


NASZ WIELKI KONKURS

W  kole: 
„Bogusia" — 

Nisko.

Dnia 15. października zamykamy nasz wielki kon­
kurs na „Najpiękniejszy uśmiech" z podaneini już 
w ubiegłych numerach naszego pisma cennemi na­
grodami. Jesteśmy przekonani, iż naszych wyborów  
nikt bojkotować nie będzie, lecz wszyscy, którzy zna­
leźli już swe ideały w reprodukowanych lotosach, jak 
najszybciej prześlą swe glosy, załączając kupon, wy­
drukowany w tym numerze na str. 26.

Dziś reprodukujemy cztery pełne wyrazu uśmiechy 
pań i jednego młodzieńca. Sumienni nasi „elektorzy" 
będą mieli dość trudności w wyborze najpiękniejszego 
uśmiechu.

Przypominamy jeszcze kandydatom i kandydatkom, 
ubiegającym się o nagrody, iż nadesłane fotografjc 
powinny mieć charakter artystyczny.
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U Ś M I E C H o

Radom sko. /'. Z. Łuszczewska  — Łódź.

„Katan-gara *  —  

Tarnów.

Na praw o: P. Janina 
Kurantówna — Lu b lin .
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CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR.

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. —  Szerokość kolumny 
200 mm. —  Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro- 
na zł. 600. Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50% za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy

ASY NUMERU 30-GO:
P A Ł A C  DOŻÓW.

Cud architektury wskrzesza wspom­
nienia dawnej potępi rze czy p ospo- 
litej weneckiej. str. 4—5.

O TRZĘSINY.
Zwyczaje żakowskie na rozpoczę­
te  roku szkolnego. str. 5.

♦ ♦
Nasza druga ankieta.

COBYM ZROBIŁA, GDYBYM 
MIAŁA MILTON ?

Mówi: Jadzia Andrzejewska.
str. 7.

M ELODJA DOBOSZÓW. 
Historja werbla — pobudki bojo­
wej i hasła do obrzędów re lig ij­
nych. str. 8.

♦ ♦
p a n i  m o ż e  b y o  c z a r u j ą c a

I MŁODA, JEŻELI... 
Mieczysława Ćwiklińska i Jaclwi- 

Smosarska zabierają glos w 
ąnkieeie „A sa “ . str. 11.

♦ ♦

F A J K A , CZY PAPIERO S? 
Drew,jarz palącego gentlemana.

str. 2.
♦ ♦

POKAZ M I, J A K  CHODZISZ... 
A POW IEM  CT, J A K IM  .1ESTES! 
Czy można na podstawie chodu 
człowieka wyrobić sobie zdanie o 
•i®go charakterze? str. 14—15.

P A T R Z Y M Y  N A  Z IE M IĘ  
Z PRZESTW ORZY... 

Obrazy, które przewijają się przed 
oczami lotnika. str. 10—*17.

„DEUS E X  M A C H IN A “ 
H ISTO RJI.

Niezależne od woli człowieka siły, 
które zaważyły na losach naro­
dów. str. 18—49.

♦ ♦
G IE ŁD A W YSO KIEG O  „C “ . 

Tak wygląda konkurs tenorów, 
urządzany rokrocznie przez operę
'v Paryżu. str. 20—22.

♦ ♦

W RYTM  LUDOWEJ P IO SE N K I. 
l'ańce i stroje południowych Sło­
mian. str. 28—29.

Nowela. — Powieść. — Życie to­
warzyskie i artystyczne. — Kon­
kurs na. ,,Najpiękniejszy U- 
**»niech“ . — Kosmetyka (Oczy 
Pięknej pani). — Roboty ręczne. — 
Gział gospodarstwa domowego. — 
Humor i rozrywki umysłowe. — 
Nowe książki. — Na scenie. — 

Program radjowy.

Mary A stor, Jedna z najpopularniejszych artystek srebrnego ekranu, uprawia z za­
miłowaniem sport żeglarski. Specjalnie dla niej zbudowana łódź żaglowa odznacza 
się oryginalnemi kształtami i wzbudza zainteresowanie nietylko fachowców, ałe  

i licznych na kallfornijskiem wybrzeżu kajakowców.
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PAŁAC DOŻÓW

Narożna głowica podcieni.

Resztki murów pałacu /. najdawniejszych 
czasów Wenecji, niewidzialne już, bo zakry­
te marmurowymi płytami, rzeźbami i pomni­
kami zachowały się w części przylegającej 
do kościoła św. Marka. Od zewnątrz wsta­
wiono tu w narożnik, pewnie z Carogrodu 
przywiezioną, porfirowy rzeźbę, przedstawia­
jącą czterech wojowników, czy w>odzów bi­
zantyńskich, obejmujących się na znak przy­
mierza. Od strony podworca postawiono tu 
renesansowy pomnik księcia Franceska Ma- 
rji z Urbino (r. 1477), naczelnego wodza 
wojsk weneckich i ozdobny łuk doży Foscari 
ze sławnemi posągami Adama i Ewy, dzie­
łami Antonia Rizzo. Gdy zewnętrzna stro­
na pałacu utrzymana jest. w gotyku, wnętrze 
jest przeważnie renesansowe.

Pierwotny pałac spalił się w r. 97(5, w 
czasie rozruchów przeciw tyrańskiemu doży 
Candianowi IV. Niebawem odbudowany za 
Piotra Orseolo, znów uległ pożarowi w 1105 
r. W  ciągu wieków' trwały przebudowy i 
rozszerzania, w czasie których znikły obron­
ne wieże. W  latach 1310-40 pałac rozszerzo­
no od strony południowej, tj. od wybrzeża 
Riva degli Schiavoni (Słowian przybywają­
cych z. Istrji i Dalmacji). Podcienia przyzie­
mia otrzymały potężne słupy, bez osobnych

kły sposób. Wielka Rada chcąc uniknąć dal 
szych olbrzymich wydatków, jakie pochło­
nęły roboty w XIV wieku, uchwaliła, że 
ktohy postawił wniosek prowadzenia no­
wych prac, zapłaci ogromną karę 1000 du 
katów w złocie. Sam doża Tommaso Moce- 
nigo (1413-23) zapłacił karę. aby stało się 
zadość niewzruszalnemu prawu i wniosek 
postawił. Niebawem jednak zmarł, tak, że 
dopiero jego następca Francesco Foscari 
przeprowadził dalszą rozbudowę zachod­
niej strony pałacu. W  tej części w sąsiedz­
twie kościoła św. Marka, ukończono w r. 
1442 bramę, zwaną Porta della Carta stąd, 
że tu zasiadali pisarze, sporządzający dla 
ludności podania do władz. W  postaci do­
ży Foscari‘ego, klęczącego przed lwem 
skrzydlatym, pierwotna jest tylko głowa, 
gdyż całość odtworzono wedle dawnych wy­
obrażeń po zniszczeniu przez Francuzów, 
którzy po zajęciu Republiki w r. 1797 usu­
wali wszędzie herby Wenecji.

Po stronie wewnętrznej, podwórzec Pa­
łacu Dożów przedstawia zupełnie odmienny 
widok. Tylko niektóre łuki krużganków pię­
trowych są gotyckie, a pozatem panuje nie­
podzielnie przepyszny renesans z rozmai­
tych okresów. Naprzeciw głównego wejścia, 
które prowadzi przez Porla della Carta.

Na prawo: Pałac Dotów  widziany od strony wybrzeża.

Podobnie jak dzieje Polski zawarte są w 
murach Zamku i Katedry na Wawelu, tak 
w Pałacu Dożów i kościele św. Marka w 
Venecji odzwierciedla się historja potęż­

nej niegdyś Rzeczypospolitej, królowej mórz i 
ziem zamorskich. Kto Wenecji nie zna, 
ten marzy o zobaczeniu tego w swym ro­
dzaju jedynego na świecie miasta, a kto ją 
raz oglądał, ten zawsze za nią tęskni.

Zdaje się, że nie architekci wprawni w 
swym zawodzie, kierujący się zastanowie­
niem. ale jakieś potężne duchy, obdarzone 
niezwykłą fantazją, budowały Pałac Do­
żów i kościół św. Marka. Wschód posiadał 
zawsze więcej wyobraźni od zimnego Za­
chodu, a ze Wschodem Wenecjanie pozo­
stawali w najżywszych związkach. Zewnętrz­
na strona Pałacu Dożów zdaje się być zbu­
dowana naodwrót, bo na dolnej lekkiej czę­
ści, o piętrowych podcieniach, spoczywa 
jednolita górna bryła, przerwana tylko okna­
mi. Wrażenie zwiększa się od strony mo­
rza, gdyż zdaje się, że kolumnady, rzeźby 
i ozdoby tańczą, odbijając się w falach.

podstaw, a zato z bardzo 
ozdobnemi głowicami, a 
podcienia piętra słupy 
lżejsze, ale dwa razy gęst­
sze, nad łukami zaś jeszcze 
okrągłe przeźrocza. W  r. 
1340 Maggior Consiglio, 

czyli Wielka Rada, orze­
kła, że sala je j posiedzeń 
jest zanadto szczupła, tak 
że nad podcieniami 
wyniesiono nową olbrzy­
mią i tak zaczęła się roz­
budowa górnej części, po­
czątkowo nie będącej w 
planie. W  r. 1404 dodano 
w środku fasady wspa­
niałe obramienie okna z 
sali Wielkiej Rady. two­
rzące rodzaj loggii.

Fasadę od strony ma­
łego placu czyli Piazzetty 
wykończono w latach 
1423-38 w bardzo niezwy-
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Studnia z bronzu (r . 1556) na dziedzińcu.

wznoszą się zewnętrzne schody, nader bogato 
rzeźbione z białego wapienia, zwane Schoda­
mi Olbrzymów , Scala dei Giganti", od dwóch 
ogromnych posągów Neptuna i Marsa, dzieł 
Sansovina. Na terasie u szczytu tych schodów 
koronowano dożów. W  głębi na iewo w Pod­
wórku Senatorów zbierali się dostojnicy w cza­
sie uroczystości. Na pierwszem piętrze jest tu 
nad podcieniem kaplica św. Mikołaja, a na te­
rasie drugiego, ogródek urządzony za doży 
Leonarda Loredan (1501— 1521).

Główni archi tekci-rzeźbiarze przepysznego 
podwórca Pałacu Dożów-, z rodziny Lombar 
dich i sławniejszy od nich Sansovino, są dla 
nas tein ważni, że wśród nich kształcił się Gio- 
vanni Maria Fabrucci, zwany Mosca, a od ro­
dzinnej Padwy Padovano; twórca nagrobka 
Zygmunta Starego i biskupów Tomickiego i 
Gamrata w Katedrze na Wawelu, a Tarnow­
skich w kościele tarnowskim.

Na środku podworca dwa bronzowe ujęcia

studzien, są przepysznemi dziełami 
rzeźby, prawie że wylworności zło­
tniczej renesansu połowy XVI w.

Odmienną fasadę od strony ka­
nału Rio di Canonica, w części ce­
glaną ukończono dopiero w- r. 
1550. Tu przesławny kryty Most 
Westchnień, Ponte dei Sospiri, łą­
czy “Pałac Dożów z więzieniem, 
zbudowanem za doży Pasquale Ci- 
cogna (1585-95). W ięzień świata 
nie oglądał, a prow-adzony na sąd 
srogich dziesięciu sędziów, Consi 
glio dei Dieci, tylko tu przez krót­
ką chwilkę mógł rzucić okiem na 
niebo i gwarny port basenu św. 
Marka.

W  podziemiach pierwszego pię­
tra, zaraz za Schodami Olbrzymów, 
wmurowana jest tablica w hogalem 
ujęciu, rzeźbiona przez Aleksandra 
Vittoria, dana ila pamiątkę pobytu 
Henryka Walezego, gdy ten po o- 
puszczeniu Polski przejeżdżał przez 
W enecję do Francji dla objęcia 
tronu. Dalej w Sali Czterech Drzwi 
(Della Quattro Porte) zawieszony 
jest wielki okazały obraz Andrea 
Micbeli‘ego, zwanego Vicentino, 
ucznia Palmy Vecchio, przedstawia­
jący powitanie na Lido tego króla 
przez dożę, patrjarchę i dostojni­
ków, przy umyślnie wzniesionej 
bramie triumfalnej. W  Izdebce 
Sztukatcrji, wśród wielu malowi­
deł stropu jest też portret W ale­
zego pcndzla Tintoretta.

Sztukaterje najwspanialszych 
schodów wewnątrz pałacu, zwa­
nych Złotemi (Scala d'Oro), rzeźbił 
Alessandro Yittoria. Wchodziło się 
tędy do najgłówniejszych sal doży, 
senatu i kanclerza. Każda z urzę­
dujących naczelnych władz Wene­
cji miała osobne pomieszczenie, a 
więc wspomniana Wielka Rada, 
Sąd Dziesięciu, Senat itd. Bogate 
niegdyś urządzenie wnętrz, jakie 
widzimy na obrazach, znikło za 
czasów Napoleona, dano potem 
jedynie wzdłuż ścian skromne ła­
wy. Zachowała się zato większość 
malowideł stropów i obrazów 
ściennych, dzieł najgłówniejszych

artystów weneckich, Tiziana, Paola 
Yeronese, Tintoretta, Marka Vecel- 
lio ild. Niestety pożar zniszczył fre­
ski Tiziana, z których pozostała ty l­
ko olbrzymia postać śwT. Krzysztofa.

Rzeczpospolita chciała w dziełach 
mistrzów" upamiętnić swe triumfy 
i zwycięstwa. I tak Palma Młodszy 
w sali Senatu wymalował dożę Fran­
ciszka Venier, przyjmującego hołd 
przyłączonych do Wenecji prowincji, 
Udine, Brescii, Padwy i W erony, da­
lej dożę Lorenza Loredan, pobudza­
jącego Wenecję i je j lwa do walki 
z państwami sprzyinicrzonemi w L i­
dze w Gambray i t. d. Inni mistrze 
w sali W ielk iej Rady przedstawili 
podboje Zary, Konstantynopola, w in­
nych bitwę pod Lepanto, wzięcie Cat- 
taro i wiele podobnych.

Obok historycznych ukazują się 
malowidła alegoryczne, jak Paola Y e ­
ronese olbrzymi przepyszny Triumf 
W enecji na stropie sali W ielk iej Ra­
dy, Tintoretta Wenecja, jako królo­
wa mórz na stropie sali Senatu, z bó­
stwami mitologicznemi, składające- 
mi je j dary, to znów" Tiepola Neptun 
obdarzający Wenecję w izbie Czte­
rech Drzwi. Występują też obrazy 
z mitologji, jak w sali Anticollegio 
porwanie Europy Paola Veronese, 
Merkury i gracje Tintoretta, kuźnia 
Wulkana tegoż artysty, Minerwra, 
Mars i Wenus, Bachus, ofiarujący 
pierścitń Ariadnie i tem podobne.

W  dawnej zbrojowni Rady Dzie­
sięciu zdołano zgromadzić najciekaw­
sze okazy starej broni, zbroje i inne 
cenne przedmioty.

Na stropach sal Pałacu Dożów ma­
lowidła są ujęte w- bogato rzeźbione 
złocone ramy, albo w  sztukaterje. 
Zachowały się też wspaniałe odrzwia 
rzeźbione w marmurze, kominki itd.

Zwłaszcza wiosenną i letnią porą 
Pałac Dożów zwiedzają olbrzymit za­
stępy podróżnych ze wszystkich stron 
świata, oglądają i podziwiają bogac­
twa, które tu architekci, rzeźbiarze 
i malarze wykonali dla chwały nie­
gdyś potężnej królowej mórz.
Ks. dr. Tadeusz Pomian Kruszyński.

Pon iie j: „Neptun składa Wenecji swe dary“, fresk. Bałtista Tiepolo.

Strop sali Wielkiej R a d y : „Trium f W e n e c jiP a o lo  Yeronese.
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C ł w ą s i n y
zw y cza j  żakowski  
n a  r o z p o c z ę c i e  
r o b a  s z k o l n e g o

Znaną jest niechęć, czy nawet pogania 
z jaką patrzą studenci na swych m łod­
szych kolegów, choć sami nie są wiele 
od nich starsi. Odczuwają to nietylko 

uczniowie, wstępujący do gimnazjum, ale 
nawet studenci pierwszego roku na uniwer­
sytecie. Zbyt często daje im się uczuć, że są 
cotylko świeżo upieczonymi fuchsami.

Pocieszmy się, że dzisiaj na tein się koń­
czy. Jeszcze parę dni, czy może parę tygo 
dni potrwa fen wrogi i pogardliwy Stosu- 
nek starszych do młodszych. Czas wszystko 
wyrównuje.

Dawniej jednak inaczej bywało. Nie lak 
łatwo było wejść w' koło kolegów star­
szych i zadomowionych w ramach danej 
uczelni Istniał cały szereg zwyczajów ża­
kowskich, niejednokrotnie bardzo przykrych 
i dotkliwych, któremi chciano zaznaczyć, że 
w kandydacie na studenta niszczy się 
wszystko, co niby złe i niedojrzałe, zanim 
się takiego nieszczęsnego delikwenta zali­
czyło w poczet kolegów.

W  średniowieczu nie istniało gimnazjum 
w dzisiejszem pojęciu i wystarczyło coś n ie­
coś wiedzy liznąć, w szkole paraf jalnej, lub 
klasztornej, —  co dzisiaj odpowiadałoby 
raczej szkole powszechnej, —  by móc po­
tem wstąpić odrazu na uniwersytet.

Inna rzecz, że trzeba było być prawie 
dorosłym i wiek ówczesnych studentów od­
powiadał m niejw ięcej dzisiejszemu, a na­
wet zdarzali się studenci wjąsaei, mający 

dobre ze trzy do czterech krzyżyków na 
barkach.

Tacy, to już byli najgorsi i najwięcej no­
wicjuszom umieli dać się we znaki.

Wstępujących na średniowieczny uniwer­
sytet nie nazywano inaczej, jak ty lk o , po- 
gardliwem przezwiskiem „bean", mającem 
oznaczać niemowlę, pisklę, żółtodzioba lub 
przypominającem dźwięk „be", jaki wydają 
owce czy cielęta, które bez matki obejść 
się nie mogą i pozostawione samotnie nie 
wiedzą, co począć. Bean zanim został w li­
czony w poczet kolegów, musiał się pod­
dać egzaminowi cierpliwości, zwanemu u 
nas otrzęsinami.

Zwolennicy tego zwyczaju powoływali się 
na starożytną tradycję, iż jeszcze Sokrates, 
gdy przybył na naukę do Aten, musiał się 
takiemu egzaminowi poddać. Miano go po­
dobno zawlec do łaźni, wysmarować twarz 
i różnym innym męczącym poddać go pró­
bom.

Co więcej, zwyczaj fen cieszył się nawet 
poparciem ciała profesorskiego, które samo 
brało udział w  obrzędzie i nowicjusza, któ­
ryby się obrzędowi temu nie poddał, nie 
uważanoby za studenta, choć dopełniłby 
wszystkich oficjalnych formalności i w m 
trykę uniwersytetu był zapisany..

Na naszą korzyść trzeba zaznaczyć, iż 
w Polsce, zwyczaj otrzęsin był początkowo 
nieznany. Dopiero, gdy do odnowionego 
przez Jagiełłę uniwersytetu poczęli tłumnie 
ściągać Niemcy i Czesi, wraz z nimi przy­
wędrował ten barbarzyński obrzęd, stoso­
wany u nas z biegiem lat coraz częściej.

W odpraw ian iu  otrzęsin  doszło  do takich 
nadużyć, że m łodzież w obaw ie  przed otrze 
sinym i w ogó le  z nauki na un iw ersytecie re ­
zygnow ała i do K rakow a nie p rzy jeżdża ła .

Musiała wkroczyć w to władza zwierzch­
nia i w 1511 roku rektor wydał zakaz od­
prawiania otrzęsin pod grozą wydalenia 
z uniwersytetu. Z tego rektorskiego zakazu 
wynika, że otrzęsiny odprawiano nielyle dla 
kultywowania tradycji, ile dla wyłudzenia 
pod ich pozorem pieniędzy od niedoświad­
czonych, dla nakarmienia pustych żo łąd­
ków, zarówno starszych żaków, jak i sa­
mych profesorów, znanych z wielkiego 
ubóstwa.

Trzeba podkreślić, że w Polsce najpierw 
zniesiono to barbarzyństwo, —  pierwszy 
uniwersytet krakowski przeciw temu wystą­
pił. podczas, gdy w takich Niemczech Lu­
ter i Melanchton, surowo odnoszący się do 
m łodzieży, —  właśnie otrzęsinom udzielali 
swe poparcie, wychodząc z założenia, że 
m łodzież tyle czeka w życiu • przykrości, iż 
dobrze jest, jeśli się do cierpliwości w zno­
szeniu przeciwności zaprawia.

Można jeszcze dodać, że otrzęsiny prze­
chowały się prawie do dziś dnia, obchodzo­
ne w' zamkniętem kółku rozmaitych korpo- 
racyj uniwersyteckich, w  których kandy­
daci jeszcze i dzisiaj nazywają się fuch­
sami.

Program otrzęsin zależał w dużej mierze 
od pomysłowości inicjatorów w ośmiesza­
niu i dokuczaniu beanowi.

W yobraźm y sobie wyboiste podwórze ja ­
kiegoś średniowiecznego domu, lub dużą, 
mroczną salę o grubych, wilgotnych murach 
i małych okrafowanych oknach. Okrągłe ko- 
lo iow e szybki, oprawne w ołów  mało co 
wpuszczają światła. Wrzask, śmiechy, gwar 
namiętnie prowadzonych rozmów, różnoko­
lorowe kubraczki, kuse pończochy, czapki 
aksamitne z piórkami, a z pod nich wym y­
kają się długie pukle włosów. Wśród py­

zatych buzi pacholich tli i 
okraszona sumiastym wąsem. 
czą się w koło, pozostawiaj; 
trochę wolnego miejsca. Od c 
ktoś zaczyna intonować lek 
jak muślin żakowską piosen 
chwyconą przez innych.

Trzeba widzieć to rozwe 
towarzystwo, —  niejednemu 
daje znać o sobie, a  zaciska 
rym dynda się gliniany  
szek, a czasem nawet połyskuj 
let. Od pieśni z tysiąca gard  
z ganków’ ciekawie wyglądają  
jąc się wstydliwie poza szere 
knie mieszczańskie powagą  
tek. A one patrzą dostojnie 
głowy dziwują się temu żak 
zeceństwu. Czasem pieśń 
wrzask w jakiemś miejscu, —  t 
borak, ściśnięty przez kolegóś 
o sobie, łub komuś ktoś da ł {! 
łakiein pod piąte żebro, aż 
dzień gwiazdy zaświeciły w  i

.b e a n "  k roczy  trw ożliw ie...
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O BYM ZROBIŁA -

Czyż j iiż sam widok lego zgromadzenia nie 
mógł przyprawić o ciarki heana?

Ale lo dopiero początek. Kierujący uro­
czystością, wśród niepomiernego wrzasku i 
sypiących się, jak grad, przezwisk pod adre­
sem delikwenta kładą go na środku podwó­
rza lub sali, uważając go /.a nie.ociosany 
kloc drzewa, który nolcżałoby dopiero ocio­
sać, oheblować, ogładzić. Biorą więc sznur, 
którym go odmierzają, dalej obrzynają pilą 
ociosają toporem i siekierą. Wszystko lo 
polega na kuksańcach, szczypaniu, w kió- 
rem solildnic ze śmiechem pomaga otacza­
jące koło. Symbolizuje lo. iż kandydatowi 
na studenta należy wszystko, co grubsze od­
łupać, —  co szorstkie, wygładzić.

Zkolei sadzano go na krześle i golono, 
oczywiście lak, że czuł wszystkie zęby, 
przy tem musiał sobie sam przynieść wodę 
rozmyślnie strasznie brudną i w bardzo nie- 
czystem naczyniu. Gorzej, bo po drodze tak 
go popychano, czy podstawiano nogi, że 
prędzej czy później musiał się wywrócić 
i całą zawartością oblać. Jeśli zostało coś 
jeszcze w naczyniu, to wyprost kioś wśród 
wycia żaków wylewał mu na głowę.

Tak przysposobionemu podawano pióro 
i kałamarz, sporządzony wraz z korkiem 
z jednego kawałka, że niepodobieństwem 
było go otworzyć. Nieborak pocił sic nad 
jego otwarciem, a towarzyszyły mu salwy 
śmiechu i okrzyki, jaki z niego nied. rnda.

Zmaltretowanemu, wyśmianemu, obitemu 
ktoś nieznacznie wsadzał do kieszeni list, 
który potem niby zauważony przez żaków 
wyjmowano z kieszeni beana i czytano pu­
blicznie. Był to niby list od matki, w któ­
rym ubolewa, z tęsknoty usycha za nim 
i pisze do niego, jak do niemowlęcia. Czer­
wony, jak burak bean musiał to wszystko 
wśród drwin wysłuchać. Biada mu, jeśli 

prosił o litość lub niecierpliwił sir. Jeszcze 
więcej musiał wtedy wycierpieć!

Jeśli biedak myślał teraz, że to już ko­
niec —  to się grubo pomylił. Jeszcze wsa­
dzano go na drewnianego kozła i przypi­
nano rogi, które następnie obcinano, co 

miało symbolizować głupotę. Czasem przy­
prawiano wielkie uszy, co miało oznaczać 
tępy umysł, —  względnie czyszczono go 
grubą piłą, posypywano solą lub polewa­
no winem.

Gdy się już sami oprawcy zmęczyli, —  
nie mówiąc już o nieboraku, mdlejącym 
już. z tego wszystkiego, —  zmuszano go 
jeszcze do podziękowania za otrzęsiny 
przyrzeczenia, że się nigdy na nikim za to 
nie będzie mścił. Dopiero po dopełnieniu 
tej formalności ogłaszano go studentem 

i wpisywano do księgi deponowanych.
Całość obrzędu kończono ucztą wespół 

z profesorami, mocno zakrapianą winem, —  
a wszystko lo na koszt dotychczasowego 
beana.

1 długo w noc jeszcze rozlegały się śpie­
wy, budzące ze snu spokojnych mieszczan, 
a straż miejska unikała przezornie grupek, 
zygzakiem wracających do domu, ażeby nie 
przyszło do niepotrzebnej zwady

Nieraz takie otrzęsiny bean odchorował, 
a nawet był wypadek, że zakończyły się 
śmiercią delikwenta. Tembardziej wielką 
zasługą kulturalną Polski jest to, że pierw­
sza w Europie otrzęsiny potępiła i o fic ja l­
nie je u siebie zniosła.

A dziś otrzęsiny pojaw iają się znów, ale 
w nieco zmienionej formie. Nie będą już 
postrachem dla nowo wstępujących na uni­
wersytet, —  a tylko podtrzymają kult zwy­
czaju żakowskiego na rozpoczęcie roku 
szkolnego. Nawiązując do średniowiecznych 
tradycyj, przedstawiają się teraz, jako wspa­
niałe, barwne, pełne młodzieńczej werwy 
i humoru widowisko, stanowiące atrakcję 
zarówno dla mieszkańców uniwersyteckie­
go miasta, jak też i' dla ciekawych przy­
byszów, budzące gorącą sympatję do weso­
łej i beztroskitj młodzieży akademickiej.

Mgr. Mieczysław Tobjasz.

gdybym miała milion?
JADZIA ANDRZEJEWSKA.

Kilka lat temu pojaw iło się na ustach war­
szawskich teatromanów nazwisko, które 
wzbudziło ogólne zainteresowanie. Któż je 
nosił? Mała, drobna, jasnowłosa dziewczyn­
ka, Jadzia Andrzejewska, której talent zabły­
snął na deskach łódzkiego teatru, a później 
w podziemiach teatru na ul. Senatorskiej. —  
Powszechnie uznano je j aktorskie zdolności, 
zwłaszcza w „Dziewczętach w mundur­
kach" Cristy Wiiisloc. Czy było to zasługą 
utworu scenicznego, w którym główna rola 
przedziwnie odpowiadała debj.utanitce, czy 
też właśnie młodziutkiej Jadzi, która potra­
fiła stworzyć taką kreację, jest po dziś dzień 
niewyjaśnione! Dość jednak, że „Manuela" 
postawiła J. Andrzejewską w szeregu wy­
bitnych aktorskich indywidualności. Jakiż 
potężny sukces? „Dziewczęta w mundur­
kach" szły przeszło sto razy. Właśnie rozma­
wiam z p. Andrzejewską w  garderobie „C y­
rulika W arszawskiego" o je j roli w tej szlace.

—  Czy pani wie —  mówi nam Jadzia —  co 
ło znaczy w ciągu trzech miesięcy codzien­
nie wieczór płakać i to płakać nie gliceryno- 
wemi łzami, lecz prawdziwemi. Choć takie 
role najbardziej mi. się 
podobają, to jednak czu­
łam się bardzo wyczerpa­
ną. a obecnie zadowoloną 
jestem, iż biorę udział w 
rewji, a nie w dramatach, 
gdzie trzeba przez trzy go­
dziny być ną scenie.

—  Tak, słusznie, należy 
liczyć się ze zdrowiem, 
zwłaszcza, gdy ktoś jest 
laikiem „chucherkiem". —
Przecież po dłuższej pracy 
w teatrach Szyfmana pani 
musiała wyjechać na 
roczną kurację, by popra­
wić swe nadwyrężone 
zdrowie.

Dziś ślicznie wygląda i 
świetnie się czuje.

—  Zaangażowałam się 
na sezon —  mówi dalej 
panna Jadzia —  do „Ra- 
zury" pana Jarosego i jak 
dotąd —  mówi ,z uśmie­
chem —  wcale lego nie 
żałuję. Przecie również 
dobrze można wypowie­
dzieć się w skeczu, napi­
sanym przez zdolnego 
człowieka. —  Jak pani 
podoba się „Rozm owa w 
windzie", którą grani z p.
Żelichowską? —  P>'ta 
młoda gwiazdą.

—  Bardzo, bardzo! —  
odpowiadam -— w  lym 
10 - minutowym* dialogu 
tak świetnie scharaktery­
zowano całą psychologjc 
dwóch światopoglądów: 
dziewczęcej naiwności, 
którą uosabia pani i pie­
kielnej znajomości, z 
drzewa dobrego i Złego, 
którą odtwarza —  pani 
Żelichowska. Nie dziwię

się, że pani jest zadowolona z tej rólki, gdyż 
w niej można się „wygrać". Lećz muszę za­
dać pytanie, które jest celem mego wywiadu: 
Coby zrobiła pani, gdyby wygrała miljon?

—  Miljon? Uf! aż taka suma! Podróżowa­
łabym, tylko podróżowała. Jest to dla mnie 
największa przyjemność, jaką mogę sobie 
wyobrazić. Jeździć, poznawać szeroki świat! 
Pozatem wieleż łez możnaby zetrzeć z twarzy 
ludzi, będąc miljonerką. Ot naprzykład wczo­
raj otrzymałam list od jakiejś panienki z me­
go rodzinnego miasta Łodzi, z prośbą, bym 
przysłała je j 500 złotych. Marzy, aby zostać 
tancerką, a nie ma pieniędzy na kształcenie. 
Odpisałam jej, że nie rozporządzam nieste­
ty taką sumą. Och, gdybym miała miljon!

—  A jaki ma pani plan na najbliższą przy­
szłość ?

—  Ukończyłam sceny z „Wacusia", a te­
raz. czekam na rolę w nowym filmie, w któ­
rym mam grać z Jaraczem. Bardzo się cie­
szę, gdyż to jest coś dla .mnie odpowiednie­
go, coś smutnego!... .4 ja  tak lubię smutek 
w teatrze!... —  kończy .z zadumą panna Ja­
dzia.

Lecz chyba nie w życiu?...
Krystyna Dienstl.
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MELODIA DOBOSZÓW

Na lew o: Dobosz pierwszego pułku strzel­
ców pieszych Księstwa Warszawskiego 
( według B. Gembarzewskiego). -  Na 
prawo: Dobosze 5 pułku strzelców pod­

halańskich.

Codzienność nie zdoła nas oderwać 
od wspomnień... Ciągle mamy w pa­
mięci pochód żałobny, a z nim — 
werbel... nieodłączny, posępny war­

kot bębna, którego nic stłumić nic zdoła 
w naszych sercach...

Dreszcz grozy szedł od tej, tak prostej 
figury rytmicznej, od huraganowego ata­
ku dwóch pałeczek na napiętej skórze in­
strumentu. Był to wspaniały w swojej 
prostocie efekt akustyczny, hardziej wy­
mowny' i przejmujący, niż tony najpię­
kniejszych marszów żałobnych.

* * *

Werbel, to krótka pobudka poprzedza­
jąca marsz orkiestry. Jeżeli marsz jest 
żałobny, werbel brzmi wolniej; dźwięk 
jego głuszy zasłona krepowa.

Pierwsze werble orkiestrowe wprowa­
dził u nas 36 p. p. Po raz pierwszy usły­
szeliśmy je na uroczystościach 10-lecia 
Niepodległości, w czasie defilady na polu 
Mokotowskiem w Warszawie.

Ale ile razy przedtem oglądaliśmy na­
szych doboszów na historycznych obraz­
kach? Maszerują przed orkiestrą i z fan­
tazją wywijają pałeczkami. Bo w daw­
nych czasach werbliści towarzyszyli armji 
w najuciążliwszych marszach; szli nawet

lumin, dzieło Bonanniego z 1776 r., traktujące wyczer­
pująco o wszelkich możliwych instrumentach muzycz­
nych. Najpierw „timpano antico*’. W  czasach biblijnych 
nie kapłan, ani wojownik, lecz niewiasta hebrajska u- 
derzała słabemi palcami w niepokaźny bębenek. Ludy 
starożytne robią rumor bębnami w czasie składania ofiar. 
Ich płaski bębenek jest maleńki i okolony dzwoneczkami, 
jak włoskie lamburino. Biło się weń młoteczkiem. W er­
blem w Chinach zwiastuje się ukazanie cesarza. Pekin po

«L  .  A S

do ataku. Niegdyś 
także hordy tatar­
skie ruszały do bo­
ju przy warkocie 
bębnów, przytra- 
czanych do siodeł. 
Cofając się jeszcze 
bardziej w pomro- 
kę dziejów, spotka­
my werbel u wszyst­
kich ludów i we 
wszystkich czasach, 
jako zew bojowy 
i hasło obrzędowe.

Oto leży przed 
nami pożółkły wo-

siada gigantyczny bęben, obciągnięty skórą z jednej sztuki.
Żołnierz turecki nosił niegdyś bęben na plecach, a to­

warzysz idący za nim, uderzał pałkami. Pers wiesza swe 
dwa maleńkie bębenki na brzuchu i uderza pałeczkami 
to w jeden, to w drugi, naprzemian.

Dzikie ludy mają bębny, t. zw. „tam-tamy“ , podłużnego 
kształtu, z kory i zawieszają je na drzewach. Przy ich 
dźwiękach wpadają w szał taneczny, ale częściej jeszcze 
biją w bęben na trwogę, zawiadamiając o napadzie nie­
przyjaciela.

Bęben napoleoński, pokaźnych rozmiarów, zwisał na 
bandach z ramienia. Ten sam typ, tylko mniejszy, utrzy­
mywał się mniej więcej do naszych czasów, z tą róż­
nicą. że żołnierz trzyma go nie z boku, ale przed sobą.

M. S. S.

Na lewo ■ Czarny jazzbandzista w jednej z orkiestr tanecznych, którego przod­
kowie tańczyli jeszcze pod palącemi prom ieniam i afrykańskiego słońca swój 
\aniec wojenny w takt oryginalnych tam-tamów, dzieriy ^ k a c ^ p a ł e c . k ,  
wybijające przedziwne figury rytmiczne na skórze ™ *łe9 ° L
Wojownicy murzyńscy zbierają się na odgłos bębnów, odznaczających się 

oryginalnym kształtem.
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D opiero na schodach poczuł, że coś z. nim 
jest n iedobrze. N ie d latego, że tak się zady­
szał, w chodząc na sw o je  drugie p iętro  —  od 
kilku lat już chorow ał na sk lerozę i był do 
lego  p rzyzw ycza jony . Frudno, 60 lat ma 
sw oje  p raw a! A le  dlatego, że tutaj dop iero , 
na tych trzeszczących  schodach z ciem nego 
drzewa, pokrytych  wydeptanym , czerw onym  
chodnikiem , zrozum iał, że to jednak na­
praw dę koniec.

Bo przecie codziennie, system atycznie o 
trzy na ósmą rano schodził po nich / czar­
ną teczką pod lew em  ram ieniem , a z k ok ie ­
tery jn ie  zw iązaną ładnym  sznureczkiem  to- 
rehką ze śniadaniem  na palcu praw ej. W  
bram ie odpow iada ł uprzejm em  skinieniem  
głow y na pozdrow ien ie  pyskatej stróżk i i 
za dziesięć ósma oczek iw a ł już na rogu, skąd 
błękitny, dzw on iący tram w aj unosił go, aby 
wysadzić tuż koło  bram y banku. A kwadrans 
po trzecie j zawsze wracał tędy —  jak  teraz 
właśnie.

W ięc  k iedy pom yślał, że lo już wszystko 
skończyło się i odeszło, poczuł nagle ostre 
ukłócie w płucach, tak że musiał chw ycić 
sic za poręcz. A przecie jeszcze przed chw i­
lą, k iedy w gron ie kolegów , d latego tylko 
żału jących o fia ry  redukcji, bo w głębi ser­
ca b y li uradowani, że lo  nie na nich padł 
los, opuszczał gmach banku, czuł się tak 
rzeźko, że aż d z iw ił się samemu sobie.

—  Czuję, żem  odm łodn ia ł —  skoro zosta­
łem  em erytem !

Pyszn ił się przed nimi tym żartem  i tłu­
maczył, że praca w „b u d z ie " dawno mu się 
już sprzykrzyła . M ój Boże w  jego  wieku, w 
kawalerskim  stanie m ożna się od b iedy z 
tych dwustu zł. utrzymać. Będzie m ógł się 
teraz system atycznie leczyć, gdzieś wyjechać, 
nie skam ląc o urlop  przed dyrektorem . R oz­
lecieli się jak  stado w rób li w idząc że niema 
sposobności do łatw ego politow an ia , lub 
grzebania m iłosiernem i palcam i w  c zy je jś  
duszy. A on z uśmiechem poszed ł —  do­
praw dy poszedł, po 20 latach zdradziw szy 
w ierny tram w aj —  przez w iosenne ulice w 
stronę domu Żeby zadokum entować św ieżo 
odzyskaną m łodość. T eraz będzie m ożna za ­
cząć nowe życie. Odurzał go gw ar i ruch 
uliczny, og lądany dotąd niemal ty lko z za 
odgran icza jące j szyby tram w aju , podobny do 
preparatu pod szkiełkiem . Jakby w  jego  
własnych wapniu jących żyłach z ożyw ionem  
tętnem krw i p rze la tyw a ły  ze świstem  p ięk ­
ne autom obile, jakby jego  ty lko w łaśnie usi­
łow ali ku sobie nęcić uliczni sprzedawcy, 
jakby stał się n ieodzow nym  uczestnikiem  
wszystkich w pośpiechu załatw ianych  in te­
resów. W ie lk i m łyn porw ał go w  sw o je  try ­
by, ogłuszył hukiem n igdy nie spoczyw ające j 
machiny.,

D opiero  tutaj —  —  —
D opiero tutaj zrozum iał, że uległ szcze­

gólnem u złudzeniu, zupełnie jak  podróżny 
na stacji, w idząc m ija jący  go pociąg, sądzi, 
że sam ze sw oim  od jeżdża . A tym czasem  on 
już nigdy nie ruszy.

I w tedy poczuł lo ukłócie. A polem  zaraz 
taką okropną słabość i zw iotczałość cz łon ­
ków. jakby ktoś nagle przeb ił pow łokę d z ie ­
cinnego balon ika i patrzył jak  gaz się ze sy­
kiem ulatnia, a tytko śm iesznie m arszczy 
się i opada k o lo row a  pow łoka. Ledw ie  do­
w lók ł się do drzw i m ieszkania.

Zam ek ustąpił, a 011 p ow o li wsunął się 
do środka. D rzw i z autom atycznym  za trza­
skiem  zam knęły się za nim  z hukiem  na ca­
łą sień. Rozpocząć now e życie. „W ir  haben 
sclion Uebung d a rin " —  szydzi w mózgu ja ­
kieś wspom nienie. (Skąd ja to znam? —  n ie­
pokoi go n iepotrzebne pytanie. —  Ach, z 
„P io tru s ia ". P raw d a !. W  kapeluszu i p ła­
szczu upadł bezw ładn ie na fotel. Teczka z 
szelestem  osunęła się na ziem ię.

Jakże c iężko  w racać m yślam i do tamtych 
czasów ! O dgrodziły  go od nich beznadziejn ie 
szare, w codziennym , n iee fek tow nym  trudzie 
spędzane lata, jak b y  szare, c iężk ie  g łazy za ­
w a liły  w ejście  do ra jsk iego  ogrodu m łodo ­
ści. Zarosły na ich cierniste, kolczaste k rza ­
ki —  myśli oporne, pętające serce, aby nie 
w racało  do tych wspom nień. Stoi teraz przed 
n iem i —  bezradny, stary człow iek , bo czyż 
m yślał choć przez chw ilę, że dziw ne k o le je  
życia postaw ią go po raz drugi na takim  
samym progu?

Zapieczętow ane leżą w najgłębszej szu fla­
dzie biurka na w ieczną ciem nicę skazane ja  
kieś wycink i starych przedw ojennych  gazet, 
m ów iące  o m łodym , pełnym  nadziei tenorze, 
składające hołd wspaniałem u głosow i, entu­
zjastyczne krytyk i, słowa uznania. O p lec io ­
ne kilku spłow iałem i szarfam i, odorwanem i 
od dawno, bardzo  dawno podanych na estra­
dę w ieńców . L eżą  okryte  kurzem , n ietykane 
od  lat —  n iew ielka paczka, ow in ięta sza­
rym  papierem , skrępow ana sznurkiem. R ze ­
czy m artwe. T y lk o  w iją  się koło  nich w spo­
mnienia jak ie jś  odśw iętnem i stro jam i napeł­
n ionej sali, św iateł iskrzących się w lustrach, 
w k ryszta łow ych  żyrandolach  kłębi się 
w n ie j w rzaw a braw  i ok rzyk ów  —  na ostra 
dzie m łody człow iek  we fraku —  kłania się. 
Co za śmieszne przypuszczenie, aby to mógł 
być oni

W łoch y  —  R iw iera  —  studja —  pyszny 
głos, perlący  się kaskadą tonów , pod ro z ­
piąłem  w ciszy głębokiem , lazurow em  nie­
bem. A potem  M edjo lan  —  jez io ra  w ło ­
skie —  śnieżne A lpy w  pierw szych  podm u­
chach w iosny —  „T o s c a " w w iedeńskie j o- 
perze —  —  A leż to tuk strasznie dawno! 
Już przeszło trzydzieści lal temu —  —  —

—  Zapalen ie płuc jest n iew ątp liw ie p rzy ­
krą chorobą, ale w y leczyć  da się bez tru­
du. Przy pańskim  silnym  organizm ie, m i­

strzu, w  dzisiejszem  stadjum  rozw o ju  m edy­
cyny! N iem a pow odu do obaw. —  K łam ­
stwo! On um arł! W y leczon o  chyba jak iegoś 
trupa! Bo bez głosu —  —

K ied y  w róc ił do kraju, była jesień, m gli­
sta jesień. Deszcz strugami za lew ał ulice, 
deszcz bębnił po ro zp ię te j budzie fiakra, b i­
cze wodne zacinały w  twarz. Jechał k leko­
cącą dorożką  po w ybo istym  bruku w b ez­
nadziejną, pn sta szarugę.

Było m n ie jw ięce j tak jak teraz, k iedy m ar­
cowy, k rótk i dzień zasnuwa się m rokiem , a 
na ulicach zapa la ją  lam py.

Do czegóż nie m ożna p rzyw yknąć! M ając 
26 latl Dość jest sił. aby odbudować sobie 
życie  choćby je  w ycięto  n iem al do korzenia. 
A raczej ono samo się odbuduje z prostej 
b io log iczn e j konieczności. Odro.śnie właśnie 
ze zw yk łe j szarości codziennego istnienia. 
Jak bliz ny z rzadka ty lko  bolące zarosną 
dawne wspom nienia i aspiracje. C złow iek  
jest w tedy, jak  m łode drzewo, k tóre pod 
ciężarem  ugnie sie, ale nie złam ie. T y lko , 
że to ugięcie to w ew nętrzne skrzyw ien ie  po­
zostanie na całe życie.

T rzeba  było  przypomnieć, sobie, uzupeł­
nić jak ieś dawne, zaw od ow e wiadom ości, 
zdać jak ieś  egzam iny i zaprząc się do k ie ­
ratu. I rzecz ciekaw a! Zrazu na dźw ięk  jego  
nazw iska obcy ludzie, k tórym  podaw ał rękę, 
spoziera li na niego z szacunkiem  ze w spół­
czuciem, choćby ty lko z zainteresowaniem . 
Potem  patrzy li obojętn ie, n iew idzącym  w zro ­
kiem, jak  na zw yk łego , szarego p rzechod­
nia. Zapom nieli. A m oże pam iętali, a le  t,o 
były  ju ż osoby zupełnie różne: głośny przed 
laty tenor i starzejący się urzędnik banko­
w y o temsamem nazwisku.

A k iedy  jeszcze przyszła w ojna. —  M ój 
Boże, k tóżby o tern m yślał?!

P rzez  k ilka lat usiłow ał w ytęp ić  w sobie 
wspom nienia, w ykarczow ać je  do korzeni, 
na zupełnie nowy, pień przeszczepić pędy 
swego życia. W ło ż y ł w to całą w ita lną cner- 
g ję  sw ej m łodości, k tóra  chciała istnieć w 
zd row ych  warunkach a nie w ieczn ie  ty lko 
opłak iw ać, co przepadło bezpow rotn ie. W m ó ­
w ił w siebie, że z tych ża lów  sączą się ty lko  
w  duszę jady  rozpaczy i zw ątpien ia i p ro ­
w adził tę politykę eksterm inacyjną w zg lę ­
dem sam ego sieb ie z nieubłaganą zaciek ło­
ścią. Konsekwentn ie nie chodził latam i do 
teatru, ani na koncerty, c zytyw a ł jedyn ie  
fachow e książki, p rzy w yna jm ow an iu  m ie­
szkania w yw iad yw a ł się p iln ie, czy u sąsia­
dów  niem a fortepianu . Chciał być ty lko fa ­
chowcem , finansistą —  nigdy niczem  w ięcej. 
C ierp iał n iek iedy jak  potępieniec, ale na 
k rok  nie zboczy ł z obranej ścieżki.

D op iero  w ojna, którą zresztą w  charakte­
rze landw erzysty spędził na służbie ga rn izo ­
n ow ej złam ała je go  bezwzględność. W yszed ł 
z n iej postarzały, zm ęczony, z nerwam i po
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szarpanem i do reszty. Odtąd starat się stw o­
rzyć sobie w życiu m ożliw y do zniesienia 
kom prom is. P od z ie lił sobie dzień każdy na 
dw ie połow y: w p ierw szej odrabiał, ot tak, 
byle załatw ić, prace biui%we, w  drugiej sta­
wał się kulturalnym  człow iek iem , odw ied za ­
jącym  wystawy i teatry, w ytw ornym  m elo ­
manem interesu jącym  się muzyką, jak  w y ­
szukanym rodza jem  ży c iow e j przyjem ności. 
N iespostrzeżen ie zaczął się zrastać, p rzyw y ­
knę do tego podw ójn ego  bytowania, z b ie ­
giem lat zasklepiał się w niem konserw atyw ­
nie i nie um iałby się już odeń oderwać. Za ­
m ieszkiw ał jakby szczególny dom  o dwu 
piętrach dolnem  szarej naw pół bezm yślnej 
pracy, istn iejącej w łaściw ie tylko poto, aby 
podtrzym ywać, d źw igać na sobie górne, po ­
święcone m ądrze dobieranym , odświętnym  
przyjem nościom . Była to najsm utniejsza re­
zygnacja z p rostolin ijności życia, lecz zara­
zem na jw ygodn ie jszy  sposób egzystencji. R o ­
d za j duchowego kalectwa, k tóre zazdrośnie 
n iczego nie chce się w yrzec, a wszystkiego 
m oże skosztować jeno potrosze. W  miejsce 
żywych, upojajacych  rozkoszy stwarzał sobie 
ich sztuczne, lekko podniecające namiastki. 
P row ad ził tryb życia w łaściw y chorym , w e­
getu jącym  po sanatorjach.

I tak np. interesował się żyw o  karjerą 
gw iazd śpiewaczych. Z przeróżnych  pism, 
na których prenum eratę obracał w iększą 
kwotę, śledził m iejsce ich pobytu, występy, 
prace. Zdaw ało mu się, że razem  z nim i 
p rzeżyw a wszystkie upaja jące trium fy, w i­
dzi entuzjazm  tłum ów, uczestniczy w e wspa­
niałych przyjęciach. Znając przecie dobrze 
to życie, umiał n ieraz m iędzy wierszam i 
w yczytać w ięcej, niż m ógł tam dostrzec 
przeciętny śm iertelnik. Raz jeszcze w y w o ły ­
wał pod przym kniętem i pow iekam i obraz 
m edjo lańsk iej La Scali podczas ga low ej pre- 
m jery, upajał się entuzjazm em  w idowni, 
oklasku jącej Aureljana Pertile, czy Bcnjam i 
na Gigli. Zdała, jakby niew idoczny, lotny 
cień, duch jego  uczestniczył w ich świctnem. 
pełnem blasków  życiu, w ysoko wznoszącem  
się nad jego  nędzną egzystencją, jak  wspa­
niałość neonowych reklam  na olbrzym ich 
gmach śródm ieścia nad zapom nieniem  pod­
m iejskich idiczek.

l)o  jednego nazw iska p rzyw iąza ł się zw ła ­
szcza. Stało się to tak niespostrzeżenie, że 
sam pew nego dnia zdziw ił się sobie. K iepu­
ra... N ależał do jego  cichych, n iedostrzega l­
nych w ie lb ic ie li k tórzy nie piszą listów, 
spotkanego nie proszą 
nawet o autografy, a 
ty lko  każdego koncer­
tu, każdej płyty, nada­
nej w rad jo  wysłuchu­
ją  w nabożnem , po- 
kornem  skupieniu, z 
przym kniętem i p ow ie ­
kami, k ry jącem i łzy 
czystego szczęścia. Za 
innym i w ęd row ały  po 
ca łej Ku ropie jego 
wspom nienia, do tego 
przyrosło  serce. K o ­
chał go za czarującą 
m łodość, za zwycięski 
uśmiech, za warjacki, 
polski temperament, 
dźw ięczący w każdej 
nucie jego  śpiewu. Na 
skromnem biurku fi 
gurowała w ielka, roze 
śmiana fot.ografja z fil 
mu „P ieśń  nocy". O to­
czył go jakiem ś cic 
płoni, nawpół o jcow - 
skiem uczuciem, Los 
jego  stał mu się drogi 
droższy m oże jak w ła­
sny. Gdy przez czas 
jakiś brakło w dzieli 
liikach wywiadu, ja  
kiejś wzm ianki, in lor 
macji, n iepokoił się i 
wstydliw ie, z aptek lu f 
z poczly tele fonow ał

do którejś z redakcyj po nowiny. Na wszyst 
kie film y  chodził system atycznie po k ilka ra 
zy. P rzeżyw a ł z n im  raz jeszcze własną m ło ­
dość, p ow ierzy ł mu sw oje  skrzywdzone, zła ­
mane nadzie je  —  i oczek iw ał ich spełnienia. 
„M n ie  się nie pow iodło , ale jemu, o, jemu 
p ó jd zie  le p ie j" —  m yślał pocicłm  w starem 
sercu. D rżał z obawy, gdy przeczyta ł o u lic z­
nych koncertach, k tórem i rozbaw iony, na nic 
nie zw racający uwagi, K iepura darzy ł Ber- 
lińczyków , ale kochał go za nie jeszcze bar­
dziej. B ył dumny z niego. Skrupulatnie, su­
miennie (o cudowne złudzen ie!), „ lege  arlis " 
porów nyw ał głosy wszystkich śp iewaków  z 
głosem „ je g o " ,  K iepury. I z głębokiem  prze­
konaniem  stw ierdzał że choć Gigli d orów n y­
wał 11111 szlachetnością, a Cartiso przewyższał 
m oże m aestrją i opanowaniem , to żaden z 
nich m ierzyć się nie m ógł z jego  cudowną 
werw ą i temperamentem.

Krakow skiego koncertu wysłuchał przez 
radjo. W iec zó r  spędził w napięciu przed 
niew ielką, drewnianą skrzyneczką, k tóre j 
św iatełko ja rzy ło  się jak  robaczek świąt ijań- 
ski w  ciem ności za lega jące j pokój. Boże, 
Boże, to była  ,.1’osca" jego  „T osca ", którą 
przed laty śpiewał we W iedn iu !

Jakby odpłata m ściw ego losu spadło nań 
potem  ciężkie dośw iadczenie —  m a jow a cho­
roba śpiewaka. Stary człow iek  stracił sen, 
codzień  rano rzucał się na gazety, te le fona­
mi zasypyw ał redakcje. Poza  godzinam i p ra­
cy b iu row ej nie w iedzia ł wprost, gdzie się 
podziać. W reszcie  w  nieustającym  niepokoju, 
choć oddaw na n iepraktyku jący, pob iegł do 
kościoła dać na mszę. „Za  zd row ie  Jana" —  
pow iedzia ł szybko przy okienku, p o łoży ł 10 
zł. i uciekł. Gdy już wszystko szczęśliw ie 
m inęło, w ciągu w akacy jnego  urlopu ledw ie 
w róc ił do równowagi.

P ok ó j cały zapełnił się już coraz gęstnie­
jącym  cieniem, jakby ktoś do pow ietrza 
zw olna dolew a ł atramentu. / ulicy padał 
przez okna blask zm ieszanych świateł. Nad 
dachami, na nisko w iszących chmurach ro z ­
postarła się zw yk ła  w ie lkom iejska łuna.

Stary człow iek  siedzia ł jeszcze w fotelu w 
kapeluszu i płaszczu, jak b y  we śnie pogrążo­
ny. Zdaw ało mu się, jakby wszystko się za 
nim skończyło, urwało i przepadło gdzieś w 
ciemności. Po raz drugi stanął na jakim ś 
progu, patrzył w n iew iadom ą pustkę, ale nie 
m iał już siły, aby p róg  przekroczyć. Zacząć 
nowe życie ! Po  raz trzeci! Z łudzenia! Jest

X a biu rku  figu row ała  w ielka roześm iana fo to g ra fia ...

przecie tak strasznie zm ęczony. Chyba nie 
potra fiłby nawet się podnieść —  —  —

Drżącą ręką przesunął po czole i ocknął 
się. Zobaczył, że to już w ieczór. T rzeba  za­
palić światło, rozebrać się. Jakby instynkto­
wnie w  trzeźw ym  realizm ie życia chciał szu­
kać osłony przed gn iotącym  ciężarem  dale­
kich myśli. W yd ob y ł zegarek i w  słabem 
św ietle odczyta ł godzinę. K tóżby f oinyślał! 
Już siódma.

Podn iósł oczy od b ladołśniącej tarczy 
i równocześn ie p rzypom niał sobie, że o s iód­
m ej ma dziś w  radju godzinę życzeń. Aparat 
stał tak blisko. Tu ż przed nim  na stoliku. 
T y lk o  sięgnąć ręką. Sucho klasnął p rze łącz­
nik i w ciem ności zapa liło  się z cichutkim  
brzękiem  drobne światło.

Spóźnił się trochę, bo już zaczęli. I jak 
zw yk le  na początek m uzyka poważna. Skoń­
czył się w łaśnie marsz z „Fausta", a potem  
spokojna, nie zw iastu jąca n iczego zapo ­
w iedź:

—  Dla pani d ok to row ej Y. a r ja  z „T os c i” 
w  wykonaniu  Jana K iepury.

Drgnął na te słowa, jakby go przeszył 
prąd e lektryczny. Obu rekam i uchwycił się 
poręczy fotela. Huragan skłębionych w spo­
mnień raz jeszcze przelec ia ł przez głowę 
i wypadł, pozostaw ia jąc  nagłą pustkę bez 
treści.

P ierw sze  stłumione, e leg ijn e  takty o rk ie ­
stry, w których przecie drga przeczucie 
;"G ej głęb i liryzm u, jaką późn iej wybuchnie 
arja. 1 już słychać słowa: „E  lucevan le 
Stelle...". Odarte z ozdób, uproszczone w 
naw pół śp iew nej recytacji. Pauza. Biedna 
gw iazdy  w ysoko na niebie nad zanikiem 
św. Anioła. Świt b lady z m roku w ydobyw a 
grube mury.

Głos targa się i szarpie w beznadziejnej 
rozpaczy. Całą pasją m łodego  za chw ilę  z g i­
nąć m ającego życia. Raz jeszcze w irem  
wonnym otaczają go wszystkie jego  uroki 
1 ponęty. Bogactwo, sztuka, miłość... Szczę­
ki zaciskają się, głos gnie się w  nam iętnym  
w yrazie  „caresse", jakby Cavaradossi chciał 
ją raz jeszcze przycisnąć do piersi.

A le ulatują, rozw iew a ją  się jak  m gły po­
ranne, wstające z nad Tybru. W ięc  w ybu­
cha żarem  n iepow strzym anej żądzy, łam ie 
się w  rozpaczy, leci za niem i ostatni pół- 
okrzyk , pół-łkanie: „v ita  ma, v ita i".

I jeszcze ostatnie, 
rozprószone, gaszące 
wszystko echa w  o r ­
kiestrze.

—  Życie m o je !!
Stary człow iek  w y ­

p ręży ł się, naw pół p ow ­
stał w fotelu. Sekunda 
napiętej ciszy. Nagle 
zepsuło się coś na sta­
c ji, bo rozleg ł się 
trzask w aparacie. A le 
n iel T o  salwa egzeku­
cyjnego  plutonu. —  
W szystk ie  strzały ugo­
dziły  w  jego  serce. P o ­
czuł nagły, p rzep ływ a­
jący  ból i runął wtył. 
Jak Cavaradossi. G ło­
wa zw aliła  się b ezw ła­
dnie na poręcz, kape­
lusz zesunął się wtył. 
Aparat umilkł.

W  bladem  świetle, 
docierającem  z ulicy, 
tw arz starego cz łow ie ­
ka odchylona ku g ó ­
rze, m artwem i oczym a 
patrząca w  sufit, była 
spokojna, wy szlache­
tniała. Ból z n iej sp ły­
nął i zastygł ty lko w 
cierpkiem  skrzyw ieniu 
ust.

K O N I E C . .
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K
io zna Mieczysławę Ćwiklińską, a ta­
kich można liczyć na setki tysięcy, 
gwiazdę i chlubę sceny polskiej, len 
przyzna mi rację, że rozpoczynającą 

w świecie teatralnym stolicy wywiady na 
temat lak frapującej ankiety, jak niniejsza, 
przedewszystkiem zwróciłam się do tej w iel­
kiej artystki. Jej ujmujący wdzięk, prosto­
ta i czar kobiecości, promieniujący z każ­
dej postaci, kreowanej przez nią na scenie, 
zmusza do podziwu i uwielbienia, najbardziej 
wymagających znawców teatru i sztuki,

Ale nietylko ze sceny emanuje pani Mie­
czysława tyle walorów uroku kobiecego. Ta­
ką samą jest i w życiu codziennem. Dosko­
nała linja, platynowe włosy, jasne, wesołe 
oczy, a w uśmiechu, który lak często zdobi 
je j twarz, demonstruje dwa rozkoszne do- 
łeczkii.

Tak, ale czy zdradzi ta czarująca kobieta 
tajemnicę swej młodości?

Zaryzykujmy...
Ćwiklińska jest szalenie zajęła. Rano pró­

by z „Pana Damazego", który ma się wkrótce 
ukazać na deskach Teatru Narodowego, wie­
czorem gra hrabinę d'Autreva.l w „W alce ko 
biet“ Scribe‘a. Wybieram to drugie i składam 
artystce wizytę w jej garderobie podczas an­
traktu.

— W ywiad dla „Asa“ ? Ależ z największą 
przyjemnością! —  słyszę uprzejmą odpo­
wiedź na mą prośbę. —  Jestem szczerą wiel­
bicielką lego tygodnika, który w tak krótkim 
czasie zyskał sobie taką popularność. Co za 
rozmaitość tematów, jakie piękne zdjęcia!

—  Moja odpowiedź na ankietę „Asa" nie 
wymaga długich namysłów. Kobieta, jeśli 
chce zachować jak najdłużej swą urodę i 
młodość, powinna mieć zawsze dobry humor 
i być... dobrą.

Przyznaję się, że doznałam w pierwszej 
chwili wielkiego rozczarowania. Spodziewa­
łam się jakichś tajemniczych recept na eliksir 
wiecznej młodości, dyskretnych porad kosme­
tycznych, emocjonujących zwierzeń o jakichś 
zabiegach a la W oronow, czy Steinach.. 
A tu tylko dolny humorek i serce...

— No, nie mówię o kulturze ciała i higje- 
nie, której każda kobieta powinna hołdo­
wać —  ciągnęła dalej moja rozmówczyni.
To są rzeczy ogólnie znane i już raz na zaw 
sze zaakceptowane, jako podstawowe czyn­

niki w pielęgnowaniu urody kobiecej. Ale 
pozatem, niech mi pani wierzy, tylko beztro­
ski humor i dobroć serca zdoła nawet 
z brzydkiej kobiety uczynić istotę pociągają­
cą, zawsze młodą i wdzięczną. Niech lo pani 
gorąco poleci Czytelniczkom „Asa"! —  za­
kończyła artystka z ujmującym uśmiechem.

A ja, patrząc na dwa rozkoszne doleczki, 
kokietujące mnie sympatycznie z tej roze­
śmianej twarzy, przyznałam artystce najzu­
pełniejszą rację.

♦  ♦
Jadwigę Smosarską, gwiazdę polskich ekra­

nów, odwiedzam w je j pięknej i wytwornej 
willi, położonej na krańcach stolicy. Na są­
siednich terenach pasą się sielsko, anielsko 
nasze poczciwe krówki, dużo powietrza i 
słońca. Ilon, w lazurze nieba szybują, zda się 
bezgłośnie, szare ptaki samolotów.

Dobrze jest w tej .ciszy i spokoju odetchnąć 
po wyczerpującej pracy na scenie, czy w ate­
lier filmowem.

Ten właśnie odpoczynek i dobry sen uwa­
ża pani Jadwiga za najcenniejszy kosmetyk 
w pielęgnowaniu urody i młodości.

—  Niezuwsze jednak, a właściwie bardzo 
rzadko mogę sobie pozwolić na luksus wczes­
nego położenia się do łóżka — zwierza mi się 

Dokończenie na str. 31- ej.

Nasza na jm ilsza  gw ia ­
zda film o w a , Jadw iga  

Sm osarska.

P o w y ż e j: M ieczysław a
Ć w ik lińska , zn akom ita  
a rtys tka  scen w arszaw ­

skich .
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problem am i, co wiek dwudziesty, Szeroko 
rozpraw iano o korzyściach n ow ej maszyny, 
która m iała położyć kres n iezbyt w y tw o r­
nemu kręceniu pap ierosów  i niezbędnemu 
przy tej „d o m o w e j"  fab rykacji ślinieniu b i­
bułki.

N iedługo potem p o jaw iły  się w salonach 
papierosy rosyjskie, zaopatrzone w ustnik 
z c ienk ie j tekturki. Ta  nowość spodobała 
się ogrom nie i papierosy rosyjsk ie, m niej 
n ieco perfum ow ane od tureckich zyskały n ie­
bawem w ielk ie  uznanie, specja ln ie wśród 

pięknych pań. O ich niehywatem  pow odze­
niu w ym ow n ie  św iadczy fakt, że w' latach 
70-tych fab ryk i rosyjsk ie sprzedaw ały ich 
roczn ie po dwa m ilja rdy  sztuk.

Pó łw iekow y bó j konkurencyjny pom iędzy 
papierosem  bez ustnika, a papierosem  z ust- 
nikiem , dziś jest już defin ityw n ie  przesą­
dzony na korzyść tego pierwszego. W szyst­
kie najlepsze i na jdroższe sorty pap ierosów  
angielskich, tureckich, egipskich i austrjac- 
kieh są wyrab iane bez ustnika.

Obecnie muszę zadać d raż liw e  pytanie, 
k tórego niestety w n in iejszym  fe lje ton ie  nie 
m ogę pom inąć m ilczeniem . M ianow icie, czy 
gentlem an pali papierosa, czy fa jk ę?  W  P o l­
sce fa jk ę  stanowczo należy wziąć w ob ro ­
nę. U nas panuje przesąd, że palenie fa jk i 
jest rzeczą wysoce nieelegancką, a nawet 
wprost ordynarną. Tym czasem  na Zacho­
dzie, a zw łaszcza w A nglji, fa jeczka  cieszy 
się w ie lką sym patją i popularnością i palą 
ją  członkow ie  na jw yższe j arystokracji, k tó­
rym wszystko inne raczej m ożnaby zarzu­
cie, niż brak e legancji i wytworności.

U nas po epoce b iederm ajerów  skiej, k iedy 
m etrow y a nawet i dłuższy cybuch był 
sprzętem  w ysoce cenionym  —  fa jk a  p rze­
żyła okres zupełnej degrengolady i zn ik ­
nęła praw ie doszczętnie z ży c iow e j orb ity  
wytw ornych  sfer. N ieliczn i śm iałkow ie- 

gentlemani, palący fa jk i, zyskują m iano d zi­
w aków  i p rzew ażn ie k ry ją  się ze swą faj- 
czarską nam iętnością —  w  tow arzystw ie 
paląc papierosy.

Anglicy nie palą z reguły na ulicy, w b iu­
rach przy pracy jedyn ie  w y jątkow o, a p rze­
w ażnie oddają się rozkoszy palenia w  d o ­
mu lub w  klubie. Jeżeli ktoś pali rzadko, 
wówczas n ikotyna działa na n iego znacznie 
silniej, n iż na stępione nerw y nałogowca, 
palącego k ilkadziesiąt papierosów  dziennie. 
P raw dziw y  znawca, dla którego akt pa le­
nia jest istotnie w ielką atrakcją —  nie bę­
dzie sobie psuł tej p rzyjem ności paleniem 
na ulicy, czy w  biurze, gdzie  jego  myśl za­
jęta jest czemś innem. W o li obejść się pa­
rę godzin  bez tytoniu, zaostrzyć sobie tym 
postem głód  n ikotynow y i dop iero  w do­
mu —  po spożyciu posiłku —  rozsiad łszy 
się w ygodn ie  w fotelu, oddać się n iepodz ie l­
nie konsum cji wonnego dymu.

A w ięc fa jka  czy papieros? —  N a łogow y 
palacz uznaje ty lko  papierosy. Fa jka, k tó­
rą pali się znacznie d łu żej —  pozostanie 
ulubienicą zn aw ców  dymu tyton iow ego. —  
Zdaniem  słynnego kapitana K lewstona, przy 
paleniu n a jw ażn ie jszy  jest p raw dziw y na­
strój. N igdy  nie należy palić, gdy się niema 
p raw dziw e j ochoty. Natom iast fa jkę, nab i­
tą dobrym  tytoniem , w ypaloną w odp ow ied ­
nim nastroju, kapitan K lewston zalicza do 
najp rzy jem n ie jszych  atrakcyj, jak ie  życie 
p rzeznaczyło  dla gentlem anów.

Julm ier.

N ieśm iertelny lord Paradoks —  Oskar 
W ild e  pow iedzia ł, że papieros jest szczytem  
rozkoszy a lbow iem  podnieca, a nie nasyca.

Dziś n iezaprzeczenie m ały papieros jest 
jedn ym  z najtypow szych  rekw izytów  dw u­
dziestego wieku. Jego wonny dym  obiecu je 
znacznie w ięcej, n iż spełnia —  nie da je  w y ­
poczynku, ani nie budzi głębszych myśli,
a przecież jest w iernym  towarzyszem  za­
rów no w chw ilach n ajw yższego  skupienia,
jak  i w  m om entach sw obodnej rozryw k i.

Czasem zastępuje słowa, a czasem na­
wet i... indywidualność. Ile ż  jest twarzy, 

których jedynym  w yrazem  jest nonszalanc­
ki m onokl i perfum ow any angielski papie­
ros. Bez tych dwu akcentów fiz jogn om ja  
n iejednego kaw iarn ianego lw a —  rozp ły ­

nęłaby się w tłumie, nie zaszczycona żad- 
nem spojrzen iem  kobiecem . —  A czasem 
papieros zastępuje trudne słowa, których le­
p ie j i e fek tow n ie j jest nie w ypow iedzieć. 
P rzypom inam  sobie scenę z -jednego film u
z Gretą Garbo, w k tóre j p iękna artystka, 
zdradziw szy męża, p rzyznaje  się mu do tej 
n iew ątp liw ej zbrodni. Clark Gable —  który 
byt je j  godnym  partnerem , a w  danym w y ­
padku odtw órcą ro li m ęża —  nie przem ó­
w ił w tej scenie jednego słowa. Spo jrza ł ty l­
ko przesm utno swem i czarnem i oczyma 
i zam yślił się g łę ­
boko. Grela Garbo 
zaw isła w zrokiem  
na jego  zaciśn ię­
tych wargach —  
czekając na s ło ­
wa —  na to co On 
powie... Gable w 
m ilczeniu wstał z 
krzesła, podszedł 
do okna i zapalił 
papierosa. Pa lił 
szybko, nerwowo, 
g ryzł n iec ierp liw ie 
ustnik, wreszcie za ­
dusił z pasją w pół 
w ypa lonego papie 
rosa na pop ieln icz­

ce. Na Ile jego  opanow anej m ilczącej tw a­
rzy  —  papieros nabrał p rzedziw nej w ym o­
wy. P ow ied zia ł rzeczy głębsze i bardzie j 
wstrząsające, n iżby to zdoła ł w yrazić  sam 
Gable.

M istrzow ie pozy —  m łodzi dancingow i 
„d yp lom aci", salonow i zdobyw cy i donżua- 
ni um ieją dym kiem  z papierosa nadać sobie 
pozór tego czegoś —  co panie określają... 
„on  jest ogrom nie in teresu jący".

W  ten sposób papieros, w yna leziony w ła ­
ściw ie przypadk iem  —  stał się ważnym 
i pełnym  ekspresji szczegółem  w obrazie 
w spółczesnego świata. W  wieku X V III ro ­
botnice w fabryce ty ton iow ej w Sewilli za­
częły po raz p ierw szy zrzynk i i odpadki 
liści tyton iow ych  zaw ija ć  w cienki papier 
i palić. Taka jest geneza papierosa, k tóry 
bardzo szybko się rozpow szechn ił i w yparł 
w znacznej m ierze p ierw otne cygaro.

M odnym jednak stał się papieros dopiero 
w drugiej po łow ie  X IX  wieku.

Chociaż w yna lez iony w  H iszpanji, n a j­
wcześniej w- Tu rc ji doczekał się fabrycznej 
produkcji. W  pierwszych wytwórniach fa ­
brykow ano papierosy ręczn ie i dop iero  na 
słynnej w ystaw ie parysk iej Francuz Du­
rand zaprezen tow ał światu pierwszą m a­
szynę do robienia papierosów.

Ten  w yna lazek  —  jak  za ­
pew n ia ją  stare kronik i —  
stał się p ierw szorzędną sen­
sacją ów czesnej szczęśliw ej 
epoki, k tóra nie łam ała so­
bie g łow y  tylu k łopotliw om i

S zczegó ln ie  sm aku je  p a p ie ­
ros p o  śn iadaniu...

Na  lew o: F a jk a  h a rm o n izu je  
z ry sa m i tw arzy rasow ego  

gentlem ana...
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A POWIEM CI, JAKIM JESTEŚ!

Pedantyczny, stale ten sam krok, 
przy którym obie nog i poruszają  
się w zgodnym takcie, ja k  w ma- 

szynerji zegarka: to profesor!

się często z takiemi określeniami, 
jak: „skradający się, ostrożny
chód typowego zbrodniarza", 
„ciężki, niezgrabny chód prymity­
wnego brutala", „chwiejny chód 
człowieka słabego, znękanego ży­
ciem" itp. A więc jednak można 
kierować się wrażeniem wzroko- 
wem w ocenie charakteru kroczą­
cego człowieka! Nawet psychika 
całych narodów odzwierciedla się 
w sposobie maszerowania armji. 
Żołnierz polski np. maszeruje raź­
nym, miarowym krokiem, w tem­
pie średnio wolnem. W yprostowa­
ny jak struna poddaje się ruchowi 
gromadnemu. Obcy obserwator 
może z tego wywnioskować, że Po­
lak ma usposobienie pogodne i 
zdecydowane, potrafi być karny w 
gromadzie i zdaje sobie sprawę z 
ważności swego celu. W ojska nie­
mieckie mają mocny, miarowy rytm 
marszu i ciężki, zdobywczy krok. 
W  ruchach odzwierciedla się w y­
sokie samopoczucie i pewność 
zwycięstwa. Natomiast armje lu­
dów romańskich, jak np. francu­
skiego i włoskiego .maszerują ner­
wowym, krótkim krokiem, a w y­
rzucanie nogi podczas chodu zdra­
dza impulsywny, południowy tem­
perament. inaczej maszeruje już 
nowe pokolenie młodzieży faszy­
stowskiej. stawiającej sobie trudne

C iało ludzkie jest osłoną du­
szy —  a więc nic dziwnego, 
że dostosowuje się do swej 
treści i siłą faktu zdradza 

je j właściwości. W iedzą o tern psy­
chologowie i starają się odcyfrować 
charakter i rodzaj jaźni z budowy 
czaszki, z formy i osadzenia oka. 
z linji ręki, a nawet z rodzaju 
mniej lub więcej miękkich czy też 
krętych włosów.

W  ten sposób powstał cały sze­
reg pomocniczych gałęzi wiedzy, 
jak np. frenologja, objaśniająca 
związek między kształtem czaszki 
a charakterem, fizjognomika, po­
magająca ocenić, indywidualność i 
charakter z rysów twarzy i spoj­
rzenia, chiromancja, odkrywająca 
właściwości charakteru na podsta­
wie kształtu i lin ji rąk, wreszcie 
grafologja, która częściowo jest 
również zależna od organizmu ludz­
kiego, gdyż chwiejność lub stałość, 
wielkość i pewność liter wynikają 
ze stanu zdrowia, z unerwienia rę­
ki, z właściwości reagowania syslę- 
mu nerwowego całego organizmu. 
Rzecz ciekawa, że najmniej zw ią­
zku dopatrywano się między chara­
kterem i indywidualnością, a cho­
dem i sposobem stawiania nóg. 
W łaściwie niesłusznie, bo jeżeli 
zastanowimy się nad tern ściślej, 
musimy dojść do przekonania, że 
każdy człowiek ma odrębny rodzaj

chodu, zupełnie indywidualne poruszanie się 
i stawianie nóg, co niechybnie musi wypły­
wać z właściwości jego charakteru.

W prawdzie przed kilku laty pojaw iły się 
w Ameryce psychologiczne systemy, w któ­
rych główną rolę odgrywał... szewc, a zwo­
lennicy tych systemów twierdzili nie bez 
podstaw, że rutynowany szewc rozpozna 
charakter klienta po sposobie wycierania 
obcasów i podeszew, lecz poglądy te spot­
kały się w Europie z drwiącem przyjęciem. 
Nie ulega wątpliwości, że sposób chodzenia 
uzależniony jest ściśle od biegu myśli i w ła­
ściwości unerwienia, które ma bezpośrednią 
styczność z indywidualnością charakteru.

Obecnie psychologja poszła w tym kie­
runku dalej. Zaczęto zastanawiać się nad 
rodzajem  chodu ludzkiego, jako uzewnętrz­
nienie się charakteru i osiągnięto zdumiewa­
jące wyniki.

Stawianie nóg i charakter? Czyż nie brzmi 
to w pierwszej chwili niemal komicznie? A 
jednak po zastanowieniu się nie wydaje się 
lo takie groteskowe. Przecież każdemu z nas 
zdarzyło się, stysząc kroki na schodach .za­
wołać: „O idzie właśnie! Poznaję go po cho­
dzie!" —  Albo też, widząc ztyłu sylwetę 
człowieka, niespotykanego od lat, po sposo­
bie jego chodu, przypominamy sobie, że 
człowieka tego znamy i że nie zmienił się 
jego sposób poruszania się, mimo, że ząb 
czasu zaznaczył na całej postaci swe ślady. 
Wniosek z tego, że chód nie ulega tak ła­
two zmianom jak zasadniczo nie zmienia 
się charakter i pozostaje w ścisłym związku 
z indywidualnością danego człowieka.

W  powieściach kryminalnych spotykamy

Stopy odrobinę rozchodzące się i lekko ugięte kolana charak­
teryzują krok tancerek z M anili.

O s t r o ż n ie  odmierzone, więcej do 
środka, niż na zewnątrz stawiane, 
krok i: to w ielki po lityk  angielski, 

Lloyd  George.
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cele  i św iad om e j zaborczego , zw yc ięsk iego  
p rogram u.

A jak  jest na scen ie? C zyż dany ak tor 
n ie zm ien ia  chodu, tak jak  zm ien ia  chara ­
k te ryza c ję  tw arzy , uśm iech, sposób  m ów ien ia  
za leżn ie  od ro li?  Cóż p ow ied z ie lib yśm y  o 
ak torze, k tó ry  w  ro li b oh atera  ch od zi le k ­
kim , p odskaku jącym  k rok iem , a w  ro li k o ­
m icznego  bon -v ivan ta  stąpa m ia ro w o  i c ię ż ­
ko? T ak i w idok  m u sia łby nas rozśm ieszyć, 
podobn ie , jak  np. ży w e  rum ieńce na tw arzy  
cz łow iek a , k tórem u z ro li w ypadn ie  za ch w i­
lę um rzeć na scenie.

. P om im o  tych  w szystk ich  n iew ą tp liw ych  
oznak  s ilnego  zw ią zku  m ięd zy  chodem  a in ­
dyw idu a lnośc ią  dan ego  cz łow iek a , m a ło  z a j­
m ow an o  się d otychczas —  jak  ju ż p o w y że j 
za zn aczy liśm y —  tą d z ied z in ą  p om ocn icze j 
p sych o log ji. 1 d op ie ro  n ow sze czasy, d om a­
ga jące  się w y ra źn ie  w łaśc iw ych  ludzi na w ła ­
ściw ych  m ie jscach  d la dob ra  porządku  spo ­
łecznego, zw ró c iły  uw agę na ten w ażny 
wskaźn ik .

L ecz  i charakter, a ra cze j sposób m yś le ­
nia i odn oszen ia  się do fak tów  i ludzi ulega 
ew o lu c ji z b ieg iem  lat. Zw łaszcza  zaw ód  
w yciska silne p iętno  na is tocie  c złow ieka . 
N iep ow od zen ia  i k lęsk i ży c io w e  p o ­
zb aw ia ją  p ew ności siebie, pow odu ją  
pesym izm  i n ieu fność w  stosunku do 
otoczenia , a w szystk ie  te p rze ja w y  u- 
zew n ętrzn ia ją  się w  sposob ie  ch od ze ­
nia i poruszan ia  się. In acze j natom iast 
chodzi c z łow iek , k tóry  odnosi sukcesy 
i w szystko  id z ie  mu g ład ko  i bez 
przeszkód . P rzy tem  rod za j za jęc ia  
m n ie j lub w ię c e j in te lek tualny, lże jsza  
lub c ięższa  praca fizyczn a , potrzeba 
skupien ia się lub w y tężen ia  en e rg ji i 
in ic ja tyw y  w  życiu  zaw od ow em , w y ­
ciskają  n iezap rzeczon e  p iętno  na je go  
chodzie . Bez szczegó lnych  trudności 
od różn im y  chód rzeźn ika  od chodu 
uczonego, sposób poruszan ia się za ­
kon n icy  od ru ch ów  staw ian ia  nóg m a­
nek ina lub g irlsy , chód  urzędn ika  b iu ­
row ego  od chodu trenera sportow ego .

Jeszcze ła tw ie j od różn ić  m ożna po 
chodzie  c z łow iek a  z tem peram entem  
od flegm atyka , c z łow iek a  n erw o w ego  
i gw a łtow n ego  od osobn ika b ez tro ­
sk iego  o pogodnem  usposobien iu  itp.
In acze j chodzi typ o w y , p re ten s jon a l­
ny głup iec, inacze j c z łow iek  m ądry, 
św iad om y  swych  celów-. A n aw et in ­
ny będ zie  sposób poruszan ia  się czło

w ieka trze źw ego  i p rak tyczn ego , jak  chód 
fantasty, budu jącego  zam k i na lodz ie . P r z e ­

s tęp ca , d ążący  do  rea liza c ji zb rodn iczych  
ce lów , p rze jaw i p rzy  b liżs ze j obserw acji 
swą in dyw idu a ln ość  w  sposob ie  chodzen ia 
i n ie trzeba  być p sych o log iem , aby dany 
cz łow iek  ty lk o  wskutek  chodu budził w1 nas 
uczucie an typa tji, a n aw et odrazy .

G ra fo lo g ja  okaza ła  się zn aczn ie  w-iarygod- 
n ie js zym  p rob ie rzem  ch arak terys tyk i, a n i­

że li fren o lo g ja , * fiz jo gn o m ik a  i ch irom an ­
cja. D laczego?  Bo w id oczn ie  p ism o jest e la ­
styczn ie jsze  w  u leganiu  im pu lsom  i temsa- 
m em  d a je  nam  b a rd z ie j w y ra z is ty  obraz 
ch w ilo w ego  stanu duszy lu d zk ie j, an iżeli 
cech y stałe, jak  np. kształt czaszk i, brody, 
nosa lub osadzen ie  oczu. T o  sam o p o w ie ­
dzieć m ożna o  chodzie . P rzec ie ż  szybkość, 
n erw ow ość, n iedbałość, czy  też pew ność sta­
w ian ia  k roków , za leżna jest ró w n ie ż  od 
p rze jśc iow ych  im pu lsów  i w y ra źn ie  o d zw ie r ­
cied la  p rze ja w y  sposobu m yślen ia  i w p ływ  
k ieru jących  nam i pobudek.

Stosu jąc m etodę d ed u k fyw n ą  czy  też in- 
duktyw ną, d o jd z iem y  do ła tw ych  i stosun­
k ow o  pew nych  w yn ik ó w  zob razow an ia  ch a ­
rakteru  na podstaw ie  chodu. W eźm y  up.

D r Pu lln iann  z Los Angeles i je g o  aparat, 
usuwający błędy w budowie stopy i  ko rygu ­

ją cy  brzydki chód  pań.

Trochę taneczny krok, p rzy  zw oln ionym  nieco  
•uchu nóg: to znany elegant angielski, lo rd  

Lonsdale.

pod uw agę chód  p ow o ln y , m ia row y , jedn o­
stajny, p ew ny. Jak ież w n iosk i nasuw ają  się 
nam  na pierw-szy rzut oka na tem at je g o  
charak teru ? 7.c p rzew aża  w  nim  rozum , 
zrów n ow ażen ie , a cel, d o  k tó rego  zdąża, ma 
p rzed  sobą jasno w y tk n ię ty . Jest p rzek on a ­
ny o s w o je j w 'artości i cech u je  go w y trw a ­
łość i rzeczow-ość. N a tom iast szybk i, g o rą cz­
k ow y  k rok  zd radza  w ita lność, lecz za razem  
n erw o w y  posp iech , w ew n ę trzn y  n iep ok ó j 
i n iepew n ość  w yn ik ów  p racy. Lu dzie , k tó ­
rych  cech u je  w ie lk a  uczuciow ość, żyw a  fa n ­
tazja, im pu lsyw ność, nam iętny tem p era ­
m ent, p rz e ja w ia ją  w szystk ie  te cechy cha­
rakteru  w sposob ie  chodu, nacechow anym  
za zw ycza j szybk iem , n ierów n em  tem pem  
i gw-ałtownem  w yrzu can iem  nóg.

W ra c a ją c  do  roli szew ców , ja k o  psych o­
logów-, m usim y zaznaczyć, że istotn ie  in te­
ligen tny szew c i b ystry  obserw a to r m oże  
w yc ią gn ąć  słuszne w n iosk i ze sposobu wy-

D ługi, p rzy  energicznym  w yrzucie nogi, 
oraz rozchodzących się stopach, k rok : 
to m ężczyzna, odnoszący w ielkie suk­

cesy w życiu.

c ieran ia  obuw ia. C złow iek , zw ra c a ją ­
cy n og i na w ew nątrz , b yw a  za top ion y  
w sw oich  m yślach , jest uparcie  p rzy ­
w ią zany do ja k ie jś  p rześ ladu jące j go 
idei i h erm etyczn ie  u od porn ion y  na 
w p ływ y  zew nętrzne. T ak i c z łow iek  nie 
nada je  się do stosunków- to w a rzy ­
skich. N a tom iast ludzie , s taw ia jący  
stopy siln ie  nazew nątrz, są p o zb a w ie ­
ni p rogram ow ego , p od staw ow ego  za ­
dania życia , lecz są p rzystępn i dla 
w p ływ ó w  zew nętrznych , zw raca ją  na 
w szystko  uw agę, są m ili i ła tw i w 
obe jściu  i zaw sze w eso ło  usposobien i.

M ocne i głośne stąpan ie zd radza  du ­
ży  zasób n ieop an ow a n e j i n ieu g ięte j 
w- k a rb y  energ ji. T a cy  lu dzie  u żyw a ­
ją chętn ie przek leństw , podnoszą głos 
i tak iem i zew n ę lrzn em i ozn akam i nad­
ra b ia ją  brak  w y trw ałośc i i s iły w o li. 
N ie  n a leży  jedn ak  id en ty fik ow ać  m oc­
nego, c ię żk ie go  chodu, z k rok iem  sta­
now czym  i zd ecydow anym , k tó ry  d o ­
w oz i rów n ego , p ew nego  usposobien ia. 
Jeże li je d n a k  człow-iek, ch od zący  w 
ten sposób ściąga k u rczow o  ram iona 
i podnosi n adm iern ie  g ło w ę  do  góry, 

p ew n y  sieb ie, a tem sam em  pyszałkow a- 
n ie tak fow n ic  lek cew ażący  ludzi.

K ro k  podskaku jący , tak często  cech u ją ­
cy k ob ie ty , zdradza p ow ierzch ow n ość  um y­
słu. n ierozw iu ię ty  sam ok rytycyzm , próżność 
i ego tyzm , w reszc ie  gadu lstwo. K rok  cichy, 
pow łóczys ty , t. zw . koci, s ym b o lizu je  z ło ś li­
w e  i k ry ty czn e  nastaw ien ie, za rozu m iałość , 
ch w ie jn y  charakter, b rak  w y rozu m ien ia  dla 
drugich, n ieu prze jm ość, m a łostkow ość  i 
upór. N ie zg rab n y , n ied o łężn y  i ch w ie jn y  
chód  d ow od z i, że  dan y c z łow iek  n ie ma w y ­
kszta łcen ia  i w y rob ion ych  fo rm  to w a rzy ­
skich, jest in te lek tualn ie  p o ło w ic zn y  i pod 
pew nem i w zg lędam i n iezręczny . Są to je d ­
nak ludzie  sym patyczn i, uczciw i, szczerzy,
0 na jlepszych  zam iarach  i szlachetnych  m o ­
tyw ach  post ępow an ia .

Lu dzie , śc iera ją cy  w chodzie  obcasy i tem 
sam em  o p ie ra ją cy  się s iln ie j na p iętach  są 
szczerzy , od w ażn i i uczciw i. N atom iast oso ­
bnicy, chodzący  na palcach, stara ją  się in- 
lenzyw-nie ukryć sw e m yśli, są podstępn i
1 chytrzy . P och y lon a  g łow a, a zw łaszcza  p o ­
chy lon a  gó rn a  część korpusu podkreś la  

skrytość charakteru . Dok. na str. 31-ej.

jest
ty i
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PATRZYMY YA Z PRZESTWORZY...
/ " ’k6w piękna n’. w iabń zmieniło się rodzinne 

miasto, a kłębowisko miejskie zmienia
się w wzory ’1» ulic i placów, a wkrótce ta mo 
zaika przefe* ^  się w plastyczną mapę o 

ejszej ' '! Podziałce.
coraz

mm
Wkrótce lo f'%

-

® |,rześciga najszybsze ptaki, gdyż 
pędzimy :,.k '̂ *0 kilometrowem, pozostawia-

i V o ijąe za soM ,;ę  ’’ łub mniejsze plamki miast 
i wsi, geoH'f . ‘ e Wykresy rzek, gościńców i to­
rów kolej0" '  0f'. aWet przy niewielkiej znajomo­
ści topograf.^^tu jem y się łatwo o kierunku 
naszego l0-*0’uk 'C *'n.ię biegu rzek, lub błyszczą-

liśniy ich wyobrażenia na kliszy nasze­
go mózgu utrwalić.

Emocjonalne napięcie wzrasta aż do 
ostateczności.

Jesteśmy tak pochłonięci. nowością i 
świeżością doznawanych uczuć, iż za­
pominamy niemal zupełnie o celu na­
szej podróży, o czekających nas obo­
wiązkach. Calem naszem jestestwem  
rozpływam y się duchowo w  eterze.

Wniebowzięci, w niebo wzniesieni, ży­
jemy boskiem życiem lotnika, a zanim 
przez tajniki mózgu przebije się zła i 
bojaźliwa myśl o bezpieczeństwie wła- 
snem, lądujem y ju ż . szczęśliwie z żalem  
opuszczając samolot, który uwiózł nas 
w nieznane dotąd krainy estetycznych 
wzruszeń. Odrodzeni duchową kąpielą 
podróży w przestworza z smutkiem cho­
dzimy po ziemi. mdd.

naszego
cych nitek l  • ch torów

A jak wrażenia szybowanie ponad
górskiemi .' ^ n i ,  każda sekunda lotu roz­

pęd O *  taśma

Marzenia tysięcy pokoleń spełniły się. 
M yśl i wiedza człowieka X X  wieku 
opanowała najtrudniejszy do zdoby­

cia żywioł —  powietrze.
Skrzydłami metalowego ptaka odbijamy 

się lekko od ziemi, by płynąć w przestworze. 
Pierwsze wrażenie unoszenia się w powie­
trzu tak jest potężne, iż popadamy natych­
miast w stan radosnego oszołomienia. Nie 
mamy siły na, analizę i zastanowienie się nad 
naszym psychicznym stanem. N ie zastana­

wiamy się również nad precyzyjnością ry ­
tmu motoru, lecz pełnym haustem wchłania­
my nowe nieznane dotąd wrażenia.

Tam na dole zostawiliśmy naszą rodzinę, 
nasze interesy, nasze smutki i radości, a te­
raz unosimy się ponad tern wszystkiem, za­
wieszeni w eterze pomiędzy niebem a ziemią. 
W  tym momencie z wdzięcznością zaczynamy 
wyczuwać potęgę genjuszu ludzkiego, który 
odwieczną bajkę zamieni] w tak piękną rze­
czywistość. Zanim zdołaliśmy wpić oczy

w ii a, prze
p r z e w i j a j a c? ^  0,ń a Zu Kl_ 
nematograf1̂ . ’̂  ̂ s łan ia ­
jąc nowe pięk-

krajobra*  ̂ skich nie 

oglądane ' 'v fanta­
zji nie Przel.

Bez naje1'
zatapiamy
s tych  p raeP j i, ^ ś w i e ­
t la n ych  ,n°C , l l ńane-  

w ie; f ’ °ezym a,

górskich je*'!1,)4a
Każda '"'Wynosi

nam " lr‘ " lcl1
w sw 
wie w 
nami szy

. I r  Z  1,-idoki. ' ńą prz,,(j
1’ ^  zdoła-

N a lew o : K r a i k i 0H^ -  
dany oczaffl1 { '■  ?0M^uiącego
w przestw ór** J M k i e j :  ^  tu
znow u las w U * lli>a 0 i*~'<amie-
n ic : now o j o r e chm ur.
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Przeglądając karty dziejów świata 
na każdym niemal kroku odnosimy 
wrażenie jakiejś dowolności faktów, ja ­
kiegoś niezawsze logicznego zakończe­
nia wielkich, na najszerszą skalą zakro­
jonych poczynań, odczuwamy brak nie- 
zamąconej linji postępowania i co chwi­
la spotykamy się z tą fragmentarycz­
nością. Jak w życiu poszczególnej jed­
nostki, tak też w dziejach narodów ist­
nieje, niestety, instancja, na którą 
przed nikim ani poskarżyć się nie mo­
żna, ani jej usunąć: choroba i śmierć. 
Przerywa ona najwspanialej i najle­
piej rozpoczęte dzieła, wali w gruzy ty­
siącletnio budowle.

Istotnie, aby dobrze zrozumieć ukry­
tą maszynerję historji narodów, aby 
móc dać odpowiedź na tyle zagadnień 
wychylających się z kart tejże księgi 
w postaci wielkiego, groźnie zakrzy­
wionego znaku zapytania, trzeba po­
znać jej nieoficjalne zakamarki, zaj­
rzeć nietylko na pola bitew lub do sal 
konferencyjnych, w których odbywały 
się wielkie narady narodów, ale po- 
prostu do pokoju sypialnego wielkich 
ludzi. Trzeba oglądać ich nie w stroju 
odświętnym, ale w szlafroku i panto­
flach, a wtedy wiele rzeczy stanie się 
dla nas zrozumiałe.

Ileż to bowiem wiekopomnych pla­
nów, ile wysiłków pokrzyżował w hi­
storji świata... katar! — Niewiele jest 
tylko wybitnych postaci w historji, 
którym danem było oglądać w pełni

owoce swego życia, a co więcej docze­
kać się uznania. Klasycznym niejako 
przykładem, jak bardzo i najpotężniej­
si muszą się liczyć ze swoim lekarzem, 
jest choćby Aleksander Wielki, jeden 
z najpotężniejszych monarchów wszyst­
kich czasów, który podbiwszy w prze­
ciągu kilku lat ziemie kilkanaście ra­
zy większe od jego ojczyzny, umiera 
ledwo trzydziesto-kilkoletni, a państwo 
jego rozpada się automatycznie na zie­
mie, rządzone przez jego wodzów.

Ogółem biorąc, mało jest ludzi tak 
narażonych na „defekty" zdrowia, jak

Napoleon. B o n a p a r t e  
(ob raz p e n d z la  D a ­

to id ’a ).

Na lewo: Bitwa pod  L ip  
shiem  (wediug w s p ó ł ­
c z e s n e g o  r y s u n k u  

C h a m p ion a ).

F ilip  II . Karol V.

właśnie wielcy tego świata. Możn°1’ 
zaspokojenia wszelkich zachciane ’ 
nie liczenie się z okolicznością111 ’ 
wkońcu duża doza uporu, która 
kle towarzyszy sukcesom życiowym . 
oto najważniejsze powody tego 
ska. Należy również pamiętać o ° * 
licznośei, że życie człowieka, k tó re j 
każdy krok niemal tworzy historjc 
daleko bardziej jest wyczerpujące, bar 
dziej skondensowane, niż egzystenel 
„szarego człowieka". Życie takie da\ 
zapewne dużą satysfakcję, ale wvcze1 
puje i niszczy prędzej.

Historja świata widziana od stroiD 
medycznej daje badaczowi tak w if1' 
kie i niespodziewane odkrycie, rozJf 
śnia tyle ciemnych jej zakamarków, z 
taki suplement historji powinien wla' 
ściwie wiązać się ściśle z suchem "A ” 
liczeniem faktów. Stawianie wniosko^ 
„logicznych" w tej dziedzinie wietbA 
jest bezwzględnie nieco zbyt śmiałe111’ 
gdyż nie wiadomo, czy w danym 
padku fakty potoczyłyby się takieim 
nie i linem korytem, gdyby, dajmy J1® 
to osoba, tworząca historję, nie dosta1 
w decydującym punkcie historji... a ^ ' 
ku nerek! Czyby Polska była się sl° 
ezyła na bezdroża anarehji i sejn10 
władztwa, gdyby królowa Anna Ja'

Na prawo : Podpis Jo ­
anny aragońskiej, zwa­
nej Szaloną, wnuczki 
obłąkanego Henryka  
Żeglarza , króla p o rtu ­

galskiego.
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?leUonka była. urodziła Stefanowi Ba 
°reinu syna? — Czyby Napoleon po 
tradał owoce swych walk, gdyby nie 

przegrał bitwy pod Lipskiem? — 
zyby Austrja była sit; rozpadła na 

Geństwa sukcesyjne w roku 1918, 
?G.yby nie poprzedziła tego faktu 
sttiierć arcy księcia Rudolfa? Czyby 
sbrawa polska nie była przyjęła innej 
bestaci, gdyby na terenie niemieckim 
jle był po wczesnej śmierci ces. Fry- 
Ceryka zasiadł jego w niczem do nie- 

niepodobny syn Wilhelm II? Pytań 
akich możnaby stawiać bez końca i 
nUĆ hipotetyczne odpowiedzi, w któ 
yc‘h jednak wszystkich języczkiem u 
,aSi danej kwestji jest nieubłagana 
Goroba lub śmierć. Oczywiście, że 
płaszcza w państwach rządzonych mo- 
Grehicznie kwestja ta gra dominującą 

gdyż prywatne szczegóły życia 
ynastji odbijają sie automatycznie na 
brawach państwa.
Wertując stare pamiętniki, a co wię- 

• .historją badań lekarskich odnośnie 
ycia i śmierci wielkich ludzi, przepro- 

^'Hlzonych przez słynnego lekarza-hi- 
tti0l.'yka dra Cabanes — spotkać sit; 
J>0?łla z epizodami wstrząsającemi do 
g.,̂ bi, ale też z drugiej strony z szcze­
k am i nad wyraz poeiesznemi. Słynne 
'Gwiedzenic o długości no­
ty, Kleopatry występuję
;,vedy z całą plastyczno­ścią.

„pnła historją Habsbur­
gów j Bourbonów, tych 
"Och rodzin, które przez

lit ^szł° lat „robiły“ po- 
tP  ̂ świata — jest splo- 

111 kombinacji, powiedzial-
świata — jest splo-kc - - - -

Ara Praw o: Maska pośmiertna  
Fryderyka W ielkiego.

'• K ró l Stefan Batory pod  
*owem (fra gm en t ob ra zu ,ta ­

na M atejk i).

bym — „intym­
nych", nie zna­
nych bliżej ogó­
łowi, zachorzeli, 
demencji i całe­
go kompleksu 
rodzinnego. Gdy 
w roku 1496 F i­
lip austrjacki, — 
syn Maksymilia­
na, zaślubia Jo­

annę Kastylską, — 
córką Ferdynanda 
Katolickiego i Isa- 
belli Aragońskiej, 
nieograniczone per­
spektywy władzy o- 
twierają sią przed 
dumnymi potomka­
mi hrabiów szwaj­
carskich. Ale mał­
żeństwo to wnosi 
na zawsze, bo aż do 
dnia dzisiejszego 
działający mikrob 
obłędu i ekscentry- 
czności w tą rodzi­
ną. Joanna Aragoń­
ska, zwana wkrótce 
potem Joanną Sza­
loną, lub Joanną 
zaczarowaną — „Ju­
ana la loca“ — 
wnuczka obłąkane­
go Henryka Żegla­
rza, króla portugal­
skiego, wnosi w ro­
dziną mąża również 
chorobliwy ero­
tyzm, a poza tem 
malarją, która wy­
niszcza organizm 
jej potomków. N a ­
tura ma swe kapry­
sy: syn Joanny K a­
rol V-ty należy do 
największych mo­
narchów świata i 
n io zdradza żad­
nych śladów chorób

Prezydent Woodrow Wilson jedzie  w towa­
rzystwie prezydenta Republik i francuskiej 
Raymonda Poincare, witany entuzjastycznie 
przez tłumy. — Na lew o: Końcowa karta 
Traktatu wersalskiego, na które j w idnieje 

jako pierwszy podpis prez. Wilsona.

odziedziczonych, ale to są tylko pozo­
ry. Choroby te czają sią we krwi Habs­
burgów, by znów wybuchnąć. Stąd ro­
dzina ta wykazuje zasadniczo trzy ty­
py ludzi: ludzi bardzo zdolnych i eks­
centrycznych, ludzi małej inteligencji 
i „normalnych" poza tem, a wkońcu 
wybitnych degeneratów. Do tych prze­
różnych typów należy zaliczyć Maksy­
miliana meksykańskiego, arcyks. K a­
rola, zwycięzcą z pod Aspern, Jana 
Ortha, Wolfinga, arcyksiącia Rudolfa, 
człowieka o wielkich zdolnościach i 
braku równowagi, arcyks. Ottona, roz­
pustnika — umierającego na najstrasz­
liwszą chorobą ludzkości, upartego ale 
nieprzeciątnego arcyksiącia Franciszka 
Ferdynanda i tyluż innych. Z tego też 
obłądem zaszczepionego drzewa wyra­
sta Don Carlos, syn Filipa II, niesłu­
sznie uważany przez literaturą i poe­
tów za ofiarą swego ojca, gdyż według 
dzisiejszych badań lekarskich wykazy­
wał niezaprzeczalne symptomaty oble­
ci u.

Lecz przejdźmy do mniej może zna­
nych epizodów historji, które nam wy­
każą, ile w wielkich rozgrywkach 
dziejów znaczą przejścia osób kierują­
cych. Wszyscy historycy wojskowości 
zgadzają sią prawie jednogłośnie, że 
bitwa pod Lipskiem w r. 1813 była do 
wygrania. Dlaczegóż Napoleon, niezwy- 
ciążony bóg wojny przegrał ją, rozpo­
czynając tem serją niepowodzeń, któ­
re zaprowadzą go na wyspą św. Hele­
ny? Kiełkujący w cesarzu rak żołąd­
ka, który zmiecie zaledwie 54-letniego 
Napoleona, wybucha podczas tej bata- 
lji z całą gwałtownością, pozbawiając 
cesarza jasności myślenia w tak decy­
dującej chwili. Analogiczny wypadek 
notują pamiątnikarze podczas układa­
nia Traktatu Wersalskiego. Prezydent 
Woodrow Wilson, chorujący od dłuż­
szego czasu, zjawia sią w Paryżu napół 
sparaliżowany, chory, znieehącony do 

Dokończenie na str. 26-ej.
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Na. lewo: 
Gmach Opery 

w Paryżu.

jący sit; w gardle danej osoby, a który moż­
na odkryć dopiero po próbie.

Tegoroczny konkurs tenorów byt może 
ciekawszy, niż poprzednie, a to z dwóch po­
wodów: najprzód uczestnicy jego byli bar­
dziej obiecujący, niż zazwyczaj, a następ­
nie popis odbyt się we wspaniałej sali Ope­
ry paryskiej, którą zechciał dyktator Opery 
paryskiej p. Rouche stawić do dyspozycji 
konkursu. Można było obserwować niebywale 
ciekawe obrazki, gdy przed zapełniającą si? 
najwytworniejszą publicznością paryską salą 
mieli wystąpić przyszli adepci operowi. Nie­
jeden z nich w zdenerwowaniu, zapominają0 
o Bożym świecie, przechadzał się nerwowym 
krokiem za kulisami, cicho pośpiew,ująć swo­
ją arję, którą wkrótce olśnić miał jury. la ­
ni, znowu przybierali miny nadzwyczaj pew­
nych siebie, chcąc oszukać nietylko otocze­
nie co do sw ojej tremy, ale nawet samych 
siebie. Byli jednak i tacy, którzy znając wa­
lory swego głosu, nie bali się naprawdę 1 
z całą świadomością ważności chwili śpiewali 
przed publicznością.

Opodal sceny zajęli miejsca panowie z ju­
ry, czekając spokojnie na rozpoczęcie popi­
su. Mieli m iny zrezygnowane, gdyż czekała 
ich bądź co bądź niebylejaka praca, a wy­
słuchiwanie po 40 razy, tylu bowiem byt° 
zapisanych kandydatów, różnych u tw oró" 
operowych, kainzonet i a,ryj, wykonanych 
nieraz dosyć „po domowemu", nie może pod 
żadnym warunkiem uchodzić za zbyt przy-

GIEŁDA
J ak wiadomo z doświadczenia, gusty pu­

bliczności są dosyć dziwaczne, stawiając 
w jednym nieomal rzędzie wielkich m ę­
żów stanu, dyktatorów i... tenorów!! Za­

równo jednym jak i drugim urządza się burz­
liwe manifestacje hołdownicze, a fotografje 
ich figurują w niejednem mieszkaniu, oto­
czone równym pietyzmem. O ile dyktatorów 
czy mężów stanu na powierzchnię życia w y­
rzucają niezależne od nas okoliczności, o tyle 
o tenorów trzeba się starać jak o pewien to­
war, potrzebny na rynko. Istnieją przecież
na świecie setki teatrów, oper, sal koncer­
towych i t. d., które ciągle muszą przyciągać 
publiczność nowymi nazwiskami i nowymi 
walorami swego repertuaru..

Tak praktyczni,? nastawieni ludzie współ­
cześni stworzyli stalą, niejako giełdę na wa­
lory głosowe i rok  rocznie od lat z górą
10-ciu odbywa się w Paryżu jedyny może
w swoim rodzaju konkurs tenorów, pod­
czas którego nieraz wybija ją się nowe zu­

pełnie talenty, kon­
kursy nie są rze­
czą znowu tak bar­
dzo zadziwiającą, 
jeżeli weźmiemy 

ipod uwagę, że 
cale południe 
Europy prakty­
kuje „prywatne" 
występy artysty­

czne na uli­
cy i że kul­
tura śpiewu

jest tam przyw ilejem  nietylko zawodowców, 
lecz niejako całego narodu. Coś podobnego 
spotkać można również we Włoszech, gdzie 
na przedmieściu Neapolu, w Piedigrotta od­
bywały się i corocznie jeszcze odbywają się 
konkursy piosenek popularnych, w których 
biorą udział liczni kom pozytorzy, pochodzący 
nieraz ze sfer niezawodowych. Popisy pie 
śniarskie we W łoszech odbywają się oczyw i­
ście w  obecności licznych wydawców, którzy 
natychmiast zakupują udalną piosenkę, uka 
żującą się wkrótce w druku.

Pom ysł konkursu tenorów, do którego do­
puszcza się wszystkich mieszkańców Francji 
jakichkolwiek by nie byli zawodów pod wa­
runkiem, że skończyli lat 20 życia, a nie 
przekroczyli 30-tki, oraz zapisali się do 
konkursu, jest bezwątpienia bardzo trafnym, 
gdyż jak się okazuje, większość sławnych 
śpiewaków pochodziła ze sfer, które ze sztu­
ką i z operą nie m iały nic wspólnego. I tak 
najsławniejsi tenorzy, Caruso, Gigłi, Sza- 
lapin nie mieli z operą nic wspólnego. Pierw­
szy .bowiem był kiepskim kucharzem, a ra 
czej „pom ocnikiem " gastronomicznym, drugi 
malarzem domów-, a trzeci robotnikiem por­
towym, A mimo ito...

Typy przyszłych artystów, występujące na 
konkursach tenorów w Paryżu są naprawdę 
wysoce charakterystyczne i... niespodziewane. 
Z jaw iają się tam kasjerzy z „Credit Lyonais" 
lub innych banków, przychodzą leż kelnerzy 
kawiarniani, tapicerzy, taksówkarze i tyle in­
nych osób różnych zawodów. Ale nie chodzi 
tutaj o personalja, lecz o ten drobiazg, kry-

Na lewo: Wysokie „ C"

PAN Ml NIE W IERZY? ..
Doskonała śpiewaczka i aktorka filmowa, Jeanette20 • AS

Na prawo: Tenor ope­
ry wiedeńskiej Alfred  

Piccauer.
Dalej: Józef Schmidt, 
bohater film ów  dźwię­

kowych.





Ruch przed operą paryską tu dzień 
ka okurza.

W  czasie konkursu zdarza się, że Mefisto śpiewa przy akompanjamcncic Romea

Zdobywca pierwszej nagrody spie 
wa dla tłumu...

jemne. Lecz trudno, od tego jest jury, aby 
się m ęczyło, kandydaci na śpiewaków  opero­
w i cli przecież też nie m ają ła tw ej roli. 
O gólny poziom  produkcyj tych śp iewaków  
był wicale wysoki, chociaż n iektórzy z nich 
głos n i,d i do baletu, jak  to m ów ią i nada­
wali si''. jedyn ie do zamiatania foy er  opery.

W końcu po ścisłeni zbadaniu w a lorów  
głosowych  debiutantów, pierwszą nagrodę 
w roku bież. przyznano Geo.rges‘ow i Norę, 
24-letnłemu kasjerow i jednego z paryskich 
tow arzystw  ubezpieczeniowych. M łody len 
człow iek  p rzy jm u je  postawę nieco nonsza­
lancką, jak to się zdarza niejednemu Pary- 
żaninow.i. M inio to jednak „zb lazow an ie " ja ­
kiś n iespokojny błysk m ożna spostrzec w  je ­
go oczach, znam ionujący, że p ierw szy sukces 
na deskach teatralnych 1111 całe życie już po­
zostawi po sobie ślad i nie zezw oli mu „za ­
sypiać gruszek w pop iele", ty lko pchać go 
będzie dalej —  do mety. Gdy jeden z kore­
spondentów pism paryskich zaprosiwszy m ło­
dego śpiewaka do redakcji swego pisma, 
niknął z nim pięknem autem do celu, serce 
Georg'es N org  wezbrało m imo woli i w yrw ały 
mu się słowa:

—  Teraz przynajm niej będę m ó g ł śpiewać, 
kiedy mi się będzie podobało!

Nagrodzenie debjiilianta na konkursie teno­
rów' ma dla niego nietylko znaczenie czysto 
abstrakcyjne, pochlebiające jego  am bicji, nie’ 
przedewszystkiem  skutki praktyczne. W net 
znajdzie się engagement, które poprowadzi 
go na coraz lo „ lepsze " deski teatralne. —  
Jak się w ięc okazuje, paryska „g ie łda  w y ­
sokiego G“  jest dzisiaj instytucją bardzo po­
trzebną, stanowiąc źródło, z k tórego w  przy­
szłości w ypłyną nowe bożyszcza publiczności.

J o te m .

E n rico  Caruso, 
najsłynniejszy  

\ śpiew ak
w szystkich

Jeden z uczestników konkursu  
przed m i k r o f o n e m ,  ustawionym 

na scenie opery.

„Za moich czasów Śpiewa­
no inaczej"... —  tłumaczy 
„weteran opery“ rodzicom 

uczestników konkursu.
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
S -ty  O D C IN E K .

. —■ Nic mogę już znieść tego miasta 
1 tego życia! — szepnęła z nienawiścią.

Kiedy myślę o Paryżu, gdzie się 
Urodziłam i gdzie zawsze dotąd żyłam... 
. — Trzeba wiedzieć dokąd się idzie 
1 z kim... Już pani zapomniała?
1 Oczy Roberty przyćmiły się nieco i Lc 
r'roz pożałował swego sarkazmu.

Chciałem tylko zwrócić uwagę pa- 
Ui na pewną sprzeczność — powiedział
Prędko.

~~ Niema w tern żadnej sprzeczności... 
. I nie zdając sobie sprawy, iż zaplą- 
juje się w niebezpieczną sieć zwierzeń, 
Koberta mówiła dalej:
, — Oszukano mnie... i co do celu i co do 
towarzysza podróży. Zdaleka Marokko 
?oawalo mi się cudowną krainą... mira- 
2em z Tysiąca i Jednej Nocy. Można 
Zffehować jeszcze jakiś czas to złudze- 
pie, kiedy się jest w Fezie, lub w Mara- 
«esz. A le ani chwili, kiedy się kto znaj­
dzie tutaj, w tem wstrętnem prowincjo- 
Uujnem miasteczku. Mój mąż, zdawna 
■lllż osiadły w Casablance, nie przewidy­
wał, że tak zareaguję na nią. A  że ni-

jedno zło nie przychodzi bez dru- 
* lego, znalazłszy się tu, ledwie mogłam 
Poznać w tym człowieku, zaprzątniętym 
''Pocznie interesami, dbającym skwa- 
Ptiwie o stosunki, owego wesołego, swo­
bodnego towarzysza kąpieli z Biar­
ritz — owego Afrykańczyka, którego, 
"dawało mi się. że pokochałam w eią- 
gU kilku tygodni wakacyj.

'•eszcze parę frodzin temu. Roberta nie 
. odziała wogóle o istnieniu Le Droza; 
u oto teraz, mówiła nru rzeczy, o któ- 
j|uh nie rozmawiała dotąd z nikim, 
.piało się to może dlatego, iż młody 
■złowiek słuchał jej z wyrazem natężo- 
u®j uwagi, nieledwie skupienia — a 
Ju°że dlatego, iż czuła konieczną po- 
.rzebę, aby ją ten człowiek zrozumiał 

uie notepił.
~~~ Kocham mego męża zawsze — cią­

g ł a  dalej. — Ale dziś kocham go już 
Uaczej. Wdzięczną mu jestem za jego 

Jll‘z.vwiązanie, a szczególniej za swobo- 
j *. którą mi zostawia... tak przeciwną 
^ko zwyczajom i tradycjom. Jeżeli 

ezmę pod uwagę, na jak strasznej po­
myłce zbudowałam obecne moje życie, 
J* uiogę jeszcze powiedzieć, że mam 
Walone szczęście!

Proszę mi pozwolić na jedno py- 
•auie: czy pani wogóle uznałaby jakieś 
■'Urzino?
j Żartuje pan chyba! — wykrzyknę- 
j • — Oczywiście, że nie... skoro nawet 
i teraz... Ach, chciał pan powiedzieć, 
® to. co nazwałam szczęściem, to na­
poiłam sama życiu? Że to jest wy- 

' Wwem mojej natury... Że ja także je- 
|, Wn rodzajem perłopławu?... Czy do- 
We zrozumiałam? (1 zaśmiała się bez-

J. K E S S E L
POWIEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA.

dźwięcznie). W  ten sposób gotowiśmy 
utworzyć bractwo, Vivant, pan i ja. Co 
do Vivanta, niech i tak będzie... To nie 
jest niebezpieczne... i nie szkodzi ni­
komu... Jestem jego przyjaciółką... bo 
tak się już stało między nami... Gdyby 
było inaczej, Wyglądałoby to na brak 
uprzejmości z jego strony... a na brak 
przychylności z mojej — rozumie pan?... 
I jeszcze... Doprawdy, niema o czem 
mówić... A le pan...

Nie kończąc swej myśli, urwała. Lecz 
wyraz jej oczu i nerwowość, przebijają­
ca w głosie, sprawiły, że Le Droz, mimo, 
iż wyrzucał to sobie ze względu na Iwa­
na — i ze względu na nią, bo pełno 
miała znajomych na sali — ująwszy 
kark młodej kobiety ruchem łagod­
nym i władczym zarazem - -  przybli­
żył do swych warg usta >ej. bezwie­
dnie dyszące pragnieniem. Powtarzając 
w duchu: „To źle — źle — nie mam 
prawa!“ — myślał tylko o tem, by po­
całunek zaciężył na jej wargach — stał 
się skuteczny, decydujący...

— Proszę pojechać na kilka dni do 
Paryża — powiedział potem. — Za chwi­
lę możemy odlecieć. W  południe bę­
dziemy w Tuluzie, a wieczorem zjemy 
obiad na Polach Elizejskich.

— W ie pan przecież, że nie mogę! — 
zawołała i głos jej stał się twardy nie­
mal, tyle kosztowało ją  to, że nie mo­
gła póśjć za swem pragnieniem.

— Dlaczego? Męża pani niema tu... 
Powie mu pani...

— Nie chodzi o męża... Ale o Vivanta. 
Nie opuszcza się w nieszczęściu przy­
jaciela.

W  glosie jej Le Droz uchwycił tę 
samą nutę, która zabrzmiała przed 
chwilą w głosie pilota. Zadźwięczał 
w niej ten sam dziecinny, lecz nie­
złomny nakaz: punkt honoru. Dzienni­
karz odnalazł w nim swą własną kon­
cepcję obowiązku — i wróciła mu ta 
rezerwa wobec młodej kobiety, którą 
początkowo nakazywało mu sumienie.
L nie znalazł nic do powiedzenia, na 
tstatnie jej słowa.

Zapadło milczenie, pełne zakłopota­
nia — jakiegoś żalu i urazy. By uciec 
od swych myśli, Le Droz zaczął przy­
słuchiwać się rozmowom, prowadzo­
nym przy sąsiednich stolikach. Jedna 
z nich przykuła jego uwagę:

pana! Sąd wojenny i słupek! Dla
przykładu!

— Ależ, to mógł być przecież cy­
wilny lotnik.

— W  takim razie gilotyna. 
Niechbym ja był sędzią przysięgłym — 
zobaczylibyście!

— No, trochę pan za daleko idzie. — 
Ale, że należy mu się zesłanie do kar­
nych kompanij albo na roboty przy­
musowe, to pewne.

— Nie, kara śmier Kara śmier-

Rozstrzelać go! Tak, proszę

ci — i panowie lotnicy straciliby 
ochotę do takich popisów!

Odruch, niezależny całkiem od jego 
woli, poderwał nagle Le Droza. Fak­
tem było, że przed chwilą próbował 
odebrać Vivantowi kochankę; nie prze­
szkadzało mu to jednak czuć się przy­
należnym do tej samej krwi — tej sa­
mej dżungli — i tej samej wiary, co 
tamten. Teraz, w obliczu tych tłu­
stych kupców, tych gryzipiórków-śle- 
dzienników — tej całej ludzkości, do 
której wzbraniał się przyznać, .jako 
do braci —  przynależność jego własna 
do rasy, z której byl młody pilot, wy­
dała mu się rzeczą pewną i oczywistą.

— Durnie! — krzyknął. — Jeszcze 
nie uporaliście się więc ze strachem, 
który was obleciał? — Wszyscy, jak 
tu jesteście nie warciście jednego 
palca pilota, który was zmusił upaść 
plackiem i lizać uliczny gnój!

— Boże! — odezwał się jakiś otyły 
jegomość. — Może to on...

— Z pewnością! — Z pewnością! — 
mruknęło groźnie w tłumie.

Przez sekundę nawiedziła Le Droza 
myśl, że oto w jednej ehwlii gotów ze­
psuć wszystko, eo uczynił, żeby uzy­
skać milczenie prasy. Już, już, miał 
załagodzić zajście i zażegnać bitkę, 
którą czuł w powietrzu. — Ale cofnąć 
się? — Zaprzeć się siebie — i zaprzeć 
Vivanta? — I to w obecności Roberty?

Lc Droz chwycił krzesło i rzucił niern 
o ziemię z taką siłą, że popękały w 
liem pręty.

— Kto tę granicę przejdzie — ternu 
śmierć zrobię! — oświadczył.

Wiedział — jako że był człowie­
kiem doświadczonym w nocnych przy­
godach — że wobec stanowczej i zde­
cydowanej postawy jednostki - -  po­
partej odpowiednią muskulaturą — 
sala, nawet wypełniona ludźmi za­
waha się zawsze. I tym razem znalazł 
potwierdzenie tej prawdy. Uważał 
więc .już zajście za zlikwidowane, kie­
dy jakiś oficer hiszpański, który wła­
śnie wszedł do lokalu, rzucił się ku 
niemu — kopnięciem odwalił na bok 
zgruehotane krzesło i zawołał:

— Zabraniam panu wciągać tę oto
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lora
takiego 
czarta, 
musiał być

doza. 
baczyć 
W  ten 
zna Jem 
ten przysłał 
tu, by złożyć 
nowanie moje 
ni. — To 
ko. — Ale. 
donnę! — 
mocno

.w d rzw iach  ukazała się R oberta  liloen.

panią w awanturą! — Powierzono 
mi ją.

Le Droz pomyślał: „Jest wprawdzie 
pijany — i cherlak w dodatku — ale.cóż 
robić! Jeżeli zawaham się choćby se­
kundą, tamci rzucą sią na mnie‘“ 
A równocześnie z błyskawiczną szyb­
kością, lecz jasno i szczegółowo zoba­
czył w myśli sceną, którą należy mu 
zagrać, by utrzymać swój prestiż 
wobec galerji. Oto chwyci oficera pod 
pachy — podniesie go jak małe dzie­
cko i wyrzuci poza wyznaczoną gra­
nicą.

I natychmiast zabrał sią do rzeczy.
Lecz w chwili, kiedy oderwał od zie­

mi Ramona de Jasarte, ten krzyknął 
rozdzierająco i Le Droz poczuł w rą- 
kach, jakby ciało bez duszy. Zapom­
niał o świecie całym i złożył Hiszpa­
na na kanapce, mrucząc:

— Z cukru lala — czy co!
Poczem głosem, od którego zamarł

w jednej chwili zgiełk i znieruchomiał 
tłum wokoło, rozkazał:

— Rozstąpić sią — zemdlał.
Usłyszano wtedy histeryczny jąk

kobiecy:
— Zabił go!
I stado ludzkie posunąło sią znowu

0 jeden krok naprzód. Le Droz zwró­
cił sią frontem do sali pobladły
1 straszny. Lecz w tej samej chwili 
rozległ sią cichy szept, który uśmie­
rzył groźną postawą tłumu:

— To nie on — dyszał Jasarte — to 
ból... Mam w boku otwartą raną...

Tymczasem do lokalu weszli poste­
runkowi policji. Właściciel restaura­
cji wskazał im Le Droza. Lecz w sali 
panował już względny spokój i kiedy 
jeszcze oficer hiszpański porączył sło­
wem honoru zupełną niewinność 
dziennikarza, strażnicy bezpieczeństwa 
zadowolnili sią kieliszkiem, którym 
uraczono ich przy bufecie.
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-C o  panu je s t ! ...
zapytał Le Droz hi­
szpańskiego lotni­
ka.

Drobnostka ..
ale szczypie nie­
źle! — K iedyśm y 
lecieli tu ta j, dosta- 

kulką w bok od 
arabsk iego 
(Doskonały 

zresztą 
strzelec!). O puści­
łem sią na stac ją  
ratunkow ą i kaza­
łem opatrzyć sobie 
raną. N ieb y ła  ciąż- 
ka: kula przeszła
ukośnie na wylot. 
Wiąc poleciałem  
dalej, nie zw ażając 
na krzyki Hernan- 

Cheiałem zo- 
ka rnawal... 

sposób po- 
V ivanta i 

mnie 
usza- 

pa - 
wszyst- 
11 a Ma- 

trochą 
pan ściska...

— Trzeba iść na­
tychm iast do szp i­
tala  — zaw yroko­
wał Le Droz.

— Nie mówi pan 
serjo  chyba! — 
Chcą szam pana! 
Zasłużyłem  nań. — 
Zresztą, dałem sło­

wo Vivantow i. — Garson butelką. Sekt 
i dobrze zamrożony. — Zobaczycie pań­
stwo, po jednej, szklance nie będzie już 
śladu  bólu.

Lecz butelka cala  nie zdołała posta­
wić na nogi Ram ona.

— Trzeba zmienić opatrunek — wy­
znał wreszcie. — Bandaż usunął sią — 
i krwawią znowu...

Le Droz wziął go na rące i skiero­
wał sią do drzwi.

— Ee, panie — a rach un ek !! — za­
stąp ił im drogą gospodarz.

Bez słowa Le Droz usunął go ram ie­
niem. Za chwilą Roberta ruszyła już 
autem.

W drodze Ja s a r te  w urywanych s ło ­
wach opowiedział im, że udało mu sią 
przebłagać pułkownika i że V ivant 
zostaje  tylko dla zasady ukarany.

— B yleby tylko p rasa  nie zaczęła 
u jadać. — Od tego w szystko zależy — 
dodał.

Le Droz oparł dłoń na ram ieniu Ro­
berty, jakb y  ją  brał w posiadanie.

Skoro dojechali do szp itala , dyżurny 
san itarju sz  wziął w opieką Ram ona. 
Lotnik zaciskał zęby, żeby nie szczę­
kać nimi z bolu; lecz nagle zawołał:

— Nie m ogą przecież kazać państwu 
płacić za m ój szam pan! — Czekajcie!

— Ż artu je pan chyba — odparł po­
rywczo Le Droz.

— Nie, nie! — Nigdy nie darow ał­
bym sobie... — upierał sią J a s a r te  
i otworzył portfel.

— Nie m am ani centyma... — wy­
szeptał ogrom nie zawstydzony. — Her- 
rnandez ma m oje pieniądze — to mój 
skarbnik. Zabrał mi, żebym nie puścił 
wszystkiego... Znajdziecie go państwo... 
Ale nie, co ja  też mówią. — O dzięki 
Ci Boże! — Ma pan, proszą to wziąć. 
To książeczka naszej lo terji państw o­
wej. D adzą panu za n ią na pewno 200

do 300 franków. Tyle mniej więcej 
jestem winien.

1 wetknął książeczką do kieszeni 
Le Droza.

— Proszą wziąć szepnęła Rober- 
ta. — Nie sprzeciwiać mu sią. — W i­
dzi pan przecież, jaką ina gorączką. 
Aż trzęsie sią cały. -  Wyczerpany 
biedak zupełnie... Odeśle sią mu ją 
z Paryża.

— To niech ją pani. schowa do to­
rebki.

1 w ten sposób zadecydował sią ich 
wspólny wyjazd do Paryża.

Przybywszy na lotniskp Roberta 
powierzyła wóz i list jednemu z me­
chaników — i wsiadła do samolotu. 
Tam, w dali, otulony ostatniemi mro­
kami pierzchającej nocy, był Gibral­
tar —- hiszpańskie sjerry — czar po­
wietrza nad francuską ziemią 
i światła Paryża.

— iKocham cię! — rzekła Roberta 
do Le Droza.

On zaś powtórzył machinalnie, niby 
refren melancholijny:

— W ie sią zawsze dokąd sią idzie 
i z kim...

* # *

Odstawiając auto Roberty do gara­
żu, mechanik zatrzymał sią przed je­
dynym otwartym jeszcze o tej porze 
szynkiem. Znalazł w nim Vivańta, ro­
biącego akrobatyczne ćwiczenia na
brzegu bufetu.

Myślałem, że cię przymknęli 
rzekł mechanik.

— O, znudziło mi sią siedzieć. Nic 
mogłem Wytrzymać — i drapnąłein. 
Tylko nie mów nic Ludwikowi. —
Wielki to dziś dzień dla mnie, Be-
bert! — I żeby już wielki był w pełni, 
trzeba mi jeszcze odnaleźć moją przy­
jaciółką, pewnego sportowca (wspania­
ły chłop, mówią ci!) — i pewnego ofi­
cera hiszpańskiego.

— Dwoje pierwszych widziałem 
i mam tu coś dla ciebie.

Vivant odczytał pospiesznie kartki, 
pokryte dużem prostem pismem, które 
donosiły mu o ranie Ramona de Ja­
sarte i o ucieczce Roberty z Le Drozem.

Skończywszy, Vivant wzniósł swe 
skośne oczy do nieba. — Napotkał 
tylko zadymiony sufit szynku i rzekł:

— Powarjowali wszyscy!

II.
Wóz sądowej hali aukcyjnej zatrzy; 

mał sią przed pewnym domem na ciuai 
de Passy. Potężne dyszlowe konie 
parsknąwszy rozgłośnie, stanęły nie­
ruchome, .jak dwa rumaki z bronzu. 
Żałosne skrzypienie wozu, szczęk na­
czyń i metalowych przedmiotów 
wstrząsanych ciężkim kłusem w jego 
wnętrzu, ustał odrazu. Z wozu zesko­
czyło dwóch ludzi w długich czar­
nych kitlach i ceratowych kaszkie­
tach. Podobni byli całkiem do koni, 
które ich przywiozły: byli silni i cier­
pliwi — stworzeni do przenoszenia 
ciężarów i do czekania.

Na ósmem piętrze zadzwonili dy­
skretnie — bowiem zimny przepych 
połyskliwych schodów, ich -rampy 
i ściany klatki schodowej, tchnęły 
w nich pewnym szacunkiem. Zatrzask 
wolno obrócił sią i w drzwiach ukaza 
ła sią Roberta Elven w lekkiej wzo­
rzystej pyjamie; ze zdumionej jej 
twarzy nie ustąpił jeszcze całkowicie 
sen.

— Przysyła nas tu pan Dornain — 
przemówił jeden z chłopów.

— Dornain!
— Komornik z Faubourg Saint Ho- 

norć. (C. d. n.)



J*sne, marzycielskie oczy, o brwiach naturalnych, tylko przy  końcach wycieniowanych.

Naturalnie, że wiemy o tem doskonale, 
iż „oczy są zwierciadłem duszy", al­
bowiem czytałyśmy to już niejedno­
krotnie w starych pensjonarskich al­

bumach czy „pamiętnikach", w zbiorkach 
•.złotych m yśli" oraz na poniektórych efek­
townych pocztówkach z „kobiecemi główka- 
*hi“ . Wobec tego o piękna pani —  noblesse 
°|>lige, trzeba się koniecznie postarać 
Piękne oczy.

Te starania przedsięwzięte na własną rę- 
przez niektóre istoty, dają —  trzeba 

Pzzyznać wprost niesamowite efekty i nie­
jednokrotnie możnaby poważnie zastanowić 
?'<« na temat —  „jak  ta kobieta to robi —  
zeby zrohić z siebie coś podobnego". Ale 
"■e dziw m y się —  przecież to chodzi o wy- 
kuzanie, że się posiada... piękną duszę....

długie, gęste rzęsy —  stanowią ramę pod ­
kreślającą, lub zacierającą piękność oka. —  
I nigdy ani barwa, ani wielkość źrenicy nie 
wydadzą się tak wspaniałemi jak są, jeśli n ■ 
będą posiadały godnej, pięknej oprawy. 
I dlatego to, chyba od początku świata, ko­
biety używały najróżniejszych środków

Nieumiejętne zabiegi, przedsięwzięte w ce 
*u posiadania pięknych „głębokich", „po- 
"łóczystych", „interesujących", „tajem ni­
cach ", „pełnych słodyczy", „cudownie ocie­
nionych1 i t. d „ i t. p. oczu. To  detal —  że 
■atalnie narysowana ciemna obwódka nao­
koło oka czyni je podobnem do oka wy­
ga szon e j kury, to głupstwo wreszcie —  że 
Niewprawnie, lecz z dobrą intencją „pod- 
C|emnione“ oko robi wrażenie, jakby kobie- 
** Wstała dopiero co po bardzo ciężkiej cho- 
r°bie, lub poprostu miała je brutalnie...
Podbite.

I co właśnie w  tem wszystkiem jest na j­
dawniejsze —  to fakt, że właśnie te pięk- 
Nookie wykazują niesłychany talent w kie- 
runku przekonania bliźnich, że wcale, a 
'''cale nie mają pięknych oczu. Możnaby 
Pfzypuszczać, że robią to li tylko przez per­
wersyjną skromność. A zatem parę uwag 
0 oczach —  pięknych, ocienionych, w yrazi­
stych itd. itd. Wystarczy więc przyjrzenie 
s,ę osobie o oczach pozbawionych rzęs 
Wskutek wypadku, lub z przyczyn choro­
bowych —  żeby skonstatować, jak wielkie 
n,a znaczenie ten lekki cień, jaki rzucają 
°taczające oko rzęsy, jak wiele dodają 
uroku.

Zarówno zbyt cienka i nierówna, czy też 
tadna linja brwi, jak i rzadkie, małe, lub

Sztucznie zakreślone luki brew, przy ciemnej 
oprawie oczu.

i kosmetyków dla podłużenia rzęs, dla przy­
ciemnienia brwi i powiek, dla nadania w  ten 
sposób oku większej wyrazistości, podkre­
ślenia jego błysku i uroku spojrzenia.

Mimo daleko idących ustępstw' w  zakre­
sie „m aąuillage" nie zaw'sze jest wskazane 
malowanie się. Nie każda uroda wymaga 
podkreślania —  nie dla każdej jest to z ko­
rzyścią. Jeśli więc pani posiada piękne, gę-

miuajniy też, że oko wymaga tłuszczu — 
należy smarować lekko powiekę, oraz brzeg 
powieki —  waseliną, lub jakim  dobrym olej 
kiem.

Jeśli zauważymy ze zgrozą, że rzęsy są 
suche, łamliwe i zaczynają wypadać, nale­
ży udać się do lekarza. Przyczyną bywają, 
jak już wspomniałam, złe gatunki barwni­
ków  do rzęs. Jeśli pani więc stosuje coś 
takiego —  trzeba koniecznie zwracać uwagę 
na markę. Lub też poprostu wypróbować, 
który gatunek nie drażni powieki.

Ponieważ codzienne przyciemnianie rzęs 
jest bardzo kłopotliwe, bardzo wiele pań 
przekłada nad nie przyciemnianie trwałe, 
które utrzymuje się przeciętnie na przeciąg 
trzech tygodni. Te barwniki przeważnie su 
nieszkodliwe, należy tylko umieć dobrze się 
z niemi obchodzić. Ewentualnie powierzyć 
się jakiemuś dobremu zakładowi kosmetycz­
nemu. Musi to jednak robić dobra, wpraw­
na kosmetyczka, gdyż nieumiejętnie lub też 
w niehigienicznych warunkach wykonany 
zabieg, może mieć smętne następstwa. Prze- 
dewszystkiem zaś zwracajmy uwagę na de­
zynfekowanie łopateczek, któremi nakłada­
na jest farba na rzęsy, gdyż w  ten sposób 
może się przenieść na oko jakaś infekcja. 
Pozatem —  jeśli warunki higieniczne będą 
w zupełności zachowane —  pod względem 
praktyczności ten sposób przyciemniania 
rzęs jest niezastąpiony, zwłaszcza, jeśli cho­
dzi np. o jakąś wycieczkę, podróż, uży­
wanie sportów' wodnych.

Ten sposób nie nadaje się pozatem rzę­
som ow ej grubości i pewnego wygięcia do 
góry, jakie osiągamy, przyciemniając rzęsy

Rzęsy wzmocnione kredką, nadają oczom specyficznego powabu...

P o n iie j: Oczy w naturalnej oprawie.

ste brwi i rzęsy —  zabiegi w>yglądają zgoła 
inaczej, niż w wypadku pewnego niedostat­
ku w tym zakresie. Wystarczy wtedy zgo­
lenie, lub usunięcie w sposób bardziej bo 
leśny, ale żuto niezawodny kilku tylko wło 

W  z  brw i —  jeśli psują ich czystą linję —  
ładne, równe zczesanie ich i wyszczotko- 

maleńką szczoteczką. A rzęsy? —  po- 
jgniemy je  cienką warstwą dobrej, czy- 

:ej waseliny, aby były pięknie lśniące. Je- 
i pani znajdzie miękką, dobrą szczotecz- 

do rzęs —  doskonale im zrobi przecze- 
lie, oczywiście wtedy oko jest otwarte 

lujemy rzęsy ku górze. N ie  zapo-

tuszem. To  jednak zależy już od indywi­
dualnego gustu pani. A le w każdym razie 
jest pani wtedy na jakiś czas wyzwolona 
z okrutnego codziennego obowiązku używa­
nia tuszu i szczoteczki.

W artoby jeszcze pomówić o „podkreśla­
niu oka" kredką, lub tuszem. Otóż niektó­
re kobiety bez wyraźnej przyczyny stosują 
podkreślanie powieki kreską za pomocą 
czarnego, lub bronzowego ołówka. Ten za­
bieg bardzo rzadko daje efekt upiększają­
cy. Oko w ten sposób zostaje ograniczone, 
zmniejszone i nabiera dziwnego wyrazu.

Marzenna Saryusz Stokowska.

Sotofp frięUMŚu M „Asa".
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Pu low erek  z włóczki z angory ..Liljana 99

Pulowerek z „Liljany",

Teraz przerabiamy dalej, ujmu­
jąc po jednem oczku z obu 
brzęgów roboty w co 6-tym 
rzędzie. Na zakończenie prze­
rabiamy do wysokości 8 cm 
mankiet ściągaczką pojedynczą. 
Teraz zeszywramy wszystkie 
części od lewej strony, pozosta­
wiając zapięcie na lewem ra­
mieniu. Brzeg zapięcia od stro­
ny pleców obrabiamy półsłup- 
kami, dorabiając listewkę. Za­
pinamy sweter na zatrzaski. 
Teraz przyszywamy na brze­
gach wycięcia na ramionach

-41 om. »

•“"uflowerelk ten bardzo miękki i ciepły, 
nadaje się szczególnie dla osób młodydh, d la­
tego podajemy wym iary kroju na małą 
wielkość. Nadaje się on szczególnie dla o- 
sób zmuszonych przebywać przez przeciąg 
kilku godzin w miejscach niezbyt dobrze 
ogrzanych, a więc w biurach, urzędach itp.

Materjal: ok. 20 g. włóczki z czystej an­
gory z kolorową nitką „L iljan a" marki 
„T ró jką l w Kole*', oraz 4 ozdobne guziki 
w odpowiednim, ciemnym kolorze. Druty 
Nr. 3, 5, oraz 2, 5.

Ściegi użyte: ściągaczka pojedyncza i
ścieg „francuski".

Ściągaczka pojedyncza: w pierwszym rzę­
dzie przerabiamy naprzemian 1 oczko 
wprost, 1 nawywrót. W  dalszych rzędach 
wypadają stale oczka prawe na prawych, 
lewe na lewych. Ściągaczkę wykonujemy 
na cieńszych drutach.

Ścieg „francuski": przerabiamy w rzędach 
idących tam i spowrolem po obu stronach 
roboty stale wprost.

Zaczynamy roboitę od dołu przodu i p le­
ców, które wykonujemy oddzielnie wg. 
schematu kroju. Schemat ten najlepiej prze­
rysować w- wielkości naturalnej przed za­
częciem roboty i przymierzać często do 
niego poszczególne części w czasie roboty. 
(Na modelu zaczęto przód i plecy po 70 o- 
czek). Przerabiamy najpierw' do wysokości 
5 om ściągaczką pojedyńcszą, poczem ście­
giem francuskim, dodając z boków, po obu 
brzegach roboty, po jednem oczku co 6 rzę­
dów. Po osiągnięciu wysokości 20 om prze­
stajemy dodawać. Na wysokości wycięcia 
na rękaw zakończamy po obu brzegach ro­
boty po 8 oczek, poczem ujmujemy w na­
stępnych rzędach po jednem oczku na po­
czątku i na końcu każdego rzędu, póki nie 
zostanie tyle oczek, ile trzeba na szerokość 
przodu, aibo pleców (po 34 cm). Teraz 
przerabiamy dalej ściągaczką pojedynczą. 
Na wycięcie przy szyi dzielimy robotę w 
środku przodu, zakończamy 5 środkowych 
oczek i wykonujemy obie połowy przodu, 
ujmując na brzegach wycięcia, jak opisano 
przy wycięciu na rękawy. Następnie prze­
rabiamy jeszcze kiilka rzędów bez ujmowa­
nia i zakończamy oczka. Brzeg wycięcia 
nabieramy teraz na druty i obrabiamy w y ­
soką na 3 cm obwódką ściągaczką poje- 
dyńczą.

Rękawy zaczynamy od góry (po 12 oczek) 
i przerabiamy ściegiem francuskim, doda­
jąc po jednem oczku na początku i na koń­
cu każdego rzędu, póki obwód zaokrągle­
nia rękawa nie będzie równy obwodowi 
wycięcia na rękaw w przodzie i plecach.

A  A  O W l

3  V Cwv

Objaśnienie schematu k ro ju : K ró j na 88 cm. 
obwodu klatki piersiowej. — /.: połowa rę­
kawa. — I I . : połowa przodu, względnie ple­
ców. L in ja  kreskowana oznacza wycięcie 
przy szyi z przodu. Liczby oznaczają wy­

m iary w centymetrach.

guziki, po 2 na każdym brzegu, poczem 
łączymy je pętelką z łańcuszka szydełkowe­
go. Szydełkujemy w tym celu łańcuszki 
długie po 20 oczek, łączymy je w kółko, 
poczem zeszywamy to kółko w środku, two 
rząc podwójną pętelkę, którą zapinamy na 
guziki. Z przodu zakładamy pod spód ob­
wódkę i przytrzymujemy ją niewidocznym 
ściegiem, jak widać na rycinie. Ti.

Dokończenie ze strony 19-ej.
wszystkiego, temu też stanowi jego 
zdrowia należy przypisać wiele niedo; 
ciągnięć, wiele rażących nielogiczności 
w Traktacie, na którego tok układani3 
chory prezydent już nie miał siły wpły- 
nąć. Jedynie Clemenceau, Foch, Pasicz 
i kilku innych mężów stanu ostatnich 
czasów, cieszyło się tak silnem zdro; 
wiem, że nadawało ono ich działalności 
logiczną ciągłość.

Poza temi tragicznemi stronami ludz­
kich niedomagać znajdujemy też inne, 
bardziej pogodne anegdotyczne. I  tak 
np. dla swej logiki, mądrości i rozsąd­
ku sławiony Wielki Fryderyk był wo­
bec samego siebie najbardziej lekko­
myślnym człowiekiem. Będąc od mło­
dości nad wyraz delikatnym, gustował 
w bardzo silnie zaprawionych potra­
wach, co, rzecz prosta, przyprawiło g° 
o silne bóle. Przez czterdzieści kilka 
lat hołdował on tym upodobaniom ku­
linarnym, walcząc w następstwie dzieli 
w dzień nieomal z kurczami żołądka, 
nudnościami itd. Doszło do tego, że _Je ;  
go francuscy kucharze nie umieli juz 
żadnej potrawy odpowiednio mu przy' 
rządzić, gdyż każda wydawała mu sie 
zbyt... mdłą. To życie króla, składający 
się z wytężonej pracy od 4 rano i wal­
ki z własnym organizmem, jest wręcz 
unikatem w swoim rodzaju.

Mówimy tu przeważnie o postaciach 
z historji obcych narodów: nie może­
my niestety z równą pewnością przy; 
toczyć epizodów z naszej własnej, gdyz 
pod tym względem historyczna, litera­
tura polska za mało posiada jeszcze 
dzieł fachowych, rozpatrujących posta­
cie historyczne pod kątem widzenia 
nie męża stanu czy króla, a poprostu 
człowieka. Jedną z najbardziej tajem­
niczych śmierci w naszych dziejach 
był zgon króla Stefana Batorego. H i' 
storyk stanisławowski, biskup Alber- 
trandi, w swej historji króla przytacza 
list nadwornego lekarza elektora bran­
denburskiego Leonarda Thurneisera, 
pisany 1-go lipca 1578 roku, w którym 
tenże wyraża się: „...posyłam W . K- 
MCI antydotum czyli Alexipharmacum  
przeciw wszelkiej truciźnie, przystoso­
wane do natury i kompleksji W . K-
MCI. Balsam ten z niemałą pracą spo-

 aba-rządziłem stosownie do prawideł kat,, 
listyki i magji naturalnej, bo złosc 
ludzka do tego stopnia doszła, że o- 
strożnym być należy nietylko w jedze­
niu i piciu, ale nawet w ubiorze, umy; 
waniu, dotknięciu. Bo zdrada skrywać 
się może w sprzętach rozmaitych, w 
stołkach, ławkach, których, gdy się kto 
dotknie, albo przez nie przestąpi, ży­
cie utracić może...“. Zarówno znamien­
nym jest ten list, jakoteż fakt, że le; 
karze ówcześni, Piasecki, Mikołaj 
Buccella, Szymon Simoni z Lukki, le; 
czący króla, nie mogli nawet po sekcji 
zwłok zgodzić się na powód śmierci- 
Piasecki twierdził, że była nim epilep­
sja, zwana naówczas „kadukową nie­
mocą", Buccella natomiast znalazł wę 
woreczku żółciowym kamień wielkości 
muszkatułowej gałki. Wobec tego jed­
nak, że tenże Buccella ofiarował sie 
Krzysztofowi Zborowskiemu usunąć 
króla z tego świata, świadectwo jego 
jest bardzo podejrzane. I  znów auto­
matycznie nasuwa się pytanie: jakie- 
mi drogami Polska byłaby poszła, gdy­
by król Stefan prowadzący własną 
wielkomocarstwową politykę popartą 
świetnemi czynami oręża, nie umarł 
przedwcześnie w Grodnie?

W  historji państw i narodów nie­
jednokrotnie już przypadek zmieniał 
całe okresy polityczne.

Jan Maleszewski.
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HUN o w i  eck a  i  LAWlftSKI s u k c e s  szt u k i k r a k o w ie c k ie g o .
W KRAKOWIE.

Nowy sezon w jedynym krakowskim teatrze re- 
"jow ym  „Bagatela.** rozpoczął się pod znakiem 
Występów doskonałej trójk i artystów: Hanki Ru* 
nowieckiej, Ludwika Lawińskiego i* Tadeusza P ila r­
skiego. K ierownictwo rew ji objął mistrz humoru 
Gawiński, którego widzimy na zdjęciu w towarzy­
stwie m jr. Nowakowskiego na tarasie „Pałacu 
l*rasy“ . Fot. „A s “ .

Krotochwila Anatola Krakowieckiego p. t. „Seza­
mie otwórz s ię!" ukazała się na scenie Teatru Nowe­
go w Poznaniu, zyskując duże powodzenie. Wesołe pe- 
rypetje akademików-śpiewaków ulicznych budzą szcze­
ry śmiech na widowni. Ilustracja nasza przedstawia 
scenę z pierwszego aktu, w której akademicy wyko­
nują piosenkę kompozycji Adama Lenczowskiego. 
W  środku widoczny Jerzy Sulima, gra jący Julka Gon- 
dę, na prawo zaś Zbigniew Koczanowicz (Franek).

★  ★  ★
Na lewo: Na czoło zespołu rew ji krakowskiej „B a ­

ga te li" wybija  sie Hanka Hunowiecka, która zarówno 
pierwszorzędne warunki zewnętrzne, jak i wysoco 
artystyczna interpretacja piosenek staw iaja w rzę­
dzie najlepszych naszych diseuses.

< ------------------------------

WEEK~END SELMY LAGERLOF
Znakomita szwedzka pisarka bawi na zamku Torup 

w południowej Szwecji, gdzie zaproszona została przez 
baronową Henriettę Coyet, je j gorącą wielbicielkę. 
Na zdjęciu, które poniżej reprodukujemy, Selma La­
gerlo f w^raca z przechadzki do zamku wr towarzystwie 
swej przyjaciółki i je j męża.
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W RYTM LUDOWEJ PIOSENKI-
Nigdzie w Europie nie dochowało 

się tyle ludowych zwyczajów, tańców 
i pieśni z ubiegłych w i et ów, jak wśród 
ludności półwyspu bałkaskiego. Jest 
on przecież, jakgdyby korytarzem, 
przez który tyle narodów przeszło, po­
zostawiając barwność swych strojów 
i różne cechy narodowe. Rzymianie, 
Gotowie, Wenecjanie, Genueńczycy, 
Turcy. — Wszyscy wycisnęli swe 
piętno. W  Spalato czaruje stary pałac 
Dioklecjana, pod lipami i orzechami 
północno-słoweńsikich wsi można mieć 
złudzenie, że się jest w Niemczech, 
a na wybrzeżu widnieje lew św. M ar­
ka umieszczony nad bramami z grani­
tu, w Bośni i Hercegowinie zaś igły 
minaretów opowiadają o zwycięstwie 
Islamu. Pewnego razu w bogate mia­
sta, zbudowane przez kupców, wdar­
li się ze stepów Azji centralnej 
Turcy, podobni w swej żywiołowej wę­
drówce do jakiejś potężnej lawiny. Na 
czele ich kroczył sułtan Mohamet 
Zdobywca. Wkrótce też i na Słowian 
południowych spadła fala azjatycka

z niebywałą gwałtownością.
Czasy, które nastąpiły noszą nazwę 

wieku bohaterskiego. Wielu ludzi 
chroniło się wśród białych skał wa­
piennych Karstu, aby prowadzić ko­
czownicze życie ludzi leśnych, rzucać 
się raz poraź na przejeżdżające kara­
wany tureckie i prowadzić stałą i za­
sadniczo rozpaczliwą walkę podjazdo­
wą z potęgą, która od Azji rozciągała 
się aż po granice Polski. Pieśń ludowa 
wspomina o tych bohaterach, n. p. 
o Marku Kraljewiczu. Mówi ona, że 
Marek jak piorun zjawiał się wśród 
swoich rodaków unosząc zabrane Tur­
kom dukaty, że sypiał w grocie gór­
skiej, a w dzień przygotowywał swe 
wypady bojowe.

Siwi starcy przysłuchują się starym 
pieśniom, którym akompanjuje gę- 
śla — oryginalny, jednostrunowy in­
strument, pochodzący również z daw­
nych wieków. Podczas świąt i jarmar­
ków ze wszystkich stron kraju przy­
bywają goście w różnorodnych stro­
jach narodowych, ożywieni słowiań­

ską werwą i zamiłowaniem do 
kolorów. Zbierają się potem na J a ­
nach, gdzie stare tańce, od w1® • •
konserwowane w tej samej fors®*

stają się punktem atrakcyjnym kfl,e 
go święta. Piecze się tam na r°

a lf  l

całe jagnięta, do których podają ^
loną paprykę, palącą, jak ogień « jj.
pija się to mięsiwo śliwowicą, •' ji 
czas gdy cyganie grają na harm ,g. 
i skrzypcach przyśpiewując stare l 
senki z Karstu.

W  takich to okazjach oko nie
się dosyć nacieszyć żywością
i atrakcyjnością strojów. Białe
niczo stroje jugosłowiańskie

w różnych kolorach — . !i»iflwane
wym, zielonym, szarym 
nieraz ciężkie, wspaniałe, bro

posiać c
żkie, wspaniałe, b ro k a t ^  

naszycia. Na wstęgach, lub chust*
któremi kobiety głowy sobie za" 
ją, znajdują się znaki, które do ^  
poinformowanemu zdradzają ojcZJ ̂  
jego, ale też informują, czy dana 
bieta jest dziewczyną, mężatką, jj- 
wódką, czy wdową. Nawet co do 1

N a lew o : Taniec pełnych temperom?' 
Słow aków  z N ow ego Sadu.

• -/i c ^ 'gji można się zorjentowaó, gdy Z " „ja
ne obramowania sukien przypom1'
zieloną chorągiew Proroka i świa°1
o przynależności do wiary Mahoń* -j,

Tego rodzaju uroczystości są °
do wspaniałych imprez taneczny^,
gdyż zarówno Serbowie, jak Buttf ^
wie, Macedończycy, Kroaci i S ło".y
cy posiadają wspólny taniec zW j,
„koło“. Jedynie Kroaci z Dobrynn
wyspie Krk posiadają bardziej s* ,y
plikowany taniec, którego US ̂
przypominają kadryla. N aród  ,
noszący dotychczas czarne, żal®
stroje nawet dziś nie zapomina °
miątce żałobnej no zaginionym P1
wiekami księciu Zrinskim FrankoP1 ^
którego nazwisko jest przekręceń^,
włoskiego nazwiska Frangipane.
ci z Białego Monastyru posiadają. ^
żą przymieszkę krwi madziarskiej’.^,
też ich taniec przypomina czarda*.^,
Słoweńcy zwani Bunievci, po s iąd ą
cy również krew madziarską tai*^.
natomiast taniec cygański zwany ”
ganico“, pochodzący z niziny fla
skiej. Nadwyraz ciekawe św ia tło
stanowisko kobiety Bałkanów r?J
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1 Muzykanci z Białego Monastyru uży- 
aJq starego kroaekiego instrumentu 

zwanego ,,Tamburasi".
2. Taniec kroack i „B aranja". 

j  ^  miejscowości G jeugjelja, ludność 
8°słowiańska tańczy tradycyjny „ta ­

niec szabel". 
fuj } a pograniczu Jugos law ji i Węgier  

"nośc odznacza się kosztownością  
stro jów  narodowych.

l ^ i e u  ta n iece j e n  taniec serbski ze Skoplic.
 ̂ w 11'm biorą dzielni, dobrze 

jodowani mężczyźni o marsowym 
j "klądzie, którzy z wielka godnością 

poprzedzają w tańcu nieco 
i niezgrabne kobiety, zmęczone 

.̂dzienną pracą. W  tych okolicach ko- 
.̂®ta całuje mężczyznę w rękę, nie zja- 

i 'f się, jeżeli są goście przy stole 
«*ęto widzi się na ulicach mężczy- 

j^> jadącego na ośle, podczas gdy ko- 
j.,eta niosąc na plecach różne ciężary, 

jLle za nim. 
dv .Kaci chłopi z Giewjeli tańczą je- 
■ die podczas imprez dobroczyn- 

taniee mieczów zwany „Ru- 
U -• Dziewczęta z tych okolic 
j Si!Ą na sukni ponaszywane złote 

srebrne monety, które stanowią ich 
c, Saę. Zwyczaj ten zachował się od 
Ą?sów wędrówki narodów, kiedy to 
L?*'yk z Gotami przeszedł przez góry 
„.. kańskie. Sam taniec, pochodzi z cza- 

£ tureckich.
'■roaci, pochodzący z wyspy Corcu

skry.
gdzie według legendy mial się

U- ?’e Antenor z Troi, posiadają ogro- 
(, ' le oryginalny taniec średniowie- 
dai ’̂ Uczący się ze zwyczajem wykra- 
J la przyszłej żony. Nazywa się 011 
la c z k a "  i pochodzi może z czasów, 
kol, Panowanie nad tym krajem wy- 
jg^wala Genua. Treścią tańca jest, 
te P?haterski Moro, który królowi tu- 
,|y.siernu wykradł narzeczoną prowa­
dź z nim walkę, używając dwóch 
ft(j(<z?w, i wkońcu mu w walce ulega, 
u jn ież  dawne czasy przypomina ta- 
H,(J!' „Kumpani ja“ odnoszący się do 
1 phy z piratami morskimi. Podczas

1103 zjawia się jakiś oficer, powiewa

jący chorągwią, a kapral ubrany nie­
wiadomo dlaczego w mundur napo­
leoński, melduje mu, że obywatele ze­
brali się już, celem stawienia oporu 
nieprzyjacielowi.

Wszystkie te narody bałkańskie 
wkładają w swoje tańce ogromną wi- 
talność i tańczą je z całym zapałem. 
Z poważną zupełnie miną przysłuchu­
ją się starym legendom o dawno zmar­
łych bohaterach, co byłoby dla nas, 
mieszkańców środkowej Europy nie- 
zrozumialem. Trzeba przyznać, że 
rząd jugosłowiański robi wszystko co 
tylko możliwe, aby utrzymać dawne 
tradycje wśród ludu zarówno, co do 
strojów, jak i tańców i pieśni ludo­
wych. Wobec takiej troskliwej opieki 
można się spodziewać, że przetrwają 
one jeszcze długie wieki. B. R.

P o w y ż e j : obrzędowy taniec „Rusa/ija". 
Na lew o: Muzycy słoweńscy z Białej 

Krainy.
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P R Z E P I S Y
nodoszące się do naszego kalendarzyka —  

obliczone na 3—4 osoby.
OZORKI C IE L Ę C # W  POMIDORACH. Ugotowane ozor­

ki cielęce obciąga się z błony i dusi na maśle z cebul­
ką. Pod koniec wkrawa się kilka pomidorów, dodaje ka­
wałeczek cynamonu i dusi dalej aż wszystko zmięknie. 
W yjęte mięso kraje się skośnie, sos zaprawia łyżeczką 
mąki i wylewa przetasowany na ozorki.

ZU PA Z M LECZEK C IELĘCYCH. Duże mleczko, odcię­
te z mostku cielęcego, sparzyć i dusić następnie na ma­
śle z dodatkiem całej małej cebulki. Po godzinie du­
szenia wyjmuje się mleczko, cebulkę odrzuca, a na pozo­
stałe masło wsypuje się łyżeczkę mąki, zasmaża, zalewa 
dobrym rosołem, dodaje posiekane mleczko, zagotowuje 
i wydaje na grzankach z bułki. Zupę tę podaje się ozdro­
wieńcom i dzieciom, gdyż jest smaczna i łatwo strawna.

R U LAD A G RZYBKO W A. Ubić pianę z 4 białek, do­
dać 4 żółtka, po jednem, ciągle mieszając i  4 łyżki mąki 
oraz szczyptę soli i pieprzu. Upiec na wysmarowanej 
masłem blaszce. Osobno udusić grzybki w maśle z cebul­
ką, podprawić zasmażką lub jajam i, aby były gęste, w y­
łożyć na biszkopt, zwinąć i krajać w skośne kawałki. 
Biszkopt, musi być zw ijany na gorąco, inaczej będzie się 
łamał, należy go więc piec wtedy, gdy już grzybki są 
gotowe.

BUDYŃ B IAŁO -ZIE LO NY. 4 bułki, otarte ze skórki 
wierzchniej, rozmoczyć w mleku, wycisnąć i utrzeć z ły ż­
ką masła i trzema żółtkami, wym ieszać z pianą z 3. lub 4. 
białek i podzielić na dwie równe części; do jednej dodać 
2—3 łyżek zmielonego i uduszonego szpinaku tak, aby 
masa przybrała kolor zielony,, do drugiej, łyżkę śmietan} 
i łyżkę tartej bułki. W  formie budyniowej lub w braku 
tejże w rondel ku, natartym masłem i wysypanym bułecz­
ką, układa się naprzemian masę białą i zieloną warstwa­
mi, zamyka formę i gotuje na parze godzinę. Pokrajany 
w plastry budyń otacza się na półmisku gęstym sosem 
śmietanowym z koperkiem.

ZAJĄC DUSZONY Z JA R ZYN A M I. Z nastaniem sezo­
nu myśliwskiego, pani domu obdarzana trofeami myśliw- 
skiemi najczęściej w postaci zająców — ma ich często po 
kilka wiszących wr oknie spiżarni i wyczekujących swej 
kolei na brytwannie.

Zajęcza pieczeń dobra rzecz, ale ostatecznie uprzykrzy 
się wiecznie w fen sam sposób przyrządzana, t. j. upie­
czona w piecyku i podlana śmietaną. Spróbujmy p rzy­
prawić ją na sposób francuski, t. j. udusić ją na jarzyn­
kach. Do tego celu nie musi być zając bajcoweny, chyba 
że jest za stary. W tym wrypadku musi się go zalać wrzą­
cym octem z korzeniami i pozostawić przez kilka dni, aby 
skruszał. Czy zając jest młody poznać nie trudno. Ma 
ładną białą plamkę na czole, zęby białe i krótkie, a słu­
chy, t. j. uszy, tak delikatne, że łatwo się dają w pal­
cach przedrzeć.

Młodą sztukę po obciągnięciu ze skóry i błon, oczy­
szczoną i szybko wryinytą (nie śmie leżeć długo w wodzie!) 
rąbie się w kawałki i układa w rondlu na maśle i różnych 
drobno pokrajanych jarzynach, przykrywa szczelnie i du­
si na wolnym ogniu, podlewając gorącą wodą, aby się 
nie przypaliło. Uduszone do miękkości kawałki, wyjm uje 
się z rondla, jarzynki wraz z sosem przeciera się przez 
sito, następnie wlewa napowrrót do rondla, podprawia 
łyżką mąki, roztrzepanej w szklance wina czerwonego, 
wrkłada napowTrót mięso, zagotow?uje i wrydaje obłożone 
makaronem lub tartemi z masłem ziemniaczkami.

B ISQ UIT A  L A  CREME. 3 żółtka, łyżkę mąki, łyżkę 
cukru, rozkłueić w 1/4 1 mleka, dodać kawałek wanilji 
i ubić na parze gęsty krem, następnie wystudzić wśród 
ciągłego ubijania. 10—12 biszkoptów' przesmarować po 
ziomkowa lub morelowa konfiturą, złożyć po dwa razem, 
ułożyć na kryształowej misce, skropić rumem lub lik ie ­
rem, pokryć przygotowanym, w’ystudzonym kremem 
i wstawić na lód.

TORT PO M ADKOW Y. Pół kg parzonych i obciągnię­
tych z łupki migdałów', zemleć i zmięszać z tą samą ilo­
ścią mączki cukrowej. Pół kg cukru z głów'ki zalać 1/4 !  
wody i zagotować na gęsty syrop, wsypać m igdały z cu­
krem, zagotować raz i ucierać następnie aż do zupełnego 
ostudzenia. Powstałą stąd białą masę dzieli się na trzy 
części; do jednej części dodaje się 10 dkg tartej dobrej 
czekolady i uciera na gładką masę, drugą zabarwia się 
sokiem z róż lub alkermasem na różowo, do trzeciej 
wciska się sok z 2 cytryn i wciera skórkę cytrynową. 
Formę tortowa wykłada się opłatkami, układa najpierw 
część ciemną, potem na niej białą, wkońcu różowa, przy 
krywa krążkiem drewmianym, obciąża i stawia w chłód 
nem miejscu. Na drugi.dzień oblewra się tort lukrem cy­
trynowym, utartym na ogniu z cukru pudru i soku cy­
trynowego.

Sc. Ko.

POLSKIE KUCHENKI ELEKTRYCZNE

Kawa słodowa 
Kneippa

W  jednym z po­
przednich numerów 
naszego tygodnika 
zamieściliśmy zdję­
cia amerykańskich 
kuchni elektrycz­
nych, które prakty- 
cznośeią swoją i 
ekonomiczną wyż­
szością nad kuch­
niami węglowemi i 
gazowemi, zyskują 
coraz większe zasto­
sowanie w domach 
a m e r y k a ń ­
s k i c h .  Także w 
Anglji i w Niem­
czech kuchnie elek­
tryczne wysuwają 
się na p i e r w s z y  
plan. Że i u nas na­
stawia się przemysł 
w tym kierunku 
świadczą nadesłane 
nam zdjęcia od inż. 
Trześn i owsk i ego z

Katowic, z których jedno reprodukujemy powy­
żej. Jest to kuchenka elektryczna wykouana 
całkowicie w Katowicach, gdzie niska cena prą­
du umożliwia ich szerokie zastosowanie.

7 + DNI + DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z  dwói'rh {/łownych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
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HOCKI-KLOCKI

— Powiedziałem żonie, że muszę iść na manewry...

Dokończenie ze str. 11-ej.
artystka. —  Praca zawodowa mi na to nie 
Pozwala. Ale zato nie odmawiam sobie nigdy 
Popołudniowej drzemki. W prawdzie więk­
szość kobiet obawia się 'lego jak ognia ze 
Względu na Fuzję, ale z konserwowaniem uro­
dy to jest tak, jak w tej anegdocie o dwóch 
dziewięćdziesięcioletnich staruszkach. Jeden 
twierdzi, że tylko dzięki bezwzględnej absty­
nencji zawdzięcza swą długowieczność, a 
drugi przechwala się, że całe życie pił, palił
I hulał i dlatego tak długo żyje. Zabiegi kos­
metyczne, to rzecz tak indywidualna!

—  A pani jakim hołduje? —  pytam cieka­
wie, podziwiając wspaniałą brzoskwiniową 
cerę artystki.

—  Ja? Kosmetyków używam jak najmniej, 
zato jestem ogromną zwolenniczką wody i 
'nydła. Codziennie wieczór zmywam twarz 
gorącą i zimną wodą oraz mydłem, naturalnie 
sdnie przetłuszczo 11 c-m. Pozatem na mojej 
toalecie stoi zawsze flaszka wódki...

W  tein miejscu musiałam zrobić jakiś po­
cieszny grymas zakłopotania, bo moja miła 
rozmówczyni pośpiesza z wyjaśnieniem:

— Używam je j tylko zewnętrznie! Co parę 
dni zmywam twarz, zwykłą 45 proc. wódką 
*z. czystą. Doskonałe to poza tłuszczem, któ­
rego nigdy nie żałuję przy rozcharakteryzo- 
Waniu: oczyszcza skórę ze wszelkich nieczy­
stości, na które twarz jesl narażona w na- 
szym zawodzie.

—  Mój Boże —  wzdycham z podziwem —  
tak proste środki, a taki cudowny skutek. 
No, a słońce? —  pytami. —  Czy je  pani wyeli­
minowała ze swego „gabinetu" kosmetycz-
II ego?

—  Ach, broń Boże! Słońce kocham nade- 
"'szystko i też zaliczam do rzędu pierwszo­
rzędnych środków kosmetycznych. W  mie- 
sąąeach urlopowych, ljtóre zazwyczaj spę­
dzam na Południu, oddaję się jego odżyw- 
'*.vm promieniom niepodzielnie. Zachowuję 
Jednakże pewną ostrożność w tym gorącym 
flircie, Niełylko podczas kąpieli słonecznych,

ale pozatem przez cały dzień jestem stałe po­
rządnie wysmarowana zwykłą nicejską oli­
wą. W  tym okresie nie używam nawet naj- 
niewinniejszego pudru! Uważam, że uriop 
należy się niełylko nerwom, ale i mojej skó­
rze. I gdy tak odświeżona i wysłoneczniona 
wracam do nowej pracy, którą kocham i 
która daje mi pełnię zadowolenia wewnętrz­
nego, zdaje mi się, że wyczerpałam całą skar 
bmicę środków upiększających i odmładzają­
cych !

Telefon... Z atelier komunikują, że czekają 
na panią Smosarską z prólmem wyświetla­
niem nowego filmu „Dwie Joasie", który ire- 
Imwem ukaże się na ekranach stolicy, a 
w którym artystka gra równocześnie dwie 
role.

W ytworna limuzyna gwiazdy filmowej 
unosi nas z ciszy i słońca w zgiełk i zamęt 
wielkiego miasta.

Zofja Ordyńska. 

Dokończenie ze str. 15-ej.
Żywe machanie rękami podczas chodu 

jesl wprawdzie nieestetyczne i nic dowodzi 
opanowania form towarzyskich, lecz zdra­
dza ruchliwość, pełną zapału pilność, a je ­
żeli przytem chód jest lekki, to ruchliwość 
ramion cechuje idealistów. Natomiast ospa­
le opuszczone ręce zdradzają hezwolność, 
zblazowanie, zobojętnienie i indolencję. Je­
żeli niedbałość. chodu i trzymania ramion 
cechuje pewna połączona z wdziękiem gra­
cja, lo tacy ludzie są na wszystko obojętni 
i niedbali. O prawdziwej depresji umysłu 
i usposobienia świadczy pochyłość ramion, 
połączona ze zgięciem kolan. Tacy ludzie 
wątpią we wszystko, nie mają zaufania do 
swych poczynań, nie wierzą w powodzenie 
w życiu. Jednostajnie obojętne tempo i nie 
ruchome podczas chodu ręce świadczą o 
usposobieniu notorycznego pesymisty.

Człowiek, który trzyma głowę miernie 
wysoko podniesioną, uwypukla pierś, cofa

ROZWIĄZANIA Z N-ru 29.
I. TRUDNO ŚCI Z M EBLAM I.
Przestawienie fortepianu i szafy hibljo- 

tecznej można uskutecznić w siedemnastu 
ruchach (gdyż co do położenia pozostałych 
mchli niema żadnych wymagań). Kolejno 
należy przesuwać na wolne pole następu­
jące numery mebli: 2, 5, 4, 2, 1, .‘i, 2, 4, 5,
1. 4, 2, 3, 4, 1, 5, 2!

2. N IER O ZG AR NIĘTY FORNAL.
Poszczególne worki ważyły kolejno 54, 5(i, 

58, 59 i 02 kilogramy.

3. NA  M A NE W R A CH .
W  oddziale wojska było 15 przełożonych, 

z których czternastu było jednocześnie pod­
władnymi komendanta: 150-(-14—  104.

4. LOT STRZAŁY.
Z punktu widzenia łucznika, strzała ze 

zwolna malejącą szybkością zakreśli para­
bolę i opadnie na ziemię, jednakże z punktu 
widzenia obserwatora, stojącego na ziemi, 
slrzała spadnie pionowo na tor, bowiem w 
odniesieniu do ziemi je j szybkość pozioma 
będzie wynosić 0.

5. SZYBKOŚĆ M YŚLENIA .
Szmidt, rozumował następująco: „Gdy­

bym miał biały krzyż, Szwarc zdecydował­
by, że ma niebieski, gdyż inaczej Szwarc 
musiałby widzieć dwa białe znaki i natych- 
■niastby wyszedł; analogicznie Szwanz do­
myśliłby się odrazu, że ma niebieski, gdyż 
w przeciwnym razie Szwarc widziałby dwa 
białe krzyże i wyszedłby bez wahania. Po­
nieważ żaden z nich się nie rusza, więc mu­
szę mieć znak niebieski". •

ramiona i kroczy raźnie i pewnie, zdradza 
nieujarzmioną wolę, jest niezależny, nie­
ustraszony, o wysokiem poczuciu honoru, 
dumny i pew-ny siehie. Lekkie pochylenie 
wprzód całej postaci oznacza zamiłowanie 
do piękna, szlachetność myśli, harmonijny, 
kulturalny charakter. Chód brzydki, nie­
zgrabny i bryłowaty zdradza brak wycho­
wania i nieumiejętność panowania nad swe 
mi odruchami. Człowiek niezdecydowany 
stawia kroki drobne i chwiejne i nie doty­
ka obcasami ziemi. Uparciuch ściera kraje 
obcasów, pesymista zużywa podeszwę na 
szpicach. Równomierne stawianie nogi —  
przyczem obcasy niszczą się stosunkowo 
mało, —  świadczą o energji i harmonji 
usposobienia.

Człowiek skłonny do kłótni, małostkowo 
uparty, nie zbacza z jednej linji i potrąci 
bodaj przechodnia, lecz nie ustąpi. Zazwy­
czaj trzyma się taki typ krańca trotuaru. 
Natomiast skryty i tchórzliwy osobnik cho­
dzi zazwyczaj pod mttrem. Ludzie, potyka* 
jący się w chodzie, wyrzucający nogi sil­
nie nazewnątrz są to fantaści, na których 
nie można polegać. Natomiast ludzie uprzej­
mi i towarzyscy, jakkolwiek nie posiadają­
cy silnej woli, dostosowują się do kroków 
partnera i kroczą z nim w zgodnym rytmie, 
zdradzając poczucie porządku i dyscypliny.

Wszystkie te pozornie nieznaczne i dro­
bne szczegóły prowadzą do odcyfrowania 
charakteru conajmnicj tak nieomylnie, jak 
grafologja. A podobnie jak praca nad ulep­
szeniem, usystematyzowaniem i wyrówna­

niem pisma może wpłynąć korzystnie na po­
prawę charakteru, tak i opanowanie brzyd­
kich właściwości chodu może uszlachetnić 
i ukształtować indywidualność. Zasada So­
kratesa „Poznaj samego siebie" jest i w tym 
■vypadku celowym i korzystnym wskaźni­
kiem w' życiu.

Dr. W . Paulin.
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CO CZ Y T A O
Z 'nowych książek autorów pol- 

sikiieh z-asluffuje na pownatnije pnze- 
dewszy.rtki-eni poiw.Leść Poll Goja­
wiczyńskiej „Dziewczęta z Nowo* 
lipek" (Wyid. „R ó j" ).  Po „Ziiemi 
E lżb iety '4, mailującej wyraizi.ście 
życie Śląska, przeniosła nas teraz 
autorka w atmosferę przedwojen­
nej i wojennej Warsziajwy. Dzieje 
kiilikofiiga dziewcząt z Nowolipek 
i Mylnej w dzielnicy żydowskiej, 
poizoiinie nieciiakawe i nudne, u- 
miafłia atńtorka tak plastycznie 
i żywo przedstawi ć, że książka 
•nietylko nas interesuje, ale pory­
wa w miiairą inzwiijayącej sie 
akcji, gdy dziewczęta z Nowoli­
pek wychodzą na „szeroki świa*t“ . 
na. Plac iBanikowy, a nawet na 
Afarszaikiowslką, .na tajne komplety. 
Dole bohaterek, dzieci podwórza 
i ulicy są nami Wisikie, lliryeme 
opisy ich przeżyć wywierają «f;lł- 
ny nrók, ią. 'drobiazgowe malowa­
nie szczegółów świadczy o spo­
strzegawczości, czujiniości! i talen­
cie powieściopisarskim aiutork5, 
który imnliie budować i analizo­
wać.

Boy-Żeleński „  wyda wca m i 111 o- 
wol‘i“  (jaik sile sani raz nazwał) 
siwych wspatniaiłycli przekładów 
arcydzieł ililte r̂aitury- fratneuskiej 
został zmuiszomy do zawieszenia 
wydaiwn.icltw „B ib liotek i Boya“ . 
M iejm y jednak nadzieje, że czy­
telnicy niiie dopuszczą do zaimk mą­
ci a tej placówikli wydawniczej, 
świadczącej jedynie o kulturze 
polskiego spcłeczeń^twa i  że naj­
świeższe łoimy „Kom edii ludzkiej*' 
Bal/,a ca, jalkie śią uikazal y w prze­
kładzie i  opracowaniu Boya. nie 
będą oistaltlniiemi. Znajdujemy tu 
świetne: „Honoryna, Studium ko­
biety, Pani Fi umian i , Zlecen i e4'.

Młodzież .szkolna z radością „ jed ­
nym tchem“  przeczytała powieść 
Stefana Łosia „Sza jka", i.l usti. 
przez W. Czarneckiego. („Nasza 
Ksiągamniia", Wa;r«zalwa). Miła kro­
nika za.balwnyeh figli; szkolnych 
s'zajki uczniaków, którzy chwytają 
z>a broń, by w r. 1918 zwyciężyć 
Niieirnlców, okupujących jedno z 
miasteczek nad Wisłą, — jest 
wisfpominien i em wielu autentycz­
nych przeżyć auWorau

Znakomity pisarz rosyjski Aleksy 
Tołstoj opublikował nową książkę, 
która pokazuje nam tragiczne lata 
wojny oraz r e ^ lu c j i  bolszewic­
kiej. Pierwsza cześć tej powieści 
p. t. „S iostry" zjaw iła sie w pol­
skim przekładzie Władysława Bro­
niewskiego (Wydawnictwo J. Prze­
worskiego, Warszawa, 1985). Książ­

ka ta, napisana z ogromnym roz­
machem i barwnością obrazów, 
rozw ija akcje w sposób niezmiernie 
interesujący, to też spodziewrać sie 
należy, że dalsze części tej try log ji 
znajdą również dobre przyjęcie u 
czytelników^, jak je j początek.

(sw b.).

W Warszawie teatry T K . K. rI . 
nie rozpoczęły jeszcze nowego se­
zonu, darząc publiczność wciąż re­
pertuarem letnim, choć już „pół­
noc mrozem dmucha..." K rytycy  
przypuścili wielki atak na ów Let­
ni błahy repertuar teatrów' Naro­
dowego, Polskiego i in „ ale pu­
bliczność tłumnie chodzi na zwral- 
czane sztuki. W iec kto ma słusz­
ność '!

Marja Malicka i Sawan, po 
objeździć miast prowincjonalnych, 
założyli wr Warszawie własny teatr 
i gra ją w nim we dwójkę sztukę 
R. Niewiarowicza „ I  eo z takim 
zrobić"...

Teatr W ielk i we Lwowie gra 
'„Muzykę na u licy", a Teatr W iel­
ki w Wilnie „Wszystkie prawa za­
strzeżone", a wrięc również czoło­
we sceny Lwowa i W ilnie t k A v i ą  
w repertuarze „letn im ".

./ u ii os z a -  Sł{f/oi/>s k i  w n/li Henryk./ IV .

Kazim ierz Junosza-Stąpow&ki, je­
den z najznakomitszych artystów 
scen polskich i europejskich, roz­
począł w Krakowie cykl gościn­
nych wrystąpów, dając na początek 
swrą wspaniałą, wstrząsającą krea­
cją w' „Henryku IV "  Pirandella i 
rozkoszną postać ramolcia w 
„A za ls ". Przedstawienie „Henryk

IV "  zostało znakomicie pod wzglą­
dem reżyserskim i dekoracyjnym 
opracowane przez dyr. K. Frycza, 
a cały zespół, z Izą Kozłowską, 
Biegańskim, Macherskim na czele,' 
gra świetnie. (swb)
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Niedziela 11 IX . 1985.

9.15: Muzyka.
10.00: Nabożeństwo.
12.00: Przegląd teatralny.
12.15: Poranek muzyczny.
13.00: Słuchowisko.
15.00: Godzina rolnika.
10.00: „Jak sią uczył Stephen­

son" — dla dzieci.
16.15: „M iniatury kwartetowa" — 

z Krakowa.
17.00 Muzyka taneczna.
17.40: Regionalna audycja mu­

zyczna.
* l s.30: Słuchowisko p. t. „Dziwny 

sen pana Łukasza".
19.10:, Koncert i śporl.
19.45: „Co Czytać?"
20.00; Koncert.

. 20.45: Pisma Józefa Piłsudskiego.
21.1*0: W’ esoł a Fala.
21.45: Wiadomości sportowe. 
22.00: Muzyka.

Poniedziałek. 23 IX . 1935.
12.15: Koncert.
13.25: Chwilka dla kobiet.
15.80: Muzyka lekka.
16.15: Muzyka salonowa.
16.45: „Bilans wakacyjny" —

skecz.
17.Ot.: H igjena mieszkania — po­

gadanka.
17.20: S. Prokofjew : Kwintet na 

flet, obój, klarnet, waltornią i fa ­
got.

18.00: Pieśni amerykańskie w
wyk. Janiny Kay-Kuczyńskiej.

18.40: „Życie kulturalne i arty­
styczne stolicy".

19.20: Koncert.
19.35: Wiadomości sportowe.
20.00: Muzyka lekka.
21.00: Recital fortepianowy.
21.30: Wieczór literacki.
22.00: Koncert symfoniczny.
23.01): Muzyka taneczna.

Wtorek, 24 IX . 1935.
12.35: Muzyka lekka.
,13.25: Chwilka dla kobiet.
15.15: Przegląd giełdowry i wia­

domości o eksporcie.

15.30: Muzyka salonowa.
16.45: „Cala Polska śpiewa". 
17.15: Koncert.
JK.Ui): Muzyka lekka.
18.30: „Współczesna powieść hi­

storyczna w Polsce" — szkic.
19.20: Koncert.
19.35: Wiadomości sportowe.
20.00: Operetka Offenbach a.
21.05: Koncert.
22.30: „Młodzieńcza miłość mie­

szczańskiego kró la" — feljeton. 
22.45: Muzyka taneczna.

Środa, 25 IX . 1935.
12.15: „Mądra i niemądra miłość 

macierzyńska” — pogadanka. 
12.30: Koncert solistów'.
13.25: Chwilka dla kobiet.
15.15: Przegląd giełdowy i wia­

domości o eksporcie polskim.
15.30: Muzyka lekka.
17.00: „N a  hialuruskich rojstach* 

Reportaż.
17.50: „św iat sią .śmieje".
18.00: Koncert.
18.45: Muzyka lekka.
19.20: Koncert.
19.35: Wiadomości sportowe.
20.00: Muzyka lekka.
21.00: IV audycja z cyklu „Twór- 

cześć Fryderyka Chopina*4 (1810—* 
1849).

21.35: „Znamiona polskości Con­
rada".

23.05: Muzyka taneczna.

Czwartek, 26 IX . 1935.
13.00: Koncert.
13.25: Chwilka dla kobiet.
15.30: Koncert zespołu Niny Mań- 

skiej.
16.15: Koncert mandolinistów. 
17.00: „Rozwój programowy so­

cjalizmu polskiego „Odczyt".
17.15: Koncert.
17.50: O książce Sokołowskiego 

„P tak i" odczyt prof. St. Sumiń­
skiej.

13.30: Film, plastyka, architek­
tura.

18.45: „K ró l jazzu" płyty.
19.35: Wiadomości sportowe.
20.00: Muzyka lekka.
21.00: Słuchowisko.
21.35: Nasze pieśni.
22.35: Muzyka lekka i taneczna.

Piątek, 27 IX . 1935.
12.40: Koncert.
13.25: Chwilka dla kobiet.
15.15: Przegląd giełdowy i wia­

domości o eksporcie.
115.30: Muzyka lekką.
L6.15: Koncert ze Lwowa.
17.00: Reportaż.
17.20: Recital skrzypcowy.
17.50: Poradnik sportowy.
18.00: Wesoła audycja muzyczna. 
1*8.40: „Życie kulturalne i arty­

styczne stolicy".
19.25: „Purytan ie" — opera Bel- 

lin i‘cgo.
22.00: Wiadomości sportowa. 
22.15: Muzyka lekka.
22.45: Muzyka taneczna.

Sobota, 28 IX . 1935.
12.15: Koncert.
13.25: Chwilka dla kobiet.
14.30: Utwory fortepianowe.
15.(8): „K łopoty redaktora" Bo­

lesławca Prusa.
15/25: Nasz handel morski.
16.'15: Utwory na gitarą.
17.00: „Jak umocnić gospodarczą 

samodzielność Polski?": Walka z 
bezrobociem i marnotrawstwem 
pracy" — odczyt.

17.15: Nowości z płyt.
17:45: „Świat naszych zw ierząt" 

pogadanka.
18.30: Przegląd wydawnictw.
19.20: Koncert.
20.00: Muzyka lekka.
21.30: Humor rcgjonalny Iz Kra- 

kow'a).
22.00: Koncert orkiestry P. R. 
23.05: Muzyka taneczna.

S P Ó Ł K A  W Y D A W N IC Z A  K U R J E R  S . A .


