


NASZ WIELKI KONKURS

W  królestwie uśmiechów 
można dostrzec pewne zde­
nerwowanie, przecież zbliża 
się powoli, krok za krokiem, 
dzień za dniem „historycz­
na data“ , pod którą zapad­
nie sąd Parysa! W prawdzie 
nagroda nie będzie złote 
jabłko, gdyż żyjem y w cza­
sach, kiedy złota poza... zło­
tem sercem ludzkiem nie 
można zobaczyć ani na le­
karstwo, lecz mimo to Czy­
telnicy nasi z pełnym opty­
mizmem wyczekują zwycię­
stwa.

Stare przysłowie „śm ieje 
się najlepiej, kto się śmieje 
ostatni" znajdzie w naszym 
konkursie pełne uzasadnie­
nie, to też z ciągle przyby­
wających nowych -uśmie­
chów podajemy w tym nu­
merze nową serję, odznacza­
jącą się nietylko pięknym, 
ale też zwycięskim w y­
razem. — A  więc, kto chce 
wziąć udział w przygotowu­
jącej się „walce wyborczej" 
niech zwróci uwagę na ku­
pon, znajdujący się na Stro­
nie 26.

Zofja  Szajdzińska -  Lwów.

Na lew o: Jerzy Olgierd, Warszawa.
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CENA NUMERU GROSZY AC \
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR. '  W

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. —  Szerokość kolumny 
200 mm. —  Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zł. 600. Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy

Numer 31 Niedziela 29 września 1933 Rok 1

ASY NUMERU 31-GOi
Z K R O N IK  K R A K O W S K IC H  

„KOMERC.TA.NTÓW“  
Pięćdziesiąt lat życia patrycjatu 
kupieckiego. str. 4-5.

K 'tO PLA  W ODY ZATRZYM UJE 
1011 RONI M ECHANICZNYCH... 
s"'iattu i eieuie jednego z nnj- 
Ucnjalniejszych wyinalazków ludz­
kości. str. 0.

Nasza druga ankieta.
CO RYM  ZR O BIŁA , GDYBYM  

M IA Ł A  M IŁ J O N ! 
klówi: Zol’ja Terne, str. Ł

11
p o c z t ó w k a  _  n i e s t r u d z o n y

W ĘDROW IEC 
•leszcze jeden oryginalny przejaw 
Współczesnego kolekcjonerstwa.

str. 8.

^ O S E N K A  P A R Y S K IE J  U L IC Y  
.  ̂ powstaje słynna ebanson, 
sPiewana najpierw przez gavro- 
cke‘a, a potem przez gwiazdy mu- 
s*e-hallów! str. 13— 13.

Ry c e r z e  s z a c h o w n i c y

Ozieje hotneryokich bojów na bia- 
'P-czarnem polu. str. 14—13.

OD ATEN DO B E R L IN A  
Narody walczą o pryinnt świata 
"u atndjauach olimpijskieb.

str. IR—19.

„C W A N IA K "
Rzkie myśliwski Zygmunta Jor- 
"ana. str. 2(1.

Pa n i  m ..ż e  b y c  c z a r u j ą c a  
I MŁODĄ, JEŻELI..

Nina Grudzińska i Janina Macher­
ska wypowiadają sią w ankiecie 
•■Asa“  na temat nowoczesnej ko­
smetyki. sir. 35.

Powieść. — Nowela. — Życie towa- 
1?-yskie i artystyczne. — Roboty 
rćezne. — Konkurs na „Najpiąk- 
uiejszy Uśmiech". — Łam igłówki 
ln°dy męskiej. — Dział gospodar­
stwa domowego. — Humor i roz- 
1 Ywki umysłowe. — Na scenie. — 
Wystawy. — Program  radjowy.

Sytuacja polityczna, Jaka się wytworzyła w Europie, a w szczególności na wybrze* 
żach Morza Śródziemnego na skutek stanowiska Mussoliniego, zmusza przedewśzyst- 
kicm państwo włoskie do podwojenia akcji, zmierzającej do JaknaJszybszego zmili­
taryzowania całego społeczeństwa. Wyrazem tego są wzmożone prace wszystkich 
organizaeyj faszystowskich, wśród których może najpoważniejszą rolę odgrywa 
„Balilla“, związek młodzieży nowych Włoch. Na zdjęciu widzimy ćwiczenia morskiego 
oddziału tego związku, t. zw. Marinetti na podwórzu szkoły marynarskiej „Caio

Dullio“ nad Tybrem.
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N a rynku krakowskim ruch ogrom­
ny; wojsko z trudem tylko trzy­
ma szpaler, odpycha natrętną ga- 
wiedź, chcącą lepiej widzieć histo 

ryczue chwile, po wyboistych kamie 
niach kolebią się wolno i dostojnie ka­
rety pozłociste, za któremi wyprężeni 
i pełni gotowości trzymają się nadworni 
pajucy. Wśród rozentuzjazmowanego tłu­
mu, wznoszącego raz poraź okrzyki na 
cześć króla Jegomości, z trudem toruje 
sobie drogę kareta królewska. Wkońcu 
staje, a adjutanci królewscy, dygnitarze 
miejscowi i panowie z dworu otaczają 
wysiadającego z niej monarchę. U progu 
domu pod nr. 10 Stanisława Augusta 
wita pan Wincenty La.śkiewiez, bogaty 
kupiec krakowski, bankier i ławnik mia­
sta, który wnet króla prowadzi na zwie­
dzenie piwnic, i by poczęstować go naj- 
lepszem winem. Król jak zwykle łaska­
wy, dobrotliwie się uśmiecha, dopytuje 
o rodzinę, zdrowie, powodzenie w inte­
resach. Pod gotyckiemi sklepieniami, przy 
świetle pochodni dymiących i palących 
się czerwonym ogniem wszystko nabiera 
jakiegoś nadwyraz uroczystego, tajemni­
czego wyglądu, a cień obecnych tańczy 
po ścianach. Współcześni zanotowali je ­

dnak przykry „lapsus linguae" iinć pa­
na Laśkiew ieza, który popsuł nieco kró­
lewską wizytę. Król kosztuje węgrzyna, 
chwali go i dopytuje się o jego prowe­
niencję. Gospodarz, uszczęśliwiony ła­
ską królewską, ale nie wyzbywając się 
nigdy „komercjonalnego" tonu rozmowy 
rzecze;

—  Znalazłoby się i lepsze, Najjaśniej­
szy Panie!

—  To  Wasan schowaj je dla lepszego 
gościa! —• odcina król, zdziwiony i uba­
wiony zarazem tern powiedzeniem, kon- 
fondując niefortunnego gospodarza.

Ta wizyta królewska u kupców kra­
kowskich na schyłku X V III wieku lo 
ostatni promyk jaśniejszy na czarnym 
horyzoncie ich życia.

Dawno czasy bogactwa Wierzynków, 
Morsztynów, Bochnarów i Montelupich 
należały do przeszłości. Patrycja! kra­
kowski. który kiedyś mógł śmiało iść w 
zawody co do zamożności z Bremą, Lu­
beką, Frankfurtem, Genuą czy Amster­
damem, obywał się teraz tylko małemi 
dochodami. Przecież j cała Rzeczpospo­
lita przechodziła marazm chorobliwy, z 
którego ją wyrywały raz po raz coraz to 
cięższe terminy dziejowe. Jedyne miasto, 
które w XV III wieku jeszcze utrzymy­

wało się na pewnym po­
ziomie, to stolica —  W ar­
szawa. Kraków' skurczył 
się w sobie, z dużego 
miasta zmalał do mieści­
ny prowincjonalnej, któ­
ra w r. 1792 miała już 
tylko 5300 mieszkańców, 
gdy w latach 1777— 1787 
liczyła ich jeszcze koło 

9 tys. Po przysiędze Ko­
ściuszki na rynku kra­
kowskim, po Racławicach 
przyszły Szczekociny i 
upadek wszelkich na- 
Iziei.

Ale żyć trzeba było 
mimo wszystko. Kupiec- 
two krakowskie starało 
się przezwyciężyć trud­
ności jak mogło i gdzie 
mogło. Ale nie było to 
już to samo mieszczań­
stwo dawnych lat. Na­
zwiska stare i godne 
zniknęły, wielkie domy 
handlowe gdzieś poszły 
w rozsypkę, przyszły 
czasy na nowych, cho­
ciaż i pośród nich jesz­
cze znaleźć było można 
dawnych patrycjuszy. Cie­
kawy to, choć mały 
światek, zamknięty w so­
bie hermetycznie, pilnu­
jący zazdrośnie swych 
przyw ilejów  i stanu po­
siadania, choć ciągle się 
odświeżający nabytkami

Paris M aurizio, portretowany przez Jana M atejkę jest 
charakterystycznym typem pow ainego i  zamożnego 

patrycjusza krakowskiego w początku X IX  wieku.

zzewnątrz, spokrewniony ze sobą jak jedna wiel­
ka rodzina. Niektórzy z nich porzucą wkrótce ło­
kieć kupiecki i nabędą majątki ziemskie, a otrzy­
mawszy szlachectwo polskie czy austrjackie zleją 
się z ziemiaństwem, inni znów wyrzekną się rów­
nież handlu, aby odegrać rolę w służbie państwo­
wej, w świecie uniwersyteckiemu w nauce.

W ielbieni bogactwem zwracają w końcu XV III 
wieku uwagę Laśkiewicze. Siedzibą ich rodzinną 
jest dom „Pod  karpiem'* na Rynku pod nr. 19 
i kamienica zwana zwana „szmidowską** na Flo- 
rjańskiej. Pan Franciszek słynie z majątku, pro­
wadzi interesy aż do Brodów, gdzie dokończył ż\-

Widok na ulicę Fiorjańską, która byta i  jest jedną 
z najbardziej ożywionych a rtery j handlowych K ra ­

kowa.

4. AS



Jeden z typowych dziedzińców domów patrycjuszowskich przy ulicy Kanoniczej.

wola 1778 r„ uzyskawszy poprzednio au- 
slrjackie szlachectwo z przydomkiem „von 
Friedensfeld". Synowie jego Wincenty, nie­
fortunny gospodarz Stanisława Augusta i 
Ignacy prowadzą dalej handel ojca i docho­
d z ą  do dużego majątku. Kupują dom na 
Rynku pod nr. 26 za 47.000 zip., posiadają 
sklep w Sukiennicach, dworek na ul. 
Kopernika i dobra Święcica w sando­
mierskim. Dobrzy palrjoci —  dopoma­
gają insurekcji kościuszkowskiej z po­
mocą -swego buchaltera Niemca Mander- 
le, który jeździ nawet do Lipska celem 
zobaczenia się z Naczelnikiem. W początku 
powstania składają mu w darze cztery ba­
ryłki prochu, a gdy Kraków zdobyty zo­
stanie przez Prusaków, na Wawelu bronie 
sie będzie jedynie dzielny buchalter-Niemiec 
na czele 20 ludzi!

Bliscy ich krewni Hallerowie należą do 
starszego już. patrycjatu, dobrze zżytego 
z Krakowem. Przecież posiadali tu od XVI 
wieku drukarnię, a w XVIII wieku siedzą 
w Rynku pod nr. 9 i ul. Stolarskiej 5, po­
siadają wielki handel korzenny na Kaźmie­
rzu, dom i składy na Podgórzu i w Sukien­
nicach. Najwybitniejszym z nich, to Józef 
Antoni Haller, a pot jego śmierci czas pe­
wien dzieci jego prowadzą handel pod na­
zwą „kompanji hallerowskiej". Lecz i oni 
porzucają wkrólce swój zawód kupiecki, 
kupują maj. Polankę i otrzymawszy szla­
chectwo austrjackie z przydomkiem „de 
Hallenburg" oraz herbem, w którym figu­
ruje koniczyna, jako wspomnienie sprowa­
dzenia jej przez nich do Polski, wsiąkają 
w sfery ziemiańskie. Wnuk Józefa Antonie­
go jest prezesem Republiki Krakowskiej 
11839). Do nich też należał dom „pod obra­
zem” na Rynkli nr. 19. gdzie słynęła sprze­
daż hartowna piwa angielskiego. Inną ro­
dziną ówczesnego patrycjatu to Barszczo- 
wie. Do dziś dnia istnieje niedaleko kościoła 
Panny Marji dom na „Barszczowym". Sta­
rzy to kupcy, od trzech wieków mieli w Kra­
kowie dobre imię, a już w 1607 r. zna­
ny byt Andrzej Barszcz, radny miasta i ku­
piec w Sukiennicach. Posiadali oni aż cztery 
domy na Rynku, duży dom w ul. Siennej -I 
wielki ogród za furtą Mikołajską, a szyn-
kownia win w domu zwanym „Malawan- 
czowskim" odegrała w przededniu powsta­
nia kościuszkowskiego tę rolę, jaką spełniła 
"arszawska „Honoratka" przed powstaniem 
listopadowem. Wśród olbrzymiego gwaru 
i dymu tytoniowego wygłaszano tam mowy 
polityczne, debatowano nad zbawieniem

kraju i... przygotowywano przyszłe powsta­
nie. Jeden z Barszczów, Józef, byl dokto­
rem filozofji, prezydentem miasta (1766), 
dziedzicem Olszy i Prądnika Celarowskiego. 
Do wielkich winiarzy krakowskich należeli 
Mączeńscy, którzy we własnym domu przy 
ul. Sławkowskiej posiadali miody, jakich 
gdzieindziej trudno byłoby znaleźć. W  czasie 
rozbiorów Polski na gruncie krakowskim 
zjawili się też Wentzlowie, zamieszkali wte­
dy na ul. Szewskiej. Rodzina la odznacza­
ła sie lak bogactwem, jak wielką solidno­
ścią, lo też cieszyli się ogólnem poważa­
niem, a Maksymiljan Wentzl, posiadający 
handel woskiem pod „Krzysztoforami", do­

robił się fortuny, obliczanej na 7 milj. zł. 
Krewnymi Wentzlów są w tych czasach Fisze­
rowie, z których Jan Franciszek Fiszer otwie­
ra na Rynku 01. 44 handel towarów korzen­
nych, a istniejący w tej rodzinie po dziś 
dzień skład z materjałami piśmiennemi za­
łożony został przez Jana Fiszera w Rynku 
Gł. 32. Za Rzeczpospolitej Krakowskiej przy­
był nowy zastęp rodzin, mających wkrótce 
odegrać na gruncie miejscowym dużą rolę. 
Do nich należeli leż Kirchmajerowie, szla­
chta niemiecka, krewni Barszczów. W domu 
zwanym „saladynowskim" na Rynku 44. ku­
pionym w 1777 r. mieszkał nańwczas Józef

(Dokończenie na sir. ol-ej).

Na lewo: W i- 
dok na Bar­
bakan i Bra­
mę Florjań- 
ską w począt­
ku X IX  wie­
ku. L ic z n e  
furgony z to­
warami wjeż- 
diaiy tędy do 

miasta.



mochody odznaczają 
się niezwykle oryginalnemi 

kształtami, — W kole: Serce samo­
chodu — 6-cylindrowy m otor benzynowy.

ilnik samochodowy io jedna z 
najpiękniejszych i najważniej­
szych zdobyczy techniki. W  
ciągu kilkudziesięciu lat doko­
nano tylu ulepszeń, tylu zmian, 
że dzisiejszy silnik, jaki znaj­

duje się w najnowszych wozach zarówno 
amerykańskich, jak i europejskich, to na­
prawdę istne cacko pod względem precyzji 
działania i celowości wszystkich części skła­
dowych. Nie ma tu nic zbytecznego. Każda 
poszczególna część jest obmyślona, niełylko 
pod względem swej konstrukcji, ale także 
materjału, z którego jest wykonana. Powie­
działbym, że jest to poprostu bajecznie lo­
giczna i harmonijna myśl ludzka, wcielo­
na w tworzywo metalowe. Jakieś dziwne 
uczucie dumy ogarnia człowieka, gdy bliżej 
przypatrzymy się budowie i działaniu tego 
cudownego instrumentu do pokonywania 
przestrzeni, którym do doskonałości, jak się 
zdaje, już chyba nic nie brak.

A jednak nic na świecie a zwłaszcza nic, 
co stworzyły ręce ludzkie, nie jest wieczne. 
Nawet ta bajeczna machina ruchu również 
ulega zużyciu. Uważają, że silnik samocho­
dowy, który zrobił ponad sto tysięcy km, 
zasłużył sobie dobrze na emeryturę. Prze­
ważnie już po przebyciu 60.000 km, cylindry 
i tłoki są silnie wytarte i wymagają doszli­
fowania. Nieraz już zastanawiano się nad 
tem, co właściwie najhardziej przyczynia się 
do zużycia silnika samochodowego. Czy nie 
możnaby przez odpowiednie urządzenie 
wprowadzić i pod tym względem jakichś 
zmian na lepsze?

W  ostatnim czasie pojawiły się w zagra­
nicznej prasie fachowej ciekawe spostrzeże­
nia, które sprzeczne są poniekąd z dotych­
czas panującemi poglądami. Wiadomo było. 
że najbardziej przyczynia się do zużycia cy­
lindrów wysoka temperatura, nierównomier­
na dla poszczególnych części i niesłychanie 
wielka szybkość, z jaką poruszają się w cy­
lindrach tłoki. Szybkość ta jest przytem nie­
bywale zmienna, bo waha się od zera do 
szybkości biegu kuli karabinowej. Prócz te­
go nie ma właściwie odpowiedniego urządze­
nia dla rozprowadzenia smaru, który przy 
każdym skoku tłoka zostaje niejako zeskro- 
bywany i spalony. Nic dziwnego, że przy 
tak wielkiej szybkości i zmienności ruchu 
ślizgowego tłoków cylindry się tak prędko 
zużywają. Dotychczas każdy automobilistn 
mniemał, że la wysoka temperatura ścian 
cylindrów i wogóle wysoka temperatura, pa­
nująca w silniku, powoduje silniejsze zuży­
cie silnika. Sądzono zatem, że w lecie, gdy 
woda w chłodnicy jest cieplejsza, silnik zu­

żywa się bardziej, aniżeli w zimie, oraz, że 
przy pełnem obciążeniu zużycie to będzie 
większe, aniżeli przy wolnej jcździe, np. w 
mieście. Tymczasem wbrew oczekiwaniu, 
największe zużycie silnika zachodzi w zimie 
i to w miastach. Samochody, które kursują 
z wielką szybkością, pokonywując duże odle­
głości bez przystanków tak, że silniki ich 
nie bywają tak często puszczane w ruch, nie 
niszczeją tak szybko, jak samochody w mia­
stach. Specjalnie szkodliwy jest częsty roz­
ruch silnika w zimie. Obliczono, że jedno­
razowe puszczenie motoru w zimie, powo­
duje zużycie, odpowiadające zużyciu, wywo­
łanemu przez jednorazowe przebycie 200 km 
drogi.

Co do przyczyn tego zużycia silnika w cza­
sie niepogody i przy częstych rozruchach, są­
dzono do niedawna, że powody te tkwią 
w paliwie, które w gaźniku nie zamienia się 
zupełnie na parę i pozostaje dalej w stanie 
skroplonym. Paliwo to spłukuje błonę oleju 
smarowego, co ma być przyczyną silniejsze­
go tarcia. Ale także i pod tym względem 
ostatnie badania wykazały, że nawet roz­
cieńczenie oleju w stosunku 10% oleju na 
90% benzyny nie powoduje bynajmniej tak 
wielkiego zużycia cylindrów, taksamo jak

wysoka temperatura w cylindrach, wielkie 
obciążenie i znaczne obroty. To wszystko 
wbrew oczekiwaniu nie ma szczególnego 
wpływu na zużycie. Natomiast niszczeje sil­
nik niebywale szybko, gdy ściany cylindrów 
są zimne. Wnioskują też z tego, że zużycie 
spowodowane jest raczej przez przyczyny 
natury chemicznej. Oto poprostu w zimnym 
cylindrze niema zupełnego spalenia i mie­
szanka wytwarza wskutek złego spalania 
pewne związki chemiczne, silnie nagryzają­
ce ściany cylindra. Szczególnie szkodliwa 
jest para wodna, która przy takiem złem 
spalaniu się wytwarza i skrapla się na ścia­
nach cylindra w obecności kwasu węglowego. 
Wielki wpływ ma oczywiście rodzaj oleju. 
Olej nie może być za rzadki, zwłaszcza, w 
wyższych temperaturach, gdyż wówczas czą­
steczki węgla i inne pozostałości, zawarte 
w oleju motoru, szlifują niejako ściany cy­
lindrów.
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Cóż wyn ika z lego  dla praktyk i? W n iosek  
prosty —  należy dbać o to, aby s iln ikow i 
nie było za zim no. Szczególn ie należy dbać 
tutaj o tem peraturę ścian cy lindrów . N ie ­
stety k ierow ca niem a zdolności łatw ego kon­
trolow an ia tej tem peratury. Term om etr, 
wskazu jący tem peraturę w ody w chłodnicy, 
bardzo często zaw odzi. D latego leż należy 
w zim ie zawczasu dbać o odpow iedn io  c ie ­
płe okrycie  ch łodn icy i o dobrą izo lację  m a­
ski silnika. L ep ie j jest, gdy silnik m ożliw ie  
Szybko zosta je  rozgrzany a nie należy przez 
długi czas przedtem  trzym ać go na wolnych 
obrotach.

T e  wskazania praktyczne są stosunkowo 
proste  i ła tw e do przestrzegania. T ak że  i w 
tym wypadku ważne jest, aby o le j był od ­
pow iedni (nie był za gęsty) gdyż ma to 
duży w p ływ  na szybkie rozgrzan ie się m o­
toru. T o  spostrzeżenie o ważności w yso­
k iej tem peratury przy pracy m otoru jest 
napozór drobnostką, a jednak  m oże w aln ie 
p rzyczynić się do przedłużen ia życia motoru.

Jeżeli ju ż m ow a o drobnostkach, m a ją ­
cych jednak  duże znaczenie, to w arto  przy 
tej sposobności wspom nieć o jeszcze jednym  
ciekawym  wyniku badań ostatnich czasów, 
•także często k ierow cy, k tórym  m otor szwan­
kuje, narzekają , że benzyna n ie jest zupeł­
nie czysta, t. j. bezwodna. W  rzeczyw istości 
kropelka w od y  w  benzynie m oże dużo b iedy 
narobić. M oże ona poprosili uw ięznąć w  ro z ­
pylaczu i nie przepuścić m ieszanki. Czasami 
m oże to naw et doprow adzić  do zatrzym ania 
się silnika. A cała ta b ieda spow odow ana 
jest przez to, że w oda niestety nie m iesza 
się z benzyną. Otóż stw ierdzono, że pod tym 
względem  o w ie le  lep ie j zachowują się m ie­
szanki napędowe, an iżeli czysta benzyna. —  
W  mieszankach tych zna jdu je  się bow iem  
alkohol, ten zaś z chciwością pochłania w o ­
dę, zaw artą w  benzynie i pośredn iczy n ie ja ­
ko w hom ogen izow aniu  m ieszanki, czy li 
Przyczynia się do je j  jednolitości. T ą  w ła ­
sność posiada jednak a lkohol ty lko  w pew ­
nych granicach. Gdyby bow iem  pochłonął za 
dużo w ody, to  m oże utracić sw oją  zdolność 
mieszania się z benzyną. I  następuje w tedy 
rozdzie len ie się poszczególnych  części m ie­
szanki napędow ej. N iebezp ieczeństw o takie- 
80 n iem iłego  zdarzenia jest m niejsze w ó w ­
czas, gdy w  m ieszance zna jdu je  się benzol, 
■leżeli też dodam y do takich pokłóconych  ze 
sobą części składowych  m ieszanki trochę 
benzolu, to spowodujem y, że składniki te 
znowu się ze sobą zm iesza ją i stanowić będą 
Płyn jedno lity .

K łopoty, spow odow ane przez obecność na­
wet kilku k ropelek  w od y  w  m ieszance, nie 
ograniczają się jednak ty lko  do m ieszan­
ki. —  Stw ierdzono bow iem  że drobne n ie­
czystości, zna jdu jące się na ścianach zb io r­
nika benzyny dop iero wów czas zagraża- 
J8 norm alnem u funkcjonow aniu  silnika, gdy 
do zb iorn ika tego dostanie się trochę w o ­
dy. —  Jak ju ż bow iem  w yże j pow iedziano, 
W'oda nie m iesza się z benzyną. Na po­
w ierzchni gran icznej m iędzy krop lą  w ody a 
benzyną zb iera ją  się ze szczególnem  upodo­
baniem różne cząsteczki brudu ze ścian 
zbiorn ika, zaw arte w benzynie. M ogą w ięc 
°ne z łatw ością spow odow ać zatkanie się ro z­
pylacza w  gaźniku. Z tego wynika, jak  bar­
dzo należy uważać przy nabieraniu benzyny 
do zb iorn ika, aby nie dostała się lam  jakaś 
k rop la wody, zw łaszcza podczas deszczu lub 
śniegu. Znowu pozorn ie drobiazg, a jednak 
Posiadający w ie lk ie  znaczenie.

N iepozorne bakterje  doprow adzają , jakże  
często, do ruiny na jzdrow sze organizm y, 
Najlepszy m otor, najdoskona le jsze j konstruk­
cji szybko ulega zniszczeniu rów n ież z po ­
wodu jak ichś nieznacznych usterek.

Inż. .1. A.

N a praw o: Zo fja  Ternć, je ­
dna z najm ilszych naszych 
artystek kabaretowych.

Fot. Dorys  —  Warszawa.

—  Czy , nie uważa pan, że ja  istotnie jet 
stem zamała?

—  Zamała? Do czego?
—  No do śpiewania, do sceny.
—  Ależ nic podobnego! Cały wdzięk pani, 

cała prostoła tkwi właśnie w pani drobnej 
figurce.

—  Tak pan myśli?
—  Zaryzykuję nawet dalsze twierdzenie —  

zapalam się —  sądzę, że gdyby pani była 
dużą, nie miałaby zapewne takiego miłego 
głosu.

—  Cóż ja poradzę jednak —  żali się Zosia 
Terne —  że chce mi się być dużą. Niema 
rady na te marzenia.

—  No, a gdyby tak los uśmiechnął się do 
pani?

—  W  jaki sposób?
—  Naprzykład... —  wyczekuję chwilę dla 

nadania wagi mym słowom —  naprzykład 
gdyby pani miała miljon?

—  Gdybym miała miljon? Ach panie! Na­
tychmiast pojechałabym do Ameryki. Amery­
ka! Kraj wynalazków! Nowoczesnych maszyn 
i najbardziej absurdalnych możliwości...

—  Co takiego? Ameryka, maszyny, wyna­
lazki, pocóż pani to wszystko?

v  Zosia Terne robi uśmiechniętą minkę i to­
nem rozbawionego dzieciaka oświadcza:

—  Kupiłabym tam sobie maszynę do w y­
dłużania ludzi. Co pan myśli, że w Ameryce 
niema takich maszyn? Napewno są! A ja 
chcę być dużą! dużą! Słyszy pan? Oto jedy­
ne m oje pragnienie... R. Burzyński.

ZOFJA TERNE.
Zapełn iona sala jednego  ze stołecznych tea­

trów  rew jow ych . Num er za numerem zbiera 
grom k ie  oklaski publiczności. 1 wreszcie na 
scenę wbiega... przem iłe, a trudne do ok re ­
ślenia z jaw isko. P rzem iłe, bo obdarzone 
srebrnym  głosik iem  i w dzięcznym , n iezw y­
kle u jm ującym  uśmiechem. Trudne do okre­
ślenia, bo już w yrosłe  z dziew częcia  —  a 
k tó re  n ie zdąży ło  chyba jeszcze stać się... 
dorosłą kobietą. Zosia Terne. Malutka, szczu­
pła, g in ie  poprostu w  ogrom ie otaczających 
ją  dekoracyj scenicznych, schowana w  do­
datku za w ielk i, p rzybrany w  pęk k o lo ro ­
wych wstążek instrument, zw any gitarą.

Śpiewa specja ln ie dla n ie j napisaną p io ­
senkę: „O  je j —  ach gdybym  ja nie była ta­
ka m ała".

Piosenka jest rzew na i tw orzy  jakby w y ­
raz m arzeń m ałej Zosi. Zosia narzeka, że 
jest taka malutka. Śni o tem, by być taką 
dużą, aby w  tram w aju  choć raz u jąć za zw i­
sającą od sufitu rączkę. Choć raz zgiąć się, 
przechodząc przez d rzw i, lub kom uś zasło­
nić w kinie w idok  swą głową. M arzenia Zosi 
są n ieziszczalne i w reszcie dochodzą do o- 
krzyku rozpaczy : „P ię ć  razy ty le  m ieć lat 
co  dziś, lecz być za to dw a razy w yższą!
0  je j  ach, gdybym  ja  nie była taka mała...".

W zru sza  się we m nie w idz. W a lę  braw o
1 dom agam  się „b is " . P o  chw ili jednak p rzy ­
chodzi zastanowienie. Budzi się zam askow a­
ny w w idzu  dziennikarz.

Oto kapitalna postać do 
w yw iadu  na temat m a­
rzeń o' m iljon ie l Osóbka, 
k tóra nawet piosenki śpie­
wa o przeróżnych  swoich 
pragnien iach! Musi chyba 
m ieć jasno skrysta lizow a­
ne p lany na wypadek, 
gdyby  nagle ni stąd ni 
zow ąd los stal się dla 
n ie j przychylnym .

Nieubłagana k o le j zda­
rzeń doprow adza  oczyw i­
ście w  takim  wypadku do 
ow e j rozm ow y, zw anej 
fachow o in terw iew em :

—  Czy w o lno? —  T o  
ja  —  odzyw am  się jak  
p ro log  w  k tórejś  z oper 
(trzeba przecież zacząć 
jakoś teatraln ie ).

—  A leż proszę! D obry 
w ieczór. Co pana do mnie 
sprow adza?

—  Pan i piosenka.
—  D opraw dy? A która?
—  T a  ostatnia. D z is ie j­

sza. Z a zw ycza j śpiewa 
pani przecież ty lko  lek ­
kie, wesołe piosenki. N a ­
wet, że tak pow iem , fry - 
wolne.

—  N o  tak.
—  A dziś tak senty­

mentalnie. D laczego?
Zosia T ern ć rob i m inkę 

zakłopotaną. W reszc ie  za ­
daje m i g łębok ie f ilo z o ­
ficzne pytanie:
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POCZTÓWKA NIESTRUDZONYW Ę D R O W I E C

Pocztówka, która z egzotycznej k ra iny  M arokka przywędrowała do Polski.

Od dawna, bo od średniowiecza bo­
dajże, datuje się tak powszechna 
moda czy, jak inni mogą to nazwać, 
nieszkodliwa „m an ja" kolekcjono­

wania i zbierania różnych przedm iotów.
W  miarę postępu czasu znajdujemy co­

raz to nowsze zamiłowania ludzi. Pom ija­
jąc już hodowlę rasowych rumaków, która 
u możnych panów stała się punktem am ­
bicji i wymogiem  bon ton u, a szła w parz, 
z gromadzeniem po pałacach i dworach oka­
zów broni zaczepnej i odpornej, zczasein 
zamiłowania le stały się mniej w ojow n icze­
mu W chódzi w modę tworzenie całych gale­
ry j obrazów zbiorów mebli, okazów porce­
lany, najrozmaitszego rodzaju antyków, 
znaczków pocztowych, kartek widokowych, 
starych fajek, zegarów, lasek a nawet gu­
mek do wycierania.

Zajm ijm y się jednak tylko jedną gałęzią 
kolekcjonerstwa, coraz bardziej ostatnio po-

i Japonji jest ich po kilka. W  Polsce takiej 
instytucji jeszcze nie posiadamy.

A teraz jaki jest cel tych towarzystw?
Celem ich jest przez podawanie do w ia­

domości zbieraczy adresów' ich um ożliw ić 
w drodze wymiany uzupełnienie zbiorów, 

powiększenie i polepszenie ich jakości i d o­
boru. Największe oczywiście znaczenie ma­
ją takie towarzystwa dla zbieraczy kartek, 
którzy nie mając kontaktu z zagranicą, by­
liby zdani wyłącznie conajw yżej na pamięć, 
swycli znajomych, zasilających co jakiś 
czas ich zbiory nowemi widokami.

Filateliści natomiast, którzy są już w tern 
lepszem położeniu, że mają do dyspo­
zycji w sklepach znaczki całego świata, 
mogą uzupełnić swe zbiory w najbardziej 
wiarygodnych źródłach, bo w krajach, z 
których znaczki pochodzą i za najniższą 
cenę.

Każdy pragnący się zapisać do takiego

polarną. Jest to zbieranie kartek w idoko­
wych związane najbardziej z ogromnie 
wszędzie rozpowszechnioną filatelistyką czyli 
zbieraniem znaczków pocztowych.

Z filatelistyką niewątpliw ie każdy miał w 
życiu możność zetknięcia się czyto jako 
sztubak gromadząc pieczołow icie marki róż­
nych krajów, czy też. już jako poważny zbie­
racz, szukający pięknych okazów, może na­
wet „białych kruków^". F ilatelistyka stała się 
jedną z najważniejszych odmian sztuki ko- 
lekcjonarskiej.

Młodszym bratem czy siostrą filatelistyki 
jest kolekcjonerstwo widokówek. Ten rodzaj 
kolekcjonerstwa rozpowszechnił się dopiero 
z końcem w. X IX  w miarę rozwoju sztuki 
fotograficznej, kiedyto każdy podróżujący, 
podobnie jak i dzisiaj, uważał za swój obo­
wiązek posłanie z podróży widoczka z mniej 
lub w ięcej serdecznemi pozdrowieniami.

Mało kto jednak przypuszczał lub myślał 
o tem, że z takich kart można stworzyć 
zbiory, niekiedy wcale pokaźne. Znaleźli się 
ludzie, głównie w Niemczech i we Francji, 
którzy potrafili zawiązać Towarzystwa, sku­
piając tych właśnie zbieraczy i filatelistów.

W  chw ili obecnej liczba tych towarzystw 
jest dość pokaźna i wynosi około setki, li 
cząc w każdem po kilka tysięcy członków, 
przyczem  w niektórych państwach, jak we 
Francji .w Niemczech, St. Zjednoczonych

Zb ieracz pocztów ek odbywa, siedząc w domu, w ielkie podróże. N ic  też dla n iego łatw iejszeg 
ja k  znaleźć się na Maderze, wyspie posiadającej wspaniałą florę .

towarzystwa wypełnia odpowiednią kari 
wpisową i po wysłaniu je j wwaz z równe 
czesnem określeniem jakości swych zamiłe 
wań i roczną wkładką (wahającą się ol 
1 doi.) otrzym uje spis członków, w któryi 
także są umieszczone odpowiednie artykuł 
z dziedziny filatelistyki czy „filokarciai 
stwa“ , jakby żartobliw ie można określić I 
odmianę kolekcjonerstwa. N iektóre t o W; 
rzystwa, pobierające jednak wyższą skłac 
kę, wydają specjalne kwartalniki obficie ib 
strowane, zaw ierające wyłącznie fachów 
artykuły.

Kolekcjonerzy kart widokowych dzielą si 
na zbierających kartki ze znaczkami naklejc 
nenii po stronie w idokowej (oznaczeni t. c. ' 
z francuskiego —  timbre cóte vue) lub z 
znaczkami po stronie adresowej (znak t. c. i 

(D o k o ń c z e n ie  na str. 3 1 )

P o n i ż e j :  A oto  jedna  ze słonecznych uli 
współczesnego Rzym u, nosząca na sobie piętn  

w ielk ie j przeszłości.
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— Heggi! Czy słyszysz? Heggi! 
siedziały zwrócone do siebie twarzami, 

l)r*y dwóch zsuniętych biurkach, opracowu­
jąc notatki. Mimo stukotu i huku elektrotur- 

dochodzącego z. piwnic, niepodobień­
stwem było nie słyszeć sztucznie rozkapry­
szonego odniedawna głosu Witel Ołdeborn.

■'słyszę —  odpowiedziała z odcieniem 
Zr"iżenia Heggi. —  Chciałam jednak ustalić 
ll,()ją myśl na papierze.
I 7~, Zresztą i lak wiesz, co chcę powie- 
wi^T —  zaczęła Witel. —  (iłupi skrupuł. Iło 
jmściwie co ma do rzeczy, że byłyśmy przy­
jaciółkami od dzieciństwa? —  mówiła dalej 
zllylowanym już głosem. Niebieskie je j oczy 
pociemniały, wyraz twarzy o zdrowej cerze 

adnych ustach stał się wyniosły, pogardii- 
—  Przecież to częste zjawisko, że mię- 

1 z.v najbardziej zżytymi ludźmi staje nagle 
"spółzawodnictwo o czyjeś uczucie, jak 
auędzy nami, i z przyjaźni nie zostaje nic. 
f.nia nazywasz zawsze rzeczy po imieniu, 
■gc nie powinno razić cię to we mnie.

Nie razi mnie. Słucham.
Heggi Sol w nie patrzyła na Witel. Wodzi- 

a oczami po przewodach, rozdzielczych ta- 
1 'cach, retortach —  całej aparaturze, wy- 

j niającrj własną doświadczalnię profesora 
,lldruda Herni, u którego od kilku lal pra- 

t(’Wały z W itel jako asystentki.
Dobrze. W ięc streszczam się. Dziś ję ­

ciu |u ostatni raz jako urzędniczka. Za 
"a  tygodnie mój ślub z Gudrudem!
Pełna skala triumfu wibrowała w głosie 

, dcl. Oczy wpiły się w bladą jak zwykle 
"arz. Heggi, szukając na niej z nieświado- 

‘"H- drobiazgową starannością i okrucień- 
■’ Weni odbicia wewnętrznego wstrząsu. Lecz 
jjarz. Heggi nie drgnęła. Zwróciła jednak 
•eszcie głowę ku Witel i patrząc je j wprost 
oczy, odpowiedziała chłodno:

~~ Nie mogę powiedzieć, że się z lego cie- 
SZ(>. Wiesz, że nie umiem kłamać. Ważny 
Jest laki że Gudrud nie ze mną się żeni. 

cp- jest już obojętne, czy to będziesz ty, 
del. czy jakaś inna kobieta. W idocznie tak 

'"usiało j)vć. Myślę, że będziesz szczęśliwa.
"  itel zaskoczona była tą odpowiedzią i 

spokojem Heggi. Wiedziała, 'że  jest ona 
' ‘Ponowami w najwyższym stopniu, lecz są- 

z'ła, że w chwili, gdy czyjaś przewaga nisz- 
CZV całe je j życic — wewnętrzny spokój ru- 
n'-‘ ' ujrzy rozpacz lak wielką, jak głęboka 
Jest natura Heggi. Czuła bolesny wysiłek 
" 'd i ex-prz.yjaciółki. Z zwykłą zmianą na­
b o ju  wyciągnęła do niej rękę poprzez biur- 

°> mówiąc niezręcznie:
. Dziękuję ci za te słowa. Nasza sytuacja 
Jest bardzo skomplikowana. Z tego przemie- 
Sźania. objekty wnych i subjeklywnych prze- 
zv' ‘ trudno jest znaleźć wyjście w lej chwili.

To też przejdzie, W itel —  obojętnie 
"trąciła  Heggi, podając je j rękę.

Dotknięta chłodem Heggi. Witel nerwowo 
z'tjęła fartuch i czapeczkę, wstrząsnęła złote 
"ło sy  i już bez słowa wyszła z doświadczal- 
'd. Heggi odłożyła papiery. Twarz, je j miała 
1 zecz.ywiście wyraz kamiennej maski. O wew- 
dęlrz.nej burzy mówiły tylko rozgorzałe,

utkwione w jeden punkt, przepaściste oczy 
i drżące, dziwnie bezradne ręce.

Dzięki kilkuletniej współpracy z profesor 
rem Gudrudein Herni, Heggi, po opuszcze­
niu jego doświadczalni, otrzymała asysten­
turę na uniwersytecie. Do paru miesiącach 
wszystko wydawało się zsystematyzowane. 
Nie pracowała ponad miarę, jak dawniej, 
gdy wszystko było podporządkowane idei 
twórczej. Pochłonięta swym bolesnym pro­
blematem. odsunęła się od przyjaciół i zna­
jomych. Z profesorem Herni spotykała się 
rzadko. W itel nie widywała zupełnie.

Tłumione siłą woli uczucie panowało je ­
dnak wszechwładnie w pozaświadomej psy­
chice, przejawiając się w świadomości, jako 
szara, dotykalna wprost mgła przygnębie­
nia, w której ciężko było myśleć, pracować. 
To znowu przychodziły chwile, kiedy tra­
ciła panowanie nad sobą.

Cóż z lego, że przyznawała prawo do u- 
czucia Gudrudowi i W itel? Cóż z tego, że 
żadnego z nieb nie mogła winić, że stali się 
sobie drodzy? Gdzie jest je j miejsce. Heggi. 
mającej również prawo do odwzajemniane­
go uczucia? Nawet gdyby W itel przestała 
kochać Gudruda — nic się nie zmieni, gdyż 
Gudrud kocha ją jesionią życia. To nie mija 
z dnia na dzień.

Ogarniała ją rozpacz i z niewidzialnego, 
mentalnego ogniska padały w przestrzeń na­
brzmiałe energją rozpaczy nieskrystalizowa- 
ne. jarzące się własną galunkowością atomy 
myśli. Po takim wybuchu Heggi zapadała 
w apatję i poddawała się znowu działaniu, 
otaczającej ją coraz silniej szarej mgły.

Trwało to od dłuższego czasu, gdy nieo­
czekiwanie, podczas świątecznych feryj za­
pragnęła znaleźć się między ludźmi. Udała 
się do opery. Podczas drugiego antraktu ze 
swego miejsca w krzesłach zobaczyła w loży 
rozbawioną W itel, pochłoniętą rozmową 
z kolegą męża. Heggi, drżącemi ręka­
mi, przyciskając lornetkę do oczów, spoj­
rzała wgłąb loży, szukając Gudruda. Stal 
niedbale oparty o drzwi. Heggi widziała, 
z jak promienną radością wpatrywał się 
w Witel.

Wrażenie było okrutne. Fala lodowatego 
chłodu objęła Heggi. Ciało stało się jak gdy­
by odłączone od je j samoświadomości, skon­
centrowanej w dotykalny wprost kłąb, nała­
dowany całą potencjalnie olbrzymią energją 
je j udręczenia. Nie była to nienawiść. Byl 
raczej egoizm ślepej, głuchej rozpaczy, który 
wyładował się wreszcie w szaleńczy, powta­
rzający się w maszynowym rytmie, wewnętrz­
ny krzyk:

—  .la —  nie —  chcę —  ja —  nie —  chcę...
Skandując sylaby, straciła pojęcie czasu

i miejsca. Kiedy oprzytomniała, stwierdziła 
z martwą obojętnością, że leży w łóżku w 
swem własnem mieszkaniu. Rozszerzono, błę­
dne oczy Heggi szły w ciemnię pamięci, chcąc 
wytłumaczyć ten fakt. Nagle zadźwięczał 
dzwonek telefonu. Usłyszała głos:

— Do państwa Herni?... Nieszczęście z pa­
nem?... Pani nie może przyjechać. Przyw ie­
źli ją nieprzytomną z teatru. Nie. Niemo­
żliwe.

Myśl Heggi wlokła się ospale w kierunku 
zrozumienia słyszanej tylko co rozmowy:

—  Państwo Herni?... Gudrud i Witel... 
..Stało się nieszczęście z panem"... Pan... to 
Gudrud... Go lo znaczy?...

Nagle uświadomiła sobie z ponurą dygo­
czącą pewnością:

—  Gudrud nie żyje.
Zamknęła oczy. Zapadła znowu w stan 

anormalnego snu.

Po dwóch tygodniach Heggi podniosła się 
z łóżka. Doktór określił je j chorobę jako 
reakcję nerwowego wstrząsu. Zgodziła się 
w milczeniu z tą diagnozą. Wszystkie jej 
myśli pochłaniało rozwiązanie dręczącego 
pytania, dlaczego lak obojętnie przyjęła 
wiadomość o tragicznej śmierci Gudruda? 
Z powodu choroby nie była na jego pogrze­
bie. To również, nie miało znaczenia. Ważne 
było tylko uczucie niepokoju, graniczącego 
z przerażeniem przed odkryciem jakiejś 

nieznanej pozytywnej prawdy, która —  Heg­
gi czuła to wyraźnie — istniała napewno 
w związku z tein zabójstwem.

Skrupulatnie analizowała swe myśli i sta­
wała się coraz bardziej niespokojna, przy­
szedłszy do przekonania, że właściwie od 
czasu choroby nie kieruje niemi sama. Na 
pływały w orbitę je j pojmowania i analizy 
nie z je j własnej inicjatywy, lecz jakgdyby 
na rozkaz czyjejś niewidzialnej woli, poda­
jącej je w logicznym porządku dla dopro­
wadzenia do zgóry określonego wniosku. 
Mentalna osobowość Heggi systematycznie 
była odsuwana, gdy zastanawiała się nad 
zabójstwem Gudruda.

Zabójca, asystent na uniwersytecie, Talen 
Gald, był je j ex-koIegą. Spotykała go rzadko. 
Wiedziała, że w idywał się od czasu do czasu 
z profesorem Herni. Nie mogła zrozumieć 
nawet w przybliżeniu pobudek, które skło­
niły go do zastrzelenia Gudruda. Nie wcho­
dziła w grę kobieta. W iadome było, że Gald 
nieprzytomnie kochał swoją żonę, z którą 
się rozwiódł. Nie było zawiści na polu nau 
kowem. Gald szedł inną drogą. Kiedy do­
wiedziała się z pism, że odpowiedzi Galda 
skoniły sędziów do poddania go eksperty­
zie psychjatrów —  niepokój, w którym ży­
ła nieustannie, spotęgował się jeszcze bar­
dziej.

W  kilka tygodni później ukazała się w ga­
zetach wzmianka, że obrońca Galda złożył 
w sądzie zeznanie oskarżonego, które je ­
dnak zostało wyłączone ze sprawy ze wzglę­
du na nienormalność. Wzmianka la zelektry­
zowała Heggi. Zaczęła ją prześladować spo­
kojna, rozkazująca myśl:

—  Przeczytasz lo.
Heggi próbowała zrzucić z siebie przymus 

tego nakazu, lecz bezskutecznie. Zaczęła ro­
bić starania, by otrzymać pozwolenie na w y­
konanie tej myśli, gdy wyznaczone zostało 
ostatnie posiedzenie sądu w sprawie Galda. 
Nie miała odwagi pójść.

Dowiedziała się z gazet, że Gald został 
uniewinniony, jako chory psychicznie. Poda­
wano również, że profesorowa Herni zrze­
kła się apelacji, będąc —  jak zresztą wszy­
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scy obecni na sprawie —  pod wrażeniem 
strasznej depresji i błędnych oczu Galda. 
odpowiadającego z tępą monotonją ną wszyst­
kie zapytania prokuratora:

— Wszystko już wytłumaczyłem piśmien­
nie. To, co nazywa się Talen Gald, powin­
no być po-wie-szo-ne. Proszę o powieszenie 
tak zwanego Talena Galda. To  po-win-no- 
być-po-wie-szo-ne... Powieszone....

W  małym, ponurym pokoju sądowego 
archiwum, przesyconym specyficznym za­
pachem starych aktów i ksiąg, Heggi drżące- 
mi rękami otworzyła zeznanie Galda. Prze­
rzuciła kilka stronic. Zaczęła od rozdziału 
zatytułowanego:

„MOJA PSEUDO-ZBRODNIA".

„Okres mego życia, poprzedzający śmierć 
profesora Herni —  czytała —  był dla mnie 
stanem całkowitej apatji, wywołanej bezna­
dziejnością przywiązania do lw i, mej żony. 
Byłem mechanizmem, wypowiadającym da­
ną ilość słów na dany temat, wykonywują- 
cym daną ilość skoordynowanych z tym te­
matem ruchów, gestów itd. Właściwe moje 
„JA“ , stanowiące odrębność mej indywi­
dualności, nie brało w tem żadnego udziału. 
W ydany był nakaz pra­
cy w pewnym kierunku, 
praca była wykonywana, 
energja czerpana z aku­
mulatorów'. Wystarczała 
tutaj niewidzialna sieć 
precyzyjnych przetworów 
mentalnych. Poza przy­
musową pracą na uniwer­
sytecie byłem bios-auto- 
inatem, którego normal­
nym stanem stal się sen.

Przysypiałem wszystkie 
widne chwile, nie u-’ 

świadamiając sobie kon­
kretnie nietylko mej in­
dywidualności, lecz na­
wet osobowości. Próbo­
wałem czasami rozpro­
szyć ten wał apatji-snu, 
lecz dopływ woli do bios- 
automatu posiadał zama- 
ło energji, potrzebnej do 
tego wysiłku. Długi czas 
sen mój był stanem zu­
pełnej niepamięci, gdy 
nieoczekiwanie zaczęła się 
w nim zjawiać pewna 

świadomość wrażeń. Z 
początku, budząc się, nie 
mogłem zdać sobie z nich sprawy, lecz .stop­
niowo przyszła mi tutaj z pom ocą. moja eks­
perymentalna wiedza.

Cały m ój dotychczasowy naukowy doro­
bek szedł po lin ji badań elektro-magnetycz- 
nych fal ludzkiej, mentalnej energji. Praca 
tą zdołałem zainteresować profesora Henri, 
przedstawiwszy mu cały szereg dowodów, 
że ognisko mentalne każdej osobowości wy- 
pronńeniowuje na niebywale krótkich fa­
lach energję elektro-mentalną, wykazy­
waną normalnie przez manometr. Dowio­
dłem mu, że —  zależnie od potrzeb chwi­
li —  energja ta, podobna radjo-falom, mo­
że być przetwarzana przy odpowiedniej a- 
paraturze. Dowiodłem mu, że absurdalną 
ciemnotą mas jest wiara w tak zwanych 
„nieboszczyków", „duchy" czy „dusze", w i­
dywano przez niektóre wysubtelnione indy­
widua. Absurdy! Istnieje tylko mniej lub 
więcej subtelna energja, istnieje tylko 
ELEKTRON! Istnieje tylko potencjalna siła 
wypromieniowywania elektro-atomów myśli 
silnych, a więc nadawczych ognisk mental­
nych —  i wchłanianie, a więc odbiór men­
talnej energji przez dane słabe osobowości 
ludzkie, przetwarzające zlecenie na danych 
falach, stosownie do ich psychologicznej ga- 
tunkowości i własnego nastawienia mental­
nego odbioru. Istnieją tylko osobowości na­

dawcze o twórczein bogactwie ognisk na­
dawczych i anemiczne ośrodki, zdolne tyl- 
go do odbioru, karczmy rozdrożne! AN TE ­
NY! AN TEN Y!

Świadomość moja stała się również kar­
czmą, gdzie schodzić się zaczęli jacyś nie­
znani mi goście. Zrozumiałem, że z powodu 
mej rozpaczy —  jednokierunkowej, mental­
nej pasywności —  podpadłem pod działanie 
jakiegoś silnego elektromentalnego ogniska, 
promieniującego na lej samej fali. Stawia­
łem temu opór, lecz był zbyt nikły. Budziłem 
się calemi tygodniami z przykrem wspo­
mnieniem odbierania obcych mi, pozornie 
beztreściwych fal. Później do tych bezprzed­
miotowych wyczuwań przyłączył się nowry 
składnik: zapach.

Był to zapach, który idzie jesienią z gni­
jącego podściela lasów, ostry, wnikliwy, 
wchłaniany z rozkoszą przez jakąś część na­
szej złożonej osobowości, mimo zrozumie­
nia, że źródłem jego jest rozkład. \V moim 
śnie zapach ten zbliżał się rozrzedzonemi 
wibracjami, wzmacniał się stopniowo, prze­
nikał mnie całkowicie i narkotyzował reszt­
ki samoobrony. Czułem się wreszcie zupeł­
nie bezwolny. Przestałem wyczuwać nawet 
cień podstawowych cech mej indywidual­
ności, nie istniał żaden punkt styczny mię­
dzy nią i tym dziwnym stanem, prócz ja ­

kiejś niezwykłej, objektywnej mentalnej 
kontroli, notującej moje wrażenia z mate­
matyczną ścisłością.

W  tem stadjum to, co nazywane jest Ta- 
lenem Galdem, zaczęło gorzej wypełniać swą 
pracę na uniwersytecie. Zaproponowano mu 
wypoczynkowy urlop. Stałem się niewolni­
kiem ZAPACHU.

Zacząłem go rozumieć. Nieznana mi, lecz 
bezspornie istniejąca mentalna aparatura 
czwartego wymiaru transformowała powoli 
ten zapach w barwę, w zmienny, wibrują­
cy kształt i wreszcie —  w fon. Objeklyw- 
ne badanie tego przetwarzania wibracji sta­
wało się porywające. Zapomniałem o istnie­
niu bios-automatu, zwanego Galdem. Czułem 
chwilami, że tracę z nim ów subtelny punkt 
styczny, który wiąże osobowość z tą naj­
ordynarniejszą formą materji, jaką jest cia­
ło. Zdarzało się to wtedy, gdy uświada­
miając sobie odpływ fali Zapachu, podąża­
łem za nim w mem materjalnem, lecz in- 
nowyiniarowem ciele, dla którego nie istnie­
ją  przestrzeń i przeszkody. Lecz przycho­
dziła chwila, gdy wibracje Zapachu stawa­
ły się zupełnie niewyczuwalne. Były lo dla 
mnie momenty zupełnego z.atracenia się. 
Jak długo trwały —  nie mogłem skontro­
lować. W iem  tylko, że nagle zdawałem so­
bie sprawę .z zetknięcia się znowu z mojern

fizycznem ciałem. Powrotow i temu towarzy­
szyło zwykle uczucie niepokoju, gdy w cza­
sie mej nieobecności jakaś osobowość, któ­
rych snuło się wiele na drodze mej pogoj" 
za Zapachem, nie wykorzystała Galda do 
zaspokojenia głodu wibracyj, idących w od­
wrotnym kierunku niż moje.

Pewnej nocy —  jak dowiedziałem się p°' 
źniej w noc zastrzelenia Herniego —  za- 
lała mnie nagle fala Zapachu o tak sillneni 
napięciu energji, że wszystko zadrgało we 
mnie pełnią odbiorczości. Lecz Zapach cof­
nął się równie nagle jak przyszedł, zagar- 
niając mnie niejako z sobą. Bezwolnie Ga­
lem się unosić tym falom, dopóki czute” ' 
ich odurzające wibracje. Potem nastąpi 
zwykły stan bezpamięci i kiedy poczułem 
kontakt z mojem ciałem, dowiedziałem się- 
że jestem w więzieniu. Talen Gald został 
zaaresztowany w chwili, gdy wystrzałem 
z rewolweru zabił profesora Herniego.

Nie tłumaczyłem się, nie usprawiedliwia­
łem. W iedziałem na-pe-wno, że nie ja zabi­
łem Herniego. Musiałem jednak przemyśleć 
ten okropny, zdumiewający fakt. Płynęły 
tygodnie, poddano mnie obserwacji. CiągN 
indagacje przeszkadzały mi skoncentrować 
myśli. Zrozumiałem wreszcie: kłoś wyko­
rzystał mój automat dla popełnienia zbro­
dni. Czyjaś silna nadawcza mentalność. Moją 

osobowość zatruł, znar- 
kotyzował zapach. Kto 
był ZAPACHEM? Kto 
szukał automatu na łab
Zapachu, paraliżującego
stopniowo moją mental­
ną aktywność? Kto pra~ 
gnąl śmitrci Herniego? Ja 
dojdę. Muszę dojść. Czy 
w tym, czy w innym wy­
miarze!

A Gald powinien być 
zlikwidowany. Ja! tego 

wymagam. Gald stał 1111 
się wstręthy. Ja nie chcl 
w ięcej posługiwać ■s" ' 

tym nędznym, splamio­
nym krwią automatem- 
zwanym Talenem Gal­
dem! Nie chcę! Tó powin­
no być po-wie-szo-ne! Żą­
dam pośpiechu w wyzna­
czeniu sprawy! Muszą od­
szukać ZAPACH! A tc" 

raz z powodu bezsenno­
ści nie mogę ani na chwi­
lę rozstać się z tym trud­
nym łachmanem! To-p°"
w i n - n o - b y ć - p o - w i e - s z o - n e

Przeczytawszy ostatnie słowa, Hegg1 
wbrew oczekiwaniu stwierdziła w sobie spo­
kój, którego nie odczuwała oddawna. N 'e 
był to spokój zadowolenia, lecz przelewa­
jąca się, tajemnicza cisza. Pozostałość prze­
żytych wstrząsów i reminiscencje z „Zezna­
nia" Galda snuły się jeszcze chwilę w for­
mie powtarzanego uparcie słowa:

—  Niemożliwe., niemożliwe...
Czuła jednak coraz silniej, że zbliża si? 

rozstrzygnięcie. Stanowczym ruchem zam­
knęła teczkę, zwróciła ją archiwiście i wy­
szła na ulicę. Poprzez przejaśnioną sino- 
zielonemi światłami reklam upiorną mgły 
jesiennego zmierzchu Heggi poszła w- kie­
runku majaczącej linji taksówek. Podeszło 
do ostatniej i wsiadając podała adres:

—  Seeplatz.
Było zacisznie i dobrze w tej czyściut­

kiej taksówrce. Przymknęła oczy, rozkoszu­
jąc się miękką szybkością ruchu. Podniosła 
powieki dopiero wtedy, gdy taksówka zwol­
niła i zatrzymała się. Chciała wysiąść, gdy 
przed szybą drzwiczek przesunęła się syl­
wetka mężczyzny, który, otwierając je, wy­
ciągnął ku Heggi rękę. Sekunda wahania- 
Wysiadła. Zdziwiona spojrzała w twarz 
mężczyzny i odsunęła się gwałtownie. P ° ' 
znała Galda. Zapytała natychmiast podnie­
sionym głosem:

„Zdziwiona spojrzała w twarz mężczyzny...'.





—  Gdzie jestem?
—  Na Seeplatz.
—  T o  n iem ożliw e!
Sprawdziwszy, że tak jest istotnie, gorącz­

kow o zw róciła  się do szofera:

—  D laczego p rzyw iózł mnie pan tutaj!? 
Kazałam  jechać na Karlsburg 10!

—  Łaskawa pani om yliła  się widocznie. 
O trzym ałem  w yraźnie polecenie jechania na 
Seeplatz —  odpow iedział szofer.

—  N ie traćm y czasu Heggi. Proszę niech 
pani siada —  stanowczym głosem przeciął 
rozm ow ę Gald.

Heggi, ulegając nakazow i jego  woli, za­
ję ła  znowu m iejsce w  taksówce. Gald, po­
dawszy adres, usiadł obok n iej spokojny, 
m ilczący.

—  T o  n iem ożliwe, bym  dała szo lerow i 
inny adres, jak  m ój własny —  zw róciła  si 
H eggi do Galda, oszołom iona tem uiesamo- 
w item  spotkaniem.

—  M ożliwe.
Spojrzała mu wprost w oczy. Były  d z iw ­

ne. Przejaśn ione smutkiem. Z wychudzonej 
bladej tw arzy bił surowy spokój, powaga, 
sita. H eggi uspokoiła się.

—  On nie jest chory ! .—  pomyślała.

Gald stał w zadumie, oparty o biurko, jak 
gdyby zapom niał o obecności Heggi, która, 
wpatru jąc się w  jego  twarz, badała każdy 
je j szczegół. Pom yśla ła wreszcie:

—  On napisał prawdę. W  tym  człow ieku 
nie m ogła powstać myśl zbrodni. Gudrud 
został zabity...

—  Heggi, czy pani uważa mnie za za­
bójcę? —  zapytał nagle Gald.

Spokojne, dziwpie oczy Galda w idzia ły 
jakgdyby najta jn iejsze głęb ie je j myśli. Czu­
lą to. O dpow iedziała cicho, lecz stanowczo:

—  Czytałam dziś „Zeznan ie" pana. Nie 
pan popełnił zbrodnię.

—  Czy pani nie dom yśla się, kto jest za­
bójcą?

—  Zapach.
Gald podszedł do drzw i i przekręcił kon­

takt w iszącej lam py. Jasne św iatło zalało 
gabinet. H eggi zastygła w  oczekiwaniu, gdy 
oparłszy się znowu o biurko, zw rócił się do 
niej spokojnym , bezbarwnym  głosem:

—  Po wyjściu z w ięzienia postanowiłem  
za wszelką cenę w ykryć  osobowość, której 
zbrodniczy instynkt spow odow ał —  św ia­
domie, czy nie —  śmierć H erniego i zam ar­

cie m o je j osobowości. Cel, k tóry  sobie po­
stawiłem, przyw rócił mi dawną rów n ow a­
gę i energję. Zacząłem  przyzywać zbrodnia­
rza w IM IĘ  S P R A W IE D L IW O Ś C I na fali 
bezwzględnego, spokojnego  nakazu. Zbrod­
nia według mnie została dokonana przez 
mentalną osobowość, nadającą ją na lali 
zapachu. Zużyłem  w iele czasu na znelezie- 
nie tego mentalnego ogniska. Znalazłem . 
Dziś postanow iłem  dokonać ostatnie do­
świadczenie. Rozkazałem  Ognisku Zapachu, 
czyli zbrodniarzow i, stawić się na Seeplatz
0 godzin ie 6-fej w ieczorem . Czekałem. Punk! 
szósta, poprzedzana przez, słabe w ibracje  za­
pachu, zajechała taksówka. O tw orzyłem  
drzw iczki. Zdumienie m oje nie m iało gra­
nic, gdy wysiadła z n iej pani, Heggi. Lecz. 
m im o to w ątp liwość nie istniała już dla 
mnie. P a n i  z a b i ł a  H e m i e  g o.

Słowa Galda padały na skuloną w fotelu 
Heggi. Przed rozgorzałym i szaleństwem ocza­
mi p rzew ija ły  się wspom nienia przeżyć, po­
przedzających śmierć Gudruda. Rozpacz po­
derw ała ją z m iejsca. Podbiegła do Galda
1 chw yta jąc jego  ręce, m ów iła urywanym 
szeptem:

—  N iepraw da! .lak pan m oże zarzucać mi 
śm ierć Gudruda!? K łam stwo! K łam stwo!

—  Heggi, —  przerwał je j  poważnie, bez 
cienia zdenerwowania. —  O dpow iedz ucz­
ciw ie: czy ani przez chw ilę  nie 'pragnęłaś 
śmierci H ern iego? Odpow iedz —  pow tórzył 
współczująco, łagodnie.

Puściła jego  ręce, przym knęła oczy i w e j­
rzała we własną duszę. M inęła długa chwila 
m ilczenia, nim H eggi szepnęła wreszcie:

—  Pragnęłam . N ie dopuszczałam, by myśl 
la stała się wyraźna, nic sform ułowałam  
tego ani razu, a jednak, tak. w iedziałam , 
że dyszy tem cała m oja  istota. Straszne...

Zatrzym ała się i zakończyła powoli, z tru­
dem :

—  W tedy w teatrze czułam, że „ lo "  buch­
nęło w świat. N ie myślałam , że „ to "  może 
spowodować śm ierć i komuś zm arnować 
życie...

Osunęła się w  fotel bezradna, rozbita tem 
wyznaniem.

—  Dobrze, że pani zrozum iała prawdę, 
Heggi. Dobrze dla pani. A teraz proszę w ra­
cać do siebie. Spełniłem swoje zadanie. Mu 
szę zostać sam. Czekałem na tę chw ilę od 
dnia opuszczenia więzienia.

W  kilka dni później spadła na H eggi w ia ­
domość o umieszczeniu Galda w domu obłą­

kanych. Złamana doszczętnie, myślała go­
rączkowo:

—  Tak. W zią ł na sen, by wreszcie odejść 
od swego ciała... Ktoś osiadł w tej nada­
jące j się jeszcze do użytku karczmie... A ja?

Zaczęła znowu przesuwać taśmę swej sa 
m olubnej m iłości, przyczyny tragicznego 
splotu wydarzeń. I po raz p ierw szy od 
śm ierci Gudruda ogarnęła ją tęsknota. Uczu 
cie to, czekające jak  gdyby na tę chwilę, 
rozgorza ło  do potęgi. P ierw sze od lal wielu 
łzy  zaczęły płynąć z oczu Heggi.

—  Ja mogłam  pragnąć jego  śmierci, ja?—  
szeptała łkając.

Lecz posiew  myśli Galda usuwał zw ątpie­
nie, a wspom nienie dobroci, dźw ięczące 
w jego  ostatnich słowach, w prow adziło  do 
duszy H eggi bezbrzeżny żal.

Zaczęła mówić, jak  gdyby Gudrud ją sly 
szał:

—  Jeśli jestem  winna tw ej śm ierci —  
przebacz mi, Gud! Przebacz mi!

Nagle spostrzegła poprzez łzy  pochyloną 
nad nią smulną, pełną rezygnacji twarz 
Gudruda. Na chw ilę zam arło w n iej życie, 
gdy m iękkim  ruchem przesunął dłoń po je j 
głow ie. Lecz uczucie szczęścia przeszło 
w przerażenie, k iedy Gudrud, spojrzawszy 
je j głęboko w oczy, sk ierow ał się ku 
drzwiom . Heggi zerwała się, w ołając z ro z­
paczą:

—  O dejdziesz!? N ie odchodź, Gud! Ja nie 
zostanę sama! Gud!...

Przesuwając się bezszelestnie przez pokój. 
Gudrud zdaw ał się nie słyszeć. Heggi po­
dążyła za nim. Po chw ili znaleźli się na 
ulicy. Gudrud szedł wprost w kłębiącą się 
mgłę, rozkołysaną przedporannym  podm u­
chem. M im o wysiłków ' H eggi nie. mogła do­
równać mu w szybkości kroku. Miotała nią 
obawa, że Gudrud zniknie, że zostanie sama-

Ryło to ponad je j siły. Zapatrzona w je ­
go sylwetkę, szła ostatnim wysiłkiem  woli. 
somnambuliczną świadom ością m ija jąc sa­
mochody, tram waje, zam ykające się za nią 
uśpione ulice, zaułki. W  pew nej chw ili w y­
dało się Heggi, że słyszy, jak gdyby ry t­
miczne uderzenia k ó ł pociągu, lecz szła nie­
ustannie z obłędnym  uporem rozpaczy.

Rankiem na czwartym  kilom etrze Zachod­
n iej L in ji K o le jo w e j znaleziono tuż obok 
toru ciało doktork i cliem ji, H eggi Soiw. 
Piękna twarz H eggi była spokojna, mimo, 
że głowa przylgnęła mocno do ciem nej pla­
my na oszron ionej murawie.

PIOSENKA
P A B Y S I C I E I  U L I C Y , . .

Któż z nas nie słyszał o parysk iej piosence —
0 tej, którą śpiewa ulica i która na ulicy się 
rodzi, aby —  podawana z ust do ust —  prze­
biegać place i bulwary, zaglądać do małych 
..bistrots" i popularnych kabaretów, zawadzić 
n iekiedy i o wytworny music-hall, zaznać nieco 
trwalszego rozgłosu na płycie pate fonow ej —  
aby w krótkim  stosunkowo czasie przebrzm ieć
1 pójść w zapomnienie. Życie parysk iej piosenki 
jest krótkie, ale zato barwne i rozm aite. Jeżeli 
się p rzy jm ie  —  staje się naczelnym  akcentem 
Paryża na kilka lub kilkanaście dni, a czasem 
nawet tygodni. A czyż to nie trium f praw dziw y 
zdobyć tak Paryż i u jarzm ić jego  kapryśne ser­
ce —  nadać mu takt swego rytmu i opętać go 
swym wdzięcznym  refrenem...

P iosenkę paryską rodzi nastrój chw ili; aktual­
ne zdarzenie, ewenement polityczny, sensacyj­
na zbrodnia czy tow arzysk i skandal —  zostają 
podchwycone przez czujne ucho parysk iej u li­
cy, okraszone je j żyw ym  i subtelnym dowcipem ,

kpiarskiem „esp rit" czy sentymentalną łezką 
i na skrzydłach łatw ej m elodji rzucone w prze­
strzeń —  tak sobie, od niechcenia —  na los 
szczęścia. P rzy jm ie  ją Paryż, czy nie? Jeżeli 
lak, to nie zdziwm y się, jeże li już. pojutrze bę­
dzie ją  mruczał pod wąsem zamiatacz ulic na 
którymś z bulwarów, jeże li posłyszym y ją z ma­
lowanych ust uroczej m idinetki, w yb iega jące j w 
południe z magazynu przy Rue de la Paix; po ­
południu pow ita nas je j refren na progu stu­
denckiej kawiarni, a w ieczór zaśpiewa ją * n a j­
nowsza „vedette“  w którym ś z nocnych lokali 
M ontm artre‘u.

Za tydzień rozbrzm iew ać będzie z paszczy 
ulicznych m egafonów  tak długo, aż. póki nowa 
„chanson du jo u r" nie w yprze je j swą aktual­
nością i nie usunie w cień zapomnienia. D aw ­
niej p iosenki dłużej się trzym ały: serce Paryża 
było snąć w iern iejsze swym ulubieńcom. Dziś — 
gdy tempo życia staje się coraz szybsze —  ka­
pryśna publiczność żąda coraz lo nowychSłynny p iosenkarz p a rysk i M ayol.
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smagłego wyrostka, spełniającego przy „tru­
pie" funkcje kasjera, wpada coraz więcej 
brzęczących monet Piosenka się podoba­
ła —  sukces je j pewny.

Krąg słuchających rozluźnia się pomału, 
przygodni słuchacze rozchodzą się, spie­
sząc do swych zajęć z nową piosenką na 
ustach.

Jutro —  na tym samym rogu —  pojawi 
się typowy paryski „gavroche“ z pliką nut 
pod pachą i sprzedawać będzie za grosze 
nową piosenkę dnia.

Piosenka paryska nie jest niczem nowem. 
Ojcem je j był właściwie Beranger, który już 
z początkiem ubiegłego stulecia rozpo­
wszechnił ten nowy „genre‘ . Utwory jego 
szybko zdobyły popularność, a odznaczały 
się finezją i iście francuskim wdziękiem, 
niepozbawionym prawdziwego artyzmu.

Słynna Yvette Guilbert tej właśnie pa­
ryskiej piosence zawdzięczała swoją sławę. 
Była jedną z najoryginalniejszych i najsub­
telniejszych je j odtwórczyń i przez długie 
lata czarowała nielylko Paryż lecz i całą 
Europę subtelnym wdziękiem swoich pio­
senek. Przed laty gościła też w Krakowie 
i mieliśmy okazję podziwiać i oklaskiwać 
niemłodą już wtedy lecz jakże uroczą inter- 
pretatorkę paryskich „chansons".

Jednym z najtypowszych kompozytorów 
tego rodzaju m elodyj jest dziś w Paryżu 
Yincent Scotto, autor niegdyś tak popu­
larnej piosenki „La  petile Tonkinoise", któ­
ra w triumfalnym pochodzie obiegała cala 
niemal Europę. Jest on z pochodzenia po 
łudniowcem, pochodzi bowiem z Prownnoji.

„przebojów ", a to co dziś najmodniejsze, 
za miesiąc już wydaje się przebrzmiałe, sta 
re, nie odpowiadające nastrojowi chwili.

Ulica paryska... Grupa przechodniów ota­
cza kataryniarza, gitarzystę i cymbalistę, 
którzy rozsiedli się ze swemi instrumenta­
mi na ławce na skraju skweru. Młoda dzie­
wczyna zaprasza przechodzących swym za­
chrypniętym od okrzyków głosem. Krąg lu­
dzi rośnie. Są wśród nich uliczni sprzedaw­
cy i gazeciarze, śpieszący do pracy robot­
nicy i bony z dziećmi, gospodynie z torbami 
pełnemi zakupów powracające z bal targo­
wych, grupki studentów i młodych dziew­
cząt, stary emeryt odbywający swój poran­
ny spacer i malarz w fantazyjnym krawacie 
i szerokoskrzydłym kapeluszu na zw ichrzo­

nej czuprynie. Są potrochu wszyscy ci, któ­
rzy sami wyszli z paryskiej ulicy, czują je j 
rytm i kochają uliczne piosenki.

Muzykanci już ukończyli strojenie instru­
mentów i zaczynają swój występ. Dziew­
czyna korzysta z przygrywki*, aby zaczerpnąć 
nieco tchu i swym dźwięcznym, choć trochę 
schrypniętym głosem —  śpiewa. Płyną sło­
wa piosenki, beztroskiej, to znów trochę 
smutnej, trochę kpiącej —  zmierzając lek­
kim swym rytmem dó pointy refrenu, który 
jutro może się stać najmodniejszym przebo­
jem.

W idzow ie słuchają w skupieniu —  uważ­
nie wsłuchani —  poddając się rytmowi ła­
twej m elodji —  śmiejąc się z dowcipu —  
przytakując aprobująco ruchami głowy. Je­
den lob drugi podchwycił już je j wątek i

przyśpiewuje z 
cicha —  a za 
chwilę już cała 
publiczność od­
powie chórem 
echem refrenu. 
Padają brawa, 
„encore! eneo- 
rc!“  —  woła 
audylorjum. —  
Muzykanci nic 
dają się prosić, 
chętnie powta­
rzają piosenkę 
z coraz to w ięk­
szym zapałem, 
tembardziej, że 
do kapelusza

Typowa dla Pa­
ryża scena u li­
czna im prow izo  
wanego koncertu 
i w tóru jącej g ło ­
śno publiczności

Obok: Znany pa­
r y s k i  k o m ik ,  
I ) r a n e m ,  p ie r­
wsze swe krok i 
w zawodzie p io ­
senkarskim sta­
wiał również ja ­

ko śpiewak 
uliczny.

W piosenkach jego słoneczny humor połu­
dnia łączy się harmonijnie z wyrafinowa 
nem paryskiem „esprit" —  toteż jest od 
lat ulubieńcem Paryża i atelier jego przy 
malowniczej uliczce de lTndustrie uważane 
być może za prawdziwe centrum produkcji 
paryskiej piosenki.

Dziś, dzięki radju i dźwiękowemu film o­
wi, piosenka paryska w ustach szelmowskie 
go gavroche‘a Maurice Chevalier, stała się 
nam równie bliska i znana, jak rodowitym 
Paryżanom. Tak typowo paryskie filmy Hc- 
nć Claire‘a dały nam poznać i odczuć cha 
rakter i urok tej ulicy, z której łez i uśmie­
chów rodzi się popularna „chanson". Prze­
stała ona być wyłączną własnością Paryża. 
Śpiewa ją dziś również Berlin i Londyn, 
Wiedeń i W arszawa —  lę lekką, wdzięczną, 
wiecznie młodą piosenkę, zrodzoną „pod 
dachami Paryża"...

Julmier.

Pow yżej: 
Yuette G u il­
bert (n a  p ra ­
w o) stwo- 
rzyła swe­
go rodza­
ju  ns z k o łę ‘  
lekkich p i o ­
s en e k , czer­
piących swe 
natchnienie 

z życia ulicy. 
Na z d ję c iu  
w ie lk a  ar- 
tystka-diseu- 
se w filmie.

„Rybak 
z Is land ji“ .
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Do kart ludzie mają szczęście, lub pecha, do szachów tylko 
głowę. Przegrana w karty nazywa się winą losu, przegrana 
w szachy jest winą gracza. Szachista planuje możliwie najdo­
kładniej całość gry, stara się zupełnie wyeliminować przy­
padek. Karciarz przedewszystkiem na przypadek liczy, a pla­
nowanie odgrywa drugorzędną rolę w hazardzie. Racjonalizm, 
rozumowość gry szachowej hoduje odpowiedzialność gracza, 
odpowiedzialność umysłową i moralną. Szachista, który pla­
nuje prawie nieomylnie i wyklucza prawie całkiem przypa­
dek, bywa najczęściej dobrym matematykiem. Karciarz, któ­
ryby tak nieomylnie, „na pewniaka" układał sobie partję, 
będzie... szulerem, bo chcąc tak ściśle planować, musi po­
znać w niedozwolony sposób karty partnera. Cóż dziwnego, 
że w takiem zestawieniu szachy to przymierze rozumu z mo­
ralnością, a karty aljans oszustwa z opatrznością losu. Różni­
ce te płyną przedewszystkiem stąd, że szachy wypisały na 
swym sztandarze: „Równy start dla wszystkich", podczas gdy 
przy grze w karty już w momencie rozpoczęcia gry są uprzy­
wilejowani przez los i przez los upośledzeni...

Gracz w szachy rzadko bywa w stosunku do gry zabo­
bonny. Karciarz z reguły kieruje się przesądem... Wystarczy 
wspomnieć orgje przesądów w Monte Carlo, czy w innych 
jaskiniach gry hazardowej... Jest to rzecz zupełnie zrozu­
miała: tani, gdzie niema miejsca na wiarę w siły własnego 
mózgu, rodzi się wiara w przypadek i opatrzność losu.

A zatem szachy i karty to dwa nieomal światopoglądy — 
racjonalizm i irracjonalizm, planowość i opatrznościowość, 
mózg i nerw’y bez mózgu, odpowiedzialność i bierność, rów­
ność startu i uprzywilejowanie przez los, moralność i łatwość 
konfliktu z moralnością...

Tak przez przeciwstawienie i porównanie, dałaby się ująć 
filozofja szachów'... Warto zaznaczyć, że jeśli na świecie 
mniej ludzi gra w karty, niż w szachy, to nie dlatego tylko, 
że gra w szachy jest trudna, ho przecież i bridż ma swoje 
trudne kombinacje, lecz także z tego powodu, że ich filo­
zofja życia codziennego, irracjonalna wiara w szczęśliwy przy­
padek, bliższą jest mistyce kart, niż mądrości szachów'...

Szachy to bezkrwawa wojna dwóch armij. Wojna dla 
wszystkich. Wojna pacyfistyczna. Można zaryzykować twier­
dzenie, że dobrym wmdzem na szachownicy bywa częściej 
osobnik całkiem do służby wojskowej niezdatny, niż wojow- 
nilc tęgi i „zaprzysiężony" syn Marsa... Idealna strategja kie­
ruje ruchami rycerskich figurek. Strategja tak różna od woj­
skowej, jak niepodobne są do siebie pole bilw'y i pokratko- 
wany kwadrat szachownicy... Ta strategja szachów wiąże się 
ściśle, jak wiadomo, z obyczajami figur szachowych... Przyj­
rzyjmy się im przez chwilę...

Na przedzie armji, obustronnie z taką równością demokra­
tyczną startującej do boju, kroczą pionki, szary żołnierski 
tłum. Nazwa ich już weszła w życie codzienne. Mówimy o lu- 
dziach-pionkach. Pionek szachowy zachowuje się podobnie, 
jak szary człowiek w boju z tą różnicą, że na szachownicy

D o  najciekawszych i równo­
cześnie najbardziej artystycz­
nych szachów świata należą 
te, które słynna fabryka por­
celany w  M iśni wykonała w e - 

projektu prof. M . Essera.

RYCERZE
SZACHOWNICY

N ie mogę nazwać siebie szachistą. Jestem raczej „kibi­
cem", przyjacielem szachownicy, po której nie moje, ale 
cudze ręce posuwają czarne i białe figurki. Nie jestem 

przytem zbyt nahalny i gracz nie musi przepędzać mnie, jak 
natrętną muchę. Kibicuję dyskretnie, denerwuję się spokojnie 
i daję dobre rady zaw'sze po niewczasie. Zwłaszcza w ostatnich 
tygodniach spóźniam się z radami regularnie, ho poczęła inte­
resować mnie więcej filozofja szachów i obyczaje rycerskich fi­
gurek, niż sama gra...

Oto leży przed nami na stole miniaturowy plac boju. Z dwóch 
slron stanęły naprzeciw siebie dwie armje. Po jednej stronie 
biali idą do walki z cywilizacyjną misją. Siły obu armij idealnie 
równe, takie same. Objektywne szanse zwycięstwa jednakie. Dla 
wszystkich graczy równy start. Tak równego startu nie daje ża­
dna gra fizyczna. Jest on przywilejem tylko tego szlachetnego 
umysłowego sportu. Ta idealna demokracja startu ma swój głę­
boki sens. Ona właśnie stanowi bazę, fundament piękna i mą­
drości gry w szachy...

Zasady wszystkich gier świata i ich ducha, moment filozo­
ficzny tych zasad, można pomieścić pomiędzy dwiema najstar- 
szemi grami: grą w szachy i grą w kości. Szachy to plan, świa­
domość, aktywność, pełna odpowiedzialność, mózg. Kości to 
przypadek, bierność, wiara w szczęście, bezsilność. Ponieważ nie 
gramy dziś w kości, weźmy zamiast tej gry hazard karciany. 
To będzie aktualniejsze i hardziej wyraziste...
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ustawieni, lotne laufry gotują się do prze­
biegania promienistych dróg, czarnych
I białych, dróg światła i cieni...

Biały król stoi na czarnin polu, czar-
II y na białem. Każdy z nich już zgóry 
depcze barwy przeciwnika. Królowie bo­
giem zawsze są pewni zwycięstwa. Król 
Porusza się majestatycznie, powoli, krok

krokiem, jakby w obawie, by mu ko- 
rona z głowy nie spadła. On jest w woj • 
11 ie szachowej najważniejszy. Arrnja 
przeciwnika może zostać nierozgromio- 
ną, bez strat, lecz jeśli tylko król został 
Osaczony, do niewoli wzięty, już losy 
Wojny rozstrzygnięte. Zwyczajna dyna­
styczna wojna. Konkurencja dwóch kró­
lów. To też wszystki figury osłaniają kró­
lu, jeśli tylko grozi mu niebezpieczeń­
stwo. Jego jednego nie zabija się bez

marmurowej posadzki pałacu, a ruchy 
królowej tworzą na tej posadzce praw­
dziwą sieć kombinacyj, sieć intryg? 
A może to udzielna, sprzymierzona wład­
czyni? W każdym razie jest faktem, że 
szachom króluje —  kobieta... Do je j dy­
spozycji są wszystkie ruchy wszystkich 
figur z wyjątkiem łamanych, zygzakowa­
tych ruchów konia. Poprostu wszystko 
je j wolno, byle tylko chodziła prostą dro­
gą. Dziwnych rzeczy wymagają szachy 
od kobiety...

Typowo wschodnią jest strategja sza­
chów. Wódz z tyłu. Wodzowie chrześci­
jańscy w średniowieczu zwyczajnie pę­
dzili na czele wojska. Na wschodzie król 
czy wódz z tyłu kierował ruchami armji. 
Dlatego Tatarzy, którzy tę nowoczesną 
strategję stosowali, nieraz pokonywali 
liczniejsze od nich wojska chrześcijań­
skie.

Reasumując można powiedzieć, że nie­
wątpliwie bywa teraz na szachownicy, 

jak bywało ongiś w życiu feudalnem. 
Szkoda, że nie może być odwrotnie. Na 
szachownicy nierzadko zostają dwaj sa­
motni królowie. Gdyby tak mogło być 
w życiu brakowałoby tylko trzeciego kró­
la, a byłby komplet szopkowy...

Taką jest mądrość szachów i takiemi 
są ich obyczaje.

Królewska gra stała się ulubioną grą 
demokratycznych ludów Europy. Poko­
chały ją  ludy północy, jak  np. Rosjanie, 
Niemcy. W Polsce ma licznych nietylko 
zwolenników, lecz nawet mistrzów świa­
towej sławy.

Antoni W iśn iow sk i.

ó’a p ra ­
n o ;  N a  
z a m h  o -
n y m  p o ­
dwórcu na 
W a w elu  u- 
rządzono grę 
n  iyw e  sza­
chy, która dzię­
ki wspaniałemu 
otoczeniu odzna­
czała s ię  swoi- 
atym urokiem.

Poniżej; Tak wygląda poważna partja sza­
chów, w której biorą udział reprezentant 

Czechosłowacji R. Spielmun, (p o  lew ej) 
i przedstawiciel Danji A. Nimzowicz.

ostrzeżenia, nie zabija się wogóle, ale 
wzywa niejako do poddania i osacza, bie­
rze się do niewoli. Królobójstwa szachy 
nie uznają tak, jak  ostro potępiał je feu- 
dalizm. W szachowych obyczajach sto­
sowanych względem królewskiej figurki 
odwiercidla się jaskrawo obyczajowość 
feudalizmu, reguły feudalnego wojowa­
nia i stosunku do króla. Gdyby zaginęły 
wszelkie źródła historyczne, odnoszące 
się do dziejów feudalizmu Europy i Azji, 
z zasad gry w szachy możnaby wiele rze­
czy wywnioskować...

Niezwykle ciekawą jest rola królowej 
na szachownicy. Najgroźniejsza figura... 
Kobieta. I to w grze, która przyszła ze 
wschodu, gdzie niższość kobiety jest o 
dziś dnia społecznym kanonem... Cieka­
we, że jedyną wschodnią kobietą, którą 
wschód emancypował — ba — nad mę­
ską płeć wywyższył — jest królowa 
w szachach! Może ma to związek z wy­
bitną rolą kobiet we wszystkich prawie 
pałacowych rewolucjach wschodu i mo­
że dlatego szachownica jest podobna do

daleko więcej ceni się życie pionka. Pio­
nek idzie naprzód, nie wolno mu się cof­
nąć, idzie w pierwszym szeregu, szarże 
idą z tyłu. Najczęściej pada pierwszy, 
a niezwykle cennym staje się, gdy sza­
chownicy grozi wyludnienie i gdy ma na­
dzieję na awans, nadzieję nobilitacji... 
Pionek jeden ma prawo awansu, prawdo­
podobnie w nagrodę za bohaterstwo. Gdy 
dojdzie do tyłów przeciwnika, może do­
stać każdy stopień wojskowy stać się 
laufrem, koniem, wieżą — ha — nawet 
płeć może czarodziejsko, w tej bajce 
szachowej o awansie odmienić i stać się 
Wszechpotężną królową. Tylko drogę do 
tronii ma zamkniętą. Na króla pionek 
awansować nie może.

Oba skrzydła armji zajęły wieże. Ma- 
łozwrótne, ciężkie, jak bojowe słónie, po­
ruszają się nie jak istoty żywe, ale jak 
martwa machina, tylko ruchem po li- 
njach prostych i pod kątem prostym, 
•test w> tym ruchu jakiś bezwład martwej 
Bryły, tylko cztery kierunki ruchu, jak 
cztery strony świata, uznającej. Obok 
wież rwą się do skoku konie, z których 
ruchów można składać swastykę, znak 
ognia, błyskawicy, zaskoczenia... Tuż 
przy królewskiej parze, jak adjutanci
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Szybkiemi krokami zbliżka się rok 1983, 
kiedy sport polski będzie mógł po raz 
trzeci zdać egzamin w walce z prze­
ciwnikami z całego świata o lanr olim­

pijski. Egzamin mówiący o tężyźnie fizycz­
nej naszego narodu, o sprawności organi­
zacyjnej i o tern, że Polska mimo tak krót 
kiego samodzielnego bytu mierzyć sie mo­
że na każdem polu z wszystkiemi krajami 
świata. Olimpjada! To magiczne słowo, któ­
re 2000 lat temu było co 4 lata na ustacli 
całej starożytnej Grecji, tak i teraz jest 
celem, dla którego m iljony ludzi pracuje 
nad swą sprawnością fizyczną, aby choć 
raz w życiu móc w igrzyskach uczestni­
czyć.

Genjalny rzec można Francuz, P iotr de 
Coubertin, obecny honorowy prezes Mię­
dzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, 
rzucił z końcem ub. stulecia' myśl, aby 
wznowić dawne klasyczne tradycje igrzysk 
olimpijskich. Pomysł ten znalazł niezmier­
nie żywy oddźwięk we wszystkich krajach 
i już w r. 1894 kongres związków sporto­
wych zehrany w Sorbonie mógł rozesłać za­
proszenia do AŁett—iła^Jłicrwszą olimpjadę 
czasów iigw ózytn ych. Spewnością nie zda­
wano sobie^sprawy, jak-vwsj)aniałe owoce 
wyda odnowienie starych tnidyćyj i że co 
4 ląfa ^przedstawiciele 5 części świuto będą 
w jedlr bezkrwawy bój w obliczu\dziesią 
tok Aysięcy widzów. Każdy poi 
trudny j dlatego zorganizowanie 
(aiinpjady w Atenach było niezwy 
śuiwem pociągnięciem, gdyż n 
Grecja uznała ten czas wprost 
narodowe, przypominające jej,--tlry^ zapom 
nuu||i świetności. Znalazł się’ taW człowiek 
nazwiskiem Averoff, który /ofiaW wał pań 
stwu swemu stadjon podG®ny;^lo obecnie 
bud owPnycbę. w iraże były jednak tak ostre, 
że uniem ożliw iały, ńżyskaujle dobrych cza­
sów na dłuzs^ei^ — ćho 
urządzenia znów nie był' 
jak na ówczesne warunl^j 
czcmś jedynem sw'ego ro 
to wszystko co nastąpiło.

W yniki, jakie uzyskali WóWczas 40 lat 
temu zwyięzcy olimpijscy budzą dzisia 
uśmiech pobłażania. Obecnie nfty głębokiej 
prowincji polskiej osiąga się rezultat 
100 m w 12 sek., 1500 m w 4 min. j U l  
sek., rzut kulą 11.22 m, rzut dyskiem 29.15 
metr., ale kto może przewidzieć, czy za 

drugie lat 40 obecne „fenomenalne" rekor­
dy nie zostaną wielokrotnie pobite! Rozwój 
nielylko sportowy, ale i organizacyjny przy­
nosi z każdym dniem coś nowego. Nie zna-

jest
rwszc i
szezi

Be
pach, techniczne 
adowalające, ale 
jstadjon ten był 

alu i wyprzedzał

no wówczas w całej 
środkowej Europie bież­
ni żużlowych, biegano w 
pantoflach bez kolców, a za­
wodnicy niemieccy, którzy brali 
udział w pierwszej olimpjadzie, mie 
szkali w Atenach u osób prywatnych! Obec­
nie pod Berlinem w Dóberitz będzie wybu­
dowana cała „wioska olimpijska", licząca 150 
domków, w której zawodnicy, uczestniczący 
w X I olimpjadzie znajdą wszelkie możliwe 
wygody, aby mogli stanąć do walki w peł­
nej formie.

Poza lekką atletyką odbyły się na 1 olim ­
pjadzie zawody w gimnastyce, zapasach, 
strzelaniu, kolarstwie, wioślarstwie, szer­

mierce, pływaniu, podnoszeniu ciężarów 
i w tenisie. W idzim y więc, jak wielka ilość 
sportów już w'ówrczas została zaliczona do 
olimpijskiego programu, a chociaż nikt na- 
wet nie przypuszczał, że kiedyś zostanie on 
rozszerzony o sporty zimowe, pięciobój no­
woczesny, piłkę nożną itd. itd. —  to wyeli­
minowanie tenisu, który nie doczekał się 
turnieju olimpijskiego od 1924 r., jest obja­
wem stałych wahań w rozbudowie organi­
zacyjnej. .ledną^-kOUklfreneją przetrwa na­
tomiast takz4h lj!O r-j»k- długo odbywać się 
będą oliM pj& br jest nią bieg. maratoński, 
który już i w Atenach miał mikjsee, Fran­
cuz Krćal dał pomysł, aby z historycznego 
pola bitwy pod Maratonem odbył Sięk bieg, 
którego/meta znajdzie się na stadjonią olim 
pijsgim. Gdy wobec tysięcy widzów pięr 
w b lg łl na bieżnię Grek Sotizięjs t ui 

się z piersi jego rodaków tako 
ś cV  jakgdyby odniesiono zw 

Trium f Grecji w tyi 
iy ż  drugie i trzecie 

przypadło w udział 
|y'\wvnik Luisa Soti, 

ii> m. 20 sek,lc»/iei
w skwarzy półud. słońca. 

Trzy wypełnionym

Sportow cy greccy w biegu —fra g ­
ment ze staroetruskiej wazy.

Na lew o: Im perju m  rzymskie 
przejąwszy swoją kulturę f i ­
zyczną z O recji, s tw o r z y ło  
w licznych miastach w zoro­

we stadjony. Am fitea tra l­
nie zbudowany stadjon 

rzym ski w Nimes, 
w połdn. Francji.

narodoB 
zupełn 
równie 

obecne 
komity |2lJ 
iż uzyskami 

15. kwietli

Sszy

e nn 
et na 

est zna-
się zważy,

ny (190o)
Londyn
(1908), Stock- 
holm (1912), An 
twerpja (1920), Paryż 

(1924), —  Amsterdam
(1928), Los Angeles (1932) 
były widownią coraz to zacięt­
szych walk. Dla zachowania trądy 
cji miejsca postanowiono organizować 

t. zw. „śród-olim pjady" pomiędzy olimpja- 
dami głównemi, ale tylko jedna z nich zo­
stała doprowadzona do skutku w r. 1906 
Przygotowanie techniczne państw do tak 
częstych zawodów byłoby obecnie nie do 
pomyślenia, a przy absencji krajów  zamor­
skich znaczenie „śród-olim pjad" zmalałoby 
zupełnie; dlatego też coraz więcej m iędzy­
narodowych związków sportowych organi 
żuje mistrzostwa Enrony. które są niejako 
przygrywką i egzaminem wstępnym dla 
przyszłych oliiupi języków. ""'-s. ^

W  r. 1916 m ią łys ię  odbyć igrzysi?awr Ber­
linie, nie doszły one jednak do skulKp Wo­
bec wojny/ 4<\ iatowej, ale zato obecnieysło- 
lica Niefljrec będzie chciała przewyższy 

co dotąd świat widział. Dziesięć 
w przedłużeniu alei „Unter den 

|>rano za teren, na którym powstał 
Pole to o obszarze 130 hekią- 

ladjon główny na 100 tysięcy 
na 16 tysięcy, boiska do/po- 
zar dla wyścigów konnych, 
ktycznycli, —  a n ię/n i$n a

wszystkc
kilom etr

już
o l„

stadjonie 
medale

ól grecki wręc^M zwycięzcom 
pijskie i gałązki oliwne, zerwa­
ni gaju Olimpu, .fezjęze raz obe­
cni cały stadjon w okiło. na kto 
kroczył zwycięzca 'biegu mara- 

żegnani niemilknąceihj oklaska- 
szcze raz zabrzmiał uroczytWBmymni 

Torągiew olimpijska, na której pi$*--Jkół 
symbolizuje zbratanie się pięciu części świa­
ta przestała powiewać na stadjonie Aten. 
I Olimpjada nowej ery została ukończona.

Pan-helleńskie igrzyska zostały prze­
kształcone na zawody ogólnoświatowe, bu­
dzące coraz to większe zainteresowanie i ko­
lejno Paryż (1900 r.), St. Louis (1900, Ate­

nę
odszli

on

ego amfiteatru^ i  kolosal- 
a 20 lysięcy \vidzó\y, któ- 
Nam zapasy, boks i pod-

osób,.
lo, ogromfl 
zawodów 
pominąć ws 
nej hali krytej| 
rzy będą ogląd 
noszenie ciężarl

Przygotowań®/ oi ganizacy jne idą, jak 
w zegarku i olbrzymia machina montowa­
na i kierowana przez „Reichssportfuhrera" 
von Tscharnmęr und Osten, oraz prezesa ko­
mitetu pbtójpdjskiego w Niemczech dra Le- 
w^Ula napewmo stanie na wysokości zada­
nia. Jmu ogrom pracy jest do wykonania 
poza samem przygotowaniem terenów, mo­
żna sobie wyobrazić z powyższego wykazu 
cyfr: musi być przygotowane 3.490.000 bi­
letów, z czego połowa numerowanych, a wrn- 
bec tego, że zawTodv odbędą się w 19 róż­
nych sportach na 16 różnych terenach —  
bilety te dzielą się na 800 (!) gatunków.
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Co miesiąc ukazuje się pismo „Olimpische 
Spicie 1938“ w czterech językach, któremu 
zawdzięczamy bardzo wiele z zamiesz­

czonych tutaj wiadomości —  co dwa ty­
godnie „Olimpia Pressedienst" w 14 jeży­
kach (po polsku jako „Wiadomości olim­
pijskie"), które służą jako reklama i jako 
informator o stanie przygotowań. Dla ideal­
nego uzgodnienia pierwotnego programu 
z potrzebami publiczności i zawodników 
musiano go aż 36 razy przerabiać. 49 na­
rodów zgłosiło już definitywnie swój udział, 
a jakie tu dopiero żądania będą kierowa­
ne do .organizatorów, aby wszyscy mieli 
te warunki, jak u siebie w domu —  tego 
nikt przewidzieć nie może.

Dla bezstronnego m ierzenia skonstruo­
wano czasomierz, który równocześnie fo to ­
grafuje taśmę mety i samodzielnie w yw o­
łuje film, podając gotowy rezultat!

Orkiestra musi znać wszystkie hymny na­
rodów' uczestniczących, których chorągwie 
muszą być w  każdej chwili gotowe, aby je 
"zn ieść  na maszt olimpijski, ponadto przy­
gotowuje się „koncert-monstre" z udziałem 
10.000 wykonawców; a prasa, publiczność, 
trudności komunikacyjne, obliczenie i prze­
widzenie wszystkiego wymaga fachowej pra­
cy tysięcy osób. ile trudności jest do po­
konania z reklamą, a przedcwszystkiem 
z finansowemi rozliczeniami.

Nie stać nas jeszcze na to, aby ubiegać 
się narówni z Włochami, czy .laponją o za­
szczyt przydzielenia Polsce igrzysk olim­
pijskich w najbliższych latach, zato patrzmy 
i uczmy się, jak to robią inni, notujmy ich
błędy i dobre pociągnięcia, konsolidujmy
nasze siły. Mamy nadzieję, że, nieraz 
zawiśnie biało-czerwony sztandar na ma­
szcie zwycięstwa w Iterlinie i że tak jak 

w roku przyszłym sztafeta z 30.000 bie­
gaczy przeniesie znicz olimpijski z gó­

ry Olimpu do stolicy Niemiec, lak 
kiedyś w przyszłości zapłonie

on równocześnie dźwiękiem
olimpijskiego dzwonu 

stolicy Polski.
W ito ld  Horain.

Pływaczka przy skoku w fale, 
obok ciekawa synteza ruchu 

sportsmanki w bronzie.Na prawo:
Nowoczesny 
stadjon w Herli- 
nie, modelowany jak 
wszystkie inne na kia- ^  

sycznych wzorach. —  Po ­
niżej: Ciekawy start szybko 
biegaczy w XX -tym  wieku.
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ZYGMUNT JORDAN.

SZKIC MYŚLIWSKI
Spotkali się kilka razy wiosną, ale zaw ­

sze albo o zm roku, k iedy m yśliw y stał na 
wyręb ie, oczekując ciągu słonek, albo o 
świcie, gdy w racał z miasta po całonocnej 
w ypraw ie, pół drzem iąc, pół czuwając. T ru ­
dno też było ocenić dokładnie przem yka­
jącego, jak  cień  kozła.

B ył spory —  to dało się' łatw o zauw ażyć; 
był, jak  „w ie lg ie  c ie lę " •—  tak b rzm ia ły 

re lacje  d rw ali, ga jow ych  i przyleśnych  ch ło­
pów , ale ci zawsze przesadzają o trzysta 
procent. A k iedy sam zapragnął skonsta­
tować, jak  rzeczyw iście w ygląda ten legen­
darny kozio ł —  przesiedział napróżno k il­
ka w ieczorów  na leśnej łące i w racał za 
każdym  razem  pocięty przez kom ary i co ­
raz bard zie j zdegustowany. Szelma, rogacz, 
jakby przeczuł, że czeka ją  na niego —  za­
szył się gdzieś w lesie i nie wychodził. Na 
drugi dzień, znowu ktoś go w idzia ł w tem 
samem miejscu, gdzie  zawsze.

C złow iek  poprzysiągł, że go sprzątnie, a 
parostki, zapewne wspaniałe, p rzyb ije  na 
ścianie swego m ieszkania. (R ogacz chodzi 
do dziś-dnia po lesie, zd rów  i cały...).

K iedy skończył się czas ochronny, zaraz 
w ybra ł się z karabinkiem  do lasu. P rzes ie ­
dział w gęstym  krzaku leszczyny około 
dwóch godzin, a tamten przez cały czas 
szczekał i tupał o kilkadziesiąt k roków , za­
słonięty gąszczem  n isk ie j o lszynki i ani na 
moment nie wyszedł na polanę, by dać spo­
sobność do strzału. D op iero  kiedy ściem ­
niło się lak, że muszki nie było w idać i m y­
śliwy, zrezygnow any, wyszed ł z krzaka, ko ­
z io ł beknął i uciekł w górę  po zboczu, tu­
począc głośno i b łyskając b iałym  talerzem  
wśród gęstw iny.

Następnym  razem  m yśliw y siedział aż do 
ciem na koło  łąki, bez skutku, a k iedy wstał 
i ruszył w  górę  wąską ścieżyną leśną ku 
dom ow i, naraz o k ilka kroków ' rozdarły  się 
z szumem gałęzie i ogrom ny cień przesa­
dził susem drogę, beknął wr przestrachu 
i z łom otem  przepadł w  czarnym  gąszczu, 
a w ślad za nim sypnęły się wyszukane 
przekleństwa i p ropozycje... N iew iadom o, 
k tóry  z nich w ięcej się zląkł, ale m yśliw y 
zdołał p rzyn a jm n ie j zauważyć na g łow ie 
przeciw n ika ozdobę tak dużą, choć w  c iem ­
ności źle  w idoczną, że jeszcze bardzie j ro z­
palił się do m yśli zdobycia tego n ieuchw yt­
nego, leśnego ducha.

Lecz szczęście nadal mu nie sprzy ja ło ; 
lo  rogacz wcale nie w ychodził na stałe m ie j­
sce, to znów  ktoś, przechodzący lasem o 
zm ierzchu, p łoszył mu go w  chw ili, gdy już 
był pew ny swego, a raz, k iedy czekał, ukry­
ty w  swoim  krzaku leszczyny, kozio ł tym ­
czasem w innej stronie lasu, nagłym  sko­
kiem  przez publiczną d rogę tak przestra­
szył kon ie księdza, jadącego  na zw ykłego, 
sobotn iego b ridge ‘a do naszego nem roda, 

że skoczyły  w liok, a dyszel trzasnął, jak  
zapałka. Ksiądz musiał brnąć błotnistą, le ­
śną drogą, a k iedy przyszed ł i opow iedzia ł, 
jak i to „w ie lk i sm ok" był przyczyną w y ­
padku, m yśliw y wściekł się nie na żarty.

—  Gości m i będzie  straszył, ła jd ak ! —  
mruczał. —  Już ja  cię dostanę, ty cw an ia­

ku! Tu. na te j ścianie zobaczy ksiądz jego  
rog i d jab le !

Poszed ł w poniedziałek, przed zachodem 
słońca. Z o lszow ych  gałęzi zrob ił sobie gę­
stą zasłonę i usiadł na składanein k rze ­
sełku, pełen nadziei, rozg ląda jąc  się bacz­
nie w około.

Był pogodny, letni w ieczór. Lesiste zbo­
cza górsk iego parowu złociły  się w łunie 
zachodu, las w' dole  pociem niał i w yglądał 
ta jem niczo, pełen czarnych wnęk, wśród 
których jaśn ia ły  srebrzyste pnie buków  i 
jodeł. C ichy szum potoku ginął chw ilam i 
w  podmuchach lekk iego  w ietrzyku, aż wkoń- 
cu zrob iła  się cisza zupełna. Z nad w ody 
uniosły się tu i ow dzie  k łęby oparu; łąka 
w yglądała, jak  m leczna tafla wodna —  to 
cienka warstwa mgły, n ieuchwytna dla oka, 
usiadła tuż nad ziem ią, zalewmjąc n ierów ­
ności terenu i kępki trawy.

Setki robaczków  św iętojańskich w yp łyn ę­
ły ze zm ierzchem  nad tę dziwną, seledyno­
wą pow ierzchn ię, a z ciem nych głębin lasu 
w ychodziły  w ciąż now e ich fa langi tak, że 
w krótce łąka stała się jakby odbiciem  b la­
dego brzasku na niebie, pełnem  gw iazd.

Jak urzeczony, patrzył nasz m yś liw y w 
ten k ra jobraz z bajk i, gdy tuż, obok niego 
zaszeleściło coś wśród w ielk ich  liści łop ia ­
nu i z pom iędzy nich wysunął się m łody l i­
sek; zastrzygł uszkam i i zgrabnym  truch­
tem ruszył ku środkow i łąki, tonąc po 
brzuch w w arstw ie mgły. Za chw ilę  puścił 
się w pogoń za nad latu jącym  robaczkiem  
św iętojańskim .

Zaczęła się cudowna zabawa. Lisek pod ­
biegał do błyskających  w ok o ło  św ietlików , 
podskakiw ał w ysoko i stara! się ściągnąć 
przedniem i łapam i błędne ogniki, gasnące, 
gdy zdaw ał się ich dosięgać i zapalające 
się znowu w yżej. W  zupełnej ciszy, jaka 
panowała na łące słychać było  w yraźn ie 

sapanie i prychanie m ałego wesołka, uga­
n ia jącego tu i tam, z. gracją  tancerza.

U kryty w gęstym krzaku, zapatrzony 
w  to cudne w idow isko człow iek , zapom niał, 
w jak im  celu tu przyszedł, gdy nagle po 
drugie j stronie łąk i coś trzasnęło głośno, 
zaszum iały rozpychane ga łęzie  i na polanę 
wysunął się duży cień. Lis przepadł w k rza­
kach, a now y gość zb liża ł się już w lan- 
sadach w prost ku myśliw'ernu...

Strzelać kulą z pom iędzy gałęzi do szyb ­
ko b iegnącego zw ierza , b y ło  n iem ożliwością , 
a tu już o parę kroków od k ry jów k i p rze­
b iegł wspan iały rogacz, dum nie d źw iga jąc  
na g łow ie  poczw órne różk i ósmaka, zaw ró ­
cił w  ga lop ie  na m iejscu i pognał spowro- 
tem  pod olszynkę, gdzie  na;raz. stanął 

w  m iejscu i spokojn ie  schylił się ku trawie.
T era z  m yśliw y ochłonął z wrrażenia, d zię ­

kując sobie w  duchu, że nie pokusił się
0 przedw czesny strzał.

Bezszelestnie uniósł się z krzesełka i pa­
trząc uważnie pod nogi, pow o li zaczął p rzy ­
k lękać na jedn o  kolano. W reszc ie  dotknął 
ziem i. Teraz, patrząc na koniec lu fy, aby 
nie zawadzić o gałęzie, opuścił karabinek
1 p rzy ło ży ł go do ram ienia. Serce tłukło mu 
się w  piersi, oddech stał się prędki i św isz­

czący... Spo jrza ł wreszcie pod olszynkę: ro­
gacz stał w  tem samem m iejscu, m ajacząc 
ciem no-rudą plamą, rozp ływ a jącą  się w  kon­
turach, ale jeszcze tak wyraźną, że strzał 
m ógł być pewny...

Odetchnął głęboko, w zią ł na cel i naci­
snął cyngiel. Suchy trzask ku low ego strz.a 
łu rozdarł ciszę, rogacz skoczył w górę 
i padł, jak  rażony grom em , a równocześnie 
o parę k roków  z boku w ypadła sarna, a za 
nią drugi rogacz i w szalonych susach po­
gnały wprost ku k ry jów ce  Strzelca.

M yśliw y zerw ał się i w yskoczył z pom ię­
dzy gałęzi w  chw ili, gdy sarna zniknęła w  gą­
szczu, a kozio ł zatrzym ał się raptem  w  od ­
ległości n a jw yże j piętnastu kroków . I w te­
dy zdębiał... P rzed  nim  stał znowu tensani 
rogacz, k tórego  przed chw ilą  ubił, z temi 
samemi poczw órnem i rożkam i ósmaka, p ro ­
w oku jąc do strzału...

Zdum iony, zupełnie nie rozum iejąc lej 
ca łe j m isty fikac ji, m yśliw y poderw ał kara­
bin i nacisnął cyngiel...

Nic!...
Broń, nie zarepetowana po p ierwszym  

strzale, m ilczała..
Trzęsącem i się rękom a szarpnął zamek, 

w p row adz ił now y nabój i gdy już składa! 
się do strzału, rogacz zn iknął w  lesie, zro ­
b iw szy parę olbrzym ich  susów.

M yśliw y stał chw ilę, zupełnie zbarania- 
ły... Jakto?! W ięc  rogacz, k tóry  przed chw i­
lą padł w  ogniu i leży  ot —  tam pod ol- 
szynką, rów nocześn ie zw'iał mu przed no­
sem w- las?... C zyżby w tym lesie były  dwa 
ósm aki...? N iem ożliw e ! Za starym  był m y­
śliwym , aby nie poznać odrazu, że to był 
jeden  i ten sam kozioł.

—  A w- takim  razie  —  co 11 licha leży tam 
pod krzakiem ?!...

P ob ieg ł na m iejsce strzału, gdzie n ieżywa 
leżała ta ta jem nicza sztuka. P o  drodze 
przypom niał sobie, że strzela jąc, w idzia ł m i­
m o zm roku parostk i na g łow ie  o fia ry , w ięc 
p rzyn a jm n iej niema obaw y, aby to była koza.

Rzeczyw iście  na zroszonej krw ią  traw ie 
leża ł kozio łek , słaby szóstak, o lichych, cien­
kich parostkach i n iezbyt duży... Dostał ku­
lę przez kom orę i po strzale ani zipnął.

Ale... skąd on się tu w łaśc iw ie  w zią ł? ! 
I... do d jab ła —  k iedy?!

N iefortunny łow ca długo g łow ił się nad 
rozw iązan iem  te j zagadki, a i dziś je sz ­
cze nie jest pewny, jak  to  się stało.

M ojem  zdaniem  —  niepotrzebn ie tak dłu­
go patrzył pod nogi, k lękając; trw ało  to 
parę sekund, a w kniei za ten czas różne 
rzeczy się zdarzyć mogą... Sądzę, że na dru­
gi raz będzie ostrożn ie jszy i zw ierzyn y nie 
spuści z oka.

A wiem , że się w yb iera  znowu na ósm a­
ka, bo „cw an iak " pow rócił już na łąkę po 
parotygodniow-ej p rzerw ie  i ludzie go znów 
w idują.

Proszę ty lko n ie życzyć  mu szczęścia 
w tem  przedsięwzięciu , bo ten d jab li kozio ł 
spewnością ma now ego fig la  w  zapasie, a 
tym  razem  gotow a paść koza... a wtedy 
wstyd...

I kryminał...

20 AS JES IENNE  NASTROJE... 
Efektowne zdjęcie stawu w jednym





W  dniu 21 bm. w „Ilustrowa­
nym Kuryerze Codziennym" u- 
kazal sie felieton p. t. „Tam, 
gdzie sią rodzi papieros" pióra 
p. Szezerbińskiego. W  związku 
z tym felietonem fotograf P ra ­
sy Polskiej wykonał w krakow­
skiej wytwórni P. M. T. kilka 
ciekawych fotografii, które ni- 
niejszem Czytelnikom naszym 
reprodukujemy.

Wszystkie one świadczą do­
bitnie, w jakich dobrych wa­
runkach higienicznych i czy­
stości odbywa sie fabrykacja 
papierosów P. M. T. i jak da­
lece wyroby te przewyższają 
wyrób domowy, nie mówiąc już 
o t. zw. „szwareówkach".

Fabrykacja p a p ie r o s ó w  bezustniko- 
wych. M aszyny same szyją obslanhi, 
zadrukowują je , wypełniają tytoniem, 
poczem inne maszyny pakują yotowe 
papierosy w pudełka. Ręce ludzkie tylko 
gotowe pudełka pakują w większej 

ilości do osobnych pakietów.

Pon iżej:
Magazyn surowca, z którego według 
pewnych przepisów sporządza się m ie­
szankę do papierosów. Surowiec znaj­
duje się w dokładnie obszytych p łó ­
tnem belach i jest ściśle oznaczony 
według klasyfikacji i przeznaczenia.

l i m  m.\i i
i  ®

-
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PAPIEROSY, PAPIEROSY...

Pow yżej i 
Gilziarnia. M aszyny produkujące 
gilzy, które bez dotyku rąk ludzkich 
przechodzą do t. zw. tiapychaczeh, 
skąd po auiomatycznem nabijaniu 
tytoniem i zapakowaniu przechodzą 

do magazynu.
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
6-ty ODCINEK.

W  tej chwili dopiero Roberta zro­
zumiała, jaka rola przypada w jej 
życiu tym dwom czarnym kitlom, ob­
ciągającym herkuliczne torsy. I uspo­
kojona już całkiem, zapytała:

— Przychodzicie panowie zabrać 
zająte meble — prawda?

— Ano, trzeba...
— Ależ proszą. — Nie bądą panom 

przeszkadzała. Usuną sią do łazienki.
W  pracowni, którą zamieszkiwała 

Roberta, nie było dużo sprzątów. Ścia 
ny, o gorącym, miąkkim tonie — wy­
tworne boiserje — lustra i na kolosal- 
uem oknie olbrzymia ciemna kotara 
z grubego aksamitu (w tej chwili jesz- 
sze zaciągnięta i tamująca światło 
dnia, który sią już miał ku schyłkowi) 
składały sią w głównej mierze na jej 
umeblowanie. Umyślną tą nagość mie­
szkania ożywiały i nadawały jej wdzią- 
ku, tu piąkny wazon — tu kawał per­
skiej tkaniny i iten nimb przyćmio­
nego światła, biegnący wokoło sufi­
tu — światła, które rozproszone, sypa­
ło z ukrycia złoty pył mątnego blasku.

Kotara pierwsza padła ofiarą po­
sługaczy. Bowiem ludzie ci, prości, 
czuli sią jakoś nieswojo w tej sztucz­
nej nocy. Poezem zabrali sią do luster. 
Siedząc na brzegu wanny, Roberta słu­
chała obojątnie odgłosu ich kroków i 
ruchów.

— Proszą pani, zabieramy wielką 
otomaną — krzyknął jeden z nich. — 
Pan Dernain przykazał nam ją spe­
cjalnie. Ta mniejsza wystarczy pani, 
skoro pani mieszka sama.

— Mają panowie racją — odrzekła 
Roberta, a w duchu dodała dla siebie: 
„a ja satysfakcją, że żyją w cnocie".

Usposobienie jej było zawsze równe; 
i w tej chwili nie brawowała bynaj­
mniej; zachowała tylko całkowitą swo­
bodą myśli. Trudno jej było jeszcze 
rozbudzić sią zupełnie. Machinalnie 
zacząła nakładać na wargi czerwoną 
pomadką. Lecz, kiedy posłyszała łoskot 
rzucanych brutalną rąką na dno paki 
książek, brwi jej ściągnąły sią. Książ­
ki te, po wiąkszej cząści, podarował 
jej Le Droz. Wiele z nich nosiło de­
dykacje, które dla niej od autorów 
uzyskał. Prowadzili długie rozmowy 
na ich temat. To, co było najlepszego 
w ich pożyciu wspólnem, to była w ła ­
śnie ta przesiąknią'ta intelektualizmem 
atmosfera — ten nastrój poważny 
i ciepły zarazem — a materjalnym jej 
przejawem było to umiłowanie ksią­
żek —  piąknych i rzadkich wydań.

Postąpiła ku pracowni. Lecz ludzie 
zabijali już wieko skrzyni. — Opór? — 
Żebranina o łaską? •— I poco? — Czy 
nie lepiej pozwolić, by życie unosiło

J. K E S S E L
POWIEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA.
precz wspomnienia, które już nie od­
powiadają całkowicie uczuciom? Sa­
ma nie zrobiła nic, żeby znikły — 
należało wiąc przyjąć to, co sią działo, 
jako zainkniąoie etapu — kres — po­
łożenie znaku granicznego.

Takie były myśli Roberty, bowiem 
od Le Droza nauczyła sią raczej pa­
trzeć na wypadki od strony ich har­
monijnych wartości i siły fatalnej, 
której były przejawem — niż boleć 
nad ich okrucieństwem. Wrodzone 
skłonności ułatwiły jej dojście do tej 
mądrości.

— (Skończyliśmy — oświadczyli po­
sługacze. Dowidzenia pani.

— Proszą poczekać — zawołała Ro­
berta.

Patrzyli na nią zdumieni, podczas 
gdy przewracała w szufladzie, — w 
torebce jednej i drugiej — i kiedy wi-e- 
szcie podała im kilka piąeio-franko- 
wych papierków.

— Co . za szcząście! — szepnąła. — 
Myślałam, że nie mam już ani jedne­
go sou...

Za drzwiami jeden z posługaczy po­
drapał sią po głowie i rzekł:

— Myślałby kto, że jej to przyjem­
ność zrobiło...

— Wiesiz — zauważył drugi — ci bo­
gaci... My, to nie zrozumiemy ich ni­
gdy...

# * *

Roberta otworzyła olbrzymie okno, 
wyszła na balkon i oparła sią o balu­
stradą. Za nią, w pokoju, pozostała 
tylko wąska otomana, niski stoliczek 
i fotel — porozstawiane bez najmniej­
szego ładu i składu. Pracownia także 
straciła nagle wszelki swój sens.‘ Lecz 
Roberta czuła, jak pod jej ramieniem 
kamień balustrady, na który słońce 
operowało przez dzień cały, pulsował, 
jakby jakiemś ciepłem tajemniczem ży­
ciem; patrzyła na rzeką, na mosty na 
niej i galary — na jej brzegi i na drze­
wa, które je ocieniały; wciągała w płu­
ca oddech lata, złagodniały pod wieczór 
jakby litością zdjąty nad mdlejąccm 
od spiekoty miastem. Młodość — zdro­
wie, które krążyło w niej, jak w giąt- 
kiej łodydze rośliny — ta łaska bez 
ceny, którą przy urodzeniu obdarował 
ją los, że była zdolną przywiązać sią 
naprawdą i jedynie tylko do chwili, 
która dziś jest, a jutro jej niema — 
pozwalały jej objąć całe bogactwo tej

nieporównanej, pełnej obietnic chwili, 
kiedy to wieczór cicho na miasto scho­
dzi.

Obrócona tyłem do obrazu spusto­
szenia, jakie przedstawiało mieszka­
nie, zawieszona nad przepaścią, na 
dnie której widniała poplątana sieć 
gałązi — drżała połyskliwie rzeka — 
strzelały błyskawicami polerowane 
nikle pojazdów i dyszał parą zlany 
wodą asfalt, Roberta nie myślała o 
niczern. Miała uczucie, jakby przebie­
gały w jej wnątrzu jakieś wartkie ta­
jemnicze prądy — widziała wzgórza 
tchuące świeżością — cieszyła sią ra­
dością zielonych łąk.

Znajomi, przybyli do Paryża na 
dni kilka z Wogezów, błagali ją co 
wieczór (bo nie mogli dość nacieszyć 
sią nią!), by pojechała z nimi na wieś 
i by pozostała tam, jak długo sią jej 
spodoba.

Wyjeżdżali dziś, za kilka godzin. 
Przed Robertą stała wiąc perspektywa 
lata spokojnego i strojnego w kwiaty. 
A  potem... Lecz, czyż rozumnie można 
sią kusić, by przewidzieć, co stanie sią 
za dwa miesiące?..

Przechodząc do łazienki, Roberta nie 
zwróciła zupełnie uwagi na pustką, 
którą świeciła pracownia. Wziąła tusz 
i zająła sią bardzo uważnie swą twa­
rzą; bowiem, na zmączonych nieco ry ­
sach, nie tak łatwo utrzymać jest mia­
rą w użyciu szminek. Skończywszy, 
spakowała kuferek, wypchała starą 
rączną torebką listami i papierami, 
poezem skierowała sią do telefonu, by 
zadzwonić do owych znajomych. Lecz 
przypomniała sobie wczas, że aparat 
jej nie funkcjonował, ponieważ nic za­
płaciła abonamentu.

Włożyła płaszcz i zeszła do stróżki.
— Proszą kazać znieść moje rzeczy — 

rzekła. — Jeżeli nie doniosą pani, że za­
trzymują nadal mieszkanie, to proszą, 
niech parni zabierze sobie meble, które 
jeszcze zostały.

— Bardzo mi przykro, pani Elven, 
że znalazła sią pani w tern położeniu — 
westchnąła gruba baba.

Mówiła to szczerze. Lubiła Robertą 
naprawdą —  nietylko za jej szczodrość. 
Roberta uśmiechnąła sią do niej; sło­
wa stróżki sprawiły jej prawdziwą 
przyjemność. Zawsze i przedewszyst- 
kiem potrzebnem jej było to uczucie, że 
życzliwość ludzka idzie w ślad za uią.

— Niech pani sią nie martwi — od­
powiedziała. — Czują sią całkiem szczę­
śliwa.

— Dlatego właśnie straszno mi, kie­
dy patrzą na panią...

Roberta przyjechała za wcześnie do 
hotelu na Polach Elizejskich. Znajomi 
jej, państwo Aumont, wyszli i mieli
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wrócić dopiero, by wyruszyć na kolej 
z hotelu.

— To doskonale, — rzekła Roberta do 
portjera, choć głód doskwierał jej, 
a nie miał na zpłacenie obiadu. — 
Proszę, niech pan przechowa moje rze­
czy — poczekam.

— W  salonie czy na dole w barze?
Obliczyła szybko w myśli, że miała

jeszcze dość pieniędzy, by pozwolić so­
bie na bułkę z szynką — i oświadczy­
ła, że poczega w barze.

Bar ten nie cieszył sie bardzo dobrą 
opinją. Roberta wiedziała o tern; lecz 
wzgląd to był za błahy wobec gło­
du, jaki czuła. Zeszedłszy do podziemia, 
wybrała stolik w kącie prawie pustej, 
tylnej salki. I  kiedy przyniesiono iej, 
tak, jak zażądała, grubą bułkę, dobrze 
przypieczoną i przełożoną apetycznym 
płatem szynki, zapomniała o wszyst- 
kieni, co ją otaczało.

Dopiero, kiedy zaspokoiła z grubsza 
głód, do uszu jej poczęły dochodzić od­
głosy z głównej sali, ta charakterysty­
czna symfonja lokali, w których sie pi­
je. A wiec: brzęk szkła — chrzest lodu, 
obijającego sie o ściany magicznego 
kubka, potrząsanego rekami barma­
na — strzęp melodji tanecznej, uwolnio­
nej na chwile z czarnego potrzasku 
gramofonowej płyty — zmieszany chór 
męskich i kobiecych głosów, dający je­
dnocześnie złudzenie rozgwaru pauzy 
na podwórzu szkolnem i piskliwego 
jazgotu olbrzymiej ptaszarni.

Nagle uprzytomniła sobie, że te pa­
ryskie podziemne jamy (na myśl o któ­
rych, w Casablance, doznawała wprost 
olśnienia!) męczyły ją już. Wyczerpała 
wszystkie ich rozkosze w towarzystwie 
Le Droza, a później w towarzystwie 
znajomych, jeszcze z panieńskich swych 
czasów. Powietrze wiejskie, na które 
jutro już miały sie otworzyć pory jej 
ciała, wydało sie jej najistotniejszcm 
z dobrodziejstw i najsłodszym z trun­
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ków. Lecz w pew­
nej chwili doleciał 
ją jakiś bezczelny 

dziecinny zara­
zem głos i zatamo­
wał bieg jej mc- 
śli.

and 
mo­

głoś. - -  
zamiar ukoić 
pragnienie. — 

pragnienie moje, 
jest wiel- 

— Jules, bar­
manie mój bielu­
śki, dajże mi wody 
świeconej! — (Ale  
nie mieszaj do niej 
sodowej, przyjacie­
lu!) — La di es and 
gentlemen! Szczę­
śliwy jestem, że 
was widzę — bo 
życie jest piekne... 
Tak! Piekne jest 
życie, zaiste!

Roberta zerwała 
sie, lecz filar na 
środku sali zasła­
niał jej mówcą. 
Bezwiednie okrą­
żyła ów filar.

Ladies and 
gentlemen! — ciąg­
nął obok młody, 
dźwięczny głos da­
lej. — Gorąco jest 
i pić sie chce! (Ju­
les, daj mi drugą 
porcje ' świeco­
nej!) — wiec po­

zwólcie, proszę, iż obnażę nieco grzesz­
ne me ciało.

Zabrzmiał chór protestów z jednej 
strony, a prowokacji z drugiej. Rober­
ta, stanąwszy w progu, zobaczyła Iwa­
na Vivant, we własnej osobie. Stał na 
krześle i za całą toałete miał na sobie 
krótkie spodenki do footbalu. Nagle 
ujął wygimnastykowanemi palcami 
prawej nogi najbliżej stojący na stole 
kieliszek, podrzucił go do wysokości 
reki i pochwycił w nią, nie uroniwszy 
ani kropelki trunku; drugą reką wło­
żył po papierosie do każdej dziurki od 
nosa, zapalił i zawołał:

— Na zdrowie przyjaciół — i barma­
na! Niech żyje i kredytuje nam dalej!

Do wszystkich kobiet, obecnych w 
barze, do wszystkich mężczyzn, śmia­
ły sie jego skośne chińskie oczy — 
błyszczały jak ziarnka dżetu jego źre­
nice. Zaledwie znał z widzenia otacza­
jących go ludzi, lecz w tej chwili roz­
pierał go tak niesłychany, tak szalony 
przypływ sympatji do nich, że potrafił 
wykrzesać to samo uczucie w obec­
nych. Znalazło ono wyraz w zupełnem 
rozgrzeszeniu, jakiem darzyli go za 
wszystko, co już uczynił — i co zdol­
nym był jeszcze uczynić.

Lecz lvan nagle wypuścił kieliszek 
z reki, a papierosy z nosa i krzyknął:

— Roberta!!
I zanim zdołała sią cofnąć, w trzech 

susach (którym za podstawę posłuży­
ły, kolejno napotkane po drodze: opar­
cie fotela — stół — i czyjeś ramią), był 
już przy niej. Pochwycił i zaczął ści­
skać jej rąee, ramiona, wykrzykując 
z triumfem:

— Tak — tak, poznałem ją przecież! — 
To Roberta! — Tak, a oni twierdzą, że 
jestem pijany! — Nie chcesz mnie po­
całować? — Gniewasz sie na mnie?

Roberta była jak na mękach pod 
ogniem spojrzeń i gradem dowcipów,

w których prześcigali sie obecni. W re­
szcie szepnęła:

— Na litość Boską — ubierzże sie!
— Poco? Przecież to sami znajomi! — 

Ale, jeżeli ci to ma zrobić przyjem­
ność... No, wiecie! Co za spotkanie! — 
To cudowne! — Życie jest piekne! — 
Ludwik, podaj mi moje rzeczy.

Przez otaczający ich krąg gapiów, 
począł sią przeciskać z trudem okrągły 
krępy człowieczek; w wyciągniętych 
ponad głową rekach niósł ubranie i 
trzewiki Ivana.

— Dzieńdobry, pani Roberto! — wy­
rzekł. — Nie poznaje mnie pani?

— Oourdoueau!
— Mój sekretarz — przedstawiał Vi- 

vant, ubierając sie z szybkością klo- 
wna-transformatora.

— Ale nie na długo już...
— _Bądziesz jeszcze żałował — wątro­

bo cieląca! — Jeszcze słowo, a podetną 
ci spodnie.

— Czy pani da wiarę, pani Roberto?— 
Nie dalej jak wczoraj zrobił to ze mną. 
1 to w restauracji pełnej ludzi!

— Chcesz Roberto? Możesz mieć za­
raz taki spektakl.

— Wyjdźmy stąd, Iwan! — W  głowie 
ini sią kreci — poczęła błagać.

— No, Ludwik — na pełnym gazie!
I Vivant skoczył na ramiona grube­

go mechanika, każąc mu sie nieść do 
windy. Była właśnie gdzieś na gór­
nych piętrach, lecz Ivan, pomajstro­
wawszy coś przy drzwiczkach, zdołał 
je otworzyć i po kratach, otaczających 
klatką, zaczął sie wspinać. Wylądował 
na. parterze lokalu w chwili, kiedy, 
schodząc z góry, winda prawie już wa­
liła sie nań całym swym ciężarem.

— Ja już nie mogą tak! — jąknął 
Courdoneau. — Wolą pustynią, wolą 
suchy chleb i wodą — wszystko! Na co- 
dzień, gorzej mam tutaj, niż miałem 
w najgorątszo dnie w Marokku!

Vivant zbliżył do nich swą twarz — 
brudną i świecącą smarem po akroba­
cjach w klatce windy — lecz jakąś zła­
godniałą teraz na wspomnienie Afryki.

— To były czasy! — A kapitan — co 
za chłop! Co za serce! — Bądziemy dziś 
pili na jego zdrowie przez cały wie­
czór.

— Ależ ja nie mogą! — zawołała Ro­
berta. — Za godziną wyjeżdżam w Wo- 
gezy

— A, nie! — Nie zrobisz mi tego! — 
Jutro, to co innego — ale dziś, nie masz 
prawa!

Mówiąc tak Vivant nie myślał zgoła 
o owym wieczorze, kiedy to Roberta 
opuściła go w tak nieoczekiwany spo­
sób; lecz młodej kobiecie^wydało sie, że 
Ivan do niego robi aluzją — i poczuła 
sią w jego mocy. Już sama radość, ja ­
ką okazał, kiedy odnaleźli sią, była 
czemś wiążącem... Te oczy dziecka, pi­
janego kipiąeem w miern życiem — la 
rozbrajająca ufność, dla której nie ist­
niały żadne przeszkody — czyniły rze­
czywiście wszystko możliwem i ła- 
twein...

— Proszą kazać zanieść moje walizy 
do taksówki — rzekła Roberta do por­
tjera.

— Do taksówki?! — zawołał Viva,nt.— 
Ależ, moja droga, ja mam auto! — No 
dalej — chodźmy.

— Muszą dać znać, żeby nie czekali 
na mnie...

— Ty, to nigdy nie bądziesz miała 
oleju w głowie! Jak nie bądą wiedzieli, 
co sią z tobą stało, to może poczekają 
do jutra.

Argument ten wydał sią słusznym 
Robercie.

(C. d. n.)



Nina Grtlllzińs/ia f o l.  HU — Warszawa.

Jeżeli istnieje stuprocentowa współ 
czesna kobieta, to Nina Grudzińska 
może śmiało sięgnąć po patnu; 
pierwszeństwa. Ta piękna bowiem 

o fascynujących szaro-zielonych oczach 
brunetka, obdarzona jest bodaj-że 
wszystkiemi walorami, które w myśl 
dzisiejszych wskazań powinny zdobić 
kobietę XX wieku.

Pani Nina jest śpiewaczką operową, 
mającą w swym reperutarzc Carmenę 
Co je j jednakże nie przeszkadza zbie- 
rać laury i w operetce, jak ostatnio 
"  „Krainie uśmiechu" i „Hr. Luksem­
burgu". Poza tem próbowała leż pani 
Xina swych sit z dtiżem powodzeniem 
■ na film ie, a jako niezwykle szykow­
na i elegancka kobieta, dzierżyła w 
jednym z ostatnich sezonów berło 
• Królowej Mody". Uprawia wszystkie 
niemal sporty, poluje, jest mistrzynią 
miasta W arszawy w strzelaniu, p ro­
jektuje sobie kostjumy i toalety na 
scenę, a ubiera się niezwykle efek­
townie, jest przemiłą panią domu i do­
brą gosposię, zna się świetnie na 
kuchni i gospodarstwie domowem. A 
przytem wszystkiem pełna ujmującego 
wdzięku i czaru kobiecego, jedna so­

bie serca wszystkich swą uprzejmo­
ścią i zaletami lowarzyskiemi.

Przyznam się szczerze, że znając p. 
Grudzińską tylko ze sceny, wyobra­
żałam ją sobie w życiu jako jakiegoś 
krwiożerczego wampa. A gdy w do­
datku znalazłam się w je j mieszkaniu 
i zobaczyłam liczne głowy różnych 
dzikich bestji, zdobiące ściany hallu 
a pomordowane je j własną rączką, te 
dziki, jelenie karpackie z metrowemi 
rogami, rogacze, kozły, głaszcze i cie­
trzewie, a wszystko w wieńcu mnó­
stwa odznak i medali zdobytych w za­
wodach strzeleckich, uczułam się tro­
chę nieswojo.

—  Hm... —  pomyślałam—  właściwie 
z laką kobietą to należałoby zrobić wy­
wiad raczej na lemat ankiety: „M ój 
nujdramateczniejszy moment w; życiu".

Ale gdy w następnej chwili weszła 
pani Nina, laka bardzo prosta i ko­
bieca, i wprowadziła mnie do swego 
buduaru, zastanego olbrzymią skórą 
białego niedźwiedzia, pełnego kwiecia 
i artystycznych drobiazgów, uznałam, 
że mani przed sobą jedynie stuprocen­
tową, uroczą kobietkę.

—  Go kobietę czyni czarującą i mło-

Janina Macherska. Fot. Brzozowski — Warszawa.

PANI MOŻE BYĆ

jeżeli...
dą? —  podjęła p. Nina pytanie ankiety. 
Według mnie, tylko ruch, sport, bo­
gactwo wrażeń i zainteresowań życiowych. 
W  każdą czynność, pracę czy rozrywkę 
wkładać należy całą duszę, chłonąć w sie­
bie każdą radość, piękno, dźwięk. Nic tak 
nie postarza kobiety i nie przytępia je j 
wdzięków, jak nuda, która pozbawia twarz 
świeżości a oczy blasku.

Toteż ja gardzę nudą i bezczynnością. Sce­
na daje mi dużą satysfakcję i pole do w y­
ładowania się, a poza tem z pasją upra­
wiam sporty, poluję i podróżuję. Ale wszyst­
ko co robię, robię z przejęciem  się i z ca­
lem oddaniem. Nawet, gdy przyprawiam 
tartinki dla moich gości, to pomiędzy po­
kładem szynki a masła, napewno znajdzie 
się i mała warstewką mej duszy. Kocham 
życie a życie kocha mnie —  zakończyła p. 
Nina.

W  trakcie rozmowy przechodzimy do po­
koju, urządzonego w guście oryginalnego 
namiotu wschodniego. Ściany, podłoga i su­
fit zawieszone szczelnie dywanami i maka­
tami. Niskie wygodne kanapy i stoliki...

A może właśnie to tu, w tej atmosferze ta­
jemniczego Wschodu, urocza pani Nina zmie­
nia się w demonicznego wampa, czyhającego 
na swe ofiary? Kto wie? W szystko możliwe! 
W  tych stu procentach nowoczesnej kobie­
ty znajdzie się i dla wampa kilka odsetek.

*  *  *
Pani Janina Macherska, znana artystka 

TKKT, aczkolwiek jest bardzo nowoczesną 
kobietą, cieszącą się opinją jednej z naj­
elegantszych Warszawianek, poza tem wła­
ścicielka nieskazitelnej cery oraz najpięk­
niejszych pleców w stolicy, jak to osądzi! 
plebiscyt, pod względein kosmetyki hołduje 
receptom i zabiegom, przekazywanym w jej 
rodzinie z pokolenia na pokolenie.

—  Piękna cera w naszej rodzinie, to coś 
f  Dokończenie na str. 31-ej).
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M. M. DUDREWICZOWA

Z R O B I Ę •  M

W  dzisiejszej metodycznej lek­
cji opisuje serwete o 125 em 
średnicy. Wzór ten łatwy do wy­
konania, a efektowny. Widzimy 
w serwecie dwa rodzaje stożków. 
Jedne są wysokie i smukłe, a dru­
gie niskie grubawe.

W  tych smukłych stożkach 
opuszczamy w jednym rządzie 
tylko jeden słupek i tylko z jed­
nego boku. Np. z prawego boku 
zaczynamy szydełkować, wiąc

wkładamy szydełko odrazu w 
w drugi słupek na podstawie stoż­
ka, która ma 15 słupków i szydeł­
kujemy do końca lewego boku. 
Zrobimy tak 14 słupków, ale za- 
to w następnym rządzie z prawej 
strony nie opuszczamy żadnego 
słupka, tylko szydełkujemy od 
początku i dopiero na końcu le­
wego brzegu opuścimy ostatni 
słupek. Bądziemy wiąc miały w 
tym rządzie 13 słupków. I tak na-

p ł . ' S ?

i S r O - :  ■ 'S A

r l ł l  „

lun,
Środek i koronka (w  powiększeniu) repro ­

dukowanej obok serwetki.

A’a lew o: Opisana metodycznie w artykule 
m-z-im okrągła serwetka szydełkowa o średnicy 
’• 125 cm.

przemian, w każdym rządzie mamy o 
jeden słupek mniej.

Grubawe zaś stożki w wyższem kole 
różnią sią tern, że u podstawy mają po 
21 słupków, a w każdym rządzie po 
obydwu bokach stożka opuszczamy po 
jednym słupku.

Serwetą tą zaczynamy szydełkować 
także od środkowego kółka. Robimy 
wiąc 7 oczek na powietrzu i spajamy 
kółko niskim nienawijanym słupkiem. 
Nastąpnie znowu 7 oczek na pow. i słu­
pek raz nawijany, wkładając szydełko 
odrazu w kółko, dalej 3 oczka na pow. 
i znowu słupek, wkładając szydełko 
tak samo do środka kółka. Tak szydeł­
kujemy naokoło S dziurek, a ostatnią 
spajamy niskim słupkiem w czwartem 
oczku pierwszego łańcuszka w tym rzą­
dzie.

Teraz musimy dostać sią na środek

26-AS Kupon konkursu na 
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dziurki niewidocznemi słupkami, które 
opisywałam w poprzednich serwetach. 
Gdy znajdziemy sic na środku pierw­
szej dziurki, robimy 7 oczek na pow. 
1 niski nienawijany słupek w następ­
nej dziurce. W  ten sposób szydełkuje- 
niy cały rząd naokoło ząbków łańcusz­
kowych, po spojeniu których wycho­
dzimy znowu na górę pierwszego ząb­
ka i robimy 5 oczek i słupek trzy razy 
nawijany, potem 4 oczka i 3 słupki trzy 
razy nawijane w następnym ząbku łań­
cuszkowym. Dalej znowu 4 oczka i 2 
słupki i tak naokoło naprzemian w jed­
nym ząbku 3 słupki, a w drugim 2, 
aż otrzymamy 16 grupek słupków.

Po spojeniu koła niewidocznym słup­
kiem, szydełkujemy 5 oczek na pow. 
i robimy 2 słupki trzy razy nawijane 
na tych dwóch słupkach poprzedniego 
rządu. Dalej 15 oczek na pow. i znów 
trzy słupki trzy razy' nawijane i tak 
naokoło. Uważać należy, by środkowy 
słupek z tych trzech słupków mieścił 
sią miedzy dwoma słupkami poprzed­
niego rządu.

Po spojeniu koła zaczynamy szydeł­
kować stożki. Słupki w stożkach są 
dwa razy nawijane. Pierwsze dziurki 
zaraz obok stożków mają zawsze trzy

łańcuszkowym, ma być zostawiona je­
dna wolna dziurka z poprzedniego rzą­
du. Miądzy dużemi ząbkami łańcusz- 
kowemi, na których bądziemy szydeł­
kować stożki, robimy sześć dziurek po 
5 oczek na pow. — Szydełkując potem 
podstawą stożka (21 słupków) robimy 
miądzy stożkami 7 dziurek. Pierwsze 
po bokach stożka mają zawsze po trzy 
oczka, a nastąpne po "5 oczek. W  wyż­
szych zaś rządach można robić zamiast 
5 tylko 4 oczka w dziurkach, by sią nie 
falowały, bo w dalszej robocie w każ­
dym rządzie przybywa nam jedna 
dziurka miądzy stożkami.

Po ukończeniu stożków nad' wierz­
chołkami robimy jeden rząd dziurek 
także o 4 oczkach, a słupki dwa razy 
nawijane. Potem szydełkujemy cztery 
rządy dziurek o 4—5 oczkach, o słup­
kach trzy razy nawijanych, a na tych 
dziurkach znowu cztery rządy słupków 
trzy razy nawijanych i po trzy słupki 
obok siebie w każdej dziurce. Miądzy 
grupkami słupków robimy po 3 oczka 
na pow. Po czterech rządach słupków 
następują cztery rządy samych dziurek 

o 5 oczkach. Słupki zaś 
tak samo trzy razy nawi­
jane.

Koronka składa sią z 
czterech rządów. Pierw ­
szy rząd zaczyna sią ze 
środka dziurki. Po spoje­
niu wiąc ostatniego koła 
należy wyjść słupkami 
niewidocznemi na środek 
dziurki i zrobić 7 oczek 
na pow. i niski słupek 
nienawijany na środku 
nastąpnej dziurki. Po­

tem raz na pow. i U  słupków dwa ra­
zy nawijanych w nastąpnej dziurce. 
Znów raz na pow. i niski słupek na 
środku nastąpnej dziurki. A  dalej dwa 
ząbki łańcuszkowe o 7 oczkach i znowu 
raz na pow. i 11 słupków w nastąpnej 
dziurce. Tak naokoło, aż zakończymy 
ten rząd ząbkiem łańcuszkowym, bo za­
czynając ten rząd, zrobiłyśmy 7 oczek 
tylko na jeden ząbek łańcuszkowy. Mią­
dzy zaś wachtarzykami w koronce w 
pierwszym rządzie widzimy po dwa 
ząbki łańcuszkowe o 7 oczkach.

W  drugim rządzie koronki robimy 
także 11 słupków dwa razy nawijanych, 
ale miądzy niemi po jednym oczku. — 
Miądzy zaś wachlarzykami bądzie już 
tylko jeden ząbek łańcuszkowy o 7 ocz­
kach. W  trzecim rządzie koronki szy­
dełkujemy tylko 10 słupków, bo wkła­
damy szydełko w pierwszą dziurką we 
wachlarzyku, a miądzy słupkami robi­
my 2 oczka na pow, iPo zrobieniu 10-ciu 
słupków, szydełkujemy 2 oczka na pow. 
i niski słupek na środku ząbka łań­
cuszkowego siedmiooczkowego. Następ­
nie 2 oczka na pow. i tak dalej 10 słup­
ków w drugim wachlarzyku. Ostatni 
rząd koronki to same ząbki łańcuszko­
we o 5 oczkach i niskich słupkach, a 
pomiądzy wachlarzykami po 2 oczka 
na powietrzu.

Frócz serwety metodycznie opisanej 
podają jeszcze drugą serwetką mniej­
szą, tylko z objaśnieniem, bo środek 
obydwóch serwet jest taki sam. Stożki 
zaś mają u podstawy po 15 słupków. 
W  stożkach należy opuszczać po jed­
nym słupku z każdego boku. A  dla ła ­
twiejszego odrobienia przedstawiam o- 
sobno motyw koronki.

Powiększony motyw koronki do reproduko­
wanej obok serwetki.

Aa praw o: Okrągła serwetka szydełkowa 
na stół, łatwa do wykonania po odrobieniu  

poprzedniego wzoru.

oczka na pow. aż do samego wierzchoł­
ka stożka, a inne dziurki mają spocząt- 
ku także trzy oczka, ale w wyższych 
Rządach, gdzie obwód kola coraz wiąk 
szy, robimy 4 lub 5 oczek w razie po­
trzeby. Serweta powinna równo leżeć 
na stole, nie powinna ani falować sią 
ani rozciągać zanadto. Jako podstawą 
stożków robimy 15 słupków, obok nieb 
3 oczka i 2 słupki dwa razy nawijane, 
miądzy trzema słupkami na górze po­
przedniego rządu. Dalej znów trzy ocz­
ka i 15 słupków na następny stożek i 
tak naokoło. O opuszczaniu słupków w 
stożkach mówiłam już na początku tego 
artykułu.

Po ukończeniu stożków szydełkujemy 
dwa rządy dziurek, zwykle o 4 oczkach, 
a słupki są dwa razy nawijane. Na- 
stąpnie dwa rządy słupków po 3 obok 
siebie w każdej dziurce. Słupki są dwa 
fazy nawijane, a miądzy grupkami 
słupków po 3 oczka na pow. Teraz o- 
bliczamy, ile mamy dziurek w obwo­
dzie serwety i w jakich odstępach bą­
dziemy robiły stożki wyższe, grubawc.

Otóż najpierw musimy przygotować 
duże ząbki łańcuszkowe po 15 oczek 
na pow., na których wyszydełkujemy 
21 słupków, jako podstawy stożków. Po 
bokach tych dużych ząbków łańcusz­
kowych zrobimy po trzy słupki dwa 
razy nawijane w dziurkach miądzy 
Krupkami słupkowi poprzedniego rzą­
du. W  środku, pod dużym ząbkiem
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Miejski Teatr łódz­
k i wystawił stara, 
niemniej jednak
pierwszorzędna fa r­
sę „Ciotkę Karola” 
pod zmienionym ty ­
tułem „Studenci". — 
Sztuka cieszy sie 
nieustającem powo­
dzeniem dzięki świet­
nej grze Dagmary 
M alejówny i Pelagji 
Relewicz - Ziembiii- 
skiej, które widzimy 
na naszem zdjęciu. _

Do najbardziej udanych 
rzeźb, przedstawiających 
znanego poete Em ila Zega­
dłowicza należy bezwątpie- 
nia praca W. Bałysa, jed­
nego z najzdolniejszych 
uczniów prof. Ksawerego 
Dunikowskiego.

Sławny nasz rodak, Jerzy Garda wystąpił ostatnio z re­
citalem transmitowanym na szereg stacyj zagranicznych 
w radjo wiedeńskiem. Miarą powodzenia znakomitego 
śpiewaka jest rekordowa ilość listów, jakie nadeszły w 
związku z recitalem. Jerzy Garda po powrocie swoim 
z Włoch wystąpi z dalszemi audycjami w Wiedniu.

Uciekająca przed popu­
larnością i zmęczona rolą 
gwiazdy, Greta Garbo ostat­
nio zawiodła pogłoski, g ło ­
szące, że przybędzie na fe- 
stiyal do Salzburga. Im ie­
niny swoje, które obchodzi­
ła niedawno artystka, spę­
dziła w zamku swych przy­
jaciół hr. Wachtmeister, 
nie ukazując sie również 
publiczności oczekującej ją 
a v  Stockholmie.

warszawskiej i po- 
ij publiczności tea- 
znana ze swej fine- 
urody, Halina Cie- 

zawitała obecnie 
o Teatru w Kali- 
wystąpiła w sztu- 

Kiedrzyńskiego „G ra
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Podczas gdy w Abisynji pora deszczo­
wa właśnie sic; kończy i otwiera, sic; „sea- 
son“, tak upragniony dla prowadzenia 
gry wojennej — u nas rozpoczęła sic; wła­
śnie „piękna polska jesień" — piękna wte­
dy, kiedy deszcze nie padają. A  że „PIM " 
przepowiada właśnie ciepłą i pogodną 
pore — należy sie zastanowić nad tein, 
co włożyć na siebie w dni... deszczowe.

Zacznijmy od... parasola. Rekwizyt ten 
uchodzi u nas za wyraz „zniewieściało- 
ści‘\ Prawdziwy „sportowiec", z barami 
obficie wywatowanemi, wyglądający co- 
na jurniej na Jacka Dempsey‘a — typy te 
przeważnie w swojem życiu nigdy nie 
uprawiały żadnego sportu — uważa nie­
mal za punkt honoru, by deszcz zmoczył 
go od stóp do głów, poczem dumny, oblo- 
cony i pomięty wkracza do kawiarni ni- 
ezem bohater, wracający z okopów.

Tymczasem Anglicy —- a wiec naród 
chyba bardzo wysportowany — bynaj­
mniej nie pogardzają parasolem i noszą 
go nawet... przy pogodzie, która w Lon­
dynie zawsze, a u nas w Polsce na jesień 
jest kapryśną. Nie polecamy naturalnie 
parasola do typowo sportowych ubrań. 
Ale tych wogóle w mieście sie nie po­
winno nosić — o czem nasi „królowie mo­
dy" stale za pominą ja, uważając za naj­
wyższy szyk paradowanie wieczorem 
w pumpach.

A teraz o... nakryciu głowy. Proszę nie 
zemdleć: typowym kapeluszem na de­
szczową pogodę jest — melon. Nosi sie go 
zarówno do płaszczów deszczowych, jak 
i do raglanów, oraz ulstrów. U nas nie­

stety najczęściej ubierają melony... do­
rożkarze, albo dygnitarze w czasie uro­
czystości II. klasy — (na pogrzebach 1. 
klasy występuję sie w. cylindrze).

„Koloryt" męskiej mody na jesień — 
wykazuje barwy ciemne, szare, poważne, 
jak jesień. D la ubrań salonowych dobie­
rać należy materjały w dyskretne dese- 
tnie, przeważnie w szeroko rozstawione 
cienkie, białe pasy. Dla ubrań sporto­
wych modne są nadal wszelkiego rodzaju 
materjały „sportex“, oraz samodziały 
rzadko tkane, ostatnio szczególnie popu­
larne. Tutaj można stosować jaśniejsze 
kolory — jasno-bronzowe, beżowe i szare 
we wszystkich odcieniach, bo te zawsze 
są na miejscu. Wzory przy ubraniach 
sportowych powinny być spokojne. N a ­
prawdę dobrze ubrany mężczyzna nigdy 
nie wyszuka sobie materiału, któryby 
swemi jaskrawemi kolorami „krzyczał o 
pomstę do nieba".

Dodajmy, że jednokolorowe ubrania 
flanelowe, przeważnie popielate, ale ciem­
ne, doskonale nadają się na jesień.

Fason i krój ubrań marynarkowych nie 
wykazuja zasadniczo większych zmian. 
Marynarki, zarówno jedno, jak i dwurzę­
dowe, są nieco dłuższe. Linja stanu trochę 
podwyższona — co jeszcze bardziej wy­
dłuża marynarkę.

Rewolucji w modzie męskiej spodzie­
wamy sie dopiero... na zimę. A  może to 
będzie tak, jak z tą wojną abi- 
syńską, którą wszyscy przepo­
wiadają, a która ani rusz nie 
wybucha? y

Na praw o: „ N ew -York  Fashion“ demonstruje na sezon 
jesienny te dwa modele ubrań marynarkowych, które 
w porów naniu do poprzednich fasonów odznaczają się 
nieco wyższym stanem, bardziej wydłużoną lin ją  samych 
marynarek, n iże j opadającym kołnierzem  (dwurzędowe), 
oraz nieco wyżej pod kołnierz podchodzącą kamizelką 

(jednorzędowe).

Na lewo: P o  ulstra nosić się będzie m iękkie kapelusze 
tylko w bardzo ciemnych kolorach.

f \
-v/ i i \

* u
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Pow yżej: Przechowywanie ubrań letnich przez 
zim ę w kufrach  — to nie bylejaki problem , jeś li 
się zważy, że nie każdego stać na zawieszenie 
wszystkich garniturów  na wieszadłach i okrycie  
ich torbam t przeciw m olow em i. Chowając do ku­
fra marynarkę, należy ją  starannie złożyć we­
dle podanego wyżej wzoru, by nie uległa zna­

cznemu pom ięciu.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  

obliczone na 3—4 osoby.
SOS A LA  D IABLE. Sporo .jarzyn, dużą cebulę i parę 

listków estragonu zasiekać, udusić na maśle i przetrzeć 
przez sito. Z łyżki masła i tyleż maki zrobić rumianą 
zasmażkę, zalać zimnym rosołem, włożyć przetasowaną 
jarzynę, listek bobkowy i parę ziarn angielskiego czar­
nego pieprzu, dodać szklankę czerwonego wina i łyżeczkę 
papryki oraz szczyptę soli i cukru. Gotować jeszcze pól 
godziny. Przed wydaniem wyjąć listki i ziarnka pieprzu. 
Sos ten stosuje się do mięs ciemnych i zwierzyny. Po­
winien być ostry.

ZUPA NE APO LITAN SK A. Do rosołu, nagotowanego 
z kości wołowych, dodać jasną zasmażkę z łyżki mąki 
i masła oraz 4 dkg tartego pannezanu. Rozetrzeć ,aby 
grudek nie było, zagotować i gotującą zupę wlać na 2—.*1 
żółtek roztartych w wazie. Dodatek cienki makaron wio­
ski, osobno ugotowany.

B IA Ł A  RYB A  W SOSIE KOPROW YM. Oczyszczoną 
rybę kraje się w dzwonka i gotuje w słonej wodzie z ka­
wałkiem selera i pietruszki. Gotować się powinna na 
kraju blachy, powoli, aby się nie rozpadła. Osobno robi 
się jasną zasmażkę z łyżki masła i mąki, zalewa ją wy- 
studzonym rosołem z pod ryby, dodaje 3—4 łyżek gęstej 
kwaśnej śmietany, łyżkę siekanego kopru i odrobinę 
eukru, podgotowuje szybko i wylewa na rybę, ułożoną na 
ogrzanej salaterce. Dodatek: ryż lub krokiety z bułki. 
Sos ma być zawiesisty.

PIECZEŃ CIELĘCA W MAJONEZIE. Z około dwu ki 
logramowego kawałka dyszka cielęcego wyjąć kości; te 
ostatnie porąbać i nastawić z jarzynami 3 korzeniami 
oraz lekkim octem do gotowania. W  międzyczasie przy­
gotować mięso, mianowicie rozbić ję na płasko ostrożnie, 
aby nie poprzerywać, posmarować masłem sardelowem, 
zwinąć w rulon i owiązać szpagatem. Wygotowany baje 
odlać z kości i jarzyn, zagotować i włożyć do gotują­
cego przygotowane mięso. Gotować dwie godziny, odwra­
cając, aby się równo gotowało, następnie odstawić na­
czynie z zawartością do wystudzenia przez noc. W yjęte 
z bajcu mięso, kraje się w plastry i pokrywa majone­
zem: 2 twarde i 1 surowe żółtko utrzeć z dolewaną kropla­
mi oliwą, której ma wyjść 1/4 litra. Do utartego, gęstego 
majonezu wcisnąć sok z 2 cytryn i wmięszać f> dkg oczy­
szczonych sardelek, przetartych przez sitko, oraz łyżkę 
kaparków. Solą, cukrem i białym pieprzem dorabia się 
smak. O ile majonez za gęsty, a powinien mieć gęstość 
śmietany, rozprowadza się go troszką bajcu. Baje silnie 
ugotowany i oczyszczony białkiem, może służyć jako 
auszpik do ubrania półmiska, wraz z płatkami cytryny 
i piklami.

PR ZY STA W K A  Z K IE ŁB A S Y  I SZP INAK U . Grubą, 
t. zw. paryską kiełbasę wyciera się po umyciu do sucha 
i nie obierając z łupki, kraje na półcenty metro we plastry. 
Na patelce rozpala się masło lub smalec i smaży plastry 
z jednej strony. W gorącym tłuszczu ściąga się łupka 
tak, że z plastrów tworzą się miseczki, których część 
napełnia się jajecznicą, część zaś osobno przygotowanym 
gęstym szpinakiem. Kiełbasiane miseczki ustawia się na 
półmisku na krokietach z puree ziemniaczanego.

KOMPOT Z GRUSZEK W OCCIE. 3 kg twardych gru­
szek, t. zw. eukrówek, ołupać, przekroić, wydrążyć z twar­
dych ośrodków i rzucać na syrop przygotowany wedle 
przepisu podanego do śliwek. Gruszki gotować się muszą 
w syropie aż się staną przeźroczyste, wtedy się je w y j­
muje po jednej, układa w słoju, a syrop gotuje się dalej 
aż zupełnie zgęstnieje. Gorącym zalewa się gruszki i za­
wiązuje zaraz pergaminowym papierem namoczonym 
w alkoholu, owija ciepłym szalem aż do wystudzenia.

KOMPOT Z KAW O NA. Gruba łupka kawona, obrana 
z zielonej skórki, przygotowana w ten sam sposób jaki 
podano przy kompocie z gruszek — nadaje się na do­
skonały kompet. Różnica jest jedynie w tem, że kawon 
pokrajany w kawałki gotuje się naprzód w zakwaszonej 
octem wodzie, potom dopiero dogotowuje się w syropie.

Ś L IW K I W OCCIE. Dwa litry  winnego silnego octu 
gotuje się z 1. kg cukru na gęsty syrop. Wśród goto­
wania dodaje się do syropu: sok z 1. cytryny i skórkę 
cienko pokrajaną, parę liści bobkowych, 6 goździków, 
l dkg cynamonu, 1 dkg angielskiego ziela i tyleż imbiru. 
W dużym słoju ogórkowym układa się wybrane świeże 
śliwki węgierki, opłukane wystudzoną, przegotowaną a v o - 

dą, lecz nie obcierane z nalotu woskowego. Śliwki w słoju 
zalewa się zimnym syropem, zawiązuje pergaminowym 
papierem i odstawia w chłodne miejsce. Zwykle trzyma 
się ten kompot przez całą zimę doskonale, gdyby jednak 
sok zmętniał (zależy dużo od octu) należy go odlać, prze­
gotować, wystudzić i wlać napowrót na śliwki. Korzenie 
należy odrzucić.

Sc. Ko.

UNIWERSALNA MASZYNKA

Kawa słodowa 
Kneippa

DO KRAJANIA.
Dużo kłopotu w go­

spodarstwie domowem 
sprawia krajanie chle 
ba, wędlin, sera itd. 
Sprawianie osobnych 
przyrządów jest kosz­
towne, a poszczególne 
przedmioty zajmują 
dużo miejsca^ co by­
wa k ł o p o t l i w e  w 
szczupłych mieszka­
niach. Uniwersalna 
maszynka do krajania 
pieczywa, z i m 11 y c h 
mięs, serów itd. spel 
nia precyzyjnie swe 
zadanie i jest wielce 
pomocną w gospodar­
stwie domowem. •

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
'/. dwóch yhimnyeh dań oldudu jedno mnie hyc w skromniejszych yospodnrstmach 
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HOCKI-KLOCKI
D R O B N E  N IE PO R O Z U M IE N IA .

Gdy dyktator mody c ie rp i na ból zębów...

L O C O C R Y F  G E O G R A F IC Z N Y .
Ułożył J . Piękniewski, Łódź. 

Znaczenie wyrazów.
1. Miasto w Chinach.
2. Rzeka w Ameryce phi
3. „ w Ameryce płd.
4. Wyspa na oceanie Intl.
5. Jezioro w Ajneryce płd.
6. Kanał łączący Atlan­

tycki Ocean z Wielkim.
7. Portowe miasto w Chi­

nach.
8. Miasto w Holandji.
9. Kanał łączący morze 

Egejskie z Jońskiem.
10. Miasto w Chinach.
11. Półwysep w Azji.
12. Miasto w Afryce płn.
13. Wyspa na morzu 

Śródziemnem.
14. Stolica Estonji.

Powyższy logogry f pozwoli naszym Czytelnikom  
popisać sią znajomością geografji, tak potrzebnej 
obecnie do zorjentowania sią w  sytuacji politycznej.

Ż O N A : Naprawdę, ie  się zbyt przejm ujesz, 
każdy drobiazg cię ra n i! („Kie et Rac")

R E B U S .
l  /ożył Edward Kutynia — Opatów.

Zamieszczony pow yżej rebus da nam po rozw iązaniu zdanie, odnoszące 
się do nazwy naszego Magazynu.

Dokończenie ze str. S-ej.
K ireh inajer, k tórego  syn W in cen ty  należał 
do najbogatszych  ludzi w  K rakow ie.

Lecz św iatek  kupiecki K rakow a coraz to 
pow iększa się now ym i przybyszam i. Oto z ja ­
w ia ją  się H ó ltz low ie  v. Sternstein, pocho­
dzący po wagm istrzu austrjack im  na P od gó ­
rzu. Antoni H óltzel nabyw szy dom  na R yn ­
ku nr. 21, staje się w ybitnym  kupcem. W  
r. 1831 jest on kom endantem  gw a rd ji naro­
dow e j. Synow ie jego  to znany, bankier L u ­
dw ik  i słynny praw nik  Zygm unt H elcel.

A le c zyż m ożna ich wszystkich wym ienić, 
tych licznych W a lterów , M auriziów , Bochen­
ków , B a jerów , Johnów, G logerów , M orbi- 
cerów , W o lffó w , T reu tlerów , H ietzgerów , 
Krum pholców , Sztanclów  i tylu innych! 
Stanow ili oni na gruncie krakowskim  nieraz 
nowy, ciekawry elem ent kupiecki, k tóry  bo­
rykał się w  c iężkich  warunkach z ów cze ­
snym... k ryzysem  lak ekonom icznym  jak  
politycznym , w  m iarę m ożności dorzucając 
cegiełk i do wzrostu Krakowa.

Jan M a l i s z e w s k i .

Dokończenie ze str. 25-ej.
w rodzaju  talizmanu, strzeżonego trosk liw ie 
i d ziedziczonego  bezsporn ie —  opow iada paj 
ni Janina z pew nego rodzaju  dumą rodow ą. 
Już od dziecka słyszałam  na ten temat uw a­
gi i rady od m ej babki.

—  I to już w szystko? —  pytam  lekko za ­
w iedziona.

—  O nie, —  odpow iada  p. Janina. Z na­
dejściem  lata, w porze poziom ek  a następ­
nie ogó rk ów  rozpoczynała  się p ielęgnacja 
cery z pom ocą tych dwueh n iew innych  a tak 
skutecznych środków . Zab ieg bardzo ła tw y

B ierze się ipoprostu garść d o jrza łych  p oz io ­
mek, rozc iera  dobrze i masą tą sm aruje na 
noc tw arz i  szyję.

—  A z  ogórkam i to co się znówT rob i? —  
dopytu ję  c iekaw ie.

—  R ów n ież proceder ła tw y  i prosty. Co­
dzienn ie w ieczorem  po um yciu naciera się 
tw arz plasterkiem  św ieżo  prze-krajanego u- 
górka.

-s— I to tak cudow nie rob i?
—  Proszę  pan i najlepszy dow ód , że m oja 

babka w (iO-tym roku: życia  m ia ła cerę m ł >- 
dej kob iety, matka m oja wygląda na m oją  
starszą siostrę...

—  A pani na sw oją  m łodszą —  uzupeł­
niam  7. przekonan iem  ten dziw ny spłot p o ­
w ik łań  fam ilijn ych , w  k tórym  ogó rk i i p o ­
ziom k i odegra ły  tak decydującą rolę.

Zofja Ordyńska. 

Dokończenie ze str. 8-ej.
lim hrc có łć  adresse). Jedni zb iera ją  w idok i 
miast, ulic, p laców , inni znów- podobizny 
dzie ł sztuki itd.

W ym ian ę  kartek p row adzi się w  ten spo­
sób, że wyszukuje się w spisie adresy cz łon ­
ków  z łych miast, z których chce się m ieć 
w idok i, poczem  po odczytaniu ich życzeń, 
podaw anych  specja lnem i szyfram i, wysyła 

się jak iś  w idok  sw ego miasta. Adresat ob o ­
w iązany jest odpow iedzieć  sw oim  w idokiem .

Jedno z francuskich T ow arzystw  Zb iera­
czy  (w skrócie zwTane R. E. C. P .) z s iedzi­
bą w Paryżu  w prow adz iło  inow ację  w  po­
staci t. zw. K art Turystycznych  —- Cartes 
Touristes. Członek Tow ., chcący m ieć taką 
kartę, porozum iewra się z k ilkom a członka­
mi, m ieszka jącym i na trasie, którą ma p rze­
w ędrow ać Karta Turystyczna. P o  o trzym a­
niu ich zgody w ysyła  w idok  sw ego miasta 
do p ierw szego zb ieracza. Ten  nak leja sw ój 
znaczek i puszcza kartę d a le j według k o ­
le jności adresów . I  łak kartka w ędru je cza 
sem naokoło  świata, poczem  wraca do w ła ­
ściciela.

N ie  od rzeczy będzie wspom nieć, że taka 
w ym iana w  w ie lk ie j m ierze  p rzyczyn ia  się 
do zaw arcia  trwałych  zw iązków  przyjaźn i, 
k tóre jeś li idzie o odm ienne płci, zaprow a­
dziły  już k ilka par do ołtarza. Taka w spół­
praca p rzyczyn ić  się m oże też do szerzenia 
idei pokoju.

T rzeba  wkońcu zaznaczyć, że wTidoki 
z Polsk i, a wT szczególności z Krakowa, 
Gdyni, T a tr  i K arpat cieszą się ogrom nem  
pow odzen iem  zagranicą i popyt jest na nie 
w ie lk i, tak w ie lk i, że  n iestety zbyt szczupła 
liczba polskich zb ieraczy n ie jest w  m ożno­
ści mu podołać. A  szkoda, gdyż cierp i na
tem propaganda kraju.

1 1 ■ 3 Zdzisław W ójcik.

A T K l i r  (i o p ła c o n e ) n a  ż ą d a n ie  w ysy ła  b o g a to  
r # C m  m m A A  I  l a I C i  ilu s tro w a n e  c e n n i k i  z e g a rk ó w , p ie r. 
ś c k n k ó w , s re b e r , p la te ró w  i w sze lk ic h  w y ro b ó w  z e  z ło ta  i s re b ra .
Magazyn Jubilerski EMIL GOLDWASSER, Kraków, GRODZKA 25/A.
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cia nastrojowo-nostalgicznego. — 
Okres drugi, a raczej trzeci, to 
okres ostatnich lat życia, gdzie 
tematem jego twórczości jest pra­
ca ludzka, wyrażona w pięknej 
rytmice kompozycyj o przyga­
szonych kolorach, pełnych subtel­
nej uczuciowości i subtelnego uję­
cia, oraz kobiecość, której w izje 
malują tajemnice macierzyństwa, 
wdzięk prac domowych i upięk­
szania życia. (!►)

Niedziela 29 IX . 193.'..
10.00: Transmisja nabożeństwa.
12.15: Poranek muzyczny. — W 

przerwie o godz. 13.00 fragm. słu­
chowiskowy „T ró jka hultajska44.

14.00: Opowiadanie p. t. „W y łu ­
piasty wózek44.

10.00: „Łam igłówki dla dzieci44.
16.15: Recital skrzypcowy S. Ja- 

rzębskiego.
17.00: Muzyka taneczna.
17.40: „M igaw ki regjonalne44.
18.00: Recital śpiewaczy Stani 

Zawadzkiej.
20.00: Koncert symfoniczny.
21.00: „Na Wesołej Lwowskiej

Fali4i.
<31.30: Feljeton z cyklu „Podró­

żujm y44.
22.00: Muzyka taneczna.
23.05: Muzyka lekka z płyt.

Poniedziałek 30 IX  1935.
12.03: Dziennik południowy.
12.15: Muzyka lekka.
15.30: Koncert tria salonowego.
J0.15: Koncert solistów.
10.45: „Ożenił się44 — skecz.
17.50: Pogadanka Brunona Wina- 

wera.
18.00: Recital organ* v y prof. F. 

Nowowiejskiego.
20.00: .1. Godlewska i A. Bogucki 

(duety i piosenki).
20.20: „Pardon! Czy pan Boubou- 

le44 (audycja lekka).
21.00: Recital wiolenezelowy p. 

L i fana.
21.30: „Satvra lwowska - - .Jan 

Lam44.
22.00: Koncert symfoniczny / u- 

działein L. Bologne (harfa).
23.05: Muzyka taneczna.

Wtorek 1 X 1§3r;.
12.03: Dziennik południowy.
.15.30: Muzyka lekka.

16.15: Koncert kameralny.
17.00: „Światła wielkiego mia­

sta44 (pogadanka).
18.00: Recital Janiny Familier- 

Hepnerowej.
20.00: Biuro Studjów rozmawia ze 

słuchaczami P. R.
20.10: Muzyka salonowa.
2L10: Obrazki z Polski współcze­

snej.
•21.15: Koncert Stowarzyszenia

Dawnej Muzyki.
•22.30: „Coś nie coś o tak zwa­

nych angielskich dziwactwach44 — 
(feljeton).

22.45: Muzyka lekka.

Środa 2 X. 1935.
12.03: Dziennik południowy.
12.15: „Modne roboty na dru­

tach44 (pogadanka).
12.30: Orkiestra kameralna Syl­

westra Cosnowskiego.
15.30: Muzyka lekka.
17.00: „Dyskutujmy44,
17.20: Koncert zespołu Haliny

Adamskie j-Grossma nowej.
17.50: „Świat sic śmieje44.
18.00: Pieśni hiszpańskie.
20.00: Muzyka lekka.
21.00: V-ta audycja z cyklu

„Twórczość Fryderyka Chopina* •
22.00: Muzyka taneczna.

Czwartek 3 X. 1935.
12.03: Dziennik południowy.
13.00: Muzyka salonowa.
15.30: „Jesienne nastroje*4 (kon­

cert).
BkttOr „Cyganiatka44 — opowiada­

nie Starego Doktora.
16.15: Grieg, Saint-Saens, Sarasn- 

te gra ja własne utwory (p łyty).
17.15: „Polak-W ęgier... dwa bra- 

tanki'4 (aud. muzyczino-slowna).
18.00: Recital F lory Czarnockiej.
18.30: Film , plastyka, architek­

tura.
20.00: Koncert muzyki lekkiej.
21.00: P rem jera słuchowiska —

„Noce Teresy44.
22.00: IIT-ci koncert z cyklu

„K w artety Haydna44.
22.25: Muzyka taneczna.

Pigtek 4 X. 1935.
12.03: Dziennik południowy.
13*40: Zespół Wiesława W ilkoi

sza.
.15.30: Msizyka lekka.
16.00: Pogadanka dla chorych.
16.15: Koncert orkiestry Seredyń- 

skiego.
17.20: Kwintet fortepianowy

F-moll — Gabrjela Faure.
18.00: Koncert.
10.50 Aktualny monolog.
20.00: Audycja lekka.
21.05: Koncert symfoniczny z u- 

działem. Bolesława Woy.towicza.
22.20: Muzyka taneczna.

Sobota 5 X . 1935.

12.03: Dziennik południowy.
14.30: Koncert z płyt.
15.25: Trio salonowe Rymowicza.
17.00: Nabożeństwo z Ostrej Bra­

my w W ilnie.
17.50: Miasteczko Swir — po­

gadanka.
18.00: Komedja radjowa dla dzie­

ci „Gwiazdy i dwójki44.
18.45: Muzyka baletowa.
19.50: Pogadanka aktualna.
20.00: Muzyka lekka z udziałem 

Anatola Wrońskiego.
20. t5: Dziennik wieczorny.
21.00: Audycja dla Polaków z za­

granicy.
21.30: „W esoła Syrena44 — audy­

cja pióra Marjana Homara.
22.00: Koncert z udziałem skrzyp­

ka W l. Wochniakn.
23.05: Muzyka taneczna.

Teatr W ielki we Lwowie otwarł 
sezon potężnym dramatem W y ­
spiańskiego „ „W yzw olen ie44, — a 
Teatf Miejski w Sosnowcu piękno 
wizjo Krasińskiego. dramatem 
„Nlehoska komedja*4. (swh)

WYSTAWY.
Warszawski Instytut Propagan­

dy Sztuki rozpoczął nowy rok 
swej działalności wystawo niezwy­
kle pięknych i oryginalnych dzieł 
Zdzisława Czcrniańskiego i Stani­
sława Ostol-Chrostowskiego. Dzie­
ła obu artystów poświęcone są te­
rnu samemu „tem atowi44. Obaj 
obrazują życie i czyny Marszałka 
Józefa Piłsudskiego. Zdzisław O/er- 
mański dał dwie serje rysunków: 
„Józef Piłsudski na S yberji44 ,i 
„Józef Piłsudski 1!)14—1!)354‘ . Ta­
deusz Pruszkowski, wybitny kry­
tyk plastyczny stwierdza, że Mar­
szalek w rysunkach Czermańskic- 
go. jest „znacznie hardziej ludzki, 
prosty, niż na wszystkich o fic ja l­
nych portretach. Niektóre rysunki 
rozweselone ujęciem lub anegdo­
tą zawierają tyle prawdy i życia, 
że wydają mi się jedynerni w y­
obrażeniami Marszałka, które obok 
Krzyżanowskiego (wspaniały por­
tret Piłsudskiego — przyp. nasz), 
wykonane za życia, przekażą przy­
szłości plastyczną prawdę o Mar­
szałku, znacznie prawdziwszą od 
fotograf j i 44. Rysunki Czermań- 
skiego przepojone są romanty­
zmem, umiarkowanym sentymen­
tem, posiadają wysoce artystycz­
ny umiar i prostotę środków.

Ostoja-Clirostowski jest jednym 
z najznakomitszych drzeworytni­
ków, tworzącym czarujące dro­
biazgi graficzne. Drzeworyty, 
które znajdują się na wystawie, 
są podobnie jak ser ja  rysunków 
Czempińskiego, ilustracjami do 
książki kpt. Lepeckiego „P iłsud­
ski na Syberji44. Są one ściśle ze­
spolone z książką, z je j form a­
tem i układem, a są prześliczne, 
niezwykle kunsztowne i mocne 
w swym wyrazie.

W Krakowie w Pałacu Sztuk 
Pięknych otwarto zbiorową po­
śmiertną wystawę dzieł Leopol­
da Gottlielm (187!)—1934), znakomi­
tego artysty. / wystawionych 
dzieł poznać możemy jego wielki 
talent portretowy, jaki uwypukla­
ją jogo śmiałe i znakomite szkice 
portretowe z czasów Icgjonowych, 
oraz dwa jeszcze oryginalne okre­
sy jogo twórczości. P ierwszy lo 
symboliczne kompozycje, polne 
niepokojącej tajemniczości, uczu-

W Warszawie czołowe sceny T. 
K. K. T. karmią publiczność wciąż 
farsami. Z tego powodu rozpęta­
ła się — jak to jv ż  notowaliśmy — 
wielka wojna, między krytykami, 
a kierownictwem teatrów. Ataku­
ją przedewszystkiem słabe pozy­
cje Boy-Żeleński i Słonimski, bro­
ni zaś zawzięcie straconych po- 
zycyj J. Kaden-Bamlrowski.

Nowy sezon rozpoczął Teatr No­
wy komedja Marji Jasnorzewsklej- 
Pawllkowskiej p. t. „Powrót ma­
my**. — Nowa sztuka znakomitej 
poetki zajmuje sie obroną rodzi­
ny. Pawlikowska broni tu ogniska 
domowego i nierozerwalności mał­
żeństwa. W twórczości teatralnej 
Pawlikowskiej walczą ze sobą dwa 
poglądy na życie. 1. zw. postępo­
wy i tradycyjny, rodzinny. Ko­
medja Pawlikowskiej posiada bar­
dzo dobry I. akt,, wiele niepotrzeb­
nych dłużyzn w następnych 
aktach, jest również przeładowa­
na dowcipuszkami i powiedzonka­
mi. Mimo lo krytyka warszawska 
stwierdza, że Pawlikowska „napi­
sała żywą i zajmującą komedję. 
pełną werwy i barwnych epizo­
dów. której słucha sie z prawdzi- 
wem zainteresowaniem44. Komedję 
wyreżyserował Ziembiński, grając 
również dobrze jedną z trudnych 
ról, bardzo dobrze zagrały swe 
role Gellówna, Piaskowska i Żab­
czyńska.

Kabaret literacki Jarossy4ego, 
„Cyrulik- warszawski44 prezentuje 
obecnie Gumom publiczności świet­
ną rewję kapitalnie w całości na­
pisana. przez Homara pod hasłem 
„Na jeża4*. W teatrzyku H o lly ­
wood bawią publiczność wybitni 
artyści zabawną rew ją „Dla ciebie 
Warszawo44. Szczególnie podoba 
si«? publiczności Ordonówna, Sym, 
Bodo i jeszcze jedna Halama tym 
razem trzecia, której na imię 
Alicja.

Nowy sezon teatralny w Bydgo­
szczy został otwarty trag.edją Cor- 
neille4a „Cyd44, w przepięknej 
transkrypcji Wyspiańskiego. Tra- 
gedje dobrze wyreżyserował dyr. 
Słoma ,a główne role grają Sa­
wicka, Paszkowska, Serwiński i 
Stoma.

Teatr Miejski w Lodzi wystawił 
sztukę współczesną B u s-Fe kolego 
„To  więcej niż miłość44. Melodra­
mat 7 ten wyreżyserowany przez 
.). Hujańskiego grano starannie, a 
zwłaszcza dobrze spisały sic 
panie Skrzydlewska, Dy wińska, 
Chojnacka i Dunajewska.

NA SCENIE.
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