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ŚMIECH ZDOBYWA■ ■ ■

Piękną Claudette Colbert odznacza nietylko 
wielka uroda, ale nadewszystko mity uśmiech.
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LINOTYP I JEGO TWÓRCA.
Lino typ czyli maszyna do składania 

czcionek należy bezsprzecznie do naj
bardziej zdumiewających wynałaizków, 
jakie pojawiły się u schyłku X IX  wie
ku i które zadecydowały o rozwoju nia- 
terjalnym świata, a jednocześnie wy
łoniły zupełnie dotąd nieznane kwe- 
stje: robotniczą i ostatnio bezrobocia.

Aż do pojawienia się pierwszych ma
szyn do składania czcionek, wytwórni 
„National Typographic Comp.“, prasa 
światowa znajdowała się w powijakach 
i nie przedstawiała tej potęgi, co dziś.

Historja wynalazku linotypu jest na
der ciekawa, a przytem charakteryzuje 
ową epoką, która po przyjęciu pierw
szych maszyn i wynalazków z zakresu 
mechaniki, ochłonęła z podziwu i za
częła krytycznie spoglądać na nowe 
twory rwącego się do postępu ludzkiego 
genjuszu. Trzeba dodać, że okres ten 
wytworzył zupełnie specyficzną kon
iunkturę, z której korzystali oczywi
ście najrozmaitsi oszuści.

Linotyp, w dzisiejszej udoskonalonej 
już formie — zastępuje w pracy, wyko
nywanej przez siebie, wielu rutynowa
nych zecerów. Linotyp jest maszyną do 
składania czcionek, a obsługuje go je
den człowiek, który uderzając w kla
wisze klawjatury, podobnej jak u ma
szyny do pisania, powoduje automa
tyczne obsuwanie się poszczególnych 
form czcionek, który układają się w 
wiersz. Zostaje on następnie automa
tycznie przesunięty pod zbiornik z roz
topionym ołowiem, który wlewa się do 
formy złożonego wiersza. Odlew po za
stygnięciu ołowiu wypada z maszyny, 
układając całą szpaltę* formy zaś 
czcionek, z których odlany został przed 
chwilą wiersz, unosi metalowa „ręka“ 
ku górze i automatycznie rozsypuje 
poszczególne formy do odpowiednich 
kanałów, z których wypadną one zno
wu za naciśnięciem klawiszy na kla- 
wjaturze linotypu.

Praca, wykonywana przez linotyp, 
odbywa się niezwykle szybko i spraw
nie. Dokładność odlewu, czystość 
czcionki i wygląd druku są doskonałe.

Po pojawieniu się linotypu i udosko
naleniu go — zbudowano w jakiś czas 
,później maszynę, funkcjonującą w spo
sób zbliżony do linotypu, z tą jednak 
różnicą, że każda czcionka odlewu sta
nowi osobną całość. Odlew tej maszy
ny, t. zw. monotypu — jest więc 
o wiele pożyteczniejszy. Wyobraźmy 
sobie, że korektor zauważy jakiś błąd 
iw wierszu, odlanym przez linotyp. 
W  wypadku tym należy na nowo odlać 
cały wiersz, przyczem niewykluczone 
jest, że nowstanie nowa pomyłka. Przy 
odlewie pochodzącym z monotypu trud
ność ta jest usunięta, gdyż można po
szczególne czcionki, które stanowią 
błąd w słowie, usunąć i zastąpić no- 
wemi.

Aczkolwiek linotyp nie jest już dziś 
najdoskonalszą maszyną do składania 
czcionki, to jednak zrewolucjonizował

011 i zmienił do gruntu pracę w zecerni. 
Linotyp wynaleziono pół wieku temu. 
Do czasu pojawienia się tej maszyny, 
zecernie pism zapełnione były olbrzy- 
miemi ilościami kaszt z czcionkami, a 
schyleń nad niemi zecerzy mozolnie 
wyszukiwali potrzebne litery, układa
jąc je w wiersze, szpalty ;i kolumny.

Linotyp przyszedł na świat już po 
(wynalezieniu i zastosowaniu rotacyjnej 
maszyny drukarskiej. Wynalazek ten 
przyśpieszający niezwykle druk — 
-sprowokował może narodziny linotypu.

Wynalazcą linotypu jest O. Mergen
thaler. Młody ten człowiek urodził się 
w Stanach Zjednoczonych, jako syn 
emigranta niemieckiego. Mergenthaler 
był z zawodu zegarmistrzem ,i w chwi
lach wolnych od pracy konstruował 
maszynę, pomyślaną przez siebie.

W  r. 1884 przedstawił Mergenthaler 
swój wynalazek na posiedzeniu eksper
tów technicznych w Baltimore. Po krót- 
kiem przemówineiu zasiadł do swej ma
szyny i zademonstrował jej pracę.

W  parę lat po tym sensacyjnym po
kazie wszystkie zecernie świata miały 
zmienić swój wygląd i zastąpić ręczną 
drukarnię Gutenberga — linotypa-mi. 
Nic więc dziwnego, że pokaz Mergen- 
thalera wywołał zachwyt i prawdziwy 
entuzjazm dla wynalazcy. Sceptycyzm 
i niedowierzanie, które poprzedzały de
monstrację, ustąpiły.

Na posiedzeniu tem zawiązano spół
kę, która przyjęła nazwę „National Ty- 
pographie Comp.“. Towarzystwo to nie
długo potem stanęło w obliczu kata
strofy: firmie groziło bankructwo, opi- 
nja bowiem publiczna określiła wyna
lazek Mergenthalera jako jeden z bluf- 
fów amerykańskich i wyszydziła całe 
to wielkie zdarzenie.

Był to pierwszy atak skierowa ly 
przeciw wynalazcy i jednocześnie prze
ciw fabryce. W  jakiś czas, kiedy opinja 
publiczna przekonała się o wartości 
wynalazku, nastąpił drugi atak. Atak 
ten spowodowali ludzie, którzy nie lek
ceważąc, ale przewidując i rozumiejąc 
doniosłość dzieła Mergenthalera, wy
stąpili w swej obronie przeciwko ma
szynie. Powtórzyła się ta sama historja, 
co w r. 1805, kiedy wzburzony konku
rencją maszyn tłum tkaczy lyońskich 
chciał wrzucić wynalazcę tkalni macha- 
nicznej Jacquart‘a do Ronu. Zecerzy 
wszystkich pism i drukarń wystąpili 
solidarnie przeciwko maszynie i tym, 
którzy chcieli ją u siebie zainstalować. 
Wiemy jednak że walka człowieka 
z maszyną od czasu jej narodzin koń
czy się z reguły porażką człowieka, któ
ry niebacznie obudził jej potęgę i umie
jętności. I tak w r- 1886 wielkie gazety 
amerykańskie nabywają linotypy. W a l
ka robotników musi skończyć się klę
ską. W  tym czasie drukarnie poszcze
gólnych pism, w których zainstalowa
no linotypy, strzeżone były przez zbroj
ne posterunki.

0. Mergenthaler umarł w r. 1899, 
w czasie, kiedy maszyna jego święciła 
największe triumfy. Po śmierci Mer- 
gcnthalera udoskonalono znacznie lino-

typ, wprowadzając trzy komplety czcio
nek do jednej maszyny. Wkrótce potem 
przychodzi monotyp, a dalej najrozma
itsze odmiany tych maszyn, począwszy 
od takich, które składają najdrobniej
szą czcionką aż do maszyn, składają 
cych tytuły.

Oto w krótkości historja linotyp" 
i kilka dat z życia wynalazcy O. Mm'; 
genthaleria. Linotyp wraz z tak i cmi 
maszynami jak krosna mechaniczne, 
maszyny szewskie i tysiące innych au
tomatów stanęły w pierwszym szereg" 
awangardy dzisiejszego postępu, kul
tury materjalnej i mechanizacji życia-

Dzieje linotypu to jeszcze jeden roz
dział z historji walk człoweika z potę
gą maszyny, historji nader smutnej- 
o rozdziałach kończących Się niezmieU- 
nei niewdzięcznością najukochańszego 
tworu człowieka — maszyny i jej zwy
cięstwami nad swym twórcą.

KIEDY POWSTAŁY 
PIERWSZE DRAPACZE CHMUR?

W  r. 1885 powstał w Chicago pierW: 
szy drapaez chmur. Gmach ten należał 
do Towarzystwa Asekuracyjnego „Ho
me InsuTance Ruilding“.

Za tym pierwszym wzorem chicagow
skim poszły i inne miasta amerykań
skie. Ameryknaie pobudzani ustawicz
ną gorączką wszystkiego co największe 
i najwspanialsze, zaludnili na prze
strzeni kilkudziesięciu lat całe Stauf 
Zjednoczone nowoczesnemi wieżami Ba
bel.

Po roku 1885 powstał w Nowym Jor
ku drugi skolei drapacz chmur, który 
przypominał swym kształtem żelazko 
do pracowania.

Architektura drapaczy chmur 
w pierwszym okresie, a więc zaraz P° 
ich powstaniu na terenie Stanów Zjed
noczonych pozastawiała wiele do życze
nia. Budynki te robiły wyglądem swyi" 
wrażenie jakichś olbrzymich, szarych 
spichrzów, czy budynków więziennych 
Z biegiem czasu drapacze nabierały 
kształtu, a sylwetki ich stawały się co
raz smuklej-sze i szlachetniejsze. Do
piero jednak wpływ nowoczesnej archi
tektury oraz nowe materjały, zastoso
wane przy budowie tych domów-gigaU' j  
tów spowodowały zupełny zwrot w bu
dowie tych domów.

Nowa architektura, operująca prosto; | 
mi, czystemi formami i płaszczyznami-1 
wyprowadziła linję dzisiejszego drapa
cza. chmur ku niedostępnym dotychoza,s 
szczytom.

Na terenie Europy powstały w ostat
nich czasach liczne gmachy tego rodza
ju. Są one o wiele niższe i nie dorów
nują swą okazałością wzorom amery
kańskim. Fakt ten został spowodowany 
najczęściej warunkami materjalnem" 
a także ceną gruntu i jakością podłożą | 
na którem drapacz chmur powstawał-

Francuscy, holenderscy i włoscy ar
chitekci zapewniają w swych planach 
przyszłych miast, że domy wystrzela 
wysóko ku nielbu przy jednoczesne" 1 
rozszerzeniu ulic, jezdni i skwerów, f ' 
W  ten sposób powstałyby olbrzymi1' 
bloki, odpowiednio sh^MKUiowai"’ 
w jedną całość, !
zieleni I
dów.
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g d y  JAN III GROMIŁ TU RKÓ W  
Historja zamku Zawieprzyckiego 
* jego dziedziców, którzy zyska
li sobie smutną sławę, żyjącą 
Po dziś dzień w legendzie.

Sir. 1— 5.
W

SYM BOLIKA K W IA TÓ W .
Jak ludzie utworzyli specjalny 
słownik, w którym poszczegól
ne -wyrazy zastąpiły piękne 
kwiaty? Str. 7.

CO NAM JESZCZE DA KINO? 
Amatorów srebrnego ekranu cze
kają jeszcze liczne emocje, nad 
klóremi pracuje znany uczony 
i wynalazca kinematografji, Lu
dwik Liuniere. Str. I I — 12.

JAKĄ JEST 
A JAKĄ SIĘ WYDAJE... 

'iOdbronzowanie“ Francuzki, 
która niesłusznie zażywa opinji 
lekkomyślnej kobiety. Sir. 14.

Ko n ie c  r o m a n t y k i  u  s . a .
0 zachodnich stanach Ameryki 
Półn., odznaczających się pier
wotną dzikością i hojnością na- 
tury, w których współczesną cy
wilizacja wypiera romantykę.

Sir. 1(1— 17.

IGRASZKI NATURY. 
1’oglądy uczonych średniowiecza 
ha różne ciekawostki spotykane 
W święcie i na czem polegała ich 
°ń»yłka. Sir. 18— 11).

COCKTAIL FOR COCKTAIL. 
Skąd powstała nazwa znanego 
hapoju i jakie są jego rozliczne 
0<łmiany. _ Str. 20.

SERAJEWO 
K W IA T  B AŁKANÓ W  

parwność życia, oryginalne za
bytki sztuki i piękno natu- 
ry nadają miastu, w  , którem 
*nczęła się wojna światowa, 
s*czególny urok. Str. 22.

ZABAW K I NA CHOINKĘ, 
■lak praktycznie i tanio zaopa- 
ri!yć się w pomysłowe zabawki, 

'bogące zdobić drzewko świą- 
®czne. Str. 20.

1'owieść.— Nowela. —  Praktyczne 
.®dy dla gospodyń. —  Życie Iow.
1 ai'tystvczne. —  Humor. —  No- 

e książki. —  Na scenie. —
Program radjowy

Czarny ląd coraz bardzie} zwraca na siebie uwagę całego świata, gdyż coraz silnie} 
staje się newralgicznym punktem polityki europejskie}. Egipt, Sudan, Somali, Erytrea, 
każda z tych nazw przypomina zaostrzający się konflikt włosko-brytyjski. Jeżeli się 
mówi o pewnem zorganizowaniu ludzi kolorowych przeciwko białym, to myliłby się 
ten, któryby przypuszczał, iż mieszkańcy licznych kolon}! włoskich lub brytyjskich 
w Afryce należą do jednego typu tak pod względem fizycznym }ak  i duchowym. 
Przeciwnie, poszczególne kra}e różnią siij bardzo co do ludności. Oto „kawalerzysta* 
somali}ski jadący na wielbłądzie i należący do włoskiego korpusu wielbłądziego, 
odbiega pod wieloma względami od kra}owców, zamieszkujących włoską kolonię 
Erytreę. Somalijczyey zwani „dubets”, odznaczają się piękną podstawą i szlachetno

ścią rysów, której nie posiadają erytrejscy Askarysi.
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GDY JAN III TURKÓW GRONU...

 _________ a, jedna z ton  hróla Włady
sława Jagiełły, wywodząca się od Wincentego 
Granowskiego. Według drzeworytu z X V I  w.

"

W  bliskiej odległości od u jscia llystrzycy 
do Wieprza, w woj. lubelskiem leży 
wieś i zamek Zawieprzyce. Miejscowość 

ta i je j okolice nie wzbudzają wprawdzie, 
jak pisał o nich swego czasu jed e fl z kro
nikarzy, ani zbyt silnych wrażeń, ani też 
wspaniałością swoją nie mogą porównać się 
z krainą nadreńską, lecz są tani jednak roz
koszne doliny, mile zaokrąglone pagórki, po
kryte rozmaitego gatunku drzewami.

Zamek, zbudowany na niewielkiem, sztucz
nie skopanem wzgórzu, na prawym brzegu 
W ieprza, nie ma i nie miał zapewne nigdy 
na sobie piętna starożytności. Twórcy jego 
chcieli wystawić pałac w stylu włoskim, po
nieważ jednak otoczono go wałami i mo
rami, miał również cechy obronne. Tuż przy 
zamku, na wzniesieniu, znajduje się jeszcze 
i dziś ogród, a opodal widnieją trzy pa
górki, usypane ręką ludzką i noszące nazwę 
„tureckich grobowców", chociaż na jednym 
z nich stoi kaplica. Usypanie pagórków tych 
łączy podanie z powstaniem zamku zawie- 
przyckiego ; otacza je nimbem tajemniczości.

Wystawiony z końcem XVII wieku przez 
Granowskiego, towarzysza Jana III w 
wyprawie wiedeńskiej, rękami jeńców tu
reckich, których do czasu ukoń
czenia wojny król polski oddał 
pod opiekę właściciela Zawie- 
przyc, w dziejach naszych nic 
odgrywał żadnej roli. \y posia
daniu rodziny Granowskich był 
bardzo krótko. Po śmierci o- 
statniego z rodu przeszedł na 
własność Morskich, którzy za
mek po pożarze odbudowali.
Po powtórnym pożarze budynek 
opustoszał i trwał w ruinie 
względnie dobrze na zewnątrz 
się przedstawiającej aż do cza
sów wojny światowej. Walki 
wojsk mocarstw centralnych z 
cofającą się armją rosyjską w 
1915 r. przypieczętowały los 
zamku, który ucierpiał znacz
nie od ognia artyleryjskiego, zni
szczał i zwalił się w gruz.

Jan Nepomucen Granowski, 
kasztelan lubelski i towarzysz 
broni króla Jana III, przyczynić 
się miał w bitwie pod Wiedniem 
do zwycięstwa armji chrześci

jańskiej, bijąc na czele jazdy oddziały Spali i- 
sów i wdzierając się, jeden z pierwszych, do 
obozu Kara Mustafy.

Zą waleczne swoje czyny dostał w 
podarunku pałac zawieprzycki. Zdaje się 
jednak, że kasztelan był bardzo srogim 
i okrutnym panem, który nie szczędził 
powierzonych swej opiece niewolników 
tak, że przed ukończeniem budowy zamku 
z górą połowa jeńców uległa pod brzemie
niem wytężającej pracy. Ciała Muzułmanów 
zagrzebano pod pagórkami, które noszą na
zwę grobowców tureckich. Kiedy zawarto 
pokój i przystąpiono do wymiany jeńców, 
Porta, zdumiona małą liczbą i nędznym sta
nem wracających z Zawieprzyc niewolni
ków, wniosła skargę na Granowskiego, a 
wówczas król i zebrane stany dali kasztela
nowi surowe napomnienie, co tak zraziło 
dumnego magnata, że zerwał stosunki z do
mem Sobieskich i usunął się od spraw pu
blicznych.

Postanowi! on przekonać rodaków, iż szy
dzi z napomnienia, króla i sądów Rzeczpo
spolitej. W  tym„ celu postanowił uwiecznić
i przedstawić na obrazie czyny, które po
tępił król i społeczeństwo i uskuteczniając 
swoje zamiary, wezwał z Warszawy mala
rza, niedawno z Włoch przybyłego. Malarz
inJonczyrna jego ztM enieobća

Wincenty Granowski, generał i  starosta wiel
kopolski, protoplasta Granowskich. Drzewo

ryt z X V I  w

PiTJT,- Va wlesii go 
na przeznaczonem miejscu, i wezwał Gra- 
owskiego, aby go oglądnął. Z tą chwilą jed 
nak twórca obrazu stał się przedmiotem nie
nawiści kasztelana. Przyszło między nimi 
do ostrej kłótni, a wkrótce potem malarz, 
zniknął z Zawieprzyc bez śladu.

Malowidło, które dotrwało do naszych cza
sów i znajduje się obecnie w kaplicy na 
trzecim „tureckim grobowcu", przedstawia 
dziedziniec zamkowy, na którym rozgrywa 
się tragiczna scena. Średnia część pałacu 
i jedno jego skrzydło jest już wykończone; 
drugie, doprowadzone pod dach, otaczają 
rusztowania i drabiny. Wspinają się na 
nie nawpół nadzy ludzie, w których łatwo 
domyślić się jeńców muzułmańskich. Na 
przodzie obrazu widnieje postać rosłego 
mężczyzny w  polskim stroju i w żelaznym 
pancerzu. Rysy jego twarzy, ponure i odpy
chające, wykrzywia szyderski uśmiech. Jed
ną ręką zdaje się napędzać do pracy robot
ników i dozorców, którzy grożą pracującym. 
U stóp mężczyzny klęczy młoda kobieta, 
w cudzoziemskim stroju, z rozpuszczonemi 
włosami i zdaje się błagać o litość. W  głębi 
stoi kilku ludzi, którym rozkazodawca gro-

tłuiny zamku Zaw ieprzyckiego w r. 1917.

zi pięść ą. Są to Tlwaj pachołcy, przytrzy- 
mający młodzieńca w stroju tureckim, ale 
bez zawbjn; długie włosy jego świadczą, że 
nie jest muzułmaninem. Z wyrazu twarzy 
młodzieńca widać, że znużony jest i znęka
ny. W zrok pojmanego, skierowany ku mło
dej kobiecie, zdaje się przekonywać ją. że 
bezskutecznie i niepotrzebnie poniża się 
przed srogim rycerzem. Całą scenę oświeca 
zorza wieczorna, rzucająca na główną oso
bę tegopbrazu jaskrawe czerwonawe światło.

Nietrudno domyślić się, że srogim rozka
zodawcą jest kasztelan Granowski. Inne oso
by, to służba i pracujący przy budowie zam
ku jeńcy. Dziewica i młodzieniec, przytrzy
many przez dwóch pachołków, są jednak, 
w myśl podania, głównymi bohaterami tra
gicznych wydarzeń, które ściągnęły prze
kleństwo na cały ród Granowskich.

Legenda głosi, że kasztelan Granowski 
sprowadził do Polski z pod Wiednia, wraz 
z darowanymi przez Jana III niewolników, 
parę zakładników chrześcijan, przebywają
cych w namiocie Kara Mustafy. Ryła wśród 
nich córka greckiego księcia z rodu Paleolo- 
ków oraz narzeczony jej, również syn znako
mitego (jireka i potomek dawnych cesarzów, 

których wódz turecki zabrał ze 
sobą na wyprawę z gronem naj
bogatszych greckich kobiet i 
mężczyzn, bojąc się powstania 
w prowincjach przez Greków za
mieszkałych. Granowski przy
wiózł ich ze sobą do Polski 
bezprawnie, olśniony pięknością 
młodej Greczynki, którą łudził, 
że natychmiastowe zwolnienie je j 
i narzeczonego ze względu na 
toczącą się jeszcze wojnę z Mu
zułmanami, jest narazie nie
możliwe. W ierzył jednak, że 
młoda kobieta, pozbawiona o- 
pieki, ujęta jego pozorną serde
cznością i względami, okazywa- 
nemi narzeczonemu, da posłuch 
jego miłosnym wyznaniom. Gre- 
czynka nie dała się jednak u- 
wieść przewrotnemu kasztelano
wi i domagała się wciąż zwol
nienia. Granowski, wyprowa
dzony z równowagi je j oporem, 
wydał rozkaz uwięzienia mło
dego Greka i zmusił go do pracy



N a le w o : Jan I I I  na czele husarji. Obraz Bacciarellego. — P o n iż e j: Z w y 
cięstw o Jana I I I  p od  W iedniem . Obraz w kaplicy  p o ls k ie j w L o re to , 

pendzla w łoskiego artysty Artura Gatti.

przy budowie zamku, nie szczędząc razów ł 
upokorzeń. Zrozpaczony młodzieniec powziął 
myśl ucieczki wraz z narzeczoną, która prze
kup łn kilku służebnych kasztelana. Niestety, 
plan ucieczki odkryto, okrutny kasztelan ka
zał oboje zamordować. Malowidło przedsta
wia właśnie tę scenę, kiedy jednego z ko
chanków odprowadzić mają na miejsce 
kaźni.

Trudno przypuścić, aby mimo całej swej 
pychy i bezwzględności, pan zamku Zawie- 
przyc zamyślał odkryć przed światem swoją 
zbrodnię j udzielił malarzowi tajemniczego 
obrazu odpowiednich objaśnień. Prawdopo
dobnie chodziło mu tylko o przedstawienie 
budowy zamku przy pomocy jeńców turec
kich, jako widomego dowodu jego dawnych 
zasług i przewag wojennych.

Podanie tłumaczy lo w sposób jasny i sta
nowczy: malarz obrazu byt bratem zamor
dowanej Greczynki, który wróciwszy cło 
kraju i dowiedziawszy się o pojmaniu i upro
wadzeniu siostry oraz jej narzeczonego, 
przybył w poszukiwaniu za nimi do Polski. 
W  Warszawie doszły do uszu jego pogłoski
0 strasznym losie jeńców tureckich w po
siadłości Granowskiego. Niepewny, co ma 
czynić, pragnął już zwrócić się do króla
1 senatu z prośbą, aby użyczono mu pomo
cy w dalszych poszukiwaniach, kiedy dziw
nym zbiegiem okoliczności otrzymał list od 
pana Zawieprzyc, zapraszający go na zamek.

Kasztelan wzywał do siebie malarza, o któ
rym bardzo pochlebnie wyrażano się wów
czas w Warszawie i polecił 11111 namalować 
obraz, przedstawiający budowę zamku przy 
pomocy tureckich niewolników. Cudzozie 
miec skorzystał i przyjął zamówienie kasz
telana na obraz, ale skorzystał nie tyle z je 
go wskazówek, ile z opowiadań, które sły
szał na miejscu o losie obojga Greków. — 
Odmalował tragiczną scenę ich śmierci z 
wszelkiemi szczegółami, a odtwarzając rysy 
kochanków z niezwykłem podobieństwem, 
zdradził się z tem, że ich zna. W  cza
sie kłótni z panem zamku wyznał mu 
otwarcie, że jest bratem zamordowanej i że 
domagać się będzie sprawiedliwości, gdyż 
obraz malował nie dlatego, aby przestępca 
bezwstydnie i zuchwale chełpił się swojemi 
zbrodniami, ale, aby go napiętnować przed 
światem. Granowskj odtrącił z pogardą wy
zwanie na pojedynek z cudzoziemcem, wy
dał rozkaz uwięzienia malarza i pochowa
nia go żywcem tam, gdzie pochowane już 
hyły ciała obojga Greków. W  ten sposób, 
obok dwóch wzgórz, kryjących zwłoki zmar
łych przy budowie Turków, powstał trzeci 
kurhan, trzeci „turecki grobowiec". Nie
szczęśliwy malarz, niepomny na męczeństwo, 
które go czekało, nie błagał również o li
tość. ale przeklął Granowskiego i ród jego 
słowami: „Jak ty wytępiłeś doszczętnie
świetny ród, usuwając ze świata ostatnich 
członków jego, tak też i twój ród wytępiony 
będzie z ziemi, a imię twoje będzie na wie
ki zapomniane". Działo się to w dzień św, 
Bartłomieja, który dla rodu Granowskich 
miał się odtąd stać dniem fatalnym.

Kasztelan nie zaznał od tego czasu ani 
chwili spokoju. Dręczony wyrzutami sumie
nia, nękany pogardą współobywateli, którzy 
zaczęli go jawnie unikać, zmarł on wskutek 
tragicznego wypadku, w rocznicę swojej 
zbrodni, w dzień św. Bartłomieja, spadłszy 
ze schodów.

Legenda głosi, że od śmierci kasztelana 
rozgrywały się odtąd w sal i na drugicm pię
trze niesamowite sceny. Noc w nor wszczy
nał się piekielny hałas, słychać było kilka 
głosów, które zdawały się sprzeczać zlsobą, 
a z okien bił blask, jakby od ognia. W krót
ce stwierdzono, żp zamek stał się siedliskiem 
upiorów, które nie dały się w żaden spo
sób przepłoszyć. W  każdą noc zstępowały 
z obrazu widma ofiar i zbrodniarza i po
wtarzały scenę, którą przekazało potomno
ści malowidło. Przyłączał się i do nich po
grzebany żywcem brat Greczynki, nieszczę
śliwy malarz, i przeklinał noc w noc Gra
nowskiego i jego ród, wypowiadając słowa, 
które poprzedziły jego kaźń. Nowy dziedzic 
Zawieprzyc, Teofil Granowski, daleki kuzyn 
zmarłego kasztelana, dowiedział się wkrótce
0 ciążącej na rodzinie jego klątwie
1 je j przyczynach. Będąc z natury 
człowiekiem prawym i bogobojnym, 
kazał wystawić kaplicę na I kurha
nie, który krył z włokj nieszczęsnych 
ofiar okrutnego kasztelana, przewieść 
zwłoki te do kaplicy i sprawićlim ucz
ciwy pogrzeb. Rodzinie zmarłych prze
słał znaczną sumę pieniędzy, chcąc ją 
chociaż w części wynagrodzić! za po
niesioną stratę, za duszę kasztelana 
kazał odprawiać ustawiczne modły, a 
sam wyjechał zagranicę. Ale przekleń
stwo ścigało go wszędzie. Łudził się

do panującego władcy Nigdy jednak, a przy
najmniej rzadko były one siedzibą przestęp
ców, a i ci zbrodniarze przypominali raczej 
tak dobrze znanych z historji Niemiec rycerzy- 
rabusiów. Podanie, odnoszące się do zamku 
zawieprzyckiego, przywodzi jednak na myśl 
raczej włoskie lub angielskie zamki, będące 
siedzibą dusz potępionych, nawiedzane przez 
białe damy lub upiory, które były ofiarami 
jakiegoś okrutnego władcy. Pałaców j zam
ków, na których murach cięży przelana w 
czasie jakiejś rodzinnej tragedji krew, w kra
ju naszym nie mamy. Właśnie prywatne, dra
matyczne przeżycia jednostek, pospolite 
zbrodnie ludzi bez przeszłości i bez nazwi
ska, wszystko to ginęło wśród szczęku broni, 
w bitewnym zamęcie, w odblasku łun poża
rów, wzniecanych przez Tatarów, Turków,

Szwedów. Nie było czasu na przekazywanie 
potomności plotek o nieszczęściach domo
wych, grzechach rodzinnych, krwawych spo
rach i pomście za krzywdy. 1 jeśli niekiedy 
z pomroki dziejowej wyłoni się postać Halsz
ki z Ostroga, Djabła łańcuckiego lub Maćka 
Borkowicza, to urasta ona do rozmiarów 
symbolu, staje się ucieleśnieniem wad i błę
dów danej epoki. Troski jednostek zdają się 
nosić w dziejach naszycli piętno pospolitości, 
chociaż boleć mogą bardziej, niż rozdziera
jące jelita Florjanów Szarych włócznie. Nic 
leż dziwnego, że do murów rozlicznych na
szych zamków i grodów przywiązane są 
wspomnienia wielkich nazwisk i czynów. 
7. tych względów nasuwają się wątpliwości, 
czy podanie o powstaniu zamku zawieprzyc
kiego oparte jest na faktach autentycznych, 
czy nie jest ono płodem fantazji, produktem 
tych czasów, które widziały wszędzie tylko 
„blade mary". Zamek, tajemniczy obraz, 
kurhany ząwieprzyckie —  wszystko to do
wodzi, że rozegrała się w tem miejscu jakaś 
tragedja. Któż jednak zgadnie, ile prawdy 
mieści się w romantycznem opowiadaniu o 
duchach-upiorach j przekleństwie, ciążąccm 
na rycerskim rodzie?

wprawdzie, że bogatemj darami dla kościoła 
i klasztorów udało mu się gniew niebios nła- 
god/.ić. Ożenił się z zamożną panną i miał z nią 
iroje dzieci, które wzrastały w zdrowiu i do
statku. Ale po kilku latach przyszła katastrofa. 
Zona jego i dzieci pomarły w tragicznych oko
licznościach, zawsze w dzień św. Bartłomie
ja, a on sain, znękany i zrozpaczony, wstą
pił do klasztoru Trinita del Monte w Rj :ymie 
i tam życia dokonał również: w dz.icń św. 
Bartłomieja. Dziedzictwo Granowskiego j prze
szło do innej rodziny, przekleństwo, ciążące 
nad domem jego zostało oddalone, ale sam 
ród przestał istnieć. W idom y! dowód zbro
dni, obraz nieszczęsnego malarza, przenie
siono do kaplicy, wysławionej nad grobem 
ofiar. Z tą chwilą upiory przestały nawie
dzać zamek.

Podanie lo w szczegółach swoich zajmuje 
pośród polskich legend stanowisko wyjątko
we. Zamkj i grody nasze, zbudowane ;w ce
lach obronnych i związane ściśle z dziejami 
państwa, poszczycić się mogą wieloma 
wspomnieniami, które świadczą o wielkiej 
roli, jaką właściciele ich odgrywali na po
lach bitew, o wspaniałości ich; rodów, o pa- 
Irjotyzmie, przywiązaniu do wiarjy ojców lub
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zbieranie pięknych ta
bakierek, które nieraz 
były swego rodzaju 
cackami. Do dziś mo
żna podziwiać te cen
ne drobiazki w wielu 
muzeach, a między in. 
w zamku Sans Soucis, 
ze zbiorów Fryderyka 
W ielkiego.

Najpiękniejsze okazy 
ze zbiorów  p .  Browne.

Do osobnego galunku manji kolekcjoner
skiej należy pewien gatunek bibljofilstwa, 
polegający na tem, że zbieracza interesu
ją jedynie pierwsze wydania słynnych 
dziel. Znany jest wypadek, kiedy pewien 
b ib ljofil paryski, posiadający pierwsze wy
danie sztuk Moliera, wykupił drugi egzem
plarz tegoż dzieła i spalił go, aby móc z 
czystem sumieniem powiedzieć, że posiada 
jedyny na świecie egzemplarz pierwszego 
wydania!

Zaiste niezbadane są drogi, na których 
wykoleja się umysł ludzki!

John.

D ziwactwa ludzkie i wszelkiego rodza
ju manje są bardziej różnorodne i ory
ginalne, niżby się mogło zdawać. — 
Zwłaszcza jeżeli chodzi o skądinąd 

szlachetną manję zbieracza, znaleźć może
my wszelkiego rodzaju odmiany nieraz nie
prawdopodobne. Oto słynny nasz minister 
z czasów saskich, hr. Briihl posiadał w je 
dnym ze swoich zaników w Saksonji kolek
cję peruk, z których każda wyglądała oczy 
wiście inaczej, a ponadto każda posypana 
była pudrem innego koloru. Dosyć -znaną 
jest anegdota o Fryderyku W ielkim , który 
podczas W ojny Siedmioletniej, najechawszy 
Saksonję, znalazł się w zamku Briihla, a 
wszedłszy do sali, mieszczącej peruki, w y
krzyknął:

—  Dziwną jest rzeczą, że ęzłowiek, który 
nie ma głowy, potrzebuje aż tylu peruk!

Istotnie niejeden już dandys kolekcjonował 
z zapałem godnym lepszej sprawy poszczę 
gólne części garderoby. Przypomina mi si<■ 
pewien elegant paryski, Duval, założyciel 
licznych restauracyj swego nazwiska, któr\ 
kolekcjonował... krawaty. Miał ich podobno 
kilka tysięcy, a pokój, który mieścił krawa
ty przerodził się powoli w muzeum. Lecz byli 
zbieracze jeszcze bardziej oryginalni. Oto 
w Stanach Zjednoczonych wielu bogatych 
ludzi, chcących się zabawić w kolekcjom- 
rów, a nie mają po temu zbytnich danych 
stworzyło istne muzea przedmiotów bez 
większego znaczenia. Ludzie, chcący to wy 
zyskać dla celów reklamowych, stworzyli na
wet specjalną wystawę tych manjactw, dając 
w ten sposób sposobność podziwiania lud/ 
kiej naiwności. Na pewnej wystawie w Chi
cago rekord w tym kierunku uzyskała pani 
K. L. Browne z Kansas City, zbierająca od 
szeregu lal guziki. Rzeczywiście zbiór je j 
niema sobie równego —  18.000 najrozmait
szych guzików, wszelkich czasów, wyrobów 
i wielkości „zdob iło" witryny wystawy. N a j
bardziej jednak „cenne" i oryginalne guziki 
były nawleczone w ilości tysiąca sztuk na 
duży sznur, stanowiący „clou" wystawy.

Znacznie oczywiście ciekawsze i żeby się 
tak wyrazić szlachetniejsze są zbiory innych 
drobiazgów, mających wartość artystyczną 
W  XV III wieku należało do dobrego tonu
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Sym bolem  Holandji je s t  zarów no wiatrak ja k  i tulipan, ukochany kwiat Niderlandów .

Kwinty! Od wspaniałych .storczyków, 
wartości setek złotych, zdobiących stół 
amerykańskiego miljardera, do hibi
skusa, który bronzowe dziewczęta Po

linezji wplatają we włosy, do pęków pier
wiosnków, sprzedawanych z pierwszymi cie
płymi promieniami słońca na ulicach na
szych miast za grosze, nic bardziej w natu-' 
rze nie pociągało człowieka jak kwiaty.

Hijacyntowe i tulipanowe pola Holandji, 
czerwone wrzosowiska Irlandji, pachnące 
łany hreczki Ukrainy, różowy migdał Grecji, 
Przedziwnie pięknie kwitnące wiśnie Ja- 
Pnnji, szał kwiatów dżungli indyjskiej, kwi- 
Inące pasożyty puszcz podzwrotnikowych, 
j'iałe kopuły7 kasztanów w alejach miast, 
krokusy hal górskich, gdy jeszcze leżą śnie 
Sh rachityczne nasturcje w oknach sutcryn 
' róże Marćchal Niel i olbrzymie o średnicy 
siedmiu metrów kwiaty Yictorji Regji na Ja 
"ie , kwiat agawy, pękający z hukiem raz 
na sto lat, trujące zapachem azalje na Po- 
csiu i biedermajerowskie glicynje w oknach 
Sentymentalnych panien, wykwintne liel- 
Jntiopy i malwy na tle chłopskich białych 
c'nit, oto co natura rzuca przed oczy czło 
"'ieka, jakgdyby chciała z tym kalejdoskopo
wym przepychem barw, kształtów, zapachów 
sygnalizować i wyrazić jakąś tajemnicę. ' 

Człowiek usiłuje ją odczytać. Wbrew -ści
słemu i pozytywnemu tłumaczeniu botani
ków, że kwiat poprostu jest organem płcio
wym rośliny, który dla zwabienia owadów 
Przenoszących pył kwiatowy, wykształcony 
Jest i barwiony celowo i logicznie jedynie.dla 
Podtrzymania gatunku, przypisują ludzie 
'Wiatom własności symboliczne.
. Więc banalnym już symbolem niewinności 
P‘st lii ja, fiołek to skromność, róża, zwła- 
Szcza czerwona to miłość, a kolce je j nie- 
0'Tylnie mają oznaczać, że niema miłości bez 
•olu, niezapominajki mówią same za sie- 

kwiat pomarańczy należy do akcesorjów 
Panny młodej, gwoździk koniecznie tkwił 
W butonierce fraka ci-devant eleganta, mi- 
0'oza oznacza wyrafinowane przeczulenie, po
wój naturalnie każe ludziom słabym owijać 
S'ę wokoło energicznych i silnych indywi- 
"alności, orchideje ofiarowuje się damom 

"a pożegnanie, kamelja deklasuje kobietę do

Chryzantema sym
bolizuje J a p o n j ę  
i stanowi harm o
nijną całość z wnę
trzem domu ja p oń 

skiego.

Róży toczą się w oj
ny w Anglji. Uro
czyste postacie o- 
brazów mistrzów 
holenderskich czę
sto dzierżą jakiś 
kwiatek w kontem
placji. Do dzisiaj 
przewodniczący są
du londyńskiego, 
Royal Court, bawi 
się bukietem kwia
tów, który należy 
obok pudrowanej 
peruki do akceso 
rjów jego funkcji.

Oset jest herbem 
Szkocji, lak jak 
chryzantemy są 
kwintami Mikadów

półświadka, narcyz mówi o perwersyjnym 
hermafrodytyźmie, mirt wplata się w wian
ki niewinnych dziewic, nawet każe się kwi
tnąć paproci j dawać szczęście, a apasze na 
peryferjach wielkich miast przechadzają się 
wieczorami z kochankami z kwiatem bzu 
w zębach. Ognista Conchita, tańcząca 
wściekłe fnndango, wplata różę we włosy 
nad uchem. Słonecznik kręci się za słońcem, 
dzjewięciornice nieśmiertelników symboli
zują wieczne trwanie, czerwony kwiat „ka
reł i“  w Bengalu zwiastuje wiosnę.

Kwiat lotosu w starożytnym Egipcie jest 
niewyczerpanym motywem zdobniczym ar
chitektury i sztuki. Na kwiecie lotosu sie
dzący Budda jest hieratycznem przedstawie
niem Sakjamuni. Starożytni hedoniści wień
czyli skronie różami do anakreontowycb 
uczt. a symbolika pierwszych chrześcijan 
obok palm męczeńskich wkłada świętym li- 
lje do rąk. Gotyk zakwitł koronką kamien
nych kwiatów Kwiat stylizowany wypełnia 
herbowe pola średniowiecznych chorągwi i 
tarcz. Pod znakiem Białej i Czerwonej

Rycerze idący na wojnę nieśli jako yod/o swe 
chorągwie, na których widniały różne kwiaty.

japońskich. Lii ja biała to znak królów Fran
cji. lii ja czerwona obok lwa broni Florencji.

W  heraldyce europejskiej znajdziemy bar
dzo wiele kwiatów, drzew i krzewów. Ród 
Porajów używa srebrnej róży, włoscy ksią
żęta Pignatelli-sosny, francuska rodzina ks. 
de Crćąui —. grabu, a Keysserlingkowie — 
palmy.

Akacja oznacza czystą miłość, aloes wy
raża gorycz i cierpienie, żonkile symbolizują 
płochość, piwonje czerwienieją się zawsty
dzone, asfodele oznaczają zawód w miłości, 
kampanule kokieterję, krokusy niepokój, eu- 
forbie namiętność, heljotrop przywiązanie, 
delikatne hortensje uosabiają kaprys, pa
chnąca lawenda czułość, margerytki świe
tnie nadają się do wróżb, skabiozy 
kwiat smuci się melancholją, walerjana 
oznacza złamane serce. A niezliczone 
gladjole, dalje, lunarje, narcyzy, magnolje, 
cyklameny, hortensje, rododendrony, azalje, 
anemony, fuksje, pelargonje, szałwje, floksy, 
kwiaty hyzopu są niewyczerpanym tematem 
j materjałem dla poetów wszystkich krajów 
i wszystkich czasów.

Sentymentalna i naiwna często symbolika 
kwiatów świadczy jednak, że życie człowieka 
wypełnjone bezwzlędną i okrutną watką 
o byt, ma momenty prawdziwej \ mistycznej 
bezinteresowności dla niewypowiedzianego 
piękna natury.

Zygmunt Haupt.

Biedermajerowskie panny poświęcały dużo uwagi hodowli kwiatów.
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Harald I. Dynx. N O W E L A  Iluslr. J. M. Brzeski.
Długo mister Pitt szukał drogi wyjścia, 

nie znajdując jednak żadnej. Już od rana 
wszystkie wróble na dachach City świergo
tały, że wartościowe papiery południowo
amerykańskie stały sią zwykłą makulaturą, 
ś’dyż nowy rząd według starego wzoru nie 
l'liciał ich uznać. Okoliczność ta decydowała
0 ruinie zakładów „P itt Iron W orks". Mister 
ł îtt stękał i byłby dał królestwo za jakąś 
dobrą radę. Lecz nie było dla niego wyjścia
1 tej sytuacji. Cóż pozostaje bankrutowi po- 
za wpędzeniem sobie kuli w łeb lub powie
szeniem się? Nie. stanowczo zbyt ryzykowne, 
.równie dyzykow ire, jak południowo-amery
kańskie papiery! Przecież angielskie ustawy 
karzą samobójcę narówni z zabójcą! Znaczy
łoby to tvle, co wpaść z deszczu pod rynnę.

Zmęczony myśleniem mister Pitt sięgnął 
Po gazetę wieczorną. Przebiegał prędko ru
bryki poświęcone dyplomacji, handlowi, 
Wydarzeniom lokalnym lub giełdzie. Naraz 
Pewne ogłoszenie przykuło jego uwagę. W i
dniało ono ogromnemi literami na ostatniej 
stronie gazety Poraź drugi i trzeci mister 
ł’ rtt czytał dziwaczny anons: „Grand Hotel
Wieczności. Boston, Mass. U. S. A. Jedyne 
W swoim rodzaju! Hotel dla zmęczonych 
z>’ciem. Z jakichkolwiek powodów czy z mi
łości, czy przez niepowodzenie finansowe, 
Spleen, czy też ogólne zmęczenie popadłeś

rozpacz, w Grand Hotelu Wieczności, Bo
ston. Mass USA znajdziesz pociechę. Czy 
Z|Uidzilo ci się życie? Jeśli tak i chcesz 
opuścić ten padół płaczu z wolnej woli.
«Wróć się z całem zaufaniem do Grand Ho
łdu Wieczności, pierwszorzędnego zakładu 
w swoim rodzaju, posiadającego liczne po
dziękowania. Adres telegraficzny: Deathho- 
ł®l Boston. Zażądać bezpłatnych pospek- 
tńw“

Mister Pitt zgłębiwszy lo ogłoszenie za- 
ctał wesoło gwizdać. To było wyjście z ty- 
taacji! Grand Hotel Wieczności —  oto czego 
SZ"kat! Po chwili jednak zastanowił się A ino. 
Z(> to tylko jakiś bezczelny bluff?? Może propa
ganda jakiegoś wynalazku? Mister Pitt sięgną! 
Ita słuchawkę telefoniczną i zażądał redak- 
cJł pisma.

— Owszem, proszę pana —  usłyszał głos 
l’°  drugiej stronie drutu. Ogłoszenie na- 
?Zc jest zupełnie rzetelne Niestety nie m o
żemy panu udzielić bliższych infomacyj, 
“kłoszenie otrzymaliśmy od naszego repor- 
era z Bostonu.

Mister Pjtt decydował się szybko. Gdy zja- 
,‘ł się w jego pokoju służący, rzekł do 
Iego: —  Proszę zapakować mi rzeczy, ja- 

do Ameryki Trzeba zamówić samolot do 
“ osłonu, Mass, U. S. A

W  24 godzin później taksówka odwiozła 
‘Mer Pitta z lotniska do Grand Hotelu 
■eczności. Był to olbrzymi budynek w

P R A C U J E  ..
^ Czne fabryki i piece, rozsiane na ziemi śląskiej przypomi

nają nocą tajemnicze robaczki świętojańskie.

amerykańskim stylu, który zadziwił bogate
go Anglika. Lokaj w liberji wprowadził m i
ster Pitta do wnętrza, drugi ujął jego ku
ferek, trzeci załatwił rachunek szofera, a 
czwarty j piąty czynili honory domu. Nieco 
zdziwiony wszedł mister Pitt do holu. Stały 
tam wielkie klubowe fotele, na kominku 
palił się miły ogień, a czterech młodych lu 
dzi grało w brydża. Wszystko wyrażało 
wielki wikwint i zadowolenie. Zaprowadzo
no przyjezdnego do pokoju, na którego 
drzwiach widniał napis: „Manager". Mały, 
uprzejmy człowieczek, z czarną szpiczastą 
bródką przywitał wchodzącego:

—  Czy z panem Pittem mam przyjemność 
rozmawiać? Bardzo się cieszę! Otrzymaliś
my pański telegram i zarezerwowaliśmy a- 
partament, chociaż mamy ogromną ilość go
ści. Go za czasy, proszę pana, co za czasy! 
Mam nadzieję, że pan będzie zadowolony. 
Mister Pitt chciał coś odpowiedzieć, lecz 
człowieczek nie dopuścił go do słowa. —  
W iem  proszę pana, wiem. Świat jest pełen 
grozy. Pogadamy o tem później. Tym cza
sem proszę wypełnić ten formularz.

Mr. Pitt wziął do ręki złote, wieczne pióro 
i począł czytać formularz, który niczem 
się nie różnił od zwykłego formularza mel
dunkowego w hotelach. Poszczególne rubry
ki brzmiały: Z jakich powodów przybył Pan 
do Grand Hotelu Wieczności? Gzy życzy so 
bie pan być tu pogrzebanym, czy spalonym? 
Kogo mamy zawiadomić o śmierci? Kto jest 
ewentualnym sukcesorom pańskim? —  Na 
końcu formularza widniało post scriptum, 
brzmiące: „Oświadczam niniejszem, że przy
byłem do Grand Hotelu Wieczności z wol
nej woli i przyjąłem do wiadomości, iż opu
szczenie go w pozycji stojącej jest niemożli
we. Opłata w kwocie 1 000 dolarów za po
byt, obojętnie jak długi, została przezemnie 
wypłacona".

Mr. Pitt długo namyślał się nad znacze
niem tego ustępu. Wkońcu podpisał formu
larz. Mały człowieczek zacierał z zadowole
nia ręce.

—  Bardzo dziękuję. Gzy zechce pan ró
wnież uczestniczyć w naszym konkursie?

—  W  jakim konkursie? —  spytał zdzi
wiony Pitt.

—  W  konkursie na najoryginalniejszy ro
dzaj hm, hm, Inn... śmierci, Sir. Dyrekcja 
Hotelu wyznaczyła nagrodę w kwocie 100.000 
dolarów za najoryginalniejszy pomysł. 
Uczestnicy mogą podać osobę, której ta suma 
miałaby być wypłaconą.

Nie wiele myśląc Pitt podpisał również 
deklarację uczestnictwa w konkursie. —  I co 
teraz? —  zapytał nieco speszony panującą 
atmosferą.

—  Witam szanownego pana jako naszego 
gościa na wieczne czasy. Lecz chciałbym 
wpierw pokazać panu jeszcze urządzenie na
szego hotelu.

W yszli z holu. Głuchy łoskot doń dolaty
wał, przypomiając jakgdyby trzęsienie ziemi. 
Mr. Pitt spojrzał pytająco na managera.

—  To co pan słyszy, pochodzi z podziem
nej kolejki, która przechodzi pod naszym 
hotelem. Są ludzie, szanowny pan rozumie, 
którzy wybrali ten właśnie rodzaj śm ierci..

Jakieś dziwne uczucie lęku opanowało P it
ta. —  Pójdźm y dalej —  rzeki. W krótce zna
leźli się na dachu budynku, który urządzony 
był jak teren wyścigowy dla samochodów.

—  Dla amatorów' mamy coś zupełnie spe
cjalnego: wypadki samochodowe na zawo
łanie. Wszystkie części samochodu odpo
wiednio zdezolowane, aż do wad hamulca 
włącznie.

—  A co robią ci ludzie na dachu?
—  To są „zabijacze" Musimy się liczyć z 

wszelkimi gustami publiczności. —  Wiadłszy 
znów do windy znaleźli się wkrótce w pod
ziemiach hotelu Piwnice miały marmurowe 
ściany, a uprzejmy manager wskazał mu na 
olbrzymią grubą szybę, znajdującą się w 
ściance.

—  To, proszę pana, jest właśnie wyjście 
z naszego hotelu. —  Gdy Mr. Pitt przybliżył 
się do szyby, ujrzał dużą salę, w której znaj
dowało się sześć olbrzymich, lodowych

bloków'.
—  Zwracam uwagę szanownego pana na to 

urządzenie, które uważam za wprost genjal- 
ne Skoro szanowny pan założy w swoim po
koju na swoje ręce dwa łańcuszki, które są 
w połączeniu z całym systemem rurowym, 
ciało pańskie Iraci coraz więcej na cieple, 
aż wkońcu po dojściu do pewnego stopnia 
zimna —  mechaniczne urządzenie wsuwa pana 
w' jedną z tych rur i szanowny pan ląduje na 
takim bloku lodowym. W  drodze zostaje pan 
rozebrany, a ubranie wraz z drobiazgami 
mogą odebrać pańscy sukcesorowie

—  Tu jakiś trup się zbliża! —  krzyknął 
wysoce podenerwowany Mr. Pitt, widząc 
nagie ciało jakiegoś mężczyzny, leżące na 
bloku lodowym. Teraz dopiero padło pierw
szy raz wyraźne, zdecydowane słowo: trup.

—  Gzyż to nie jest nadzwyczajne urządze
nie? —  pytał się dalej mały człowieczek. 
Poza tem posiadamy urządzenie wentyla
cyjne. O, proszę spojrzeć! —  otworzył że
lazne drzwiczki. Zimne powietrze objęło po
stać Mr. Pitta. A mimo to nie było ono 
przykre, gdyż nrzynosiło zapach miłych 
kwiató

—  To perfumy „Quelques fleurs" —  o- 
świadczył manager. A wie pan. dlaczego on 
odebrał sobie życie? Bo o n a  go opuściła! 
Lecz już czas na kolację.

* * *
Była czarująca. Przekonał się o tem Mr. 

Pitt już podczas pierwszego dania. Starał 
się napróżno zdobyć choćby jedno je j spoj-
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rżenie, lecz ona dumała nad czemś. Tw a
rzyczka Madonny, okolona czarnemi włosa
mi! Cóż mogło spowodować, że to urocze 
stworzenie znalazło się w tym dziwacznym 
hotelu. Zgryzoty miłosne? Zapewne. Ale czyż 
nic było to zbrodnią, aby tak piękna ko
bieta odbierała sobie życie? Na chwilę za
pomniał o miejscu, w jakim się znajdował 
i chciał namówić ją do ucieczki, ale wkrót
ce przypomniał sobie straszny widok, który 
nim przed chwilą wstrząsnął i spokojnie 
siedział dalej na swoim miejscu.

Po kolacji zbliżył się do niego manager. 
—  Zaprowadzę pana do jego apartamentu. 
Wkrótce znaleźli się na 5(> piętrze, a pokój 
Mr. Pitła nosił Nr. 5(581. —  Pozostawiam pa
na samego i radzę dobrze się zastanowić, 
choćby już spowodu konkursu. Życzę sza
nownemu panu dobrej nocy i miłych snów.

Mr. Pili począł się rozglądać po pokoju. 
Był on urządzony komfortowo i współcze
śnie. Na stoliku nocnym zauważył' liczne 
szklanego naczynia, które wysoce go zaintry
gowały. Każde z nich miało napis. Na jednem 
przeczytał: „bakcyle cholery", a na innych 
„bakcyle tyfusu", „śpiączka", „trąd", „m i
kroby meningilis". Przy każdym napisie 
znajdowała się notatka, która pouczała lo
katora, aby się zbytnio nie spieszył z wybo
rem. Przed kominkiem stał wygodny fotel 
klubowy, który przy bliższem obejrzeniu 
okazał się kopją fotelu elektrycznego Stał on 
na specjalnie skonsluowanej podstawie. W  
kącie pokoju stała szafa z rewolwerami 
wszelkiego gatunku. Najbardziej zaintrygo

wały Pitta mate drzwiczki prowadzące do 
łazienki. Nad wanną znajdowała się tablicz
ka z napisem: „Kleopatra zwykła się truć 
w łaźni, wypijając kubek z rozpuszczonemi 
w occie perłami. Spowodu wysokiej ceny pe
reł dyrekcja hotelu ofiarowuje P. T. gościom 
pierwszorzędną ich imitację, mogącą speł
nić tę somą rotę".

Mr. Pitt począł się długo zastanawiać. 
W  każdym razie postanowił próbować szczę
ścia w konkursie, a wygrawszy 100 000 doi. 
mógłby choćby częściowo spłacić swych 
wierzycieli. Lecz, chcąc zyskać nagrodę, mu
siał wykombinować coś oryginalnego Jako 
człowiek współczesny wybrał fotel elektrycz
ny. Ze szafki w łazience wyjął flaszeczkę z 
morfiną, a z szafy z bronią wydobył karabin 
maszynowy. Oddechając ciężko usiadł na 
fotelu, założył sobie na głowę hełm, ręce 
włożył w przygotowane kajdanki, zdjął but 
z prawej nogi, ab)' móc nią przycisnąć gu
zik powodujący wystrzał z karabinu maszy
nowego. Poprzednio zażyta morfina doda
wała mu nieco spokoju. Wkońcu nacisnął gu
zik i wprowadził w ruch równocześnie karabin 
czność i wystrzelił równocześnie karabin 
maszynowy. Pokój zadrżał w posadach, ty
siączne iskry rozświetliły go. Mr. Pitt był 
trupem. IN) 10-ciu minutach w fotelu elek
trycznym otwarła się klapa, mechaniczne rę
ce otworzyły kajdanki i uchwyciły Pitta w 
żelazny uścisk. W  kilka chwil później ze
sunął się on odpowiednią rurą nadół, aby 
wkrótce wylądować na bloku lodowym Nr. 2.

Ledwo spoczął na bloku, gdy równocześnie

prawie z rury sąsiedniej wyłoniła się druga 
osoba. Bez ruchu leżeli obok siebie. Lecz na
raz zdarzyło się coś niebywałego: trup na 
bloku Nr. 1 zaczął się wyprostowywać, a 
wkrótce dato się słyszeć silne kichnięcie, 
które echem odbito się po sali. Hałas byt 
tak silny, że Mr. Pitt obudził się z chwilo
wego letargu. Rozejrzał się wokoło i po 
chwili dopiero zrozumiał, gdzie się znajdu
je. Jakież było jego zdziwienie, gdy w  swej 
sąsiadce, leżącej na bloku Nr I, rozpoznał 
ową cudną dziewczynę, którą widział po
przednio na kolacji. Zdziwiła go nieco oko
liczność, że była ona zupełnie naga i dopie
ro wtedy zdał sobie sprawę ze swej sy
tuacji.

—  Ale przecież ja  jestem trupemI —  mru
czał pod nosem, szczypiąc się równocześnie 
'v nogę. —  Silne powtórne kichnięcie przy
prowadziło go do rzeczywistości.

—  Czy pani się zaziębiła? —  pytał Mr. 
Pitt. —  Cichy płacz był odpowiedzią.

Młoda dziewczyna ukrywszy Iwarz w  dło
niach, wymawiała jakieś niezrozumiałe sło
wa. —  Coś zapewne dobrze nie funkcjonowa
ło! —  starał się ją pocieszać Mr. Pitt, zacho
wując ton towarzyskiej rozmowy. —  Jakim 
systemem odbierała panj sobie życie?

—  Zapomocą prądu elektrycznego 
brzmiała odpowiedź. A mimo to nie zabiłam 
się. Zaskarżę ten hotel o odszkodowanie. 
Przecież ja dłużej nie mogę żyć!

—  Dlaczego pani nie może żyć? —  pytał 
Pitt, a w głosie jego wyczuwało się współ
czucie i., nawet coś więcej.

—  Spowodu Mabel —  odparła.
—  Mabel? —  pytał zdziwiony Anglik.
— Tak —  skarżyła się piękna nieznajoma. 

Było to na balu, urządzonym na cel dobro
czynny dla dzieci murzyńskich. Kazałam 
sobie zrobić wspaniałą suknię wieczorową. 
Była poprostu cudna, feeryczna. Model pa
ryski. A tu przychodzi Mabel w takiej sa
mej sukni, jak ja! Niech pan sobie wyobraź, 
czyż można to przeżyć?!

Mr. Pitt zamilkł, nie wiedząc co odpowie
dzieć. Naraz dał się słyszeć jakiś dzi
wny, przyciszony hałas

— Niech pani się nie rusza! —  szepnął. 
Choćby pani miała zmarznąć! Ktoś idzie.

W  małych, żelaznych drzwiach ukazała się 
twarz menagera. —  Dlaczego on sobie ode
brał życie, ten głupawy Anglik? Dlatego, że 
zdawało mu się, iż jego południowo-amery
kańskie papiery są bezwartościowe. Tym 
czasem otrzymaliśmy właśnie telegram, że 
zostały one uznane przez rząd. Niestety za- 
późno.

Mr. Pitt nie mógł dłużej przysłuchiwać się 
tej rozmowie. Nie zwracając uwagi na swo
ją nagość podskoczył z bloku i schwycił sil
nie menagera za rękę.

—  Ale przecież ja nie umarłem! Żyję 
i chcę żyć dalej! My oboje chcemy żyć! — 
zakończył, chwytając za rękę swoją towa
rzyszkę. —  Odkupuję od pana ten hotel 
i przemieniam go natychmiast na Grand Ho 
tel wesołości

Silnym uściskiem objął zziębniętą dziew
czynę, która nawet się nie broniła.

*  * *
Należałoby jeszcze powiedzieć, jakim cu

dem Mr. P ilt i młoda panna zdołali uniknąć 
śmierci. Ścisłe badania dyrekcji wykazały, 
że do przewodu elektrycznego dostała się 
mysz, która go w pewnem miejscu nadgry
zła. A polem 10 gr. morfiny, które zażył 
Mr. Pitt, były za silną dawką, aby wogóle 
skutkować. Pozatem strzał nie był celny i nie 
odniósł skutku.

Zlikwidowawszy swoje interesy Mr. Pitt 
wraz z młodą małżonką prowadzą olbrzymi 
hotel, nad którego wejściem widnieje napis: 
„Grand Hotel Wesołości". Emblematem 
jego jest mata, szara myszka. Hotel należy 
do ulubionych miejsc wycieczkowych, od
wiedzanych przez zakochane pary i mło
dych małżonków.

Tłum J. G. M.
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W prawdzie początki kina da- | 
tują sie, jeszcze z ubiegłego 
wieku, ale w gruncie rzeczy 
kino jest dzieckiem stulecia 

XX. i to dzieckiem pielęgnowanem 
ze specjalną pieczołowitością. Nic 
dziwnego więc, że sic ciągle rozwija, 
udoskonala i zachowując swoje za
sadnicze rysy ulega jednak ciągłym 
zmianom na lepsze.

Pamiętamy wszyscy jeszcze czasy 
filmu niemego. Oglądaliśmy filmy 
te niejednokrotnie z prawdziwą 
przyjemnością. Większość widzów 
uważała ich poziom techniczny i ar
tystyczny, zwłaszcza w ostatnich la
tach, nietylko za zadowalający, ale J 
nie pragnęła nawet żadnych zmian.
A teraz przypomnijmy sobie obecny 
film dźwiękowy. Czy chodzi ktoś te 
raz na filmy nieme? W  ostatniorzę- 
dnym kinematografie widzi się je
szcze’ niedobitki filmu niemego, bo 
nowych nikt nie wyrabia. Podobnie 
ma się rzecz zapewne także i z fil
mem plastycznym. Przyzwyczailiś
my siię do filmów dających na ekra
nie obrazy dwuwymiarowe, zupełnie 
płaskie. Przez długie ćwiczenie po
trafimy na obrazach tych dość znoś
nie obserwować rozmieszczenie prze
strzenne obrazu i widzieć nietylko 
ich szerokość i długość, ale także 
ich głębokość. Iluzja ta nie jest jed
nak nigdy zupełna. I pod tym wzglę
dem, to jest pod względem braku 
głębi, kino jeszcze ciągle nie może 
konkurować z teatrem.

Sytuacja jednak gruntownie się 
zmieni, gdy będzie zrealizowany 
film plastyczny. Wtedy dzisiejsze 
filmy odrazu staną się przeżytkami. 
Taki film plastyczny w zasadzie zo
stał już wynaleziony. I ludzie, któ 
rzy oglądali go, uważają ten wyna
lazek za ogromną zdobycz, kto wie. 
czy nie większą, aniżeli udźwięko
wienie filmu niemego.

Ekran staje się podobny do okna. 
z którego otwiera się przed widzem 
widok na otwartą przestrzeń. Obra- ; 
zy są dopiero teraz „żywe“. Wydaje ! 
się jakbyśmy się znajdowali w cie
mnej sali: i przez okno wyglądali na 
świat Boży. Dziwne tylko jest, dla
czego z tego okna nie pada światło 
na salę, w której znajdują się wi
dzowie.

Dziwnym zbiegiem okoliczności 
Wynalazca tego filmu to Ludwik Lu
miere, jeden z tych braci Lumiere. 
którzy 40 lat temu stworzyli pierw
szy kinematograf na świecie. Lu
dwik Lumiere, obecnie sędziwy sta- i 
Puszek, zużył na wypracowanie wy- i 
nalazku kinematografu przestrzen
nego około 15 lat, Wynalazek ten ma i 
właściwie podłoże chemiczne. Lud
wik Lumiere jest bowiem także i 
dobrym chemikiem. Przedstawił 011 
swój wynalazek niedawno francus
kiej Akademji Umiejętności. On 
sarn przyznaje, że wynalazek ten nie 
Jest jeszcze oslatniem słowem. Ale 
który to wynalazek w dziedzinie 
technik i można uważać za ostatni 
Wyraz doskonałości?

Udoskonalenia są zaw-sze możli
we i to jest tajemnicą rozwoju 
techniki naszej cywilizacji. Na 
ezem więc polega wynalazek Lumić- 
Pą‘a? Widzenie plastyczne obrazu o- 
siąga się w ten sposób, że na oko le
we działa obraz cokolwiek przesu
nięty na lewo w porównaniu/z obra
zem, który działa na oko prawe. Oba 
°braizy są poza owem przesunięciem 
jmpełnie do siebie podobne, tylko oko 
lewe i m  możność widzenia pewnej 
nieznacznej części obrazu niewidocz
nej dla prawego oka, prawe znów

Sędziwy uczony Ludwik Lumiere w swojern laboratorium.

widzi pewną część obrazu ze strony prawej niewidoczną dla 
lewego oka. Jeżeli takie dwa obrazy zostaną na siebie nało
żone, to dają one w fotograf ji kontury zupełnie zamazane. Oczy 
nasze mają jednak zdolność z dwu oddzielnych obrazów ste
reoskopowych wydobyć wrażenie obrazu niezamazanego, lecz 
zupełnie plastycznego. W  kinematografii sprawa jeszcze jest 
o tyle utrudniona, że idzie o to aby rozdzielić dwa obrazy 
w ten sposób, by były one odrębne dla par oczu wszystkich 
widzów znajdujących się na sali.Przytem oko prawe każdego 
widza, ma widzieć tylko ten obraz na ekranie, który przezna
czony jest dla prawego oka. Na ekran padają zatem równo
cześnie dwa obrazy, prawy i lewy i każdy widz zapomocą spe
cjalnych okularów dokonuje selekcji obrazów, tak że każde 
oko widzi obraz tylko dla niego przeznaczony. A ponieważ 
obraz widziany przez oko prawe przesunięty jest względem 
obrazu widzianego przez oko lewe o tę samą odległość, jak 
wtedy, gdy patrzymy się na przedmioty rzeczywiste w na
turze, przeto wypływające stąd wrażenie jest takie, jak gdy
byśmy patrzyli się na zjawiska rzeczywiste a nie na ich foto
graficzne przedstawienie na ekranie.

; Nie chcemy trudzić naszych czytelników szczegółowem wy- 
łuszczeniem zasady wynalazku oraz aparatury Lumićre‘a. Ale 
warto wiedzieć ogólnie, że Lumiere wprowadza pewne nie
znaczne zresztą zmiany zarówno w dotychczasowym aparacie 
do zdjęć jak i w aparacie do wyświetlenia obrazu, a wreszcie 
w samej technice oglądania obrazu. Aparat do zdjęć posiada 
dwa objektywy umieszczone ponad sobą i przesunięte wzglę
dem siebie o pewną ustaloną odległość. Dzięki temu powstają 
podczas każdego zdjęcia na taśmie filmowej odrazu dwa obra
zy na miejscu dotychczasowego jednego obrazka. Górny obra
zek. który przedstawia pewne szczegóły z prawej strony, nie
widoczne na dolnym obrazie,przeznaczony jesit dla prawego 
oka. dolny zaś dla lewego oka. Tyle co do aparatu do zdjęć. 
W  aparacie projekcyjnym znów znajduje się urządzenie, któ
re sprawia, że oba le obrazki padają na ekranie nie ponad
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sobą, tylkg obok siebie. Prócz tego jed
nak w aparacie projekcyjnym znaj
dują sic dwie szybki, prawa szybka 
jest niebieskawa, lewa zaś żółtawa. 
Obrazek prawy przechodzi tylko przez 
prawą szybkę, obrazek lewy tylko 
przez lewą szybkę. Na ekranie zaś, 
gdzie pada obraz prawy na lewy, w i
dzimy mimo to wszystko w barwach 
czarno-białych.

Na tern właśnie polega wynalazek 
Lumiere‘a, że udało mu się dobrać takie 
barwy dla obu tych szybek, że światło 
obu szybek dopełnia się na światło bia
łe względnie czarne. Na tem jednak je
szcze nie koniec, albowiem patrząc się 
na ekran gołem okiem będziemy wi
dzieli tylko zamazane i niewyraźne o- 
brazki. Przyczyna jest już dla nas ja 
sna. Przecież obraz na ekranie powstał 
ze zlania się dwóch obrazów, przesu
niętych względem siebie i niezupełnie 
ze sobą zgodnych we wszystkich szcze
gółach, a więc niezupełnie się nakry
wających. Musimy dopiero użyć spe
cjalnego środka, aby obrazy te rozdzie
lić i 'każdy z osobna doprowadzić do je
dnego z obu oczu. Dokonują tego oku
lary, I to okulary nie zwykłe, tylko 
specjalne, które każdy widz kinowy bę
dzie musiał sobie sprawić, lub też otrzy
ma za darmo od właścicieli kin. Cena 
ich zresztą nie będzie wysoka i będzie

Siedząc w swej bibljotece, uczony francuski 
rozm yśla nad przyszłością k inem atogra fii

wynosiła około 5 fr. francuskich. W  
okularach tych znowu prawe szkiełko 
jest niebieskawe a lewe żółtawe. P ra 
wem oikiem będziemy zatem widzieli 
tylko światło niebieskawe, a lewem tyl
ko żółtawe. A  ponieważ na ekranie o- 
brazek niebieskawy (prawy) jest prze
sunięty względem obrazka żółtawego o 
pewną odległość, przeto także i obrazki 
widziane przez oko prawe będą także

cokolwiek przesunięte względem obraz
ka widzianego przez oko lewe. Spełnio
ne zaJtem są wszystkie warunki stereo
skop j i, czyli plastycznego widzenia i W 
umyśle naszym powstaje jednolity o- 
braz, ale przestrzenny i to czarno-bia
ły, albowiem umysł nasz dokonuje ze
spolenia obu dopełniających się obra
zów, to jest niebieskawego i żółtawego 
w jednolity obraz biało-czarny.

Lumiere wynalazek swój tak dokła
dnie opracował, że oko prawe otrzymu
je niemal dokładnie tę samą ilość ener- 
gji świetlnej, chociaż inaczej zabarwio
nej co oko lewe, a zatem zupełnie tak 
jak przy normalnem widzeniu, wsku
tek czego oczy się nie męczą i możemy 
patrzeć przez kilka godzin na ekrau 
przez owe okulary, nie odczuwając te
go w zupełności.

Tak w ogólnych zarysach przedsta
wiła się wynalazek Lumiere‘a. W ynala
zek ten jest naprawdę bardzo ciekawy 
i kto wie czy nie przełomowy w dzie
jach kina. Kino zdobywa znowu jeden 
atut w stosunku do teatru posiadają0 
pozatem charakterystyczne dla kinema
tografu, dotychczas już znane zalety- 
Reżyserowie otrzymują nową broń W 
swoje ręce i przez umiejętne wyzyska
nie będą mogli udostępnić najszerszym 
masom nowe dotychczas nieznane roz
kosze artystyczne. Inż. A.

Urocza Annabella jesłłypem  p ięk 
nej Francuski, k tóre j uroda n ie polega na sztuczności.

Na temat kobiety francuskiej, każdy ma 
zagranicą zdanie wyrobione i to nawet, 
ieśli nie był we Francji... A  jeśli był?
To... izależy. Najczęściej jednak osoby, 

przyjeżdżające zwiedzić Francję, stykają się 
tylko z jedną kategorją Francuzek, ci zaś, 
którzy mieszkają tu czas dłuższy, są tego sa
mego zdania, zapominając jak bardzo zam
knięte są dla nich domy francuskie.

Oto przyjeżdża taki pan do Paryża. Pierw 
szy wieczór spędzi w 90 proc. wypadków 
w music-hallu. Przy wyjściu zaczepi go 
taka piękna pani, luksusowo ubrana,

opowiada mu o tem, że jej papa jest profesorem 
uniwersytetu, zaś mamusia, powiedzmy księżna 
X., przewodniczącą Błękitnego Krzyża; po
tem idą do kawiarni, dancingu... Następnego 
dnia nasz Don Juan, dumny ze sukcesu spo
strzega, że jakoś zawieruszył mu się portfel... 
I wraca do kraju przeklinając wszystkie 
córki profesorów uniwersytetów francu
skich, nie zdając sobie nawet sprawy, że 
wpadł w ręce zręcznej „oprawczymi“, dzięki 
własnej naiwności. Zdarzenie takie, w stu 
różnych wydaniach, jest no porządku dzien
nym (a częściej jeszcze nocnym), tych 
dzielnic Paryża, które są uczęszczane 
przez cudzoziemców i turystów.

Zawitał pewnego razu do Paryża je
den młodzieniec, Polak, przybywający 
z Londynu na wakacje Bożego Narodze
nia. Przybył z celem ściśle określonym 
przyprawionym _ ina wzór brytyjski;

— Mam pięć 
dni czasu, w cią
gu których mu
szę zakochać się 
w jakiejś porzą
dnej Paryżance, 
bo tyle o nich 
słyszałem!...

— Hm... I  oczy
wiście ize wzaje
mnością?

— No, to rozu-
Ciąg dalszy na słr. 14
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I  we Fratt' 
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mie się. Tylko musisz mi pomóc, bo nie 
Mam .jeżyka francuskiego...

Uśmiechnąłem sic sarkastycznie, ale 
nie zauważył tego. Zgodziłem sic na 
propozycje. Czego mie robi sie dla przy
jaciela? Zresztą węszyłem szereg za
bawnych sytuacyj. Pozwoliłem prowa
dzić Sie według recept, przywiezionych 
i ułożonych w Londynie, obiecując in- 
tei wenjować tam, gdzie język angielski 
okaże się niewystarczający! — Recepta 
londyńska zaprowadziła nas, oczywiście 
do musie-hallu. l u  mój towarzysz 
usłyszał od swej sąsiadki dość cierpką 
odprawę i dosyć głośną. Przyczepił sic 
więc do uśmiechu, rzuconego mu przez 
sprzedawczynie programów. A.h, ten 
uśmiech Paryżanki! Myślisz, że lo coś 
specjalnego, a tymczasem jest on ezę 
ścią składową uprzejmości i towarze 
szy podobnież wręczanemu ci w sklepi
ku cukierkowi za 5 centymów... Tu 
wmieszał się dyżurny inspektor tłóma- 
czący londyńskiemu Don Juanowi, żc 
sprzedawczynie są wyłącznic mężatka 
mi, zresztą nie wolno im flirtować w 
obrębie teatru... Przy wyjściu zanosiło 
się na romans zc serji tych, które oj ii 
sadem na początku tym razem więc ja 
wmięszałeiu się, oblewając naiwnego 
Przybysza wiadrem zimnych oh jaśnieć 
i tak dalej. Prowadził mnie poprzez noc 
paryską w poszukiwaniu możliwości za
kochania się na dni dziesięć w porząd
nej Franeusce, lecz na
daremnie. Przeciwnie!
Smętniał, widząc, 
że wskazówki, u- 
d z i e 1 o n e m u 
przez „doświf 
czonyeh** 
gów angiel
skich za
wodzą. Dla 
rozerwania 

go, zapro
ponowałem 
wielki dan- 
c i n g. Po 
kilku tań
cach wró
cił do stoli
ca  urado
wany:

— Musisz 
z „nią“ za
tańczyć i 
powiedzieć 

jej w mo
im imieniu 
co tylko chcesz!
Czuję, że...

Zatańczyłem, ł 
skonstatowałem, 

że... „ona“ nie 
zna języka fran

cuskiego! Próbowałem mówić po 
angielsku, po niemiecku, po wło
sku — nadaremnie. Przypomnia 
lem sobie, że znam i rosyjski. 
Tym razem poszło. Wybrana

mego Londyńezyka była po- 
prostu... Polką! Autentyczna, 
z nazwiskiem na —■ ski, z wło
sami blond, i z akcentem...

Lecz bądźmy dyskretni!
Gdy turysta cudzoziemski 

znajdzie się o godz. siódmej 
wieczór przy wyjściu służbo- 
wem wielkiego magazynu, i 
widzi rój „wysypujących1* się 
dziewcząt, z których niemal 
każda jest tu oczekiwana przez 
jakiegoś młodzieńca, myśli 
przywykły do perfidji i do 
krycia uczuć:

Co za zepsucie!
Tymczasem nie jest to zep

sucie, tylko — szczerość. A có 
jest robione szczerze, najczę
ściej przestaje być złem. — 
Bo dziewczyna francuska jest 
uczciwa, może bardziej uczci
wa- niż jej rówieśnice innych 
narodowości, choć innego zda
nia są ci panowie, którzy przy
wykli spotykać na Wielkich 
Bulwarach, na Montparnasie 
i t. p. kobietki z pół- i ćwierć- 
światka.

Prawda że w „wielkim świe- 
eie“ francuskim panuje zepsu
cie, jak i w innych stolicach, 
Trój kąciki małżeńskie są tu 
na porządku dziennym, jak 
i gdzieindziej. A le jeśli nawet 
są, to Francuz bierze to lżej, 
bo inny jest tu temperament, 
na analizę którego nie mam 

iojsca. 1 może właśnie ta różnica temperamentów powo- 
ije niezrozumienie obyczajów lokalnych. Bo Francuzka 
st pracowita niezwykle, oszczędna i t. d. Ale przytem 
chowuje wiele swobody — w sferach niższych i w dro- 
loburżuazyjnych, gdyż „wyżej** jest znacznie bardziej 
rępowana niż w Folsce i dlatego stara się nadużywać 
wyłamywać z pod rygorów rodzinnych. Lecz eokolwiek- 
łdź zrobi •— pozostaje uczciwa. „Potknie się“, jak się to 
ówi i jak się to zdarza, ale szczerze. — Nigdy flirt nie 
zybiera t.u form równie perfidnych, obłudnych, nigdy 
e posuwa się tak daleko, tak niezdrowo, jak gdzieindziej. 
:śli dziewczyna pójdzie tu sama na dancing (rzadkość, 
śli jest z „porządnego domu“, lub jeśli „szanuje się“), to 
raz postara się dać do zrozumienia swemu kawalerowi 
•zygodnemu, by nie liczył na jakiś dalszy ciąg. Powie: 
— Jestem tu sama, bo mój narzeczony pracuje i przyj
dę dopiero za pół godziny! — albo: — Strasznie mi było 
;iś smutno na duszy! Zostałam sama w domu! Mój mąż 
zy narzeczony) jest na ćwiczeniach wojskowych, a przy- 
ciólka, do której zaprosiłam się na noc, ma zajęty 
ieczór...

Urocza aktorka fran 
cuska A n n a  S ł e n  
u’ ro li „S a n y k t ó r a  
niesłusznie sym boli

zuje Francuskę. 
Na praw o: Wybór
miss Paryż grom a- 
dzi różnorodne typy 
francuskiej urody.

Znaczy to poprostu i grzecznie: milo 
mi z panem, ale tylko na chwilę, pro
szę się nie fatygować!...

Nie, po stokroć nie, Francuzka nie 
jest taką, jaką ją znamy z magazynu 
„Paris Plaisirs** łub z rewji music-hal- 
lów. Ma swe zalety moralne, nieraz 
większe niż się zdaje.

Zygmunt Frenkiel.
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SOPOTY
zapraszają na swój sezon świąteczny

Międzynarodowa, światowa miej
scowość kąpielowa, Sopoty, 
przygotowuje w zależności od 

pory roku odpowiednio atrakcyjny 
sezon. Sopoty ze swoją cudowną oko
licą mają specjalnie idealne warunki 
dla sportów zimowych, jak narciar
stwo, saneczkowanie i łyżwiarstwo.

Sopoty przygotowują sezon na Bo
że Narodzenie z dużą starannością. 
Na podstawie doświadczenia z lat 
ubiegłych program przewiduje prze- 
dewszystkiem urządzenie wielkich i 
eleganckich zabaw towarzyskich. Fre
kwencja na tych zabawach w roku 
ubiegłym była tak wielka, że pro
gram na rok bieżący zostanie znacz
nie rozszerzony. W  nowocześnie urzą
dzonych salach zabaw grać będą

wszystkie kobiety11 z Kiepurą. Oto 
program na okres świąteczny: od 25 
grudnia do 1 stycznia. Kulminacyj
nym punktem programu będą wiel
kie międzynarodowe bale sylwestro
we w Kurhausie i Hotelu „Kasino".

Koncesjonowane przez państwo, 
międzynarodowe kasyno w Sopotach 
cieszy się dużą popularnością w cią
gu całego roku i zajmuje pod tym 
względem przodujące miejsce. W  ka
synie sopockiem odbywa się, według 
zasad międzynarodowych, gra w bac- 
cara i ruletkę; we wspaniałych i ele
gancko urządzonych salach gry i sa
lonach towarzyskich spotykają się

goście ze wszystkich stron świata.
Wjazd na teren W. M. Gdańska 

nie wymaga żadnych wiz, niema też 
ograniczeń dewizowych dla cudzo
ziemców — tem samem mogą być 
swobodnie wywiezione sumy, wygra
ne w kasynie.

Pod koniec należy dodać, że pobyt 
w Sopotach jest naprawdę tani, toteż 
każdy kto zamierza przepędzić świę
ta poza domem, powinien zważyć, 
czy zwiedzenie Sopot nie jest najeie- 
kawszem rozwiązaniem tego zagad
nienia.

pierwszorzędne orkiestry. W  Kur
hausie i Hotelu „Kasino", tym naj
piękniejszym hotelu nad Bałtykiem, 
odbędą się wielkie wieczory towarzy
skie. W  „Indrze", tym tak dobrze 
znanym bywalcom Sopot dancingu- 
variete, występować będą pierwszo
rzędne międzynarodowe siły rewjo- 
we. Pomyślano również o miłośni
kach kina: w Kurhausie wyświetla
ne będą filmy: „Chopin" i „Kocham

AS 15



R O M A

.przewodnik
,wl>oyóu> ju z

■ z"
igl śmiało iść ()ll,! 
Południowej,
mi i n ie p rz e n ik "

siestely i tu, 'v ,j1it(<’

nie przez zwierzaj1’ , !'yszystko przez 
olbrzymie tabuny 1 * j ' j i  i również du
że stada bydła rog" ̂ I j  ^ ni boda j ludzie 
jacy tam przeniie*2̂  oty• u słynni cow
boye, odznaczają^ ^  j 1®lnym stro jem, 
olbrzymiemi kapel115 ■ > 'elkiemi zdolno
ściami akrobatyci!,’e nyt|| ,*()dnie też oko
lice Stanów Zjedna1 ^,, 'yty |vnl jjrezer. 
watem romantyki"" a"skiego. który

na
■owkoyów. t ^ e ^ j - l e t n i a  /dęk/iojo 
1  Miss M c H a l e , U  uprawiają jazdę  _

która

as

człowieka. Dzisiaj już tylko jakie 50.000 —00.000 
dzikich koników zaludnia le stepy, w których co
raz częściej zjawia się auto, ba, czasem samolot! 
Praktyczni Amerykanie starali się wykorzystać 
ostatnie chwile tej romantyki dzikości i poczęli 
montować filmy stepowe, w których główną rolę, 
rzecz oczywista, musieli grać czworonożni miesz-* 
kańcy tych okolic.

Koń, jedno z najmądrzejszych zwierząt, nie dał się 
jednak użyć jako podrzędny statysta i nie pozwolił 
się zwabić pomimo, że nagonkę na niego prowa
dzili liczni Indjanie. Gdy przywódca wielkiego ta
bunu. król stepów ,,Rex'‘ zorjentował się, że na 
niego i towarzyszy jego czekają gotowe do strzału 
objektywy fotografów kinowych, zawrócił z m iej
sca, pociągając za sobą cały tabun. Pierwotny in
stynkt natury okazał się bardziej pewnym przewod
nikiem, niżby się można było spodziewać. Film  z 
dzikich stepów U. S. A. doszedł do skutku jedynie 
fragmentarycznie, ludzie kina nie doczekali się je
dnak tych scen, na jakie cieszyli się już zgćry.

Najbliższe kilkanaście lal może stanowić o osta- 
tecznem wytępieniu koni stepowych, które ludzie 
wyparli w górzyste wąwozy, zabierając im powoli, 
piędź za piędzią, pastwiska i stepy. Koń, który 
ogólnie uchodzi za symbol szlachetności, nie umie 
pogodzić się z sąsiedztwem człowieka, i chce ni- 
czem nieskrępowany wieść swój żywot tak, jak mu 
jego fantazja dyktuje. Pgwolne cyw ilizowanie za-

wo. Dwóch >HnóWl J a  si« 
lit y c h

,  Artie1* ta 
• hnnści uroczym

Córaz mniej niestety posiadamy cy 
wilizowanych krajów  w których 
spotkać się możemy z tem, co po
pularnie nazywamy „romantyką". 

W  pięknych górach powstają luksu
sowe hotele, nad morzem rodzą się,

jak grzyby po deszczu, plaże, modne 
miejscowości wypoczynkowe z całym 
swoim gwarem nieomal w ielkom iej
skim. I tak wszędzie wciska się ludz
kie mrowie, odbierając najpiękniej
szym nawet okolicom urok dzikości 
i pierwolności.

Jedną z takich, mniejwięcej ostat

nich, oaz, których piękno natury ni- 
czem nie jest zakłócone, były niektó
re okolice Stanów Zjednoczonych, a 
przedewszystkiem stany Arizona, New 
Mexico, Colorado, W yom ing itd., 
gdzie olbrzymie nieraz góry tworzyły 
urocze kotliny, to znów daleko ciąg
nące się stepy dawały wrażenie swo
body niczem nieograniczonej. Okolice 
te zamieszkane byty przeważnie jedy-

mog 
ki
panij

ten stan trwał s^tn ręka czło
wieka coraz harof1 j ę . 'S zużytkować 
odłogiem leżącą z,‘ ,sgtd|''h , ' "ciw iej odno
siła się do niewyz> k|/>ć ‘kaclw natury. 
Liczne stada kom- sit ki, *H|io na setki 
tysięcy sztuk. zacf ‘-. P1 ''ty ?>'ć, zwierzęta 
uieuznające ludzkiO^I hi-4fś"'ąć j roman
tyzm powoli ustęl' zaborczością

"ćliodnich stanów Ameryki Północnej wzbudza 
u szczerych Amerykanów prawdziwy żal, gdyż 
i oni pomimo całego swego postępu tęsknią za ma
łym choćby zakątkiem, gdzie nie spotkaliby się 
z dymiącymi kominami fabryk i odgłosami sygna
łów automobilowych. Nic też dziwnego, że z tych 
powodów niejednokrotnie projektowano stworzenie 
rezerwatów przyrody. Trudno jednak w wieku XX 
znaleźć kącik spokojny j czuć się kró
lem choćby na własnych śmieciach.
Podobny dramat jak dziki koń ame
rykański, przeżywa również i czło
wiek, o ile ma usposobienie niezgram 
z dzisiejszemu Ale na to już niema 
rady. <*• M.

1 ( » \S
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Na lew o : To nie skamieniała aoga ja k iegoś  liliputa, lecz szkielet k rzem ionkow y
skrzem ieniałej gąbki.
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B
l i ż s z a  z n a jo m o ś ć  o t a c z a j ą c e j  p r z y r o 
d y  p r z e z  m ie s z k a ń c a  z ie m i  d a t u j e  s ię  

s t o s u n k o w o  o d  n i e d a w n a .  P i e r w o t n y  

c z ło w i e k  i n t e r e s o w a ł  s ię  n i ą  o  t y le , o  i le  

m o g ła  m u  o n a  p r z y n ie ś ć  b e z p o ś r e d n ie  k o 
r z y ś c i .  O s t r o k r a w ę d z i s t y .c h  k a m ie n i  u ż y w a ł  

d la  c e l ó w  o b r o n n y c h ,  p ó ź n i e j  n a u c z y ł  s ię  

o t r z y m y w a ć  o g i e ń  p r z e z  k r z e s a n ie  i s k ie r  z 

k r z e m ie n i ,  z a p o z n a ł  s ię  w r e s z c ie  z  n a jw a ż -  

n ic js z e m i  m e t a la m i  i s p o s o b a m i  ic h  o t r z y 
m y w a n ia  z p o łą c z e ń  m in e r a ln y c h ,  w y s t ę p u 
ją c y c h  w  p r z y r o d z i e .  R o ś l in y  d z i e l i ł  n a  d o 
s t a r c z a ją c e  m u  p o ż y w i e n i a ,  n a  n i e d a j ą c e  ż a d 
n y c h  k o r z y ś c i  j w r e s z c ie  n a  r o ś l in y  t r u ją c e ,  
k t ó r y c h  n a l e ż a ło  u n ik a ć .  P o d o b n i e  b y ło  i ze  

ś w ia t e m  z w ie r z ę c y m ,  k t ó r e g o  z n a c z n a  c z ę ś ć  

p r z e d s t a w ic i e l i  s t a n o w i ł a  d la  c z ło w ie k a  

p i e r w o t n e g o  p o ż y w ie n ie ,  p r z e d  n ie k t ó r e m i  j e 
d n a k  m u s i a ł  b r o n i ć  s ię , s z u k a ją c  n ie r a z  r a 
t u n k u  w  u c ie c z c e  d o  j a s k iń  i in n y c h  k r y 
j ó w e k .

Z  p o s t ę p e m  r o z w o ju  l u d z k o ś c i  z w ię k s z a ł  

s ię  i z a s ó b  w i a d o m o ś c i  o d n o s z ą c y  s ię  d o  

n a s z e g o  g l o b u  i ż y c ia  n a  n im . U  s t a r o ż y t 
n y c h  w ia d o m o ś c i  p r z y r o d n ic z e  h y ły  n a o g ó ł  

s k ą p e  i n i e je d n o k r o t n i e  f a ł s z y w e ,  c o  o d n o s i 
ło  s ię , z w ła s z c z a  d o  ś w ia t a  m in e r a łó w  i s k a ł ,  
k t ó r e  p r z e w a ż n ie  n ie  w z b u d z a ły  w ię k s z e g o  

z a in t e r e s o w a n ia  ó w c z e s n y c h  b a d a c z y .  N a 
w e t  p o g l ą d y  n a jw i ę k s z e g o  p r z y r o d n ik a  s t a 
r o ż y t n o ś c i ,  A r y s t o t e le s a ,  n ie  z a w s z e  b y ły  

s łu s z n e ,  n p . g d y  t w ie r d z i ł ,  że  s k a m ie n ia ło ś c i  

r y b  m o g ły  p o w s t a ć  n a  d a n e m  m ie js c u  z n a 
s io n  p o z o s t a w io n y c h  p r z e z  r y b y  m o r s k ie .  
W o g ó l e  z a g a d n ie n ie  z a c h o w a n y c h  r e s z t e k  o r 
g a n i z m ó w  z w ie r z ę c y c h  n ie  z n a j d y w a ł o  p r z e z  

d łu g i e  o k r e s y  c z a s u  n a le ż y t e g o  r o z w ią z a n ia .

W  w i e k a c h  ś r e d n ic h ,  k t ó r e  n ie  s p r z y j a ł y  

r o z w o j o w i  n a u k  p r z y r o d n ic z y c h ,  p o z o s t a ją c

d u ż e ,  n ie  u w a ż a n o  j e d n a k  ty c h  s k a m ie n ia 
ły c h  r e s z t e k  z a  d o w ó d  is t n ie n ja  z w ie r z ą t  ż y 
ją c y c h  p r z e d  m i l j o n a m i  la t ,  le c z  r a c z e j  za  

j a k i e ś  t a je m n ic z e  u t w o r y  —  „ i g r a s z k i  n a t u 
r y "  c z y l i  „ lu s u s  n a t u r a e " ,  f a k  ó w c z e ś n ie  

m ó w io n o .  T y l k o  n ie k t ó r z y  ze  ś m ia ły c h  i n ie  

l i c z ą c y c h  s ię  z p o w s z e c h n ie  w t e d y  p a n u ją -  

c e m i  p o g l ą d a m i ,  j a k  n p .  s ła w A iy  L e o n a r d o  d a  

V in c i ,  k t ó r y  z b o g a t e m i  p o k ł a d a m i  m u s z l i  

s p o t y k a ł  s ię  p o d c z a s  b u d o w y  k a n a ł ó w  — *  

w s k a z y w a l i  n a  p o d o b i e ń s t w o  z n a jd y w a n y c h  

m u s z l i  c z y  r e s z t e k  s z k i e le t ó w  d o  z w ie r z ą t  

ż y ją c y c h .  O d  c z a s u  d o  c z a s u  z n a j d y w a n o  k o 
ś c i w ie lk ic h  z w ie r z ą t  k o p a ln y c h  z  e p o k  u b i e 
g ły c h ,  u w a ż a n o  j e  j e d n a k  p o w s z e c h n ie  za  

k o ś c i l u d z i - o l b r z y m ó w ,  w  k t ó r y c h  is tn ie n ie  

w ie r z o n o .  K o ś c i -  t a k ie  p r z e c h o w y w a n o  

j a k o  o s o b l iw o ś c i  n a t u r y ,  Z a w ie s z a ją c  j e  n i e 
r a z  u d r z w i  k o ś c ie ln y c h .  T a k i e  w ł a ś n i e  o l 
b r z y m ie  k o ś c i  k o p a ln e  z n a j d u j ą  s ię  i n a  W a 
w e lu  u  w e j ś c i a  d o  k a t e d r y .

W  w ie k a c h  ś r e d n ic h  u w a ż a n o ,  ż e  s k a m ie 
n ia ło ś c i  w y t w o r z y ł a  w  ł o n i e  z ie m i j a k a ś  o s o 
b l iw a  s i ła  p la s t y c z n a ,  n ie  b r a k  b y ł o  i b a d a c z y ,  

k t ó r z y  w  z n a jd y w a n y c h  s k a m ie l in a c h  u p a 
t r y w a l i  p i e r w s z e  p r ó b y  S t w ó r c y  p r z e d  s t w o 
r z e n ie m  r z e c z y w is t y c h  is to t  ż y w y c h .  P o w s t a 
w a n ie  s k a m ie l in  p r z y p i s y w a n o  i w p ły w o w i  

g w i a z d ,  a  j e s z c z e  w  w ie k u  X V I I I  is tn ia ła  

t e o r ja ,  w e d łu g  k t ó r e j  z n a d  m o r z a  w i e ją c y  
w ia t r  n a s ie n n y  w y t w a r z a ł  w  s k a ła c h  t. z w .  

„ k a m ie n ie  f i g u r a l n e " .

I o d w r o t n i e  —  r o z ło ż e n ie  b a r w  t w o r z ą c y c h  

c z a s e m  c i e k a w e  r y s u n k i  n a  n ie k t ó r y c h  m in e 
r a ła c h  c z y  s k a ła c h ,  n p . n a  a g a t a c h  i m a r m u 
r a c h  o r a z  n i e z w y k ły  n ie k ie d y  k s z t a łt  k o n -  

k r e c y j  m in e r a ln y c h ,  k a z a ły  d o p a t r y w a ć  s ię  

o b r a z ó w  z w ie r z ą t  a  n a w e t  k s z t a ł t ó w  lu d z 
k ic h . G ło ś n ą  b y ł a  w  w ie k u  X V I I I  p o m y łk a

To nie jest bynajm niej gniazdo szerszeni, lecz 
twór żużlowy o dziwnych kształtach.

Powyższa fotograf ja  nie przedstawia tajemniczych korkociągów, lecz są to utwory gliniaste 
w skorupkach ślimaczych z okresu dyluwjalnego, sprzed miljona lat.

p o d  p r z e m o ż n y m  w p ł y w e m  K o ś c io ła  i t r a -  

d y c y j  M o jż e s z o w y c h ,  j a k  j p o g l ą d ó w  A r y s t o 
te le s a ,  z w a n e g o  ó w c z e ś n ie  „ p r ą e c u r s o r e m  

C h r i s t i  in  r e b u s  n a t u r a l i b u s " ,  z w ła s z c z a  n a u 

k i g e o lo g ic z n e  i p a le o n t o lo g i c z n e  n ie  m o g ły  
s ię  r o z w i j a ć .  O d  c z a s u  d o  c z a s u  z n a j d y w a n o  

w p r a w d z i e  r ó ż n e  s k a m ie l in y ,  k t ó r y c h  p o d o 
b i e ń s t w o  d o  z n a n y c h  ż y ją c y c h  z w ie r z ą t  b y ło

s z w a j c a r s k i e g o  p r z y r o d n ik a  J . J. S c h e u c h z e -  

ra ,  k t ó r y  w  o l b r z y m im  j a s z c z u r z e  k o p a ln y m  

(A n d r i a s  S c h e u c h z e r i )  d o p a t r y w a ł  s ię  p o s t a 
ci j e d n e g o  z ty ch  b e z b o ż n y c h  lu d z i ,  k t ó r z y  

m ie l i  z n a le ź ć  ś m ie r ć  w  c z a s ie  p o t o p u ;  r z e k o 
m e g o  t e g o  c z ł o w i e k a  z c z a s ó w  p o t o p u  o k r e 
ś l i ł  n a w e t  u c z o n ą  n a z w ą  „ H o m o  d i l m i i  

te s t is " .

Dziwny twór na zdjęciu niema nic wspólnego 
z skamieniałym plastrem miodu, lecz jest to 
substancja krzemionhowata, która powstała 

na miejscu wypłukanej gliny.



Cn widzimy na zdjęciu nie jest skamieniałym 
wężem, lecz „hieroglifem“ powstałym przez 

przesunięcie uwarstwień ziemi.

I r z e c z y w iś c ie  n ie r a z  z n a le ź ć  m o ż n a  w ś r ó d  

ś w ia t a  m in e r a ln e g o  ró ż n e  t a je m n ic z e  u t w o 
ry  d z iw n e g o  k s z ta łtu ,  k t ó r e  p r z y p o m in a ją c  

ja k ie ś  o r g a n iz m y  z w ie r z ę c e  c z y  in n e  u tw o ry ,  
ła tw ro  m o g ą  w  Id ą d  w p r o w a d z i ć .  N a  z a łą c z o -

Oto otoczony działaniem wody rzecznej 
kawałek wapienia przypominający stopę 

ludzką.

n y c li  f o t o g r a f j a c h  p o d a je m y  ta k ie  „ d z iw y  

n a t u r y 1, z n a jd y w a n e  n a  p o w ie r z c h n i  n a s z e 
g o  g lo b u ,  d o  k t ó r y c h  m o ż n a b y  d o d a ć  w ie le  

in n y c h  p o d o b n y c h .  D o p ie r o  d o ś w ia d c z o n e  

o k o  b a d a c z a ,  w s p o m a g a n e  n ie ra z  b a d a n ie m

To nie skamieniała gąbka, lecz okaz lawy 
wulkanicznej, która gąbczasty wygląd za

wdzięcza obecności gazów.

m ik r o s k o p o w y m  c z y  a n a l iz ą  c h e m ic z n ą , m o 
ż e  t r a fn ie  o z n a c z y ć  te g o  r o d z a ju  u tw o r y ,  
r z e c z y w iś c ie  w y g lą d a ją c e  n a  ja k ie ś  „ i g r a 
s z k i n a t u r y " .

Dr. K. M.

ani może być
czarującą

i młodą, jeżeli...

K
ló ż  p o d z iw ia ją c  p a n ią  W a n d ę  W a r m iń s k ą  w  j e j  n ie p o r ó w n a n e j  

k r e a c j i  C a r m e n y  n ie  z a c h w y c a ł  s ię  j e j  w i e lk ą  u r o d ą ,  w d z ię k ie m  

i ż y w io ło w y m  t e m p e r a m e n te m ?  W s z y s t k i e  te w a l o r y  p o s ia d a  

n a s z a  p r im a d o n n a  i w  ż y c iu . J e s t  ty p e m  i h o ż e j  d z ie w o j !  z k r e 
s o w e g o  d w o r u ,  sk ą d  też  i p o c h o d z i .  J a s n a  b lo n d y n k a ,  o  c e rz e , j a k b y  

l e k k o  o g o r z a łe j  o d  s ło ń c a  i w i a t r ó w  s t e p o w y c h  i s z a r o -n ie b ie s k ic h  

o c z a c h , o c ie n io n y c h  d w o r n a  lu k a m i  p r z e p y s z n y c h  c ie m n y c h  b r w i ,  
z ro ś n ię ty c h  w o jo w n ic z o .  T ę  w o jo w n ic z o ś ć  ła g o d z j  ja s n y  i p r o m ie n n y  

u śm ie c h .
I ta k  też s ło n e c z n ic  b r z m ia ła  o d p o w ie d ź  p . W c r m iń s k i e j  n a  m o je  

p y ta n ie ,  k t ó r e  j e j  z a d a n ie m  w  p r z e r w ie  k o n c e r tu  p ie śn i s t y lo w y c h  

i lu d o w y c h  w  K a w ia r n i  A r ty s tó w ' w  W a r s z a w i e .
—  J a k a  je s t  w e d łu g  p a n i  n a js k u t e c z n ie js z a  re c e p ta  n a  . m ło d o ś ć  

i u ro d ę ?
—  A c h , s t a r a  j a k  ś w ia t  —  o d p o w ie d z ia ła  p . W a n d a .  —  N o s ić  s ło ń c e  

w  d u s z y , z u śm ie c h e m  p r z y jm o w a ć  d o b r e  c z y  z łe  i p r z e z  ś p ie w ,  p ię k n o  

i s z tu k ę  n ie ś ć  s z c z ę ś c ie  m ię d z y  lu d z i.
N ic  też d z iw n e g o ,  ż e  s k o r o  a r t y s tk a  o  ta k ic h  p r z e k o n a n ia c h  i w a 

ru n k a c h  z e w n ę t r z n y c h  ś p ie w a  n a s z e  r c g jo n a ln e  p io s e n k i ,  s t r o ją c  s ię  

p r z y t e m  w' c o r a z  to  in n e  a c o r a z  p ię k n ie js z e  k o s t ju m y  lu d o w a -, z a 
g r a n ic a  s z a le je  z z a c h w y t u  i z a r a z  in n e m i p a t r z y  n a  n a s  o c z y m a .

A  c o  s ię  d z ia ło  w  A m e ry c e , g d y  a r t y s tk a  w  u b ie g ły m  ro k u  u r z ą 
d z a ła  t o u rn e e  a ty s ty c z n e  p o  o ś r o d k a c h  p o ls k ie j  e m ig r a c j i !  L u d z ie  

p ła k a l i  ze  w z r u s z e n ia  n a  w id o k  ty ch  c u d ó w  n a s z e g o  f o lk lo r u ,  k tó ry  

p r e z e n t o w a ła  p. W e r m iń s k a ,  łą c z ą c  ze s w ą  w s p a n ia łą  a p a r y c ją  w y 

s o k ie  w a lo r y  a r ty s ty c z n e .
P rz e d  ty m  w y ja z d e m  z j a w i ła  s ię  u a r ty s tk i  d e le g a c ja  Ł o w ic z a n  

i o f i a r o w a ł a  j e j  p r z e p ię k n y  w ie n ie c  ś lu b n y , z a b y t e k  m u z e a ln y ,  l ic z ą c y  

c o ś  ze  s to  lat. Ż e b y  ta m  w  A m e r y c e  w id z ie l i  b r a c ia  P o la c y ,  ja k  "SIT- 
tu w  Ł o w ic z u  s t ro i  p a n n a  m ło d a  d o  ś lu b u !

—  A  z d r a d z i  irij p a n i s w o je  t a je m n ic e  to a le t o w e ?  —  z a p y t a łe m  

p. W a n d y  w  d a ls z y m  c ią g u  m e g o  w y w ia d u .
—  D la  m iły c h  C z y te ln ic z e k  „ A s a "  w s z y s tk o  —  o d p o w ie d z ia ła  

s z c z e rz e  a r ty s tk a . .  —  Z a c z n ę  od  s a m e g o  r a n a .  A  w ię c  n a c z c z o  p i ję  

c o d z ie n n ie  s z k la n k ę  g o r ą c e j  w o d y ,  d o  k t ó r e j  w c is k a m  so k  z p ó ł  c y 
t ry n y . Z a le c a m  ten  n ie w in n y  ś r o d e k  w s z y s tk im  p a n io m  na  c z y s to ś ć  

c e ry .  N a s t ę p n ie  z im n a  k ą p ie l  i p r y s z n ic  —  od  d z ie c k a  je s t e m  z a p r a 
w io n a  —  w y c ie r a m  s ię  m o c n o  g r u b y m , o s t r y m  rę c z n ik ie m  j w s u w a m  

s ię  je s z c z e  n a  p a r ę  m in u t  p o d  k o łd r ę .  N a  ś n ia d a n ie  z ja d a m  d w a  j a b ł 
k a , d w a  k a w a łk i  p ie c z y w a  z m a r m o la d ą  o w o c o w ą  j s z k la n k ę  c z y s te j  
h e r b a t y .  O b ia d  je m  „ n o r m a ln y " ,  n a  k o la c ję  n a to m ia s t  j e d y n ie  d u ż o  

o w o c ó w  i n a jw y ż e j  s k r o m n ą  k a n a p k ę  z p o lę d w ic ą  l i t e w s k ą . N ig d y  

n ie  z a p o m in a ła m  p rz e d  u d a n ie m  s ię  n a  s p o c z y n e k  w m a s o w a ć  p o d  

o c z a m i ja k i ś  d o b r y  o d ż y w c z y  k re m .
—  A  j a k  p ie lę g n u je  p a n i  s w e  j a s n e  w ło s y ?  p rz e c ie ż  jest to d o ś ć  

t r u d n a  s p r a w ą .

Znana w Polsce i zagranicą artystka operowa, p. Wermińska

—  M y jć  j (‘ w  o d w a r z e  ru m ia n k u ,  ty lk o  n ie z b y t  m o c n y m ,  
b o  o d  t e g o  ż ó łk n ie ją  i s z a m p o n e m  —  to w s z y s tk o .  P o z a t e m  

je s te m  o g r o m n ą  w ie lb ic ie lk ą  s p o r t ó w  z w ła s z c z a  w o d n y c h ,  je ż d ż ę  

k o n n o ,  p o lu ję . . .  I  je s z c z e  d o  j e d n e j  p a s j i  m u s z ę  s ię  p r z y z n a ć . S z a 
le n ie  k o c h a m  d z ie c i  i m ło d z ie ż .  U r z ą d z a m  le ż  w ie le  k o n c e r t ó w  d la  

m ło d z ie ż y . Z a g r a n ic ą  m ia ła m  ich  75 i to  p r z e w a ż n ie  b e z p ła tn y c h .  
U w a ż a m ,  że  w  m ło d z ie ż y  p o w in n o  s ię  w y r a b i a ć  z m y s ł  a r ty s ty c z n y  

o d  z a r a n ia  ż y c ia .
—  O  tak  —  k o ń c z y  a r t y s tk a  z z a p a łe m  —  p r a c a ,  a z w ła s z c z a  

p r a c a  tw ó r c z a  je s t  tym  ś w ię t y m  p ło m ie n ie m , k t ó r y  o c z y s z c z a  n a 
sze  s e rc a  i d u s z e ,  a p r o m ie n iu ją c ,  c z y n i  n a s  m ło d y m i  i p ię k n y m i.

Z o f j a  O r d y ń s k a .
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Ccckłail

o  m ło d z i e ż y ,  s z c z e g ó ln ie  p łc i  ż e ń s k ie j  i z a l c  

c a j ą  t y m  m ło d y m  o s o b o m  t a k ie  c o c k t a i le ,  
j a k :  „ C o c k t a i l  a r t y s t y "  ( a r t i s t ‘s - c o c k t a i l ) ,
„ F a i r b a n k s - c o c k t a i l " ,  n a z w a n y  n a z w i s k i e m  

z n a n e g o  a r t y s t y  f i lm o w e g o ,  k t ó r y  p r z e d  p a 
r u  l a t y  b y ł  d l a  w i e lu  m ło d y c h  i n i e m ło d y c h  

d z i e w c z ą t  i k o b i e t  u o s o b ie n ie m  m ę s k ie g o  p i ę 
k n a .

O p r ó c z  w y ż e j  p r z e d s t a w io n y c h  w e d łu g  n a 
s t r o j ó w  c o c k t a i ló w ,  z e s t a w io n e  z o s t a ły  c o c k 
t a i le  g e o g r a f i c z n i e ,  h i s t o r y c z n ie  i c o  n a j w a ż 
n ie js z e  c o c k t a i le  z a w o d o w o .  T a k i  b i jo u - c o c k -  

t a i l  to  d la  j u b i l e r ó w ,  j o u r n a l i s l  to  d la  d z i e n 
n ik a r z y ,  d la  r o l n i k ó w  je s t  p la n t e r s -c o c k t a i l ,  
s z c z e g ó ln ie  w a ż n y  d z i s i a j  w o b e c  h a s ł a  „ w ł a 
ś c iw ą  t w a r z ą  d o  w s i " .  Z ł o d z i e j o m  i w ł a m y 
w a c z o m  p o le c a  s ię  p ić  y a le - c o c k t a i l .

N i e k t ó r z y  m ix e r z y  ( b u f e t o w c y ,  z a jm u j ą c y  

s ię  p r z y r z ą d z e n i e m  c o c k t a i l ó w ) ,  z d o b y l i  (w  

p e w n y c h  s f e r a c h )  s ł a w ę  ś w i a t o w ą  i n a w e t  

m a ją t k i ,  d z ię k i  s w e j  f a n t a z j i ,  i i n w e n c j i .  —

o d n a le z i e n i e  k o g u t a  w y z n a c z y ł  j a k o  n a g r o d ę ,  

p o c a łu n e k  s w e j  p i ę k n e j  c ó r k i .
M i j a ł y  g o d z in y .  U b i e g a j ą c y  s ię  o  c a łu s a  

p i ę k n e j  k a c z m a r e c z k i ,  w r a c a l i  j e d e n  p o  d r u 

g im , n ie s t e t y  b e z  z a g in io n e g o  s k a r b u .  —  
W r e s z c i e  d o  g o s p o d y  w s z e d ł  z a k u r z o n y  

i s p o c o n y  k a p i t a n .  Z e r w a ł  z r a m io n  p ła s z c z  

i z e b r a n i  z o b a c z y l i ,  ż e  p o d  p a c h ą  

t r z y m a  k o g u t a ;  w s p a n i a ł y  j e g o  o -  

g o n  s k r z y ł  s ię  i m ie n i ł  w  b la s k u  

ś w ie c .
R u s z y ł  k u  s z y n k w a s o w i ,  z a  k t ó 

r y m  k a r c z m a r k a  n a p e łn i a ł a  k i e l i 
c h y . Z  m in ą  z w y c ię z c y  s z e d ł  p o  

n a g r o d ę :  p o  p o c a łu n e k .  —  Z m ie s z a 
n a  i s z c z ę ś l iw a  d z i e w c z y n a  c h w y 
t a ła  to  tę  to  o w ą  b u t e lk ę  i n a l e 

w a ł a  d o  d u ż e g o  k ie l i c h a  z k a ż d e j  
z n ic h  p o t r o s z ę  t r u n k u .  W y p e ł n i o 
n e  r ó ż n o h a r w n e m i  n a p o j a m i  s z k ło  

c i ą g n ę ło  o c z y  tę c z ą  k o lo r ó w .  „ C ó ż

R
z e c z y  w ie lk i e  m a j ą  s w o j e  m ity .  C o c k t a i l  
to  t a k ż e  r z e c z  w ie lk a ,  a  p r z y t e m  s m a c z n a .  
N i c  też  d z iw n e g o ,  ż e  i n a d  j e g o  k o l e b k ą  p o 

c h y l i ł a  s ię  l e g e n d a .  W  c z a s ie  a m e r y k a ń s k i e j  

w o jn y  o  n ie p o d le g ło ś ć ,  w  m a łe j  w io s c e ,  n i e 
d a l e k o  f r o n t u ,  m i a ł  g o s p o d ę  o jc ie c  p i ę k n e j  
d z ie w c z y n y .  J e j  z ło t e  lo k i  i c ie m n e  o c z y  

w z b u d z i ł y  w  w ie lu  ż o łn i e r s k i c h  s e r c a c h  g o 
r ą c e  u c z u c i a ;  o jc ie c  j e d n a k  s t r z e g ł  d o b r z e  

s w e j  j e d y n a c z k i ,  c o  t e m b a r d z i e j  m u  s ię  u -  
d a w a ł o ,  ż e  z a ję c i a  d o m o w e  o r a z  p ie c z a  n a d  

s ł a w n y m  n a  c a łą  o k o l i c ę  z r a s o w y c h  k u r  
k u r n ik i e m ,  z a jm o w a ł y  c z a s  i m y ś l i  d z i e w 

c z ę c ia .  J e d e n  z z a l o t n ik ó w  m ło d y  i z a p e w n e  

p r z y s t o jn y  k a p i t a n ,  w z b u d z i ł  j e d n a k  w  j e j  

s e r c u  s k r y t ą  w z a je m n o ś ć .

P e w n e g o  d n ia ,  w s k u t e k  n a t a r c i a  A n g l i k ó w ,  

l i n j a  f r o n t u  z b l i ż y ła  s ię  d o  w io s k i ,  a  c ią g ła  

s t r z e la n in a  t a k  n a s t r a s z y ła  k u r y ,  ż e  k i l k a  z 

n ic h  z a g in ę ło .  O f i c e r o w ie ,  k w a t e r u j ą c y  w  g o 
s p o d z ie ,  w a le c z n i  i k o c h l iw i ,  p r ó b o w a l i  d z i e l 
n ie  le c z  d a r e m n ie  p o m ó c  w  o d s z u k a n iu  z a 
g in io n y c h .  K ie d y  z a ś  n a s t ę p n e g o  d n ia  z a g i 
n ą ł  t a k ż e  n a jp i ę k n i e j s z y  k o g u t  —  k a r c z m a r z  

s t r a c i ł  g ł o w ę  i r ó w n o w a g ę  m o r a ln ą ,  b o  za
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Sztuka odpowiedniego mieszania cocktailów jest rzeczą trudną, to też mikserzy cieszą 
się u publiczności dużem poważaniem

to  z a  n a p ó j  c z a r o d z i e j s k i ,  m ie n ią c y  s ię  j a k  

o g o n  k o g u c i " ?  —  z a w o ł a ł  z d u m io n y  k a p i 
ta n . „ T o  n a g r o d a  z a  o d n a le z i e n i e  k o g u t a :  

C o c k t a i l  f o r  c o c k t a i l  —  o g o n  k o g u c i  z a  k o 
g u c i  o g o n "  —  o d p a r ł o  d z ie w c z ę .

T a  p r z y p a d k o w a  m ie s z a n in a  t r u n k ó w  o k a 
z a ła  s ię  t a k  s m a c z n ą  i o r z e ź w i a j ą c ą ,  ż e  s t a 
ła  s ię  w k r ó t c e  u lu b i o n y m  n a p o j e m ,  z a t r z y 
m u ją c  n a z w ę  „ k o g u c i e g o  o g o n a " .

T e  k i lk a s e t  p r z e p i s ó w  n a  n a j r o z m a i t s z e  

c o c k t a i le ,  w  k t ó r y c h  s k ł a d  w c h o d z ą  l ik ie r y ,  
w in a ,  w ó d k i ,  s o k i  z c y t r y n  i p o m a r a ń c z y ,  

ś m ie t a n k i ,  l o d u ,  o w o c ó w  i n a w e t  o g ó r k ó w ,  

z a w i e r a j ą  r e c e p t y  n a  w s z e lk i e  lu d z k ie  d o l e g l i 
w o ś c i .

O t o  z a k a t a r z o n y  w in i e n  p ić :  b r a n d y  - c o c k 
ta il ,  „ s ło n e c z n ą  p o g o d ę "  ( S u n - s h in e ) ,  „ l o -  

c o m o t iv e “  l u b  j a k i k o lw i e k  in n y  z k i l k u d z i e 

s ię c iu  n a  tę  s ł a b o ś ć  p r z e w id z i a n y c h .

Z a k o c h a n y m  p o le c a  s ię  c o c k t a i le :  „ m a r z e 
n i e "  ( d r e a m ) ,  „ p r z y s z ło ś ć "  ( f u t u r ę ) ,  „ a n i e l 
s k i  p o c a łu n e k "  ( a n g e l  k i s s ) ,  „ k w i e t n a  p ie s z 
c z o t a "  ( b l o s s o m  c a r e s s e )  i t. d .

Ż o n a c i  m a j ą  d l a  s i e b ie  c o c k t a i le  p o d o b n o  

s t a t e c z n e  i  s k u t e c z n e :  g r o ź n y  w  n a z w ie
„ b u l l d o g - c o c k t a i l " ,  in t y m n y  „ r e f o r m - c o c k , "  

l u b  n i e w ą t p l i w i e  b u r z e  m a łż e ń s k ie  ż a ż e g n u -  

j ą c y  „ g r z m o t "  ( t h u n d e r - c o c t a i l )  a  p o z a  n i e 

m i je s z c z e  w i e l e  in n y c h .
S m a k o s z e  p i j ą :  U  u  B a r r y - c o c k t a i l ,  O s t e n -  

d e -F i z z ,  P a r i s i a n ,  Q u a r t i e r  L a t in  a  z e  s z c z e 
g ó ln ą  t r o s k ą  p o m y ś la n e  s ą  c o c k t a i le  d la  

z m ę c z o n y c h  ż y c ie m . D l a  t y c h  to : „ j a k i e  to  

ż y c i e "  (Q u e l l e  v i e ) ,  „ p i e s  g o ń c z y "  ( b l o o d -  

h u n d ) ,  „ z ł a m a n a  o s t r o g a "  (b r o k e n  s p u r ) ,  a  

d la  c a łk o w i c i e  z d e s p e r o w a n y c h :  k n o c k t -o t i t -  

c o c k t a i l .
D l a  s p o r t o w c ó w  p r z y r z ą d z a  s ię  T u n n e y -  

c o c k t a i l  i in n e , a n t y a lk o h o l i c y  z a ś  p i j ą  z u 
p e łn ie  n i e w in n e  m ie s z a n in y  z m le k a ,  ś m ie 
t a n k i ,  k a w y ,  s o k u  p o m a r a ń c z o w e g o ,  c y t r y 
n o w e g o ,  l o d u  i t. p „  c z a s e m  t y lk o  z d o d a t 
k ie m  j a k i e g o ś  w in a  l u b  l ik ie r u .

B r e w i a r z e  c o c k t a i l o w e  p a m ię t a j ą  n a w e t

C z y n n o ś ć  m ix e r s k a  je s t  s z a n o w a n a  i u w a 
ż a n a  z a  p e w n e g o  r o d z a j u  o b r z ę d  t o w a r z y 
sk i. C z y t a m y  w  d z ie n n ik a c h  w  t a k  z w .  k r o 
n ic e  t o w a r z y s k i e j  o  p r z y ję c i a c h  w  s f e r a c h  f i 
n a n s o w y c h ,  c z y  p o l i t y c z n y c h ,  p o d c z a s  k t ó 
r y c h  p a n ie  d o m u  t a k ie  a  t a k ie  —  a m b a s a -  

d o r o w e ,  p r e z e s o w e  —  s p e łn i a ł y  o b o w i ą z k i  

m ix e r ó w .

S ł a w n i  p o l i t y c y ,  a r t y ś c i ,  s p o r t o w c y  m a j ą  

s w o j e  u lu b i o n e  c o c k t a i le  i t a k  n . p .  S a r a h  

B e r n h a r d t  p i ła  „ w o n n - f i z z " ,  s k ł a d a j ą c y  s ię  ze  

s z k la n k i  d ż y n u ,  s o k u  z j e d n e j  c y t r y n y ,  o -  

d r o b in y  c u k r u  i a n y ż o w e g o  l i k i e r u .  R y s z a r d  

T a u b e r  —  z n a k o m it y  ś p i e w a k  —  p i j a  p o 
d o b n o  n a jc h ę t n i e j  c o c k t a i l ,  s k ł a d a j ą c y  s ię  

z d w ó c h  c z ę ś c i  l i k i e r u  g e n e w s k ie g o ,  j e d n e j  

cz . w ło s k i e g o  w e r m u t u ,  1 c z . l ik ie r u  a n g o -  

s t u r a  (g o r z k i  l i k i e r  z k o r y  d r z e w a  r o s n ą c e 
g o  w  A m e r y c e  P o ł u d n i o w e j ) ,  o d r o b i n y  s y r o  

p u  c u k r o w e g o  i j e d n e j  o l iw k i  n a  j e d e n  k i e 
l i s z e k  n a p o ju .

W  e le g a n c k ic h  b a r a c h  n a  z a c h o d z i e  p o d a 
j ą  d o  c o c k t a i l ó w  j a k o  p r z y s m a k  „ c h ip p e d  

p o t a t o e s "  ( z i e m n ia k ;  c i e n k o  k r a j a n e  w  p l a 

s t e r k i  i s m a ż o n e  n a  o l i w i e ) ,  o b o k  t e g o  k a 
w ę  p a l o n ą  w  z i a r n a c h  i  s o lo n e  o r z e c h y  

z ie m n e ,  z n a n e  u n a s  j a k o  o r z e s z k i  a m e r y 

k a ń s k ie .

C o c k t a i l  d o b r a n y  d o  z d r o w i a ,  n a s t r o ju ,  

w ie k u ,  s t a n u  c y w i ln e g o ,  z a w o d u  i u p o d o 
b a n ia ,  je s t  n i e w ą t p l iw i e  w  k a ż d e j  o k a z j i  

s k u t e c z n y ,  je ś l i ,  r z e c z  n a jw a ż n i e j s z a ,  s m a k u 

j e  p i j ą c e m u .

Z a  s e n s a c ją  g o n ią c e  t o w a r z y s t w o  p a r y s k i e  

„ c h w y c i ł o  s i ę "  s w e g o  c z a s u  m a n j i  c o c k t a i l o 
w e j ,  a b y  u r z ą d z a ć  e f e k t o w n e ,  p r z e d e w s z y s t -  

k ie m  w  s k u t k a c h ,  z a w o d y  c o c k t a i lo w e .  Z w ł a 
s z c z a  s a lo n y  h r .  d e  L a  R o c h e f o u c a u ld  d o c z e 
k a ły  s ię  p e w n e j  s ł a w y  w  t e j  d z ie d z in ie ,  ś c i ą 
g a j ą c  o c z y w iś c ie  c a ły  p a r y s k  h a i g h - l i f e .  N a 
g r o d ą  z a  m i s t r z o s t w o  c o c k t a i l o w e  b y ły  n a 
c z y n ia  d o  m ie s z a n ia  c o c k t a i l i  l u b  też . . u k r a 
d z io n y  p o c a łu n e k .

W i k t o r  T h o n y .

W C IE N IU  C H IŃ S K IE J  P A G O D Y . Pomimo ciągłych wstrząsów, które 
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tyń o fantastycznych kształtach panuje niezamącony spokój dający pobożnym 
sunom Chin ootrzebne skunienie. tFot. Francis C. Fuerst — Wiedeń). mm— mmmmmmm'*





w ie r n ie  i t r u d n o  g o  s k o p jo w a ć .  -N a to m iast  —  

m o ż n a  g o  s f o t o g r a fo w a ć .

W p r a w d z i e ,  k ó r a n  z a b r a n ia  s w o im  w y  

z n a w c o m  fo t o g r a f o w a n ia  się , c o  p o d n o s i  n ie 
s z k o d l iw y  s p o r t  f o t o g r a f o w a n ia  d o  ro li  —  

z w ła s z c z a  o  ile  c h o d z i  o  u w ie c z n ia n ie  w i d o 
ku  m a h o m e t a n e k  —  p o lo w a n ia ,  je d n a k  ten  

z a k a z  o b c h o d z i  s ię  tu t a k s a m o , ja k  z a k a z  

p ic ia  w in a .  M a h o m e t  z a b r o n i ł  p ić  w in o ,  a le  

n ie  w ie d z ia ł ,  ż e  ze  ś l iw e k  b ę d ą  lu d z ie  r o b i l i  

ś l iw o w ic ę .  W i ę c  m u z u łm a n ie  s e r a je w s c y  

w y k o r z y s t u ją  c h ę tn ie  tę n ie ś w ia d o m o ś ć  

W ie lk i e g o  P r o r o k a  z M e k k i.

Z a ś  n a  d z ie d z iń c u  B e g o v a  D ż a m i ja  w  c ic  

n iu  s t y lo w e j  f o n t a n n y  m e c z e t o w e j  s ie d z ą  w  

k u c z k i s t a r z y  t u r k o w ie  w  t u r b a n a c h  n a  g ł o 
w ie  i c a ły  d z ie ń  c z e k a ją  n a  to , a b y  tu ry s ta ,  
z ła k o m io n y  e g z o ty c z n o ś c ią  te m a tu , s k ie r o w a ł  
o b je k t y w  w  ich  s t ro n ę . W t e n c z a s  p r o t e s tu ją  

g ło ś n o ,  o d w r a c a j ą  s ię  „ n ie p o l i t y c z n ie " ,  a b y  

za  10 d in a r ó w  z a p o m n ie ć  o  k o n in ie  i u s t a 

w ić  s ię , w  d a w n o  w y r e ż y s e r o w a n y c h  p o z a c h ,  
d o  f o t o g r a f j i .  Z a t o  w s z y s tk ie  in n e  s z c z e g ó ły  

S e r a je w a :  m in a r e t y ,  c m e n ta r z e  m a h o m e ta ń -  

sk ie , r a tu s z  w  m a h o m e t a ń s k im  s ty lu  z b u d o 
w a n y ,  b a r w n e  s c e n y  u lic z n e  —  m o ż n a  f o t o 
g r a f o w a ć  b e z  p r z e s z k ó d .

Z a  10 d in a r ó w  (1 .25  z łp . )  m o ż n a  n a to m ia s t  

s ie d z ie ć  c a ły  w ie c z ó r  p r z y  d o b r e m  w in ie  

d a lm a t y ń s k ie m  w  t. z w . s z a d r w a n ie .  .lest to  

lo k a l ,  k t ó r y  z w ie d z a  w  S e r a je w ie  k a ż d y  t u 
ry s ta  n a r ó w n i  z k o m ik ie m , m u z e u m  c z y  f a 
b r y k ą  d y w a n ó w .

S z a r d w a n ,  w  k t ó r y m  p o d z iw ia ć  m o ż n a  c o -  
w ie c z ó r  o r y g in a ln y  w s c h o d n i  „ ta n ie c  b r z u 
c h a " ,  je s t  „ k r o p k ą  n a d  i“  n ie z m y ś lo n e j  b a j 
k i o  S e r a je w ie ,  m ie ś c ie  k o n t r a s t ó w  i b a r w 
n y c h  w s c h o d n ic h  c u d ó w .

C a ła  B o ś n ia  i H e r c o g o w in a  p o s ia d a  ty le  

ce c h  tu re c k ic h , tak  w  s w o je j  p s y c h o lo g j i .  
j a k  w  w y g lą d z i e  z e w n ę t r z n y m , że  d u ż o  j e 
szc ze  c z a s u  p r z e jd z ie ,  z a n im  c h a r a k t e r  ten  

n a b ie r z e  c e c h  w  p e łn i  s ło w ia ń s k ic h .  W ł a 
śn ie  ta k o m b in a c ja  o d m ie n n y c h  e tn ic z n y c h  

e le m e n t ó w  t w o r z y  n a d w y r a z  o r y g in a ln e  p o d 
ło ż e  d la  ż y c ia  n ie t y lk o  S e r a je w a ,  a le  c a łe j  
B o ś n i  j H e r c o g o w in y .

O tto n  L a z a r .

Na lewo: Typy Bośniaczek w bogatych stro
jach ludowych na targu serajewskim.

ne  t u r b a n y  na  g ło w a c h  m ę ż c z y z n , g ę s to  z a 
k r a t o w a n e  o k n a  h a r e m ó w  —  w s z y s t o  to w s ą 
c z a  w  n a s z ą , ś w ia d o m o ś ć  p o d e jr z e n ie ,  że  j e 
s te śm y  w id z a m i  j a k ie g o ś  m o n u m e n ta ln e g o  

f i lm u  e g z o ty c z n e g o .

A le  p r z e c ie ż  w y s o k o  n a d  n a m i  św ie c i a u 
te n ty c zn e  s ło ń c e , g r z e ją c  tak  j a k  p o t r a f i  

g r z a ć  s ło ń c e  n a d  B a łk a n a m i ,  w  p o w ie t r z u  

u n o s i s ię  z a p a c h  je s ie n i  i ś w ie ż o  s p a r z o n e j  
k a w y  tu re c k ie j ,  z ja k ie g o ś  z a k o n s p i r o w a -

j e w u  w e j r z e n ie  m ia s ta  z b a 
je k  t y s ią c a  i je d n e j .  C z a r s z i -  

j a  je s t  „ K e r c e la k ie m "  S e r a 
j e w a .

A le  g d y b y  w a r s z a w s k i  K e r -  

c e la k  p r z e m a lo w a ć  n a  w s c h o 
d n ie , n a j f a n t a s t y c z n ie js z e  
k o lo r y ,  g d y b y  m ię d z y  b e c z k i  

z w a r s z a w s k ą  k a p u s t ą  i ś le 
d z ia m i  p r z e n ie ś ć  m in a r e t y  i

m ecze ty , g r o b o w ie c  G h a r i  H u s z e fb c g a ,  d y w a n y  

w s c h o d n ie ,  b a r a n y  p ie c z o n e  n a  r o ż n ie ,  b a -  

k t a w ę  i c z e w a p c z ic z i  ( t u r e c k ie  s m a k o ły k i ) ,  
a n ty c z n e  w y r o b y  s r e b rn e ,  s e r w is y  i m a s z y n 
k i m ie d z ia n e  d o  k a w y  —  w te n c z a s  je s z c z e  

n ie  o t r z y m a l ib y ś m y  o b r a z u  c z a r s z i j i .

G d y ż  ten s t a r y  t a r g  je s t  la k  z ło ż o n e m  

i b a r w n e m  z ja w is k ie m , ż e  I r u d h o  g o  o p is a ć

n o g o  g ło ś n ik a  p ły n ie  m u z y k a  r a d jo w a ,  w e 
s o ło  p lu s k a ją  w o d o s p a d y  M il ja c z k i ,  n ad  

k tó rą ..
A le  o b ie c a łe m  n ie  p is a ć  o  w o jn i e  ś w i a 

to w e j.. .

O to  z n a le ź l i ś m y  s ię  n a  m o s tk u  k a m ie n 
n y m  M i l ja c z k i ,  g d z ie  r o z e g r a ła  s ię  p e w n e j  
n ie d z ie l i  c z e r w c o w e j  I r a g e d ja ,  k tó ra  b y ła  

„ p o c z ą tk ie m  k o ń c a "  m o n a r c h j i  H a b s b u r g ó w .
W i ę c  to tu p a d ły  s tz a ły , k tó ry c h  k r w a w e  

e c h o  r o z b r z m ie w a ło  p r z e z  c z te ry  la t a  n a  z ie 
m ia c h  E u r o p y !

G d y b y  n ie  t a b lic a  m a r m u r o w a ,  n a  k t ó r e j  
z ło te m i li t e r a m i u w ie c z n io n o  c z y n  1 8 -le tn ie go  
ś m ia łk a :
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G A B R J E L  P R I N Z 1 P  

N A R O D O W I  J U G O S Ł O W I A Ń S K I E M U  

O B J A W I Ł  W O L N O Ś Ć

n ie  z w r ó c i l i b y ś m b y  p r a w ie  u w a g i  n a  to h i
s to ry c z n e  „ t h e a t r u m " :  m o s te k  n a d r z e c z n y  

i s k r z y ż o w a n ie  u lic . B o w ie m  le  p r o s t e  d e k o 
r a c je  n ic z e m  n ie  r ó ż n ią  s ię  o d  w ie lu  in n y c h  

m ie js c  S e r a je w a .  T r a s ą  o s ta tn ie j  p r z e ja ż d ż k i  

a r c y k s .  F e r d y n a n d a  p r o w a d z i  te ra z  c o r s o  s e 
ra  je w s k ie .

M o ż e m y  p o d z iw ia ć  n a  n ie m  s p a c e r u ją c e  

p ię k n o ś c i  s e r a je w s k ie ,  a le  re s z tk i e n t u z ja 
zm u  m u s im y  z a c h o w a ć  na  s e rc e  S e r a je w a

T e m  s e rc e m  je s t  c z a r s z i ja .
T o  je s t  w ła ś n ie  to „ c o ś " ,  n a d a ją c e  S c r a -

Serajewo w szacie zimowej posiada niewy
mowny czar.

—  Z n o w u  o  W i e l k i e j  W o jn i e ?
—  Z n a m y ,  z n a m y !
—  N o ,  to p o s łu c h a jc ie !

W c a l e  n ie  b ę d z ie  t r a k ta tu  o  w o jn i e  ś w i a 
t o w e j ,  a le  b a jk a ,  j a k i e j  n ie  o p o w ia d a  s ię  

d z ie c io m , b o  n ie m a  w  n ie j  r o m a n s u  k r ó l e w i 
c z a  z k r ó le w n ą ,  a n i  k r a s n o lu d k ó w ,  o n i 4 0 -lu  

r o z b ó jn ik ó w .

S ą  tu b a r w y  W s c h o d u ,  m u e z z in i,  k tó 
r z y  ś p i e w a ją  p o d  w t ó r  m u z y k i  t r ą b e k  s a 
m o c h o d o w y c h  i s ą  p ię k n e  k o b ie ty ,  k tó re  c h o 
d z ą  za  c z a rn e m i  z a s ło n a m i .  T a k ,  j a k  to n a 
k a z a ł  K o r a n ,  a  z a k a z a ł  K e m a l  P a s z a .  A le  to 

w s z y s t k o  d z ie je  s ię  w  k r a ju  P o łu d n io w y c h  

S ło w ia n ,  n ie  w  d a le k i e j  T u r c j i .

P o d r ó ż  d o  te g o  m ia s ta  88 m in a r e t ó w  je s t  

ju ż  s a m a  w  s o b ie  je ś l i  n ie  b a jk ą ,  to  w s p a 
n ia ły m  p r o lo g ie m  d o  b a jk i .

Z  B e o g r a d u  „ m o r d u je "  s ię  w ą s k o t o r o w a  

k o le j  p r z e s z ło  40 g o d z in ,  z a n im  d o t r z e  d o  k o 
t lin y  g ó r s k ie j ,  w  k t ó r e j  u k r y ła  s ię  s to lic a  

B o ś n i .  L o k o m o t y w y  k o le jk i  p n ą  s ię  n ie z m o r 
d o w a n ie  p o  s k a lis t y c h  z b o c z a c h  g ó r ,  n u r k u 
j ą  w  c z e lu ś c ia c h  tu n e li, p r z e s k a k u ją  p r z e 
p a śc i, n a d  k t ó r e m i p o b u d o w a n o  ś m ia łe  w i a 
d u k ty , z j e ż d ż a ją  w d ó ł  n a d  r w ą c e  p o to k i  g ó r 
sk ie , a b y  w r e s z c ie  s t a n ą ć  w y s o k o  n a d  u r w i 
s ty m  z b o c z e m  T r e b e v ic z a .

I o to  u s tó p  n a s z y c h  le ż y  m ia s to  b ia ły c h  

d o m ó w ,  s m u k ły c h , z ie lo n y c h  t o p ó l i je s z c z e  

o d  to p ó l s in u k le js z y c h  —  m in a r e t ó w .  N a o 
k o ło  s t o ją  n ie r u c h o m o  g ó ry ,  j a k  o lb r z y m ie  

r a m y  fa n t a s t y c z n e g o  o b r a z u .  Z m ie n ia  o n  co  

k r o k  k s z ta łt  i b a r w ę  i p r z y p r a w ia  n a s  o  n o 
w e  w z r u s z e n ia  o p ty c z n e . I d z ie m y  w d ó ł ,  ku  

m ias t ,u  w ą s k ie m i ,  k rę te m i u lic z k a m i

W i d o k  s z c z e ln ie  z a w o a lo w a n y c h  p o s ta c i,  
c h o d z ą c y c h  w  p a n t o fe lk a c h ,  ja k ic h  n ie  p o 
w s t y d z i ły b y  s ię  e le g a n tk i  p a r y s k ie ,  c z e r w o -
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
1 6 -ty  O D C I N E K .

Przecież V ivant ze swoją dziecinną 
beztroską — swoją dzielnością — z tą 
bezpośrednością odczuwań i odru
chów — ze swym talentem akro 
baty — i z tym urokiem, z tern i 
skośnemi ehińskiemi oczyma — byt 
już sam w sobie, wspaniałym  tema
tom i zarazem aktorem do filmu! 
Trzeba tylko umiejętnie wyzyskać 
jego przymioty i wady... Chwycić go 
w pęta akcji, któraby go zajęła i po
zwoliła mu się wypowiedzieć korzyst
nie... Trzeba więc...

I  rozstrzelone obrazy, poplątane ni
ci intrygi filmowej, poczęły się już ro
dzi w umyśle dziennikarza.

— Potrafiłbym  pracować tylko z je 
dnym jedynym Le Drozem! — oświad
czył V ivant. —  Dlatego przyprowadzi
łem go tu. Wszystko więc jest w po
rządku.

— Żeby tylko Graham pokazał się 
dziś! — westchnął Misza.

A le  Le Droz, rozogniony wizjami, 
których pełne miał oczy i nadzieją, 
którą budziły, zapomniał już, że ran  
kiem tego samego dnia, błąkał się je 
szcze niepewny i znękany po Paryżu. 
Zmierzył górnem spojrzeniem długi, 
smętnie zwieszony nos Moskala — je 
go szerokie usta, wykrzywione ponu
rym sarkazmem — i odrzuciwszy w tj 1 
głowę, oświadczył z mocą:

— Potrzebujem y go — więc przy j
dzie niechybnie! — P ijm y!

Zaczynało już dnieć, kiedy ukazał 
się w „Huśtawce" Graham. Szerokie, 
wygolone jego oblicze, zajaśniało ra 
dością, na widok Ivana.

—  Boy! — krzyknął. — Czemu to nie 
przychodzisz już nigdy do tej budy?! — 
Smutno się żyje bez ciebie.

— Szukałem po Paryżu mego przy 
jaciela. Chodzi o scenarjusz dla pana.

—  W hisky mi dajcie! — Słucham  
was.

— Wszystko może być gotowe na ju 
tro —  zaczął Le Droz z zapałem, tak 
ucieszyło go, kiedy zobaczył, jak na 
wzmiankę o filmie, rozlana, podobna 
do księżyca w- pełni twarz Grahama  
zakrzepła odrazu wr poważnem sku 
pieniu fachowca. — A le  wolę pana 
uprzedzić odrazu: to będzie wielka — 
nie bylejaka rzecz!

— Takiej mi potrzeba.
— Masa epizodów — moc niepraw

dopodobnych przygód — kipiąca, 
oszalała, rozpętana młodość, która 
wszystko wali przed sobą... Jednam 
słowem: życie —  prawda!

—  To lubię! — To lubię!
— Jeżeli pierwsza próba nam się 

uda...
— Uda się! — jak kamień, rzucił 

ciężko przed siebie Amerykanin.

J. K E S S E L
POWIEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA.

— To lubię! — To lubię! — wykrzy
knął skolei Le Droz. — Więc po 
pierwszym, będziemy mieli dalsze ta
kie filmy. — Vivant musi się stać bo
haterem, którego publiczność się do 
m aga — którego chce widzieć pod ty
mi samymi rysami, w coraz to innych 
filmach! — Musi wejść do mitologji 
popularnej filmu!

— Nie bardzo rozumiałem, co pan 
mówił na końcu — ale to niema zna
czenia. — Czuję, że pan pasuje do 
boy‘a — a boy pasuje do mnie. — J u 
tro przychodzicie do mnie, do stu- 
djo — rozmówić się.

— Lepiej zjeść obiad gdzieś ra
zem — rzeki Le Droz.

— Gdzie?
— W  „Chateau‘‘ w Lasku Buloń- 

skim — jeśli pan niema nic przeciw 
temu. Pogoda jest i ciepło jeszcze.

— Oczywiście, obiad we frakach! — 
wtrącił Vivant.

Graham popatrzył na zegarek — 
wychylił swój kieliszek i zaczął się 
żegnać.

— Misza — odezwał się po jego  
odejściu V ivant — musisz mi poży
czyć trzydzieści franków, żebym w y 
kupi! mój frak.

Słowa te przebudziły Le Droza z cza 
rownego półsnu — półodrętwienia, w  ja 
kim byl pogrążony.

—  Co też ty mówisz! -i- N ie trzy
dziestu, ale tysiąca franków nam trze
ba! Obiad w „Chateau", w Lasku — 
trzeba liczyć po dwieście franków na 
głowę! Machinalnie zaprosiłem Graha
ma... Ot, stary nałóg...

I widząc, że Misza wpatruje się weń 
tępym wzrokiem, Le Droz pokrótce 
przedstawił mu swój stan majątkowy. 
W ysłuchawszy go. właściciel „H u 
śtawki", począł szperać w portfelu, 
przetrząsać wszystkie kieszenie — 
i w rezultacie zebrał sześćdziesiąt 
franków. W  kasie znalazł ich jeszcze 
około ośmdziesięciu. Wszystko to wrę
czył Ivanowi.

Za to, będę mógł nabrać benzy
ny — wykupić frak... Starczy też na 
papierosy... —  począł obliczać. — A le  
co z obiadem?

—  Tak, ten obiad, ■— podjął Le 
Droz. — Niesposób liczyć, że znowu 
trafi się ordynarny szofer, jak  wtedy

z Helm ą Herwezy. —  I pomyśleć, że 
od pieniędzy na ten obiad zależy cała 
nasza karjera!

Pom yślał chwilę i nagle zawołal-
— Będę je miał! — Do djabła z prze

sądami!
— Myślisz o Robercie? — zapytał 

Vivant. — Masz słuszność. To nie jest 
kobieta, to przyjaciel!

—  Teraz, kiedy prowadzi poważne 
przedsiębiorstwo, taka drobnostka nic 
zrobi je j różnicy — zadecydował Le 
Droz.

*  # *

Stróżka na Quai de Passy pamięta
ła dobrze Le Droza (i jego hojność!). 
Bez wahania więc zakomunikowała 
mu nowy adres Roberty. Le Droz po
dziękował je j z wyszukaną grzeczno
ścią i skoczył spowrotem do auta 
Iwana.

—  Na Boulevard Lannes! — za
wołał.

Dzień był eiepfy, pogodny; nosił 
już jednak smętne piętno ostatnich 
czarów jesieni. O tej porze otulał się 
jeszcze w łagodną melancholję zapa 
padającego wieczoru. D w a j przyjacie
le przespali cały ranek i pierwsze g o 
dziny popołudnia. Następnie, przy  
akompaujameneie gramofonu, na któ
rym Vivant zmieniał nieustannie p ły 
ty, Le Droz, usunąwszy się do sąsied
niego pokoju, zbudował w szerokich 
zarysach swój scenarjusz. B y l zado
wolony zeń. W ydaw a ł mu się szczę
śliwie pomyślany.

— Im bardziej zastanawiam się nad 
tern wszystkiem —  mówił teraz, sie
dząc w aucie obok Ivana i goniąc 
oczyma uciekające wstecz domy zew
nętrznych bulwarów  — tern bardziej 
Graham  wydaje mi się opatrznościo
wym człowiekiem dla nas. Gdybyśm y  
sami zaczynali od początku, nie zdo 
lalibyśm y dojść do tego stanowiska, 
które nam się należy we film ie; G ra 
ham zaś wprowadzi nas odrazu na 
nie. Kino — to lepsze jeszcze niż pra
sa! Młode jest — ma niewyczerpane 
zasoby pieniężne — i zasoby sil. Ma 
nieograniczoną potęgę ekspansji. Je
den skuc.es — i jesteśmy bogaci — 
slaWni na świat cały! — Sam po
wiedz: czy można znaleźć gdzieindziej 
te awantaże? — Zbieram y kapitały 
i sami stajemy się producentami!

— W tedy kupuję sobie maszynę do 
dalekich rajdów...

—  A  ja zakładam mój dziennik...
# # #

Niełatwem  było zadziwić czemś Le 
Droza, ani Tvana. Jednakowoż przy
jaciele zawahali się kilka sekund, za
nim zdecydowali się wejść do domu 
na bulwarze Lannes, którego numer
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Brama wejściowa przytłaczała wprost rozmiarami i przepychem

podała im dawna stróżka Roberty. 
B y ł to stojący osobno, nowiuteńki 
budynek, który roztaczał wspaniałość 
swych niepokalanej białości ścian na 
tłe Lasku Bulońskiego. Bram a w ej
ściowa przytłaczała wprost rozmia
rami i przepychem. Obramienie jej 
było dostojne w swej umyślnej 
prostocie, lecz materjał, którego u- 
żyto nań, byt nader kosztowny —  
a ogromna krata z kutego żelaza, 
która ją  zamykała, była misternie 
wyrobiona.

— To może jakaś blaga... —  rzek; 
cicho Vivant.

Jednakże odźwierny nie okazał na j
mniejszego zdziwienia, usłyszawszy 
nazwisko Roberty i oznajmił, że pani 
Elven mieszka na najwyższem pie 
trze. Gdy sie tam znaleźli, drzwi 
otworzyła im młoda Kreolka, odzia
na w barwne jedwabie. Poprowadziła  
ich do salonu, całego w miękkich to

inach. Każdy ze stojących w nim me
bli — każdy przedmiot, znajdujący  
sie w nim, by ły  piekne. Przez okna, 
jak daleko okiem sięgnąć, widziało  
sie zbite korony drzew lasku, podo
bne do morza, o miejscami rudawej, 
miejscami złotej toni.

— Ależ to wspaniałe! — szepnął 
Le Droz.

V ivant przystanął obok niego, ocza
rowany również widokiem.

W zdrygnęli się, kiedy szyje ich oto
czyły nagle czyjeś niezmiernie świeże 
ramiona.

— N ie  wstyd wam, pokazywać sic 
dziś dopiero?! — Już miesiąc minął, 
jak odbyły sie inauguracja i oblanie 
mego zakładu!

— A  czy zaprosiłaś nas na nie? — 
zapytał Vivant.

— Ciebie, oczywiście nie prosiłam. 
Gdzież miałam cie szukać? — A le  Le  
Droz musiał dostać zaproszenie.

— Jakie zaprosze
nie?

— N a otwarcie 
zakładu dekoracji 
wnętrz pod firm ą: 
„E lvy“.

— Gdybym  był 
miał swobodniejszą 
głowę — byłbym  
spewnością odgadł, 
że to o ciebie cho
dzi.

—  O, nie mogłeś 
być bardziej zajęty 
odemnie, ostatniemi 
czasy — to niemo
żliwe! Pom yśl: zna
leźć lokal —  ume
blować go — przy j
mować ludzi — la 
tać po wystawach  
— bywać — starać 
sie o klientów! — 
Nie miałam ani 
chwilki wolnej na 
szukanie was! —  
A le teraz, właśnie  
miałam sie puścić, 
żeby sie popytać 
za wami. Jestem w 
kłopocie i potrzeba 
mi waszej rady.

— Czy w sprawie 
reklamy?

— A  może masz 
zamiar dać znowu 
przyjęcie s  siebie?

— Potrzeba ci mo
że ekspertyzy fa 
chowca?

— A lbo  chcesz sie 
nauczyć najnowsze
go tańca?

Pytania te padały prawie równocze
śnie z ust obu przyjaciół. Roberta 
uśmiechnęła sie i odpowiedziała 
z prostotą:

—  Potrzeba mi pieniędzy.
Odgadła zaraz, co znaczą spojrze

nia, którymi obrzucili wykwintne me
ble — drogocenne lampy, kute w sta
rem srebrze — dywany, tkane praco
witymi palcami staroperskich ręko
dzielników — złoty przepych Lasku  
Bulońskiego, który niósł aż pod sa
mą biel pięknego domu bogactwo swe
go listowia.

—  Wszystkie kapitały Hełm y Her- 
vezy poszły na to —  poczęła tłoma- 
czyć. — A  nawet starczyło ich tylko 
na umeblowanie tego salonu i mojej 
sypialni, którą wam zaraz pokaże. —  
A co do reszty...

Mówiąc to, otworzyła drzwi w głę
bi. Oczom młodych ludzi ukazała sie 
am filada pokoi, najzupełniej pustych. 
A  Roberta mówiła dalej:

—  Przeliczyłam sie: wszystko oka
zało sie droższe, niż myślałam. Ale  
nie można było inaczej. A lbo  sie za
czyna interes ser jo — albo nie. M u
siałam przyjm ować u siebie — ubie
rać sie — bywać. Potem, żeby zyskać 
rozgłos, urządziłam bezpłatnie dwa 
mieszkania. Tyle sie mnie nachwalo- 
110 za mój smak, tyle mi sie nadzieko- 
wano — że, doprawdy, nie mogłam  
ludziom tym przedstawiać rachun
ków malarzy, tapicerów i stolarzy. 
A  teraz, kiedy już mam nogę w strze
mieniu, kiedy, dzięki stosunkom, któ
re sobie wyrobiłam  i znajomym, któ
rych mi przysłała Heima — poznałam  
ludzi, którzy dadzą mi zamówienia 
i pozwolą, nietylko odbić sobie to, co 
wydalam, ale zarobić poważnie — te
raz znaleźli sie głupcy, którzy chcą 
mnie ścigać sądownie! —  Mam  
wszystkiego dwieście franków m a

jątku — a do dwóch dni, musze zapła
cić weksli na 27.000! — Bo jak ich nie 
zapłacę, to wdadzą sie w to komorni
cy —  i wszystko, co zrobiłam do
tąd, wszystkie moje nadzieje na przy
szłość — runą. — Przecież nie moż
na dopuszczać do tego — rozumiecie 
to chyba!

— A  cóż twoja przyjaciółka H ei
ma? — zapytał V ivant. — Przecież 
to kobieta bogata!

— Heima przyjechała na trzy dni 
do Paryża, — Baw iła  sie tu dużo. — 
Osądziła, że nie dość jeszcze bogaio  
u mnie i zostawiła mi wszystkie p ie 
niądze, jakie miała ze sobą. Prowadzi
łam wiec dalej spokojnie mój interes. 
A le  od trzech tygodni, nikt nie odpo
w iada mi na telegramy, wysyłane do 
W egier.

— W idziałem  gdzieś wzmiankę w 
gazecie, że pojechała w podróż mor 
ską, na jachcie lorda W inyella  — 
rzeki Le Droz, przybity tem, co usły
szał. —  Nowe Hebrydy, zdaje sie— 
Musisz sie odnieść do je j męża. P o 
wołaj sie na waszą umowę — przed
staw mu dokumenty i...

— Dokumenty! — Nie, Le Droz, co 
też ty mówisz! — Dokumenty, miedzy 
przyjaciółkami?! — Zresztą, Heima 
m ówiła mi, że każde z nich rozporzą
dza swojemi finansami, na własną  
reke-

—  To mnie nie dziwi — mruknął 
Le Droz.

—  Do dwudziestu czterech godzin, 
musze wybrnąć z tych kłopotów. Cze
kałam do ostatniej chwili z odkry
ciem przed wami mego położenia —  
nie chciałam was martwić... A le  zja 
wiliście sie sami. Teraz już wszystko 
sie jakoś ułoży.

V ivant zaczął sie śmiać. Le Droz nie 
znalazł na to dość siły.

— Owego wieczoru, kiedyto jed li
śmy obiad w Bastjonie Baskijskim, 
byliśm y oboje Krezusami, w porów
naniu z tem, czem jesteśmy dzisiaj! —  
rzeki. — A  mamy prawdziwą żyle zło
ta! —  Sama pcha sie nam do rąk! —  
W ystarczyłoby nam głupie tysiąc 
franków, żeby módz reke zacisnąć na 
niej!

Oczy jego biegały  po salonie Rober 
ty, niecierpliwe — rozgorączkowa
ne — wściekle!

—  Oto jest nasze zbawienie! — w y
krzykną! nagle. —- Ten duży, prze
pyszny akt Renoira! — Jutro, do po
łudnia, podejmuje sie przynieść ci za 
niego 40 tysięcy franków. —  Ciekawy  
jestem doprawdy, w jaki sposób — 
i za jaką cene —  mogłaś dojść do ta
kiego obrazu?

— Cała rzecz tylko w tem, że ten 
obraz nie należy do mnie —  odparła 
Roberta. — Powierzono mi go właśnie 
w komis. A le  żądają bardzo dużo — 
wiecej, niż ofiarowują zań handlarze 
obrazów. — N ie  zgadłbyś, Le Droz, do 
kogo ten obraz należy! — N i mniej, 
ni wiecej, t jlk o  do Plessoye, którego 
Heima Hervezy zaciągnęła tu. Od cza
su do czasu przychodzi teraz do mnie. 
Bardzo mu ciężko pozbywać sie tego 
Renoira. A le  przyciśnięty jest chwi
lowo do muru... I  pomyśleć, że nie
przyjaciele pom awiają go o duży ma
jątek! — Zresztą, człowiek ten wogóle 
prowadzi tryb życia w najwyższym  
stopniu nieopatrzny. Powiedziałam  
mu to. N ie obraził sie wcale. Jest nie
słychanie prosty w obejściu.

— A, czy... czy... była miedzy wami 
mowa... o mnie? —  zapytał Le Droz.

— Jak możesz pytać! —  i o Ivanie — 
i o Ramonie! —  Zawsze o was pamię
tam i jesteście mi bliscy. (C. d. n.)
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ŁAMIGŁÓWKI
MODY M ĘSKIEJ

Materjały 
na s e z o n  z im o w y .

Tylko bardzo niewielu mężczyzn 
hołduje zasadzie, że sezon zimowy 
bynajm niej nie jest oikresem, w któ
rym m aterjały grubo tkane zyskują 
zastosowanie ' w odniesieniu do 
wszystkich ubrań marynarkowych. 
W iedzą oni dobrze, że przecież w y 
starczy włożyć na ulice cieplejszy 
płaszcz, lub futro, a użycie grubego  
ubrania staje się już całkiem zbę- 
dmem. Bo przecież w mieszkaniu, 
lub biurze, w kinie, lub teatrze, 
w kawiarni i dancingu temperatura 
pozwala na przebywanie w ubraniu, 
uszytem nawet z t. zw. freska, które 
tak chętnie nosimy w czasie n a j
większych upałów.

A le takich, których stać na futro.

Inłezbedue w czasie sil
nych mrozów jest bar
dzo mało nawet wśród 
ludzi, którzy sie dobrze 
ubierają. I  dlatego wszy
scy ci, którzy muszą po
siłkować sie pullowerem  
i szalem wełnianym, za
m aw iają tak chętnie m a
rynarki o kroju  więcej 
sportowym, a wiec z n a 
szywaniem i kieszeniami, 
może lekko na  plecach 
zmarszczone, łub nawet 
ujete w talji zgrabnym  
'dragonem i w  szwach 
podwójnie stebnowane.— 
jest to niezbędno dla 
utrzymania ogólnej har- 
inoinji w całości ubrania. 
A  gdy ono raz przybie
rze charakter sportowy, 
choć przy równoczesnem  
zachowaniu długich spo
dni, natenczas także i od
powiedni dobór materja- 
łu nie może być rzeczą 
obojętną.

W  tej dziedzinie „łam i
główek mody męskiej*1 
nie wiele się zmieniło. 
Jak w ubiegłym  sezonie, 
tak i obecnie na  plan  
pierwszy w yb ija ją  się 
praktyczne shetlandy, w 
których przeważa jako 
wzór fishgret (jodełka), 
bądź prowadzony limją 
łączoną, bądź przedzielo
ny lekkiemi paseczkami 
w pionie.

Gentleman, który p ra 
gnie uchodzić za dobrze 
ubranego, powinien prze- 
dewszystkiem zwrócić u- 
wagę na kolor kupowa
nego raaterjału i dobrać 
go do posiadanego już 
wierzchniego odzienia, o- 
raz co ważniejsze do cha
rakteru swej twarzy i 
barw y włosów. — Takie  
wskazania w ygląda ją  mo
że w pierwszej chwili 
trochę, komicznie. — Po 
głębszym namyśle każdy 
jednak przyzna, że n. p. 
przy b I o n d. włosach 
wszystkie odcienia kolo
ru beige, lub więcej przez 
mężczyzn noszonego ter- 
racotta nadają fryzurze 
wygląd płonącej strze
chy. Natom iast już głę
boki bronz, tak, jak zre
sztą wszystkie ciemne 
kolory podnoszą tylko 
urodę blondynów, która 
nabiera szczególnego w y 
razu przy kolorze g ra 
natowym.

Dokończenie na str. 31-ej.

Na lewo: Ubranie marynar
kowe z shetlandu ( jako wzór: 
fishgret), krój zwykłego spa
cerowego garnituru. — Na 
prawo: Osiem wzorów shctlan- 
dów, w których obserwujemy 
najrozmaitsze k o m b in a c je ,  
fishgretu z paskami, oraz ró 

wnie modne krateczki.
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W I G I L  J A
PODŁUG TRADYCYJ STAROPOLSKICH

•/:» dobry urodzaj i błaganie oń na rok przy  
szły.

I  zawsze łam iem y sie opłatkiem , chlebem 
przaisny.m, ok ładając sobie życzenia...

I wszędzie dnia tego płoną choinki, pod któ- 
rem i złożono podarki...

I wszędzie członkow ie rodziny, rozsiani po 
św iecie, dążą do domu rodzinnego, aby w ieczór 
ten,, czasem jed yn y  w roku, spędzić w współ- 
nom gronie.

A  w każdym domu radzi p rzyga rn iam y  tych, 
co dnia 'tego nikogo z bliskich koło siebie nie 
m ają, aby razem spożyć w ieczerze i podzielić 
sie opłatkiem .

Stół w ig il i jn y  zasnuty m głą srebrnych n ite
czek, św ierczyną pachnący, roześm iały rum ień
cami jabłek i b ie lą  opłatka uświęcony, to na j
m ilszy ;pi'zejaw itradyeji — uśmiech rzucony na 
szare tło codziennej walk*i o byt. N ie szczędź
my w iec trudu, aby w ig i l j i  nadać ceche nie- 
ty lk o  strojną, ale dostosowaną do radosnego 
nastroju Bożego Narodzenia.

Pośrodku stołu — niska czara, napełniona 
św ieżem i kw iatam i, od n ie j zw isa ją  wąskie 
wstążeczki ze srebrnej lam y, na krańcach sto
łu w m isterne kokardki zw iązane i p rzyp ięte 
do obrusa.

W  braku nie dla każdego dostępnych św ie
żych kw iatów , zastąpim y je maleńką choinką, 
zasnutą srebrem  i pasemkami w aty, naśladu- 
jącem i śn ieg. Może też stanąć głęboka kryszta
łowa lub szklana sa laterka, w której ob łożym y 
św ierczyną i mahoniowem i listkam i, jabłka, 
orzechy i bakalje.

Zam orskie słodycze doskonale zastąpić sie da
dzą przez produkty kra jow e, jabłka, orzechy 
w łoskie , i laskowe, gruszk i suszone w m iodzie, 
ś liw ki jedna w drugą wkładane i na patycz
kach starannie obsuiszane; Żóraw iny w cukrze, 
owoce kandyzow ane, nugaty, m akngigi, m ar
m oladki, cukierki śm idtankowe lub sery  ow o
cowe na zręczne kawałki pokrajane. Orzechy 
włoskie, przeźroczystym  karmelem lśniące i w re
szcie n iezliczone odm iany domowych piern ików , 
przekład i nycb konfituram i', czy masą orzeeho-

M iła chwila zawieszania w  drzwiach  
jem io ły , sym bolu Bożego Narodzenia.

T ra d ycy jn a  w ig ilja  — śliczny zw ycza j, zna
ny ty lko  w kra jach  słowiańskich, — najuroezy- 
ść iej jest jednak obchodzona w Polsce i w szy
scy do tego zw ycza ju  odnosim y się z dużym 
sentymentem. P rzy  w ieczerzy te j są pewne tra 
dycy jn e dania, różne zresztą dla różnych d z ie l
nic Polski. Dla każdego jednak tą prawdziwą, 
jedyn ie  znaną i w yczekiw aną jest taka, jaką 
się m iało w dzieciństw ie, w domu rodzinnym.

Ilóane są odchylen ia co do poszczególnych 
dań w ig ilijn y ch , których część najważniejszą 
stanowią ryby.

I  itak w M ałopolsce poda je się gołąbki z ryżu 
z grzybam i, n iezliczone odm iany gotowanych 
i p ieczonych .pierożków z nadzieniem  z g r z y 
bów, kapusty, cebuli, nnakpU i t. p: oraz kutję 
z maku, miodu i pszenicy.

W  b y łe j Kongresów ce, oprócz w ie lk ie j roz
maitości ryb,, z których karp najczęściej się 
powtarza, obow iązu je: kapusta duszona z eałe- 
rni grzybam i, ciastka z tartym  makiem i kom 
pot z suszonych owoców.

K resy  'wschodnie m ają swego szczupaka na
dziewanego, karasia w śm ietanie, stynki smar 
żone, oraz k is ielk i różnych smaków z m lekiem 
m igdałowem , albo makowem i sytą  miodową.

W  Poznańśkieun, obok innych dań kró lu je 
zawsze karp z szarym  rodzynkowym  sosem 
i kluski z m akiem : czasem kluski zastępuje się 
plackiem  pokrajanym  w kostkę, czy też łam ań
cami z makiem.

Wszęd-zie t jednak ryb y , szczególn iej karp lub 
leszcz z rodzynkowym  sosem, kapusta i g rzyb y  
w różnych postaciach, mak i miód, sk ładają 
się na całość w ig ilijn ego  posiłku. W szędzie ko
lacja, a w łaściw ie obiad podawany •wieczorem, 
po ukazaniu się na niebie p ierw sze j gw iazdy.

W szędzie, nakryw a jąc stół obrusem, kon iecz
nie b ia łym , kład-zie się pod niem siano na pa
m iątkę żłóbka na sian ie w stajence.

Wszędzie, albo staw ia się niemłócone snopy 
siana ze zbożem, albo też w skład w ig i l j i  wcho
dzą wszelkie zboża, jako dziękczynnien ie Bogu

wą luii m igdałową, a czekoladą lub barwnym  
lukrem  strojne uzupełnią aż nadto bogato za
stawę balkaljową.

U lam py zaw iesim y pęk z ie lonej jem ioły , 
symbol szczęścia. Zw ycza j w praw dzie anglo
saski, ale zaak lim atyzow any u nas zupełnie.

Sama w ieczerza w ig ilijn a , p rzy  dobrych chę
ciach pani idamu, może stać się prawdziw ą 
ucztą, mimo że nie nadszarpnie naszej kieszeni.

Oto po dwa typ y  w ieczerzy w ig ilijn e j, od na j
skrom niejszych do w ykw in tnych . Są to ty lk o  w y 
tyczne, których bezkrytyczn ie stosować nie by ło 
by potrzeby, bo każda okolica, każda rodzina 
niemal ma sw oje specjalne dania, przep isy, se
krety przyrządzan ia  dań w ig ilijn ych . Zn ik ły 
już w praw dzie pod w pływ em  kryzysu owe trzy 
naście dań, — siedem, czy nawet dziew ięć gatun
ków ryb , — lecz nawet w bardzo skromnych w a
runkach, można zm ieścić potraw y, do których 
p rzyw yk liśm y od lat dziecinnych i które nam 
w yją tkow o smakują, może dlatego, że raz do 
roku z ja w ia ją  silę na stole.

S K R O M N A  W IG IL J A .

Sałatka jarzynow a, śledzie, 
szczupak smażony z kapustą w ig ilijn ą ,
'kompot z suszonych owoców, 
łamańce z makiem.

Zupa rybna, zabielana, z kluseczkami, 
p ierożki z grzybam i polane masłeip. 
krążk i z ryb, kapusta, 
mak z kruchemi ciastkami, 
kisiel żóraw inow y z m leczkiem  lub kisiel 

m igdałow y.

W IG IL J A  W  Ś R E D N IM  DOMU.
Sałatka z ryb y  gotow anej i ja rzyn  w sosie 

m ajonezowym , 
rosół z ryb  w filiżankach , pasztecik i z cia

sta śm ietankowego z grzybam i i kapustą, 
karp w szarym  sosie.

sandacz sm ażony w dzwonkach. kapusta 
z grzybam i, 

kutja z miodem, 
kompot z suszu.

Szczupak faszerow.any po żydowsku, sała'tka 
z ja rzyn , 

zupa migdałowa.,
budyń z ryb  z pieca, sos pom idorow y lub 

p ieczarkowy, 
karp smażony, gairnirowany p lasterkam i cy

tryn y  — ziem niaczki drążone, 
fo r t  m akow y i kom pot z  suszu.

W I G I L J A  W Y S T A W N I E J S Z A .

M ajonez z sandacza, galareta  z karpia, sos 
chrzanow y na zimno lub tatarski, 

zupa-krem z . k a r a s i ,  z groszkiem  ptysiow ym , 
sufldt z ryb  w sosie pieczarkowym , 
karpie z w ody z masłem, 
sandacz pieczony w całości z sałatą, 
tort m igdałow y z  makiem, ob lew any czeko

ladą, 
kompot z suszu, 
czarna kawa i bakalje.

Sandacz w m ajonezie,
zupa rybna i zupa grzybow a  (do w yboru ), 
p ierog z kapustą i rybą we francuskiem  cia

ście,
szczupak po żydowsku z krajanem i klusecz

kami,
karpie zapiekane w śm ietanie, 
kompoty z suszonych owoców, 
b ia ły  mak z czekoladą i andrutami, 
bakalje, 
czarna kawa.

PRZEPISY HA POTRAWY WIGILIJNE.
S Z C Z U P A K  N A  SZARO . P rop orc ja : 1 szczu

pak, 7—$ szklanek kwasu buraczanego, łyżka 
mąki, ły żka  o liw y , DO dk rodzynków, 1 cytryna, 
1 brukiew , 1 kalarepa, ł por, I  burak słodki. 
1 i2 m archwie, 1 seler, 2 p ietruszki, 1 cebula, 
trochę ang. pieprzu i bobkowych liści.

8 szklanek kwasu buraczanego przegotow ać 
z w łoszczyzną i podanem.i ja rzynam i. Szczupaka 
dużego, nasolonego, pokra jać na dzwona, zalać 
tym smakiem, dodać pieprzu angielsk iego, bob
kowego liścia, zagotować, zapraw ić masłem 
z mąką lub oliw ą, albo dobrym  słoneczniko
wym  olejem , je że li 'kito chce zupełnie z postem; 
dodać c y tryn y  o<branej, pokra jane j i dużych ro
dzynków. Gdy się sos dobrze wydusi, ryba bę
dzie gotowa. Okłada się ją  farszem  z ja rzyn  
lub pulpetami z ryby , które powinno się go to 
wać razem z nią w tym że sosie.

P A S Z T E C IK I Z G R ZYB Ó W  DO Z U P  PO S T
N Y C H . P roporcja . 12—lii g rzybów  suszonych, 
3 dkg masła, 1—2 cebule, 2 ja ja , trochę pieprzu. 
Na ciasto: 40 dkg mąki, 2 ja ja .

Te p ierożk i najczęściej podaje się do zupy 
g rzybow e j, z k tó re j w ygotow ane g rzy b y  p rz y 
rządza się następująco: wycitsnąć je  z wody, 
usiekać najdrobn iej i usmażyć w ły żce  ro z
puszczonego masła z drobno posiekaną i usma
żoną cebulką, dodać ja ja , pieprzu, trochę so li 
i wym ieszać dobrze. Zrobić ciasto z pszennej 
mąki na samych ja jach , rozwałkować, nakładać 
farszu, zaw ijać i smażyć te kołdunki na roz- 
topionem, gorącem  maśle. Chcąc je  dać na po
trawę, trzeba odgotow ać w wodzie, scedzić, za
lać roztopionern i podrumienionem masłem z su
charkiem.

P A S Z T E C IK I Z M L E C Z K A  R Y B IE G O . P ro 
porcja  na farsz: 1 ja jko , 1 cebula, trochę ko
pru, pietruszki, pieprzu i m uszkatułowej gałki, 
m leczka z 2—3 karpi.

M leczka odgotować, usiekać, dodać cebuli 
usmażonej, kopru i pietruszki, trochę pieprzu, 
m usakatułowej ga łk i, soli i ja jko . Usiekać 
wszystko dobrze, nakładać naleśniki, zaw ijać, 
ponierować w ja jku  i mące i sm ażyć na maśle.

ROSÓŁ Z J E S IO T R A . P roporc ja : Pó łto ra  kg 
jes iotra , 10 ziarn  pieprzu angielsk iego, 4 lis tk i 
bobkowe, 2 pietruszki, szklanka kaszy perłow ej.

Przem yć kaszę perłową, w łożyć w kamienny 
garnek, zalać wodą, posolić i zagotow ać; dodać 
pietruszkę, p ieprz angielsk i (w  całości), liście 
bobkowe i gotować dalej, szumując. G dy kasza
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i w łoisz czytana zm iękną na leżycie , w łożyć jes io 
tra pok ra jan ego  w dosyć duże kaw ałk i, licząc 
jeden kawałek na osobę. Gotować n a jw y że j 
pół godziny , a w yd a jąc  na stół, w łożyć ostroż
nie rybę do wazy, aby się nie roz lec ia ła  i zalać 
ją  w rzącą zupą, posypu jąc po w ierzchu drobną, 
siekaną matką od p ietruszki. T ym  samym spo
sobem przyrządza się rosół z w ęgorza . R yb ę  
ugotowaną w zupie można też obsm ażyć na m a
śle i podać jako oddzielną potrawę, da jąc do 
n ie j chrzan lub sos.

Z U P A  R Y B N A  Z F A R S Z E M . P rop orc ja : 1 i 
pół kg ryb y , 5 dkg masła, 2 cebule, 2 listk i 
bobkowe, ii goździk i, 2 p ietruszki, 2 m archwie. — 
N a ga leczk i: 5—6 ja j,  trochę pieprzu, łyżka  m ą
ki, 5 dkg masła, trochę z ie lon e j pietruszki 
i szczyp iorku , jedna bułka.

Z karpia, szczupaka łub lina, obrać mięso, 
a pozostałości w łożyć  do kam iennego garnka, 
dodając masło, pokrojoną w  p lasterk i marchew, 
cebulę, pietruszkę, w reszcie liśc ie  bobkowe, 
goździk i. Poso lić  to, p rzyk ryć  szczeln ie i dusić 
na wolinym ogniu. T rzeb a  od czasu do czasu po
trząsać rondlem , chron iąc w  ten sposób od 
p rzypa len ia . G dy się od spodu dobrze zarum ieni, 
zalać wodą i dodać jeszcze rozm aite j w łoszczy
zny, go tu jąc czas dłuższy na w olnym  ogniu.

M ięso obrane z ryb , przepuścić przez m aszyn
kę, usm ażyć ja jeczn icę  z 3 ja j, przetasow ać ją  
przez g ę «te  sito, w ym ieszać z ryb im  farszem , 
dodając dwa całe ja ja , trochę p ieprzu , z ie lone j 
p ietruszki, szczypiorku, soli, ta rte j hubki, m a
sła i odrobinę mą/ki; w yrob ić  doskonale i tarzać 
równe, n iezbyt grube wałeczki, poczem ugoto
wać je  w przyrządzonej zupie, w y ją ć  łyżką 
durszlakową, pokrajać na skośne p lasterk i i 
w łożyć irównlież do  w azy, zalać zupą, którą po
sypać po w ierzchu siekaną zieleminką. G dyby 
zupa okazała się zbyt bladą, zaciągnąć ją  odro
biną m ocnego karmelu.

Z U P A  R Y B N A  — K R E M  Z K A R A S I .  U go to 
wać na smaku z w łoszczyzny M»- kg  drobnych 
karasi, a lbo tłustej b ia łe j ryb y . Gotow ać pod 
p rzyk ryc iem  na w olnym  ogniu tak długo, do
póki się ryb a  ca łkow ic ie  nie rozgo tu je. W ted y  
zlać smak przez gęste sitko, rybę w ybrać, o czy 
ścić z ości, przetasow ać przez sito, dodać do 
smaku, w ym ieszać i zagotować.

Udusić dowolną ilość drobniutkich b ia łych  p ie 
czarek w całości. Dusić w maśle, zakrap ia jąc 
odrobiną soku cy tryn ow ego . N ie  so lić! P ieczark i 
muszą być obrane z w ierzchn ie j skóreczki, ale 
pozostaw ione w całości, to znaczy z  ogonkam i.

W b ić  do garnuszka 3 ca łe żółtka, rozetrzeć ły ż 
ką drewnianą, dodać łyżeczkę od herbaty  mąki 
pszennej i 4 ły żk i w yb orow ej gęs te j śm ietanki 
krem owej. Na w ydan iu  w łożyć  do zupy p ieczar
ki, raz zagotow ać, zd jąć rondel z ogn ia . Lać po
w oli żółtkow o-śm ietankową zapraw ę, m ieszając 
bezustannie. W ło żyć  ły żkę  surow ego masła de
serowego, w ym ieszać, podawać natychm iast, że
by nie w ystyg ła , bo gotow ać z żółtkam i nie 
można.

S Z C Z U P A K  PO  ŻY D O W S K U . P rop orc ja : — 
Szczupaka 2 kg, 5 dkg masła, 20 dkg rodzynków, 
.1 cebul, 2 m archwie, 1 p ietruszka 1 por, 10 ziarn 
angie lśk igo  pieprzu , kawałek iinb ieru, trochę 
szafranu, soli, 10 z iarn  prostego pieprzu.

Oczyszczonego i osolonego dobrze szczupaka 
(lub też inną jakąko lw iek  rybę ) pokra jać w 
dzwona, albo zafaszerować, nakra jać rozm aitej 
w łoszczyzny, dodać soli, p ieprzu  angielsk iego 
i zw ycza jn ego , bobkowych liści, kawałek irn- 
hieru i masła, u łożyć na to szczupaka, zalać 
wodą. albo ro> dem i gotować na w ie lk im  o 

gn iu  przez pół god z in y ; poczem zalać szklanką 
zimniej wody, w rzucić parę garści dużych ro 
dzynków  i trochę sproszkowanego szafranu, 
znowu gotow ać kwadrans, potem polać n iepeł
ną szklanką w ody i jeszcze ty leż  podgotować 
przed wydan iom : podawać go rący  ina stół: o liw ę 
i ocet podać osobno.

K A R A S IE  W  (Ś M IE T A N IE . P rop orc ja : 2 kg 
karasi, łyżka, masła, łyżka  m ąki, 1 i pół szklan
ki śm ietany.

Oczyszczone i dobrze w ym yte  karasie trochę 
posolić, w łożyć do rondla i za lać śm ietaną, jak  
się zagotu ją , zap raw ić  ły żką  masła z  ły żką  m ą
ki, dodać pieprzu  angie lsk iego , odgotow aną o 
sobno cebulę i p ietruszkę; gd y  się karasie 
uduszą, podawać, w yrzuc iw szy z  sosu w łoszczy
znę. Można, też usmażone karasie ob lać śm ie
tanowym  sosem, ugotow anym  z w łoszczyzną.

ŁOSOŚ N A  P IE C Z Y S T E . P rop orc ja : 1%. kg 
łososia, 20 dkg słoniny, 1 m archew, 1 p ietru sz
ka, ły żk a  masła, jedna czw arta  szklanki made- 
ry , pó ł c y tryn y , 1—2 szklanki buljonu.

W y ją ć  z łososia w nętrzności, oparzyć w rzą t
kiem d la  zd jęc ia  łuski, osolić, naszpikować sło 
niną, w ątróbką z  ryb, ja rzyn am i, ob łożyć p la 
sterkam i słon iny i w staw ić na b ry tfan n ie  do 
pieca, p rzyk ryw szy  papierem  nasm arowanym  
masłem; gd y  się zacznie rum ienić, podlać moc 
nym bu ljonem  i maderą, na w ydan iu  skropić 
cy tryn ą  i w ydać z sałatą.

W Ę G O R Z  A L B O  ŁOSOŚ W  B IT Y M  A U S Z P I-  
K U  N A  Z IM N O . P rop orc ja : 2 k g  w ęgorza, 3 bob
kowe liście, 6 z iarn  p ieprzu, 1 pietruszka, 1 m ar
chew, 1 cebula, pół pora, 1 seler, pół szklanki 
octu, D/2 szklanki auszpiku, pół szklanki bli- 
w y, kapary, korn iszony, o liw k i. Sos m usztardo
w y.

W ęgorza  oczyścić, pokra jać w  dzwonka, poso
lić  i ugotow ać w smaku z w łoszczyzną i ko
rzeniam i z dodaniem octu. Potem  w y ją ć , aby 
och łod li i u łożyć na półm isku. U bić na pianę 
pół litra  auszpiku i pół szklanki o liw y , aby 
zb iela ło , jak  śm ietana, maczać w tem każde 
dzw onko w ęgorza , układać na innym  półm isku 
i garn irow ać każde dzwonko rakow em i szy jkam i 
i korniszonam i, w kostkę pokra janem i, kapara
mi lub o liw kam i i tak w ydać, podając osobno 
sos m usztardow y, albo zapraw ioną śm ietanę 
z żółtkam i i rakowem. masłem.

R Y B Y  W  G A L A R E C IE . P rop orc ja : W 2 k g  r y 
by, w łoszczyzna, 2 ja ja , łyżeczka  cukru, łyżka  
korniszonów, m arynow anych g rzybów , rydzów , 
p ik lów , o liw ek , w iśn i. Do ubrania burak go to 
w any, z ielona pietruszka. Sos żółtkow y.

Oczyścić, posolić i ugotow ać jak  zw yk le  rybę 
w smaku z w łoszczyzny, p ilnu jąc, aby się nie 
przegotow ała ; w yją ć , sos przecedzić przez gęstą 
serw etę; gd y  ostygn ie  trochę, sk larow ać na w o l
nym ogniu, b iorąc na li t r  smaku 2 ja jk a  ro z 
bite z w odą; w ygotow ać, aż p łyn  będzie czysty  
i pow tórn ie przecedzić, dodając w  ostatn iej 
ch w ili łyżeczkę, lub m niej, pa lonego cukru, co 
nadaje z ło taw y  kolor. — T ą  ga la retą  nalać 
czw artą  część fo rm y , zastudzić, aby ca ła  w a r
stwa była  na w ierzchu przeźroczysta. T ym cza 
sem rybę, jakąko lw iek , ugotowaną, obrać z ości, 
dzieląc na małe kaw ałk i, w ielkości nip. ćw ia rt
ki tw ardego ja jk a ; dodać rozm aitych  pik lów , 
m arynow anych rydzów , g rzybów , korniszonów, 
oliw ek , a nawet w iśni m arynow anych  i t. p., 
w ym ieszać z rybą , u łożyć w form ie, g d y  na la 
na do n ie j poprzednio ga la reta  zaczn ie ju ż  g ę 
stnieć, a le jeszcze nie stw ardn ieje. G dy p ie rw 
sza warstw a zupełn ie stw ardn ieje, dopełnić ca

łą fo rm ę płynem . — Po przestygn ięc iu  i w y ję 
ciu śliczn ie w yg ląda , szczególn iej, gd y  w ma
łych form ach wszystko p rzeb ija  się na przeźro- 
ezystem  tle. K ilk a  takich forem ek u łożonych na 
półm isku, w środku ubranych różą z k ra jan ych  
plasterków  gotow anych  buraczków, z listkam i 
zielonem i z  p ietruszk i, czy szpinaku, bardzo 
e fek tow n ie s ię przedstaw ia. Sos do tego  żó łtko
w y  lub ocet i o liw a.

M A R Y N A T A  Z R Y B Y  SM A ŻO N E J . P o k ra ja w 
szy na dzwona szczupaka, karp ia  lub w ęgorza, 
posolić p rzyn a jm n ie j na dobę, potem w ytrzeć 
dobrze z soli, usm ażyć n a jlep ie j w  dobrym  o le 
ju  lub o liw ie , posypaw szy mąką. Z łożyć  do sło
ja , zalać mocnym, przegotow anym  octem  z ko
rzen iam i, zw ierzchu zaś o liw ą  i trzym ać na z i
m nie; każdą m arynatę, którą się zalewa, octem, 
trzeba choć na k ilka godzin  p ie rw e j za łożyć 
denkiem  i nacisnąć kam ieniem . Można te m a
ryn a ty  robić w bary łkach  dębow ych  i trzym ać 
w lodzie.

K IS IE L  M IG D A Ł O W Y . L it r  m leka, 15 dkg 
cukru, 10 dkg ziem niaczanej m ąki, rozebranej 
szklanką zim nego m leka i 10 dkg słodkich m i
gda łów , u tartych  przez m aszynkę, zagotow ać, 
m iesza jąc ciągle. Gdy będzie dosyć gęsta  (musi 
odstawać od rondelka ), ściągnąć z ogn ia  i w ciąż 
m ieszając, póki masa gorąca, w lać  6 żółtek roz
b itych z ły żką  zim nego m leka, wkońcu dom ie
szać lekko sztyw ną p ianę z  6-ciu białek i w ło 
żyć  w form ę, w ylan ą  wodą i w ysypaną cukrem. 
Gdy kis ie l zastygn ie , w y ją ć  go  na półm isek, u- 
brać kon fituram i i podać.

K A P U S T A  W IG IL IJ N A .  2 kg  w yb orow ej k i
szonej kapusty w y ło ży ć  na durszlak, przelać 
zimną wodą. Zasm ażyć, n ie  rum ien iąc 10 dkg 
masła, kapustę podlać parom a ły żkam i smaku 
grzybow ego  zawczasu ugotow anego, dodać 2 ły ż 
ki mocnego p łyn n ego  buljoinu. Dusić na w olnym  
ogniu pod p rzyk ryc iem , nie k rócej n iż dw ie 
godziny.

P ok ra ja ć  g r zy b k i (10 dkg) w  w ąziutk ie.pasecz- 
ki, dodać do kapusty, w ym ieszać, niech s ię  je 
szcze z n iem i dusi. Posypać kapustę po w ie rz 
chu mąką pszenną (2 ły żk i), wym ieszać, doło
żyć  ły żkę  masła su row ego i w staw ić na godzinę 
do c iep łego  p iecyka , trzym a ją c  pod p rz y k ry 
ciem. Taka  kapusta jest w yśm ienita.

M A K  W IG IL IJ N Y  Z  A N D R U T A M I. P ó ł kg 
bia łego, g ru b ozia rn is tego  maku osiać przez sito, 
a by  w ten sposób oddzielić  piasek i  drobne za
n ieczyszczenia, k tóre zawsze się w nim  znajdu ją . 
W yp łókać  k ilk ak ro tn ie  w  z im nej w odzie, osą- 
czyć. W ło ży ć  mak do rondla, zalać wodą, goto  
wać na w o lnym  ogniu  około 10 m inut. Zdjąć 
z ogn ia , nakryć szczeln ie, pozostaw ić tak, aż do 
w ystygn ięc ia . W ted y  w y la ć  na sito, ustaw ić je  
trochę poch y ło  na misce, bo w  ten sposób ła 
tw ie j i p ręd ze j obcieknie.

Doskonale osączony mak w y ło żyć  na n iepole 
waną miskę (don icę ) u cierać w ałk iem  drew n ia 
nym  na m iazgę, doda jąc w  czasie ucierania cu
kru pudru. G dy  mak jes t ju ż  zupełn ie zmace- 
row any (u ta rty  na inasę), dodać: 10 dk g  słodkich 
m igdałów , obranych ze skórki i u in ielonych na 
m łynku, pół ły żeczk i sproszkowanej w an ilji, 
cukru do smaku, k ilk a  ły żek  k rem ow ej śm ietan
ki s łodk ie j, a kto lub i i drobno siekanej, osma- 
żanej w  cukrze skórki pom arańczowej. W y m ie 
szać, u łożyć na szk lanej a lbo k ryszta łow e j sa
laterce, ładn ie ukarbow ać w ierzch  i wnieść do 
z im nej sp iżarn i. Na w ydan iu  p rzybrać n iew iel- 
kiem i andrutam i albo łam ańcam i. M. S. S,

Półmisek z węgorzem w auszpiku, przybrani/ pieczarkami na listecz- Ryba w galarecie, studzona w większem naczyniu i malutkich fo 
kach rzerzuchy. remkach.
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iMowzyskti, i arfyśtycMtw,
POMNIK  OBROŃCY VERDUN. W Y W C Z A S Y  Z N A N E G O  K O M P O Z Y T O R A .

W k r ó t c e  d z ie ln e m u  je n e r a ło w i  S a r r a i l ,  
o b ro ń c y  V e r d u n  p o d c z a s  w o jn y  ś w ia t o w e j ,  
w d z ię c z n i r o d a c y  w z n io s ą  p o m n ik , k tó re g o  
p r o je k t  d łó t a  zn a n e g o  r z e ź b ia r z a  L ‘H o e s t  
w id z im y  n a  n a szem  z d ję c iu . O d s ło n ię c ie  
p o m n ik a  o d b ę d z ie  s ię  w k ró tc e  p r z y  u d z ia le  
p re z y d e n ta  r e p u b l ik i .

K r a k o w s k i  c h ó r  a k a d e m ic k i  m a  z a  s o b ą  p ię k n e  t r a 
d y c je  50 la t  p r a c y  n a d  b u d z e n ie m  i u g r u n t o w y w a n ie m  
k u ltu  p ie ś n i.  U ro c z y s to ś c i  ju b i le u s z o w e  w y k a z a ły  j a k  
w ie lk ą  w a g ę  p r z y w ią z u je  K r a k ó w  do  te j p la c ó w k i  
p r z y  U n iw .  J a g i e l l .  O to  p r ó b a  c h ó ru  z o b e c n y m  d y r y 
g e n te m , m ło d y m , o b ie c u ją c y m  k o m p o z y to re m  A d a m e m  
K o p y c iń s k im .

O s ta tn io  b a w i ł  z n a n y  m u z y k , F e l ik s  N o w o 
w ie js k i  n a  w y w c z a s a c h  w  K r y n ic y .  N a  z d ję 
c iu  n a szem  w id z im y  s ę d z iw e g o  k o m p o z y to ra  
w  to w a r z y s tw ie  p . B o ja r s k ie g o ,  b . p re z e sa  
W ie lk o p o ls k ie g o  Z w ią z k u  K ó ł  Ś p ie w a c z y c h  
w  P o z n a n iu . P . N o w o w ie js k i  c ie szy  s ię  sy m -  
p a t ją  s z e ro k ic h  s fe r  n a s z e g o  sp o łe c ze ń s tw a .

D n ia  29 l is t o 
p a d a  P a n  P r e z y 
d en t R z p l i t e j  z a 
s z c z y c ił S w ą -  obe  
cn o śc ią  A k a d e -  
m ję , u rz ą d z o n ą  
s p o w o d u  o tw a r c ia  
S a lo n u  ju b i le u  
s z o w e g o  „ Z a c h ę 
ty  “  w  W a r s z a 
w ie .  —  N a j z n a 
k o m its i p o ls c y  a r 
ty ś c i  w y s t a w i l i  
t279 sw o ic h  p ra c .  
Z d ję c ie  in a  s z e 
p r z e d s t a w ia  g r u 
p ę  a r ty s tó w ' w' 
czas ie  a k tu  o- 
t w a r c ia  w y s t a w y .  
W  p ie r w s z y m  rz ę 
d z ie  s ą  w id o c zn i  
od le w e j :  W o j 
c iech  K o s s a k , p r e 
zes „Z a c h ę ty **  St. 
B rz e z iń s k i ,  a r t y 
sta  r z e ź b ia r z  A n 
to n i M a d e y s k i ,  —  
w ic e p re z .  S t a n i 
s ła w  Z a w a d z k i .

4 ---------------------------------

T e a t r  N o w ry  w  
P o z n a n iu  w y s t a 
w i ł  o s ta tn io  z 
w ie lk ie m  p o w o 
d zen iem  k o m e d ję  
M a r j i  J a s n o rz e -  
w s k ie j  - P a w l i k o 
w s k ie j :  „ P o w r ó t
in a m y “ . N a  z d ję 
c iu  a r t y ś c i :  H a  
l in a  M ic h a ls k a  i 
Z b ig n ie w  Z ie m 
b iń sk i.
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ZABAWKI NA CHOINKĘ

Z
a b a w k i  c h o in k o w e  to  d z i a ł  p r z e o g r o m n y  —  o m ó 
w i ć  g o  n a w e t  n a j o g ó ln i e j  n i e p o d o b n a ;  t a k  r ó ż n ie  

p r z e c ie  m o ż n a  d r z e w k o  ś w ią t e c z n e  p r z y s t r a j a ć !  O m ó 
w im y  z a b a w k i ,  k t ó r e  d a d z ą  s ię  w y k o n a ć  z  n a jp r o s t s z y c h  

i n a j t a ń s z y c h  m a t e r j a ł ó w .
Z a jm i e m y  s ię  t y m  r a z e m  z a b a w k a m i ,  k t ó r e  z r o b im y  

z w y d m u c h a n y c h  j a j e k  i k o l o r o w e g o  p a p i e r u .  W  ty m  

c e lu  w  j a j k u  w y d r ą ż y m y  n a  j e d n y m  z k o ń c ó w  n i e w ie lk ą  

d z iu r k ę ,  a p o  z b e ł t a n iu  i w y l a n iu  z a w a r t o ś c i  o d d a m y  

j ą  d o  u ż y t k u  d o m o w e g o :  p o z a t e m  z a o p a t r z y m y  s ię  w  

g l a n s o w a n y  p a p i e r  n i ż e j  z a łą c z o n y c h  k o l o r ó w ,  k t ó r y  b ę  

d ż ie  n a m  p o t r z e b n y  d o  z r o b i e n i a  p a p u g i .
M a t e r j a ł e m  n a  p a p u g ę  b ę d z i e  w y d m u c h a n e  j a j k o  o r a z  

p a p i e r  w  k o lo r a c h :  z g n i ło - z i e lo n y m  ( c i e m n y ) ,  z i e lo n y m
(m a l a h i t ) ,  g r a n a t o w y m ,  p o m a r a ń c z o w y m  i c z e r w o n y m .  

N a j p i e r w  r o b im y  g ł o w ę  z p a p i e r u  c z e r w o n e g o ,  z ło ż o n e g o  

p o d w ó jn i e  ( l e w e m ;  s t r o n a m i )  w z d łu ż  l i n j i  a — i) ( r y s .  l i ;  

m ia n o w ic i e  —  p o  n a r y s o w a n i u  f o r m y  k r e s k o w a n e j  w y c i 
n a m y  j ą  i t a k  o t r z y m a n ą  g ł o w ę  s k l e j a m y  w e w n ą t r z  

w z d łu ż  b r z e g u  z a z n a c z o n e g o  l i n j ą  k r e s k o w a n ą .  D z i ó b  w y 
c in a m y  w  s p o s ó b  z u p e łn i e  p o d o b n y ,  le c z  z p a p i e r u  z g n i -  

ł o - z i e l o n e g o  i p r z y l e p i a m y  j a k  n a  r y s .  1: o c z y  w y k o n a m y  

z k r ą ż k ó w  t e g o ż  k o lo r u  i n a k l e j o n y c h  n a  n ie  m n ie j s z y c h  

z ie lo n y c h ,  r o z ś w ie t lo n y c h  p ó łk s i ę ż y c a m i  p o m a r a ń c z o w y c h  

ź r e n ic .  G r a n a t o w y  c z u b e k  z a z n a c z a m y  n a  r y s .  1 l i n j ą  

k r o p k o w a n ą ,  z r o b im y  też  p o d w ó jn i e  i w y k l e im y  j a k  

w s k a z u j e  s c h e m a t .  P o s t n a  r u j e m y  p ió r k a ,  s p ł y w a j ą 
c e  z s z y j i ,  k l e je m  i p r z y c z e p i a m y  g ł o w ę  n a  s z e r s z y m  

k o ń c u  j a j k a  (d o  t e g o  c e lu  n a j l e p i e j  n a d a j e  s ię  j a j o  c i e m 
n e ) .  O g o n  w y t n i e m y  z p a p i e r u  z i e lo n e g o  (r y s .  2 ) i n a 
k le im y  n a ń  o z d o b n ą  g r a n a t o w ą ,  n a  t y m  r y s u n k u  z a k r e -  

s k o w a n ą ;  s p ó d  m o ż e m y  p o d k le i ć  p a p i e r e m  g r a n a t o w y m  

i w y c i ą ć  w e d łu g  z i e lo n e j  f o r m y .  N a s t ę p n ie  s m a r u je m y  

d w i e  p i e r w s z e  lo tk i  i p r z y l e p i a m y  c a ło ś ć  n a  p r z e c iw l e 
g ły m  b i e g u n ie  j a j k a ;  w s k u t e k  j e g o  k r z y w i z n y  m u s im y  je  

n ie c o  z b l i ż y ć ,  j a k  w s k a z u j e  l i n j a  k r o p k o w a n a  ( r y s .  2 ) 
D r u g ą  c z ę ś ć  o g o n a  w y t n i e m y  z d w ó c h  s k l e j o n y c h  c z ę ś c i  
k o lo r u  z i e lo n e g o  ( r y s .  2 a ) :  k a w a ł k i  n i e z a k r e s k o w a n e  z a ś  

r o z c h y l im y  —  p o s łu ż ą  n a m  o n e  d o  p r z y le p i e n i a  t e j  r e s z t y  

o g o n a  tu ż  p o d  c z ę ś c ią  p o p r z e d n i ą .  S k r z y d ł a  w y k r o im y  

z n a n ą  ju ż  n a m  m e t o d ą ,  m i a n o w i c i e  z ło ż y m y  p a p i e r  

w z d łu ż  l in j i  c— d  (r y s .  1 ) ;  w i e r z c h  z r o b im y  g r a n a t o w y ,  

s p ó d  c z e r w o n y  —  a  o z d o b i m y  j e  k r o p k a m i  z ie lo n e m i  

i p o m a r a ń c z o w e m i ,  o k l e j a j ą c  r ó w n i e ż  p i ó r o  z a z n a c z o n e  

„ x "  p a p i e r e m  z ie lo n y m .  N o g ę  w y t n i e m y  p o d w ó j n i e  w e 
d łu g  s c h e m a t u  3 z  p a p i e r u  c z e r w o n e g o ;  o b i e  c z ę ś c i  z l e p i 
m y  z e  s o b ą ,  p o z o s t a w i a j ą c  n i e z a k r e s k o w a n e  t r ó jk ą t y  

r o z c h y lo n e ;  p o s m a r u j e m y  j e  k l e j e m  i tak  p r z y t w i e r d z im y  

p o d  b r z u s z k i e m .  W  w y c i ę t y  m ię d z y  p a z u r a m i  o t w ó r  w s u 
n ie m y  r u r k ę ,  s k r ę c o n ą  z e  z g n i ł o - z i e l o n e g o  p a p i e r u ,  s k l e 
j o n e g o  n a  k o ń c u .  C e le m  z a w ie s z e n ia  z a b a w k i  w e ź m ie m y  

n ić  k o l o r o w ą  i p r z e s u n ą w s z y  j e j  o b a  k o ń c e  p o d  s k r z y d ł a 
m i, p r z y w i ą ż e m y  o b u s t r o n n ie  d o  w s p o m n i a n e j  g a łą z k i .  J o .

Oto ja k  wygląda 
papuga, którą ka
żdy z nas może łat
wo zrobić w  domu.

Schemat wskazujący, jak należy zrobić yIo 
wę, czubek, dziób, oko i skrzydło papugi.

Schemat ogona papugi.
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Kratanie ziemnlacihów w talarki.P R Z E P I S Y
o d n o s z ą c e  s i ę  d o  n a s z e g o  k a l e n d a r z y k a  

o b l i c z o n e  n a  3 — 4  o s o b y .

Z U P A  P O W I D L A N K A .  12 d k g  p o w id e ł i 5 d k g  su szo  
n y c li m o re li  r o z g o to w a ć  w  li t r z e  w o d y , p r z e t r z e ć  p rz e z  
s ito . 1/4 1 ś m ie t a n y  r o z b it e j  z ły ż e c z k a  m ą k i  n a la ć  na  
zu p ę , z a g o to w a ć ;  w y d a ć  z g r z a n k a m i.

K R E M I K  D O  R O S O Ł U .  2 j a j a  i 3 ły ż k i m le k a  z s z c z y p 
tą s o li  ro z k łó c ić , w la ć  do  m a s łe m  n a ta r t e g o  r o n d e lk a ,  
w s ta w ić  do  d r u g ie g o  z g o r ą c ą  w o d ą  i p o s ta w ić  n a  k r a ju  
b la c h y  lu b  do  n iezby ti g o r ą c e g o  p ie c y k a , a b y  s ie  p o m a łu  
śc in a ł .  P r z y  z b y t  w ie lk ie m  g o r ą c u  k re m ik  z e tn ie  s ie  n ie 
r ó w n o  i b ęd z ie  n ie ła d n y .  G o to w y  i ostudzo lny  k r a je  s ie  
w  r ó w n ą  k o stk ę  i  p o d a je  w  ro so le .

Ś L E D Z I E  R O L M O P S Y .  (5 ś le d z i (izw y k ły ch  t. zw . h o 
le n d e r s k ic h ) n a m o c z y ć  po  o c zy szc zen iu  ic h  z łu s e k  i so li 
i. p o z o s ta w ić  w  w o d z ie  12 g o d z in . N a s t ę p n ie  o b c ią g n ą ć  
ze s k ó rk i,  ro z c ią ć  p rz e z  p o ło w ę  i w y b r a ć  o śc i. W e w n ę t r z 
n ą  s t ro n ę  k a ż d e j  p o łó w k i  s m a ro w a ć  m u s z ta rd ą  f r a n c u s k ą ,  
p rz e ło ż y ć  p o k r a ja n y m  k o rn is zo n e m , s ie k a n ą  c e b u lą , p o 
s y p a ć  z ia r n k a m i  b i a łe j  g o r c z y c y , p o p ie p rz y ć , z w in ą ć ,  
s p ią ć  p a t y c z k a m i lu b  o w in ą ć  ły c z k ie m  i u k ła d a ć  w  s ło ju .  
O so b n o  z a g o to w a ć  b a je  z 1 d o b re g o  octu , p o k r a ja n e j  
c e b u li ,  l iś c i  b o b k o w y c h , p ie p r z u  a n g ie ls k ie g o  o r a z  z w y 
k łe g o . Z u p e łn ie  o s tu d z o n y m  z a la ć  r o lm o p s y  i o d s ta w ić .  
P o  trze ch  d n ia c h  są  g o to w e  do u ż y c ia .

B A Ż A N T  Z  R O Ż N A .  B a ż a n t  p o w in ie n  po  z a b ic iu  w is ie ć  
k i lk a  d n i, a b y  s k ru s z a ł .  S z y je  c a łą  z u p ie r z e n ie m  o d c iąć ,  
tak  sa m o  s k r z y d ła ,  a  p ió r a  z o g o n a  z w ią z a ć  d ru c ik ie m .  
W s z y s tk o  to o d ło ż y ć  do  u b r a n ia  p ie c zy s te g o .

O s k u b a n e g o  czy sto  p ta k a  o p a lić  n a d  s p ir y tu s e m  lu b  
g a z e m , w y p a t r o s z y ć ,  w y m y ć  w  k i lk u  w o d a c h , n a trze ć  
s o lą  i o d s ta w ić  n a  24 g o d z in . P r z e d  p ie c ze n ie m  o p łu k a ć  
z so li, n a s z p ik o w a ć  g ę s to  p ie r s i  i u d a  s ło n in k ą , o b ło ż y ć  
c ie n k ie m i p la s t e r k a m i  s ło n in y , o w in ą ć  b a w e łn ą  i p ie c  na  
ró żn ie , s m a r u ją c  często  m a s łe m ; N a  d o p ie c ze n iu  o d ją ć  
p la s t e r k i  s ło n in y  i o b ru m ie m c  na  z ło t y  k o lo r . W  b r a k u  
r o ż n a  m o ż n a  b a ż a n t a  p ie c  w  b r y t fa n n ie .

N a  p ó łm is k u  u k ła d a  s ie  w  ten  s p o só b : Z  c a łe g o  e h le b a  
w y c in a  s ie  p o d s t a w ę  n a  2— 3 cm  g r u b ą  i k ła d z ie  n a  p ó ł 
m isk u . P o t r a n ż e r o w a n e g o  b a ż a n t a  u k ła d a  s ie  n a  te j p o d 
s t a w ie  tak , a b y  tw o r z y ł  c a ło ść . P r z e z  ś ro d e k , t j. od  s z y j i  
do  o g o n a  p r z e c ią g n ą ć  dość  g r u b y  d ru t .  O d ło żo n e  s k rz y  
d ła  i s z y je  o c zy szc za  s ię  n a d  o g n ie m , m y je  i  su szy , n a  
ła d n ie  w y g i ę t y  d ru c ik  n a k ła d a  s ie  s z y je  z g łó w k ą ,  na  
d r u g im  k o ń c u  d ru c ik a  u m o c o w u je  s ie  o go n , s k r z y d ła  tu ż  
za  s z y ją ,  s te rc z ą c e  do  g ó r y .  P o d s t a w ę  z c h le b a  o ta c za  
s ic  z ie lo n ą  p ie t ru s z k ą , e n d y w ią  lu b  r z e rz u c h ą . M a s ło ,  
w  k tó re m  s iq  p ie k ł  b a ż a n t , p o d a je  s ie  o so bn o  w  so s ie rc e ,  
n a  s a la t e rk a c h  zaś  k o m p o ty  i  s a ła ty .

K A R P  M A R Y N O W A N Y ' .  O c zy szc zo n e g o  i n a so lo n e g o  
k a r p ia  p o k r a ja ć  w  d z w o n k a . Z a g o to w a ć  sm a k  z IM* 1 w o 
d y  i r ó ż n y c h  ła d n ie  p o k r a ja n y c h  ja r z y n  (w ło s z c z y z n y  ja k  
do r o s o łu ) .  K ie d y  j a r z y n y  ju ż  s ą  n a  d o g o to w a n iu , w le w a  
s ie  s z k la n k ę  k w a ś n e g o  w in a  i k ie lis z e k  m o c n e g o  octu  
lu b  d w ie  s z k la n k i  w in n e g o  octu , l is te k  b o b k o w y ,  p a r e  
z ia rn  p ie p r z u  c z a rn e g o  i a n g ie ls k ie g o  o r a z  d w ie  k o s tk i  
c u k ru , w k ła d a  r y b ę  i g o t u je  o k o ło  g o d z in ę  b a rd z o  p o 
w o l i ,  a b y  s ie  n ie  r o z p a d ła ,  p o czem  o d s ta w ia  s ie  n a c z y 
n ie  w r a z  z z a w a r t o ś c ią ,  a b y  o s ty g ło .  N a s t ę p n ie  s k ła d a  
s ie  r y b ę  do  s ło ja  i  z a le w a  sm a k ie m , k tó re g o  n ie  p o w in n o  
b y ć  w ie c e j ,  t y lk o  do  p r z y k r y c ia .  M a r y n a t a  t a k a  p r z e 
c h o w u je  s ie  w  z im n em  m ie js c u  n a w e t  p rz e z  k i lk a  t y 
g o d n i.  Z w ró c ić  je d n a k  n a le ż y  b a c z n ą  u w a g ę  n a  ja k o ś ć  
octu , k t ó r y  n ie  m oże  b y ć  z a  s ła b y .  D o  m a r y n a t y  p o d a je  
s ie  o so b n o  m a jo n e z o w y  sos, u t a r t y  z 3 żó łtek , 1/4 1 d o b r e j  
o l iw y ,  k i lk u  ły ż e k  g a la r e t k i  z p o d  r y b y ,  s z c z y p ty  so li,  
c u k ru  i p ie p rz u  o ra z  g a r s t k i  s ie k a n y c h  k a p a ró w .

C I A S T O  M I O D O W E  N A  P I E R N I C Z K I .  %  k g  m io d u  
i 8 d k g  c u k ru  z a g o to w a ć , n a s tę p n ie  m ie szać  aż  o s ty g n ie .  
D o d a t k i :  10 d k g  łu p a n y c h  m ie lo n y c h  m ig d a łó w ,  k o rz e 
n i ró ż n y c h  p o  p ó ł  ły ż e c z k i, 1 d k g  po ta szu  ro zp u szc zo n e 
g o  w  k ie l is z k u  ru m u , 2 ż ó łtk a , w k o ń c u  00 d k g  m ą k i ż y t 
n ie j .  C ia s to  p o w in n o  s ta ć  n a jp i e r w  w  c ie p le  12 g o d z in ,  
n a s tę p n ie  W  p iw n ic y  p r z y k r y t e  p rz e z  k i lk a  d n i, p otem  
d o p ie ro  w y r a b i a  s ie  c ia s to  na  s to ln ic y ,  w a łk u je  i w y -  
k r a w u je  p ie rn ic z k i .  P o  u p ie c z e n iu  p o k r y w a  s ie  je  g l a 
z u r ą  u t a r t ą  z b i a łk a  i  c u k ru  p u d ru  o r a z  sok u  c y t r y n o 
w e g o , n a s tę p n ie  o b s u s z a  w  le tn im  p ie cu .

S O S  R E M U L A D O W Y .  3 ż ó łtk a  ro z b ić  z l/£ 1 ro s o łu  w o 
ło w e g o ,  d o d a ć  2 ły ż k i  o l iw y ,  ły ż k ę  m u s z ta rd y , n a s tę p n ie  
u b i j a ć  n a  p a r z e  a ż  z g ę s tn ie je .  S o k  c y t r y n o w y ,  s ó l i c u 
k ie r  d o  sm a k u .

P A S T A  R I K L I N G O W A  D O  K A N A P E K .  O czy szc zo n ego  
ze s k ó rk i  i o śc i b ik l in g a  z em leć . O so b n o  u trz e ć  5 d k g  
m a s ła  d e s e ro w e g o  z d w o m a  tw a rd e m i  i je d n e m  su ro w e m  
ż ó łtk ie m , ły ż k ą  o l iw y  i m u s z ta rd y , s z c z y p tą  s o li  i  p ie  
p rz u , p o tem  w y m ie s z a ć  n a  g ła d k ą  m ase  z b ib l in g ie m .

S c . K o .

Kawa słodowa 
Kneippa

W  okresie post
nych dań, sa ła 
tek i t. p. często 
przychodzą na 
stół ziemniaczki 
pieczone. Można 
.je podawać w  ca
łości lub też ob
rane i pokrajane 
w talarki. Szybko 
i zgrabnie zrobi
my to przy po
mocy reproduko
wanego obok 
przyrządu. K ra 
jane nim ziem
niaczki nie osty
gną przed poda
niem na stół i 
w yglądają  bar
dzo apetycznie.

7 *  ONI +-DOBREJ ♦ GOSPODYNI,
'/. dwóch głównych dań obiadu iedno może byc w skromniejszych gospodarstwach

opuszczone.

Św ięta
rzym .-kat.

Niedziela

8
I N leo. P . N PM .

Poniedziałek

19
Leokadii

Tydzień  50
G R U D Z IE Ń

Dni 31
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Wtorek
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Środa

ii
| Dam azego
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HOCKI-KLOCKI
F A T A L N E  Z D E R Z E N IE .

HUMOR ZAGRANICZNY.
Ś C IS Ł E  W SK A ZÓ W K I.

Właściciel samochodu do rowerzysty: —  Ty yrubjański brutalu!

Rozwiązanie z N-ru 39.
1. U K R A D Z I O N Y  O L E J E K .

J e d n o  z w ie lu  m o ż liw y c h  ro z w ią z a ń  w y g lą d u  
n a s tę p u ją c o :
O b ję to ś ć  fla s z e c ze k  w y n o s i u n c y j  . 24 13 11
Z a w a r t o ś ć  p o c z ą t k / o w a ..................... 24 0 0
N a le ż y  p r z e la ć  .................................... 0 8 lii
N a s t ę p n i e ..................................................... 1(> 0 8

,, ................................................... Ki « 8
„  ................................................... 13 8

................................................... 3 8 8
O sta te c zn ie  .............................................. 8 8 8

2. G R A  M I E S Z A N A .

N a z w i jm y  p a n ó w  l i t e r a m i A ,  B ,  C , D  i ich  
żo n y  a , I). c, d. R o z k ła d  g ie r  b ęd z ie  w ó w c z a s  
w y g lą d a ć  n a s tę p u ją c o : 1 -go  d n ia  A e  p rz e c iw  
B d , 2 -go  d n ia  A d  p rz e c iw  C b , 3 -go  —  A b  p rz e 
c iw  D c , 4 -go  —  C a  p rz e c iw  D b , 5 -go  —  D a  p rz e 
c iw  B e , 6 -go  —  B a  p rz e c iw  C d . —  W  u k ła d z ie  
tym  a n i ra z u  żad en  z m ężó w  n ie  g r a  z w ła s n ą  
żon ą  lu b  p r z e c iw  n ie j .  —  Id e a ln y  p o d z ia ł .

Dokończenie ze str. 25-ej.
Również i charakter twarzy powi

nien wpływać na dobór materjału, a do
tyczy to nietylko kolorów ile jego ro
dzaju. I  tak owalne, szczupłe fizjonomie 
pretendują do wyłączności tkanin o w y
bitnym sportowym charakterze, podczas 
gdy twarze okrągłe u ludzi o znaczniej
szej tuszy rażą niemiłosiernie w tem 
zestawieniu, nie mówiąc już o rówmo- 
czesnem użyciu krótkich spodni.

W racając  do kolorów, nie możemy 
pominąć milczeniem faktu, że w tym 
sezonie zaznaczyła sie wyraźna tenden
cja do lansowania barw y zielonej, przy 
równoczesnej dążności do przełamania 
supremacji koloru popielatego. T to je
dnak nie jest żadną nowością, ponie
waż już przed czterema laty obserwo
waliśmy analogiczną kampanję, szcze
gólnie firm  niemieckich. W  A n g lji ko
lor zielony dawno zyskał sobie prawo  
obywatelstwa w okresie jesiennych po
lowań i jest tam ogólnie noszony n a 
wet poza terenem sportowym.

Bruęnmell.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
1. W  SZKOI.F. DLA DZIEW CZĄT.

W  s z k o le ,  d o  k l ó r e j  u c z ę s z c z a ła  W i s i a ,  

l a ń c z y ło  n a  l e k c j i  t a ń c ó w  t r z y n a ś c ie  d z i e w 
c z y n e k .  I le  , r ó ż n y c h  k ó łe k  p o  t r z y n a ś c ie  

d z i e w c z y n e k  m o g ą  o n e  u t w o r z y ć  p o d  w a 
r u n k ie m ,  a h y  ż a d n a  d z i e w c z y n k a  n i g d y  n ie  

m ia ła  d w a  r a z y  te j s a m e j  s ą s ia d k i?

2. ILE  W A ŻY  RYBA.
K u c h a r k a  k u p o w a ł a  r y b y .  N a  z a p y t a n ie

0  w a g ę  p ię k n e g o  k a r p i a  k u p ie c  d a ł  o d p o 
w ie d ź :  p r z y p u ś ć m y ,  ż e  o g o n  w a ż y  9 0 0  g ra  

m ó w ,  w ó w c z a s  g ł o w a  w a ż y  ty le  c o  o g o n
1 p ó ł  t u ło w ia ,  a  t u łó w  ty le  c o  g ł o w a  i o g o n  

r a z e m , ł l e  w a ż y ł  k a r p ?

3. DOŚW IADCZENIE FIZYKALNE.
P e w i e n  p a n  z r o b i ł  r a z  w  p o c i ą g u  n a s t ę 

p u ją c e  d o ś w ia d c z e n ie :  s t a ł  n a  k o r y t a r z u
i, p o d n ió s ł s z y  r ę k ę  w  g ó r ę ,  u p u ś c i ł  n a  z i e 
m ię  d z i e s i ę c io g r a m o w y  c i ę ż a r e k .  C i ę ż a r e k  

ten  s p a d a ł  z w y s o k o ś c i  2 m , a  p r z e z  c z a s  

s p a d a n ia  p o c ią g  j e c h a ł  z s z y b k o ś c i ą  t k m  

n a  m in u t ę .  W  j a k im  c i ę ż a r e k  s p a d a ł  k i e 
r u n k u  i j a k ą  p r z e b y ł  d r o g ę ?

4. MNOŻONE DATY.
W  r o k u  1928 n u d z ą c y  s ię  u r z ę d n ik  z a u 

w a ż y ł ,  ż e  p r z e m n o ż o n a  d a t a  d n ia  i m i e s i ą 
c a  d a j e  d w ie  o s t a tn ie  c y f r y  r o k u .  P o  c h w i l i  

z n a la z ł  w  r o k u  1928 o g ó łe m  c z t e r y  t a k ie  

d a t y ,  m ia n o w ic i e  28, I ,  14, 2, 7, 4 i 4, 7. 
P r z y s z ło  m u  n a  m y ś l  n a s t ę p u ją c e  z a g a d n i e 
n ie . w  k t ó r y m  r o k u  b i e ż ą c e g o  s t u le c ia  n a j 
w i ę c e j  je s t  d n i ,  p o s i a d a j ą c y c h  tę s a m ą  s z c z e  

g ó ln ą  w ła ś c iw o ś ć ?

5. M ANEW RY.
N a  g r u n t a c h  p a n a  W a l e r e g o  r o z ł o ż y ł  s ię  

o b o z e m  o d d z i a ł  w o j s k a ,  s k ł a d a j ą c y  s ię  z 

r ó ż n y c h  r o d z a j ó w  b r o n i .  P o ł o w a  w s z y s t k ic h  

ż o łn i e r z y  n a le ż a ła  d o  p ie c h o t y ,  k a w a l e r z y -  

śc i s t a n o w i l i  c z w a r t ą  c z ę ś ć , a r t y le r z y ś c i  

ó s m ą ,  s a p e r z y  j e d n ą  d z ie s ią t ą ,  a  p r ó c z  n ich  

B ' l o  je s z c z e  p ię c iu  lo t n ik ó w .  I le  b y ł o  o g ó  

ło m  w o js k a ?

Podróżnicy, którzy zabłąkali się w pustyni: 
-P roszę pana, gdzie tu jest oaza Buif-Kurkur?

Państwo pójdą pierwszą ścieżką na pra
wo, a potem na lewo, za trzecią fatamorganą.'

6. ZM IANA PIENIĘDZY.

N i e m a ło  k ło p o t u  p r z y s p a r z a  k o n ie c z n o ś ć  
z m ia n y  p ie n ię d z y  w t e d y ,  g d y  n ie m a  d r o b 
n y c h . O t o  p r z y k ł a d  t a k ie j  s y t u a c j i  K l i e n l  
w c h o d z i  d o  s k le p u  w  N o w y m  J o r k u  i k u p u 
j e  c o ś  z a  t r z y d z ie ś c i  c z t e r y  c e n ty .  M a  o n  

p r z y  s o b i e  j e d n ą  m o n e t ę  d o l a r o w ą ,  j e d n ą  

t r z y c e n lo w ą  i j e d n ą  d w u c e n t o w ą .  K u p ie c  

m a  t y lk o  p ó ł d o l a r ó w k ę  i ć w i e r ć d o l a r ó w k ę .  

O b e c n y  d r u g i  k l ie n t  z a o f i a r o w u j e  s w ą  

p o m o c  p r z y  w y m ia n ie ,  le c z  s a m  m a  t y lk o  

d w i e  d z ie s ię c io c e n t ó w k i ,  j e d n ą  p i ę c io c e n ió w -  

k ę , j e d n ą  d w t ic e n t ó w k ę  i j e d n ą  m o n e t ę  c e n 
t o w ą .  W ' j a k i  s p o s ó b  m o ż n a  d o k o n a ć  w y 

m ia n y ?  R o z w ią z a n ie  z a d a n ia  p r z y  u m ie ję t -  

n e m  w z ię c iu  s ię  d o  r z e c z y  n ie  p o w in n o  n a 
s t r ę c z a ć  p o w a ż n ie j s z y c h  t r u d n o ś c i .

B Ł Ę D N E  K O Ł O .

— Odpowiedź moja zależy od pańskiej sy 
tuacji finansowej!

— A moja sytuacja finansowa zależy od 
pańskiej odpowiedzi!...
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w y k o ń c z o n ą  pod  w z g lę d e m  a r t y 
s ty c zn y m . „ K r ó l  E ( ly p “  S z y m a ń 
sk ie g o , b y ł  —  p isze  W .  Cha.nkie- 
w icz  —  tem , ezem  b y ć  p o w in ie n :  
m ity c z n y m  b o h a te re m , n ie  c z ło 
w ie k ie m  i mie p o s ta c ią  sc en ic zn ą  —  
b o h a te re m  m itu ! J o k a s tę  g r a  J a 
d w ig a  Ż m ije w s k a , k tó re j d o sk o n a 
ł a  d y k c ja  i św ie tn a  g r a  s t w o r z y 
ł y  im p o n u ją c ą  k re a c ję .  Św ietln ie  
ro lę  T e ire -z ja sza  g r a  d y r .  S z p a -  
k ie w ic z , a  w  in n y c h  ro la c h  d o b rz e  
g r a j ą  Ś ró d k a , Ł o d z iń s k i,  M ro n g o -  
w iu s , B o ro w s k i .

T e a t r  N a r o d o w y  w  W a r s z a w ie  
wyistaiw ił t r a g e d ję  C o rn e i l le ‘a  
„ C y d “  w  w s p a n ia łe j  p o e ty c k ie j  
t r a n s k r y p c j i  S t . W  y s p ia ń s k ie g o .  
P rze d .s ta w ie n ie  w a r s z a w s k ie  o t r z y 
m a ło  b a rd z o  p ię k n e  d e k o r a c je  D a 
s z e w sk ie g o  i  ik u ltu ra ln ą  r e ż y s e r ję  
B o ro w s k ie g o , a le  d r a m a t  ten , k tó 
ry  w y m a g a  b o h a te r s k ie g o  p a to su  
s ło w a  i  g e s tu , o b s a d z o n o  w  k ilk u  
ro la c h  m is t rz a m i .k o m e d jo w y m i, —^  
stąd  m im o  s t a r a n n e j g r y ,  p e w n e  
n ie d o c ią g n ię c ia  a r ty s ty c z n e  Z e lw e 
r o w ic z a  (D o n  G o m ez ) i S t a n is ła w 
sk ie g o  (K r ó l  F e r d y n a n d ),  a  n a w e t  
L e s z c z y ń sk ie g o , k tó ry  C y d a  g r a  
z p o r y w a ją c y m  o g n ie m , a le  g e s t  
i m im ik a  je g o  s ą  n ie je d n o k ro tn ie  
z b y t  -op e row e . D o b rz e  g r a j ą  B r y -  
diziński (D o n  D ie g o ) ,  L u b ie ń s k a  
( I n f a n t k a ) ,  a le  p rz e d e w sz y s tk ie m  
d a w n o  n ie w id z ia n ą , g łę b o k o  a r 
ty s ty c z n ą  k r e a c ję  d a je  E ic h le r ó w 
n a  ja k o  S z im en a . E ic h le r ó w n a  ■— 
p isze  W ie r z y ń s k i  —  n a le ż y  do te j  
s a m e j r o d z in y  a k to r s k ie j ,  co J a 
racz . S ą  -to -m istycy  s c en y . W y jd ą  
na  n ią , a  ju ż  d z ie je  s ię  coś, co 
n as  u ja r z m ia ,  choć uchodizi ś w ia 
dom ośc i. T r z y m a ją  n a s  do  k oń ca  
w  n a p ię c iu , n ie  p o z w a la ją  o sw o 
bo d z ić  s ię  z pod  ich  s u g e s t j i .

( s w b . )

M .

Z n a n y  i d z ie ln y  p o d ró ż n ik  p o 
zn a ń sk i, A r k a d y  F ie d le r ,  w y d a ł  
n o w ą  k s ią żk ę  p o d  tyt. „ R y b y  śp ie 
w a ją  w  U k a j a l i "  (n a k ła d e m  „ R o -  
j u ‘ ‘), z a m y k a ją c ą  je g o  w y p r a w ę  
t u ry s ty c z n o -n a u k o w ą  do A m e r y k i  
P o łu d n io w e j .  N ie  je s t  to p ie rw s z a  
p o d ró ż  i p ie rw s z a  k s ią ż k a  F ie d le 
ra . J e d n ą  z n a jm ils z y c h  d la  mmiie 
le k tu r  p o d ró ż n ic z y c h  b y ła  w y d a n a  
i o so b iśc ie  pn-zez F ie d le r a  w y d r u 
k o w a n a , je g o  k s ią ż k a  „ B ic h o s ,  —  
m oi b r a z y l i j s c y  p r z y ja c ie le "  (P o 
zn ań  1931), w  k tó re j  e ie k a w ie  i  p ię 
kn ie  p is a ł  o  tem , j a k  „ d z iw n ie  
k s z ta łtu ją  s ię  lo s y  z w ie r z ą t ,  g d y  
c z ło w ie k  w e jd z ie  na  ich  d r o g ę "  i 
o tem  tak że , ja k  „ d z iw n ie  czasem  
sk ła d a  się , że c z ło w ie k  m u si się

z b liż y ć  do z w ie r z ą t ,  b y  p r z e b rn ą ć  
ł a t w ie j  ja k ą ś  p rze s trzeń  s w e j  d r o 
g i " .  F ie d le r  ze s w y c li  w y p r a w  
p r z y w ió z ł  ,k i lk a k ro tn ie  c ie k a w e
z b io ry  do m u zeu m  i c ie k a w e  k s ią ż 
k i. „ R y b y  ś p ie w a ją  w  U k a j a l i "  
to o b ra z  ta je m n ic z e g o  ś w ia t a  p u 
szczy  w  d o rzec zu  A m a z o n k i ,  k tó ry  
F ie d le r  zn a  d o sk o n a le , a  m a lu je  
je g o  u r o k i  n ie z w y k le  su g e s ty w n ie ,  
z u lużą szc ze ro śc ią  i b e z p o ś re d n io 
śc ią , mie p o z b a w io n ą  l i r y z m u  w  o- 
p isa c h . K s ią ż k i  F ie d le r a  p e łn e  są  
p r a w d y  ż y c ia , c ie k a w y c h  i s u b 
te ln y c h  sp o strzeżeń , p is a n e  s ty le m  
j a s n y m  i d o b ry m . L e k tu ra  p a s jo 
n u ją c a .  (s w b . )

N ie d z ie lą  8 X I I .

10.39: N a b o ż e ń s tw o .
12.15: P o r a n e k  m u z y c z n y  z K a t o 

w ic .
14.00: O p o w ia d a n ie  p . t. „ M a t k a "
,16.00: „O  S ta s iu  n a r c ia r z u " .
17.00: M u z y k a  tan eczn a .
18.00: R e c it a l  fo r t e p ia n o w y  M .

M ń n za .
18.30: S łu c h o w is k o  „ Z e g a r e k " .
19.35: P io s e n k i w  w y k o n a n iu

C ro o k se ‘a  (p ły t y ) .
20.00: K o n c e r t  K a p e l i  Ł o w ic k ie j .
20.30: S e re n a d a  op . 12 K o d a ly ‘e g o
21.00: W e s o ła  L w o w s k a  F a la .
21.30: „ W  P ie n in a c h "  —  f e l je -  

ton.
82.00: M u z y k a  tan eczn a .

P o n ie d z ia łe k  9 X I I .

15.30: O rk ie s t r a  5 p . p . L e g .  —  
z W i ln a .

1Gj15: M u z y k a  s a lo n o w a .
16.45: S k ecz  —  „ W ie lk i e  ł o w y " .
17,20: R e c it a l  Ł o s a k ie w ic z -M o lic -  

k ic j.
18.00: K w a r t e t  S m y c z k o w y  S ta t -  

k o w sk ie g o .
18.45: A r j e  o p e re tk o w e  L e h a r a .
20.00: K o n c e r t  u tw o ró w  k o m p o 

z y to ra  łu ż y c k ie g o  —  B ja r n a t a  
K r a w c a .

21.00: „ P o e c i  k la sy c z n i w e  L w o 
w i e "  —  w ie c z ó r  lit e r a c k i.

21.30: O p e ra  B iz e ta  —  „ C a r m e n "  
(p ły t y ) .

W t o r e k  1# X I I .

12.30: T y s ią c  ta k tó w  m u z y k i.
15.30: M u z y k a  lek k a .

16.15: U t w o r y  fo r t e p ia n o w e .
17.00: „ T e r m o m e t r "  —  odczy t.
17.15: K o n c e r t  z u d z ia łe m  O r la n  

C h o ło n ie w s k ie g o .
18.00: I g o r  S t r a w iń s k i :  „ Ś w ię to  

w io s n y " .
20.09: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y 1 z

W i ln a .
22.45: P o ls k a  tw ó rc zo ść  o p e ro w a ,  

o d c zy t  w  ję z y k u  e sp e ra n c k im .
23.05: M u z y k a  tan eczn a .

Ś ro d a  U  X I I .

12.15: Z n a c ze n ie  o d ż y w c z e  ja r z y n  

i  o w o c ó w  —  p o g a d a n k a .
15.30: U t w o r y  s k rz y p c o w e  w  w y k .  

K le in m a n a ;
16.00: „ R o z m o w a  m a js t r a  K lc p -  

ik  z L e p i g l in ą " .
17.20: M a ła  O rk ie s t r a  P o ls k ie g o  

R n d ja .
18.00: „ N ie w y d a n e  u t w o r y  M ie 

c z y s ła w a  K a r ło w ic z a "  —  k o n ce rt .
19.00: C o  b o li  r o ln ik ó w  —  p o g a 

d an k a .
20.00: T o w a r z y s t w o  ś p ie w a c z e

„ I  o w s z e m "  —  w e s o ła  a u d y c ja  m u 
zy czn a .

21.00: X V  a u d y c ja  „ T w ó rc z o ś ć  

F r y d e r y k a  C h o p in a " .
21.35: „ W s p o m n i jm y  R e y m o n ta " ,  

szk io  lit e r a c k i.
21.50: „ D la c z e g o  k u p ie o  p o w in ie n  

n a le ż e ć  do o r g a n iz a c j i  z a w o d o w e j " .

22.00: „ O d g ło s y  A b i s y n j i "  —  o r y 
g in a ln a  m u z y k a  a b is y ń s k a  (p ły t y ) .

22.30: M u z y k a  tan eczn a .

C z w a r te k  12 X I I .

12.15: P o ra n e k ' m u z y c z n y  d la  
m ło d z ie ż y  szk ó l p o w sz e c h n y c h .

13.00: Z e sp ó l g i t a r  h a w a js k ic h  
Ł a w r u s ie w ie z a .

16.15: Z e sp ó l H e n r y k a  G o ld a .
17.00: ,J a k  w ie ś  ż y w i  m ia s t o " :  

„ R y b y  —  re p o r ta ż .
17.15: „ S ie ls k ie  n a s t r o je "  —  k o n 

cert.
,18.00: M u z y k a  f r a n c u s k a .
19.00: W i e j s k i  n a u c z y c ie l d o ż y 

w ia  d z ie c i —  p o g a d a n k a .
20.00: A u d y c ja  ku  czci M a r s z a łk a .
20.55: „ O b r o n a  p rz e c iw lo tn ic z o -  

g a z o w a "  —  p o g a d a n k a .
21.00: S łu c h o w is k o  „ H o u to n s v i l le  

w z y w a  p o m o c y " .
22.45: M u z y k a  tan eczn a .

P ią t e k  13 X I I .

12.40: M u z y k a  s a lo n o w a .
16.15: O rk ie s t r a  T a d e u s z a  S e re -  

d y ń sk ie g o .
17.00: R e p o r ta ż  z W a r s z a w s k ie g o  

O b s e r w a t o r ju m  A s t ro n o m ic z n e g o .
.17.20: K o n c e r t  k a m e ra ln y .
18.0(1: R e c it a l  M a u r y c e g o  J a n o w 

sk ie g o .
20.00: „ O b ro ń c a  d o b r e j  s p r a w y "  

m o n o lo g .
20.10: K o n c e r t ,
22.30: M u z y k a  tan eczn a  z  C a ft  

C lu b .

S o b o ta  14 X I I .

12.15: O r k ie s t r a  T a d e u s z a  S e re -  
d y ń sk ie g o .

13.00: M u z y k a  s a lo n o w a .
14.30: „ W  M a d r y c i e "  —  k o n ce rt .
15.30: T a ń c e  s t y liz o w a n e .
16.15: R e c it a l  o r g a n o w y  W ł a d y 

s ła w a  M a lin o w s k ie g o .
.17.00: R e p o r ta ż  z P r u s  W s c h o d -  

n ioh .
17.50: „ P iń s k "  —  p o g a d a n k a .
18.00: W e s o ła  a u d y c ja  d la  d z iec i.
19.0-1: W e s o łe  o p o w ia s tk i  g ó r a l 

sk ie .
20.00: „ F i g le  z ż a r t o t e k i "  —  k o n 

ce rt.
21.00: „ P o la c y  n a  Ł o t w i e "  —  a u 

d y c ja  d la  P o la k ó w  z z a g r a n ic y .
22.THJ: L w o w s k ie  p o t p o u r r i  —  w e 

s o ła  a u d y c ja  m u z y c z n a .
22.05: „ S p a c e r  po  E u r o p i e "  —  r e 

t r a n s m is ja  z ro z g ło ś n i e u r o p e j 
sk ich .

NA SCENIE.
T e a t r  lm . J . S ło w a c k ie g o  w  K r a -  i ' 

k o w ic  w y s t a w i ł  n ie g r a n e  od w ie lu  1, 
la t  a r c y d z ie ło  S t a n is ła w a  W y -  1, 
sp ta ń sk le g o  „ N o c  L is t o p a d o w a " .  —  ' i
N o w a  in s c e n iz a c ja  te g o  p o e m a tu  , 1 
d ra m a ty c z n e g o , o r y g in a ln ie  u iwy- 
p u k la ją c a  ró żn ic ę  m ię d z y  p o lsk im  i j 
d ra m a te m  h is to ry c z n y m  nocy  li-  ' ,  
s to p a d o w e j,  a  św ia te m  b ó s tw  m i- 1, 
to lo g ie zn y e h  g re c k ic h , k tó re  ja k o  S  
o ż y w io n e  p o s ą g i  z Ł a z ie n e k  w a r -  <1 
sz a w sk ic h  m ie s z a ją  s ię  do  s p r a w  i ' 
P o ls k i  —  je s t  d z ie łem  d y r .  K a r o la  i , 
F r y c z a  i  S t a n is ła w y  W y s o c k ie j ,  i 
k tó rz y  ju ż  w  ro k u  1930 w  T e a t rz e  -, 
P o ls k im  w  W a r s z a w ie  d a li  t a k ą  ',  
sa m ą  w iz ję  sc en ic zn ą  w s p a n ia łe g o  ( > 
d ra m a tu . N o w a  fo rm a  inscenirza- , ’ 
c y jn a  „ N o c y  L i s t o p a d o w e j "  je s t  i j 
id eo w o  g łę b s z a ,  a  a r ty s ty c z n ie  ',  
p ię k n ie js z a  od d a w n e g o  s z a b lo n u  ',  
re a lis ty c z n e g o . P r z e d s ta w ie n ie  k r a -  j , 
k o w sk ie  je s t  w rę c z  z n a k o m ite , w y -  <1 
w o łu je  w s t r z ą s a ją c e  w ra ż e n ie .  —  1j
F r y c z  d a ł n o w ą  o p r a w ę  m a la r s k ą , 1j 
d o s to so w a n ą  do n o w e j k o n c e p c ji 1, 
in s c e n iz a c y jn e j ,  a  S t a n is ła w a  W y -  \  
so ck a  .znakom icie  w y r e ż y s e r o w a ła  ( i 
w sz y s tk ie  sc en y  z b io ro w e , p o d d a -  , 1 
ją c  ró w n ie ż  w ła ś c iw y  ton w sz y s t - , J 
k im  so lis to m . W y s o c k a  o d tw a rz a  < j 
P a l l a s  A te n ę , k tó rą  g r a ł a  jeszcze  
na p r a p r e m ie r z e  w  teat rze k ra ików - J i 
sk im  w  ro k u  1908. C a ły  z e sp ó ł ( > 
g r a  d o sk o n a le , aile n a  p la n  p ie r w -  , j 
szy  obok  W y s o c k ie j  w y s u n ę li  s ię : i|
J a ro s z e w s k a  (J o a n n a ),  M a tu s ia -  1 
k ó w n a  (K o r a ) ,  B e d n a r s k a  (N ik e  
z pod  C h e ro n e i),  B ia łk o w s k i  (o j -  ( i 
ciec  L e le w e la ) ,  S z u b e r t  (M a k r o t ) ,  , 1 
F ab iis iak  (S a t y r  i  g en . K r a s iń s k i ) .

C zy n em  a r ty s ty c z n y m  d u ż e j m ia -  i , 
r y  je s t  w y s t a w ie n ie  p rze z  T e a t r  <, 
n a  P o h u la n c e  w  W i ln ie  t r a g e d j i  j > 
S o fo k le s a  „ K r ó l  E d y p "  w  in s e e n i-  ( > 
z a c j i  p r o f .  St. S r e b rn e g o ,  w  r e ż y -  , j 
s e r j i  M . S z p a k ie w ic z a , w  d e k o ra -  , 
e ja c li  W .  M a k o jn ik a ,  z i lu s t r a c ją  (, 
m u zy c zn ą  T . S z e lig o w s k ie g o , a  o - J, 
p r a c o w a n iu  c h o r e o g r a f  io zn em  W .  
F e y n a . In s c e n iz a c ja  p r o f .  S r e b r -  
n e g o  p rz e su n ę ła  czas a k c ji  o k i lk a  , | 
w ie k ó w  w stecz  w  sto su n k u  do epo - 11 
ki k la s y c z n e j,  w y k lu c z y ła  wsizellku 
n a tu ra liz m , u w a ż a ją c ,  że a k c ja  j , 
t r a g e d j i  p o w in n a  r o z g r y w a ć  s ię  w  ( > 
epoce  n a ro d z in  w y r a ź n ie  s k ry s ta -  , 1 
l iz o w a n e g o  m itu  o E d y p ie ,  a  n ie  ij 
w  epoce  p o w s ta n ia  t r a g e d j i  S o fo -  <, 
k ie sa . P r z e d s ta w ie n ie  zm o n to w a n e  
zo sta ło  i o p ra c o w a n e  z  n ie z w y k ły m  j , 
w y s i łk ie m  i z n ie z w y k ły m  su k ce -  
sem  a r ty s ty c z n y m . W id o w is k o  je s t  i J 
pod  k a ż d y m  w z g lę d e m  im p o n u ją -  i ( 
ce. R o lę  t y tu ło w ą  o d tw a r z a  A l f r e d  1, 
S z y m a ń sk i, k t ó r y  —  ja k  s tw ie rd z a  |i 
k r y t y k a  —  d a ł p o s ta ć  m is t rz o w sk o  ,i

S P Ó Ł K A  W Y D A W N IC Z A  K U R J E R  S. A.


