


Z
a n ik a  s z t u k a  p ię k n y c h  r o z m ó w  —  s t w i e r 

d z a j ą  z ż a le m  w ie l b i c i e l e  d a w n y c h  k r a 
s o m ó w c z y c h  w y c z y n ó w  i k o n s t a t u j ą  s u 

c h o  w y z n a w c y  „ n o w e j  r z e c z o w o ś c i '. .  J e 

d n i  i d r u d z y  s ą  w  te m  z g o d n i ,  ż e  d a w n y m  

s a lo n o m  n a le ż y  s ię  z a s łu ż o n e  p o d z w o n n e .

S z t u k a  k o n w e r s a c j i ,  u m ie ję t n o ś ć  p r o w a d z e 
n ia  p ię k n y c h ,  b ł y s k o t l iw y c h  r o z m ó w ,  w c h o 

d z i ł a  p o n ie k ą d  w  s k ła d  d a w n i e j s z e j  e d u k a 
c j i .  Ś w ię c i ł a  o n a  s w e  t r iu m fy  w  u b i e g ły c h  

s tu le c ia c h ,  d o c h o d z ą c  d o  z e n itu  w  s a lo n a c h  

f r a n c u s k i c h  17 i  18 w ie k u .

S ły n n e  s a l o n y  M n ie  d e  R a m b o u i l l e t ,  k s i ę ż 
n e j  d u  M a in e ,  m a r k i z y  d e  L a m b e r t ,  M m e  d e  

T e n c in ,  d u  D e f f a n d  i in n y c h  p o m n ie j s z y c h  

s ł a w  p r z e s z ły  d o  h is t o r j i .

P i ę k n e  p a n ie  i te  m n i e j  p ię k n e ,  k t ó r e  j e 
d n a k  w ła ś n i e  d z ię k i  c z a r u j ą c e m u  d a r o w i  p r o 

w a d z e n i a  z a jm u ją c y c h  r o z m ó w ,  p e łn y c h  t y 

p o w o  f r a n c u s k ie g o  „ e s p r i t "  n a d r a b i a ł y  c z ę s t o  

z p o w o d z e n i e m  m n i e j  h o jn e  p r z e z  n a t u r ę  

u p o s a ż e n ie  i r o z t a c z a ły  s w ó j  „ c h a r m e "  d o 
o k o ł a  —  z a jm u j ą  p o c z e s n e  m i e j s c e  o b o k  

s w y c h  w i e lk i c h  s a t e l i t ó w ,  c h o ć b y  t y lk o  w y 
m ie n ić  p a r ę  t a k ic h  n a z w i s k  j a k :  V o i t u r e ,

F o n t e n e l l e ,  M o n t e s ą u i e u ,  M a r i v a u x  i p ó ź n i e j 
s z y c h  e n c y k lo p e d y s t ó w  z d ‘A le m b e r t e m  n a  

c z e le .

W  s a lo n a c h  ty c h  s k u p i a ł o  s ię  ż y c ic  l i t e 

r a c k ie ,  a r t y s t y c z n e  i t o w a r z y s k i e .  T u  z b i e 
g a ł y  s ię  j r o z b i e g a ły  t a jn e  n ic i  d y p lo m a c j i  

p o l i t y c z n e j ,  tu  w y k l u w a ł y  s ię  id e e  f i l o z o f i c z 

n e ,  tu  d y s k u s j e  o ż y w io n e  s p e łn i a ł y  r o l ę  d z i 

s i e j s z e j  p r a c y  i i t e r a c k o -a r t y s t y c z n e j  z j e j  r e 
c e n z ja m i  i k r y t y k a m i —  tu  b y ł a  w y l ę g a r n i a  

m ło d y c h  t a le n t ó w ,  p i e c z o ło w ic i e  p r z e z  p ię k -  

n o d u c h e  g o s p o d y n i e  w y h o d o w a n y c h  i p r o t e 

g o w a n y c h .  T u  w r e s z c i e  p r o w a d z i ł o  s ię  r e t o 

r y c z n e  d y s k u s j e  w  r o d z a j u  „ P a r t  p o u r  P a r t "  

(s z t u k a  d la  s z t u k i ) .

O d c ię t e  o d  o t a c z a j ą c e g o  j e  ś w ia t a  n ę d z y  

i g łu c h y c h  p o m r u k ó w ,  ż ło b i ą c y c h  p o w o l i  a 

k o n s e k w e n t n ie  p o d z i e m n y m  t o r e m  d r o g ę  r e 
w o lu c j i  —  ż y ły  o w e  k o b i e t y  j a k b y  w  s z k l a 

n e j  w i e ż y ,  d o  k t ó r e j  t r o s k i  c o d z i e n n e  p r a 
w i e  ż e  d o s t ę p u  n ie  m ia ły .  T r o s k a  o  w y c h o 

w a n i e  d z ie c i  n ie  b y ł a  w  o n y c h  c z a s a c h  b y 
n a jm n i e j  t a k  p i e k ą c y m  p r o b l e m e m  (n ie  ż y ła  

j e s z c z e  E l l e n  K e y ,  a  z a t e m  i w i e k u  d z ie c k a  

j e s z c z e  n ie  b y ł o ! ) ,  a  p r z y t e in  w y s o k o  p o s t a 

w i o n y  a u t o r y t e t  r o d z ic ie l s k i  s p r a w ę  w y c h o 

w a n ia  n i e p o m ie r n i e  u p r a s z c z a ł .

D o ś ć  c z a s u  p o z o s t a w a ło  z a t e m  p ię k n y m  

d a m o m  n a  p r o w a d z e n i e  d łu g o t r w a ły c h ,  k r a 
s o m ó w c z y c h  d e b a t  i d y s k u s y j .  I  t a k  n . p . 
p o t r a f i ł o  t o w a r z y s t w o  w  s a lo n a c h  M m e  d e  

T e n c in  c a łe m i  g o d z in a m i  „ w e n t y l o w a ć "  k w e -  

s t ję  d e l i k a t n ą  i d w o r n ą  w  r o d z a j u :

„ K t ó r y  z  a m a n t ó w  s i ln i e j  i p r a w d z i w i e j  

k o c h a ,  c z y  te n , o  k t ó r y m  m ó w ią  „ i l  la  v o i t

o u  e l l e  n ‘e s t  p a s "  (o n  j ą  w id z i  t a m  g d z ie  

j e j  n i e m a )  c z y  ten , o  k t ó r y m  m ó w i ą  „ i l  n e  

la  v o it  p a s  o u  e l le  e s t "  (o n  j e j  n ie  w id z i  

ta m  g d z ie  o n a  j e s t ) .  W y b i t n e  u m y s ły  s i l i ł y  s ię  

n a  r o z w i ą z a n i e  t e g o  a r c y p o w a ż n e g o  p r o b l e 
m u . L u b  in n y  p r z y k ł a d  z d z i e d z in y  l i t e r a c 

k i e j :  „ C z y  m o ż n a  p is a ć  t r a g e d j ę  w  p r o z i e ? " ,  

a l b o  t a k i :  „ C z y  m o ż n a  w  s i e la n c e  p r z e d s t a r 
w ie  p a s t e r z y  o  m a n je r a c h  lu d z i  z  t o w a r z y 

s t w a ? " .  B y ł y  to  t e m a ty ,  n a d  k t ó r y m i  g ł o 

w i l i  s ię  t a c y , j a k  F o n t e n e l l e  l u b  d e  la  M o t t e  

w  s a lo n a c h  m a r k i z y  d e  L a m b e r t .

P o m i j a j ą c  b o m b a s t y c z n e  e u f o n i z m y ,  u ż y 
w a n e  z p o c z ą t k ie m  17 w ie k u  w  s a lo n a c h  ó w 
c z e s n y c h  s a w a n t e k ,  t. z w .  „ p r e c i e u s e s  r i d i c u -  

l e s " .  u  k t ó r y c h  n a  w y r a ż e n i e  c a łk i e m  p r o 

z a ic z n y c h  ż y c z e ń  u ż y w a n o  c z ę s t o  d o  ś m ie c h u  

p o b u d z a j ą c y c h  o k r e ś le ń  j z w r o t ó w ,  j a k  n . p . 

\y s a lo n i e  ó w c z e n e j  M i le  S c u d e r y ,  z a m ia s t  

z w y k ł e g o  z a p r o s z e n ia  „ p r o s z ę  u s i ą ś ć "  w y r a 
ż a n o  s ię  k w ie c i ś c ie :  „ P e r m e t e z  q u e  l a  c h a i s e  

v o u s  e m b r a s s e "  ( P o z w ó l  n ie c h  C ię  k r z e s ło  

o b e jm i e )  i t. p . k w i a t k ó w  s t y lo w y c h .  T r z e b a  

p r z y z n a ć ,  ż e  p r o w a d z o n e  w  p ó ź n ie j s z y c h  s a 
lo n a c h  f r a n c u s k ic h  r o z m o w y  b y ł y  n a o g ó ł  

le k k ie ,  b ły s k o t l iw e ,  p e łn e  p o in t y  i d u c h a

J e d n a k o w o ż  n i e t y lk o  u d z i a ł e m  F r a n c j i  b y 

ł y  s a lo n y .  M i a ł y  j s a lo n y  b e r l i ń s k i e  z k o ń 
c e m  18 i p o c z ą t k ie m  19 w i e k u  s w o j ą  t r a d y 

c ję .  T u  d z i e r ż y ły  p r y m  w  p i e r w s z y m  r z ę d z ie  

p ię k n e  i w y k s z t a ł c o n e  c ó r k i  w i e lk i e g o  M e n 

d e l s s o h n a ,  s k u p i a j ą c  d o o k o ł a  s i e b ie  c z o ło w e  

o s o b i s t o ś c i  k u l t u r a ln y c h  n a o n c z a s  N ie m ie c .  
D o r o t e a  S c h le g e l ,  R a c h e l  V’a r n h a g e n ,  H e n -  

r i e l t a  H e r z  k r ó l o w a ł y  tu  n ie p o d z ie ln ie .  R o z 

m o w y  b y ł y  m o ż e  m n ie j  b ł y s k o t l i w e  —  z w y 
c z a j e m  n ie m ie c k im  c ię ż e j  s t r a w n e  —  z a t o  

m o ż e  o  b a r d z i e j  f i l o z o f i c z n e j  g ł ę b i .

W  n a d d u n a j s k i e j  s t o l ic y  z a s ł y n ą ł  w  s z c z e 
g ó ln o ś c i  s a lo n  b a r o n o w e j  F a n n y  A r n s t e in  

w  u b i e g ły m  s t u le c iu  T u  g r o m a d z i ł a  s ię  e l it a  

t o w a r z y s k a  c a ł e g o  ś w ia t a  (k s i ą ż ę  W e l l i n g t o n ,  

T a l l e y r a n d ,  S c h le g e l ,  G r i l l p a r z e r )  i tu  w  s a 

lo n i e  w ie d e ń s k im  ż y d o w s k i e j  b a n k i e r o w e j ,  

k t ó r a  p r o p a g o w a ł a  l i t e r a t u r ę  i s z tu k ę ,  p r o 

w a d z i ł o  s ię  m ą d r e  i z a jm u j ą c e  d y s k u s je .

W a r s z a w s k i e  s a lo n y ,  k t ó r y m  p r z o d o w a ł y  

c z w a r l k o w e  p r z y j ę c i a  u  k r ó l a  S t a s ia ,  m a ją c e  

s w ą  c h l u b n ą  k a r t ę  w  h i s t o r j i  l i t e r a t u r y  i k u l 
t u r y  p o l s k i e j  —  s t a n o w i ą  s w ó j  r o z d z i a ł  d la  

s ie b ie .

S a lo n y  z n ik ły  z p o w ie r z c h n i ,  p r z e b r z m i a 

ły  d ź w i ę k i '  p i ę k n o b r z m ią c y c h  r o z m ó w ,  z m ie 

n i ły  s ię  c a łk o w i c i e  w a r u n k i  i t r y b  w s p ó ł c z e 
s n e g o  ż y c ia .  N o w a  r z e c z o w o ś ć  w y p a r ł a  

w ła d z t w o  j ę z y k a .  D e m o k r a t y c z n e  k a w i a r n i e  

z a j ę ł y  m ie j s c e  a r y s t o k r a t y c z n y c h  s a lo n ó w .  

K in o ,  j a z z ,  r a d j o  z a g łu s z y ło  r o z m o w y .  O s z a 

ł a m i a j ą c e  t e m p o  w s p ó łc z e s n o ś c i  n ie  z n o s i  

p r z y d łu g i c h  t y r a d .  C e lo w o ś ć ,  z w ię z ło ś ć  to

g r u n t .  D a w n ą  e f e k t o w n ą  e l o k w e n c j ę  z a s t ę p u - 

j e  w  d o b i e  o b e c n e j  u m ie ję t n o ś ć  t a n g a ,  o p a "  

n o w a n i e  t a jn y c h  a r k a n ó w  m a q u i l l a g e ‘a , a  

n a d e w s z y s t k o  z n a jo m o ś ć  b r i d g e ‘a .

T a  c z a r o d z i e j s k a ,  u r z e k a j ą c a  g r a  k a r c i a n a  

b y ł a  n a jw i ę k s z y m  i o sta ttn im  z a m a c h e m  n a  

u ś w i ę c o n ą  t r a d y c j ą  i p o d w a ż o n ą  w  s w y c h  

p o d s t a w a c h  s z t u k ę  k o n w e r s a c j i .  W y w o d z ą c y  

s ię  z  a n g i e l s k i e j  g r y  „ w h i s t " ,  b r i d g e  w  s w o 
im  p o c h o d z i e  z  A n g l j i  i A m e r y k i  z a w ła d n ą ł  

c a ły m  k o n t y n e n t e m  i z a d a ł  o s t a t n i  c e ln y  c io s  

s z tu c e  p r o w a d z e n i a  p i ę k n y c h  d y s k u s y j .  O s o 
b y ,  n i e g r a j ą c e  w  b r i d g e ‘a  p o s i a d a j ą  w p r o s t  

b r a k i  t o w a r z y s k i e  —  t a k  o r z e k a  n ie n a p is a "  

n y  j e s z c z e  a n i  n i e  w y d a n y  k o d e k s  d o b r y c h  

o b y c z a j ó w  n a s z e j  e p o k i ,  c z e k a j ą c y  n a  s w e 

g o  k o d y f i k a t o r a  T o t e ż  s z a n u ją c y  s ię  lu d z ie  

z  t o w a r z y s t w a  g r a j ą  n a  z a b ó j  w  b r i d g e ‘a- 

G r a j ą  p a n o w i e  „ w  p e w n y m  w i e k u "  j n i e w y 
r a ź n i  m ło d z i e ń c y ,  e m o c j o n u j ą  s ię  b r i d g e ‘m  

m ło d e  (t. zn . w  w ie k u  p o z a b a l z a k o w s k i m ) ’ 

j a k o t e ż  i j e s z c z e  m ło d s z e  p a n i e  ( i n n y c h  k a "  

t e g o r y j  n ie  u z n a j e  w s z a k ż e  w i e k  X X  u  p łc '  
p i ę k n e j ) ,  b a  n a w e t  i  i n t e l i g e n t n e  i n a w p o ł  

c u d o w n e  d z ie c i  w t a j e m n i c z a j ą  s ię  w c z e ś n ie  

w  b r i d g e ‘o w e  g ą s z c z a .

N i e b y w a ł e  s z c z ę ś c ie  t o w a r z y s z y  t e j  z a is te  

w  c z e p k u  u r o d z o n e j  g r z e .  T o  n ie  b r o ń  B o ż e  

e f e m e r y c z n e  „ y o - y o “ , a n i  n a w e t  z a w i ł y  e g z o 

t y c z n y  m a h - j o n g .  B r i d g e  t o  p e łn a  k o m b i n a 

c j i  g r a ,  w y m a g a j ą c a  w y s i ł k u  u m y s łu ,  c o  w ię 

c e j  w r o d z o n e j  c z y  n a b y t e j  i n t e l i g e n c j i ,  a  n a 

w e t  p e w n e j  d o z y  „ e s p r i t " ,  t a k  t w i e r d z ą  j e J 

w y z n a w c y .  Z n a ć  b r i d g e ‘a  to  z n a c z y  p o s ia d a ć  

w y b i t n e  w a l o r y  t o w a r z y s k i e ,  a  p r z e d  I - t y  u 1 
d o  b r i d g e ‘a  o t w i e r a j ą  s ię  n i e r a z  —  j a k  p r z e d  

z b a w c ą  w  p o t r z e b i e  —  n a w e t  d r z w i  e k s k lu "  

ż y w n y c h  z e b r a ń  t o w a r z y s k i c h .

T e n  to  z d r a d z i e c k i  i w s z e c h o b e jm u ją e y  

b r i d g e  s k a z a ł  n a  b e z c z y n n o ś ć  b i e d n y  o r g a n  

m o w y .  C o  w i ę c e j  b y ł y  n a w e t  p ło n n e  o b a w y ,  

ż e  w o b e c  n o w e g o  r z e c z y  p o r z ą d k u  i p lo t k a  

s k a z a n a  z o s t a n ie  n a  w y m a r c i e ,  j a k o ż e  z a 
w ie s z o n y  w  s w e j  c z y n n o ś c i  j ę z y k  z a r d z e w i e j e  

w  s w y c h  z a w ia s a c h .

O  to  j e d n a k  n i e m a  o b a w y .  J a k  d ł u g o  ho "  

w ie m  lo s  r z u c i  c h o ć b y  t y lk o  t r z y  k o b ie t y  ” a  

w s p ó ln y  o d c in e k  ż y c ia ,  w y s t a r c z y ,  b y  s ic  

d w i e  z  n ic h  z e s z ły ,  a  j u ż  ję z y c z k i  b ę d ą  w  r o 

b o c ie  i t e m a t  r o z m o w y  s ię  z n a jd z i e  B ę d z ie  

n im  t a  t r z e c ia .  N i e  j e s t  to  z r e s z t ą  w y ł ą c z n y 11’  
p r z y w i l e j e m  k o b i e c y m .  I  m ę ż c z y ź n i  f o l g u j ą  

s o b i e  c z ę s t o  w  t y m  k ić r u n k u .  Z a w s z e ć  t °  

p r z y j e m n i e j  w id z i e ć  c z y je ś  p r z y w a r y .  W k o ń -  

c u  w y c h o d z ą  z e  s łu s z n e g o  z a ło ż e n ia ,  ż e  k o 
c h a n i  b l i ź n i  o d p ł a c a j ą  im  z n a w i ą z k ą ,  w o b e c  

c z e g o  i  s k r u p u ł y  m o r a ln e  o d p a d a j ą .

A  z a t e m  o  z u p e łn y m  z a n ik u  m o w y .. m o 
w y  n i e m a !

Felicja Stendigowa.
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ASY NUMERU 42-GO:
S A L O N ,  C Z Y  B R I D G E ?

0  tem , ja k  g in ie  d a w n a  „ sz tu k a  
k o n w e r s a c j i11, z a g łu s z o n a  k r z y 
k l iw y m  ja z z e m  i m ilc z ą c y m  b r i -  
dżem . S t r . ' *2.

♦ ♦

Ł U C Z N I C Y  S E R D E C Z N I .  

P s y c h o lo g ia  d o n ż u a n ó w , s p o t y k a 
nych  w  d z ie ja c h  i ró żn e  t a je m n ic e  
b u d u a ro w e , ja k o te ż  p o b u d k i  p o 
s t ę p o w a n ia  n a s tę p c ó w  C a s a n o y y .

S t r .  4— li.
♦ ♦

t a m , g d z i e  g r a j ą  m a s z y n y

R O T A C Y J N E . . .
25-lccle „ I lu s t r o w a n e g o  K u r y e r a  

C o d z ie n n e g o " .

J a k  w  s t a r y c h  t r a d y c y jn y c l i  m u 
fa c h  K r a k o w a  p r a c u je  n o w o c z e 
sn a  p la c ó w k a  p r a s o w a ,  s t a n o w ią c a  
„ m e g a fo n "  z d r o w e j  o p in j i  p u b l i 
c zn e j. S t r . 7— 3.

♦ ♦

R E N T I E R  N A  „ W Ł A S N Y C H  
Ś M I E C I A C H " ,  

b u d o w n ic tw o  fr a n c u s k ie  prtzeebo- 
ilzi w  o s ta tn ic h  c z a sa c h  d u że  z m ia 
ny , o d b ie g a ją c  od  t r a d y c y jn y c h  
syR tem ów  i s t o s u ją c  ja k n a jw ie k s z ą  

e k o n o m ie  c za su  i p ie n ię d z y .
S tr . 11— 12.

♦ ♦

T W Ó R C A  S A R K O F A G Ó W  
W A W E L S K I C H  -  

A N T O N I  M A D E Y S K I .
Ż y c ie  i d z i d a  w ie lk ie g o  a r t y s t y ,  
k tó ry  p r z y c z y n i ł  s ie  w  w y s o k ie j  
u iie rze  do  p r z y o z d o b ie n ia  k a te d ry  
W a w e ls k ie j .  S t r .  11 la-

♦ ♦

K L E J N O T Y  Z I M Y .
W  is k rz ą c y m  s ie  ś n ie g u  c a ły  ś w ia t  
n a b ie r a  w y r a z u  b a jk i  c z a r o w n e j
1 ta je m n ic z e j .  S tr . Ifi— 17.

♦ ♦

Z W I E R Z Ę T A  N A  R I N G U .
0  w a lk a c h  z w ie r z ą t ,  s p o ty k a n y c h  
'lo  d z iś  d n ia  w  n ie k tó ry c h  k ra -  
ia ch , u b u d z ą c y c h  e n tu z ja z m  lu b  
k ro ze  s w ą  b ru t a ln o ś c ią .

S tr . 13— (10.
♦ ♦

W  B I A Ł Y M  D W O R K U  
Z  F I L A R A M I .

Życ ie  i k u l t u r a  s z la c h e c k ic h  d w o r 
k ó w  n a s z y c h  K r e s ó w  p r z y p o m in a  
d aw n e , u b ie g łe  w ie k i ,  z y s k u ją c  
nerea s w ą  s z c z e ro ś c ią  i s w o is ty m  
n ro k ie m . S t r . 111— 2(1.

♦ ♦

C O  K U P I Ć  M Ę Ż C Z Y Ź N I E  
N A  G W I A Z D K Ę ?  

Praktyczne w skazów k i d la  pieknej 
Pnni, gd y  „zachodzi w  g ło w ę " , co 
darować fra. św ięta  m ężow i lub na
moczonemu. S tr . 25.

♦ ♦

Powieść. —  N o w e la .  —  P r a k ty c z n e  
P rz e p is y  ś w ią te c z n e . —  H u m o r .  —  
l' u  scen ie . —  N o w e  k s ią ż k i. —  

P r o g r a m  r a d jo w y .

Gdy pierwszy śnieg spadnie na ziemię i na placach miast pojawią się choinki — 
o ciemnej, świeżej zieleni — najsilniej nastrój świąteczny odczuwają dzieci, dla któ
rych rozpoczyna się na Jawie bajka z tysiąca i jednej nocy. Przezorna i filuterna 
Shirley Tempie, która w odróżnieniu od innych dzieci, sama o sobie musi myśleć, 
Już dziś, drogą wysoce współczesną — bo po drucie telefonicznym, porozumiewa się 
z aniołkami, wymieniając im zabawki, któreby Ją najwięcej ucieszyły. Nie wątpimy, 
że aniołki, o ile podziwiały Już Shirley na ekranie, obsypią Ją pięknemi prezentami.
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Jedną z licznych kochanek Stanisława Augusta  była. urocza hr. Tom a - 
tisowa. — N a  le w o : S łynny artysta film ow y  R u d o lf  Valentino cieszył 

się „rekordowem“ pow odzen iem  u kobiet.

Kochanka króla Henryka //. 
lijana de Poitiers, ks. de Va- 

lentinois.

znać rekord swego rodza
ju skoro się pomyśli ilu 
poważnych, ba! groźnych 
posiadał współcześnie i 
p ó ź n i e j  konkurentów. 
Uczeni często zastana
wiali się nad psycholo
g ią  typu ludzkiego na
lewanego mianem don- 
iuana. Tworzyli katego-

uę Campana, M arję Madelinę Pasini, 
późniejszą ksienię, piękną Henriettę 
czy też Manon Balletti, zawsze uczucie 
jego byle żywiołowe, świeże. Ten typ 
donżuanów daleko odbiega od drugiej 
ich odmiany, której miłostki powodo
wane są jedynie spleenem uczuć, znu
dzeniem i szukaniem chwilowej roz
rywki. Takim  donżuanem z nudów był 
Ludwik X V , któremu przypisywano  
zupełnie niesłusznie wrodzoną rozwią
złość. Gdyby byt żył w innych warun
kach i nie posiadał wszechwładzy, był
by zapewne dobrym mężem i ojcem ro
dziny. Ludwik X V  zwany popularnie 
nie bez satyrycznej pikanterji „le roi 
Hienaime“, a przez psychologów „1‘Ina- 
musable“, starał się ciągłą zmianą prze
lotnych kochanek stworzyć sobie złu
dzenie zajęcia i zainteresowania czem- 
kolwiok. Miłosne życie tego króla było 
bezwątpienia skutkiem stałej melan- 
cholji, której nie miał dość sił m oral
nych zwalczyć środkami własnemi. — 
Podobnym nieco typem donżuana był 
król pruski Fryderyk W ilhelm  II, któ
ry podobnie jak  Ludw ik  X V  stworzył 
rodzaj haremu w Poczdamie, którym  
zarządzała kochanka jego pani Rietz, 
mianowana przez niego hrabiną v- 
Lichtenau. Lista kochanek Fryderyka- 
W ilhclm a jest bardzo obszerna i zdobi 
ją  wiele znanych nazwisk niemieckich: 
panna v. Voss, p. v. Doenhoff i w. im

Ciąg dalszy na sir. 4i-łej>

B O H A T E R  I  D O N Z U A N
Równie śmiało i zwycięsko iak nad wrogami, książę J ó ze f Poniatowski

¥
ze wszystkich organów ciała 
ludzkiego przysparzało zaw
sze najwięcej kłopotów nie 
tylko lekarzom internistom, 

ale przedewszystkiem tym, którzy 
starali się go słuchać. Miłość uwiel
biana przez poetów, dewaluowana 
przez ludzi „rozsądnych", przecho
dziła epoki rozkwitu i potęgi, to 
znów ustępowała bardziej praktycz
nym uczuciom. Pisano o niej dużo 
chcąc stworzyć jakąś konkretną for
mułkę w której by się zmieściła. Od 
Publiusa Ovidiusa Naso, który po
święcił miłości i sprawom do niej 
się odnoszącym „Remedia Amoris", 
„Ars amandi“ aż do ,,'Physiologie de 
1‘amour moderne“ Paul Bourget‘a pi
sano o niej dużo z różnym skutkiem. 
Oczywiście, że najwięcej zaintereso
wania poświęcono tym, którym się 
udało odnieść najwięcej sukcesów 
w dziedzinie miłości, t. j. mówiąc po
tocznie — donżuanorn,

Don Juan de Ten brio, szlachcic 
hiszpański X V I I  wieku zdołał utrzy
mać się w pamięci potomnych jako  
klasyczny zdobywca serc kobiecych. 
W erw a z jaką odnosił miłosne zwy
cięstwa, brak wszelkich skrupułów, 
szalona odwaga i inne cechy posta
w iły go na specjalnej wyżynie. N a 
leży hiszpańskiemu hidalgowi przy-

rje, klasyfikacje. Istotnie byłoby o- 
m yłką zbywać tych ludzi ogólniko- 
wem określeniem i nie dopatrywać  
się ciekawszych cech charakteru. 
Oto mamy dwóch podobnych do sie
bie z usposobienia pogromców serc 
niewieścich: Don Tenoria i Giacomo 
Casanovę. Obaj szukają w ram io
nach kobiet horyzontów nowych, in
spiracji życiowej, obaj gnani są z 
jednej miłostki w  drugą ciekawo
ścią, chęcią zgłębienia natury ludz
kiej. Sam Casanova powiedział, że 
„kobiety podobne są do książki. P o 
winny zyskiwać już kartą tytułową, 
twarzą. A  podobnie jak w książce 
bibliofil i u nich amator powinien 
znaleźć na końcu tytułowej karty 
piękny podpis drukarza: zgrabne
nóżki. Podobnie jak  często czytelnik 
bierze pierwszą lepszą książkę no
wo wydaną aby ją  poznać, tak męż
czyzna interesuje się kobietą nawet 
nieładną o ile jest świeżą i obiecu
je mu coś nowego". Ten typ don
żuanów szukających w swych amo- 
rach interesujących stron charakte
ru nie tylko urody fizycznej, jest 
bodaj najciekawszy i najszczerszy- 
Przecież Casanova mimo setek ko
chanek objaw iał zawsze szczery en
tuzjazm wobec nowej i wierzył w 
swą miłość. Czy chodziło o Katarzy-

■ -Jja m a ?  , [ i Jf W Ji 1W łT l f '  j»> jj
^ ■ | 7  J*
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znanej pod nazwiskiem Montespan, Ludwiki de 
la Baume, ks. de la  Valliere, są mniej więcej 
ogólnie znane, dodać tylko należy, że i tu lista 
faworyt jest niezmiernie liczna.

Historja Polski nie nasuwa nam tylu królew
skich donżuanów co francuska. N a  nazwą tę za
sługuje jedynie chyba August II. Mocny i Sta
nisław August. I  tu znów spotykamy się z od
miennym typem charakteru: obaj monarchowie 
byli epikurejczykami w wysokiej mierze, przy- 
czem nie małą rolę u obu grała chęć dorówna
nia trybem życia i romantycznemi przygodami 
dworowi wersalskiemu. O ile dużo dosyć wiemy
0 kochankach Augusta II. —  hr. Kosel z domu 
Burgsdorf, Aurory hr. Kónigsmaręk, hr. Esterle
1 Fatymy ,matki feldmarszałka hr. Rutowskie- 
go, — o tyle dzieje faworyt ostatniego króla pol
skiego czekają na biografa, który znalazłby du
żo ciekawych szczegółów ilustrujących epokę. 
W iele jeszcze tajemnic spoczywa w aktach kan- 
celarji królewskiej, która wypłacała „pensje

Poniżej od lew ej: Regent Francji ks. Filip orleański byf 
typem donżuana-cynika. — Giacomo Casanoua zyskał 
sobie miano największego zdobywcy serc niewieścich.

Król August II. należał 
do największych donżuanów swego wieku.

Zupełnie innym typem zdobywców 
kobiet jest np. Franciszek I., król fran
cuski. Henryk IV  i jego wnuk Ludwik 
X IV . O ile u tamtych zdobywanie łask 
pięknych kobiet było raczej skutkiem 
znudzenie życiem i brakiem sił żywot
nych, zdolnych odegrać rolę w innej 
dziedzinie, o tylu u tych nadmierna 
właśnie energja życiowa, niewyczerpa
ne siły moralne i fizyczne powodowa
ły szukanie ciągle nowych wrażeń. H i
storycy francuscy zdołali już ustalić 
mniej więcej dokładny spis najważniej
szych kochanek Henryka IV'., z pomi
nięciem oczywiście romansów krótko
trwałych i nawiązanych z osobami niż
szej kondycji. Współcześni króla twier
dzą, że król N aw arry  nie gardził bynaj
mniej również kobietami będącymi na 
służbie przy dworze.

Dzieje faworyt królów francuskich 
są nieomal tak obszerne i ważne, jak 
sama historja Francji. Przecież wielka 
ilość ich dostąpiła zaszczytu rządzenia 
krajem i odegrała wybitną rolę w poli
tyce. Diana de Poitiers, kochanka Hen
ryka II., „trzęsie" Francją a jak w ia
domo „przewróeeuie aljansów" i  połą
czenie się polityczne Austrji z Fran 
cją w  X V II I .  wieku doszło do skutku 
dzenia wskazywały na różne buduaro
we tajemnice. Gdy Henryk IV . pozosta
wił ośmioro nieprawych dzieci z Gabrję
li d‘Estrees i Henrietty de Balzac oraz 
innych, to wnuk jego Ludwik X IV . miał 
ich aż jedenaścioro! Losy kochanek te
go króla — Athenaidy de Rochechouart,
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Francuską wytwornuść i yalanterję na pol
skim „ wschodzie“ reprezentował król Stani

sław August.

za pośrednictwem pani Poisson, zwanej 
markizą de Pompadour, do której od
ręczne pismo w tej sprawie wysłał nie 
kto inny, jak sama M arja  Teresa! W  
miarę wzrostu potęgi królów francu
skich rosła też władza ich kochanek, 
których potomstwo również grało w hi
storji poważną rolę polityczną. Wśród  
herbów francuskich możnowładców po
jaw iły  się też wkrótce liczne herby, 
w których trzy linje Bourbonów z po
przecznym pasem nieprawego pocho-

gratiskowe", nieraz bliżej niewymie- 
nionym osobom, a jedynie Jacek 0- 
grodzki, powiernik króla i starosta 
Piaseezyński Ryx znali bliżej zakuli
sowe sprawy. W  każdym razie można 
w burzliwem życiu Stanisława Augu
sta znaleźć kobiety wszelkich narodo
wości i kondycji. Od Katarzyny II. aż 
do awanturnicy włoskiej hr. Tomatiso- 
wej, oraz żony bibljotekarza króla, 
Szwajcara Reverdila który za ożenie
nie się z królewską kochanką otrzymał 
szlachectwo i trochę dukatów z królew
skiej szkatuły.

Wspomnielimy donżuanów przeszło
ści: czyżby 'teraźniejszość ich nie JMP 
siadała? Sylwetka osoby zmarłej jest 
bardziej przejrzysta i konkretna jak 
osoby żyjącej, stąd też trudno nam 
scharakteryzować niejednego współ
czesnego nam człowieka.. Gdy Kerugąr 
odebrał sobie życie, ogół dowiedział sie 
pewnych szczegółów z jego prywat
nych spraw, to samo stało się po śmier
ci Valentina. Prasa światowa nazwała 
pierwszego donżuanem, drugiego bo; 
żyszczem kobiet. Napewno żyje dzis 
wielu, którym potomność przyzna pra
wo do kolegowania z Casanową czy 
Don Tenoriem. Czyż potrzeba podkre
ślać, że większość poetów należała do 
typu donżuanów? Lord Noel Byron, 
Alfred de Musset, Trembecki, Beaude- 
laire, d‘Anminzio, Marinetti i w. in.

Zdiobycie tytułu donżuana nie jest 
rzeczą łatwą: strzał z przysłowiowego 
luku Am ora wymierzony w  serce ko
biece musi być celny a wszelkie „ P u ; 

dła“ dyskwalifikują łucznika, to też 
„technika" wojenna wym aga wprawy, 
treningu i dużo czasu. A  większość lu
dzi jest dziś tak zajęta!

Jan Maleszewski.
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Lodzi.

krawiec, ul. iw. Tomasza I 
llofcl Saski w Krakowie]Z. Siemek

K
r a k ó w  u c h o d z i ł  z a w s z e  z a r ó w n o  w  

P o ls c e  j a k  i z a g r a n ic ą  za  m ia s t o  o  n a j 
w ię k s z y c h  t r a d y c ja c h  n a r o d o w y c h  

i n a jw ię k s z y c h  w a lo r a c h  k u lt u r a ln y c h .  
N a z w a  j e g o  łą c z y ła  s ię  w  p a m ię c i  k a ż d e g o  

z lo s a m i  P o ls k i .  A le  w ła ś n ie  ta  je g o  

h is to ry c z n o ś ć ,  ta  p e łn ia  p a m ią t e k  p r z y 
c z y n i ła  s ię  d o  z a r y s o w a n ia  s p e c ja ln e g o  t y -  
pn  m ia s t a  p r z e s z ło ś c i ,  k t ó r e  b ę d ą c  sy te  l a u 
r ó w  i z a s z c z y t ó w  o  n o w e  s ię  n ie  k w a p i .  Z ł o 
ś l iw i  k r y t y c y  K r a k ó w  n a z y w a l i  m ia s te m  

c z c ig o d n e m , a le  o b u m a r łe m ,  d o w c ip n is ie  

t w ie r d z i l i ,  ż e  w- K r a k o w i e  w ię c e j  d u c h ó w  ja k  

lu d z i  ż y w y c h .
I d ę  je s ie n n y m  w ie c z o r e m , m g l is t y m  n ie c o ,  

p la n t a m i ,  p a t r z ę  s ię  n a  r e s z tk i  f o r t y f ik a c j i ,  
n a  w id o m e  z a b y t k i  p r z e s z ło ś c i  i s t a r a m  się  

.,r o z g ry ź ć / ' lo  z a g a d n ie n ie :  ż y w y - l i  c z y  u m a r 
ły  le n  g r ó d  K r a k a ?
R u c h  n a  u l ic a c h  n ie  

w ie lk i .  W y c h o d z ę  z 

R y n k u  i z d a ła  r y s u 
je  s ię  c z e r w o n y  n a 
p is  ś w ie t ln y :  „ I l u 
s t r o w a n y  K u r y e r  

C o d z ie n n y " .  D o l a 

t u je  m u z y k a ,  —  

ś w ie t ln e  w i a d o m o 
śc i r y s u j ą  s ię  r z ę 
s iś c ie  n a  h o r y z o n 
c ie , s ły c h a ć  t u r k o l  
m a s z y n .  P a ł a c  P r a 
s y  ś w ie c i  j a k  r o b a 
c z e k  ś w ię t o ja ń s k i

M aszyny rota 
cyjne w Pała  

cu Prasy.

„ S z t a b  g łó 
w ny“ redakcji 

przy pracy.

p r e c y z y jn ie  j a k  tam . S ię g a m  p a m ię c ią  d o  

ły c h  m r o c z n y c h  z a z w y c z a j  i n a d w y r a z  b r u 
d n y c h  s a l r e d a k c y jn y c h ,  k t ó r e  s p o tk a ć  m o 
żn a  z a r ó w n o  w  s lo l ic y  j a k  i g d z ie in d z ie j ,  
g d y ż  s t a n o w ią  o n e  n i e ja k o  „ s ig n u m  s p e c i f i -
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Tam, gdzie grają 
maszyny relacyjne.,.
W  2 5 ~ l e c i e  „ i l u s t r o w a n e g o  K u r y e r a  C o d z i e n n e g o "

Na praw o; Oto jak  
wyglądał pierwszy 
numer „Ilustrowa
nego Kuryera Co
dziennego* z dnia 
15 grudnia 1910 r.

Ekspedycja dzienników i tygodników Kon
cernu „ IK C “.

c u m "  r e d a k c j i .  P r z e ż y t k i  z in n e j  e p o k i ,  p a 
c h n ą c e j  d y l iż a n s e m ,  k u r j e r e m  a le  n a  k o n iu ,  
p o c z tą  —  a le  p a n t o f lo w ą !

O lb r z y m i  b u d y n e k  k o n c e r n u  p r a c u je .  S e t 
k i p r a c o w n ik ó w  » e d l e  r e g u la m in u  w e w n ę 
t r z n e g o , o b o w ią z u ją c e g o  w  te m  m a łe m  k r ó 
le s tw ie ,  k r z ą t a j ą  s ię  k o ło  s w y c h  s p r a w .  D w a  

d z ie n n ik i  i p ię ć  t y g o d n ik ó w  d z ie ń  w  d z ie ń ,  
ty d z ie ń  w  ty d z ie ń  in f o r m u je  k r a j  i z a g r a n i 
cę  o  te m . c o  s ię  d z ie je  w  P o lc e  i n a  s z e r o 
k im  ś w ie c ie  Z a k ł a d y  g r a f i c z n e  w y k o n y w a ją  

p r a c ę  i lu s t r a c y jn ą  d la  w s z y s tk ic h  w y d a w 
n ictw - K o n c e r n u ,  k t ó r y  p o z a  w ie lo m a  in n y m i  

d z ia ła m i  p o s t a w io n y m i  n a  n a jw y ż s z y m  p o 

z io m ie  te c h n ik i ,  r o z p o r z ą d z a  ś w ie t n ie  f u n k -  

c jo u u ją c e m  „ s e r c e m "  w y d a w n ic t w a ,  ja k ie m  

je s t  z e c e r n ia  i d r u k a r n ia ,  z a o p a t r z o n a  w  

n a jn o w s z e  z d o b y c z e  te c h n ic z n e . O lb r z y m ie

N ie ,  n ie t y lk o  d u c h y  są  tu w  g r o d z ie  k r ó 
ló w ,  a le  je s t  też d u c h !  S ą  m ó z g i ,  s ą  s e rc a ,  
je s t  ż y w a  k r e w  p u ls u ją c a ,  s ą  p r a c o w i t e  r ę 
ce  i d o b r z e  f u n k c jo n u ją c e  m ó z g i ,  je s t  to  

w s z y s tk o ,  c o  z d o ln e  p o d t r z y m a ć  w i e l k ą  t r a 

d y c ję  i j ą  k o n t y n u o w a ć .
P r a s a !  S z ó s te  m o c a r s t w o  w e d le  z n a n e j  d e 

f in ic j i ,  p o t ę g a ,  b r o ń  a r e y o s t r a !  P r z y p o m in a m  

s o b ie  to , c o  w id z ia łe m  z a g r a n ic ą :  U l l s t e in -  f
V e r l a g  w- B e r l in ie ,  w  P a r y ż u  „ L e  M a l i n "  ■' 
i „ L ‘l l I u s t r a t io n “ , k o n c e r n  lo n d y ń s k i  l o r d a  

R e a v e r b r o o k  j p o r ó w n u ję  z tem  c o  w id z ę  tu , 
w  K r a k o w ie ,  w  „ m ie ś c ie  o s p a łe m " .  In n e , o d 
rę b n e ,  a le  n ie  g o r s z e ,  in a c z e j  p r o w a d z o n e ,  

a le  m a s z y n a  r ó w n ie  s p r a w n a ,  r ó w n ie  s i ln a .  L  

w- k t ó r e j  k a ż d e  k ó łk o  z a z ę b ia  s ię  r ó w n i  ■ 3
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a r c h iw u m  z p ó ł t o r a  m i l jo n e m  i lu s t r a c y j  z a 
s ila  w s z y s t k ie  w y d a w n ic t w a  K o n c e r n u  w  f o 
to sy , r y s u n k i  i w s z e lk ie  in n e  i lu s t r a c je ,  a c ó ż  

m ó w ić  o  r e d a k c j i ,  ty m  m ó z g u  w s p ó łc z e s n e g o  

o lb r z y m a  p r a s y  i p r a c y !

W i e l k i  g m a c h  je s t  c a łk o w ic i e  s a m o w y 
s t a r c z a ln y .  T r u d n o  p is a ć  w  ty m  w y p a d k u  

s ło w a  z b y t  c ie p łe ,  a b y  n ie  s t r a c ić  o b j e k -  

t y w iz m u , t r z e b a  w ię c  s t w ie r d z a ć  ty lk o  fa k tu .

N a  t e m a t  p r a s y  i j e j  z n a c z e n ia ,  z w ła s z c z a  

u n a s  w  P o ls c e ,  n a s u w a ją  s ię  l ic z n e  i w a ż k ie  

z a g a d n ie n ia .  P r z e c ie ż  p o  u s t ą p ie n iu  z a b o r 
c ó w  k a ż d a  z t r z e c h  d z ie ln ic  p o z o s t a ła  z ju ż  

w y r o b io n e m i  p o g lą d a m i  n a  s w e  z a d a n ie ,  n a  

s w ą  r o lę  i n a  w ie le  ż y c io w y c h  s p r a w ,  k t ó r e  

n ie r a z  n ie  b y ły  s łu s z n e . J a k a ż  o lb r z y m ia  r o 
la d la  p r a s y ,  j a k i e ż  z a d a n ie  k u l t u r a ln e ,  iii 
r z e c z y  d o  s p r o s t o w a n ia ,  ile  u g o r ó w  d o  z ao .  
r a n ia ,  i le  n ie u ż y t k ó w  d o  z a s ia n ia  w ła .śc i- 
w e in  z ia r n e m !  Z  k łę b o w i s k a  p o g lą d ó w ,  r ó ż 
n o r a k ic h ,  z a b a r w io n y c h  z a le ż n ie  o d  d z i e ln i 
cy, p r z y n a le ż n o ś c i  "p a r t y jn y c h  i o s o b is t y c h  

su iim o z y j, w y s z u k a ć  w ła ś c iw e  z ia r n o  p r z y 
s z ło ś c i ,  p r z e m ó w ić  d o  c z y t e ln ik a ,  w k r a ś ć  s ię  

w  je g o  s e rc e , z a a p e lo w a ć  d o  je g o  r o z s ą d k u ,  
p r z e k o n a ć  g o  —  o to  j e d n o  z z a d a ń  p r a s y  

p o ls k ie j .

1 to  b o d a j  n a jw a ż n ie j s z e  z a d a n ie  d o  s p e ł 
n ie n ia .  T o  d u c h  t e j  p r a c y ,  to  j e j  tre ść , k t ó r e j  

p o s t a ć  w id o m ą ,  n i e ja k o  p o w ło k ę  c ie le s n ą ,  
d a j ą  te l ic z n e  m a s z y n y  r o t a c y jn e ,  a p a r a t y  

f o t o g r a f i c z n e ,  z a k ła d y  g r a f ic z n e ,  k t ó r ą  s ł o 
w e m  w y r a ż a  c a ły  s z t a b  r e d a k t o r ó w ,  k o r e s 
p o n d e n t ó w ,  w s p ó łp r a c o w n ik ó w .

(Dokończenie na sir. 31 ■ ej).

Zecernia czyli „serce" wydawnictwa.

Oyólny widok na Pałac Prasy.

Poniżej: Po gracy dziennikarskiej 
miło iesł pokrzepić się w restaura

cji Pałacu Prasy.

Radjo obsługuje wszystkie wydawnictwa 
Koncernu, będąc w kontakcie z całym światem.
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N i e  z a p o m n ę  d a ł y  1 -g o  w r z e ś n i a  1933 r., 
k t ó r e j  w y d a r z e n i a  w b i ł y  m i  s ię  w  p a m ię ć  z 

n i e z w y k łą  p la s t y c z n o ś c i ą  m n i e j  z  p o w o d u  ic h  

d r a m a t y c z n o ś c i ,  i le  t a je m n ic z y c h ,  g r o z ą  

p r z e jm u ją c y c h  k u l i s  a n o n im o w y c h ,  w  o b l i c z u  

k t ó r y c h  s u m ie n ie  p u b l i c z n e  je s t  t a k  g łu c h e ,  
j a k  r a m ię  s p r a w i e d l i w o ś c i  b e z s i ln e .

M i a ł o  s ię  j u ż  k u  w i e c z o r o w i .  S ie d z ia łe m  

w  B e r n i e  n a  w e r a n d z i e  h o t e l o w e j  w  t o w a r z y 
s t w ie  g o s p o d a r z a ,  p a n a  E g g im a n n a ,  p i ę ć d z i e 
s ię c io le t n ie g o  g l o b t r o t e r a ,  k t ó r y  n a  s t a r e  l a l a  

i n w e s t o w a ł  u c iu ła n e  w e  w s z y s t k ic h  z a k ą t 
k a c h  ś w ia t a  g r o s z e  w  s z w a j c a r s k i e m  p r z e d 

s i ę b io r s t w ie  t u r y s t y c z n e m .
P o z n a l i ś m y  s ię  w  c z a s ie  w o j n y  ś w i a t o w e j  

j a k o  p a r t n e r z y  n i e b e z p i e c z n e j  g r y .  W  B a g d a 
d z ie .  k t ó r y  o d d a w n a  ju ż  b y ł  p o z b a w i o n y  a u  

r e o l i  m ia s t a  z 1001 n o c y ,  a  p r z e p e łn i o n y  w y 
c ie m  k l a k s o n ó w  s a m o c h o d o w y c h  i s y r e n  

m o t o r ó w e k ,  k t ó r e m i  s z p ie d z y  i a g e n c i  n a f t o 
w i  t r z e c h  k o n t y n e n t ó w  z d ą ż a l i  w  g ó r ę  T y 
g r y s u .  O n  n a l e ż a ł  w ó w c z a s  d o  s z t a b u  „ n ie -  

k o r o n o w a n e g o  k r ó l a  A r a b ó w "  p u ł k o w n i k a  

I - a w r e n c e  a , j a  b y ł e m  p r z y d z i e l o n y  d o  e k s p e 
d y c j i  j e g o  p r z e c iw n ik a ,  s ły n n e g o  d r .  W a s -  

m u t h a .  W o n c z a s  k ie d y  g e n j a ln y  N ie m ie c  

z d o ła ł  p o z y s k a ć  d l a  s p r a w y  m o c a r s t w  c e n 
t r a ln y c h  n i e o m a l  w s z y s t k i c h  w p ł y w o w y c h  

s z e j k ó w  w  M e z o p o t a m j i ,  a  z n im i  b e z c e n n y  

s k a r b  z a g ł ę b i a  M o s s u l  —  r o p ę ,  i k ie d y  w k o i i -  

c u  In t e l l i g e n c e  S e r v ic e  m im o  w s z y s t k o  z a 
s z a c h o w a ł  n a s  i u r a c z y ł  g o ś c in ą  z a  d r u t a m i  

k o lc z a s t e m i  s u b t r o p ik a ln e g o  p ie k ła  o b o z u  

j e ń c ó w ,  b y l i b y ś m y  s o b i e  o  m a ło  o c z u  n ie  

w y d r a p a l i .  D z i s i a j  r o z m o w a  n a s z a  p r z y  

s z k la n c e  w i n a  i d o b r e m  c y g a r z e ,  b y ł a  ju ż  

• s t o n o w a n a  p a t y n ą  c z a s u .
M ó w i l i ś m y  o c z y w iś c ie  o  r o p ie .  R e m in i s c e n 

c je  E g g im a n n a  o d z n a c z a ły  s ię  s z c z e g ó ln ą  

z n a jo m o ś c i ą  d a w n e g o  „ f a c h u " :
—  W  c h w i l i  w y b u c h u  w o j n y  a r m j a  f r a n 

c u s k a  n ie  p o s i a d a ł a  w i ę c e j  n iż  110 s a m o -  

r h o d ó w  c i ę ż a r o w y c h ,  5 0  t r a k t o r ó w  i 132 a e 
r o p l a n y  W  1918 r . m i a ł a  j u ż  70 .000  c i ę 
ż a r ó w e k  i 12 .000  s a m o lo t ó w ,  d o  k t ó r y c h  

n a le ż y  d o l i c z y ć  105 .000  s a m o c h o d ó w  i -1000 

j e d n o s t e k  p o w ie t r z n y c h  A n g l i k ó w  i A m e r y 

k a n ó w .
—  M a r y n a r k a  a n g i e l s k a  s p o t r z e b o w a ł a  

w  c z a s ie  w o jn y  9 ,1 0 0 .0 0 0  t o n n  n a f t y ,  a r m j a  

a n g i e l s k a  1 ,219 .000 , a  a r m j a  f r a n c u s k a
1 ,855 .000  t. A  j e d n a k  n ie  b y ł a  to  je s z c z e  w o j 
n a  z m o t o r y z o w a n a .  D z i s i a j  n a jm n i e j s z a  a r 
m ja  p o s i a d a  s w o j e  a u t a  o s o b o w e  i c i ę ż a r o 
w e , s w o j e  d z i a ł a  i m a s z y n ó w k i  s a m o c h o d o 
w e .  R o p a  je s t  d z i s i a j  w  r a z ie  w o j n y  n ie  

m n ie j  p o t r z e b n a  o d  p r o c h u  i d y n a m i t u  C ó ż  

w ię c  d z iw n e g o ,  g d y  m a g n a c i  p r z e m y łu  w o 
je n n e g o ,  W e n d e t  i S c h n e id e r ,  M it s u i  w  J a -  

p o n j i  i d y r e k t o r z y  A r m s t r o n g  V i c k e r s  w  A n -  

g l j i ,  S i r  B a z y l i  Ż a c h a r o f f  i j e g o  h i s z p a ń s k i  

n e z e ń  M a r c h -O r d in a s ,  z g a r n i a j ą  m o ż l iw i e  

g r u b e  p a k ie t y  a k c y j  p r z e d s i ę b i o r s t w  t a k ic h ,  
j a k  R o y a l  D u t c h ,  S t a n d a r d  l u b  S h e ll .

—  J e ż e l i  w  w o jn i e  ś w i a t o w e j  z a r a b i a n o  

ju ż  a s t r o n o m ic z n e  s u m y  n a  n a fc ie ,  j a k  to  

b ę d z i e  w  p r z y s z ł e j  w o jn i e ?  R o y a l  D u t c h  

w y p ła c i ł a  w  1913 r. 27 m i l j o n ó w  g u ld e n ó w  

d y w id e n d y ,  a  w  1919  r . ju ż  9 6  m i l j o n ó w .

—  D a  p a n  w i a r ę ,  ż e  w  g r u d n iu  1917 r  

z a p a s y  f r a n c u s k ie  s t o p n ia ły  d o  2 8 .000  t„  

g d y  d z ie n n e  z a p o t r z e b o w a n i e  p o d c z a s  g o r ą 
c y c h  d n i  n a  f r o n c i e  z a c h o d n im  w y n o s i ł o
12.000 t.? c z y l i ,  ż e  b e z y n y  s i a r c z y ło  z a l e 
d w ie  n a  d w a  d n i .  T a n k i  a m e r y k a ń s k i e  p r z y 
p ły n ę ły  w  o s t a t n ie j  m in u c ie .  T a n k i  a m e r y 
k a ń s k ie  p r z e p ły n ę ły  w  o s t a t n ie j  m in u c ie .  T o  

b y ł  m o m e n t ,  w  k t ó r y m  N ie m c y ,  g d y b y  o  te m  

b y l i  w i e d z i e l i ,  m o g l i  o d n ie ś ć  o s t a t e c z n y  

t r iu m f .
—  N i e  z n a m  ty c h  s z c z e g ó łó w  —  o d p a r 

łe m . —  A le  p r z y p o m in a m  s o b i e  p o w i e d z e 
n ie  l o r d a  C u r z o n a  n a  k i lk a  d n i  p r z e d  z a 
w a r c i e m  z a w ie s z e n ia  b r o n i ,  ż e  a l i a n t ó w  p o 

n io s ła  d o  z w y c i ę s t w a  s t r u g a  r o p y .

—  T a k .  A l e  n ie  p r z y s z ło  to  ł a t w o .  R z ą d  

S t a n ó w  Z j e d n o c z o n y c h  m u s i a ł  p o r u s z y ć  

w s z y s t k ie  s p r ę ż y n y ,  z a n im  z d o ł a ł  n a k ło n ić  

R o c k e f e l l e r a  d o  z a m ia n y  r y n k u  c h iń s k ie g o  

n a  r y z y k o w n e  d o s t a w y  e u r o p e j s k i e .  H i s t o 
r y c z n a  je s t  p r z e c ie ż  d e p e s z a  C le m e n c e a u  d o  

W a s h i n g t o n u ,  ż e  k r o p l a  r o p y  je s t  w a r t a  

k r o p l i  k r w i !  K r o p l a  c u c h n ą c e j  r o p y ,  k t ó r a  

je s z c z e  w  1860 r. n ie  p r z e d s t a w i a ł a  ż a d n e j  

w a r t o ś c i .
—  M y l i  s ię  p a n ,  —  z a o p o n o w a łe m .  —  

N a f t ą  i n t e r e s o w a n o  s i ę  j u ż  w  z a m ie r z c h łe j  

s t a r o ż y t n o ś c i ,  le c z  z a p o m n i a n o  o  n i e j  n a  

d łu g i e  w ie k i  W  r o k u  2 20  p r z e d  n a r o d z e 
n ie m  C h r y s t u s a  p a n o w a ł  w  C h in a c h  j a k i ś  

c e s a r z  z d y n a s t j i  C h in ,  k t ó r y  p o s z u k iw a ł  

s o l j  w  z ie m i,  a  n a t r a f i ł  n a  r o p ę .  S k o n s t r u o 
w a n o  p r y m i t y w n e  l a m p y  j  w y n a l e z i o n o  n a 
w e t  j a k i ś  p r o c e s  r a f i n e r y j n y .  A le  te  ź r ó d ł a  

w y s c h ły  w k r ó t c e  i z a p o m n i a n o  o  n ie ł ) .  T y 
s ią c  la t  p ó ź n i e j  z n a j d u j e  c h a n  k r y m s k i  ź r ó 
d ł a  w  B a k u  i k o n s t r u u j e  j e s z c z e  r a z  a p a r a t  

d e s t y l a c y jn y  j l a m p ę  n a f t o w ą  i je s t  p i e r w 
s z y m  c z ło w ie k i e m ,  k t ó r e m u  r o p a  d a ł a  b o 
g a c t w o .  A le  M o s k a l e  n is z c z ą  w r a z  z  j e g o  

p a ła c e m  l a b o r a t o r j a  i ź r ó d ł a  i p a m ię ć  o  

n a f c i e  z a n ik a  p o n o w n ie .  J e s z c z e  w  1840  r.,  
g d y  j e d e n  z g u b e r n a t o r ó w  r o s y j s k i c h  n a  

K r y m ie  p r z e s y ła  p r ó b k ę  r o p y  d o  a k a d e m j i  

u m ie ję t n o ś c i  w  P e t e r s b u r g u ,  t a m t e js i  l i c z e 
n i o ś w i a d c z a j ą ,  ż e  „ t a  c ie c z  c u c h n ą c a  n ie  

n a d a j e  s ię  d o  n ic z e g o ,  n a j w y ż e j  d o  s m a r o 
w a n i a  o s i “ .

—  A le  n a f t a  s ły n ę ła  p r z e c ie ż  k i e d y ś  j a k o  

ś r o d e k  le c z n ic z y ?  —  w t r ą c i ł  E g g im a n n .
—  S łu s z n ie .  W  p o ł o w i e  X V I I  w i e k u  w  z a 

c h o d n ie j  P e n s y lw a n j i  l n d j a n i e  p o k a z a l i  

m i s j o n a r z o w i  f r a n c u s k ie m u  J ó z e f o w i  d e  la  

R o c h e  d ‘A l l i o n  k a łu ż ę  „ c z a r n e j  w o d y "  i o d 
tą d  t r w a  k a r j e r a  r o p y  j a k o  c u d o t w ó r c z e g o  

m e d y k a m e n t u  d o  c h w i l i ,  w  k l ó r e j  p u ł k o w 
n ik  D r a k ę ,  p o s z u k u ją c  w  1858 r . p o d o b n i e  

j a k  C h iń c z y c y  s o l i ,  n a t r a f i a  w  T i t u s v i l l e  n a  

r o p ę ,  n a  k t ó r e j  w a r t o ś c i  s i ę  p o z n a j e .  W  1861 

r o k u  w y n a j d u j ą  „ c r a c k i n g " ,  n o w o c z e s n ą  

m e t o d ę  r a f i n e r y j n ą .  W  d z ie s ię ć  la t  p o  te m  

o d k r y c i u  o t a c z a  ju ż  t y s ią c e  w i e ż  w i e r t n i 
c z y c h  s t a r ą  p o m p ę  D r a k e ‘a , 200  m i l j o n ó w  

d o l a r ó w  je s t  i n w e s t o w a n y c h  w  n a f c ie  w  r e 
j o n i e  A l l e g h a n y ,  d o k o ł a  O i l - C r e e k  i T i t u s -  

v i l le ,  k t ó r a  w y ż y w i a  60 .000  r o b o t n ik ó w .
—  T a k ,  i r ó w n o c z e ś n ie  r o z p o c z y n a  s ię  d z i 

k a  s p e k u la c j a  —  w t r ą c i ł  m e l a n c h o l i j n i e  h o 

te la r z .  —  M i l j o n e r z y  r o z s z a r p u j ą  s ię  w z a 
j e m n ie ,  j a k  d z ik ie  b e s t je .  H a u s s y  i b a i s s y  

r o b i ą  z n ie z l i c z o n y c h  lu d z i  ż e b r a k ó w  a  z  k i l 
k u  —  m a g n a t ó w .  O t o  m a m y  „ b ł o g o s ł a w i e ń 
s t w o "  t e c h n ik i  i p o s t ę p u !

—  O c z y w i ś c i e ,  b o  l a m p y  n a f t o w e  c a łe g o  

ś w ia t a  n ie  z d o ł a ł y b y  t e g o  d o k o n a ć  —  p o 
p i s y w a ł e m  s ię  d a l e j  „ e n c y k lo p e d y c z n ą  w i e 

d z ą "  o  „ c u c h n ą c e j  c i e c z y " .  —  N a  w i e d e ń 
s k i e j  w y s t a w i e  ś w i a t o w e j  w  1875 r. p o d z i 
w i a j ą  j u ż  w y n a l e z i o n y  p r z e z  Z y g f r y d a  M a r -  

c u s a  m o t o r  s p a l i n o w y ,  k t ó r y  b i e g a  a ż  t r z y  

g o d z in y .  W  c z a s ie ,  g d y  R o c k e f e l l e r  k ł a d z i e  

p o d w a l i n y  p o d  s w o j ą  S t a n d a r d  O i l ,  w  M a n n 
h e im ie  B e n z  d e m o n s t r u j e  p i e r w s z e  a u to .  
D w a d z i e ś c i a  k i l o m e t r ó w  n a  g o d z in ę  —  

ś w ia t  n ie  m o ż e  o c h ło n ą ć  z p o d z iw u .  W  D e a r -  

b o r n  ś lę c z y  w  o j c o w s k i e j  s t o d o le  c h ł o p 
s k i e j  n a d  d z iw n e m i  m o d e l a m i  m ło d y  F o r d  

i z a k łó c a  s p o k ó j  n o c n y  s ą s i a d ó w  p u k a n ie m  

i s t u k a n ie m .  N ik o m u  s ię  j e s z c z e  n ie  śn i, ż e  

n ie z a d łu g o  c a ł e  k o n t y n e n t y  z o s t a n ą  w s t r z ą 
ś n ię t e  m e t o d a m i  p r a c y  m ło d e g o  p r e t e n d e n 
ta  d o  t y t u łu  k r ó l a  s a m o c h o d o w e g o ,  k t ó r y  

s l a j e  s ię  n a jw a ż n i e j s z y m  s o ju s z n ik i e m  R o 
c k e f e l l e r a  i D e t e r d in g a .  N a f c i e  n ie  g r o z i  ju ż  

z a p o m n ie n ie ,  b o  s i a ł a  s ię  s i łą  z a p ę d o w ą  

m a s z y n . . .
-—  ...i p o l i t y k i .. —  p r z e r w a ł  m i  E g g i 

m a n n .  —  I w  t e m  t k w i  s e d n o  t r a g e d j i  w s p ó ł 
c z e s n e j .  R o p a  je s t  d e m o n e m  t. z w  p o s t ę 
p u  o p ę t a n e j  lu d z k o ś c i .  A le . . .  s k ą d  p a n  o  te m  

w ie ?
—  J e s t e m  p u b l i c y s t ą ,  w ię c  in t e r e s u ję  s ię  

w s z e lk i e m i  o b j a w a m i  ż y c ia .

—  A le  w y d a j e  m i s ię  p o d e j r z a n e m ,  ż e  p a n  

p r z y b y w a  d o  B e r n a  t a k  ś w ie t n ie  p r z y g o t o 
w a n y .  B o  n ie c h  p a n  s o b i e  o s z c z ę d z i  w m a 
w i a n i e  w e  m n ie ,  ż e  p a n  to  w s z y s t k o  p a m ię t a  

z ł a w y  s z k o ln e j .  I  p r z y j e ż d ż a  p a n  n ie  g d z ie  

i n d z i e j ,  t y lk o  d o  B e r n a  i p r z y p a d k o w o  a k u 
r a t  w  ty m  c z a s ie ,  k ie d y  b a w i ą  t u t a j  d w i e  

ta k  w y b i t n e  w  l e j  m a t e r j i  o s o b i s t o ś c i ,  j a k  

F e js a l . . .
—  K r ó l  I r a k u  j e s t  w  B e r n i e ?  —  z a w o 

ła łe m  z n i e k ła m a n e m  z d z iw ie n ie m

—  N ie c h ż e  p a n  n ie  u d a j e !  —  z i r y t o w a ł  s ię  

E g g im a n n .  —  N i b y  p a n  o  t e m  n ie  w ic . . .  
W p r a w d z i e  k r ó l  p r z y b y ł  t u t a j  in c o g n it o ,  a le  

n ie  u l e g a  d l a  m n ie  w ą t p l iw o ś c i ,  ż e  p a n  to  

g d z ie ś  w y w ę s z y ł  i z a m ie r z a  u z y s k a ć  o d  n i e 
g o  w y w i a d .

—  A l e ż - z a r ę c z a m . . .

E g g im a n n  m a c h n ą ł  p o g a r d l i w i e  r ę k ą .

•—  C h c ę  p a n a  t y lk o  o s t r z e c ,  ż e  n ie  n a le ż y  

w k ł a d a ć  p a lc a  m ię d z y  d r z w i .  K o m p le k s  n a 
f t o w y  je s t  n a jo k r u t n i e j s z y m ,  n a j b a r d z i e j  

k r w io ż e r c z y m  m o lo c h e m  n a  ś w ie c i e  C ó ż  w ię c  

u  l i c h a  k u s i  p a n a ?  C z y  n ie  z n a  p a n  h i s t o r j i  

D ie s la ?

—  W y n a l a z c y  m o t o r ó w  d i e s lo w s k ic h ?

—  O t ó ż ,  j a k  p a n u  w i a d o m o ,  in ż y n ie r  R u 
d o l f  D i e s e l  b y ł  n a  n a j l e p s z e j  d r o d z e  d o  u n ie 
z a le ż n i e n i a  j e j  o d  b e n z y n y .  W e  w r z e ś n iu  

1913 r  z a o k r ę l o w a l  s ię  o n  w  C a la i s ,  a b y  

o p a t e n t o w a ć  w  A n g l j i  s w o j e  w y n a l a z k i .  L e c z  

n ie  d o j e c h a ł  d o  D o v r u .  P o d c z a s  p r z e ja z d u  

z n ik ł  b e z  ś l a d u  w r a z  z p l a n a m i  i r y s u n k a m i
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i nigdy nikt się nic dowiedział, co się z niin 
stało.

-— Ależ ja nie inam nic wspólnego z „kom 
pleksem naftowym*1!

—  Nie? —  zapytał szyderczo Eggimann. 
Może pan także zaprzeczy, że zna pan miss 
Gertrud Lowthian Bell?

—  W ięc ona jest tą drugą osobistością ber
neńską z królestwa ropy? —  Roześmiałem 
się.

—  Nie kto inny —  potwierdził hotelarz 
z triumfującym grymasem.

—  No to co? —  począłem się irytować —  
Nasza znajomość jest zupełnie przypadkowa. 
Poznałem ją zaledwie onegdaj, grałem z nią 
raz w  tenisa i raz tańczyłem na fajfie.

—  1 tylko z ciekawości krajoznawczej do
pytywał się pan dzisiaj rano u mojego por- 
tjera o odległość i drogę do Alpen-Kogel, 
gdzie przypadkowo mieszka właśnie miss 
Bell? —  syknął złośliwie Eggimann, potrzą
sając groźnie głową..

—  Cóż w tem złego, że zaprosiła mnie na 
herbatę dziś wieczór? —  roześmiałem się. 
.lest bardzo elegancka, światowa i inte- 
teresujaca, ale ani dość ładna ani dość mło
da, aby mogła być niebezpieczna dla mnie.

—  Grubo się pan myli. Miss Bell jest na-

bezzasadne. Ale dla uspokojenia pana w imię 
naszej dawnej znajomości gotów jestem 
przesłać miss Bell parę kwiatów z przepro
sinami i odjechać stąd dzisiaj, zamiast jutro.

—  Chciałby pan to naprawdę uczynić?
—  Aby panu dowieść, że nie mam nic 

wspólnego z molochem ropy.
—  Nie może pan uczynić nic lepszego —  

nalegał Eggimann usłużnie. —  Zaraz każę 
spakować pańskie rzeczy i przynieść sto
sowne kwiaty. A w nagrodę za pańską de
cyzję opowiem panu historję miss Bell, któ
ra z nieznanego szejka arabskiego zrobiła 
króla Iraku.

—  Very interesting! Czy to możliwe?
—  Właściwie jest to tajemnica Intelligen- 

ce Service‘u, ale dzisiaj je j wyjaśnienie nie 
jest już niedyskrecją. Otóż w czasie, gdy 
pan i ja zetknęliśmy się jako członkowie 
dwu nieprzyjacielskich machin wojennych w 
Bagdadzie, sytuacja W ielk iej Brytanji w 
Mezopotamji była rozpaczliwa. Jak panu 
wiadomo, chodziło nam nietylko o ratowa
nie drogi do Indji, lecz o ropę małoazjatycką. 
Gdy przepędziliśmy Niemców i Turków z 
Mezopotamji, zastaliśmy lam beznadziejny 
stan rzeczy. Angielski High-Commissioner 
w Bagdadzie zawiódł na całej linji. Nie

Eggim ąn zbiegł na dół, aby powitać dostojnego gościa...

wet bardzo niebezpieczna Wszak jest ona 
jednym z trybów olbrzymiej maszynerji in
teresów naftowych i to trybem niepoślednim. 
Strzeż się pan, abyś się w nie nie wplątał. 
Dbam o renomę mojego hotelu i nie chcę 
mieć trupa pod moim dachem.

—  Co pan wygaduje? Czy pana przypad
kiem głowa nie boli? —  zapytałem.

W  tej chwili zajechała wspaniała limuzy
na przed taras hotelowy. Eggiman zerwał się 
z leżaka i pobiegł na dół, aby przywitać, 
osobiście dostojnego przybysza, w którym 
poznałem odrazu według licznych fotografij 
z pism ilustrowanych króla Fejsala. Po za
mianie kilku zdań z Eggimannem władca 
Iraku znikł we wnętrzu hotelu

Po chwili Eggimann powrócił do mnie 
i zapalił wygasłe w międzyczasie cygiaro.

—  Jego Królewska Mość jest w świetnym 
humorze. Nic dziwnego, bo wraca właśnie 
z Alpen-Kogel z podwieczorku u miss Ger
trudy Lowthian Bell, w której jest rozko
chany po uszy —  rzekł z zadowoleniem ho
telarz posyłając mi z ukosa spojrzenie kobry.

Roześmiałem się na głos, szczerze uba
wiony.

—  O święta naiwności! W ięc o to panu 
chodziło? Bardzo to pochlebne dla mnie, że 
węszył pan we mnie rywala Jego Królew
skiej Mości. Niestety domysły te są całkiem

umiał nawiązać kontaktu z tubylcami. W a
żnych szejków zignorował, nieważnych przyj
mował Nie umiał powiedzieć czego chce, 
a tłumacze porobili głupstwa. Rewolta i u- 
trata wpływów angielskich na hliskim 
wschodzie zdawały się nieuniknione. Colo- 
nel Lawrence, zwycięski przeciwnik wasze
go dra Wasmułha, miał związane ręce na 
innych odcinkach.

—  W  najkrytyczniejszej chwili Intelligen- 
ce Service posyła tam kobietę. . miss Gertrud 
Lowthian Bell, jedynaczkę Sir. Hugh Bella. 
Niezwykła to niewiasta. Studjowała w Oxfor_ 
dzie z pasją języki wschodnie i doszła do 
takiej perfekcji, że jest zapewne jedyną białą 
kobietą na święcie, która umie posługiwać się 
wszystkiemj narzeczami arabskiemi bez błę
du. To  nie byle co, jeśli pan zważy, że ję 
zyk arabski posiada aż 36 odmian w liczbie 
mnogiej!

—  Dzielna i nieznająca trwogi agentka, Se- 
cret Service‘u podejmuje więc samotne po
dróże w głąb północnego Nedża, skąd przed 
nią jeszcze żaden biały nie wyniósł całej skó
ry. W  towarzystwie tylko jednego przewo
dnika i kilku wielbłądów, które niosą je j 
wodę sodową, bez której żyć nie potrafi.

—  Runkiem kulminacyjnym je j działalno
ści jest wielkie przyjęcie, które wydaje na 
pustyni kilkudziesięciu szejkom . Każdego

z tych czterdziestu Arabów nazywa po imie
niu. Z każdym rozmawia jego dialektem. 
Nikt przed nią nic podobnego nie dokonał.

—  Synowie AUaha są oszołomieni. Zgadza
ją się na wszystko, czego miss Bell od nich 
żąda. Są gotowi do rokowań z Anglikami 
i godzą się wreszcie na je j propozycję wy
brania królem Iraku syna władcy Hedżasu 
Husseina, szejka Fejsala, notabene śmier
telnie w niej zakochanego

—  Fejsal robi wszystko, co ona mu każe. 
Poddaje swój kraj protektoratowi Anglji, 
niweczy intrygi Rosji i Ameryki, wychodzą
ce z Persji i topi macki francuskie w zamie
szkach chaldejskich szczepów na pograniczu 
Syrji, oddaje wszystkie koncesje naftowe 
Anglikom i .. obecnie marzy nieopatrznie 
o zjednoczeniu W ielk iej Arahji pod swojem 
berłem.

—  Niebezpieczne marzenie —  wtrąciłem. 
Pytanie, czy niezależna zjednoczona Arabja 
godziłaby się na dalszą eksploatację swoich 
skarbów na wschodzie przez Deterdinga

—  Słusznie. Fejsal był bardzo nieostrożny, 
że podczas swojego pobytu w Londynie, 
skąd właśnie przyjechał tutaj, otwarcie 
m ówił o swoich projektach. Niedobrze jest 
zadzierać z magnatami ropy.

—  Może miss Bell, która z pewnością nie 
zrządzeniem przypadku znalazła się teraz 
w Bernie, wyperswaduje mu jego napoleoń
skie plany?

—  Widzę, że pan zaczyna się orjentować 
w „kompleksie naftowym11 —  roześmiał się 
Eggimann —  Ale już czas na nas. Muszę do
pilnować, czy Jego Królewskiej Mości czego 
nie brak.

Pożegnaliśmy się. Poszedłem do mojego 
pokoju zmęczony, wyjałow iony jakicmś przy- 
gniatającem uczuciem pustki j goryczy, któ
rej przyczyn nawet zdefinjować nie umiałem.

W ięc to nie bajka o wieszczce, która z bie
dnego pastuszka robi króla i pozwala mu 
bawić się koroną i berłem, jak długo jest 
grzecznym, t. zn. dopóki swojemu duchowi 
opiekuńczemu potulnie napycha kieszenie 
złotem! Takie królestwo z bajki nie może 
być prawdziwe. Wszystko w niem jest za
bawką kruchą, romantyzmem, fikcją: jego 
nazwa, godło, wolność, patrjotyzm i tron, 
który każdej chwili może być odarty z bla
sku i wywrócony jednem kopnięciem nogi 
takiego Deterdinga czy Rockefellera.

Wtem  rozwarły się gwałtownie drzwi. Do 
pokoju wpadł zdyszany, zmieniony na twa
rzy Eggiman.

—  Król Fejsal nie żyje ! —  krzyknął na 
progu.

Oniemiałem.
Ten, którego przed godziną widzieliśmy 

w pełni sił i zdrowia, uśmiechniętego i oży
wionego dumnemi planami, miałby nie żyć? 
Wybraniec losu, którego kilka tygodni temu 
król Jerzy, książę W alji, Yorku i Gloucester, 
Mac Donald, Sir John Simon, Sir John Gil- 
mour i reszta członków' rządu przyjmowała 
na dworcu londyńskim wśród powodzi kwia
tów, dźwięków orkiestr i okrzyków tłumu, 
którego wrśród szpalerów gwardji wieźli sze- 
ściokonną korocą złoconą do pałacu Bucking
ham?

Król Iraku przestał żyć w tajemniczy spo
sób. Lekarze nie zdołali stwierdzić przy
czyny zgonu

Splot tego zagadkowego dramatu i poprze
dzającej go rozmowy z dawnym agentem In- 
telligence Service‘u był za silną dawką dla 
moich nerwrów. W ybiegłem  na miasto i uspo
koiłem się dopiero po dłuższym spacerze.

Mrok już zapadł, gdy wróciłem do hotelu. 
Tutaj uderzyła we mnie jak grom druga no
wina, straszna i niepojęta.

W łaśnie znaleziono w pokoju dyrekcyj- 
nym Egginianna... martwego! Zmarłego w 
identycznych, zagadkowych okolicznościach, 
co król Fejsal.

Dotrzymałem danego Eggimannowi przy
rzeczenia. Opuściłem Berno lej samej nocy.
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Problem budowlany po
siada zupełnie odmienny 
fizjonomję w każdym 
Francuz dąży bardziej, 

kolwiek, do posiadania własnego ką
ta. Jest jednak przytem oszczędny i in
dywidualny. Oszczędność skłania go do 
budowania bodaj własnemi rękoma, 
byle ograniczyć wydatki związane z 
budową do minimum. Indywidualność 
każe mu raczej szukać samotności. 
W oli mniejszy domek, byle sam. To też 
cudzoziemcy, podróżujący w okolicach 
Paryża, zdumieni są bezplanowością 
i nędznym wyglądem całego szerokiego 
pasa miejscowości, otaczających gęsto 
przedmieścia przemysłowe, a mające 
w najbliższej przyszłości być włączone 
do wielkiego Paryża. Tereny te podzie
lone są na. skrawki, zabudowane jak
kolwiek. Bo owa. przysłowiona oszczęd
ność odgrywa tu wielką rolę, uzupeł
niona francuską wolnością. Mało jest 
więc domostw porządnych, czy willi, 
harmonizujących ze sobą. „Petit ren- 
tier“ paryski, czy poprostu drobny oby
watel, kupują jak najszybciej kawałek 
ziemi: w latach następnych gromadzą 
cegły, czy kamienie, blachę i drzewo... 
Upraw ia już ogródek, i chroniąc się tu 
na niedzielę, zamieszkuje w baraku nie
zwykle prowizorycznym. Wreszcie za
czyna budować, i tak staje się stopnio
wo panem posiadłości, często ohydnej 
ze względów wymienionych.

To też przystępując do budowy wiel
kich domów o tanich, lecz nowocze
snych mieszkankach, postawiono sobie 
pytanie, czy znajdą się amatorzy miesz
kań w takich domach wielorodzinnych. 
Eksperyment udał się całkowicie, przy 
współudziale „Office des Habitations 
a bon marehć“ („Urzędu tanich miesz
kań"), rezerwujących mieszkania w y
łącznie dla Francuzów (i dla cudzo
ziemców, którzy służyli w armjach 
sprzymierzonych). I  indywidualista 
paryski przekonał się, że lepiej i pew
niej mieszka się w tych kolosach, zao
patrzonych w gaz, elektryczność, ogrze
wanie parą wodną, przewody do w y
rzucania śmieci (prowadzące prosto do 
palarni), wodę gorącą, łazienki nowo
czesne, windy itp. urządzenia.

W  ten sposób okolice Paryża i innych 
większych miast pokryły się kolonjami 
olbrzymich domów, budowanych szyb
ko i tanio, według nowego systemu. 
Architekci i budowniczowie, pp. Elam-

bert, Lods i Beaudoin udzie
lili mi wiele ciekawych 

szczegółów na temat tych 
nowoczesnych budowli. 

Grupa taka, wybudo
wana niedawno w 

Drauey pod P a 
ryżem, obliczo

na została na

1.200 m i e s z k a  ń.
Toć to miasteczko! 
Przewidywano więc 
plac publiczny, szkoły, 
pływalnię, kino, oraz ze 
spół sklepów, mogących za
spokoić potrzeby mieszkańców 
Jeden z osiadłych tam księgarzy 
opowiadał mi, że nie może nastar 
czyć potrzebom klijeutów!

Jak nam konstruktorzy opowia 
dają, są oni wrogami drapaczy 
nieba przekraczających 12 pięter 
i to po licznych obliczeniach i 
rozważaniach. Jest to więc 
granica ich budowli, której 
nie opłaca się przekroczyć 
nawet, jeśli teren jest nie
zwykle drogi, bo koszt 
budowy wzrasta (nie
współmiernie! Motto bu
downiczych brzmi tu 
taj: „jak najtaniej 
.jak najlepiej".

By osiągnąć cel 
zamierzony, nale
żało poddać ści
słej, specjalnej i 
p r z e m y s ł  o- 
w e j organizacji 
całość prac bu
dowlanych. I to 
właśnie stano 
wi jej cechę 
charaktery
styczną. —
Sposób bu
d o w a n i a  
jest zupeł
nie nowy, 
nigdzie do
tąd nie 
stoso

wany w Europie na szerszą skalę. Nie
ma rusztowań, nie traci się czasu, ani 
pieniędzy na wznoszenie i zdejmowa
nie tych potężnych wiązań z belek, po
większających zresztą wybitnie ilość 
wypadków przy pracy. Wznosi się więc 
odrazu stalowy szkielet domu z krato
wnic; szkielet ten służy zarazem za ru
sztowanie robocze. Części składowe te
go szkieletu ważą od 100 do 160 kg, dzię
ki czemu nie potrzeba wielu robotni
ków na manewrowanie każdą belką, 
a pozwala ito zarazem na posługiwanie 
się lekkimi dźwigami przenośnymi. N a 
tychmiast potem, układa się na tych 
wiązaniach stalowych podłogę, a ra 

czej jej podłoże. W  ten sposób dom 
wznosi się stopniowa, zapewnia

jąc robotnikowi całkowite bez
pieczeństwo, swobodę ruchów, 

a tem samem i szybkość i 
wydajność w pracy. Po

zwala to też ograniczyć 
do minimum ilość ro- 

robotników wyspe
cjalizowanych, a 

tem samem o- 
graniczyć ko

szta budo-

Na lewo: Na 
peryferjach 
Parnia pow
stają olbrzy
mie (j machy 
o nowoczes
nej struktu

rze.

Konstiukcja żelazna nowoczesneyo dra
pacza chmur.



Obok wła
ściwej budowli znajdują się 

prowizoryczne „odlewnie* i składy części 
służących do budowy.

wy. Tę oszczędność uskuteczniono jesz
cze i w imny sposób. Oto dom nie jest 
właściwie budowany, lecz składany 
z części fabrykowanych obok, w spe
cjalnie na ten cel wzniesionych parte
rowych budynkach prowizorycznych.
Masowo wytwarza sie w tej fabryce 
eiementy składowe przyszłego domu 
z metalu, z cementu, z drzewa, z żelbeto
nu (najczęściej). Odlewa sie naprzy- 
kład belki i płyty cementowe, w któ
rych odrazu przewidziane sa. i umiesz
czane haczyki, rurki itp. Każda taka 
c z ę ś ć  posiada swój numer seryjny. 
Wzniesiony już, ii opisany powyżej me
talowy szkielet domu posiada odpowie
dniki haczyków, wmurowanych w bel
ki i w ścianki seryjne budowane na 
miejscu. Wystarczy wiec odpowiednio 
zawieszać płyty cementowe, regulować 
ich poziomość i pionowość, unierucha
miać kołkami drewniianemi i zalewać 
cementem. W  iten sposób kanały i prze
wody, przewidziane w tych różnych 
częściach składowych, tworzą łącznie 
przewody na wode, na gaz, czy cie
pło, druty telefoniczne, oświe
tleniowe czy dzwonkowe...
Są też miejsca na wentyla
tory, zawiasy na drzwi i ok
na... Cała ta praca wznosze
nia i wykańczania domu 
przypomina wiec nieco skła
danie z klocków dziecinnych!
Budowanie zastąpiono monito
waniem. Praca właściwa od
bywa sie w owych prowizorycz 
nych barakach fabrycznych.

Barny artykułu zmuszają mnie 
do opuszczenia wielu szczegółów 
ciekawych. Kolon ja  w Drancy, 
którą opisuje, składa sie z 10' bu
dynków 3—4 piętrowych, ponad któ 
remi strzelają ku niebu części 14-pie- 
trowe. Te ostatnie rozmieszczone są tak 
że nie rzucają wiele ciernia, a mieszkania 
są jasne i przewiewne. Tirudno mi na tern 
miejscu podać rachunkowości wykreślnej, 
pozwalającej na ścisłą kontrole pracy i wy
datków.. oraz szybkości, dającej też najpew 
niejsze obliczenia budżetowe!

Jeśli idzie o szybkość, to dam kilka przykła
dów. Metoda wspomniana pozwoliła wybudować 
lfi domów robotniczych jednopiętrowych (z parte

rami i piwnicami) o powierzchni 50 m 
kwadta. każdy w  ciągu trzech miesięcy! 
Czas ten wystarczył nietyliko na prace 
ale i na fundamenty itp. prace końco
we, pozwalające na wprowadzanie lo
katorów! W  ciągu tego czasu padał jed
nak w ciągu 15 dini deszcz... Fachowców 
zainteresuje zapewne podział wydatków 
takich prac. Otóż dom 3-piĘtrowy, o po
wierzchni 5.400 m kwadr, wymagał 
3,157.000 franków francuskich na ma
teriały wraz z ich dostarczeniem; mon
taż (czyli robocizna) kosztował 64S.000 
franków, czyli 17 procent ogólnych wy
datków!

Dodajmy dla laików, że we Francji ta 
ostatnia pozycja sięga zwykle aż do 50 
procent ogólnych wydatków w domach, 
budowanych według dawnych metod!

Powyższe uwagi i spostrzeżeuia na 
temat współczesnego budownietwa 
francuskiego wykazują dosadnie, jak 
Francuzi zerwali ostatnio z dotychcza- 
sowemi tradycjami budowlanemi i jak 
starają sie również dotrzymać kroku 
współczesnemu tempu. Jest to tern cie
kawsze, że poza Anglikami, Fraincuzi 
może najbardziej ze wszystkich naro
dów europejskich trzymają sie wypró
bowanych metod przeszłości.

Oto garść uwag, które zaintere
sują zapewne czytelników pol

skich.
Inż. Zygm. Frenkiel.

(Paryż).

Powyżej od yory ku dołowi: Robotnicy 
zajęci przy budowie domów w Dran
cy zakładają sztuczne marmury, 
płyty przeciwdźwiękowe i izo- 
termiczne. — Montowanie 
nowoczesneyo domu pod 
Paryżem. —  Wszyst
kie mieszkania po
siadają łazien
ki z pełnym 
komfor
tem.
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wawelskich sa rko fagów

Władysław Warneńczyk (bronz złocony) frag
ment z sarkofagu wawelskiego (r. 1906).,

Les absents ont toujours tort!...
Setki tysięcy pielgrzymów, zwiedza

jących świątynie wawelską nie znają 
nazwiska artysty, który w  r. 1903 po
stawił sarkofag królowej Jadw igi, a 
w r. 1906, W ładysław a Warneńczyka  
w katedrze wawelskiej.

Antoni Madeyski należał do tych 
am basadorów polskiej sztuki, którzy 
zagranicą reprezentowali . i szerzyli 
wśród obcych blask naszej kultury a r
tystycznej. Mieszkanie jego przy ul. 
V ia  F lam ina 26 w Rzymie, było od r. 
1898 nietylko reprezentacyjnym salo
nem polskim, gdzie spotykali sie naj
wybitniejsi artyści i politycy, lecz 
gdzie również przyjeżdżający z kraju  
młodzi artyści znajdowali rade i po
moc materjalną.

Antoni Madeyski urodził sie 17- X. 
1862 w  Fośni W ielkiej, w po w. owruc- 
kim na Polesiu Wołyńskiem. Do gim 
nazjum uczęszczał w Żytomierzu, a 
szkołę wojskową ukończył w 1876 r. 
w Elizabetgradzie. W brew  woli swego 
opiekuna, poniechał karjery wojsko
wej i wstąpił w  r. 1883 do krakowskiej 
Akadem ji Sztuk Pięknych, gdzie 
kształcił sie pod kierunkiem prof. 
Łuszczkiewicza, Szynalewskiego, Ja
błońskiego i Gadomskiego. Lata od 1886 
1889 spędza w akademji wiedeńskiej 
pod kierunkiem Helm era i Zumbu- 
scha. Świeży powiew impresjonizmu 
pociągnął artystę do Paryża, gdzie 
ugruntował swój stosunek do sztuki. 
Po licznych podróżach po Rosji i 
Niemczech osiedla sie na stałe w r. 
1898 w  Rzymie, gdzie przebywa do dnia 
dzisiejszego.

Znakomity rzeźbiarz po 50 latach dzia
łalności artystycznej przedstawił w 
warszawskiej „Zachąicie" imponujący
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plon swej pracy. Dziełem jego życia 
jest około 50 popiersi, 5 ołtarzy w  Ho- 
spicium św. Stanisława w  Rzymie, ro
mański ołtarz w Suchej. Do najcel
niejszych rzeźb należy pomnik królo
wej Jadw igi (1903), pomnik W ładysła 
wa W arneńczyka (1906), który posta
w ił artysta nietylko według swego pro
jektu, lecz przyczynił sie jeszcze w ła 
snym funduszem do odlewu w bron- 
zie tego dzieła, jak również popiersia 
Matejki, zdobiącego fronton gmachu 
Tow. Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Dziełem tego płodnego twórcy jest 
również pomnik ks. W ładysław a Czar
toryskiego na W awelu, pomnik pow
stańca Maurycego Drużbackiego, roz
strzelanego w r. 1863, w kijowskiej 
fortecy, znajdujący sie w kościele św. 
Piotra w  Krakowie, pomnik Aleksan
dra Gierymskiego, postawiony w ła
snym sumptem na rzymskim cmenta
rzu Campo Verano, pomniki ks. Eusta
chego, W ładysław a i Romana Sangu
szki (zamordowanego przez bolszewi
ków), postawione w katedrze i na 
cmentarzu w Tarnowie, popiersia ks. 
Radziwiłłów, hr. Zamoyskich i Czarto
ryskich, ukończone w  r. 1931 na zamku 
w Gołuchowie. W  czasie swego pobytu 
w Paryżu, w epoce wojny światowej 
Madeyski oddał poważne zasługi pań
stwu, współdziałając gorliw ie z K o
mitetem Narodowym. W  tym okresie 
stworzył jedno z najlepszych popiersi 
Ignacego Paderewskiego, medal na 
cześć gen. Józefa Hallera, plakietą 
przedstawiającą grupą członków K o
mitetu Narodowego w  Paryżu. W  rolku 
1920 był artysta pierwszym komisa
rzem sztuki na wystawie Bienannale 
w Wenecji.

Na lewo: Autoportret Antoniego Madeyskiego. 
Poniżej: Królowa Jadwiga ( alabaster) ,  frag

ment z sarkofagu wawelskiego (r. 1903).



M edal w ybity na cześć W ojska  
polskiego w e Francji i iego do 

w ódcy gen. Józefa  Hallera.

rzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, dała 
nam szlachetny przekrój duchowy 
twórczości tego znakomitego a tak 
skromnego artysty, którego dzieła w a
welskie nabrały w krótkim czasie cha
rakteru anonimu. Towarzystwo Zachę
ty Sztuk Pięknych spełniło sumiennie 
swój obowiązek wobec chlubnej dzia
łalności Antoniego Madeyskiego, przy
pominając naszemu społeczeństwu, o- 
toczoną niestety już m głą zapomnie
nia, wysoką wartość artystyczną zna
komitego rzeźbiarza.

Antoni Madeyski, poza plastyczną 
twórczością, uprawia w  Rzymie z pa
sją kolekcjonerstwo wykwintnych i 
wartościowych dzieł sztuki. Dom jego 
w Rzymie przepełniony kilkoma ty
siącami przedmiotów sztuki, zwłaszcza 
miniatur, stanowi cenne muzeum, 
wzbudzające podziw dla smaku i kul
tury polskiego artysty. Madeyski, po
dobnie jak ongiś Siemiradzki, żyje i 
pracuje pod Kapitolem, wyłącznie dla 
ojczyzny, której złożył w ofierze za
równo talent jak i majątek w czasie 
światowej wojny, gdy we Francji i 
w Ita lji powstawało wojsko polskie.

Kraków, związany najściślej z twór
czością Madeyskiego, znajdzie niewąt
pliwie okazję, uczczenia w sposób od
powiedni złotych godów  Madeyskiego
z sztuką, Dienstl-Dąbrowa.

Roman lis. Sanguszko z Slaunitg ( marmur) 
(r. 1926).

dci la Robbia, Mino da Fiesole Beue- 
detto de Majano i inni.

Madeyski umiał w sposób nader 
szczęśliwy powiązać klasyczną trady
cję z duchem współczesności; czynił to 
w sposób eklektyczny, odpowiedni do 
tematu i materjału tworzywa. Jest on 
mistrzem w wyborze formy, materjału 
i kompozycyjnego układu. W  pracy 
w sposób mistrzowski wykorzystuje 
dla swoich celów charakter i zalety 
tworzywa, dążąc w powściągliwy spo
sób, przez sharmonizowanie statycz
nych elementów do wydobycia monu
mentalnego stylu dzieła. Wawelskie 
rzeźby Madeyskiego są przekonywują
cym dowodem, iż jego sztuka prze
trwała próbę czasu, a sarkofagi kró
lewskie Jadwigi i króla-boliatera spod 
W arny zrosły się organicznie z wnę
trzem wawelskiej świątyni. Artysta  
w tych dziełach inwokował wizerunki 
bohaterów i zasugerował je współcze
snym z podobną przekonywującą mocą 
talentu, jak to czynił Matejko z po
staciami naszych królów. Dzieła M a
deyskiego nie mają ma sobie nalotu ja 
kichś chwilowych prądów i smaków 
epoki, lecz stały się chlubnym doku
mentem odwiecznych wartości, stwo
rzonych w naszych czasach.

Artysta, poza różnorodnemi dziala-

Antoni Madeyski w młodzieńczym 
okresie wyszedł z akademickiego rea
lizmu, który wszechwładnie panował 
w tych latach, zarówno w krakowskiej, 
jak i wiedeńskiej akademji. Z tej to 
epoki pochodzi popiersie „Sabały", 
z skłębionemi szczegółami formy. Póź
niej przeżył Madeyski okres francu
skiego ćkspresjonizmu. Charaktery- 
stycznem dziełem z tego czasu jest re
produkowana wyżej, pełna wyrazu  
kompozycja w marmurze, p. t. „Ból". 
Długoletni pobyt w Rzymie sprzyjał 
ustaleniu kierunków artyst. jego twór
czości i zadecydował o dalszym cha
rakterze jego sztuki. Artysta żył w 
atmosferze wielkiej sztuki floren 
ckiej z okresu wczesnego renesansu. 
Najbliższymi jego duchowi byli Lucea

mi rzeźby, uprawia zarówno malar
stwo,.jak i rysunek. Reprodukujemy 
autoportret twórcy, a żałujemy, iż nie 
możemy przedstawić jakiejś minjatury  
stworzonej przez wszechstronnego ar- 
tystę-plastyka.

Zbiorowa wystawa jubileuszowa dzieł 
Madeyskiego, “urządzona przez Towa-

lytiacy Paderewski (płaskorzeźba).

N a  p r a w o :  , Ból“ 
marmur (r. 1890).



La s  ośnieżony rob i w rażenie ja k ie jś  w spaniałej, fan ta styczn e j dekoracji
z ba jk i.

D om ostw a  ludzkie spow ite  śniegiem  ży ją  ta je '"

Fragm ent kra jobrazu zim ow ego, w  którym  śc"

Tajem niczo spogląda księżyc na w sie  i miasta.

m e w ybiegaiącem  poza cztery m ury

zaopatrzył w puszyste białe czapki

Do niedawna jeszcze świat tętnią! hukiem, brzękiem, lieznemi g ło 
sami ludzi i maszyn aż w pewnej chwili wszystko ucichło pod 
puchowem przykryciom śniegu. Nastał, jak  za dotknięciem  
różdżki czarodziejskiej, — spokój i cisza a św iat robi wrażenie 

jakby się zdrzemnął na kilka miesięcy.
Kto dobrze obserwuje miasto i jego życie zauważy, że domy pod 

śniegiem przypom inają zamkniętych w sobie, nieco zrzędliwych star
ców, którzy żyją swojem wewnętrznem życiem, nie korzystając z tego 
co im może przynieść św iat zewnętrzny. N a  schyłku swych dni za
szyli się w czterech ścianach i żyją wspomnieniami.

O ile już w mieście możemy obserwować dziwne zmiany z nasta
niem śniegu, o ileż jeszcze bogatsze czekają nas wzruszenia gdy znaj
dziemy się w  górach lub na wsi! Gdy idziemy m ałą ścieżyną otoczeni 
zewsząd olbrzym am i górskiemi w postaci tajemniczych skał, gdy w y 
szedłszy na szczyt spojrzym y w  dół lub dotrzemy po dłuższej w y 
cieczce do schroniska tatrzańskiego, i przy ciepłym piecu przypo
mnimy sobie zdarzenia dnia, tak mało urozmaicone a. jednak tak 
wielkie, ogarnia nas atmosfera jakiej nigdzie indziej nie zdołamy 
spotkać. Oto najprostsze rzeczy zaczynają nabierać jakiegoś swoiste
go, odrębnego powabu, spotykani ludzie urastają do tajemniczych po
staci, a otaczający nas górale przypom inają w naszej fantazji ludzi 
z bajki. Istotnie szata śnieżna spow ija nas w jakąś atmosferę baśni, 
żyjem y w nastroju nierealnym, w świecie fantazji. N ie  zdziwilibyś
my się gdyby wyszła naprzeciw nam jakaś zaczarowana królewna 
i wezwała naszej pomocy przeciwko złemu czarodziejowi, który ją  
więzi. D la  tych właśnie złudzeń tak kochamy zimę i śnieg, które prze
noszą nas jakby na inną planetę.

John.
W S Z Y S T K IE  Z D J Ę C IA  D R  W IE C Z O R E K  -  Z A K O P A N I
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ZWIERZĘTA 
AA

RIAGE

W'' północnej H iszpanji odbywają się często zacięte walki baranów. Do zwyczajów kantonu Wullis w Szwajcarji należą walki krów.

Organizatorzy w idowisk publicz
nych wprow adzili m. in. zawo
dowe walk i zapaśnicze i bokser
skie wywodzące sie z urządza

nych w  średniowieczu igrzysk. W a lk i 
zapaśników i pięściarzy spopularyzo
w ały  sie nader prędko. Do bardziej 
efektownych niż zapasy ludzi należą 
bezwątpienia walki zwierząt. .Kto 
pierwszy je  zorganizował w  dzisiejszej 
postaci, trudno powiedzieć.

N ie  każde jednak zwierze stanowi 
podatny m aterjal na „zapaśnika". W y 
brano wiec gatunki odznaczające. sie 
szczególną złośliwością i walecznością, 
nie pom ijając nawet owadów. W iado 
mo, że wśród tych najmniejszych  
przedstawicieli fauny jest bodaj n a j
więcej krwiożerczych gatunków. Zna
ny jest zarówno ze swej pracowitości 
jak  i wojowniczości pewien gatunek 
mrówek, d la których 
walka zdaje sie być  
„chlebem codziennym".
Staczają orne ze słab- 
szemi gatunkam i m ró
wek ciągłe boje, zabie
rając im gąsienice i 
poczwarki. Wyleżone  
z tego oryginalnego  
łupu m rówki zmusza 
ją  zwyciężczynię do 
prac na swoją korzyść.
Stąd dowód, że niewol
nictwo ma miejsce 
również wśród owa
dów. M rówki, aezkoł 
wiek są znakomitymi 
zapaśnikami, są jed
nak zbyt maleńkie, 
aby można ze zmagań Walki słoni nieraz uświetniają uroczystości urządzane przez

ich urządzać dochodowe imprezy. 
Czarni mieszkańcy pewnych okolic 
A fry k i wyszukali owada równie wo
jowniczego jak mrówka, lecz znacz
nie większego. Przypom ina on nieco 
żyjącego u nas karaczana czarnego 
(Periplanete orientalis). D w a  takie 
owady wkłada sie do przejrzystej M a 
teczki, nie większej od dwóch złączo
nych poziomo pudełek od zapałek. 
Czarny właściciel Mateczki pełni za
razem funkcje „arbitra" takiego „me
czu". Zgromadzona wokoło publicz
ność, przeważnie młodzież, ma prawo  
do podniecania owadów do walki w ten 
sposób, że zapomocą cieniutkich pa
tyczków popycha jednego owada ku 
drugiemu, które rzucają sie na siebie. 
Można sobie wyobrazić entuzjazm  
czarnych, gdy jeden owad drugiemu  
zada śmiertelny cios zapomocą swych

mocnych szczek! Czarna publiczność 
wznosi radosne okrzyki na cześć zw y 
cięskiego owada, któretmu daje sie te
raz chwile odpoczynku, aby nabrał no
wych sił do pokonania nazajutrz inne
go przeciwnika.

W  Sjam ie emocjonują sie tłumy 
publiczności równie dobrze zapasa
mi rybek, jak  u pas walkam i pię
ściarzy. Przeznaczone do walk ryb 
ki m ają długości zaledwie kilku cen
tymetrów i należą do gatunku najbar
dziej wojowniczych! W a lk i odbywają  
sie w  nast. sposób: do szklanego base
nu Z wodą otoczonego tłumem widzów  
wpuszcza sie dwa takie maleństwa, 
które natychmiast rozpoczynają w a l
kę na śmierć i życie. Jedna rybka sta
ra  sie drugiej odgryźć łeb. Sjamczycy  
przypatru ją sie temu „meczowi" 
z wielkiem napięciem, zakładając sie 

nieraz o znaczne su
my. Silniejszej i zręcz
niejszej rybce, odno
szącej zwycięstwo, w i
dzowie nie szczędzą 
braw.

N iew ybredna publi
czność meksykańska 
uczęszcza na walki ko
gutów Oto typowy  
obrazek z takiego me
czu: w  rzęsiście o-
świetlonej sali, z któ
rej dochodzą dźwięki 
orkiestry zmieszane z 
pianiem kogutów, sto
ją  właściciele ich trzy
m ający pod pachami 
swoich zapaśników. 

maharadżów. Publiczność, czekając
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się powodzeniem.

W BIAŁYM D WORKU 1  FILARAMI

cięskiego koguta unosi ptaka w  górę, 
ten jednak ginie również nieraz z w y 
czerpania.

Mówiąc o walkach zwierząt, nie moż' 
na pominąć również mniej znanych, 
ale niemniej ciekawych. I  tak naprzy- 
kład w  Tndjach maharadżowie urządza
ją  walki słoni, które produkują się 
wobec licznie zebranej publiczności na  
specjalnych arenach. W a lk a  taka jest 
oczywiście zgodnie ze wzrostem zapa
śników gigantyczna, choć nie daje ta
kich „rezultatów" jak  naprzykład w a l
ka byków. Hiszpanie, zam iłowani 
w  krwawych widowiskach, urządzają  
również na północy kraju  walki bara- 
nów, które walczą z w ielkiem  „przeję
ciem". Również oryginalne sa zapasy 
krów, urządzane w  Szwajcarii w  kan
tonie W allis . Zwycięska krowa zysku
je  tytuł „królowej stada" i cieszy sie, 
oczywiście, odpowiednimi szacunkiem  
u swych towarzyszek.

W a lk i owadów, rybek i kogutów są 
widowiskam i inawsikróś barbarzyń- 
iskiemi i zasługują na potępienie. P o 
dobno grono finansistów przybyłych  
z zagranicy zamierzało niedawno 
wprowadzić walki kogutów w  Polsce, 
aranżerom jednak nie udzielono na to 
zezwolenia.

Czy zdołają ludzie wytępić te bar
barzyńskie widowiska, pozostanie dłu
go jeszcze pod znakiem zapytania.

A rtu r Czajczyński.

na zapasy, czyni zakłady. Krótko 
przed walką przymocowuje sie ko
gutom do nóg małe, zakrzywione i bar
dzo ostre sztylecik. N a  odgłos sędziow
skiego sygnału orkiestra milknie 
i walka sie rozpoczyna. W  sali panu
je wielkie podniecenie. Po dłuższej 
chwili jeden z kogutów zatapia sztylet 
z szyi swego przeciwnika, poczem za
daje dalsze razy w  grzbiet i brzuch. 
Raniony ptak pada wkońcu martwy. 
„Arbiter" ogłasza zwycięstwo. Z ryw a  
sie burza oklasków. W łaściciel zwy

Na stalową iglicę pióra spływają wspom
nienia. Kłębią się i segregują, gdzieś 
tam w labiryntach kory mózgowej, 
wydobywają barwne obrazy, jasne 

plamy słońca, żywe kukiełki ludzi. Tak by
li, są 1 będą, trwać będą i trwają, chociaż 
świat, co w machinie swej coraz prędzej ko
łem obrotowym życia wiruje, wykreślił je 
ze swoich szeregów.

Pamiętam, był dwór stary o  niskich skle
pieniach, o ganku winem dzikiem zarosłem, 
jak altana. Podłoga z desek, a nie posadzka, 
za każdym krokiem poruszała się jak kla- 
wjatura, a okna i drzwi, wilgocią nabrzmia
łe i próchnią otoczone, nie zamykały się od- 
dawna. Tynk na ścianach barwił się ciemne- 
nemi plamami wilgoci, pęczniał i odpadał, 
a miast portretów, zawisała na nim paję
czyna. 1 dawno już nie zamieszkiwał nikt 
starego dworu. Stanisław, ogrodnik, pamię
tał jeszcze jak w nim zamieszkiwano, ale 
pewnego dnia coś tam się w krokwiach za
łamało i dwór pochylił się ku przodowi. 
Teraz tylko kurczowo wspierając się na bia
łych kolumnach... umierał —  Opodal, po
za gęslemi krzakami bzów i jaśminów, w 
których wiosną klaskały słowiki, a zimą ob- 
siadywały gile, wznosił się dom nowy, miesz
kalny, pełen żywych ludzi. W  starym dw o
rze zamieszkały tylko wspomnienia. Nikt 
tam już nie zachodził. Raz tylko, któregoś 
letniego dnia, zabiegłem do starej sadyby, 
by ukryć się przed nauczycielką i ku wiel
kiemu swemu zdumieniu ujrzałem, że nie 
jestem sam. Prócz pustki i pajęczyny na 
ścianach, ujrzałem moją babkę. W  długiej, 
czarnej, koronkowej sukni i z takąż man- 
lylką na białych włosach; stała oparta o 
okno dawnego salonu i spoglądała w gąszcz, 
który zarastał okna. —  Zdawało mi się, że 
babka coś mówiła do siebie, a najwyraźniej 
posłyszałem słowa:

—  Mój Boże! m ój Boże!
W  kilka lat potem dopiero dowiedziałem 

się, że w tym salonie dziada, powstańca za
rąbali kozacy. Ale o tych sprawach nie 
wolno było wtedy głośno rozmawiać. Dziś 
nie ma już starego dworu. Przeżył śmierć 
swego nowego następcy, który spłonął jasną 
pochodnią, jak fanfara „nowej cyw ilizacji", 
co szła od wschodu, przeżył rąbanie złotych 
empirowych mebelków toporami służby fo l
warcznej, które mieścić się nie chciały w 
ciasnych chatach, a które on wiek cały 
w sobie tulił i jak wieść zza kordonu głosi, 
rozsypał się sam, na gruzach polskiej kul
tury, kultury starego Rzymu.

Ale przetrwały jego pobratymce. Nie po
żarła ich wszystkich wielokrotna wojenna 
pożoga, nie zgryzł wszystko niszczący ząb 
czasu. Przetrwały. One saine, ich mieszkań
cy i wypłoszona z miast, megafonami radjo- 
wemi, stara tradycja, tak, jakiejby się na- 
próżno prawnuk w miastach nowych doszu
kiwał.

W Abelach, na Wileńszczyźnie, znajduje się 
nadwyraz typowy dla architektury siedzib 

wiejskich, dwór szlachecki.

Należałoby, by dwory te, wielkie strażnice 
polskości, w powodzi obcych elementów na
rodowościowych, na szarej w-schodniej ru
bieży, wielką opieką otoczyć, z nich i z ich 
mieszkańców potworzyć wielkie rezerwaty, 
otoczone miłością, gdyż przecie one, speł
niwszy wielką misję w ostatnich stuleciach 
historji, po dziś dzień jedyny żywy łącznik 
z przeszłością stanowią. Cóż za barwista i 
różnorodna galerja ludzi i charakterów, ja 
kież typy, godne pióra Fredry i Blizińskiego, 
nie papierowe i sceniczne, ale plastyczne, 
żywe i serdeczne. —  Z dziada na wnuka 
przechodzi tradycja, a prawnuk będzie taki 
sam. Całe Dobrzyńskie zaścianki Mickiewi
czowskie, eposem opromienione, ale też 
żywe; istniejące. Trudnoby było w ramach 
jednego szkicu zamknąć podróż rzemiennym 
dyszlem po dworach i dworkach. Droga ta, 
znaczona atramentem, ciągnie się na wiele 
kart druku, a tych, których wymienię w 
wspomnieniach swoich, przeważnie wstręt 
do druku, poza książką modlitewną mają
cy, wierzę, że mi wspomicnia serdecznego 
za złe nie poczytają.

Ja wiem —  tradycja jest rzeczą świętą.
W  imię tejże samej tradycji wszyscy z her

bowego rodu Nałęczów - Jazowie, po dwor
kach ziemi lijszyskiej zamieszkali —  umie
rają młodo. Ponieważ zaś (w  imię tejże 
tradycji) na nazwisko zacne po mieczu pozo
stawiać muszą, żenię się wcześnie, a wdowami 
i pozostałym drobiazgiem, od czasów Zygmun
ta I I I  opiekują się Kuncewiczowie herbu Ła
będź. To też cała północna połać powiatu 
Lidzkiego, gęsto obsiana dworami szlachec- 
kiemi, stanowi iedną wielką rodzinę, a gdzie 
nie zobaczysz N rłęczowej wstęgi, tam z ca
łą pewnością Łabędź herbowy panuje. Nietyl- 
ko o każdego z żywych dopytasz się, ale o ile 
ciekawyś, to ci i wszystkich Melchiorów, Ju- 
slynów i Paulinów wypomną aż do Święte-



o b i ł  c ó r k ę  i p o s z e d ł  u p ić  s ię  z e  z g r y z o ty .
—  Ż e b y  to  b y ł  in n y , to  j a  b y m  m u  d a ł !
—  A  c ó ż  K a z im ie r z ,  j a k  w ie c ie  k to , lo  d o  

s ą d u  s k a rż y ć .. .
—  A le .. .  s k a r ż y ć l . . .  s z la c h c ic a ?
S p r a w a  k o ń c z y  s ię  k o m p e n s a t ą  i p o lu 

b o w n ie ,  a  d z ie c k o  p o s ia d a  p r z y w i l e j  j a k o  

„ s z la c h c iu k “ .
P o z a  t r a d y c ją ,  k t ó r e j  r a c j i  d o p a t r y w a ć  s ię  

b y  w y p a d a ło  w  t a k ic h  c z y  w  in n y c h  n a 
w a r s t w ie n ia c h  c y w i l i z a c j i  i h is t o r j i ,  k w e s t ją  

d w o r u  i j e g o  m ie s z k a ń c ó w  d z iś  w  t r a g ic z n e j  
d la  o g ó łu  r o ln i c t w a  k o n ju n k t u r z e ,  m a  d la  

w ło ś c i  o g r o m n e  z n a c z e n ie .  A n t a g o n iz m y  w y -

Na p ra w o : Uroczy dw ór w H o lo iy  
Polesiu, w ł. o. K or sake w e j

Na lew o : Typ zagrodowego szlachcica 
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to  j e 

g o  d o z e f a t a  K u n c e w ic z a  w łą c z n ie .  N ie  w y 
b i e r a j  s ię , k o c h a n e ń k i ,  z p o g lą d a m i  n o w e g o  

c z ło w ie k a  w  te  s t r o n y . T a m  b i a łe  i c z a rn e  

m a  s w o je  b a r w y  z d e c y d o w a n e ,  a  p o g lą d y  

s p o łe c z n e  i s o c ja ln e  a k t u a ln ie  s k o p jo w a n o  

ze  S t a n i s ła w o w s k ie j  u s t a w y  m a j o w e j
W n u k  m ły n a r k i  z m ia s t e c z k a ,  c z ło w ie k  n o 

w o c z e s n y ,  o  t y p ie  s e l f -m a d e -m a n a ,  u k o ń c z y !  

s z k o ły ,  a  w  W i l n i e  j a k o  c h i r u r g  w ie lc e  b i e 
g ły  s ł a w ę  u z y s k a ł .  D o  te g o  m y ś l iw y  z a p a lo 
n y . D o  d o m u  w  s w o je  s t r o n y  z a je ż d ż a ,  a le  

ta m  p r z y jm u je  s ię  g o ...  w  c z e la d n e j !
—  N a  B o g a ,  d r o g i  p a n ie  —  d o k t ó r  s ie d z i  

w' c z e la d n e j !  Z im n o ,  m r ó z ,  m y  tu  j e m y  o b ia d ,  
a o n  t a m  s ie d z i.  P r o s ić  g o !

—  K o g o ?
—  N o  d o k t o r a .
—  T e g o  J ó z k ie ? !  T y ż  s y n k u  c o  w y g a d u 

je s z !?  J e g o ż  ż e  d z ia d  u  m o je g o  d z ia d a ,  ś w ię ć  

P a n ie  j e g o  d u s z y ,  n a  p a ń s z c z y z n ę  c h o d z i ł .

D w ork i szlacheckie na ziemiach dawnego W. Ks. L itew sk ieyo  otoczone są zw yk le staremi
lipami, pam iętającem i dawne czasy.

—  A le  011 je s t  z n a k o m it y m  le k a r z e m .
—  A t  g łu p s t w a !  W i a d o m o  z p r o s t y c h  

i ju ż .
A le  g d y  z  w io s n ą  s t a r y  p a n  z  d w o r u  z a n ie 

m ó g ł ,  a  j e d y n y m  le k a r z e m  w  o k o l ic y  o k a 
z a ł  s ię  ten , k t ó r e g o  d z ia d  n a  p a ń s z c z y z n ę  

c h o d z i ł  i g d y  z ió łk a  n ie  p o m o g ły ,  a le  d o p o 
m ó g ł  la n c e t  c h i r u r g a ,  w  g ł o w ę  s ię  z a c h o 
d z i ło .

—  P a t r z a j l  K a c z k i  m n ie  n a  s t a w ie  p ę d z a ł ,  
a t e ra z  j a k i?  S z la c h c ic e m  m o ż e  z o s ta ć

K w e s t  j a  s z la c h e c k o ś c i ,  to  n ie t y lk o  s y g n e t  

i t r a d y c ja  w y łą c z n ie  r o d z in n a .  T o  rz e c z  

is to tn a  i ż y w a  n ie  w y b l a k ł a  n a  p e r g a m in a c h  

d o k u m e n t ó w ,  a le  w z r o s ł a  i z a c h o w a n a  w
n ie p i s a n y m  p ra w n e  z w y c z a jo w y m .

W  L in ic i s z k a c h  w y b u c h a  „ s k a n d a l  t o w a 
r z y s k i " .  C ó r k a  b o g a t e g o  g o s p o d a r z a  w ło ś c i a 
n in a ,  m ło d a  A n ie lk a ,  s t a ła  s ię  m a t k ą .  D o  

s i a n o k o s ó w  c h o d z i ła  d o  d w o r u ,  a  t e r a z  ta k i  
w s ty d  n a  c a łą  w ie ś .  O jc ie c  u c a ło w a ł  w n u k a ,

b la k ły  w o b e c  c ię ż k ie j  s y t u a c j i ,  a  d w ó r  je d n a k  

je s t  d z i s ia j  je d y n y m  d la  c h ło p a  ź r ó d łe m  

z a r o b k u .  D w ó r  w e  w s i  d z iś  p r z e ż y w a  r e n e 

s a n s  z n a c z e n ia .
W  D z ie w ia n is z k a c l i  b y ł  d w ó r ,  a  te ra z  

n ie m a ,  z ie m ia  r o z s p r z e d a n a ,  a  n a r ó d  m u s i  

n a  z a r o b e k  iść  m i l  c z te ry ,  d o  l a s ó w  p a ń s t w o 
w y c h .  A le  i t a m  t e r a z  z  p r a c ą  l ic h o w a t o .  
„ O t  co ... p a n ó w  n i e m a ! "

A n t a g o n iz m y  p o c h o d z e n io w e  i p o w s t a łe  n a  

tle  r ó ż n ic  p o s i a d a n ia  z b la k ły  w o b e c  e g z e -  

k u c y j ,  k t ó r e  z a r ó w n o  d w o r s k i e  k r o w y  n ie  

o s z c z ę d z a .
S a m o  w e r t o w a n ie  a k t  s ą d ó w  p o k o ju ,  r e z y 

d u ją c e g o  w  o k o l ic a c h  s z la c h e c k ic h  i w  n ie 
k t ó r y c h  r e jo n a c h  p o w i a t ó w  z ie m  w s c h o d n ic h  

d a ło b y  b o g a t y  m a t e r j a ł  d o  s t u d jó w  o b y c z a 
jo w y c h .  C h ło p  z e  w s i  W .  g o s p o d a r z  z a m o ż 
n y  i s p o k o jn y ,  s k a r ż y  d o  s ą d u  p o l i c ja n t a  

o  o b r a z ę .  N a j b a r d z i e j  z d u m io n y m  je s t  s a m  

s łu g a  ł a d u  g d y  o t r z y m u je  p o z e w ,  a  s ę d z ia

w a s  n ie  o b r a ż a .
—  O d  t e g o  o n  d z ie d z ic  

g o  p r a w o ,  a  j a  n ie  „ p a n " .
O b r a z a  je s t  r z e c z ą  w z g lę d n ą  i s ę 

d z ia  w y b r n ą ł  z t a r a p a t ó w ,  p r o p o 
n u ją c  z g o d ę  s t ro n . P o m o r z a n in  w  

b łę k it n y m  m u n d u r z e  n a b y ł  n a u k ę  

p o z a in s t r u k c y jn ą ,  j a k  t r a k t o w a ć  

w s p ó ło b y w a t e la .
W o k a n d a  s ą d u  to  n ie r a z  a r e n a  

ż y c ia .
S z ta c h e tk ę , j a k o  ś w ia d k a ,  n a  

s ą d  z a w e z w a n o .  J a k  n a  z ło ś ć  

w  s a m  o k r e s  ż n iw n y .  W ą s y  

s iw e  k r ę c i ,  n u d z ą  g o  g o d z in y  c z e 
k a n ia  i m ę c z y  u t r a t a  c z a s u . S p r a w a  

w c h o d z i  n a  w o k a n d ę .  S ę d z ia  o  p e r -  

s o n a l j a  w y p y t u je :  A  k to , a la t  ile . 
a  im ię  o jc a ,  a  s łu ż b a  w o j s k o w a ,  

o b y w a t e l s t w o ,  z a w ó d .  O !  z e ź l i ł  s ię  

s z la c h e tk a ,  a  g d y  d o  p a n ie ń s k ie g o  

im ie n ia  m a tk i  d o c h o d z i  p r o t o k o 
lan t , p r z e r y w a  m u  i s a m  p y ta .

—  A  ic h m o ś c i k to  ro d z i ł? ! . . .  
S p e s z o n y  a d e p t  T e m id y  o d p o w i a 

d a  z g o r s z o n y .
—  K o b ie t a ,  m ó j  p a n ie .
—  T o  ź le !  B o  m n ie  s z la c h c ia n k a
—  z a c ią ł  s ię  i n ie  o d p o w ie d z i a ł  

ju ż  a n i s ło w a .
A le  ś w ia t  d w o r ó w  to  n ie t y lk o  

ś w ia t  f a n t a z j i  i d z iw a c t w a ,  to  

g n ia z d a ,  w  k t ó r y c h  w y c h o w a ło  s ię  

n a jw a r t o ś c io w s z e  p le m ię  te j z ie m i.  
( I d y  w  r . 1920 t r z e c ia  k o n n a  G a 
j a ,  z ło ż o n a  z t a b u n ó w  d z ik ic h  j e ź 
d ź c ó w  k r a j  ten  p ię k n y  n a  p e r z y n ę  

o b r a c a ła ,  s z ły  d w o r y  c a łe ,  o j c o w ie  i s y n o 
w ie ,  n a  w ła s n y c h  k o n ia c h ,  p a r t y z a n t k ą  i j a 
k o  w o le n t a r ju s z e  w  p ie ń  p o d j a z d y  b o l s z e 
w ic k ie  w y c in a ją .  E t a t y  u ła ń s k ic h  p u łk ó w  ty ch  

z ie m , to  s p is  s z la c h ty  m ie j s c o w e j ,  b o  j a k ż e s z  

b y  in a c z e j  b y ć  m o g ło .  P o d  D o m in ik ie m  R a 
d z iw i ł ł e m  c h o d z i l i  n a  M o s k w ę  w  1812 r o k u  

p r a p r a d z i a d y ,  a  p o t e m  p o d  G ie łg u d e m  w a l 
c z y li .  Z  N a r b u t t e m  L u d w ik i e m  w a l i l j  z  p i -  
s t o n ó w e k  d o  k o z a k ó w  w  1863 d z ia d o w ie ,  
w ię c  s y n o w ie  i w n u k i  m ie l ib y  b y ć  g o r s z e n i  i? 

A  ja k ż e s z  c z ę s to  m a t k i  i c ó r k i  ty c h  d w o r ó w  

b y ły  d o b r o d z i e jk a m i  s w o j e j  o k o l i c y !  N ie  b a 
c z n e  n a  n a p is y  p o  m ia s t e c z k a c h  „ g a w a r i l  p o  

p o ls k i  w o s p r e s z c z a je t s i a "  s z k ó łk i  d la  d z ie 
c ia r n i  w i e j s k i e j  p o  d w o r a c h  z a k ła d a ły ,  d o  

c h o r y c h  z m e d y k a m e n t e m  p o  c h a t a c h  c h o 
d z i ły ,  a  g d y  s a lo n ik i  d w o r ó w  n a  s z p it a le  

w o j s k o w e  z a m ie n i ły ,  n ie  b a c z ą c  n a  z a r a z ę  

d e z y n t e r j i ,  o p a t r y w a ły  s t r z ę p a m i  z w ła s n y c h  

(Ciąg dalszy na sir. 31 -ej).

20 • AS P R O F I L .
Fot. Dorugne — Paryż-

z n a jd u j e  s ię  w  n i e la d a  k ło p o c ie .  N a  c z e m  p o 
l e g a ła  o b r a z a ?  P o l i c j a n t  p r z y b y ł  w  s p r a w ie  

s p r z ę tu  p o ż a r o w e g o .  P o m o r z a n in  z p o c h o 
d z e n ia ,  g r z e c z n y  i u k ła d n y ,  z w r a c a ł  s ię  d o  

c h ło p a  p e r  „ p a n " .  C h ło p  s łu c h a ł  n a d i m  r  

r z o n y  i p ó łg ę b k ie m  o d p o w i a d a ,  a  n a s t ę p n ie  

n ie p o ż e g n a w s z y  s ię  w r a c a  d o  iz b y .
—  W i ę c  to  w a s  o b r a z i ło ,  ż e  m ó w i ł  d o  w a s  

„ p a n " ?
—  A h a .. .
— • J a k ż e s z  to?
—  B o  j a  n i j a k  n ie  p a n . A  c o  k p in k o w a ć  

z s ie b ia  to  n ie  p o z w o l im .. .
—  A  j a k  d z ie d z ic  d o  w a s  m ó w i  „ t y " ,  to
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I p t f e z f t e b

Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
17-ty  O D C IN E K .

—  A... co powiedział?...,
—  Że masz talent, którego nie umie

ją  wykorzystać. Że zrobiłeś świet
ny jego portret w twoim artykule, że 
dumny jest z niego!

—  Doprawdy, nie podejrzewałem  go 
o tyle fałszu! — krzyknął popądliwie 
L e  Droz. — Byłem  też naiwny!! — Cze
góż można sie spodziewać po politycz
nym działaczu?!

— N ie! — M ylisz sie co do niego —  
zapewniam cie! — Ja. umiem przeczuć 
człowieka.

—  Ty, przeczuwasz — a ja  wiem! — 
Zresztą, nie mówmy o tym panu — tyl
ko o jego obrazie.

—  R acja — odparła Roberta —  a prze- 
dewszystkiein o moich wekslach.

Tw arz je j wyrażała tyle żrącego nie
pokoju, że Le Droz zapomniał o gnie: 
wie, którym zawrzał na wiadomość 
o tej nagłej i niespodziewanej przyjaź
ni, miedzy Robertą i byłym  ministrem. 
Zbliżył sie' do młodej kobiety i głasz- 
cząe ją  po włosach, zapytał łagodnie:

— Czegóż wiec oczekujesz po mnie — 
po nas obu, m oja kochana?

—  N ie  umiem ci powiedzieć... Jakiejś 
wskazówki — rady... W y  od tak daw 
na utrzymujecie się w sztucznej rów 
nowadze finansowej... Do kogo zw ra
cacie sie z takiemi piekącemi sp raw a
mi?

—  N ie  bardzo widzę, ktoby ci ze
chciał pożyczyć —  i tak wysokiej su 
m y w dodatku — zaczął w  zamyśleniu 
Le  Droz. — Jest jeden taki... Ale... 
(Dreszcz przebiegł go całego...). —  Le 
piej nie zwracać sie do niego!

— Czemu? — Jeżeli człowiek ten 
m ógłby mnie wybawić...

— To jest podły lichwiarz!
—  To  mi jest obojętne. —  Czuje — 

jestem pewna! — że wielkie zamówie
nia wiszą w  powietrzu. W szystkie te 
meble mogą służyć jako gw arancja  po
życzki. Gdyby mi sie nie powiodło — 
niech je  sobie zabiera. A lbo  odda do 
hali aukcyjnej. Cóż mnie to obchodzi. 
Przecież nie można tak od razu pow ie
dzieć „pas“ ' —  szczególniej, kiedy sie 
ma dobrą kartę w reku!

— Jak sobie chcesz. K iedy nie moż
na inaczej, to idź do pana La iv re -F i-  
lieu, na bu lw ar Malesherbes...

— Nr. 187 —■ skończył V ivant. —  A le  
nie powołuj sie tam lepiej na nas...

K iedy znaleźli sie spowrotem na u li
cy dc Provence, Le Droz odezwał sie:

—  Niech sie co chce dzieje! — Bede 
je  miał, te głupie tysiąc franków! —  
Byłoby zbrodnią zmarnować te szanse, 
z Grahamem... Odrzucić ten dar, który 
nam los dobrotliwy rzuca z nieba...

Co powiedziawszy, przeszedł do ma
łego pokoiku przy kuchni, który zaj-

J. K E S S E L
POWIEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA.

m owała pani Mcttenat. Znalazłszy sie 
u niej, roztoczył wszystkie swoje uwo
dzicielskie talenty — całą ipotege w y 
m owy i perswazji. W  rezultacie po
żegnał panią Mettenat, unosząc cały  
stos drobnych banknotów piąćdziesią- 
cio, dziesiecio i piąeiofrankowych.

—  Dam y jej udział we wszystkich 
naszych zyskach! — zawołał na ich 
widok Vivant.

1 tak by ł uszczęśliwiony, że Le Droz  
musiał przemocą oderwać go od g ra 
mofonu, przy którego tonach wykony
w ał tryum falny taniec. Czas było u- 
bierać sie na obiad.

♦  *  #

W  całym tym ogromnym Paryżu, 
miedzy m iljonami istot, które wypeł
niały go swem życiem — nie istniało 
chyba dwóch osobników tak beztro
skich, tak pełnych radości życia, tak 
dumnych ze siebie, jak  Le Droz i V i-  
vant, kiedy jechali owego wieczoru do 
Lasku Bulońskiego.

Jeden z nich wiózł w kieszeni 
scenarjusz, który miał otworzyć im 
drogę do powodzenia i majątku i —  
co było jeszcze większą sztuką! —  
wiózł pieniądze, umożliwiające ów  
obiad z Grahamem, który stanowić 
miał klucz do tej drogi. D rugi miał 
świadomość, że w  sprawności swych 
członków — w tej głow ie szalonego za
traceńca — wiezie wspaniałą przy
szłość dla dwojga, drogich mu, przyja
ciół. Że oboje, dzięki niemu, u jrzą wre  
szcie kres swych trosk i niepowodzeń.

Było już kwadrans na dziesiątą —  
a Graham  nie zjaw iał sie. Przyjaciele  
zaczynali sie już nieco denerwować. 
Lecz żaden z nich nie uległ pokusie, 
by zalać alkoholem niepokój, który 
go ogarniał. Postanowili bowiem za 
chować jasność myśli i obiecali sobie 
pilnować sie wzajemnie. K iedy w re 
szcie reżyser zjaw ił sie, zastał ich ra 
czących sie sokiem, wyciśniętym z po
midorów.

—  Studjo —  rzekł lakonicznie. —  
Praca do późna.

—  Rozumiemy! — odrzekł z uszano
waniem Le Droz.

— Przekonacie sie sami.
Głębokie cienie, które roztaczał L a 

sek wokoło, wydały sie młodym lu
dziom bardziej aksamitne — hardziej 
nieprzeniknione — pełne tajemnych

i słodkich obietnic... W y b ra li stolik 
na samym skraju terasy, na podwyższe
niu, skąd obejmowali wzrokiem masą 
kryształów, skrzących sie w świetle 
lamp elektrycznych i tłum strojnych  
kobiet. Przez chwile przemknęło przez 
myśl Le Drozowi, że to, iż danem im 
jest znajdować sie w  tej chwili w je 
dnym z najbardziej luksusowych przy
bytków na kuli ziemskiej —- to, że są 
na drodze do wykucia sobie świet
nej przyszłości —  zawdzięczają to je 
dynie skrzętnej zapobiegliwości pani 
Mattenat. Tym szeleszczącym drob
nym papierkom, które wręczyła mu, 
przerachowawszy je wpierw skrupu
latnie raz i drugi...

I  było coś okrutnego w  uśmiechu, 
który w ypłynął mu na wargi, kiedy 
zamawiał: kawior na przekąskę — ba 
żanta na pieczyste — i najlepszą m ar
kę szampana do deseru...

— To łubie, big boy! — pochwalił go 
Graham. — Głodny jestem — i chce mi 
sie pić. — Za chwile, zaczniemy mówić 
o hisenessie.

Było widocznem, że Le Droz przy
padł mu do serca — wprawdzie w in
ny sposób niż Vi.vant, lecz równie moc
no. Jako Amerykanin, bardziej był 
czuły na siłe młodego dziennikarza —  
na zdrowie i pewność siebie, które zeń 
biły — niż przeciętny Europejczyk. Le 
Droz odgadł natychmiast, jak  silne 
wrażenie w yw arł na reżyserze; a po
nieważ umiał doskonale wykorzysty
wać atuty, w które zaopatrzyła go mat
ka natura — nim doszli do końca obia
du, Graham uwielbiał go poprostu! — 
On zaś, ze swej strony, oczarowany był 
zupełnie amerykańskim reżyserem.

Uśm ierzywszy głód, Graham  począł 
wypytywać Le Droza o scenarjusz. N a 
gle grzmot metalowego gonga zagłu
szył ich rozmową. Światła pogasły, 
a środek terasy zajaśniał, schwytany 
w snop promieni reflektora. Reżyser 
mruknął niezadowolony:

— Do djabła z temi produkcjami! Nic  
nie są warte w Europie! — Pokażą 
wam, na Broadway, co znaczy taniec!

Lecz zaledwie rozległy sią pierwsze 
takty muzyki, potążme jego ramiona 
począły sią kołysać w rytm tańca.

— Shirn... Shimmy! — szepnął zdzi
wiony.

Coś przemknęło sią po śliskich de
skach... Coś jakby wąż... Mleczuo-bia- 
ly po szyją, ciemny u głowy... I  to coś 
zacząło tańczyć —  jakiś wyuzdany, 
wszetccżny — i świąty zarazem taniec... 
•Było to tak niebywale piąkne, że lu 
dzie, zapatrzeni, zdjąci jakim ś dziw
nym, zwierzącym strachem, znierucho
mieli z wrażenia...

— Tak sią tańczy u nas! — To jest 
tancerz! — potwarzał z dumą Graham.



Roberta przypatrywała się pięknym obrazom, zdobiącym salon.

Najtajn iejsze struny zadrgały w A - 
merykaniinie, poruszone piekinem, na 
które patrzyły jego oczyT

Z pośród obecnych jeden V ivant był 
zdolny dać sie porwać, tej samej, co 
Graham, ekstazie. To też reżyser 
stał mu sie odrazu jeszcze sympatycz
niejszy. Póki trwał ów cud ina świecą
cych deskach, w  pośrodku terasy, 
wzruszenie odebrało chłopcu mowę- 
Lecz, ledrwie św iatła zabłysły ina nowo 
i rozległ sie grzmot oklasków, Ivam ze
rw ał sie, skoczył ku tancerzowi i chwy
cił go w rozwarte szeroko ramiona, wo
łając:

— Roy! — M ój stary! — Roy, co za 
postępy! — Co za klasa! — Skorom cie 
ujrzał, tak tańczącego — to już mi nic 
do szczęścia nie brakuje dzisiejszego 
wieczoru! — Chodź, napijesz sie ® ma
mi! — Chodź!

Graham śmiał sie, patrząc na Ivana, 
jak podbiegł ku murzynowi. Lecz, kie
dy wracał do stolika, prowadząc ze so
bą czarnego tancerza, Am erykanin ze
rwał sie, niby automat, któremu ktoś 
nadepnął na sprężynę.

—  Go?! — Murzyn przy moim sto
lo!! —  warknął.

—  A leż to kolega —  dobry, prawdzi
wy przyjaciel! —  zawołał Vivaint, 
u szczytu rozradowania. — Siadaj Roy!

Jeszcze oszołomiony tańcem —  jesz
cze dysząc po niedawnym wysiłku  
i ukazując, wśród warg, zeby, jak dro
gie kamienie, sypiące białem i skrami, 
czarny tancerz opuścił sie na krzesło 
i  wyciągnął dłoń o różowem wnętrzu, 
po napój na stole.

—  Hands back —  dirty blaek!! *) —■ 
wrzasnął Graham  i wściekłem uderze
niem pieści zmiażdżył palce Roya na  
stole.

— Nic!! —  Tak tnie wolno! — krzy
knął Vivant. — Jak sie pan waży?!

Jednakowoż, nie groźba, warcząca

Ł a p y  p r z y  s o b ie  —  b ru d n y  m u rz y n ie !

24. AS

■w okrzyku Ivana, 
spowodowała inter
wencje Le Droza. 
Dziennikarz nie by ł 
w stanie znieść w i
doku twarzy mu
rzyna nagle takiej 
inedznej, takiej po
kornej —  i tego 
przerażenia na niej. 
Roy zrozumiał, że 
daleko od rodzin
nego kraju  .—  
pod niebem, które 
zdawało sie litośnie 
uśmiechać do nie
go, odnajduje tę 
samą wzgardę i 
przemoc, która1 gnę
bi m urzyńską krew  
od wieków — i 
z pokorą gotów był 
już je j ulec... N a  
ten widok Le  Droz, 
jedną ręką uchwy
cił za kark Graha
ma, drugą Roya i, 
mimo wściekłego 
oporu, stawianego 
przez obie głowy —  
przybliżał je do sie
bie, powtarzając  
głosem zduszonym  
fprzez 'wściekłość 41 
obrzydzenie:

— Pocałujesz' te 
czarną gebe! — Po 
wiadam  ci, że po
całujesz ją!
1 świadomość, ! że 
pocałunkiem tym 
przekreśla) i nisz- 
'Ci*)y nieodwołalnie  

szczęście, które samo sie do rąk cisnę
ło —  ujarzmione, gotowe na jedno ski
nienie — napełniała go dziką, gran i
czącą z bólem rozkoszą. —  I  rozkoz ta 
rozpętała w nim przemożną siłę-

Tw arz reżysera, kiedy ją  podniósł, 
była trupio blada, porznięta krwawe- 
mi pręgami.

— N ie zapomnę — nie zapomnę ni
gdy! —  jąkał z bezdenną nienawiścią.— 
Postaram  sie, że zdechniecie z głodu!—  
Poruszę wszystko — wszystkie w p ły 
wy m ojej firmy... Am basadę nawet... 
Żadne—przedsiębiorstwo film owe nic 
zaangażuje was nigdy... W y , bando 
dzikich!

I  odszedł, zataczając sie.
Zajście to — jakkolwiek nie trwało  

dłużej nad kilka sekund — wywołało  
duże wrażenie, wśród obecnych go
ści. A  wrażenie to nie u wszystkich by
ło jednakie. Am erykanie i Anglicy  po
częli głośno protestować, żądając na
tychmiastowego usunięcia Roya. I  żą
daniu ich stało sie zadość.

— Chodźmy stąd — rzekł V ivant —  
bo gotów jestem zabić kogo!

— Tak. Butelkam i w łby! Należało
by sie to tej hołocie! —  skończył Lo 
Droz.

I  zażądał rachunku. Pożyczony od 
pani Mettenat tysiąc, został przezeń 
pochłonięty, prawie w  całości. Z a  to, 
co im jeszcze zostało, upili sie w  po- 
kątnym barze na Montmartrze w to
warzystwie Roya — który przez całą 
noc tańczył i p łakał naprzein ian.

V II .
(Smutnie dobiegał wrzesień do końca. 

Ponure m gły zaścielały niebo — w isia 
ły nisko, mieszając sie z dymem komi
nów wielkiego miasta, zwalane ich sa
dzą, Pod deszczem, niezmordowanie sie
kącym kamienie bruku, Roberta w y 
siadłszy z taksówki, przebiegła pedem  
trotuar i wpadła do bram y domu, no

szącego numer 187 na Boulevard Ma- 
lesherbes. Dom ten by ł własnością pa
na Ląivre-Filieu.

W  ten zgniły, w ilgotny wieczór, mło
da kobieta czuła sie tak samo spokoj
ną, jak  w owo słoneczne rano przed 20 
mniej wiecej dniami, kiedy to po raz 
pierwszy odwiedziła lichwiarza. N ie  
zrozumiała bowiem wcale, co znaczyły 
niecheć i ociągania sie L e  Droza, za
nim  odkrył jej nazlwisko i adres pana 
Laivre-F ilieu. N ie  rozum iała ich jesz
cze teraz zresztą. Dom, do którego 
weszła, zdawał sie tchnąć bezpieczną 
ufnością. To samo wrażenie robiło mie
szkanie lichwiarza. Z  uczuciem zado
wolenia, Roberta przypatryw ała sie 
znów tym samym meblom, których do
bór zdradzał doskonałą znajomość sty
lu — ciemnym, spokojnym boazeriom— 
a przedewszystkiem, bardzo pięknym  
obrazom, zdobiącym salon. B y ło  ich du
żo — nawet za dużo. Zdaw ały  sie nieco 
przytłaczać nokójj.'. Lecz zapominało 
sie o tem, podziwiając wysoką ich 
wartość.

P an  Laivre-F 'ilieu nie odbija ł bynaj
mniej wyglądem, wśród wszystkich 
tych pięknych przedmiotów i tych płó
cien wspaniałych. B y ł dość słusznego 
wzrostu i dzielnie nosił na barkach 
brzemie swych lat pięćdziesięciu, któ- 
remi lubiał kokietować. Nieco wą
skie ramiona nadawały wytworno- 
śei jego postawie. Rysy m iał regular
ne — może za regularne nawet... Gę
sta i długo broda, popielato-bloind ko
loru, kryjąca zupełnie dół twarzy, za
tapiała owe rysy, n iby  w  strumieniu 
powagi,, miekości i dobrodusznościl

—  O jakże to miłe, ze strony drogiej 
pani —  przyw itał ją  —  że zechciała 
znów odwiedzić starego człowieka, roz
miłowanego w p iek n ie !— W  tym płasz
czyku, który już zalatuje zimą, pięk
ność pani nabiera jakiegoś tajemnicze
go wdzięku.

Roberta spojrzała na iniego zdzilwio- 
ma. W ydało  sie je j nagle, że w  tym gło
sie bezbarwnym, pełnym statku, w ybi
jającym  każdą sylabę z uszanowa
niem — ceremoujalnie niemal! —  za; 
dźwięczał jakiś, ledwo uchwytny, cien 
impertynencji...

—  Przychodzę, w interesie.
—< Ach, tak! Tak, jak  z przy

krością przypuszczałem! — Zawód mój, 
do którego zmuszają mnie obowiązki 
rodzinne („Jakie? — zapytała w  du
chu Roberta. — Ten człowiek żyje prze
cież samotnie...") i pietyzm mój dla 
sztuki, ciążą mi czasem nieznośnie! — 
A  wiec, zacznijmyż mówić o tycn 
nieszczęsnych interesach! Godzę ,SI® 
na to, tylko żeby nie sprzeciwiać 
sie pani. — Zapewne przyszłą pa
ni, żeby mi zwrócić te m ałą sumkę, któ
rą służyłem jej... W idać  rachunek za 
te dekoracje mieszkania, którą zamó
wiono, został wyrównany predzej, a »z 
sie pani spodziewała —1 i przybiegła tu 
pani zaraz, bo tak bardzo razi pania 
puste miejsce ma ścianie, gdzie w isiał 
ten obraz. — To bardzo nieładnie! Ni® 
ma sie wiec żadnej litości nad biednym  
staruszkiem, który chciałby trochę 3e" 
szcze nacieszyć oczy tym cudem!

Roberta sama nie wiedziała czemu> 
lecz zlękła sie nagle i tej pamieo' 
niezwykłej pana Laiyre-F ijieu  —  i tych 
głębokich westchnień, któremi krasił 
swą przemowę. Odpowiedziała wiec 
uprzejmie, lecz z odrobiną zdenerwo
wania :

—  Zgadł pan. Potrzebuje tego Re; 
noira. A le  nie mam chwilowo płynne.] 
gotówki i obawiam  sie, że nie będę jel 
m iała również za trzy tygodnie, kiedy- 
to —  tak mi się zdaje przynajm niej — 
przypada termin płatności. (C. d. n-ł



K U P IĆ
MĘŻCZYŹNIE

na gwiazdkę?
K a ż d a  z w a s  —  p ię k n e  p a n ie  —  o b j a w i a  

d la  k o g o ś  z p o ś r ó d  t. z w . „ p łc i  b r z y d k ie j "  

z a in t e r e s o w a n ie  i le n iu  p r a g n ie  z g o t o w a ć  n a  

g w ia z d k ę  m i łą  n ie s p o d z ia n k ę . P r a g n ie n ie  

to s t a je  s ię  m im o  k r y z y s u  i z n im  z w ią z a  ■ 
n y c h  n ie z w y k le  c ię ż k ic h  w a r u n k ó w  ż y c io 
w y c h  d o m in u ją c e  w  o k r e s ie  p r z e d ś w ią t e c z 
n y c h  p r z y g o t o w a ń ,  k t ó r e  n ie m a l  k a ż d ą  k o 
b ie tę , a  p r z e d e w s z y s t k ie m  d o b r ą  g o s p o d y n ią  

s t a w ia ją  d z iś  w  o b l ic z u  k o n ie c z n o ś c i  r o z w i ą 
z a n ia  n ie l iy le ja k ie g o  d y le m a tu .

B o  c h o ć  n ie r a z  s ię  m ó w i ,  ż e  je s z c z e  ż y je  

w ś r ó d  n a s  d o s y ć  lu d z i  

z a m o ż n y c h , to  je d n a k  

w  r e z u lt a c ie  s p o t y k a 
m y  ty lk o  n ie w ie lu  t a 
k ic h  s z c z ę ś l iw c ó w ,  

k t ó r z y b y  n ie  l ic z ą c  s ię  

z p ie n ię d z m i m o g l i  d la  

s ie b ie  i s w y c h  n a j b l i ż 
s z y c h  k u p ić  w s z y s tk o  

to, „ c o  ty lk o  d u s z a  

z a p r a g n ie " . . .  A le  n ie  

o n ich  n a m  tu t a j  c h o 
d z i, c h o ć  i te j k a le g o -  

r j i  lu d z i, n a jc z ę ś c ie j  
z n u d z o n y c h  < i z e p s u 
ty ch  n a d m ia r e m  p o 

w o d z e n ia  i n ic  z d a ją c y c h  s o b ie  p r a w y  z te 
g o , c o  też m o g ło b y  im  je s z c z e  w  ż y c iu  z a im 
p o n o w a ć  i s p r a w ić  p r z y je m n o ś ć ,  p r z y d a łb y  

s ię  o d p o w ie d n i  c ic e r o n e  w  la b i r y n c ie  p r z e d 
ś w ią t e c z n y c h  z a k u p ó w .  M y ś la m i  b ie g n ie m y  

d i  ty c h , k t ó r z y  o  tem  m o ż e  m a r z ą ,  a le  k t ó 
ry c h  n a p e w n o  n ie  s ta ć  n a  to , b y  o f i a r o w a ć  

w  d a r z e  g w ia z d k o w y m . . .  s a m o c h ó d , w i l l ę  

lu b  d r o g o c e n n e  k le jn o ty .  P r a g n ie m y  im  d o 
r a d z ić  w y b ó r  n a jo d p o w ie d n ie j s z e g o  n a  d z i 
s ie js z e  c z a s y  p o d a r u n k u ,  k t ó r y  p o w in ie n  w y 
g lą d a ć ,  o  i le  to  m o ż l iw e ,  z a w s z e  e fe k to w n ie ,  
p o s ia d a ć  s w ą  p r a k t y c z n ą  w a r t o ś ć  i c o  n a j 
w a ż n ie js z e ,  n ie  o b c ią ż a ć  z b y tn io  b u d ż e lu  o -

A a  prawo: Bardzo wielu mężczyzn zajmu
je  tego rodzaju stanowiska, które wymaga
ją częstych i nieraz dalekich podróży. To 
tez praktyczńy neseser i gustowny pled, 
utrzymany, o ile to możliwe, w charakte
rze szkockich wzorów, są właśnie temi po
darkami, które tych gentlemanów napewno 
bardzo ucieszą... — Poniżej: Pies uchodzi 
słusznie za najwierniejszego towarzysza 
mężczyzny i tak samo jak u kobiet stano
wią może doskona
łe pendant dla ra
sowego i dobrze u- 
branego gentlema
na. Z. tych wzglę
dów jest on szcze
gólnie poszukiwa
nym prezentem...

Oto tak ubrana powraca piękna Kalifornijka z zaku
pów świątecznych, idąc przez ulice Los Angeles, ską
pane w gorących promieniach południowego słońca...

s o b y  k u p u ją c e j .  Z e  z r o z u m ia ły c h  w z g lę d ó w  d a je m y  

p ie r w s z e ń s t w o  „ p ic i  p i ę k n e j "  i j e j  m ło d y m  p r z e d s t a 
w ic ie lk o m  z a le c a m y  p r z e p r o w a d z e n ie  k o n ie c z n e g o  

„ ś le d z t w a " ,  k t ó r e  w in n o  d o k ła d n ie  u s ta lić , j a k a  w ł a 
śn ie  rz e c z  p r z y d a ła b y  s ię  o s o b ie ,  k t ó r a  m a  b y ć  o b d a 
r o w a n a .  C z ę s to  je d n a k  n ie  p o z o s t a je  n ic  in n e g o , j a k  

t y lk o  w y b ó r  t a k ie g o  p r z e d m io tu ,  k t ó r y ,  ju ż  c h o ć b y  

z p o b ie ż n y c h  o b s e r w a c y j  w n io s k u ją c  n a p e w n o  p r z y 

p a d n ie  d a n e j  o s o b ie  d o  g u stu .
J a k i  p o d a r u n e k  u c ie s z y  n a j b a r d z i e j  m ę ż c z y z n ę ?  —  

n a  to  p y t a n ie  z n a jd z ie  s ię  c h y b a  z e  s to  o d p o w ie d z i  

T a k  b a r d z o  je s t  to p r z e c ie  u z a le ż n io n e m  o d  w ie k u ,  
s t a n o w is k a ,  u s p o s o b ie n ia ,  w y k s z t a łc e n ia .  K o m u ś ,  
z k t ó r e g o  s t a n o w is k ie m  z w ią z a n e  s ą  c z ę s te  p o d r ó ż e ,  
n a p e w n o  p r z y d a  s ię  b a r d z o  p r a k ty c z n y  n e s e s e r ,  m a ła  

p o d u s z k a  s k ó r z a n a  d o  s p a n ia  w  p o c ią g u , lu b  p le d  

g u s to w n y .  K o g o ś  in n e g o  u c ie s z y  r a s o w y  p ie s ;  d r u g ie ” 
g o  z a d o w o l i  t y lk o  f a jk a ,  a le  o r y g in a ln a  a n g ie ls k a .  
In n y  z n ó w  o g r a n ic z y  s w e  s k r o m n e  p r a g n ie n ia  d o  c ie 
k a w e j  k s ią ż k i  lu b  p o ś w ię c i  w ię c e j  u w a g i  p r a k ty c z n y m  

p o d a r u n k o m  w  p o s ta c i n p . 
p ię k n e g o  k r a w a t u ,  g u s t o w n e j  
p y ja m y ,  c z y  też  m o d n e j  c h u 
s te c z k i n a  s z y ję .

I  t a k  s t a je m y  n a  r o z d r o 
żu . A le  o d  c z e g ó ż  s p r y t  n ie 
w ie ś c i  i o w a  p r z y s ło w io w a  

k t ó r a  j a k  ig ła  k o m 
p a s u  n a p e w n o  w s k a ż e  k a ż 
d e j  k o b ie c ie  d r o g ę  d o  s e r c a  

m ę ż c z y z n y ?  Brummcll.
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j u  * yi& z &  " S y l w e f t c a "
Spróbu jm y w tym  roku Sylw estra  spędzić 

w  domu i to n ie d la tego, że jest k ryzys  i m ało 
m am y p ien ięd zy , ale w łaśnie d latego, że tak 
będzie p rzy jem n ie j.

Na zachodzie, np. w e Fraincji i A n g lj i  w ie 
czór ten spędza się zawsze w g ron ie  rodziny 
i  p rzy ja c ió ł. N ikom u z ludzi, m ających  dom 
w łasny i rodzinę, n ie przychodzi do g ło w y  po
rzucić to wszystko dla w łóczęg i po knajpach. 
S iedzi tam bohema, półśw iatek i ci, k tórym  brak 
n ie ty lko  w łasnego ogniska, lecz nawet tak iego  
cudzego, p rzy  którym , choć ch w ilow o ogrzaćby ' 
się m ogli. W  Pa ryżu  zw ycza j spotykan ia N ow e
go  Roku „rozpow szechniony jest ty lk o  m iędzy 
ekscentrycznym i etranżeram i. Po nocy, spędzo
nej na hulance idzie się nad ranem  do hal, aby 
tam w raz z robotn ikam i i apaszam i zjeść zupkę 
cebulową. Rdzenni Francuzi po spożyciu  gęsi 
lub ind yczk i z kasztanam i, w  g ron ie  rodzinnem 
lub na jb liższych  p rzy ja c ió ł, zaraz po północy 
u syp ia ją  sinem sp raw ied liw ych .

Przedw ojenn i N iem cy  i Rosjan ie, w łaśnie poza 
domem szu ka jący rozryw ek , oddawna p r z y ję li 
zw ycza j spotykan ia  N ow ego Roku w restau
racjach.

W  R os ji, g d y  o pó łnocy na sekundę św iatła 
zgas ły , a potem  się znów  zap a liły  w raz z d źw ię
kami cesarsk iego hymnu, jak iś szał opanow y
w ał tłum y, zapełn ia jące restauracje, k luby, a 
nawet najprostsze szynki. P ito , p ito  na umór, 
całem i rodzinam i, a ty lk o  drobne dzieci zosta
w a ły  w domu.

W  N iem czech ju ż oddawna życ ie  tow arzysk ie  
ogn isku je się w  restauracjach.

Z w ycza j spędzania nocy now orocznej na hu
lance i p ija tyc e  przyszedł do nas ze wschodu, 
(choć nie lubim y się do tego przyznaw ać). J a k 
że w ie le  zw ycza ji stam tąd zaczerpn iętych , pod
kopuje i tak ju z n iezbyt mocne podstaw y ro 
dzinnego życ ia  tow arzysk iego .

T ra d yc ja  każe noc noworoczną Spędzać jak 
na jw ese le j. Chcem y tym  dobrym  początkiem  za 
sugerow ać rok now y, i zmusić go  poniekąd, aby 
by ł d la nas szczęś liw y, pozw ala ł nam na zaba
wę, wesołość, a zatem  daw ał dobre w arunki mo
ralne i m aterja lne, przez ca ły  czas sw ego 
trw ania.

Przesąd bow iem  głos i, że rok ca ły  pow in ien 
się tak u łożyć, jak  się w łaśnie tę p ierw szą  noc 
przepędzi.

I  porzuca ją  ludziska ogniska domowe i idą 
udawać, że się baw ią  po zadym ionych  kn a j
pach, pom iędzy podp itym i ludźm i, bo n iek tó 
rzy  nawet noc ca łą  spędzają  na przejeżdżan iu  
z jed n e j restauracji do d ru g ie j, aby b y ć  wszę
dzie i  p rzez w szystk ich  w idzianym i.* aby  zazna
czyć sw oją  przynależność do baw iącego  się 
św iata.

E fek t — niesmak, ból g ło w y  i dotk liw e rany 
kieszeni, którą  trzeba leczyć d ług ie  m iesiące — 
pam iętać bow iem  trzeba, że ta sama butelka 
w ina w yp ita  w  res tauracji kosztu je trzy  razy  
ty le , co w  domu.

D odając do tego  trochę fa t y g i  można za te 
same pien iądze spędzić w ieczór w  domu, p r z y j
m ując grono p rzy ja c ió ł. Będzie to napewno ta 
n ie j i  p rzy jem n ie j.

Mam w rażen ie, że w łaśnie w  roku obecnie się 
kończącym , w zg lęd y  oszczędnościowe w strzym a
ją  setk i i tys iące ludzi od „S y lw es tra *4 poza do
mem. Ze w szystk ich stron bow iem  słyszy  się
0 nowoczesnych kolacjach sk ładkow ych  w  do
mach pryw atnych .

Jest to dobry p rzyk ład  dó naśladow ania — t y l 
ko trzeba baczyć, aby  na jedną osobę nie zw a 
lać ca łego  trudu, a uczciw ie się nim  podzielić. 
K o la c ja  taka nie musi być kosztowna, ani w y 
stawna, ani nawet zbyt długa. M ożna poprostu 
ustaw ić z im ny bufet. K ilk a  tac elegancko p rz y 
rządzonych ^kanapek umieszcza się rów n ież na 
stole w  ilościach, u ła tw ia jących  częstą zmianę. 
Służba przynosi z kuchni go rący  barszcz w  f i 
liżankach, czuwa nad uprzątn ięciem  zastaw y i 
ew entualnem  dopełn ianiem  je j.  Roznosi herbatę
1 czarną kawę. Pozatom  goście sta ra ją  się być 
sam ow ystarczaln i.

Z im ny bu fet pow in ien  być zastaw iony przed 
nadejściem  gości. W szystk ie  dania na p rzy b ra 
nych półm iskach: m ięso i drób podzielone — do 
nich sa ła ty  zielone i m ieszane, sosy zim ne (m a 
jonez, Cum berland, tatarski, chrzan ze śm ieta
ną i t. p.), m arynaty , kom poty, g a la re ty  j n ie

ośw ietlone na niebiesko — tw arze w yg lą d a ją  jak  
w idm a, a m imo to nastrój byw a zawsze w esoły.

Poncz jest klasycznym- napojeni noworocznym  
z daw ien dawna podawanym  po domach w ie j
skich i m iejskich .

Można zam iast ponezu podawać „G liih w e in “  
gorący, a je ż e li jes t m łodzież i u ło ży ły  się tań
ce, to dam y np. kruszon m usujący, trochę p rzy 
pom in a jący  szampana.

K o go  stać, tein pow ita  N ow y  Rok szampanem 
pam iętając, aby go  ozięb ić do odpow iedn iej tem 
p eratu ry  (norm alna tem peratura słodsze 6 stop. 
C, półsłodk ie 4 st. C, w ytraw n e 2 st. C.

Zresztą za k ilka  złotych  można dostać bu tel
kę ow ocow ego k ra jow ego  szampana.

Otoczenie, w jak iem  p rzy jm u jem y , nie jes t też 
sprawą drugorzędną. N ie  mam tu ta j na m yśli 
salonów, ani apartam entów  rep rezen tacyjn ych . 
K a żd y  p rzy jm u je  w swoich ścianach i n ik t nie 
powiinien „d la  gości pozować**.

Ludzie cenią sobie ponad vvszystko szczerość, 
prostotę, a g d y b y  pozu jący  w ied z ie li, jak  od
m ienne od pożądanego w yw o łu ją  w rażen ie , z rze 
k lib y  się napewno raz na zawsze swoich w a d li
w ych  systemów.

J eże li m ów im y o otoczeniu, to można je  stw o
rzyć  w bardzo szczupłem  m ieszkanku, a może 
go  brakow ać w licznych , p ięknych  salonach. 
O wszechstronnej, w yczerpu jącej recepcie m ow y 
tu ta j być nie może. Są środowiska, n ieza leżn ie 
od w arunków  m ateria lnych  „przytu lne**, c ieka 
we, są znów  takie, w k tórych  zawsze um iera się 
z nudy, albo m arznie, gd yb y  nawet panował 
upał trop ika lny.

P an i i pan domu pow inn i w ykazać dużą dba
łość o gości, a muszą zaga jać  rozmowę, un i
ka jąc d rażliw ych  tematów.

N a  t. zw. dobry  nastrój, w p ływ a  w  dużej m ie
rze u m ie jętny  dobór osób zaproszonych. M n iej 
w ięce j ten sam stopień ku ltu ry , rozw oju  u m y
słow ego, zb liżoną skalę zainteresowań. Broń 
Boże w yraźn ych , fanatycznych  różn ic p o lity c z 
nych, a lbo zadaw nionych n ieprzejednanych  
uraz, czy  św ieżych  jeszcze n iezabliźn ionych  kon
flik tów . Tak t gospodarzy  domu kładzie na nich 
obow iązek oszczędzania stronom  p rzyk rych  spot
kań, k tóre ty lk o  p rzy  w yb itn ym  w yrob ien iu  
obustronnym , nie grożą  zgrzy ta m i w p ływ a jące - 
m i zabójczo na ogólną atm osferę.

Gospodarze zawsze pam iętać muszą, że chodzi
0 spędzenie dobrze, wesoło i dostatnio p ierw szych  
godzin  N ow ego Roku.

A  w ięc w eso łej zab aw y ! N iech  rok nadchodzą
cy  będzie lepszy, niż u b ieg ły !

C H A U D -F R O ID  Z P E R L IC Z K I .  P e r liczkę  o- 
czyszczoną, jak  zw yk le , ow inąć szerokim  płatem  
m łodej, lub, kto w oli, w ędzonej słon iny
1 upiec, czy udusić. W ra z  z nią udusić 30 dkg 
de lika tn ej w ątróbk i c ie lęce j. P e r lic zk ę  w y ją ć  
i ostudzić. Do pozostałego w rondlu tłuszczu, 
w sypać dw ie spore ły ż k i m ąki, w lać szklankę 
dobrej śm ietany i zagotow ać w szystko na bar
dzo gęs ty  soś. W ątróbkę cielęcą  i perliczą , 
słoninkę, w k tórej się perliczka  pieKła i sos 
przepuścić dwa ra zy  przez m aszynkę, zap ra 
w ić p ieprzem  bia łym , gałką, skórką otartą  
z pół c y try n y  i je j  sokiem . U cierać w ałk iem  
na misce, dodać 20 dkg na jlepszego śm ietan 
kow ego masła, n ie przesta jąc ucierać. P ow in 
na s ię u form ow ać gładka masa. P e r lic zk ę  po
kra jać na części, każdy kawałek posm arować 
tą masą, poczem złożyć  ptaka w całości 
i u łożyć na półm isku. Ubrać wkoło listkam i 
z ie lon e j sa łaty, en dyw ji, eskarolk i lub rosz
ponki. Resztę masy p rze łożyć  do tutki pap ie
row ej, uciąć je j  koniec i, w yc isk a jąc  zręcznie 
różne ozdoby, ubrać tein ca ły  półm isek.

Z IM N E  M IĘ S A  W  G A L A R E C IE . D w a l it r y  
zw yk łego  rosołu z  m ięsa, lub drobiu przecedzić, 
jeś li nie dosyć czysty , sk larow ać b ia łk iem , 
zap raw ić żela tyną , licząc  po tnzy lis tk i na 
szklankę p łynu. W z iąć  pozostałe z obiadu 
kaw ałki drobiu, lub zw ie rzyn y , pokra jać na 
zgrabne kaw ałk i. Poza  tern p rzygo tow a ć  n ie 
co m niej pasztetu, pokra janego  w cienk ie p la 
stry , jeszcze m niej ozora gotow anego , pokra 
janego  w  cienk ie p łatk i i m ózg c ie lęcy , lub 
w ołow y, w ym oczony, ob rany z k rw aw ej bło
ny, u gotow any w  w odzie z  octem i solą i po
k ra jan y  jak  n a jc ien ie j. W szystk ich  m ięs po
winno być razem  około pó łto ra  k ilo .

Prócz tego, można p rzygo tow ać parę ja j.

Pieczona gęś na srebrnym półmisku, podana 
z pieczonemi jabłkami, kasztanami i sałatką 

z czerwonej kapusty.

Zimne napoje podajemy w kryształowych 
wazach, nalewając je chochlą do szklanek.

jon ezy  z ryb . N a jw y że j jedno danie gorące, 
n igdy  mięsne, a zawsze coś o typ ie  zakąski, np. 
g rzy b y  (z W ecka ) w  śm ietanie, ustaw ione na 
stole w  ozdobnej ryn ce  — postaw ione przed po 
proszeniem  gości do stołu. T a le rz y k i w iększe 
i m niejsze, noże, w idelce  i t. p. pow inny być 
ustawione na bocznym stoliku, w  ilości w ys ta r
cza jącej.

Jeże li da jem y gorącą  ko lac ję, to m ożem y po 
dać nawet ty lk o  jedno mięsne danie. M oże to 
być c ie lęc ina  pieczona z borówkam i — po lędw i
ca z garn itu rem , rosbef angielsk i — gęś z  ja b ł
kam i lub jak ieś p ieczyste, indyczka, czy  pe r
liczka, a nawet k ry zysow y  za ją c  z buraczkam i. 
Id z ie  ty lk o  o to, aby to by ło  dobrze zrobione 
i elegancko podane. Następnie zaś jakaś solidna 
legum ina — np. plum inpudding angielsk i, k tóry  
ma tę zaletę, że może być nawet na k ilk a  ty 
godn i naprzód przyrządzony, a podany w p ło 
m ieniach zawsze jest efek tow ny. D a le j czarna 
kawa i ciasto, k tórego zw yk le  od św ią t m am y 
jeszcze pewien zapas.

Z uderzeniem  godz in y  dwunastej, gas i się 
św ia tło  i wnosi się płonący poncz. W szystko  jest
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u g o to w a n y c h  na tw a rd o  i p o d z ie lo n y ch  na  
części, p la s te rk i c y t ry n y  bez sk ó rk i, p a rę  k o r 
niszonów ', czy  g rzy b k ó w 7, z ie lo n a  p ie tru sz e -  
czkę, ja r z y n k i  z ro so łu , ła d n ie  p o k ra ja n e  k a r 
b o w a n y m  .nożem,

D o  d u że j fo rm y , ro n d la , lu b  s a la te rk i, n a 
lać  na p a le c  g ru b o  g a la r e t y ,  za stu dz ić  na lo 
dzie . N a  tem  u ło ży ć  lis tk i p ie tru szk i, c y try n ę ,  
korn iszony .; zn ów  na p a le c  g a la r e t y  i z a s tu 
dzić . N a s tę p n ie  k ła ść  rzęd am i w szy stk ie  p r z y 
g o to w a n e  m ięsa , o zó r  i m ózg , s t a w ia ją c  n a -  
p rzem ian  ko ło  śc ian ek  n aczy n ia . P o m ięd zy  
m ięsa  u k ła d a ć  d o d a tk i. N a k o n ie c  za la ć  g a l a 
re tą  i w y n ie ś ć  n a  ch łód  na d w a n a śc ie  g o d z in . 
P o d a ją c ,  w7y rzu c ić  n a  pó łm isek , u b ra ć  w k o ło  
s a ła tk ą  z ie lo n ą , lu b  ja r z y n o w ą . O d d z ie ln ie  
p odać  sos ta ta rsk i, lu b  rem u lad ow 7y.

I N D Y C Z K A  N A  Z IM N O  Z  K A S Z T A N A M I .  
D u żą , lecz m łodą  in d yczk ę  o p ra w ić  ja k  z w y k le . 
W o le  i ś ro d ek  n ad z iać  n a s tę p u ją c e m  n adz ien iem . 
P ó ł k ilo  c ie lęce j i c a łą  in d yczą  wrą t ró b k ę  u d u 
sić  n a  m aśle , d odać  20 d k g  m ło d e j s ło n in y  
i ty le ż  ła g o d n e j c ebu li, k ilk a  z ia rn  p iep rzu ,  
z ie la , d w a  goźd z ik i, p ó ł lis tk a  b o b k o w e g o . 
M asę  tę p rzep u śc ić  d w a  ra z y  p rzez  m aszyn k ę , 
po  r a z  d ru g i ,  d o d a ją c  d w ie  bu łeczk i (w a r s z a 
w ia n k i ),  w ym oczon e  w  m lek u , lu b  w o d z ie ;  
w7y m ię szać  d oskon a le , o so lić , dodać  ły ż k ę  cu 
k ru  i d w a  j a j a  całe .

O d d z ie ln ie  u g o to w a ć  k ilo  k asztanów 7, o b ra ć  
z łu p in , s t a r a ją c  się  j ą  z a ch o w ać  w  ca łośc i. 
Z m ięszać  z re sz tą  fa rs zu , n ad z ia ć  in dyczk ę  
i up iec , ja k  zw7yk le . N a j le p ie j  ją  u p iec  na  
dzień  p rz e d  u życ iem , a b y  fa r s z  s ię  d o b rz e  u le 
ża ł i n ie  k ru szy ł p rzy  k ra ja n iu .  D z ie lą c  in 
dyczkę , fa r s z  z w o la  k r a ja ć  w ra z  z  m ięsem , 
a fa rs z  w e w n ę trz n y  w y ją ć ,  pok ra jać^  w  c ien 
kie p la s t ry  i o b ło ży ć  n im  w o k o ło  p o k ra ja n ą  
i w  ca ło śc i u łożon ą  in dyczk ę . M ożn a  do ta k ie j 
in d y czk i dodać  sos m a jo n e zo w y , lu b  też k o m 
pot owrocow7y.

R O S B O E U F .  P r o p o r c ja  4—1» k g  w o ło w in y ,  
20 d k g  m as ła , 20 d k g  s ło n in y , 3 cebu le , z iem 
n iak i.

W z ią ć  c a ły  g rz b ie t , c zy li p a c ie r z  ro z b ra t lo -  
w7ego  m ięsa , n ie p rz e c in a ją c  g o , tak , a b y  b y ł  
c a ły  com ber, ja k b y  z s a rn y ; p o o b c in ać  n a  k ró 
tko kości z o bu  s tro n , z d ją ć  w ie rz c h n ią  skó rkę , 
w y ż y ło w a ć , p o so lić  i  w s ta w ić  n a  b ry t fa n n ie ,  
a lb o  d u że j b la sze , do  g o rą c e g o  p ie c a , o b ło 
ż y w sz y  z w ie rz c h u  s ło n in ą  w  p la s te rk i s k r a 
ja n ą  i c e b u lą , p o la ć  m as łem  i n iech  s ię  p ie 
cze t rz y  g o d z in y ; s k ra p ia ć  często m asłem  
z bu l jo n em  i c y t r y n ą ; g d y b y  p iec  b y ł  g o rą c y ,  
m ożn a  m ięso  w  p a p ie r  o w in ąć , a  g d y  się  
u sm aży , n a k łu ć  p ieczeń , a b y  sos z s ie b ie  w y 
p u ś c i ła ;  po tem  w y ją ć  na  stó ł, o k ra ja ć  z obu  
s tron  m ięso , p o k r a ja ć  z g ra b n ie  w  w ie lk ie  p la 
s t ry  i u ło ży ć  n a p o w ró t  n a  g rz b ie c ie .

M ożn a  p rz e k ła d a ć  j ą  także  sa rd e lo w e in  m a 
s łem ; zaw sze  je d n a k  le p ie j p odać  osobno  sos 
sa rde low 7y  w7 so s je rce , p o n ie w a ż  tak ą  p ieczeń  
tru d n o  u ło ży ć  od razu . g d y ż  m oże je j  b y ć

4— 8 kg , a lb o  i w ię c e j. P o d a je  s ię  ją  n a  z im no, 
a  k ła d ą c  w7 ca ło śc i na p ó łm isk u , g a r n ir u je  
sm ażonern i z iem n iaczk am i, s k ro b a n y m  * c h rz a 
nem , z a le w a  sosem  z p ieczen i, z a p ra w io n y m  
o d ro b in ą  m ąk i.

S O S  T A T A R S K I .  P r o p o r c ja :  3 żó łtka , c zu b a ta  

ły ż e c z k a  m u sz ta rd y , K a p a ć  p o  k ro p li  o liw ę ,  
u c ie ra ją c  c ią g le  w  je d n ą  stron ę . G o to w y  sos 
p r z y p r a w ić  so lą , cuk rem  i b u ljo n ęm  do sm a 
ku. U s ie k a ć  b a rd zo  d ro b n o  m a ry n o w a n y c h  
w  occie  k o rn iszon ów , w y m ie sza ć  z sosem , p o 
s ta w ić  w  z im n ie  na 2— 3 go d z in .

S O S  M A J O N E Z O W Y  Z  Ż E L A T Y N Ą .  W y m ie 
szać p ó ł szk lan k i b ia łe g o  w in a , 3/4 szk lan k i w y -  
borow 7ej o l iw y  n ic e jsk ie j,  sok  z je d n e j c y t r y 
n y  1. d k g  b ia łe j  ż e la ty n y , n am oczon e j w  z im 
n e j w odz ie  i ro zpu szczon e j w  o d ro b in ie  g o r ą 
cego  ro so łu . O so lić , p o c u k rzy ć  do  sm aku . 
W la ć  tę m ieszan in ę  w7 m iskę  k am ien n ą , u b i 
ja ć  15 m in u t trzepaczką . P o  u p ły w ie  te go  cza 
su d o d a w a ć  p o  jed n em , 3 ż ó łtk a  i d a le j  u b i 
ja ć . G d y  sos z g ę s tn ie je , polewTać  n im  n a ty c h 
m ia st  m ięso , lu b  ry b ę , p rzezn aczon ą  na  m a 
jon ez , g d y ż  szy b k o  tęże je . P rz e d  w y d a n ie m  
n a  stó ł t rz y m a ć  w  ch łodzie .

S O S  R E M O U L A D E .  D o  sosu  ta ta rsk ie g o , lu b  
m a jo n e z o w e g o  dodać  dużo  s ie k a n e j d ro b n o  z ie le - 
ni.nki (sz c zy p io rk u , k op e rk u , n a tk i ód p ie t ru s z 
k i),  d op raw 7ić b ia ły m  p iep rzem , octem  i so lą .

S O S  C H R Z A N O W Y  N A  Z IM N O .  W y b o r o w ą  
m łodą  k w a śn ą  śm ie tan ę  w y m ie sza ć  z ta rty m

ch rzan em  tak , a b y  w y tw o r z y ł s ię  g ę s ty  sos. 
P o so lić  do  sm ak u , dodać  k i lk a  k ro p e l m ocn ego  
octu  w in n e g o  i o d ro b in ę  c u k ru  m ia łk ie g o .

S O S  C U M B E R L A N D .  P r o p o r c ja :  1 d u ża  c e b u la  
cukrow 7a, u ta r t a  na  ta rce  i sp a rzo n a , szk lan k a  
w in a  b ia łe g o  s ło d k ie g o  (n a j le p ie j  m a d e ry ),  
3— 4 ły ż e k  g a la re tk i  z c ze rw o n y c h  porzeczek , 
sok z je d n e j d u że j p o m a ra ń c zy  i p ó ł c y t ry n y ,  
c zu ba tą  ły żeczk ę  m u sz ta rd y , n ie w ie lk ą  ilo ść  
o p a rz o n e j sk ó rk i p o m a ra ń c z o w e j, c ien iu tk o  
śc ię te j z s a m e g o  w ie rz c h u  i d ro b n iu tk o  p o s ie 
k an e j. W y m ie s z a ć  w szy stk o  razem , ra z  z a g o to 
w ać , z a c ią g a ją c  ły ż k ą  m ą k i z ie m n iac zan e j, ro z 
p ro w a d z o n e j w  z im n e j w odz ie . W y la ć  w  s o s je r 
kę, do sk o n a le  w y stu d z ić , p o d a w a ć  do z im nych  
m ięs.
' P O N C Z  jest k la sy czn y m  n a p o je m  n ow o rocz 
nym , z d a w ie n  d a w n a  p o d a w a n y m  po  d w o ra c h  
w ie jsk ic h  i dom ach  m ie jsk ich . T a k i  ponez  
z w in a , cu k ru , c y t ry n  i a ra k u , lu b  ru in u  p o 
d a je  s ię  d la  p ań  z  dod a tk iem  h e rb a ty . W  sk ład  
p ło n ą c e g o  ponczu  w ch o d zą  te sam e  in g re d ie n 
c je , ty lk o  sposób  p r z y rz ą d z a n ia  jest in n y , 
b a rd z ie j  u ro c zy sty .

W ię c  d a w n e j s ię  b ra ło  n a jw ię k sz ą  w azę  do

„ Sylw ester“ w zamkniętem kółku dom owem .

z u p y , s re b rn ą , lu b  p la t e ro w a n ą  —  k tó rą  d z i
s ia j  inożna za s tąp ić  w a z ą  p la t e ro w a n ą  (b ro ń  
Boże nie  p o rc e la n o w ą , an i fa ja n s o w ą , bo  
p ęk n ie ). D o  n ie j  w le w a ło  się  4 b u te lk i w in a  
reń sk ie go , (m oże  b y ć  lek k ie , M a łe  fra n c u sk ie ,  
lu b  ru m u ń sk ie , a  n a w e t  k ra jo w e , b y le  tego  t y 
pu ). D o  tego  w k ła d a ło  s ię  c z te ry  m a lin o w e  
p o m arań cze  p o k r a ja n e  w  c ien k ie  p la s t r y  (lu b  
w c isk a ło  s ię  sok z tych  p o m a ra ń c z y ), sok  z 4 
c y t ry n  i k i lk a  k a w a łk ó w  cu k ru , o ta rty ch  
o sk ó rk ę  p o m a ra ń c z  i c y t ry n . N a  b rz egach  
w a z y  o p ie ra n o  3— 4 noże o sk rz y ż o w a n y c h  
ostrzach , z d o ln ych  u trzy m a ć  w ię k szy  c ięża r . 
N o że  te z re sz tą  m o g ą  do sk o n a le  za s tąp ić  
szczypce  do w ę g la  —  eo , je s t  te in b a rd z ie j 
w sk azan e , że n ie  k a żd y  p o t r a f i  n a le ży c ie  noże  
sk rzy żo w ać , a  w  d o d a tk u  te noże z w y k le  potem  
są  ju ż  do  n iczego , a w ę g lo w e  szczypce  p ró b ę  
o g n ia  do sk o n a le  znoszą.

N a  tych  nożach  u s ta w ia m y  b r y łę  c u k ru  r a -  
f in a d y  —  w a g i  o k o ło  1 k g . Z w y k le  s ię  . n a  to 
b ra ło  czubek  g ło w y  cu k ru . O becn ie  o to t r u d 
n ie j, a le  b r y łę  ra fi.n ad y  m ożna so b ie  zaw sze  
przez sk ła d  h e rb a ty  z am ów ić . T e ra z  b ie rz em y  
bu te lk ę  a ra k u . P o le w a m y  n ią  c u k ie r , a b y  do
sk on a le  n a s ią k n ą ł i z a p a la m y . P ło m ie ń  n a le ży  
p odsycać , p o le w a ją c  c u k ie r  a ra k ie m , kon iecz 
n ie  ły żk ą , a  n ie  z b u te lk i, bo  m o g ło b y  to s p o 
w o d o w a ć  w y b u c h , a  n aw e t  g ro ź n y  p oża r .

G d y  b u te lk a  a ra k u  s ię  w y c z e rp ie , a  s to p io n y  
c u k ie r  c a ły  s ię  p rzesączy  d o  w in a  i r o z g rz e je  
je , n a le w a  s ię  ponez w  szk lan k i i p i je  g o rą c y .
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„ G L t 'H W E I N “ . N a p ó j  m ocno  ro z g rz e w a ją c y ,  
m n ie j k o sz to w n y  od in n y ch , g d y ż  je s t  w y b o r 
n y , p rz y rz ą d z o n y  z k ra jo w e g o , c ze rw o n ego  
w in a . L a sk ę  cy n am o n u , p ó ł g a łk i  inu szk atu -  
ło w e j,  12 go źd z ik ó w , k i lk a n a śc ie  z ia rn e k  k a rd a -  
m on u  i d w a  k a w a łk i  p o k ru szo n e g o  im b iru  z a 
g o to w a ć  w  lit rz e  w o d y , n a k ry ć  p łó tn em  i p o 
zo staw ić  tak  z g o d z in ę , a b y  n a c ią g n ę ło . W s y 
p ać  40 d k g  cu k ru , (w ię c e j ,  lu b  m n ie j, z a le żn ie  
od g u s tu ) ,  w la ć  2 l i t r y  w in a  cze rw o n ego ,  
o g rz e w a ć , aż  zaczn ie  m ocno p a ro w a ć , n ie  g o 
tu ją c . W  c h w il i  p o d a n ia  w la ć  szk lan eczk ę  
a ra k u , lu b  ru m u . G o rą c e  n a le w a ć  w  szk lan ecz 
k i i p ić , zan im  o stygn ie .

K R U S Z O N  M U S U J Ą C Y .  2 m a lin o w e  p o m a ra ń 
cze p o k ra ja ć ,  w r a z  ze sk ó rk ą  n a  c ien k ie  p ła t 
k i, p o sy p a ć  s z k la n k ą  cu k ru , z a la ć  szk lan eczk ą  
( s z a m p a n k ą ) a r a k u , w y m ię sz a ć  i  d a ć  razem  
n a c ią g n ą ć . N a  c h w ilę  p rzed  p o d an iem  w ło ży ć  
w  w a z ę  p ó ł k i lo  p o rą b a n e g o  w  duże  k a w a łk i  
lo du , w la ć  d w ie  b u te lk i  b ia łe g o  w in a  (ty p u  
re ń sk ie g o  lu b  s a u te rn e ) i ty le ż  d o b re j  lem o -  
n ja d y  c y t ry n o w e j,  lu b  p o m a ra ń c z o w e j. N a 
ty c h m ia s t  n a le w a ć  w  szk lan eczk i, a b y  n a p ó j 
n ie  p rz e s ta ł m u sow ać . C h cąc  m ieć  k ru szon  
m o cn ie jszy , dodać  szk lan eczk ę  k o n ja k u . L e -  
m o n ja d ę  b ra ć  z d o b rze  zn a n e j f i rm y , g d y ż  l i 
ch y  je j  g a tu n e k  m oże zep suć  c a ły  n a p ó j.

P L U M - P U D D I N G  (p r a w d z iw y  a n g ie ls k i ) .  40 
d k g  cz e rs tw e j, t a r te j b u łe c zk i, ty le ż  ja k  n a j 
d ro b n ie j u s ie k a n e g o  w o ło w e g o , n e rk o w e g o  ło ju ,  
zm ięszać  n a  ró w n ą  kaszkę . D o sy p a ć  ty le ż  .cu
k ru , ty le ż  k o ry n tek , ty le ż  su łtan ek , n ieco  g a i 
ki m u szk a tu ło w e j, sześć j a j  c a ły ch , d w a d z ie 
śc ia  d eka sm ażo n e j sk ó rk i p o m a ra ń c z o w e j po  
p o ło w ie  z c y t ry n o w ą , 20 d k g  m ig d a łó w  s ło d 
k ich  i dz iesięć  sz tu k  go rzk ich , d ro b n o  u t a r 
ty ch , s zk la n k ę  ru m u , lu b  a ra k u  i  s p o rą  ł y 
żeczkę so li. W sz y s tk o  s ta ra n n ie  w y m ię szać  

z ło jo w ą  kaszą .
U fo rm o w a ć  d u żą  g a łk ę ,  z a w ią z a ć  w  se rw etę ,  

g ru b o  w y s m a ro w a n ą  m as łem  (p o z o s ta w ia ją c  
n ieco  m ie jsc a , a b y  b u d y ń  m ó g ł ro sn ą ć ). P r z y 
w ią z a ć  do k i ja ,  k tó ry  p o ło ży ć  n a  b r z e g u  ro n 
d la , w y p e łn io n e g o  w rzą tk iem . U w a ż a ć , a b y  
g a łk a  b y ła  zan u rzo n a  w  w odz ie . G o to w a ć  r ó w 
no, a le  w o ln o , 5 do 6 godz in .

B u d y ń  ten je s t  kon ieczn ą  p o t r a w ą  w  k ażd ym  
dom u  a n g ie lsk im , w  czasie  ś w ią t  B o ż e g o  N a r o 
dzen ia . P r o p o r c ja  ta  je s t  b a rd z o  duża , s ta rc zy  
j e j  n a  trzy , lu b  c z te ry  r a z y  d la  ro d z in y , s k ła 
d a ją c e j  s ię  z 5— 6 osób . M ożn a  ta k i b u d y ń  k o n 
s e rw o w a ć  na  ch ło d z ie  p rzesz ło  m ies iąc  i  po - 
tro c liu  p r z y g rz e w a ć . P o d a je  s ię  z sosem  szodo- 
n o w y m , lu b  c zy sty m  w in n y m . B u d y ń , u ło żo 
n y  n a  p ó łm isk u  m e ta lo w y m , p o s y p u je  s ię  cu 
k rem , p o le w a  o b f ic ie  ru m em  i z a p a la  w  c h w ili  
p o d a n ia , co b a rd z o  e fe k to w n ie  w y g lą d a .  B u 
d y ń  tak i św ie tn ie  n a d a je  s ię  n a  czas św ią te c zn y ,  
k iedy  p rz y je m n ie  m ieć  na  z a w o ła n ie  go to w ą  
le go m in ę , n ie  p r z e c ią ż a ją c  s ię  p ra c ą .

M a rz e n n a  S a r ju s z -S to k o w sk a .



I OZDOBY NA CHOINKĘ.

Schemat wycinanek choinkowych.

Schemat tłum aczący technikę sporzą 
dzania ozdób choinkowych.

n a  k r a w ę d  n o g iż  n a c in a m y  i p r z y k l e j a m y  eto 

z i e l o n e j  p o d s t a w k i ,  g ó r n ą  z a ś  d o  w ę ż s z e 
g o  k o ń c a  j a j a .  P o d s t a w k ę  tę  z r o b im y  z 

d w ó c h  k a w a ł k ó w ;  w  j e d n y m  z n ic h  w y t n i e 
m y  o t w ó r  ( r y s .  6 ) ,  p r z e z  k t ó r y  p r z e c i ą g n i e 
m y  n a c ię t y  k o n ie c  n o g i ,  p r z y k l e j a j ą c  o d  s p o 
d u  p o r o z g in a n e  f r e n d z e lk i ;  tę  c z ę ś ć  p o d s t a 
w y  p o d k le im y  d r u g ą  —  b e z  w y c i ę t e g o  o t w o 
r u .  T e r a z  w y k o n a m y  z i e lo n y  f r a c z e k ,  k t ó r e 
g o  s c h e m a t  w i d a ć  n a  r y s .  7 ; d r u g i ,  t a k i  s a m ,  
w y t n ie m y  z  p a p i e r u  g r a n a t o w e g o  i s k le im y  

j e  l e w e m i  s t r o n a m i ,  p o z o s t a w i a j ą c  r o z c h y 
lo n e  z ą b k i  w o ln e ;  w r e s z c i e  z ą b k i  te s m a 
r u j e m y  i p r z y l e p i a m y  f r a c z e k  o d  t y łu  w  

m ie js c u ,  g d z ie  c z e r w o n a  n o g a  s t y k a  s ię  z 

j a j k i e m .  P o s ł u g u j ą c  s ię  r y s u n k ie m  w y c in a m y  

z ie lo n e  r ę k a w y  i o z d a b i a m y  j e  g r a n a t o w e -  

m i m a n k i e t a m i ;  p r z y k l e im y  j e  p o  b o k a c h  

t u ło w i a .  D o o k o ł a  s z y j i  p o d  k o łn i e r z e m  w i ą 
ż e m y  n ic  k o l o r o w ą ,  a  p r z e b iw s z y  k o łn i e r z  

z t y łu  p o d  w ło s a m i  — < p ę t lę  w y c i ą g a m y  n a -  

z e w n ą t r z .  P o s łu ż y  n a m  o n a  d o  z a w ie s z e n ia  

z a b a w k i  n a  c h o in c e .
D a l s z y m  e t a p e m  n a s z y c h  u p o m in k ó w  n a  

ś w ię t a  B . N a r o d z e n i a  b ę d ą  z w ie r z ą t k a ,  z r o 
b i o n e  z  k o l o r o w y c h  w e łe n .  Z e  z w ie r z ą t  w y 
b i e r z e m y  n a j b a r d z i e j  z a b a w n e  i c h a r a k t e r y 
s t y c z n e  a  z a r a z e m  d e k o r a c y jn e  —  w ię c :  

m a łp ę  i k o t a .
M AŁPA.

P r z y s t ę p u j e m y  d o  r o b o t y  m a łp y ;  b ę d ą  n a m  

tu  p o t r z e b n e  w e łn y :  s z a r o - b r o n z o w a ,  r u d o -  

b r o n z o w a ,  z g n i ł o - z i e l o n a  i w  n i e w i e lk i e j  i l o 
ś c i ż ó ł t a ;  z a c z y n a m y  j a k  z w y k le  o d  g ł o w y .  

W  ty m  c e lu  n a w i j a m y  9 0  z w o j ó w  s z a r o -  

b r o n z o w re j  w e łn y  n a  t e k t u r k ę  s z e r o k o ś c i  9  c m
1 w  g ó r z e  p o d w i ą z u j e m y  j e  n ic ią  t e g o ż  K o 
l o r u ;  p o  z d ję c iu  z t e k t u r y  r o z c in a m y  p ę t le  

w  d o le  i r o z s u w a j ą c  j e  n a  c z t e r y  r ó w n e  p a 
s m a  z n ó w  z w i ą z u j e m y  n ic ią  tak , b y  p o w s t a 
ł o  s k r z y ż o w a n i e  z w i ą z a n i e m  p o p r z e d n ie m  

( r y s .  1 ).  T e r a z  n a  in n ą  t e k t u r k ę  s z e r o k o ś c i
2 c m . n a w i j a m y  2 0  z w o jó w ’ w e łn y  r u d o - b r o n -  

z o w ’e j  i p o  z d ję c iu  p r z e c i ą g a m y  p r z e z  p ę t lę  

j e d e n  k o n ie c  p a s m a  u p r z e d n i o  p r z y g o t o w a 
n y c h  n ic i  z g n i ło - z i e lo n y c h  (2 0  n ic i  d łu g o ś c i  

18 c m . ) ,  d r u g i  z a ś  k o n ie c  w s u w a m y  p o d  

w ie r z c h n i ą  n i t k ę  k r z y ż o w e g o  w i ą z a n i a ;  

t e r a z  o b a  k o ń c e  p a s m a  z g n i ł o - z i e l o n e g o  

z w i ą z u j e m y  z e  s o b ą ,  a  r o z c ię t e  p ę t le  n ic i  s z a -  

r o - b r o n z o w y c h  k r z y ż u j e m y  p o d  s p o d e m  

i d o c i ą g a j ą c  n ie m i  u p r z e d n i  w ę z e ł ,  z w i ą z u j e 
m y  j e  n ic ią .  N a l e ż y  p a m ię t a ć ,  ż e  r y s u n k i  te  

s ą  t y lk o  s c h e m a t a m i  i d l a t e g o  w s z e lk i e  p a 

s m a  i w ę z ł y  s ą  r o z m y ś ln i e  z a  w ą s k i e ,  r o z 
s u n ię t e  —  a b y  u w id o c z n ić  m e c h a n i z m  r o b o 
ty . —  P r z y s t ę p u j e m y  d o  r o b o t y  k o ń c z y n .  
C h c ą c  w y k o n a ć  rę c e ,  b i e r z e m y  p a s m o  w e łn y  

d łu g o ś c i  29  c m ., z ło ż o n e  z 1 6 -tu  n ic i  r u d o -
b r o n z o w y c h  i 8  s z a -  

r o - b r o n z o w y c h ;  —  

s p la t a m y  j e  n a s t ę p 
n ie  w  w a r k o c z e ,  
z o s t a w i a j ą c  p o  o -  

b u  s t r o n a c h  w o ln e  

k o ń c e  d łu g o ś c i  6 
c,m .; ł a p ę  r o b im y  

t a k ,  ż e  k i l k a  w o l 
n y c h  n ic i  s k r ę c a m y  

m o c n o ,  s k ł a d a m y  n a  
p ó ł  i z a k o ń c z e n ie  

p r z y w i ą z u j e m y  d o  

p r z e g u b u ;  r e s z t ę  

'W o ln e g o  p a s m a  w i ą -

Na lewo: Ozdoba 
choinkowa z koloro

wego papieru.

KRASNOLUDEK.

Ozdoby choinkowe z kolorowego papieru.

N ie  c a ły  je s z c z e  w i e k  m in ą ł  o d  c z a s u  

w p r o w a d z e n i a  w  P o l s c e  z w y c z a ju  

z d o b i e n i a  c h o in k i  r ó ż n o r o d n e m i  

c a c k a m i .  P o c z u c i e  p i ę k n a  i e s t e t y k i  w r o d z o n e  

j e s t  w i e l u  n a s z y m  d z ie c io m ,  to  te ż  w  d z i 

s i e j s z e j  s m u t n e j ,  e k o n o m ic z n e j  e p o c e  n a l e 
ż a ł o b y  w y k o n a ć  u p ię k s z e n ie  d r z e w k a  w ł a -  

s n e m i  r ę k o m a  z  m a t e r j a ł ó w  w y k o n a n y c h  

r ę k a m i  p o l s k i e g o  r o b o t n ik a .  D l a  u ł a t w i e 
n ia  d z ie c io m  w y k o n a n i a  c a c e k  c h o in k o w y c h ,  

u t r z y m a n y c h  w  p o l s k im  c h a r a k t e r z e ,  z s v ró -  
c i l i ś m y  s ię  d o  p . Z o f j i  P r o c a j ł o w i c z  z  p r o 
ś b ą  o  w y k o n a n i e  m o d e l i  c h o in k o w y c h  o z d ó b .  

R e p r o d u k u j e m y  p ię ć  m o d e l i  z o d p o w i e d n i e -  

m j w y k r e s a m i ,  k t ó r e  p r z y  w y k o n a n i u  n a le ż y  

o d p o w i e d n i o  p o w ię k s z y ć .  L i n j e  k r e s k o w a n e  

o z n a c z a j ą  n a c ię c ia  p o t r z e b n e  d o  p r z e ł a m a 
n i a  k a r t o n u .  R e p r o d u k o w a n e  n a  f o t o g r a f j i  

m o d e le  w s k a z u j ą ,  w  j a k i  s p o s ó b  n a le ż y  n a 
k le ić  w y c in a n k i  z k o l o r o w y c h  p a p i e r ó w ,  d o 
w o ln i e  w y b r a n y c h .  P r a c a  ta  w y m a g a  d o 
k ł a d n o ś c i  w y k o n a n i a  i c z y s t o ś c i ' w  r o b o c ie .  
S k le jo n e  m o d e le  z d o b i  s ię  p a c i o r k a m i  s z k la -  

n e m i ,  l u b  też p e r e łk a m i  c z y  k o r a l i k a m i .

D o  z r o b i e n i a  k a r z e ł k a  p o t r z e b n e  s ą  n a m  

1 j a j k o  i p a p i e r  s z k lą c y  w  k o lo r a c h :  g r a n a 
t o w y m ,  p o m a r a ń c z o w y m ,  c z e r w o n y m ,  z i e 

lo n y m  (m a la c h i t ) ,  s r e b r n y m  i b r o n z o w y m  

c ie m n y m .

G ło w ę  w y k o n a m y  z  p a p i e r u  p o m a r a ń c z o 
w e g o ;  r y s u j e m y  (n a  S t r o n ie  o d w r o t n e j  cz . 
l e w e j )  p ó łk o l e  o  r o z c h y le n iu  c y r k l a  —  4  c m  

i p o  w y c ię c iu  g o  s k l e j a m y  ze  s o b ą  p r o s t e  

b r z e g i  l e w e m i  s t r o n a m i  p a p i e r u ;  l a k  o t r z y 
m a m y  w y p u k ł ą  t w a r z ,  k t ó r e j  p o ł o w a ,  z a z n a 
c z o n a  k i e s k a m i ,  w i d o c z n a  je s t  n a  r y s  4. T e 
r a z  w y t n i e m y  b r o d ę ,  w ł o s y  i  o c z y  z  p a 
p i e r u  b r o n z o w e g o ,  p o d w a j a j ą c  to , c o  z a 
z n a c z o n o  n a  s c h e m a c ie .  W ą s y  i  c e n tk i  
n a  w ło s a c h  r o b im y  s r e b r n e ,  a  n o s  i  u s ta  

c z e r w o n e .  C z e r w o n y  p a p i e r ,  p r z e z n a c z o n y  

n a  c z a p k ę ,  z ło ż y m y  p o d w ó jn i e  w z d łu ż  l i n j i  

a — b  i p o  w y c ię c iu  n a r y s o w a n e j  f o r m y  

s m a r u j e m y  l e w e  s t r o n y  b r z e g ó w  k l e j e m ;  

z p r z o d u  d a j e m y  o z d o b ę  w  p o s t a c i  g r a n a t o 
w y c h  z ą b k ó w  —  n a s t ę p n ie  s k l e j a m y  b r z e g  

t y ln y  i t a k  p r z y g o t o w a n ą  c z a p k ę  n a s a d z a m y  

n a  g ł o w ę .  C h c ą c  z r o b i ć  k o łn i e r z ,  t n ie m y  z 

p a p i e r u  z i e lo n e g o  k o ło  o  r o z c h y le n iu  c y r 
k la  —  3  c m , 1/8 k o ł a  w y c in a m y ,  a  b r z e g i  

p o w s t a ł e g o  w y c in k a  s k l e j a m y  z e  s o b ą ;  n a

o t r z y m a n y m  s t o ż k u  l o k u j e m y  g ł o w ę ,  p r z y 
k l e j a j ą c  d o ń  z  k a ż d e j  s t r o n y  d w a  p i e r w s z e  

k ę d z i o r y  i g o t o w ą  g ł o w ę  z k o łn i e r z e m  

p r z y c z e p i a m y  d o  s z e r s z e g o  k o ń c a  j a j k a .  N o 
g ę  c z e r w o n ą  w y t n i e m y  w g .  r y s u n k u  5 ; z ł o 
ż y m y  f o r m ę  n a  p ó ł  w z d łu ż  l i n j i  „ a “ i p o 
s m a r o w a w s z y  k l e je m  b r z e g  c i e m n o  z a z n a 
c z o n y  —  z łą c z y m y  g o  z b r z e g i e m  b — c ; d o l 
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n o g i ;  w  g ó r z e  j e d e n  k o n ie c  p ę t li  p o d s u w a 
m y  p o d  d r u g i  j z w i ą z u j e m y  j e  r a z e m ;  w  

c z ę ś c i g ó r n e j  t u ł o w ia  r o z s u w a m y  o b a  p a 
s m a  n a  p ó ł  ( i d ą c  o d  b o k ó w  k u  ś r o d k o w i )  
i p r z e z  o t w ó r  ten  p r z e s u w a m y  rę c e . O g o n  

p r z y c z e p i a m y  d o  „ n ó g ,  r o z c h y la ją c  t y lk o -d o l -  

n ą  p a r t j ę  t u ło w ia .  N a k o n ie c .  „ b u z i ę "  h a f t u 
j e m y  ż ó ł t ą  w e łn ą ,  le c z  p i e r w e j  w  m ie js c u  

o c z o d o łó w  ś c ią g a m y  g ł o w ę  p o p r z e c z n ie  

z g n i ło - z i e lo n ą  n ic ią ,  o d d z i e l a j ą c  t a k  c z o ło  

o d  r e s z t y  p y s k a ;  w  te m  m ie js c u  n a  p a s ie  

z g n i ło - z i e lo n y m  h a f t u j e m y  o c z y  —  u m ie 
ś c im y  j e  b l i s k o  s ie b ie ,  w y k o n a m y  k r ó t k ie in i  

ś c ie g a m i  p o p r z e c z n e m i  i n a s z y je m y  n a  n ie  

m a łe  c z a r n e  p a c io r k i .  L i n j e  z ę b ó w  s t a n o w ić  

b ę d z i e  k i lk a  n ic i ,  b i e g n ą c y c h  o b o k  s ie b ie  

w p o p r z e k  r u d e g o  p y s k a .  U  d o łu  g ł o w y  r o z 
c ią g n ię t e  k o ń c e  r o z s u w a m y  n a k s z t a łt  k o ł 
n ie r z a  i p r z y s z y w a m y  c ia s n o  ł e b  d o  t u ło 
w ia .

KOT.

T r z e b a  n a m  tu  w e łe n :  c z a r n e j ,  b i a ł e j  i t r o ' 
c h ę  c z e r w o n e j ,  ż ó łt e j ,  z ie lo n e j .  N a  g ł o w f  

z w i j a m y  k łę b u s z e k  b i a ł e j  w e łn y  w ie lk o ś c i

w ło s k i e g o  o r z e c h a ;  d w i e  w a r s t w y  p o w ie r z c h o 
w n e  m u s im y  n a w i j a ć '  r ó w n o  (p i e r w s z ą  w  

p o p r z e k ,  d r u g ą  w z d ł u ż ) ; o c z y  h a f t u je m y  

n a  p o d k ła d z i e  c z a r n y m ,  d a j ą c  ż ó łt e  o b w ó d 
k i i z ie lo n e  ź r e n ic e ;  w ą s y  w y k o n a m y  z r o z 
p le c io n y c h  c z a r n o -b i a ły c h  n ic i ,  z a ś  u s z y , n o s  

i w ie r z c h  g ł o w y  —  z c z a r n y c h ,  p o s łu g u ją c  

s ię  s c h e m a t e m  n a  r y s .  4. T u ł ó w  i n o g i  m o 
d e lu je m y  z j e d n e g o  p a s m a  c z a r n e j  w e łn y ,  

k t ó r e j  1 d k g .  n a w i j a m y  n a  t e k t u r ę  s z e r o k o ś c i  

22 c m ;  o b a  k o ń c e  z w o j ó w  ś c ią g a m y  n i t k a 
m i  i t a k  u t w o r z o n e  d w a  p a s m a  s p la t a m y :  
d o  p o ło w y  ic h  d łu g o ś c i  w  d w a  w a r k o c z e  —  

z a ś  r e s z tę  w  j e d e n  w a r k o c z  w s p ó ln y  (r y s .  
5 a ) ;  p ie r w s z e  b ę d ą  s t a n o w ić  n o g i  t y ln e , z a ś  

d r u g i e  t u łó w  w r a z  z  n o g a m i  p r z e d n ie m i .  P r z y  

o b u  k o ń c a c h  o m o t u je m y  p a s m o  c z a r n ą  w e ł 
n ą ,  t w o r z ą c  ła p y .  R o b im y  t e r a z  o g o n ;  p a s m o  

b i a ły c h  n ic i  d łu g o ś c i  20 c m . s k ł a d a m y  n a  

p ó ł ,  s k r ę c a m y ,  b l i s k o  r o z s t r z ę p io n e g o  k o ń c a  

o m o t u je m y  c z a r n ą  n ic ią  i p r z y s z y w a m y  n a  

z g ię c iu  t u ło w ia .  P o  p r z y m o c o w a n iu  g ł o w y  

o w i j a m y  s z y ję  k i lk o m a  c z e r w o n e m i  n ić m i,  
w ią ż ą c  j e  z b o k u  w  w ę z e ł ,  a b y  s t w o r z y ły  

p o m p o n .  M .  S . S .

Krasnoludek, którego możem y lulu/a Tak zrobim y nogę krasno/ud- 
zrobić  w  domu, ku.

z e m y  w  p o ło w ie  n i t k ą  i j e g o  c z ę ś ć  k o ń 

c o w ą  w s u w a m y  m ię d z y  r ó w n o  r o z d z i e 
lo n e  n ic i  c z ę ś c i  p i e r w s z e j  (r y s .  2 ) ;  w s z y s t 
k ie  z a k o ń c z e n ia  o m o t u je m y  w  p r z e g u b ie  

w e łn ą  z g n i ło - z ie lo n ą ,  a  s t r z ę p y  p r z y c in a m y .  
Z r o b i o n e  t a k  o b ie  ł a p y  p r z y p o m in a j ą  n a m  

w y g lą d e m  r ę k a w ic e  n a r c ia r s k ie .  N o g i  w y 
k o n a m y  p o d o b n ie ,  le c z  w e ź m ie m y  24  n itk i  
r u d o - b r o n z o w e  i 12 s z a r o - b r o n z o w y c h  d ł u 
g o ś c i  33  c m , a  n a  k o ń c a c h  d l a  s t ó p  z o s t a w i 
m y  w o ln e  p a s m a  d łu g o ś c i  8 c m .

C ia s n y  w a r k o c z ,  s p le c io n y  z  k i lk u  n ite k  

r u d o -b r o n z .  i k i lk u  z g n i ło - z ie lo n y c h ,  b ę d z ie  

s t a n o w ić  o g o n ;  k o n ie c  o g o n a  p r z e w ią z u je m y  

n ic ią ,  a  w o ln e  p a r o c e n t y m e t r o w e  s t r z ę p y  

p r z y c in a m y  p e n d z e lk o w a t o .

W  c e lu  z r o b ie n ia  t u ło w ia  n a w i j a m y  n a  

t e k tu r ę  s z e r o k o ś c i  22 c m . w e łn ę :  n a jp i e r w  

22 z w o je  r u d o - b r o n z o w e ,  p o t e m  16 s z a r o ,  

b r o n z .  i z n ó w  22 r u d o - b r o n z o w e ;  p o d w i ą z u -  

j e m y  j e  n a  o b u  k o ń c a c h  r u d e m i  n i t k a m i  i  p o  

z d ję c iu  z  t e k t u r k i  s k ł a d a m y  n a  p ó ł ,  p r z e s u 
w a j ą c  p r z e z  u lw o r z o n ą  t a k  p o d w ó jn ą  p ę t lę  —

...o tak g łow ę, kołnierz i czap
kę jego .

Schemat rękawa krasno
ludka, oraz je g o  podstaw y.

Rys.l

Oto juk nu leży zrobić yłowę 
małpy, a rysunek poniżej wska
zuje nam, jak zrobimy je j łapę.

O to co możemy bez większych trudności zrobić ze 
zw yk łe j w łóczk i: małpę (p o w y ż e j ) oraz kota (p on iże j).

P o n i ż e j :  Schemat g łow y P o n iż e j: Schemat P o n iż e j: Schemat
kota. tułowia kota. tułowia małpy.

Rys.5



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka 

obliczone na 3—4 osoby.

Z U P A  Z IE M N IA C Z A N A  PU R tiE . Nastaw ić w litrze  w o
dy sporo w łoszczyzny i 3 duże ziem niaki oraz grzybek  
i cebulę. Ugotow ane .jarzyny wraz z ziem niakam i prze
trzeć przez sito, rozprow adzić smakiem z ja rzyn , podpra- 
w ić ósemką śm ietanki z łyżeczką mąki, zagotow ać i w ylać 
na grzanki z chleba smażone na, maśle.

Z IE M N IA C Z K I  W  M U N D U R K A C H  podawane w  czasie 
postu do śledzia są te ra z . aktualne. N a leży  ;je w yb ierać
0 ile  możności w  rów n ie j w ielkości, w ym yć szczoteczką, 
na lać zimną wodą, posolić, posypać kminkiem i ugoto
wać. Po odlaniu z w ody postaw ić odkryte na kra ju  b la 
chy, aby. w yparow ały . Tak ie ziem niaczki podaje sie ow i
nięte serwetą, każdy ob iera je  sobie sam z łupki. Dobre 
są z solą i masłem. Również i na sałatkę są smaczne.

K O T L E T Y  Ś LE D ZIO W E . 4 śledzie (holenderskie) oczy
ścić z łusek i soli. w ym yć i  nam oczyć w wodzie z m le
kiem na 21 godzin. Następnie obciągnąć ze skórki, obrać 
z ości, a mięso przepuścić przez m łynek z namoczoną 
w mleku małą bułeczką. Dodać ja jko, usmażoną w maśle 
małą utartą cebulke i szczyptę pieprzu, wym ieszać do
skonale, form ować małe podłużne kotlety, obtarzać w tar
tej osiauej bułce i smażyć na maśle. Podaje sie u łożo
ne w rząd na półmisku, obok przeciśniete przez, m aszyn
kę ziem niaczki (tzw . ry ż  z iem niaczany) osobno rumiane 
masło lub ostry sos m usztardowy lub inny.

S U F L E T  ZE Ś L E D Z IA . 4 duże śledzie m leczaki p rzy 
gotować jak na ko tlety : osobno przetrzeć przez sitko 
mleczka, utrzeć .je, z łyżką masła i dwoma żółtkam i, dużą 
otartą ze skórki i rozmoczoną w  mleku i w yciśn iętą 
bułką oraz zm ielonemi śledziam i. Inne dodatki: 2 łyżk i 
parmezanu, mała tarta  cebulka, 3 ły żk i gestej kwaśnej 
śm ietany, szczyptę soli i pieprzu, wkońcu piane z 2 białek. 
Na m etalowym  półm isku posmarowanym masłem, ukła
da sie mase kopiato, posypuje tartą bułką wym ieszaną 
z parmezanem i wstawia do gorącego pieca na 20 minut. 
Osobno podaje sie osmażane grzanki z bułki lub ziem niacz

k i pomsmes frittes.
R Y B Y  M O R S K IE , szczególn ie znany u nas dorsz (ka- 

bljan ), zasługują w obecnych czasach na większe roz
powszechnienie. Zapach n iem iły, d la którego w n iektó
rych domach ryba morska nie jest używana, traci sie 
przy  umiejetnem  przygotow aniu . R ybę należy w ym yć 
w kilku wodach, obsuszyć śoiereczką, posolić i  natrzeć 
sokiem cytryn ow ym  przynajm n ie j na 3 godz in y  przed 
gotowaniem . Do smaku ja rzynow ego lub ty lk o  w ody z so
lą, w której sie ryba  ma gotować, dodaje sie ły żkę  octu
1 kawałek w ęgla drzewnego, poprzednio opłukanego zimną 
wodą. R ybę pokrajaną na dzwonka, wkłada sie do prze
studzonego smaku, zagotow uje, następnie odstawia na 
bok, aby sie bardzo powoli gotowała, inaczej sie roz
padnie. G otu je sie zależn ie od grubości dzwon 1!5>—r20 
minut. W y ję tą  z wody- i osączoną polewa sie rumianem 
masłem. Rów nież jak iś sod ostry nadaje sie do te j ryby .

Bardzo smaczny jest też dorsz p rzygo tow any jak po
w yżej, ty lko  na surowo obciągn ięty  ze skórki i obrany 
z ości, następnie, panierowany w ja jku  i bułce i smażony 
w mieszanym, tłuszczu tak, aby pojedyncze kaw ałk i swo
bodnie w nim p ływ a ły . Ryba w ten sposób przyrządzona 
jest też dobra podana na zimno z sosem tatarskim .

R Y Ż O W A  LEGOM  IN A  Z K  A R M E L E M . 12 dkg cukru 
i 3 łyiżki wody oraz łyżkę octu gotować tak długo, aż sie 
cukier zrum ieni na karm el. Syropem  tym  w ylać  dokład
nie rondelek i zastudzić. Osobno ugotować na mleku z ły ż 
ką masła i solą filiżan kę ryżu  (m leka w ziąć po tró jną  ilość) 
następnie ostudzić, dodać 3 żółtka, łi dkg cukru, szczyptę 
cynamonu i skórki cy tryn ow e j oraz 3 gorzk ie  m igda ły  
zm ielone i ucierać wałkiem  na jednolitą  mase. Wkońcu 
dodać piane z 3 białek, wym ieszać, nałożyć do rondelka 
z karm elem  i wstaw ić na godzinę do pieca. U pieczony 
w yrzucić póki gorący  na półm isek i oblać resztą karmelu.

P A S Z T E T  Z D Z IC Z Y Z N Y . 1 kg sarn iny w łożyć do lek 
k iego bajcu na 3—4 dni. W  tym  samym hajcu gotu je 
sie mięso z garstką ja rzyn  i dużą cebulą. Ugotowane 
m iele sie wszystko w raz z bułką rozmoczoną w rosole, 
którego nie powinno zostać w iecej ponad 1/4 litra  i fa 
suje przez sito. Do p rzetartej masy dodaje sie 3 ja ja , 
10 dkg m łodej słoniny, pokrajanej w drobną kostkę i 
lekko przesmażonej, różnych m iałko utłuczonych korze
ni, soli i pieprzu, ucierać wałkiem  przez 10—ló  minut 
aż masa pojaśnieje. Form ę kwadratowy lub podłużną 
naciera sie surowem masłem deserowTem dość grubo, 
wkłada mase pasztetowy, uciskając łyżką, aby n igdzie 
nie zostały wolne m iejsca i wstaw ia do pieca na godzinę.

Se. Ko.

Kawa słodowa 
Kneippa

dla dziecka na izd row szw  napó j*

MASZYNKA 
DO CEBULI.

Na wystawie wynalazków  
z zakresu gospodarstwa do
mowego w Minneapolis u- 
kazała się praktyczna ma
szynka do obierania i szat- 
kowainia cebuli, przy użyciu 
której nie potrzeba ronić 
łez...

Obok reprodukujemy ten 
nowy przyrząd, jakże mile 
mogący być widzianym tak
że i w naszych kuchniach.

7 4 DNI ♦ DOBREJ + GOSPODYNI.
Z  dwóch głównych dań obiadu iedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 

_ opuszczone.

Swlęta
I rzym .-kat. 

Niedziela

/ Tydzień 51

j - - - - - - - - - - - - -  G R U D Z I E Ń  i- - - - - —

Jarzynową.

Wtorek Barszcz z  n 4. ~——    --------

k i e ł b a s i a n e  2  s z p i n a k i ,

I Qri>ciana f  s. dn. I

Watek | Z u pa  z  i      -

I I k a m i Barszcz ż v t n 7  * ;------- -
Pak w sosie chrzanówZankf Ł S i® !? 08
ciescie. cftr za nowym. Szarlotka w k ™ lz 

ats ... KolacjĄ. Suflet • kruch
 L T ^  3 l e d „ 0 „ y  2  2 i e m n i a c z k a i n .
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HOCKI-KLOCKI
Dokończenie ze str. 8-ej.

S lu g ę b n a  f a m a ,  id ą c a  z  u s t  d o  u s t , z m ie 
n i a j ą c a  w  d r o d z e  s w e  o b l i c z e  w e d l e  o k r e 
ś le n ia  „ F a m a  c r e s c i t  e u n d o “ „  p r z e r o d z i ł a  

s ię  w  a p a r a t  r ó w n i e  p r e c y z y jn y ,  r ó w n i e  p e 
w n y  i  s p r a w n y ,  j a k  m a s z y n a  d o  p i s a n i a  lu b  

d y n a m o ,  p o s i a d a j ą c y  w s z ę d z ie  s w e  „ i n h a u -  

s t o r y  a k t u a ln o ś c i , " ,  s w y c h  l ic z n y c h  w s p ó ł 
p r a c o w n ik ó w .

P o l s k a  p o w o j e n n a  p o d o b n a  je s t  d o  c z ł o 
w ie k a ,  k t ó r y  z a s t a w s z y  s w ó j  s t a r y  d o m  r o 
d z in n y  z a ś m ie c o n y  i n i e u p o r z ą d k o w a n y  

p r z y s t ę p u j e  d o  j e g o  u r z ą d z e n ia ,  u s t a w i a  m e 
b le ,  o b m y ś l a  n a jw i ę k s z y  p o ż y t e k  z  t a k ie g o  

c z y  in n e g o  r o z m ie s z c z e n ia .  R o z r z u c o n e  i n ie -  

z o r g a n i z o w a n e  p l a c ó w k i  k u l t u r a ln e  n a b i e r a 
j ą  p o c z u c ia  w ł a s n e j  s i ły ,  s t a j ą  n i e j a k o  w  o r 
d y n k u  w o j s k o w y m .  T t a k  o b o k  Ł o d z i ,  S o 
s n o w c a ,  Z a g ł ę b i a  D ą b r o w s k i e g o ,  Ś lą s k a ,  
Z g i e r z a  i P a b j a n i c ,  o b o k  C h o r z o w a ,  M o ś c ie ,  
w y t w a r z a j ą c y c h  m a t e r ję ,  t a k ą  c z y  in n ą ,  s t a 
j ą  p l a c ó w k i  d a j ą c e  k r a j o w i  s t r a w ę ,  m y ś l  
i k i e r u n e k ,  p l a c ó w k i  k ltó ry c h  z a d a n ie m  je s t  

p r o w a d z e n i e  s e te k  t y s ię c y  lu d z i  c o d z ie n n e m  

s ło w e m ,  c i ą g ł y m  b e z p o ś r e d n im  k o n t a k t e m .

B r a k  n a m  m ie j s c a  n a  p o r u s z e n ie  c h o ć b y  

p o b ie ż n ie  ty c h  w s z y s t k ic h  m o m e n t ó w ,  k t ó r e  

w  ż y c iu  j u b i l a t a ,  „ I l u s t r o w a n e g o  K u r y e r a  

C o d z i e n n e g o " ,  z a ł o ż o n e g o  w  r. 19X0, z a s łu 
g u j ą  n a  p o d k r e ś le n i e .  1 z r e s z t ą  c z y ż  t e g o  p o 
t r z e b a ?  C z y ż  p a m ię ć  l u d z k a  a ż  t a k  b y ł a b y  

k r ó t k a ?  G z y  lu d z i e  z a p o m n ie l i ,  j a k  w  c z a 
s a c h  w o j n y  „ T K C “ lu b  p o p u la r n i e  z w a n y  „ K u -  

r j e r e k "  s t a r a ł  s ię  u t r z y m y w a ć  o p t y m iz m  w  

P o l s k i " z w y c i ę s t w o  u c z y t e ln ik ó w ,  j a k  w s p ó ł 
p r a c o w a ł  z i d e o lo g j ą  L e g j o n ó w ,  j a k  p ó ź n i e j  

b r a ł  u d z i a ł  w  k a ż d e j  a k c j i  p a t r j o t y c z n e j ? 

W  w y l i c z a n iu  ty c h  r z e c z y  w y r ę c z ą  n a s  n a -  

p e w n o  l ic z n i  C z y t e ln ic y  „ K u r j e r k a " .

M ło d y ,  b o  k r z e p k i  d u c h o w o  i f i z y c z n ie  

j u b i l a t ,  p r z y p o m in a j ą c y  w i e l k o l u d ą - m a s z y -  

n ę  X X  w ie k u ,  u z b r o j o n e g o  w  s p r a w n i e  d z i a 
ł a j ą c y  m ó z g ,  w i e lk i e m i  k r o k a m i  s w y c h  m a 
s z y n  r o t a c y jn y c h  id z ie  d o  m ia s t ,  m ia s t e 
c z e k ,  w s i ,  d o  o s i e d l i  f a b r y c z n y c h ,  z a g r a n ic ę ,  

z a  m o r z e ,  w s z ę d z ie ,  g d z ie  r o z b r z m i e w a  p o l 
s k a  m o w a .

G.

Dokończenie ze str. 20-ej.
k o s z u l  k r w a w i ą c e  c i a ła  ż o łn i e r z y  —  s w o ic h  

i w r o g ó w .

M ię d z y  J u l j a n o w e m  w s i ą  a  d w o r e m  t r w a 
ła  o d  la t  w o j n a  o  j a k i e ś  t a m  k r z a k i  o l c h o 
w e ,  a ż  n a s t a ła  k lę s k a  g ło d u  z p o w o d u  g r a 
d o b i c i a  i w i e ś  g ł o d o w a ł a .

—  O jc z e ,  d a j  c h ło p o m  z i a r n a  n a  o d r o b e k . . .  

t a m  d z ie c i  g ło d u ją . . .
—  Ż e b y  m n ie  z n ó w  la s  k r a d l i?
—  A le  d z ie c i  t a m  g ło d n e
—  N o . . .  d a j ,  a le  ta k , ż e b y m  j a  n ie  w i d z i a ł !
I  d o b r a  p a n i  s a m a  w  m r ó z  n a  s p ic h le r z u

z i a r n o  d a w a ł a  i s a m a  w  t a je m n ic y  p r z e d  

m ę ż e m  w in o  j a b ł e z a n e  c h o r y m  n a  w ie ś  n o 

s i ła .
—  C o  t a m  p o d  f a c e c jo n i s t k ą  n ie s ie s z ,  M a 

r y s iu ?
—  E .  . to  n ic .. .  to  t y lk o  r o b ó t k i .
—  W i n o  im  ta k  w y n o s i s z ,  j a k  o n i  m n ie  

z la s u  d r z e w o !
A l e  p o z a t e m  a n i  s ł o w a  p r o t e s t u ,  a n i  s ł o 

w a  n a g a n y ,  t y lk o  m r u k n ię c i e  p o d  w ą s a m i .

—  Ż e b y  ic h  d j a b ł o w i e  s m o łą  w  p iek le ,  
k a r m i l i ,  p le m ię  K a in a .

P o w r ó c ę  d o  w a s  je s z c z e  k i e d y ś  w s p o m n i e 
n ie m , s t a r e  d w o r y  w in e m  o b r o s ł e ,  g d y  t r o 
s k a  d n ia  c o d z i e n n e g o  o d  r z e c z y w i s t o ś c i  m n ie  

w y p ło s z y ,  n o  i g d y  z n ó w  n a  w s p o m n ie n ia  

o  w a s  m ie j s c a  w  „ A s i e "  m i u d z ie lą . . .
N a r a z ie . . .  d o w id z e n ia

F e l i k s  D a n g e l .

HUMOR Z A G R A N IC Z N Y
N IE P O R A D N I  B A N D Y C I.

— Ręce do góry ! Ile masz przy sobie pie
niędzy?

— Jedenaście złotych i trzydzieści pięć  
groszy!

— Możesz iść! Tego nie można podzielić 
przez trzy. ( j u c et Rac").

Rozwiązanie z N-ru 41.
1. W  S Z K O L E  D L A  D Z IE W C Z Ą T .

Z  z a c h o w a n ie m  w a r u n k ó w  z a d a n ia  m ożn a  
u tw o r z y ć  sześć  ró ż n y c h  k ó łek . U s t a w ie n ia  są  
n a s tę p u ją c e :

«. Z M IA N A  P IE N IĘ D Z Y .
Oznaczam y m onety ich w artościam i w centach, 

wówczavS kupiec będzie m iał 50 i 25, k lien t I  — 
100, 3 i 2, M ien t I I  -r- 10, 10, 5, 2 i 1. Pon iew aż 
k lien t I  m iał zap łacić 34 centy, w ięc jasne jest, 
że ze  w szystk ich tych  p ien ięd zy kupiec w inien 
otrzym ać 109 centów, k lien t I  — 71 i k lien t I I  
sw oje 28 centów. M onetę dolarow ą musi oc zy 
w iście dostać kupiec, 50-centową k lien t I ,  25-cio 
centową k lien t I I .  D a le j w idać, że obie dziesię- 
oiooentówki przypadną k lien tow i I ,  gdyż  kup- 
oowii n a leży  się ju ż ty lk o  9, a k lien tow i I I  — 
3 centy. D a lszy  podzia ł nie przedstaw ia  ju ż  ża
dnych trudności. Ostatecznie w ięc kupiec do
sta je 100, 5, 2 i 2, k lien t I  — 50, 10, 10 i 1, k lien t 
I I  — 25i -3.

P R Z Y K R A  P O M Y Ł K A .
—  C h o d ź m y  s tą d , p a n ie  d o k t o r z e  —  s z e p 

c e  k u s z ą c o  r o z b a w i o n a  w d ó w k a  d o  d a n s e -  

r a .  —  T a m  w  t e j  z a c i s z n e j  l o ż y  b ę d z i e m y  

z u p e łn ie  s a m i. . .

—  N ie s t e t y ,  m y l i  s ię  p a n i ,  t a m  c z e k a  n a  

m n ie  p a n i . . .

—  P e w n o  ta  n a t r ę t n a  p a n i  L i i i ,  c o ?

—  N ie ,  p a n i  c ó r k a . . .

W  n r z e  40 „ A s a "  n a  s tr . 5 z n a l a z ł y  s ię  

d w i e  p o m y łk i  w  p o d p i s a c h  p o d  f o t o g r a f j e :  

A u t o r e m  d e k o r a c j i  d o  „ N o c y  l i s t o p a d o w e j "  

w  T e a t r z e  P o l s k im  w  W a r s z a w i e  je s t  p r o f .  

K  F r y c z ,  a  a u t o r e m  d e k o r a c j i  d o  „ T r z e c h  

m g i e ł "  w  K r a k o w i e  —  T a d e u s z  O r ło w ic z .

A B C D E F G H I J  
K  L  Ł

A C E G I K Ł B D F  
H  J L

A  D G J  Ł  C F I  L  B 
E  H  K

A E I Ł D H L C G K  
B F  J

A F K C H Ł E J B G  
L  D I  

A G Ł F L E K D J C  
I  B H  

Po łączyw szy  końce, o- 
trzym am y sześć różnych 
kółek.

2. IL E  W A Ż Y  R Y B A ?
K a rp  waż.ył 7,2 kg., 

ogon w aży ł 900 gram ów , 
tułów  »,fi kg., g łow a  2,7 
k lg.

3. D O Ś W IA D C Z E N IE  
F IZ Y K A L N E .

Ciężarek oczyw iście 
spadł pionowo i p rzebył 
(lrogę dwóch m etrów. 
W aga. szybkość pocią 
gu i wysokość począt
kow ego punktu spada
nia nie od gryw a ją  ża
dnej ro li, przedm iot bo
w iem  spada zawsze p io 
nowo w odniesieniu do 
pod łogi wagonu.

4. M NO ŻO NE D A T Y

Rekordow ym  rokiem  
jest 1924, w  którym  
znajdu jem y siedin p rzy 
padków : 24.1, 12.2, 8.3, 
fi.4, 4.6, 8.3, 2.12.

5. M A N E W R Y .

Ogółem  było 200 żo ł
n ie rzy , w czem 100 p ie
choty, 50 kawaleirzy- 
stów, 25 a rty lerzys tów , 

Rtmttrów i 5 lotników.

zegarek 
anlymagnelyczny
w y t w o r n y  — p r e c y z y j n y
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J t i l ja i i  W oJoKzynow .sk  1 w s z e d ł  
p rzed  la ty  k i lk u  do  l i t e r a t u r y  n ie 
z w y k le  o r y g in a ln i )  i p ię k n a  k s ią ż 
ką  o T w a r d o w s k im . T en  tem at  
z b a n a l iz o w a n y  p rz e z  b a je c z k i  d la  
g rz e c z n y c h  d z iec i o r a z  p rze z  t. zw . 
„ t r a d y c ję " ,  u j ą ł  w t e d y  W o ło s z y -  

n o w a k i w  sp o só b  n ie z w y k le  c h a 
r a k t e r y s t y c z n y , d a ją c  rzecz  p e łn o 
w a r t o ś c io w ą ,  o d z n a c z a ją c ą  s ię  
p rz e p ię k n y m  s ty le m  i s t w a r z a ją 
cą  z p o w ie ś c i  p o e m a t , c zy  m oże  
z p o e m a tu  —  p o w ie ś ć . T o m  d o 
b ry c h  w ie r s z y  u k a z a ł  n am  n a s tę p 
n ie  p e łn e  o b lic z e  tego  p is a r z a ,  k tó 
r e g o  p ro z a  z a w sz e  jest, p r z e s ią k 
n ię ta  p o e z ją ,  co z n a la z ło  n a j l e p 
szy  s p r a w d z ia n  w  s ły n n e j  p o w ie 
ści o S ło w a c k im , g d z ie  W o lo s z y -  

n o w sk i p r z e d s t a w i ł  ż y c ie  i m y ś li  
S ło w a c k ie g o  tak , że s tw o r z y ł  zu 
p e łn ie  o r y g in a ln y  i n ie z n a jd u ją c y  

p o r ó w n y w a ć  ty p  ,,v ie  ro m a n c e e " .  
O b e c n ie  w y s t ą p i ł  .T u ljan  W o to s z y -  
n o w sk i z n o w y m  to m em  p ro z y ,  
w y d a n y m  ja k  z w y k le  b a rd z o  este 
ty c zn ie  p rz e z  „ K s i ą ż n l c ę -A t l a s ' . 
T o m  ten  n osi ty tu ł  „ B y ło  tak  . 
B y ło  tak  w  h is t o r j i  P o ls k i ,  k tó rą  
n am  W o lo s z y n o w s k i  p r z e d s ta w ia  

w  n o w e j s w e j  k s ią ż ce  —  od le g e n 
d a rn y c h  c z a só w  s ło w ia ń s k ic h  aż  
d o  d n i o b e c n y c h , do  m a ja  1935 r. 
o k ry t e g o  ż a ło b ą ,  W  n o w e j k s iążce  
W o lo s z y n o w ,s k ie g o  w y s t ę p u ją  s p o 
tę g o w a n e  w s z y s tk ie  e le m e n ty  j e 
g o  ta le n tu , je g o  s p o jr z e n ie  p o e ty c 
k ie  i s u b te ln e , je g o  f o r m a  k o n 
s t r u k c j i  p r o z y  j a k  p o e m a tu , je g o  

s ty l lo tn y  i b o g a ty .  J e s t  to  rzecz  
b a rd z o  c ie k a w a , g d y ż  p o r a ź  c h y b a  

p ie rw s z y  w  l i t e r a tu r z e  h is t o r ja  z 
p o d a n ie m  fa k tó w , n a z w isk  i d a t  

zosta ła , je d n a k  tak  u ję ta ,  że czy 
ta s ię  j ą  j a k  v ie  r o m a n c ć e "  —
a  w ię c  c l iy b a  u k u jm y  te rm in  zu 
p e łn ie  n o w y :  „ h is t o ir e  r o m a n 
cee "? ... W  p o s z c z e g ó ln y c h  r o z d z ia 
ła c h  c o ra z  s i ln ie j  w z ra s ta  ta j a k 
b y  r a p s o d ja ,  u d e r z a ją c  w  co ra z  

s i ln ie js z e  a k o rd y ,  p o g łę b i a ją c  s ię  
tak , ja k  n a r a s t a ły  d z ie je  n a sz e g o  
k r a ju ,  z a g a r n ia ją c  c o ra z  sz e rsz e  

p rz e s t rz e n ie , r o z p o ś c ie r a ją c  s ię  co 
ra z  s i ln ie j ,  g łę b ie j ,  d a le j .  N ie k t ó 
re  r o z d z ia ły  s ą  p is a n ą  sy n tezą  
d z ie s ią tk ó w  la t , p o e ty c k ą  p a r a b o 
l ą  n a d  w ie k a m i.  W  k ilk u  w ie r 
szach , w  k i lk u n a s tu  s ło w a c h  c h a 
r a k t e r y z u je  n ie ra z  W o lo s z y n o w s k i  

t r a fn ie  i w n ik l iw ie ,  d a ją c  w  ty m  
p o e ty c k im  sk ró c ie  c a ło ść  h is to r j i  

P o ls k i .  K s ią ż k a  n a d w y r a z  in te re 
s u ją c a ,  p r a w d z iw ie  p ię k n a , w a r t a  

n a js z e r s z e j  p o czy tn o śe i. w . z.

L e k t u r ą  p a s jo n u ją c ą  z w ła s z c z a  d la  
m ło d z ie ż y , b ę d z ie  k s ią ż k a  S t a n i 

s ła w a  K a r p iń s k ie g o  „ P o ls k ie  s k r z y 
d ła  w  m o ich  lo ta ch  d łu g o d y s t a n 
s o w y c h "  (naikt. „ K s ią ż n ic y  A t l a s " ) .  
J ed en  z n a j le p s z y c h  n a s z y c h  lo t 
n ik ó w  k s iążk ę , o b r a z u ją c ą  o s iem  
la t  u p a r t e j  w a lk i  o ja k  n a jw ię k 
szy  t r iu m f  p o lsk ic h  s k r z y d e ł,  p o 
ś w ię c a  w ła ś n ie  „ m ło d z ie ż y  p o ls k ie j  
o d c z u w a ją c e j  tę sk n o tę  do s k r z y 
d e ł " .  S ą  to w ra ż e n ia  z r a jd u  d o 
o k o ła  P o la k i, lo tu  d o k o ła  E u r o p y  
i z lo tu  do A z j i  z lą d o w a n ie m  
w  K a b u lu ,  k tó re  m ia ły  K a r p iń 
s k ie g o  p r z y g o to w a ć  do d łu g o d y 
s t a n s o w e j w y p r a w y  do A u s t r a l j i .  
A  choć, ja k  w ie rn y , pech  p r z e ś la 
d u je  d z ie ln e g o  lo tn ik a ,  to je d n a k  
n ie m n ie j k s ią ż k a  je s t  w a r to ś c io w a ,  
g d y ż  u c zy  m łod z ież , j a k  m ło d z ie ń 
c zy m  z a p a łe m  i n ie u g ię t ą  w o lą  
t rz e b a  p o k o n y w a ć  w s z y s tk ie  p rz e 
s zk o d y  i t ru d n o śc i.

NA SCENIE.
W  W a r s z a w ie  T e a t r  M a l ic k ie j

w y s t a w i ł  sz tu k ę  fr a n c u s k ie g o  p i 
s a r z a  A n d r e  O b e y a  p . t.: „ N o e " .  
N a  scen ie  o g lą d a m y  d z ie je  p a -  
t r ja r c h y  b ib l i jn e g o  i je g o  a rk i,  
w ra z  z c a łą  je g o  ro d z in ą  i z a ło g ą  

z w ie rz ę c ą . S z tu k a  ta  w y w o ła ła  

ro z b ie ż n e  s ą d y  z a r ó w n o  p u b l ic z 
nośc i ja k  i k r y t y k ó w .  N ie k tó r z y  
u w a ż a ją ,  żc je s t  to „ je d e n  z n a j 
o r y g in a ln ie js z y c h ,  n a jb a r d z ie j  n ie 
o c z e k iw a n y c h , u tw o r ó w ,  ja k ie  
w y d a la  l i t e r a t u r a  e u ro p e js k a  w  

o sta tn ic h  l a t a c h " .  In n i ,  i to  ci 
n a jp o w a ż n ie js i ,  s ą d zą , ze kom e- 
d ja  O b e y a  je s t  w c a le  s ia b a ,  m i 
m o s w y c h  z rę c z n y c h  :scer i p o m y 
s łó w , n ie  w id z ą  w  te,i sz tuce  

g łę b s z y c h  m y ś l i  i i d e j. S z tu k ę  
z a g r a n o  b a rd z o  s t a r a n n ie  pod  k ie 
r o w n ic tw e m  r e ż y s e r s k ie m  M o d r z e w -  
sk ie j .  B a r d z o  d o b rz e  r o lę  N o e g o  

o d tw o rz y !  B ie s ia d e e k i, a w  in 
n ych  ro la c h  d o b rz e  g r a l i  T e k la  
T ra p s z o , M a l ic k a ,  K w ia t k o w s k i  

i Saw a .n .

G r a n y  n ie d a w n o  w  W i ln i e  „ P r z e 
d z iw n y  s t o p " ,  k o m e d ja  M . K i r -  
szo n a  u k a z a ł  s ię  o b e c n ie  n a  s c e 
n ie  T e a t ru  L e tn ie g o  w  W a r s z a w ie .  
B o y -Z e le ń s k i  p isze , że je ś l i  m o żn a  

w ie r z y ć  a k c j i  „ P r z e d z iw n e g o  s to 
p u " ,  to „ ż y c ie  w  R o s j i  —  p r z y 
n a jm n ie j  ż y c ie  m ło d z ie ży  —  u le p 
sza  s ię  i id z ie  p o tę ż n y m  k ro k ie m  
n a p rz ó d . N ie  m o żn a  p o w ie d z ie ć  

te go  s a m e g o  o l i t e r a tu r z e  d r a 
m a ty c z n e j. T a  —• z n ó w  je ż e li  s ą 
d z ić  z te g o  u tw o ru  -  c o fa  s ię  

w y ra ź n ie ,  s ch o d z i do  p o z io m u  po -

/

c z c iw y c h , d y d a k ty c z n y c h  k o m e 
d y je k  z ep o k i . „ .M a j s t r a  i cze 
la d n ik a "  z tą  p o p r a w k ą ,  że m a j 
s te r  p rz e s to i p ić  (c z y  a b y  n a p e w -  
n o f )  i r o b i  n ie  b u ty ,  a le  s a m o lo 
t y " .  K o m e d ja  K ir s z o n a  g r a n a  

je s t  z u p e łn ie  d o b rz e  p rze z  m ło d ą  

„ b r y g a d ę "  T e a t r u  L e tn ie go .
C ie k a w e m  w y d a r z e n ie m  te a t r a l -  

nem  w e  L w o w ie  b y t a  in sc e n iz a c ja  

„ R e w iz o r a "  G o g o la .  K o m e d ja  ta  
m im o , że p o w s t a ła  p rz e d  1A0 la ty ,  
je s t  n ie z m ie rn ie  a k tu a ln a  i dziś, 
b ę d ą c  ś w ie tn ą  s a t y r ą  r a  n ie 
ś m ie r t e ln y  b iu r o k r a t y z m . „ I le w i "  
z o r a "  często  in s c e n iz o w a n o  w  te 
a t r a c h ,  n a d a ją c  m u  ró żn e  o b l i 
c za  i w y m o w ę . L w o w s k a  in s c e n i
z a c ja  J a n u s z a  S t a r a c h o o k ie g o  d a 
la  g ro te s k ę  s c en ic zn ą , s t ę p ia ją c  
k o m e d ji  ostrza, s d ty ry e z n e . D o 
sk o n a le  s ą  d e k o r a c je  Z b ig n ie w a  
P ro n a s z k i ,  k t ó r y  św ie tn ie  u c h w y 
c ił d u c h a  e a r s k o -r o s y js k ie g o .

( s w b )

r p f g ?
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N ie d z ie la ,  15 g ru d n ia .

llł.OO: T r a n s m is ja  n a b o ż e ń s tw a
z T o ru n ia .

14.20: M u z y k a  le k k a .
16.115: „1000 ta k tó w  m u z y k i " .
17.10: M ig a w k i  r e g jo n a ln e  —  au d . 

m u z y c z n a .
18.00: „ ś m ie r ć  i w y z w o le n ie "  —  

S tra u s s a .
18.110: „ O b ia d  B r o d z iń s k ie g o "  —  

s łu c h o w is k o  ze L w o w a .
20.00: K o n c e r t  so lis tó w .
21.00: W e s o ła  lw o w s k a  fa la .
21.80: Z e p p e lin e m  p rz e z  A t l a n 

ty k  _  f e l j ,  z  c y k lu  „ P o d r ó ż u jm y " .
22.00: N a s z a  m a r y n a r k a  g r a  —  

k on ee rt .
22.40: M u z y k a  tan eczn a .

P o n ie d z ia łe k , 16 g ru d n ia ,

15.80: P io s e n k i w  w y k o n a n iu  T o -  
li M a n k ie w ic z ó w n y .

16.15: K o n c e r t  Z e sp o łu  B a łn ła j -  

k o w e g o .
17.20: R e c it a l  ś p ie w a c z y .
18.25: „ T e  1“  —  au d . d la  d z iec i.
16.45: U t w o r y  n a  h a r fę .
20.30: K o n c e r t  so lis tó w .
21.00: K o n c e r t  M u z y k i  P o d h a la ń 

sk ie j.
23.05: M u z y k a  tan eczn a .

W to r e k ,  17 g ru d n ia .

12.15: „ ś p i e w a jm y  k o le n d y "  —
a u d . d la  d z iec i s zk o ln y c h .

12.35: „ M e lo d ja  za m e lo d ią "  —
w ią z a n k a  m u z y c z n a .

15.30: „ P o g o d n a  m u z y k a " .
16.15: R e c ita l s k r z y p c o w y .
18.00: R e c it a l  ś p ie w a c z y .
18.30: „ D z ie ln ic a  ż y d o w s k a "  —

szk ic  l i t e r a c k i  z c y k lu  „ W a r s z a 
w a  w  l i t e r a tu r z e  i  a n e g d o c ie " .

20.00: K o n e e r t  s y m fo n ic z n y  z P o 
zn a n ia .

23.05: M u z y k a  tan eczn a .

Ś ro d a , 18 g r u d n ia .

12.15: „ H o d o w la  Toślin p o k o jo 
w y c h  w  z im ie  —  p o g a d a n k a .

12.30: K o n e e r t  Z e s p o łu  M ie c z y 
s ła w a  P a s z k ie ta .

16.00: „ W  k r a ju  d z ie w c z y n k i  z 

z a p a łk a m i "  —  p o g a d a n k a  d la  d z ie 
ci.

16.20: R e c i t a l  ś p ie w a c z y .
17.00: „ O  s a m o k s z t a łc e n iu "  —

p o g a d a n k a  z c y k lu  „ D y s k u t u jm y " .
18.00: K w in t e t  B -D u r  —  R im s k i j  

K o r s a k o w a .
21.00: „ T w ó rc z o ś ć  F r y d e r y k a

C h o p in a "  —  X V I  a u d y c ja  z r a d io 
w e g o  c y k lu .

01.35: P o e z je  K o n s t a n t e g o  M ic 
k ie w ic z a  —  k w a d r a n s  p o e ty c k i.

22.00: „ P o d r ó ż  /po E u r o p i e "  —  r e 
t r a n s m is je  ze s t a e y j  e u ro p e js k ic h .

C z w a r te k , 19 g r u d n ia .

15.30: K o n c e r t  K w in t e tu  H a l in y  

A d a m s k ie j -G r o s s m a n o w e j .
16.00: „ O  la lk a c h  i M i s iu "  —  p o 

g a d a n k a , S t a r e g o  D o k to r a  d la  
d z iec i.

18.00: D r o b n e  u t w o r y  R o b e r t a
S c h u m a n n a .

18.40: „ J a k  sp ęd z ić  ś w ię t o " .
18.45: P io s e n k i  w  w y k o n a u iu  L .  

S z c z e p a ń sk ie j.
19.00: P o z n a jm y  p r z e p is y  f in a n -  

s o w o -ro ln e  —  p o g a d a n k a .
20.00: „ F r a i i ą u i t a  i G u id i t t a "  —  

L e h a r a  w  w y k .  M a łe j  O rk . P .  R .
21.00: „ O s t a tn ia  w ę d r ó w k a  S p m -  

p o ln e g o "  —  s łu c h o w is k o  o r y g in a l 
ne. 1

21.35: „ N a s z e  p ie ś n i "  —  J a d w i 
g a  H e n n e r t .

22.00: K w a r t e t y  H a y d n a  —  V I I I  
k o n c e rt  z r u d jo w e g o  c y k lu .

‘22.30: M u z y k a  le k k a  i tan eczn a .

P ią t e k ,  20 g ru d n ia .

10.40: M u z y k a  le k k a .
16.00: P o g a d a n k a  d la  c h o ry c h .
16.15: K o n c e r t  o r k ie s t r y  S e rc -  

d y ń s k ie g o .
16.45: P r z e g lą d  w y d a w n ic t w

g w ia z d k o w y c h  d la  d z iec i —  w y g i .
H . Ł a d o sz .

.17.00: O b s e r w a t o r ju m  m o rsk ie  w  
R z y m ie  —  re p o r ta ż .

18.00: K o n c e r t  o r k ie s t r y  w o js k o 
w e j  73 p . p.

18.45: P io s e n k i w  w y k o n a n iu
S ió s t r  B o s w e ll .

19.50: B iu r o  S t u d jó w  ro z m a w ia
ze s łu c h a c z a m i P . R .

20.00: M o n o lo g  a k tu a ln y .
20.10: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y  z u - 

d z ia ie m  E . S te u e rm a n a .
20.30: M u z y k a  tan eczn a .

S o b o ta , 2t g r u d n ia .

1215: K o n c e r t  o r k ie s t r y  k a m e 
r a ln e j  H e rm a n a .

13.00: M u z y k a  s a lo n o w a .
14.30: Z e  ś w ia t a  b a je k  —  k o n 

cert.
15.00: F r a g m e n t  z  p o w ie śc i

„ K r z y s z t o f  A r c i s z e w s k i " .
1 5 j30 : M u z y k a  lek k a .
17.00: R e p o r ta ż  z P r u s  W s c h o d 

n ich .
18.00: A u d y c j a  p o ś w ię c o n a  p a 

m ięc i W ła d y s ła w a  M a c u r y  (d la  
d z ie c i).

18.45: M u z y k a  le k k a .
20.00: K o n c e r t  C h ó ru  E r ja n a .
21.30: W e s o ła  S y r e n a .
22.60: M u z y k a  le k k a  z u d z ia łe m  

I r e n y  C a r n e r ó  (ś p ie w ).
23.05: M u z y k a  tan eczn a .


