


LAUREACI

Pani Florentyna Sieczek —  Warszawa,
Sulechów 2ó.

Pani LiU Zielińska —  Warszawa. 
Rymarska 16.

P. Irena K. —  Zakopane.
Poniżej: Sławomir Kończak —  Bydgoszcz, 

Promenada 61.

Pani Jadwiga Słygarówna 
powiat Gorlice.

— Bet na,

Pan Edmund Al win —  Szubin, 
św. Marcina 1.

i opinja jury zadecydowały o zmniejszeniu 
ilości nagród w tym dziale do dwóch, przy- 
czem trzecia nagroda, którą mial być para- 
sol-laska, została przeniesiona do dziali 
paó jako czwarta nagroda w postaci modnej 
parasolki.

Szczegóły, odnoszące się do nagród, przy­
znanych poszczególnym laureatkom i laurea­
tom, znajdą Czytelnicy ua stronie 7 niniej­
szego numeru.

Pan Jan Siemiński —  Lublin, Krakowskie 
Przedmieście 66.

Zakończony w numerze 37 naszego Ma­
gazynu „Konkurs na najpiękniejszy u- 
śmiech" przyniósł jury niezwykle obfity ma 
terjał w dziale pań, które najwięcej się in­
teresowały tym oryginalnym turniejem.

Mężczyźni, bardziej w takich razach po- 
wciągliwi, nadesłali stosunkowo małą ilość 
swych ciekawych podobizn. Podzielone glo- 
sy Czytelników, które tylko na dwóch kandy­
datów padły w znaczniejszej ilości, a również
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R E L I G I J N E
Jeszcze 60 lat temu, 

nim czeskie, au- 
strjaćkie, niemiec­
kie i francuskie 

firm y graficzne zdo­
były nasze miejsca od­
pustowe i1 jarm arki, 
jako świetne rynki 
zbytu na litograficz­
ne i oleodrukowe obra­
zy religijne, rozwijało  
sią bujnie malarstwo 
ludowe.

B y ły  to czasy, kiedy 
sztuka nie zamykała 
sie tak jak dzisiaj —  
w salonach kolek­
cjonerów, burżuazyj- 
nych mieszkaniach, 
salach wystawowych i 
muzeach. Sztuka nie 
była wyzwolona z po­
trzeb życia i oderwa­
na od gruntu społecz­
nego. N ie znano fra ­
zesu: „sztuka, to w iel­
ka rzeez“, ale za to 
obraz miał wartość 
społeczną.

B y ł on akum ula­
torem energji metafi­
zycznej człowieka. —
B ył częstym podarun­
kiem dla Boga. ofiarą  
dla kościoła, kotwicą 
wiary, kierunkiem za­
syłanych modłów, od­
gryw a ł ważną role 
w kulcie, będąc zastęp­
czą formą Boga i świę­
tych.

W  czasie szerzącego 
sie pożaru wynoszono 
z domu gromnice i o- 
brazy świętych, aby  
Bóg ocalił dom od 
ognia, a podczas bu­
rzy stawiano obrazy 
w oknach, aby swą 
nadnaturalną siłą chroniły dom przed 
piorunem. Obrazy są błogosławień­
stwem domu, szczególnie stare, po o j­
cach odziedziczone.

Panna młoda, opuszczając dom ro­
dzinny, obraz otrzymuje w darze od 
swoich rodziców. Za szkłem obrazów  
przechowuje sie kwiaty ślubnego w ian ­
ka, kokardkę z pierwszej komunji, 
za obrazy zatyka sie paliny wielkano­
cne, co chroni bydło przed chorobami, 
czarownicami, urokiem, a dom przed 
piorunem i pożarem.

B yw ają  obrazy tak cudowną mocą 
obdarzone, że leczą od chorób i poraże­
nia piorunem, uspokajają burze, spro­
wadzają deszcze na spieczone pola, 
unoszą się w powietrzu, płyną pod 
prąd rzeki, w racają na dawne miejsce, 
z ognia wychodzą cało. pocą sie krwią, 
płaczą krwawemi łzami, otaczają sie 
jasnością i t. p. Możuaby napisać ob­
szerną socjołogje obrazu ludowego, 
w którejby znalazły wyraz przeróżne
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Trójca Swifta. Huculski obraz na szkle.

formy współżycia człowieka z obra­
zem.

N a  tle szerokiej skali tego współży­
cia wyrastała społeczna wartość ludo­
wych malarzy, zarówno tych, co w m ia­
steczkach i wsiach mieszkając, zaspo­
kajali lokalne potrzeby, jako też wę­
drujących z odpustu na odpust i z ja r ­
marku na jarm ark lub zapuszczających 
sie w  najodleglejsze wioski.

Do malowania brali sie przemyślni 
majsterkowie, którzy nie zadowalali sie 
jednym zawodem. Takim  był Jan Ro­
kicki z M arfianej Góry pod Kowaócem  
koło Nowego Targu, rzeźbiarz, zegar­
mistrz i malarz obrazów na szkle. Ign a ­
cy Lorek ze Starego Sącza, kuśnierz i 
rzeźbiarz, który, podpatrzywszy tajem­
nice techniki malarzy i złotników pod­
czas odnawiania kościoła farnego, zmie­
nił zawód kuśnierza, na malarza.

Malarzem zwał sie też Jan Rak z H u ­
sowa w pow. łańcuckim, chłop pań­
szczyźniany, oglądacz bydła i oglądacz 
zwłok, pisarz gminny, tkacz, rzeźbiarz

świątków, „dumacz" 
wiejski i poeta wielkie­
go, samorodnego talen­
tu. Malarzem ponoś był 
również Jan Nastaj 
z Goruszowa w  pow. 
dąbrowskim, rzeźbiarz, 
wytwórca instrumen­
tów muzycznych, cza­
rownik, konstruktor 
skrzydeł ikarowych, 
na których próbował 
wzbić sie w przestwo­
rza, a nawet, wedle le­
gend ludowych, wyna­
lazca robota w  postaci 
świętego, co sam cho­
dził i dziecka, co samo 
wyskakiwało z kotyslki 
i płakało. Tajemniczo­
ścią otoczyła legenda 
ludowa życie góra l­
skiego artysty, W o j­
ciecha Kułacha z G li- 
czarowa, zwanego W a -  
wrzyńczakiem (1810 — 
1894), rzeźbiarza, ma­
larza i budowniczego, 
który w  podróży po 
świecie o Rzym zawa­
dził, a  w prowadzo­
nym przez sie dzienni­
ku pomieszczał g łów ­
nie pom iary i zesta­
wienia zabytkowych 
budowli.

Takich ciekawych 
artystów, majsterków, 
samouczonych rzemie­
ślników i twórców by ­
ły  rzesze. Dzieła ich 
zapełniają chaty w iej­
skie, kościoły i kapli­
czki przydrożne, gro­
madzą je muzea etno­
graficzne i niektórzy 
zbieracze. W śród licz­
nych plew wynajdują  
czyste, cenne ziarna. 

Sami jednak autorzy schodzą do gro­
bu bezimiennie, a środowisko wiejskie  
i małomiasteczkowe nie uważa za po­
trzebne przechowywania ich w wiecz­
nej pamięci. W szak byli oni ludźmi 
społecznie użytecznymi, czynili zadość 
potrzebom swego otoczenia narówni 
z innymi rzemieślnikami, pracowali 
nie dla sławy, —  wystarczało im w  zu­
pełności, jeśli najbliżsi uważali ich za 
pracowitych i bogobojnych ludzi.

Stąd to tak trudno odgrzebać choćby 
z przed półwiekowej przeszłości życie 
i czyny tych, którzy tworzyli zachwy­
cające nas wdziękiem szczerości obra­
zy ludowe.

Najw ięcej skupiało sie ich koło miejsc 
odpustowych — K a lw arji i Częstocho­
wy. Stąd zaś szlakami pielgrzymek 
rozchodziły sie ich obrazy w najodle­
glejsze strony Polski. W idyw ało  sie 
z pocz. X IX  w. na naszych większych 
odpustach oryginalne sceny. Obraźnicy 
zwozili tu zwoje płótna, na którem na­
malowane były  szeregiem obrazy reli-



Naiwność rysunku i koncepcji artystycznej w obrazach religijnej sztuki ludowej dod 
dużo uroku malowidłom, które wyszły spod pendzla sam orodnego malarza. Obr



gijne. Kto więcej płacił, otrzym ywał więcej „obrd- 
zu“ t. j. większą; ilość zamalowanego płótna. Za­
m alowany zwój płótna traktowano więc taksamo, 
jak  zwój wzorzystej' materji, którą w dowoluem  
miejscu odcinać można.

Zgodnie z wym aganiam i rynku wytworzyła się 
w niektórych ośrodkach specjalna technika malo­
wania, przystosowana do masowej produkcji. N a  
kilkunastometrowym płacie płótna znaczono“TSo- 
przecznemi lin jam i rozmiary i ilość obrazów, a na 
każdym odmierzonym kawałku zarysowano twarz 
w sposób schematyczny, poczem malowano nie 
każdy obraz osobno, lecz wszystkie razem t. zn. 
wszystkie karnacje wszystkie szaty, tła, ozdoby 
kwiatowe, koronki i t  p.

Tego rodzaju technika m alowania istniała 
w I-szej połowie X IX  w. wśród licznych pialarzy, 
mieszkających w  wielkopolskiem Skulsku. W s ła ­
w ili się oni nietylko niepospolitą sprawnością 
w m alowaniu obrazów religijnych ale talentem 
organizacyjnym. Około 1850 r. zawiązali oni kar­
tel m alarzy i rozprzedaweów obrazów, a organiza­
cją swoją objęli szerokie połacie kraju. K iedy zaś 
kupcy Królestwa Polskiego zaczęli sami zaopa­
trywać swe skład w  obrazy drukowane, obraźnicy 
skulscy zapuszczali się na wschód na Litwę, B ia ­
łoruś, a nawet do gubem ji pskowskiej. W ynajęci 
przez nich rozprzedawcy, obładowani \ towftrem, 
rozchodzili się w różne strony, a w oznaczonym 
czasie i  miejscu schodzili się, celem rozrachunku. 
Organizacja powyższa jest tern ciekawsza, że je j 
członkowie wytworzyli specjalną gwarę, którą 
posługiwali się w  celach zawodowych. Że zaś 
obraz w  tej gwarze zwał się „ochwest“, przeto 
członkowie skulskiego kartelu zwali się między 
sobą „ochweśuikami“. G w ara ta była wcale bu j­
nie rozwinięta. Jeszcze w 1901 r. zdolal 
Stanisław Górka zanotować 195 w yra­
zów słowniczka ochweśnickiej gwary.

Ważniejsze od wszystkich historycz­
nych szczegółów ludowego m alarstwa  
są plastyczne wartości obrazów malo­

wanych na szkle, papierze, płótnie i desce. W arto - 
śei tych nie mąci żadna spekulacja myślowa. Ja­
sne poczucie stylu nadaje w ielką zwartość najcu­
daczniejszym zestawieniom barw. N ad  doborem  
bowiem barw  nie ciążą malarzom nakazy natura- 
list.ycznego widzenia. K olor na obrazach ludowych  
ma daleko ważniejsze zadanie, niż naśladowanie  
natury'. Jest współczynnikiem dekoracyjnego ze­
społu i jednym z ważnych organów wykonawczych  
zdobniczego sensu całości obrazu.

Gdy w mrocznej izbie góralskiej lub jasnej 
świetlicy krakowskiej patrzymy na galerję obra­
zów skośnie pod pow ałą zawieszonych, radują  
nasze oczy kwiaty barw  w  cudownych zestrojach, 
naiwność formy, hokusajowska sprawność tech­
niczna i wielka, pociągająca szczerość dziecięca 
we wszelkich odstępstwach od t. zw. prawdy.

Nieraz dziwi bierze, w  jaki sposób wiejscy i ma­
łomiasteczkowi prosiaczkowie doszli do tak zadzi­
w iających wyników swej pracy. W ie le  składa się 
na to przyczyn, ale niezawodnie główną jest przy­
rodzony talent. W iedzą o tem sami artyści ludowi.

K iedy zapytałem się Andrzeja W aw ry , beskidz­
kiego świątkarza z Gorzenia Dolnego, dlaczego 
nie m aluje obrazów, odpowiedział mi:

— Mnie różno robota przez ręce przechodzi, ale 
obrazów nie powozom sie malować, bo jesce lud- 
kowie naśmiolib.y sie ze mnie.

—  A  przecież znacie się na farbach i figurki 
swoje tak ładne malujecie...

— Figurk i rzeźbie i maluje, ale obrazów nie po­
wozom sie malować, bo bez łaski Pana Boga czło­
wiek nic nie poradzi.

Dr Tadeusz Seweryn.
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Kryzys, dewaluacja, inflacja, operacja, 
wojna, nowe podatki— co słowo, to coś 
przyjemniejszego —  co słowo, to nowa 
śląska, spadająca na nas jak przysło­

wiowa dachówka. Człowiek dzisiejszy, to jest 
bytujący w  R .P. (znaczy to Roku Pańskim, 
nie Rzeczypospolita) 1935, przypomina zają­
ca, na którego puścili się myśliwi, a on 
sam złapany w „kociołku", zachodzi w gło­
wę, jak się wywinąć z opresji.

Ale wyobraźmy sobie, że jakiś czarodziej 
z gatunku super-Marconich, zmienia obli­
cze świata i usuwa wszelkie dzisiejsze na­
sze przykrości. Urzędy podatkowe rozsyła­
ją zaproszenia do swych płatników na „dan- 
cing-bridż", w  bankach można się zaopa­
trzyć w  gotówkę, która stertami leży po sto­
łach, hitlerowcy, „Croix de Feu“  i faszyści, 
nie myśląc oczywiście o wojnie, grają bądź- 
to w  chowanego z własnym cieniem, bądź 
też w piłkę nożną, a formularze wekslowe 
używa się podczas świąt „pod placki". Po 
kilku miesiącach takiej sielankowej egzy­
stencji. zaczyna robić się nam poprostu głu­

pio I Nie możemy 
się jakoś zżyć ze 
zmienioną sytuacją.

Zabawa? Ow­
szem, bawimy się. 
Teatr, kino, kola­
cyjki, flirty  różne, 
dosyć zabawne to 
wszystko, ale po 
pół roku również 
nas znudzi.

Tak podniecają­
ca dzisiaj lektura 
dzienników, zastę­
puje najlepszy śro­
dek nasenny. Bo 
o czemże pisać? 
Dawno już wojna
abisyńsko - włoska
się skończyła. W ło ­
si ży ją z Abisyń- 
czykami w najlep­
szej zgodzie, eks­
ploatują na spółkę 
naftę, marszałek de 
Bono doczekał się 
tak długiej brody,
że dwóch oficerów 

ordynansowych nosi ją na poduszce przed 
nim. Cesarza Haile Selassie krucze włosy 
zmieniły się w  białe i cesarz przypomina
patrjarchę ze Starego Testamentu, podczas 
gdy Mussolini, ciągle będący dyktatorem 
W łoch, przedstawia obraz zgrzybiałego star­
ca. A  cóż dopiero powiedzieć o zmianach,
jakie zaszły w innych dziedzinach życia?
Nasza ukochana, urocza Malicka przypomi­
na starą papugę, o olbrzymim krogulczym 
nosie i migocących oczach. Zegadłowicz 
właśnie co ukończył 79 tom „M ikołaja Sre- 
brempisanego" a Kaden-Bandrowski podjął 
się zadania stworzenia dalszych 6 części

Zegadłowicz właśnie co 
ukończył 79 tom...

„Mateusza B igdy", doprowadzając bohatera 
po licznych perypetjach do 103 roku życia. 
Polska Akademja Literatury również docze­
kała się pociechy: oto pod Warszawą zaku­
piono kilkanaście mórg pola, na którem w e­
dług wszelkich przepisów... literatury zasa­
dzono gaj drzewek mirtowych i bobkowych. 
Z gaju wyrósł istny las, w którym krążą 
wilki, niedźwiedzie i hjeny. Właśnie nakrę­
cają dwusetrfy film  o ułanach polskich,

Kiepura ma długą, puszystą brodę...

Cjfc-

przyczem rolę panny z dworku gra Smo- 
sarska, wachmistrza Walter, a pułkownika 
rosyjskiego Samborski. Film  oczywiście jest 
już trójwym iarowy, to też aktorzy zgrywa­
ją się w  trzech wymiarach, nadwyraz pla­
stycznie. Dla Kiepury, który posiada długą, 
puszystą i nadwyraz fotogeniczną brodę, 
udźwiękowiono „K ró la Leara" w postaci 
m iłej operetki. Kiepura jako król Lear jest 
niezastąpiony a wy- 
stępy jego spowo­
dowały znaczne 
podniesienie się li­
ra włoskiego. Jene­
rał Wieniawa-Dłu- 
goszowski również 
nieco się postarzał, 
a poza trącaniem 
się kieliszkiem żar­
ty jego trącą my­
szką.

Takby mniejwię- 
cej wszystko w y­
glądało.

Czyżbyśmy w ta­
kim świecie w y ­
trzymali?
Nie, stokrotnie nie. „  n . . .  . .
Najwięksi pacyfiści Gen. Długoszowski wkon- 
zaczęliby spisko- CU ^ t a r z a ł .  
wać, w  celu spowo­
dowania wojny tylko poto, aby się Wkońcu 
coś działo, najłagodniejsi w  świecie ludzie 
mordowaliby skrytobójczo członków swej ro­
dziny jedynie nato, aby pisma miały o czem 
pisać, a najuczciwsze zresztą żony zaczęłyby 
zdradzać swych m ężów „na potęgę", by 
wkońcu powstawały jakieś plotki.

U;;
1 ntt'".ił Iiii 

d/t/fi

„! „/»"/ f
'• :| l l f '•/;///

Włosi żyią z Abisyńczykami w najlepszej 
zgodzie...

...zasadzono gaj drzewek laurowych

Lecz nie mamy powodu, przynajmniej 
w obecnej chwili spodziewać się takiej sta­
gnacji życiowej. Cieszmy się, bo dzieje się 
dużo różnych efektownych rzeczy, jest się 
czem denerwować i cieszyć, z czego płakać 
i zacierać ręce.

Jan Godziemba.

I/Huuilt iuutkutsu Asa ua uoiiiiź
J ary , złożone z ezłonków redakcji Koncernu 

„1KC,“  przyznało na podstawie nadesłanych 
przez Czytelników głosów nagrody następującym 
paniom I panom:

P A N IE :

I. Nagrodą w postaci m lnjatury Kazim iery 
Dąbrowskiej zdobyła p. Florentyna Szeezeb, za­
mieszkała Warszawa, Boleehów 23 — pseudonim 
„Pułkownikowa S.“ . — Głosów oddano: 18(4.

I I .  Nagroda w postaci kryształowej zastawy 
na toalete przypadła w ndziale p. Jagnie Sły- 
garównej, zam. Belna, powiat Gorlice. — Pseu­
donim „Jagna z Podkarpacia". — Głosów odda­
no 1238.

I I I .  Nagroda w postaci wytwornej torebki ze 
skóry krokodylowej przyznana została p. Irenie

K., zam. w Zakopanem, której nazwiska 1 adre­
su nie otrzymaliśmy. Z tego powodu prosimy 
piękną laureatko o Jak najrychlejsze podanie 
nam tych szczegółów celem przesłania nagrody. 
Oddano głosów: MC.

IV . Nagrodę w postaci składanej parasolki 
jedwabnej zdobyła p. U H  Zielińska, zam. W ar­
szawa, Rymarska 1C. — Pseudonim „L III Z. — 
W arszawa". — Głosów oddano: 318.

P A N O W IE :
I. Nagroda w postaci portretu, który wyko­

nany zostanie przez Stefana Norbllna, przypa­
dła p. Janowi Siemińskiemu, zam. Lublin, K ra­
kowskie przedmieście CC. — Pseudonim „Lu b li­
nianin". — Głosów oddano: 114.

I I .  Nagrodą w postaci luksusowego aparatn

fotograficznego zdobył p. Edmund A lw ln , zam. 
Szubin, św. Marelna 1. — Pseudonim „N iezna­
ny — Inowrocław". — Głosów oddano: 43.

Wśród dzieci wyróżnił sie mały góral z Byd­
goszczy, Sławomir Kończak, zam. przy ni. P ro ­
menada Cl, który też otrzymał największą Ilość 
głosów 1 co zatem Idzie, piękną nagrodą, wyzna­
czoną przez Redakcje poza konkursem.

Fotografje  nagród zostały zamieszczone na 
stronie 3t niniejszego nnmern. W  następnym za­
poznamy Czytelników z tym i wszystkimi, którzy 
na skutek głosów Czytelników zostali w naszym 
Konkursie wyróżnieni.

Równocześnie wszystkim laureatom składamy 
serdeczne gratulacje, a Czytelnikom dziękujemy 
za tak llezny udział w głosowaniu.

Redakcja.
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Dzień 
wigilijny  
w Paryżu.

RYSUNKI J. M. BRZESKIEGO

b a c h  b i e l ą  s ię  w y ie p io n e  o d  t y g o d n ia  c e n n ik i  

k o la c y j  w i g i l jn y c h .  I n d y k  n a  p ie r w s z e m  

m ie js c u .  C e n y  m e n u  w a h a j ą  s ię  o d  15 d o  

1.500 f r a n k ó w  o d  o s o b y .
D w o r c e  k o l e j o w e  m g l is t e  i  pe łne , e c h , j a k  

w s z y s t k ie  s l a c j e  w ie lk ic h  m ia s t .  N i e z n a n e  

g w i z d k i  lo k o m o t y w  —  n a w o łu j ą c y c h  s ię  

o s t r o ,  n e r w o w o .  W i e l k i e  e k s p r e s y  s t o ją  o p u ­

s z c z o n e .
P o  p e r o n a c h ,  w  p r z e jś c ia c h  i w  h a l lu  s n u ­

j ą  s ię  k o r o w o d y  lu d z i  z  p r o w in c y j .  W k o ł o  

b r z ę c z ą  a u t o m a t y  z c z e k o la d ą  i t e m i a m o r -  

k a m i ,  p o d o b n e m i  d o  b r u k s e l s k i e g o  „ M a n e -  

k e n  P is s  ", k t ó r e  t r y s k a j ą  w o d ą  k w ia t o w ą .
P a n ie  w  n ie m o d n y c h  k a p e lu s z a c h ,  z k t ó ­

ry c h  z d ję t o  t y lk o  c o  w y b l a k ł e  p a p u g i  i w i e ń ­
c e  —  p r z y je c h a ły  z R o u e n  c z y  M a r s y l j i  i 
p a c h n ą  je s z c z e  p e r f u m a m i  „ f i n  d u  s ie c le " .

M g ła  o p a d ł a  i lu d z ie  p o r u s z a j ą  s ię  t e r a z  

w ś r ó d  d o m ó w  i u lic , j a k  w  k o le  c ie n i.
R iv o l i  —  p o  p r z e b r z m ia ły c h  t r iu m fa c h  

n a j a z d u  a n g l o s a s ó w  —  p u ls u je ,  d a w n y m  

r y tm e m . Ś r o d k ie m  je z d n i  l e j e  s ię  p o t o k  a u t ,  
t a m o w a n y  b ły s k a m i  ś w ia t e ł .  P o d  a r k a d a m i  

n a p r z e c iw  L o u v r ć u  ta k  s a m o  j a k  p o d  f o n ­
t a n n a m i  n a  P l a c u  Z g o d y  m o ż n a  k u p ić  te  z a ­
k a z a n e  f o t o g r a f j c  o  n ie p r z y z w o i t y c h ,  r ó ż o ­
w y c h  o d c ie n ia c h .

Z a  w i t r y n a m i  w ie lk ic h  m a g a z y n ó w -  b a w i ą  

s ię  la lk i ,  n o s z ą c  w  s e r c a c h  t r y b y  m e c h a n i ­
z m ó w .  W  m e g a f o n a c h  p ła c z ą  g a w o t y ,  m ie ­
s z a ją c  s ię  w e  m g le  z  b ic ie m  d z w o n ó w .

Ulica, kabaretów przy Placu Piyalle w Paryżu.

U  dołu: Domy nad Sekwaną — zawsze ciche, 
pogrążone w zadumie.

W s t a ł  s z a r y  d z ie ń .

U l i c e  w y m ę c z o n e ,  o ś l i z g łe  o d  m g ły ,  k t ó r a  t e r a z  o tu la  

s z c z y ty  N o t r e  D a m e .  D y m y  o  z a p a c h u  s p a lo n e j  b e n z y n y  

i g o r z k i e j  o l iw y  s n u j ą  s ję  l e n iw o  z a  p r z e c h o d n ia m i ;  w c i ­
s k a j ą  s ię  d o  o t w ie r a n y c h  b r a m .

Z g r z y t  h a m u lc ó w  a u t o b u s u  p o d  o k n a m i  w ą s k ic l i  d o m ó w .  J e st  

w c z e ś n ie .  U l i c ą  p r z e j e ż d ż a j ą  ś m ie c ia r k i ,  j ę c z ą c  t r y b a m i .  R y n s z t o ­
k i w y m y t o  ś w ie ż o .  P r z y  k r a w ę ż n ik a c h  s t o ją  k u b ły  z o d p a d k a m i .  

Ź e la / n e  k r a t y  s k l e p ó w  r z e ź n ic z y c h  o t w o r z o n o ,  i  m o ż n a  z b l i s k a

w y b r a ć  k a w -a ł  w o -  

łu  z  w b i t ą  n a  z ie ­
lo n y m  lis t k u  k o n i ­
c z y n y  —  c e n ą .

W  b r a m ie  n a ­

r o ż n e g o  d o m u ,  z w i ­

n ię t y  w  k a b ł ą k  k o t  

p a t r z y  le n iw ie  n a  

l e p k i  d z ie ń  z a  p r o ­
g ie m . W  k a w i a r ­
n ia c h ,  p r z y  b a r a c h  

p i je  s ię  t e r a z  k a ­
w ę .  P r z y c h o d z ą  te ż  

lu d z ie  w- o g i p s o w a -  

n y c h  k i t la c h ,  c z a ­
s e m  w  s k ó r z a n y c h  

k u r t k a c h ,  w y p i j a j ą  

„ c z e r w o n e "  i o d c h o ­
d z ą  s p ie s z n ie  d o  

s w y c h  r u s z t o w a ń  i 
a u t .

.ł-sG r

Na okres świąt bulwary zapełniają się jar- 
marcznemi budami.

W  restauracjach 
robią o s t a t n i e  
przygotowania —  
Wiesza -się zielone 
girlandy. Na szy-
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K o ło  L a f a y e t t e  r o z p ię t o  e k r a n  n a d  u lic ą .  
M u r  p r z e c h o d n i ó w  t w a r d n i e j e .  R o z p o c z y n a  

s ię  p r z e d s t a w ie n ie .  D z ie c i  k la s z c z ą  w  d ło n ie ,  

a  d o r o ś l i  c z y t a j ą  s p r y t n ą  r e k la m ę ,  k o ń c z ą c ą  

f i lm .  C h o d z i  o  m y d ło ,  k t ó r e  c z y n i  s k ó r ę  a k ­
s a m it n ie  g ła d k ą .

 T ł u m  k ł ę b i  s ię , w i r u j e ,  w l e w a  dt> w n ę t r z
m a g a z y n ó w  i z n ó w  p o w r a c a  n a  c h o d n ik i .  

D z ie ń  m i j a  j a k  s e a n s  w  k i in e .  W  m ia r ę ,  
g d y  z b l i ż a  s ię  k u  k o ń c o w i ,  n a p i ę c i e  u  w i ­

d z ó w  r o ś n ie .
D o m y  g in ą  w ś r ó d  m r o k u .  P r z e z  p e w ie n  

c z a s  t r w a  n i e p o k ó j  i o c z e k iw a n ie .  P o t e m  

w y b u c h a j ą  ś w ia t ł a ,  d r g a j ą ,  m ig o c ą ,  m ie n ią  

s ię  i p o r u s z a j ą .
G i r l a n d y  l a m p i o n ó w  u w i e s z o n e  n a d  u l i ­

c a m i  b ły s z c z ą  b i a ł o .  O l b r z y m ic h  r o z m i a r ó w  

o b r a z y ,  u ło ż o n e  z ż a r ó w e k ,  p o r u s z a j ą  s ię  

i m ig o c ą  n a  t le  k a m ie n ic  i c z a r n e g o ,  c i e p łe ­
g o  n ie b a .

N i e z a d ł u g o  ś w i a t ł a  z g a s n ą  i m ia s t o  z a s t y ­
g n ie  w  o c z e k iw a n iu  w i g i l i j n e j  g o d z n iy .

*  *  *
Ś r o d k e m  b u lw a r u ,  p r z e c in a j ą c e g o  M o n t -  

m a r t r e ,  c ią g n ie  s ię  k o r o w ó d  j a r m a r c z n y c h

T e g o  d n ia  n ik t
n ie  p o z o s t a ł  w  d o ­
m u  —  w ię c  n a w e t  
w  p o d r z ę d n y c h  k a ­
w i a r n i a c h  i n ie c ie ­
k a w y c h  k a b a r e ­
tach - b r a k u j e  

m ie js c .  —  L u d z i e  

c z e k a j ą  n a  s to lik ,
j e ż d ż ą c  n a  k a r u ­
z e li  p r z y  B la n c h e ,  
l u b  s t r z e l a j ą c  z 

w i a t r ó w e k  d o  p o r ­
c e l a n o w y c h  p r e c l i  

w  s t r z e ln ic a c h .
N i e m a  ś n ie g u  i 

m ia s t o  s k ą p a n e  w; 
k o l o r o w y c h  ś w i a ­
t ła c h  je s t  b a r d z o  

g ło ś n e .  H a ł a ś l i w i e
b r z m ią  ś m ie c h y  

w i d z ó w  i d z i e w ­
c z ą t ,  k t ó r e  t r a f i o ­
n e  g u m o w ą  p i łk ą  

w y p a d a j ą  z łó ż e k .

Przed przedstawieniem.

IV małym barze na przedmieściu przy dźwiękach akordeonów.

b u d .  S z u m  t o c z ą c y c h  s ię  k a r u z e l  w y p e łn i a  

w ie c z ó r .  W  r e s t a u r a c j a c h  z a s ie d l i  j u ż  d o  s t o ­
łó w ' lu d z ie .  T o a le t y ,  f r a k i  i z w y c z a jn e  u b r a ­
n ia  o b o k  t a n ic h  b lu z e k  w  g r o s z k i  z p e r k u lu  

p o  (i s o u s ó w  z a  m e t r .  W i g i l j ę  z j a d a  F r a n c j a  

w  r e s t a u r a c ja c h .
M o n t m a r t r e  p r z e ż y w a  s w ó j  w i e lk i  d z ie ń .  

D z ie ń ,  wr k t ó r y m  c a ły  P a r y ż ,  w s z y s t k i e  d z i e l ­
n ic e ,  p r o w i n c j a  i t łu m y  p r z y j e z d n y c h  z z a ­
g r a n i c y  o d w i e d z a j ą  tę m o d n ą  d z ie ln ic ę .

P o d c z a s ,  k ie d y  n a  C h a m p s  F ly s e e  u c z tu  

j ą  w  G l a r i d g e  i R o y a l e  m i l j o n e r z y  i z ło d z i e ­
je ,  k ie d y  k o ło  M a d e l a i n e  n u d z ą  s ię  w n u k u -  

w ie  t y c h , k t ó r z y  p o z o s t a w i l i  w  sp u śc i/ .n ie  

o p o w i a d a n i a  o  „ M a x i m a c h "  i t r a d y c je  p a ­
n ó w  D u v a l  —  n a  M o n t m a r t r e  i M o n t p a r n a s ­
se  b a w i ą  s ię  w s z y s c y .

K ie d y  k o l a c j a  d o b i e g n ie  k o ń c a ,  k a b a r e t y  

z a p e łn ią  s ię  d o  o s t a t n ie g o  m ie j s c a .  T y m c z a ­
s e m  t a n c e r k i  i k e ln e r z y  u ś m ie c h a j ą  s ię  d o  

p ie c z o n e g o  in d y k a .
14 l ip c a  je s t  ś w ię t e m  o f i c j a ln e m ,  ś w ię t e n i  

r o b io n e m .  U m ie  g o  o b c h o d z ę  t y lk o  P l a c  B a -  

s t y l j i .  W t e d y  r o b o t n i c y  w ło s c y  i p o l s c y  z  

o k o l i c  r u e  d e  L a p p c  p o t r a f i ą  o d t w o r z y ć  f r a n ­
c u s k i  t łu m  r e w o lu c y jn y .  W  k a s z k ie t a c h  u c z ­
t u ją  o n i  n a  p r z y ś r u b o w a n y c h  d o  z ie m i  k r z e ­
s ła c h .

B o ż e  N a r o d z e n i e  je s t  w  P a r y ż u  ś w ię t e m  

p r z e ż y w a n e m .  N i e  t r z e b a  u s t a w ia ć  w  t y m  

d n iu  o r k i e s t r  n a  u l i c a c h .  K a ż d a  z a b a w a  

u d a j e  s ię .
*  *  *

K e ln e r z y  w  r e s t a u r a c j a c h  p o z b i e r a l i  t a le ­
rz e  i p u s t e  b u t e lk i .

P r z y  P l a c u  P i g a l le ,  

w  k a b a r e t a c h  o z n a ­
c z o n y c h  n a z w a m i  

n a  r a ż ą c y c h  s z y l ­
d a c h  —  t a ń c z ą  n a ­
g ie  d z i e w c z ę t a  i 
n ie b ie s c y  M u r z y n i .
G d y  u k o ń c z ą  s w o ­

j e  p o p i s y  i z e jd ą  z p a r k i e t ó w ,  s a la  

z a p e łn i  s ię  t a ń c z ą c e m i  p a r a m i .
D o t y c h c z a s  n ik t  n ie  ś p i e w a ł  k o -  

le n d .  A n j  s t a r a  M is t in g u e t t e ,  a n i  
z a p o m n i a n a  B a k e r  n ie  o d w a ż y ł a  

s ię  w  t y m  n a s t r o ju  p o d j ą ć  ty c h  

p ie ś n i .
Z d a r z a  s ię , ż e  z w y t w o r n y c h  k a ­

b a r e t ó w  w y c h o d z ą  o  p ó łn o c y  o r y ­
g in a ln e  p o s t a c ie ,  b y  p ó j ś ć  n a  P a ­
s t e rk ę .  N a w e t  m o d n ie  je s t  p o k a ­
z a ć  s ię  w  N o t r e  D a m e .  Z a z w y c z a j  

ś p i e w a  c h ó r  i s o l i ś c i .  G o ś c ie  w  m o ­
d n y c h  t o a le t a c h  w y k u p u j ą  b i le t y  

w s t ę p u  z a  p a r ę  f r a n k ó w ,  k t ó r e  

n a s t ę p n ie  k o n t r o lu j e  p r z y  g o t y c ­
k ic h  b r a m a c h  ’ s z a n o w n e j  ś w i ą t y ­
n i —  b i le t e r .

*  *  4=

J e s t  p ó ź n o .  P r z y  s t o l ik a c h  k a  

w ia r ń  p i j e  s ię  d u ż o  i m ó w i  g ło ś n o .

N a  M o n t p a r n a s s e  m o ż n a  o b e j r z e ć  

o  t e j  g o d z in i e  p r z e d s t a w ic i e l i  

w s z y s t k ic h  n a r o d ó w  p o d c h m ie lo ­
n y c h  i p i j a n y c h .  S ą  w e s e l i ,  g ło ś n i ,  
p o s ę p n i .  A m e r y k a n i e  b o k s u j ą  s ię .
F r a n c u z i  o b r a c a j ą  s p ó r  w  ż a r t .

S z n u r y  a u t  c z e k a j ą  p r z y  r o g a c h  

u lic . S z o f e r z y  t a k  j a k  r a n o  p o p i  

j a j ą  c z e r w o n e  w in o ,  l u b  g r a j ą  w  

a u t o m a t a c h .  K a w i a r n i e  p u s t o s z e ją .
J e s z c z e  n a d  r a n e m  b ę d ą  s ię  s n u ć  

u l ic a m i  c h w i e jn e  p a r y ,  k t ó r e  ś w ię -  

ć i ły  p a r y s k ą  w i g i l j ę  w  k a b a r e t a c h  

b e z  ś n ie g u  i k o le n d .

J e ż e l i  k to ś  p r z y z w y c z a i ł  s ię  d o  b i e l i  p u ­
s z y s t y c h  ś n i e g ó w ,  s k r z ą c y c h  s ię  k r y s z t a ł ó w  

l o d u ,  c is z y ,  k t ó r a  z a w i s a  n a d  m ia s t e m  i r o z ­
ś p i e w a n y c h  w i g i l i j  p o l s k ic h  —  n ie c h  l e p i e j  

n ie  s z u k a  w  t y m  d n iu  s z a lo n e j  z a b a w y .  Ł a t ­
w i e j  w t e d y  m o ż n a  z o s t a ć  o p u s z c z o n y m  i z a ­
w ie d z io n y m

j. m. b.

U dołu: Przy bulwarze Montparnasse w Paryżu
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Zdolna artystka teatrów  warszawskich, 
Irena  Eichlerówna w  stylow ym  kostjurnie.

IRENA EICHLERÓWNA.

„NA USTACH44 CAŁEJ WARSZAWY?

a firmamencie teatralnym W arszawy, na któ­
rym wśród plejady gwiazd i gwiazdeczek róż­
nej wielkości i rodzaju jaśnieją słońca i gw ia ­
zdy pierwszej jakości, o ustalonej sławie, powo 

dzeniu i zdolności promieniowania, od czasu do czasu 
zapala sie nowa, dotąd nieznana gwiazda. Czasami 
jest to meteor o fałszywym  blasku, który narobiwszy 
krzyku i huku zapada sie w nicość i mrok zapomnie 
nia, czasami jest to jakaś kapryśna planeta, która 
szybko schodzi z naszego nieboskłonu, by wędrując da­
lej, przyświecać innym lądom i morzom, lub gasi ją  
przedwcześnie obojętność widzów i niepomyślna kon­
stelacja.

A le  zdarza sie, że taka nowa gwiazda zapala sie i nie 
gaśnie. Świeci mocnym blaskiem prawdziwego, rzetelne­
go talentu. Tak  właśnie zajaśniała w W arszaw ie przed 
niespełna trzema laty p. Irena Eichlerówna jako „Frau- 
lein Doktor“, w  sztuce, granej w Teatrze Pólskim  z olbrzy- 
miern powodzeniem.

M łoda artystka, mająca za sobą zaledwie trzy lata pra­
cy na scenie w  W ilnie, K rakow ie i Lwowie, potrafiła  sztur­
mem wziąć W arszawę, nie zawsze skłonną do złożenia bro­
ni przed przybyłą z prowincji młodą siłą. „Fraulein Doktór“ 
szła coś sześćdziesiąt razy. B y ła  to zasługa nietyle interesu­
jącej sztuki, co artystki, kreującej tytułową role, kobiety- 
szpiega. Jej ciekawe podejście do roli, wielki spokój w grze 
przy silnej ekspresji dramatycznej, w  połączeniu z o ryg i­
nalną fascynującą urodą stwarzały razem całość, stojącą na 
wielkiej wyżynie artystycznej.

P. Eichlerówna zostaje zaangażowana do Teatrów Szyfma- 
nowskich w  W arszaw ie — pozatem nakręca film  „W yrok ży-

Lek k o  sk o ­
śne oczy do ­
dają urodzie 
Ireny E ichle- 
ró w n e j nieco 
e g z o t y  z mu.

mnie najwięcej zagranie jakiejś do­
brej, mocnej roli roli z Jaraczem. Ale 
to jeszcze nie tak prędko. Jaracz musi 
wygrać swoją „Trójkę hultajską", a ja 
inusze odpocząć po Szimenie.

Zofja  Ordyńska.

cia“, ale już po roku sprawy rodzinne odrywają ją  od sce 
ny. N a  szczęście nie trwa to długo i oto w tej chwili na­
zwisko tej świetnej artystki jest na ustach całej teatral­
nej W arszawy. Jej Szimena w “Cydzie", granym  obecnie 
w Teatrze Narodowym, to karta pisana złotemi głoska­
mi w  kronikach teatrów stołecznych. P rasa uderzyła 
w wielki dzwon, jeden z poważnych krytyków postawi! 
nazwisko Eichlerówny obok nazwiska Jaracza.

Oto Szimena, jakiej jeszcze nie było! Stała się pierw ­
szą osobą dramatu, na której ześrodkowuje sie cala 
uwaga widzów: taka, jaką ją  widział poeta, tworzą­
cy swe natchnione strofy. Dumna, nieugięta córa 
don Gomeza i słanająca sie w bólu, namiętna i tkliwa 
kochanka Rodryga. I  te dziwne oczy, o lekko skośnej li­
nji, ciskające błyskawice gniewu, to znów zasnute mgłą 
smutku i łez!

— P'atrzcie, ona naprawdę płacze — słychać szepty 
wśród publiczności, podczas wzruszającej sceny poże­
gnania Szimeny z Rodrygiem.

Taką zapłakaną znajduje P- Irene w je j garderobie, 
podczas antraktu. Popraw ia „nagwałt" charakteryzacje.

— Te łzy — tłómaczy sie artystka — to zupełnie bez­
wiednie, bez mojej woli, nie staram sie bynajmniej 
płakać. Mam potem straszny kłopot z oczami, pani ro­

zumie, tusz, sminka... Ale, ilekroć gram  
rolę, która mi odpowiada, zawsze sie 
mocno przejmuje. A  już Szimeną spe­
cjalnie...

— Czy można sie dowiedzieć, jakie 
są pani plany na przyszłość? W  czein 
W arszaw a bedzie panią znów podzi­
wiać?

— N a  razie nie mogę nic konkretne 
go powiedzieć. N ie jestem związana ża­
dną umową. Mam kilka propozyeyi 
i do filmu i do teatrów, ale pociąga
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W s p ó łc z e s n a  e l e g a n c j a  i w y k w in t  

ł ą c z ą  s ię  —  r z e c z  p r o s t a  —  z 

w s z y s t k ie m j  n o w o c z e s n e m i  w y n a ­
l a z k a m i ,  k t ó r e  s t a ły  s ię  d l a  o g ó łu  

z a s z c z y t n y m  s y m b o le m  p o s t ę p u .  D o t y c z y  to  

w  p i e r w s z y m  r z ę d z ie  s a m o c h o d u ,  k t ó r y  s t a ł  
s ię  d la  w s p ó ł c z e s n e j  g e n e r a c j i  n i e j a k o  d r u ­
g im  d o m e m .  I le ż  p o m y s łó w  z r e a l i z o w a n o  ju ż  

d o t y c h c z a s  c e le m  u d o g o d n i e n i a  p o d  k a ż d y m  

w z g l ę d e m  p o b y t u  c z ł o w i e k a  w  s a m o c h o d z i e !  

P r z e c ie ż  n ie k t ó r e  t y p y  a u t  f a b r y k  z a g r a n i ­
c z n y c h  p r z y p o m i n a j ą  w y g o d n y  b u d u a r ,  c z y  

g a b in e t  m k n ą c y  n a  k o ła c h  w  n ie z n a n ą  d a i .
W s z y s t k o ,  c o  d o t y c h c z a s  u z y s k a n o  w  z a ­

k r e s ie  k o m fo r t u  i t e c h n ik i  s a m o c h o d o w e j ,  

n ie  z a d o w a ln i a  j e s z c z e  z a r ó w n o  k o n s t r u k t o ­
r ó w ,  j a k  p u b l ic z n o ś c i , :  k t ó r a  j u ż  n i e j a k o  

„ d l a  z a s a d y "  ż ą d a  c z e g o ś  n o w e g o ,  c o r a z  o r y ­
g i n a ln i e j s z e g o  i c o r a z  p r a k t y c z n ie j s z e g o .

J e s z c z e  n a  d o b r e  n ie  z a d o m o w i ł a  s ię  l i n ja  

o p ł y w o w a ,  c z y l i  a e r o d y n a m ic z n a  n a j n o w ­
s z y c h  s a m o c h o d ó w ,  a  j u ż  p o j a w i a j ą  s ię  n o ­
w e  p o m y s ły  i n o w e  f o r m y .  .N a jw id o c z n ie j  l i ­
n j a  a e r o d y n a m ic z n a  n ie  s p e łn i a  w s z y s t k ic h  

p o k ła d a n y c h  w  n i e j  n a d z ie i .  C z y  u c z y n ią  to  

n o w e  p r o j e k t o w a n e  s a m o c h o d y ,  to  in n e  p y -

Wspólczesny autobus przypomina jeżdżący na kotach pokój, dająi 
pasażerom wszelkie wygody.

t a n ie .  W  k a ż d y m  r a z ie  n i e s p o k o jn y  d u c h  

k o n s t r u k t o r ó w  s a m o c h o d o w y c h  t w o r z y  c o r a z  

to  n o w e  k s z t a łt y  d la  s a m o c h o d ó w  i z n a j d u j e  

s ię  c i ą g le  w  p o s z u k iw a n iu  i d e a ln e g o  j e g o  t y ­
p u .  P o d a j e m y  d z i s i a j  n a s z y m  c z y t e ln ik o m  

d w a  n ie z m ie r n i e  c i e k a w e  p r o je k t y ,  j u ż  z r e ­
s z tą  z r e a l i z o w a n e .  W p r a w d z i e  r e a l i z a c j ę  

p r z e p r o w a d z o n o  n ie  n a  s k a lę  w i e lk ą ,  s e r y j ­
n ą , a l e  n a  r a z i e  i s t n ie je  ż  k a ż d e g o  r o d z a ju  

p o  k i lk a s e t  w o z ó w ,  j a k b y  d l a  d a n ia  m o ż ­
n o ś c i  f a c h o w c o m  z a p o z n a n i a  s ię  z w a l o r a ­
m i n o w y c h  w o z ó w ,  a  p u b l i c z n o ś c i  p r z y z w y ­
c z a j e n i a  s ię  d o  d z iw a c z n e g o  b ą d ź c o b ą d ź  ic h  

k s z t a łt u .  A  w ię c  w i d z im y  w  p i e r w s z y m  r z ę ­
d z ie  s a m o c h ó d ,  k t ó r y  r a d y k a ln i e  z e r w a ł  z  

d o t y c h c z a s o w y m  s p o s o b e m  u s t a w ie n ia  k ó ł  w  

s a m o c h o d z ie .  N a  p r z o d z i e  i w  ty le  z n a j d u j e

W e d ł u g  d r u g i e g o  z a ś  

p r o j e k t u  s a m o c h ó d  n ie  

j e s t  i d e a ln i e  a e r o d y ­
n a m ic z n y ,  n a t o m ia s t  

b u d o w a  j e g o  r ó ż n i  s ię  

te ż  r a d y k a ln i e  o d  b u ­
d o w y  d o t y c h c z a s o ­

w y c h  s a m o c h o d ó w .  —  

M a  o n  w p r a w d z i e  z 

p r z o d u  i z t y łu  p o  

d w a  k o ła ,  a l e  p o d  

ż a d n y m  in n y m  w z g l ę ­
d e m  n ic  je s t  d o  n ic h  

p o d o b n y .  M o t o r  u m ie ­
s z c z o n y  je s t  z t y łu ,  
s ie d z e n ia  w  w o z i e  z u ­
p e łn ie  r u c h o m e ,  a  z a -

s ię  p o  j e d n e m  k o le  t a k ,  j a k  u  r o w e r u ,  w  

ś r o d k u  z a ś  z n a j d u j ą  s ię  d w a  k o ł a  n a  j e d n e j  

o s i. S i ln ik  u m ie s z c z o n y  je s t  n a  t r z e c h  t y l ­
n y c h  k o ła c h .  K o ł a  ś r o d k o w e  s ą  n a p ę d z a n e  

b e z p o ś r e d n i o  p r z e z  s i ln ik .  S a m o c h ó d  te n  m a  

p o d o b n o  b y ć  b a r d z o  o b r o t n y  i p o d  ty m  

w z g lę d e m  z b l i ż o n y  j e s t  d o  m o t o c y k l i .  T e n  

u k ła d  k ó ł  u m o ż l iw i a  n a d a n ie  k a r o s e r j i  i d e a l ­
n e j ,  n i e m a l  l in j i  a e r o d y n a m ic z n e j .

Oto jeden z oryginalniejszych modeli samo­
chodów na wystawie automobilowej w Ber­

linie w r. 1935.

t e m  n i e  s t a łe  f o t e le ,  t y lk o  r u c h o m e  k r z e ­
s ła  i s t o l ik .  J e d y n ie  k i e r o w c a  m a  m ie js c e  

s t a łe .  N o w y  te n  w ó z  n a z y w a  s ię  „ s k a r a ­
b e u s z " ,  g d y ż  p r z y p o m in a  z  z e w n ą t r z  n ie c o  

to  s t w o r z e n ie .  W  w o z i e  t y m  d z ię k i  z m ia n ie  

u k ła d u  m ie j s c  s i e d z ą c y c h  je s t  p o d o b n o  d u ż o  

m ie js c a  w o ln e g o ,  a  n a w e t  w y g o d n e  m ie js c e  

d o  s t a n ia .  Z  p r z o d u  s i ę g a j ą  m ie j s c a  s ie d z ą c e  

a ż  t a m , g d z ie  in n e  w o z y  m a j ą  c h ło d n ic ę  i 
s i ln ik .  W ó z  t e n , j a k  j u ż  p o w i e d z i a n o ,  n ie m a  

i d e a ln e j  l i n j i  a e r o d y n a m ic z n e j .  P o s i a d a  s i l ­
n ik  8 - c y l i n d r o w y  o  m o c y  100 K M  o  ś r e d ­

n i e j  s z y b k o ś c i  110 k m  n a  g o d z in ę .  N i e  p o ­
s i a d a  o n  w o g ó l c  s t o p n i  a n i  !|,eż b ł o t n ik ó w .  
B u d o w a  j e g o  j e s t  b a r d z o  s t a t e c z n a .  S z y b k o ś ć  

j e g o  c o p r a w d a  n ie  j e s t  z b y t  w i e lk a ,  a l e  z d a ­
n ie m  k o n s t r u k t o r ó w  w ię k s z a  s z y b k o ś ć  je s t  

z b y t e c z n a ,  g d y ż  w  m ia s t a c h  i n a  u c z ę s z c z a ­
n y c h  s z o s a c h  n ie  d a  s ię  i t a k  w i ę k s z e j  s z y b ­

k o ś c i  o s ią g n ą ć .

C h o c i a ż  n i e w i a d o m o ,  c z y  n o w e  p r o j e k t y  

n ie  s ą  t y lk o  w a ż k a m i  j e d n o d n i o w e m i ,  t o  j e ­
d n a k  w a r t o  p o z n a ć ,  j a k i e m i  d r o g a m i  p o d ą ­
ż a  m y ś l  k o n s t r u k t o r ó w  s a m o c h o d o w y c h .
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Człowiek z blizną na twarzy przechylił sią 

przez stół i zajrzał do mego worka.
—  Storczyki? —  zapytał.
—  Kilka —  rzekłem.
—  Cypripedia —  dodał.
—  Tak.
—  Nic nowego? Tak sobie myślałem. 

Zwiedziłem tą wyspą przed dwudziestu pię­
ciu —  dwudziestu siedmiu laty. Gdybyś pan 
znalazł coś nowego, musiałoby to być zu­
pełnie nowe. Niewiele zostawiłem.

—  Nie jeslem zbieraczem —  odparłem
—  Byłem wtedy młody —  rozpoczął opo­

wiadanie. -— Mój Boże! Lubiałem włóczyć 
się po świecie —  zwrócił się do mnie.

—  Byłem przez dwa lata w Tndjach 
Wschodnich, a siedem w Brazylji. Potem wy- 
arałem się na Madagaskar.

—  Znam kilku zbieraczy z nazwiska —  
rzekłem, przeczuwając, że będzie to dłuż­
sze opowiadanie. —  Dla kogo pan pracował?

—  Dla Dawsonów. Czy słyszał pan kiedyś 
nazwisko Butehera?

—  Butcher —  Butcher? —  Coś sobie przy­
pominałem. Ah! Firma Butcher i Dawson. 
Czyżby pan był owym człowiekiem, kltóry 
skarżył ich o zapłatę za cztery lata? Który 
przebywał na bezludnej wyspie...

—  Do usług —  rzekł człowiek z  blizną, 
z uprzejmym ukłonem. —  Dziwna przygoda, 
nieprawdaż? Zarobiłem sobie trochę pienię­
dzy na tej wyspie, nic nie robiąc. Bawiło 
mnie to często w czasie pobytu na niej. Ro­
biłem obliczenia —  wielkie obliczenia —  wy­
pisując piękne cyfry na pasku całego atolu.

—  Jak się to stało? —  zapytałem —  Nie 
przypominam sobie dokładnie.

—  Hm!... Czy słyszał pan kiedy o Aepyor- 
nisach?

—  Coś nie coś. Andrews wspominał mi 
o nowym gatunku, nad którym pracuje, za­
ledwie przed miesiącem. Tuż przed moim 
wyjazdem. Miały kości podudzia długie pra­
wie na yard. Musiały to być ogromne ptaki.

—  No! Myślę! —  rzekł człowiek z blizną. 
—  Hyły ogromne. Sindbadowski ptak Ska­
ła im tylko zawdzięcza swoje legendarne 
wzmianki. Ale w jakim czasie znaleziono te 
kości?

—  Zdaje mi się, że przed trzema lub czte­
rema laty. Czemu się pan pyta?

— Ponieważ ja je pierwszy znalazłem —  
prawie przed dwudziestu laty. Gdyby Daw­
son nie odmawiał mi zapłaty, mógłby zrobić 
na nich dobry interes.

Przerwał na chwilę. —  Przypuszczam, że 
lo w tem samem miejscu Na bagnie, w od­
ległości dziewięćdziesięciu mil na północ od 
Anłanarivo. Nie pamięta pan? Dostęp mo­
żliwy jest tylko łodzią?

—  Nie pamiętam. Ale zdaje mi się, że An­
drews wspominał mi coś o bagnach.

—  To musi być w tem samem miejscu. 
Na wschodniem wybrzeżu. W oda ma tam 
dziwny zapach, jakby kreozotu Przypomi­
nała mi Trinidad. Czy znaleziono więcej jaj? 
Niektóre z jaj, znalezionych przezemnie by­
ły długie na półtorej stopy. Bagno ma kształt 
kolisty. I jest słone.. Przypominam sobie do­
brze te czasy. Jaja znalazłem przypadkowo. 
Wybrałem-się na poszukiwanie z dwoma tu­
bylcami na związanych razem łodziach i zna­
lazłem najpierw kości. Mieliśmy ze sobą na­

miot i żywność na cztery dni i wylądowa­
liśmy na jakiejś wysepce wśród bagna. To 
przypomina mi znowu ów dziwny zapach 
smoły. Praca poszukiwacza nie jest łatwą. 
Trzeba grzebać w mule przy pomocy żelaz­
nych wideł. Zazwyczaj jaja są rozbite. Nie 
wiem, kiedy właściwie żyły te Aepyornisy. 
Misjonarze opowiadali mi, że tubylcy wspo­
minają o czasach, kiedy istniały, ale ja sant 
o niczem podobnem nie słyszałem. Jednakże 
wyłowione przez nas jaja były świeże, jakby 
je niedawno złożono. Świeże! W  czasie prze­
noszenia ich do łodzi jeden z moich murzy­
nów upuścił jedno z nich na skałę, gdzie się 
rozbiło. Zbiłem bydlaka na kwaśne jabłko! 
Ale smak miało dobry i nie cuchnęło, jakby 
było świeżo złożone, a nie przed jakieiniś 
czterystu laty. Murzyn tłumaczył się, że 
ugryzła go stonoga. Ale wracam do mojej 
historji. Gały dzień zeszedł nam na grzeba­
niu w błocie, z którego wydobyliśmy jaja 
w stanic nieuszkodzonym i wszyscy byliśmy 
pokryci wstrętnym czarnym mułem. O ile 
wiem, były to jedyne jaja, które wydobyto 
nienaruszone. Oglądałem później okazy w 
londyńskiem Muzeum Historji Naturalnej; 
wszystkie były rozbite, a tylko zlepione, jak 
mozajka, z brakującemi kawałkami. Moje 
były całe i zamierzałem po powrocie drogo 
je sprzedać. Rzecz prosta, nie mogłem zapa­
nować nad gniewem, jaki budził we mnie 
len głupiec, który z powodu stonogi znisz­
czył owoc trzechgodzinnej pracy. Toteż nie 
żałowałem mu cięgów.

Człowiek z blizną wyjął glinianą fajką. 
Przysunąłem do niego mój kapciuch z tyto­
niem. Napełnił ją bezmyślnie.

—  A cóż. się stało z innemi? Czy przywiózł 
je pan do domu? Nie przypominam sobie...

—  To właśnie najciekawsze. Miałem jesz­
cze trzy. Zupełnie świeże jaja. Włożyliśmy 
je do łodzi, poczeni udałem się do namiotu, 
aby ugotować kawy, pozostawiając moich 
dwóch pogan w zatoce. Jednego, który sza­
lał z powodu swego ukąszenia i drugiego, 
który mu w tem pomagał. Nie przypuszcza­
łem, że lo bydlę będzie chciało wykorzystać 
sytuację i wszcząć bunt. Mam jednak wraże­
nie, że ukąszenie stonogi i sposób, w jaki 
sią z nim obszedłem, wyprowadziły jednego 
z równowagi —  a ten przekonał drugiego.

—  Przypominam sobie, że siedziałem, pa­
ląc fajkę i gotując wodę nad lampką spiry­
tusową, którą zwykle zabierałem z sobą na 
wyprawy. I przyglądałem sią zachodowi 
słońca nad bagnami. Piękny był to widok —  
wszystko czarne i czerwone w dwóch nad 
sobą leżących smugach. A dalej, aż do 
wzgórz, szara mgła pod niebem czerwonem, 
jak żar w piecu. Za mną zaś, w odległości 
pięćdziesięciu yardów, ci przeklęci poganie 
zupełnie obojętni na piękno tego widoku, 
zmawiali sią, aby odciąć łódź i zostawić 
mnie na bagnach z żywnością na trzy 
dni i namiotem, ale bez wody. Usłyszałem 
nagle jakiś hałas i ujrzałem ich w  łodzi —  
nie była to właściwie łódź —  w  odległości 
może dwudziestu yardów od brzegu. W  jed- 
nej chwili, zrozumiałem, co to znaczy. Strzel- * 
bę miałem w namiocie, ale tylko nabitą .śru­
tem. W iedzieli o tein. Ale miałem przy sobie 
rewolwer. W yjąłem  go z kieszeni i pobiegłem 
na brzeg zatoki.

— Wracajcie! —  zawołałem, mierząc do 
nich.

Zaczęli coś krzyczeć, a ten, który rozbił 
jajo, roześmiał sią na głos. Wycelowałem do 
drugiego —  ponieważ wiosłował i nie był 
ranny, wystrzeliłem. Strzał chybił. Zaczęli 
się śmiać. Ale nie byłem nowicjuszem. W ie­
działem, że muszę zachować zimną krew. 
Wziąłem go znowu na cel i tym razem trafi­
łem go w głowę. Wypadł z łodzi, a wiosło 
razem z nim. Był to szczęśliwy strzał, jak 
na rewolwer. Sądzę, że odległość wynosiła 
pięćdziesiąt yardów. Poszedł na dno. Nie 
wiem, czy go zastrzeliłem, czy też był tylko 
ranny i utopił sią. Teraz zacząłem wołać na 
drugiego, aby wrócił, ale ten skulił sią w ło­
dzi i nie odpowiadał. Wystrzeliłem jeszcze 
kilka razy z rewolweru, ale chybiłem.

—  Powiadam panu, że znalazłem się 
w kropce. Z jednej strony bagno, z drugiej 
morze, zimne po zachodzie słońca, i na niem 
coraz bardziej oddalająca sią łódź. Przek li­
nałem w tej chwili Dawsonów, Jamrachów 
i wszystkie muzea. Dawałem znaki murzy­
nowi, aby powrócił i wołałem, dopóki nie 
zachrypłem.

— Nie pozostawało nic innego, jak popły­
nąć za nim, o ile rekiny na to pozwolą. 
Otworzyłem zatem nóż i włożyłem go mię­
dzy rąby, a potem, zd ją wszy ubranie, wsze­
dłem do wody. YV wodzie straciłem łódź z 
oczu, ale płynąłem stale w tym kierunku. 
Liczyłem się z tem, że murzyn jest zbyt sła­
by, aby nią kierować i że płynąć będzie 
z wiatrem. Nagle ukazała się znowu moim 
oczom w kierunku południowo-zachodnim. 
Zapadał już zmierzch. Na błękicie niebios 
zaczęły pojawiać się gwiazdy. Płynąłem, jak 
champion, choicaż bolały mnie ręce i nogi.

—  Ale dopłynąłem do łodzi, kiedy zaczęła 
zapadać noc. Teraz, w ciemnościach widzia­
łem w wodzie mnóstwo fosforyzujących 
przedmiotów. Czasami wzdrygałem się. Nie 
mogłem rozróżnić gwiazd od fosforescencji, 
ani zdać sobie sprawy, czy płynąłem na gło­
wie, czy też na nogach. Łódź hyła czarna, 
jak grzech, a woda pod nią, jak płynny 
ogień. Wdrapałem się do niej. Przede­
wszystkiem chciałem się upewnić, co się 
stało z murzynem. Leżał, zwinięty w kłę­
bek, na dnie łodzi. Kręciła się ona zwolna 
na falach, jak podczas walca. Podszedłem 
do steru, spodziewając się, że murzyn się 
ocknie. Ująłem nóż w rękę, gotowy do wal­
ki. Ale nie ruszył sią nawet. Usiadłem za­
tem przy sterze małej łódki, zdanej na łaskę 
losu, na spokojnem, fosforyzującem morzu, 
pod gwiaździstem niebem i zacząłem wycze­
kiwać niewiadomo na co.

—  Po pewnym czasie „zawołałem  na nie­
go po nazwisku, ale nie odpowiedział. By­
łem zbyt zmęczony i nie chciałem narażać 
życia, podchodząc bliżej. Siedzieliśmy za­
tem naprzeciw siebie. Zdaje mi się, że się 
nawet zdrzemnąłem. O świcie przekonałem 
się, że był zimnym trupem, spuchniętym 
i czerwonym. Trzy jaja i kości leżały 
na dnie łodzi, beczułka z wodą i trochę 
kawy oraz sucharów, zawiniętych w kap- 
sztadtską gazetę, u jego stóp, a puszka ze 
spirytusem metylowym pod nim. Nie było 
wioseł i wogóle niczego, poza puszką ze 
spirytusem, przy pomocy której mógłbym 
[wiosłować, postanowiłem zatem płynąć z
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wiatrem, dopóki mnie ktoś nie znajdzie 
Oglądnąłem trupa, przekonałem się, że 
umarł od ukąszenia węża, skorpiona luli 
stonogi i wrzuciłem go do morza.

—  Potem napiłem się trochę wody, zja­
dłem kilka sucharów i rozglądnąłem się do­
koła. Madagaskaru nie było widać... nie 
było widać lądu wogóle W  oddali, na po­
łudniowym zachodzie ujrzałem żagiel, ale 
bardzo daleko.' Słońce stało już bardzo wy­
soko na niebie i upał zaczął mi dokuczać 
Boże! Co za straszliwy upał! Próbowałem 
chłodzić głowę wodą, ale po chw ili oczy 
moje spoczęły na kapsztadtskim Argusie, 
położyłem się więc na dnie łodzi i przykry­
łem się gazetą. Błogosławiłem tę gazetę. 
Przeczytałem ją od deski do deski, może 
z dwadzieścia razy. Stała mi się w czasie 
m ojej samotnej podróży prawdziwym skar­
bem. Smoła, jaką łódź była wylana popro- 
słu gotowała się od gorąca.

—  Spędziłem tak dziesięć dni —  mówił 
człowiek z blizną. —  Łatwo to powiedzieć. 
Jeden dzień podobny był do drugiego. Za­
ledwie rano i wieczorem odważałem się wy­
chylić głowę, aby rozglądnąć się, gdyż fala 
była (straszna. Dopiero po trzech dniach 
zobaczyłem żagiel, ale nie zauważono mnie. 
YV nocy, szóstego dnia, minął mnie w  odłe- - 
głości pół mili jakiś okręt, z wszystkiemi 
światłami zapalonemi, który wyglądał, jak 
wielki robaczek świętojański. Na pokładzie 
grała muzyka. Zerwałem się, zacząłem krzy­
czeć i nawoływać. Na drugi dzień rozbiłem 
jedno z ja j Aepyomisa, skosztowałem je
i przekonałem się, ku wielkiej m ojej rado­
ści, że było smaczne. Znalazłem w niem coś 
w  rodzaju okrągłej tarczy, mającej sześć 
cali w obwodzie, z zaznacza jącemi się w niej 
krwawemi pasemkami, których znaczenia 
nie umiałem sobie wytłumaczyć, ale które 
wydały mi się bardzo dziwne. Jajo wystar­
czyło mi na trzy dni wraz z sucharami i 
wodą... Żułem także ziarnka kawy, co mnie 
bardzo wzmacniało. Drugie ja jo  otworzyłem 
ósmego dnia i zdumiałem się.

Człowiek z blizną przerwał. —• Tak jest— 
rzekł —  było na wylęgnięciu.

Trudno w to uwierzyć. I ja sam nie mo­
głem dać temu wiary. Jajo leżało w zim­
nym, czarnym mule z jakie trzysta lat. Ale 
to nie ulegało żadnej wątpliwości. Był 
w niem —  jakżeż się to nazywa? —  zaro­
dek z wielką głową j wygiętym grzbietem, 
z sercem bijącem pod gardłem i wielkiemi 
błonami, przebiegającemi wewnątrz skoru­
py i dokoła żółtka. Byłem zatem w posia­
daniu ja j największego ze wszystkich nie 
istniejących już ptaków i miałem je w ma­
łe j łódce pośród oceanu Indyjskiego. Gdyby 
Dawson o tern wiedział! T o  było więcej 
warte, niż czteroletnia pensja. Co pan o tem 
sądzi?

—  Musiałem jednak zjeść to kosztowne 
jajo, chociaż tym razem nie było ono zmacz- 
ne. Trzecie zostawiłem. Przyglądałem mu 
się nieraz pod światło, ale skorupa była 
zbyt gruba, aby nu pozwolić zobaczyć co 
się wewnątrz dzieje; i chociaż zdawało mi 
się, że słyszę pulsowanie krwi, mogło mi 
szumieć w uszach, jak p o  przytknięciu mu­
szli do ucha.

—  A potem ukazał się atol. Ukazał się
0 wschodzę słońca, niespodzianie w niewiel­
kiej odległości. Płynąłem wprost ku niemu
1 dopiero kiedy znalazłem się o pół mili 
otl brzegu, prąd zmienił kierunek i musia­
łem wiosłować co sił starczyło, rękami 
i szczątkami skorupy ja ja Aepyornisa, aby 
dotrzeć do celu. Ale udało mi się. Był to 
atol jakich wiele; miał około cztery mile 
obwodu, kilka drzew, izródło i lagunę, pełną 
ryb. Wyniosłem ja jo  na brzeg i umieściłem 
je w miejscu bezpiecznem, wysoko ponad, li­
ii ją przypływu i w słońcu Wyciągnąłem na 
brzeg łódkę i zabrałem się do oglądnięcia 
wyspy. Rzecz dziwna, jak mało interesują­
cym jest taki atol. Skoro tylko znalazłem 
źródło, wszystko inne przestało mnie ob­

chodzić. Kiedy byłem małym chłopcem, są­
dziłem, że nic nie może być piękniejszego, 
nad życie Robinsona Cruzoe, ale miejsce 
to było nudne, jak kazanie. Chodziłem po 
wyspie, szukając coś do zjedzenia i rozmy­
ślając, ale powiadam panu, nie minął dzień, 
a miałem ją wyżej uszu. Tego Samego dnia, 
kiedy wylądowałem, pogoda zmieniła się. 
Nad wyspą przeszła burza z piorunami, a 
w nocy zerwał się straszny wicher. Miałem 
szczęście, gdyż łódka na morzu wywróci­
łaby się z całą pewnością.

Spałem pod łódką, a ja jo  spoczywało 
bezpiecznie wśród piasku, daleko od brze­
gu. Zbudził mnie chrzęst kamyków, uderza­
jących o łódkę i strumienie wody. Noc by­
ła czarna i widziałem tylko fosforyzujące 
bałwany, które rzucały się na mnie, jak­
by mnie chciały pożreć. Morze huczało. 
Chmury wisiały nieledwie nad moją głową, 
a deszcz lał jak z cebra. Uciekłem przed 
jakimś większym bałwanem, a polem przy­
szła mi na myśl łódka. Pobiegłem tam, 
gdzie powinna się była znajdować, kiedy 
woda z szumem cofnęła się, ale łódź znik­
nęła. Pomyślałem o jaju i odszukałem je 
po omacku. Było na swojem miejscu, zdała 
od najgroźniejszych fal, usiadłem zatem 
i przytuliłem się do niego. Mój Boże! Była 
to straszna noc.

Deszcz przestał lać przed świtem. Z brza­
skiem dnia nie było już na niebie żadnej 
chmurki. Na wybrzeżu widniały szczątki 
poszarpanego na rafach drzewa —  był to, 
że się tak wyrażę, rozczłonkowany szkielet 
m ojej łodzi. Znalazłem, na szczęście, dwie 
czy trzy deski, które zużytkowałem do bu­
dowy szałasu. I dnia tego wylęgło się pisklę.

W ylęgło się, kiedy spałem z głową opar­
tą na jaju. Usłyszałem stukanie i uczułem 
drgnięcie. W  chwili, kiedy usiadłem, skoru­
pa pękła i spojrzała na mnie mała, brunat­
na głowa. —  W ita j towarzyszu! —  rzekłem.
I pisklę z pewną trudnością wyszło z jaja.

Było to z początku rozkoszne maleństwo, 
wielkości małej kury —  przypominające pod 
każdym względem inne pisklęta, tylko, że 
większe. Upierzenie jego było zrazu szaro­
brunatne, a raczej był to szary puch, który 
prędko pokryty został przez pióra. Trudno 
pojąć, jak wielką przyjemność sprawiał mi 
widok pisklęcia. Wistocie, było interesują­
cym towarzyszem. Przyglądało się mi, mru­
gało oczyma, jak kura, dziobało od pierw­
szej chwili, jakby nic sobie z tego nie ro­
biło, że wylęgło się o trzysta lat za późno. 
—  Jak się masz, Pięlaszku! —  rzekłem, 
gdyż postanowiłem, naturalnie, nazwać je 
Piętaszkiem, jeśli nie wylęgnie, zaraz jak 
tylko przekonałem się, że ja jo  w  łodzi za­
wierało zarodek. Byłem trochę niespokojny, 
czem je  będę żywił, dlatego dałem mu od­
razu trochę ryby. Zjadł ją i otworzył dziób 
po więcej. Ucieszyło mnie to, gdyż w da­
nych okolicznościach musiałbym je w koń­
cu zjeść, gdyby było kapryśne.

Nie ma pan pojęcia, jak interesującym 
ptakiem był ten młody Aepyornis. Chodził 
za mną od samego początku. Miał zwyczaj 
stać przy' mnie i przyglądać się, jak łowię 
ryby w lagunie, czekając na swoją cząstkę. 
Był też bardzo wielkim smakoszem i nie 
jadł byle czego.

I rósł. Rósł w oczach. Nie byłem nigdy 
człowiekiem towarzyskim, ale jego spokój 
i przyjazne odnoszenie się do mnie wzbu­
dziło we mnie przywiązanie. Przez dwa lata 
niespełna byliśmy tak szczęśliwi, jak ło było 
w danych warunkach możliwe. Nie miałem 
trosk, gdyż wiedziałem, że pensja moja u 
Dawsonów rośnie. Czasami widzieliśmy ża­
giel, ale nigdy żaden okręt nie przybił do 
brzegu. Zabawiałem się ozdabianiem wyspy 
rysunkami z muszli i morskich jeżowców. 
Wypisywałem wszędze dużemi literami: 
W YSPA AEPYORNISA na podobieństwo na­
pisów na stacjach kolei żelaznych. Bawiłem 
się w matematyczne obliczenia i rysowałem 
na piasku najrozmaitsze rzeczy. Pozatem

leżałem, przyglądając się ukochanemu pta­
kowi, który rósł, rósł ciągle; i rozmyślałem, 
w jaki sposób najlepiej będzie ciągnąć do­
chody z jego pokazywania, kiedy w  końcu 
zabiorą nas z wyspy. Miał teraz wygląd iście 
majestatyczny, z czubem, niebieskieml 

skrzydłami i wspaniałym, zielonym ogonem. 
Zastanawiałem się także, czy Dawsonowie 
mają do niego jakieś prawo. W  czasie desz­
czu i niepogody leżeliśmy obok siebie, 
w  szałasie, zrobionym przezemnie z desek 
starej łodzi, a ja zabawiałem go opowiada­
niem kłamstw o moich przyjaciołach w do­
mu. A po deszczu spacerowaliśmy po wy­
spie, wypatrując, czy morze nie wyrzupiło 
czegoś na brzeg. Powiadam panu, była to 
idylla. Gdybym miał tylko trochę tytoniu, 
wydawałoby mi się, że jestem w  raju.

Z końcem drugiego roku szczęście nasze 
zaczęło się psuć. Pięłaszek miał wówczas 
prawie czternaście stóp wysokości, wielką, 
szeroką głowę, zakończoną dziobem, podo­
bnym do oskarda i dwoje dużych, brunat­
nych oczu, z żółłemi obwódkami, osadzo- 
nemi obok siebie, jak u człowieka —  nie 
z boku po obu stronach głowy, jak u kury. 
Pióra miał ładne —  niepodobne do stru­
sich —  z barwy i wyglądu przypominające 
pióra kazuara. I wówczas zaczął zdradzać 
złośliwe usposobienie. .

Wkońcu przyszedł czas, kiedy ryb łapało 
się mało, a zachowanie się jego zaczęło być 
coraz dziwniejsze. Sądziłem, że morskie śli­
maki lub coś w tym rodzaju będą dla niego 
odpowiedniem pożywieniem, ale nie miał 

na nie ochoty. Byłem głodny również i kie­
dy wkońcu złapałem rybę, chciałem ją za­
brać dla siebie. Byliśmy tego dnia obaj 
w złem usposobieniu. Chwycił ją w  dziób, 
a ja uderzyłem go w głowę, chcąc, aby ją 
puścił. I  w tej chwili rzucił się na mnie. 
Mój Bożek..

—  Oto znak po jego dziobie —  Opowia­
dający wskazał na bliznę. —  Potem ptak 
powtórzył cios. Był wielki, jak koń. Widząc, 
że nie ma zamiaru przestać uderzać, ucie­
kłem, zakrywając twarz rękoma. Ale on 
biegł za mną na swoich cienkich nogach 
prędzej, jak koń wyścigowy, bijąc mnie dzio­
bem w tył głowy j nie szczędząc uderzeń 
po całem ciele. Uciekłem do laguny i wsze­
dłem do wody po szyję. Zatrzymał się na 
brzegu, gdyż nie lubiał maczać nóg i zaczął 
drzeć się, jak paw, tylko głośniej Wkońcu 
zawrócił nad morze. Przyznaję, że objęcie 
w posiadanie wyspy przez tego przedpoto­
powego ptaka zbiło mnie z tropu. Twarz 
moja i głowa ociekała krwią, a całe ciało 
pokryte było sińcami.

Postanowiłem przepłynąć przez lagunę 
i zostawić go  na pewien czas samego, dopó­
ki nie zapomni o naszem nieporozumieniu. 
Wspiąłem sę na najwyższą palmę i siedzia­
łem tam, rozmyślając. Byłem dotknięty do 
żywego brutalną niewdzięcznością tego stwo­
rzenia. Opiekowałem się niem, jak brat. P o­
mogłem mu wyjść z jaja, wychowałem go. 
Wielki, kościsty, przedhistoryczny ptak!
A ja byłem przecież człowiekiem, dziedzi­
cem wieków przeszłych!

Po pewnym czasie, kiedy zdawało mi się, 
że oprzytomniał i wstydzi się swego postę­
powania, postanowiłem podejść do niego 
z kawałkiem ryby w ręku, ofiarować mu 
ją i przywrócić normalne stosunki. Dopie­
ro po pewnym czasie zrozumiałem jednak, 
jak upartym i nieznającym przebaczenia mo­
że być plak przedhistoryczny. Wcielenie 
złośliwości!

Nie chcę opowiadać o wszystkich podstę­
pach, których użyłem, aby go przebłagać. 
Poprostu, nie mogę. Rumieniec wstydu pali 
mi twarz, kiedy przypomnę solne te upoko­
rzenia i krzywdy, jakich mi nie szczędziła 
ta djabelska osobliwość. Próbowałem gwał­
tu. Rzucałem na hiego kawałkami korali 
z bezpiecznej odległości, ale połykał je. Ci­
snąłem w niego nawet otwartym nożem 
i o mało go nie postradałem, chociaż był 
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przeszłości, świadectwo wspólnej 
chwaty, zapowiedź lepszych czasów, 
jako aa czijst ke własnej, wiary silnej 
duszy...

Prastarej, ukochanej stolicy naszej 
oddajemy to dzieło we władanie wie­
czyste. Do prześwietnej rady stolecz- 
nego grodu, do je j dzielnego, zasłużo­
nego prezydenta dr. Juljusza Leo go­
rący i usilny zanosimy prośbę, by nad 
tym pomnikiem zechcieli życzliwy 
i troskliwy rozciągnąć opiekę

W  te podniosłe słowa p rzem ów ił w 
K rakow ie  przed dwudziestu pięciu la ­
ty Ignacy Paderewski, oddając  miastu 
naszem u ja k o  fundator pom nik  zw y ­
cięzcy spod Grunwaldu.

Cisza zaległa obszerny plac M atejk i, 
na k tórym  w  dniu 15 iipca 1910 roku 
zgrom adziły  się w ielotysięczne rzesze, 
reprezentantów  wszystkich stanów 
i zaw odów , różnych zw iązków  i or. 
gan izacyj społecznych, przybyłych  do 
K rakow a z n a jod leg le jszych  granic 
ziem  daw nej R zeczypospolitej, a nawet 
z za oceanu. W szystk ich  oczy zw ró ­
cone były w  kierunku trybuny m ów ­
ców , na k tó re j stał w ie lk i artysta

I w  te j u roczystej chw ili nie znalazł 
się chyba nikt taki, ktoby by ł n ie zro ­
zumiał głębokich  intencyj p rzem ów ie­
niu Paderewskiego. Krótk ie, jakżesz 
jednak treściwe, a przedewszyslk iem

Naprawo: Portret I. J. Paderewskiego z młodych lat mistrza.
Poniżej: Odsłonięcie pomnika Władysława Jagiełły 75 lipca 

1970 r. w Krakowie.
Ze  zbinrów A rchiw um  Akłńtu Dojonych m. K rakow a.

M l k O S C O J C Z Y Z N Y

„Dzieło, na które patrzymy, nie 
powstało z nienawiści. Zrodziła je mi­
łość głęboka Ojczyzny, nie tylko w 
je j minionej wielkości i dzisiejszej 
niemocy, lecz i w je j jasnej, silniejszej 
przyszłości. Zrodziła je miłość i wdzię­
czność dla tych przodków naszych, co 
nie po lup, nie po zdobycz szli na po­
le watki, ale w obronie dobrej, słu­
sznej sprawy zwycięskiego dobyli 
oręża.

Twórca pomnika i wszyscy, co mu 
przy pracy byli pomocni, składają hołd 
ten dziękczynny świętej praojców pa­
mięci; składają go n i ołtarzu Ojczy­
zny jako uotrrm pobożne, błagając te 
wysokie, świetlane duchy, od wieków 
już z Bogiem złączone, by wszystkie 
dzieci tej ziemi natchnęły miłością 
i zgodą, by rozszerzyły serca nasze, 
by wyprosiły rjla nas i wiary moc 
i nadziej pogodę, rozwagę, cierpliwość 
i tę dobrą wolę, bez której niema ani 
cnót cichych, ani stawnych czynów.

Niech więc Naród w osobie najwyż­
szego wszystkich ziem polskich do­
stojnika tę ofiarę serc naszych miło­
ściwie przyjąć raczy.

Pragniemy gorąco, by każdy Polak 
i Litwin każdy, z dawnych dzielnic 
Ojczyzny, czy z za oceanu, spoglądali 
na ten pomnik jako na znak wspólnej
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natchnione bezgranicznem  przyw iązan iem  
do wszystkiego, co  polskie, u ję ło  ono za ser­
ca nas m łodych, co  w  mundurkach g im na­
zja lnych  staliśm y opodal trybuny,' wsłucha­
ni w  m elody jn y głos m istrza. P o  ostatniem  
słow ie zerw ała  się burza n iem ilknących 
oklasków , a on jak  zawsze skrom ny skłaniał 
w  stronę tłum ów swą g łow ę, oko loną aureo­
lą jasnych w łosów  i w  m ilczeniu d ziękow a ł 
za ten spontaniczny hołd, k tóry  napew no 
droższym  był jego  sercu od n iejednego  suk­
cesu artystycznego, a k tóry  w  dniu tym  
składała mu dosłow n ie cała Polska.

I przez dw a dni następne, na k tóre  ro z­
ciągnęły się uroczystości, zw iązane z obcho­
dem roczn icy gru n w ald zk ie j; Paderew sk i nie 
przestał być ani na chw ilę  ośrodk iem  za in ­
teresowania wszystkich. P rzy jęc ie , jak ie  zg o ­
towała mu rada miasta na uroczystem  po-

b ilety wstępu b y ły  ju ż wszystkie wykupione, 
a sam w ieczór zg rom adził w  Starym  Tea trze  
elitę społeczeństwa daw nego zaboru austrjac- 
kiego. Siedząc z  m atką w  p ierw szym  rzędzie  
krzeseł, rozg lądałem  się c iekaw ie  po sali. 
która n iecodzienny w idok  przedstaw iała. Tuż 
obok nas za ją ł m iejsca H enryk  S ienkiew icz 
z m ałżonką, którem u zostałem  przez m atkę 
przedstaw iony; na dalszych u jrza łem  przed ­
s taw icie li na jw yższych  w ładz z delegatem  
namiestnika G alic ji na czele, a potem  cz łon ­
ków  wszystkich n iem al polskich rodzin  a ry ­
stokratycznych, wśród k tórych  panie zw ra ­
cały na sieb ie uwagę rasową urodą, wspa- 
n iałem i toa letam i i d rogocenną b iżuterją. 
W  sali, dosłow n ie „p o  b rzegi w ype łn ion ej", 
ifdyż naw et po obu stronach estrady ustaw io­
no krzesła, panowała atm osfera podniece- 
tia  i w yczek iwania .

Niesmaczna karykatura, która pojawiła się w nie­
m ieckim  tygodniku „Kladderadatsehu w r. 7 933 
p. t : „Paderew ski a u f a lłer Fahrte“  i podpisem: 
„ E r  liigt, dass sich der F liige l biegtu! ( Paderewski 
na dawnym szlaku. On tak kłamie, że aż fo r ­
tepian się załamuje). Pa trz  objaśnienie wewnytrz 

artykułu.

Mistrz Paderewski przy fortepianie.

siedzeniu, raut w  salach Starego Teatru , po ­
tem o lb rzym i zlot sokolstwa na B łoniach i 
pam iętny pochód wszystkich reprezentantów  
na W aw el, w reszcie każde po jaw ien ie  się 
m istrza na ulicach m iasta —  to etapy jego  
ów czesnej d rogi trium fa lnej, na k tó re j ście­
liły  się nie ty lko  kw iaty, a le  i serca, składa­
ne w  darze Paderewskiem u —  w ielk iem u pa- 
trjoc ie .

W  trzy  łata potem  zaelek tryzow ała  K rak ów  
w iadom ość o w ie lk im  koncercie m istrza.

Na d ługo przed ow ym  pam iętnym  dniem

W kole: Paderewski jako gość prezydenta re­
publiki francuskiej Poincarćgo w r. 1919.

W reszcie  w drzw iach  poko ju  artystów 
ukazała się postać Paderew sk iego.

Gdy stanął na estradzie, w szyscy podn ieśli 
s ię z m iejsc, w ita jąc  m istrza ja k  udzielnego 
m onarchę. C zy b y ło  w  tym  odruchu coś 
d ziw n ego? —  d la  mnie, m łodego  napew no 
tak. A le  ju ż n ied ługo potem , gd y  spod pa l­
ców  Paderew sk iego  w yp łyn ęła  m ełod ja , tak 
dobrze  m i znana, a  jedn ak  jak że  inna, tak 
czarow na, że w zruszyćby po tra fiła  naw et ser- 
ce w ykute z kam ien ia —  zrozum ia łem  potę­
gę  sztuki w ie lk iego  artysty  i w  n iem ym  za ­
chw ycie  stałem  potem  w ra z  ze w szystk im i 
słuchaczami, k tó rzy  ju ż  po p ierw sze j części 
koncertu zgo tow a li m is trzow i spontaniczną 
ow ację .

W  czasie pauzy m atka m oja , dotrzym ując 
danego m j poprzedn io  przyrzeczen ia, poszła 
ze mną do  poko ju  a rtys tów  i tam  po  raz dru­
g i w  życiu  stanąłem  przed w ie lk im  pianistą. 
T rudno m i dziś określić, jak ie  uczucia p rze­
pełn ia ły  w ów czas m o je  serce, jak ie  m yśli c i­
snęły m i się do  g ło w y ; w iem  ty lk o  to  jedno 
napewno, że  czu łem  się bardzo  szczęśliw y i 
dum ny z zaszczytu, ja k i m n ie  spotkał i k tóry  
stał się też potem  n ielada sensacją dla mych 
k olegów  z konserw atorjum  m uzycznego.

(Dokończenie na etr. 38-ej).

Dwa fragmenty p och od u  grunwaldzkiego w Krakowie: Szlachta i mieszczaństwo (na lewo) — Banderje Krakusów (na prawo).
Ze zbiorów Archiwum Aktów Dawnych m. Krakowa.

16-AS



fzspornii* najaktualniejszym tematem, 
tak łamów prasowych, jak j rozm ów ka­
wiarnianych, poza bolączkami dnia co­
dziennego, jest dziś ten kraj wyżynowy, 
zamknięty w granice otaczających go gór 

i zacieśniającego się pierścienia interesów w iel­
kich mocarstw europejskich.

Komunikaty prasowe prześcigają się w sensa- 
cyjności biuletynów wojennych, magazyny po­
dają lotogra fje  piękności Ahisynek z Haram , ale 
mało komu jest wiadomcm, iż imperjum króla 
królów  Haile Selasie jest eldoradem łowieckiem, 
lujem dla myśliwego. W  zapomnienie już po­
szła u młodszych pokoleń polskich Nemrodów 
wspaniała albumowa księga, wydana przez Jó­
zefa lir. Potockiego, która w form ie notatek ło­
wieckich pisana, zamknęła w sobie historję tej 
pierwszej polskiej łow iecko-naukowej ekpedycji 
do Abisynji. W  towarzystwie wybitnego naukow­
ca zoologa dr. Sztolemana udaje się Józef Potocki 
przez italski kraj Somali do Abisynji, spędza tam 
długie miesiące, w rezultacie swej ekskursji wzbo­
gacając krajowe zb iory cennęmi eksponatami ma­
ło lub wcale nieznanej fauny Czarnego Lądu. 
W yczarowane talentem Stachiewicza, poraź p ierw­
szy wtedy pobudzają fantazję polskiego czytel­
nika, fantastyczne i rycerskie, pierwotne postacie 
w ojow ników  Negusa, a przyznać należy, że 
i poraź pierwszy w Polsce wtedy zdradzać zaczę­
ło większe zainteresowanie tym dziwnym krajem. 
Nadewszystko jednak kraj ten, będący dziś 
„gw oździem " sezonu na uwagę zasługuje jako 
królestwo zwierząt, których tak forma różnorod­
na, bogactwo gatunków, jak i liczebność z ża­
dnym z innych krajów w paragon iść nie może, 
bogactwem fauny dającemi się jedynie porównać 
do stepów rezerwatowych Brytyjskiej Wschodniej 
Afryki.

Fauna etjopska w zoogeograficznym swym pa

sii zajmując cały obszar Afryki, tu właśnie w 
Abisynji nagromadziła sztandarowych reprezen­
tantów licznych swych rodów. Tam  gdzie dziś 
warkotają motorami uzbrojone tanki, gdzie 
echem skalnem targa nerwowe staccato karabi­
nów maszynowych, w kraju Tigre, trudno by się 
jeszcze doszukać klasycznych dla Abisynji tere­
nów łownych. Dolina rzeki W adi, poza licznemi 
stadami pawianów grzywiastych (Haniandrya 
oraz drobiazgu antylopiego, występuje jedynie 
li tylko ze zczupłą reprezentacją wielkich mata 
dorów  zwierzęcych, w której lew prym trzyma 
U brzegów słonych jezior, w bujnych szuwarach, 
traw kolczastych spotyka się zwinne i drobne 
stadka antylopy skoczka, pigmeja w rodzinie 

antylop, wielkością nieprzewyższającej zwykłe­
go fox-terriera, uzbrojonej w maleńkie różki 
o wielkich zajęczych uszach. Na błękicie n ie­
ba czarną kreską rysują się płowe sępy a fry ­
kańskie, czyhające na łup, o który obecnie sta. 
ra się il Duce, a w niskich krzewach akacji i m i­
m ozy wołają dzikie perlice a nocami cykady.

W ielkich łowisk ahisyńskich z klasycznemi re­
prezentantami fauny etjopskiej szukać należy w 
tych terenach, których nie objęły jeszcze czerwo­
nym zakresem ołówka generalskiego italskie ma­
py sztabowe.

Całe pogranicze Abisynji, dotykające sobą brze­
gów  w ielk iego jeziora Rudolfa. Brytyjskiej 
wschodniej A fryk i i w ielkiego wodozbioru tych 
stron, jak i pobrzeża jeziora Tana z wąską wstę­
gą Błękitnego Nilu, stanowią dopiero klasyczne 
łowiska tej ziemi. Szaro-oliwkowy step, ziejący 
śmiertelnym tchnieniem żarów południa z gęstemi 
kępami akacji parasolowej, w rysunku ogólnym 
przypom inający równiny mazowieckie lub nowo- 
gródczyznę, na których „zrzadka dzikie grusze 
siedzą", to w ielkie królestwo zwierząt łownych 
ziemi króla królów . W  w yżej położonych miejseo-

Typnw)/ kra jobraz abist/ński z eyzotycznerni drzewami.



P o w y ż e j: Antylopa harłbeasł Jackson a. — Na p ra w o : Ual-Ual, m ie j­
scow ość, która spow odow ała  konflikt abisyńsko-w /oski, posiada 

charakterystyczne dla A b isyn ji lepianki.

Od lewej: Maleńka gazella-skoczek. — Nosorożec dwu­
rożny, z którym nieraz można się spotkać w Abisynji,

I N  H O C  S I G N O  Y I N C E S
r

S iedząc politykę państw współczesnych 
i słuchając ciągle py w tarza jących się 
pustych frazesów o ideałach ludzkości, 
m iinowoli nastręcza się pytanie, czy 

zawsze w dziejach świata panowała podo­
bna . jak dziś obłuda, i czy zawsze każde 
piękne i szczytne hasło było tylko politycz­
nym czy ekonom icznym wabikiem? Odpo­
wiedź konkretną znajdziem y na kartach hi- 
s łorji średniowiecznej, mówiących o w o j­
nach krzyżowych.

Były czasy, kiedy ludy zbroiły się w imię 
ideału religijnego, kiedy hufce rycerzy dą­
żyły nie po łup, a celem zdobycia walących 
się nieraz murów, pustynnych krain, tylko 
dlatego, że pamiętały one posłać Zbawiciela. 
Rycerstwo pod znakami chorągiewnem i spie­
szyło tłumnie <Vo .Z iem i, Świętej,, czyniąc z 
w ojny jakąś wielką, mistyczną pielgrzymkę. 
■--•-Mmio*słylokrotuye.h, w-ysiłkńw Ziem ia Świę­
ta nie. utrzymała się w_ rękach na rod ó w eu­
ropejskich. Obecnie jest jedyn ie jednym  z.

atutów W ie lk ie j Brytanji, atutem pozbaw io­
nym wszelkich cech idealnych. Po w ypra­
wach krzyżowych jednak pozostały zakony 
rycerskie, pielęgnujące do dziś piękne tra­
dycje.

ldeo logja  zdobycia Ziem i Świętej tak po­
tężną była w średniowieczu a zakony ry ­
cerskie m iały do spełnienia tak wiełką kul­
turalną rolę, że dzieje tych czasów byłyby 
niekompletne, gdybyśm y nie uwzględnili 
roli zakonów. Ryło ich sporo. Zakon św. 
Jana Jerozolim skiego, zwany też Rodyjskim  
lub Maltańskim, zależnie od każdorazowej 
jego  siedziby, Zakon św. Grobu, Zakon N a j­
świętszej Panny M arji, zwany też Niemiec­
kim lub K rzyżow ym , Zakon Korony C iernio­
wej, Zakon Tem plarjuszów  (nieistniejący), 
Zakon Konslanlyński (zwan/ też Anielskim ), 
Zakon M ercedarjuszy itd. One wszystkie bez­
pośrednio lub pośrednio w a lczy ły  w  obronie 
Jerozolim y, pamiątek po Zbawicielu, one 
wszystkie bez wyjątku spełniały szczytną mi-

Uodło zakonu Świętego Grobu, przedstawia­
jące pięć czerwonych krzyży.

sję-samarytańską, charytatywną i stawały się 
-nieraz, jedynem i ośrodkam i działalności, któ- 
rąbyśmy dziś nazwali „opieką społeczną".

Na lewo : Piękna głowa O r y x a (l )  i masywny 
łeb bawołu abisyńskiego (2 ).

woskórych antylop galopują pasiaste zebry, 
wolno poruszają się masywne, ciemne c ie l­
ska bawołów, obsiadłe na grzbietach białe- 
mi pliszkami (które im w yjadają  ze skóry 
pasożyty), opodal w ielk iem i krokam i space­
ruje żyrafa.

Przepyszne bogactwo form  Stworzenia 
tw orzy jak w raju legendarnym ra j dla m y­
śliwego.

1 z trwogą przychodzi inyśl, że baśń 
la o pięknie tej ziem i trwać może już nie­
długo.

P roporczyk i znaczące na mapach ruchy 
walczących arm ij, brną coraz to głęb iej w 
kraj baśni łow ieckiej.

Przy akompanjamencie gry  armat, które 
płoszą pasące się stada i wyludniają to E l­
dorado, ginie poezja stepu. Feliks Dangel.

wszechnym, jak wilk na W ileńszczyźnie, a 
zaczajoną na ciągnące stada antylop czyha 
pantera. Baseny wodne (poza pstrągami, k tó­
re licznie zamieszkują górskie strumienie, 
pełne są hipopotam ów (N il) i krokodyli, nie 
mówiąc już o ptasich kwiatach nadbrzeż­
nych, różowych lhisach. Stada ich przekra­
czają cy frę  nieraz tysiąca. Niedostępną deko­
racją abisyńskiego zachodniego stepu jest 
żyrafa.

H istorja abisyńskiej żyrafy, dziwnie splą­
tała się z polską zoologją. —  Jeden bo­
wiem z pierwszych okazów  tego przedziw ­
nego zw ierzęcia, które Eineusz z opow ia­
dań słyszanych nazwał wielhłądo-panterą 
iCam elopardalis), zaw itał w Europie w ła­
śnie do Polski j z pod pióra polskiego uczo­
nego doczekał się naukowej m onografji.

W  roku 1826, dnia 30 czerwca, poraź 
pierwszy sprowadzono do Europy (do Pary-

fę ku wielkiemu 
gaudium tłumu 
ulicznego, z A- 
bisynji (z pół­
nocnych brze­
gów  jeziora  Ru­
dolfa ), a w ro­
ku 1856 zaw ita­
ła ponownie ży ­
wa żyrafa abisyńska na stary ląd, do W a r­
szawy, sprowadzona przez właściciela ine- 
nażerji Kriilzberga. Po  śmierci zw ierzęcia 
zakupiona przez gabinet zoologiczny w sto­
licy za 2.400 zł. (ówczesnych) doczekała się 
spreparowania i m onografji pióra wybitne­
go naszego zoologa W . Taczanowskiego.

W  harm onjj tak rzadko spotykanej wśród 
ludzi, na ogromnych przestrzeniach abisyń- 
skich stepów, paszą się liczne stada pięknch 
zw ierząt łownych te j ziemi. Tuż obok pło-

wościach ży je  tu nosorożec dwurożny, 
zapow iadający się myśliwemu głośnym 
nosowym sapnięciem „p f i f l l " ,  zawadjacko 
płochliwy olbrzym , a w nizinnych okolicach 
bogatszych w wodę, porosłych papirusem, 
do wieczornego wodopoju gromadzą się sta- 
da antylop. Or\;x‘v, fantastycznie łaciate 
z rogami prostemi jak iglice, a karbowane- 
mi spiralą, bawoły o łbach ciężkich zawsze 
niebezpieczne i same atakujące myśliwego, 
Harlbeasty (nazwane tak przez Burów dla 
w ie lk iej odporności od kuli), Impole, gazele 
Grania, kozły wodne i gnu, najdziwniejsze 
z antylop o łbie bawolim , torsie konia, 
a nogach jelenia. Reprezentacja gatunków 
antylop w tym kraju występuje bogatą cyfrą 
przeszło stu gatunków najróżnorodniejszych.

Nocami grzm i po stepie potężny glos Iwa 
(m ałogrzyw iastego'. który jest tu tak po



Przecież jedną z nazw  Zakonu M altańskiego 
była nazwa „S zp ita ln icy ", gdyż spełniał on 
zaszczytną m isje leczenia i ratowania cho­
rych p ielgrzym ów . O czyw iście  nie wszystkie 
zakony pow stały w  Z iem i Św ięte j: n iek tó­
re z nich stw orzone zostały poza nią. a 
każdy nieom al k ra j posiadał na ich w zór 
powstałe. I tak w  H iszpan ji zaw iązały  się 
zakony rycerskie św. Jakóba od Miecza, 
Zakon Alcantara, Calatrava, Ś M arji z Evo- 
ra (A v is ), M ontesa itd., w Polsce znów  po­
wstał Zakon D obrzyński, k tóry w a lczy ł z po­
gańskim i L itw inam i, w krajach bałtyckich 
w r. 1200 został za łożony Zakon L iw oń - 
ski czy li M ieczow y, na Cyprze Zakon M il­
czenia lub M iecza (1195) itd.

Na czo ło  tych wszystkich zakonów  rycer­
skich, k tóre odegra ły  n ieraz w ielką ro lę  h i­
storyczną, w yb ija  się Zakon św. Jana Jero­
zolim sk iego czy li Maltański. P ierw otn ie  od­
dany pracy szp italn iczej, w krótce począł grać 
ro lę  jako przedm urze chrześcijaństwa a zw ła ­
szcza od osiedlen ia się na Cyprze, późn ie j na 
Rodos a wkońcu na Malcie m iecze kaw a le ­
rów  i w ie lka  ich flota n ieraz odn iosły zw y­
cięstw o nad n iew iernym i, jak  np. pod Le- 
panto. Jaką siłą rozporządzał zakon n a j­
lep ie j w y jaśn i fakt, że w r. 15f>5 Zakon zg ro ­
madził pod chorągw ią swą w  walce z T u r­
kami, 9000 w o jow n ików , z k tórych  600 było  
kaw a lerów  Zakonu, w iększość W łochów . 
W yspa zakw itła  pod rządam i Zakonu: p o ­
wstał tam od 1771 r. uniwersytet, w zn iesio­
no wspaniałe budow le, poza silnem i fo r ty f i­
kacjam i, W ie lk i M istrz Zakonu cieszył się 
znaczeniem  równem  m onarchom , które zre ­
sztą z punktu widzenia prawa m iędzyn arodo­
w ego zachował po dziś dzień. 1 dzis ia j w 
czterech stolicach E uropy (C itla del Vali- 
cano, W iedeń , Budapeszt, Bukareszt), re zy ­
duje poseł nadzw yczajny Zakonu, rów n y in­
nym posłom  zagranicznym . Z chw ilą zd oby­
cia M alty przez Anglików , pod koniec X V III 
wieku. Zakon stracił znaczenie w o jskow e 
i w ykonu je odtąd jedyn ie  swe posłannictwo 
szpitalnicze. Istn ieje obecnie 30 p lacówek 
szpitalniczych i dobroczynnych  w szelk iego 
rodzaju, utrzym ywanych  przez Zakon, k tóry 
rów n ież na wypadek w o jn y  stawia do d y ­
spozycji a rm ij walczących  pociągi sanitarne. 
O degrały one w  w o jn ie  św ia tow e j bardzo du­
żą i zaszczytną rolę. Obecny W ie lk i M istrz 
książę Ludw ik  Chigi-A lbani della Rovere jest 
76 zrzędu panującym .

Drugie co do znaczenia i starości m iejsce 
wśród zakonów  rycerskich trzeba przyznać 
Zakonow i św. Grobu, k tóry  załóż. 1099, ró w ­
nież spełnia ro lę  humanitarną zarów no w 
Europie, jak  i w  A fryce  i A z ji. Jeżeli chodzi 
o odgałęzien ie jego  polskie, zwane pospoli­
cie „m iech ow sk iem ", od sw ej s iedziby w M ie­
chow ie, to B ożogrobcy (będący duchownem i) 
posiadają w  Polsce piękne, dawne tradycje. 
Do rycerzy św. Grobu za licza li się Alexan- 
der Sołtan, p ielgrzym  do Jerozo lim y (1469), 
Jan Łaski, „m iles  hierosolim itanus", K rzysz­
to f Szyd łow ieck i. 1492, Jakńb z W yganow a

i t. d. Jan Tarnow ski, późn ie jszy hetman 
w. kor. kaszt, k rakowski, 1517, M arcin B ro­
niewski. Stanisław Łaski, trzech Ł ęczyń ­
skich, Janusz Latalski, p óźn ie jszy  w o jew od a  
poznański, P rokop  z K ru ż low e j O drow ąż 
P ien iążek  i w ielu innych. W  owych  czasach 
m ianow anie kawaleram i przysługiw ało  gwar- 
d janom  klasztoru Ziem i Św. z zakonu św. 
Franciszka. Ostatnio w skrzeszono p row in ­
c ję  polską Zakonu pod opieką prymasa P o l­
ski, Augusta kard. H londa. Po  wielu zm ia­
nach w  organizacji, wkońcu O jciec św 
Pius IX. ustalił ram y zakonu a dzieła lego 
dokończył Pap ież Pius X., jak  rów n ież 
Pius X I. M iechów , piękne starożytne m ia­
steczko, posiada po dziśdzień liczne pam iąt­
ki z czasów  polskich duchow nego Zakonu 
św. Grobu. Pełn iącym  funkcje W ie lk iego  
M istrza j Rektorem  Zakonu jest Mgr. Bar, 
lassima, patrjarcha Jerozolim ski.

N a jba rdz ie j b od a j u nas . znany jest zakon 
K rzyżow y, k tóry  po wyjściu  z Palestyny osie­
d lił się, jak  w iadom o w Prusach celem  na­
wracania pogan. Smutne były  dośw iadczenia, 
jak ie  poczyniła Polska z tym sąsiadem i by­
najm n ie j nie chrześcijańską była jego  d zia ­
łalność. Po  seku laryzacji państwa zakonne­
go w X V I. wieku, przen iósł się on do W ie ­
dnia a ostatni m istrzow ie je go  pochodzili 
z cesarskiego domu austrjackiego. Ostatnim 
W . M istrzem  z domu H absburgów  był arc. 
Engenjusz, a obecnie jest nim biskup Klein. 
O bejm u je Zakon K rzy żo w y  w yłączn ie  N iem ­
ców.

Nie m o żn i pom inąć rów n ież zakonu ry ­
cersk iego i szp ita ln iczego św. Łazarza  Jero­
zolim skiego. Jak wskazu je je go  nazwa, pra­
cę swą pośw ięcał on n a jbard zie j upośledzo­
nym jednostkom  ludzkości —  trędowatym  
i chorym  w ogóle. P rzytu łek  ich dla p ie l­
grzym ów  j trędow atych  zn a jdow a ł się poza 
muramj m iasta Jerozo lim y, w pobliżu fu r­
ty św. Łazarza. Posiadali oni liczne szpitale 
rozsiane po tych ziem iach, k tóre rycerze eu­
ropejscy zdoby li na Turkach . Obecnym  
W ie lk im  M istrzem  Zakonu jest ks. Don Fran- 
eiszek de Bourbon, ks. Sew illi. P iękne 
wspom nien ie pozostaw ił bohaterski Polak, 
ks. Tański, uczestnik powstania 1863, k tóry  
jak o  ja łm użn ik  Zakonu zdołał przyczyn ić 
się do je go  wzrostu.

Dużo dałoby się jeszcze dodać o d z ia ła l­
ności rycersk ie j i szp ita ln iczej tych licznych 
zakonów , zbyt bogata jest jednak ich h isto­
rja, aby je  ob jąć  drobnym  szkicem. N a leży  
jednak podnieść, że w łaśnie w ostatnich cza­
sach dzięk i in ic ja tyw ie  obecnego Pap ieża, 
zakony te, n ieraz pogrążone w letargu, w e ­
szły w  życie  społeczeństwa w  im ię swego 
posłannictwa, p rowadząc dobroczynną, cha­
rytatyw ną działalność i zgodnie z swą m i­
sją w racają  lam skąd w yszły : do hospicjum  
Stąd też obok szum nego i w o jow n iczego  
określen ia „ry c e rsk i"  rów n ież słusznie f i ­
guruje drugie, skromne, pokorne: „szp i-
ta ln iczy". Jan M aleszewski.

Współczesne Betlejem przypomina przeciętne miasto afrykańskie 
Widok z wieży kościoła stojącego na miejscu urodzenia Zbawiciela.

Oto wejście do groty, w której urodził się Chrystus, a znajdują­
cej się w betlejemskim kościele pamiątkowym.

Kościół religijnego zakonu Bożogrobców  
w Miechowie pamięta dawne wieki.

Wielki Mistrz Suwerennego tiycerskiego Za­
konu św. Jana Jerozolimskiego, Ludwik ks. 
Chigi-Albani della Rooere, należy do jednej 

z najstarszych rodzin w/oskich.

Bodwórze zamku zakonu Templariuszy 
na wyspie Rodos. f„t. st. ,ie liosset
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Przed kilku laty poznałem  raz piękną dziewczynę. Na 
im ię je j  było  Irena... Małe paluszki m ej now ej zn a jo ­
m ej wystukiwały cocizień na m aszynie setki listów, k tó­
re dyktował szef. obo jętny na wdzięki swej s ten o ty  

stki Chyba ty lko d latego pensja Irk i n ie  m ogła w żaden 
sposób przekroczyć, „as tron om iczn e j" c y fry  120 złotych, m i­
mo, że pracowała w w ie lk ie j instytucji bankow ej już od k il­
ku lat i to na całk iem  odpow iedzia lnem  stanowisku.

H um or miała ta dziew czyna wprost n iesam owity. P o p n r  
stu w ierzyć  m i się nie chciało, że ży jąc  w je j  warunkach,
można było  jeszcze zachować t,ak pogodne usposobienie. —
D latego nieraz, gdy z rozchylotiem i w cudnym uśmiechu 
ustami, opow iadała  mi jakąś zabawną historję i potem  spod 
fig larn ie  przym kniętych pow iek przyglądała mi się błysz- 
czącem i oczam i, zapytyw ałem  siebie w duchu, skąd w łaści­
w ie w pływ a ów  pogodny nastrój m ej m ałej p rzy jac ió łk i?

1 dop iero  w  długi czas po poznaniu d ow ie ­
działem  się całej prawdy.

—  .Inl, ty m o ż e  tego  nie
z ro zu m iesz

odpow iedzia ła  raz na m oje  pytanie. —  W idzisz , ja  już 
przyzw ycza iłam  się do tego m onotonnego trybu życia  
i... poprostu ży ję  fantazją. Codziennie rano przeglądam  
reklam y kinowe i gdy wśród nich przeczytam  zapow iedź 
p rem jery dobrego filmu, wtedy dzień d łuży mi się n ie­
m iłosiernie. N ie m ogę doczekać momentu, gdy światła 
w dużej sali zagasną i na b łyszczący, srebrny ekran 
w płyn ie pulsująca praw dziwem  życiem ... zjawa. W ó w ­
czas zapom inam  o całym  św iecie; o wstrętnym biurze, 
nudnym szefie, złośliw ych  koleżankach i cerowanych 
pończochach.

—  Iło  przecież przed m ojem i o- 
czanii p rzew ija  się inne 
życie... pet-

(|łł®
ila  P

CMS

najW

Ale

dost“ c

ju na zie- 
to nie trwamię.

długo. Ho gdy nie
biura do dom u, gdzie

r kraj marzeń, które po-
a*y.
* . ‘

lęj.H ci zazdrościć te n ie­
mych książka, czy kino

„ „  don"1' "
xttłas"  

są tylko
i » " " '  coraz w iększą po-

n">r* ° "  dniełą w  ich n iezaspokojonych
JeJ pragnieniach i am bicjach. Bo choć n ie­

raz się zdarza, że n iejedna z te j szarej arm ji pracu­
jących  „m rów ek ", d zięk i w łasnej energ ji lub przez szczę­
śliw y los w iedziona, w yp łyn ie  na szerszą arenę życia
i tam zabłyśnie n iby m eteor, lub nawet trw ale świecąca 
gw iazda —  to jednak  o lbrzym ia większość pozostaje  na 
dawnych  m iejscach i dla tych m arzenia, zrodzone w
m rocznych salach k inoteatrów , stają się przekleństwem
w szarzyźn ie ich życia.

* * *

1 los tak w idoczn ie chciał, że na m e j d rodze zaśw ieciła
taka praw dziwa „gw iazd a ". O toczona ro jem  w ielb icie li,

u  nocy

k tó ry "  ol,s> -
te t°’ “  pana najp iękn iej-

szemi k lejnotam i, b łyszcza­
ła ta przepiękna kobieta, opraw iona 

w ram y najelegantszego świata. Na je j  tw a­
rzy rzadko k iedy gościł uśmiech. Jakaś zaduma osia­
dła w je j oczach, k tóre wpatrzone w  dal, szukały czegoś 
napróżno... 1 jak  przed ' laty m ałą Irkę, tak w tedy zapy­
tałem lady  X:

— Gdzie ukryło  się pani szczęście?
—  O, gdybym  w iedzia ła ! Mam wszystko, co ty lko  m f  

żna kupić za pieniądze. A le  coraz częściej zaczynam  od ­
czuwać pustkę w oko ło  siebie. M arzę, by  uciec w  jak ieś 
zacisze, jak n a jd a le j od tego przepychu i pow odzen ia  ż y ­
ciow ego. Tęskn ię do p raw dziw e j m iłości!

A le  gdzie  je j  szukać? Czyż nie jest ona dla n ie jednej 
taką samą himerą, jak  ow a sława gw iazd  firn ow ych ,.k le j­
noty, czy  bogate stroje, o k tórych  m arzą dziew częta?

1. L.

ne przepychu i b ogac i""1, \/'a i upojnej m iłości. —  
1 wtedy zdaje mi się, ''C,)0łiit,(' St*'n d zie je  się wokoło  
runie, że b iorę w życia ’ jZ film u żyw y  udział... 
I jestem szczęśliwa, bar(' /"  j- liw a . Prawda, że gdyl ■ I ..Ó' Zwrócę do rzeczyw istość* |]( 
oczy, jak  człow iek , które01 
pięknym kaza­
no wrócić z ra - ..



W yścigow a ósemka nasuwa l i ­
i i ja m i zna czon em i p rzez  wiosła 
m yśl o  liściu  pew nej odm iany  

; asparagusa .

Oto łódź m otorow a  biorąca udział w regatach tu Long-Beach , Kalifornja, w y  
kazującci duże pok rew ieństw o  fo rm  z łbem  rekina.

Z d a je  się ja k g d yby  kraciasty m ate- 
r ja tp ięk n e j pani m odelow any by ł na 
„szachownicy“ p ó l oglądanej z góry.

Nawet największy artysta ogra­
niczony jest w swojej działalności 
do pewnych wiecznych niejako 
form i lin ij, które przejawiając 
się we wszelkich tworach życia 
najlepiej odpowiadają poczuciu 
piękna u ludzi. Są artyści oczywi­
ście, którzy starają się „w ym y­
śleć'1 coś nowego, odmiennego i 
nadwyraz oryginalnego, pomysły 
ich jednak są zwykle bardziej sen­
sacyjne jak piękne i nie zyskują 
ludzkich serc. Każdy z nas bo­
wiem nosi pod względem sztuki 
pewne wytyczne poglądy, które 
nieraz nieświadomie w nas drze­
mią.

Gdy leoi się samolotem i obser­
wuje krajobraz leżący pod nami, 
ma się wrażenie, że liczne pola 
podzielone zależnie od zbóż i ja 
rzyn, rosnących na nich na liczne 
kolorowe czworoboki i inne geo­
metryczne figury, są jakgdyby 
olbrzymim dywanem zeszytym z 
przeróżnych kawałków materji. 
Istotnie wzory materiałów przy­
pominają w swej artystycznej lo­
gice z wysoka widziane szachow­
nice pól. Równie odwieczną po­
stacią lin ij spotykanych w świę­
cie jest miękkość jadwabiu, przy­
pominająca jedwabistość włosów 
kobiety. Gdybyśmy systematycz­
nie śledzili te zjawiska okazałoby 
się, że istnieje w całości kilka­
naście, może kilkadziesiąt zasad­
niczych form, które służą wszyst­
kim stylom i wszystkim pomysłom 
artystów za kanwę do rozwinięcia 
obrazów hardziej skomplikowa­
ny cli.

Pasma jedwabiu dziwnie przypominają złociste włosy pięk­
nej kob ie ty , tak p od  w zględem  l in j i , ja k  l e i  m iękkośc i.
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Swemu przeznaczeniu nikt nie ujdzie. Gdy 
dostałem  list od Jerzego, nie m iałem  n a j­
m n iejszej ochoty skorzystać z jego  zaprosze­
nia. Było  pochmurne, dżdżyste popołudnie —  
W róciłem  w łaśnie z miasta zabłocony i prze­
moknięty. Jerzy pisał, że  w  gron ie kilku zn a­
jom ych  w ybra li się w Mszańskie i postano­
w ił tegoroczną w ig ilję  spędzić na b iałym , nar­
ciarskim  szlaku pod nam iotem , przy blasku 
ogniska. O północy m ieliśm y przez grzbiet 
Snieżnicy zjechać do Stogów , na pasterkę. 
Resztę nocy m iał nas gościć zacny ksiądz 
Apolinary, proboszcz stogowski, nasz w spól­
ny dobry znajom y. W  czasie św iąt p ro jek to ­
wał Jerzy k ilka dalszych narciarskich w y ­
padów.

Uśm iechnąłem  się, czyta jąc  ów  list. — B ło­
to, deszcz, pochm urno —  narty na strychu! 
Spojrza łem  na stempel pocztow y. List Jerze­
go w ysłany by ł z M szany 21-go grudnia.

N ie  chciało  mi się poprostu w ierzyć, że 
k ilkadziesiąt k ilom etrów  od szarego, rozłza- 
w ionego K rakow a panuje śnieżna zima, pysz­
na w  bezkresie lśniących b iałych płaszczyzn, 
ujętych w  granatow e ram y lasów. Jestem 
narciarzem  nie od dziś i znam się na smaku 
górskiego, m roźnego  ozonu, nasyconego ośle- 
p ia jącem  złotem  słońca. P ieściłem  w ie le  ra ­
zy ucho m eta licznym  chrzęstem  śniegu, kost­
n iejącego w  m iałki, k ryszta łow y puch w  
księżycowe, granatow e noce.

W estchnąłem  i spo jrza łem  przez okno. 
M okry asfa lt jezdn i b łyszczał w  żółtaw em  
świetle gazow ych  latarni. Rynny skandowa­
ły z uporem  nudny, n iekończący się nokturn 
deszczowy.

A jednak —  m im o, że nazaju trz w K ra ­
kow ie nic nie zw iastow a ło  śniegu —  po po­
w roc ie  z redakcji zd jąłem  ze strychu nar­
ty i p ow o li zacząłem  przygotow yw ać się do 
drogi. P o  opatrzen iu  nart przyszła k o le j na 
plecak, na swetery, w ia trów ki, m aszynkę 
spirytusową, na czekanik, bez k tórego nic 
ruszam się w  góry, a wkońcu z dna szafy 
wyciągnąłem  m ały, pojedyn czy  namiot.

Już w idzia łem  minę Jerzego, gdy' rzuci 
ok iem  na m ó j bagaż, stosow niejszy dla dwu- 
garbnego grzbietu  w ielb łąda, niż dla moich 
strzelistych i w iotkich ramion. A le  góralskie 
przysłow ie m ów i: „ lep ie j d źw gać niż ści­
gać". Zapam iętałem  sobie dobrze tę m aksy­
mę, gdy przed dwom a laty b łądziłem  pod 
Turbaczem  w zadym ce przez całą noc, bez 
latarki, bez gw izdka, z zapalniczką, z k tó­
re j „w ła śn ie " w yw ie trza ła  beznzyna, 7. z im ­
ną herbatą w  m anierce. Od tego czasu —  
w yb iera jąc  się w- góry' naw et w- liczn iejszem  
gron ie —  zabieram  z sobą ca łkow ity  ekw i­
punek, jakbym  m iał być sam. W  górach  n i­
gdy nic nie w iadom o.

Sprawdziłem  zatem  m ój nam iot, sznury, 
płachty, kółka. Nabiłem  re flek tor św ieżą  ba- 
łerją , przedm uchałem  donośną syrenę sy­

gnałow ą i n a jdok ładn iej spraw dziłem  zaw'ar- 
tość plecaka.

—  A li right! M ogę wyruszać choćby na 
biegun.

Na d rugi dzień rano, gd y  podn iosłem  sto­
rę i spo jrza łem  na ulicę, odeszła mnie do 
reszty ochota w y jeżdżać  gdzieko lw iek . —  
D eszcz -m ży ł beznadziejn ie,1 szare “ — 'rwące 
się chm ury zaw isły nad m iastem, jak  m okra, 
postrzępiona szmata. Dzień rozziew any.

znudzony sam sobą, ju ż w rannych god z i­
nach konał zm ęczonym  zm ierzchem

Rzuciłem  okiem  na sprzęt turystyczny, 
spoczyw ający w karnym  porządku na po­
dłodze. Jakże tu w y jść  z tem i lśniącem i 
sprzączkam i, błyszcząeem i od smaru narta­
mi na taki deszcz i b łoto!

Gdy w róc iłem  do domu, zastałem  kartkę 
od Jerzego, k tóry  ju ż od tygodnia baw ił w 
Stogach. D onosił w- słowach entuzjastycz­
nych, że od w czora j w- Mszańskiem  zapano­
wała królew ska zim a. Od kilku dni ob jęła  
ziem ię m ocnym  uściskiem m rozu, a od dw u­
dziestu godzin  sypie rów nym  śniegiem . „B ez 
p rzerw y śneży ‘ ‘—  pisał Jurek. „L asy  na­
brały  ju ż sta low o-granatow ego odcieniu, a 
księżycow e noce, oparte o szczyty górskie, 
są takie bezkresne i w y iskrzone —  czyste, 
dalekie...".

Kap ita lny b lagier b y ł z tego Jurka. Gdy 
poezja  uderzyła mu do g łow y, sprawa by'a 
w ięcej n iż w ątp liw a. Stogi p raw dopodobn ie 
tonęły  w błocie, a zam iast śniegu deszcz lał 
jak  z cebra. O we „noce bezkresne" p rzyp o ­
m inały zapewne m yśli w isielca ua 5 minut 
przed zgonem.

Ale m im o wszystko 24-go grudnia, p raw i­
d łow o  w yek w ip ow an y  wsiadłem  do pociągu. 
Tak chciało przeznaczenie, no i ja  rów n ież 
trochę...

W  wagon ie przypatryw ano m i się p od e j­
rzliw ie. M oi w spółtow arzysze  p od róży  w  m il­
czeniu oglądali narty, plecak, zro low an y  koc 
i namiot, zatrzym u jąc d łuższy czas zdezo- 
rjen łow an y w zrok  na czekanie i potężnym  
reflektorku. N ie zw raca jąc  uwagi na „c y w i­
ló w ", w ydobyłem  m apę i zacząłem  słudjo- 
wać m iejsce naszej d zis ieszejszej w ig ilji. 
M iędzy Słupami Małemi, a Stogami schodzi 
fa listo grzb iet Snieżnicy ku dolin ie  Mszan- 
ki; od strony Słupów, p a rlje  Snieżnicy spa­
dają bezlesistem i polam i ku gościńcow i, na­
tomiast po d rug ie j stronie, od południa, po­
kryte są lasem, przez k tóry przebiega d ro ­
ga, łącząca Słupy Małe ze Stogami. M niej 
w ięcej ua czw artym  k ilom etrze, już w  le- 
sie, stoi Boża Męka na n iew ielk im  pagó- 
reczku. W  tern m iejscu Jerzy w yznaczył 
punkt zborny.

Zapaliłem  papierosa i w y jrza łem  przez 
okno. Od K a lw a rji pejzaż począł się zm ie­
niać. Na polach leża ł m okry śnieg, lecz 
w  pow ietrzu  czuć ju ż było  zimę. Od Cha­
bów ki n iem al każdy k ilom etr przynosił coś 
nowego. Śniegu było coraz w ięcej, a jego  
konsystencja budziła już w iększe zaufanie. 
W  Rabce usłyszałem dzwonki sanek g ó ra l­
skich.

Jerzy m iał rację. W  tym  roku K raków  
leża ł po d rugie j stronie rów n ika zim y. —  
W  naszym  k lim acie często  tra fia ją  się ta ­
kie--n iespodzianki. Gdy ruszyliśm y ze sta- 
c j w  Rabce, zaczął padać śnieg. Za ostat­
nim zakrętem  przed Mszaną, w  okna w a ­
gonu uderzyła zorza.

—  Ładnie, a le  n iedobrze! —  pom yśla­
łem. Lotne, pierzaste -chm urki, od  spodu 
podbite karm inem , m knęły ku północnemu 
wschodow i. R w ały  się w  w iotk ie pasemka, 
łączy ły  w zbite obłoczki, b łyszcząc na kra­
w ęd ziach -m eta liczn ie , jak  skrzydła o lb rzy ­
mich m otyli.

—  W ia tr  stroi sw oje m iechy. W  nocy za­

gra w szyslk iem i fugam i jedną ze swych 
górskich, n iebezpiecznych w arjacy j.

Gdy w  Mszanie wysiadłem  7, wagonu, m ój 
strój nie dziw-ił n ikogo. Św ieży śnieg leżał 
k ilkudziesięciocentim etrow ą warstwą na po­
lach, p rzym rozek  zeszk lił p ejzaż skrzyp ią ­
cym  lukrem. P rószy ł gęsty śnieg, zacinając 
n ierów nem i podm ucham i z północy. Zachód 
stał w' ponsach, gasnąc szybko w- coraz har­
dzie j in tenzyw nym  karm inie.

M iałem  przed sobą 8 k ilom etrów : dwa
drogą, a resztę —  jak  będzie m ożna —  na 
deskach, w  tern b lisko trzy dobrego z ja z ­
du. D ochodziło  pół do czw arte j, gdy w yru ­
szałem  spod stacji. B yło  jeszcze wodno, zre ­
sztą śnieg spełniał ro lę  w ie lk ie j tarczy re ­
flek torow e j.

Odetchnąłem  pełną piersią.
—  H e j! jakże  da leko poza m ną pozostał 

błotn isty Kraków'!
Po p ierw szym  k ilom etrze, gdy  w ydosta­

łem się poza wieś, w ia tr p rzybra ł na sile. 
Przyp ią łem  deski i posuwałem  się drogą, 
po m iałkim  puchu, m arznącym  w-ierzchem. 
Przechodząc przez krótk i w ąw óz, posłysza­
łem  charakterystyczny śpiew  śniegów. T o  
w iatr przedm uchiwał po zam arzn iętej po ­
w ierzchni b iały, krysta liczpy pył. D ęło c o ­
raz m ocniej. P ła tk i śniegu staw ały się c o ­
raz gęstsze. N ie  łudziłem  się; był to wstęp 
do porządnej kurniawy. Było  ju ż  niem al zu­
pełnie ciem no, gdy zszedłem  z gościńca, b io ­
rąc kurs na w idoczn y jeszcze, ostatni zrąb 
-Snieżnicy. Las —  k tóry  rozciągał się prze- 
demną na przestrzeni kilku k ilom etrów  —  
stanow ił lin ję, k tó re j n iepodobieństw em  b y ­
ło  przeoczyć. W ys tarczy ło  iść prosto przed 
siebie.

Długim, posuw istym  krok iem  m aszerow a­
łem  naprzód. Ściem niło się. W ia tr  w zb iera ł 
jak  górski potok, potężn iejąc z każdem  ude­
rzeniem. P ła tk i śniegu w irow 'ały w  zaw ro t­
nych lejach pow ietrznych , kurniaw'a nab ie­
rała oddechu.

Zapaliłem  reflek tor. T era z dop iero  o toczył 
mnie zew-sząd roztańczony lab iryn t śnieżny. 
Św iatło za łam yw ało się na ruchom ej b ia­
łe j ścianie. Uderzenia w ichury stawały się 
coraz krótsze. Sypki świst zdm uchiwanego 
z wydm  śniegu p otęgow ał grozę  nastroju.

Zgasiłem  św iatło, a lbow iem  utrudniało 
ty lko  orjentację. Ogarnęła m nie ciemność. 
Maszerow-ałem przez centrum sza le jące j 
kurn iaw y i zatraciłem  najzupełn iej św iado­
mość m iejsca. N ie w iedziałem  ju ż czy las 
jest przedem ną, czy za mną.

Czułem się dobrze, w ięc postanow iłem  iść 
da le j naprzód w  nadziei, że p rzecież w koń ­
cu osiągnę lin ję  lasu. W śród  d rzew  wicher 
jest zawsze słabszy. W  ostateczności byłem 
zdecydow any rozb ić-nam iot i rozpalić  ognisko.

Po pewnym  czasie jeszcze raz zapaliłem  
reflek tor, aby spo jrzeć  na zegarek. D ocho­
dziła 8-ma.

—  Zaczynam  kluczyć! —  pom yślałem . —  
Gdybym  był utrzym ał dobry kierunek, po ­
suwając się nawet żó łw im  krokiem , przed 
dw om a godzinam i osiągnąłbym  las.

S tw ierdzen ie tego faktu odebrało  m i tro ­
chę pewności siebie. Zacząłem  odczuwać 
zm ęczenie i charakterystyczny senny c iężar 
nóg. O rozbiciu namiotu w szczerem  polu 
nie było  nawet co m arzyć!
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Zakląłem  solidnie, popraw iłem  rzem ienie 

plecaka, rozlarłem  ręce i kontynuowałem  
da le j mą „p od ró ż  do kresu nocy".

W  pewnym  m om encie u jrzałem  przed so­
bą m ałe św iatełko. Zatrzym ałem  się, obser­
wując je  uważnie. Strum yczek św ietlny w y ­
strzela! jakby wprost spod śniegu. N ie m o­
gło to przecież być ognisko. N a jp raw d opo­
dobn iej Jerzy, zan iepoko jony m oim  losem, 
w yruszył w raz z tow arzyszam i na poszuki­
wanie.

Idąc szybko w  kierunku tajem niczego 
światła, przekonałem  się w krótce, że jest 
ono zupełnie nieruchome. N ie m ógł to być 
Jerzy. Gw izdnąłem  k ilkakrotn ie sygnałówką. 
N ikt się nie odezwał.

Nagle serce uderzyło  m i m ocniej. K ilka ­
naście gw ałtow nych  odepchnięć k ijkam i i 
już... już pochylałem  się nad gorejącem  
św iatełkiem , zabłąkanem  wśród kurniawy.

W biłem  k ijk i i pochyliłem  się szybko.

zdaje się n iebardzo zachwycona tą p rzy­
musową gimnastyką.

D op iero  teraz przypom niałem  sobie, że 
m iałem  przecież koniak. W yd ob y łem  m a­
n ierkę i —  uniósłszy g łow ę dziew czyny —  
p rzy łoży łem  do je j  warg brzeg flaszki. Za- 
krztusiła się, lecz koniak zrob ił sw oje. Ho 
chw ili uniosła senne pow iek i i spojrza ła  na 
mnie olbrzym iem i, czarnem i oczyma.

—  Ży je  pan i!? —  krzyknąłem  bez zw iązku.
W stałem , aby w yprostow ać trochę plecy. 

M o je j p rzygodn ej zn a jom ej-n iezn a jom ej na­
je ż a ło  przedewszystk iem  odpiąć narty, k tó ­
re —  jak  nietrudno się b y ło  dom yśleć —  
stały się przyczyną fata lnego upadku. P ra ­
wdopodobn ie najechała na bruzdę, z k tó ­
re j w ia tr zdmuchnął śnieg, upadła i nie po­
tra fiła  już wstać.

Przyk lęknąłem  pow tórn ie i odpiąłem  de­
ski z je j  m ałych nóżek. Jeszcze raz poczę­
stowałem  ją  koniakiem  i ciężkie, senne po­
wieki przetarłem  śniegiem.

ehałam  na grudę, przew róciłam  się i nie mo­
głam  już wstać. Szam otałam  się z godzinę 
Byłam  już tak zm ęczona, że postanowiłam  
chw ilę odpocząć...

—  I ten odpoczynek panią zgubił —  w pa­
dłem  je j  w  słowo.

—  A pan mnie odnalazł! —  roześm iała s,*<-
Ja rów n ież roześm iałem  się szczerze. By"

łem  szczęśliw y spowodu te j p rzygody i b ło­
gosław iłem  w duchu Jerzego, k tóry p r a w ­

dopodobn ie op łak iw ał w  tej chw ili w raz 2 
tow arzyszam i m oją tragiczną śmierć.

—  W ięc  pani przy jecha ła  tu do S try ja na 
św ięta?

—  Tak. Święta spędzam zawsze we dwo­
rze  w  Słupach.

—  Dziwne, że do te j pory nie spotkaliś­
m y się —  uśmiechnąłem się.

Po  godzin ie m oja  znajom a p rzyszła zu­
pełnie do siebie. Pragnęła nawet w racać do 
domu, na szczęśćcie kurniawa dęła n a d a l  

i ty lko  w  naszej kotlince, obok płonącego

— Czy pani wie, że to wigilja?...Z śniegu sterczała ręka w narciarsk iej rę ­
kawicy, 7. przyczep ioną na pętli latarką e lek ­
tryczną. Ukląkłem  na deskach, aby nie za­
paść się w śnieg i bezładnem i rucham i za ­
cząłem  odkopyw ać n ieszczęśliwego. Musiał 
upaść niedawno, bo był za ledw ie p rzyp ró ­
szony. Zapaliłem  re flek to r i —  p rzym oco­
wawszy go sobie na piersiach —  zd jąłem  
rękaw icę i odgarnąłem  nią śnieg z tw arzy 
zem dlonego.

Oczom  m oim  ob jaw iła  się —  bo inaczej 
trudno m i to nazwać —  bledziutka, piękna 
twarz m łodej kob iety. Zdarłem  drugą ręka­
wicę i drżącem i z pośpiechu rękam i ro zw ią ­
załem  szalik na szyi n ieznajom ej, rozpiąłem  
je j  w ia trów kę i zacząłem  skronie, policzk i 
i kark  nacierać śniegiem. Po chw ili pow iek i 
je j  lekko drgnęły. K rzyknąłem  z radości na 
cały głos i z fu rją  ponow iłem  śnieżny m a­
saż. Sam byłem  bliski om dlenia. Gdy p o lic z­
ki je j  o żyw iły  się rumieńcem , zapiąłem  spo- 
w rotem  w iatrów kę, otu liw szy szczelnie je j  
szy ję  szalikiem . T era z  przyszła k o le j na 
sztuczne oddychanie. Na szczęście ju ż po 
kilku ruchach, n ieznajom a jęknęła cicho,
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W  pół godziny potem, na m ałej zacisznej 
polance, palił się w esoło  ogień. P łom ień  
buchał w ysoko, a żyw iczny zapach igliw ia 
rozchodził się wokół.

W  nam iocie, w  dość znacznej odległości 
od ogniska, na polow ym  tapczanie z jo d ło ­
wych gałęzi, przykry-tych m oim  koceni, spo­
czyw ała n ieznajom a i pop ija ła  herbatę. N a ­
tom iast ja, m im o protestów , rozciera łem  je j  
bose stopy. Gdy k rew  zaczęła w  nich pu l­
sować, natarłem  je  m asłem  zdrapanem  z 
bułki i n ałożyłem  na nie spowrotem  grube 
wełniane skarpetki i narciarskie buty.

—  W ięc  w yjechała  pani naprzeciw  brata, 
k tóry  w ybra ł się na polow an ie? —  p od ją ­
łem  po chw ili urwaną rozm ow ę.

—  Tak. T o  m ó j drugi sezon narciarski —  
dodała, jakby z uspraw ied liw ien iem . —  
W śród  d rzew  zgubiłam  drogę i ściem niło 
się, gdy wydostałam  się z lasu. N ie natra­
fiłam  już na gościniec, k tórym  szłam po­
przednio. Zaskoczyła mnie kurniawa, naje-

ogniska, do k tórego ciągle dorzucałem  św ie­
żych  gałęzi, b y ło  w zględn ie zacisznie. Z p o ­
wodu wiatru m usiałem  zrezygnow ać z g °" 
tow an ia herbaty na ogniu. Na szczęście m ia­
łem ze sobą turystyczną m aszynkę spirytu­
sową. P o  chw ili siedzieliśm y obok  siebie na 
za im prow izow an ym  tapczane i pop ija liśm y 
gorącą herbatę.

—  Czy pani wie, że to w ig ilja ?  —  zapy­
tałem  po chw ili. —  Pon iew aż n ie mamy 
opłatka, p rzełam iem y się czemś słodszem .—

Sięgnąłem  do plecaka i w ydobyłem  tablic*' 
kę w ed low sk ie j czekolady.

—  Jak pani na im ię?
—  Ewa.
—  A mnie Juljusz.
W  m ilczen iu przełam aliśm y czekoladę, lja- 

trząc sobie g łęboko w  oczy.
W  gól ze iskrzyły  się gw iazdy. Kurniawa 

pognała gdzieś na krańce świata. Spełniła 
przecież swą rolę, bo pchnęła w m oje ra­
m iona mą p rzyszłą żonę.

W eso ło  strzela ły  p łom ien ie ogniska, kła" 
dąć m igotliw e, czerw one p lam y na Pn,e 
św ierków  i sosen.



zwon olim pijski dzwoni coraz donośniej i tempo 
I przygotowań sportowych w całym świecie osiągnę- 

I  | ło swój punkt szczytowy, gdyż krótki tylko okres
czasu dzieli nas od chw ili otwarcia IV’ Igrzysk 
Zimowych w Garmisch-Partenkirchen. Najpię- 

ki icjsz> górski zakątek III Rzeszy oczekuje na przybycie 
wybrańców 23 narodów, którzy na śniegu i lodzie walczyć 
będą o laur olim pijski!

Igrzyska zim owe są znacznie „m łodsze" od igrzysk letnich —  
zorganizowane zostały po raz pierwszy w roku olim pjady 
paryskiej (1924 r.), a następnie w St. Moritz i Lake Placid 
(Am eryka) dały w latach 1928 i 1932 obraz niesłychanego 
wprost rozwoju takich sportów, jak narciarstwo, hokej lo ­
dowy itd. Nic dziwnego— któż z nas nie pragnie wymknąć sic 
ze zgiełku miast XX wieku w przestrzeń ośnieżonych gór, 
gdzie słońce świeci jaśniej i weselej —  tam gdzie giną troski 
i zm artwienia codzienne wobec potęgi natury! Rok rocznie 
coraz w ięcej narciarzy przemierza wszystkie dostępne i nie­
dostępne szlaki w naszych górach i czy można nie zazdrościć 
klimatu krajom  Skandynawji? Tam  nie muszą narciarze wy. 
czekiwać aż do stycznia na pierwszy śnieg, nie martwią się 
jak u nas, że południowy wiatr stopi zaraz jego warstwę 
a zresztą konfiguracja kraju 
już sama powoduje, że Norw e­
gowie i Szwedzi są ciągle nie­
doścignionymi mistrzami nart.

A czy możemy zrozumieć przy­
jemność jaką daje żeglarstwo 
lodowe? —  Po bezkresnej prze­
strzeni zamarzniętych jezior 
finlandzkich lub zatoki Botni- 
ckiej sunie łyżw iarz z żaglem, 
przym ocowanym do pleców z 
wiatrem w zawody, przeinierza- 
rzając bez najmniejszego w y­
siłku dziesiątki kilom etrów. —
Tak, zima ma swój urok —  ale 
zima północy, zima gór, która 
wymaga od człow ieka energji 
i wytrzymałości, a dając mu ty­
le pięknych wrażeń.

W yobraźm y sobie, że znaj­
dujemy się w  Garmisch-Parten­
kirchen 6 lutego 1936. Uroczy 
zakątek wśród gór Bawarji leży 
jeszcze w zupełnym cieniu, gdy 
wtem na szczycie jednego ze 
wzgórz ze specjalnie wzniesio­
nej w ieży bucha w górę czer- 
wono-żółtawy płomień. Blask 
znicza olim pijskiego oznajm ia 
wszystkim, że igrzyska o lim p ij­
skie rozpoczęte. Przez dziesięć 
dni świecić on będzie na znak, 
że bezkrwawa walka trwa —  że 
oto wybrańcy 23 krajów  w y­
tężają wszystkie swe siły, aby 
dowieść, kto lepszy j silniejszy.
I znowu synowie k ra jów  półno­
cy uniosą w  swe strony palmy 
zwycięstwa —  bo czy można 
zwyciężyć tych, którzy p ierwej u- 

mieli jeździć na nartach aniżeli chodzić? Cóż 
z lego, że w krajach środkowej Europy liczy 
się „łam aczy desek" już nie na tysiące, ale 
na m iljony —  niejedno pokolenie minąć 
musi, zanim dorównam y tym, którym pobyt 
na śniegu wszedł już w  krew i gdzie prze­
ciętna jednostka jest, może dzięki temu w ła­
śnie, o wiele zdrowsza i wytrzymalsza niż 
w krajach południa.

Ceremonja otwarcia igrzysk zimowych nie 
dorówna naturalnie świetnością głównej 
olimpjadzie, 

ale na stadjo- 
nie lodowym 
stanie k ilku­
set zawodni­
ków, ślubując 
że walczyć 
będą honoro­
wo... Na p ier­
wszy ogień 
pójdą zaw o­
dy hokejowe, 
który to sport 
jest jednym z 
najp iękniej­

szych, jakie 
wogóle ma
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W  zn a n e j z e  s p o r tó w  z im o w y ch  m ie js c o w o ś c i G a rm is ch -P a rte n k irch e n  
w  A lp a ch  b a w a rsk ich  is tn ie je  w span ia ły  t o r  b o b s l e j o w y ,  k tó ry  
ró w n ie ż  w  p rz y s z łe j o lim p ja d z ie  b ę d z ie  s ł u ż y ł  s p o r t o w c o m .

program olimpijski. N ic.m a on sopie równych, jeże li chodzi 
o szybkość akcji i zręczność —  wymaga nadzwyczajnej przy­
tomności umysłu i ostoja drużyny —  bramkarz, musi wciąż 
prawie walczyć, narażając nieomal swe życie. Czy jest cho­
ciaż jeden z czyteln ików „Asa", który nie chciałby zobaczyć 

rozgrywki finałowej, gdzie jak  dzisiaj możemy 
przewidzieć. spotkają się drużyny Kanady 
i Stanów Zjednoczonych? —  W  tych sportach, 
gdzie mniejszą rolę gra wytrzymałość a w ię­
kszą szybkość i zręczność, Now y Świat jest nie­
dościgniony. M inęły wprawdzie bezpowrotnie cza­
sy, kiedy można było zobaczyć raz po raz w cią­
gu niecałej godziny następujący obraz: Oto gracz 
z liściem klonu (herb Kanady) wyhaftowanym  na 
swetrze, zawładną, krążkiem: zanim przeciwnicy 
się zorjentowali, już atak Kanady przebił się przez 
ich form acje i krążek, który zdawał się dotąd, jak ­
by przylepionym  do kija, leci z szybkością po­
cisku w jedyny odsłonięty kąt bramki. Dzisiaj już 
nie idzie to tak łatwo —  uczniowie coraz w ięcej 
zbliżają się do mistrzów, a że nietylko Polska i 
Niemcy staną w  obronie starego kontynentu tak, 
jak to było w  1932 r., trzechkrotni zwycięzcy o lim ­
pijscy będą musieli zm obilizować swe najlepsze 
siły na wyprawę do Niemiec. O potędze kana­
dyjskiego hokeju świadczy aż nazbyt dobitnie fakt, 
że kraj ten mógł dotąd pow ierzyć obronę swych 
barw za każdym razem innemu klubowi. Toronto 
Granites, T o ro ło  Varsity Grads i W innipeg Hockey 
('.łub —  mistrzowie świata 1924, 1928 i 1932 nie 
mogą jednak podobno dorównać zawodowcom  ka-
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N a  le w o : W id o k  o s ta tn ie j częśc i trasy  i m ety  
b ie g u  z ja z d o w e g o  na zboczach  K r e u z e c k  

w G a rm is ch -P a rte n k irch e n .

Na lewo: Skocznia mniej­
sza olimpijska w Gar- 
m isch -Partenkirchen  
w czasie biegu nocnego.

N a  le w o : W iększa  s k o ­
czn ia  o lim p ijs k a  w  G a r- 
m is ch -P a rte n k irch e n , na 
k tó r e j  rozeg ra ły  s ię m ię ­
d zy n a rod ow e z a w o d y  
n a r c i a r s k i e  o m is trz o ­
s tw o  N ie m ie c  w r. 1935.

O k o l ic e  G a rm is c h -P a r te n k irc h e n  od zn acza ją  s ię  ch a ra k te ry s ty czn e m i 
b a w a rsk iem i budowlami.

Olimpijski stadjon lodowy w Garmisch 
Partenkirchen.

Ostatni dzień igrzysk zim owych: pomyśl­
my sohie znowu, że stoimy wśród dziesię- 
ciotysięcznego tłumu u stóp skoczni o lim ­
pijskiej; o godzinie jedenastej początek; na 
szczycie olbrzym iego rusztowania, stanowią­
cego rozbieg, pojawia sie narciarz. Kilkaset 
metrów dzieli go od nas, gdy na dany znak 
zaczyna zjeżdżać. Nie zdajemy sobie 
jeszcze sprawy, jaką szybkość osiągnął, gdy 
już znajduje sie 1111 progu odskoczni —  nie­
dostrzegalny ruch odbicia w chwili „rozsta­
nia się z ziem ią" i lotem strzały szybuje przez 
powietrze. —  Ten, kto po raz pierwszy ob­
serwuje skok narciarski nie może powstrzy­
mać okrzyku przerażenia, ale oto już 60 
metrów poniżej prowadzone na m ilimetr ró­
wnolegle narty zetknęły się ze śniegiem: 

człowiek, który przez 3 sekundy może szy­
bował ponad lin ją horyzontu, zatrzymuje się 
bezpiecznie. Lecz znowu wznosimy wzrok 
w  górę. Na szczycie odskoczni pojaw ia się 
drugi, który wnet skacze śladem pierwszego. 
Zn nim trzeci, czwarty, dziesiąty —  za każ­
dym razem nowe słynne nazwisko jest w y­
woływane i czyż nie będą bić żyw ie j serca 
Polaków, obserwujących ten najtrudniejszy 
punkt progamu olimpijskiego, gdy zoba­
czą zdała sylwetki naszych najlepszych: 
Bronisława Czecha i Stanisława Marusarza? 
W iem y dobrze, że dadzą oni wszystko ze
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siebie, aby pokazać sportowemu światu, że 
Polska w każdej dziedzinę ze wszystkimi 
m ierzyć się może, ale i naszym obowiązkiem  
jest dopomóc Polskiemu Kom itetow i Olim­
pijskiemu, aby ten mógt zapewnić reprezen­
tantom Polski przygotowania i udział w 
igrzyskach zimowych

Jako „uzupełnienie" powyższego artykułu 
podajemy program olim pjady zim owej w 
Oarmisch-Partenkirchen:
Hokej lodowy od 6. II. do 16. 11. 

Narciarstwo:
bieg zjazdow y 7. fT„ stalom 8 i t> U ,
sztafeta 10., 18 km. bieg —  12 II;
skoki do kombinacj —  13 II:
bieg patrolowy —  14. II;
bieg 50 km. —  15. II:
skoki —  16. II.

Jazda sztuczna na lodzie: !>, 10, 13, 1 >, 15.
jazda szybka na lodzie 10— 14 II.

Wyścigi bobslejowe: 8, 9, 11, 12 II.
W itold  Iłorain.

nadyjskim ! —  Piszemy —  podobno —  gdyż 
dla nas .wydawali się oni szczytem doskona­
łości —  a zawodowców jeszcze Europa nie 
oglądała.

Nie można sobie wyobrazić, aby był ktoś, kto 
nie słyszał nazwiska: Sonja Henie. Niech zaś 
żałują wszyscy ci, którzy nie mieli sposobno­
ści ujrzeć niezrównanej łyżw iarki. Jazda 
sztuczna, to coś krańcowo różnego od hoke­
ja —  tam brutalna nieraz walka- —  tutaj 
harmonja ruchów, doprowadzona do perfek­
cji, tam emocja i nieprzewidziane momen­
ty błyskawicznych akcyj —  tu znowu spo­
kój i wycyzelowane przebieganie zawiłych 
lin ij kolistych i spiralnych. Po „program ie 
szkolnym " temperament zawodnika wyłado­
wuje się w jeździe dowolnej, która daje mu 
możność wykonania skoków i piruetów m ro­
żących wprost krew w żyłach widzów. — 
W  jeździe parami decyduje rytmika i zgra­
nie —  i któreż miasto, jak nie stolica wal 
ców, W iedeń wydać tu musiało najlepsze 
siłv?
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B P P
p ^ r  r A

r

r
i
i

■ j»  J 1 J . • P U  — j "  i I   j r j g »  j>  i

dzi Mai. /&a JBo... 5/{bt, w&tę.sii.truj jak -n-i-c.. s u . x 9  S^.nacz.-la

iEĘS
s

n Ą  .  .  .  o t . W^.wte.jp0<Atar.m.ną /U..  £z?. z'bj- Źa &*? 
L \ ' , J L j f c  I J    i___________________________________   p w _ ________

d (h~gl
E j t r r r

5 n u .  w a  j p - t e . - z z - i j . T i a

i
ac  r /j

U -* t _ r  L T S



r s

^  j  i ~r i . ib  j  i r U j  )
x3. Źu.i/t-Ża Gw a /fu./faj ze Zn  . . /faj, Dzte..oi-n0 Je.zu . s o . . . . wa.

n .

PRZYLECIELI TAK ŚLICZNI ANIELI...
Słowa ze starej kantyczki Muzyka Jadwigi Mehofterowcj

Mfcyps— l  , , | t t. | J  =jp jj J> J> 'JFT| - K p  J> j
P z z u ./G e . z i e .  . £ ?  S k  A t i  . c z n i  a  -P z z y .  Z e .  c a a . Z X  i ^ L . c z m  a .  - . r U t - . Z i ,  W s z y s c y  W Z l e . Z i

A  z z o - d z i w - s z t ^  w p i e . t u s z . Z a. p o .  . .w t _  _ Ż a ,  a  p a . w t w .  s z a
& i j £ .  £ a  p a n  . n a  sw -ój z a .  f o * . . c z c Ą . z ^ Z o . . w y t s c i t .  Z i  w z t o Z . Z u

I

z X o .  t e  p i ó r . Zia, 

n a  s i a n .  £ u  z t o . 
P a .  n u  Je .  z a  .

mte. . . . ^ y z z y . n i t . s l i  n a m  
Z e  .  . ż y ,  Z e . .  i y  

a  n a j- . n a j .  ż e

w e  . 5 0  - - . t a  -ru?. 
Je. zus ma _ /fu . 
Arco- y ie  sez . o t

pw=?
=hNI=

pep^
Ł = k
~jO~

H m m r j  i i  j  j  i  i j  i  j
. wh. . . rvę, ła n . na - c z t j .. sta. zzo . Aza.. ta Dzie
s i e n .  Z a., Z e .  z a ,  Z e .  ż n  l e .  z a s  na. a a  .

. . . o l    .
s e e n

n e .
Z i . g

rruo. . je,
| = 1

/6o Li-ę /fto. /Ĉ am
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Dokończenie ze str. 14.
za duży, aby go m ógł połknąć. Próbow ałem  
zagłodzić  go i przestałem  łapać ryby, a lt 
zadow olił się robakam i, zb ieranem i w  p ły t­
k iej wodzie. P o łow ę  czasu spędzałem  zanu­
rzony po szy ję  w lagunie, a drugą połow ę 
na drzewach palm owych. Jedno z nich nie 
było  zbyt wysokie i k iedy mnie raz dopadł, 
użył sobie na m oich łydkach. N ie  wiem , czy 
próbow ał pan k iedy spać na d rzew ie  pal 
m ow em ? P rzyp raw ia  to o okropne sny. 
A potem, ten wstyd! Z jed n e j strony pa­
noszący się i ro zb ija ją cy  po wyspie, jak 
udzielny książę, len przedh istoryczny stwór, 
z d rugie j ja, n ie m ający dla siebie na­
wet p iędzi ziem i. P łaka łem  ze wstydu i ze 
zmęczenia. M ów iłem  mu, że nie chcę, aby 

ją k iś  ży jący  anachronizm  po low a ł na mnie 
na bezludnej wyspie. M ów iłem , aby szedł 
szukać jak iegoś rów ieśnika żeglarza. A le on 
tylko groz ił mi dziobem . W ielk i, ob rzyd li­
wy ptak, same nogi i szyja !

N ie mam pojęcia, jak  d ługo to trwało. 
Zabiłbym  go wcześniej, gdybym  w iedział 
jak. A le  wkońcu dostałem  go. Jest to spo­
sób południowo-am erykański. Zw iązałem  
wszystkie m oje  w ędki z wodorostam i i z r o ­
biłem  silny sznur, długi na jak ie  dw ana­
ście yardów , przywiązując, na końcu dwa 
kaw ałk i korala. Zabrało m i to trochę czasu, 
gdyż ciągle uciekać musiałem  do laguny 

lub na drzewo. Sznur okręciłem  nad m oją 
głową, a potem rzuciłem  na niego. P ie rw ­
szym razem nie udało m i się, ale następnym 
sznur spadł na jego  nogi i okręcił się d ok o ­
ła nich k ilkakrotnie. P tak  p rzew róc ił się. 
Zarzuciłem  lasso, stojąc po piersi w wodzie, 
ale kiedy upadł w yskoczyłem  na brzeg i po­
derżnąłem  mu gardło  nożem..

W spom nien ie to nawet dziś jest dla mnie 
przykre. Doznaw ałem  uczucia, że jestem  
mordercą, chociaż byłem  na niego wście­
kły. K iedy tak stałem nad nim, patrząc jak 
krew  jego  spływa na piasek, jak  je go  wspa­
niałe, w ie lk ie  nogi i kark prężą się w przed­
śm iertnej agonji... O li!

P o  tej traged ji samotność stała mi się 
przekleństwem . W ie lk i Boże! N ie ma pan 
pojęcia, jak  mi było brak tego ptaka! Sie­
działem  przy jego  trupie i opłak iw ałem  go, 
a k iedy spojrzałem  na ciche, nagie skały, 
przen ikał mnie dreszcz. P rzypom inałem  so­
bie, jak iem  rozkosznem  pisklęciem  był za­
raz po wykłuciu się z ja ja  i jak ie  um iał p ła­
tać fig le, zanim  zeszedł na m anowce. Ża ło­
wałem, że go nie zraniłem  ty lko i n ie nau­
czyłem  późn ie j odpow iedn iego zachowania 
się. W rzu ciłem  ptaka do laguny, gdzie  małe 
rybk i og ryz ły  go do kości. N ie pozostaw iłem  
nawet piór. Potem , pew nego dnia, jak iś je g o ­
mość, p rzep ływ ający  opodal na yachcie, 
zw iedził atol dla kaprysu.

P rzyb y ł w sam czas, gdyż samotność p rzy­
praw iła mnie o chorobę i zastanaw iałem  się 
właśnie, czy utopić się w morzu czy też za­
bić się na lądzie...

Sprzedałem  kości p rzedsiębiorcy w po­
bliżu Muzeum Bryty jsk iego , nazw iskiem  
W in slow , a on, jak  m ów ił, sprzedał je  sta­
remu H aversow i. Zdaje się, że Havers nie 
uważał je  za odznaczające się szczególną 
w ielkością i dop iero  po jego  śm ierci zw ró ­
ciły uwagę. Nazwano je  Aepyorn is —  nie 
p rzypom ina pan sobie?

—  Aepyorn is Vastus —  rzekłem . —  Rzecz 
ciekawa, że wspom inał mi o tem m ój p rzy­
jaciel. K iedy znaleziono Aepyorn isa z ko ­
ścią udową długą na yard, nazwano go A e­
pyorn is maximus. Potem  ktoś w ygrzebał 
kość udową, długą na cztery stopy sześć 
cali lub w ięcej i nazwano ją  Aepyorn is ti- 
tan. Potem  znaleziono pańskiego „vastusa" 
po śm ierci Haversa w jego  zb iorach, a jesz­
cze późn iej wygrzebano „vastissim usa“

—  W in slow  wspom inał m i o tem —  rzekł 
człow iek  z blizną. —  Jeśli znajdą w ięcej 
Aepyorn isów  uczeni będą m ieli kłopot. A le 
pow iedz pan, czy to nie dziwna przygoda?
I czy p rzy tra fiło  się kom uś coś podobnego?

NAGRODY
K on ku rsu  na najp iękniejszy uśmiech

II. NAGRODA DLA PANI.
Kryształowa zastawa na toaletę, odznaczająca 
się oryginalną formą i pięknem wykończe­

niem szlifu.

NAGRODA DLA DZIEŁKA.
„Młody Edison" — zabawka, umożliwiająca 
zbudowanie prawdziwego dzwonka elekry- 

cznego, telegrafu i in.

II. NAGRODA DLA PANA.
Aparat fotograficzny „ Weila" > 
marki Decket, Monachjum — 
z objekigwem 1 :3,5 i zatrza­

skiem Compur.

III. NAGRODA DLA PANI.
Luksusowa torebka z bionzowej skóry krokodylowej, 
zaopatrzona w oryginalny zamek z szlachetnego drzewa.

IV. NAGRODA DLA PANI.
Jedwabna parasolka, odznaczająca się oryginalną kon­
strukcją, umożliwiającą złożenie je j do minjaturowego 

pokrowca. —.....    i ►
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
18-ty ODCINEK .

— T ak  je st — dokładnie za 22 dni, dro­
g a  pani.

— P rzyszłam  więc, żeby znaleźć inne 
w yjście.

— Inne w yjście? Ależ ja k  n ajch ęt­
niej! Je stem  do u słu g  pani. Proszę 
prędko powiedzieć, co to za inne w y j­
ście?

— Ja ... J a  nie wiem... Nie zastana 
w iałam  sie  nad tem... Liczyłam , że 
pan sam  znajdzie...

— D oskonale! — D oskonale! — Za­
stanow im y sie  wiec razem, m oja m a ­
leńka śliczna pani, jak ieb y  tu wyj 
ście znaleźć...

Dreszcz przeszedł po niej. T a  nie­
słychana poufałość! Chciała w stać — 
zerw ać rozmowee, lecz przypom niał 
sie  je j  P lesso je , który za dwa dni 
m iał u n iej być na śn iadan iu  — i opa 
now ała sie.

— Powiedzm y n aprzykład  tak : — 
zaczęła, s ta ra ją c  sie  oponować drże­
nie w gło sie  — pan oddaje mi 
obraz, a  ja  podpisu je  panu zobo­
w iązanie p łacen ia zdwojonego pro­
centu, od pożyczonej sumy.

— M oja m aleńka, droga pani! j a  
kież to dziecko dopraw dy z pani, żeby 
przypuszczać, że procent, to rzecz n a j­
w ażniejsza w interesach, o tak małym 
k ap itale  obrotowym, ja k  m oje: W ejść 
spowrotem  w posiadan ie  m ojej gotów ­
ki, oto co je s t  koniecznem dla m nie — 
i to najw yżej w dw anaście godzin po 
upływ ie term inu zwrotu! — Bo ja k  
nie, to ca ły  ten m izerny gm aszek, do 
którego mogę porównać m oje intere­
sy, runie. — J a  także m am term iny 
płatności — i wspólników, którzy nie 
żartu ją !

— Co?! — szepnęła blednąc Rober­
ta. — C hyba pan nie chce powiedzieć, 
że...

— O, niechże mi pani daru je , jeżeli 
n ie  mówię dość ja sn o ! A le tak  m ałą 
mam wprawę w traktow aniu tych 
spraw... C y fry  — weksle — zobo­
w iązania! W moim w ieku uczyć sie 
tego... Nie, proszę to sobie tylko wyo­
brazić, m aleńka!

— Jed n em  słowem — przerw ała mu 
R oberta żąda pan, żebym 19 paź­
dziernika sp łaciła  te 30 tysięcy fran ­
ków, które mi pan pożyczył?

— 33 tysiące. T a  drobna różnica
niem a znaczenia d la  pani... D la  mnie 
je s t  to poważna sum a — bo uważam, 
że te _ procenciki stanow ią zaw­
sze cześć mego kapitału... I j a  i moi 
wspólnicy starze jem y s ie — A starość 
ma sw oje dziwactwa... N ie trzeba sie 
dziwić, ani mieć żalu  do nas...

— A  co sie  stanie, ja k  nie bede mo­
g ła  ich sp łacić?

— M oja śliczna pani! A  toby mnie 
pani w praw iła w niem ały kłopot!
Byłbym  zm uszony w ystaw ić obraz

J. K E S S E L
PO W IEŚĆ

ILUSTR. A. Ż M U D A

Renoira na sprzedaż... A  to, widzi p a ­
ni, eksperci — ogłoszenia... Zaraz 
koszt dodatkow y d la  mnie... Ale po­
niosę go — cóż robić! — żeby pani 
oszczędzić innych kłopotów...

— Ależ pan tego chyba nie mówi 
serjo ?! — krzyknęła Roberta. — Nie 
ma pan praw a! — W ie pan przecież, 
że obraz ten nie należy do mnie!

— W takim  razie, dziecko drogie, 
jakże  m ożna było daw ać go w za­
staw ?!

— I  p a n  o to p y ta?! — Przecież 
przyszedł pan do mnie, żeby w ybrać 
to, co panu n ajlep ie j odpowie, jako  
gw aran cja  pożyczki. Czyż nie ośw iad­
czył pan wtedy, że jedyn ie ten obraz 
może stanow ić zabezpieczenie d la  p a­
na? —  Mówił pan także, że nie potrze­
buje sie  obaw iać niczego — że o ile za- 
szłaby potrzeba, to gotów pan czekać 
w nieskończoność i godzić sie  na od­
naw ianie w eksla,

W nieruchomem i m artw em  sp o j­
rzeniu pana L aiv re-F ilieu  ukazał się 
nagle błysk  ja k ie jś  n iesam ow itej 
i niezdrow ej rozkoszy...

— Ot, człowiek strzela  — zaczął 
powoli.

— A wiec niech bedzie! Z ru jnuje  
sie  — przerw ała mu Roberta. — Wole 
to nawet... Proszę, niech pan zabiera 
w szystkie m oje meble. Nawet, gdyby 
je  pan sprzedał za połowę w artości, 
to jeszcze może pan pokryć uzyskaną 
sum ą d w u k ro tn ie . sw o ją  w ierzytel­
ność. — Ale obraz, proszę mi oddać 
zaraz!

— Czy pani dopraw dy chce mnie 
obrazić, dziecinko? — Czyż w yglądam  
na handlarza starem i m eblam i?

— W iec sprzedam  je  sam a!
— O, jak aż  rozkoszna trzpiotka 

z pani! — Czy mam przynieść umowę, 
ja k ą  sp isa liśm y  co do m ebli pan i? -  
A le nie — przecież uw ierzy mi pani 
na słowo...

— J a k ą  urnowe? — w yjąk ała  Ro 
berta.

— Zobow iązała sie  pani na piśm ie 
nie usunąć an i jednego przedm iotu ze 
swego m ieszkania. Stanow i to zabez­
pieczenie moich procentów.

— A cóż w takim  razie  znaczy ten 
obraz u pan a?

— Obraz zabezpiecza tylko m ój ka­
pitał. — Złoto moje, przecież mówiłem 
ju ż : — i przepraszałem  za to nawet —

jestem  trochę dziwak i pedant na 
punkcie interesów. Do tego stopnia 
nawet, że stróżka pani otrzym ała po­
lecenie — o, zrobiono to z całą  dy­
skrec ją , lecz nie m niej za pośred­
nictwem kom ornika — by przeszko 
dziła ewentualnem u wynoszeniu z m ie­
szkania pani jakichkolw iek mebli, 
dywanów — bibelotów oczywiście 
także...

N a te słowa Roberta, która ju ż  pow­
sta ła , m usiała  usiąść spowrotem  — 
poprostu czarno zrobiło sie  je j przed 
oczyma. Serce je j  biło nieregularne- 
mi uderzeniam i — je j zaś zdawało sie, 
że każde z tych uderzeń w praw ia cały  
pokój w drżenie. Obraz Renoira — 
Plessoye — popielato-blond broda li­
chw iarza — w szystko m ieszało sie  je j 
w głowie.

— To złodziejstw o! — w yrzekła wre­
szcie. — Co za podłość! — Udam sie 
do sądu  — zaskarżę...

— Przepraszam , kochanie — a  ko­
góż to zaskarżysz? Oczywiście, że chy­
ba osobę, która w zięła pożyczką na 
obraz, nie będący je j  w łasnością... 
I  dobrze pani zrobi... W sądzie nie 
bardzo lubią tego rodzaju  interesów...

Po chwilowem m ilczeniu p. Laivre- 
F iłieu  zaczął znowu:

— A le czemuż przybierać sobie za­
raz tak ie  straszn e rzeczy do te j szalo­
nej m aleńkiej głów ki! T ak a  piękna 
pani znajdzie zawsze sposób porozu­
m ienia sie  z w łaścicielem  obrazu... 
A trzeba przyznać, w tym wypadku, 
że w łaściciel je s t  człowiekiem o nie­
słychanie w ykwitnym  smaku...

Zniew aga w róciła Robercie panow a­
nie nad sobą. Z zim ną rozpaczą sp o j­
rzała  w tw arz p. L a iv re-F ilieu  i zrozu­
m iała, że od początku rozmowy czło­
wiek ten m iał jeden tylko ceł: kon­
sekwentnie od słow a do słowa — od 
jednego upokorzenia do drugiego 
wiódł j ą  do tego brudnego zakończe­
nia. Chciało mu sie  obrazu, to pew­
ne — a le  bardziej jeszcze może p ra ­
gn ął tej ta jem nie odczuw anej, nie­
zdrowej i obrzydliw ej rozkoszy, pod 
wpływem której zaróżow iły sie  teraz 
jego  woskowe policzki — od której 
drżały  końce cienkich, kościstych 
jego  palców.

Roberta w yszła, nie prosząc go już
0 nic.

•  •  •

W chwili, kiedy R oberta opuszczała 
dom na bulw arze M alesherbes, V ivant
1 Le Droz zbudzili s ie  w łaśnie ze snu, 
na ulicy de Provence.

Od czasu  owego obiadu w Lasku  Bu- 
lońskim  z Graham em , z um ysłu urzą­
dzili sobie w ten sposób życie, by czu­
wać w nocy, a  przesypiać dnie. Orkie 
s try  w nocnych lokalach M ontparnas- 
su  i M ontm artru — św iatła — zapach
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rozkazującym  gło 
sem Le Droz. -  
N ikt nie zab ija  sic; 
dla takiego g łu p ­
stw a. — Bezw arun­
kowo, P lessoye nie 
zaskarży cię.

 To— bym -już—
zniosła— raezej - 
A le przyznać się - 
jemu... Nie!

Zapadło długie 
milczenie. N agle 
V ivant — nie tyle 
powodowany tro­
ską osobistą, ile ra ­
ezej, żeby je  przer­
wać — zapytał:

— Czy to bardzo 
poważna spraw a, 
kiedy ktoś sprzeda 
aut-o, które służyło

po­

ra ­
nie

Roberta  zastała ich  p iją cy ch  kawę w sz la frokach .

perfum  i szminek — alkohol — taniec 
i łatwe m iłostki u syp iały  ich udrękę, 
próżne żale i nędzę. Żeby zdobyć ka­
p itały  na to nocne życie V ivant zde­
cydował się na ostateczną ofiarę: 
sprzedał auto. Le Droz zaś przez cały 
ten okres m iał jak o ś dosyć szczęścia 
w kartach . Pani M ettenat, dzięki sza; 
lonym historjom , które opow iadał je j 
V ivant, doszła do przekonania, iż ta­
kie, a nie inne, bywa norm alne życie 
artystów . I mimo, że od trzech m iesię­
cy Le Droz zajegał już z czynszem - -  
mimo, żc spraw ę pożyczonego tysiąca 
pokryw ał kompletnem milczeniem, da­
ma ta darzy ła oiągle swego lokatora 
niezachwianem  zaufaniem . F a k t te«i 
można uważać za jedyny w tym okre­
sie, widomy przejaw  owego p ierw iast­
ka cudowności, na którym, ja k  na opo­
ce, dw aj przy jaciele  budowali swe ży­
cie i wszechświat. N a razie w ystarczał
im on.

Roberta zastała  ich pijących  kawę 
w szlafrokach.

— Le Droz! — V ivant! — R atun ­
ku! — zawołała. — W as jednych tylko 
mam na świecie! — Tym razem chodzi
juz o moje zyeie

Z niesłychanym  trudem, kaw ałek po 
kaw ałku w yciągnęli z niej wreszcie — 
wśród skarg, łez i narzekań — powód 
tej rozpaczy.

— S taęy  sad y sta ! — m ruknął Le 
Droz. — Sam  nie wiedziałem czemu, 
a balem  się go zawsze...

— O, jakże ja  m ogłam  — jęczała 
Roberta — ja k  m ogłam ! — Ale taka
byłam  pewna tego zamówienia!
A tymczasem  B rązy  li jeżyk w yjechał 
nagle do Ameryki... Okazało się, że 
był zrujnow any— — A wasz interes, 
z tym film em ! — Nie z tego także?

I n agle  ogarn ął ją  dziwny spokój.
— W takim  razie, wszystko pójdzie 

łatwo... — w yrzekła półgłosem.
— Cicho bądź! — rzucił twardym,

za gw arancję  
życzki?

— Ja k to  — rzu­
cił się  Le Droz — 
twój wóz...

— A na cóż Lai- 
v re-F ilieu  byłby 
mi pożyczył 3 ty­
siące franków ?

— W takim 
zie, jeżeli go 
sp łacisz  — to i to­
bie patrzy się ko­
za...

— W idzisz Ro­
berto — sły sza­
łaś?  — zawołał na 
to V ivant. — To 
już znacznie lepiej 
w ygląda! P rzesie­
dzimy się oboje.

I m am y nawet ten sam  term in: poło­
wa października.

Młoda kobieta uśm iechnęła się na 
te słowa, ale tak boleśnie, że Le Droz 
aż zgrzytnął zębami.

— Głupie m asz dowcipy — skarcił 
Ivana. — Trzeba w as w yciągnąć z te­
go... I w yciągnie się! — Trzy tygodnie 
przed nami — to dużo!

— Ale P lesso je  przychodzi pojutrze 
na śn iadanie do mnie...

— Powiesz mu, że ja k iś  ewentualny 
nabyw ca zabrał obraz dla oceny. — 
A zresztą, może i tego nie będzie po­
trzeba... Ile  m asz jeszcze pieniędzy?

— Około 1.600 franków.
— Schow aj 600 na bieżące w ydatki. 

My z Ivanem  m am y do spółki także 
ty siąc  franków. Te pieniądze nie zna­
czą już nic teraz, a j a  chwilowo jestem  
w dobrej passie . Trzeba skorzystać 
z tego.

W kilka m inut obaj przyjaciele  ze 
brali się. Le Droz w yrzucił Robertę 
i Ivan a w jednym  z barów na Polach 
E lizejsk ich  — sam  zaś kazał się wieźć 
do pewnego klubu w sąsiedztw ie, gdzie 
wiedział, że o tej porze, nad wieczo­
rem, grano dosyć wysoko.

Godzina dob iegała końca — (żadno z 
nich nie m iało je j  nigdy zapomnieć w 
życiu!) — kiedy R oberta i V ivant zoba­
czyli w racającego Le Droza. Dolna 
szczęka drżała mu. Szedł jak im ś nie­
równym, uryw anym  krokiem.

— P rzegrałeś? — zapytał V ivant, że 
źle zagran ą swobodą. — Eee, troehę 
więcej — trochę mniej...

Le Droz nie odpow iadał. Nie mógł 
absolutnie opanować drżenia dolnej 
szczęki.

— Mój drogi — szepnęła czule Ro­
berta — uspokój się...

— Otóż i ja  stałem  się kandydatem  
n a ławę oskarżonych — zaczął wolno. 
Grałem  źle... byłem zanadto zdenerwo­
wany... N ie mogłem sie eofać, bo

przecież chodziło o wasz ratunek... 
Podpisyw ałem  jeden za drugierru cze­
ki bez pokrycia — póki chcieli p rz y j­
mować... W sum ie na ośm naście ty się­
cy... Zam kną mnie przed wami jeszcze— 
uzyskałem  z biedą ty lko dw utygodnio­
wy termin. — C zternastego październi­
ka p ó jd ę- ju ż  czekać n a  ciebie R ober­
to — po tam te j stronie... — K eln er! 
Grogu! — Ale wrzącego! — M arznie 
się na kość w te j budzie.

I siedzieli tak bardzo dłngo, nie mó­
wiąc do siebie — i pili. L a li w siebie 
alkohol, który żadnej nie m iał nad ni­
mi mocy. W reszcie V ivant w ydał g łu ­
chy okrzyk i zaraz szepnął:

— Patrzcie, kto wchodzi...
To p. L aivre-F ilieu  wchodził do ba­

ru — nie głównem w ejściem , broń B o­
że! — ale dyskretniejszem , bocznem, 
z ulicy M arbeuf. N iedaleko w ejścia, w 
zagłębieniu jak ie  czynił kołowrót 
drzwi, zajm pw ał stolik  ja k iś  otyły, 
w ulgarnie w y g ląd ający  jegom ość.

Lichw iarz skierow ał się  ku niemu, 
usiadł przy jego  stoliku i zaczął z nim 
cichą rozmowę.

— Nie — szepnął V ivant, śc isk a jąc  
pod stołem kolano Le Droza — jeszcze 
nie... T rzynastego października, jeżeli 
chcesz... D ziś on do mnie należy! — 
Mam świetny' pomysł.

W stał i wyszedł z baru. W rócił po 
kilku m inutach, trzym ając rękę w kie­
szeni i zakom enderował:

— Ty, Le Droz stan iesz na trotuarze, 
przy w ejściu od ulicy M arbeuf — i 
tw oja głow a w tem, żeby kołow rót 
drzwi był w ruchu, kiedy się ukażę 
przy nieb — R oberta  niech weźmie tak ­
sówkę i niech czeka na n as o k ilk a  kro­
ków dalej. Drzwi taksów ki niech będą 
otwarte...

Ledw ie R oberta i Le Droz znaleźli się  
na przykazanych stanow iskach, kiedy 
z lokalu  doleciał ich krzyk pełen prze­
strachu i zgrozy. Jeszcze nie prze­
brzm iał, a już V ivant jak  bom ba wy­
padł z kołowrotu drzwi, trzym ając  w 
ręku, niby fragm ent peruki, brodę p a ­
na Laivre-F ilieu . Razem z Le Drozem 
rzucili się do czekającego auta.

— Sam  nie widziałem , że m am  tak ie  
fryz jersk ie  zdolności — rzekł V ivant, 
w yrzucając przez okno taksów ki brzy­
twę, którą eo dopiero był kupił...

K iedy znaleźli się u Roberty, V ivan 
począł się przyglądać z zadowoleniem 
sw ojem u trofeum  i ośw iadczył:

— Nie wiem, ja k  wy — ale ja , czuje 
się  o wiele lep ie j teraz.

— My również — przyznali się  tamci.
— G dybyście tak byli zobaczyli jego 

gębę, bez te j w łochatej osłony, zrozu­
m ielibyście wszystko. — Ma potworną 
brodę — jak  stary  kalosz! W stręt bie­
rze patrzeć.

W tem wzrok jego  pogonił po am fi; 
ladzie pustych pokoi, do których drzwi 
sta ły  otworem. Spow ażniał nagle  i 
szepnął:

— Cóż to za kort m ógłby być do j a ­
zdy na w rotkach?

Mimo całe j rozpaczy, w której była 
pogrążona, Roberta zaśm iała  się  swym 
żywym, dźwięcznym śmiechem.

— Braw o, Ivan ! M iałeś dziś dwa 
w spaniałe pom ysły —• rzekła. — Z asłu ­
gu jesz  żeby cię m ianaw ano parem  an ­
gielskim , albo grandem  hiszpańskim !

— A oto trzeci! — i niem niej dosko­
nały — w ykrzyknął V ivant. — Dopraw ­
dy, trzeba takich ja k  m y idjotów, żeby 
nie pom yśleć o tem ? — Czyż nie pamię­
tacie, eo nam przykazał Ram on, przy 
pożegnaniu?

(C. d. u.).
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[R U C H E  B A B E C Z K I .  Z a g n ie ś ć  c ia s to  
Ml d k g  m a k i ,  20 d k g  m a s ła .  10 d k g  eu - 
a, 1 ż ó ł t k a ,  s o k u  i  s k ó r k i  z  1 c y t r y n y ,  
is to  s p o c z y w a  p ó ł  g o d z in y ,  p o c ż e m  w y -  
ida  s ią  n im  c ie n k o  f o r e m k i  p o p r u s z o n e  
k ą , z a p ie k a  p r z e z  10 m in u t ,  p o t e m  
ła d a  d o  k a ż d e j  ł y ż e c z k ą  k w a ś n e j  g a l a ­

r e t k i ,  a  n a  w ie r z c h  m a s ą  o r z e c h o w ą ,  s p o ­
r z ą d z o n ą  z  20 d k g  t a r t y c h  o r z e c h ó w ,  20 d k g  
c u k r u  u t a r t e g o  z  4 ż ó ł t k a m i  i p i a n y  z  4 
b ia ł e k .  F o r e m k i  u s t a w ia  s ią  n a  b la s z c e  i 
p i e c z e  w  w o ln y m  p ie c u ,  p o t e m  w y s y p u je  
s ią  c ia s t k a  o s t r o ż n ie  n a  s i t o ,  a b y  s ią  n ie  
p o g n io t ł y .  S c .  K o .
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IA O D  WIELU LAT W  KRAJU i Z A  G RANICĄ

IAZA
KIEGO

S t o s u je  s ią  p rz y  c h o r o b a c h :
I. W ątroby i na je j t le :

K a m ie n ie  ż ó łc io w e .
Ż ó łta c z k a .
C h r o n ic z n e  z a p a r c ie  s to lca . 
K a ta ry  (n ie ż y ty ) ż o łą d k a  i k is z e k .

II. Na tle złe j przem iany m a te rji:
A rtre ty zm .
C h o r o b y  s k ó r y  n a  tle  z łe j  p r z e ­
m ia n y  m a te rji.

^  s y s t e m a ty c z n ie  w z m a g a ją  c z y n n o ś ć  w ą ­
tro b y  i w y d a la ją  w  te n  s p o s ó b  s z k o d l iw e  

ki ż ó łc io w e ,  k w a s  m o c z o w y ,  k w a s y  ż ó łc io w e ) ,  
ic z a le g a n ie  ich  w  o r g a n iz m ie .

tZ A “ N O W Y  Ś W I A T  5 , o r a z  a p te k i i s k ła d y  a p te c z n e .

tn ych  b roszu r.
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Obchód niepodległości zagranicą. Siódma wystawa teatru w Paryżu.

kolon  ja  polska w Lipsku urządziła 
z okazji 17-letniej rocznicy N iepod le­
głości uroczystą akadem ję, która poza 
przem ówieniam i i pieśniami w w yko ­
naniu towarzystwa „H arm on ja ", obe j­
m owała produkcje baletu warszaw­
skiego Tacjanny W ysok ie j. Uroczystość 

i stała się w ielk im  przeżyciem  polskiej 
| kolonji, zyskując jednocześnie szczere 
j  uznanie społeczeństwa niem ieckiego.

Sukcesy
krakowskiej śpiewaczki.

Uczennica p. Zlioińskiej-Ruszkow 
j skiej, p. .łulja Unicka, zyskała ostat- 

nicini eslradowem i jak  również radjo- 
wenij występam i bardzo życzliw e przy­
jęcie n publiczności i krytyki, dzięki 
w yjątkow ym  walorom  koloraturowym .

Rokrocznie Londyn uroczyście obchodzi rocznicę założenia 
swego uniwersytetu, przyezeni asystują sfery oficjalne. Na 
zdjęciu od lewej rektor u niw. sir Edwin Deller, ambasador 
Ił. 1’ . Edward lir. Raczyński, Eairl of Athlone, wicekanclerz 
Anglji Easou i doktor Cheng, docent uniwersytetu.

aln io otwarto w  Paryżu siódmą 
wystawę teatru, obejm ującą liczne nad- 
wyraz ciekawe eksponaty z zakresu 
teałro logji. Na zdjęciu w idzim y m i­
nistra oświecenia publicznego, Mario 
Roustan, który dokonał otwarcia, oglą­
dającego obrazy artystki paryskiej, Gi- 
nette W ill.

Ciekawy koncert 
w  Filharmonji Poznańskiej

Filharm onja poznańska wykonała 
ostanio I I I  Sym fonję znanego kompo- 
zytora poznańskiego, Stefana Bole­
sława Poradowskiego, zyskując nad 
wyraz korzystną ocenę krytyki. O rkie­
strą dyrygow ał szambelan Feliks N o­
wow iejski.

Teatr Wołyński objeżdża obecnie z tournee województwa 
wschodnie, grając „Damę Kameljową", która cieszy się dużem 
powodzeniem. Na zdjęciu J. Domańska w roli Małgorzaty Gau- 
tier (w środku), K. Burhianka, E. Czerwiński i K. Wicliniarz.
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ne stanowi malusieńka chomeczka. osypaną 
sztucznym Śniegiem i zarzuca sic paląeemi 
świeczkami.

Niemniej ważną kwest ją jest zagadnienie, —* 
oo damy dziecio-m do jedzenia. Rzeczy jiiik naj­
prostsze. — Tutaj nie można sic wysilać na 
żadne frykasy i wszelkie nadzwyczajności, 
one zupełnie nie na miejscu. Podajemy zwykle 
czekoladę lub kakao, koniecznie z pianką, cza­
sem lierbatc (nie za mocną) i kawę zbożową* 
ale wtedy koniecznie ze śmietanką.

Jako podstawa, (apetyty zwykle są dobre), 
służyć będzie spora taca solidnych kanapek, 
które normalnie znikają w  błysk aiwieznem 
tempie. Kanapki dla dzieci i m łodzieży trzeba 
robić o wiele większe, n iż dla dorosłych i nie 
wysilać się ina żadne specjalne kombinacje, ale 
dać na nie wędliny, ser, pasztet (domowy) 
mne mięso — unikać zaś wszelkich ostrych 
przypraw, jak: korzeniu musztardy, majonezów, 
marynat i t. p.

Trzeba dalej przygotować sporo słodyczy, »  
w ięc: p iern ik i (mało korzenne), torty domowo 
(wcale nie muszą być z typu tych najkoszto­
wniejszych) różne kruche ciasteczka, faworki, 
pączki, placki pokrajane w  zgrabne podłużne 
kawałki, szlarlotkę na zimno; różne kremy* 
wszelkiego rodzaju kompoty Ł galaretk i będą 
tu koniecznem uzupełnieniem. Dla trochę star­
szych, przygotujem y nieco lemonjady; można 
dać oranżadę, a nawet bardzo leciuteńki kru­
szon — to w tym wypadku, o ile  urządzamy 
dla podlotków t. zw. herbatkę tańcującą.

Oo do samej zabawy, to nad nią trzeba czu­
wać również taktownie, t. zn. tak, aby dzieci 
naszej opieki nie czuły, <a to aby być „pod rę­
ką**, gd y  zachodzi potrzeba naszej interwencji*

Przed przyjęciem  dzieci trzeba mieszkanie do­
skonale wyw ietrzyć i starać się, aby w całym 
domu ibyło ciepło. Temperatura wszystkich po­
koi pdwinna być mniej w ięcej jednakowa. Gdy 
dzieci przejdą do jadalnego pokoju, trzeba tam. 
gdzie się bawiły, otworzyć okna i zamknąć je 
przynajm niej na 15 minut przed powrotem dzie­
ci. Zabawy ruchowe ryzykować można tylko 
tam, gdzie mieszkanie jest większe i gdy po­
koje nie są z typu owych przysłowiowych 
„iklitek**, jak się to zresztą teraz często zdarza. 
W  tym wypadku należy meble pousuwać pod 
ściany, aby dzieciakom było wygodnie biegać.

Żadne święta nie są tak wybitnie „d zie­
cięce**, jak Hoże Narodzenie z całym sztafażem 
specjalnych .rozkoszy: choinką jaśniejącą świecz­
kami, niespodziankami pod choinką — ślizgaw­
ką, saneczkami, nartami, no d z dwoma tygod­
niami (nawet trochę w ięcej) bezapelacyjnej 
swobody i całkowitego wypoczynku.

Oprócz książki (te j z przygodam i) aportów, 
spacerów i  zabawy w ścisłetm kółku rodziwno- 
domowem, punktem ciężkości tego świątecznego 
okresu .jest życic towarzyskie. Nasze dzieci od­
wiedzają swoich przyjaciół i znajomych, bywa­
ją zapraszane na podwieczorki (zależnie od 
wieku), marzą tylko o tern, aby się móc zrewan­

żować tym, którzy ich u siebie przyjm owali, 
podzielić się dorobkiem gwiazdkowym, zaprezen­
tować wszystkie skarby, które nie przestały być 
jeszcze podniecającą wyobraźnię nowością.

To też kochającej Mamusi nie pozostaje nic 
innego, „ jak  wziąć nowy kłopot na głowę** i 
urządzić p rzyjęc ie  dla przyjaciół i znajomych 
swioich dzieci. A le  jak to zrobić, aby wypadło 
dobrze, no i  n ie nadszarpnęło zbytnio i tak 
nadwerężonego świętami, kryzysowego budże­
tu!... — Jiak najprościej — i  zostawić jak naj­
więcej in icjatyw ie, a nawet rączkom samych 
dzieci.

Mamusia musi tylko wszystkiem kierować, ale 
zdaleka, tak aby je j opieka nie była zbyt wi­
doczną.

W iem y wszyscy, co to za wielkie, epokowe 
przeżycie dla dzieci, móc oczekiwać „swoich** 
gości, pomagać w przygotowaniu i upajać się 
tym przygotowawczym  nastrojem.

Zasadą więc być musi, że wszystko będzie 
obmyślone i  wykonane ze współudziałem mło­
docianych gospodyń i gospodarzy domu. Nie 
wyłączajm y z tego i chłopców, bo i oni (zwłasz­
cza w młodszym wieku) lubią tego rodzaju im ­
prezy.

Narzekamy na takich mężów, dla których 
nalanie szklanki herbaty jest bohaterskim 
wyczynem, a zazwyczaj synów od zarania 
ich życia przyzwyczajam y do wyciągania ka­
sztanów z  ognia, cudzemi irękoma. W pajajm y i 
małym i młodym poczucia aktywnej gościnno­
ści. polegającej na pewnym wysiłku! Faktem

jest przecież, iż dzieci wzajemnie rozumieją się 
lep iej niż ze starszymi, to też młodzi gospoda­
rze lepiej wyczują niż dorośli, co może dać naj­
wyższą sumę radości, podnieci humor i wyo­
braźnię.

W yobraźnia dziecinna to precyzyjna maszy­
na, która pracuje zupełnie -inaczej, niż u doro­
słych i wymaga specjalnych pożywek, nie dla 
każdego z dorosłych zrozumiałych. Pod żadnym 
też pozorem nie wolno lekceważyć strony este­
tycznej, jakkolwiek lekceważenie tego czynnika 
w stosunku do dzieci spotyka się niestety bardzo 
często. Starsi zapominają, że dzieci są bardzo 
wrażliwe, choć piękno i brzydotę czasem inaczej, 
niż dorośli pojmują.

Zarówno „przyjęcie*4, jak nakrycie stołu i całe 
otoczenie powinny nosić cechy estetyki i stara­
nia. Pam iętajmy o tem, że są to wzory, które 
zapadają głęboko w  pamięć i wyobraźnię dzie­
cka.

Najczęściej spotykanym ó najwygodniejszym 
typem przyjęcia dla dzieci jest

podwieczorek.
Dzieci bawią się w domu, który je  zaprosił 
zwykle mniej w ięcej od 3—7, a czasem od 4—8. 
Punktem kulminacyjnym przyjęcia będzie tu 
podwieczorek. Stół musi być starannie nakry­
ty — barwną haftowaną serwetą. Serwetki da­
my papierowe i  iw dużej ilości. Na środku usta­
wimy plaski koszyk z owocami, przybrany ga­
łązkami jedliny, jem ioły, lub mchami. Koszyk 
musi być ustawiony tak, aby nie zasłaniał vis 
a vis.

Zgóry trzeba sobie obmyśleć, gdzie się które 
dziecko posadzi i  miejsce jego oznaczyć kartecz­
ką z imieniem, lub też jakimś kwiatuszkiem, 
owocem, czy zwierzątkiem. Jest ;tu szerokie pole 
do popisu dla młodych gospodarzy, mających 
pewną wyobraźnię i jak ie takie (choćby nieduże) 
zdolności dekoracyjne.

Tam, gdzie przy stole siada niewiele dzieci, 
można ich miejsca zaznaczyć zgrabnie związa- 
neini kokardkami różnych kolorów. Będzie to 
ciekawie i inaczej, niż zwykle, a jak wiadomo, 
wszystkie dzieci lubią niezwykłość.

Śliczną dekorację stołu na przyjęcia dziecin-

CZE K O LAD A. Proporcja — 1 łyżka czekolady. 
1 żółtko, 1 szklanka śmietanki.

Czekoladę utrzeć, zagotować śmietankę. Na f i ­
liżankę śmietanki dać łyżkę stołową tartej cze­
kolady i jedno żółtko, czekoladę ubić z żółtkiem, 
dodawszy -trochę cukru miałko utłuczonego, roz­
prowadzić zimną śmietanką i lać do gotującej 
się śmietanki; kręcić drewnianą ubijaczką, aż 
śmietanka zagotuje się i powstanie piana; można 
też bić drucianą miotełką. Nalewać gorącą do 
filiżanek. Można gotować bez żółtek, sypiąc sa­
mą czekoladę do gotującej się śmietanki z cu­
krem, a w braku śmietanki można ją  zastąpić 
dobrem mlekiem. Czekoladę robi się też na wo­
dzie. W  ibraku żółtka można zaprawić czekoladę 
mąką ziemniaczaną Jctórej bierze się jedną ły ­
żeczkę na sześć łyżek czekolady, lub kakao.

TO RT ANDRJUTOWY (W A F L O W Y ). dkg 
czekolady, 12 dkg cukru, %  szklanki śmietanki 
i jedną łyżkę masła zmieszać i  rozgotować, na 
końcu dodać 12 dkg zmielonych orzechów i 
jeszcze gotować do gęstości. Przestudzić tę ma­
sę i przekładać nią andruty (kupuje się w pacz­
kach). Oblać po wierzchu lukrem czekoladowym 
i wynieść na zimno.

C IA S TE C ZK A  P IA S K O W E . 1 /|3 kilo masła 
zrumienić, ostudzić i zmieszać z 20 dkg mąki 
i IB  kg cukru. Dodać proszek waniljowy, l « b 
inny zapach. Zagnieść miasto, wyrabiać z nie- 

(C ią g  d a ls z y  n a  s i r , 3 7-a j)*

Ostatnie pot godziny (przynajm niej) powinno 
być przeznaczone na jakąś spokojną, siedzącą 
zabawę, aby dzieci zdążyły ochłonąć i nie w y­
chodziły zgrzane.

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga.
Domy tnasze w przeważnej ilości są tak bu­

dowane, że mają bardzo zimne przedpokoje. 
Płaszczyki dziecinne na dobre pół godziny 
przed rozejściem się dzieci trzeba wnieść do po­
koju, aby się trochę ogrzały.

PRZEPISY
odpowiednie na  przyjęcie dzieci
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V.i lewo; Ubranie spor­
towe, zestawione z od­
miennych pod wzglę­
dem barwy i wzoru  

szewiotów.
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Jak
barwne

M ATERIAŁY  
SPORTOW E!

O dkąd sport przen iknął do najszer­
szych warstw  społeczeństwa i stał 
się —  że tak pow iem  —  ich chlebem  
codziennym , zn iknęły różnice, które 

jeszcze nie tak dawno zach odziły  pom iędzy 
sezonem  letn im  a zim ow ym .

Dziś przedew szystk iem  hokej, a le  także 
i narciarstw o stw arza ją  szerok ie m ożliw ośc i 
w  organ izow an iu  im prez, k tóre  pod w zg lę ­
dem frek w en c ji w id zów  byn a jm n ie j n ie p o ­
zosta ją w  ty le  za takim i np. m eczam i foo t- 
ba low ym i. N ie  chodzi nam  jednak o k ib iców , 
lecz o czynnych sportsm anów , bo dla nich 
dop iero  zim a jest dziś p raw dziw ym  rajem , 
k tóry  o tw arł swe p od w o je  w  chw ili, gdy  z ro ­
zum iano potęgę uroku sportu narciarskiego.
W  ten sposób pow stały n iezw yk le  szerok ie 
ram y d la stosowania m aterja łów , fab ryk o ­
wanych specja ln ie dla ce lów  sportowych.

D aw niej, je ś li chodziło  o sezon zim ow y, 
uw zględniano przedewszystk iem  potrzeby 
m yśliw ych ; w  m ałej m ierze  tych, k tórzy 
k u ltyw ow a li sport ś lizgaw kow y; w ięcej 
w szystkich innych, pragnących z pom ocą 
swego stroju nadać sobie w ygląd  sportsm a­
nów . Obenie np. przeciętny narciarz uważa, 
że p rzekroczy łby  p ierw sze przykazan ie sw e­
go u lubionego sportu, gdyby zamiast długich, 
ze specja lnego m aterjału  uszytych spodni, 
ubrał inne, o odm iennym  kroju , a naw et bar­
wie. T o  przestrzeganie ekskluzyw nych  form  
danego stroju sportow ego p rze jaw ia  się w 
w iększej jeszcze m ierze  w szędzie  tam, gdzie  chodzi o ludzi zam oż­
nych i im ty lko dostępne ga łęzie  sportu. M am y tu na m yśli p o lo ­
wania, jach ting na lodzie, bobsleje  i w ie le  innych.

P ow sta je  pytanie, jak ie  m a terja ły  nadają się n a jlep ie j na ubra­
n ia sportow e. Jeśli chodzi o m arynark i, to  bezwątpien ia na p ierw , 
szem  miejscu postaw im y wszystkie szew ioty, a z sam odziałów  (ho- 
m e-spuny) „że la zn e " Sportexv. O dznacza ją się one doskonałą apre- 
lurą, p recyzyjnem  zw iązan iem  tkaniny w ełn ianej i co  rów n ie ważne 
orygina lnem i w zoram i i św ietn ie dobranem i koloram i. G rubiej tkane 
sam odziały znajdu ją zastosowanie p rzy  kurtkach, pelerynach (m y ­
ś liw skie ) i płaszczach. M ylny dotąd pogląd, że i w  te j dziedzin ie 
przodu ją  w yroby  angielskie (S zk oc ja ), zm ien iło  gruntownie w p ro ­
wadzen ie się na nasz rynek  fab ryka tów  Zak ładów  Żurowskiego 
w  I.eszczkow ie. M aterja ły  te j firm y w yrugow ały  u nas już niem al 
w  zupełności znacznie droższe, a zgoła n ielepsze tkaniny zagra ­
niczne. Brum m ell.

Samodziały, wykonane na wzór szkockich 
homespuu’ów, o pięknie stonowanych kolo­
rach, podkreślone dyskretną kratą, fishgretem, 
lub nawet o gładkiem tle changeant, najlepiej 
nadają się na kurtki i peleryny myśliwskie, 
a nawet na płaszcze sportowe. Wzory: Zakłady 
Przemysłowe R. Żurowskiego w Leszczkowie.

Poniiej\: Oto, jak po­
winien wyglądać prak­
tycznie zestawiony strój 

myśliwego.

Na lewo: Szewioty zdobyły sobie ju t markę najpraktyczniejszych 
i zarazem najelegantszych materjałów sportowych. 

Poniżej: Wśród samodziałów wybijają się na plan pierwszy t. zw. 
„Sportexy“, specjalnie tkane materjały, odznaczające się niezwykłą 

wytrzymałością i pięknie zestawionemi barwami.
W z o ry  : Zakłady Przemysłowe R. Żurowskiego w Leszczkowie.



HOCKI-KLOCKI
ROZRYWKI UMYSŁOWE.

1. P O D Z IE L O N Y  S PA D E K .

O jc iec  rodziny, um ierając, zapisał trzem  
swoim  synom  i p ew nej instytucji d ob ro ­
czynnej 13.200 zł. Gdyby kw ota zapisana 
na dobroczynność przypad ła  pierwszem u 
synow i, to dosta łby on tyle, co d w a j p ozo ­
stali razem. Gdyby przypadła drugiem u, to 
m ia łby dwa razy w ięce j od dwóch  pozosta­
łych. gdyby zaś trzeciem u, to trzeci o trz y ­
m ałby trzy ra zy  w ięcej od swych dwóch  
braci. P o  ile złotych  dostali trze j bracia?

2. GRÓB R O D Z IN N Y .

O to treść napisu, w y ry tego  na pewnym  
grob ie  rodzinnym : Spoczyw ają  tu dw ie  bab 
ki ze swem i dw om a wnuczkam i; dwóch m ę­
żów  ze swem i dw iem a żonam i; dwóch o jców  
ze swem i dw iem a córkam i; dw ie  m atki ze 
swym i dw om a synam i; dw ie  dziew czynk i ze 
swem i dw iem a m aikam i; dw ie  siostry ze

swem i dwom a braćm i. A jednak w grob ie 
tym  spoczyw a ty lko  sześć osób

Jak m ożna wyjaśn ić ta jem nicę grobu ro ­
dzinnego?

O R Y G IN A L N Y  RYBAK.

f i

— Znam tutaj kącik sp ok o jn y , gilzie n ic  
człowiekowi nie przeszkadza: nie ma tam 
ani jednej ryby... („Rie et Rac‘ >.

M IŁO Ś N IC ZK A  ZW IERZĄT.

”11SS

ś u j i< ż z v c x t t e
— Ma dzisiaj to starczy, Ferdynandzie. 

To ciągle szczekanie moie zmęczyć Azorka.
(„Le Rlre‘).

Dokończenie ze str. 16-tej.
T o też  gdy na drugi dzień znalazłem  się w 

k lasie m ego znakom itego profesora, dyr. 
W ładysław a Żeleńskiego, czeka jący  na lekc ję  
uczn iow ie, a wśród nich późn ie jszy  uczeń 
Paderew sk iego, d ziś  znakom ity pianista Z y ­
gmunt D ygat i je go  siostra p. Gromnicka, 
znana artystka dram atyczna, p rzy ję li mnie 
jeszcze serdeczniej, n iż zw yk le, rozpytu jąc o 
szczegóły w ie lk iego  w ieczoru. Naturalnie 
w szyscy oni „ ja k  jeden  m ąż" staw ili się na 
koncercie. D latego  jeszcze d ługo po nim ż y ­
liśm y wspólnem i w rażen iam i uduchow ionej 
gry Paderew sk iego.

A le  i u wszystkich  innych słuchaczy pam ięt­
ny ten recital pozostaw ił w spom nien ie n ie ­
ziem skie j b iesiady m uzycznej, wspaniałego 
daru, jak i społeczeństwu krakowskiem u z ło ­
ży ł w  tr zy  lata po Grunwaldzie, Paderew sk i—  
w ie lk i artysta.

*  * *

K arjera  n iejednego  m uzyka zw iązana jest 
n ieraz z m om entam i politycznem i. Gdy d o ­
tyczą one je go  osobistych korzyści, spadają 
do poziom u zw yk łe j transakcji kupieckiej. 
Istn ie ją  jednak  wśród nich perły p raw dzi­
w ego  przyw iązan ia  do spraw’ ojczystych, 
często składane na ołtarzu dob ra  kraju  z p o ­
św ięceniem  jed yn e j szansy w  życiu. A le 
najdroższym  k lejnotem  staje się dop iero  ro ­
zumna taktyka artysty, k tóry  zdobył sobie 
już na jw yższe  uznanie w całym  św iecie 
i sam, z w łasnej in ic ja tyw y, za głosem  swego 
w ie lk iego  serca idzie  drogą, na k tó re j n ie­

ma przebaczenia d la w rogów  O jczyzny.
Tak im  artystą był od p ierw szej chw il; sw ej 

w ie lk ie j kar je ry  Ignacy Paderewski. M im o 
w ie lokrotnych  zaproszeń nie zasiadł on nigdy 
przy fortep ian ie  n i  n iem ieck ie j estradzie kon ­
certow ej, a w m om entach nam iętnej w a lk i 
p rzeciw  nam na terenie m iędzynarodow ym  
um iał sparaliżow ać groźną akcję  n iem iec- 
k i » j  propagandy. D latego też doczekał się 
n iekulturalnego „rew an żu " w  form ie  n ie­
sm acznej karykatury, zam ieszczonej przez 
tygodn ik  „K ladderadatsch ", k tórą reprodu­
kujem y na str. 16 n in iejszego numeru. Nic 
w ięc dziw nego, że od tej chw il; w  całym  
św iecie m uzycznym , k tóry  czci naszego w ie l­
k iego artystę ,N iem cy w yrob ili sobie odpo­
w iednią opin ję, złagodzoną potem  p ojednaw ­
czym , tonem  polityk j obecnego reżimu.

Dzts, gdy z odległości p rzeżytych  od  po­
dniosłych chw il obchodu grunw aldzk iego 
dwudziestu pięciu lat spoglądam  na p óźn ie j­
szy b ieg w’ypadków , gdy w  m yślach idę drogą 
św ietlaną w- śla<L za w ie lk im  artystą, k tóry 
nigdy ani przez ch w ilę  n ie przestał być ró­
wnocześnie w ie lk im  patrjotą, gdy uprzytam ­
niam  sobie, że w łaśnie on —  kró l tonów —  
rzucił w decydującym  dla O jczyzny m om en­
cie całą potęgę sw ego w ładztw a na szalę de- 
c y zy j w ielk ich  m ocarstw  i zw yc ięży ! —  w te­
dy dop iero  w idzę  postać mistrza, która o l­
b rzym ie je  z każdym  w ięcej dow odem  n a j­
wzn iośle jszych  uczuć patr jo lyeznych  ; poza 
m ury „sam otn i" w M orges urasta do symbolu 
n ajlepszego  syna O jczyzny. U o

Dokończenie ze str. 36-tej.
gso małe orzeszki, kłaść na blachę » l )iec w 
słabym piecu, póki sie nie zru.niien.iq. Gdy «q 
gotowe, powinny kruszyć się, jak piasek.

P R ZY S M A K  Z MIODU D LA  D ZIECI. Za­
gnieść najbardziej twarde ciasto z 2-ch szklanek 
mąki pszennej b iałej i z samych żółtek. Roz­
wałkować cieniutko, pokrajać w wąskie pasecz- 
ki, a potem w kwadraciki. Trzeba bardzo dro­
bno pokrajać, poza tern kluseczki nie mogą' 
zlepiać. Rozłożyć kluseczki cienką warstwą na 
blasze, wyłożonej papierem, wstawić do pieca 
70 chlebie i  trzymać dotąd, aż sie lekko zru- 
miemią i wyscliiią. W łożyć do rondelka 1% 
szklanki miodu, gotować, aż sie przyżarzy, uwa­
żając jednak, by nie był zrumieniony zanadto. 
W  gorący miód wsypać suche kluseczki i ćwierć 
łyżeczki m iałkiego cynamonu, dobrze wymieszać 
pare razy i zagotować. Następnie wylać na tale­
rze (lub deske) dobrze zmoczone wodą i pokra­
jać na grubość palca. Gdy zastygnie, ale jeszcze 
nie zupełnie stwardnieje, pokrajać w paski w iel­
kości palca. Złożony do słoja, przysmak ten stać 
może bardzo długo.

JE LE N IE  ROŻKI. Rozetrzeć 10 dkg cukru, 
5 dkg masła świeżego, trzy  ja ja  całe i trzy 
żółtka, dodać cokolwiek skórki cytrynowej lnb 
wanilji, wgnieść w to mąki tyle, aby ciasto dało 
sie gładko wałkować i nie było zbyt twarde. 
Brać kawałki ciasta wielkości orzecha włoskie­
go. robić w reku trzy calowe wałeczki; koniec 
noża maczać w mące i nadkrawać wałek trzy, 
lub cztery razy^ naprzemian z  jednej i drugiej 
strony, przez co uformuje sie gałązka, czyli je ­
leni trożek. Smażyć na smalcu ostrożnie, (Wyj­
mując z rondla, kłaść na bibułę dla osączenia 
z tłuszczu, posypać cukrem z walin ją i podać 
na legomine.

D E L IK A T N Y  KREM 1K. Usmażyć gesty syrop 
z 15 dkg cukru. U wiercić na porcelanowej sala­
terce 12 dkg najlepszego masła na śmietanę, 
wbić dwa żółtka i dodać po tręchn ostudzony 
■łyrap. Skoro wszystko bedzie dokładnie połą­
czone, dodać esencji kawowej, lub czekalodowej 
i trochę wanilji. Dobrze wystudzić i podać z 
waflami.

TO RT JA B ŁK O W Y . Osiem winkowatych ja ­
błek obrać i pokrajać w plasterki. Dosypać pół 
funta cukru, trochę białego wina i skórkę z W ' 
tryny; gotować to na wolnym ogniu, mieszając, 
aż sie jabłka rozgotują i zgęstnieją. Wtenczas 
wsypać garść rodzynków i 1/4 funta drobno po­
krajanych migdałów i wszystko razem jeszcze 
dusić na wolnym ogniu. Następnie wsypać dwie 
łyżki mąki ziemniaczanej, wymieszać, włożyć 
w tortową formę i wstawić lia kwadrans do go­
rącego pieca. Gdy ostygie, polukrować i przy­
brać konfiturami.

K U L K I Z ORZECH<TW. -1/4 orzechów wło­
skich, albo laskowych zemleć na maszynce do 
migdałów, wymieszać z cukrem (IM kg mączki) 
i z 2 białkami, ubitemi na sztywną piane i ra­
zem dobrze zagnieść. Z tej masy odkroić małe 
kawałki, a zw ilżywszy rece zimną wodą, fo r­
mować kulki wielkości młodych ziemniaczków, 
te pftlcem w środku nacisnąć i trochę spłaszczyć. 
W  miejsce naciśnięte włożyć jedną wiśmie, o- 
siąknietą z syropu, ułożyć na blasze, woskiem 
natartej i wstawić na 10—12  minut do średnio 
gorącej rury. Zamiast orzechów można użyć 
migdałów.

P L A C E K  Z KRU SZO NKĄ. Proporcja: 1  kg 
mąki, IM 1 mleka ,15 dkg cukru, 15 dkg masła, 
4 jajka, skórka cytrynowa lub olejek arom aty­
czny, szczypta soli. Drożdże rozrabiamy w zw y­
kły sposób w mleku, dodając nieco mąki. Gdy 
podrosną, dodajemy je do poprzednio przygoto­
wanego ciasta, zrobionego z jajek, ukręconych 
z cukrem, masła topionego, pozostałej ilości mą­
ki, oraz dodatków pod postacią otartej skórki 
cytrynowej, olejku pomarańczowego lub też cy­
trynowego, oraz szczypty soli. W yrobiwszy cia­
sto doskonale, jak przy struclach, pozwalamy 
mu podrosnąć ipod przykryciem  i następnie roz­
ciągamy na blachach wysmarowanych tłuszczem 
i wysypanych mąką i posmarowawszy placek 
masłem, dajemy na wierzch kruszonkę, przygo­
towaną następująco: 25 dkg masła łopiany i go­
rącem polewamy 1 kg mąki, wyrabiając dosko­
nale. Dodajemy 25 dk cukru, otartą skórkę cy­
trynową, trochę cynamonu i wyrabiamy dalej 
la jlep ie j palcami, aż utworzą sie kawałeczki 
wielkości grochu. Kruszonką tą posypujemy 
placek. Gdy podrośnie dajemy go do pieca. — 
Krótka przed wyjęciem  z pieca skrapiamy pla­
cek masłem topionem i posypujemy cukrem 
z walinją. hedzie wyborny.

Marzenna Sarjiisz-Stokowska.
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