


/ u /n ie m c zo n e  w oko łb  z d j ę c i u  
nioć/li do p ew n eg o  s to p n ia  być  
w zo ra m i dla n o w ego  k o n ku rs ie

p o d c z a s  u p r a w ia n ia  n a s tę p u ją c y c h  sp o r tó w :  
t) Narciarstwa, 2) Hippiki, 3) Myślistwa, 4) Tcnisu 5) Automobilizmu.

przeb rzm ia ły  echa naszego  
k o n k u rsu , w k tó ry m  piękny 

uśm iech  o d eg rał d ecy d u jącą  ro lę, ą już 
na szpalty  „A sa“  w ypływ a now a em ocja, 

d la  licznych C zyteln ików  naszego . Magazy 
nu  w postaei „K o n k u rsu  na na jeste ty czn ie j 
szy wygląd p an i" , ale  ty lk o  p odczas u p ra 
w ian ia  n a s tęp u jący ch  sp o rtó w : N arc ia rstw o , 
H ipp ika, M yślistw o, T enis i A utom obilizm .

Nie w ątp im y, że ten  ro d z a j k o n k u rsu , k tó 
ry z resz tą  zag ran icą  u p ra w ia ją  z pow odze
niem  najw iększe  m agazyny S tarego  i N ow e
go Św iata  i k tó ry  w szędzie tam  cieszy, się 
o lbrzym ien i pow odzeniem , zyska i w  naszym  
k ra ju  sy in p a tję  i zrozum ien ie  d la  sw ych n ie 
codziennych  w alorów  i co zatem  idzie w cią
gnie w sw ój ry d w an  dosłow nie  w szystk ich  
C zyteln ików  „A sa".

O cóż w nim  chodzi?  M am y w ybrać  pięć 
p ięknych  p ań , k tó re  rep rezen to w ać  będą 
na jw yższe w alory  estetyk i sp o rtu  kobiecego, 
podzie lonego  na pięć w ym ienionych  w ty tu 
le g rup . S tan ie  się to na po d staw ie  zdjęć 
fo tog raficznych , k tó re  pew nie już  ju tro  za-

Z djęcia  te n ie m ogą być w żadnym  razie  
pozow ane, lecz w inny o ddać  rzeczyw iste  
frag m en ty  jak ieg o ś w yczynu sportow ego , 
w ram ach  k tó reg o  d o p ie ro  w ystępu je  na 
p lan  p ierw szy  postać  d a n e j  kobiety , a  ta 
sko lei zdobyw ać będzie  głosy C zyteln ików , 
o cen iających  je j  u ro d ę , este tykę  pozy sp o r
tow ej i s tro ju , w reszcie sh a rm o n izo w an ic  
tych w a lo ró w  z p rzed m io tem  sp o rtu  (n a r
tam i, strze lb ą  ild .). T o zespolenie  w szyst
kich w yliczonych w a lo rów , odpow iedn ia  ich 
rów now aga z rów noczesnem  podkreślen iem  
tech n iczn ej w arto śc i d a n e j fo to g ra f ji, d e 

cydow ać będ ą  o p rzy jęc iu  zdjęcia  do k o n 
k ursu . C zytelnicy z n a jd ą  obszerne  pole do 
w ypow iedzenia  sw ych z ap a try w ań  na tem at 
p ięk n a  w sporc ie  kobiecym , a p rzez  u m iesz 
czenie sw ego g łosu  n a  odpow iedn im  k u p o 
nie i p rzes łan ie  go do n as spe łn ią  sw ój „ sę 
dziow ski" obow iązek .

rz n ą  n ap ły w ać  do nas z całego k ra ju , a 
p rzed staw iać  będą n a rc ia rk i, am azonk i, te- 
n isistk i, n iifom ohilistk i i ich ko leżanki 
z pod znaku  św. H u b e rta .

„K o n k u rs na  na jeste ty czn ie jszy  w ygląd 
p a n i"  rozpoczynam y z dn iem  dzisie jszym . 
T rw ać  011 będzie do 1 czerw ca b. r„  w k tó 
rym  fo d n iu  n astąp i zam knięcie  listy zg ła
sza jących  się k a n d y d a tek .

R edakcja  „A sa" w yznacza p ięć nag ród , k a 
żda d la  poszczególnego dzia łu  sportow ego . 
W  ten  sp osób  la u re a tk a -n a rc ia rk a  o trzym a 
n a ry t, a m azo n k a  p ięk n ą  szp icru tę  ze sre b rn ą  
rączk ą , ten is is tk a  ra k ie tę  w ysokiej k lasy  
i p iłk i, au to m o b ilis ik a  p rak ty czn y  neseser 
po d różny , a lau re a tk a  w grup ie  m yśliw sk iej 
dubeltów kę. R edakcja .

IĆ O łt lc u c f

na n a j estetyczniej szy wygląd pani...
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CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATĄ' K W A R  TALNA 4 ZŁ. 50 GR.

NY O’G ŁO S Z E Ń W ysoko sć  kolum ny 275 mm. — Szerokość kolumny 
'200 m m .— Strona dzióli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro
na zł. 600.' Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
obliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia n ie -p rzy jm u jem y
  S ---------------------------------

Tsi}cnnu(*z,T w sw ej p sych o lo g ii i d la  E uropejczyka n iezrozu m ia ły  n aród  Japoński 
o ta cza , jak  w iadom o, dom  c e sa r sk i zu p e łn ie  w yjątkow em  p rzyw iązan iem  i m iło śc ią , 
co zresz tą  w ypływa z kuitu  r e lig ijn e g o  m ieszk a ń có w  Nipponu. Oto p ierw szy wyjazd  
ja p o ń sk ieg o  n a stęp cy  tron u  k s. Tsugii-N o-M iya, p o to m k a  d ynastji lic zą ce j p rzeszło  
3.000 la t, u d a ją ceg o  s ię  k o le ją  do c e sa r sk ie g o  p a łacu  w lla y n m a  n a  „w eek>end“, 
W idok k s ię c ia  w yw ołał u pod d an ych  n ieop isan y  entuzjazm , św iad czący  ja k  d a le c e  
p sych o log ja  Jap oń czyk a  n o zo sta ła  n iezm ien io n a  m im o wpływów e u r o p e jsk ie j  kultury.

Biblioteka Jagiellońska Fol. Keyełone — New York.
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R o k  II

ASY NUMERU I-GO:
B IA Ł A  W RÓ Ż K A .

Ż ycie  k o b ie ty ,  k tó ro  p rzez  d łu g i  
c zas  s ta n o w iła  w y ro c z n ię  ż y c ia  
s a lo n o w e g o  i u c h o d z i ła  z a  n a j 
b a rd z ie j  u ro c z ą  E g e r j ę  p o e tó w , 

m u z y k ó w  i m a la rz y .
S tr .  4—5.

•  •  •
•  •  •

C u d a  p rz y ro d y .
P O D  M IK R O S K O P E M  B A D A C Z A . 
B liż sze  z ap o z n a n ie  s ię  z n a tu r ą  
zap m n o cą  s z k ła  m ik ro s k o p u  n ’e- 
ły lk o  o tw ie ra  now e h o ry z o n ty  w 
n a u k a c h  p rz y ro d n ic z y c h ,  a le  s t a j e  

s ię  też  in s p i r a c ją  (Ma a r ty s ty .
S tr .  S.

Ś W IA T  S I E  C 0 D Z IE N  
F O T O G R A F U J E .

K a m e ra  fo to g r a f ic z n a  ja k o  n a j h a r 
d z ie j c h a r a k t e r y s ty c z n y  a t r y b u t  
w sp ó łcz e sn eg o  cz ło w iek a , k tó ry  z 
d z iw n ą  c ie k a w o ś c ią  p r z y p a t r u je  

s ię  so b ie  sam e m u .
S tr .  10—11.

• • •
• • •

397.GOC KM . N A  S E K U N D Ę .
0  ta jem n liczem  ży c iu  p ie r w ia s t 
ków , k tó re  o d k r y ła  ro d z in a  C u rie .

S tr .  14—15.
• • •
• • •

M A Ł P A  M A Ł P IE  N IE R Ó W N A . 
O b ra z k i z lo n d y ń s k ie g o  o g ro d u  

z o o lo g ic zn eg o .
S tr .  16----17.

• ••• • •
POD B E R Ł E M  K R Ó L O W E J. 

C ie k a w o s tk i h o le n d e rs k ie ,  k tó re  
s w o ją  o d rę b n o ś c ią  z ad z iw ią  n i e j e 

dnego .
S tr .  18.

• • •• • •
.JA K  P O W S T A J E  R E W  J A ?  

O b se rw a c je  „ w y g i“  z ak u liso w e g o , 
k tó ry  p o d p a t r y w a ł  te c h n ik ę  re w ji
1 z b a d a ł  w sz y s tk ie  „ in g r e d je n c je “ 
j e j .  w p o s ta c i  p ię k n y c h  g ir lsó w

i s ta ty s to k .
S t r .  1 9 - 2 6 .

ŚL U B  I P R Z Y J Ę C IA  W E S E L N E . 
P r a k ty c z n e  w sk azó w k i d la  ty c h , 
k tó rz y  z a m ie r z a ją  s ta n ą ć  na ś lu b 

n y m  k o b ie rc u .
S t r .  25—26.

• • •
• • •

A .n k ie ta  , ,A s a “ .
P A N I M OŻE BYĆ C Z A R U JĄ C Ą , 

I M ŁO D Ą . J E Ż E L I .. .
G łos z a b i e r a ją  d w ie  u ro c z e  a r t y s t 
ki w a rsz a w sk ie  p,p.: L u b ie ń s k a  i 

G ry  w iń sk a .
S t r .  28.

P o w ie ść . — N o w ela . — N ow y k o n 
k u rs  „ A s a “ . — P rz e p is y  k u c h e n n e  
i m en u . — R o b o ty  ręc zn e . — H u 
m o r i ro z ry w k i u m y sło w e. — N o 
we k s iąż k i. — Na sce n ie . — P r o 

g ra m  ra d jo w y .
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K iedy, a d ju ta n t  w. ks K onstan tego  
h r. K arol N esselrode, żenił sit; z p a n 
ną T ek lą  N ałęcz-G orską, m ów ili w szys
cy, że z tego m ałżeń stw a  nie w ynikn ie  

n ic dorego . P an  m iody , choć s to sunkow o 
ubogi i ty lko ze sk ro m n y ch  a p a n a ż y  o fice r
skich  ży jący , pochodził p rzeież  ze s ta ro ż y t
nych h ra b ió w  n iem ieck ich , ju ż  od d z ie sią 
tego w ieku w k ro n ik ac h  n a d reń sk ic h  n o to 
w anych, ba! by ł n aw et s try jeczn y m  b ra te m  
ro sy jsk ieg o  m in is tra  sp raw  zagran icznych , 
a pó źn ie j k an clerza , p raw d z iw e j p o d p o ry  

carsk ieg o  tro n u . Z tak iem  p o p a rc iem  m ógł
by zrob ić  n a jśw ie tn ie jsz ą  k a r je rę  po lity cz 
ną  i m im o n iem ło d eg o  ju ż  w ieku  sko ligow ać 
się z p ierw szem i ro d z in am i w C esarstw ie  
M ałżeństw o jego  z Po lką , m ło d ą  zresztą  
i śliczną, by ło  in eza ljan sem  d la  obu stro n : 
on  n ie  m ógł je j  w ybaczyć, że pozbaw iła  go 
ła sk  rząd u  j sk aza ła  n a  d o ży w o tn ie  n u d y  
w p ro w in c jo n a ln e j W arszaw ie , ona jem u  — 
że by ł p ro te s ta n tem  i lib e rty n em , że po zo 
staw ał na  usługach  gnębicieli je j  n a ro d u , że 
w reszcie  o b ją ł s tan o w isk o  dow ódcy  ż a n 
d a rm e rii  w K ró lestw ie, w tych czasach  
p rzed rew o lu cy jn y ch  n iepoko jów .

P rzew id y w an o  w ięc co p raw d a , że zw iązek 
ich n ie  p o trw a  długo , a le  n iep rzy p u szczan o , 
by m ieli ro zstać  się  w tedy  w łaśnie, gdy zb li
żyć ich p o w inno  dziecko. Ale i M arysia  n a 
w et, jasn o w ło sa  dz iew czynka  o w yrazistych  
ch ab ro w y c h  oczach, z ao s trza jący m  się k o n 
flik tom  zapob iec  sw ą w dzięczną  o só b k ą  nie 
m ogła. M atka, ta rg a n a  w yrzu tam i sum ien ia  
i ledw ie  n ie od zm ysłów  odchodząca  z pow o
du w z ras ta jący ch  p rześlad o w ań , sp ad a jący ch  
na je j  n a ró d  z ręki m ęża, w ysy ła  dziecko  na 
w ychow nie do P e te rsb u rg a , do  dom u Jego  
E k sce len c ji k u zy n a-m in is tra  i zaczyna za
biegać o u z y sk an ie  rozw odu. T ym czasem  
M arysia  chow a się na posad zk ach  stry jo w - 
sk ich  sa lonów , n ieo m al na k o lan ach  d y p lo 
m ató w  e u ro p e jsk ich  W  to w arzy stw ie  ku zy 
nek. H eleny  i M arji, k tó re  ju ż  w tych  la tach  
znaczn ie  sw ą u ro d ą  p rzew yższa, pob iera  
w cale g ru n to w n ą  e d u k ac ję  i z ro k u  n a  rok 
od d a la  się co raz  b a rd z ie j od po lskości, n a 
s ią k a jąc  duchem  w ytw ornego  k o sm o p o li
tyzm u, zdobnego  we fran c u sk ie  m an je ry . T ak  
m ija ją  la ta , p odczas k tó ry ch  n ieszczęśli
wa m atk a  usycha z n o sta lg ii w da lek im  P a 
ryżu, ojciec sroży  się w „ b u n to w n icze j"  W a r
szaw ie, o d zy sk an e j d la  R osji po p o w stan iu  
lis to p ad o w em  p rzez  P ask iew icza, a  M arja 
ro zk w ita  w szystk iem i p o w abam i w cześnie 
d o jrza łe j kobiecości.

L iczyła zaledw ie  lat szesnaśce, gdy na 
p rzy jęciu  jak ie m ś u jrz a ł ją  w to w arzy stw ie  
kuzy n ek  J a n  K alergis. S podobała  m u się od 
p ierw szego  w e jrzen ia . „P ra g n ę  p o ślub ić  tę 
w ysoką  b lo n d y n k ę"  —  zw raca  się do  k tó re 
goś ze sw ych kom ilitonów , nie zn a jąc  je j  
jeszcze osobiście. By d o p iąć  celu, trze b a  by ło  
być tak  bogatym , ja k  ten  Grek, k tó reg o  n i
sk i w z ro st i b rzy d o tę  o k u p y w ało  o g ro m 
ne k o n to  bank o w e i sze ro k o  ro zg ałę 
zione in te resy . Co zaim p o n o w ało  m ło 
d z iu tk ie j M arji b a rd z ie j: fan ta sty czn a , su m a  
dw óch  m iljonów  rub li, k tó re  złożył na je j  
im ię ,czy też zn ak o m ita  trad y c ja , o p ro m ie 
n ia ją ca  jego  ród —  tru d n o b y  dziś dociec. 
Z apew ne je d n a k  n ieo b o ję tn a  je j  m usia ła  
być m yśl, że n iep o zo rn y  n a rzeczo n y  w yw odzi 
się w p ro ste j lin ji od średn iow iecznego  b o 
h a te ra , k tó ry  we w łasn e j fregac ie  dopom ógł 
W en ec jan o m  w w alce z T u rk am i i w n a g ro 
dę o trzy m ał ręk ę  có rk i doży Y en d ram in a

M arja  1. voto K a lerg is , 2. voto  M u ch a n o w a  
z  d o m u  h r. N esse lrode-E reshoueu .

o raz  w sp an ia ły , po dziś dz ień  s to jący , pałac  
V en d ram in - K alergis

J a k  ła tw o  by ło  p rzew idzieć , m ałżeń stw  
có rk i o k aza ło  się rów nie  n ie fo rtu n n e , jak  
przed la ty  zw iązek  m atk i. J a n  K alergis, cz ło 
w iek n iew y k sz ta łco n y  i p ro zaiczn y , p rzy  ca- 
łem  sw em  bogactw ie  p ro stack i, a  w reszcie 
zazd ro sn y  aż do  sza leństw a, o k aza ł się zu p eł
n ie n ies to so w n y m  m ężem  d la  m ło d e j d z iew 
czyny, k tó ra  p rzez  m ałżeń stw o  zdobyć chcia  
ła g le jt na sam o d zieln o ść  i z c iekaw ością  
w chodziła  w życie, d u m n a  z ho łdów , jak ie  
sk ła d a li je j  dow cipow i i zdo lnościom  p a n o 
wie z w ielk iego św ia ta  pe te rsb u rsk ieg o . Po 
la tach  k n iaź  W iaz iem sk ij, św iad ek  je j  nad- 
n ew sk ich  sukcesów  nap isze , że „p ro m ien ia ła  
zaró w n o  n iep o k o n an y m  u ro k iem  sa rm ac k ie j 
kob iecości, jak  łag o d n y m  m ato w y m  b lask iem  
g e rm a ń sk ie j T u sn e ld y " , że „d o d aw a ła  je j  

jeszcze w ięcej u ro k u  b łysko tliw ość  fra n c u 
skiego s ty k u  i b y stro ść  in te lig en cji" , że w re 
szcie „k fó lo w ała  w szędzie, gdzie ty lk o  m ia 
n o  z a s z u y t  ją  gościć". C zem że by ł w obec n iej 
tak i K alergis. gdyby  n aw et w ziąć pod u w a 
gę, że re p re z en to w a ł jed n ą  z na jw ięk szy ch  
fo rtu n  w R osji, a m oże i w E u ro p ie  ca łe j?  
Czy m ógł być zresz tą  d la  ro m an ty czn e j k o 
b iety , , 'ozczy tanej w B yron ie  i M ussecie, 

p rz e p a d a ją c e j za m uzyką  L iszta i M ozarta, 
m ężem  o d p o w ied n im  ktoś, k to  in te reso w a ł 
się ty lk  > k u rsem  ak cy j i n iez ro zu m ia łem i 
spekulac jam i?  Ktoś, czy je  idea ły  by ły  tak  
odległe  d ideałów  b y ro n iczn y ch  b o h a te ró w , 
ja k  on an i od sw ego w alecznego p rzodka 
z XV w ieku?

W  trz / la ta  po u ro d zen iu  się córeczk i, n a 
zw anej tkże M arją, zap ad ła  decyzja  ro z s ta 
nia się. P an  K alergis o siad a  w L ondynie , k u 
p u je  sob ie  w sp an ia ły  p a łac  i obyw atelstw o  
ang ie lsk ie  o raz  sk raca  n azw isko  o końcow ą 
spó łg łoskę, a p an i K alergis w ypływ a na 
szerok i św iat, s ta ją c  się w k ró tk im  czasie 
p e rłą  sa lonów , bożyszczem  poetów  i a r ty 
stów , n iedoścign ionym  p rzed m io tem  w es

tch n ień  d la jed n y ch , ro zk o szn ą  k o c h an k ą  dla 
szczęśliw ych. U roda je j  sięga w łaśn ie  zen i

tu, na  k tó ry m  u trzy m a  się  p rzez d ług ie  la 
ta jeszcze. Jeżeli w olno sądzić  z p o rtre tó w , 
ja k ie  się  d ochow ały , n ie  w y d a łab y  się  n am  
dziś tak  p ięk n ą , ja k  w spółczesnym : je j  tw arz  
osądzilibyśm y jak o  zby t p e łn ą , n os ja k o  zbyt 
d ługi, oczy —  zbyt w ąskie. A je d n a k  zachw y- 
can o  się n ią  w sposób, n ie  n asu w a jący  z a 
s trzeżeń  „ Je s t  n a p raw d ę  b a rd zo  p ięk n a  — 
p o w iad a  o n ie j D elacro ix , ju ż  z ra c ji sw ego 
m a la rs tw a  w y traw n y  znaw ca u ro d y  n iew ie 
ściej — k iedy , g ra jąc , w znosi oczy na  p o d o 
b ieństw o  M agdalen  G uida a lb o  R ub en sa". 
J e j  u ro d y  n ie k w e s tjo n u ją  zresz tą  n aw et 
zaw istne  ry w alk i, a  w ie o n ie j d o b rze  i ona 
sam a. D u m n a  je d n a k  z tego, w co w y p o sa
żyła ją  n a tu ra , p o zo sta je  p rzy tem  p ro sta  
i ła tw a w obejściu , m im o o d u rza jący ch  p o 
ch lebstw , jak ic h  je j  n ie szczędzono.

Życie sw e w tym  o k resie  dzieli m iędzy 
P a ry ż  i W arszaw ę , gdzie k o le jn o  odw iedza 
u k o ch an y ch  rodziców . L atem  p o d ró ż u je  po 
św iecie w to w arzy stw ie  s łu żące j-R o sjan k i 
o raz  p rz y jac ió łk i se rdecznej, M arji T ręb ic- 
k ie j, w la tach  p ó źn ie jczych  żony F e lic jan a  
F a leńsk iego . N a jch ę tn ie j p rzeb y w a  we W ło 
szech, w N eapolu  lu b  C aste llam are , ponad  
d z ik ą  p rz y ro d ę  ro m an ty cz n ą  p rz ek ład a jąc  
k lasy czn e  „T y b ru  sp a d a ją ce  w ody". Na 
„ Iło c h sa iso n "  z jeżdża  co roczn ie  do B aden- 
B aden , gdzie ją  n a zy w a ją  pow szechnie  „ b ia 
łą p a n ią "  lu b  „ b ia łą  w ró żk ą" . T en  ep ite t, 
k tó ry  na  zaw sze p rzy lgn ie  do je j  im ien ia , 
zaw dzięcza n iez ró w n an ie  b ia łe j k a rn a c ji  sw e
go c ia ła , p o d k re ś lan e j jeszcze u m ie ję tn y m  
d o b o rem  to a le t „M adonną  śn iegów ", „ b ia 
łym  sfin k sem ", „k o b ie tą-łab ęd ziem ", „śn ież 
ną  dz iew icą" n azyw ać ją  będzie  G au th ie r w 
sw ej „S ym p h o n ie  en b lanc  m a je u r" , H eine 
z p raw d ziw ie  ro m an ty cz n ą  p rzesad ą  pow ie 
w sw ym  „B iałym  sło n iu " , że n aw et „śn ieżny  
szczyt H im ala jó w  w ydałby  się po p iela ty  
w je j  pob liżu", a  N orw id  zam knie  sw ą n ie 
w ygasłą  n igdy  m iłość d la  n ie j w  w iersz
0 zn am ien n y m  ty tu le  „M arm u r b ia ły".

T en n iecodzienny  za życia p o e ta -tu łacz  s ta 
je  się p ie rw szą  o fia rą  zd rad liw ego  u ro k u , 
rozsiew anego  p rzez  - p ięk n ą  M adam e K aler
gis,  x “ lub  „ P a n ią  N aszą", ja k  nazyw a
ją  d y sk re tn y  N orw id  w sw ych listach . U po
korzo n y  je j  p rzy jazn ą , s io s trz an ą  życzliw o
ścią, gdy n am ię tn ie jszy ch  oczek iw ał uczuć, 
o sądzj ją  w w ierszu  sw ym  su row o , s tw ie r
dza jąc , że m a i „ ram io n a  z m a rm u ru  i se rce". 
Nie trak tu jm y  tego z a rzu tu  p o w ażn ie j, niż 
n a  to  zasługu je . P o  k ilku  la ta c h  p o w tórzy  go 
co p raw d a  G au th ie r w sw oim  poem acie , m a 
rząc  o tern, by  „w zruszyć to  serce, by  ton 
różow y rzucić  na  tę n iep o k a lan ą  b ia łość", 
ale  i on  pow ie to  zapew ne pod w pływ em  
w łasnych  ty lko  n iepow odzeń , rozgoryczony  
o b o ję tn o śc ią , ja k ą  d a rzy ła  go k a p ry śn a  b o 
gini. „M iała, być  m oże w ięcej im ag in ac ji niż 
uczucia" — zao p in ju je  w sw ych w sp om nie
n iach  H orace  R um bold , d y p lo m a ta  ang ielsk i, 
a le  i on ja k  się zdaje, do  szczęśliw ych w y
b rań có w  n ie  n a leża ł.
. W  sto su n k u  do w ielu in n y ch  M arja  K a ler

gis złożyła  n ie jed en  dow ód uczucia , aczk o l
w iek  isto tn ie  w całem  je j  p o stęp o w an iu  z 
m ężczyznam i w idać w ięcej a m b ic ji k o lek c jo 
n e rk i niż n a m ię tn e j m iłośn icy . W  o toczeniu  
je j  n iem a  w ogóle kob iet i an j jed n eg o  b o d a j 
m ężczyzny, k tó reg o  leg ity m acją  nie b y łab y  
sław a, ta le n t a lb o  ro m an ty czn e  przygody.

Jak k o lw iek b ąd ź , n ie je d n ą  chw ilę  szczęścia 
zaw dzięcza je j  np . M usset, w y tw o rn y  d an d y
1 św ie tny  poeta , b ędący  z resz tą  sam  uc ie le
śn io n ą  p rzy g o d ą: d o d a jm y , że ze tk n ą ł się
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M ia s to  d o ż ó w  n a jb a r d z ie j  p o z a  P a r y 
że m  o c z a r o w a to  w ie lk ą  g lo b e - t r o t te r k ę .

z. „bia łą  w różką" bezpośredn io  po sw em  zer- 
w aniu z George Sand, a jak  to wv różn ien ie  
im ponow ać m usiało pani Kalergis, nie trzeba 
chyba dow odzić. W je j trium falnym  orszaku  
zn a jd u ją  się rów nież tak ie  w ielkości, jak
I.iszl, „w irtuoz  w św iecie jed y n y ", W agner 
Rossini, T halberg , Taussig, znakom ity  m a
larz  I)elacro ix , z pośród pisarzy  — „H om er 
ch rześc ijańsk i"  C h a teaubriand , Balzac, k o 
respondu jący  dop iero  z p an ią  H ańską , Vil- 
liers de l isie, Heine, G authier; ze św iata  p o 
litycznego h r. Mole, p rezes rady  m in istrów  
za L udw ika F ilipa  ,nie m ów iąc już o p rzed 
staw icielach ko lonji po lsk iej w P aryżu  z hr. 
Adamem Potockim  i Józefem  Szem bekiem  
na czele. Zgryźliwy .H eine, k tó ry  sławi! ją 
w poem atach  jak o  „św ią tyn ię  A m ora i k a te 
d rę  m iłości", powie o n iej po latach , gdy 
dowie się, że zw iedzała P an teon : „P an i Ka- 
lerg is w P an teon ie?  Pocóż? Przecież ona 
sam a by ła  Pan teonem , gdzie spoczyw ali staw 
ni m ężow ie!"

Oczywiście, że jest lo złośliw ość dow cip
nego poety : nie ulega w ątpliw ości, że z w ie
lom a spośród  w ym ienionych łączył p an ią  
K alergis ty lko  stosunek  p la to n iczn e j p rzy 
jaźn i lu b  życzliwego p o p arcia , jak iego  nie 
szczędziła ani W agnerow i w za ran iu  jego 
k a rje ry , an i A ntoniem u i M ikołajow i R ub in 
steinom , ani W ieniaw skiem u, an i w czasach 
późniejszych — M oniuszce. „K o lekc jonerką" 
sław  jest jed n ak  w y trw a łą  i n iem a dość sil
nego c h arak te ru , k tó ry b y  się je j oparł, skoro  
zagięła  n a  niego paro l. N ajw strzem ięźliw szy
okazał się początkow o C hopin, k tó ry  nie
zd radzał najm niejszych  chęci poznan ia  s ła 
w n e j p iękności i odw iedzenia je j p a rysk ich  
sa lonów  przy rue  d Anjou. Ale pan i K aler
gis nie rezygnuje  i tak  długo sz tu rm u je  weń 
za pośrednictw em  przy jació ł, aż w reszcie 
C hopin na prośby  L iszta zgadza się udzie
lać je j  lekcyj gry na fo rtep ian ie . Z tych 
lekcyj zachow ają  oboje  najm ilsze  w spom 
n ienia — ona, dum na przez całe życie ze
swego m istrza , 011 — zdobyw ając się na
stw ierdzen ie  w jednym  z listów , że „gra  n a 
p raw d ę  b a rdzo  dobrze". Czyż m ogła być 
wyższa pochw ała, sko ro  w yrzek ł ją  C hopin?

U rokow i pan i Kalergis nie o p arlj sie n a 
wet dw aj n a jw yb itn ie jsi p rzedstaw icie le  po 
litycznej F ran c ji, pogrom cy rew olucji lilio 
wej, słow em : gen. E ugen jusz  C avaignac i ks. 
Ludw ik N apoleon, późniejszy  N apoleon III. 
D y k ta to r — o d sunął się dość wcześnie, po 
przysiągłszy m atce, że nigdy nie zobaczy 
„zag ran iczne j aw an tu rn icy " , k tó ra  ró w n o 
cześnie darzy ła  łaskam i jego politycznego 
p rzeciw nika. B o n aparte  n ie u stąp ił tak  
szybko, m im o, iż w iedział, że by ł w je j  m i
łosnym  karnec ie  pierw szy, ale  b y n a jm n ie j 
nie jedyny . Nic m ógł i nic chciał zapew ne 
p o konać  w sobie uczucia dla kobiety , k tó ra  
już  w zaran iu  ich znajom ości oczarow ała  go 
sw oim  dow cipem . Było to w czasie, gdy N a
poleon p iastow ał jeszcze godność p rezy d en 
ta, a pan j Kalergis odw iedziła  go, in terw en- 
ju jąc  na  rzecz jak iegoś w ięźnia po lityczne
go, na k tó ry m  je j szczególnie zależało. Z a
m iast odpow iedzi w skazał na  lu stro  i zapy
lał, jak a  jes t różnica m iędzy n iem  a kob ietą , 
a gdy oczywiście nie p o tra fiła  tego w yjaśnić, 
rzekł, k o rzy sta jąc  z dw uznaczności słow a 
„ reflech ir"  (odbijać j zastanaw iać  się): „Le 
m iro ir reflechit lo u jo u rs  et la fem m e ja- 
m ais".

Ale pan i Kalergis nie pozostała  d łużna 
anj chw il; i zapy lała :

— A jak a  jest różnica m iędzy lu strem  
a p rezydentem ?

—  ? ? ?
„Le m iro ir est polit et le p rćsid en l nc 

1‘est pas" („poli" znaczy gładki, a w p rze
nośni: grzeczny).

E n tu z ja s tk ą  N apoleona III i jego polityki 
pozostanie pani Kalergis przez długie lala 
i odw róci się odeń w tedy dopero, gdy o p u 
ści go pow odzenie. W  sierpn iu  1870 r. w 
przededniu  Sedanu napisze  w liście do córki. 
..w ydaje mi się teraz najw iększym  w dzie jach

W przerw ach  m iędzy tern i sukcesam i, 
zbieranem i na szerok im  świecie, w pada od 
czasu do czasu do W arszaw y, to dla odw ie
dzenia ojca, to  znów dla załatw ien ia  spraw  
m ają tkow ych  lub form alnośc i rozw odow ych. 
Fo konkiecie  p a ry sk ie j czuje się w wylud- 
n ionem , nieciekaw em  wów czas m ieście po- 
Iroszę tak, jak  na  zap ad łe j p row incji, to leż 
nic dziw nego, że n ie lub; W arszaw y, że n a 
zywa ją  w sw ych listach  „o k ro p n ą  i a n ty 
pa tyczną". W szystko, co tam  się dzieje, jest 
mi w strę tn e; ciem iężcy ob u rza ją  m nie, b rzy 
dzą" —  pisze do córki. M imo to m ów i już 
dobrze po polsku, w czem  zapew ne n iem ała  
zasługa T ręb ick ie j. W  stosunku  do  p rześla 
dow anych przez rząd  rosy jsk i odnosi się z 
całą życzliwością, zas łan ia jąc  . ich sw ojem i 
s tosunkam i n ie z „o b rzy d zen ia"  zapew ne, 
m im o, że się n iem  afiszu je. . Pew nej nocy 
p uka  ktoś w p a rte ro w e  okno je j pokoju  
w pałacu  Po tock ich , gdzie m ieszkała  u o jca: 
jak a ś  dz ia łaczka n a ro d o w a  p ro sj o ukrycie 
ko m p rom itu jących  pap ierów , pew na, że w 
m ieszkaniu  szefa żan d a rm erji są n a jb ezp ie 
czniejsze. N azaju trz  ran o  —  p rzy k ra  n iespo
dzianka. O jciec o trzy m ał poufne  doniesienie 
i p rosi o dobrow olne  w ydanie p rzechow y
w anych przez có rk ę  ak tów . M arja  odm aw ia, 
generał w aha się chw ilą, aż w reszcie żan 
darm  zw ycięża w n im  o jca: zarządza rew izję, 
k tó ra  jed n a k  m im o od ry w an ia  tap e t n ie d a 
ła żadnego rezu lta tu . N ikom u nie przyszło 
przecież na m yśl, że pap ie ry  mogły z n a jd o 
wać się w pudle  od kapeluszy, k tó re  sta ło  
n a  stole i w k tó re  zaspana pani Kalergis 
wrzuciła je po nocy.

ryża, gdzie w ykuw a się n ie jedna  now a idea 
i do jrzew a n ie jeden  ta len t W  tent środow i
sku p an i K alergis zadziw iająco  n ie traci 
perspek tyw y  w stosunku  do sw ych p rz y ja 
ciół, k tó rym  głowy olacza k o ro n a  lub g lorja  
sław y. Z achow uje  naogół trzeźw y, choć w 
guście epoki, egzaltow any  n iew ątp liw ie , sąd 
o ludziach , k tó rzy  ją  o tacza ją  i odznacza się 
d obrym  sm akiem  estetycznym , za co zbiera 
dow ody zasłużonego szacunku.

F ry d eryk  C hopin b y t je d n y m  z  „asóiv“ k o 
lekc ji sa lo n o w e j p . K alerg is.

K iedyindziej — w ypadek  zakończony dra- 
m atyczniejszym  epilogiem . N ie jaka  pan j D ą
brow ska prosi M arję o paszport zag ran icz
ny dla m ęża, k tó rem u  lad a  godzina grozi 
a resz tow an ie  za u dzia ł w ak cji n iepod le
głościow ej. Nie zas tan aw ia jąc  się długo, o p ie
kuńcza „bia ła  w różka" w y d osta je  z o jcow 
skiego b iu rk a  fo rm u la rz  i poleca „czynow ni- 
kow i" w ypełnić go. D ąbrow ski ucieka szczę
śliw ie poza g ranice K rólestw a, lecz w Poznań- 
skiem  w p ad a  w  ręce  P ru sak ó w  i zosta je  
osadzony w cy tadeli. Z arządzone śledztw o 
w ykryw a spraw czynię  fa łszerstw a i tylko 
p ro lek c ij o jca zaw dzięczyć należy , że bez
względny Pask iew icz p o p rzesta ł na  nak az i 
na tychm iastow ego  w yjazdu  p ięknej córki 
swego podw ładnego.

W  jed n y m  z listów  pisze: „Połow a m o je 
go serca jest polska, a słuszność przem aw ia 
za tym i, k tó rzy  c ie rp ią". Jeżeli zatem  nudzi 
się w W arszaw ie  i przebyw a chętn ie j w P a
ryżu, a po tem  w Niem czech, k tó re  po lub iła , 
to p rzyp isać  to trzeba snobizm ow i, jak iem u  
k ap ry śn a  bogini sa lonów  ulegała  bardzo  sil
nie. Nie czu jt się w łaściw ie nigdzie jak  
w dom u: ja k a ś  n iew ysłow iona nosta lg ia ,
jak iś  n ieo panow any  n iep o k ó j w ew n ętrz 
n e  gna ją  po całym  świecie. J a k  p tak  
w ędrow ny  pada do „okropnego" P e te rs 
burga, by po paru  tygodniach  (w ów czesnych 
w aru n k ach  kom unikacy jnych!) w yjechać 
do Tschlu, do W eim aru  a lbo  do M edjolanu. 
K róluje wszędzie, gdziekolw iek p rzy jeżdża. 

D okoń czen ie  na s ir . 6 -ej.
o

K s L u d w ik  N apoleon  B onaparte , n a leża ł j a 
ko  p re zy d e n t re p u b lik i  do lic zn ych  a dora to 

rów  „B ia łe j w ró żk i“.

zbrodniarzem  — z w yją tk iem  s try ja "  (Na
poleona I). Jak g d y b y  zapom niała, że jeszcze 
o m iesiąc w cześniej p isa ła  do  niej tern sa 
m em  dro b n iu tk iem , rów nem  pism em : „P o 
k ład am  n ad zie je  w m ądrości cesarza. O11 la- 
k j w ielki i ludzki, on jed en  m oże okiełznąć 
złe nam ię tności". Ale taka już jest logika 
kobiecego serca.

Je j salony s ta ją  się po śm ierci M adam e 
R ćcam ier w la tach  18t9— 185.'1 n iety lko  a r  
lvslvcznym . ale i politycznym  ośrodkiem  Pn-
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D o k o ń c z e n ie  z e  s  r. 5 -e j.
o toczona w ielb icielam i, k tó rzy  trw on ią  
o lbrzym ie fo rtu n y , by dogodzić  w szystk im  je j  
zach ciankom , by d o sta rczy ć  je j  zim ą n a j 
w span ialszych  o rch id e i lu b  u ra d o w a ć *  na 
n a jm n ie jsz e j stacy jce  dy liżan so w ej w idokiem  
na jlep szeg o  fo rtep ian u , p rzy  tran sp o rto w an eg o  

z n iem ałym  n ak ład em  kosztów . Poeci d e d y k u 
ją  je j  w iersze, m uzycy p iszą  na je j cześć u tw o 
ry. m ala rze  b łag a ją  o pozow anie , ludzie u ty 
tu łow an i o znajom ość, a szarzy  p ro s ta cz k o 
w ie o p raw o  cichej, d a lek ie j a d o rac ji. Mimo, 
że te hołdy p o ch leb ia ją  jej, m im o, że uszczę
śliw ia lak  w ielu, sam a nie czu je  się nigdy 
szczęśliw a. O dczuw a w ieczne n ieu k o n ten to - 
w anie  ze sw ego życia i ze sw ych postępków . 
W spółczesna p sychoanaliza  nazw ałab y  to 
poczuciem  niższości — w ów czas jed n a k  
nie zn an o  tego po jęc ia  i d latego  p rzy p isy 
w ano  je j  „nerwy ", k tó re  leczyła we w szyst
kich ch yba  s tac jach  k lim atycznych  p o łu d n io 
w ej i ś ro d k o w ej E u ro p y .

T ym czasem  u ro d a  je j w iędnie już  po trosze  
z każd y m  rok iem , tracąc  sw ój oślepiający  
b lask . W raz  z nim  p rzygasa  coraz  b a rd z ie j 
p rag n ien ie  używ ania  życia j b łyszczenia na 
szerok im  świecie. Liczy zaledw ie la t 35, gdy 
w y d a je  có rk ę  zam ąż za a u s tr jack ieg o  dy p lo 
m atę  F ran c iszk a  lir. C oudenhove, w parę  
lat p o tem  jest już  b a b k ą  — najw yższy  czas, 
bv  u s ta tk o w ać  sw ój try b  życia, sk o ro  naw et 
n iebezp ieczną  gran icę, u stan o w io n ą  w sp an ia 
łom yślnie , przez p an a  B alzaca, m a już  za 
sobą. O siada więc na sta łe  w W arszaw ie, z a j
m ując  się o d tąd  go rliw ie j dz ia ła ln o śc ią  sp o 
łeczną i m uzyką, k tó ra  już  daw n o  była „p o e
zją je j  życia". W  r. 1858 w ystępu je  na k o n 
cercie ku czci C hopina, im p ro w iza to rsk o  
ak o m p a n ju  jąc  D eotym ie do w ygłaszanej 
przez n ią im prow izac ji w ierszo w an e j na le
m at śm ierc i w ielkiego m is trza  m elodji. W 
tym że czasie u rządza  k o n cert n a  benefis Mo
niuszki, k tó ry  po n ied aw n e j p re in je rze  „ 1 lal - 
k i“ staw ia ł d o p iero  p ierw sze k rok j na d ro 
dze kom p o zy to rsk ie j. R ów nocześnie czyni 
gorliw e w ysiłk i, zm ie rza jące  w k ieru n k u  
założenia  w W arszaw ie  k o n se rw a to r jum . 
Po m ału  o sw aja  się z tern „o k ro p n em  " m ia 
stem , a choć nie p rz es ta je  go nazyw ać 
„sw oim  grobem"*, ra d a  jes t z ca łe j duszy, że 
m a tu szerok i te ren  d z ia ła ln o śc i. P o lityczn ie  
sp rzy ja  „b ia łym ", p o p ie ra ją c  ugodow e w ysił
ki „naszego  m arg rab i" , W ielopolsk iego . Gdy 
w p rzed ed n iu  n ow ej pożogi pow stan iow ej 
w r. 1861 baw i w W arszaw ie  c a r  A leksander 
II, jes t je d n ą  z n iew ie lu  p ań , k tó re  by ły  obec
ne n a  p rzy jęciu , w k a ted rze , na  rew ji i na 
galow em  p rzed staw ien iu .

Mimo to, gdy w cz tery  la ta  późn ie j p o w sta 
nie dogoryw a, p an i K alergis, a w łaściw ie od 
p a ru  m iesięcy ju ż  Scrg juszow a M uchanow , 
zap ad a  na  d łu g o trw a łą  m elancho lję , z k tó 
re j p o w raca  do zd ro w ia  d o p ie ro  po p a ro m ie 
sięcznym  pobycie w n iem ieck iem  sa n a to rju m . 
„D opóki trag e d ja  po lska się nie skończy, m o
gę być szczęśliw a, a le  p rzen igdy  wesoła"' — 
ośw iadcza  z w łaściw ą sobie szczerością  i b ra 
kiem  patosu .

M uchanow , były o b e rp o licm a js te r , a teraz  
szam b elan  Jego  Ces. Moścj i p rezes d y rek cji 
tea tró w  w arszaw sk ich , cieszy się najw yższym  
szacunk iem  spo łeczeństw a po lsk iego  za sw o
ją  p raw o ść  i za szczere w ysiłki, zm ierza jące  
do zb liżen ia  się ku Po lakom . M uchanow , 
p rzy  n iem a łe j pom ocy  sw ej żony, podnosi 
poziom  i dochodow ość tea tró w  w arszaw 
skich, tacza serdeczną  o p iek ą  a rty s tó w , a 
s ta ra ją c  się m ów ić p o p raw n ie  po polsku, 
zdobyw a ich sy m p a tję  i zaufan ie .

Nowe m ałżeń stw o  p an i K alergis trw a z a 
ledw ie dziesięć lat. 2 m a ja  1874 r. u m ie ra  
po d łu g o trw a łe j chorob ie , zn ęk an a  sp u s to 
szeniem , jakie poczynił w je j  o rgan izm ie  
złośliw y rak  p o d b rzusza . Na p a rę  jeszcze go
dzin  p rzed  śm ierc ią  słu ch a  z rozrew nien iem  
u lu b ionych  m elody j C hopina, k tó re  g ra  je j, 
w zru szo n y  do łez, św ie tny  p ian ista  n iem iec
ki, von Iliiiow.

T ad eu sz  H eller.

CIEKAWE DROBIAZGI.

O lbrzym ie za in te re so w an ie  n ie ty lk o  w śród 
sfe r a rty s ty czn y ch , ale  i u sze ro k ie j pu b licz 
ności w zbudziły  w L ondyn ie  w ystępy 5-lel- 
n ie j M.yrtle Green, n a jm ło d sze j obok  Sh irley  
Tem pie, a r ty s tk i św iata. „ P a n n a "  Green n ie 
ty lko  recy tu je  z w ie lką  w y razistością  całe 
sceny z d ra m a tó w  S zeksp ira, w ychodząc 
zaw sze zw ycięsko z w sze lk ich  zaw odów  de- 
k lam a to rsk ich , a le  rów nież  um ie p ięknie 
śpiew ać przy w tó rze  m ando liny , ro b iąc  p o 
cieszne m inki. P o d o b n y  ta len t p o siada  ró 
w nież je j 7-letnia s io strzy czk a  Jacąu e lin e . 
M atka ich , Lucie M orel, w y stępow ała  ró 
wnież n a  scenie, podczas gdy o jciec  był 
znanym  tan cerzem  w zespole Paw iow ej.

Po za  w ielom a n ad w y raz  rea ln em i i prak- 
tycznem i cecham i c h a ra k te ru  jap o ń sk ieg o  
znajdziem y  inne, k tó re  zadziw ić m ogą sw ą 
na iw nośc ią  i a rch a iczn o śc ią . Oto n a  Nowy 
Rok każdy  Ja p o ń c zy k  k u p u je  ro d za j p o w ro 
zu, zw anego „szim e" — t. j. św ęty  sznur, 
k tó ry  zgodnie  z w ierzen iem  Jap o ń czy k ó w , 
ch ro n i ich od w szelkiego n ieszczęścia i p rzy 
sp a rza  różnych  sukcesów  życiow ych. W ielki 
p rzem y sł jap o ń sk i w y k o rzy sta ł p rzesąd  J a 
pończyków  i począł ow e „szim e" fa b ry k o 
wać m aszynow o, p rzez  co je d n a k  n ie  s t r a 
ciły  one b y n a jm n ie j na w artości w oczach 
k u p u jący ch . O to sk ład  tych sznurów , p rzy 
po m in a  jącyc  k u k urydzę.

O sta tn io  odbyła  się w C hicago ciekaw a wy
staw a m eb la rs tw a, na k tó re j p o kazano  ró 
wnież postępy, jak ie  poczyniła  fa b ry k a c ja  
w ózków  dziecięcych w o s ta tn ich  50 la tach . 
Ja k  w idzim y n a  zdjęciu  wózki, k tó rem i w ożo
no dzieci w połow ie XIX w ieku trąc ą  „m ysz
ką" i są dla ludzi dzisie jszych  śm iesznym  
zabytk iem , podczas gdy now oczesne „ekwi- 
paże"' na jm ło d szeg o  po k o len ia  bezw ątp ien ia  
p rzy p o m in ają ... „ lin je  opływ ow e"! T ak  więc 
od m ałego ju ż  p rzy zw y czaja  się w spółcze
snego człow ieka do  now ych form  życiow ych!

N ajw iększa bo d a j fa rm a , h o d u jąc a  s t ru 
sie celem  uzysk an ia  lak  p o żąd an y ch  w m o
dzie stru sich  p iór, z n a jd u je  się w okolicy 
Los Angeles w K alifo rn ji, gdzie hodow la  
o p a rta  je s t n a  zasad ach  n au kow ych . „U rzę
d u jący "  tam  w e tery n arz  b ad a  co pew ien 

czas stan  zd row ia  s tru s i, a to celem  s tw ie r
dzenia, czy m ożna się po nich spodziew ać 
pociechy, gdyż, jak  u sta lo n o  n aukow o, ty l
ko p ió ra  zdrow ego s tru s ia  są coś w arte. 
Na zdjęciu  w idzim y b ad an ie  c iśn ien ia  krw i 
u 40-letniego strusia .



LATAJĄCE KSIĘGARNIE
C zytelnicy „A sa" z n a ją  n iew ątp liw ie  iaciń- 

ską  sen ten c je  „H ab e n t sna  fa ta  libelli" , co 
w a k tu a ln en i tłum aczen iu  znaczy, że z k s ią ż 
kam i jest dziś fa ta ln ie ... A ju ż  z całą  p ew n o 
ścią n ie  jes t im obce ry m o w an e  m arzen ie  
M ickiew icza o tein, by dzieła jego  „k iedyś 
zb łądziły  pod strzech y ". N iechże więc p o s łu 
ch a ją  o tern. jak  to k siążk i w' pogoni za 
k o n su m en tm  b łąd zą  i w ę d ru ją  po r e s ta u ra 
c jach  czy k aw ia rn iach  i ja k  ten  p o k arm  du 
chow y usiłu je  rozpaczliw ie  k o n k u ro w ać  z p o 
karm em  p rzezn aczo n y m  d la  ciała.

Z apew ne n ie jed n em u  z w as p rz e rw a ł k o n 
tem p lac ję  n ad  n iedok  rew nym  befsztyk iem  
lub  „ c z a rn ą 1 w ym ow ny „ k u ltu r tra g e r" , d o 
słow ny „nosiciel k u ltu ry " , p o d su w ający  
w am  pod nos w a lizkę  lub  teczkę, w y
p e łn ioną  l ite ra tu rą  n iety le  p ięk n ą  ile tan ią . 
Być m oże, że rzuciliście  n a trę to w i o d p y ch a 
jące  sp o jrzen e  lub o be jrzeliśc ie  bez z a in te re 
sow ania  ty tu ły , p rzec in a jąc  p ro p o zy cję  sp rz e 
d aży  n iechetnem  p o trzą śn ięc iem  głowy. 
P ra w d o p o d o b n ie  tak  by ło  n a jczęśc ie j. D la 
kogóż bow iem  taka „ la ta ją c a  k s ięg arn ia"  nie 
jes t w rogiem  w chw ili, gdy w g łodnym  ż o łą d 
ku p rzy g o to w u je  się m is te rju m  traw ie n ia ?

C zasem  jed n ak , ab y  m ogły m ieć „sua 
fa ta  libe lli" , aby książeczk i spe łn iły  sw o 
je  p rzeznaczen ie, ro zm aw iałem  ze sp rz e 
daw cam i i p rzeg ląd a łem  w ybór cennych  
dzieł, p o szu k u jący ch  czy te ln ik a . Mogę k a ż 
dego zapew nić, że w arto  n iek ied y  w ysłuchać 
p rzem ow y tych „p io n ie ró w " k u ltu ry , by za 
poznać  się ze sposobam i now oczesne j re k la 
m y i o p in ją  k ry ty cz n ą  szarego  człow ieka
0 tej lub  ow ej książce. W arto  tak że  p o s łu 
chać rozm ow y tak ieg o  la ta ją ce g o  „bukin i- 
s ty “ z innym i gośćm i k a w ia rn i czy re s ta u 
racji. Z b liźn ich  naszych  bow iem  m ożem y 
n ieraz  uśm iać się n iezgorze j i za to p rzede- 
w szystk iem  należy  ich m iłow ać.

K aw iarn ian i sp rzedaw cy  książek  by w ają  
ró żn i. Od sp ry c iarzy  do  p o k o rn y ch  ja łm u ż- 
n ików . Od n a trę tó w  do n ieśm ia łych , w iecz
nie p o czą tk u jący ch  o fe rtan tó w .

N ajczęście j sp o ty k a  się b iedaków , k tó rzy  
pożąd liw ie  sp o g ląd a ją  n a  jad ło  i nap itek
1 p ro szą : „N iech p an  coś kupi, niech p an  da 
zarob ić. .leszczem  dziś nic n ie u targ o w ał. .“ 
Ci są  w  sty lu  epoki P rzez  sw oją  pow szech
ność i pow szedniość  n ie  o d c in a ją  się n iczem  
od ogólnego tła, n ie  in te re su ją  p raw ie  n ik o 
go i n ap ew n o  n iew iele  sp rzed a ją . Są nędzą, 
k tó ra  chce żyć z n ędzy  książk i, a czasem
z nędznych  książek. Raz ty lko  sp o tk a łem
w śród  n ich  o ryg inała . Był to n iep ra w d o p o 
dobny  chudzielec, u b ra n ie m  p rzy p o m in ający  
m nie jw ięce j s trach a  na w róble

—  Może łask aw y  pan  re fle k tu je ?  —  sp y 
tał, p o k a zu jąc  mi w ach larz  z k ilku  b roszu r. 
—  .Testem w kryzysow em  położen iu  gospodar-

 K a n c ia rzy "  n a jle p ie j zn a jd z ie  p a n  w  W ar
sza w ie ...

Z o s ta łem  s k a za n y  na tr z y  ty g o d n ie  za  n a 
ło g o w e  w iesza n ie  się...

czo-ekonom icznem , o fia rą  o g ó lno-św ia tow ej 
d e p rec ja c ji u stro jo w e j...

Z rozum iałem , że m am  do czy n ien ia  z p o 
d u p a d łą  „elitą  k u ltu ra ln ą " . P rzem aw ia ł b o 
w iem  sty lem  „T rzech  m gieł".

—  Niech pan  coś kup i —  przeszed ł na  ton 
p roszący . —  Jestem  bez posady . Pozatem  
n ied aw n o  w yszedłem  z w ięzienia.

—  Z w ięzienia?
—  T ak . Z ostałem  sk azan y  n a  trzy  ty g o d 

ni za nałogow e w ieszan ie  się dla celów  za
robkow ych .

—  Za co?
—  Za w ieszan ie  się. W ieszałem  się szereg 

razy  w poczek aln iach  u rzęd ó w  i b iu r, w- k tó 
rych  od rzu can o  m o je  p ro śb y  o posadę . O czy
wiście o d c in an o  m ię zaw sze w p o rę  i d a w a 
no tro ch ę  grosza, a le  i tak ie  pow odzenie  
n ied ługo  trw a ło . P rzed  p aru  tygodn iam i p o 
w iesiłem  się w  „ sp raw ie  p o sad y "  w u rzędzie  
sk a rb o w y m  na prow inc ji. O dcięto m ię i z a 
p ro w ad zo n o  do kozy, bo  rozeszła  się po g ło 
ska, że to  w ieszał się sam  n aczeln ik  z p o 
w odu d efrau d acji...

K upiłem  od tego zaw odow ego w isielca 
książkę  pl. „ Ja k  znaleźć  szczęście i zad o w o 
lenie w życiu". Szczęścia ani zadow olen ia  
n ie zn alaz łem  do tej pory , n a to m ias t k siążk ę  
zgubiłem  w tym  sam ym  dniu .

O bok b ied ak ó w  p ro szący ch  o k u p n o  jak  
o w sparc ie , sp o tyka  się szczw ane lisy. P e 
w nego razu  p ohy lił się nad  m o jem  uchem  
m łodzien iec  ch y try , ja k  w ąż, k tó ry  E w ę n a 
m ów ił n a  w iadow e h u lta js tw o .

—  M am coś d la  p an a  —  szep ta ł k o n sp ira 
cy jn ie  — p ie rw szo rzęd n a  książk a . S k o n fisk o 
w ana  i n a  indeksie...

C hyłkiem  w ydoby ł z w alizy  cenny  u n ik a t. 
S p o jrzałem  n a  ty tu ł: „ E ro s na  p o d w ó rzu "  
Ja n a  W ik to ra . P a rsk n ą łe m  śm iechem .

—  Czego się pan śm ieje?  To ero tyczno-se- 
k su a ln a  sen sac ja . T y lko  dla dorosłych ... 
Dzieło tłu m aczo n e  z fran cusk iego

In n y m  razem  re zo lu tn y  i w ygad an y  w łaści
ciel m elo n ik a  roz toczy ł p rzed em n ą , jak  ogon 
paw i, lęcze ty tu łó w . Były w jego  w alizce: 
„B łęk itne  oczy", .Szafirow y p a ją k " , „Z iehx 
ny lo n t" , „C zerw ona p lan e ta" , „Ż ółta  i z ie lo 
na nić", „B iały  k aczo r" , „W  zło te j sieci" itd. 
Sp rzedaw ca  nie ustęp o w ał. W yłoży ł te ra z  na 
p ierw szy  p lan  b ezb a rw n ą  be le try s ty k ę .

—  Oto „T ad eu sz"  K adena B androw sk iego . 
To jes t „ P a n  T ad eu sz"  M ikiew icza, ty lko  w 
p rzeró b ce  p rozą, bo p u b lik a  n ieb a rd zo  w ie r
sze lubi... T u p a n  m a  d o b rą  k siążk ę  „P ierw  
sza k rew " K rzyw ickiej, p a tr jo ty cz n a  powieść, 
o b itw ie  pod  K raśn ik iem . N iepodoba  się p a 
n u ?  T o m oże la  n a s tęp n a  „P ó łm ężczyzna" 
M ichała R usinka . B ardzo  c iekaw a rzecz o j e 
dnym  tak im , co by ł n iecałk iem  m ężczyzną...

A m oże pan w eźm ie ja k ą ś  n au k o w ą  książkę?  
Mam tu dzieło  lek a rsk ie  „G rypa sza le je  w 
N ap raw ie"  —  o gryp ie  i tych  b ak cy lach , co 
są w ym alo w an e  na o k ład c e .....

—  Ależ p an ie , to pow ieść.
— Nie szkodzi —  to je d n a  cena. Nie kupi 

pan?
O dszedł, obnosząc d a le j sw ó j k ram ik  

i im p o n u jąc  m aluczk im  lite rack ą  e ru d y cją .
Z abaw ni b y w a ją  n ie ty lk o  w łaścic ie le  p rz e 

nośnych  k sięg arń , ale  czasem  tak że  i p rz y 
godna żądza w iedzy i o św ia ty  k lien te la . Oto 
siedzi sob ie  p rzy  sto lik u  jegom ość  o na- 
tch n io n em  sp o jrzen iu . P rzeczesu jąc  p a lcam i 
ro zw ich rzo n ą  b ró d k ę , sp o jrz a ł z uw agą  na 
p rezen to w an e  m u przez sp rzed aw cę  k siążk i 
i z ap y ta ł:

— M oże m a pan coś z filozo fji a lbo  m eta 
fizyki?

—  A coby p an  ch ia ł ku p ić?
— P o trzeb o w ałb y m  np . „ T a je m n ą  w iedzę 

yogów ". Albo m oże p an  m a „T e o rję  po
zn an ia"?

—  Nie, o P o zn an iu  nie m am  nic, a le  zato  
„Z aby tk i K rak o w a".

—  Ależ m łody człow ieku , m nie  chodzi o 
„T eo rję  p o z n an ia" , o dzie ło  filozoficzne..., 
S ch o p en h au er, Hegel, K ant... Czy słysza ł 
pan  to słow o K ant?

Sprzedaw ca o b u rzy ł się:
—  P ro szę  p an a , jes tem  uczciw ym  p ra c o 

w nikiem  um ysłow ym , z żad n em i k an tam i 
n ie  m am  nic w spólnego! K an cia rzy  n a jła t 
w iej p an  zn a jd z ie  w W arszaw ie!

Inne  znow u w y m ag an ia  k u ltu ra ln e  m iała 
pew na sta rsz a  p a n iu s ia , do k tó re j zw rócił 
się p o d o b n y  do ow ego znaw cy lite ra tu ry ’ w 
m elon iku , a le  bezcze ln ie jszy  i d ow cipn ie jszy  
h a n d la rz  m artw eg o  to w a ru , jak im  jes t dz is ia j 
k siążka.

— Może szanow na p an i p rzczy ta  sobie 
„ H rab ia  E m il"  N a łk o w sk ie j, św ie tny  salono- 
w o -k ry m in a ln y  rom an s. W  k in ie  by ł grany , 
pub lika  p ła k a ła  żyw em j łzam i..

—  E, gdziebym  tam  ro m an se  czy tała . Ju ż  
je s tem  n a  to za s ta ra .

—  H oho, p an i d o b ro d z ie jk a  jeszcze ja k  
p an ien k a  trzy d z ie s to le tn ia ... A m oże coś d la 
dzieci? M am  tu d o b rą  k siążeczkę  „L u k su so 
we z w ie rz ą tk a "  P itig rilleg o . O p o w iad an ia  

o zw ierzętach  — dla dzieci i m łodzieży , ta 
kie książk i n a jlepsze ...

—  J a  n ie  m am  dzieci.
—  Ale jeszcze pan i d o b ro d z ie jk a  m oże 

mieć... Z tern to  nigdy n ic  n iew iadom o.
—  W zięłab y m  ja k i k a le n d a rz . Ma pan k a 

len d arze?
—  O w szem . Mogę p an i d o b ro d z ie jce  s łu 

żyć n a jn o w szy m  k a le n d a rz e m  „B o cian a".
P a n iu s ia  rzuciła  na  sp rzed aw cę  p io ru n u ją 

ce sp o jrzen ie , no  i t r a n s a k c ja  do  sk u tk u  n ie 
doszła! A nfoni W iśn iow ski.

Ho, ho. p a n i  d o b ro d z ie jka  je s z c z e  ja k  p a 
n ien ka  trzy d zie s to le tn ia ...
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chy. K ażda z pań  m usi zgodzić się ze 
m ną, że p ięknym  je s t deseń, ułożony 
z tkanek  skrom nej rośliny. A jakżeż 
doskonale nadaw ałaby  się ta  wzorzy
sta, b arw na szata m otyla, przypom i
n a jąca  żywo w ełn iany  m aterja l — na 
sw eater zimowy! Czy m oglibyśm y się 
spodziewać, że zw yczajna szara  m ucha 
posiada tak i w span ia ły  „jedwabisty** 
s tró j?  Gdy pom yślim y, że te „szaty** o- 
wadzie w y trzym ują  n iety lko  żar g o rą 
cych prom ieni słońca i silne podm u
chy w iatrów , lecz często są w ystaw iane 
i na działanie deszczów, odczuwam y 
praw dziw y podziw , na widok tych 
w spaniałych dzieł N atu ry , k tó rych  do
skonałość człowiek s ta ra  się napróżno 
nieraz naśladow ać. d r M.

Na lew o : B rzeg  sk rzy d e łk a  m u c h y .
• /
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m ikroskopu przynosi wiele niespodzia
nek. N iew ątpliw ie najeiekaw iej przed
staw ia  się św iat roślin  i zw ierząt. J a k 
żeż skom plikow aną a zarazem  celową 
jest budowa każdej części rośliny, jak  
w ielkie bogactwo szczegółów u jaw nia 
się przy obserw acji jakiegoś owada!

O bserw ując przy pomocy m ikrosko
pu, doznajem y nieraz ciekaw ych złu
dzeń. P a trząc  na zamieszczone obok 
fo tog rafje  n ie jedna z pań z pew nością 
w pierw szej chwili pom yślała, że cho
dzi o jak iś  nowy deseń modnego ina- 
te rja łu . Nic podobnego! To ty lko mi- 
k ro fo tog rafje  przekro ju  jednej z po
spolitych roślin  lekarskich , fragm en tu  
skrzydła  m otyla i brzegu skrzydła  mu-

Otaczający św iat stanow i dla m ie
szkańca globu ziem skiego sie
dlisko niezliczonych zagadek i 
tajem nic, źródło ustaw icznych 

dociekań i badań. Od chw ili w ykrzesa
n ia pierwszego ognia z krzem ienia czło
wiek obserwował bacznie o taczającą go 
przyrodę, odkryw ając coraz to nowe 
i wczoraj nieznane jeszcze m inerały , 
rośliny  czy zwierzęta. Zaczynał zdawać 
sobie sprawę, że znajom ość przyrody  
pozwoli mu z n iej korzystać i podno
sić się na coraz to wyższy stopień 
rozwoju.

Ju ż  na tysiąc la t przed naszą e rą  za
interesow ania człowieka nie o g ran i
czały się do bliskich mu zagadnień, 
lecz sięgały  coraz dalej; wiele gw iaź
dzistych nocy spędzili na żm udnych 
obserw acjach astronom ow ie egipscy i 
chaldejscy; ich tow arzysze greccy zda
w ali się wyczuwać, że w ielkie ta jem n i
ce k ry ją  się n iety lko  w dalekich g łę
biach nieba, lecz i w świecie isto t n a j
drobniejszych. P rzez dłuższe czas jed 
nak nie um iano zabrać się do odkry
w ania tych m ałych, a jednocześnie 
jakżeż w ielkich światów. S tało się to 
możliwe dopiero w tedy, gdy człowiek 
nauczył się widzieć więcej — patrzeć 
dalej i głębiej.

Z odkryciem  soczewek do okularów  
i teleskopów i zbudowaniem  pierw sze
go m ikroskopu otw orzyły się przed ba
daczem przyrody  nowe nieznane św ia
ty, n iem niej ciekawe od tego dużego; 
odkrycie to stworzyło liczne gałęzie 
nauki, k tó re  przez dziesiąttki ła t m ia
ły za trudn iać  setk i i tysiące adeptów 
W iedzy i N auki.

D la każdego z nas spojrzenie w głąb

P o n iłe j:  Oto, ja k  na m  się  p rzed s ta w ia  p o d  
szk łe m  m ikro sko p u  p rz e k ró j ło d yg i roślinnej.
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Szaruga lis topadow ego  w ieczoru .
Śm igane bicztm  w ich ru  i dżdżu  la ta rn ie  

m ig o ta ją  ch o rob liw ie  żó łtem i p łom ykam i 
gazu.

Od ziem i b ije  m d ły  zap ach  ro z k ła d a ją c e 
go się m artw eg o  listow ia .

Skulony, z ręk am i w sun ię tem i w g łąb  k ie 
szeń i ze sk rzypcam i pod p ach ą , zdążałem , 
człap iąc  w lepk iem , ro z p ry sk u jąc em  się b ło 
cie, do  „I.ut,ni", gdzie m ia ła  odbyć się  o s ta t
n ia, g en era ln a  p ró b a  k o n certu  sym fo n icz 
nego. K iedy w szedłem  do m ro czn ej, n ied o 
sta teczn ie  o św ie tlo n e j sali byli ju ż  w szyscy 
z koncerto w eg o  zespołu .

Z ająw szy  zw ykłe sw e m ie jsce  w o rk ie 
strze, sp ostrzeg łem  d o p iero , że n iem a je sz 
cze g łów nego  so listy  —  sk rzy p k a , znanego  
m u zy k a  Z adory , k tó ry  m ia ł od eg rać  so lo  w 
„S y m fo n ji p rzezn aczen ia"  (C-mol) B eethove- 
na. D yrygen t, zły, p rz ec h ad z a ł się n e rw o w o  
po sali, p rz ek lin a jąc  pó łg łosem . Raz po raz  
rzu ca ł g roźne  sp o jrzen ia  w s tro n ę  drzw i, 
ja k o  iż by ł —  o czem  w iedzieliśm y w szyscy 
d o b rze  —  n iep rze jed n an y m  w rogiem  nie- 
p u n k tu a ln o śc i... T ym czasem  członkow ie  o r 
k ie s lry  s tro ili sw o je  in s tru m en ty

I ro zb rzm iew ała  ta  p o zo rn ie  bezp lanow a 
d y sso n an ty czn a  „ sy m fo n ja "  s tro jo n y ch  in 

s tru m en tó w , k tó ra  —  zd aw ało b y  się — jest 
b ez ład n ą  m ieszan iną  dźw ięków , d la  m nie  
jed n a k  n igdy  n ią  n ie  by ła . U w ażałem  ją  
zaw sze racze j za tw órczy  chaos, z k tó reg o  
po ro d z ić  się m ia ła  tań cząca  gw iazda, za 
szereg  lu źn ie  pow iązan y ch  m otyw ów , in d y 
w id u a ln y ch  refleksów  m yślow ych  i uczu c io 
w ych, n ieu ję ty ch  i in esk o o rd y n o w an y ch  w 
ścisłe  k a rb y  h a rm o n ji i k o n tra p u n k tu , a k tó 
re  —  m im o to  —  były  p e łn e  o d rę b n e j ek s
p re s ji i m uzycznej treści. T y lko  je  p o w ią 
zać —  m arzy łem  tak i-n ie raz  —  zlać w je d 
no h a rm o n ijn e , logiczne łożysko  te w szyst
k ie  u ryw ki ko n cep cy j m uzycznych , te n a j 
częście j p o zaśw iadom e tw órcze  zaw iązk i 
now ych  h a rm o n ij i m clo d y j .—  a p o w sta ła 
by sy m fo n ja , k tó rah y  n ie by ła  dz ie łem  je d 
n o stk i tw órczej, a le  całego  zb io row iska  
ludzi. !

N arąz  d y ry g en t p rz e rw a ł n e rw o w ą p rz e 
ch ad zk ę  i zak ląw szy  raz  jeszcze, a le  już  
g łośno, p odszed ł do  e s trad y , w idocznie  zde
cydo w an y  bez Z ad o ry  rozpocząć  p ró b ę  Ju ż  
ud erzy ł w p u lp it, w zn iósł p a łeczkę  w górę, 
gdy nag le  rozW arły się  sze ro k o  drzw i i do  
sali w szedł k toś obcy, k tó ry  z w yglądu p rz y 
p o m in a ł łu dząco  Z adorę . W ysok i n a d m ie r
n ie  chudy , ze zm ie rzw io n ą  c za rn ą  c z u p ry 
ną zb liży ł się szybko  do e s trad y  i o g a rn ą ł 
nas w g łąb  duszy w n ik a jącem  sp o jrzen iem  
czarn y ch , go re jący ch  oczu.

Pod pach ą  trzy m ał p u d e łk o  ze sk rz y p c a 
mi, k tó re  położył na k rześle  Z adpry  i zw ra 

c a jąc  się do  d y ry g en ta , o św iadczy ł suwho 
a stanow czo .

—  P an  Z ad o ra  ch o ry ; n ie m oże  p rzy jść  
na  p róbę , w obec tego ja  go zas tąp ię

—  Ale k to  p an  je s te ś  T ru d n o  mi przecież 
zgodzić się na to, n ie  zn a jąc  p an a , jak o  
m uzyka.

—  N azw isko  ob o ję tn e . P o w in n o  p an u  w y
sta rczyć, że g ra ć  chcę w zas tęp stw ie  Z ad o 
ry... Z resztą  p rzek o n a  się  pan  n iebaw em .

Z n a jąc  naszego  d y ry g en ta , b y liśm y  w szy
scy p rzek o n an i, że n ie  zgodzi się na  tak ą  
ek scen try czn ą  p ro p o zy c ję ; jak ież  więc było 
nasze  zdum ien ie , k ied y  po cjhwilj nam y słu  
rz ek ł k ró tk o :

—  A zatem  dobrze . Z gadzam  się... Zaczy
n a jm y .

N ieznajom y w y doby ł szybko  z pud ła  
sk rzy p ce  j u siad łszy  p o śró d  nas, czekał w 
m ilczen iu  na  znak  dy ry g en ta .

.Tuż p ierw sze tony ,, w ydoby te  z jego  sk rz y 
piec, zaśw iadczy ły  o m is trzo w sk ie j w p ro st 

H eęhn ice  i zu pełncm  o p a n o w an iu  in s tru m e n 
tu . A k iedy  n a s tąp iło  solo, zachw yt nasz  
spo tęg o w ał się b ezg ran iczn ie  i lu b o  a m b i
c je  zaw odow e n ie  p o zw ala ją  zw ykle  p rz y 
znać w p e łn e j m ie rze  tego, co się kom u n a 
leży, m im o  to  czu liśm y w szyscy zgodnie, że 
m is trz  n ie lad a  w sp ó łdz iała  z nam i

P o p ro s tu  w ierzyć n ie  m ogliśm y, że tak ą  
p e łn ię  i ró żn o ro d n o ść  tonów  w ydobyć m o
żna z tak  sk ro m n eg o  in s tru m e n tu . W  jego  
ręk ach  p rzem ien ia ł się  on  w w ie lo s tru n n ą , 
cu d n ie  b rzm iąccą  a rfę , k tó re j ton  to  rósł
i p o tężn ia ł w n ies ły ch an y  d o tąd  s p o s ó b ----
w „ fo rta c h "  —  ro z b rzm iew a jąc  ro g łośn ie  w 
pu stych  śc ian ach  sa li k o n c e rto w e j —  to  znów  
słab ł i c ich ł, n iby  lek k i poszum  sk rzy d eł 
m oty lich , trąc a ją cy c h  o s tru n y  w su b te l
nych  „p ian jssim ach  i flag eo le ttach ".

Ż aden  ze zn an y ch  j s ły szan y ch  przeze.-, 
m n ie  sk rzy p k ó w -w irtu o zó w  .n ie  m ógł ''się 
b n im  ró w n ać , n ik t bow iem  le j techn ik i 
i te j g łębi i ro z lew nośc i to n u  n ie  p o siad ł n a 
wet w  p rzy b liżen iu .

Sam  d y ry g en t —  zaw sze zim ny, n iez ad o 
w olony  i m a jący  s ta le  słow a c ie rp k ie j n a 
gany n ą  u stach  —  n ie  u k ry w a ł podziw u  i z a 
dow olen ia .

Ze zdum ien iem  i u zn an iem  sp o g ląd ał raz 
w raz  n a  sk rzy p k a , k tó ry  n ie  tro szcząc  się 
zu p ełn ie  o n iego, w y czaro w y w ał g łęb ię  to 
nów', rz u ca ją c  je n o  p rze lo tn e , a  w nik liw e 
sp o jrzen ia  na  n as, k tó rzy  trw a liśm y  pod 
czarem  jego  gry , n aw et w tenczas, k iedy  solo  
się ju ż  skończy ło , a m y w da lszym  ciągu 
w róciliśm y  do  sym fon ji.

N araz  n iezn a jo m y  p rzes ta ł g rać  i w zniósł 
sm yczek w górę  na znak , abyśm y za |/rze- 
sta li gry

Nie zw aża jąc  na  rozpaczliw e  znak i j o s łu 
p ia ły  w y raz  tw arzy ' „ sta reg o " , od ezw ał się 
do  nas:

„M oi panow ie. Sym fon ji te j g rać  ju ż  nic 
będziem y, n a to m ias t zag ram y  in n ą , do  k tó 
re j... w p raw d z ie  n u t  n ie  m am , bo... w ogóle 
n ik t je j  n ie  n a p is a ł —  ale rzecz wT tern c a 
ła, abyście  sk u p ili się w sobie, od rzu cili na 
chw ilę  z m yśli w szystko , co to sk u p ien ie  
m ogłoby  ro zp ró szy ć  i... p a trz y li jen o  na 
m nie , w ciąż b ezu s tan n ie  na  m n ie , w  m e 
oczy, a... re sz ta  sam a  ju ż  p rzy jd z ie " .

C hw ila w a h a n ia  i n ied o w ie rzan ia . S p o j
rzeliśm y  po  sobie , n e  w iedząc, co m am y  o 
tern sądzić  i ja k  ro zu m ieć  słow a n ie z n a jo 
m ego — aż nag le , o g a rn ięc i je d n ą  m yślą, 
ja k  gdyby pod zn ak iem  czy je jś  p rz ep o tęż 
n e j woli, sk ie ro w aliśm y  w zrok  na  n iez n a 
jom ego , k tó ry  s ta ł p o śró d  n as  ze sm yczkiem  
w zn iesionym  w ciąż w g ó rę  i pa trzy ł...

P a trzy ł, o b e jm u jąc  nas w szech o g a rn ia ją - 
cem , m ag n e ty czn em  sp o jrzen iem  czarn y ch , 
p rz ep a s tn y ch  oczu, k tó re  ja śn ia ły  dziw nym , 
fo sfo rycznym  ro zb lask iem . P o  chw ili zn ik ła  
n am  z m yśli n iezw y k ło ść  p ro p o zy c ji i n ie 
zw raca liśm y  uw agi n a  n aszego  „sta reg o " , 
k tó ry  z rozpaczy  i w ściek łości bezs iln y  o p ad ł 
n a  k rzesło . W szelk ie  logiczne w ątp liw ości 
u stąp iły , a czu liśm y ty lk o , że pod n ak azem  
tw órczych , fa scy n u jący ch  oczu n iez n a jo m e 
go g rać  będziem y, bo  g rać  m usim y .

I nag le  ro z w arły  się  w ie rze je , z am y k a ją 
ce szczeln ie  k o m n a ty  du szy  i w ypływ ać p o 
częły n iew yuczone  i n iezn an e  nam , a p rz e 
cież p o d św iad o m ie  tk w iące  w  n a s  m elo d je  
i k o m b in ac je  h a rm o n iczn e , jak g d y b y  p rze 
m o żn a  w ola n iezn ajo m eg o  w ydoby ła  je  z 
k ry jó w e k  i d a lek ich  ostęp ó w  duszy.

O g arn ęła  n as  rad o ść  tw órcza , rad o ść  n ie  
m a ją c a  ró w n e j sobie.

K ażdy z n a s  z o so b n a  i w szyscy razem  
tw o rzy liśm y  jed n ię  tw órczą . n a tc h n io n ą  
z zew n ą trz ; czu liśm y, iż idzie  ku  n am  z c z a r
nych , m ag netycznych  oczu n iezn ajo m eg o  
św ie tlan a , w id z ia ln a  m oc. ja k iś  n a k az  sk o n 
c en tro w an y  woli, k tó re j n a s  m uzy k an tó w  
z „p ro fe s ji" , a  więc o d tw ó rcó w  w tw órczych  
a rty s tó w  p rzeo b raża ł.

W p a trze n i w ciąż w n iezn ajo m eg o , k tó ry  
od łoży ł sk rzypce , z a trzy m aw szy  ty lk o  do 
d y ry g o w an ia  sm yczek, poczęliśm y snuć  sym - 
fo n ję , do  k tó re j  nu t n igdy n ie  by ło  i... nie 
będzie.

R ozbieżne p o czą tkow o  tony  poszczegól
n ych  in stru m en tó w  sp ły w ały  się  n a  znak  
d y ry g en ta  x—  n iby  g ro m ad a  ch y b k ich  wód. 
sp ły w a jący ch  ze szczy tów  gór, ab y  z je d n o 
czyć się  w e w spólnem  jez io rze  m elo d ji.

P u zo n y  i w a lto rn ie , w sp ie ra ją c  się  n aw za 
jem , u d erzy ły  w po tężn y , t r iu m fa ln y  ton, 
w ślad  za n im i fle ty  i k la rn e ty , aż  w k o ń 
cu skrzypce , podchw yciw szy  tem at, ro z p ro 
w adziły  m elo d ję  ta k  ró żn ą  i in n ą  od z n a 
nych lu b  zasły szan y ch  k iedyko lw iek .

I n a ra z  zdało  się  nam  na chw ilę , że je 
s teśm y ty lko  z jednoczonym  in s tru m en tem .
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inna. szliśm y w tem  za b a tu tą  n iezn ajo m e
go, k tó ry  ok aza ł się rów nież i ja k o  d y ry 
gent, m istrzem  n iez ró w n an y m , w ydobyw a
jącym  n a jsu b te ln ie jsze  odcienie dynam iczne 
i ry tm iczne  z o rk ies try , p rzen ik n ię te j jego 
p rzem ożną  w olą k ierow niczą.

W  pew nej chw ili n iezn ajo m y  przyspieszy! 
te m p a .— w lot zastosow aliśm y się do w ska
zówek jego b a tu ty  — i m elod ja  p łynąca  d o 
tąd  zw olna i rozlew nie, poczęła n ab rzm ie 
wać co raz  w iększą p e łn ią  tonów , p rzech o 
dząc w co raz  szybsze tem po, k tó re  s ta ło  się 
zaw ro tne , aż w końcu jak iś  szał szybkości 
o g a rn ą ł nas w szystkich.

H u rag an  dźw ięków  ro zp ęta ł się nad ua- 
szem i głow am i i przez chw ilę  zdaw ało  się, 
że ja sn a  d o tąd  i w yraźna lin ja  kom pozycji 
za trac iła  się i zm ąciła, gub iąc  się w istnej 
o rg jj rozb ieżnych  fraz , b ru ta ln y ch  d y so n a n 
sów  i a to n a ln y ch  k ak ofon ij.

Tony, jak g d y b y  w yzw olone w brew  naszej 
woli ze w szystk ich  in strum en tów , rw a ły  nic- 
w strzym anie, n ito  sk łęb ione  zw ały wód, k tó 
re p rzerw ały  tam ę i toczą się w bezdenną 
p rzepaść, n ito  n iep rzeb ran y  tłum , k tó ry  ze
rw ał pęta  i zgiełkliw ą, g roźną  ław ą  sun ie  
p rzed  siebie i nic mu na p rzeszkodzie  s ta 
nąć ile zdoła, aby  sięgnąć po na leżn ą  sobie 
w ładzę.

Nie wiem, jak  d ługo  trw a ło  to ro z p ę ta 
nie b u n tu jący ch  się tonów , gdy nagle, ja k 
by urzeczone, um ilk ły  w szystk ie in s tru m e n 
ty i n a s tąp iła  k ró tk a  pauza, a le  ju ż  za ch w i
lę ro zb rzm ia ła  nanow o pieśń triu m fa ln a , 
p ieśń  w yzw olenia w p rzecu d n ej h a rm o n iza 
cji, a w zgodny ry tm  z tą p odn iosłą  melo- 
d ją  uderzy ły  serca  nasze i og arn ę ło  nas 
eksta tyczne  upo jen ie , k tó re  unosiło  nasze 

dusze n a  szczyty n a tch n ień , do stęp n e  tylko 
na jw iększym  tw órcom .

Nagle... schy lony  do tąd  nad  skrzypcam i, 
podn iosłem  oczy ku pu lp itow i d y ry g en ta  i., 
u jrza łem  naszego Starego, k tó ry  w łaśnie 
w znosił pałeczkę do góry, d a ją c  znak  do 
rozpoczęcia...

Z adory , ani so b o w tó ra  jego  nie było...
W  lej chw ili d rzw i ro zw arły  się z t rz a 

skiem  i do sali w p ad ł zadyszany  woźny:
— Pan Z adora  nie p rzy jdzie ... zastrzelił 

się przed  chw ilą.

ŚWIAT

Niedawno doniosły dzienniki, że ja 
kiś dziw ak postanowił... sfo tografow ać 
cały  św iat! P rzeznaczył więc o lb rzy 
mi swój m ają tek  na u ruchom ienie  a r 
m ii fotoreporterów , którzy  rozbiegną 
się po ca łej ku li ziem skiej i będą rob i
li zdjęcia w szystk ich  ludzi. Ów dziwak, 
nie robi nic nowego! Od w ynalezien ia  
fo to g ra fji ludzie znaleźli sobie nową 
rozryw kę — fo tografow anie siebie i 
swoich znajom ych, ew entualn ie  nie
znajom ych. F o tog rafow an ie  stało  się 
pasją, nam iętnością  rozryw ką. H isto- 
r ja  fo to g ra fji choć niew iele sobie la t 
liczy, przecież może się pochw alić wiel- 
kiem i postępam i. Czasy dzisiejsze 
p rzeg ląd a ją  się w fo to g ra fji jak  w 
czystem  źw iereiadle. K ażdy w y p a d e k
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zna jd u je  sw oje odbicie w zdjęciu fil 
inowem lub fotograficznem . Gdy m a
larstw o coraz bardziej gubi się w znio 
ksz ta łcau iu  rzeczyw istości, fo tog rafja  
w prost przeciw nie, s ta ra  się tą  rzeczy
w istość jak  n a jb ard z ie j w iern ie  oddać. 
N aw et n a jfan tasty czn ie jsze  wyczyny 
ludzkie zn a jd u ją  odbicie w fo tog rafji. 
Budowa olbrzym iego m ostu, opuszcze
nie się na dno m orza, naw et walki na 
froncie  są film ow ane. Ludzie chcą w i
dzieć wszystko, są coraz bardzie j cie
kawi. Chcą być wszędzie, nie w yjeżdża
jąc ze swego m iasta. Ju ż  dziś nie w y
sta rcza  opis słowem, trzeba go poprzeć 
w idokiem . Opis może skrzyw ić rzeczy
w istość, bo jest suh jek tyw ny , fo to g ra 
fja  pokaże praw dę, bo pozwala każde
mu obserw ow ać i w yciągać w łasne 
w nioski. P an u je  przekonanie, że film 
przyzw yczaja do bezm yślności. Nie 
bardziej niesłusznego. F ilm  zm usza do

P ie rw szy  a p a ra t fo to y ra fic z iiy , k tó ry  zo s ta ł  
zb u d o w a n y  p r z e d  p rze sz ło  100 la ty .

pilnej obserw acji i natychm iastow ego 
w yciągan ia  wniosków. K siążkę m ożna 
pow tarzać, fo to g ra fja  film ow a przebie
ga na ek ran ie  i nie w raca. Człowiek 
patrzy  na zjaw iska pokazyw ane na 
p łó tn ie  i reag u je  błyskaw icznie. F ilm  
uczy bystrości w w y p a try w an iu  szcze
gółów. .

P ie rw o tn y  człowiek w idział swoje 
odbicie w wodzie n iedokładnie i nigdy

z k tórego  wola tw órcza n ieznajom ego  d o 
bywa czego zap ragn ie , że g rać  m ożem y ty l
ko tak , jak on nam  każe, że zatem  jesteś
my ty lko w ykonaw cam i jego  tw órcze j k o n 
cepcji, k tó ra  d ro g ą  prom ien i w zroku d o ch o 
dzi do  n aszej św iadom ości.

Ale lak  w rzeczyw istości n ie było. K aż
dy z nas, sądząc po sobie —  szu k a ł n a jo d 
pow iedniejszej, n a jb a rd z ie j o sob iste j form y 
w ypow iedzenia się, d a jąc  pełny w yraz n a j
ta jn ie jszy m  d rg n ien io m  uczuć i p rzeżyć 

dzieciństw a, czy n a jw cześn ie jsze j m łodości, 
k tó re  k o jarzy ły  się gdzieś podśw iadom ie 
z roztęczą b a rw  i woni. z echem  zas ły sza 
nych ongiś p rzelo tn ie  d rog ich , kochanych  
słów  i zb iak łych  już  w spom nień , a 011 ty lko 
je w iązał ze sobą, sp ro w ad zał te indyw i

d u a ln e  m uzyczne em an ac je  treści duszy n a 
szyci: w jed n o  po lifon iczne łożysko, n a d a 
jąc  mu jed n o litą  fo rm ę frazy  m uzycznej.

G rając , w idzieliśm y w ciąż przed sobą dw ie 
czarne, w iru jące  ogniste  kule, k tó re  w ysy
łały ku n am  pęki fosfo ry zu jący ch  p ro m ie 
ni. P rzez chw ilę w ydało  się nam  naw et, że 
w idzim y tony. jak  zm ie rza ją  do  m istrza , a 
on je  b ierze  w ręce, żong lu je  niem i, raz  to 
jeden  to d rug i p o d rzu ca jąc  w górę.

W  m iarę, ja k  sy m fo n ja  ro zw ija ła  się, 
p rzesia liśm y  m yśleć obrazow o, a  poczęliś
my m yśleć tonam i, k tó re  k o jarzy ły  się 
w h a n n o n ję ; już ton  n ie by ł jeno  in te rp re 
tac ją  myśli, lecz s taw a ł się m yślą sam ą.

Snując  w olną w ry tm ie  i tem pie  m elod ję  
tak  pieśeiw ą i w ielodźw ięczną, jak  żadna



T a k  zd e jm o w a n o  40 la t len ili p r z e 
je ż d ż a ją c y  p o c ią g  — a ta k  (n a  p ra w u )  
fo to g r a fu je  s ię  d z iś  w  sa m o ch o d z ie ,  
k tó r y  p ę d z i  z  s z y b k o śc ią  200 k m /g o d z .

Odda 011 nas w iern ie  i pozwoli sko ry 
gować sam ych. P rzy w y k liśm y  już do 
fotograf.ii; ty le  razy  przecież jesteśm y 
„narażeni" na n ied y sk re tn ą  soczewką 
a p a ra tu ! A jed n ak  każdorazow e odb i
cie na  papierze je s t dziw ne i ciekawe. 
Dzięki fo to g ra fji człowiek poznał się 
lepiej niż w powieści i dziełach filozo
ficznych. Nie tacy  jak im i jesteśm y, 
kiedy się ustaw im y  koło sto lik a  u 
fo to g ra fa  i rob im y g łup ie  m iny do 
objek tyw u a  ręce uk ładam y, żeby broń 
Boże nie b y ły  za d ług ie  lub  za k ró tk ie , 
wychodzim y n a  dobrem  zdjęciu. D zi
s ia j ceni się fo to g ra fję  żyw ą: „łapią"
nas na  kliszę w chw ilach  n a jb a rd z ie j 
ciekaw ych i n a jb a rd z ie j żywych.

Nie bez uczucia śm ieszności p a trz y 
my na to w yczyny fo to g ra fji z przed

C h a r a k te r y s  t y 
c zn y  ty p  fo to  - 
g ra fj i  z  końca  
u b i e g ł e g o  s tu 

lecia.

Na p r a w o : A p a 
r a t  u m ie szc zo n y  
n a  n a rta ch , do 
z d ję ć  w  czasie  
b ieg ó w  z ja z d o 

w y c h .

śmy. N asz ruch , nasza m ina n ie były  
w tedy „ułożone" na  pokaz, lecz n a tu 
ra lne . W ięc z tem większem zacieka
w ieniem  obserw ujem y siebie sam ych, 
nie ja k  w lustrze, gdy s tro im y m iny, 
lecz w n a tu ra ln e j pozie i w n a tu ra ln y m  
ruchu . A gdy chcem y siebie u jrzeć  w 
ruchu, w ystarczy  kupić m ały  ap arac ik  
film owy i w yśw ietlić film  na ścianie.

la t jeszcze k ilk u n as tu  wstecz, gdy to 
fo tog rafow an ie  było sztuką m agiczną 
a fo to g ra f czarodziejem  z całym  ry tu a 
łem. F o tog rafow ano  się na tle  ro m an 
tycznych  źródeł, k tó re  w y try sk a ły  
w prost z w ym alow anej sk a ły  i p raw ie  
pod stopy  spływ ało. K iedy kanonem  
fo to g ra fji było trzy m an ie  się kurczowe 
e tażerk i, na k tó re j s ta ł n ieśm ierte ln y

Gołąb z  przyw iązanym  
aparatem  do zdjęć z  po
wietrza — a tu  (na lewo)  
jedno  z  nich, dokonane 
przez teyo  uskrzydlonego  

„fotografa".

F oki rozpow szechnienia  się sz tu k i fo 
togra fow ania , w e w szys tk ich  w ar
stw ach społeczeństw a, sk łan ia  R ed a k
cję „Asa" do otw arcia  na łam ach m a
g a zyn u  specja lnej ru b ryk i, pośw ięco
nej a m a to rsk ie j fo to g ra fji, odznacza
jące j się w yso k im  poziom em  a r ty s ty 
czn ym  i n ienaganną techn iką  w yko n a 
nia. Red.

AS • II

nie m ógł nasycić te j ciekaw ości po
znania w łasnego oblicza i w łasnej oso
by w całej okazałości. Mógł siebie w i
dzieć jedyn ie  częściowo. Oczy jego po
zw alały  m u dojrzeć jego górne i dolne 
kończyny, koniec nosa. N ajciekaw sza 
głow a i tajem nicze oczy p a trza ła  na 
człowieka ty lko  z g łęb iny  wodnej, ale 
było to n iedokładne. P rzyszedł w y n a
lazek lu s tra  i zaspokojenie tego p ra 
gn ien ia . Ale lu stro  oddaw ało część po
staci i m ałpow ało ruchy . Człowiek nie 
m iał swego sta tycznego  odbicia. D o
piero fo to g ra fja  i film  rozw iązały  tę 
spraw ę. Gdyż człowiek dopiero teraz 
może siebie zobaczyć, p rzy jrzeć  się 
swoim w łasnym  czynnościom  popa
trzeć na siebie k rytycznie. Mąż stanu , 
o b rad u jący  w parlam encie, sportow iec 
na boisku lub ringu , naw et szary  czło
wiek z u licy  m o
że siebie ujrzeć 
na e k r  a n i e, 
w zględnie ta ń 
szym  sposobem 
n a  m ałej pocz
tówce. N aw et ta 
ka  odb itka  je d 
nego ruchu , je d 
nego m om entu 
pozw ala siebie 
obserwować. Gdy 
nas „1 e j k a r  z" 
n i e d y s k r e 
tn ie  „psztyknie", 
wówczas w idzi
m y siebie ta k i
mi, jak im i jeste-

S k o m p lik o w a n y  s /irzę t fo to g r a fa -a m a -  
tora  z r. 1860 i (na  p ra w o ) d z is ie js z y  

a p a ra t do b ły sk a w ic zn y c h  zd jęć.

bukiet róż z pap ie ru  lub gipsow a waza. 
D zisia j nie zn ik ła  fo to g ra fja  szablono
wa ale i ona się p rzekształciła . Zm ie
n iły  się rekw izy ty . Z am iast e tażerk i, 
stolików  mamy... sam oloty , a u ta  z tek 
tu ry . K aw a le r (czy taj: żołnierz) i p an 
na  (czy taj: służąca) s ta ją  za w ym alo
w anym  sam olotem  a  za tło  m a ją  obło
ki lub w idnokrąg  krzyw o nam alow any, 
żeby tem bardzie j uw ypuklić jazdę. R ę
ce m a ją  o p arte  na k ierow nicy, p rzechy
la ją  się „wdól" i p a trz ą  z „sam olotu" 
na „ziemię". F o to g ra fja  zasp ak a ja  f ik 
cy jn ie  m arzen ia  za pod różą sam olo
tem lub sam ochodem . Z apraw dę n ie 

wiele człowiekowi po
trzeba do złudy.

F o to g ra f ja  zrobiła 
się dziś zarozum iała. 
Ju ż  się nie zadaw ala  
od tw arzaniem  rzeczy
wistości. S ięga  zu
chwale po w aw rzyn 
sław y. Chce być sz tu 
ką! P a trz y  na  św iat 
oczyma fo to reportera , 
w y łapu jącego  c h a ra k 
te rystyczne  zdarzenia  
oczym a a rty s ty .
Dr S tan is ław  P eters.



Nasza czwarta ankieta

k a r i e b z e ?

Kazim ierz Lasocki je s t a r ty s tą -  
m alarzem , k tó ry  zarówno na te 
ren ie  W arszaw y, ja k  i daleko po
za sto licą  ma im ię w yrobione i 

ustalone. Lasocki — to rów nocześnie 
postać bardzo p o p u la rn a  i znana w 
w arszaw skim  świecie a rtystycznym . 
K rąży  o nim  sta le  spo ra  liczba anegdo
tek i w esołych powiedzonek jem u p rzy 
pisyw anych, jednających  tem u a r ty 
ście, o typ ie  starego  szlachcica — Za
głoby, pow szechną sym patję .

Lasocki, pochodząc z ro li (jego ro 
dzina oddaw na osiad ła  n a  wsi w Gą- 
bińskiem ) um iłow ał w swem m a la r
stw ie przedew szystkiem  pejzaż, lecz 
pejzaż n iem al w yłącznie mazowiecki. 
Są to więc płaszczyzny o dalek im  ho
ryzoncie, czyste wody z p ły tk iem  dnem, 
p łynące  po jasnym  piasku, p iaszczy
ste  drogi i ubogie, podlaskie gospo
d arstw a  w iejskie, gdzie — ja k  sam 
Lasocki pow iada — w polu las, a w le- 
sie pole, gdzie jed y n ą  k u ltu rą  są sko
w ronki, b iedną tę ziemię nawożące. 
Ten — może nieco m onotonny pejzaż 
um ie jednak  Lasocki ożywić i robi 
to — trzeba przyznać — w sposób m i
strzow ski. Oto na  płótno w prow adza 
niezauw ażone niem al przez innych  m a
larzy  zw ierzęta domowe, psy, biedne 
chude szkapiny i naszą najzw yklejszą, 
polską taciatę  krow inę. W m alow aniu 
krów  doszedł Lasocki do zadziw ia ją
cej precyzji. Za swe obrazy, p rzedsta 
w ia jąc  krow y w drodze na pastw isko, 
czy na łące, lub p ijące  wodę w staw ie, 
o trzym ał a r ty s ta  liczne odznaczenia, 
jak  m edal W arszaw skiej Zachęty, me
dal P. W. K., odznaczenie prezyden ta  
m iasta  W arszaw y i inne. Jego  obrazy

zakupiono do zbiorów Zachęty, a  duży 
pejzaż pod ty tu łem  „Południe" (krowy 
u wodopoju) zna jd u je  się w p ry w a t
nych  ap artam en tach  P an a  P rezy d en ta  
R zeczypospolitej.

N a tle  tego w łaśnie upodobania te 
m atu  m alarsk iego  spo tkała  Lasockie
go zabaw na przygoda. Oto zdarzyło się, 
że a r ty s ta  w ystaw ił w w arszaw skiej 
„Zachęcie" jedno ze swych cennych 
płócien, k tó re  przedstaw iało  ja k iś  p ięk
ny  pejzaż. W brew  dotychczasow ym  
„zasadom" L asocki n 'e  um ieścił na 
obrazie an i jednej krow y. Pew ien w ar
szawski „śledziennik", podobno naw et 
znajom y a r ty s ty , p rzy s tan ą ł przed 
obrazem  i zapy tał:

— M istrzu! A gdzież je s t bydlę 1
— Tym  razem  sto i przed obrazem ! — 

odpow iedział ze stoickim  spokojem  L a
socki. C ięta odpowiedź a r ty s ty  s ta ła  s ‘ę 
tem atem  długo opow iadanej anegdoty.

Lasocki je s t a r ty s tą  o pew nej, siln ie 
zdecydow anej lin ji m ala rsk ie j. Zacie
kaw iło m nie, co m ogło a r ty s tę  sprow a
dzić na te w łaśnie tory . M usiał n iew ąt
pliwie być jak iś  m om ent w jego życiu, 
k tó ry  w yw arł wpływ  decydujący.

— M istrzu  — zagadnąłem  pewnego 
razu  Lasockiego. — Pom ów m y chw ilę
0 pańskich  obrazach. W iem , że m alo
w ał p an  ni etyl ko nasz k ra jo b raz  rodzi
my, ale i obcy, a prócz pejzażu jeszcze
1 ak t i p o rtre t. Dlaczegóż z tak im  upo
rem  w raca  pian zawsze do naszego M a
zowsza?

M azowiecki k ra job raz , to tem at dla 
Lasockiego w prost um iłow any. D la te
go na moje zapy tan ie  odpow iada z w iel
kim  zapałem .

— W idzi pan, z w idokiem  naszej zie
mi rodzinnej to je s t tak , ja k  z o jczystą  
mową. T rzeba panu  wiedzieć, że prócz

asp iracy j m alarsk ich , m iałem  rów nież 
zdolności do obcych języków. Dużo po
dróżow ałem  po E uropie, ucząc się przy 
tern p iln 'e  obcej mowy. I  -niech mi pan 
w ierzy: im więcej poznaw ałem  obcych 
słów, tern bardziej tęskniłem  do mowy 
polskiej. Im  więcej w idziałem  k ra jo b ra 
zu obcego, z tem w iększą radością  w ra 
całem  do naszych pól i ląk. To już w i
docznie siedzi gdzieś we mnie głęboko 
w duszy. K ocham  ziemię. M oją p a s ją  
je s t słońce. Lubię deszcze i w ichry  je 
sieni, k tó re  p rzem aw iają  do m nie nie 
sm utkiem , lecz głębokim  nastro jem  
n iekolidu jącym  z radością  słoneczną. 
Żyję w przy jaźni ze zw ierzętam i. Gdy 
w czasie pobytu na wsi w ybieram  się 
w te ren  na  pejzaż, w szystkie j)sy są s ia 
dów a sy s tu ją  mi. Id ą  ze m ną malować. 
G ran iasta , łac ia ta  krow a, k tó rą  tak 
chętnie um ieszczam  na swych o b ra 
zach, to przecież kw iat kolorowy o kon
kretnym , zdecydowanym  kształc 'e, tak  
p ięknie harm onizu jący  z otoczeniem.

— W idzę, że pan bardzo kocha przy
rodę.

— Tak, kocham  ją  od dzieciństw a. 
Jestem  szczęśliwy, gdy  mogę ją  podpa
trzeć, p rze traw ić  w ty g lu  m ej duszy, 
i te w rażeó la  sw oje przenieść n a  płótno.

— Zatem  już jalko dziecko objaw iał 
pan  zam iłow anie do m alars tw a  1

— Tego nie powiem. Tak naw et być 
11'e  m ogło bo jako  m łody chłopiec nie 
m ogłem  rozum ieć tego zw iązku m iędzy 
przyrodą, a  m alarstw em . Żyjąc w p e j
zażu, a naw et go kochając, nie w idzia
łem go. P rzyszedł dopiero pew ien mo
m ent w mem życiu, k tó ry  zadecydo
wał o m ej karje rze  m alarsk ie j, 
a w szczególności o karje rze  m alarza- 
pejzażysty .

— Cóż to było? — p y tam  zacieka
wiony.

— Dziw na rzecz. B ył to w idok pew 
nego obrazu. Chełm ońskiego — „Z ają
ce w koniczynie". W p a tru jąc  się w ten 
obraz tak  w span iale  oddający  barwę, 
urok n a tu ry  i je j życie, zrozum iałem  
w ielką tajem nicę. Tę oto, że w rażenia, 
odczuwane w duszy, m ożna przyoblec 
w w idzialny  ksz ta łt i barw ę. I  tak  zo
stałem  m alarzem .

— No i jakże  się p anu  powodzi w tym  
zawodzie? — pytam .

Lasocki się uśm iechnął:
— M alarz, proszę pana. je s t ja k  wy- 

żeł. Chodzi m u o to, aby  kuropatw ę 
w ystaw ić, a obojętne mu jest kto ją  
potem  zeżre.

— J a k  to... obojętne? — py tam  za
skoczony.

— No niech pan  tego nie bierze do
słownie — śm ieje się Lasocki. P y ta ł 
pan o to, ja k  m i się powodzi. D la m a 
larza  nie to jest zasadnicze. M n‘e cho
dzi- o uchw ycenie efektu , o zanotow a
nie nastro ju . A zysk? Ot ty le, ile trz e 
ba. by żyć...

Zanotow anie nastro ju ... B rzm ią  m i te 
słowa Lasockiego dotychczas w pam ię
ci. Isto tn ie , jakżeż tru d n o  zanotować 
n astró j!

N astró j m ej rozm owy z Lasockim  był 
raczej poważny. Głęboki, nie pozbaw io
ny  sen tym entu . W jak iż  jed n ak  sposób 
zanotow ać go, skoro na zakończen'e 
rozm owy usłyszałem  z ust a rs ty s ty  n a 
s tępu jące  zdanie:

— Czy p an  zauw ażył, że w ielu m a la 
rzy  żeni się ze swemi m odelkam i? 
M nie to nie grozi — ja  m alu ję  krow y!

No, i n astró j d jab li wzięli!
rb.

12 • AS „TOALETA" OLBRZYMA TRANSOCEANICZNEGO
Zdjęcie z  doków porta Cardiff tu Anglji. (Fox-Photo). — ................





297.000 KM. NA SEKUNDĘ
OD B E C Q U E R E L A  DO I RENY JOLIOT

Jedyny to w ypadek w dziejach w ie
dzy, by najw yższe uznanie św iata  
naukow ego — nagroda N obla — 
trzy k ro tn ie  przypadło  tej sam ej ro

dzinie. Możemy się szczycić, że zdarze
nie to dotyczy Polki, M arji Curie-Sklo- 
dowskiiej i je j córki I re n y  Jo lio t.

A jak  to było — opowiem.
Dwa p ierw iastk i Polon i Rad zostały 

o dk ry te  w 1898 r. w spólnie przez M arji; 
Skłodow ską i je j męża P io tra  Ourie. 
Niem ożliwem  jest u sta lić  czy ją  to jest 
w iększą zasługą, w każdym  razie n a 
leży podkreślić, że M ar ja  O urie pod 
w łasnym  nazw iskiem  ogłosiła w 1898 r. 
rozpraw ą o prom ieniow aniu  związków 
U ranu i Toru, w ykazując i udow adnia
jąc, że prom ieniotw órczość nie zależy 
od postaci (związku chem icznego) w ja 
kiej w ystępu je  dany p ierw iastek  pro
m ieniotw órczy, a je s t w yłącznie jego 
zjaw iskiem  w ew nętrzno-atom ow em . J e 
dnocześnie przepow iedziała odkrycie 
R adu i P olonu i owocem je j w łasnych 
baklań było u sta len ie  m etody oddzie
lan ia  R adu od innych cial.

M arja  C urie-Sklodow ska nr. w 1867 r., 
szkoły średnie skończyła z złotym  m e
dalem  w W arszaw ie. W P ary żu  do
s ta ła  licencja t n auk  fizycznych n astę 
pnie m atem atycznych  w 1894, a w 1908 
dok to ra t. — Za P io tra  C urie wyszła 
w 1895, ow dow iała w 1906 w skutek 
śm ierci m ęża pod kołam i sam ochodu 
na ulicach Paryża.

W  1903 m ałżeństw o C urie  łącznie 
z odkryw cą prom ieniotw órczości H. 
Becąuerelem  o trzym ali nag rodę Nobla. 
W  1911 p. C urie — jako  wdowa — 
otrzym ała  ją  już  sam a dla siebie. — 
W bieżącym  roku je j córka razem  
z mężem, poraź trzeci połączyła swem i 
odkryciam i nagrodę Nobla z nazw i
skiem  C urie. — W szystk ie  3 udzielone 
zostały  za p race z dziedziny ra d io a k ty 
wności. |

Cóż to za d z ia ł nauki, że oczy całego 
św iata, w ciągu  k ró tk iego  czasu, aż 
trzy k ro tn ie  m ogą się  zwrócić na w ynik 
badań  z tego zakresu!

O p ierw iastkach  prom ień iotwórczyeh- 
radioaikt y  winych — każdy słyszał. A le 
co ho w łaśc iw ie  jest „p rom ien io tw ór
czość"! By na to odpowiedzieć muszę 
sięgnąć trochę dale j i p rzypom nieć sze
reg  innych  faktów .— C iała — ma- 
te r ja  — sk ład a ją  się z moleikulów 
drobiu). Z g ó rą  2000 la t mija. jak 
D em okryt z A bdery (nie wszyscy 
Aibderyci byli g łupcam i!) uczył, 
że ciała sk ła d a ją  się z atom ów  — 
niepodzielnych cząsteczek. W ów- 
czesnem pojęciu by ły  to dzisie j
sze m olekuły. Dopiero John  Dal- 
todi w 1808 r. uczynił krok n a 
przód i stw orzył pojęcie atom u, 
jako  n a jm n ie jsze j cząsteczki, 
z k tórych sk ład a ją  się m olekuły.
Te atom y przez jak ie  100 lal 
uw ażane były za niepodzielne 
i najm niejsze cząsteczki m aterji. 
Budowa m aterji wówczas p rzed : 
staiwiiała się w sposób dość p ro 
sty : n. p. m olekuł wody (H*0) to 
byt jak b y  balon, w k tórym  sie
działy  sobie 3 ku lk i: 2 atom y wo
doru i 1 tlenu. Ja k b y  3 kule b i
lardow e w worku! Można było 
z tego w orka poszczególne kulki 
w yjąć, ale podzielić je !  Nie! to 
było uw ażane za niem ożliwe — 
sprzeczne z założeniem . — Prze-
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S p . M arja  C u rie -S k ło d o w ska , k tó ra  w  r. łS98  
w ra z ze  s w y m  m ę że m , P io trem  Curie, o d 

k ry ta  p ie r w ia s tk i  R a d  i Polon.

konanie  powyższe tak  wrosło w krew  
i tak  w ydaw ało się oczywistem , 
że obalenie z końcem XTX w ie
ku tego „pew nika" w yw ołało w prost 
n iesłychane w rażenie. S tw ierdzenie  fa k 
tu. że atom  to m ały  układ słoneczny 
dla siebie, że jest w miem cen tra ln e  
słońce — jąd ro  i p lan e ty  (odkryte przez 
Thom sona) — elek trony , w iru jące  z nie
w yobrażalną szybkością naokoło tegoż, 
że jeżeli jąd ro  to punk t zrobiony ołów
kiem na papierze, to obszar, w którym  
w iru ją  e lek trony , odpow iada — pro p o r
c jonaln ie  — kołu o średn icy  100 m etrów  
(wieża M arjacka  ma ty lko  80 m. w yso
kości), że więc atom , ta  cegiełka budo
wy m aterji, to w łaściw ie pusta  p rze
strzeń, było czemś tak  przew rotow em . 
jak  — dajm y na to — poruszenie przez 
K opern ika ziemi, a za trzym an ie  słońca.

Tę skom plikow aną budowę atom u od-

twórczofści. Z chw ilą, gdy B ecąuerel 24 
lutego 1896 r. przedłożył P a ry sk ie j A k a
dem j i U m iejętności expose o prom ie
niow aniu związków U ra n u  i to bez żad
nej podniety  z zew nątrz, o tw orzyła  się 
nowa era  w nauce i ludzkość jeszcze 
raz p rzekona ła  się, że gm ach wiedzy nie 
m iał jeszcze dachu, że nowe p ię tra  trze
ba staw iać i że budowa ta, praw dopo
dobnie, n igdy nie będzie ukończona.

P rom ieniotw órczość a p rom ieniow a
nie (lub rad ioak tyw ność  i rad jae ja ), to 
nie są diwa różne stówa na określenie 
podobnych zjaw isk, podobnie jak  a p te 
karz  a w łaściciel sk ładu  aptecznego — 
to dwa różne zawody. P rzy k ład  w yjaśn i 
to najlepliej.

U ran  (czy inny rad io ak ty w n y  p ie r 
w iastek) w ysyła n iew idzialne dla oka 
prom ienie. K o n sta tu jem y  je przez po
łożenie w pobliżu kliszy fo tograficznej 
ow in iętej w czarnv  p ap ier lub zam knię
te j w d rew nianem  pudelku. K lisza czer
n ieje pod wpływ em  tych  p rom ieni. — 
Św iatło  świecy n. p. nie działa przez 
czarny  pap ier. P rom ien ie  R on tgena za- 
to p rzen ikną  papier, drzewo i też za
czern ia  kliszę. Ale... i tu leży zasadn i
cza różnica: gdy  do drogi prom ieni — 
(wychodzących np. przez o tw ór w pu 
dełku, do k tórego zam knęliśm y ich źró
dło) zbliżym y m agnes, to an i św iatło  
świecy, ani p rom ienie  R on tgena nie zo
stan ą  odchylone, czyli oba prom ienie są 
pokrew ne, a różnią się — w iem y to skąd 
iinąd — tylko d ługością  fali. P a le  p ro 
m ieni R ontgena są ty lko  ty siące  razy 
krótsze. Is to ta  ta  sarna — ru ch  falow y. 
Falkt ten u sta lił uczony m onachijski v. 
Lane.

P rzyb liżym y  te raz  nasz m agnes do 
U ranu. Ze zdziw ieniem  skonsta tu jem y, 
że ślady  na  k liszy  w ykażą rozbicie w ią
zki prom ieni na trzy  ozęści, nazw ane 
d la  odróżnien ia: alba, beta, gam a. G a
m a biegnie prosto przed siebie, nie 
zm ienia jąc  tra sy  biegu, a lfa  odchy la  się 
nieco, a  to r cząstek beta  zakrzyw ia się 
bardzo silnio w odw ro tną stronę, niż a l
fa.—Z tego wyw nioskow ano, że to s t ru 
m ienie cząstek rozm aicie na ładow anych 
elek tryczn ie  i d la tego  (w m yśl zasady: 
równoiimianne odpycha ją  się, różno- 
imiernie p rzyciągają) odchy la jących  się 
pod w pływ em  m agnesu w przeciw ne 

k ierunk i. B adan ia  w ykazały , że 
cząstk i beta są u jem ne, a  więc e- 
lektrony, a a lfa  dodatnie, a więc 
są jądrem . Gam a zaś nie je s t wo 
góle naładow ana i je s t zwykłem  
prom ieniow aniem  odpow iadają  
cem nroimieniom R ontgena.

T eraz możemy sobie zdefinjo- 
wać różnicę m iędzy prom ieniow a
niem a prom ieniotw órczością. — 
P rom ieniow anie, to w ytw arzan ie  
ru ch u  fałowego, p rom ien io tw ór
czość — to w ysy łan ie  strum ien i 
cząsteczek składow ych atom u, o 
różnych ładunkach , pow stałych 
wiSkutek ro zp ad an ia .s ię  atom u. 

Posftaram się  to bliżej w yjaśnić. 
Atom H elu sk łada się z ją d ra  i 

okrąża jących  g-o 2 elektronów . — 
W reku  1902 R u th e rfo rd  i Soddy 
doszli do p rzekonania , że cząstecz
ki a'lfa — to w łaśn ie  atom  H elu. 
pozbaw iony elektronów , czyli j ą 
dro H elu, ściśle m ówiąc jąd ro  H e

lu podw ójnie dodatn io  na ładow a
ne. S tru m ien ie  a lfa  są łatw o za 
Łnzymywane przez przeszkody (np.

k ry ły  nam  w łaśnie zjaw iska promieniio-

C órka w ie lk ie j  u c zo n e j p. Jo lio t Curie, k tó ra  ró w n ie ż  ja k  
i  m a tk a  o tr zy m a ła  n a g ro d ę  N obla  z  za k re su  ch em jf.



P io lr C urie w ra z z m a łżo n ku  w labora torium  p a n isk iem .

płytkę alum iniową), beta trudn iej, :i 
prom ienie gam y są najbardziej prze 
nikli we. Dalej cząstki a lfa  m ają  sto 
sunkowo dużą m asę i poruszają się po
woli, bo tv lko“ z szybkością 19,200 km. 
na sekundę (pocisk arm atn i leci z szyb
kością ca  1 km'sek. (cząstki beta m ają 
m ałą masę, zato biegną z szybkością 
do 297.000 km. na sok., a więc zbliżającą 
się do najw iększej możliwie szybkości 
— św iatła.

N o dobrze, ale cóż właści wie cha rak 
teryzuje dane ciało1? Co stanowi, że to 
jest dajm y na to azot, a nie węgiel? 
Zdawałoby się, że ilość okrążających 
jądro  elektronów, to charak terystyka  
atom u. Otóż tak nie jest! Atom azotu 
np., którego jądro naw et całkiem  po
zbawiono elektronów, pozostaje dalej a- 
zotem. A więc? Tak jest! Jąd ro  atom u, 
to jest istotna część ciała; isto tna, ale 
nie o sta tn ia  cegiełka budowy m aterji. 
N iestety, na nim nie kończy się je j 
s tru k tu ra . Tak, jak  jądro  ch a rak te ry 
zuje atom, tak jądro  znów jest scharak 
teryzowane przez zaw arte w niem dal
sze cząstki protony i neutrony. Odrazo 
powiem: proton, to jądro  wodoru. P ro 
ton jest naładow any dodatnio. N eutron 
jest elektrycznie obojętny, a wzajemny 
ich stosunek jest taki, że proton może 
się zamienić (wewnątrz atomu) w neu
tron i eleiktron pozytyw nie naładowa 
ny (niedawno dopiero dowiedzieliśmy 
się, że mogą istnieć elektrony dodat 
nie!). Dzieje się to, gdy atom został ude
rzony, a więc p rzy ją ł energję / we
w nątrz, co spowodowało przem ianę za 
pomocą promieniotwórczości sztucznej. 
Zwykła promieniotwórczość, to prze 
m iana neutronu w proton i elektron ne
gatyw ny. nrzyczem energja we wnętrz 
na atom u w ydostaje się na  zewnątrz. 
W yjaśnię to jeszcze na przykładzie, by 
jednocześnie podać i przykład trans- 
m utacji pierwiastków. O czem m arzyli 
alchem icy wszystkich wieków i s tara li 
się osiągnąć drogą skom plikowanych 
m istycznych rozważań, nowocześni u- 
czeni doprowadzili do skutku, jak  dotąd 
w m ałych granicach i nakładem  du
żych kosztów. Jak?  Bom bardowaniem  
atomów prom ieniam i wysyłaneini przez 
ciała radioaktyw ne — cząsteczkam i a l
fa, tj. jądram i Helu. Guz Hel ma jądro  
zaw ierające 2 protony i 2 neutrony, 
jakby 4 kulki zam knięte w pustej kuli.

Weźmy Bor jako cel pocisków. J ą 
dro Boru zawiera 5 protonów i 5 neu
tronów. Atom Boru (jak każdy atom), 
to pusta przestrzeń w ypełniona w tym 
w ypadku przez 1 jądro i 5 planet-elek-

ln s iijln t R adow y w W arszaw ie je s l  po w a żn ą  
p la có w ką  naukow ą,

P o n i ż e j :■ F ra g m en t In s ty tu tu  Radow ego  
w  W arszaw ie.

tronów. Miljomy więc cząstek a lfa  prze
leci obok jąd ra , nim  wreszcie jedna 
w nie tra f i i wpadnie do wnętrza. 
W następstw ie mamy w jądrze przez 
chwilę 7 protonów i 7 neutronów. Fakt 
ten zachwiał równowagę wewnętrzną 
tak, że dla je j przyw rócenia, jeden neu 
tron m usi „pofatygow ać się“ na zew 
nątrz. Pozostaje teraz w jądrze 6 neu
tronów i 7 protonów, a takie jąd ro  to 
poprostu nasz dobry znajom y, azot. 
S tało się to, co jest wynikiem  badań 
Joliot-C urie, za co dostali nagrodę No 
bla! O trzym aliśm y nowy pierw iastek 
i to radioaktyw ny, a jego rad ioaktyw 
ność wywołano sztucznie.

Cóż się tam  dalej dzieje? W skutek 
uderzenia atom  p rzy ją ł energję. Jeden 
z protonów na to reaguje  i przem ienia 
się w neutron pozostający w swoim 
dom ku-jądrze i elektron pozytywny, 
w ylatu jący  na zewnątrz. Pozostałość

to 7 neutronów i 6 protonów. Takie ją 
dro zaś to węgiel. Je s t to stadium  osta
tnie. Sztucznie w ywołana prom ienio
twórczość skończyła się — pow stały wę
giel jest już obojętny. Dodam, że radio
aktyw ność azotu, trw ała kilkanaście 
m inut.

Mimochodem wspomnę, jaki z tego do
świadczenia można wyprowadzić wnio
sek: tak, jak  spokojny węgiel wydoby
liśmy z procesu radioaktyw nego, tak, 
należy przypuszczać, wszystkie obecnie 
egzystujące „m artw e" pierw iastki po
chodzą z innych radioaktyw nych, któ
re przed wiekami wygasły, względnie 
strac iły  swą siłę prom ieniotwórczą.

Mój Boże! ale poco to wszystko — co 
komu z tego przyjdzie? — Nigdy nie 
wiadomo!

Uczeni oddają się pracom  bezintere
sownie, nie bacząc na późniejsze p rak 
tyczne możliwości. Rontgen oddal swój 
wynalazek cierpiącej ludzkości bezin
teresownie, choć mógł na nim  zarobić 
m iljony.

Odkrywca fal radjow ych H ertz (fale 
radjowe a radioaktyw ność to zupełnie 
co innego. Fale radjow e różnią się od 
św iatła tylko długością fali) nie in te
resował się zupełnie życiowem rozbu
dowaniem swego odkrycia. W szak swe
go czasu w ydawało się odkrycie ja 
kichś tam  fal elektro-m agnetycznyeh 
zabaw ką uczonych. A teraz każdy na
kładający słuchaw ki połączone z pu
delkiem o kłębach poplątanych drutów, 
może słuchać opery z La Scala, nieru- 
szająe się z łóżka.

Rad odkry ty  przez p. Curie leczy różne 
ciężkie choroby. Sztuczaia radioaktyw 
ność, prezent Jolio t-C urie dla ludzko
ści. pozwoli na liczne zastosowania 
praktyczne. Doktór będzie mógt dokła
dniej stosować zastrzyki w dozach cza
sowo ściśle określonych. R adioaktyw 
ność nie będzie ograniczona do posiada
nia  tak rzadkich i bardzo drogich p ier
wiastków Radu czy Polonu, ale będzie 
m ogła być wywołana skutecznie odpo- 
wiedniemi urządzeniam i. Poza tern wy
daje mi się ten wynalazek tern także 
sym patyczny, że służy — jak  dotąd — 
tylko do celów przynoszenia ulgi ludz
kości, a nie do wzajemnego m ordowa
nia się — jak  tyle innych.

J . Dołęga-Lewandowski.

Poniżej: Tabela pog lądow a, w yka zu ją ca  sk ła d  
atom ów .
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aki śm ieszny ten  jegom ość z tą  n ad ę tą  m iną, ja k 
by c iąg le  i w szystk im  chciał okazyw ał sw oją 
wyższość!

— A ta  dam a  „w yfiokow ana" w ty m  zielonym  
k ap e lu sik u  z p ió rk iem , toć to  istny  koczikodan! 
J a k  sie rusza, bardzo przypom ina ciocie Bu-Bu!

— Ale w ogóle co tu  n iebyw ałych  stw orzeń m ożna sie n a 
patrzeć, siedząc za itemi g łup iem i k ra tam i, n iek tó rzy  z nich... 
to is tn i ludzie! — zakonkludow ał, podnosząc do g ó ry  w ielki 
palec lew ej nogi sen io r rodziny „R astus". Uwaga głow y ro 
dziny spow odow ała, iż w szyscy członkow ie zaczęli s tro ić  m i
ny i m ałp ie  figle, k tó re  ludzie s to jący  przed k la tk ą  zupełnie 
źle zrozum ieli.

Ileż to razy, uw ażając, że sie k ry ty k u je , jest sie k ry ty k o 
w anym  lub w yśm iew ając sie z innych, w yśm iew anym ! L u 
dzie chodzący do ogrodu zoologicznego rzadko k ie d y  u m ie ją  
sie „ lo ja ln ie" ustosunkow ać do og lądanych  przez siebie zw ie
rzą t i postępow ać z n iem i jak b y  w ypadało  wśród... gen tlem a
nów! N ic też dziw nego, że zw ierzęta rew an żu ją  sie p ięknem  
za nadobne i p a trząc  na ludzi, rob ią  uw agi, bezw ątp ien ia  n ie
m niej dow cipne i złośliw e od tych, k tó re  m y czynim y
0 m ieszkańcach  zoologów.

D arw in , w yprow adzając  naszą  genealog je  od m ałp, uczynił 
ludzkości w ielką przykrość, tw orząc je j w iten sposób „takich" 
kuzynów^ a le-podobno  i m ałpy  by ły  niepocieszone, gdy  sie 
dow iedziały, na ja k  złe drogi zeszły n iek tó re  la to rośle  m a ł
piego rodu!

M ały potom ek m ałp  z dz iada  p radz iada  zam ieszkujących  
drzew a kokosowe, „ Jub ileusz" stanow i a tra k c je  dla Londyń- 
ezyków, gdyż n iem a poeieszniejszego nad niego stw orzenia. 
P rzy p o m in a  011 p luszow ą m ałpkę, a  o lbrzym ie jego uszy zna
m io n u ją  zdolności m uzyczne. Pow ażne jego im ie, k tó re  o trz y 
m ał z okazji królew skiego jub ileuszu , podczas k tórego  u jrza ł 
św iatło  dzienne, n ad a je  m u specjalnego  p restig e ‘u w rodzinie
1 należy  011 podobno z tego ty tu łu  do n a jb a rd z ie j lo ja lnych  
poddanych of H is R oyal B r itish  M ajesty .

J .  G. M.
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K rólow a W ilh e lm in a  z  córką , k s ię żn ic zk ą
J u lja n n ą  na ra n n e j  w yc ieczce  row erem .

królow a. H olender je s t „deftig", zapa
lać m u się w ięc n ie  w ypada.

H olendrzy roznieśli po c^łym  św ię
cie sekciarstw o. N iech n ik t jed n ak  nie 
sądzi, iż je s t to ty lko  p ro d u k t ekspor
towy. K ażdy może tam  sobie zak ładać 
sekty, jeśli ty lko  znajdzie tak ich , k tó
rzy  zechcą do nich  należeć. D w adzie
ścia rodzin  m a praw o do założenia 
szkoły i d latego też; m ożna sobie z tego 
zdać spraw ę, ja k  łatw o rozm aici sek- 
ciarze szerzą na koszt pań stw a swe 

* poglądy  w śród młodzieży.
K iedy w H o land ji p rzy jm u je  się no

wą służącą, pan i dom u daje  je j do w y
pełn ien ia  d ługą  ka rtę , k tó ra  zaw iera 
w ydrukow anych  41 nazw n a jro zm a it
szych w yznań i sekt, is tn ie jący ch  w 
H oland ji. D la  pew ności ru b ry k a  42 m ó
wi, iż na w ypadek, gdy n ie  należałaby  
ona do żadnego z w ym ienionych po
przednio, niech nazwę je j sam a n a p i
sze.

W H olan d ji p a rlam en t sk łada  się ze 
100 członków, należących do 11 p a r ty j 
politycznych. Różnica m iędzy niektó- 
rem i je s t ' tak  n iew ielka, iż m ało kto 
rozum ie, na czcm ona polega. Nazwy 
p a r ty j politycznych brzm ią dla nasze
go ucha  nieco dziwnie. Obecny g ab i
ne t o p ie ra  się na  p ięciu  uprupow a- 
n iach : rzym skich ka to likach , lib e ra 
łach, rad y k a ln y ch  libera łach , an ty re- 
w olucjonistach  i h isto rycznych  chrze
ścijanach . Te dwie o sta tn ie  p a r tje  oży
wia n iesły ch an a  nienaw iść do zasad 
R ew olucji F ran cu sk ie j i D ek larac ji 
P raw  Człowieka. W szystk ie  p a r t je  ho
lendersk ie  m a ją  swe dok tryny , szkoły 
i naw et swe godziny w rad jo , gdzie 
każda z nich m a praw o do określonej 
liczby przem ów ień propagandow ych. 
D latego też możem y usłyszeć jednego 
w ieczoru przez rad jo  ho lendersk ie  an- 
ty rcw olucjon istę , konserw atystę , soc ja 
lis tę  i kom unistę. Nikogo to tam  nie 
dziwi. H olender je s t „deftig“.

Obecny p re m je r H o land ji, m in is te r 
Coleyn je s t jednym  z n a jw y b itn ie j
szych teologów swego k ra ju . Codzien
nie obok listów  w spraw ach  dotyczą
cych k ierow ania  państw em , o trzym uje  
on liczne zap y tan ia  o n ieśm ierte lności 
duszy i życia pozagrobow ego. ColeynPałac p o k o ju  w H adze, sto licy  H olandji.

na w szystk ie te  lis ty  odpow iada i to 
niem al zawsze odw ro tną  pocztą. Obec-. 
nie w zw iązku z kon flik tem  włosko- 
ab isyńsk im  p as to r  Z anat, deputow any 
niezależny, w ystępu je  przeciw  Lidze 
Narodów, poniew aż s ta tu t je j jest 
sprzecznym  z d o k try n am i sek ty  Zana- 
ta. J e s t  tam  p a r t ja  w strzym ujących  
się od głosu, a więc ludzi, k tó rzy  z za
sady  nie b io rą  udzia łu  w żadnych w y
borach. Recz oczyw ista  n ie są  oni w 

am encie reprezen tow ani. W  H o
lan d ji zx-esztą  k ilk u se t m ężczyzn m a 
praw o do założenia zupełn ie  lega lne j 
p a r t j i  po litycznej. Is tn ie je  tam  naw et 
p a r t ja  przeciw ników  godziny  le tn ie j.

H o ląn d ja , ja k  w szystk ie inne  k ra je  
przechodzi k ryzys gospodarczy. Nie 
za jm uje  on jed n ak  całkow icie H olen
drów  i m artw i ich może więcej t ru d 
ność w znalezien iu  męża d la  p o p u la r
nej tam  „ J u lja n tje “, następczym i tro 
nu i jed y n e j córki królow ej W ilhelm i- 
ny.

D y n a s tja  ho lenderska  c ierp i już  od 
stu  la t na... b rak  mężczyzn. Po śm ier
ci W ilhelm a I I I  w 1Ś90 roku, zaczęła 
spraw ow ać rządy  państw em  królow a 
E m m a, by w dziesięć la t ~'Arm ie j oddać 
je  w ręce jed y n e j sw ej córk i W ilhel- 
m iny . Ta w yszła zam ąż za ks. H en ry k a  
m eklem bursk iego , z k tó rym  m ia ła  je d 
no ty lko  dziecko — ks. Ju lja n ę . P o raź  
trzeci więc skolei na tro n  m a w stąp ić  
kobieta.

Ożenić księżniczkę nie je s t łatw o, a 
cóż dopiero mówić o następczyn i tro 
nu! P rzed  w ojną g e n e ra ln ą  d o sta r
czycielką mężów dla  księżniczek ho
lendersk ich  by ła  Rzesza N iem iecka. 
Dziś jed n ak  w H o lan d ji is tn ie je  s ilny  
prąd  an ty n iem ieek i i ludność n igdyby  
się nie zgodziła na  to, ażeby je j k ró 
lowa w yszła zam ąż za N iem ca. T ym 
czasem jed n ak  m ało już je s t książąt 
k rw i k ró lew sk iej na świecie. Do H agi 
przy jeżdżali więc książęta  północni. 
N orw egja, Szwecja, D an ja  w ysy ła ła  
tam  synów  królew skich. Za każdym  
razem  H o lan d ja  z radością  oczekiw ała 
zapowiedzi uroczystości zaręczyno
w ych i za każdym  razem  dw ór m usiał 
w iadom ości te  dem entow ać. „ J u lja n tje  
n ie  je s t ładna  — mówi o n ie j H olen
der — lecz m a dobre serce“ i to  zdaje 
się nam  tłum aczyć, dlaczego do chw ili 
obecnej je s t ona panną, m ożna naw et 
pow iedzieć — s ta rą  panną, gdyż m a 
już 27 lat, a  księżniczki w ychodzą za 
m ąż bardzo młodo.

Od pew nego czasu wizyty7 książąt 
obcych w H adze usta ły . K siężniczka 
pa trzy  sm utno  za swego okna na u l i
cę, a  H o lender przechodząc tam tęd y  
m ówi z żalem „biedna J u l ja n t je “ ! Zu
pełnie ja k  w bajce...

(hajot).

H ag a  — najw iększa  w ioska św ia
ta, jak  ją  sam i H olendrzy nazy
w ają, jest s to licą  i rezydencją  te
go dziwnego poniekąd k ra ju , K rólow a 
m ieszka tam  "w pośrodku jednej z n a j
bardziej kup ieck ich  ulic. Z a jm u je  ona 
m ały  pałacyk , z trudem  o d b ija jący  się 
od sąsiednich  domów, przed k tórym  
zna jd u je  się jeden ty lko  p o lic ja n t na 
warcie. N aw prost ja k a ś  firm a  re k la 
m uje nowe odkurzacze. Domy w ybudo
wano są  tu ta j, jak  i w całej H oland ji 
zresztą, z te j czerw onej cegły, k tó rą  
nazyw ają  „klinkers", gdyż przy uderze
n iu  w ydaje  ona dźwięk podobny do 
dzwonu.

O tw orzyła się w łaśnie b ram a k ró 
lew skiego pałacu  i zobaczyliśm y w y
jeżdżającego na row erze dosto jn ika 
dw orskiego w cy lindrze i żakiecie. P o 
lic jan t p ro tekc jona ln ie  go pozdrow ił 
i ten  z n iew ykłą  pow agą m u się od- 
kło.nił, n ie  zm niejszając  w m iędzycza
sie tem pa jazdy. D osto jn ik  w cy lindrze 
pojechał dalej, m y zaś zw róciliśm y się 
do po lic jan ta  z zapytan iem , by dow ie
dzieć się, iż był to szam belan królow ej 
W ilhelm iny.

Szam belan dw oru na rowerze! Zdzi
w ienie nasze w ystaw ione było za chw i
lę jednak  na  now ą próbę. Z pałacu 
w yjechał na tym  dwukołow ym  ru m a 
ku dowódca słynnego pułku  g ren ad je 
rów — nie m yśląc naw et o odpięciu 
ostróg. W yobraźm y sobie gen. W ie- 
niaw ę-D ługoszow skiego, jadącego po 
Nowym Świecie w W arszaw ie na ro
werze!

Co tu  jed n ak  się dziwić dostojnikom  
dw orskim ? Poradzono nam  stanąć  
przed pałacem  o ósm ej rano  i w tedy 
spo tkaliśm y się oko w oko z królow ą 
W ilhem iną i je j córką J u lja n ą , n a 
stępczynią tronu . C ała d y n a s tja  p rze
sunęła  się przed nam i, „pedału jąc" 
z tą  w ielką pow agą, k tó rą  w H oland ji 
nazyw ają  „deftig".

Co to je s t „deftig"? H olendrzy  lub ią  
bardzo to słowo. Nie is tn ie je  ono w 
żadnym  języku i d latego też trudno  
nam  będzie jo objaśnić. „D eftig" je s t 
jed n ak  szam belan dw oru na row erze 
w chw ili gdy bez zm rużenia oka i po
ruszen ia  ciałem  bierze n a jtru d n ie jsze  
wiraże, m ając  z jednej s tro n y  tram w aj, 
a z d ru g ie j sam ochód. „D eftig" jest 
rów nież dzieln ica B innenhof, w k tó re j 
m ieszczą się m in iste rstw a . Całe to 
„H igh life" m iejscow e jeździ na row e
rze bez jednego okrzyku i nadużyw a
n ia  szybkości. .

P a rla m e n t holenderski je s t rów nież 
„deftig". Mówca zgóry- p rzygotow uje 
swe przem ów ienia na m ale j karteczce 
i odczytu je  je  wolno i spokojnie, bez 
żadnej g esty k u lac ji i pozy. N ie wolno 
krzyczeć, a naw et mówić zbyt głośno, 
N ikt nie b ije  braw a, naw et gdy mówi

P a rla m en t h o len d ersk i w H adze  je s t  o lb rzy  
in ią  b u d o w lą , p o c h o d zą c ą  z  X V I  w ieku .



Jak powstaje
R E W J A ?

i

rozpoczęła  sw ój sza lony  step  a la F red  
A staire,

('.oś ja k b y  d ru g a  G inger H ogers —  p o m y 
ślałem , oczaro w an y  tem p eram en tem  te j j a 
sn o w ło sej Jó ze fin y  H acker i ju ż  w chw ilę  
po tem  zaw arłem  z nią zn a jo m o ść  „na  zasa 
dzie" w za jem n e j sy m p a lji, no  i Irochę  przy  
p om ocy  m r. G ihbina, sp ry tn eg o  m an ag era , 
k tó ry  tym  razem  w yłow ił w P a ry ż u  do sło w 
nie cały  m endel p rzyszłych  gw iazd rew jo- 
wych i w iózł go na  pok ładzie  „N o rm an d ie"  
do N ow ego Jo rk u .

P o  wielu jeszcze p e ry p e tja c h  w y lądow ałem  
w tem  w eso łem  g ro n ie  i jeszcze lego w ieczo
ru znalazłem  się w W ald o rf  A storji razem  
z m is te r  G ihb inem  i jego  p ięk n ą  pup ilk ą . 
M iał to  być je j  p ierw szy  o fic ja ln y  w ystęp  
na ziem i a m e ry k ań sk ie j, od k tó reg o  . 
pew nie  zależa ło  d o b re  engagem ent 
dziew czyny  lub p rz y n a jm n ie j 
od p o w ied n ie  u p laso w an ie  
się na 1. zw. ry n k u  re- 
w jow ym  B roadw ayu .
G ibbin z a r a / 
p rzy b ra ł w

Piątego dn ia  podróży  „N o rm an d ie"  zd o 
była h łęk iln ą  w stęgę oceanów . Ten

sukces do  tego sto p n ia  ro z en tu z ja zm o 
w ał całą  załogę ko losa , że o m ało  co, 

a zn p onm ianoby  o p ilocie  n o w o jo rsk ieg o  
p o rtu , k ló ry  w yp łynąw szy  w g ęste j m gle na 
nasze sp o tk an ie , b łądz ił po w zbu rzo n y ch  fa 
lach  w pobliżu Coney Island , n a p ró żn o  w y
czek u jąc  sygnału  p o tężn e j syreny  o k rę to w ej. 
D opiero  w o s ta tn ie j chw ili, cień  s ta tu y  
w olności p o w strzym ał n as  w szla- .<gśt
ch ętn y m  zapędzie  i p rzy p o '
n ia ł tym  z m ostku  k a p ita ń 
skiego, że kielich  szam 
p an a , p rzeznaczony  
dla p ilo ta , ciągle 
jeszcze sta ł na 
m i e j s c u

P o n iż e j :  A m e r y k a ń s k i e  
„ B la c k b ir d s  o f  1 9 3 4 u 
n a  d e s k a c h  lo n -  
d y ń s k i e g o  / e -
a łr u  „ C o-  ■■ t
lo se u m

P on iże j: A r ty  
ści i p ra co w n icy  

tech n iczn i za  ku lisa -  
ni „Casino de  P a ris

n i e n a r li- 
r u s z  o n y. 

T ym czasem  w śród 
p asaże ró w  d w ó c li 

p ierw szych  k las  sza la ła  
istn a  o rg ja  w esołości. Ja k iś  

d ep u to w an y  fran cu sk i, g en tlem an  
o im p o n u jący m  w zroście, k tó ry  p ły n ą ł 

w o fic ja ln y m  c h a ra k te rz e  i p o d o b n o  m iał 
w ygłosić jed n o  z p rzem ów ień  p o w ita ln y ch  
na  ziem i W aszy n g to n a, z am raża ł niew iem  
już k tó rą  z kolei b u te lk ę  C rem en t R ose'a 
w... cy lindrze , o toczony  ca łą  a n n ją  p rze
p ięknych  dziew czątek . Je d n a  z nich, sm ukła  
b lo n d y n k a  o n ieb iesk ich  oczach, u b ra n a
w fan tazy jn y  k o stju m , k tó reg o  k ro ju  nie p o 
w stydziłby  się naw et sam  m o n sieu r Po ire t, 
w y ję ła  z to rby  p o d ró żn e j b a n jo lę  i u d e rza 
jąc  o je j  s tru n y  w ry tm ie  dzik iego fo x tro ta

m oich oczach 
p o stać  leg e n d a r

nego ry b a k a , k tó re 
go sępi w zrok , niczem  

n a jle p sza  są d a  n u ża ł się 
w fa lach  w ie lk o m ie jsk ieg o  ży 

cia w p o szu k iw an iu  ja k ie jś  g ru b e j 
ryby, z o d p ow iedn io  w ypchanym  p o r t

felem , lu li ty tu łe m  d y re k to ra  w ielk ie j 
rew ji. T ym czasem  jak  na złość ż ad n a  z nich 
n ie  w yp łynęła  tego w ieczoru  na  lśn iące  p a r 
kiety W a ld o rf  A storji, co zupełn ie  w y trą c i
ło z ró w now ag i m an a g era  i zm usiło  go do 
u to p ien ia  złego h u m o ru  w bu telce  w hisky. 
Może ty lk o  te j  oko liczności zaw dzięczałem , 
że G ibbinow i rozw iąza ł się język  i zw ykle 
m ru k liw y  jan k e s  ro zg ad a ł się na  tem a t o r 
gan izo w an ia  im prez rew jo w y ch . C iekaw a b y 
ła to opow ieść:

—  T rzeb a  p an u  w iedzieć, że na  te ren ie  
Am eryki Pół. a szczególnie w N ow ym  J o r 
ku  istn ie je  b a rd zo  w iele te a tró w , k tó re  nie 
m a ją  s ta łych  zespo łów  a k to rsk ic h  i co za 
tem  idzie n ie  fu n k c jo n u ją  w p erm an en ć ji. 
C ałym i m iesiącam i o b sze rn e  ich sa le  św iecą 
p u stk am i i d o p ie ro  ja k a ś  n iesp o d ziew an a  
in ic ja ty w a  k tó reg o ś z reżyserów , o p a rta  n a  
f in an sac h  bogatego  k a p ita lis ty  ożyw ia te 
in u ry  i za lu d n ia  je  ro z k rzy czan ą  g ro m ad ą  
ró żn o k o lo ro w y ch  a rty s tó w , a rm ją  strzelisto - 
nogich  g irlsów  i tłu m em  p raco w n ik ó w  tec h 
n icznych. Od lego d n ia  d o p ie ro  rozp o czy 
na się slage tak ie j ad  hoc z m o n to w an e j Iru- 
py rew jo w ej i te a tr , d o tąd  zam knięty , za 
czyna żyć now em , b u jn em  życiem .

—  Ale n a jc iek aw sze , to ow e m om enty , 
p o p rz ed z a ją ce  n a ro d z in y  tak ie j rew ji. Na 
giełdzie a rty s tó w  b łąk a  się m iędzy  tłum em  
tan cerek , śp iew aczek , h u m o ry stó w , c y rk o w 
ców, w reszcie zw ykłych g irlsów  cała  m asa  
reżyserów , k tó rzy  n ie znalaz łszy  p racy  w ja 
k ie jś s ta łe j im p rez ie  te a tra ln e j,  sz u k a ją  k o 
goś, k to  m a p ien iąd ze  i kogo m ogliby  „ n a 
c iąg n ąć" na  sfin an so w an ie  rew ji ich pom y-
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Ozdobą k a żd e j rew ji są p iękn e  g irlsy...

nim dla słabych niew iast i jak  przystało 
na dobrego bussinesm ana rozglądam  się 
w sytuacji j chwycę napcw no pierw szą lep 
szą okazję. Dziś jest tu dziwnie nudno. Ca
ła złota m łodzież siedzi pewnie w jak im ś 
w ytw ornym  klubie. Chodźmy więc spać, a 
ju tro  zapraszam  pana  na giełdę B roadw ayu. 
Tam  zobaczy pan wiele ciekaw ych rzeczy.

1 rzeczywiście naza ju trz  spotkałem  tę o ry 
ginalną parę przy stoliku obszernej k aw iar
ni, przy k tórym  siedziało już dwóch gen
tlem anów , żywo dyskutu jących  na jak iś te-

N a  p r a w o :  
Z esp ó ł ko lo
row ych  ta n 
cerzy  ćw iczy  
j e s z c z e  tu ż  
p r z e d  r o z 
p o c z ę c i e m  
przed s ta w  i e-

2 0 -AS Poraź pierwszy na deskach re w ji...
Fot. M. G. M. ■ '....................   ►

Próba zespo łu  baletow ego tea tru  Ziegfielda  
w  N o w ym  Jorku .

słu. Z tym pom ysłem  to także nie tak a  p ro 
sta  rzecz. P rzew ażnie pow staje on w głowie 
jakiegoś literata  j to tylko w grubszych 
zarysach. Szczegóły w ypracow uje reżyser 

i dlatego on w łaśnie często uchodzi za w y
łącznego au to ra  w idowiska. W  każdej im pre
zie m usi jednak  funkcjonow ać także d y rek 
tor, bez którego tea tr nie m oże się obejść. 
W  rew ji, ad hoc m ontow anej, ro la ta przy
pada w udziale reżyserowi, k tórego od czasu 
Ho czasu n .-pokoi, finansista  swemi zarzą
dzeniam i, c: ;sto nie m ającem i nic w spól
nego ze zdrowym  sensem  teatra lnym . Ale 
czyż się m ożna dziw ić? Skąd taki „indyk", 
nadziany banknotam i, m oże się rozum ieć na 
teatrze? T ajem nicę udziału jego pieniędzy 
w takiej im prezie rew jow ej w yjaśnia zwy
kle pojaw ienie się na deskach tea tru  jak ie jś 
now ej gwiazdy — czytaj: protegow anej
„krezusa" — która  w wielu w ypadkach by
ła jeszcze niedługo przedtem  zw ykłą girlsą, 
lub naw et tylko m anekinem  w którym ś z 
m agazynów  mód na Fivc Avenue.

— Moja Yvette, to w łaśnie taka  przyszła 
gwiazdeczka w poszukiw aniu swego p ro tek 
tora. Ale przyznam  się otw arcie, że w olał
bym już k o n trak t z Ziegfieldem, bo to i za- 
szczytniejsze i finansow o o całe niebo ko
rzystniejsze. Dostanie się jednak  w szere
gi zespołu tego praw dziw ego „króla rew ji", 
to często tylko m arzen ie  ściętej głowy. A po
nieważ, jak  pan widzi, m oja jeszcze c a ł
kiem pewnie siedzi sobie na karku , nie m am  
ochoty oddaw ać się m arzeniom , odpowied- 
m at. Dwa razy shake-hand i zaw arłem  zna

jomość z niebyłe kim, bo aż ze słynnym  „poław iaczem  gwiazd", 
.limem Hollandem , dawnym  reżyserem  operetek  Georgea Gersh
wina j jego „praw ą ręką", Giv Allanem. In teres odchodził na do
bre. Gibbin targow ał się tylko co do wysokości swego odszko
dow ania za odstąpienie jasnow łosej star. Gaża Yvetty była już 
ustalona, a p ro tek tor, jak iś pod tatusia ły  lowelas, trw ający  od 
lat w w iecznej pogoni za w ym arzonem  pięknem  kobiecego . ciała, 
m iał się w ieczorem  zjawić w Astorji.

Tego dnia nie w idziałem  więcej mych przygodnych przyjaciół. 
Zapowiedź, jak a  dopiero po kilku dniach się pojaw iła w dzien
nikach, zdradziła  mi adres tea tru , w którego m uraeh m r. Holland 
zainstalow ał swą im prezę. W idocznie więc Yvette spodobała się 
finansiście i o tw orzyła spry tnem u reżyserow i jego w yładowany 
portfel. Za kulisam i spotkałem  Gibbina, który  w dalszym  ciągu 
w ykłócał sę o resztę swego h o norarjum . O bjaśnił mnie, że dużo

...zm ęczona po w yczerp u ją cym  tańcu...

jeszcze wody upłynie w Hudsonie, zanim  ca 
ły zespół zostanie zm ontow any. Narazić na 
scenie ćwiczy balet. T aper w b ru d n e j koszuli 
i nieodłącznem  cygarem  w obleśnej gębie 
walił z zapam iętaniem  w klaw isze p ianina, 
na  szczycie k tórego ulokow ała się Yvełte: 
nucąc popu larny  na B roadw ayu przebój, fi
kała zgrabnem i nóżkam i, do k tórych śm iały 
się oczy starszego pana z widowni. To p ro 
tektor, sam  jeden wśród pustych krzeseł, 
asystow ał przy pierw szej próbie rewji.

Nosowy głos bale tm istrza , strofującego nie
sforne girlsy, dźwięki p ianina, m łócącego 
w kółko jedną  j tę sam ą piosenkę, m iarow y 
tupot studw udzieslu stepujących nóżek — 
oto sym fonja rannej godziny takiego tea
tru. Pow oli, z dnia na dzień przybyw ają  in
ne głosy. To soliści, k tórych p rodukcje  prze
p la ta ją  m onotonję ćwiczeń baletow ych. Aż 
wreszcie zbliża się m om ent p rem jery  i z 
nim  połączone osta tn ie  przygotow ania. Te
raz dochodzą do głosu dekoratorzy  i p ra 
cownie kostjum ów , a wślad za nim i w ypły
wa z za kulis cała a rm ja  pracow ników  tech
nicznych. T em pera tu ra  na scenie skacze do 
40 śtopni „w cieniu". Zaczyna się  typowy 
bałagan rew jow y, podczas k tórego każdy 

krzyczy, złości się, obraża się, czegoś w y
m aga lub na coś się nie zgadza. Tylko re
żyser musi zachować zim ną krew . On 
wszystkiem  k ieru je, na wszystko m usi zna- 
leść b łyskaw iczną radę: jego głos ucisza 

powoli ten  rozgardiasz, z k tórego powstać 
ma niezm ącona h a rm o n ja  przedstaw ienia.

A gdy nadejdzie już godzina, w k tó rej na 
portalu  tea tru  rozbłysną neony, głoszące 
sławę nowych gwiazd, gdy przed szczelnie 
zapełnioną widownią rozsunie się kurtyna 
i tysiącom  oczu ukaże fragm ent jak ie jś  
urocznej bajk i, gdy potem  m ury teatru  za
trzasną się od grom kich oklasków  zachw y
conej publiczności — wtedy dopiero  wie re 
żyser, że jego żm udna, często m iesiące trw a 
jąca praca nie poszła na m arne.

Rodney (Nowy Jo rk ).

Na lew o: D yrekcja tea tru  rew jow ego p rz e 
gląda k o s tju m y  solistek.
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T łu m a c z e n ie  a u to r y z o w a n e  J u lj i R y lsk ie j.
20-ty ODCINEK.

Dziewczyny, k tó re  nie zdołały obudzić 
dotąd niczyjego p rag n ien ia , s ta ły  c ią 
g le  jeszcze, drżące z zim na i wilgoci, 
na rogach  ulic — rycerze tych  dam, /. 
wysoko podniesionem i kołn ierzam i u 
pa lt, sn u li si<; tro tu a ra m i, tym  cichym , 
kołyszącym  się w biodrach  krokiem , 
k tó ry  odróżnia ich  od reszty  przechod
niów. Luksusow e lokale zaw arły  już 
swe podwoje, lecz w barach , tych  d rob
nych ulach, d y sty lu jący ch  ta n ią  zaba- 
baw ę i użycie — w kaw iarenkach , w 
szynkach przy  sklepach tabacznyeh  
brzączał jeszcze ró j ludzki — św ieciły 
b ladością zm iete, p rzeżarte  gorączką, 
podejrzane tw arze nocnych włóczęgów.

— N ajraźn ie j jeszcze o te j porze 
w Cordobie — odezw ał się Le D r oz.

— Zobaczysz — p o p arł go Vi v an t — 
to w span ia ły  lokal! G itauy , p iękne jak  
młode czarownice! — I  ty le  ognia , ty le  
ru ch u  zawsze — naw et, kiedy słońce 
jasno już świeci. — Będziesz m iał złu
dzenie, że jesteś w Hiiszpanji.

— T ak  — późno sie  u n a s  spać k ła 
dą... — m ruknął z roz targn ien iem  J a 
sarte . < s

I nagle, jakby  po tru d ach  w yczerpu
jącej podróży, poczuł sie śm ierte ln ie  
zmęczony. O dpadła go ochota do czego
kolwiek; ulice, domy, — naw et tró jk a  
p rzy jació ł — w szystko sta ło  m u sie 
naraz obce, dalekie — praw ie, że w ro
gie.

Przem ógł sie jednak  i razem  z n im i 
sk ierow ał sie w ulice F rom en tin . Ale 
zosztowalo go to w iecej w ysiłku, niż 
wówczas w A fryce, k iedy  to z bokiem 
rtrzeszytym ku lą  m arokańsk iego  zbója 
w siadał w a p a ra t, by w ysta rto w ać  do 
C asab lank i na karnaw ał. Lecz kiedy sie 
znalazł przed fasadą Cordoby, zdobną 
w tandetne, - -*'sowe o rnam enty , m a ją 
ce p re ten sje  do andaluzy jsk iego  s ty 
lu — kiedy usłyszał rozbrzm iew ający 
z poza miej m igo tliw y  trzask  kastan ie- 
tów, dźwięczący ja k ą ś  n a iw n ą  im ita c ją  
rozpusty  — zbudziło sie w n im  coś 
z osaczonego ze w szystkich stron  zwie
rzęcia i k rzyknął:

— Za nic ma świecie!!
Glos jego s ta ł sie n a g le  tak  tw ard y  

i ty le  było w nim  goryczy, że Le Droz 
nareszcie zrozumiał...

— Przepraszam  cie. Ramom, — rzekł 
— nie przypuszczałem ...

Mocnem ram ien iem  opasał szyje H i
szpana i trzy m ając  go w uścisku, m ó
w ił dalej:

— Z astąp im y ci w szystko — zoba
czysz... K ocham y cie- Je s te ś  nasz. — 
A o reszcie trzeba zapomnieć...

Lecz b ra te rsk a  pomoc, k tó rą  ta k  po 
m ęsku o fiarow yw ał mu Le Droz, n ie  
zdołała rozw iać m g ły  opuszczenia, k tó 
ra oplotła, na nowo i zasnuła swym

J. K E S S E L
P O W I E Ś Ć
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zaczarow anym  kręgiem  dusze w y g n ań 
ca. Ram on de J a s a r te  m iękkim , łagod
nym  ruchem  uw oln ił sie z uścisku 
p rzy jac ie la . R am ie Le D roza w ydało 
m u sie za ciężkie...

— D ziękuję ci. — Nic m i n ie  jest. — 
P oprostu  chce mi sie spać setnie. — 
Bawcie sie d a le j beze.mmie. P ó jdę  do 
domu — sam . —

Czy akcent, k tó ry  zadźw ięczał w o- 
sta tn iem  słow ie R am ona podziałał w 
ten  sposób na R obertę  — czy może i na 
n ią  p ad ł w te j chw ili, ten sam  co na 
niego, c iężar zm ęczenia — n ie ty lko  fi
zycznego...?

Nie za s tan aw ia jąc  sie nad  tern, m ło
da kobieta poproisiła Ram ona, by ją  
odwiózł na b u lw ar Lannes.

*  *  *
N azaju trz , ja k  m ogła na jp ro śc ie j, tło- 

m aczy ła  sie przed Ivanem  i Le D ro
żę m:

— W zięłam  go do siebie... Został 
u m nie do białego dnia... Taki by ł b ie
dny, opuszczony... Nic, m ia łam  serca  po
zwolić m u iść sam em u w ten  sza
ry  b ru d n y  ranek . I  ta k i byt p iękny  
w tym  sm utku  — za ciężkim  na jego 
siły... Czułam, że m u jestem  po trzeb 
ną. — A potem , n ie  chciałam , żeby 
is tn ia ła  jeszcze ja k a ś  różnica m iedzy 
wam i i nim...

— Zaiste, jesteś p rzy jacielem  jak iego  
m u te raz  potrzeba... — rzek ł w zam y
ślen iu  Le Droz. — Masz z ło te , serce, 
R oberto.

— Jeszcze b ardzie j kocham  go te 
raz! — zaw ołał V ivan t, — I  ciebie ta k 
że, Roberto.

Jednakow oż, k iedy  młoda kob ie ta  po
g łask a ła  go z wdzięcznością po czole, 
począł m ów ić dalej, jak b y  głośno spo
w iada jąc  sie z.e sw ych m yśli:

— To jednakże je s t dziwne... G dybym  
m ia ł haindre, to rek a  p rzy jac ie la , m ęż
czyzny, na m ojem  ram ien iu  — tak, jak  
w czoraj tw oja reka  Le Droz — by łaby  
mi w iększą ulgę przyniosła , niż m iłość 
kobiety... N aw et, gdyby  kob ietą  tą  by 
ła  R oberta . — A tobie, Le Droz?

—- Także py tan ie!
Roberta, spo jrza ła  po n ich  i uśm iech

nę ła  sie trochę lękliw ie. Z rozum iała le
piej w te j chw ili, dlaczego z tak ą  ła 
tw ością przyszło  je j zostać kochanką 
R am ona de Ja sa r te .

IX .
Na dwa dni przed term inem  p ła tn o 

ści w eksla Le Droza, czwórka p rz y ja 
ciół rozeszła sie, ja k  to było je j zw y
czajem , o godzinie, w k tó re j słońce, 
o c iąg a jąc  sie, w y tacza sie wolno ponad 
Paryż .

I  ja k  co rana , R am on rzucił R obercie 
n ieśm iałe, a pełne uw ielb ien ia  spo jrze
nie, M łoda kobieta uspokoiła  go uśm ie
chem — i poszli razem .

V ivan t i Le D roz weszli ted y  sam i 
do m ałe j kaw iarenk i, by nap ić  się s to 
jąco kaw y przy  bufecie i p rzegryźć b u 
łeczką. B y ła  to chw ila, k tó rą  rozko
szowali się może n a jb a rd z ie j w całej 
te j d ług ie j nocnej włóczędze. W idzieli 
wokół siebie ów osad, jak i zw yczajnie 
pozostaw iają  rozpalone try b y  m łyna, 
m ielącego nocną rozpustę, m u zy k an 
tów — p ro s ty tu tk i — alkoholików  — 
ludzi straconych , na  półprzy tom nych  
nałogowców kokainy  i eteru .

— W iesz — odezw ał się L e Droz — 
niczego mi n ie  żal. P rzy n a jm n ie j ży li
śmy prawdziwie,! Nie ug ię liśm y  się  
przed nikim . A  czasem, kiedy spadło 
nam  z n ieba sto franków , by liśm y w ięk
szym i panam i, niż najbogatsi z ban
kierów.

— I to, że zeszliśm y się — dodał Vi- 
van t — to było nasze najw iększe  szczę
ście!

— Szczęście... P rzy n ieśliśm y  je  ze so
bą, we krw i, ina ten  świat... Szczęścic..-

Le Droz pow tórzył jeszcze k ilka razy  
to słowo, m ające  w sobie coś z szep tu
0 cudow nej ta jem n icy  — m iękkie  i pie
szczotliwe...

— Cicho! — przerw ał m u  nag le  Vi- 
van t.

W ty ln e j salce, za bufetem  rozległ 
się n ag le  jęk ręcznej h a rm on ji. Czło
wiek, k tó ry  g ra ł n a  n iej, by ł zapewne 
m uzykantem  z jak ie jś  tanebudy , lub 
g ra jk iem  w jednym  z owych lokali, 
k tó re  d la  żądnych w rażeń cudzoziem 
ców, sp ry tn i gospodarze u rząd za ją  n a  
sposób jam  i spelunek , z a lu d n ia jąc  je 
p rzebranym i za apaszów  S tatystam i. 
P ew nie m iał n a  głow ie czarny  kaszkiet, 
a n a  szyi zw iązany szk arła tn y  szmat 
fu la ru . Lcez ręce jego u m ia ły  ożywić 
in s tru m e n t całą  m asa  szczerości, c iepła
1 rzew nej tkliw ości. H arm om ja pod je 
go palcam i p o tra f iła  w yśpiew ać m iło
sną katuszę dziewczyny — wesołość, roz
tańczonego n a  p lacach  i rogach  ulic 
tłu m u  — sm ętek, sn u jący  się. po nędz
nych przedm ieściach — rozkosze cięż
kich oparów  podłego w ina  i fałszow a
n ych  alokholi po knajpach  Z dyszą
cych fałdów  h arm o n ji p łynę ła  ro m an 
tyczna piosenka skarga , żal i szum 
na wesołość g m innej ulicy — fabrycz-
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L e  D ro z o m a ło  n ie  p o ła m a ł a p a ra tu  z  n iec ierp liw ośc i.

nogo zau łka  — ogrodow ej re s ta u ra c ji  — 
domów, o oknach  zdobnych w sucho t
nicze k w ia tk i i w suszącą, się n a  słońcu 
bielizną.

— L ubią to — rzekł cicho V ivan t. — 
Za gard ło  m nie to chw yta... M asz r a 
cją, ży liśm y p rzy n a jm n ie j!

Le Droz dnia  tego w rócił sam  do do
m u; V iv an t howiem  ud a ł się do Vill- 
eoublay . M iał tam  w ypróbow ać sam o
lot jednego z kolegów  n a  lot, na k tó ry  
m ieli w y sta rto w ać  n aza ju trz .

P a n i M e tten a t już  by ła  na  nogach.
Jedno , co m i ciąży, to  ten  d ług  — 

pom yśla ł Le Droz i rów nocześnie 
z p rzy jem nośc ią  w yobraził sobie gęby 
w szystk ich  sw oich dłużników , k iedy za 
48 godzin otw orzą ra n n e  dzienniki.

S ta ru szk a  p rzyn iosła  śn iad an ie  dla 
dwóch przy jac ió ł.

— A p a n a  Iw ana jeszcze n iem a?  — 
zapy ta ła .

— N>e p rzy jdzie , p a n i M ettenat. (Im ię 
to Le Droz w ym ów ił bardzo ciepło 
i p rzy jaźn ie), -t- T re n u je  sią.

— Czy na ten w ielki ra id , pan ie  Le 
Droz?

— Tak, n a  w ielki raid...
D zienn ikarz  poch łonął sw oje śn ia d a 

n ie  i zab ra ł sią do p o rc ji Iv a n a . N ie
przespane noce i alkohol żłob iły  zawsze 
przepaść w jego żołądku.

— J e s t  poczta dlła pana  — odezwała 
sią p an i M ettenat,

— Do kosza z nią, ja k  zawsze.
Od pew nego czasu. Le D roz zrezygno

wał naw et z o tw ie ran ia  listów , jak ie  
dostaw ał. B y ły  to sam e ty lko  ra c h u n 
ki, sk a rg i sądow e i zajęcia.

— P o w in ien  p an  o tw orzyć  p rz y n a j
m niej tą  k o p ertę  — rzekła  s ta ru sz k a  — 
to z S enatu .

Le Droz p rz y g lą d n ą ł sią  z ro z ta rg n ie 
niem nagłów kow i n a  kopercie; w zru
szył ram ionam i i rzek ł:

— Jed y n ie , żeby pan i zrobić p rz y 

jem ność, p an i M et
ten a t.

Lecz skoro ty lko  
u jrza ł podpis, obo
jętność  jego znikła. 
L ist by ł od A rm a n 
da, Plessoye.

Le Droz p rzerzu 
cił jednym  tchem  
pism o — powróci! 
do początku  i od
czy ta ł je  w olno po 
raz d ru g i. Pod 
w pływ em  upokorze
n ia  i  w ściekłości, 
c iem ny  pons w y stą 
p ił m u n ag le  na po
liczki.

— P rzepraszam  pa- 
tnią, — rzek — scho
dzę do telefonu.

N ie było żadnej 
przeszkody w uzy
sk an iu  n u m eru  te 
lefonicznego R o b er
ty ; m im o to, Le 
D roz o m ało nie po
łam a ł a p a ra tu  z 
n iecierp liw ości. Z a
ledw ie u s ły sza ł w 
k> i m głos m łodej 
kobiety , zaczął k rz y 
czeć:

— N ie m asz p ra 
wa! — P ro ś  o r a tu 
nek d la  siebie, je 
żeli cię s trach  o b la
tu je  — n ic  dla d rm  
gich! — N igdy  ci 
tego n ie  d aru ją .

— Co tak iego? N ic 
lnie rozum iem  — 
odrzekła R oberta . —

P iłeś  za dużo — czy co?
— Proszą cię — to s ta ry , o rd y n a rn y  

kaw ał. — M yślałem , żeś sp ry tn ie jsza !
— A le co sią sta ło?
— D ostałem  w łaśn ie  - List od P les

soye. P ro si, żebym  dziś n ad  w ieczorem  
by ł u n iego z R am onem  i  Ivanem . — 
Jeże li ci sią n ie  chce u m ie ra ć ,-n ik t cię 
do tego n ie  zm usza. A le trzeba  m ieć 
odw agą i żądać ra tu n k u  w prost dla 
siebie. — T aka ja łm u żn a  z ręk i P le s 
soye! — W olałbym  stos —• to rtu ry ! — 
I to ty , nasz p ry jae ie l — ty , z naszej 
czwórki!

T eraz  już praw dziw y  krzyk , w zm u 
żony jeszcze przez n iezw yk łą  czujność 
słuchaw ki p rze rw a ł d ia try b ą  Le Diro-- 
za.

— J a k  śm iesz?! .— Czyś zw arjow ał — 
czyś n ap raw d ę  p ijan y ?  — K to  ci po 
zwoi ił lżyć ma :e? — G dyby ci było 
ta k  spieszno zn iknąć  ja k  m nie, nie 
przyszłaiby ci do głow y tak a  podłość!— 
To ja  — ja  m ia łab y m  p ro sić  P le s 
soye, aby  nas ra tow ał?! Z astanów  sią 
człow ieku! Czyż nie odchodzą w łaśnie 
dla tego , żeby nie widzieć, ja k  ten  czło
wiek m ną pogardza? — Zresztą, to już 
i tak  pew nie sią sta ło  — możesz być 
spokojny! — nie w idziałem  go już  w ię
cej...

I  tu  g łos w  oddali zad rga ł, jak b y  
złam any...

— G łupie bydlę  ze m nie! — B łagam  
cię, m oja m aleń k a  — m oja R oberto  — 
przebacz .mi! Z rozum , że na sam o 
przypuszczenie  czegoś podobnego, po
rw ała  m nie wściekłość.

— No dobrze — skończone. N ie po
tra f ię  n ig d y  długo m ieć żalu do cie
bie.

N a s tą p iła  ipauza dosyć d ługa , a po 
tem  R oberta  z a p y ta ła  od niechee 
ni a — co sią n ie  bardzo naturalnem . 
w ydało Le D rozow i:

— A teraz , powiedz, co postanow i
łeś wzglądem  tego lis tu ?

— N ic wiem jeszcze.
— M yślą, że w artoby  jed n ak  pójść...
— J a k to ,  ,/w artoby"?
— No, z próisltej ciekawości... A je 

żeli nie je s te ś  w cale ciekaw y, to idź, 
choćby d latego , żeby sią przekonać, że 
jestem  całk iem  obca itej sp raw ie . To 
mi sią należy od ciebie.

— W ięc uprzedź R am ona, żeby był 
u minie o 5-tej. Iv an  już  będzie Wtedy 
z pow rotem . Z aprow adzą ich do P les
soye.

— lO, — słuchaj... J a k  tam  będżiesz, 
ro zg ląd n ij sią — zobacz, ja k ie  są  m e
ble — ja k ie  ma książki' — w jak ich  
tonach je s t m ieszkanie. — W szystko 
zresźtą...

W  te lefon ie  zabrzm iał śm iech, w k tó 
rym  Le D roz W yraźnie odczul zak ło 
po tan ie , co wzm ogło jeszcze jego zdz i
w ienie.

— To z ciekaw ości, m ety le  kobiecej, 
ile d ek o ra to rsk ie j -t- rzuciła .

M łody człowiek w rócił do siebie g łę 
boko zam yślony.

*  k  k
Z g ab in e tu  A rm an d a  P lessoye w i

dać było wzgórze Ś w iętej G enow efy — 
w szystk ie wieże n a  niem  — krę te , p n ą 
ce isią s trom o  u liczk i i s ta re  domy, 
w k tó rych , o w ieczornej godzinie, za
p a la ły  sią jeszcze lam py  gazowe. Dom, 
k tó ry  iwyibrał na  m ieszk an ie  były  m i
n is te r, .nie byt u rządzony z w iele w ięk
szym  kom fortem ; p o siada ł w praw dzie 
św iatło  e lek tryczne, nie m ia ł jed n ak  
w indy (P lessoye m ieszkał na ó-tem 
p iętrze), an i ka lo ry fe ró w  i innych  w y 
gód now oczesnych. Jednakow oż d rew 
n iane  schody błyszczały  w span ia le  — 
spiżow y m łotek , zastęp u jący  dzwonek 
u b ram y , by ł na jw idoczn ie j dziełem  
zam iłow anego w cyzelersk iem  rzem io
śle rękodziełu  i ka — a pokoje m iały  
ro zm ia ry  im ponujące.

P ełen  rzadk ich  i p ięknych  w ydań  — 
obrazów, k tó ry ch  treść  zarów no zd o l
na by ła  poruszyć zm ysły, ja k  i duszą, 
g ab in e t P lessoye. zaw ie ra ł bardzo m a 
ło m ebli — i To n a d e r skrom nych. 
Stojąc, o p a rty  o ścianą, talk, żc głow a 
jego sięg a ła  półek z książkam i, by ły  
m in is te r kończy ł w łaśn ie  rozm ową 
i c h iru rg ie m  P io trem  L ev ra t:

— D am  ci tych  trzech  kom panów . 
Z nim i, m ożesz być spokojny! P r z e 
chylą zw ycięstw o na  tw o ją  s tro n ą  — 
choćby z pom ocą k a ra b in u  m aszyno 
wego, ijeśłi z a jd z ie  po trzeb a . Jed en  
i n ieb  p o tra f ił  z tero ryzow ać cale m ia 
sto — d latego , że :byl w złym  h u m o 
rze. D ru g i — znasz chyba tą h isto - 
rję  — da ł m i n a jlep szą  nauczką, na 
jaką m i sią zdarzyło  zasłużyć  w ży
ciu. T rzeci, to rasow y p iękny  ru m ak  
hiszpański;, nie u s tę p u je  w niezem  
dwom sw oim  przy jacio łom . — W idzą, 
że mi nie w ierzysz, rzeźniku! N ie m asz 
rac ji. T ym  razem , nie bu d u ją  nie we
d łu g  jak ich ś  dedukeyj, in tu tic y j, spe- 
k u laey j — k tóre , p rzyznają , n ie raz  są  
ryzykow ne. In fo rm ac je  o tych  trzech  
m am  od najb liższego  ich tow arzysza  — 
a p o sta ra łem  sią o po tw ierdzenie  ich 
z in n e j jeszcze strony... P rze jd ź  t I o  m o 
je j sy p ia ln i. P rzy jm ą  ich tu ta j  i za 
chw ilą zrobią ci z n ich  prezen t.

V ivan 't i R am on w eszli do g ab in e tu  
ze zw ykłą  im  n a tu ra ln ą  p ro sto tą . Le 
Droz jednakże  — m im o w szystko, eo 
czynił, by reagow ać przeciw  tem u — 
czuł sią jak o ś n iesw ojo. S ta ra ł  sią to 
Ukryć pod pozoram i w yzyw ającej 
sztyw ności.

R łessoye za ją ł n a  now o sw oją pozy 
cję pod śc ian ą ; zdaw ał sią zastan aw iać  
nad tem , co m ia ł im zaproponow ać.

(C iąg dalszy n as tąp i
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tk a c li g la n so w a n e g o  p a p ie ru .  M enu ta k ie  m ogą 
b y ć  w sp o só b  a r ty s ty c z n y  g ra f ic z n ie  o zdob ione  
(ipart; l a t  te m u  p . m in is tro w a  J a d w ig a  B eck owa 
d a ła  ku  te rn u  in ic ja ty w ę ,  o r g a n iz u ją c  m iedzy  
a r ty s ta m i  s p e c ja ln y  k o n k u rs ) .

M enu o b ia d u  w ese ln eg o .
P r z e k ą s k i ,  k o n i a k , n a l e w k i ,  w ó d k i .
N a  p r z e k ą s k i  p o d a je  s ię  p r z e r ó ż n e  s a ła t k i ,  

p a s z t e t y ,  g a l a r e t y ,  o r a z  m a le ń k i e  t a r t i n k i  o- 
k r ą g le ,  w y c i n a n e  k i e l i s z k a m i ,  z  k r e m e m  w ą 
t r ó b ek ,  p a r m e z a n e m  i t. p.

D r u g i e m  d a n ie m  p o w in n o  b y ć  j a k i e ś  d a n ie  
m ię s n e  n p .  „ V o l  a u  v e n t “ z p i e c z a r k a m i  we  
f r a n c u s k i e m  c ie śc ie , lu b  te ż  r y b a ,  np .  s a n d a c z  
d u s z o n y  w  w in ie ,  lub  łosoś z  r u s z tu ,  k a r a s i e  
z a p ie k a n e ,  lub  t. p.

Z u p a  ż ó łw i o w a ,  lub  z u p a  z o g o n ó w  w o lo w y c h .
P i e c z y s t e  ze  z w i e r z y n y ,  a w ię c :  c o m b r y  s a r 

nie , sos g r o s e i l l e  — k r o k i e t y  z z i e m n ia c z k ó w ,  
lu b  p ie c ze ń  z d z i k a  z s o s e m  p o r z e c z k o w y m .  — 
M ożna  te ż  p o d a w a ć  j a r z ą b k i , lub  k w i c z o ł y  p ie 
czone .  W i n a :  b u r g u n d  b ia ły ,  lub  c z e r w o n y .

N a s t ę p n e m  d a n ie m  p o w i n n a  b y ć  j a r z y n a  ' a 
w ięc :  s z p a r a g i ,  k a r c z o c h y , lu b  g r o s z e k  w y k w i n 
tn i e  p o d a n y .

B a ż a n t y  z k o m p o t e m , lub  i n d y k  n a d z i e w a 
n y  — s a ła t y .  S z a m p a n  m r o ż o n y .

M elba  a n a n a s o w a ,  lub  lo d y ,  n a j l e p i e j  ow o co 
w e  — c z a r n a  k a w a , k o n i a k  i l i k i e r y .

O ko ło  p ó łn o c y ,  o i le  z a b a w a  s ię  p r ze c ią g a ,  
p o d a je  s ię  t. zw .  c u k r o w ą  k o la c j ę  ( z o r g a n i z o 
w a n ie  t e g o  d a n ia  o b o w ią z u j e  p a n a  m ło d eg o ) .  
W  s k ł a d  ta k i e g o  p r z y j ę c i a  w c h o d z ą  p rzede -  
w s z y s t k i e m  t o r t y ,  o w o ce , k r e m y ,  s a ł a t k i  ze  
ś w i e ż y c h  o w o c ó w , o r a z  s t a r y  w ę g r z y n  i s z a m 
p a n .

P o  c u k ro w e j k o la c ji  m ło d z i o p u s z c z a ją  g ośei, 
k tó ry c h  t;o n ie  O b o w iązu je  do  ro z e jś c ia  s ie . J e 
że li p a ń s tw o  m łodzi b e zp o ś re d n io  z p rz y ję c ia  
u d a ją  s ie  w  p o d ró ż , g o śc ie  g r e m ja ln ie  ic h  o d 
p ro w a d z a ją  ma ikiolej.

O p is a n e  p rz y ję c ie  j e s t  rizeczą k o sz to w n ą  i  m a 
ło k to  m o że  s o b ie  n a ń  p o zw o lić . L u d z ie , n a w e t 
z am o żn i, k tó r y m  z a le ż y  n a  w y s ta w n y m  ś lu b ie , 
częs to  w o lą  ś lu b  w g o d z in a c h  p o łu d n io w y c h . 
P a n n a  m ło d a  id z ie  do  o ł ta rz a  w k o s tiu m ie , lub  
e le g a n c k ie j  s u k n i  z  m a to w e g o  je d w a b iu , weluTU, 
czy  n a w e t w e łn y . P a n  m ło d y  w ż a k ie to w y m  
g a r n i tu r z e .  P a n ie  z -o rszaku  w w iz y to w y ch  
s u k n ia c h ,  p a n o w ie  w ż a k ie ta c h  lu b  c z a rn y c h

Pum-rmo k ry z y s u  i ro z p a cz liw e g o  z teg o  po
w odu n a w o ły w a n ia  g ło s u  ro z s ą d k u , ś lu b  o z m ro 
ku, w .śn ieżnych  z w o jac h  je d w a b iu  i g a z y  je s t  
p ra w ie  zaw sze  m a rz e n iem  p a n n y  m ło d e j. Z a c z 
n ie m y  te d y  o p is  od  n ieg o .

P  rz  ed  a  w sz y s tk i  ein z azn a c zy ć  trz e b a  z c a ły m  
n a c isk ie m , że p o e ty c z n y  b ia ły  u b ió r  p a n n y  m ło 
d e j nosli s ie  je d y n ie  i w y łą c z n ie  w ieczo rem .

W elon  u p ię ty  p o d łu g  m o d n y c h  w zorów , oh 
c iś n ie ty  oko ło  g ło w y , o to c z o n y  n isk o  w ia n u s z 
k iem , lu b  u m o c o w an y  p rz y p ię te m i z dw óch  s tro n  
n a d  uszaimii, ró ż a m i z i lu z j i ,  a lb o  p ę k a m i d ro b 
n y c h  k w ia tó w , n ie  k o n ie c z n ie  p o m a ra ń c z o w y c h  
w y ch o d zą  one bow iem  z u ż y c ia  d la  p a n n y  m ło 
d e j,  n ie a b ed n e  są  je d n a k  do b u to n ie re k  z o r s z a 
ku . J a k o  k w ia ty  d la  p a n n y  m ło d e j u p r z y w ile 
jo w a n e  s ą  k o n w a lje  i, k ie l ic h y  k a l j i .  S t r o ju  
p a n n y  m ło d e j d o p e łn ia  o k ry c ie  (b ia łe ) b o g a to  
p r z y b r a n e  fu tre m . \

T a k  u b r a n e j  p a n n ie  m ło d e j to w a rz y sz y  n a rz e  
ozony  we f r a k u .  P a n ie  w  o rs z a k u  ś lu b n y m  są 
u b ra n e  w ieczo row o  lu b  b a lo w o . — W szy scy  p a 
n o w ie  s ą  we t r a k a c h ,  je d y n ie  b a rd z o  m ło d z i lu 
dz ie  m a g ą  być  w s m o k in g a c h . C zerń  to a le t  
d a m sk ic h , d a w n ie j  b e z a p e la c y jn ie  s k re ś lo n a , 
o b e cn ie  z y s k a ła  p ra w o  o b y w a te ls tw a . T eg o  ro  
d z a ju  ś lu b y  m o g ą  b y ć  b ra n e  ju ż  od 5. pop.

W p ro s t z k o śc io ła  o rs z a k  ś lu b n y  u d a je  s ie  do 
d o tnu  ro d z icó w  p a n n y  m ło d e j, lu b  do lo k a lu , 
w k tó ry m  w y d a w a n e  je s t  p rz y ję c ie  w e se ln e : 
tam  o c z e k u ją  na m ło d ą  p a rę ,  p r z y jm u ją c  ją  
s z a m p a n e m . O b iad  w ese ln y  m u s i b y ć  w ty m  
w y p a d k u  b a rd z o  w y k w in tn y . S tó ł  p rz y b r a n y  
b ia ło m i 'k w ia ta m i i r z ę s iś c ie  o ś w ie tlo n y . P rze d  
knżdem  n a k ry c ie m  m enu  l i t o g r a f  o wawe na k a r

W io śn ia n a  su k ie n k a  z  b ia
łego lin o n  d la  d r u ż k i  na

w esele.

Do te g o  ro d z a ju  ś lu b ó w  n a js to s o w n ie js z e  są  
p rz y ję c ia  t. aw . d n u g ie  ś n ia d a n ia .  Od o b ia d u  
ró ż n ią  s ie  p rz e d e  w sz y s tk  i em  te in , że z u p ę  po
d a je  s ie  tu  w f i l iż a n k a c h ,  a  n ie  na  ta le rz a c h .  
Z a le ż n ie  od  z e s ta w io n e g o  „ m e n u “ p rz y ję c ie  t a 
k ie m oże być b a rd z o  s k ro m n e  lu b  b a rd z o  w y- 
k wLute.

Ś n ia d a n ie  w ese ln e .
I.

W ó d k i  i n a l e w k i  — k a n a p k i  i p r z e k ą s k i .
B a r s zc z ,  lub  b u l  j o n  w  f i l i ż a n k a c h  z  p a s z t e 

c i k a m i ,  lub  t. z w .  d i a b l o t k a m i .
P o lęd w ica ,  a lbo  r o sb e f  p o  a n g ie l s k u  — z i e 

m n i a c z k i  p r z y s m a ż a n e .  Z a m ia s t  tego  m o ż n a  p o 
dać  s z y n k ę  na  go rą co  z  g r o s z k i e m  z i e l o n y m .

W in o  k r a j o w e  b ia łe  i c z e r w o n e ,
P e r l i c z k i  z k o m p o t e m ,  lub  p u la r d y .
J a k i ś  to r t ,  c za r n a  k a w a  oraz  s a ł a t k a  ze  ś w ie 

ż y c h  ow oców .
II.

W ó d k i ,  n a l e w k i ,  Y e r m o n t h  i s a n d w ic z e .
Z n p a - k r e m  w  f i l i ż a n k a c h ,  p a s z t e c i k i  f r a n c u 

s k i e , s a n d a c z  po  p a r y s k a  z a p i e k a n y  z p i e c z a r 
k a m i .  Il ia  te w in a  f r a n c u s k i e .
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C o m b r y  s a r n ie ,  lu b  nawet, za jęc z ę ,  k r o k i e t y
z i e m n i a k ó w  — s a ła t y .
K o m p o t y  m ie s z a n e  z W e c k a .
L o d y  a n a n a s o w e  u b ie r a n e  a n d r u t a m i .
C za r n a  k a w a  i l i k i e r y ,  t o r t y  i owoce.
Do de se r u  w i n a  w ę g i e r s k i e .

*
I I I .

N a  k w a d r a n s  p r z e d  p o d a n ie m  ś n i a d a n ia  s ł u ż 
ba ro zn o s i  ( w  s a lo n ie )  s i l n i e  za  m r o ż o n e  c o c k ta i l e  
w s z k l a n y c h  p u h a r k a c h  i m a l u s i e ń k i e  t a r t i n k i  
t r y k  w in !  n ie p r z y b r a  ne.

Z u p a  k r e m  z p i e c z a r e k  w  f i l i ż a n k a c h  z  p a 
s z t e c i k a m i  f r a n c u s k i e m i .  W in o  M a d er a .

S a n d a c z  d u s z o n y  w w in ie  i b ia łe  w i n o  f r a n 
c u s k ie .

P o lęd w ic a  po a n g i e l s k u  z  g a r n i t u r a m i  j a r z y n  
i s a ł a t y .  W i n a  f r a n c u s k i e  b ia łe  i c ze r w o n e ,  
n a j l e p i e j  B u r g u n d .  S z p a r a g i  z  w o d y ,  sos m ou-  
s e l l in e .

P e r l i c z k i ,  p u l a r d y ,  lub  b a ż a n t y  p ie c zo n e  z 
k o m p o t a m i .  L o d y  m o te lo w e ,  lub  b r z o s k w in io w e ,  
lu b  ti z w .  b o m b y  m ro ż o n e .

W  s a lo n ie  z a s t a w i o n e  c u k r y ,  t o r t y ,  owoce ,  
c z a r n a  k a w a .  Od p ie c z y s t e g o ,  aż  do d e se ru  
s z a m p a n  m r o ż o n y .  Do c z a r n e j  k a w y  l i k i e r y ,  
do to r tó w  i s ł o d y c z y  s ta r e  w i n a  w ę g i e r s k i e  
s ło d k i e .

N a jc z ę śc ie j  s p o ty k a n y m  ty p e m  ś lu b u  — je s t  
ś lu b  w  g o d z in a c h  r a n n y c h .  P a n n a  m ło d a  w y 
s tę p u je  w k o s t iu m ie  — n a jc z ę ś c ie j  p o p ie la ty m , 
w sz y s tk ie  szc zeg ó ły  w in n y  b e z w a ru n k o w o  h a r m o 
n iz o w a ć  z  s o b ą  b a rw ą  a  w ięc : p o p ie la ta  b lu 
z ec z k a  z  ż o rż e ty  lu b  w e lu ru , ta k iż  k a p e lu s ik ;  

p o p ie la ty  'w o reczek , p o ń czo szk i, z am sz o w e  p a n 
to fe lk i  — w sz y s tk o  t.o ro z ja ś n io n e  b ia łe m i r ę 
k a w ic z k a m i i b ia łą  b u to n ie rk ą .  P a n  m ło d y  w 
c z a rn y m  lu b  c iern ino-gnainatow ym  g a r n i tu r z e  m a 
ry n a r k o w y m ; k o s z u la  b ia ła ;  s z ty w n y  k o łn ie 
r z y k ,  s z ty w n e  m a n k ie ty ,  c z a rn e  je d w a b n e  s k a r 
p e tk i  i la k ie ro w a n e  p ó łbuc iik i.

O rsza k  ta k ie g o  śluibu s k ła d a  s ię  z n ie lic z n y c h  
osób z a p ro sz o n y c h  z p o ś ró d  n a jb l iż s z y c h  lu b  
ty p e m  p rz y ję c ia  b ę d z ie  t u t a j  f iv e -o -c lo ck  u r z ą 
d z o n y  p o m ię d z y  5 — 7 u  ro d z ic ó w  p a n n y  m ło 
d e j a lb o  u b l is k ic h  k re w n y c h  czy  p rz y ja c ió ł .

P r z y ję c ie  „ s lo d k ie “ : to r ty ,  d ro b n e  c ia s te c z k a , 
ow oce, w in o  w ę g ie r s k ie ,  c z a rn a  k a w a :  m o żn a  
też  p o d ać  h e rb a tę ,  b a rd z o  e le g a n c k o  u b ra n e  m a- 
lu s ie b k ie  ta r tin - ik i, a  d o p ie ro  p ó ź n ie j  s ło d y cze .

F iv c -o -c lo ck  w e se ln y .
P o d a je m y  p o n iż e j t r z y  z e s ta w ie n ia  ta k ic h  p r z y 

ję ć , z a c z y n a ją c  od n a js k r o m n ie js z y c h .
I.

M a l u s i e ń k i e  k a n a p k i ,  o z d o b io n e  g a r n i r o w a n e -  
m i  z im  n e m  i m ię s a m i ,  w ę d l in ą ,  g r z y b k a m i ,  kor-  
k o r n i s z o n a m i ,  k r e m e m  z w ą t r ó b k i ,  k r e m a m i  z 
s e r ó w  i t. p.  I m  w ię k s z a  r o z m a i to ś ć  tern lep ie j .

S ło n e  p a l u s z k i  k r u c h e .
'Port d o m o w y ,  s a ł a t k a  z  s e z o n o w y c h  ow oców .

I I .
V e r m o u t h  z  lodu ,  sa n d u ń cz e .
T o r t y  d o m o w e .
S a ł a t k a  ze  ś w i e ż y c h  o w o có w  z lodu.
O w oce  o s m a ż a n e  i c z e k o l a d k i  u k ł a d a n e  w  

o z d o b n y c h  s z k l a n y c h ,  c z y  p o r c e la n o w y c h  ta l e 
r z y k a c h .

W i n o  w ę g i e r s k i e .
C za r n a  k a w a  i l i k i e r y .

I I I .
M a łe  s a n d w ic z e  p r z e k ł a d a n e  k r e m a m i :  z w ą 

t r ó b k i ,  p a r m e z a n u , s z y n k i ,  o r z e c h ó w  w ło s k i c h .
B a b a  s a v a r i n i  z b r z o s k w i n i a m i  i a n a n a s a m i .
T o r t y  d o m o w e .
Ś w ie ż e  ow oce  j a k :  w in o g r o n a ,  m a n d a r y n k i ,

p o m a r a ń c z e ,  j a b ł k a ,  a n a n a s  (m o ż e  b y ć  z k o n 
s e r w y ) .

C u k r y  i c z e k o la d k i .
C o c k ta i le  (o s t r o żn ie  z w ł a s n e m i  k o m b i n a c j a 

m i) ,  s z a m p a n  m r o ż o n y ,  s i a r y  w ę g r z y n ,  c za r n a  
k a w a  i l i k i e r y .

J e ż e li  p r z y ję c ie  p rz e c ią g a  s ię , m a tk a  p a n n y  
m ło d e j lu b  p a n a  m ło d eg o  (lu b  o so b y , k tó re  je  
z a s tę p u ją )  odw ozi m ło d ą  p a rę  do je j  m ie sz 
k a n ia ,  g d z ie  z g o d n ie  z t r a d y c ją  p o w in ie n  k to ś  
z b lis k ic h  p r z y ją ć  ich c h le b em  i so lą .

O b o w iązk iem  m ło d y c h  m a łż o n k ó w  je s t  z c h w i
lą  g d y  z a c z n ą  s k ła d a ć  w iz y ty  p o ś lu b n e  (m n ie j 
w ię c e j sześć  ty g o d n i  po ś lu b ie )  z ło ży ć  w iz y ty  
w sz y s tk im  p a ro m  m a łż e ń s k im  lu b  p a n io m , k tó 
re  b y ły  n a  p rz y ję c iu  w ese łn em , n a w e t g d y b y  
n ie  m ie l i  zam Jiaru  p o d trz y m y w a ć  z n ie m i n a 
d a l z a ż y ły c h  s to su n k ó w .

S R E B R N E  W E S E L A .
N a z ak o ń c z e n ie  p a r ę  s łó w  o ta k  rz a d k ic h , a 

p rz y  c o ra z  p o w sz e c h n ie jsz e j e p id e m ji rozw odów  
n ie s te ty ,  c o ra z  rz a d sz y c h  — s re b rn y c h ,  z ło ty c h  
i b ry la n to w y c h  g o d a c h . P r z y ję c ia  u rz ą d z a  s ię  
m n ie j  w ięce j te g o  sa m e g o  ty p u ,  co w y że j o p i
san e .

P oncz i g ro g  p o d a je  s ię  na  gorąco  w  s p e 
c ja ln y c h  w a za ch .

D e k o ra c ję  s to łu  s ta n o w i t u t a j  b u k ie t  ze s r e 
b rn y c h ,  z ło ty c h  lu b  k r y s z ta ło w y c h  k ło só w , o f ia 
ro w a n y  p rz e z  ro d z in ę  i p r z y ja c ió ł  m a łżo n k ó w , 
o b c h o d z ą c y c h  g o d y .

M a rz e n n a  S a r ju s z -S to k o w s k a .

P r z e p is y  n a  p o t r a w y  w ese ln e .
S A N D W IC H E  (S A N D W IC Z E ). S a n d w ic h  je s t  

to  ro d z a j k a n a p k i ,  p r z y g o to w a n e j  z d w ó ch  k a 
w a łk ó w  p s z e n n e g o  c h le b a , a lb o  b u łk i ,  k tó re  
s ię  s m a r u je  m a s łem  i  p r z e k ła d a  d o w o ln e m i d o 
d a tk a m i.  M ożna  je  też  irob ić  z n ie w ie lk ic h ,  w y 
k w in tn y c h ,  d e l ik a tn y c h  b u łe c z e k , p rz e k ro jo n y c h  
n a  d w ie  (równe c zę śc i . J e s t  to  e le g a n c k i sposób  
u z u p e łn ie n ia  p o d w ie c z o rk u , a lb o  te ż  p o d a n ia  
w g o d z in ie  p rz e d o b ia d o w e j do V e rm o u th ‘u, lu b  
w in .

W y k r a ja ć  z rę c z n e  t r ó j k ą t y  z b ia łe g o  e h le b a , 
lu b  b u łk i ,  o k r a ja n e j  ze skórik i. P o s m a ro w a ć  d o 
s y ć  g r u b o  w y k w in tn e m  m a s łe m  d e se ro w e m , 
p rz e k ła d a ć  w spoisób u ro z m a ic o n y . Z m ię s iw  
i w ę d lin  o d p o w ie d n ie  do p r z e k ła d a n ia  sa n d -  
w ic h ‘ów  b ę d ą :  s z y n k a  w ie p rz o w a , g o to w a n a , c a ł 
k o w ic ie  o b ra n a  z  tłu s z c z u , c ie lę c in a  p ie c zo n a , 
ozó r p e k lo w a n y , ra z  b e l  p o  a n g ie ls k u ,  p a s z te t  
s z y n k a  w ie p rz o w a  ś w ie ż a  p ie c z o n a , p ie r s i  d r o 
b iu , lu b  p t a c tw a  d z ik ie g o . M ięso  i w ę d lin a  do 
g a r n i r o w a n ia  san d w io zó w  p o w in n y  b y ć  k r a ja n e  
c ien k o , d o s to so w a n e  k s z ta ł te m  i w ie lk o śc ią  do 
p ie c zy w a . N ie  m o g ą . a n i w y s ta w a ć  p o z a  b r z e 
g i, a n i  też  n ie  d o c h o d z ić  do b rz e g ó w .

D o sk o n a łe  b ę d ą  sa n d w ic z e  z ró ż n e m i s e ra m i , 
z u c ie ran em u  z m a s łem  ta r t e m i  s e r a m i ,  czy li 
„ k re m a m i z s e ró w “ , z k re m e m  z w ą tró b k i ,  z 
l i s tk a m i ś w ie ż e j s a ła ty ,  p o la n e m ! g ę s ty m  m a 
jo n e z e m , z p la s t e r k a m i  o g ó rk ó w  ś w ie ż y c h , lu b  
z k o n s e rw y , z p la s te rk a ,m i p o m id o ró w , ze św ie- 
ż e ra i p ie c z a rk a m i, p rz e m a e e ro w a n e m i ty lk o  w 
s o li i so k u  c y try n o w y m .

W Y K W IN T N Y  K R E M  Z W Ą T R Ó B K I. 15 dk 
w ą tró b k i  c ie lę c e j  m o czy ć  2 g o d z in y  w s lo d k ie m  
s u ro w e m  m le k u . W y m y ć  w z im n e j w odzie , o b ra ć  
z b ło n y , o sączy ć , p o k r a ja ć  w niew ieillkie, g ru b e  
k a w a łk i .  P ó ł ś r e d n ie j  w ie lk o śc i c e b u l i  c u k ro 
w e j p o k ra ja ć  w  p la s t e r k i ,  p o d d u s ić  z ły ż k ą  m a 
s ła  d e se ro w e g o , u ło ż y ć  n a  c e b u l i w ą tró b k ę  ln ie  
so lić ) i d u s ić  b ez  p r z y k r y c ia  n a  w o ln y m  o g n iu  
n ie  d łu ż e j,  j a k  20 m in u t ,  częs to  o b r a c a ją c  k a 
w a łk i a  je d n e j ,  n a  d r u g ą  s t ro n ę .  G d y  w ą itró b k a  
p rz e s ty g n ie  z em leć  j ą  d w u k ro tn ie ,  (w ra z  z c e b u 
lą), n a  m a sz y n ie  od m ię s a ,  p rz e  fa s o w a ć  p rzez  
s ito . W y g rz a ć  n a  p a rz e  m iseczk ę , w ło ży ć  15 dk 
m a s ła  d e se ro w e g o , u trz e ć  ły ż k ą  d re w n ia n ą  na 
ś m ie ta n ę , d o d ać  w ą tró b k ę ,  u c ie ra ć  je sz cze  10—15 
m in u t.  P o so lić  do s m a k u , k to  lu b i ,  d o d a ć  o d ro 
b in ę  b ia łe g o  p ie p rz u  m ie lo n e g o , g d y  le k k o  s tę 
ż e je  p rz e k ła d a ć  san id w ieh e  n a  p ó ł p a lc a  g ru b o .

P A S Z T E T  W E  F R A N C U S K IE M  C IE Ś C IE  
V O L -A U -V E N T . P .ropo ircja . 1 k u ra ,  a m o re tk i ,  
p ie c z a rk i ,  w ą tró b k i  kuirze, s z y jk i ,  ła p k i  ra k o w e .

W y p ie c  r a p t  <z f r a n c u s k ie g o  c ia s ta  n a  p ó ł
m is k u  o g n io tr w a ły m . O b ra ć  m ięso  z u g o to w a n e j 
p u la r d y ,  u g o to w a ć  a m o tre tk i, u d u s ić  m ło d e  p ie 
c z a rk i ,  o b ra ć  s p o rą  ilo ś ć  s z y je k  ra k o w y c h ,  do 
d a ć  k i lk a  w ą tró b e k  k u rz y c h ,  z g ra b n ie  p o d z ie 
lo n y c h  i w rz u c ić  to  w s z y s tk o  w  sos, z ro b io n y  
n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : z a s m a ż y ć  ły ż k ę  m a 
s ła  z m ą k ą , ro z p ro w a d z ić  ro s o łe m  z k u r y ,  z a 
c isn ą ć  do simalku c y t r y n ą ,  d o d a ć  o d ro b in ę  c u 
k r u  d la  z ła g o d z e n ia  i  ły ż k ę  m a s ł a  d e se ro w e g o . 
Z so sem  ty m  w y m ie sz a ć  w sz y s tk o  u p rz e d n io  
p rz y g o to w a n e , n a p e łn ić  tą  p o t r a w ą  p ó łm ise k , 
o to c z o n y  ira n te m  z f r a n c u s k ie g o  c ia s ta ,  w s ta w ić  
do p ie c a  bila r o z g r z a n ia  i p o d a w a ć  n a ty c h m ia s t .

IN D Y K  P IE C Z O N Y  N A D Z IE W A N Y . F a r s z :  
c ie lę c a  w ą tró b k a ,  p ó ł f r a n c .  b u łk i ,  ły ż k a  m a 
s ła ,  2 j a j a ,  2 ż ó łtk a ,  p ó ł s z k la n k i  ro d z y n k ó w , 
t ro c h ę  p ie p rz u ,  a lb o  m u s z k a tu ło w e j  g a łk i ,  2 k a 
w a łk i c u k ru .  D ru g i  f a r s z :  f> j a j ,  p ó ł  s z k la n k i  
ro d z y n k ó w , t ro c h ę  s z a f r a n u ,  ły ż k a  m a s ła ,  1 
s zk l. s u c h a r k a ,  1— s z k l a nk i  m le k a . T rz e c i 
f a r s z :  40 d k g  k a s z ta n ó w , 10 d k g  s z p ik u , ły ż k a  
m a s ła ,  ;> d k g  m ig d a łó w , 1 szk l. s u c h a r k a ,  1 Vi 
s z k la n k i  m le k a , ły ż k a  c u k r u ,  t r o c h ę  m u s z k a t,  
g a łk i .

O sk u b a ć , o czy śc ić  in d y k a  i  p o w ie s ić  n a  k i lk a  
d n i w cbłiodnem  m ie js c u , a b y  s k r u s z a ł ;  w y ła m a ć  
o s tro ż n ie  ikość p ie r s io w ą  i  p rz y g o to w a ć  n a d z ie 
n ie  n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : u g o to w a ć  i p o k r a 
ja ć  d ro b n o  w ą tró b k ę , p o so lić , d o d a ć  k a w a łe k  
b u łk i w m le k u  w y m o c z o n e j, lu b  s u c h a r k a ,  ły ż k ę  
s u ro w e g o  m a s ła ,  p a r ę  c a ły c h  j a j  i  p a r ę  żó łte k , 
ro d z y n k ó w  d ro b n y c h  bez p e s te k , a n g ie ls k ie g o  
p ie p rz u ,  lu b  g a łk i  iniuiszk a  fcuło w e j  i c u k ru .

Z m ieszać  to  w  je d n ą  m asę , k tó rą  n a ło ż y ć  za  
s k ó rę  in d y k a  od w o la  do p ie r s i ,  ty lk o  n ie z b y t  
tę g o , a b y  n ie  p ę k ł w p ie c z e n iu ;  p ie c  n a  ro ż n ie , 
lu b  b r y t f a n n ie ,  z w o ln a  p o le w a ją c  m a s łe m . M oż
n a  fa r s z  ro b ić  i bez w ą tró b k i ,  ty lk o  d o d a ć  c z te 
r y  j a j a  iw a r d o  u g o to w a n e  i d w a  s u ro w e , r o 
d z y n k ó w  c z a r n y c h  bez p e s te k  i s z a f r a n u ,  u t a r 
te g o  n a  p ro s z e k ; lu b  te ż , z a m ia s t  j a j  i r o d z y n 
ków , -dać .k asz tan ó w  p ie c z o n y c h  o b ra n y c h  z ł u 
p in , d o d ać  je szcz e  10 d k g  s z p ik u  w  k o s tk i  S k ra 
ja n e g o , t ro c h ę  o czy sz cz o n y c h  i u s z a tk o w a n y c h  
m ig d a łó w , a  w sz y s tk o  ro z m ie s z a n e  z p o p rz e d n im  
fa rs z e m , b ęd z ie  d o s k o n a łe .

S A N D A C Z  „A U  G R A T IN “ C Z Y L I P O  P A R Y 
S K U . O czyszczonego  s a n d a c z a  ro z p ła ta ć ,  ja k  
z w y k le , n a  d w o je , a  o d rz u c iw sz y  kość g rz b ie to 
w ą i g ło w ę , p o so lić ; g d y  ta k  g o d z in ę  p o le ż y , 
w rz u c ić  go  n a  g o rą c e , a le  n ie  r u m ia n e  * m asło , 
d u s ić  n a  w o ln y m  o g n iu  n a  o b ie  s tro m y , n ie  r u 
m ie n ią c , ż eb y  ry b a  s t r a c i ł a  z u p e łn ie  su ro w o ść . 
O d s ta w ić  -do iw y s tu d z e n ia , a  ty m c z as e m  z ro b ić  
b e sz a m e l. W ziąć  ły ż k ę  m ło d e g o  m a s ła ,  z a g o to 
w ać  n a  b ia ło  z ły ż k ą  m ą k i,  ro z p ro w a d z ić  s u 
ro w ą  d o b rą  g ę s tą  ś m ie ta n k ą ,  b io rą c  n a  ły ż k ę  
m a s ła  s z k la n k ę  ś m ie ta n k i  i c ią g le  m ię s z a ją c ,  g o 
to w a ć  n a  w o ln y m  o g n iu , aż z g ę s tn ie je .  W te d y  
wzdąć .dw a ż ó łtk a , ro z b ić  d o b rz e  i z a p r a w ić  sos 
p rz e s tu d z o n y , w sy p a ć  d w a  d e k a  ta r te g o  p a rn ie -  
z a n u  i w y m ię szać .

O s tu d z o n ą  ry b ę  p o k r a ja ć  na  k a w a łk i ,  w y b ra ć  
s ta r a n n ie  o ści, p o d łu ż n y  p ó łm is e k  p o rc e la n o w y  
lu b  b la s z a n y ,  w y sm a ro w a ć  m a s łem , p o ło ż y ć  p o 
łow ę r y b y ,  p o la ć  b e sz a m e le m , n a s tę p n ie  d r u g ą  
p o łow ę  r y b y  pollać re s z tą ,  p o s y p a ć  zn o w u  s u to  
p a rm e z a n e m , p o la ć  b u łe c z k ą , z ru m ie n io n ą  z m io 
d em  m a s łem  i  w s ta w ić  w g o rą c y  p ie c  ta k ,  a b y  
ity lko  z g ó ry  c ie p ło  ru m ie n i ło  r y b ę  (p ó łm ise k  
m ożne  p o s ta w ić  n a  c eg le , a b y  w  d o le  n ie  b y ło  
ta k  g o rą c o ) .  G d y  s ię  z ru m ie n i ,  p o d a ć  ra z em  
z p ó łm is k ie m .

K ró lew sk i ow oc, a n a n a s ,  p o d a w a n y  na 
suro w o .

26 • AS



Z R O B IĘ  
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Garsonka wykonana na drutach
ba na  s z e ro k o ś ć  k ro ju  w tć m  m ie js c u . Na p rz e 
d n im  b rz e g u  p rz o d ó w  p r z e r a b ia m y  po  10 oczek 
z o b u  s t r o n  ro b o ty  s ta le  w p ro s t ,  ja k o  o b w ódkę , 
p rz y e z e m  w p ra w y  p rz ó d  w r a b ia m y  d z iu rk i  n a  
gu-ziki. W  ty m  c e lu  z a k o ń c z a m y  4 o czk a  w ś r o d 
k u  o b w ó d k i i n a b ie ra m y  w te in  sam em  m ie j 
scu , w n a s tę p n y m  rz ę d z ie  4 n o w e  o czk a . W y 
c ię c ie  p r z y  szy i z a c z y n a m y  n a  5 cm  p o n iż e j  ra - 
miion i w y k o n u je m y  w te n  sam  sp o só b , m o w y 
c ię c ia  na rę k a w y . Po  u k o ń c z e n iu  u jm o w a n i i 
p r z e r a b ia m y  k i lk a  (ii—12) rzę d ó w  ró w n o , p u 
czem  z a k o ń c z a m y  o czk a  ra m ie n ia .  R ęk a w y  z a 
c z y n a m y  od d o łu  i w y k o n u je m y  ty m  s a m y m  
ś c ie g ie m , co p o p rz e d n ie  części,, u w a ż a ją c ,  a b y  
ząb  w d e se n iu  w y p a d ł n a  w ie rz c h u  r ę k a w a .  
Z b o k ó w  d o d a je m y  co (i rz ę d ó w  z o b u  b rze g ó w  
ro b o ty . N a  z a o k r ą g le n ie  u g ó r y  rę k a w a  u jm u 
je m y  z 'obu b rz e g ó w , po je d n e m  oczk u  n a  k o ń 
cu i n a  p o c z ą tk u  k a ż d e g o  rz ę d u , p o z o s ta łe  20

P r o p o r c ja  p o d a n a  j e s t  do k ilo w e g o  sa n d a c z a .
M ożna  ta k ż e  p o m ię d z y  ry b ę  w ło ży ć  św ieżo  

u d u szo n y  eh p ie e z a re k .
P IE C Z E Ń  S A R N IA  L U B  C O M B E R . P iec zeń  

s a r n ia ,  a lb o  je le n ią ,  n a j l e p ie j  n a m o c zy ć  w  w o 
dz ie  n a  n o c ; g d y  zaś  s ta r a ,  to  z a m a ry n o w a ć  
na  k ilk a  d n i w o cc ie  p ó ł n a  p ó ł z w o d ą  i k o 
rz e n iam i;, a p ie rw e j  w y b ić  w a łk ie m . K ie d y  

w y m o k n ie  d o b rze , g ę s to  n a sz p ik o w a ć  s ło n in ą , 
p o ło ż y ć  n a  b la sz e , lu b  b r y t f a n n ie ,  p r z y k r y ć  w y 
s m a r o w a n y m  p a p ie re m  i p ie c , p r z e w r a c a ją c  czę
s to  i p o le w a ją c  m a s łem , a b y  n ie  w y s c h ła .  N a  
d o p ie c z e n iu  o sy p ać  b u łe c z k ą , a lb o  c h le b e m  t a r 
ty m  i p rz y ru m ie n ić ;  sos m o ż n a  osobno  p o d a ć  
w s o s je rc e . T a k  sam o  p ie c ze  s ie  com ber, s a r n i ,  
k tó ry  je s t  d a le k o  le p sz y  od  p ie c z e n i.

U D Z IE C  Z D Z IK A  P IE C Z O N Y . P r o p o rc ja .  
U dz iec  z d z ik a , 30 dl>g s ło n in y ,  b u te lk a  w in a , 
2 m a rc h w ie , c e b u la , (i g o źd z ik ó w , t ro c h ę  t a r 
teg o  e b le b a , a lb o  b u łk i ,  liś c i b o b k o w y c h , p ie 
p rz u , ja ło w c u , r o z m a ry n u ,  ty m ia n k u .

O sm a liw sz y  u d z ie c  z d z ik a , w y m y ć  c ie p łą  w o 
d ą , p o w y jm o w a ć  kości, n a sz p ik o w a ć  gąsito s ło 
n in  ką, n a t r z e ć  s o lą , p aehnące .m i z io ła m i i t łu -  
c zo n em i k o rz e n ia m i,  o b w ią z a ć  s z n u rk ie m  i n iech  
ta k  k i lk a  dn i p o leży , po tem  u ło ż y ć  go  w ro n d lu ,  
z a la ć  w in em  pó ł na  pó ł z w odą , p r z y k r y ć  p o 
k ry w ą  i d u s ić  p rz e z  k i lk a  g o d z in , aż  będzie  
m ię k k i;  p o te m  z e b ra ć  tłu sz c z  z so su  i z o s ta w ić  
je szcze  n a  godzinie n a  w o ln y m  o g n iu , a b y  s ie  
p ieczeń  d u s i ła ;  n a  o is ta tku  w y ją ć  ją ,  p o ło ż y ć  
na b r y t f a n n ie ,  p o s m a ro w a ć  t łu s to ś c ią ,  p o s y p a ć  
t a r t ą  b u łk ą ,  a lb o  c h le b em  i d a ć  do p ie c a ,  a b y  
s ie  p rz y r u m ie n i ła ;  na  w y d a n iu  p o k ra ja ć  w ł a 
d n e  7,r a z y  i u ło ży ć  n a  p ó łm is k u .

M ożna p iec zeń  na  k ilk a  dni z a la ć  p rz e g o to w a 
n y m  oc tem  z k o rz e n ia m i.

SO S P O R Z E C Z K O W Y  DO Z W IE R Z Y N Y . P r o 
p o r c ja :  4 s z k l. p o rz e c z e k , szk l. w in a , 10—20 d k g  
c u k ru ,  ły ż k a  m ąk i z ie m n ia c z a n e j,  t ro c h ę  c y n a 
m o n u .

L i t r  o b ra n y c h  p o rz e cz e k  p rz e trz e ć  p rz e z  s ito , 
w lać  s z k l arnikę wiina, w sy p a ć  m ia łk ie g o  c u k ru , 
t ro c h ę  c y n a m o n u , zaip raw ić  ły ż k ą  z ie im n iaczan e j 
m ą k i,  lu b  u t a r t ą  i p o d s m a ż o n ą  w m aśle  b u łe c z k ą  
i z a g o to w a ć .

M E L B A  A N A N A S O W A . P r z y r z ą d z o n e  n o r m a l 
n ie  lo d y  a n a n a s o w e  p rz e k ła d a  s ie  w fo rm ie  ś w ie 
żym  ama/naisem i (lo b rem i m a k a ro n ik a m i i z a 
m ra ż a  ra z e m . P o d a ją c  p o rc ja m i,  ta le r z y k  lu b  
k ie lis z e k  z lo d a m i p r z y k r y w a  s ie  p la s t r e m  ś w ie 
żego lu b  k o n s e rw o w a n e g o  a n a n a s a  i u b ie ra  m a 
k a ro n ik a m i.

B O M B Y . Do te g o  sp o so b u  p o d a w a n ia  lodów  
n a le ż y  o p ró cz  d w ó ch  p u s z e k  do z a m ra ż a n ia  
dw óch  ró ż n y c h  g a tu n k ó w  lodów , m ieć  je szcze  
fo rm ę  s zc z e ln ie  z a m y k a n ą  do z a m ra ż a n ia  s a m e j 
b o m b y , m o że  to b y ć  fo r m a  do b u d y n iu  bez 
ś ro d k o w e j r u r k i .  Po u s ta w ie n iu  ta k ie j  fo rm y  
w  lo d z ie  z so lą , w y k ła d a  s ie  j e j  dno  i bok i j e d 
n y m  g a tu n k ie m  lodów , o tw ó r n a p e łn ia  d ru g im  
g a tu n k ie m , z a m y k a  s z c z e ln ie  i z a m ra ż a  p rzez  
t rz y  g o d z in y  i w ięce j.

M ożna  ro b ić  p rz y  tein  ró ż n e  k o m b in a c je  s m a 
ków. W  lo d a c h  ś m ie ta n k o w y c h  p o d a ć  t r u s k a w 
kow e, w  c ze k o la d o w y c h  c y try n o w e  i  a n a n a s o w e . 
M o żn a  te ż  do lodów , s ta n o w ią c y c h  ją d ro  b o m b y , 
d o d a w ać  ró ż n e j c y k a ty  ja k  n a jd r o b n ie j  p o s ie k a 
n e j,  ow oców  s m a ż o n y c h , d z ię g ie lu  (a n g e lik i) ,  
lu b  te ż  d o le w a ć  t ro c h ę  a r a k u ,  ru m u  c zy  a ro m a -  
ty .eznych  li ki erów .

C O C K T A IL  S P O R T O W Y . 2 k ie lis z k i g o rz k ie j  
po rn a rań c izó w k i. Sok z d w ó ch  m a lin o w y c h  p o m a 
ra ń c z  (p rz e c e d z o n y ). S z k la n e c z k ę  (sizam panikę) 
V e rm o u th ‘u w ło sk ieg o . S z k la n e c z k ą  K irs e łP u . 
S k łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  W E S E L N Y . K ie lis z e k  s o k u  a n a n a 
so w eg o  ( n a tu ra ln e g o ) .  S z k la n e cz k ę  (sz am p a n k ę ) 
V e rm o m th ‘u. S z k la n e c z k ę  (sz am p a n k e )  s ło d k ie g o  
s z a m p a n a , 2 'k ie lisz k i k o n ia k u  f r a n c u s k ie g o  w 
w y so k im  g a tu n k u .  Ł y żeczk ę  od h e r b a ty  so k u  
c y try n o w e g o . K ie liszek  od w in a  b ia łe g o  K ir-  
s c h ‘u. S k łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  „ J A C K Y “ . 2 k ie l. G in ‘u , 2 k ie 
liszk i Q u e tsc h ‘u. 2 k ie lis z k i l ik ie ru  b rz o s k w i
n io w eg o , 1 ły żeczk ę  .A b s in tlP u . Z a c is n ą ć  k ilk o 
m a k ro p la m i so k u  c y try n o w e g o , sk łó c ić , z a m ro 
zić.

C O C K T A IL  „ P A R A D IS * . 2 k ie l .  s o k u  p o m a 
ra ń c zo w e g o , 2 k ie liszk i G iiP u , 2 k ie lis z k i l ik ie ru  
A h ric o tin e ,  d o sk o n a le  sk łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  „  N E  W -A L E X  AN  D R A ‘\  3 k ie l .  
c z y s te j  w ó d k i 45 p ro c e n t  w w y so k im  g a tu n k u ,
1 k ie lis ze k  k o n ia k u  f r a n c u s k ie g o ,  1 k ie lis ze k  l i 
k ie ru  C re m e  de C aeao , 1 ły ż e cz k ą  s u ro w e j k r e 
m o w ej ś m ie ta n k i ,  d o s k o n a le  sk łó c ić , z a m ro z ić .

C O C K T A IL  „ M A R IA S  IS  G E T T IN G S  U S “ . 
R ół b u te lk i  f r a n c u s k .  s z a m p a n a  d em i-see , pó ł 
s z k la n k i  liik ie ru  B e n e d y k ty n ,  k ro p lą  A n g o s tu ry ;  
d o sk o n a le  sk łó c ić , z am ro z ić .

M. S . S.

A ; p o ło w a  p leców .
B :  p o ło w a  p rzo d u .
C : p o ło w a  ręka w a .

K ró j na  96 cm . o b w o d u  k la tk i  p iersio w e j.

s tą p n ie  o b ra b ia m y  d o ln y  b rz e g  sp ó d n icz k i r z ą 
dem  p ó łg łu p k ó w  i z e s z y w a m y  b o k i. G ó rn y  
b rz e g  p o d s z y w a m y  ta ś m ą  i p rz e c ią g a m y  g u m k ą .

Ż a k ie c ik  z a c z y n a m y  od d o łu  p le c ó w  i w y k o 
n u je m y  ty m  s a m y m  ś c ie g ie m . Z b o k ó w  u jm u 
je m y  co 8 rz ą d ó w  po je d n e m  o czk u , poczerń  na  
p a s  p rz e ra b ia m y  ró w n o  n a  w y so k o ść  5 cm  
i w d a ls z y m  c ią g u  d o d a je m y  co  6 rz ą d n y .  Po  
o s ią g n ią c iu  p e łn e j  sze ro k o ś c i p lecó w , p r z e r a 
b ia m y  ró w n o  do ra m ie n ia ,  g d z ie  z a k o ń c z a m y  
w sz y s tk ie  o czk a . P rz o d y  z a c z y n a m y  ró w n ie ż  od 
do łu  ii w y k o n u je m y  ty m  s a m y m  ś c ie g ie m , p rz e 
s u w a ją c  p a s y  n a  p ra w y m  p rz o d z ie  w  lew o , na 
lew y m  w p ra w o . N a  b o c zn y ch  b rz e g a c h  p rz o d u  
u jm u je m y  i d o d a je m y , ja k  w p le c a c h  z tą  ró ż 
n ic ą ,  że w y k o n u je m y  t e r a z  w y c ię c ia  n a  r ę k a 
w y . Na w y c iąc ia  z a k o ń c z a m y  lu źn o  10 oczek , 
p ocze in  ta k  d łu g o  u jm u je m y  po  je d n e m  oczku  
n a  p o c z ą tk u  i na  k o ń c u  rz ą d ó w  z te g o  b rz e g u  
ro b o ty , p ó k i n ie  p o z o s ta n ie  ty le  oczek , ile  trzo -

K ompLeł z  w łó czk i „M a rlen a “ w  ko lo rze  g r a 
n a to w y m  n i . 15008. K o łn ie rzy k  z  w łó czk i  

„ F rasco titt w  k o lo rze  b ia ły m  nr. 15501.

T ą m iłą  i c ie p łą  s u k ie n k ą  m o żem y  w y k o n a ć  
z a le ż n ie  od p o trz e b y , z g ru b s z e j  i c ie p łe j ,  a lb o  
z c ie ń sz e j w e łn y . M odel w y k o n a n y  je s t  z w łó cz 
k i „ T r ó j k ą t  w K o le “  „M arlena** , k tó ra  łą c z y  
w s o b ie  le k k o ść  i c ie p ło , g d y ż  z a w ie ra  w e łn ą  
k ró lic z ą  „angorą**. W y k o n u je m y  s u k n ią  na 
d r u ta c h  n r  2, 5. Z a c z y n a m y  ro b o tą  od d o łu  s p ó 
d n ic z k i, i lo ś c ią  oczćk , o d p o w ia d a ją c ą  k ro jo w i.  
W  ty m  ce lu  ro b im y  p o d a n y m  śc ie g ie m  p ró b k i; 
n a  10 oczek , m ie rz y m y  ją ,  i o b l ic z a m y  lic zn ą  
oczek , o d p o w ia d a ją c ą  w y m ia ro w i p o d a n e m u  na 
k ro ju .  P rzó d  i ty ł  sp ó d n ic z k i w y k o n u je m y  o d 
d z ie ln ie . Z a c z y n a m y  od d o łu , i p r z e r a b ia m y  
n a s tę p u ją c y m  ś c ie g ie m : n a p r z e m ia n  7 oczek
w p ro s t ,  3 n a w y w r ó t .  U w a ż a m y  p r z y  te in , a b y  na 
ś ro d k u  sp ó d n ic z k i w y p a d ło  7 oczek  p ra w y c h .  
W  k a ż d y m  n a s tę p n y m  rz ą d z ie  p rz e s u w a m y  p a 
sy  o je d n o  oczko  iz o b u  b rz e g ó w  r o b o ty  ku  ś r o d 
k o w i, p a t r z  ry c in a .  P a s y , k tó re  z e jd ą  s ią  
w ś ro d k u , z m n ie js z a m y  z obu  b rz e g ó w  aż  do 
z n ik n ię c ia ,  w ten  sp o só b  u z y s k a m y  szp ice , 
w z g lą d n ie  z ą b y , z w ró c o n e  ku  g ó rze .

Co 10 rząd ó w  u jm u je m y  po  je d n e m  oczk u  
z ob u  b rz e g ó w  ro b o ty .  G dy  sp ó d n ic z k a  je s t  ju ż  
dość d łu g a .  n k o ń e z a m y  w sz y s tk ie  o c zk a . N.i

Ś c ieg  do g a rso n k i w y k o n a n e j  z  „ M a rlen y" .

oczek  z a k o ń c z a m y . R ą k a w y  z e s z y w a m y  w zdłuż 
i w sz y w a m y , m a rs z c z ą c  je  n ieco  w  r a z ie  p o 
trz e b y .  D o ln y  b rz e g  r ę k a w a  olntfrbi.am y pó ł- 
s łu p k a  m i.

P a s e k  s ze ro k i n a  5 cm  z a c z y n a m y  od k ró ts z e 
go b rz e g u  i p r z e r a b ia m y  s ta le  w p ro s t  ta k ,  że 
p o w s ta ją  p rą ż k i .  P o  o s ią g n ię c iu  o d p o w ie d n ie j 
d łu g o ś c i (80 cm ) d iz ie lim y  ro b o tą  n a  d z iu rk ą  do 
g u z ik a . Po  p rz e ro b ie n iu  n a  w y so k o ść  d z iu rk i  
łą c z y m y  zn o w u  ro b o tą  i u jm u je m y ,  ja k  w r ę 
k a w ac h , a b y  u z y sk a ć  z a o k r ą g lo n y  k o n iec . P a 
sek  z a p in a m y  n a  g u z ik , p r z y s z y ty  do je g o  d r u 
g ie g o  k o ń c a , w z g ląd n ie  w y k o n u je m y  d z iu rk i  
ua ob u  k o ń c a c h  p a sk a  i z a p in a m y  go  na je d e n  
z g u z ik ó w  ż a k ie tu .  Z b o k ó w  p r z y t r z y m u je m y  
p a se k  p a tk a m i ,  w y k o n a n e rn i sz y d e łk ie m .

K o łn ie rz y k  w y k o n a n y  s z y d e łk ie m  z w łó czk i 
je d w a b n e j „F ra sca ti* * , z a c z y n a m y  od w e w n ę 
trz n e g o  b rz e g u  i s z y d e łk u je m y  rz ą d a m i pól- 
s łu p k ó w , d o d a ją c  n ie ró w n o m ie rn ie  n a  c a łe j  d łu 
g o śc i, a b y  o trz y m a ć  z a o k r ą g lo n y  k s z ta łt  
O prócz  te g o  d o d a je m y  n a  b rz e g a c h .  G o tow y  
k o łn ie rz y k  p rz e s z y w a m y  do  w y c ię c ia .  T l.
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może być czarującą i młodą, jeżeli...
W y w i a d y  „A sa " z gwiazdami ekranu i sceny

i

m
d

J ed n ą  z n a jb a rd z ie j  u ro czych  a r ty s te k  w a r
s za w sk ic h  je s t  b e zw ą tp ien ia  K aro lina  L u 

b ieńska .

KAROLINA LUBIEŃSKA
Jestem  w te a trz e  Po lsk im  n a  sztuce Bus 

F eketego  „U rodziny". W  akcie  trzecim  w b ie 
ga na  scenę p rzem iły  p ię tn a s to le tn ip o d L  
tek  o jasnych warkoczach, W krótkiej su 

ce i w ysokich butach do konnej jazdy. 
W’ przedostatnim  akcie tensam

11'PTą , '. o u ą , zd rad za ją - 
z całą  św iadom ością  sw ego sta rszeg o  m ę

ża. I toń p o d lo tek  i len  now oczesny „wamp* 
to p. K aro lina  L u b ieńska , a r ty s tk a  T. K. K. T., 
u lub ien ica  w arszaw sk ie j pub liczności. P rze 
chodzę  pam ięcią  role, k tó re  zdobyły  tej 
m łodej a rty s tc e  u znan ie  p ra sy  i Sym patję  
stolicy. A w ięc p e łn a  poezji i w iośn ianego  
czaru  ko ch an k a  Rom ea Ju l ja , ta jem n icza  
k o b ieta-S finks w „M aszynie p iek ie ln e j “ Ew a 
w „D zie jach  g rzechu" na  film ie, w „P a łacu  
na k ó łk ach " , obecnie w n a jb liż sze j p rzy szło 
ści K o m elja  w „K rólu  L irze".

O dw iedzam  p an ią  L alę  —  tak  bow iem  n a 
zyw ają  pan ią  L u b ieńską  —  je j g a rd e ro 
bie podczas p rzedstaw ien ia .

—  Co ja  robię, żeby być w iecznie m łodą 
i p ięk n ą?  —  o d p ow iada  pani L ala Chyba 
p an i coś s traszn ie  n ab lag u ję , bo  p raw d ę  po- 
w icdzaw szy, nic nie robię.

—  To niem ożliw e — ośm ielam  sę z ap rze 
czyć. P rzed  chw ilą  była p an i au ten tycznym  
pod lo tk iem , te ra z  jest pan i k o b ie tą  w p e ł
nym  rozkw icie... P rzecież  m uszą być n a  to 
jak ie ś  środk i, sposoby  ..

—  Ach —  śm ieje  się p an i L a la  —  w tym  
w yp ad k u  ta jem n ica  m ojego p o d lo tk a  tkwi 
w w arkoczach , d użej k o k a rd z ie  j k ró tk ie j 
spódniczce!

—  Ale przecież  n ie m ogę tego zalecić Czy
teln iczkom  „A sa"! C hoćby n aw et chciały  z a 
ryzykow ać ten  długi w ark o cz  i w ielką  k o 
kardę, to m oda na to  n ie  pozwoli!! Z resztą 
uw ażam , że to n iety lko  w te in  tkw i urok
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fodóści. Tę m łodość trzeba  m ieć w sobie, 
trzeba ją  tro sk liw ie  pielęgnow ać..

— A m oże w łaśn ie  to —  p rzery w a  m i 
pan i L ala — że nie m yślę i n ie p rze jm u ję  
się tern, że m ogę być k iedyś s ta ra , że m ogę 
k iedyś zb rzydnąć, jest tym  środk iem  do p ie 
lęgnow an ia  u ro d y  i m łodości?  W iad o m em  
jes t przecież, że kobiety , k tó re  n ie  m a ją  in 
nych za in te re so w ań  w  życiu ponad s"  ą u:a 
dę. w łaśn ie  ze zm artw ien ia  spow odu sw ej 
p ierw sze j zm arszczki, czem p ręd zej d o sta ją  
d rugą! A ja  się tern nie m artw ię , p o p ro stu  
n ie  m am  na  to czasu. Jeśli się  g ra  w sezonie 
ze trzy s ta  razy , do tego próby ... A jeśli 
p rzy jd ą  zd jęcia  film ow e! Ileż to  razy  w prost 
z p rzed staw ien ia  sp ieszy łam  do a te lie r  lub 
na p ró b ę  do te a tru  w p ad ałam  jeszcze ze 
szm in k ą  na tw arzy!

Moim jed y n y m  śro d k iem  kosm etycznym  
to kąpiel j sen. No i u rlop . W tedy  p ływ am  
nam ię tn ie , a jes tem  d o sk o n a łą  p ływ aczką, 
odbyw am  fo rso w n e  w ycieczki górsk ie , p rażę  
się w słońcu, len iu ch u ję . Nie oda łab y m  je 
dnego d n ia  u rlo p u  za żad n e  sk a rb y ! C hcia
łabym  przez te k ró tk ie  dn ie  w ypoczynku  
w chłonąć w siebie ty le  p o w ie trza  i słońca, 
by mi to w ynagrodziło  cały  sezon spędzony  
w śród c iem nych kulis, ro z ja śn io n y ch  je d y 
nie słońcem  sztuki i św ia tłem  k inkie tów !

IRENA GRY WIŃSKA
P an ią  Ire n ę  G ryw ińską, czołow ą a rty s tk ę  

T eatru  K am era lnego  w W arszaw ie ,, m ożna- 
by nazw ać „K w iatem  podziem i". T alen t je j 
bow iem , k tó ry  na g runcie  sto licy  zab ły sn ą ł

sw ym  szczerym  b lask iem  przed  k ilku  laty  
w „M onice" Szczepkow skiej, g ra n e j przez 
pięć m iesięcy  w podziem iach  R eduty , w d a l
szym  ciągu ro zw ija  się i kw tn ie  w podzie
m iach p rzy b y tk u  sztuki przy ulicy Sena
to rsk ie j.

T ak im  a rty s ty czn y m  k w ia to m  nic p o trze 
ba n a tu ra ln eg o  słońca. W y starczy  im sz tu 
czne słońce re flek o ró w  i ram p y  scenicznej. 
T o też i w p. G ryw ińsk ie j nie zdo ła ły  p o d 
ziem ia stłum ić  je j  żyw iołow ego tem p e ra 
m entu , og ro m n ej b ezp o średn iośc i w grze 

silnego w yrazu  d ram aty czn eg o . T ak ie  role, 
ak  w „K o ch an k ach "  G rab ińsk iego , „Na 
llrodze" F ra n e k a , M onika lub Ibsenow ska 
N ora" p o zo stan ą  n azaw sze  w pam ięci w i. 
|Za, jak o  n a jw yższy  poziom  gry a k to rsk ie j. 

Ale, o dziw o, podziem ia  te n ie  w płynęły  
w nież u jem nie  i n a  w a ru n k i zew nętrzne 
lystk i. P an i Irena n ie  jes t b y n a jm n ie j ja- 
ś anem iczną  is to tą  o w yb lak łych  w łosach, 
licznej cerze, w ątłą , chy lącą  się jak  
c in a  na  w ietrze, jak  zw ykliśm y sobie w yo. 
żać m ieszkańców  tak ich  podziem nych 
kió. Nic z tego. P an i Trena to typ pełnej 
ia i energ ji p ięk n e j b ru n e tk i, o zdrow ej, 
luralnej cerze j szarych , w esołych oczach, 
jda jed n ak że  tem u, k toby zaw ierzy ł tym  

m. P o tra fią  one też c iskać p io ru n y  
Skawice. W  uśm iechu  d e m o n s tru je  pani 

a dw a rzędy  o lśn iew ających  sw ą b ia ło 
ś c ią  zębów.

g | P ro szę  pan i —  zw racam  się do  a rty s t- 
jjfliilŁ jak im  cudem , p rzeb y w ając  p rzez  kilka- 

godzin na dobę  w podziem iach , cie- 
ię pan i tak im  w yglądem ? Ja k  pan i to 
jak ic h  używ a śro d k ó w ?
B ardzo  n iew yszukanych  —  o d p ow iada  

a rty s tk a . T ylko  w ody. K ąpię się co- 
ie i to w szystko. Ale nigdy na noc, 

I ^ B ta n o .  Po n a jw iększem  zm ęczeniu  taka  
k ąp ie l a n astęp n ie  silny, z im ny tusz 
ą  m nie  n a  nogi, czynią rzeżką  zd ro . 
ięki tym  zim nym  pryszn icom  nie za- 

11 się też ła tw o  i nigdy n ie cho ru ję , 
lwie lo  przecież n a jw ięk sza  podstaw a 

' S S S r  w y g M u . Jestem  zdecydow aną p rz e 
ciw niczką p rzesadnego  m at]u illage‘u na  uli- 

■  Tylp tylko, żeby n ie razić. Z resztą  nie
 typ u ro d y  n a d a je  się do w ygolonych

» H |  cynobrow ych  rum ieńczyków . Niech 
n f8 l§ H > b ie  p an i np. w yobrazi z ro b io n ą  na 

n ow ożytnego  w am pa! P rzecież  to 
h iffi^S lSczyt nonsensu!

cz ja sn a  — ciągnie  d a le j m o ja  m ila 
m a g a z y n  i, że do dob reg o  w yglądu ko b ie 
ty B ^ H i y n i a  się w w ielk ie j m ierze  je j  stan  
Ps-łHBafjw y. U nas a rty s te k  k o n c en tru je  się 
011 i j figjBplow oleniii z d o b re j ro li, u znan iu  
p r n H H r c z l iw o ś c i  w idzów . Od przykrości 
życnjH IS} uciekam y w św ia t złudy, jak i da- 
je  I H H R e n a .  P rzeżycia  b o h a te rek , w k tó re  
się tKaMMmy, każą  nam  n ie je d n o k ro tn ie  za- 
p<>n~~S~xi w *asnyc!i k ło p o tach  i tro sk ach .

A ^ ^ ^ H -o d z ie n n e  d ro b n e  k ło p o ty  i troski! 
T o n a jw ięk sze  w rogi p iękności i m łodości 
k o b iH ra sS id y b y  z życia k ob iet m ożna je 
raz n a  zaw sze u su n ą ć  i otoczyć atm osfe- 
rą  dobroby t u, ład u  j h a rm o n ji, po  św iecie 
chodziłyby  sam e „W en u sy "  — zakończy ła  
pani fi p H i  z uśm iechem , n iepozbaw ionym  
pewniej m ejan ch o lji.

Z ofja O rdyńska.



Na lew o: Ta- 
tu a i  sta n o w ił 
na jd a w n ie j -  
szą  o z d o b ę  
ciała lu d zk ie 
go, da jąc  p o 
le do pop isu  
in d  y w i d u a l
nem u  a r t y 

z m  o w i.

FILOZOFJA MODY

N a  le w o :  S ł r o j e  ś r e 
d n io w ie c zn e  ró w n ie ż  
k o k i e to w a ły  w c ię tą  

ta lją .

koloram i czarno-niebieskiem i. (idy Cezar 
w ylądow ał w B ry tan ji zasia ł tam  podobny 
zwyczaj. Pierw szym  objaw em  artystycznego 
pociągu do przyozdabiania ciała jest bez- 
w ątpienia  tatuaż, k tó ry  przetrw ał po dziś 
dzień. Również w szelkie przekłuw anie  no
sa, uszu, w argi itd. 11 dzikich ludów należy 
uw ażać za pochodzące z tychże sam ych po
budek.

N iem niej ciekaw em  jest, że od wieków 
ludzie s ta ra li się podkreślić pewne cechy 
ciała ludzkiego za pom ocą ub ran ia , uw aża
jąc to za ozdobę. 1 tak  istnieje u dzikich 
ludów zw yczaj opasyw ania się w biodrach, 
celem uw ydatnienia ich sm ukłości, co z re 
sztą znajdziem y również w modzie naro-

Zupetnie fałszywym  jest 
punkt w idzenia, jakoby  
m oda „rob iona" była 
przez kilku kraw ców  o 
św iatow ej sławie, k tórzy  
narzu ca ją  ją  ludzkości. 
Trzeba wziąć pod uwagę, 
że m oda, k lóra  się nie 
podobała ogółowi, skaza
na jest na zagładę, czego 
zresztą byliśm y wszyscy 
n iejednokro tn ie  św iadka
mi. Gdy na k ilka lat przed 
w ojną Paryż lansow ał 
„ jupe-culo ttes" — spó- 
dnicę-spodnie, nik t nie

s
Z tych też względów 
śm iało m ożna powie
dzieć, że liisto rja  m o
dy, dzieje stad jów  
przechodzenia jednej 
m ody w drugą, dziw ac
twa je j i szczególności 
są cennym  m aterja łem  
do poznania ludzkiego 
charak te ru  i psyclio- 
logji a rtystycznej czło
wieka.

Jan IMaleszowski.

Ch a rak te r  człowieka poznajem y nie 
tylko z w ażnych w sku tkach  jego czy
nów, lecz. również z drobnych, napo- 
zńr nic nie znaczących jego upodo

bań, poglądów i odruchów . Dlatego też m o
da jest jednem  z wielu zw ierciadeł, w k tó 
rych odbija  się człow iek z wszystkiem i 
swem i słabostkam i, m anjam i i rysam i... na 
charakterze!

Już pierw sze pytanie, jak ie  sobie h istoryk 
m ody czy psycholog m oże postawić: d lacze
go się ludzie ub iera ją?  — jest nadw yraz 
ciekaw e i ważkie. Uczenj podróżnicy stw ier
dzili dowodnie, że p ierw otne ludy u b iera ją  
się bynajm niej nie d la  celów praktycznych, 
lecz jedynie  estetycznych oraz celem  p rzy 
podobania się, jako też  podkreślen ia  sw ej 
indyw idualności. Nachtigal, podróżnik  nie
miecki, stw ierdził, że w B ornu bogaci w kła
dali na siebie m ożliw ie w ielką ilość ubrań , 
zresztą bez potrzeby, a inny podróżn ik  Spe- 
ker w idział, jak  w w schodniej Afryce w n a j
większy upał stro jono  się w skóry  kozie, 
k tó re  m ieszkańcy zdejm ow ali podczas zim 
nego deszczu, aby się n ie zniszczyły. Od 
praw ieków  leż istnieje pewne upodobanie 
do n iek tórych  kolorów , k tó re  uw aża się za 
sym bol pewnych zalet, czy właściwości. Ko
lo r czerwony, kolor krw i a  stąd sym bol o(l- 
wagi, — od wieków służy przy tatuażu , a 
również królow ie rzym scy i trium fatorow ie 
m alow ali tw arz i tułów  tym  kolorem . P li
niusz. h istoryk rzym ski, pod a je  nam , że ko 
biety i dziewice celtyckie w ystępow ały przy 
uroczystościach nago, m alując sobie ciało

dów  cywilizowanych. Przecież w śred n io 
wieczu, a potem  w latach 1830— 1800 rów 
nież liu ropejczycy  nosili ub ran ia  nadw yraz 
wąskie w pasie, a znajdziem y to upodoba
nie również w m odzie w ojskow ej po dziś 
dzień. W innych epokach m oda s ta ra ła  się 
znów uw ydatnić ram iona, używ ając w tym 
celu w szelkich sztuk kraw ieckich. Takie 
nadm iern ie  rozw inięte linje ram ion zn a j
dziem y w m odzie XVI wieku.

N adw yraz ciekaw em  jest pochodzenie n a 
szego dzisiejszego ub ran ia  w postaci n a j
daw niejszej. W edług niemieckiego* h isto ryka 
L ipperta  pierw otne ub ran ie  ludzi p rzedsta
wiało się w postać m aterj o trzech k o ń 
cach, k ó rą  zak ładano  naokoło  b ioder i laki 
też s tró j spotykam y na daw nych egipskich 
m alow idłach. Dziwnym  jest fakt, że ten  sam 
stró j znajdu jem y dzisiaj u Szkotów, noszą
cych lak zw. „k ilt“ . Z tej dopiero  m aterji 
ludzkość postąpiła  krok naprzód , tw orząc 
„chiton", tj. podłużną w kształcie m aterję , 
z wycięciem  na rękę. Na b iod rach  zak ład a
no pasek, zapom ocą k tórego chiton m ożna 
było odpow iednio sfałdow ać. Z zeszycia ma- 
te iji po bokach pow stała przy równocze- 
snem  wycięciu otw oru na  głowę, pierw sza 
koszula. Grała ona w Starożytności ogrom ną 
rolę, gdyż była rów nocześnie stro jem  męż
czyzn i kobiet. Spotykam y się z n ią  zaró
wno u Greków, u Germ anów, na wazach pe- 
ruańsk ich , a naw et w A ustralji. Przez prze
cięcie koszuli wpół pow stają dopiero  dwie 
odrębne części Ubioru, które utrzym ały  się 
ilu dziś dnia.

S zko c i do d z iś  dn ia  
p o s łu g u ją  się  c h u s tk ą  
tró jką tn ą , k tóra  s ta n o 
w iła n a js ta rszy  s tr ó j  

lu d zko śc i.

zastosow ał się do lej mody. 
Nic m ożna więc tw ierdzić, 
jak o b y  m oda pow staw ała p o 
za nam i, wbrew nam . K upu
jący  jest w spółtw órcą m ody 
i ponosi za nią odpow iedzial
ność. . D latego też w łaśnie 
m oda ch arak te ry zu je  ducha 
epoki i jest św ietnym  term o 
m etrem , w skazującym  na p a 
nu jącą  a tm osferę  m oralną  i 
estetyczną w danej chwili.

AS *29



P R Z E P I S Y
odnoszące s ię do naszeęo k a le n d a t z y k a  — 

obl iczone na 3 —4  osoby.

JA JA  W GALARECIE. 8 — 10 ja j  na tw ardo  /.uwinąć 
w m ięsny fainsz, sp o rząd zo n y  w następ u jący  sposób: 
O koło 50 dkg mięsa m ieszanego Ij. w ieprzow ego i c ie 
lęcego oraz Trutką rozm ocz oną i w yciśniętą, puszca się 
dwa razy przez m łynek do m ięsa, następn ie  dodaje  2 
ja ja , 4 łyżki m leka, s.oli i p ieprzu i uc iera  łyżką aż 
m ięso zbieleje. Tą lekką .masą owija siię każde jaje . 
o ta rza  w przesianej bułeczce i sm aży w m ięszanym  
tłuszczu jak  pączki. 'Po ostudzen iu  p rzek raw u je  się 
■każdą sztukę w zdłuż i uk łada na szk lanej salaterce, 
p rzy b ie ra jąc  k ap aram i, ładnie w ykro jnnem i jarzynam i, 
p ik lam i o raz  gałązkam i p ietruszki, poczem zalewa się 
przez sitk o  całą po traw ę g a la re tk ą , sporządzoną •/. 10 
p ły tek  białej żelatyny, rozpuszczonej w szklance go
rącej woidy z dodatkiem  kostki bu ljonu , soku cy try n o 
wego i szczypty cukru . Salaterkę staw ia się w zim nie 
do zastudizenia i podaje  w miej na stół.

TORT BISZKOPTOW Y Z MASĄ ORZECHOWĄ, li 
żółtek utrzeć z (i łyżkami, stołow em i cukru , dodać 2 ły 
żeczki dobrego kakao, p ianę z (i b iałek  i 3 łyżki sto 
łowe imąki. Upieczony to rt, p rzek ro ić  na drugi dzień 
na 3 p ły tk i i przełożyć n astęp u jącą  m asą: 12 dkg zm ie 
lonych orzechów  w łoskich sparzyć m ałą szklanką 
w rzące j śm ietanki i w ym ieszać. O sobno u trzeć  na p ianę  
12 dkg deserow ego m asła, d o dać  12 dkg m ączki cu 
krow ej z w anilją  i wymięiszać z w ysltulzoną tym cza
sem m asą orzechow ą. Przełożone pły tk i zestaw ia się 
razem  i pokryw a resztą  krem u z .wierzchu i po tro
kach .

CHACHEE. Z pozostałej p ieczeni sa rn ie j lub zajęczej 
sporządzi oszczędna gosposia zupełn ie now ą i sm aczną 
po traw ę do ob iad u  lub na ko lację, wedle n astępu jące j 
recepty: Kawał pieczeni m iele się  lub sieka drobno, 
dodaje  8— 10 'szluk  siekanych pieczarek, łyżeczkę u ta r 
tych  szalotek (m ałych cebulek), łyżeczkę siekanej zie
lo n ej p ie tru szk i i dusi ma maśle, zalaw szy kieliszkiem  
białego wina. Po 45. m inu tach  posypuje  się łyżeczką 
m ąki, zasm aża, podlewa rosołem  łu b  wodą i zapraw ia  
solą, p iep rem  i sokiem  cytrynow ym . P otraw ę p o d a je  
się obłożoną krok ietam i z bułki lub ziem niaczków .

LEGOMINA Z C Z ER STW E J STRUCLI. Resztki s tru 
cli p o k ra ja ć  w cienkie p las try  (ilość ma odpow iadać  
(i— 7 bułeczkom ) i ułożyć na w ysm arow anej masłem  
głębszej patelni. 2—3 ja ja  rozkłóeić w szklance m leka 
i płynem  tym zalać  struclę. Po godzinie, kiedy już 
m leko w siąknie w ciasto, rozpuścić 5 d k g  m asła , polać 
niem  legom inę i w staw ić d:o gorącego peca ma p ó l go
dziny. Od czasu do czasu należy ciasto łopateczką 
rozryw ać i odw racać . W reszcie posypuje  się legomiilnię 
g a rstk ą  rodzynków  i cukrem  iz cynam onem , sk rap la  
w inem  łub rum em  i w sław ia jeszcze na 10 m inut do 
pieca. Legom inę p o d a je  się gorącą na  sucho lub  z iszo- 
drmem.

SAŁATKA OWOCOWA. Pół kg dobrych a ro m atycz
nych jab łek  zeszatkow ać cienko, 4 duże pom arańcze 
p o k ra jan e  w p lastry , 10—15 dkg dobrych śliwek suszo
nych w ym ytych w gorącej wodzie i następn ie  d robno 
posiekanych, 25 dkg bananów  i 10 dkg parzonych m i
gdałów , w szystko pok ra jan e , 10 dkg rodzynków  ko- 
ry n tek  i m alagi (bez pestek), w szystko k rop ione ru 
m em  lub likierem , wym ieszać z szk lanką  surow ej, nie 
b ite j krem ów ki. Kto nie chce użyć (dla linji) śm ietan 
ki, m oże zapraw ić sa łatkę  m iodem  lub sokiem  ow o
cowym.

LEGOMINA Z KASZTANÓW NA ZIMNO. P ó ł kg k a 
sztanów  p o n akraw ać  i ugotow ać, obrać z podw ójnej 
łupy, zalać szk lanką śm ietank i i rozgotow ać na masę, 
k tó rą  następnie  należy w ym ieszać z. paru  łyżkam i c u 
k ru  z w anilją  (cukru wedle sm aku, kasztany  ła tw o  się 
przesłodzą i w tedy są m dłe). Masę kasztanow ą przeci
ska się przez m aszynkę do ziem niaków  n a  środek pó ł
m iska i staw ia na lodzie. Tuż przed podaniem  obsy
puje się p iram idkę kasztanow ą siekanem j pistacjam i 
i otacza sztywno ubitą krem ow ą śm ietanką z cukrem  
i w anilją.

Se. Ko.

tW cn . Gratcn.

U
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GOTOW ANIE
JAJ

P rak tyczny  
przy rządzi k do 
gotow ania jaj, 
przy pomocy któ- 
reg-o można G ja j 
wstawić odraza 
do gorącej wody 
i po ugotow a
niu — bez paT.zc- 
nia palców — 
w yjąć na talerz.

7 + DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
/  dwóch y iów nych dań obi/idu U-dno może być w skromniejszych gospodarstwach 

— ——  o p u s z c z o n e .
Ś w ięta  

rz y m .-k at.

Niedziela

5
T e J e s f o r a

Poniedziałek

6
I T r z e c h  K r ó l i

Wtorek

I T yd zień  2

7
Walentego

Środa

8
Sew eryn a op.

Czwartek

9

S t y c z e ń Dni 31

? J^Łłek i^ lfw ek  s ? ? J ar s t ^  k ew o t

OZeń sarniak* borówkami ^ o r t  5-Tyżem. p j,“. 
Z masę orzechową. * Tort biszkoptowy i

* sozec tatarski,

J cł r z L s Ł SZraziki2ii? ? - *1)0ek "isprzooy  
sosie  z ryżem. Naleśniki^*6 w Pomidorowym 

Ł la tka

i  j s r ? y r .  K o m p Z t  ;  susrn '

W a s u : P » « u ł l  d z i c z y . mm,U'

Kapuśniak z k ie łb a s  ii , 
gałam. Pieuztó 2 ^mianem
trij, bu?czanemi. Suflet z z k l^ska=

V  I f l C  1  f  A l ł l n  w  -  -  .  '  C

Ju ljana

Piątek10
| Paw ia  pust.

Sobota

11
H onoraty, Hig.

S m U m  z  t i m m

ZuPa z bułek. Naleśnitt ,  1
szaro zmakaronem 3pu?^* A®n> naf i  turami. , au™ tle  drożdzW  z kon

ju fZ c ł!  Sledi dymany,t i m m i  .  J

l  b®f?™flufbp j™ -edZtuka mięsa zapiekana 
pączki ptysiowe ij-eprzovva z kaoustą. 

P i e r o ż k i  m a f s n e  2 r u m i a n M



K O L E N D N IC Y  U P R E M  JERA L A V A L A ców m iało  te ra z  po dziew ięcioro , 
u ro d z iło  po ich ś lub ie?

*«ZY2( 4. TRZY W IO SK I.
Nowa W ieś i S ia ra  W ieś leżą o 7 1/2 liln - 

od siebie. W ieśn iak  w ychodzi z N ow ej W si 
w lej sam ej chw ili, co jeg o  żona  ze S ta re j 
W si i obo je  u d a ją  się do Irzecie j w ioski, M a
lej W si, dokąd  p rzy ch o d zą  rów nocześn ie . 
W ieśn iak  idzie dw a razy  szybcie j od sw ej 
żony. Gdyby u d a ł się w pierw  do  S ta re j W si, 
a po tem  d o p iero  do M ałej W si, to  m u s ia ł
by być  w d ro d ze  dw a razy  d łuże j. Gdzie 
w łaściw ie leży m ała  W ieś?

5. MATKA I CÓRKA.
— M am o, kuj) mi ro w er — p ro siła  d w u n a 

sto le tn ia  dziew czynka.
—  Jes te ś  jeszcze za m łoda  —  o d p o w ied zia 

ła m atka  — dostan iesz  row er, gdy ja  będę 
ty lko Irzy razy  sta rsz a  od ciebie.

M atka ma te ra z  45 lat. Za ile la t có reczka  
d o slan ie  ro w er?

8. SZEŚĆ DOMKÓW'.
Jez io ro  by ło  o toczone d ro g ą  d ługości 27 

k ilo m e tró w . P rzy  te j o k rę żn e j d rodze  sta ło  
sześć dom ków  rozm ieszczonych  w ten  sp o 
sób, że poszczególne do in k i sta ły  od siebie 
w odległości jednego , dw óch, trzech , cz te 
rech itd., aż do dw u d z ies tu  sześciu k ilo m e
trów , licząc oczyw iście w zd łuż  drogi.

T ak  w ięc n a p rzy k ład  K ow alski m ógł 
m ieszkać o k ilo m e tr  od Z aw adzkiego, Gło
w acki dw a k ilo m etry  od N ow ickiego, G ra
bow ski trzy  k ilo m e try  od G łow ackiego itd. 
O dległości m ożna  n a tu ra ln ie  liczyć w d o 
w olnym  k ie ru n k u ?

■lali d ługo  je s z c ze  będę tego  s łu c h a ł?

Przekładanka literacka,
(U ło ży ł F. G ałeck i).

ciółm i, p an am i: W y p ija lsk im , Zapi ja lsk im , 
B arbanck im  i Ł ykalsk im . Nie podo b a ło  się 
lo czcigodnym  m ałżonkom , zeb ra ły  się więc 
na n a rad ę  i p o stanow iły , że pan u  P op ija l- 
sk iem u  będzie w olno zag ląd ać  do b a ru  e.o 
siedem  dni, p an u  P o d p ija lsk iem u  co sześć 
dni, p a n u  P rzy p ija lsk iem u  co pięć, pan u  
W y p ija lsk iem u  eo cztery , panu  Z ap ija lsk ie- 
m u co trzy  i p an u  B n rb an ck iem u  co dw a dni. 
Pan Ł y kalsk i jes t jak do tąd  k aw ale rem  
i oczyw iście będzie  n a d a l zag ląd a ł do b a ru  
„Na w eso ło" codziennie . J a k  często  sp o ty 
k a ła  się cała k o m p u n ja  siedm iu  p rzy jac ió ł 
w b a rze  i k tó rzy  panow ie  n a jczęśc ie j tw o 
rzyli czw órkę  <lo b rid ża?

R ozw iązania  z  N -ru  44.
1. P IR A C K A  F L A G A .

R y su n e k  w sk a z u je ,  ja k  . u a le ż y  ro z c ią ć  f la g ę  
na  d w ie  części — w zd łu ż  l in j i  ła m a n e j .  J e ś l i  się

2. PO DZIAŁ NAGRODY.

D w óch m istrzów  szachow ych  ro zgryw ało  
m ecz o n ag ro d ę  w w ysokości 1400 zł. P re- 
m ja m ia ła  p rzy p aść  w ud z ia le  leniu g raczo 
wi. k tó ry  p ierw szy  ro zstrzy g n ie  na  sw oją  
korzyść  5 p a rty j, przyczem  rem isów  m iano 
nie b ra ć  pod uw agę. N agła konieczność  w y
jazd u  jed n eg o  z g raczy  n ie pozw oliła  na 
skończen ie  m eczu p rzy  3 partjach . w y g ra 
nych przez  A i 4 przez B. W  jak im  s to su n 
ku należy  podzie lić  n ag ro d ę?

P rzestaw ia jąc  odp o w ied n io  lite ry  w rzę 
dach  poziom ych. C zytelnicy o trzy m a ją  imię 
i nazw isko w ielkiego a u to ra  polskiego, o raz  
ty tu ły  czterech  jego u tw o ró w  pow ieśc io
wych.

n n s tą p n ie  d o ln ą  część  p rz e s u n ie  o je d e n  z y g za k  
w g u r r  i z e s z y je , to f la g a  b ęd z ie  m ie ć  w m yśl 
w a ru n k ó w  z a d a n ia  d z ie s ię ć  p asów .KŁOPOTY Z DZIEĆMI.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
I. AV BARZE.

Pan P o p ija lsk i, pan P o d p ija lsk i j pan 
1’rzy p ija lsk i spo tykali się codzienn ie  w Da
gi- „Na w esoło" z czterem a sw ym i p rzy ja -

W dow iec ożen ił się p o w tó rn ie  z w dow ą, 
p rzyczepi obo je  p o siad a li ju ż  dzieci. W  k il

ka lut po ślub ie  m iędzy dw anaśc io rg iem  
dzieci w yw iąza ła  się  w ie lka  b ó jk a . M atka 
z k rzyk iem  p rzy b ieg ła  do o jca , w o ła jąc: 
„C hodź p rędko! T w oje  dzieci i m oje dzieci 
pobiły  nasze  dzieci!". Jeśli każde  z rodzi-

2. OSIEM ÓSEMEK.
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L i te r a tu r a  d la  m ło d z ieży  w zbo
g a c i ła  s ie  o s ta tn io  o k i lk a  c ie k a 
w ych i w a rto śc io w y ch  p o z y ey j, 
k tó re  n ie w ą tp liw ie  s tan o w ić  hedą 
ró w n o cześn ie  in te re s u ją c ą  le k tu re  
i d la  d o ro s ły ch .

N a k ład e m  .,R o ju “ u k a z a ły  s ie  
d w a  o p o w iad an ia  W acław a S iero 
szew sk iego: „W śród lodowców'*
i  osobno „P tak i przelotne44. P ie rw 
sze o p o w ia d an ie  pisane* w y b o rn y m  
s ty le m  i p ię k n y m  je ż y k iem , m a 
lu je  ep izod  z dz ie jów  m a r  t y  roiło- 
g j ł  s y b i i s k ie j ,  d a ją c  żyw y  o b raz  
u c ieczk i p o lsk ich  zesłańców  ło d z ią  
po  o b f i tu ją c e j  w n ie b e zp ie c ze ń 
s tw a  rzece  ku  O ceanow i L o d o w a
tem u , a po tem  do A m e ry k i. A k 
c ja  p rz e d s ta w io n a  je s t  n ie zw y k le  
p la s ty c z n ie  i z dużem  n a p ięc iem . 
P ie rw ias tek , p a tr io ty c z n y  o p o w ia 
d a n ia  je s t  u m ie ję tn ie  s to n o w an y , 
co s tan o w i ró w n ie ż  d u ż ą  z a le tę  
d o b re g o  o p o w ia d an ia . „ P ta k i  p rz e 
lo tn e 44 o b ra z u ją  zm agan ia , i p rz e 
ży c ia  za ło g i s ta tk u  „ N a d z ie ja 44, 
z am k n ię te g o  w okow ach  lodow 
ców.

Z ygm un t N ow akow ski, k tó ry  
je s t  o b ecn ie  u lu b io n y m  p isa rzem  
n ie ty lk o  s ta r sz e g o  sp o łecze ń stw a , 
a le  i m łodzieży., k ilk a n a ś c ie  sw o 
ich d o b ry c h , n ie rz a d k o  z n a k o m i
ty ch  o p o w iad ań , p rze zn aczo n y ch  
do now oczesnych  p o d ręczn ik ó w  
szk o ln y ch , z e b ra ł w p o k a źn y  tom , 
k tó ry  p. t. „Z łotów ka M anoela44 
u k a ż ą  1 się  n a k ła d em  G e b e th n e ra  
i W o lffa . Ś w ie tn a  zn a jo m o ść  p s y 
ch ik i m łodzieży , szc zery  a r ty z m , 
d y s k re tn a  a  g łęb o k a  id eo lo g ja . 
m iły  h u m o r, d o sk o n a ły  s ty l ,  oto 
z a le ty  o p o w iad ań  N ow akow skiego , 
o zd o b io n y ch  w książkow em  w y d a 
n iu  i lu s tra c ja m i S. B o b ińsk iego .

C iek aw ą , b e zp re ten s jo n a  Iną g a 
w ędą je s t  k s iąż k a  n ied aw n o  z m a r
łego w e te ra n a  p o w s ta n ia  s ty c z n io 
w ego, S tefan a  B ryk czyń sk iego . 
k tó ra  u k a z a ła  sio n a k ła d em  G e
b e th n e ra  i W o lffa  p. t. „M oje 
w sp om nienia . Rok 1862“ . A u to r  
w sp o m n ień , ja k o  15-letni uczeń  l i 
ceu m  lu b e lsk ie g o  u c iek ł w ra z  z 
k ilk o m a  k o le g a m i do o d d z ia łu  p a r 
ty z a n c k ie g o  i p iz e b y ł c a łą  karn- 
p a n ję  w sz y s tk ic h  w alk , toczonych  
n a  ziem i ra d o m s k ie j  i lu b e lsk ie j. 
O p o w iad an ia  n aocznego  św iad k a  
są n ie z m ie rn ie  w ie rn e , p la s ty czn e , 
p isan e  żyw o.

K ornel M akuszyńsk i, p is a rz , o 
k tó ry m  p o w szech n ie  w iadom o, że 
se rce  ma w  h e rb ie , w y d a ł now ą, 
d z ie w ią tą  z rz ę d u  h u m o ry s ty c z n ą  
pow ieść  d la  m łodzieży  p. I. „ W y 

k ład  M. H e m n ra ). N iezaw sze te a t r  
je s t  w in ien , często  p u b lic zn o ść  z a 
p e łn ia ć  będzie  w id o w n ie  n a  b ła 
h ych  k o m e d y jk a ch  m u zy czn y ch , 
a s tro n ić  od te a tru ,  g d y  na  s ce 
n ie  o d ż y je  w ie lk a  p o ez ja .

„ P io s e n k ę  o N a d in ie 44 s p ra w n ie  
w y re ż y se ro w a ł R om an  Z aw isto w 
sk i. a ś w ie tn ie  z a g ra l i  sw e ro le  
.Ja n in a  P o ręb sk a , K ie re zy ń sk i i 
B a rb a ra  L u d w iżan k a

(sw h).

eony  Ig n a c e m u  C hodźce44 (z W il
na).

23.05: M uzyka  ta n e cz n a .

W torek, 7 I. 19311 r.
12.15: K o n c e r t p o łu d n io w y .
.15.30: P io se n k i i m e lod je .
16.15: K o n c e r t O rk ie s try  R e p re 

z e n ta c y jn e j 36 p . p. pod  d y r . por. 
A. C h ra p cz y ń sk ie g o .

17.00: „ P ły n n y  w ę g ie l44 — o dczy t 
(z W iln a ).

1'.30: „ R o b in so n a d a  m o rs k a 44.
20.10: „W esele  m iec h o w sk ie44 — 

a u d y c ja  r e g jo n a ln a .
21.00: K o n cert S to w a rz y sze n ia

M iłośn ików  D aw n e j M uzyk i.
■22.00: „O d g ło sy  A b is y n j i44 ( r e p o r 

taż  z o ry g in a ł  nenii p ły ta m i ab i- 
sy ń sk ie m i) .

22.45: „ P a s te u r ,  K o ch , L is te r44 — 
o d czy t.

Ś ro d a , 8 I. 1936 r.
12.30: K o n c e r t zesp o łu  H a lin y

A d a m sk ie j.
16.00: „ Z a g a d k i m u zy c zn e 44 —

a u d y c ja  d la  da iec i s ta r sz y c h .
16.20: Plieśni lu d o w e  w  w ykon . 

J  a n  i n y K a  y  - K u  czy  ń sk  i e j .
17.30: „ P ły ty  d la  znaw ców 44

(z W iln a ).
18.00: „ Ś w ia t s ię  ś m ie je 44.
T8.10: W eso łe  k o le n d y  i k an ty cz - 

ki (z K ra k o w a) .
20.00: „G w iazd y  p rzez  k a lk ę 44 —■ 

a u d y c ja  re w jo w a .
*21.00: X lX - ta  a u d y c ja  z cy k lu

„T w órczość  F r y d e r y k a  C h o p in a 44.
21.35: S zk ic  L iterack i, w y g ło s i d r. 

T ad eu sz  B oy-Ż eleńsk i.
C zwartek, 9 I. 1936 r.

13.00: K o n cert t r i a  sa lo n o w eg o .
f5.30: O rk ie s tra  T a d e u sz a  S ere - 

d y ń sk ieg o .
16.00: „A  M a rc e lja n e k  w c iąż  w ę

d ru je "4 — o p o w ia d an ie  d la  dzieci.
16.45: „O d W a rrn ji do K u ja w 44 —■ 

„ P o k ło n  P o m o rzan  w  szo p ie 44 —■ 
k o n cert.

17.05: „W  fa b ry c e  F o r d a 44 — o d 
czy t.

17.20: „ E g z o ty c z n a  p o d ró ż 44 _  re 
p o rta ż .

18.05: R ec ita l fo r te p ia n o w y  F a n - 
ny  C zerto k -A lp e ro w ie żo w e j.

1W.30: „ F ilm , p la s ty k a ,  a r c h i te k 
t u r a 44.

20.00: M u zy k a  lek k a  z u d z ia łem  
T ad  e u sza  F a  I isze ws k i ego.

21.00 : S łu ch o w isk o  o ry g in a ln e  p t. 
„G ośc ie  na  w ie cu 44.

P ią tek , 10 I. 1936 r.
12.15: „ L e g e n d a  o P an ajezu sow ej 

C h o in ce ’4 — aud ycja  d la  szkół.
16.15: O rk ie s tra  T a d e u sz a  S ere- 

dy  ńsk i ego.
17.00: ,,W  p ra c o w n i en tom og icz- 

n e ,fł — re p o r ta ż .
20.00: ,La S e rv a  P ad ron a44 (S łu 

żąca panią) — opera w I ak cie .
21.05: „ K o n c e r t  — o ry g in a ln y  

i p a ra fra z o w a n y  w a lc  fo r te p ia n o 
wy.

21.35: M u z y k a  lekka .
.22.10: E r n e s t  T oeh : „ C h iń sk i f le t“ 

sy  m ion  ja  k a m e ra ln a  na. 14 so lo 
w ych in s tru m e n ta c h  i so p ra n .

S o b o ta , 11 I. 1936 r.
12-17): K o n c e r t o rk ie s t ry  k a m e ra l

nej.
14.30: R y tm y  p o lsk ie  (k o n ce rt) .
15.30: K o n cert c h ó ru  J u r a n d a .
T i.00: „Z  se k re tó w  s to lic y 44 — od 

czy t.
17.45: „ P i ja w k a 44 — p o g a d a n k a .
17.50: „ H o ro d n o  i B i łg o ra j44 — 

p o g a d an k a .
18.55: „ M ię so p u s t g ó ra ls k i44 — g a 

w ęda.
20.00: „G o e th e  — n a tc h n ie n ie m  

m u z y k ó w 44 — re p o r ta ż  m u z y czn y .
22.00: „ K la s y c z n ie , a  je d n a k  no 

w o cześn ie44 — ra d jo p o tp o u r r i  — 
z W ied n ia .

23.05: M uzyka  ta n e cz n a .

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U N J E R  ~S. A .


