


/ u /n ie m c zo n e  w oko łb  z d j ę c i u  
nioć/li do p ew n eg o  s to p n ia  być  
w zo ra m i dla n o w ego  k o n ku rs ie

p o d c z a s  u p r a w ia n ia  n a s tę p u ją c y c h  sp o r tó w :  
t) Narciarstwa, 2) Hippiki, 3) Myślistwa, 4) Tcnisu 5) Automobilizmu.

przeb rzm ia ły  echa naszego  
k o n k u rsu , w k tó ry m  piękny 

uśm iech  o d eg rał d ecy d u jącą  ro lę, ą już 
na szpalty  „A sa“  w ypływ a now a em ocja, 

d la  licznych C zyteln ików  naszego . Magazy 
nu  w postaei „K o n k u rsu  na na jeste ty czn ie j 
szy wygląd p an i" , ale  ty lk o  p odczas u p ra ­
w ian ia  n a s tęp u jący ch  sp o rtó w : N arc ia rstw o , 
H ipp ika, M yślistw o, T enis i A utom obilizm .

Nie w ątp im y, że ten  ro d z a j k o n k u rsu , k tó ­
ry z resz tą  zag ran icą  u p ra w ia ją  z pow odze­
niem  najw iększe  m agazyny S tarego  i N ow e­
go Św iata  i k tó ry  w szędzie tam  cieszy, się 
o lbrzym ien i pow odzeniem , zyska i w  naszym  
k ra ju  sy in p a tję  i zrozum ien ie  d la  sw ych n ie ­
codziennych  w alorów  i co zatem  idzie w cią­
gnie w sw ój ry d w an  dosłow nie  w szystk ich  
C zyteln ików  „A sa".

O cóż w nim  chodzi?  M am y w ybrać  pięć 
p ięknych  p ań , k tó re  rep rezen to w ać  będą 
na jw yższe w alory  estetyk i sp o rtu  kobiecego, 
podzie lonego  na pięć w ym ienionych  w ty tu ­
le g rup . S tan ie  się to na po d staw ie  zdjęć 
fo tog raficznych , k tó re  pew nie już  ju tro  za-

Z djęcia  te n ie m ogą być w żadnym  razie  
pozow ane, lecz w inny o ddać  rzeczyw iste  
frag m en ty  jak ieg o ś w yczynu sportow ego , 
w ram ach  k tó reg o  d o p ie ro  w ystępu je  na 
p lan  p ierw szy  postać  d a n e j  kobiety , a  ta 
sko lei zdobyw ać będzie  głosy C zyteln ików , 
o cen iających  je j  u ro d ę , este tykę  pozy sp o r­
tow ej i s tro ju , w reszcie sh a rm o n izo w an ic  
tych w a lo ró w  z p rzed m io tem  sp o rtu  (n a r­
tam i, strze lb ą  ild .). T o zespolenie  w szyst­
kich w yliczonych w a lo rów , odpow iedn ia  ich 
rów now aga z rów noczesnem  podkreślen iem  
tech n iczn ej w arto śc i d a n e j fo to g ra f ji, d e ­

cydow ać będ ą  o p rzy jęc iu  zdjęcia  do k o n ­
k ursu . C zytelnicy z n a jd ą  obszerne  pole do 
w ypow iedzenia  sw ych z ap a try w ań  na tem at 
p ięk n a  w sporc ie  kobiecym , a p rzez  u m iesz ­
czenie sw ego g łosu  n a  odpow iedn im  k u p o ­
nie i p rzes łan ie  go do n as spe łn ią  sw ój „ sę ­
dziow ski" obow iązek .

rz n ą  n ap ły w ać  do nas z całego k ra ju , a 
p rzed staw iać  będą n a rc ia rk i, am azonk i, te- 
n isistk i, n iifom ohilistk i i ich ko leżanki 
z pod znaku  św. H u b e rta .

„K o n k u rs na  na jeste ty czn ie jszy  w ygląd 
p a n i"  rozpoczynam y z dn iem  dzisie jszym . 
T rw ać  011 będzie do 1 czerw ca b. r„  w k tó ­
rym  fo d n iu  n astąp i zam knięcie  listy zg ła­
sza jących  się k a n d y d a tek .

R edakcja  „A sa" w yznacza p ięć nag ród , k a ­
żda d la  poszczególnego dzia łu  sportow ego . 
W  ten  sp osób  la u re a tk a -n a rc ia rk a  o trzym a 
n a ry t, a m azo n k a  p ięk n ą  szp icru tę  ze sre b rn ą  
rączk ą , ten is is tk a  ra k ie tę  w ysokiej k lasy  
i p iłk i, au to m o b ilis ik a  p rak ty czn y  neseser 
po d różny , a lau re a tk a  w grup ie  m yśliw sk iej 
dubeltów kę. R edakcja .

IĆ O łt lc u c f

na n a j estetyczniej szy wygląd pani...
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CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATĄ' K W A R  TALNA 4 ZŁ. 50 GR.

NY O’G ŁO S Z E Ń W ysoko sć  kolum ny 275 mm. — Szerokość kolumny 
'200 m m .— Strona dzióli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zł. 600.' Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
obliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia n ie -p rzy jm u jem y
  S ---------------------------------

Tsi}cnnu(*z,T w sw ej p sych o lo g ii i d la  E uropejczyka n iezrozu m ia ły  n aród  Japoński 
o ta cza , jak  w iadom o, dom  c e sa r sk i zu p e łn ie  w yjątkow em  p rzyw iązan iem  i m iło śc ią , 
co zresz tą  w ypływa z kuitu  r e lig ijn e g o  m ieszk a ń có w  Nipponu. Oto p ierw szy wyjazd  
ja p o ń sk ieg o  n a stęp cy  tron u  k s. Tsugii-N o-M iya, p o to m k a  d ynastji lic zą ce j p rzeszło  
3.000 la t, u d a ją ceg o  s ię  k o le ją  do c e sa r sk ie g o  p a łacu  w lla y n m a  n a  „w eek>end“, 
W idok k s ię c ia  w yw ołał u pod d an ych  n ieop isan y  entuzjazm , św iad czący  ja k  d a le c e  
p sych o log ja  Jap oń czyk a  n o zo sta ła  n iezm ien io n a  m im o wpływów e u r o p e jsk ie j  kultury.

Biblioteka Jagiellońska Fol. Keyełone — New York.
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R o k  II

ASY NUMERU I-GO:
B IA Ł A  W RÓ Ż K A .

Ż ycie  k o b ie ty ,  k tó ro  p rzez  d łu g i  
c zas  s ta n o w iła  w y ro c z n ię  ż y c ia  
s a lo n o w e g o  i u c h o d z i ła  z a  n a j ­
b a rd z ie j  u ro c z ą  E g e r j ę  p o e tó w , 

m u z y k ó w  i m a la rz y .
S tr .  4—5.

•  •  •
•  •  •

C u d a  p rz y ro d y .
P O D  M IK R O S K O P E M  B A D A C Z A . 
B liż sze  z ap o z n a n ie  s ię  z n a tu r ą  
zap m n o cą  s z k ła  m ik ro s k o p u  n ’e- 
ły lk o  o tw ie ra  now e h o ry z o n ty  w 
n a u k a c h  p rz y ro d n ic z y c h ,  a le  s t a j e  

s ię  też  in s p i r a c ją  (Ma a r ty s ty .
S tr .  S.

Ś W IA T  S I E  C 0 D Z IE N  
F O T O G R A F U J E .

K a m e ra  fo to g r a f ic z n a  ja k o  n a j h a r ­
d z ie j c h a r a k t e r y s ty c z n y  a t r y b u t  
w sp ó łcz e sn eg o  cz ło w iek a , k tó ry  z 
d z iw n ą  c ie k a w o ś c ią  p r z y p a t r u je  

s ię  so b ie  sam e m u .
S tr .  10—11.

• • •
• • •

397.GOC KM . N A  S E K U N D Ę .
0  ta jem n liczem  ży c iu  p ie r w ia s t ­
ków , k tó re  o d k r y ła  ro d z in a  C u rie .

S tr .  14—15.
• • •
• • •

M A Ł P A  M A Ł P IE  N IE R Ó W N A . 
O b ra z k i z lo n d y ń s k ie g o  o g ro d u  

z o o lo g ic zn eg o .
S tr .  16----17.

• ••• • •
POD B E R Ł E M  K R Ó L O W E J. 

C ie k a w o s tk i h o le n d e rs k ie ,  k tó re  
s w o ją  o d rę b n o ś c ią  z ad z iw ią  n i e j e ­

dnego .
S tr .  18.

• • •• • •
.JA K  P O W S T A J E  R E W  J A ?  

O b se rw a c je  „ w y g i“  z ak u liso w e g o , 
k tó ry  p o d p a t r y w a ł  te c h n ik ę  re w ji
1 z b a d a ł  w sz y s tk ie  „ in g r e d je n c je “ 
j e j .  w p o s ta c i  p ię k n y c h  g ir lsó w

i s ta ty s to k .
S t r .  1 9 - 2 6 .

ŚL U B  I P R Z Y J Ę C IA  W E S E L N E . 
P r a k ty c z n e  w sk azó w k i d la  ty c h , 
k tó rz y  z a m ie r z a ją  s ta n ą ć  na ś lu b ­

n y m  k o b ie rc u .
S t r .  25—26.

• • •
• • •

A .n k ie ta  , ,A s a “ .
P A N I M OŻE BYĆ C Z A R U JĄ C Ą , 

I M ŁO D Ą . J E Ż E L I .. .
G łos z a b i e r a ją  d w ie  u ro c z e  a r t y s t ­
ki w a rsz a w sk ie  p,p.: L u b ie ń s k a  i 

G ry  w iń sk a .
S t r .  28.

P o w ie ść . — N o w ela . — N ow y k o n ­
k u rs  „ A s a “ . — P rz e p is y  k u c h e n n e  
i m en u . — R o b o ty  ręc zn e . — H u ­
m o r i ro z ry w k i u m y sło w e. — N o ­
we k s iąż k i. — Na sce n ie . — P r o ­

g ra m  ra d jo w y .
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K iedy, a d ju ta n t  w. ks K onstan tego  
h r. K arol N esselrode, żenił sit; z p a n ­
ną T ek lą  N ałęcz-G orską, m ów ili w szys­
cy, że z tego m ałżeń stw a  nie w ynikn ie  

n ic dorego . P an  m iody , choć s to sunkow o 
ubogi i ty lko ze sk ro m n y ch  a p a n a ż y  o fice r­
skich  ży jący , pochodził p rzeież  ze s ta ro ż y t­
nych h ra b ió w  n iem ieck ich , ju ż  od d z ie sią ­
tego w ieku w k ro n ik ac h  n a d reń sk ic h  n o to ­
w anych, ba! by ł n aw et s try jeczn y m  b ra te m  
ro sy jsk ieg o  m in is tra  sp raw  zagran icznych , 
a pó źn ie j k an clerza , p raw d z iw e j p o d p o ry  

carsk ieg o  tro n u . Z tak iem  p o p a rc iem  m ógł­
by zrob ić  n a jśw ie tn ie jsz ą  k a r je rę  po lity cz ­
ną  i m im o n iem ło d eg o  ju ż  w ieku  sko ligow ać 
się z p ierw szem i ro d z in am i w C esarstw ie  
M ałżeństw o jego  z Po lką , m ło d ą  zresztą  
i śliczną, by ło  in eza ljan sem  d la  obu stro n : 
on  n ie  m ógł je j  w ybaczyć, że pozbaw iła  go 
ła sk  rząd u  j sk aza ła  n a  d o ży w o tn ie  n u d y  
w p ro w in c jo n a ln e j W arszaw ie , ona jem u  — 
że by ł p ro te s ta n tem  i lib e rty n em , że po zo ­
staw ał na  usługach  gnębicieli je j  n a ro d u , że 
w reszcie  o b ją ł s tan o w isk o  dow ódcy  ż a n ­
d a rm e rii  w K ró lestw ie, w tych czasach  
p rzed rew o lu cy jn y ch  n iepoko jów .

P rzew id y w an o  w ięc co p raw d a , że zw iązek 
ich n ie  p o trw a  długo , a le  n iep rzy p u szczan o , 
by m ieli ro zstać  się  w tedy  w łaśnie, gdy zb li­
żyć ich p o w inno  dziecko. Ale i M arysia  n a ­
w et, jasn o w ło sa  dz iew czynka  o w yrazistych  
ch ab ro w y c h  oczach, z ao s trza jący m  się k o n ­
flik tom  zapob iec  sw ą w dzięczną  o só b k ą  nie 
m ogła. M atka, ta rg a n a  w yrzu tam i sum ien ia  
i ledw ie  n ie od zm ysłów  odchodząca  z pow o­
du w z ras ta jący ch  p rześlad o w ań , sp ad a jący ch  
na je j  n a ró d  z ręki m ęża, w ysy ła  dziecko  na 
w ychow nie do P e te rsb u rg a , do  dom u Jego  
E k sce len c ji k u zy n a-m in is tra  i zaczyna za­
biegać o u z y sk an ie  rozw odu. T ym czasem  
M arysia  chow a się na posad zk ach  stry jo w - 
sk ich  sa lonów , n ieo m al na k o lan ach  d y p lo ­
m ató w  e u ro p e jsk ich  W  to w arzy stw ie  ku zy ­
nek. H eleny  i M arji, k tó re  ju ż  w tych  la tach  
znaczn ie  sw ą u ro d ą  p rzew yższa, pob iera  
w cale g ru n to w n ą  e d u k ac ję  i z ro k u  n a  rok 
od d a la  się co raz  b a rd z ie j od po lskości, n a ­
s ią k a jąc  duchem  w ytw ornego  k o sm o p o li­
tyzm u, zdobnego  we fran c u sk ie  m an je ry . T ak  
m ija ją  la ta , p odczas k tó ry ch  n ieszczęśli­
wa m atk a  usycha z n o sta lg ii w da lek im  P a ­
ryżu, ojciec sroży  się w „ b u n to w n icze j"  W a r­
szaw ie, o d zy sk an e j d la  R osji po p o w stan iu  
lis to p ad o w em  p rzez  P ask iew icza, a  M arja 
ro zk w ita  w szystk iem i p o w abam i w cześnie 
d o jrza łe j kobiecości.

L iczyła zaledw ie  lat szesnaśce, gdy na 
p rzy jęciu  jak ie m ś u jrz a ł ją  w to w arzy stw ie  
kuzy n ek  J a n  K alergis. S podobała  m u się od 
p ierw szego  w e jrzen ia . „P ra g n ę  p o ślub ić  tę 
w ysoką  b lo n d y n k ę"  —  zw raca  się do  k tó re ­
goś ze sw ych kom ilitonów , nie zn a jąc  je j  
jeszcze osobiście. By d o p iąć  celu, trze b a  by ło  
być tak  bogatym , ja k  ten  Grek, k tó reg o  n i­
sk i w z ro st i b rzy d o tę  o k u p y w ało  o g ro m ­
ne k o n to  bank o w e i sze ro k o  ro zg ałę ­
zione in te resy . Co zaim p o n o w ało  m ło ­
d z iu tk ie j M arji b a rd z ie j: fan ta sty czn a , su m a  
dw óch  m iljonów  rub li, k tó re  złożył na je j  
im ię ,czy też zn ak o m ita  trad y c ja , o p ro m ie ­
n ia ją ca  jego  ród —  tru d n o b y  dziś dociec. 
Z apew ne je d n a k  n ieo b o ję tn a  je j  m usia ła  
być m yśl, że n iep o zo rn y  n a rzeczo n y  w yw odzi 
się w p ro ste j lin ji od średn iow iecznego  b o ­
h a te ra , k tó ry  we w łasn e j fregac ie  dopom ógł 
W en ec jan o m  w w alce z T u rk am i i w n a g ro ­
dę o trzy m ał ręk ę  có rk i doży Y en d ram in a

M arja  1. voto K a lerg is , 2. voto  M u ch a n o w a  
z  d o m u  h r. N esse lrode-E reshoueu .

o raz  w sp an ia ły , po dziś dz ień  s to jący , pałac  
V en d ram in - K alergis

J a k  ła tw o  by ło  p rzew idzieć , m ałżeń stw  
có rk i o k aza ło  się rów nie  n ie fo rtu n n e , jak  
przed la ty  zw iązek  m atk i. J a n  K alergis, cz ło ­
w iek n iew y k sz ta łco n y  i p ro zaiczn y , p rzy  ca- 
łem  sw em  bogactw ie  p ro stack i, a  w reszcie 
zazd ro sn y  aż do  sza leństw a, o k aza ł się zu p eł­
n ie n ies to so w n y m  m ężem  d la  m ło d e j d z iew ­
czyny, k tó ra  p rzez  m ałżeń stw o  zdobyć chcia  
ła g le jt na sam o d zieln o ść  i z c iekaw ością  
w chodziła  w życie, d u m n a  z ho łdów , jak ie  
sk ła d a li je j  dow cipow i i zdo lnościom  p a n o ­
wie z w ielk iego św ia ta  pe te rsb u rsk ieg o . Po 
la tach  k n iaź  W iaz iem sk ij, św iad ek  je j  nad- 
n ew sk ich  sukcesów  nap isze , że „p ro m ien ia ła  
zaró w n o  n iep o k o n an y m  u ro k iem  sa rm ac k ie j 
kob iecości, jak  łag o d n y m  m ato w y m  b lask iem  
g e rm a ń sk ie j T u sn e ld y " , że „d o d aw a ła  je j  

jeszcze w ięcej u ro k u  b łysko tliw ość  fra n c u ­
skiego s ty k u  i b y stro ść  in te lig en cji" , że w re ­
szcie „k fó lo w ała  w szędzie, gdzie ty lk o  m ia ­
n o  z a s z u y t  ją  gościć". C zem że by ł w obec n iej 
tak i K alergis. gdyby  n aw et w ziąć pod u w a ­
gę, że re p re z en to w a ł jed n ą  z na jw ięk szy ch  
fo rtu n  w R osji, a m oże i w E u ro p ie  ca łe j?  
Czy m ógł być zresz tą  d la  ro m an ty czn e j k o ­
b iety , , 'ozczy tanej w B yron ie  i M ussecie, 

p rz e p a d a ją c e j za m uzyką  L iszta i M ozarta, 
m ężem  o d p o w ied n im  ktoś, k to  in te reso w a ł 
się ty lk  > k u rsem  ak cy j i n iez ro zu m ia łem i 
spekulac jam i?  Ktoś, czy je  idea ły  by ły  tak  
odległe  d ideałów  b y ro n iczn y ch  b o h a te ró w , 
ja k  on an i od sw ego w alecznego p rzodka 
z XV w ieku?

W  trz / la ta  po u ro d zen iu  się córeczk i, n a ­
zw anej tkże M arją, zap ad ła  decyzja  ro z s ta ­
nia się. P an  K alergis o siad a  w L ondynie , k u ­
p u je  sob ie  w sp an ia ły  p a łac  i obyw atelstw o  
ang ie lsk ie  o raz  sk raca  n azw isko  o końcow ą 
spó łg łoskę, a p an i K alergis w ypływ a na 
szerok i św iat, s ta ją c  się w k ró tk im  czasie 
p e rłą  sa lonów , bożyszczem  poetów  i a r ty ­
stów , n iedoścign ionym  p rzed m io tem  w es­

tch n ień  d la jed n y ch , ro zk o szn ą  k o c h an k ą  dla 
szczęśliw ych. U roda je j  sięga w łaśn ie  zen i­

tu, na  k tó ry m  u trzy m a  się  p rzez d ług ie  la ­
ta jeszcze. Jeżeli w olno sądzić  z p o rtre tó w , 
ja k ie  się  d ochow ały , n ie  w y d a łab y  się  n am  
dziś tak  p ięk n ą , ja k  w spółczesnym : je j  tw arz  
osądzilibyśm y jak o  zby t p e łn ą , n os ja k o  zbyt 
d ługi, oczy —  zbyt w ąskie. A je d n a k  zachw y- 
can o  się n ią  w sposób, n ie  n asu w a jący  z a ­
s trzeżeń  „ Je s t  n a p raw d ę  b a rd zo  p ięk n a  — 
p o w iad a  o n ie j D elacro ix , ju ż  z ra c ji sw ego 
m a la rs tw a  w y traw n y  znaw ca u ro d y  n iew ie ­
ściej — k iedy , g ra jąc , w znosi oczy na  p o d o ­
b ieństw o  M agdalen  G uida a lb o  R ub en sa". 
J e j  u ro d y  n ie k w e s tjo n u ją  zresz tą  n aw et 
zaw istne  ry w alk i, a  w ie o n ie j d o b rze  i ona 
sam a. D u m n a  je d n a k  z tego, w co w y p o sa­
żyła ją  n a tu ra , p o zo sta je  p rzy tem  p ro sta  
i ła tw a w obejściu , m im o o d u rza jący ch  p o ­
ch lebstw , jak ic h  je j  n ie szczędzono.

Życie sw e w tym  o k resie  dzieli m iędzy 
P a ry ż  i W arszaw ę , gdzie k o le jn o  odw iedza 
u k o ch an y ch  rodziców . L atem  p o d ró ż u je  po 
św iecie w to w arzy stw ie  s łu żące j-R o sjan k i 
o raz  p rz y jac ió łk i se rdecznej, M arji T ręb ic- 
k ie j, w la tach  p ó źn ie jczych  żony F e lic jan a  
F a leńsk iego . N a jch ę tn ie j p rzeb y w a  we W ło ­
szech, w N eapolu  lu b  C aste llam are , ponad  
d z ik ą  p rz y ro d ę  ro m an ty cz n ą  p rz ek ład a jąc  
k lasy czn e  „T y b ru  sp a d a ją ce  w ody". Na 
„ Iło c h sa iso n "  z jeżdża  co roczn ie  do B aden- 
B aden , gdzie ją  n a zy w a ją  pow szechnie  „ b ia ­
łą p a n ią "  lu b  „ b ia łą  w ró żk ą" . T en  ep ite t, 
k tó ry  na  zaw sze p rzy lgn ie  do je j  im ien ia , 
zaw dzięcza n iez ró w n an ie  b ia łe j k a rn a c ji  sw e­
go c ia ła , p o d k re ś lan e j jeszcze u m ie ję tn y m  
d o b o rem  to a le t „M adonną  śn iegów ", „ b ia ­
łym  sfin k sem ", „k o b ie tą-łab ęd ziem ", „śn ież ­
ną  dz iew icą" n azyw ać ją  będzie  G au th ie r w 
sw ej „S ym p h o n ie  en b lanc  m a je u r" , H eine 
z p raw d ziw ie  ro m an ty cz n ą  p rzesad ą  pow ie 
w sw ym  „B iałym  sło n iu " , że n aw et „śn ieżny  
szczyt H im ala jó w  w ydałby  się po p iela ty  
w je j  pob liżu", a  N orw id  zam knie  sw ą n ie ­
w ygasłą  n igdy  m iłość d la  n ie j w  w iersz
0 zn am ien n y m  ty tu le  „M arm u r b ia ły".

T en n iecodzienny  za życia p o e ta -tu łacz  s ta ­
je  się p ie rw szą  o fia rą  zd rad liw ego  u ro k u , 
rozsiew anego  p rzez  - p ięk n ą  M adam e K aler­
gis,  x “ lub  „ P a n ią  N aszą", ja k  nazyw a
ją  d y sk re tn y  N orw id  w sw ych listach . U po­
korzo n y  je j  p rzy jazn ą , s io s trz an ą  życzliw o­
ścią, gdy n am ię tn ie jszy ch  oczek iw ał uczuć, 
o sądzj ją  w w ierszu  sw ym  su row o , s tw ie r­
dza jąc , że m a i „ ram io n a  z m a rm u ru  i se rce". 
Nie trak tu jm y  tego z a rzu tu  p o w ażn ie j, niż 
n a  to  zasługu je . P o  k ilku  la ta c h  p o w tórzy  go 
co p raw d a  G au th ie r w sw oim  poem acie , m a ­
rząc  o tern, by  „w zruszyć to  serce, by  ton 
różow y rzucić  na  tę n iep o k a lan ą  b ia łość", 
ale  i on  pow ie to  zapew ne pod w pływ em  
w łasnych  ty lko  n iepow odzeń , rozgoryczony  
o b o ję tn o śc ią , ja k ą  d a rzy ła  go k a p ry śn a  b o ­
gini. „M iała, być  m oże w ięcej im ag in ac ji niż 
uczucia" — zao p in ju je  w sw ych w sp om nie­
n iach  H orace  R um bold , d y p lo m a ta  ang ielsk i, 
a le  i on ja k  się zdaje, do  szczęśliw ych w y­
b rań có w  n ie  n a leża ł.
. W  sto su n k u  do w ielu in n y ch  M arja  K a ler­

gis złożyła  n ie jed en  dow ód uczucia , aczk o l­
w iek  isto tn ie  w całem  je j  p o stęp o w an iu  z 
m ężczyznam i w idać w ięcej a m b ic ji k o lek c jo ­
n e rk i niż n a m ię tn e j m iłośn icy . W  o toczeniu  
je j  n iem a  w ogóle kob iet i an j jed n eg o  b o d a j 
m ężczyzny, k tó reg o  leg ity m acją  nie b y łab y  
sław a, ta le n t a lb o  ro m an ty czn e  przygody.

Jak k o lw iek b ąd ź , n ie je d n ą  chw ilę  szczęścia 
zaw dzięcza je j  np . M usset, w y tw o rn y  d an d y
1 św ie tny  poeta , b ędący  z resz tą  sam  uc ie le­
śn io n ą  p rzy g o d ą: d o d a jm y , że ze tk n ą ł się
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M ia s to  d o ż ó w  n a jb a r d z ie j  p o z a  P a r y ­
że m  o c z a r o w a to  w ie lk ą  g lo b e - t r o t te r k ę .

z. „bia łą  w różką" bezpośredn io  po sw em  zer- 
w aniu z George Sand, a jak  to wv różn ien ie  
im ponow ać m usiało pani Kalergis, nie trzeba 
chyba dow odzić. W je j trium falnym  orszaku  
zn a jd u ją  się rów nież tak ie  w ielkości, jak
I.iszl, „w irtuoz  w św iecie jed y n y ", W agner 
Rossini, T halberg , Taussig, znakom ity  m a­
larz  I)elacro ix , z pośród pisarzy  — „H om er 
ch rześc ijańsk i"  C h a teaubriand , Balzac, k o ­
respondu jący  dop iero  z p an ią  H ańską , Vil- 
liers de l isie, Heine, G authier; ze św iata  p o ­
litycznego h r. Mole, p rezes rady  m in istrów  
za L udw ika F ilipa  ,nie m ów iąc już o p rzed ­
staw icielach ko lonji po lsk iej w P aryżu  z hr. 
Adamem Potockim  i Józefem  Szem bekiem  
na czele. Zgryźliwy .H eine, k tó ry  sławi! ją 
w poem atach  jak o  „św ią tyn ię  A m ora i k a te ­
d rę  m iłości", powie o n iej po latach , gdy 
dowie się, że zw iedzała P an teon : „P an i Ka- 
lerg is w P an teon ie?  Pocóż? Przecież ona 
sam a by ła  Pan teonem , gdzie spoczyw ali staw ­
ni m ężow ie!"

Oczywiście, że jest lo złośliw ość dow cip­
nego poety : nie ulega w ątpliw ości, że z w ie­
lom a spośród  w ym ienionych łączył p an ią  
K alergis ty lko  stosunek  p la to n iczn e j p rzy ­
jaźn i lu b  życzliwego p o p arcia , jak iego  nie 
szczędziła ani W agnerow i w za ran iu  jego 
k a rje ry , an i A ntoniem u i M ikołajow i R ub in ­
steinom , ani W ieniaw skiem u, an i w czasach 
późniejszych — M oniuszce. „K o lekc jonerką" 
sław  jest jed n ak  w y trw a łą  i n iem a dość sil­
nego c h arak te ru , k tó ry b y  się je j oparł, skoro  
zagięła  n a  niego paro l. N ajw strzem ięźliw szy
okazał się początkow o C hopin, k tó ry  nie
zd radzał najm niejszych  chęci poznan ia  s ła ­
w n e j p iękności i odw iedzenia je j p a rysk ich  
sa lonów  przy rue  d Anjou. Ale pan i K aler­
gis nie rezygnuje  i tak  długo sz tu rm u je  weń 
za pośrednictw em  przy jació ł, aż w reszcie 
C hopin na prośby  L iszta zgadza się udzie­
lać je j  lekcyj gry na fo rtep ian ie . Z tych 
lekcyj zachow ają  oboje  najm ilsze  w spom ­
n ienia — ona, dum na przez całe życie ze
swego m istrza , 011 — zdobyw ając się na
stw ierdzen ie  w jednym  z listów , że „gra  n a ­
p raw d ę  b a rdzo  dobrze". Czyż m ogła być 
wyższa pochw ała, sko ro  w yrzek ł ją  C hopin?

U rokow i pan i Kalergis nie o p arlj sie n a ­
wet dw aj n a jw yb itn ie jsi p rzedstaw icie le  po ­
litycznej F ran c ji, pogrom cy rew olucji lilio ­
wej, słow em : gen. E ugen jusz  C avaignac i ks. 
Ludw ik N apoleon, późniejszy  N apoleon III. 
D y k ta to r — o d sunął się dość wcześnie, po ­
przysiągłszy m atce, że nigdy nie zobaczy 
„zag ran iczne j aw an tu rn icy " , k tó ra  ró w n o ­
cześnie darzy ła  łaskam i jego politycznego 
p rzeciw nika. B o n aparte  n ie u stąp ił tak  
szybko, m im o, iż w iedział, że by ł w je j  m i­
łosnym  karnec ie  pierw szy, ale  b y n a jm n ie j 
nie jedyny . Nic m ógł i nic chciał zapew ne 
p o konać  w sobie uczucia dla kobiety , k tó ra  
już  w zaran iu  ich znajom ości oczarow ała  go 
sw oim  dow cipem . Było to w czasie, gdy N a­
poleon p iastow ał jeszcze godność p rezy d en ­
ta, a pan j Kalergis odw iedziła  go, in terw en- 
ju jąc  na  rzecz jak iegoś w ięźnia po lityczne­
go, na k tó ry m  je j szczególnie zależało. Z a­
m iast odpow iedzi w skazał na  lu stro  i zapy­
lał, jak a  jes t różnica m iędzy n iem  a kob ietą , 
a gdy oczywiście nie p o tra fiła  tego w yjaśnić, 
rzekł, k o rzy sta jąc  z dw uznaczności słow a 
„ reflech ir"  (odbijać j zastanaw iać  się): „Le 
m iro ir reflechit lo u jo u rs  et la fem m e ja- 
m ais".

Ale pan i Kalergis nie pozostała  d łużna 
anj chw il; i zapy lała :

— A jak a  jest różnica m iędzy lu strem  
a p rezydentem ?

—  ? ? ?
„Le m iro ir est polit et le p rćsid en l nc 

1‘est pas" („poli" znaczy gładki, a w p rze­
nośni: grzeczny).

E n tu z ja s tk ą  N apoleona III i jego polityki 
pozostanie pani Kalergis przez długie lala 
i odw róci się odeń w tedy dopero, gdy o p u ­
ści go pow odzenie. W  sierpn iu  1870 r. w 
przededniu  Sedanu napisze  w liście do córki. 
..w ydaje mi się teraz najw iększym  w dzie jach

W przerw ach  m iędzy tern i sukcesam i, 
zbieranem i na szerok im  świecie, w pada od 
czasu do czasu do W arszaw y, to dla odw ie­
dzenia ojca, to  znów dla załatw ien ia  spraw  
m ają tkow ych  lub form alnośc i rozw odow ych. 
Fo konkiecie  p a ry sk ie j czuje się w wylud- 
n ionem , nieciekaw em  wów czas m ieście po- 
Iroszę tak, jak  na  zap ad łe j p row incji, to leż 
nic dziw nego, że n ie lub; W arszaw y, że n a ­
zywa ją  w sw ych listach  „o k ro p n ą  i a n ty ­
pa tyczną". W szystko, co tam  się dzieje, jest 
mi w strę tn e; ciem iężcy ob u rza ją  m nie, b rzy ­
dzą" —  pisze do córki. M imo to m ów i już 
dobrze po polsku, w czem  zapew ne n iem ała  
zasługa T ręb ick ie j. W  stosunku  do  p rześla ­
dow anych przez rząd  rosy jsk i odnosi się z 
całą życzliwością, zas łan ia jąc  . ich sw ojem i 
s tosunkam i n ie z „o b rzy d zen ia"  zapew ne, 
m im o, że się n iem  afiszu je. . Pew nej nocy 
p uka  ktoś w p a rte ro w e  okno je j pokoju  
w pałacu  Po tock ich , gdzie m ieszkała  u o jca: 
jak a ś  dz ia łaczka n a ro d o w a  p ro sj o ukrycie 
ko m p rom itu jących  pap ierów , pew na, że w 
m ieszkaniu  szefa żan d a rm erji są n a jb ezp ie ­
czniejsze. N azaju trz  ran o  —  p rzy k ra  n iespo­
dzianka. O jciec o trzy m ał poufne  doniesienie 
i p rosi o dobrow olne  w ydanie p rzechow y­
w anych przez có rk ę  ak tów . M arja  odm aw ia, 
generał w aha się chw ilą, aż w reszcie żan ­
darm  zw ycięża w n im  o jca: zarządza rew izję, 
k tó ra  jed n a k  m im o od ry w an ia  tap e t n ie d a ­
ła żadnego rezu lta tu . N ikom u nie przyszło 
przecież na m yśl, że pap ie ry  mogły z n a jd o ­
wać się w pudle  od kapeluszy, k tó re  sta ło  
n a  stole i w k tó re  zaspana pani Kalergis 
wrzuciła je po nocy.

ryża, gdzie w ykuw a się n ie jedna  now a idea 
i do jrzew a n ie jeden  ta len t W  tent środow i­
sku p an i K alergis zadziw iająco  n ie traci 
perspek tyw y  w stosunku  do sw ych p rz y ja ­
ciół, k tó rym  głowy olacza k o ro n a  lub g lorja  
sław y. Z achow uje  naogół trzeźw y, choć w 
guście epoki, egzaltow any  n iew ątp liw ie , sąd 
o ludziach , k tó rzy  ją  o tacza ją  i odznacza się 
d obrym  sm akiem  estetycznym , za co zbiera 
dow ody zasłużonego szacunku.

F ry d eryk  C hopin b y t je d n y m  z  „asóiv“ k o ­
lekc ji sa lo n o w e j p . K alerg is.

K iedyindziej — w ypadek  zakończony dra- 
m atyczniejszym  epilogiem . N ie jaka  pan j D ą­
brow ska prosi M arję o paszport zag ran icz­
ny dla m ęża, k tó rem u  lad a  godzina grozi 
a resz tow an ie  za u dzia ł w ak cji n iepod le­
głościow ej. Nie zas tan aw ia jąc  się długo, o p ie­
kuńcza „bia ła  w różka" w y d osta je  z o jcow ­
skiego b iu rk a  fo rm u la rz  i poleca „czynow ni- 
kow i" w ypełnić go. D ąbrow ski ucieka szczę­
śliw ie poza g ranice K rólestw a, lecz w Poznań- 
skiem  w p ad a  w  ręce  P ru sak ó w  i zosta je  
osadzony w cy tadeli. Z arządzone śledztw o 
w ykryw a spraw czynię  fa łszerstw a i tylko 
p ro lek c ij o jca zaw dzięczyć należy , że bez­
względny Pask iew icz p o p rzesta ł na  nak az i 
na tychm iastow ego  w yjazdu  p ięknej córki 
swego podw ładnego.

W  jed n y m  z listów  pisze: „Połow a m o je ­
go serca jest polska, a słuszność przem aw ia 
za tym i, k tó rzy  c ie rp ią". Jeżeli zatem  nudzi 
się w W arszaw ie  i przebyw a chętn ie j w P a­
ryżu, a po tem  w Niem czech, k tó re  po lub iła , 
to p rzyp isać  to trzeba snobizm ow i, jak iem u  
k ap ry śn a  bogini sa lonów  ulegała  bardzo  sil­
nie. Nie czu jt się w łaściw ie nigdzie jak  
w dom u: ja k a ś  n iew ysłow iona nosta lg ia ,
jak iś  n ieo panow any  n iep o k ó j w ew n ętrz ­
n e  gna ją  po całym  świecie. J a k  p tak  
w ędrow ny  pada do „okropnego" P e te rs ­
burga, by po paru  tygodniach  (w ów czesnych 
w aru n k ach  kom unikacy jnych!) w yjechać 
do Tschlu, do W eim aru  a lbo  do M edjolanu. 
K róluje wszędzie, gdziekolw iek p rzy jeżdża. 

D okoń czen ie  na s ir . 6 -ej.
o

K s L u d w ik  N apoleon  B onaparte , n a leża ł j a ­
ko  p re zy d e n t re p u b lik i  do lic zn ych  a dora to ­

rów  „B ia łe j w ró żk i“.

zbrodniarzem  — z w yją tk iem  s try ja "  (Na­
poleona I). Jak g d y b y  zapom niała, że jeszcze 
o m iesiąc w cześniej p isa ła  do  niej tern sa ­
m em  dro b n iu tk iem , rów nem  pism em : „P o ­
k ład am  n ad zie je  w m ądrości cesarza. O11 la- 
k j w ielki i ludzki, on jed en  m oże okiełznąć 
złe nam ię tności". Ale taka już jest logika 
kobiecego serca.

Je j salony s ta ją  się po śm ierci M adam e 
R ćcam ier w la tach  18t9— 185.'1 n iety lko  a r  
lvslvcznym . ale i politycznym  ośrodkiem  Pn-
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D o k o ń c z e n ie  z e  s  r. 5 -e j.
o toczona w ielb icielam i, k tó rzy  trw on ią  
o lbrzym ie fo rtu n y , by dogodzić  w szystk im  je j  
zach ciankom , by d o sta rczy ć  je j  zim ą n a j ­
w span ialszych  o rch id e i lu b  u ra d o w a ć *  na 
n a jm n ie jsz e j stacy jce  dy liżan so w ej w idokiem  
na jlep szeg o  fo rtep ian u , p rzy  tran sp o rto w an eg o  

z n iem ałym  n ak ład em  kosztów . Poeci d e d y k u ­
ją  je j  w iersze, m uzycy p iszą  na je j cześć u tw o ­
ry. m ala rze  b łag a ją  o pozow anie , ludzie u ty ­
tu łow an i o znajom ość, a szarzy  p ro s ta cz k o ­
w ie o p raw o  cichej, d a lek ie j a d o rac ji. Mimo, 
że te hołdy p o ch leb ia ją  jej, m im o, że uszczę­
śliw ia lak  w ielu, sam a nie czu je  się nigdy 
szczęśliw a. O dczuw a w ieczne n ieu k o n ten to - 
w anie  ze sw ego życia i ze sw ych postępków . 
W spółczesna p sychoanaliza  nazw ałab y  to 
poczuciem  niższości — w ów czas jed n a k  
nie zn an o  tego po jęc ia  i d latego  p rzy p isy ­
w ano  je j  „nerwy ", k tó re  leczyła we w szyst­
kich ch yba  s tac jach  k lim atycznych  p o łu d n io ­
w ej i ś ro d k o w ej E u ro p y .

T ym czasem  u ro d a  je j w iędnie już  po trosze  
z każd y m  rok iem , tracąc  sw ój oślepiający  
b lask . W raz  z nim  p rzygasa  coraz  b a rd z ie j 
p rag n ien ie  używ ania  życia j b łyszczenia na 
szerok im  świecie. Liczy zaledw ie la t 35, gdy 
w y d a je  có rk ę  zam ąż za a u s tr jack ieg o  dy p lo ­
m atę  F ran c iszk a  lir. C oudenhove, w parę  
lat p o tem  jest już  b a b k ą  — najw yższy  czas, 
bv  u s ta tk o w ać  sw ój try b  życia, sk o ro  naw et 
n iebezp ieczną  gran icę, u stan o w io n ą  w sp an ia ­
łom yślnie , przez p an a  B alzaca, m a już  za 
sobą. O siada więc na sta łe  w W arszaw ie, z a j­
m ując  się o d tąd  go rliw ie j dz ia ła ln o śc ią  sp o ­
łeczną i m uzyką, k tó ra  już  daw n o  była „p o e­
zją je j  życia". W  r. 1858 w ystępu je  na k o n ­
cercie ku czci C hopina, im p ro w iza to rsk o  
ak o m p a n ju  jąc  D eotym ie do w ygłaszanej 
przez n ią im prow izac ji w ierszo w an e j na le­
m at śm ierc i w ielkiego m is trza  m elodji. W 
tym że czasie u rządza  k o n cert n a  benefis Mo­
niuszki, k tó ry  po n ied aw n e j p re in je rze  „ 1 lal - 
k i“ staw ia ł d o p iero  p ierw sze k rok j na d ro ­
dze kom p o zy to rsk ie j. R ów nocześnie czyni 
gorliw e w ysiłk i, zm ie rza jące  w k ieru n k u  
założenia  w W arszaw ie  k o n se rw a to r jum . 
Po m ału  o sw aja  się z tern „o k ro p n em  " m ia ­
stem , a choć nie p rz es ta je  go nazyw ać 
„sw oim  grobem"*, ra d a  jes t z ca łe j duszy, że 
m a tu szerok i te ren  d z ia ła ln o śc i. P o lityczn ie  
sp rzy ja  „b ia łym ", p o p ie ra ją c  ugodow e w ysił­
ki „naszego  m arg rab i" , W ielopolsk iego . Gdy 
w p rzed ed n iu  n ow ej pożogi pow stan iow ej 
w r. 1861 baw i w W arszaw ie  c a r  A leksander 
II, jes t je d n ą  z n iew ie lu  p ań , k tó re  by ły  obec­
ne n a  p rzy jęciu , w k a ted rze , na  rew ji i na 
galow em  p rzed staw ien iu .

Mimo to, gdy w cz tery  la ta  późn ie j p o w sta ­
nie dogoryw a, p an i K alergis, a w łaściw ie od 
p a ru  m iesięcy ju ż  Scrg juszow a M uchanow , 
zap ad a  na  d łu g o trw a łą  m elancho lję , z k tó ­
re j p o w raca  do zd ro w ia  d o p ie ro  po p a ro m ie ­
sięcznym  pobycie w n iem ieck iem  sa n a to rju m . 
„D opóki trag e d ja  po lska się nie skończy, m o­
gę być szczęśliw a, a le  p rzen igdy  wesoła"' — 
ośw iadcza  z w łaściw ą sobie szczerością  i b ra ­
kiem  patosu .

M uchanow , były o b e rp o licm a js te r , a teraz  
szam b elan  Jego  Ces. Moścj i p rezes d y rek cji 
tea tró w  w arszaw sk ich , cieszy się najw yższym  
szacunk iem  spo łeczeństw a po lsk iego  za sw o­
ją  p raw o ść  i za szczere w ysiłki, zm ierza jące  
do zb liżen ia  się ku Po lakom . M uchanow , 
p rzy  n iem a łe j pom ocy  sw ej żony, podnosi 
poziom  i dochodow ość tea tró w  w arszaw ­
skich, tacza serdeczną  o p iek ą  a rty s tó w , a 
s ta ra ją c  się m ów ić p o p raw n ie  po polsku, 
zdobyw a ich sy m p a tję  i zaufan ie .

Nowe m ałżeń stw o  p an i K alergis trw a z a ­
ledw ie dziesięć lat. 2 m a ja  1874 r. u m ie ra  
po d łu g o trw a łe j chorob ie , zn ęk an a  sp u s to ­
szeniem , jakie poczynił w je j  o rgan izm ie  
złośliw y rak  p o d b rzusza . Na p a rę  jeszcze go­
dzin  p rzed  śm ierc ią  słu ch a  z rozrew nien iem  
u lu b ionych  m elody j C hopina, k tó re  g ra  je j, 
w zru szo n y  do łez, św ie tny  p ian ista  n iem iec­
ki, von Iliiiow.

T ad eu sz  H eller.

CIEKAWE DROBIAZGI.

O lbrzym ie za in te re so w an ie  n ie ty lk o  w śród 
sfe r a rty s ty czn y ch , ale  i u sze ro k ie j pu b licz ­
ności w zbudziły  w L ondyn ie  w ystępy 5-lel- 
n ie j M.yrtle Green, n a jm ło d sze j obok  Sh irley  
Tem pie, a r ty s tk i św iata. „ P a n n a "  Green n ie ­
ty lko  recy tu je  z w ie lką  w y razistością  całe 
sceny z d ra m a tó w  S zeksp ira, w ychodząc 
zaw sze zw ycięsko z w sze lk ich  zaw odów  de- 
k lam a to rsk ich , a le  rów nież  um ie p ięknie 
śpiew ać przy w tó rze  m ando liny , ro b iąc  p o ­
cieszne m inki. P o d o b n y  ta len t p o siada  ró ­
w nież je j 7-letnia s io strzy czk a  Jacąu e lin e . 
M atka ich , Lucie M orel, w y stępow ała  ró ­
wnież n a  scenie, podczas gdy o jciec  był 
znanym  tan cerzem  w zespole Paw iow ej.

Po za  w ielom a n ad w y raz  rea ln em i i prak- 
tycznem i cecham i c h a ra k te ru  jap o ń sk ieg o  
znajdziem y  inne, k tó re  zadziw ić m ogą sw ą 
na iw nośc ią  i a rch a iczn o śc ią . Oto n a  Nowy 
Rok każdy  Ja p o ń c zy k  k u p u je  ro d za j p o w ro ­
zu, zw anego „szim e" — t. j. św ęty  sznur, 
k tó ry  zgodnie  z w ierzen iem  Jap o ń czy k ó w , 
ch ro n i ich od w szelkiego n ieszczęścia i p rzy ­
sp a rza  różnych  sukcesów  życiow ych. W ielki 
p rzem y sł jap o ń sk i w y k o rzy sta ł p rzesąd  J a ­
pończyków  i począł ow e „szim e" fa b ry k o ­
wać m aszynow o, p rzez  co je d n a k  n ie  s t r a ­
ciły  one b y n a jm n ie j na w artości w oczach 
k u p u jący ch . O to sk ład  tych sznurów , p rzy ­
po m in a  jącyc  k u k urydzę.

O sta tn io  odbyła  się w C hicago ciekaw a wy­
staw a m eb la rs tw a, na k tó re j p o kazano  ró ­
wnież postępy, jak ie  poczyniła  fa b ry k a c ja  
w ózków  dziecięcych w o s ta tn ich  50 la tach . 
Ja k  w idzim y n a  zdjęciu  wózki, k tó rem i w ożo­
no dzieci w połow ie XIX w ieku trąc ą  „m ysz­
ką" i są dla ludzi dzisie jszych  śm iesznym  
zabytk iem , podczas gdy now oczesne „ekwi- 
paże"' na jm ło d szeg o  po k o len ia  bezw ątp ien ia  
p rzy p o m in ają ... „ lin je  opływ ow e"! T ak  więc 
od m ałego ju ż  p rzy zw y czaja  się w spółcze­
snego człow ieka do  now ych form  życiow ych!

N ajw iększa bo d a j fa rm a , h o d u jąc a  s t ru ­
sie celem  uzysk an ia  lak  p o żąd an y ch  w m o­
dzie stru sich  p iór, z n a jd u je  się w okolicy 
Los Angeles w K alifo rn ji, gdzie hodow la  
o p a rta  je s t n a  zasad ach  n au kow ych . „U rzę­
d u jący "  tam  w e tery n arz  b ad a  co pew ien 

czas stan  zd row ia  s tru s i, a to celem  s tw ie r­
dzenia, czy m ożna się po nich spodziew ać 
pociechy, gdyż, jak  u sta lo n o  n aukow o, ty l­
ko p ió ra  zdrow ego s tru s ia  są coś w arte. 
Na zdjęciu  w idzim y b ad an ie  c iśn ien ia  krw i 
u 40-letniego strusia .



LATAJĄCE KSIĘGARNIE
C zytelnicy „A sa" z n a ją  n iew ątp liw ie  iaciń- 

ską  sen ten c je  „H ab e n t sna  fa ta  libelli" , co 
w a k tu a ln en i tłum aczen iu  znaczy, że z k s ią ż ­
kam i jest dziś fa ta ln ie ... A ju ż  z całą  p ew n o ­
ścią n ie  jes t im obce ry m o w an e  m arzen ie  
M ickiew icza o tein, by dzieła jego  „k iedyś 
zb łądziły  pod strzech y ". N iechże więc p o s łu ­
ch a ją  o tern. jak  to k siążk i w' pogoni za 
k o n su m en tm  b łąd zą  i w ę d ru ją  po r e s ta u ra ­
c jach  czy k aw ia rn iach  i ja k  ten  p o k arm  du 
chow y usiłu je  rozpaczliw ie  k o n k u ro w ać  z p o ­
karm em  p rzezn aczo n y m  d la  ciała.

Z apew ne n ie jed n em u  z w as p rz e rw a ł k o n ­
tem p lac ję  n ad  n iedok  rew nym  befsztyk iem  
lub  „ c z a rn ą 1 w ym ow ny „ k u ltu r tra g e r" , d o ­
słow ny „nosiciel k u ltu ry " , p o d su w ający  
w am  pod nos w a lizkę  lub  teczkę, w y­
p e łn ioną  l ite ra tu rą  n iety le  p ięk n ą  ile tan ią . 
Być m oże, że rzuciliście  n a trę to w i o d p y ch a ­
jące  sp o jrzen e  lub o be jrzeliśc ie  bez z a in te re ­
sow ania  ty tu ły , p rzec in a jąc  p ro p o zy cję  sp rz e ­
d aży  n iechetnem  p o trzą śn ięc iem  głowy. 
P ra w d o p o d o b n ie  tak  by ło  n a jczęśc ie j. D la 
kogóż bow iem  taka „ la ta ją c a  k s ięg arn ia"  nie 
jes t w rogiem  w chw ili, gdy w g łodnym  ż o łą d ­
ku p rzy g o to w u je  się m is te rju m  traw ie n ia ?

C zasem  jed n ak , ab y  m ogły m ieć „sua 
fa ta  libe lli" , aby książeczk i spe łn iły  sw o ­
je  p rzeznaczen ie, ro zm aw iałem  ze sp rz e ­
daw cam i i p rzeg ląd a łem  w ybór cennych  
dzieł, p o szu k u jący ch  czy te ln ik a . Mogę k a ż ­
dego zapew nić, że w arto  n iek ied y  w ysłuchać 
p rzem ow y tych „p io n ie ró w " k u ltu ry , by za ­
poznać  się ze sposobam i now oczesne j re k la ­
m y i o p in ją  k ry ty cz n ą  szarego  człow ieka
0 tej lub  ow ej książce. W arto  tak że  p o s łu ­
chać rozm ow y tak ieg o  la ta ją ce g o  „bukin i- 
s ty “ z innym i gośćm i k a w ia rn i czy re s ta u ­
racji. Z b liźn ich  naszych  bow iem  m ożem y 
n ieraz  uśm iać się n iezgorze j i za to p rzede- 
w szystk iem  należy  ich m iłow ać.

K aw iarn ian i sp rzedaw cy  książek  by w ają  
ró żn i. Od sp ry c iarzy  do  p o k o rn y ch  ja łm u ż- 
n ików . Od n a trę tó w  do n ieśm ia łych , w iecz­
nie p o czą tk u jący ch  o fe rtan tó w .

N ajczęście j sp o ty k a  się b iedaków , k tó rzy  
pożąd liw ie  sp o g ląd a ją  n a  jad ło  i nap itek
1 p ro szą : „N iech p an  coś kupi, niech p an  da 
zarob ić. .leszczem  dziś nic n ie u targ o w ał. .“ 
Ci są  w  sty lu  epoki P rzez  sw oją  pow szech­
ność i pow szedniość  n ie  o d c in a ją  się n iczem  
od ogólnego tła, n ie  in te re su ją  p raw ie  n ik o ­
go i n ap ew n o  n iew iele  sp rzed a ją . Są nędzą, 
k tó ra  chce żyć z n ędzy  książk i, a czasem
z nędznych  książek. Raz ty lko  sp o tk a łem
w śród  n ich  o ryg inała . Był to n iep ra w d o p o ­
dobny  chudzielec, u b ra n ie m  p rzy p o m in ający  
m nie jw ięce j s trach a  na w róble

—  Może łask aw y  pan  re fle k tu je ?  —  sp y ­
tał, p o k a zu jąc  mi w ach larz  z k ilku  b roszu r. 
—  .Testem w kryzysow em  położen iu  gospodar-

 K a n c ia rzy "  n a jle p ie j zn a jd z ie  p a n  w  W ar­
sza w ie ...

Z o s ta łem  s k a za n y  na tr z y  ty g o d n ie  za  n a ­
ło g o w e  w iesza n ie  się...

czo-ekonom icznem , o fia rą  o g ó lno-św ia tow ej 
d e p rec ja c ji u stro jo w e j...

Z rozum iałem , że m am  do czy n ien ia  z p o ­
d u p a d łą  „elitą  k u ltu ra ln ą " . P rzem aw ia ł b o ­
w iem  sty lem  „T rzech  m gieł".

—  Niech pan  coś kup i —  przeszed ł na  ton 
p roszący . —  Jestem  bez posady . Pozatem  
n ied aw n o  w yszedłem  z w ięzienia.

—  Z w ięzienia?
—  T ak . Z ostałem  sk azan y  n a  trzy  ty g o d ­

ni za nałogow e w ieszan ie  się dla celów  za­
robkow ych .

—  Za co?
—  Za w ieszan ie  się. W ieszałem  się szereg 

razy  w poczek aln iach  u rzęd ó w  i b iu r, w- k tó ­
rych  od rzu can o  m o je  p ro śb y  o posadę . O czy­
wiście o d c in an o  m ię zaw sze w p o rę  i d a w a ­
no tro ch ę  grosza, a le  i tak ie  pow odzenie  
n ied ługo  trw a ło . P rzed  p aru  tygodn iam i p o ­
w iesiłem  się w  „ sp raw ie  p o sad y "  w u rzędzie  
sk a rb o w y m  na prow inc ji. O dcięto m ię i z a ­
p ro w ad zo n o  do kozy, bo  rozeszła  się po g ło ­
ska, że to  w ieszał się sam  n aczeln ik  z p o ­
w odu d efrau d acji...

K upiłem  od tego zaw odow ego w isielca 
książkę  pl. „ Ja k  znaleźć  szczęście i zad o w o ­
lenie w życiu". Szczęścia ani zadow olen ia  
n ie zn alaz łem  do tej pory , n a to m ias t k siążk ę  
zgubiłem  w tym  sam ym  dniu .

O bok b ied ak ó w  p ro szący ch  o k u p n o  jak  
o w sparc ie , sp o tyka  się szczw ane lisy. P e ­
w nego razu  p ohy lił się nad  m o jem  uchem  
m łodzien iec  ch y try , ja k  w ąż, k tó ry  E w ę n a ­
m ów ił n a  w iadow e h u lta js tw o .

—  M am coś d la  p an a  —  szep ta ł k o n sp ira ­
cy jn ie  — p ie rw szo rzęd n a  książk a . S k o n fisk o ­
w ana  i n a  indeksie...

C hyłkiem  w ydoby ł z w alizy  cenny  u n ik a t. 
S p o jrzałem  n a  ty tu ł: „ E ro s na  p o d w ó rzu "  
Ja n a  W ik to ra . P a rsk n ą łe m  śm iechem .

—  Czego się pan śm ieje?  To ero tyczno-se- 
k su a ln a  sen sac ja . T y lko  dla dorosłych ... 
Dzieło tłu m aczo n e  z fran cusk iego

In n y m  razem  re zo lu tn y  i w ygad an y  w łaści­
ciel m elo n ik a  roz toczy ł p rzed em n ą , jak  ogon 
paw i, lęcze ty tu łó w . Były w jego  w alizce: 
„B łęk itne  oczy", .Szafirow y p a ją k " , „Z iehx 
ny lo n t" , „C zerw ona p lan e ta" , „Ż ółta  i z ie lo ­
na nić", „B iały  k aczo r" , „W  zło te j sieci" itd. 
Sp rzedaw ca  nie ustęp o w ał. W yłoży ł te ra z  na 
p ierw szy  p lan  b ezb a rw n ą  be le try s ty k ę .

—  Oto „T ad eu sz"  K adena B androw sk iego . 
To jes t „ P a n  T ad eu sz"  M ikiew icza, ty lko  w 
p rzeró b ce  p rozą, bo p u b lik a  n ieb a rd zo  w ie r­
sze lubi... T u p a n  m a  d o b rą  k siążk ę  „P ierw  
sza k rew " K rzyw ickiej, p a tr jo ty cz n a  powieść, 
o b itw ie  pod  K raśn ik iem . N iepodoba  się p a ­
n u ?  T o m oże la  n a s tęp n a  „P ó łm ężczyzna" 
M ichała R usinka . B ardzo  c iekaw a rzecz o j e ­
dnym  tak im , co by ł n iecałk iem  m ężczyzną...

A m oże pan w eźm ie ja k ą ś  n au k o w ą  książkę?  
Mam tu dzieło  lek a rsk ie  „G rypa sza le je  w 
N ap raw ie"  —  o gryp ie  i tych  b ak cy lach , co 
są w ym alo w an e  na o k ład c e .....

—  Ależ p an ie , to pow ieść.
— Nie szkodzi —  to je d n a  cena. Nie kupi 

pan?
O dszedł, obnosząc d a le j sw ó j k ram ik  

i im p o n u jąc  m aluczk im  lite rack ą  e ru d y cją .
Z abaw ni b y w a ją  n ie ty lk o  w łaścic ie le  p rz e ­

nośnych  k sięg arń , ale  czasem  tak że  i p rz y ­
godna żądza w iedzy i o św ia ty  k lien te la . Oto 
siedzi sob ie  p rzy  sto lik u  jegom ość  o na- 
tch n io n em  sp o jrzen iu . P rzeczesu jąc  p a lcam i 
ro zw ich rzo n ą  b ró d k ę , sp o jrz a ł z uw agą  na 
p rezen to w an e  m u przez sp rzed aw cę  k siążk i 
i z ap y ta ł:

— M oże m a pan coś z filozo fji a lbo  m eta ­
fizyki?

—  A coby p an  ch ia ł ku p ić?
— P o trzeb o w ałb y m  np . „ T a je m n ą  w iedzę 

yogów ". Albo m oże p an  m a „T e o rję  po­
zn an ia"?

—  Nie, o P o zn an iu  nie m am  nic, a le  zato  
„Z aby tk i K rak o w a".

—  Ależ m łody człow ieku , m nie  chodzi o 
„T eo rję  p o z n an ia" , o dzie ło  filozoficzne..., 
S ch o p en h au er, Hegel, K ant... Czy słysza ł 
pan  to słow o K ant?

Sprzedaw ca o b u rzy ł się:
—  P ro szę  p an a , jes tem  uczciw ym  p ra c o ­

w nikiem  um ysłow ym , z żad n em i k an tam i 
n ie  m am  nic w spólnego! K an cia rzy  n a jła t ­
w iej p an  zn a jd z ie  w W arszaw ie!

Inne  znow u w y m ag an ia  k u ltu ra ln e  m iała 
pew na sta rsz a  p a n iu s ia , do k tó re j zw rócił 
się p o d o b n y  do ow ego znaw cy lite ra tu ry ’ w 
m elon iku , a le  bezcze ln ie jszy  i d ow cipn ie jszy  
h a n d la rz  m artw eg o  to w a ru , jak im  jes t dz is ia j 
k siążka.

— Może szanow na p an i p rzczy ta  sobie 
„ H rab ia  E m il"  N a łk o w sk ie j, św ie tny  salono- 
w o -k ry m in a ln y  rom an s. W  k in ie  by ł grany , 
pub lika  p ła k a ła  żyw em j łzam i..

—  E, gdziebym  tam  ro m an se  czy tała . Ju ż  
je s tem  n a  to za s ta ra .

—  H oho, p an i d o b ro d z ie jk a  jeszcze ja k  
p an ien k a  trzy d z ie s to le tn ia ... A m oże coś d la 
dzieci? M am  tu d o b rą  k siążeczkę  „L u k su so ­
we z w ie rz ą tk a "  P itig rilleg o . O p o w iad an ia  

o zw ierzętach  — dla dzieci i m łodzieży , ta ­
kie książk i n a jlepsze ...

—  J a  n ie  m am  dzieci.
—  Ale jeszcze pan i d o b ro d z ie jk a  m oże 

mieć... Z tern to  nigdy n ic  n iew iadom o.
—  W zięłab y m  ja k i k a le n d a rz . Ma pan k a ­

len d arze?
—  O w szem . Mogę p an i d o b ro d z ie jce  s łu ­

żyć n a jn o w szy m  k a le n d a rz e m  „B o cian a".
P a n iu s ia  rzuciła  na  sp rzed aw cę  p io ru n u ją ­

ce sp o jrzen ie , no  i t r a n s a k c ja  do  sk u tk u  n ie 
doszła! A nfoni W iśn iow ski.

Ho, ho. p a n i  d o b ro d z ie jka  je s z c z e  ja k  p a ­
n ien ka  trzy d zie s to le tn ia ...
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chy. K ażda z pań  m usi zgodzić się ze 
m ną, że p ięknym  je s t deseń, ułożony 
z tkanek  skrom nej rośliny. A jakżeż 
doskonale nadaw ałaby  się ta  wzorzy­
sta, b arw na szata m otyla, przypom i­
n a jąca  żywo w ełn iany  m aterja l — na 
sw eater zimowy! Czy m oglibyśm y się 
spodziewać, że zw yczajna szara  m ucha 
posiada tak i w span ia ły  „jedwabisty** 
s tró j?  Gdy pom yślim y, że te „szaty** o- 
wadzie w y trzym ują  n iety lko  żar g o rą ­
cych prom ieni słońca i silne podm u­
chy w iatrów , lecz często są w ystaw iane 
i na działanie deszczów, odczuwam y 
praw dziw y podziw , na widok tych 
w spaniałych dzieł N atu ry , k tó rych  do­
skonałość człowiek s ta ra  się napróżno 
nieraz naśladow ać. d r M.

Na lew o : B rzeg  sk rzy d e łk a  m u c h y .
• /
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m ikroskopu przynosi wiele niespodzia­
nek. N iew ątpliw ie najeiekaw iej przed­
staw ia  się św iat roślin  i zw ierząt. J a k ­
żeż skom plikow aną a zarazem  celową 
jest budowa każdej części rośliny, jak  
w ielkie bogactwo szczegółów u jaw nia 
się przy obserw acji jakiegoś owada!

O bserw ując przy pomocy m ikrosko­
pu, doznajem y nieraz ciekaw ych złu­
dzeń. P a trząc  na zamieszczone obok 
fo tog rafje  n ie jedna z pań z pew nością 
w pierw szej chwili pom yślała, że cho­
dzi o jak iś  nowy deseń modnego ina- 
te rja łu . Nic podobnego! To ty lko mi- 
k ro fo tog rafje  przekro ju  jednej z po­
spolitych roślin  lekarskich , fragm en tu  
skrzydła  m otyla i brzegu skrzydła  mu-

Otaczający św iat stanow i dla m ie­
szkańca globu ziem skiego sie­
dlisko niezliczonych zagadek i 
tajem nic, źródło ustaw icznych 

dociekań i badań. Od chw ili w ykrzesa­
n ia pierwszego ognia z krzem ienia czło­
wiek obserwował bacznie o taczającą go 
przyrodę, odkryw ając coraz to nowe 
i wczoraj nieznane jeszcze m inerały , 
rośliny  czy zwierzęta. Zaczynał zdawać 
sobie sprawę, że znajom ość przyrody  
pozwoli mu z n iej korzystać i podno­
sić się na coraz to wyższy stopień 
rozwoju.

Ju ż  na tysiąc la t przed naszą e rą  za­
interesow ania człowieka nie o g ran i­
czały się do bliskich mu zagadnień, 
lecz sięgały  coraz dalej; wiele gw iaź­
dzistych nocy spędzili na żm udnych 
obserw acjach astronom ow ie egipscy i 
chaldejscy; ich tow arzysze greccy zda­
w ali się wyczuwać, że w ielkie ta jem n i­
ce k ry ją  się n iety lko  w dalekich g łę­
biach nieba, lecz i w świecie isto t n a j­
drobniejszych. P rzez dłuższe czas jed ­
nak nie um iano zabrać się do odkry­
w ania tych m ałych, a jednocześnie 
jakżeż w ielkich światów. S tało się to 
możliwe dopiero w tedy, gdy człowiek 
nauczył się widzieć więcej — patrzeć 
dalej i głębiej.

Z odkryciem  soczewek do okularów  
i teleskopów i zbudowaniem  pierw sze­
go m ikroskopu otw orzyły się przed ba­
daczem przyrody  nowe nieznane św ia­
ty, n iem niej ciekawe od tego dużego; 
odkrycie to stworzyło liczne gałęzie 
nauki, k tó re  przez dziesiąttki ła t m ia­
ły za trudn iać  setk i i tysiące adeptów 
W iedzy i N auki.

D la każdego z nas spojrzenie w głąb

P o n iłe j:  Oto, ja k  na m  się  p rzed s ta w ia  p o d  
szk łe m  m ikro sko p u  p rz e k ró j ło d yg i roślinnej.
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Szaruga lis topadow ego  w ieczoru .
Śm igane bicztm  w ich ru  i dżdżu  la ta rn ie  

m ig o ta ją  ch o rob liw ie  żó łtem i p łom ykam i 
gazu.

Od ziem i b ije  m d ły  zap ach  ro z k ła d a ją c e ­
go się m artw eg o  listow ia .

Skulony, z ręk am i w sun ię tem i w g łąb  k ie ­
szeń i ze sk rzypcam i pod p ach ą , zdążałem , 
człap iąc  w lepk iem , ro z p ry sk u jąc em  się b ło ­
cie, do  „I.ut,ni", gdzie m ia ła  odbyć się  o s ta t­
n ia, g en era ln a  p ró b a  k o n certu  sym fo n icz ­
nego. K iedy w szedłem  do m ro czn ej, n ied o ­
sta teczn ie  o św ie tlo n e j sali byli ju ż  w szyscy 
z koncerto w eg o  zespołu .

Z ająw szy  zw ykłe sw e m ie jsce  w o rk ie ­
strze, sp ostrzeg łem  d o p iero , że n iem a je sz ­
cze g łów nego  so listy  —  sk rzy p k a , znanego  
m u zy k a  Z adory , k tó ry  m ia ł od eg rać  so lo  w 
„S y m fo n ji p rzezn aczen ia"  (C-mol) B eethove- 
na. D yrygen t, zły, p rz ec h ad z a ł się n e rw o w o  
po sali, p rz ek lin a jąc  pó łg łosem . Raz po raz  
rzu ca ł g roźne  sp o jrzen ia  w s tro n ę  drzw i, 
ja k o  iż by ł —  o czem  w iedzieliśm y w szyscy 
d o b rze  —  n iep rze jed n an y m  w rogiem  nie- 
p u n k tu a ln o śc i... T ym czasem  członkow ie  o r 
k ie s lry  s tro ili sw o je  in s tru m en ty

I ro zb rzm iew ała  ta  p o zo rn ie  bezp lanow a 
d y sso n an ty czn a  „ sy m fo n ja "  s tro jo n y ch  in ­

s tru m en tó w , k tó ra  —  zd aw ało b y  się — jest 
b ez ład n ą  m ieszan iną  dźw ięków , d la  m nie  
jed n a k  n igdy  n ią  n ie  by ła . U w ażałem  ją  
zaw sze racze j za tw órczy  chaos, z k tó reg o  
po ro d z ić  się m ia ła  tań cząca  gw iazda, za 
szereg  lu źn ie  pow iązan y ch  m otyw ów , in d y ­
w id u a ln y ch  refleksów  m yślow ych  i uczu c io ­
w ych, n ieu ję ty ch  i in esk o o rd y n o w an y ch  w 
ścisłe  k a rb y  h a rm o n ji i k o n tra p u n k tu , a k tó ­
re  —  m im o to  —  były  p e łn e  o d rę b n e j ek s­
p re s ji i m uzycznej treści. T y lko  je  p o w ią ­
zać —  m arzy łem  tak i-n ie raz  —  zlać w je d ­
no h a rm o n ijn e , logiczne łożysko  te w szyst­
k ie  u ryw ki ko n cep cy j m uzycznych , te n a j ­
częście j p o zaśw iadom e tw órcze  zaw iązk i 
now ych  h a rm o n ij i m clo d y j .—  a p o w sta ła ­
by sy m fo n ja , k tó rah y  n ie by ła  dz ie łem  je d ­
n o stk i tw órczej, a le  całego  zb io row iska  
ludzi. !

N arąz  d y ry g en t p rz e rw a ł n e rw o w ą p rz e ­
ch ad zk ę  i zak ląw szy  raz  jeszcze, a le  już  
g łośno, p odszed ł do  e s trad y , w idocznie  zde­
cydo w an y  bez Z ad o ry  rozpocząć  p ró b ę  Ju ż  
ud erzy ł w p u lp it, w zn iósł p a łeczkę  w górę, 
gdy nag le  rozW arły się  sze ro k o  drzw i i do  
sali w szedł k toś obcy, k tó ry  z w yglądu p rz y ­
p o m in a ł łu dząco  Z adorę . W ysok i n a d m ie r­
n ie  chudy , ze zm ie rzw io n ą  c za rn ą  c z u p ry ­
ną zb liży ł się szybko  do e s trad y  i o g a rn ą ł 
nas w g łąb  duszy w n ik a jącem  sp o jrzen iem  
czarn y ch , go re jący ch  oczu.

Pod pach ą  trzy m ał p u d e łk o  ze sk rz y p c a ­
mi, k tó re  położył na k rześle  Z adpry  i zw ra ­

c a jąc  się do  d y ry g en ta , o św iadczy ł suwho 
a stanow czo .

—  P an  Z ad o ra  ch o ry ; n ie m oże  p rzy jść  
na  p róbę , w obec tego ja  go zas tąp ię

—  Ale k to  p an  je s te ś  T ru d n o  mi przecież 
zgodzić się na to, n ie  zn a jąc  p an a , jak o  
m uzyka.

—  N azw isko  ob o ję tn e . P o w in n o  p an u  w y­
sta rczyć, że g ra ć  chcę w zas tęp stw ie  Z ad o ­
ry... Z resztą  p rzek o n a  się  pan  n iebaw em .

Z n a jąc  naszego  d y ry g en ta , b y liśm y  w szy­
scy p rzek o n an i, że n ie  zgodzi się na  tak ą  
ek scen try czn ą  p ro p o zy c ję ; jak ież  więc było 
nasze  zdum ien ie , k ied y  po cjhwilj nam y słu  
rz ek ł k ró tk o :

—  A zatem  dobrze . Z gadzam  się... Zaczy­
n a jm y .

N ieznajom y w y doby ł szybko  z pud ła  
sk rzy p ce  j u siad łszy  p o śró d  nas, czekał w 
m ilczen iu  na  znak  dy ry g en ta .

.Tuż p ierw sze tony ,, w ydoby te  z jego  sk rz y ­
piec, zaśw iadczy ły  o m is trzo w sk ie j w p ro st 

H eęhn ice  i zu pełncm  o p a n o w an iu  in s tru m e n ­
tu . A k iedy  n a s tąp iło  solo, zachw yt nasz  
spo tęg o w ał się b ezg ran iczn ie  i lu b o  a m b i­
c je  zaw odow e n ie  p o zw ala ją  zw ykle  p rz y ­
znać w p e łn e j m ie rze  tego, co się kom u n a ­
leży, m im o  to  czu liśm y w szyscy zgodnie, że 
m is trz  n ie lad a  w sp ó łdz iała  z nam i

P o p ro s tu  w ierzyć n ie  m ogliśm y, że tak ą  
p e łn ię  i ró żn o ro d n o ść  tonów  w ydobyć m o­
żna z tak  sk ro m n eg o  in s tru m e n tu . W  jego  
ręk ach  p rzem ien ia ł się  on  w w ie lo s tru n n ą , 
cu d n ie  b rzm iąccą  a rfę , k tó re j ton  to  rósł
i p o tężn ia ł w n ies ły ch an y  d o tąd  s p o s ó b ----
w „ fo rta c h "  —  ro z b rzm iew a jąc  ro g łośn ie  w 
pu stych  śc ian ach  sa li k o n c e rto w e j —  to  znów  
słab ł i c ich ł, n iby  lek k i poszum  sk rzy d eł 
m oty lich , trąc a ją cy c h  o s tru n y  w su b te l­
nych  „p ian jssim ach  i flag eo le ttach ".

Ż aden  ze zn an y ch  j s ły szan y ch  przeze.-, 
m n ie  sk rzy p k ó w -w irtu o zó w  .n ie  m ógł ''się 
b n im  ró w n ać , n ik t bow iem  le j techn ik i 
i te j g łębi i ro z lew nośc i to n u  n ie  p o siad ł n a ­
wet w  p rzy b liżen iu .

Sam  d y ry g en t —  zaw sze zim ny, n iez ad o ­
w olony  i m a jący  s ta le  słow a c ie rp k ie j n a ­
gany n ą  u stach  —  n ie  u k ry w a ł podziw u  i z a ­
dow olen ia .

Ze zdum ien iem  i u zn an iem  sp o g ląd ał raz 
w raz  n a  sk rzy p k a , k tó ry  n ie  tro szcząc  się 
zu p ełn ie  o n iego, w y czaro w y w ał g łęb ię  to ­
nów', rz u ca ją c  je n o  p rze lo tn e , a  w nik liw e 
sp o jrzen ia  na  n as, k tó rzy  trw a liśm y  pod 
czarem  jego  gry , n aw et w tenczas, k iedy  solo  
się ju ż  skończy ło , a m y w da lszym  ciągu 
w róciliśm y  do  sym fon ji.

N araz  n iezn a jo m y  p rzes ta ł g rać  i w zniósł 
sm yczek w górę  na znak , abyśm y za |/rze- 
sta li gry

Nie zw aża jąc  na  rozpaczliw e  znak i j o s łu ­
p ia ły  w y raz  tw arzy ' „ sta reg o " , od ezw ał się 
do  nas:

„M oi panow ie. Sym fon ji te j g rać  ju ż  nic 
będziem y, n a to m ias t zag ram y  in n ą , do  k tó ­
re j... w p raw d z ie  n u t  n ie  m am , bo... w ogóle 
n ik t je j  n ie  n a p is a ł —  ale rzecz wT tern c a ­
ła, abyście  sk u p ili się w sobie, od rzu cili na 
chw ilę  z m yśli w szystko , co to sk u p ien ie  
m ogłoby  ro zp ró szy ć  i... p a trz y li jen o  na 
m nie , w ciąż b ezu s tan n ie  na  m n ie , w  m e 
oczy, a... re sz ta  sam a  ju ż  p rzy jd z ie " .

C hw ila w a h a n ia  i n ied o w ie rzan ia . S p o j­
rzeliśm y  po  sobie , n e  w iedząc, co m am y  o 
tern sądzić  i ja k  ro zu m ieć  słow a n ie z n a jo ­
m ego — aż nag le , o g a rn ięc i je d n ą  m yślą, 
ja k  gdyby pod zn ak iem  czy je jś  p rz ep o tęż ­
n e j woli, sk ie ro w aliśm y  w zrok  na  n iez n a ­
jom ego , k tó ry  s ta ł p o śró d  n as  ze sm yczkiem  
w zn iesionym  w ciąż w g ó rę  i pa trzy ł...

P a trzy ł, o b e jm u jąc  nas w szech o g a rn ia ją - 
cem , m ag n e ty czn em  sp o jrzen iem  czarn y ch , 
p rz ep a s tn y ch  oczu, k tó re  ja śn ia ły  dziw nym , 
fo sfo rycznym  ro zb lask iem . P o  chw ili zn ik ła  
n am  z m yśli n iezw y k ło ść  p ro p o zy c ji i n ie 
zw raca liśm y  uw agi n a  n aszego  „sta reg o " , 
k tó ry  z rozpaczy  i w ściek łości bezs iln y  o p ad ł 
n a  k rzesło . W szelk ie  logiczne w ątp liw ości 
u stąp iły , a czu liśm y ty lk o , że pod n ak azem  
tw órczych , fa scy n u jący ch  oczu n iez n a jo m e ­
go g rać  będziem y, bo  g rać  m usim y .

I nag le  ro z w arły  się  w ie rze je , z am y k a ją ­
ce szczeln ie  k o m n a ty  du szy  i w ypływ ać p o ­
częły n iew yuczone  i n iezn an e  nam , a p rz e ­
cież p o d św iad o m ie  tk w iące  w  n a s  m elo d je  
i k o m b in ac je  h a rm o n iczn e , jak g d y b y  p rze ­
m o żn a  w ola n iezn ajo m eg o  w ydoby ła  je  z 
k ry jó w e k  i d a lek ich  ostęp ó w  duszy.

O g arn ęła  n as  rad o ść  tw órcza , rad o ść  n ie  
m a ją c a  ró w n e j sobie.

K ażdy z n a s  z o so b n a  i w szyscy razem  
tw o rzy liśm y  jed n ię  tw órczą . n a tc h n io n ą  
z zew n ą trz ; czu liśm y, iż idzie  ku  n am  z c z a r­
nych , m ag netycznych  oczu n iezn ajo m eg o  
św ie tlan a , w id z ia ln a  m oc. ja k iś  n a k az  sk o n ­
c en tro w an y  woli, k tó re j n a s  m uzy k an tó w  
z „p ro fe s ji" , a  więc o d tw ó rcó w  w tw órczych  
a rty s tó w  p rzeo b raża ł.

W p a trze n i w ciąż w n iezn ajo m eg o , k tó ry  
od łoży ł sk rzypce , z a trzy m aw szy  ty lk o  do 
d y ry g o w an ia  sm yczek, poczęliśm y snuć  sym - 
fo n ję , do  k tó re j  nu t n igdy n ie  by ło  i... nie 
będzie.

R ozbieżne p o czą tkow o  tony  poszczegól­
n ych  in stru m en tó w  sp ły w ały  się  n a  znak  
d y ry g en ta  x—  n iby  g ro m ad a  ch y b k ich  wód. 
sp ły w a jący ch  ze szczy tów  gór, ab y  z je d n o ­
czyć się  w e w spólnem  jez io rze  m elo d ji.

P u zo n y  i w a lto rn ie , w sp ie ra ją c  się  n aw za ­
jem , u d erzy ły  w po tężn y , t r iu m fa ln y  ton, 
w ślad  za n im i fle ty  i k la rn e ty , aż  w k o ń ­
cu skrzypce , podchw yciw szy  tem at, ro z p ro ­
w adziły  m elo d ję  ta k  ró żn ą  i in n ą  od z n a ­
nych lu b  zasły szan y ch  k iedyko lw iek .

I n a ra z  zdało  się  nam  na chw ilę , że je ­
s teśm y ty lko  z jednoczonym  in s tru m en tem .

A S -9



inna. szliśm y w tem  za b a tu tą  n iezn ajo m e­
go, k tó ry  ok aza ł się rów nież i ja k o  d y ry ­
gent, m istrzem  n iez ró w n an y m , w ydobyw a­
jącym  n a jsu b te ln ie jsze  odcienie dynam iczne 
i ry tm iczne  z o rk ies try , p rzen ik n ię te j jego 
p rzem ożną  w olą k ierow niczą.

W  pew nej chw ili n iezn ajo m y  przyspieszy! 
te m p a .— w lot zastosow aliśm y się do w ska­
zówek jego b a tu ty  — i m elod ja  p łynąca  d o ­
tąd  zw olna i rozlew nie, poczęła n ab rzm ie ­
wać co raz  w iększą p e łn ią  tonów , p rzech o ­
dząc w co raz  szybsze tem po, k tó re  s ta ło  się 
zaw ro tne , aż w końcu jak iś  szał szybkości 
o g a rn ą ł nas w szystkich.

H u rag an  dźw ięków  ro zp ęta ł się nad ua- 
szem i głow am i i przez chw ilę  zdaw ało  się, 
że ja sn a  d o tąd  i w yraźna lin ja  kom pozycji 
za trac iła  się i zm ąciła, gub iąc  się w istnej 
o rg jj rozb ieżnych  fraz , b ru ta ln y ch  d y so n a n ­
sów  i a to n a ln y ch  k ak ofon ij.

Tony, jak g d y b y  w yzw olone w brew  naszej 
woli ze w szystk ich  in strum en tów , rw a ły  nic- 
w strzym anie, n ito  sk łęb ione  zw ały wód, k tó ­
re p rzerw ały  tam ę i toczą się w bezdenną 
p rzepaść, n ito  n iep rzeb ran y  tłum , k tó ry  ze­
rw ał pęta  i zgiełkliw ą, g roźną  ław ą  sun ie  
p rzed  siebie i nic mu na p rzeszkodzie  s ta ­
nąć ile zdoła, aby  sięgnąć po na leżn ą  sobie 
w ładzę.

Nie wiem, jak  d ługo  trw a ło  to ro z p ę ta ­
nie b u n tu jący ch  się tonów , gdy nagle, ja k ­
by urzeczone, um ilk ły  w szystk ie in s tru m e n ­
ty i n a s tąp iła  k ró tk a  pauza, a le  ju ż  za ch w i­
lę ro zb rzm ia ła  nanow o pieśń triu m fa ln a , 
p ieśń  w yzw olenia w p rzecu d n ej h a rm o n iza ­
cji, a w zgodny ry tm  z tą p odn iosłą  melo- 
d ją  uderzy ły  serca  nasze i og arn ę ło  nas 
eksta tyczne  upo jen ie , k tó re  unosiło  nasze 

dusze n a  szczyty n a tch n ień , do stęp n e  tylko 
na jw iększym  tw órcom .

Nagle... schy lony  do tąd  nad  skrzypcam i, 
podn iosłem  oczy ku pu lp itow i d y ry g en ta  i., 
u jrza łem  naszego Starego, k tó ry  w łaśnie 
w znosił pałeczkę do góry, d a ją c  znak  do 
rozpoczęcia...

Z adory , ani so b o w tó ra  jego  nie było...
W  lej chw ili d rzw i ro zw arły  się z t rz a ­

skiem  i do sali w p ad ł zadyszany  woźny:
— Pan Z adora  nie p rzy jdzie ... zastrzelił 

się przed  chw ilą.

ŚWIAT

Niedawno doniosły dzienniki, że ja ­
kiś dziw ak postanowił... sfo tografow ać 
cały  św iat! P rzeznaczył więc o lb rzy ­
mi swój m ają tek  na u ruchom ienie  a r ­
m ii fotoreporterów , którzy  rozbiegną 
się po ca łej ku li ziem skiej i będą rob i­
li zdjęcia w szystk ich  ludzi. Ów dziwak, 
nie robi nic nowego! Od w ynalezien ia  
fo to g ra fji ludzie znaleźli sobie nową 
rozryw kę — fo tografow anie siebie i 
swoich znajom ych, ew entualn ie  nie­
znajom ych. F o tog rafow an ie  stało  się 
pasją, nam iętnością  rozryw ką. H isto- 
r ja  fo to g ra fji choć niew iele sobie la t 
liczy, przecież może się pochw alić wiel- 
kiem i postępam i. Czasy dzisiejsze 
p rzeg ląd a ją  się w fo to g ra fji jak  w 
czystem  źw iereiadle. K ażdy w y p a d e k
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zna jd u je  sw oje odbicie w zdjęciu fil 
inowem lub fotograficznem . Gdy m a­
larstw o coraz bardziej gubi się w znio 
ksz ta łcau iu  rzeczyw istości, fo tog rafja  
w prost przeciw nie, s ta ra  się tą  rzeczy­
w istość jak  n a jb ard z ie j w iern ie  oddać. 
N aw et n a jfan tasty czn ie jsze  wyczyny 
ludzkie zn a jd u ją  odbicie w fo tog rafji. 
Budowa olbrzym iego m ostu, opuszcze­
nie się na dno m orza, naw et walki na 
froncie  są film ow ane. Ludzie chcą w i­
dzieć wszystko, są coraz bardzie j cie­
kawi. Chcą być wszędzie, nie w yjeżdża­
jąc ze swego m iasta. Ju ż  dziś nie w y­
sta rcza  opis słowem, trzeba go poprzeć 
w idokiem . Opis może skrzyw ić rzeczy­
w istość, bo jest suh jek tyw ny , fo to g ra ­
fja  pokaże praw dę, bo pozwala każde­
mu obserw ow ać i w yciągać w łasne 
w nioski. P an u je  przekonanie, że film 
przyzw yczaja do bezm yślności. Nie 
bardziej niesłusznego. F ilm  zm usza do

P ie rw szy  a p a ra t fo to y ra fic z iiy , k tó ry  zo s ta ł  
zb u d o w a n y  p r z e d  p rze sz ło  100 la ty .

pilnej obserw acji i natychm iastow ego 
w yciągan ia  wniosków. K siążkę m ożna 
pow tarzać, fo to g ra fja  film ow a przebie­
ga na ek ran ie  i nie w raca. Człowiek 
patrzy  na zjaw iska pokazyw ane na 
p łó tn ie  i reag u je  błyskaw icznie. F ilm  
uczy bystrości w w y p a try w an iu  szcze­
gółów. .

P ie rw o tn y  człowiek w idział swoje 
odbicie w wodzie n iedokładnie i nigdy

z k tórego  wola tw órcza n ieznajom ego  d o ­
bywa czego zap ragn ie , że g rać  m ożem y ty l­
ko tak , jak on nam  każe, że zatem  jesteś­
my ty lko w ykonaw cam i jego  tw órcze j k o n ­
cepcji, k tó ra  d ro g ą  prom ien i w zroku d o ch o ­
dzi do  n aszej św iadom ości.

Ale lak  w rzeczyw istości n ie było. K aż­
dy z nas, sądząc po sobie —  szu k a ł n a jo d ­
pow iedniejszej, n a jb a rd z ie j o sob iste j form y 
w ypow iedzenia się, d a jąc  pełny w yraz n a j­
ta jn ie jszy m  d rg n ien io m  uczuć i p rzeżyć 

dzieciństw a, czy n a jw cześn ie jsze j m łodości, 
k tó re  k o jarzy ły  się gdzieś podśw iadom ie 
z roztęczą b a rw  i woni. z echem  zas ły sza ­
nych ongiś p rzelo tn ie  d rog ich , kochanych  
słów  i zb iak łych  już  w spom nień , a 011 ty lko 
je w iązał ze sobą, sp ro w ad zał te indyw i­

d u a ln e  m uzyczne em an ac je  treści duszy n a ­
szyci: w jed n o  po lifon iczne łożysko, n a d a ­
jąc  mu jed n o litą  fo rm ę frazy  m uzycznej.

G rając , w idzieliśm y w ciąż przed sobą dw ie 
czarne, w iru jące  ogniste  kule, k tó re  w ysy­
łały ku n am  pęki fosfo ry zu jący ch  p ro m ie ­
ni. P rzez chw ilę w ydało  się nam  naw et, że 
w idzim y tony. jak  zm ie rza ją  do  m istrza , a 
on je  b ierze  w ręce, żong lu je  niem i, raz  to 
jeden  to d rug i p o d rzu ca jąc  w górę.

W  m iarę, ja k  sy m fo n ja  ro zw ija ła  się, 
p rzesia liśm y  m yśleć obrazow o, a  poczęliś­
my m yśleć tonam i, k tó re  k o jarzy ły  się 
w h a n n o n ję ; już ton  n ie by ł jeno  in te rp re ­
tac ją  myśli, lecz s taw a ł się m yślą sam ą.

Snując  w olną w ry tm ie  i tem pie  m elod ję  
tak  pieśeiw ą i w ielodźw ięczną, jak  żadna



T a k  zd e jm o w a n o  40 la t len ili p r z e ­
je ż d ż a ją c y  p o c ią g  — a ta k  (n a  p ra w u )  
fo to g r a fu je  s ię  d z iś  w  sa m o ch o d z ie ,  
k tó r y  p ę d z i  z  s z y b k o śc ią  200 k m /g o d z .

Odda 011 nas w iern ie  i pozwoli sko ry ­
gować sam ych. P rzy w y k liśm y  już do 
fotograf.ii; ty le  razy  przecież jesteśm y 
„narażeni" na n ied y sk re tn ą  soczewką 
a p a ra tu ! A jed n ak  każdorazow e odb i­
cie na  papierze je s t dziw ne i ciekawe. 
Dzięki fo to g ra fji człowiek poznał się 
lepiej niż w powieści i dziełach filozo­
ficznych. Nie tacy  jak im i jesteśm y, 
kiedy się ustaw im y  koło sto lik a  u 
fo to g ra fa  i rob im y g łup ie  m iny do 
objek tyw u a  ręce uk ładam y, żeby broń 
Boże nie b y ły  za d ług ie  lub  za k ró tk ie , 
wychodzim y n a  dobrem  zdjęciu. D zi­
s ia j ceni się fo to g ra fję  żyw ą: „łapią"
nas na  kliszę w chw ilach  n a jb a rd z ie j 
ciekaw ych i n a jb a rd z ie j żywych.

Nie bez uczucia śm ieszności p a trz y ­
my na to w yczyny fo to g ra fji z przed

C h a r a k te r y s  t y ­
c zn y  ty p  fo to  - 
g ra fj i  z  końca  
u b i e g ł e g o  s tu ­

lecia.

Na p r a w o : A p a ­
r a t  u m ie szc zo n y  
n a  n a rta ch , do 
z d ję ć  w  czasie  
b ieg ó w  z ja z d o ­

w y c h .

śmy. N asz ruch , nasza m ina n ie były  
w tedy „ułożone" na  pokaz, lecz n a tu ­
ra lne . W ięc z tem większem zacieka­
w ieniem  obserw ujem y siebie sam ych, 
nie ja k  w lustrze, gdy s tro im y m iny, 
lecz w n a tu ra ln e j pozie i w n a tu ra ln y m  
ruchu . A gdy chcem y siebie u jrzeć  w 
ruchu, w ystarczy  kupić m ały  ap arac ik  
film owy i w yśw ietlić film  na ścianie.

la t jeszcze k ilk u n as tu  wstecz, gdy to 
fo tog rafow an ie  było sztuką m agiczną 
a fo to g ra f czarodziejem  z całym  ry tu a ­
łem. F o tog rafow ano  się na tle  ro m an ­
tycznych  źródeł, k tó re  w y try sk a ły  
w prost z w ym alow anej sk a ły  i p raw ie  
pod stopy  spływ ało. K iedy kanonem  
fo to g ra fji było trzy m an ie  się kurczowe 
e tażerk i, na k tó re j s ta ł n ieśm ierte ln y

Gołąb z  przyw iązanym  
aparatem  do zdjęć z  po­
wietrza — a tu  (na lewo)  
jedno  z  nich, dokonane 
przez teyo  uskrzydlonego  

„fotografa".

F oki rozpow szechnienia  się sz tu k i fo ­
togra fow ania , w e w szys tk ich  w ar­
stw ach społeczeństw a, sk łan ia  R ed a k­
cję „Asa" do otw arcia  na łam ach m a­
g a zyn u  specja lnej ru b ryk i, pośw ięco­
nej a m a to rsk ie j fo to g ra fji, odznacza­
jące j się w yso k im  poziom em  a r ty s ty ­
czn ym  i n ienaganną techn iką  w yko n a ­
nia. Red.
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nie m ógł nasycić te j ciekaw ości po­
znania w łasnego oblicza i w łasnej oso­
by w całej okazałości. Mógł siebie w i­
dzieć jedyn ie  częściowo. Oczy jego po­
zw alały  m u dojrzeć jego górne i dolne 
kończyny, koniec nosa. N ajciekaw sza 
głow a i tajem nicze oczy p a trza ła  na 
człowieka ty lko  z g łęb iny  wodnej, ale 
było to n iedokładne. P rzyszedł w y n a­
lazek lu s tra  i zaspokojenie tego p ra ­
gn ien ia . Ale lu stro  oddaw ało część po­
staci i m ałpow ało ruchy . Człowiek nie 
m iał swego sta tycznego  odbicia. D o­
piero fo to g ra fja  i film  rozw iązały  tę 
spraw ę. Gdyż człowiek dopiero teraz 
może siebie zobaczyć, p rzy jrzeć  się 
swoim w łasnym  czynnościom  popa­
trzeć na siebie k rytycznie. Mąż stanu , 
o b rad u jący  w parlam encie, sportow iec 
na boisku lub ringu , naw et szary  czło­
wiek z u licy  m o­
że siebie ujrzeć 
na e k r  a n i e, 
w zględnie ta ń ­
szym  sposobem 
n a  m ałej pocz­
tówce. N aw et ta ­
ka  odb itka  je d ­
nego ruchu , je d ­
nego m om entu 
pozw ala siebie 
obserwować. Gdy 
nas „1 e j k a r  z" 
n i e d y s k r e ­
tn ie  „psztyknie", 
wówczas w idzi­
m y siebie ta k i­
mi, jak im i jeste-

S k o m p lik o w a n y  s /irzę t fo to g r a fa -a m a -  
tora  z r. 1860 i (na  p ra w o ) d z is ie js z y  

a p a ra t do b ły sk a w ic zn y c h  zd jęć.

bukiet róż z pap ie ru  lub gipsow a waza. 
D zisia j nie zn ik ła  fo to g ra fja  szablono­
wa ale i ona się p rzekształciła . Zm ie­
n iły  się rekw izy ty . Z am iast e tażerk i, 
stolików  mamy... sam oloty , a u ta  z tek ­
tu ry . K aw a le r (czy taj: żołnierz) i p an ­
na  (czy taj: służąca) s ta ją  za w ym alo­
w anym  sam olotem  a  za tło  m a ją  obło­
ki lub w idnokrąg  krzyw o nam alow any, 
żeby tem bardzie j uw ypuklić jazdę. R ę­
ce m a ją  o p arte  na k ierow nicy, p rzechy­
la ją  się „wdól" i p a trz ą  z „sam olotu" 
na „ziemię". F o to g ra fja  zasp ak a ja  f ik ­
cy jn ie  m arzen ia  za pod różą sam olo­
tem lub sam ochodem . Z apraw dę n ie ­

wiele człowiekowi po­
trzeba do złudy.

F o to g ra f ja  zrobiła 
się dziś zarozum iała. 
Ju ż  się nie zadaw ala  
od tw arzaniem  rzeczy­
wistości. S ięga  zu­
chwale po w aw rzyn 
sław y. Chce być sz tu ­
ką! P a trz y  na  św iat 
oczyma fo to reportera , 
w y łapu jącego  c h a ra k ­
te rystyczne  zdarzenia  
oczym a a rty s ty .
Dr S tan is ław  P eters.



Nasza czwarta ankieta

k a r i e b z e ?

Kazim ierz Lasocki je s t a r ty s tą -  
m alarzem , k tó ry  zarówno na te ­
ren ie  W arszaw y, ja k  i daleko po­
za sto licą  ma im ię w yrobione i 

ustalone. Lasocki — to rów nocześnie 
postać bardzo p o p u la rn a  i znana w 
w arszaw skim  świecie a rtystycznym . 
K rąży  o nim  sta le  spo ra  liczba anegdo­
tek i w esołych powiedzonek jem u p rzy ­
pisyw anych, jednających  tem u a r ty ­
ście, o typ ie  starego  szlachcica — Za­
głoby, pow szechną sym patję .

Lasocki, pochodząc z ro li (jego ro ­
dzina oddaw na osiad ła  n a  wsi w Gą- 
bińskiem ) um iłow ał w swem m a la r­
stw ie przedew szystkiem  pejzaż, lecz 
pejzaż n iem al w yłącznie mazowiecki. 
Są to więc płaszczyzny o dalek im  ho­
ryzoncie, czyste wody z p ły tk iem  dnem, 
p łynące  po jasnym  piasku, p iaszczy­
ste  drogi i ubogie, podlaskie gospo­
d arstw a  w iejskie, gdzie — ja k  sam 
Lasocki pow iada — w polu las, a w le- 
sie pole, gdzie jed y n ą  k u ltu rą  są sko­
w ronki, b iedną tę ziemię nawożące. 
Ten — może nieco m onotonny pejzaż 
um ie jednak  Lasocki ożywić i robi 
to — trzeba przyznać — w sposób m i­
strzow ski. Oto na  płótno w prow adza 
niezauw ażone niem al przez innych  m a­
larzy  zw ierzęta domowe, psy, biedne 
chude szkapiny i naszą najzw yklejszą, 
polską taciatę  krow inę. W m alow aniu 
krów  doszedł Lasocki do zadziw ia ją­
cej precyzji. Za swe obrazy, p rzedsta ­
w ia jąc  krow y w drodze na pastw isko, 
czy na łące, lub p ijące  wodę w staw ie, 
o trzym ał a r ty s ta  liczne odznaczenia, 
jak  m edal W arszaw skiej Zachęty, me­
dal P. W. K., odznaczenie prezyden ta  
m iasta  W arszaw y i inne. Jego  obrazy

zakupiono do zbiorów Zachęty, a  duży 
pejzaż pod ty tu łem  „Południe" (krowy 
u wodopoju) zna jd u je  się w p ry w a t­
nych  ap artam en tach  P an a  P rezy d en ta  
R zeczypospolitej.

N a tle  tego w łaśnie upodobania te ­
m atu  m alarsk iego  spo tkała  Lasockie­
go zabaw na przygoda. Oto zdarzyło się, 
że a r ty s ta  w ystaw ił w w arszaw skiej 
„Zachęcie" jedno ze swych cennych 
płócien, k tó re  przedstaw iało  ja k iś  p ięk­
ny  pejzaż. W brew  dotychczasow ym  
„zasadom" L asocki n 'e  um ieścił na 
obrazie an i jednej krow y. Pew ien w ar­
szawski „śledziennik", podobno naw et 
znajom y a r ty s ty , p rzy s tan ą ł przed 
obrazem  i zapy tał:

— M istrzu! A gdzież je s t bydlę 1
— Tym  razem  sto i przed obrazem ! — 

odpow iedział ze stoickim  spokojem  L a­
socki. C ięta odpowiedź a r ty s ty  s ta ła  s ‘ę 
tem atem  długo opow iadanej anegdoty.

Lasocki je s t a r ty s tą  o pew nej, siln ie 
zdecydow anej lin ji m ala rsk ie j. Zacie­
kaw iło m nie, co m ogło a r ty s tę  sprow a­
dzić na te w łaśnie tory . M usiał n iew ąt­
pliwie być jak iś  m om ent w jego życiu, 
k tó ry  w yw arł wpływ  decydujący.

— M istrzu  — zagadnąłem  pewnego 
razu  Lasockiego. — Pom ów m y chw ilę
0 pańskich  obrazach. W iem , że m alo­
w ał p an  ni etyl ko nasz k ra jo b raz  rodzi­
my, ale i obcy, a prócz pejzażu jeszcze
1 ak t i p o rtre t. Dlaczegóż z tak im  upo­
rem  w raca  pian zawsze do naszego M a­
zowsza?

M azowiecki k ra job raz , to tem at dla 
Lasockiego w prost um iłow any. D la te­
go na moje zapy tan ie  odpow iada z w iel­
kim  zapałem .

— W idzi pan, z w idokiem  naszej zie­
mi rodzinnej to je s t tak , ja k  z o jczystą  
mową. T rzeba panu  wiedzieć, że prócz

asp iracy j m alarsk ich , m iałem  rów nież 
zdolności do obcych języków. Dużo po­
dróżow ałem  po E uropie, ucząc się przy 
tern p iln 'e  obcej mowy. I  -niech mi pan 
w ierzy: im więcej poznaw ałem  obcych 
słów, tern bardziej tęskniłem  do mowy 
polskiej. Im  więcej w idziałem  k ra jo b ra ­
zu obcego, z tem w iększą radością  w ra ­
całem  do naszych pól i ląk. To już w i­
docznie siedzi gdzieś we mnie głęboko 
w duszy. K ocham  ziemię. M oją p a s ją  
je s t słońce. Lubię deszcze i w ichry  je ­
sieni, k tó re  p rzem aw iają  do m nie nie 
sm utkiem , lecz głębokim  nastro jem  
n iekolidu jącym  z radością  słoneczną. 
Żyję w przy jaźni ze zw ierzętam i. Gdy 
w czasie pobytu na wsi w ybieram  się 
w te ren  na  pejzaż, w szystkie j)sy są s ia ­
dów a sy s tu ją  mi. Id ą  ze m ną malować. 
G ran iasta , łac ia ta  krow a, k tó rą  tak 
chętnie um ieszczam  na swych o b ra ­
zach, to przecież kw iat kolorowy o kon­
kretnym , zdecydowanym  kształc 'e, tak  
p ięknie harm onizu jący  z otoczeniem.

— W idzę, że pan bardzo kocha przy­
rodę.

— Tak, kocham  ją  od dzieciństw a. 
Jestem  szczęśliwy, gdy  mogę ją  podpa­
trzeć, p rze traw ić  w ty g lu  m ej duszy, 
i te w rażeó la  sw oje przenieść n a  płótno.

— Zatem  już jalko dziecko objaw iał 
pan  zam iłow anie do m alars tw a  1

— Tego nie powiem. Tak naw et być 
11'e  m ogło bo jako  m łody chłopiec nie 
m ogłem  rozum ieć tego zw iązku m iędzy 
przyrodą, a  m alarstw em . Żyjąc w p e j­
zażu, a naw et go kochając, nie w idzia­
łem go. P rzyszedł dopiero pew ien mo­
m ent w mem życiu, k tó ry  zadecydo­
wał o m ej karje rze  m alarsk ie j, 
a w szczególności o karje rze  m alarza- 
pejzażysty .

— Cóż to było? — p y tam  zacieka­
wiony.

— Dziw na rzecz. B ył to w idok pew ­
nego obrazu. Chełm ońskiego — „Z ają­
ce w koniczynie". W p a tru jąc  się w ten 
obraz tak  w span iale  oddający  barwę, 
urok n a tu ry  i je j życie, zrozum iałem  
w ielką tajem nicę. Tę oto, że w rażenia, 
odczuwane w duszy, m ożna przyoblec 
w w idzialny  ksz ta łt i barw ę. I  tak  zo­
stałem  m alarzem .

— No i jakże  się p anu  powodzi w tym  
zawodzie? — pytam .

Lasocki się uśm iechnął:
— M alarz, proszę pana. je s t ja k  wy- 

żeł. Chodzi m u o to, aby  kuropatw ę 
w ystaw ić, a obojętne mu jest kto ją  
potem  zeżre.

— J a k  to... obojętne? — py tam  za­
skoczony.

— No niech pan  tego nie bierze do­
słownie — śm ieje się Lasocki. P y ta ł 
pan o to, ja k  m i się powodzi. D la m a 
larza  nie to jest zasadnicze. M n‘e cho­
dzi- o uchw ycenie efektu , o zanotow a­
nie nastro ju . A zysk? Ot ty le, ile trz e ­
ba. by żyć...

Zanotow anie nastro ju ... B rzm ią  m i te 
słowa Lasockiego dotychczas w pam ię­
ci. Isto tn ie , jakżeż tru d n o  zanotować 
n astró j!

N astró j m ej rozm owy z Lasockim  był 
raczej poważny. Głęboki, nie pozbaw io­
ny  sen tym entu . W jak iż  jed n ak  sposób 
zanotow ać go, skoro na zakończen'e 
rozm owy usłyszałem  z ust a rs ty s ty  n a ­
s tępu jące  zdanie:

— Czy p an  zauw ażył, że w ielu m a la ­
rzy  żeni się ze swemi m odelkam i? 
M nie to nie grozi — ja  m alu ję  krow y!

No, i n astró j d jab li wzięli!
rb.

12 • AS „TOALETA" OLBRZYMA TRANSOCEANICZNEGO
Zdjęcie z  doków porta Cardiff tu Anglji. (Fox-Photo). — ................





297.000 KM. NA SEKUNDĘ
OD B E C Q U E R E L A  DO I RENY JOLIOT

Jedyny to w ypadek w dziejach w ie­
dzy, by najw yższe uznanie św iata  
naukow ego — nagroda N obla — 
trzy k ro tn ie  przypadło  tej sam ej ro­

dzinie. Możemy się szczycić, że zdarze­
nie to dotyczy Polki, M arji Curie-Sklo- 
dowskiiej i je j córki I re n y  Jo lio t.

A jak  to było — opowiem.
Dwa p ierw iastk i Polon i Rad zostały 

o dk ry te  w 1898 r. w spólnie przez M arji; 
Skłodow ską i je j męża P io tra  Ourie. 
Niem ożliwem  jest u sta lić  czy ją  to jest 
w iększą zasługą, w każdym  razie n a ­
leży podkreślić, że M ar ja  O urie pod 
w łasnym  nazw iskiem  ogłosiła w 1898 r. 
rozpraw ą o prom ieniow aniu  związków 
U ranu i Toru, w ykazując i udow adnia­
jąc, że prom ieniotw órczość nie zależy 
od postaci (związku chem icznego) w ja ­
kiej w ystępu je  dany p ierw iastek  pro­
m ieniotw órczy, a je s t w yłącznie jego 
zjaw iskiem  w ew nętrzno-atom ow em . J e ­
dnocześnie przepow iedziała odkrycie 
R adu i P olonu i owocem je j w łasnych 
baklań było u sta len ie  m etody oddzie­
lan ia  R adu od innych cial.

M arja  C urie-Sklodow ska nr. w 1867 r., 
szkoły średnie skończyła z złotym  m e­
dalem  w W arszaw ie. W P ary żu  do­
s ta ła  licencja t n auk  fizycznych n astę ­
pnie m atem atycznych  w 1894, a w 1908 
dok to ra t. — Za P io tra  C urie wyszła 
w 1895, ow dow iała w 1906 w skutek 
śm ierci m ęża pod kołam i sam ochodu 
na ulicach Paryża.

W  1903 m ałżeństw o C urie  łącznie 
z odkryw cą prom ieniotw órczości H. 
Becąuerelem  o trzym ali nag rodę Nobla. 
W  1911 p. C urie — jako  wdowa — 
otrzym ała  ją  już  sam a dla siebie. — 
W bieżącym  roku je j córka razem  
z mężem, poraź trzeci połączyła swem i 
odkryciam i nagrodę Nobla z nazw i­
skiem  C urie. — W szystk ie  3 udzielone 
zostały  za p race z dziedziny ra d io a k ty ­
wności. |

Cóż to za d z ia ł nauki, że oczy całego 
św iata, w ciągu  k ró tk iego  czasu, aż 
trzy k ro tn ie  m ogą się  zwrócić na w ynik 
badań  z tego zakresu!

O p ierw iastkach  prom ień iotwórczyeh- 
radioaikt y  winych — każdy słyszał. A le 
co ho w łaśc iw ie  jest „p rom ien io tw ór­
czość"! By na to odpowiedzieć muszę 
sięgnąć trochę dale j i p rzypom nieć sze­
reg  innych  faktów .— C iała — ma- 
te r ja  — sk ład a ją  się z moleikulów 
drobiu). Z g ó rą  2000 la t mija. jak 
D em okryt z A bdery (nie wszyscy 
Aibderyci byli g łupcam i!) uczył, 
że ciała sk ła d a ją  się z atom ów  — 
niepodzielnych cząsteczek. W ów- 
czesnem pojęciu by ły  to dzisie j­
sze m olekuły. Dopiero John  Dal- 
todi w 1808 r. uczynił krok n a ­
przód i stw orzył pojęcie atom u, 
jako  n a jm n ie jsze j cząsteczki, 
z k tórych sk ład a ją  się m olekuły.
Te atom y przez jak ie  100 lal 
uw ażane były za niepodzielne 
i najm niejsze cząsteczki m aterji. 
Budowa m aterji wówczas p rzed : 
staiwiiała się w sposób dość p ro ­
sty : n. p. m olekuł wody (H*0) to 
byt jak b y  balon, w k tórym  sie­
działy  sobie 3 ku lk i: 2 atom y wo­
doru i 1 tlenu. Ja k b y  3 kule b i­
lardow e w worku! Można było 
z tego w orka poszczególne kulki 
w yjąć, ale podzielić je !  Nie! to 
było uw ażane za niem ożliwe — 
sprzeczne z założeniem . — Prze-
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S p . M arja  C u rie -S k ło d o w ska , k tó ra  w  r. łS98  
w ra z ze  s w y m  m ę że m , P io trem  Curie, o d ­

k ry ta  p ie r w ia s tk i  R a d  i Polon.

konanie  powyższe tak  wrosło w krew  
i tak  w ydaw ało się oczywistem , 
że obalenie z końcem XTX w ie­
ku tego „pew nika" w yw ołało w prost 
n iesłychane w rażenie. S tw ierdzenie  fa k ­
tu. że atom  to m ały  układ słoneczny 
dla siebie, że jest w miem cen tra ln e  
słońce — jąd ro  i p lan e ty  (odkryte przez 
Thom sona) — elek trony , w iru jące  z nie­
w yobrażalną szybkością naokoło tegoż, 
że jeżeli jąd ro  to punk t zrobiony ołów­
kiem na papierze, to obszar, w którym  
w iru ją  e lek trony , odpow iada — pro p o r­
c jonaln ie  — kołu o średn icy  100 m etrów  
(wieża M arjacka  ma ty lko  80 m. w yso­
kości), że więc atom , ta  cegiełka budo­
wy m aterji, to w łaściw ie pusta  p rze­
strzeń, było czemś tak  przew rotow em . 
jak  — dajm y na to — poruszenie przez 
K opern ika ziemi, a za trzym an ie  słońca.

Tę skom plikow aną budowę atom u od-

twórczofści. Z chw ilą, gdy B ecąuerel 24 
lutego 1896 r. przedłożył P a ry sk ie j A k a­
dem j i U m iejętności expose o prom ie­
niow aniu związków U ra n u  i to bez żad­
nej podniety  z zew nątrz, o tw orzyła  się 
nowa era  w nauce i ludzkość jeszcze 
raz p rzekona ła  się, że gm ach wiedzy nie 
m iał jeszcze dachu, że nowe p ię tra  trze­
ba staw iać i że budowa ta, praw dopo­
dobnie, n igdy nie będzie ukończona.

P rom ieniotw órczość a p rom ieniow a­
nie (lub rad ioak tyw ność  i rad jae ja ), to 
nie są diwa różne stówa na określenie 
podobnych zjaw isk, podobnie jak  a p te ­
karz  a w łaściciel sk ładu  aptecznego — 
to dwa różne zawody. P rzy k ład  w yjaśn i 
to najlepliej.

U ran  (czy inny rad io ak ty w n y  p ie r ­
w iastek) w ysyła n iew idzialne dla oka 
prom ienie. K o n sta tu jem y  je przez po­
łożenie w pobliżu kliszy fo tograficznej 
ow in iętej w czarnv  p ap ier lub zam knię­
te j w d rew nianem  pudelku. K lisza czer­
n ieje pod wpływ em  tych  p rom ieni. — 
Św iatło  świecy n. p. nie działa przez 
czarny  pap ier. P rom ien ie  R on tgena za- 
to p rzen ikną  papier, drzewo i też za­
czern ia  kliszę. Ale... i tu leży zasadn i­
cza różnica: gdy  do drogi prom ieni — 
(wychodzących np. przez o tw ór w pu ­
dełku, do k tórego zam knęliśm y ich źró­
dło) zbliżym y m agnes, to an i św iatło  
świecy, ani p rom ienie  R on tgena nie zo­
stan ą  odchylone, czyli oba prom ienie są 
pokrew ne, a różnią się — w iem y to skąd 
iinąd — tylko d ługością  fali. P a le  p ro ­
m ieni R ontgena są ty lko  ty siące  razy 
krótsze. Is to ta  ta  sarna — ru ch  falow y. 
Falkt ten u sta lił uczony m onachijski v. 
Lane.

P rzyb liżym y  te raz  nasz m agnes do 
U ranu. Ze zdziw ieniem  skonsta tu jem y, 
że ślady  na  k liszy  w ykażą rozbicie w ią­
zki prom ieni na trzy  ozęści, nazw ane 
d la  odróżnien ia: alba, beta, gam a. G a­
m a biegnie prosto przed siebie, nie 
zm ienia jąc  tra sy  biegu, a lfa  odchy la  się 
nieco, a  to r cząstek beta  zakrzyw ia się 
bardzo silnio w odw ro tną stronę, niż a l­
fa.—Z tego wyw nioskow ano, że to s t ru ­
m ienie cząstek rozm aicie na ładow anych 
elek tryczn ie  i d la tego  (w m yśl zasady: 
równoiimianne odpycha ją  się, różno- 
imiernie p rzyciągają) odchy la jących  się 
pod w pływ em  m agnesu w przeciw ne 

k ierunk i. B adan ia  w ykazały , że 
cząstk i beta są u jem ne, a  więc e- 
lektrony, a a lfa  dodatnie, a więc 
są jądrem . Gam a zaś nie je s t wo 
góle naładow ana i je s t zwykłem  
prom ieniow aniem  odpow iadają  
cem nroimieniom R ontgena.

T eraz możemy sobie zdefinjo- 
wać różnicę m iędzy prom ieniow a­
niem a prom ieniotw órczością. — 
P rom ieniow anie, to w ytw arzan ie  
ru ch u  fałowego, p rom ien io tw ór­
czość — to w ysy łan ie  strum ien i 
cząsteczek składow ych atom u, o 
różnych ładunkach , pow stałych 
wiSkutek ro zp ad an ia .s ię  atom u. 

Posftaram się  to bliżej w yjaśnić. 
Atom H elu sk łada się z ją d ra  i 

okrąża jących  g-o 2 elektronów . — 
W reku  1902 R u th e rfo rd  i Soddy 
doszli do p rzekonania , że cząstecz­
ki a'lfa — to w łaśn ie  atom  H elu. 
pozbaw iony elektronów , czyli j ą ­
dro H elu, ściśle m ówiąc jąd ro  H e­

lu podw ójnie dodatn io  na ładow a­
ne. S tru m ien ie  a lfa  są łatw o za 
Łnzymywane przez przeszkody (np.

k ry ły  nam  w łaśnie zjaw iska promieniio-

C órka w ie lk ie j  u c zo n e j p. Jo lio t Curie, k tó ra  ró w n ie ż  ja k  
i  m a tk a  o tr zy m a ła  n a g ro d ę  N obla  z  za k re su  ch em jf.



P io lr C urie w ra z z m a łżo n ku  w labora torium  p a n isk iem .

płytkę alum iniową), beta trudn iej, :i 
prom ienie gam y są najbardziej prze 
nikli we. Dalej cząstki a lfa  m ają  sto ­
sunkowo dużą m asę i poruszają się po­
woli, bo tv lko“ z szybkością 19,200 km. 
na sekundę (pocisk arm atn i leci z szyb­
kością ca  1 km'sek. (cząstki beta m ają 
m ałą masę, zato biegną z szybkością 
do 297.000 km. na sok., a więc zbliżającą 
się do najw iększej możliwie szybkości 
— św iatła.

N o dobrze, ale cóż właści wie cha rak 
teryzuje dane ciało1? Co stanowi, że to 
jest dajm y na to azot, a nie węgiel? 
Zdawałoby się, że ilość okrążających 
jądro  elektronów, to charak terystyka  
atom u. Otóż tak nie jest! Atom azotu 
np., którego jądro naw et całkiem  po­
zbawiono elektronów, pozostaje dalej a- 
zotem. A więc? Tak jest! Jąd ro  atom u, 
to jest istotna część ciała; isto tna, ale 
nie o sta tn ia  cegiełka budowy m aterji. 
N iestety, na nim nie kończy się je j 
s tru k tu ra . Tak, jak  jądro  ch a rak te ry ­
zuje atom, tak jądro  znów jest scharak 
teryzowane przez zaw arte w niem dal­
sze cząstki protony i neutrony. Odrazo 
powiem: proton, to jądro  wodoru. P ro ­
ton jest naładow any dodatnio. N eutron 
jest elektrycznie obojętny, a wzajemny 
ich stosunek jest taki, że proton może 
się zamienić (wewnątrz atomu) w neu­
tron i eleiktron pozytyw nie naładowa 
ny (niedawno dopiero dowiedzieliśmy 
się, że mogą istnieć elektrony dodat 
nie!). Dzieje się to, gdy atom został ude­
rzony, a więc p rzy ją ł energję / we­
w nątrz, co spowodowało przem ianę za 
pomocą promieniotwórczości sztucznej. 
Zwykła promieniotwórczość, to prze 
m iana neutronu w proton i elektron ne­
gatyw ny. nrzyczem energja we wnętrz 
na atom u w ydostaje się na  zewnątrz. 
W yjaśnię to jeszcze na przykładzie, by 
jednocześnie podać i przykład trans- 
m utacji pierwiastków. O czem m arzyli 
alchem icy wszystkich wieków i s tara li 
się osiągnąć drogą skom plikowanych 
m istycznych rozważań, nowocześni u- 
czeni doprowadzili do skutku, jak  dotąd 
w m ałych granicach i nakładem  du­
żych kosztów. Jak?  Bom bardowaniem  
atomów prom ieniam i wysyłaneini przez 
ciała radioaktyw ne — cząsteczkam i a l­
fa, tj. jądram i Helu. Guz Hel ma jądro  
zaw ierające 2 protony i 2 neutrony, 
jakby 4 kulki zam knięte w pustej kuli.

Weźmy Bor jako cel pocisków. J ą ­
dro Boru zawiera 5 protonów i 5 neu­
tronów. Atom Boru (jak każdy atom), 
to pusta przestrzeń w ypełniona w tym 
w ypadku przez 1 jądro i 5 planet-elek-

ln s iijln t R adow y w W arszaw ie je s l  po w a żn ą  
p la có w ką  naukow ą,

P o n i ż e j :■ F ra g m en t In s ty tu tu  Radow ego  
w  W arszaw ie.

tronów. Miljomy więc cząstek a lfa  prze­
leci obok jąd ra , nim  wreszcie jedna 
w nie tra f i i wpadnie do wnętrza. 
W następstw ie mamy w jądrze przez 
chwilę 7 protonów i 7 neutronów. Fakt 
ten zachwiał równowagę wewnętrzną 
tak, że dla je j przyw rócenia, jeden neu 
tron m usi „pofatygow ać się“ na zew 
nątrz. Pozostaje teraz w jądrze 6 neu­
tronów i 7 protonów, a takie jąd ro  to 
poprostu nasz dobry znajom y, azot. 
S tało się to, co jest wynikiem  badań 
Joliot-C urie, za co dostali nagrodę No 
bla! O trzym aliśm y nowy pierw iastek 
i to radioaktyw ny, a jego rad ioaktyw ­
ność wywołano sztucznie.

Cóż się tam  dalej dzieje? W skutek 
uderzenia atom  p rzy ją ł energję. Jeden 
z protonów na to reaguje  i przem ienia 
się w neutron pozostający w swoim 
dom ku-jądrze i elektron pozytywny, 
w ylatu jący  na zewnątrz. Pozostałość

to 7 neutronów i 6 protonów. Takie ją ­
dro zaś to węgiel. Je s t to stadium  osta­
tnie. Sztucznie w ywołana prom ienio­
twórczość skończyła się — pow stały wę­
giel jest już obojętny. Dodam, że radio­
aktyw ność azotu, trw ała kilkanaście 
m inut.

Mimochodem wspomnę, jaki z tego do­
świadczenia można wyprowadzić wnio­
sek: tak, jak  spokojny węgiel wydoby­
liśmy z procesu radioaktyw nego, tak, 
należy przypuszczać, wszystkie obecnie 
egzystujące „m artw e" pierw iastki po­
chodzą z innych radioaktyw nych, któ­
re przed wiekami wygasły, względnie 
strac iły  swą siłę prom ieniotwórczą.

Mój Boże! ale poco to wszystko — co 
komu z tego przyjdzie? — Nigdy nie 
wiadomo!

Uczeni oddają się pracom  bezintere­
sownie, nie bacząc na późniejsze p rak ­
tyczne możliwości. Rontgen oddal swój 
wynalazek cierpiącej ludzkości bezin­
teresownie, choć mógł na nim  zarobić 
m iljony.

Odkrywca fal radjow ych H ertz (fale 
radjowe a radioaktyw ność to zupełnie 
co innego. Fale radjow e różnią się od 
św iatła tylko długością fali) nie in te­
resował się zupełnie życiowem rozbu­
dowaniem swego odkrycia. W szak swe­
go czasu w ydawało się odkrycie ja ­
kichś tam  fal elektro-m agnetycznyeh 
zabaw ką uczonych. A teraz każdy na­
kładający słuchaw ki połączone z pu­
delkiem o kłębach poplątanych drutów, 
może słuchać opery z La Scala, nieru- 
szająe się z łóżka.

Rad odkry ty  przez p. Curie leczy różne 
ciężkie choroby. Sztuczaia radioaktyw ­
ność, prezent Jolio t-C urie dla ludzko­
ści. pozwoli na liczne zastosowania 
praktyczne. Doktór będzie mógt dokła­
dniej stosować zastrzyki w dozach cza­
sowo ściśle określonych. R adioaktyw ­
ność nie będzie ograniczona do posiada­
nia  tak rzadkich i bardzo drogich p ier­
wiastków Radu czy Polonu, ale będzie 
m ogła być wywołana skutecznie odpo- 
wiedniemi urządzeniam i. Poza tern wy­
daje mi się ten wynalazek tern także 
sym patyczny, że służy — jak  dotąd — 
tylko do celów przynoszenia ulgi ludz­
kości, a nie do wzajemnego m ordowa­
nia się — jak  tyle innych.

J . Dołęga-Lewandowski.

Poniżej: Tabela pog lądow a, w yka zu ją ca  sk ła d  
atom ów .
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aki śm ieszny ten  jegom ość z tą  n ad ę tą  m iną, ja k ­
by c iąg le  i w szystk im  chciał okazyw ał sw oją 
wyższość!

— A ta  dam a  „w yfiokow ana" w ty m  zielonym  
k ap e lu sik u  z p ió rk iem , toć to  istny  koczikodan! 
J a k  sie rusza, bardzo przypom ina ciocie Bu-Bu!

— Ale w ogóle co tu  n iebyw ałych  stw orzeń m ożna sie n a ­
patrzeć, siedząc za itemi g łup iem i k ra tam i, n iek tó rzy  z nich... 
to is tn i ludzie! — zakonkludow ał, podnosząc do g ó ry  w ielki 
palec lew ej nogi sen io r rodziny „R astus". Uwaga głow y ro ­
dziny spow odow ała, iż w szyscy członkow ie zaczęli s tro ić  m i­
ny i m ałp ie  figle, k tó re  ludzie s to jący  przed k la tk ą  zupełnie 
źle zrozum ieli.

Ileż to razy, uw ażając, że sie k ry ty k u je , jest sie k ry ty k o ­
w anym  lub w yśm iew ając sie z innych, w yśm iew anym ! L u ­
dzie chodzący do ogrodu zoologicznego rzadko k ie d y  u m ie ją  
sie „ lo ja ln ie" ustosunkow ać do og lądanych  przez siebie zw ie­
rzą t i postępow ać z n iem i jak b y  w ypadało  wśród... gen tlem a­
nów! N ic też dziw nego, że zw ierzęta rew an żu ją  sie p ięknem  
za nadobne i p a trząc  na ludzi, rob ią  uw agi, bezw ątp ien ia  n ie­
m niej dow cipne i złośliw e od tych, k tó re  m y czynim y
0 m ieszkańcach  zoologów.

D arw in , w yprow adzając  naszą  genealog je  od m ałp, uczynił 
ludzkości w ielką przykrość, tw orząc je j w iten sposób „takich" 
kuzynów^ a le-podobno  i m ałpy  by ły  niepocieszone, gdy  sie 
dow iedziały, na ja k  złe drogi zeszły n iek tó re  la to rośle  m a ł­
piego rodu!

M ały potom ek m ałp  z dz iada  p radz iada  zam ieszkujących  
drzew a kokosowe, „ Jub ileusz" stanow i a tra k c je  dla Londyń- 
ezyków, gdyż n iem a poeieszniejszego nad niego stw orzenia. 
P rzy p o m in a  011 p luszow ą m ałpkę, a  o lbrzym ie jego uszy zna­
m io n u ją  zdolności m uzyczne. Pow ażne jego im ie, k tó re  o trz y ­
m ał z okazji królew skiego jub ileuszu , podczas k tórego  u jrza ł 
św iatło  dzienne, n ad a je  m u specjalnego  p restig e ‘u w rodzinie
1 należy  011 podobno z tego ty tu łu  do n a jb a rd z ie j lo ja lnych  
poddanych of H is R oyal B r itish  M ajesty .

J .  G. M.
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K rólow a W ilh e lm in a  z  córką , k s ię żn ic zk ą
J u lja n n ą  na ra n n e j  w yc ieczce  row erem .

królow a. H olender je s t „deftig", zapa­
lać m u się w ięc n ie  w ypada.

H olendrzy roznieśli po c^łym  św ię­
cie sekciarstw o. N iech n ik t jed n ak  nie 
sądzi, iż je s t to ty lko  p ro d u k t ekspor­
towy. K ażdy może tam  sobie zak ładać 
sekty, jeśli ty lko  znajdzie tak ich , k tó­
rzy  zechcą do nich  należeć. D w adzie­
ścia rodzin  m a praw o do założenia 
szkoły i d latego też; m ożna sobie z tego 
zdać spraw ę, ja k  łatw o rozm aici sek- 
ciarze szerzą na koszt pań stw a swe 

* poglądy  w śród młodzieży.
K iedy w H o land ji p rzy jm u je  się no­

wą służącą, pan i dom u daje  je j do w y­
pełn ien ia  d ługą  ka rtę , k tó ra  zaw iera 
w ydrukow anych  41 nazw n a jro zm a it­
szych w yznań i sekt, is tn ie jący ch  w 
H oland ji. D la  pew ności ru b ry k a  42 m ó­
wi, iż na w ypadek, gdy n ie  należałaby  
ona do żadnego z w ym ienionych po­
przednio, niech nazwę je j sam a n a p i­
sze.

W H olan d ji p a rlam en t sk łada  się ze 
100 członków, należących do 11 p a r ty j 
politycznych. Różnica m iędzy niektó- 
rem i je s t ' tak  n iew ielka, iż m ało kto 
rozum ie, na czcm ona polega. Nazwy 
p a r ty j politycznych brzm ią dla nasze­
go ucha  nieco dziwnie. Obecny g ab i­
ne t o p ie ra  się na  p ięciu  uprupow a- 
n iach : rzym skich ka to likach , lib e ra ­
łach, rad y k a ln y ch  libera łach , an ty re- 
w olucjonistach  i h isto rycznych  chrze­
ścijanach . Te dwie o sta tn ie  p a r tje  oży­
wia n iesły ch an a  nienaw iść do zasad 
R ew olucji F ran cu sk ie j i D ek larac ji 
P raw  Człowieka. W szystk ie  p a r t je  ho­
lendersk ie  m a ją  swe dok tryny , szkoły 
i naw et swe godziny w rad jo , gdzie 
każda z nich m a praw o do określonej 
liczby przem ów ień propagandow ych. 
D latego też możem y usłyszeć jednego 
w ieczoru przez rad jo  ho lendersk ie  an- 
ty rcw olucjon istę , konserw atystę , soc ja ­
lis tę  i kom unistę. Nikogo to tam  nie 
dziwi. H olender je s t „deftig“.

Obecny p re m je r H o land ji, m in is te r 
Coleyn je s t jednym  z n a jw y b itn ie j­
szych teologów swego k ra ju . Codzien­
nie obok listów  w spraw ach  dotyczą­
cych k ierow ania  państw em , o trzym uje  
on liczne zap y tan ia  o n ieśm ierte lności 
duszy i życia pozagrobow ego. ColeynPałac p o k o ju  w H adze, sto licy  H olandji.

na w szystk ie te  lis ty  odpow iada i to 
niem al zawsze odw ro tną  pocztą. Obec-. 
nie w zw iązku z kon flik tem  włosko- 
ab isyńsk im  p as to r  Z anat, deputow any 
niezależny, w ystępu je  przeciw  Lidze 
Narodów, poniew aż s ta tu t je j jest 
sprzecznym  z d o k try n am i sek ty  Zana- 
ta. J e s t  tam  p a r t ja  w strzym ujących  
się od głosu, a więc ludzi, k tó rzy  z za­
sady  nie b io rą  udzia łu  w żadnych w y­
borach. Recz oczyw ista  n ie są  oni w 

am encie reprezen tow ani. W  H o­
lan d ji zx-esztą  k ilk u se t m ężczyzn m a 
praw o do założenia zupełn ie  lega lne j 
p a r t j i  po litycznej. Is tn ie je  tam  naw et 
p a r t ja  przeciw ników  godziny  le tn ie j.

H o ląn d ja , ja k  w szystk ie inne  k ra je  
przechodzi k ryzys gospodarczy. Nie 
za jm uje  on jed n ak  całkow icie H olen­
drów  i m artw i ich może więcej t ru d ­
ność w znalezien iu  męża d la  p o p u la r­
nej tam  „ J u lja n tje “, następczym i tro ­
nu i jed y n e j córki królow ej W ilhelm i- 
ny.

D y n a s tja  ho lenderska  c ierp i już  od 
stu  la t na... b rak  mężczyzn. Po śm ier­
ci W ilhelm a I I I  w 1Ś90 roku, zaczęła 
spraw ow ać rządy  państw em  królow a 
E m m a, by w dziesięć la t ~'Arm ie j oddać 
je  w ręce jed y n e j sw ej córk i W ilhel- 
m iny . Ta w yszła zam ąż za ks. H en ry k a  
m eklem bursk iego , z k tó rym  m ia ła  je d ­
no ty lko  dziecko — ks. Ju lja n ę . P o raź  
trzeci więc skolei na tro n  m a w stąp ić  
kobieta.

Ożenić księżniczkę nie je s t łatw o, a 
cóż dopiero mówić o następczyn i tro ­
nu! P rzed  w ojną g e n e ra ln ą  d o sta r­
czycielką mężów dla  księżniczek ho­
lendersk ich  by ła  Rzesza N iem iecka. 
Dziś jed n ak  w H o lan d ji is tn ie je  s ilny  
prąd  an ty n iem ieek i i ludność n igdyby  
się nie zgodziła na  to, ażeby je j k ró ­
lowa w yszła zam ąż za N iem ca. T ym ­
czasem jed n ak  m ało już je s t książąt 
k rw i k ró lew sk iej na świecie. Do H agi 
przy jeżdżali więc książęta  północni. 
N orw egja, Szwecja, D an ja  w ysy ła ła  
tam  synów  królew skich. Za każdym  
razem  H o lan d ja  z radością  oczekiw ała 
zapowiedzi uroczystości zaręczyno­
w ych i za każdym  razem  dw ór m usiał 
w iadom ości te  dem entow ać. „ J u lja n tje  
n ie  je s t ładna  — mówi o n ie j H olen­
der — lecz m a dobre serce“ i to  zdaje 
się nam  tłum aczyć, dlaczego do chw ili 
obecnej je s t ona panną, m ożna naw et 
pow iedzieć — s ta rą  panną, gdyż m a 
już 27 lat, a  księżniczki w ychodzą za 
m ąż bardzo młodo.

Od pew nego czasu wizyty7 książąt 
obcych w H adze usta ły . K siężniczka 
pa trzy  sm utno  za swego okna na u l i­
cę, a  H o lender przechodząc tam tęd y  
m ówi z żalem „biedna J u l ja n t je “ ! Zu­
pełnie ja k  w bajce...

(hajot).

H ag a  — najw iększa  w ioska św ia­
ta, jak  ją  sam i H olendrzy nazy­
w ają, jest s to licą  i rezydencją  te­
go dziwnego poniekąd k ra ju , K rólow a 
m ieszka tam  "w pośrodku jednej z n a j­
bardziej kup ieck ich  ulic. Z a jm u je  ona 
m ały  pałacyk , z trudem  o d b ija jący  się 
od sąsiednich  domów, przed k tórym  
zna jd u je  się jeden ty lko  p o lic ja n t na 
warcie. N aw prost ja k a ś  firm a  re k la ­
m uje nowe odkurzacze. Domy w ybudo­
wano są  tu ta j, jak  i w całej H oland ji 
zresztą, z te j czerw onej cegły, k tó rą  
nazyw ają  „klinkers", gdyż przy uderze­
n iu  w ydaje  ona dźwięk podobny do 
dzwonu.

O tw orzyła się w łaśnie b ram a k ró ­
lew skiego pałacu  i zobaczyliśm y w y­
jeżdżającego na row erze dosto jn ika 
dw orskiego w cy lindrze i żakiecie. P o ­
lic jan t p ro tekc jona ln ie  go pozdrow ił 
i ten  z n iew ykłą  pow agą m u się od- 
kło.nił, n ie  zm niejszając  w m iędzycza­
sie tem pa jazdy. D osto jn ik  w cy lindrze 
pojechał dalej, m y zaś zw róciliśm y się 
do po lic jan ta  z zapytan iem , by dow ie­
dzieć się, iż był to szam belan królow ej 
W ilhelm iny.

Szam belan dw oru na rowerze! Zdzi­
w ienie nasze w ystaw ione było za chw i­
lę jednak  na  now ą próbę. Z pałacu 
w yjechał na tym  dwukołow ym  ru m a ­
ku dowódca słynnego pułku  g ren ad je ­
rów — nie m yśląc naw et o odpięciu 
ostróg. W yobraźm y sobie gen. W ie- 
niaw ę-D ługoszow skiego, jadącego po 
Nowym Świecie w W arszaw ie na ro­
werze!

Co tu  jed n ak  się dziwić dostojnikom  
dw orskim ? Poradzono nam  stanąć  
przed pałacem  o ósm ej rano  i w tedy 
spo tkaliśm y się oko w oko z królow ą 
W ilhem iną i je j córką J u lja n ą , n a ­
stępczynią tronu . C ała d y n a s tja  p rze­
sunęła  się przed nam i, „pedału jąc" 
z tą  w ielką pow agą, k tó rą  w H oland ji 
nazyw ają  „deftig".

Co to je s t „deftig"? H olendrzy  lub ią  
bardzo to słowo. Nie is tn ie je  ono w 
żadnym  języku i d latego też trudno  
nam  będzie jo objaśnić. „D eftig" je s t 
jed n ak  szam belan dw oru na row erze 
w chw ili gdy bez zm rużenia oka i po­
ruszen ia  ciałem  bierze n a jtru d n ie jsze  
wiraże, m ając  z jednej s tro n y  tram w aj, 
a z d ru g ie j sam ochód. „D eftig" jest 
rów nież dzieln ica B innenhof, w k tó re j 
m ieszczą się m in iste rstw a . Całe to 
„H igh life" m iejscow e jeździ na row e­
rze bez jednego okrzyku i nadużyw a­
n ia  szybkości. .

P a rla m e n t holenderski je s t rów nież 
„deftig". Mówca zgóry- p rzygotow uje 
swe przem ów ienia na m ale j karteczce 
i odczytu je  je  wolno i spokojnie, bez 
żadnej g esty k u lac ji i pozy. N ie wolno 
krzyczeć, a naw et mówić zbyt głośno, 
N ikt nie b ije  braw a, naw et gdy mówi

P a rla m en t h o len d ersk i w H adze  je s t  o lb rzy  
in ią  b u d o w lą , p o c h o d zą c ą  z  X V I  w ieku .



Jak powstaje
R E W J A ?

i

rozpoczęła  sw ój sza lony  step  a la F red  
A staire,

('.oś ja k b y  d ru g a  G inger H ogers —  p o m y ­
ślałem , oczaro w an y  tem p eram en tem  te j j a ­
sn o w ło sej Jó ze fin y  H acker i ju ż  w chw ilę  
po tem  zaw arłem  z nią zn a jo m o ść  „na  zasa ­
dzie" w za jem n e j sy m p a lji, no  i Irochę  przy  
p om ocy  m r. G ihbina, sp ry tn eg o  m an ag era , 
k tó ry  tym  razem  w yłow ił w P a ry ż u  do sło w ­
nie cały  m endel p rzyszłych  gw iazd rew jo- 
wych i w iózł go na  pok ładzie  „N o rm an d ie"  
do N ow ego Jo rk u .

P o  wielu jeszcze p e ry p e tja c h  w y lądow ałem  
w tem  w eso łem  g ro n ie  i jeszcze lego w ieczo­
ru znalazłem  się w W ald o rf  A storji razem  
z m is te r  G ihb inem  i jego  p ięk n ą  pup ilk ą . 
M iał to  być je j  p ierw szy  o fic ja ln y  w ystęp  
na ziem i a m e ry k ań sk ie j, od k tó reg o  . 
pew nie  zależa ło  d o b re  engagem ent 
dziew czyny  lub p rz y n a jm n ie j 
od p o w ied n ie  u p laso w an ie  
się na 1. zw. ry n k u  re- 
w jow ym  B roadw ayu .
G ibbin z a r a / 
p rzy b ra ł w

Piątego dn ia  podróży  „N o rm an d ie"  zd o ­
była h łęk iln ą  w stęgę oceanów . Ten

sukces do  tego sto p n ia  ro z en tu z ja zm o ­
w ał całą  załogę ko losa , że o m ało  co, 

a zn p onm ianoby  o p ilocie  n o w o jo rsk ieg o  
p o rtu , k ló ry  w yp łynąw szy  w g ęste j m gle na 
nasze sp o tk an ie , b łądz ił po w zbu rzo n y ch  fa ­
lach  w pobliżu Coney Island , n a p ró żn o  w y­
czek u jąc  sygnału  p o tężn e j syreny  o k rę to w ej. 
D opiero  w o s ta tn ie j chw ili, cień  s ta tu y  
w olności p o w strzym ał n as  w szla- .<gśt
ch ętn y m  zapędzie  i p rzy p o '
n ia ł tym  z m ostku  k a p ita ń ­
skiego, że kielich  szam ­
p an a , p rzeznaczony  
dla p ilo ta , ciągle 
jeszcze sta ł na 
m i e j s c u

P o n iż e j :  A m e r y k a ń s k i e  
„ B la c k b ir d s  o f  1 9 3 4 u 
n a  d e s k a c h  lo n -  
d y ń s k i e g o  / e -
a łr u  „ C o-  ■■ t
lo se u m

P on iże j: A r ty  
ści i p ra co w n icy  

tech n iczn i za  ku lisa -  
ni „Casino de  P a ris

n i e n a r li- 
r u s z  o n y. 

T ym czasem  w śród 
p asaże ró w  d w ó c li 

p ierw szych  k las  sza la ła  
istn a  o rg ja  w esołości. Ja k iś  

d ep u to w an y  fran cu sk i, g en tlem an  
o im p o n u jący m  w zroście, k tó ry  p ły n ą ł 

w o fic ja ln y m  c h a ra k te rz e  i p o d o b n o  m iał 
w ygłosić jed n o  z p rzem ów ień  p o w ita ln y ch  
na  ziem i W aszy n g to n a, z am raża ł niew iem  
już k tó rą  z kolei b u te lk ę  C rem en t R ose'a 
w... cy lindrze , o toczony  ca łą  a n n ją  p rze­
p ięknych  dziew czątek . Je d n a  z nich, sm ukła  
b lo n d y n k a  o n ieb iesk ich  oczach, u b ra n a
w fan tazy jn y  k o stju m , k tó reg o  k ro ju  nie p o ­
w stydziłby  się naw et sam  m o n sieu r Po ire t, 
w y ję ła  z to rby  p o d ró żn e j b a n jo lę  i u d e rza ­
jąc  o je j  s tru n y  w ry tm ie  dzik iego fo x tro ta

m oich oczach 
p o stać  leg e n d a r­

nego ry b a k a , k tó re ­
go sępi w zrok , niczem  

n a jle p sza  są d a  n u ża ł się 
w fa lach  w ie lk o m ie jsk ieg o  ży ­

cia w p o szu k iw an iu  ja k ie jś  g ru b e j 
ryby, z o d p ow iedn io  w ypchanym  p o r t­

felem , lu li ty tu łe m  d y re k to ra  w ielk ie j 
rew ji. T ym czasem  jak  na złość ż ad n a  z nich 
n ie  w yp łynęła  tego w ieczoru  na  lśn iące  p a r ­
kiety W a ld o rf  A storji, co zupełn ie  w y trą c i­
ło z ró w now ag i m an a g era  i zm usiło  go do 
u to p ien ia  złego h u m o ru  w bu telce  w hisky. 
Może ty lk o  te j  oko liczności zaw dzięczałem , 
że G ibbinow i rozw iąza ł się język  i zw ykle 
m ru k liw y  jan k e s  ro zg ad a ł się na  tem a t o r ­
gan izo w an ia  im prez rew jo w y ch . C iekaw a b y ­
ła to opow ieść:

—  T rzeb a  p an u  w iedzieć, że na  te ren ie  
Am eryki Pół. a szczególnie w N ow ym  J o r ­
ku  istn ie je  b a rd zo  w iele te a tró w , k tó re  nie 
m a ją  s ta łych  zespo łów  a k to rsk ic h  i co za 
tem  idzie n ie  fu n k c jo n u ją  w p erm an en ć ji. 
C ałym i m iesiącam i o b sze rn e  ich sa le  św iecą 
p u stk am i i d o p ie ro  ja k a ś  n iesp o d ziew an a  
in ic ja ty w a  k tó reg o ś z reżyserów , o p a rta  n a  
f in an sac h  bogatego  k a p ita lis ty  ożyw ia te 
in u ry  i za lu d n ia  je  ro z k rzy czan ą  g ro m ad ą  
ró żn o k o lo ro w y ch  a rty s tó w , a rm ją  strzelisto - 
nogich  g irlsów  i tłu m em  p raco w n ik ó w  tec h ­
n icznych. Od lego d n ia  d o p ie ro  rozp o czy ­
na się slage tak ie j ad  hoc z m o n to w an e j Iru- 
py rew jo w ej i te a tr , d o tąd  zam knięty , za ­
czyna żyć now em , b u jn em  życiem .

—  Ale n a jc iek aw sze , to ow e m om enty , 
p o p rz ed z a ją ce  n a ro d z in y  tak ie j rew ji. Na 
giełdzie a rty s tó w  b łąk a  się m iędzy  tłum em  
tan cerek , śp iew aczek , h u m o ry stó w , c y rk o w ­
ców, w reszcie zw ykłych g irlsów  cała  m asa  
reżyserów , k tó rzy  n ie znalaz łszy  p racy  w ja ­
k ie jś s ta łe j im p rez ie  te a tra ln e j,  sz u k a ją  k o ­
goś, k to  m a p ien iąd ze  i kogo m ogliby  „ n a ­
c iąg n ąć" na  sfin an so w an ie  rew ji ich pom y-
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Ozdobą k a żd e j rew ji są p iękn e  g irlsy...

nim dla słabych niew iast i jak  przystało 
na dobrego bussinesm ana rozglądam  się 
w sytuacji j chwycę napcw no pierw szą lep ­
szą okazję. Dziś jest tu dziwnie nudno. Ca­
ła złota m łodzież siedzi pewnie w jak im ś 
w ytw ornym  klubie. Chodźmy więc spać, a 
ju tro  zapraszam  pana  na giełdę B roadw ayu. 
Tam  zobaczy pan wiele ciekaw ych rzeczy.

1 rzeczywiście naza ju trz  spotkałem  tę o ry ­
ginalną parę przy stoliku obszernej k aw iar­
ni, przy k tórym  siedziało już dwóch gen­
tlem anów , żywo dyskutu jących  na jak iś te-

N a  p r a w o :  
Z esp ó ł ko lo­
row ych  ta n ­
cerzy  ćw iczy  
j e s z c z e  tu ż  
p r z e d  r o z ­
p o c z ę c i e m  
przed s ta w  i e-

2 0 -AS Poraź pierwszy na deskach re w ji...
Fot. M. G. M. ■ '....................   ►

Próba zespo łu  baletow ego tea tru  Ziegfielda  
w  N o w ym  Jorku .

słu. Z tym pom ysłem  to także nie tak a  p ro ­
sta  rzecz. P rzew ażnie pow staje on w głowie 
jakiegoś literata  j to tylko w grubszych 
zarysach. Szczegóły w ypracow uje reżyser 

i dlatego on w łaśnie często uchodzi za w y­
łącznego au to ra  w idowiska. W  każdej im pre­
zie m usi jednak  funkcjonow ać także d y rek ­
tor, bez którego tea tr nie m oże się obejść. 
W  rew ji, ad hoc m ontow anej, ro la ta przy­
pada w udziale reżyserowi, k tórego od czasu 
Ho czasu n .-pokoi, finansista  swemi zarzą­
dzeniam i, c: ;sto nie m ającem i nic w spól­
nego ze zdrowym  sensem  teatra lnym . Ale 
czyż się m ożna dziw ić? Skąd taki „indyk", 
nadziany banknotam i, m oże się rozum ieć na 
teatrze? T ajem nicę udziału jego pieniędzy 
w takiej im prezie rew jow ej w yjaśnia zwy­
kle pojaw ienie się na deskach tea tru  jak ie jś 
now ej gwiazdy — czytaj: protegow anej
„krezusa" — która  w wielu w ypadkach by­
ła jeszcze niedługo przedtem  zw ykłą girlsą, 
lub naw et tylko m anekinem  w którym ś z 
m agazynów  mód na Fivc Avenue.

— Moja Yvette, to w łaśnie taka  przyszła 
gwiazdeczka w poszukiw aniu swego p ro tek ­
tora. Ale przyznam  się otw arcie, że w olał­
bym już k o n trak t z Ziegfieldem, bo to i za- 
szczytniejsze i finansow o o całe niebo ko­
rzystniejsze. Dostanie się jednak  w szere­
gi zespołu tego praw dziw ego „króla rew ji", 
to często tylko m arzen ie  ściętej głowy. A po­
nieważ, jak  pan widzi, m oja jeszcze c a ł­
kiem pewnie siedzi sobie na karku , nie m am  
ochoty oddaw ać się m arzeniom , odpowied- 
m at. Dwa razy shake-hand i zaw arłem  zna­

jomość z niebyłe kim, bo aż ze słynnym  „poław iaczem  gwiazd", 
.limem Hollandem , dawnym  reżyserem  operetek  Georgea Gersh­
wina j jego „praw ą ręką", Giv Allanem. In teres odchodził na do­
bre. Gibbin targow ał się tylko co do wysokości swego odszko­
dow ania za odstąpienie jasnow łosej star. Gaża Yvetty była już 
ustalona, a p ro tek tor, jak iś pod tatusia ły  lowelas, trw ający  od 
lat w w iecznej pogoni za w ym arzonem  pięknem  kobiecego . ciała, 
m iał się w ieczorem  zjawić w Astorji.

Tego dnia nie w idziałem  więcej mych przygodnych przyjaciół. 
Zapowiedź, jak a  dopiero po kilku dniach się pojaw iła w dzien­
nikach, zdradziła  mi adres tea tru , w którego m uraeh m r. Holland 
zainstalow ał swą im prezę. W idocznie więc Yvette spodobała się 
finansiście i o tw orzyła spry tnem u reżyserow i jego w yładowany 
portfel. Za kulisam i spotkałem  Gibbina, który  w dalszym  ciągu 
w ykłócał sę o resztę swego h o norarjum . O bjaśnił mnie, że dużo

...zm ęczona po w yczerp u ją cym  tańcu...

jeszcze wody upłynie w Hudsonie, zanim  ca ­
ły zespół zostanie zm ontow any. Narazić na 
scenie ćwiczy balet. T aper w b ru d n e j koszuli 
i nieodłącznem  cygarem  w obleśnej gębie 
walił z zapam iętaniem  w klaw isze p ianina, 
na  szczycie k tórego ulokow ała się Yvełte: 
nucąc popu larny  na B roadw ayu przebój, fi­
kała zgrabnem i nóżkam i, do k tórych śm iały 
się oczy starszego pana z widowni. To p ro ­
tektor, sam  jeden wśród pustych krzeseł, 
asystow ał przy pierw szej próbie rewji.

Nosowy głos bale tm istrza , strofującego nie­
sforne girlsy, dźwięki p ianina, m łócącego 
w kółko jedną  j tę sam ą piosenkę, m iarow y 
tupot studw udzieslu stepujących nóżek — 
oto sym fonja rannej godziny takiego tea­
tru. Pow oli, z dnia na dzień przybyw ają  in­
ne głosy. To soliści, k tórych p rodukcje  prze­
p la ta ją  m onotonję ćwiczeń baletow ych. Aż 
wreszcie zbliża się m om ent p rem jery  i z 
nim  połączone osta tn ie  przygotow ania. Te­
raz dochodzą do głosu dekoratorzy  i p ra ­
cownie kostjum ów , a wślad za nim i w ypły­
wa z za kulis cała a rm ja  pracow ników  tech­
nicznych. T em pera tu ra  na scenie skacze do 
40 śtopni „w cieniu". Zaczyna się  typowy 
bałagan rew jow y, podczas k tórego każdy 

krzyczy, złości się, obraża się, czegoś w y­
m aga lub na coś się nie zgadza. Tylko re­
żyser musi zachować zim ną krew . On 
wszystkiem  k ieru je, na wszystko m usi zna- 
leść b łyskaw iczną radę: jego głos ucisza 

powoli ten  rozgardiasz, z k tórego powstać 
ma niezm ącona h a rm o n ja  przedstaw ienia.

A gdy nadejdzie już godzina, w k tó rej na 
portalu  tea tru  rozbłysną neony, głoszące 
sławę nowych gwiazd, gdy przed szczelnie 
zapełnioną widownią rozsunie się kurtyna 
i tysiącom  oczu ukaże fragm ent jak ie jś  
urocznej bajk i, gdy potem  m ury teatru  za­
trzasną się od grom kich oklasków  zachw y­
conej publiczności — wtedy dopiero  wie re ­
żyser, że jego żm udna, często m iesiące trw a ­
jąca praca nie poszła na m arne.

Rodney (Nowy Jo rk ).

Na lew o: D yrekcja tea tru  rew jow ego p rz e ­
gląda k o s tju m y  solistek.
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Dziewczyny, k tó re  nie zdołały obudzić 
dotąd niczyjego p rag n ien ia , s ta ły  c ią ­
g le  jeszcze, drżące z zim na i wilgoci, 
na rogach  ulic — rycerze tych  dam, /. 
wysoko podniesionem i kołn ierzam i u 
pa lt, sn u li si<; tro tu a ra m i, tym  cichym , 
kołyszącym  się w biodrach  krokiem , 
k tó ry  odróżnia ich  od reszty  przechod­
niów. Luksusow e lokale zaw arły  już 
swe podwoje, lecz w barach , tych  d rob­
nych ulach, d y sty lu jący ch  ta n ią  zaba- 
baw ę i użycie — w kaw iarenkach , w 
szynkach przy  sklepach tabacznyeh  
brzączał jeszcze ró j ludzki — św ieciły 
b ladością zm iete, p rzeżarte  gorączką, 
podejrzane tw arze nocnych włóczęgów.

— N ajraźn ie j jeszcze o te j porze 
w Cordobie — odezw ał się Le D r oz.

— Zobaczysz — p o p arł go Vi v an t — 
to w span ia ły  lokal! G itauy , p iękne jak  
młode czarownice! — I  ty le  ognia , ty le  
ru ch u  zawsze — naw et, kiedy słońce 
jasno już świeci. — Będziesz m iał złu­
dzenie, że jesteś w Hiiszpanji.

— T ak  — późno sie  u n a s  spać k ła ­
dą... — m ruknął z roz targn ien iem  J a ­
sarte . < s

I nagle, jakby  po tru d ach  w yczerpu­
jącej podróży, poczuł sie śm ierte ln ie  
zmęczony. O dpadła go ochota do czego­
kolwiek; ulice, domy, — naw et tró jk a  
p rzy jació ł — w szystko sta ło  m u sie 
naraz obce, dalekie — praw ie, że w ro­
gie.

Przem ógł sie jednak  i razem  z n im i 
sk ierow ał sie w ulice F rom en tin . Ale 
zosztowalo go to w iecej w ysiłku, niż 
wówczas w A fryce, k iedy  to z bokiem 
rtrzeszytym ku lą  m arokańsk iego  zbója 
w siadał w a p a ra t, by w ysta rto w ać  do 
C asab lank i na karnaw ał. Lecz kiedy sie 
znalazł przed fasadą Cordoby, zdobną 
w tandetne, - -*'sowe o rnam enty , m a ją ­
ce p re ten sje  do andaluzy jsk iego  s ty ­
lu — kiedy usłyszał rozbrzm iew ający 
z poza miej m igo tliw y  trzask  kastan ie- 
tów, dźwięczący ja k ą ś  n a iw n ą  im ita c ją  
rozpusty  — zbudziło sie w n im  coś 
z osaczonego ze w szystkich stron  zwie­
rzęcia i k rzyknął:

— Za nic ma świecie!!
Glos jego s ta ł sie n a g le  tak  tw ard y  

i ty le  było w nim  goryczy, że Le Droz 
nareszcie zrozumiał...

— Przepraszam  cie. Ramom, — rzekł 
— nie przypuszczałem ...

Mocnem ram ien iem  opasał szyje H i­
szpana i trzy m ając  go w uścisku, m ó­
w ił dalej:

— Z astąp im y ci w szystko — zoba­
czysz... K ocham y cie- Je s te ś  nasz. — 
A o reszcie trzeba zapomnieć...

Lecz b ra te rsk a  pomoc, k tó rą  ta k  po 
m ęsku o fiarow yw ał mu Le Droz, n ie  
zdołała rozw iać m g ły  opuszczenia, k tó ­
ra oplotła, na nowo i zasnuła swym

J. K E S S E L
P O W I E Ś Ć
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zaczarow anym  kręgiem  dusze w y g n ań ­
ca. Ram on de J a s a r te  m iękkim , łagod­
nym  ruchem  uw oln ił sie z uścisku 
p rzy jac ie la . R am ie Le D roza w ydało 
m u sie za ciężkie...

— D ziękuję ci. — Nic m i n ie  jest. — 
P oprostu  chce mi sie spać setnie. — 
Bawcie sie d a le j beze.mmie. P ó jdę  do 
domu — sam . —

Czy akcent, k tó ry  zadźw ięczał w o- 
sta tn iem  słow ie R am ona podziałał w 
ten  sposób na R obertę  — czy może i na 
n ią  p ad ł w te j chw ili, ten sam  co na 
niego, c iężar zm ęczenia — n ie ty lko  fi­
zycznego...?

Nie za s tan aw ia jąc  sie nad  tern, m ło­
da kobieta poproisiła Ram ona, by ją  
odwiózł na b u lw ar Lannes.

*  *  *
N azaju trz , ja k  m ogła na jp ro śc ie j, tło- 

m aczy ła  sie przed Ivanem  i Le D ro­
żę m:

— W zięłam  go do siebie... Został 
u m nie do białego dnia... Taki by ł b ie­
dny, opuszczony... Nic, m ia łam  serca  po­
zwolić m u iść sam em u w ten  sza­
ry  b ru d n y  ranek . I  ta k i byt p iękny  
w tym  sm utku  — za ciężkim  na jego 
siły... Czułam, że m u jestem  po trzeb ­
ną. — A potem , n ie  chciałam , żeby 
is tn ia ła  jeszcze ja k a ś  różnica m iedzy 
wam i i nim...

— Zaiste, jesteś p rzy jacielem  jak iego  
m u te raz  potrzeba... — rzek ł w zam y­
ślen iu  Le Droz. — Masz z ło te , serce, 
R oberto.

— Jeszcze b ardzie j kocham  go te ­
raz! — zaw ołał V ivan t, — I  ciebie ta k ­
że, Roberto.

Jednakow oż, k iedy  młoda kob ie ta  po­
g łask a ła  go z wdzięcznością po czole, 
począł m ów ić dalej, jak b y  głośno spo­
w iada jąc  sie z.e sw ych m yśli:

— To jednakże je s t dziwne... G dybym  
m ia ł haindre, to rek a  p rzy jac ie la , m ęż­
czyzny, na m ojem  ram ien iu  — tak, jak  
w czoraj tw oja reka  Le Droz — by łaby  
mi w iększą ulgę przyniosła , niż m iłość 
kobiety... N aw et, gdyby  kob ietą  tą  by ­
ła  R oberta . — A tobie, Le Droz?

—- Także py tan ie!
Roberta, spo jrza ła  po n ich  i uśm iech­

nę ła  sie trochę lękliw ie. Z rozum iała le­
piej w te j chw ili, dlaczego z tak ą  ła ­
tw ością przyszło  je j zostać kochanką 
R am ona de Ja sa r te .

IX .
Na dwa dni przed term inem  p ła tn o ­

ści w eksla Le Droza, czwórka p rz y ja ­
ciół rozeszła sie, ja k  to było je j zw y­
czajem , o godzinie, w k tó re j słońce, 
o c iąg a jąc  sie, w y tacza sie wolno ponad 
Paryż .

I  ja k  co rana , R am on rzucił R obercie 
n ieśm iałe, a pełne uw ielb ien ia  spo jrze­
nie, M łoda kobieta uspokoiła  go uśm ie­
chem — i poszli razem .

V ivan t i Le D roz weszli ted y  sam i 
do m ałe j kaw iarenk i, by nap ić  się s to ­
jąco kaw y przy  bufecie i p rzegryźć b u ­
łeczką. B y ła  to chw ila, k tó rą  rozko­
szowali się może n a jb a rd z ie j w całej 
te j d ług ie j nocnej włóczędze. W idzieli 
wokół siebie ów osad, jak i zw yczajnie 
pozostaw iają  rozpalone try b y  m łyna, 
m ielącego nocną rozpustę, m u zy k an ­
tów — p ro s ty tu tk i — alkoholików  — 
ludzi straconych , na  półprzy tom nych  
nałogowców kokainy  i eteru .

— W iesz — odezw ał się L e Droz — 
niczego mi n ie  żal. P rzy n a jm n ie j ży li­
śmy prawdziwie,! Nie ug ię liśm y  się  
przed nikim . A  czasem, kiedy spadło 
nam  z n ieba sto franków , by liśm y w ięk­
szym i panam i, niż najbogatsi z ban­
kierów.

— I to, że zeszliśm y się — dodał Vi- 
van t — to było nasze najw iększe  szczę­
ście!

— Szczęście... P rzy n ieśliśm y  je  ze so­
bą, we krw i, ina ten  świat... Szczęścic..-

Le Droz pow tórzył jeszcze k ilka razy  
to słowo, m ające  w sobie coś z szep tu
0 cudow nej ta jem n icy  — m iękkie  i pie­
szczotliwe...

— Cicho! — przerw ał m u  nag le  Vi- 
van t.

W ty ln e j salce, za bufetem  rozległ 
się n ag le  jęk ręcznej h a rm on ji. Czło­
wiek, k tó ry  g ra ł n a  n iej, by ł zapewne 
m uzykantem  z jak ie jś  tanebudy , lub 
g ra jk iem  w jednym  z owych lokali, 
k tó re  d la  żądnych w rażeń cudzoziem ­
ców, sp ry tn i gospodarze u rząd za ją  n a  
sposób jam  i spelunek , z a lu d n ia jąc  je 
p rzebranym i za apaszów  S tatystam i. 
P ew nie m iał n a  głow ie czarny  kaszkiet, 
a n a  szyi zw iązany szk arła tn y  szmat 
fu la ru . Lcez ręce jego u m ia ły  ożywić 
in s tru m e n t całą  m asa  szczerości, c iepła
1 rzew nej tkliw ości. H arm om ja pod je ­
go palcam i p o tra f iła  w yśpiew ać m iło­
sną katuszę dziewczyny — wesołość, roz­
tańczonego n a  p lacach  i rogach  ulic 
tłu m u  — sm ętek, sn u jący  się. po nędz­
nych przedm ieściach — rozkosze cięż­
kich oparów  podłego w ina  i fałszow a­
n ych  alokholi po knajpach  Z dyszą­
cych fałdów  h arm o n ji p łynę ła  ro m an ­
tyczna piosenka skarga , żal i szum ­
na wesołość g m innej ulicy — fabrycz-
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L e  D ro z o m a ło  n ie  p o ła m a ł a p a ra tu  z  n iec ierp liw ośc i.

nogo zau łka  — ogrodow ej re s ta u ra c ji  — 
domów, o oknach  zdobnych w sucho t­
nicze k w ia tk i i w suszącą, się n a  słońcu 
bielizną.

— L ubią to — rzekł cicho V ivan t. — 
Za gard ło  m nie to chw yta... M asz r a ­
cją, ży liśm y p rzy n a jm n ie j!

Le Droz dnia  tego w rócił sam  do do­
m u; V iv an t howiem  ud a ł się do Vill- 
eoublay . M iał tam  w ypróbow ać sam o­
lot jednego z kolegów  n a  lot, na k tó ry  
m ieli w y sta rto w ać  n aza ju trz .

P a n i M e tten a t już  by ła  na  nogach.
Jedno , co m i ciąży, to  ten  d ług  — 

pom yśla ł Le Droz i rów nocześnie 
z p rzy jem nośc ią  w yobraził sobie gęby 
w szystk ich  sw oich dłużników , k iedy za 
48 godzin otw orzą ra n n e  dzienniki.

S ta ru szk a  p rzyn iosła  śn iad an ie  dla 
dwóch przy jac ió ł.

— A p a n a  Iw ana jeszcze n iem a?  — 
zapy ta ła .

— N>e p rzy jdzie , p a n i M ettenat. (Im ię 
to Le Droz w ym ów ił bardzo ciepło 
i p rzy jaźn ie), -t- T re n u je  sią.

— Czy na ten w ielki ra id , pan ie  Le 
Droz?

— Tak, n a  w ielki raid...
D zienn ikarz  poch łonął sw oje śn ia d a ­

n ie  i zab ra ł sią do p o rc ji Iv a n a . N ie­
przespane noce i alkohol żłob iły  zawsze 
przepaść w jego żołądku.

— J e s t  poczta dlła pana  — odezwała 
sią p an i M ettenat,

— Do kosza z nią, ja k  zawsze.
Od pew nego czasu. Le D roz zrezygno­

wał naw et z o tw ie ran ia  listów , jak ie  
dostaw ał. B y ły  to sam e ty lko  ra c h u n ­
ki, sk a rg i sądow e i zajęcia.

— P o w in ien  p an  o tw orzyć  p rz y n a j­
m niej tą  k o p ertę  — rzekła  s ta ru sz k a  — 
to z S enatu .

Le Droz p rz y g lą d n ą ł sią  z ro z ta rg n ie ­
niem nagłów kow i n a  kopercie; w zru­
szył ram ionam i i rzek ł:

— Jed y n ie , żeby pan i zrobić p rz y ­

jem ność, p an i M et­
ten a t.

Lecz skoro ty lko  
u jrza ł podpis, obo­
jętność  jego znikła. 
L ist by ł od A rm a n ­
da, Plessoye.

Le Droz p rzerzu ­
cił jednym  tchem  
pism o — powróci! 
do początku  i od­
czy ta ł je  w olno po 
raz d ru g i. Pod 
w pływ em  upokorze­
n ia  i  w ściekłości, 
c iem ny  pons w y stą ­
p ił m u n ag le  na po­
liczki.

— P rzepraszam  pa- 
tnią, — rzek — scho­
dzę do telefonu.

N ie było żadnej 
przeszkody w uzy­
sk an iu  n u m eru  te ­
lefonicznego R o b er­
ty ; m im o to, Le 
D roz o m ało nie po­
łam a ł a p a ra tu  z 
n iecierp liw ości. Z a­
ledw ie u s ły sza ł w 
k> i m głos m łodej 
kobiety , zaczął k rz y ­
czeć:

— N ie m asz p ra ­
wa! — P ro ś  o r a tu ­
nek d la  siebie, je ­
żeli cię s trach  o b la­
tu je  — n ic  dla d rm  
gich! — N igdy  ci 
tego n ie  d aru ją .

— Co tak iego? N ic 
lnie rozum iem  — 
odrzekła R oberta . —

P iłeś  za dużo — czy co?
— Proszą cię — to s ta ry , o rd y n a rn y  

kaw ał. — M yślałem , żeś sp ry tn ie jsza !
— A le co sią sta ło?
— D ostałem  w łaśn ie  - List od P les­

soye. P ro si, żebym  dziś n ad  w ieczorem  
by ł u n iego z R am onem  i  Ivanem . — 
Jeże li ci sią n ie  chce u m ie ra ć ,-n ik t cię 
do tego n ie  zm usza. A le trzeba  m ieć 
odw agą i żądać ra tu n k u  w prost dla 
siebie. — T aka ja łm u żn a  z ręk i P le s ­
soye! — W olałbym  stos —• to rtu ry ! — 
I to ty , nasz p ry jae ie l — ty , z naszej 
czwórki!

T eraz  już praw dziw y  krzyk , w zm u 
żony jeszcze przez n iezw yk łą  czujność 
słuchaw ki p rze rw a ł d ia try b ą  Le Diro-- 
za.

— J a k  śm iesz?! .— Czyś zw arjow ał — 
czyś n ap raw d ę  p ijan y ?  — K to  ci po 
zwoi ił lżyć ma :e? — G dyby ci było 
ta k  spieszno zn iknąć  ja k  m nie, nie 
przyszłaiby ci do głow y tak a  podłość!— 
To ja  — ja  m ia łab y m  p ro sić  P le s ­
soye, aby  nas ra tow ał?! Z astanów  sią 
człow ieku! Czyż nie odchodzą w łaśnie 
dla tego , żeby nie widzieć, ja k  ten  czło­
wiek m ną pogardza? — Zresztą, to już 
i tak  pew nie sią sta ło  — możesz być 
spokojny! — nie w idziałem  go już  w ię­
cej...

I  tu  g łos w  oddali zad rga ł, jak b y  
złam any...

— G łupie bydlę  ze m nie! — B łagam  
cię, m oja m aleń k a  — m oja R oberto  — 
przebacz .mi! Z rozum , że na sam o 
przypuszczenie  czegoś podobnego, po­
rw ała  m nie wściekłość.

— No dobrze — skończone. N ie po­
tra f ię  n ig d y  długo m ieć żalu do cie­
bie.

N a s tą p iła  ipauza dosyć d ługa , a po ­
tem  R oberta  z a p y ta ła  od niechee 
ni a — co sią n ie  bardzo naturalnem . 
w ydało Le D rozow i:

— A teraz , powiedz, co postanow i­
łeś wzglądem  tego lis tu ?

— N ic wiem jeszcze.
— M yślą, że w artoby  jed n ak  pójść...
— J a k to ,  ,/w artoby"?
— No, z próisltej ciekawości... A je ­

żeli nie je s te ś  w cale ciekaw y, to idź, 
choćby d latego , żeby sią przekonać, że 
jestem  całk iem  obca itej sp raw ie . To 
mi sią należy od ciebie.

— W ięc uprzedź R am ona, żeby był 
u minie o 5-tej. Iv an  już  będzie Wtedy 
z pow rotem . Z aprow adzą ich do P les­
soye.

— lO, — słuchaj... J a k  tam  będżiesz, 
ro zg ląd n ij sią — zobacz, ja k ie  są  m e­
ble — ja k ie  ma książki' — w jak ich  
tonach je s t m ieszkanie. — W szystko 
zresźtą...

W  te lefon ie  zabrzm iał śm iech, w k tó ­
rym  Le D roz W yraźnie odczul zak ło ­
po tan ie , co wzm ogło jeszcze jego zdz i­
w ienie.

— To z ciekaw ości, m ety le  kobiecej, 
ile d ek o ra to rsk ie j -t- rzuciła .

M łody człowiek w rócił do siebie g łę ­
boko zam yślony.

*  k  k
Z g ab in e tu  A rm an d a  P lessoye w i­

dać było wzgórze Ś w iętej G enow efy — 
w szystk ie wieże n a  niem  — krę te , p n ą ­
ce isią s trom o  u liczk i i s ta re  domy, 
w k tó rych , o w ieczornej godzinie, za­
p a la ły  sią jeszcze lam py  gazowe. Dom, 
k tó ry  iwyibrał na  m ieszk an ie  były  m i­
n is te r, .nie byt u rządzony z w iele w ięk­
szym  kom fortem ; p o siada ł w praw dzie 
św iatło  e lek tryczne, nie m ia ł jed n ak  
w indy (P lessoye m ieszkał na ó-tem 
p iętrze), an i ka lo ry fe ró w  i innych  w y ­
gód now oczesnych. Jednakow oż d rew ­
n iane  schody błyszczały  w span ia le  — 
spiżow y m łotek , zastęp u jący  dzwonek 
u b ram y , by ł na jw idoczn ie j dziełem  
zam iłow anego w cyzelersk iem  rzem io­
śle rękodziełu  i ka — a pokoje m iały  
ro zm ia ry  im ponujące.

P ełen  rzadk ich  i p ięknych  w ydań  — 
obrazów, k tó ry ch  treść  zarów no zd o l­
na by ła  poruszyć zm ysły, ja k  i duszą, 
g ab in e t P lessoye. zaw ie ra ł bardzo m a ­
ło m ebli — i To n a d e r skrom nych. 
Stojąc, o p a rty  o ścianą, talk, żc głow a 
jego sięg a ła  półek z książkam i, by ły  
m in is te r kończy ł w łaśn ie  rozm ową 
i c h iru rg ie m  P io trem  L ev ra t:

— D am  ci tych  trzech  kom panów . 
Z nim i, m ożesz być spokojny! P r z e ­
chylą zw ycięstw o na  tw o ją  s tro n ą  — 
choćby z pom ocą k a ra b in u  m aszyno 
wego, ijeśłi z a jd z ie  po trzeb a . Jed en  
i n ieb  p o tra f ił  z tero ryzow ać cale m ia ­
sto — d latego , że :byl w złym  h u m o ­
rze. D ru g i — znasz chyba tą h isto - 
rję  — da ł m i n a jlep szą  nauczką, na 
jaką m i sią zdarzyło  zasłużyć  w ży­
ciu. T rzeci, to rasow y p iękny  ru m ak  
hiszpański;, nie u s tę p u je  w niezem  
dwom sw oim  przy jacio łom . — W idzą, 
że mi nie w ierzysz, rzeźniku! N ie m asz 
rac ji. T ym  razem , nie bu d u ją  nie we­
d łu g  jak ich ś  dedukeyj, in tu tic y j, spe- 
k u laey j — k tóre , p rzyznają , n ie raz  są  
ryzykow ne. In fo rm ac je  o tych  trzech  
m am  od najb liższego  ich tow arzysza  — 
a p o sta ra łem  sią o po tw ierdzenie  ich 
z in n e j jeszcze strony... P rze jd ź  t I o  m o ­
je j sy p ia ln i. P rzy jm ą  ich tu ta j  i za 
chw ilą zrobią ci z n ich  prezen t.

V ivan 't i R am on w eszli do g ab in e tu  
ze zw ykłą  im  n a tu ra ln ą  p ro sto tą . Le 
Droz jednakże  — m im o w szystko, eo 
czynił, by reagow ać przeciw  tem u — 
czuł sią jak o ś n iesw ojo. S ta ra ł  sią to 
Ukryć pod pozoram i w yzyw ającej 
sztyw ności.

R łessoye za ją ł n a  now o sw oją pozy 
cję pod śc ian ą ; zdaw ał sią zastan aw iać  
nad tem , co m ia ł im zaproponow ać.

(C iąg dalszy n as tąp i
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tk a c li g la n so w a n e g o  p a p ie ru .  M enu ta k ie  m ogą 
b y ć  w sp o só b  a r ty s ty c z n y  g ra f ic z n ie  o zdob ione  
(ipart; l a t  te m u  p . m in is tro w a  J a d w ig a  B eck owa 
d a ła  ku  te rn u  in ic ja ty w ę ,  o r g a n iz u ją c  m iedzy  
a r ty s ta m i  s p e c ja ln y  k o n k u rs ) .

M enu o b ia d u  w ese ln eg o .
P r z e k ą s k i ,  k o n i a k , n a l e w k i ,  w ó d k i .
N a  p r z e k ą s k i  p o d a je  s ię  p r z e r ó ż n e  s a ła t k i ,  

p a s z t e t y ,  g a l a r e t y ,  o r a z  m a le ń k i e  t a r t i n k i  o- 
k r ą g le ,  w y c i n a n e  k i e l i s z k a m i ,  z  k r e m e m  w ą ­
t r ó b ek ,  p a r m e z a n e m  i t. p.

D r u g i e m  d a n ie m  p o w in n o  b y ć  j a k i e ś  d a n ie  
m ię s n e  n p .  „ V o l  a u  v e n t “ z p i e c z a r k a m i  we  
f r a n c u s k i e m  c ie śc ie , lu b  te ż  r y b a ,  np .  s a n d a c z  
d u s z o n y  w  w in ie ,  lub  łosoś z  r u s z tu ,  k a r a s i e  
z a p ie k a n e ,  lub  t. p.

Z u p a  ż ó łw i o w a ,  lub  z u p a  z o g o n ó w  w o lo w y c h .
P i e c z y s t e  ze  z w i e r z y n y ,  a w ię c :  c o m b r y  s a r ­

nie , sos g r o s e i l l e  — k r o k i e t y  z z i e m n ia c z k ó w ,  
lu b  p ie c ze ń  z d z i k a  z s o s e m  p o r z e c z k o w y m .  — 
M ożna  te ż  p o d a w a ć  j a r z ą b k i , lub  k w i c z o ł y  p ie ­
czone .  W i n a :  b u r g u n d  b ia ły ,  lub  c z e r w o n y .

N a s t ę p n e m  d a n ie m  p o w i n n a  b y ć  j a r z y n a  ' a 
w ięc :  s z p a r a g i ,  k a r c z o c h y , lu b  g r o s z e k  w y k w i n ­
tn i e  p o d a n y .

B a ż a n t y  z k o m p o t e m , lub  i n d y k  n a d z i e w a ­
n y  — s a ła t y .  S z a m p a n  m r o ż o n y .

M elba  a n a n a s o w a ,  lub  lo d y ,  n a j l e p i e j  ow o co ­
w e  — c z a r n a  k a w a , k o n i a k  i l i k i e r y .

O ko ło  p ó łn o c y ,  o i le  z a b a w a  s ię  p r ze c ią g a ,  
p o d a je  s ię  t. zw .  c u k r o w ą  k o la c j ę  ( z o r g a n i z o ­
w a n ie  t e g o  d a n ia  o b o w ią z u j e  p a n a  m ło d eg o ) .  
W  s k ł a d  ta k i e g o  p r z y j ę c i a  w c h o d z ą  p rzede -  
w s z y s t k i e m  t o r t y ,  o w o ce , k r e m y ,  s a ł a t k i  ze  
ś w i e ż y c h  o w o c ó w , o r a z  s t a r y  w ę g r z y n  i s z a m ­
p a n .

P o  c u k ro w e j k o la c ji  m ło d z i o p u s z c z a ją  g ośei, 
k tó ry c h  t;o n ie  O b o w iązu je  do  ro z e jś c ia  s ie . J e ­
że li p a ń s tw o  m łodzi b e zp o ś re d n io  z p rz y ję c ia  
u d a ją  s ie  w  p o d ró ż , g o śc ie  g r e m ja ln ie  ic h  o d ­
p ro w a d z a ją  ma ikiolej.

O p is a n e  p rz y ję c ie  j e s t  rizeczą k o sz to w n ą  i  m a ­
ło k to  m o że  s o b ie  n a ń  p o zw o lić . L u d z ie , n a w e t 
z am o żn i, k tó r y m  z a le ż y  n a  w y s ta w n y m  ś lu b ie , 
częs to  w o lą  ś lu b  w g o d z in a c h  p o łu d n io w y c h . 
P a n n a  m ło d a  id z ie  do  o ł ta rz a  w k o s tiu m ie , lub  
e le g a n c k ie j  s u k n i  z  m a to w e g o  je d w a b iu , weluTU, 
czy  n a w e t w e łn y . P a n  m ło d y  w ż a k ie to w y m  
g a r n i tu r z e .  P a n ie  z -o rszaku  w w iz y to w y ch  
s u k n ia c h ,  p a n o w ie  w ż a k ie ta c h  lu b  c z a rn y c h

Pum-rmo k ry z y s u  i ro z p a cz liw e g o  z teg o  po­
w odu n a w o ły w a n ia  g ło s u  ro z s ą d k u , ś lu b  o z m ro ­
ku, w .śn ieżnych  z w o jac h  je d w a b iu  i g a z y  je s t  
p ra w ie  zaw sze  m a rz e n iem  p a n n y  m ło d e j. Z a c z ­
n ie m y  te d y  o p is  od  n ieg o .

P  rz  ed  a  w sz y s tk i  ein z azn a c zy ć  trz e b a  z c a ły m  
n a c isk ie m , że p o e ty c z n y  b ia ły  u b ió r  p a n n y  m ło ­
d e j nosli s ie  je d y n ie  i w y łą c z n ie  w ieczo rem .

W elon  u p ię ty  p o d łu g  m o d n y c h  w zorów , oh 
c iś n ie ty  oko ło  g ło w y , o to c z o n y  n isk o  w ia n u s z ­
k iem , lu b  u m o c o w an y  p rz y p ię te m i z dw óch  s tro n  
n a d  uszaimii, ró ż a m i z i lu z j i ,  a lb o  p ę k a m i d ro b ­
n y c h  k w ia tó w , n ie  k o n ie c z n ie  p o m a ra ń c z o w y c h  
w y ch o d zą  one bow iem  z u ż y c ia  d la  p a n n y  m ło ­
d e j,  n ie a b ed n e  są  je d n a k  do b u to n ie re k  z o r s z a ­
ku . J a k o  k w ia ty  d la  p a n n y  m ło d e j u p r z y w ile ­
jo w a n e  s ą  k o n w a lje  i, k ie l ic h y  k a l j i .  S t r o ju  
p a n n y  m ło d e j d o p e łn ia  o k ry c ie  (b ia łe ) b o g a to  
p r z y b r a n e  fu tre m . \

T a k  u b r a n e j  p a n n ie  m ło d e j to w a rz y sz y  n a rz e  
ozony  we f r a k u .  P a n ie  w  o rs z a k u  ś lu b n y m  są 
u b ra n e  w ieczo row o  lu b  b a lo w o . — W szy scy  p a ­
n o w ie  s ą  we t r a k a c h ,  je d y n ie  b a rd z o  m ło d z i lu ­
dz ie  m a g ą  być  w s m o k in g a c h . C zerń  to a le t  
d a m sk ic h , d a w n ie j  b e z a p e la c y jn ie  s k re ś lo n a , 
o b e cn ie  z y s k a ła  p ra w o  o b y w a te ls tw a . T eg o  ro  
d z a ju  ś lu b y  m o g ą  b y ć  b ra n e  ju ż  od 5. pop.

W p ro s t z k o śc io ła  o rs z a k  ś lu b n y  u d a je  s ie  do 
d o tnu  ro d z icó w  p a n n y  m ło d e j, lu b  do lo k a lu , 
w k tó ry m  w y d a w a n e  je s t  p rz y ję c ie  w e se ln e : 
tam  o c z e k u ją  na m ło d ą  p a rę ,  p r z y jm u ją c  ją  
s z a m p a n e m . O b iad  w ese ln y  m u s i b y ć  w ty m  
w y p a d k u  b a rd z o  w y k w in tn y . S tó ł  p rz y b r a n y  
b ia ło m i 'k w ia ta m i i r z ę s iś c ie  o ś w ie tlo n y . P rze d  
knżdem  n a k ry c ie m  m enu  l i t o g r a f  o wawe na k a r

W io śn ia n a  su k ie n k a  z  b ia­
łego lin o n  d la  d r u ż k i  na

w esele.

Do te g o  ro d z a ju  ś lu b ó w  n a js to s o w n ie js z e  są  
p rz y ję c ia  t. aw . d n u g ie  ś n ia d a n ia .  Od o b ia d u  
ró ż n ią  s ie  p rz e d e  w sz y s tk  i em  te in , że z u p ę  po­
d a je  s ie  tu  w f i l iż a n k a c h ,  a  n ie  na  ta le rz a c h .  
Z a le ż n ie  od  z e s ta w io n e g o  „ m e n u “ p rz y ję c ie  t a ­
k ie m oże być b a rd z o  s k ro m n e  lu b  b a rd z o  w y- 
k wLute.

Ś n ia d a n ie  w ese ln e .
I.

W ó d k i  i n a l e w k i  — k a n a p k i  i p r z e k ą s k i .
B a r s zc z ,  lub  b u l  j o n  w  f i l i ż a n k a c h  z  p a s z t e ­

c i k a m i ,  lub  t. z w .  d i a b l o t k a m i .
P o lęd w ica ,  a lbo  r o sb e f  p o  a n g ie l s k u  — z i e ­

m n i a c z k i  p r z y s m a ż a n e .  Z a m ia s t  tego  m o ż n a  p o ­
dać  s z y n k ę  na  go rą co  z  g r o s z k i e m  z i e l o n y m .

W in o  k r a j o w e  b ia łe  i c z e r w o n e ,
P e r l i c z k i  z k o m p o t e m ,  lub  p u la r d y .
J a k i ś  to r t ,  c za r n a  k a w a  oraz  s a ł a t k a  ze  ś w ie ­

ż y c h  ow oców .
II.

W ó d k i ,  n a l e w k i ,  Y e r m o n t h  i s a n d w ic z e .
Z n p a - k r e m  w  f i l i ż a n k a c h ,  p a s z t e c i k i  f r a n c u ­

s k i e , s a n d a c z  po  p a r y s k a  z a p i e k a n y  z p i e c z a r ­
k a m i .  Il ia  te w in a  f r a n c u s k i e .
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C o m b r y  s a r n ie ,  lu b  nawet, za jęc z ę ,  k r o k i e t y
z i e m n i a k ó w  — s a ła t y .
K o m p o t y  m ie s z a n e  z W e c k a .
L o d y  a n a n a s o w e  u b ie r a n e  a n d r u t a m i .
C za r n a  k a w a  i l i k i e r y ,  t o r t y  i owoce.
Do de se r u  w i n a  w ę g i e r s k i e .

*
I I I .

N a  k w a d r a n s  p r z e d  p o d a n ie m  ś n i a d a n ia  s ł u ż ­
ba ro zn o s i  ( w  s a lo n ie )  s i l n i e  za  m r o ż o n e  c o c k ta i l e  
w s z k l a n y c h  p u h a r k a c h  i m a l u s i e ń k i e  t a r t i n k i  
t r y k  w in !  n ie p r z y b r a  ne.

Z u p a  k r e m  z p i e c z a r e k  w  f i l i ż a n k a c h  z  p a ­
s z t e c i k a m i  f r a n c u s k i e m i .  W in o  M a d er a .

S a n d a c z  d u s z o n y  w w in ie  i b ia łe  w i n o  f r a n ­
c u s k ie .

P o lęd w ic a  po a n g i e l s k u  z  g a r n i t u r a m i  j a r z y n  
i s a ł a t y .  W i n a  f r a n c u s k i e  b ia łe  i c ze r w o n e ,  
n a j l e p i e j  B u r g u n d .  S z p a r a g i  z  w o d y ,  sos m ou-  
s e l l in e .

P e r l i c z k i ,  p u l a r d y ,  lub  b a ż a n t y  p ie c zo n e  z 
k o m p o t a m i .  L o d y  m o te lo w e ,  lub  b r z o s k w in io w e ,  
lu b  ti z w .  b o m b y  m ro ż o n e .

W  s a lo n ie  z a s t a w i o n e  c u k r y ,  t o r t y ,  owoce ,  
c z a r n a  k a w a .  Od p ie c z y s t e g o ,  aż  do d e se ru  
s z a m p a n  m r o ż o n y .  Do c z a r n e j  k a w y  l i k i e r y ,  
do to r tó w  i s ł o d y c z y  s ta r e  w i n a  w ę g i e r s k i e  
s ło d k i e .

N a jc z ę śc ie j  s p o ty k a n y m  ty p e m  ś lu b u  — je s t  
ś lu b  w  g o d z in a c h  r a n n y c h .  P a n n a  m ło d a  w y ­
s tę p u je  w k o s t iu m ie  — n a jc z ę ś c ie j  p o p ie la ty m , 
w sz y s tk ie  szc zeg ó ły  w in n y  b e z w a ru n k o w o  h a r m o ­
n iz o w a ć  z  s o b ą  b a rw ą  a  w ięc : p o p ie la ta  b lu ­
z ec z k a  z  ż o rż e ty  lu b  w e lu ru , ta k iż  k a p e lu s ik ;  

p o p ie la ty  'w o reczek , p o ń czo szk i, z am sz o w e  p a n ­
to fe lk i  — w sz y s tk o  t.o ro z ja ś n io n e  b ia łe m i r ę ­
k a w ic z k a m i i b ia łą  b u to n ie rk ą .  P a n  m ło d y  w 
c z a rn y m  lu b  c iern ino-gnainatow ym  g a r n i tu r z e  m a ­
ry n a r k o w y m ; k o s z u la  b ia ła ;  s z ty w n y  k o łn ie ­
r z y k ,  s z ty w n e  m a n k ie ty ,  c z a rn e  je d w a b n e  s k a r ­
p e tk i  i la k ie ro w a n e  p ó łbuc iik i.

O rsza k  ta k ie g o  śluibu s k ła d a  s ię  z n ie lic z n y c h  
osób z a p ro sz o n y c h  z p o ś ró d  n a jb l iż s z y c h  lu b  
ty p e m  p rz y ję c ia  b ę d z ie  t u t a j  f iv e -o -c lo ck  u r z ą ­
d z o n y  p o m ię d z y  5 — 7 u  ro d z ic ó w  p a n n y  m ło ­
d e j a lb o  u b l is k ic h  k re w n y c h  czy  p rz y ja c ió ł .

P r z y ję c ie  „ s lo d k ie “ : to r ty ,  d ro b n e  c ia s te c z k a , 
ow oce, w in o  w ę g ie r s k ie ,  c z a rn a  k a w a :  m o żn a  
też  p o d ać  h e rb a tę ,  b a rd z o  e le g a n c k o  u b ra n e  m a- 
lu s ie b k ie  ta r tin - ik i, a  d o p ie ro  p ó ź n ie j  s ło d y cze .

F iv c -o -c lo ck  w e se ln y .
P o d a je m y  p o n iż e j t r z y  z e s ta w ie n ia  ta k ic h  p r z y ­

ję ć , z a c z y n a ją c  od n a js k r o m n ie js z y c h .
I.

M a l u s i e ń k i e  k a n a p k i ,  o z d o b io n e  g a r n i r o w a n e -  
m i  z im  n e m  i m ię s a m i ,  w ę d l in ą ,  g r z y b k a m i ,  kor-  
k o r n i s z o n a m i ,  k r e m e m  z w ą t r ó b k i ,  k r e m a m i  z 
s e r ó w  i t. p.  I m  w ię k s z a  r o z m a i to ś ć  tern lep ie j .

S ło n e  p a l u s z k i  k r u c h e .
'Port d o m o w y ,  s a ł a t k a  z  s e z o n o w y c h  ow oców .

I I .
V e r m o u t h  z  lodu ,  sa n d u ń cz e .
T o r t y  d o m o w e .
S a ł a t k a  ze  ś w i e ż y c h  o w o có w  z lodu.
O w oce  o s m a ż a n e  i c z e k o l a d k i  u k ł a d a n e  w  

o z d o b n y c h  s z k l a n y c h ,  c z y  p o r c e la n o w y c h  ta l e ­
r z y k a c h .

W i n o  w ę g i e r s k i e .
C za r n a  k a w a  i l i k i e r y .

I I I .
M a łe  s a n d w ic z e  p r z e k ł a d a n e  k r e m a m i :  z w ą ­

t r ó b k i ,  p a r m e z a n u , s z y n k i ,  o r z e c h ó w  w ło s k i c h .
B a b a  s a v a r i n i  z b r z o s k w i n i a m i  i a n a n a s a m i .
T o r t y  d o m o w e .
Ś w ie ż e  ow oce  j a k :  w in o g r o n a ,  m a n d a r y n k i ,

p o m a r a ń c z e ,  j a b ł k a ,  a n a n a s  (m o ż e  b y ć  z k o n ­
s e r w y ) .

C u k r y  i c z e k o la d k i .
C o c k ta i le  (o s t r o żn ie  z w ł a s n e m i  k o m b i n a c j a ­

m i) ,  s z a m p a n  m r o ż o n y ,  s i a r y  w ę g r z y n ,  c za r n a  
k a w a  i l i k i e r y .

J e ż e li  p r z y ję c ie  p rz e c ią g a  s ię , m a tk a  p a n n y  
m ło d e j lu b  p a n a  m ło d eg o  (lu b  o so b y , k tó re  je  
z a s tę p u ją )  odw ozi m ło d ą  p a rę  do je j  m ie sz ­
k a n ia ,  g d z ie  z g o d n ie  z t r a d y c ją  p o w in ie n  k to ś  
z b lis k ic h  p r z y ją ć  ich c h le b em  i so lą .

O b o w iązk iem  m ło d y c h  m a łż o n k ó w  je s t  z c h w i­
lą  g d y  z a c z n ą  s k ła d a ć  w iz y ty  p o ś lu b n e  (m n ie j 
w ię c e j sześć  ty g o d n i  po ś lu b ie )  z ło ży ć  w iz y ty  
w sz y s tk im  p a ro m  m a łż e ń s k im  lu b  p a n io m , k tó ­
re  b y ły  n a  p rz y ję c iu  w ese łn em , n a w e t g d y b y  
n ie  m ie l i  zam Jiaru  p o d trz y m y w a ć  z n ie m i n a ­
d a l z a ż y ły c h  s to su n k ó w .

S R E B R N E  W E S E L A .
N a z ak o ń c z e n ie  p a r ę  s łó w  o ta k  rz a d k ic h , a 

p rz y  c o ra z  p o w sz e c h n ie jsz e j e p id e m ji rozw odów  
n ie s te ty ,  c o ra z  rz a d sz y c h  — s re b rn y c h ,  z ło ty c h  
i b ry la n to w y c h  g o d a c h . P r z y ję c ia  u rz ą d z a  s ię  
m n ie j  w ięce j te g o  sa m e g o  ty p u ,  co w y że j o p i­
san e .

P oncz i g ro g  p o d a je  s ię  na  gorąco  w  s p e ­
c ja ln y c h  w a za ch .

D e k o ra c ję  s to łu  s ta n o w i t u t a j  b u k ie t  ze s r e ­
b rn y c h ,  z ło ty c h  lu b  k r y s z ta ło w y c h  k ło só w , o f ia ­
ro w a n y  p rz e z  ro d z in ę  i p r z y ja c ió ł  m a łżo n k ó w , 
o b c h o d z ą c y c h  g o d y .

M a rz e n n a  S a r ju s z -S to k o w s k a .

P r z e p is y  n a  p o t r a w y  w ese ln e .
S A N D W IC H E  (S A N D W IC Z E ). S a n d w ic h  je s t  

to  ro d z a j k a n a p k i ,  p r z y g o to w a n e j  z d w ó ch  k a ­
w a łk ó w  p s z e n n e g o  c h le b a , a lb o  b u łk i ,  k tó re  
s ię  s m a r u je  m a s łem  i  p r z e k ła d a  d o w o ln e m i d o ­
d a tk a m i.  M ożna  je  też  irob ić  z n ie w ie lk ic h ,  w y ­
k w in tn y c h ,  d e l ik a tn y c h  b u łe c z e k , p rz e k ro jo n y c h  
n a  d w ie  (równe c zę śc i . J e s t  to  e le g a n c k i sposób  
u z u p e łn ie n ia  p o d w ie c z o rk u , a lb o  te ż  p o d a n ia  
w g o d z in ie  p rz e d o b ia d o w e j do V e rm o u th ‘u, lu b  
w in .

W y k r a ja ć  z rę c z n e  t r ó j k ą t y  z b ia łe g o  e h le b a , 
lu b  b u łk i ,  o k r a ja n e j  ze skórik i. P o s m a ro w a ć  d o ­
s y ć  g r u b o  w y k w in tn e m  m a s łe m  d e se ro w e m , 
p rz e k ła d a ć  w spoisób u ro z m a ic o n y . Z m ię s iw  
i w ę d lin  o d p o w ie d n ie  do p r z e k ła d a n ia  sa n d -  
w ic h ‘ów  b ę d ą :  s z y n k a  w ie p rz o w a , g o to w a n a , c a ł ­
k o w ic ie  o b ra n a  z  tłu s z c z u , c ie lę c in a  p ie c zo n a , 
ozó r p e k lo w a n y , ra z  b e l  p o  a n g ie ls k u ,  p a s z te t  
s z y n k a  w ie p rz o w a  ś w ie ż a  p ie c z o n a , p ie r s i  d r o ­
b iu , lu b  p t a c tw a  d z ik ie g o . M ięso  i w ę d lin a  do 
g a r n i r o w a n ia  san d w io zó w  p o w in n y  b y ć  k r a ja n e  
c ien k o , d o s to so w a n e  k s z ta ł te m  i w ie lk o śc ią  do 
p ie c zy w a . N ie  m o g ą . a n i w y s ta w a ć  p o z a  b r z e ­
g i, a n i  też  n ie  d o c h o d z ić  do b rz e g ó w .

D o sk o n a łe  b ę d ą  sa n d w ic z e  z ró ż n e m i s e ra m i , 
z u c ie ran em u  z m a s łem  ta r t e m i  s e r a m i ,  czy li 
„ k re m a m i z s e ró w “ , z k re m e m  z w ą tró b k i ,  z 
l i s tk a m i ś w ie ż e j s a ła ty ,  p o la n e m ! g ę s ty m  m a ­
jo n e z e m , z p la s t e r k a m i  o g ó rk ó w  ś w ie ż y c h , lu b  
z k o n s e rw y , z p la s te rk a ,m i p o m id o ró w , ze św ie- 
ż e ra i p ie c z a rk a m i, p rz e m a e e ro w a n e m i ty lk o  w 
s o li i so k u  c y try n o w y m .

W Y K W IN T N Y  K R E M  Z W Ą T R Ó B K I. 15 dk 
w ą tró b k i  c ie lę c e j  m o czy ć  2 g o d z in y  w s lo d k ie m  
s u ro w e m  m le k u . W y m y ć  w z im n e j w odzie , o b ra ć  
z b ło n y , o sączy ć , p o k r a ja ć  w niew ieillkie, g ru b e  
k a w a łk i .  P ó ł ś r e d n ie j  w ie lk o śc i c e b u l i  c u k ro ­
w e j p o k ra ja ć  w  p la s t e r k i ,  p o d d u s ić  z ły ż k ą  m a ­
s ła  d e se ro w e g o , u ło ż y ć  n a  c e b u l i w ą tró b k ę  ln ie  
so lić ) i d u s ić  b ez  p r z y k r y c ia  n a  w o ln y m  o g n iu  
n ie  d łu ż e j,  j a k  20 m in u t ,  częs to  o b r a c a ją c  k a ­
w a łk i a  je d n e j ,  n a  d r u g ą  s t ro n ę .  G d y  w ą itró b k a  
p rz e s ty g n ie  z em leć  j ą  d w u k ro tn ie ,  (w ra z  z c e b u ­
lą), n a  m a sz y n ie  od m ię s a ,  p rz e  fa s o w a ć  p rzez  
s ito . W y g rz a ć  n a  p a rz e  m iseczk ę , w ło ży ć  15 dk 
m a s ła  d e se ro w e g o , u trz e ć  ły ż k ą  d re w n ia n ą  na 
ś m ie ta n ę , d o d ać  w ą tró b k ę ,  u c ie ra ć  je sz cze  10—15 
m in u t.  P o so lić  do s m a k u , k to  lu b i ,  d o d a ć  o d ro ­
b in ę  b ia łe g o  p ie p rz u  m ie lo n e g o , g d y  le k k o  s tę ­
ż e je  p rz e k ła d a ć  san id w ieh e  n a  p ó ł p a lc a  g ru b o .

P A S Z T E T  W E  F R A N C U S K IE M  C IE Ś C IE  
V O L -A U -V E N T . P .ropo ircja . 1 k u ra ,  a m o re tk i ,  
p ie c z a rk i ,  w ą tró b k i  kuirze, s z y jk i ,  ła p k i  ra k o w e .

W y p ie c  r a p t  <z f r a n c u s k ie g o  c ia s ta  n a  p ó ł­
m is k u  o g n io tr w a ły m . O b ra ć  m ięso  z u g o to w a n e j 
p u la r d y ,  u g o to w a ć  a m o tre tk i, u d u s ić  m ło d e  p ie ­
c z a rk i ,  o b ra ć  s p o rą  ilo ś ć  s z y je k  ra k o w y c h ,  do ­
d a ć  k i lk a  w ą tró b e k  k u rz y c h ,  z g ra b n ie  p o d z ie ­
lo n y c h  i w rz u c ić  to  w s z y s tk o  w  sos, z ro b io n y  
n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : z a s m a ż y ć  ły ż k ę  m a ­
s ła  z m ą k ą , ro z p ro w a d z ić  ro s o łe m  z k u r y ,  z a ­
c isn ą ć  do simalku c y t r y n ą ,  d o d a ć  o d ro b in ę  c u ­
k r u  d la  z ła g o d z e n ia  i  ły ż k ę  m a s ł a  d e se ro w e g o . 
Z so sem  ty m  w y m ie sz a ć  w sz y s tk o  u p rz e d n io  
p rz y g o to w a n e , n a p e łn ić  tą  p o t r a w ą  p ó łm ise k , 
o to c z o n y  ira n te m  z f r a n c u s k ie g o  c ia s ta ,  w s ta w ić  
do p ie c a  bila r o z g r z a n ia  i p o d a w a ć  n a ty c h m ia s t .

IN D Y K  P IE C Z O N Y  N A D Z IE W A N Y . F a r s z :  
c ie lę c a  w ą tró b k a ,  p ó ł f r a n c .  b u łk i ,  ły ż k a  m a ­
s ła ,  2 j a j a ,  2 ż ó łtk a ,  p ó ł s z k la n k i  ro d z y n k ó w , 
t ro c h ę  p ie p rz u ,  a lb o  m u s z k a tu ło w e j  g a łk i ,  2 k a ­
w a łk i c u k ru .  D ru g i  f a r s z :  f> j a j ,  p ó ł  s z k la n k i  
ro d z y n k ó w , t ro c h ę  s z a f r a n u ,  ły ż k a  m a s ła ,  1 
s zk l. s u c h a r k a ,  1— s z k l a nk i  m le k a . T rz e c i 
f a r s z :  40 d k g  k a s z ta n ó w , 10 d k g  s z p ik u , ły ż k a  
m a s ła ,  ;> d k g  m ig d a łó w , 1 szk l. s u c h a r k a ,  1 Vi 
s z k la n k i  m le k a , ły ż k a  c u k r u ,  t r o c h ę  m u s z k a t,  
g a łk i .

O sk u b a ć , o czy śc ić  in d y k a  i  p o w ie s ić  n a  k i lk a  
d n i w cbłiodnem  m ie js c u , a b y  s k r u s z a ł ;  w y ła m a ć  
o s tro ż n ie  ikość p ie r s io w ą  i  p rz y g o to w a ć  n a d z ie ­
n ie  n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : u g o to w a ć  i p o k r a ­
ja ć  d ro b n o  w ą tró b k ę , p o so lić , d o d a ć  k a w a łe k  
b u łk i w m le k u  w y m o c z o n e j, lu b  s u c h a r k a ,  ły ż k ę  
s u ro w e g o  m a s ła ,  p a r ę  c a ły c h  j a j  i  p a r ę  żó łte k , 
ro d z y n k ó w  d ro b n y c h  bez p e s te k , a n g ie ls k ie g o  
p ie p rz u ,  lu b  g a łk i  iniuiszk a  fcuło w e j  i c u k ru .

Z m ieszać  to  w  je d n ą  m asę , k tó rą  n a ło ż y ć  za  
s k ó rę  in d y k a  od w o la  do p ie r s i ,  ty lk o  n ie z b y t  
tę g o , a b y  n ie  p ę k ł w p ie c z e n iu ;  p ie c  n a  ro ż n ie , 
lu b  b r y t f a n n ie ,  z w o ln a  p o le w a ją c  m a s łe m . M oż­
n a  fa r s z  ro b ić  i bez w ą tró b k i ,  ty lk o  d o d a ć  c z te ­
r y  j a j a  iw a r d o  u g o to w a n e  i d w a  s u ro w e , r o ­
d z y n k ó w  c z a r n y c h  bez p e s te k  i s z a f r a n u ,  u t a r ­
te g o  n a  p ro s z e k ; lu b  te ż , z a m ia s t  j a j  i r o d z y n ­
ków , -dać .k asz tan ó w  p ie c z o n y c h  o b ra n y c h  z ł u ­
p in , d o d ać  je szcz e  10 d k g  s z p ik u  w  k o s tk i  S k ra ­
ja n e g o , t ro c h ę  o czy sz cz o n y c h  i u s z a tk o w a n y c h  
m ig d a łó w , a  w sz y s tk o  ro z m ie s z a n e  z p o p rz e d n im  
fa rs z e m , b ęd z ie  d o s k o n a łe .

S A N D A C Z  „A U  G R A T IN “ C Z Y L I P O  P A R Y ­
S K U . O czyszczonego  s a n d a c z a  ro z p ła ta ć ,  ja k  
z w y k le , n a  d w o je , a  o d rz u c iw sz y  kość g rz b ie to ­
w ą i g ło w ę , p o so lić ; g d y  ta k  g o d z in ę  p o le ż y , 
w rz u c ić  go  n a  g o rą c e , a le  n ie  r u m ia n e  * m asło , 
d u s ić  n a  w o ln y m  o g n iu  n a  o b ie  s tro m y , n ie  r u ­
m ie n ią c , ż eb y  ry b a  s t r a c i ł a  z u p e łn ie  su ro w o ść . 
O d s ta w ić  -do iw y s tu d z e n ia , a  ty m c z as e m  z ro b ić  
b e sz a m e l. W ziąć  ły ż k ę  m ło d e g o  m a s ła ,  z a g o to ­
w ać  n a  b ia ło  z ły ż k ą  m ą k i,  ro z p ro w a d z ić  s u ­
ro w ą  d o b rą  g ę s tą  ś m ie ta n k ą ,  b io rą c  n a  ły ż k ę  
m a s ła  s z k la n k ę  ś m ie ta n k i  i c ią g le  m ię s z a ją c ,  g o ­
to w a ć  n a  w o ln y m  o g n iu , aż z g ę s tn ie je .  W te d y  
wzdąć .dw a ż ó łtk a , ro z b ić  d o b rz e  i z a p r a w ić  sos 
p rz e s tu d z o n y , w sy p a ć  d w a  d e k a  ta r te g o  p a rn ie -  
z a n u  i w y m ię szać .

O s tu d z o n ą  ry b ę  p o k r a ja ć  na  k a w a łk i ,  w y b ra ć  
s ta r a n n ie  o ści, p o d łu ż n y  p ó łm is e k  p o rc e la n o w y  
lu b  b la s z a n y ,  w y sm a ro w a ć  m a s łem , p o ło ż y ć  p o ­
łow ę r y b y ,  p o la ć  b e sz a m e le m , n a s tę p n ie  d r u g ą  
p o łow ę  r y b y  pollać re s z tą ,  p o s y p a ć  zn o w u  s u to  
p a rm e z a n e m , p o la ć  b u łe c z k ą , z ru m ie n io n ą  z m io ­
d em  m a s łem  i  w s ta w ić  w g o rą c y  p ie c  ta k ,  a b y  
ity lko  z g ó ry  c ie p ło  ru m ie n i ło  r y b ę  (p ó łm ise k  
m ożne  p o s ta w ić  n a  c eg le , a b y  w  d o le  n ie  b y ło  
ta k  g o rą c o ) .  G d y  s ię  z ru m ie n i ,  p o d a ć  ra z em  
z p ó łm is k ie m .

K ró lew sk i ow oc, a n a n a s ,  p o d a w a n y  na 
suro w o .
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Garsonka wykonana na drutach
ba na  s z e ro k o ś ć  k ro ju  w tć m  m ie js c u . Na p rz e ­
d n im  b rz e g u  p rz o d ó w  p r z e r a b ia m y  po  10 oczek 
z o b u  s t r o n  ro b o ty  s ta le  w p ro s t ,  ja k o  o b w ódkę , 
p rz y e z e m  w p ra w y  p rz ó d  w r a b ia m y  d z iu rk i  n a  
gu-ziki. W  ty m  c e lu  z a k o ń c z a m y  4 o czk a  w ś r o d ­
k u  o b w ó d k i i n a b ie ra m y  w te in  sam em  m ie j ­
scu , w n a s tę p n y m  rz ę d z ie  4 n o w e  o czk a . W y ­
c ię c ie  p r z y  szy i z a c z y n a m y  n a  5 cm  p o n iż e j  ra - 
miion i w y k o n u je m y  w te n  sam  sp o só b , m o w y ­
c ię c ia  na rę k a w y . Po  u k o ń c z e n iu  u jm o w a n i i 
p r z e r a b ia m y  k i lk a  (ii—12) rzę d ó w  ró w n o , p u ­
czem  z a k o ń c z a m y  o czk a  ra m ie n ia .  R ęk a w y  z a ­
c z y n a m y  od d o łu  i w y k o n u je m y  ty m  s a m y m  
ś c ie g ie m , co p o p rz e d n ie  części,, u w a ż a ją c ,  a b y  
ząb  w d e se n iu  w y p a d ł n a  w ie rz c h u  r ę k a w a .  
Z b o k ó w  d o d a je m y  co (i rz ę d ó w  z o b u  b rze g ó w  
ro b o ty . N a  z a o k r ą g le n ie  u g ó r y  rę k a w a  u jm u ­
je m y  z 'obu b rz e g ó w , po je d n e m  oczk u  n a  k o ń ­
cu i n a  p o c z ą tk u  k a ż d e g o  rz ę d u , p o z o s ta łe  20

P r o p o r c ja  p o d a n a  j e s t  do k ilo w e g o  sa n d a c z a .
M ożna  ta k ż e  p o m ię d z y  ry b ę  w ło ży ć  św ieżo  

u d u szo n y  eh p ie e z a re k .
P IE C Z E Ń  S A R N IA  L U B  C O M B E R . P iec zeń  

s a r n ia ,  a lb o  je le n ią ,  n a j l e p ie j  n a m o c zy ć  w  w o ­
dz ie  n a  n o c ; g d y  zaś  s ta r a ,  to  z a m a ry n o w a ć  
na  k ilk a  d n i w o cc ie  p ó ł n a  p ó ł z w o d ą  i k o ­
rz e n iam i;, a p ie rw e j  w y b ić  w a łk ie m . K ie d y  

w y m o k n ie  d o b rze , g ę s to  n a sz p ik o w a ć  s ło n in ą , 
p o ło ż y ć  n a  b la sz e , lu b  b r y t f a n n ie ,  p r z y k r y ć  w y ­
s m a r o w a n y m  p a p ie re m  i p ie c , p r z e w r a c a ją c  czę­
s to  i p o le w a ją c  m a s łem , a b y  n ie  w y s c h ła .  N a  
d o p ie c z e n iu  o sy p ać  b u łe c z k ą , a lb o  c h le b e m  t a r ­
ty m  i p rz y ru m ie n ić ;  sos m o ż n a  osobno  p o d a ć  
w s o s je rc e . T a k  sam o  p ie c ze  s ie  com ber, s a r n i ,  
k tó ry  je s t  d a le k o  le p sz y  od  p ie c z e n i.

U D Z IE C  Z D Z IK A  P IE C Z O N Y . P r o p o rc ja .  
U dz iec  z d z ik a , 30 dl>g s ło n in y ,  b u te lk a  w in a , 
2 m a rc h w ie , c e b u la , (i g o źd z ik ó w , t ro c h ę  t a r ­
teg o  e b le b a , a lb o  b u łk i ,  liś c i b o b k o w y c h , p ie ­
p rz u , ja ło w c u , r o z m a ry n u ,  ty m ia n k u .

O sm a liw sz y  u d z ie c  z d z ik a , w y m y ć  c ie p łą  w o ­
d ą , p o w y jm o w a ć  kości, n a sz p ik o w a ć  gąsito s ło ­
n in  ką, n a t r z e ć  s o lą , p aehnące .m i z io ła m i i t łu -  
c zo n em i k o rz e n ia m i,  o b w ią z a ć  s z n u rk ie m  i n iech  
ta k  k i lk a  dn i p o leży , po tem  u ło ż y ć  go  w ro n d lu ,  
z a la ć  w in em  pó ł na  pó ł z w odą , p r z y k r y ć  p o ­
k ry w ą  i d u s ić  p rz e z  k i lk a  g o d z in , aż  będzie  
m ię k k i;  p o te m  z e b ra ć  tłu sz c z  z so su  i z o s ta w ić  
je szcze  n a  godzinie n a  w o ln y m  o g n iu , a b y  s ie  
p ieczeń  d u s i ła ;  n a  o is ta tku  w y ją ć  ją ,  p o ło ż y ć  
na b r y t f a n n ie ,  p o s m a ro w a ć  t łu s to ś c ią ,  p o s y p a ć  
t a r t ą  b u łk ą ,  a lb o  c h le b em  i d a ć  do p ie c a ,  a b y  
s ie  p rz y r u m ie n i ła ;  na  w y d a n iu  p o k ra ja ć  w ł a ­
d n e  7,r a z y  i u ło ży ć  n a  p ó łm is k u .

M ożna p iec zeń  na  k ilk a  dni z a la ć  p rz e g o to w a ­
n y m  oc tem  z k o rz e n ia m i.

SO S P O R Z E C Z K O W Y  DO Z W IE R Z Y N Y . P r o ­
p o r c ja :  4 s z k l. p o rz e c z e k , szk l. w in a , 10—20 d k g  
c u k ru ,  ły ż k a  m ąk i z ie m n ia c z a n e j,  t ro c h ę  c y n a ­
m o n u .

L i t r  o b ra n y c h  p o rz e cz e k  p rz e trz e ć  p rz e z  s ito , 
w lać  s z k l arnikę wiina, w sy p a ć  m ia łk ie g o  c u k ru , 
t ro c h ę  c y n a m o n u , zaip raw ić  ły ż k ą  z ie im n iaczan e j 
m ą k i,  lu b  u t a r t ą  i p o d s m a ż o n ą  w m aśle  b u łe c z k ą  
i z a g o to w a ć .

M E L B A  A N A N A S O W A . P r z y r z ą d z o n e  n o r m a l ­
n ie  lo d y  a n a n a s o w e  p rz e k ła d a  s ie  w fo rm ie  ś w ie ­
żym  ama/naisem i (lo b rem i m a k a ro n ik a m i i z a ­
m ra ż a  ra z e m . P o d a ją c  p o rc ja m i,  ta le r z y k  lu b  
k ie lis z e k  z lo d a m i p r z y k r y w a  s ie  p la s t r e m  ś w ie ­
żego lu b  k o n s e rw o w a n e g o  a n a n a s a  i u b ie ra  m a ­
k a ro n ik a m i.

B O M B Y . Do te g o  sp o so b u  p o d a w a n ia  lodów  
n a le ż y  o p ró cz  d w ó ch  p u s z e k  do z a m ra ż a n ia  
dw óch  ró ż n y c h  g a tu n k ó w  lodów , m ieć  je szcze  
fo rm ę  s zc z e ln ie  z a m y k a n ą  do z a m ra ż a n ia  s a m e j 
b o m b y , m o że  to b y ć  fo r m a  do b u d y n iu  bez 
ś ro d k o w e j r u r k i .  Po u s ta w ie n iu  ta k ie j  fo rm y  
w  lo d z ie  z so lą , w y k ła d a  s ie  j e j  dno  i bok i j e d ­
n y m  g a tu n k ie m  lodów , o tw ó r n a p e łn ia  d ru g im  
g a tu n k ie m , z a m y k a  s z c z e ln ie  i z a m ra ż a  p rzez  
t rz y  g o d z in y  i w ięce j.

M ożna  ro b ić  p rz y  tein  ró ż n e  k o m b in a c je  s m a ­
ków. W  lo d a c h  ś m ie ta n k o w y c h  p o d a ć  t r u s k a w ­
kow e, w  c ze k o la d o w y c h  c y try n o w e  i  a n a n a s o w e . 
M o żn a  te ż  do lodów , s ta n o w ią c y c h  ją d ro  b o m b y , 
d o d a w ać  ró ż n e j c y k a ty  ja k  n a jd r o b n ie j  p o s ie k a ­
n e j,  ow oców  s m a ż o n y c h , d z ię g ie lu  (a n g e lik i) ,  
lu b  te ż  d o le w a ć  t ro c h ę  a r a k u ,  ru m u  c zy  a ro m a -  
ty .eznych  li ki erów .

C O C K T A IL  S P O R T O W Y . 2 k ie lis z k i g o rz k ie j  
po rn a rań c izó w k i. Sok z d w ó ch  m a lin o w y c h  p o m a ­
ra ń c z  (p rz e c e d z o n y ). S z k la n e c z k ę  (sizam panikę) 
V e rm o u th ‘u w ło sk ieg o . S z k la n e c z k ą  K irs e łP u . 
S k łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  W E S E L N Y . K ie lis z e k  s o k u  a n a n a ­
so w eg o  ( n a tu ra ln e g o ) .  S z k la n e cz k ę  (sz am p a n k ę ) 
V e rm o m th ‘u. S z k la n e c z k ę  (sz am p a n k e )  s ło d k ie g o  
s z a m p a n a , 2 'k ie lisz k i k o n ia k u  f r a n c u s k ie g o  w 
w y so k im  g a tu n k u .  Ł y żeczk ę  od h e r b a ty  so k u  
c y try n o w e g o . K ie liszek  od w in a  b ia łe g o  K ir-  
s c h ‘u. S k łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  „ J A C K Y “ . 2 k ie l. G in ‘u , 2 k ie ­
liszk i Q u e tsc h ‘u. 2 k ie lis z k i l ik ie ru  b rz o s k w i­
n io w eg o , 1 ły żeczk ę  .A b s in tlP u . Z a c is n ą ć  k ilk o ­
m a k ro p la m i so k u  c y try n o w e g o , sk łó c ić , z a m ro ­
zić.

C O C K T A IL  „ P A R A D IS * . 2 k ie l .  s o k u  p o m a ­
ra ń c zo w e g o , 2 k ie liszk i G iiP u , 2 k ie lis z k i l ik ie ru  
A h ric o tin e ,  d o sk o n a le  sk łó c ić , z am ro z ić .

C O C K T A IL  „  N E  W -A L E X  AN  D R A ‘\  3 k ie l .  
c z y s te j  w ó d k i 45 p ro c e n t  w w y so k im  g a tu n k u ,
1 k ie lis ze k  k o n ia k u  f r a n c u s k ie g o ,  1 k ie lis ze k  l i ­
k ie ru  C re m e  de C aeao , 1 ły ż e cz k ą  s u ro w e j k r e ­
m o w ej ś m ie ta n k i ,  d o s k o n a le  sk łó c ić , z a m ro z ić .

C O C K T A IL  „ M A R IA S  IS  G E T T IN G S  U S “ . 
R ół b u te lk i  f r a n c u s k .  s z a m p a n a  d em i-see , pó ł 
s z k la n k i  liik ie ru  B e n e d y k ty n ,  k ro p lą  A n g o s tu ry ;  
d o sk o n a le  sk łó c ić , z am ro z ić .

M. S . S.

A ; p o ło w a  p leców .
B :  p o ło w a  p rzo d u .
C : p o ło w a  ręka w a .

K ró j na  96 cm . o b w o d u  k la tk i  p iersio w e j.

s tą p n ie  o b ra b ia m y  d o ln y  b rz e g  sp ó d n icz k i r z ą ­
dem  p ó łg łu p k ó w  i z e s z y w a m y  b o k i. G ó rn y  
b rz e g  p o d s z y w a m y  ta ś m ą  i p rz e c ią g a m y  g u m k ą .

Ż a k ie c ik  z a c z y n a m y  od d o łu  p le c ó w  i w y k o ­
n u je m y  ty m  s a m y m  ś c ie g ie m . Z b o k ó w  u jm u ­
je m y  co 8 rz ą d ó w  po je d n e m  o czk u , poczerń  na  
p a s  p rz e ra b ia m y  ró w n o  n a  w y so k o ść  5 cm  
i w d a ls z y m  c ią g u  d o d a je m y  co  6 rz ą d n y .  Po  
o s ią g n ią c iu  p e łn e j  sze ro k o ś c i p lecó w , p r z e r a ­
b ia m y  ró w n o  do ra m ie n ia ,  g d z ie  z a k o ń c z a m y  
w sz y s tk ie  o czk a . P rz o d y  z a c z y n a m y  ró w n ie ż  od 
do łu  ii w y k o n u je m y  ty m  s a m y m  ś c ie g ie m , p rz e ­
s u w a ją c  p a s y  n a  p ra w y m  p rz o d z ie  w  lew o , na 
lew y m  w p ra w o . N a  b o c zn y ch  b rz e g a c h  p rz o d u  
u jm u je m y  i d o d a je m y , ja k  w p le c a c h  z tą  ró ż ­
n ic ą ,  że w y k o n u je m y  t e r a z  w y c ię c ia  n a  r ę k a ­
w y . Na w y c iąc ia  z a k o ń c z a m y  lu źn o  10 oczek , 
p ocze in  ta k  d łu g o  u jm u je m y  po  je d n e m  oczku  
n a  p o c z ą tk u  i na  k o ń c u  rz ą d ó w  z te g o  b rz e g u  
ro b o ty , p ó k i n ie  p o z o s ta n ie  ty le  oczek , ile  trzo -

K ompLeł z  w łó czk i „M a rlen a “ w  ko lo rze  g r a ­
n a to w y m  n i . 15008. K o łn ie rzy k  z  w łó czk i  

„ F rasco titt w  k o lo rze  b ia ły m  nr. 15501.

T ą m iłą  i c ie p łą  s u k ie n k ą  m o żem y  w y k o n a ć  
z a le ż n ie  od p o trz e b y , z g ru b s z e j  i c ie p łe j ,  a lb o  
z c ie ń sz e j w e łn y . M odel w y k o n a n y  je s t  z w łó cz ­
k i „ T r ó j k ą t  w K o le “  „M arlena** , k tó ra  łą c z y  
w s o b ie  le k k o ść  i c ie p ło , g d y ż  z a w ie ra  w e łn ą  
k ró lic z ą  „angorą**. W y k o n u je m y  s u k n ią  na 
d r u ta c h  n r  2, 5. Z a c z y n a m y  ro b o tą  od d o łu  s p ó ­
d n ic z k i, i lo ś c ią  oczćk , o d p o w ia d a ją c ą  k ro jo w i.  
W  ty m  ce lu  ro b im y  p o d a n y m  śc ie g ie m  p ró b k i; 
n a  10 oczek , m ie rz y m y  ją ,  i o b l ic z a m y  lic zn ą  
oczek , o d p o w ia d a ją c ą  w y m ia ro w i p o d a n e m u  na 
k ro ju .  P rzó d  i ty ł  sp ó d n ic z k i w y k o n u je m y  o d ­
d z ie ln ie . Z a c z y n a m y  od d o łu , i p r z e r a b ia m y  
n a s tę p u ją c y m  ś c ie g ie m : n a p r z e m ia n  7 oczek
w p ro s t ,  3 n a w y w r ó t .  U w a ż a m y  p r z y  te in , a b y  na 
ś ro d k u  sp ó d n ic z k i w y p a d ło  7 oczek  p ra w y c h .  
W  k a ż d y m  n a s tę p n y m  rz ą d z ie  p rz e s u w a m y  p a ­
sy  o je d n o  oczko  iz o b u  b rz e g ó w  r o b o ty  ku  ś r o d ­
k o w i, p a t r z  ry c in a .  P a s y , k tó re  z e jd ą  s ią  
w ś ro d k u , z m n ie js z a m y  z obu  b rz e g ó w  aż  do 
z n ik n ię c ia ,  w ten  sp o só b  u z y s k a m y  szp ice , 
w z g lą d n ie  z ą b y , z w ró c o n e  ku  g ó rze .

Co 10 rząd ó w  u jm u je m y  po  je d n e m  oczk u  
z ob u  b rz e g ó w  ro b o ty .  G dy  sp ó d n ic z k a  je s t  ju ż  
dość d łu g a .  n k o ń e z a m y  w sz y s tk ie  o c zk a . N.i

Ś c ieg  do g a rso n k i w y k o n a n e j  z  „ M a rlen y" .

oczek  z a k o ń c z a m y . R ą k a w y  z e s z y w a m y  w zdłuż 
i w sz y w a m y , m a rs z c z ą c  je  n ieco  w  r a z ie  p o ­
trz e b y .  D o ln y  b rz e g  r ę k a w a  olntfrbi.am y pó ł- 
s łu p k a  m i.

P a s e k  s ze ro k i n a  5 cm  z a c z y n a m y  od k ró ts z e ­
go b rz e g u  i p r z e r a b ia m y  s ta le  w p ro s t  ta k ,  że 
p o w s ta ją  p rą ż k i .  P o  o s ią g n ię c iu  o d p o w ie d n ie j 
d łu g o ś c i (80 cm ) d iz ie lim y  ro b o tą  n a  d z iu rk ą  do 
g u z ik a . Po  p rz e ro b ie n iu  n a  w y so k o ść  d z iu rk i  
łą c z y m y  zn o w u  ro b o tą  i u jm u je m y ,  ja k  w r ę ­
k a w ac h , a b y  u z y sk a ć  z a o k r ą g lo n y  k o n iec . P a ­
sek  z a p in a m y  n a  g u z ik , p r z y s z y ty  do je g o  d r u ­
g ie g o  k o ń c a , w z g ląd n ie  w y k o n u je m y  d z iu rk i  
ua ob u  k o ń c a c h  p a sk a  i z a p in a m y  go  na je d e n  
z g u z ik ó w  ż a k ie tu .  Z b o k ó w  p r z y t r z y m u je m y  
p a se k  p a tk a m i ,  w y k o n a n e rn i sz y d e łk ie m .

K o łn ie rz y k  w y k o n a n y  s z y d e łk ie m  z w łó czk i 
je d w a b n e j „F ra sca ti* * , z a c z y n a m y  od w e w n ę ­
trz n e g o  b rz e g u  i s z y d e łk u je m y  rz ą d a m i pól- 
s łu p k ó w , d o d a ją c  n ie ró w n o m ie rn ie  n a  c a łe j  d łu ­
g o śc i, a b y  o trz y m a ć  z a o k r ą g lo n y  k s z ta łt  
O prócz  te g o  d o d a je m y  n a  b rz e g a c h .  G o tow y  
k o łn ie rz y k  p rz e s z y w a m y  do  w y c ię c ia .  T l.
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może być czarującą i młodą, jeżeli...
W y w i a d y  „A sa " z gwiazdami ekranu i sceny
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m
d

J ed n ą  z n a jb a rd z ie j  u ro czych  a r ty s te k  w a r­
s za w sk ic h  je s t  b e zw ą tp ien ia  K aro lina  L u ­

b ieńska .

KAROLINA LUBIEŃSKA
Jestem  w te a trz e  Po lsk im  n a  sztuce Bus 

F eketego  „U rodziny". W  akcie  trzecim  w b ie ­
ga na  scenę p rzem iły  p ię tn a s to le tn ip o d L  
tek  o jasnych warkoczach, W krótkiej su ­

ce i w ysokich butach do konnej jazdy. 
W’ przedostatnim  akcie tensam

11'PTą , '. o u ą , zd rad za ją - 
z całą  św iadom ością  sw ego sta rszeg o  m ę­

ża. I toń p o d lo tek  i len  now oczesny „wamp* 
to p. K aro lina  L u b ieńska , a r ty s tk a  T. K. K. T., 
u lub ien ica  w arszaw sk ie j pub liczności. P rze ­
chodzę  pam ięcią  role, k tó re  zdobyły  tej 
m łodej a rty s tc e  u znan ie  p ra sy  i Sym patję  
stolicy. A w ięc p e łn a  poezji i w iośn ianego  
czaru  ko ch an k a  Rom ea Ju l ja , ta jem n icza  
k o b ieta-S finks w „M aszynie p iek ie ln e j “ Ew a 
w „D zie jach  g rzechu" na  film ie, w „P a łacu  
na k ó łk ach " , obecnie w n a jb liż sze j p rzy szło ­
ści K o m elja  w „K rólu  L irze".

O dw iedzam  p an ią  L alę  —  tak  bow iem  n a ­
zyw ają  pan ią  L u b ieńską  —  je j g a rd e ro ­
bie podczas p rzedstaw ien ia .

—  Co ja  robię, żeby być w iecznie m łodą 
i p ięk n ą?  —  o d p ow iada  pani L ala Chyba 
p an i coś s traszn ie  n ab lag u ję , bo  p raw d ę  po- 
w icdzaw szy, nic nie robię.

—  To niem ożliw e — ośm ielam  sę z ap rze ­
czyć. P rzed  chw ilą  była p an i au ten tycznym  
pod lo tk iem , te ra z  jest pan i k o b ie tą  w p e ł­
nym  rozkw icie... P rzecież  m uszą być n a  to 
jak ie ś  środk i, sposoby  ..

—  Ach —  śm ieje  się p an i L a la  —  w tym  
w yp ad k u  ta jem n ica  m ojego p o d lo tk a  tkwi 
w w arkoczach , d użej k o k a rd z ie  j k ró tk ie j 
spódniczce!

—  Ale przecież  n ie m ogę tego zalecić Czy­
teln iczkom  „A sa"! C hoćby n aw et chciały  z a ­
ryzykow ać ten  długi w ark o cz  i w ielką  k o ­
kardę, to m oda na to  n ie  pozwoli!! Z resztą 
uw ażam , że to n iety lko  w te in  tkw i urok
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fodóści. Tę m łodość trzeba  m ieć w sobie, 
trzeba ją  tro sk liw ie  pielęgnow ać..

— A m oże w łaśn ie  to —  p rzery w a  m i 
pan i L ala — że nie m yślę i n ie p rze jm u ję  
się tern, że m ogę być k iedyś s ta ra , że m ogę 
k iedyś zb rzydnąć, jest tym  środk iem  do p ie ­
lęgnow an ia  u ro d y  i m łodości?  W iad o m em  
jes t przecież, że kobiety , k tó re  n ie  m a ją  in ­
nych za in te re so w ań  w  życiu ponad s"  ą u:a 
dę. w łaśn ie  ze zm artw ien ia  spow odu sw ej 
p ierw sze j zm arszczki, czem p ręd zej d o sta ją  
d rugą! A ja  się tern nie m artw ię , p o p ro stu  
n ie  m am  na  to czasu. Jeśli się  g ra  w sezonie 
ze trzy s ta  razy , do tego próby ... A jeśli 
p rzy jd ą  zd jęcia  film ow e! Ileż to  razy  w prost 
z p rzed staw ien ia  sp ieszy łam  do a te lie r  lub 
na p ró b ę  do te a tru  w p ad ałam  jeszcze ze 
szm in k ą  na tw arzy!

Moim jed y n y m  śro d k iem  kosm etycznym  
to kąpiel j sen. No i u rlop . W tedy  p ływ am  
nam ię tn ie , a jes tem  d o sk o n a łą  p ływ aczką, 
odbyw am  fo rso w n e  w ycieczki górsk ie , p rażę  
się w słońcu, len iu ch u ję . Nie oda łab y m  je ­
dnego d n ia  u rlo p u  za żad n e  sk a rb y ! C hcia­
łabym  przez te k ró tk ie  dn ie  w ypoczynku  
w chłonąć w siebie ty le  p o w ie trza  i słońca, 
by mi to w ynagrodziło  cały  sezon spędzony  
w śród c iem nych kulis, ro z ja śn io n y ch  je d y ­
nie słońcem  sztuki i św ia tłem  k inkie tów !

IRENA GRY WIŃSKA
P an ią  Ire n ę  G ryw ińską, czołow ą a rty s tk ę  

T eatru  K am era lnego  w W arszaw ie ,, m ożna- 
by nazw ać „K w iatem  podziem i". T alen t je j 
bow iem , k tó ry  na g runcie  sto licy  zab ły sn ą ł

sw ym  szczerym  b lask iem  przed  k ilku  laty  
w „M onice" Szczepkow skiej, g ra n e j przez 
pięć m iesięcy  w podziem iach  R eduty , w d a l­
szym  ciągu ro zw ija  się i kw tn ie  w podzie­
m iach p rzy b y tk u  sztuki przy ulicy Sena­
to rsk ie j.

T ak im  a rty s ty czn y m  k w ia to m  nic p o trze ­
ba n a tu ra ln eg o  słońca. W y starczy  im sz tu ­
czne słońce re flek o ró w  i ram p y  scenicznej. 
T o też i w p. G ryw ińsk ie j nie zdo ła ły  p o d ­
ziem ia stłum ić  je j  żyw iołow ego tem p e ra ­
m entu , og ro m n ej b ezp o średn iośc i w grze 

silnego w yrazu  d ram aty czn eg o . T ak ie  role, 
ak  w „K o ch an k ach "  G rab ińsk iego , „Na 
llrodze" F ra n e k a , M onika lub Ibsenow ska 
N ora" p o zo stan ą  n azaw sze  w pam ięci w i. 
|Za, jak o  n a jw yższy  poziom  gry a k to rsk ie j. 

Ale, o dziw o, podziem ia  te n ie  w płynęły  
w nież u jem nie  i n a  w a ru n k i zew nętrzne 
lystk i. P an i Irena n ie  jes t b y n a jm n ie j ja- 
ś anem iczną  is to tą  o w yb lak łych  w łosach, 
licznej cerze, w ątłą , chy lącą  się jak  
c in a  na  w ietrze, jak  zw ykliśm y sobie w yo. 
żać m ieszkańców  tak ich  podziem nych 
kió. Nic z tego. P an i Trena to typ pełnej 
ia i energ ji p ięk n e j b ru n e tk i, o zdrow ej, 
luralnej cerze j szarych , w esołych oczach, 
jda jed n ak że  tem u, k toby zaw ierzy ł tym  

m. P o tra fią  one też c iskać p io ru n y  
Skawice. W  uśm iechu  d e m o n s tru je  pani 

a dw a rzędy  o lśn iew ających  sw ą b ia ło ­
ś c ią  zębów.

g | P ro szę  pan i —  zw racam  się do  a rty s t- 
jjfliilŁ jak im  cudem , p rzeb y w ając  p rzez  kilka- 

godzin na dobę  w podziem iach , cie- 
ię pan i tak im  w yglądem ? Ja k  pan i to 
jak ic h  używ a śro d k ó w ?
B ardzo  n iew yszukanych  —  o d p ow iada  

a rty s tk a . T ylko  w ody. K ąpię się co- 
ie i to w szystko. Ale nigdy na noc, 

I ^ B ta n o .  Po n a jw iększem  zm ęczeniu  taka  
k ąp ie l a n astęp n ie  silny, z im ny tusz 
ą  m nie  n a  nogi, czynią rzeżką  zd ro . 
ięki tym  zim nym  pryszn icom  nie za- 

11 się też ła tw o  i nigdy n ie cho ru ję , 
lwie lo  przecież n a jw ięk sza  podstaw a 

' S S S r  w y g M u . Jestem  zdecydow aną p rz e ­
ciw niczką p rzesadnego  m at]u illage‘u na  uli- 

■  Tylp tylko, żeby n ie razić. Z resztą  nie
 typ u ro d y  n a d a je  się do w ygolonych

» H |  cynobrow ych  rum ieńczyków . Niech 
n f8 l§ H > b ie  p an i np. w yobrazi z ro b io n ą  na 

n ow ożytnego  w am pa! P rzecież  to 
h iffi^S lSczyt nonsensu!

cz ja sn a  — ciągnie  d a le j m o ja  m ila 
m a g a z y n  i, że do dob reg o  w yglądu ko b ie ­
ty B ^ H i y n i a  się w w ielk ie j m ierze  je j  stan  
Ps-łHBafjw y. U nas a rty s te k  k o n c en tru je  się 
011 i j figjBplow oleniii z d o b re j ro li, u znan iu  
p r n H H r c z l iw o ś c i  w idzów . Od przykrości 
życnjH IS} uciekam y w św ia t złudy, jak i da- 
je  I H H R e n a .  P rzeżycia  b o h a te rek , w k tó re  
się tKaMMmy, każą  nam  n ie je d n o k ro tn ie  za- 
p<>n~~S~xi w *asnyc!i k ło p o tach  i tro sk ach .

A ^ ^ ^ H -o d z ie n n e  d ro b n e  k ło p o ty  i troski! 
T o n a jw ięk sze  w rogi p iękności i m łodości 
k o b iH ra sS id y b y  z życia k ob iet m ożna je 
raz n a  zaw sze u su n ą ć  i otoczyć atm osfe- 
rą  dobroby t u, ład u  j h a rm o n ji, po  św iecie 
chodziłyby  sam e „W en u sy "  — zakończy ła  
pani fi p H i  z uśm iechem , n iepozbaw ionym  
pewniej m ejan ch o lji.

Z ofja O rdyńska.



Na lew o: Ta- 
tu a i  sta n o w ił 
na jd a w n ie j -  
szą  o z d o b ę  
ciała lu d zk ie ­
go, da jąc  p o ­
le do pop isu  
in d  y w i d u a l­
nem u  a r t y ­

z m  o w i.

FILOZOFJA MODY

N a  le w o :  S ł r o j e  ś r e ­
d n io w ie c zn e  ró w n ie ż  
k o k i e to w a ły  w c ię tą  

ta lją .

koloram i czarno-niebieskiem i. (idy Cezar 
w ylądow ał w B ry tan ji zasia ł tam  podobny 
zwyczaj. Pierw szym  objaw em  artystycznego 
pociągu do przyozdabiania ciała jest bez- 
w ątpienia  tatuaż, k tó ry  przetrw ał po dziś 
dzień. Również w szelkie przekłuw anie  no­
sa, uszu, w argi itd. 11 dzikich ludów należy 
uw ażać za pochodzące z tychże sam ych po­
budek.

N iem niej ciekaw em  jest, że od wieków 
ludzie s ta ra li się podkreślić pewne cechy 
ciała ludzkiego za pom ocą ub ran ia , uw aża­
jąc to za ozdobę. 1 tak  istnieje u dzikich 
ludów zw yczaj opasyw ania się w biodrach, 
celem uw ydatnienia ich sm ukłości, co z re ­
sztą znajdziem y również w modzie naro-

Zupetnie fałszywym  jest 
punkt w idzenia, jakoby  
m oda „rob iona" była 
przez kilku kraw ców  o 
św iatow ej sławie, k tórzy  
narzu ca ją  ją  ludzkości. 
Trzeba wziąć pod uwagę, 
że m oda, k lóra  się nie 
podobała ogółowi, skaza­
na jest na zagładę, czego 
zresztą byliśm y wszyscy 
n iejednokro tn ie  św iadka­
mi. Gdy na k ilka lat przed 
w ojną Paryż lansow ał 
„ jupe-culo ttes" — spó- 
dnicę-spodnie, nik t nie

s
Z tych też względów 
śm iało m ożna powie­
dzieć, że liisto rja  m o­
dy, dzieje stad jów  
przechodzenia jednej 
m ody w drugą, dziw ac­
twa je j i szczególności 
są cennym  m aterja łem  
do poznania ludzkiego 
charak te ru  i psyclio- 
logji a rtystycznej czło­
wieka.

Jan IMaleszowski.

Ch a rak te r  człowieka poznajem y nie 
tylko z w ażnych w sku tkach  jego czy­
nów, lecz. również z drobnych, napo- 
zńr nic nie znaczących jego upodo­

bań, poglądów i odruchów . Dlatego też m o­
da jest jednem  z wielu zw ierciadeł, w k tó ­
rych odbija  się człow iek z wszystkiem i 
swem i słabostkam i, m anjam i i rysam i... na 
charakterze!

Już pierw sze pytanie, jak ie  sobie h istoryk 
m ody czy psycholog m oże postawić: d lacze­
go się ludzie ub iera ją?  — jest nadw yraz 
ciekaw e i ważkie. Uczenj podróżnicy stw ier­
dzili dowodnie, że p ierw otne ludy u b iera ją  
się bynajm niej nie d la  celów praktycznych, 
lecz jedynie  estetycznych oraz celem  p rzy ­
podobania się, jako też  podkreślen ia  sw ej 
indyw idualności. Nachtigal, podróżnik  nie­
miecki, stw ierdził, że w B ornu bogaci w kła­
dali na siebie m ożliw ie w ielką ilość ubrań , 
zresztą bez potrzeby, a inny podróżn ik  Spe- 
ker w idział, jak  w w schodniej Afryce w n a j­
większy upał stro jono  się w skóry  kozie, 
k tó re  m ieszkańcy zdejm ow ali podczas zim ­
nego deszczu, aby się n ie zniszczyły. Od 
praw ieków  leż istnieje pewne upodobanie 
do n iek tórych  kolorów , k tó re  uw aża się za 
sym bol pewnych zalet, czy właściwości. Ko­
lo r czerwony, kolor krw i a  stąd sym bol o(l- 
wagi, — od wieków służy przy tatuażu , a 
również królow ie rzym scy i trium fatorow ie 
m alow ali tw arz i tułów  tym  kolorem . P li­
niusz. h istoryk rzym ski, pod a je  nam , że ko ­
biety i dziewice celtyckie w ystępow ały przy 
uroczystościach nago, m alując sobie ciało

dów  cywilizowanych. Przecież w śred n io ­
wieczu, a potem  w latach 1830— 1800 rów ­
nież liu ropejczycy  nosili ub ran ia  nadw yraz 
wąskie w pasie, a znajdziem y to upodoba­
nie również w m odzie w ojskow ej po dziś 
dzień. W innych epokach m oda s ta ra ła  się 
znów uw ydatnić ram iona, używ ając w tym 
celu w szelkich sztuk kraw ieckich. Takie 
nadm iern ie  rozw inięte linje ram ion zn a j­
dziem y w m odzie XVI wieku.

N adw yraz ciekaw em  jest pochodzenie n a ­
szego dzisiejszego ub ran ia  w postaci n a j­
daw niejszej. W edług niemieckiego* h isto ryka 
L ipperta  pierw otne ub ran ie  ludzi p rzedsta­
wiało się w postać m aterj o trzech k o ń ­
cach, k ó rą  zak ładano  naokoło  b ioder i laki 
też s tró j spotykam y na daw nych egipskich 
m alow idłach. Dziwnym  jest fakt, że ten  sam 
stró j znajdu jem y dzisiaj u Szkotów, noszą­
cych lak zw. „k ilt“ . Z tej dopiero  m aterji 
ludzkość postąpiła  krok naprzód , tw orząc 
„chiton", tj. podłużną w kształcie m aterję , 
z wycięciem  na rękę. Na b iod rach  zak ład a­
no pasek, zapom ocą k tórego chiton m ożna 
było odpow iednio sfałdow ać. Z zeszycia ma- 
te iji po bokach pow stała przy równocze- 
snem  wycięciu otw oru na  głowę, pierw sza 
koszula. Grała ona w Starożytności ogrom ną 
rolę, gdyż była rów nocześnie stro jem  męż­
czyzn i kobiet. Spotykam y się z n ią  zaró­
wno u Greków, u Germ anów, na wazach pe- 
ruańsk ich , a naw et w A ustralji. Przez prze­
cięcie koszuli wpół pow stają dopiero  dwie 
odrębne części Ubioru, które utrzym ały  się 
ilu dziś dnia.

S zko c i do d z iś  dn ia  
p o s łu g u ją  się  c h u s tk ą  
tró jką tn ą , k tóra  s ta n o ­
w iła n a js ta rszy  s tr ó j  

lu d zko śc i.

zastosow ał się do lej mody. 
Nic m ożna więc tw ierdzić, 
jak o b y  m oda pow staw ała p o ­
za nam i, wbrew nam . K upu­
jący  jest w spółtw órcą m ody 
i ponosi za nią odpow iedzial­
ność. . D latego też w łaśnie 
m oda ch arak te ry zu je  ducha 
epoki i jest św ietnym  term o ­
m etrem , w skazującym  na p a ­
nu jącą  a tm osferę  m oralną  i 
estetyczną w danej chwili.

AS *29



P R Z E P I S Y
odnoszące s ię do naszeęo k a le n d a t z y k a  — 

obl iczone na 3 —4  osoby.

JA JA  W GALARECIE. 8 — 10 ja j  na tw ardo  /.uwinąć 
w m ięsny fainsz, sp o rząd zo n y  w następ u jący  sposób: 
O koło 50 dkg mięsa m ieszanego Ij. w ieprzow ego i c ie ­
lęcego oraz Trutką rozm ocz oną i w yciśniętą, puszca się 
dwa razy przez m łynek do m ięsa, następn ie  dodaje  2 
ja ja , 4 łyżki m leka, s.oli i p ieprzu i uc iera  łyżką aż 
m ięso zbieleje. Tą lekką .masą owija siię każde jaje . 
o ta rza  w przesianej bułeczce i sm aży w m ięszanym  
tłuszczu jak  pączki. 'Po ostudzen iu  p rzek raw u je  się 
■każdą sztukę w zdłuż i uk łada na szk lanej salaterce, 
p rzy b ie ra jąc  k ap aram i, ładnie w ykro jnnem i jarzynam i, 
p ik lam i o raz  gałązkam i p ietruszki, poczem zalewa się 
przez sitk o  całą po traw ę g a la re tk ą , sporządzoną •/. 10 
p ły tek  białej żelatyny, rozpuszczonej w szklance go­
rącej woidy z dodatkiem  kostki bu ljonu , soku cy try n o ­
wego i szczypty cukru . Salaterkę staw ia się w zim nie 
do zastudizenia i podaje  w miej na stół.

TORT BISZKOPTOW Y Z MASĄ ORZECHOWĄ, li 
żółtek utrzeć z (i łyżkami, stołow em i cukru , dodać 2 ły ­
żeczki dobrego kakao, p ianę z (i b iałek  i 3 łyżki sto ­
łowe imąki. Upieczony to rt, p rzek ro ić  na drugi dzień 
na 3 p ły tk i i przełożyć n astęp u jącą  m asą: 12 dkg zm ie ­
lonych orzechów  w łoskich sparzyć m ałą szklanką 
w rzące j śm ietanki i w ym ieszać. O sobno u trzeć  na p ianę  
12 dkg deserow ego m asła, d o dać  12 dkg m ączki cu ­
krow ej z w anilją  i wymięiszać z w ysltulzoną tym cza­
sem m asą orzechow ą. Przełożone pły tk i zestaw ia się 
razem  i pokryw a resztą  krem u z .wierzchu i po tro­
kach .

CHACHEE. Z pozostałej p ieczeni sa rn ie j lub zajęczej 
sporządzi oszczędna gosposia zupełn ie now ą i sm aczną 
po traw ę do ob iad u  lub na ko lację, wedle n astępu jące j 
recepty: Kawał pieczeni m iele się  lub sieka drobno, 
dodaje  8— 10 'szluk  siekanych pieczarek, łyżeczkę u ta r ­
tych  szalotek (m ałych cebulek), łyżeczkę siekanej zie­
lo n ej p ie tru szk i i dusi ma maśle, zalaw szy kieliszkiem  
białego wina. Po 45. m inu tach  posypuje  się łyżeczką 
m ąki, zasm aża, podlewa rosołem  łu b  wodą i zapraw ia  
solą, p iep rem  i sokiem  cytrynow ym . P otraw ę p o d a je  
się obłożoną krok ietam i z bułki lub ziem niaczków .

LEGOMINA Z C Z ER STW E J STRUCLI. Resztki s tru ­
cli p o k ra ja ć  w cienkie p las try  (ilość ma odpow iadać  
(i— 7 bułeczkom ) i ułożyć na w ysm arow anej masłem  
głębszej patelni. 2—3 ja ja  rozkłóeić w szklance m leka 
i płynem  tym zalać  struclę. Po godzinie, kiedy już 
m leko w siąknie w ciasto, rozpuścić 5 d k g  m asła , polać 
niem  legom inę i w staw ić d:o gorącego peca ma p ó l go­
dziny. Od czasu do czasu należy ciasto łopateczką 
rozryw ać i odw racać . W reszcie posypuje  się legomiilnię 
g a rstk ą  rodzynków  i cukrem  iz cynam onem , sk rap la  
w inem  łub rum em  i w sław ia jeszcze na 10 m inut do 
pieca. Legom inę p o d a je  się gorącą na  sucho lub  z iszo- 
drmem.

SAŁATKA OWOCOWA. Pół kg dobrych a ro m atycz­
nych jab łek  zeszatkow ać cienko, 4 duże pom arańcze 
p o k ra jan e  w p lastry , 10—15 dkg dobrych śliwek suszo­
nych w ym ytych w gorącej wodzie i następn ie  d robno 
posiekanych, 25 dkg bananów  i 10 dkg parzonych m i­
gdałów , w szystko pok ra jan e , 10 dkg rodzynków  ko- 
ry n tek  i m alagi (bez pestek), w szystko k rop ione ru ­
m em  lub likierem , wym ieszać z szk lanką  surow ej, nie 
b ite j krem ów ki. Kto nie chce użyć (dla linji) śm ietan ­
ki, m oże zapraw ić sa łatkę  m iodem  lub sokiem  ow o­
cowym.

LEGOMINA Z KASZTANÓW NA ZIMNO. P ó ł kg k a ­
sztanów  p o n akraw ać  i ugotow ać, obrać z podw ójnej 
łupy, zalać szk lanką śm ietank i i rozgotow ać na masę, 
k tó rą  następnie  należy w ym ieszać z. paru  łyżkam i c u ­
k ru  z w anilją  (cukru wedle sm aku, kasztany  ła tw o  się 
przesłodzą i w tedy są m dłe). Masę kasztanow ą przeci­
ska się przez m aszynkę do ziem niaków  n a  środek pó ł­
m iska i staw ia na lodzie. Tuż przed podaniem  obsy­
puje się p iram idkę kasztanow ą siekanem j pistacjam i 
i otacza sztywno ubitą krem ow ą śm ietanką z cukrem  
i w anilją.

Se. Ko.

tW cn . Gratcn.

U
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GOTOW ANIE
JAJ

P rak tyczny  
przy rządzi k do 
gotow ania jaj, 
przy pomocy któ- 
reg-o można G ja j 
wstawić odraza 
do gorącej wody 
i po ugotow a­
niu — bez paT.zc- 
nia palców — 
w yjąć na talerz.

7 + DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI.
/  dwóch y iów nych dań obi/idu U-dno może być w skromniejszych gospodarstwach 

— ——  o p u s z c z o n e .
Ś w ięta  

rz y m .-k at.

Niedziela

5
T e J e s f o r a

Poniedziałek

6
I T r z e c h  K r ó l i

Wtorek

I T yd zień  2

7
Walentego

Środa

8
Sew eryn a op.

Czwartek

9

S t y c z e ń Dni 31

? J^Łłek i^ lfw ek  s ? ? J ar s t ^  k ew o t

OZeń sarniak* borówkami ^ o r t  5-Tyżem. p j,“. 
Z masę orzechową. * Tort biszkoptowy i

* sozec tatarski,

J cł r z L s Ł SZraziki2ii? ? - *1)0ek "isprzooy  
sosie  z ryżem. Naleśniki^*6 w Pomidorowym 

Ł la tka

i  j s r ? y r .  K o m p Z t  ;  susrn '

W a s u : P » « u ł l  d z i c z y . mm,U'

Kapuśniak z k ie łb a s  ii , 
gałam. Pieuztó 2 ^mianem
trij, bu?czanemi. Suflet z z k l^ska=

V  I f l C  1  f  A l ł l n  w  -  -  .  '  C

Ju ljana

Piątek10
| Paw ia  pust.

Sobota

11
H onoraty, Hig.

S m U m  z  t i m m

ZuPa z bułek. Naleśnitt ,  1
szaro zmakaronem 3pu?^* A®n> naf i  turami. , au™ tle  drożdzW  z kon

ju fZ c ł!  Sledi dymany,t i m m i  .  J

l  b®f?™flufbp j™ -edZtuka mięsa zapiekana 
pączki ptysiowe ij-eprzovva z kaoustą. 

P i e r o ż k i  m a f s n e  2 r u m i a n M



K O L E N D N IC Y  U P R E M  JERA L A V A L A ców m iało  te ra z  po dziew ięcioro , 
u ro d z iło  po ich ś lub ie?

*«ZY2( 4. TRZY W IO SK I.
Nowa W ieś i S ia ra  W ieś leżą o 7 1/2 liln - 

od siebie. W ieśn iak  w ychodzi z N ow ej W si 
w lej sam ej chw ili, co jeg o  żona  ze S ta re j 
W si i obo je  u d a ją  się do Irzecie j w ioski, M a­
lej W si, dokąd  p rzy ch o d zą  rów nocześn ie . 
W ieśn iak  idzie dw a razy  szybcie j od sw ej 
żony. Gdyby u d a ł się w pierw  do  S ta re j W si, 
a po tem  d o p iero  do M ałej W si, to  m u s ia ł­
by być  w d ro d ze  dw a razy  d łuże j. Gdzie 
w łaściw ie leży m ała  W ieś?

5. MATKA I CÓRKA.
— M am o, kuj) mi ro w er — p ro siła  d w u n a ­

sto le tn ia  dziew czynka.
—  Jes te ś  jeszcze za m łoda  —  o d p o w ied zia ­

ła m atka  — dostan iesz  row er, gdy ja  będę 
ty lko Irzy razy  sta rsz a  od ciebie.

M atka ma te ra z  45 lat. Za ile la t có reczka  
d o slan ie  ro w er?

8. SZEŚĆ DOMKÓW'.
Jez io ro  by ło  o toczone d ro g ą  d ługości 27 

k ilo m e tró w . P rzy  te j o k rę żn e j d rodze  sta ło  
sześć dom ków  rozm ieszczonych  w ten  sp o ­
sób, że poszczególne do in k i sta ły  od siebie 
w odległości jednego , dw óch, trzech , cz te ­
rech itd., aż do dw u d z ies tu  sześciu k ilo m e­
trów , licząc oczyw iście w zd łuż  drogi.

T ak  w ięc n a p rzy k ład  K ow alski m ógł 
m ieszkać o k ilo m e tr  od Z aw adzkiego, Gło­
w acki dw a k ilo m etry  od N ow ickiego, G ra­
bow ski trzy  k ilo m e try  od G łow ackiego itd. 
O dległości m ożna  n a tu ra ln ie  liczyć w d o ­
w olnym  k ie ru n k u ?

■lali d ługo  je s z c ze  będę tego  s łu c h a ł?

Przekładanka literacka,
(U ło ży ł F. G ałeck i).

ciółm i, p an am i: W y p ija lsk im , Zapi ja lsk im , 
B arbanck im  i Ł ykalsk im . Nie podo b a ło  się 
lo czcigodnym  m ałżonkom , zeb ra ły  się więc 
na n a rad ę  i p o stanow iły , że pan u  P op ija l- 
sk iem u  będzie w olno zag ląd ać  do b a ru  e.o 
siedem  dni, p an u  P o d p ija lsk iem u  co sześć 
dni, p a n u  P rzy p ija lsk iem u  co pięć, pan u  
W y p ija lsk iem u  eo cztery , panu  Z ap ija lsk ie- 
m u co trzy  i p an u  B n rb an ck iem u  co dw a dni. 
Pan Ł y kalsk i jes t jak do tąd  k aw ale rem  
i oczyw iście będzie  n a d a l zag ląd a ł do b a ru  
„Na w eso ło" codziennie . J a k  często  sp o ty ­
k a ła  się cała k o m p u n ja  siedm iu  p rzy jac ió ł 
w b a rze  i k tó rzy  panow ie  n a jczęśc ie j tw o ­
rzyli czw órkę  <lo b rid ża?

R ozw iązania  z  N -ru  44.
1. P IR A C K A  F L A G A .

R y su n e k  w sk a z u je ,  ja k  . u a le ż y  ro z c ią ć  f la g ę  
na  d w ie  części — w zd łu ż  l in j i  ła m a n e j .  J e ś l i  się

2. PO DZIAŁ NAGRODY.

D w óch m istrzów  szachow ych  ro zgryw ało  
m ecz o n ag ro d ę  w w ysokości 1400 zł. P re- 
m ja m ia ła  p rzy p aść  w ud z ia le  leniu g raczo ­
wi. k tó ry  p ierw szy  ro zstrzy g n ie  na  sw oją  
korzyść  5 p a rty j, przyczem  rem isów  m iano 
nie b ra ć  pod uw agę. N agła konieczność  w y­
jazd u  jed n eg o  z g raczy  n ie pozw oliła  na 
skończen ie  m eczu p rzy  3 partjach . w y g ra ­
nych przez  A i 4 przez B. W  jak im  s to su n ­
ku należy  podzie lić  n ag ro d ę?

P rzestaw ia jąc  odp o w ied n io  lite ry  w rzę ­
dach  poziom ych. C zytelnicy o trzy m a ją  imię 
i nazw isko w ielkiego a u to ra  polskiego, o raz  
ty tu ły  czterech  jego u tw o ró w  pow ieśc io­
wych.

n n s tą p n ie  d o ln ą  część  p rz e s u n ie  o je d e n  z y g za k  
w g u r r  i z e s z y je , to f la g a  b ęd z ie  m ie ć  w m yśl 
w a ru n k ó w  z a d a n ia  d z ie s ię ć  p asów .KŁOPOTY Z DZIEĆMI.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
I. AV BARZE.

Pan P o p ija lsk i, pan P o d p ija lsk i j pan 
1’rzy p ija lsk i spo tykali się codzienn ie  w Da­
gi- „Na w esoło" z czterem a sw ym i p rzy ja -

W dow iec ożen ił się p o w tó rn ie  z w dow ą, 
p rzyczepi obo je  p o siad a li ju ż  dzieci. W  k il­

ka lut po ślub ie  m iędzy dw anaśc io rg iem  
dzieci w yw iąza ła  się  w ie lka  b ó jk a . M atka 
z k rzyk iem  p rzy b ieg ła  do o jca , w o ła jąc: 
„C hodź p rędko! T w oje  dzieci i m oje dzieci 
pobiły  nasze  dzieci!". Jeśli każde  z rodzi-

2. OSIEM ÓSEMEK.
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L i te r a tu r a  d la  m ło d z ieży  w zbo­
g a c i ła  s ie  o s ta tn io  o k i lk a  c ie k a ­
w ych i w a rto śc io w y ch  p o z y ey j, 
k tó re  n ie w ą tp liw ie  s tan o w ić  hedą 
ró w n o cześn ie  in te re s u ją c ą  le k tu re  
i d la  d o ro s ły ch .

N a k ład e m  .,R o ju “ u k a z a ły  s ie  
d w a  o p o w iad an ia  W acław a S iero ­
szew sk iego: „W śród lodowców'*
i  osobno „P tak i przelotne44. P ie rw ­
sze o p o w ia d an ie  pisane* w y b o rn y m  
s ty le m  i p ię k n y m  je ż y k iem , m a ­
lu je  ep izod  z dz ie jów  m a r  t y  roiło- 
g j ł  s y b i i s k ie j ,  d a ją c  żyw y  o b raz  
u c ieczk i p o lsk ich  zesłańców  ło d z ią  
po  o b f i tu ją c e j  w n ie b e zp ie c ze ń ­
s tw a  rzece  ku  O ceanow i L o d o w a­
tem u , a po tem  do A m e ry k i. A k ­
c ja  p rz e d s ta w io n a  je s t  n ie zw y k le  
p la s ty c z n ie  i z dużem  n a p ięc iem . 
P ie rw ias tek , p a tr io ty c z n y  o p o w ia ­
d a n ia  je s t  u m ie ję tn ie  s to n o w an y , 
co s tan o w i ró w n ie ż  d u ż ą  z a le tę  
d o b re g o  o p o w ia d an ia . „ P ta k i  p rz e ­
lo tn e 44 o b ra z u ją  zm agan ia , i p rz e ­
ży c ia  za ło g i s ta tk u  „ N a d z ie ja 44, 
z am k n ię te g o  w okow ach  lodow ­
ców.

Z ygm un t N ow akow ski, k tó ry  
je s t  o b ecn ie  u lu b io n y m  p isa rzem  
n ie ty lk o  s ta r sz e g o  sp o łecze ń stw a , 
a le  i m łodzieży., k ilk a n a ś c ie  sw o ­
ich d o b ry c h , n ie rz a d k o  z n a k o m i­
ty ch  o p o w iad ań , p rze zn aczo n y ch  
do now oczesnych  p o d ręczn ik ó w  
szk o ln y ch , z e b ra ł w p o k a źn y  tom , 
k tó ry  p. t. „Z łotów ka M anoela44 
u k a ż ą  1 się  n a k ła d em  G e b e th n e ra  
i W o lffa . Ś w ie tn a  zn a jo m o ść  p s y ­
ch ik i m łodzieży , szc zery  a r ty z m , 
d y s k re tn a  a  g łęb o k a  id eo lo g ja . 
m iły  h u m o r, d o sk o n a ły  s ty l ,  oto 
z a le ty  o p o w iad ań  N ow akow skiego , 
o zd o b io n y ch  w książkow em  w y d a ­
n iu  i lu s tra c ja m i S. B o b ińsk iego .

C iek aw ą , b e zp re ten s jo n a  Iną g a ­
w ędą je s t  k s iąż k a  n ied aw n o  z m a r­
łego w e te ra n a  p o w s ta n ia  s ty c z n io ­
w ego, S tefan a  B ryk czyń sk iego . 
k tó ra  u k a z a ła  sio n a k ła d em  G e­
b e th n e ra  i W o lffa  p. t. „M oje 
w sp om nienia . Rok 1862“ . A u to r  
w sp o m n ień , ja k o  15-letni uczeń  l i ­
ceu m  lu b e lsk ie g o  u c iek ł w ra z  z 
k ilk o m a  k o le g a m i do o d d z ia łu  p a r ­
ty z a n c k ie g o  i p iz e b y ł c a łą  karn- 
p a n ję  w sz y s tk ic h  w alk , toczonych  
n a  ziem i ra d o m s k ie j  i lu b e lsk ie j. 
O p o w iad an ia  n aocznego  św iad k a  
są n ie z m ie rn ie  w ie rn e , p la s ty czn e , 
p isan e  żyw o.

K ornel M akuszyńsk i, p is a rz , o 
k tó ry m  p o w szech n ie  w iadom o, że 
se rce  ma w  h e rb ie , w y d a ł now ą, 
d z ie w ią tą  z rz ę d u  h u m o ry s ty c z n ą  
pow ieść  d la  m łodzieży  p. I. „ W y ­

k ład  M. H e m n ra ). N iezaw sze te a t r  
je s t  w in ien , często  p u b lic zn o ść  z a ­
p e łn ia ć  będzie  w id o w n ie  n a  b ła ­
h ych  k o m e d y jk a ch  m u zy czn y ch , 
a s tro n ić  od te a tru ,  g d y  na  s ce ­
n ie  o d ż y je  w ie lk a  p o ez ja .

„ P io s e n k ę  o N a d in ie 44 s p ra w n ie  
w y re ż y se ro w a ł R om an  Z aw isto w ­
sk i. a ś w ie tn ie  z a g ra l i  sw e ro le  
.Ja n in a  P o ręb sk a , K ie re zy ń sk i i 
B a rb a ra  L u d w iżan k a

(sw h).

eony  Ig n a c e m u  C hodźce44 (z W il­
na).

23.05: M uzyka  ta n e cz n a .

W torek, 7 I. 19311 r.
12.15: K o n c e r t p o łu d n io w y .
.15.30: P io se n k i i m e lod je .
16.15: K o n c e r t O rk ie s try  R e p re ­

z e n ta c y jn e j 36 p . p. pod  d y r . por. 
A. C h ra p cz y ń sk ie g o .

17.00: „ P ły n n y  w ę g ie l44 — o dczy t 
(z W iln a ).

1'.30: „ R o b in so n a d a  m o rs k a 44.
20.10: „W esele  m iec h o w sk ie44 — 

a u d y c ja  r e g jo n a ln a .
21.00: K o n cert S to w a rz y sze n ia

M iłośn ików  D aw n e j M uzyk i.
■22.00: „O d g ło sy  A b is y n j i44 ( r e p o r ­

taż  z o ry g in a ł  nenii p ły ta m i ab i- 
sy ń sk ie m i) .

22.45: „ P a s te u r ,  K o ch , L is te r44 — 
o d czy t.

Ś ro d a , 8 I. 1936 r.
12.30: K o n c e r t zesp o łu  H a lin y

A d a m sk ie j.
16.00: „ Z a g a d k i m u zy c zn e 44 —

a u d y c ja  d la  da iec i s ta r sz y c h .
16.20: Plieśni lu d o w e  w  w ykon . 

J  a n  i n y K a  y  - K u  czy  ń sk  i e j .
17.30: „ P ły ty  d la  znaw ców 44

(z W iln a ).
18.00: „ Ś w ia t s ię  ś m ie je 44.
T8.10: W eso łe  k o le n d y  i k an ty cz - 

ki (z K ra k o w a) .
20.00: „G w iazd y  p rzez  k a lk ę 44 —■ 

a u d y c ja  re w jo w a .
*21.00: X lX - ta  a u d y c ja  z cy k lu

„T w órczość  F r y d e r y k a  C h o p in a 44.
21.35: S zk ic  L iterack i, w y g ło s i d r. 

T ad eu sz  B oy-Ż eleńsk i.
C zwartek, 9 I. 1936 r.

13.00: K o n cert t r i a  sa lo n o w eg o .
f5.30: O rk ie s tra  T a d e u sz a  S ere - 

d y ń sk ieg o .
16.00: „A  M a rc e lja n e k  w c iąż  w ę­

d ru je "4 — o p o w ia d an ie  d la  dzieci.
16.45: „O d W a rrn ji do K u ja w 44 —■ 

„ P o k ło n  P o m o rzan  w  szo p ie 44 —■ 
k o n cert.

17.05: „W  fa b ry c e  F o r d a 44 — o d ­
czy t.

17.20: „ E g z o ty c z n a  p o d ró ż 44 _  re ­
p o rta ż .

18.05: R ec ita l fo r te p ia n o w y  F a n - 
ny  C zerto k -A lp e ro w ie żo w e j.

1W.30: „ F ilm , p la s ty k a ,  a r c h i te k ­
t u r a 44.

20.00: M u zy k a  lek k a  z u d z ia łem  
T ad  e u sza  F a  I isze ws k i ego.

21.00 : S łu ch o w isk o  o ry g in a ln e  p t. 
„G ośc ie  na  w ie cu 44.

P ią tek , 10 I. 1936 r.
12.15: „ L e g e n d a  o P an ajezu sow ej 

C h o in ce ’4 — aud ycja  d la  szkół.
16.15: O rk ie s tra  T a d e u sz a  S ere- 

dy  ńsk i ego.
17.00: ,,W  p ra c o w n i en tom og icz- 

n e ,fł — re p o r ta ż .
20.00: ,La S e rv a  P ad ron a44 (S łu ­

żąca panią) — opera w I ak cie .
21.05: „ K o n c e r t  — o ry g in a ln y  

i p a ra fra z o w a n y  w a lc  fo r te p ia n o ­
wy.

21.35: M u z y k a  lekka .
.22.10: E r n e s t  T oeh : „ C h iń sk i f le t“ 

sy  m ion  ja  k a m e ra ln a  na. 14 so lo ­
w ych in s tru m e n ta c h  i so p ra n .

S o b o ta , 11 I. 1936 r.
12-17): K o n c e r t o rk ie s t ry  k a m e ra l­

nej.
14.30: R y tm y  p o lsk ie  (k o n ce rt) .
15.30: K o n cert c h ó ru  J u r a n d a .
T i.00: „Z  se k re tó w  s to lic y 44 — od ­

czy t.
17.45: „ P i ja w k a 44 — p o g a d a n k a .
17.50: „ H o ro d n o  i B i łg o ra j44 — 

p o g a d an k a .
18.55: „ M ię so p u s t g ó ra ls k i44 — g a ­

w ęda.
20.00: „G o e th e  — n a tc h n ie n ie m  

m u z y k ó w 44 — re p o r ta ż  m u z y czn y .
22.00: „ K la s y c z n ie , a  je d n a k  no ­

w o cześn ie44 — ra d jo p o tp o u r r i  — 
z W ied n ia .

23.05: M uzyka  ta n e cz n a .

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U N J E R  ~S. A .


