

AS



Nr. 3.

19 STYCZNIA 1936 R.
CENA 40 GROSZY.



Oczy Dolores Del Río
posiadają niepokojący
czar i głębię.

Nasz Nowy

KONKURS

na najestetyczniejszy wygląd sportsmenki.



które ze sportem nie mają nic wspólnego, a są tylko niedowarzoną snobizmem. Wiedząc jak dużo posiada Polska prawdziwych kobiet-sportsmenek nie obawiamy się o uchwycenie obiektywem fotograficznym prawdziwie estetycznych epizodów sportowych.

Od lewej: Oto zgrabna tenisistka, odznaczająca się niejako „klasycznym” wyglądem. — A oto „tyczka chmielowa” udająca, że holi-
duje białemu sportowi.



Poniżej: Nadwyrężniły „zespół” tworzy zgrabna amazonka wraz ze swoim koniem i ulubionym psem. — Na lewo: O wiele gorzej, gdy amazonka uniesiona zapalem do konnej jazdy pozwoli się także... ponosić.



Powyżej: Jakież estetyczną może być narciarka w prostym, praktycznym kostjumie! Na prawo: Lecz jak pocieszną figurą może być kobieta, która nie nadaje się do tego sportu!

oglądając całe zagadnienie okiem karykaturzysty i humorysty. Zamieszczone ilustracje wykażą z jednej strony harmonię i urok prawdziwego „sportsmeństwa”, z drugiej zaś śmieszności wyczynów.



Nie jest rzeczą łatwą zorientować Czytelnika w odniesieniu do pojęcia, co nazywamy pięknem w zdjęciach sportowych, gdyż przecież przysłowie „nie to jest piękne co niemiłe jest, lecz to co się podoba” ma naprawdę głębszy podkład psychologiczny. Ale postaramy się tę orientację przeprowadzić od strony przeciwnnej, to jest pokazując śmieszne strony obrazków sportowych, czyli



Numer 3

Niedziela 19 stycznia 1936

Rok II

ASY NUMERU 3-GO:

SMOK POKAZUJE SWE SKARBY.

Sztuka Chin przemówiła do Europy swemi przeszło trzy tysiącami eksponatów na wystawie o światowej doniosłości w Londynie. Str. 4-5.

CORAZ CIASNIEJ LUDZIOM NA ZIEMI.

O możliwości skolonizowania niedostępnych dla nas obecnie terenów, które w przyszłości staną się może „smacznym kęsem”. Str. 6.

HISTORIA R. 1935 W ZNACZKACH POCZTOWYCH. Współczesna kronika „kopertowa” jest nie tylko wysoce pouczająca, ale również posiada duże wartości artystyczne. Str. 8.

W SZPONACH ETYKIETY. To co pozostało z ustroju średniowiecznego w dzisiejszej Europie spotkać możemy w postaci dworskiego ceremonjału, który w wielu jeszcze krajach odgrywa poważną rolę. Str. 11-12.

BIZUTERIA POD LUPĄ. Jakie znaki zobaczymy, gdy przyjrzymy się dokładnie przedmiotom złotym i srebrnym i co oznaczają niezrozumiale dla nas hieroglify? Str. 14-15.

JAK DWIE KROPLE WODY... Ciekawe lamigłówki optyczne, z którymi spotykamy się nieraz w życiu. Str. 16-17.

ZDOBYWCA STRATOSFERY „INTIME”. Garsé anegdotek o prof. Piccardzie, który należy do wysoce oryginalnych i dowcipnych ludzi. Str. 18.

HISTORIA JEDNEGO PRZEDPOŁUDNIA. Tragikomiczne tarapaty człowieka, który chce załatwić wszystkie formalności urzędowe. Str. 19-20.

Nasz przebój muzyczny: „PRZYJDŹ KOCHANIE”. Boston F. Głowackiego. Str. 22.

GLÓWKI W ŁOCZKACH. O technikach damskiej fryzury i o sposobach stworzenia oryginalnych i estetycznych kreacji. Str. 27-28.

Powieść. — Nowela. — Życie towarzyskie i artystyczne. — Konkurs na najestetyczniejszy wygląd sportsmienki. — Dział gospodarstwa domowego. — Humor i rozrywki umysłowe. — Nowe książki. — Na scenie. — Program radiowy.



Karnawał się rozpoczął, to też mimo niezbyt pogodnego horyzontu polityczno-gospodarczego zaczął się korowód balu, skupiających tych wszystkich, którzy szukają jeżeli nie rozrywki, to zapomnienia. Wielkim ewenementem w bawiącym się świątku był Bal Mody, który odbył się ostatnio w Warszawie w pięknych salonach hotelu Europejskiego. Oczywiście, że jedną z głównych atrakcji balu byli artyści scen warszawskich i znane z elegancji panie i panowie. Na naszym zdjęciu widzimy uroczą Lucynę Szczepańską z wytwornym Jerzym Olgierdem, Haliną Radlińską oraz Krystynę Łuszczewską tańczącą z Witoldem Zdzitowieckim. Fot. „AS”

SMOK POKAZUJE SWE SKARBY...

największa wystawa sztuki chińskiej



U wejścia do wystawy sztuki chińskiej znajdującej się w Londynie w Burlington House wita zwiedzającego olbrzymia postać Buddy, pochodząca z VI wieku ery chrześcijańskiej.

Burlington House — dom wystaw Królewskiej Akademii Sztuk w Londynie jest obecnie na ustach milionów ludzi. Tam przed oczyma zdumionych białych, otworzył się nowy świat piękna, kwitnącego już od tysiąca lat. Rzeźby, brzozy, malarstwo, rysunki, manuskrypty, ceramika, porcelana, tkanina, dywany i laki! Te przejawy sztuki chińskiej — po raz pierwszy zebrane w takiej ilości pokazują, jak tworzył ten naród o 35-wiekowej cywilizacji i kulturze. Tak kompletnej wystawy dotąd nigdzie i nigdy nie było. Po raz pierwszy rząd chiński użył bezcennych skarbów, które składały się na zbiory cesarskich pałaców „Zakazanego Miasta”, dzielnicy Pekinu.

„Bezcenne” — oto jedyne określenie! a zewnętrznym dowodem tego jest fakt nieubezpieczenia eksponatów na czas trans-

portu przez rząd chiński, jako nie dających się oszacować. Okręgi wojenny H. M. S. Suffolk domniej marynarki króla Wielkiej Brytanji przewiózł te dzieła sztuki pod opieką kilku chińskich znawców. Samo wypakowanie zabrało tygodnie i okazało się, że z setek obiektów, ani jeden nie został uszkodzony. Czyż można było spodziewać się czegoś innego? Przed wszystkimi kawałeczkami był opisany i sfotografowany, a przy wypakowaniu w

Poniżej: Obraz nieznanego artysty na jedwabiu z X wieku ery chrześcijańskiej.



Naczynie do herbaty z białego jaspisu, pochodzące z XVIII wieku.



Londynie kontrolowany (także przez urzędników celnych). Nietylko Chiny, lecz również kilkadziesiąt innych państw i zbireraczy zaznaczyło swój udział wieloma arcydziełami, jak np. król Jerzy, cesarz Japonji, Sowiety pożyczły tysiąceletnie, świeżo odkryte, jedwabie i roboty w złocie, książę szwedzki, rząd Francji, Niemiec, Turcji, Austrii, Holandji etc. Sławne zbiory Eumorfopulosa, Morgana (sławna rubinowa waza), Rockefellera i tyłu innych złożyły się na to, by przegolować widzom jedyną w swoim rodzaju ucztę duchową. Trzydzieści pięć wieków sztuki! Gdzież myślny byli wówczas z naszą zachodnio-europejską cywilizacją? My, którzy śmieliśmy odnieść się do Chińczyków, jak do barbarzyńców, do narodu, którego pierwszy ambasador w Europie miał drzewo genealogiczne, sięgające tysiące lat wstecz! — Czyż nie mieli racji Chińczycy, gdy nas, Europejczyków, nazywali zachodnimi djabłami? O, mieli aż nadto wystarczające powody. Wspomnę tylko wrzesień 1860, kiedy to francusko-angielska ekspedycja spłądowała i spaliła pałac cesarski koło Pekinu. Jako zwrot kosztów obydwu rządów otrzymały jeszcze 90 milionów ówczesnych franków!

Chiny, założone przez bajecznego Fohi, państwo o historii, sięgającej 53 wieki wstecz, rozpostarły swoje skarby przed oczyma Europejczyków, i... jeden okrzyk podziwu przeszedł przez prasę świata. Szesnaście sal wzorowo zapelnionych przemówiło!

Sztuka, odtworzenie wewnętrznych przeżyć formą i kolorem, daje najlepszy obraz duszy narodu. Specjalnie sztuka dalekiego Wschodu źródła swe ma głębiej niż jakakolwiek inna, u jej początku zdają się zbiegać wszelkie przejawy zmysłów ludzkich, serca i umysłu. Czyż nie tam właśnie jest połączenie rozumu i serca? Nie! Ta sztuka jest przemyślana, a jednocześnie bije z niej ciepła struga uczucia głębokie, kulturalne. Tak, kulturalne, bo tylko głęboka, wrodzona kultura potrafi wypowiedzenia serca i duszy unormować, dać im formę, a mimo to nie zabić świeżości odruchu spontaniczności. W sztuce tej natura tworzy jedną całość: czy skały, woda, czy rośliny, zwierzęta — wszystko łączy się w nierozdzielalną jedność.

Natura martwa nie jest tylko tłem. Nie! Łączy się z naturą żywą i daje sumę wrażeń, których wchłanianie jest rozkoszą na długi czas. Sprawdza się tu to, co powiedział Wilde o książkach: „Książkę, której się nie chce czytać po raz drugi, nie warto było czytać w ogóle”. Tak i tu dzieła sztuki chińskiej ogląda się dowolną ilość razy i wciąż wzbudzą nowe uczucia. Ale rozkoszować się może tylko ten, kto wyzbył się supremacji rozumu, dusza jego wtedy brzmi resonansem, podświadomość wyzwala się, odczuwa piękno harmonji, połączonego umysłu i serca. Wy stawa ta jest obrazem duszy dalekich Chin, narodu 450-miljonowego, który o wiele za mało był znany. Jest on dużym krokiem naprzód w kierunku ocenienia i zrozumienia głębi jego filozofji i uczuć. Zrozumienie to poprzez sztukę nie jest łatwe, bo w chińskiej sztuce dużą rolę gra symbol. Tam, gdzie my widzimy wiązkę kwiatów, tam wtajemniczony widzi prócz tego uosobienie jakiegoś zdarzenia lub abstrakcji. W malarstwie widzi poezję. Ta druga część jest dla nas zamknięta, ale i ta pierwsza połowa wystarczy.

I publiczność — ta szeroka masa, nietylko kilku znawców — zareagowała. Wystawa ma niebywały sukces. Zewnętrzną oznaką, wpra-

wiedzie prozaiczną, ale o szerokim zakresie. Jest wyraz uczuć mas: mianowicie moda nawiązała się na pastelowe kolory malarstwa chińskiego, a zarzuciła dotychczasowe jaskrawe. Terracotta, jaspis, opal w Londynie dominują. Bo też gdyby się chciało określić ogólny ton wystawy, to w przybliżeniu można go nazwać: beż. Nie dowodzi to monotoni, nie, harmonia nie jest nudną, a przytłumiony ogień zostaje ogniem, który parzy i wznęca pożary.

Jeżeli sztuką wyraża się w formie i kolorze, to sztuka chińska jest rewelacją pod obu względami. Wchodzi się na wystawę dużymi schodami i pierwszy wita gościa olbrzym 7-metrowy Budda z marmuru (6 wiek), wita z pogodnym uśmiechem, zdającym się pocieszać: „niczem są twe smutki wobec wieczności — sztuka to jej zwierciadło. Chodź i poddaj się urokowi, urokowi dzieł, opartych na pokoju, cnocie i miłości”. Tak określił sztukę swego kraju pewien Chińczyk i nie mógł znaleźć lepszej, a krótszej syntezy.

Wehodzimy: tysiące eksponatów (dokładnie 3.080) łączy w sobie wystawa. Co wybrać by opisać? Czy który z sennych pejzaży — rysujące się wśród mgieł dzikie skały, zarysy domów o charakterystycznych dachach, rozrzucone gaje, cudne w rysunku drzewa, każde z nich — mimo, że w grupach — indywidualnie ujęte, trawy, roślinki na porwanych rwącym strumieniem brzegach. Czy te góry po deszczu? Tyle, tyle ich jest i to z czasów największego rozkwitu pejzażu z XII i XIII wieku. Czy wybrać tego rybaka, co w zimowy dzień łowi ryby i skulony chucha w ręce? Śnieg mu pokrył słomiany kapelus. Naokoło liście krzewów, kolcami z pod śniegu całą grozą zimy drogę zagradzają. Zimno! A bez ryb nie może wrócić do domu. Tragedja człowieka, zmuszonego do walki z losem i naturą. Obraz ten należy do najstarszych — pochodzi z X wieku. Albo te kaczkki na śniegu: ruch i koloryt świadczy

wi się, że ono pochodzi np. z czasów dynastji T'ang, to znaczy 618—906, albo dynastji Ming 1368—1644. Ch'ing 1644—1912 itd.

W pierwszej sali zebrane są dzieła najstarsze, aż do 200 przed nar. Chr. Rozłożono tam ceramikę, brzozy i początki rzeźby, no i prace w jaspisie. Zdziwiałe, że najdawniejsze brzozy już wykazują wysokie opanowanie sztuki tak, że widz pyta się mimowoli, kiedyż ten naród uczył się, jeżeli tysiące lat wstecz już tworzył wielkie dzieła w tym trudnym materiale?

Sala trzecia przedstawia okres — jaki wielu twierdzi — największego rozkwitu sztuki, podczas panowania dynastji T'ang 618—906. Tu widzimy najstarsze malowidła. Dziewiątą salę udekorowano w efektowny



Brokał pochodzący z XV wieku należy do najcenniejszych eksponatów chińskiej wystawy.



zachwyca zwiedzającego. Tyle harmonji w kształcie, miękkie modelowanie, ornamentyka, dostosowana do kształtów, bez przeładownia. Chińczycy byli mistrzami w opanowaniu tego trudnego kamienia, dostosowaniu się do charakteru danego obiektu. Oczywiście nie brak na wystawie wielu dzieł i z innych dziedzin sztuki, jak majolik, rzeźb w kości słoniowej, prac w złocie i srebrze itd.

Daleki Wschód nie jest nam całkiem nieznanym, ale Chiny? Może najmniej wiemy na ten temat. To też najwyższy był czas, byśmy zainteresowali się tą kruzgą nowych wrażeń.

Jerzy Dolga Lewandowski.

Poniżej: Figura terakotowa z barwną polewą, pochodząca z VII wieku ery chrześcijańskiej



Od lewej: Tkanina chińska haftowana jedwabiem z XVII wieku. — Waza z zielonkawego jaspisu wysadzana rubinami, o motywach wziętych z kwiatu lotosu, pochodząca z XVII wieku.

o mistrzowskiej ręce. I rzeczywiście, to jeden z największych malarzy płaków, Lu Chi z XV wieku. Na pierwszym planie drzewa o cienkich, obciążonych szronem i śniegiem gałązkach. Kaczkki jedne czyszczą piórka, inne skulone odpoczywają, a tamta odważna właśnie wchodzi do wody. Ptaszek na gałęzi, doskonały w ruchu, przypatruje się zdziwiony. I mamy tu jedyny wypadek europejczyka, który przejął się manierą chińską i tworzył tak piękne dzieła, że zdobył sobie specjalne uznanie cesarza. Był to Jezuita Giuseppe Castiglione, zwany Lang-Shih-Ning. Tworzył na początku XVIII wieku.

Ogromne bogactwo tematów, różnorodność techniki! Tylko spojrzeć uważnie, widać, że technika nie była dziedziczną, nie szła utartą drogą, każdy mistrz tworzył w gruncie rzeczy inaczej. Jakby na dowód, że to było — przeszło i tylko nowe ujęcie daje miejsce na Parnasie.

Wystawę podzielono na okresy, zbiegające się z panowaniem pewnych dynastji. Określając datę pewnego dzieła sztuk Chiń mó-

spół dywanami, obiciami itd. W środku na podwyższeniu stoi cesarski tron z laki (podłużna skrzynka na niskich nóżkach ze zwężeniem przejściem u góry), na tle wspartego parawanu, po bokach pagody, a z tyłu na ścianie makata. Sławny jest obraz na jedwabiu 11 mtr. długi „10.000 mil rzeki Yangtse” przez Hsia Kuei, koniec wieku 12 z cesarskich zbiorów.

Liczne okazy ceramiki z najwcześniejszych początków, koniec dynastji H'ang i potem okres innych sześciu dynastji (220—589). Wtedy to zaczął się wyrób porcelany prawdziwej, rozwijający się w czasie X—XIII wieku (dynastji Sung-Sung). Figurki z tego najdawniejszego okresu już wykazują świetne oddanie ruchu. Czy pies szczekający, uchwycony w momencie, jak przysiadł, by zaraz podskoczyć do góry, czy ten mężczyzna: na jednej ręce siedzi mu ptaszek, któremu tu w drugiej daje coś do jedzenia. Charakterystyczne pochYLENIE głowy zdaje się mówić: „Bądź grzeczny, a dostaniesz coś dobrego”. Bardzo dużo wyrobów z jaspisu —



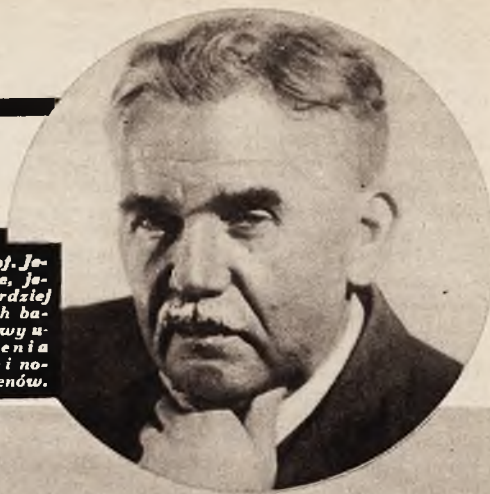
CORAZ CIAŚNIEJ LUDZIOM NA ZIEMI

KRAJE PODBIEGUNOWE TERENEM PRZYSZŁEJ CYWILIZACJI.

Coraz bardziej odczuwa ludzkość brak miejsca na ziemi. Cała ziemia prawie została już podzielona między różne państwa, a istniejące konflikty, a także i te, których możemy się spodziewać w najbliższym cza-

sie opierają się na tendencji różnych krajów pozbawionych własnych kolonij do zdobycia jakiegoś terenu dla pomieszczenia nadwyżki ludności. Brak jest przestrzeni! Ludzi przybywa coraz więcej, jest ich już dzisiaj ponad 2 miliardy. Nawet ubytek spowodowany przez wojnę światową został już da-

W kole: Prof. Jerzy Claude, jeden z najbardziej zasłużonych badaczy sprawy udostępnienia ludzkości nowych terenów.



9^{-ta} rano...



..więcej nie mam potrzeby się dziś pudrować!

Mężczyźni nie lubią, gdy kobieta ciągle pudruje nos. Ale wiele dziewcząt sądzi, że няма innego sposobu uniknięcia połysku i świecenia się skóry. Ja zaś doszłam do wniosku, że, gdy dobry puder do twarzy jest zmieszany z Pianką Kremową, jak to ma miejsce w Pudrze Tokalon na Piance Kremowej, spreparowanym według oryginalnego francuskiego przepisu znakomitego paryskiego Pudru Tokalon, trzyma się on cały dzień pomimo wiatru i deszczu lub nawet tańca w dusznej sali balowej. Przylegający, zupełnie niewidoczny Puder Tokalon na Piance Kremowej, działa dodatkowo na skórę, pobudza tkanki, przyczem absolutnie nie zasklepia porów. Teraz posiadam delikatną, jasną, gładką cerę, która jest przedmiotem zazdrości kobiet i podziwu mężczyzn. Ten, który niedawno prosił o moją rękę, mówi, że przedewszystkiem zwrócił uwagę na moją śliczną cerę i płoc. Wystarczy Pani pudrować się raz dziennie - ponieważ Puder Tokalon mocno przylega do twarzy.

Gratis. Każda czytelniczka niniejszego pisma może otrzymać bezpłatnie Luksusową Kasetkę Piękności, zawierającą Krem Tokalon (różowy i biały) oraz rozmaite odcienie Pudru Tokalon. Należy przesłać 50 groszy w znaczkach na zwrot przesyłki, opakowania i innych kosztów do firmy Ontax oddział 48-C.

Warszawa, ul. Traugutta 3.

Poniżej: Praca nad osuszeniem bagien poleskich stała nową jedną z zadań współczesnej Polski. Oto maszyna służąca do wyrzynania wyrastających drzew.



nienadające się do zamieszkiwania przez ludzi. Z tych terenów stosunkowo najłatwiej „dostępne” są kraje góryste względnie posiadające znaczne wzniesienia ponad poziom morza. W tych okolicach bowiem klimat jest najbardziej zbliżony do klimatu krajów zajętych obecnie przez rasę białą. Z tego punktu widzenia należy ocenić agresywność Włochów wobec Abisynji. Trudniejsze do skolonizowania są tereny puszczy i dżungli afrykańskich a to ze względu na cały szereg przeszkód biologicznych, wynikających z klimatu tych ziem. Posiadamy jeszcze kraje pustynne, którym należy tylko w jakibądź sposób doprowadzić życiodajną wodę, aby mogły się one stać siedzibą ogromnych ilości



Nieraz już zastanawiano się nad udostępnieniem osadnictwu licznych pustyń Afryki.



Oto krajina podbiegunowa, która stanie się może pożądanym terytorjum kolonizacyjnym dla ludzkości.

wno powetowany. Nie ulega już wątpliwości, że coraz bardziej będzie się kolonizowało takie tereny, które doniedawna były uważane jeszcze za nienadające się do zamieszkiwania przez ludzi. Z tych terenów stosunkowo najłatwiej „dostępne” są kraje góryste względnie posiadające znaczne wzniesienia ponad poziom morza. W tych okolicach bowiem klimat jest najbardziej zbliżony do klimatu krajów zajętych obecnie przez rasę białą. Z tego punktu widzenia należy ocenić agresywność Włochów wobec Abisynji. Trudniejsze do skolonizowania są tereny puszczy i dżungli afrykańskich a to ze względu na cały szereg przeszkód biologicznych, wynikających z klimatu tych ziem. Posiadamy jeszcze kraje pustynne, którym należy tylko w jakibądź sposób doprowadzić życiodajną wodę, aby mogły się one stać siedzibą ogromnych ilości

mieszkańców. Jako ostatnie wreszcie przypomnijmy tereny krajów podbiegunowych t. j. te kraje, gdzie panuje wieczna zima.

Liczni uczeni zajmują się już temi perspektywami przyszłego życia ludów na ziemi i sposobami, jak możnaby „powiększyć” kulę ziemską. Chodzi o udostępnienie tych terenów, które dotychczas były bardzo słabo zamieszkiwane, albo też wcale nie. Na naszym odcinku polskim należy wymienić prace nad melioracją Polesia. Na skalę światową zakrojone były projekty Jerzego Claude'a genialnego uczonego francuskiego, który chciał wyzyskać ciepło wód oceanicznych w krajach podzwrotnikowych. Wyobrażał on to sobie w ten sposób, że można będzie wykorzystać stałą różnicę temperatur wody na powierzchni morza i wody w głębokości około tysiąca metrów dla otrzymania niemal za darmo ogromnych ilości energii, którąby mogła służyć do klimatycznego udostępnienia krajów tropikalnych. Ciepła woda z powierzchni morza o temperaturze około 30 stopni C. zostałaby doprowadzona do wrzenia przy tej temperaturze w olbrzymich zbiornikach, z których wypompowano powietrze. Jak wiadomo woda wrze przy niższej temperaturze, im mniejsze ciśnienie jest nad jej powierzchnią. Ta para wodna wytwarzana w owych kotłach uruchamiałyby olbrzymie turbiny, a po przejściu turbin zostałaby skondensowana zimną wodą doprowadzoną w głębi oceanu. Ruch tych turbin polegałby właśnie na owej różnicy prężności pary wodnej przed wejściem w turbinę i po wyjściu z niej. Doprowadzenie wody zimnej z głębi morza do turbiny nie kosztowałoby prawie żadnej pracy i wystarczyłoby zanurzyć rurę odpowiedniej długości. Jak wiadomo, w rurze zanurzonej w jakimś zbiorniku z wodą, woda sama się podnosi, według prawa o naczyniach połączonych. Jakkolwiek Claude udowodnił racjonalność i zgodność założeń swej teorii z prawami fizyki, to jednak po trzechkrotnych próbach aparaturę swoją, umieszczoną na okręcie, zatopił, gdy po raz trzeci rura zanurzona

w wodzie pod wpływem uderzeń wzburzone fal morskich się załamała. Okręt ten umieszczony był w pobliżu stolicy jednego z państw południowo-amerykańskich i miał wytwarzać lód. Jak wiadomo, w krajach tropikalnych „dostawa” zimna jest niesłychanie ważna i decyduje niemal o możliwości utrzymania się większych skupień ludnościowych.

Mimo niepowodzenia Claude'a nie można jednak powiedzieć, jakoby sama myśl przewodnia była pozbawiona racji bytu. Bardzo prawdopodobne jest, że w innych warunkach i w czasie bardziej odpowiednim pomysł jego zostanie z korzyścią zastosowany.

Ciekawe jest, że zupełnie podobny pomysł wysunięty został przez innego uczonego, Barjotę, w celu umożliwienia osadnictwa ludzkiego w krajach polarnych. Tam znowu woda w głębi jest znacznie cieplejsza, aniżeli na powierzchni, a zatem do wytwarzania pary w kotłach, użyłoby wody z głębi, natomiast woda wzięta z powierzchni morza, służyłaby dla kondensacji pary po przejściu jej przez turbinę. W tym wypadku oczywiście, energia wytworzona, służyłaby przede wszystkim do wytwarzania ciepła, gdyż w krajach tych przedewszystkiem potrzeba ciepła. Wytworzone ciepło mogłoby być podstawą powstania osiedli ludzkich i mogłoby umożliwić ludziom przetrzymanie ciężkiego okresu zimowego, który w tych okolicach trwa tak długo. Niewiadomo jeszcze, czemu się zajmowali ludzie, zamieszkali w krajach polarnych. W każdym jednak razie wiadomo, że w wielu miejscach, położonych w tych stronach, znajdują się bardzo cenne złoża mineralne, które nie mogą być eksploatowane z powodu niekorzystnego klimatu.

Jakakolwiek będzie przyszłość projektu Barjoty, to w każdym razie ludzie nie zakładają rąk i nie poprzestają na samym pomysle wyzyskania różnicy temperatury wody. Wiadomą jest rzeczą, że w krajach podbiegunowych panują stale ogromnie silne wiatry, które właśnie można, zdaniem prof. Debenhama użyć dla umożliwienia życia ludzkiego pod biegunem. W Rosji próbują już obecnie w najniebezpieczniejszych okolicach syberyjskich stawiać olbrzymie wiatraki, które mają zamieniać energię wiatrów na energię elektryczną. Energia elektryczna zaś byłaby podstawą rozwoju życia na tej ziemi. Pomysł wyzyskania wiatrów polarnych jest bezwzględnie bardzo ciekawy, ludzkość bowiem walczy najczęściej z przyrodą jej własną bronią, którą zostaje atakowana. I w tym wypadku dotychczasowy wróg zamieniłby się w największego przyjaciela.

Kto wie, czy w poruszonych przez nas wyżej zagadnieniach wyzyskania różnicy temperatur morza i siły wiatrów, nie znajdują się ostatnie rezerwy znękaney ludzkości, która już teraz zaczyna dusić się na maleńkiej planecie ziemskiej.

Inż. A.



CIEKAWY DROBIAZGI

„ZACISZNY KĄCIK” W STOLICY FILMU



Jak wiadomo punktem honoru Hollywood jest, aby wszystko w tem mieście miało niespotykany gdzieindziej wygląd i nacechowane było swoistą egzotycznością. Spotkać się więc można z budynkami i dziełami sztuki, które wszędzie zasługiwałyby na nazwę „zwarjowanych”. Oto naprzykład istnieje tam restauracja zbudowana w postaci psa, co zresztą tłumaczy się tem, że sprzedają tam specjalny rodzaj parówek, zwanych „hot dog”, tj. „gorące psy”.

WYDANIE KIESZONKOWE MALPY.



Wśród miłośników zwierząt wielką „popularnością” cieszy się Beppo, małpka urodzona w Brazylii, która obecnie jest w wieku „męskim”, posiadając „już” 18 mies.! Właścicielka Beppa p. Yvonne Cane z Hoddeston (Anglia), jest szczerze przywiązana do Beppa i twierdzi, że małpka ta jest najmniejszym egzemplarzem swego gatunku na całym świecie. Oto jak Beppo spożywa ranne śniadanie siedząc w filiżance.

KRÓL ZWIERZĄT NA STOLE OPERACYJNYM.



W Hollywood dokonano ciekawej operacji na królu zwierząt wspaniałym lwie afrykańskim „Pal-u”, nie mającym jednak nie wspólnego z PAL-em warszawskim! Jedynie transfuzja krwi mogła uratować zwierzę, to też szukano przez dłuższy czas lwa, którego krew można było zastrzyknąć choremu Palowi. Wkońcu znalazłszy odpowiednie zwierzę, utoczono mu ćwierć litra krwi, która zasilila organizm pacjenta. Jak stwierdzają wszyscy którzy byli u loża boleści lwa, Pal zachowywał się nadwyraz mądrze, rozumiejąc, że chwilowy ból przyniesie mu wkrótce dużą ulgę. Tem zachowaniem przypominał zresztą swego przodka, o którym mówi bajka, że dał sobie spokojnie małemu chłopcu wyrwać z łapy duży kolec i do końca swych dni zachował dla chłopca szczerą wdzięczność.

JEDEN Z „ZABYTKÓW” NOWEGO JORKU.



Stany Zjednoczone, nie posiadając w tej mierze co Europa, zabytków przeszłości, starają się brak ten zastąpić tworzeniem „zabytków” o zupełnie odmiennym charakterze, które przedewszystkiem mogą zainteresować swoją egzotycznością. Jak wiadomo, Ameryka odznacza się zamiłowaniem do rzeczy wielkich, o ile możliwości gigantycznych. Oto w barze nowojorskim, który należy do słynnego boksera, Jack Dempsey'a, znajduje się największa księga gości, jaka kiedykolwiek istniała, zawierająca bardzo wiele ciekawych podpisów osobistości, które odwiedziły tę restaurację. Jest to rodzaj współczesnej kroniki amerykańskiej, która bez wątpienia za lat sto nabierze dostojnej „patyny”.

HISTORIA • 1935 • ROKU

W ZNACZKACH POCZTOWYCH

Może się zdawać komuś, że znaczek pocztowy to rzecz błaża i mało wartościowa. Wiadomo jednak, że pozory najczęściej mylą. Ministerstwa poczt wszystkich krajów cywilizowanych uwidaczniają każdy ważniejszy przejaw życia politycznego, gospodarczego, naukowego specjalnymi serjami znaczków. To też stają się one „niepisaną”, obrazową historią współczesną.

W znaczkach pocztowych odbijają się cechy charakterystyczne każdego narodu: konserwatyzm angielski, temperament włoski, artyzm francuski. O obecnych markach rosyjskich powiedzieć można, że są to „bohomaży”, a mógł je wydać tylko bolszewik. Znaczkę szwajcarskie wskazują wyraźnie, że kraj ten nie doznaje żadnych wstrząszeń politycznych ani gospodarczych, itd. itd.

To, że rok 1935 był rokiem kryzysu gospodarczego i niżki cen będzie wiadomym każdemu filatelistycie w przyszłości. Tylko obniżką porta mogła bowiem zmusić polskie ministerstwo poczt do przedrukowania wspaniałych znaczków za 80 gr i 1.20 zł. na niższe wartości, to samo można było zaobserwować i w innych krajach! Najważniejsze wydarzenie na samym początku roku to plebiscyt w Saarze, wynik głosowania przynosił bezapelacyjne zwycięstwo Niemiec; jeszcze przed decyzją Ligi Narodów wydają oni znaczki z napisem „Saar kehrt heim!” Nasz zachodni sąsiad znajduje się po przewrocie hitlerowskim, w stadium konsolidacji i po zniesieniu więzów ograniczających zbrojenia staje się odradzającą potęgą. Swastyka, która ma być oznaką połączenia wszystkich Germanów, a która — jakby w prawdziwej



1. Znaczek południowej Afryki wydany z okazji jubileuszu Jerzego V. 2. Ks. Eugeniusz Sabaudzki na znaczkach austriackich. 3. Igrzyska zimowe w Garmisch na znaczkach niemieckich. 4. i 8. Znaczki U. S. A. z pięknymi widokami. 5. Pamiątkowe znaczki włoskie z okazji stulecia założenia medalu dla zastugi wojskowej. 6. Zbudowanie okrętu „Normandie” odbito się również w filatelistyce. 7. i 9. Na stulecie kolei żelaznej Rzesza niemiecka wydała pamiątkowe znaczki. 10. Znaczek wydany z okazji powrotu Zagłębia Saary do Rzeszy.



1. 500-lecie parlamentu Szwecji uwieńczone na całej serji znaczków. 2. Znaczek z rzeźbą Włta Stwosza zaopatrzono nowym drukiem, niżając wartość. 3. Jeden z serji znaczków holenderskich, przedstawiających wybitnych Holendrów.



Tragiczny zgon królowej Astrid upamiętniono wydając specjalny znaczek z jej podobizną.

najrozmaitszych okresach czasu, — Czy nie jest to dowodem doskonałości tej formy rządu, skoro przeżyła ona tak wielkie zmiany gospodarcze, jakie się w ciągu pół wieku dokonały?

Pierwszy Marszałek Polski Józef Piłsudski umiera: w żałobie narodowej bierze udział również i poczta polska. Biust Marszałka w czarnych ramach figuruje na znaczkach opłaty i rozchodzi się po całym świecie, uwidaczniając wszystkim, że ten człowiek był dla Polski kimś równie wielkim, jak dla Jugosławii król Aleksander Zjednoczyciel lub dla Niemiec prezydent Hindenburg. W numerze „Asa” poświęconym Marszałkowi reprodukowaliśmy już wszystkie znaczki z Jego podobizną, uważamy, że

analogii — była ukryta przedtem w znaczkach pocztowych jako znak wodny, pojawia się obecnie jako motyw prawie zasadniczy!

Na północy Szwecja święci jubileusz 500-lecia istnienia parlamentu „Riksdagen”. Kilka znaczków przedstawia siedzibę tegoż w

M. P. i T. musi i do bieżącej serji dodać co najmniej jedną wartość z Jego portretem.

Wielka Brytania obchodzi w roku 1935 jubileusz 25-lecia panowania króla Jerzego V. Równie wielkich uroczystości, jakie odbywały się w tym roku w Londynie, nie będzie można tak prędko zobaczyć. Potęga imperium brytyjskiego aż bije ze wszystkich marek wydanych z tej okazji; korony, berła, wieńce laurowe, lwy podtrzymujące tron, wskazują, że Anglicy dumają z swego stanu posiadania. W dominjach tymczasem ludność mówiąca innymi językami niż angielski coraz bardziej upomina się o swoje prawa. Wybraliśmy też znaczek jubileuszowy ze Zach. Południowej Afryki jak najskromniej wykonany i opatrzone napisami w 2 językach, dowodzącymi, że Burowie zdobyli sobie zupełne równouprawnienie!

Mało komu jest wiadomym, że Kanada jest krajem prawie zupełnie francuskim: może to udowodnić każdy filatelista, gdyż do 1908 r. istniał na markach tylko napis: „Canada Postage”, od tej daty język francuski pojawia się coraz częściej i obecnie figuruje ponad angielskim!

Włochy przygotowują się do wojny — nikt nie przypuszczał, że z zatargu granicznego może rozwinąć się konflikt zbrojny — w każdym jednak razie trzeba w państwie obudzić ducha wojowniczego a i znaczki są jednym ze sposobów propagandy. Bez widocznego więc powodu (jubileusz utworzenia orderu) drukuje się długą serję, na której można ujrzeć i strzelca i lotnika, artylerzystów lub saperów, tanki czy też łodzie podwodne.

(Ciąg dalszy na stronie 31-ej).

GALERIA CIENI

N * O * W * E * L * A

WANDA SKÓRCZYŃSKA

— A panu, kapitanie, nie przytrafiło się nigdy w życiu nic zagadkowego?

Słowa te wymówiła z uśmiechem młoda kobieta, zwracając się do poważnego, szpakowatego mężczyzny, który siedział w kącie pokoju, przysłuchując się opowiadaniom, sypanym, jak z rękawa, przez młodzież obojga płci.

Zebrań poniedziałkowe w domu mecenasa Żelnickiego cieszyły się od szeregu lat sławą najmielszych i najciekawszych w całym mieście.

I tego wieczora zebrało się nas w gościnnym domu przy ul. Skrytej osób kilkanaście. Bawiono się, dowcipkowano i... Flirtowano, potroszę. Ale po herbacie, z niezrozumiałych, jak to zwyczajnie bywa, powodów zeszła rozmowa na zagadnienia metafizyczne, co rozpętało istną orgię opowiadań, opartych na autentycznych przeżyciach.

Wysłuchaliśmy już z ciepłością, godną lepszej sprawy, kilku opowiadań, kiedy padły słowa gospodyni, skierowane do milczącego mężczyzny.

Ocknął się z odrętwienia.

— Coś zagadkowego? — powtórzył i dodał po chwili. — Przeżyłem wiele zagadek i znałem wielu przygód, nie mogę ich jednak żadną miarą uważać za wyjątkowe. Ale raz wydarzyła mi się rzecz dziwna... trudna do zrozumienia. Przypadek ten wywarł na mnie wielkie wrażenie, jakkolwiek z życiem moim nie miał bezpośredniego związku...

Było to przed piętnastu laty. Jeszcze w czasie mojej służby we francuskiej marynarce handlowej...

Służyłem wówczas, jako porucznik na „Sainte Geneviève“, jednym z okrętów, kursujących między Marsylią i Port Saidem. Statek to był nieduży, ale zbudowany zgrabnie i solidnie. Coulain i Bliss, którzy byli jego właścicielami, uważali go słusznie za prawdziwą perłę w szeregu mniejszych i większych okrętów firmy. Handlowaliśmy przeważnie owocami południowemi, ale od czasu do czasu powierzano nam przewiezienie do Afryki północnej manufaktury i wyrobów szklanych, które przez kanał Sueski wędrowały na daleki Wschód, do Anamu i Kochinchiny. „Sainte Geneviève“ zaglądała czasami do Bizerty, krążyła wzdłuż wybrzeży trypolitańskich, z reguły jednak zatrzymywała się w podróży do Egiptu tylko w portach Sycylii i Rodos.

Załoga składała się z rodowitych Francuzów. Jedynie między palaczami miałem rodaka z okolic Poznania, a dwóch majtków, rostrych i dobrodusznych olbrzymów, pochodzących ze Sztokholmu. Coulain był zdeklarowanym szowinistą i nie mógł bez żalu wspominać o nieszczej wojnie w siedemdziesiątym roku, w której brał udział, jako oficer strzelców i która przyprowadziła go o kalectwo. Przypuszczam, że o mojej szybkiej karierze w służbie firmy zadecydował właśnie fakt, że byłem Polakiem i że nigdy nie tałem się ze swoją antypatią do Niemców, których i on nienawidził całą duszą.

Wyruszyliśmy z Marsylii, o ile się nie mylę, osiemnastego października i w dniu tak dla mnie pamiętnym znajdowaliśmy się w po-

bliżu Sycylii, od której dzieliło nas, conajwyżej, osiem godzin jazdy.

Rano zerwała się wielka i hałaśliwa burza, która trwała prawie do dziesiątej wieczór. Wiatr był tak silny, że na powierzchni morza nie mogły się tworzyć większe fale, gdyż pęd powietrza zrywał czub każdego bałwana i ciskał go o kilka lub kilkanaście metrów dalej. Morze, tak dobrze mi znane, było zasnuwane mgłą, za wyjątkiem niewielkiego półkola tuż przed naszymi oczyma, gdzie kłębiły się i przewalały z szumem połoki piany. Huragan, morze i tumany brudnej mgły, wszystko to pędziło na wschód, ku jakiemuś tajemniczemu celowi, a plusk deszczu i ciche zawrodo lin okrętowych, napinających się przy każdym podmuchu wichru tworzyły monotony akompaniament dla dzikiej i nieokiełzanej muzyki żywiołów. Dla czasu do czasu odzywał się ogłuszający ryk naszej okrętowej syreny, a czasem z oddali przyleciało na skrzydłach huraganu echo podobnych sygnałów ostrzegawczych, które szukały się w przestrzeni, jak macki i ginęły bezpowrotnie w bezmiarze wód.

„Sainte Geneviève“ płynęła, jakby naoslep, ale dzięki sprzyjającemu wiatrowi nie zbaczając z wyznaczonego kursu.

Objąłem służbę o ósmej wieczór, w chwili, kiedy burza zaczęła już przycichać. Duclos, drugi porucznik, który upadał ze zmęczenia, zeszedł do kajuty, aby odpocząć, a na pokładzie pozostał ze mną stary Hilaire, kapitan okrętu, jeden z najzaciewniejszych ludzi, jakich znałem, człowiek, którego szanowałem, jak ojca i który był mi też prawdziwym ojcem w ciągu długich lat, spędzonych na obczyźnie.

— Brzydki czas — odezwał się, gładząc swą siwą brodę i spoglądając na mnie zmęczonymi oczami. — Ale to się już kończy... Nie takie burze przeżywało się dawnymi czasami... — Hilaire spędził szereg lat w kolonjach, jako oficer marynarki wojennej i ulubionym tematem jego opowiadań były wspomnienia z czasów pobytu na wodach Oceanu Indyjskiego.

— Biedny Duclos zaledwie powłóczy nogami... — rzekłem. — Ale „Sainte Geneviève“ spisała się doskonale.

— Jak zawsze, mój drogi..., jak zawsze.

Deszcz przestał padać, ale wicher dał jeszcze z niepomąganą siłą. Mimo to mgła, która otulała nas grubym całunem przez cały dzień, zdawała się gęstnieć. Być może jednak, że zapadająca noc i gorsze warunki oświetlenia sprawiały, że otaczające statek obłoki przybrały teraz odcień szary i złączyły się jakby w jedną, zwartą całość, oddcinając nas od świata zewnętrznego. Rzecz ciekawa, że ku końcowi burzy, a więc już o zmroku, ten mglisty całun, spowijający statek wraz z nami, zdawał się coraz bardziej usuwać z bezpośredniego jego sąsiedztwa tak, że płynęliśmy, jakby w kręgu, zamkniętym ze wszystkich stron grubym murem białawych, łączących się ze sobą ściśle obłoków. Światła, które padały od strony statku na ten białawy, otaczający nas pierścień, wykazywały, że między ruchomą ścianą mglistych oparów, a szlakiem, którym płynęła „Sainte

ILUSTR. CHARLIE

Geneviève“, znajduje się wolna przestrzeń, przestrzeń jakich drzystu ulb czterystu metrów kwadratowych. W kręgu tym morze było zupełnie gładkie i spokojne, a na powierzchni jego padała dziwna poświata, zdawająca się przenikać spośród gęstych tumarów mgły, które przybierały stopniowo barwę mleczną. Mimo, że promienie księżyca nie mogły przebić się przez gęste chmury, wiszące nad naszymi głowami, cała ta przestrzeń skąpana była w potokach białawego światła, które umożliwiało rozróżnienie najdrobniejszych szczegółów nie tylko na statku, ale i w jego bezpośrednim otoczeniu. Doznałem wrażenia, jakby „Sainte Geneviève“ znalazła się nagle wraz z całą załogą w okolicach podbiegunowych i jakbym przeżywał znowu jedną z tych „białych nocy“, które w czasie służby na „Waregu“ tak bardzo mi się dały we znaki. Złudzenie było tem większe, że zrobiło się nagle zimno i to tak zimno, że zacząłem drżeć na całym ciecie.

— Coś podobnego... — odezwał się nagle Hilaire, który od trzech godzin dotrzymywał mi towarzysztwa, ilekroć pojawiłem się na pokładzie. Biedak, cierpiał od dłuższego czasu na bezsenność i skorzystał ze sposobności, aby odetchnąć świeżym powietrzem przed udaniem się na spoczynek.

Przerwał mu ryk naszej syreny okrętowej. Po kilku minutach, kiedy przebrzmiało echo sygnału ostrzegawczego, podjąłem wątek rozmowy:

— Nie widziałem nigdy podobnej mgły... Jesteśmy, jak poczwarki w kokonie...

— Dziwna noc... dziwna — szepnął i splunął na wodę. — Ta niesamowita jasność, której źródła nie widzę, przyprawia mnie o lęk. Która godzina?

— Już dawno po północy — rzekłem, spojrzawszy na zegarek.

Rozmowa nie kleiła się. Kilkogodzinna burza i zmaganie się z gniewnym żywiołem zmęczyło nas i wyczerpało nerwowo. Wsluchiwałem się z naprężoną uwagą od kilku godzin w dolatujące do naszych uszu gdzieś z oddali nieokreślone szmery tej dziwnej, niezwyklej nocy, które przyparowały o rozdrażnienie, z którego trudno było zdać sobie sprawę, gdyż przyczyny, wywołujące je, były równie nieuchwytnie i niesamowite, jak ta biała jasność, ograniczająca nas od świata zewnętrznego. Statek nasz sunął, jak widmo, w ruchomym kręgu mgieł, ale i bezpośrednio jego otoczenie, ta przestrzeń wodna, ograniczona ze wszystkich stron ścianami gęstych oparów, miała w sobie coś nierzeczywistego, widmowego, coś tak odległego od ludzi i życia. Spoglądałem z dreszczem zgrozy na zamkniętą nam drogę gęste obłoki, jakbym się lękał, że lada chwila pochłonią nas i unicestwią. A jednak mgły usuwały się z drogi i między gestym ich murem, a miejscem, w którym w danej chwili znajdował się nasz statek, była stale przestrzeń wolna, niby arena, na której rozegrać się miały jakieś niezwykle wydarzenia. Wrażenie to było tak przejmujące, że zacząłem zwolna oswajać się z myślą jakiegś katastrofy, wypatrywać czegoś, czego nie umiałem nazwać,

a co musiało znajdować się gdzieś w bezpo-
średnim naszym pobliżu.

Spojrzałem na Hilaire'a. Na czole jego wi-
dniały mimo przejmującego chłodu grube
krople potu. Podeszedł i chwycił mnie za ra-
mie.

— Jestem chory — rzekł. — Gdybym się
nie wstydził, musiałbym chyba przyznać, że
się boję...

Zdobyl się na błady uśmiech.

W tej chwili odezwał się znowu ryk sy-
reny.

— Przekłeta mgła! — mruknąłem.

Stałymi, wsparci o parapet, wpatrując
się zmęczonymi oczyma w białą, mleczną
noc. Maszyny „Sainte Geneviève” pracowały
sprawnie i szum wody, rozbiłanej przez śru-
bę okrętową był dla mych znieczulonych ner-
wów prawdziwym ukojeniem. Stanowił prze-
cież dowód naszego istnienia, naszej żywo-
ności w tym martwym, białym kręgu niesamowitego światła znikąd.

Mijały w milczeniu minuty i kwadranse,
a rozdrażnienie moje rosło. Trwaliśmy
w głębokiej zadumie, jakby na pogrzebie
drogiej osoby, z której stratą nie można się
pogodzić. W głębi mej duszy snuły się wspo-
mnienia o treści nieokreślonej... zdawało się,
ohce, ale i bliskie zarazem. Zapiałem płaszcz
i podniosłem kołnierz. Było coraz chłodniej...

— Boże! — krzyknął nagle Hilaire i za-
marł w bezruchu. Oczy jego, szeroko otwar-
te, spoglądały przed siebie z wyrazem prze-
rażenia. Odwróciłem głowę w stronę, skąd
zdawało się grozić niebezpieczeństwo... I
osłupiałem również.

Z pośród tumanów gęstej mgły, która
tworzyła zbitą ścianę, otaczającą przestrzeń
około czterystu metrów kwadratowych wo-
kół „Sainte Geneviève”, wyłonił się nagle ja-
kiś dziwny statek.

Zjawił się w obrębie wielkiego, ruchomego
kręgu, skapanego w białej poświacie, który
mknął z nami od kilku godzin ku wschodo-
wi, płynął jednak tuż pod grubym murem
oparów tak, że widać go było zrazu niewy-
raźnie i tylko byste oczy marynarza ocenić
mogły, iż chodzi nie o błądzący po morzu
wrak, ale statek, utrzymany w dobrym stanie.
Okrzyk przerażenia zamarł na moich ustach,
kiedy spostrzegłem, że tajemniczy okręt
zmierza w naszą stronę, ale że płynie rów-
noległe do szlaku, jakim zdążyła „Sainte
Geneviève” i że zachowuje stale tę samą odle-
głość. Nie ulega wątpliwości, że dzieląca
nas od niego przestrzeń była wystarczająco
duża, aby umożliwić przeprowadzenie każ-
dego manewru, któryby miał na celu niedo-
puszczenie do dalszego zbliżenia się i ewen-
tualnej katastrofy. Ale o zderzeniu się stat-
ków w danej sytuacji mowy być nie mogło.

Dzięki niesamowitej jasności, która utrzy-
mywała się w obrębie otaczającego nas pier-
ścienia mgieł, oba okręty nie płynęły po
omacku, a kierunek, w jakim podążał nasz
towarzysz i stała odległość, jaka nas od nie-
go dzieliła, zdawały się świadczyć, że załoga
nieznanego statku manewruje w ten sposób,
aby uniknąć zderzenia się z „Sainte Gene-
viève”. Było to jednak tylko złudzenie.

Dłuższa obserwacja i baczna uwaga, z jaką
śledziliśmy wraz z kapitanem ruchy tajem-
niczego przybysza, wykazały, że zdążył on
wprost przed siebie, jakby nie liczył się z o-
becnością naszego statku na tych samych
wodach i jakby go wogóle nie spostrzegał.

— To chyba złuda — szepnął Hilaire, prze-
cierając oczy. — Nasi ludzie nie zauważyli
widocznie obcego okrętu, gdyż nie widzę
śladu zaniepokojenia.

W istocie, „Sainte Geneviève” płynęła ci-
cho i spokojnie i gdyby nie powtarzające się
od czasu do czasu sygnały ostrzegawcze,
niktby nie przypuścił, że warunki atmosferyczne
skłaniają do przedsięwzięcia środków
ostrożności. Kapitan miał słuszną, tajem-
niczą przeczucie, że statek, który przed
nim, jakby nie liczył się z obecnością
naszego statku, manewruje w ten sposób,
aby uniknąć zderzenia się z „Sainte Gene-
viève”. Było to jednak tylko złudzenie.

tem, że ulegliśmy jakiemuś dziwnemu złu-
dzeniu. Samo zjawisko było jednak tak nie-
zwykle i tak przykuwające uwagę, że żaden
z nas nie pomyślał nawet o przywołaniu ko-
goś z załogi, jakby się lękał, że czar ułudy
pryśnie lada chwila i że stracimy sposobność
przeżycia niezwyklej i jedynej w swoim ro-
dzaju przygody. Trwaliśmy zatem obaj na
pokładzie, wpatrując się w towarzyszący nam
statek, który z każdą chwilą widać było co-
raz wyraźniej i który oderwał się teraz od
białej ściany mgieł, wpływając na otwartą
przestrzeń.

— Popatrz pan, kapitanie — rzekłem zdu-
miony, kiedy odległość, dzieląca nas od nie-
go zmniejszała się na tyle, że kształty okrętu
uwydatniły się zupełnie wyraźnie. — Przecież
to galera...

— Masz słuszną, chłopcze... To gale-
ra — szepnął.

Zamilkliśmy, wpatrując się szeroko otwar-
tymi oczyma w płynący statek. W istocie,
kształty i wygląd jego były tak szczególne,
tak nieprzypominające współczesnych okrę-
tów, z którymi stykaliśmy się codzień na mo-
rzu Śródziemnym, że zwróciłyby uwagę każ-
dego człowieka. W istocie, była to galera,
wielka galera dwupokładowa, poruszana
wiosłami. Jej gładki, pomalowany na czer-
wono kadłub kołysał się, wznosił i opadał
na wodzie, a połączny, spiżowy dziób, zakończony
dróżyżem, prul i roztrącał białe fale,
ilekroć pchnięcia wiosel posuwały ją na-
przód w miarowych odstępach, bez szelestu,
cicho, jakby we śnie.

Z jedynego masztu spływał szeroki, pur-
purowy żagiel, a ponad nim widniała trze-
począca się na wietrze wspaniała flaga z ty-
grysem. Czerwony kadłub, czerwone wiosła
i żagiel upodabniały samotną galere do ja-
kiegoś wielkiego, szkarłatnego ptaka, który
z rozpostartymi skrzydłami i wysuniętymi
szponami gotował się pochwyć upatrzoną
oddawna zdobycz. Ale były to tylko pozory.
Galera nie zdradzała wrogich zamiarów i nie
też na statku nie świadczyło, aby załoga jego
liczyła się z bliskim niebezpieczeństwem lub
groźącą walką. Płynął ku wytkniętemu
gdzieś w przestrzeni celowi spokojnie i pew-
nie, jakby nie zważając na otaczającą go
mgłę, która tak bardzo dawała się we znaki
naszemu okrętowi i która zmusiła „Sainte
Geneviève” do znacznego zwolnienia kursu.

Zmarszczyłem brwi, aby przypatrzeć się
lepiej załodze galery. Jeden rzut oka wystar-
czył, aby przekonać się, że obok ludzi, prze-
bywających na pokładzie, znajduje się na
niej znaczna liczba jeńców, przykutych do
wiosel parami, nieposiadających możliwości
swobodnego poruszania się i zgłębionych
w ciężkiej, monotonnej pracy bez końca. —
Jejcie ci, pełniący czynności wiosłarzy, czę-
ściowo czarni, a częściowo biali, trwali w
nieustannym, fizycznym wysiłku, gdyż prze-
chodzący się między rzędami ich dozorczy,
z długimi, płożącymi biczami, karali bezli-
tosnym uderzeniem każdą opieszałość, każdą
próbę niezastosowania się do rozkazów. —
Zdaje się jednak, że beznadziejność położe-
nia i zupełne uzależnienie skutych niewolni-
ków od woli rozkazodawców stłumiły już
dawno każdy przejaw oporu i umocniły
w głuchem zohojeniu na złe i dobre. Nie
zauważyłem ani śladu oporu, ani śladu roz-
paczy lub buntu; miarowe uderzenia wiosel
nie ulegały najmniejszej przerwie, a w ryt-
mie poruszeń nieszczęsnych niewolników nie
stwierdzało się żadnej zmiany.

Szczegółem charakterystycznym i może
najbardziej znanym było zupełne mil-
czenie, spowijające galere i jej załogę. Z ta-
jemniczego statku nie dolatywał do naszych
uszu żaden szmer, a wszystkie czynności
załogi, wszelkie zwroty okrętu odbywały się
w głuchej ciszy tak, że odnosiłem wrażenie,
jakby przed oczyma moimi powstała
jakaś morska „fata morgana”, tylko o ce-
chach, bardziej wyrazistych ze względu na
jej niewielką odległość. Widziałem, jak woda

rozpryskuje się pod uderzeniami wiosel, wi-
działem od czasu do czasu otwarte usta i
groźne miny wykrzykujących dozorców, ale
mimo naprężonej uwagi nie słyszałem nic,
dosłownie nic...

Na przednim pokładzie krzątało się kilku-
nastu wojowników w skórzanych kaskach,
uzbrojonych w łuki i krótkie miecze, którzy
spełniali milcząco zlecenia przybranych w
zbroje dowódców. Galera była okrętem wo-
jennym — to nie ulegało wątpliwości, a cha-
rakterystyczna jej budowa i układ wiosel
świadczyły, że należy ona do typu trier, zna-
nych w starożytnej Grecji i Fenicji, typu,
zmienionego i ulepszonego później przez
Rzymian przez dodanie ruchomego, bojowe-
go pomostu. Brak wszelkich wrażeń słuchow-
ych sprawiał, że mimo szybkich i gorączkow-
ych nieraz ruchów wojowników, czynności
ich i zachowanie się przypominały raczej
marionetki, zawieszane na sznurkach, a sama
galera obraz ruchomy, rzucony na sre-
brną płaszczyznę ekranu.

Podniosłem do oczu lunetę, gdyż warunki
świetlne umożliwiały użycie szkieł i uśmiech-
nąłem się w duchu na myśl, że po raz pierw-
szy i chyba ostatni w życiu uciekam się do
nich w nocy. Hilaire poszedł za moim przy-
kładem.

Spojrzałem teraz na tylny pokład, na któ-
rym rozgrywała się jakaś dziwna scena. Tuż
pod złoconą, wyniosłą figurą bóstwa — nie
mogłem rozpoznać, jakie to było bóstwo —
stało kilku ludzi. Milczący i zamyśleni,
przyglądali się trzem przybranym w zbroje
rzymskie wojownikom, w niskich hełmach
z nausznikami, którzy zajęci byli rozmową
na uloczu. Jeden rzut oka wystarczał, aby
stwierdzić, że Rzymianie znajdowali się tu
w środowisku obcym. Byli bez broni, a pew-
ne szczegóły zdawały się uprawnicać do wnio-
sku, że nie mieli pełnej swobody działania i
że ruchy ich śledzone były bacznie przez sto-
jących opodal oficerów. Twarze oficerów
tych, śniade i jakby o rysach semickich,
zgola niepodobne do rysów twarzy trzech
Rzymian, świadczyły, że dzieli ich przepaść
odmiennego rasowego pochodzenia i odmien-
nej kultury. Nie zauważyłem jednak, aby
zachowanie się obu tych grup względem sie-
bie nosiło wrogie piętno. Dowódcy okrętu,
gdź za takich należało ich uważać, spoglądali
na Rzymian z szacunkiem i jakby współ-
czuciem, a rzymscy wojownicy odnosili się
do obcych raczej z zimną obojętnością.

Dopiero po pewnym czasie zauważyłem,
że zachowanie się i sposób bycia trzech bez-
bronnnych Rzymian cechuje dziwna bezrad-
ność. Zwłaszcza jeden z nich, mężczyzna
w sile wieku, o śmiałej, orlej twarzy, do któ-
rego dwaj inni zwracali się zawsze z głęboką
czcią, poruszał się niepewnie i stapał, jak
człowiek, który uczy się chodzić po długiej
chorobie i który, czując się ograniczony
w swych ruchach, doznaje wrażeń dotąd nie-
znanych. Obserwując go przez czas dłuższy
i przyglądając się bacznie jego twarzy, przy-
szedłem do wniosku, że musi być ślepy.

Kiedy w kilka minut później oba statki,
w następstwie nagłego uderzenia fal z boku,
znalazy się blisko siebie, stwierdziłem, że
przypuszczenie moje było trafne. Miejsce
powiek dolnych i górnych zajmowały wą-
skie pasemka czerwonych blizn, otaczają-
cych wokół jamy oczodołów, w głębi których
kryły się ledwie widoczne, martwe gałki ocz-
ne. Rzymianin był ślepcem, a wzrok musiał
utracić wskutek potwornego jakiegoś okale-
czenia, które z pełnego sił, śmiałego mę-
czyzny, zrobiło niezaradnego kalekę. Postawa
jego i twarz dowodziły jednak, że upośle-
dzenie swoje wnosi z heroicznym spokojem.
Duma i niezłomna energia cechowały jednak
i jego dwóch towarzyszy. Jeden z nich, wy-
soki, rosy mężczyzna, o członkach olbrzyma,
stał obok ślepcy w pełnej szacunku pozycji.
Drugi mówił coś do niego, odwrócony ku
nam plecami. Zdjął mnie dreszcz zgrozy,



Nagle wyłonił się jakiś dziwny statek...

kiedy spostrzegłem, że obaj nie posiadali prawej ręki, którą im odrąbano tuż poniżej stawu barkowego.

Seisnąłem za rękę Hilaire'a, który przyglądał się tej niemej grupie, nie mogąc od niej oderwać oczu. Ten niezwykle obraz i milcząca scena u stóp nieznanego bóstwa na samotnej, czerwonej galerze, przemawiały do duszy mimo braku jakiegokolwiek akcji na widowni złudy, mimo sennego bezruchu, który cechował wszystkie znajdujące się na galerze postacie. Czułem się dziwnie oniesmielony i wytracony z równowagi.

Galerka płynęła w milczeniu ku północnemu wschodowi. W ciągu całej godziny, która upłynęła od chwili wyłonienia się jej z pierścienia oparów na tonącą w białawej poświacie przestrzeń wodną, trzej Rzymianie i pilnujący ich oficerowie, załoga i obsługa wiosł, rozmawiali i spoglądali na siebie, krzatali i mozoliłi się, wszelkie ich gesty i czyny miały jednak na sobie raczej piętno powszedniości. Nic się właściwie nie działo, nie nie przemawiało za tem, aby na galerze rozgrywał się jakiś dramat. I gdyby nie wygląd jej, gdyby nie zachowanie się dwóch grup na tylnym pokładzie, gdyby nie sennie, jakby nie z tego świata ruchy niemych postaci, powiedziałbym, że uległem zwyczajnej

halucynacji w chwili, kiedy naprężone nerwy odmówiły mi posłuszeństwa.

Po pewnym czasie odległość obu płynących równolegle do siebie statków zaczęła się znowu zwiększać. Czerwona galerka cofnęła się pod ścianę mgieł. Kontury jej stały się niewyraźne... Przestałem rozróżniać znajdujące się na niej postacie. Tylko wielki, czerwony żagiel i spiżowe kaski rzymskich wojowników uwidatniały się od czasu do czasu, przybierając określone kształty.

Kiedy nad ranem zaczęła opadać mgła i kiedy w miejsce mlecznego, niesamowitego światła, przenikającego gdzieś w przestrzeń, wkradły się pierwsze promienie świtu, tajemnicza galerka zaczęła zwolna niknąć w pierścieniu oparów. Spowijały ją i chłonoły, otulając w zimny całun śmierci. Najpierw straciliśmy z oczu wiosła, poruszane przez niewidzialnych już niewolników i kadłub galerki, kryjący się w pomroce, potem przyszła kolej na lśniące okucia okrętu i spiżowy jego dziób, a wreszcie na purpurowy żagiel, symbol krwiożerczej i bezlitosnej zabobczności, która każe ludziom zwałować się wzajemnie od wieków i na nieszczęście drugich budować własne szczęście. Dumna flaga, na której czałł się drapieżny tygrys, związała się i rozwijała na wietrze jeszcze przez długi

czas, ale i ona przepadła we mgle bezpowrotnie. „Sainte Geneviève” pozostała sama na falach.

Kiedy w dziesięć minut później spojrzałem na morze, już wolne od mgły, aby odszukać tajemniczą galerkę, nie zobaczyłem na jego powierzchni żywej duszy... W odległości dwóch mil morskich widniały kontury sycylijskich wybrzeży i migotały latarnie pobliskiego portu. W świetle budzącego się dnia dostrzegałem każde załamanie się fali, każde zmarszczenie się powierzchni morza pod nadciągającą bryzą, ale czerwona galerka i jej milcząca załoga przepadły bez śladu wśród toni...

Zastanawialiśmy się niejednokrotnie z kapitanem Hilaire, co miała oznaczać niezwykła zjawka, która ukazała się nam w tę mglistą noc w pobliżu włoskich wybrzeży i kim był śląski rzymski dowódca, którego eskortowała obca załoga w podróży na północny wschód. Być może, że się myłę i prawdę mówiąc, nie rozporządzam żadnym dowodem na poparcie mej hipotezy. Zdaje mi się, jednak, że oglądałem wówczas na własne oczy konsula rzymskiego Marka Atiliusa Regulusa, który po bitwie pod Eknomos i początkowych triumfach w Afryce w czasie pierwszej wojny punickiej, dostał się do kartagińskiej niewoli. Legenda głosi, że Regulus zmarł, jako jeniec, umęczony przez mściwych Kartagińczyków, dla których nie chciał wyjednać korzystnego pokoju za cenę własnej wolności. Obiecał mu powieki, wystawiono na słońce w beczce, nabitej gwoździami, gdzie po kilku dniach zakończył życie...

Widzę uśmiech pobłażania na ustach kilku zebranych... Wiem, co oznacza i zgóry chcę się usprawiedliwić... Historycy twierdzą, że opowiadanie o męczeństwie Regulusa jest zwyczajną bajką... Regulus zmarł w niewoli w następstwie trudów wojennych i nigdy już Rzymu nie oglądał... Możecie uważać mnie za głupca i mówić, co się wam podoba... Ja wierzę, że Regulus wrócił do ojczyzny i że go tam odwiozła wraz z dwoma towarzyszami wojenna kartagińska galerka... Wierzę, że legenda o jego męce oparta jest na faktach, jakkolwiek w szczegółach może nie zgadzać się z prawdą. Czytałem, że Rzym pomścił okrutnie zbrodnię, popełnioną na swoim wodzu... Czytałem o torturach, zadanych dwóm kartagińskim młodzieńcom z najszlachetniejszych rodów... To nie są bajki. Ale sądzić, jak chcecie... ja mam swoje zdanie.

W SZPONACH ETYKIETY.

Przed występem na dworze.

Gdy spoglądamy w kinie na sceny, w których uroczą aktorka, grająca dziewczynę wiejską, czy wogóle osobę „niższej kondycji”, zjawia się na jakimś fikcyjnym, a niemniej nadwyraz wspaniałym dworze monarszym i nie może sobie dać rady z obowiązującym ceremonjałem, bawimy się świetnie, identyfikując się ze starymi dworzanami, lecz równocześnie pokpiwając z ceremonjału dworskiego jako takiego. Tosamo uczucie opanowuje nas, gdy patrzymy na sceny znanej opery komicznej „Madame Sans Gêne”, opowiadającej dzieje skromnej praczki, która stała się żoną marszałka francuskiego cesarstwa i księcia.

Nasz krytycyzm wobec archaicznych nieco i skostniałych w swej postaci ceremonjałów, jest zasadniczo trochę platoniczny i mówiąc szczerze... na pokaz! Tak niewielu przecież ludziom zdarza się okazja bywania na dworach monarszych i spojrzenia oko w oko temu średniowiecznemu molochowi, jakim jest etykieta, że nasz sąd jest w tym wypadku dosyć abstrakcyjnym.

Uczenie się dworskiego ukłonu nie jest bynajmniej rzeczą łatwą, to też Angielki ćwiczą go pracowicie przed „występem”.



Nie potrzeba przypominać, że samo życie tworzy pewne formy zwyczajowe, których tylko z trudem się potem pozbywa. Gdy przeglądamy stare, pergaminowe kodeksy, ilustrowane pięknymi scenami, wziętymi z życia przeważnie dworskiego lub rycerskiego, widzimy, że i wtedy obserwowano pewne

formy życiowe, symbolizujące taką czy inną myśl. Ściśle biorąc, ojczyzną ceremonjału dworskiego był kraj w średniowieczu najbogatszy i najwyżej kulturalnie stojący — Burgundja. Kraj to był duży, nadwyraz bogaty, posiadał liczne miasta handlowe, eksportujące swoje towary do całego kulturalnego



Powyżej: Zanim młoda Angielka przeżyje emocje dworskie, udaje się do fotografa celem uwiecznienia uroczystej chwili.

Na lewo: Oto jakie stroje noszą osoby mające być przedstawione królowej angielskiej, wprawdzie jednak ogląda je i utrzuwa na płycie znany fotograf stolicy.



wzmógł polityczne znaczenia Habsburgów. Order burgundzki Złotego Runa stał się wkrótce najbardziej zaszczytnym i cenionym odznaczeniem chrześcijaństwa.

Przez małżeństwo Maksymiljana z księżniczką burgundzką Marją, nie tylko kultura francusko-burgundzka, ale również różne drobniejsze momenty obyczajowe przeniknęły do krajów, znajdujących się pod berłem Habsburgów. Jestto nadwzajemny i ciekawy moment historyczny kulturalnej infiltracji. Ceremoniał burgundzki dostaje się więc do Wiednia, a następnie do Hiszpanji przez zdobycie tej korony drogą małżeństwa arcyks. Filipa z córką Ferdynanda katolickiego i Izabelli kastylijskiej, Joanną. Tu więc dopiero spotykamy się z ową „hiszpańską” ceremoniał, który zasadniczo w Hiszpanji był tylko importem. Jak dalece dworskie życie w Wiedniu związane było z ojczyzną etykiety, Burgundją, świadczy choćby fakt, że do XVI wieku wielkimi ochmistrami dworu austriackiego byli Francuzi, jak na przykład panowie de Croy, a również większość szambelanów, pełniących służbę na dworze austriackim, należała do obco-krajowców.

Etykieta dworska jest jak gęsty las, w którym tylko ten się rozezna, kto zna dobrze historię danego kraju i to nie tylko historię oficjalną, ale również i anegdotyczną. Dlaczego grandowie hiszpańscy przy wejściu królowej, nakładali na głowę kapelusze? — Dlaczego obowiązuje trzykrotny ukłon przed monarchą? Dlaczego podczas pogrzebu każdego cesarza austriackiego rozgrywa się przed kryptą Kapucynów następująca scena: Wielki ochmistrz dworu trzykrotnie puka łaską we wrota krypty, anonując: „przybyła jego Cesarska i Królewska Mość, cesarz Austrii i Apostolski król Węgier, król Czech itd.”, poczem następuje odpowiedź z za drzwi krypty: „Takiego nie znamy”. Wtedy wielki ochmistrz prosi o wpuszczenie do krypty cesarza, którego nazywa jedynie imieniem i nazwiskiem, opuszczając wszelkie tytuły. — Trudno byłoby w krótkich słowach wytłumaczyć genezę tych form ceremoniału, które powstawały poprzez wieki.

Oczywiście, że każdy niemal kraj wyrobił sobie specjalne formy etykiety dworskiej, opierając się na własnej historii i rdzennych pierwiastkach. Pominąwszy ceremoniał burgundzki, który objął swymi wpływami nie tylko Austrię i Hiszpanję, ale również Fran-

cję, najbardziej oryginalną jest bez wątpienia etykieta angielska, która jednak datuje się po większej części od Henryka VIII. Odbiega ona znacznie od etykiety hiszpańskiej przede wszystkim dlatego, że dużą rolę grają w niej momenty, wywodzące się z ceremoniału kościoła anglikańskiego. Co jest jednak najciekawszym, to okoliczność, że etykieta dworska nie jest bynajmniej jakąś przestarzałą i przez dwór królewski społeczeństwu narzuconą formą towarzyską, lecz, że każdy Anglik rozumie dobrze zawiloci jej, a co więcej, lubuje się w nich. — Przecież angielska panna z towarzystwa dopiero od chwili, gdy jest „presented at Court”, wchodzi w świat. Ta prezentacja na dworze królewskim zajmuje w pismach angielskich poczesne miejsce, rozmowy toczą się na ten temat, rodziny i przyjaciele ich denerwują się co do jego wyniku, a magazyny mód, kwiaciarki i różnego rodzaju sklepy konfekcyjne dobrze na tem zarabiają. Ceremoniał angielski zgodnie z charakterem Anglików, stara się ujawnić nie tyle hold wiernopoddanego, ile poprostu wyrazić wielki szacunek i poważanie poddanych dla króla i królowej, jak też stworzyć praktyczne i estetyczne ramy, w których monarchowie angielscy stykają się ze swym narodem.

Podobnie jak i wszystkie inne życiowe sytuacje, w życiu Anglików taksamo i prezentacja u dworu angielskiego przygotowywana jest z całą precyzją, aby wypadła, jak się należy. Przygotowania te przypominają próbę generalną w teatrze, tyle kładzie się nacisku na dobre wysudjowanie roli. A więc przede wszystkim wybór sukni, która, jakkolwiek odpowiadać musi pewnemu określone typowi, to jednak musi być oryginalna, modna i efektowna. Następnym punktem programu jest fryzura, a wkońcu, rzecz najważniejsza, „dyg dworski”!

zupełnie osobna wzmianka należy się ceremoniałowi, panującemu na dworze watykańskim, a krystalizującemu się w swych dzisiejszych formach od blisko dwóch tysięcy lat. Olbrzymia ta, jedyna w swoim rodzaju, tradycja stworzyła formy nadwzajemnie ciekawe i estetyczne.

Oczywiście, że w miarę potrzeby i w miarę następujących zmian w technice życiowej i etykiety poddawana bywa pewnej rewizji, mimo to jednak nie tracąc swego charakteru w wysokim stopniu estetycznego i ciekawego przyczynku do kultury przeszłych wieków.

Jan Maleszewski.



Upinanie sukni dworskiej stanowi swego rodzaju sztukę.

świata ówczesnego. Dwór książęcy był jednym z ważniejszych centrów ówczesnej polityki, nic też dziwnego, że dziedziczkę tych krajów, Marję, zaślubił młody arcyks. Maksymiljan, przez co znacznie

Sporty zimowe uprawiają, jak widać, nie tylko amatorzy śniegu, ale również wierni ich towarzysze — psy. Oto młoda Amerykanka wraz ze swymi czworonożnymi przyjaciółmi podczas zimowej wycieczki saneczkami (Fot. Poloniski, Hollywood).



BIŻUTERIA POD LUPĄ

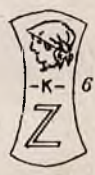
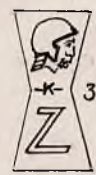
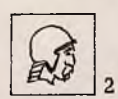
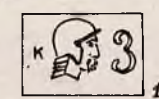


twierdzą, a i uzyskania pewnej żądanej barwy metalu, co zwłaszcza przy złocie ma znaczenie, dodać trzeba innych metali, z których najczęściej używa się miedzi. W przedmiotach srebrnych jest ona jedynym dodatkiem, w złotych zaś występuje łącznie ze srebrem.

Niesumieni złotnicy już w najdawniejszych czasach używali tego dodatku (nie-

Na jednej z licznych fotografii, które Włochy ostatnio zasypały prasę całego świata a przedstawiających sceny ofiarowania przez kobiety włoskie obrączek ślubnych na rzecz dalszego prowadzenia wojny z Abisynją, można zauważyć urzędnika z lupą w ręku. Przez lupę tę ogląda on każdą składaną obrączkę. Ciekawe, czego on tam szuka, co kontroluje? Nie sprawdza chyba na tych obrączkach dat zaślubin ofiarodawczyń!

Jeśli pragniemy wyjaśnić tę kwestję, przyjrzyjmy się bliżej posiadanym przez nas przedmiotom złotym lub srebrnym: pierścieniom, obrączkom, zegarkom lub częścią zastawy stołowej srebrnej. Na wewnętrznej stronie np. obrączki ślubnej widzimy wybite jakieś znaki, trudne jednak do rozpoznania gołym okiem. Przyjrząwszy się im bliżej przez szkło powiększające, zobaczymy teraz wyraźnie, co one wyobrażają. Otworzy się przed nami nieznaný dotąd świat „bogów, ludzi i zwierząt”. Tajemniczy znaczek na obrączce ślubnej okaże się głową rycerza, po prawej jej stronie zauważymy wyraźną cyfrę „3”, po lewej zaś literę „K”, „W”, „L” lub „V”. Jeśli los szczęśliwy pozwolił komuś zakupić w Paryżu piękne srebrne nakrycie stołowe, ujrzy na nim posiadacz wybitą głowę bogini Minerwy. Na medalikach złotych, zakupionych w Rzymie, można ujrzeć również na jednym głowę bogini Minerwy, lecz o innych kulturach i mniej ozdobnym hełmie, na innym zaś głowę pięknego konia. Jeśli posiada ktoś drobiazgi złote i srebrne, zakupione w Wiedniu, niechaj się im przyjrzy dokładnie przez szkło powiększające, a ze zdumieniem



Od lewej: Polskie cechy probiercze. 1. Na złoto 0,583. 2. Godło na złoto. 3. Na przedmioty złote zagraniczne. 4. Cecha krajowa na srebro 0,800. 5. Godło na srebro. 6. Na zagraniczne przedmioty srebrne.

stwierdzi, że niewyraźne napozór znaczki na tych przedmiotach przedstawiają wizerunki różnych zwierząt, jako to: niedźwiedzia, morsa, konia, lub głowy egzotycznych ptaków, a nawet obrazy owadów i ryb. Na kopercie srebrnego zegarka szwajcarskiego dostrzegamy wytłoczonego pięknie tańczącego niedźwiedzia, złoty zegarek tej samej marki szwajcarskiej, posiada małe wizerunek naszej ulubienicy z plant krakowskich — wiewiórki.

Wizerunki te znajdują się w różnym obramowaniu, jedne umieszczone są w kwadratach, inne w wielobokach regularnych i nieregularnych, jeszcze inne są zamknięte liniami opływającymi rysunek. Oprócz tych wizerunków widzimy jeszcze na biżuterii naszej jakieś litery, też w różnym obramowaniu: są to początkowe litery imienia i nazwiska złotników, którzy te przedmioty wykonali. Podobnie bowiem jak artyści, zaopatrują i złotnicy od czasów średniowiecza dzieła swej sztuki w swe inicjały, które mają świadczyć o autentyczności i oryginalności tych dzieł kunsztu złotniczego.

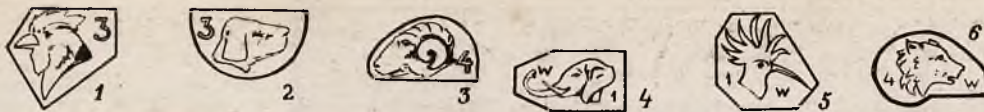
W złotnictwie jednak inicjały te, czyli t. zw. „znaki imienne”, wybite na przedmiotach złotych lub srebrnych były z początku nie tylko moralną, ale i materialną rękojmią, gwarantowały bowiem pełną wartość wewnętrzną użytego kruszcu szlachetnego. Zarówno bowiem złoto jak i srebro w swej zupełnie czystej postaci nie nadają się do użytku technicznego z powodu swej zbytnej miękkości, a temsamem małej odporności na uszkodzenia. Celem więc zwiększenia

dził ponad konieczną techniczną potrzebę, obniżając w ten sposób materialną wartość złota czy srebra, a dla siebie zyskując nieuczciwie korzyści. Oszustwa te w pracach złotniczych doprowadziły wreszcie do ścisłego nadzoru i kontroli nad temi pracami niemal we wszystkich krajach już w XIII wieku i spowodowały wydanie szeregu przepisów cechowych, praw i przywilejów odnośnie tych spraw. Przepisy te określały dokładnie zawartość przerabianego metalu szlachetnego czyli jego próbe. W dawnej Polsce najczęściej używanym złotem było t. zw. „złoto koronne” (próby 0,750, czyli 18-karatowe) i „złoto dukatowe” (próby 0,960 czyli 23 04 karatów). Przepisy te jednak i kontrola były różne. I tak: w niektórych miejscach złotnicy sami oznaczali swe wyroby, ciesząc się pełnem zaufaniem swych nabywców co do przepisanej zawartości złota lub srebra w wyrobach. Gdzie indziej zaś wyroby złotnicze bywały badane i oznaczane, czyli „cechowane” przez władze cechowe złotniczego lub władze miejskie, obecnie przedstawicieli cechu złotniczego. Wreszcie niektóre państwa wzięły do ręki ten w swe ręce, tworząc z kontroli i cechowania gałąź pracy menniczej, a wreszcie wydzieliły te czynności, tworząc oddzielne urzędy probiercze (cechownicze). Obecnie we wszystkich niemal krajach europejskich wprowadzona jest państwowa kontrola i cechowanie wyrobów z metali szlachetnych. Z większych krajów jedynie w Anglii cechowaniem zajmują się związki złotnicze, które zachowały ten przywilej z czasów średniowiecza.



1. i 2. Angielskie cechy na złoto i srebro (Londyn, Glasgow). 3. Jugosłowiańska cecha na złoto 0,583. 4. Holenderska cecha złota 0,833. 5. Cecha na srebro b. Austro-Węgier, próba 0,750.

Szwajcarskie cechy na srebro 0,875 (6) i złoto 0,583 (7). Cecha francuska na srebro (8) oraz (9) włoska na złoto 0,660.



Od lewej: Czechosłowackie cechy: na złoto 0,750 (1), na srebro 0,800 (2), na srebro 0,751 (3). Austriackie cechy probiercze: na złoto 0,750 (4), na srebro 0,935 (5), na złoto 0,585 (6).

w Niemczech cechują wyrabiane przez siebie przedmioty sami złotnicy. Poza temi krajami wszędzie niemal każdy przedmiot złoty, srebrny, a nawet i platynowy w niektórych krajach, zanim zacznie nęcić oczy za witryną sklepową, musi być przedłożony w urzędzie probierczym, gdzie po zbadaniu, czy odpowiada jednej z przepisanych prób, zostaje zaopatrzony w specjalny znak t. zw. cechę probierczą, która wskazuje jaką próbę przedmiot posiada. Cecha probiercza stanowi zatem gwarancję państwa że przedmiot w nią zaopatrzony jest wykonany z określonego metalu szlachetnego i określonej próby.

Tych właśnie cech probierczych szukał przy pomocy lupy młody faszysta na obręczkach, ofiarowanych państwu przez patriotki włoskie. W różnych państwach wprowadzone są rozmaite próby, przyczem najczęściej dla przedmiotów złotych przyjęto próbę 0,583 (czyli złoto 14-karatowe) i próbę 0,750 (złoto 18-karatowe), t. zn., że na 1000 części stopu przypada 583 tysięczne części czystego złota. Najrozmaitsze zaś są cechy, które określają daną próbę metalu szlachetnego w różnych krajach. W Anglii np. na oznaczenie jakiegoś przedmiotu złotego czy srebrnego wybija się 5—6 cech probierczych, z których każda oznacza dopełnienie jakiejś czynności urzędowej; niektóre zaś kraje zadawalają się jedną tylko lub dwoma cechami. We Francji na łańcuszkach i bransoletkach złotych wybite cechy i ich rozmieszczenie na przedmiocie wskazują nietylko próbę, ale i dokładną wagę tych przedmiotów. Podobnie w Polsce na tych samych przedmiotach ilość cech, t. zw. „godeł” wybitych na ich zameczkach również podaje przybliżoną wagę tych przedmiotów.

Cechy probiercze wyobrażają najczęściej wizerunek głowy lub całej postaci rozmaitych zwierząt. Ulubioną postacią, powtarzającą się na cechach całego szeregu państw jest postać lub tylko głowa króla zwierząt lwa i spotyka się ją na cechach dla przedmiotów złotych i srebrnych. Często powtarza się na cechach również głowa konia i psa. Spotykamy jednak i cechy z herbami nianst, z wizerunkami bogów greckich i rzymskich postaci alegorycznych z obrazami ptaków, owadów, a nawet roślin. W znacznej ilości cech prócz wizerunku właściwego dla danej próby metalu szlachetnego znajduje się również cyfrowe oznaczenie tej próby, jak również litera, która oznacza urząd probierczy, wybijający cechę. Cechy probiercze niektórych państw dla wszystkich



Praca złotników odnacza się niebywałą precyzją i misternością, a potrzeba do niej dobrych oczu i zgrabnej ręki



Włosi składają złote przedmioty na ołtarzu ofi czyny zgodzienia hasłem „date oro alla Patria”.

prób metalu szlachetnego są jednakowe (ten sam obraz), a różnią się tylko między sobą cyfrą próby lub obramowaniem.

W Polsce obowiązuje dotychczas częściowo zmienione ustawodawstwo probiercze byłych państw zaborczych. Stąd też w byłym zaborze rosyjskim i austriackim przedmioty złote i srebrne są badane i cechowane w urzędach probierczych w Warszawie, Krakowie, Lwowie i Wilnie. Na terenie natomiast byłego zaboru pruskiego złotnicy sami oznaczają wykonane przez siebie przedmioty złote i srebrne.

Wyjątkami z pod obowiązku próbowania i

cechowania są tylko narzędzia chirurgiczne i fizyczne, przedmioty pokryte całkowicie emalją oprawy drogich kamieni, w których wartość metalu szlachetnego ma tylko podrzędne znaczenie, wreszcie przedmioty masy

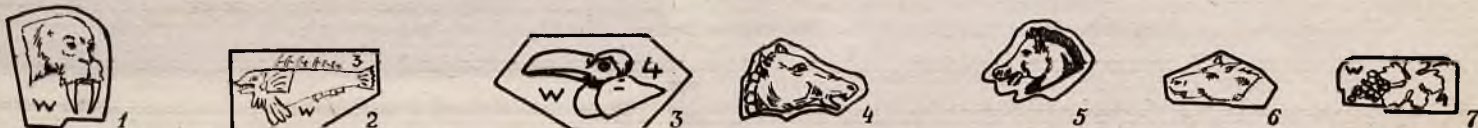
poniżej 1 grama; te ostatnie jednak muszą mieć przepisana najniższą próbę.

Istnieją 3 próby dla wyrobów złotych, a mianowicie próba 1-sza: 0,960, 2-ga: 0,750 i 3-cia: 0,583 i 3 próby dla wyrobów srebrnych: próba 1-sza: 0,940, 2-ga: 0,875 i 3-cia: 0,800. Najczęściej jednak używanymi są próby najniższe, tj. próba 3-cia dla złota i srebra.

Każdy przedmiot złoty i srebrny zaopatrywany jest w cechę główną, na której umieszczona jest cyfra próby; na przedmiotach złożonych z kilku części prócz cechy głównej wybija się również t. zw. godło na częściach składowych tego przedmiotu, względnie obok cechy głównej. Ilość tych godeł na łańcuszkach i bransoletkach wskazuje, jak już wyżej wspomniano, również przybliżoną wagę tych przedmiotów, przyczem 1 godło oznacza 10 gramów.

Teraz w okresie karnawału, w tym okresie zaręczyn, zaślubin, prezentów przedbalowych, każdy kupujący wyroby złote i srebrne, winien zwrócić uwagę na cechy probiercze na tych przedmiotach, a celm zorientowania się łatwiejszego w tej różnorodności znaków probierczych niechaj szuka w każdym sklepie jubilerskim, pracowni złotniczej, a także w sklepie zegarmistrzowskim wywieszonej tabeli wzorów rysunkowych państwowych cech probierczych. Niechaj porówna je z cechami wybitymi na kupowanych przez siebie przedmiotach, a uważa i staranność ta uchroni niejednego od przykrych czasem niespodzianki.

Dr Franciszek Zastawniak.



Austriackie cechy probiercze: 1. mieszane złoto srebrne, 2. stara cecha na srebro zagraniczne próby 0, 535, 3. na srebro próby 0,800.

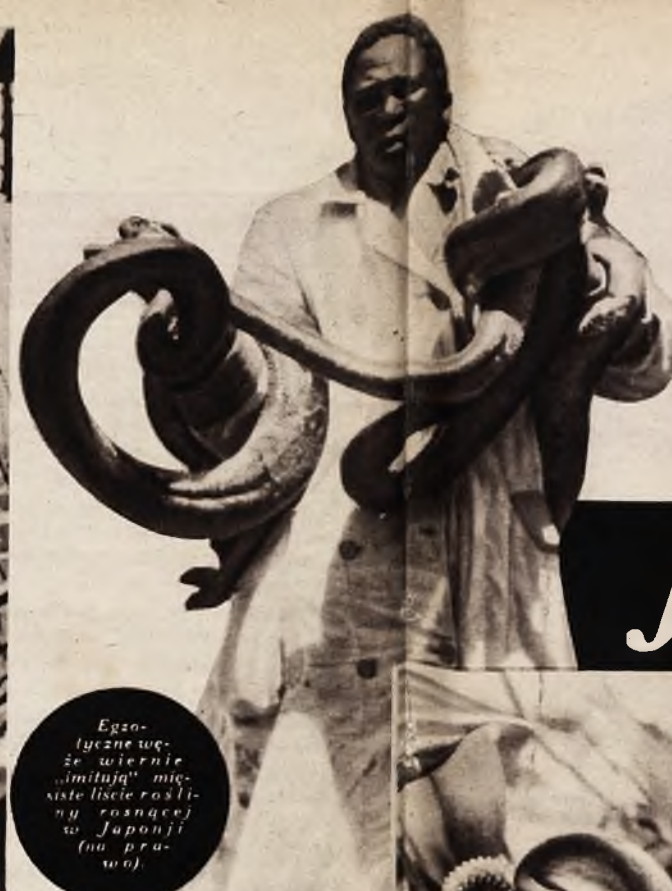
4. Francuska cecha na złoto. 5. Włoska cecha na złoto próby 0,500. 6. Cechy austriackie na złoto próby 0,585. 7. Na złoto zagraniczne próby 0,585.



Olbrzymie drapacze chmur Nowego Jorku przypominające jakieś duże zabawki ułożone z klocków, nasuwają na pamięć sto osiemdziesiąt wież, które posiadała Bologna. Jak widzieć nawet drapacze chmur znajdując analogię optyczną w przeszłości.



Jak łatwo pomylić się rzuciwszy okiem na te dwa zdjęcia! Tu (w kole), tysiączne głowy ludzkie, tam zaś niezliczone jabłka kalifornijskie czekające na wyślanie do Europy.



Egzotyczne więc, że wiernie „imitują” mięsiste liście roślin rosnących w Japonii (na prawym).



Na lewo: Iskra elektryczna wydobywająca się z ostrego końca jednego biega przedstawia nadwzrost pięknej gwiazdy...

Na prawo: która przypomina piękny kwiat również z gwiazdzistymi rozłożonymi listkami, rosnący w egzotycznych krajach.



Jak dwie krople wody...

Oto czyż nie jest niejako klasycznym podobieństwem ten sznur ptaków, ciągnących po błękitnie nieba i ów rząd samolotów, lecących w wojskowym ordynku? Przypominają się szeregi bocianów, odlatujących z naszego kraju, gdyż i one znają się na wojskowej subordynacji. Czyż trzeba przypominać, jak wspaniale postacie przybierają kwiaty śnieżne, które nieraz możemy zobaczyć na naszych oknach, jak również gwiazdziste, nieraz fantastyczne figury, jakie ujrzyć możemy na drutach tramwajowych, lub przy naprawianiu nocnym szyn tramwajowych zapomocą elektrycznego świdra? Iskra elektryczna sfotografowana w chwili, kiedy posiada najwięcej rozgalezień, przypomina piękny kwiat egzotyczny z tą tylko różnicą, że to co u niego jest kolorowe, w iskrze czaruje błyskiem i światłem. A mowie ludzkie? Czyż z góry widziany plac wyścigowy, czy też inne wielkie zbiorowisko ludzkie nie nasuwa na

w każdym jednak razie człowiek umiejący obserwować sylwetkę danej rzeczy łatwo wychwytyje te optyczne pokrewieństwa, łączące pewne rzeczy we wspólne grupy „rodzinne”. Studium tego ciekawego przedmiotu znacznie jest ułatwione, jeżeli chodzi o twarz ludzką, którą można łatwo podzielić na określone kategorie.

Znanem jest w przyrodzie „prawo mimikry”, które ma na celu uchronienie niektórych zwierząt przed pożarciem ich przez inne większe i groźniejsze. Podobne „prawo mimikry” panuje również w otaczającym nas świecie, przyczem oczywiście nie idzie o jakąś ochronę. Te podobieństwa mogą być poza optycznymi qui-pro-quo bardzo często źródłem natchnienia dla artysty. Tak jak w języku ludzkim zdarzają się słowa, na których można oprzeć świetny kalambur dzięki ich podobnemu brzmieniu, lub podwójnemu



Oto podobne do ptaków w przestworzach współczesnego świata mkną liczne samoloty, wzorujące się na locie skrzydlatych istot. Ale i człowiek, skacząc z trampoliny w wodę, konkuruje z tamtymi w śmiałym, powietrznym pędzie.

Ileż satysfakcji i przyjemności można mieć, dobrze obserwując to co nas otacza, umiemy patrzeć i uchwycić nie tylko szczegóły, ale właśnie ogólne zarysy przedmiotów, ludzi, krajobrazów. Podobnie jak śledząc esy floresy znajdujące się na tapetach pokoju, po pew-

nym czasie zaczynamy „wypatrywać” w nich różne twarze i sceny, tak też przypatrzawszy się dobrze konturom i sylwetkom, otaczających nas przedmiotów, spostrzeżemy dziwne nieraz ich pokrewieństwa, asocjując je w pewnej dziedzinie optycznych odczuć.

pamięć olbrzymiego kopca z kartoflami lub jabłkami!

Możnaby śmiało powiedzieć, że wszystkie istoty żyjące i martwe przedmioty posiadają, jeżeli chodzi o ich linie, pewne typy, pod które można również podciągnąć twarz ludzką. Istotnie typów takich istnieje może kilkaset, a może kilkanaście tysięcy,

znaczeniu, tak też i te obrazy zbliżone do siebie wyglądem stanowią jego odpowiednik optyczny.

Tak więc przyjrawszy się bacznie naszemu otoczeniu można zauważyć rzeczy, których nawet nie przeczuwaliśmy, odnajdując nowy niejako, chociaż równocześnie i znany nam świat.

Jedna z najpopularniejszych dziś na świecie postaci jest bezsprzecznie pierwszy zdobywca stratosfery prof. August Piccard. W Brukseli, gdzie mieszka, zna go każde dziecko, na scenach kabaretów nie może być wystawiona rewja bez dowcipu na jego temat, tak samo też i na uniwersytecie brukselskim, na którym wyłada. Piccard jest ulubionym przedmiotem „kawałów”.

Prof. Piccarda znamy z jego sławy naukowej. Posłuchajmy teraz o anegdotach, krążących dookoła jego osoby i które sam Piccard najchętniej dookoła siebie rozprzestrzenia.

Piccard, jak wiadomo, jest Szwajcarem i mimo licznych namów nie przyjął obywatelstwa belgijskiego. W czasie wojny odbywał służbę wojskową w jednym z pułków szwajcarskich, które przechodziły specjalne przeszkolenie, przygotowując się na wypa-

ogromne poczucie dowcipu i przepada za kpinkami z innych uczonych.

Przed niedawnym czasem odbyła się w Brukseli konferencja na temat wpływu atmosfery na promieniowanie kosmiczne. Konferencja ta wygłoszona tylko dla specjalistów zgromadziła w Brukseli najwybitniejszych uczonych nie tylko belgijskich, lecz przede wszystkim francuskich i niemieckich, którzy dla posłuchania Piccarda nie wahali się poświęcić na tę podróż kilku dni.

Piccard rozpoczął swą konferencję w następujący sposób: „Przed każdym odczytem — powiedział on — po-



Prof. Piccard ze swymi dziećmi na spacerze w okolicach Brukseli.

ZDOBYWCA STRATOSFERY „INTIME”

dek pogwałcenia neutralności Szwajcarii przez strony walczące. Prof. August Piccard posiada brata tak ładząco do siebie podobnego, że nawet ci, którzy ich dobrze znają, bardzo często nie mogą ich rozpoznać. Pewnego dnia August Piccard odmaszerował, podczas gdy dowódca pułku udał się na pole, gdzie wylądował balon i tam zauważył leżącego w trawie Piccarda, przyglądającego się spokojnie zwiżającym balon żołnierzom. Był to Jan Piccard. Pułkownik wpadł we wściekłość i powróciwszy do kancelarii kazał natychmiast aresztować za niesubordynację Augusta i ośadzić go w areszcie. Żadne tłumaczenia nie pomogły i niefortunnego uczonego zamknięto w „pace”. W dwa dni później pułkownik przechodząc przez koszary natknął się na Jana Piccarda i w przypuszczeniu, iż bez jego wiedzy zwolniono Augusta z aresztu, zawezwał oficera dyżurnego i kazał natychmiast aresztować Jana Piccarda. Dopiero wówczas wyjaśniły się wszystkie nieporozumienia i po dwudniowym areszcie prof. August Piccard został wypuszczony na wolność.

Od tego czasu minęło kilkanaście lat. Uczony szwajcarski stał się jednym z najgłośniejszych ludzi na świecie. Posiada on

winno się w kilku słowach go streścić i dać słuchaczom syntezę. Otóż jeśli chodzi o konferencję, którą mam wygłosić, to wpływ atmosfery na promieniowanie kosmiczne jest żaden! W ten sposób opowiedział: właściwie panom już wszystko i powinienem wiaść kapelusz i pójść do domu. Ze względu jednak na to, iż panowie „deranżowali” się dla mnie, przyjeżdżając nawet z zagranicy, wejdzmy w szczegóły, które i tak nie ciekawego panom nie wyjaśnią”.

Uczony szwajcarski posiada słabość do dziennikarzy. O ile jeszcze przed sześciu laty zbyt natrętnych reporterów nie przyjmował u siebie w ogóle, teraz słowo dziennikarza otwiera w domu Piccarda wszystkie drzwi.

Prof. Piccard bardzo często dla wyjaśnienia nam tego mówił: „Jeśli go nie przyjmę to i tak napisze, tylko wówczas włoży mi w usta rzeczy, o których nigdy nawet nie słyszałem”.

Prof. Piccard nie pali i jest śmiertelnym wrogiem wszystkich palaczy. Na uniwersytecie nawet profesorowie uważają na to, żeby nie palić papierosów w pobliżu laboratoriów Piccarda. Tak samo słynie on ze swej przesadnej punktualności. Studenta, który się spóźnił pięć minut, nie przyjmie w ogóle.

Prof. Piccard jest w chwili obecnej szczęśliwym ojcem pięciorga drobnych dzieci. Codziennie o godzinie siódmej rano możemy go spotkać na przechadźce w parku „de la Cambre”, prowadzącego swe pociechy za rękę. Na uniwersytecie w Brukseli dwoje ostatnich dzieci nazywa się żartobliwie „Stratosfera 31” i „Stratosfera 33”. Urodziły się one bowiem w czasie lotów Piccarda do stratosfery.

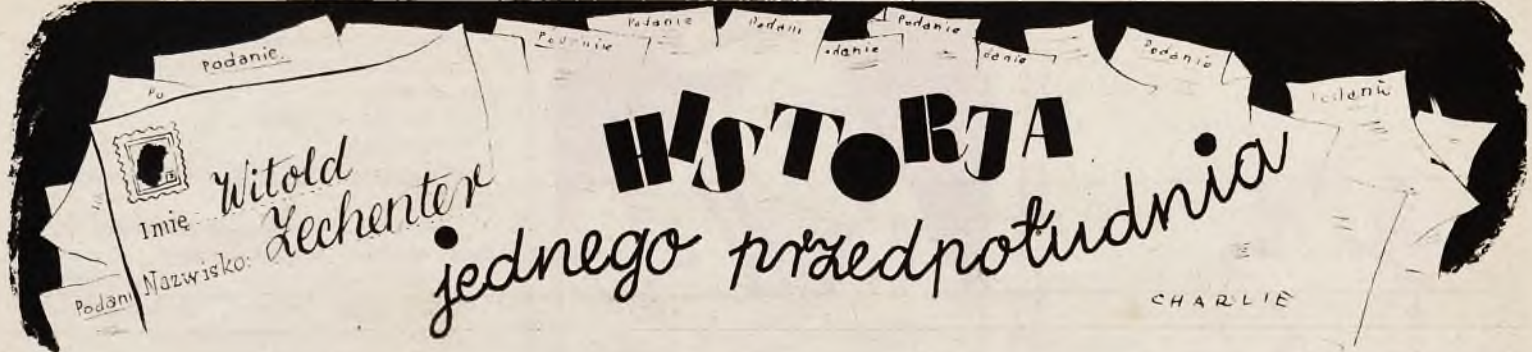
Przed dwoma laty prof. Piccard udał się do Ameryki, gdzie wygłosił szereg konferencji o stratosferze. Sąsiad uczonego szwajcarskiego posiadał psa, który już kilkakrotnie pogryzł jego dzieci. Chcąc się przed swą podróżą do Ameryki upewnić, iż dzieci jego będą się mogły spokojnie bawić, zaprowadził psa sąsiada do weterynarza, który mu wyrwał z przodu wszystkie zęby. Sąsiad zobaczywszy w podobny sposób zeszpeconego psa zrobił Piccardowi piekielną awanturę. Cała ta sprawa dostała się do wiadomości prasy, a Piccarda w porcie nowojorskim przyjęto zginiłymi jajami, tak że w obronie jego musiała interwenjować policja. Sukces odczytów o stratosferze został z powodu wrogiej Piccardowi propagandy, prowadzonej przez towarzystwa przyjaciół zwierząt, znacznie podkopany.

Piccard przywiązuje bardzo mało uwagi do rozmaitego rodzaju holdów, jakich jest przedmiotem. W auli uniwersytetu w Brukseli znajdują się dwa postumenty, na których stoją biusty pierwszych zwycięzców stratosfery prof. Piccarda i inż. Kipfera. Pewnego dnia jeden z profesorów stał się świadkiem profanacji biustu Piccarda, który znajduje się na bardziej honorowym miejscu. Mianowicie na gipsowej głowie prof. Piccarda znajdował się zwykły, miękki i to dobrze zniszczony kapelusz, podczas gdy na szyi wisiała stara parasolka. Zawezwano natychmiast woźnych i usunięto przedmioty profanujące pomnik Piccarda. Gdy jednak przystąpiono do śledztwa, zjawiał się Piccard, pytając, czy nie znaleziono jego kapelusza i parasola? „Profanacja” pomnika Piccarda się wyjaśniła. Oto uczony znajdując się w auli szukał bezskutecznie wieszaka, na którym mógłby kapelusz i parasol powiesić, nie mogąc go znaleźć, oddał on je na „przechowanie” swemu pomnikowi, nie przypuszczając jakie to przyniesie konsekwencje.

(hajot).

Zdobywca stratosfery w rozmowie z Panem Prezydentem Rzeczypospolitej I. Mościckim, podczas swego pobytu w Warszawie.





To, co poniżej napiszę, piszę bez żadnej goryczy ni żalu. Nie mam żalu do nikogo. Ponadto oświadczam, że wszystko, co tu piszę, jest autentyczne. Jest faktem.

Rzecz dzieje się przed kilku dniami w miescie, w którym mieszkam. Spowodu pewnych krętaństw jestem zmuszony oddać pewną sumę na depozyt sądowy.

O 9 rano telefonuję do Sądu Grodzkiego. — Chciałbym złożyć 140 zł. na depozyt sądowy. Jak się to robi?

Głos w telefonie (ziewając):

- Składa się.
- Bez podania?
- Z podaniem.
- A czy trzeba opłacić podanie?
- Trzeba.
- Za ile stempel?
- Za 50 groszy.
- Serdecznie dziękuję...

Pomruk w słuchawce. Koniec rozmowy.

Idę na pocztę, kupuję papier kancelaryjny i stempel za 50 gr. Wracam, piszę podanie na maszynie i idę do Sądu Grodzkiego.

Na tablicy orientacyjnej wyszukuję ulokowanie biura depozytów. I. piętro. Wchodzę. Czekam na swoją kolejkę.

— Chciałem złożyć na depozyt 140 zł. Oto podanie...

Urzędnik rzuca okiem i słowem:

— Do dziennika podawczego.

Schodzę na parter. Dziennik podawczy. Pukam. Wchodzę. Czekam na swoją kolejkę.

— Chciałbym złożyć podanie...

Urzędnik nieufnie patrzy na mnie, potem na podanie. Podaję mu stempel.

— Stempel? Może pan sobie go schować.

— Chętnie — ale poinformowano mnie, że podanie trzeba opłacić...

— Tak, ale nie stemplem. Tu nie Izba skarbowa.

— Wiem o tem, że nie Izba — ale nie wiem, jak opłacić...

— Podania do sądu opłaca się opłatą sądową.

— Czy to są też znaczki?

— Oczywiście. O tem pan nie wie?

— Nie wiem. Nigdy nie miałem z temi sprawami do czynienia

— Szkoda.

— Istotnie. A gdzie można dostać takie znaczki?

— Tam, gdzie pan kupił stempel.

— Dziękuję.

Wracam na pocztę, ale w księgarni pocztowej zabrakło znaczków opłat sądowych. Informują mnie, że dostanę je w jednym ze sklepików naprzeciw sądu. W jednym sklepiku też niema, w drugim są. Kupuję opłatę sądową za 50 gr. i wracam do dziennika podawczego.

Urzędnik patrzy nieufnie naprzód na mnie, potem na podanie. Bierze odemnie znaczki opłaty, nakleja, kasuje olbrzymie pieczęciami, przybija kilkanaście innych i oddaje mi podanie.

— Gdzie mam z tem iść?

— Do depozytu — oczywiście

— Dziękuję.

Idę na I. piętro do depozytu. Czekam na swoją kolejkę. Podaję podanie.

— No dobrze — ale czy ma pan polecenie przyjęcia do depozytu?

— Nie mam. Nikt mi nic nie mówił, że takie polecenie mam mieć

— Musi być takie polecenie.

— Gdzie możnaby je dostać?

— Pokój następny.

— Dziękuję.

Idę do pokoju następnego. Pukam. Wchodzę. Czekam na swoją kolejkę.

— Proszę o wydanie polecenia przyjęcia w depozyt.

— Poco?

— Jakto poco? Tak mnie poinformowali, że musi być, inaczej nie przyjmą depozytu.

— A pan chce złożyć pieniądze w depozyt?

— No tak.

— To przecież i tak nie przyjmiemy pieniędzy.

— Jakto?

— Bo nie przyjmujemy pieniędzy.

— Dlaczego?

— Bo nam nie wolno

— Ależ ja muszę złożyć na depozyt tę sumę.

— To pan może, ale nie wprost.

— Tylko jak?

— Niech pan złoży na książeczkę oszczędności i przyniesie ją nam.

— Acha.. Nikt mi nic o tem nie mówił przedtem, a informowałem się.. Na książeczkę oszczędności PKO?

— Ale skądże? Miejskiej Kasy.

— Miejskiej Kasy Oszczędności?

— No, tak.

— Dziękuję.

Przy drzwiach coś mnie tknęło. Widzę, że nie uzyskam wprost żadnej informacji. Jeżeli już przemocą mem pytanie nie wyciągnę.

— Na zwykłą książeczkę?

— Zwykłą.

— Na moje nazwisko?

— No a na czyje?

— Na tego. dla kogo są te pieniądze

— Nie.

— Dziękuję.

Ale znów mnie przy drzwiach tknęło.

— Przepraszam... I bez żadnych zastrzeżeń?

— Ależ oczywiście, że z zastrzeżeniem!

— Tak? A jakim?

— Sądowym.

— To znaczy?

— Oni już tam będą wiedzieć.

— Dziękuję.

Nie nie już nie tknęło, więc wychodzę. Idę do Miejskiej Kasy Oszczędności. Stoje w ogonku. Składam na książeczkę. Idę do drugiego okienka. Robię zastrzeżenie sądowe. Wracam do sądu. Do pokoju, z którego wyszedłem.

— Proszę — oto podanie i książeczka..

Urzędnik patrzy na podanie.

— Z mało opłacone.

— Powiedzieli, że za 50 groszy.

— Nie Trzeba opłat sądowych za 1 złotego. To znaczy jeszcze 50 groszy. A ponadto znaczków doręczeniowych.

— Jakich przepraszam? Udręczeniowych?

— Doręczeniowych za 1 złoty 50.



Czekam na swoją kolejkę...

Urzędnik nieufnie patrzy
na mnie...



— Nie pójdę po kopertę — powtórzy-
łem — niech pan to zepnie jakimś spina-
czem.

Urzędnik pogrzebał w szufladzie biurka
o przedpotopowych kształtach. Znalazł ja-
kąś kopertę.

— To już — rzekł.

— Dziękuję.

Wyszedłem. Ale coś mnie tknęło, więc
wróciłem.

— Czy ten, któremu te pieniądze się na-
leżą, dostanie zawiadomienie?

— Oczywiście. I pan i kasa oszczędności

— Ja także dostanę zawiadomienie —
o czym? O tem, że tu byłem?

— O przyjęciu depozytu.

— Acha. Dziękuję.

Wyszedłem. Przechodząc koło tamtych
drzwi, gdzie przedtem byłem, pomyślałem
sobie, że obeszło się bez wyrobienia owego
polecenia przyjęcia w depozyt.

Dziwne. Całe przedpołudnie zeszło na tem.
Trzy godziny. A mógł zejść kwadrans. Za-
sadniczo — gdyby od razu mnie odpowied-
nio poinformowano, co potrzeba, gdybym
nie musiał wciąż się wypytywać, gdyby...

Gdyby...

Ale to piszę bez goryczy ni żalu. Teraz
już na całe życie wiem, jak się składa do
depozytu. Nie składa się wogóle. Składa się
w innym pokoju, nie tam, gdzie napisana
tabliczka „Depozyt”. I wogóle składa się
w kasie oszczędności. Ciekawe, że sam z sie-
bie nie mogłem się domyśleć tego wszyst-
kiego! I jeśli stempel, to znaczy opłata są-
dowa i znaczki doręczenia — a jeśli 50
groszy, to znaczy razem 2 zł. 50. To takie
proste! I tak uprzyjemniające życie „sza-
regu człowieka”...

— Czy pan nie ma przypadkiem takich
znaczków — nie bardzo mi się chce znowu
wychodzić z tego miłego budynku...

— A poco ma pan wychodzić? Na dole
koło dziennika podawczego jest kasa, która
sprzedaje wszystkie znaczki.

— Ach tak? Dziękuję.

Schodzę na parter. Istotnie — vis-à-vis
dziennika podawczego jest kasa, która sprze-
daje wszystkie znaczki. Kupuję jedno i dru-
gie i dziwię się, czemu urzędnik w dzienni-
ku podawczym wysłał mnie po te znaczki
na pocztę, zamiast powiedzieć mi, że do-
stanę je w kasie vis-à-vis...

Wracam ze znaczkami. Czekam znów na
kolejkę. Urzędnik bierze odemnie podanie,
kasuje olbrzymiemi pieczęciami nowe znacz-
ki i przybija pewną ilość innych pieczęci.
Właściwie już nie widać, co jest napisane
na podaniu — widać tylko pieczęcie i znacz-
ki. Ale to nic nie szkodzi zapewne.

— To już — mów; urzędnik.

— Już?

— Już.

— Nie trzeba jeszcze iść do depozytu?

— A poco?

— No nie... tak tylko myślałem. Dzięku-
ję bardzo...

Jestem w drodze do drzwi, gdy nagle sły-
szę głos inny, dochodzący do mnie:

— Jeszcze koperta...

— Ach tak, jeszcze koperta — powtarza
urzędnik, obracając w rękę moje podanie
i książeczkę oszczędności.

Wracam.

— Koperta?

— Tak. Musi być koperta, by razem zło-
żyć podanie i książeczkę.

Coś się we mnie zbuntowało. Byłem tak
długo cierpliwy.

— Nie pójdę po kopertę.

Urzędnik spojrzał na mnie. Z za olbrzy-
mich stosów papieru wyjrzała czyjaś głowa,
dotychczas niewidoczna.



Ale to piszę bez goryczy i żalu...



KADIEI KOI OSA Z ludzką nieomal pieczołowitością „pani słoniowa” wprowadza swego pierworod-

Przyjdź kochanie...

Boston.

W niedługim już czasie przystąpimy do zorganizowania zapowiedzianego w pierwszym numerze „Asa” — Konkursu na najlepszy przebieg muzyczny sezonu. Będzie on równocześnie turniejem orkiestr jazzowych, które wykonają przedmowane przez jury utwory, drukowane poprzednio w rubryce muzycznej „Asa”. Wśród nich pojawiła się prawdziwa perełka w postaci pięknego bostonu, kompozycji p. Feliksa Głowackiego, ościennia-
lego artysty, który mimo swego kalectwa nie-
tracił pogody ducha i w ramach niezwykle zwa-
tej faktury pomieścił bogactwo inwencji muzycz-
nej, przejawiającej się prosta, a jednak piękna
i co ważniejsze, oryginalną melodią i harmoni-
zacją.

Nie ulega więc wątpliwości, że boston „Przyjdź do mnie kochanie”, którego układ fortepianowy jest dziełem p. F. Pasikowskiego, stanie się wkrót-
ce prawdziwym przebojem i ulubionym utworem
naszych muzycznych Czytelników i Czytelniczek.

Muzyka:
Feliksa Głowackiego.
Układ fortepianowy:
F. Pasikowskiego.

◆ COPYRIGHT BY MAGAZINE „AS” 1935 ◆

Tempo di Valze lento.

The musical score for the piano part of 'Przyjdź kochanie...' is written on two staves. The first staff begins with a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The tempo is marked 'Tempo di Valze lento.' The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings like 'f' (forte) and 'p' (piano). The second staff continues the melody and accompaniment, also featuring dynamic markings and phrasing slurs.

RefRAIN.

The musical score for the vocal part of 'Przyjdź kochanie...' is written on two staves. The first staff begins with a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The tempo is marked 'Tempo di Valze lento.' The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings like 'mf' (mezzo-forte) and 'f' (forte). The second staff continues the melody and accompaniment, also featuring dynamic markings and phrasing slurs.

Życie i szczęście

Tłumaczenie autoryzowane Julji Ryłskiej.

22-ty ODCINEK.

J. KESSEL POWIEŚĆ ILUSTR. A. ŻMUDA

— Czekaj... czekaj... — zaczął szeptać Le Droz, któremu nagle zabrakło oddechu. — Nie sprzedałem przecież tej książeczki... zapomniałem nawet o niej zupełnie... Wierzysz mi chyba? — Jeżeli ją przyjąłem wtedy, to tylko, żeby cię nie drażnić... żeby gorączka się nie wzmogła... Czekaj... czekaj.

I nagle wydał dziki, przeraźliwy okrzyk.

— Ależ to Roberta ją ma! Oddałem jej, żeby ci ją odesłała. — Zapomniała widocznie... Ramon, Ramon — czy to możliwe!!

A Vivant już wołał na nich z taksówki, którą chwycił w biegu.

— Ruszaj piorunem — rzucił szoferowi. — Albo koniec świata dla ciebie!

Kiedy stanęli u Roberty, byli na wpół nieprzytomni, miotani niecierpliwością, nadzieją, obawą.

— No i co? — Czy warto było? — zapytała Le Droza młoda kobieta.

— Co, czy warto było? — powtórzył, nie rozumiejąc o czym mówi.

— No, iść do Plessoye...

— Akurat Plessoye mam w głowie! — zawołał Vivant.

— Ale co wam się wszystkim stało? — Ramon, wytłumacz mi!

— Nie, nie — niech mówi Le Droz.

Le Droz zaczął szepeć aż trzasnęły w zawiasach, chcąc, by powróciła mu choć odrobina niezbędnej jasności myśli: poczem bardzo łagodnie, tak, jakby się bał spłoszyć jakąś niewidzialną potęgą, zaczął mówić:

— Słuchaj, Roberto — weźmy wszystko po kolei, od początku... Jesteśmy w Casa, w restauracji... W powietrzu czuć awanurę... Zjawia się Ramon... Chwytam go i podnoszę... Mdleje mi w rękach... Odwozimy go do szpitala —

— W moim aucie — tak...

— Dobrze. W chwili, kiedy rozstajemy się z nim, co Ramon robi?

— Zaraz... Już wiem! Zaczyna się niepokoić, rzucać, jak szalony... Chodzi mu o rachunek... Daje ci książeczkę loteryjną...

— Dobrze, dobrze — potakuje, dysząc z niecierpliwości Le Droz. — A potem?

— Dajesz mi ją... Mam ją odesłać z Paryża Ramonowi. To sobie doskonale przypominam, bo w ten sposób dowiedziałam się, że jedziemy razem...

— Czyś ją odesłała?

— Nie — zaśmiała się Roberta. — Umyślnie nie odesłałam. Rozumiesz... to był fetysz!

— I jaki fetysz! — zawołał Vivant, niezdolny powściągnąć się dłużej. — Fetysz, przedstawiający 300 tysięcy pe-

setów — 700 tysięcy franków! Pokaż-że go! Niech się go człowiek dotknie — niech go popieści — żeby weń uwierzył!

Młoda kobieta utkwiała w Le Droza i Ramona niedowierzające, nieprzytomne spojrzenie rozszerzonych źrenic.

— Tak, to prawda — wyrzekli obaj drżącym głosem.

Roberta zbladła. Obraz... Plessoye... wybawienie... Plessoye!... I zbladła jeszcze silniej — dosłownie śmiertelnie.

— Nie mam już tej książeczki — wyszeptała. — Jestem pewna tego. Kiedy przeprowadzałam się tutaj, nie miałam znów tyle rzeczy, żeby jej nie zauważyć...

Vivant jęknął. Le Droz zacisnął zęby tak, że oderwał nimi kawałek dolnej wargi. A Ramon, spuściwszy głowę, wyrzekł:

— Czarna serja...

— Nie, to nieprawda! — zakrzyknął Le Droz.

Cała natura jego podniosła bunt — stał się napowrót sobą.

— Niema czarnej serji! Jest tylko to, co się samemu działo — albo zniszczy. To, co w krwi żyje — albo we krwi gnieje! — Nie innego! — A teraz trzeba dowiedzieć się, gdzie jest nasz majątek — gdzie jest to, co nam się należy. Gdzie jest nasze szczęście! — Dalej, Roberto, idzie o twoje życie — o życie nas wszystkich. Zastanów się — przypomnij sobie. Natężyć pamięć, ile możesz.

I nachylił ku niej twarz, na której w tej chwili namiętna wola, dzika odwaga — przywiązanie do światła, do słońca, do piękna nocy — cała jego wiara w cud, wyrzeźbiły swe piętno.

— Fetysz — szeptał dalej rozkazując, jak hipnotyzjer — słuchaj, fetysz! Przecież dba się o fetysz — chowa się go — zabezpiecza, kiedy komuś grozi komornik... Jesteś na quai de Passy, Roberto — ludzie przychodzą, żeby wynieść rzeczy... Gdzie wtedy schowałaś książeczkę...?

— Do starej torebki podróżnej... z listami Pawła... Wynoszą meble... Mam jechać w Vogezy... Zabieram ze sobą kuferki... starą torbę podróżną także... Jadę do hotelu, gdzie mieszkają znajomi, ci z Vogezów... Potem Ivan... i... i —

Załamana bezsilnie ręce.

— ...i już nie nie wiem, co dalej...

— Bigofonja... — przybity, wyrzekł głucho Vivant.

— Nie, nie wymigasz mi się tak — warknął Le Droz. — To było więc w Wilje naszego spotkania... Gdzie chodziliście tego wieczora? Będziemy szli za waszym tropem...

— Halt! — wykrzyknął nagle Vivant. — Zdaje mi się... zdaje mi się... Roberto! Kiedy nazajutrz rozmawialiśmy o twoim mezu — chciałaś mi je-go listy przeczytać... i nie znalazłaś ich już... Torba została tam, gdzie jedliśmy obiad... Ale gdzie to było...?

A Roberta bliska omdlenia już, wyjąkała:

— U tej grubej... z Marsyllji... Courdoneau... pamiętasz...

Vivant znikł tak prędko, że nikt nie zdołał rzucić się za nim.

Skacząc przez krzesła, stoły i ludzi, przeleciał jak wichra przez salkę i stanął w kuchni, gdzie gorzał, na czerwono rozpalony piec-olbrzym.

— Lili — moja Lili! — Czy masz torbę ręczną, zostawioną tutaj, kiedy byłem u ciebie po raz ostatni!

— He, he, fada: Myślisz usatkwować się, jak widzę — odrzekła Lili. — Kto-by się spodziewał, że będziesz się troszczył o takie byle co!

— Wyrzuciłiście ją?!

— A niech Bóg uchwala! — Miłosne listy — i takie smutne i biedny on! Tobie mi pecha przyniosło! — Torba jest po dziś dzień pod komputarem. — Co robisz! — Puść — ty zatracony fada! — Uduśisz...

Pierwsza z pięknych zabaw, otwierających sezon jesienny, odbyła się w Hotelu Królewskim, w początkach drugiej połowy października. Wszyscy, którym udało się dostać na nią, zachowali w pamięci ową zabawę.

Tłok był, nie do opisania — duszono się wprost. Kobiety przyszły poubierane w suknie nowe i bardzo śmiałe atrakcje, które następowały jedna po drugiej — były wszystkie wyjątkowo udane. Szczególnie oklaskami nagrodzono wielkiego murzyńskiego tancerza, Roya Robinsona — a najgłośniej, najgoręcej zagrzewał do nich radosnymi okrzykami pewien młody człowiek, o oczach ściągniętych ku skroniom, jak u Chińczyka, którego śmiech brzmiał jak żywy czar.

Przy jego stoliku, ustawionym w najlepszym miejscu i najwspanialej ubranych kwiatami, zwracała uwagę pełną życia i uroku twarzyczka młodej kobiety: nie obcięte włosy jej, spięte by-

ly w fryzurę, odsłaniającą śliczne uszka. Siedziało przy tym stole jeszcze dwóch młodych ludzi; ci znów przykuwali uwagę. Jeden płomienną siłą, bijącą z całej postaci, drugi idealną wprost urodą.

Po skończonym obiedzie i wyczerpaniu programu atrakcyj tanecznych, przystąpiono do ciągnięcia losów — w programie zabawy była bowiem również tombola. Fantów nie było wiele — ale jakie fanty! Piękny samochód odkryty, gotowy do drogi. Koleczki z chińskiego żadu, nieskazitelnej piękności. Kompletny bar przenośny, mieszczący się w kuferku. Posążek muzyczny, dziwny a tajemniczy...

I oto zdarzyła się rzecz dziwna: wśród obecnych nie było jakoś nikogo, kto by posiadał los na tę tombolę. Lecz ponieważ mikt z gości nie wiedział, że jego sąsiad odszedł również od kasy z pustymi rękoma — powiedziano mu bowiem, że bilety były już wszystkie wykupione — fakt ten przeszedł jakoś niepostrzeżenie, nie budząc komentarzy. Zdumienie wśród obecnych zaczęło się dopiero, kiedy ogłoszono numer pierwszej wygranej i ów, niezwykle urody, młody człowiek, o gorącym, harmonijnym obliczu, podniósł rękę, nie spojrzawszy nawet na numer swego losu. To samo stało się przy następnej — potem przy trzeciej — aż do ostatniej wygranej.

Powstał początkowo śmiech. Potem zaczęło protestować. Lecz, by wytłumaczyć to nieprawdopodobne szczęście, młody człowiek wyciągnął z kieszeni cały plik losów. Wtedy zrozumiano powód tych kolejnych zwycięstw: młody człowiek zakupił wszystkie losy na tombolę.

Nikt z obecnych na sali nie znał go, prócz towarzyszy, z którymi przyszedł. Ci zaś zdawali się tak samo zdumie-

ni, jak reszta gości. Młody człowiek uśmiechnął się do nich promiennie — założył kolce z zielonemi kamieniami młodej kobiecie na uszy — podprowadził do kuferkowego baru atleta, który bez wysiłku uniósł go — a bóstwo afrykańskie włożył w ręce chłopaka o skośnych oczach. Późem zaprosił przyjaciół do wygranego auta i ruszył z miejsca.

Przypuszczano, że chce okrażyć autem obszerny hall — i stan umysłu młodego człowieka, o twarzy antycznego kierowcy kwadrygi, zaczął już budzić niepokój między publicznością. On jednak ruszył prosto ku olbrzymiej ścianie oszklonej, tworzącej fasadę hotelu, od strony Placu Vendome. Usłyszano wtedy lecący z auta, triumfalny zew:

— En avant Ivan! — Śmiało, Le Droz! — Na złamanie karku Ramon!!

Zabrzmiął głośno klakson — szyba zarysowała się tysiącami błyskawic — i ustąpiła. Auto wytoczyło się na tro-tuar — na szczęście pusty o tej spóźnionej porze. Nagle młody człowiek prowadzący je, wypuścił kierownicę. Ręka jego była cała we krwi...

— Przesiadź się — rzekł do siedzącego obok chłopaka, który tulił do piersi murzyńskie bóstwo, naszpikowane szklanymi kolecami. — Palce moje straciły władzę...

Auto ruszyło znowu, tym razem naprawdę na złamanie karku. Nieliczni widzowie, którzy zdołali zachować jeszcze niejaki poczucie rzeczywistości, zapewniali później, iż widzieli nogi dziwnego szofera, prowadzącego teraz wóz, na kole jego kierownicy...

W ten sposób Ramon de Jasarte zużył swoją część wygranej fortuny.

Roberta zwróciła obraz Renoira Armandowi Plessoye — i umeblowała dwa dalsze pokoje swego mieszkania.

Vivant popłacił długi, jakie miał — otworzył na nowo „Huśtawkę“ dla Mi-szy — i kupił samolot.

Le Droz zwrócił pożyczone od pani Mettenat pieniądze i zmusił ją do przyjęcia czynszu za 10 lat zgóry. Następnie, w pewnym klubie, gdzie najsza-leńszą prowadzono gre, wziął jednego wieczora bank, podczas partii baccara-ta, w nadziei, iż zdobędzie potrzebną sumę na założenie własnego dziennika. Bank ten runął po czterdziestu minu-tach.

X.

Była godzina 8 rano. Tak jak co-dziennie, Armand Plessoye był już od-dawna przy pracy, ze swymi sekretarzami. A było ich troje: młoda Ro-sjanka, która mówi-ła beżmała wszyst-kiemi językami świata, — 40-letni

adwokat, w binoklach, z wąsami i ma-łym pęczkiem włosów na brodzie (t. zw. „muską“), prawdziwy fanatyk porzadku i paragrafów prawa — i był Souffi. Ten ostatni, dziennikarz, z po-chodzenia „Lewantyńczyk“, którego Plessoye przywiózł ze sobą z Bliskie-go Wschodu, i zrobił zeń swego współ-pracownika. Zetknął się z nim podczas wywiadu, którego udzielił mu w czasie swej podróży wywiadowczej do Syrii. Souffi zwrócił na siebie uwagę mini-strą cynizmem, cechującym jego nie-zwykłą inteligencję i wielką swobodą swych wyrażań.

Souffi, pozostawszy, jak zwykle w końcu sam na sam z byłym ministrem, odezwał się:

— Czy przypomina pan sobie to zajście na balu w Hotelu Królewskim, zeszłego tygodnia?

— Tych warjatów, co wyjechali autem przez oszkloną fasadę z hotelu?

— Prasa poważna wspomniała pobie-żnie tylko o całej tej historii — i nie wymieniła ich nazwisk.

— Raz jeden przynajmniej gazety dały dowód zdrowego sensu —

— Ale prasa brukowa była mniej dyskretna... Z niej to dowiedziałem się że między tymi warjatami był pewien młody człowiek... znajomy pański. — Jacques le Droz...

— Le Droz?! — zawołał, grgnawszy nerwowo Plessoye. — Masz dobrą pa-mięć Souffi... Nie pamiętasz, czy by-ło ich czworo w tem aucie?

— Trzech mężczyzn i jedna kobieta... Tak powiadała...

Sekretarz zauważył teraz, że Ples-soye wyraźnie zaważał się, zanim rzu-cił ostatnie pytanie.

— A czy podają nazwiska tamtych?

Teraz znów Souffi skontaktował i to z całą pewnością, że były minister przyjął z prawdziwą radością jego przeczącą odpowiedź...

— Dziękuję ci, Souffi — zakończył rozmowę Plessoye. — Zobaczymy się dziś wieczorem, w Senacie.

Plessoye zaczął teraz przechadzać się szybkimi krokami wzdłuż swego gabinetu. Na podłodze znaczyła się bardziej wychodzonemi kwadratami posadzki, wyraźna droga. Wędrowka na tej drodze usposabiała widocznie specjalnie do medytacji. Plessoye mó-wił nieraz, śmiejąc się, że chodząc tam i zpowrotem, po owej prostej, łączącej dwie ściany jego gabinetu, obszedł już całą kulę ziemską wokóło, wędru-jąc w myślach po wszystkich krajach tego świata. W wędrowkach tych po-wziął wiele planów i zdecydował o niejednym wystąpieniu, które odbiło się echem na losach wielu krajów i narodów. Upadki gabinetów — przy-mierza — powstawanie jednych, a ruina innych przedsięwzięcia na najszer-szą skalę, rodziły się, — i to zawsze szybko, jakby od jednego rzutu — na tej wydeptanej na podłodze linji.

Tego dnia po wyjściu Souffi'ego Plessoye nie był w stanie zdefiniować reakcji, jakie wywołała w nim wiadomość o niedorzecznym wyczynie czworga przyjaciół. W tem, czego do-znawał, było i niezadowolenie i niepo-kój i obawa przed własną słabością — strach, że gotów jej ulec i pójść za tym porywem wewnętrznym, którego głosu starał się nie słyszeć. A zarazem było w tem poczucie, że takie ustę-pstwo byłoby czemś w rodzaju spełnienia serdecznego obowiązku... Wszystko to mroczyło umysł, zazwy-czaj taki jasny i trzeźwy, byłego mi-nistra i odbierało mu pewność siebie.

(Ciąg dalszy nastąpi)



Auto wytoczyło się na trotuar...

ŚWIATŁA WIELKIEGO MIASTA.

Gdy noc zapadnie nad Paryżem, rozbłyskuje on tysiącami światel, które wydoby-wają ze starych murów nowy, we dnie nieznaną aurę. Oto widok na Sekwanę z jej mostami i gmach Conciergerie. (Fot. France-Press).



Życie artystyczne

ZIUTA BUCZYŃSKA W SZTOKHOLMIE. HOŁD PAMIĘCI MARSZ. PIŁSUDSKIEGO W TARNOPOLU.



Ziuła Buczyńska, jedna z najwybitniejszych artystek polskiego baletu, laureatka międzynarodowego konkursu tańca w Wiedniu, została na styczeń b. r. zaproszona do Sztokholmu na kilka gościnnych występów. Ziuła Buczyńska cały program wypełni dwunastoma nowymi tańcami; fragment jednego z nich „suity dziecięcej” przedstawia nasza ilustracja. Występy Ziuły Buczyńskiej będą świetną propagandą sztuki polskiej zagranicą.



SUKCES SZTUKI STUARTÓW.



Teatr Polski w Poznaniu wystawił ostatnio znaną sztukę Filipa i Aimée Stuartów „Szesna-stolatka”. Wartość sztuki, jak również doskonała gra aktorów zyskały sztuce duży sukces u publiczności poznańskiej. Na zdjęciu naszym widzimy p. Łabuńską, która grała świetnie rolę Jenny, oraz p. Michała Plucińskiego w roli angielskiego adwokata.

Ubiegłego miesiąca odsłonięto w Tarnopolu największy w Polsce pomnik Marszałka Piłsudskiego, będący dziełem utalentowanego warszawskiego artysty-rzeźbiarza, Apolinarego Głowińskiego. Pomnik postawiono w dobrze wybranym miejscu, a dzięki swym walorom artystycznym stał się on ozdobą pięknego kresowego miasta, z którego pochodzi zresztą twórca pomnika. Głowiński jest również twórcą portretu w brzoźnie marszałka Sejmu Trąmpezyńskiego.

STUDJUM PORTRETOWE JÓZEFA KIDONA.



Jednym z wybitniejszych artystów-malarzy, zamieszkujących obecnie ziemię śląską, jest bezwątpienia Józef Kidon, który swe studia malarzkie ukończył w Paryżu. Kidon poświęca się również malarstwu portretowemu i jest autorem cyklu charakterystycznych studjów śląskich, jak również zresztą licznych kompozycji dekoracyjnych i pięknych kobiecych główek. Artysta położył duże zasługi przy organizowaniu życia artystycznego na Śląsku.

Z ŻYCIA ARTYSTYCZNEGO KATOWIC.



Czesław Kuryatto, którego autoportret podajemy, od lat kilku osiadł w Katowicach, poświęcając swój wybitny talent portrecyście ziemi śląskiej. Kuryatto odbył studia malarzkie w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych i jest jednym z członków założycieli „Bractwa św. Łukasza” w Warszawie. Pelen rasowego malarzkiego temperamentu Kuryatto cieszy się wielkim uznaniem w stolicy polskiego przemysłu.

POLSKA JEANETTE MAC DONALD.



rów p. Toli, wystarczy wspomnieć, że występy jej spotkały się ze szczerem zainteresowaniem publiczności krakowskiej. Podczas swego pobytu p. Tola Mankiewiczówna zwiedziła również Pałac Prasy, to też widzimy ją oglądającą montaż „Asa” w towarzystwie swego męża p. T. Raabe (na prawo) oraz redaktora J. Len.

Główki w loczkach.



Od czego zaczyna się fryzura dla blondynek, nazwana „kaskadą piękności”...



Rokokowa peruczka, średniowieczny strój głowy, fryzura Egipcjanina, uczesanie Greczynki, biedermeierowskie loczki, Grek w laurowym wieńcu, francuski typ fryzury, peruka renesansowa.



Przygotowanie loczków z wilgotnych włosów do fryzury „kaskada piękności”.

Fryzura dla brunetki nazywana „gazelką”.

Różne ewolucje przechodzi na tle mody, od wieków się odmienniająca — fryzura, upięta z własnych czy sztucznych włosów kobiety. Wprawdzie i mężczyźni podlegali dawniej tym prawom, ale że obecnie zadowolają się gładkim uczesaniem krótkich włosów, mniej jest interesującą sprawą ich fryzury.

Natomiast główka kobieca to pole popisu dla mistrzów sztuki fryzjerskiej, którzy rzeczywiście zadają sobie dużo trudu, aby zaspokoić ciągle nowości i zmiany żądne... Ewy.

Karnawał obecny stoi pod panowaniem loczków, uzyskiwanych, z odrośniętych już nieco po krótkim strzyżeniu, włosów pięknej pani. Niezbyt przyjemny okres nadrastania włosów przeżyliśmy jak rekonwalescencję, po której z przyjemnością zezwalamy na misterne „wy



Artystka dramatyczna Constance Goodridge w uczesaniu zwanem „kaskada piękności”.





Piękna fryzura dla brunetki, nazywana przez swego twórcę „gazellą”.



Fryzura na codzień w loki nad karczkiem przy gładko zaczesanych włosach nad czołem.

Ostatnia czynność przy wieczorowym uczesaniu głowy — upięcie efektownego grzebienia

czynny” ręk mistrza sztuki fryzjerskiej, pod palcami którego układają się fale i loczki. Naturalnie, że podstawą obecnej fryzury jest nadal trwała ondulacja, przy pomocy której włos, specjalnie zwilżany odpowiednimi płynami, układa się posłusznie w fale i loczki. Po wysuszeniu włosy zachowują nadany sobie kierunek i rozsypują się delikatnie, tworząc zamierzane z góry fale i loki, zaczesywane jeszcze przy pomocy grzebienia.



Przygotowanie loczków do wodnej ondulacji to osobna sztuka zręczności.

Fryzura na użytek codzienny jest prostsza w wykonaniu, mniej pracowita i mniej kłopotliwa w przyczesywaniu. Wieczorowa natomiast służy najczęściej tylko na jeden raz i bez pomocy fryzjera nie da się jej własnoręcznie odświeżyć. Zdobia ją w tym roku już nie djademy, ale grzebienie, wpinane od niechcenia między loki.

Na odbytym niedawno w Wiedniu kongresie fryzjerów, nie ustalono jaki kolor włosów jest obecnie najmodniejszy. Ta tylekroć tak emocjonująca kwestja nie była brana pod uwagę. Kolor włosów pozostał niejako na uboczu. Wolno mieć włosy naturalne, jakimi obdarzyła nas matka natura. Natomiast dużo uwagi poświęcono sprawie należytej pielęgnacji włosów, których największym powabem jest ich miękkość i połysk. Dążeniem mistrzów fryzjerskich jest zapewnienie klienteli tego właśnie pociągającego połysku, przy którym włosy każdego odcienia wyglądają efektownie, przy dzisiejszem uczesaniu w loczki.

Umiejętność czesania loków jest sztuką dość indywidualną — im wyższy jej stopień tem bardziej czarująco wygląda pani po odsłonięciu hełmu, za którym odbywa się przeobrażenie fryzury. Utrzymanie loków w należytem stanie nie jest rzeczą łatwą. Pomoc specjalistów jest konieczna dość często, a lepiej wyrzec się takiej fryzury, niżeli nosić rozburzone loki.

Mewa.

CURLING W ST. MORITZ.



Na lewo: Amatorzy curlingu rozporządzają oryginalną bronią w postaci „miotł”

Na prawo: Curling na lodzie jest miłym i emocjonującym sportem.

Poniżej: Golf polega przede wszystkim na rozważnym cełowaniu w piłkę.



Ktokolwiek będzie w St. Moritz zimową porą, kiedy wyczerpany licznymi upadkami na nartach dostanie zawrotu głowy na torze bobsleighowym, wymarzę na konkursach hipiejszych i skikjöringowych i kark mu zeszywnieje od podziwiania skoków narciarskich, kiedy zakocha się w motyłu tańczącym na lodzie i będzie miał wszystkiego dosyć, odpoczynkiem dla oczu i umysłu będzie obejrzenie gry w „curling”.

Spokojni, flegmatyczni starsi panowie t. zw. „odpowiedzialni” panowie w kolorowych pulloverach, jumperach, szalach poważnie celebrują tę grę, która jak wszystkie narodziła się pod niebem Szkocji.

Gładka powierzchnia lodu odbija spleśzczone kształty okrągłych „stone’ów” pomalowanych w jaskrawe kolory. Dziwny ten przyrząd sportowy, przypominający z daleka brzuchaty czajnik z uchwytem u góry



jest jak nazwa wskazuje z ciężkiej masy kamiennej i mając średnicy 25 do 30 cm. waży 15 do 22 kg. Puszczonej wprawną ręką ślizga się po lodzie do 50 m. Każdy gracz, mający dwa takie „stone’y” zaopatrzone jest w solidną miotłę ryżową i zamiata drogę przed nimi, ażeby umożliwić im dotarcie do celu, który nosi nazwę „tee”. Dopuszczalnem jest także zbijanie „stone’ów” przeciwnika i zagradzanie mu drogi własnymi. Gra emocjonująca, wymaga wielkiego wysiłku a zarumienione oblicza dzentelmeńców i pogodny ich wyraz same mówią o pożyteczności tego sportu.

Na lewo: Oto typowa scena rozgrywki curlingowej w St. Moritz.



Nieśmiertelny pan Pickwick Dickensa jeżeli nie znał jeszcze tej gry to znakomite miałyby wyniki zważywszy, że temperament jego i tusza spełniały konieczne prawie warunki do jej uprawiania.

Inną grą dla starszych panów w miarę emocjonującą i zdrową jest golf.

Narodził się on w Szkocji, a Anglosasi przejęli go i stał się wśród nich tak popularnym, że niema na świecie zakątka, gdzie jest dwu Anglików gdzie nie byłoby także pola golfowego. Przede wszystkim Anglija ma ich mnóstwo z racji tej chociażby, że będąc krajem-parkiem o kompletnym prawie zaniku przemysłu rolnego, ma wiele przez naturę znakomicie wyposażonych warunków do tego. Więc teren t. zw. „link”, obejmujący kilka hektarów falistych łąk z naturalnymi przeszkodami jak wzgórza, laski, doły, potoki, ma 9 do 18 miejsc zwanych „tee”, w których znajdują się otwory „holes”, głębokie na 10 cm., oddalone od siebie w rozmaitych odległościach od 100 do 500 m. tak ponumerowanych, że ostatni kończący grę znajduje się w pobliżu pierwszego. W ten sposób w czasie gry przechodzi się parę kilometrów. Jest to wymarzony sport dla starszych panów. Ruch, świeże powietrze, łagodny charakter gry, życie klubowe (istnieje w Anglii niezliczona ilość klubów golfowych) wszystko to stwarza falangę graczy ze starszego pokolenia.

Na czym gra polega? Małą kauczukową piłkę uderzeniem kija golfowego należy wprowadzić pokolei do poszczególnych „holes”. Zważywszy na to, że o wygranej decyduje celność uderzenia, jaknajmniejsza ich ilość, dla odbicia całej drogi, duże trudności napotykanie po drodze w urozmaiconym terenie, wszystko to czyni tę grę skomplikowaną i niełatwo zasłużyć sobie na opinię dobrego gracza. Co do technik uderzenia, taktyki i strategii prowadzenia piłki istnieją podzielone zdania i cała literatura specjalna broni rozmaitych teorii.

Sam kij golfowy przechodził rozmaite ewolucje i w rezultacie każdy gracz jest zaopatrzonej w komplet „clubs”, z których każdy jest przeznaczony do uderzeń w specjalnych warunkach. Różnią się kształtem i nazwami: niblik, iron, cleek, putter, driver, brassie i t. p. Wszystkie w futerałach nosi za graczem chłopak t. zw. „caddie”, który poza tem dźwiga chorągiewki do trasowania i piłki.

Naturalnie oficjalnym strojem do golfa jest cap, pullover, wogóle dużo wełny, krótkie spodnie, knickerbockery i buty golfowe. Chcecie wiedzieć jak golf wygląda? Jedźcie do Anglii lub Ameryki a zapalony amator golfu, wasz znajomy, znajdzie dla was miejsce w aucie kiedy wybiera się na weekend na zieloną trawkę! Zygmunt Haupt.

PRZEPISY

odnoszące się do naszego kalendarzyka —
obliczone na 3-4 osoby.

NOWOŚCI KUCHENNE

PASZTECIKI RYBNE. Ugotować mleczka, wątróbki, oraz ikry rybne na smaku z jarzyn. Drobnio posiekana mała cebulka zasmażyć na łyżce masła, dodać łyżkę maki, zasmażyć, podlać łyżką rosolu z ryb oraz łyżką gęstej śmietany. Dodać posiekane mleczko, wątróbki i ikry, wymieszać, nałożyć w muszelki, posypać zasmażoną w masle bułeczką, skropić masłem i zapiec w piecyku przez 10 minut.

BULWY: mało u nas używana jarzyna, coraz częściej ukazuje się na targu. Podobna do ziemniaków, w smaku zbliżona do kalafiorów, powinna być więcej używana szczególnie teraz, gdy wybór jarzyn skąpy. Sposób przygotowania jest rozmaity. Należy je przedewszystkiem obrać, sparzyć i następnie ugotować w słonej wodzie. Mogą być podane jak kalafior z rumianem masłem i bułeczką lub pokrajane w talarki, opanierowane w jajku i bułce i osmażone na rumiano, następnie podane z sosem. Smaczne są też.

BULWY ZAPIEKANE W BESZAMELU. Oto przepis: pokrajane w talarki, następnie ugotowane w słonej wodzie, osusza się bulwy na sicie, układa warstwami w rondelku wysmarowanym masłem, przesypując tartym parmezanem. Osobno sporządza się sos beszamelowy z łyżki masła i maki zasmażonych i zalanych na gęsto mlekiem. Sos podprawia się solą, pieprzem i troszką soku cytrynowego, łyżką parmezanu, wkońcu zaciąga się go żółtkiem. Sosem tym zalewa się bulwy, posypuje tartą bułką, kroi masłem i zapieka w gorącym piecu przez 10 minut.

JAJA W SZPINAKU zapiekane. Ugotować czysto obrany szpinak, odlać z wody i nie siekając, wymieszać z łyżką masła i ułożyć w rondelku natłuszczonym i wysypanym bułką, na szpinak nałożyć kilka jaj ugotowanych na twardo lub wpuszczanych na gotującą wodę, t. zw. jaj w koszulkach, polać sosem śmietanowym i zapiec w piecyku. Przepis na sos: łyżkę masła i tyleż maki zasmażyć, zalać 1/4 l kwaśnej śmietany, dodać szczyptę soli i pieprzu oraz 2 żółtka, następnie ubijać na parze aż zgęstnieje.

ZRAZY Z SANDACZA Z PIECZARKAMI. Oczyszczonego sandacza rozplatać przez pół, odjąć głowę i ości, z których wygotowuje się rosół z jarzynami. Mięso ryby kraje się w równe zrazy, które się soli i szybko osmaża na maśle lub oliwie. W rondelku rozpuszcza się łyżkę masła, wrzuci 5 dkg oczyszczonych i pokrajanych pieczarek, układa następnie zrazy, posypuje troszką pieprzu i dusi, podlewając wygotowanym z głowy i ości rosół. Wkońcu podlewa się szklanką śmietany z rozkucną w niej łyżeczką maki, zagotowuje i podaje z ziemniaczkami lub makaronem.

PARZONE KNEDELKI Z MORELAMI. 10 dkg suszonych moreli lub brzoskwiń wymyć, zamoczyć przez noc w osłoniętej wodzie, wyjęte z wody osuszyć na serwiecie. Zagotować pół litra mleka z wodą, osolnić i zasypać na gotujące mleko 20 dkg maki sypekowej, następnie ubijać na kraju blachy aż ciasto od ścian rondelka odstanie. Do ostudzonego wbiaja się 1 jaję i 1 żółtko, ubijając ciągle na gładkie ciasto, które się wyklada na posypaną mąką stolniczkę, kraje w kawałki i zawija w nie, przygotowane uprzednio morele. Gotuje się tuż przed wydanem (stać nie śmie długo), posypuje zasmażoną bułeczką zmieszana z cukrem i polewa suto masłem.

LEGOMINA Z BISZKOPTÓW. 25 dkg mączki cukrowej, ubija się z dwoma całymi jajkami przez 10 minut, dodaje 4 dkg dobrego kakao, 12 dkg mielonych orzechów włoskich, kieliszek rumu i 12 dkg osobno utartego na pianę masła deserowego. Podłużną formę wyklada się biskoptami, skropionymi mlekiem, pokrywa warstwą kremu nakładając znów biskopty i t. d. aż cały krem wyjdzie. Formę z legomina zostawia się przez noc w zimnie. Na drugi dzień wyrzuca się legominę na półmisek i posypuje cukrem z wanilią i tartą czekoladą lub nakłada na nią bitą kremową śmietankę.

TORT Z POZOSTAŁYCH BIAŁEK. 8 białek ubić na tęgą pianę, dodać 25 dkg cukru, 25 dkg tartych orzechów włoskich, 5 dkg maki sypekowej, 5 dkg tartych czekolady, szczyptę cynamonu i skórki cytrynowej. Masę, nałożoną do natartej oliwą tortownicy, piecze się w letnim piecu. Podaje się z bitą śmietaną lub kremem czekoladowym.

SALATA Z CZERWONEJ KAPUSTY I FASOLKI. Poszatkowaną drobną kapustę gotuje się w słonej wodzie, ocedza i zalewa winnym octem z czego odyskuje z powrotem kolor. Osobno gotuje się białą fasolkę saladową, uważając, aby się nie rozpadła. Gotową i ostudzoną zaprawia się octem lub cytryną oraz kilkoma łyżkami majonezu. Na okrągłym półmisku układa się w środku kapustę, przyprawioną oliwą, solą i cukrem, wokół robi się pierścien z białej fasolki. Z paru jaj ugotowanych na twardo robi się na środku salaty przybranie w kształcie kwiatu. Jaja kraje się w ćwiartki i układa białkiem do góry niby płatki słonecznika, wolny środek zaś wypełnia się siekanym żółtkiem. **Sc. Ko.**



Praktyczny widelce do przytrzymywania ziemniaków w czasie ich obierania na gorąco gdy je podaje się w lupinkach. Przy pomocy tego widelca łatwo je trzymać i łatwo nieszkodzone położyć na talerzu.

7 ♦ DNI ♦ DOBREJ ♦ GOSPODYNI.

Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych gospodarstwach opuszczone.

Święta rzym.-kat.	Tydzień 4	Styczeń	Dni 31
Niedziela 19 Henryka	Paszteciki rybne zamiast zupy lub zupa neapolitańska z parmezanem. Ozorki wieprzowe w szarym sosie. Pieczona indyczka z kompotem mieszanym. Krem czekoladowy z kruchemi ciastkami. <u>Kolacja:</u> Szynka z sałatką francuską.		
Poniedziałek 20 Fabjana i Sebast.	Rosół z lanym makaronem. Sztuka mięsa w sosie musztardowym. Polędwica wieprzowa z czerniną kapustą duszoną. Suszone śliwki w cieście. <u>Kolacja:</u> Ruskie pierożki z słoninką.		
Wtorek 21 Agnieszki p	Zupa z perłówki zaciągnięta żółtkiem. Nereczki cielece zasmażone. Piersz gęsia faszerowany z sałatą cwikłową. Pączki parzone. <u>Kolacja:</u> Risotto z podróbką z drobiu.		
Sroda 22 Wincentego m.	Kwasówka z grzybkami. Wątróbka zasmażona naturalna. Kotlety wieprzowe siekane z ostrym sosem i ziemniaczkami. Tort domowy. <u>Kolacja:</u> Szekely gularz.		
Czwartek 23 Zastab. NPM	Zupa grochowa z grzankami. Czernina z zającem z kluskami. Zraziki cielece z ryżem. Legomina biskoptowa. <u>Kolacja:</u> Omlety z grzybkami.		
Piątek 24 Tymoteusza bisk.	Zupa porowa z grzankami. Bulwy /salsefiej/ zapiekane w beszamelu. Zrazy z sandacza z morelami. Knedle parzone. <u>Kolacja:</u> Ryba w majonezie.		
Sobota 25 Nawr. św. Pawła	Rosół z kaszką. Buletki z mięsa rosółowego w sosie pomidorowym. Wędzony karczek wieprzowy z puree z grochu. Kompot mieszan. <u>Kolacja:</u> Jaja w szpinaku zapiekane.		

HOCKI-KLOCKI

Rozwiązanie z N-ru 2-go.

1. DZIWNE POKREWIEŃSTWO.

„Mego ojca synem” może być tylko „mój brat” lub „ja sam”. Ale mówiący to pan nie ma brata, musi więc to być widocznie on sam, czyli że jest on ojcem sportretowanego młodzieńca, młodzieniec zaś jego synem.

2. HAZARD NA TORZE.

12 zł. na Lorda, 15 zł. na Junaka i 20 zł. na Astarto.

3. KŁOPOTY WINDZIARZA.

Windziarz wziął za pierwszym razem 7 beczek po 2 centnary i 1 jednocentnarową, za drugim razem 2 po 3 centnary, 3 po 2, 3 po 1, za trzecim razem 3 po 3 centnary, 1 dwucentnarową i 4 po 1, razem w trzy nawroty windy.

ROZRYWKI UMYŚLOWE.

1. PREZENTY GWIAZDKOWE.

Dzisiaj miał siedem wnuczek: Hanię, Irkę, Jankę, Kasię, Lilkę, Marysię i Olę. Ponieważ zbliżała się gwiazdka, więc każda wnuczka posłała prezent jednemu lub kilku — zależnie od swych sympatyj — z ich siedmiu wspólnych przyjaciół.

Hania wysłała najwięcej prezentów, Irka następną po niej ilość, a Ola najmniej.

Paweł otrzymał najwięcej upominków. Stefa następną po nim ilość, a Wacław najmniej.

Wiadomo, że Stefan, Henryk, Antoni i Jan dostali prezenty od Hani; Stefan, Henryk i Czesław od Irki; Czesław i Jan od Janki. Wogóle dziewczęta wysłały siedemnaście upominków.

Od których panien otrzymał swe prezenty Paweł?

2. WYCIECZKA AUTOBUSEM.

Dwoje młodych ludzi wybrało się na wycieczkę autobusem, ponieważ jednak nie mieli dużo pieniędzy, więc zdecydowali, że drogę powrotną odbędą pieszo. Jeżeli autobus jedzie z szybkością 15 km. na godzinę, a oni pieszo idą z szybkością 5 km. na godzinę, to jak daleko mogą pojechać, aby zdążyć wrócić w osiem godzin od chwili wyjazdu?

3. KŁOPOTY Z CZARNYMI.

— Miałem straszne kłopoty z mými czarnymi — pisał Sir Gorge z Afryki. — Towarzyszyli mi w wyprawie Sambo, Jumbo, Tem-

bo i Limbo. Gdy doszło do przeprawy przez Limpopo, wynikiły nieprzewidziane trudności. Nie mogłem pozostawić samego Jumbo ani z Sambo ani też z Tembo, ani również Tembo z Limbo. Nasza łódź była na dwie osoby, a obchodzić się z nią umiałem tylko ja i Sambo. W dodatku Limbo za żadną cenę nie chciał się pierwszy przeprawić na drugi brzeg.

Wyobraźcie sobie, ile czasu trwała przeprawa przez tę przekłętą rzekę i ile razy łódka musiała przejeżdżać tam i z powrotem.

W jaki sposób Sir George dokonał przeprawy?

4. SZCZEGÓLNE MIASTO.

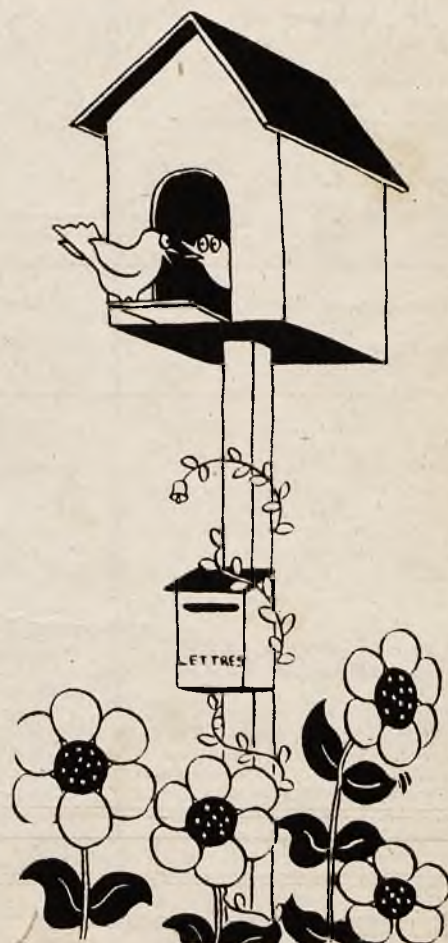
W pewnym zakazanym miasteczku co dziesiąty mieszkaniec nazywał się Celestyn, a co dwudziesty — Telesfor. Powstaje ciekawe i zabawne zagadnienie — kogo jest tam, wobec tego więcej, Celestynów, synów Telesforów, czy Telesforów, synów Celestynów?

5. PRAWDOPODOBIEŃSTWO.

W żadnej chyba dziedzinie rozrywek matematycznych nie popełnia się tylu błędów, co w dziedzinie rachunku prawdopodobieństwa. Naprzykład proponujemy czytelnikom obliczyć, jakie są szanse wyrzucenia przy najmniej czterech orłów lub czterech reszek naraz przy rzucie na stół pięciu monet?

HUMOR ZAGRANICZNY

GOŁĄB POCZTOWY TURYSTĄ.



— Ale długo potrzebowałeś na odbycie tej drogi!

— Pogoda była tak wspaniała, że postanowiłem wrócić pieszo... („Rire“)

ASPIRINA

staniała!



W każdej aptece można obecnie otrzymać wyrabianą w kraju Aspirinę.

Pudełko zawierające 20 tabletek

kosztuje już tylko

zł. 2.25



pudełko zawierające 6 tabletek

zł. 0.90

(Dokończenie ze strony 8-ej).

Z wybuchem wojny wycofuje się te znaczki.

Położenie Francji jest zupełnie biernie, ale i tu możnaby wysuwać pewne wnioski z przejścia z motywów allegorycznych do rzeczowych. Wybudowanie największego i najszybszego okrętu świata „Normandie” jest naturalnie upamiętnione, jak również i dwa inne bardzo ciekawe rocznice: założenie Akademii Francuskiej przez Richelieu w 1635, oraz powstanie pierwszych kas oszczędności według pomysłu Benjaminina Delessert w 1735 r. Czy Szanowni Czytelnicy „Asa” wiedzą kto odkrył Kanadę? Jakób Cartier — Francuz, którego w 400 lat od daty wyładowania w okolicach Quebec'u przypomniała sobie ojczyzna — a dla wielu osób nowiną będzie, iż imiennik jego jest w tem największym dominium prezesem rady ministrów.

Pomiędzy niemieckim „młotem” a włoskim „kowadłem” wiedzie Austria bardzo niepewny żywot. Prądy rojalistyczne nurtują z coraz to większą siłą ludność, chcącą dzięki restauracji Habsburgów uchronić się przed narodowymi socjalistami. Czy podobizny wielkich wodzów dawnego cesarstwa nie są dowodem, iż naród ten nie chce być republiką? Ze serji tych znaczków dobroczynnych możemy reprodukowować tylko jeden, a wybraлиśmy nie podobiznę admirała Tegetthoffa lub feldmarszałka Hötendorfa, tylko księcia Eugenjusza Sabaudzkiego ze względu na to, iż znaczek ten ucydliżyło sztuki rytowniczej — jest bardzo

charakterystyczny dla odzwierciedlenia dążeń rojalistycznych.

Holandja lubuje się w motywach kwiatowych, ale i tradycje dawnych wieków odzwierciedla w antycznych postaciach. Sąsiad jej: Belgja przeżył wielką tragedję w związku z katastrofą automobilową króla, w której zginęła jego młoda i piękna małżonka. Pełna wdzięku jej postać została uwieczniona na znaczkach dobroczynnych, a z punktu widzenia filatelistycznego cieszył się on największym powodzeniem w ub. roku.

Po drugiej stronie „Wielkiego Stawu” okazało się wreszcie, że i krajobraz Nowego Świata może zupełnie śmiało iść w paragon z urokiem gór szwajcarskich. Serja marek przedstawiająca 10 parków narodowych, pod względem wykonania dorównująca słynnym markom Bośni, przewyższa je, jeśli chodzi o temat przedstawiony. Najpiękniejsze są chyba wartości za 3 c. (jezioro i góra Rainier) oraz 1 c. (Pueblo Indian w Mesa Verde).

Postęp techniczny idzie coraz dalej, kiedyś może będzie miał sposobność przedstawić rozwój komunikacji „uchwycony wprost na „gorącym uczynku” przez znaczki pocztowe, dzisiaj jednak nie można wprost pominąć 2 znaczków przedstawiających pierwszą lokomotywę niemiecką z r. 1835 i najnowszy model „1935”.

Ale i Olimpiada w Garmisch-Partenkirchen, w której udział weźmie 30 narodów, znalazła swój odpowiednik w filatelistyce. Tak więc zwierciadłem życia współczesnego, niejaką „kopertową historją” jest znaczek docierający wszędzie. Włódk Horain.

To wszystko poznać...

NOWE KSIĄŻKI.

F. A. Ossendowski zajmuje się w swej ostatniej powieści p. t.: „Mocni ludzie”, wydanej w pięknej szacie graficznej przez „Książnicę-Atlas”, okresem z naszej historii, którego echa dawno nie brzmiały w naszej literaturze powieściowej. Wziął sobie bowiem za temat tej książki okres powstania styczniowego. Ossendowski nie poszedł jednak drogą łatwych reminiscencji, lecz dał powieść najzupełniej odmienną i o innym charakterze, niż możnaby sądzić z tytułu, określającego okres, na którego tle książka została napisana. Przedstawił nam bowiem w „Mocnych ludziach” ludzi naprawdę mocnych, którzy skazani przez sąd rosyjski na pewną śmierć na Syberji nie poddali się, lecz nie tylko potrafili wywalczyć własne życie bez uszczerbku swego polskiego charakteru, ale także zaczęli oddziaływać na okolicznych Rosjan, na półdziką ludność tubylecą, cywilizując ją i do tego stopnia wyściepując szlachetnie i kulturalnie, że nawet władze rosyjskie mają dla tych wygnańców szacunek, a w końcu policjant rosyjski sam dopomaga im do ucieczki do Ameryki. Zwracając uwagę w książce piękne opisy przyrody syberyjskiej i polowań w puszczy. Książka, chociaż opisuje epokę martyrologii polskiej, czyni wrażenie optymizmu i siły, która pozwoliła w najcięższych nawet czasach nie tylko nie ugiąć się Polakom, lecz nawet okrzepnąć im jeszcze więcej w wytrwałości narodowej, tworząc przez to podłoże pod przyszłą niepodległość.

w. z.

NA SCENIE.

Sztuki Shawa są w Polsce bardzo popularne i stwierdzić trzeba, są naogół bardzo inteligentnie i bardzo dobrze grane. Nie dają one wiele kłopotu inscenizatorom, ale zato nastarczają poważne trudności reżyserowi i aktorom, cały bowiem ich wdzięk sceniczny i wartość polegają na dialogu.

Teatr krakowski gra wciąż jeszcze z dużym powodzeniem „Kandidę”, Teatr Mały w Warszawie „Żołnierza i bohatera”, a Teatr Wielki we Lwowie przypominał

napisaną w roku 1936 sztukę „Major Barbara”. Niezwykłą popularność, nawet dawnych sztuk Shawa, tłumaczyć należy tem, że nie straciły one i dziś nie na aktualności. W „Majorze Barbarze” udowadnia Shaw, że największym złem na świecie jest niedza. Przeciwno ubóstwu, jako złu społecznemu, protestuje Shaw bardzo energicznie. Naturalnie i w tej sztuce Shawa, obok wielu bystrych uwag, głębokich myśli, dowcipnych powiedzeń, są celowo paradoksy. Shaw gwałtownie atakuje wojnę, by zakończyć komedję kapitulacją pacyfizmu na rzecz przemysłu wojennego. Jak wszystkie sztuki Shawa, posiada „Major Barbara” kapitalne sceny i plastyczne figury.

Lwowskie przedstawienie przygotowane zostało reżysersko bardzo trafnie przez Bronisława Dąbrowskiego, a pomysłowe dekoracje Andrzeja Pronaszki harmonizują ze sztuką, z dobrą grą artystów, z których na czoło wykonawców wybija się E. Dziewońska (major Barbara) i Białoszczyński (Andrzej Underschaft). Komizm sztywniej lady świetnie uwydatnia Jakubińska, a reszta zespołu gra bardzo starannie.

Popularna obecnie na scenach polskich sztuka Stuartów „Szesnaastolatka”, zawędrowała na scenę poznańską. Teatr Polski przygotował ją bardzo starannie i znalazł dobrych odtwórców głównych ról. W roli matki sukces odniosła Łabuńska, a doskonała szesnastolatka okazała się Galińska. 14-letniego podlotka niefrasobliwie gra Porebska, babkę Sachnowska, pyszny typ służący daje Czarnecka. W rolach męskich ukazują się na scenie Pluciński i Konarski, a za kulisami pozostał inteligentny reżyser sztuki, R. Zawistowski.

Teatr Miejski w Bydgoszczy, który w bieżącym sezonie główny nacisk położył dla zadowolenia szerokich sfer publiczności na operetkę i łatwowstrawną komedię, gra obecnie z dużym powodzeniem komedię Z. Przybylskiego „Wiece i Wacek”, będącą zawsze sukcesem scen popularnych. Przypominają się nam stare, zabawne typy, które z humorem i werwą odtwarzają na bydgoskiej scenie: Szynlder (Wacek), Rewkowski (Wiecek), Stoma (Klepaczek), Czechowska (Paulina) i inni. Miło Helene gra Paszkowska.

W wileńskiej „Populance” uka-

zała się nowa sztuka sowiecka p. t. „Szcześliwe małżeństwo”. Sztuki sowieckie budzą u nas duże zainteresowanie, ale też poważne zastrzeżenia. Zapomina się o nich, widząc bardzo staranną grę artystów wileńskich, zwłaszcza, doskonałą odtwórczynię roli głównej, E. Wiczorkowską. Dobrą artystką okazała się Polakówna, która zdobyła publiczność wileńską dehutem w „Szesnaastolatce”. Bardzo dobrze zagrali swe role Szpakiewicz, Szymański i Dunin-Rychłowska. (swb).



Niedziela, 19 I. 1936 r.

- 10.30: Transmisja nabożeństwa z Warszawy.
- 12.15: Poranek muzyczny z Łodzi.
- 15.00: Godzina rolnika.
- 16.00: „Lamigłówek” dla dzieci.
- 17.00: Muzyka taneczna.
- 17.40: „Migawki regionalne” audycja z Poznania.
- 18.00: Suita taneczna — Teodor Blumer.
- 18.30: Sluchowisko oryginalne p. t. „Rekin” T. Sygietyńskiego i J. Weidena.
- 20.00: Koncert solistów.
- 21.00: „Na wesolej lwowskiej falie”.
- 21.30: „Podróżujemy”: „Rumunia à la fourchette” — feljeton.
- 22.00: Muzyka taneczna.

Poniedziałek, 20 I. 1936 r.

- 12.15: Muzyka salonowa.
- 13.25: Chwilka gospodarstwa domowego.
- 15.30: Piosenki w wykonaniu Oli Obarskiej.
- 16.15: Koncert zespołu Pawła Rymana.
- 16.45: „Pies” — skecz Antoniego Czechowa.
- 17.20: Recital skrzypcowy Stelli Dorthheimer.
- 18.00: Recital fortepianowy Leona Ginzburga.
- 18.30: „Piosenki dla dzieci” — odśpiewują „te 4-ry”.
- 18.45: „Życie kulturalne i artystyczne stolicy”.
- 20.30: Drobne utwory w transkrypcji na alt-saxofon w wykon. M. Mule.
- 21.00: Koncert Orkiestry 58 p. p. pod dyr. kpt. Chmielewicz (z Poznania).

- 22.00: Koncert symfoniczny.
- 23.05: Muzyka taneczna.

Wtorek, 21 I. 1936 r.

- 9.10: Transmisja z Generalnej Dyrekcji Loterii Państw. z ciągnięcia głównej wygranej.
- 12.15: Audycja dla szkół — „Legenda o mysikróliku”.
- 12.30: „1000 taktów muzyki” — wykonaniu zespołu Rachonia.
- 15.30: Muzyka operetkowa.
- 16.15: Pieśni amerykańskie w wykonaniu Franki Ricci.
- 17.15: Płyty dla znawców.
- 18.00: Recital fortepianowy.
- 20.10: Koncert Chóru Dana.
- 21.00: Koncert.
- 22.00: Kwartet smyczkowy d-moll Schuberta.
- 23.05: Muzyka taneczna.

Środa, 22 I. 1936 r.

- 12.30: Koncert orkiestry Tadeusza Sereżyńskiego.
- 15.30: Pieśni w wykonaniu Ryszarda Crooks’a.
- 17.00: „Ceny sprawiedliwe” — z cyklu „Dyskutujmy”.
- 17.20: Suita ze starych oper w wyk. Zespołu Niny Mańskiej.
- 17.50: Świat się śmieje.
- 20.00: Muzyka lekka.
- 21.00: „Twórczość Fryderyka Chopina” — XXI aud. z cyklu radiowego.
- 21.35: O twórczości powieściowej, szkice literackie.
- 21.50: Zamieniamy towar — pogadanka dla kupców.
- 22.00: Koncert poświęcony twórczości Władysława Żeleńskiego.
- 22.40: Muzyka taneczna.

Czwartek, 23 I. 1936 r.

- 12.15: Poranek muzyczny dla młodzieży szkół powszechnych.
- 13.00: Edward Grieg i Sonata Skrzypcową (Kreisler i Rubinstein)
- 15.30: Muzyka taneczna.
- 16.00: Gadanina Starego Doktora.
- 17.15: Sekstet salonowy Józefa Stena.
- 18.00: Recital fortepianowy Felicji Blumenthal.
- 20.00: Kwintet Henryka Golda i Adam Aston.
- 21.00: „Historia o żołnierzu” C. F. Ramuza — sluchowisko.
- 22.25: Muzyka taneczna.

Piątek, 24 I. 1936 r.

- 12.40: Potpourri operetkowe.
- 15.30: Mieczysław Fogg w swoim repertuarze.
- 16.15: Koncert orkiestry Tadeusza Sereżyńskiego.
- 17.00: W pracowni archiwalnej — reportaż.
- 17.20: Recital śpiewaczy Stefanji Millerowej.
- 18.00: Rapsodia na saksofon, trąbce, skrzypce i fortepian.
- 20.00: Koncert symfoniczny.
- 22.45: Muzyka taneczna z kawiarni „Café Club”.

Sobota, 25 I. 1936 r.

- 13.00: Z oper Wincentego Bellini’ego.
- 14.30: Dwa fortepiany: Leon Boruński i Karol Gimpel.
- 16.15: „Brawo! Mam gościa” — sluchowisko dla dzieci.
- 17.00: Z sekretów stolicy — reportaż.
- 17.15: Nowości z płyt.
- 17.50: „Sztabin-miasto, które żyje legendą” — pogadanka.
- 18.00: Koncert solistów.
- 20.00: Sabat oper — lekka audycja muzyczna.
- 21.30: Kukulka Wileńska.
- 22.00: Recital śpiewaczy Ewy Bandrowskiej-Turskiej.
- 22.40: Muzyka taneczna.