


CIEKAWE DROBIAZGI

P R E Z Y D E N T  U. § . A. 
S T R A Ż A K I E M .

Z nany św iatu  d em o k ra ty zm  am ery k ań sk i 
o d b ija  się p rzedew szystk iem  w życiu oficjal- 
nein tego k ra ju , w ciska jąc  się rów nież  do 
życia p rezy d en ta  S tanów  Z jednoczonych. Do­
syć p rzypom nieć  o ryg inalny  zw yczaj now o­
roczny, po leg a jący  na tem , że p rezyden t śc i­
ska d łonie n ie ty lko  setek , a le  tysięcy oby w a­
teli U. S. A., pzechodząc n astępn ie  k u rac ję  
s fa tygow anej p raw icy . Oto w idzim y na na- 
szem  zdjęciu  jeden  z tak ich  d em o k ra ty cz ­
nych zw yczajów : p rezy d en t R oosevelt o trz y ­
m uje  od re p rezen tan ta  ocho tn icze j s traży  
ogniow ej Hyde P ark  (Nowy Jo rk ) odznakę 
za 25-letnie członkostw o. Aby zadośćuczynić 
zw yczajom , w łożył rów nież hełm  strażack i 
i p rzy jm u je  o ryg inalne  odznaczen ie  ze szcze­
rym  uśm iechem .

T A M A - O L B R Z Y M .
Pon iżej zam ieszczone zd jęcie  p rzed staw ia  

o lb rzym ią  tam ę B oułder o szerokości 70!) 
stóp, zbudow aną na nad w y raz  rw ące j rzece 
C olorado. Koszt budow y w yniósł przeszło  
1 0 0  m iljonów  złotych, a tam a tw orzy sztucz­
ne jez io ro , z k tó reg o  w oda rozprow adzana  
jest w p ro m ien iu  250 mil.

TANIEC LUDOŻERCÓW.
Pom im o, iż uczeni podróżn icy  poczynili 

o lb rzym ią ilość c iekaw ych odkryć, zaw sze 
jeszcze zn ajd zie  się zak ą tek  dzik iego lądu, 
n ikom u do tychczas n ieznanego. T ak  o to  n ie ­
daw n o  tem u  o d k ry to  na w yspach P a lm o ­
w ych, w pobliżu  A ustra lji, dzikie szczepy lu ­
dożerców , k tó re  odzn acza ją  się n ad w y raz  n i­
skim  stopniem  k u ltu ry , ja k  rów nież orygi- 
nałnem i tańcam i, a nadew szystko  o ry g in a l­
ną  fry zu rą . J a k  w idzim y na naszem  zdjęciu  
eleganci z w ysp P a lm ow ych  m a ją  dosyć n ie ­
zwykłe. pom ysły  w zak resie  p rzy b ran ia  
głowy.

P ię k n e  te  m a łp y  o 
cza  rno-b iia lem  lśn i u 
eem  fu tr z e ,  n a le ż ą  
do c h a r a k t e r y s ty c z ­
n y c h  p rz e d s ta w ic ie ­
li z w ie rzęceg o  ś w ia ­
ta  A b is y n ii .  F u tr a m i 
ty c h  m a łp  p o k ry w a  
ją  A b is y ń e z y e y  sw e 
ta rc z e ,  a  c ie sz y ły  sie 
one sw eg o  c za su  d u  
żem  p o w o d zen iem  i 
w E u ro p ie ,  u ż y w a ­
ne. zw łasz cza  do w y  
ro b ń w  m u fe k .

łrO & u i 
r i n a, wyrabiana 

teraz w Polsce. Źnaczek 
.Bayer* w postaci krzyża 
na opakowaniach i tablet­

kach daje gwarancje czy­
stości preparatu.

A S P I R I N A
Do nabycia we w szystkich aptekach  

C E N A  za 6 tabletek obecnie  ju2 
tylko Z ł. 0-90, za 20 tabl. Zł. 2-25

ORYGINALNY ZW YCZAJ.
B elgja, k tó rą  sw e istn ien ie  zaw dzięcza w 

g łów nej m ierze  Anglji, p o siada  p o d obn ie  jak  
ona ogrom ne poszanow an ie  d la  trad y c ji. — 
P ro w in c ja  b e lg ijsk a  zachow ała  do dn ia  d z i­
siejszego ba rd zo  o ryg inalne  obyczaje , k tó re  
w w ieku sam olo tu  i ra d ja  w y g ląd ają  b a rd zo  
zabaw nie.

Jed n y m  z na jc iekaw szych  obyczajów  Bel- 
gji jes t bezsprzeczn ie  ten , k tó ry  obchodzi 
m iasto  G raram ont, położone we F la n d r ji  ; l i­
czące dw adzieścia  k ilk a  tysięcy m eszkańców . 
T rad y c ja , p rzestrzegana  tam  od  w ielu w ie­
ków , w ym aga, iż w d n iu  24 styczn ia, p rz e d ­
staw iciele  m iasta  m uszą  się ud ać  na  górę, 
w pobliżu  m iasta  i po  w ejściu  na  je j  w ie rz ­
cho łek  w ypić ogrom ny p u h a r w ina.

Bzecz oczyw ista, iż n a p ierw szy  rzu t oka 
zw yczaj ten  n ie p o siada  w sobie n ic n adzw y­
czajnego. W  p u h a rze  jed n a k  z n a jd u ją  się... 
m ałe  żywe rybki!

Z arząd  m iasta  G ram m ont, k tó ry  w całości 
m usi się udać  w dn iu  sw ego św ięta na ową 
górę  i tam  p o łk n ąć  k ilkanaście  m ałych  ry ­
bek, p ró b o w ał już  k ilk a k ro tn ie  znieść ten  
b a rb a rz y ń sk i zw yczaj, lecz za k ażdym  r a ­
zem  p rzeciw staw ili się tem u m ieszkańcy. 
K andydat n a  b u rm is trza , czy ław n ik a  m usi 
w  sw ym  p ro g ram ie  w yborczym  zapew nić  lu ­
dność  m iasta , iż zostanie  w iernym  trad y c ji 
i tak  jak  jego przodkow ie  dop e łn i cerem o- 
n ja łu .

N iezw ykły ten  zw yczaj pochodzi jeszcze 
z czasów  K aro la  W ielkiego. G ram m ont, k tó ­
re  by ło  w ów czas tw ierdzą, zostało  oblężone 
przez w o jsk a  germ ańsk ie . P rzypuszczano , iż 
zostan ie  ono w zięte g łodem , tym czasem  je d ­
n a k  tego roku  w m ałe j rzeczce, k tó ra  o ta ­
czała  tw ierdzę, p o jaw iły  się o lbrzym ie ilo ­
ści m ałych  rybek  i w ciągu w ielu  m iesięcy 
stanow iły  jed y n e  pożyw ienie oblężonych.

Poza w ypiciem  p u h a ru  z ry b k am i, b u r ­
m is trz  rzuca  z góry  w ypieczony chleb, k tó ry  
nosi nazw ę „K rakelingen", do  rzeki, o d ­
w dzięcza jąc  się w ten  sposób  rybkom , iż u ra ­
to w a ły -o n e  k iedyś m iasto  od głodu.

M inęło w iele w ieków . Pod G ram m ont n ie ­
m a ju ż  rzeki i zosta ła  jed y n ie  s ta ra góra, 
roczn ica  je s t jed n a k  n ad a l św ięcona i całe 
G ram m ont u d a je  się w ów czas p o d  ow ą górę, 
by być naocznym  św iadkiem , ja k  b u rm is trz  
i w szyscy o jcow ie m iasta  p o ły k a ją  żywe 
rybki.

(ha jo t).
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ASY NUMERU 4 -6 0 :
PT E W C A  D ŻU N G L I.

Czerń b y ła  i j e s t  d la  A n g l j i  i c a ­
łeg o  ś w ia ta  tw órczość  l i te r a c k a  

R u d y a r d a  K ip lin g a .
S tr .  4—5—6.

▼
N A S Z E  B A B K I W K A JD A N A C H  

K O N W E N A N S U .
D ziesięć  p a ra g ra fó w  k o d ek su  z w y ­
cza jó w  to w a rz y sk ic h  w in te r p r e ­
ta c j i  b a ro n o w e j S ta lf e  z k o ń c a  

X IX  w ie k u . S t r .  7—8.

▼
P R IN C E  C H A R M A N T .

O k s ięc iu , k tó ry  p rzez  je d n a  noc 
s ta ł  s ie  w ła d cą  n a jp o tę ż n ie js z e g o  

im p e r iu m  ś w ia ta .
S tr .  ill—12.

„O D K R Y C IE 44 LW O W A .
J a k  L w i G ród  w y d o b y ł spod  ty n k u  
i z a p o m n ie n ia  z a b y tk i sw e j a r c h i ­

te k to n ic z n e j św ie tn o śc i.
S tr .  14—15.

▼
S E R C A  W  T A K C IE  »/*..,

Co sp o w o d o w ało  p o w ró t k ró la  t a ń ­
ców — w ie d eń sk ieg o  w a lca  n a  p a r ­

k ie ty  d a n c in g ó w  i s a le  b a lo w e 1?
S tr .  IG—17.

▼
CZY M A SZ  B U JN Ą  F A N T A Z JĘ ?  
N ow y , w ie lk i k o n k u rs  „ A s a 44 na  
n a jn ie p ra w d o p o d o b n ie js z e  g łu p ­
stw o . — Z aw o d y  o ty tu ł  „ k ró la  
k a w a la r z y 44 '» n a g ro d y  p ie n ię ż n e .

S tr .  18.

T
L A U R E A T  P3IE .T  P IĘ K N O Ś C I. 

M oda d y k tu .ie  p ię k n e j p a n i  w y b ó r  
czw o ro n o żn eg o  u lu b ie ń c a .

S tr .  19-20 .

▼
Ostatni przeoój „Wesołej Lwow­

skiej Pali44. •
K O N IE C  -  K R O P K A  -  P A S ! 

F o x tro t-p io s e n k a . — S ło w a : W . B u ­
d z y ń sk ie g o . M u zy k a : A. S c h iitz a .

S tr .  22.

T
P A N I M OŻE BYĆ C Z A R U JĄ C Ą  

I M ŁO D Ą , J E Ż E L I .. .
S a r i  M a r i tz a  i L u c y  S z c ze p a ń sk a  
z a b ie r a ją  g ło s  w a n k ie c ie  k o sm e ­

ty c z n e j „ \ s a “ . S t t . 28.

▼
P o w ieść . -- N ow ela  W olina . — Ż y­
cie  to w a rz y sk ie  ł  a r ty s ty c z n e .  — 
Ł a m ig łó w k i m ody  m ę sk ie j. — 
D ział g o s p o d a rs tw a  dom ow ego . — 
M oda k o b ie c a . — H u m o r. — N a 
scen ie . — Nowe k s ią ż k i. — P r o ­

g ra m  ra d jo w y .

N ajbogatszą  k o b ie tą  św iata  Jest ob ecn ie  m rs. D oris 
Crom well, có rk a  słyn n ego  k ró la  tyton iow ego, J a m esa  

D uke, po którym  osta tn io  odziedziczyła  m iliony.
Mrs. Crom well od zn acza  s ię  w yjątkow ą urodą i Już 

n iejed n ok rotn ie  sp o tk a ła  s ię  z propozycjam i w ystą­
p ien ia  w film ie. W idzimy Ją n a  zdjęciu  pod czas przy­

jęc ia , Jakie zgotow ali je j artyści film owi w naj­
e legan tszym  n ig h t-c lu b ie  H ollywoodu „Yictor H ugo”.
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Wejście do fortyfikacji w Delhi—Inftj

Ze śm iercią R udyarda Kiplinga w dniu 18 
stycznia b. r. schodzi do grobu ostatni 
z trzech znakom itych angielskich powieścio- 

pisarzy ery W ik torjańsk iej, którym  lite ra tu ­
ra  b ry ty jska zawdzięcza najw iększe trium fy 
ubiegłych lat czterdziestu. I rzec m ożna, n a j­
szczęśliwszy z nich, gdyż nie tylko laureat 
nagrody Nobla, poeta obdarzony najwyższe- 
mi odznaczeniam i w k ra ju  i zagranicą, ale 
i człowiek, którego nazwisko stało się syno­
nimem najw iększych wartości duchowych 
im perjalistycznego Albionu. Z końcem  1891 
roku zmarł, pozostawiwszy szereg dzieł nie­
wykończonych, R. L. Stevenson, w chwili, 
kiedy nazwisko jego było na ustach całego 
literackiego św iata, a powieści jego ulubio­
ną lekturą najszerszych w arstw  publiczności.

w ydatnej pracy aż do ostatnich miesięcy, 
czego dowodem  wydany w ubiegłym roku 
tom nowel fantastycznych i sensacyjnych 
p. t. „Długi i zobow iązania", nie u stęp u ją ­
cych najlepszym  krótk im  historjom  jego z. 
pierw szej fazy twórczości.

W artość Kiplinga, jako  powieściopisarza, 
nowelisty, poety i sprawozdaw cy dz ienn ikar­
skiego jest tak  wiejką, że* s ła w y  jego nie 
zmniejszyło powodzenie najw iększych tw ór­
ców Anglji współczesnej z H. G. W ellsem 
i Galsworthym  na czele. Był on bowiem ty ­
powym wyrazicielem  cnót i wartości dobrego 
B rytyjczyka, człowiekiem  fanatycznie przy-

Bengalski tygrys, sym bol diungli indyjskiej,

[ązanym do swego kra ju , dla którego pra- 
j słała  się głównym  celem w życiu. I dla- 

nawct w tym utworze, k tó ry  zrozum iały 
m usi d la każdego człowieka, w „D rugiej 
lże dżungli", m ającej bezsprzecznie pię- 
ipsmopolilyzmu, każe swemu bohatero- 

'Wgliehtn, wyrzec się w ładztwa nad 
am i i objąć służbę, jak o  podrzędny 

coś w rodzaju gajowego, na żoł- 
iełskim. Jeśli Kipling nie w ahał się 
• ten sposób jednej z swych najlep- 
ęacyj to tylko dlatego, że jego bry- 

kazała mu cenić więcej każde 
szynie angielskiej b iurokracji, 

podlegających wpływom anglo- 
. Ten rys charak teru  wielkie- 

zejaw ia się najw ydatn iej w jc- 
.patrjo tycznych, w ydanych p. t. 
t i „Pięć narodów ", w których 
ie tylko fanatycznym  piewcą 
Iji, ale i tw órcą współczesnej 

k iej („Ballady koszarow e"). 
!0, że działalność Kiplinga 
u wszystkich obywateli sta- 

: uw ażaną przez nich za „sacro-
T B f e e ;

nie by ł rodow itym  An- 
bowiem  w B om baju 18 

lat swego życia spę- 
■ści artystyczne odzie- 
oodzie Kiplingu, zna- 

ijętym w angielskiej słu- 
ihistćow ał także nie- 

. Sam R udyard rysow ał 
em jego ilustracje do 

żek", napisanych dla 
ż e  także u nas w Pol- 

crtye.znym św iatem  Indyj, 
'..•wierzeniami, z oficeram i 
aeującym i wśród dzikich
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W  1925 r. zam knął powieki sir H. Rider 
Haggard, tw órca nowoczesnego rom ansu 
awanturniczego, jeden z najlepszych n a rra ­
torów  św iata, serdeczny przyjaciel Kiplinga, 
k tó ry  w spółpracow ał z nim  naw et w pisaniu 
rom ansu „Upiorni W ładcy" (The ghost 
kings). Śmierć Kiplinga kładzie kres długiej 
ka r jerze literackie j i dziennikarskiej ostat 
niego z tej tró jcy  pisarzy, związanych ze so 
bą więzami w zajem nego szacunku. I jeśli au 
to r  „Ksiąg dżungli" był już u szczytu stawy 
z początkiem  bieżącego stulecia, jeśli n a j­
większe trium fy święcił na długie la ta  przed  
wybuchem  w ojny św iatowej, to  jednak  za­
szczyty i bogactwa nie przeszkodziły mu w

Od lewej: Ilustracje do , Pierwszej Księgi 
Dłungli“, pendzla IV. H. Drakę i ojca poety 

J. L. Kiplinga



tu b y lcó w , n ie je d n o k ro tn ie  w w a ru n k ac h  t ru ­
d nych  do pom yślen ia , p rzeo b raz iły  go w p io ­
n ie ra  an g ie lsk ie j ra c ji s tan u  nad G angesem  
i głosiciela  w spó lno ty  In d y j z m acierzą . Dla 
idei zb liżen ia  tych  dw óch  tak  o d ręb n y ch  
k ra in  zrob ił w ięcej, niż k to k o lw iek  inny  p rzed  
nim . 1 rzec m ożna , że d o k to ra ty  h onorow e, 
p rzy zn an e  m u p rzez k ilk a  u n iw ersy te tó w  a n ­
gielsk ich  w o sta tn ich  la tach  jego  życia, by ły  
w y razem  u zn an ia  jeg o  z iom ków  nie ty lk o  dla 
K ip linga-poety , a le  i obyw atela .

P ierw sze  jego  u tw ory , w y dane  w In d jac h , 
m ia ły  c h a ra k te r  typow ych  „ sh o rt s to rics" , 
k ró tk ich  now elek  z życia tuby lców . T ę  fo r­
mę opo w iad ań , tak  c h a ra k te ry s ty c zn ą  d la  li­
te ra tu ry  an g ie lsk ie j, d o p ro w ad z ił K ipling do  
a rty zm u  i h o łdow ał je j  do  k ońca  życia. — 
P raw d ę  m ów iąc, od czasu  og łoszen ia  „K i­
m a", na  przełom ie  obu stu lec i (1901 r.), w y ­
dał d ru k iem  ty lk o  zb io ry  now el pod n a jro z - 
m aitszem i ty tu łam i, u w aża jąc , zd a je  się,

og łaszane  w  o sta tn ic h  k ilk u  la tach  w lo n ­
dy ń sk im  „ S tran d  M agazin" są  racze j p ró ­
bam i lite rack iem i w ro d z a ju  C h este rto n a , niż 
o p o w iad an iam i sen sacy jn em i. D użą w arto ść  
m ają  n a to m ias t cyk le  now el h isto ry czn y ch  
(„ P u k “ , „E lfy  i c h o ch lik i") , o pod k ład z ie  
fa n ta s ty c z n y m -o ra z  h is to r je  z życia  m a ry n a ­
rzy, z k tó ry ch  w iele p rze ło żo n o  na język  
polski.

Nie będzie  p rz esa d ą  tw ierd zen ie , że K ip­
ling  p o zo staw ił a rcy d z ie ła  na k ażd em  po iu  
tw órczośc i lite rac k ie j. Z ch w ilą  * og łoszen ia  
„P ro s ty ch  opow ieści z p o g ó rza"  w '1890 r. 
w A nglji rozp o czy n a  się  d ług i szereg  tr iu m ­
fów, k tó re  uczyn iły  n azw isko  jego  Sław nem  
n a  obu p ó łk u lach  św ia ta . P raw d z iw ie  epoko- 
wem  w y d a rzen iem  by ło  n a p isan ie  w 1891 r. 
„K sięgi d żu n g li" , p o  k tó re j n a s tąp iła  w k i l­
ka la l pó źn ie j „D ru g a  księga d żung li" , dzie ła  
uw ieńczone  n a g ro d ą  lite rac k ą  N obla w 1907 
roku .

dz ia ła ln o ść  sw ą p o w ieśc io p isa rsk ą  za sk o ń ­
czoną. Now ele te, od obycza jow ych  p o cząw ­
szy, a skończyw szy n a  k ry m in a ln y ch  i s e n ­
sacy jn y ch , są je d n a k  p raw d ziw em i k le jn o ta ­
m i i p rzeło żo n e  zosta ły  w znaczn e j części na 
w szystk ie  język i cyw ilizow ane. S tw orzył 
w n ich  K ipling, zazd roszcząc  zapew ne lau 
rów  C onan  D oylem u, p o p u la rn ą  w A nglji p o ­
stać  a je n ta  po lic ji na  żo łdzie  in d y jsk im , 
S trick lan d a , k tó ry  ro zw iązu je  n a jtru d n ie jsz e  
zagadk i dzięk i znajom ości zw yczajów  i in ­
sty n k tó w  H indusów . Now ele k ry m in a ln e ,

Od lew ej: Ilustracje „P ierw szej k sięg i dżu n ­
gli", zrobione przez P. Frenzeny i J . L. K i­

plinga, ojca autora.

S ły n n y  a u to r  „ P ierw sze j K s ię g i D ż u n g li“ R u c tya rd  

K ip lin g  w  o s ta tn ic h  la ta ch  sw eg o  życ ia .

„K sięgi dżu n g li"  uw ażać  m ożna  pod pew nem i w zglę­
dam i za p ró b ę  zm o d ern izo w an ia  b a jk i, z k tó re j usu 
n ięto  p ie rw ia s tk i nadzm ysłow e, p o d k re ś la ją c  n a to m ias t 
p ew n e  szczegóły d ru g o p lan o w e, u w y d a tn ia jąc  tło  i d a ­
jąc  o d p o w ied n ią  c h a ra k te ry s ty k ę  „ h o h a te ró w " . Są one 
p ro to ty p em  tak  m o d n e j dz iś pow ieści „zw ierzęce j" , 
k tó ra  w L o n d o n ie  i C urw oodzie  zn a laz ła  p ó źn ie j zno- 
kom ilych  p rzed staw icie li. Zwńerzęta K iplinga „ ro zu m u ­
ją "  i p o czy n a ją  sobie, ja k  ongiś zw ierzęta  G rim m ów , 
A nd ersen a  i H au ffa , ale  n ie  są  ju ż  ty lko  d o d a tk iem  
do  sp o łeczeństw a ludzk iego , n iew oln iczem  plem ien iem , 
sk azan em  ..a  w egetację  z w oli pan a-cz ło w iek a . Żyją 
w dżungli życiem  o d ręb n em , rz ąd z ą  się w łasnem i p r a ­
w am i i u z n a ją  lu d zi ty lk o  za in tru zó w . W  rezu ltac ie  
„K sięgi d żu n g li"  s tan o w ią  całość  zu pełn ie  o ry g in a ln ą , 
w k tó re j  n iem a w p raw d z ie  is to tn eg o  b o h a te ra , ale  
w k tó re j in te re su je  czy te ln ik a  k ażd y  u s tęp  i k ażdy  
epizod. Tern się tłum aczy  b e zp rz y k ła d n a  p o p u la rn o ść  
tego u tw o ru . Jeśli w d z iedzin ie  te j n ie  m a K ipling 
w łaściw e p o p rzed n ik ó w  i o p ie ra ł się ty lk o  na  m ie j­
scow ych p o d a n ia ch  —  p o k rew ień stw o  „K siąg  d ż u n ­
gli" z R ob insonem  D efoego, na  k tó re  zw raca li uw agę 
pew ni k ry ty cy  je s t  b a rd zo  d a lek ie  —  to  je d n a k  dał 
a rcy dzie ło , s tan o w iące  w zór n ied o ścign iony  d la  sze­
regu naślad o w có w  i n astępców . Ja k o  znaw ca p rz y ro ­
dy  in d y jsk ie j stw orzy ł, tak że  i w w ielu now elach 
„zw ierzęcych" n ie  sym bole  i a leg o rje , a le  sp o s trzeże ­
nia z życia. W  istocie, zw ierzęta  K ip linga  n ie są tw o­
ram i sz tucznem i, ale  p raw dziw em i zw ierzętam i, m i­
m o, że m ów ią  i m yślą, ja k  isto ty  ro zum ne, B agheera, 
lla lo o , R ik k i-tik k i, K ala-nag  itd . są k re a c ja m i nie- 
zrów nanem i.

M orze po c iąg a ło  K iplinga, ja k  każdego  A nglika. P o ­
d ró żo w ał w iele i zw iedził p raw ie  w szystk ie  części b ry ­
ty jsk iego  im p erju m . B ezsprzeczną  jego  zasługą  jes t 
zm o d ern izo w an ie  ro m an su  „m o rsk ieg o ", stw o rzo n eg o

N a p ra w o : W sp a n ia ły  g ro bow iec, zb u d o w a n y  z  m a r ­
m u r y , a la b a stru , ja s p is u  i o n y k s u  w  A g ra  — In d je .
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p rzez F. C oopera  i M arry a ta  i zw rócen ie  
uw agi sp o łeczeństw a na te w arstw y  lu d n o ­
ści, d la  k tó ry ch  oceany  s tan o w ią  te ren  za- 
i n itkow an ia  („K ap itanow ie  Z uchy").fc

W ie lk ą  r o l ę . o d eg ra ł K ipling, ja k o 'w y c h o ­
waw ca m łodzieży  an g ie lsk ie j n a w zór Ceci- 
la R hodesa  i C h am h e rla in e ‘a. U n a jm ło d ­
szych s ta ra ł się zbudzić  zm ysł h u m o ru , p o d ­
k re ś la ją c  sy tu ac je  kom iczne, n ie raz  w sp o ­
sób g ro teskow y . S tarszych  zachęcał do  w y ­
trw ałości, k rzep ił i n au czał, p o d k re ś la jąc  za 
lety duchow e i fizyczne b o h a te ró w . T ęży ­
zna, h a r t ducha, siła  woli, a z d ru g ie j s tro n y  
rozw aga, z im na krew  i c ie rp liw o ść  — 
oto  zalety  p raw d ziw eg o  A nglika, k tó re  d a ­
ły m u p an o w an ie  n a d  św ia tem  i k tó re  w y ro ­
bić sob ie  trzeb a  za m łodu . D latego n ie  sp o ­
tykam y u K iplinga an i ś lad u  ro m an ty czn e j 
czu łostkow ości, a ilekroć tem at lub sy tu a ­

cja  zm usi go do  se n ty m en ta lizo w an ia  („Św ia­
tło, k tó re  zgasło"), czyni to, ja k b y  n ieszcze­
rze i ja k b y  ze w stydem .

T w órczość  K iplinga je s t naw skró.ś o ry g i­
n a ln a  i n ie m ożna  m ów ić o jak ich k o lw iek  
lite rack ich  w p ły w ach  na n iego. Była je d n a k  
lak  ró żn o ro d n ą , a a u to r  „K im a" cze rp a ł 
z ty lu  g ró d e ł i u p ra w ia ł ty le  d z ia łów  lite ­
ra tu ry , że n ie je d n o k ro tn ie  w k racza ł w dz ie ­
dziny , stan o w iące  sp ec ja ln o ść  pew nych  po- 
w ieśc iop isarzy . Tein się tłum aczy , że n ie ­
k tó ry m  jeg o  fa n ta z jo m  p rzy p isy w an o  p o d o ­
b ieństw o do n a s tro jo w y ch  o p o w iad ań  Poe- 
go, D ickensa i B re te  H a rte ‘a. P o d k re ś lić  je ­
d n ak  trzeb a , że chociaż  o m aw ia ł n ie raz  w y­
d a rzen ia  n iep raw o d o p o d o b n e , a  n aw et n ie ­
sam ow ite  „R iksza W id m o ", „P raw d ziw e  z d a ­
rzen ie"  itp .), czyn ił to zaw sze z uśm iechem

scep ty k a , d la  k tó reg o  w arto ść  is to tn ą  po ­
s ia d a ją  ty lk o  rzeczy realn e .

O sta tn ie  la ta  spędził K ipling w A nglji, w 
w iejsk iem  u stro n iu . D ziw nym  tra fe m  śm ierć  
jego p rz y p ad ła  p raw ie  że w sied em d ziesią tą  
roczn icę  u ro d z in , k tó ra ty lk o  d z ięk i c iężk ie j 
ch o ro b ie  sędziw ego p isa rza  n ie p rzeo b raz iła  
się w m an ifes tac ję  n a ro d o w ą. Schodzi się 
ona dziś z u roczy sto śc iam i żało b n em i, w k tó ­
rych  w ezm ą u d z ia ł w szystk ie  w a rstw y  sp o ­
łeczeństw a angielsk iego , ro z sian e  h a  obu 
p ó łk u la c h  św ia ta . Z śm ierc ią  K ip linga ze­
szedł bow iem  do grobu  o s ta tn i b o jo w n ik  o 
poszerzen ie  g ran ic  b ry ty jsk ie g o  im p e rju m . 
Przysz łość  okaże, czy nowe. po k o len ie  zdo ła  
w ykonać  te s ta m en t jego, g łoszący jed n o ść  
i n ie ro zerw aln o ść  w szystk ich  części o lb rzy ­
m iego p a ń stw a  synów  A lbionu.

W . S k u rczy ń sk a .

TRZY WIERSZE RUDYARDA KIPLINGA
w tłu m a czen iu  W itolda Z ech en tera  z tom u  „A ctians a n d  R e a c tio n s’’

G d y  A d am  p oza  g r a n ic a m i  r a js k ie m i  p o c ił 
czoło,

u ż y w a ł z ie m i, m ó rz , p o w ie trz a  — w sz y s tk ie g o  
n a o k o ło .

I z g łę b in  c z a rn y m  w y z n ac z o n y ch  b ó lem  
k ie d y  s ie  w zn o sił, a b y  s ta ć  s ie  k ró le m  
ty c h  c z te re c h  m o c y , ż y w io łó w  p rz e d w ie c z n y c h - -  
n ig d y  sw y c h  p ra g n ie ń  n ie  d o s ią g ł s e rd e c z n y c h ...  
(a ja b ło ń  ju ż  śc ię to ) .

ŚPIEW MISTRZA
J e ś l i  m y ś l s ię g a ć  m oże n ie b  w y ży , 
p ozw ól je j  m ie s z k a ć  ta m , 
in a c z e j b o w iem  m oże  z e jść  n iż e j 
do c z a rn y c h  p ie k ła  b ra m .
I  s p u s to s z e n ie  i z a m ie s z a n ie  
u m y s łu  w śró d  ty c h  b u rz , 
z a m ie s z k a ć  m oże w b w o je m  m ie s z k a n iu , 
k tó re ś  o p u ś c ił  ju ż .

Ż a d n y c h  z a n ie d b a ń  za  to b ą  o sad , 
ż a d e n  c ie ń , co s ie  s k r y ł  — 
od k ro k w i d a c h u  do d o m u  p o sad  
p re c z  z ła  i u d rę k  p y ł!
P r z y w o ła j  d u c h a  sw o je g o  z  d z iczy , 
bo z g in ie  w w irz e  d ró g  — 
n ie c h  s p a d k o b ie rc a  tw ó j n ie  d z ie d z ic z y  
ż a d n y c h  p rz e sz ło śc i trw ó g .

ZIEMIA RODZINNA MÓWI 
DO SWYCH DZIECI

Ś p ie w a ł: Po  w ie rz e  — Z iem ia  — O g ień  — M orze, 
czego’, w ie c  so b ie  c z ło w iek  ż y cz y ć  m oże?
(a ja b ło ń  ju ż  w  liś c ia c h ) .

J a  je s te m  o jc ó w  tw y c h  k r a in ą  
i w e m n ie  szczęśc ie  s ie  k w ie c i — 
ch ce , z a n im  w o d y  dn i u p ły n ą ,  
sp o w ro te m  p rz y w ie ś ć  m e d z iec i.

P od  ic h  s to p a m i w  g e s te j  t ra w ie  
ro d z i s ie  lg n ą c e  c z a ro w ie  — 
p o w ró c ą  tu ,  ja k  o b c y  p ra w ie , 
zos 1 a na ja k  o s y n  ow i e.

G d y  A d a m  le ż a ł  p od  ja b ło n ią  z ad u m ę  m a rz ą c  
s e n n ą ,

> n io ł P o w ie trz a  m u  o d d a w a ł w sz y s tk o  p o w ie ­
trz e  w le n n o .

L ecz  A d am  w c a le  n ie  p r a g n ie  p o w ie trz a ,  
a n i  p o d ró ż y  n a d z ie m n y c h  m u  n ie  t rz a .  
ś p ie w a ł :  P o w ie trz e  — Z ie m ia  — O gień  — M orze, 
czego  w iec  c z ło w iek  ży cz y ć  so b ie  m oże?
(a ja b ło ń  ju ż  k w itn ie ) .

N ad ich  g ło w a m i w śró d  n a  now o 
z y s k a n y c h  d rz e w  w śró d  p o la n , 
ja  p rz e d e  m o ic h  z a k lę ć  s łow o  
c ią g n ą c  ich  do m y c h  k o la n .

Z a p a c h y  d y m u  w  te  w ie cz o ry  
i d eszczów , co w n o c  s ie  ro d z ą , 
g o d z in y , d n i i ro k u  p o ry  
ic h  d u sze  znów  z ła g o d zą .

A ż  j a  ro z ś w ie tlę  s e n s  p r a s t a r y  
z n a c z o n y  la t  ty s ią c a m i  — 
w ied zą  n a p e łn ię  ic h  s e rc  p u h a r y ,  
ich  o c zy  — w z ru sz e ń  łz a m i.

M yśl w s m u tk u ,  k tó ry  duszo  tw ą  k ą sa  
j a k ą ś  m u  d ro g ę  d a ł — 
kogo tw ó j d z ik i p r z e s t r a c h  p o trz ą s a ?  
w c z y j  m ó zg  s ie  w ż a r ł  tw ó j sza l?  
N ie ch ż e  sp o w o d u  tw o je j  n ie d o li  
n ik t  n ie  p o c zu je  łez' — 
p a m ię ta j :  w in n y  to , co s ie  h o li, 
id z ie , n iż  są d z isz , k re s !

J a k  w o d ą  z ie m ia  c a ła  s ie  z ra sz a  
u d rę c z e ń  n a sz y c h  k r w ią  — 
i ła s k i  h o że j n ik t  n ie  w y p ra s z a !  
L ecz hoże ś ro d k i są , 
że ,choć n a d z ie i  i w ia ry  p lo n y  
i m iło ść  b le d n ie  n a m , 
i te n  od Boigu n ie  o d p ę d zo n y , 
ko g o  B óg p rz e k lą ł  sam !

CZTERY ANIOŁY
G d y  A d am  le ż a ł p o d  ja b ło n ią  z ad u m ę  m a rz ą c  

s e n n ą ,
zszed ł A n io ł Z iem i i o d d a w a ł m u  w sz y s tk ą

z ie m ie  w le n n o .
Lecz A d a m  z iem i n ie  c h c e  i n ie  śp ie sz y  
do c ię ż k ie j p r a c y ,  d o  b ro n  i le m ie szy , 
ś p ie w a ł:  P o w ie trz e  — Z ie m ia  — O gień  — M orze, 
czego  w iec  so b ie  c z ło w iek  ż y cz y ć  m oże?
(a ja b ło ń  p ą c z k u je ) .

G d y  A d am  le ż a ł po d  ja b ło n ią  z a d u m ę  m a rz ą c  
s e n n ą ,

z szed ł A n io ł W o d y  i o d d a w a ł m u  w sz y s tk ie
m o rza  w le n n o .

Lecz* A d a m  m o rz a  n ie  ch ce , n i w io s ło w ać  
n ie  p ra g n ie ,  an i o k rę tó w  b u d o w ać.

G dy  A d a m  le ża ł po d  ja b ło n ią  z ad u m ę  m a rz ą c  
s e n n ą ,

zsze d ł A n io ł O g n ia  — i n ic  n ie  rz e k ł  — lecz 
s tw o rz y ł  m oc  p ło m ień .n ą  

i te  g o rą c e , te  o g n is te  g ło w n ie  
w se rc e  A d a m a  z łożyw iszy  b e zs ło w n ie  
ś p ie w a ł:  O O g n iu ! n ie ch  ż a r  tw ó j s ie  n a g n ie !  
d o s ię g n i j ,  czego s e rc e  je g o  p ra g n ie !
(a ja b ło ń  o k w ita ) .
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go sm aku“ — isto tn ie  je j książka jest 
kodeksem tow arzyskim . Ja k a ż  to n ie­
w yczerpana sk arb n ica  hum oru  dla nas 
„profanów " z pow ojennej epoki!

N ajcenniejsze perełk i hum oru  zaw iera 
rozdział o m ałżeństw ie. Gdyby k tó raś 
z dzisiejszych m atek da ła  swej do ra­
s ta jące j córce ten podręcznik, ta  nape- 
wno w ybuchnęłaby hom eryckim  śm ie­
chem! Jakże  bowiem w yg lądają  „kroki 
w stępne" do te j podróży w nieznane, 
jak ą  jest m ałżeństw o? „Gdy m łody 
człowiek w yróżni z pom iędzy innych 
pew ną panienkę i zapragn ie  ją  poślu­
bić, nie może odrazu i bez ogródek p ro­
sić o je j rękę. Z zam iarów  tych  zwie­
rza się rodzinom , a w b rak u  ich  po­
ważnemu w iekiem  przyjacielow i, op ie­
kunowi lub przełożonemu". „Pierw sze 
zpoznanie m łodych odbywa się zwykle 
i to najczęściej n a  balu, albo w teatrze, 
w tak im  zaś razie przyszły  s ta ra jący  
się sk łada w loży uszanow anie m atce 
panienki pod pozorem tow arzyszenia 
znanej obu stronom  osobie, k tó ra  go 
przedstaw ia". Dziś te  spraw y odbyw a­
ją  się chyba nieco prościej, n iep raw ­
daż?

Ja k  w ygląda znowuż okres narze- 
czeństw a? „Narzeczona nie wychodzi 
sam a na ulicę ze swym  narzeczonym , 
gdyby zaś narzeczony tow arzyszył je j 
na ulicy, w tea trze  lub t. p. m iejscu, to 
pow inien iść z n im i jeszcze jak iś  krew ­
ny, k tó ry  m a w yłączne praw o bronić 
i osłaniać ją  przed zniewagą".

Ja k to  — a w spólne wieczory w k i­
nie, w kaw iarn i, a w spólnie upraw iane 
sporty , wycieczki, noce, spędzane wśród 
młodzieży w schroniskach? To w szyst­
ko było nie do pom yślenia, zabronione 
pod k a rą  śm ierci tow arzyskiej. E ty ­
kieta  z podniesionym  mieczem potę­
p ien ia  i stugębna F am a wzięły się za 
ręce, zagradzając  drogę do wolności, 
swobody i radości życia. A ni kroku 
sam na  sam  — „garda" to „conditio 
sine qua non".

J a k  odbyw ał się spacer narzeczonych 
z nieodzowną m am ą? „Delikatność, 
ta k t i względy przyzw oitości nakazują , 
aby w tak im  razie  narzeczony podał 
ram ię przyszłej teściow ej, a nie n arze­
czonej, jakby  tego p rag n ą ł. Na ulicy 
teściow a w spiera się na  ram ien iu  n a ­
rzeczonego swej córki, k tó ra  idzie sa ­
m a obok m atk i". B iedny był ów mę­
czennik. gdy  teściowa, używ ająca go 
jako  podpórki, m ia ła  90 kg żywej 
wagi!

Od chw ili zbliżenia się dw ojga m ło­
dych prow adzi do ślubu daleka droga, 
najeżona cierp ien iam i przeróżnych 
form alności: uroczyste oświadczyny,
zaręczyny i k o n trak t czyli podpisanie 
in tercyzy! „W chw ili podpisyw ania 
k o n trak tu  n o ta rju sz  prosi narzeczoną— 
i m a do tego praw o — aby m u pozwo­
liła  ucałować swą rękę; pan ienka zga­
dza się na to, zapytaw szy pospiesznie 
wzrokiem  m atk i i swego narzeczonego 
o radę. N a tu ra ln ie  obydwoje p rzy sta ją  
na to skinieniem  głowy".

Zdaw ałoby się, że z chw ilą ślubu pa- 
niienka-niewolnica przedzierzga się 
w sw obodną istotę. N ic z tego! Zm ienia 
się ty lko  je j nazwisko! „...w pierw szych 
la tach  po zam ążpójściu m łoda kobieta 
wychodzi ja k  n a jm n ie j sam a, ażeby 
nie śeiągnąć na siebie niem iłych p rzy ­
puszczeń. Jeżeli nie m a m atk i lub s ta r ­
szej siostry , to podczas w szystkich je j 
odwiedzin, podczas za ła tw ian ia  sp ra ­
w unków pow inna je j tow arzyszyć p rzy ­
jació łka i to bardzo poważna". „Co się 
zaś tyczy tea tru , to zbytecznem  jest 
p raw ie wspom inać, że byłoby to b a r­
dzo niestosownem , gdyby się tam  zna-
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M y współczesne kobiety, nie wie­
m y wcale, jak  nam  jest dobrze, 
nie zdajem y sobie spraw y z tego, 

jak  to szczęśliwie d la  nas się zdarzyło, 
że nasze życie przypadło  na  ten  wla- 
śine okres pow ojenny, kiedy ka jdany  
konw enansów  zostały rozerw ane raz na 
zawsze!

Zapewne są  dziedziny, w k tó rych  kon­
w enans jeszcze poku tu je  jako  niedo­
rzeczny przeżytek — ale mimo w szyst­
ko, jak aż  szalona różnica między for­
m am i tow arzyskiem i z przed jak ichś 
40-tu la t a  dzisiejszą swobodą! Dziś od­
dycham y pełną p ie rsią , n iegdyś d u ­
szono się, dław iono konwenansem !

Leży przedem ną książka baronow ej 
S taffe , w yroczni parysk ich  salonów 
z przed k ilku  dziesiątek la t — książka 
p. t. „Zwyczaje tow arzyskie", w prze­
kładzie tajem niczej osoby, k tó ra  po­
da ła  skrom nie ty lko  swoje in ic ja ły  
M. N. B. P rzek ład  w ydano w r. 1898. 
T łum aczka czy tłum acz nazyw a au ­
torkę „praw odaw czynią na polu dobre­

P ozw alam y podziw iać się w  mocno 
w ydekoltowanej sukni balowej'

N otarjusz prosi narzeczoną, by pozwoliła  
ucałować sw ą rączkę...



pokazyw ał św ieżą ęjegó podszewkę, b y ł­
by b&rdżó ś m ie a m y ^ i& ż liw e , a le  ta  
sy tu a c ja  m ia ła ; raczej cechy trag izm u!

N ieszpzesny '  kaj)eh^aż p rześlad u je

p rzep a trzm y  sią drużbie n a  weselu! 
„Młody człow iek podajfe paPihpće^pra- 
ĄY^Jrąke (tak  k m te z n ic ) ,  n a  k tó rą  ona 
lekilb K lak^n iesie

jflB ttó ry ch  spjito-ach okazuje au- 
/fe rk a  w ie lk i libera lizm , m ówiąc bo­
wiem o „wykwiiitś|ośoi w w yrażeniach  

< i / i y  potocznej J r a m o w u s i^ y ś m ie w a  
kdbiefy „ tak  ySfniesznie/ W ^ydliw e, że 
n ie  pow iedzą-za nic „kuperek  kurcze- 
cia“, .tRlko „ in fu ła  drobiu". Mimo to 
sąd z e ^ ^ ^ h tp ó c iła b y  ś lą %  grobie, g d y ­
by słyszała!, ja k ie  to „kaw ały" opow ia­
d a ją  dziś kobiety*w *m eskiem  tow arzy­

Drużba podaje praw ą rękę druice, p o d  le­
wem ramieniem niesie .klak".

lazła bez jednego ze swoich n a tu ra l­
nych opiekunów : męża, o jca lub bra- 
ta “.

W  tych  zap a try w an iach  je s t au to rk a  
n iezm iern ie  postępow a, bo — ja k  po­
w iada — daw niej „młode m ałżeństw o 
nie m ogło sią w tea trze  ,ani na  ulicy  
inaczej pokazyw ać, ja k  ty lko  w tow a­
rzystw ie  trzec ie j osoby". Ł adn ie  w y­
g ląd a ły b y  dzisiejsze p racu jące  kobie­
ty , n ieraz  u trzy m u jące  sw ą p racą  
bie i chwilowo bezrobotnego męża!

W  tych  w szystk ich  
zaporach  na  drodze ż y d a  
uderza n iebyw ała  w prost 
N ajp ierw  fo rm a — form a i raz  jeszcze 
fo rm a — podniesiona do setnej po tę­
gi, a uczucie, cheć p o stąp ien ia  zgodnie 
z w łasnem  p ragn ien iem  — n a  o s ta t­
nim  planie.

Życie tow arzysk ie  było ustaw iczną 
m ask a rad ą  — uśm iechnięte  zdawkowo 
m aski p rzy s łan ia ły  praw dziw e oblicza 
ludzkie. J a k  kobiety  w ciskały  przem o­
cą sw e k sz ta łty  w g o rse ty  z fiszbinam i 
i śc iąga ły  je  aż do u tr a ty .tc h u , byle 
ty lko  m ieć f ig u rę  c ienką w pasie, jak  
osa, ta k  sam o w tłaczali w szyscy swe 
dusze w n iem iłosierne try b y  konwe­
nansu.

W yobraźm y sobie najsk rom niejsze  
p rzy jęcie  bridżow e czy im ieninow e 
w n as tęp u jący  sposób: „„..gosposie, do­
staw szy  cuk ierk i, np. n a  Nowy Rok, 
u k ła d a ją  je  ładn ie  na  ta le rzu  albo d a ją  
do pięknego kubka, k tó ry  obiega z rą k  
do rą k  gości. M ając także pudełko ła ­
koci, np. z chrzcin, podaje  sie je  go­
ściom, a  n ik t niie bierze w iecej nad 
jeden  m igdałek  czy cukierek . Gospo­
dyn i prosi zawsze, aby  brano  wiecej". 
P rzy  tak iem  odżyw ian iu  m ożna było 
bez m asażu i g im n asty k i zachować 
sm uk łą  lin  je!

A eo za m ąki, prócz solidnego głodu, 
przechodzą goście n a  wizycie! „Przez 
ca ły  ciąg  sw ej w izy ty  trzy m a m ężczy­
zna kapelusz w reku. K apelusz trzym a 
zew nętrzną s tro n ą  do widzów; gdyby

był- 
a le  ta

by 
da ją

au- 
bo-

że
Kurcze* 

u". Mimo to 
grobie, gdy- 

opowia- 
tow arzy-

stw ie! D osta łaby  też napew no p a lp ita ­
c ji serca  ona, k tó ra  na uroczystości 
w eselnej zab ran ia  p an n ie  m łodej „ tań ­
czyć w alca  z kim  innym , ja k  ty lko 
z meżem lub b lisk im  krew nym ".

K ob ie ta  „na b a l n ie  bierze sukn i zbyt 
w yoietej, choćby je j szy jk a  i ram iona  
na jcu d n ie j b y ły  utoczone. T em bardziej 
n ie przechadza sie w opiętym  s tro ju  
kąpielow ym  po b rzegu  d la w ystaw y, 
a le  zarzuci na siebie płaszczyk". Brzm i 
to n iem al ro zb ra ja jąco  w okresie  go­
rące j p ro p ag an d y  w ychow ania  fizycz­
nego! A „m iss E uropa", d a jąca  n a j­
spokojn iej w św iecie podziw iać sie se t- ’ 
kom p a r  oczu w obcisłym  try k o c ie  i de- 
koltow anej do ostateczności su k n i b a ­
low ej by łab y  w oczach p an i barono­
wej S ta ffe  zapew ne zdegradow ana do 
rzędu  tych , „o k tó ry ch  sie naw et m y ­
śleć n ie  chce"!

Jeszcze k ilk a  słów  o g ard ero b ie  dam ­
sk ie j: „b ielizna w asza niech bedzie 
piękna^ a  naw et kosztow na, ale bez 
zbytkow nych haftów , koronek i ozdób". 
Czcigodna baronow a ze zgrozą spoglą­
d ałab y  na  m ałe poem aciki z jedw abiu , 
tiu lu  i  koronek, ta k  rażąco „n ieskro­
m ne" w porów naniu  z webowem i ko­
szulam i naszych babek, s ięgającem i po 
sam  koniuszek brody.

G ab inety  kosm etyczne zb ankru tow a­
ły b y  zapew ne w ow ych czasach, kiedy- 
to „każdy pow ażnie m yślący  człowiek 
ze w stydem  i pog ard ą  (sic!) odw racał 
sie od kobiety, n a  k tó re j tw arzy  do­
strzeg ł fa rb ę  czerw oną Hub b ia łą  i  w a r­
gi, posm arow ane św iecącą sie, ja k  la ­
k ier, maścią...

T ak  w yglądało  życie kobiety  w epo­
ce sztam buchów , czułostkow ych p a ­
m iątek, w epoce zak łam anej, nieszcze­
rej, h am u jące j Żelaznem wędzidłem  
e ty k ie ty  w szelkie od ruchy  p raw dzi­
w ych uczuć, w epoce, k tó ra  nam  w ydaje  
sie daw no przebrzm iałą,, a  n iezrozu­
m ia łą  legendą, choć od owego czasu 
upłynęło zaledw ie pół w ieku!

Wanda Staarowa.

Na praw o: Teściowa wspiera się na ram ieniu  
p rzyszłego  zięcia...
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,!a kiś in te res  zatrzym ał m nie w C.hancery 
L ane aż do dziew iąte j w ieczór, a że późn ie j 
zaczęta boleć m nie głow a. nie m iałem  och o ­
tę ani <lo da lsze j p racy, an i do żad n e j ro z ­
ryw ki. Skraw ek nieba, w idoczny z w ąsk iego  
w ąw ozu kam ienie, ro jącego  się od ludzi, 
św iadczył, że noc była p iękna, postanow iłem  
zatem  w ybrać  się na B ulw ary  i dać o d p o ­
czynek oczom  o raz  ochłodzić  głowę, p rzy ­
g ląd a jąc  się  ro zp roszonym  na rzece św ia ­
tłom . .Nie ulega w ątpliw ości, że noc n a jle p ie j 
n a d a je  się na sp acer w te okolice: litościw a 
c iem ność sk ryw a b ru d n e  w ody. a czerw one, 
pom arańczow i*, żółte  j b iałe  św ia tła  w y ła ­
n ia ją  się z. m rocznych  k o n tu ró w  w sze lak ie ­
go c ien ia, od szarego  aż do  c iem n o -p u rp u - 
row ego. W  o p raw ie  łuków  m ostu  W ate rlo o  
w id n ie je  sio  punkcików  św ie tlnych , k tó rcm i 
ozn acza ją  lin ję  B ulw arów , a ponad jego  p o ­
ręczam i w znoszą się w ieże W eslm in ste ru , 
sza rze jące  w św ietle  gw iazd. C zarna rzeka  
p łyn ie  sp o k o jn ie  i ty lko od czasu  do  czasu 
k łęb iący  się w ir p rzeryw a ciszę i zaciera  re ­
fleksy św ie tlne  na je j pow ierzchni.

— Ciepła noc — rzek ł k toś p rzy  m nie.
O dw róciłem  głow ę i u jrza łem  pro fil m ęż­

czyzny. k tó ry  o p iera ł się o p a rap e t opodal. 
Była to tw arz  o rysach  d e lik a tn y ch , n ie­
b rzy d k a , chociaż b lad a  i w yn ęd zn ia ła , a p o d ­
n ies io n y  i zap ięty  pod szy ją  k o łn ie rz  od 
u b ra n ia  o k re śla ł rów nie  pew nie, jak  un ifo rm  
jego stan o w isk o  społeczne. Czułem , że jeśli 
mu odpow iem , narazi m nie to na  nocleg i na 
śn iad an ie .

S p o jrzałem  na n iego z c iekaw ością . Czy 
opow ie mi coś w artego  zap łaty , czy też jest 
zw yczajnym  n iedo łęgą — n iezdo lnym  naw et 
do  opow iedzen ia  w łasnych przeżyć? Czoło 
jego  i oczy św iadczyły  o in te ligencji, a c h a ­
rak te ry sty czn e  d rżen ie  g ó rn e j w argi sp ra w i­
ło. że się zdecydow ałem .

— B ardzo  c iep ła  —  rzek łem  — ale  nie za 
c iep ła  dla nas w tem  m iejscu .

— Nie — rzekł, p a trząc  w ciąż na w ódę — 
jest tu p rzy jem nie ... w łaśn ie  teraz.

—  To d o b rze  — m ów ił d a le j po chw ili — 
że m ożna znaleźć lak zaciszne m iejsce  w 
L ondyn ie . Kiedy człow iek ugania się przez 
cały  dzień  za in te resam i, b ierze  na sieb ie  zo­
b o w iązan ia , sta ra  się o p racę  i p o k o n u je  
tru d n o śc i, tak  zaciszne k ącik i są d la niego 
praw dziw em  sch ro n ien iem . —  Mówił, rob iąc  
d ługie pauzy  m iędzy zd an iam i. — 1 pan 
m usi w iedzieć coś o c iężk ie j p racy  na tym 
św iecie, inaczej nie zag ląd n ą łb y ś w le stro - 
ny. W ątp ię  jed n ak , czy jes t pan  lak  z n u ­
żony fizycznie i m o raln ie , jak  ja... Bab! 
Czasam i zdaje  mj się, że g ra  n ie. w a rta  
św ieczki. Mam och o tę  w yrzec się w szyst­
kiego — nazw iska, m a ją tk u  i s tan o w isk a  — 
i zająć  się  jak im ś  sk ro m n y m  h an d lem . 
W icm jed n ak , że jeś li w y rzeknę  się  a m b i­
cji — jak k o lw iek  ona p rz y p raw ia  m nie  o 
ruinę, nie p ozostan ie  mi nic innego na re sz ­
tę dni ż y w o ta , jak  w yrzu ty  sum ien ia .

Z am ilkł. Spo jrzałem  na niego zdziw iony. 
Nigdy jeszcze nie w idzia łem  tak  z n ęk a n e ­
go przez los człow ieka. Był b ru d n y , n ie ­
ogolony i n ieuczesany , a u b ran ie  jego  w i­
siało  w strzęp ach . W yglądał, ja k b y  przez

tydzień  przebyw ał w śm ietn iku . I m ówił mi
0 c iężk ie j p racy , ja k ie j  w ym aga każde  
w iększe przedsięw zięcie . 0  m ało  nie ro ze ­
śm iałem  mu się w tw arz. Albo by ł sza lo ­
ny, a lbo  ża rto w a ł sobie z w łasnego ubóstw a

— Jeśli w ielk ie  cele i w ysokie s tan o w isk a  
— rzek łem  —  w y m ag ają  c iężk ie j p racy
1 ustaw icznych  zabiegów , d a ją  w zam ian  
wiele rzeczy. W pływ y, m ożność czynienia  
dobrego , pom agan ia  słabszym  i b ie d n ie j­
szym . I m ożna  m ieć naw et pew ne zad o w o ­
lenie...

P a p lan in a  m oja  by ła  w danych  ok o licz ­
n o śc iach  w b a rd zo  złym  guście. M ówiłem, 
gdyż. u ję ła  m nie jego  tw a rz  i słow a. Ale 
p rz y k ro  m i było , że m ów iłem .

Z w rócił ku  m nie  tw a rz  g roźną, a le  sp o ­
k o jn ą . I rzekł:

— Z apom niałem  się. Bzecz p ro sta , że pan  
n ie  m ożesz m nie  zrozum ieć.

P rz y g ląd a ł mi się przez chw ilę. —  Bez 
w ą tp ien ia , że to w ygląda na a b su rd . Nie 
uw ierzy  mi pan , jeśli pan u  n aw et opow iem , 
tak  że n ic nie s tracę  na opow iedzen iu  m o ­
je j h is to rji. A p rzyn iesie  mj lo  pew ną ulgę. 
Chodzi rzeczyw iście o w ielki in teres, o b a r ­
dzo w ielk i in teres. Ale jes tem  te raz  w k ło ­
po tach . M uszę pan u  pow iedzieć... że w y ra ­
biam  d iam en ty .

—  P rzypuszczam  — rzek łem  — że, w d a ­
nej chw ili jes t pan  b ezro b o tn y ?

—  Nie lubię, jak  mi k to ś n ie  w ierzy  — 
rzek ł zn iecierp liw iony  i o d p in a ją c  nagle 
sw oją  n ędzną  m ary n a rk ę , w ydobył m ały. 
p łócienny  w orek , k tó ry  w isia ł na szn u rk u  
na jego  szyi. W y ją ł z niego b ru n a tn y  k a ­
m yk. — Może zna się  pan i>a tem ? —  1 po 
d a ł mi go.

P on iew aż  w łaśn ie  p rzed  rok iem  z a jm o ­
w ałem  się d la w łasn e j p rzy jem n o ści n au k ą  
fizyki i m in c ra lo g ji i p rzero b iłem  n aw et o d ­
pow iedni k u rs  w L o ndyn ie , m u siałem  p rzy ­
znać, że k am ień  w yg lądał na n ieszlifow a- 
ny d iam en t c iem n ie jsze j so rty  i że by ł b a r ­
dzo w ielk i, gdyż odpow ie ila ł ro zm iaram i 
p ierw szem u członow i m ego kc iu k a . P rz y j­
rza łem  m u się b liże j i p rzek o n a łem  się, że 
m a ksz tałt reg u la rn eg o  ośm ioboku , a u łoże­
nie jego ścian p rzy p o m in a  n a jcen n ie jsze  m i­
n erały . W y ją łem  scyzoryk  i p róbow ałem  
zrobić na kam ien iu  ry sę  —  n a p ró żn o . P rz e ­
c h y la jąc  się w s tro n ę  lam p y  gazow ej, w y ­
p ró b o w ałem  go na szk iełku  od zeg ark a, zn a ­
cząc na nim  z n a jw ięk szą  ła tw ością  b ia łą  
lin ję . _

S p o jrzałem  na tnego to w arzysza  z ro sn ą ­
cą c iekaw ością . — W ygląda  na d jam e n t. Ale 
w tak im  raz ie  by łby  to d iam en t o lbrzym . 
Skąd go pan  w ziąłeś?

— P o w iad am  pan u , że go zrob iłem  — 
rzekł. —  P ro szę  o zw rot.

W łoży ł go zp o w ro tem  do w orka  i zap ią ł 
m ary n a rk ę .

—  S przedam  go pan u  za sio  fun tów  — 
szep n ął nagłe .

W te j chw ili zbudziły  się we m nie  znów  
p o d e jrz en ia . K am ień m ógł być, m inio  
w szystko  k aw ałk iem  te j p raw ie  rów nie  tw a r­
de j su b s tan c ji, k tó ra  się zw ie c o ru n d u m  
i ty lk o  p rzy p ad k o w o  m ógł hyc p o dobny  do
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d iam en tu  V jeśli to był d iam en t, skąd  go 
w ziął? D laczego o fia ro w u je  go za s to  fu n ­
tów ? S p o jrzeliśm y  sob ie  w oczy W yglądał 
n a  człow ieka  uczciw ego. W  tej chw ili w ie­
rzyłem , że to b y ł rzeczyw iście d iam en t. Ale 
jes tem  b ied n y  i w y d a tek  stu  fu n tó w  byłby 
pow ażnym  uszczerbk iem  w m oim  m a ją tk u , 
a zresztą, czy człow iek o zdrow ych  zm y ­
słach  k u p o w ałb y  d iam en t przy  św ietle  g a ­
zowym  od w łóczęgi w łach m an ach , w y łącz­
nie za jego  p o ręczen iem ?  1 do tego d iam en t, 
k tó ry  w a rt był w iele tysięcy  fu n tó w ?  Potem  
przyszło  mi na  m yśl, że gdyby tak i kam ień  
rzeczyw iście istn ia ł, m usiałby  być w ym ie­
niony  w każdym  cen n ik u  k le jn o tó w , chyba, 
żeby go do Anglji p rzem ycono . 1 ta  m yśl 
kaza ła  mi zapom nieć  o kupn ie .

—  W  jak i sp osób  d o sta ł się w p ań sk ie  
ręce?  —  zapytałem .

— Z rob iłem  go.
Słyszałem  coś n iecoś o M oissanie, a le  w ie­

działem , że jego sztuczne  d iam en ty  były 
b a rd zo  m ałe  W strzą sn ą łe m  głow ą.

—  Z daje  się, że p an  s łysza ł coś o sz tu cz ­
nych d iam e n ta ch  Pow iem  pan u  o sobie. 
Może w ów czas zdecy d u je  się pan na  k u pno .

O dw rócił się p lecam i do  rzek i i w łożył 
ręce  do k ieszen i. W estch n ął.

— W iem , że mi pan  nie uw ierzy .
—  D iam enty  — rozpoczął m ów ić, a głos 

jego  trac ił w m ia rę  jak  m ów ił akcen t, w ła ­
ściwy w łóczęgom  i u p o d a b n ia ł się co raz  b a r ­
dz ie j w in to n ac ji do  głosu człow ieka w y­
ksz ta łco n eg o  —  p o w sta ją , k ied y  się  w y k ry ­
sta lizu je  węgiel z o d p o w ied n ie j m ieszan iny  
p ły n n ej, pod d z ia łan iem  w ysokiego c iśn ie ­
nia. W ęgiel w y pada  z m ieszan iny  n ie  w  p o ­
staci czarnego  p ro szk u  lub  bry ł, lecz m a ­
łych d iam en tów . Było to  zn an e  chem ikom  
ju ż  od lat, a le  żad en  z nich  nie sp o rządził 
ja k  d o tąd  o d p o w ied n ie j m ieszan iny  do to ­
p ien ia  węgla, an i n ie oznaczy ł c iśn ien ia , od 
k tó reg o  zależy  d o b ry  w ynik . D latego  d ia ­
m enty , ro b io n e  przez chem ików , są m ałe 
i cza rn e  i nie p rz ed s ta w ia ją  żad n e j w a r to ­
ści. ja k o  k le jn o ty . M usi pan  w iedzieć, że 
prob lem ow i łem u pośw ięciłem  całe  m oje  
życie... całe m o je  życie.

—  Z acząłem  pacow ać nad ro b ien iem  d ia ­
m entów  w siedem nastym  ro k u  niego życia, 
a  teraz  m am  lal trzydzieści dw a. Z daw ało  
m i się, że poch łon ie  to m yśli i e n e rg ję  czło ­
w ieka na  dziesięć lub d w adzieśc ia  la t, ale 
n aw et w tym  w y p ad k u  gra  by ła  w a rtą  
św ieczki. Gdyby się u d a ło  rozw iązać  to za ­
g adn ien ie , m ożn ab y  zaro b ić  m iłjony , zanim - 
liy się ta jem n ica  n ie w ydała  i d iam en ty  nie 
s ta ły  się  lak pospolite , ja k  wegiel. M iłjony!

P rz e rw a ł i sp o jrz a ł n a  m nie. Oczy jego 
św ieciły , jak  oczy g łodnego  człow ieka. — 
1 pom yśleć  — rzek ł — że rozw iązałem  ten  
p ro b lem  i że z n a jd u ję  się w tak iem  p o ło ­
żeniu.

—  M iałem  w dw u d z ies ty m  p ierw szym  r o ­
ku życia — .m ów ił d a le j —  oko ło  tysiąc 
fun tów  i u w ażałem , że p rzy  m oich d o c h o ­
dach ja k o  nauczycie l, będę  m ógł p ro w adzić  
dośw iadczen ia . Rok lub  dw a spędziłem  na 
s tu d jaeh , p rzed ew szy stk iem  w B erlin ie,., a 
potem  zab ra łem  się do p racy  na w łasny  r a ­
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. .w ło ży łem  c y lin d er  do p ieca  i w y sze d łem  na spacer... Rus J- M- Brzeski.

ch unek . M usiałem  p raco w ać  w uk ry c iu . G dy­
by sii; w ydało , c/.em się za jm u ję , m ogliby  
i inn i ludzie  zachęceni m oim  p rzy k ład em , 
z a jąć  się tein sam em  zagadn ien iem ... a ja, 
nie u w aża jąc  się za gen jusza , n ie  m ógłbym  
być pew ny, że w tym  w yścigu p racy  p rz y ­
będę p ierw szy  do m ety . Co w ięcej, b y ło  rz e ­
czą p ierw szo rzęd n ej wagi, aby w razie  ro z ­
w iązan ia  p rob lem u , ludzie n ie dowiedzieli- 
się, że chodzi o sz tuczne  d iam en ty , k tó re  
m ożna w y rab iać  na  tonny . D latego p ra c o ­
w ałem  sam . Z po czą tk u  m ia łem  m ałe  labo- 
ra to r ju m , a le  k iedy  śro d k i m o je  zaczęły się 
w yczerpyw ać, m u sia łem  p rzep ro w ad zać  d o ­
św iadczen ia  w nędznym , n ieum eb low anym  
poko iku  w K enłish  T ow n, gdzie syp iałem  na 
słom ie, na p od łodze , m iędzy m ojem i a p a ­
ra tam i. P ien iąd ze  to p n ia ły . O d m aw iałem  so ­
bie w szystk iego z w y ją tk iem  tego, czego w y ­
m agały  n au k o w e dośw iad czen ia . C h c ia łem  za ­
rab iać  d aw an iem  lekcy j, a le  n ie  jes tem  do 
b rym  nauczycie lem , n ie  m am  sto p n ia  u n i­
w ersy teck iego  i n ie znam  się d o k ład n ie  na 
liiczem , w yjąw szy  chem ji, tak , że zaro b k i 
m o je  były b a rd zo  m ałe. Z b liżałem  się je d ­
nak z k a żd ą  ch w ilą  do celu. P rzed  trzem a  
la ty  rozw iązałem  p ro b lem  sk ład u  m ieszan i­
ny, a kw estję  c iśn ien ia  p o stan o w iłem  ro z ­
w iązać, um ieszcza jąc  m o ją  m ieszan inę  i p e ­
w ien stop  w ęglow y w h erm ety czn ie  zam ­
k n ię te j ru rze  od strzelby , w yp e łn io n e j w odą 
i p o d d an e j d z ia łan iu  w ysok ie j tem p era tu ry .

P rze rw ał.
— T ro ch ę  ryzykow ne —  rzek łem .
— T ak  jest. R ozleciała się, a  p rzy  w y b u ­

chu  w yleciały  w szystk ie  szyby i część m oich  
p rzy rząd ó w  u leg ła  zniszczeniu . Ale o trzy m a ­
łem  tro ch ę  p roszku  - d iam en tow ego . P ra c u ­
jąc  nad  p ro b lem em  w pływ u w ysokiego c i­
śn ien ia  na  stop  m ieszan in , z k tó reg o  m iały 
pow stać  k ry sz ta ły , n a tra fiłem  n a  w ynik i d o ­
św iadczeń  D a u b re ‘go w pary sk iem  L ab o ra - 
to rie  des P o u d re s  e t Sa lpetres . W yw oływ ał 
on  w ybuch d y n am itu  w zaśn ib o w an y m  c y ­
lin d rze  sta low ym , tak  silnym , aby n ie pęk i 
i d o w iedzia łem  się, że m ógł rozsadzać  ska ły  
i k ru szy ć  je  na p roszek  p o d o b n y  do tego, 
w jak im  z n a jd u ją  się  d iam en ty  w złożach 
p o tu d n io w o -afry k ań sk ich . Rył to  d la m nie  
ogrom ny w ydatek , ale zakup iłem  c y lin d e r

sta low y, k tó ry  n ad aw a ł się do  m oich cc 
łów . U m ieściłem  w n im  m o ją  m ieszan inę  
i m asę w ybuchow ą, ro zp aliłem  ogień, w ło ­
żyłem  do n iego  cy lin d er i... w y b ra łem  się 
na  spacer.

Nie m ogłem  pow strzy m ać  się  od śm iechu , 
słysząc te słow a.

— Czy nie p rzyszło  pan u  na m yśl, że 
cały  dom  m ógł w ylecieć w po w ie trze?  Czy 
m ieszkali tam  jeszcze inn i ludzie?

—  Było to w in te res ie  nau k i — rzekł 
w końcu . — M ieszkała  lam  na dole jak a ś  
ro d z in a  żeb rak ó w , w pok o ik u  obok m nie  po- 
k ą tn y  p isarz, a n a  po d d aszu  dw ie kw ieciar- 
ki. Może by ło  to bezm yślne. Ale p ra w d o ­
p o d o b n ie  n ie w szyscy byli w dom u.

K iedy w róciłem , c y lin d e r leża) m iędzy roz- 
p a lonem j do b iałości w ęglam i. M asa w y b u ­
chow a nie ro zsad z iła  go. T eraz  chodziło  ty l­
ko o jed e n  p ro b lem . W ie pan , ja k  w ielką 
ro lę  w k ry sta liz ac ji o d gryw a czas. Jeśli 
p rzysp ieszy  się p roces, k ry sz ta łk i są m ałe... 
T y lko  w ów czas, k iedy  m ają  w ięcej czasu  na 
tw o rzen ie  się, do jść  m ogą do  o d p o w ied n ie j 
w ielkości. Postanow iłem , aby  sta low y  c y lin ­
d e r stygł przez dw a la ta  i aby  te m p e ra tu ra  
w tym  czasie o p a d a ła  pow oli. Ale nie m ia ­
łem ju ż  w ów czas p ieniędzy.

Nie chcę o p ow iadać , czem  się za jm o w a­
łem  w czasie ro b ien ia  d iam en tów . „Sprzeda­
w ałem  gazety , czyściłem  konie, o tw iera łem  
drzw i d o rożek . P rzez  szereg  tygodni a d re ­
sow ałem  k o p e rty . B yłem  rów nież  pom ocni 
k iem  na  rogatce. Raz. przez tydzień  nie m ia ­
łem  żadnego  zajęc ia  i żeb ra łem . Był to  s t r a ­
szny tydzień . P ew nego  d n ia  ogień  om ało  mi 
n ie zagasł i ty lk o  dzięk i d a tk o w i, o f ia ro ­
w anem u m j p rzez  jak ieg o ś m łodzieńca, p rz e ­
ch ad zająceg o  się  ze sw ą w y b ran ą , zdołałem  
go po d trzy m ać . B łogosław iona próżność! 
Jak żeż  p ach n ia ły  sk lep y  z ry b am i! Ale w y ­
d a łem  całe  sześć pensów  na węgle i ro z p a ­
liłem  ogień  na now o... a po tem ... g łód czyni 
z człow ieka  szaleńca.

—  W k o ń cu , p rzed  trze m a  ty godn iam i, za - 
gasiłem  ogień. W y ją łem  m ój cy lin d er i o d ­
ś ru b o w ałem  go, chociaż  był jeszcze lak  g o ­
rący, że p o p a rzy łem  sobie  ręce. a p o tem  w y­
doby łem  p o d o b n ą  do  law y m asę  p rzy  p o ­
m ocy d łu ta  i ro zb iłem  ją  na p ro szek  na że ­

laznej płycie. I zn a laz łem  trzy  duże d iam e n ­
ty i pięć m ałych. K iedy siedziałem  na p o ­
d łodze  z m ło tk iem  w ręk u , drzw i o tw orzy ły  
się  i m ój sąsiad , p isa rz  p o k ą tn y , w szed ł do 
ś ro d k a . Był p ija n y  —  ja k  zw yczajn ie

—  A narch isto ! — rzekł.
—  Je s t p a n  p ija n y  —  odpow iedziałem .
-— Ł otrze, k tó ry  d ążysz  do zniszczenia! —
—  G łupie gadan ie! —  k rzy k n ą łem  /. p asją .
— M nie p a n  n ie o szu k a  — w ycedził p rzez 

zęby i m ru g n ąw szy  n a  m nie  okiem , o p arł 
się o drzw i, poczem  zaczął mi o p ow iadać , że 
b y ł w m oim  p o k o ju , że u d a ł się następ n ie  
n a  p o lic ję  i że z ezn an ia  jego  zostały  wszyst- 
sk ie sp isan e . W ów czas u p rzy to m n iłem  sobie, 
w ja k  tru d n e m  z n a jd u ję  się p o łożen iu . Albo 
w ydam  polic ji m o ją  ta jem nicę , k ó ra  stan ie  
się w łasnośc ią  p u b liczną, a lbo  d o stan ę  się 
do w ięzien ia , ja k o  a n a rc h is ta . Nie m a ją c  w y­
b o ru  .chw yciłem  za k o łn ie rz  m ojego  sąsiad a  
i z rzuc iłem  go ze schodów , a po tem  w ziąłem  
m o je  d iam en ty  i uciek łem . Gazety w ieczo r­
ne n azw ały  m o ją  no rę  „ F a b ry k ą  bom b 
w K entish  T ow n". Ścigają  m nie  i d latego  
n ie m ogę sp rzed ać  m oich  kam ien i.

—  K iedy zw rócę się do uczciw ych ju b ile ­
rów , k ażą  mi czekać, a po tem  p o sy ła ją  po­
m o cn ika  po p o lic jan ta . W tedy  ja  zkolei 
m ów ię, że n ie m ogę czekać. Z n alaz łem  je ­
dnego p ase ra , k tó ry  p o p ro s tu  sch o w ał d ia ­
m ent. i p o w iedzia ł m i, że m ogę dochodzić  
sądow nie  m o je j w łasności, jeś li tego p ragnę. 
M am  te raz  p rzy  sobie d iam en tó w  za k ilk ase t 
tysięcy  fu n tów , a n ie  m am  an i co jeść, ani 
gdzie spać. P a n  je s t  p ierw szym , k tó rem u  się 
zw ierzyłem . Ale p o d o b a  mi się p ań sk a  tw arz  
i głód m i d o sk w ie ra .

S p o jrza ł mi w oczy.
— B yłbym  sza lony  —  rzek łem  —  gdybym  

w tych  okolicznościach  k u p o w a ł d iam en ty . 
Co w ięcej, n ie m am  przy  sob ie  tak ie j sum y. 
Ale w ierzę  panu  w ięcej, niż w połow ie. J e ­
śli p an  chce, p ro szę  p rzy jść  ju tro  do  m ego 
b iu ra .

— Sądzi pan, że jes tem  złodziejem ! — 
rzek ł śm iało . —  Z aw iadom i p an  po lic ję . Nie 
chcę w paść w p u łapkę .

— M am w rażen ie , że nie je s t pan  z łodzie­
jem . Oto m ó j b ile t w izytow y. P ro szę  w ziąć 
to n a  w szelk i w y padek . Nie p o trzeb u jem y  
um aw iać  się. P rzy jd z ie  p an , k ied y  p an  ze­
chce.

W ziął m ó j b iłe t w izytow y i p ó ł korony .
—  N am yśl się p an  i p rzy jd ź  — rzek łem . 
W strzą sn ą ł głow ą z po w ątp iew an iem . —

Z w rócę  p an u  k ied y ś te  pół k o ro n y  z. n a ­
w iązką... sam  się pan  zdziw i — rzek ł. — 
W  każdym  raz ie  zachow a p an  tajem nicę?... 
P ro szę  nie iść za m ną.

P rzeszed ł przez u licę i zn ik n ą ł w cieniu , 
n a  sto p n iach , w iodących  na  E ssex  Street. 
W idziałem  go w ów czas po raz  osta tn i.

O trzym ałem  od niego jeszcze dw a listy , 
w k tó ry ch  m nie  p rosił, ab y m  p rzesła ł b a n ­
kn o ty  —  nie czek —  pod p o danym  a d re ­
sem . Z rob iłem  to, co uw ażałem  za n a jm ą ­
d rzejsze . Raz z jaw ił się u m nie, k ied y  b y ­
łem  n ieobecny. S łużąca m o ja  op isyw ała  go, 
jako b a rd zo  chudego , b ru d n eg o , źle u b ra n e ­
go m ężczyznę, k tó ry  s tra szn ie  kaszla ł. Nie 
p o zo staw ił ż ad n e j k a rtk i. 1 na tein się sk o ń ­
czyło. Z as tan aw iam  się czasem , co się z nim  
sta ło ?  Czy to by ł pom ysłow y  m on o m an iak , 
czy p o k ą tn y  h a n d la rz  d iam en tów , czy też 
n a p ra w d ę  w ynalazca , jak  sam  u trzym yw ał. 
T o o sta tn ie  p rzy p uszczen ie  je s t tak  p ra w d o ­
p o d o b n e ,. że z d a je  m i się  czasam i, iż s tra ­
ciłem  n a jlep szą  w życiu sp o so b n o ść  do  z ro ­
b ien ia  m a ją tk u . Może u m arł a jeg o  d iam e n ­
ty rzu co n o  w kąt... p o w ta rzam , że jed en  
z n ich  b y ł p raw ie  tak  w ielki, jak  koniec  
m ego p a lca . A m oże w łóczy się ciągle, p ró ­
b u jąc  je  sp rzedać . M oże w yp łyn ie  jeszcze 
gdzieś w spo łeczeństw ie  i zażyw ając  w b ło ­
gim sp o k o ju  sw oich bogactw , śm iać  się b ę ­
dzie ze m nie  i z m ego b ra k u  p rz ed s ię b io r­
czości. C zasam i z d a je  m i się. że m ogłem  
p rz y n a jm n ie j zaryzykow ać pięć fun tów .

Dziś jest z.a późno....
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N a fr o n c ie  fra n cu sk im  w  r. 1916 k s.  
W alji p o s ia d a ł s to p ień  k a p ita n a  grena-  

d je r ó w  g w a rd ji .

AS li

Gdyby sio u k ład a ło  lisię  osób, c ieszą­
cych się w chw ili obecnej n a jw iększą  
p o p u larn o śc ią , to napew no naczelne 
m ie jsce  za ją łb y  książę  W alji. Ta p o ­

pularność- jest n ie ty lko  w yn ik iem  osobistych 
zalet, ale, i to m oże jes t w ażniejsze , m ąd rze  
p ro w ad zo n e j p ro p ag an d y  po litycznej W ie l­
k ie j B ry n tan ji. Pom im o, że czasy dzisie jsze  
b y n a jm n ie j nie n a d a ją  się sąd ząc  p rz y n a j­
m nie j pow ierzchow nie, do  tw orzen ia  m itów , 
to jed n a k  osoba księcia  W alji jes t już  dziś 
o to czo n a  licznem i opow ieściam i, m n ie j lub 
w ięcej fan tastycznem i, a on sam , człow iek, 
nie książę , m n ie j znany  ogółow i, niżby się 
zdaw ało .

Gdy ogląda IV tysiączne  zd jęcia  fo to g ra ­
ficzne dziedz -a k o rony  an g ie lsk ie j, p o ja ­
w ia jące  się w pism ach , ła tw o  m ożem y zau ­
w ażyć, jak b a rd zo  zm ęczonym  i znudzonym  
jest, ten  „m ło d y " 42-letni człow iek, k tó ry  
zw iedził cały  św iat, p o d aw ał ręk ę  n ie ty lko  
m o n arch o m , p rezy d en to m  rep u b lik , d y p lo ­
m atom , m ah a rad żo m , uczonym , sp o rto w ­

com , ale leż a fry k a ń sk im  kacykom , a k to ro m  
film ow ym  i w ogóle „zw ykłym  ludziom ". „Ich 
d ien "  —  „służę" —  oto słow a, k tó re  w raz  z 
trzem a  p ió ram i s tru siem i i k o ro n ą  o p ięciu 
lis tk ach  tw orzą godło  księcia  W alji. Służę!... 
nie jest to  jak ie ś  m o tto  w y b ran e  z tych , czy 
innych  w zględów , lecz jesl to  szczera  p raw d a. 
Dziedzic n a jw iększego  im p c rju m  św ia ta  od 
n a jm ło d szy ch  sw ych lat p e łn ił ciężką służbę, 
p rzy g o to w u jąc  się do roli m o n arch y . Jest to 
sw ego ro d za ju  „cza rn a  ro b o ta "  zaw odu  m o ­
narszego, k tó ry  m im o pięknych  pozorów  nie 
jes t b y n a jm n ie j ła tw ie jszym  od w ielu innych.

C złow iek, k tó ry  poza licznem i im ionam i 
nosi od ko łysk i ty tu ły  księcia  W alji, księcia  
K o rn w alji i R othcsay , h r. of C hester, Car- 
rick, b a ro n a  of R enfrew , lo rd a  W ysp, w ie l­
k iego s tew ard a  Szkocji itd„ n ie m ógł m ieć

K sią żę  W a lji ja k o  S -le tn i ch ło p a k .

m łodości tak ie j, ja k  wszyscy inni, gdyż w cze­
śnie w łożono na n iego obow iązk i re p re z en ­
tacy jne. k tó re  w Anglji p rzed staw ia ją  się 
znaczn ie  g roźn ie j, niż gdz ie indziej. O lbrzy­
mie im p c rju m  W ielk ie j B ry tan ji, p o s ia d a ją ­
ce 480 m iljo n ó w  m ieszkańców , rozsianych  
na 11,440.000 m il kw ad ra to w y ch , p o dobne  
jest do m ozaik i w eneck iej, k tó ra  ty lk o  dzię­
ki w ie lk iem u  uzd o ln ien iu  a r ty s ty  i św ie tn e ­
mu d o borow i poszczególnych kam ien i p rzed ­
staw ia  tak  p ięk n y  obraz. Skoro  jed n a k  ro z ­
lecą się owe k am ien ie  i każd y  z n ich  będzie 
stan o w ił ob raz  sam  d la  siebie, arcydzie ło  
p rzestan ie  istn ieć , a to, co cieszyło oko, 
p rzed staw iać  będzie  chaos ró żnoko lo row y , 

lecz jed n o cześn ie  b ezbarw ny . Ja k  w iadom o, 
d o m in ia  an g ie lsk ie  są zasadn iczo  n iezależne, 
a jed y n ie  w spó lna  k u ltu ra  z A nglją o raz  
w spó lne  in te resy , a w n iem n ie jsze j mierze, 
osoba  k ró la  tw o rzą  węzły, k tó re  u trzy m u ją  
te liczne te ry to r ja  w ram ach  im p erju m . Dla 
tych to w zględów  u trzy m an ie  b ezp ośredn iego  
k o n tak tu  dom u k ró lew sk iego  z p o d d anym i, 
k tó rzy  m ów ią różnem i języ k am i, w y zn ają  
rozm aite  re lig je  i p o s ia d a ją  ró ż n o ro d n e  
św iatopog lądy , na leży  do n a jw ażn ie jszy ch  
zad ań  po lityk i ang ie lsk ie j. Tym  łączn ik iem  
od la t jes t ks. W alji, k tó reg o  n azw an o  „ k o ­

m iw ojażerem -' W ie lk ie j H ry tan ji, Isto tn ie! 
Gdzież on nie b y ł?  Z kim  n ie  k o n fe ro w ał?  
Kogo n ie  p rzy jm o w ał i p rzez  kogo nie by ł 
p rzy jm o w an y ?

P ra sa  nazyw a ks. W alji a rb itre m  m ody. 
Czyż to słu szne?  N iezupełnie. Nie chodzi o 
to, że sam  książę  m ało  się tro szczy  o sw ój 
zew nętrzny  w ygląd i o to, co n a  sieb ie  w ło ­
ży. U b iera  się p o p ro stu , ja k  m u w d an e j 
chw ili p o d y k tu je  fa n taz ja , a że cały  e leganc­
ki św iat go n a ś lad u je , to ju ż  nie jego w ina. 
Ale i tu w zak resie  m o d y  p rz eb ija  się prze- 
dew szystk iem  p ro p a g an d a  po lityczna , k tó ra  
k o rz y sta  n aw et z n a jd ro b n ie jszy c h  szczegó­
łów, ab y  osobę dziedzica  k o ro n y  b ry ty jsk ie j 
uczynić ja k n a jb a rd z ie j  m iłą  ogółow i i p o ­
p u la rn ą . K siążę W alji, podobnie, ja k  dziad  
jego E d w a rd  VII w stąp ił na  tro n  s to su n k o ­
wo późno. P o d o b n ie , jak  syn  k ró lo w e j W i- 
k tr ji  i on całą m łodość  spędził na  p o d ró ­
żach, n iek tó rzy  tw ierdzą, że na zabaw ach , 
co jest z resz tą  g ru b o  p rzesadzone, gdyż za- 
dużo  m ia ł obow iązków  o fic ja ln y ch  i za m a ­
ło czasu. Ale Anglicy z pew nem  zad ow ole­
niem  słu c h a ją , gdy się m ówi o m łodzień ­
czych w y b ry k ach  syna  k ró lew sk ieg o  i p o ­
w ta rza  an eg d o tk i, k tó ry ch  jes t b o h a te ­
rem . Nic przecież b a rd z ie j n ie  zy sku je  lu ­
d zk iej sy m p atji, ja k  w łaśn ie  d ro b n e  sk an d a- 
liki! P rzecież  E d w a rd  VII, jak o  następca  
tronu , dzięki tym że aw an tu rk o m , zysk a ł tak 
szeroką  p o p u larn o ść , że w chw ili w stąp ien ia  
jego  na tro n  nie było b o d a j n ikogo, k toby  
nie pow ita ł tego fak tu  z rad o śc ią  D ziadka 
i w nu k a  u p o d ab n ia  rów nież i s to sunek  wo-



K s. W alji lą d u je  na lo tn isk u  p a ry sk ie m
xv L e  B o u r g e t.

P o d c z a s  u r o c z y s to ś c i  o c h a r a k te r z e  r e l i ­
g i jn y m  k s .  W a lji  d o k o n u je  c e r e m o n ja łu  

z a p a le n ia  ś w ia t ła .

W r ę c z a n ie  d y p lo m u  p r z e z  k s .  W a lji  n a ­
c z e ln i k o w i  p le m ie n ia  a f r y k a ń s k i e g o  p o d ­

c z a s  j e d n e j  z  l ic z n y c h  p o d r ó ż y .
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g ru n to w a ła  ją  k ró lo w a  W ik to r ja , có rk a  p ie rw ­
szego księcia  K entu. a  b ra ta n ic a  W ilhe lm a III, 
o s ta tn ia  z dom u brunszw ick iego . O na, słaba 
kob ieta , z w szelkiem i zale tam i, a le  też w a ­
dam i sw ej pici, z ro zu m ia ła , że p o d d an i je j 
życzą sobie w idzieć  n a  Irone nie b o h a te rk ę , 
an i też d espo tyczn ie  z w yżyn sw ego s ta n o ­
w iska rząd zącą  m o n arch in ię , ale  d o b rą  m a ­
tkę  i do b rą  żonę, m ąd rą  gosp o d y n ię  i oszczę­
dn ą  o b y w atelkę . T ak ą  też b ędąc  z n a tu ry , 
u g ru n to w a ła  w p rzeciągu  sw ych 63-letnicb 
rząd ó w  n iero zerw aln ie  w ęzły  dom u kró iew  
skiego z n a ro d em . N ieodrodnym  je j w n u ­
kiem  by ł Je rzy  V, gdy n a to m ias t E dw ard  
VII i obecny książę  W alji w dali się racze j 
w  sw oich lekkom yślnych  przodków . M odły, 
k tó re  n a ró d  angie lsk i zasy ła ł do  Boga za 
zdrow ie sw ego k ró la , to nie fo rm alis ty k a . 
an i c e rem o n ja ł, to  szczere serce  angielsk ie, 
k ló re  rzad k o  się w zrusza i o czeku je  o d p o ­
w iedn ie j, g o d n e j chw ili, ab y  do jść  do głosu.

M ożna się spodziew ać, że p odobn ie , ja k  lo 
by ło  z jego  d z iadk iem , lak  też i książę

P o n iże j:  Z w ie d za ją c  ru in y  z a m k u  Carnaruon  
ks. W a lji p r z y jm o w a n y  b y ł  p r z e z  L lo y d  

O eo rye’ a.

J a k  w s z y s tk ie  in n e  sp o r ty , ta k  i ja z d ę  k o n ­
ną  u p ra w ia  ks. W a lji z  za m iło w a n ie m .

bec rodziców . Ja k  w iadom o, k ró lo w a  W i­
k to r ja  była w zorow ą żoną  i m atk ą , E d w ard  
VII był lek k o d u ch em , oczyw iście n ie w po ­
lityce. R ów nież książę  W alji sp o ty k a ł się n ie ­
raz  z d o b ro tliw ą  k ry ty k ą  sw ych rodziców , 
sym b o lizu jący ch  w szelk ie ro z in n e  zalety  
ang ielsk ie.

Gdy w r. 1714 K u rfiirst h an o w ersk i z d o ­
m u brunszw ick iego , Je rzy  I., syn E rn es ta  
A ugusta, w sk u tek  m ałżeń stw a  o jca  z Z ofją , 
có rk ą  K u rfiirs ta  F ry d e ry k a  V v. d e r P ta lż  i 
jego  żony E lżb iety , księżn iczk i an g ie lsk ie j 
z dom u S tu artó w , o b e jm o w ał tro n . by ł w An- 
g lji osobą  zu pełn ie  n iezn an ą , a  co w ięcej m a ­
ło  sy m patyczną . T o sam o, jeżeli chodzi o d r u ­
g ą  w łaściw ość, odnosi się do  jego  syna, J e rz e ­
go II, p ra w n u k a  Je rzeg o  III, o raz  syna  tegoż 
Je rzeg o  IV. Oni w szyscy p rzed staw ia li typ 
re p re z en tan tó w  ab so lu ty zm u  ośw ieconego, 
k tórego , rzecz p ro sta , n ie m ogli p rzefo rso w ać  
w Anglji. W szyscy bez w y ją tk u  m iłośn icy  
w ina  i kob iet n ie zyskali sob ie  b y n a jm n ie j 
sy in p a tji sw ych pod d an y ch . Skąd więc p o ­
p u la rn o ść  obecnego dom u p an u jąceg o ?  I -

Ks. W a lji w  m u n d u r z e  a n y ie lsk ie j  y w a rd ji  
k o n n e j  na p a ra d z ie  w o jsk o w e j.

W alji o b jąw szy  rządy , zacze rp n ie  z poczy­
nionych  dośw iadczeń , by o ddać  je  na usługi 
o lb rzym iego  p ań stw a . B aw iący się „m łody" 
człow iek stan ie  się m oże rów nie  d o b ry m  p o ­
lityk iem  jak INI w ar d VII.

K siąże W alji, k tó ry  do  n ied aw n a  uchodził 
w oczach  całego  św ia ta  za n a jb a rd z ie j u r o ­
czego i e leganckiego  „b o n -v iv an t“ , zdo b y w a­
jącego  p rzeb o jem  se rca  k o b ie t na  sa lonach , 
d an c ingach , czy sp o rto w y ch  im prezach , stał 
się k ró lem  W ie lk ie j B ry tan ji ja k o  E dw ard  
VIII. W yzbyw szy się sw ego m oty lkow ego  
uro k u , w yrzek łszy  się  b u jan ia  po szerok im  
św ięcie i p rzen o szen ia  się z k w ia tu  na  kw iat, 
P rince  C h a rm an t p rzedzierzgn ie  się w o jca  
n a ro d u  angielsk iego , w zb u d za jąc  ju ż  ty lko  
uczucia w ie rn o p o d d ań czo . W  d ług im  szeregu 
m o n arch ó w  an g ie lsk ich  przybędzie  jed n o  no ­
we nazw isko , a le  n ie jed n a  k o b ieta  w estchn ie  
z p rzy k ro śc ią , p rzy p o m in a jąc  sobie chw ile, 
k ló re  spędziła  z obecnym  kró lem . Z pośród  
n as  z n ik n ą ł P rin ce  C h arm an t, a w W in d ­
sorze ro zpoczął rządy  now y król...

Jan  M alcszewski.

P R I N C E C H A R M A N T
K s. W alji, obecn ie  ju ż  k r ó l  E d w a r d  VIII, o d p o ­
c z y w a  p o  u c ią ż liw e j p a r t j i  go lfa . i fp





Z w zruszeniem  sta łem  w tych  dniach, 
zdum iony now ym  w idokiem  lwow­
skiego ry n k u , k tó ry  znałem  od dzieciń­

stw a, jako lam us, p rzepełn iony  ohyd- 
nem i pud łam i i tru m n isk am i, k tóre  
o b ram ia ty  nedzne i b rudne k ram ik i, 
toczące, ja k  czerw, dostojne, p a try c ju - 
szowskie m ury . W idok daw ny lw ow ­
skiego ry n k u  p rzypom ina ł inne opu­
szczone m iasteczka, k tó ry ch  ówczesnym  
gospodarzem  by ł zatabaczony au s tr ja -  
cki b iu ro k ra ta .

P a trz ą c  na  te fa ta  m organa, p rzy ­
pom niał mi sią n a ty ch m ias t ob raz  
w spółczesnego Rzym u, rew indykow a­
nego dla teraźn ie jszości przez M ussoli- 
11 i ego.

W ódz w łoskiego narodu, m istrz  p ro ­
p ag an d y  w ielkości i p iękna I ta l j i ,  za­
rek lam ow ał swe dzieło „urb i e t o rb i“. 
N atom iast skrom ny Lwów, k tó ry  p rze­
o braził n ag le  swój rynek-óródm ieście,' 
z osnu te j pajęczyną i brudem  poezwar- 
ki, w p ełną  m a je s ta tu  i w dzięku piaz- 
zete, z w ysun ię tą , n a jb a rd z ie j na  
wschodzie E uropy , kam p an ilą , m ilczy 
dysk re tn ie , jak b y  zapom niał o is tn ie ­
n iu  i k rzykactw ie  głośnych urzędów 
p ro p ag an d y  tu ry s ty czn e j na zachodzie.

N a lew o : F i­
g u ra  k a m ie n ­
na M a tk i B o ­
sk ie j ,  z n a jd u ­
jąca się  p r z y  
z w  o r  ii  i k  u 
sk lep ien ia  re- 
nesan  so w eyo  
na l i  ij ii k  n, 
k tó ra  zo s ta ła  
o b e c n i e  o d ­

sło n ię ta .

To, czego dokonano w o sta tn ich  dwu 
la tach  we Lwowie, zasłu g u je  n iety lko  
na ja k  najszersze om ówienie, a le  i za­
poznania z rezu lta tem  wzorowo w yko­
nanej piracy ca łej Polski, z k tó re j r u ­
szyć pow inny ku tem u m iastu  serje  po­
pu la rn y ch  pociągów.

M ozaiką a rc h ite k tu ry  lwowskiego 
ry n k u  zdobiły przeszłe w ieki, od go­
tyku  do em piru , swemi kosztow nościa­
mi. N atom iast X IX  wiek, będący epo­
ką upadku a rc h ite k tu ry , n iszczył i m a r­
n o traw ił w span ia łe  dziedzictw o p ra ­
ojców. D opiero w X X  wieku rządy

N a p ra w o ;  N o w o  o d sło n ię ta  k a m ien ica  W it «
c zk o w sk a  na  R y n k u  n a le iy  do n a jp ię k n ie j-  I P  
s z y c h  z a b y tó w  a rc h ite k to n ic zn y c h  L w ow a .

N a p ie r w szy m  p la n ie  s tu d n ia  A d o n isa .

państw a polskiego i energ ja  p rezy­
denta D rohojow skiego z rehab ilitow ały  
współczesność, sp e łn ia jąc  szlachetn ie  
swój obowiązek wobec m iasta , k tó ­
re  obok p rzydom ku: „Sem per fide-
lis“, o trzym a dziś now y: „p iękny
Lwów“.

Znaleźli sie ludzie „na swojem  m ie j­
scu", co zdarza sie tak  rzadko u nas. 
P rezyden t, k tó ry  znalazł praw o i wole 
w celu przeprow adzeń i a egzekutyw y 
i a r ty s ta -a rch ite k t, inż. M arjan  H ełm - 
P irgo , k tó ry  z w ielką znajom ością

sztuki, p o tra f ił  n ie ty lke  odsłonić fasa­
dy kam ienic, ale  i w ydobyć zakopane 
w ty n k u  sk a rb y  arch itek ton icznych  
ozdób, jak : fig u r, k a rja ty d , gm erków , 
konsol, rolw erków , go tyckich  łuków  
i w netrzek z cegły. Do przeprow adze­
nia, m ądrze obm yślanego p lanu , p rzy ­
stąp iono  n ie ty lk o  z praw nem i edykta- 
mi, ale  i użyto  jak iegoś specja ln ie  zmo­
bilizow anego i um undurow anego od­
działu  policji budow lanej, k tó ra  m u­
sia ła , zapew ne n ie jednokro tn ie , boje 
staczać z op ie ra jący m i sic w łaściciela-
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no, rozszerzyły  sie i ob e jm u ją  n iem al 
już  całe jąd ro  śródm ieścia.

Oprócz w ielu, odsłoniętych  w zeszłym  
roku, renesansow ych, barokow ych, ro ­
kokow ych fasad , z k tó rych  szczególnie 
p iekne są: K am ien ica  W enecka, L. 14, 
F rauew enigow ska, L. 17, D ąbrow ska, 
L. 21, Zuchorow iczow ska, L. 40 i inne, 
n a tra fio n o  w m inionym  sezonie, w cza­
sie robót rek o n stru k cy jn y ch , na c iek a­
w e szczegóły a rc h ite k tu ry  go tyckiej, 
a w szczególności na fra g m e h ty  p ięk­
nie p ro filow anych  luków i o b ram ień  
gotyckich  w dom ach pod L. 16 i 28. 
W domu pod L. 16 szczególną uw agą 
zw raca o stro łuk  gotycki nad renesan- 
sowem w ejściem . Szczegóły te odsło­
nięto z dużym  w ysiłk iem , gdyż dom 
ów był szczególnie zan iedbany  i g roził 
Zaw aleniem . Na uw agą zasłu g u ją  od­
słon ięte  kam ienne ob ram ien ia  renesan­
sowe w dom ach pod L. 26 i 37, przyezem  
pod L. 26 odsłonięto niezw ykle cenną 
k am ienną  fig u rą  M atki B oskiej z Dzie­
c ią tk iem  przy zw orniku  sk lep ien ia  re ­
nesansow ego. W yróżnia sią rów nież 
sw ym  ch a rak te rem  d o lna  część fasady  
rokokow ej k am ien icy  W ilczkow skiej. 
F a sa d a  ozdobiona je s t k a ria ty d am i,

powem i. P onad to  przy ni. H alick ie j, 
k tó ra  w raz z ul. K rakow ską stanow iły  
głów ną a r te r ią  k o m u n ikacy jną  daw ne­
go Lwowa, u sun ią to  rów nież w iele obu- 
dow ań drew nianych  dookoła w sp an ia ­
łego zabytku , jak im  jes t renesansow a 
kap lica  Roim ów, leżąca na P iazzetcie  
przy  katedrze . R ów nież p rzy  ul. K ra ­
kow skiej odsłonięto n iek tó re  domy 
sta ro m ie jsk ie , wśród k tó rych  zasługu ­
ją  t i a  uw agą: dom pod L. 9, z rzeźbą 
barokow ą, p rzed staw ia jącą  D aniela  
w lwiej  grocie, jako też  in n e  godła, 
jak  dom u pod F ig u ram i M urzyńsk ie­
mu

Z akro jona  na w ielką skalą  ak c ja  
n ie p op rzesta je  na o d słan ian iu  sam ych 
ty lko  domów p a try c  juszy  i pałaców. 
Przez usuniecie  gospodarczego b u dyn­
ku na podw órzu konw entu  0 0 .  B er­
nardynów  pokazano jed y n y  w tym  ro­
dzaju  zaby tek : średniow ieczne ogrom ­
ne m u ry  s tarego  Lwowa. Ju ż  w ub. ro ­
ku zburzono częściowo budynki, zasła ­
n ia jące  te m u ry  od ul. C zarnieckiego, 
o d słan ia jąc  je  na p rzestrzen i około 
13 m etrów .

Dziś, n ap isan a  n a  m u raeh  Lw ow a h i­
sto ria  polskiego p a try c ja tn , s ta ła  sią

F asada  b a ro ko w eg o  d o m u  w  R y n k u  z p ię k n e m i k o n so la m i b a lh o n o w em i. S a  lew o : S o w o -  
o d k r y ty  o s tro iu k  g o ty c k i  n a d  w e jśc iem  do d o m u  w  R yn k u .

przedstaw iającym i dw u rycerzy , pod­
trzy m u jący ch  balkon, co stanow i n ie ­
zm iern ie  m alow niczy ak cen t a rc h ite k ­
toniczny pom iędzy sąsiadu jem i ren e ­
sansowemu kam ienicam i. N ie poprze­
stano  na  odsłonięciu  p ięk n a  a rc h ite k ­
tu ry  sam ego R ynku, lecz p race  odkryw ­
cze posunęły  sią już ul. R uską, H alicką , 
K rakow ską, a naw et R utow skiego, zw a­
ną daw niej T ea tra ln ą . C iekaw ym  je s t 
narożn ik  ul. R usk ie j i Serbsk iej. 
W tym  dom u w ydobyto z pod ty n k u  
frag m en ty  g o ty ck ie j a rc h ite k tu ry , a to 
cześć obram ien ia , wnęką i łu k  gotycki, 
jako też  frag m en t dobrze zachow anego 
rnuru  z cegły  go tyck ie j. P rzy  ul. R u ­
sk ie j oczyszczono już  z daw nej ohydy 
m ieszczańskie domy, z c h a ra k te ry s ty cz ­
nemu kam iennem i skarpam i. P rzy  ul. 
Rutow skiego, pod L. 10, odsłonięto fa ­
sadą z końca X V III  w., z dw iem a le- 
żącem i alegorycznem u postaciam i i cie­
kawemu rzeźbam i nad  o tw oram i skle-

czyte łną  d la  każdego m ieszkańca i obce­
go tu ry s ty . K ażdy dom opow iada ja ­
sno o sw ej b u jn e j przeszłości. Leżące 
na ro zs ta ju  dwu k u ltu r  m iasto zawsze 
w ypow iadało  sią za Zachodem . B arw ­
na m ozaika sty lów  fasad p a try c ju -  
szowskiego ry n k u  je s t dokum entem , 
k tó rego  żaden h is to ry k  nie sfałszuje. 
Lwów, to nie m iasto  kresow e, lecz 
odw ieczny ośrodek polsk iej sz tuk i i 
k u ltu ry , k tó ry  od zam ierzchłej p rze­
szłości p rom ien iow ał na Z iem ie G ro­
dów C zerw ieńskich sw ą cyw ilizacją. 
Lwów, to n ie ty lko  polskie serce i sza­
bla, lecz polski m ózg i polska a r ty ­
styczna  k u ltu ra . .Do s ta ry c h  w artości 
este tycznych  p rzydało  w spółczesne po­
kolenie nową, a  je s t n ią  um ie ją tn e  od­
słonięcie p ięk n a  s ta reg o  Lwowa. Doko­
nano w ielk iego  i radosnego  dzieła.

M arjan  D ienstl-D ąhrow a.
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F asada p ięk n eg o  d o m u  z końca  .117/7 w ieku  
p r z y  u licy  R u to w sk ieg o . d a w n ie j T ea tra ln e j.

mi w alących  sią i pow odujących k a ta ­
s tro fy  domów.

R ad u je  sie dziś z dokonanego dzieła 
przedew szystk iem  zasłużony prezes To­
w arzystw a m iłośników  przeszłości Lwo­
wa, dyr. d r A leksander Czotowski, k tó ­
ry  już  od dziesiątek  la t m odlił sie 
codziennie: „aby Lwów, m iasto  n a j­
św ie tn ie jsze j h is to ryczne j przeszłości 
w Polsce, mógł odsłonić oblicze sw oistej 
k u ltu ry , oblicze starego , dosto jnego pa­
na i gospodarza i zrzucić z siebie w re­
szcie szatą brzydoty".

F ro n to n y  domów, k tóre, zapew ne, ed 
swego pow stan ia  nie og ląd a ły  ru sz to ­
w ania, odnowiono całkow icie. B udynki, 
grożące zaw aleniem , zabezpieczono i od­
pow iednio zrem outow ano. Śródm ieście 
Lwowa zm ieniło sw ą zew nętrzną szatą, 
zb liżając to m iasto  do kultyw ow anych  
ita lsk ich , ja k : F lo renc ji lub  Rzym u. 
W edług  słusznych  zasad u rb an is ty k i 
nadlano s ta ro m ie jsk ie j dzieln icy  daw ny 
sw oisty  c h a ra k te r  i w yjęto  ją  z pod 
zasiągu  nowoczesnego budow nictw a. 
A kcja urzędu nadzoru budow lanego, 
pod k ie ru n k iem  inż. H elm -P irgo , zm ie­
rza  do uporządkow ania s ta reg o  Lwo­
wa, jak o  całości. P race , przeprow adzę-



SERCA W  -
/ eszcze n ic tak  daw no  tem u, ja k  szale liśm y za ch arles to n em . Cóż 

to by ł za dzik i taniec! p raw dziw ie  m u rzy ń sk ie  łam ańce . A jed n a k  
tań czy li go d o słow nie  w szyscy. Inna  rzecz, że u w ielu  w y g ląd ał on 

na  o sta tn ie  s la d ju m  „ ta ń ca  św. W ita '1, lu b  p rz y n a jm n ie j uciecz­
kę  przed  a ta k iem  całego stada  pcheł. Ale n ik t się n ie z raża ł w yjął 
kow o tru d n em i figu ram i. P rzeciw nie, zn alaz ło  się w ielu takich , 
k tó rzy  ch ętn ie  n ie  d ospa li. lub  n ie do jed li, by leby  ty lk o  w yćw iczyć 
zaw iłe pas.

I lak  cała  E u ro p a , d o n ied aw n a  n iedoścign iony  w zór d la  N ow e­
go Św iata, u legła inw azji jego  sz leństw a tanecznego . To, w czem 
n aw et zw arjo w an y m  Y ankesom  n ieb a rd zo  by ło  do tw arzy , s ta ło  się 
d la nas, E urop ejczy k ó w , całk iem  n a tu ra ln ą  fo rm ą  em an ac ji tan e cz ­
nego tem p eram en tu . Co w ięcej — począ tkow a s tru k tu ra  c h a r le s to ­
na, o d rzu co n a  b a rd zo  szybko przez a m e ry k ań sk ie  dancing i, jak o  
zby t sk o m p lik o w an a , u trzy m y w ała  się  na  naszych  salach  balow ych 
przez d ługi czas w n iezm ien io n e j postaci i d o p ie ro  p o w ró t fo x tro ta . 
k tó rem u  n a d an o  w olne tem po  (slow fox) o raz  ren esan s w alca  sp o w o ­
dow ały  zupełny  zan ik  ch arle s to n o m a n ji. Z dzikiego, m urzy ń sk ieg o  
tańca  n ie  p o zo sta ł naw et cień estrad o w eg o  w spom nien ia .

•lest to tern dziw niejsze , ile że w łaśn ie  c h arles to n  jak o  n iezw ykle 
zaw iła kom pozycja  k ro k ó w  tanecznych  był od sw ych n a ro d zin  p re ­
desty n o w an y  do zajęc ia  jed n eg o  z czołow ych m iejsc w re p e rtu a rz e  
w łaśn ie  e s trad o w e j, a w ięc p ro fe s jo n a ln e j sz tuk i choreo g ra ficzn e j. 
Pod w ielom a w zględam i p rzy p o m in ał on słynnego  k a n k an a , dziś 
znow u ch ę tn ie  tańczonego  w tea tra c h  rew jow ych  i k a b a re ta c h . Nas 
in te re su je  p rzedew szystk iem  dlatego , że p o kaza ł nam  we w ła śc i­
w ym  m om encie  — w sam ą porę  ow ą p rzepaść , jak a  poczęła nas 
dzielić  od p raw dziw ie  este tycznej fo rm y  tan eczn e j, n ie tak  daw n o  
k ró lu ją c e j we w szystk ich  częściach  św iata  —  w iedeńsk iego  w alca.

P oprzez  ró żn e  o nestepy  i tw ostepy  dosz liśm y w reszcie  do c h a r le ­
s tona, te j p raw d ziw ej k a ry k a tu ry  tańca, k tó ra  w o k resie  panow a-

P o n iie j : T A N IE C  E S T R A D O W Y :  K a n k a n  w  w y k o n a n iu  baletu
B irkm ey er .

h o t f S r lm i — W iedeń
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nia m ody  suk ien  do ko lan  i ch łop ięcych  fry z u r  była tą  w łaściw ą 
k ro p k ą  n a d  w yk o ślaw io n em  „ i“ .

1 iak  na zac iem nionym  hory zo n cie  b ły sk aw ica  s ta je  się d la  nas 
o strzeżen iem  p rzed  n a d c iąg a jąc ą  b u rzą , często  p rzez n ie jed n y ch  
w o sta tn ie j chw ili zao b serw o w an ą  —  tak  ów , obcy n aszem u sm a­
kow i i a rty s ty czn em u  poczuciu , zw arjo w an y  tan iec  o tw o rzy ł nam  
oczy na  g łupstw o, jak ie  p o p ełn ia liśm y , tańcząc  m u rzy ń sk ie  łam ańce , 
n ieg o d n e  nóg człow ieka  ra sy  b ia łe j.

Z p o w ro tem  m aje sta ty czn y ch  tren ó w  i b u jn y ch  loków  u kobiet, 
tak  d z iw n ie  n ie h a rm o n izu ją cy c h  z w nętrzem  i n a s tro je m  dancingu , 
a św ie tn ie  o d p o w iad a jący ch  c h a ra k te ro w i sa li b a low ej, p o jaw ił się 
m iędzy n am i zapom niany ... walc. P oczą tk o w o  jak  p raw d ziw y  in truz , 
on ieśm ie lo n y  obcem , egzo tycznem  o toczen iem , k ry ł się  z d e tro n izo ­
w an y  k ró l tańców  po d om ach  sw ych w ielb ic ie li. Id ąc  w ieczoram i 
przez u lice  w ielk ich  i m ałych  m iast, słysza ło  się co raz  częściej 
ow e u ro czn e  m elod je, k tó re  naszych  ojców’ poryw-ały do  tań ca , 
a dziś z pod uchy lo n y ch  ok ien  sp ływ ały  go rącą  fa lą  sk a rg i i w yrzu tu .

Aż w reszcie n a d szed ł dzień  triu m fa ln e g o  p o w ro tu  z e s trad y  do 
sza ry ch  ludzi codziennego  tań ca . U m ilk ły  k rzyk liw e trą b k i  i sa k so ­
fony, a w ich n iem ą  p u stk ę  w’p ły n ą ł p o ry w a jąc y  śpiew  skrzypiec . 
Na d rg a ją ce  s tru n y  po łoży ł sw e ręce J a n  S trau ss  i w naszych  se r ­
cach  w y czarow ał w spom nien ie  d aw n y ch  d o b ry ch  czasów .

I choć dziś n ie raz  sp ra w ia  n a m  zadow olen ie  o b se rw o w an ie  k a n ­
k an a , polk i lub w końcu  tak  m odnego  tań c a  ak ro b aty czn eg o  w w y­
k o n an iu  jak ieg o ś do sk o n a łeg o  zespołu  bale tow ego  a lb o  ren o m o w a­
ne j p a ry , p o w racam y  m yślą do tej fo rm y  tan eczn e j, k tó ra  s tw a rz a ­
ją c  m is trzo m  św ie tne  w a ru n k i ch o reo g ra ficzn eg o  pop isu , o tw iera  
ró w n ocześn ie  p rzed  szarym  tłum em  tań czący ch  m ożliw ości jak - 
n a jb a rd z e j a rty s ty czn eg o  w ypow iedzen ia  się  w tańcu . T ą fo rm ą 
był, je s t  i p o zo stan ie  w iedeńsk i w alc, k tó ry  jak  F en ik s  od ro d z ił 
się z pop io łów  m u rzyńsk iego  łam ań ca , by  o b jąć  spow ro tem  w ła­
d an ie  w k ró les tw ie  w szystk ich  tańców . J . L.

P o n iże j:  T A N IE C  L O D O W Y : P olka  w  w y k o n a n iu  ba le tu  B ir k m e y e r
Fot. L. S e lm r  - W iedeń
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n a  n a j n i e p r a w d o p o d o b n i e j s z e  
g łu p stw o .

i S A S

Im  w ięcej p rzy k ro śc i zwala się na  człow ieka, tem  chi i 
n ie j s ta ra  się on uciec od rzeczyw istości w k ra in ę  laniu 
zji. k tó rą  sam  sobie tw orzy. Nic też dziw nego, że w dzi 
siejszycli czasach  ta  zbaw cza fa n ta z ja  ogarn ia  co raz  sze r­
sze koła, p rz y b ie ra ją c  postać  w szelk iego ro d z a ju  blagi, 
począw szy od pow ażnego  k łam stw a , m ającego  u w y d a t­
nić f ik cy jn e  w alo ry  człow ieka, aż do  w esołego „ n ab ie ra ­
n ia", będącego, jeżeli jes t d o b rze  opw iedziane, pew nego 
ro d za ju  tw orem  lite rack im . Czyż p o trzeb a  p rzypom inać  
jak  d o brze  n ieraz  baw iliśm y się, s łu ch a jąc  n iep raw d o p o ­
do bnych  opow ieści m yśliw skich , lub  n iem niej fan ta sty cz ­
nych zw ierzeń  osób p rag n ący ch  się pochw alić  n iepraw - 
d opodobnem  i p rzeżyciam i?

Z grabnie  opow iedziany  „k aw a ł"  jes t b ezw ątp iep ia  rze ­
czą m ilą , a  im zręczn ie jsze  z n a jd u je  się w nim  głupstw o, 
tem  jest zabaw niejszy . N ieraz tak ie  op o w iad an ia , ujęile 
w fo rm ę lite rack ą , stw orzy ły  a rcy d z ie ła  lite ra tu ry , a p rz y ­
n a jm n ie j b a rd zo  m iłe i pocieszne książk i. T ak  było z o p o ­
w iad an iam i słynnego  b a ro n a  von M unchhausena  w N iem ­
czech, we F ra n c ji  znow u do dziś d n ia  ży ją  w p o d an iach  
lo kalnych , jak  rów nież  w lite ra tu rze  w spom nien ia  o z n a ­
nym  dow cipn isiu  XVII w ieku h r.» d e  la Palisse , tak  juk 
u nas znów  tak im  słynnym  „b lag ierem " czasów  ubiegłych

byli K arol ks. R adziw iłł, zw any „P an ie  K ochanku" i sien ­
kiew iczow ski Zagłoba. Ja k  silne w rażen ie  na  w spótcze 
snych w yw oływ ały  ich o pow iadan ia , św iadczy fak t, że 
książę -b lag ier do dziś stanow i tem at d la  lite ra tó w , a na 
L itw ie  n ie jed n ą  o n im  o p o w iad a ją  d y k te ry jk ę .

T ak , im  b a rd z ie j n iep raw d o p o d o b n y m  jes t „k aw a ł"  i 
im m n ie j liczy się z p rzy ro d zo n em i p raw am i fizyki,, 
p rzy ro d y , czy w szelk iem i innem i, tem  jest pocieszniejszy . 
R ed ak c ja  „A sa", licząc się  z w rodzonem i „zdolnościam i ' 
ludzi wogóle, a „ k aw a la rzy "  w szczególe, rozpoczyna w 
n in ie jszy m  n u m erze  „K o n k u rs na  n a jn ie p ra w d o p o d o ­
bn ie jsze  g łupstw o", p rzed staw io n e  W sposób  h u m o ry ­
styczny  p rzez  C zytelników , P rzypuszczam y, że do s ta r ­
tu stan ie  liczna rzesza „zaw odn ików ", a co w ięcej, że 
n ie jed en  rodz im y  „ ta len t"  w tym  k ie ru n k u  zdoła sobie 
uzyskać ogólne uznan ie , o czem  zresz tą  zad ecy d u je  „vox 
po p u li" , tj. sam i C zytelnicy.

P o ru sza jąc  tak  „d raż liw ą"  kw estję , k tó rą  jed n i n azy ­
w a ją  b lagą, a jeszcze inni pop ro stu  k łam stw em , m usim y 
dać  n aszym  C zyteln ikom  pew ne w skazów ki.

K o n k u rs  obe jm o w ać  będzie k ró tk ie  opow ieści, w o b ję ­
tości n a jw y że j .'1 0  w ierszy  p ism a m aszynow ego , na tem at 
w y d arzeń  w szelk iego ro d zaju , k tó re  jed n a k  m uszą  odzna 
czać się n iep raw d o p o d o b ień stw em  i h u m o rem , przyczt-m 
koniccznem  jest, aby  n ie jak o  osią o p o w iad an ia  by ło  n ie ­
liczenie się z p raw am i fizycznem i, m atem atycznem i, przy 
rodn iezem i, jed n em  słow em  z lem  w szystk iem , co moż 
na nazw ać n o rm aln em i z jaw isk am i życiow em i w n a jszer- 
szem  tego  słow a znaczeniu . D robne p rzy k ład y  w yjaśn ią  
tre ść  k o n k u rsu :

Oto pew ien fa rm e r a m ery k ań sk i od  d łuższego czasu 
ch cia ł pozbyć się złośliw ego szczura , k tó ry  n ie ty lko  n a d ­
g ryzał w ik tuały , zn a jd u jąc e  się w sp iżarn i, a le  n ie pozwą

lał mu spoko jn ie  
spać. W szelk ie  próby  
z łap an ia  szczura  o k aza ły  się 
bezsku teczne. F a rm e r  w padt 
w końcu  n a  n as tęp u jący  pom ysł: 
pod w iszącym  te rm o m etrem , na  śc ia ­
nie, po łoży ł kaw ałek  śm ierdzącego  sera. 
aby  zw abić złośliw ego szczura , na k tó reg o  
czekał zacza jony . Gdy szczur począł nad 
gryząc ser. w ydał p rzeraź liw y  okrzyk , k tó ry  
zm roził szczura  do  szpiku kości, w obec czego 
• t •;(' w te rm o m etrze  p rzez  tę nag łą  zm ianę tem p e ­
ra tu ry  spad ła  tak  gw ałtow nie , iż ro zb iła  te rm o m etr 
i spad łszy  szczurow i na głow ę, zab iła  go.

A te ra z  p rz y ­
pom inam  sobie 
n iem niej g łupaw e 
zdarzen ie : O dw ie­
dzam  m ego z n a jo ­
m ego i nie m ogę z 
nim  naw iązać  n o r ­
m aln e j rozm ow y, gdyż 
siedzi w p rzed p o k o ju  
i z n ieb y w ałem  p rze ję ­
ciom głaszcze p ió rk iem  
zegar gazow y. Gdy go 
się p y tam , co to ma z n a ­
czyć, o d p o w iad a: „ W y ­
b ieram  się do  gazow ni 
i zam ierzam  p rosić  d y ­
rek to ra  o obn iżen ie  mi 
zaległych o jdat za gaz. 
M uszę więc pobudzić  go 
do śm iechu  za p o śred ­
nictw em  zeg ara". N ie­
p raw d o p o d o b n a  hi- 
s to rja ! T ak ich  k a w a ­
łów  zn ajd z ie  się  ty ­
siące, trzeba  tylko 
um ieć je  „w yło ­

w ić" i o d p o w ied ­
nio opow iedzieć.

Konkurs roz­
poczynam y z 
dniem  dzisiej­

szym . Term in zam knięcia wyznaczam y na dzień  
1 lipca b. r. W  druku znajdą się tylko le opow ia­
dania, które uzyskają plaeet jury konkursowego.

Czytelnicy będą glosow ali zam ieszczonem i 
przy opow iadaniach kuponam i na „króla ka- 
w»Iarzy“ i jego dw óch szam belanów.
P ierw szy otrzym a nagrodę w kw ocie 10(1 
zł., dw aj następni —  nagrody po 50 zł. 
każdy. A więc życzym y Czytelnikom  
pow odzenia w „bujaniu" i cze­
kam y na rezultaty!

REDAKCJA „ASA“.
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D!.o  żadnej może gałe- 
|z i nauki n ie w cisnę­
ła  sie  tak  bezcere­

m on ia ln ie  P a n i Moda, 
jak  do dziedziny hodow li 
psów. W pływ  tej koloro­
wej W ysokości na popu­
la rność  poszczególnych 
psich ras  by ł i je s t przem ożny. P sy , s ta ­
now iące szczególnie p o d a tn y  pod w zglę­
dem  tw orzenia odm ian  m a te rja ł, sp o ty ­
ka sie dz isia j w setkach  ras, różniących 
sie od siebie pod wzglądem  wielkości, 
ow łosienia i barw .

D ziąki cichym  zakulisow ym  pocią­
gnięciom  mody w ychodzą na szczyty 
pow odzenia n iek tó re  rasy , k tó re  s tacza­
ją  sie później w przyspieszonem  te m ­
pie w m rok i niepam ięci. Zw yczajnie 
dojście do zbyt w ielk iej popu larności 
i rozpow szechnienie, po k tó ry ch  zaw ­
sze i na każdym  te ren ie  opuszcza moda 
ta k  przed tem  lansow anych  pup ilów  — 
to g łów ny m otyw  skazującego  w yroku. 
T ak  p rzem inęły  niezw ykle p o p u larn e  
przed w ojną  pudle, zn iknęły  wogóle 
w ielopodbródkow e m opsy i u su n ię ty  zo­
sta ł w cień krzyk  o s ta tn ie j p rzedw ojen­
nej m ody m eskiej — pies-bokser.

G run tow na zm iana m ody i sy lw etk i

kobiecej m usia ła  zm ienić i s ty l psiej 
d ekoracji. S tró j i sy lw etka przedw ojen­
nej pan i, z am ia ta jące j m ajesta tyczn ie  
d łu g ą  su k n ią  u lice m iasta , harm on izo ­
w ały  znakom ieie z pow ażnem i ru c h a ­
m i psa bern ard y ń sk ieg o  lub s tro jnego  
w barokow e loki pudla.

Nowoczesna jednak , „uproszczona1* i 
w ysportow ana  sy lw etka dzisiejszej ko­
b iety , w y m ag a ją  od psa dostosow ania 
sie do zm ienionych w arunków  i p rzy ­
b ra n ia  nowoczesnych form . To też 
fo x te r je r  ostrow łosy, szkocki te r je r , 
cocker-spaniel i c a ła  nowoczesna, a 
liczna fa m ilja  te rjerów , o dbyw ają  obec­
nie n ie ty lko  tr iu m fa ln y  m arsz przez 
sto lice m ody, ale s ta ły  sią naw et popu­
la rn y m  m otyw em  zdobniczym . W szę­
dzie „d ern ie r e ri“ mody są  te  psy  o 110 
woezesnym  kształcie  „opływowym** i 
osadzone na n isk iem  „podwoziu**.

W  ogniu tych przem ian  osta ła  sie

w łaściw ie ty lko  jed n a  r a ­
sa, k tó ra  o p a rła  sie zę­
bom czasu i nie u c ie rp ia ­
ła  od kubicznych  prądów , 
n u rtu ją c y c h  w psiej ho­
dowli, k tó re  w yniosły  na 
szczyty różne psy-tapcza- 
ny, psy-kanapy .

R asą  tą  są — charty .
Mimo sta roży tnego  pochodzenia, gdyż 

już  w w ykopaliskach  z m in ionych  epok 
spo ty k a  sie szczątki tego w iatronogie- 
go psa, sy lw etka  jego p rzy p o m in a jąca  
w p ro p o rc jach  nowoczesne fig u rk i ze 
szkła, je s t nadal, ja k  przed w ieka­
mi w zorem  k lasycznej p iękności i uo­
sobieniem  szybkości i siły . R asow a 
uroda, sm ukła  sy lw etka i n a tu ra ln a  dy ­
s ty n k c ja  ruchów , czynią  z c h a rta  psa 
poszukiw anego przez kobiety.

O jczyzna c h a rta  je s t W schód i o l­
brzym ie bezkresne przestrzen ie, na k tó ­
rych  porusza sie ten w yścigow y m otor 
zw ierzęcy z szybkością h u rag an u . To 
też kocha swego psa „Slougui** A rab- 
fa n a ty k  szybkości i m iłośn ik  gorąeo- 
k rw istego  konia, uw ielb ia ł go rów nież 
s ta ro ży tn y  E g ip t, k tó ry  sw em u bogo­
wi A nubisow i dał ch a rc ią  głową. R zy­
m ian ie  zaprow adzili go do k ra ju  naj-
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racjonalniejszej psiej hodowli — Anglji, 
a wypraw y krzyżowe przyczyniły się 
do jego rozprzestrzenienia w całej 
Europie.

W  Polsce chart rodzimej rasy nale­
żał do rycerskiej tró jk i zwierzęcej wrftz 
z koniem i sokołem. Typ jego przeka­
zał Ju ljusz  Kossak w swoich obrazach, 
a zagraniczna nawet lite ra tu ra  wspo­
mina jego niezwykłe zalety. N iestety 
zaginął tak, jak również ze Wschodu 
ród wywodząca, słynna rasa polskiego 
konia.

Epoka polowania z sokołem pozwoliła 
mu zabłysnąć jego wspaniałemi zdol­
nościami biegowemi. Rychło dostrzeżo­
no również jego dekoracyjne zalety, 
dzięki którym  został przepisany ze 
słnżby w psiarni na etat salonu i bu­
duaru bez zrezygnowania jednak z je­
go myśliwskich zamiłowań i uzdolnień. 
W ten sposób ten psi elegant, ozdabia­
jący swoją „osobą“ stylowe sale rycer­
skie i wnoszący jako motyw dekora­
cyjny wiele uroku, ustalił się w swoich 
praw ach towarzyskich, znajdując dla 
siebie najpiękniejsze miejsce u stóp ra ­
sowej pani na tle płonących kłód drze­

wa na ozdobnym 
kominku, mimo, 
że błyskawiczną 
swoją karjerę za­
czął jako pies do 
posyłek... za szyb­
kobieżną z w i e ­
rzyną.

Szczególnie e- 
leganckie polo­
w ania „par for- 
ce“ a później wy­
ścigi stały  się 
na  długie la ta  
p a s j ą  zimno­
krw istych Angli­
ków. M iarą ol­
brzymiego zain­
teresow ania te- 
mi psiem i wyś­
cigami są wyso­
kie staw ki na. to­
talizatorze i za­
kłady, dochodzą­
ce czasem do o- 
grom nych sum. 
Sżczególnem po­
wodzeniem cie-

a ize j. W ypuszczone z  fa rm y  m łode charta z  

N a p ra w o : 2  w i l c z u m ^ T ^  harce- ^
fo rm y  to w a rzysk ie , c h a r ty ^ c y k a ła  Zachowuj* c  dobre

ek a jq  na ta nny p o s iłek
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szy się wyścig o W aterloo Cup, któ­
ry ma w psich wyścigach znaczenie 
końskiego „Derby“. 500 funtów nagro­
dy dla właściciela najszybszego psa i 
wielki rozgłos dla hodowli, są w ystar­
czającym bodźcem dla Anglików, ko­
chających sport we wszelkich, nawet 
dziwacznych formach. Kroniki notują 
jaku  curiosum swego rodzaju psi re­
kord. N ajsław niejszym  psim wyścigow­
cem był pies-rekordzista Fułlerton, 
który przez 4 la ta  zrzędu odnosił kolej­
no same zwycięstwa.

Na lew o : C zyszczenie zębów  uzupełn ia  ranną  
toaletę charta.

 mmJ&

Odmiennym typem  od tego krótko­
włosego szybkobiegacza angielskiego, 
a  zarazem najpiękniejszym  spośród 
czterech istniejących odmian chartów, 
to długowłosy chart syberyjski. W spa­
n iała  sylwetka, bogactwo jedwabuych 
włosów i szlachetność w linji, czynią 
z niego najpiękniejszy chyba zwierzęcy 
motyw dekoracyjny, któiT może nio 
obawiać się konkurencji ze strony fu­
turystycznych piesków. Dżentelmeńska 
powaga i taneczna lekkość ruchów 
przy klasycznej postaci, pasu ją  go na 
inajstylowszą pointę, podkreślającą sub­
telnie urodę pięknej pani.

Dr. med. Mieczysław Cena.

J E J  ULUBIEŃCY... P o d cza sp iew szeg e  spaceru m łode charty, 
nie w idząc  s ia tk i w o ko ło  siebie, w y ry w a ją  się  ze  sm yczy , 
k tó re  d zierży  w  m ałych rączkach ich opiekunka.

W .z y s t k i e  z d ję c iu  P r e s s e .P h o to
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T łu m a c z e n ie  a u to r y z o w a n e  J u lji R y lsk ie j.
23-ty ODCINEK.

P rz y s ta n ą ł w reszcie przed  oknem. 
I tu  doszedłszy do p rzekonan ia , że 
w szelkie dalsze zastan aw ian ie  sie nad 
tą  kw estją  byłoby bezcelow e— i w ziąw ­
szy na św iadków  sw ej słabości dachy  
s ta ry ch  domów, k łęb iące sie ja k  g rzb ie ­
ty  stada  owiec pnącego sie ku niem u 
z dołu — Plessoye złożył broń. Czul, 
że nie byl już  panem  tego poryw u, 
k tó ry  nurn zaw ładnął.

* * *
W te j sam ej chw ili V iv an t i Le 

Droz, odiwiótzszy do domu R obertę, 
ro zsta li sie z nią. M łoda kobieta  m iała  
na sobie w ieczorną toaletą, a oczy za­
m ykały  je j sie same. T ak  bardzo by ła  
zmęczoną, że za chw ilę, sen zaskoczył 
ją  w w annie, do k tó re j w eszła, by od­
św ieżyć sie po przebawio.nej nocy.

Jednakże , k iedy pokojów ka oznajm i­
ła je j  naawkśko gościa, k tó ry  sie z ja ­
wił, R oberta  ocknęła sie n a tychm iast. 
Żywo i radośn ie , powrócił je j cały 
sm ak życia i ochota doń.

— Zaraz w yjdę. — Za m ałą  chw ilecz­
ką. — Pow iedz to w y r a ź n i e  tem u 
panu... I wróć tu  — natrzesz  mnie... 
P rzy n ieś  mi też najśw ieższy  z moich 
szlafroków .

Za chwilę, czując na ciele ostrą , o- 
żyw czą szorstkość rękaw icy  kąpielow ej, 
R oberta  m yśla ła :

„Już  m iesiąc z górą, jak  n ie  d a ł zna­
ku o sobie... N aw et, kiedy odesłałam  
m u tego Renoira... Czy to dobry, czy zły 
znak, że przychodzi o tak  n iezw ykłej 
porze?.... A le on je s t taki zapracow a­
ny!... to może nie m ieć żadnego szcze­
gólnego znaczenia... A jednak... może 
to coś ważnego, z ozem przychodzi?... 
J a k a ś  k a ta s tro fa  polityczna...M oże m u 
jestem  do czegoś potrzebna..."

Poch łon ięta  tem  i m yślam i, lecz r a ­
dosna zarazem , weszła, w łaściw ym  so­
bie, pew nym  krokiem  do salonu, gdzie 
oczekiw ał na nią P lessoye.

„O, jak aż  ona młoda!... J a k  kojąco 
działa!" — pom yślał, u jrzaw szy  ją  — 
i dziw na trw oga ścisnęła mu serce.

Lecz nie okazał tego; jak ie ś  n iespo­
dziane uczucie skrępow ania ow ładnęło 
nim  ,na m yśl o tem, co — uw ażając to 
za swój obowiązek — m iał z a m ia r  je j 
powiedzieć. A jednak  trzeba zacząć mó­
wić coś — i to na tychm iast! Pod grozą, 
że wyda się je j śm iesznym , albo nie­
odpow iedzialnym  za swe czyny! 1 ten 
człowiek, k tó ry  żywił n iesły ch an ą  po­
gardę  dla wszelkiego konw encjonali- 
zmu, zap y ta ł nieledw ie n ieśm iało :

— Czy nie bardzo przeszkadzam  pani 
o ta k  w czesnej godzinie?

— Ależ n ig d y  w życiu! odrzekła 
z uśm iechem  Roberta. — W róciłam  w ła­
śn ie  z M on tm artru .

N iefrasob liw y  ton tego w yznania

J .  K E S S E L
P O W I E Ś Ć

ILUSTR.  A. Ż M U D A

w jed n e j chw ili zd ją ł z P lessoye pęta, 
k tó re  go krępow ały:

To się m usi skończyć! — ośw iad­
czył ostro.

W głosie jego zabrzm iał w praw dzie 
rozkaz, lecz zadźw ięczało w nim też 
coś gorącego, coś tak  serdecznego, że 
R oberta, zadrżała, jak b y  pod ciepłem  
pieszczoty...

— O czein... — szepnęła, co fając  s ię .— 
O ezem pan myśli?...

— O życiu, k tó re  pani prow adzi. Te 
noce n ieprzespane — te  pow roty  do do­
m u o b ia łym  dni u — te w szystk ie sza­
leństw a, k tó re  o b n iża ją  w artość pani.

K iedy ty lko  R obercie zdaw ało się, iż 
coś zagraża je j swobodzie — choćby to 
było słowo ty lko , czy spojrzen ie  czy­
jeś — w jed n e j chw ili zn ikała  cała  je j 
słodycz i uległość. S taw a ła  się n ieprze­
jed n an ą , zaw ziętą w prost. A jed n ak  te ­
raz  s łu ch a ła  z radośc ią  — z rozkoszą 
nieledw ie, słów tego człowieka, kiedy 
ro b ił je j ostre  wym ówki — zab ran ia ł 
jednych , a rozkazyw ał czynić i nne rze­
czy. R adosne m yśli sk rzy d la ty m  ro ­
jem  opad ły  ją  n ag le  zewsząd.

„Śledzi więc za mną... W ie, co robię — 
ja k  żyję... Obchodzę go więc... W obec 
tego, czy to, co tu  mówi, ma jak ie ś  zna­
czenie wogóle?... Rzucił oto zajęcia, 
p racę sw ą — oderw ał się od m yśli 
swych i planów , żeby w glądnąć w to, 
co robię i ja k  żyję... I  ta k  m u na tem 
zależy... T aki się w ściekły wydaje...

— Ale skąd pan wie o tem  wszyst- 
kiem ? — zapy ta ła .

— O, bardzo t r udno było dowiedzieć 
sie o tem ! B anda w asza znana je s t 
naw et najn iższym  o rganom  po licy jnym  
na M on tm artrze  i na M ontparnassie! 
P roszę pom yśleć: je s t m iędzy w am i 
d zien n ik arz  i e m ig ra n t po lityczny, b ra ­
tanek  byłego m in is tra  sąsiedniego  k ra ­
ju! Jeden , ja k  d rug i posiada, uzupeł­
n ian y  dzień w dzień, a rk u sz  ew iden­
cy jn y  w p re fek tu rze  policji. Podobno 
n azy w ają  w as wszędzie: „Czwórka bi- 
gofonistów " — ślicznej się pani do­
czekała sław y!

— Nic o tem nie w iedziałam ... — rze­
kła n iefrasob liw ie  R oberta.

Lecz uśm iech zam arł n a  je j  w ar­
gach. Zobaczyła, że w y raz is te  u sta  
P lessoye s ta ły  się nag le  złe, w zg ar­
dliwe.

— Pozwolę sobie zapew nić panią , że 
nie p rzy d a je  je j to wdzięku...

1 w tedy R oberta  poczuła, ja k  opada 
w jednej chw ili radość, k tó ra  ją  niosła, 
n iby na sk rzyd łach .

— Ależ... My przecież nie rob im y nic 
złego! — szepnęła, ja k  skarcone dzie­
cko. — W łóczym y się z jednego  lokalu 
do d rug iego  — śm iejem y się i cieszy­
my, słucha jąc  przedziw nej m uzyki. Po- 
p ro stu  baw im y się...

I  o m ało nie rozbro iła  tem  Plessoye. 
i!ebv móc u trzym ać, się w pierw otnym  
tonie swej. przem ow y, m usia ł p rzypo­
m nieć sobie o in fo rm acji, k tó re j Souffi 
udzielił m u przed godziną.

— Zabaw a, k tó ra  s ta je  się żerem  dla 
p ra sy  — przesta je  być zabaw ą. To 
już... ekshibicjonizm ! — rzekł tw a r­
do. — P an i tow arzysze s ta ją  się po­
woli czemś w ro d za ju  skoczków cy rk o ­
w ych czy ja rm arczn y ch  k u g la rzy . A je ­
śli to. czego dokonali w H otelu  K ró­
lew skim , m iało  na celu zdobycie roz­
głosu — to g ra tu lu ję !  U dało im się nad 
w szelkie spodziewanie...

R oberta, naw et sam a, nie spodziew a­
ła się reakcji, jak ą  w yw ołają  u n iej 
o s ta tn ie  słow a Plessoye.

— W ara  panu  od moich przy jació ł! — 
zaw ołała ostro. — Na to, żeby móc 
sąd w ydaw ać o nich, trzeba  icli 
poznać. Iwan, Le Droz i R am on — 
niem a na św iecie isto t lepszych, uczciw ­
szych, ani czystszych. I  lepiej, niż 
k tokolw iek, pow inien pan wiedzieć 
o tern... K ug larze  ja rm arczn i — skocz­
kowie cyrkowli nie o d trą c a ją  ra tu n k u , 
k tó ry  im o f ia ru je  ręka m in istra! — 
A może to w łaśnie jest praw dziw ym  
powodem irańskiego w rogiego usposo­
bienia dla nich!

T eraz przyszła  kolej na P lessoye; 
odczul to sam o załam anie  woli, tę s a ­
m ą ab dykac ję  ca łe j sw ej n a tu ry , k tóre  
naw iedziły  R obertę  na początku tej 
rozmowy. Lecz poniew aż znal siebie s a ­
m ego bez po rów nan ia  lep iej i n aw yk ły  
byl b ardzie j niż otra, do śledzenia 
sw ych poruszeń w ew nętrznych , p rze ra . 
ził się te raz  pop rostu  swyeh w łasnych  
uczuć. Oto on, k tó ry  d rw ił z w szyst­
kich słusznych, czy n iesłusznych  za­
rzutów , jak ie  m u czyn iła  p ra sa  całego 
św iata  — u ląk ł się te raz  sądu  te j m ło­
dej kobiety , tak  pokornej i n ieśm ia­
łej, k iedy szło o n ią  sam ą — a tak  
ag resyw nej i n iepoham ow anej, kiedy 
zaczepiono je j  p rzy jac ió ł. N a ław ie 
m in istrów  nie by łby  szukał skw a­
p liw iej argum entów , by odeprzeć groź­
ną in te rpe lac je , niż szukał ich w te j 
chw ili, cały d rżący  i rozgorączkow any 
na m yśl, że R o b erta  m ogłaby p rzy p i­
sać n iskie cele i pobudki tem u, co ro ­
bił.
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O na zaś, s ław iła  d a le j cnoty  i za le ty  
sw ych p rzy jac ió ł — niby  m atka , pełna 
czułości i dum y, kiedy mówi o dzie­
ciach:

— I je s t jeszcze coś, o czem pan  nie 
wie, a co tyczy isie tych  jarm arcznym i 
skoczków i cyrkow ców ! („Nie p rzeb a­
czy mi n ig d y  tych  skoczków, cyrkow - 
ców!“ — pom yślał z rozpaczą Plessoye). 
Owego dnia, kiedy to odrzucili p ropo­
zycje pańsk ie  — tego sam ego ra n k a  — 
jeden z nich  w rócił z lo tn iska , dokąd 
jeździł, by w ypróbow ać sam olot, na 
k tórym  m ieliśm y, wszyscy czworo, za­
bić sie naza ju trz .

P lessoye zapom niał o wszystkiem u 
o tern, że m ia ł w łaśn ie  usp raw ied liw iać  
sie z ciężkich zarzutów  — że mi a ł  w y­
kazać R obercie, ja k  szkodliw e sk u tk i 
mogło m ieć dla n ie j życie, ja k ie  p ro ­
w adziła  — w ogóle s tra c ił całe panow a­
nie nad  sobą i zaw ołał:

— I  nie w stydzi sie pani?! Do tego 
wiec doszło, a nie pow iedziała m i pani 
o tern! — W arjae i! — Z brodniarze!! — 
P ociągać  p an ią  za sobą w coś podob­
nego!!!

— Ależ to ja  w łaśn ie  pociągałam  ich 
za sobą w śm ierć! — Ich , nic nie zm u­
szało do tego! Iv a n  by łby  przecież zna­
lazł jeszcze te  trzy  tysiące  franków , 
żeby sie w ykupić. — Le Droz g ra ł ty l­
ko, żeby m i dostarczyć pien iędzy , k tó ­
re mi by ły  konieczne — a R am on nie 
m ógł żyć bez nas dalej... Ci chłopcy, 
wszyscy trze j oddali mi życie — a pan, 
pan ich lży i poniew iera!

— Ależ ja  o tern w szystkiem  n ie  w ie­
działem ! — Parni je s t n iesłychana! — 
T a  niespraw iedliw ość! Robi mi pan i za­
rzut, że n ie  wiem  o czemś, co pan i 
sam a u k ry w ała  przedem ną!

W tedy R oberta  zaczęła opow iadać. 
W y jaw iła  w szystko: m ów iła o tern, jak  
zastaw iła  obraz, k tó ry  do niego na le ­
żał i o pułapce, w k tó rą  w ciągną ł ją  
lichw iarz  i o czekach Le D roza. Potem

0 sposobie, jak ieg o  zam ierzali użyć, by 
zejść w spólnie z tego św ia ta  — o po­
wrocie R am ona i jego p rz y s ta n iu  do 
załogi „Samoloitu Śm ierci, na Łuku 
T ry u m fa ln y m " — w reszcie o w ybaw ie­
niu , w postac i w y g ran e j R am ona i o 
uży tku , jak i z n ie j zrobili.

— A wiec — skończyła — czy po ty ­
lu i tak ich  p rze jśc iach  nie wolno nam  
było pozwolić sobie na te  fan taz je , na 
owej tom boli?

P lessoye nic n ie  odpow iedział n a  to. 
M iał uczucie, że pochw yciła go, p o rw a­
ła i rozkosznie m iażdży go ja k a ś  fala 
m łodości, sza łu -in stynk tów  p ie rw o t­
nych, k tó ry ch  w artość przew yższała 
n iezm iern ie  zalety  rozum u i zim nego 
rozsądku. Zdaw ało m u sie, że o tacza ją  
go szalonym  kreg iem  zjaw y, ig ra jące  
z ogniem  — postacie, p lą sa jące  beztro­
sko na w artko  toczącem  sie kole fo rtu ­
ny, m io ta jące  p łonącem i strza łam i wo­
koło — .jakieś op ite  boskiem  szaleń­
stw em , p ro m ien is te  isto ty!

— Nie wolno p rzy k ład ać  zw ykłej m ia ­
ry  do dzieci szczęścia — rzekł — tak , 
ja k  do dzieci m iłości. — A ni sądzić ich.
. I  wyszedł. N a schodach p rz y s ta n ą ł

1 w yrzekł do siebie tonem  stan o w ­
czym tak, jak b y  w iązał sie tein wobec 
całej sw ej w ew nętrznej is to ty :

— Chce pozostać wolnym ! — Nie 
wrócę tu  wliecej!

A w te j sam ej chw ili, w salonie, R o­
berta , wyczerpania tą  sceną, u p ad ła  na 
fo tel i szep ta ła  do siebie:

— Skończone... Ju ż  n igdy  n ie  zechce 
w idzieć sie ze mną...

W iszące naprzeciw  an tyczne lu stro
odesłało je j nag le  obraz je j tw arzy .
Z lękła sie — tak ie  zobaczyła na  n iej
ślady  zm ęczenia i wyniszczenia...

* # #
Przez ca ły  dzień R oberta  n ad a rem ­

nie szukała, u ko jen ia  we śnie. K iedy  
zbliżył sie wieczór, p rzysposob iła  je d ­

nakże cocktaile , ja k  
to co d n ia  czyniła. 
U ta rł sie bowiem 
zw yczaj, iż często­
w ała  nim  P ra n a  i 
Le Droza, kiedy 
przychodzili po n ią 
w ieczorem , by za­
brać ją  na obiad. 
Dnia. tego jed n ak  
dz ienn ikarz  z jaw ił 
sie sam  ty lko .

— Iv a «  poszedł do 
cygańskiego  obozu, 
za daw nem i fo r ty f i­
kacjam i. Pow iada, 
żo chce prosić  o re- 
ke córki ich króla. 
Całe szczęście, że 
papa  n ie  Sprzeda 
córeczki niżej 30.000 
franków . — Sw o­
ją  d rogą  m ógł w y­
b rać  inny dzień na 
te zalo ty . P o trzeb u ­
je  go w w ażnej 
spraw ie...

Z aw ahał sie chw i­
le; zauw ażył bo­
wiem z m e c z e n i e 
i w yczerpanie, na 
tw arzy  R o berty ; 
lecz m ów ił d a le j:

— N ie m am  p ra ­
wa k ry ć  przed tobą 
niczego, co dotyczy 
jednego  z naszej 
czw órki. — R am on 
znikł. — T ak jest, 
zn ik ł i n ie  zostaw ił 
śladu  — jednego 
słow a za sobą... — 
W racam  w łaśn ie  z

kl iniki .  R an a  po o peracji zab liźn iła  sie, 
lecz śeiegtno zostan ie  m artw e. N a całe 
Życie bedzie mi ał  już duży i w sk azu ją­
cy palec obezw ładnione... Dla p ilo ta , to 
ciężki cios... A wiesz, jak i już by ł p rz y ­
gnęb iony , teraz, k iedy  odnaleźliśm y 
go... Gotów jeszcze — gotów... No, 
k ró tko  m ów iąc: jestem  n iespoko jny  o 
niego... P ó jdę  teraz, obejde kom isarja- 
ty  po lic ji —

— J a  z tobą —
— Nie, m oja  droga —■ to nie d la  cie­

bie. W iem , ja k  tam  w ygląda... S ta w ia ­
łem przecież p ierw sze m oje dzienn i­
k a rsk ie  kroki w tych  norach... P rz y . 
d a łby  m i sie w łaśn ie  Iv a n : p odzie lili­
byśm y m iedzy sieb ie  dzielnice; p rę ­
dzej obeszloby sie w szystk ie  — i  p rę ­
dzej pozbylibyśm y sie tego niepokoju... 
R am on —

— A może zaw ieruszy ł s ie  gdzieś 
z ja k ą ś  k o b ie tą?0

— C hciałbym , żeby tak  było. A le 
czy da sie coś przew idzieć z tak im  
w arja tem , ja k  Ram on?

— Gdzie sie spo tkam y? — z a p y ta ła  
m ach in a ln ie  R oberta .

— Około północy  w... — Albo nie, za­
te le fonu je  ci o w yniku.

— Czemu?
— W yglądasz  bardzo m izern ie  — jak  

n igdy  jeszcze dotąd... Idź spać — nie 
w ychodź dziś z domu. — Mówię ci ca ł­
k iem  ser jo: m usisz zerw ać z tern ży­
ciem.

R oberta u śm iechnęła  sie boleśnie.
— Po raz d ru g i, doradza m i k toś od­

poczynek dzisiaj... P lessoye rano  — te ­
raz ty...

I pow tó rzy ła  m u rozm ow ę ra n n ą  
z byłym  m in is trem , lecz ty lko  te cześć, 
k tó ra  tyczyła  sie je j sam ej.

— To n iem a n ic  jedno  do d rug iego  — 
rzekł Le Droz. — Plessoye... oczyw i­
ście, burżuj... i w im ie te j m oralności 
burżu jsk ie j... On n ie  rozum ie... A le ja , 
co ci m ów ię, to z przyjaźni...

— T ak i ja  m yślę — odrzekła sp ie­
sznie R oberta.

I odw róciła  sie, aby  Le D roz nie spo­
strzeg ł łez, k tó re  zaćm iły  je j oczy. Po 
chw ili, już  opanow ana dodała:

—- Idź już, Le Droz. P rąd ze j u spo ­
koisz m nie co do Ram ona...

* # #
Od w ielu ty g o d n i po raz  p ierw szy  

o te j porze Le D roz znalazł sie poza 
try b a m i m łyna  nocnego życia i zaba­
wy — poza dzia łan iem  tego dziwnego 
urzeczenia, k tó re  z b a ru  do b a ru , z re ­
s ta u ra c ji do re s ta u ra c ji — od zespo. 
łów jazzow ych do b a łaba jkow ych  o r­
k iestr, od g i ta r  do h a rm o n ij ręcznych, 
wodziło go noc całą, by nad ranem  do­
p iero  zdjąć zeń żak iecie  i w ypuścić 
go, skonanego — przygasłego  — zobo- 
je tn ia łeg o  n a  w szystko. P rzy tem , 
puszczał sie oto na poszuk iw an ie  zaj 
gin ionego  p rzy jac ie la  — i m ógł być 
p rzygo tow any  n a  najgorsze... P rzed  
chw ilą  w idział w yczerpanie i zgnębie­
n ie  na tw arzy  R oberty... A do tego 
jeszcze b y ł sam  — Iv a n a  n ie było  przy  
nim...

Podczas, gdy  Le D roz objeżdżał tak  
k o m isa r ia ty  po lic ji, w stępow ał do 
M orgi i na posterunk i pogotow ia r a ­
tunkow ego, m yśli jego — niby  wody 
sztucznego jeziora , k iedy  zna jdą  szcze­
linę  gdzieś w tam ie  — lunęły  nań  fala . 
A m yśli te  zaiste  nie b y ły  w niczem  
podobne do tych , k tó re  naw iedzały  go 
o sta tn iem i czasy. P rzy czy n ia ł sie do 
tego jeszcze p o n u ry  n a s tró j poszuk i­
w ań, jak im  się oddaw ał i w spom nie­
nia, jak ie  budz iły  w nim  m iejsca, k tó ­
re  odw iedzał.

(C iąg dalszy nastąp iK ied y  z b l i i i / i  s ię  w ieczór, p rzy sp o so b iła  cockta ile...
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Lubim y przestrzeń! Przestrzeń dla sam ego oka 
jest już kojąeein lekarstwem ... Gdy staniem y  
w zadum ie nad śnieżną dalą, nie wystarcza  

nam  jednak saiua kontem placja przestrzeni, bo 
taki roziskrzony w słońcu kobierzec wota nas ku 
sobie, pociąga przem ożną siłą  i budzi potrzebą 
pokonyw ania  przestrzeni. Jakże m iłą jest prze­
chadzka w zim ow y słoneczny dzień!

Alę i łó  n ie  w szystko. W iem y, że wystarczy  
przypiąć do nóg śm igłe, lotne narty, a poniosą  
nas lekko i cicho w  ośn ieżoną dal. A w tedy upa­
ja nas pęd i szybkość, z jaką pochłaniam y prze­
strzeń i zdrowa, prosta radość pulsuje w żyłach  
razem z pobudzoną do żyw szego krążenia krwią.

Jakże to działa odm ładzająca! W ie o tern pięk­

na pani, to też upraw ia chętn ie narciarski sport. 
Przeobrażenie sylw etki w  m ęskim  stroju daje  
now ą odm ianę, czem  pani też bynajm niej nie  
gardzi. Pow ażny granat, brąz lub  czerń kostju­
mu narciarskiego ożyw iają  barwne dodatki, k tó­
re pani um ie ładnie z sobą harm onizow ać, aby  
czapeczka nie k łóciła  się  z szałem  i rękaw icam i, 
a przytem  dostosow ana była do bluzy, w ygląda­
jącej kokieteryjn ie z pod rozpiętej kam izelki czy  
wiatrówki.

P łoną policzki ładnym  zdrow ym  rum ieńcem ! 
Oczy błyszczą radością życia! Usta rozchylone  
w pogodnym  uśm iechu!

W ołają nas ośn ieżone góry ku sob ie. N ie oc ią ­
gajm y chw ili w yjazdu po zdrowie i m łodość!

Mewa.
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Łamigłówki mody męskiej
IIIIM IIIIIIIIIIIIIIIIM IIIIIH IIM irillim illllllllllM IIM N IIIIN IIlin illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllM IIIH IIIIlim m im !!

Obecnie lansow aną  je s t  m oda  w zo rzy s tyc h  c h u st ta kże  
i do fra k ó w  o ra z sm o ck in g ó w , p rz y e ze m  n a k ry c iem  g ło ­

w y  p o zo s ta je  c y lin d er  lub c za rn y  f ilc o w y  ka p elu sz .

sm ocking w takich 
w ypadkach  w yglą­
dać n iusi hu m o ry ­
stycznie. Uw ażani

i jed n ak , że są wy-
I padki, gdy reguła 

ta m usi być n ie­
co odsun ięta . Nie 
będę b ra ł pod u- 
wagę n iek tó rych  
ubocznych w pły­
wów, k tó re  o d ­

b ija ją  się na u- 
b io rach  (naprzy- 
kład d em o k ra ­
tyzacja). C ho­
dzi m i o to, że 
nie każdy  m ęż­
czyzna może
włożyć frak  na 

siebie. P e ­
wnie zauw a­
żył Pan n ie ­
raz na sali ba- 
; wej jego-mmmmm
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m ościa d ro b n e j budow y, szczupłego 
i m ałego w zrostu , ub ranego  w g a rn i­
tu r-  frakow y? ,łak się Pan u  taki po­
doba? Na m nie robi w rażen ie  pchły. 
Albo weźm y osobnika w zrostu niżej 
średniego, tak  160— 165 cm. z so lid ­
nym  brzuszkiem . No? A ten  jak  się 
Panu podoba? K arykatu ra! Tak! Do 
frak a  trzeba  m ieć odpow iednią  b u d o ­
wę. P o m ija jąc , że f rak  m usi być id e ­
alnie uszyty, trzeba  jeszcze um ieć go 
nosić. Zapew ne sam  P an  zauw ażył, że 
znaczna liczba panów  czuje się we 
frak u  jak  „k row a pod siod łem “, to 
znaczy, że ub io ru  tego nosić nie um ie 
Są tacy  k tó rzy , jak  to się m ów i „śpią 

we frak u "  i dla 
~  v  nich frak  jest

/  ? czem ś tak  powsze-
- dniem , jak  dla

'  "  isa f fL  p rzeciętnego czło-
' . s w ieka g a rn itu r  ro-

i boczy. Do frak a  
- /  trzeba m ieć ruchy

M  spokojne, opano-
A ^ , w ane, rów ne i po- 

■L wt. I wciągliwe. A we-
H ' JkW  limy teraz  jakiegoś

zapalonego  bokse­
ra, a lbo  kopacza 
piłki o ruchach  e-

W  zw iązku z m oim  a r ty k u ­
łem z poprzedniego n u m e­

ru „A sa“, w k tó rym  tłum aczyłem , 
dlaczego sm ocking m usi w yglądać 
hum orystycznie jak o  balow y stró j 
gen tlem ana, o trzym ałem  c h a ra k te ­
rystyczne d la naszych pojęć uwagi 
na ten tem at od p. A. P. z Łucka. 
Przy taczam  je  w w yją tkach :

„K ochany Panie  B rum m ell!’ W 
num erze 2 z r. b. zaleca P an  ub ie­
ran ie  na  bal lub m ask arad ę  w y­
łącznie tylko frak a , tw ierdząc, że

nergicznych, ale  kanciastych , ostrych. W  sm ockingu to 
razić nie będzie, Ale sp ró b u jm y  w cisnąć takiego we frak. 
Toż przy pierw szym  ruchu , jak  nap n ie  sw oje  m ięśnie, 
obcisły frak  rozjedzie  się na w szystkich szwach... A ru ­
chy takiego osobnika? K om edja! W ym agać zaś, aby 
w yrzekli się uczęszczania na  bale, byłoby absurdem . B io­
rąc pod uw agę, że spo rt jest teraz  bardzo  rozpow szech­
niony, to m ożna się spodziew ać, iż sale balow e św ieci­
łyby pustkam i. Sądzę, że zgodzi się P an  ze m ną, iż frak  
nie d la każdego n ad aje  się i w n astęp n y m  num erze „A sa“ 
dopuści w w yjątkow ych  w ypadkach  sm ock na  salę b a ­
lową".

K ochany Pan ie  A. P. z Łucka! F ra k  był, jest i pew nie 
długo jeszcze pozostan ie  jedynym  stro jem  balowymi d o ­
brze ub ranego  gen tlem ana. Na to n iem a rady . Ten, ktej, 
w ubran iu  frakow em  w ygląda hum orystycznie, napew - 
no nie zdobędzie pow odzenia w sm ockingu. Pow iedz P an  
m istrzow i golfa, k tó ry  posiada „w zrost n iżej średniego" 
i solidny brzuszek, by zam iast sportow ego ub ran ia , a 
więc k ró tk ich  spodni w dział h a  siebie spodnie długie, 
k ry jące  „do lne n iedom agan ia" jego figury! W yśm ieje się 
napew no z te j propozycji, w iedząc, że każda okoliczność 
życiową m usi posiadać sw ój stosow ny odpow iednik  w 
ubran iu . Brummell.

Ma lewo : Oto klasyczni/ 
m  o d e l  dwurzędowego  
smockinga, który m inio  
wysiłków  prononsowa - 
nych firm  krawieckich  
nie przy ją ł się w t. z  w. 

towarzystw ie

Poniżej: Kom plet spinek  
smockingowych, wyko - 
na nych z  onyksu lub ga- 
lalitu, oprawnego w pla- 

tynę.



ijóufamjskk, u curUjjiUjc&orui,
Konkursy hippiczne w Zakopanem

Portret Józefa  Chlebusa G w iazdy  na sa li b a lo w ej

P ię k n y  p o r t r e t  p . d y r .  W o lito w e j, p e n d z - 
la  anainego  a r ty s ty -m a la rz a *  k ra k o w s k ie g o , 
J ó z e fa  C h le b u s a , je d n o  z o s ta tn ic h  dz ie l 
a r t y s t y ,  n a le ż y  do n a jb a r d z ie j  u d a ­
n y c h  je g o  o b ra z ó w , w y k a z u ją c  szcz e re  
w a lo ry  a u ty s ty c z n e .

P o m im o , że z im a  w b ie ż ąc y m  ro k u  ni ed  o p is a ł a w  P o lsce  
w te j  m ie rz e , co w ro k u  u b ., to  je d n a k  w sz e lk ie g o  ro d z a ju  
zaw o d y  s p o r to w e  z g ro m a d z i ły  w Z a k o p a n e m , j a k  zw y k le , 
w ie lu  s p o rto w c ó w  i a m a to ró w . D o n a jb a r d z ie j  c ie k a w y c h  
im p re z  n a le ż ą  b e z w z g lę d n ie  k o n k u r s y  h ip p ic z n e , c ie sz ące  
s ię  z a in te r e s o w a n ie m  u s z e ro k ic h  s f e r .  N a  z d ję c iu  r e d a k to r  
n a c z e ln y  „ I I .  K u r y e r a  C odz.“  M a r ja n  D ą b ro w s k i w ro z ­
m o w ie  z  u c z e s tn ik a m i k o n k u rs ó w  p rz e d  ro z e g ra n ie m  z aw o ­
dów  o n a g ro d ę  je g o  ian ien ia .

W  L o n d y n ie  z ja w i ła  s ię  o s ta tn io  p a r a  
z n a n y c h  a k to ró w  f i lm o w y c h , D o u g la s  
F a i r b a n k s ,  m ło d s z y  o r a z  M erle  O b e ro n , 
c h c ą c  w .ziąść u d z ia ł  w  lo n d y ń s k im  k a r ­
n a w a le .  O to  m ło d z i a r ty ś c i  n a  s a l i  b a lo ­
w e j.

Z  t e a t r u  M a l i c k i e j

J e d n ą  .ze s z tu k ,  c ie sz ą c y c h  s ię  w ie łk ie in  p o w o d z en ie m  na d e sk a c h  
w a rsz a w sk ie g o  T e a t r u  M a lic k ie j ,  b y ła  k o rn e d ja  w ę g ie r s k ie g o  a u to r a  
B u s  F e k e te ‘g o  „ T r a f ik a  p a n i  g e n e r a ło w e j1*. D o b rz e  w y re ż y s e ro w a n a  p rz e z  
K . B en d ę  o d z n a c z a ła  s ię  p rze .dew sizyst.k iem  ś w ie tn ą  g r ą  M a r j i  M a lic ­
k ie j  i K a r o la  B en d y , k tó ry m  d z ie ln ie  s e k u n d o w a li  p p . Z o f ja  O rd y  ńsk  a, 
K r y ń s k a ,  K a m iń s k a  S r o k o w s k i ,  i td .  N a z d ję c iu  s c e n a  z p ie rw s z e g o  
a k tu  od le w e j :  Z O rd y ń s k a  (g e n e ra ło w a ) ,  M a lick a  (G e r ti)  i re ż . K. 
L e n d a  ( h r a b ia ) .

Ala w ysta w ie  londyńskiej

W  lo n d y ń s k ie m  G ro s v e n o r  H o u se  o d b y w a  s ię  o b e c n ie  c ie k a w a  w y ­
s ta w a  c h iń s z c z y z n y , b u d z ą c  w śró d  s f e r  a r ty s ty c z n y c h  ja k o  te ż  m ięd zy  
z b ie ra c z a m i ż y w e  z a in te r e s o w a n ie .  K ró lo w a  a n g ie l s k a  b ę d ą c a  ró w n ie ż  
w y z n a w c z y n ią  egzo ty jo zn e j s z tu k i  c h iń s k ie j ,  z w ie d z iła  s p o e z ą tk n  b ie ż ą ­
ceg o  m ie s ią c a  w y s ta w ę , k o r z y s ta j ą c  p rz y  te in  z o b ja ś n ie ń  fa c h o w y c h  
m ło d e g o  a n g ie ls k ie g o  u c z o n e g o . O to k ró lo w a  M a ry  o g lą d a ją c a  b ezc en n e  
p o rc e la n y  c h iń s k ie  z X V I I I  w ieku,, o d z n a c z a ją c e  s ię  n a d w y ra z  p ię k ­
n em  w y k o n a n ie m .
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Pani może być czarującą i młodą, jeżeli...

W reszcie otw ierają się drzwi i znajduję się 
na  m ałej galeryjce, z k tó rej prowadzi k ilka­
naście stopni wdół (stąd w gwarze zakuliso­
wej nazwa „dołek"), do garderoby divy.

W łaściwie źle się wyraziłam . Niema tu ża­
dnej w ielkiej diwy operow ej czy operetko­
wej. Jest tylko pani Lucy Szczepańska, la- 
ka.sama-Rose Marie w życiu jak i na scenie, 
prostolinijna, szczera, bez tien ia zarozum ia­
łości, czy pozy.

Śpiewa, to takie  na tu ra lne  — przecież do­
bry Bóg obdarzył ją  takim  pięknym  głosem. 
Gdyby nie m iała możności śpiewać na scenie, 
w ybiegałaby , w pole i śpiewała kwiatom  
i słońcu. A tu w teatrze śpiewa publicz­
ności, k tóra nazywa ją  „Słowikiem W ar­
szawy".

— Ach, proszę pani — mówi z młodzień- 
ezem przejęciem  pani Lucy — kocham  
śpiew, kocham  teatr, to jest wszystko, czem 
żyję. A moim jedynym  środkiem  kosm etycz­
nym to Rose Marie I

— Czy to może jakiś nowy krem  nazwano 
na pani cześć tern imieniem ? — pytam  za­
ciekawiona.

— Ach, cóż znowu — śm ieje się pani ln i­
cy, rada, że mnie „wzięła na kaw ał". Rose 
Marie, jako  operetka, tak  mi dobrze służy. 
Śpiewam w niej już pięćdziesiąty raz. Po­
święciłam dla niej w akacje i urlop.

Narazić nic więcej nie robię. Myję się m y­
dłem i wodą, nie sypiam  wiele, bo n ie mam 
czasu, jadam  norm alnie. Przecież nam, śpie­
waczkom operowym, nie wolno nawet u p ra ­
wiać sportów  ze względu na osłabienie ser- 
ea i z obawy na łatwość przeziębienia ga r­
dła. A jabym  lak skakała przez płotki, rzu-

I .

SARI MARITZA.
K orespondentka „Asa" p. W irginja Vin- 

cent zdołała uzyskać interview ze znaną a r­
tystką filmową, Sari M aritzą, k tó ra  dzieli się 
z pięknem i Czytelniczkami naszego m agazy­
nu swemi uwagami.

— Cóż m am  Pani powiedzieć o piękno­
ści? — pyta się urocza Sari M aritza, zawią­
zując na głowie piękny tu rban  z jedw abiu. 
Jakiś m arzący wyraz w krada się do  je j oczu. 
Sari Maritza. przypom ina —  w yrażając się 
poetycznie — tęczę zawieszoną nad górami 
Szw ajcarji lub jak iś bezcenny klejnot scho­
wany przed okiem ludzkiem.

—  U roda nie może iść w parze z tuszą, 
k tó ra  pochodzi zwykle ze spożycia dużej ilo­
ści wody przy jedzeniu. Przyczynia się do 
tego również konsum eja większej ilości ziem­
niaków i chleba. T rochę wyrzeczenia się po­
traw , które się lubi, a m ożna się utrzym ać 
w „form ie". Jeżeli um ie się regulować swoje 
pożywienie i sposób życia, m ożna tak  wyglą­
dać jak  się chce, chociaż oczywiście osoba 
niska nie może stać się wysoką i naodw rót. 
Niewiele też potrzeba, aby utrzym ać urodę 
a naw et uczynić ją  taką, jak ą  się chce. — 
Pom im o nadw yraz miękkich w spojrzeniu 
niebieskich oczu Sari Maritzy, je j włosów 
blond i delikatnych rysów n ietrudno się do­
myśleć, że i ona stoczyła zwycięską walkę 
z nieprzyjaciółm i sw ej urody, z k tó rą  przy­
szła na świat.

— Ja  np. m iałam  przykrości z piegami. 
Nie lubię ich, a ciągle się zjaw iały na twarzy. 
Poczyniwszy najrozm aitsze doświadczenia, 
wkońcu zdołałam  od jednego lekarza euro­
pejskiego wydobyć pewięn sekret, k tóry  po­
lega na tern, że używa się soku z winogron
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prawdziwe. Znana artystka przyznaje, że u- 
rosły one „u n iej w dom u", a jedynie pewne 
sta ran ia  pow odują ich wzrost. Tak np. przy­
strzyga je Sari M aritza małemi nożyczkami, 
nak łada na nie wazelinę nii noc, a rezultat 
jest wspaniały. Przywilejem  urody Sari Ma­
ritzy jest to, że piękność je j jest w pełni na­
tu ralna  i właściwie nie zależy od kosm ety­
ków, a świeżość tej urody każe myśleć o 
tern, że jest córką Angielki i W iedeńczyka

Sari M aritza jest gorącą m iłośniczką m o­
dy, może dlatego, że tak  wspaniale umie no- 
sić wszelkie suknie. W chwili np. kiedy z 
nią m ówię zarzucone ma na ram ionach 
wspaniałe fu tro  z srebrnego lisa, które nosi 
z w ielkopańską nonszalancją. Gdy znowu 
ubierze się w suknię wieczorową, choćby 
najbardziej efektowną, postać je j nie posia­
da ani trochę jakiejkolw iek sztuczności i ro ­
bi ona wtedy wrażenie, jakby cale życie ty l­
ko ubierała się w toalety „od wielkiego 
dzwonu".

— Należy przygotow ać przedewszystkiem  
własny charakter, zanim  przygotuje się swo­
ją twarz — kończy Sara M aritza swoje uwagi.

II.
LUCY SZCZEPAŃSKA.

Dostać się za kulisy do T eatru Wielkiego- 
Opery podczas przedstaw ienia należy do 
przedsięwzięć, wym agających dużej dozy. — 
powiedzmy — w yrobienia politycznego!

W prawdzie politykiem  nie jestem , ale zato 
kobietą, co na jedno wychodzi. Zmyliwszy 
więc jedne straże, a drugie przekonawszy po- 
tęgą wymowy, znalazłam  się wreszcie za nie- 
dostępnem j drzwiam i.

— Pani Szczepańska ubiera się w dołku — 
słyszę odpowiedź na m oje pytanie.

— Gdzie? W  dołku???
— Tak, zaraz tam  panią zaprowadzę.
I m oje poczciwe „bóstwo" prowadzi mnie 

przez jakiś korytarz, jeden, potem drugi. —

cała dyskiem  czy jak  tam... Całe szczęście, 
że mam bodaj te schodki w garderobie. Jak  
lak przebiegnę przez nie kilkadziesiąt razy 
dziennie...

Antrakt się kończy. A więc jeszcze prędko 
proszę o fotografję.

Dzwonek! Pani Lucy jest już na gale­
ryjce. Zofja Ordyńsku.

Poniiej: Lucy Szczepańska, urocza „Rose 
Marie*'

SYMFONIA BIAŁYCH PIÓR..
Sari Maritza w u>: ideńskim filmie Paramounta 
„Eoenings fe r  Sale". — ■

w pew nej porze oku. 
Sm aruje się twarz 
tym sokiem  i po pe­
wnym czasie piegi 
znikają.

Sari M aritza posia­
da nadw yraz de lika t­
ną skórę, k tó rą  czyści 
m ineralnym  olejem, 

gdyż wszelki krem  
jest dla niej zbyt gę­
sty. i ciężki, a również 
zatyka pory. Rzęsy 
je j są — jak  można 
to zauważyć na ek ra­
nie — nad wyraz d łu­
gie, a co najw ażniejsze,





P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka 

obliczone na 3 —4  osoby.

C zy n iąc  zad o ść  ży czen io m  n a sz y c h  C zy te ln ic z e k , p o d a ­
w ać b ę d z iem y  od c za su  do czasu  p rz e p is y  d ie te ty c z n e , w e­
d le  k tó ry c h  s p o rz ą d z a ć  n a le ż y  p o ż y w ien ie  w s p e c ja ln y c h  
w y p a d k a c h  n ie d o m a g a ń  c h o ro b o w y c h , r e g u lu ją c  je  z re sz tą  
na p o d s ta w ie  w sk a z a ń  le k a rs k ic h ,  z a le c a ją c y c h  w po szcze ­
g ó ln y c h  w y p a d k a c h  o d p o w ie d n ie  s k ła d n ik i  o dżyw cze  i ich  
w ła śc iw ą  ilo ść  d z ie n n ą . K u c h n ia  d ie te ty c z n a  r e g u lu je  s to ­
s u n ek  s k ła d n ik ó w  p o ż y w ie n ia , n a  czein  w ła śn ie  p o le g a  je j  
leczn ic ze  zn acz en ie .

Z am ieszczo n e  d z iś  p rz e p is y  u je te  w ilo ś c ia c h  n a  je d n ą  
osobę, p o m y ś la n e  s ą  d la  c h o ry c h  n a  n ie ż y t ż o łą d k a .

B U D Y Ń  C IE L Ę C Y . 5 d k g  c ie lę c in y  m ie lo n e j,  1 ja jk o , 
4 d k g  m a s ła , 2 d k g  b u łe c z k i t a r t e j .  Ż ó łtko  u trz e ć  z 3 d k g  
m a s ła  i w y m ie sz a ć  z c ie lę c in ą . U b ić  p ia n e  z b ia łk a  i ł ą ­
czyć  j ą  z c ie lę c in ą ,  p rz e s y p u ją c  m a sę  n ie d u ż ą  ilo śc ią  
b u łe c zk i. W ło ży ć  w fo rm ę  b u d y n io w ą , w y s m a ro w a n ą  p ozo ­
s ta łe m  m a s łem  i w y s y p a n ą  b u łe c z k ą  i g o to w a ć  p ó ł g o ­
dziny .' S o lić  d o w o ln ie .

B U D Y Ń  JA R Z Y N O W Y . 15 d k g  ró ż n y c h  j a r z y n  ja k :  
m a rc h e w k i,  p ie t r u s z k i ,  .se le ra , p o ra ,  k a p u s ty  w ło sk ie j . 
J e d n o  ja jk o ,  4 d k g  m a s ła ,  2 d k g  b u łe c zk i t a r t e j .  J a r z y ­
n y  o b ra ć , u trz e ć  d ro b n o  n a  ta rc e .  O d d z ie ln ie  u k rę c ić  
d o b rz e  ż ó łtk o  z m a s łem , p o łą c z y ć  j a r z y n y  z  żó łtk iem  
i .dobrze  w y m ie szać . P o s o lić  do s m a k u .  Z b ia łk a  u b ić  
p ia n e  i p o łą c z y ć  z m a są , p r z e s y p u ją c  b u łe c zk ą . W łożyć  
do fo r m y  b u d y n io w e j d o b rz e  w y m ie sz a n ą  m a sę ' (fo rm ę  
w y sm a ro w a ć  m asłem  .i w y s y p a ć  b u łe c z k ą )  i g o to w a ć  
pół g o d z in y . P o la ć  so sem  ś m ie ta n o w y m .

S Z N Y C E L  C IE L Ę C Y  Z P A  RM  E Z  A N EM . 10—15 d k g  
s z n y c ló w k i c ie le c e j, 1 d k g  m ą k i, 2 d k g  m a s ła ,  3 d k g  
p a rm e z a n u ,  1/4 l i t r a  ś m ie ta n y .  S znyćlów .ke ła d n ie  u f o r ­
m ow ać  n a  k o t le t ,  po so lić , o to czy ć  w m ące  i sm aż y ć  .na 
ro z p a lo n e m  m a śle . G d y  szn y c e l o b ru m ie n i s ie  z obu  s tro n , 
z a la ć  ś m ie ta n ą  i p o s y p a ć  p a rm e z a n e m .

M ÓŻDŻEK W  M U S Z E L K A C H . .10 d k g  m ó żd żk u , n a  za ­
s m a ż k ę : 1 d k g  m a s ła ,  Mj d k g  m ą k i,  1 d k g  c e b u l i u t a r t e j ,  
-da le j 1 żó łtk o  o ra z  do  p o la n ia :  1 dkig b u łk i  t a r t e j  i 2 dikg 
m a s ła .  M óżdżek o b ra ć  z b ło n , o b g o to w a ć  w  w odzie  z octem , 
p o k ra ja ć  w k o s tk ę  i w rz u c ić  na  za sm a ż k ę , ro z p ro w a d z ić  
ro so łem  i z a c ią g n ą ć  ż ó łtk ie m . W ło ży ć  m óżdżek  n a  m u ­
s z e lk i ,  p o la ć  m asłem  z ru m ie n io n e m  z b u łe c z k ą  i  w s ta ­
w ić  do  p ieca . W y ją ć  aż  Z ru m ie n i sie .

K A S Z K A  P S Z E N N A  Z J A B Ł K A M I. 2 d k g  k a sz k i 
p s z e n n e j ,  1 s p o re  ja b łk o , 1—&V> d k g  c u k ru ,  1/8 liiitra m.lelka. 
k a w a łe c z e k  w a n il j i .  K a szk ę  u g o to w a ć  n a  m le k u  z c u ­
k re m  i w a in llją , p o łą c z y ć  z ja b łk ie m  u p ieczo n em  w  p ie  
c y k u  i p rz e ta r łe m . D obrze  w y m ie sz a ć  i p o s y p a ć  c u k rem  
k ry s z ta ło w y m .

Z U P A  B R U K S E L S K A . S m a k  z w ło szczy zn y , k o śc i lub  
b o czku  w ędzonego , 1(1 d k g  k a p u s ty  ś w ież e j b ru k s e ls k ie j .  
1/8 l i t r a  ś m ie ta n y .  K a p u s tę  s p a r z y ć  i u g o to w ać  n a  p rz e ­
ced zo n y m  s m a k u . C ześć d ro b n y c h  g łó w ek  z o s ta w ić , z aś  
ire sz te  p rz e trz e ć , a z o s ta w io n ą  k a p u s tę  w rz u c ić  do  p r z e ­
t a r t e j  z u p y . Z a p ra w ić  z u p ę  ś m ie ta n ą  i p o d a w ać  z g r z a n ­
k am i.

M US Z J A B Ł E K . 1 d uże  ja b łk o  u p ie c z o n e  i p r z e ta r te ,  
1 b ia łk o , 2 d k g  c u k ru  p u d ru  lu b  d ro b n e g o  k ry s z ta łu .  
D o u p ie c zo n e g o  i p rz e ta r te g o  ja b łk a  w ło ży ć  1 b ia łk o  
i w sz y s te k  c u k ie r .  U c ie ra ć  aż  m a sa  s p u lc h n ie je .  Mo-żna 
m u s  p o d a w a ć  u b r a n y  k ru c b e m i c ia s tk a m i, w a f la m i lu b  
b is z k o p ta m i.

J A J E C Z N I A K . 2 ja jk a ,  1/4 s z k la n k i  m le k a , 2 d k g  m a s ła ,  
-sól. W  g o rą c e m  m le k u  ro z p u śc ić  m a sło , w y m ie sz a ć  z  j a ­
ja m i, w lać  do ro m d e lk a  i sm aż y ć  na  p a r z e  { u p rzed n io  
ro n d e le k  p rz y k ry ć  p o k ry w k ą ) .  T rz y m a ć  n a  p a rz e  20 m i­
n u t  ( je ś li  w c h o ro b ie  dozw o lo n e  je s t  m a s ła  w ie ce j, m o żn a  
ja je c z n ia k  s m a ż y ć  ta k  ja k  n a le ś n ik ,  to zn ac z y  p o d ło ż y w ­
szy  n a  ro n d e le k  m a s ła ) . P o d a w a ć  z ja r z y n a m i  ja k :  s z p i­
n a k , ja rm u ż  i t .  d.

Z U P A  S E L E R O W A . S m a k  z w ło szc zy zn y , 7 d k g  s e le ­
rów , 7 d k g  z ie m n ia k ó w , 3 d k g  m a s ła . Do u g o to w a n e g o  
s ilin k u  z  w ło szczy zn y  w rz u c ić  su ro w e  p o k r a ja n e  w  k o ­
s tec z k ę  s e le ry  i z ie m n ia k i .  G d y  b ę d ą  m ie k k ie , w y ją ć  je  
w ra z  z w ło szcz y zn ą  z  z u p y  i  p rz e trz e ć  p rz e z  d ro b n e  si 
teczk o . M ase p r z e ta r t ą  w ło ży ć  sp o w ro te m  do  z u p y . P o ­
s o lić  do s m a k u , d o d ać  m a s ła . P o d a w a ć  z g rz a n k a m i.

S Z Y N K A  W  O M L E C IE  S O U F L 6 . 1 p la s te r e k  szy n k i 
g ru b o  k r a ja n e j ,  1 ja jk o ,  2 d k g  m ą k i,  tłusz-cz do s m a ż e ­
n ia . B ia łk o  u b ić  n a  s to ją c ą  -piane, d o d a ć  żó łtk o  i d a le j 
u b i ja ć  p o s y p u ją c  m ą k ą . W  c ie śc ie  tem  zam o czy ć  szy n k ę  
i sm aż y ć . P o d a w a ć  z s a ła ta m i.

S U F L E T  P O M A R A Ń C Z O W Y  (p rz e p is  n a  6 osób ). 1 p o ­
m a ra ń c z a , 20 dkig c u k ru ,  4 ły ż k i w ody , 2 j a j a ,  4 b ia łk a . 
P rz y rz ą d z ić  s y ro p  z 20 d k g  cu k ru , i 4 ły ż e k  w o d y . Do 
s y ro p u  w c isn ą ć  sok  z p o m a ra ń c z y  i w sy p a ć  u t a r t ą  s k ó r ­
kę  p o m a ra ń c z o w ą . O ch ło d zić  i  w b ić  do s y ro p u  Q ż ó łtk a  
W sz y s tk o  ra z e m  d o b rze  u c ie ra ć , g d y  z g ę s tn ie je  i  zb ie  
le je  d o d a ć  p ia n e  z  b ia łe k . W sta w ić  do le tn ie g o  p ie c a  i z a ­
p ie c  n a  k o lo r  z ło ty .

G R Z A N K I W  S O S IE  P O M ID O R O W Y M :
10 d k g . b u lk i ,  1 ja jk o ,  V> s z k la n k i m le k a , 
5 ilk-g. b u łk i t a r t e j ,  só l. Z am oczyć  g rz a n k i 
w m le k u , o p a n ie ro w a ć  w b u łe c zc e  i o b s m a ­
żyć  z dw óch  s tro n . .Sos p o m id o ro w y , 4 d u ­
że (p o m id o ry  u d u s ić  (4 ły ż k i p u r e  p o m id o ­
row ego) ro z b ić  w  szk la n c e  g o rą c e j  w ody , 
w łożyć  m a s ła  w ie lk o śc i w ło sk ieg o  o rz e ­
c h a , z ag o to w a ć  i z a p ra w ić  m ą k ą . D la  s m a ­
k u  u s ie k a ć  d ro b n o  p ie tru s z k i  lu b  k o p e rk u  
z ie lo n eg o . P o la ć  tem  g o rą c e  g rz a n k i .

N A L E Ś N IK I Z M A R M E L A D K Ą  Z J A ­
B Ł E K : 1U s z k la n k i m le k a , 1 ż ó łtk o , 2 ły ż ­
k i m ą k i, p ia n a  z 1 b ia łk a ,  k a w a łe c z ek  
św ie ż e j s ło n in y , m a rm e la d a  z ja b łe k  lu b  
p o w id ła , c u k ie r ,  1 żó łtk o  ro z b ić  w m le k u , 
d o d a w a ć  p ia n e , p rz e s y p u ją c  m ą k ą . G dy  
c ia s to  b e d z ie  le ją c e , w y sm a ro w a ć  p a te l ­
n ie  k a w a łk ie m  s ło n in y ,  la ć  n a  ro z p a lo n ą  
p a te ln ie  c ia s to  ta k ,  a b y  u tw o rz y ło  c ie n k ą  
w a rs tw ę . O srnażyć  z obu  s tro n . P o s m a ro ­
w ać n a le ś n ik  m a rm e la d ą , z ło ż y ć  na c z te ry

części i je szcze  ra z  o b sm aży ć . P o d a w a ć  
c ie p łe , pc -sy p an e  c u k re m .

K A S Z K A  Z A P IE K A N A  Z J A R Z Y N A M I: 
6 d k g . k a sz k i (n a j le p ie j  p e r ło w e j) ,  2 ł y ­
żeczk i m a s ła ,  15 d k g . ró ż n y c h  j a r z y n  (p ie ­
t ru s z k a ,  m a rc h e w k a , p o r .) .  K a sz k ę  u g o to ­
w ać  n a  s y p k o  z ły ż e c z k ą  m a s ła . O sobno 
w d ru g ie j  ły żeczce  m a s ła  p o d d u s ić  j a r z y n ­
k i, le k k o  o so lić . G dy  k a sza  m ię k k a , p rz e ­
k ła d a ć  w a rs tw a m i n a p rz e in ia n  ra z  kasze , 
r a z  j a r z y n k i ,  ro n d e le k  w y sm a ro w a n y  m a ­
s łem  i z ap iec . P o d a w a ć  z s o sa m i: p o m id o ­
ro w y m  i g rz y b o w y m .

Z U P A  K A L A F IO R O W A : S m a k  z w ło sz ­
c zy zn y , 1 k a la f io r  św ież y  lu b  z W eck a , 
2 ły ż k i ś m ie ta n y ,  1 d k g . m ą k i.  U g o to w ać  
s m ak  z w ło szcz y zn y . G dy  m ię k k a , p r z e ­
trz e ć  ją  i do p r z e ta r te g o  s m a k u  d o d ać  k a ­
la f io r  o sobno  u g o to w a n y . (J e ż e li  z u p a  je s t  
rz a d k a , to  m o ż n a  ją  z a p ra w ić  1 d k g . m ą k i 
i iza-gotować). W la ć  ś m ie ta n ę  i p rz e s ta ć  g o ­
to w ać . P o so lić  do  s m a k u  i p o d a w ać  z k lu ­
seczk am i.

7 +  DNI + DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z rlwóch głów nych doń obiadu jedno  może hyc w skrom niejszych gospodarstwach

opuszczone
Z dwóch głów nych dań obiadu jedno  może hyc w skrom niejszych  - 
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s m u tk u , budzi je szcze  n a jw y ż s z e j  
k la sy  w z ru sz e n ia  a r ty s ty c z n e * 4. — 
Iłła k o w ie z ó w n a  s łu s z n ie  u w a ż a  tę  
k s ią ż k ę  n ie ty lk o  za n a jc ie k a w s z ą , 
a le  i  z a  n ie z w y k le  p ię k n ą . — 
W a r to  db d ać , że „ S tr z ę p y  m e l­
dunków** w y s u n ię te  z o s ta ły  p rzez  
j u r y  ja k o  d z ie ło  w a r te  „ n a g ro d y  
l i te r a c k ie j  n iezależnych** , u s ta n o ­
w io n e j p rz e z  „W ia d o m o śc i L ite- 
raekie**.

N ie d z ie la , 26. 1.
12.15: P o ra n e k  sy m fo n ic z n y .
14.00: „ R ó ż a  czy  Ew elina** —

fr a g m e n t  z p o w ie śc i M. K u n c e ­
w iczow ej.

10.00: „ S a m o w a r  zn o w u  s ię  od- 
z y w a “  — o p o w ia d a n ie  d la  dzieci.

16.15: T a ń c e  i m e lo d je  h is z p a ń ­
sk ie .

18.00: „ H is to r ja  o ż o łn ie rz u “  C. 
F . R am u z ‘a  — s łu ch o w isk o .

20.RO: A r je  i d u e ty  o p e ro w e  i o- 
p e re tk o w e .

21.30: „ K a ja k ie m  p rz e z  p u s ty n ię  
S y r j i “ — fe l je to n  z c y k lu  „ P o - 
dróżujm y**.

22.00: M u zy k a  ta n e cz n a .

Poniedziałek, 27. I.
12.15: K o n c e r t M a łe j O rk ie s try  

P. R.
15.30: T a d e u sz  O lsza w  sw o im  re ­

p e r tu a rz e .
16.15: M u zy k a  sa lo n o w a .
16.45: „E ureka**  _  skecz .
17.00: P rz e s z k o le n ie  g o sp o d a rc z e

k o b ie t  — p o g a d a n k a .
17.20: R e c ita l  śp iew a c zy  C ecy lji 

W ę g rz y n o w s k ie j .
20.00: N asz a  m a r y n a r k a  g r a  — 

k o n c e r t.
21.00: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y .
22.00: „ Z a p o m n ia n y  p o e ta  w a r- 

szawski** _  F e l ic ja n  F a le ń s k i — 
w ie cz ó r l i te ra c k i .

22.30: M u zy k a  ta n e c z n a .

W torek, 28. I.
12.115: „ K o le n d y  i piosenki** — 

a u d y c ja  d la  szk ó ł.
12.30: K o n c e r t  o r k ie s t r y  A d am a  

F u r rn a ń s k ie g o .
15.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
16.15: P io s e n k i w  w y k o n a n iu  . ta ­

n in y  B ro c h w icz ó w n y .
17.00: „ S z k ło  i porcelana**   od ­

c z y t z c y k lu  „ W ie lk ie  i d ro b n e  
w ynalazki**.

17.15: M u zy k a  le k k a .
18.30: „ P a w e ł  B o u rg e t i je g o  d z i­

s ie js i  następcy** _  szk ic  l i t e r a c ­
k i.

20.00: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y  z K a ­
tow ic .

22.30: „ Z d o b y cze  c h e m ji w dzie- 
d ż in ie  sz tu c z n e g o  o trz y m y w a n ia  
w itarninów ** — o d c z y t d la  le k a ­
rzy .

23.05: M u z y k a  ta n e c z n a .

Środa, 29. I.
12.3C: M u zy k a .
15.15: W iad o m o śc i o e k sp o rc ie  

p o lsk im .
15.2-0: K o n c e r t o r k ie s t r y  T a d e u ­

s z a  S e re d y ń s k ie g o .
16.05: „ M a łp k a  M akakinjo** — 

o p o w ia d a n ie  d la  d z iec i.
16.20: K o n c e r t  c h ó ru  m ę sk ieg o  

„ E c h o “ .
16.45: R ozm ow a m u z y k a  ze s łu ­

c h aczem  ra d ja .
17.01): M łodzież  m ów i o s o b ie  — 

d y sk  u s ja  n ie p rz y g o to w a n a .
17.20: R e c ita l  ś p ie w a c z y  p ro f .

P a w ia  L o h m an n .
18.55: P o z n a jm y  p rz e p is y  f in a n ­

so w o -ro ln e .
20.00: M u zy k a .
21.00: T w ó rczo ść  F r y d e r y k a  C h o ­

p in a  — X X I I  a u d y c ja  z ra d jo w e -  
go  c y k lu .

21.50: „O s k le p a c h  fa b ry c z -
n y c h “  — p o g a d a n k a  d la  k u p có w .

Czwartek, 30. I.
12.15: P o ra n e k  d la  m ło d z ieży

s z kć ł p ow szeeh  n y  c li.
13.60: S o n a ta  B -D u r — M o za rta .
15.30: M uzyka  lekko .
16.00: G a d a n in a  S ta re g o  D o k to ­

ra .
16J15: N a s tro jo w e  p io sen k i i m e­

lo d je .
17.15: K o n c e r t w  w y k o n a n iu

T r i a  S a lo n o w eg o .
17.50: „ C h a te a u b ria n d * *  —

O k s iąż c e  Z d z ie ch o w sk ie g o .
.18.00: K o m p o z y c je  fo r te p ia n o w e  

J a n a  B ra h m s a .
18.30: F ilm , p la s ty k a ,  a r c h i t e k ­

tu r a .
20.00: „ P o w ie ść  akustyczna** — 

o b ra z k i k a rn a w a ło w e .
20.55: O d ro d z o n y  t e a t r  a n ty c z ­

n y  — p o g a d a n k a  z W iln a .
|1 .00 : „ K ró l  E d y p “  — S o fo k le- 

s a  — s łu c h o w is k o .
21.35: R e c ita l  śp iew a c zy  M a r ji  

M ak sa k o w e j.
22.00: K o n c e r t  sy m fo n ic z n y .
23.05: M u z y k a  ta n e c z n a .

Piątek , 31. I.
12.40: K o n c e r t  w w y k o n a n iu  ze ­

sp o łu  H a lin y  A d a m sk ie j.
15.30: K o n c e r t  z e sp o łu  „ K a ś k a  - 

d a “ .
16.00: P o g a d a n k a  d la  c h o ry c h .
16.45: Z y g m u ś  p re z e se m  s a m o ­

r z ą d u  — .p o g a d a n k a  d la  dz ieci.
17.20: C a n z o n e tty  i a r j e  o p e ro ­

w e s ta r y c h  m is trz ó w  b e le a n ta  
z  X V I, X V II  i X V I I I  w iek u .

10.50: B iu ro  Ś tu d jó w  ro z m a w ia  
ze s łu c h a c z a m i P . R.

20.10: „ G o p la n a " ,  o p e ra  Ż e leń ­
s k ie g o  — t r d n s m is ja  z T e a tru  
W ie lk ieg o .

23.20: M u zy k a  ta n e c z n a .

Sobota, 1. II;
12.25: K o n c e r t o r k ie s t r y  k a m e ­

ra ln e j .
13.00: D ro b n e  u tw o ry  p o lsk ich

kom ipoży to ró  w .
15.00: „Ż o n a  kam ienna** — k le c h ­

d a  A r t u r a  G ó rsk ie g o .
15.15: N asz  h a n d e l m o rsk i.
15.30: M u zy k a  le k k a .
16.15: „ M u z y k a n to m  w s tę p  w zbro - 

n io n y “  — s łu c h o w is k o  d la  d z iec i.
17.00: T r a n s m is ja  n a b o że ń s tw a

z O s t re j  B ra m y .
17.50: S e rg ju s z  R a c h m a n in o w

ja k o  k o m p o z y to r  i o d tw ó rc a .
20.00: K o n c e r t  w w y k . O rk ie s try  

S y m fo n ic z n e j P . R.
21.20: „W e so ła  Syrena**.
22.0*1): W ie cz ó r  o p e re tk o w y .
23.05: M uzyka  ta n e c z n a .

O d p o w ie d z i R ed ak cji
„THE LIFE** — TUREK. P r z y jm u je m y  do d ru k u  ta k ż e  n iezn- 

m ó w io n ę  n o w ele , o ile  te , rzecz  o c z y w is ta , p o s ia d a ją  w a r to ś ć  l i t e ­
ra c k ą .

P. OLESKA KOSTRZEWSKA -  PRZEMYŚL. W  s p o rc ie  p ły w a c ­
k im  t ru d n o  o e s te ty c z n y  w y g lą d . T o  sam o  p o w ied z ieć  m ożna o le k ­
k ie j a t le ty c e  i g ra c h  s p o r to w y c h . W ty c h  b o w iem  g a łę z ia c h  s p o r tu  
ju ż  sam  s t r ó j  s ta n d a r to w y  u n ie m o ż liw ia  s p o r ts m e n c e  b a rd z ie j  o r y g i ­
n a ln e  w y p o w ie d ze n ie  s ię  w d o b o rz e  o d p o w ie d n ic h  części u b io ru . 
W y b ó r  n a sz  p a d ł s łu sz n ie  n a  te  d z ia ły  s p o r tu ,  w  k tó ry c h  zw ra ca  
s ię  g łó w n ą  u w a g ę  w ła śn ie  na  e s te ty c z n y  w y g lą d  s p o r ts m e n k i .

N A  S C E N I E .
T eatr im. J . Słowackiego w K ra­

kowie g r a  o b ecn ie  z dużein  p o ­
w o d zen ie m , z w łaszcza  u  m ło d z ie ­
ży i d z iec i, b a rw n ą  b a jk ę  M aury­
cego M aeterlineka „Niebieski 
p tak“. S z tu k ę  tę  d y r .  F ry c z  w y ­
s ta w ił  w K ra k o w ie  p o  r a z  p ie rw ­
szy , o p ra c o w u ją c  s t r o n ę  d e k o ra ­
c y jn ą  i k o s tiu m o w ą , s z k ic u ją c  
ró w n o c z eśn ie  p o m y s ł in sc e n iz a c ji .  
O g lą d a ją c  „ N ie b ie s k ie g o  ptaka** 
na s c e n ie  k ra k o w s k ie j  ^ p o d z iw ia ­
liś m y  a r ty z m  d y r .  F r y c z a  i b a w i­
l iś m y  s ię , p rz e ż y w a liś m y  ro z lic z ­
ne w z ru sz e n ia  w ra z  z m ło d o c ia n ą  
w id o w n ią . A le  ró w n o c z e śn ie  do ­
z n a l iś m y  p o w ażn e g o  zaw o d u . O k a ­
z a ło  s ię , że u tw ó r  M a e te r l in e k a  
p rz e z  w ie lu  h is to ry k ó w  l i t e r a t u ­
ry ,  zw łaszcza  ro m a n is tó w  i k r y ­
ty k ó w  z o s ta ł  s tan o w c z o  p rz e re k la ­
m o w a n y . B y l n ie w ą tp liw ie  c ie k a ­
w y m  u tw o re m  w ep o ce  s y m b o liz ­
m u , a le  b y n a jm n ie j  je g o  sy m b o le  
n ie  s ą  g łę b o k ie . D ziś  u tw ó r  ten  
w y b la k ł  z u p e łn ie  i je d y n ie  w a r ­
to śc i a r ty s ty c z n e  i l i te r a c k ie  m o ­
że  m u  n a d a ć  p ię k n o  i p rz e p y c h  
te a t r a  1 n e j  iin scen izacji.

O p ra w a  m a la r s k a  i k o s tju m o w a  
d y r .  F ry c z a  w  k ilk u  o b ra z a c h  je s t  
z n a k o m ita ,  zw łaszcza  p rz e p ię k n y , 
g łę b o k i i  s u b te ln y  w sw ym  a r t y z ­
m ie  j e s t  o b ra z  „ W  k r a in ie  p rze - 
szłośei**. R e ż y s e r 'ja  W . R adulsk ile - 
g o  n ie s te ty  n ie  d o s to so w a ła  s ię  
do  p o m y s łu  in s c e n iz a c y jn e g o  p ro f .  
F ry c z a ,  ch o ć  b y ła  p ra c o w ita  i s t a ­
r a n n a .  C a ły  zesp ó ł g r a  b a rd z o  do ­
b rz e  i z truldiności, j a k ie  n a  b a r ­
ki a k to ró w  rz u c a  k o n ieczn o ść  o ż y ­
w ie n ia  g ro te s k o w y c h  p o s tac i p sa , 
k o ta , c u k ru ,  czy  to p o li, w y w ią z u ­
je  s ię  d o sk o n a le . D w ie  g łó w n e  ro ­
le  w  d ra m a c ie  dzieci g r a j ą  n a ­
p ra w d ę  z n ak o m ic ie  „praw dziw e** 
d z ie c i: Z o s ia  W ię c la w ó w n a  ( J a ś )  
i E w u n ia  K o ło g ó rs k a  (M a łg o sia ). 
O bie  m a ją  łxardzo d u żo  szcze ro ­
ści i sw o b o d y  s c e n ic z n e j. Z a r t y ­
s tó w  s c e n y  k ra k o w sk ie j  na  czoło

lic z n eg o  zesp o łu  w y su n ę li  s ię  
ś w ie tn ą  g ro te s k o w ą  g r ą  F a b is ia k  
(ch leb ), M. W ę g rz y n  (p ies) i K o n ­
d r a t  (k o t) . D użo  p o e z ji (k tó re j  
z re sz tą  b a rd z o  m a ło  w u tw o rz e  
M a e te r l in e k a  — m oże  to  w a d a  
m a ło p o e ty e k ie g o  p rz e k ła d u )  i  s u ­
g e s ty w n e j  m ocy  w niosła, n a  scenę  
M. B e d n a rs k a  ja k o  noc. D o b re  
c h a r a k te r y s ty c z n e  e p izo d y  d a li :  
J .  W e rn ic z  (w ró żk a ) i S. T u rsk i 
(d z ia d e k ) . (sw b).

NOW E KSIĄŻKI.
K sią ż k ą , o k tó re j  n a jg ło ś n ie j  

o b e cn ie  w p r a s ie  p o ls k ie j ,  k tó rą  
n ie ty lk o  w a r to ,  a le  n a le ż y  p rz e ­
c z y ta ć , s ą  „Strzępy meldunków** 
g e n . Sławoj-Składkowsklego. J e s t  
to  p a m ię tn ik  a u to ra ,  s p is u ją c y  
w ie rn ie  w ie le  ep izodów  z ży c ia  
i ś m ie rc i M arsz . P iłsu d s k ie g o , 
z a w ie ra ją c y  m n ó s tw o  a u te n ty c z ­
n y ch  sąd ó w  i  p ow iedzeń  W odza  
N a ro d u . Z k s iąż k i te j  le p ie j  p o ­
z n a m y  je g o  du szę , s e rc e  ,j c zy n y , 
a n iż e li z n a jsz c z e g ć lo w szy c h  b io ­
d ra  fi j .

K a z im ie r a  T łłak o w icz ó w n a  o d p i­
s u ją c  na  a n k ie tę  „ P ro s to  z m o­
s t u“ , j a k ą  n a jc ie k a w s z ą  k s iąż k ę  
p rz e c z y ta ła  w  r. 1035, bez w a h a ­
n ia  p o d a je , że „ S trz ę p y  m e ld u n - 
ków “ , k tó ro  w p ra w d z ie  w  z a ło ­
żen iu  sw em  n ie  m a ją  ż a d n y c h  in- 
te n c y j  l i te r a c k ic h ,  a le  w  w y k o ­
n a n iu  m o g ą  s łu ż y ć  ja k o  p rz y k ła d , 
ja k  n a le ż y  t r a k to w a ć  p o d o b n y  te ­
m a t. „ P o s ta w a  w obec te m a tu  je s t  
p o w z ię ta  z  ta k ą  s zc z e ro śc ią , z t a ­
ką  p ra w d ą ,  z ta k ą  czc ią , że s t a ­
w ia  o d ra z u  c a łą  k s iąż k ę  n a  n ie ­
z m ie rn ie  w y so k im  p o z io m ie , na  
k tó ry m  s ty l ,  k o m p o z y c ja , s ło w ­
n ic tw o  — a czk o lw iek  o czy w iśc ie  
są  beż z a r z u tu  — m n ie j  ju ż  c z y ­
te ln ik a  o b c h o d zą . J e s t  coś w m i­
łości g o rą c e j ,  k tó ra  b i je  z k s iąż  
k i, a  p o w ś c ią g n ię ta  j e s t  do  k o ń ­
c a  ż e la z n ą  rę k ą , ta k  w z ru s z a ją c e ­
go, że p o z a  c z y s to  lu d zk ie rn  z w y k ­
łem  u czu c ie m  w sp ó łża lu , w spół-

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U R J E R  S .  A .


