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Rozpoczęc ie  fe lje to n u  a n eg d o tk ą  jest w y­
n a lazk iem  b a rd zo  d aw n y ch  czasów . F o r ­

ma ta n ic  s tra c iła  je d n a k  p raw a  o b y w a te l­
stw a i dz is ia j.

Co to je s t a n eg d o ta?
A negdota jes t ta  a u te n ty cz n a  h is to r ja , k tó ­

ra n igdy  n ie  m ia ła  m iejsca. P ow o d zen ie  a n e ­
gdoty  zależy  w d u ży m  s to p n iu  od obsady  
g łów nych  ról. Inacze j s łu c h am y  te j sam ej 
sz tu k i, jeże li ty tu ło w ą  ro lę  gra S tępo wski, 
a  in acze j jeżeli ją  o d tw orzy  n iez n an y  hiistrj-on.

A -zatem pozw ólcie, ż e  zacznę m o ją  a n e ­
gdotę  od... anegdo ty !

Do P u szk in a  p rzy szed ł ru d o w ło sy  m ło d z ie ­
niec i w ręczy ł w ie lk iem u  poecie p ięk n ie  w y­
k a lig ra fo w an ą  ro zp raw ę  filozo ficzną, protsiząc
0 ła sk aw ą  ocen ę  sw ej lite rac k ie j p racy . A r­
ty k u ł b y ł p o d p isan y  im ionam i Je a n -Jac ą u es .

—  -Nazywam  się Iw an  Jak o w lew  i m uszę 
sob ie  o d d ać  sp raw ied liw ość, że na ew olucje  
św ia tow e p a trzę  -z tego sam ego ipunktu  co
1 sły n n y  R ousseau . Jed n em  słow em , jes tem  
dalsizym ciąg iem  tego filozofa. D latego  i p o d ­
p isu ję  się Jean -Jaw ju es , do czego u p ra w n ia  
m n ie  1111 i je  im ię i nazw isko .

P u szk in  p rzeczy ta ł t r a k ta t  filozoficzny  r u ­
dego m łodzieńca  i z ap y ta ł:

—  P an  zna fran c u sk i języ k ?
—  Z nakom icie. P an a  R o u sseau ‘a  czy ta łem  

w o ry g in ale .
— Niech więc pan po-słucha, oto m oja  

opin-ja:
V ous e tes  Jean
Vous e tes Jacifues
Vous e tes roux
Vo-us e tes sot
M ais V ous n ‘e te  pas
Jean  Ja c q u es  R ousseau .
-Co się po tem  sta ło , k ro n ik a  m ilczy.
K tóż się nie w zru szy ł szczerem  p rzy zn an iem  

się d o  b łęd ó w  .1. J. R ousseau , a szczególnie j 
do k rad zieży  zeg a rk a?  Może nie w szyscy d o ­
ró w n a li n i 11 w ro zw iązy w an iu  zag ad n ień  sp o ­
łecznych , zato  w eskam otow an-iu zeg a rk ó w  
o ilóż go  p rzew yższy li. Idąc  ślad am i w iel­
k iego filo zo fa  i -ja p rag n ę  postaw ić  się pod 
p ręg ie rz  ogółu  i op isać  te ch w ile  -swojego ży­
c ia, k ied y  lekcew ażąc k o d ek s k a rn y  o m ało , 
że n ie  zostałem  lo k a to rem  sch lu d n eg o  p o ­
ko iku , z k tó reg o  na b łęk it n ieba  p a trzy  się 
p rzez  k ra ty .

A d z ia ło  się to  w m ojem  rodz in nem  m ie ­
ście K rakow ie. Afisze ob w ieśc iły  w ystępy  
W incen tego  R apack iego  syna  w P ta szn ik u  
z T y ro lu .

iP taszn ik  z T yro lu ...
Gdzież te cza-rowne oza-sy?
P ta sz n ik  z T yro lu ...
-Kiedy b ra t m ój Jó ze f s taw a ł do  w ojska 

o toczy ła  go z g ra ja  p o borow ych , ażeby  się 
rozlpraw ić z e legan tem . Zw yczaj len u św ię ­
cony tra d y c ją  cieszy się do  te j  po ry  p o p u ­
larn o śc ią . ‘R o zp raw a  ju ż  m iała  sęi rozpocząć.

N agle rozleg ł się c h rap liw y  głó-s:
—  P uśc ić  go, to b r a t  P ta śn ik a !
B ra t P ta śn ik a . T en m ag iczny  w yraz w y­

s ta rczy ł, aby  uw oln ić  e leg an ta  p oborow ego  
z p rz y k ry c h  o p resji.

—  'B ra t p ta śn ik a  — p o w tó rzy ł chór, p a ­
trząc  z podziw em  i sch y la jąc  głow y z. w iel­
kim  szacunk iem .

t P on iew aż  w da lszy m  c iąg u  n a ś lad u jąc  
R o usseau  będę m ów ić o sobie źle z całą  bez­

Ś L A D E M  

W I E L K I E G O  F I L O Z O F A .

NAPISAŁ: WINCENTY RAPACKI
w zględnością  (jak  to  ju ż  w yżej zap o w ied z ia ­
łem) p rzy słu g u je  mi p ra w o  o św ie tlić  tak ż e  
i d o d a tn ie  s tro n y  m ojego  życia.

O tóż w ystęp y  c ieszy ły  się d u żem  p o w o ­
dzen iem , B yłem  u p o jo n y  p a trz ą c  na o lb rzy ­
m ie p la k a ty  z m ojem  n azw isk iem . Cóż k ie ­
dy  te  p ię k n e  dni A ran ju ezo  zm ącił s w ojem  i 
zasad a m i d y re k to r  te a tru .

Pew nego  w ieczoru  p o p ro s iłem  go o n a leż ­
ne  mi h o n o ra rju m . O b u rzy ł tsię n ie  na  żarty  
i zaw o ła ł:
" — K ochasiu , psie  p o d ły , ja  z zasad y  wy- 

stępow iczom  n-ie p łacę, to jędrno, a po d ru g ie  
m asz bogatego  o jca , w ięc żad n y ch  p ien ięd zy  
ci n ie dam . 'W idziałeś jak-iemi lite a rm i cię 
w y d ru k o w ałem  ?

—- W id z ia łem , -owszem, ba-rdzo s ię  cieszę, 
ale... ja  n-ie m am  na ob iad  i w h-otelu jes tem  
w inien.

—  Na to m nie  n-ie w eźm iesz ko ch asiu , psie 
podły... J a  m uszę m yśleć  o m oich  b iednych  
a k to ra c h  k ra k o w sk ich , a n ie  o b o g a ty ch  wy- 
stępowioz-ach w arszaw sk ich . T ak ą  m am  z a s a ­
dę, k o ch as iu .

N a jczarn ie jszy m  p u n k tem  w tej sp raw ie  
było to , że M yszkow ski is to tn ie  w ierzy ł w 
bogactw o m ojego  o jca . A w ystępy  tra k to w a ł 
ja k o  w ie lk o p ań sk i w y b ry k  p o p su teg o  przez 
fo r tu n ę  śp iew ak a  te a tró w  rządow ych . W  o- 
wych czasach  by ły  dw ie a rk a d je  w W a rsz a ­
wie, te a tr  rząd o w y  i „ K u r je r  W arszaw sk i" . 
M arzeniem  lite ra tó w  by ł „ K jir je r  W a rsz a w ­
sk i", a r ty s tó w  d ra m a ty c z n y ch , te a tr  rząd o w y  
Dwie in s ty tu c je  „m u ro w an e " .

Ale w racam  do p a rk u  k rak o w sk ieg o  i do 
m oich w ystępów . Z asady  d y re k to ra  o-peretki 
ro zb u d z iły  we m nie  in s ty n k ty  bu n to w n icze .

P o s tan o w iłem  siln ie  zap ro tes to w ać  i po 
p ierw szy m  ak cie  z aż ąd a ć  p ien iędzy  pod g ro ź ­
bą izerw ania p rzed staw ien ia .

T ym czasem  sły n n a  a r ty s tk a  Ho-fma-nowa, 
k tó rą  poznałem  k iedy  w tow arzystw ie ... -ma­
jąc rok i trzy  m iesiące, z jaw iła  się w tea trz e  
ażeby  m nie  po la tach  odw iedzić, licząc, że od 
lej p o ry  k ied y  się uczyłem  chodzić, m usiały  
zaij.ść w m oim  in te lekc ie  p o w ażne  zm iany .

Po p ierw szy m  ak c ie  w p ad ła  do m ojej g a r ­
d e roby . Cały te a tr  by ł p o ru sz o n y , że A n to n i­
na H ofm an, ry w alk a  ‘M odrzejew sk ie j o so b i­
ście p rz y sz ła  m nie odw iedzić.

— W icek braw o, b a rd zo  sz lachetn ie .
To by ły  je j  słow a.
Tę sz lach etn o ść  w  grze w y rzucało  mi w ielu, 

a reży se ro w ie  n azy w ali to b rak iem  tem p e­
ram en tu . N a tu ra ln ie , że o b u n c ie  z m ojej 
s tro n y  n ie było ju ż  m ow y. P ra g n ien ie  p ro ­
testu  z as tąp iła  d um a.

Nic dziw nego, by ły  to czasy, k iedy  ceniło 
się zd an ie  w ielk ich  a rty s tó w .

—  A w idzisz ko ch asiu . psie  podły , jaki cię 
zaszczyt sp o tk a ł —  rzek ł M yszkow ski i na 
tem  -się skończyło .

T eraz  ro zp o czy n a  się k a r ta  z b ro d n icza  m o­
jego  żyw ota. B yła g o d z in a  d w u n a sta .

Słońce św ieciło  z ło tym  b lask iem , h e jn a ł 
z w ieży M arjack ie j ro zb rzm iew a ł na cz tery  
s tro n y  -świata, a ja  d ru g i d z ie ń  bez ob iadu , 
s ia lem  -przed u ro czą  w ystaw ą H aw ełk i. U- 
śm iech ała  s ię  do m nie  szynka-, nęciła  b ry n d za  
w ęg ierska , w abiły  -słynne k an ap k i.

W szed łem  b oeznem i d rzw iam i p rz e z  b ram ę  
i pow iedziaw szy  sobie „ Ja c ta  a lea  oslto" k a ­
załem  p odać  k ie łbasę  z k a p u s tą  -i m ałe piwo.

N ader -uprzejm y su h jek t sp e łn ił n a ty ch m iast 
m o je  życzenie.

L okal -Hawełki sk ła d a ł się -z k ilk u  salonów . 
C erem onja  p łacen ia  -za -skonsum ow ane p o ­
traw y  by ła  b a rd zo  w ygodna d la  ty ch , k tó rzy  
n ic chcieli p łacić. T rze b a  było p rze jść  przez 
trzy  -salony a  w  czw arty m  d o p iero  rezydow ał 
k a s je r , k tó ry  p rz y jm o w a ł p ien iądze .

W ied zia łem  o tem  i to  -jest oko liczność  o b ­
c iąża jąca .

(Po śn ia d an iu , k tó re  -było moitm Obiadem  
i k o lac ją , z am iast sp acero w ać  p o  sa lo n ach  i 
szu k ać  kasy , w yn ik n ą łem  się bocz-nem: 
d rzw iam i. W p ad łem  do h o te lu  i n ap isa łem  
list d ‘o m ojego  „b o g ateg o "  Ojca, ażeby  mi n a ­
ty ch m iast p rz y s ła ł  p ien iędzy . M arkę  w ziąłem  
na k re d y t  od po rt je ra . J a k  w isieć  to -z-a ob ie  
nogi.

Na d rug i dzień  w szedłem  -znowu do H a­
w ełki i p o  -śniadaniu  w yn ik n ą łem  się b e z ­
czeln ie  p rzez  -bramę. Mi-nął tydzień . P ie n ią ­
dze n ie  nad ch o d z iły .

D ziw iło im-nie b a rd zo , że n ik t  n ie  z w ra c a ł 
uw agi na m o je  k a ry g o d n e  m ac h in ac je . Sub- 
jek t, k tó ry  m nie  o b sług iw ał s taw a ł się z k a ż ­
dym  d n iem  m ilszy. P ro p o n o w ał mi -zmianę 
men-u na ko tle t w iep rzow y  lu b  s-zczyeel c ie ­
lęcy.

Nie chc ia łem , k ie łb asa  by ła  n a jta ń sza . To 
w pływ ało  ko jąco  n a  -moje sum ien ie .

N areszcie  p rzy szły  p ien iądze .
Ja k  'bom ba w padłem  d-o H aw ełk i i -z t r iu m ­

fu jąc ą  m in ą  s ta n ą łe m  p rz e d  k a s je re m . W y o ­
b raża łem  sobie, jd-k sz e ro k o  o tw o rzy  oczy 
gdy m u o p ow iem  o m o je j d e fra u d a c ji  -i j a ­
k iem  to będzie d la n ich  o strzeżen iem  na 
przyszłość.

—  P ro szę  p an a  'już d ru g i tydizień m ija , 
kiedy...

K asjer p rz e rw a ł m i:
—  Czy szan o w n y  pan chce łask aw ie  p ła ­

cić?
—  W łaśn ie . Ale n ie ty lk o  za ‘d z is ia j, bo  

-muszę się p rzy zn ać ...
K asje r w y ją ł gotow y ra ch u n e k  i rzek ł:

Ż d n iem  dz isie jszym  należy  się sze sn a ­
ście ko ro n  i o siem d z ies ią t pięć h a le rzy .

— Ja k to , w ięc pan w iedzia ł?  — sp y ta łem  
zdum iony .

—  Ależ n a tu ra ln ie .
—  No i -nic n ie m ów iliśc ie?  P rzecież  ja  m o ­

głem  w yjechać.
—  Ależ -proszę szanow nego  p a n a !  Nasz z a ­

k ład  wie d o sk o n a le  co, ja k  i -z ki-rn. B ardzo  
d z ięk u jem y  s-zanow nem u p an u ... Było nam  
b a rd zo  [przykro, ż e  pan zad a w a ln ia ł się tak  
sk ro n in em  śn iad an iem ... Nasz su b je k t m ia ł 
n a k az an e , aby szan o w n em u  pa-n-u p ro p o n o ­
wać coś so lidn ie jszego ... n ie  u d a ło  się. Sza­
now ny p an  raczy ł jeść  codzień  k iełbasę!

M oje p rz y zn a n ie  się do w iny n-ie z rob iło  t a ­
kiego e fek tu , ja k  p rz y zn a n ie  się do w iny p a ­
na tRoussea-u.

Po pr-zedśtaW ieniu b y łem  na k-olacji z d y ­
rek to rem  M yszkow skim .

—  W-idlzisz k o c h as iu , psie  pod ły . T ak ie  w y­
stępy  to rekłaim a td-la ciebie. M ożesz m ów ić, 
że cii p łaciłem  -sto -koron z a  w ieczór.

Mogę m ów ić, —  p o m y ślałem  — ty lko , że 
n ik t  nie uw ierzy .

W y-iechałem  z -Krakowa zadow olony .
Bądź co  bądź  zb ie ra łem  codzień  rzęsis te  

b ra w a  a zam iast k o ro n  w yw iozłem  p ięk n e  
w sp o m n ien ia  i p o chw ałę  H ofm aok i.

2 AS



N u m er  6  N ie d z ie la  9  lu t e g o  1936 R o k  11

ILUSTROWANY MAGAZYM T Y C O D A l o m

W Y D A W C A :  SP Ó ŁK A  W Y D A W N IC Z A  „KURY ER" S. A 

R E D A K TO R  O D P O W IE D Z IA L N Y : u A N  S T A N K IE W IC Z
KIEROWNIK LITERACKi: JU LJUSZ LEO.

KIEROW NIK GRAFICZNY: JANUSZ MARJA BRZESKI.

ADRES REDAKCJI i ADMINISTRACJI: KRAKÓW ,W IELOPOLE 1 (PAŁAC 
PRASY). -  TEL. 150-60, 150-61. 150-62. 150-63. 150-64, 150-65. 150-66 

KONTO P. K O. KRAKÓW  NR. 400.200.

I LUSTROWANY MAGAZYN TYGODNIOWY

CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATA K W A R TA LN A  4 ZŁ. 50 GR.

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolum ny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzie li się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zł. 600. Pół strony zł. 300.1 m. w  1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjm ujem y

ASY NUMERU 6-GO:
Ś I.A D E M  W IE L K IE G O  

F IL O Z O F A . 
W s p o m n ie n ia  z w y s tę p ó w  n a  s c e ­
n ie  k r a k o w s k ie j  p ió ra  W in c e n te g o  

R a p a c k ie g o . S t r .  '!■

M IŁOŚĆ' I  Ś M IE R Ć  O Ś W IE C I M ÓW. 
O le g e n d z ie ,  k tó ra  s ta ł a  s ie  te m a ­
tem  a rc y d z ie ł  m a la r s k ic h  i  m u ­

z y c z n y c h . S t r .  4—5.

A P t: HI T IK  W C A F E  D E  D Ó M E. 
„ W ie lk a  p a r a d a "  m ie s z k a ń c ó w  
M o n tp a rn a s s e h i w s ły n n e j  k a w ia r ­

n i  P a ry ż a .  S t r .  7.

U W A G A ! NA  M ORZU S Z T O R M ! 
S y g n a ły ,  k tó re  n ie ra z  d e c y d u ją  
J p o w o d z en iu  w y p ra w  ry b a c k ic h  

n a  B a ł ty k u .
Str. 8—1>.

Z S  A N D  R IN G  H AM D O  
W IN D S O R U .

A n d re  M au ro is  p is z e  o w ra ż e n ia c h ,  
j a k ie  w y w a r ta  w A n g l j i  i je j  d o ­
m in ia c h  ś m ie rć  k r ó la  J e r z e g o  V.

S t r  14—15.

S Y M F O N JA  W IE L K IE G O  
M IA S T A .

Ż yc ie , k tó re  p u ls u je  w  m u ra c h  
s to lic  S ta re g o  i N ow eg o  Ś w ia ta .

S t r .  16 -4 7 .

SZ U K A M Y  T E L E W IZ Y J N Y C H  
T W A R Z Y !...

O k a n d y d a tk a c h ,  k tó r e  u b ie g a ją  
s ic  o p a lm ę  p ie rw s z e ń s tw a  w k o n ­

k u rs ie  ,.B . B. C .“ .
S t r .  18.

CO R O B I „K R Ó L O W A  Z IM Y " — 
W  L E C IE !  

P r im a b a le r in a  lo d o w e j tafii i -  
S o n ja  H e n ie  i je j  u lu b ie ń c y  z w illi  

„ G rn n h o ltc t" .
S tr .  Ili—2(1.

P r z e b ó j  „ W e s o łe j  L w o w s k ie j F a l i " .
P A N K R A C Y . 

F o x tr o t-p io s e n k a .  — S ło w a  i m u ­
z y k a  Z b ig n ie w a  L ip e z y ń s k ie g o .

S tr .  -i!.

G E N J A L N E  W I Z J E  
S T A N IS Ł A W A  N O A K O W S K IE G O . 
W ezem  tk w i n ie p o s p o l i ta  w a r to ś ć  
tw ó rc z o śc i m a la rz a  p o ls k ie g o  s ty lu  

w  a r c h i t e k tu r z e !
S tr .  35.

W
P o w ie ść . — N o w ela . — Ż y c ie  to w a ­
rz y s k ie  i a r ty s ty c z n e .  — K o s m e ty ­
k a . — D z ia ł g o s p o d a r s tw a  d o m o ­
w eg o . — P r z y ję c ia  b ry d ż o w e . — 
H u m o r i ro z ry w k i  u m y s ło w e . — 
N a  s ce n ie . — P r o g ra m  ra d jo w y .

Mistrz św ia ta  w jeźd z ie  figurow e} n a  lo d z ie , K arol S ch iller  z d o ln i o sta tn io  n a  rok  
b ieżący  tytuł m istrza  Europy i w k rótce  s ta n ie  do osta teczn e} rozgryw ki n a  olim pij- 
sk im  to rzc  w G a rm isc li-P a rten k irch en . W idzim y g o  n a  zd jęciu  w chw ili, gdy  w pisuje  
s ię  do p a m ię tn ik a  sw ej m łod ziu tk iej k o le ż a n c e , Y etsu k o  In ad zic . m istrzyni JaponJi.
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• MIŁOŚĆ I ŚMIERĆ <

Tarcza herbowa Stanisława Oświęcima.

W  n a tu rz e  lu d zk ie j leży  sk ło n n o ść  do 
p o d k re ś lan ia  w łasnego  lu b  cudzego 

n ieszczęścia, w y o lb rzy m ian ia  trag icznych  w y­
p ad k ó w  i lu b o w an ia  się w sy tu a c jac h  p o n u ­
rych  i n iesam ow itych . Być m oże, że g łów ną 
ro lę  o dgryw a tu  chęć w yw ołan ia  w spó łczu ­
cia u b liźn ich  i u zy sk an ia  u n ich  m o raln eg o  
p o p a rc ia  w ch w ilach  d la  p rzyszłości człow ie­
k a  p rzełom ow ych . Jak k o lw iek  się je d n a k  
sp raw a  m a, n ie d a  się zaprzeczyć, że ludzie 
zadow olen i i szczęśliw i b u d zą  co n a jw y że j 
zazd rość  w na jb liższem  o toczen iu , rzadko  je ­
d n a k  s tan o w ią  p rzed m io t z a in te re so w an ia  
d la  szerszego ogółu. W  szczególności odnosi 
się to  do  szczęśliw ej m iłości, k tó ra  d la  sza ­
rego  tłu m u  je s t rzeczą n u d n ą  i n iec iekaw ą. 
H isto ry cy  i k ro n ik a rz e  p o d a ją  n am  b a rd zo  
m ało  p rzy k ład ó w  szczęśliw ych m ałżeństw  
i m iłosnych  zw iąz­
ków , w sp o m in a ją  
je d n a k  w ie lo k ro t­
n ie  i to z szczegól­
n ą  lu b o śc ią  o lu ­
dz iach , k tó ry m  m i­
łość  zgo tow ała  ży ­
cie, p e łn e  d ra m a ­
tycznych  p rze jść  i 
k tó rzy  p rzy p łac ili 
j ą  śm ierc ią  w o k o ­
licznościach  m n ie j 
lub  w ięcej n iezw y ­
k łych . —  M iłość i 
śm ierć  je s t  też te ­
m atem  u lub ionym  
dla poetów , zw łasz­
cza rom an ty czn y ch , 
z d a je  się  jed n a k , 
jak o b y  w ła  śu  i e
dzięk i śm ierci, a  nie 
po tęd ze  uczucia, 
k tó re  szeregow i n ie ­
s z c z ę ś l iw y c h  k o ­
c h an k ó w  k a z a ł o  
w yrzec się dalszego  
życia, pew ne n azw i­
ska u trw a liły  się  w 
pam ięci in te lig en ­
tnego ogółu. Śm ierć 
s ta ła  się w tych 
w y p ad k ach  p ro b ie ­
rzem  siły uczuciu,

n ie  m ożna  jed n a k  w ątp ić , że w yw ołały  ją  
ty lk o  n iep o m y śln e  d la k o ch an k ó w  o k o liczn o ­
ści. I ch o ciaż  m iłość R om ea i Ju lji, A nto­
niusza  i K leopatry , H ery  i L ea n d ra  s ta ła  się 
p rzysłow iow ą, św iadczy łoby  tó źle o w zajem ­
nym  sto su n k u  do  sieb ie  obu płci, gdybyśm y 
nie p rzy ję li za pew nik , że n iezliczone szeregi 
ró w n ie  siln ie  k o c h a jąc y c h  się  p a r  is tn ia ły  
i żyły ob o k  sieb ie  zu p ełn ie  szczęśliw ie, m i­
m o, że posz ły  w n iepam ięć.

N ależy p rzy jąć , że g lo ry fik o w an ie  n ieszczę­
śliw ej m iłości tłó m aczy  się  w ieczną tę sk n o tą  
ludzi za pew nem i sy m bolam i, k tó re  u trw a ­
la łyby  n as  w  p rzek o n an iu , że je d n a k  is tn ie ją  
pew ne w arto śc i, k tó ry ch  znaczen ia  n ie  p rz e ­
k re śli żad en  g w ałt i ż ad n a  siła, k tó re  n ie  d a ­
d zą  się u jąć  w suche  p a ra g ra fy  p ra w n e  i k tó ­
re  d la  sza reg o  tłu m u  s tan o w ią  coś w ro d z a ­
ju  św iętości. Nic też dziw nego, że w o p in ji 
ogółu  pew ne fak ty  m ogą m ieć szczególne 
znaczenie, pew ne legendy  i opow ieści u r a ­
stać  d o  w ielkości fak tó w , a  pew ne d ro b n e  
i n aw et n iesp raw d zo n e  szczegóły  p rz e is ta ­
czać się  w legendy. I k to  wie, czy z p u n k tu  
w idzen ia  m o ra ln o śc i legenda  w p o ró w n an iu  
do h is to r ji  n ie  je s t  h a rd z ie j w arto śc io w ą  i 
czy p rzed ew szy stk iem  n ie  zas łu g u je  na  ro z ­
pow szechnienie .

Po lacy  są n aogó l n a ro d em  n iew ychow a- 
nym  w tra d y c ja c h  rom an ty czn y ch . D zieje 
d aw n e j R zeczpospo lite j w sp o m in a ją  rzad k o  
o ludziach , k tó rzy  zasłynę li z pow odu p rz e ­
żyć m iłosnych . Nawet o o sław io n ej H alszce 
z O stroga  trzeb a  pow iedzieć, że w ogóle  „n ie 
m ia ła  szczęścia". W  czasach , k iedy  na Z ach o ­
dzie w ygrzebyw ano  z lam u sa  trad y c ji i hi-

Tarcza herbowa Anny O święcim ówny.

s to rji szereg i u ltra ro m an ty cz n y ch  postaci, 
k iedy  tak i W a lte r  Scott c ze rp ać  m ógł bez 
o g ran iczeń  ze sk a rb n icy  legend  i p o d ań , m u ­
sie liśm y fab ry k o w ać  n ieszczęsnych  k o c h a n ­
ków  w ro d z a ju  K m ity  i B o n e ró w n ej i cze ­
p iać  się d ro b n y c h  szczegółów , aby  stw orzyć 
h is to rję  m iłośc i S tan is ław a  i Anny Oświęci- 
m ów. Nie u lega jed n a k  ż ad n e j w ątp liw ości, 
że czasy  ro m an ty zm u  p rzek aza ły  dz isie jszym  
pok o len io m  d z ie je  m iłości i śm ierc i Oświę- 
c im ów  w  fo rm ie  ta k  p ięk n e j, że n ie u s tę p u ją  
one dzie jom  osław io n y ch  na Z achodzie  n ie­
szczęsnych p a r  k o ch an k ó w , a p o d  w ielom a 
w zględam i n a w e t je  p rzew y ższa ją .

W  d z ie jach  S tan is ław a  i Anny Oświęci- 
m ów  zaledw ie  d ro b n a  c zą s tk a  je s t  p raw d ą , 
re szta  s tan o w i up ięk szen ie  i d o w olne  wy- 
tłó m aczen ie  k ilk u  fak tów , k tó ry m  zaprzeczyć 

n iep o d o b n a , ale  
k tó re  ongiś, p rzed  
laty , p rzed staw iać  
się m ogły  o p in ji zu ­
p e łn ie  inacze j, niż 
d z is ia j, k ied y  ogół 
n a staw io n y  ju ż  jest 
w pew nym  o k re ­
ślo n y m  k ie ru n k u . 
S tan is ław  O św ię­
cim , d w o rzan in  
W ład y sław a  IV, 
łow czy sanock i, 
a u to r  pełnego  w a­
gi h is to ry czn e j Dya- 
ry u sza , w ydanego  
w o ry g in a ln y m  te k ­
ście : p o ra ź  p ie rw ­

szy p rzez  C zern ia ­
k a  z początk iem  
b ieżącego  stu lecia, 
człow iek  o w y b it­
n e j in te lig en c ji i 
w y tw ornym  sm a ­

ku , je s t  o so b isto ­
ścią zn an ą  naszym  
dzie jop isou i. O sio ­
s trze  jego  p rz y ro d ­
n ie j A nnie w iem y 
n aogó ł b a rd zo  m a ­
ło, a to , co w iem y, 
o g ran icza  się  do 
k ilk u  m ało  zn ac zą ­Stanisław  B ergm an: „Stanisław  p rzy  trum nie Anny O św ięcim ów ny“
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cych w zm ianek  w d z ien n ik u  S tan isław a 
O św ięcim a i k ilk u  d o k u m en tó w  o ra z  nap isó w  
w k laszto rze  OO. F ran c iszk an ó w  w K rośnie. 
F ak tem  jes t, że A nna O św ięcim ów na zach o ­
ro w ała  śm ierte ln ie  w g ru d n iu  16-16 r. licząc, 
zd a je  się, lat p rzesz ło  d w adzieśc ia  pięć i 
zm arła  1.'$ styczn ia  1617 r., „a  n a s  p o z o sta ­
ły ch " — ja k  p isze S tan is ław  w sw ym  Dya- 
ry u szu  —  „n ien ag ro d zo n eg o  nigdy, nab aw iła  
żalu , a  n ie m n ie j w szystką  oko licę  i są s ia ­
dów , k tó rzy  ja k o  za żyw ota  p rzy slo jn o ść  
je j  i u ro d ę  kochali, lak  i po  śm ierc i bez 
u s ta n k u  c ia ło  n aw iedzali, życząc ją  jeszcze 
i u m arłą  w idzieć, d laczego  się m ia ło  o k n o  w 
tru m n ie  w yrżnąć". F a k tem  jes t, że c z w a rte ­
go lu tego  ow ego ro k u  p rzew iezio n o  zw łoki 
Anny z ro d z in n eg o  P o to k a  pod K rosnem  do 
k ro śn ień sk ie j fa ry . gdzie je  na noc z łożono. 
N aza ju trz  o d p ra w io n o  uroczyśc ie  ak t p o g rze ­
bu, pochow aw szy  je  w tru m n ie , w y b ite j bia 
tym  a tła sem . F ak tem  jest, że S tan isław , po 
sk o n ie  sw ej sio stry , powz-iąl m yśl w y b u d o ­
w ania  przy  k lasz to rze  OO. F ran c iszk an ó w  w 
K rośnie kaplicy  g ro b o w ej, p ośw ięconej je j 
pam ięci „na znak  w iecznej, ze śm ierc ią  sam ą 
nie w ygasłe j m iłości, a zarazem  boleści", 
gdyż, jak  to czy tam y w akcie  fu n d acy jn y m , 
„o n a  była jego  sio s trą  n a jd ro ż sz ą , k tó re j 
p am ięć m iała  być czczoną w lej kap licy ".

T a dz iw na  m iłość  dla sio stry  p rz y ro d  
n ie j — d z is ia j bow iem  n ie  ulega ż ad n e j w ą t­
pliw ości, że Anna nie by ła  jego  s io strą  ro 
d zoną  — m iłość w iększa od m iłości d la  ro  
dziców , s ta ła  się pow odem  d o  p o w stan ia  le 
gendy o chęci z aś lu b ien ia  jej, p o d ró ży  S ta ­
nisław a. do  Rzym u i jego  s ta ran iac h  u p a ­
pieża o dyspensę. Legenda ta. jak ko lw iek  
o p a rta  na daw n y ch  opow ieśc iach , sk ry s ta ­
lizow ała się o sta teczn ie  w p ierw sze j połow ie 
ubiegłego stu lecia  i o d tąd  u w ażan a  jest /.a 
o p a rtą  na rea ln y ch  p o d staw ach  m im o, że 
sam  S tan isław  Ośw ięcim  nigdy o m iłości

N a le w o :
P o r t r e t  S ta n is ła ­
w a  O ś w i ę c i m a ,  
d w o rza n in a  k ró la  
W ł a d y  s ł a w  a IV.

N a p r a w o : 
P o r tr e t A nny Oś- 

w ięc im ó w n y.

sw o je j w l)y a ry u - 
Szu nie w spom inał 
i że pew ne szcze­
góły je j  nie zgadza­
ją  się z fa k ta m i hi- 
s ły rycznem i. S tan i­
sław  O św ięcim , h e r­
bu R adw an , syn Flo- 
r ją n a  i M ałgorza ty  z 
f l r s k a  D u n ik o w ­
sk ie j, h. H ab d an k , 
n a le ża ł do  ro d z in y  
sz lacheck iej, p o ch o ­
d z ąc e j z ziem i pil- 
z n eń sk ie j i c ie szą ­
ce j się  w o k o licach  
J a s ła  i K rosna wiel- 

k iem  pow ażan iem .
O k azane  na w o jn ie  
m ęstw o  i w yb itn a  
in te lig en c ja  z je d n a ­
ły m u  łask ę  k ró la  
W ład y sław a  IV, 
k tó ry  p rz y ją ł  go 
na sw ó j dw ór. Ale 
a n i słu żb a  w polu, 
an i zabaw y  na k ró ­
lew sk im  dw orze, 

a n i p o dróże, p rz e d ­
s ię b ra n e  n a  ży cze­
nie m ocodaw ców , 
n ie  pozw oli!)' mu 
zapom nieć  o tern, 

co stan o w iło  w łaśc iw ą treść  jego życia, o m iło ­
ści d la  s io stry  Anny. M łoda i p ięk n a  A nna b y ­
ła  có rk ą  m acochy  S tan is ław a . Od lal dz iecin ­
n y ch  łączy ła  ją  z b ra te m  szczera  sym pat.ja, 
k tó ra  p rze ro d z iła  się  pó źn ie j w dz iw ny  s p o ­
sób  w czystą  m iłość, m iłość  b ezn a d z ie jn ą  ze 
w zględu na p raw o  kośc ie lne , z ab ra n ia jąc e  
ś lubów  m ałżeń sk ich  m iędzy  tak  b lisk im i 
k rew n y m i. A nna n ie  zd aw ało  sobie z razu  
sp raw y  ze sw ego uczucia , z chw ilą  jed n a k , 
k ied y  z ro zu m ia ła , czem  je s t d la  n ie j S tan i­
sław , by ło  ju ż  zapóźno . B ardzo  ład n ie  m ów i 
o n a ro d z in ac h  lej m iłości B ołoz A ntoniew icz 
przez usta  A nny, w sw ym  d ram acie , p. I. 
„O św ięcim ów na".

„N ie był to w olny w y b ó r serca  m ego. O

K o śció ł i k a p lic a  (Jśw ięrirnów  w  K rośn ie .

nie! — T a m iłość p rzy szła  n ieszu k an a . Odym 
go u jrz a ła  — ona w oczach  jego  sta ła , ja k  w 
g w iazd ach  d la m nie zap isan a . Ja m  go u jr z a ­
ła i n iezn an y ch  jeszcze d o zn ałam  w duszy 
b łogości i trw ogi. T rw o g ą  snać  by ło  p rzeczu ­
cie złow ieszcze, lecz s łabe  serce  n ie  chciało  
p rzestrog i. —  Ah! — Fotem  co raz  w m em  
łon ie  n iew in n em  w z ras ta ł fen  p łom ień , a s a ­
m a w złudzen iu , m yśląc , że k o ch am  go u c zu ­
ciem  ro d z in n em , d aw ałam  k a rm y  zgubnem u 
p łom ien iu . Z apóźno  p rzyszły  ro zezn an ia  
chw ile, p óźno  się  rozum  zw ycięstw a d o b ija ł; 
ju ż  on  p o k o n ać  nie m ógł czucia  tyle, bo 
sku tek  zw łoki ty lko  se rcu  sp rzy ja ł" .

Ale A nna zdoby ła  się  n a  p lan , k tó ry  
św iadczy  p o ch leb n ie  o je j  p rzed sięb io rczo śc i 
i in te ligencji. Z ap ro p o n o w a ła  S tan isław ow i, 
aby  w y b ra ł się do  R zym u i p ro sił pop ieża  o 
zezw olenie n a  zaw arc ie  z n ią  ś lubów  m ałżeń ­
skich . O św ięcim , k tó ry  był b lisk i rozpaczy , 
chw ycił się te j o s ta tn ie j nadziei, pożegnał 
s io strę  i z n ik n ą ł p ra w ie  na dw a la ta . I sta ła  
się rzecz n iep rzew id z ian a . O jciec Św ięty w y ­
słu ch ał jego  p ro śb y , a szczęśliw y k o chanek , 
u p o jo n y  rad o śc ią , d o n ió sł o tern s io strze , k tó ­
ra zw ątp iła  o w szysfkiem . N iespodziew ana 
w iadom ość  o p rzybyciu  b ra ta -k o c h a n k a  z d y ­
spen są  od pap ieża p rz y p ra w iła  ją  o lak  
w ielk ie w zruszen ie , iż w sk u tek  niego n ad ła  
nagle o f ia rą  śm ierc i w n a jp ię k n ie jsze j 
chw ili sw ego życia. Z łam any na  d uchu  S ta­
n isław  zasta ł ju ż  ty lko  tru p a . P rzeży ł on 
n ied ługo  s io s trę  i k o ch an k ę  (w rzeczy w is to ­
ści o dziesięć  lat) i d o p ie ro  śm ierć  po łączy ła  
go z n ią na  zaw sze. Spoczęli w e w spólnym  
grob ie  w kościele  OO. F ran c iszk an ó w  w 
K rośnie, w kap licy , u fu n d o w a n e j ow.cz 
O św ięcim a po  jego  pow rocie  z Rzym u.

Legenda ta, k tó ra  ze w zględu na sw e d r a ­
m atyczne  p ie rw ia s tk i za jm o w ała  różnych  
p isarzy , k o m pozy to rów  (K arłow icz! i m ula

(D okończ  śn ie na s łr . 6).
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D okończen ie  z e  s ir . S -łe j.
rzv (B ergm ann) jesl n a jp ra w d o p o d o b n ie j 
fik cją  p o etycką, jeśli n ie zu p ełn ą  b a jk ą . W y 
s tąp ił p rzeciw  n ie j K arol Sza jnocha  i k ilku  
innych. Z nalaz ła  jed n a k  i zdecydow anych  
zw olenników . Z asadniczo  je s t rzeczą o b o ję t­
ną, czy s tanow i ona p ro d u k t fan taz ji, czy 
też opow ieść, o p a r tą  na isto tnych  p rzeży ­
ciach  O św ięcim ów , k tó rzy , bądź co bądź. 
są p o staciam i realnem i. K apłica Oś w ięc i 
m ów  w K rośnie, k tó ra  w ciągu w ieków  prze  
chodziła  ró żn e  ko leje , stan o w i dziś w każdym  
razie  m iejsce, będące  celem  p ielg rzym ek  
p rze jeżd ża jący ch , gdyż w ia ra  w n iezw ykłą  
m iłość  b ra ta  i s io stry  u trzy m u je  się  i u trzy  
m yw ać będzie  pośród  tam te jszy ch  m ieszk ań ­
ców  w brew  w szelkim  do k u m en to m  h is to ry cz ­
nym , ja k  d ługo  istn ieć  będą  icli g ro b y  P o ­
d an ie  o p a rte  być jed n a k  m oże i na pew nych 
d an y ch  rzeczyw istych , o k tó ry ch  po w ie­
k ach  tru d n o  w yrobić  sob ie  zdanie. To, że Sta 
n isław  n ie  w spom ina  w sw oim  D yary u szu
0 m iłości d la  sio stry , n ie  stan o w i żadnego  
dow odu. Są pew ne ta jem n ice , k tó ry ch  się  
nie p o w ie rza  p ism u. — B łogosław ieństw o p a ­
pieża uśw ięca ten  n iezw ykły  zw iązek, a  r a ­
dość koch an k ó w  jes t zbyt w ielka, alby ją  
zdołały  znieść w ątle  siły  człow ieka. 1 d la ­
tego Anna p rz y p ła ca  ją  śm iercią, ł w tern 
podaniu  śm ierć  jes t zaitem jed y n em  wyj- 
ścim z trag iczn e j sy tu ac ji. Je s t ona w isto ­
cie koniecznością , gdyż najw iększe  szczę­
ście p rzeży te  n ie d o ró w n u je  —  w edług  zd a ­
n ia  poetów  —  n a jw ięk sze j tęsknocie, jak ą  
s tw a rza  n iem ożność  p o łączen ia  się.

G dybyśm y jed n a k  p rzy ję li za u d o w o d n io ­
ne, za S za jnochą  i Nyczem , że legenda  o m i­
łości S tan is ław a  O św ięcim a, a w szczególno­
ści o jego  pod ró ży  do  R zym u po dyspensę, 
jes t zw y cza jn ą  b a jk ą , to  nie zm ieni to w ni- 
ezem  fak tu , że dzięki uczuciu , ja k ie  go z 
s io s trą  łączyło , p ow sta ła  w K rośn ie  w sp a­
n iała  b u d o w la  w sty lu  b a ro k u , s taw ian a  i 
o zd ob iona  p rzez d o sk o n a ły ch  a rch itek tó w  
(V incenzo P e tro n i i B a ttis ta  F a lco n i), k tó ra  
p rze trw a ła  do  naszych  czasów  i k tó ra  s ta n o ­
wi bezsprzeczn ie  jed en  z na jc iek aw szy ch  za ­
by tków  tego m iasta .. Z n a jd u jące  się w k a p li­
cy O św ięcim ów  p o rtre ty  członków  rodziny  
fu n d a to ra  n ie  m a ją  szczególnej w artości. — 
N ajlepszym  je s t jeszcze p o r tre t  sam ego S ta ­
n isław a w bogatym , ry cersk im , m odnym  w 
ow ym  czasie, szw edzkim  stro ju . Po p raw ej 
'sfrun ie  o łta rza  w id n ie je  p o rtre t p ięk n e j 
Anny O św ięoim ów nej, w d ług ie j, a tła so w ej, 
b ia łe j sukni, z ja sn em i w łosam i, a  pod p o r­
tre tem  n as tęp u jący  tró jw ie rsz :

Rex trem en d a e  M ajesta tis
Qui sa lv an d o s s a h a s  g ra tis
S a lsa  m e-fons p ieta tis.

C iekaw ym  szczegółem  a rch itek to n iczn y m  
są n a to m ias t c ztero d z ie ln e  ta rcze  herbow e, 
um ieszczone nad  po d o b izn am i Oświęcim ów , 
s tan o w ią  one bow iem  dow ód, że A nna i S ta ­
nisław  byli ty lko  ro d zeń stw em  przy ro d n iem . 
Na tarczy  S tan is ław a  w idn ieją  h e rb y  jego, 
R adw an, H ab d an k , B rochw icz III i N ow ina, 
podczas na na ta rczy  Anny h e rb y : R adw an, 
H abdank , Lcliw a i O sorya.

P o rtre ty , herby , k ilk a  d o k um en tów , k a p li­
ca g robow a i tru m n y  —  to w szystko, co z 
dz ie jów  O św ięcim ów  pozostało . R eszta n a j­
p raw d o p o d o b n ie j jes t dz ie łem  fa n ta z ji lu d o ­
wej, sz u k a ją ce j zaw sze p rzyczyn  i w y tłu m a­
czenia i pozosta łośc ią  po czasach  ro m a n ­
tyzm u, k tó ry  n ie ty lk o  up ięk sza ł legendy, ale
1 s tw a rza ł je. T o pew ne jed n a k , że o trw a ­
łości p o d an ia  stan o w i zaw sze w ia ra  w nie, a  
te j n ie  p odw aży  w d an y m  w yp ad k u  żadne  
uczone dzie ło  i ż ad n a  p ró b a  w y jaśn ien ia . — 
Może tak  jed n a k  i lep ie j. Na ośm ieszan ie  i 
p ro s to w an ie  podań , na  „szarg an ie  św ię to ­
ści", k tó re  p rzek aza ła  nam  trad y c ja , nie 
stać nas, g dyż  m am y ich zbyt m ało , aby 
z czystem  sum ieniem  i sercem  w y rzek ać  się 
legendy pod w ielom a w zględam i jedynej 
w sw oim  ro d zaju . W anda de Riche.

CIEKAWE DROBIAZGI
KIESZONKOWY APARAT 

ROENTGENA

W ciągu 11 la t od o k ry c ia  p ro m ien i X, 
nazw anych  p ro m ien iam i R oentgena na cześć 
odkryw cy, zm ieniło  się  b a rd zo  wicie. P o z n a ­
no lep ie j n a tu rę  tych p ro m ien i i p rz ek o n a ­
no się, że jes l w łaściw ie  o d m ian ą  św ia tła  
zw yczajnego, ty lko  o b a rd zo  k ró tk ie j  fali. 
P rom ien ie  R oentgena z a tam u ją  się i ug inają , 
a lak że  d a ją  z jaw isk o  in te rfe re n c ji, p o d o b ­
nie jak  św iatło  zw yczajne. D zięki tym  w ła ­
ściw ościom  p ro m ien i R oentgena o d d a ją  one 
o lb rzym ie  usługi w b ad an iu  s tru k tu ry  k ry ­
ształów . Nie m nie jsze  jed n a k  znaczen ie  p o ­
s ia d a ją  p ro m ien ie  te d la  techn ik i. W  tym  
w ypadku  służą one  do w y k ry w an ia  u k ry ty ch  
w ad m a te rja łu . Zw łaszcza w  m eta lu rg ji

a p a ra ty  ro eu tg eu o w sk ie  s ta ły  się n iezb ęd ­
nym  rekw izy tem  każdego  pow ażnie jszego  
in sty tu tu  badaw czego.

N ajw iększe jed n a k  znaczen ie  p o siad a  do  
d z is ia j a p a ra t  R oen tgena  w  m edycynie. S łu­
ży on  tu  zaró w n o  d la  celów  d jagnosłycz- 
nycli, tj. d la  w czesnego ro zp o zn aw an ia  c h o ­
roby , ja k  i d la  celów  te rap eu ty czn y ch , czyli 
d la  sam ego leczenia, zw łaszcza w zach o rze ­
li iach, spow o d o w an y ch  przez  now otw ory'. 
N iepodobna  sobie d z is ia j w yo b raz ić  zab ie ­
gu ch iru rg iczn eg o  bez p rześw ie tlen ia  R oen t­
genem . D latego też s ta ł się  on  n iezb ęd n y m  
dła lek a rza . W  wielu w y p ad k ach  je d n a k  
stan  ch o reg o  n ie  pozw ala  na  p rzen ies ien ie  
jego  do  a te l i e r '  lek a rsk ieg o  w celu  p rz e ­
św ie tlen ia. Aby tak że  i w  tym  w y p ad k u  m o ­
żna  by ło  ch o reg o  zbadać, sk o n s tru o w an o  
szereg  p rzen o śn y ch  a p a ra tó w  roen tgenów - 
skich. P o w ażn em  u lepszen iem  pod ty m  
w zględem  je s l m a ła  k u la  m eta low a o w iel­
kości ku li, u ży w an e j p rzy  grze w kręgle. 
Kula ta  sk o n s tru o w an a  p rzez  je d n ą  ze z n a ­
nych fa b ry k  a p a ra tó w  ro en tg en o w sk ich  z a ­
w iera  k o m p le tn ą  a p a ra tu rę . M oże ona  być 
u ru ch o m io n a  n a ty c h m ia s t po  załączen iu  je j  
do  gn iazd k a  e lek try czn eg o  w p o k o ju  p a c je n ­
ta. D ziała  o n a  zatem  ju ż  pod w pływ em  n a ­
p ięcia  sieci św ie tln e j. O czyw iście nap ięcie  to 
zo sta je  w a p a ra c ie  p rze tran s fo rm o w an e  na 
n ap ięcie  w yższe, p o trzeb n e  do  w y tw orzen ia  
s tru m ien ia  p ro m ien i ■ ro en tgenow sk ich . T ak im  
m ałym  a p a ra te m  lek a rz  m oże w k a żd e j 
chw ili zbadać, czy są  jak ie ś  zm iany  c h o ro ­
bow e, w y m ag ające  zabiegu ch iru rg iczn eg o .

N a ilu s tra c ji w idzim y tę  m in ia tu ro w ą  lam ­
pę, trzy m an ą  p rzez  lek ark ę . O hok d ła  p o ­
ró w n an ia  w idzim y k ilk a  in nych  a p a ra tó w  
R oentgena, a n a jw ięk szy  z n ich  to a p a ra t  
w ielkości te j  sam ej, co ru ra  k a to d o w a, uży ­
ta p rzez  R oen tgena  w r. 1895. P o stęp  jes t 
oczyw isty! Inż. A.

Z TARCZAMI PRZECIW... TANKOM!

Z chw ilą  w ybuchu  w o jn y  w losko-ab isyń- 
sk ie j, E tjo p ja  w eszła  w o rb itę  b ezp o śred n ich  
ąaszy ch  za in tere so w ań , a  u zb ro jen ie  Abisyń- 
czyków , m eto d a  ich w alk i i w szystk ie  inne 
szczegóły, odnoszące  się  do  k rw aw y ch  z ap a ­
sów  sta ły  się  tem atem  licznych  a rty k u łó w . 
Św iat śledził c iekaw e zapasy  w czesnego ś re d ­
niow iecza, z tech n ik ą  XX w ieku. Jak  w idzi­
m y n a  naszej ilu s trac ji, A bisyńczycy w y ru ­
szali, oczyw iście n ie  w szyscy, w bó j, z ao p a ­
trzen i w śred n iow ieczne  m eta low e tarcze , 
o zd ob ione  ró żn ein i godłam i, jak  krzyżam i, 
ku lam i itd., o raz  w nieco s ta ro św ieck ie  k a ­
rab iny . O braz ja k b y  w y ję ty  z czasów  w ojen

krzyżow ych! M imo tego tak  „p ro w izo ry czn e­
go" u z b ro je n ia  w ykazali, że w so ju szu  z k li­
m atem  i te ren em  naw et tacy  „ ta rczo w i - ry ­
cerze  m ogą p rzec iw staw ić  się tan k o m  i k a ­
rab in o m  m aszynow ym . Z apew ne n ie jed en  
p ó źn ie jszy  h is to ry k  i soc jo log  w yciągn ie  z 
tego s ta rc ia  się dw óch  o d ręb n y ch  k u ltu r  i o d ­
b ieg a jący ch  od sieb ie  u s tro jó w  spo łecznych  
i ek onom icznych  c iekaw e w niosk i. D la uas, 
lu d zi w spółczesnych , w o jn a  tak a  p rzy p o m in a  
ja k ą ś  w esołą  o p e re tk ę  z m u zy k ą  l.e h a ra , czy 
F a lla , ro zg ry w ającą  się  b ezk rw aw o  na d e ­
sk ach  tea tru . N iestety, m im o sie lankow ych  
pozorów , poc iągnęła  za sobą  du że  o fiary .
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Cafe du Dóme.
M ekką a rty s tó w  jest P a ry ż  — ośrodkiem  

żyeia a rty sty czn eg o  P a ry ż a  je s t Mont 
Parniasse — a sercem  M ont P a rn asse ‘u to k a ­
w ia rn ia  „Du D ćm e“. Pozornie n ie  różni sio 
niczem  od nieskończonej ilości k aw ia rn i le­
wego brzegu: niew ielka, z trad y cy jn y m  kon­
tuarem , p iecykam i na w erandzie, usta wio 
nem i w razie chłodu, w ypaloną n iedopa łka­
mi papierosów  rogożą na podłodze i specy­
ficznie po p ary sk u  poufa łym i kelneram i — 
nie jest w yk w in tn ie jszą  od w ielu identycz­
nych lokali te j dzielnicy.

Różnico stanow i zb ie ra jąca  się tu  publicz­
ność. T ak  sit; jak o ś u ta rło , że każdy a r ty s ta  
w P ary żu , spędza swe w olne chw ile przy  kaw ie czy upe 
r i t i f  w te j w łaśn ie  k aw ia rn i. Zawsze m ożna tu  spotkać 
znajom ych, w ypić czasem kawe na czyjś rachunek, a nie-

„ W ielkokw ia tow a*  /u trą  s ta ły c h  b y w a lc ó w  k a w ia rn i.
rys . W ito ld  M ars

W całe j k aw ia rn i w re ożyw iony rozgw ar rozmów i okrzy­
ków — a tm o sfe ra  je s t ja k b y  naładow ana elek trycznością , 
ożyw ieniem  i życiem. P rzy  sto lik u  a rty śc i p rzedysku low ują  
z całym  zapałem  problem y, gaw ędzą i na tu ra ln ie ... f lir tu ją !

E n tu z ja s tk i  s z tu k i  f lir tu ją  ze  zn a n y m  m a la rzem ...
rys . W ito ld  M ars.

k iedy  pożyczyć naw et k ilk a  franków . J e s t ona czemś 
w rodzaju  zm odernizow anej wieży Babel, ra s  i n a ro d o ­
wości. Oczywiście n a jła tw ie j odróżnia  sie b ia łych  od czar­
nych i żółtych, zezasem przychodzi um iejętność rozpo­
znaw ania A m erykanów  północnych i po łudniow ych oraz 
poszczególnych n aey j eu ropejsk ich . N iek tórzy  p rzed sta ­
w iciele tych  narodów  u ła tw ia ją  to znakom icie, ja k  A nglicy  
przez n iezrozum iałą  in k lin ac je  do rudych  .ku rtek  lub 
A rgen tyńczycy  przez zam iłow anie do 
p u d ru  i pom ady do włosów.

W iększość ze sp o ty k an y ch  w k a w ia r­
n i „du Dńme“ ludzi, zw raca uw agę in ­
dyw idualnością , czy o ry g in a ln o śc ią  w y­
g lądu , robioną lub n a tu ra ln ą  — w skali 
od g en tlem an a  „na dziko" do w ym u­
skanego p ięknoducha. W śród kobiet 
sp o ty k a  sie n iem nie jszą  rozm aitość ty ­
pów, tu a le t i ma<iuillege'y, począwszy 
od m odelki, A skończyw szy na  w ytw or­
nej dam ie z ru e  S ain t-H onore . W „Dó- 
m e“ też spotkać m ożna praw dziw e asy  
p lasty k i li te ra tu ry  czy te a tru  — lwy, 
oblegane przez sw ych w ielb icieli i 
w zbudzające za in te reso w an ia  in telek- 
tua lno -seksua lne  kobiet. Z jaw ia ją  sie 
i lew ki, łp a jące  zam ia r zostać lw am i, 
n ie  b rak  rów nież pudli zrobionych  na 
lwy i prześw iadczonych o praw dziw o­
ści swego W yglądu. Cale to zgrom adze­
nie jest p ierw szorzędną a tra k c ją  dla 
snobów, k tó rzy  tu  przychodzą po to, 
aby obserw ow ać innych  snobów p rzy ­
byłych  w tym  sam ym  celu, w yobraża- P rzy  b a rze  p
żając  sobie, że o g ląd a ją  arty stów .

W  p ię k n e  d n ie  le tn ie  p r z e d  „Cafe du  D óm e" s ie d zą  lic zn i b y w a lc y ,
p o p ija ją c  a p eritif. rys . W ito ld  M ars.

M łody p rzedstaw iciel A nnan iu  uwodzi f ry  w olną R um unkę — 
m urzyn  olśniew a sw ą elokw encją su p e rb ia lą  Szwedke, a  A m e­
ry k an in  szuka n a jp ro stszy ch  d róg  do serca om dlew ającej

W łoszki. W kącie k aw ia rn i m łode An-
gieleczki sk an d a lizu ją  sie p a n u ją c ą  tu  
a tm o sfe rą  i... własnemi, opow iadan ia­
mi! W ytw orne  dam y s ta ra ją  sie olśnić 
dzikich  a rty s tó w  — a g en tlem an i zw ie­
dzający  P a ry ż , w ciskając  g leb ie j mono- 
kle, ob serw u ją  z p rzejęciem  córy muz.

O palizu jący  „P ern o t“ lub rub inow y 
„A m er-P icon“ w p ły w ają  n iezw ykle do­
datn io  na  krasem ów stw o i p rześw iad ­
czenie o w łasnej słuszności. P raw dziw i 
p ijacy  p i ją  przy kon tuarze , co m a rów ­
nież i finansow e powody, szaleńcy g ra ­
ją  jeszcze ponadto  na au tom atach .

W ciągu  dn ia  schodzą sie tu  a rty śc i
d la  za ła tw ien ia  sw ych spraw , czy w y­
pic ia  kaw y, p raw dziw e bujne i g w arne  
życie rozpoczyna sie dopiero wieczo­
rem . K a w ia rn ia  ta  posiada  ja k iś  w ła­
sny  n ieu chw ytny  urok, je s t w niej 
„eoś“, co tru d n o  określić  słow am i, a co 
odczuwa sie szczególnie mocno w w io­
senną, p rześw ietloną  i p rzepojoną f lu i­
dem P a ry ż a  noc, noc kiedy każdy n a ­
pój w ydaje  sie szam panem , a każda 

a n u je  d u ż y  ruch ... n ap o tk an a  kobieta w ym arzoną ko-
rys. Witold Mors. chanką,.. W itold  M ars.
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Ciężki i niebezpieczny jest zawód rybaka. Życie jego 
niem al codziennie jest zależne od kaprysów pogody. 
Sprzysięga się przeciw niemu w iatr, niebo i morze. 
Ileż to razy czytam y w gazetach wiadomości o ka­

tastrofach lodzi i stateczków rybackich, uniesionych burzą 
na pełne morze, rozbitych przez wielką falc i pochłoniętych . 
przez bezdenną toń oceanów!

I. nietylko żywioł jest wrogiem rybaka. Jego życie i do­
brobyt są bardzo często zależne od tych ryb, które łowi. 
Niech zawieje inny w ia tr i zmienia się kierunek ruchu 
ławie, zm iana tem peratu ry  zewnętrznej powoduje zmianę 
ciepłoty wody, a wraz z temi zmianami, ryby idą wyżej 
lub niżej w głębi mórz.

Doniedąwna jeszcze rybak m usiał być doskonałym fa­
chowcem w swoim zawodzie, fachowcem, na którego wy­
kształcenie składały  się doświadczenia całych pokoleń 
i niejedna ofiara, złożona zachłannem u morzu. Rybak m u­
siał poza tein być dobrym nawigatorem , a poniekąd i me­
teorologiem. M usiał się znać na astronom ji, by nieraz że­
glować na podstawie obserwacyj gwiazd, wreszcie powinien 
był być doskonałym  ichtiologiem, czyli znawcą życia ryb.

Szybki rozwój techniki w ostatnich latach, jak  również 
piostęp w rozwoju m eteorologii przyczyniły się w znacznej 
mierze do ułatw ienia pracy rybakom  i nieraz przyczy­
nia ją  się do zabezpieczenia ich przed ryzykiem  u tra ty  
życia.

M inęły już czasy, kiedy rybak przed w ypraw ą na dalekie 
m orskie połowy długo oglądał niebo i morze, bada! w iatr, 
obserwował zachowanie się psa podwórzowego, przyglądał 
się lotowi jaskółek i mew, wreszcie opierał swe spostrze­
żenia na „strzykaniu" w kolanie czy ram ieniu  i z tych 
objawów staw iał horoskop na najbliższą dobę pogody.

Dziś nauka przychodzi z pomocą rybakowi. Oddaje mu 
ona nieocenione przysługi i pozwala znacznie bezpieczniej, 
i z lepszym rezultatem  wykorzystać czas i narzędzia.

Pod tym  względem polskie rybołówstwo morskie stoi 
na bardzo wysokim poziomie. Korzysta ono z usług Pań­
stwowego In s ty tu tu  Metereologicznego w Gdyni, na czele 
którego stoi św ietny fachowiec, kapitan żeglugi wielkiej, 
S tanisław  Dłuski.

— Zadaniem  Insty tu tu  jest inform owanie lotnictwa, Ma­
rynark i W ojennej, handlowej i naszych rybaków o zjaw i­
skach m eteorologicznych i przewidywanej pogodzie, co na 
morskim odcinku odgrywa pierwszorzędną rolę. — mówi 
kpt. Dłuski, dyrektor PIM ‘a. — W spółpraca z rybołów­
stwem jest niezm iernie ciekawm. Trzy razy dziennie wy­
kreślam y m apy synoptyczne (pogody) na Bałtyku, które 
są wywieszane w kilku punktach na wybrzeżu, a m iano­
wicie: Gdyni, Helu, Ja s ta rn i, Kuźnicy, Karwi, Rozewiu, 
Pucku i Chłapowic, gdzie In sty tu t posiada własne stacje

'C 
u -S.
S5 5 y y n < s ły  o s t r z e g a w c z e  P . I . M .  n  G d y n i

J*. M o t l i  we sd Wiatry O  W icher A - O
C _/ od 6 m. n a  se/i. ^

W i c h e r  S V - J V

^ 3  Ili/cher A - b /  r \
zb a c za ją c y  bu A-O

^ 3 W icher A - h /  
zbacza/a cu bu Sh/.

£3

W ic h e r  S-H

Wicher S  -hi 
zbaczający bu A b/.

"̂ 3 W icher S  -W  
'  zbaczający bu S-O

3

W icher A - O  
zbaczający k u  S-O

W icher A -O  
zbaczający k u  A -W

W icher S  -O

W icher S -O  
' zbaczający k u  S-W

^ 3 W icher S-O
zbaczający k u  A-O

T łu  r<* y a  n .

S y y n a ły  ostrzegaw cze PIM-a w G dyni dla rybaków , z k tórych  zn a k i  
w postaci ko tek  oznacza ją  św ietlną  syg n a liza c ję  w nocy, tró jką ty  

i chorąg iew ki za ś w yw iesza n e  są w e dnie.
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Gm ach P IM -a  w G dyni z  w ieży, na k tó re j  
w yw iesza  się  syg n a ły  ostrzegaw cze .

m eteorologiczne i specjalnych obserwa­
torów pogody. Przebieg i zapowiedzi po. 
gody są trzykro tn ie  w ciągu dnia ko­
m unikowane z Gdyni na wspomniane 
punkty . Rybacy więc m ają możność ka­
żdej chwili przekonać się, jak ie  są kie­
runki w iatru, jakie jego natężenie i ja ­
ka pogoda jest przew idyw ana na n a j­
bliższą przyszłość.

P raca  PIM ‘a w Gdyni jest zupełnia 
odmienna niż w głębi k raju . Tu ma się 
do czynienia przedewszystkiem z mo­
rzem, które dyktu je pogodę.

Dla ostrzeżenia lub poinform owania 
rybaków  o sile i k ierunku wiatrów po­
sługuje się insty tu t poza wspomniane- 
mi m apam i również systemem sygna­
lizacji na masztach. Sygnalizacja ta  jest 
zaprowadzona w Gdyni na wieży gm a­
chu PIM ‘a oraz w Helu. Helski maszt jest podzielony na 
dwie części. Jedna z lite rą  „G“ oznacza Gdynię, druga 
zaś z lite rą  „R‘‘ — Rozewie. U dołu masztu są dwa kola — 
to horyzont. W kole tern obracają się ram iona, które 
wskazują kierunki wiatrów. II góry jest północ, u  dołu 
południe i t. d. K ierunek ram ienia  idzie od obwodu koła 
ku jego centrum . Wyżej na maszcie są zainstalowane 
po cztery sygnały z każdej strony, które pozwalają od­
czytać silę w iatru. Każde ram ię oznacza 2 st. według 
skali Bauforta, przyczem do 6 st. sygnały nie są podno­
szone. Tak więc jeden sygnał oznacza 6 stopni, 2 — 8 sto­
pni, a wszystkie cztery podniesione sygnały  oznajm ia­
ją  o szalejącym  orkanie o sile 12 st.

Na wieży gmachu w Gdyni sygnalizacja jest inna. 
Posługujem y się tu systemem tarcz, chorągiewek, 
stożków.

— Czy poza przepowiedniam i pogody In s ty tu t może 
oddać rybakom  inlną usługę, n. p. odnośnie ruchu 
ryb? — pytam y kpt. Dłuskiego.

— Oczywiście! Ruch ryb morskich jest nieraz uza­
leżniony od pogody. I  tak dla przykładu zacytuję n. p. 
wypadek zachowania się dorszy. Gdy tylko w ia tr na­
pędza w arstw y ciepłej wody do Zatoki Gdańskiej, dor­
sze em igrują na pełne morze, lubią bowiem wodę chło­
dną, a przecież In s ty tu t jest każdej chwili poinfor­
mowany o tem peraturze wody. W iatr wschodni napę­
dza do Zatoki wodę m niej słoną — wówczas można 
się spodziewać obfitszych połowów ryb słodkowod­
nych, przy w iatrach zachodnich, napędzających wodo 
z Morza Północnego' — dzieje się odwrotnie.' Mgła 
powoduje ucieczkę dorszy wgłąb, przy spadku tom 
p era tu ry  dorsz podchodzi bliżej ku powierzchni i. t. p. 
Is tn ie je  w projekcie stworzenie apara tu  inform acyj­
nego, któryby. zajął się pouczaniem rybaków o mo­
żliwościach połowów na podstawie obserwacyj me­
teorologicznych. 'Będzie to wielkiem dobrodziej­
stwem dla rybaków.

— Czy obserwacje In s ty tu tu  nad morzem o g ra ­
niczają się tylko do obsługi żeglugi, lotnictw a i ry ­
bołówstwa?

— Nie! Gdyńska placów ka bierze u- 
dział w pracy jak  i każda inna, współ­
pracując ze stacjam i całego świata. Po­
za tem pomaga nieraz do w ykryw ania 
pewnych zjaw isk charak teru  ogólnego, 
m ając możność znalezienia źródeł tych 
zjawisk w łaśnie w morzu, nad którem 
pracuje. W dziennikach czytam — do­
daje kpt. D łuski — że niektórzy m ete­
orolodzy z Bożej łaski, będący raczej 
astrologam i, przepow iadają surow ą zi­
mę w tym  roku. Jestem  wręcz odmien­
nego zdania! Jak  w żadnym innym  ro­
ku, tem peratu ra  wody u trzym uje się 
na wysokim poziomie, a dopiero przed 
paru  dniam i sygnalizowano na dale­
kiej północy pojawienie się pierwszych 
lodów. W poprzednich latach lody uka­
zywały się już w końcu października 
lub początkach listopada. S tąd  wnio­
skować możemy, że grudzień i styczeń 
będą bardzo łagodne!

— Co daj Boże, amen! — dodajemy 
w myśli, pomnąc o drożyźnie węgla i 
obciętych poborach.

S łuchając wywodów kap itana D łu­
skiego, zdałem sobie jasno sprawę, ja ­
kie olbrzym ie postępy poczyniła techni­
ka również w zakresie prak tyk i m or­
skiej .i- jak  dalecy już jesteśm y od tych 
czasów, kiedy o najw ażniejszych wa­
runkach naw igacji decydował swoisty 
„węch“ w ilka morskiego! Obecnie węch 
ten zastępują liczne precyzyjne ap a ra ­
ty, k tóre in form ują „na pewniaka"!

Miłą pogawędkę przeryw a urzędnik 
In sty tu tu , wzywający kpt. Dłuskiego

M aszt syg n a ło w y  na Helu. U w idocznione ze ­
staw ienie  syg n a łó w  w ska zu je , że  w  G dyni 
w ia tr  posiada  n a tężen ie  80 w ed ług  sk a li B eau- 
fa urta , o k ieru n ku  po łudn iow o  - w schodnim , 

za ś  na R ozew iu  siłę  p o n iże j 60.

do rad jostac ji (własnej) In s ty tu tu  dla 
odbioru meldunków z różnych punktów 
Europy. Żegnamy miłego gospodarza 
i wychodząc z gmachu PIM ‘a, rzucam y 
mimowoli spojrzenie na m aszt sygna­
lizacyjny. Będzie pogoda!

W. N.
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Ilu sir. Zygmunt Haupt

W czesny w ieczór p aźd z ie rn ik o w y  szybko 
z ap ad a ł. P o n ad  dw o rcem  unosiły  sit; sm ugi 
dym u...

P o  o s ta tn ich  sy g n a łach  k o n d u k to ró w , w o- 
gó lny  zgiełk p e ro n ó w  i odgłos z a trza sk iw a ­
nych d rzw i w agonow ych , w m iesza ł się o g łu ­
sza jący  syk p a ry , k tó ra  gęstem i k łęb am i o- 
k ry ła  og ro m n e  k o ła  lo kom otyw y . T łok i p rz e ­
sunęły  się w sw ych łożyskach , ob ró c iły  się 
koła...

Na dw o rcu  w P o zn an iu  ru sza ł ek sp res 
„ W a rsz aw a — B erlin — P ary ż" .

P raw ie  w o s ta tn ie j chw ili, na  schodk i w a­
gonu p ierw sze j k lasy  w skoczyła  lekka  ja k a ś  
sp ó źn io n a  p asaże rk a ... Na p e ro n ie  naw et nie 
sp o strzeżo n o  je j  jeszcze, gdy o to  ta jem n icza  
d am a  pew ną ręk ą  o tw a rła  d rzw i i szybko  
je j  sm u k ła  sy lw etka  zn ik n ę ła  w ew n ątrz  w a ­
gonu.

Z w yrazem  ulgi w oczach s tan ę ła  chw ilkę, 
by o d e tch n ąć  tro ch ę . Na je j  tw arz , na  k tó ­
re j m alo w ało  się w y czerp an ie  i podniecen ie , 
a m oże tłum iony  lęk, p a d ł re flek s św ia teł 
o d d a la jąceg o  się d w orca. Nie spo jrzaw szy  
n aw et w tam tą  stro n ę , w y ję ła  p u d e r 7. to re b ­
ki i s ta rłszy  k ro p lis ty  po t z czo ła  w on n ą  
ch u steczk ą , zaczęła  się p u d ro w ać, poczem  
po k ilk u  d o tk n ięc iach  k a rm in em  i czern ią , 
po k ilku  sp o jrzen iach  w lu s te rk o , tw a rz  je j 
p rz y b ra ła  w yraz zupełn ie  o p anow any ...

Z apew ne z zam iarem  w ejśc ia  do p rz ed z ia ­
łu, n iezn a jo m a  sk ie ro w ała  się  w g łąb  k o ry ­
ta rza  i chociaż  p ierw szy  p rzed z ia ł był pusty , 
m in ę ła  go, a w chodząc d o  następ n eg o , za ­
trzy m ała  się n a  chw ilę  w progu...

Z daw aćby  się m ogło w p ierw sze j chw ili, 
że na  w idok p asaże ró w  ch c ia ła  co fn ąć  się 
i m ożliw e, że n aw et było tak  w rzeczyw isto ­
ści, a le  oto gdy oczy je j  p ad ły  na dw a duże  
ro zc iąg n ię te  p łaty  fran cu sk ieg o  tygo d n ik a  
„M arian n ę" , trzy m an eg o  w ręk ach  i z a s ła ­
n ia ją c e g o  tw arz  jak ieg o ś p an a , w a h an ie  zn i­
knę ło  i n iezn ajo m a  zdecydow an ie  zajęła  
m ie jsce  n a  m ięk k ie j, c ze rw o n e j k an ap ce , 
obok czy tającego . Drugi p a sa że r p rzedzia łu , 
w yciągnięty  n a jw y g o d n ie j w św iecie i o d ­
w rócony , leżał i zd aw ał się tw a rd o  spać. Bo­
ra w p raw dzie  p ó źn ą  nie była, ale  m oże był 
znużony  p o d ró żą , a  m oże ty lko  m o no tonny  
ry tm  u d e rzeń  kó ł o spo id ła  szyn n astro iły  
go sennie...

N iezn a jo m a u siad ła  i z a ję ła  m ie jsce  n ie ­
d a lek o  drzw i.

Na szelest s ia d a jąc e j, c zy ta jący  pan  p rz e ­
sta ł czy tać  i oto z poza u ch y lo n e j gazety  u- 
k aza ła  się tw a rz  m łodego  człow ieka, la t m o ­
że oko ło  trzy d z ie s tu , k tó ry  zac iekaw ione  
oczy sk ie ro w ał n a  now o p rzy b y łą .

Śpiący pan  nie zareag o w ał wcale...
W  p rzed z ia le  było gorąco , to też n iezn a ­

jo m a  o tw o rzy ła  d rzw i od  k o ry ta rz a , a le  w i­
dząc, że to n iew iele  pom aga, rozp ię ła  sw ój 
fu te rk o w y  żak iecik , u k azu jący  sm agły , jak  
i cała  tw a rz  d eko lc ik  i ład n ą  lin ję  szyi, zdo ­
b n e j szn u rem  d ro b n y ch , a le  rów nych  pereł. 
N iesforne, k ru czo -cza rn e  w łosy w ym ykały  
się spod  n iedużego  k ap elu sik a , a je j  p ło ­
m ien n e  oczy m igo ta ły  z n iesam o w itą  ży ­
w ością, to znow u k ry ły  się pod cze rn ią  d łu ­
gich, c iężk ich  rzęs...

N iezna jom a c za ro w a ła  u ro d ą , sw ym  tem ­
p eram en tem , k tó reg o  nie p o tra fiła  uk ry ć  w

żad n y m  ruchu ... Była p ięk n a  i p o c iąg a jąca , 
n a leża ła  do  te j» k a te g o rji kob iet, k tó ry ch  p ię ­
kność — tak  pe łna  n iezw y k łej, sugestyw nej 
siły —  nie m oże u jść  n iesp o strzeżen ie l D zie­
c in n a  buz ia  w y raża ła  tyle u fnośc i do  ludzi, 
ty le  n iew in n e j słabośc i, że w y o brazić  sobie 
tru d n o , skąd  to n a iw ne, chociaż  jak ż e  m iłe 
dziecko  w zięło się w p rzed z ia le  m ięd zy n a ­
rodow ego ek sp resu , k tó ry  o d d a la ł je  od 
m am y  i papy!

N ieznajom a o p a rła  się w ygodnie i w y c ią ­
gnąw szy d ro b n e , jed w ab iem  lśn iące  nóżki, 
p o p ad ła  w zadum ę...

T em po u d e rzeń  kół zw iększało  się, czasem  
zadźw ięczała  szyba ok n a , to  znow u łoskot 
k o n s tru k c y j żelaznych  w skazyw ał na  to, że 
pociąg  m kn ie  p o p rzez  p rzerzu co n e  ponad 
w odą m osty . R azp o raz  w zm agał się znow u 
c h a ra k te ry s ty c zn y , g łu ch y  ry tm . Sw oista 
w praw dzie , lecz ja k  p o ry w a jąc a  m elo d ja  
podróży!... Z rozum ie  ją  i o d czu je  ten , kogo 
szerok i św iat po ryw a, k to  we w ędrow nem , 
p rzygód  pełnem  życiu szu k a  sw ego p rzezn a ­
czenia.

W tem  n iezn ajo m a, jak  gdyby coś p rz y ­
p o m nia ła  sobie, o tw o rzy ła  to reb k ę  i w ycią­
gnąw szy g ru b ą  n itkę , n aw lek ać  na  nią za ­
częła ró ż n e j w ielkości i b a rw y  k o ra le , w y j­
m ując  je  po jed n y m  z to rebki.

Nie uszło  to uw agi m łodego człow ieka, 
k tó ry  dalszego  czy tan ia  zan iech a ł i u k ra d ­
kiem  raz  w raz sp o g ląd a ł w s tro n ę  n iez n a jo ­
m ej... Z au w ażając  ten  m an ew r, w idoczn ie  
zad o w olona , ledw o po w strzy m y w ała  się od 
śm iechu... W k ró tce  w szedł k o n d u k to r  dla 
sp raw d zen ia  b ile tów , n iezn a jo m a  p o d a ła  
sw ój. Nie jech a ła  w cale  da lek o , n a jd a le j  do 
g ran iczn e j stacji p o lsk o -n iem ieck ie j, Z bąszy ­
nia...

P ra c a  n iez n a jo m ej n ie  trw a ła  zby t długo, 
bo oto w idząc, że je j  w sp ó łto w arzy sz  po ­
d ró ży  gazety  n ie  czy ta, o d łoży ła  n aw lek an ie  
i p o p ro siła  o nią. Z w róciła  się p rzy tem  w 
języ k u  fran c u sk im , na co n iezn a jo m y  o d ­
pow iedział ak cen tem  u rod zo n eg o  F ran cu za ,

W chw ilę  po tem  n aw iąza li ożyw ioną  ro z ­
m owę.

M imo g łośnej rozm ow y, śp iący  pan n ie 
obu d z ił się. T ru d n o  by ło  o d g adnąć , jak  w y­
g ląd a ł — m ów iły  o nim  jed y n ie  jego  plecy, 
że by ł człow iek iem  b arczystym , o s iln e j b u ­
dow ie.

— Czy pan i pozw oli, że zap a lę?  — z ap y ­
ta ł m łody człow iek.

—  Ależ p ro szę  bardzo!
O tw orzy ł p ap ie ro śn icę , jed n a k  o k aza ło  się, 

że b y ła  p u sta . W stał zatem , b io rąc  je d n ą  z 
dw u waliz, siln ie  i s ta ra n n ie  o k u tych , z żó ł­
tej sk ó ry , k tó re  p o n ad  nim  leżały  n a  siatce, 
poczem  o tw o rzy ł ją  k luczyk iem  i w y ją ł z po ­
śró d  sw ych to ale tow ych  p rzy b o ró w  paczkę 
pap ie ro só w . N astęp n ie  w alizę zam k n ął, k ła ­
dąc na  półce, n a  d ru g ie j w alizie, tak ie j s a ­
m ej, jak  p ierw sza.

R ów nocześnie  n iezn a jo m a, w yjąw szy  pu- 
dcrn iczkę , zaczęła  p rzeg ląd ać  się w lu s te rk u , 
lak  niem  m an ip u lu jąc , aby  w idzieć u k ła d a ­
nie w aliz  p rzez  m łodego  człow ieka, a z a ra ­
zem , by lo uszło  jego  uwagi...

C hw ilow o p rze rw an a  rozm ow a potoczyła 
się da le j.

T ym czasem  pociąg  m knął i z szybkośc ią  
s trz a ły  zb liżał się do  g ran icy  n iem ieck iej...

Noc ro zsn u ła  n a d  z iem ią ciem ności!
O dłożyw szy gazetę, n iez n a jo m a  p an i za ­

b ra ła  się znow u do  sw ej zaczę tej robo ty . 
W zięła  do  ręk i szn u r ju ż  n aw leczonych  k o ­
ra li i ró w n ocześn ie  d ru g ą  z an u rz y ła  w to ­
rebce, szu k a jąc  w n ie j dalszych . Z rob iła  to 
je d n a k  ja k o ś  tak  n iezręczn ie , a m oże trz y ­
m any  szn u r p ęk n ął, dość że w szystk ie , tak  
żm u d n ie  n aw leczone  k o ra le  ro zsy p ały  się na 
kan ap k ę , lub  po toczy ły  się p rzez o tw a rte  
drzw i na  k o ry ta rz  w agonu... Z ażenow ana  
poczęła je  zb ie rać  —  sch y lił si(  ̂ rów n ież  
m łody  człow iek.

— O! ja k a  ja  jes tem  n iezg rabna!... b a rd zo  
p an u  d z ięku ję ... Cóż ja  z rob iłam ! —  ro z p ły ­
w ała się w żalach .

K oralik i toczyły się to w tę, to w tam tą  
stro n ę , u m y k a ją c  p rzed  d ro b n em i p a lu sz k a ­
mi sm u k łe j, k o b iecej d ło n i, c h w y ta jąc e j je 
szybko.

— Z tym i tu ta j p o ra d zę  sobie! O, w idzi 
pan , już  kończę. Skoro  p an  je d n a k  ju ż  tak 
u p rze jm y , a le  n iech mi pan  w ybaczy!... m o ­
że p o zb ie ra  p an  te na  k o ry ta rz u ?

O puścili p rzed z ia ł i n ied ługo  po tem  p r a ­
wie w szystk ie  k o ra lik i znalaz ły  się znow u 
w d ło n iach  n iezn ajp m ej.

—  O grom nie  p an u  jes tem  w dzięczna! 
D ziękuję....
—  Aż tak  b a rd zo ?

— Bo pan nic wie, co to d la  m nie . T o m a ­
sk o tk a ...

Po  chw ili d o d a ła  to n em  w yk lu cza jący m  
w szelk ie  p o w ątp iew an ie :

—  O na mi przecież  zaw sze p rzy n o siła  
szczęście.

S p o jrza ła  nań  z n iedo w ierzan iem , czyżby 
ża rto w a ł sobie?

— N apraw dę? ... Czy p an  tego jest pew ny?
—  N ajzupełn ie j!
—  Co pan  pow iada? ...
—  G dzieżby tak iem u  m ilu tk iem u  dziecku  

m ogło stać się  coś złego!
R oześm iała  się żywo.
—  W ięc nie po w in n am  się b ać?  Bo ja  już 

tak a  by łam  nieszczęśliw a!
— N ieszczęśliw a?... Cóż się  pan i sta ło ?
—  Ja k to , p an  śm ie jeszcze py tać?  O, j a ­

ki p an  je s t  ok ro p n y !
Z ap erzy ła  się.
— Robi mi pan przykrości!... J a  tego nie 

chcę, n ie  lubię!
—  D ziecinko! Może w rócim y  do  p rz e ­

d z ia łu ?
—  Z araz! Z araz! N iech to  skończę. Ale b ę ­

dzie pan d o bry ... d la  m nie?  Bo p rzecież  m u ­
szę p rzy p ro w ad z ić  m o je  k o ra lik i do  p o ­
rządku!

S p o jrza ł na n ią  badaw czo .
—  P raw d a? ... P roszę  p o trzy m ać  sznur... 

Nie! Może lep ie j tę g a rść  k o ra lik ó w . —  P rz e ­
syp a ła  je  do  d łon i m łodego człow ieka . — 
O lak! d o sk o n a le! A te raz  p ro szę  z rob ić  mi 
m iejsce, tu ko ło  o k n a ; jak ież  tu gorąco!

U stąpił, a ro b iąc  je j  m ie jsce , s tan ą ł z k o ­
nieczności p lecam i do  drzw i sw ojego  p rze ­
dzia łu .

N ieznajom a, zad o w o lo n a  w reszcie , z a b ra ­
ła się do  n aw lek an ia , a le  szło to pow oli, bo 
znow u zaczęła rozm aw iać.
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A dw o rcu  w  P o zn a n iu  r u s z y ł  e ksp res  W ar­
sza w a  — B erlin  — P aryż...

Zeszła na  lem aty  osobiste , u sk a rża ła  się 
n a  tru d n o śc i, jak ie  w obcym  k ra ju  n a p o ­
tyka.

—  P an i jes t F ran cu zk ą , o ile się n ie m ylę. 
Pan i pozw oli...

—  M ieszkałam  w Alzacji — odp o w ied zia ­
ła w y m ija jąco , n a ty ch m iast z ad a jąc  p y ta ­
nie. —  Czy pan  zna  m oże pana Selm ont z 
k o n su la tu  w W arszaw ie?

—■ N iem ieckiego?... — zap y la ł — u d a jąc  
że n ie w ie o kogo chodzi.

—  Ależ jakże! Mam na m yśli k o n su la t 
fran cu sk i. P rzecież  to tam  jest m oja  sp raw a .

— P rzy zn am  się, że n ie b a rd zo  rozum iem .
— Z araz  pan u  opow iem ...
— O cóż to chodzi?
— Bo to ja... Nie! a w łaśc iw ie , to m ój... 

narzeczony... — u rw ała , z lęk n io n a  tern, co 
pow iedziała ...

— S łucham  panią!
— J a  m am  narzeczonego... —  p o d ję ła  z 

p rzek o n an iem .
— A czy by ła  pani w le j sw o je j ta je m ­

niczej sp raw ie  w naszym  konsu lacie , czy 
m oże ro b iła  pan i s ta ran ia ... tak  na w łasną 
ręk ę?

— N araz ie  na  w łasn ą  rękę...
—• Ale dlaczego „n araz ie" ...?
—  Bo... ja  m am  kogoś... w  am basadzie , 

kogo chcia łabym  się poradzić... M oże d o p ie it 
później...

— Kogo m a pan i na  m yśli?  —  py tał, p o d a ­
jąc  rów nocześn ie  jed en  d ro b n y  kora l.

—  Ach, to jeden  pan , k tó reg o  znam  z m ych 
stro n  rodzinnych ... B yłam  w ów czas jeszcze 
dzieckiem ... — a po nam yśle : — ...k iedy go 
o s ta tn i raz  w idziałam ...

— Była pan i w ów czas jeszcze dziec­
kiem !... —  podchw ycił tak  żywo, że rjiezna- 
jo m a  sp o jrza ła  nań  zdum iona.

—  M iałam  m oże dziesięć lat... n ie w ięcej!
Na tw arzy  m łodego człow ieka o d m alo w a­

ło się. w yraźn ie  zain tereso w an ie , p rz y p o m i­
n a ł sobie coś...

— M oże zechce mi p an i pow iedzieć, kto 
to tak i?

N ieznajom a w ah ała  się trochę .
— Może go znam , m ógłbym  wów czas pan i 

pom óc!... A jak ie  s tan o w isk o  za jm u je?
— Je s t w w ydziale  handlow ym ...
—  H andlow ym ?... —  zaw ołał, nie m ogą 

stłu m ić  zdum ien ia . —  niezw yke!...
Już  się d o m y ślał w szystk iego, ale  zap y ­

la ł jeszcze:
— Ja k ż e  się on nazyw a? P ro szę  się nie 

obaw iać!...
—  H rab ia  de La M othe!
— Z atem  ma go pani p rzed  sobą!...
N iezna jom a zachw iała  się, jak b y  rażona

piorunem ... opad ły  je j  ręce, zbladła... Deszcz 
d ro b n y ch  k o ra lik ó w  p o sypał się z d rżące j 
d łoni, tym  razem  n iew ątp liw ie  bez woli tej, 
k tó re j p rzynosiły ... szczęście...

— To ty... A rm andzie? ... Ze... ja ... w cze­
śniej... nie... p oznałam ... — zdo ła ła  w yjąkać.

W  je j  zm ien ionym  głosie —  nie by ło  w 
n im  ju ż  te j d z iecinnej nu ty  — p rzeb ija ła  
n iezw ykła  trw oga, czy rozpacz....

—  Tak... to ja!... — a kiedy do g łębi w z ru ­
szony n iespodziew anem  sp o tk an iem  i tym  
zupełn ie  d lań  n iez rozum iałym  okrzyk iem  
rozpaczy , n ie znalaz ł w ięcej słów...

— Jak to ? .. n ie p o zn ajesz  m nie?... A rm an­
dzie? — d o d a ła  z goryczą ■— To przecież 
jestem ... ja... L ilka...

Z byteczne słow a! T eraz  p rzy pom rtia ł so ­
bie. Ju ż  w p ierw szej chw ili, gdy obok  niego 
usiad ła , w ydała  mu się zn a jo m ą, czy do  k o ­
goś po d o b n ą ... Z b iera ł m yśli i w pam ięci 
szukał, lecz d a rem n ie . O sta teczn ie  tru d n o  
się dziw ić zw łaszcza, że w o s ta tn ich  la tach  
po d w u le tn im  pobycie  w G recji p rzen ies io n y  
do  W arszaw y , pozn ał m oc now ych  osób. O be­
cnie nie m ia ł żad n y ch  w ątp liw ości, by ła  to 
Liii W ald b u rg , k tó re j nie w idz ia ł od lat 
k ilk u n astu , od czasu, k iedy  dom  jego w u ja , 
K arola de M edoncille  p rz es ta ł być dom em  
je j  i je j  m atk i...

Oczy Lilki św ieciły  jak o  dziw nie... S p o tk a ­
nie to w arzy sza  zabaw  w M ed o m ille , gdy 
obo je  jeszcze diećm i byli, b y n a jm n ie j nie 
w prow adziło  ją  w radość.

—  P o z n a ję  cię, p o znaję! Ale d a ru j, skąd  ty 
tu się w Polsce, w zięłaś?...

D rgnęła  na  te słow a, k tó re  ze w spom nień  
dz ieciństw a przyw iod ły  je j m yśli ku chw ili 
obecnej

— A rm andzie! J a k a  szkoda... — zaczęła, 
k ie ru jąc  się m ach in a ln ie  do sw ego p rzed z ia ­
łu lecz za trzy m ała  się  nagle...

O to w d rzw iach  p rzed z ia łu  u k a za ł się ów 
u p rzed n io  śp iący  p asaże r, te ra z  s ta ra ją c  się 
um knąć , ja k  k o t cicho i zw innie. . Był bez 
p łaszcza i kapelu sza , jed y n ie  w m ary n a rce
0 k ieszen iach  jak g d y b y  d o b rze  w ypchanych . 
N iew ątpliw ie dosłyszeć m u sia ł u rw a n e  s ło ­
wa rozm ow y i z o rje n to w a ł się  szybko, że

•c a ła  a fe ra  p rzy b ie ra  zgoła n iep o żąd an y  
o b ró t. T o też, opu szcza jąc  p rzedz ia ł, rzucił 
na  L ilkę  W ald b u rg  swe g ro źn e  sp o jrzen ie
1 u k aza ł lu lk ę  u k ry teg o  w d łon i rew olw eru ...

O p rzy tom niała ., .to ją  osadziło  w m iejscu!
A rm and odw rócony  p lecam i do drzw i.

a tw arzą  do Lilki nie w idzia ł te j sceny — 
zap y ta ł zatem :

—  Czego szkoda?...
—  ...że cię w cześn ie j nie sp o tk a łam  — 

zm ien iła  odpow iedź.
O budzony  p a sa że r zn ik n ą ł tym czasem  w 

dalszych  w ago n ach  — w chw ilę  potem  p o ­
ciąg  zaczął siln ie  ham ow ać.

A rm and ponow ił py tan ie :
—  Pow iedzże, co ty tu robisz?... co to b ie  

jest... czem u się tak  zm ieszałaś?...
Ale m ia s t odpow iedzi, w je j  oczach za ­

błysły  łzy, chcia ła  coś pow iedzieć, lecz dz i­
ki, szalony  żal zdusił słow a. Nie m ogąc o p a ­
now ać się, zarzuciła  m u ręce na szy ję  i w 
n ies łychanem  podn iecen iu  zaczęła go g w a ł­
tow nie  całow ać, bezdźw ięczn ie  w o ła jąc :

— Szkoda!... Szkoda!...
—  U spokó j się! Lilko! P rzecież  to zw ykłe 

sp o tk an ie , jak ich ... w iele w życiu!
Cóż |o  m ia ło  znaczyć, czy to p y tan ie  o je j  

obecne losy tak  ją  w zruszyło , czv m oże byt 
to w yraz  p rzy w iązan ia? ... Nie m ógł zrozu 
m ieć.

Pociąg  za trzy m ał się, w ów czas puściła  A r­
m an d a  z objęć, b iegnąc szybko ku w yjściu. 
T am  na m om ent od w ró c iła  się, w o ła jąc :

—  W ybacz!... A rm andzie! W sp o m n ij na 
łączność  naszą!...

Z n iknęła.
D ziw nym  trafem , cała la scena uszła 

uw agi n ielicznych  pasaże ró w  dalszych  p rz e ­
działów .

A rm and sta ł oszołom iony i zupełn ie  zde- 
zo rjen to w an y . Nie ro zu m ia ł zachow an ia  s ir  
L ilki —  d laczego tak  p łak a ła , d laczego w y ­
biegła?...

Poszed ł ku w yjściu , drzw i byty o tw arte  — 
w ychylił się...

Ciszę nocy zag łuszał szum  w ia tru  i sycze­

nie ham u lcó w  eksp resu . K rótki, u ry w an y  
gwizd lokom otyw y  p rzeszy ł pow ie trze  Siali 
p rzed  ja k ą ś  s tac ją , czerw ony  b lask  św iateł 
sem afo ró w  w sk azyw ał na  to, że w jazd  n a  
d w orzec nie by ł w olny. Po (orze biegali 
k o n d u k to rzy , w o ła jąc , by  jeszcze n ie w ysia­
dano  i k o m en tu jąc  coś żywo... A rm and nie- 
b a rd zo  rozu m ia ł, a że z im ny w ia tr  dął do 
w n ę trza  w agonu , z a trza sn ą ł drzw i. Ja k  tu 
się dow iedzieć , co się s ta ło , jeżeli się nie 
m ówi po  p o lsk u ?  —  m yślał. Gdzie L ilka?  
Puścił się w poszu k iw an ie  za nią.

W tem  przez, szybę sp o strzeg ł w o d d a li to 
z n ik a ją c e , ' to now u u k azu jące  się słabe 
św iatło  sam o ch o d u , k tó ry  o d d a la ł się, pędząc 
z zaw ro tn ą  szybkością...

—  A to co znow u?... C hyba to n iem ożli­
we?.. Czyżby ju ż  k toś w ysiad ł?  —  m yślał.

W  pociągu  z ro b iło  się zam ieszan ie  — 
jedni pasaże ro w ie  py ta li, co to za s tac ja , in ­
ni czy- to ju ż  re w iz ja  ce ln a?  W ró c ił w ięc 
spiesznie do  sw ego p rzed z ia łu . Z apew ne już  
jest tam  Liii...

Lecz n o w e  zdziw ienie  czekało  na  niego.
Śpiącego p a n a  nie byłol* Był ty lko  jego 

płaszcz, i kap elu sz . W idoczn ie  ob u d z ił się 
i też p o szed ł py tać  o s ta c ję  —  m yślał A r­
m and. P o za tem  w szystko  w p o rząd k u , jak  
p o p rzed n io  — w alizy  by ły  n a  sw em  m ie j­
scu, rów nież  i p ap ie ro śn ica , k tó rą  ła d u ją - , 
po łoży ł w chw ili, gdy Liii ro z sy p a ła  sw e k o ­
rale... A ona  sam a?  Nie było jej!

D obiegł go czyjś głos... O dw rócił się —  to 
k o n d u k to r  p rzeb iegał k o ry ta rz , w o ła jąc:

— Proszę n ie  w ysiadać! zaraz  ruszam y!
Z atrzy m ał go p y tan iem : Co się stało?... Co

to za stac ja? ... — z tru d e m  w ym ów ił po 
po lsku .

— Z bąszyń , gran ica! P ro szę  n ie w ysiadać, 
aż w jedziem y n a  dw orzec! Ale... — sp o jrza ł 
na  p u sty  p rzed z ia ł — ...gdzie są ten  p an  i la 
pani, co tu  z p an em  jechali? ...

— Nie rozum iem ! Co pan  m ów i?
K o n d u k to r zapew ne osądził, że d a rem n em

b yłoby  w d aw ać  się w z ap y tan ia  z cu d zo ­
ziem cem , k tó reg o  języ k a  n ie  znał, o d d a lił się 
w ięc szybko, rz u ca ją c  m ięd zy n aro d o w e : P a r ­
don!

W szystko  to  w ydało  się A rm andow i za- 
gadkow em , a m oże... Z an iep o k o ił się, jak ieś 
p rzeczucie  go tknęło , zaczął łączyć fakty .

—  T rzeb a  zbadać  —  p om yślał,
Z d ją ł gó rn ą  w alizę. M iała ten  sam  ciężar, 

sp raw d z ił z a trzask i, by ły  zam knięte. Z d jął 
więc" d ru g ą  i tu zam ki d o b re  i c ięża r jak b y  
ten  sam , ty lko  z boku ja k a ś  d ro b n a  rysa ... 
O dw rócił ją , oczy jego  p ad ły  n a  d n o  walizy. 
Zbladł... D no od trzech  s tro n  nacięte , o d ­
chy la ło  się, zw isa jąc  w łasnym  c iężarem !

T eraz  z ro zu m ia ł w szystko! .. Z rozum iał po ­
w ód za trzy m an ia  się eksp resu , ro lę  śp iącego 
p an a , scenę rozpaczy  Lilki, jej łzy, je j  zn i­
knięcie. (D okończen ie  na <tłr. 14-tej).

N iezn a jo m a  usiad ła , i za ję ła  m ie jsce  n ie ­
da leko  d rzw i...

AS II
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Galowa k a ­
reta k ró lew ska  w iezie  p o d ­
czas u r o c z y s t o ś c i  pogrzebow ych k ró ­
lową w d o w ą  M a r y , kró low ą norw eską Maud, 
książną M ary-hrab iną  H arew ood i książną Yorku.

Dwudziestego pierw szego stycznia, godzi­
na 9.30... „Trzeba złapać Londyn! Na 
krótkich  falach... T rzysta  czterdzieści osiem, 

czy coś koło tego!" D aje się słyszeć odgłos 
■słynnego dzwonu Big Iłen, k tó ry  wydzw ania 
w pół do dziesiątej, a następn ie  rozlega się 
głos prem jera  Baldw ina. Głos jego często się 
załam uje słowa wychodzą urw ane. „M niej 
niż m iesiąc tem u głos, który  obecnie um ilkł, 
słyszany by ł w całym  świecie. W dniu  Ho­
żego N arodzenia król mówili do wszystkich 
ludów imiperium. Jak  prawdziwy ojciec o to ­
czony sw ą rodziną mówił rzeczy m ądre, p ro ­
ste i w ypełnione uczuciem  ludzkości. I dzi­
siaj też opłaku jem y go jako członkowie lej 
w ielkiej rodziny.

W ielka rodzina! Od dw udziestu pięciu lal 
w każdym  dom u angielskim, a zwłaszcza 
w śród rodzin biednych, widniał na ścianie 
portret króla i królow ej, a później przyby­
wały w izerunki ks. W alji, ks. Yorku i m ałej 
księżniczki Elżbiety. Od dwudziestu pięciu 
lat Anglicy przyzwyczaili się widzieć w cen­
trum  wszystkich wielkich spraw  narodu 
wyeh, w chwili wypowiedzenia wojny i za

N a p

a n d r £  m a u r o i s .
wieszania broni, postać króla o spokojnej 
i m ądrej tw arzy, okolonej siw iejącą brodą.

—- Chcę m ówić też o królow ej Mary, — 
kontynuow ał p rem jer Ba Id win swoje prze­
mówienie, — gdyż wiem, że w dzisiejszy 
wieczór każde serce angielskie krwawi, m y ­
śląc o niej. D rżę na myśl, coby się stało, 
gdyby król Jjył wpierw straci! sw oją toww- 
rzyszkę życia, gdyż weim, że na szczytach 
życia ludzie są sam otni i że król może je ­
dynie przed swą m ałżonką dzielić się swe- 
mi m yślam i.

Słuchałem... Jakli prosty, ale bezpośredni 
ton panow ał w tych słowach, które trafiały  
prosto do serca. O zdarzeniach politycznych 
panow ania Jerzego V powiedział tylko kilka 
słów. To nie p rem je r m ówiący do swych wy­
borców, lecz człowiek mówiący do sw ych 
współbraci. Jakaż rola była tej rodziny k ró ­
lewskiej? Przedew szystkiem  ta, że  stanow iła 
ona wspólną własność wszystkich. P rzypo­
minam sobie Ust św ięta wojennego Hożego 
Narodzenia, podczas k tórych każdy żołnierz 
angielski o trzym ał od p ary  królew skiej .pocz­
tówkę z życzeniami i podpisem. Pewien Szkol 
wysokiego w zrostu mówił mi w r. 1915: „ Je ­
stem sam na świecie i niczego nie spodzie­
wałem się na Boże Narodzenie! A teraz 
otrzym uję k a rtk ę  z życzeniami od króla.

—  Był nieraz zmęczony i łaknął w ypo­
czynku, — mówił dalej mr. Beildw.in, — ale 
ciężar obowiązków, spoczyw ających na ba r­
kach króla, tow arzyszy m u do grobu. P rzy­
pom ina mi się obraz, widziany podczas Gar- 
den-Parly  w zam ku Buckingham , podczas 
którego król przyjm ow ał reprezentantów  
parlam entu, dom injów , kolonij, m aharadżów , 
przem ysłowców z Kanady, dostojników  a n ­
gielskich, Chińczyków, Malajów i wielu inn.

14. AS

(D okończenie ze  sir. 1 / -ejt. j
1-ili W aldburg, na tu ralna córka Karola de 

M edonville oraz M ałgorzaty W aldburg  „peł­
niącej obow iązki" gospodyni na zam ku Me- 
douville, przed k ilkunastu  laty  w raz z nfetką 
opuściła Lotaryngję i w yjechała do swej 
n iem ieckiej ojczyzny. Dlaczego, pod czyim 
wpływem w yjechały — długie opowiadanie... 
Dość, że od tego czasu słuch po nich zaginął, 
„na szczęście" — pow iedział niejeden raz 
w uj Karol, dodając: „Co z tego wyrośnie?.. “ 
Dziś jużby wiedział!

Liii W aldburg  w stąpiła  do niem ieckiej 
służby szpiegow skiej i oto dzisiaj wzięła u- 
dział w niezwykle śm iałej kradzieży  przesył­
ki dyplom atycznej, licznych m ap, sp raw o­
zdań i korespondencji, k tóre Arm and de La 
Mothe wiózł do Paryża, jako  k u rje r  specja l­
ny, z rozkazem  złożenia ich natychm iast po 
przyjeździe na Quai d ‘Orsay. Darzono go 
najw iększem  zaufaniem , a tymczasem...

Przed oczym a jego w yobraźni, jak  taśm a 
filmu, przesunęły się kolejno  obrazy n a j­
bliższej p rzyszłości.. W iedział, co go czeka 
i uśw iadom ił sobie jasno, że jego k a rje ra  
dyplom atyczna jest skończona! Należało 
m yśleć o pościgu.

W  obliczu tej konieczności zrozum iał p ro ­
śbę ostatnich słów Lilki i cel, jak i m iała, 
przypom inając  11111 ich pokrew ieństw o — 

był to gest obrony, n a tu ra ln y  instynk t sa- 
m ozachowaczy, tego kto czuje się winnym.

Mogła być spokojna! Kradzież, k tó rą  do ­
konać kazano na lery to rjum  połskiem  —

chociaż praw ie w osta tn ie j chwili m iała m iej­
sce — była tak obm yślona, aby, przed łużając  
chwilę w ykrycia, opóźnić pościgi Udało się 
to w zupełności, szpiedzy zniknęli już z a ­
pewne za wszystko kry jącą  granicą n ie­
miecką...

W kilkanaście m inut potem kom isarz po­
licji spisyw ał p ro tokół w stacyjnym  komi- 
sarjacie.

1 oto siłą p roste j konsekw encji narzuciło  
się pytanie, czy w ydać władzom  klucz roz­
w iązania zagadki?... Czy naprow adzić je na 
ślad Lilki W aldburg? Czy ułatw ić ujęcie je j 
i skazanie? Czas naglił, należało się natyeh 
m iast decydować!

A rm and widział przed chwilą je j łzy i jej 
rozpacz, znał ją od dziecka, pam iętał o jej 
pozycji, je j przykrościach, je j zaufaniu  do 
niego. Był jedynym  przyjacielem  tej m ałej 
istotki, na k tó rą  w uj Karol spoglądał z nie­
ukryw aną niechęcią.

Cóż ją  skierow ało na drogę szpiegostwa?... 
Jakże tragiczną rolę odegrała dzisiaj ta jego 
m ała niegdyś przyjaciółka z czasów, gdy o- 
bojc jeszcze byli dziećmi! Rozdzieliły ich lo ­
sy, by w k ilkanaście lat później zbliżyć ja ­
ko przeciwników!

Co zeznać? Czy gubić ją?  Można to uczy­
nić jednem  słowem!

Kto w inien temu, że zaplątany został w sy­
tuację, z k tó rej tak trudne  wyjście?... On 
sam! A rm and ile La Mothe!

Logika przyczyn i następstw  skierow ała 
jego m yśli wstecz, do chwili, kiedy jeszcze

o sw ej podróży nie w iedział i kiedy naw et 
o n iej zupełnie nie myślał.

Cóż było powodem  zm iany? Co wpłynęło 
na jego chęć opuszczenia W arszawy, m iasta, 
gdzie tyle drogich chwil przeżył?... Dlaczego 
prosił Em ila V adansart, swego przyjaciela, 
by w skazał go am basadorow i, jak o  pew ne­
go człowieka, gdyby zachodziła potrzeba wy­
słania z jak ąś specjalną, oraz dłuższą m isją 
u rzędnika am basady?

W  w yobraźni Arm anda ukaza ła  się wizja 
kobiecej postaci...

Poznał je j regu larny  owal tw arzy, je j rysy 
drobne, jej w spaniale falu jące, jasne złote 
włosy. Na je j lewem ram ieniu w idniała duża 
blizna, to pam iątka z lat wojny, po od łam ­
ku od kuli arm atn ie j! Je j c iem no-brunatne 
oczy nab rały  blasku, w patryw ała się w nie­
go, a w je j wyrazie tw arzy  m alow ał się 
trium f, jak  gdyby m iała pewność tego, że 
w cześniej czy później będzie przez niego ko ­
chaną!...

Miał w rażenie, że słyszy je j słowa, wypo­
w iadane — jak  niegdyś — powoli, s ta ­
nowczo:

— Pan... o... mnie... n ieprędko... zapomni!
I tak się stało! Ona ow ładnęła całym  by­

tem jego, w yw ierając odtąd decydujący 
wpływ na bieg jego życia!

Poznał tę postać, to była... .
— Panie  de La Mothe! Teraz pan będzie 

zeznawał, proszę tu ta j! — przyw rócił Ar­
m anda do rzeczywistości kom isarz policji.



W ogrodzie zam ku ustaw iony był duży na ­
m iot, przed k tó ry m  król w szarym  żakiecie 
i ta kimże cylindrze przyjm ow ał swych pod­
danych.

— Ostatni iraz widziałem  go, — snu) w d a l­
szym ciągli wspom nienia swe prem jcr, — 
gdy w yjeżdżaliśm y na w akacje św iąteczne. 
Ja udałem  się na wieś, a król również. Obaj 
cieszyliśm y się, że będziem y mogli spędzie 
te chwile w naszym  w łasnym  wiejskim  do ­
mu, otoczeni nas ze mi dziećmi i w nukam i.

Jakże charak terystyczne  jest to zdanie dla 
Anglika! Od wieków naród  teii przyzw yczaił 
się do rządów  gentlem anów -ziem ian. Kto 
czytał opis tran sp o rtu  zwłok kró la  w Sand- 
ringham , przypom ni sobie, że przeniesiono 
je do m ałego kościółka w iejskiego, a trum nę 
niosło czterech leśniczych... Odezwały się 
odgłosy rogu... Kilka pochodni zajaśniało  
w ciem nościach, a wszystko przypom inało  
,k rom ny pogrzeb jakiegoś właściciela d ro b ­
nej posiadłości, lub squ ire ‘a.

W XVIII wieku tn g lją  rządziła oligarchjn

K o n d u k t pogrzebow y ze  zw ło k a m i Jerzeg o  V  na  ulicach Londynu .
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zumieć, że sy tuacja  w ym aga pew nych 
specja lnych  zalet, a jeżeli zrozum ienie 
lo przychodzi zapóźno, następ u je  k a ­
tastro fa . Gdy członkowie p a rtji pracy  stanęli 
w Anglji u s te ru  rządów , Jerzy  V był jed y ­
nym człowiekiem  w śród sfer rządzących, 
k tó ry  posiadał wielkie dośw iadczenie w tech­
nice rządzenia. O ddał leż nowym  panom  
podw ójną usługę: Zapew nił im ciągłość rzą ­
dów i uspokoił opozycję. Im hardziej głębo­
kie bowiem zachodzą zm iany, tern chętniej

szary  człowiek doszukuje się w śród nich 
znanej oddaw na tw arzy.

Rola króla jest niebyw ale tru d n ą . Kto 
w tak iej sy tuacji nie będzie posiadał dosyć 
rozsądku  życiowego i zdolności, popadnie 
pod rozliczne zarzuty. Dom królew ski W in d ­
sor um iał spełn iać  sw e zadanie w taki spo­
sób. że zawsze czynił tylko to, co było do ­
bre dla narodu.

—  Był zarazem  kró l Jerzy  V ojcem  i sługą 
swego narodu , — brzm iały  słowa prem jera.

W edług w iadom ości o trzym anej z Ark- 
Jycznego Koła, E skim osi, dowiedziaw szy się 
o chorobie króla, k tórego nazywali „białym  
dziadkiem ", zgrom adzili się w okolicy słacy j 
radjow ych, aby dowiedzieć się najśw ieższych 
wiadom ości. W  zapadłych w siach, o toczo­
nych zamarzniiętemi połam i, lo jalni poddani 
J. K. Mości p rok lam ują  nowego króla. P o ­
doimy obraz widzim y na po łudniu  Afryki.

D aw ny n ieprzy jac ie l An­
glji gen. Sm uts, o św iad­
cza, że zgon k ró la  jest 
n iepow etow aną s tra tą  dla 
całego św iata. W pływ y 
Jerzego V przyczyniały
się bow iem  do u trzy m a­
nia ogólnego pokoju . Na 
Nowej Z elandji olbrzym i 
dzwon, zw any Reo W ai- 
rua, czyli „głos ducha", 
ro zb rzm iew a  żdala. P o ­

dobnie, jak  w A ustralji, 
w szystkie sk łady  są zam ­
knięte. Od czasu w ojny
nigdy łączność tych  kolo- 
11 ij i dom in jów  z Anglją 
nie w ystąp iła  tak  dobit- 
nie, jak w łaśnie teraz.

Londyn... Gigantyczne, pow ażne budowle 
w stylu gotyckim  giną we mgle. H eroldow ie 
królew scy udają  się w k aretach  do tych czle 
red l miejsc, na k tó rych  m ają  obw ołać rz ą ­
dy E dw arda  VIII. P rzybyw ają  do w rót City
przed sym boliczny czerw ony sznur. W  k ra ­
ju, k tó ry  rządzi się op in ją  publiczną, zwy­
cza j w ym aga, aby now y król został „zaak­
ceptow any" przez obywateli Londynu. D ają 
się słyszeć fan fa ry  i na chw ilę ludność za­
pom ina o sm utku, aby oddać się radości 
przy oglądaniu  tak efektow nego obrazu.

— Zm arły pozostaw ia sw em u synowi tron. 
który  sam  otrzym ał po swoim  dostojnym  
ojcu. Pozostaw ia mu też w zm ocnione pod- 
siawy państw a, sw ój au tory tet m oralny, swój 
honor i godność pom nożone. Jest to dzie­
dzictwo, z którem  niczego nie m ożna porów ­
nać.

Słowa prem jera Baldwina są tylko echem  
tego, co myśli: i czuje każdy Anglik. Tem- 
bardziej są leż ciekawe!

i k ilka  setek  rodzin  tw orzyło  a ry ­
stokratyczny  p arlam en t. W XIX 
w ieku do rządów  dopuszczono b o ­
gatą burżuaz ję , robotników  m iej­
skich, a w końcu  i kobiety. N a jb a r­
dziej a ry sto k ra ty czn y  ustró j zm ie­
nił się w n a jb a rd z ie j dem okra tycz­
ny. Jak że  lo  m ogło się stać?  Doko­
nano tego bez krw aw ych  rew olu- 
eyj dzięki m ądrości k ilku  p a n u ją ­
cych. Gdyby k ró low a W ik to rja , 
E dw ard  VII i Jerzy  V połączyli swe 
in teresy  z in te resam i szlachty, by ­
liby zgubieni, a m o n arch ja  zm ie­
ciona z pow ierzchni ziemi. Lecz 
użyli oni całego swego w pływ u, by 
p rzekonać a ry s to k rac ję  angielską, 
że narodziły  się now e siły w n a ro ­
dzie i należało  z niem i podzielić 
cężary  i przyw ile je  rządzen ia .

Spraw ow anie rządów  jes t tak im  
sam ym  zaw odem , jak  każdy  inny.

Z a m ek  W indsorski, ta k tó ry m  spoczęły  z tu to k i 
zm arłego kró la . Na zd jęc iu  tuidać trum nę kra- 

leuiską, tu otoczeniu m a ryn a rzy .
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kie tajem nice, poprzednio budzące grozę u lu ­
dzi, gdyż rad jo  stanow i również wspaniały 
środek inform acyjny i odkrywczy.

O ileż większych przew rotów  należy się 
spodziewać po telewizji, k tóra obecnie, po­
woli wprawdzie, ale wkracza na drogę rea li­
zacji praktycznej! Niektórzy tw ierdzą, że te­
lewizja stanowić będzie olbrzym ią konkuren­
cję dla kineimatotgrafji, a nawet ją zwycięży, 
inni znów uw ażają ten wynalazek za wysoce 
szkodliwy, a entuzjaści za ukoronow anie wy­
nalazków XX wieku.

Jak  wiadomo, ra - 
djo angielskie —
B. B. (i. uruchom i 
w dniu 1 kwietnia 
pierw szą placówkę 
telewizyjną, przy- 
czem należy przy­
puszczać, że orygi­
nalny i: nadw yraz 
dziwny hum or an ­
gielski kazał B. B.
C. wybrać właśnie 
ten „prim a Apri­
lis", jako  datę roz­
poczęcia działalno­
ści telewizyjnej.
Oto rad jo  angiel­
skie szuka ośmiu 
speakerek i... nie 
może ich znaleźć!
Pensje speakerek 
są oczywiście od­
powiednio wysokie,
lecz. radjo staw ia A p a ra t te le w iz y jn i /  r o z k ła d a  obraz po sta c i „ n a d a w a n e j"  na poszczególne p u n k ty .

sobie wyobrazić, jakby się dziwił ten, który 
rhoże zakochał się w speakerce na odległość, 
gdyby ją  zobaczył Zbiiska! Pozatem  wym a­
gania rad ja  angielskiego dotyczą jeszcze in­
nych dziedzin, a m ianowicie tw arz kandydat­
ki pow inna posiadać postać owalną, a nie 
okrągłą, a mianowicie dlatego, aby m ogła być 
widzianą w aparacie  odbiorczym , posiadają­
cym podłużną postać, podczas gdy naprzy- 
kład ap ara ty  niemieckie posiadają  w ykrój 
czworokątny. Poza biegiem opanow aniem  ję­
zyka angielskiego, speakerka powinna rów

Chwila w prow adzenia radja  w cywilizowa­
nym świecie jest równic poważną w sk u t­
kach i równie przełom ow ą, jak odkrycie 

elektryczności lub praktyczne zastosowanie 
pary  wodnej. Oczywiście, że będąc w spół­
czesnymi radja, nie możemy jego roli okre­
ślić tak jasno  i tak  bezstronnie, jak  czynimy 
to z innemi wynalazkam i, m ającem i obec­
nie już kilkadziesiąt lat za sobą. Zgodnie 
z powiedzeniem pewnego wynalazcy „świat 
się skurczył", gdyż najbardziej odległe jego 
krańce porozum iew ać się mogą zapom ocą 
radja . Postrada ł on również niemal wszyst-

Poniżej: Glena Trae- 
ger, s tu den tka  uni- 
w ersy  tetu  am ery­
kańskiego, w ystępu je  
często w  telew izji.

O d le w e j: W śró d  siu ka n d yd a tek , k tóre  zgłosiły się w  U. S . A . do zaw odu  
te lew izyjnego, N atalja  Towers zdołała odnieść zw ycięstw o  d z ięk i tw a rzy  
pełnej kontrastów . — Grupa gości na w ys ła w ię  rad jow ej w  Berlinie, na 

lewo d r  Goerz, k ie ro w n ik  te lew iz ji w  R zeszy .

specjalne w ym agania wobec kandydatek. 
Irzcdew szystk iem  m uszą one być p rzysto j­
ne, ale uroda la nic może być zbyt indy­
w idualną, lecz pow inna odpow iadać ogólnie 
przyjętem u ideałowi piękna. W ażnern jest 
leż. aby rysy speakerki tworzyły m iłe kon­
trasty, gdyż tylko taka uroda  dobrze jest 
w idzianą w telewizji. W łosy jej posiadać 
m uszą kolor miedzi, gdyż tylko on czyni od ­
powiednie wrażenie, gdy z odległości tysięcy 
mil obserw uje się zapow iadającą audycję 
urzędniczkę.

Telew izja wym aga zupełnie nowego i od­
rębnego m aquillage‘u, ponieważ norm alne 
kolory byłyby zupełnie niewidoczne dla pa ­
trzącego się. Speakerka telewizyjna będzie 
mieć oczy podm alow ane kolorem  zielonym, 
brwi i rzęsy ciem no-czarnc, chrapki natom iast 
powleczone żółtym kolorem , a cała twarz 
■■pudrowana będzie również na żółto. Można

nie znać język niem iecki 
i francuski, a wkońcu 
przyjm uje się jedynie 
kandydatki zam ężne! D la­
czego? Bardzo proste! W 
wieku, w którym  tyle 
rzeczy załatw ia się na 
odległość, w którym  tele­
fon zastępuje pryw atną 
rozmowę, depesza slaje  
nieraz na m iejscu „billet 
doux“, a rad jo  zastępuje 
gazetę, również i m iłość 
dostosow uje się do zmie­
nionych form  bytu i... 
działa na odległość! Z w ła­
szcza Anglicy i A m eryka­
nie, pom im o swej pozor­
nej flegmy i spleenu, są 
bardzo pochopni do za­
w ierania m ałżeństw  w 
sposób nader oryginalny. 
Nic leż dziwnego, że B. B. 
(1. obawia się, aby spea­

kerka, będąca niezam ężną osobą, nie zo­
stała  ze stud jum  radjow ego porw ana przez 
jakiegoś oczywiście „cichego", ale niem niej 
przedsiębiorczego ad o rato ra , pozostawiając, 
po sobie wspomnienie... i puste miejsce. 
M ałżeństwo jest bądź co bądź pewnego ro ­
dzaju gw arancją  uczuć i stanow i podobno, 
p rzynajm niej w Anglji, środek przeciw ko 
piochości.

Myśląc o telewizji, nasuw a -się niejako au ­
tom atycznie cały łańcuch myśli, odnoszących 
się do rzeczy, które lat tem u kilkadziesiąt 
okrośionoby mianem  nadprzyrodzonych. 
W łaściw ie iprawie wszystkie ‘bajki, k tóre zna­
my z naszego dzieciństwa, powoli zam ieniają 
się w rzeczywistość: lata jący dyw an, zam ie­
nianie w złoto różnych przedm iotów  i tyle 
innych znajduje w naszych czasach swój od­
powiednik faktyczny. Do czegóż to wkońcu 
dojdzie? Czego będą słuchać dzieci w roku
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2100 i co jeszcze będzie m ogło je  zadziw ić? 
Należy przypuszczać , że w szystk ie  n iańk i, 
g u w ern an tk i i w szelkiego ro d z a ju  w y ch o w aw ­
czynie w ypow iedzą sw oim  p ań stw u  posadę, 
gdyż nie będą w stan ie  skupić  za in te re so w a ­
nia sw ych w ychow anków , nie m ogąc im o p o ­

wiedzieć zgoła żad n e j bajk i. A m oże p o ­
w staną  w tedy now e b a jk i, k tó re  będą p rz ed ­
staw iać  nam  św ia t, jak im  on będzie za lat 
tysiąc?  L ub  potprostu  b a jk ą  s tan ie  się opo­
w iedzenie życia ludzkości z p rzed  dw óch ty ­
sięcy la t, k iedy  lo jc-szcze nic by ło  ani sa m o ­

lotów , ani telew izji, ani naw et telefonów ? 
O stateczn ie  jed y n ie  stan  fak ty czn y  w danej 
chw ili d ecy d u je  o tem , ezjy to lub  owo opo- 
w ianie m ożna  nazw ać b a jk ą , czy też p o p ro ­
sili o p o w iad an iem  liisto rycznem . —  T ak  czy 
ow ak  p rzy zn ać  m u sim y , że te lew izja  zbliża 
nas do n a jb a rd z ie j n iep raw d o p o d o b n y ch  m o ­
żliwości, k tó re  do ty ch czas sp o ty k a liśm y  je ­
dynie  w o p o w iad an iu  o P a n u  T w ardow sk im , 
lu b  innych  cza ro d zie jach . I lak  pow oli w y­
czerp u jem y  re p e rtu a r  cudów , śc iąg a jąc  je 
z fan ta sty czn y ch  k ra in  na naszą ziem ię.

./. C. Al.

W illa  „G ra u h o lte t“ w  o k o lic y  Oslo, le tn ia  r e z y d e n ­
cja r o d z in y  H enie.

le la t ch am p io n a l m ięd zy n aro d o w y . S o n ­
ja  M enie jest p raw d ziw y m  fenom enem , 
lo też p ra sa  całego  św ia ta  ub iega  się  o 
w yw iady  z nią. W  p o n iże j zam ieszczo ­
nym  w yw iadzie  z la ta  uli. r. w y jaśn ia  
k ró lo w a  lodu , czem  z a jm u je  się w m ie ­
siącach  le tn ich .

Lekki w ie trzy k  p o ru sza  m orzem  róż w 
p a rk u  „ L a n d o rja " . Z z ie lo n ej gęstw iny  na 
w ysok ie j gó rze  d o ch o d zą  to n y  p taszęcych  
śpiew ów . N a tle te j p ięk n e j p rzy ro d y , m ię ­
dzy f jo rd am i, w o d d a len iu  20 km  od Oslo, 
w y n u rza  się z s ie lankow ego  p a rk u  śn ie żn o ­
b iała w illa  „ G ran h o lte t" , le tn ia  rezy d en cja  
rodz iny  Menie.

S iedzim y ' na w eran d z ie . N aprzeciw  m nie  
odpoczyw a u ro cza  b lo n d y n k a . W łosy  je j 
p rz ep a sa n e  są sz e ro k ą  jed w ab n ą  w stążką, 
sto sow nie  do zw yczajów  p a n u ją cy c h  w k r a ­
ju , a ja sn y  b łęk it jed w ab iu  p o d k reśla  z d ro ­
wy k o lo ry t o p a ło w ej, b ru n a tn e j  cery . S m u ­
kłą je j  postać  o p in a ją  d ług ie , sze ro k ie  sp o ­
d n ie  a la M arlena  D ie trich , do k tó ry ch  Son ja  
Menie nosi b luzeczkę  z k ró tk ie m i ręk aw am i 
Ta m ieszan in a  s tro jó w  n a d a je  je j  ró w n o c z e ­
śn ie  cechy  sk ro m n ie  w y ch o w an e j p an ien k i 
i n o w o czesn e j m ło d e j dam y.

—  Ju ż  ty le  p isan o  o m n ie  w p ra s ie  i tyle 
ia z y  by łam  fo to g ra fo w a n a  n a  lodzie  we 
w szystk ich  ogóln ie  znan y ch  pozach , że w ąt-

N a lew o: Oło w y m a r zo n a  iw a rz  d la  te le w iz j i  o o w a ln e j fo rm ie , ru d y c h  w łosach  i p ię k n y m  nosie. P o n iż e j: 
R y s u n e k , p r ze d s ta w ia ją cy  te w s z y s tk ie  za le tif tw a r z y ,  ja k ic h  w ym a g a  się o d  s p e a k e r k i  te le w iz y jn e j ,  p r z y -  
czem  usta  s zm in k u je  się na b ro n zo w o , r zę sy  i b r w i na czarno, p o w ie k i  na zielono , p o l ic z k i  na ja sn o -żó lto .

Je d n ą  z n a jw ięk szy ch  i 
n a jsąn sac y jn ie jszy c h  a tra k -  
cy j s tanow i p o jaw ien ie  się 
św ia to w ej m is trzy n i sp o rtu  
ły żw ia rsk ieg o  Sonji H enie, 
sław n e j córy  N orw eg ji na 
to rze  ły żw ia rsk im  m ięd zy ­
n a ro d o w e j o lim p jad y  w 
G arm isch  P a rten k irch e n .
S o n ja  H enie pok u si się tym  
razem  po raź  d z iesią ty  o ty ­
tu ł m is trzy n i św ia ta . Jeżeli 
uda  się je j  o d n ieść  zw ycię­
stw o, w ykaże  is to tn ie  w y ­
soką  k lasę  sw ego m is trz o ­
stw a, ry w a lizu jąc  z p ierw - 
szo rzęd n em i g w i a z d a m i  
sz tu k i ły żw ia rsk ie j. N igdy jeszcze nie 
zd arzy ło  się w d z ie jach  sp o rtu , aby je ­
dna i tasam a osoba  dz ierży ła  przez ty-

Sonia  H enie  z  zapa łem  g r y w a  w  lecie w  tenisa.

pię, czy będą m ogła pow iedzieć  
p a n u  o sobie coś now ego —  b ro ­
n i się  Son ja  H enie  p rzed  w y­
w iadem .

P rz y z n a ję  je j  ra c ję  sk in ie ­
n iem  głowy.

-—- W iem  o tem , p ro szę  pani, 
a  je d n a k  p rzyby łem  tu ta j ,  aby 
dow iedzieć  się czegoś zupełn ie  
now ego, co n iew ątp liw ie  z a in ­
te re su je  w szystk ich  Czytelników . 
Z adam  p a n i ty lk o  jed n o  p y ta ­
n ie: J a k  p rzy g o to w u je  się w le ­
cie św ia to w a  m is trzy n i sztuki 
ły żw ia rsk ie j do zaw odów  w 

zim ie?
—  H a, p rzy zn a ję , że p y tan ie  

je s t k ró tk ie , a le  t ru d n o  odpow iedzieć  na  nie 
ró w n ie  zw ięźle! —  śm ie je  się S o n ja  H enie. 

-— A zatem  pozw olę sob ie  ro z d ro b n ić  mo-

M is tr zy n i ły ż w ia r s tw a  je s t  zapa loną  c zy te ln ic zk ą  
c ie ka w y ch  k s ią ż e k .

CZARNE

JASNO
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R U S A Ł K A  N A  L O D O W E J TAFLI... Jedn a  
z  e fek to w n ych  ew o lu c ji S o n ji H enie, m istrzyn i 
św ia ta  w  je ż d z ie  fig u ro w e j na lodzie . .......... >
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je pytanie  na k ilka b ardzie j szczegółowych 
i będę je  zadaw ał pokolei. Jak i sport u p ra ­
w ia pan i w lecie, aby utrzym ać się w fo r­
mie na czas zaw odów  zim owych i przygolo 
wać się tak dzielnie do w alki o m istrzostw o 
św iata?

— Gram dużo w tenisa na naszym  korcie 
w parku , przew ażnie z m oim  b ratem . A p o ­
nad to  pływ am  dużo pod tym  oto fjo rdein  — 
Sonja Henie w skazuje ręką uroczy, szm arag­
dow y basen ,uk ry ty  m iędzy lśniącem i w 
słońcu skałam i. — Co pew ien czas urządzam  
także wycieczki konne.

— W idziałem  pan i zdjęcie, dokonane w 
chwili, gdy s ta rtu je  pani jak o  szybkobiegac 
ka. Czy upraw ia pani także lekką atletykę?

—  Owszem, o ile mi tylko czas na to  po ­
zwala, biegam  do 100 m. Prócz tego u p ra ­
w iam  g im nastykę nie w zw yczajnem  tego 
słowa znaczeniu, lecz często jeżdżę sam o­
chodem  do Oslo do szkoły baletow ej. T re ­
nu ję  tam  rytm ikę w takt m uzyki T edda Le­
wisa, k tó ry  kom ponuje  dla m nie specjalne 
num ery do tańca na lodzie.

— A więc jeździ pani do szkoły baletow ej 
sam ochodem , k tó ry m  p an i zapew ne sam a 
k ieru je?  U praw ia pani zatem  dwa sporty  
równocześnie!

śm ielsze oczekiw ania i że była n iezaprze­
czoną b o h a te rk ą  dnia.
— T eraz dopiero  zrozum iałem  — w trą ­
ciłem  z uśm iechem  — dlaczego tak t ru ­
dno mi było uzyskać od pani bodaj 
pół godzinny wywiad tutaj  w dom u. 
Czy przy tak  intensyw nym  treningu 
pozostaje  pani jeszcze czas na życie 
pryw atne?
— T rzeba panu  wiedzieć, że sezon 
łyżw iarski rozpoczyna się już 1 w rze­
śnia w naszym  zim nym  klim acie i 
trw a do połow y kw ietnia. P ozosta­
łych 5 m iesięcy m ija  szybko, ło też 
korzystam  z czasu w olnego od ś li­
zgawki, aby up raw iać  inne sport 
W sezonie nie m am  na io czasu, bo 
m uszę codziennie pracow ać n ie­
zm ordow anie .'I do 4 godzin.
— W  jak i sposób doszła pani do 
m istrzostw a i sławy?
— Nasza długa norw eska zima do ­
starcza dosyć sposobności do u- 
p raw ian ia  łyżw iarskiego sportu.

Ulubione p sy  darzą  
S o n i ę  niem niejszą  
sym p a łją  ja k  j e j  a- 
dora torzy  na lodzie.

w którym  zaczęłam  się ćwiczyć z za in tere ­
sow aniem  od (> roku  życia. M ając la t 14, zo­
stałam  poraź pierw szy m istrzyn ią  św iata. By­
ło to w r. 1927. Tego roku w Gamisch bę­
dę się ubiegała po raź  dziesiąty  o cham pionat.

— Licząc zaledw ie 23 lata , dzierży  pani 
berło  na lorze łyżw iarskim  od 9 lat bez 
przerw y! Jest to wyczyn, w k tórym  pani nie 
prędko  ktoś dorów na.

Sonja uśm iecha się skrom nie, lecz w idocz­
nie jest uradow ana.

—  Czy ma pani poza łyżw am i jak ieś n a ­
m iętności?

— Mam dwa przepiękne angielskie setery. 
P rzepadam  za temi pieskam i! Moji w ielb i­
ciele w iedzą o tern i obdaro w u ją  innie pod­
czas podróży prześlicznem i pieskam i z weł­
ny lub  włóczki. Posiadam  już  im ponujący 
zbiór sztucznych selerów . Pozatem  nie mam 
żadnych nam iętności. Nie palę, nie p iję  a l­
koholu, odżyw iam  się p rzew ażnie owocam i
i jestem  bardzo um iarkow ana  w jedzeniu. .

O statn ich  słów w ysłuchała m atka Sonji, 
p. Henie, k tó ra  zjaw iła się w łaśnie na w e­
randzie i uzupełniła  in form acje  z dum ą:

Sonja nie chce się przyznać, że go­
tuje bardzo  chętnie  i zna tę sztukę 

doskonale. Ma wogóle zam iłow a­
nie do gospodarstw a domowego. 

— Czy m ogę zadać nie­
dysk re tne  py tan ie?  M iano­

wicie chodzi mi o to, czy
czy panna Sonja jes t za­

ręczona jak  to tw ierdzi 
p rasa  od dłuższego cza­
su? Czy m oże należy 
spodziew ać się je j za­
ręczyn?
Sonja zerw ała kwiat, 
zaglądający przez o- 
kno w erandy. W  za­
myśleniu spogląda na  

wysokie sosny i m ó­
wi, ociągając się:

— Nie. P rzynajm niej 
nie w najb liższej p rzy­

szłości.
Żegnam królow ę lodu, 

d odając  najserdeczn iejsze  
życzenia zw ycięstw a na o- 

lim pjadzie  w Garmiscli. My­
ślę o tern, co pow iedział mi 
. św iatow y m istrz sztuki łyż­

w iarskiej, serdeczny przyjaciel 
Henie, C harles Hoff, że mi- 

św iata nie rozłącza się podczas 
jazdy  na lodzie z łapką  zajęczą, k tó rą  uw a­

ża sw ój talizm an. Lecz Hof znany jest 
że lubi żartow ać. Czy m ożna 11111 w ierzyć?

K. B. I.arsen .

— T ru d n o  nazw ać przejażdżk i sam ocho­
dowe do Oslo sportem . Jeżeli to pana je ­
dnak  in teresu je, to zakom unikuję  panu, że 
uzyskałam  drugą nagrodę w jeździe .sam o ­
chodow ej pań w r. 1933 w Sztokholm ie p o d ­
czas 3-dniowego ra idu  przez Szwecję po łud ­
niową.

Obok żyw opłotu, okala jącego  park , stoi 
tuż pod w erandą w spaniały  jasnob łęk itny  
wóz 6-cylindrow y m aki „F o rd  fro n t d irv et“, 
upom inek A m erykanów  norw eskich , który  

Sonja Henie o trzym ała  w r. 1930, odbyw a­
jąc  przez 2 m iesiące tournee po Stanach 
i en tuzjazm ując swą pełną g racji sz tuką se t­
ki tysięcy widzów. Z okazji dobroczynnego 
bazaru  na b iedne dzieci w Oslo, w którym  
Sonja b ra ła  udział, jeździła  po ulicach Oslo 
sw oim  wozem, tonącym  w powodzi kw ia­
tów. M ieszkańcy Oslo bom bardow ali sam o- 
shód sw ej u lubienicy i chluby narodu  k w ia ­
tam i i datkam i, a gdy już puszki były w y­
pełnione po brzegi, w rzucali złote i sreb rne  
m onety w prost do wozu. Z dum ą stw ierdziła  
Sonja Henie, że wynik zbiórki przeszedł nnj-
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej.
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— Ale czas zburzy równowagą m iędzy 
tem, co dajecie im z siebie, a tom, co 
bierzecie z nich. Przyjdzie chwila, K i e  
dy uczujecie potrzebą brać wlącej niż 
będziecie w możności dać... W tedy sta ­
niecie sią ich niew olnikam i — sługam i 
w łasnego szału. I wy, którzy najw yż­
szą pogardą piątnujecie ten szary ludz­
ki tłum. za to jego niewolnicze podda 
nie sią, te rutyną życia codziennego, 
wpadniecie w rutyną i w niewolą, je­
szcze nędzniejsze, w służalstwo waszego 
nałogu. Łaską zapom nienia, ucieczki 
przed wtasnem obliczem, znajdziecie 
już wtedy tylko w alkoholu i narkoty­
kach.

— A le skądże pan może wiedzieć o 
tem wszystkiem  — i mówić z taką 
znajomością rzeczy? — spytał, n ie pod­
nosząc głow y Le Drtoiz.

W słowach, które słyszał, przesuwały  
sią przed nim doświadczenia ostatniej 
nocy — niemożność zagłuszenia w roz­
puście, rozdźwięku duszy...

A P lessoye począł szukać czegoś na 
półce, wśród książek, na w ysokości swej 
głow y. Znalazł cienką broszurą i podał 
ją Le Drozowi. T ytuł jej brzmiał: „Pie­
śni Bezwstydne", a nazwisko autora: 
„L‘Oye de Plesse".

— To mój pseudonim, z czasów, kiedy 
śpiewałem  u Bruanta i w „Czarnym  
Kocie" — rzekł były  m inister.

Przez dobrą chwilą trwał w zam yśle­
niu, nim podjął znowu:

- Nauczyłem  sią tam wiele. Leez 
groziło mi, że dziś byłbym  starym  śpie­
wakiem kabaretowym; chodziłbym po 
Paryżu w czarnym, o szerokich skrzy­
dłach kapeluszu i w fantastycznie zwią­
zanej lawałjerze... Znam takich ludzi 
i wiem, że czują sią nawet szczęśliwi. 
A le ja byłem' stworzony od czegoś in ­
nego — może niekoniecznie lepsze­
go, ale do czegoś, co bardziej odpo­
wiadało mojej naturze. A jedyny błąd, 
który prądzej czy później mści sią bez 
litości, to kiedy sią pójdzie przeciwną 
sobie drogą... I nie to jest najw ażniej­
sze, by trafić odrazu na tą swoją dro­
gą — lecz by um ieć skrąeić na nią 
w porą... Tego w łaśnie nauczyły mnie 
kabarety starego Montmartru. — A po­
za tem jest jeszcze coś innego: nam
trzeba pieniądzy!

Le Droz drgnął. Skojarzenie, tkw ią­
ce w tem „nam" uderzyło go zuown 
niemiło... P lessoye nie odgadł tym ra­
zem, co było powodem odruchu m ło­
dego człowieka i ciągnął dalej:

— Owszem, wolno traktować pieniądz 
z pogardą. Ale wtedy trzeba umieć w y­
rzec sią na codzień luksusowych re- 
stauracyj i lokali, w których nie po­
dają innych napoi, prócz szampana.

J. K E S S E L
POW IEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA

A le w y powiadacie, że brzydzicie sią 
pieniądzem, a czujecie sią dobrze ty l­
ko tam, gdzie trzeba go mieć najwią- 
cej. Tak samo zresztą jest z tym w a­
szym głodem przygód. Cóż panu prze­
szkadza być misjonarzem — wstąpić 
do Legji Cudzoziemskiej — zgodzić sią 
na palacza okrątowego — przystać do 
anarchistycznych bojowców — lub stać 
sią królem włam ywaczy? Czemu nie 
szm ugluje pan opjum, kokainy — 
nie wejdzie w służbą szpiegowską? Ja ­
ko amator, by zdobyć m aterjał do cie­
kawego reportażu, wiem, że cudów do­
kazywałby pan w tych dziedzinach. A le 
uprawiać jeden z tych fachów, jako za­
wód — to panu nie postało w głowie! 
Panu trzeba przygód, ale chce pan 
wyjść z nich zawsze w białych ręka­
wiczkach — tak samo, jak uśm iecha sią 
panu szeroka zabawa, ale niech płaci 
za nią ktoś inny!

P lessoye przysunął sią teraz tak bli­
sko do młodego człowieka, że prawie 
dotykał go sobą.

— Jedyny może z pośród was, które­
mu nic nie grozi, to V ivant. Ten jest 
cudownie przystosowany! — Potrafi 
śmiać sią zawsze i wsządzie — i zawsze 
zachowa duszą czystą. On ma prawdzi­
wą „łaską stanu"! — Ale pan? — K ie­
dy pan dojdzie do tego, że każdego 
spotkanego znajomego taksować pan 
zacznie w edle wysokości pożyczki, na 
którą da sią .niaeiągnąć — czy będzie sią 
to panu wydawało czemś piękniejszem , 
niż obliczanie z ołówkiem w ręku środ­
ków, jakim i pan może rozporządzać? 
Czy jest pan naprzykład zdolnym do 
tych akrobatycznych sztuczek, na polu 
finansów  — specjalnego gatunku — do 
których prowadzi bezlitośnie dumna 
pogarda ciężko zarobionego grosza? — 
I nawet to, co jest najwspanialszem  
w was, ta przyjaźń, która skuła was 
czworo takim  cudownym węzłem — i ta 
nie ostoi sią nawet, kiedy przyjdzie 
wam chw ytać sią ostateczności, żyć z 
kombinatorstwa, dławiąc sią w sieci ni­
skich kłopotów i brudnych interesów. 
A jedynem  w yjściem  — jedynem  za­
kończeniem. w harmonji z takiem ży­
ciem — to kulka w leb. Tak, jak sm u­
ga sm rodliwego dymu, jest wszystkiem , 
co zostawia po sobie najw spanialszy  
fajerwerk... Kto chce żyć — ten musi

wziąć na siebie ciężar życia! — I jesz­
cze pan! F izycznie rna pan niespożyty  
organizm, ma pan talent i fach, który 
może panu otworzyć w szystkie drogi — 
i pozwolić uciec z nich. Ale proszę po­
m yśleć o tam tych — o Jasarte — o pa­
ni Elven... ''

Tu P lessoye pochylił sią nad młodym  
człowiekiem , drżący i rozgorączkowa­
ny — niem al groźny — tak, jak gdyby  
w alczył o najistotniejszą cząstką 
swego jestestw a w tym  sporze — on, 
który na wstępie zaznaczył, że miała 
to być przyjacielska wym iana zdań — 
bezinteresowna i oderwana...

A le Le Droz, zaskoczony tym nagłym , 
niezrozum iałym  dlań zwrotem, który 
dotychczasowego przyjaciela zmieniał 
nagle w przeciwnika, uczuł, że wraca 
mu siła, wiara i zdolność do podjęcia 
tego wyzwania.

— I na cóż wy liczycie, nieszcząś ii? — 
krzyczał już teraz P lessoye.

— Na s z c z ę ś c i e !  — odrzekł Le 
Droz twardo i wybuchnął śmiechem, 
który zabrzmiał niem al jak obelga.

W ciągu sekundy P lessoye zrobił da­
leką drogą: od wściekłości — przez zdu­
m ienie — doszedł do szczerego podzi­
wu.

— Pan — wyrzekł — pan jest... stra­
coną pozycją! — Ale co jest wprost 
nie o pojęcia w całej tej nieprawdopo­
dobnej historji, to to, że pan ma isto­
tnie słuszność — i że ja sam dam panu 
w ręką broń, którą mnie pan pobije...

Raz jeszcze przeszedł sią po wydep­
tanym szlaku na podłodze, stanął przed 
Le Drozem i położył mu dłoń na ra­
mieniu:

— Owego wieczora, kiedy to wpadła 
mi po raz pierwszy w oczy twarz pań­
ska, w restauracji na rue R oyale — 
słuchałem , jak pan mówił o dzienniku, 
który należałoby stworzyć. Mówił pan 
tak dobrze, że słowa pańskie wracały  
mi potem często na pamięć. Otóż za­
łożym y ten dziennik...

Le Droz zerwał sią na równe nogi — 
otworzył wpół usta i nie zdołał w y­
dobyć z nich dźwięku. W ciągnął k il­
kakrotnie głęboko powietrze w płuca 
i w reszcie wyrzekł stłum ionym  głosem :

— Pan... Pan chyba nie żartuje?... 
Dziennik, taki jak... jak ja go rozu­
miem... jakim  go chcą mieć?

— Spokojnie, spokojnie. Nie będzie 
to dziennik taki — piękny, jakim  go 
pan już widzi, w tej chwili. N ie pro­
ponują panu codziennego pisrna. Wie 
pan dobrze, jakich grubych m iljonów  
na to potrzeba — a kiedy sią chce 
zachować swobodą i niezależność, to 
nie znajduje sie ich tak łatwo... A 
przecież cala pańska teorja i pański



talent opierają sie na zupełnej nieza­
leżności — prawda?

— W takim razie — wyjąka! Le 
Droz — jakże?...

— Zacznie pan od tygodnika na tych 
samych zasadach i z tym samyjjji za­
pałem. Wczoraj porozum iałem s i q  te­
lefonicznie z paru osobami. Kilku mo­
ich przyjaciół złoży kapitał zakła­
dowy, choć nie w tej wysokości, o 
jakiej m arzylibyśm y. — Proszę sie nie 
lękać, nie bedzie pan do niczego zobo­
wiązany względem nich. I niczem też 
ludzie ci nie bedą krepowali pana. K ie­
rownictwo bedzie wyłącznie w rekach 
pańskich; postaram sie, że pan bedzie 
m iał większość udziałów w przedsię­
biorstwie — a tern samem większość 
w komitecie adm inistracyjnym .

— A pan? — zapytał Le Droz, prze­
suwając po czole drżącą reką. — Czem- 
że pan bedzie w stosunku do mnie?

— Niczem, absolutnie niczem. Począt­
kowo, wtedy, kiedy to proponowałem' 
wam zajęcie przy wyborach w Oranie, 
miałem zamiar związać was wszystkich  
trzech na stałe ze sobą. A le okazało sie, 
że nie znalem was. Zrozumiałem wów­
czas, że jedyne wieży, jakie zdolni je-- 
steśeie przyjąć i które skują was naj­
pewniej, to przyjaźń. I cokolwiek sie 
stanie, liczę teraz na przyjaźń pańską.

— O, co do tego! — zawołał l e  Droz — 
co sie tyczy tego... szefie...

— O, jeszcze nie „szefie“ — odrzekł 
Plessoye, poruszony tym męskim do_ 
wodem odd.riia sie młodego człowie­
ka. — Jeszcze nie. Trzeba najpierw, by 
pan przyjął moje warunki. To znaczy 
musi pan zerwać — i to stanowczo — 
z temi waszemi nocnemi epopejami. To, 
co zdołam zebrać, wystarczy zaledwie 
na utrzym anie dziennika i na skrom­
ne utrzymanie dla pana. Ta szczupłość 
funduszów stanowi właśnie gwarancje 
niezależności pańskiej i zarazem próbę

ogniową dla pana. Bo bedzie pan w jed­
nej osobie dyrektorem tego dziennika, 
jego redaktorem i administratorem. 
A to wszystko nie zostawi panu wiele 
czasu, ani nie dostarczy środków na 
zabawę tam „na górze**...

A widząc coś jakby rozczarowanie, 
jakieś posepne zam yślenie na twarzy 
Le Droza i że zgasła radość, która do­
piero jaśniała, Plessoye zapytał z ży­
czliwą troską:

— Tak bardzo przeraża to pana?
— O nie! Zdaje mi sie, że i bez tego 

miałem już dosyć tego życia... Nie. Ja 
myślałem w tej chwili o ezem innem. 
M yślałem, że bede m usiał skąpić na 
wszystkiem, wyrzec sie wielkich, ory­
ginalnych reportaży, płacić nedznie 
współpracowników... Boje sie, że go- 
tówem przejść na drugi brzeg... zdra­
dzić...

I z rozpaczą wybuchnął:
— Jakże wybrnąć z tego?! — Jak nie 

stać sie albo rozbitkiem życiowym, a l. 
bo burżujem?!

— To nie takie łatw e — odrzekł P les­
soye. — Wiem o tem. A le zdaje mi sie, 
że jednak można uchronić sie przed je- 
dnem, jak przed drugiem. Musi pan za­
cząć od małego, na to niema rady! Ale 
wie pan o tem doskonale, że nie be­
dzie panu potrzeba wiele czasu, by 
zgwałcić los i nagiąć powodzenie ku 
sobie. Pan — „dziecko szczęścia11! — 
A wtedy bedzie pan mógł płacić współ­
pracownikom dwa razy wiecej, niż pła­
cą inni — bedzie ich pan rozsyłał po 
całym świeoie w pogoni za tematem do 
sensacyjnych reportaży. I potrafi pan 
wtedy utrzymać sie w równowadze. Je­
dną nogą bedzie pan tkw ił siln ie w 
świecie idei i czynu — a drugą, zeprze 
sie pan — o, lekko tylko! — w świeeie 
bogatej burżuazji. Bo przyznaje panu 
racje: jest to dosyć brudny światek...

I  nietylko nie zdra­
dzi pan siebie, ani — 
idei — ale jeszcze 
włoży pan kiedyś 
nogę w strzelnie, 
jakiem uś drugiej 
mu Le Drozowi i 
nie pozwoli mu 
zadusić sie w za­
rodku — tak, .jak 
rozumnie biorąc, 
powinienem był z 
.panem postąpić. .

Młody człowiek  
siedział milczący. 
Spojrzenie jego gu­
biło sie w dali, jak­
by usiłowało prze­
bić m gły przyszło­
ści.

— N ie żądam od 
pana natychm ia­
stow ej 'odpowiedzi, 
ale musze ją  mieć 
jutro. K apitały, 
któremi rozporzą­
dzają moi iprzyja- 
eiele, nie mogą le­
żeć długo bezczyn­
nie. Spotkam y sie 
gidzjieś na śniada­
niu w Łacińskiej 
Dzielnicy. I czy po­
wie mi pan jutro: 
„przyjmuje1*, czy 
„nie przyjmuje 
pańskiej propozy- 
cji“ — postaram  
sie nie zapomnieć, 
|że nazywałem  sie 
kiedyś „L‘Oye de 
Plesse**.

— A Vivant? — zapytał nagle Le 
Droz?

— Co Vivant? — Nie bardzo rozu. 
miem...

— Nieprędko bede mógł dać mu za­
jęcie w moim dzienniku. A przecież 
obiecałem mu wielki rajd i coś, w ro­
dzaju dowództwa eskadry lotniczej! 
N ie bede w stanie pracować porządnie, 
z poczuciem, że opuściłem  go, że Ivan 
niema zaczepić sie o co!

— Ależ to kłopotliwa rodzinka! — 
westchnął P lessoye. — Dobrze wiec. 
Pomówię o nim z przyjaciółm i, któ­
rych mam w K om isji Lotniczej. Zatru­
dni sie go przy odbiorze nowych apa­
ratów z fabryk. Jest to zajeoie w ym a­
gające dużej sprawności — nie wolne 
od niebezpieczeństw — i nieźle płatne. 
Zadowolony pan?

— No tak — na początek...
— Postaram sie, by zamianowali 

mnie napowrót _ ministrem, żeby dać 
ciąg dalszy temu początkowi. Obiecuje 
to panu.

X I.
Tego dnia wieczorem Le Droz nie 

wyszedł wcale z domu. Pozw olił Iva- 
novi iść samemu do Roberty, która 
bardziej niż kiedykolwiek czuła teraz 
potrzebę ucieczki przed samą sobą. 
Dziennikarz poprosił panią Mettenat, 
by przygotowała mu zimny, wieczor­
ny posiłek.

Kiedy staruszka niosąc tace, weszła 
do pokoju Le Droza, zobaczyła stół, 
zarzucony papierami, ilustracjam i, 
kartonami różnego kształtu, linjam i 
i ekierkami; stało na nim kilka fla ­
szek, w nich atrament niebieski, czer­
wony i  tusz — w alały sie też wszędzie 
ołówki najróżnorodniejszych kolorów.

— W iec już naprawdę — naprawdę, 
zaczyna pan wydawać swój własny  
dziennik, panie Le Droz?! — zapytała.

— Tak, jak to przewidywałem  zaw­
sze — odparł lakonicznie.

Lecz nie był w stanie utrzymać sie 
w tym  tonie, kiedy zobaczył, jak sta­
re, spracowane rece pani Mettenat, zni­
szczone kuchnią, sprzątaniem i pra­
niem trzęsły sie siln iej, niż zazwyczaj, 
podając mu posiłek. Uprzytom nił so­
bie naraz, że ta pani Mettenat m iała 
nieograniczone zaufanie do niego — 
że dzięki niej, w najgorszych nawet 
chwilach, m iał pewność oparcia i da­
chu nad głow ą — że ta stara kobieta 
dała mu pomoc moralną, która decy­
dującą role odegrała w jego życiu...

— Proszę, niech pani podpisze ten 
projekt tytułow ej karty — rzekł, czer­
w ieniąc sie okropnie. — To jest, żeby... 
żeby mi to szczęście przyniosło...

A pani Mettenat, której uczucie py­
chy do tej chw ili było najzupełniej 
niewiarygodnie wprost, obce — pozna­
ła je nagle i to w całej pełni, w ciągu  
owej sekundy, kiedy kładła swój 
podpis na tajem niczym  arkuszu, o n ie­
ustalonym  jeszcze formacie, pociętym  
linjam i we wszystkich kierunkach, — 
lecz który nosił już starannie wymode­
lowany tytuł:

„ N O C Ą  I  D N IE M * * .  
Podpisawszy sie, staruszka odeszła 

na palcach, a Le Droz rzucił sie znów 
do swej roboty. Chciał pokazać PJes- 
soye energje i umiejętność, na jakie 
było go stać — dać mu dowód, do ja­
kiej statecznej pracowitości był zdol­
ny. Miał poczucie, że winien to był so­
bie samemu, by nazajutrz przynieść na 
umówione śniadanie kompletny szkie­
let wydawnictwa, a wiec: szkic me- 
trampażu — listę współpracowników, 
wytyczne tematów, jakie zamierzał po­
ruszać — i dokładny kosztorys.

(Ciąg dalszy nastąpi).. .zo b a czy ła  s tó ł za rzu c o n y  pa p iera m i.
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J . K a r n y :  P o rtre t w  g r a ­
n ic ie  p ro f. S ta n is ła w a  A ma­

k o w sk ie g o .

Is tn ia ło  w  h is to r ji sz tu k i  
w ie lu  m a la rzy , za k o ch a ­
nych w  a rch itek tu rze , od- 

tw a rza ją ey eh  a r ty s ty  oznie  
w sp ó łczesn e  im  b u dow le lub 
też fa n ta z ju ją c y c h  w ch a ­
ra k terze  i s ty lu  epok i. Do 
nich  n a leże li i lu mi na torzy  
śred n io w ieczn y ch  ręk opisó  .v 
oraz m a la rze  G iotto  Pasa 
,ro, W eron ese  G alii B ib iena  
(tw órca  fa n ta sty cz n y c h  pro­
sp ek tó w  te a tra ln y c h ), w re­
szc ie  B ern ard a  B elo tto  (Ca- 
n a le tte ) i n asi Z ygm u n t 
V a g e l, A lek sa n d er  G ryglew - 
sk i. A le k sa n d e r  G ierym sk i, 
oraz w sp ó łczesn y  Leon W y ­
czó łk ow sk i. W y m ien ien i m a­
la r z e  za w y ją tk iem  G iotta  
i G a lii B ib ie  ny b y li od­
tw órcam i a r ch itek tu ry , na­
to m ia st N oak ow sk i, to poeta  
a r ch ite k tu ry , u ż y w a ją cy  je j  
jak o  m o ty w u  m u zyczn ego , 
r o zw ija ją ceg o  s ie  lo g ic zn ie  
i h a r m o n ijn ie , ja k b y  w so ­
n acie .

S ta n is ła w  N oakow ski u ro ­
dzi! s ie  26-go m arca 1\S67 
w N ie sza w ie . W cześn ie  po-

GENIALNE WIZJE
STA N ISŁA W A  NO AKO W SKIEGO

lach . W  p ierw szy m  e ta ­
p ie  sw ej tw órczośc i N o i-  
.kow sk i b ad ał i poznaw ał 
is to tę  s ty ló w  h is to r y c z ­
n y ch . U zb ro jo n y  w po 
tężną w ied zę  liis to r y zm a ,  

•popuścił w odze sw e j n ie ­
s a m o w ite j  fa n ta z ji. B y ły  
to „ p o m y sły  a r ch ite k to n ic z ­
n e  o p arte  na  w zorach  is tn ie -  
ją c y c h “ . Z a ch w y ca ła  go  a r ­
ch ite k tu r a  W ersa lu  i s tw o ­
rzy ł na je j m a r g in es ie  w ła ­
sn y  poem at. M alow ał b aśn ie  
a r ch itek to n iczn e  na tem at  
k o p u la ste j a r ch ite k tu r y  s ta ­
rej R o sji, a po sw e j podróży  
po W łoszech  s tw o r z y ł cy k l  

,pt. „ I ta lia  fa n ta s t ic a “ . - -  
W r. 1907 p o w sta ją  p ie r w ­
sze p o lsk ie  fa n ta z je  a r c h i­
tek ton iczn e. — W latac:i 
'1914—1916 tw orzy  160 p lan sz , 
w y d a n y ch  w „ A r c h ite k tu ­
rze p o lsk iej*4.

S z tu k a  N o a k o w sk ieg o  w y -  
k w itła  na p od łożu  m ic k ie ­
w iczo w sk ie j tę sk n o ty  za 
krajem . D z iw n y  ten a r ch i­
tek t w y b u d o w a ł za led w ie  
d w ie  k a p liczk i i dw a n a ­
g ro b k i, a r zu c ił w św ia t  
ty s ią c e  w iz y j a r ch ite k to ­
n iczn y ch , k tóre  s ta ły  s ię  
kluczem  do zro zu m ien ia  
ta jem n ic y  p ięk n a  n aszej a r ­
c h ite k tu r y . Szkod a , iż  tego  
n ie p ro d u k ty w n e g o , tak  b a r­
dzo s ło w ia ń s k ie g o  ta len tu ,  
nie zu ży to  do ja k ie jś  r e a l­
nej p ra c y , a zw ła szcza  do 
te j, o k tó re j  m a rzy ł przez  
c a łe  ż y c ie , t j . do r e s ta u ­
ra c j i w a w elsk ieg o  zam ku, 
k tórego  w n ętrza  odtw arza! 
N oak ow sk i z p r z ek o n y w u ­
jącą , s u g e s ty w n ą  m ocą. 
T w órczość  Noa k o-w.sk iego  

|n ie  b y ła  jed n ak  m eteorem  
na n ieb o sk ło n ie  n a szej sztu- 

«ki. O gień  i św ia t ło  je j  d łu ­
go  o g rze w a ć  będ zie  p o ­
tom ność i pob udzać do po­
zn a n ia , szacu n k u  i  m iło śc i  
dla p ięk n a , z a k lę teg o  w n a ­
szych  z a b y tk a ch .

M. Dicnstl-Dabrcwa.

F ra g m e n t p a ła cu  z  c y k lu  „Ita lia  F a n ta s tic a u. 
T u sz, a kw a re la . R . 1925.

czą ł „ .kom ponow ać orn a m en ty  z a w iłe  lub m o­
n o gram y i p r zery so w y w a ć  sk ąd  s ię  d a ło  bu do­
w le rozm aite , p rzew ażn ie  zam ki i r u in y  ro ­
m antyczne**. Po u k oń czen iu  szk o ły  rea ln e j w Ł o­
w iczu  w y jeżd ża  na stu d ja  do p e tersb u rsk iej  
A k ad em ji Sztu k  P ięk n y c h , k tórą k oń czy  ze z ło ­
tym  m ed alem  i s ty p e n d iu m  za g ra n iezn em  w r. 
1894. N oak ow sk i d o sta ł s ię  w ty m  o k resie  w k rą g  
r o sy jsk ich  p ięk n od u ch ów , sk u p io n y c h  około  o so ­
by S erg ju sz a  D ja g ile w a , red aktora czasop ism a  
„M ir Iskuistwa** (il899), B a k sta , tw órców  b a letu  
ro sy jsk ieg o , K. S om ow a, Styli,zatora p e ter sb u r ­
sk ie g o  rococa  A . B en o is‘a i in . W r. 1899 z 
s  tai je  p ro feso rem  h is to r ji sz tu k i w S trogon ow -  
sk ie j  szk o le  p rzem y słu  a r ty s ty c zn eg o . W p ra ­
cę p ed a g o g iczn ą  w k ład a  N oak ow sk i en tu zjazm , 
a przede.wKzystkiem  p raw d ziw ą  k u ltu rę  a r ty ­
s ty czn ą . W o w ych  czasach  n ie  b y ło  ap ara tów  
p ro je k c y jn y ch . N oak ow sk i w w y k ła d a ch  sw o ich  
z h is to r ji sz tu k i p o słu g iw ał" 'się  ta b lic ą  i kredą. 
N a tej to ta b lic y  z ro d z iły  s ię  p ierw sze  w n ik li­
we ilu s tr a c je  n ie ty lk o  a r ch ite k tu ry  m in ion ych  
w iek ów , lecz p o czą w szy  od 1903 w ła sn e  g e n ja l-  
ne p rzem y ślen ia . B y ła  to epoka p a n u jącego  
w szech w ła d n ie  ek le ty zm u . T w órczość  p raw ie-że  
zam arła . Z a stęp ow ały  ją  w ied za  i nauka o s ty -

Na le w o :  N a W aw elu  za  Z y g m u n ta  A u g u ­
sta . T u sz , siena . R . 1924. — Na p ra w o :  S a lo n  
e m p iro w y . T usz, akw a re la , g w a sz . R. 1922.
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S u k n ia  ze  sko só w , p r z y b r a n a  fr e n d z lą , 
im itu ją c ą  rę k a w y .

a g a d n ien ie  b ryd żow e , to  z a g a d n ien ie  n ie ­
b y łe  ja k ie j  w a g i.

B ryd ż stw arza  m odą. M odą na su k n ie  b ry ­
dżow e, n a k ry c ia  bryd żow e i sp e c ja ln y  ty p  
p rzy jąć  b ry d żo w y ch .

D ziś  śm ia ło  m ożna p ow ied z ieć , że b ryd ż  je st  
bod aj że jed y n y m  łą czn ik iem  to w a rzy sk im , 
a je ż e li b a k cy l b ry d żo w y  będzie  s ią  d a le j roz­
w ija ! w  ty m  tem p ie , to  n ieb aw em  s ta n ie  sią  
n a jw a żn ie jszy m  łą czn ik iem  rod zin n ym .

— P a ry  n a rzeczeń sk ie , m a łżeń sk ie , dz iad k ow ie, 
rodzice^ w n u k i itd . — w szy stk o  to  zn a jd u je  
p u nkt p o rozu m ien ia  tam , g d z ie  chodzi o brydża.

A le  że n iem a  w o g ó le  jed n o stro n n y ch  m ed a li, 
w iąc  i ten  n ie s te ty  m a d w ie  s tr o n y ; łącząc  
w dzie  w ię ćd zies ią c i u w y p a d k a ch , w d z iesiąciu  
ro zb ija  w sp ó ln o tą  to w a rzy sk ą . Bo tru d n o  o n ie ­
szcz ęś liw sze  o f ia r y , ja !fc c i za b łą k a n i „ n ie g ra -  
ją c y “ w  g r o n ie  za p a m ię ta ły ch  g ra czy .

T rzeb a  zatem  p o sta ra ć  s ią  o n a d a n ie  p r z y ję ­
ciu  w y ra źn eg o  ch a ra k teru : a lb o  — a lbo.

A lb o  sp o k o jn y  b ryd ż , król w szech sezon ów , 
a lb o  k a rn a w a ło w e  sza le ń s tw o  w  tak t. ta k ie j , czy  
in n ej m u zy kii.

J e s t  je szcze  in n e  w y jś c ie  z te j sp ra w y : roz­
b ic ie  to w a rz y stw a  na dw a odręb n e g ron a: za ­
p ew n ien ie  am atorom  b ry d ża  sp o k o jn eg o  rezer ­
w atu , a k a r n a w a łu ją cy m  pan iom  w y sta rc z a ją ­
ce j ilo śc i p a rtn eró w  do ta ń ca , n ie  gro żą cy ch  
d ezercją . T y lk o , że  na to trzeba m ieć du że m ie ­
szk a n ie  i środ k i m a ter ja ln e , d op u szcza jące  ko­
szto w n e  p rzy jęc ia .

— P o w a g a , sk u p ien ie , ca łk o w ite  od d an ie  sią  
„rzem iosłu *4, oto  w sk a za n ia  b rydżow e.

— Z a czn ijm y  od su k n i b ryd żow ej. P ierw szą  
zasad ą  b ęd zie  tu , że n ie  p o w in n a  ona m ieć  cech  
fr y w o ln y c h . W m ia rę  p ow ażn a , tw arzow a  i  w y ­
g o d n a; o c zy w iśc ie  n iep ozb aw ion a  cech  kok iete- 
rji, a le  jedn ak  nfierzucająca s ię  w  oczy  tein  i ko- 
k ie tery jn em i cech am i. „Pan,i grająca** n ie  po­
w in n a  też  u ży w a ć  zb y t u p o jn y ch  p erfu m , bo to 
zaw sze  je s t  d la  b liźn ich  m ęczące.

G racze p łc i o b o jg a , z a sia d a ją c  do sto lik ó w , 
n iec h a j w ied zą , że trzeb a  w y zb y ć  s ię  ob raźli- 
w ości — szezeb io tliw o śo i (. ..k o b ie ty ), no i oka 
zy w a ć  jak  n a jw ięc e j op an ow an ia .

B ryd ż n ie  rozgrzesza  z braku op an ow an ia , 
k tóre s ię  w y p o w ia d a  t. zw . „p r z e jech a n ie in “ s ię  
po p artn erze; n ie  rozgrzesza  z o k a z y w a n ia  n ie ­
za d o w o len ia , k ie d y  siię lo s  w p o sta c i u p arcie  
b ezw a rto śc io w y ch  kart n a ig r y w a  z g ra cz a ; n ie  
rozgrzesza  z b y t w y ra źn eg o  zazn a cza n ia  fa k tu , 
że w sz y s tk o  in n e  p oza  s to lik ie m , k a rta m i, p a r t­
neram i i b lok iem  do n o to w a n ia , p ow in n ob y  
w ła śc iw ie  zap aść  s ię  w  z iem ię , ab y  n ie  m ącić  
sk o n cen tro w a n ej rozk oszy  g r y .

K ib ice  ró w n ież  p o w łn n i m ieć  troch ę  w z g lę ­
dów  d la  g r a cz y ... Tu g rzeszą  n a jczę śc ie j ko­
b ie ty .

K ib icu ją c a  k ob ieta  sa d o w i s ię  z w y k le  przy  
g r a ją c e j  k o b iec ie  i s ta r a  s ią  p rzem y cić  jeden  
tem at ża  d ru g im . P a d a ją  w ów czas na  z ie lon e  
su k n o  za g a d n ie n ia  w ręcz przeciw 'nej n a tu ry , 
k tóre  m u szą ir y to w a ć  g r a ją c y ch .

G ospodarze n ie  m o g ą  an i na c h w ilę  za p o m i­
nać o  sw e j r o li — je ż e l i w śród to w a rz y stw a  
są  is to ty  n ie g r a ją e e  (b ied n e  k a lek i), to  s ą  ob o ­
w ią za n i d o trzy m y w a ć  im  to w a rzy stw a . P an i 
i P an  dom u m uszą czu w ać nad w szy stk iem i

Brydż daje — 
brydż żąda.

szcz eg ó ła m i, — łą c z y ć  lub  ro zd ziela ć  w  m iarą  
w y tw a r za ją cy c h  s ię  sa m o r zu tn ie  s y tu a c j i.

J e ż e li b ryd ż  je s t c zy s to  m ęsk i, a p an i do­
m u n ie  g r a , zn ik a  p o p rostu  po  k o la c ji, n ie  p o ­
trzeb u je  czu w ać do sa m e g o  k oń ca , co  zdarza  
sią , n ie s te ty , o i le  w śród  g o śc i je s t  ch ociażb y  
jed n a  n ie g r a ją e a  is to ta  p łc i p ięk n ej.

D la te g o  też n a le ż y  przy za p ra sza n iu  na  b ry  
dża sp raw ą  zg ó ry  rozw ażyć , g d y ż  o w ie le  le ­
p ie j n ie  s tw a rz a ć  ta k ich  s y tu a c y j .

P rze jd źm y  teraz  do s a m e j o r g a n iz a c ji p r z y ­
jęc ia .

P ierw szą  i zasad n iczą  p o trzeb ą  p r z y ję c ia  b r y ­
dżow ego  będą s to lik i do k art — z  su k n em  w zo ro ­
w ej c zy s to śc i — k red k i, lub co  le p ie j , sp e c ja ln e  
b loczk i z  o łó w k a m i. K a r ty  św łe ż e  i c zy s te . Za­
pas p a p ierosów  i  p o p ie ln ic zek . N ied o p a łk i usu  
w ać często  a  d y sk r e tn ie , a b y  n ie  z a tr u w a ły  je  
szcze  b ard ziej i tak z w y k le  z a tr u te g o  pow ietrza-

K o rzy sta ć  z  k ażd ej o k a z ji, a b y  pok ój prze  
w ie trzy ć . G dy ty lk o  g ra cz e  pok ój opu szczą , 
trzeb a  okna otwm rzyć n a ro śc ie rz  i tr zy m a ć  je  
tak  m o ż liw ie  d łu g o .

Co do .sam ego p r z y ję c ia  k u lin a r n e g o  — to  
m oże ono b y ć  dw óch  ty p ó w : z im n y  b u fe t lub  
p rz y sta w ia n e  s to lic z k i. D o  b u fe tu  „ruszam y**  
g r a cz y . — K tó r a  za ś  z pań dom u ch ce  sob ie  
z a s łu ż y ć  na  sp e c ja ln ie  dobrą notą, n ie  p ow in -  
na odwro ły w a ć  g r a ją c y ch  od s to lik a . N a k r y c ie  
„klasyczne** b ry d żo w e  to  m a łe  s to lik i  „ p rzy -  
stawiane** do s to lik a  od k art (a b y  n ie  tra c ić  
d ro g o cen n eg o  czasu ) na  dw óch  lu b  czterech  je ­
g o  ro g a ch . T u ta j te ż  w trą c ić  trzeb a  u w a g ą , że  
na s p e c ja ln y  dobór potraw' „ n ie  w a r to  s ię  z b y t­
n io  w 'ysilać“ , bo n a jcz ę śc ie j s p o ty k a m y  s ię  
z „ so n a m b u liczn ą  odhiorczością**, k tóra  zd o ln a  
b y ła b y  ły k a ć  k a m y k i, tak je s t  ezem  inn em  
za o b serw ow an a . W iad om ą je s t  rzeczą , że cz ło ­
w iek , k tó ry  pod1 „k a rą  śmierci** n ie  p ow in ien  
np. ja d a ć  p rzy p ra w  o s tr y ch  lub  s ło d y c z y , je ­
żeli sp o tk a  je  p r z y  b ry d żu , p o łk n ie , n ie  w ied ząc  
nawre t ,  co je , a lb o  p op rostu  d la teg o , ż eb y  s ię  co- 
p ręd zej poczuć znów  w o ln y m  od p ieczo ło w ite j  
op iek i p a n i dom u.

P o s iłe k  b ry d żo w y  m u si b yć: p o ży w n y , lekki 
i e s te ty c z n y .

L u d zie , s ied zą c y  g o d z in a m i na  m ie jscu  n ie  po­
w in n i b yć często w a n i d a n ia m i ć iężk iem i, sp ro -  
w ad zającem i p r a g n ie n ie  i co n a jw a żn ie jsze , gro -  
żąeem i k o n flik ta m i z za sa d n iczą  d ie te ty k ą . 
T rzeb a  s ię  w ię c  sta r a ć  zes ta w ić  p o s iłe k  tak , ab y  
zaw iera ! w  s o b ie  w y s ta rc z a ją c e  ilo śc i k a lo r ji, 
a zachowki! lek k ość , n ieo b c ią ż a ją cą  organ izm u . 
O cięża łość  d o sy tu  w p ły w a  b ow iem  u jem n ie  na 
lo tn o ść  w y o b ra źn i, a  sm ak osz, k tó ry  w ob liczu  
u lu b io n y ch  p rzy sm a k ó w  o „ e iężk ich  w arto-  
ściach** n ie  u m ie  zach ow ać m ia r y , s ta je  s ię  ła t ­
w o o fia rą . D la te g o  też  p o k u sy  k u lin a rn e , ja k ie  
p an i dom u p od aje  sw o im  go śc io m , n iech a j id ą ­
cą  rozk oszą w zrok ow ą  z a  brak c ięża ru  g a tu n ­
kow ego .

K la sy ezn em i d an iam i będą tu ta j  — m istern e , 
le k k ie  k an ap k i, drobne c ia stecz k a , w y z u te  z 
nad m iaru  s ło d y c zy , n ap oje  o rzeźw ia ją ce , b o g a ­
te  w' w ita m in y  (w sze lk ie  k w asy , lem o n ia d y , 
o ra n ża d y  itp .) w sze lk ie  g a la r e tk i, a p rzed e­
w szy stk iem  sa ła tk i i k o m p o ty  z su ro w y ch  owo-

N o w o cz^sn a  c e ra m ika  na s to lik  b ry d żo w y .

W y tw o rn a  su k n ia  b ry d żo w a  z  c za rn eg o  
lśn ią ceg o  a k sa m itu .

ców . T e o s ta tn ie , ja k o  z n a k o m ic ie  o r zeź w ia ją ce  
i g a szą c e  p r a g n ie n ie , są z w y k le  w ita n e  z  e n ­
tu zjazm em .

S tro n y  e s te ty cz n e j  n aw et i p rzy  b ryd żu  le k c e ­
w a ży ć  n ie  n a le ż y . A w ięc  n a k ry w a  s ię  sp ec  ja 1- 
nem i serw a tk a m i, zn acząc  je  m iste rn ie  ręcznym  
h aftem  w  u św ięco n y ch  b arw ach : czerw on ej
i  cza rn ej.

P r z y ję c iu  b ryd żow em u  n a le ż y  nad ać cech y  
e ste ty cz n e . O czy w iśc ie  zrob ić  to m oże ty lk o  p a ­
ni dom u, d o k ła d a ją c  s i ł ,  a b y  n a stró j b y ł p rzy  
tem  m iły  i  p o g o d n y .

M a r z e n n a  S a r y u s z - S t a k o w s k a .

*
S A Ł A T A  Z D R O B IU . M łodą kurą, du że k u r ­

cze  lub  k a w a łek  in d y k a , u g o to w a ć  z w ło szc zy z ­
ną, ja k  na  rosó ł. M ięso  w y ją ć , od jąć  g o r ą ce  od 
k ośc i, bo ła tw ie j  od n ich  od ch od zi, zastu d zić . 
N a ro so le  zrob ić  g a la r e tą , b io rą c  tr z y  do c z te ­
rech  lis tk ó w  ż e la ty n y  n a  szk la n k ę  roso łu , w la ć  
ją  do szero k ie j form y  o  d u żym  otw orze  i  z a ­
stu d z ić . Miięso p o k ra ja ć  na  zgra b n e , o i le  m oż­
na, ró w n e  k a w a łk i. Z a sty g łą  g a la r e tę  w y ło ż y ć  
na p ó łm isek . W środ ek  wykładać k a w a łk i d ro ­
b iu , m a cza ją c  k a ż d y  w  g ę sty m  s o s ie  m a jo n ezo ­
w y m . N a o k o ło  g a la r e ty  u ło ży ć  sałaitę z ie lo n ą  
lu b  s a ła tę  z  ja r z y n . N a n ie j n a jła d n ie jsz e , b ia łe  
k a w a łk i z p ie r s i , u m aczap e  w  g ę sty m  s o s ie . P o ­
m ięd zy  n iem i ja ja  na  tw ard o , c a łe  rak i lub  
sz y jk i rak ow e. O d d zieln ie  pod ać w so sje r c e  so s  
m a jo n ezo w y .

S A Ł A T Y  Z R Y B Y . J a k ą k o lw iek  ry b ę  g o to ­
w an ą  lub  sm a żo n ą  (w  o sta tn im  w yp ad k u  oprócz  
ości od rzu c ić  je szcze  i sk ó rk ę ), p ok rajać  wr ka 
w a łeczk i w ie lk o śc i w ło sk ie g o  o rzech a . W y m ie ­
szać  z  tak ą  sfamą ilo ś c ią  s a ła ty  ja r zy n o w ej i s o ­
s u  m a j o n ez  o  w e g  o, u ło ż y ć  w  sa la te r c e  i  ub rać  
g a r n itu rem , ja k im  w  d a n ej c h w ili rozp orząd zam y.

Sm ak od r y b y  za stu d z ić  na g a la r e tę , b iorąc  
])o tr z y  l is tk i ż e la ty n y  b ia łe j  na  szk la n k ę  s m a ­
ku i k o lo ru ją c  g o  karm elem  na  kolor z ło c is ty .  
G a la re tk ę  tę  p osiek ać , w ia n k iem  je j  o to czy ć  s a ­
ła tk ą , p rzy b ra ć  ją  g a łą zk a m i z ie lo n e j p ie tr u ­
szk i, rak ow em i s z y jk a m i, ćw ia rtk a m i ja j  na 
tw ard o  g o to w a n y ch .

In n y  sposób  p o d a n ia  te j sa ła tk i je s t  n a s tę p u ­
ją c y . U ło ży ć  na  p ó łm isk u  ja rzy n o w ą  sa ła tk ę ,  
za p ra w io n ą  o liw ą  i o ctem  lub  rzad k im  sosem  
m ajo n ezo w y m , na  to u ło ż y ć  g ę sto  n ieco  w ię k ­
sze  k a w a łk i r y b y , p r z y k ry ć  g ę sty m  m ajon ezo ­
w ym  so sem , w k o ło  u ło ż y ć , la tem  lis tk i s a ła ty  
g ło w ia s te j ,  z im ą  en d y w ję  lub  esk a ro lk ę , p o s y ­
pać kap ark ain i lub drobno p ok ra jan em i z ie lo -  
nem i k orn iszon am i, p o trzy m a ć  god zin k ą  na  c h ło ­
d zie  i w yd ać .

G A L A R E T A  Z NÓŻEK C IE L Ę C Y C H . J ed n ą  
g łó w k ę  c ie lęcą  i c z ter y  nóżk i g o to w a ć  z  w ło ­
szczyzn ą , jak  n a  rosó ł. G dy zm ięk n ą  zu p e łn ie  
i od kości od stan ą , w y ją ć , w y p łó k a ć  w z im n ej  
w odzie , a b y  u su n ą ć  m ęty  do n ic h  p r z y le g łe , po­
k ra ja ć  w  zg ra b n e  k aw ałk i głćw rk ę , .a  w’ n iezb y t  
drobną k ostk ę  nóżk i. Sm ak p rzeced z ić , dodać  
parę ły ż e k  octu , sk larow rać b ia łk a m i z łu p in ­
kam i, p rzeced zić  raz jeszcze, je ś li  n iem a  ła d n e ­
g o  kloloru, dodać p arę  kropel k arm elu . N a lać  
te g o  a u szp ik u  na dw a p a lce  do fo rm y , zastu  
dzić, k ła ść  na to  n a j ła d n ie jsz e  kaw ałk i g łó w k i.
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skórką  w dół i p la s te r k i m óżdżku c ie lęc eg o , n a ­
s tęp n ie  d ro b n iejsze  k aw ałk i, n a lać  w szystk o  
au szp ik ien i i za stu d zić . Przed p o lan iem  w y ło ­
żyć  na pó łm isek , ubrać sa ła tk ą , rzerzuchą, lub  
ch ociaż  jarm u żem  z ie lo n y m . Podać do te g o  ocet 
i o liw ę  lub sos m u sztard ow y  z kap aram i.

J A J A  W  G A L A R E C IE , Można na n ie  użyć  
ja ja  kurze, p er lic ze  lub cza jcze . Te dw a o s ta t­
nie g a tu n k i są  szczeg ó ln ie  sm aczn e  i  przez sm a ­
koszów  p oszu k iw an e. D z ies ięć  ja j u g o to w a ć  na 
tw ardo, o stu d zić  w  zim n ej w odzie, obrać ze  sk o ­
rupek, p o p rzek raw yw ać na p o łów k i. P r z y g o to ­
w ać tr zy  szk lan k i d ob rego  ry b n eg o  lub m ięsn e­
go  roso łu , ład n ą  m archew kę w nim  u gotow an ą, 
p ok rajać  w c ie n k ie  p la sterk i, p rzy g o to w a ć  tez  
kilka m a ry n o w a n y ch  grzyb k ów , parę k orn iszo­
nów  pok rajać  w  p la sterk i, p arę  g a łą z ek  z ie lo ­
nej p ie tru szk i, n ieco  k ap arów  lub groszk u  z ie ­
lo n eg o , św ieżeg o , czy  też z k on serw y . N iek o ­
n ieczn e  są  w sz y s tk ie  te d od atk i, lecz  przy  ich  
u ży c iu  bed zie  g a la re ta  ozd ob n iej w y g lą d a ła .

S ześć  lis tk ó w  ż e la ty n y  z im ą , ił la tem , w y m o ­
czyć  w z im n ej w od zie  i rozp uścić  w  roso le . F o r­
m ę b laszan ą  lub g lin ia n ą  p o sta w ić  na lod zie , 
n a lać  w  n ią  na p a lec  g a la r e ty . G dy dobrze z a ­
s ty g n ie  u ło ż y ć  na n iej ja jk a , s ta w ia ją c  z  nich  
cześć  w k o ło  fo r m y  w  taki. sposób , ab y  połów ki 
s ta ły  stro n ą  p rzec ię tą  do ścian ek  form y , to  je st, 
a b y  żó łtk a  b y ły  w idoczne. P om ięd zy  ja ja m i u- 
k ład ać  ła d n ie  dod atk i, u w ażając , ab y  z ie lon e  
g a łą zk i p ie tru szk i, k orn iszon y  i k a p a ry  b y ły  
w id oczn e  z  zew n ątrz  po w y rzu cen iu . Z alać g a ­
la re tą , za stu d z ić  m ocno, trzy m a ć  w fo n n ie  n ie ­
m n iej n iż  <5 g o d z in , bo za w cześn ie  w y rzu con a  
g a la r e ta  m oże s ie  rozpaść. W y ło ży ć  na. p ó łm i­
sek , ub rać w k o ło  sa ła tk ą , roszpon ką lub ja r ­
m użem . O dd zieln ie  podać w so sjerce  s o s  pro- 
v en ęa l, rem ou lad e  lub ta ta rsk i.

P L A C U SZ K I BR YD ŻO W E. 20 dk p arm eza- 
nu, lub c h ester  u trzeć na ta rce  i p rzesiać ; do­
dać ty le  sam o  (na w age) m ąk i i św ież eg o  ma 
s ła . W y ro b ić  szy b k o  (na ch ło d z ie ). C iasto  roz­
w a łk ow ać  d osyć  c ien k o , potem  k ra jać  rów no  
p od łu żn e, lub o k r ą g łe  p lacu szk i. K łaść  na b la ­
ch y , sm arow an e  tłu szczem  i p ie c  na rum ian o. 
P iec  p ow in ien  b y ć  dobrze go rą cy .

P A L U S Z K I SŁ O N E  F R A N C U S K IE  z 10 dkg  
m asła  i 10 d k g  m ąki, a przed o sta tn iein  w a łk o ­
w aniem  dodać l/> d k g  soli (k to  lu b i, n a w et i w ię ­
cej, bo do 1 dk g) i ły żk ę  s to ło w ą  k m in k u . R oz­
w a łk o w a ć  c ia sto  n a  grubość m a łeg o  p a lc a , i»o- 
k ro ić  w  p ask i d osyć  d łu g ie  a w ą sk ie  na 1Vi  cm , 
sk ręc ić  je  k ilk a  r a z y  i ro zc iągn ąć  na  b lasze; 
potem  p o sy p a ć  jeszcze  so lą  i k m in k iem . U piec  
w g o rą cy m  p iecu .

O B W A R Z A N K I K R U C H E , SŁ O N E . P r zy rzą ­
dzić  k ru ch e  c ia sto  z 20 d k g  m ąk i, 10 d k g  m asła ,
1 ja jk a  i na  k on iec  noża am on jaku  w  proszku  
lub so d y  oczyszczon ej. W szystk o  razem  z a g n ia ­
tać  obu ręk om a; g d y  c ia sto  bed zie  z u p e łn ie  
g ła d k ie  i lśn ią ce , od k ra w y w a ć  po k aw ałk u  cia  
s ta  nożem ' (p od syp u jąc  s to ln ic e  m ąką) i rozw ał-  
k ow yw ać na  w a lk i gru b o śc i pa lca . W ałk i te  
pok rajać  w  rów n e k w ad ratow e k aw ałk i m n iej  
w iecej na  1—2 cen ty m etró w . K ażdy  od k ra ja n y  
kaw ałeczek  c ia sta  znów  rek ą  ro zw ałk ow ać i fo r ­
m ow ać ob w arzan eczk i, s p a ja ją c  o b y d w a  końce  
w środ k u ; stron ą  złożoną uk ład ać  na spód . Snta- 
row ać je  ja jk iem  i p o sy p y w a ć  s o lą , gru b o  t łu ­
czoną oraz k m in k iem . — O bw arzaneczk i te  są  
w y b o rn e  i m ogą  b yć pod aw an e zarów n o do h e i-  
b a ty  jak  i do  czarn ej kaw y lub w ina.

P A S J A N S E . D z ies ięć  b ia łek  u b ić  na  sz ty w n ą  
p ian e, dodać 50 d k g  cukru, w y m iesza ć , potem  
s y p a ć  lek k o  po ły ż c e  40 d k g  m ąk i, c ią g le  m ie ­
sza jąc. B la ch y  w ysm arow ać  m asłem  i szp ry co -  
w ać n a  n ie  m a lu tk ie , o k r ą g łe  kółeczka, które  
u p iec  p ręd k o  w gorącym  p iecu . Po w y jęc iu  
m ożna zostaw ić, jak  są , a lb o  p ow lec  czek o lad o­
w ym  luk rem .

A N Y Ż K I. 40 d k g  cukru i 5 c a ły c h  ja j ub ić  
na o g n iu , aż m asa z g ęs tn ie je  i dob rze s ie  z a ­
g rze je . Ś c ią g n ą ć  z o g n ia  i b ić  trzep aczk ą , aż  
o s ty g n ie . W ted y  d osyp ać  20 d k g  m ąki i w y ­
m ieszać. B lach ę  posm arow ać m asłem  i szp ryco - 
w ać na  n ią  o k r ą g łe  ku lk i. G dy s ie  ro z leją  na 
p la cu szk i, p o sy p a ć  na środku a n yżk iem . P o sta ­
w ić w  c iep le  na. d w ie  go d z in y , ż eb y  d o sta ły  g r u ­
bej sk ó rk i — w sta w ić  do śred n ieg o  p ieca  — 
a. gd y  od spodu  zaczną żó łk n ąć  _  w y ją ć .

H E R B A T N IK I A N G IE L S K IE . 40 d k g  m ąk i — 
10 d k g  cukru — 3 żółtku — pół d k g  am on jaku  
w  proszk u , pół szk lank i m leka , pół la sk i u t łu ­
czon ej w a n ilj i i 15 dk g m asła . Z agrzać  w ron- 
d elk u  m leko, cu k ier , ja ja  i wan.ilje , b iją c  w id e l­
cem  lub  itrzepaczką n a  o g n iu , aż m asa z g ę s tn ie ­
je , poczem  zd jąć  z o gn ia  i b ić  jeszcze, aż o- 
s ty g n ie .  O studzoną m asę w la ć  w m ąkę na s to l ­
n ice, dodać m asło , za g n ie ść  w szystk o , potein  
w ałk ow ać, sk ła d a ją c , jak c ia sto  fr a n cu sk ie  5—0 
razy . Po o sta tn iem  rozw ałk ow an iu  w y n ie ść  c ia ­
sto  na ch łód , poczem  c ien k o  w a łk o w a ć , w y c i­
nać pół k s ięży ce , u k ład ać  na  w ysm arow an ą  m a­
słem  b la ch ę  i u p iec  w  śred n im  piecu .

iJuwrzysku, i af[yś(ycum
NA TORZE WYŚCI GOWYM W ZAKOPANEM

$ I A 1 V A  B C S T A W I

„ M A N U E L A '

W  u h .  n ied z ie le , jak o  w czw artym  d n i u  
z i m o w y c h  w y ś c i g ó w  k o n n y c h  n a  t o r z e  z a k o ­
p i a ń s k i m ,  o d b y ł o  s i e  k i l k a  g o n i t w ,  z k t ó r y c h  
c z w a r t a  o  „ W i e l k ą  N a g r o d ę  T a t r “  i i n .  n a ­
c z e l n e g o  r e d a k t o r a  „ I .  K # C . “  M a r j a n a  D ą ­
b r o w s k i e g o  — 2.500 z ł .  n a  d y s t a n s i e  2.8<(0 
r n .  —  c i e s z y ł a  s i e  n a j w i e k s z e m  z a i n t e r e s o ­
w a n i e m  l i c z n i e  z g r o m a d z o n e j  p u b l i c z n o ś c i .  
N a  z d j ę c i u  m o m e n t  d e k o r o w a n i a  p r z e z  r e d .  
D ą b r o w s k i e g o  ( x )  z w y c i ę s k i e g o  k o n i a  „ I r -  
c h y “ ,  w ł a s n o ś ć  T .  K o s t k i e w i c z a .

N a  c z o ł o  z e s p o ł u  ś p i e w a c z e g o  w i l e ń s k i e j  o p e ­
r e t k i  w  „ L u t n i 4* w y b i j a  s i e  z n a k o m i t a  l w o w s k a  
ś p i e w a c z k a ,  S ł a w a  B e s t a n i .  O b d a r z o n a  n i e p o ­
s p o l i t ą  u r o d ą  i  p i ę k n y m  g ł o s e m  z d o b y ł a  s o b i e  
w  s z e r e g u  s z t u k  u z n a n i e  i  s y m p a t j e  W i l n a .  P o  
w i e l k i m  s u k c e s i e  w  r o l i  t y t u ł o w e j  w  o p e r e t c e  
„ I t o s e  M a r i e 44 p o w t ó r z y ł o  g o  o s t a t n i o ,  w y s t ę ­
p u j ą c  w  o p e r e t c e  K a l m a n a  „ B a j a d e r a “ .

D o  w i e l c e  u d a n y c h  p r z e d s t a w i e ń  w  T e a t r z e  P o l s k i m  w  P o ­
z n a n i u  n a l e ż y  w y s t a w i e n i e  „ B o l e s ł a w a  Ś n v i a ł e g o “  S t a n i s ł a w a  
W y s p i a ń s k i e g o ^  W  t y t u ł o w e j  r o l i  w y s t ą p i ł  d y r .  B o e l k e ,  k t ó ­
r e g o  w i d z i m y  w  z b i o r o w e j  s c e n i e  a k t u  t r z e c i e g o  ( n a  p i e r w ­
s z y m  p l a n i e ) .

N a  d e s k a c h  T e a t r u  N o w e g o  w  P o z n a n i u  w y s t a w i o n o  o s t a t ­
n i o  d w i e  i n t e r e s u j ą c e  s z t u k i :  „ M a n u e l e “  M .  A c h a r d a ,  o r a z  
. . T o  w i e c e j  n i ż  m i ł o ś ć * 4 B u s - F e k e t e .  O b i e  s z t u k i  c i e s z y ł y  s i e  
w y j ą t k o w e m  p o w o d z e n i e m  d z i ę k i  z n a k o m i t e j  g r z e  T e o f i l i  K o -  
r o n k i e w i c z ó w n y ,  w y k o n a w c z y n i  r ó l  t y t u ł o w y c h .

F o t .  M .  R y ś  —  P o z n a ń .
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Na le w o : Brwi 
pow sta ją  przez  
p o c ią g n ię c ie  
ich specjalnym  

ołówkiem...

ypoczeta  i ro ześm ian a  zas iad a  
p ięk n a  p an i p rzed  to a le tą . To 

ro zk o szn e  „ la b o ra to r ju m " , lśn iące  
k ry sz ta łem  flak o n ó w , s re b rn y ch  fili­
g ranów , ró żn o k o lo ro w em  szk łem  i ta ­
flam i, zazw yczaj k o m b in o w an y ch  
zw ierc iade ł, je s t jed n y m  z n a jp iąk  

n ie jszych  szczegółów  p o k o ju  sy p ia ln e ­
go, w zględnie sp e c ja ln e j o b ie ra ln i n o ­
w oczesnej kob iety . U nosi się nad  n iem  
zap ach  w y tw o rn y ch  p e rfu m  —■ zaw ­

sze tych  sam ych , k tó re  sh a rm o n izo w an e  są 
su b te ln ie  z u ro d ą  i typem  fizycznym  w ła ­
ścicielk i tego w n ętrza .

P ow yżej na le- D zisiejsza sz tu k a  s to so w an a  p o tra f iła  z za-
w o : Nałożony staw y to a le to w ej uczynić  istne cacka  i a r ­
na p a z n o k c ie  ey dzie łka  — p ro jek to w a n e  często  p rzez  zna-
la k i e r  nadaje ko m ity ch  a rty s tó w . P rz e w aż a ją  k ry sz ta ły
im pięknego po- prześliczn ie  rżn ię te  w ro zm a ite j k o inb ina-

łysku. cji b a rw  i odcieni. S reb ro , k tó re  na to a le ­
cie naszych  p ra b ab e k  s tan o w iło  zd ecy d o w a­
ną d o m in a n tę  — ciężkie, zdob ione  w ypraw - 
nem i (p an ień sk iem i) m o n o g ram am i i h e r ­
bam i —  dziś u s tąp iło  w 'd u ż e j m ie rze  m ie j­
sca p o le ro w an e j c h ro m o w ej sta li, k tó re j g łę ­
bok i od h ły sk  p rzepyszn ie  h a rm o n izu je  z 
k ry sz ta łem  luh  sz lachetnem  sz lifow anem  
szkłem .

R ozw ój „m agicznego  la b o ra to r ju m "  sp o ­
w od o w an y  zo sta ł ro sn ącem i z każdym  
dn iem  w y m ag an iam i, s taw ian em i u rodzie  
k o b iecej. T rzeb a  dz iś całego  zespołu  k o ­
sm etyków , aby  p ielęgnow ać ra c jo n a ln ie  k a ż ­
dy szczegół tw arzy .

A w ięc zacząw szy od  k rem ów , k tó ry ch  na 
toalecie  p ięk n e j p an i zn a jd z iem y  k ilk a , a cza ­
sem  n aw et k ilk an aśc ie , dzie lących  się na 
k rem y  do  rąk  i do  tw arzy , na  k rem y  nocne 
i d z ienne  —  p oprzez  ta lk i i w ody tonizn- 
jące , k rem y  m asażow e i p łynne  b lansze , aż 
do  lak ie ró w  d o  p aznokci, tu szu  d o  rzęs, n ie ­
b iesk ie j fa rb k i d o  pow iek, różu  d o  w arg . 
policzków  i uszu p rze jd z iem y  w reszcie  do 
specyfików  s to so w an y ch  in d y w id u aln ie , d o ­
b ran y ch  do  d a n e j w łaściw ości cery  w łosów  
i I. d.

Sam a p ie lęg n ac ja  pazn o k c i w ym aga o b ec­
ności k ilk u  k ry sz ta ło w y ch  sło ików  i rż n ię ­
tych szk lan n y ch  flaszeczek. Is tn ie je  sp e c ja l­
ny p łyn  zm ięk cza jący  paznokcie  i zap o b ie ­
g a jący  ich p ęk an iu  —  lak ie ry  w k ilku  k o ­
lo rach  zależn ie  od po ry  d n ia  i b a rw y  sukn i 
d o d a ją  u ro k u  d ło n io m  p ięk n e j pan i.

U m ieję tne  po słu g iw an ie  się tern now ocze- 
snem  la b o ra to r ju m  w ym aga sp ec ja ln y ch  z n a ­
jom ości, w iele sm ak u  i odczucia . T o o s ta t­
n ie  je s t b o d a j n a jw ażn ie jsze  i d ecy d u je  o 
tern, czy p ięk n a  pan i, opuściw szy  sw ój b u ­
d u ar, po siad ać  będzie  w ygląd  w y tw o rn e j d a ­
m y —  czy... dem i-m o n d k i.

W szelka p rzesad a , zw łaszcza w s to so w a­
niu szm ink i, w y w o łu je  w rażen ie  n iesm acz­
ne. a czasem  w ręcz o rd y n a rn e .

A te raz  zas tan ó w m y  się, jak iż  jes t cel 
o s ta teczn y  n o w o czesne j .to a le ty  p ięk n e j p a ­
ni"? K obieta, z a s ia d a ją ca  p rzed  zw ierc iad łem  
m usi być a r ty s tk ą . K osm etyka m a , na celu 
u m ie ję tn e  z aa k cen to w an ie  w szystk ich  cech 
ch a ra k te ry s ty c zn y c h  d an eg o  typu  u ro d y  — 
w ydobycie  ich i n ad an ie  im w łaściw ego  b la ­
sku. Nie służy  n a to m ias t k re d k a  i szm inka 

i® HHP sz tucznego  „ p rz e ra b ia n ia "  tw arzy , do
gpjjz . ' :\!s  „p rzem a lo w y w an ia"  je j  na tw a rz  zu p ełn ie

Ną lew o: Bez- od m ien n ą . Z m ienić tw arz  m oże ty lk o  w nie-
wcnnej kredce  licznych w y p ad k ach  c h iru rg -p la s ty k . Ko-
do warg dodaje  sm ely k a  n a to m ias t m a za zad an ie  kobiecą
się specjalnego tw arz  up iększyć  i n ad ać  je j  sw oisty , indy

zapachu. . w id u a ln y  k o lo ry t i w yraz.

SubNa lewo
teina perfuma  
utrzym uje się 
najdłużej pod  

włosami...



Poranne saut-de-lit z  c ien iu tk ie j (jazy jedw abnej 
usianej pailletam i, z rękaw am i z białego lisa. 
Kolory takiego „poematu", tkanego ja k b y  z po­
rannych mgieł, dobiera p iękna pani stosownie  
do karnacji ciała, lub do sw ych specjalnych upo­
dobań, czy  też stosując do barw dom inujących  

w syp ia ln i i buduarze.
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P R  Z E P I S Y
odnoszące  s ię do naszego k a l t n d a r z y k a  - 

obl i czone na 3 —4 osoby.

B A R S Z C Z  PO IM M I Ń S K I  . Pół kg obranych  i druhno 
p ok rajan ych  buraków  g o tu je  s ię  z dodatkiem  p ok rajan ej  
ceb u li i w ło szczy zn y  oraz z k aw ałk iem  (20—25 dkg) t łu ­
s te g o  m ięsa  w ołow ego . Po dw u god zin n em  goto w a n iu , t. j. 
k ied y  m ięso  ju ż jest m ięk k ie , w y jm u je  s ię  je  i k ra je  
w m ałe k aw ałk i. W w azie  u ciera  s ię  2 żó łtk a  z ły żeczk a  
cukru , so li i octu  lub  soku  c y try n o w e g o , n a lew a  na to 
zupę w raz z w szy stk iem i ja rzy n a m i, w kład a p ok rajan e  
m ięso  i k ilka  w ta la rk i sk ra ja n y c h  g o to w a n y ch  ziem n ia  
ków . P od aje s ię  bardzo go rą ce , sp ra w d ziw szy  p op rzednio  
czy  zupa dość słona  i kw aśna. Pow inna b yć  p ik an tn a .

S A Ł A T A  Z B IA Ł E J K A P U S T Y . S p arzyć  g łó w k ę  b ia łej 
k ap u sty , n a stęp n ie  drobno sk ra ja ć , p oso lić , a po odleże  
niu w y c isn ą ć  i w y m iesza ć  na sa la terce  z m ajonezem , u b i­
tym  na parze z jed n ego  ja ja , 2 ły żek  o liw y  i ty le ż  oc lu  
lub soku c y tr y n o w e g o , troszk i so li i cu kru  oraz km inku . 
Sos ubija s ię  aż  z g ęs tn ie je , poezem  ostudza  troch ę  i do­
daje  je szcze  2 ły żk i o liw y .

S A Ł S E F J A  (C ZA R N Y  KORZEŃ) M a ł o  u  n a s  u ż y w a n a  
j a r z y n a ,  k t ó r a  w  z u p e ł n o ś c i  z a s ł u g u j e  n a  t o .  a b y  b y ł a  
n a  n a s z  s t ó ł  p r z y j ę t a .  S m a k  m a  p o d o b n y  d o  s z p a r a g ó w ,  
l e c z  d u ż o  ł a g o d n i e j s z y ,  b e z  g o r y c z y  i w ł ó k i e n ,  j a k i e  c z ę ­
s t o  n  s z p a r a g ó w  s p o t y k a m y .  S p o s ó b  p r z y r z ą d z a n i a  p o d o b ­
n y  j a k  u  b u l w .  k t ó r y  n i e d a w n o  p o d a w a l i ś m y .  P r z y  z a  
k u p n i e  p a m i ę t a ć  n a l e ż y ,  a b y  w y b i e r a ć  t y l k o  k o r z o n k i  r ó w ­
n e ,  n i e  z w ę ż a j ą c e  s i ę  k u  d o ł o w i ,  g d y ż  t e  s ą  w  s m a l c u  
m n i e j  d e l i k a t n e .  P o  o c z y s z c z e n i u ,  t .  j .  o s k r o b a n i u  i szy!>- 
k i e m  o p ł u k a n i u  w k ł a d a  s i ę  k o r z o n k i  d o  w o d y  z  o c t e m ,  
a b y  j a r z y n a  n i e  c z e r n i a ł a .  P o  p r z y g o t o w a n i u  c a ł e g o  z a ­
p a s u  ( n a  4 o s o b y  w y s t a r c z y  T."> d k g )  r z u c a  s i ę  o s ą c z o n ą  
s a l s e f j ę  cło g o t u j ą c e j  s i ę  w o d y  z  s o l ą  i k o s t k ą  c u k r u  i g o ­
t u j e  s i ę  o k o ł o  p ó l  g o d z i n y .  P o d a j e  s i ę  p o l a n ą  r u m i a n e m  
m a s ł e m  z  b u ł e c z k ą  l u b  z  s o s e m  h o l e n d e r s k i m .  P rzep is  n a  
sos: 1U d k g  m a s ł a ,  4 ł y ż k i  r o s o ł u ,  ł y ż k a  o c t u ,  s z c z y p t a  
s o l i ,  c u k r u  i b i a ł e g o  p i e p r z u  o r a z  ł y ż e c z k a  m ą k i .  w s z y s t ­
k o  r o z k ł u c i ć  ( m a s ł o  n a p r z ó d  r o z t o p i ć )  i u b i j a ć  n a s t ę p n i e  
n a  p a r z e  a ż  z g ę s t n i e j e .  S o s  p o w i n i e n  b y ć  g ę s t y ,  o  i l e b y  
j e d n a k  z g ę s t n i a ł  z a n a d t o ,  d o l a ć  w  m i a r ę  r o s o ł u .

JA R Z Y N Y  W C IE ŚC IE . R óżne ja r z y n y , a to: s a lse fję .  
b u lw y , se ler , karotk i, k a la fio r , duże g łó w k i b ru k se lk i, 
ugotow ać w s ło n e j w odzie, p o k ra ja w szy  w przód w ięk sze  
ja r zy n y  na od p o w ied n ie  k a w a łk i. P od czas k ied y  s ię  ja ­
rzyn k i g o tu ją  p r z y g o to w u je  s ię  c ia sto  w inn e do ob lew a ­
nia , a m ian ow icie: 12 d k g  m ąki, pól szk la n k i b ia łeg o
w in a , ły żk ę  o liw y , 2 żó łtk a , trochę so li ub ija  s ię  dok ład  
n ie  i m iesza z p ianą z 2 b ia łek . J a r zy n y  osączone z w od y , 
obsusza s ię  je szcze  przez u ło żen ie  na czy s te j  śc iereezee . 
n a stęp n ie  m acza w e ie śe ie  i sm aży  na m ieszan ym , m ocno  
rpzpalonym  tłu szczu . U sm ażone kaw ałk i k ład zie  s ię  n a ­
przód dla o sączen ia  z tłu szczu  na b ib u le , n astęp n ie  u k ła  
da zg ra b n ie  na p ó łm isk u . O sobno pod aje s ię  g ę s ty  Sos 
pom idorow y rob ion y  n ie  na śm ie ta n ie  a zasm ażce, za la ­
n e j z im n ym  rosołem . O drobina cyn am on u  podnosi sm ak  
pom idorów .

MLECZKO C IE L Ę C E  Z J A R Z Y N A M I. M l e c z k o  o d j ę t e  
z  p a r u  m o s t k ó w  c i e l ę c y c h  ( m o ż n a  j e  d o s t a ć  n a  w a g ę )  
o d p a r z a  s i ę  w r z ą c ą  w o d ą  z  s o l ą  i o c t e m ,  n a s t ę p n i e  k r a j e  
w  p l a s t r y ,  p o s y p u j e  m ą k ą  i s m a ż y  n a  m a ś l e ,  n a s t ę p n i e  
s k ł a d a  s i ę  j e  w  r o n d e l  k u ,  z a l e w a  s o k i e m  o d g o t o w a n y m  
z  p a t e l n i ,  n a  k t ó r e j  s i ę  s m a ż y ł y ,  p r z y k r y w a  s z c z e l n i e  
i w s t a w i a  d o  p i e c y k a .  O s o b n o  d u s i  s i ę  n a  m a ś l e  4 d k g  
p i e c z a r e k ,  z a p r a w i a  j e  j a s n ą  z a s m a ż k ą  z  ł y ż k i  m a s ł a  
i t y l e ż  m ą k i  z a l a n e j  m a ł ą  f i l i ż a n k ą  m l e k a ,  r o z k ł u e o n e g n  
z ż ó ł t k i e m  o r a z  s z c z y p t ą  s o l i  i c u k r u .  D o  s o s u  t e g o  
w k ł a d a  s i ę  u g o t o w a n ą  o d d z i e l n i e  i p o d z i e l o n ą  n a  p o j e ­
d y n c z e  r ó ż y c z k i  g ł ó w k ę  k a l a f i o r a ,  m a ł ą  p u s z k ę  g r o s z k u  
z i e l o n e g o ,  s z p a r a g ó w  z  p u s z k i  l u b  u g o t o w a n e j  s a l s e f j i ,  
w k o ń c u  p r z y g o t o w a n e  p o p r z e d n i o  m l e c z k a .  P o  s p r a w d z e ­
n i u  c z y  s o s  j e s t  d o ś ć  s ł o n y  d o r a b i a  s i ę  s m a k  s o k i e m  c y ­
t r y n o w y m ,  e w e n t u a l n i e  t e ż  s z c z y p t ą  c u k r u .  P o t r a w ę  p o z o ­
s t a w i a  s i ę  n a  b r z e g u  p i e c a  j e s z c z e  15 m i n u t ,  a b y  . . n a  
e i ą g l a “  — n i e  g o t u j ą c  j e j  w i ę c e j .  —  P o t r a w a  t a  n a d a j e  
s i ę  t e ż  d l a  r e k o n w a l e s c e n t ó w  w z g l ę d n i e  o s ó b  o  s ł a b y c h  
ż o ł ą d k a c h ,  w  t y m  w y p a d k u  p o  i n d y w i d u a l n e m  o d r z u c e ­
n i u  n i e k t ó r y c h  j a r z y n ^

SA N D A C Z  PO F R A N C U SK U . O czyszczon ego  z łu sek  
i w y m y te g o  san d acza  rozp ła tać  przez d łu gość , od ciąć  
g ło w ę , w y ją ć  w szy stk ie  o ści, z ło ży ć  ryb ę  nap ow rót, o w ią ­
zać lub sp ią ć  sp in aczam i, w ło ży ć  do w an ien k i na ru szc ik , 
za la ć  szk la n k ą  b ia łeg o  w in a , dodać ły żk ę  m asła  i pod 
d u sić  pod p ok ryw ą. N a stęp n ie  w y jm u je  s ię  na pół g o to ­
wą rybę, uk łada na n ik low ym  p ółm isk u  i p o lew a pop rze­
d n io  p rzy g o to w a n y m  n astęp u jącym  sosem  p ieczark ow ym : 
k ilk a n a śc ie  p ieczarek  lub g rzyb k ów  z k on serw  pokraja  
n ych  w ta lark i ud usić  na ły ż c e  m łod ego m asła , podsy- 
pać łyżk ą  m ąki, zasm ażyć , rozp row ad zić  rosołem  z pod  
ry b y , dodać sm ak , w k tórym  s ię  ryba d u siła  i m ałą  f i ­
liżan k ę  śm ie ta n k i; w ym ieszać , zago to w a ć  i p od praw ić  
3—4 żó łtk am i, u tartem i z ły żeczk ą  m asła  i so lą . Sosem  
tym , k tóry p ow in ien  b y ć  bardzo g ę s ty , ab y  n ie śc ie k a ł, 
p ok ryw a s ię  rybę, p o sy p u je  z w ierzch u  gru b o  p an n eza  
nem , kropi m asłem  t w sta w ia  do g o rą ceg o  pieca na 20—2“> 
m inut. P od aje s ię  na tym  sa m y m  półm isk u , na którym  
s ię  za p iek a ło  z k rok ietk am i z z iem n iaczk ów  bu łki lub 
ryżu . * Sc. Ko.

KUCHNIA
NIESKOŃCZONYCH
MOŻLIWOŚCI

Na w ystaw ie gospodar­
stwa domowego w Chicago 
pokazano nadzwyczaj prak­
tyczną kuchnię gazową, któ­
ra meże nietylko spełniać 
wszelkie funkcje gotowania, 
pieczenia itd., ale służy też 
jako aparat do obsuszania 
naczynia po zmywaniu. W 
osobnych przedziałkach te­
go piecyka gazowego są uło­
żone działkowe półki, na 
których w krótkim czasie 
wysuszyć można dużą ilość 
naczynia, przy zaoszczędze­
niu ścierek i co więcej — 
czasu pracującej w kuchni 
osoby.

7 + DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
/  d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b i a d u  j e d n o  m o ż e  b y c  i v  s k r o m n i e j s z y c h  g o s p o d a r s ł i e a c h

o p u s z c z o n e

Św ięta
rzym .-kat.

Niedziela
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Poniedziałek

Sch olastyk i p.
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HOCKI-KLOCKI
R ozw iązan ie  p rzek ła d a n k i lite r a c k ie !  

z  nru  I. „Asa”.
P o  p rzestaw ien iu  lite r  w rzęd ach  p o z io ­

m ych o trzy m u jem y  im ię i n azw isko  S tefana  
Ż erom skiego , o ra z  ty tu ły  jego  czterech  p o ­
w ieści: „W a lk a  z sza tan em ", „S łow o o Han 
do sie" , „P uszcza  jo d ło w a"  i „L udzie  b ez ­
d o m n i" .

P A  NI P R Z Y  K IE R O W N IC Y

— P a n i n iem a  n u m e ru  r e je s tr a c y jn e g o ?
— N ie  s z k o d z i,  ja  go  zn a m  p rzec ie ż  na  p a ­

m ię ć ?

D O B R A  C IO C IA

2. P IĘ C IU  B A N D Y T Ó W .
P ięciu  b a n d y tó w  stw ierdziło , że w o s ta t­

nich  n a p a d a c h  u d a ło  się im  zdobyć ogółem  
2 0 0 0  z ło tych . Je d n a k ż e  system  p o d z ia łu  n ie  
p rzy zn aw a ł im ró w n y ch  części i k ażdem u 
p rz y p ad a ła  inna sum a. Je d e n  z b an d y tó w  
zauw ażył, że gdyby A ntoni m ia ł d w an aśc ie  
razy  w ięcej, B a rtło m ie j trzy  razy  w ięcej, 
C zesław  ty le  sam o  co  m a te raz , D om inik  dw a 
razy  m n ie j i E d m u n d  jed n ą  trzec ią  p o s ia ­
d an y ch  obecn ie  p ien iędzy , to rów nież  m ie­
liby 2000 zło tych . Po ile m ieli pieniędzy'.’

Zagadka literowa
U łożył f. P iekn iew sk i ł.ódź.

CEL „

— C zy ciocia, k tó re j p ie ska  p ie lę g n o w a łe ś , 
zo s ta w iła  c i co w  sp a d k u ?

—  O w szem , w ła śn ie  tego  p ie sk a ! ...

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
1. SPRZEDAŻ JAJ.

P rz e k u p k a  z ab ra ła  na  ta rg  pew ną ilość ja  j 
i część ich sp rzed a ła . N aza ju trz , dzięk i n o ś ­
ności je j  k u r, ilość n iesp rzed an y ch  ja je k  p o ­
d w o iła  sie, na  ta rg u  zaś sp rzed aw a ła  tyle. 
co  pop rzed n ieg o  dnia. T rzeciego  d n ia  po zo ­
sta ła  reszta  u legła p o tro je n iu , na  ta rg u  zaś 
p rz ek u p k a  sp rzed a ła  tyle, co p rzed tem . C zw ar­
tego d n ia  ilość po zo sta ły ch  ja j  w^zrosła c z te ­
ro k ro tn ie , uby ło  zaś znów  ty lesam o , w reszcie 
p ią teg o  d n ia  ilość ja j  w zrosła  p ięc io k ro tn ie , 
a po sp rzed an iu  te j sam ej ilości ja j , co dn ia  
p o przedn iego , nie pozo sta ło  p rzek u p ce  ani 
jed n o  ja jk o . P o  jle ja j  p rz ek u p k a  .s p rz e d a ­
w ała co d zien n ie  i ja k a  jest m ożliw ie n a j ­
m nie jsza  ilość ja j ,  z ab ran y ch  przez n ią  na  
ta rg  p ierw szego  d n ia?

f

lo s  z  h o l e M u r g

. . J ż u l ć C e i Z  3 0 C « b ł r d a ?
- I D a ł o p  n a c t t t i ń l ę ! " '
W A R S Z A W A , Nowy św ia t 65.

3. S P IS  L U D N O Ś C I.
P rzy  w yp e łn ian iu  a rk u sz a  sp isow ego  z a u ­

w ażono , że m ąż jes t o osiem  lat s ta rsz y  od 
sw ej żony, a ta  sko le i o osiem  lat s ta rsz a  od 
s io stry . Żona m a ty le lat, co je j  syn i sio stra  
razem , m ąż m a ty le  lat, co żona i syn w su ­
mie. Je ś li p o tro jo n a  liczba la t m ęża  ró w n a  
się p ięc io k ro tn e j ilości la t  s io s try  żony, to 
ile k ażd a  z n ich  m a lą t?

4. ZAKUPY PRZEDŚW IĄTECZNE.
Pan  W y lw o rn iś  u d a ł się na  p rzed św ią tecz ­

ne z a k u p y  i w jed n y m  z n a je leg an tszy ch  sk le ­
pów (p an  W y tw o rn iś  u b ie ra  się  ty lk o  w t a ­
kich) do w ied zia ł się, że p a lto , laska  i k a ­
pelusz k o sz tu ją  razem  420 zło tych. P a lto  k o ­
sz tu je  o 270 z ło tych  w ięcej niż lask a, a laska 
i p a lto  w sum ie k o sz tu ją  o 360 z ło tych  w ię­
cej od k ap e lu sza . Ile k o sz tu je  k ażd y  z trzech  
p rzed m io tó w  oso b n o ?

5. WINO I WODA.
Dwie szk lan k i o ró w n e j o b ję to śc i są w y ­

pe łn io n e  w jed n e j trzec ie j i w je d n e j c zw a r­
te j w inem . K ażdą sz k lan k ę  d o p e łn ia  się  w o­
dą i m iesza się d o k ład n ie  z aw arto śc i obu 
szk lanek . Po łow ę o trzy m an e j m ieszan iny  
w lew a się  do  je d n e j szk lank i. J a k ą  je j  część 
tw orzy  w ino, a jak ą  w o d a?

7 lite r, zam ieszczonych  w 16-siu połaci 
książk i, na leży  u łożyć cz te ry  słow a, ozna 
cza ją c e : 1 . ro d z a j w yrobu  a lkoho low ego
2. s tró j  rzym sk i, 3. b o żka  m ito logicznego 
1. śro d ek  do tam o w an ia  krw i.

HUMOR ZAGRANICZNY
M Ą Ż  P E D A N 1

— P rzec ież  w iesz  H en rje tto  j a k  ja  n ie  lubię  
g d y  do m o je j  s z a fy  w k ła d a s z  sw o je  r zec zy

( „ R ir r " ) .

 " „rca  bidach i 111
, . r l >  b e z s e n n o ś c i .  s t o s u j e
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N O W I E  K S I Ą Ż K I .
N a jc iek a w szy  m oże p ostac ią  

w śród  p o lsk ich  pod różn ik ów  jest  
J e rzy  G iży ck i, z ie m ia n in  z K re­
sów , k tóry  po s tu d ja ch  u n iw er sy ­
teck ich  w B ru k se li, je szcze  przed  
w ojn ą  św ia to w ą , w y ru szy ł na 
d z iew ięć  lat do A m er y k i, w  po­
s zu k iw a n iu  p ra c y . A le  pogoń  za  
ch leb em , jak  sam  zezn a je , n ie  b y ­
ła  jed y n y m  pow odem  je g o  w ęd ró­
w ek. S zu k a ł n ow ych  w rażeń , n ie ­
cod z ien n ych  p rzeży ć , c ie k a w y ch  
śro d o w isk , sw ob od y , rozm ach u  
jed n o stk i, n iek ręp o w a n ej ru ty n ą , 
h ip o k ry zją , fil is te r s tw em . P rze­
k on ał s ię  sam , że g o n ił za n ie ­
u ch w y tn ą  u łu d ą , ch im erą . P r ze ­
ż y c ia  sw e  i w ra żen ia  z  p ob ytu  
na z iem i a m e r y k a ń sk ie j zam k n ą ł 
o b ecn ie  G iżyck i w  p o k a źn y , 450 
stron  lic z ą cy , p ie rw szy  w n aszej 
l iter a tu rz e  p a m iętn ik  P o lak a  e m i­
g r a n ta , rob otn ik a  a m ery k a ń sk ie -  
g o . T y tu ł p a m iętn ik a  „C hleb  1 c h i­
mera** — a w p ięk n ej s z a c ie  g r a ­
f ic zn e j w y d a ła  tę k sią żk ę  G łów na  
K się g a rn ia  W ojsk ow a.

K sią żk ę  tę, o b f itu ją cą  w em o c jo ­
n u ją ce , d r a m a ty czn e , to  znów  n ie- 
pozb aw ion e  sa ty r y cz n e g o  sp o jr z e ­
n ia  ep izo d y , pełną b ezp reten sjo ­
n a ln y ch , a jed n ak  litera ck o  u ję ­
ty ch  w rażeń , c zy ta  s ię  z  w ie lk iem  
za c iek a w ien iem . G iżyck i z C h i­
ca g o  p ow ęd row ał na p rerje , 
g d z ie  prób ow ał zaw odu  co w ­
boya , sta m tą d  znów  u d ał s ię  
w G óry S k a lis te , by  p ra co w a ć  
w k op a ln iach  ru d y  i zn a leźć  s ię  
n aw et ja k o  szo fer  w  orszak u  s łu ż ­
b y  s ły n n e g o  Jo h n a  R o ck e fe lle ra , 
sy n a . K a lifo rn ja , praca  w  w y tw ó r ­
n iach  f ilm o w y c h , środ ow isk o  sek- 
c ia r zy , „ g d z ie  n a w et B óg s ię  re- 
k la m u je “ , w r eszc ie  sze reg i a m e­
ry k a ń sk ie j a rm ji, g d z ie  G iżyck i 
zn a la z ł s ię  w cza s ie  w o jn y , a  p óź­
n ie j w  W a szy n g to n ie  praca  
w p ierw szem  p o lsk iem  p o se lstw ie , 
oto  d a lsze  e ta p y  p rzeżyć  G iż y c ­
k ieg o  i b arw n e, em o c jo n u ją ce  e- 
p izod y  k siążk i. D a je  ona p ra w d zi­
w y , na g łęb o k ich  sp o strzeżen ia ch  
o p a r ty , d y sk r e tn ie  inalow 'any o- 
braz tak nam  o b ceg o , a tak d la  
n as eiekaw reg o . a m ery k a ń sk ie g o  
ś w ia ta .

N a k ła d em  K ra k o w sk ieg o  O g n i­
sk a  Z w iązku P od h a lan  u k a za ły  
s ię  „ G ęśle  z jawera**, zb iorek  o- 
p ow iad ań  A n to n ie g o  Z aeh ein sk le-  
go , o sn u ty ch  na tle  ży c ia  P o d h a ­
lan . K sią żeczk a  ta , k tórą c z y ta '  
s ię  z dużą p rzy jem n o śc ią , z a w ie ­
ra k ilk a  se n ty m e n ta ln y c h  obraz  
ków', p o św ięco n y ch  legen d om
0 T atrach , d z ia ła ln o śc i O rkana
1 G a licy , a pon adto  k ilk a  bardzo  
d ob rych , z d u żym  h u m orem , z by- 
strem  pod p atrzen iem  p sy c h ik i gó- 
ć a la , dobrą g w a rą  n a p isa n y ch  

o p ow iad ań . Z ach em sk i p rzed e­
w sz y stk iem  u w y p u k lił honorno^ć. 
s p r y t  i d ow cip  g ó r a li.  W prost 
śwrie tn em  je s t o p o w ia d a n ie  „ J ę ­
d rzej W ierch  i paragrafy**.

(sw b ).

NA SCENIE.
S tw ierd z ić  trzeb a , że n a jw ięk sze  

za in te r e so w a n ie  o s ta tn io  w ś w ię ­
c ie  te a tr a ln y m , w y w o ła ł powrrót 
Z y g m u n ta  ^-N ow akow skiego na 
s cen ę  po s ied m iu  la tach  rozłąk i. 
N ow ak ow sk i w y stą p ił w tea trze  
im . J . S ło w a c k ie g o  w K rak ow ie  
w „Chim erach** L. C h ia re llieg o , 
g r a ją c  w tej sztu ce, m a ło  in ter e ­
su ją c e j  w sp ó łczesn eg o  w idza, 
d ziw n ą p ostać L ucjana L anci. Po­
s ta ć  ta n ie  p row adzi w sztu ce  
żad n ej a k c ji, je s t  c y n ic zn y m  pie- 
czen iarze in  i ir o n is tą . N o w ak ow ­
ski je s t w’ te j roli sobą sam ym , 
w ziętym  w prost z ż y c ia , ze  zna-

% 0  w a d o -  J l p & Z t o a t 0 • 0

n yeh  fe lje to n ó w , za m ieszcza n y ch  
na ła m a ch  „ I . K. C.“ . D o in ter- 
p r e ta c y j N o w a k o w sk ieg o  p ostać  
ta n ab iera  in n y ch  w 'artości, b ły ­
szczy  dow cip em . N ow ak ow sk i 
p rzek o n y w u ją co  i d y sk r e tn ie  po­
d aje  w sz y s tk ie  p ara d o k sy , s u b te l­
n e i c ię te  z ło ś l iw o śc i. W sp an ia łą  
k rea cję  d a ła  wr „Chim erach** Zo- 
fja  J a ro sz ew sk a , k tóra  a r cy tru d ­
ną ro lę , p e łn ą  ep izod ów  sk ra jn e j  
rozp aczy  i h is te r y cz n y c h  szałów' 
ra d o ści, uczuć c ie p ły c h  i z im n y ch , 
z a g ra ła  niezwry k le  p ię k n ie , s u b te l­
n ie  i g łęb o k o . Z n ak om icie  b r u ta l­
n ego  ban k ow ca , u w o d z ic ie la , z a ­
g r a ł F a b is ia k , a  p ostać  m ęża s z la ­
c h e tn ie  u ją ł B ieg a ń sk i.

T ea tr  P c lsk i w P ozn an iu  dał 
o s ta tn io  bardzo s ta r a n n e  p rzed ­
s ta w ie n ie  a r c y d z ie ła  W y sp ia ń sk ie ­
g o . tr a g ed ji „B olesław ' Śmiały**. 
Po zg o n ie  J ó z e fa  S o sn o w sk ieg o , 
p ierw szeg o  i n a jlep szeg o  w P o l­
sce  o d tw ó rcy  bardzo tru d n ej roli 
B o le sła w a  Ś m ia łeg o , d yr . B o elk e  
je s t n a jlep szy m  dzied zicem  tej ro­
li w' P o lsce . O becnie g ra  po raz  
trzec i z dużą s i łą  i p e łn ym  a r ty ­
s ty c zn y m  w y ra zem . D ob rych  p a r t­
nerów  m a B o elk e  wr m łod ym  H a ń ­
czy , g ra ją c y m  p o tężn ą  p ostać  b i­
sk u p a  S ta n is ła w a  i W . C haniec- 
kiej, ^odtw arzającej p ięk n ie  rolę  
K ra sa w ic y . W y reż y sero w a ła  „ B o ­
le s ła w a  Śmiałego** H e len a  A rka- 
w in , a p ięk n ą  oprawrę scen iczn ą , 
w ed łu g  p ro jek tu  sa m eg o  W y sp ia ń ­
sk ie g o , da ł Z. S zp in g er .

W  T eatrze  M iejsk im  w Ł odzi po  
sze k sp iro w sk iem  „ P o sk ro m ien iu  
złośnicy**, za gran em  n ieco  c iężk o , 
a le  s ta r a n n ie , zw ła szcza  przez od­
twórców' g łó w n y c h  ró l, wresz ła  na  
a fis z  m ila  kom edja B u s F e k e te g o  
„ T ra fik a  pan i generałow ej**, w y ­
reży sero w a n a  szc z ę ś liw ie  przez  
B ujań-sk iego. N a czo ło  wykonaw '- 
ców  w y su n ę ła  s ię  Zula D y w iń sk a , 
g r a ją c a  r o lę  p od lo tk ą  z du żym  
w d zięk iem  i ta le n tem , a in n e  ro­
le  z n a la z ły  d ob rych  od tw órców , 
zw łaszcza  w  S k rz y d le w sk ie j , D u- 
n a jew sk ie j i H ierow sk im .

W T eatrze  N arod ow ym  w W a r­
szaw ie  na zm ia n ę  g r a n y  jest  
„ F ry d e ry k  Wielki** Nowraezyń - 
ik ia g e  z n iezrów n an j'in  S o lsk im , 
era z Z ofji N a łk o w sk ie j „N ied ob ra  
miłość**. J e s t  to dok onana przez  
sa m ą  a u to rk ę  p ize r ó b k a  je j  ś w ie t­
n ej p o w ie śc i, za m k n ięta  w' trzy  
a k ty . N a łk o w sk a  je s t  d osk on a łym  
d ra m a tu rg iem , a le  przerób k a  po­
w ieśc i n ie  u d ała  je j  s ię , g d y ż  za ­
c iera  rysu n ek  p sy c h o lo g ic z n y  p o ­
sta c i. S z tu k ę  bardzo p ieczo ło w i­
ci© w y r eż y ser o w a ł O rd yń sk i, 
a glów m e p o sta c ie  bardzo dobrze  
o d tw a r za ją  G orczyń sk a , R om a­
no w na, A ndryczów rna i zw ła szcza  
W oskow sk i.

(sw b ).

D ym sza i Edm und Zayenda  
w  „B a g a te li"

Po g o śc in n y m  w y stę p ie  T oli 
M a n k iew iczów n y  w  uh. m ie s ią cu , 
o b ecn ie  te a tr  r ew jo w y  „ B a g a te -  
l a “ k rak ow sk a  znów  g o śc ić  bę­
dzie  wi b ieżącą  n ied z ie lę  i p r z y ­
s z ły  p o n ied zia łek  i w torek dw óch  
w y b itn y c h  i w y so ce  łu b ia n y c h  
p io se n k a r zy : A d o lfa  D y m szę  i E d ­
m u nda Z ayen d ę. D y m sza , zn an y  
w szy stk im  z f ilm ó w , a w ie lu  ze 
scen icz n y ch  je g o  w ystępów ' z y sk a ł  
so b ie  m ian o  „ k r ó la  humoru**, to 
też wr rew ji „ J a  w am  pokażę** 
W'szysey baw ić s ię  będą po k ró­

lew sk u ! E dm und Z ayen da, c z ło ­
nek op eretk i lw o w sk ie j, a po­
p rzed n io  „ B a n d y  w arszawskiej**  
je s t w y b itn y m  p io sen k a rzem , k tó­
rego  poza w ie lk iem i m ia sta m i 
p ozn ała  rówrn ież  p ro w in cja , jak

Edmund Zayenda.

T oruń, B y d g o szcz  itd . O statn io  
p. Z ayen d a  zy sk a ł so b ie  w ie lk ą  
sy m p n tję  i p ow od zen ie  u p u b licz ­
ności w ile ń sk ie j dzięk i n a d w yraz  
f in e z y jn e j sw e j sztu ce  p io se n k a r ­
sk ie j . „ J a  w am  pokażę** ...p ok aże  
w ięc  K rak ow ow i rzeczy  god n e w i­
d zen ia  i s ły sz e n ia !

. r o r i ę ?

/AlLII
N ied z ie la , 9. I I .

12.15: P oran ek  S y m fo n iczn y .
14.CCI: „Hanka** — fra g m e n t z po­

w ie śc i R om ana Tuszow^skiego.
14.20: „C yganerja** — G iaeom o  

P u e c in i‘eg o , I A k t.
16.05: „O cza rn ej Republice** — 

p ogad an k a .
17.00: M u zyk a  tan eczn a .
17.40: W ileń sk a  m ig a w k a  r e g io ­

n a ln a .
18.00: R ec ita l sk r zy p co w y  L iii 

Hakowrsk ie j.
18.B0: „G oście  na  w ie c u “  — s łu ­

ch o w isk o  o r y g in a ln e .
21 .(Ki: N a  w eso łe j lw o w sk ie j fa li .
22.00: K o n cert m u zyk i tan eczn ej.

P o n ied z ia łek , 11.' I I .
12.15: Po jed n ej p iosen ce.
13.00: K on cert d -m oll — W ie­

n ia w sk ieg o .
15.30: K on cert zesp o łu  W iktora  

T y ch o w sk ieg o .
10.15: M uzyka lek k a .
10.45: „List** — w e so ły  sk ecz  

Ig n a ceg o  K ra sze w sk ieg o .
17.00: Z asłu żon e  k o b iety  — p o g a ­

dan ka.
17.20: R ec ita l fo r tep ia n o w y .
18.05: Z p ogod n ych  p ieśn i S ta m -  

s ła  wra N i ew iad om sk  i ego.
20.00: Rewrja  gw ia zd  f ilm o w y ch .
20.25: T ra n sm isje  z B udap esztu  

fra g m en tu  K oncertu  S y m fo n ic z ­
nego.

W to r e k ,  11. I I .

12.15: „ B an d era  p o lsk a  na  Bał- 
ty k u “ — aud . d la  szk ól.

12.30: M uzyka lek k a .
10.15: „ N a stro je  zimowe**   k on ­

cert.
17.00: „ M y ślą c e  m a s z y n y * *  o d ­

czy t.
17.15: R ecita l M ieczysław a  Sza- 

les k iego .
18.03: „O lirnpjada tenorów**.
18.55: „C o to je st giełda** — po­

g a d an k a .
20.00: K on cert sy m fo n icz n y  z Lo­

dzi.
22.30: R ep ortaż  z Ig r z y s k  O lim ­

p ijsk ich  wr Garmiiscb P artcn k ir- 
chen.

22.35: L eczn icze s to so w a n ie  w ita ­
m in  — p og a d a n k a  d la  lek arzy .

23.10: M uzyka tan eczn a .

Ś r o d a ,  12. I I .
12.30: W ie lk ie  po tp ou rri z m elo- 

d y j J a n a  S tra u ssa .
16.00: W ędrów ki d ook oła  g lo b u  — 

p o g a d a n ia  d la  d z iec i. /
16.20: K on cert na o b ó j i fo r te ­

p ian  — G oossen s‘a.
16.45: R ozm ow a m u zyk a  ze s łu ­

ch aczem  rad ja .
17.00: „U rok n aszej prowinji** —- 

o d czy t z cy k lu  „D yskutujm y**.
17.20: P ieśn i Ś lą sk ie .
17.50: Ś w ia t s ię  śm ie je .
21.00: T w órczość  F r y d e r y k a  Cho­

p in a  — X X IV  a u d y cja  z radjoW e- 
go  cy k lu .

21.35: „Od M ick iew icza  do S ta f-  
f a “ — ływra d ra n s p o e ty ck i.

22.00: „S k ąd  s ię  w z ię ło  E eb o “ — 
a u d y cja  m u zyczn a .

22.30: R ep ortaż  z I g rz y sk  O lim ­
p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir- 
chen .

22.35: M uzyka tan eczna .

C zw artek , 13. I I .
12.15: P oran ek  m u zy cz n y  dla

m ło d zieży  szk ó ł p ow szech n y ch .
13.00: S o n ata  d-m oll J a n a  Seba- 

s t ja n a  B aelia .
15.30: M uzyka lek k a .
16.00: G adan ina  S ta re g o  D o k to ­

ra — a u d y c ja  d la  d z iec i.
16.15: K on cert o r k ie s try  m an do­

lin  i -stów.
20.01): „ N a s  dw óch i jed en  sm o-

k in g “ _  w eso ła  aud. m u zyczn a .
20.55: O brona p rzee iw io tn iczo -g a -  

zow a. —
21.00: „Skrzydła** — s łu c h o w isk o  

o r y g in a ln e .

P ią te k , 14. I I .

15.30: M uzyka  sałonow ra.
16.00: P o gad an k a  d la  ch o ry eh .
16.15: K on cert wr w y k o n a n iu  ze­

sp o łu  T ad eu sza  S ercd y ń sk ieg o .
16.45: „ P rzy ro d a  w  lutym** — po­

gad an k ą  d la  d zieci.
17.20: P ły ty  d la  zn aw ców .
18.00: K on cert Z espołu  Ś p iew a ­

czego  „ E ch o “ z L odzi.
20.80: „M on o log  przysłow iow y**.
20.10: „Lohęngrin** _  op era  R y ­

szard a  W agn era .
22.30: R ep ortaż  z Ig rzy sk  O lim ­

p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir- 
chen .

22.50: M uzyka tan eczna .

Se be ta , 15. II .

12.25: O rk iestra  w  w yk . O rk iestry  
Ta den sza  Ser ed y ńsk.i ego .

15.30: „ P ik a n tn y  so s ik “ e p i­
zod z p o w ieśc i S ig r id y  Boo.

15.30: R ecita l fo r tep ia n o w y .
16.15: „K ró l J a n  I I I  na w'ese- 

lu “ — s łu ch o w isk o  d la  (Jzieci.
17.00: „ S zp r o ty  idą**/— reportaż.
17.15: Nowro śc i z p ły t .
20.00: „Od ch a tk i do chatki** — 

s u ita  lu d ow a S y g ie ty ń sk ie g o .
21.30: W eso ła  S y re n a .
22.0C: K on cert Z espołu  H en ryk a  

Gol da.
22.30: R ep ortaż  z Ig rzy sk  O lim ­

p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir  
cli en.

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U R J E R  S .  A . P R I N T E D  IN  P O L A N O .

32 • as


