
PANI 
W KARAKUŁACH



Rozpoczęc ie  fe lje to n u  a n eg d o tk ą  jest w y
n a lazk iem  b a rd zo  d aw n y ch  czasów . F o r 

ma ta n ic  s tra c iła  je d n a k  p raw a  o b y w a te l
stw a i dz is ia j.

Co to je s t a n eg d o ta?
A negdota jes t ta  a u te n ty cz n a  h is to r ja , k tó 

ra n igdy  n ie  m ia ła  m iejsca. P ow o d zen ie  a n e 
gdoty  zależy  w d u ży m  s to p n iu  od obsady  
g łów nych  ról. Inacze j s łu c h am y  te j sam ej 
sz tu k i, jeże li ty tu ło w ą  ro lę  gra S tępo wski, 
a  in acze j jeżeli ją  o d tw orzy  n iez n an y  hiistrj-on.

A -zatem pozw ólcie, ż e  zacznę m o ją  a n e 
gdotę  od... anegdo ty !

Do P u szk in a  p rzy szed ł ru d o w ło sy  m ło d z ie 
niec i w ręczy ł w ie lk iem u  poecie p ięk n ie  w y
k a lig ra fo w an ą  ro zp raw ę  filozo ficzną, protsiząc
0 ła sk aw ą  ocen ę  sw ej lite rac k ie j p racy . A r
ty k u ł b y ł p o d p isan y  im ionam i Je a n -Jac ą u es .

—  -Nazywam  się Iw an  Jak o w lew  i m uszę 
sob ie  o d d ać  sp raw ied liw ość, że na ew olucje  
św ia tow e p a trzę  -z tego sam ego ipunktu  co
1 sły n n y  R ousseau . Jed n em  słow em , jes tem  
dalsizym ciąg iem  tego filozofa. D latego  i p o d 
p isu ję  się Jean -Jaw ju es , do czego u p ra w n ia  
m n ie  1111 i je  im ię i nazw isko .

P u szk in  p rzeczy ta ł t r a k ta t  filozoficzny  r u 
dego m łodzieńca  i z ap y ta ł:

—  P an  zna fran c u sk i języ k ?
—  Z nakom icie. P an a  R o u sseau ‘a  czy ta łem  

w o ry g in ale .
— Niech więc pan po-słucha, oto m oja  

opin-ja:
V ous e tes  Jean
Vous e tes Jacifues
Vous e tes roux
Vo-us e tes sot
M ais V ous n ‘e te  pas
Jean  Ja c q u es  R ousseau .
-Co się po tem  sta ło , k ro n ik a  m ilczy.
K tóż się nie w zru szy ł szczerem  p rzy zn an iem  

się d o  b łęd ó w  .1. J. R ousseau , a szczególnie j 
do k rad zieży  zeg a rk a?  Może nie w szyscy d o 
ró w n a li n i 11 w ro zw iązy w an iu  zag ad n ień  sp o 
łecznych , zato  w eskam otow an-iu zeg a rk ó w  
o ilóż go  p rzew yższy li. Idąc  ślad am i w iel
k iego filo zo fa  i -ja p rag n ę  postaw ić  się pod 
p ręg ie rz  ogółu  i op isać  te ch w ile  -swojego ży
c ia, k ied y  lekcew ażąc k o d ek s k a rn y  o m ało , 
że n ie  zostałem  lo k a to rem  sch lu d n eg o  p o 
ko iku , z k tó reg o  na b łęk it n ieba  p a trzy  się 
p rzez  k ra ty .

A d z ia ło  się to  w m ojem  rodz in nem  m ie 
ście K rakow ie. Afisze ob w ieśc iły  w ystępy  
W incen tego  R apack iego  syna  w P ta szn ik u  
z T y ro lu .

iP taszn ik  z T yro lu ...
Gdzież te cza-rowne oza-sy?
P ta sz n ik  z T yro lu ...
-Kiedy b ra t m ój Jó ze f s taw a ł do  w ojska 

o toczy ła  go z g ra ja  p o borow ych , ażeby  się 
rozlpraw ić z e legan tem . Zw yczaj len u św ię 
cony tra d y c ją  cieszy się do  te j  po ry  p o p u 
larn o śc ią . ‘R o zp raw a  ju ż  m iała  sęi rozpocząć.

N agle rozleg ł się c h rap liw y  głó-s:
—  P uśc ić  go, to b r a t  P ta śn ik a !
B ra t P ta śn ik a . T en m ag iczny  w yraz w y

s ta rczy ł, aby  uw oln ić  e leg an ta  p oborow ego  
z p rz y k ry c h  o p resji.

—  'B ra t p ta śn ik a  — p o w tó rzy ł chór, p a 
trząc  z podziw em  i sch y la jąc  głow y z. w iel
kim  szacunk iem .

t P on iew aż  w da lszy m  c iąg u  n a ś lad u jąc  
R o usseau  będę m ów ić o sobie źle z całą  bez

Ś L A D E M  

W I E L K I E G O  F I L O Z O F A .

NAPISAŁ: WINCENTY RAPACKI
w zględnością  (jak  to  ju ż  w yżej zap o w ied z ia 
łem) p rzy słu g u je  mi p ra w o  o św ie tlić  tak ż e  
i d o d a tn ie  s tro n y  m ojego  życia.

O tóż w ystęp y  c ieszy ły  się d u żem  p o w o 
dzen iem , B yłem  u p o jo n y  p a trz ą c  na o lb rzy 
m ie p la k a ty  z m ojem  n azw isk iem . Cóż k ie 
dy  te  p ię k n e  dni A ran ju ezo  zm ącił s w ojem  i 
zasad a m i d y re k to r  te a tru .

Pew nego  w ieczoru  p o p ro s iłem  go o n a leż 
ne  mi h o n o ra rju m . O b u rzy ł tsię n ie  na  żarty  
i zaw o ła ł:
" — K ochasiu , psie  p o d ły , ja  z zasad y  wy- 

stępow iczom  n-ie p łacę, to jędrno, a po d ru g ie  
m asz bogatego  o jca , w ięc żad n y ch  p ien ięd zy  
ci n ie dam . 'W idziałeś jak-iemi lite a rm i cię 
w y d ru k o w ałem  ?

—- W id z ia łem , -owszem, ba-rdzo s ię  cieszę, 
ale... ja  n-ie m am  na ob iad  i w h-otelu jes tem  
w inien.

—  Na to m nie  n-ie w eźm iesz ko ch asiu , psie 
podły... J a  m uszę m yśleć  o m oich  b iednych  
a k to ra c h  k ra k o w sk ich , a n ie  o b o g a ty ch  wy- 
stępowioz-ach w arszaw sk ich . T ak ą  m am  z a s a 
dę, k o ch as iu .

N a jczarn ie jszy m  p u n k tem  w tej sp raw ie  
było to , że M yszkow ski is to tn ie  w ierzy ł w 
bogactw o m ojego  o jca . A w ystępy  tra k to w a ł 
ja k o  w ie lk o p ań sk i w y b ry k  p o p su teg o  przez 
fo r tu n ę  śp iew ak a  te a tró w  rządow ych . W  o- 
wych czasach  by ły  dw ie a rk a d je  w W a rsz a 
wie, te a tr  rząd o w y  i „ K u r je r  W arszaw sk i" . 
M arzeniem  lite ra tó w  by ł „ K jir je r  W a rsz a w 
sk i", a r ty s tó w  d ra m a ty c z n y ch , te a tr  rząd o w y  
Dwie in s ty tu c je  „m u ro w an e " .

Ale w racam  do p a rk u  k rak o w sk ieg o  i do 
m oich w ystępów . Z asady  d y re k to ra  o-peretki 
ro zb u d z iły  we m nie  in s ty n k ty  bu n to w n icze .

P o s tan o w iłem  siln ie  zap ro tes to w ać  i po 
p ierw szy m  ak cie  z aż ąd a ć  p ien iędzy  pod g ro ź 
bą izerw ania p rzed staw ien ia .

T ym czasem  sły n n a  a r ty s tk a  Ho-fma-nowa, 
k tó rą  poznałem  k iedy  w tow arzystw ie ... -ma
jąc rok i trzy  m iesiące, z jaw iła  się w tea trz e  
ażeby  m nie  po la tach  odw iedzić, licząc, że od 
lej p o ry  k ied y  się uczyłem  chodzić, m usiały  
zaij.ść w m oim  in te lekc ie  p o w ażne  zm iany .

Po p ierw szy m  ak c ie  w p ad ła  do m ojej g a r 
d e roby . Cały te a tr  by ł p o ru sz o n y , że A n to n i
na H ofm an, ry w alk a  ‘M odrzejew sk ie j o so b i
ście p rz y sz ła  m nie odw iedzić.

— W icek braw o, b a rd zo  sz lachetn ie .
To by ły  je j  słow a.
Tę sz lach etn o ść  w  grze w y rzucało  mi w ielu, 

a reży se ro w ie  n azy w ali to b rak iem  tem p e
ram en tu . N a tu ra ln ie , że o b u n c ie  z m ojej 
s tro n y  n ie było ju ż  m ow y. P ra g n ien ie  p ro 
testu  z as tąp iła  d um a.

Nic dziw nego, by ły  to czasy, k iedy  ceniło 
się zd an ie  w ielk ich  a rty s tó w .

—  A w idzisz ko ch asiu . psie  podły , jaki cię 
zaszczyt sp o tk a ł —  rzek ł M yszkow ski i na 
tem  -się skończyło .

T eraz  ro zp o czy n a  się k a r ta  z b ro d n icza  m o
jego  żyw ota. B yła g o d z in a  d w u n a sta .

Słońce św ieciło  z ło tym  b lask iem , h e jn a ł 
z w ieży M arjack ie j ro zb rzm iew a ł na cz tery  
s tro n y  -świata, a ja  d ru g i d z ie ń  bez ob iadu , 
s ia lem  -przed u ro czą  w ystaw ą H aw ełk i. U- 
śm iech ała  s ię  do m nie  szynka-, nęciła  b ry n d za  
w ęg ierska , w abiły  -słynne k an ap k i.

W szed łem  b oeznem i d rzw iam i p rz e z  b ram ę  
i pow iedziaw szy  sobie „ Ja c ta  a lea  oslto" k a 
załem  p odać  k ie łbasę  z k a p u s tą  -i m ałe piwo.

N ader -uprzejm y su h jek t sp e łn ił n a ty ch m iast 
m o je  życzenie.

L okal -Hawełki sk ła d a ł się -z k ilk u  salonów . 
C erem onja  p łacen ia  -za -skonsum ow ane p o 
traw y  by ła  b a rd zo  w ygodna d la  ty ch , k tó rzy  
n ic chcieli p łacić. T rze b a  było p rze jść  przez 
trzy  -salony a  w  czw arty m  d o p iero  rezydow ał 
k a s je r , k tó ry  p rz y jm o w a ł p ien iądze .

W ied zia łem  o tem  i to  -jest oko liczność  o b 
c iąża jąca .

(Po śn ia d an iu , k tó re  -było moitm Obiadem  
i k o lac ją , z am iast sp acero w ać  p o  sa lo n ach  i 
szu k ać  kasy , w yn ik n ą łem  się bocz-nem: 
d rzw iam i. W p ad łem  do h o te lu  i n ap isa łem  
list d ‘o m ojego  „b o g ateg o "  Ojca, ażeby  mi n a 
ty ch m iast p rz y s ła ł  p ien iędzy . M arkę  w ziąłem  
na k re d y t  od po rt je ra . J a k  w isieć  to -z-a ob ie  
nogi.

Na d rug i dzień  w szedłem  -znowu do H a
w ełki i p o  -śniadaniu  w yn ik n ą łem  się b e z 
czeln ie  p rzez  -bramę. Mi-nął tydzień . P ie n ią 
dze n ie  nad ch o d z iły .

D ziw iło im-nie b a rd zo , że n ik t  n ie  z w ra c a ł 
uw agi na m o je  k a ry g o d n e  m ac h in ac je . Sub- 
jek t, k tó ry  m nie  o b sług iw ał s taw a ł się z k a ż 
dym  d n iem  m ilszy. P ro p o n o w ał mi -zmianę 
men-u na ko tle t w iep rzow y  lu b  s-zczyeel c ie 
lęcy.

Nie chc ia łem , k ie łb asa  by ła  n a jta ń sza . To 
w pływ ało  ko jąco  n a  -moje sum ien ie .

N areszcie  p rzy szły  p ien iądze .
Ja k  'bom ba w padłem  d-o H aw ełk i i -z t r iu m 

fu jąc ą  m in ą  s ta n ą łe m  p rz e d  k a s je re m . W y o 
b raża łem  sobie, jd-k sz e ro k o  o tw o rzy  oczy 
gdy m u o p ow iem  o m o je j d e fra u d a c ji  -i j a 
k iem  to będzie d la n ich  o strzeżen iem  na 
przyszłość.

—  P ro szę  p an a  'już d ru g i tydizień m ija , 
kiedy...

K asjer p rz e rw a ł m i:
—  Czy szan o w n y  pan chce łask aw ie  p ła 

cić?
—  W łaśn ie . Ale n ie ty lk o  za ‘d z is ia j, bo  

-muszę się p rzy zn ać ...
K asje r w y ją ł gotow y ra ch u n e k  i rzek ł:

Ż d n iem  dz isie jszym  należy  się sze sn a 
ście ko ro n  i o siem d z ies ią t pięć h a le rzy .

— Ja k to , w ięc pan w iedzia ł?  — sp y ta łem  
zdum iony .

—  Ależ n a tu ra ln ie .
—  No i -nic n ie m ów iliśc ie?  P rzecież  ja  m o 

głem  w yjechać.
—  Ależ -proszę szanow nego  p a n a !  Nasz z a 

k ład  wie d o sk o n a le  co, ja k  i -z ki-rn. B ardzo  
d z ięk u jem y  s-zanow nem u p an u ... Było nam  
b a rd zo  [przykro, ż e  pan zad a w a ln ia ł się tak  
sk ro n in em  śn iad an iem ... Nasz su b je k t m ia ł 
n a k az an e , aby szan o w n em u  pa-n-u p ro p o n o 
wać coś so lidn ie jszego ... n ie  u d a ło  się. Sza
now ny p an  raczy ł jeść  codzień  k iełbasę!

M oje p rz y zn a n ie  się do w iny n-ie z rob iło  t a 
kiego e fek tu , ja k  p rz y zn a n ie  się do w iny p a 
na tRoussea-u.

Po pr-zedśtaW ieniu b y łem  na k-olacji z d y 
rek to rem  M yszkow skim .

—  W-idlzisz k o c h as iu , psie  pod ły . T ak ie  w y
stępy  to rekłaim a td-la ciebie. M ożesz m ów ić, 
że cii p łaciłem  -sto -koron z a  w ieczór.

Mogę m ów ić, —  p o m y ślałem  — ty lko , że 
n ik t  nie uw ierzy .

W y-iechałem  z -Krakowa zadow olony .
Bądź co  bądź  zb ie ra łem  codzień  rzęsis te  

b ra w a  a zam iast k o ro n  w yw iozłem  p ięk n e  
w sp o m n ien ia  i p o chw ałę  H ofm aok i.
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ASY NUMERU 6-GO:
Ś I.A D E M  W IE L K IE G O  

F IL O Z O F A . 
W s p o m n ie n ia  z w y s tę p ó w  n a  s c e 
n ie  k r a k o w s k ie j  p ió ra  W in c e n te g o  

R a p a c k ie g o . S t r .  '!■

M IŁOŚĆ' I  Ś M IE R Ć  O Ś W IE C I M ÓW. 
O le g e n d z ie ,  k tó ra  s ta ł a  s ie  te m a 
tem  a rc y d z ie ł  m a la r s k ic h  i  m u 

z y c z n y c h . S t r .  4—5.

A P t: HI T IK  W C A F E  D E  D Ó M E. 
„ W ie lk a  p a r a d a "  m ie s z k a ń c ó w  
M o n tp a rn a s s e h i w s ły n n e j  k a w ia r 

n i  P a ry ż a .  S t r .  7.

U W A G A ! NA  M ORZU S Z T O R M ! 
S y g n a ły ,  k tó re  n ie ra z  d e c y d u ją  
J p o w o d z en iu  w y p ra w  ry b a c k ic h  

n a  B a ł ty k u .
Str. 8—1>.

Z S  A N D  R IN G  H AM D O  
W IN D S O R U .

A n d re  M au ro is  p is z e  o w ra ż e n ia c h ,  
j a k ie  w y w a r ta  w A n g l j i  i je j  d o 
m in ia c h  ś m ie rć  k r ó la  J e r z e g o  V.

S t r  14—15.

S Y M F O N JA  W IE L K IE G O  
M IA S T A .

Ż yc ie , k tó re  p u ls u je  w  m u ra c h  
s to lic  S ta re g o  i N ow eg o  Ś w ia ta .

S t r .  16 -4 7 .

SZ U K A M Y  T E L E W IZ Y J N Y C H  
T W A R Z Y !...

O k a n d y d a tk a c h ,  k tó r e  u b ie g a ją  
s ic  o p a lm ę  p ie rw s z e ń s tw a  w k o n 

k u rs ie  ,.B . B. C .“ .
S t r .  18.

CO R O B I „K R Ó L O W A  Z IM Y " — 
W  L E C IE !  

P r im a b a le r in a  lo d o w e j tafii i -  
S o n ja  H e n ie  i je j  u lu b ie ń c y  z w illi  

„ G rn n h o ltc t" .
S tr .  Ili—2(1.

P r z e b ó j  „ W e s o łe j  L w o w s k ie j F a l i " .
P A N K R A C Y . 

F o x tr o t-p io s e n k a .  — S ło w a  i m u 
z y k a  Z b ig n ie w a  L ip e z y ń s k ie g o .

S tr .  -i!.

G E N J A L N E  W I Z J E  
S T A N IS Ł A W A  N O A K O W S K IE G O . 
W ezem  tk w i n ie p o s p o l i ta  w a r to ś ć  
tw ó rc z o śc i m a la rz a  p o ls k ie g o  s ty lu  

w  a r c h i t e k tu r z e !
S tr .  35.

W
P o w ie ść . — N o w ela . — Ż y c ie  to w a 
rz y s k ie  i a r ty s ty c z n e .  — K o s m e ty 
k a . — D z ia ł g o s p o d a r s tw a  d o m o 
w eg o . — P r z y ję c ia  b ry d ż o w e . — 
H u m o r i ro z ry w k i  u m y s ło w e . — 
N a  s ce n ie . — P r o g ra m  ra d jo w y .

Mistrz św ia ta  w jeźd z ie  figurow e} n a  lo d z ie , K arol S ch iller  z d o ln i o sta tn io  n a  rok  
b ieżący  tytuł m istrza  Europy i w k rótce  s ta n ie  do osta teczn e} rozgryw ki n a  olim pij- 
sk im  to rzc  w G a rm isc li-P a rten k irch en . W idzim y g o  n a  zd jęciu  w chw ili, gdy  w pisuje  
s ię  do p a m ię tn ik a  sw ej m łod ziu tk iej k o le ż a n c e , Y etsu k o  In ad zic . m istrzyni JaponJi.
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• MIŁOŚĆ I ŚMIERĆ <

Tarcza herbowa Stanisława Oświęcima.

W  n a tu rz e  lu d zk ie j leży  sk ło n n o ść  do 
p o d k re ś lan ia  w łasnego  lu b  cudzego 

n ieszczęścia, w y o lb rzy m ian ia  trag icznych  w y
p ad k ó w  i lu b o w an ia  się w sy tu a c jac h  p o n u 
rych  i n iesam ow itych . Być m oże, że g łów ną 
ro lę  o dgryw a tu  chęć w yw ołan ia  w spó łczu 
cia u b liźn ich  i u zy sk an ia  u n ich  m o raln eg o  
p o p a rc ia  w ch w ilach  d la  p rzyszłości człow ie
k a  p rzełom ow ych . Jak k o lw iek  się je d n a k  
sp raw a  m a, n ie d a  się zaprzeczyć, że ludzie 
zadow olen i i szczęśliw i b u d zą  co n a jw y że j 
zazd rość  w na jb liższem  o toczen iu , rzadko  je 
d n a k  s tan o w ią  p rzed m io t z a in te re so w an ia  
d la  szerszego ogółu. W  szczególności odnosi 
się to  do  szczęśliw ej m iłości, k tó ra  d la  sza 
rego  tłu m u  je s t rzeczą n u d n ą  i n iec iekaw ą. 
H isto ry cy  i k ro n ik a rz e  p o d a ją  n am  b a rd zo  
m ało  p rzy k ład ó w  szczęśliw ych m ałżeństw  
i m iłosnych  zw iąz
ków , w sp o m in a ją  
je d n a k  w ie lo k ro t
n ie  i to z szczegól
n ą  lu b o śc ią  o lu 
dz iach , k tó ry m  m i
łość  zgo tow ała  ży 
cie, p e łn e  d ra m a 
tycznych  p rze jść  i 
k tó rzy  p rzy p łac ili 
j ą  śm ierc ią  w o k o 
licznościach  m n ie j 
lub  w ięcej n iezw y 
k łych . —  M iłość i 
śm ierć  je s t  też te 
m atem  u lub ionym  
dla poetów , zw łasz
cza rom an ty czn y ch , 
z d a je  się  jed n a k , 
jak o b y  w ła  śu  i e
dzięk i śm ierci, a  nie 
po tęd ze  uczucia, 
k tó re  szeregow i n ie 
s z c z ę ś l iw y c h  k o 
c h an k ó w  k a z a ł o  
w yrzec się dalszego  
życia, pew ne n azw i
ska u trw a liły  się  w 
pam ięci in te lig en 
tnego ogółu. Śm ierć 
s ta ła  się w tych 
w y p ad k ach  p ro b ie 
rzem  siły uczuciu,

n ie  m ożna  jed n a k  w ątp ić , że w yw ołały  ją  
ty lk o  n iep o m y śln e  d la k o ch an k ó w  o k o liczn o 
ści. I ch o ciaż  m iłość R om ea i Ju lji, A nto
niusza  i K leopatry , H ery  i L ea n d ra  s ta ła  się 
p rzysłow iow ą, św iadczy łoby  tó źle o w zajem 
nym  sto su n k u  do  sieb ie  obu płci, gdybyśm y 
nie p rzy ję li za pew nik , że n iezliczone szeregi 
ró w n ie  siln ie  k o c h a jąc y c h  się  p a r  is tn ia ły  
i żyły ob o k  sieb ie  zu p ełn ie  szczęśliw ie, m i
m o, że posz ły  w n iepam ięć.

N ależy p rzy jąć , że g lo ry fik o w an ie  n ieszczę
śliw ej m iłości tłó m aczy  się  w ieczną tę sk n o tą  
ludzi za pew nem i sy m bolam i, k tó re  u trw a 
la łyby  n as  w  p rzek o n an iu , że je d n a k  is tn ie ją  
pew ne w arto śc i, k tó ry ch  znaczen ia  n ie  p rz e 
k re śli żad en  g w ałt i ż ad n a  siła, k tó re  n ie  d a 
d zą  się u jąć  w suche  p a ra g ra fy  p ra w n e  i k tó 
re  d la  sza reg o  tłu m u  s tan o w ią  coś w ro d z a 
ju  św iętości. Nic też dziw nego, że w o p in ji 
ogółu  pew ne fak ty  m ogą m ieć szczególne 
znaczenie, pew ne legendy  i opow ieści u r a 
stać  d o  w ielkości fak tó w , a  pew ne d ro b n e  
i n aw et n iesp raw d zo n e  szczegóły  p rz e is ta 
czać się  w legendy. I k to  wie, czy z p u n k tu  
w idzen ia  m o ra ln o śc i legenda  w p o ró w n an iu  
do h is to r ji  n ie  je s t  h a rd z ie j w arto śc io w ą  i 
czy p rzed ew szy stk iem  n ie  zas łu g u je  na  ro z 
pow szechnienie .

Po lacy  są n aogó l n a ro d em  n iew ychow a- 
nym  w tra d y c ja c h  rom an ty czn y ch . D zieje 
d aw n e j R zeczpospo lite j w sp o m in a ją  rzad k o  
o ludziach , k tó rzy  zasłynę li z pow odu p rz e 
żyć m iłosnych . Nawet o o sław io n ej H alszce 
z O stroga  trzeb a  pow iedzieć, że w ogóle  „n ie 
m ia ła  szczęścia". W  czasach , k iedy  na Z ach o 
dzie w ygrzebyw ano  z lam u sa  trad y c ji i hi-

Tarcza herbowa Anny O święcim ówny.

s to rji szereg i u ltra ro m an ty cz n y ch  postaci, 
k iedy  tak i W a lte r  Scott c ze rp ać  m ógł bez 
o g ran iczeń  ze sk a rb n icy  legend  i p o d ań , m u 
sie liśm y fab ry k o w ać  n ieszczęsnych  k o c h a n 
ków  w ro d z a ju  K m ity  i B o n e ró w n ej i cze 
p iać  się d ro b n y c h  szczegółów , aby  stw orzyć 
h is to rję  m iłośc i S tan is ław a  i Anny Oświęci- 
m ów. Nie u lega jed n a k  ż ad n e j w ątp liw ości, 
że czasy  ro m an ty zm u  p rzek aza ły  dz isie jszym  
pok o len io m  d z ie je  m iłości i śm ierc i Oświę- 
c im ów  w  fo rm ie  ta k  p ięk n e j, że n ie u s tę p u ją  
one dzie jom  osław io n y ch  na Z achodzie  n ie
szczęsnych p a r  k o ch an k ó w , a p o d  w ielom a 
w zględam i n a w e t je  p rzew y ższa ją .

W  d z ie jach  S tan is ław a  i Anny Oświęci- 
m ów  zaledw ie  d ro b n a  c zą s tk a  je s t  p raw d ą , 
re szta  s tan o w i up ięk szen ie  i d o w olne  wy- 
tłó m aczen ie  k ilk u  fak tów , k tó ry m  zaprzeczyć 

n iep o d o b n a , ale  
k tó re  ongiś, p rzed  
laty , p rzed staw iać  
się m ogły  o p in ji zu 
p e łn ie  inacze j, niż 
d z is ia j, k ied y  ogół 
n a staw io n y  ju ż  jest 
w pew nym  o k re 
ślo n y m  k ie ru n k u . 
S tan is ław  O św ię
cim , d w o rzan in  
W ład y sław a  IV, 
łow czy sanock i, 
a u to r  pełnego  w a
gi h is to ry czn e j Dya- 
ry u sza , w ydanego  
w o ry g in a ln y m  te k 
ście : p o ra ź  p ie rw 

szy p rzez  C zern ia 
k a  z początk iem  
b ieżącego  stu lecia, 
człow iek  o w y b it
n e j in te lig en c ji i 
w y tw ornym  sm a 

ku , je s t  o so b isto 
ścią zn an ą  naszym  
dzie jop isou i. O sio 
s trze  jego  p rz y ro d 
n ie j A nnie w iem y 
n aogó ł b a rd zo  m a 
ło, a to , co w iem y, 
o g ran icza  się  do 
k ilk u  m ało  zn ac zą Stanisław  B ergm an: „Stanisław  p rzy  trum nie Anny O św ięcim ów ny“
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cych w zm ianek  w d z ien n ik u  S tan isław a 
O św ięcim a i k ilk u  d o k u m en tó w  o ra z  nap isó w  
w k laszto rze  OO. F ran c iszk an ó w  w K rośnie. 
F ak tem  jes t, że A nna O św ięcim ów na zach o 
ro w ała  śm ierte ln ie  w g ru d n iu  16-16 r. licząc, 
zd a je  się, lat p rzesz ło  d w adzieśc ia  pięć i 
zm arła  1.'$ styczn ia  1617 r., „a  n a s  p o z o sta 
ły ch " — ja k  p isze S tan is ław  w sw ym  Dya- 
ry u szu  —  „n ien ag ro d zo n eg o  nigdy, nab aw iła  
żalu , a  n ie m n ie j w szystką  oko licę  i są s ia 
dów , k tó rzy  ja k o  za żyw ota  p rzy slo jn o ść  
je j  i u ro d ę  kochali, lak  i po  śm ierc i bez 
u s ta n k u  c ia ło  n aw iedzali, życząc ją  jeszcze 
i u m arłą  w idzieć, d laczego  się m ia ło  o k n o  w 
tru m n ie  w yrżnąć". F a k tem  jes t, że c z w a rte 
go lu tego  ow ego ro k u  p rzew iezio n o  zw łoki 
Anny z ro d z in n eg o  P o to k a  pod K rosnem  do 
k ro śn ień sk ie j fa ry . gdzie je  na noc z łożono. 
N aza ju trz  o d p ra w io n o  uroczyśc ie  ak t p o g rze 
bu, pochow aw szy  je  w tru m n ie , w y b ite j bia 
tym  a tła sem . F ak tem  jest, że S tan isław , po 
sk o n ie  sw ej sio stry , powz-iąl m yśl w y b u d o 
w ania  przy  k lasz to rze  OO. F ran c iszk an ó w  w 
K rośnie kaplicy  g ro b o w ej, p ośw ięconej je j 
pam ięci „na znak  w iecznej, ze śm ierc ią  sam ą 
nie w ygasłe j m iłości, a zarazem  boleści", 
gdyż, jak  to czy tam y w akcie  fu n d acy jn y m , 
„o n a  była jego  sio s trą  n a jd ro ż sz ą , k tó re j 
p am ięć m iała  być czczoną w lej kap licy ".

T a dz iw na  m iłość  dla sio stry  p rz y ro d  
n ie j — d z is ia j bow iem  n ie  ulega ż ad n e j w ą t
pliw ości, że Anna nie by ła  jego  s io strą  ro 
d zoną  — m iłość w iększa od m iłości d la  ro  
dziców , s ta ła  się pow odem  d o  p o w stan ia  le 
gendy o chęci z aś lu b ien ia  jej, p o d ró ży  S ta 
nisław a. do  Rzym u i jego  s ta ran iac h  u p a 
pieża o dyspensę. Legenda ta. jak ko lw iek  
o p a rta  na daw n y ch  opow ieśc iach , sk ry s ta 
lizow ała się o sta teczn ie  w p ierw sze j połow ie 
ubiegłego stu lecia  i o d tąd  u w ażan a  jest /.a 
o p a rtą  na rea ln y ch  p o d staw ach  m im o, że 
sam  S tan isław  Ośw ięcim  nigdy o m iłości

N a le w o :
P o r t r e t  S ta n is ła 
w a  O ś w i ę c i m a ,  
d w o rza n in a  k ró la  
W ł a d y  s ł a w  a IV.

N a p r a w o : 
P o r tr e t A nny Oś- 

w ięc im ó w n y.

sw o je j w l)y a ry u - 
Szu nie w spom inał 
i że pew ne szcze
góły je j  nie zgadza
ją  się z fa k ta m i hi- 
s ły rycznem i. S tan i
sław  O św ięcim , h e r
bu R adw an , syn Flo- 
r ją n a  i M ałgorza ty  z 
f l r s k a  D u n ik o w 
sk ie j, h. H ab d an k , 
n a le ża ł do  ro d z in y  
sz lacheck iej, p o ch o 
d z ąc e j z ziem i pil- 
z n eń sk ie j i c ie szą 
ce j się  w o k o licach  
J a s ła  i K rosna wiel- 

k iem  pow ażan iem .
O k azane  na w o jn ie  
m ęstw o  i w yb itn a  
in te lig en c ja  z je d n a 
ły m u  łask ę  k ró la  
W ład y sław a  IV, 
k tó ry  p rz y ją ł  go 
na sw ó j dw ór. Ale 
a n i słu żb a  w polu, 
an i zabaw y  na k ró 
lew sk im  dw orze, 

a n i p o dróże, p rz e d 
s ię b ra n e  n a  ży cze
nie m ocodaw ców , 
n ie  pozw oli!)' mu 
zapom nieć  o tern, 

co stan o w iło  w łaśc iw ą treść  jego życia, o m iło 
ści d la  s io stry  Anny. M łoda i p ięk n a  A nna b y 
ła  có rk ą  m acochy  S tan is ław a . Od lal dz iecin 
n y ch  łączy ła  ją  z b ra te m  szczera  sym pat.ja, 
k tó ra  p rze ro d z iła  się  pó źn ie j w dz iw ny  s p o 
sób  w czystą  m iłość, m iłość  b ezn a d z ie jn ą  ze 
w zględu na p raw o  kośc ie lne , z ab ra n ia jąc e  
ś lubów  m ałżeń sk ich  m iędzy  tak  b lisk im i 
k rew n y m i. A nna n ie  zd aw ało  sobie z razu  
sp raw y  ze sw ego uczucia , z chw ilą  jed n a k , 
k ied y  z ro zu m ia ła , czem  je s t d la  n ie j S tan i
sław , by ło  ju ż  zapóźno . B ardzo  ład n ie  m ów i 
o n a ro d z in ac h  lej m iłości B ołoz A ntoniew icz 
przez usta  A nny, w sw ym  d ram acie , p. I. 
„O św ięcim ów na".

„N ie był to w olny w y b ó r serca  m ego. O

K o śció ł i k a p lic a  (Jśw ięrirnów  w  K rośn ie .

nie! — T a m iłość p rzy szła  n ieszu k an a . Odym 
go u jrz a ła  — ona w oczach  jego  sta ła , ja k  w 
g w iazd ach  d la m nie zap isan a . Ja m  go u jr z a 
ła i n iezn an y ch  jeszcze d o zn ałam  w duszy 
b łogości i trw ogi. T rw o g ą  snać  by ło  p rzeczu 
cie złow ieszcze, lecz s łabe  serce  n ie  chciało  
p rzestrog i. —  Ah! — Fotem  co raz  w m em  
łon ie  n iew in n em  w z ras ta ł fen  p łom ień , a s a 
m a w złudzen iu , m yśląc , że k o ch am  go u c zu 
ciem  ro d z in n em , d aw ałam  k a rm y  zgubnem u 
p łom ien iu . Z apóźno  p rzyszły  ro zezn an ia  
chw ile, p óźno  się  rozum  zw ycięstw a d o b ija ł; 
ju ż  on  p o k o n ać  nie m ógł czucia  tyle, bo 
sku tek  zw łoki ty lko  se rcu  sp rzy ja ł" .

Ale A nna zdoby ła  się  n a  p lan , k tó ry  
św iadczy  p o ch leb n ie  o je j  p rzed sięb io rczo śc i 
i in te ligencji. Z ap ro p o n o w a ła  S tan isław ow i, 
aby  w y b ra ł się do  R zym u i p ro sił pop ieża  o 
zezw olenie n a  zaw arc ie  z n ią  ś lubów  m ałżeń 
skich . O św ięcim , k tó ry  był b lisk i rozpaczy , 
chw ycił się te j o s ta tn ie j nadziei, pożegnał 
s io strę  i z n ik n ą ł p ra w ie  na dw a la ta . I sta ła  
się rzecz n iep rzew id z ian a . O jciec Św ięty w y 
słu ch ał jego  p ro śb y , a szczęśliw y k o chanek , 
u p o jo n y  rad o śc ią , d o n ió sł o tern s io strze , k tó 
ra zw ątp iła  o w szysfkiem . N iespodziew ana 
w iadom ość  o p rzybyciu  b ra ta -k o c h a n k a  z d y 
spen są  od pap ieża p rz y p ra w iła  ją  o lak  
w ielk ie w zruszen ie , iż w sk u tek  niego n ad ła  
nagle o f ia rą  śm ierc i w n a jp ię k n ie jsze j 
chw ili sw ego życia. Z łam any na  d uchu  S ta
n isław  zasta ł ju ż  ty lko  tru p a . P rzeży ł on 
n ied ługo  s io s trę  i k o ch an k ę  (w rzeczy w is to 
ści o dziesięć  lat) i d o p ie ro  śm ierć  po łączy ła  
go z n ią na  zaw sze. Spoczęli w e w spólnym  
grob ie  w kościele  OO. F ran c iszk an ó w  w 
K rośnie, w kap licy , u fu n d o w a n e j ow.cz 
O św ięcim a po  jego  pow rocie  z Rzym u.

Legenda ta, k tó ra  ze w zględu na sw e d r a 
m atyczne  p ie rw ia s tk i za jm o w ała  różnych  
p isarzy , k o m pozy to rów  (K arłow icz! i m ula

(D okończ  śn ie na s łr . 6).

A S-5



D okończen ie  z e  s ir . S -łe j.
rzv (B ergm ann) jesl n a jp ra w d o p o d o b n ie j 
fik cją  p o etycką, jeśli n ie zu p ełn ą  b a jk ą . W y 
s tąp ił p rzeciw  n ie j K arol Sza jnocha  i k ilku  
innych. Z nalaz ła  jed n a k  i zdecydow anych  
zw olenników . Z asadniczo  je s t rzeczą o b o ję t
ną, czy s tanow i ona p ro d u k t fan taz ji, czy 
też opow ieść, o p a r tą  na isto tnych  p rzeży 
ciach  O św ięcim ów , k tó rzy , bądź co bądź. 
są p o staciam i realnem i. K apłica Oś w ięc i 
m ów  w K rośnie, k tó ra  w ciągu w ieków  prze  
chodziła  ró żn e  ko leje , stan o w i dziś w każdym  
razie  m iejsce, będące  celem  p ielg rzym ek  
p rze jeżd ża jący ch , gdyż w ia ra  w n iezw ykłą  
m iłość  b ra ta  i s io stry  u trzy m u je  się  i u trzy  
m yw ać będzie  pośród  tam te jszy ch  m ieszk ań 
ców  w brew  w szelkim  do k u m en to m  h is to ry cz 
nym , ja k  d ługo  istn ieć  będą  icli g ro b y  P o 
d an ie  o p a rte  być jed n a k  m oże i na pew nych 
d an y ch  rzeczyw istych , o k tó ry ch  po w ie
k ach  tru d n o  w yrobić  sob ie  zdanie. To, że Sta 
n isław  n ie  w spom ina  w sw oim  D yary u szu
0 m iłości d la  sio stry , n ie  stan o w i żadnego  
dow odu. Są pew ne ta jem n ice , k tó ry ch  się  
nie p o w ie rza  p ism u. — B łogosław ieństw o p a 
pieża uśw ięca ten  n iezw ykły  zw iązek, a  r a 
dość koch an k ó w  jes t zbyt w ielka, alby ją  
zdołały  znieść w ątle  siły  człow ieka. 1 d la 
tego Anna p rz y p ła ca  ją  śm iercią, ł w tern 
podaniu  śm ierć  jes t zaitem jed y n em  wyj- 
ścim z trag iczn e j sy tu ac ji. Je s t ona w isto 
cie koniecznością , gdyż najw iększe  szczę
ście p rzeży te  n ie d o ró w n u je  —  w edług  zd a 
n ia  poetów  —  n a jw ięk sze j tęsknocie, jak ą  
s tw a rza  n iem ożność  p o łączen ia  się.

G dybyśm y jed n a k  p rzy ję li za u d o w o d n io 
ne, za S za jnochą  i Nyczem , że legenda  o m i
łości S tan is ław a  O św ięcim a, a w szczególno
ści o jego  pod ró ży  do  R zym u po dyspensę, 
jes t zw y cza jn ą  b a jk ą , to  nie zm ieni to w ni- 
ezem  fak tu , że dzięki uczuciu , ja k ie  go z 
s io s trą  łączyło , p ow sta ła  w K rośn ie  w sp a
n iała  b u d o w la  w sty lu  b a ro k u , s taw ian a  i 
o zd ob iona  p rzez d o sk o n a ły ch  a rch itek tó w  
(V incenzo P e tro n i i B a ttis ta  F a lco n i), k tó ra  
p rze trw a ła  do  naszych  czasów  i k tó ra  s ta n o 
wi bezsprzeczn ie  jed en  z na jc iek aw szy ch  za 
by tków  tego m iasta .. Z n a jd u jące  się w k a p li
cy O św ięcim ów  p o rtre ty  członków  rodziny  
fu n d a to ra  n ie  m a ją  szczególnej w artości. — 
N ajlepszym  je s t jeszcze p o r tre t  sam ego S ta 
n isław a w bogatym , ry cersk im , m odnym  w 
ow ym  czasie, szw edzkim  stro ju . Po p raw ej 
'sfrun ie  o łta rza  w id n ie je  p o rtre t p ięk n e j 
Anny O św ięoim ów nej, w d ług ie j, a tła so w ej, 
b ia łe j sukni, z ja sn em i w łosam i, a  pod p o r
tre tem  n as tęp u jący  tró jw ie rsz :

Rex trem en d a e  M ajesta tis
Qui sa lv an d o s s a h a s  g ra tis
S a lsa  m e-fons p ieta tis.

C iekaw ym  szczegółem  a rch itek to n iczn y m  
są n a to m ias t c ztero d z ie ln e  ta rcze  herbow e, 
um ieszczone nad  po d o b izn am i Oświęcim ów , 
s tan o w ią  one bow iem  dow ód, że A nna i S ta 
nisław  byli ty lko  ro d zeń stw em  przy ro d n iem . 
Na tarczy  S tan is ław a  w idn ieją  h e rb y  jego, 
R adw an, H ab d an k , B rochw icz III i N ow ina, 
podczas na na ta rczy  Anny h e rb y : R adw an, 
H abdank , Lcliw a i O sorya.

P o rtre ty , herby , k ilk a  d o k um en tów , k a p li
ca g robow a i tru m n y  —  to w szystko, co z 
dz ie jów  O św ięcim ów  pozostało . R eszta n a j
p raw d o p o d o b n ie j jes t dz ie łem  fa n ta z ji lu d o 
wej, sz u k a ją ce j zaw sze p rzyczyn  i w y tłu m a
czenia i pozosta łośc ią  po czasach  ro m a n 
tyzm u, k tó ry  n ie ty lk o  up ięk sza ł legendy, ale
1 s tw a rza ł je. T o pew ne jed n a k , że o trw a 
łości p o d an ia  stan o w i zaw sze w ia ra  w nie, a  
te j n ie  p odw aży  w d an y m  w yp ad k u  żadne  
uczone dzie ło  i ż ad n a  p ró b a  w y jaśn ien ia . — 
Może tak  jed n a k  i lep ie j. Na ośm ieszan ie  i 
p ro s to w an ie  podań , na  „szarg an ie  św ię to 
ści", k tó re  p rzek aza ła  nam  trad y c ja , nie 
stać nas, g dyż  m am y ich zbyt m ało , aby 
z czystem  sum ieniem  i sercem  w y rzek ać  się 
legendy pod w ielom a w zględam i jedynej 
w sw oim  ro d zaju . W anda de Riche.

CIEKAWE DROBIAZGI
KIESZONKOWY APARAT 

ROENTGENA

W ciągu 11 la t od o k ry c ia  p ro m ien i X, 
nazw anych  p ro m ien iam i R oentgena na cześć 
odkryw cy, zm ieniło  się  b a rd zo  wicie. P o z n a 
no lep ie j n a tu rę  tych p ro m ien i i p rz ek o n a 
no się, że jes l w łaściw ie  o d m ian ą  św ia tła  
zw yczajnego, ty lko  o b a rd zo  k ró tk ie j  fali. 
P rom ien ie  R oentgena z a tam u ją  się i ug inają , 
a lak że  d a ją  z jaw isk o  in te rfe re n c ji, p o d o b 
nie jak  św iatło  zw yczajne. D zięki tym  w ła 
ściw ościom  p ro m ien i R oentgena o d d a ją  one 
o lb rzym ie  usługi w b ad an iu  s tru k tu ry  k ry 
ształów . Nie m nie jsze  jed n a k  znaczen ie  p o 
s ia d a ją  p ro m ien ie  te d la  techn ik i. W  tym  
w ypadku  służą one  do w y k ry w an ia  u k ry ty ch  
w ad m a te rja łu . Zw łaszcza w  m eta lu rg ji

a p a ra ty  ro eu tg eu o w sk ie  s ta ły  się n iezb ęd 
nym  rekw izy tem  każdego  pow ażnie jszego  
in sty tu tu  badaw czego.

N ajw iększe jed n a k  znaczen ie  p o siad a  do  
d z is ia j a p a ra t  R oen tgena  w  m edycynie. S łu
ży on  tu  zaró w n o  d la  celów  d jagnosłycz- 
nycli, tj. d la  w czesnego ro zp o zn aw an ia  c h o 
roby , ja k  i d la  celów  te rap eu ty czn y ch , czyli 
d la  sam ego leczenia, zw łaszcza w zach o rze 
li iach, spow o d o w an y ch  przez  now otw ory'. 
N iepodobna  sobie d z is ia j w yo b raz ić  zab ie 
gu ch iru rg iczn eg o  bez p rześw ie tlen ia  R oen t
genem . D latego też s ta ł się  on  n iezb ęd n y m  
dła lek a rza . W  wielu w y p ad k ach  je d n a k  
stan  ch o reg o  n ie  pozw ala  na  p rzen ies ien ie  
jego  do  a te l i e r '  lek a rsk ieg o  w celu  p rz e 
św ie tlen ia. Aby tak że  i w  tym  w y p ad k u  m o 
żna  by ło  ch o reg o  zbadać, sk o n s tru o w an o  
szereg  p rzen o śn y ch  a p a ra tó w  roen tgenów - 
skich. P o w ażn em  u lepszen iem  pod ty m  
w zględem  je s l m a ła  k u la  m eta low a o w iel
kości ku li, u ży w an e j p rzy  grze w kręgle. 
Kula ta  sk o n s tru o w an a  p rzez  je d n ą  ze z n a 
nych fa b ry k  a p a ra tó w  ro en tg en o w sk ich  z a 
w iera  k o m p le tn ą  a p a ra tu rę . M oże ona  być 
u ru ch o m io n a  n a ty c h m ia s t po  załączen iu  je j  
do  gn iazd k a  e lek try czn eg o  w p o k o ju  p a c je n 
ta. D ziała  o n a  zatem  ju ż  pod w pływ em  n a 
p ięcia  sieci św ie tln e j. O czyw iście nap ięcie  to 
zo sta je  w a p a ra c ie  p rze tran s fo rm o w an e  na 
n ap ięcie  w yższe, p o trzeb n e  do  w y tw orzen ia  
s tru m ien ia  p ro m ien i ■ ro en tgenow sk ich . T ak im  
m ałym  a p a ra te m  lek a rz  m oże w k a żd e j 
chw ili zbadać, czy są  jak ie ś  zm iany  c h o ro 
bow e, w y m ag ające  zabiegu ch iru rg iczn eg o .

N a ilu s tra c ji w idzim y tę  m in ia tu ro w ą  lam 
pę, trzy m an ą  p rzez  lek ark ę . O hok d ła  p o 
ró w n an ia  w idzim y k ilk a  in nych  a p a ra tó w  
R oentgena, a n a jw ięk szy  z n ich  to a p a ra t  
w ielkości te j  sam ej, co ru ra  k a to d o w a, uży 
ta p rzez  R oen tgena  w r. 1895. P o stęp  jes t 
oczyw isty! Inż. A.

Z TARCZAMI PRZECIW... TANKOM!

Z chw ilą  w ybuchu  w o jn y  w losko-ab isyń- 
sk ie j, E tjo p ja  w eszła  w o rb itę  b ezp o śred n ich  
ąaszy ch  za in tere so w ań , a  u zb ro jen ie  Abisyń- 
czyków , m eto d a  ich w alk i i w szystk ie  inne 
szczegóły, odnoszące  się  do  k rw aw y ch  z ap a 
sów  sta ły  się  tem atem  licznych  a rty k u łó w . 
Św iat śledził c iekaw e zapasy  w czesnego ś re d 
niow iecza, z tech n ik ą  XX w ieku. Jak  w idzi
m y n a  naszej ilu s trac ji, A bisyńczycy w y ru 
szali, oczyw iście n ie  w szyscy, w bó j, z ao p a 
trzen i w śred n iow ieczne  m eta low e tarcze , 
o zd ob ione  ró żn ein i godłam i, jak  krzyżam i, 
ku lam i itd., o raz  w nieco s ta ro św ieck ie  k a 
rab iny . O braz ja k b y  w y ję ty  z czasów  w ojen

krzyżow ych! M imo tego tak  „p ro w izo ry czn e
go" u z b ro je n ia  w ykazali, że w so ju szu  z k li
m atem  i te ren em  naw et tacy  „ ta rczo w i - ry 
cerze  m ogą p rzec iw staw ić  się tan k o m  i k a 
rab in o m  m aszynow ym . Z apew ne n ie jed en  
p ó źn ie jszy  h is to ry k  i soc jo log  w yciągn ie  z 
tego s ta rc ia  się dw óch  o d ręb n y ch  k u ltu r  i o d 
b ieg a jący ch  od sieb ie  u s tro jó w  spo łecznych  
i ek onom icznych  c iekaw e w niosk i. D la uas, 
lu d zi w spółczesnych , w o jn a  tak a  p rzy p o m in a  
ja k ą ś  w esołą  o p e re tk ę  z m u zy k ą  l.e h a ra , czy 
F a lla , ro zg ry w ającą  się  b ezk rw aw o  na d e 
sk ach  tea tru . N iestety, m im o sie lankow ych  
pozorów , poc iągnęła  za sobą  du że  o fiary .
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Cafe du Dóme.
M ekką a rty s tó w  jest P a ry ż  — ośrodkiem  

żyeia a rty sty czn eg o  P a ry ż a  je s t Mont 
Parniasse — a sercem  M ont P a rn asse ‘u to k a 
w ia rn ia  „Du D ćm e“. Pozornie n ie  różni sio 
niczem  od nieskończonej ilości k aw ia rn i le
wego brzegu: niew ielka, z trad y cy jn y m  kon
tuarem , p iecykam i na w erandzie, usta wio 
nem i w razie chłodu, w ypaloną n iedopa łka
mi papierosów  rogożą na podłodze i specy
ficznie po p ary sk u  poufa łym i kelneram i — 
nie jest w yk w in tn ie jszą  od w ielu identycz
nych lokali te j dzielnicy.

Różnico stanow i zb ie ra jąca  się tu  publicz
ność. T ak  sit; jak o ś u ta rło , że każdy a r ty s ta  
w P ary żu , spędza swe w olne chw ile przy  kaw ie czy upe 
r i t i f  w te j w łaśn ie  k aw ia rn i. Zawsze m ożna tu  spotkać 
znajom ych, w ypić czasem kawe na czyjś rachunek, a nie-

„ W ielkokw ia tow a*  /u trą  s ta ły c h  b y w a lc ó w  k a w ia rn i.
rys . W ito ld  M ars

W całe j k aw ia rn i w re ożyw iony rozgw ar rozmów i okrzy
ków — a tm o sfe ra  je s t ja k b y  naładow ana elek trycznością , 
ożyw ieniem  i życiem. P rzy  sto lik u  a rty śc i p rzedysku low ują  
z całym  zapałem  problem y, gaw ędzą i na tu ra ln ie ... f lir tu ją !

E n tu z ja s tk i  s z tu k i  f lir tu ją  ze  zn a n y m  m a la rzem ...
rys . W ito ld  M ars.

k iedy  pożyczyć naw et k ilk a  franków . J e s t ona czemś 
w rodzaju  zm odernizow anej wieży Babel, ra s  i n a ro d o 
wości. Oczywiście n a jła tw ie j odróżnia  sie b ia łych  od czar
nych i żółtych, zezasem przychodzi um iejętność rozpo
znaw ania A m erykanów  północnych i po łudniow ych oraz 
poszczególnych n aey j eu ropejsk ich . N iek tórzy  p rzed sta 
w iciele tych  narodów  u ła tw ia ją  to znakom icie, ja k  A nglicy  
przez n iezrozum iałą  in k lin ac je  do rudych  .ku rtek  lub 
A rgen tyńczycy  przez zam iłow anie do 
p u d ru  i pom ady do włosów.

W iększość ze sp o ty k an y ch  w k a w ia r
n i „du Dńme“ ludzi, zw raca uw agę in 
dyw idualnością , czy o ry g in a ln o śc ią  w y
g lądu , robioną lub n a tu ra ln ą  — w skali 
od g en tlem an a  „na dziko" do w ym u
skanego p ięknoducha. W śród kobiet 
sp o ty k a  sie n iem nie jszą  rozm aitość ty 
pów, tu a le t i ma<iuillege'y, począwszy 
od m odelki, A skończyw szy na  w ytw or
nej dam ie z ru e  S ain t-H onore . W „Dó- 
m e“ też spotkać m ożna praw dziw e asy  
p lasty k i li te ra tu ry  czy te a tru  — lwy, 
oblegane przez sw ych w ielb icieli i 
w zbudzające za in te reso w an ia  in telek- 
tua lno -seksua lne  kobiet. Z jaw ia ją  sie 
i lew ki, łp a jące  zam ia r zostać lw am i, 
n ie  b rak  rów nież pudli zrobionych  na 
lwy i prześw iadczonych o praw dziw o
ści swego W yglądu. Cale to zgrom adze
nie jest p ierw szorzędną a tra k c ją  dla 
snobów, k tó rzy  tu  przychodzą po to, 
aby obserw ow ać innych  snobów p rzy 
byłych  w tym  sam ym  celu, w yobraża- P rzy  b a rze  p
żając  sobie, że o g ląd a ją  arty stów .

W  p ię k n e  d n ie  le tn ie  p r z e d  „Cafe du  D óm e" s ie d zą  lic zn i b y w a lc y ,
p o p ija ją c  a p eritif. rys . W ito ld  M ars.

M łody p rzedstaw iciel A nnan iu  uwodzi f ry  w olną R um unkę — 
m urzyn  olśniew a sw ą elokw encją su p e rb ia lą  Szwedke, a  A m e
ry k an in  szuka n a jp ro stszy ch  d róg  do serca om dlew ającej

W łoszki. W kącie k aw ia rn i m łode An-
gieleczki sk an d a lizu ją  sie p a n u ją c ą  tu  
a tm o sfe rą  i... własnemi, opow iadan ia
mi! W ytw orne  dam y s ta ra ją  sie olśnić 
dzikich  a rty s tó w  — a g en tlem an i zw ie
dzający  P a ry ż , w ciskając  g leb ie j mono- 
kle, ob serw u ją  z p rzejęciem  córy muz.

O palizu jący  „P ern o t“ lub rub inow y 
„A m er-P icon“ w p ły w ają  n iezw ykle do
datn io  na  krasem ów stw o i p rześw iad 
czenie o w łasnej słuszności. P raw dziw i 
p ijacy  p i ją  przy kon tuarze , co m a rów 
nież i finansow e powody, szaleńcy g ra 
ją  jeszcze ponadto  na au tom atach .

W ciągu  dn ia  schodzą sie tu  a rty śc i
d la  za ła tw ien ia  sw ych spraw , czy w y
pic ia  kaw y, p raw dziw e bujne i g w arne  
życie rozpoczyna sie dopiero wieczo
rem . K a w ia rn ia  ta  posiada  ja k iś  w ła
sny  n ieu chw ytny  urok, je s t w niej 
„eoś“, co tru d n o  określić  słow am i, a co 
odczuwa sie szczególnie mocno w w io
senną, p rześw ietloną  i p rzepojoną f lu i
dem P a ry ż a  noc, noc kiedy każdy n a 
pój w ydaje  sie szam panem , a każda 

a n u je  d u ż y  ruch ... n ap o tk an a  kobieta w ym arzoną ko-
rys. Witold Mors. chanką,.. W itold  M ars.
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Ciężki i niebezpieczny jest zawód rybaka. Życie jego 
niem al codziennie jest zależne od kaprysów pogody. 
Sprzysięga się przeciw niemu w iatr, niebo i morze. 
Ileż to razy czytam y w gazetach wiadomości o ka

tastrofach lodzi i stateczków rybackich, uniesionych burzą 
na pełne morze, rozbitych przez wielką falc i pochłoniętych . 
przez bezdenną toń oceanów!

I. nietylko żywioł jest wrogiem rybaka. Jego życie i do
brobyt są bardzo często zależne od tych ryb, które łowi. 
Niech zawieje inny w ia tr i zmienia się kierunek ruchu 
ławie, zm iana tem peratu ry  zewnętrznej powoduje zmianę 
ciepłoty wody, a wraz z temi zmianami, ryby idą wyżej 
lub niżej w głębi mórz.

Doniedąwna jeszcze rybak m usiał być doskonałym fa
chowcem w swoim zawodzie, fachowcem, na którego wy
kształcenie składały  się doświadczenia całych pokoleń 
i niejedna ofiara, złożona zachłannem u morzu. Rybak m u
siał poza tein być dobrym nawigatorem , a poniekąd i me
teorologiem. M usiał się znać na astronom ji, by nieraz że
glować na podstawie obserwacyj gwiazd, wreszcie powinien 
był być doskonałym  ichtiologiem, czyli znawcą życia ryb.

Szybki rozwój techniki w ostatnich latach, jak  również 
piostęp w rozwoju m eteorologii przyczyniły się w znacznej 
mierze do ułatw ienia pracy rybakom  i nieraz przyczy
nia ją  się do zabezpieczenia ich przed ryzykiem  u tra ty  
życia.

M inęły już czasy, kiedy rybak przed w ypraw ą na dalekie 
m orskie połowy długo oglądał niebo i morze, bada! w iatr, 
obserwował zachowanie się psa podwórzowego, przyglądał 
się lotowi jaskółek i mew, wreszcie opierał swe spostrze
żenia na „strzykaniu" w kolanie czy ram ieniu  i z tych 
objawów staw iał horoskop na najbliższą dobę pogody.

Dziś nauka przychodzi z pomocą rybakowi. Oddaje mu 
ona nieocenione przysługi i pozwala znacznie bezpieczniej, 
i z lepszym rezultatem  wykorzystać czas i narzędzia.

Pod tym  względem polskie rybołówstwo morskie stoi 
na bardzo wysokim poziomie. Korzysta ono z usług Pań
stwowego In s ty tu tu  Metereologicznego w Gdyni, na czele 
którego stoi św ietny fachowiec, kapitan żeglugi wielkiej, 
S tanisław  Dłuski.

— Zadaniem  Insty tu tu  jest inform owanie lotnictwa, Ma
rynark i W ojennej, handlowej i naszych rybaków o zjaw i
skach m eteorologicznych i przewidywanej pogodzie, co na 
morskim odcinku odgrywa pierwszorzędną rolę. — mówi 
kpt. Dłuski, dyrektor PIM ‘a. — W spółpraca z rybołów
stwem jest niezm iernie ciekawm. Trzy razy dziennie wy
kreślam y m apy synoptyczne (pogody) na Bałtyku, które 
są wywieszane w kilku punktach na wybrzeżu, a m iano
wicie: Gdyni, Helu, Ja s ta rn i, Kuźnicy, Karwi, Rozewiu, 
Pucku i Chłapowic, gdzie In sty tu t posiada własne stacje

'C 
u -S.
S5 5 y y n < s ły  o s t r z e g a w c z e  P . I . M .  n  G d y n i

J*. M o t l i  we sd Wiatry O  W icher A - O
C _/ od 6 m. n a  se/i. ^

W i c h e r  S V - J V

^ 3  Ili/cher A - b /  r \
zb a c za ją c y  bu A-O

^ 3 W icher A - h /  
zbacza/a cu bu Sh/.

£3

W ic h e r  S-H

Wicher S  -hi 
zbaczający bu A b/.

"̂ 3 W icher S  -W  
'  zbaczający bu S-O

3

W icher A - O  
zbaczający k u  S-O

W icher A -O  
zbaczający k u  A -W

W icher S  -O

W icher S -O  
' zbaczający k u  S-W

^ 3 W icher S-O
zbaczający k u  A-O

T łu  r<* y a  n .

S y y n a ły  ostrzegaw cze PIM-a w G dyni dla rybaków , z k tórych  zn a k i  
w postaci ko tek  oznacza ją  św ietlną  syg n a liza c ję  w nocy, tró jką ty  

i chorąg iew ki za ś w yw iesza n e  są w e dnie.
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Gm ach P IM -a  w G dyni z  w ieży, na k tó re j  
w yw iesza  się  syg n a ły  ostrzegaw cze .

m eteorologiczne i specjalnych obserwa
torów pogody. Przebieg i zapowiedzi po. 
gody są trzykro tn ie  w ciągu dnia ko
m unikowane z Gdyni na wspomniane 
punkty . Rybacy więc m ają możność ka
żdej chwili przekonać się, jak ie  są kie
runki w iatru, jakie jego natężenie i ja 
ka pogoda jest przew idyw ana na n a j
bliższą przyszłość.

P raca  PIM ‘a w Gdyni jest zupełnia 
odmienna niż w głębi k raju . Tu ma się 
do czynienia przedewszystkiem z mo
rzem, które dyktu je pogodę.

Dla ostrzeżenia lub poinform owania 
rybaków  o sile i k ierunku wiatrów po
sługuje się insty tu t poza wspomniane- 
mi m apam i również systemem sygna
lizacji na masztach. Sygnalizacja ta  jest 
zaprowadzona w Gdyni na wieży gm a
chu PIM ‘a oraz w Helu. Helski maszt jest podzielony na 
dwie części. Jedna z lite rą  „G“ oznacza Gdynię, druga 
zaś z lite rą  „R‘‘ — Rozewie. U dołu masztu są dwa kola — 
to horyzont. W kole tern obracają się ram iona, które 
wskazują kierunki wiatrów. II góry jest północ, u  dołu 
południe i t. d. K ierunek ram ienia  idzie od obwodu koła 
ku jego centrum . Wyżej na maszcie są zainstalowane 
po cztery sygnały z każdej strony, które pozwalają od
czytać silę w iatru. Każde ram ię oznacza 2 st. według 
skali Bauforta, przyczem do 6 st. sygnały nie są podno
szone. Tak więc jeden sygnał oznacza 6 stopni, 2 — 8 sto
pni, a wszystkie cztery podniesione sygnały  oznajm ia
ją  o szalejącym  orkanie o sile 12 st.

Na wieży gmachu w Gdyni sygnalizacja jest inna. 
Posługujem y się tu systemem tarcz, chorągiewek, 
stożków.

— Czy poza przepowiedniam i pogody In s ty tu t może 
oddać rybakom  inlną usługę, n. p. odnośnie ruchu 
ryb? — pytam y kpt. Dłuskiego.

— Oczywiście! Ruch ryb morskich jest nieraz uza
leżniony od pogody. I  tak dla przykładu zacytuję n. p. 
wypadek zachowania się dorszy. Gdy tylko w ia tr na
pędza w arstw y ciepłej wody do Zatoki Gdańskiej, dor
sze em igrują na pełne morze, lubią bowiem wodę chło
dną, a przecież In s ty tu t jest każdej chwili poinfor
mowany o tem peraturze wody. W iatr wschodni napę
dza do Zatoki wodę m niej słoną — wówczas można 
się spodziewać obfitszych połowów ryb słodkowod
nych, przy w iatrach zachodnich, napędzających wodo 
z Morza Północnego' — dzieje się odwrotnie.' Mgła 
powoduje ucieczkę dorszy wgłąb, przy spadku tom 
p era tu ry  dorsz podchodzi bliżej ku powierzchni i. t. p. 
Is tn ie je  w projekcie stworzenie apara tu  inform acyj
nego, któryby. zajął się pouczaniem rybaków o mo
żliwościach połowów na podstawie obserwacyj me
teorologicznych. 'Będzie to wielkiem dobrodziej
stwem dla rybaków.

— Czy obserwacje In s ty tu tu  nad morzem o g ra 
niczają się tylko do obsługi żeglugi, lotnictw a i ry 
bołówstwa?

— Nie! Gdyńska placów ka bierze u- 
dział w pracy jak  i każda inna, współ
pracując ze stacjam i całego świata. Po
za tem pomaga nieraz do w ykryw ania 
pewnych zjaw isk charak teru  ogólnego, 
m ając możność znalezienia źródeł tych 
zjawisk w łaśnie w morzu, nad którem 
pracuje. W dziennikach czytam — do
daje kpt. D łuski — że niektórzy m ete
orolodzy z Bożej łaski, będący raczej 
astrologam i, przepow iadają surow ą zi
mę w tym  roku. Jestem  wręcz odmien
nego zdania! Jak  w żadnym innym  ro
ku, tem peratu ra  wody u trzym uje się 
na wysokim poziomie, a dopiero przed 
paru  dniam i sygnalizowano na dale
kiej północy pojawienie się pierwszych 
lodów. W poprzednich latach lody uka
zywały się już w końcu października 
lub początkach listopada. S tąd  wnio
skować możemy, że grudzień i styczeń 
będą bardzo łagodne!

— Co daj Boże, amen! — dodajemy 
w myśli, pomnąc o drożyźnie węgla i 
obciętych poborach.

S łuchając wywodów kap itana D łu
skiego, zdałem sobie jasno sprawę, ja 
kie olbrzym ie postępy poczyniła techni
ka również w zakresie prak tyk i m or
skiej .i- jak  dalecy już jesteśm y od tych 
czasów, kiedy o najw ażniejszych wa
runkach naw igacji decydował swoisty 
„węch“ w ilka morskiego! Obecnie węch 
ten zastępują liczne precyzyjne ap a ra 
ty, k tóre in form ują „na pewniaka"!

Miłą pogawędkę przeryw a urzędnik 
In sty tu tu , wzywający kpt. Dłuskiego

M aszt syg n a ło w y  na Helu. U w idocznione ze 
staw ienie  syg n a łó w  w ska zu je , że  w  G dyni 
w ia tr  posiada  n a tężen ie  80 w ed ług  sk a li B eau- 
fa urta , o k ieru n ku  po łudn iow o  - w schodnim , 

za ś  na R ozew iu  siłę  p o n iże j 60.

do rad jostac ji (własnej) In s ty tu tu  dla 
odbioru meldunków z różnych punktów 
Europy. Żegnamy miłego gospodarza 
i wychodząc z gmachu PIM ‘a, rzucam y 
mimowoli spojrzenie na m aszt sygna
lizacyjny. Będzie pogoda!

W. N.
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Ilu sir. Zygmunt Haupt

W czesny w ieczór p aźd z ie rn ik o w y  szybko 
z ap ad a ł. P o n ad  dw o rcem  unosiły  sit; sm ugi 
dym u...

P o  o s ta tn ich  sy g n a łach  k o n d u k to ró w , w o- 
gó lny  zgiełk p e ro n ó w  i odgłos z a trza sk iw a 
nych d rzw i w agonow ych , w m iesza ł się o g łu 
sza jący  syk p a ry , k tó ra  gęstem i k łęb am i o- 
k ry ła  og ro m n e  k o ła  lo kom otyw y . T łok i p rz e 
sunęły  się w sw ych łożyskach , ob ró c iły  się 
koła...

Na dw o rcu  w P o zn an iu  ru sza ł ek sp res 
„ W a rsz aw a — B erlin — P ary ż" .

P raw ie  w o s ta tn ie j chw ili, na  schodk i w a
gonu p ierw sze j k lasy  w skoczyła  lekka  ja k a ś  
sp ó źn io n a  p asaże rk a ... Na p e ro n ie  naw et nie 
sp o strzeżo n o  je j  jeszcze, gdy o to  ta jem n icza  
d am a  pew ną ręk ą  o tw a rła  d rzw i i szybko  
je j  sm u k ła  sy lw etka  zn ik n ę ła  w ew n ątrz  w a 
gonu.

Z w yrazem  ulgi w oczach s tan ę ła  chw ilkę, 
by o d e tch n ąć  tro ch ę . Na je j  tw arz , na  k tó 
re j m alo w ało  się w y czerp an ie  i podniecen ie , 
a m oże tłum iony  lęk, p a d ł re flek s św ia teł 
o d d a la jąceg o  się d w orca. Nie spo jrzaw szy  
n aw et w tam tą  stro n ę , w y ję ła  p u d e r 7. to re b 
ki i s ta rłszy  k ro p lis ty  po t z czo ła  w on n ą  
ch u steczk ą , zaczęła  się p u d ro w ać, poczem  
po k ilk u  d o tk n ięc iach  k a rm in em  i czern ią , 
po k ilku  sp o jrzen iach  w lu s te rk o , tw a rz  je j 
p rz y b ra ła  w yraz zupełn ie  o p anow any ...

Z apew ne z zam iarem  w ejśc ia  do p rz ed z ia 
łu, n iezn a jo m a  sk ie ro w ała  się  w g łąb  k o ry 
ta rza  i chociaż  p ierw szy  p rzed z ia ł był pusty , 
m in ę ła  go, a w chodząc d o  następ n eg o , za 
trzy m ała  się n a  chw ilę  w progu...

Z daw aćby  się m ogło w p ierw sze j chw ili, 
że na  w idok p asaże ró w  ch c ia ła  co fn ąć  się 
i m ożliw e, że n aw et było tak  w rzeczyw isto 
ści, a le  oto gdy oczy je j  p ad ły  na dw a duże  
ro zc iąg n ię te  p łaty  fran cu sk ieg o  tygo d n ik a  
„M arian n ę" , trzy m an eg o  w ręk ach  i z a s ła 
n ia ją c e g o  tw arz  jak ieg o ś p an a , w a h an ie  zn i
knę ło  i n iezn ajo m a  zdecydow an ie  zajęła  
m ie jsce  n a  m ięk k ie j, c ze rw o n e j k an ap ce , 
obok czy tającego . Drugi p a sa że r p rzedzia łu , 
w yciągnięty  n a jw y g o d n ie j w św iecie i o d 
w rócony , leżał i zd aw ał się tw a rd o  spać. Bo
ra w p raw dzie  p ó źn ą  nie była, ale  m oże był 
znużony  p o d ró żą , a  m oże ty lko  m o no tonny  
ry tm  u d e rzeń  kó ł o spo id ła  szyn n astro iły  
go sennie...

N iezn a jo m a u siad ła  i z a ję ła  m ie jsce  n ie 
d a lek o  drzw i.

Na szelest s ia d a jąc e j, c zy ta jący  pan  p rz e 
sta ł czy tać  i oto z poza u ch y lo n e j gazety  u- 
k aza ła  się tw a rz  m łodego  człow ieka, la t m o 
że oko ło  trzy d z ie s tu , k tó ry  zac iekaw ione  
oczy sk ie ro w ał n a  now o p rzy b y łą .

Śpiący pan  nie zareag o w ał wcale...
W  p rzed z ia le  było gorąco , to też n iezn a 

jo m a  o tw o rzy ła  d rzw i od  k o ry ta rz a , a le  w i
dząc, że to n iew iele  pom aga, rozp ię ła  sw ój 
fu te rk o w y  żak iecik , u k azu jący  sm agły , jak  
i cała  tw a rz  d eko lc ik  i ład n ą  lin ję  szyi, zdo 
b n e j szn u rem  d ro b n y ch , a le  rów nych  pereł. 
N iesforne, k ru czo -cza rn e  w łosy w ym ykały  
się spod  n iedużego  k ap elu sik a , a je j  p ło 
m ien n e  oczy m igo ta ły  z n iesam o w itą  ży 
w ością, to znow u k ry ły  się pod cze rn ią  d łu 
gich, c iężk ich  rzęs...

N iezna jom a c za ro w a ła  u ro d ą , sw ym  tem 
p eram en tem , k tó reg o  nie p o tra fiła  uk ry ć  w

żad n y m  ruchu ... Była p ięk n a  i p o c iąg a jąca , 
n a leża ła  do  te j» k a te g o rji kob iet, k tó ry ch  p ię 
kność — tak  pe łna  n iezw y k łej, sugestyw nej 
siły —  nie m oże u jść  n iesp o strzeżen ie l D zie
c in n a  buz ia  w y raża ła  tyle u fnośc i do  ludzi, 
ty le  n iew in n e j słabośc i, że w y o brazić  sobie 
tru d n o , skąd  to n a iw ne, chociaż  jak ż e  m iłe 
dziecko  w zięło się w p rzed z ia le  m ięd zy n a 
rodow ego ek sp resu , k tó ry  o d d a la ł je  od 
m am y  i papy!

N ieznajom a o p a rła  się w ygodnie i w y c ią 
gnąw szy d ro b n e , jed w ab iem  lśn iące  nóżki, 
p o p ad ła  w zadum ę...

T em po u d e rzeń  kół zw iększało  się, czasem  
zadźw ięczała  szyba ok n a , to  znow u łoskot 
k o n s tru k c y j żelaznych  w skazyw ał na  to, że 
pociąg  m kn ie  p o p rzez  p rzerzu co n e  ponad 
w odą m osty . R azp o raz  w zm agał się znow u 
c h a ra k te ry s ty c zn y , g łu ch y  ry tm . Sw oista 
w praw dzie , lecz ja k  p o ry w a jąc a  m elo d ja  
podróży!... Z rozum ie  ją  i o d czu je  ten , kogo 
szerok i św iat po ryw a, k to  we w ędrow nem , 
p rzygód  pełnem  życiu szu k a  sw ego p rzezn a 
czenia.

W tem  n iezn ajo m a, jak  gdyby coś p rz y 
p o m nia ła  sobie, o tw o rzy ła  to reb k ę  i w ycią
gnąw szy g ru b ą  n itkę , n aw lek ać  na  nią za 
częła ró ż n e j w ielkości i b a rw y  k o ra le , w y j
m ując  je  po jed n y m  z to rebki.

Nie uszło  to uw agi m łodego człow ieka, 
k tó ry  dalszego  czy tan ia  zan iech a ł i u k ra d 
kiem  raz  w raz sp o g ląd a ł w s tro n ę  n iez n a jo 
m ej... Z au w ażając  ten  m an ew r, w idoczn ie  
zad o w olona , ledw o po w strzy m y w ała  się od 
śm iechu... W k ró tce  w szedł k o n d u k to r  dla 
sp raw d zen ia  b ile tów , n iezn a jo m a  p o d a ła  
sw ój. Nie jech a ła  w cale  da lek o , n a jd a le j  do 
g ran iczn e j stacji p o lsk o -n iem ieck ie j, Z bąszy 
nia...

P ra c a  n iez n a jo m ej n ie  trw a ła  zby t długo, 
bo oto w idząc, że je j  w sp ó łto w arzy sz  po 
d ró ży  gazety  n ie  czy ta, o d łoży ła  n aw lek an ie  
i p o p ro siła  o nią. Z w róciła  się p rzy tem  w 
języ k u  fran c u sk im , na co n iezn a jo m y  o d 
pow iedział ak cen tem  u rod zo n eg o  F ran cu za ,

W chw ilę  po tem  n aw iąza li ożyw ioną  ro z 
m owę.

M imo g łośnej rozm ow y, śp iący  pan n ie 
obu d z ił się. T ru d n o  by ło  o d g adnąć , jak  w y
g ląd a ł — m ów iły  o nim  jed y n ie  jego  plecy, 
że by ł człow iek iem  b arczystym , o s iln e j b u 
dow ie.

— Czy pan i pozw oli, że zap a lę?  — z ap y 
ta ł m łody człow iek.

—  Ależ p ro szę  bardzo!
O tw orzy ł p ap ie ro śn icę , jed n a k  o k aza ło  się, 

że b y ła  p u sta . W stał zatem , b io rąc  je d n ą  z 
dw u waliz, siln ie  i s ta ra n n ie  o k u tych , z żó ł
tej sk ó ry , k tó re  p o n ad  nim  leżały  n a  siatce, 
poczem  o tw o rzy ł ją  k luczyk iem  i w y ją ł z po 
śró d  sw ych to ale tow ych  p rzy b o ró w  paczkę 
pap ie ro só w . N astęp n ie  w alizę zam k n ął, k ła 
dąc na  półce, n a  d ru g ie j w alizie, tak ie j s a 
m ej, jak  p ierw sza.

R ów nocześnie  n iezn a jo m a, w yjąw szy  pu- 
dcrn iczkę , zaczęła  p rzeg ląd ać  się w lu s te rk u , 
lak  niem  m an ip u lu jąc , aby  w idzieć u k ła d a 
nie w aliz  p rzez  m łodego  człow ieka, a z a ra 
zem , by lo uszło  jego  uwagi...

C hw ilow o p rze rw an a  rozm ow a potoczyła 
się da le j.

T ym czasem  pociąg  m knął i z szybkośc ią  
s trz a ły  zb liżał się do  g ran icy  n iem ieck iej...

Noc ro zsn u ła  n a d  z iem ią ciem ności!
O dłożyw szy gazetę, n iez n a jo m a  p an i za 

b ra ła  się znow u do  sw ej zaczę tej robo ty . 
W zięła  do  ręk i szn u r ju ż  n aw leczonych  k o 
ra li i ró w n ocześn ie  d ru g ą  z an u rz y ła  w to 
rebce, szu k a jąc  w n ie j dalszych . Z rob iła  to 
je d n a k  ja k o ś  tak  n iezręczn ie , a m oże trz y 
m any  szn u r p ęk n ął, dość że w szystk ie , tak  
żm u d n ie  n aw leczone  k o ra le  ro zsy p ały  się na 
kan ap k ę , lub  po toczy ły  się p rzez o tw a rte  
drzw i na  k o ry ta rz  w agonu... Z ażenow ana  
poczęła je  zb ie rać  —  sch y lił si(  ̂ rów n ież  
m łody  człow iek.

— O! ja k a  ja  jes tem  n iezg rabna!... b a rd zo  
p an u  d z ięku ję ... Cóż ja  z rob iłam ! —  ro z p ły 
w ała się w żalach .

K oralik i toczyły się to w tę, to w tam tą  
stro n ę , u m y k a ją c  p rzed  d ro b n em i p a lu sz k a 
mi sm u k łe j, k o b iecej d ło n i, c h w y ta jąc e j je 
szybko.

— Z tym i tu ta j p o ra d zę  sobie! O, w idzi 
pan , już  kończę. Skoro  p an  je d n a k  ju ż  tak 
u p rze jm y , a le  n iech mi pan  w ybaczy!... m o 
że p o zb ie ra  p an  te na  k o ry ta rz u ?

O puścili p rzed z ia ł i n ied ługo  po tem  p r a 
wie w szystk ie  k o ra lik i znalaz ły  się znow u 
w d ło n iach  n iezn ajp m ej.

—  O grom nie  p an u  jes tem  w dzięczna! 
D ziękuję....
—  Aż tak  b a rd zo ?

— Bo pan nic wie, co to d la  m nie . T o m a 
sk o tk a ...

Po  chw ili d o d a ła  to n em  w yk lu cza jący m  
w szelk ie  p o w ątp iew an ie :

—  O na mi przecież  zaw sze p rzy n o siła  
szczęście.

S p o jrza ła  nań  z n iedo w ierzan iem , czyżby 
ża rto w a ł sobie?

— N apraw dę? ... Czy p an  tego jest pew ny?
—  N ajzupełn ie j!
—  Co pan  pow iada? ...
—  G dzieżby tak iem u  m ilu tk iem u  dziecku  

m ogło stać się  coś złego!
R oześm iała  się żywo.
—  W ięc nie po w in n am  się b ać?  Bo ja  już 

tak a  by łam  nieszczęśliw a!
— N ieszczęśliw a?... Cóż się  pan i sta ło ?
—  Ja k to , p an  śm ie jeszcze py tać?  O, j a 

ki p an  je s t  ok ro p n y !
Z ap erzy ła  się.
— Robi mi pan przykrości!... J a  tego nie 

chcę, n ie  lubię!
—  D ziecinko! Może w rócim y  do  p rz e 

d z ia łu ?
—  Z araz! Z araz! N iech to  skończę. Ale b ę 

dzie pan d o bry ... d la  m nie?  Bo p rzecież  m u 
szę p rzy p ro w ad z ić  m o je  k o ra lik i do  p o 
rządku!

S p o jrza ł na n ią  badaw czo .
—  P raw d a? ... P roszę  p o trzy m ać  sznur... 

Nie! Może lep ie j tę g a rść  k o ra lik ó w . —  P rz e 
syp a ła  je  do  d łon i m łodego człow ieka . — 
O lak! d o sk o n a le! A te raz  p ro szę  z rob ić  mi 
m iejsce, tu ko ło  o k n a ; jak ież  tu gorąco!

U stąpił, a ro b iąc  je j  m ie jsce , s tan ą ł z k o 
nieczności p lecam i do  drzw i sw ojego  p rze 
dzia łu .

N ieznajom a, zad o w o lo n a  w reszcie , z a b ra 
ła się do  n aw lek an ia , a le  szło to pow oli, bo 
znow u zaczęła rozm aw iać.
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A dw o rcu  w  P o zn a n iu  r u s z y ł  e ksp res  W ar
sza w a  — B erlin  — P aryż...

Zeszła na  lem aty  osobiste , u sk a rża ła  się 
n a  tru d n o śc i, jak ie  w obcym  k ra ju  n a p o 
tyka.

—  P an i jes t F ran cu zk ą , o ile się n ie m ylę. 
Pan i pozw oli...

—  M ieszkałam  w Alzacji — odp o w ied zia 
ła w y m ija jąco , n a ty ch m iast z ad a jąc  p y ta 
nie. —  Czy pan  zna  m oże pana Selm ont z 
k o n su la tu  w W arszaw ie?

—■ N iem ieckiego?... — zap y la ł — u d a jąc  
że n ie w ie o kogo chodzi.

—  Ależ jakże! Mam na m yśli k o n su la t 
fran cu sk i. P rzecież  to tam  jest m oja  sp raw a .

— P rzy zn am  się, że n ie b a rd zo  rozum iem .
— Z araz  pan u  opow iem ...
— O cóż to chodzi?
— Bo to ja... Nie! a w łaśc iw ie , to m ój... 

narzeczony... — u rw ała , z lęk n io n a  tern, co 
pow iedziała ...

— S łucham  panią!
— J a  m am  narzeczonego... —  p o d ję ła  z 

p rzek o n an iem .
— A czy by ła  pani w le j sw o je j ta je m 

niczej sp raw ie  w naszym  konsu lacie , czy 
m oże ro b iła  pan i s ta ran ia ... tak  na w łasną 
ręk ę?

— N araz ie  na  w łasn ą  rękę...
—• Ale dlaczego „n araz ie" ...?
—  Bo... ja  m am  kogoś... w  am basadzie , 

kogo chcia łabym  się poradzić... M oże d o p ie it 
później...

— Kogo m a pan i na  m yśli?  —  py tał, p o d a 
jąc  rów nocześn ie  jed en  d ro b n y  kora l.

—  Ach, to jeden  pan , k tó reg o  znam  z m ych 
stro n  rodzinnych ... B yłam  w ów czas jeszcze 
dzieckiem ... — a po nam yśle : — ...k iedy go 
o s ta tn i raz  w idziałam ...

— Była pan i w ów czas jeszcze dziec
kiem !... —  podchw ycił tak  żywo, że rjiezna- 
jo m a  sp o jrza ła  nań  zdum iona.

—  M iałam  m oże dziesięć lat... n ie w ięcej!
Na tw arzy  m łodego człow ieka o d m alo w a

ło się. w yraźn ie  zain tereso w an ie , p rz y p o m i
n a ł sobie coś...

— M oże zechce mi p an i pow iedzieć, kto 
to tak i?

N ieznajom a w ah ała  się trochę .
— Może go znam , m ógłbym  wów czas pan i 

pom óc!... A jak ie  s tan o w isk o  za jm u je?
— Je s t w w ydziale  handlow ym ...
—  H andlow ym ?... —  zaw ołał, nie m ogą 

stłu m ić  zdum ien ia . —  niezw yke!...
Już  się d o m y ślał w szystk iego, ale  zap y 

la ł jeszcze:
— Ja k ż e  się on nazyw a? P ro szę  się nie 

obaw iać!...
—  H rab ia  de La M othe!
— Z atem  ma go pani p rzed  sobą!...
N iezna jom a zachw iała  się, jak b y  rażona

piorunem ... opad ły  je j  ręce, zbladła... Deszcz 
d ro b n y ch  k o ra lik ó w  p o sypał się z d rżące j 
d łoni, tym  razem  n iew ątp liw ie  bez woli tej, 
k tó re j p rzynosiły ... szczęście...

— To ty... A rm andzie? ... Ze... ja ... w cze
śniej... nie... p oznałam ... — zdo ła ła  w yjąkać.

W  je j  zm ien ionym  głosie —  nie by ło  w 
n im  ju ż  te j d z iecinnej nu ty  — p rzeb ija ła  
n iezw ykła  trw oga, czy rozpacz....

—  Tak... to ja!... — a kiedy do g łębi w z ru 
szony n iespodziew anem  sp o tk an iem  i tym  
zupełn ie  d lań  n iez rozum iałym  okrzyk iem  
rozpaczy , n ie znalaz ł w ięcej słów...

— Jak to ? .. n ie p o zn ajesz  m nie?... A rm an
dzie? — d o d a ła  z goryczą ■— To przecież 
jestem ... ja... L ilka...

Z byteczne słow a! T eraz  p rzy pom rtia ł so 
bie. Ju ż  w p ierw szej chw ili, gdy obok  niego 
usiad ła , w ydała  mu się zn a jo m ą, czy do  k o 
goś po d o b n ą ... Z b iera ł m yśli i w pam ięci 
szukał, lecz d a rem n ie . O sta teczn ie  tru d n o  
się dziw ić zw łaszcza, że w o s ta tn ich  la tach  
po d w u le tn im  pobycie  w G recji p rzen ies io n y  
do  W arszaw y , pozn ał m oc now ych  osób. O be
cnie nie m ia ł żad n y ch  w ątp liw ości, by ła  to 
Liii W ald b u rg , k tó re j nie w idz ia ł od lat 
k ilk u n astu , od czasu, k iedy  dom  jego w u ja , 
K arola de M edoncille  p rz es ta ł być dom em  
je j  i je j  m atk i...

Oczy Lilki św ieciły  jak o  dziw nie... S p o tk a 
nie to w arzy sza  zabaw  w M ed o m ille , gdy 
obo je  jeszcze diećm i byli, b y n a jm n ie j nie 
w prow adziło  ją  w radość.

—  P o z n a ję  cię, p o znaję! Ale d a ru j, skąd  ty 
tu się w Polsce, w zięłaś?...

D rgnęła  na  te słow a, k tó re  ze w spom nień  
dz ieciństw a przyw iod ły  je j m yśli ku chw ili 
obecnej

— A rm andzie! J a k a  szkoda... — zaczęła, 
k ie ru jąc  się m ach in a ln ie  do sw ego p rzed z ia 
łu lecz za trzy m ała  się  nagle...

O to w d rzw iach  p rzed z ia łu  u k a za ł się ów 
u p rzed n io  śp iący  p asaże r, te ra z  s ta ra ją c  się 
um knąć , ja k  k o t cicho i zw innie. . Był bez 
p łaszcza i kapelu sza , jed y n ie  w m ary n a rce
0 k ieszen iach  jak g d y b y  d o b rze  w ypchanych . 
N iew ątpliw ie dosłyszeć m u sia ł u rw a n e  s ło 
wa rozm ow y i z o rje n to w a ł się  szybko, że

•c a ła  a fe ra  p rzy b ie ra  zgoła n iep o żąd an y  
o b ró t. T o też, opu szcza jąc  p rzedz ia ł, rzucił 
na  L ilkę  W ald b u rg  swe g ro źn e  sp o jrzen ie
1 u k aza ł lu lk ę  u k ry teg o  w d łon i rew olw eru ...

O p rzy tom niała ., .to ją  osadziło  w m iejscu!
A rm and odw rócony  p lecam i do drzw i.

a tw arzą  do Lilki nie w idzia ł te j sceny — 
zap y ta ł zatem :

—  Czego szkoda?...
—  ...że cię w cześn ie j nie sp o tk a łam  — 

zm ien iła  odpow iedź.
O budzony  p a sa że r zn ik n ą ł tym czasem  w 

dalszych  w ago n ach  — w chw ilę  potem  p o 
ciąg  zaczął siln ie  ham ow ać.

A rm and ponow ił py tan ie :
—  Pow iedzże, co ty tu robisz?... co to b ie  

jest... czem u się tak  zm ieszałaś?...
Ale m ia s t odpow iedzi, w je j  oczach za 

błysły  łzy, chcia ła  coś pow iedzieć, lecz dz i
ki, szalony  żal zdusił słow a. Nie m ogąc o p a 
now ać się, zarzuciła  m u ręce na szy ję  i w 
n ies łychanem  podn iecen iu  zaczęła go g w a ł
tow nie  całow ać, bezdźw ięczn ie  w o ła jąc :

— Szkoda!... Szkoda!...
—  U spokó j się! Lilko! P rzecież  to zw ykłe 

sp o tk an ie , jak ich ... w iele w życiu!
Cóż |o  m ia ło  znaczyć, czy to p y tan ie  o je j  

obecne losy tak  ją  w zruszyło , czv m oże byt 
to w yraz  p rzy w iązan ia? ... Nie m ógł zrozu 
m ieć.

Pociąg  za trzy m ał się, w ów czas puściła  A r
m an d a  z objęć, b iegnąc szybko ku w yjściu. 
T am  na m om ent od w ró c iła  się, w o ła jąc :

—  W ybacz!... A rm andzie! W sp o m n ij na 
łączność  naszą!...

Z n iknęła.
D ziw nym  trafem , cała la scena uszła 

uw agi n ielicznych  pasaże ró w  dalszych  p rz e 
działów .

A rm and sta ł oszołom iony i zupełn ie  zde- 
zo rjen to w an y . Nie ro zu m ia ł zachow an ia  s ir  
L ilki —  d laczego tak  p łak a ła , d laczego w y 
biegła?...

Poszed ł ku w yjściu , drzw i byty o tw arte  — 
w ychylił się...

Ciszę nocy zag łuszał szum  w ia tru  i sycze

nie ham u lcó w  eksp resu . K rótki, u ry w an y  
gwizd lokom otyw y  p rzeszy ł pow ie trze  Siali 
p rzed  ja k ą ś  s tac ją , czerw ony  b lask  św iateł 
sem afo ró w  w sk azyw ał na  to, że w jazd  n a  
d w orzec nie by ł w olny. Po (orze biegali 
k o n d u k to rzy , w o ła jąc , by  jeszcze n ie w ysia
dano  i k o m en tu jąc  coś żywo... A rm and nie- 
b a rd zo  rozu m ia ł, a że z im ny w ia tr  dął do 
w n ę trza  w agonu , z a trza sn ą ł drzw i. Ja k  tu 
się dow iedzieć , co się s ta ło , jeżeli się nie 
m ówi po  p o lsk u ?  —  m yślał. Gdzie L ilka?  
Puścił się w poszu k iw an ie  za nią.

W tem  przez, szybę sp o strzeg ł w o d d a li to 
z n ik a ją c e , ' to now u u k azu jące  się słabe 
św iatło  sam o ch o d u , k tó ry  o d d a la ł się, pędząc 
z zaw ro tn ą  szybkością...

—  A to co znow u?... C hyba to n iem ożli
we?.. Czyżby ju ż  k toś w ysiad ł?  —  m yślał.

W  pociągu  z ro b iło  się zam ieszan ie  — 
jedni pasaże ro w ie  py ta li, co to za s tac ja , in 
ni czy- to ju ż  re w iz ja  ce ln a?  W ró c ił w ięc 
spiesznie do  sw ego p rzed z ia łu . Z apew ne już  
jest tam  Liii...

Lecz n o w e  zdziw ienie  czekało  na  niego.
Śpiącego p a n a  nie byłol* Był ty lko  jego 

płaszcz, i kap elu sz . W idoczn ie  ob u d z ił się 
i też p o szed ł py tać  o s ta c ję  —  m yślał A r
m and. P o za tem  w szystko  w p o rząd k u , jak  
p o p rzed n io  — w alizy  by ły  n a  sw em  m ie j
scu, rów nież  i p ap ie ro śn ica , k tó rą  ła d u ją - , 
po łoży ł w chw ili, gdy Liii ro z sy p a ła  sw e k o 
rale... A ona  sam a?  Nie było jej!

D obiegł go czyjś głos... O dw rócił się —  to 
k o n d u k to r  p rzeb iegał k o ry ta rz , w o ła jąc:

— Proszę n ie  w ysiadać! zaraz  ruszam y!
Z atrzy m ał go p y tan iem : Co się stało?... Co

to za stac ja? ... — z tru d e m  w ym ów ił po 
po lsku .

— Z bąszyń , gran ica! P ro szę  n ie w ysiadać, 
aż w jedziem y n a  dw orzec! Ale... — sp o jrza ł 
na  p u sty  p rzed z ia ł — ...gdzie są ten  p an  i la 
pani, co tu  z p an em  jechali? ...

— Nie rozum iem ! Co pan  m ów i?
K o n d u k to r zapew ne osądził, że d a rem n em

b yłoby  w d aw ać  się w z ap y tan ia  z cu d zo 
ziem cem , k tó reg o  języ k a  n ie  znał, o d d a lił się 
w ięc szybko, rz u ca ją c  m ięd zy n aro d o w e : P a r 
don!

W szystko  to  w ydało  się A rm andow i za- 
gadkow em , a m oże... Z an iep o k o ił się, jak ieś 
p rzeczucie  go tknęło , zaczął łączyć fakty .

—  T rzeb a  zbadać  —  p om yślał,
Z d ją ł gó rn ą  w alizę. M iała ten  sam  ciężar, 

sp raw d z ił z a trzask i, by ły  zam knięte. Z d jął 
więc" d ru g ą  i tu zam ki d o b re  i c ięża r jak b y  
ten  sam , ty lko  z boku ja k a ś  d ro b n a  rysa ... 
O dw rócił ją , oczy jego  p ad ły  n a  d n o  walizy. 
Zbladł... D no od trzech  s tro n  nacięte , o d 
chy la ło  się, zw isa jąc  w łasnym  c iężarem !

T eraz  z ro zu m ia ł w szystko! .. Z rozum iał po 
w ód za trzy m an ia  się eksp resu , ro lę  śp iącego 
p an a , scenę rozpaczy  Lilki, jej łzy, je j  zn i
knięcie. (D okończen ie  na <tłr. 14-tej).

N iezn a jo m a  usiad ła , i za ję ła  m ie jsce  n ie 
da leko  d rzw i...

AS II
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Galowa k a 
reta k ró lew ska  w iezie  p o d 
czas u r o c z y s t o ś c i  pogrzebow ych k ró 
lową w d o w ą  M a r y , kró low ą norw eską Maud, 
książną M ary-hrab iną  H arew ood i książną Yorku.

Dwudziestego pierw szego stycznia, godzi
na 9.30... „Trzeba złapać Londyn! Na 
krótkich  falach... T rzysta  czterdzieści osiem, 

czy coś koło tego!" D aje się słyszeć odgłos 
■słynnego dzwonu Big Iłen, k tó ry  wydzw ania 
w pół do dziesiątej, a następn ie  rozlega się 
głos prem jera  Baldw ina. Głos jego często się 
załam uje słowa wychodzą urw ane. „M niej 
niż m iesiąc tem u głos, który  obecnie um ilkł, 
słyszany by ł w całym  świecie. W dniu  Ho
żego N arodzenia król mówili do wszystkich 
ludów imiperium. Jak  prawdziwy ojciec o to 
czony sw ą rodziną mówił rzeczy m ądre, p ro 
ste i w ypełnione uczuciem  ludzkości. I dzi
siaj też opłaku jem y go jako członkowie lej 
w ielkiej rodziny.

W ielka rodzina! Od dw udziestu pięciu lal 
w każdym  dom u angielskim, a zwłaszcza 
w śród rodzin biednych, widniał na ścianie 
portret króla i królow ej, a później przyby
wały w izerunki ks. W alji, ks. Yorku i m ałej 
księżniczki Elżbiety. Od dwudziestu pięciu 
lat Anglicy przyzwyczaili się widzieć w cen
trum  wszystkich wielkich spraw  narodu 
wyeh, w chwili wypowiedzenia wojny i za

N a p

a n d r £  m a u r o i s .
wieszania broni, postać króla o spokojnej 
i m ądrej tw arzy, okolonej siw iejącą brodą.

—- Chcę m ówić też o królow ej Mary, — 
kontynuow ał p rem jer Ba Id win swoje prze
mówienie, — gdyż wiem, że w dzisiejszy 
wieczór każde serce angielskie krwawi, m y 
śląc o niej. D rżę na myśl, coby się stało, 
gdyby król Jjył wpierw straci! sw oją toww- 
rzyszkę życia, gdyż weim, że na szczytach 
życia ludzie są sam otni i że król może je 
dynie przed swą m ałżonką dzielić się swe- 
mi m yślam i.

Słuchałem... Jakli prosty, ale bezpośredni 
ton panow ał w tych słowach, które trafiały  
prosto do serca. O zdarzeniach politycznych 
panow ania Jerzego V powiedział tylko kilka 
słów. To nie p rem je r m ówiący do swych wy
borców, lecz człowiek mówiący do sw ych 
współbraci. Jakaż rola była tej rodziny k ró 
lewskiej? Przedew szystkiem  ta, że  stanow iła 
ona wspólną własność wszystkich. P rzypo
minam sobie Ust św ięta wojennego Hożego 
Narodzenia, podczas k tórych każdy żołnierz 
angielski o trzym ał od p ary  królew skiej .pocz
tówkę z życzeniami i podpisem. Pewien Szkol 
wysokiego w zrostu mówił mi w r. 1915: „ Je 
stem sam na świecie i niczego nie spodzie
wałem się na Boże Narodzenie! A teraz 
otrzym uję k a rtk ę  z życzeniami od króla.

—  Był nieraz zmęczony i łaknął w ypo
czynku, — mówił dalej mr. Beildw.in, — ale 
ciężar obowiązków, spoczyw ających na ba r
kach króla, tow arzyszy m u do grobu. P rzy
pom ina mi się obraz, widziany podczas Gar- 
den-Parly  w zam ku Buckingham , podczas 
którego król przyjm ow ał reprezentantów  
parlam entu, dom injów , kolonij, m aharadżów , 
przem ysłowców z Kanady, dostojników  a n 
gielskich, Chińczyków, Malajów i wielu inn.

14. AS

(D okończenie ze  sir. 1 / -ejt. j
1-ili W aldburg, na tu ralna córka Karola de 

M edonville oraz M ałgorzaty W aldburg  „peł
niącej obow iązki" gospodyni na zam ku Me- 
douville, przed k ilkunastu  laty  w raz z nfetką 
opuściła Lotaryngję i w yjechała do swej 
n iem ieckiej ojczyzny. Dlaczego, pod czyim 
wpływem w yjechały — długie opowiadanie... 
Dość, że od tego czasu słuch po nich zaginął, 
„na szczęście" — pow iedział niejeden raz 
w uj Karol, dodając: „Co z tego wyrośnie?.. “ 
Dziś jużby wiedział!

Liii W aldburg  w stąpiła  do niem ieckiej 
służby szpiegow skiej i oto dzisiaj wzięła u- 
dział w niezwykle śm iałej kradzieży  przesył
ki dyplom atycznej, licznych m ap, sp raw o
zdań i korespondencji, k tóre Arm and de La 
Mothe wiózł do Paryża, jako  k u rje r  specja l
ny, z rozkazem  złożenia ich natychm iast po 
przyjeździe na Quai d ‘Orsay. Darzono go 
najw iększem  zaufaniem , a tymczasem...

Przed oczym a jego w yobraźni, jak  taśm a 
filmu, przesunęły się kolejno  obrazy n a j
bliższej p rzyszłości.. W iedział, co go czeka 
i uśw iadom ił sobie jasno, że jego k a rje ra  
dyplom atyczna jest skończona! Należało 
m yśleć o pościgu.

W  obliczu tej konieczności zrozum iał p ro 
śbę ostatnich słów Lilki i cel, jak i m iała, 
przypom inając  11111 ich pokrew ieństw o — 

był to gest obrony, n a tu ra ln y  instynk t sa- 
m ozachowaczy, tego kto czuje się winnym.

Mogła być spokojna! Kradzież, k tó rą  do 
konać kazano na lery to rjum  połskiem  —

chociaż praw ie w osta tn ie j chwili m iała m iej
sce — była tak obm yślona, aby, przed łużając  
chwilę w ykrycia, opóźnić pościgi Udało się 
to w zupełności, szpiedzy zniknęli już z a 
pewne za wszystko kry jącą  granicą n ie
miecką...

W kilkanaście m inut potem kom isarz po
licji spisyw ał p ro tokół w stacyjnym  komi- 
sarjacie.

1 oto siłą p roste j konsekw encji narzuciło  
się pytanie, czy w ydać władzom  klucz roz
w iązania zagadki?... Czy naprow adzić je na 
ślad Lilki W aldburg? Czy ułatw ić ujęcie je j 
i skazanie? Czas naglił, należało się natyeh 
m iast decydować!

A rm and widział przed chwilą je j łzy i jej 
rozpacz, znał ją od dziecka, pam iętał o jej 
pozycji, je j przykrościach, je j zaufaniu  do 
niego. Był jedynym  przyjacielem  tej m ałej 
istotki, na k tó rą  w uj Karol spoglądał z nie
ukryw aną niechęcią.

Cóż ją  skierow ało na drogę szpiegostwa?... 
Jakże tragiczną rolę odegrała dzisiaj ta jego 
m ała niegdyś przyjaciółka z czasów, gdy o- 
bojc jeszcze byli dziećmi! Rozdzieliły ich lo 
sy, by w k ilkanaście lat później zbliżyć ja 
ko przeciwników!

Co zeznać? Czy gubić ją?  Można to uczy
nić jednem  słowem!

Kto w inien temu, że zaplątany został w sy
tuację, z k tó rej tak trudne  wyjście?... On 
sam! A rm and ile La Mothe!

Logika przyczyn i następstw  skierow ała 
jego m yśli wstecz, do chwili, kiedy jeszcze

o sw ej podróży nie w iedział i kiedy naw et 
o n iej zupełnie nie myślał.

Cóż było powodem  zm iany? Co wpłynęło 
na jego chęć opuszczenia W arszawy, m iasta, 
gdzie tyle drogich chwil przeżył?... Dlaczego 
prosił Em ila V adansart, swego przyjaciela, 
by w skazał go am basadorow i, jak o  pew ne
go człowieka, gdyby zachodziła potrzeba wy
słania z jak ąś specjalną, oraz dłuższą m isją 
u rzędnika am basady?

W  w yobraźni Arm anda ukaza ła  się wizja 
kobiecej postaci...

Poznał je j regu larny  owal tw arzy, je j rysy 
drobne, jej w spaniale falu jące, jasne złote 
włosy. Na je j lewem ram ieniu w idniała duża 
blizna, to pam iątka z lat wojny, po od łam 
ku od kuli arm atn ie j! Je j c iem no-brunatne 
oczy nab rały  blasku, w patryw ała się w nie
go, a w je j wyrazie tw arzy  m alow ał się 
trium f, jak  gdyby m iała pewność tego, że 
w cześniej czy później będzie przez niego ko 
chaną!...

Miał w rażenie, że słyszy je j słowa, wypo
w iadane — jak  niegdyś — powoli, s ta 
nowczo:

— Pan... o... mnie... n ieprędko... zapomni!
I tak się stało! Ona ow ładnęła całym  by

tem jego, w yw ierając odtąd decydujący 
wpływ na bieg jego życia!

Poznał tę postać, to była... .
— Panie  de La Mothe! Teraz pan będzie 

zeznawał, proszę tu ta j! — przyw rócił Ar
m anda do rzeczywistości kom isarz policji.



W ogrodzie zam ku ustaw iony był duży na 
m iot, przed k tó ry m  król w szarym  żakiecie 
i ta kimże cylindrze przyjm ow ał swych pod
danych.

— Ostatni iraz widziałem  go, — snu) w d a l
szym ciągli wspom nienia swe prem jcr, — 
gdy w yjeżdżaliśm y na w akacje św iąteczne. 
Ja udałem  się na wieś, a król również. Obaj 
cieszyliśm y się, że będziem y mogli spędzie 
te chwile w naszym  w łasnym  wiejskim  do 
mu, otoczeni nas ze mi dziećmi i w nukam i.

Jakże charak terystyczne  jest to zdanie dla 
Anglika! Od wieków naród  teii przyzw yczaił 
się do rządów  gentlem anów -ziem ian. Kto 
czytał opis tran sp o rtu  zwłok kró la  w Sand- 
ringham , przypom ni sobie, że przeniesiono 
je do m ałego kościółka w iejskiego, a trum nę 
niosło czterech leśniczych... Odezwały się 
odgłosy rogu... Kilka pochodni zajaśniało  
w ciem nościach, a wszystko przypom inało  
,k rom ny pogrzeb jakiegoś właściciela d ro b 
nej posiadłości, lub squ ire ‘a.

W XVIII wieku tn g lją  rządziła oligarchjn

K o n d u k t pogrzebow y ze  zw ło k a m i Jerzeg o  V  na  ulicach Londynu .
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zumieć, że sy tuacja  w ym aga pew nych 
specja lnych  zalet, a jeżeli zrozum ienie 
lo przychodzi zapóźno, następ u je  k a 
tastro fa . Gdy członkowie p a rtji pracy  stanęli 
w Anglji u s te ru  rządów , Jerzy  V był jed y 
nym człowiekiem  w śród sfer rządzących, 
k tó ry  posiadał wielkie dośw iadczenie w tech
nice rządzenia. O ddał leż nowym  panom  
podw ójną usługę: Zapew nił im ciągłość rzą 
dów i uspokoił opozycję. Im hardziej głębo
kie bowiem zachodzą zm iany, tern chętniej

szary  człowiek doszukuje się w śród nich 
znanej oddaw na tw arzy.

Rola króla jest niebyw ale tru d n ą . Kto 
w tak iej sy tuacji nie będzie posiadał dosyć 
rozsądku  życiowego i zdolności, popadnie 
pod rozliczne zarzuty. Dom królew ski W in d 
sor um iał spełn iać  sw e zadanie w taki spo
sób. że zawsze czynił tylko to, co było do 
bre dla narodu.

—  Był zarazem  kró l Jerzy  V ojcem  i sługą 
swego narodu , — brzm iały  słowa prem jera.

W edług w iadom ości o trzym anej z Ark- 
Jycznego Koła, E skim osi, dowiedziaw szy się 
o chorobie króla, k tórego nazywali „białym  
dziadkiem ", zgrom adzili się w okolicy słacy j 
radjow ych, aby dowiedzieć się najśw ieższych 
wiadom ości. W  zapadłych w siach, o toczo
nych zamarzniiętemi połam i, lo jalni poddani 
J. K. Mości p rok lam ują  nowego króla. P o 
doimy obraz widzim y na po łudniu  Afryki.

D aw ny n ieprzy jac ie l An
glji gen. Sm uts, o św iad
cza, że zgon k ró la  jest 
n iepow etow aną s tra tą  dla 
całego św iata. W pływ y 
Jerzego V przyczyniały
się bow iem  do u trzy m a
nia ogólnego pokoju . Na 
Nowej Z elandji olbrzym i 
dzwon, zw any Reo W ai- 
rua, czyli „głos ducha", 
ro zb rzm iew a  żdala. P o 

dobnie, jak  w A ustralji, 
w szystkie sk łady  są zam 
knięte. Od czasu w ojny
nigdy łączność tych  kolo- 
11 ij i dom in jów  z Anglją 
nie w ystąp iła  tak  dobit- 
nie, jak w łaśnie teraz.

Londyn... Gigantyczne, pow ażne budowle 
w stylu gotyckim  giną we mgle. H eroldow ie 
królew scy udają  się w k aretach  do tych czle 
red l miejsc, na k tó rych  m ają  obw ołać rz ą 
dy E dw arda  VIII. P rzybyw ają  do w rót City
przed sym boliczny czerw ony sznur. W  k ra 
ju, k tó ry  rządzi się op in ją  publiczną, zwy
cza j w ym aga, aby now y król został „zaak
ceptow any" przez obywateli Londynu. D ają 
się słyszeć fan fa ry  i na chw ilę ludność za
pom ina o sm utku, aby oddać się radości 
przy oglądaniu  tak efektow nego obrazu.

— Zm arły pozostaw ia sw em u synowi tron. 
który  sam  otrzym ał po swoim  dostojnym  
ojcu. Pozostaw ia mu też w zm ocnione pod- 
siawy państw a, sw ój au tory tet m oralny, swój 
honor i godność pom nożone. Jest to dzie
dzictwo, z którem  niczego nie m ożna porów 
nać.

Słowa prem jera Baldwina są tylko echem  
tego, co myśli: i czuje każdy Anglik. Tem- 
bardziej są leż ciekawe!

i k ilka  setek  rodzin  tw orzyło  a ry 
stokratyczny  p arlam en t. W XIX 
w ieku do rządów  dopuszczono b o 
gatą burżuaz ję , robotników  m iej
skich, a w końcu  i kobiety. N a jb a r
dziej a ry sto k ra ty czn y  ustró j zm ie
nił się w n a jb a rd z ie j dem okra tycz
ny. Jak że  lo  m ogło się stać?  Doko
nano tego bez krw aw ych  rew olu- 
eyj dzięki m ądrości k ilku  p a n u ją 
cych. Gdyby k ró low a W ik to rja , 
E dw ard  VII i Jerzy  V połączyli swe 
in teresy  z in te resam i szlachty, by 
liby zgubieni, a m o n arch ja  zm ie
ciona z pow ierzchni ziemi. Lecz 
użyli oni całego swego w pływ u, by 
p rzekonać a ry s to k rac ję  angielską, 
że narodziły  się now e siły w n a ro 
dzie i należało  z niem i podzielić 
cężary  i przyw ile je  rządzen ia .

Spraw ow anie rządów  jes t tak im  
sam ym  zaw odem , jak  każdy  inny.

Z a m ek  W indsorski, ta k tó ry m  spoczęły  z tu to k i 
zm arłego kró la . Na zd jęc iu  tuidać trum nę kra- 

leuiską, tu otoczeniu m a ryn a rzy .
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kie tajem nice, poprzednio budzące grozę u lu 
dzi, gdyż rad jo  stanow i również wspaniały 
środek inform acyjny i odkrywczy.

O ileż większych przew rotów  należy się 
spodziewać po telewizji, k tóra obecnie, po
woli wprawdzie, ale wkracza na drogę rea li
zacji praktycznej! Niektórzy tw ierdzą, że te
lewizja stanowić będzie olbrzym ią konkuren
cję dla kineimatotgrafji, a nawet ją zwycięży, 
inni znów uw ażają ten wynalazek za wysoce 
szkodliwy, a entuzjaści za ukoronow anie wy
nalazków XX wieku.

Jak  wiadomo, ra - 
djo angielskie —
B. B. (i. uruchom i 
w dniu 1 kwietnia 
pierw szą placówkę 
telewizyjną, przy- 
czem należy przy
puszczać, że orygi
nalny i: nadw yraz 
dziwny hum or an 
gielski kazał B. B.
C. wybrać właśnie 
ten „prim a Apri
lis", jako  datę roz
poczęcia działalno
ści telewizyjnej.
Oto rad jo  angiel
skie szuka ośmiu 
speakerek i... nie 
może ich znaleźć!
Pensje speakerek 
są oczywiście od
powiednio wysokie,
lecz. radjo staw ia A p a ra t te le w iz y jn i /  r o z k ła d a  obraz po sta c i „ n a d a w a n e j"  na poszczególne p u n k ty .

sobie wyobrazić, jakby się dziwił ten, który 
rhoże zakochał się w speakerce na odległość, 
gdyby ją  zobaczył Zbiiska! Pozatem  wym a
gania rad ja  angielskiego dotyczą jeszcze in
nych dziedzin, a m ianowicie tw arz kandydat
ki pow inna posiadać postać owalną, a nie 
okrągłą, a mianowicie dlatego, aby m ogła być 
widzianą w aparacie  odbiorczym , posiadają
cym podłużną postać, podczas gdy naprzy- 
kład ap ara ty  niemieckie posiadają  w ykrój 
czworokątny. Poza biegiem opanow aniem  ję
zyka angielskiego, speakerka powinna rów

Chwila w prow adzenia radja  w cywilizowa
nym świecie jest równic poważną w sk u t
kach i równie przełom ow ą, jak odkrycie 

elektryczności lub praktyczne zastosowanie 
pary  wodnej. Oczywiście, że będąc w spół
czesnymi radja, nie możemy jego roli okre
ślić tak jasno  i tak  bezstronnie, jak  czynimy 
to z innemi wynalazkam i, m ającem i obec
nie już kilkadziesiąt lat za sobą. Zgodnie 
z powiedzeniem pewnego wynalazcy „świat 
się skurczył", gdyż najbardziej odległe jego 
krańce porozum iew ać się mogą zapom ocą 
radja . Postrada ł on również niemal wszyst-

Poniżej: Glena Trae- 
ger, s tu den tka  uni- 
w ersy  tetu  am ery
kańskiego, w ystępu je  
często w  telew izji.

O d le w e j: W śró d  siu ka n d yd a tek , k tóre  zgłosiły się w  U. S . A . do zaw odu  
te lew izyjnego, N atalja  Towers zdołała odnieść zw ycięstw o  d z ięk i tw a rzy  
pełnej kontrastów . — Grupa gości na w ys ła w ię  rad jow ej w  Berlinie, na 

lewo d r  Goerz, k ie ro w n ik  te lew iz ji w  R zeszy .

specjalne w ym agania wobec kandydatek. 
Irzcdew szystk iem  m uszą one być p rzysto j
ne, ale uroda la nic może być zbyt indy
w idualną, lecz pow inna odpow iadać ogólnie 
przyjętem u ideałowi piękna. W ażnern jest 
leż. aby rysy speakerki tworzyły m iłe kon
trasty, gdyż tylko taka uroda  dobrze jest 
w idzianą w telewizji. W łosy jej posiadać 
m uszą kolor miedzi, gdyż tylko on czyni od 
powiednie wrażenie, gdy z odległości tysięcy 
mil obserw uje się zapow iadającą audycję 
urzędniczkę.

Telew izja wym aga zupełnie nowego i od
rębnego m aquillage‘u, ponieważ norm alne 
kolory byłyby zupełnie niewidoczne dla pa 
trzącego się. Speakerka telewizyjna będzie 
mieć oczy podm alow ane kolorem  zielonym, 
brwi i rzęsy ciem no-czarnc, chrapki natom iast 
powleczone żółtym kolorem , a cała twarz 
■■pudrowana będzie również na żółto. Można

nie znać język niem iecki 
i francuski, a wkońcu 
przyjm uje się jedynie 
kandydatki zam ężne! D la
czego? Bardzo proste! W 
wieku, w którym  tyle 
rzeczy załatw ia się na 
odległość, w którym  tele
fon zastępuje pryw atną 
rozmowę, depesza slaje  
nieraz na m iejscu „billet 
doux“, a rad jo  zastępuje 
gazetę, również i m iłość 
dostosow uje się do zmie
nionych form  bytu i... 
działa na odległość! Z w ła
szcza Anglicy i A m eryka
nie, pom im o swej pozor
nej flegmy i spleenu, są 
bardzo pochopni do za
w ierania m ałżeństw  w 
sposób nader oryginalny. 
Nic leż dziwnego, że B. B. 
(1. obawia się, aby spea

kerka, będąca niezam ężną osobą, nie zo
stała  ze stud jum  radjow ego porw ana przez 
jakiegoś oczywiście „cichego", ale niem niej 
przedsiębiorczego ad o rato ra , pozostawiając, 
po sobie wspomnienie... i puste miejsce. 
M ałżeństwo jest bądź co bądź pewnego ro 
dzaju gw arancją  uczuć i stanow i podobno, 
p rzynajm niej w Anglji, środek przeciw ko 
piochości.

Myśląc o telewizji, nasuw a -się niejako au 
tom atycznie cały łańcuch myśli, odnoszących 
się do rzeczy, które lat tem u kilkadziesiąt 
okrośionoby mianem  nadprzyrodzonych. 
W łaściw ie iprawie wszystkie ‘bajki, k tóre zna
my z naszego dzieciństwa, powoli zam ieniają 
się w rzeczywistość: lata jący dyw an, zam ie
nianie w złoto różnych przedm iotów  i tyle 
innych znajduje w naszych czasach swój od
powiednik faktyczny. Do czegóż to wkońcu 
dojdzie? Czego będą słuchać dzieci w roku
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2100 i co jeszcze będzie m ogło je  zadziw ić? 
Należy przypuszczać , że w szystk ie  n iańk i, 
g u w ern an tk i i w szelkiego ro d z a ju  w y ch o w aw 
czynie w ypow iedzą sw oim  p ań stw u  posadę, 
gdyż nie będą w stan ie  skupić  za in te re so w a 
nia sw ych w ychow anków , nie m ogąc im o p o 

wiedzieć zgoła żad n e j bajk i. A m oże p o 
w staną  w tedy now e b a jk i, k tó re  będą p rz ed 
staw iać  nam  św ia t, jak im  on będzie za lat 
tysiąc?  L ub  potprostu  b a jk ą  s tan ie  się opo
w iedzenie życia ludzkości z p rzed  dw óch ty 
sięcy la t, k iedy  lo jc-szcze nic by ło  ani sa m o 

lotów , ani telew izji, ani naw et telefonów ? 
O stateczn ie  jed y n ie  stan  fak ty czn y  w danej 
chw ili d ecy d u je  o tem , ezjy to lub  owo opo- 
w ianie m ożna  nazw ać b a jk ą , czy też p o p ro 
sili o p o w iad an iem  liisto rycznem . —  T ak  czy 
ow ak  p rzy zn ać  m u sim y , że te lew izja  zbliża 
nas do n a jb a rd z ie j n iep raw d o p o d o b n y ch  m o 
żliwości, k tó re  do ty ch czas sp o ty k a liśm y  je 
dynie  w o p o w iad an iu  o P a n u  T w ardow sk im , 
lu b  innych  cza ro d zie jach . I lak  pow oli w y
czerp u jem y  re p e rtu a r  cudów , śc iąg a jąc  je 
z fan ta sty czn y ch  k ra in  na naszą ziem ię.

./. C. Al.

W illa  „G ra u h o lte t“ w  o k o lic y  Oslo, le tn ia  r e z y d e n 
cja r o d z in y  H enie.

le la t ch am p io n a l m ięd zy n aro d o w y . S o n 
ja  M enie jest p raw d ziw y m  fenom enem , 
lo też p ra sa  całego  św ia ta  ub iega  się  o 
w yw iady  z nią. W  p o n iże j zam ieszczo 
nym  w yw iadzie  z la ta  uli. r. w y jaśn ia  
k ró lo w a  lodu , czem  z a jm u je  się w m ie 
siącach  le tn ich .

Lekki w ie trzy k  p o ru sza  m orzem  róż w 
p a rk u  „ L a n d o rja " . Z z ie lo n ej gęstw iny  na 
w ysok ie j gó rze  d o ch o d zą  to n y  p taszęcych  
śpiew ów . N a tle te j p ięk n e j p rzy ro d y , m ię 
dzy f jo rd am i, w o d d a len iu  20 km  od Oslo, 
w y n u rza  się z s ie lankow ego  p a rk u  śn ie żn o 
b iała w illa  „ G ran h o lte t" , le tn ia  rezy d en cja  
rodz iny  Menie.

S iedzim y ' na w eran d z ie . N aprzeciw  m nie  
odpoczyw a u ro cza  b lo n d y n k a . W łosy  je j 
p rz ep a sa n e  są sz e ro k ą  jed w ab n ą  w stążką, 
sto sow nie  do zw yczajów  p a n u ją cy c h  w k r a 
ju , a ja sn y  b łęk it jed w ab iu  p o d k reśla  z d ro 
wy k o lo ry t o p a ło w ej, b ru n a tn e j  cery . S m u 
kłą je j  postać  o p in a ją  d ług ie , sze ro k ie  sp o 
d n ie  a la M arlena  D ie trich , do k tó ry ch  Son ja  
Menie nosi b luzeczkę  z k ró tk ie m i ręk aw am i 
Ta m ieszan in a  s tro jó w  n a d a je  je j  ró w n o c z e 
śn ie  cechy  sk ro m n ie  w y ch o w an e j p an ien k i 
i n o w o czesn e j m ło d e j dam y.

—  Ju ż  ty le  p isan o  o m n ie  w p ra s ie  i tyle 
ia z y  by łam  fo to g ra fo w a n a  n a  lodzie  we 
w szystk ich  ogóln ie  znan y ch  pozach , że w ąt-

N a lew o: Oło w y m a r zo n a  iw a rz  d la  te le w iz j i  o o w a ln e j fo rm ie , ru d y c h  w łosach  i p ię k n y m  nosie. P o n iż e j: 
R y s u n e k , p r ze d s ta w ia ją cy  te w s z y s tk ie  za le tif tw a r z y ,  ja k ic h  w ym a g a  się o d  s p e a k e r k i  te le w iz y jn e j ,  p r z y -  
czem  usta  s zm in k u je  się na b ro n zo w o , r zę sy  i b r w i na czarno, p o w ie k i  na zielono , p o l ic z k i  na ja sn o -żó lto .

Je d n ą  z n a jw ięk szy ch  i 
n a jsąn sac y jn ie jszy c h  a tra k -  
cy j s tanow i p o jaw ien ie  się 
św ia to w ej m is trzy n i sp o rtu  
ły żw ia rsk ieg o  Sonji H enie, 
sław n e j córy  N orw eg ji na 
to rze  ły żw ia rsk im  m ięd zy 
n a ro d o w e j o lim p jad y  w 
G arm isch  P a rten k irch e n .
S o n ja  H enie pok u si się tym  
razem  po raź  d z iesią ty  o ty 
tu ł m is trzy n i św ia ta . Jeżeli 
uda  się je j  o d n ieść  zw ycię
stw o, w ykaże  is to tn ie  w y 
soką  k lasę  sw ego m is trz o 
stw a, ry w a lizu jąc  z p ierw - 
szo rzęd n em i g w i a z d a m i  
sz tu k i ły żw ia rsk ie j. N igdy jeszcze nie 
zd arzy ło  się w d z ie jach  sp o rtu , aby je 
dna i tasam a osoba  dz ierży ła  przez ty-

Sonia  H enie  z  zapa łem  g r y w a  w  lecie w  tenisa.

pię, czy będą m ogła pow iedzieć  
p a n u  o sobie coś now ego —  b ro 
n i się  Son ja  H enie  p rzed  w y
w iadem .

P rz y z n a ję  je j  ra c ję  sk in ie 
n iem  głowy.

-—- W iem  o tem , p ro szę  pani, 
a  je d n a k  p rzyby łem  tu ta j ,  aby 
dow iedzieć  się czegoś zupełn ie  
now ego, co n iew ątp liw ie  z a in 
te re su je  w szystk ich  Czytelników . 
Z adam  p a n i ty lk o  jed n o  p y ta 
n ie: J a k  p rzy g o to w u je  się w le 
cie św ia to w a  m is trzy n i sztuki 
ły żw ia rsk ie j do zaw odów  w 

zim ie?
—  H a, p rzy zn a ję , że p y tan ie  

je s t k ró tk ie , a le  t ru d n o  odpow iedzieć  na  nie 
ró w n ie  zw ięźle! —  śm ie je  się S o n ja  H enie. 

-— A zatem  pozw olę sob ie  ro z d ro b n ić  mo-

M is tr zy n i ły ż w ia r s tw a  je s t  zapa loną  c zy te ln ic zk ą  
c ie ka w y ch  k s ią ż e k .

CZARNE
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R U S A Ł K A  N A  L O D O W E J TAFLI... Jedn a  
z  e fek to w n ych  ew o lu c ji S o n ji H enie, m istrzyn i 
św ia ta  w  je ż d z ie  fig u ro w e j na lodzie . .......... >
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je pytanie  na k ilka b ardzie j szczegółowych 
i będę je  zadaw ał pokolei. Jak i sport u p ra 
w ia pan i w lecie, aby utrzym ać się w fo r
mie na czas zaw odów  zim owych i przygolo 
wać się tak dzielnie do w alki o m istrzostw o 
św iata?

— Gram dużo w tenisa na naszym  korcie 
w parku , przew ażnie z m oim  b ratem . A p o 
nad to  pływ am  dużo pod tym  oto fjo rdein  — 
Sonja Henie w skazuje ręką uroczy, szm arag
dow y basen ,uk ry ty  m iędzy lśniącem i w 
słońcu skałam i. — Co pew ien czas urządzam  
także wycieczki konne.

— W idziałem  pan i zdjęcie, dokonane w 
chwili, gdy s ta rtu je  pani jak o  szybkobiegac 
ka. Czy upraw ia pani także lekką atletykę?

—  Owszem, o ile mi tylko czas na to  po 
zwala, biegam  do 100 m. Prócz tego u p ra 
w iam  g im nastykę nie w zw yczajnem  tego 
słowa znaczeniu, lecz często jeżdżę sam o
chodem  do Oslo do szkoły baletow ej. T re 
nu ję  tam  rytm ikę w takt m uzyki T edda Le
wisa, k tó ry  kom ponuje  dla m nie specjalne 
num ery do tańca na lodzie.

— A więc jeździ pani do szkoły baletow ej 
sam ochodem , k tó ry m  p an i zapew ne sam a 
k ieru je?  U praw ia pani zatem  dwa sporty  
równocześnie!

śm ielsze oczekiw ania i że była n iezaprze
czoną b o h a te rk ą  dnia.
— T eraz dopiero  zrozum iałem  — w trą 
ciłem  z uśm iechem  — dlaczego tak t ru 
dno mi było uzyskać od pani bodaj 
pół godzinny wywiad tutaj  w dom u. 
Czy przy tak  intensyw nym  treningu 
pozostaje  pani jeszcze czas na życie 
pryw atne?
— T rzeba panu  wiedzieć, że sezon 
łyżw iarski rozpoczyna się już 1 w rze
śnia w naszym  zim nym  klim acie i 
trw a do połow y kw ietnia. P ozosta
łych 5 m iesięcy m ija  szybko, ło też 
korzystam  z czasu w olnego od ś li
zgawki, aby up raw iać  inne sport 
W sezonie nie m am  na io czasu, bo 
m uszę codziennie pracow ać n ie
zm ordow anie .'I do 4 godzin.
— W  jak i sposób doszła pani do 
m istrzostw a i sławy?
— Nasza długa norw eska zima do 
starcza dosyć sposobności do u- 
p raw ian ia  łyżw iarskiego sportu.

Ulubione p sy  darzą  
S o n i ę  niem niejszą  
sym p a łją  ja k  j e j  a- 
dora torzy  na lodzie.

w którym  zaczęłam  się ćwiczyć z za in tere 
sow aniem  od (> roku  życia. M ając la t 14, zo
stałam  poraź pierw szy m istrzyn ią  św iata. By
ło to w r. 1927. Tego roku w Gamisch bę
dę się ubiegała po raź  dziesiąty  o cham pionat.

— Licząc zaledw ie 23 lata , dzierży  pani 
berło  na lorze łyżw iarskim  od 9 lat bez 
przerw y! Jest to wyczyn, w k tórym  pani nie 
prędko  ktoś dorów na.

Sonja uśm iecha się skrom nie, lecz w idocz
nie jest uradow ana.

—  Czy ma pani poza łyżw am i jak ieś n a 
m iętności?

— Mam dwa przepiękne angielskie setery. 
P rzepadam  za temi pieskam i! Moji w ielb i
ciele w iedzą o tern i obdaro w u ją  innie pod
czas podróży prześlicznem i pieskam i z weł
ny lub  włóczki. Posiadam  już  im ponujący 
zbiór sztucznych selerów . Pozatem  nie mam 
żadnych nam iętności. Nie palę, nie p iję  a l
koholu, odżyw iam  się p rzew ażnie owocam i
i jestem  bardzo um iarkow ana  w jedzeniu. .

O statn ich  słów w ysłuchała m atka Sonji, 
p. Henie, k tó ra  zjaw iła się w łaśnie na w e
randzie i uzupełniła  in form acje  z dum ą:

Sonja nie chce się przyznać, że go
tuje bardzo  chętnie  i zna tę sztukę 

doskonale. Ma wogóle zam iłow a
nie do gospodarstw a domowego. 

— Czy m ogę zadać nie
dysk re tne  py tan ie?  M iano

wicie chodzi mi o to, czy
czy panna Sonja jes t za

ręczona jak  to tw ierdzi 
p rasa  od dłuższego cza
su? Czy m oże należy 
spodziew ać się je j za
ręczyn?
Sonja zerw ała kwiat, 
zaglądający przez o- 
kno w erandy. W  za
myśleniu spogląda na  

wysokie sosny i m ó
wi, ociągając się:

— Nie. P rzynajm niej 
nie w najb liższej p rzy

szłości.
Żegnam królow ę lodu, 

d odając  najserdeczn iejsze  
życzenia zw ycięstw a na o- 

lim pjadzie  w Garmiscli. My
ślę o tern, co pow iedział mi 
. św iatow y m istrz sztuki łyż

w iarskiej, serdeczny przyjaciel 
Henie, C harles Hoff, że mi- 

św iata nie rozłącza się podczas 
jazdy  na lodzie z łapką  zajęczą, k tó rą  uw a

ża sw ój talizm an. Lecz Hof znany jest 
że lubi żartow ać. Czy m ożna 11111 w ierzyć?

K. B. I.arsen .

— T ru d n o  nazw ać przejażdżk i sam ocho
dowe do Oslo sportem . Jeżeli to pana je 
dnak  in teresu je, to zakom unikuję  panu, że 
uzyskałam  drugą nagrodę w jeździe .sam o 
chodow ej pań w r. 1933 w Sztokholm ie p o d 
czas 3-dniowego ra idu  przez Szwecję po łud 
niową.

Obok żyw opłotu, okala jącego  park , stoi 
tuż pod w erandą w spaniały  jasnob łęk itny  
wóz 6-cylindrow y m aki „F o rd  fro n t d irv et“, 
upom inek A m erykanów  norw eskich , który  

Sonja Henie o trzym ała  w r. 1930, odbyw a
jąc  przez 2 m iesiące tournee po Stanach 
i en tuzjazm ując swą pełną g racji sz tuką se t
ki tysięcy widzów. Z okazji dobroczynnego 
bazaru  na b iedne dzieci w Oslo, w którym  
Sonja b ra ła  udział, jeździła  po ulicach Oslo 
sw oim  wozem, tonącym  w powodzi kw ia
tów. M ieszkańcy Oslo bom bardow ali sam o- 
shód sw ej u lubienicy i chluby narodu  k w ia 
tam i i datkam i, a gdy już puszki były w y
pełnione po brzegi, w rzucali złote i sreb rne  
m onety w prost do wozu. Z dum ą stw ierdziła  
Sonja Henie, że wynik zbiórki przeszedł nnj-
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— Ale czas zburzy równowagą m iędzy 
tem, co dajecie im z siebie, a tom, co 
bierzecie z nich. Przyjdzie chwila, K i e  
dy uczujecie potrzebą brać wlącej niż 
będziecie w możności dać... W tedy sta 
niecie sią ich niew olnikam i — sługam i 
w łasnego szału. I wy, którzy najw yż
szą pogardą piątnujecie ten szary ludz
ki tłum. za to jego niewolnicze podda 
nie sią, te rutyną życia codziennego, 
wpadniecie w rutyną i w niewolą, je
szcze nędzniejsze, w służalstwo waszego 
nałogu. Łaską zapom nienia, ucieczki 
przed wtasnem obliczem, znajdziecie 
już wtedy tylko w alkoholu i narkoty
kach.

— A le skądże pan może wiedzieć o 
tem wszystkiem  — i mówić z taką 
znajomością rzeczy? — spytał, n ie pod
nosząc głow y Le Drtoiz.

W słowach, które słyszał, przesuwały  
sią przed nim doświadczenia ostatniej 
nocy — niemożność zagłuszenia w roz
puście, rozdźwięku duszy...

A P lessoye począł szukać czegoś na 
półce, wśród książek, na w ysokości swej 
głow y. Znalazł cienką broszurą i podał 
ją Le Drozowi. T ytuł jej brzmiał: „Pie
śni Bezwstydne", a nazwisko autora: 
„L‘Oye de Plesse".

— To mój pseudonim, z czasów, kiedy 
śpiewałem  u Bruanta i w „Czarnym  
Kocie" — rzekł były  m inister.

Przez dobrą chwilą trwał w zam yśle
niu, nim podjął znowu:

- Nauczyłem  sią tam wiele. Leez 
groziło mi, że dziś byłbym  starym  śpie
wakiem kabaretowym; chodziłbym po 
Paryżu w czarnym, o szerokich skrzy
dłach kapeluszu i w fantastycznie zwią
zanej lawałjerze... Znam takich ludzi 
i wiem, że czują sią nawet szczęśliwi. 
A le ja byłem' stworzony od czegoś in 
nego — może niekoniecznie lepsze
go, ale do czegoś, co bardziej odpo
wiadało mojej naturze. A jedyny błąd, 
który prądzej czy później mści sią bez 
litości, to kiedy sią pójdzie przeciwną 
sobie drogą... I nie to jest najw ażniej
sze, by trafić odrazu na tą swoją dro
gą — lecz by um ieć skrąeić na nią 
w porą... Tego w łaśnie nauczyły mnie 
kabarety starego Montmartru. — A po
za tem jest jeszcze coś innego: nam
trzeba pieniądzy!

Le Droz drgnął. Skojarzenie, tkw ią
ce w tem „nam" uderzyło go zuown 
niemiło... P lessoye nie odgadł tym ra
zem, co było powodem odruchu m ło
dego człowieka i ciągnął dalej:

— Owszem, wolno traktować pieniądz 
z pogardą. Ale wtedy trzeba umieć w y
rzec sią na codzień luksusowych re- 
stauracyj i lokali, w których nie po
dają innych napoi, prócz szampana.

J. K E S S E L
POW IEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA

A le w y powiadacie, że brzydzicie sią 
pieniądzem, a czujecie sią dobrze ty l
ko tam, gdzie trzeba go mieć najwią- 
cej. Tak samo zresztą jest z tym w a
szym głodem przygód. Cóż panu prze
szkadza być misjonarzem — wstąpić 
do Legji Cudzoziemskiej — zgodzić sią 
na palacza okrątowego — przystać do 
anarchistycznych bojowców — lub stać 
sią królem włam ywaczy? Czemu nie 
szm ugluje pan opjum, kokainy — 
nie wejdzie w służbą szpiegowską? Ja 
ko amator, by zdobyć m aterjał do cie
kawego reportażu, wiem, że cudów do
kazywałby pan w tych dziedzinach. A le 
uprawiać jeden z tych fachów, jako za
wód — to panu nie postało w głowie! 
Panu trzeba przygód, ale chce pan 
wyjść z nich zawsze w białych ręka
wiczkach — tak samo, jak uśm iecha sią 
panu szeroka zabawa, ale niech płaci 
za nią ktoś inny!

P lessoye przysunął sią teraz tak bli
sko do młodego człowieka, że prawie 
dotykał go sobą.

— Jedyny może z pośród was, które
mu nic nie grozi, to V ivant. Ten jest 
cudownie przystosowany! — Potrafi 
śmiać sią zawsze i wsządzie — i zawsze 
zachowa duszą czystą. On ma prawdzi
wą „łaską stanu"! — Ale pan? — K ie
dy pan dojdzie do tego, że każdego 
spotkanego znajomego taksować pan 
zacznie w edle wysokości pożyczki, na 
którą da sią .niaeiągnąć — czy będzie sią 
to panu wydawało czemś piękniejszem , 
niż obliczanie z ołówkiem w ręku środ
ków, jakim i pan może rozporządzać? 
Czy jest pan naprzykład zdolnym do 
tych akrobatycznych sztuczek, na polu 
finansów  — specjalnego gatunku — do 
których prowadzi bezlitośnie dumna 
pogarda ciężko zarobionego grosza? — 
I nawet to, co jest najwspanialszem  
w was, ta przyjaźń, która skuła was 
czworo takim  cudownym węzłem — i ta 
nie ostoi sią nawet, kiedy przyjdzie 
wam chw ytać sią ostateczności, żyć z 
kombinatorstwa, dławiąc sią w sieci ni
skich kłopotów i brudnych interesów. 
A jedynem  w yjściem  — jedynem  za
kończeniem. w harmonji z takiem ży
ciem — to kulka w leb. Tak, jak sm u
ga sm rodliwego dymu, jest wszystkiem , 
co zostawia po sobie najw spanialszy  
fajerwerk... Kto chce żyć — ten musi

wziąć na siebie ciężar życia! — I jesz
cze pan! F izycznie rna pan niespożyty  
organizm, ma pan talent i fach, który 
może panu otworzyć w szystkie drogi — 
i pozwolić uciec z nich. Ale proszę po
m yśleć o tam tych — o Jasarte — o pa
ni Elven... ''

Tu P lessoye pochylił sią nad młodym  
człowiekiem , drżący i rozgorączkowa
ny — niem al groźny — tak, jak gdyby  
w alczył o najistotniejszą cząstką 
swego jestestw a w tym  sporze — on, 
który na wstępie zaznaczył, że miała 
to być przyjacielska wym iana zdań — 
bezinteresowna i oderwana...

A le Le Droz, zaskoczony tym nagłym , 
niezrozum iałym  dlań zwrotem, który 
dotychczasowego przyjaciela zmieniał 
nagle w przeciwnika, uczuł, że wraca 
mu siła, wiara i zdolność do podjęcia 
tego wyzwania.

— I na cóż wy liczycie, nieszcząś ii? — 
krzyczał już teraz P lessoye.

— Na s z c z ę ś c i e !  — odrzekł Le 
Droz twardo i wybuchnął śmiechem, 
który zabrzmiał niem al jak obelga.

W ciągu sekundy P lessoye zrobił da
leką drogą: od wściekłości — przez zdu
m ienie — doszedł do szczerego podzi
wu.

— Pan — wyrzekł — pan jest... stra
coną pozycją! — Ale co jest wprost 
nie o pojęcia w całej tej nieprawdopo
dobnej historji, to to, że pan ma isto
tnie słuszność — i że ja sam dam panu 
w ręką broń, którą mnie pan pobije...

Raz jeszcze przeszedł sią po wydep
tanym szlaku na podłodze, stanął przed 
Le Drozem i położył mu dłoń na ra
mieniu:

— Owego wieczora, kiedy to wpadła 
mi po raz pierwszy w oczy twarz pań
ska, w restauracji na rue R oyale — 
słuchałem , jak pan mówił o dzienniku, 
który należałoby stworzyć. Mówił pan 
tak dobrze, że słowa pańskie wracały  
mi potem często na pamięć. Otóż za
łożym y ten dziennik...

Le Droz zerwał sią na równe nogi — 
otworzył wpół usta i nie zdołał w y
dobyć z nich dźwięku. W ciągnął k il
kakrotnie głęboko powietrze w płuca 
i w reszcie wyrzekł stłum ionym  głosem :

— Pan... Pan chyba nie żartuje?... 
Dziennik, taki jak... jak ja go rozu
miem... jakim  go chcą mieć?

— Spokojnie, spokojnie. Nie będzie 
to dziennik taki — piękny, jakim  go 
pan już widzi, w tej chwili. N ie pro
ponują panu codziennego pisrna. Wie 
pan dobrze, jakich grubych m iljonów  
na to potrzeba — a kiedy sią chce 
zachować swobodą i niezależność, to 
nie znajduje sie ich tak łatwo... A 
przecież cala pańska teorja i pański



talent opierają sie na zupełnej nieza
leżności — prawda?

— W takim razie — wyjąka! Le 
Droz — jakże?...

— Zacznie pan od tygodnika na tych 
samych zasadach i z tym samyjjji za
pałem. Wczoraj porozum iałem s i q  te
lefonicznie z paru osobami. Kilku mo
ich przyjaciół złoży kapitał zakła
dowy, choć nie w tej wysokości, o 
jakiej m arzylibyśm y. — Proszę sie nie 
lękać, nie bedzie pan do niczego zobo
wiązany względem nich. I niczem też 
ludzie ci nie bedą krepowali pana. K ie
rownictwo bedzie wyłącznie w rekach 
pańskich; postaram sie, że pan bedzie 
m iał większość udziałów w przedsię
biorstwie — a tern samem większość 
w komitecie adm inistracyjnym .

— A pan? — zapytał Le Droz, prze
suwając po czole drżącą reką. — Czem- 
że pan bedzie w stosunku do mnie?

— Niczem, absolutnie niczem. Począt
kowo, wtedy, kiedy to proponowałem' 
wam zajęcie przy wyborach w Oranie, 
miałem zamiar związać was wszystkich  
trzech na stałe ze sobą. A le okazało sie, 
że nie znalem was. Zrozumiałem wów
czas, że jedyne wieży, jakie zdolni je-- 
steśeie przyjąć i które skują was naj
pewniej, to przyjaźń. I cokolwiek sie 
stanie, liczę teraz na przyjaźń pańską.

— O, co do tego! — zawołał l e  Droz — 
co sie tyczy tego... szefie...

— O, jeszcze nie „szefie“ — odrzekł 
Plessoye, poruszony tym męskim do_ 
wodem odd.riia sie młodego człowie
ka. — Jeszcze nie. Trzeba najpierw, by 
pan przyjął moje warunki. To znaczy 
musi pan zerwać — i to stanowczo — 
z temi waszemi nocnemi epopejami. To, 
co zdołam zebrać, wystarczy zaledwie 
na utrzym anie dziennika i na skrom
ne utrzymanie dla pana. Ta szczupłość 
funduszów stanowi właśnie gwarancje 
niezależności pańskiej i zarazem próbę

ogniową dla pana. Bo bedzie pan w jed
nej osobie dyrektorem tego dziennika, 
jego redaktorem i administratorem. 
A to wszystko nie zostawi panu wiele 
czasu, ani nie dostarczy środków na 
zabawę tam „na górze**...

A widząc coś jakby rozczarowanie, 
jakieś posepne zam yślenie na twarzy 
Le Droza i że zgasła radość, która do
piero jaśniała, Plessoye zapytał z ży
czliwą troską:

— Tak bardzo przeraża to pana?
— O nie! Zdaje mi sie, że i bez tego 

miałem już dosyć tego życia... Nie. Ja 
myślałem w tej chwili o ezem innem. 
M yślałem, że bede m usiał skąpić na 
wszystkiem, wyrzec sie wielkich, ory
ginalnych reportaży, płacić nedznie 
współpracowników... Boje sie, że go- 
tówem przejść na drugi brzeg... zdra
dzić...

I z rozpaczą wybuchnął:
— Jakże wybrnąć z tego?! — Jak nie 

stać sie albo rozbitkiem życiowym, a l. 
bo burżujem?!

— To nie takie łatw e — odrzekł P les
soye. — Wiem o tem. A le zdaje mi sie, 
że jednak można uchronić sie przed je- 
dnem, jak przed drugiem. Musi pan za
cząć od małego, na to niema rady! Ale 
wie pan o tem doskonale, że nie be
dzie panu potrzeba wiele czasu, by 
zgwałcić los i nagiąć powodzenie ku 
sobie. Pan — „dziecko szczęścia11! — 
A wtedy bedzie pan mógł płacić współ
pracownikom dwa razy wiecej, niż pła
cą inni — bedzie ich pan rozsyłał po 
całym świeoie w pogoni za tematem do 
sensacyjnych reportaży. I potrafi pan 
wtedy utrzymać sie w równowadze. Je
dną nogą bedzie pan tkw ił siln ie w 
świecie idei i czynu — a drugą, zeprze 
sie pan — o, lekko tylko! — w świeeie 
bogatej burżuazji. Bo przyznaje panu 
racje: jest to dosyć brudny światek...

I  nietylko nie zdra
dzi pan siebie, ani — 
idei — ale jeszcze 
włoży pan kiedyś 
nogę w strzelnie, 
jakiem uś drugiej 
mu Le Drozowi i 
nie pozwoli mu 
zadusić sie w za
rodku — tak, .jak 
rozumnie biorąc, 
powinienem był z 
.panem postąpić. .

Młody człowiek  
siedział milczący. 
Spojrzenie jego gu
biło sie w dali, jak
by usiłowało prze
bić m gły przyszło
ści.

— N ie żądam od 
pana natychm ia
stow ej 'odpowiedzi, 
ale musze ją  mieć 
jutro. K apitały, 
któremi rozporzą
dzają moi iprzyja- 
eiele, nie mogą le
żeć długo bezczyn
nie. Spotkam y sie 
gidzjieś na śniada
niu w Łacińskiej 
Dzielnicy. I czy po
wie mi pan jutro: 
„przyjmuje1*, czy 
„nie przyjmuje 
pańskiej propozy- 
cji“ — postaram  
sie nie zapomnieć, 
|że nazywałem  sie 
kiedyś „L‘Oye de 
Plesse**.

— A Vivant? — zapytał nagle Le 
Droz?

— Co Vivant? — Nie bardzo rozu. 
miem...

— Nieprędko bede mógł dać mu za
jęcie w moim dzienniku. A przecież 
obiecałem mu wielki rajd i coś, w ro
dzaju dowództwa eskadry lotniczej! 
N ie bede w stanie pracować porządnie, 
z poczuciem, że opuściłem  go, że Ivan 
niema zaczepić sie o co!

— Ależ to kłopotliwa rodzinka! — 
westchnął P lessoye. — Dobrze wiec. 
Pomówię o nim z przyjaciółm i, któ
rych mam w K om isji Lotniczej. Zatru
dni sie go przy odbiorze nowych apa
ratów z fabryk. Jest to zajeoie w ym a
gające dużej sprawności — nie wolne 
od niebezpieczeństw — i nieźle płatne. 
Zadowolony pan?

— No tak — na początek...
— Postaram sie, by zamianowali 

mnie napowrót _ ministrem, żeby dać 
ciąg dalszy temu początkowi. Obiecuje 
to panu.

X I.
Tego dnia wieczorem Le Droz nie 

wyszedł wcale z domu. Pozw olił Iva- 
novi iść samemu do Roberty, która 
bardziej niż kiedykolwiek czuła teraz 
potrzebę ucieczki przed samą sobą. 
Dziennikarz poprosił panią Mettenat, 
by przygotowała mu zimny, wieczor
ny posiłek.

Kiedy staruszka niosąc tace, weszła 
do pokoju Le Droza, zobaczyła stół, 
zarzucony papierami, ilustracjam i, 
kartonami różnego kształtu, linjam i 
i ekierkami; stało na nim kilka fla 
szek, w nich atrament niebieski, czer
wony i  tusz — w alały sie też wszędzie 
ołówki najróżnorodniejszych kolorów.

— W iec już naprawdę — naprawdę, 
zaczyna pan wydawać swój własny  
dziennik, panie Le Droz?! — zapytała.

— Tak, jak to przewidywałem  zaw
sze — odparł lakonicznie.

Lecz nie był w stanie utrzymać sie 
w tym  tonie, kiedy zobaczył, jak sta
re, spracowane rece pani Mettenat, zni
szczone kuchnią, sprzątaniem i pra
niem trzęsły sie siln iej, niż zazwyczaj, 
podając mu posiłek. Uprzytom nił so
bie naraz, że ta pani Mettenat m iała 
nieograniczone zaufanie do niego — 
że dzięki niej, w najgorszych nawet 
chwilach, m iał pewność oparcia i da
chu nad głow ą — że ta stara kobieta 
dała mu pomoc moralną, która decy
dującą role odegrała w jego życiu...

— Proszę, niech pani podpisze ten 
projekt tytułow ej karty — rzekł, czer
w ieniąc sie okropnie. — To jest, żeby... 
żeby mi to szczęście przyniosło...

A pani Mettenat, której uczucie py
chy do tej chw ili było najzupełniej 
niewiarygodnie wprost, obce — pozna
ła je nagle i to w całej pełni, w ciągu  
owej sekundy, kiedy kładła swój 
podpis na tajem niczym  arkuszu, o n ie
ustalonym  jeszcze formacie, pociętym  
linjam i we wszystkich kierunkach, — 
lecz który nosił już starannie wymode
lowany tytuł:

„ N O C Ą  I  D N IE M * * .  
Podpisawszy sie, staruszka odeszła 

na palcach, a Le Droz rzucił sie znów 
do swej roboty. Chciał pokazać PJes- 
soye energje i umiejętność, na jakie 
było go stać — dać mu dowód, do ja
kiej statecznej pracowitości był zdol
ny. Miał poczucie, że winien to był so
bie samemu, by nazajutrz przynieść na 
umówione śniadanie kompletny szkie
let wydawnictwa, a wiec: szkic me- 
trampażu — listę współpracowników, 
wytyczne tematów, jakie zamierzał po
ruszać — i dokładny kosztorys.

(Ciąg dalszy nastąpi).. .zo b a czy ła  s tó ł za rzu c o n y  pa p iera m i.
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J . K a r n y :  P o rtre t w  g r a 
n ic ie  p ro f. S ta n is ła w a  A ma

k o w sk ie g o .

Is tn ia ło  w  h is to r ji sz tu k i  
w ie lu  m a la rzy , za k o ch a 
nych w  a rch itek tu rze , od- 

tw a rza ją ey eh  a r ty s ty  oznie  
w sp ó łczesn e  im  b u dow le lub 
też fa n ta z ju ją c y c h  w ch a 
ra k terze  i s ty lu  epok i. Do 
nich  n a leże li i lu mi na torzy  
śred n io w ieczn y ch  ręk opisó  .v 
oraz m a la rze  G iotto  Pasa 
,ro, W eron ese  G alii B ib iena  
(tw órca  fa n ta sty cz n y c h  pro
sp ek tó w  te a tra ln y c h ), w re
szc ie  B ern ard a  B elo tto  (Ca- 
n a le tte ) i n asi Z ygm u n t 
V a g e l, A lek sa n d er  G ryglew - 
sk i. A le k sa n d e r  G ierym sk i, 
oraz w sp ó łczesn y  Leon W y 
czó łk ow sk i. W y m ien ien i m a
la r z e  za w y ją tk iem  G iotta  
i G a lii B ib ie  ny b y li od
tw órcam i a r ch itek tu ry , na
to m ia st N oak ow sk i, to poeta  
a r ch ite k tu ry , u ż y w a ją cy  je j  
jak o  m o ty w u  m u zyczn ego , 
r o zw ija ją ceg o  s ie  lo g ic zn ie  
i h a r m o n ijn ie , ja k b y  w so 
n acie .

S ta n is ła w  N oakow ski u ro 
dzi! s ie  26-go m arca 1\S67 
w N ie sza w ie . W cześn ie  po-

GENIALNE WIZJE
STA N ISŁA W A  NO AKO W SKIEGO

lach . W  p ierw szy m  e ta 
p ie  sw ej tw órczośc i N o i-  
.kow sk i b ad ał i poznaw ał 
is to tę  s ty ló w  h is to r y c z 
n y ch . U zb ro jo n y  w po 
tężną w ied zę  liis to r y zm a ,  

•popuścił w odze sw e j n ie 
s a m o w ite j  fa n ta z ji. B y ły  
to „ p o m y sły  a r ch ite k to n ic z 
n e  o p arte  na  w zorach  is tn ie -  
ją c y c h “ . Z a ch w y ca ła  go  a r 
ch ite k tu r a  W ersa lu  i s tw o 
rzy ł na je j m a r g in es ie  w ła 
sn y  poem at. M alow ał b aśn ie  
a r ch itek to n iczn e  na tem at  
k o p u la ste j a r ch ite k tu r y  s ta 
rej R o sji, a po sw e j podróży  
po W łoszech  s tw o r z y ł cy k l  

,pt. „ I ta lia  fa n ta s t ic a “ . - -  
W r. 1907 p o w sta ją  p ie r w 
sze p o lsk ie  fa n ta z je  a r c h i
tek ton iczn e. — W latac:i 
'1914—1916 tw orzy  160 p lan sz , 
w y d a n y ch  w „ A r c h ite k tu 
rze p o lsk iej*4.

S z tu k a  N o a k o w sk ieg o  w y -  
k w itła  na p od łożu  m ic k ie 
w iczo w sk ie j tę sk n o ty  za 
krajem . D z iw n y  ten a r ch i
tek t w y b u d o w a ł za led w ie  
d w ie  k a p liczk i i dw a n a 
g ro b k i, a r zu c ił w św ia t  
ty s ią c e  w iz y j a r ch ite k to 
n iczn y ch , k tóre  s ta ły  s ię  
kluczem  do zro zu m ien ia  
ta jem n ic y  p ięk n a  n aszej a r 
c h ite k tu r y . Szkod a , iż  tego  
n ie p ro d u k ty w n e g o , tak  b a r
dzo s ło w ia ń s k ie g o  ta len tu ,  
nie zu ży to  do ja k ie jś  r e a l
nej p ra c y , a zw ła szcza  do 
te j, o k tó re j  m a rzy ł przez  
c a łe  ż y c ie , t j . do r e s ta u 
ra c j i w a w elsk ieg o  zam ku, 
k tórego  w n ętrza  odtw arza! 
N oak ow sk i z p r z ek o n y w u 
jącą , s u g e s ty w n ą  m ocą. 
T w órczość  Noa k o-w.sk iego  

|n ie  b y ła  jed n ak  m eteorem  
na n ieb o sk ło n ie  n a szej sztu- 

«ki. O gień  i św ia t ło  je j  d łu 
go  o g rze w a ć  będ zie  p o 
tom ność i pob udzać do po
zn a n ia , szacu n k u  i  m iło śc i  
dla p ięk n a , z a k lę teg o  w n a 
szych  z a b y tk a ch .

M. Dicnstl-Dabrcwa.

F ra g m e n t p a ła cu  z  c y k lu  „Ita lia  F a n ta s tic a u. 
T u sz, a kw a re la . R . 1925.

czą ł „ .kom ponow ać orn a m en ty  z a w iłe  lub m o
n o gram y i p r zery so w y w a ć  sk ąd  s ię  d a ło  bu do
w le rozm aite , p rzew ażn ie  zam ki i r u in y  ro 
m antyczne**. Po u k oń czen iu  szk o ły  rea ln e j w Ł o
w iczu  w y jeżd ża  na stu d ja  do p e tersb u rsk iej  
A k ad em ji Sztu k  P ięk n y c h , k tórą k oń czy  ze z ło 
tym  m ed alem  i s ty p e n d iu m  za g ra n iezn em  w r. 
1894. N oak ow sk i d o sta ł s ię  w ty m  o k resie  w k rą g  
r o sy jsk ich  p ięk n od u ch ów , sk u p io n y c h  około  o so 
by S erg ju sz a  D ja g ile w a , red aktora czasop ism a  
„M ir Iskuistwa** (il899), B a k sta , tw órców  b a letu  
ro sy jsk ieg o , K. S om ow a, Styli,zatora p e ter sb u r 
sk ie g o  rococa  A . B en o is‘a i in . W r. 1899 z 
s  tai je  p ro feso rem  h is to r ji sz tu k i w S trogon ow -  
sk ie j  szk o le  p rzem y słu  a r ty s ty c zn eg o . W p ra 
cę p ed a g o g iczn ą  w k ład a  N oak ow sk i en tu zjazm , 
a przede.wKzystkiem  p raw d ziw ą  k u ltu rę  a r ty 
s ty czn ą . W o w ych  czasach  n ie  b y ło  ap ara tów  
p ro je k c y jn y ch . N oak ow sk i w w y k ła d a ch  sw o ich  
z h is to r ji sz tu k i p o słu g iw ał" 'się  ta b lic ą  i kredą. 
N a tej to ta b lic y  z ro d z iły  s ię  p ierw sze  w n ik li
we ilu s tr a c je  n ie ty lk o  a r ch ite k tu ry  m in ion ych  
w iek ów , lecz p o czą w szy  od 1903 w ła sn e  g e n ja l-  
ne p rzem y ślen ia . B y ła  to epoka p a n u jącego  
w szech w ła d n ie  ek le ty zm u . T w órczość  p raw ie-że  
zam arła . Z a stęp ow ały  ją  w ied za  i nauka o s ty -

Na le w o :  N a W aw elu  za  Z y g m u n ta  A u g u 
sta . T u sz , siena . R . 1924. — Na p ra w o :  S a lo n  
e m p iro w y . T usz, akw a re la , g w a sz . R. 1922.
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S u k n ia  ze  sko só w , p r z y b r a n a  fr e n d z lą , 
im itu ją c ą  rę k a w y .

a g a d n ien ie  b ryd żow e , to  z a g a d n ien ie  n ie 
b y łe  ja k ie j  w a g i.

B ryd ż stw arza  m odą. M odą na su k n ie  b ry 
dżow e, n a k ry c ia  bryd żow e i sp e c ja ln y  ty p  
p rzy jąć  b ry d żo w y ch .

D ziś  śm ia ło  m ożna p ow ied z ieć , że b ryd ż  je st  
bod aj że jed y n y m  łą czn ik iem  to w a rzy sk im , 
a je ż e li b a k cy l b ry d żo w y  będzie  s ią  d a le j roz
w ija ! w  ty m  tem p ie , to  n ieb aw em  s ta n ie  sią  
n a jw a żn ie jszy m  łą czn ik iem  rod zin n ym .

— P a ry  n a rzeczeń sk ie , m a łżeń sk ie , dz iad k ow ie, 
rodzice^ w n u k i itd . — w szy stk o  to  zn a jd u je  
p u nkt p o rozu m ien ia  tam , g d z ie  chodzi o brydża.

A le  że n iem a  w o g ó le  jed n o stro n n y ch  m ed a li, 
w iąc  i ten  n ie s te ty  m a d w ie  s tr o n y ; łącząc  
w dzie  w ię ćd zies ią c i u w y p a d k a ch , w d z iesiąciu  
ro zb ija  w sp ó ln o tą  to w a rzy sk ą . Bo tru d n o  o n ie 
szcz ęś liw sze  o f ia r y , ja !fc c i za b łą k a n i „ n ie g ra -  
ją c y “ w  g r o n ie  za p a m ię ta ły ch  g ra czy .

T rzeb a  zatem  p o sta ra ć  s ią  o n a d a n ie  p r z y ję 
ciu  w y ra źn eg o  ch a ra k teru : a lb o  — a lbo.

A lb o  sp o k o jn y  b ryd ż , król w szech sezon ów , 
a lb o  k a rn a w a ło w e  sza le ń s tw o  w  tak t. ta k ie j , czy  
in n ej m u zy kii.

J e s t  je szcze  in n e  w y jś c ie  z te j sp ra w y : roz
b ic ie  to w a rz y stw a  na dw a odręb n e g ron a: za 
p ew n ien ie  am atorom  b ry d ża  sp o k o jn eg o  rezer 
w atu , a k a r n a w a łu ją cy m  pan iom  w y sta rc z a ją 
ce j ilo śc i p a rtn eró w  do ta ń ca , n ie  gro żą cy ch  
d ezercją . T y lk o , że  na to trzeba m ieć du że m ie 
szk a n ie  i środ k i m a ter ja ln e , d op u szcza jące  ko
szto w n e  p rzy jęc ia .

— P o w a g a , sk u p ien ie , ca łk o w ite  od d an ie  sią  
„rzem iosłu *4, oto  w sk a za n ia  b rydżow e.

— Z a czn ijm y  od su k n i b ryd żow ej. P ierw szą  
zasad ą  b ęd zie  tu , że n ie  p o w in n a  ona m ieć  cech  
fr y w o ln y c h . W m ia rę  p ow ażn a , tw arzow a  i  w y 
g o d n a; o c zy w iśc ie  n iep ozb aw ion a  cech  kok iete- 
rji, a le  jedn ak  nfierzucająca s ię  w  oczy  tein  i ko- 
k ie tery jn em i cech am i. „Pan,i grająca** n ie  po
w in n a  też  u ży w a ć  zb y t u p o jn y ch  p erfu m , bo to 
zaw sze  je s t  d la  b liźn ich  m ęczące.

G racze p łc i o b o jg a , z a sia d a ją c  do sto lik ó w , 
n iec h a j w ied zą , że trzeb a  w y zb y ć  s ię  ob raźli- 
w ości — szezeb io tliw o śo i (. ..k o b ie ty ), no i oka 
zy w a ć  jak  n a jw ięc e j op an ow an ia .

B ryd ż n ie  rozgrzesza  z braku op an ow an ia , 
k tóre s ię  w y p o w ia d a  t. zw . „p r z e jech a n ie in “ s ię  
po p artn erze; n ie  rozgrzesza  z o k a z y w a n ia  n ie 
za d o w o len ia , k ie d y  siię lo s  w p o sta c i u p arcie  
b ezw a rto śc io w y ch  kart n a ig r y w a  z g ra cz a ; n ie  
rozgrzesza  z b y t w y ra źn eg o  zazn a cza n ia  fa k tu , 
że w sz y s tk o  in n e  p oza  s to lik ie m , k a rta m i, p a r t
neram i i b lok iem  do n o to w a n ia , p ow in n ob y  
w ła śc iw ie  zap aść  s ię  w  z iem ię , ab y  n ie  m ącić  
sk o n cen tro w a n ej rozk oszy  g r y .

K ib ice  ró w n ież  p o w łn n i m ieć  troch ę  w z g lę 
dów  d la  g r a cz y ... Tu g rzeszą  n a jczę śc ie j ko
b ie ty .

K ib icu ją c a  k ob ieta  sa d o w i s ię  z w y k le  przy  
g r a ją c e j  k o b iec ie  i s ta r a  s ią  p rzem y cić  jeden  
tem at ża  d ru g im . P a d a ją  w ów czas na  z ie lon e  
su k n o  za g a d n ie n ia  w ręcz przeciw 'nej n a tu ry , 
k tóre  m u szą ir y to w a ć  g r a ją c y ch .

G ospodarze n ie  m o g ą  an i na c h w ilę  za p o m i
nać o  sw e j r o li — je ż e l i w śród to w a rz y stw a  
są  is to ty  n ie g r a ją e e  (b ied n e  k a lek i), to  s ą  ob o 
w ią za n i d o trzy m y w a ć  im  to w a rzy stw a . P an i 
i P an  dom u m uszą czu w ać nad w szy stk iem i

Brydż daje — 
brydż żąda.

szcz eg ó ła m i, — łą c z y ć  lub  ro zd ziela ć  w  m iarą  
w y tw a r za ją cy c h  s ię  sa m o r zu tn ie  s y tu a c j i.

J e ż e li b ryd ż  je s t c zy s to  m ęsk i, a p an i do
m u n ie  g r a , zn ik a  p o p rostu  po  k o la c ji, n ie  p o 
trzeb u je  czu w ać do sa m e g o  k oń ca , co  zdarza  
sią , n ie s te ty , o i le  w śród  g o śc i je s t  ch ociażb y  
jed n a  n ie g r a ją e a  is to ta  p łc i p ięk n ej.

D la te g o  też n a le ż y  przy za p ra sza n iu  na  b ry  
dża sp raw ą  zg ó ry  rozw ażyć , g d y ż  o w ie le  le 
p ie j n ie  s tw a rz a ć  ta k ich  s y tu a c y j .

P rze jd źm y  teraz  do s a m e j o r g a n iz a c ji p r z y 
jęc ia .

P ierw szą  i zasad n iczą  p o trzeb ą  p r z y ję c ia  b r y 
dżow ego  będą s to lik i do k art — z  su k n em  w zo ro 
w ej c zy s to śc i — k red k i, lub co  le p ie j , sp e c ja ln e  
b loczk i z  o łó w k a m i. K a r ty  św łe ż e  i c zy s te . Za
pas p a p ierosów  i  p o p ie ln ic zek . N ied o p a łk i usu  
w ać często  a  d y sk r e tn ie , a b y  n ie  z a tr u w a ły  je  
szcze  b ard ziej i tak z w y k le  z a tr u te g o  pow ietrza-

K o rzy sta ć  z  k ażd ej o k a z ji, a b y  pok ój prze  
w ie trzy ć . G dy ty lk o  g ra cz e  pok ój opu szczą , 
trzeb a  okna otwm rzyć n a ro śc ie rz  i tr zy m a ć  je  
tak  m o ż liw ie  d łu g o .

Co do .sam ego p r z y ję c ia  k u lin a r n e g o  — to  
m oże ono b y ć  dw óch  ty p ó w : z im n y  b u fe t lub  
p rz y sta w ia n e  s to lic z k i. D o  b u fe tu  „ruszam y**  
g r a cz y . — K tó r a  za ś  z pań dom u ch ce  sob ie  
z a s łu ż y ć  na  sp e c ja ln ie  dobrą notą, n ie  p ow in -  
na odwro ły w a ć  g r a ją c y ch  od s to lik a . N a k r y c ie  
„klasyczne** b ry d żo w e  to  m a łe  s to lik i  „ p rzy -  
stawiane** do s to lik a  od k art (a b y  n ie  tra c ić  
d ro g o cen n eg o  czasu ) na  dw óch  lu b  czterech  je 
g o  ro g a ch . T u ta j te ż  w trą c ić  trzeb a  u w a g ą , że  
na s p e c ja ln y  dobór potraw' „ n ie  w a r to  s ię  z b y t
n io  w 'ysilać“ , bo n a jcz ę śc ie j s p o ty k a m y  s ię  
z „ so n a m b u liczn ą  odhiorczością**, k tóra  zd o ln a  
b y ła b y  ły k a ć  k a m y k i, tak je s t  ezem  inn em  
za o b serw ow an a . W iad om ą je s t  rzeczą , że cz ło 
w iek , k tó ry  pod1 „k a rą  śmierci** n ie  p ow in ien  
np. ja d a ć  p rzy p ra w  o s tr y ch  lub  s ło d y c z y , je 
żeli sp o tk a  je  p r z y  b ry d żu , p o łk n ie , n ie  w ied ząc  
nawre t ,  co je , a lb o  p op rostu  d la teg o , ż eb y  s ię  co- 
p ręd zej poczuć znów  w o ln y m  od p ieczo ło w ite j  
op iek i p a n i dom u.

P o s iłe k  b ry d żo w y  m u si b yć: p o ży w n y , lekki 
i e s te ty c z n y .

L u d zie , s ied zą c y  g o d z in a m i na  m ie jscu  n ie  po
w in n i b yć często w a n i d a n ia m i ć iężk iem i, sp ro -  
w ad zającem i p r a g n ie n ie  i co n a jw a żn ie jsze , gro -  
żąeem i k o n flik ta m i z za sa d n iczą  d ie te ty k ą . 
T rzeb a  s ię  w ię c  sta r a ć  zes ta w ić  p o s iłe k  tak , ab y  
zaw iera ! w  s o b ie  w y s ta rc z a ją c e  ilo śc i k a lo r ji, 
a zachowki! lek k ość , n ieo b c ią ż a ją cą  organ izm u . 
O cięża łość  d o sy tu  w p ły w a  b ow iem  u jem n ie  na 
lo tn o ść  w y o b ra źn i, a  sm ak osz, k tó ry  w ob liczu  
u lu b io n y ch  p rzy sm a k ó w  o „ e iężk ich  w arto-  
ściach** n ie  u m ie  zach ow ać m ia r y , s ta je  s ię  ła t 
w o o fia rą . D la te g o  też  p o k u sy  k u lin a rn e , ja k ie  
p an i dom u p od aje  sw o im  go śc io m , n iech a j id ą 
cą  rozk oszą w zrok ow ą  z a  brak c ięża ru  g a tu n 
kow ego .

K la sy ezn em i d an iam i będą tu ta j  — m istern e , 
le k k ie  k an ap k i, drobne c ia stecz k a , w y z u te  z 
nad m iaru  s ło d y c zy , n ap oje  o rzeźw ia ją ce , b o g a 
te  w' w ita m in y  (w sze lk ie  k w asy , lem o n ia d y , 
o ra n ża d y  itp .) w sze lk ie  g a la r e tk i, a p rzed e
w szy stk iem  sa ła tk i i k o m p o ty  z su ro w y ch  owo-

N o w o cz^sn a  c e ra m ika  na s to lik  b ry d żo w y .

W y tw o rn a  su k n ia  b ry d żo w a  z  c za rn eg o  
lśn ią ceg o  a k sa m itu .

ców . T e o s ta tn ie , ja k o  z n a k o m ic ie  o r zeź w ia ją ce  
i g a szą c e  p r a g n ie n ie , są z w y k le  w ita n e  z  e n 
tu zjazm em .

S tro n y  e s te ty cz n e j  n aw et i p rzy  b ryd żu  le k c e 
w a ży ć  n ie  n a le ż y . A w ięc  n a k ry w a  s ię  sp ec  ja 1- 
nem i serw a tk a m i, zn acząc  je  m iste rn ie  ręcznym  
h aftem  w  u św ięco n y ch  b arw ach : czerw on ej
i  cza rn ej.

P r z y ję c iu  b ryd żow em u  n a le ż y  nad ać cech y  
e ste ty cz n e . O czy w iśc ie  zrob ić  to m oże ty lk o  p a 
ni dom u, d o k ła d a ją c  s i ł ,  a b y  n a stró j b y ł p rzy  
tem  m iły  i  p o g o d n y .

M a r z e n n a  S a r y u s z - S t a k o w s k a .

*
S A Ł A T A  Z D R O B IU . M łodą kurą, du że k u r 

cze  lub  k a w a łek  in d y k a , u g o to w a ć  z w ło szc zy z 
ną, ja k  na  rosó ł. M ięso  w y ją ć , od jąć  g o r ą ce  od 
k ośc i, bo ła tw ie j  od n ich  od ch od zi, zastu d zić . 
N a ro so le  zrob ić  g a la r e tą , b io rą c  tr z y  do c z te 
rech  lis tk ó w  ż e la ty n y  n a  szk la n k ę  roso łu , w la ć  
ją  do szero k ie j form y  o  d u żym  otw orze  i  z a 
stu d z ić . Miięso p o k ra ja ć  na  zgra b n e , o i le  m oż
na, ró w n e  k a w a łk i. Z a sty g łą  g a la r e tę  w y ło ż y ć  
na p ó łm isek . W środ ek  wykładać k a w a łk i d ro 
b iu , m a cza ją c  k a ż d y  w  g ę sty m  s o s ie  m a jo n ezo 
w y m . N a o k o ło  g a la r e ty  u ło ży ć  sałaitę z ie lo n ą  
lu b  s a ła tę  z  ja r z y n . N a n ie j n a jła d n ie jsz e , b ia łe  
k a w a łk i z p ie r s i , u m aczap e  w  g ę sty m  s o s ie . P o 
m ięd zy  n iem i ja ja  na  tw ard o , c a łe  rak i lub  
sz y jk i rak ow e. O d d zieln ie  pod ać w so sje r c e  so s  
m a jo n ezo w y .

S A Ł A T Y  Z R Y B Y . J a k ą k o lw iek  ry b ę  g o to 
w an ą  lub  sm a żo n ą  (w  o sta tn im  w yp ad k u  oprócz  
ości od rzu c ić  je szcze  i sk ó rk ę ), p ok rajać  wr ka 
w a łeczk i w ie lk o śc i w ło sk ie g o  o rzech a . W y m ie 
szać  z  tak ą  sfamą ilo ś c ią  s a ła ty  ja r zy n o w ej i s o 
s u  m a j o n ez  o  w e g  o, u ło ż y ć  w  sa la te r c e  i  ub rać  
g a r n itu rem , ja k im  w  d a n ej c h w ili rozp orząd zam y.

Sm ak od r y b y  za stu d z ić  na g a la r e tę , b iorąc  
])o tr z y  l is tk i ż e la ty n y  b ia łe j  na  szk la n k ę  s m a 
ku i k o lo ru ją c  g o  karm elem  na  kolor z ło c is ty .  
G a la re tk ę  tę  p osiek ać , w ia n k iem  je j  o to czy ć  s a 
ła tk ą , p rzy b ra ć  ją  g a łą zk a m i z ie lo n e j p ie tr u 
szk i, rak ow em i s z y jk a m i, ćw ia rtk a m i ja j  na 
tw ard o  g o to w a n y ch .

In n y  sposób  p o d a n ia  te j sa ła tk i je s t  n a s tę p u 
ją c y . U ło ży ć  na  p ó łm isk u  ja rzy n o w ą  sa ła tk ę ,  
za p ra w io n ą  o liw ą  i o ctem  lub  rzad k im  sosem  
m ajo n ezo w y m , na  to u ło ż y ć  g ę sto  n ieco  w ię k 
sze  k a w a łk i r y b y , p r z y k ry ć  g ę sty m  m ajon ezo 
w ym  so sem , w k o ło  u ło ż y ć , la tem  lis tk i s a ła ty  
g ło w ia s te j ,  z im ą  en d y w ję  lub  esk a ro lk ę , p o s y 
pać kap ark ain i lub drobno p ok ra jan em i z ie lo -  
nem i k orn iszon am i, p o trzy m a ć  god zin k ą  na  c h ło 
d zie  i w yd ać .

G A L A R E T A  Z NÓŻEK C IE L Ę C Y C H . J ed n ą  
g łó w k ę  c ie lęcą  i c z ter y  nóżk i g o to w a ć  z  w ło 
szczyzn ą , jak  n a  rosó ł. G dy zm ięk n ą  zu p e łn ie  
i od kości od stan ą , w y ją ć , w y p łó k a ć  w z im n ej  
w odzie , a b y  u su n ą ć  m ęty  do n ic h  p r z y le g łe , po
k ra ja ć  w  zg ra b n e  k aw ałk i głćw rk ę , .a  w’ n iezb y t  
drobną k ostk ę  nóżk i. Sm ak p rzeced z ić , dodać  
parę ły ż e k  octu , sk larow rać b ia łk a m i z łu p in 
kam i, p rzeced zić  raz jeszcze, je ś li  n iem a  ła d n e 
g o  kloloru, dodać p arę  kropel k arm elu . N a lać  
te g o  a u szp ik u  na dw a p a lce  do fo rm y , zastu  
dzić, k ła ść  na to  n a j ła d n ie jsz e  kaw ałk i g łó w k i.
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skórką  w dół i p la s te r k i m óżdżku c ie lęc eg o , n a 
s tęp n ie  d ro b n iejsze  k aw ałk i, n a lać  w szystk o  
au szp ik ien i i za stu d zić . Przed p o lan iem  w y ło 
żyć  na pó łm isek , ubrać sa ła tk ą , rzerzuchą, lub  
ch ociaż  jarm u żem  z ie lo n y m . Podać do te g o  ocet 
i o liw ę  lub sos m u sztard ow y  z kap aram i.

J A J A  W  G A L A R E C IE , Można na n ie  użyć  
ja ja  kurze, p er lic ze  lub cza jcze . Te dw a o s ta t
nie g a tu n k i są  szczeg ó ln ie  sm aczn e  i  przez sm a 
koszów  p oszu k iw an e. D z ies ięć  ja j u g o to w a ć  na 
tw ardo, o stu d zić  w  zim n ej w odzie, obrać ze  sk o 
rupek, p o p rzek raw yw ać na p o łów k i. P r z y g o to 
w ać tr zy  szk lan k i d ob rego  ry b n eg o  lub m ięsn e
go  roso łu , ład n ą  m archew kę w nim  u gotow an ą, 
p ok rajać  w c ie n k ie  p la sterk i, p rzy g o to w a ć  tez  
kilka m a ry n o w a n y ch  grzyb k ów , parę k orn iszo
nów  pok rajać  w  p la sterk i, p arę  g a łą z ek  z ie lo 
nej p ie tru szk i, n ieco  k ap arów  lub groszk u  z ie 
lo n eg o , św ieżeg o , czy  też z k on serw y . N iek o 
n ieczn e  są  w sz y s tk ie  te d od atk i, lecz  przy  ich  
u ży c iu  bed zie  g a la re ta  ozd ob n iej w y g lą d a ła .

S ześć  lis tk ó w  ż e la ty n y  z im ą , ił la tem , w y m o 
czyć  w z im n ej w od zie  i rozp uścić  w  roso le . F o r
m ę b laszan ą  lub g lin ia n ą  p o sta w ić  na lod zie , 
n a lać  w  n ią  na p a lec  g a la r e ty . G dy dobrze z a 
s ty g n ie  u ło ż y ć  na n iej ja jk a , s ta w ia ją c  z  nich  
cześć  w k o ło  fo r m y  w  taki. sposób , ab y  połów ki 
s ta ły  stro n ą  p rzec ię tą  do ścian ek  form y , to  je st, 
a b y  żó łtk a  b y ły  w idoczne. P om ięd zy  ja ja m i u- 
k ład ać  ła d n ie  dod atk i, u w ażając , ab y  z ie lon e  
g a łą zk i p ie tru szk i, k orn iszon y  i k a p a ry  b y ły  
w id oczn e  z  zew n ątrz  po w y rzu cen iu . Z alać g a 
la re tą , za stu d z ić  m ocno, trzy m a ć  w fo n n ie  n ie 
m n iej n iż  <5 g o d z in , bo za w cześn ie  w y rzu con a  
g a la r e ta  m oże s ie  rozpaść. W y ło ży ć  na. p ó łm i
sek , ub rać w k o ło  sa ła tk ą , roszpon ką lub ja r 
m użem . O dd zieln ie  podać w so sjerce  s o s  pro- 
v en ęa l, rem ou lad e  lub ta ta rsk i.

P L A C U SZ K I BR YD ŻO W E. 20 dk p arm eza- 
nu, lub c h ester  u trzeć na ta rce  i p rzesiać ; do
dać ty le  sam o  (na w age) m ąk i i św ież eg o  ma 
s ła . W y ro b ić  szy b k o  (na ch ło d z ie ). C iasto  roz
w a łk ow ać  d osyć  c ien k o , potem  k ra jać  rów no  
p od łu żn e, lub o k r ą g łe  p lacu szk i. K łaść  na b la 
ch y , sm arow an e  tłu szczem  i p ie c  na rum ian o. 
P iec  p ow in ien  b y ć  dobrze go rą cy .

P A L U S Z K I SŁ O N E  F R A N C U S K IE  z 10 dkg  
m asła  i 10 d k g  m ąki, a przed o sta tn iein  w a łk o 
w aniem  dodać l/> d k g  soli (k to  lu b i, n a w et i w ię 
cej, bo do 1 dk g) i ły żk ę  s to ło w ą  k m in k u . R oz
w a łk o w a ć  c ia sto  n a  grubość m a łeg o  p a lc a , i»o- 
k ro ić  w  p ask i d osyć  d łu g ie  a w ą sk ie  na 1Vi  cm , 
sk ręc ić  je  k ilk a  r a z y  i ro zc iągn ąć  na  b lasze; 
potem  p o sy p a ć  jeszcze  so lą  i k m in k iem . U piec  
w g o rą cy m  p iecu .

O B W A R Z A N K I K R U C H E , SŁ O N E . P r zy rzą 
dzić  k ru ch e  c ia sto  z 20 d k g  m ąk i, 10 d k g  m asła ,
1 ja jk a  i na  k on iec  noża am on jaku  w  proszku  
lub so d y  oczyszczon ej. W szystk o  razem  z a g n ia 
tać  obu ręk om a; g d y  c ia sto  bed zie  z u p e łn ie  
g ła d k ie  i lśn ią ce , od k ra w y w a ć  po k aw ałk u  cia  
s ta  nożem ' (p od syp u jąc  s to ln ic e  m ąką) i rozw ał-  
k ow yw ać na  w a lk i gru b o śc i pa lca . W ałk i te  
pok rajać  w  rów n e k w ad ratow e k aw ałk i m n iej  
w iecej na  1—2 cen ty m etró w . K ażdy  od k ra ja n y  
kaw ałeczek  c ia sta  znów  rek ą  ro zw ałk ow ać i fo r 
m ow ać ob w arzan eczk i, s p a ja ją c  o b y d w a  końce  
w środ k u ; stron ą  złożoną uk ład ać  na spód . Snta- 
row ać je  ja jk iem  i p o sy p y w a ć  s o lą , gru b o  t łu 
czoną oraz k m in k iem . — O bw arzaneczk i te  są  
w y b o rn e  i m ogą  b yć pod aw an e zarów n o do h e i-  
b a ty  jak  i do  czarn ej kaw y lub w ina.

P A S J A N S E . D z ies ięć  b ia łek  u b ić  na  sz ty w n ą  
p ian e, dodać 50 d k g  cukru, w y m iesza ć , potem  
s y p a ć  lek k o  po ły ż c e  40 d k g  m ąk i, c ią g le  m ie 
sza jąc. B la ch y  w ysm arow ać  m asłem  i szp ry co -  
w ać n a  n ie  m a lu tk ie , o k r ą g łe  kółeczka, które  
u p iec  p ręd k o  w gorącym  p iecu . Po w y jęc iu  
m ożna zostaw ić, jak  są , a lb o  p ow lec  czek o lad o
w ym  luk rem .

A N Y Ż K I. 40 d k g  cukru i 5 c a ły c h  ja j ub ić  
na o g n iu , aż m asa z g ęs tn ie je  i dob rze s ie  z a 
g rze je . Ś c ią g n ą ć  z o g n ia  i b ić  trzep aczk ą , aż  
o s ty g n ie . W ted y  d osyp ać  20 d k g  m ąki i w y 
m ieszać. B lach ę  posm arow ać m asłem  i szp ryco - 
w ać na  n ią  o k r ą g łe  ku lk i. G dy s ie  ro z leją  na 
p la cu szk i, p o sy p a ć  na środku a n yżk iem . P o sta 
w ić w  c iep le  na. d w ie  go d z in y , ż eb y  d o sta ły  g r u 
bej sk ó rk i — w sta w ić  do śred n ieg o  p ieca  — 
a. gd y  od spodu  zaczną żó łk n ąć  _  w y ją ć .

H E R B A T N IK I A N G IE L S K IE . 40 d k g  m ąk i — 
10 d k g  cukru — 3 żółtku — pół d k g  am on jaku  
w  proszk u , pół szk lank i m leka , pół la sk i u t łu 
czon ej w a n ilj i i 15 dk g m asła . Z agrzać  w ron- 
d elk u  m leko, cu k ier , ja ja  i wan.ilje , b iją c  w id e l
cem  lub  itrzepaczką n a  o g n iu , aż m asa z g ę s tn ie 
je , poczem  zd jąć  z o gn ia  i b ić  jeszcze, aż o- 
s ty g n ie .  O studzoną m asę w la ć  w m ąkę na s to l 
n ice, dodać m asło , za g n ie ść  w szystk o , potein  
w ałk ow ać, sk ła d a ją c , jak c ia sto  fr a n cu sk ie  5—0 
razy . Po o sta tn iem  rozw ałk ow an iu  w y n ie ść  c ia 
sto  na ch łód , poczem  c ien k o  w a łk o w a ć , w y c i
nać pół k s ięży ce , u k ład ać  na  w ysm arow an ą  m a
słem  b la ch ę  i u p iec  w  śred n im  piecu .

iJuwrzysku, i af[yś(ycum
NA TORZE WYŚCI GOWYM W ZAKOPANEM

$ I A 1 V A  B C S T A W I

„ M A N U E L A '

W  u h .  n ied z ie le , jak o  w czw artym  d n i u  
z i m o w y c h  w y ś c i g ó w  k o n n y c h  n a  t o r z e  z a k o 
p i a ń s k i m ,  o d b y ł o  s i e  k i l k a  g o n i t w ,  z k t ó r y c h  
c z w a r t a  o  „ W i e l k ą  N a g r o d ę  T a t r “  i i n .  n a 
c z e l n e g o  r e d a k t o r a  „ I .  K # C . “  M a r j a n a  D ą 
b r o w s k i e g o  — 2.500 z ł .  n a  d y s t a n s i e  2.8<(0 
r n .  —  c i e s z y ł a  s i e  n a j w i e k s z e m  z a i n t e r e s o 
w a n i e m  l i c z n i e  z g r o m a d z o n e j  p u b l i c z n o ś c i .  
N a  z d j ę c i u  m o m e n t  d e k o r o w a n i a  p r z e z  r e d .  
D ą b r o w s k i e g o  ( x )  z w y c i ę s k i e g o  k o n i a  „ I r -  
c h y “ ,  w ł a s n o ś ć  T .  K o s t k i e w i c z a .

N a  c z o ł o  z e s p o ł u  ś p i e w a c z e g o  w i l e ń s k i e j  o p e 
r e t k i  w  „ L u t n i 4* w y b i j a  s i e  z n a k o m i t a  l w o w s k a  
ś p i e w a c z k a ,  S ł a w a  B e s t a n i .  O b d a r z o n a  n i e p o 
s p o l i t ą  u r o d ą  i  p i ę k n y m  g ł o s e m  z d o b y ł a  s o b i e  
w  s z e r e g u  s z t u k  u z n a n i e  i  s y m p a t j e  W i l n a .  P o  
w i e l k i m  s u k c e s i e  w  r o l i  t y t u ł o w e j  w  o p e r e t c e  
„ I t o s e  M a r i e 44 p o w t ó r z y ł o  g o  o s t a t n i o ,  w y s t ę 
p u j ą c  w  o p e r e t c e  K a l m a n a  „ B a j a d e r a “ .

D o  w i e l c e  u d a n y c h  p r z e d s t a w i e ń  w  T e a t r z e  P o l s k i m  w  P o 
z n a n i u  n a l e ż y  w y s t a w i e n i e  „ B o l e s ł a w a  Ś n v i a ł e g o “  S t a n i s ł a w a  
W y s p i a ń s k i e g o ^  W  t y t u ł o w e j  r o l i  w y s t ą p i ł  d y r .  B o e l k e ,  k t ó 
r e g o  w i d z i m y  w  z b i o r o w e j  s c e n i e  a k t u  t r z e c i e g o  ( n a  p i e r w 
s z y m  p l a n i e ) .

N a  d e s k a c h  T e a t r u  N o w e g o  w  P o z n a n i u  w y s t a w i o n o  o s t a t 
n i o  d w i e  i n t e r e s u j ą c e  s z t u k i :  „ M a n u e l e “  M .  A c h a r d a ,  o r a z  
. . T o  w i e c e j  n i ż  m i ł o ś ć * 4 B u s - F e k e t e .  O b i e  s z t u k i  c i e s z y ł y  s i e  
w y j ą t k o w e m  p o w o d z e n i e m  d z i ę k i  z n a k o m i t e j  g r z e  T e o f i l i  K o -  
r o n k i e w i c z ó w n y ,  w y k o n a w c z y n i  r ó l  t y t u ł o w y c h .

F o t .  M .  R y ś  —  P o z n a ń .
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Na le w o : Brwi 
pow sta ją  przez  
p o c ią g n ię c ie  
ich specjalnym  

ołówkiem...

ypoczeta  i ro ześm ian a  zas iad a  
p ięk n a  p an i p rzed  to a le tą . To 

ro zk o szn e  „ la b o ra to r ju m " , lśn iące  
k ry sz ta łem  flak o n ó w , s re b rn y ch  fili
g ranów , ró żn o k o lo ro w em  szk łem  i ta 
flam i, zazw yczaj k o m b in o w an y ch  
zw ierc iade ł, je s t jed n y m  z n a jp iąk  

n ie jszych  szczegółów  p o k o ju  sy p ia ln e 
go, w zględnie sp e c ja ln e j o b ie ra ln i n o 
w oczesnej kob iety . U nosi się nad  n iem  
zap ach  w y tw o rn y ch  p e rfu m  —■ zaw 

sze tych  sam ych , k tó re  sh a rm o n izo w an e  są 
su b te ln ie  z u ro d ą  i typem  fizycznym  w ła 
ścicielk i tego w n ętrza .

P ow yżej na le- D zisiejsza sz tu k a  s to so w an a  p o tra f iła  z za-
w o : Nałożony staw y to a le to w ej uczynić  istne cacka  i a r 
na p a z n o k c ie  ey dzie łka  — p ro jek to w a n e  często  p rzez  zna-
la k i e r  nadaje ko m ity ch  a rty s tó w . P rz e w aż a ją  k ry sz ta ły
im pięknego po- prześliczn ie  rżn ię te  w ro zm a ite j k o inb ina-

łysku. cji b a rw  i odcieni. S reb ro , k tó re  na to a le 
cie naszych  p ra b ab e k  s tan o w iło  zd ecy d o w a
ną d o m in a n tę  — ciężkie, zdob ione  w ypraw - 
nem i (p an ień sk iem i) m o n o g ram am i i h e r 
bam i —  dziś u s tąp iło  w 'd u ż e j m ie rze  m ie j
sca p o le ro w an e j c h ro m o w ej sta li, k tó re j g łę 
bok i od h ły sk  p rzepyszn ie  h a rm o n izu je  z 
k ry sz ta łem  luh  sz lachetnem  sz lifow anem  
szkłem .

R ozw ój „m agicznego  la b o ra to r ju m "  sp o 
w od o w an y  zo sta ł ro sn ącem i z każdym  
dn iem  w y m ag an iam i, s taw ian em i u rodzie  
k o b iecej. T rzeb a  dz iś całego  zespołu  k o 
sm etyków , aby  p ielęgnow ać ra c jo n a ln ie  k a ż 
dy szczegół tw arzy .

A w ięc zacząw szy od  k rem ów , k tó ry ch  na 
toalecie  p ięk n e j p an i zn a jd z iem y  k ilk a , a cza 
sem  n aw et k ilk an aśc ie , dzie lących  się na 
k rem y  do  rąk  i do  tw arzy , na  k rem y  nocne 
i d z ienne  —  p oprzez  ta lk i i w ody tonizn- 
jące , k rem y  m asażow e i p łynne  b lansze , aż 
do  lak ie ró w  d o  p aznokci, tu szu  d o  rzęs, n ie 
b iesk ie j fa rb k i d o  pow iek, różu  d o  w arg . 
policzków  i uszu p rze jd z iem y  w reszcie  do 
specyfików  s to so w an y ch  in d y w id u aln ie , d o 
b ran y ch  do  d a n e j w łaściw ości cery  w łosów  
i I. d.

Sam a p ie lęg n ac ja  pazn o k c i w ym aga o b ec
ności k ilk u  k ry sz ta ło w y ch  sło ików  i rż n ię 
tych szk lan n y ch  flaszeczek. Is tn ie je  sp e c ja l
ny p łyn  zm ięk cza jący  paznokcie  i zap o b ie 
g a jący  ich p ęk an iu  —  lak ie ry  w k ilku  k o 
lo rach  zależn ie  od po ry  d n ia  i b a rw y  sukn i 
d o d a ją  u ro k u  d ło n io m  p ięk n e j pan i.

U m ieję tne  po słu g iw an ie  się tern now ocze- 
snem  la b o ra to r ju m  w ym aga sp ec ja ln y ch  z n a 
jom ości, w iele sm ak u  i odczucia . T o o s ta t
n ie  je s t b o d a j n a jw ażn ie jsze  i d ecy d u je  o 
tern, czy p ięk n a  pan i, opuściw szy  sw ój b u 
d u ar, po siad ać  będzie  w ygląd  w y tw o rn e j d a 
m y —  czy... dem i-m o n d k i.

W szelka p rzesad a , zw łaszcza w s to so w a
niu szm ink i, w y w o łu je  w rażen ie  n iesm acz
ne. a czasem  w ręcz o rd y n a rn e .

A te raz  zas tan ó w m y  się, jak iż  jes t cel 
o s ta teczn y  n o w o czesne j .to a le ty  p ięk n e j p a 
ni"? K obieta, z a s ia d a ją ca  p rzed  zw ierc iad łem  
m usi być a r ty s tk ą . K osm etyka m a , na celu 
u m ie ję tn e  z aa k cen to w an ie  w szystk ich  cech 
ch a ra k te ry s ty c zn y c h  d an eg o  typu  u ro d y  — 
w ydobycie  ich i n ad an ie  im w łaściw ego  b la 
sku. Nie służy  n a to m ias t k re d k a  i szm inka 

i® HHP sz tucznego  „ p rz e ra b ia n ia "  tw arzy , do
gpjjz . ' :\!s  „p rzem a lo w y w an ia"  je j  na tw a rz  zu p ełn ie

Ną lew o: Bez- od m ien n ą . Z m ienić tw arz  m oże ty lk o  w nie-
wcnnej kredce  licznych w y p ad k ach  c h iru rg -p la s ty k . Ko-
do warg dodaje  sm ely k a  n a to m ias t m a za zad an ie  kobiecą
się specjalnego tw arz  up iększyć  i n ad ać  je j  sw oisty , indy

zapachu. . w id u a ln y  k o lo ry t i w yraz.

SubNa lewo
teina perfuma  
utrzym uje się 
najdłużej pod  

włosami...



Poranne saut-de-lit z  c ien iu tk ie j (jazy jedw abnej 
usianej pailletam i, z rękaw am i z białego lisa. 
Kolory takiego „poematu", tkanego ja k b y  z po
rannych mgieł, dobiera p iękna pani stosownie  
do karnacji ciała, lub do sw ych specjalnych upo
dobań, czy  też stosując do barw dom inujących  

w syp ia ln i i buduarze.
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P R  Z E P I S Y
odnoszące  s ię do naszego k a l t n d a r z y k a  - 

obl i czone na 3 —4 osoby.

B A R S Z C Z  PO IM M I Ń S K I  . Pół kg obranych  i druhno 
p ok rajan ych  buraków  g o tu je  s ię  z dodatkiem  p ok rajan ej  
ceb u li i w ło szczy zn y  oraz z k aw ałk iem  (20—25 dkg) t łu 
s te g o  m ięsa  w ołow ego . Po dw u god zin n em  goto w a n iu , t. j. 
k ied y  m ięso  ju ż jest m ięk k ie , w y jm u je  s ię  je  i k ra je  
w m ałe k aw ałk i. W w azie  u ciera  s ię  2 żó łtk a  z ły żeczk a  
cukru , so li i octu  lub  soku  c y try n o w e g o , n a lew a  na to 
zupę w raz z w szy stk iem i ja rzy n a m i, w kład a p ok rajan e  
m ięso  i k ilka  w ta la rk i sk ra ja n y c h  g o to w a n y ch  ziem n ia  
ków . P od aje s ię  bardzo go rą ce , sp ra w d ziw szy  p op rzednio  
czy  zupa dość słona  i kw aśna. Pow inna b yć  p ik an tn a .

S A Ł A T A  Z B IA Ł E J K A P U S T Y . S p arzyć  g łó w k ę  b ia łej 
k ap u sty , n a stęp n ie  drobno sk ra ja ć , p oso lić , a po odleże  
niu w y c isn ą ć  i w y m iesza ć  na sa la terce  z m ajonezem , u b i
tym  na parze z jed n ego  ja ja , 2 ły żek  o liw y  i ty le ż  oc lu  
lub soku c y tr y n o w e g o , troszk i so li i cu kru  oraz km inku . 
Sos ubija s ię  aż  z g ęs tn ie je , poezem  ostudza  troch ę  i do
daje  je szcze  2 ły żk i o liw y .

S A Ł S E F J A  (C ZA R N Y  KORZEŃ) M a ł o  u  n a s  u ż y w a n a  
j a r z y n a ,  k t ó r a  w  z u p e ł n o ś c i  z a s ł u g u j e  n a  t o .  a b y  b y ł a  
n a  n a s z  s t ó ł  p r z y j ę t a .  S m a k  m a  p o d o b n y  d o  s z p a r a g ó w ,  
l e c z  d u ż o  ł a g o d n i e j s z y ,  b e z  g o r y c z y  i w ł ó k i e n ,  j a k i e  c z ę 
s t o  n  s z p a r a g ó w  s p o t y k a m y .  S p o s ó b  p r z y r z ą d z a n i a  p o d o b 
n y  j a k  u  b u l w .  k t ó r y  n i e d a w n o  p o d a w a l i ś m y .  P r z y  z a  
k u p n i e  p a m i ę t a ć  n a l e ż y ,  a b y  w y b i e r a ć  t y l k o  k o r z o n k i  r ó w 
n e ,  n i e  z w ę ż a j ą c e  s i ę  k u  d o ł o w i ,  g d y ż  t e  s ą  w  s m a l c u  
m n i e j  d e l i k a t n e .  P o  o c z y s z c z e n i u ,  t .  j .  o s k r o b a n i u  i szy!>- 
k i e m  o p ł u k a n i u  w k ł a d a  s i ę  k o r z o n k i  d o  w o d y  z  o c t e m ,  
a b y  j a r z y n a  n i e  c z e r n i a ł a .  P o  p r z y g o t o w a n i u  c a ł e g o  z a 
p a s u  ( n a  4 o s o b y  w y s t a r c z y  T."> d k g )  r z u c a  s i ę  o s ą c z o n ą  
s a l s e f j ę  cło g o t u j ą c e j  s i ę  w o d y  z  s o l ą  i k o s t k ą  c u k r u  i g o 
t u j e  s i ę  o k o ł o  p ó l  g o d z i n y .  P o d a j e  s i ę  p o l a n ą  r u m i a n e m  
m a s ł e m  z  b u ł e c z k ą  l u b  z  s o s e m  h o l e n d e r s k i m .  P rzep is  n a  
sos: 1U d k g  m a s ł a ,  4 ł y ż k i  r o s o ł u ,  ł y ż k a  o c t u ,  s z c z y p t a  
s o l i ,  c u k r u  i b i a ł e g o  p i e p r z u  o r a z  ł y ż e c z k a  m ą k i .  w s z y s t 
k o  r o z k ł u c i ć  ( m a s ł o  n a p r z ó d  r o z t o p i ć )  i u b i j a ć  n a s t ę p n i e  
n a  p a r z e  a ż  z g ę s t n i e j e .  S o s  p o w i n i e n  b y ć  g ę s t y ,  o  i l e b y  
j e d n a k  z g ę s t n i a ł  z a n a d t o ,  d o l a ć  w  m i a r ę  r o s o ł u .

JA R Z Y N Y  W C IE ŚC IE . R óżne ja r z y n y , a to: s a lse fję .  
b u lw y , se ler , karotk i, k a la fio r , duże g łó w k i b ru k se lk i, 
ugotow ać w s ło n e j w odzie, p o k ra ja w szy  w przód w ięk sze  
ja r zy n y  na od p o w ied n ie  k a w a łk i. P od czas k ied y  s ię  ja 
rzyn k i g o tu ją  p r z y g o to w u je  s ię  c ia sto  w inn e do ob lew a 
nia , a m ian ow icie: 12 d k g  m ąki, pól szk la n k i b ia łeg o
w in a , ły żk ę  o liw y , 2 żó łtk a , trochę so li ub ija  s ię  dok ład  
n ie  i m iesza z p ianą z 2 b ia łek . J a r zy n y  osączone z w od y , 
obsusza s ię  je szcze  przez u ło żen ie  na czy s te j  śc iereezee . 
n a stęp n ie  m acza w e ie śe ie  i sm aży  na m ieszan ym , m ocno  
rpzpalonym  tłu szczu . U sm ażone kaw ałk i k ład zie  s ię  n a 
przód dla o sączen ia  z tłu szczu  na b ib u le , n astęp n ie  u k ła  
da zg ra b n ie  na p ó łm isk u . O sobno pod aje s ię  g ę s ty  Sos 
pom idorow y rob ion y  n ie  na śm ie ta n ie  a zasm ażce, za la 
n e j z im n ym  rosołem . O drobina cyn am on u  podnosi sm ak  
pom idorów .

MLECZKO C IE L Ę C E  Z J A R Z Y N A M I. M l e c z k o  o d j ę t e  
z  p a r u  m o s t k ó w  c i e l ę c y c h  ( m o ż n a  j e  d o s t a ć  n a  w a g ę )  
o d p a r z a  s i ę  w r z ą c ą  w o d ą  z  s o l ą  i o c t e m ,  n a s t ę p n i e  k r a j e  
w  p l a s t r y ,  p o s y p u j e  m ą k ą  i s m a ż y  n a  m a ś l e ,  n a s t ę p n i e  
s k ł a d a  s i ę  j e  w  r o n d e l  k u ,  z a l e w a  s o k i e m  o d g o t o w a n y m  
z  p a t e l n i ,  n a  k t ó r e j  s i ę  s m a ż y ł y ,  p r z y k r y w a  s z c z e l n i e  
i w s t a w i a  d o  p i e c y k a .  O s o b n o  d u s i  s i ę  n a  m a ś l e  4 d k g  
p i e c z a r e k ,  z a p r a w i a  j e  j a s n ą  z a s m a ż k ą  z  ł y ż k i  m a s ł a  
i t y l e ż  m ą k i  z a l a n e j  m a ł ą  f i l i ż a n k ą  m l e k a ,  r o z k ł u e o n e g n  
z ż ó ł t k i e m  o r a z  s z c z y p t ą  s o l i  i c u k r u .  D o  s o s u  t e g o  
w k ł a d a  s i ę  u g o t o w a n ą  o d d z i e l n i e  i p o d z i e l o n ą  n a  p o j e 
d y n c z e  r ó ż y c z k i  g ł ó w k ę  k a l a f i o r a ,  m a ł ą  p u s z k ę  g r o s z k u  
z i e l o n e g o ,  s z p a r a g ó w  z  p u s z k i  l u b  u g o t o w a n e j  s a l s e f j i ,  
w k o ń c u  p r z y g o t o w a n e  p o p r z e d n i o  m l e c z k a .  P o  s p r a w d z e 
n i u  c z y  s o s  j e s t  d o ś ć  s ł o n y  d o r a b i a  s i ę  s m a k  s o k i e m  c y 
t r y n o w y m ,  e w e n t u a l n i e  t e ż  s z c z y p t ą  c u k r u .  P o t r a w ę  p o z o 
s t a w i a  s i ę  n a  b r z e g u  p i e c a  j e s z c z e  15 m i n u t ,  a b y  . . n a  
e i ą g l a “  — n i e  g o t u j ą c  j e j  w i ę c e j .  —  P o t r a w a  t a  n a d a j e  
s i ę  t e ż  d l a  r e k o n w a l e s c e n t ó w  w z g l ę d n i e  o s ó b  o  s ł a b y c h  
ż o ł ą d k a c h ,  w  t y m  w y p a d k u  p o  i n d y w i d u a l n e m  o d r z u c e 
n i u  n i e k t ó r y c h  j a r z y n ^

SA N D A C Z  PO F R A N C U SK U . O czyszczon ego  z łu sek  
i w y m y te g o  san d acza  rozp ła tać  przez d łu gość , od ciąć  
g ło w ę , w y ją ć  w szy stk ie  o ści, z ło ży ć  ryb ę  nap ow rót, o w ią 
zać lub sp ią ć  sp in aczam i, w ło ży ć  do w an ien k i na ru szc ik , 
za la ć  szk la n k ą  b ia łeg o  w in a , dodać ły żk ę  m asła  i pod 
d u sić  pod p ok ryw ą. N a stęp n ie  w y jm u je  s ię  na pół g o to 
wą rybę, uk łada na n ik low ym  p ółm isk u  i p o lew a pop rze
d n io  p rzy g o to w a n y m  n astęp u jącym  sosem  p ieczark ow ym : 
k ilk a n a śc ie  p ieczarek  lub g rzyb k ów  z k on serw  pokraja  
n ych  w ta lark i ud usić  na ły ż c e  m łod ego m asła , podsy- 
pać łyżk ą  m ąki, zasm ażyć , rozp row ad zić  rosołem  z pod  
ry b y , dodać sm ak , w k tórym  s ię  ryba d u siła  i m ałą  f i 
liżan k ę  śm ie ta n k i; w ym ieszać , zago to w a ć  i p od praw ić  
3—4 żó łtk am i, u tartem i z ły żeczk ą  m asła  i so lą . Sosem  
tym , k tóry p ow in ien  b y ć  bardzo g ę s ty , ab y  n ie śc ie k a ł, 
p ok ryw a s ię  rybę, p o sy p u je  z w ierzch u  gru b o  p an n eza  
nem , kropi m asłem  t w sta w ia  do g o rą ceg o  pieca na 20—2“> 
m inut. P od aje s ię  na tym  sa m y m  półm isk u , na którym  
s ię  za p iek a ło  z k rok ietk am i z z iem n iaczk ów  bu łki lub 
ryżu . * Sc. Ko.

KUCHNIA
NIESKOŃCZONYCH
MOŻLIWOŚCI

Na w ystaw ie gospodar
stwa domowego w Chicago 
pokazano nadzwyczaj prak
tyczną kuchnię gazową, któ
ra meże nietylko spełniać 
wszelkie funkcje gotowania, 
pieczenia itd., ale służy też 
jako aparat do obsuszania 
naczynia po zmywaniu. W 
osobnych przedziałkach te
go piecyka gazowego są uło
żone działkowe półki, na 
których w krótkim czasie 
wysuszyć można dużą ilość 
naczynia, przy zaoszczędze
niu ścierek i co więcej — 
czasu pracującej w kuchni 
osoby.

7 + DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
/  d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b i a d u  j e d n o  m o ż e  b y c  i v  s k r o m n i e j s z y c h  g o s p o d a r s ł i e a c h

o p u s z c z o n e

Św ięta
rzym .-kat.

Niedziela

Apolonii

Poniedziałek

Sch olastyk i p.

[rydzi.ft 7____________Lufy

f ia  2 rumianem masłem. M osta lr^ 8?1' 
dziewany z marchewkadua™„ • c l e l Pcy na= 
zielonym. Ryż ka!i»t?J!?szor$ . i  groszkiem

ja i Mieszana wędlina2? ®®ietaną.l e j  kapusty, pączki? uała-ką z b ia=
Zupa 2 płatków owsianvrh 1
z, J arzynami. Ozór Dekło^r, zka'c i e l 9ce
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W torek

mai
Łucjana

Środa
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Czw artek

K atarzyn y R iccl

Piątek
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zupy. Hachee S  krSchSm c i W mieJ8c® 
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HOCKI-KLOCKI
R ozw iązan ie  p rzek ła d a n k i lite r a c k ie !  

z  nru  I. „Asa”.
P o  p rzestaw ien iu  lite r  w rzęd ach  p o z io 

m ych o trzy m u jem y  im ię i n azw isko  S tefana  
Ż erom skiego , o ra z  ty tu ły  jego  czterech  p o 
w ieści: „W a lk a  z sza tan em ", „S łow o o Han 
do sie" , „P uszcza  jo d ło w a"  i „L udzie  b ez 
d o m n i" .

P A  NI P R Z Y  K IE R O W N IC Y

— P a n i n iem a  n u m e ru  r e je s tr a c y jn e g o ?
— N ie  s z k o d z i,  ja  go  zn a m  p rzec ie ż  na  p a 

m ię ć ?

D O B R A  C IO C IA

2. P IĘ C IU  B A N D Y T Ó W .
P ięciu  b a n d y tó w  stw ierdziło , że w o s ta t

nich  n a p a d a c h  u d a ło  się im  zdobyć ogółem  
2 0 0 0  z ło tych . Je d n a k ż e  system  p o d z ia łu  n ie  
p rzy zn aw a ł im ró w n y ch  części i k ażdem u 
p rz y p ad a ła  inna sum a. Je d e n  z b an d y tó w  
zauw ażył, że gdyby A ntoni m ia ł d w an aśc ie  
razy  w ięcej, B a rtło m ie j trzy  razy  w ięcej, 
C zesław  ty le  sam o  co  m a te raz , D om inik  dw a 
razy  m n ie j i E d m u n d  jed n ą  trzec ią  p o s ia 
d an y ch  obecn ie  p ien iędzy , to rów nież  m ie
liby 2000 zło tych . Po ile m ieli pieniędzy'.’

Zagadka literowa
U łożył f. P iekn iew sk i ł.ódź.

CEL „

— C zy ciocia, k tó re j p ie ska  p ie lę g n o w a łe ś , 
zo s ta w iła  c i co w  sp a d k u ?

—  O w szem , w ła śn ie  tego  p ie sk a ! ...

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
1. SPRZEDAŻ JAJ.

P rz e k u p k a  z ab ra ła  na  ta rg  pew ną ilość ja  j 
i część ich sp rzed a ła . N aza ju trz , dzięk i n o ś 
ności je j  k u r, ilość n iesp rzed an y ch  ja je k  p o 
d w o iła  sie, na  ta rg u  zaś sp rzed aw a ła  tyle. 
co  pop rzed n ieg o  dnia. T rzeciego  d n ia  po zo 
sta ła  reszta  u legła p o tro je n iu , na  ta rg u  zaś 
p rz ek u p k a  sp rzed a ła  tyle, co p rzed tem . C zw ar
tego d n ia  ilość po zo sta ły ch  ja j  w^zrosła c z te 
ro k ro tn ie , uby ło  zaś znów  ty lesam o , w reszcie 
p ią teg o  d n ia  ilość ja j  w zrosła  p ięc io k ro tn ie , 
a po sp rzed an iu  te j sam ej ilości ja j , co dn ia  
p o przedn iego , nie pozo sta ło  p rzek u p ce  ani 
jed n o  ja jk o . P o  jle ja j  p rz ek u p k a  .s p rz e d a 
w ała co d zien n ie  i ja k a  jest m ożliw ie n a j 
m nie jsza  ilość ja j ,  z ab ran y ch  przez n ią  na  
ta rg  p ierw szego  d n ia?

f

lo s  z  h o l e M u r g

. . J ż u l ć C e i Z  3 0 C « b ł r d a ?
- I D a ł o p  n a c t t t i ń l ę ! " '
W A R S Z A W A , Nowy św ia t 65.

3. S P IS  L U D N O Ś C I.
P rzy  w yp e łn ian iu  a rk u sz a  sp isow ego  z a u 

w ażono , że m ąż jes t o osiem  lat s ta rsz y  od 
sw ej żony, a ta  sko le i o osiem  lat s ta rsz a  od 
s io stry . Żona m a ty le lat, co je j  syn i sio stra  
razem , m ąż m a ty le  lat, co żona i syn w su 
mie. Je ś li p o tro jo n a  liczba la t m ęża  ró w n a  
się p ięc io k ro tn e j ilości la t  s io s try  żony, to 
ile k ażd a  z n ich  m a lą t?

4. ZAKUPY PRZEDŚW IĄTECZNE.
Pan  W y lw o rn iś  u d a ł się na  p rzed św ią tecz 

ne z a k u p y  i w jed n y m  z n a je leg an tszy ch  sk le 
pów (p an  W y tw o rn iś  u b ie ra  się  ty lk o  w t a 
kich) do w ied zia ł się, że p a lto , laska  i k a 
pelusz k o sz tu ją  razem  420 zło tych. P a lto  k o 
sz tu je  o 270 z ło tych  w ięcej niż lask a, a laska 
i p a lto  w sum ie k o sz tu ją  o 360 z ło tych  w ię
cej od k ap e lu sza . Ile k o sz tu je  k ażd y  z trzech  
p rzed m io tó w  oso b n o ?

5. WINO I WODA.
Dwie szk lan k i o ró w n e j o b ję to śc i są w y 

pe łn io n e  w jed n e j trzec ie j i w je d n e j c zw a r
te j w inem . K ażdą sz k lan k ę  d o p e łn ia  się  w o
dą i m iesza się d o k ład n ie  z aw arto śc i obu 
szk lanek . Po łow ę o trzy m an e j m ieszan iny  
w lew a się  do  je d n e j szk lank i. J a k ą  je j  część 
tw orzy  w ino, a jak ą  w o d a?

7 lite r, zam ieszczonych  w 16-siu połaci 
książk i, na leży  u łożyć cz te ry  słow a, ozna 
cza ją c e : 1 . ro d z a j w yrobu  a lkoho low ego
2. s tró j  rzym sk i, 3. b o żka  m ito logicznego 
1. śro d ek  do tam o w an ia  krw i.

HUMOR ZAGRANICZNY
M Ą Ż  P E D A N 1

— P rzec ież  w iesz  H en rje tto  j a k  ja  n ie  lubię  
g d y  do m o je j  s z a fy  w k ła d a s z  sw o je  r zec zy

( „ R ir r " ) .

 " „rca  bidach i 111
, . r l >  b e z s e n n o ś c i .  s t o s u j e
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N O W I E  K S I Ą Ż K I .
N a jc iek a w szy  m oże p ostac ią  

w śród  p o lsk ich  pod różn ik ów  jest  
J e rzy  G iży ck i, z ie m ia n in  z K re
sów , k tóry  po s tu d ja ch  u n iw er sy 
teck ich  w B ru k se li, je szcze  przed  
w ojn ą  św ia to w ą , w y ru szy ł na 
d z iew ięć  lat do A m er y k i, w  po
s zu k iw a n iu  p ra c y . A le  pogoń  za  
ch leb em , jak  sam  zezn a je , n ie  b y 
ła  jed y n y m  pow odem  je g o  w ęd ró
w ek. S zu k a ł n ow ych  w rażeń , n ie 
cod z ien n ych  p rzeży ć , c ie k a w y ch  
śro d o w isk , sw ob od y , rozm ach u  
jed n o stk i, n iek ręp o w a n ej ru ty n ą , 
h ip o k ry zją , fil is te r s tw em . P rze
k on ał s ię  sam , że g o n ił za n ie 
u ch w y tn ą  u łu d ą , ch im erą . P r ze 
ż y c ia  sw e  i w ra żen ia  z  p ob ytu  
na z iem i a m e r y k a ń sk ie j zam k n ą ł 
o b ecn ie  G iżyck i w  p o k a źn y , 450 
stron  lic z ą cy , p ie rw szy  w n aszej 
l iter a tu rz e  p a m iętn ik  P o lak a  e m i
g r a n ta , rob otn ik a  a m ery k a ń sk ie -  
g o . T y tu ł p a m iętn ik a  „C hleb  1 c h i
mera** — a w p ięk n ej s z a c ie  g r a 
f ic zn e j w y d a ła  tę k sią żk ę  G łów na  
K się g a rn ia  W ojsk ow a.

K sią żk ę  tę, o b f itu ją cą  w em o c jo 
n u ją ce , d r a m a ty czn e , to  znów  n ie- 
pozb aw ion e  sa ty r y cz n e g o  sp o jr z e 
n ia  ep izo d y , pełną b ezp reten sjo 
n a ln y ch , a jed n ak  litera ck o  u ję 
ty ch  w rażeń , c zy ta  s ię  z  w ie lk iem  
za c iek a w ien iem . G iżyck i z C h i
ca g o  p ow ęd row ał na p rerje , 
g d z ie  prób ow ał zaw odu  co w 
boya , sta m tą d  znów  u d ał s ię  
w G óry S k a lis te , by  p ra co w a ć  
w k op a ln iach  ru d y  i zn a leźć  s ię  
n aw et ja k o  szo fer  w  orszak u  s łu ż 
b y  s ły n n e g o  Jo h n a  R o ck e fe lle ra , 
sy n a . K a lifo rn ja , praca  w  w y tw ó r 
n iach  f ilm o w y c h , środ ow isk o  sek- 
c ia r zy , „ g d z ie  n a w et B óg s ię  re- 
k la m u je “ , w r eszc ie  sze reg i a m e
ry k a ń sk ie j a rm ji, g d z ie  G iżyck i 
zn a la z ł s ię  w cza s ie  w o jn y , a  p óź
n ie j w  W a szy n g to n ie  praca  
w p ierw szem  p o lsk iem  p o se lstw ie , 
oto  d a lsze  e ta p y  p rzeżyć  G iż y c 
k ieg o  i b arw n e, em o c jo n u ją ce  e- 
p izod y  k siążk i. D a je  ona p ra w d zi
w y , na g łęb o k ich  sp o strzeżen ia ch  
o p a r ty , d y sk r e tn ie  inalow 'any o- 
braz tak nam  o b ceg o , a tak d la  
n as eiekaw reg o . a m ery k a ń sk ie g o  
ś w ia ta .

N a k ła d em  K ra k o w sk ieg o  O g n i
sk a  Z w iązku P od h a lan  u k a za ły  
s ię  „ G ęśle  z jawera**, zb iorek  o- 
p ow iad ań  A n to n ie g o  Z aeh ein sk le-  
go , o sn u ty ch  na tle  ży c ia  P o d h a 
lan . K sią żeczk a  ta , k tórą c z y ta '  
s ię  z dużą p rzy jem n o śc ią , z a w ie 
ra k ilk a  se n ty m e n ta ln y c h  obraz  
ków', p o św ięco n y ch  legen d om
0 T atrach , d z ia ła ln o śc i O rkana
1 G a licy , a pon adto  k ilk a  bardzo  
d ob rych , z d u żym  h u m orem , z by- 
strem  pod p atrzen iem  p sy c h ik i gó- 
ć a la , dobrą g w a rą  n a p isa n y ch  

o p ow iad ań . Z ach em sk i p rzed e
w sz y stk iem  u w y p u k lił honorno^ć. 
s p r y t  i d ow cip  g ó r a li.  W prost 
śwrie tn em  je s t o p o w ia d a n ie  „ J ę 
d rzej W ierch  i paragrafy**.

(sw b ).

NA SCENIE.
S tw ierd z ić  trzeb a , że n a jw ięk sze  

za in te r e so w a n ie  o s ta tn io  w ś w ię 
c ie  te a tr a ln y m , w y w o ła ł powrrót 
Z y g m u n ta  ^-N ow akow skiego na 
s cen ę  po s ied m iu  la tach  rozłąk i. 
N ow ak ow sk i w y stą p ił w tea trze  
im . J . S ło w a c k ie g o  w K rak ow ie  
w „Chim erach** L. C h ia re llieg o , 
g r a ją c  w tej sztu ce, m a ło  in ter e 
su ją c e j  w sp ó łczesn eg o  w idza, 
d ziw n ą p ostać L ucjana L anci. Po
s ta ć  ta n ie  p row adzi w sztu ce  
żad n ej a k c ji, je s t  c y n ic zn y m  pie- 
czen iarze in  i ir o n is tą . N o w ak ow 
ski je s t w’ te j roli sobą sam ym , 
w ziętym  w prost z ż y c ia , ze  zna-

% 0  w a d o -  J l p & Z t o a t 0 • 0

n yeh  fe lje to n ó w , za m ieszcza n y ch  
na ła m a ch  „ I . K. C.“ . D o in ter- 
p r e ta c y j N o w a k o w sk ieg o  p ostać  
ta n ab iera  in n y ch  w 'artości, b ły 
szczy  dow cip em . N ow ak ow sk i 
p rzek o n y w u ją co  i d y sk r e tn ie  po
d aje  w sz y s tk ie  p ara d o k sy , s u b te l
n e i c ię te  z ło ś l iw o śc i. W sp an ia łą  
k rea cję  d a ła  wr „Chim erach** Zo- 
fja  J a ro sz ew sk a , k tóra  a r cy tru d 
ną ro lę , p e łn ą  ep izod ów  sk ra jn e j  
rozp aczy  i h is te r y cz n y c h  szałów' 
ra d o ści, uczuć c ie p ły c h  i z im n y ch , 
z a g ra ła  niezwry k le  p ię k n ie , s u b te l
n ie  i g łęb o k o . Z n ak om icie  b r u ta l
n ego  ban k ow ca , u w o d z ic ie la , z a 
g r a ł F a b is ia k , a  p ostać  m ęża s z la 
c h e tn ie  u ją ł B ieg a ń sk i.

T ea tr  P c lsk i w P ozn an iu  dał 
o s ta tn io  bardzo s ta r a n n e  p rzed 
s ta w ie n ie  a r c y d z ie ła  W y sp ia ń sk ie 
g o . tr a g ed ji „B olesław ' Śmiały**. 
Po zg o n ie  J ó z e fa  S o sn o w sk ieg o , 
p ierw szeg o  i n a jlep szeg o  w P o l
sce  o d tw ó rcy  bardzo tru d n ej roli 
B o le sła w a  Ś m ia łeg o , d yr . B o elk e  
je s t n a jlep szy m  dzied zicem  tej ro
li w' P o lsce . O becnie g ra  po raz  
trzec i z dużą s i łą  i p e łn ym  a r ty 
s ty c zn y m  w y ra zem . D ob rych  p a r t
nerów  m a B o elk e  wr m łod ym  H a ń 
czy , g ra ją c y m  p o tężn ą  p ostać  b i
sk u p a  S ta n is ła w a  i W . C haniec- 
kiej, ^odtw arzającej p ięk n ie  rolę  
K ra sa w ic y . W y reż y sero w a ła  „ B o 
le s ła w a  Śmiałego** H e len a  A rka- 
w in , a p ięk n ą  oprawrę scen iczn ą , 
w ed łu g  p ro jek tu  sa m eg o  W y sp ia ń 
sk ie g o , da ł Z. S zp in g er .

W  T eatrze  M iejsk im  w Ł odzi po  
sze k sp iro w sk iem  „ P o sk ro m ien iu  
złośnicy**, za gran em  n ieco  c iężk o , 
a le  s ta r a n n ie , zw ła szcza  przez od
twórców' g łó w n y c h  ró l, wresz ła  na  
a fis z  m ila  kom edja B u s F e k e te g o  
„ T ra fik a  pan i generałow ej**, w y 
reży sero w a n a  szc z ę ś liw ie  przez  
B ujań-sk iego. N a czo ło  wykonaw '- 
ców  w y su n ę ła  s ię  Zula D y w iń sk a , 
g r a ją c a  r o lę  p od lo tk ą  z du żym  
w d zięk iem  i ta le n tem , a in n e  ro
le  z n a la z ły  d ob rych  od tw órców , 
zw łaszcza  w  S k rz y d le w sk ie j , D u- 
n a jew sk ie j i H ierow sk im .

W T eatrze  N arod ow ym  w W a r
szaw ie  na zm ia n ę  g r a n y  jest  
„ F ry d e ry k  Wielki** Nowraezyń - 
ik ia g e  z n iezrów n an j'in  S o lsk im , 
era z Z ofji N a łk o w sk ie j „N ied ob ra  
miłość**. J e s t  to dok onana przez  
sa m ą  a u to rk ę  p ize r ó b k a  je j  ś w ie t
n ej p o w ie śc i, za m k n ięta  w' trzy  
a k ty . N a łk o w sk a  je s t  d osk on a łym  
d ra m a tu rg iem , a le  przerób k a  po
w ieśc i n ie  u d ała  je j  s ię , g d y ż  za 
c iera  rysu n ek  p sy c h o lo g ic z n y  p o 
sta c i. S z tu k ę  bardzo p ieczo ło w i
ci© w y r eż y ser o w a ł O rd yń sk i, 
a glów m e p o sta c ie  bardzo dobrze  
o d tw a r za ją  G orczyń sk a , R om a
no w na, A ndryczów rna i zw ła szcza  
W oskow sk i.

(sw b ).

D ym sza i Edm und Zayenda  
w  „B a g a te li"

Po g o śc in n y m  w y stę p ie  T oli 
M a n k iew iczów n y  w  uh. m ie s ią cu , 
o b ecn ie  te a tr  r ew jo w y  „ B a g a te -  
l a “ k rak ow sk a  znów  g o śc ić  bę
dzie  wi b ieżącą  n ied z ie lę  i p r z y 
s z ły  p o n ied zia łek  i w torek dw óch  
w y b itn y c h  i w y so ce  łu b ia n y c h  
p io se n k a r zy : A d o lfa  D y m szę  i E d 
m u nda Z ayen d ę. D y m sza , zn an y  
w szy stk im  z f ilm ó w , a w ie lu  ze 
scen icz n y ch  je g o  w ystępów ' z y sk a ł  
so b ie  m ian o  „ k r ó la  humoru**, to 
też wr rew ji „ J a  w am  pokażę** 
W'szysey baw ić s ię  będą po k ró

lew sk u ! E dm und Z ayen da, c z ło 
nek op eretk i lw o w sk ie j, a po
p rzed n io  „ B a n d y  w arszawskiej**  
je s t w y b itn y m  p io sen k a rzem , k tó
rego  poza w ie lk iem i m ia sta m i 
p ozn ała  rówrn ież  p ro w in cja , jak

Edmund Zayenda.

T oruń, B y d g o szcz  itd . O statn io  
p. Z ayen d a  zy sk a ł so b ie  w ie lk ą  
sy m p n tję  i p ow od zen ie  u p u b licz 
ności w ile ń sk ie j dzięk i n a d w yraz  
f in e z y jn e j sw e j sztu ce  p io se n k a r 
sk ie j . „ J a  w am  pokażę** ...p ok aże  
w ięc  K rak ow ow i rzeczy  god n e w i
d zen ia  i s ły sz e n ia !

. r o r i ę ?

/AlLII
N ied z ie la , 9. I I .

12.15: P oran ek  S y m fo n iczn y .
14.CCI: „Hanka** — fra g m e n t z po

w ie śc i R om ana Tuszow^skiego.
14.20: „C yganerja** — G iaeom o  

P u e c in i‘eg o , I A k t.
16.05: „O cza rn ej Republice** — 

p ogad an k a .
17.00: M u zyk a  tan eczn a .
17.40: W ileń sk a  m ig a w k a  r e g io 

n a ln a .
18.00: R ec ita l sk r zy p co w y  L iii 

Hakowrsk ie j.
18.B0: „G oście  na  w ie c u “  — s łu 

ch o w isk o  o r y g in a ln e .
21 .(Ki: N a  w eso łe j lw o w sk ie j fa li .
22.00: K o n cert m u zyk i tan eczn ej.

P o n ied z ia łek , 11.' I I .
12.15: Po jed n ej p iosen ce.
13.00: K on cert d -m oll — W ie

n ia w sk ieg o .
15.30: K on cert zesp o łu  W iktora  

T y ch o w sk ieg o .
10.15: M uzyka lek k a .
10.45: „List** — w e so ły  sk ecz  

Ig n a ceg o  K ra sze w sk ieg o .
17.00: Z asłu żon e  k o b iety  — p o g a 

dan ka.
17.20: R ec ita l fo r tep ia n o w y .
18.05: Z p ogod n ych  p ieśn i S ta m -  

s ła  wra N i ew iad om sk  i ego.
20.00: Rewrja  gw ia zd  f ilm o w y ch .
20.25: T ra n sm isje  z B udap esztu  

fra g m en tu  K oncertu  S y m fo n ic z 
nego.

W to r e k ,  11. I I .

12.15: „ B an d era  p o lsk a  na  Bał- 
ty k u “ — aud . d la  szk ól.

12.30: M uzyka lek k a .
10.15: „ N a stro je  zimowe**   k on 

cert.
17.00: „ M y ślą c e  m a s z y n y * *  o d 

czy t.
17.15: R ecita l M ieczysław a  Sza- 

les k iego .
18.03: „O lirnpjada tenorów**.
18.55: „C o to je st giełda** — po

g a d an k a .
20.00: K on cert sy m fo n icz n y  z Lo

dzi.
22.30: R ep ortaż  z Ig r z y s k  O lim 

p ijsk ich  wr Garmiiscb P artcn k ir- 
chen.

22.35: L eczn icze s to so w a n ie  w ita 
m in  — p og a d a n k a  d la  lek arzy .

23.10: M uzyka tan eczn a .

Ś r o d a ,  12. I I .
12.30: W ie lk ie  po tp ou rri z m elo- 

d y j J a n a  S tra u ssa .
16.00: W ędrów ki d ook oła  g lo b u  — 

p o g a d a n ia  d la  d z iec i. /
16.20: K on cert na o b ó j i fo r te 

p ian  — G oossen s‘a.
16.45: R ozm ow a m u zyk a  ze s łu 

ch aczem  rad ja .
17.00: „U rok n aszej prowinji** —- 

o d czy t z cy k lu  „D yskutujm y**.
17.20: P ieśn i Ś lą sk ie .
17.50: Ś w ia t s ię  śm ie je .
21.00: T w órczość  F r y d e r y k a  Cho

p in a  — X X IV  a u d y cja  z radjoW e- 
go  cy k lu .

21.35: „Od M ick iew icza  do S ta f-  
f a “ — ływra d ra n s p o e ty ck i.

22.00: „S k ąd  s ię  w z ię ło  E eb o “ — 
a u d y cja  m u zyczn a .

22.30: R ep ortaż  z I g rz y sk  O lim 
p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir- 
chen .

22.35: M uzyka tan eczna .

C zw artek , 13. I I .
12.15: P oran ek  m u zy cz n y  dla

m ło d zieży  szk ó ł p ow szech n y ch .
13.00: S o n ata  d-m oll J a n a  Seba- 

s t ja n a  B aelia .
15.30: M uzyka lek k a .
16.00: G adan ina  S ta re g o  D o k to 

ra — a u d y c ja  d la  d z iec i.
16.15: K on cert o r k ie s try  m an do

lin  i -stów.
20.01): „ N a s  dw óch i jed en  sm o-

k in g “ _  w eso ła  aud. m u zyczn a .
20.55: O brona p rzee iw io tn iczo -g a -  

zow a. —
21.00: „Skrzydła** — s łu c h o w isk o  

o r y g in a ln e .

P ią te k , 14. I I .

15.30: M uzyka  sałonow ra.
16.00: P o gad an k a  d la  ch o ry eh .
16.15: K on cert wr w y k o n a n iu  ze

sp o łu  T ad eu sza  S ercd y ń sk ieg o .
16.45: „ P rzy ro d a  w  lutym** — po

gad an k ą  d la  d zieci.
17.20: P ły ty  d la  zn aw ców .
18.00: K on cert Z espołu  Ś p iew a 

czego  „ E ch o “ z L odzi.
20.80: „M on o log  przysłow iow y**.
20.10: „Lohęngrin** _  op era  R y 

szard a  W agn era .
22.30: R ep ortaż  z Ig rzy sk  O lim 

p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir- 
chen .

22.50: M uzyka tan eczna .

Se be ta , 15. II .

12.25: O rk iestra  w  w yk . O rk iestry  
Ta den sza  Ser ed y ńsk.i ego .

15.30: „ P ik a n tn y  so s ik “ e p i
zod z p o w ieśc i S ig r id y  Boo.

15.30: R ecita l fo r tep ia n o w y .
16.15: „K ró l J a n  I I I  na w'ese- 

lu “ — s łu ch o w isk o  d la  (Jzieci.
17.00: „ S zp r o ty  idą**/— reportaż.
17.15: Nowro śc i z p ły t .
20.00: „Od ch a tk i do chatki** — 

s u ita  lu d ow a S y g ie ty ń sk ie g o .
21.30: W eso ła  S y re n a .
22.0C: K on cert Z espołu  H en ryk a  

Gol da.
22.30: R ep ortaż  z Ig rzy sk  O lim 

p ijsk ich  w' G arm isch  P arten k ir  
cli en.

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U R J E R  S .  A . P R I N T E D  IN  P O L A N O .
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