


C a > f  n u t s u  6 u f k Ą  f e t t t o a f e ?

Konkurs na najnieprawdopodobniejsze głupstwo
W e z w a n i e  n a sz e  s k i e r o w a n e  do  C z y t e ln i 

k ó w  , ,A sa“ c e le m  w z ię c ia  u d z ia łu  a> tu r n i e ju  
h u m o r u  i f a n t a z j i  na  t e m a t  n a j n i e p r a w d o 
p o d o b n i e j s z e g o  g łu p s tw a ,  s p o tk a ło  się  z Ży
tnem  z a i n t e r e s o w a n i e m  i o d d ź w i ę k i e m ,  k t ó 
rego p lo n y ,  w  d r o b n e j  t y l k o  zresztą, części,  
t l o d u j e m y  p o n i ż e j .  J a k  w id a ć  n ie  b r a k  n a m  
an i  fa n ta z j i ,  a n i  p o m y s ł o w o ś c i ,  a p r z y  o d  p o 
w ię d n ię tą  u ję c iu  t e m a t u  p o w s t a ć  m o g ą  n u d ę  
p e r e ł k i  h u m o r u .  K u p o n  d o  g lo s o w a n ia  z n a j 
d ą  C z y t e ln i c y  n a  s t r o n ie  '10.

P r z y p o m i n a m y ,  ze  n a g r o d y  za  n a j l e p sz e  
„ k a w a ły "  sa  n a s t ę p u ją c e :  p i e t w s z a  n a groda ,  
d o  k t ó r e j  p r z y w i ą z a n y  je s t  t y t u ł  „ kró la  k a 
w a l a r z y “ w y n o s i  100 zl., d w i e  d a l s z e  n a g r o 
d y  p o  50 zl. o t r z y m u j ą  C z y te ln ic y ,  k i ó r z y  
z d o b y l i  t y t u ł  s z a m h e l a n ó w  J e g o  K a w a l a r s k i e j  
Mości.

Tresowany śledź.
K ied y  u b ie g łe g o  la ta  b a w iłe m  n a d  m o 

rz e m , z ło w iłe m  p e w n e g o  d n ia  ży w eg o  
ś le d z ia .

—  Z a b io rę  go  ze so b ą  d o  d o m u , d o  m e 
go a k w a r ju m ,  —-  p o w ie d z ia łe m .

Ale r y b a c y  o k o lic z n i  o d ra d z a li  m i:
—  Bez s ło n e j  w o d y  n ie  w y ż y je  n a w e t 

g o d z in y !
W o b e c  teg o  z a b ra łe m  ze so b ą  b e c z u łk ą  

s ło n e j  w o d y  d o  m eg o  a k w a r ju m  i ś ledź  
czu l się  p rz ez  c a ły  c z a s  d o sk o n a le .

( Id y  s ło n e j  w o d y  z a c z ę ło  s to p n io w o  
u b y w a ć , d o le w a łe m  p o tro s z e c z k u  z w y k łe j 
w o d y  i ś le d ź  j a k n a j le p ie j  z a a k l im a ty z o 
w a ł s ię  ró w n ie ż  w s ło d k ie j  w o d z ie .

— N o  —  p o m y ś la łe m  sobie, —  sk o ro  
o d z w y c z a ił  s ię  od  s ło n e j  w o d y , o d z w y 
c za i s ię  c h y b a  też  w o g ó le  o d  w o d y .

1 r o z p o c z ą łe m  tr e s u rę .
W y ją łe m  ś le d z ia  z a k w a r ju m  i t r z y m a 

łem  go  n a  p o w ie trz u .  S p o c z ą tk u  p rz ez  
k r ó tk ą  c h w ilę , p o te m  c o ra z  d łu ż e j  i d łu 
że j. Ś le d ź  z ra z u  t r z e p o ta ł  się  i w y w r a 
c a ł o c z y m a , a le  s to p n io w o  d z ie ń  p o  d n iu  
c o ra z  b a r d z ie j  p r z y w y k a ł  d o  n o w e g o  ś r o 
d o w is k a . A p o  d w ó c h  m ie s ią c a c h , b y ł  ju ż . 
rz ec  m o ż n a , z a c h w y c o n y  p o b y te m  na 
św ie ż e m  p o w ie trz u .  P rz e z  c a ły  d z ie ń  po-

\  f r l  y

r u s z a ł  się  n a  p łe tw a c h  i b ie g a ł  n a w e t  za 
m n ą  w szę d z ie  j a k  p ie se k . C zęsto  też  p r o 
w a d z iłe m  go na sm y c z y  ze so b ą  n a  s p a 
cer.

L e c z  p e w n e g o  d n ia  s ta ło  s ię  n ie s z c z ę 
ście.

P r z e c h a d z a łe m  się  w ła ś n ie  z n im  p o  
m o śc ie , g d y  s z n u re k  ro z lu ź n ił  się , ś led ź  
w p a d ł  d o  w o d y  i — u to n ą ł .

M ichał G łuski.

Przytomność umysłu.
S ie d z ia łe m  p rz y  o b ie d z ie  z k i lk o m a  

p r z y ja c ió łm i ,  g d y  n a r a z  w y b u c h ła  b u rz a  
i ro z le g ł się  s t r a s z l iw y  h u k ,  a  p io r u n  u d e 
r z y ł  w je d n e g o  z m y c h  to w a z y s z y . S ta ł  
się  o n  s łu p e m  o ś le p ia ją c e g o  św ia t ła ,  k tó 
re g o  n ie  m o g ły  z n ie ść  n a sz e  o czy . W sz y -

Połykacz lin.
F r a n c u z ó w  w M a ro k k u  
z f r a n c u s k ic h  ż o łn ie rz y

P o d c z a s  w a lk  
d o s ta ł  się  je d e n  
d o  n ie w o li . A ra b o w ie  s k a z a l i  go  n a  o k r u t 
n ą  śm ie rć , w s a d z ili  go  b o w ie m  z w ią z a 
n e g o  d o  w y s c h n ię te j ,  g łę b o k ie j  s tu d n i ,  ab y  
zaś p o w ię k sz y ć  je g o  m ę c z a rn ie ,  w p u śc ili  
d o  s tu d n i  lin ę . B ie d a k  s z a rp a ł  s ię  z p o 
c z ą tk u , s t a r a ją c  s ię  z e rw a ć  w ięzy , j e d n a k  
n a d a r e m n ie .  N a ra z  p rz y s z ła  m u  w s p a n ia 
ła  m y śl d o  g ło w y . Ż o łn ie rz  w z ią ł lin ę  w 
lis ta  i z a c z ą ł  p o ły k a ć .  P o ły k a ł ,  p o ły k a ł  
ta k  d łu g o , aż  w k o ń c u  z a c z ą ł  p o w o li p o 
su w a ć  się  w g ó rę ; w re sz c ie  o s ią g n ą ł  b rz e g  
s tu d n i ,  a z n im  i w o ln o ść .

M ichał G órski.

Przeprawa przez rzekę.
E k s p e d y c ja  n a u k o w a ,  b a d a ją c a  w n ę trz e  

c e n t r a ln e j  A fry k i, a s k ła d a ją c a  s ię  z k ie 
ro w n ik a  i k i lk u n a s tu  t r a g a rz y ,  p e w n e g o  
d n ia  n a t r a f i ł a  w sw y m  p o c h o d z ie  n a  r z e 
kę. p rz e z  k ló r ą  n a le ż a ło  s ię  p rz e p ra w ić .  
B ro d u  s z u k a ć  n ie  b y ło  c z a su , b o  z a p a d a 
ła  n o c , t r a tw y  z aś  n ie  m o ż n a  b y ło  s p o 
rz ą d z ić  z b r a k u  o d p o w ie d n ie g o  m a le r ja -

scy  p o t r a c i l i  g ło w y , j a  j e d e n  z c a łą  p r z y 
to m n o ś c ią  u m y s łu  w y rw a łe m  ze śc ia n y  
k o n ta k t  o d  e le k try c z n o ś c i,  p rz y ło ż y łe m  
p o ra ż o n e m u  d o  c ia ła ,  p rz e k rę c i łe m  w y 
łą c z n ik  i s łu p  ś w ia t ła  s t a ł  s ię  z n ó w  m o im  
p rz y ja c ie le m , k tó ry  r z u c i ł  m i się  n a  sz y ję , 
ł k a ją c  z r a d o śc i .  J a d w ig a  S iera d zk a .

Tramwaj.
O p o w ia d a n o  m i k ie d y ś , że  d o  s a lo n u , 

g d z ie  to w a rz y s tw o  z ło ż o n e  z k i lk u  p a ń  
i p a n ó w  g ra ło  w b ry d ż a ,  w d a r ł  się  n a g le  
p rz e z  o tw a r te  o k n o  z u lic y , ta k  o s t r y  
z g rz y t p rz e je ż d ż a ją c e g o  t r a m w a ju ,  że  s k a 
lec zy ł p o w a ż n ie  p a r ę  o só b . P a n i  d o m u  
z u p ły w u  k rw i z e m d la ła .

„Król Trefl“.

łu . W te d y  je d e n  z k ra jo w c ó w  o św ia d c z y ł, 
ż e  z n a  n ie z a w o d n y  s p o s ó b  n a  p rz e b y c ie  
rz e k i. Z a c z ą ł m ia n o w ic ie  d m u c h a ć  n a  
w o d ę . In n i  p o sz li  za  je g o  p r z y k ła d e m , n a  
s k u te k  c ze g o  w o d a  z a c z ę ła  się  o z ię b ia ć  
i p o  p e w n y m  c z a s ie  z a m a r z a ć  p rz y  b r z e 
g u . P o s u w a ją c  się  s to p n io w o  po  u tw o 
rz o n y m  lo d z ie  j a k  p o  k ła d c e ,  c a ła  w y p r a 
w a p rz e s z ła  b e z  w y p a d k u  n a  d ru g i  b rz eg .

„K ról T r e fl“ .

p itie x M jy

Z IO Ł A  mag.W O L S K IE G O
ZNAK
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ASY NUMERI) 8-GO:
..MY r z ą d z i m y  ś w i a t e m ,

A NAMI K O B IE T Y ...1. 
M atki w ielk ich  synów  i ich 
w pływ  na k sz ta łto w an ie  się 
dzie jów  cyw ilizow anego  św ia ta.

S tr. 4— 5.
♦ ♦

KON ARABSKI —  CZY KON 
PAROW Y?

W y n alazca  w w alce z t ru d n o 
ściam i k o m u n ik acy jn em i na  p u 

sty n n y ch  sz lak ach  A fryki.
S tr. 6 .

♦ ♦

ZA RZEKĄ T W E E D  LEŻY 
SZKOCJA.

O jczyzna M arji S tu a rt o d słan ia  
n am  sk a rb y  sw ej w ie lk ie j p rz e 
szłości. S tr. 8— 9.

♦ ♦

STU LECIE 
ŁUKU TRIUM FALNEGO. 

H is to rja  pom nika , k tó ry  uw iecz
nił g io rję  zw ycięstw  N ap o leo n a  I.

S tr. 10.
♦ ♦

KORSARZE 
MORSKICH GŁĘBIN. 

P o tw o ry  o ceanów  i ich k rw io 
żercze  w alki. S tr. 14— 15.

♦ ♦

GW IAZDA, KTÓRA ZGASŁA... 
Z życia Zuli P o g o rze lsk ie j, n a j 
s ły n n ie jsze j a rty s tk i po lsk ich  
m usic-ha llów . Str. 16— 17.

♦ ♦

Z tek i m uzycznej „Asa“.
SAMOTNOŚĆ.

P ieśń  S tan is ław a  M ikuszew skie- 
go, do słów  R o m an a  B u rzy ń 
skiego. Str. 18.

U

W  POGONI ZA REK O RD EM  
PIĘK N O ŚC I.

O gw iazdach  film ow ych, k tó re  
s ta ły  się  n iew oln icam i d z iesię 
ciu  p rz y k az ań  n o w o czesnej k o 
sm etyk i. S ir. 28— 29.

♦ ♦

Pow ieść. —  Now ela 14. G. W ell
sa. —  Zycie tow arzy sk ie  i a r ty 
styczne. —  K oronk i s ia tk o w e  
(file t). —  D ział g o sp o d a rs tw a  
dom ow ego. —  Ł am igłów ki m o 
dy m ęsk ie j. —  K o n k u rs na  n a j
n iep ra w d o p o d o b n ie jsz e  g łu p 
stw o. —  H u m o r i ro z ry w k i u m y 
słow e. —  N a scenie. —  P ro g ra m  

rad jo w y .

FOT. A T L A N T IC  -  BERLIN .

Im ponujący w id ok  sk o czn i n a r c ia r sk ic h  w G a rm isch -P a r ien k irch en , ilu m in ow an ych  
w sp a n ia łem t o g n ia m i sztu czn cm i n a  zn a k  z a k o ń c z e n ia  IV. O lim piady z im ow ej.
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„jwity vządtdvn>swLoutem -

a  n a m i  ł t c b i & l y l

nv, z specja lnym  
n acisk iem  p o d k re 
ślił, że pochodzi 

po D aniłłow iczach 
sp ad k o b ie rcach  Żół 

k iew sk ich , a c h o 
ciaż  i Sobiescy m ie 
li duże  zasługi w o 
bec O jczyzny, to  j e 
d n a k  w łaśn ie  p o ch o 

dzen ie  po k ądzieli 
stan o w iło  d la  K róla 

ten  cen n y  sp ad ek  
k rw i b o h a te ró w , jak i 

z am ie rza ł p o d trzy m ać  
i o p ro m ien ić  now em i 
czynam i.

było rów nież  zb ie
giem  okoliczności, że 
Nie b y ło  rów nież  

zb ieg iem  okoliczności, 
że M arja  K azim iera 
de la  G range d ‘A rquien, 

żo n a  J a n a  III w y w arła  
d uży  w p ły w  n a  sw e 

dzieci, p odczas gdy po 
o jcu  oddziedziczy ły  one 
n ies te ty  ty lk o  nieliczne 
cechy  c h a ra k te ru . Jak  
się o k aza ło  późn ie j, p o 

tom stw o  J a n a  III p rz e ję 
ło  się  du ch em  m ięd zy n a 
rodow ym , z ab ra k ło  m u 

d o d a tn ic h  cech po lsk ich , 
a  w pływ  m atk i i czy n n i
ki fran c u sk ie  by ły  tak 

silne, że zag łuszy ły  zalety  
po lsk ie. P rzez  m ałk ę  stali 

się on i obcym i w łasn e j o jczyźn ie  i poczęli 
u p a try w ać  p u n k t h o n o ru  nie w służeniu  
Polsce , lecz w k o lig ac jach  zag ran icznych . 
P rzez  m atk ę  więc F ran cu zk ę  usech ł m o ra ln ie  
ten  k ró lew sk i p ień , z k tó reg o  m ogły w yjść 
silne, zd ro w e  gałęzie. Na m arn e  poszły 
w sp an ia łe  trad y c je  Ż ółkiew skich , ja k  zresztą  
w w ielu innych  w y p ad k ach  sp o tk am y  się 
rów nież  z n iek o rzy stn y m  w pływ em  m atk i, o 
ile n ie m ia ła  ona nic d o b reg o  do p rz ek a 
zania.

u lega je d n a k  w ątp liw ości, że w 
w iększości w y p ad k ó w  cechy 
c h a ra k te ru , p o d św iad o m e o d ru 
chy, u p o d o b a n ia  i inne d ro b n e  
sk ła d n ik i m en ta ln o śc i cz łow ie
ka, po ch o d zą  po  m atce, n a to 
m iast po o jcu  dziecko  d z ied z i
czy zasadn icze  p og lądy  i tam , 
gdzie ch o d zi o cel życiow y i d ro 
gi do  niego p ro w ad zące, ojciec 
m a  p ierw szeństw o . Od m atk i je 
d n a k  uczy się dziecko, a ró w 
nież człow iek  d o ro sły  sposobów  
d o jśc ia  do  tego celu , uczy się 
ch o d zen ia  w łaśc iw em i śieżkam i.

Gdy N apoleon  I został c esa 
rzem  F ran cu zó w  i w skrzesił 
d aw n e  cesa rs tw o  rzym sk ie  ze 
sto licą  w P a ry ż u  i R zym ie s ie 
jąc się p o stacią  g igantycznych 
ro zm iaró w , w szyscy jego  p o d 
d a n i i ca ła  jego rod z in a  m inia

„Sic m a łe r  co lu ii"  — tak  ch c ia ła  m alk a , oto 
nap is , ja k i Ja n  Sobieski k aza ł w yryć n a  tablicy, 
w zn iesione j w kośc ie le  w Żółkw i z o k az ji sk ro m 
nego pogrzebu  sw ej m atk i T eofili z D aniłtow iczów  
Sobiesk iej, k a sz te lan o w e j k ra k o w sk ie j, k tó ra  za 
strzeg ła  w tes tam en c ie , aby  o s ta tn ia  je j  p odróż  
na  ziem i p o zb aw io n a  b y ła  w szelk iego p rzep y ch u . 
N astępnego  d n ia  od b y ł się  d rug i p o ch ó d  p o g rze 
bow y, n a  k tó ry m  roz toczono  cały  ce rem o n ja ł, 
ja k i  zw ykł n aów czas to w arzy szy ć  tego ro d za ju  
obrzędom . W  kościele  u k a za ła  się też d ru g a  ta 
blica  z n ap isem : „Sic filio d ecu it"  —  tak  p rz y 
sta ło  synow i

Sic m a te r  voluil... W o la  m atk i b y ła  d ro g o 
w skazem  d la  w ielu m ężów , k tó ry ch  im ię z a ja 
śn ia ło  w h is to rji, a m a tk a  by ła  ich n a jle p szą  
d o rad czy n ią , po w ie rn icą  i całe  życie p o zo sta 
w ali pod je j  w pływ em . O na to, m a tk a  m ałego  
J a n a  Sobieskiego uczyła go obow iązków  i p o 
k azu jąc  m u ta rczę  h e rb o w ą  Sobiesk ich , m ó w i
ła: „Z n ią  a lb o  bez n ie j" , lak  jak ongi m aw ia ły  
m atk i S partan k i.

P rzez  ca łą  h is to r je  po w szech n ą  sn u je  się po 
d o b n y  do  ja sk ra w e j n itk i w tk an in ie , w pływ  
m atk i na  dz ie jow e zd arzen ia . N ajw ięksi m o 
carze  św ia ta  sc h y la ją  p rz ed  n ią  głowę, n a j
w ięksi gen jusze, n ie d o p u szcza jący  cudze j 
k ry ty k i, w tym  jed n y m  w y p ad k u  czyn ią  w y
ją te k  i s łu c h a ją  uw ag m atk i. A jeżeli je j  nie 
stan ie , jeżeli ich o p u śc iła  p rzed  ich w y b i
ciem  się p o n a d  o toczen ie , to w tedy  w duszy  
ich odzyw a się ból, tę sk n o ta  za b e z in te re 
so w n ą  życzliw ą ręk ą , k tó rab y  w ciężkich  
chw ilach  ich  p o d p a rła . Od chw ili k iedy  
prof. F re u d  w y s tąp ił ze sw em i teo rjam i 
psycho an ality czn em i n a  a ren ie  n au k o w ej, 
p rz y ję ło  się po jęcie  „k o m p lek só w ", z a s łu 
gu jące  w w ielu  w y p ad k ach  na  m ian o  pozy- 
tw n e j zdobyczy n au k o w ej. W śró d  ty ch  k o m 
pleksów  b ezw ątp ien ia  n a jw ażn ie jszy m  i b o 
d a j  n a jczęstszy m  jest „k o m p lek s m atk i" . N ic 
z resz tą  dziw nego: m a tk a  p rzek azu je  dziecku  
w ięcej cech c h a ra k te ru , w ięcej sw ojego  „ ja “ , 
niż o jciec, gdyż jest m u b liższą, losy je j  i 
dziecka p rzez  d ług ie  m iesiące  b iegną ró w n o 
legle, o n a  też s tanow i b ezp o śred n ie  ź ró d ło  
jego  życia. S p raw a  „k o m p lek su  m a tk i"  jes t 
zaw iłą i nie da się zała tw ić  o g ó ln ikam i, nie

d la  niego ty lk o
słow a u w ie lb ien ia  i w ie rnopoddańczo- 
ści. Jed y n ie  L ety cja  R aino lino , „M adam e Me
rę", m a tk a  jego, m ą d ra  życiow o ale  jak że  
m ało  św ia to w a  sz lac h c ia n k a  k o rsy k ań sk a , 
w trą c a ła  słow a k ry ty k i. O na je d n a  zd o b y w a
ła  się i m ogła się zdobyć  na w yrażen ie  sw e
go zd an ia  w tym  sam ym  tonie, ja k im  z w ra 
ca ła  się  do m ałego  N apolione. W łaśn ie  w y
p adek  N apo leona  I. je s t n ie ja k o  k lasy czn y  
d la  „k o m p lek su  m a tk i" . P odczas gdy po 
ojcu  K aro lu  B o n ap arte , cesa rz  nie o d z ied z i
czył p raw ie  że nic. poza żąd zą  sław y, po

m atce  o trzy m ał cen n e  d z iedzic tw o : w y trw a 
łość, p racow itość , u p ó r  w obec n ieszczęścia 
i o p tym izm . Bez n ich  n ie  by łby  „bogiem  
w o jny", bez n ich  z p o ru szn ik a  w B rienne  
n ie by łby  został cesarzem . — Gdy J a n  III po 
e lekcji sw ej na k ló la . sk re ś la ł na życzenie 
pap iesk iego  n u n c ju sza  h is lo r ję  sw ej rodzi-

„lu i p a m ię c i i c zc i m a te k  a m e ry k a ń s k ic h “ — 
b rz m i nać /druk  zn a c zk a  V. S . A.
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rosło z dn ia  na dzień: gestem  iście szar 
m anckim  postanow ił oń jed n ak  czekać 
do chwili, k iedy królow a K rystyna uro 
dzi potom ka, aby w tedy zadecydo
wać o dalszych losach korony. Gdy 
strzały  a rm atn ie  obw ieściły n a ro 
dziny króla, w ątpiono w jego 
dalsze życie, tak słabym  i rho- 
low itynt w ydaw ał się nowy 
B ourbon. Opieka m atki, je j 
w ałka o jego życie, tysiączne 
s ta ran ia  uczyniły zeń zdrow e
go i zdolnego do życia i 
panow ania człow ieka. Ale w 
tem m iejscu niepodobna 
nie w spom nieć też tego 
złow różbnego dziedzictw a, 
k tóre  kobiety wniosły n ie
raz do rodziny.

Gdyby odezw ały się m ury 
E sk u rja lu  i A ranjuezu, d z i
wne, pełne tragizm u obrazy 
stanęłyby nam  przed oczami.
Oto żeni się F ilip  arcyks. au 
strjack i, zw any „Felipe cl 
H erm ooso" z dziedziczką Ironu 
Kastylji i Aragonu —• Joanną 
k tó rej h is to rja  nadała  przydom ek

Na praw o: Letycja Karno/ino, mai 
ionka Karola Bonapartego i matka 
Napoleona I.

Jak że  w zruszająca  jesł pam ięć o matce 
Adam a Mickiewicza, k tó ry  w „Panu T adeu
szu1' w spom ina swe dzieciństw o i cudow ne 
ocalenie przed śm iercią! Jakże  głęboko łą 
czyła się pam ięć jego m atk i z daleką O jczy
zną i jak  bardzo  ta m atka stanow iła  dla 
niego sym bol w szystkiego drogiego! Podobne 
odnoszenie się do m atki spotkam y u Ju lju - 
sza Słowackiego i Zygm unta Krasińskiego. 
To sam o oddanie się m atce znajdu jem y  u 
Ja n a  W olfganga Goethego, k tóry  sw ej m atce 
Elżbiecie Textor, córce pa trycjuszow skiej ro 
dziny fran k fu rck iej, pośw ięca najw ięcej 
m iejsca w swych pam iętn ikach  „Dichtung 
und W ah rh e it11. Również w ypadek ten za
chodzi u O ttona B ism arcka, „żelaznego k an 
c le rza '1, k tó ry  w łaśnie po sw ej m atce ze 
skrom nej rodziny m ieszczańskiejź W ilhelm i
nie M enken, oddziedziczył cechy charak te ru , 
k tó re  zeń uczyniły „zjednoczyciela" Niemiec.

Zwłaszcza, jeżeli w ejdziem y w k rąg  po
lityki dynastycznej i poczniem y badać ź ró d 
ła różnych czynów  o doniosłości h istorycz
nej, zobaczym y jak  b a rdzo  różni m onarcho
wie stali pod w pływ em  sw ych m atek, a jak  
stosunkow o m ało  zawdzięczali swym ojcom . 
Jedynym  au tory tetem  d la  E d w arda  VII była 
jego m atka W ik to rja , choć bezw ątpienia s ta 
ła um ysłowo od niego niżej. Również F ra n 
ciszek Józef I zasięgał zawsze porady  swej 
m atki arcyks. Zofji, k t ó r a ' zresztą nieraz 
nadużyw ała  swego wpływ u zwłaszcza w sto 

sunku do sw ej synow ej ces. E lżbiety. Gdyby 
nie am bitna  i bogata ks. K lem entyna O rleań 
ska, m atka ks. F e rd ynanda  Sasko-K oburskie- 
go, syn jej nie byłby został k ró lem  b u łgar
skim, tak jak  obecnie cała akcja  p rohabs- 
luirska kierow ana jest na korzyść Ottona 
przez jego m atkę ekscesarzow ą Zytę. 0  ile 
arcyksiążę osiągnie tron  au slrjack i, będzie 
to napraw dę podarunkiem  z ręki jego m atki. 
Również i m łodociany kró l M anoel p o rtu g al
ski znalazł w sw ej m atce niety lko  op iekun
kę, ule właściwą królow ę. Gdy w r. 1908 
w ykonano na rodzinę kró lew ską a ten tat, 
wszystkie pism a ówczesne przyniosły ry su 
nek św iadków  naocznych, p rzedstaw iający  
k ió low ę Am alję O rleańską, zasłan ia jącą  swą 
osobę m łodego ks. M anoela przed kulam i 
zam achowców. Ten giest m atki b ron iącej 
swego potom stw a jest charak terystyczny  dla 
całego zagadnienia. A cóż dopiero powie
dzieć o Alfonsie XIII, k tó ry  w całem  tego 
słowa znaczeniu wszystko zawdzięcza swej 
matce! W  chwili śm ierci jego ojca Alfonsa 
XII tron  hiszpański był osierocony: nie było 
kom u go zająć, na ró d  ’ zmęczony był pano
waniem  kobiet,, babki i p rababk i k ró la. Iza
belli i Krystyny. N iezadowolenie w ludzie

„Szalonej11, a zaburzenia um ysłowe sta ją  się 
udziałem  je j potom ków .

Krew B attenbergów , m organatycznej lin ji 
książęcego dom u heskiego, pochodzącej po 
ks. A leksandrze i Polce, hr. Ju lji  Hanke, 
w prow adza w dom B ourbonów  przez żonę 
Alfonsa XHI królow ę Enę, hem ofilję, k tó 
re j dzia łan iu  ulega syn k ró la  Alfons ks. 
Aslurji, obecny hr. Gaeadonga, o raz  jego 
b ra t Don Jaim e. To sam o straszne dziedzi
ctwo przekazała  ta rodzina i Ronianow ym  
przez m ałżeństw o ca ra  M ikołaja II z ks. Ali
cją  heską. Jak ie  znaczenie w h isto rji Rosji 
odegrała liem ofilja następcy tronu Aleksieja 
i stąd  pochodzący wpływ R asputina  na 
spraw y państw a, wiemy z licznych pam ięt
ników.

T ak więc nici w ielkich zdarzeń h isto rycz
nych, zaw iązanie ' łub rozp lą tan ie  wielu 
węzłów życia, wpływ na rozw ój genju- 
sza lub zan ik  zdrow ego rozsądku, w w ięk
szości w ypadków  trzym a w sw ej dłoni do 
broczynna w różka — lub person ifiku jąca 
mim owoli złowrogi los — m atka.

Jan  M aleszewski.

Katarzyna Klibieta Textor, 
matka J. W. Goethego, zwana 
popularnie *panią radczynią“
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F ra g m e n t o b ra zu , p r z e d s ta w ia ją c e g o  k o 
ro n a c ję  N a p o leo n a  I.

K rólow a  W ik torja  angielska, w yw a r ta  
olbrzym i w p ły w  na s w ó j naród dzięk i 

sw ym  cnotom  rodzinnym .

K ró low a  Ena h iszpańska w  stro ju  na
ro d o w y m .



KOŃ A R A B SK I
czy KOŃ PAROWY?

N a p r a w o :  O braz w ie lb łą d a , 
objuczonego to w a rem , s ta n o w i 
n ie o d łą czn y  a tr y b u t p u s ty n n e j  

S a h a ry .

P o n i ż e j :  O to je d e n  z tych  
a r a b s k i c h  r u m a k ó w , k tó re  
u ch o d zą  za  id e a ł w ie rzch o w c a .

Któż z Polaków na wspom nienie Arnhji 
i Beduinów, śmigłych koni pustyni b ia 
łych burnusów , nie przypom ni sobie E m i

ra Rzewuskiego, zwanego przez Arabów 
Tadż-El-Facher, oraz tych epizodów daw ne
go życia polskiego, które łączą się z szla
chetną hodowlą koni? Jako  naród zam iło
wanych jeźdźców, Polacy dobrze znali lo 
wszystko, co się odnosiło do konia a rab 
skiego. obyczajów plemion koczowniczych 
i swoistej poezji pustyni.

I dzisiaj, kiedy po zm artw ychw staniu n a 
szej państwowości, zorganizow aliśm y nasze 
jeździectwo i hodowlę, w dalszym  ciągu za
interesow anie licznych am atorów  konia b ie
gną ku tej Arabji, która stała  się jego sy
nonimem.

Niestety ku ltu ra  i postęp techniczny p rze 
orały również faliste piaski- pustynne i zmie
niły wiele w dotychczasowym  ich rom anty
zmie. Arabski koczowniczy lłeduin. opiera! 
swą egzystencję na J arkanach bytowania: 
na ra b u n k u ,,n a  pracy i hodowli wielbłąda, 
konia oraz na wym uszaniu opłat po d ro 
gach, którem i ciągnęły karaw any.

Niestety, koń, ów nierozłączny towarzysz 
arabskiego lieduina, hodowany przez niego 
pieczołowicie, pełnej krwi, o w spaniałej bu
dowie i. szlachetnej linji, jest na wymarciu. 
Karo] Raswan. najlepszy znawca koni arab  
skich, naliczył w r. 11128 w całej Arabji ■13ÓI 
koni, z czego rasy arabsk ie j 800 sztuk, a n a j
czystszej rasy — zaledwie 1 f. Przyczyną le 
go jest n ieracjonalna hodowla, coraz bardziej 
zniewieściale życie Beduinów z braku wo 
jen i bezkrytyczne krzyżowanie ras.

Dawniej celem wypraw  rabunkow ych t. 
zw. „ghazu", było zagarnięcie jak  najw ięk
szej liczby wielbłądów, gdyż handel nimi byt 
najpopłatniejszy. N ajbardziej poszukiwana 
rasa „dah lu l“. w ielbłąda pościgowego, kurje 
ra pustyni, otoczona była troskliw ą opieką 
Araba. Nazwanie kogoś wielbłądem , nie jest 
obrazą, ale raczej zaszczytem. Potęga i zna
czenie danego rodu arabskiego mierzy się 
jeszcze dziś. liczbą wielbłądów, które posia
da: nawet królowie arabscy dobierali sobie 
często przydom ek ..wielbłąd".

Niestety i te wspaniałe okręty pustyni, 
dzielne rum aki w podjazdach rabunkowych 
i wojennych, coraz bardziej usuw ają się 
w cień, a miejsce ich zajm ują metalowe ru 
m aki-sam ochody, osobowe i ciężarowe. Emi 
rzy, szejkowie i królowie arabscy, pieszczą 
dziś swą m iękką dłonią sm ukłe lin jo Pa
ca rda lub Mercedesa; kupują także omnibu-

P o n i i e j :  A u tu  sp e c ja ln ie  d o s to s o w a n e  do  
p i a s k ó w  S a h a r y  sta ło  s ię  y r o ż n y m  k o n k u 
re n tem  dla „okrę tu  p u s t y n i “ —  wielbłąda.

ich garbatych grzbietach rozerw oary z hen 
zyną do stacyj pompowych, a więc in stru 
ment, który pow oduje coraz bardziej ich 
zbędność, skazuje ich na wym arcie. Czy 
w takich w arunkach może dzisiejszy Beduin 
pozwolić sobie na napady celem wym usze
nia opłaty drogowej, a raczej haraczu, ho 
żadna ustawa takiego myta nic przew iduje’ 

Koczownicze szczepy Beduinów m uszą po
rzucić dotychczasowy system bytowania jesz- ^
cze z innych powodów gospodarczych. F ran 
cuskie władze kolonialne w Syrji, oraz król 
Iraku. Ihn Sand, sta ra ją  się coraz więcej, aby 
ograniczać koczowniclwo i zam ieniać je na 
stałe osadnictwo, (lo roku bowiem na cah j 
l ej ogrom nej połaci lądu. przeciągają ty 
siączne zastępy w tę i ową stronę, koczow 
niczych ludów, od bujnych w zieloność źró
deł Eufratu  począwszy, aż do krańców pu
styni Arabskiej, szukając dla siebie i swych 
trzód lepszego pożywienia i paszy. W ładze 
francuskie nadzorują takie w ędrujące masy 
koczowników przy pomocy sam olotów i kie 
ru ją  je w okolice, obfitujące w pastwiska.
Natomiast szejkowie i bogaci Arabowie nie 
m ieszkają przeważnie wśród swoich podda 
nych, ale w pałacach i willlach Damaszku,
Aleppo i innych. Biedni poddani bied
nieją coraz więcej, wobec zbudowania tysiąc 
kilom etrowych rurociągów naltow yh, wobec 
karaw an sam ochodowych, kom unikacji sa- / .
m olotowej itd. Ani ludzie, ani konie i wie! 
błądy nie m ają odpowiednich zarobków.
Król Ihn Sand rozpoczął akcję kolonizacyj- 
ną, osadza szczepy koczownicze na roli 
i plantacjach. Ich czarne przenośne namioty 
wymienia na dom ki pokryte faTistą blacha, 
a od biedy blachą z wyprostow anych b a 
niek... benzynowych. Romantyczny Beduin, 
na siwoszu-arabie, lub na rączym  wielbłą
dzie — schodzi powoli ze sceny światowej.

C.

P o n iże j :  T a k  in ż y n ie r z y  e u r o p e jscy  w y o b r a 
ża li  sob ie  o lb r z y m ie  aulo, m a ją c e  r o z w ią z a ć  
z a g a d n ie n ie  k o m u n ik a c j i  na p ia s k a c h  A fryk i .

sy. kierując nimi lak sprężyście, jak duw 
niej rum akiem  lub szybkonogim „dahlulem " 

Nawet wyprawy rabunkow e i wojny toczą 
się dzisiaj przy pomocy sam ochodów, a tyl
ko pomocniczo na koniach i w ielbłądach. 
Szejkowie zaopatrzyli się w całe parki au 
tomobilowe: lekkie czołgi znajdują również 
chętnych nabywców. Na nich bowiem szyb
ciej można ścigać wrogą, nie potrzeba wo 
zić z karaw aną żywności, a wreszcie m etalo
we sam ochody są bezpieczniejsze, niż ekspo
nowana pozycja na koniu lub wielbłądzie 

Jakże zmieniony obraz przedstaw ia dzi
siaj. wydeptany od kilku tysięcy lat, szlak 
karaw anow y z syryjskiego Damaszku do 
stolicy Iraku i Bagdadu, długości 800 km 
wśród piasków pustynnych. Dawniej ciągnę 
ty tędy karaw any wielbłądzie przez ‘JO dni: 
dzisiaj przebywa się tę olbrzym ią przestrzeń 
w 2  dniach w wygodnych sam ochodach i om 
nibusach. pod eskortą syryjskiej i irakskie.i 
policji pustynnej, uzbrojonej od stóp do 
głów, oraz z gotowemi do strzału karabinu 
mi maszynowymi, na wspaniałych wozach 
angielskich i francuskich. Na stacjach wy
poczynkowych. posiadających hotele i stu 
dnie, wypoczywa auto 1 godzinę a karawa 
na wielbłądzia wypoczywała 1 dzień. Wie! 
błądy — o ironjo — roznoszą dziś na swo-
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Łupież znika 
Wypadanie włosów ustaje 

Włosy odrastają

POMNIK MUSSOLINIEGO 
W ABISYNJI

szy k o n tak t z niem i, p rzybyła  o s ta tn io  do 
Z akopanego  g ru p a  Ś lązaków  ze wsi D ąb ró w 
ka W ie lka, z ach o w u jące j do  dz iś d n ia  z a ró w 
no s ta re  zw yczaje , jak  też s tro je  śląskie. 
G rupa Ś lązaków  w y stąp iła  k ilk a k ro tn ie  w 
sztuce re g jo n a ln e j p. t. „W esele  w D ąb ró w 
ce W ie lk ie j" . B arw ne s tro je  śląsk ie, nadw y- 
raz  c iekaw e pieśni i tańce, a  n iem niej u rz ą 
dzen ie  sceny p rzyw iezione p rzez  g ru p ę  ze 
Śląska, zdobyły  serca  publiczności, s ta ją c

się p raw d ziw ie  c iekaw ą i p o u cza jącą  ró w n o 
cześnie a tra k c ją . W ysoce c iekaw e były ta ń 
ce n ig d zie in d z ie j n ie  sp o ty k an e , jak  tro jak , 
d ry p k a , o b racan y , m ły n a rz  ild. N ależy p o d 
k reślić , że n ie chodziło  tu ta j  o im p rezę  do 
chodow ą, lecz w całem  tego słow a znaczeniu  
p ro p ag an d o w ą  i k u ltu ra ln ą . Oby w ięcej było 
tak ich  zespołów , z azn a jam ia jący ch  sze ro k ą  
publiczność z c iekaw em i obyczajam i innych 
dzielnic.

Żołnierze włoscy, zn a jd u jąc y  się na e ta 
pach za fron tem , p rzy stąp ili w okolicy Adui 
do w ykucia  w o lbrzym ich  sk a łach  p o rtre tu  
M ussoliniego. Głowa d y k ta to ra  W łoch  jest, 
jak  w idzim y na zd jęciu , pełna  w yrazu , a o ry 
g inalna  rzeźba s tanow i c iekaw y pom nik , 
k tó ry  n a  długi czas będzie p rz y p o m in a ł 
m ieszkańcom  tych okolic  o obecn ie  toczącej 
się w ojn ie  w ło sk o -ab isy ń sk ie j. P rzy  w y k u 
w aniu p o m n ik a  zaję ty ch  by ło  w ielu  a r ty 
stów, k tó rzy  znaleźli się  w żo łn ie rsk im  m u n 
du rze  na froncie . S tw orzen ie  w A bisynji 
p o m n ik a  M ussoliniego, sto su n k o w o  n ied a le 
ko fro n tu , stanow i c iekaw y p rzyczynek  do 
em o c jo n aln e j psycho log ji W łochów , k tó rzy  
każdy  w ielki m om ent sw ej h is to r ji  sp o n ta 
nicznie u w ieczn ia ją  jak ie m ś dzie łem  sztuk i. 
W zniesien ie  p o m n ik a  ku pam ęci b o h a te rró w  
w łoskich sprzed -10 lal pod Aduą by ło  ró 
w nież sku tk iem  lej psycholog ji żo łn ierzy-
arlyslów .

Jak  w iadom o, p ra s ta ry  Ś ląsk posiada wicie 
c iekaw ych cech e tn ograficznych , a n iek tó re  
okolice  po dziś dzień  zachow ały  p ra s ta re  
s tro je  ch łopsk ie  i u rząd zen ie  w n ę trza  dom u 
tak ie , jak iem  ono by ło  sto  i w ięcej lat tem u. 
IJ tc ą r  zapoznać rów nież i inne okolice P o l
ski z zaby tkam i Śląskiem ! i naw iązać blijb
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ZA RZEKA TWEED LEŻY SZKOCJA.
ze d w a  m e try  w z ro s tu . O g o lo 
n e  szczęk i to n ę ły  w fa łd a c h  k r a 
c ia s teg o  p led u . W  d łu g ic h  k o ń 
sk ic h  z ęb a ch  tk w iła  fa jk a .  S p lu 
w a ł c e ln ie  d o  sp lu w a c z k i w k a 
cie w ag o n u . Ale in n e  c h a r a k te r y 
s ty c zn e  c e c h y  sp ra w iły , że z a in 
te re so w a n ie  m o je  w s p ó łp a sa ż e 
re m  z ac zę ło  w z ra s ta ć . T a k , to  b y ł 
S zk o t, o ry g in a ln y  h ig h la n d e r. 
M ów ił o te in  w y p c h a n y  p o k r o 
w iec  w a lizk i, w a liz a  s a m a  d la  
n ie z n isz c z e n ia  je j  p o z o s ta ła ... w 
d o m u . M ów iły  o  te rn  h u ty  o  trz y  
n u m e ry  za  c ia sn e , z a to  tań sze , 
n a w e t w ra z  z cen a  p la s tr a  n a  n a 
g n io tk i.

P o c iąg  s tu k o ta ł  k o ła m i n a  sp o 
je n ia c h  szy n . Z ak o p c o n e  o k ręg i 
p rz e m y sło w e  i z ie lo n e  ż y w o p ło ty  
A ng lji p rz e w ija ły  się  w o k n ie  
w agonu .

M ój to w arzy sz  w y g ląd a ł n a  m a ło  p rz y 
s tę p n ą  o so b isto ść . M oje  u w a g i czy  d ro b n e  
w a g o n o w e  u p rz e jm o śc i p rz y jm o w a ł  d o 
sy ć  oz ięb le. D op ie ro  p o d  k o n iec  p o d ró ż y , 
k ied y  zac zą łem  go k o k ie to w a ć  u k a z y w a 
n iem  p o d e sz w y  u w y ta r te g o  d o sz c zę tn ie  
h u ta , o k o  jeg o  b ły sn ę ło  z a in te re so w a n ie m . 
M oja  b u jn a  b ro d a , o sz c z ę d z a ją c a  m i ty le  
w y d a tk ó w  n a  m y d ło  d o  g o len ia , w z b u d z i
ła  w nim  ja w n ą  sy m p a tję , a  k ie d y  w y d o 
b y łem  o ry g in a ln ą  p o lsk ą  m a s z y n k ę  do  

d z ie len ia  z a p a łe k  n a  sze śc io ro , p rz y su n ą ł 
się do  m n ie  i s a m  n a w ią z a ł  ro zm o w ę.

•— P a n  jo d z ie  d o  S z k o c ji?
—  T a k  —  o d p o w ie d z ia łe m  ży w o  —  

m am  z aszczy t p e w n ie  je c h a ć  z je j  a u te n 
ty c z n y m  sy n e m ?
‘ — Yes. '

—  .Jakże się  c ieszę , że z a n im  w stą p ię  
n a  z iem ię  p a ń sk ie j  p ię k n e j o jc z y z n y  będ ę  
m óg ł d o w ie d z ieć  się  p a ru  szczeg ó łó w  o 
ty m  k r a ju ,  m a ją c y m  ose t w h e rb ie .

Z aw ią za ła  się  ro z m o w a . W  tra k c ie  jej 
o m al że n ie  z b u rz y ł  c a łe j  m ej u fn o śc i 
w sw ą a u te n ty c z n ą  sz k o c k o ść , b o  s ię g n ą ł 
do  k iesze n i i o d z iw o! p o c zę s to w a ł m ię 
cy g arem . Ale n ieco  p ó ź n ie j p rz e d m io t m o 
jeg o  z a in te re so w a n ia  p rz e p ro s i ł  m ię  na

Kiedy  w y k u p iłe m  b ile t i z a j-  ** 
m o w a łem  m ie jsc e  w p o c iąg u  
n a  V ic to ria  S ta lio n  w L o n d y n ie , 

b y łem  w z ru sz o n y . J e c h a łe m  do 
S zk o c ji. N a  lo k o m o ty w ie  b y ł n a 
p is : E ly in g  S c o tm a n . T o  l a t a ją 
cy  S zk o t, n a js z y b sz y  p o c iąg  w 
E u ro p ie , o k tó re g o  la u ra c h  m a 
rzą  s ta lo w e  sm o k i z k o n ty n e n 
tu —  T r a in  B leu, L a ta ją c y  H am - 
Im rczy k , O rie n t E x p re ss , K ras- 
n a ja  S tr ie ła . W  p a rę  g o d z in  b ę 
dę  w S zk o c ji, k r a ju  r o m a n ty c z 
ny ch  b o h a te ró w  W a lte r  S c o tta  
i R. L. S te v e n so n a .

Z aw sze  b y ła  S z k o c ja  d la  m n ie  
c ze m ś ta je m n ic z e m  i g ro ź n em .
Je sz cz e  s to  la t  tem u  żeb y  z o b a 
czy ć  S zk o c ję  trz e b a  b y ło  być  
śm ia łk ie m  n ie la d a ..  T o w a rz y s tw o  
D ic k en so w sk ieg o  P a n a  P ic k w ik a  
w ro m a n ty c z n y m  d y liż a n s ie  n ie 
w y n a g ra d z a ło  tru d ó w  p o d ró ż y , 
t rw a ją c e j  c a łe  d n ie . M ożna b y 
ło ta k ż e  p u śc ić  się  ż ag lo w c em  w zdłuż 
w y b rz eż y  A nglji. a le  g n iew n e  fa le  P ó łn o c 
neg o  m o rza  k o ło  D ogger B ank  n iezg o rze j 
trzę s ły  p u d łe m  s ta tk u  -niż w y b o je  d ró g  
h ra b s tw a  l)e v o n sh ire . A ju ż  k to  m ia ł b u j 
n ą  w y o b ra źn ię , to p rz y w o ły w a ł na p am ięć  
jeż e li  nie R ob in  H o o d a . to in n eg o  ro z b ó j
n ik a . g ra su ją c e g o  po d ro g a c h . M oże g o 
śc in n ą  o b e rżę , w k tó re j  z a trz y m a lib y śm y  
się  n a  n oc , w y n a jm o w a ł ró w n ie  z d r a 
dz ieck i H o o lig an . ja k  ten , k tó ry  o g ra b ia ł  
w n ocy  p o d ró ż n y c h , z d ą ż a ją c y c h  z l)o- 
vor do  L o n d y n u  (s tąd  p o w s ta ła  u nas 
n a z w a  c h u lig a n ó w ).

Na praw o:
Oto jeden z naj
starszych szko
ckich zamków, 
Douglas Castle 
siedziba Earl'a  

o f  Home.

Poniżej: 
Tatnbur - major 
pu łku  Lennoxa 
g w a rd ji szk o- 
ck ie j z kozłem, 
maskotą pu łku.

leszcze  R zy m ian ie , 
indbi w szy  B ry ta n ję , 
o d g ro d z ili się od  
Szk o c ji w a łem , k tó 
re g o  sz c zą tk i z a c h o 
w a ły  się  d o  d z is ia j. 
D z ik ie  p lem ię  P ik - 
tów , k tó re  g n ieź d z i
ło  się  w g ó ra c h  b y 
ło  zb y t g ro ź n e m  dla 
rz y m s k ic h  k o h o r t . ' 
P o te m  so lid a rn e  
k la n y  S z k o tó w  d łu 
go u trz y m y w a ły  
sw ą  n iep o d leg ło ść . 
B a za lto w e  s tro m e  
b rz eg i m o rsk ie  
k ry ły  ta je m n ic z e  
d e s a n ty  .lak o b i- 
tó w , p o d c z a s  gdy  
sm u k łe  f re g a ty  
la w iro w a ły  n a  
h o ry z o n c ie .
W  p rz e d z ia le , w 
k tó ry m  się u lo 
k o w a łem  s ie 
d z ia ł jeg o m o ść , 
m a ją c y  c h y b a



c h w ilę , b y  p rz e b ie g a ją c e m u  b o y o w i p o 
d y k to w a ć  te le g ra m  d o  D u n d e e . Z d z iw iła  
m ię  tre ś ć  d e p e sz y  a b o y  ta k ż e  z w ró c i)  
u w a g ę  n a  d z iw n y  p o d p is . B rz m ia ł  o n  ta k :  
• P rz y  jeż d żą  m n a  ty c im i ia s tp r o s z ę o a u to “

—  .fe s tem  in d ja n in e m  i to  jes t m o je  
u n ię  w o d z a  —  o b ja ś n ia ł  S z k o t n ie z in ie -  
sz a n y , a  k ie d y  p ó ź n ie j  p y ta łe m  g o  o  p o 
w ó d  te g o , p o w ie d z ia ł  m i p o p r o s tu ,  że 
o sz c zę d z ił w te n  s p o s ó b  n a  o p ła c ie  z a  p o 
sz c ze g ó ln e  s ło w a . T a k , to  b y ł  p r a w d z i 
w y  S zk o t!

—  S zk o c i d n ia  d z is ie js z e g o  —  m ó w ił  
m ó j to w a rz y sz ,  ja k g d y b y  n a w ią z u ją c  d o  
P o p rz e d n ic h  m o ic h  r e f le k s y j  —  są  lu d ź 
m i c y w iliz o w a n y m i. Z a c h o w a li  je d n a k  
d u ż o  a k c e s o r jó w  d a w n e j  d z ik o ś c i i o r y 
g in a ln o śc i.  P o c z c iw y , d łu g o n o g i  S z k o t 
w d z ie w a  p rz y  o k a z j i  k r a c ia s ty  „ k i l t “ , to  
je s t  s p ó d n ic z k ę  w  „ s z k o c k ą 11 k r a tę ,  n a  
g ło w ę  c z a p k ę  z d o b n ą  w p ió r a  g łu sz c a , n a  
b rz u c h u  z a w ie sz a  to rb ę  b o r s u c z ą ,  a  n ie c h  
so b ie  w ie je  t ro c h ę  n a r o d o w e j  w h is k y  m a r 
ki „ B la ck  a n d  W h ite “  a lb o  „ W h i te  H o r- 
se “  a  z b o k u  z a b e c z ą  n a jo r y g in a ln ie js z e  
s z k o c k ie  k o b z y , p u sz c z a  s ię  w ta n y ,  k tó 
r e  te rn  są  m n ie j  w d z ię c z n e , ile  b a rd z ie j  
o ry g in a ln e .  In n i  S z k o c i t a k ż e  ju ż  n a  g l i
n ia n y c h  n o g a c h  (w  S z k o c ji ,  w  n ie d z ie l
n e  p o p o łu d n ie  n ie  s p o tk a  s ię  o d  A b er- 
d e e n  d o  D u n d e e  i o d  G la sg o w  d o  E d y n 
b u r g a  trz e ź w e g o  m ę ż c z y z n y ) , a s y s tu ją  
ty m  c h o re o g ra f ic z n y m  p o p iso m  a lb o  im a 
ją s ię  ć w ic z e ń  f iz y c z n y c h . R z u c a n ie  m ło 
te m , ż o n g lo w a n ie  c ię ż k ą  b e lk ą  to  n a r o 
d o w e  s p o r ty  h ig h la n d e ra .  C a ły  s z e re g  p o 
p u la r n y c h  w ś ró d  A n g lo sa só w  s p o r tó w , j a k  
n . p. go lf, c u r l in g  m a ją  sw ó j p o c z ą te k  
w  S z k o c ji .  M ało  je s t  z a k ą tk ó w  n a  św ię 
c ie  o  p e w n y c h  t r a d y c y jn y c h  z w y c z a ja c h  
lo k a ln y c h , ta k  p i ln ie  o b s e rw o w a n y c h  j a k  
w S z k o c ji .  W  je d n e j  m ie js c o w o śc i  je s t  
z w y c z a j ło w ie n ia ,  p r z y p r a w ia n ia  i z ja d a 
n ia  ry b  n a  m ie js c u , w in n e j  k o w a l  m a  
p ra w o  u d z ie la n ia  ś lu b ó w  le g a ln y c h , in n a  
z n ó w , d a jm y  n a to  L o c h  N ess , m a  w y łą c z 
n e  p ra w o  d o  p o tw o r a  m o rsk ie g o . K a ż d y  
z a m e k  m a  sw eg o  u p io r a ,  k tó r y  ry w a l iz u 
je  ze  z ja w a m i in n y c h  z w a lisk  o r y g in a l 
n ą  f o rm ą  m a te r ia l iz a c j i .  Y es, S ir! S z k o 
c ja  ta k ż e  z m ie n iła  sw ó j w y g lą d . Z a lu d 
n io n a , u p r z e m y s ło w io n a . Z n ik n ę ły  s ta d a  
o w ie c , s t rz e ż o n e  p rz e z  p a s tu c h ó w  n a p ó l-  
d z ik ic h ,  o k ry ty c h  p le d a m i i „ t a r t a n a m i “ . 
P o  a s fa l to w a n y c h  a u to s t r a d a c h  p r z e m y 
k a ją  a u to c a r y  z tu r y s ta m i ,  z w ie d z a ją c y 
m i s ta r e  z a m k i. O lb rz y m i m o s t  n a  z a to 
ce  F i r t h  o f  E o r th  o d b i ja  s ię  w e  fa la c h . 
Ale r o m a n ty z m  k r a ju  z p o w ie śc ia m i 

W a l te r  S c o tta , z b a r w n ą  tę c z ą  p u łk u  
G w a rd ji  L e n n o x  p rz e d  p a ła c e m  B u 
c k in g h a m  w L o n d y n ie ,  p u r y ta ń s k ą  p r z y 
s ięg ą  s k ła d a n ą  p rz e z  k a ż d e g o  k ró la  An- 
g lji n a  n ie ty k a ln o ś ć  k o śc io ła  sz k o c k ie g o , 
t r a g ic z n ą  h i s to r ją  k ró lo w e j  M a rji  S tu a r t  
i R izz ia , p r z e t r w a ły  d o  d z iś .

C a ły  sz e re g  w ie lk ic h  lu d z i, m ę ż ó w  s t a 
n u , p o e tó w , u c z o n y c h  p o c h o d z i  ze S z k o 
c ji. S z k o c i c zy  to  d z ię k i te m u , że  są  n a 
ro d e m  g ó ra li  c zy  sp o w o d u  d łu g ie j  s ty c z 
n o śc i z r a s ą  c e l ty c k ą , m a ją  u m y s ł  p r z e j 
m u ją c y  się  id e a m i a b s t r a k c y jn e m i,  p e 
łen  p o lo tu .  Ś w ia d c z ą  o  te in  p r a c e  f i lo z o 
fó w  i u c z o n y c h  S z k o c ji .  W ie lk ie  id e a liz m y  
f i lo z o f j i  e u r o p e js k ie j  n ie  w A n g lji, a le  
w  S z k o c ji  z n a la z ły  o d d ź w ię k . A d a m  F e r -  
g u so n , D u g a lt S te w a r t ,  S ir  J a m e s  M a- 
c k in to s h ,  S ir  W ill ia m  H a m il to n ,  p r o fe s o r  
E d w a rd  C a ird  a z w ła s z c z a  T o m a sz  C ar-

ly le  ze sw y m  k u l te m  b o h a te r ó w , w  d z ie 
d z in ie  e k ó n o m ji  A d a m  S m ith .  Id e a l iz m  
p r z e ja w ia  s ię  n a w e t  w  s p e k u la c ja c h  n a u 
k o w y c h  w ie lk ic h  f iz y k ó w  sz k o c k ic h  
T h o m s o n a , L o r d a  K e lv in  i g e n ja ln e g o  J . C. 
M a x w e lla . A m e ry k a ń s k i  m il jo n e r  A n d re w  
C a rn e g ie , k tó r y  u f u n d o w a ł  o lb rz y m i I n 
s ty tu t  d la  p r o p a g a n d y  p o k o ju ,  b y ł  ro d e m  
ze  S z k o c ji .  R o b e r t  B u rn s ,  W il l ia m  D u n - 
b a r  b y li  w ie lk im i p o e ta m i S z k o c ji ,  p o d 
c z a s  g d y  B o sw ell j e s t  w s p a n ia ły m  b io g r a 
fe m  J o h n s o n a .  T w ó rc ą  p o m n ik o w e g o  d la  
A n g lji S ło w n ik a  O x fo rd z k ie g o  b y ł  S z k o t, 
S ir  J a m e s  M u rra y .

P r e m je r a m i  A n g lji  s ą  S z k o c i:  B o n a r
L aw , J a m e s  R a m s a y  M a c d o n a ld  a p r z y 
w ó d c a  l ib e ra łó w  As ju i th  c h o ć  A n g lik , g o 

Co roku odbywa się w  Szkocji w ie lka  impreza spor- 
łowa, obejmująca w szystkie gałęzie sportu, up raw ia
ne przez S zkotów .'O to  highlander, g ra jący na kobzie 

podczas uroczystości.

c ią łe m  s ię  d z iś  r a n o  ż ile tk ą  i z a  d ro b n ą  
o p ła tą  g o tó w  b y łe m  s łu ż y ć  d o  t r a n s f u z j i  
k rw i ,  a le  m i p rz e z  te le fo n  p o w ie d z ia n o  ze 
s z p i ta la ,  że  p e w n ie  je s te m  S z k o te m . 
Ą p rz e c ie ż  E d in b u r g h  z a w sz e  s ły n ą ł  ze 
ś w ie tn e j  c h ir u r g j i  i ta m , a  n ie  g d z ie in d z ie j  
i s tn ia ło  s to  la t  te m u  b r a c tw o  R e z u re k c jo -  
n is tó w , k tó r z y  p o ry w a l i  w  n o c y  lu d z i, 
a ż e b y  ic h  d o s ta rc z y ć  a n a to m o m . A te n  
p o c z c iw y  J im m ie  M ac  I n to s h  z M ac In to s -  
h ó w  z D u n d e e , ż e n ią c  s ię , u sz c z ę ś l iw ił  c a ł 
k ie m  b r z y d k ą  d z ie w c z y n ę , p o d c z a s  gdy 
z ło ś liw i tw ie rd z ą ,  że  k ie ro w a ły  n im  u b o 
c z n e  w z g lęd y , b o  je s t  z a m iło w a n y m  w ę d 
k a rz e m  a  o n a  m a  p o d o b n o  ro b a k i .  J a  sa m  
w ty m  d n iu  m a m  z a m ia r  k u p ić  so b ie  
p o d rę c z n ik  d o  n a u k i  c z y ta n ia  s y s te m e m  
B ra ilo w s k im , j a k  n ie w id o m i. I le  też  
w  p rz y s z ło ś c i  o sz c z ę d z ę  w ie c z o ra m i n a  
św ie tle  e le k try c z n e m !  N o, p rz e je ż d ż a m y  
T w e e d !  G o o d  b y e! A o d d a j  p a n  c y g a ro . 
N ie  p ie rw s z y  j e  p a n  p a li!

Zygm unt Haupt.

d n o ś c ią  a k a d e m ic k ą  i o k rę g ie m  w y b o r 
c z y m  n a le ż y  d o  S z k o c ji .  S i r  G e o rg e  B u 
c h a n a n  j e s t  o s ta tn im  a m b a s a d o r e m  A n 
g lji w  R o s ji .  L o rd  B a lfo u r , p o l i ty k  i tw ó r 
c a  „ B r i t i s h  A c a d e m y “ je s t  S z k o te m . Y es, 
S ir! P o d h a le  sz k o c k ie , S c o ttis h  L o w la n d s  
w y d a ło  w ie lk ic h  lu d z i .  N a le ż y  p o c h y lić  
g ło w ę  p rz e d  b o h a te r s k im  k a p i ta n e m  S c o t
te m , g in ą c y m  w  lo d a c h  A n ta r k ty d y  p o  
z d o b y c iu  B ie g u n a  P o łu d n io w e g o .

—  M ac D o n a ld ,  M ac In to s h ,  M ac  D u- 
g a l —  c ią g n ą ł  d a le j  S z k o t, —  n o  m o ż e  
je szcze  M ac F a r l a n e  to  w s z y s tk o  n a z w i
sk a , z ja k ie m i  m o ż n a  s p o tk a ć  s ię  w S z k o 
c ji. M o ż n a  ta m  je s z c z e  z e tk n ą ć  s ię  z d w o 
m a  Ż y d a m i, k tó r z y  n ie  m o g ą  so b ie  z a 
r o b ić  n a  w y ja z d  ze  S z k o c ji .

M ó j w s p ó łto w a rz y s z  w y c ią g n ą ł  z k ie 
sz e n i s y m b o lic z n e g o  w ę ża  i s p o j r z a ł  n a  
n ie g o  ze  s m u tk ie m .

—  Y es! I le  z łe g o  m ó w ią  o  n a s  i o  n a 
sz y m  z m y ś le  o sz c z ę d n o śc i!  A p rz e c ie ż  to  
je s t  b o h a te r s w o .  M oi d w a j  p r z y ja c ie le  J o e  
i S a n d y  z a ło ż y li  s ię  o  p e n s a ,  k tó r y  z n ic h  
d łu ż e j  p o d  w o d ą  w y tr z y m a  i... d o ty c h c z a s  
ż a d e n  je s z c z e  n ie  w y p ły n ą ł.  J a * s a m  za-
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ŁUK TRIUMFALNY
P ary żu  w ielk iego p o m n ik a  na cześć sw ych 
zw ycięsk ich  a rm ij. N apoleon  w y b ra ł w ejście 
na B ulw ary . Jeg o  m in is te r sp raw  w ew n ętrz 
nych, C ham pagny , z pom ocą a rch ite k ta  Fon- 
ta ine , z ap ro p o n o w a li tym  razem  w yzyskanie  
P lacu E toile. P rzek o n y w ali oni cesarza :

—  B u d u jąc  w ielki Ł uk  n a  P lacu  de  lE to i-  
le, u z u p e łn i się n ie ja k o  p e rsp ek ty w ę  p a rk u  
T uile ries. O ba Ł uki z n a jd u ją  się na  te j  sa 
m ej osi. C esarz, ja d ą c  z p a łacu  T u ile rie s  do 
pa łacu  w M alm aison, w Sain t-G erm ain , w 
Sain t-C łoud, czy w W ersa lu , będzie  m ógł 
w łaśn ie  p rze jeżd żać  pod tym  Ł uk iem , p rz e 
byw szy u p rzed n io  całe  P o la  E lizejsk ie .

N apoleon  d a ł się  p rzek o n ać . Ju ż  15 s ie rp 
n ia tegoż ro k u  po ło żo n o  p ierw szy  kam ień . 
Lecz n ie d an em  było  cesarzo w i p rze jeżd żać  
tędy  za  życia. B oboty  po su w ały  się pow oli 
n ap rzó d , tak , że w  chw ili u p a d k u  cesarstw a , 
zaledw ie  15 m etró w  m u ró w  w zniosło  się p o 
n a d  ziem ię... D o p ie ro  L udw ik  X V III p o d ją ł 
in ic ja ty w ę  sw ego w ielk iego  p o p rzed n ik a . B u
dow a p o stęp o w a ła  n iem n ie j n ap rzó d , choć 
p a r la m e n t szem ra ł. N iechętn ie  p rzy zn a ł ż ą 
d an e  fu n d u sze  w kw ocie  p ięciu in iljonów  
fran k ó w  w ciągu  dziesięciu  lat. G łosu jący  
w y raża li się  k ry ty czn ie  o budow ie :

—  B ezcelow o n a g ro m ad zo n o  n a  tym  p la 
cu tak  w ielk ie m nóstw o  k am ien i. Ale teraz  
już  zapóżno . T rze b a  d o p ro w ad z ić  do końca 
budow ę te j b ezu ży teczn e j p iram idy ...

Lecz i L u d w ik  XV III n ie  z d o ła ł dokończyć  
dzieła. Jego  n as tęp ca , K aro l X z an ied b a ł 
p rac. D o p ie ro  L u dw ik  F ilip  z a ją ł  się  L ukiem , 
k tó reg o  b u d o w y  d o k o ń czo n o  w 1836 ro k u . 
T rw ała  w ięc o n a  30 la t, kosz tem  przesz ło  
1 0  m il jo n ó w  fran k ó w . N a jw y b itn ie js i rzeź 
b iarze  ozdob ili g ó rn ą  część gm achu . R ude 
w yrzeźb ił ,,O d jazd " , zw any  też „M arsy ljan - 
k ą" ; C orto t —  „T riu m f N ap o leo n a" , „1810 
ro k " , E tex : „ P o k ó j"  i „O pór", P ra d ie r  cz tery  
rzeźby  k ą tow e, L em erc ier: „P o g rzeb  gen. M ar- 
eeau", S eure : „M urat w b itw ie  pód A bukir" 
i t. d.

Na szczyt Ł uku  p ro w ad z i 272 sto p n i sch o 
dów , u k ry ty ch  w m urze . Dziś is tn ie ją  też 
w indy. Sto la t tem u  n ie  by ło  e lek trycznośc i 
n a  usłu g ach  człow ieka , to też w dn iu  in a u 
g u rac ji P lac  ośw ie tlony  by ł lam p k am i gazo- 
wem i, zaś P o la  E lize jsk ie  lam p io n am i różno- 
ko lo row em i. G azety epoki zap ew n ia ją , że 
w idow isko by ło  w sp an ia łe , choć  deszcz szy b 
ko zgasił tę p ie rw o tn ą  ilum inację...

N apo leon  za życia  n ie  d o czek ał się z a 
szczytu  p rz e jec h a n ia  pod Ł ukiem ,, lecz jego 
zw łoki, p rzy w iez io n e  w 1840 ro k u , tu zo sta 
ły złożone ze czcią i stąd  w y ru szy ł kon d u k t 
p ogrzebow y do  P a łacu  Inw alidów .

O p o w iad ają , że gdy w r. 1871 N iem cy 
w kroczy li do  P a ry ż a , n ie śm ieli p rzed e filo 
w ać pod Ł ukiem ... T ak to w n ie  o toczyli go 
w okół, sk ła d a ją c  n iem y ho łd  zw ycięskim  a r 
m jom  N apoleona...

V ictor H ugo, w ie lk i poe ta  i p iew ca Ł uku  
T riu m faln eg o , d o s tą p ił rów n ież  zaszczytu , że 
zw łoki jego  zo sta ły  tu w y staw io n e  w 1885 r.

P o tem  p rzy szła  W ielka  W o jn a , p o zo sta 
w ia ją ca  p o d  Ł ukiem , p o śro d k u , tab licę  p a 
m ią tk o w ą  n a  cześć N ieznanego  Ż ołn ierza , z 
w iecznie g o re jący m  płom ien iem ...

Dziś o d b y w a ją  się  tu d e filad y  w ojskow e, 
ce rem o n je  n a ro d o w e, u roczystości św iątecz
ne czy pogrzebow e.

W  c z a rn ą  noc c icho  k o łu ją  sam ochody , 
o tacza jąc  Ł u k  w ielk im  kręg iem . A w ysoko 
w n ieb o  s trz e la ją  o ślep ia jące  b ia łem  św iatłem  
fig u ry  p łaso k rzeźb , w y b iegające  k u  n am  z 
nocnego  tła  i t rw a ją c e  w zw ycięskim  m a r 
szu...

Z ygm unt F re n k ie l (P a ry ż)

Grób N ie zn a n eg o  Ż o łn ierza  w  P a ry żu  z n a j 
d u je  s ię  p o d  Ł u k ie m  T r iu m fa ln y m .

w ro k u  1670. Ale do k o ń ca  w ieku  XVIII-g*. 
m ało  k to  z P a ry ż a n  zap u szcza ł się  w tę n ie 
pew ną dzie ln icę , zw łaszcza w ieczorem . W  
okolicy  P lacu  Zgody za trzy m y w ały  się  n ie 
k iedy wozy ja rm a rc z n e , a  n aw et re w je  w o j
skow e nie odbyw ały  się  w tych  s tro n ach , 
nie k o rzy sta ły  z rozp ię tości te j n o w ej a rte - 
r ji  p rzyszłego  P a ry ża .

D op iero  N apoleon , po  zw ycięstw ie pod  
A usterlitz , p o w ziął p ro jek t zb u d o w an ia  w

Ł u k  T r iu m fa ln y  w  P a ry żu  s ta n o w i w sp a n ia łą  
„k la m rę “ P ó l E lize jsk ic h .

Pa ry sk i „Ł u k  T riu m fa ln y "  n a leży  do po 
m ników , ch y b a  n a jb a rd z ie j  zn an y ch  na 
całym  św iecie. W y sokośc i 50 m etró w , sze

ro k o śc i 44 m etry  na  22 m „ n a leży  on  nie- 
ty lko  do  tych  zaby tków  P ary ża , k tó re  idzie 
się o b e jrzeć  zaraz  po p rzy jeźdz ie , lecz o g lą 
da się go m im ow oli, n a p o ty k a  n a  sw ej d r o 
dze, p o słu g u je  n im  ja k o  p u n k tem  o rjen tac y j-  
nym . Dziś, ilum inow any  w span ia le , z , m o n a r
szą w zniosłością  g ó ru je  n a d  ca łą  dz ie ln icą  
P a ry ż a , o d b ija jąc  w ypu k ło śc iam i sw ych pła 
sko rzeźb  od czern i nocy i o tacza jący ch  ulic, 
schodzących  się tu  do śro d k o w o . Nie bez 
pow odu  Łuk T riu m fa ln y  z n a jd u je  się p o 
ś ro d k u  P lacu  de l'E to ile , P lacu  G w iazdy.

T u ry sta  po lsk i n ie  bez rzew ności spog ląda  
n a  po tężne  rnu ry  Ł uku, p o k ry te  cz te ry s to m a  
n azw iskam i g en era łó w  cesa rs tw a  i dw usto- 
ina nazw am i m iejscow ości b itew : n ie b rak  
tu nazw isk  i nazw  po lsk ich . Z n a jd u jem y  bez 
tru d u : P o n ia to w sk i, O stro łęka, P u łtu sk ,
G dańsk, a d a le j: Sm oleńsk, P o łock  itd .

R zadko  je d n a k  k iedy  p rzechodzień  czy tu 
ry s ta  po staw i sobie py tan ie , jak  też długo 
b u d o w la  ta s trzela  d u m n ie  ku  n iebu  P a ry ża?  
U pływ a w łaśn ie  sto  la t od  chw ili d o k o ń c ze 
n ia te j o g ro m n ej p racy , a  d o k ład n ie  130 lat 
w dn iu  18 lu tego b. r„ od d n ia  poczęcia 
p ro jek tu .

Z ano tu jm y , że P o la  E lizejsk ie, ta  w sp a
n ia ła  dziś ulica, isk rząca  się  luksusem  sw ych 
w ystaw  i łącząca  P lac  Zgody i P lac  de l‘Etoi- 
le, n ak reś lo n a  zosta ła  p rzez  L udw ika XIV-go,

10-AS



H. G' WELLS

c u A «  I F

TŁUm- WRflDR SHOR.GZVnSHR
Słyszeliście zap ew n e  o H ap leyu  —  nie  

o W . T. H ap leyu , synu , lecz o sław nym  
H apleyu, o H apleyu  o d k ry w cy  P e r ip la n e ła  

H apliia, o H ap leyu  en tom ologu .
Jeśli tak , w iecie p rz y n a jm n ie j o g łośnym  

sporze m iędzy H ap leyem  i p ro feso rem  Paw - 
k insem , chociaż  pew ne n astęp s tw a  tego sp o 
ru m ogą być d la  w as now ością . D la tych, 
k tó rzy  o nim  nie słyszeli, kon iecznem  je s t 
k ilka słów  w y jaśn ien ia , k tó re  len iw y czy
telnik, jeś li chce, m oże pom inąć.

Je s t rzeczą zd u m iew ającą , ja k  m ało  sze
ro k ie  sfe ry  in te re su ją  się  tak  w ażnem i s p ra 
w am i, ja k  ów  sp ó r m iędzy  H ap leyem  i Paw - 
k insem . Te epokow e dy sp u ty , k tó re  p o ru 
szyły do głębi T o w arzy stw o  Geologiczne, są, 
jak  o tem  jes tem  p rzek o n an y , p raw ie  zu 
pełn ie  n iezn an e  poza o b ręb em  członków  
Tow arzystw a. A je d n a k  sp ó r H ap ley a  i Paw - 
k insa , chociaż być m oże n a tu ry  o so b iste j, 
w zbudził iście żyw iołow e n am ię tności. W y, 
ludzie p rzec ię tn i, n ie m acie  po jęc ia  o z a 
pale, ja k i ożyw ia n au k o w y ch  b adaczy , o 
gniew nym  uporze , ja k i m o żn a  w n ich  w zb u 
dzić. J e s t  to  od ium  theo log icum  w n o w ej 
ło rm ie . Są n a p rzy k ład  ludzie, k tó rzy  sp a lili
by s ir  R aya L a n k a s tra  ze S m ith fie ld u  za j e 
go szkic o m ięczakach  w E ncyk lo p ed ji...

Ale zap o m in am  o H apleyu  i P aw kinsie .
Z aczęło się to p rzed  w ielu  la ty  k ry ty k ą  

P aw k in sa , o d n oszącą  się  d o  M i c r  o 1 e p i- 
d o p t e r a  (co to być m oże?), k tó ra  s ta rła  
w p ro ch  now y g a tu n ek , stw o rzo n y  p rzez H a p 
leya. H apley , k tó ry  m ia ł zaw sze u sp o so b ie 
n ie  k łó tliw e, o d p o w ied zia ł z jad liw y m  a ta 
kiem  n a  cały  sp osób  u jęc ia  sp raw y  przez 
P aw kinsa . Paw kins w sw oim  „ P rzy czy n k u " 
w yraził p rzypuszczen ie , że m ik ro sk o p  H a p 
leya rów nie , ja k  jego  zm ysł o b se rw acy jn y , 
nie s to ją  na w ysokości zad an ia  i n azw ał 
go „n ieo d p o w ied z ia ln y m  p ism ak iem " —  
H apley n ie był w tym  czasie jeszcze p ro 
fesorem . H apley  w sw o je j odpow iedzi 
w spom inał o „g łu p k o w aty ch  zb ie raczach "  
i w y raz ił się o a r ty k u le  P aw k in sa , ja k o  
°  „szczycie n ieu d o ln o śc i" . Była to  w a lk a  na 
noże. Szczegóły sp o ru  tych  dw óch  w ielk ich  
m ężów  by łyby  zap ew n e  d la  czy te ln ik a  m a 
ło in te resu jące , jak k o lw ie k  w o jn a , rozpoczę- 
ta o M i c r o l e p i d o p t e r a  p rzen iosła  
sig i n a  inne te ren y  en tom olog ji. Były to dni 
pam ię tne . N iekiedy p o sied zen ia  K ró lew sk ie
go T o w arzy stw a  en tom olog icznego  p rz y p o 
m inały  Izbę Posłów . N aogół, z d a je  m i się, 
że P aw k in s  był bliższym  p raw d y , niż H ap ley . 
Ale H apley  był do b ry m  m ów cą, m iał, jak  
na  człow ieka n au k i, w yb itn y  d a r  sa ty ry cz 
ny, odzn acza ł się  n iesp o ży tą  e n erg ją  i m ia ł 
poczucie k rzyw dy, o d n o śn ie  do  w y k reś lo n e 
go z en tom olog ji p rzez  jego  ry w a la  ga tu n k u . 
P aw k in s był n a to m ias t człow iek iem  n iep o 
zornym , n ieu m ie jący m  się w języczyć, a  z wy
g lądu  p rz y p o m in a ł beczkę n a  wodę. Nic w ięc 
dziw nego, że m łodzi ludzie  g a rn ę li się  do  
H ap leya . Był to  d ług i sp ó r, od  sam ego  p o 
czą tk u  b a rd zo  z jad liw y , k tó ry  w końcu  p rz y 
b ra ł fo rm ę  b ez lito sn e j w alki. K ole jne  zm ia 
ny szczęścia, u śm iechy  fo rtu n y , p rzezn aczo 
ne to  jed n e j to  d ru g ie j s tro n ie , gdyż sukcesy

P a w k in sa  p rz y p ra w ia ły  H ap ley a  o n iew ysło- 
w ione m ęk i, ró w n ie  ja k  i o d w ro tn ie , n a le żą  
racze j do  h is to r ji  en tom olog ji.

Ale w 1891 ro k u  P aw kins, k tó ry  od pew 
nego czasu  szw an k o w ał n a  zd row iu , ogłosił 
ja k ą ś  p racę  o „m eso b lascie"  T ru p ie j G łówki. 
Co to  je s t m eso b la st T ru p ie j Główki, to  n as 
m ało  obchodzi. Ale p ra ca  była znaczn ie  s ła b 
szą, niż inne jego  p race  i d a ła  H apleyow i 
sposobność , n a  k tó rą  czekał od  lat. M usiał 
p ra co w a ć  w dzień  i w nocy, ab y  ją  ja k  n a j 
lep ie j w ykorzystać .

W  d o sk o n a le  n a p isan e j k ry ty ce  zm iesza ł 
P aw k in sa  z b ło tem  —  w yobraźc ie  sob ie  c z a r
n ą  czu p ry n ę  H ap ley a  i jego  p rzen ik liw e  
c iem ne oczy, c isk a jąc e  b ły skaw ice  n a  p rz e 
c iw n ik a  — a P aw k in s  o d p o w ied zia ł w sło 
w ach  złośliw ych , p rze ry w an y ch  p rzy k rem i 
p au zam i, k tó re  n ie  z ro b iły  je d n a k  w iększe
go w rażen ia . Nie u legało  ż ad n e j w ą tp liw o 
ści, że ch c ia ł z ran ić  H ap leya , a le  n ie m ógł. 
Ale n iew ie lu  ty lk o  z pom iędzy  tych, k tó rzy  
go słyszeli —  ja  sam  nie by łem  n a  tem  ze
b ra n iu  —  zd aw ało  sob ie  sp raw ę , ja k  ch o ry  
by ł ten  człow iek.

H ap ley  p o w alił sw ego p rzec iw n ika  i p o 
stan o w ił z n im  skończyć. Z aa tak o w a ł P a w 
k in sa  w sp osób  b ru ta ln y  w p racy , o d n o szą 
cej się do  rozw oju  ciem  w ogóle, p racy , p rz y 
go to w an ej z w ielk im  n a k ła d em  sił i n a p is a 
n e j w to n ie  b a rd zo  gw ałtow nym . J a k k o l
w iek  w ydaw ca  p o s ta ra ł  się  o z łagodzenie  je j  
gw ałtow nego  c h a ra k te ru , m u sia ła  je d n a k  o- 
k ryć  P aw k in sa  w stydem . P o p ro s tu  p rz y p a rła  
do  do m u ru ; a rg u m en ty  a u to ra  były m o r
dercze  i pe łne  g łębok ie j p o g ard y : rzecz s t r a 
szna d la  uczonego u schy łku  jeg o  k a rje ry .

Św iat en tom ologów  oczek iw ał z zap a rty m  
oddechem  n a  odpow iedź  P aw k in sa . W ied z ia 
no , że odpow iedź ta  p rzy jd z ie , gdyż P a w 
k in s  b y ł zaw sze d o b ry m  graczem . Ale k ied y  
p rzy szła , by ła  d la  w szystk ich  n iesp o d zian k ą . 
A lbow iem  P aw k in s zach o ro w a ł na  influenzę, 
d o s ta ł  z ap a len ia  p łuc  i u m arł.

B yła to zapew ne w tych  okolicznościach  
odpow iedź n a jsk u teczn ie jsza , gdyż o p in ja  
sze ro k ich  sfe r  zw róciła  się  p rzec iw  H a
p leyow i. Ci sam i ludzie , k tó rzy  z uśm iechem  
p rzy g ląd a li się  w alce  tych  g lad ja to ró w , 
nag le  spow ażn ieli. Nie u lega ło  w ątp liw ości, 
że o s ta tn ia  k lęsk a  p rzyczyn iła  się  w znacz
ne j m ierze  do  śm ierc i P aw k in sa . N aw et n a u 
k ow e d y spu ty  m a ją  sw o je  gran ice, m ó w io 
no  w sfe rach  m ia ro d a jn y c h . D rugi, d ru z g o 
cący  a r ty k u ł  by ł ju ż  pod  p ra są  i u k aza ł się 
w d n :|i p o p rzed za jący m  p o grzeb . Nie sądzę, 
aby  H ap ley  s ta ra ł  się  w ycofać go. L udzie  
p rzy p o m n ie li sobie, ja k  H ap ley  zw alcza ł sw e
go p rzec iw n ik a  i zap o m n ie li nag le  o w ad ach  
tego p rzec iw n ik a . Z łośliw e uw agi pod a d re 
sem  n ieboszczyka  są źle  w idziane. Sp raw a 
o d b iła  się g łośnem  echem  w p ra s ie  i z w ró 
ciła  uw agę sze ro k ie j pu b liczn o ści n a  H ap ley a  
i jego  sp ór. Sądzę, że sam  H ap ley  n ie  m ógł 
w ybaczyć P aw k in so w i jeg o  śm ierci. —  Po 
p ierw sze  d latego, że u c h ro n iła  go o n a  od 
zu p e łn e j k lęsk i, a po  d ru g ie  d la tego , że H a 
pley  s tra c ił nag le  cel w życiu . Od d w u d z ie 

stu la t  p raco w a ł bez odpoczynku , często dr. 
pó źn ej nocy, p rzez  siedem  dn i w tygodniu , 
z m ik ro sk o p em , sk a lp etem , s ia tk ą  n a  ow ady 
i p ió rem  i zaw sze p raw ie  w zw iązku  z Paw - 
k insem . E u ro p e jsk a  sław a, ja k ą  sob ie  zyskał, 
p rzy sz ła  p rzy p ad k o w o  w czasie te j w ielk ie j 
w alk i. W zn o sił się s topn iow o  do  szczytu, 
k tó ry m  by ł o s ta tn i jego  a tak . Z ab ił on  P aw  
k insa , a le  za razem  zaw iesił H ap leya , jak b y  
w p ró żn i. Jego  lek a rz  radził, aby  na  pew ien  
czas p rzesta ł p raco w ać  i w ypoczął. H apley  
u d a ł się  zatem  n a  w ieś do K entu i m yśla ł 
we d n ie  i w nocy o P aw k in sie  i o tem  
w szystk iem , czego ju ż  te ra z  n ie  m ożna  by ło  
pow iedzieć  o jego  p rzec iw n ik u . W k o ń cu  Ha 
p ley  zaczął sobie zdaw ać  sp raw ę , że uw aga 
jeg o  z a p rz ą tn ię tą  je s t  za b a rd zo  jed n y m  
p rzed m io tem . Aby u n ik n ąć  tego, z ab ra ł się 
do  czy tan ia  pow ieści. Ale n ie  m ógł z ap o m 
nieć  o P aw kinsie , ja k  zu pełn ie  b lady , w y
g łasza ł sw o je  o sta tn ie  p rzem ów ien ie , k tó reg o  
każd e  zd an ie  stan o w iło  zn ak o m ity  p u n k t za 
czep ien ia  d la  H ap leya . Z w rócił się  do  p ow ie
ści, a le  to  n ie  pom ogło . W obec tego zaczął 
za jm o w ać  się  g rą  w szachy  i to  w y w arło  n a  
n iego  w pływ  k o rzy stn y . W k ró tce  opan o w ał 
w ażn ie jsze  ruch y , g łów ne gam b ity  i p o su n ię 
cia  końcow e tak , że zaczął b ić w ikarego . Ale 
w p ew n ej chw ili k o n tu ry  k ró la  p rzec iw n ika  
zaczęły u p o d ab n iać  się  d o  P aw k in sa , k tó ry  
bezsku teczn ie  s ta ra ł  u ch ro n ić  się  p rzed  m a 
tem  i H ap ley  p o stan o w ił p rzes tać  g rać  w 
szachy. U w ażając, że n a jlep szy m  w ypoczyn
k iem  jes t zm ian a  zajęc ia , p o stan o w ił z a jąć  się 
w ym oczkam i i w tym  celu  k aza ł sobie p rz y 
słać  z L ondynu  jed e n  z m n ie jszy ch  m ik ro 
skopów  w raz  z m o n o g ra fją  H a lib u ta . M yślał, 
że uda  m u  się  m oże rozpocząć  ja k iś  pow ażny  
sp ó r z H alibu tem , rozpocząć  życie n a  now o 
i zapom nieć  o P aw k in sie . 5 w k ró tcę  zaczął 
p raco w ać  bez chw ili odpoczynku .

Było to  trzeciego  d n ia  now ego zajęcia, 
k iedy  H ap ley  uczyn ił c ie k aw e  o d k ryc ie . P r a 
cow ał do  p ó źn ej nocy przy  m ik ro sk o p ie  i 
jed y n em  św ia tłem  w p o k o ju  by ła  ja sn a  .ma
ła  lam p a  z z ie loną  po k ry w ą . J a k  każd y , um ie 
jacy  obchodzić  się  z m ik ro sk o p em , m ia ł oba 
oczy o tw arte . T o n ie  m ęczy. Je d n o  oko  z n a j
dow ało  się p o n a d  p rz y rz ą d em  i śledziło  wy- 
ra źn ie  p rzesu w ający  się  p rzez  po le  w id ze
n ia  b ru n a tn y  cień. D rug iem  okiem  H apley 
p a trz a ł, ja k  to  byw a, n ie  w idząc. R o zró ż
n ia ł ty lk o  k o n tu ry  m o siężn ej p o d staw y  m i
k ro sk o p u , ć w ia rtk i p ap ie ru , części o św ie tlo 
ne kap y , lam py  i tonącego  w c ien iu  p o k o ju  
poza  nią.

N agle uw aga jego  p rzesu n ę ła  się z jednego  
oka  n a  drugie... P o k ry w a ją ca  stó ł k a p a  z ro 
b io n a  by ła  z tan iego  m a te rja łu  w jask raw y c h  
k o lo rach . Na z ło taw em  tle  zaznaczły  się 
sz k a rła tn e  i n ieb iesk ie  sm ugi i p lam y. W  je- 
d n em  m ie jscu  ry su n ek  w y d aw ał się  ja k b y  
z a ta rty , w idać  hy ło  n a to m ias t coś p o ru sz a 
jącego  się.

H ap ley  nag le  odw róci! g łow ę i sp o jrz a ł 
obom a oczym a. O tw orzy ł u s ta  ze zdum ien ia .

Była to w ie lka  ćm a  lu b  m o ty l; sk rzy d ła  
o tw iera ły  się na  sposób  m o ty la .

O becność ćm y w p o k o ju  by ła  w ogóle rze-
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cza dz iw ną, gdyż o k n a  by ły  zam knięte . R ó
w nie dz iw nem  było , iż n ie  zw róciła  ona  do 
tą d  jego  uw agi an i w przelocie , an i w chw ili 
k iedy  u siad ła  na k an ap ie . Ale co by ło  d la 
H apleya , w ielk iego  en tom ologa  rzeczą n a j
c iekaw szą, to  to, że n a leża ła  do  z iy ie łn ie  n ie 
znanego  g a tu n k u . Co d o  tego nie b y ło  w ą t
p liw ości. P e łza ła  zw olna w s tro n ę  lam py.

W ielk ie  n ieba! "Nowy gatunek! I to  w An
glji! — rzek ł H apley , n ie  m ogąc od  n ie j o d e r
w ać oczu.

P o tem  nag le  p rzy szed ł m u  n a  m yśl Paw - 
k ins. To d o p ro w ad ziło b y  P aw k in sa  d o  sza 
leństw a... a le  P aw k in s  nie żył.

Coś n a  głow ie i tu łow iu  ow ada  p rzy w o 
dziło  m u na m y śl P aw k in sa , p o d o b n ie  ja k  
p rzed tem  k ró l szachow y.

—  Niech d ja b li  w ezm ą P aw k in sa ! —  rzek ł 
H apley . —  Ale m uszę ją  złapać. —  I w stał 
zw olna z k rzesła , ro zg ląd a jąc  się za jak im ś 
p rzed m io tem , p rzy  pom ocy  k tó reg o  m ógłby 
ćm ę złapać . N agle ow ad w zlecia ł i zn a laz ł
szy się poza ob ręb em  św ia tła  lam py, zn ik n ą ł 
w  cieniu .

W  je d n e j  fchwili H ap ley  po d n ió sł p o k ry 
w ę lam p y  i o św ie tlił cały  pok ó j. Ćma zn i
k n ę ła , a le  jego  w p raw n e  oko  o d k ry ło  
ją  w ro tce  n a  tap ec ie  ko ło  d rzw i.. R uszył ku 
n ie j z u m b rą  w  ręk u , ab y  ją  z łapać. Z anim  
jed n a k  zdo ła ł p o d e jść  b liże j, w zlecia ła  i z a 
częła k rąży ć  po  p o k o ju . L a ta ła , w y k o n u jąc  
ja k  zw ykle ćm y, nag łe  zw ro ty , n ik n ąć  w je- 
d n em  m ie jscu  i p o jaw ia jąc  się  w drug iem . 
R az H ap ley  zam ierzy ł się  i n ie  tra f ił;  po tem  
jeszcze raz .

Za trzecim  razem  zaw adził o m ik ro sk o p . 
P rz y rzą d  n a ch y lił się, sp ad ł na  lam p ę  i p rz e 
w ró c ił ją , a  po tem  ru n ą ł z trza sk iem  h a  po 
dłogę. L am p a  n a  szczęście zgasła. H apley  
zn a laz ł się  w  c iem nościach . |W zdrygnął się, 
gdyż uczuł, że sk rzy d ła  dz iw n ej ćm y m u 
snęły  go po  tw arzy .

M ożna by ło  oszaleć. Nie imiał św ia tła . Gdy
by  o tw o rzy ł d rzw i, o w ad  m óg łby  uciec. W  
c iem nościach  u jrz a ł w y raźn ie  P aw kinsa , 
k tó ry  śn tia ł się  z niego. P aw k in s m ia ł zaw sze 
uśm iech  b a rd zo  b rzy d k i. H ap ley  zak lą ł 
i tu p n ą ł nogą. D ało  się  słyszeć c iche  p u k a 
nie do  d rzw i. P o tem  d rzw i o tw o rzy ły  się 
zw olna, m oże  n a  stopę. Poza  ja sn y m  p ło 
m ien iem  św iecy u k aza ła  się n ie sp o k o jn a  
tw arz  gosp o d y n i; n a  siw ej głow ie m ia ła  cze
pek, a n a  ra m io n a  za rzu c iła  ja k ą ś  czerw oną 
chustkę .

— Co to za h a ła s?  —  zap y ta ła . —  Czy 
coś.... .1

T ajem n icza  ćm a p o jaw iła  się  ko ło  drzw i. 
Z an ikn ij p an i d rzw i —  k rz y k n ą ł H apley .

D rzw i za trza śn ię to . H ap ley  zo sta ł sam  w 
ciem nościach . Po tem , w p rzerw ie , usłyszał, 
że gospodyn i w ró c iła  na  górę, zam k n ęła  
d rzw i i z a ta ra so w a ła  je  jak im ś  ciężk im  
p rzedm io tem .

H ap ley  z ro zu m ia ł, że zach o w an ie  się  jego 
i w ygląd w zbudziły  w n ie j n iep o k ó j. P rze 
k lę ta  ćm a! I P aw k in s! Ale szkoda  by ło  w y
puszczać te raz  ow ada. W yszed ł do  sieni, zn a 
laz ł zap a łk i, zaśw iecił św iecę i w rócił do  
m ieszkan ia , gub iąc  po  d ro d ze  k ap elusz . Ćmy 
n ie  by ło  w idać. Raz zd aw ało  m u się, że la ta  
ko ło  jego  głow y. H ap ley  postan o w ił nag le  
zap rzes tać  gonitw y za ćm ą  i po łożyć się do  
łóżka . Ale by ł za b a rd zo  podniecony . P rzez  
całą  noc śn iła  m u się  ćm a, P aw k in s i g o sp o 
dyni. D w a ra zy  w  nocy w staw ał i ch łodz ił 
g łow ę z im n ą  w odą.

Je d n o  by ło  ja sn e . G ospodyni jeg o  n ie  m o 
g łaby  zrozum ieć, o ja k ą  to  ćm ę c h o d z i
ło, tem  b a rd z ie j, że je j  n ie z łap a ł. T y lko  e n 
tom olog  m ógłby  p o jąć , ja k  się  czuł. Z acho
w an ie  się  jego  p rzes tra szy ło  ją . n ie  w iedział 
jed n a k , w jak i sposób  w ytłum aczyć  się. 
O stateczn ie  p o stan o w ił n ie w sp o m in ać  o z a j
ściach  ub ieg łe j nocy. U jrzaw szy  ją  w .igro- 
d zie  po śn ia d an iu , zdecydow ał się w y jść  i 
pom ów ić z n ią. Zaczęli ro zm aw iać  o g rochu  
i z iem n iak ach , pszczołach , g ąsien icach  i ce 
n ach  ow oców . O d p o w iad ała , ja k  zw ykle 
a le  p rzy g ląd a ła  m u się  p o d e jrz liw ie  i s tąp a ła  
w ten  sposób , że dzie lił go zaw sze od n ie j
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alb o  k łąb  kw ia tów , a lb o  g rząd k a  grochu , 
a lb o  coś w tym  ro d z a ju . P o  pew nym  czasie  
zaczęło  go to  d ra żn ić  i, aby  u k ry ć  p o d n iece 
n ie , w rócił do  sw ego po k o ik u , a po tem  w y
b ra ł  się n a  spacer.

ć m a  lu b  m oty l, p rz y p o m in a ją cy  m u d z iw 
n ie  P aw k in sa  w y b ra ł się rów n ież  na  s p a 
cer, ch o ciaż  H apley  s ta ra ł  się  n ie  zw racać 
n a  n ią  uw agi. Raz u jrz a ł ją  zu pełn ie  w y
raźn ie  z ro z p o sta rtem i sk rzy d łam i n a  s ta ry m  
m u rze  kam ien n y m , o tacza jący m  p a rk  od za 
ch odu , a le  p o d szed łszy  b liże j p rz ek o n a ł się, 
że by ły  to ty lko  dw ie k ęp k i szarego  i żó ł
tego m chu.

—  Oto p raw o  m im ik ry  n a o d w ró t —  rzek : 
H apley . —  Z am iast, żeby m o ty l u p o d a b n ia ł 
się  do  k am ien ia , k am ień  u p o d ab n ia  się do  
m oty la . Raz p rzelec ia ło  coś ko ło  jego  głow y, 
a le  zd oby ł się  n a  w ysiłek  i zw rócił uw agę 
n a  coś innego.

P o p o łu d n iu  H ap ley  odw ied ził w ik areg o  
i ro zpoczął z n im  d y sp u tę  w sp raw ach  teo 

logicznych. S iedzieli w m a łe j a lta n ie  i palili 
p ap ie ro sy .

—  P ro szę  p o p a trz eć  na tę ćm ę! —  rzek ł 
n ag le  H ap ley . w sk azu jąc  n a  b rzeg  d re w n ia 
nego stołu.

—  Gdzie? —  rzek ł w ikary .
—  Gzy ksiąd z  n ic w idzi ćm y tam  na b rz e 

gu sto łu?  —  zap y ta ł H apley .
—  Nie —  rzek ł w ikary .
H apley  był, ja k b y  p io ru n em  rażo n y . O de

tch n ą ł g łęboko. W ik a ry  p rzy g ląd a ł m u się. 
Było w idoczne, że n ie w idz ia ł ż ad n e j ćm y.

—  O ko w ia ry  ró w n ie  źle w idzi, ja k  oko 
w iedzy —  rzek ł H aw ley  z roz ta rg n ien iem .

—  Nie ro zu m iem  —  rzek ł w ikary .
T e j nocy H ap ley  u jrz a ł ćm ę na um yw alni. 

U siad ł na  łó żk u  i p ró b o w a ł zeb rać  m yśli. 
Czy to  b y ła  h a lu c y n ac ja?  W iedzia ł, że trac i 
g ru n t pod  nogam i i w alczył o sw o je  zd row ie  
z tą  sam ą  c ich ą  e n erg ją , k tó ra  cechow ała  go 
w w alce z P aw k in sem . Ale d o zn aw a ł d z iw 
nego w rażen ia , że w ciąż jeszcze w alczy z 
P aw kinsem . P sy ch o lo g ja  n ie  by ła  m u obcą. 
W iedzia ł, że tak ie  z łudzen ia  op tyczne  są 
n astęp s tw em  p rzep raco w an ia . D ziw iło go 
je d n a k ż e  n ie ty lk o  to, że w idzia ł ćm ę, ale

słyszał, k ied y  u d e rzy ła  o b rzeg  u m b ry , a p o 
tem  o śc ian ę  i czu ł n a  tw arzy  d o tk n ięc ie  je j  
sk rzy d e ł w c iem nościach .

P rz y g ląd n ą ł się je j. Nie by ło  to senne  m a 
rzen ie ; w id n ia ła  w św ietle  św iecy zupełn ie  
w yraźn ie . W id z ia ł w ło ch aty  tu łów  i k ró tk ie , 
p ie rzas te  czółk i, czło n k o w an e  nogi, a  naw et 
m iejsce, gdzie s ta r ty  by ł p y łek  ze sk rzy d ła  
I nag le  w p ad ł w gniew , że bo i się m ałego 
o w ada.

Jeg o  g o spodyn i zap ro siła  sob ie  n a  noc 
s łużąca, p on iew aż  b a ła  się spać  sam a. Z a
m k n ę ła  d rzw i n a  k lucz i z ab a ry k ad o w a ła  je  
k om odą. N ad słu ch iw ały  i m ów iły  szep tem , 
leżąc  w łóżku , a le  w  całym  do m u  pan o w ał 
sp o k ó j. O koło je d e n a s te j zgasiły  św iecę i 
zaczęły  d rzem ać. I n ag le  o b udziły  się  i u s ia 
d ły  w łóżku , n a d s łu c h u ją c  w ciem nościach .

P o tem  usłysza ły  c z łap an ie  p an to fli w p o 
k o ju  H ap leya . K rzesło  p rzew ró c iło  się, a p o 
tem  d a ło  się  słyszeć silne  u d e rzen ie  w śc ia 
nę, Po tem , nag le  d rzw i od  p o k o ju  o tw arły

się i usłysza ły  k ro k i jego  na  schodach . P rz y 
tu liły  się  d o  siebie. W y d aw ało  im  się. że 
tańczy. T o w stępow ał szybko  po s to pn iach , 
to  sch o d z ił n ad ó ł, to  ro z b ija ł się  znow u w 
p rzed sio n k u . P o tem  usłysza ły  b rzęk  tłuczo 
n e j u m b ry  i św ia tło  zgasło. A p o tem  d a ł się 
słyszeć zgrzyt odsu w an eg o  ryg la. O tw ierał 
b ram ę.

P odesz ły  d o  ok n a . B yła  sz a ra  noc; n ie 
p rze rw an y  c a łu n  d żd ży sty ch  c h m u r zak ry w ał 
księżyc, a  n a  b lad em  tle  gośc ińca  zaznacza ły  
się c iem n e  k o n tu ry  p ło tu  i d rzew , s to jący ch  
p rzed  dom em . U jrzaw szy  H ap leya , k tó ry  u- 
g an ia ł w b ie liźn ie  po  gościńcu, w y m ach u jąc  
ręk am i. P rzy staw ał, po tem  rzu ca ł się  nag ie  
na  coś n iew idz ia lnego , a po tem  znów  gonił 
za czem ś szybkiem i k ro k a m i. W k o ń cu  zn i
k n ą ł im  z oczu n a  d ro d ze , w io d ące j na  w y
dm y. Z aczęły zas tan aw iać  się, k tó ra  z nich  
m a zejść  n a d ó ł i z am k n ąć  b ram ę , a le  w 
le j chw ili w rócił. Szedł szybko , p ro s to  do 
dom u, zam k n ą ł o stro żn ie  b ra m ę  i u d a ł się 
do sw ej syp ia ln i. P o tem  z ap an o w a ł spokó j.

—  P a n i C olville —  rzek ł H ap ley , sc h o 
dząc n a z a ju trz  ra n o  po  sch o d ach . —  Sądzę, 
że n ie p rzestra szy łem  p an ią  ub ieg łe j nocy.

fD okończenie na sir. 22-e j).
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— Z a m k n i j  p a n i  d r z w i!  — k r z y k n ą ł  H ap ley.





z w a pochodzi od ram ion , 
zn a jd u jąc y ch  się na  g ło 
wie, a służących  do pe ł
zan ia  i ch w y tan ia  z d o 
byczy.

N a jp ospo litszym  p rz ed 
staw icielem  te j g r  u p y 
zw ierząt jes t o śm io rn ica . 
P o s iad a  ona ośm  ram io n  
zakończonych  przy  ssa wy

czu w ające  n ieb ezp ieczeństw a zw ierzę. Lecz 
o to  n iesp o d ziew an ie  jed n o  z ram io n  szybkim  
ruchem  p ró b u je  o toczyć c ia ło  k ra b a , d ru g ie  
ch w y ta  szczypce, inne  o tac za ją  resztę  o d n ó 
ży. K rab szybkiem i ru ch am i sw ych p o tęż 
nych szczęk p ró b u je  uw oln ić  się  od n iesp o 
dziew anego  n ap as tn ik a . N iewiele jed n a k  m o 
gą zdziałać  jego szczęki i szczypce w w alce 
z m iękk iem i i jak g d y b y  m nożącem i się r a 
m ionam i. Ciało jego zaczyna n ieruchom ieć
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kam i, k tó re  je j  służą do  ch w ytan ia  i p rz y 
trzy m y w an ia  zdobyczy, jak  i do  posuw ania  
się po p iaszczystem  d n ie  m orza , czy k ładk ich  
sk a łach  p o d m o rsk ich . W  m orzu p o ru szać  się 
m oże o śm iorn ica , w ciągając  w odę do I. zw 
sy fonu , tj. sk ó rn eg o  le jk a , połączonego  z j a 
m ą sk rzelow ą. K ierunek  ru ch u  zależny  jest 
od tego, w k tó rą  s tro n ę  zw rócony  jes t o tw ór, 
przez k tó ry  zw ierzę  w ciąga w odę: zw ierzę 
m oże p rzesuw ać się w dow olnym  k ieru n k u , 
lecz zaw sze p o ru sza  się tyłem .

P rzy p a trzm y  się je j  życiu. O to leży n ie 
ru ch o m a, n iew iele o d c in a jąc  się b a rw ą  sw e
go c ia ła  od  podłoża. Jed y n ie  w ielk ie  b y stre  
oczy z d a ją  się p rzen ik ać  w arstw y  w ody, w y
p a tru ją c  zdobyczy. O to zbliża się n iebaczn ie  
w ielk i jak iś  k ra b  p o d m o rsk i. U fny w siłę 
sw ych szczęk i g ru b y  p an ce rz  posuw a się on 
pow oli, jak  gdyby nic troszcząc się o oto

w- groźnych  sp lo tach  w ężow ych ram ion . Oto 
zbliża się o tw ó r gębow y ośm iorn icy , zak o ń 
czony ja k  gdyby  rogow ym  dziobem , a ró w n o 
cześnie  w o tw ory  skrzelow e w strzy k u je  mu 
w ie lo ram ien n y  prześladow ca ciecz tru ją cą , 
od k tó re j n a p ad n ię te  zw ierzę w k ró tk im  c za 
sie ginie. P o  spożyciu zdobyczy znow u czeka 
g roźny  rab u ś  p o d m o rsk i n a  now ą ofiarę , 
k tó ra  n ieo stro żn ie  zbliży się ku jego  ra m io 
nom .

D ługość ram io n  ośm iorn icy  w ynosi od k il
kudziesięciu  cen tym etrów  do p ó łto ra  i dw óch  
m etrów , i w tedy  zw ierzęta  le m ogą stanow ić 
duże n iebezp ieczeństw o i d la ludzi. Ju ż  s ta 
roży tn i znali n iebezp iecznych  m ieszkańców  
wód m orza  Ś ródziem nego i op isyw ali p o ry  
w anie ludzi, k tó rzy  tonęli w ciągan i w g łę
binę m orsk ą .

Na A ntylach i p ó łn o cn o-zachodn iem  w y
brzeżu A m eryki, a tak że  w m orzach  c h iń 
skich  ży ją  w ielkie ośm iorn ice , k tó re  n ie raz  
m ogą być b a rd zo  n iebezp ieczne d la  u z b ro jo 
nego naw et człow ieka; należy  p rzy tem  p a 
m iętać, że s trz a ł ze s trzelby  czy rew olw eru  
nie czyni o śm io rn icy  żad n e j k rzyw dy.

Z nany  reży se r film ow y i łow ca zw ierząt 
Jó ze f D elm on t op isu je  w sw ych w sp o m n ie 
n iach  c iekaw ą przygodę  z ośm io rn icam i, k tó 
rą  uw aża za je d n ą  z n a jg roźnejszyc li, jak ie  
p rzeży ł w sw em  tak  b a rw n em  i ruch liw em

czenie. O śm iornica 
żadnym  ru ch em  nie 
zd rad za , że zb liża 
jące  się zw ierzę jest 
p rzed m io tem  je j  ży 
wego za in te re so w a 
n ia . Leży d a le j sp o 
k o jn ie , a jed y n ie  
p rzen ik liw y  w zrok  
w y d a je  się hypno- 
tyzow ać n ie prze-

1 'o szczeg ó ln e  f a z y  w a lk i  re k in a  z  o śm io r 
n ic ą  p r ze d s ta w ia ją  s ię  n a d w y r a z  d ra 

m a ty c z n ie .

Zycie w m orzu  u k ry te  jes t n aogó ł przed  
c ieką went sp o jrzen iem  człow ieka. R ybacy 

tylko, m a ry n a rz e  i n u rk o w ie  m ogą nieco 
w ięcej pow iedzieć  o tem , co d z ie je  się w 
rozleg łych  p rzes trzen iach  p o d m o rsk ich . P o 
dobn ie , ja k  na pow ierzchn i lądu , jed n e  o b 
sza ry  m o rsk ie  tę tn ią  b u jn em  życiem , inne są 
m ato  zam ieszka łem i pusty n iam i. 1 lu p a n u je  
w a lk a  o byt, w k tó re j zw y cięża ją  s iln ie jsi 
i b a rd z ie j p rzy sto so w an i do w aru n k ó w  ży
cia. N ieraz o d byw a się zaż a rta  w a lk a  na 
śm ierć  i życie, n iek ied y  znow u słabszy, ty l
ko w ucieczce p ró b u je  znaleźć  ocalen ie  p rzed  
gro źn ie jszy m  p rzec iw n ik iem  i p rześladow cą.

P ró cz  ryb , k tó re  s tanow ią  n a jliczn ie jszą  
g ru p ę  zw ierząt ży jący ch  w m orzu , nie b ra k  
i innych  m ieszkańców , zw łaszcza o n iższe j 
budow ie. l)o  n iezm iern ie  c iekaw ych  n a leżą  
głow onogi o dz iw aczn e j postaci, k tó ry ch  na-

I tz ie s ię c io ra m ien n y  g ło w o n u y  „loli- 
g o “ c h w y ta  s w e m i s z c z y p c a m i rybę.

U  AS



P o w y ż e j : K a ła -  
m a r n ic a  p o s i a d a  
n a d w y r a z  d z iw n y  
k s z t a ł t  i p o k r y ta  
j e s t  j a k b y  g r z y b 
k a m i  r ó ż n e j  w ie l 

k o ś c i .

P o n i ż e j :  W a lk a
g ł o w o  n o g a  z  o l
b r z y m im  k r a b e m  
s t a n o w i  c z ę s t o  
„a t r a k c j ę “ g łę b in  

m o r s k ic h .

życiu, pełnem  egzotycznych pod ró ży  i p rzy 
gód. P rag n ą ł 011 sfilm ow ać w alkę z o śm io r
n icam i. W tym  celu  w y b ra ł się do  zatoki 
m eksykańsk ie j w pobliżu  San tiago  de Tuba. 
Do sam ej w alki zaangażow ał w ytraw nych  
n u rk ó w  m urzynów , o d zn acza jących  się  o l
b rzym im  w zrostem  i w yrob ionem i m u sk u 
larni. K ilku zdecydow anych  na w szystko 
ludzi, uzbro jonych  w noże i siek iery  s ta n o 
wiło pom oc dla reżysera  film ow ego.

M urzypi, k tó rzy  m ieli w alczyć z o śm io r
nicam i, nasm aro w ali sw e c iało  śm ierdzącą 
m aścią, k tó ra  m ia ła  ich u ch ron ić  przed  zby t
n ią ag resyw nością  n iebezp iecznych  głowo- 
nogów. Jed en  z nich  zn a jd o w a ł się w w o
dzie, gdy na pow ierzchn i u k aza ł się p o tw ór 
o dw um etrow ych  ram io n ach . N atychm iast 
w ciągnięto  m u rzy n a  do  łódk i, lecz m im o to 
głow onóg zdążył ow inąć ram ię  dokoła  nogi 
odw ażnego m urzyna , u siłu jąc  w ciągnąć go w 
głębinę. P rzen ik liw a  w oń sm aro w id ła  oca li
ła m urzyna  od dalszych  a ta k ó w  ośm iornicy , 
k tó ra  w ypuściła  o fiarę . Z aa tak o w ała  jed n ak  
łódkę, w k tó re j siedziało  pięciu ludzi. Z b ły 
skaw iczną szybkością  p rzy w arł n iebezp iecz
ny głow onóg dw om a ram io n am i do hurt. 
pozostałem i rzucił się na  uzb ro jo n y ch  ludzi. 
Dwaj z nich zostali m o m entaln ie  schw ylnni

......-   ' :WMWW*aMMWB— B—TO;
i jed y n ie  rozpaczliw a w nika przy pom ocy p rzygo
tow anych  siek ie r i noży zdo ła ła  u ra to w ać  w szyst
k ich  od n iech y b n ej śm ierci, zw łaszcza, że podczas 
w alk i łódź przechy liła  się n iebezpiecznie. Na d ru 
gą łódź, w k tó re j zn ajd o w ali się u z b ro jen i p om oc
nicy  D clm onta, n ap ad ły  dw ie ośm iorn ice , u siłu 
jąc  ściągnąć ludzi przy  pom ocy sw ych groźnych 
m acek. T ylko  z najw yższym  tru d em  udało  się im 
u jść  w ciągnięcia w m orze i u ra to w ać  życie.

Zbliżone do ośm io rn ic  są k a ła m arh ice  i m ątw y, 
p rzystosow ane  do życia na pełnem  m orzu . P o s ia 
d a ją  one dziesięć ram ion , z k tó ry ch  dw a zw ykle 
schow ane w spec ja ln y ch  kieszen iach , z k tó ry ch  
m ogą się w ysuw ać i w tedy  są dw a  razy  d łuższe 
od innych. Tc dziesięcionogi d o chodzą  n ieraz  do 
o lb rzym ich  ro zm iarów . R am iona ich m ają  po  kil 
kanaście  m etrów , a c ia ło  w aży n ie raz  p o n ad  .pół 
tysiąca  k ilogram ów .

T e o lbrzym ie p raw dziw e po tw o ry  m orsk ie  s ta 
nowić m ogą w ielk ie n iebezp ieczeństw o dla poszcze
gólnych ludzi, a także  n aw et d la  w iększych łodzi. 
Na szczęście p rzeb y w a ją  one zw ykle w g łęb o k o 
ściach k ilk u se t m etrów  i rzad k o  ty lko  w ychylają  
się na pow ie rzch n ię  w ody.

N iewielu ty lk o  w rogów  m ają  ci żarłoczn i rąbu  
sie m órz. S tanow ią  je  d rap ieżn e  ryby, a przede- 
w szystk ieni rek in y  i z w ielorybam i sp o k rew n io n e  
po tw ale  czyli kaszalo ty . T e o sta tn ie  zw łaszcza to-

szą o tak ich  w alkach , naogół jed n a k  m ó 
wią o w a lk ach  w ie lo rybów  7. w ężam i m o r
skiem u Nie m ożna się tem u dziw ić, ho k il
k u n asto m etro w e  ram io n a  tak iego  głow ono- 
ga-o lbrzym a m ożna wziąć zw łaszcza zdaleka 
za sp lo ty  jak ieg o ś tajem niczego  w ęża m o r
skiego.

W  sta ro ży tn o śc i znano  zarów no  o śm io rn i
ce, jak  i kaszalo ty . Gdy część w o jska  m a 
cedońsk iego  w raca ła  z In d y j do  A rabji pod 
w odzą S tearcha, na  m orzu  ukaza ły  się o l
b rzym ie  zw ierzęta, k tó re  p rze raża ły  załogę 
w yrzucanem i w górę  stru m ien iam i wody. 
Nie b ra k  naw et p rzypuszczeń , że m ityczna 
sześciogłow a Scylla była o lbrzym im  głowo- 
nogiem , a C hary b d a  — o lbrzym im  kasza- 
lotem .

S koro  poznam y życie g łębin  m o rsk ich , p rze 
konam y się ła tw o , że m ieszkańcy  ich pozo
s ta ją  ze sobą w ciąg łej walce, p ro w ad zo n e j 
w szelkiem i śro d k am i, na  śm ierć  i życie. Nie 
m oże to  nas dziw ić, gdyż przecież całe życie 
polega na  w zajem nem  pożeran iu  się, k tó re  
11 nas, ludzi, dochodzi w w ojn ie  do  p u n k tu  
ku lm inacy jnego . Dr. Z. M.
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czą zw ycięskie naogół w alk i z g łow onoganii- 
o lb rzym am i. K aszaloty  należą  do n a jw ię k 
szych ssaków  i w ielkością  sw ego cia ła  p rz e 
k racza ją  n ieraz  d ługość 20 m etrów . W  p rze 
c iw ieństw ie  do  bezzębnych  w ie lo rybów  po 
s iad a ją  uzębione szczęki, k tó re  decydu ją  
w w alce z głow onogam i. K aszalo ty  o d zn a 
cza ją  się tern, że paszcze swą m ogą o tw ie 
rać  n iezm iern ie  szeroko , n iem al pod kątem  
prostym . 1 to  s tanow i w ażny a tu t w w alce 
z ośm io rn icam i. D łużej trw a jąca  w alka m o
że p rzyn ieść  zw ycięstw o w ie lo ram iennen iu  
m ięczakow i, pon iew aż po dłuższym  pob y 
cie pod w odą kaszalo t m usi w ypłynąć na 
pow ierzchn ię  d la  zaczerpn ięcia  pow ietrza.

ł.ow cy  w ielorybów , k tó rzy  p o lu ją  ró w 
nież i na kaszalo ty , n ie jed n o k ro tn ie  dano-

P o n iże j na 
p ra w o :  Po 
tw a l, o d m ia 
na u zęb io 
nego w ie lo 
ryba , n a p a 
da na o lbrzy  
m ieyo  gło- 

w onoga.



„M ata Żula" tu r e w ji  
tea tru  Q ui P ro-Q u o  — 

„M a j za  pasem ".

N a  p r a w o  : Ż u t a  P o g o 
r z e l s k a  w ś r ó d  k w i a 
t ó w  s w e g o  o g r o d u  

w  W a r s z a w i e

P o g o rze lsk a  i Ż e li
ch o w sk a  w  „ P ięk n e j 

G a la te i“ Suppego.

Przed  sied em n astu  laty, w m ałym  ogródku  
w arszaw sk ie j „B ag a te li"  p o jaw iła  sią tan cerk a , 
k tó re j  w ystępy  cieszyły  się  w ielk iem  pow odze
n iem  w śród  sta ły ch  byw alców  tego lokalu . — 
P rzyby ła  z d a lek iego  K rym u, sk ą p a n a  w g o rą 
cych p ro m ien iach  po łudn iow ego  słońca, p e łn a

„M orsk ie  O ko" o lśn iew a w idzów  p rzep y ch em  i p om ysło 
w ością  w ystaw y.

W  szeregach  „ em ig ran tó w " zn alaz ła  się i Z ula P o g o 
rzelska . P rzez  cały  czas pobytu  „n a  o bczyźn ie" n ie  p rz e 
s ta je  p raco w ać  n a d  dalszym  ro zw o jem  i pogłębieniem  
sw ego ta len tu , tak , że w chw ili p o w ro tu  n a  d esk i m acie
rzystego  te a tru  (1931) w idzim y je j  sy lw etkę  a rty s ty czn ą  
w now ej, jeszcze b o g atsze j szacie  in te rp re ta c y jn e j. W  re 
w ji „M aj za pasem ", w k tó re j Zula ja k o  uczennica  1 -tej 
k lasy  zd aw ała  egzam in  z d z ie jów  o jczy sty ch  w la tach  

1929—30, z a jaśn ia ł m oże po raz  p ierw szy  je j  k a p ita ln i 
ta len t w o d tw arzan iu  postaci c h a ra k te ry 

stycznych Raz uchw ycona , ta  w łaśn ie
■  lin ja  m is trzo w sk ie j in te rp re ta -
■  * # c ji p ro w ad z i a r ty s tk ę  przed
■  * * * * o h jek ty w  a p a ra tu  ki-
■  /  ■* m  T H  llfest.. now ego, k t ó r y

W  k o le :  Z u la  z  c za su  
w y s tę p ó w  w  *C y g a n er ji

zyw any by ł ..od 
k ry w cą  gw iazd".
kow ski, bo o nim  tu w łaśn ie  m ow a, 
se rce  i m ózg n a jle p sze j p rzez  d ług ie  la ta  
sceny  rew jo w o -k ab a re to w e j sto licy , „Q ui-Pro-Q uo 
an g aż u je  tan c e rk ę  do  sw ego te a tru  jeszcze w tyn» sam ym  
sezonie. Pod jego  reży se rsk iem  okiem  rozw ija  się ten  
p raw d ziw y  kw ia t na jczystszego  ta len tu , n ab ie ra jąc  szlifu 
w m ałych  p o czą tkow o  skeczach . D op ie ro  w ro k u  1920 w i
dzim y m ałą  tan c e rk ę  z o g ró d k a  „B ag a te li"  w ty tu łow ej 
ro li d w u a k to w ej o p e re tk i W łasta , z m uzyką  P io tro w sk ie 
go i w ów czas po raz  p ierw szy  p o jaw ia  się je j  nazw isko  
w p le jad z ie  ów czesnych , n a jw ięk szy ch  gw iazd stolicy.

Od te j chw ili Z ula P og o rze lsk a  jes t na ustach  ca łe j 
W arszaw y . S ta je  się u lu b ien icą  publiczności, a sław a je j 
zaczyna p ro m ien io w ać  n a  w szystk ie  m ia sta  p ro w in c jo 
n a lne . Ale d o p ie ro  ro k  1924 p rzynosi je j  p e łn ię  a rty s ty cz 
nego sukcesu  w rew ji „H allo  c io tk a !" . Szczęśliw ie uchw y
cony gen re  p a ry sk ie j ch an co n  po zw ala  a rty s tc e  na stw o
rzen ie  św ie tnych  k re ac y j w sty lu  w ielk ich  vedett f ra n 
cusk ich , a śp iew an e  p rzez  n ią p iosenk i, ja k  »p. ,„la się 
bo ję  sam a  spać" s ta ją  się  sły n n y m i p rzeb o jam i na la ta  
całe. W  tym  sam ym  roku , na  sk u te k  am b icy j jed n o stek  
n a s tęp u je  ro z łam  w „Q u i-P ro -Q u o “ i szereg  a rty s tó w  em i
g ru je  do  n o w o p o w sta łe j rew ji W ła s ta  „P ersk ieg o  O ka", 
k tó ra  szybko  p rzen o si się do  now ego lo k a lu  i tam  jak o

]> r z c n o

reg k ap ita ln y ch  k reacy j 
Zuli, zupełn ie  n iew y zy sk an y ch  
przez w ytw órców , a p o g rzebanych  
b rak iem  w arto ści ca ły ch  o b razó w , w 
k tó ry ch  n ies te ty  b ra ła  udz ia ł. Inny  reży- 
se r p o s ia d a ją c  ta k ą  p e rłę  w sw ym  zespole, wic- 
dz ia łby , ja k  m a ją  opraw ić.

Z rażo n a  w yn ikam i p racy  p rzed  ob jek ty w ein , o d d a je  
się całkow icie  scenie k a b a re to w e j i w kró tce  d o  sk a rb 
ca  sw ej sz tuk i d o d a je  jed en  jeszcze o s ta tn i k le jn o t 
w postaci zu p ełn ie  o d m ien n e j od d o tychczasow ych  w zo
rów  in te rp re ta c ji  p io sen k i sen ty m en ta ln e j.

Dziś, po d ługich m iesiącach  zm ien n ej cho ro b y , n ie 
m a je j  ju ż  w śród nas... Z gasła p raw d ziw ie  w ie lk a  gw ia 
zda, k tó re j p ro m ien ie  b łąd ząc  w d a lek ich  p rzes trzen iach  
kosm osu , m oże k iedyś pod inną  postacią  w ró cą  jeszcze 
na o sie roconą  scenę po lsk iego  k a b a re tu . J .  Leo.
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, „Asa n a

r
IK W  ubiegła, n iedzielę  k rak o w sk a  

rozg łośn ia  Polskiego R adja

■ m

W ito ld  Zechenter, 
a u to r  tekstów .

s tron icy  m uzycznej, 
skich k o m pozy to rów

J u l  ja  U nicka , św ie tn a  w y k o 
n a w c zy n i p rze b o jó w  „Asa".

n a d a ła  w godzinach w ieczornych c ie 
kaw y koncert. P ro g ram  jego sk ład a ł 
się z k ilku  n a jp ięk n ie jszy ch  p rzeb o 
jów  teki m uzycznej „A sa“ .

T a  w łaśn ie  ru b ry k a  jedynego  po l
skiego M agazynu ma ju ż  usta loną  
m ark ę  i jest n iezw ykle łu b ian a  przez 
m uzykalnych  C zyteln ików  „Asa". P rz e 
boje zyskały  sobie p o p u la rn o ść  nie 
lylko w śród  p rzy jac ió ł M agazynu, któ 
re j jednym  z dow odów  jes t w łaśnie 
in ic ja ty w a  zn an e j śp iew aczki p. Ju lji  
U nickiej, oraz. dyr. K azim ierza  Meyer- 
ho lda  w u rząd zen iu  wspom nianego* 
ko n certu  na  la lach  e te ru , ale  i w śród 
licznych w całym  k ra ju  zw olenników  
m uzyki tanecznej.

K oncert w zbudził w ielk ie  z a in te re 
sow anie w śród rad jo s łu ch aczy , o czem 
św iadczą liczne listy, jak ie  Ho red ak c ji 
n aszej nadeszły . O kazu je  się, że m yśl 
w pro w ad zen ia  w „Asie" tak ie j s ta łe j 

gdzie re p ro d u k o w an e  są z p ierw szej ręk i now e u tw ory  pol- 
p iosenek  i u tw o ró w  tanecznych , by ła  ba rd zo  szczęśliw ą, b a r 

dzo p o trzeb n ą  i o ryg inalną, gdyż żad en  inny  tygodnik  po lsk i p o d o b n e j ru b ry k i — 
k tó re j zam ieszczanie  po łączone  jest z resztą  z licznem i sp ec ja lnem i kosztam i i o d 
rębną  p racą  — nie posiada.

To, że ów  k o n cert p rzeb o jó w  „A sa" zyskał sobie tak ie  za in teresow an ie  i oklaski 
(w listach!) u rad jo s łu ch aczy , jest w ie lką  zasługą  p. Ju lj i  U nickiej, k tó ra  s ta ła  się 
zn ak o m itą  in te rp re la to rk ą  lekk ie j p iosenki, chociaż  ska la  i w alory  je j głosu p re 
d y sp o n u ją  ją  na  śp iew aczkę u tw orów  k lasycznej m uzyki. W y k o n u je  ona p iosenk i 
w sw oisty sposób, śp iew a z uczuciem ; dyk c ję  w śpiew ie m a do sk o n a łą  — jednem  
słow em , da je  w każdym  z w ykonanych  u tw orów  m ałe  a rcydzie łka. Sukces dzieli 
rów nież dy r. K azim ierz M eycrhold, który, da ł św ietne a rra n g e m e n t-cz te rem  w yko
n anym  p rzeb o jo m  jak o  sp ec ja lis ta  w dziedzin ie  m u zy czno-rad jow ej i zasłużony na 
te ren ie  Polskiego R ad ja  w K rakow ie tw órca  w ielu c iekaw ych  au d y cy j m uzycznych, 
zespołów  śpiew aczych itp., a k tó ry  p onad to  sw ym  ak o m p an jam en tem  fo rte p ia n o 
w ym  p o dn iósł i p o d k re ślił każdy  w y k onany  u tw ór.

P. J u l ja  U nicka w y b ra ła  do tego recita lu  cztery  p rzebo je  „Asa",, a m ianow icie, 
w ko le jn o śc i ich w y k o n an ia  p rzed  m ik ro fo n em  — tango  S tan isław a L ipskiego 
„M iłość o zm ierzchu", fo s tro t  K azim ierza  M eyerholda „O jed en  sen", tango  Ju - 
Ijusza Leo „P rz  y jd ź"  i slow fox W ład y sław a  B ugayskiego „ Ju tro  cię zobaczę".

Słowa do  tych czterech  p iosenek tanecznych  n a p isa ł znany  poeta  i lite ra t k r a 
kow ski W ito ld  Z echenter, d a jąc  p ięk n e  u tw ory  poetyckie  pod w tó r m uzyki, w ybi
ja ją ce  się p ięknem  słow a i fo rm y  w naszej ' n ieste ty  tak  b lade j i n isko s to jące j 
dz iedzin ie  słów do znanych  przebojów . D r. J .

Jnljusz Leo —-
ta n g u  . P r z y jd ź “

K a z i m i e r z  M e y c r h o l d
fo .rtro t „O je d e n  se n " .

W ł a d y  * l a w  l l u g a y s k i  —

s lo w fo x  _J u tro  cię zobaczę".
S t a n i s ł a w  L i p s k i  —

tango  „M i/ość o zm ie rzch u "
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ANTAGONIŚCI, CZY
Chociaż Kiciuś robi wrażenie, jakby się głęboko zastanawiał — nie jest jednak 
wvkluczonem. że wvDatruie na wszelki wvoadek droae ewentualnei ucieczki. advż...



P R Z Y J A C I E L E ?
...dobrotliwie wyglądający i cieszący się ogólnym poważaniem na podwórku seter „A s“ AS *21
miewa czasem nieprzewidziane humory i może w braku zwierzyny... „wystaw ić" Kiciusia.



D o k o ń c z e n i e  z e  s ł r .  1 2 - e j .

—  D opraw dy! —  rzek ła  p an i ColviIle.
—  M uszę się p rzyznać, że jes tem  lu n a ty 

kiem  i że o sta tn ie  dw ie n o ce . spędziłem  bez 
zw yczajnego  ś ro d k a  nasennego . P roszę  się 
n ie  n iepokoić , łjrzy k ro  m i, że n a raz iłem  się 
n a  pośm iew isko . P ó jd ę  dz iś do S h o reh am  po 
jak ie ś  lek a rs tw o . P ow in ienem  był z rob ić  to 
ju ż  w czoraj.

Ale w po łow ie  d rog i przez w ydm y, przy 
kam ien io ło m ach , ćm a  n a p ad ła  znow u n a  H a 
p leya. Szedł, p ró b u jąc  za jąć  się p rob lem am i 
szachow em i, a le  n ap ró żn o . O w ad la ta ! koło 
jego  tw arzy, a  on  b ro n ił się  p rzed  n im  k a 
peluszem . 1 nag le  o p an o w ała  go w ściekłość, 
daw n a  w ściekłość, w ściekłość, ja k ą  tak  czę
sto  b u d z ił w nim  P aw k in s. Z aczął biec, s ta 
ra ją c  się ugodzić lub  odpędzić  n a trę tn eg o  
o w ada. N agle s tra c ił g ru n t pod  no g am i i 
sp ad ł w o tch łań .

K iedy p rzyszed ł d o  siebie, znalaz ł się  na  
zw ale d ro b n y ch  k am ien i, p rzed  w ejściem  do 
kam ien io ło m u . Je d n ą  nogę m ia ł z łam an ą . 
D ziw na ćm a w ciąż jeszcze la ta ła  ko ło  jego 
głow y. Z am ierzy ł się  rę k ą  i odw róciw szy  
głow ę, u jrz a ł dw óch  m ężczyzn, k tó rzy  szli 
w jego  stronę . Je d e n  z n ich  by ł w ie jsk im  
lek arzem . H ap leyow i p rzyszło  n a  m yśl, że 
z jaw ia  się w sam ą porę . A po tem , k ied y  u- 
p rzy to m n ił sobie, że n ik t, poza n im , nic m o 
że zobaczyć ta jem n icze j ćm y, po stan o w ił z a 
chow ać m ilczenie.

P óźno  w nocy jed n ak że , k iedy  lek arz  z ło 
ży ł jego z łam an ą  nogą, d o s ta ł g o rączk i i z a 
p o m n ia ł o p an o w an iu  nad  sobą. L eżąc na  
łóżku, zaczął ro zg ląd ać  się po p o k o ju , aby  
p rzek o n ać  się, czy n ie u jrzy  ćm y. W k ró tce  
u jrz a ł  w św ietle  n ocnem  ow ada, k tó ry  s ie 
d z ia ł n a  z ie lonej kap ie , tuż p rzy  jego  ręce. 
S k rzy d ła  ćm y d rża ły . W  nagłym  przyp ływ ie  
w ściek łości u d erzy ł p ięścią  i p ie lęg n ia rk a  
o b u d z iła  się z k rzy k iem . Nie tra fił.

- -  Ćma! —  rzek ł, a  potem  —  Z daw ało  mi 
się. T o nic!

P rzez  cały  czas w idz ia ł ow ada w yraźn ie  
n a  sp rzę tach  lub  podczas p rze lo tu  p rzez  p o 
k ó j i w idział także, że p ie lęg n ia rk a  nic nic 
w idziała  i że p rzy g ląd a ła  m u się z dziw ną 
m iną . M usiał p anow ać  n ad  sobą. W iedzia ł, 
że jes t s traco n y  J e ś l i  n ie będzie  n a d  sobą  
p anow ał. Ale w m ia rę , ja k  zb liża ł się  dzień, 
o g a rn ia ła  go co raz  w iększa g o rączka, a 
s trach , że m oże zobaczyć ćm ę, sp raw ił, że 
ją  u jrza ł. O koło p ią te j, k iedy  zaczą ł budzić  
się  dzień , p ró b o w a ł w yjść z łó żk a  i schw y
tać  ją , chociaż noga sp ra w ia ła  m u w ielki 
ból. P ie lę g n ia rk a  m usia ła  z n im  w alczyć.

W obec  tego p rzy w iązan o  go do łóżka . — 
W  tych w aru n k ac h  ćm a uczu ła  się p e w n ie j
szą  i raz  uczuł, że u siad ła  m u na w łosach. 
Potem , pon iew aż  zaczął gw ałtow nie  w y m a
ch iw ać ręk o m a, sk ręp o w ali m u je  także. T e
raz  ćm a p rzy lec ia ła  i zaczęła ch odzić  m u po 
tw arzy , a H ap ley  p łak a ł, p rzek lin a ł, k rzyczał, 
p ro s ił ich, aby  ją  z niego zdjęli, a le  n a 
próżno .

L ek a rz  n ie  grzeszył in te lig en cją . Był to 
p rzec ię tn y  w ie jsk i p rak ty k , k tó ry  n ie znał 
się  n a  ch o ro b ach  um ysłow ych . P o w iedzia ł 
p o p ro stu , że n ie  w idzi ż ad n e j ćm y. Gdyby 
m ia ł tro ch ę  sp ry tu , m oże u d a ło b y  m u się 
ocalić  H ap ley a  p rzez  p rzy k ry c ie  jego  tw arzy  
gazą, ja k  się tego dom agał. Ale, ja k  w sp o m 
niałem , lek a rz  n ie grzeszył in te lig en cją  i d o 
póki noga n ie zagoiła  się, H ap ley  leżał p rz y 
w iązany  do łóżka , a u ro jo n a  ćm a ch o dziła  
po nim . Nie opuszcza ła  go, k iedy  nie sp a ł i 
tra p iła  go we śnie. Od chw ili, k iedy  się 
ocknął, p ra g n ą ł u sn ąć , a le  ze snu  zryw ał 
się z k rzyk iem .

A teraz  H ap ley  sp ędza  resztę  sw ych dn i w 
z ak ra to w an y m  p o k o ju , nęk an y  przez ćmę, 
k tó re j n ik t n ie w idzi. L ekarze  zak ład u  dla 
o b łąk an y ch  n azy w a ją  to u ro jen iem . Ale H a 
pley, k iedy  je s t w lepszem  u sposob ien iu  i 
k iedy  m oże m ów ić, u trzy m u je , że to  duch  
P aw k in sa  i że cho ciażb y  z tego pow odu, j a 
ko okaz jed y n y  w sw oim  ro d zaju , zasługu je  
na schw ytan ie .

Żucie towarzyskie i artystyczne
POLSKIE SU K CESY TANECZNE W  STOCKHOLMIE

Z d o b y w c z y n i p ie rw s z e j  
n a g ro d y  n a  zesz ło ro c z n y m  
m ię d z y n a ro d o w y m  k o n k u r 
s ie  ta ń c a  a r ty s ty c z n e g o  w e 
W ie d n iu  Z iu ta  B u c z y ń s k a  
w y s tą p i ła  św ieżo  d w u k r o t 
n ie  w  S z to k h o lm ie , z a p r o 
s z o n a  ta m  -przez A k a d e 
m ię  K ró le w s k ą . O b a  w y s tę 
p y  p r z y n io s ły  j e j  o g ro m 
n y  su k ce s . P u b lic z n o ś c i i 
p r a s ie  s z to k h o lm s k ie j  p r z y 
p a d ły  do  g u s tu  s p e c ja ln ie  
p o ls k ie  ta ń c e  lu d o w e , a 
w ięc : o d z n a c z o n y  w e  W ie d 
n iu  ta n ie c  „chłopski** o ra z  
k u ja w ia k  i  o b e re k , d a n e  
n a  z ak o ń c z e n ie  o b f ite g o  
p r o g r a m u . P u n k te m  k u l 
m in a c y jn y m  b y ł  ta n ie c  p .t.  
„ N ie p o trz e b n e  d z ie c k o 4*, k tó  
ry  p rz y s p o rz y ł  j e j  w  u b . r .  
p ie rw s z ą  n a g ro d ę  w e  W ie 
d n iu .

P o  w y s tę p ie  p o s e ł R . P . 
w  S z to k h o lm ie  p . A . R o 
m a n  w y d a ł  w ie lk i r a u t  n a  
cześć  Z iu ty  B u c z y ń s k ie j .  
O b ecn i p rz e d s ta w ic ie le  a r y 
s to k r a c j i ,  d y p lo m a c j i  i  ś w ia  
t a  a r ty s ty c z n e g o  S z w e c ji 
g r a tu lo w a l i  n a sz e j  ta n c e r c e  
s u k c e s u , a  p o s ło w i R o m a 
now i w y r a z i l i  u z n a n ie  
sp o w o d u  n o w eg o  d ow odu  
w ro d z o n y c h  n a ro d o w i p o l
s k ie m u  c h o re o g ra f ic z n y c h  
z d o ln o śc i, z n a n y c h  z re sz tą  
.już w  S z w e c ji ,  g d y ż  J a n  
C ie p liń sk i b y ł  p rz e z  t r z y  
l a t a  b a le tm is t r z e m  s to k - 
h o lm s k ie j  O p e ry  K ró l.

KARNAWAŁ „BIAŁEJ STO LICr POLSKI Nowa 
speakerka 
rozgłośni 
ui Warszawie

P . J o a n n a  
P o r a s k a  o p u 
ś c i ł a  o s ta tn io  
P o z n a ń , b y  
o b ją ć  s ta n o 
w isk o  s p e a 
k e r  k i  ro z g ło 
ś n i w a rs z a w 
s k ie j .  P .  P o 
r a s k a  j e s t  r ó 
w n ie ż  u t a le n 
to w a n ą  a r t y 

s tk ą  d ra m a ty c z n ą  i z d o ła ła  so b ie  z y sk a ć  s y m p a t je  
l ic z n y c h  r a d io s łu c h a c z y .

Opera „A n d rze j Chenieru w  Poznaniu

P o z a  ro z lic z n e m i a t r a k c ja m i  
sp o rto w e m i z im a  b . r .  d a ła  Z a k o 
p a n em u  k i lk a  p ię k n y c h  ibali, 
w śró d  k tó ry c h  n a  p ie rw sz e m  
m ie js c u  s ta n ą ł  b a l P r a s y  S p o r 
to w e j. S a le  h o te lu  B r is to l ,  o- 
z d o b io n e  n a d  w y  r a z  u d a n e m i k a 
r y k a tu r a m i  g o ś c iły  e l i t ę  to w a- 
r z y  i s p o r to w ą . Z a ró w n o  u ro d ą , 
j a k  też  i  p ię k n e m i to a le ta m i 
z d o b y ły  o g ó ln e  u z n a n ia  p . K a 
z im ie ra  S k a ls k a ,  (p ie rw s z a  od 
le w e j n a  n a szem  z d ję c iu ) ,  z n a 
n a  a r ty s tk a  sce n  w a rs z a w s k ic h , 
o ra z  p . O lg a  S ła w s k a , u ro c z a  b a l-  
le r in a  T e a tru  W ie lk ie g o  w W a r 
szaw ie .

T e a t r  W ie lk i w  p o z n a n iu  w y s ta w ił  o s ta tn io  n ie g r a n ą  je szcze  
w P o lsc e  o p e rę  wry b i tn e g o  k o m p o z y to ra  w ło sk ieg o  U m b e rto  
G io rd a n o  _p. l t .  „ A n d rz e j  Chćnier**. W ie lk ie  u z n a n ie  p u b lic z 
ności z d o b y ła  p .  K o ry tk o -C z a p sk a , o ra z  p . D o ln ic k i, k tó ry c h  
w id z im y  n a  p ie rw s z y m  p la n ie  n a sz e g o  z d ję c ia .
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T łu m a c z e n ie  a u to r y z o w a n e  J u lj i R y lsk ie j.
2 7 - ty  O D C IN E K .

W iedziała aż za dobrze — dzięki ja
kiem uś nieom ylnem u wyczuciu, że — 
nawet gdyby chciał, nawet gdyby sam  
w ierzył, że potrafi to zrobić — P lessoye  
nie byłby zdolny zdradzić ich wobec 
rządu hiszpańskiego, tak jak jej tem 
groził. Lecz, żeby posunąć sie aż tak 
daleko — żeby z powodu niej zapom
nieć do tego stopnia o rozsądku —
0 godności w łasnej — o honorze — to 
trzeba było... trzeba było...

N ie  m ia ła  o d w a g i sk o ń c z y ć  n a w e t  
sw e j m y ś li... I z a p y ta ła  ty lk o , bardzo  
c ich u tk o :

— W ięc zrobiłby pan to... dlatego, że 
ja...

P lessoye udał, że nie rozumiał tego 
pytania — tak jak udawał, że n ie widzi
1 nie rozumie, co działo się w nim. 
U ciekł sic do dywersji:

— A leż to jest niesłychane! — Prze
cież ten człowiek — ten Jasarte — jest 
niczem dla pani! — Ani mężem, ani 
kochankiem...

— Bezwątpieniia — odrzekła Rober
ta — spędziłam z nim w szystkiego pięć, 
albo siedem nocy.

P lessoye nie zdołałby nigdy uwierzyć 
wpierw, że serce ludzkie może zaznać 
nagle uczucia takiego ckliwego zim 
na... Ten skurcz... potem ta podnosząca 
się — obrzydliwa jakaś i  lepka — fala 
bolu, nie do zniesienia...

I natychm iast zrodziło się w nim ja
kieś mętne i n iskie pragnienie, by za
puścić się w te jakieś duszne i mroczne 
kanały — zacząć w nich grzebać — za
tracić się w nich... W strzym ując dech, 
by nie zdradzić, jakie szatany rozpęta
ły  się w nim i kalały mu duszę, zapytał 
półgłosem:

— A tamci... także?
— To pan nie w iedział o tem?
Okropny uśm iech — bezecny i zara

zem pełen niewypowiedzianego bolu, 
ściągnął ku dołowi piękne usta P les
soye.

— Nie. — Bardzo mi przykro — nie 
byłem powiadomiony o tem... A jednak, 
m yślałem  sobie czasem, że te w ielkie  
czyste uczucia...

Roberta nie uczuła się  bynajm niej 
dotkniętą. W idziała tylko jedno: że
P lessoye cierpi. Cierpi mękę, której 
istoty ona nie może ani zrozumieć, ani 
pojąć nawet, lecz czuje, że męka ta od
dala go od niej... Cóż wobec tego zna
czyło wszystko inne! — I nie, żeby się 
uniewinnić („O cóż ten żal, tak wielki, 
do mnie?“ — m yślała) — lecz, żeby za
trzeć ślady spustoszenia, jakiem i zna
czył się ból, szalejący w duszy, na tych  
rysach tak drogich, poczęła mówić po
woli, z wielką prostotą i czułością:

— Poznałam  Ivana w Casa — gdzie 
wszystko było takie nudne, przygnia
tające... A on był taki w esoły! — Sły-

J. K E S S E L
PO W IEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA
szal pan. jak śm iech jego dzwoni... Na
prawdę, to V ivant pragnął mojej przy
jaźni tylko. A le mężczyzna i kobieta, 
którzy widują się często — bawią się 
wieczorami po lokalach — piją — rozu
m ie pan... Przychodzi taki wieczór, kie
dy — sarna n ie wiem czemu — ale to 
nie wystarcza już... A Le Droz, to znów 
ta siła, która z niego bije i chroni, jak 
tarcza... Przynajm niej zdawałoby się, 
że powinna tak chronić... I ta jego nie
zwykła inteligencja! Ani pan nie wie, 
jak bardzo można potrzebować jej nie
raz... A potem, Le Droz ma taką niesły
chaną potęgę pożądania... a to jest zara
źliwe... (Plessoye, zdawało się, że zie
mia. chw ieje się pod nim...). — W szyst
ko to dało mi złudzenie, że go kocham... 
A le to nie trwało długo...

Roberta urwała, nie wiedząc już, jak 
m ówić dalej.

— A  Jassarte? — zapytał P lessoye  
m im owoli — i mimo wszystko.

— Jakżeż mogłam nie starać się po
cieszyć Ramona! Gdyby go pan w idział 
wtedy, jak tu wrócił — zgnębiony — 
samotny... Bo naw et ci barbarzyńcy, ja
kimi potrafią być czasem V ivant i Le 
Droz — choć niechcąco, ale ranili go 
wtedy.

Roberta ujęła ręce P lessoye. B yły  lo
dowate i jak obumarłe. N iew ypow ie
dziana litość objęła jej serce... Zaczęła 
głaskać te ręce —■ poprostu, aby wlać 
w nie trochę własnego ciepła. I poczęła 
go błagać:

— Niech mi pan zwierzy, czemu pan 
tak bardzo cierpi z ich  powodu? Bo w i
dzę, że pan cierpi, a nie mogę pojąć dla
czego... N ie ma rzeczy, którejby ci trzej 
ludzie n ie  zrobili, żeby mi pomóc — tak 
samo, jak ja zrobiłabym wszystko dla  
nich. My czworo, nie cierpieliśm y n i
gdy jedni przez drugich. Jedynie życz
liw ość — gotowość do poświęceń i ra
dość były  między nami... Doprawdy, nie 
wierzę, żebyśm y kiedykolwiek zrobili 
coś złego...

A P lessoye patrzył — patrzył na nią 
bez słow a i ręce jego drżały.. W tedy 
Roberta zbladła i dodała:

— Jeśli sprawiam  panu ból — niech  
m i pan przebaczy. — Poza panem nie 
ma dla m nie życia...

P lessoye zdawał się teraz być osta
tecznie przybity tem wyznaniem ; jakby  
był żyw ił dotąd niejasną .nadzieję, iż ze

strony Roberty padnie jakieś nieodwo
łalne słowo — słowo kładące kres 
wszystkiem u, a którego sam nie m iał 
siły  wym óc na sobie.

A młoda kobieta, jakby odgadła to 
załam anie się — to pom ieszanie uczuć 
i pragnień w jego duszy — ten strach 
jego przed utratą wolności, najcenniej
szego skarbu dlań i atutu. I owa wro
dzona jej zdolność otaczania drogiej 
istoty życzliwością, tak subtelną w 
przejawach, że prawie niem aterjalną, 
a która obcowaniu z nią nadawała jak
by przeźroczystość tafli szklanej, kaza
ła jej powiedzieć:

-— Ramon, Le Droz i Ivan łatw i są 
w pożyciu. N ie mieszają się nigdy do 
uczuć i poczynań drugiej istoty. Nie 
kochałam ich... A pan — pana, którego 
widzę w tej chwili zazdrosnym, poryw
czym, niesprawiedliwym , despotycz
nym... W idocznie, żeby pokochać, trze
ba było, żebym się ugięła — dała się 
wziąć komuś...

P lessoye popatrzył na nią podejrzli
wie. Lecz n ieufność jego rozwiała się 
prędko. Twarz, którą m iał przed sobą, 
niezdolna była do nieszczerości. I  ogro
mna słodycz rozlała mu się w duszy — 
słodycz, którą daje zw ykle rozwiązanie 
ciężkiej wewnętrznej walki — i klęska, 
dobrowolnie przyjęta.

— Więc nie pojedzie już pani? — za
pytał.

Roberta cofnęła się o krok i przym 
knęła oczy.

I trwała tak przez chw ilę w skupie
niu, nasłuchując w sobie głosu owych 
potęg, które dotąd wiodły ją zawsze w 
życiu — a których prawości nie zdołało 
zachwiać nic: ani interes — ani niebez
pieczeństwo — ani zdrowy rozsądek. 
W reszcie rzekła bezbarwnym głosem:

— Choćbym m iała stracić pana, to 
i tak pojadę do V illa  Cisneros. N ie mo
gę inaczej... N ie nrogę... W  weselu i w 
sm utku — w szczęściu i u progu śmier-

_ ci — wszędzie byliśm y razem... I wszy-' 
‘ sey czworo będziemy w V illa  Cisneros. 
Jest niepodobieństwem, żeby pan m iał 
cierpieć przez to — albo m iał sprzeci
w ić się temu — jeżeli chce pan pozostać 
w ierny samemu sobie — w ierny poję
ciu, jakie mają ludzie o panu — wier
ny człowiekowi, którego pokochałam  
ponad wszystko na świeoie.

Taki blask i taki smutek łagodny bi
ły z niej, kiedy to mówiła, że słowa jej 
podziałały kojąco na P lessoye. Po 
chwili rzekł:

— Już nie cierpię — ii naw et rozu
miem panią... Tylko ta m yśl o niebez
pieczeństw ie —

— O jakiż pan niedorzeczny! — za
w ołała Roberta, w jakieinś przem ienie
niu radosmem. — Czyż nam może nie 
udać się cośkolwiek?!
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I  p o d a ła  n ap rzód  ku  n iem u  sw ą  
tw arz , p r o m ie n ie ją c ą  o d w a g ą  n ie u s tr a 
szo n ą  i p ew n ą  z w y c ię s tw a . On za ś p o 
m y ś la ł:  „O na m a je d n a k  słuszność*'...

—■ P r z y n a jm n ie j  je d ź c ie  ju ż  i w ra ca j
c ie  prądko — rzek ł o d w ra ca ją c  g ło w ę .— *, 
A  g d y b y ś c ie  m ie li ja k ie ś  tru d n o śc i z 
u z y sk a n ie m  p o z w o le n ia  na p rze lo t , a lb o  
na p rzew ó z  b ron i — d a jc ie  m i zn ać  o 
tem .

I n ie  p o z w a la ją c  m ło d ej k o b ie e ie  w y 
ra z ić  so b ie  w d z ięczn o śc i, m ó w ił dalej, 
ro zk a zu ją co , w ład czo :

— A le  k ie d y  w r ó c ic ie  z te j  w y p r a w y , 
k ie d y  sp ła c i p a n i ju ż  ten  o s ta tn i d łu g  
p r z y ja ź n i — n ie  b ed z ie  s ie  p a n i w id y 
w a ła  w ie c e j  a n i z L e D rozem , a n i z J e a 
nem , a n i z J a sa r te . T ak  ch ce  — i teg o  
żąd am . —• J n ż  n ie  d la  s ie b ie  w a łc z e  tu , 
a le  d la  dob ra  p a n i. N ie  przeczą , że  za w 
sze  b y ło b y  m i c iężk o  w id z ieć  p a n ią  w  
to w a r z y s tk ie  ty c h  ch ło p có w , m ło d y ch , 
p o c ią g a ją c y c h  — i k tó rzy  (P le s s o y e  za 
c is n ą ł zeb y) — k tó r z y  w s z y sc y  trzej  
zn a ją  c ia ło  p an i... I  teg o  zd a je  m i s ie , 
n ie  p rzeb a czę  p a n i n ig d y ... N ie m a  na  
to u s p r a w ie d liw ie n ia  — zg a d za m  s ie  
z p a n ią . T o  je s t  m o n s tr u a ln e  — a le  tak  
ju ż  je s t . ,

I zn o w u  to  c ie r p ie n ie  le p k ie  i  c k liw e ,  
ja k b y  o h y d n a  rek a  ta r g a ła  trzew ia ... 
P o d  n a c isk ie m  te j  d ło n i, z tru d em  t y l 
ko  zd o ła ł p o c h w y c ić  n a  n ow o  w ą tek  
w ła s n y c h  m y ś li.

— T ak  — za czą ł z w y s iłk ie m  — a le  
n ie  ch o d z i tu  o to , co m n ie  b o li. D la  
sp o k o ju  i r ó w n o w a g i p a n i, m u sze  u su 
n ą ć  p a n ią  z p od  w p ły w u  t e j  w śc ie k łe j  
ży w o tn o śc i, k tó ra  ic h  rozsad za . P a n i  
n ie  je s t  w  s ta n ie  p od ążać  za n im i w  
tem  tem pie* L e D roz, V iv a n t , J a sa r te  
są  w s p a n ia l i  — a le  ja k ż e  n ie b e z p ie c z 
n i! Z b liża ją c  s ie  do n ich , trzeb a  za ch o 
w y w a ć  o stro żn o śc i, ja k ie  s to su je m y , 
z b liż a ją c  s ię  do rad u . P a n i n ie  w ie , 
n ie  m oże w ied z ieć , ja k  d a lece  n ie b e z 

p ieczn i s ą  c i  lu d z ie ! J a  sam , z a le d w ie  
m o g ę  s ie  op rzeć  ich  u ro k o w i. A  k ie d y  
je s te śc ie  razem , w e  czw ó rk ę  — n ie b e z 
p ie c z e ń s tw o  s ta je  s ie  je szcze  g r o ź n ie j 
sze. P r z y ja c ie le  p a n i n io s ą  zg u b ą  k a ż 
d em u , k to , u rzeczo n y  ic h  czarem , p u 
ś c i  s ią  ich  ś la d a m i. N ie m a  w  n ic h  ża d 
n e j g ię tk o śc i, ża d n ej zd o ln o śc i p r z y s to 
so w a n ia  sią , ża d n eg o  z m y s łu  sp o łe c z n e 
go . C i lu d z ie  u ro b ien i są  ty lk o  z g w a ł
to w n o śc i, z d z ik ie j o d w a g i — z p r z y ja 
źni n a jd o sk o n a lsz e j , le cz  fa ta ln e j  d la  
ty c h , k tó rzy  n ie  p o s ia d a ją  ic h  h a rtu . — 
J ed n em  sło w em , n ie  b ąd zie  ic h  p an i w i
d y w a ła , a  p r z y n a jm n ie j , d op ók i s t a 
n o w ić  bądą n ie b e z p ie c z e ń stw o  d la  p a 
n i.

M ó w ił to  bardzo  prądko, ż eb y  n ie  d ać  
je j  m o żn o śc i p rzerw a n ia  m u. L ecz ona  
n ie  p ró b o w a ła  n a w et; a  k ie d y  sk o ń c z y ł,  
m ilc z a ła  je sz c z e  ch w ilą .. C oś ś c isk a ło  
ją  za  g a r d ło  — lecz  w k o ń c u  o d p o w ie 
d z ia ła  b ez g o r y c z y :

— P rzy jm u ją ... T y le  ra zy , ch o ć  n ie  ro 
z u m ia ła m  ja sn o  czem u , ta k i ląk  m n ie  
brał...

— C h y b a  n ie  w ię k sz y , n iż  m n ie ! —  
rze k ł z u śm iech em .

L ecz za ra z  z a sę p ił sią  Znow u:
— N ie  chcą... żeb y  tam ... k tó r y ś  

z 'nich... d o tk n ą ł p a n i — w y r z e k ł ze  
w sty d e m .

— Al'eż ża d n em u  z n ic h  a n i w g ło 
w ie ! — z a w o ła ła  R o b erta .

Z e w sz y s tk ic h  s z a lo n y c h  rzeczy , k tó 
re  od trzech  d n i m ó w ił sam , lub  s ł y 
sza ł m ó w io n e  k o ło  s ie b ie , to  co R o 
b erta  p o w ie d z ia ła  w  te j  c h w ili ,  w y d a 
ło  sią  b y łe m u  m in is tr o w i n a jb a rd z ie j  
n ie p o ją tą  rzeczą...

X X I I .
B a rce lo n a ... A lic a n te ... G ib ra ltar ... 

T an ger ... R ab at... A g a d ir ...
S a m o lo t , n io s ą c y  tró jk ą  p r z y ja c ió ł  na  

r a tu n e k  czw a r tem u , p o d ą ża ! ku  P o łu d 
n io w i. P o  k a żd y m  p o sto ju , s ło ń c e  p r a 

ży ło  m o c n ie j  i  p o 
w ie tr z e  s ta w a ło  sią  
su ch sze . I  z k a ż 
d y m  d n iem  cz ło n 
k o w ie  m ło d o c ia n e j  
z a ło g i sa m o lo tu  
c z u li s ią  b a rd z ie j  
o d e r w a n i od  n a m ię 
tn o śc i, z a g a d n ień , 
i n a d ż ie i, k tó r e  ich  
a b so r b o w a ły  i k tó 
re p ie lę g n o w a li  w  
so b ie  z ta k im  za 
pa łem . — H ero izm , 
k tó ry  ich  w ió d ł — 
sz la c h e tn o ć  te j  p o 
d ró ży  po n ie b ie s 
k ich  sz la k a c h  —  
sz c z y ty  i p r z e p a 
śc ie , k tó re  w y ła n ia 
ł y  s ię  n a  c h w ilą  
pod  n im i i r o z p ły 
w a ły  w e  m g le  —  
b łę k itn e  f a le  m órz, 
to  zn ó w  m ia s ta , z 
m in ia tu r o w e m i la 
b ir y n ta m i u l ic  —  
w sz y s tk o  to  o c z y sz 
c z a ło  d u sze  Iw a n a , 
R o b e r ty  i L e D ro za  
i w le w a ło  w  ic h  s e r 
ca  d o s to jn ą  p o w a 
gą.

P r z y g o to w a li  z  
d r o b ia z g o w ą  s t a 
r a n n o śc ią  w y p r a 
w ą. C zasu  m ie l i  n a  
to  w b ród . O krąt, 
k tó r y  w ió z ł z e s ła ń 
có w  n a  m ie j s c e  ka- 
źn i, p o s u w a ł s ią  
tak  w o ln o  w  k ie 
r u n k u  V i l l a  O isn e-

ros, że  p r z y ja c ie le  m ie li k ilk a  ty g o d n i  
p rzed  so b ą , n a  p r z y sp o s o b ie n ie  s ią  do  
p od róży . L e D r o z  ta r g o w a ł s ią  z a w z ię 
c ie , sp r z e d a ją c , jed n e  po  d r u g ic h , m e 
b le  R o b er ty . V iv a n t  k a z a ł w  sw e j  o- 
b een ośo i zro b ić  n a jd o k ła d n ie js z y  p r z e 
g lą d  Ikażdej cz ę śc i sk ła d o w e j a p a ra tu . 
R iiberta ip odjęła  s ią  p r z y s to so w a n ia  do 
d łu g ie j  p o d ró ży  p u d la  sa m o lo tu , z a o 
p a tr z e n ia  g o  w ż y w n o ść  i w  ap teczk ą . 
B ro ń  k u p o w a li ra zem , p ró b u ją c  p ó ty , 
p ó k i k ażd en  z n ic h  n ie  n a tr a f i ł  na k a 
r a b in  i r ew o lw er , d o sk o n a le  p a su ją c y  
m u  do rąk i. Z a ję c ia  t e  w y p e łn ia ły  im  
do te g o  s to p n ia  c z a s  i  z a p r z ą ta ły  ta'k 
d a lece  ich  u m y s ły , że w ła ś c iw ie  b y l i  
ju ż  od d a w n a  w  d rod ze, p rzed  o w ym  
r a n k iem , k ie d y to  V iv a n t  o d erw a ł ( tr o 
ch ę  za prądko!) sw ó j a p a r a t od z iem i, 
n a  lo tn isk u  w  B o u r g e t.

L ecz  r y z y k o w n y  ten  sta r t , b y ł  j e d y 
n ą  n ie o s tr o ż n o śc ią , n a  ja k ą  p o z w o lił  
sotbie p ilo t , w  c ią g u  c a łe j  t e j  p od róży . 
I  za is te , tru d n o  b y ło b y  m u  z ło ż y ć  
w ię k sz y  d ow ód  p r z y ja ź n i d la  R a m o 
n a  ii p o n ie ść  d la  n ie g o  c ięż szą  o fiarą , 
n iż  o szczęd za ją c  w  te n  sp osób  w łasne, 
sw o je  ż y c ie .

C h w ila m i, k ie d y  d em on  a k ro b a cji 
za  m oon o  g o  k u s ił, p o c h y la ł  s ię  nad  
k ie r o w n ic ą  i h a m u lc a m i, k tó r y m i w ła 
d a ł n a tc h n io n ą  w p ro st d ło n ią  (i s z e p 
ta ł:

— P o c z e k a c ie  troch ą, a ż  d o s ta n ie m y  
tu  R am on a ... P o ta ń c z y m y  w ted y !

I  u sp o k o jo n y  tem  n ieco , w b ija ł  sw e  
sk o śn e  c h iń s k ie  o c z y  w  lic z n ik  i w  z e 
g a r y ;  k o m b in o w a ł ta k  ru ch y  a p a ra tu , 
b y  oszczęd zać , I le  m o żn o śc i, m o to ru  i 
b a c z y ł p i ln ie  n a  k ieru n ek  lo tu .

L e D ro z  i R o b er ta  o d c z u w a li tą  sa m ą  
p o w a g ą  i to  sa m o  p o czu c ie  c e n y , ja k a  
m ia ło  tera z  ich  ż y c ie . I  k ie d y  z o s ta 
w iw sz y  ju ż  za so b ą  św ie c ą c ą  w  s ło ń c u ,  
p o g o d n ą  za tok ą  A g a d ir u , u jr z e li jak  
dk o  s ią g a ło , c ią g n ą c e  s ią  w y d m y  p ia s z 
c z y s te  R io  d e O ro, g łę b o k ie  w z r u sz e 
n ie  o g a r n ę ło  ich .

S i ln ie j  od Iv a n a , z a ją teg o  c ią g le  sw ą  
m a sz y n ą  i od  L e D roza , k tó r y  d w a  r a 
zy  ju ż  le c ia ł  n ad  tą  p u s ty n ią , o d czu 
w a ła  R o b erta  ta je m n ic z y  u ro k  t e j  p rze  
s tr z e n i, r o z św ie t lo n e j  s ło ń c e m , po  k tó 
r e j  ś l iz g a ł  sią  w o ln o  m in ia tu r o w y  c ień  
sa m o lo tu . W sz y s tk o  tu  b y ło  b ezk resn e, 
d z iew icz e , ro zża rzo n e  w  s ło ń c u  — i la- 
tzur o cea n u  i  p ło w a  fa l is to ś ć  p ia s z c z y 
s ty c h  w y d m  i w y b rzeże  m o rsk ie , s t r o j 
n e w w ie ń c e  z p ia n , p ła w ią c e  s ią  w  
s ło ń c u . W sz y s tk o  tc h n ę ło  ta jem n icą ,  
n ie b e z p ie c z e ń stw e m  i n ie sk o ń c z o n o śc ią .  
R o b e r ta  p r z y p o m n ia ła  so b ie , co  c z y 
ta ła  o ro zb itk a ch , b łą k a ją c y c h  s ią  na 
ty c h  p u sty ń  n ych  w y b rzeża ch ; o ja sk i 
m iaeh sk a ln y c h , w  k tó ry ch  m a r li z 
p r a g n ie n ia  lu d z ie ; o M au rach , k r y ją 
c y c h  pod n ie b ie sk ą  z a s ło n ą  c ie m n e  o- 
b łic z a  p rzed  s ło ń c e m , p a n a c h  teg o  fcró 
le s tw a  g ro zy , z a p ie k łe j  w  s ło n eczn y m  
żarze.

„M a ły  d e fe k t m o to ru  — m ó w iła  so  
b ie  i s ta je m y  s ią  p a s tw ą  p ia sk ó w  — i 
ty c h  szatanów...**

L ecz, m im o  iż  o d w a g a  je j  f iz y c z n a  
n ie  m o g ła  sp r o s ta ć  o d w a d ze  to w a 
r z y sz y , n ie  d rża ła  na tą m y ś l. M a jesta t  
i g r o z a  p ejza żu , k tó r y  s ię  p o d  n ią  raz 
ta c z a ł, n iw e c z y ły  w sz e lk i s tr a c h , a  w  
jeg o  m ie jsc e  b u d ziło  sią  w  d u sz y  m ło  
d ej k o b ie ty  c o ś  w  ro d za ju  r e l ig ijn e j  
e k s ta z y . N ie  m y ś la ła  ju ż  o P ie s  
so y e , an i n a w e t o R a m o n ie ; za p o m n i a 
ła  o to w a rzy sza ch , c z u w a ją c y c h  obok  
n ie j , na te j  m a le ń k ie j , u sk r z y d lo n e j  
kom órce , k tó ra  d z ie ln y m  lo tem  w p ie  
ra i a  s ią  w  n ie s k o ń c z o n ą  p r z estrzeń  n ie  
ba. I  p rzez  d łu g ie  g o d z in y  R oberta  
trw iała itak w  b ezru ch u , o p ę ta n a  p rzez  
d u ch a  p u s ty n i.

(C ią g  d a ls z y  n a s tą p i) .
...pochylał się nad kierownicą i hamulcami, k tórym i w ładał 

natchnioną w prost dłonią i szeptał...
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W  o b ecn y m  sez o n ie  p rz y ję ło  s ię  n o sze n ie  do 
m a r y n a r e k  s p o r to w y c h  d łu g ic h  sp o d n i, k tó 

r e  w  p rz e c iw s ta w ie n iu  do  d a w n ie js z e j  m o d y  są  
z n a c z n ie  c ie m n ie jsz e  w to n ie  od  s a m e j m a r y 
n a r k i  i w y k a z u ją  te n d e n c ję  do  z ac h o w a n ia  
dw ó ch  z a s a d n ic z y c h  k o lo ró w : g ra n a to w e g o
i b ro n z o w e g o . D o b ó r ty c h  k o lo ró w  z a le ż y  o c z y 
w iśc ie  od b a r w y  m a r y n a r k i .  I  t a k  g ra n a to w y  
s k o m b in u je m y  z w sz y s tk ie m i o d c ie n ia m i p o p ie - 
l a te in i ;  n a to m ia s t  b ro n z o w y  n a d a w a ć  s ię  będ zie  
do  o d c ie n i b e ig e , t e r r a c o t ta  i t. d.

P r z y  d łu g ic h  s p o d n ia c h  n a jo d p o w ie d n ie js z y m  
k ro je m  m a r y n a r k i  p o z o sta ło  o b s z e rn e  sacco , 
z n a k ła d a n e m i k ie szen iam i., le k k o  w szw ach  
s te b n o w a n e . J e d y n ą  k o n c e s ją  n , .  ^zecz n ie z n a c z 
n ie  w c ię te j  t a l j i  b ę d ą  tu  p lec y , zm arsz c z o n e  
z po m o cą  g u m o w e j ta ś m y . W sz y s tk ie  d ra g o n y , 
k o n t r a f a łd y  i s z lice  d o p u szc z a ln e  s ą  z z a s a d y  
ty lk o  p rz y  k ró tk ic h  s p o d n ia c h . T e  o s ta tn ie  u le 
g ły  też  z a s a d n ic z e j re fo rm ie . D a w n ie js z e  o b 
sze rn e , p rz e sa d n ie  d łu g ie  p u m p y  p rz e sz ły  ju ż  do 
h i s to r j i .  D ziś  d o b rz e  u b r a n y  g e n tle m a n  trz y m a  
s ię  m ia ry  p o ś re d n ie j ,  k tó ra  d o p u szcza  w y w i
n ię c ie  s p o d n i n a jw y ż e j  d z ie s ięć  c e n ty m e tró w  
p o za  k o la n a . R ó w n ież  i s ze ro k o ść  n o g a w e k  u le 
g ła  r e d u k c j i  z w y ra ź n ą  k o rz y ś c ią  d la  sm u k ło śc i 
l in j i  c a łe g o  g a r n i tu r u .

K la sy c z n e m  n a k ry c ie m  g ło w y  p o z o s ta ła  n a d a ł 
a n g ie ls k a  c z a p k a . M odne  są  b a rd z o  k a p e lu s ik i  
ai la  T iro lie n n e , p rz y b ra n e  ró ż n o b a rw n e m i p ió r 
k a m i. O so b n y  ro z d z ia ł s ta n o w ią  p u llo w e ry  i s z a 
le, w śró d  k tó ry c h  p a n u je  d z iś  i s tn a  o r g j a  b a rw . 
D o b rze  u b r a n y  g e n tle m a n  n ie  p o w in ie n  je d n a k  
z a p o m in ać  o te m , że ty lk o  d y s k r e tn y  d o b ó r ko
lo ró w  z a p e w n ia  ca ło śc i u b ra n ia  e s te ty c z n y  w y 
g lą d . B ru m m e ll.
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Koronki siatkowo, zwano 
n nas ogólnie filetam i, 

tuż przed sam ym  wybu
chem w ielkiej wojny w yru
gow ały z obiegu koronki 
szydełkowe irlandzkie, a 
samo sta ły  sie modne i pa
nowały przez lat 20, prawie 
że wszechwładnie. Obecnie 
koronki siatkow e ustępują  
powoli m iejsca technice szy
dełkowej i igiełkowej. Po
nieważ jednak koronki dzier
gane, igiełkowe, są u nas 
bardzo mało znane, wiec fi
lety są jeszcze ciągle poszu
kiwane jako części składo
we firanek, kap i jako ser
wety.

Koronki siat o we dzielim y  
na dwa działy, w ybitnie  
różniące sie miedzy sobą: 
„filet antique“ i „gipiury  
siatkowe*'.

Siateczki drobne, robione 
na cieniutkich drutach, zwą

sie „filet antique“. Desenie na takich  
siateczkach w yszywa sie rządkiem ce
rowaniem. Siatki, robione na wałecz: 
kaeh kościanych lub drewnianych, ma
jących nawet 1'- cm. obwodu są znacz
nie gTubsze od „filet antique“, a w y
szywane rozmaitemi ściegam i, zapoży- 
czanemi z techniki teneryfow ej lub 
igiełkow ej, nazywam y „gipiuram i siat- 
kowemi**.

Gipiury siatkowe w yszywa sie zw y
kle trojakim sposobem:

1) Zamiast cerowania charakterysty
cznego dla „filet antique“, używam y  
ściegu dzierganego jak w koronkach 
igiełkow ych. (Przykład we wzorze 1- 
szym).

2) Wzór w yszyty ściegam i teneryfo- 
wemi, dzierganiem, cerowaniem, ście
gami ażurowemi, a także waehlarzyka- 
mi lub pajączkami, czyni technikę w y
szycia gip iury bardzo efektowną. — 
(Wzór 1-szy).

3) W ostatnich czasach, wypełniam y  
również siatką dawnemi ściegam i, uży- 
wanemi 50 lat temu n. p. szyjem y kra-

2. W zór „fl
ir t antiquc“ 
w ys z y  wany 
cerowaniem.

1. F ra g m e n t  
e fe k to w n e g o  
w zo ru  s ia tk i  
g i p i u r o w e j  
z .za s to s o w a 
n i  ern r ó ż 
n ych  sp o so 
bów  w y s z y  

w a nia .



teczką ściegiem atłaskowym, ale w roz
maitych kierunkach, to znaczy, że k il
ka kratek w jednym kwiatku atłasku- 
jemy z góry na. dół, a kilka kratek o- 
liok atlaskujemy znowu wpoprzek od 
prawej ręki ku lewej. (Wzór 5-ty). Al
bo też cerujemy wzór w ten sposób, że 
ściiegów pionowych w jednej kratce 
jest 8. a ściegów poprzecznych tylko 4.

Koronki filet możemy siatkować al 
bo gładkie albo odrazu w desenie, jak 
to widzimy na wzorze 3-oim. Nasze pra 
babki często nie wyszywały siatek, ty 1 
ko robiły odrazu siatki wzorzyste na 
firanki i kapy.

Siatkując, możemy wykonywać roz 
mai te kształty, np. trójkąty, kwadraty, 
równoległoboki czyli pasy. koła, a na 
wet zęby.

Do siatkowania przygotowujemy i- 
glicę, wałeczek i cięższy przedmiot 
n. p. pół cegły, którą obszyć należy ka 
wałkiem grubej materji, aby tem trn 
dniej było jej suwać się po stole. D<>

*  m  w

i

3. S e r w e tk a ,  ro b io n a  o zd o b n y m  w zo r e m  s iu ik o w y m .

4. S ty l i z o w a n e  w in o g ro n a  w  te c h n ic e  s ia t k i  g ip iu r o w e j.

trzymamy go w pierwszych trzech pal
cach. 1'ważać jednak należy, by pierw
szy palec na wałeczku cofnięty był 
trochę na lewo, a trzeci palec pod wa
łeczkiem wysunięty by] na prawo.

W prawej ręce trzymam iglicę, na
winiętą bawełną, której zawężloue kół
ko przypięte jest na cegle.

Iglicę zwracam ku sobie i kładę ba
wełnę na wałeczku: Owijam nią wało-

cam bawełnę z 4. i 3. palca, pociągam 
silnie jeszcze raz iglicę ku sobie i wę
zeł zawiąże się całkowicie, a oczko siat
kowe gotowe.

Zanim uchwycimy palcami nich za- 
węź.lania oczka, trzeba i dziesięć razy 
próbować, zupełnie tak samo, jak przy 
nauce szycia na maszynie, zanim u- 
chwveimv takt ruchu nóg i obrotu ko
ła, C. d. n.

iffi •j.-r-
V / - *

tego przypinamy szpilką rozpoczyna
jącą się robotę.

Do początkowej nauki powinniśmy 
używać grubej iglicy i grubych nici, 
bo wiązanie węzła siatkowego jest do
syć skomplikowane, a grubsza nić nic 
zerwie się tak łatwo.

Zaczynamy robótkę od momentu naj
trudniejszego w technice siatkowej tj. 
zawęźlania węzła.

Gdy nawiniemy bawełnę na ijglicę, 
wiążemy duże kółko, o średnicy np. 
3—4 cm. Następnie to kółko, nic odci
nając od bawełny na iglicy, przypina
my do materji na cegle.

Pierzemy wałeczek do lewej ręki i

czek razem z trzecim palcom naokoło. 
Przez chwilę iglica z bawełną jest z ty
lu wałeczka. Podnoszę ją, zwracam na 
lewo i przytrzymuję znowu bawełnę 
ł-szym palcem lewej ręki na wałeczku. 
Iglicą kieruję dalej tak. by bawełnę 
przytrzymaną pierwszym palcem, uło
żyć w półkole nad kółkiem na cegle.

Teraz następuje główny punkt tech
niki siatkowej, bo zawiązywanie węzła.

Cofam trzeci palce, owinięty bawełną 
trochę w tył wałeczka, by otworzyć o 
twór między wałeczkiem, trzymanym  
pierwszym i drugim palcem, a trzecim 
palcem. Ale pamiętać należy, by pierw
szym palcem przytrzymywać ciągle ba
wełnę na wałeczku.

Wkładam iglicę od dołu w otwór 
pomiędzy trzecim palcem a wałeczkiem 
i równocześnie od dołu w kółko przy
pięte na cegle. Iglicę wyciągam do gó 
ry, potom wprost do siebie. 4-tym i 5- 
tyin palcem lewej ręki chwytam w tej 
chwili bawełnę wiszącą u iglicy i za 
mykam bawełnę w dłoni. Równocze 
śnie puszczam; bawełnę z pod pierwsze
go palca i trzeciego i iglicę z bawełną 
ciągnę do siebie. Równocześnie wale 
czek trzymam pierwszym i drugim 
palcem, a bawełnę w dłoni trzymam 
jeszcze na 4-tym 1 5-tym palcu.

Ciągnąc iglicę ku sobie, widzę, że w 
tyle Waleczka formuje się węzeł, a ba
wełna na 4. i 5. palcu tworzy coraz 
mniejsze kolo. Wtedy przyciskam dru 
gim albo trzecim palcem, jak komu wy
godniej, ten węzeł za wałeczkiem, zrzn-

• S T O # '
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W  * POGONI - ZA - REKORDEM

M ary B rian s zm in ku je  się do zdjęcia film o
wer/o na p laży .

N a  l e w o :  F r y z j e r k a  s t u d j a  w y t w ó r n i  
|  ,F i r s t  N a t i o n a l “ p o p r a w i a  f r y z u r ę  B e l t y

D n v i s  w  p a u z i e  m i ę d z y  z d j ę c i a m i  do
f i l m u  , ,M e n  on  h e r  M in d "

P  I Ę K  N  O Ś  C 1

znowu w doświadczoną, energiczną kobietę, 
wreszcie w dem ona, zarzucającego sieć zmy
słów i oszałam iających pokus na partnera. 
Małe,- słodkie, niewinne usteczka, zarysow a
ne kredką w serduszko, skłonne do płaczu 
i uśm iechu w ciągu jednej chwili, nie licują

nociki, w kwiaty o 
lśniącem , m igdałowem 
zakończeniu nerwo 
wych dłoni? Jak  uznać 
w d z i ę k  klasycznie 
pięknej divy, prze
obrażonej w Greczyn- 
kę, skoro obute w san 
dałki stopy r.ie będą 
zachwycały świetną 
pedicurą i antycznym , 
doskonałym  kształ 
tern?

Lecz kosm etyka iii- 
mowa stanow i nictyl 
ko ostatni szlif urody, 
ale kształtu je rysy. 
nadaje  tw arzy w łaści
wy wyraz i charak ter, 
odpowiedni do roli. Ta 
sam a a rtystka  przeo
brażać się przecież 
m usi w naiwne, bez
radne dziewczątko, to

M anicure N ancy Caroll odbyw a się  p rzy  
akom paniam encie  yw aru  studja  film ow ego

P ragnę być piękną! Piękną! — lego  we
stchnienia cór Ewy od najśw ietniejszej 
władczyni ekranu do najskrom niejszego, roz

kosznie m łodego pionka rew ji nie zagłuszy 
najbardzie j opętany, najhałaśliw szy zgiełk 
w studjo  filmowem. Gdzie zawodzi natura , 
tam  pospiesza na pomoc sztuka. Sztuka ko
smetyczna dla szluki film owej. Dwie te 
siostrzyce kroczą zgodnie, objęte nierozłącz
nym uściskiem . Jedna nic może istnieć bez 
drugiej, jedna sta je  się dla drugiej nieod- 
zowna.

lło jakżeż zaaprobuje estetyczny widz 
splot m iłośnie zaciśniętych rączęk dokoła 
szyi ukochanego chłopca, jeżeli rączek tych 
nie zam ieni sztuka kosm etyczna w istne klej-



z tw arzą kobiety dem onicznej, o zmysłowym 
ch arak terze  wam pa, o rysach zakrojonych 
zachłanne i w ładczo.Io to m usi dokonać tej 
transform acji zręcznie stosow ana sztuka ko- 
sm etycza.

Albo jak  często się zdarza, że scenarjusz 
p rzeskakuje  w życiu tej sam ej bohaterk i 
dziesięć i więcej lat. pełnych k a le jdoskopo
wych zmian losu! Tego dzieła dokonuje  w ła
śnie kosm etyka film owa. Naiwne, krągłe 
oczy podlotka zwężają się, pog łęb ia ją  c ie r
pieniem , usta nab ierają  zdecydow anej m o
cy, rysy tężeją pod dłutem  przeżyć. Dziew- 
czątko przeobraża się w św iadom ą zasadzek 
losu kobietę-czło w ieka, Pom adki, kredki, 
szm inka, pom agają w ciągu kilku m inut do 
przeskoku szeregu lat.

— Proszę pani — jakżeż m ożna ucharak- 
teryzow ać się na laleczkę salonow ą do te
go ludowego, tchnącego p rosto tą  kosjum u!— 
pieni się oburzony reżyser. A rtystka wsty
dzi się swego faux-pas. P rzyznaje rację  dyk
tatorow i studjo . Szybko biegnie do gab ine
tu kosm etycznego — a skoro  niem a już cza
su. na poczekaniu w ym azuje z tw arzy je 
den obraz i nak łada drugi. Kilka pociągnięć 
kredkam i i ołów kam i — i oto z pod ba rw 
nej chusteczki wyziera tw arzyczka tak 
szczera i bezpośrednia, tak na tu ra ln ie  lu 
dow a bez finezji lalki salonów, jak p rym i
tywny a zarazem  pełen świeżości i w dzię
ku jest je j kosłjum .

T rrrr!  Dzwonek. Głośniki naw ołu ją  do 
pogotowia. Baczność, zaczynam y! Jeszcze 
jedno  gorączkowe spojrzenie do lustra, 
um ieszczonego na płycie siołu —  o zgrozo! 
Usta m ają  wyrażać cierp ienie kobiety, gnę 
b ioncj losem, po strasznych przejściach m o 
ralnych i fizycznych, a oto są zbyt pełne, 
zbyt śm iałe i zdrowe. Szybko, szybko, za

nim spostrzeże reżyser. A rtystka usuw a nie
fortunne lin je  ust i nak łada  nowe. Tak, te 
raz  będzie dobrze. Jak iem  szczęściem i ra 
tunkiem  sta je  się sztuka kosm etyczna!

W  garderobie  girlsów gorączkow a wrzawa, 
jak  w pszczelnym ulu. Za chw ilę zdradne 
św iatło  jupiterów  odkry je  w szystkie m an
kam enty  i braki, naśw ietli niełilościwie nie" 
dośw iadczenie charak teryzac ji n iejednej z 
kandydatek  na przyszłe gwiazdy. Każda się
ga nerwowo po zbawcze lusterko  i n ieod
zowne kredki. Jedno  I drugie dotknięcie 
ołówkiem , kredką, czy szm inką, usztyw nie
nie brwi, przeczesanie czupurnyeh włosów —- 
i oto mogą poddać się krytycznem u egzam i
nowi spojrzenia reżysera i blaskowi świateł.

N iejedna z uroczych pionków  rew ji przyktn 
da do tego występu znaczen ie,-k tóre  zadecy
duje  o zwrocie w je j życiu. Czyż nie jest 
tak  wężowo zgrabna, jak  Greta Garbo? Czyż 
nie ma klasycznie pięknych, choć nie tak  wy
soko ubezpieczonych nóg, jak  M arlena Diet-, 
ric.h? Czyż nie posiada n ieodpartego w dzię
ku Nancy C arrol? A jed n ak  jak ieś tajem ni 
cze fatum  nie zezwala je j w ystąpić na w i
dow nię właściwego popisu, nie daje  ukazać 
w całym  blasku urody i talentu. Może no^ia 
lin ja  brw i, zm ieniająca tw arz je j na ta je m 
niczą i zagadkow ą, zwróci w reszcię-^uw agę 
pana i w ładcy studjo? 4 ||

Ale już zapóźno. Baczność!! zaczynamy!!
Mab.

Ulenda Farrell s zm in k u je  sw e usta p rzy  
p o m ocy  lustra, um ieszczonego  na p o 

w ierzchni slotu.
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P R  Z E P I S Y
odnoszące się do naszeęo ka t en d a rzy ka  -  

obliczone na 3 — 4 osoby-

ŚNIADANIE POPIELCOWE

P R Z Y S T A W K A  Z MÓŻDŻKU. P rz y rzą d z ić  c ia s to  z 1 
ja jk a ,  ły żk i octu  i 2 ły żek  m leka  o raz  szczy p ty  soli
i ta k ie j  ilości m ąk i. a b y  p o w sta ło  c ia sto  ja k  na  la n e
k lusk i. M óżdżek c ie lęcy  u g o to w ać  w w odzie z so lą  i octem , 
n a s tę p n ie  o b ra ć  z b ło n  i  ży łek , p o k ra ja ć  w  c ien k ie  p ła ty  
n a  dw a p a lce  szerok ie , m aczać  w c ieście  i sm aży ć  p ły -
w a jąc o  w m ieszanym  tłuszczu , do k o lo ru  z ło tego . Po
d a je  s ię  z z ie loną  s a ła tą .

SZ N Y C E L K I ZE ŚL E D Z IA . D użego ś led z ia  o b rać  ze 
sk ó rk i i ości, n a s tę p n ie  zam oczyć w m leku  n a  k ilk a  g o 
dzin, po tem  zem leć lu b  ro ze trzeć  d o k ła d n ie , 1 kg  z iem 
n iaków  u go tow ać  i u trz e ć  z m le k iem  i  ły ż k ą  m asła  na 
p u ree , dodać  sm ażo n ą  ceb u lk ę  i m asę  śledz iow ą, w y m ie 
szać je  w bu łeczce i sm aży ć  n a  m aśle .

P R Y S T A W K A  Z R E S Z T E K  P IE C Z E N I NA M U SZ E L 
K A C H . Do ja s n e j z asm ażk i z łyżk i m asła  i ty le ż  m ąk i, 
ro zp ro w ad zo n ej n a  g ła d k ą  m asę  p a ru  ły ż k a m i m leka , do- 
d o d a je  się  dw a ro z ta r te  s a rd e lk i , soku  i s k ó rk i c y try n o 
w ej, szczyp ię  c u k ru , ły żk ę  s ie k a n y c h  k a p a ró w  i ćw ierć  
szk lan k i k w aśn e j ś m ie ta n y . Sos zag o to w u je  s ię , d o d a je  
k aw ałek  ja k ie jk o lw ie k  p ieczen i d robno  p o k ra ja n e j ,  n a 
k łada  n a  m usze lk i, p o sy p u je  p a rm e z an e m , k ro p i m asłem  
i zap iek a  w p iecy k u .

K A R P  W P A P R Y C E . K ilow ą ry b ę  oczyszczoną i 'w y 
m y tą  k ra je  się  w zdłuż p rzez  pół j  n a s tę p n ie  w dzw onka 
na dw a p a lc e  szerok ie , nas a la  i o d s taw ia . Do g ru b e g o  
(n ieob itego ) ro n d la  d a je  s ię  dw ie ły ż k i m asła , ś re d n io  
dużą p o s iek an ą  cebu lę , łyżeczkę  p a p ry k i  i sm aż y  ceb u 
lę, u w a ża jąc , ab y  n a b ra ła  k o lo ru , w ted y  w k ład a  się  r y 
bę, o sm aża  każdy  k a w ałe k  z ob u  s tro n , n a s tę p n ie  w s ta 
w ia s ię  ro n d e l na 20 m in u t do g o rą c eg o  p ieca. 1/4 1 śm ie 
ta n y  ro z b ija  s ię  z ły żeczk ą  m ąk i, za lew a  n ią  ry b ę  i dusi 
da lsze  20 m in u t, poćzem  ry b a  je s t  go tow a. O stro żn ie  w y j
m u je  się  po jed y n cze  k a w ałk i n a  p ó łm ise k ; sos p o d p ra w ia  
się  żó łk iem , p rz e c ie ra  p rzez  ły ż k ę  d u rsz lak o w ą  i po d a je  
osobno, lub  po lew a nim  m a k a ro n , k tó ry m  się ry b ę  na 
pó łm isku  o b k ład a .-  J a k o  d o d a tek  m ogą też  s łu ży ć  m ałe  
w y k ra w a n e  z iem n iaczk i.

K R U C H Y  TO R T Z G LA Z U R Ą  PO M A RA Ń CZO W Ą . 
1!) dk g  m asła  i '25 d kg  m ąk i p o k ru sz y ć  razem  na  s to ln icy , 
dodać  14 dk g  m ączk i c u k ro w e j, ły ż k ę  ru m u , ły ż k ę  g ę s te j 
k w aśn e j ś m ie ta n y  i w ra z ie  p o trz e b y  ły żk ę  z im n e j w ody. 
W szy stk ie  te d o d a tk i u ra b ia  s ic  na  c ia s to  zapom ocą  w a l
ka — rę k a m i d o ty k ać  ja k  n a jm n ie j ,  — a  k ie d y  c iasto  
ju ż  g ła d k ie , z aw ija  s ię  je  w se rw e tę  i k ła d z ie  w  ch łodne  
m ie jsce  na  godzinę  lub  dw ie.

Tuż p rz ed  up ieczen iem  k ra je  się  c ia s to  na  trz y  części 
i fo rm u je  z k ażd e j o k rą g łą  p ły tk ę . W  je d n e j p ły tc e  wy- 
k ra w u je  .się zapom ocą  k ie liszk a  lu b  w y k ra w ac z a  o tw o ry  
dookoła  p ły tk i  n a  2 cm  od b rz e g u  c ia s ta  

W sz y s tk ie  p ły tk i  s m a ru je  s ię  ja jk ie m , u k ła d a  n a  b la 
sze  na  pod łożonym  p ap ie rz e  i p iecze na  ja sn o  bronzo- 
w y k o lo r w n iez b y t g o rą c y m  piecu . Po  o stu d zen iu  p o k ry 
w a się  dw ie  całe  p ły tk i  dw orna ró żn em i m a rm o la d a m i, 
z es taw ia  razem  i. k ła d z ie  n a  w ie rzch  tę ażu row o  p o w y c i
nan ą , k tó rą  się  p o k ry w a  g la z u rą  p o m arań czo w ą . P rz e p is  
na g la z u rę : lu d k g  m ączk i c u k ro w e j u c ie ra  s ię  z sokiem  
w y c iśn ię ty m  z ca łe j p o m a ra ń c zy  i s t a r tą  sk ó rk ą , oraz  
tro sz k ą  z im n e j w ody. G lazu rę  u c ie ra  s ię  na g ę s tą , p rz e 
źro czy s tą  m asę, k tó rą  s ię  zapom ocą  ły ż k i w y k ła d a  na 
to rt , u w a ża ją c  ab y  g la z u ra  n ic  p rz e c iek a ła  do  o tw orków , 
p rzez  k tó re  m a • p rz e g lą d a ć  c iem na  m a rm o la d a . B rzeg i 
to r tu  m ożna obłożyć sm ażonem i w iśn iam i lu b  c zą s tk a m i 
p o m ara ń czy , o b lan e m i ró w n ież  g la z u rą .

L IK IE R  PO M ARAŃCZOW Y. Z trz e ch  p o m a ra ń c z  o k ra -  
w u je  s ic  c ienko  żó łtą  sk ó rk ę , k r a je  j ą  w d ro b n e  k a w ałk i, 
w kłada  do f la sz k i i za lew a  pół l itr e m  d o b reg o  s p iry tu s u . 
N a lew k a  m usi s ta ć  w c iep le  p rz e z  ii—4 ty g o d n i, poczein 
się  ją  z lew a i m ięsza z o s tu d zo n y m  sy ro p em , u g o to w a 
nym  z 30 d kg  c u k ru  i pó ł l i t r a  w ody.

S y ro p  g o to w an y  być  m usi p rzez  15 m in u t, lic ząc  od 
ch w ili z ag o to w an ia  s ię ; podczas g o to w a n ia  z d e jm u je  się  
p iln ie  szum ow iny , n a s tę p n ie  l ik ie r  f i l t r u je  się  p rzez  b i
bu łę . N a jle p ie j  f i l t ru je  się  p rzez  b ia łą  b ib u łę  (od a t r a 
m en tu ) z łożoną k i lk a k ro tn ie  w ten  sposób, że u fo rm u je  
s ię  z n ie j w końcu  le jek , s k ła d a ją c y  się  z sam y ch  drob  
nyc li w rąbków> z tern że sjtfód m usi d>yć oczyw iście  zam 
k n ię ty .

C hcąc u z y sk ać  ta k i  le jek , s k ła d a  się  k w a d ra to w y  k a 
w a łek  b ib u ły  p rzez  pó ł, n a s tę p n ie  znów  p rzez  p ó ł' i tak  
d łu g o , ja k  d łu g o  się da sk ład a ć  n a  n a jd ro b n ie js z e  s k ła d 
ki. N a stęp n ie  o tw ie ra  się  p a p ie r  g ó rą  a w ąsk im  końcem  ( 
w k łada  do s z y jk i fla sz k i. P ły n y  w ten sposób fiU  ow ane 
są  zu p e łn ie  c zy ste ; idzie to w p raw d zie  tro c h ę  w o u iie j, 
k ro p la m i, a le  w y s ta rc z y  je d n o  f i l tro w a n ie "  podczas kk . :v 
p rzez  w atę  m u s i s ię  czasem  k ilk a  ra z y  p rze lew ać , a b y  
u zy sk ać  zu p e łn ie  czy s ty  p ły n .

C hcąc u zy sk ać  w ódkę s iln ie jszą , dolew a się  m n ie j s y 
ro p u ; chcąc  m ieć  l ik ie r  s łab szy , do lew a  się  do s y ro p u  
m n ie j n a le w k i, re sz tę  z aś  p rz ech o w u je  s ię  dobrze  z a k o r
ko w an ą  w  c iem nem  m ie jscu  np . w k red en sie .

Sc. Ko.

Rozpoczynamy 
okres wielkiego 
postu, a z nim 
zmieniamy bar
dzo wyraźnie na
sze potrawy. Wa
żne miejsce zaj
mują wśród nich 
r y b y ,  śledzie, 
marynaty, jaja, 
mleko, jarzyny. 
Już drugie śnia
danie na środą 
Popielcową zmie
nia wygląd sio
łu.

Oto przykład, 
jak można je po
dać smacznie i 
gustownie.

7 +  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
■ d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b ia d u  j e d n o  m o ż e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  g o s p o d a r s t w a c h  

- o p u s z c z o n e

i lwięta 
| 'zym.-kat.

Niedziel:
J y e a m ń »  i  .  .  1 __________

:ia — ---------

> 1
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[ Popielec i

Czwartek j ZlIDfl r- + ------------------ ---

2 7 M fS S !i
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H O C K I-K L O C K I
T O M Y  S Ł O W Y  W Ł A Ś C IC IE L  K O L E K T U R Y . W ŚWIĄTYNI TEMIDY.

K apuścińsk i s ta je  p rzed  sądom  o k ręg o 
wym o sk a rżo n y  o b igam ję.

— W ysoki sądzie! —  ośw iadcza. —  P ro 
szę o w ezw anie  na ro zp raw ę  m o je j p ie rw 
szej żony!

— Ja k o  św iad k a?  —  py ta  sędzia.
— Nie. jak o  okoliczność łagodzącą!

JASNE.
—  Nie wiem, co to jes t, że mi w ieczo

rem  nogi usyp ia ją ...
-  Nic dziw nego! P rzecież  p rzez  cały 

dzień są  w pańsk iem  tow arzystw ie!

H UM O R Z A G R A N IC ZN Y
W S P Ó Ł C Z E S N Y  B O H A T E R .

R o zw iązan ie  
z a g a d k i lite row e}  z n r u  ft-gn  „Asa*'

w A T A
A CO 0 R
T 0 G A
A R A K

Zagadka literowa.
Tt. J. P iękn iew sk i, Łódź.

K.EICHMAN

R. KIMONOK

ST.TRAGEN

P o je d y n k u ją c y  się do se k u n d a n tó w : Czy 
nie byl d o b ry  m ó j p o m ysł, że się u p o d o b n i
łem  do te r e n u ? f / ( , c et Kac" 1

N IC  D Z IW N E G O !

R ozw iązania z  N -ru 6 - g o .
1. S P R Z E D A Ż  J A J .

M ożliw ie  n a jm n ie js z y  i lo ś c ią  j a j  je s t  103, 
d z ie n n ie  z aś  p rz e k u p k a  s p rz e d a w a ła  po  00 ja j .

C z y  a b y  w y g r a m  na l e n  las".'
D o ło ży liśm y  z H aszej s tro n y  w sze lk ic h  starań!...

Słow a, k tó re  m ożna u łożyć z 16-tu lite r 
b rzm ią : w ata . A m or, toga, a rak .

2. IPIĘCIU B A N D Y T Ó W .
O to  je d n o  z ro z w ią z a ń :

A (50 X12—720
R 120 X 55 —55(50
0 170 X 1-170
D 1200 X •/._»=(JOIi
E 450X i/«=I50 

2000 2000

3. S P IS  L U D N O ŚC I.
M ąż m ia ł  la t  40. żo n a  512, s io s t r a  ż ony  

s y n  N.

4. Z A K U P Y  P R Z E D Ś W IĄ T E C Z N E .
'K a p e lu s z  k o s z tu je  510 z ło ty c h , la sk a  

p a l to  55510.

5. W IN O  I W O D A .
7/24 w in a  i 17/24 w ody .

24,

L itery  tw orzące nazw iska  na poszczegól
nych b ile tach , należy  tak  ułożyć, aby dały  
n azw ę zaw odu d a n e j osoby.

R ZE C ZY  C I E K A W E  I P O ŻY TE C ZN E .
—  P łyń  babko  m o ja !  —  śpiew ał zb ro d n i

czy wnuik, .po wrzjiiceniu sw ej babki do W  i 
sły.

# # *

P o d o b n o  woj. Św italski ma K a m i .  .m ien ić  
nazw isko  na Z m ie rzch a lsk i.

*  *  m

Na tem at w alki rządu  z km id a m i:
C bm ediu tlel cnrtel.

W ie  pani, ja  po d cza s z im y  nie ruszam  
się  od m o jeg o  p iecyka !

—  T a k im  pa\n jes t d o m a to re m ?
'  —  S ie ,  je s te m  sp rzed a w cy  p iec zo n ych  k a 
sztanów !... (iMic ci R a f )
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NA SCENIE.
J a r a c z  i P e r z a n o w s k a  w  sw o im  

t e a t r z e  „ A t e n e u m "  w W a r s z a w i e
p ię k n ie  s p e c ja l iz u ją  s ię  w o d n o 
w ie n iu  s ta r y c h  k o rn e d y j p o ls k ic h . 
O b ecn ie  p o k u s il i  s ię  znow u  o d a 
n ie  c ie k a w e g o , b a rw n e g o  i w eso 
łego  „ P a n a  G e l d h a b a "  F r e d r y .  
D o sk o n a łe  ra u iy  p rz e d s ta w ie n ia  
w fo rm ie  g ro te s k o w y c h  d e k o ra c y j  
d a ł D a sz e w sk i. G e ld h a b a  g r a  o c zy 
w iśc ie  J a r a c z .  Z d an iem  W ie rz y ń 
s k ieg o , J a r a c z  „ d a ł  n o w ą  w y b o r
n ą  p o s tać , p e łn ą  g ę s te j  ś m ie sz n o 
ści i ś w ie tn y c h  szczegółów '. B y ł 
p rz y  tem  b a rd z ie j  ra s o w y  i s z la 
ch e c k i, n iż  w szy scy  „ z b ie d n ia li  
p rz y b y s z e " ,  g o szc z ąc y  w je g o  d o 
m u " . C hoć k re a c ja  J a r a c z a  p rz e 
r a s ta  re s z tę  z e sp o łu , to  je d n a k  
d o b rą  o b sad ę  p rz e d s ta w ie n ia  s t a 
n o w ią  Ł u szcz ew sk i (L is iew iez ), 
B ry l iń s k i  (m a jo r ) ,  C h o d eck i (Ro- 
d o s ław ), D a n iło w ic z  (P ió rk o )  i Bo- 
n a c k a  (F lo ra ) .  P u b lic z n o ś ć  b a w i 
s ię  n a  tem  p rz e d s ta w ie n iu  w y b o r 
n ie .

W  Ł u c k u  św ięc ił A l e k s a n d e r  R o 
d z i e w i c z  ju b i le u s z  p ię c io le c ia  p r a 
cy  k ie ro w n ic z e j na  s ta n o w is k u  
d y re k to ra  T e a t r u  W o ł y ń s k i e g o  i n i .  
J .  S ł o w a c k i e g o  i 20-lecic p r a c y  
s c e n ic z n e j.

R o d z iew icz  po s u k c e s a c h  na 
s c e n ie  k ra k o w s k ie j  i w a rs z a w 
s k ie j ,  o b ją ł  k ie ro w n ic tw o  d o 
n io s łe j  p la c ó w k i t e a t r a ln e j  na  
K re sa c h  W schodnich*  ro z s z e rz a ją c  
c o ra z  b a rd z ie j  z a s ię g  sw e j d z ia 
ła ln o ś c i ,  w p ro w a d z a ją c  w ra m y  
p ię k n e g o  r e p e r tu a r u  T e a t r u  W o
ły ń s k ie g o  a rc y d z ie ła  S ło w a c k ie g o , 
F r e d r y ,  S z e k s p ir a ,  S liaw a , Ro- 
s t  wo r  o w s k i eg o  („N i e sp o d  z i a n k a ") 
i W iele u tw o i ów  p is a r z y  w sp ó ł
c ze sn y c h . N a ju b ile u s z o w e  p rz e d 
s ta w ie n ie  o d e g ra n o  „ K r ó l a  A r l e 
k i n a "  F r .  L o t lia n a  z ju b i la te m  w 
ro li g łó w n e j.

T e a t r  w  S t a n i s ł a w o w i e ,  k ie ro 
w an y  p rz e z  Z. Ł o z iń sk ą , ro z w ija  
znów  o ż y w io n ą  i w a r to ś c io w ą  
d z ia ła ln o ś ć  na  te re n ie  Z iem i S t a 
n is ła w o w s k ie j  i w  b liż sze m  lufo 
d a lsze m  s ą s ie d z tw ie . O b ecn ie  d y 
r e k to r k a  t e a t r u  p rz y g o to w a ła  d o 
s k o n a le  „ C a r e w i c z a "  Z a p o l s k i e j ,  
g r a j ą c  p o p iso w ą  ro lę  S o n i, m a ją c  
za  p a r tn e r a  D a n ie w ic z a . Ś w ię tn ą  
s y lw e tk ę  c a r a  s tw o rz y ł R . W a s i
le w sk i. E fe k to w n e  d e k o ra c je  p r z y 
g o to w a ł S t. W ę g rz y n .

T e a t r  W i e l k i  wc L w o w i e  z d u 
żym  w y s i łk ie m  p rz y g o to w a ł  p o e 
m a t d ra m a ty c z n y  I b s e n a  „ P e e r  
G y n t "  w p rz e k ła d z ie  K a s p ro w i
cza . „ P e e r  G y n t"  m oże d z iś  z a ją ć  
w idzów  je d y n ie  ja k o  w ie lk ie  w id o 
w isk o  1 ja k o  d o k u m e n t l i te r a c k i  
i  t e a t r a ln y .  P ro n a s z k o  d a l d r a m a 
tow i p ię k n ą  o p ra w ę  sc e n ic z n ą , i l u 
s t r a c j a  m u z y c zn a  G rie g a  w y k o n a 
n a  b y ła  bez z a r z u tu ,  ta k ,  że w i
d o w isk o  z a l ic z a n e  je s t  do  je d n e g o  
z n a jc ie k a w s z y c h  n a  sce n ie  lw o w 
s k ie j  w b ie ż . sezo n ie . W y k o n a w 
c y  d r a m a tu  n ie  m o g li m ieć  t e j  s i 
ły ,  ja k ą  m ie li d a w n ie j  w ie lc y  a r 
ty ś c i .  B ia ło sz c z y ń s k i, M alan o w ic z , 
K o sso ck a  i B ro c h w ic z  g r a l i  g łó w 
ne  ro le  s ta r a n n ie .  R eż y se ro w a ł 
T a ta rk ie w ic z .

T e a t r  N o w y  w  P o z n a n i u ,  k o rz y 
s ta j ą c  z g o ś c in n y c h  w y s tęp ó w  N u- 
u y  M ło d z ie jo w sk ie j-S z c zu rk ie w i-  
czo w ej, w y s ta w ił  w je j  r e ż y s e r i i  
k o m e d ję  K o rz e n io w sk ie g o  , P a n n a  
m ę ż a t k a " .  A r ty s tk a  z a g r a ł a  ró w 
n o c ze śn ie  sw ą  m iłą  ro lę  p u łk o w 
n ik o w e j.

Po  M ło d zie  jo  w sk ie j p rz y b y ł  do 
T e a tru  N ow ego  a r ty s t a  s c e n y  k r a 
k o w sk ie j  S z u b e r t ,  b y  z a b a w ić  p u 
b lic zn o ść  ro lą  „ P a n a  P l u s k i e w k i " .

N a jp o p u la r n ie js z ą  o b e cn ie , z re sz 
tą  s łu sz n ie , k o m e d ją  na  sce n a ch

Ta wada jp&zttai0 0 0

p o lsk ic h  je s t  B us F e k e te g o  . . T r a 
f i k a  p a n i  g e n e r a ł o w e j " .  G ra  ją  
o b e cn ie  t e a t r  R o z m a i t o ś c i  w e  L w o 
w i e  w d o s k o n a łe j  o b sad z ie  z  B oh- 
d a ń s k ą  (g e n e ra ło w ą ) ,  M a r t in i  
(G e rti) ,  Ł ę ck ą  (M izzi), N iczew sk ą  
(L o la ), L e liw ą  (A n to n i) , Ś liw iń 
sk im  (h r a b ia  sy n ) n a  cze le . Z a 
b a w n ie  w y re ż y s e ro w a ł le k k ą  ko
m e d ję  B ro n . D ą b ro w sk i.  „ T r a f i 
ki*" g r a  ta k ż e  T e a t r  w  S o s n o w c u ,  
g d z ie  d y r .  G o ła sze w sk i w y re ż y s e 
ro w a ł sztukę* i d a ł je j  d o b re  deko-

A l e k s a n d e r  R o d z i e w i c z ,  d y r e k t o r  T e a  • 
t r u  W o ł y ń s k i e g o ,  k t ó r y  ś w i ę c i ł  o s t a t 
n io  j u b i l e u s z  o w o c n e j  d z i a ł a l n o ś c i  a r 

t y s t y c z n e j .

r a c je ,  a  G o ła szew sk a , A rc is z e w 
s k a , S tró ż y ń s k a  i K ro tk ę  p o d o b a 
ją  s ię  p u b lic z n o śc i. „ T r a f ik ę "  g ra  
ta k ż e  t e a t r  w K a t o w i c a c h .

T e a t r  i m .  J .  S ł o w a c k i e g o  w  K r a 
k o w i e  w y s ta w ił  n a j le p s z ą  ze s z tu k  
S z a n i a w s k i e g o  „ M o s t " .  P r z e d s ta 
w ie n ie  p rz y g o to w a ł re ż y se rs k o  
d o sk o n a le  B ie g a ń s k i,  w y d o b y w a 
ją c  ze s z tu k i  p rz e d e w s z y s tk ie m , 
choć n ie k o n ie c z n ie  z tem  m u s im y  
s ię  z g odzić , p o e ty c k ą  n a s tro jo -  
w ość. O b sąd ę  p rz e d s ta w ie n ia  bez 
z a r z u tu  s ta n o w ią :  P a w ło w sk a  (H e 
le n a ) , W a c ła w  N o w ak o w sk i (p rz e 
w o źn ik ), S ta s z e w s k i (T om asz), 
B ie g a ń s k i  (G ość), W o źn ik  ( J a n e k )  
i S k a s só w n a  ( f t ta ry s ia ) .  ( s w b ) .

P o s z ła  Jadw iga  na ry d z e .
P o d  ty m  f r a p u ją c y m  i d o w c ip 

n y m  ty tu łe m  u k a z a ła  s ię  w  S a li 
S a s k ie j  w K ra k o w ie  S z o p k a  s a t y 
r y c z n a  F r .  A l w i n a ,  F e l i k s a  D z i u 
b y  i Z b i g n i e w a  G r o t o w s k i e g o .  
S z o p k a  ta  o d b ie g a  z n a c z n ie  od 
sz a b lo n u  d o ty c h c z a s o w y c h  .szopek  
p o li ty c z n y c h . P o m y ś la n a  je s t  ja k o  
p e w n a  ca ło ść , w y p o sa ż o n a  w  a k 
c ję  i d ia lo g i n ie je d n o k ro tn ie  c z te 
re c h  osób. S ta n o w i lo  c ie k a w y  
e k s p e ry m e n t  a r ty s ty c z n y  i te c h 
n ic z n y  w h i s to r  j  i p o ls k ie g o  „szop - 
k a r s tw a " .  e k s p e ry m e n t ,  k tó ry  z u 
p e łn ie  s ię  u d a ł.  T e k s ty  sz o p k i są  
b a rd z o  d o b re , b a rd z o  d o w c ip n e , 
c ię te  w s a ty r z e ,  n i e p rz e  j a s k r a  w io 
n ę , d y s k re tn e  w  z ło ś liw o śc i. K u 
k ie łk i w y k o n a n e  p rz e z  A n n ę  W a
le w sk ą  i W a n d ę  Ś ledzi ń s k ą , do 
s k o n a le , n ie k tó re  k u k i e ł k i  Ś l e d z i ń -  
s k i e j  w rę c z  z n a k o m ite  w sw ym  
a r ty z m ie .

^S,:opka z a sa d n ic zo , p o za  k ilk o m a  
in te rm e z z a m i, s k ła d a  s ię  z dw u  
części: p ie rw s z a  o m a w ia  p o l i ty k ę  
m ię d z y n a ro d o w ą  .P o ls k i  i j e j  b l iż 
s z y c h  i d a lsz y c h  są s ia d ó w , d ru g a  
część  p o ś w ię c o n a  je s t ż y c iu  a r t y 
s ty c z n e m u  i l ite ra c k ie m u ,. S zo p k a  
ta ,  b y n a jm n ie j  n ie  lo k a ln a ,  m oże 
m ieć  ró w n ie ż  z a s łu ż o n e  p o w o d ze 
n ie  i w in n y c h  m ia s ta c h  p o lsk ic h .

i  ( b a

N O W E  K SIĄ ŻK I
S e rc e  i p ro s to ta ,  p ra w d a  rz e 

czow a i a r ty s ty c z n a ,  to  z a s a d n i
cze c e c h y  tw ó rc z o śc i G u s t a w a  
M o r c i n k a .  N a jn o w sz a  je g o  k s ią ż 
ka „ L u d z i e  s ą  d o b r z y "  ( i l u s t r a 
c je  B rz ę c z k o w sk ie g o , n a k t.  I n s ty 
tu tu  W y d aw n ic z e g o  B ib ljo te k a  
P o ls k a )  m a w sz y s tk ie  c ec h y  ta 
le n tu  i tw ó rc z o śc i p is a r s k ie j  a u 
to ra  „ W y r ą b a n e g o  c h o d n ik a " . 
M o rc in ek  w je d n y m  z w y w iad ó w  
ośw iadczy ł., że p isze  o Ś lą s k u , bo 
go  n a j le p ie j  zn a  i n a j l e p ie j  z ż y ty  
je s t  z tą  z ie m ią . P isze  o k o p a ln i ,  
bo ta k ż e  n a j le p ie j  j ą  zn a  ze  w sz y s t
k ich  p is z ą c y c h  w P o lsce . P isze  o 
d z ie c ia c h , bo  ja k o  p e d a g o g  co
d z ie n n ie  z n ie m i p rz e b y w a . W 
p ie rw s z e j  fa z ie  sw e j tw ó rczo śc i 
M o rc in ek  p o s łu g iw a ł  s ię  g w a rą  
w m y ś l w sk a z a ń  Ż e ro m sk ie g o , ja k  
sam  o św iad c z a , w sk a z a ń  ź le  p rzez  
s ie b ie  z ro z u m ia n y c h . D z is ia j  je d 
n a k  M o rc in ek  u n ik a  g w a r y  ś lą 
s k ie j ,  bo  m in ą ł ju ż  o k re s  j e j  p o 
p u la rn o ś c i  w l i te r a tu r z e .  M o rc i
n ek  ro z u m ie  p s y e h o lo g ję  d z ieck a , 
zn a  d o b rz e  je g o  d u szę  i u m ie  na 
d u szę  i w y o b ra ź n ię  " d z ie ck a  do
b rz e  w p ły n ą ć . „ L u d z ie  s ą  d o b rz y "  
to  je d n a  z n a j le p s z y c h  p o w ieśc i 
d la  m ło d z ie ży . P r z e c z y ta  ją  je d 
n a k  z p e łn e in  z a in te re s o w a n ie m  
i u m y s ł d o jr z a ły .

A n t o n i  M a r c z y ń s k i  w y d a ł o s t a t 
n io  n o w ą , b a rw n ą ,  s e n s a c y jn ą  
p o w ieść , n ie z m ie rn ie  a k tu a ln ą ,  
p. t. „ T a j e m n i c a  w ł a d c ó w  A b ł s y -  
n j ł " .  T a je m n ic ę  w ła d c ó w  A b isy - 
n j i ,  czy li w iad o m o ść , g d z ie  z n a j 
d u ją  s ię  s k a r b y  k ró lo w e j S a b y , 
s k a r b y  m o g ące  u ra to w a ć  A b isy - 
n ję  od e u ro p e js k ie j  z a g ła d y ,  po 
s ia d a  w p o w ie śc i M a rc z y ń s k ie g o  
z d e tro n iz o w a n y  i u w ię z io n y  ce
s a rz  L id ż  J a s s u .  A k c ja  p o w ie śc i 
M a rc z y ń s k ie g o  p o s ia d a  k i lk a  w ą t
ków7 m . in . e m o c jo n u ją c e  i z a b a w 
ne  s ą  p e r y p e t je  d w u  s ió s t r  p rz y 
ro d n ic h , p o d o b n y c h  do  s ie b ie  ja k  
d w ie  k ro p le  w o d y , a n a w z a je m  
s ię  n ie z n a ją c y c h .  A k c ja  p o w ie 
śc i ro z g ry w a  s ię  w p rz e d d z ie ń  
w y b u c h u  w o jn y  w ło sk o -a b isy ń -  
s k ie j .  P rz e s z ło  400 -s tronn icow a 
p o w ie ść  s k ła d a  s ię  z rozdziałów ", 
z k tó ry c h  k a ż d y  s ta n o w i o d rę b n ą  
c a ło ść  i p o s ia d a  w łasną- p o in to .

(sw b ).

r P p x ę ?

N i e d z i e l a .  23 l u t e g o :

10.00: T r a n s m is ja  n a b o ż e ń s tw a  ze 
L w ow a.

12.15: P o ra n e k  m u z y c zn y  z K a to 
w ic.

14.00: „O g ło sz e n ia  m a łż e ń s k ie "  — 
bnomlozna n o w e la .

14.20: M u zy k a  sa lo n o w a .
1>6.15: M u zy k a  le k k a . *
17.00: ś lą s k a  m ig a w k a  r e g io n a ln a .
ii7.20: M u zy k a  ta n e c z n a .
18,25 „ Ś m ie rć  p a p ie r u "  — h o le n 

d e rs k a  k o rn ed ja  s łu c h o w is k o w a .
20.00: U tw o ry  F r a n c is z k a  S c h u 

b e r ta .
21.00: N a w e so łe j lw o w sk ie j fa l i .
22.00: K o n ceP t O rk ie s try  M a ry 

n a rk i  W o je n n e j.
22.30: M u zy k a  le k k a  i ta n e c z n a .

P o n i e d z i a ł e k ,  24 l u t e g o :

12.25: M u zy k a  sa lo n o w a .

15.30: K o n c e r t  z u d z ia łe m  A . M. 
G u g lie lm e tt i  (p ły ty ) .

16.15: K o n c e r t  o r k i e s t r y  T a d e u sz a  
S e re d y ń s k ie g o .

17.00: „W  o b ro n ie  d z ie c k a "  — po 
g a d a n k a .

17.20: K o n c e r t  C h ó ru  D a n a .
20.00: „ N a  o s ta tk i"  — a u d y c ja  

k a rn aw ało w i* .
21.00: P io se n k i w ie d eń sk ie .
21.30: „ W s p ó łw ę d ro w c y  p o e tó w " — 

w ieczó r l i te r a c k i .
32.30: M u zy k a  ta n e c z n a .

W t o r e k ,  25 l u t e g o :

dr2.30: K o n c e r t w  w y k o n a n iu  O r
le i e s t ry  K a m e ra  1 n e j.

15.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
17.15: „ N ico lo  P a g a n in i"  — s łu 

c h o w isk o  o ry g in a ln e .
18.00: K o n c e r t z u d z ia łem  s o l i 

stów7.
18.30: W a rsz a w a  w  l i t e r a tu r z e  

i a n e g d o c ie  — s z k ic  l i te r a c k i .
20.00: „ P o w ie d z o n k a "  — m o n o lo g .
21.00: P o ż e g n a n ie  k a r n a w a łu .
23.05: M u zy k a  ta n e c z n a .

Ś r o d a ,  26 l u t e g o :

12.15: Z a d a n ia  p a n i  dom u  — p o g a 
d a n k a .

12.30: K o n c e r t  w w7y k o n a n iu  Z e
s p o łu  N in y  M a ń s k ie j.

1:5.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
16.00: R o zm o w a M a jś te rk le p k i  z 

L ep iig lin ą  — a u d . d la  d z iec i.
16.20: R e c ita l  śp iew a c zy .
J7.00: C zy w a r to  w ie rz y ć  w p o 

s tę p  — o d czy t.
17.20: D la  zn aw có w  (p ły ty ) .
18.00: K o n c e r t  K a m e r a ln y  z K o n 

s e r w a  to r  j  u m W a rsz a  w śk i ego.
21.00: X X V  a u d y c ja  z c y k lu  

„ T w ó rcz o ść  F r y d e r y k a  C h o p in a " .
32.05: X I I  K o n c e r t  z  c y k lu  „ K w a r 

te ty  sm y cz k o w e  H a y d n a " .
22.40: M u zy k a  s a lo n o w a .

C z w a r t e k ,  27 l u t e g o :

13.00: P o ls k a  m u z y k a .
15.30: M u zy k a  le k k a .
16.00: T r a n s m is ja  ze szk o ły  h a r 

c e r s k ie j  im . A n d rz e ja  M a łk o w 
sk ieg o .

,16.15: U tw o ry  na  g i t a r ę  h a w a js k ą  
i w ib ra fo n .

17.00: J u b i le u s z  z a p a łk i  — o d czy t.
20.00: M u z y k a  o p e re tk o w a .
21.00: „ H a llo !  T u  B r y g a d a "  — 

s ł uc h o wija ko o r  y  g i n  a Ln e .
21.45: N asze  p ie śn i .
22.10: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y .
23.25: M u zy k a .

P i ą t e k ,  28 l u t e g o :

15.30: W ie n ie c  p ie ś n i  ś lą s k ic h .
,16.15: K o n c e r t  w  w7y k o n a n iu  O r

k ie s t r y  T a d e u sz a  S e re d y ń s k ie g o .
16.45: Oo Ł o so s io w a  i W ęg o rz y  ca 

o p o w ia d a ły  so b ie  c ie k a w e g o  — o p o 
w ia d a n ie .

17.20: T r io  a -m o ll S te fa n a  M ali- 
n o  wąskiego.

18.00: A r  je  i p ie śn i w7 w y k o n a n iu  
C a ru so .

20.00: „ M a u r u "  — o p e ra  : P a d e 
re w sk ie g o  z  T e a t r u  W ie lk ie g o  w  
W a rsz a w ie .

23.05: M u zy k a  le k k a .

S o b o t a ,  29 l u t e g o :

1(2.25: K o n c e r t  o r k ie s t r y  k a m e r a l 
n e j.

14.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
15.30: O rk ie s t r a  S a lo n o w a  W ie s ła 

w a  W ilk o sza .
16.15: „O  m ą d ry m  k ró lu  S a lo m o 

n ie  i o m o ty lu ,  k tó ry  tu p a ł  n ó ż 
k ą "  - -  s łu c h o w is k o  d la  d z iec i.

17.15: N o w o śc i z p ły t .
18.00: M u zy k a  b a le to w a .
20 .0 0 : Biiiuino tłu m a c z e ń  — w e so ła  

a u d . m u z . ze L w ow a.
21.30: Ś ro d ek  n a  k ry z y s  — w eso łe  

s łu c h o w is k o .
22.00: K o n c e r t O rk ie s try  S y m fo 

n ic z n e j P . R.
23.05 „ W ią z a n k i"  — a u d . m u 

z y cz n a .

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U R J E R  S .  A .  -  P R I N T E D  IN  R O L A N D .
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