


C a > f  n u t s u  6 u f k Ą  f e t t t o a f e ?

Konkurs na najnieprawdopodobniejsze głupstwo
W e z w a n i e  n a sz e  s k i e r o w a n e  do  C z y t e ln i ­

k ó w  , ,A sa“ c e le m  w z ię c ia  u d z ia łu  a> tu r n i e ju  
h u m o r u  i f a n t a z j i  na  t e m a t  n a j n i e p r a w d o ­
p o d o b n i e j s z e g o  g łu p s tw a ,  s p o tk a ło  się  z Ży­
tnem  z a i n t e r e s o w a n i e m  i o d d ź w i ę k i e m ,  k t ó ­
rego p lo n y ,  w  d r o b n e j  t y l k o  zresztą, części,  
t l o d u j e m y  p o n i ż e j .  J a k  w id a ć  n ie  b r a k  n a m  
an i  fa n ta z j i ,  a n i  p o m y s ł o w o ś c i ,  a p r z y  o d  p o ­
w ię d n ię tą  u ję c iu  t e m a t u  p o w s t a ć  m o g ą  n u d ę  
p e r e ł k i  h u m o r u .  K u p o n  d o  g lo s o w a n ia  z n a j ­
d ą  C z y t e ln i c y  n a  s t r o n ie  '10.

P r z y p o m i n a m y ,  ze  n a g r o d y  za  n a j l e p sz e  
„ k a w a ły "  sa  n a s t ę p u ją c e :  p i e t w s z a  n a groda ,  
d o  k t ó r e j  p r z y w i ą z a n y  je s t  t y t u ł  „ kró la  k a ­
w a l a r z y “ w y n o s i  100 zl., d w i e  d a l s z e  n a g r o ­
d y  p o  50 zl. o t r z y m u j ą  C z y te ln ic y ,  k i ó r z y  
z d o b y l i  t y t u ł  s z a m h e l a n ó w  J e g o  K a w a l a r s k i e j  
Mości.

Tresowany śledź.
K ied y  u b ie g łe g o  la ta  b a w iłe m  n a d  m o ­

rz e m , z ło w iłe m  p e w n e g o  d n ia  ży w eg o  
ś le d z ia .

—  Z a b io rę  go  ze so b ą  d o  d o m u , d o  m e ­
go a k w a r ju m ,  —-  p o w ie d z ia łe m .

Ale r y b a c y  o k o lic z n i  o d ra d z a li  m i:
—  Bez s ło n e j  w o d y  n ie  w y ż y je  n a w e t 

g o d z in y !
W o b e c  teg o  z a b ra łe m  ze so b ą  b e c z u łk ą  

s ło n e j  w o d y  d o  m eg o  a k w a r ju m  i ś ledź  
czu l się  p rz ez  c a ły  c z a s  d o sk o n a le .

( Id y  s ło n e j  w o d y  z a c z ę ło  s to p n io w o  
u b y w a ć , d o le w a łe m  p o tro s z e c z k u  z w y k łe j 
w o d y  i ś le d ź  j a k n a j le p ie j  z a a k l im a ty z o ­
w a ł s ię  ró w n ie ż  w s ło d k ie j  w o d z ie .

— N o  —  p o m y ś la łe m  sobie, —  sk o ro  
o d z w y c z a ił  s ię  od  s ło n e j  w o d y , o d z w y ­
c za i s ię  c h y b a  też  w o g ó le  o d  w o d y .

1 r o z p o c z ą łe m  tr e s u rę .
W y ją łe m  ś le d z ia  z a k w a r ju m  i t r z y m a ­

łem  go  n a  p o w ie trz u .  S p o c z ą tk u  p rz ez  
k r ó tk ą  c h w ilę , p o te m  c o ra z  d łu ż e j  i d łu ­
że j. Ś le d ź  z ra z u  t r z e p o ta ł  się  i w y w r a ­
c a ł o c z y m a , a le  s to p n io w o  d z ie ń  p o  d n iu  
c o ra z  b a r d z ie j  p r z y w y k a ł  d o  n o w e g o  ś r o ­
d o w is k a . A p o  d w ó c h  m ie s ią c a c h , b y ł  ju ż . 
rz ec  m o ż n a , z a c h w y c o n y  p o b y te m  na 
św ie ż e m  p o w ie trz u .  P rz e z  c a ły  d z ie ń  po-

\  f r l  y

r u s z a ł  się  n a  p łe tw a c h  i b ie g a ł  n a w e t  za 
m n ą  w szę d z ie  j a k  p ie se k . C zęsto  też  p r o ­
w a d z iłe m  go na sm y c z y  ze so b ą  n a  s p a ­
cer.

L e c z  p e w n e g o  d n ia  s ta ło  s ię  n ie s z c z ę ­
ście.

P r z e c h a d z a łe m  się  w ła ś n ie  z n im  p o  
m o śc ie , g d y  s z n u re k  ro z lu ź n ił  się , ś led ź  
w p a d ł  d o  w o d y  i — u to n ą ł .

M ichał G łuski.

Przytomność umysłu.
S ie d z ia łe m  p rz y  o b ie d z ie  z k i lk o m a  

p r z y ja c ió łm i ,  g d y  n a r a z  w y b u c h ła  b u rz a  
i ro z le g ł się  s t r a s z l iw y  h u k ,  a  p io r u n  u d e ­
r z y ł  w je d n e g o  z m y c h  to w a z y s z y . S ta ł  
się  o n  s łu p e m  o ś le p ia ją c e g o  św ia t ła ,  k tó ­
re g o  n ie  m o g ły  z n ie ść  n a sz e  o czy . W sz y -

Połykacz lin.
F r a n c u z ó w  w M a ro k k u  
z f r a n c u s k ic h  ż o łn ie rz y

P o d c z a s  w a lk  
d o s ta ł  się  je d e n  
d o  n ie w o li . A ra b o w ie  s k a z a l i  go  n a  o k r u t ­
n ą  śm ie rć , w s a d z ili  go  b o w ie m  z w ią z a ­
n e g o  d o  w y s c h n ię te j ,  g łę b o k ie j  s tu d n i ,  ab y  
zaś p o w ię k sz y ć  je g o  m ę c z a rn ie ,  w p u śc ili  
d o  s tu d n i  lin ę . B ie d a k  s z a rp a ł  s ię  z p o ­
c z ą tk u , s t a r a ją c  s ię  z e rw a ć  w ięzy , j e d n a k  
n a d a r e m n ie .  N a ra z  p rz y s z ła  m u  w s p a n ia ­
ła  m y śl d o  g ło w y . Ż o łn ie rz  w z ią ł lin ę  w 
lis ta  i z a c z ą ł  p o ły k a ć .  P o ły k a ł ,  p o ły k a ł  
ta k  d łu g o , aż  w k o ń c u  z a c z ą ł  p o w o li p o ­
su w a ć  się  w g ó rę ; w re sz c ie  o s ią g n ą ł  b rz e g  
s tu d n i ,  a z n im  i w o ln o ść .

M ichał G órski.

Przeprawa przez rzekę.
E k s p e d y c ja  n a u k o w a ,  b a d a ją c a  w n ę trz e  

c e n t r a ln e j  A fry k i, a s k ła d a ją c a  s ię  z k ie ­
ro w n ik a  i k i lk u n a s tu  t r a g a rz y ,  p e w n e g o  
d n ia  n a t r a f i ł a  w sw y m  p o c h o d z ie  n a  r z e ­
kę. p rz e z  k ló r ą  n a le ż a ło  s ię  p rz e p ra w ić .  
B ro d u  s z u k a ć  n ie  b y ło  c z a su , b o  z a p a d a ­
ła  n o c , t r a tw y  z aś  n ie  m o ż n a  b y ło  s p o ­
rz ą d z ić  z b r a k u  o d p o w ie d n ie g o  m a le r ja -

scy  p o t r a c i l i  g ło w y , j a  j e d e n  z c a łą  p r z y ­
to m n o ś c ią  u m y s łu  w y rw a łe m  ze śc ia n y  
k o n ta k t  o d  e le k try c z n o ś c i,  p rz y ło ż y łe m  
p o ra ż o n e m u  d o  c ia ła ,  p rz e k rę c i łe m  w y ­
łą c z n ik  i s łu p  ś w ia t ła  s t a ł  s ię  z n ó w  m o im  
p rz y ja c ie le m , k tó ry  r z u c i ł  m i się  n a  sz y ję , 
ł k a ją c  z r a d o śc i .  J a d w ig a  S iera d zk a .

Tramwaj.
O p o w ia d a n o  m i k ie d y ś , że  d o  s a lo n u , 

g d z ie  to w a rz y s tw o  z ło ż o n e  z k i lk u  p a ń  
i p a n ó w  g ra ło  w b ry d ż a ,  w d a r ł  się  n a g le  
p rz e z  o tw a r te  o k n o  z u lic y , ta k  o s t r y  
z g rz y t p rz e je ż d ż a ją c e g o  t r a m w a ju ,  że  s k a ­
lec zy ł p o w a ż n ie  p a r ę  o só b . P a n i  d o m u  
z u p ły w u  k rw i z e m d la ła .

„Król Trefl“.

łu . W te d y  je d e n  z k ra jo w c ó w  o św ia d c z y ł, 
ż e  z n a  n ie z a w o d n y  s p o s ó b  n a  p rz e b y c ie  
rz e k i. Z a c z ą ł m ia n o w ic ie  d m u c h a ć  n a  
w o d ę . In n i  p o sz li  za  je g o  p r z y k ła d e m , n a  
s k u te k  c ze g o  w o d a  z a c z ę ła  się  o z ię b ia ć  
i p o  p e w n y m  c z a s ie  z a m a r z a ć  p rz y  b r z e ­
g u . P o s u w a ją c  się  s to p n io w o  po  u tw o ­
rz o n y m  lo d z ie  j a k  p o  k ła d c e ,  c a ła  w y p r a ­
w a p rz e s z ła  b e z  w y p a d k u  n a  d ru g i  b rz eg .

„K ról T r e fl“ .

p itie x M jy

Z IO Ł A  mag.W O L S K IE G O
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ASY NUMERI) 8-GO:
..MY r z ą d z i m y  ś w i a t e m ,

A NAMI K O B IE T Y ...1. 
M atki w ielk ich  synów  i ich 
w pływ  na k sz ta łto w an ie  się 
dzie jów  cyw ilizow anego  św ia ta.

S tr. 4— 5.
♦ ♦

KON ARABSKI —  CZY KON 
PAROW Y?

W y n alazca  w w alce z t ru d n o ­
ściam i k o m u n ik acy jn em i na  p u ­

sty n n y ch  sz lak ach  A fryki.
S tr. 6 .

♦ ♦

ZA RZEKĄ T W E E D  LEŻY 
SZKOCJA.

O jczyzna M arji S tu a rt o d słan ia  
n am  sk a rb y  sw ej w ie lk ie j p rz e ­
szłości. S tr. 8— 9.

♦ ♦

STU LECIE 
ŁUKU TRIUM FALNEGO. 

H is to rja  pom nika , k tó ry  uw iecz­
nił g io rję  zw ycięstw  N ap o leo n a  I.

S tr. 10.
♦ ♦

KORSARZE 
MORSKICH GŁĘBIN. 

P o tw o ry  o ceanów  i ich k rw io ­
żercze  w alki. S tr. 14— 15.

♦ ♦

GW IAZDA, KTÓRA ZGASŁA... 
Z życia Zuli P o g o rze lsk ie j, n a j ­
s ły n n ie jsze j a rty s tk i po lsk ich  
m usic-ha llów . Str. 16— 17.

♦ ♦

Z tek i m uzycznej „Asa“.
SAMOTNOŚĆ.

P ieśń  S tan is ław a  M ikuszew skie- 
go, do słów  R o m an a  B u rzy ń ­
skiego. Str. 18.

U

W  POGONI ZA REK O RD EM  
PIĘK N O ŚC I.

O gw iazdach  film ow ych, k tó re  
s ta ły  się  n iew oln icam i d z iesię ­
ciu  p rz y k az ań  n o w o czesnej k o ­
sm etyk i. S ir. 28— 29.

♦ ♦

Pow ieść. —  Now ela 14. G. W ell­
sa. —  Zycie tow arzy sk ie  i a r ty ­
styczne. —  K oronk i s ia tk o w e  
(file t). —  D ział g o sp o d a rs tw a  
dom ow ego. —  Ł am igłów ki m o ­
dy m ęsk ie j. —  K o n k u rs na  n a j­
n iep ra w d o p o d o b n ie jsz e  g łu p ­
stw o. —  H u m o r i ro z ry w k i u m y ­
słow e. —  N a scenie. —  P ro g ra m  

rad jo w y .

FOT. A T L A N T IC  -  BERLIN .

Im ponujący w id ok  sk o czn i n a r c ia r sk ic h  w G a rm isch -P a r ien k irch en , ilu m in ow an ych  
w sp a n ia łem t o g n ia m i sztu czn cm i n a  zn a k  z a k o ń c z e n ia  IV. O lim piady z im ow ej.
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„jwity vządtdvn>swLoutem -

a  n a m i  ł t c b i & l y l

nv, z specja lnym  
n acisk iem  p o d k re ­
ślił, że pochodzi 

po D aniłłow iczach 
sp ad k o b ie rcach  Żół 

k iew sk ich , a c h o ­
ciaż  i Sobiescy m ie ­
li duże  zasługi w o ­
bec O jczyzny, to  j e ­
d n a k  w łaśn ie  p o ch o ­

dzen ie  po k ądzieli 
stan o w iło  d la  K róla 

ten  cen n y  sp ad ek  
k rw i b o h a te ró w , jak i 

z am ie rza ł p o d trzy m ać  
i o p ro m ien ić  now em i 
czynam i.

było rów nież  zb ie­
giem  okoliczności, że 
Nie b y ło  rów nież  

zb ieg iem  okoliczności, 
że M arja  K azim iera 
de la  G range d ‘A rquien, 

żo n a  J a n a  III w y w arła  
d uży  w p ły w  n a  sw e 

dzieci, p odczas gdy po 
o jcu  oddziedziczy ły  one 
n ies te ty  ty lk o  nieliczne 
cechy  c h a ra k te ru . Jak  
się o k aza ło  późn ie j, p o ­

tom stw o  J a n a  III p rz e ję ­
ło  się  du ch em  m ięd zy n a ­
rodow ym , z ab ra k ło  m u 

d o d a tn ic h  cech po lsk ich , 
a  w pływ  m atk i i czy n n i­
ki fran c u sk ie  by ły  tak 

silne, że zag łuszy ły  zalety  
po lsk ie. P rzez  m ałk ę  stali 

się on i obcym i w łasn e j o jczyźn ie  i poczęli 
u p a try w ać  p u n k t h o n o ru  nie w służeniu  
Polsce , lecz w k o lig ac jach  zag ran icznych . 
P rzez  m atk ę  więc F ran cu zk ę  usech ł m o ra ln ie  
ten  k ró lew sk i p ień , z k tó reg o  m ogły w yjść 
silne, zd ro w e  gałęzie. Na m arn e  poszły 
w sp an ia łe  trad y c je  Ż ółkiew skich , ja k  zresztą  
w w ielu innych  w y p ad k ach  sp o tk am y  się 
rów nież  z n iek o rzy stn y m  w pływ em  m atk i, o 
ile n ie m ia ła  ona nic d o b reg o  do p rz ek a ­
zania.

u lega je d n a k  w ątp liw ości, że w 
w iększości w y p ad k ó w  cechy 
c h a ra k te ru , p o d św iad o m e o d ru ­
chy, u p o d o b a n ia  i inne d ro b n e  
sk ła d n ik i m en ta ln o śc i cz łow ie­
ka, po ch o d zą  po  m atce, n a to ­
m iast po o jcu  dziecko  d z ied z i­
czy zasadn icze  p og lądy  i tam , 
gdzie ch o d zi o cel życiow y i d ro ­
gi do  niego p ro w ad zące, ojciec 
m a  p ierw szeństw o . Od m atk i je ­
d n a k  uczy się dziecko, a ró w ­
nież człow iek  d o ro sły  sposobów  
d o jśc ia  do  tego celu , uczy się 
ch o d zen ia  w łaśc iw em i śieżkam i.

Gdy N apoleon  I został c esa ­
rzem  F ran cu zó w  i w skrzesił 
d aw n e  cesa rs tw o  rzym sk ie  ze 
sto licą  w P a ry ż u  i R zym ie s ie ­
jąc się p o stacią  g igantycznych 
ro zm iaró w , w szyscy jego  p o d ­
d a n i i ca ła  jego rod z in a  m inia

„Sic m a łe r  co lu ii"  — tak  ch c ia ła  m alk a , oto 
nap is , ja k i Ja n  Sobieski k aza ł w yryć n a  tablicy, 
w zn iesione j w kośc ie le  w Żółkw i z o k az ji sk ro m ­
nego pogrzebu  sw ej m atk i T eofili z D aniłtow iczów  
Sobiesk iej, k a sz te lan o w e j k ra k o w sk ie j, k tó ra  za ­
strzeg ła  w tes tam en c ie , aby  o s ta tn ia  je j  p odróż  
na  ziem i p o zb aw io n a  b y ła  w szelk iego p rzep y ch u . 
N astępnego  d n ia  od b y ł się  d rug i p o ch ó d  p o g rze ­
bow y, n a  k tó ry m  roz toczono  cały  ce rem o n ja ł, 
ja k i  zw ykł n aów czas to w arzy szy ć  tego ro d za ju  
obrzędom . W  kościele  u k a za ła  się też d ru g a  ta ­
blica  z n ap isem : „Sic filio d ecu it"  —  tak  p rz y ­
sta ło  synow i

Sic m a te r  voluil... W o la  m atk i b y ła  d ro g o ­
w skazem  d la  w ielu m ężów , k tó ry ch  im ię z a ja ­
śn ia ło  w h is to rji, a m a tk a  by ła  ich n a jle p szą  
d o rad czy n ią , po w ie rn icą  i całe  życie p o zo sta ­
w ali pod je j  w pływ em . O na to, m a tk a  m ałego  
J a n a  Sobieskiego uczyła go obow iązków  i p o ­
k azu jąc  m u ta rczę  h e rb o w ą  Sobiesk ich , m ó w i­
ła: „Z n ią  a lb o  bez n ie j" , lak  jak ongi m aw ia ły  
m atk i S partan k i.

P rzez  ca łą  h is to r je  po w szech n ą  sn u je  się po ­
d o b n y  do  ja sk ra w e j n itk i w tk an in ie , w pływ  
m atk i na  dz ie jow e zd arzen ia . N ajw ięksi m o ­
carze  św ia ta  sc h y la ją  p rz ed  n ią  głowę, n a j­
w ięksi gen jusze, n ie d o p u szcza jący  cudze j 
k ry ty k i, w tym  jed n y m  w y p ad k u  czyn ią  w y­
ją te k  i s łu c h a ją  uw ag m atk i. A jeżeli je j  nie 
stan ie , jeżeli ich o p u śc iła  p rzed  ich w y b i­
ciem  się p o n a d  o toczen ie , to w tedy  w duszy  
ich odzyw a się ból, tę sk n o ta  za b e z in te re ­
so w n ą  życzliw ą ręk ą , k tó rab y  w ciężkich  
chw ilach  ich  p o d p a rła . Od chw ili k iedy  
prof. F re u d  w y s tąp ił ze sw em i teo rjam i 
psycho an ality czn em i n a  a ren ie  n au k o w ej, 
p rz y ję ło  się po jęcie  „k o m p lek só w ", z a s łu ­
gu jące  w w ielu  w y p ad k ach  na  m ian o  pozy- 
tw n e j zdobyczy n au k o w ej. W śró d  ty ch  k o m ­
pleksów  b ezw ątp ien ia  n a jw ażn ie jszy m  i b o ­
d a j  n a jczęstszy m  jest „k o m p lek s m atk i" . N ic 
z resz tą  dziw nego: m a tk a  p rzek azu je  dziecku  
w ięcej cech c h a ra k te ru , w ięcej sw ojego  „ ja “ , 
niż o jciec, gdyż jest m u b liższą, losy je j  i 
dziecka p rzez  d ług ie  m iesiące  b iegną ró w n o ­
legle, o n a  też s tanow i b ezp o śred n ie  ź ró d ło  
jego  życia. S p raw a  „k o m p lek su  m a tk i"  jes t 
zaw iłą i nie da się zała tw ić  o g ó ln ikam i, nie

d la  niego ty lk o
słow a u w ie lb ien ia  i w ie rnopoddańczo- 
ści. Jed y n ie  L ety cja  R aino lino , „M adam e Me­
rę", m a tk a  jego, m ą d ra  życiow o ale  jak że  
m ało  św ia to w a  sz lac h c ia n k a  k o rsy k ań sk a , 
w trą c a ła  słow a k ry ty k i. O na je d n a  zd o b y w a­
ła  się i m ogła się zdobyć  na w yrażen ie  sw e­
go zd an ia  w tym  sam ym  tonie, ja k im  z w ra ­
ca ła  się  do m ałego  N apolione. W łaśn ie  w y­
p adek  N apo leona  I. je s t n ie ja k o  k lasy czn y  
d la  „k o m p lek su  m a tk i" . P odczas gdy po 
ojcu  K aro lu  B o n ap arte , cesa rz  nie o d z ied z i­
czył p raw ie  że nic. poza żąd zą  sław y, po

m atce  o trzy m ał cen n e  d z iedzic tw o : w y trw a ­
łość, p racow itość , u p ó r  w obec n ieszczęścia 
i o p tym izm . Bez n ich  n ie  by łby  „bogiem  
w o jny", bez n ich  z p o ru szn ik a  w B rienne  
n ie by łby  został cesarzem . — Gdy J a n  III po 
e lekcji sw ej na k ló la . sk re ś la ł na życzenie 
pap iesk iego  n u n c ju sza  h is lo r ję  sw ej rodzi-

„lu i p a m ię c i i c zc i m a te k  a m e ry k a ń s k ic h “ — 
b rz m i nać /druk  zn a c zk a  V. S . A.
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rosło z dn ia  na dzień: gestem  iście szar 
m anckim  postanow ił oń jed n ak  czekać 
do chwili, k iedy królow a K rystyna uro 
dzi potom ka, aby w tedy zadecydo­
wać o dalszych losach korony. Gdy 
strzały  a rm atn ie  obw ieściły n a ro ­
dziny króla, w ątpiono w jego 
dalsze życie, tak słabym  i rho- 
low itynt w ydaw ał się nowy 
B ourbon. Opieka m atki, je j 
w ałka o jego życie, tysiączne 
s ta ran ia  uczyniły zeń zdrow e­
go i zdolnego do życia i 
panow ania człow ieka. Ale w 
tem m iejscu niepodobna 
nie w spom nieć też tego 
złow różbnego dziedzictw a, 
k tóre  kobiety wniosły n ie­
raz do rodziny.

Gdyby odezw ały się m ury 
E sk u rja lu  i A ranjuezu, d z i­
wne, pełne tragizm u obrazy 
stanęłyby nam  przed oczami.
Oto żeni się F ilip  arcyks. au 
strjack i, zw any „Felipe cl 
H erm ooso" z dziedziczką Ironu 
Kastylji i Aragonu —• Joanną 
k tó rej h is to rja  nadała  przydom ek

Na praw o: Letycja Karno/ino, mai 
ionka Karola Bonapartego i matka 
Napoleona I.

Jak że  w zruszająca  jesł pam ięć o matce 
Adam a Mickiewicza, k tó ry  w „Panu T adeu­
szu1' w spom ina swe dzieciństw o i cudow ne 
ocalenie przed śm iercią! Jakże  głęboko łą ­
czyła się pam ięć jego m atk i z daleką O jczy­
zną i jak  bardzo  ta m atka stanow iła  dla 
niego sym bol w szystkiego drogiego! Podobne 
odnoszenie się do m atki spotkam y u Ju lju - 
sza Słowackiego i Zygm unta Krasińskiego. 
To sam o oddanie się m atce znajdu jem y  u 
Ja n a  W olfganga Goethego, k tóry  sw ej m atce 
Elżbiecie Textor, córce pa trycjuszow skiej ro ­
dziny fran k fu rck iej, pośw ięca najw ięcej 
m iejsca w swych pam iętn ikach  „Dichtung 
und W ah rh e it11. Również w ypadek ten za­
chodzi u O ttona B ism arcka, „żelaznego k an ­
c le rza '1, k tó ry  w łaśnie po sw ej m atce ze 
skrom nej rodziny m ieszczańskiejź W ilhelm i­
nie M enken, oddziedziczył cechy charak te ru , 
k tó re  zeń uczyniły „zjednoczyciela" Niemiec.

Zwłaszcza, jeżeli w ejdziem y w k rąg  po­
lityki dynastycznej i poczniem y badać ź ró d ­
ła różnych czynów  o doniosłości h istorycz­
nej, zobaczym y jak  b a rdzo  różni m onarcho­
wie stali pod w pływ em  sw ych m atek, a jak  
stosunkow o m ało  zawdzięczali swym ojcom . 
Jedynym  au tory tetem  d la  E d w arda  VII była 
jego m atka W ik to rja , choć bezw ątpienia s ta ­
ła um ysłowo od niego niżej. Również F ra n ­
ciszek Józef I zasięgał zawsze porady  swej 
m atki arcyks. Zofji, k t ó r a ' zresztą nieraz 
nadużyw ała  swego wpływ u zwłaszcza w sto ­

sunku do sw ej synow ej ces. E lżbiety. Gdyby 
nie am bitna  i bogata ks. K lem entyna O rleań ­
ska, m atka ks. F e rd ynanda  Sasko-K oburskie- 
go, syn jej nie byłby został k ró lem  b u łgar­
skim, tak jak  obecnie cała akcja  p rohabs- 
luirska kierow ana jest na korzyść Ottona 
przez jego m atkę ekscesarzow ą Zytę. 0  ile 
arcyksiążę osiągnie tron  au slrjack i, będzie 
to napraw dę podarunkiem  z ręki jego m atki. 
Również i m łodociany kró l M anoel p o rtu g al­
ski znalazł w sw ej m atce niety lko  op iekun­
kę, ule właściwą królow ę. Gdy w r. 1908 
w ykonano na rodzinę kró lew ską a ten tat, 
wszystkie pism a ówczesne przyniosły ry su ­
nek św iadków  naocznych, p rzedstaw iający  
k ió low ę Am alję O rleańską, zasłan ia jącą  swą 
osobę m łodego ks. M anoela przed kulam i 
zam achowców. Ten giest m atki b ron iącej 
swego potom stw a jest charak terystyczny  dla 
całego zagadnienia. A cóż dopiero powie­
dzieć o Alfonsie XIII, k tó ry  w całem  tego 
słowa znaczeniu wszystko zawdzięcza swej 
matce! W  chwili śm ierci jego ojca Alfonsa 
XII tron  hiszpański był osierocony: nie było 
kom u go zająć, na ró d  ’ zmęczony był pano­
waniem  kobiet,, babki i p rababk i k ró la. Iza­
belli i Krystyny. N iezadowolenie w ludzie

„Szalonej11, a zaburzenia um ysłowe sta ją  się 
udziałem  je j potom ków .

Krew B attenbergów , m organatycznej lin ji 
książęcego dom u heskiego, pochodzącej po 
ks. A leksandrze i Polce, hr. Ju lji  Hanke, 
w prow adza w dom B ourbonów  przez żonę 
Alfonsa XHI królow ę Enę, hem ofilję, k tó ­
re j dzia łan iu  ulega syn k ró la  Alfons ks. 
Aslurji, obecny hr. Gaeadonga, o raz  jego 
b ra t Don Jaim e. To sam o straszne dziedzi­
ctwo przekazała  ta rodzina i Ronianow ym  
przez m ałżeństw o ca ra  M ikołaja II z ks. Ali­
cją  heską. Jak ie  znaczenie w h isto rji Rosji 
odegrała liem ofilja następcy tronu Aleksieja 
i stąd  pochodzący wpływ R asputina  na 
spraw y państw a, wiemy z licznych pam ięt­
ników.

T ak więc nici w ielkich zdarzeń h isto rycz­
nych, zaw iązanie ' łub rozp lą tan ie  wielu 
węzłów życia, wpływ na rozw ój genju- 
sza lub zan ik  zdrow ego rozsądku, w w ięk­
szości w ypadków  trzym a w sw ej dłoni do ­
broczynna w różka — lub person ifiku jąca 
mim owoli złowrogi los — m atka.

Jan  M aleszewski.

Katarzyna Klibieta Textor, 
matka J. W. Goethego, zwana 
popularnie *panią radczynią“
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F ra g m e n t o b ra zu , p r z e d s ta w ia ją c e g o  k o ­
ro n a c ję  N a p o leo n a  I.

K rólow a  W ik torja  angielska, w yw a r ta  
olbrzym i w p ły w  na s w ó j naród dzięk i 

sw ym  cnotom  rodzinnym .

K ró low a  Ena h iszpańska w  stro ju  na
ro d o w y m .



KOŃ A R A B SK I
czy KOŃ PAROWY?

N a p r a w o :  O braz w ie lb łą d a , 
objuczonego to w a rem , s ta n o w i 
n ie o d łą czn y  a tr y b u t p u s ty n n e j  

S a h a ry .

P o n i ż e j :  O to je d e n  z tych  
a r a b s k i c h  r u m a k ó w , k tó re  
u ch o d zą  za  id e a ł w ie rzch o w c a .

Któż z Polaków na wspom nienie Arnhji 
i Beduinów, śmigłych koni pustyni b ia ­
łych burnusów , nie przypom ni sobie E m i­

ra Rzewuskiego, zwanego przez Arabów 
Tadż-El-Facher, oraz tych epizodów daw ne­
go życia polskiego, które łączą się z szla­
chetną hodowlą koni? Jako  naród zam iło­
wanych jeźdźców, Polacy dobrze znali lo 
wszystko, co się odnosiło do konia a rab ­
skiego. obyczajów plemion koczowniczych 
i swoistej poezji pustyni.

I dzisiaj, kiedy po zm artw ychw staniu n a ­
szej państwowości, zorganizow aliśm y nasze 
jeździectwo i hodowlę, w dalszym  ciągu za­
interesow anie licznych am atorów  konia b ie­
gną ku tej Arabji, która stała  się jego sy­
nonimem.

Niestety ku ltu ra  i postęp techniczny p rze ­
orały również faliste piaski- pustynne i zmie­
niły wiele w dotychczasowym  ich rom anty­
zmie. Arabski koczowniczy lłeduin. opiera! 
swą egzystencję na J arkanach bytowania: 
na ra b u n k u ,,n a  pracy i hodowli wielbłąda, 
konia oraz na wym uszaniu opłat po d ro ­
gach, którem i ciągnęły karaw any.

Niestety, koń, ów nierozłączny towarzysz 
arabskiego lieduina, hodowany przez niego 
pieczołowicie, pełnej krwi, o w spaniałej bu­
dowie i. szlachetnej linji, jest na wymarciu. 
Karo] Raswan. najlepszy znawca koni arab  
skich, naliczył w r. 11128 w całej Arabji ■13ÓI 
koni, z czego rasy arabsk ie j 800 sztuk, a n a j­
czystszej rasy — zaledwie 1 f. Przyczyną le ­
go jest n ieracjonalna hodowla, coraz bardziej 
zniewieściale życie Beduinów z braku wo 
jen i bezkrytyczne krzyżowanie ras.

Dawniej celem wypraw  rabunkow ych t. 
zw. „ghazu", było zagarnięcie jak  najw ięk­
szej liczby wielbłądów, gdyż handel nimi byt 
najpopłatniejszy. N ajbardziej poszukiwana 
rasa „dah lu l“. w ielbłąda pościgowego, kurje 
ra pustyni, otoczona była troskliw ą opieką 
Araba. Nazwanie kogoś wielbłądem , nie jest 
obrazą, ale raczej zaszczytem. Potęga i zna­
czenie danego rodu arabskiego mierzy się 
jeszcze dziś. liczbą wielbłądów, które posia­
da: nawet królowie arabscy dobierali sobie 
często przydom ek ..wielbłąd".

Niestety i te wspaniałe okręty pustyni, 
dzielne rum aki w podjazdach rabunkowych 
i wojennych, coraz bardziej usuw ają się 
w cień, a miejsce ich zajm ują metalowe ru 
m aki-sam ochody, osobowe i ciężarowe. Emi 
rzy, szejkowie i królowie arabscy, pieszczą 
dziś swą m iękką dłonią sm ukłe lin jo Pa­
ca rda lub Mercedesa; kupują także omnibu-

P o n i i e j :  A u tu  sp e c ja ln ie  d o s to s o w a n e  do  
p i a s k ó w  S a h a r y  sta ło  s ię  y r o ż n y m  k o n k u ­
re n tem  dla „okrę tu  p u s t y n i “ —  wielbłąda.

ich garbatych grzbietach rozerw oary z hen 
zyną do stacyj pompowych, a więc in stru ­
ment, który pow oduje coraz bardziej ich 
zbędność, skazuje ich na wym arcie. Czy 
w takich w arunkach może dzisiejszy Beduin 
pozwolić sobie na napady celem wym usze­
nia opłaty drogowej, a raczej haraczu, ho 
żadna ustawa takiego myta nic przew iduje’ 

Koczownicze szczepy Beduinów m uszą po­
rzucić dotychczasowy system bytowania jesz- ^
cze z innych powodów gospodarczych. F ran ­
cuskie władze kolonialne w Syrji, oraz król 
Iraku. Ihn Sand, sta ra ją  się coraz więcej, aby 
ograniczać koczowniclwo i zam ieniać je na 
stałe osadnictwo, (lo roku bowiem na cah j 
l ej ogrom nej połaci lądu. przeciągają ty ­
siączne zastępy w tę i ową stronę, koczow ­
niczych ludów, od bujnych w zieloność źró­
deł Eufratu  począwszy, aż do krańców pu­
styni Arabskiej, szukając dla siebie i swych 
trzód lepszego pożywienia i paszy. W ładze 
francuskie nadzorują takie w ędrujące masy 
koczowników przy pomocy sam olotów i kie 
ru ją  je w okolice, obfitujące w pastwiska.
Natomiast szejkowie i bogaci Arabowie nie 
m ieszkają przeważnie wśród swoich podda 
nych, ale w pałacach i willlach Damaszku,
Aleppo i innych. Biedni poddani bied­
nieją coraz więcej, wobec zbudowania tysiąc 
kilom etrowych rurociągów naltow yh, wobec 
karaw an sam ochodowych, kom unikacji sa- / .
m olotowej itd. Ani ludzie, ani konie i wie! 
błądy nie m ają odpowiednich zarobków.
Król Ihn Sand rozpoczął akcję kolonizacyj- 
ną, osadza szczepy koczownicze na roli 
i plantacjach. Ich czarne przenośne namioty 
wymienia na dom ki pokryte faTistą blacha, 
a od biedy blachą z wyprostow anych b a ­
niek... benzynowych. Romantyczny Beduin, 
na siwoszu-arabie, lub na rączym  wielbłą­
dzie — schodzi powoli ze sceny światowej.

C.

P o n iże j :  T a k  in ż y n ie r z y  e u r o p e jscy  w y o b r a ­
ża li  sob ie  o lb r z y m ie  aulo, m a ją c e  r o z w ią z a ć  
z a g a d n ie n ie  k o m u n ik a c j i  na p ia s k a c h  A fryk i .

sy. kierując nimi lak sprężyście, jak duw 
niej rum akiem  lub szybkonogim „dahlulem " 

Nawet wyprawy rabunkow e i wojny toczą 
się dzisiaj przy pomocy sam ochodów, a tyl­
ko pomocniczo na koniach i w ielbłądach. 
Szejkowie zaopatrzyli się w całe parki au ­
tomobilowe: lekkie czołgi znajdują również 
chętnych nabywców. Na nich bowiem szyb­
ciej można ścigać wrogą, nie potrzeba wo 
zić z karaw aną żywności, a wreszcie m etalo­
we sam ochody są bezpieczniejsze, niż ekspo­
nowana pozycja na koniu lub wielbłądzie 

Jakże zmieniony obraz przedstaw ia dzi­
siaj. wydeptany od kilku tysięcy lat, szlak 
karaw anow y z syryjskiego Damaszku do 
stolicy Iraku i Bagdadu, długości 800 km 
wśród piasków pustynnych. Dawniej ciągnę 
ty tędy karaw any wielbłądzie przez ‘JO dni: 
dzisiaj przebywa się tę olbrzym ią przestrzeń 
w 2  dniach w wygodnych sam ochodach i om ­
nibusach. pod eskortą syryjskiej i irakskie.i 
policji pustynnej, uzbrojonej od stóp do 
głów, oraz z gotowemi do strzału karabinu 
mi maszynowymi, na wspaniałych wozach 
angielskich i francuskich. Na stacjach wy­
poczynkowych. posiadających hotele i stu 
dnie, wypoczywa auto 1 godzinę a karawa 
na wielbłądzia wypoczywała 1 dzień. Wie! 
błądy — o ironjo — roznoszą dziś na swo-



CIEKAWE DROBIAZGI

S I A R Y  $ I A § K  
W  Z A K O P A N C I 1!

Łupież znika 
Wypadanie włosów ustaje 

Włosy odrastają

POMNIK MUSSOLINIEGO 
W ABISYNJI

szy k o n tak t z niem i, p rzybyła  o s ta tn io  do 
Z akopanego  g ru p a  Ś lązaków  ze wsi D ąb ró w ­
ka W ie lka, z ach o w u jące j do  dz iś d n ia  z a ró w ­
no s ta re  zw yczaje , jak  też s tro je  śląskie. 
G rupa Ś lązaków  w y stąp iła  k ilk a k ro tn ie  w 
sztuce re g jo n a ln e j p. t. „W esele  w D ąb ró w ­
ce W ie lk ie j" . B arw ne s tro je  śląsk ie, nadw y- 
raz  c iekaw e pieśni i tańce, a  n iem niej u rz ą ­
dzen ie  sceny p rzyw iezione p rzez  g ru p ę  ze 
Śląska, zdobyły  serca  publiczności, s ta ją c

się p raw d ziw ie  c iekaw ą i p o u cza jącą  ró w n o ­
cześnie a tra k c ją . W ysoce c iekaw e były ta ń ­
ce n ig d zie in d z ie j n ie  sp o ty k an e , jak  tro jak , 
d ry p k a , o b racan y , m ły n a rz  ild. N ależy p o d ­
k reślić , że n ie chodziło  tu ta j  o im p rezę  do 
chodow ą, lecz w całem  tego słow a znaczeniu  
p ro p ag an d o w ą  i k u ltu ra ln ą . Oby w ięcej było 
tak ich  zespołów , z azn a jam ia jący ch  sze ro k ą  
publiczność z c iekaw em i obyczajam i innych 
dzielnic.

Żołnierze włoscy, zn a jd u jąc y  się na e ta ­
pach za fron tem , p rzy stąp ili w okolicy Adui 
do w ykucia  w o lbrzym ich  sk a łach  p o rtre tu  
M ussoliniego. Głowa d y k ta to ra  W łoch  jest, 
jak  w idzim y na zd jęciu , pełna  w yrazu , a o ry ­
g inalna  rzeźba s tanow i c iekaw y pom nik , 
k tó ry  n a  długi czas będzie p rz y p o m in a ł 
m ieszkańcom  tych okolic  o obecn ie  toczącej 
się w ojn ie  w ło sk o -ab isy ń sk ie j. P rzy  w y k u ­
w aniu p o m n ik a  zaję ty ch  by ło  w ielu  a r ty ­
stów, k tó rzy  znaleźli się  w żo łn ie rsk im  m u n ­
du rze  na froncie . S tw orzen ie  w A bisynji 
p o m n ik a  M ussoliniego, sto su n k o w o  n ied a le ­
ko fro n tu , stanow i c iekaw y p rzyczynek  do 
em o c jo n aln e j psycho log ji W łochów , k tó rzy  
każdy  w ielki m om ent sw ej h is to r ji  sp o n ta ­
nicznie u w ieczn ia ją  jak ie m ś dzie łem  sztuk i. 
W zniesien ie  p o m n ik a  ku pam ęci b o h a te rró w  
w łoskich sprzed -10 lal pod Aduą by ło  ró ­
w nież sku tk iem  lej psycholog ji żo łn ierzy-
arlyslów .

Jak  w iadom o, p ra s ta ry  Ś ląsk posiada wicie 
c iekaw ych cech e tn ograficznych , a n iek tó re  
okolice  po dziś dzień  zachow ały  p ra s ta re  
s tro je  ch łopsk ie  i u rząd zen ie  w n ę trza  dom u 
tak ie , jak iem  ono by ło  sto  i w ięcej lat tem u. 
IJ tc ą r  zapoznać rów nież i inne okolice P o l­
ski z zaby tkam i Śląskiem ! i naw iązać blijb
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ZA RZEKA TWEED LEŻY SZKOCJA.
ze d w a  m e try  w z ro s tu . O g o lo ­
n e  szczęk i to n ę ły  w fa łd a c h  k r a ­
c ia s teg o  p led u . W  d łu g ic h  k o ń ­
sk ic h  z ęb a ch  tk w iła  fa jk a .  S p lu ­
w a ł c e ln ie  d o  sp lu w a c z k i w k a ­
cie w ag o n u . Ale in n e  c h a r a k te r y ­
s ty c zn e  c e c h y  sp ra w iły , że z a in ­
te re so w a n ie  m o je  w s p ó łp a sa ż e ­
re m  z ac zę ło  w z ra s ta ć . T a k , to  b y ł 
S zk o t, o ry g in a ln y  h ig h la n d e r. 
M ów ił o te in  w y p c h a n y  p o k r o ­
w iec  w a lizk i, w a liz a  s a m a  d la  
n ie z n isz c z e n ia  je j  p o z o s ta ła ... w 
d o m u . M ów iły  o  te rn  h u ty  o  trz y  
n u m e ry  za  c ia sn e , z a to  tań sze , 
n a w e t w ra z  z cen a  p la s tr a  n a  n a ­
g n io tk i.

P o c iąg  s tu k o ta ł  k o ła m i n a  sp o ­
je n ia c h  szy n . Z ak o p c o n e  o k ręg i 
p rz e m y sło w e  i z ie lo n e  ż y w o p ło ty  
A ng lji p rz e w ija ły  się  w o k n ie  
w agonu .

M ój to w arzy sz  w y g ląd a ł n a  m a ło  p rz y ­
s tę p n ą  o so b isto ść . M oje  u w a g i czy  d ro b n e  
w a g o n o w e  u p rz e jm o śc i p rz y jm o w a ł  d o ­
sy ć  oz ięb le. D op ie ro  p o d  k o n iec  p o d ró ż y , 
k ied y  zac zą łem  go k o k ie to w a ć  u k a z y w a ­
n iem  p o d e sz w y  u w y ta r te g o  d o sz c zę tn ie  
h u ta , o k o  jeg o  b ły sn ę ło  z a in te re so w a n ie m . 
M oja  b u jn a  b ro d a , o sz c z ę d z a ją c a  m i ty le  
w y d a tk ó w  n a  m y d ło  d o  g o len ia , w z b u d z i­
ła  w nim  ja w n ą  sy m p a tję , a  k ie d y  w y d o ­
b y łem  o ry g in a ln ą  p o lsk ą  m a s z y n k ę  do  

d z ie len ia  z a p a łe k  n a  sze śc io ro , p rz y su n ą ł 
się do  m n ie  i s a m  n a w ią z a ł  ro zm o w ę.

•— P a n  jo d z ie  d o  S z k o c ji?
—  T a k  —  o d p o w ie d z ia łe m  ży w o  —  

m am  z aszczy t p e w n ie  je c h a ć  z je j  a u te n ­
ty c z n y m  sy n e m ?
‘ — Yes. '

—  .Jakże się  c ieszę , że z a n im  w stą p ię  
n a  z iem ię  p a ń sk ie j  p ię k n e j o jc z y z n y  będ ę  
m óg ł d o w ie d z ieć  się  p a ru  szczeg ó łó w  o 
ty m  k r a ju ,  m a ją c y m  ose t w h e rb ie .

Z aw ią za ła  się  ro z m o w a . W  tra k c ie  jej 
o m al że n ie  z b u rz y ł  c a łe j  m ej u fn o śc i 
w sw ą a u te n ty c z n ą  sz k o c k o ść , b o  s ię g n ą ł 
do  k iesze n i i o d z iw o! p o c zę s to w a ł m ię 
cy g arem . Ale n ieco  p ó ź n ie j p rz e d m io t m o ­
jeg o  z a in te re so w a n ia  p rz e p ro s i ł  m ię  na

Kiedy  w y k u p iłe m  b ile t i z a j-  ** 
m o w a łem  m ie jsc e  w p o c iąg u  
n a  V ic to ria  S ta lio n  w L o n d y n ie , 

b y łem  w z ru sz o n y . J e c h a łe m  do 
S zk o c ji. N a  lo k o m o ty w ie  b y ł n a ­
p is : E ly in g  S c o tm a n . T o  l a t a ją ­
cy  S zk o t, n a js z y b sz y  p o c iąg  w 
E u ro p ie , o k tó re g o  la u ra c h  m a ­
rzą  s ta lo w e  sm o k i z k o n ty n e n ­
tu —  T r a in  B leu, L a ta ją c y  H am - 
Im rczy k , O rie n t E x p re ss , K ras- 
n a ja  S tr ie ła . W  p a rę  g o d z in  b ę ­
dę  w S zk o c ji, k r a ju  r o m a n ty c z ­
ny ch  b o h a te ró w  W a lte r  S c o tta  
i R. L. S te v e n so n a .

Z aw sze  b y ła  S z k o c ja  d la  m n ie  
c ze m ś ta je m n ic z e m  i g ro ź n em .
Je sz cz e  s to  la t  tem u  żeb y  z o b a ­
czy ć  S zk o c ję  trz e b a  b y ło  być  
śm ia łk ie m  n ie la d a ..  T o w a rz y s tw o  
D ic k en so w sk ieg o  P a n a  P ic k w ik a  
w ro m a n ty c z n y m  d y liż a n s ie  n ie 
w y n a g ra d z a ło  tru d ó w  p o d ró ż y , 
t rw a ją c e j  c a łe  d n ie . M ożna b y ­
ło ta k ż e  p u śc ić  się  ż ag lo w c em  w zdłuż 
w y b rz eż y  A nglji. a le  g n iew n e  fa le  P ó łn o c ­
neg o  m o rza  k o ło  D ogger B ank  n iezg o rze j 
trzę s ły  p u d łe m  s ta tk u  -niż w y b o je  d ró g  
h ra b s tw a  l)e v o n sh ire . A ju ż  k to  m ia ł b u j ­
n ą  w y o b ra źn ię , to p rz y w o ły w a ł na p am ięć  
jeż e li  nie R ob in  H o o d a . to in n eg o  ro z b ó j­
n ik a . g ra su ją c e g o  po d ro g a c h . M oże g o ­
śc in n ą  o b e rżę , w k tó re j  z a trz y m a lib y śm y  
się  n a  n oc , w y n a jm o w a ł ró w n ie  z d r a ­
dz ieck i H o o lig an . ja k  ten , k tó ry  o g ra b ia ł  
w n ocy  p o d ró ż n y c h , z d ą ż a ją c y c h  z l)o- 
vor do  L o n d y n u  (s tąd  p o w s ta ła  u nas 
n a z w a  c h u lig a n ó w ).

Na praw o:
Oto jeden z naj­
starszych szko­
ckich zamków, 
Douglas Castle 
siedziba Earl'a  

o f  Home.

Poniżej: 
Tatnbur - major 
pu łku  Lennoxa 
g w a rd ji szk o- 
ck ie j z kozłem, 
maskotą pu łku.

leszcze  R zy m ian ie , 
indbi w szy  B ry ta n ję , 
o d g ro d z ili się od  
Szk o c ji w a łem , k tó ­
re g o  sz c zą tk i z a c h o ­
w a ły  się  d o  d z is ia j. 
D z ik ie  p lem ię  P ik - 
tów , k tó re  g n ieź d z i­
ło  się  w g ó ra c h  b y ­
ło  zb y t g ro ź n e m  dla 
rz y m s k ic h  k o h o r t . ' 
P o te m  so lid a rn e  
k la n y  S z k o tó w  d łu ­
go u trz y m y w a ły  
sw ą  n iep o d leg ło ść . 
B a za lto w e  s tro m e  
b rz eg i m o rsk ie  
k ry ły  ta je m n ic z e  
d e s a n ty  .lak o b i- 
tó w , p o d c z a s  gdy  
sm u k łe  f re g a ty  
la w iro w a ły  n a  
h o ry z o n c ie .
W  p rz e d z ia le , w 
k tó ry m  się u lo ­
k o w a łem  s ie ­
d z ia ł jeg o m o ść , 
m a ją c y  c h y b a



c h w ilę , b y  p rz e b ie g a ją c e m u  b o y o w i p o ­
d y k to w a ć  te le g ra m  d o  D u n d e e . Z d z iw iła  
m ię  tre ś ć  d e p e sz y  a b o y  ta k ż e  z w ró c i)  
u w a g ę  n a  d z iw n y  p o d p is . B rz m ia ł  o n  ta k :  
• P rz y  jeż d żą  m n a  ty c im i ia s tp r o s z ę o a u to “

—  .fe s tem  in d ja n in e m  i to  jes t m o je  
u n ię  w o d z a  —  o b ja ś n ia ł  S z k o t n ie z in ie -  
sz a n y , a  k ie d y  p ó ź n ie j  p y ta łe m  g o  o  p o ­
w ó d  te g o , p o w ie d z ia ł  m i p o p r o s tu ,  że 
o sz c zę d z ił w te n  s p o s ó b  n a  o p ła c ie  z a  p o ­
sz c ze g ó ln e  s ło w a . T a k , to  b y ł  p r a w d z i ­
w y  S zk o t!

—  S zk o c i d n ia  d z is ie js z e g o  —  m ó w ił  
m ó j to w a rz y sz ,  ja k g d y b y  n a w ią z u ją c  d o  
P o p rz e d n ic h  m o ic h  r e f le k s y j  —  są  lu d ź ­
m i c y w iliz o w a n y m i. Z a c h o w a li  je d n a k  
d u ż o  a k c e s o r jó w  d a w n e j  d z ik o ś c i i o r y ­
g in a ln o śc i.  P o c z c iw y , d łu g o n o g i  S z k o t 
w d z ie w a  p rz y  o k a z j i  k r a c ia s ty  „ k i l t “ , to  
je s t  s p ó d n ic z k ę  w  „ s z k o c k ą 11 k r a tę ,  n a  
g ło w ę  c z a p k ę  z d o b n ą  w p ió r a  g łu sz c a , n a  
b rz u c h u  z a w ie sz a  to rb ę  b o r s u c z ą ,  a  n ie c h  
so b ie  w ie je  t ro c h ę  n a r o d o w e j  w h is k y  m a r ­
ki „ B la ck  a n d  W h ite “  a lb o  „ W h i te  H o r- 
se “  a  z b o k u  z a b e c z ą  n a jo r y g in a ln ie js z e  
s z k o c k ie  k o b z y , p u sz c z a  s ię  w ta n y ,  k tó ­
r e  te rn  są  m n ie j  w d z ię c z n e , ile  b a rd z ie j  
o ry g in a ln e .  In n i  S z k o c i t a k ż e  ju ż  n a  g l i­
n ia n y c h  n o g a c h  (w  S z k o c ji ,  w  n ie d z ie l­
n e  p o p o łu d n ie  n ie  s p o tk a  s ię  o d  A b er- 
d e e n  d o  D u n d e e  i o d  G la sg o w  d o  E d y n ­
b u r g a  trz e ź w e g o  m ę ż c z y z n y ) , a s y s tu ją  
ty m  c h o re o g ra f ic z n y m  p o p iso m  a lb o  im a ­
ją s ię  ć w ic z e ń  f iz y c z n y c h . R z u c a n ie  m ło ­
te m , ż o n g lo w a n ie  c ię ż k ą  b e lk ą  to  n a r o ­
d o w e  s p o r ty  h ig h la n d e ra .  C a ły  s z e re g  p o ­
p u la r n y c h  w ś ró d  A n g lo sa só w  s p o r tó w , j a k  
n . p. go lf, c u r l in g  m a ją  sw ó j p o c z ą te k  
w  S z k o c ji .  M ało  je s t  z a k ą tk ó w  n a  św ię ­
c ie  o  p e w n y c h  t r a d y c y jn y c h  z w y c z a ja c h  
lo k a ln y c h , ta k  p i ln ie  o b s e rw o w a n y c h  j a k  
w S z k o c ji .  W  je d n e j  m ie js c o w o śc i  je s t  
z w y c z a j ło w ie n ia ,  p r z y p r a w ia n ia  i z ja d a ­
n ia  ry b  n a  m ie js c u , w in n e j  k o w a l  m a  
p ra w o  u d z ie la n ia  ś lu b ó w  le g a ln y c h , in n a  
z n ó w , d a jm y  n a to  L o c h  N ess , m a  w y łą c z ­
n e  p ra w o  d o  p o tw o r a  m o rsk ie g o . K a ż d y  
z a m e k  m a  sw eg o  u p io r a ,  k tó r y  ry w a l iz u ­
je  ze  z ja w a m i in n y c h  z w a lisk  o r y g in a l ­
n ą  f o rm ą  m a te r ia l iz a c j i .  Y es, S ir! S z k o ­
c ja  ta k ż e  z m ie n iła  sw ó j w y g lą d . Z a lu d ­
n io n a , u p r z e m y s ło w io n a . Z n ik n ę ły  s ta d a  
o w ie c , s t rz e ż o n e  p rz e z  p a s tu c h ó w  n a p ó l-  
d z ik ic h ,  o k ry ty c h  p le d a m i i „ t a r t a n a m i “ . 
P o  a s fa l to w a n y c h  a u to s t r a d a c h  p r z e m y ­
k a ją  a u to c a r y  z tu r y s ta m i ,  z w ie d z a ją c y ­
m i s ta r e  z a m k i. O lb rz y m i m o s t  n a  z a to ­
ce  F i r t h  o f  E o r th  o d b i ja  s ię  w e  fa la c h . 
Ale r o m a n ty z m  k r a ju  z p o w ie śc ia m i 

W a l te r  S c o tta , z b a r w n ą  tę c z ą  p u łk u  
G w a rd ji  L e n n o x  p rz e d  p a ła c e m  B u ­
c k in g h a m  w L o n d y n ie ,  p u r y ta ń s k ą  p r z y ­
s ięg ą  s k ła d a n ą  p rz e z  k a ż d e g o  k ró la  An- 
g lji n a  n ie ty k a ln o ś ć  k o śc io ła  sz k o c k ie g o , 
t r a g ic z n ą  h i s to r ją  k ró lo w e j  M a rji  S tu a r t  
i R izz ia , p r z e t r w a ły  d o  d z iś .

C a ły  sz e re g  w ie lk ic h  lu d z i, m ę ż ó w  s t a ­
n u , p o e tó w , u c z o n y c h  p o c h o d z i  ze S z k o ­
c ji. S z k o c i c zy  to  d z ię k i te m u , że  są  n a ­
ro d e m  g ó ra li  c zy  sp o w o d u  d łu g ie j  s ty c z ­
n o śc i z r a s ą  c e l ty c k ą , m a ją  u m y s ł  p r z e j ­
m u ją c y  się  id e a m i a b s t r a k c y jn e m i,  p e ­
łen  p o lo tu .  Ś w ia d c z ą  o  te in  p r a c e  f i lo z o ­
fó w  i u c z o n y c h  S z k o c ji .  W ie lk ie  id e a liz m y  
f i lo z o f j i  e u r o p e js k ie j  n ie  w A n g lji, a le  
w  S z k o c ji  z n a la z ły  o d d ź w ię k . A d a m  F e r -  
g u so n , D u g a lt S te w a r t ,  S ir  J a m e s  M a- 
c k in to s h ,  S ir  W ill ia m  H a m il to n ,  p r o fe s o r  
E d w a rd  C a ird  a z w ła s z c z a  T o m a sz  C ar-

ly le  ze sw y m  k u l te m  b o h a te r ó w , w  d z ie ­
d z in ie  e k ó n o m ji  A d a m  S m ith .  Id e a l iz m  
p r z e ja w ia  s ię  n a w e t  w  s p e k u la c ja c h  n a u ­
k o w y c h  w ie lk ic h  f iz y k ó w  sz k o c k ic h  
T h o m s o n a , L o r d a  K e lv in  i g e n ja ln e g o  J . C. 
M a x w e lla . A m e ry k a ń s k i  m il jo n e r  A n d re w  
C a rn e g ie , k tó r y  u f u n d o w a ł  o lb rz y m i I n ­
s ty tu t  d la  p r o p a g a n d y  p o k o ju ,  b y ł  ro d e m  
ze  S z k o c ji .  R o b e r t  B u rn s ,  W il l ia m  D u n - 
b a r  b y li  w ie lk im i p o e ta m i S z k o c ji ,  p o d ­
c z a s  g d y  B o sw ell j e s t  w s p a n ia ły m  b io g r a ­
fe m  J o h n s o n a .  T w ó rc ą  p o m n ik o w e g o  d la  
A n g lji S ło w n ik a  O x fo rd z k ie g o  b y ł  S z k o t, 
S ir  J a m e s  M u rra y .

P r e m je r a m i  A n g lji  s ą  S z k o c i:  B o n a r
L aw , J a m e s  R a m s a y  M a c d o n a ld  a p r z y ­
w ó d c a  l ib e ra łó w  As ju i th  c h o ć  A n g lik , g o ­

Co roku odbywa się w  Szkocji w ie lka  impreza spor- 
łowa, obejmująca w szystkie gałęzie sportu, up raw ia­
ne przez S zkotów .'O to  highlander, g ra jący na kobzie 

podczas uroczystości.

c ią łe m  s ię  d z iś  r a n o  ż ile tk ą  i z a  d ro b n ą  
o p ła tą  g o tó w  b y łe m  s łu ż y ć  d o  t r a n s f u z j i  
k rw i ,  a le  m i p rz e z  te le fo n  p o w ie d z ia n o  ze 
s z p i ta la ,  że  p e w n ie  je s te m  S z k o te m . 
Ą p rz e c ie ż  E d in b u r g h  z a w sz e  s ły n ą ł  ze 
ś w ie tn e j  c h ir u r g j i  i ta m , a  n ie  g d z ie in d z ie j  
i s tn ia ło  s to  la t  te m u  b r a c tw o  R e z u re k c jo -  
n is tó w , k tó r z y  p o ry w a l i  w  n o c y  lu d z i, 
a ż e b y  ic h  d o s ta rc z y ć  a n a to m o m . A te n  
p o c z c iw y  J im m ie  M ac  I n to s h  z M ac In to s -  
h ó w  z D u n d e e , ż e n ią c  s ię , u sz c z ę ś l iw ił  c a ł ­
k ie m  b r z y d k ą  d z ie w c z y n ę , p o d c z a s  gdy 
z ło ś liw i tw ie rd z ą ,  że  k ie ro w a ły  n im  u b o ­
c z n e  w z g lęd y , b o  je s t  z a m iło w a n y m  w ę d ­
k a rz e m  a  o n a  m a  p o d o b n o  ro b a k i .  J a  sa m  
w ty m  d n iu  m a m  z a m ia r  k u p ić  so b ie  
p o d rę c z n ik  d o  n a u k i  c z y ta n ia  s y s te m e m  
B ra ilo w s k im , j a k  n ie w id o m i. I le  też  
w  p rz y s z ło ś c i  o sz c z ę d z ę  w ie c z o ra m i n a  
św ie tle  e le k try c z n e m !  N o, p rz e je ż d ż a m y  
T w e e d !  G o o d  b y e! A o d d a j  p a n  c y g a ro . 
N ie  p ie rw s z y  j e  p a n  p a li!

Zygm unt Haupt.

d n o ś c ią  a k a d e m ic k ą  i o k rę g ie m  w y b o r ­
c z y m  n a le ż y  d o  S z k o c ji .  S i r  G e o rg e  B u ­
c h a n a n  j e s t  o s ta tn im  a m b a s a d o r e m  A n ­
g lji w  R o s ji .  L o rd  B a lfo u r , p o l i ty k  i tw ó r ­
c a  „ B r i t i s h  A c a d e m y “ je s t  S z k o te m . Y es, 
S ir! P o d h a le  sz k o c k ie , S c o ttis h  L o w la n d s  
w y d a ło  w ie lk ic h  lu d z i .  N a le ż y  p o c h y lić  
g ło w ę  p rz e d  b o h a te r s k im  k a p i ta n e m  S c o t­
te m , g in ą c y m  w  lo d a c h  A n ta r k ty d y  p o  
z d o b y c iu  B ie g u n a  P o łu d n io w e g o .

—  M ac D o n a ld ,  M ac In to s h ,  M ac  D u- 
g a l —  c ią g n ą ł  d a le j  S z k o t, —  n o  m o ż e  
je szcze  M ac F a r l a n e  to  w s z y s tk o  n a z w i­
sk a , z ja k ie m i  m o ż n a  s p o tk a ć  s ię  w S z k o ­
c ji. M o ż n a  ta m  je s z c z e  z e tk n ą ć  s ię  z d w o ­
m a  Ż y d a m i, k tó r z y  n ie  m o g ą  so b ie  z a ­
r o b ić  n a  w y ja z d  ze  S z k o c ji .

M ó j w s p ó łto w a rz y s z  w y c ią g n ą ł  z k ie ­
sz e n i s y m b o lic z n e g o  w ę ża  i s p o j r z a ł  n a  
n ie g o  ze  s m u tk ie m .

—  Y es! I le  z łe g o  m ó w ią  o  n a s  i o  n a ­
sz y m  z m y ś le  o sz c z ę d n o śc i!  A p rz e c ie ż  to  
je s t  b o h a te r s w o .  M oi d w a j  p r z y ja c ie le  J o e  
i S a n d y  z a ło ż y li  s ię  o  p e n s a ,  k tó r y  z n ic h  
d łu ż e j  p o d  w o d ą  w y tr z y m a  i... d o ty c h c z a s  
ż a d e n  je s z c z e  n ie  w y p ły n ą ł.  J a * s a m  za-
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ŁUK TRIUMFALNY
P ary żu  w ielk iego p o m n ik a  na cześć sw ych 
zw ycięsk ich  a rm ij. N apoleon  w y b ra ł w ejście 
na B ulw ary . Jeg o  m in is te r sp raw  w ew n ętrz ­
nych, C ham pagny , z pom ocą a rch ite k ta  Fon- 
ta ine , z ap ro p o n o w a li tym  razem  w yzyskanie  
P lacu E toile. P rzek o n y w ali oni cesarza :

—  B u d u jąc  w ielki Ł uk  n a  P lacu  de  lE to i-  
le, u z u p e łn i się n ie ja k o  p e rsp ek ty w ę  p a rk u  
T uile ries. O ba Ł uki z n a jd u ją  się na  te j  sa ­
m ej osi. C esarz, ja d ą c  z p a łacu  T u ile rie s  do 
pa łacu  w M alm aison, w Sain t-G erm ain , w 
Sain t-C łoud, czy w W ersa lu , będzie  m ógł 
w łaśn ie  p rze jeżd żać  pod tym  Ł uk iem , p rz e ­
byw szy u p rzed n io  całe  P o la  E lizejsk ie .

N apoleon  d a ł się  p rzek o n ać . Ju ż  15 s ie rp ­
n ia tegoż ro k u  po ło żo n o  p ierw szy  kam ień . 
Lecz n ie d an em  było  cesarzo w i p rze jeżd żać  
tędy  za  życia. B oboty  po su w ały  się pow oli 
n ap rzó d , tak , że w  chw ili u p a d k u  cesarstw a , 
zaledw ie  15 m etró w  m u ró w  w zniosło  się p o ­
n a d  ziem ię... D o p ie ro  L udw ik  X V III p o d ją ł 
in ic ja ty w ę  sw ego w ielk iego  p o p rzed n ik a . B u­
dow a p o stęp o w a ła  n iem n ie j n ap rzó d , choć 
p a r la m e n t szem ra ł. N iechętn ie  p rzy zn a ł ż ą ­
d an e  fu n d u sze  w kw ocie  p ięciu in iljonów  
fran k ó w  w ciągu  dziesięciu  lat. G łosu jący  
w y raża li się  k ry ty czn ie  o budow ie :

—  B ezcelow o n a g ro m ad zo n o  n a  tym  p la ­
cu tak  w ielk ie m nóstw o  k am ien i. Ale teraz  
już  zapóżno . T rze b a  d o p ro w ad z ić  do końca 
budow ę te j b ezu ży teczn e j p iram idy ...

Lecz i L u d w ik  XV III n ie  z d o ła ł dokończyć  
dzieła. Jego  n as tęp ca , K aro l X z an ied b a ł 
p rac. D o p ie ro  L u dw ik  F ilip  z a ją ł  się  L ukiem , 
k tó reg o  b u d o w y  d o k o ń czo n o  w 1836 ro k u . 
T rw ała  w ięc o n a  30 la t, kosz tem  przesz ło  
1 0  m il jo n ó w  fran k ó w . N a jw y b itn ie js i rzeź ­
b iarze  ozdob ili g ó rn ą  część gm achu . R ude 
w yrzeźb ił ,,O d jazd " , zw any  też „M arsy ljan - 
k ą" ; C orto t —  „T riu m f N ap o leo n a" , „1810 
ro k " , E tex : „ P o k ó j"  i „O pór", P ra d ie r  cz tery  
rzeźby  k ą tow e, L em erc ier: „P o g rzeb  gen. M ar- 
eeau", S eure : „M urat w b itw ie  pód A bukir" 
i t. d.

Na szczyt Ł uku  p ro w ad z i 272 sto p n i sch o ­
dów , u k ry ty ch  w m urze . Dziś is tn ie ją  też 
w indy. Sto la t tem u  n ie  by ło  e lek trycznośc i 
n a  usłu g ach  człow ieka , to też w dn iu  in a u ­
g u rac ji P lac  ośw ie tlony  by ł lam p k am i gazo- 
wem i, zaś P o la  E lize jsk ie  lam p io n am i różno- 
ko lo row em i. G azety epoki zap ew n ia ją , że 
w idow isko by ło  w sp an ia łe , choć  deszcz szy b ­
ko zgasił tę p ie rw o tn ą  ilum inację...

N apo leon  za życia  n ie  d o czek ał się z a ­
szczytu  p rz e jec h a n ia  pod Ł ukiem ,, lecz jego 
zw łoki, p rzy w iez io n e  w 1840 ro k u , tu zo sta ­
ły złożone ze czcią i stąd  w y ru szy ł kon d u k t 
p ogrzebow y do  P a łacu  Inw alidów .

O p o w iad ają , że gdy w r. 1871 N iem cy 
w kroczy li do  P a ry ż a , n ie śm ieli p rzed e filo ­
w ać pod Ł ukiem ... T ak to w n ie  o toczyli go 
w okół, sk ła d a ją c  n iem y ho łd  zw ycięskim  a r 
m jom  N apoleona...

V ictor H ugo, w ie lk i poe ta  i p iew ca Ł uku  
T riu m faln eg o , d o s tą p ił rów n ież  zaszczytu , że 
zw łoki jego  zo sta ły  tu w y staw io n e  w 1885 r.

P o tem  p rzy szła  W ielka  W o jn a , p o zo sta ­
w ia ją ca  p o d  Ł ukiem , p o śro d k u , tab licę  p a ­
m ią tk o w ą  n a  cześć N ieznanego  Ż ołn ierza , z 
w iecznie g o re jący m  płom ien iem ...

Dziś o d b y w a ją  się  tu d e filad y  w ojskow e, 
ce rem o n je  n a ro d o w e, u roczystości św iątecz­
ne czy pogrzebow e.

W  c z a rn ą  noc c icho  k o łu ją  sam ochody , 
o tacza jąc  Ł u k  w ielk im  kręg iem . A w ysoko 
w n ieb o  s trz e la ją  o ślep ia jące  b ia łem  św iatłem  
fig u ry  p łaso k rzeźb , w y b iegające  k u  n am  z 
nocnego  tła  i t rw a ją c e  w zw ycięskim  m a r ­
szu...

Z ygm unt F re n k ie l (P a ry ż)

Grób N ie zn a n eg o  Ż o łn ierza  w  P a ry żu  z n a j ­
d u je  s ię  p o d  Ł u k ie m  T r iu m fa ln y m .

w ro k u  1670. Ale do k o ń ca  w ieku  XVIII-g*. 
m ało  k to  z P a ry ż a n  zap u szcza ł się  w tę n ie ­
pew ną dzie ln icę , zw łaszcza w ieczorem . W  
okolicy  P lacu  Zgody za trzy m y w ały  się  n ie ­
k iedy wozy ja rm a rc z n e , a  n aw et re w je  w o j­
skow e nie odbyw ały  się  w tych  s tro n ach , 
nie k o rzy sta ły  z rozp ię tości te j n o w ej a rte - 
r ji  p rzyszłego  P a ry ża .

D op iero  N apoleon , po  zw ycięstw ie pod  
A usterlitz , p o w ziął p ro jek t zb u d o w an ia  w

Ł u k  T r iu m fa ln y  w  P a ry żu  s ta n o w i w sp a n ia łą  
„k la m rę “ P ó l E lize jsk ic h .

Pa ry sk i „Ł u k  T riu m fa ln y "  n a leży  do po 
m ników , ch y b a  n a jb a rd z ie j  zn an y ch  na 
całym  św iecie. W y sokośc i 50 m etró w , sze­

ro k o śc i 44 m etry  na  22 m „ n a leży  on  nie- 
ty lko  do  tych  zaby tków  P ary ża , k tó re  idzie 
się o b e jrzeć  zaraz  po p rzy jeźdz ie , lecz o g lą ­
da się go m im ow oli, n a p o ty k a  n a  sw ej d r o ­
dze, p o słu g u je  n im  ja k o  p u n k tem  o rjen tac y j-  
nym . Dziś, ilum inow any  w span ia le , z , m o n a r­
szą w zniosłością  g ó ru je  n a d  ca łą  dz ie ln icą  
P a ry ż a , o d b ija jąc  w ypu k ło śc iam i sw ych pła 
sko rzeźb  od czern i nocy i o tacza jący ch  ulic, 
schodzących  się tu  do śro d k o w o . Nie bez 
pow odu  Łuk T riu m fa ln y  z n a jd u je  się p o ­
ś ro d k u  P lacu  de l'E to ile , P lacu  G w iazdy.

T u ry sta  po lsk i n ie  bez rzew ności spog ląda  
n a  po tężne  rnu ry  Ł uku, p o k ry te  cz te ry s to m a  
n azw iskam i g en era łó w  cesa rs tw a  i dw usto- 
ina nazw am i m iejscow ości b itew : n ie b rak  
tu nazw isk  i nazw  po lsk ich . Z n a jd u jem y  bez 
tru d u : P o n ia to w sk i, O stro łęka, P u łtu sk ,
G dańsk, a d a le j: Sm oleńsk, P o łock  itd .

R zadko  je d n a k  k iedy  p rzechodzień  czy tu ­
ry s ta  po staw i sobie py tan ie , jak  też długo 
b u d o w la  ta s trzela  d u m n ie  ku  n iebu  P a ry ża?  
U pływ a w łaśn ie  sto  la t od  chw ili d o k o ń c ze ­
n ia te j o g ro m n ej p racy , a  d o k ład n ie  130 lat 
w dn iu  18 lu tego b. r„ od d n ia  poczęcia 
p ro jek tu .

Z ano tu jm y , że P o la  E lizejsk ie, ta  w sp a­
n ia ła  dziś ulica, isk rząca  się  luksusem  sw ych 
w ystaw  i łącząca  P lac  Zgody i P lac  de l‘Etoi- 
le, n ak reś lo n a  zosta ła  p rzez  L udw ika XIV-go,
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Słyszeliście zap ew n e  o H ap leyu  —  nie  

o W . T. H ap leyu , synu , lecz o sław nym  
H apleyu, o H apleyu  o d k ry w cy  P e r ip la n e ła  

H apliia, o H ap leyu  en tom ologu .
Jeśli tak , w iecie p rz y n a jm n ie j o g łośnym  

sporze m iędzy H ap leyem  i p ro feso rem  Paw - 
k insem , chociaż  pew ne n astęp s tw a  tego sp o ­
ru m ogą być d la  w as now ością . D la tych, 
k tó rzy  o nim  nie słyszeli, kon iecznem  je s t 
k ilka słów  w y jaśn ien ia , k tó re  len iw y czy­
telnik, jeś li chce, m oże pom inąć.

Je s t rzeczą zd u m iew ającą , ja k  m ało  sze­
ro k ie  sfe ry  in te re su ją  się  tak  w ażnem i s p ra ­
w am i, ja k  ów  sp ó r m iędzy  H ap leyem  i Paw - 
k insem . Te epokow e dy sp u ty , k tó re  p o ru ­
szyły do głębi T o w arzy stw o  Geologiczne, są, 
jak  o tem  jes tem  p rzek o n an y , p raw ie  zu ­
pełn ie  n iezn an e  poza o b ręb em  członków  
Tow arzystw a. A je d n a k  sp ó r H ap ley a  i Paw - 
k insa , chociaż być m oże n a tu ry  o so b iste j, 
w zbudził iście żyw iołow e n am ię tności. W y, 
ludzie p rzec ię tn i, n ie m acie  po jęc ia  o z a ­
pale, ja k i ożyw ia n au k o w y ch  b adaczy , o 
gniew nym  uporze , ja k i m o żn a  w n ich  w zb u ­
dzić. J e s t  to  od ium  theo log icum  w n o w ej 
ło rm ie . Są n a p rzy k ład  ludzie, k tó rzy  sp a lili­
by s ir  R aya L a n k a s tra  ze S m ith fie ld u  za j e ­
go szkic o m ięczakach  w E ncyk lo p ed ji...

Ale zap o m in am  o H apleyu  i P aw kinsie .
Z aczęło się to p rzed  w ielu  la ty  k ry ty k ą  

P aw k in sa , o d n oszącą  się  d o  M i c r  o 1 e p i- 
d o p t e r a  (co to być m oże?), k tó ra  s ta rła  
w p ro ch  now y g a tu n ek , stw o rzo n y  p rzez H a p ­
leya. H apley , k tó ry  m ia ł zaw sze u sp o so b ie ­
n ie  k łó tliw e, o d p o w ied zia ł z jad liw y m  a ta ­
kiem  n a  cały  sp osób  u jęc ia  sp raw y  przez 
P aw kinsa . Paw kins w sw oim  „ P rzy czy n k u " 
w yraził p rzypuszczen ie , że m ik ro sk o p  H a p ­
leya rów nie , ja k  jego  zm ysł o b se rw acy jn y , 
nie s to ją  na w ysokości zad an ia  i n azw ał 
go „n ieo d p o w ied z ia ln y m  p ism ak iem " —  
H apley n ie był w tym  czasie jeszcze p ro ­
fesorem . H apley  w sw o je j odpow iedzi 
w spom inał o „g łu p k o w aty ch  zb ie raczach "  
i w y raz ił się o a r ty k u le  P aw k in sa , ja k o  
°  „szczycie n ieu d o ln o śc i" . Była to  w a lk a  na 
noże. Szczegóły sp o ru  tych  dw óch  w ielk ich  
m ężów  by łyby  zap ew n e  d la  czy te ln ik a  m a ­
ło in te resu jące , jak k o lw ie k  w o jn a , rozpoczę- 
ta o M i c r o l e p i d o p t e r a  p rzen iosła  
sig i n a  inne te ren y  en tom olog ji. Były to dni 
pam ię tne . N iekiedy p o sied zen ia  K ró lew sk ie­
go T o w arzy stw a  en tom olog icznego  p rz y p o ­
m inały  Izbę Posłów . N aogół, z d a je  m i się, 
że P aw k in s  był bliższym  p raw d y , niż H ap ley . 
Ale H apley  był do b ry m  m ów cą, m iał, jak  
na  człow ieka n au k i, w yb itn y  d a r  sa ty ry cz ­
ny, odzn acza ł się  n iesp o ży tą  e n erg ją  i m ia ł 
poczucie k rzyw dy, o d n o śn ie  do  w y k reś lo n e ­
go z en tom olog ji p rzez  jego  ry w a la  ga tu n k u . 
P aw k in s był n a to m ias t człow iek iem  n iep o ­
zornym , n ieu m ie jący m  się w języczyć, a  z wy­
g lądu  p rz y p o m in a ł beczkę n a  wodę. Nic w ięc 
dziw nego, że m łodzi ludzie  g a rn ę li się  do  
H ap leya . Był to  d ług i sp ó r, od  sam ego  p o ­
czą tk u  b a rd zo  z jad liw y , k tó ry  w końcu  p rz y ­
b ra ł fo rm ę  b ez lito sn e j w alki. K ole jne  zm ia ­
ny szczęścia, u śm iechy  fo rtu n y , p rzezn aczo ­
ne to  jed n e j to  d ru g ie j s tro n ie , gdyż sukcesy

P a w k in sa  p rz y p ra w ia ły  H ap ley a  o n iew ysło- 
w ione m ęk i, ró w n ie  ja k  i o d w ro tn ie , n a le żą  
racze j do  h is to r ji  en tom olog ji.

Ale w 1891 ro k u  P aw kins, k tó ry  od pew ­
nego czasu  szw an k o w ał n a  zd row iu , ogłosił 
ja k ą ś  p racę  o „m eso b lascie"  T ru p ie j G łówki. 
Co to  je s t m eso b la st T ru p ie j Główki, to  n as 
m ało  obchodzi. Ale p ra ca  była znaczn ie  s ła b ­
szą, niż inne jego  p race  i d a ła  H apleyow i 
sposobność , n a  k tó rą  czekał od  lat. M usiał 
p ra co w a ć  w dzień  i w nocy, ab y  ją  ja k  n a j ­
lep ie j w ykorzystać .

W  d o sk o n a le  n a p isan e j k ry ty ce  zm iesza ł 
P aw k in sa  z b ło tem  —  w yobraźc ie  sob ie  c z a r­
n ą  czu p ry n ę  H ap ley a  i jego  p rzen ik liw e  
c iem ne oczy, c isk a jąc e  b ły skaw ice  n a  p rz e ­
c iw n ik a  — a P aw k in s  o d p o w ied zia ł w sło ­
w ach  złośliw ych , p rze ry w an y ch  p rzy k rem i 
p au zam i, k tó re  n ie  z ro b iły  je d n a k  w iększe­
go w rażen ia . Nie u legało  ż ad n e j w ą tp liw o ­
ści, że ch c ia ł z ran ić  H ap leya , a le  n ie m ógł. 
Ale n iew ie lu  ty lk o  z pom iędzy  tych, k tó rzy  
go słyszeli —  ja  sam  nie by łem  n a  tem  ze­
b ra n iu  —  zd aw ało  sob ie  sp raw ę , ja k  ch o ry  
by ł ten  człow iek.

H ap ley  p o w alił sw ego p rzec iw n ika  i p o ­
stan o w ił z n im  skończyć. Z aa tak o w a ł P a w ­
k in sa  w sp osób  b ru ta ln y  w p racy , o d n o szą ­
cej się do  rozw oju  ciem  w ogóle, p racy , p rz y ­
go to w an ej z w ielk im  n a k ła d em  sił i n a p is a ­
n e j w to n ie  b a rd zo  gw ałtow nym . J a k k o l­
w iek  w ydaw ca  p o s ta ra ł  się  o z łagodzenie  je j  
gw ałtow nego  c h a ra k te ru , m u sia ła  je d n a k  o- 
k ryć  P aw k in sa  w stydem . P o p ro s tu  p rz y p a rła  
do  do m u ru ; a rg u m en ty  a u to ra  były m o r­
dercze  i pe łne  g łębok ie j p o g ard y : rzecz s t r a ­
szna d la  uczonego u schy łku  jeg o  k a rje ry .

Św iat en tom ologów  oczek iw ał z zap a rty m  
oddechem  n a  odpow iedź  P aw k in sa . W ied z ia ­
no , że odpow iedź ta  p rzy jd z ie , gdyż P a w ­
k in s  b y ł zaw sze d o b ry m  graczem . Ale k ied y  
p rzy szła , by ła  d la  w szystk ich  n iesp o d zian k ą . 
A lbow iem  P aw k in s zach o ro w a ł na  influenzę, 
d o s ta ł  z ap a len ia  p łuc  i u m arł.

B yła to zapew ne w tych  okolicznościach  
odpow iedź n a jsk u teczn ie jsza , gdyż o p in ja  
sze ro k ich  sfe r  zw róciła  się  p rzec iw  H a­
p leyow i. Ci sam i ludzie , k tó rzy  z uśm iechem  
p rzy g ląd a li się  w alce  tych  g lad ja to ró w , 
nag le  spow ażn ieli. Nie u lega ło  w ątp liw ości, 
że o s ta tn ia  k lęsk a  p rzyczyn iła  się  w znacz­
ne j m ierze  do  śm ierc i P aw k in sa . N aw et n a u ­
k ow e d y spu ty  m a ją  sw o je  gran ice, m ó w io ­
no  w sfe rach  m ia ro d a jn y c h . D rugi, d ru z g o ­
cący  a r ty k u ł  by ł ju ż  pod  p ra są  i u k aza ł się 
w d n :|i p o p rzed za jący m  p o grzeb . Nie sądzę, 
aby  H ap ley  s ta ra ł  się  w ycofać go. L udzie  
p rzy p o m n ie li sobie, ja k  H ap ley  zw alcza ł sw e­
go p rzec iw n ik a  i zap o m n ie li nag le  o w ad ach  
tego p rzec iw n ik a . Z łośliw e uw agi pod a d re ­
sem  n ieboszczyka  są źle  w idziane. Sp raw a 
o d b iła  się g łośnem  echem  w p ra s ie  i z w ró ­
ciła  uw agę sze ro k ie j pu b liczn o ści n a  H ap ley a  
i jego  sp ór. Sądzę, że sam  H ap ley  n ie  m ógł 
w ybaczyć P aw k in so w i jeg o  śm ierci. —  Po 
p ierw sze  d latego, że u c h ro n iła  go o n a  od 
zu p e łn e j k lęsk i, a po  d ru g ie  d la tego , że H a ­
pley  s tra c ił nag le  cel w życiu . Od d w u d z ie ­

stu la t  p raco w a ł bez odpoczynku , często dr. 
pó źn ej nocy, p rzez  siedem  dn i w tygodniu , 
z m ik ro sk o p em , sk a lp etem , s ia tk ą  n a  ow ady 
i p ió rem  i zaw sze p raw ie  w zw iązku  z Paw - 
k insem . E u ro p e jsk a  sław a, ja k ą  sob ie  zyskał, 
p rzy sz ła  p rzy p ad k o w o  w czasie te j w ielk ie j 
w alk i. W zn o sił się s topn iow o  do  szczytu, 
k tó ry m  by ł o s ta tn i jego  a tak . Z ab ił on  P aw  
k insa , a le  za razem  zaw iesił H ap leya , jak b y  
w p ró żn i. Jego  lek a rz  radził, aby  na  pew ien  
czas p rzesta ł p raco w ać  i w ypoczął. H apley  
u d a ł się  zatem  n a  w ieś do K entu i m yśla ł 
we d n ie  i w nocy o P aw k in sie  i o tem  
w szystk iem , czego ju ż  te ra z  n ie  m ożna  by ło  
pow iedzieć  o jego  p rzec iw n ik u . W k o ń cu  Ha 
p ley  zaczął sobie zdaw ać  sp raw ę , że uw aga 
jeg o  z a p rz ą tn ię tą  je s t  za b a rd zo  jed n y m  
p rzed m io tem . Aby u n ik n ąć  tego, z ab ra ł się 
do  czy tan ia  pow ieści. Ale n ie  m ógł z ap o m ­
nieć  o P aw kinsie , ja k  zu pełn ie  b lady , w y­
g łasza ł sw o je  o sta tn ie  p rzem ów ien ie , k tó reg o  
każd e  zd an ie  stan o w iło  zn ak o m ity  p u n k t za ­
czep ien ia  d la  H ap leya . Z w rócił się  do  p ow ie­
ści, a le  to  n ie  pom ogło . W obec tego zaczął 
za jm o w ać  się  g rą  w szachy  i to  w y w arło  n a  
n iego  w pływ  k o rzy stn y . W k ró tce  opan o w ał 
w ażn ie jsze  ruch y , g łów ne gam b ity  i p o su n ię ­
cia  końcow e tak , że zaczął b ić w ikarego . Ale 
w p ew n ej chw ili k o n tu ry  k ró la  p rzec iw n ika  
zaczęły u p o d ab n iać  się  d o  P aw k in sa , k tó ry  
bezsku teczn ie  s ta ra ł  u ch ro n ić  się  p rzed  m a ­
tem  i H ap ley  p o stan o w ił p rzes tać  g rać  w 
szachy. U w ażając, że n a jlep szy m  w ypoczyn­
k iem  jes t zm ian a  zajęc ia , p o stan o w ił z a jąć  się 
w ym oczkam i i w tym  celu  k aza ł sobie p rz y ­
słać  z L ondynu  jed e n  z m n ie jszy ch  m ik ro ­
skopów  w raz  z m o n o g ra fją  H a lib u ta . M yślał, 
że uda  m u  się  m oże rozpocząć  ja k iś  pow ażny  
sp ó r z H alibu tem , rozpocząć  życie n a  now o 
i zapom nieć  o P aw k in sie . 5 w k ró tcę  zaczął 
p raco w ać  bez chw ili odpoczynku .

Było to  trzeciego  d n ia  now ego zajęcia, 
k iedy  H ap ley  uczyn ił c ie k aw e  o d k ryc ie . P r a ­
cow ał do  p ó źn ej nocy przy  m ik ro sk o p ie  i 
jed y n em  św ia tłem  w p o k o ju  by ła  ja sn a  .ma­
ła  lam p a  z z ie loną  po k ry w ą . J a k  każd y , um ie 
jacy  obchodzić  się  z m ik ro sk o p em , m ia ł oba 
oczy o tw arte . T o n ie  m ęczy. Je d n o  oko  z n a j­
dow ało  się p o n a d  p rz y rz ą d em  i śledziło  wy- 
ra źn ie  p rzesu w ający  się  p rzez  po le  w id ze­
n ia  b ru n a tn y  cień. D rug iem  okiem  H apley 
p a trz a ł, ja k  to  byw a, n ie  w idząc. R o zró ż­
n ia ł ty lk o  k o n tu ry  m o siężn ej p o d staw y  m i­
k ro sk o p u , ć w ia rtk i p ap ie ru , części o św ie tlo ­
ne kap y , lam py  i tonącego  w c ien iu  p o k o ju  
poza  nią.

N agle uw aga jego  p rzesu n ę ła  się z jednego  
oka  n a  drugie... P o k ry w a ją ca  stó ł k a p a  z ro ­
b io n a  by ła  z tan iego  m a te rja łu  w jask raw y c h  
k o lo rach . Na z ło taw em  tle  zaznaczły  się 
sz k a rła tn e  i n ieb iesk ie  sm ugi i p lam y. W  je- 
d n em  m ie jscu  ry su n ek  w y d aw ał się  ja k b y  
z a ta rty , w idać  hy ło  n a to m ias t coś p o ru sz a ­
jącego  się.

H ap ley  nag le  odw róci! g łow ę i sp o jrz a ł 
obom a oczym a. O tw orzy ł u s ta  ze zdum ien ia .

Była to w ie lka  ćm a  lu b  m o ty l; sk rzy d ła  
o tw iera ły  się na  sposób  m o ty la .

O becność ćm y w p o k o ju  by ła  w ogóle rze-

AS-II



cza dz iw ną, gdyż o k n a  by ły  zam knięte . R ó­
w nie dz iw nem  było , iż n ie  zw róciła  ona  do ­
tą d  jego  uw agi an i w przelocie , an i w chw ili 
k iedy  u siad ła  na k an ap ie . Ale co by ło  d la 
H apleya , w ielk iego  en tom ologa  rzeczą n a j­
c iekaw szą, to  to, że n a leża ła  do  z iy ie łn ie  n ie ­
znanego  g a tu n k u . Co d o  tego nie b y ło  w ą t­
p liw ości. P e łza ła  zw olna w s tro n ę  lam py.

W ielk ie  n ieba! "Nowy gatunek! I to  w An­
glji! — rzek ł H apley , n ie  m ogąc od  n ie j o d e r­
w ać oczu.

P o tem  nag le  p rzy szed ł m u  n a  m yśl Paw - 
k ins. To d o p ro w ad ziło b y  P aw k in sa  d o  sza ­
leństw a... a le  P aw k in s  nie żył.

Coś n a  głow ie i tu łow iu  ow ada  p rzy w o ­
dziło  m u na m y śl P aw k in sa , p o d o b n ie  ja k  
p rzed tem  k ró l szachow y.

—  Niech d ja b li  w ezm ą P aw k in sa ! —  rzek ł 
H apley . —  Ale m uszę ją  złapać. —  I w stał 
zw olna z k rzesła , ro zg ląd a jąc  się za jak im ś 
p rzed m io tem , p rzy  pom ocy  k tó reg o  m ógłby 
ćm ę złapać . N agle ow ad w zlecia ł i zn a laz ł­
szy się poza ob ręb em  św ia tła  lam py, zn ik n ą ł 
w  cieniu .

W  je d n e j  fchwili H ap ley  po d n ió sł p o k ry ­
w ę lam p y  i o św ie tlił cały  pok ó j. Ćma zn i­
k n ę ła , a le  jego  w p raw n e  oko  o d k ry ło  
ją  w ro tce  n a  tap ec ie  ko ło  d rzw i.. R uszył ku 
n ie j z u m b rą  w  ręk u , ab y  ją  z łapać. Z anim  
jed n a k  zdo ła ł p o d e jść  b liże j, w zlecia ła  i z a ­
częła k rąży ć  po  p o k o ju . L a ta ła , w y k o n u jąc  
ja k  zw ykle ćm y, nag łe  zw ro ty , n ik n ąć  w je- 
d n em  m ie jscu  i p o jaw ia jąc  się  w drug iem . 
R az H ap ley  zam ierzy ł się  i n ie  tra f ił;  po tem  
jeszcze raz .

Za trzecim  razem  zaw adził o m ik ro sk o p . 
P rz y rzą d  n a ch y lił się, sp ad ł na  lam p ę  i p rz e ­
w ró c ił ją , a  po tem  ru n ą ł z trza sk iem  h a  po ­
dłogę. L am p a  n a  szczęście zgasła. H apley  
zn a laz ł się  w  c iem nościach . |W zdrygnął się, 
gdyż uczuł, że sk rzy d ła  dz iw n ej ćm y m u ­
snęły  go po  tw arzy .

M ożna by ło  oszaleć. Nie imiał św ia tła . Gdy­
by  o tw o rzy ł d rzw i, o w ad  m óg łby  uciec. W  
c iem nościach  u jrz a ł w y raźn ie  P aw kinsa , 
k tó ry  śn tia ł się  z niego. P aw k in s m ia ł zaw sze 
uśm iech  b a rd zo  b rzy d k i. H ap ley  zak lą ł 
i tu p n ą ł nogą. D ało  się  słyszeć c iche  p u k a ­
nie do  d rzw i. P o tem  d rzw i o tw o rzy ły  się 
zw olna, m oże  n a  stopę. Poza  ja sn y m  p ło ­
m ien iem  św iecy u k aza ła  się n ie sp o k o jn a  
tw arz  gosp o d y n i; n a  siw ej głow ie m ia ła  cze­
pek, a n a  ra m io n a  za rzu c iła  ja k ą ś  czerw oną 
chustkę .

— Co to za h a ła s?  —  zap y ta ła . —  Czy 
coś.... .1

T ajem n icza  ćm a p o jaw iła  się  ko ło  drzw i. 
Z an ikn ij p an i d rzw i —  k rz y k n ą ł H apley .

D rzw i za trza śn ię to . H ap ley  zo sta ł sam  w 
ciem nościach . Po tem , w p rzerw ie , usłyszał, 
że gospodyn i w ró c iła  na  górę, zam k n ęła  
d rzw i i z a ta ra so w a ła  je  jak im ś  ciężk im  
p rzedm io tem .

H ap ley  z ro zu m ia ł, że zach o w an ie  się  jego 
i w ygląd w zbudziły  w n ie j n iep o k ó j. P rze ­
k lę ta  ćm a! I P aw k in s! Ale szkoda  by ło  w y­
puszczać te raz  ow ada. W yszed ł do  sieni, zn a ­
laz ł zap a łk i, zaśw iecił św iecę i w rócił do  
m ieszkan ia , gub iąc  po  d ro d ze  k ap elusz . Ćmy 
n ie  by ło  w idać. Raz zd aw ało  m u się, że la ta  
ko ło  jego  głow y. H ap ley  postan o w ił nag le  
zap rzes tać  gonitw y za ćm ą  i po łożyć się do  
łóżka . Ale by ł za b a rd zo  podniecony . P rzez  
całą  noc śn iła  m u się  ćm a, P aw k in s i g o sp o ­
dyni. D w a ra zy  w  nocy w staw ał i ch łodz ił 
g łow ę z im n ą  w odą.

Je d n o  by ło  ja sn e . G ospodyni jeg o  n ie  m o ­
g łaby  zrozum ieć, o ja k ą  to  ćm ę c h o d z i­
ło, tem  b a rd z ie j, że je j  n ie z łap a ł. T y lko  e n ­
tom olog  m ógłby  p o jąć , ja k  się  czuł. Z acho­
w an ie  się  jego  p rzes tra szy ło  ją . n ie  w iedział 
jed n a k , w jak i sposób  w ytłum aczyć  się. 
O stateczn ie  p o stan o w ił n ie w sp o m in ać  o z a j­
ściach  ub ieg łe j nocy. U jrzaw szy  ją  w .igro- 
d zie  po śn ia d an iu , zdecydow ał się w y jść  i 
pom ów ić z n ią. Zaczęli ro zm aw iać  o g rochu  
i z iem n iak ach , pszczołach , g ąsien icach  i ce ­
n ach  ow oców . O d p o w iad ała , ja k  zw ykle 
a le  p rzy g ląd a ła  m u się  p o d e jrz liw ie  i s tąp a ła  
w ten  sposób , że dzie lił go zaw sze od n ie j
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alb o  k łąb  kw ia tów , a lb o  g rząd k a  grochu , 
a lb o  coś w tym  ro d z a ju . P o  pew nym  czasie  
zaczęło  go to  d ra żn ić  i, aby  u k ry ć  p o d n iece ­
n ie , w rócił do  sw ego po k o ik u , a po tem  w y­
b ra ł  się n a  spacer.

ć m a  lu b  m oty l, p rz y p o m in a ją cy  m u d z iw ­
n ie  P aw k in sa  w y b ra ł się rów n ież  na  s p a ­
cer, ch o ciaż  H apley  s ta ra ł  się  n ie  zw racać 
n a  n ią  uw agi. Raz u jrz a ł ją  zu pełn ie  w y­
raźn ie  z ro z p o sta rtem i sk rzy d łam i n a  s ta ry m  
m u rze  kam ien n y m , o tacza jący m  p a rk  od za ­
ch odu , a le  p o d szed łszy  b liże j p rz ek o n a ł się, 
że by ły  to ty lko  dw ie k ęp k i szarego  i żó ł­
tego m chu.

—  Oto p raw o  m im ik ry  n a o d w ró t —  rzek : 
H apley . —  Z am iast, żeby m o ty l u p o d a b n ia ł 
się  do  k am ien ia , k am ień  u p o d ab n ia  się do  
m oty la . Raz p rzelec ia ło  coś ko ło  jego  głow y, 
a le  zd oby ł się  n a  w ysiłek  i zw rócił uw agę 
n a  coś innego.

P o p o łu d n iu  H ap ley  odw ied ził w ik areg o  
i ro zpoczął z n im  d y sp u tę  w sp raw ach  teo ­

logicznych. S iedzieli w m a łe j a lta n ie  i palili 
p ap ie ro sy .

—  P ro szę  p o p a trz eć  na tę ćm ę! —  rzek ł 
n ag le  H ap ley . w sk azu jąc  n a  b rzeg  d re w n ia ­
nego stołu.

—  Gdzie? —  rzek ł w ikary .
—  Gzy ksiąd z  n ic w idzi ćm y tam  na b rz e ­

gu sto łu?  —  zap y ta ł H apley .
—  Nie —  rzek ł w ikary .
H apley  był, ja k b y  p io ru n em  rażo n y . O de­

tch n ą ł g łęboko. W ik a ry  p rzy g ląd a ł m u się. 
Było w idoczne, że n ie w idz ia ł ż ad n e j ćm y.

—  O ko w ia ry  ró w n ie  źle w idzi, ja k  oko 
w iedzy —  rzek ł H aw ley  z roz ta rg n ien iem .

—  Nie ro zu m iem  —  rzek ł w ikary .
T e j nocy H ap ley  u jrz a ł ćm ę na um yw alni. 

U siad ł na  łó żk u  i p ró b o w a ł zeb rać  m yśli. 
Czy to  b y ła  h a lu c y n ac ja?  W iedzia ł, że trac i 
g ru n t pod  nogam i i w alczył o sw o je  zd row ie  
z tą  sam ą  c ich ą  e n erg ją , k tó ra  cechow ała  go 
w w alce z P aw k in sem . Ale d o zn aw a ł d z iw ­
nego w rażen ia , że w ciąż jeszcze w alczy z 
P aw kinsem . P sy ch o lo g ja  n ie  by ła  m u obcą. 
W iedzia ł, że tak ie  z łudzen ia  op tyczne  są 
n astęp s tw em  p rzep raco w an ia . D ziw iło go 
je d n a k ż e  n ie ty lk o  to, że w idzia ł ćm ę, ale

słyszał, k ied y  u d e rzy ła  o b rzeg  u m b ry , a p o ­
tem  o śc ian ę  i czu ł n a  tw arzy  d o tk n ięc ie  je j  
sk rzy d e ł w c iem nościach .

P rz y g ląd n ą ł się je j. Nie by ło  to senne  m a ­
rzen ie ; w id n ia ła  w św ietle  św iecy zupełn ie  
w yraźn ie . W id z ia ł w ło ch aty  tu łów  i k ró tk ie , 
p ie rzas te  czółk i, czło n k o w an e  nogi, a  naw et 
m iejsce, gdzie s ta r ty  by ł p y łek  ze sk rzy d ła  
I nag le  w p ad ł w gniew , że bo i się m ałego 
o w ada.

Jeg o  g o spodyn i zap ro siła  sob ie  n a  noc 
s łużąca, p on iew aż  b a ła  się spać  sam a. Z a­
m k n ę ła  d rzw i n a  k lucz i z ab a ry k ad o w a ła  je  
k om odą. N ad słu ch iw ały  i m ów iły  szep tem , 
leżąc  w łóżku , a le  w  całym  do m u  pan o w ał 
sp o k ó j. O koło je d e n a s te j zgasiły  św iecę i 
zaczęły  d rzem ać. I n ag le  o b udziły  się  i u s ia ­
d ły  w łóżku , n a d s łu c h u ją c  w ciem nościach .

P o tem  usłysza ły  c z łap an ie  p an to fli w p o ­
k o ju  H ap leya . K rzesło  p rzew ró c iło  się, a p o ­
tem  d a ło  się  słyszeć silne  u d e rzen ie  w śc ia ­
nę, Po tem , nag le  d rzw i od  p o k o ju  o tw arły

się i usłysza ły  k ro k i jego  na  schodach . P rz y ­
tu liły  się  d o  siebie. W y d aw ało  im  się. że 
tańczy. T o w stępow ał szybko  po s to pn iach , 
to  sch o d z ił n ad ó ł, to  ro z b ija ł się  znow u w 
p rzed sio n k u . P o tem  usłysza ły  b rzęk  tłuczo ­
n e j u m b ry  i św ia tło  zgasło. A p o tem  d a ł się 
słyszeć zgrzyt odsu w an eg o  ryg la. O tw ierał 
b ram ę.

P odesz ły  d o  ok n a . B yła  sz a ra  noc; n ie ­
p rze rw an y  c a łu n  d żd ży sty ch  c h m u r zak ry w ał 
księżyc, a  n a  b lad em  tle  gośc ińca  zaznacza ły  
się c iem n e  k o n tu ry  p ło tu  i d rzew , s to jący ch  
p rzed  dom em . U jrzaw szy  H ap leya , k tó ry  u- 
g an ia ł w b ie liźn ie  po  gościńcu, w y m ach u jąc  
ręk am i. P rzy staw ał, po tem  rzu ca ł się  nag ie  
na  coś n iew idz ia lnego , a po tem  znów  gonił 
za czem ś szybkiem i k ro k a m i. W k o ń cu  zn i­
k n ą ł im  z oczu n a  d ro d ze , w io d ące j na  w y­
dm y. Z aczęły zas tan aw iać  się, k tó ra  z nich  
m a zejść  n a d ó ł i z am k n ąć  b ram ę , a le  w 
le j chw ili w rócił. Szedł szybko , p ro s to  do 
dom u, zam k n ą ł o stro żn ie  b ra m ę  i u d a ł się 
do sw ej syp ia ln i. P o tem  z ap an o w a ł spokó j.

—  P a n i C olville —  rzek ł H ap ley , sc h o ­
dząc n a z a ju trz  ra n o  po  sch o d ach . —  Sądzę, 
że n ie p rzestra szy łem  p an ią  ub ieg łe j nocy.

fD okończenie na sir. 22-e j).
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— Z a m k n i j  p a n i  d r z w i!  — k r z y k n ą ł  H ap ley.





z w a pochodzi od ram ion , 
zn a jd u jąc y ch  się na  g ło ­
wie, a służących  do pe ł­
zan ia  i ch w y tan ia  z d o ­
byczy.

N a jp ospo litszym  p rz ed ­
staw icielem  te j g r  u p y 
zw ierząt jes t o śm io rn ica . 
P o s iad a  ona ośm  ram io n  
zakończonych  przy  ssa wy­

czu w ające  n ieb ezp ieczeństw a zw ierzę. Lecz 
o to  n iesp o d ziew an ie  jed n o  z ram io n  szybkim  
ruchem  p ró b u je  o toczyć c ia ło  k ra b a , d ru g ie  
ch w y ta  szczypce, inne  o tac za ją  resztę  o d n ó ­
ży. K rab szybkiem i ru ch am i sw ych p o tęż ­
nych szczęk p ró b u je  uw oln ić  się  od n iesp o ­
dziew anego  n ap as tn ik a . N iewiele jed n a k  m o ­
gą zdziałać  jego szczęki i szczypce w w alce 
z m iękk iem i i jak g d y b y  m nożącem i się r a ­
m ionam i. Ciało jego zaczyna n ieruchom ieć
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kam i, k tó re  je j  służą do  ch w ytan ia  i p rz y ­
trzy m y w an ia  zdobyczy, jak  i do  posuw ania  
się po p iaszczystem  d n ie  m orza , czy k ładk ich  
sk a łach  p o d m o rsk ich . W  m orzu p o ru szać  się 
m oże o śm iorn ica , w ciągając  w odę do I. zw 
sy fonu , tj. sk ó rn eg o  le jk a , połączonego  z j a ­
m ą sk rzelow ą. K ierunek  ru ch u  zależny  jest 
od tego, w k tó rą  s tro n ę  zw rócony  jes t o tw ór, 
przez k tó ry  zw ierzę  w ciąga w odę: zw ierzę 
m oże p rzesuw ać się w dow olnym  k ieru n k u , 
lecz zaw sze p o ru sza  się tyłem .

P rzy p a trzm y  się je j  życiu. O to leży n ie ­
ru ch o m a, n iew iele o d c in a jąc  się b a rw ą  sw e­
go c ia ła  od  podłoża. Jed y n ie  w ielk ie  b y stre  
oczy z d a ją  się p rzen ik ać  w arstw y  w ody, w y­
p a tru ją c  zdobyczy. O to zbliża się n iebaczn ie  
w ielk i jak iś  k ra b  p o d m o rsk i. U fny w siłę 
sw ych szczęk i g ru b y  p an ce rz  posuw a się on 
pow oli, jak  gdyby nic troszcząc się o oto

w- groźnych  sp lo tach  w ężow ych ram ion . Oto 
zbliża się o tw ó r gębow y ośm iorn icy , zak o ń ­
czony ja k  gdyby  rogow ym  dziobem , a ró w n o ­
cześnie  w o tw ory  skrzelow e w strzy k u je  mu 
w ie lo ram ien n y  prześladow ca ciecz tru ją cą , 
od k tó re j n a p ad n ię te  zw ierzę w k ró tk im  c za ­
sie ginie. P o  spożyciu zdobyczy znow u czeka 
g roźny  rab u ś  p o d m o rsk i n a  now ą ofiarę , 
k tó ra  n ieo stro żn ie  zbliży się ku jego  ra m io ­
nom .

D ługość ram io n  ośm iorn icy  w ynosi od k il­
kudziesięciu  cen tym etrów  do p ó łto ra  i dw óch  
m etrów , i w tedy  zw ierzęta  le m ogą stanow ić 
duże n iebezp ieczeństw o i d la ludzi. Ju ż  s ta ­
roży tn i znali n iebezp iecznych  m ieszkańców  
wód m orza  Ś ródziem nego i op isyw ali p o ry  
w anie ludzi, k tó rzy  tonęli w ciągan i w g łę­
binę m orsk ą .

Na A ntylach i p ó łn o cn o-zachodn iem  w y­
brzeżu A m eryki, a tak że  w m orzach  c h iń ­
skich  ży ją  w ielkie ośm iorn ice , k tó re  n ie raz  
m ogą być b a rd zo  n iebezp ieczne d la  u z b ro jo ­
nego naw et człow ieka; należy  p rzy tem  p a ­
m iętać, że s trz a ł ze s trzelby  czy rew olw eru  
nie czyni o śm io rn icy  żad n e j k rzyw dy.

Z nany  reży se r film ow y i łow ca zw ierząt 
Jó ze f D elm on t op isu je  w sw ych w sp o m n ie ­
n iach  c iekaw ą przygodę  z ośm io rn icam i, k tó ­
rą  uw aża za je d n ą  z n a jg roźnejszyc li, jak ie  
p rzeży ł w sw em  tak  b a rw n em  i ruch liw em

czenie. O śm iornica 
żadnym  ru ch em  nie 
zd rad za , że zb liża ­
jące  się zw ierzę jest 
p rzed m io tem  je j  ży ­
wego za in te re so w a ­
n ia . Leży d a le j sp o ­
k o jn ie , a jed y n ie  
p rzen ik liw y  w zrok  
w y d a je  się hypno- 
tyzow ać n ie prze-

1 'o szczeg ó ln e  f a z y  w a lk i  re k in a  z  o śm io r ­
n ic ą  p r ze d s ta w ia ją  s ię  n a d w y r a z  d ra ­

m a ty c z n ie .

Zycie w m orzu  u k ry te  jes t n aogó ł przed  
c ieką went sp o jrzen iem  człow ieka. R ybacy 

tylko, m a ry n a rz e  i n u rk o w ie  m ogą nieco 
w ięcej pow iedzieć  o tem , co d z ie je  się w 
rozleg łych  p rzes trzen iach  p o d m o rsk ich . P o ­
dobn ie , ja k  na pow ierzchn i lądu , jed n e  o b ­
sza ry  m o rsk ie  tę tn ią  b u jn em  życiem , inne są 
m ato  zam ieszka łem i pusty n iam i. 1 lu p a n u je  
w a lk a  o byt, w k tó re j zw y cięża ją  s iln ie jsi 
i b a rd z ie j p rzy sto so w an i do w aru n k ó w  ży­
cia. N ieraz o d byw a się zaż a rta  w a lk a  na 
śm ierć  i życie, n iek ied y  znow u słabszy, ty l­
ko w ucieczce p ró b u je  znaleźć  ocalen ie  p rzed  
gro źn ie jszy m  p rzec iw n ik iem  i p rześladow cą.

P ró cz  ryb , k tó re  s tanow ią  n a jliczn ie jszą  
g ru p ę  zw ierząt ży jący ch  w m orzu , nie b ra k  
i innych  m ieszkańców , zw łaszcza o n iższe j 
budow ie. l)o  n iezm iern ie  c iekaw ych  n a leżą  
głow onogi o dz iw aczn e j postaci, k tó ry ch  na-

I tz ie s ię c io ra m ien n y  g ło w o n u y  „loli- 
g o “ c h w y ta  s w e m i s z c z y p c a m i rybę.

U  AS



P o w y ż e j : K a ła -  
m a r n ic a  p o s i a d a  
n a d w y r a z  d z iw n y  
k s z t a ł t  i p o k r y ta  
j e s t  j a k b y  g r z y b ­
k a m i  r ó ż n e j  w ie l ­

k o ś c i .

P o n i ż e j :  W a lk a
g ł o w o  n o g a  z  o l­
b r z y m im  k r a b e m  
s t a n o w i  c z ę s t o  
„a t r a k c j ę “ g łę b in  

m o r s k ic h .

życiu, pełnem  egzotycznych pod ró ży  i p rzy ­
gód. P rag n ą ł 011 sfilm ow ać w alkę z o śm io r­
n icam i. W tym  celu  w y b ra ł się do  zatoki 
m eksykańsk ie j w pobliżu  San tiago  de Tuba. 
Do sam ej w alki zaangażow ał w ytraw nych  
n u rk ó w  m urzynów , o d zn acza jących  się  o l­
b rzym im  w zrostem  i w yrob ionem i m u sk u ­
larni. K ilku zdecydow anych  na w szystko 
ludzi, uzbro jonych  w noże i siek iery  s ta n o ­
wiło pom oc dla reżysera  film ow ego.

M urzypi, k tó rzy  m ieli w alczyć z o śm io r­
nicam i, nasm aro w ali sw e c iało  śm ierdzącą 
m aścią, k tó ra  m ia ła  ich u ch ron ić  przed  zby t­
n ią ag resyw nością  n iebezp iecznych  głowo- 
nogów. Jed en  z nich  zn a jd o w a ł się w w o­
dzie, gdy na pow ierzchn i u k aza ł się p o tw ór 
o dw um etrow ych  ram io n ach . N atychm iast 
w ciągnięto  m u rzy n a  do  łódk i, lecz m im o to 
głow onóg zdążył ow inąć ram ię  dokoła  nogi 
odw ażnego m urzyna , u siłu jąc  w ciągnąć go w 
głębinę. P rzen ik liw a  w oń sm aro w id ła  oca li­
ła m urzyna  od dalszych  a ta k ó w  ośm iornicy , 
k tó ra  w ypuściła  o fiarę . Z aa tak o w ała  jed n ak  
łódkę, w k tó re j siedziało  pięciu ludzi. Z b ły ­
skaw iczną szybkością  p rzy w arł n iebezp iecz­
ny głow onóg dw om a ram io n am i do hurt. 
pozostałem i rzucił się na  uzb ro jo n y ch  ludzi. 
Dwaj z nich zostali m o m entaln ie  schw ylnni

......-   ' :WMWW*aMMWB— B—TO;
i jed y n ie  rozpaczliw a w nika przy pom ocy p rzygo­
tow anych  siek ie r i noży zdo ła ła  u ra to w ać  w szyst­
k ich  od n iech y b n ej śm ierci, zw łaszcza, że podczas 
w alk i łódź przechy liła  się n iebezpiecznie. Na d ru ­
gą łódź, w k tó re j zn ajd o w ali się u z b ro jen i p om oc­
nicy  D clm onta, n ap ad ły  dw ie ośm iorn ice , u siłu ­
jąc  ściągnąć ludzi przy  pom ocy sw ych groźnych 
m acek. T ylko  z najw yższym  tru d em  udało  się im 
u jść  w ciągnięcia w m orze i u ra to w ać  życie.

Zbliżone do ośm io rn ic  są k a ła m arh ice  i m ątw y, 
p rzystosow ane  do życia na pełnem  m orzu . P o s ia ­
d a ją  one dziesięć ram ion , z k tó ry ch  dw a zw ykle 
schow ane w spec ja ln y ch  kieszen iach , z k tó ry ch  
m ogą się w ysuw ać i w tedy  są dw a  razy  d łuższe 
od innych. Tc dziesięcionogi d o chodzą  n ieraz  do 
o lb rzym ich  ro zm iarów . R am iona ich m ają  po  kil 
kanaście  m etrów , a c ia ło  w aży n ie raz  p o n ad  .pół 
tysiąca  k ilogram ów .

T e o lbrzym ie p raw dziw e po tw o ry  m orsk ie  s ta ­
nowić m ogą w ielk ie n iebezp ieczeństw o dla poszcze­
gólnych ludzi, a także  n aw et d la  w iększych łodzi. 
Na szczęście p rzeb y w a ją  one zw ykle w g łęb o k o ­
ściach k ilk u se t m etrów  i rzad k o  ty lko  w ychylają  
się na pow ie rzch n ię  w ody.

N iewielu ty lk o  w rogów  m ają  ci żarłoczn i rąbu  
sie m órz. S tanow ią  je  d rap ieżn e  ryby, a przede- 
w szystk ieni rek in y  i z w ielorybam i sp o k rew n io n e  
po tw ale  czyli kaszalo ty . T e o sta tn ie  zw łaszcza to-

szą o tak ich  w alkach , naogół jed n a k  m ó ­
wią o w a lk ach  w ie lo rybów  7. w ężam i m o r­
skiem u Nie m ożna się tem u dziw ić, ho k il­
k u n asto m etro w e  ram io n a  tak iego  głow ono- 
ga-o lbrzym a m ożna wziąć zw łaszcza zdaleka 
za sp lo ty  jak ieg o ś tajem niczego  w ęża m o r­
skiego.

W  sta ro ży tn o śc i znano  zarów no  o śm io rn i­
ce, jak  i kaszalo ty . Gdy część w o jska  m a ­
cedońsk iego  w raca ła  z In d y j do  A rabji pod 
w odzą S tearcha, na  m orzu  ukaza ły  się o l­
b rzym ie  zw ierzęta, k tó re  p rze raża ły  załogę 
w yrzucanem i w górę  stru m ien iam i wody. 
Nie b ra k  naw et p rzypuszczeń , że m ityczna 
sześciogłow a Scylla była o lbrzym im  głowo- 
nogiem , a C hary b d a  — o lbrzym im  kasza- 
lotem .

S koro  poznam y życie g łębin  m o rsk ich , p rze ­
konam y się ła tw o , że m ieszkańcy  ich pozo­
s ta ją  ze sobą w ciąg łej walce, p ro w ad zo n e j 
w szelkiem i śro d k am i, na  śm ierć  i życie. Nie 
m oże to  nas dziw ić, gdyż przecież całe życie 
polega na  w zajem nem  pożeran iu  się, k tó re  
11 nas, ludzi, dochodzi w w ojn ie  do  p u n k tu  
ku lm inacy jnego . Dr. Z. M.
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czą zw ycięskie naogół w alk i z g łow onoganii- 
o lb rzym am i. K aszaloty  należą  do n a jw ię k ­
szych ssaków  i w ielkością  sw ego cia ła  p rz e ­
k racza ją  n ieraz  d ługość 20 m etrów . W  p rze ­
c iw ieństw ie  do  bezzębnych  w ie lo rybów  po ­
s iad a ją  uzębione szczęki, k tó re  decydu ją  
w w alce z głow onogam i. K aszalo ty  o d zn a ­
cza ją  się tern, że paszcze swą m ogą o tw ie ­
rać  n iezm iern ie  szeroko , n iem al pod kątem  
prostym . 1 to  s tanow i w ażny a tu t w w alce 
z ośm io rn icam i. D łużej trw a jąca  w alka m o­
że p rzyn ieść  zw ycięstw o w ie lo ram iennen iu  
m ięczakow i, pon iew aż po dłuższym  pob y ­
cie pod w odą kaszalo t m usi w ypłynąć na 
pow ierzchn ię  d la  zaczerpn ięcia  pow ietrza.

ł.ow cy  w ielorybów , k tó rzy  p o lu ją  ró w ­
nież i na kaszalo ty , n ie jed n o k ro tn ie  dano-

P o n iże j na 
p ra w o :  Po 
tw a l, o d m ia ­
na u zęb io ­
nego w ie lo ­
ryba , n a p a ­
da na o lbrzy  
m ieyo  gło- 

w onoga.



„M ata Żula" tu r e w ji  
tea tru  Q ui P ro-Q u o  — 

„M a j za  pasem ".

N a  p r a w o  : Ż u t a  P o g o ­
r z e l s k a  w ś r ó d  k w i a ­
t ó w  s w e g o  o g r o d u  

w  W a r s z a w i e

P o g o rze lsk a  i Ż e li­
ch o w sk a  w  „ P ięk n e j 

G a la te i“ Suppego.

Przed  sied em n astu  laty, w m ałym  ogródku  
w arszaw sk ie j „B ag a te li"  p o jaw iła  sią tan cerk a , 
k tó re j  w ystępy  cieszyły  się  w ielk iem  pow odze­
n iem  w śród  sta ły ch  byw alców  tego lokalu . — 
P rzyby ła  z d a lek iego  K rym u, sk ą p a n a  w g o rą ­
cych p ro m ien iach  po łudn iow ego  słońca, p e łn a

„M orsk ie  O ko" o lśn iew a w idzów  p rzep y ch em  i p om ysło ­
w ością  w ystaw y.

W  szeregach  „ em ig ran tó w " zn alaz ła  się i Z ula P o g o ­
rzelska . P rzez  cały  czas pobytu  „n a  o bczyźn ie" n ie  p rz e ­
s ta je  p raco w ać  n a d  dalszym  ro zw o jem  i pogłębieniem  
sw ego ta len tu , tak , że w chw ili p o w ro tu  n a  d esk i m acie­
rzystego  te a tru  (1931) w idzim y je j  sy lw etkę  a rty s ty czn ą  
w now ej, jeszcze b o g atsze j szacie  in te rp re ta c y jn e j. W  re ­
w ji „M aj za pasem ", w k tó re j Zula ja k o  uczennica  1 -tej 
k lasy  zd aw ała  egzam in  z d z ie jów  o jczy sty ch  w la tach  

1929—30, z a jaśn ia ł m oże po raz  p ierw szy  je j  k a p ita ln i 
ta len t w o d tw arzan iu  postaci c h a ra k te ry ­

stycznych Raz uchw ycona , ta  w łaśn ie
■  lin ja  m is trzo w sk ie j in te rp re ta -
■  * # c ji p ro w ad z i a r ty s tk ę  przed
■  * * * * o h jek ty w  a p a ra tu  ki-
■  /  ■* m  T H  llfest.. now ego, k t ó r y

W  k o le :  Z u la  z  c za su  
w y s tę p ó w  w  *C y g a n er ji

zyw any by ł ..od 
k ry w cą  gw iazd".
kow ski, bo o nim  tu w łaśn ie  m ow a, 
se rce  i m ózg n a jle p sze j p rzez  d ług ie  la ta  
sceny  rew jo w o -k ab a re to w e j sto licy , „Q ui-Pro-Q uo 
an g aż u je  tan c e rk ę  do  sw ego te a tru  jeszcze w tyn» sam ym  
sezonie. Pod jego  reży se rsk iem  okiem  rozw ija  się ten  
p raw d ziw y  kw ia t na jczystszego  ta len tu , n ab ie ra jąc  szlifu 
w m ałych  p o czą tkow o  skeczach . D op ie ro  w ro k u  1920 w i­
dzim y m ałą  tan c e rk ę  z o g ró d k a  „B ag a te li"  w ty tu łow ej 
ro li d w u a k to w ej o p e re tk i W łasta , z m uzyką  P io tro w sk ie ­
go i w ów czas po raz  p ierw szy  p o jaw ia  się je j  nazw isko  
w p le jad z ie  ów czesnych , n a jw ięk szy ch  gw iazd stolicy.

Od te j chw ili Z ula P og o rze lsk a  jes t na ustach  ca łe j 
W arszaw y . S ta je  się u lu b ien icą  publiczności, a sław a je j 
zaczyna p ro m ien io w ać  n a  w szystk ie  m ia sta  p ro w in c jo ­
n a lne . Ale d o p ie ro  ro k  1924 p rzynosi je j  p e łn ię  a rty s ty cz ­
nego sukcesu  w rew ji „H allo  c io tk a !" . Szczęśliw ie uchw y­
cony gen re  p a ry sk ie j ch an co n  po zw ala  a rty s tc e  na stw o­
rzen ie  św ie tnych  k re ac y j w sty lu  w ielk ich  vedett f ra n ­
cusk ich , a śp iew an e  p rzez  n ią p iosenk i, ja k  »p. ,„la się 
bo ję  sam a  spać" s ta ją  się  sły n n y m i p rzeb o jam i na la ta  
całe. W  tym  sam ym  roku , na  sk u te k  am b icy j jed n o stek  
n a s tęp u je  ro z łam  w „Q u i-P ro -Q u o “ i szereg  a rty s tó w  em i­
g ru je  do  n o w o p o w sta łe j rew ji W ła s ta  „P ersk ieg o  O ka", 
k tó ra  szybko  p rzen o si się do  now ego lo k a lu  i tam  jak o

]> r z c n o

reg k ap ita ln y ch  k reacy j 
Zuli, zupełn ie  n iew y zy sk an y ch  
przez w ytw órców , a p o g rzebanych  
b rak iem  w arto ści ca ły ch  o b razó w , w 
k tó ry ch  n ies te ty  b ra ła  udz ia ł. Inny  reży- 
se r p o s ia d a ją c  ta k ą  p e rłę  w sw ym  zespole, wic- 
dz ia łby , ja k  m a ją  opraw ić.

Z rażo n a  w yn ikam i p racy  p rzed  ob jek ty w ein , o d d a je  
się całkow icie  scenie k a b a re to w e j i w kró tce  d o  sk a rb ­
ca  sw ej sz tuk i d o d a je  jed en  jeszcze o s ta tn i k le jn o t 
w postaci zu p ełn ie  o d m ien n e j od d o tychczasow ych  w zo­
rów  in te rp re ta c ji  p io sen k i sen ty m en ta ln e j.

Dziś, po d ługich m iesiącach  zm ien n ej cho ro b y , n ie ­
m a je j  ju ż  w śród nas... Z gasła p raw d ziw ie  w ie lk a  gw ia ­
zda, k tó re j p ro m ien ie  b łąd ząc  w d a lek ich  p rzes trzen iach  
kosm osu , m oże k iedyś pod inną  postacią  w ró cą  jeszcze 
na o sie roconą  scenę po lsk iego  k a b a re tu . J .  Leo.
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, „Asa n a

r
IK W  ubiegła, n iedzielę  k rak o w sk a  

rozg łośn ia  Polskiego R adja

■ m

W ito ld  Zechenter, 
a u to r  tekstów .

s tron icy  m uzycznej, 
skich k o m pozy to rów

J u l  ja  U nicka , św ie tn a  w y k o ­
n a w c zy n i p rze b o jó w  „Asa".

n a d a ła  w godzinach w ieczornych c ie ­
kaw y koncert. P ro g ram  jego sk ład a ł 
się z k ilku  n a jp ięk n ie jszy ch  p rzeb o ­
jów  teki m uzycznej „A sa“ .

T a  w łaśn ie  ru b ry k a  jedynego  po l­
skiego M agazynu ma ju ż  usta loną  
m ark ę  i jest n iezw ykle łu b ian a  przez 
m uzykalnych  C zyteln ików  „Asa". P rz e ­
boje zyskały  sobie p o p u la rn o ść  nie 
lylko w śród  p rzy jac ió ł M agazynu, któ 
re j jednym  z dow odów  jes t w łaśnie 
in ic ja ty w a  zn an e j śp iew aczki p. Ju lji  
U nickiej, oraz. dyr. K azim ierza  Meyer- 
ho lda  w u rząd zen iu  wspom nianego* 
ko n certu  na  la lach  e te ru , ale  i w śród 
licznych w całym  k ra ju  zw olenników  
m uzyki tanecznej.

K oncert w zbudził w ielk ie  z a in te re ­
sow anie w śród rad jo s łu ch aczy , o czem 
św iadczą liczne listy, jak ie  Ho red ak c ji 
n aszej nadeszły . O kazu je  się, że m yśl 
w pro w ad zen ia  w „Asie" tak ie j s ta łe j 

gdzie re p ro d u k o w an e  są z p ierw szej ręk i now e u tw ory  pol- 
p iosenek  i u tw o ró w  tanecznych , by ła  ba rd zo  szczęśliw ą, b a r ­

dzo p o trzeb n ą  i o ryg inalną, gdyż żad en  inny  tygodnik  po lsk i p o d o b n e j ru b ry k i — 
k tó re j zam ieszczanie  po łączone  jest z resztą  z licznem i sp ec ja lnem i kosztam i i o d ­
rębną  p racą  — nie posiada.

To, że ów  k o n cert p rzeb o jó w  „A sa" zyskał sobie tak ie  za in teresow an ie  i oklaski 
(w listach!) u rad jo s łu ch aczy , jest w ie lką  zasługą  p. Ju lj i  U nickiej, k tó ra  s ta ła  się 
zn ak o m itą  in te rp re la to rk ą  lekk ie j p iosenki, chociaż  ska la  i w alory  je j głosu p re ­
d y sp o n u ją  ją  na  śp iew aczkę u tw orów  k lasycznej m uzyki. W y k o n u je  ona p iosenk i 
w sw oisty sposób, śp iew a z uczuciem ; dyk c ję  w śpiew ie m a do sk o n a łą  — jednem  
słow em , da je  w każdym  z w ykonanych  u tw orów  m ałe  a rcydzie łka. Sukces dzieli 
rów nież dy r. K azim ierz M eycrhold, który, da ł św ietne a rra n g e m e n t-cz te rem  w yko­
n anym  p rzeb o jo m  jak o  sp ec ja lis ta  w dziedzin ie  m u zy czno-rad jow ej i zasłużony na 
te ren ie  Polskiego R ad ja  w K rakow ie tw órca  w ielu c iekaw ych  au d y cy j m uzycznych, 
zespołów  śpiew aczych itp., a k tó ry  p onad to  sw ym  ak o m p an jam en tem  fo rte p ia n o ­
w ym  p o dn iósł i p o d k re ślił każdy  w y k onany  u tw ór.

P. J u l ja  U nicka w y b ra ła  do tego recita lu  cztery  p rzebo je  „Asa",, a m ianow icie, 
w ko le jn o śc i ich w y k o n an ia  p rzed  m ik ro fo n em  — tango  S tan isław a L ipskiego 
„M iłość o zm ierzchu", fo s tro t  K azim ierza  M eyerholda „O jed en  sen", tango  Ju - 
Ijusza Leo „P rz  y jd ź"  i slow fox W ład y sław a  B ugayskiego „ Ju tro  cię zobaczę".

Słowa do  tych czterech  p iosenek tanecznych  n a p isa ł znany  poeta  i lite ra t k r a ­
kow ski W ito ld  Z echenter, d a jąc  p ięk n e  u tw ory  poetyckie  pod w tó r m uzyki, w ybi­
ja ją ce  się p ięknem  słow a i fo rm y  w naszej ' n ieste ty  tak  b lade j i n isko s to jące j 
dz iedzin ie  słów do znanych  przebojów . D r. J .

Jnljusz Leo —-
ta n g u  . P r z y jd ź “

K a z i m i e r z  M e y c r h o l d
fo .rtro t „O je d e n  se n " .

W ł a d y  * l a w  l l u g a y s k i  —

s lo w fo x  _J u tro  cię zobaczę".
S t a n i s ł a w  L i p s k i  —

tango  „M i/ość o zm ie rzch u "
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ANTAGONIŚCI, CZY
Chociaż Kiciuś robi wrażenie, jakby się głęboko zastanawiał — nie jest jednak 
wvkluczonem. że wvDatruie na wszelki wvoadek droae ewentualnei ucieczki. advż...



P R Z Y J A C I E L E ?
...dobrotliwie wyglądający i cieszący się ogólnym poważaniem na podwórku seter „A s“ AS *21
miewa czasem nieprzewidziane humory i może w braku zwierzyny... „wystaw ić" Kiciusia.



D o k o ń c z e n i e  z e  s ł r .  1 2 - e j .

—  D opraw dy! —  rzek ła  p an i ColviIle.
—  M uszę się p rzyznać, że jes tem  lu n a ty ­

kiem  i że o sta tn ie  dw ie n o ce . spędziłem  bez 
zw yczajnego  ś ro d k a  nasennego . P roszę  się 
n ie  n iepokoić , łjrzy k ro  m i, że n a raz iłem  się 
n a  pośm iew isko . P ó jd ę  dz iś do S h o reh am  po 
jak ie ś  lek a rs tw o . P ow in ienem  był z rob ić  to 
ju ż  w czoraj.

Ale w po łow ie  d rog i przez w ydm y, przy 
kam ien io ło m ach , ćm a  n a p ad ła  znow u n a  H a ­
p leya. Szedł, p ró b u jąc  za jąć  się p rob lem am i 
szachow em i, a le  n ap ró żn o . O w ad la ta ! koło 
jego  tw arzy, a  on  b ro n ił się  p rzed  n im  k a ­
peluszem . 1 nag le  o p an o w ała  go w ściekłość, 
daw n a  w ściekłość, w ściekłość, ja k ą  tak  czę­
sto  b u d z ił w nim  P aw k in s. Z aczął biec, s ta ­
ra ją c  się ugodzić lub  odpędzić  n a trę tn eg o  
o w ada. N agle s tra c ił g ru n t pod  no g am i i 
sp ad ł w o tch łań .

K iedy p rzyszed ł d o  siebie, znalaz ł się  na  
zw ale d ro b n y ch  k am ien i, p rzed  w ejściem  do 
kam ien io ło m u . Je d n ą  nogę m ia ł z łam an ą . 
D ziw na ćm a w ciąż jeszcze la ta ła  ko ło  jego 
głow y. Z am ierzy ł się  rę k ą  i odw róciw szy  
głow ę, u jrz a ł dw óch  m ężczyzn, k tó rzy  szli 
w jego  stronę . Je d e n  z n ich  by ł w ie jsk im  
lek arzem . H ap leyow i p rzyszło  n a  m yśl, że 
z jaw ia  się w sam ą porę . A po tem , k ied y  u- 
p rzy to m n ił sobie, że n ik t, poza n im , nic m o ­
że zobaczyć ta jem n icze j ćm y, po stan o w ił z a ­
chow ać m ilczenie.

P óźno  w nocy jed n ak że , k iedy  lek arz  z ło ­
ży ł jego z łam an ą  nogą, d o s ta ł g o rączk i i z a ­
p o m n ia ł o p an o w an iu  nad  sobą. L eżąc na  
łóżku, zaczął ro zg ląd ać  się po p o k o ju , aby  
p rzek o n ać  się, czy n ie u jrzy  ćm y. W k ró tce  
u jrz a ł  w św ietle  n ocnem  ow ada, k tó ry  s ie ­
d z ia ł n a  z ie lonej kap ie , tuż p rzy  jego  ręce. 
S k rzy d ła  ćm y d rża ły . W  nagłym  przyp ływ ie  
w ściek łości u d erzy ł p ięścią  i p ie lęg n ia rk a  
o b u d z iła  się z k rzy k iem . Nie tra fił.

- -  Ćma! —  rzek ł, a  potem  —  Z daw ało  mi 
się. T o nic!

P rzez  cały  czas w idz ia ł ow ada w yraźn ie  
n a  sp rzę tach  lub  podczas p rze lo tu  p rzez  p o ­
k ó j i w idział także, że p ie lęg n ia rk a  nic nic 
w idziała  i że p rzy g ląd a ła  m u się z dziw ną 
m iną . M usiał p anow ać  n ad  sobą. W iedzia ł, 
że jes t s traco n y  J e ś l i  n ie będzie  n a d  sobą  
p anow ał. Ale w m ia rę , ja k  zb liża ł się  dzień, 
o g a rn ia ła  go co raz  w iększa g o rączka, a 
s trach , że m oże zobaczyć ćm ę, sp raw ił, że 
ją  u jrza ł. O koło p ią te j, k iedy  zaczą ł budzić  
się  dzień , p ró b o w a ł w yjść z łó żk a  i schw y­
tać  ją , chociaż noga sp ra w ia ła  m u w ielki 
ból. P ie lę g n ia rk a  m usia ła  z n im  w alczyć.

W obec  tego p rzy w iązan o  go do łóżka . — 
W  tych w aru n k ac h  ćm a uczu ła  się p e w n ie j­
szą  i raz  uczuł, że u siad ła  m u na w łosach. 
Potem , pon iew aż  zaczął gw ałtow nie  w y m a­
ch iw ać ręk o m a, sk ręp o w ali m u je  także. T e­
raz  ćm a p rzy lec ia ła  i zaczęła ch odzić  m u po 
tw arzy , a H ap ley  p łak a ł, p rzek lin a ł, k rzyczał, 
p ro s ił ich, aby  ją  z niego zdjęli, a le  n a ­
próżno .

L ek a rz  n ie  grzeszył in te lig en cją . Był to 
p rzec ię tn y  w ie jsk i p rak ty k , k tó ry  n ie znał 
się  n a  ch o ro b ach  um ysłow ych . P o w iedzia ł 
p o p ro stu , że n ie  w idzi ż ad n e j ćm y. Gdyby 
m ia ł tro ch ę  sp ry tu , m oże u d a ło b y  m u się 
ocalić  H ap ley a  p rzez  p rzy k ry c ie  jego  tw arzy  
gazą, ja k  się tego dom agał. Ale, ja k  w sp o m ­
niałem , lek a rz  n ie grzeszył in te lig en cją  i d o ­
póki noga n ie zagoiła  się, H ap ley  leżał p rz y ­
w iązany  do łóżka , a u ro jo n a  ćm a ch o dziła  
po nim . Nie opuszcza ła  go, k iedy  nie sp a ł i 
tra p iła  go we śnie. Od chw ili, k iedy  się 
ocknął, p ra g n ą ł u sn ąć , a le  ze snu  zryw ał 
się z k rzyk iem .

A teraz  H ap ley  sp ędza  resztę  sw ych dn i w 
z ak ra to w an y m  p o k o ju , nęk an y  przez ćmę, 
k tó re j n ik t n ie w idzi. L ekarze  zak ład u  dla 
o b łąk an y ch  n azy w a ją  to u ro jen iem . Ale H a ­
pley, k iedy  je s t w lepszem  u sposob ien iu  i 
k iedy  m oże m ów ić, u trzy m u je , że to  duch  
P aw k in sa  i że cho ciażb y  z tego pow odu, j a ­
ko okaz jed y n y  w sw oim  ro d zaju , zasługu je  
na schw ytan ie .

Żucie towarzyskie i artystyczne
POLSKIE SU K CESY TANECZNE W  STOCKHOLMIE

Z d o b y w c z y n i p ie rw s z e j  
n a g ro d y  n a  zesz ło ro c z n y m  
m ię d z y n a ro d o w y m  k o n k u r ­
s ie  ta ń c a  a r ty s ty c z n e g o  w e 
W ie d n iu  Z iu ta  B u c z y ń s k a  
w y s tą p i ła  św ieżo  d w u k r o t ­
n ie  w  S z to k h o lm ie , z a p r o ­
s z o n a  ta m  -przez A k a d e ­
m ię  K ró le w s k ą . O b a  w y s tę ­
p y  p r z y n io s ły  j e j  o g ro m ­
n y  su k ce s . P u b lic z n o ś c i i 
p r a s ie  s z to k h o lm s k ie j  p r z y ­
p a d ły  do  g u s tu  s p e c ja ln ie  
p o ls k ie  ta ń c e  lu d o w e , a 
w ięc : o d z n a c z o n y  w e  W ie d ­
n iu  ta n ie c  „chłopski** o ra z  
k u ja w ia k  i  o b e re k , d a n e  
n a  z ak o ń c z e n ie  o b f ite g o  
p r o g r a m u . P u n k te m  k u l ­
m in a c y jn y m  b y ł  ta n ie c  p .t.  
„ N ie p o trz e b n e  d z ie c k o 4*, k tó  
ry  p rz y s p o rz y ł  j e j  w  u b . r .  
p ie rw s z ą  n a g ro d ę  w e  W ie ­
d n iu .

P o  w y s tę p ie  p o s e ł R . P . 
w  S z to k h o lm ie  p . A . R o ­
m a n  w y d a ł  w ie lk i r a u t  n a  
cześć  Z iu ty  B u c z y ń s k ie j .  
O b ecn i p rz e d s ta w ic ie le  a r y ­
s to k r a c j i ,  d y p lo m a c j i  i  ś w ia  
t a  a r ty s ty c z n e g o  S z w e c ji 
g r a tu lo w a l i  n a sz e j  ta n c e r c e  
s u k c e s u , a  p o s ło w i R o m a ­
now i w y r a z i l i  u z n a n ie  
sp o w o d u  n o w eg o  d ow odu  
w ro d z o n y c h  n a ro d o w i p o l­
s k ie m u  c h o re o g ra f ic z n y c h  
z d o ln o śc i, z n a n y c h  z re sz tą  
.już w  S z w e c ji ,  g d y ż  J a n  
C ie p liń sk i b y ł  p rz e z  t r z y  
l a t a  b a le tm is t r z e m  s to k - 
h o lm s k ie j  O p e ry  K ró l.

KARNAWAŁ „BIAŁEJ STO LICr POLSKI Nowa 
speakerka 
rozgłośni 
ui Warszawie

P . J o a n n a  
P o r a s k a  o p u ­
ś c i ł a  o s ta tn io  
P o z n a ń , b y  
o b ją ć  s ta n o ­
w isk o  s p e a ­
k e r  k i  ro z g ło ­
ś n i w a rs z a w ­
s k ie j .  P .  P o ­
r a s k a  j e s t  r ó ­
w n ie ż  u t a le n ­
to w a n ą  a r t y ­

s tk ą  d ra m a ty c z n ą  i z d o ła ła  so b ie  z y sk a ć  s y m p a t je  
l ic z n y c h  r a d io s łu c h a c z y .

Opera „A n d rze j Chenieru w  Poznaniu

P o z a  ro z lic z n e m i a t r a k c ja m i  
sp o rto w e m i z im a  b . r .  d a ła  Z a k o ­
p a n em u  k i lk a  p ię k n y c h  ibali, 
w śró d  k tó ry c h  n a  p ie rw sz e m  
m ie js c u  s ta n ą ł  b a l P r a s y  S p o r ­
to w e j. S a le  h o te lu  B r is to l ,  o- 
z d o b io n e  n a d  w y  r a z  u d a n e m i k a ­
r y k a tu r a m i  g o ś c iły  e l i t ę  to w a- 
r z y  i s p o r to w ą . Z a ró w n o  u ro d ą , 
j a k  też  i  p ię k n e m i to a le ta m i 
z d o b y ły  o g ó ln e  u z n a n ia  p . K a ­
z im ie ra  S k a ls k a ,  (p ie rw s z a  od 
le w e j n a  n a szem  z d ję c iu ) ,  z n a ­
n a  a r ty s tk a  sce n  w a rs z a w s k ic h , 
o ra z  p . O lg a  S ła w s k a , u ro c z a  b a l-  
le r in a  T e a tru  W ie lk ie g o  w W a r ­
szaw ie .

T e a t r  W ie lk i w  p o z n a n iu  w y s ta w ił  o s ta tn io  n ie g r a n ą  je szcze  
w P o lsc e  o p e rę  wry b i tn e g o  k o m p o z y to ra  w ło sk ieg o  U m b e rto  
G io rd a n o  _p. l t .  „ A n d rz e j  Chćnier**. W ie lk ie  u z n a n ie  p u b lic z ­
ności z d o b y ła  p .  K o ry tk o -C z a p sk a , o ra z  p . D o ln ic k i, k tó ry c h  
w id z im y  n a  p ie rw s z y m  p la n ie  n a sz e g o  z d ję c ia .
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T łu m a c z e n ie  a u to r y z o w a n e  J u lj i R y lsk ie j.
2 7 - ty  O D C IN E K .

W iedziała aż za dobrze — dzięki ja­
kiem uś nieom ylnem u wyczuciu, że — 
nawet gdyby chciał, nawet gdyby sam  
w ierzył, że potrafi to zrobić — P lessoye  
nie byłby zdolny zdradzić ich wobec 
rządu hiszpańskiego, tak jak jej tem 
groził. Lecz, żeby posunąć sie aż tak 
daleko — żeby z powodu niej zapom­
nieć do tego stopnia o rozsądku —
0 godności w łasnej — o honorze — to 
trzeba było... trzeba było...

N ie  m ia ła  o d w a g i sk o ń c z y ć  n a w e t  
sw e j m y ś li... I z a p y ta ła  ty lk o , bardzo  
c ich u tk o :

— W ięc zrobiłby pan to... dlatego, że 
ja...

P lessoye udał, że nie rozumiał tego 
pytania — tak jak udawał, że n ie widzi
1 nie rozumie, co działo się w nim. 
U ciekł sic do dywersji:

— A leż to jest niesłychane! — Prze­
cież ten człowiek — ten Jasarte — jest 
niczem dla pani! — Ani mężem, ani 
kochankiem...

— Bezwątpieniia — odrzekła Rober­
ta — spędziłam z nim w szystkiego pięć, 
albo siedem nocy.

P lessoye nie zdołałby nigdy uwierzyć 
wpierw, że serce ludzkie może zaznać 
nagle uczucia takiego ckliwego zim ­
na... Ten skurcz... potem ta podnosząca 
się — obrzydliwa jakaś i  lepka — fala 
bolu, nie do zniesienia...

I natychm iast zrodziło się w nim ja­
kieś mętne i n iskie pragnienie, by za­
puścić się w te jakieś duszne i mroczne 
kanały — zacząć w nich grzebać — za­
tracić się w nich... W strzym ując dech, 
by nie zdradzić, jakie szatany rozpęta­
ły  się w nim i kalały mu duszę, zapytał 
półgłosem:

— A tamci... także?
— To pan nie w iedział o tem?
Okropny uśm iech — bezecny i zara­

zem pełen niewypowiedzianego bolu, 
ściągnął ku dołowi piękne usta P les­
soye.

— Nie. — Bardzo mi przykro — nie 
byłem powiadomiony o tem... A jednak, 
m yślałem  sobie czasem, że te w ielkie  
czyste uczucia...

Roberta nie uczuła się  bynajm niej 
dotkniętą. W idziała tylko jedno: że
P lessoye cierpi. Cierpi mękę, której 
istoty ona nie może ani zrozumieć, ani 
pojąć nawet, lecz czuje, że męka ta od­
dala go od niej... Cóż wobec tego zna­
czyło wszystko inne! — I nie, żeby się 
uniewinnić („O cóż ten żal, tak wielki, 
do mnie?“ — m yślała) — lecz, żeby za­
trzeć ślady spustoszenia, jakiem i zna­
czył się ból, szalejący w duszy, na tych  
rysach tak drogich, poczęła mówić po­
woli, z wielką prostotą i czułością:

— Poznałam  Ivana w Casa — gdzie 
wszystko było takie nudne, przygnia­
tające... A on był taki w esoły! — Sły-

J. K E S S E L
PO W IEŚĆ

ILUSTR. A. ŻMUDA
szal pan. jak śm iech jego dzwoni... Na­
prawdę, to V ivant pragnął mojej przy­
jaźni tylko. A le mężczyzna i kobieta, 
którzy widują się często — bawią się 
wieczorami po lokalach — piją — rozu­
m ie pan... Przychodzi taki wieczór, kie­
dy — sarna n ie wiem czemu — ale to 
nie wystarcza już... A Le Droz, to znów 
ta siła, która z niego bije i chroni, jak 
tarcza... Przynajm niej zdawałoby się, 
że powinna tak chronić... I ta jego nie­
zwykła inteligencja! Ani pan nie wie, 
jak bardzo można potrzebować jej nie­
raz... A potem, Le Droz ma taką niesły­
chaną potęgę pożądania... a to jest zara­
źliwe... (Plessoye, zdawało się, że zie­
mia. chw ieje się pod nim...). — W szyst­
ko to dało mi złudzenie, że go kocham... 
A le to nie trwało długo...

Roberta urwała, nie wiedząc już, jak 
m ówić dalej.

— A  Jassarte? — zapytał P lessoye  
m im owoli — i mimo wszystko.

— Jakżeż mogłam nie starać się po­
cieszyć Ramona! Gdyby go pan w idział 
wtedy, jak tu wrócił — zgnębiony — 
samotny... Bo naw et ci barbarzyńcy, ja­
kimi potrafią być czasem V ivant i Le 
Droz — choć niechcąco, ale ranili go 
wtedy.

Roberta ujęła ręce P lessoye. B yły  lo­
dowate i jak obumarłe. N iew ypow ie­
dziana litość objęła jej serce... Zaczęła 
głaskać te ręce —■ poprostu, aby wlać 
w nie trochę własnego ciepła. I poczęła 
go błagać:

— Niech mi pan zwierzy, czemu pan 
tak bardzo cierpi z ich  powodu? Bo w i­
dzę, że pan cierpi, a nie mogę pojąć dla­
czego... N ie ma rzeczy, którejby ci trzej 
ludzie n ie  zrobili, żeby mi pomóc — tak 
samo, jak ja zrobiłabym wszystko dla  
nich. My czworo, nie cierpieliśm y n i­
gdy jedni przez drugich. Jedynie życz­
liw ość — gotowość do poświęceń i ra­
dość były  między nami... Doprawdy, nie 
wierzę, żebyśm y kiedykolwiek zrobili 
coś złego...

A P lessoye patrzył — patrzył na nią 
bez słow a i ręce jego drżały.. W tedy 
Roberta zbladła i dodała:

— Jeśli sprawiam  panu ból — niech  
m i pan przebaczy. — Poza panem nie 
ma dla m nie życia...

P lessoye zdawał się teraz być osta­
tecznie przybity tem wyznaniem ; jakby  
był żyw ił dotąd niejasną .nadzieję, iż ze

strony Roberty padnie jakieś nieodwo­
łalne słowo — słowo kładące kres 
wszystkiem u, a którego sam nie m iał 
siły  wym óc na sobie.

A młoda kobieta, jakby odgadła to 
załam anie się — to pom ieszanie uczuć 
i pragnień w jego duszy — ten strach 
jego przed utratą wolności, najcenniej­
szego skarbu dlań i atutu. I owa wro­
dzona jej zdolność otaczania drogiej 
istoty życzliwością, tak subtelną w 
przejawach, że prawie niem aterjalną, 
a która obcowaniu z nią nadawała jak­
by przeźroczystość tafli szklanej, kaza­
ła jej powiedzieć:

-— Ramon, Le Droz i Ivan łatw i są 
w pożyciu. N ie mieszają się nigdy do 
uczuć i poczynań drugiej istoty. Nie 
kochałam ich... A pan — pana, którego 
widzę w tej chwili zazdrosnym, poryw­
czym, niesprawiedliwym , despotycz­
nym... W idocznie, żeby pokochać, trze­
ba było, żebym się ugięła — dała się 
wziąć komuś...

P lessoye popatrzył na nią podejrzli­
wie. Lecz n ieufność jego rozwiała się 
prędko. Twarz, którą m iał przed sobą, 
niezdolna była do nieszczerości. I  ogro­
mna słodycz rozlała mu się w duszy — 
słodycz, którą daje zw ykle rozwiązanie 
ciężkiej wewnętrznej walki — i klęska, 
dobrowolnie przyjęta.

— Więc nie pojedzie już pani? — za­
pytał.

Roberta cofnęła się o krok i przym ­
knęła oczy.

I trwała tak przez chw ilę w skupie­
niu, nasłuchując w sobie głosu owych 
potęg, które dotąd wiodły ją zawsze w 
życiu — a których prawości nie zdołało 
zachwiać nic: ani interes — ani niebez­
pieczeństwo — ani zdrowy rozsądek. 
W reszcie rzekła bezbarwnym głosem:

— Choćbym m iała stracić pana, to 
i tak pojadę do V illa  Cisneros. N ie mo­
gę inaczej... N ie nrogę... W  weselu i w 
sm utku — w szczęściu i u progu śmier-

_ ci — wszędzie byliśm y razem... I wszy-' 
‘ sey czworo będziemy w V illa  Cisneros. 
Jest niepodobieństwem, żeby pan m iał 
cierpieć przez to — albo m iał sprzeci­
w ić się temu — jeżeli chce pan pozostać 
w ierny samemu sobie — w ierny poję­
ciu, jakie mają ludzie o panu — wier­
ny człowiekowi, którego pokochałam  
ponad wszystko na świeoie.

Taki blask i taki smutek łagodny bi­
ły z niej, kiedy to mówiła, że słowa jej 
podziałały kojąco na P lessoye. Po 
chwili rzekł:

— Już nie cierpię — ii naw et rozu­
miem panią... Tylko ta m yśl o niebez­
pieczeństw ie —

— O jakiż pan niedorzeczny! — za­
w ołała Roberta, w jakieinś przem ienie­
niu radosmem. — Czyż nam może nie 
udać się cośkolwiek?!
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I  p o d a ła  n ap rzód  ku  n iem u  sw ą  
tw arz , p r o m ie n ie ją c ą  o d w a g ą  n ie u s tr a ­
szo n ą  i p ew n ą  z w y c ię s tw a . On za ś p o ­
m y ś la ł:  „O na m a je d n a k  słuszność*'...

—■ P r z y n a jm n ie j  je d ź c ie  ju ż  i w ra ca j­
c ie  prądko — rzek ł o d w ra ca ją c  g ło w ę .— *, 
A  g d y b y ś c ie  m ie li ja k ie ś  tru d n o śc i z 
u z y sk a n ie m  p o z w o le n ia  na p rze lo t , a lb o  
na p rzew ó z  b ron i — d a jc ie  m i zn ać  o 
tem .

I n ie  p o z w a la ją c  m ło d ej k o b ie e ie  w y ­
ra z ić  so b ie  w d z ięczn o śc i, m ó w ił dalej, 
ro zk a zu ją co , w ład czo :

— A le  k ie d y  w r ó c ic ie  z te j  w y p r a w y , 
k ie d y  sp ła c i p a n i ju ż  ten  o s ta tn i d łu g  
p r z y ja ź n i — n ie  b ed z ie  s ie  p a n i w id y ­
w a ła  w ie c e j  a n i z L e D rozem , a n i z J e a ­
nem , a n i z J a sa r te . T ak  ch ce  — i teg o  
żąd am . —• J n ż  n ie  d la  s ie b ie  w a łc z e  tu , 
a le  d la  dob ra  p a n i. N ie  przeczą , że  za w ­
sze  b y ło b y  m i c iężk o  w id z ieć  p a n ią  w  
to w a r z y s tk ie  ty c h  ch ło p có w , m ło d y ch , 
p o c ią g a ją c y c h  — i k tó rzy  (P le s s o y e  za ­
c is n ą ł zeb y) — k tó r z y  w s z y sc y  trzej  
zn a ją  c ia ło  p an i... I  teg o  zd a je  m i s ie , 
n ie  p rzeb a czę  p a n i n ig d y ... N ie m a  na  
to u s p r a w ie d liw ie n ia  — zg a d za m  s ie  
z p a n ią . T o  je s t  m o n s tr u a ln e  — a le  tak  
ju ż  je s t . ,

I zn o w u  to  c ie r p ie n ie  le p k ie  i  c k liw e ,  
ja k b y  o h y d n a  rek a  ta r g a ła  trzew ia ... 
P o d  n a c isk ie m  te j  d ło n i, z tru d em  t y l ­
ko  zd o ła ł p o c h w y c ić  n a  n ow o  w ą tek  
w ła s n y c h  m y ś li.

— T ak  — za czą ł z w y s iłk ie m  — a le  
n ie  ch o d z i tu  o to , co m n ie  b o li. D la  
sp o k o ju  i r ó w n o w a g i p a n i, m u sze  u su ­
n ą ć  p a n ią  z p od  w p ły w u  t e j  w śc ie k łe j  
ży w o tn o śc i, k tó ra  ic h  rozsad za . P a n i  
n ie  je s t  w  s ta n ie  p od ążać  za n im i w  
tem  tem pie* L e D roz, V iv a n t , J a sa r te  
są  w s p a n ia l i  — a le  ja k ż e  n ie b e z p ie c z ­
n i! Z b liża ją c  s ie  do n ich , trzeb a  za ch o ­
w y w a ć  o stro żn o śc i, ja k ie  s to su je m y , 
z b liż a ją c  s ię  do rad u . P a n i n ie  w ie , 
n ie  m oże w ied z ieć , ja k  d a lece  n ie b e z ­

p ieczn i s ą  c i  lu d z ie ! J a  sam , z a le d w ie  
m o g ę  s ie  op rzeć  ich  u ro k o w i. A  k ie d y  
je s te śc ie  razem , w e  czw ó rk ę  — n ie b e z ­
p ie c z e ń s tw o  s ta je  s ie  je szcze  g r o ź n ie j ­
sze. P r z y ja c ie le  p a n i n io s ą  zg u b ą  k a ż ­
d em u , k to , u rzeczo n y  ic h  czarem , p u ­
ś c i  s ią  ich  ś la d a m i. N ie m a  w  n ic h  ża d ­
n e j g ię tk o śc i, ża d n ej zd o ln o śc i p r z y s to ­
so w a n ia  sią , ża d n eg o  z m y s łu  sp o łe c z n e ­
go . C i lu d z ie  u ro b ien i są  ty lk o  z g w a ł­
to w n o śc i, z d z ik ie j o d w a g i — z p r z y ja ­
źni n a jd o sk o n a lsz e j , le cz  fa ta ln e j  d la  
ty c h , k tó rzy  n ie  p o s ia d a ją  ic h  h a rtu . — 
J ed n em  sło w em , n ie  b ąd zie  ic h  p an i w i­
d y w a ła , a  p r z y n a jm n ie j , d op ók i s t a ­
n o w ić  bądą n ie b e z p ie c z e ń stw o  d la  p a ­
n i.

M ó w ił to  bardzo  prądko, ż eb y  n ie  d ać  
je j  m o żn o śc i p rzerw a n ia  m u. L ecz ona  
n ie  p ró b o w a ła  n a w et; a  k ie d y  sk o ń c z y ł,  
m ilc z a ła  je sz c z e  ch w ilą .. C oś ś c isk a ło  
ją  za  g a r d ło  — lecz  w k o ń c u  o d p o w ie ­
d z ia ła  b ez g o r y c z y :

— P rzy jm u ją ... T y le  ra zy , ch o ć  n ie  ro ­
z u m ia ła m  ja sn o  czem u , ta k i ląk  m n ie  
brał...

— C h y b a  n ie  w ię k sz y , n iż  m n ie ! —  
rze k ł z u śm iech em .

L ecz za ra z  z a sę p ił sią  Znow u:
— N ie  chcą... żeb y  tam ... k tó r y ś  

z 'nich... d o tk n ą ł p a n i — w y r z e k ł ze  
w sty d e m .

— Al'eż ża d n em u  z n ic h  a n i w g ło ­
w ie ! — z a w o ła ła  R o b erta .

Z e w sz y s tk ic h  s z a lo n y c h  rzeczy , k tó ­
re  od trzech  d n i m ó w ił sam , lub  s ł y ­
sza ł m ó w io n e  k o ło  s ie b ie , to  co R o ­
b erta  p o w ie d z ia ła  w  te j  c h w ili ,  w y d a ­
ło  sią  b y łe m u  m in is tr o w i n a jb a rd z ie j  
n ie p o ją tą  rzeczą...

X X I I .
B a rce lo n a ... A lic a n te ... G ib ra ltar ... 

T an ger ... R ab at... A g a d ir ...
S a m o lo t , n io s ą c y  tró jk ą  p r z y ja c ió ł  na  

r a tu n e k  czw a r tem u , p o d ą ża ! ku  P o łu d ­
n io w i. P o  k a żd y m  p o sto ju , s ło ń c e  p r a ­

ży ło  m o c n ie j  i  p o ­
w ie tr z e  s ta w a ło  sią  
su ch sze . I  z k a ż ­
d y m  d n iem  cz ło n ­
k o w ie  m ło d o c ia n e j  
z a ło g i sa m o lo tu  
c z u li s ią  b a rd z ie j  
o d e r w a n i od  n a m ię ­
tn o śc i, z a g a d n ień , 
i n a d ż ie i, k tó r e  ich  
a b so r b o w a ły  i k tó ­
re p ie lę g n o w a li  w  
so b ie  z ta k im  za ­
pa łem . — H ero izm , 
k tó ry  ich  w ió d ł — 
sz la c h e tn o ć  te j  p o ­
d ró ży  po n ie b ie s ­
k ich  sz la k a c h  —  
sz c z y ty  i p r z e p a ­
śc ie , k tó re  w y ła n ia ­
ł y  s ię  n a  c h w ilą  
pod  n im i i r o z p ły ­
w a ły  w e  m g le  —  
b łę k itn e  f a le  m órz, 
to  zn ó w  m ia s ta , z 
m in ia tu r o w e m i la ­
b ir y n ta m i u l ic  —  
w sz y s tk o  to  o c z y sz ­
c z a ło  d u sze  Iw a n a , 
R o b e r ty  i L e D ro za  
i w le w a ło  w  ic h  s e r ­
ca  d o s to jn ą  p o w a ­
gą.

P r z y g o to w a li  z  
d r o b ia z g o w ą  s t a ­
r a n n o śc ią  w y p r a ­
w ą. C zasu  m ie l i  n a  
to  w b ród . O krąt, 
k tó r y  w ió z ł z e s ła ń ­
có w  n a  m ie j s c e  ka- 
źn i, p o s u w a ł s ią  
tak  w o ln o  w  k ie ­
r u n k u  V i l l a  O isn e-

ros, że  p r z y ja c ie le  m ie li k ilk a  ty g o d n i  
p rzed  so b ą , n a  p r z y sp o s o b ie n ie  s ią  do  
p od róży . L e D r o z  ta r g o w a ł s ią  z a w z ię ­
c ie , sp r z e d a ją c , jed n e  po  d r u g ic h , m e ­
b le  R o b er ty . V iv a n t  k a z a ł w  sw e j  o- 
b een ośo i zro b ić  n a jd o k ła d n ie js z y  p r z e ­
g lą d  Ikażdej cz ę śc i sk ła d o w e j a p a ra tu . 
R iiberta ip odjęła  s ią  p r z y s to so w a n ia  do 
d łu g ie j  p o d ró ży  p u d la  sa m o lo tu , z a o ­
p a tr z e n ia  g o  w ż y w n o ść  i w  ap teczk ą . 
B ro ń  k u p o w a li ra zem , p ró b u ją c  p ó ty , 
p ó k i k ażd en  z n ic h  n ie  n a tr a f i ł  na k a ­
r a b in  i r ew o lw er , d o sk o n a le  p a su ją c y  
m u  do rąk i. Z a ję c ia  t e  w y p e łn ia ły  im  
do te g o  s to p n ia  c z a s  i  z a p r z ą ta ły  ta'k 
d a lece  ich  u m y s ły , że w ła ś c iw ie  b y l i  
ju ż  od d a w n a  w  d rod ze, p rzed  o w ym  
r a n k iem , k ie d y to  V iv a n t  o d erw a ł ( tr o ­
ch ę  za prądko!) sw ó j a p a r a t od z iem i, 
n a  lo tn isk u  w  B o u r g e t.

L ecz  r y z y k o w n y  ten  sta r t , b y ł  j e d y ­
n ą  n ie o s tr o ż n o śc ią , n a  ja k ą  p o z w o lił  
sotbie p ilo t , w  c ią g u  c a łe j  t e j  p od róży . 
I  za is te , tru d n o  b y ło b y  m u  z ło ż y ć  
w ię k sz y  d ow ód  p r z y ja ź n i d la  R a m o ­
n a  ii p o n ie ść  d la  n ie g o  c ięż szą  o fiarą , 
n iż  o szczęd za ją c  w  te n  sp osób  w łasne, 
sw o je  ż y c ie .

C h w ila m i, k ie d y  d em on  a k ro b a cji 
za  m oon o  g o  k u s ił, p o c h y la ł  s ię  nad  
k ie r o w n ic ą  i h a m u lc a m i, k tó r y m i w ła ­
d a ł n a tc h n io n ą  w p ro st d ło n ią  (i s z e p ­
ta ł:

— P o c z e k a c ie  troch ą, a ż  d o s ta n ie m y  
tu  R am on a ... P o ta ń c z y m y  w ted y !

I  u sp o k o jo n y  tem  n ieco , w b ija ł  sw e  
sk o śn e  c h iń s k ie  o c z y  w  lic z n ik  i w  z e ­
g a r y ;  k o m b in o w a ł ta k  ru ch y  a p a ra tu , 
b y  oszczęd zać , I le  m o żn o śc i, m o to ru  i 
b a c z y ł p i ln ie  n a  k ieru n ek  lo tu .

L e D ro z  i R o b er ta  o d c z u w a li tą  sa m ą  
p o w a g ą  i to  sa m o  p o czu c ie  c e n y , ja k a  
m ia ło  tera z  ich  ż y c ie . I  k ie d y  z o s ta ­
w iw sz y  ju ż  za so b ą  św ie c ą c ą  w  s ło ń c u ,  
p o g o d n ą  za tok ą  A g a d ir u , u jr z e li jak  
dk o  s ią g a ło , c ią g n ą c e  s ią  w y d m y  p ia s z ­
c z y s te  R io  d e O ro, g łę b o k ie  w z r u sz e ­
n ie  o g a r n ę ło  ich .

S i ln ie j  od Iv a n a , z a ją teg o  c ią g le  sw ą  
m a sz y n ą  i od  L e D roza , k tó r y  d w a  r a ­
zy  ju ż  le c ia ł  n ad  tą  p u s ty n ią , o d czu ­
w a ła  R o b erta  ta je m n ic z y  u ro k  t e j  p rze  
s tr z e n i, r o z św ie t lo n e j  s ło ń c e m , po  k tó ­
r e j  ś l iz g a ł  sią  w o ln o  m in ia tu r o w y  c ień  
sa m o lo tu . W sz y s tk o  tu  b y ło  b ezk resn e, 
d z iew icz e , ro zża rzo n e  w  s ło ń c u  — i la- 
tzur o cea n u  i  p ło w a  fa l is to ś ć  p ia s z c z y ­
s ty c h  w y d m  i w y b rzeże  m o rsk ie , s t r o j ­
n e w w ie ń c e  z p ia n , p ła w ią c e  s ią  w  
s ło ń c u . W sz y s tk o  tc h n ę ło  ta jem n icą ,  
n ie b e z p ie c z e ń stw e m  i n ie sk o ń c z o n o śc ią .  
R o b e r ta  p r z y p o m n ia ła  so b ie , co  c z y ­
ta ła  o ro zb itk a ch , b łą k a ją c y c h  s ią  na 
ty c h  p u sty ń  n ych  w y b rzeża ch ; o ja sk i 
m iaeh sk a ln y c h , w  k tó ry ch  m a r li z 
p r a g n ie n ia  lu d z ie ; o M au rach , k r y ją ­
c y c h  pod n ie b ie sk ą  z a s ło n ą  c ie m n e  o- 
b łic z a  p rzed  s ło ń c e m , p a n a c h  teg o  fcró 
le s tw a  g ro zy , z a p ie k łe j  w  s ło n eczn y m  
żarze.

„M a ły  d e fe k t m o to ru  — m ó w iła  so  
b ie  i s ta je m y  s ią  p a s tw ą  p ia sk ó w  — i 
ty c h  szatanów...**

L ecz, m im o  iż  o d w a g a  je j  f iz y c z n a  
n ie  m o g ła  sp r o s ta ć  o d w a d ze  to w a ­
r z y sz y , n ie  d rża ła  na tą m y ś l. M a jesta t  
i g r o z a  p ejza żu , k tó r y  s ię  p o d  n ią  raz 
ta c z a ł, n iw e c z y ły  w sz e lk i s tr a c h , a  w  
jeg o  m ie jsc e  b u d ziło  sią  w  d u sz y  m ło  
d ej k o b ie ty  c o ś  w  ro d za ju  r e l ig ijn e j  
e k s ta z y . N ie  m y ś la ła  ju ż  o P ie s  
so y e , an i n a w e t o R a m o n ie ; za p o m n i a 
ła  o to w a rzy sza ch , c z u w a ją c y c h  obok  
n ie j , na te j  m a le ń k ie j , u sk r z y d lo n e j  
kom órce , k tó ra  d z ie ln y m  lo tem  w p ie  
ra i a  s ią  w  n ie s k o ń c z o n ą  p r z estrzeń  n ie  
ba. I  p rzez  d łu g ie  g o d z in y  R oberta  
trw iała itak w  b ezru ch u , o p ę ta n a  p rzez  
d u ch a  p u s ty n i.

(C ią g  d a ls z y  n a s tą p i) .
...pochylał się nad kierownicą i hamulcami, k tórym i w ładał 

natchnioną w prost dłonią i szeptał...
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W  o b ecn y m  sez o n ie  p rz y ję ło  s ię  n o sze n ie  do 
m a r y n a r e k  s p o r to w y c h  d łu g ic h  sp o d n i, k tó ­

r e  w  p rz e c iw s ta w ie n iu  do  d a w n ie js z e j  m o d y  są  
z n a c z n ie  c ie m n ie jsz e  w to n ie  od  s a m e j m a r y ­
n a r k i  i w y k a z u ją  te n d e n c ję  do  z ac h o w a n ia  
dw ó ch  z a s a d n ic z y c h  k o lo ró w : g ra n a to w e g o
i b ro n z o w e g o . D o b ó r ty c h  k o lo ró w  z a le ż y  o c z y ­
w iśc ie  od b a r w y  m a r y n a r k i .  I  t a k  g ra n a to w y  
s k o m b in u je m y  z w sz y s tk ie m i o d c ie n ia m i p o p ie - 
l a te in i ;  n a to m ia s t  b ro n z o w y  n a d a w a ć  s ię  będ zie  
do  o d c ie n i b e ig e , t e r r a c o t ta  i t. d.

P r z y  d łu g ic h  s p o d n ia c h  n a jo d p o w ie d n ie js z y m  
k ro je m  m a r y n a r k i  p o z o sta ło  o b s z e rn e  sacco , 
z n a k ła d a n e m i k ie szen iam i., le k k o  w szw ach  
s te b n o w a n e . J e d y n ą  k o n c e s ją  n , .  ^zecz n ie z n a c z ­
n ie  w c ię te j  t a l j i  b ę d ą  tu  p lec y , zm arsz c z o n e  
z po m o cą  g u m o w e j ta ś m y . W sz y s tk ie  d ra g o n y , 
k o n t r a f a łd y  i s z lice  d o p u szc z a ln e  s ą  z z a s a d y  
ty lk o  p rz y  k ró tk ic h  s p o d n ia c h . T e  o s ta tn ie  u le ­
g ły  też  z a s a d n ic z e j re fo rm ie . D a w n ie js z e  o b ­
sze rn e , p rz e sa d n ie  d łu g ie  p u m p y  p rz e sz ły  ju ż  do 
h i s to r j i .  D ziś  d o b rz e  u b r a n y  g e n tle m a n  trz y m a  
s ię  m ia ry  p o ś re d n ie j ,  k tó ra  d o p u szcza  w y w i­
n ię c ie  s p o d n i n a jw y ż e j  d z ie s ięć  c e n ty m e tró w  
p o za  k o la n a . R ó w n ież  i s ze ro k o ść  n o g a w e k  u le ­
g ła  r e d u k c j i  z w y ra ź n ą  k o rz y ś c ią  d la  sm u k ło śc i 
l in j i  c a łe g o  g a r n i tu r u .

K la sy c z n e m  n a k ry c ie m  g ło w y  p o z o s ta ła  n a d a ł 
a n g ie ls k a  c z a p k a . M odne  są  b a rd z o  k a p e lu s ik i  
ai la  T iro lie n n e , p rz y b ra n e  ró ż n o b a rw n e m i p ió r ­
k a m i. O so b n y  ro z d z ia ł s ta n o w ią  p u llo w e ry  i s z a ­
le, w śró d  k tó ry c h  p a n u je  d z iś  i s tn a  o r g j a  b a rw . 
D o b rze  u b r a n y  g e n tle m a n  n ie  p o w in ie n  je d n a k  
z a p o m in ać  o te m , że ty lk o  d y s k r e tn y  d o b ó r ko­
lo ró w  z a p e w n ia  ca ło śc i u b ra n ia  e s te ty c z n y  w y ­
g lą d . B ru m m e ll.
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Koronki siatkowo, zwano 
n nas ogólnie filetam i, 

tuż przed sam ym  wybu­
chem w ielkiej wojny w yru­
gow ały z obiegu koronki 
szydełkowe irlandzkie, a 
samo sta ły  sie modne i pa­
nowały przez lat 20, prawie 
że wszechwładnie. Obecnie 
koronki siatkow e ustępują  
powoli m iejsca technice szy­
dełkowej i igiełkowej. Po­
nieważ jednak koronki dzier­
gane, igiełkowe, są u nas 
bardzo mało znane, wiec fi­
lety są jeszcze ciągle poszu­
kiwane jako części składo­
we firanek, kap i jako ser­
wety.

Koronki siat o we dzielim y  
na dwa działy, w ybitnie  
różniące sie miedzy sobą: 
„filet antique“ i „gipiury  
siatkowe*'.

Siateczki drobne, robione 
na cieniutkich drutach, zwą

sie „filet antique“. Desenie na takich  
siateczkach w yszywa sie rządkiem ce­
rowaniem. Siatki, robione na wałecz: 
kaeh kościanych lub drewnianych, ma­
jących nawet 1'- cm. obwodu są znacz­
nie gTubsze od „filet antique“, a w y­
szywane rozmaitemi ściegam i, zapoży- 
czanemi z techniki teneryfow ej lub 
igiełkow ej, nazywam y „gipiuram i siat- 
kowemi**.

Gipiury siatkowe w yszywa sie zw y­
kle trojakim sposobem:

1) Zamiast cerowania charakterysty­
cznego dla „filet antique“, używam y  
ściegu dzierganego jak w koronkach 
igiełkow ych. (Przykład we wzorze 1- 
szym).

2) Wzór w yszyty ściegam i teneryfo- 
wemi, dzierganiem, cerowaniem, ście­
gami ażurowemi, a także waehlarzyka- 
mi lub pajączkami, czyni technikę w y­
szycia gip iury bardzo efektowną. — 
(Wzór 1-szy).

3) W ostatnich czasach, wypełniam y  
również siatką dawnemi ściegam i, uży- 
wanemi 50 lat temu n. p. szyjem y kra-

2. W zór „fl­
ir t antiquc“ 
w ys z y  wany 
cerowaniem.

1. F ra g m e n t  
e fe k to w n e g o  
w zo ru  s ia tk i  
g i p i u r o w e j  
z .za s to s o w a ­
n i  ern r ó ż ­
n ych  sp o so ­
bów  w y s z y  

w a nia .



teczką ściegiem atłaskowym, ale w roz­
maitych kierunkach, to znaczy, że k il­
ka kratek w jednym kwiatku atłasku- 
jemy z góry na. dół, a kilka kratek o- 
liok atlaskujemy znowu wpoprzek od 
prawej ręki ku lewej. (Wzór 5-ty). Al­
bo też cerujemy wzór w ten sposób, że 
ściiegów pionowych w jednej kratce 
jest 8. a ściegów poprzecznych tylko 4.

Koronki filet możemy siatkować al 
bo gładkie albo odrazu w desenie, jak 
to widzimy na wzorze 3-oim. Nasze pra 
babki często nie wyszywały siatek, ty 1 
ko robiły odrazu siatki wzorzyste na 
firanki i kapy.

Siatkując, możemy wykonywać roz 
mai te kształty, np. trójkąty, kwadraty, 
równoległoboki czyli pasy. koła, a na 
wet zęby.

Do siatkowania przygotowujemy i- 
glicę, wałeczek i cięższy przedmiot 
n. p. pół cegły, którą obszyć należy ka 
wałkiem grubej materji, aby tem trn 
dniej było jej suwać się po stole. D<>

*  m  w

i

3. S e r w e tk a ,  ro b io n a  o zd o b n y m  w zo r e m  s iu ik o w y m .

4. S ty l i z o w a n e  w in o g ro n a  w  te c h n ic e  s ia t k i  g ip iu r o w e j.

trzymamy go w pierwszych trzech pal­
cach. 1'ważać jednak należy, by pierw­
szy palec na wałeczku cofnięty był 
trochę na lewo, a trzeci palec pod wa­
łeczkiem wysunięty by] na prawo.

W prawej ręce trzymam iglicę, na­
winiętą bawełną, której zawężloue kół­
ko przypięte jest na cegle.

Iglicę zwracam ku sobie i kładę ba­
wełnę na wałeczku: Owijam nią wało-

cam bawełnę z 4. i 3. palca, pociągam 
silnie jeszcze raz iglicę ku sobie i wę­
zeł zawiąże się całkowicie, a oczko siat­
kowe gotowe.

Zanim uchwycimy palcami nich za- 
węź.lania oczka, trzeba i dziesięć razy 
próbować, zupełnie tak samo, jak przy 
nauce szycia na maszynie, zanim u- 
chwveimv takt ruchu nóg i obrotu ko­
ła, C. d. n.

iffi •j.-r-
V / - *

tego przypinamy szpilką rozpoczyna­
jącą się robotę.

Do początkowej nauki powinniśmy 
używać grubej iglicy i grubych nici, 
bo wiązanie węzła siatkowego jest do­
syć skomplikowane, a grubsza nić nic 
zerwie się tak łatwo.

Zaczynamy robótkę od momentu naj­
trudniejszego w technice siatkowej tj. 
zawęźlania węzła.

Gdy nawiniemy bawełnę na ijglicę, 
wiążemy duże kółko, o średnicy np. 
3—4 cm. Następnie to kółko, nic odci­
nając od bawełny na iglicy, przypina­
my do materji na cegle.

Pierzemy wałeczek do lewej ręki i

czek razem z trzecim palcom naokoło. 
Przez chwilę iglica z bawełną jest z ty­
lu wałeczka. Podnoszę ją, zwracam na 
lewo i przytrzymuję znowu bawełnę 
ł-szym palcem lewej ręki na wałeczku. 
Iglicą kieruję dalej tak. by bawełnę 
przytrzymaną pierwszym palcem, uło­
żyć w półkole nad kółkiem na cegle.

Teraz następuje główny punkt tech­
niki siatkowej, bo zawiązywanie węzła.

Cofam trzeci palce, owinięty bawełną 
trochę w tył wałeczka, by otworzyć o 
twór między wałeczkiem, trzymanym  
pierwszym i drugim palcem, a trzecim 
palcem. Ale pamiętać należy, by pierw­
szym palcem przytrzymywać ciągle ba­
wełnę na wałeczku.

Wkładam iglicę od dołu w otwór 
pomiędzy trzecim palcem a wałeczkiem 
i równocześnie od dołu w kółko przy­
pięte na cegle. Iglicę wyciągam do gó 
ry, potom wprost do siebie. 4-tym i 5- 
tyin palcem lewej ręki chwytam w tej 
chwili bawełnę wiszącą u iglicy i za 
mykam bawełnę w dłoni. Równocze 
śnie puszczam; bawełnę z pod pierwsze­
go palca i trzeciego i iglicę z bawełną 
ciągnę do siebie. Równocześnie wale 
czek trzymam pierwszym i drugim 
palcem, a bawełnę w dłoni trzymam 
jeszcze na 4-tym 1 5-tym palcu.

Ciągnąc iglicę ku sobie, widzę, że w 
tyle Waleczka formuje się węzeł, a ba­
wełna na 4. i 5. palcu tworzy coraz 
mniejsze kolo. Wtedy przyciskam dru 
gim albo trzecim palcem, jak komu wy­
godniej, ten węzeł za wałeczkiem, zrzn-

• S T O # '
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W  * POGONI - ZA - REKORDEM

M ary B rian s zm in ku je  się do zdjęcia film o
wer/o na p laży .

N a  l e w o :  F r y z j e r k a  s t u d j a  w y t w ó r n i  
|  ,F i r s t  N a t i o n a l “ p o p r a w i a  f r y z u r ę  B e l t y

D n v i s  w  p a u z i e  m i ę d z y  z d j ę c i a m i  do
f i l m u  , ,M e n  on  h e r  M in d "

P  I Ę K  N  O Ś  C 1

znowu w doświadczoną, energiczną kobietę, 
wreszcie w dem ona, zarzucającego sieć zmy­
słów i oszałam iających pokus na partnera. 
Małe,- słodkie, niewinne usteczka, zarysow a­
ne kredką w serduszko, skłonne do płaczu 
i uśm iechu w ciągu jednej chwili, nie licują

nociki, w kwiaty o 
lśniącem , m igdałowem 
zakończeniu nerwo 
wych dłoni? Jak  uznać 
w d z i ę k  klasycznie 
pięknej divy, prze­
obrażonej w Greczyn- 
kę, skoro obute w san ­
dałki stopy r.ie będą 
zachwycały świetną 
pedicurą i antycznym , 
doskonałym  kształ 
tern?

Lecz kosm etyka iii- 
mowa stanow i nictyl 
ko ostatni szlif urody, 
ale kształtu je rysy. 
nadaje  tw arzy w łaści­
wy wyraz i charak ter, 
odpowiedni do roli. Ta 
sam a a rtystka  przeo­
brażać się przecież 
m usi w naiwne, bez­
radne dziewczątko, to

M anicure N ancy Caroll odbyw a się  p rzy  
akom paniam encie  yw aru  studja  film ow ego

P ragnę być piękną! Piękną! — lego  we­
stchnienia cór Ewy od najśw ietniejszej 
władczyni ekranu do najskrom niejszego, roz­

kosznie m łodego pionka rew ji nie zagłuszy 
najbardzie j opętany, najhałaśliw szy zgiełk 
w studjo  filmowem. Gdzie zawodzi natura , 
tam  pospiesza na pomoc sztuka. Sztuka ko­
smetyczna dla szluki film owej. Dwie te 
siostrzyce kroczą zgodnie, objęte nierozłącz­
nym uściskiem . Jedna nic może istnieć bez 
drugiej, jedna sta je  się dla drugiej nieod- 
zowna.

lło jakżeż zaaprobuje estetyczny widz 
splot m iłośnie zaciśniętych rączęk dokoła 
szyi ukochanego chłopca, jeżeli rączek tych 
nie zam ieni sztuka kosm etyczna w istne klej-



z tw arzą kobiety dem onicznej, o zmysłowym 
ch arak terze  wam pa, o rysach zakrojonych 
zachłanne i w ładczo.Io to m usi dokonać tej 
transform acji zręcznie stosow ana sztuka ko- 
sm etycza.

Albo jak  często się zdarza, że scenarjusz 
p rzeskakuje  w życiu tej sam ej bohaterk i 
dziesięć i więcej lat. pełnych k a le jdoskopo­
wych zmian losu! Tego dzieła dokonuje  w ła­
śnie kosm etyka film owa. Naiwne, krągłe 
oczy podlotka zwężają się, pog łęb ia ją  c ie r­
pieniem , usta nab ierają  zdecydow anej m o­
cy, rysy tężeją pod dłutem  przeżyć. Dziew- 
czątko przeobraża się w św iadom ą zasadzek 
losu kobietę-czło w ieka, Pom adki, kredki, 
szm inka, pom agają w ciągu kilku m inut do 
przeskoku szeregu lat.

— Proszę pani — jakżeż m ożna ucharak- 
teryzow ać się na laleczkę salonow ą do te­
go ludowego, tchnącego p rosto tą  kosjum u!— 
pieni się oburzony reżyser. A rtystka wsty­
dzi się swego faux-pas. P rzyznaje rację  dyk­
tatorow i studjo . Szybko biegnie do gab ine­
tu kosm etycznego — a skoro  niem a już cza­
su. na poczekaniu w ym azuje z tw arzy je ­
den obraz i nak łada drugi. Kilka pociągnięć 
kredkam i i ołów kam i — i oto z pod ba rw ­
nej chusteczki wyziera tw arzyczka tak 
szczera i bezpośrednia, tak na tu ra ln ie  lu ­
dow a bez finezji lalki salonów, jak p rym i­
tywny a zarazem  pełen świeżości i w dzię­
ku jest je j kosłjum .

T rrrr!  Dzwonek. Głośniki naw ołu ją  do 
pogotowia. Baczność, zaczynam y! Jeszcze 
jedno  gorączkowe spojrzenie do lustra, 
um ieszczonego na płycie siołu —  o zgrozo! 
Usta m ają  wyrażać cierp ienie kobiety, gnę 
b ioncj losem, po strasznych przejściach m o ­
ralnych i fizycznych, a oto są zbyt pełne, 
zbyt śm iałe i zdrowe. Szybko, szybko, za­

nim spostrzeże reżyser. A rtystka usuw a nie­
fortunne lin je  ust i nak łada  nowe. Tak, te ­
raz  będzie dobrze. Jak iem  szczęściem i ra ­
tunkiem  sta je  się sztuka kosm etyczna!

W  garderobie  girlsów gorączkow a wrzawa, 
jak  w pszczelnym ulu. Za chw ilę zdradne 
św iatło  jupiterów  odkry je  w szystkie m an­
kam enty  i braki, naśw ietli niełilościwie nie" 
dośw iadczenie charak teryzac ji n iejednej z 
kandydatek  na przyszłe gwiazdy. Każda się­
ga nerwowo po zbawcze lusterko  i n ieod­
zowne kredki. Jedno  I drugie dotknięcie 
ołówkiem , kredką, czy szm inką, usztyw nie­
nie brwi, przeczesanie czupurnyeh włosów —- 
i oto mogą poddać się krytycznem u egzam i­
nowi spojrzenia reżysera i blaskowi świateł.

N iejedna z uroczych pionków  rew ji przyktn 
da do tego występu znaczen ie,-k tóre  zadecy­
duje  o zwrocie w je j życiu. Czyż nie jest 
tak  wężowo zgrabna, jak  Greta Garbo? Czyż 
nie ma klasycznie pięknych, choć nie tak  wy­
soko ubezpieczonych nóg, jak  M arlena Diet-, 
ric.h? Czyż nie posiada n ieodpartego w dzię­
ku Nancy C arrol? A jed n ak  jak ieś tajem ni 
cze fatum  nie zezwala je j w ystąpić na w i­
dow nię właściwego popisu, nie daje  ukazać 
w całym  blasku urody i talentu. Może no^ia 
lin ja  brw i, zm ieniająca tw arz je j na ta je m ­
niczą i zagadkow ą, zwróci w reszcię-^uw agę 
pana i w ładcy studjo? 4 ||

Ale już zapóźno. Baczność!! zaczynamy!!
Mab.

Ulenda Farrell s zm in k u je  sw e usta p rzy  
p o m ocy  lustra, um ieszczonego  na p o ­

w ierzchni slotu.
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P R  Z E P I S Y
odnoszące się do naszeęo ka t en d a rzy ka  -  

obliczone na 3 — 4 osoby-

ŚNIADANIE POPIELCOWE

P R Z Y S T A W K A  Z MÓŻDŻKU. P rz y rzą d z ić  c ia s to  z 1 
ja jk a ,  ły żk i octu  i 2 ły żek  m leka  o raz  szczy p ty  soli
i ta k ie j  ilości m ąk i. a b y  p o w sta ło  c ia sto  ja k  na  la n e
k lusk i. M óżdżek c ie lęcy  u g o to w ać  w w odzie z so lą  i octem , 
n a s tę p n ie  o b ra ć  z b ło n  i  ży łek , p o k ra ja ć  w  c ien k ie  p ła ty  
n a  dw a p a lce  szerok ie , m aczać  w c ieście  i sm aży ć  p ły -
w a jąc o  w m ieszanym  tłuszczu , do k o lo ru  z ło tego . Po
d a je  s ię  z z ie loną  s a ła tą .

SZ N Y C E L K I ZE ŚL E D Z IA . D użego ś led z ia  o b rać  ze 
sk ó rk i i ości, n a s tę p n ie  zam oczyć w m leku  n a  k ilk a  g o ­
dzin, po tem  zem leć lu b  ro ze trzeć  d o k ła d n ie , 1 kg  z iem ­
n iaków  u go tow ać  i u trz e ć  z m le k iem  i  ły ż k ą  m asła  na 
p u ree , dodać  sm ażo n ą  ceb u lk ę  i m asę  śledz iow ą, w y m ie ­
szać je  w bu łeczce i sm aży ć  n a  m aśle .

P R Y S T A W K A  Z R E S Z T E K  P IE C Z E N I NA M U SZ E L ­
K A C H . Do ja s n e j z asm ażk i z łyżk i m asła  i ty le ż  m ąk i, 
ro zp ro w ad zo n ej n a  g ła d k ą  m asę  p a ru  ły ż k a m i m leka , do- 
d o d a je  się  dw a ro z ta r te  s a rd e lk i , soku  i s k ó rk i c y try n o ­
w ej, szczyp ię  c u k ru , ły żk ę  s ie k a n y c h  k a p a ró w  i ćw ierć  
szk lan k i k w aśn e j ś m ie ta n y . Sos zag o to w u je  s ię , d o d a je  
k aw ałek  ja k ie jk o lw ie k  p ieczen i d robno  p o k ra ja n e j ,  n a ­
k łada  n a  m usze lk i, p o sy p u je  p a rm e z an e m , k ro p i m asłem  
i zap iek a  w p iecy k u .

K A R P  W P A P R Y C E . K ilow ą ry b ę  oczyszczoną i 'w y ­
m y tą  k ra je  się  w zdłuż p rzez  pół j  n a s tę p n ie  w dzw onka 
na dw a p a lc e  szerok ie , nas a la  i o d s taw ia . Do g ru b e g o  
(n ieob itego ) ro n d la  d a je  s ię  dw ie ły ż k i m asła , ś re d n io  
dużą p o s iek an ą  cebu lę , łyżeczkę  p a p ry k i  i sm aż y  ceb u ­
lę, u w a ża jąc , ab y  n a b ra ła  k o lo ru , w ted y  w k ład a  się  r y ­
bę, o sm aża  każdy  k a w ałe k  z ob u  s tro n , n a s tę p n ie  w s ta ­
w ia s ię  ro n d e l na 20 m in u t do g o rą c eg o  p ieca. 1/4 1 śm ie ­
ta n y  ro z b ija  s ię  z ły żeczk ą  m ąk i, za lew a  n ią  ry b ę  i dusi 
da lsze  20 m in u t, poćzem  ry b a  je s t  go tow a. O stro żn ie  w y j­
m u je  się  po jed y n cze  k a w ałk i n a  p ó łm ise k ; sos p o d p ra w ia  
się  żó łk iem , p rz e c ie ra  p rzez  ły ż k ę  d u rsz lak o w ą  i po d a je  
osobno, lub  po lew a nim  m a k a ro n , k tó ry m  się ry b ę  na 
pó łm isku  o b k ład a .-  J a k o  d o d a tek  m ogą też  s łu ży ć  m ałe  
w y k ra w a n e  z iem n iaczk i.

K R U C H Y  TO R T Z G LA Z U R Ą  PO M A RA Ń CZO W Ą . 
1!) dk g  m asła  i '25 d kg  m ąk i p o k ru sz y ć  razem  na  s to ln icy , 
dodać  14 dk g  m ączk i c u k ro w e j, ły ż k ę  ru m u , ły ż k ę  g ę s te j 
k w aśn e j ś m ie ta n y  i w ra z ie  p o trz e b y  ły żk ę  z im n e j w ody. 
W szy stk ie  te d o d a tk i u ra b ia  s ic  na  c ia s to  zapom ocą  w a l­
ka — rę k a m i d o ty k ać  ja k  n a jm n ie j ,  — a  k ie d y  c iasto  
ju ż  g ła d k ie , z aw ija  s ię  je  w se rw e tę  i k ła d z ie  w  ch łodne  
m ie jsce  na  godzinę  lub  dw ie.

Tuż p rz ed  up ieczen iem  k ra je  się  c ia s to  na  trz y  części 
i fo rm u je  z k ażd e j o k rą g łą  p ły tk ę . W  je d n e j p ły tc e  wy- 
k ra w u je  .się zapom ocą  k ie liszk a  lu b  w y k ra w ac z a  o tw o ry  
dookoła  p ły tk i  n a  2 cm  od b rz e g u  c ia s ta  

W sz y s tk ie  p ły tk i  s m a ru je  s ię  ja jk ie m , u k ła d a  n a  b la ­
sze  na  pod łożonym  p ap ie rz e  i p iecze na  ja sn o  bronzo- 
w y k o lo r w n iez b y t g o rą c y m  piecu . Po  o stu d zen iu  p o k ry ­
w a się  dw ie  całe  p ły tk i  dw orna ró żn em i m a rm o la d a m i, 
z es taw ia  razem  i. k ła d z ie  n a  w ie rzch  tę ażu row o  p o w y c i­
nan ą , k tó rą  się  p o k ry w a  g la z u rą  p o m arań czo w ą . P rz e p is  
na g la z u rę : lu d k g  m ączk i c u k ro w e j u c ie ra  s ię  z sokiem  
w y c iśn ię ty m  z ca łe j p o m a ra ń c zy  i s t a r tą  sk ó rk ą , oraz  
tro sz k ą  z im n e j w ody. G lazu rę  u c ie ra  s ię  na g ę s tą , p rz e ­
źro czy s tą  m asę, k tó rą  s ię  zapom ocą  ły ż k i w y k ła d a  na 
to rt , u w a ża ją c  ab y  g la z u ra  n ic  p rz e c iek a ła  do  o tw orków , 
p rzez  k tó re  m a • p rz e g lą d a ć  c iem na  m a rm o la d a . B rzeg i 
to r tu  m ożna obłożyć sm ażonem i w iśn iam i lu b  c zą s tk a m i 
p o m ara ń czy , o b lan e m i ró w n ież  g la z u rą .

L IK IE R  PO M ARAŃCZOW Y. Z trz e ch  p o m a ra ń c z  o k ra -  
w u je  s ic  c ienko  żó łtą  sk ó rk ę , k r a je  j ą  w d ro b n e  k a w ałk i, 
w kłada  do f la sz k i i za lew a  pół l itr e m  d o b reg o  s p iry tu s u . 
N a lew k a  m usi s ta ć  w c iep le  p rz e z  ii—4 ty g o d n i, poczein 
się  ją  z lew a i m ięsza z o s tu d zo n y m  sy ro p em , u g o to w a ­
nym  z 30 d kg  c u k ru  i pó ł l i t r a  w ody.

S y ro p  g o to w an y  być  m usi p rzez  15 m in u t, lic ząc  od 
ch w ili z ag o to w an ia  s ię ; podczas g o to w a n ia  z d e jm u je  się  
p iln ie  szum ow iny , n a s tę p n ie  l ik ie r  f i l t r u je  się  p rzez  b i­
bu łę . N a jle p ie j  f i l t ru je  się  p rzez  b ia łą  b ib u łę  (od a t r a ­
m en tu ) z łożoną k i lk a k ro tn ie  w ten  sposób, że u fo rm u je  
s ię  z n ie j w końcu  le jek , s k ła d a ją c y  się  z sam y ch  drob  
nyc li w rąbków> z tern że sjtfód m usi d>yć oczyw iście  zam ­
k n ię ty .

C hcąc u z y sk ać  ta k i  le jek , s k ła d a  się  k w a d ra to w y  k a ­
w a łek  b ib u ły  p rzez  pó ł, n a s tę p n ie  znów  p rzez  p ó ł' i tak  
d łu g o , ja k  d łu g o  się da sk ład a ć  n a  n a jd ro b n ie js z e  s k ła d ­
ki. N a stęp n ie  o tw ie ra  się  p a p ie r  g ó rą  a w ąsk im  końcem  ( 
w k łada  do s z y jk i fla sz k i. P ły n y  w ten sposób fiU  ow ane 
są  zu p e łn ie  c zy ste ; idzie to w p raw d zie  tro c h ę  w o u iie j, 
k ro p la m i, a le  w y s ta rc z y  je d n o  f i l tro w a n ie "  podczas kk . :v 
p rzez  w atę  m u s i s ię  czasem  k ilk a  ra z y  p rze lew ać , a b y  
u zy sk ać  zu p e łn ie  czy s ty  p ły n .

C hcąc u zy sk ać  w ódkę s iln ie jszą , dolew a się  m n ie j s y ­
ro p u ; chcąc  m ieć  l ik ie r  s łab szy , do lew a  się  do s y ro p u  
m n ie j n a le w k i, re sz tę  z aś  p rz ech o w u je  s ię  dobrze  z a k o r­
ko w an ą  w  c iem nem  m ie jscu  np . w k red en sie .

Sc. Ko.

Rozpoczynamy 
okres wielkiego 
postu, a z nim 
zmieniamy bar­
dzo wyraźnie na­
sze potrawy. Wa­
żne miejsce zaj­
mują wśród nich 
r y b y ,  śledzie, 
marynaty, jaja, 
mleko, jarzyny. 
Już drugie śnia­
danie na środą 
Popielcową zmie­
nia wygląd sio­
łu.

Oto przykład, 
jak można je po­
dać smacznie i 
gustownie.

7 +  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
■ d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b ia d u  j e d n o  m o ż e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  g o s p o d a r s t w a c h  

- o p u s z c z o n e

i lwięta 
| 'zym.-kat.
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H O C K I-K L O C K I
T O M Y  S Ł O W Y  W Ł A Ś C IC IE L  K O L E K T U R Y . W ŚWIĄTYNI TEMIDY.

K apuścińsk i s ta je  p rzed  sądom  o k ręg o ­
wym o sk a rżo n y  o b igam ję.

— W ysoki sądzie! —  ośw iadcza. —  P ro ­
szę o w ezw anie  na ro zp raw ę  m o je j p ie rw ­
szej żony!

— Ja k o  św iad k a?  —  py ta  sędzia.
— Nie. jak o  okoliczność łagodzącą!

JASNE.
—  Nie wiem, co to jes t, że mi w ieczo­

rem  nogi usyp ia ją ...
-  Nic dziw nego! P rzecież  p rzez  cały 

dzień są  w pańsk iem  tow arzystw ie!

H UM O R Z A G R A N IC ZN Y
W S P Ó Ł C Z E S N Y  B O H A T E R .

R o zw iązan ie  
z a g a d k i lite row e}  z n r u  ft-gn  „Asa*'

w A T A
A CO 0 R
T 0 G A
A R A K

Zagadka literowa.
Tt. J. P iękn iew sk i, Łódź.

K.EICHMAN

R. KIMONOK

ST.TRAGEN

P o je d y n k u ją c y  się do se k u n d a n tó w : Czy 
nie byl d o b ry  m ó j p o m ysł, że się u p o d o b n i­
łem  do te r e n u ? f / ( , c et Kac" 1

N IC  D Z IW N E G O !

R ozw iązania z  N -ru 6 - g o .
1. S P R Z E D A Ż  J A J .

M ożliw ie  n a jm n ie js z y  i lo ś c ią  j a j  je s t  103, 
d z ie n n ie  z aś  p rz e k u p k a  s p rz e d a w a ła  po  00 ja j .

C z y  a b y  w y g r a m  na l e n  las".'
D o ło ży liśm y  z H aszej s tro n y  w sze lk ic h  starań!...

Słow a, k tó re  m ożna u łożyć z 16-tu lite r 
b rzm ią : w ata . A m or, toga, a rak .

2. IPIĘCIU B A N D Y T Ó W .
O to  je d n o  z ro z w ią z a ń :

A (50 X12—720
R 120 X 55 —55(50
0 170 X 1-170
D 1200 X •/._»=(JOIi
E 450X i/«=I50 

2000 2000

3. S P IS  L U D N O ŚC I.
M ąż m ia ł  la t  40. żo n a  512, s io s t r a  ż ony  

s y n  N.

4. Z A K U P Y  P R Z E D Ś W IĄ T E C Z N E .
'K a p e lu s z  k o s z tu je  510 z ło ty c h , la sk a  

p a l to  55510.

5. W IN O  I W O D A .
7/24 w in a  i 17/24 w ody .

24,

L itery  tw orzące nazw iska  na poszczegól­
nych b ile tach , należy  tak  ułożyć, aby dały  
n azw ę zaw odu d a n e j osoby.

R ZE C ZY  C I E K A W E  I P O ŻY TE C ZN E .
—  P łyń  babko  m o ja !  —  śpiew ał zb ro d n i­

czy wnuik, .po wrzjiiceniu sw ej babki do W  i 
sły.

# # *

P o d o b n o  woj. Św italski ma K a m i .  .m ien ić  
nazw isko  na Z m ie rzch a lsk i.

*  *  m

Na tem at w alki rządu  z km id a m i:
C bm ediu tlel cnrtel.

W ie  pani, ja  po d cza s z im y  nie ruszam  
się  od m o jeg o  p iecyka !

—  T a k im  pa\n jes t d o m a to re m ?
'  —  S ie ,  je s te m  sp rzed a w cy  p iec zo n ych  k a ­
sztanów !... (iMic ci R a f )
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NA SCENIE.
J a r a c z  i P e r z a n o w s k a  w  sw o im  

t e a t r z e  „ A t e n e u m "  w W a r s z a w i e
p ię k n ie  s p e c ja l iz u ją  s ię  w o d n o ­
w ie n iu  s ta r y c h  k o rn e d y j p o ls k ic h . 
O b ecn ie  p o k u s il i  s ię  znow u  o d a ­
n ie  c ie k a w e g o , b a rw n e g o  i w eso ­
łego  „ P a n a  G e l d h a b a "  F r e d r y .  
D o sk o n a łe  ra u iy  p rz e d s ta w ie n ia  
w fo rm ie  g ro te s k o w y c h  d e k o ra c y j  
d a ł D a sz e w sk i. G e ld h a b a  g r a  o c zy ­
w iśc ie  J a r a c z .  Z d an iem  W ie rz y ń ­
s k ieg o , J a r a c z  „ d a ł  n o w ą  w y b o r­
n ą  p o s tać , p e łn ą  g ę s te j  ś m ie sz n o ­
ści i ś w ie tn y c h  szczegółów '. B y ł 
p rz y  tem  b a rd z ie j  ra s o w y  i s z la ­
ch e c k i, n iż  w szy scy  „ z b ie d n ia li  
p rz y b y s z e " ,  g o szc z ąc y  w je g o  d o ­
m u " . C hoć k re a c ja  J a r a c z a  p rz e ­
r a s ta  re s z tę  z e sp o łu , to  je d n a k  
d o b rą  o b sad ę  p rz e d s ta w ie n ia  s t a ­
n o w ią  Ł u szcz ew sk i (L is iew iez ), 
B ry l iń s k i  (m a jo r ) ,  C h o d eck i (Ro- 
d o s ław ), D a n iło w ic z  (P ió rk o )  i Bo- 
n a c k a  (F lo ra ) .  P u b lic z n o ś ć  b a w i 
s ię  n a  tem  p rz e d s ta w ie n iu  w y b o r ­
n ie .

W  Ł u c k u  św ięc ił A l e k s a n d e r  R o ­
d z i e w i c z  ju b i le u s z  p ię c io le c ia  p r a ­
cy  k ie ro w n ic z e j na  s ta n o w is k u  
d y re k to ra  T e a t r u  W o ł y ń s k i e g o  i n i .  
J .  S ł o w a c k i e g o  i 20-lecic p r a c y  
s c e n ic z n e j.

R o d z iew icz  po s u k c e s a c h  na 
s c e n ie  k ra k o w s k ie j  i w a rs z a w ­
s k ie j ,  o b ją ł  k ie ro w n ic tw o  d o ­
n io s łe j  p la c ó w k i t e a t r a ln e j  na  
K re sa c h  W schodnich*  ro z s z e rz a ją c  
c o ra z  b a rd z ie j  z a s ię g  sw e j d z ia ­
ła ln o ś c i ,  w p ro w a d z a ją c  w ra m y  
p ię k n e g o  r e p e r tu a r u  T e a t r u  W o­
ły ń s k ie g o  a rc y d z ie ła  S ło w a c k ie g o , 
F r e d r y ,  S z e k s p ir a ,  S liaw a , Ro- 
s t  wo r  o w s k i eg o  („N i e sp o d  z i a n k a ") 
i W iele u tw o i ów  p is a r z y  w sp ó ł­
c ze sn y c h . N a ju b ile u s z o w e  p rz e d ­
s ta w ie n ie  o d e g ra n o  „ K r ó l a  A r l e ­
k i n a "  F r .  L o t lia n a  z ju b i la te m  w 
ro li g łó w n e j.

T e a t r  w  S t a n i s ł a w o w i e ,  k ie ro ­
w an y  p rz e z  Z. Ł o z iń sk ą , ro z w ija  
znów  o ż y w io n ą  i w a r to ś c io w ą  
d z ia ła ln o ś ć  na  te re n ie  Z iem i S t a ­
n is ła w o w s k ie j  i w  b liż sze m  lufo 
d a lsze m  s ą s ie d z tw ie . O b ecn ie  d y ­
r e k to r k a  t e a t r u  p rz y g o to w a ła  d o ­
s k o n a le  „ C a r e w i c z a "  Z a p o l s k i e j ,  
g r a j ą c  p o p iso w ą  ro lę  S o n i, m a ją c  
za  p a r tn e r a  D a n ie w ic z a . Ś w ię tn ą  
s y lw e tk ę  c a r a  s tw o rz y ł R . W a s i­
le w sk i. E fe k to w n e  d e k o ra c je  p r z y ­
g o to w a ł S t. W ę g rz y n .

T e a t r  W i e l k i  wc L w o w i e  z d u ­
żym  w y s i łk ie m  p rz y g o to w a ł  p o e ­
m a t d ra m a ty c z n y  I b s e n a  „ P e e r  
G y n t "  w p rz e k ła d z ie  K a s p ro w i­
cza . „ P e e r  G y n t"  m oże d z iś  z a ją ć  
w idzów  je d y n ie  ja k o  w ie lk ie  w id o ­
w isk o  1 ja k o  d o k u m e n t l i te r a c k i  
i  t e a t r a ln y .  P ro n a s z k o  d a l d r a m a ­
tow i p ię k n ą  o p ra w ę  sc e n ic z n ą , i l u ­
s t r a c j a  m u z y c zn a  G rie g a  w y k o n a ­
n a  b y ła  bez z a r z u tu ,  ta k ,  że w i­
d o w isk o  z a l ic z a n e  je s t  do  je d n e g o  
z n a jc ie k a w s z y c h  n a  sce n ie  lw o w ­
s k ie j  w b ie ż . sezo n ie . W y k o n a w ­
c y  d r a m a tu  n ie  m o g li m ieć  t e j  s i ­
ły ,  ja k ą  m ie li d a w n ie j  w ie lc y  a r ­
ty ś c i .  B ia ło sz c z y ń s k i, M alan o w ic z , 
K o sso ck a  i B ro c h w ic z  g r a l i  g łó w ­
ne  ro le  s ta r a n n ie .  R eż y se ro w a ł 
T a ta rk ie w ic z .

T e a t r  N o w y  w  P o z n a n i u ,  k o rz y ­
s ta j ą c  z g o ś c in n y c h  w y s tęp ó w  N u- 
u y  M ło d z ie jo w sk ie j-S z c zu rk ie w i-  
czo w ej, w y s ta w ił  w je j  r e ż y s e r i i  
k o m e d ję  K o rz e n io w sk ie g o  , P a n n a  
m ę ż a t k a " .  A r ty s tk a  z a g r a ł a  ró w ­
n o c ze śn ie  sw ą  m iłą  ro lę  p u łk o w ­
n ik o w e j.

Po  M ło d zie  jo  w sk ie j p rz y b y ł  do 
T e a tru  N ow ego  a r ty s t a  s c e n y  k r a ­
k o w sk ie j  S z u b e r t ,  b y  z a b a w ić  p u ­
b lic zn o ść  ro lą  „ P a n a  P l u s k i e w k i " .

N a jp o p u la r n ie js z ą  o b e cn ie , z re sz ­
tą  s łu sz n ie , k o m e d ją  na  sce n a ch

Ta wada jp&zttai0 0 0

p o lsk ic h  je s t  B us F e k e te g o  . . T r a ­
f i k a  p a n i  g e n e r a ł o w e j " .  G ra  ją  
o b e cn ie  t e a t r  R o z m a i t o ś c i  w e  L w o ­
w i e  w d o s k o n a łe j  o b sad z ie  z  B oh- 
d a ń s k ą  (g e n e ra ło w ą ) ,  M a r t in i  
(G e rti) ,  Ł ę ck ą  (M izzi), N iczew sk ą  
(L o la ), L e liw ą  (A n to n i) , Ś liw iń ­
sk im  (h r a b ia  sy n ) n a  cze le . Z a ­
b a w n ie  w y re ż y s e ro w a ł le k k ą  ko­
m e d ję  B ro n . D ą b ro w sk i.  „ T r a f i ­
ki*" g r a  ta k ż e  T e a t r  w  S o s n o w c u ,  
g d z ie  d y r .  G o ła sze w sk i w y re ż y s e ­
ro w a ł sztukę* i d a ł je j  d o b re  deko-

A l e k s a n d e r  R o d z i e w i c z ,  d y r e k t o r  T e a  • 
t r u  W o ł y ń s k i e g o ,  k t ó r y  ś w i ę c i ł  o s t a t ­
n io  j u b i l e u s z  o w o c n e j  d z i a ł a l n o ś c i  a r ­

t y s t y c z n e j .

r a c je ,  a  G o ła szew sk a , A rc is z e w ­
s k a , S tró ż y ń s k a  i K ro tk ę  p o d o b a ­
ją  s ię  p u b lic z n o śc i. „ T r a f ik ę "  g ra  
ta k ż e  t e a t r  w K a t o w i c a c h .

T e a t r  i m .  J .  S ł o w a c k i e g o  w  K r a ­
k o w i e  w y s ta w ił  n a j le p s z ą  ze s z tu k  
S z a n i a w s k i e g o  „ M o s t " .  P r z e d s ta ­
w ie n ie  p rz y g o to w a ł re ż y se rs k o  
d o sk o n a le  B ie g a ń s k i,  w y d o b y w a ­
ją c  ze s z tu k i  p rz e d e w s z y s tk ie m , 
choć n ie k o n ie c z n ie  z tem  m u s im y  
s ię  z g odzić , p o e ty c k ą  n a s tro jo -  
w ość. O b sąd ę  p rz e d s ta w ie n ia  bez 
z a r z u tu  s ta n o w ią :  P a w ło w sk a  (H e ­
le n a ) , W a c ła w  N o w ak o w sk i (p rz e ­
w o źn ik ), S ta s z e w s k i (T om asz), 
B ie g a ń s k i  (G ość), W o źn ik  ( J a n e k )  
i S k a s só w n a  ( f t ta ry s ia ) .  ( s w b ) .

P o s z ła  Jadw iga  na ry d z e .
P o d  ty m  f r a p u ją c y m  i d o w c ip ­

n y m  ty tu łe m  u k a z a ła  s ię  w  S a li 
S a s k ie j  w K ra k o w ie  S z o p k a  s a t y ­
r y c z n a  F r .  A l w i n a ,  F e l i k s a  D z i u ­
b y  i Z b i g n i e w a  G r o t o w s k i e g o .  
S z o p k a  ta  o d b ie g a  z n a c z n ie  od 
sz a b lo n u  d o ty c h c z a s o w y c h  .szopek  
p o li ty c z n y c h . P o m y ś la n a  je s t  ja k o  
p e w n a  ca ło ść , w y p o sa ż o n a  w  a k ­
c ję  i d ia lo g i n ie je d n o k ro tn ie  c z te ­
re c h  osób. S ta n o w i lo  c ie k a w y  
e k s p e ry m e n t  a r ty s ty c z n y  i te c h ­
n ic z n y  w h i s to r  j  i p o ls k ie g o  „szop - 
k a r s tw a " .  e k s p e ry m e n t ,  k tó ry  z u ­
p e łn ie  s ię  u d a ł.  T e k s ty  sz o p k i są  
b a rd z o  d o b re , b a rd z o  d o w c ip n e , 
c ię te  w s a ty r z e ,  n i e p rz e  j a s k r a  w io ­
n ę , d y s k re tn e  w  z ło ś liw o śc i. K u ­
k ie łk i w y k o n a n e  p rz e z  A n n ę  W a­
le w sk ą  i W a n d ę  Ś ledzi ń s k ą , do ­
s k o n a le , n ie k tó re  k u k i e ł k i  Ś l e d z i ń -  
s k i e j  w rę c z  z n a k o m ite  w sw ym  
a r ty z m ie .

^S,:opka z a sa d n ic zo , p o za  k ilk o m a  
in te rm e z z a m i, s k ła d a  s ię  z dw u  
części: p ie rw s z a  o m a w ia  p o l i ty k ę  
m ię d z y n a ro d o w ą  .P o ls k i  i j e j  b l iż ­
s z y c h  i d a lsz y c h  są s ia d ó w , d ru g a  
część  p o ś w ię c o n a  je s t ż y c iu  a r t y ­
s ty c z n e m u  i l ite ra c k ie m u ,. S zo p k a  
ta ,  b y n a jm n ie j  n ie  lo k a ln a ,  m oże 
m ieć  ró w n ie ż  z a s łu ż o n e  p o w o d ze ­
n ie  i w in n y c h  m ia s ta c h  p o lsk ic h .

i  ( b a

N O W E  K SIĄ ŻK I
S e rc e  i p ro s to ta ,  p ra w d a  rz e ­

czow a i a r ty s ty c z n a ,  to  z a s a d n i­
cze c e c h y  tw ó rc z o śc i G u s t a w a  
M o r c i n k a .  N a jn o w sz a  je g o  k s ią ż ­
ka „ L u d z i e  s ą  d o b r z y "  ( i l u s t r a ­
c je  B rz ę c z k o w sk ie g o , n a k t.  I n s ty ­
tu tu  W y d aw n ic z e g o  B ib ljo te k a  
P o ls k a )  m a w sz y s tk ie  c ec h y  ta ­
le n tu  i tw ó rc z o śc i p is a r s k ie j  a u ­
to ra  „ W y r ą b a n e g o  c h o d n ik a " . 
M o rc in ek  w je d n y m  z w y w iad ó w  
ośw iadczy ł., że p isze  o Ś lą s k u , bo 
go  n a j le p ie j  zn a  i n a j l e p ie j  z ż y ty  
je s t  z tą  z ie m ią . P isze  o k o p a ln i ,  
bo ta k ż e  n a j le p ie j  j ą  zn a  ze  w sz y s t­
k ich  p is z ą c y c h  w P o lsce . P isze  o 
d z ie c ia c h , bo  ja k o  p e d a g o g  co­
d z ie n n ie  z n ie m i p rz e b y w a . W 
p ie rw s z e j  fa z ie  sw e j tw ó rczo śc i 
M o rc in ek  p o s łu g iw a ł  s ię  g w a rą  
w m y ś l w sk a z a ń  Ż e ro m sk ie g o , ja k  
sam  o św iad c z a , w sk a z a ń  ź le  p rzez  
s ie b ie  z ro z u m ia n y c h . D z is ia j  je d ­
n a k  M o rc in ek  u n ik a  g w a r y  ś lą ­
s k ie j ,  bo  m in ą ł ju ż  o k re s  j e j  p o ­
p u la rn o ś c i  w l i te r a tu r z e .  M o rc i­
n ek  ro z u m ie  p s y e h o lo g ję  d z ieck a , 
zn a  d o b rz e  je g o  d u szę  i u m ie  na 
d u szę  i w y o b ra ź n ię  " d z ie ck a  do­
b rz e  w p ły n ą ć . „ L u d z ie  s ą  d o b rz y "  
to  je d n a  z n a j le p s z y c h  p o w ieśc i 
d la  m ło d z ie ży . P r z e c z y ta  ją  je d ­
n a k  z p e łn e in  z a in te re s o w a n ie m  
i u m y s ł d o jr z a ły .

A n t o n i  M a r c z y ń s k i  w y d a ł o s t a t ­
n io  n o w ą , b a rw n ą ,  s e n s a c y jn ą  
p o w ieść , n ie z m ie rn ie  a k tu a ln ą ,  
p. t. „ T a j e m n i c a  w ł a d c ó w  A b ł s y -  
n j ł " .  T a je m n ic ę  w ła d c ó w  A b isy - 
n j i ,  czy li w iad o m o ść , g d z ie  z n a j ­
d u ją  s ię  s k a r b y  k ró lo w e j S a b y , 
s k a r b y  m o g ące  u ra to w a ć  A b isy - 
n ję  od e u ro p e js k ie j  z a g ła d y ,  po ­
s ia d a  w p o w ie śc i M a rc z y ń s k ie g o  
z d e tro n iz o w a n y  i u w ię z io n y  ce­
s a rz  L id ż  J a s s u .  A k c ja  p o w ie śc i 
M a rc z y ń s k ie g o  p o s ia d a  k i lk a  w ą t­
ków7 m . in . e m o c jo n u ją c e  i z a b a w ­
ne  s ą  p e r y p e t je  d w u  s ió s t r  p rz y ­
ro d n ic h , p o d o b n y c h  do  s ie b ie  ja k  
d w ie  k ro p le  w o d y , a n a w z a je m  
s ię  n ie z n a ją c y c h .  A k c ja  p o w ie ­
śc i ro z g ry w a  s ię  w p rz e d d z ie ń  
w y b u c h u  w o jn y  w ło sk o -a b isy ń -  
s k ie j .  P rz e s z ło  400 -s tronn icow a 
p o w ie ść  s k ła d a  s ię  z rozdziałów ", 
z k tó ry c h  k a ż d y  s ta n o w i o d rę b n ą  
c a ło ść  i p o s ia d a  w łasną- p o in to .

(sw b ).

r P p x ę ?

N i e d z i e l a .  23 l u t e g o :

10.00: T r a n s m is ja  n a b o ż e ń s tw a  ze 
L w ow a.

12.15: P o ra n e k  m u z y c zn y  z K a to ­
w ic.

14.00: „O g ło sz e n ia  m a łż e ń s k ie "  — 
bnomlozna n o w e la .

14.20: M u zy k a  sa lo n o w a .
1>6.15: M u zy k a  le k k a . *
17.00: ś lą s k a  m ig a w k a  r e g io n a ln a .
ii7.20: M u zy k a  ta n e c z n a .
18,25 „ Ś m ie rć  p a p ie r u "  — h o le n ­

d e rs k a  k o rn ed ja  s łu c h o w is k o w a .
20.00: U tw o ry  F r a n c is z k a  S c h u ­

b e r ta .
21.00: N a w e so łe j lw o w sk ie j fa l i .
22.00: K o n ceP t O rk ie s try  M a ry ­

n a rk i  W o je n n e j.
22.30: M u zy k a  le k k a  i ta n e c z n a .

P o n i e d z i a ł e k ,  24 l u t e g o :

12.25: M u zy k a  sa lo n o w a .

15.30: K o n c e r t  z u d z ia łe m  A . M. 
G u g lie lm e tt i  (p ły ty ) .

16.15: K o n c e r t  o r k i e s t r y  T a d e u sz a  
S e re d y ń s k ie g o .

17.00: „W  o b ro n ie  d z ie c k a "  — po ­
g a d a n k a .

17.20: K o n c e r t  C h ó ru  D a n a .
20.00: „ N a  o s ta tk i"  — a u d y c ja  

k a rn aw ało w i* .
21.00: P io se n k i w ie d eń sk ie .
21.30: „ W s p ó łw ę d ro w c y  p o e tó w " — 

w ieczó r l i te r a c k i .
32.30: M u zy k a  ta n e c z n a .

W t o r e k ,  25 l u t e g o :

dr2.30: K o n c e r t w  w y k o n a n iu  O r­
le i e s t ry  K a m e ra  1 n e j.

15.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
17.15: „ N ico lo  P a g a n in i"  — s łu ­

c h o w isk o  o ry g in a ln e .
18.00: K o n c e r t z u d z ia łem  s o l i ­

stów7.
18.30: W a rsz a w a  w  l i t e r a tu r z e  

i a n e g d o c ie  — s z k ic  l i te r a c k i .
20.00: „ P o w ie d z o n k a "  — m o n o lo g .
21.00: P o ż e g n a n ie  k a r n a w a łu .
23.05: M u zy k a  ta n e c z n a .

Ś r o d a ,  26 l u t e g o :

12.15: Z a d a n ia  p a n i  dom u  — p o g a ­
d a n k a .

12.30: K o n c e r t  w w7y k o n a n iu  Z e­
s p o łu  N in y  M a ń s k ie j.

1:5.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
16.00: R o zm o w a M a jś te rk le p k i  z 

L ep iig lin ą  — a u d . d la  d z iec i.
16.20: R e c ita l  śp iew a c zy .
J7.00: C zy w a r to  w ie rz y ć  w p o ­

s tę p  — o d czy t.
17.20: D la  zn aw có w  (p ły ty ) .
18.00: K o n c e r t  K a m e r a ln y  z K o n ­

s e r w a  to r  j  u m W a rsz a  w śk i ego.
21.00: X X V  a u d y c ja  z c y k lu  

„ T w ó rcz o ść  F r y d e r y k a  C h o p in a " .
32.05: X I I  K o n c e r t  z  c y k lu  „ K w a r ­

te ty  sm y cz k o w e  H a y d n a " .
22.40: M u zy k a  s a lo n o w a .

C z w a r t e k ,  27 l u t e g o :

13.00: P o ls k a  m u z y k a .
15.30: M u zy k a  le k k a .
16.00: T r a n s m is ja  ze szk o ły  h a r ­

c e r s k ie j  im . A n d rz e ja  M a łk o w ­
sk ieg o .

,16.15: U tw o ry  na  g i t a r ę  h a w a js k ą  
i w ib ra fo n .

17.00: J u b i le u s z  z a p a łk i  — o d czy t.
20.00: M u z y k a  o p e re tk o w a .
21.00: „ H a llo !  T u  B r y g a d a "  — 

s ł uc h o wija ko o r  y  g i n  a Ln e .
21.45: N asze  p ie śn i .
22.10: K o n c e r t  s y m fo n ic z n y .
23.25: M u zy k a .

P i ą t e k ,  28 l u t e g o :

15.30: W ie n ie c  p ie ś n i  ś lą s k ic h .
,16.15: K o n c e r t  w  w7y k o n a n iu  O r­

k ie s t r y  T a d e u sz a  S e re d y ń s k ie g o .
16.45: Oo Ł o so s io w a  i W ęg o rz y  ca 

o p o w ia d a ły  so b ie  c ie k a w e g o  — o p o ­
w ia d a n ie .

17.20: T r io  a -m o ll S te fa n a  M ali- 
n o  wąskiego.

18.00: A r  je  i p ie śn i w7 w y k o n a n iu  
C a ru so .

20.00: „ M a u r u "  — o p e ra  : P a d e ­
re w sk ie g o  z  T e a t r u  W ie lk ie g o  w  
W a rsz a w ie .

23.05: M u zy k a  le k k a .

S o b o t a ,  29 l u t e g o :

1(2.25: K o n c e r t  o r k ie s t r y  k a m e r a l ­
n e j.

14.30: M u zy k a  s a lo n o w a .
15.30: O rk ie s t r a  S a lo n o w a  W ie s ła ­

w a  W ilk o sza .
16.15: „O  m ą d ry m  k ró lu  S a lo m o ­

n ie  i o m o ty lu ,  k tó ry  tu p a ł  n ó ż ­
k ą "  - -  s łu c h o w is k o  d la  d z iec i.

17.15: N o w o śc i z p ły t .
18.00: M u zy k a  b a le to w a .
20 .0 0 : Biiiuino tłu m a c z e ń  — w e so ła  

a u d . m u z . ze L w ow a.
21.30: Ś ro d ek  n a  k ry z y s  — w eso łe  

s łu c h o w is k o .
22.00: K o n c e r t O rk ie s try  S y m fo ­

n ic z n e j P . R.
23.05 „ W ią z a n k i"  — a u d . m u ­

z y cz n a .

S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  K U R J E R  S .  A .  -  P R I N T E D  IN  R O L A N D .
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