


CIEKAWE WIADOMOŚCIK Ą C I K  

FILATELISTYCZNY
Jesteśm y bezwzględnie zwolcnikami syste

mu w ydaw ania znaczków, stosowanego 
przez Stany Zjednoczone. Zasadnicza scrja, 
wprow adzona w U. S. A. w 1922, była uzu
pełniona tylko w artościam i dodatkowymi 

i przetrw ała aż do dzisiaj dnia, a należy jej 
rokować jeszcze długi żywot. W międzycza
sie w Polsce zmieniono serję główną już 4 ra 
zy, nie mówiąc o tem, co się dzieje w Ru- 
lim nji, Włoszech, H iszpanji, skąd zresztą 
należy już niedługo oczekiwać znaczków re
wolucyjnych. W U. S. A. większe serje pa
miątkowe wydawane są bardzo rzadko, a 
dla uczczenia rocznic lub dla pokazania 
fragmentów parków  narodow ych itp. w ystar
czają serje, złożone jedynie z najpospolit
szych wartości, które rozchodzą się zato w 
mil jonach egzemplarzy i dla wszystkich mo
gą być dostępne.

W  ostatnich czasach obchodzono za ocea
nem jubileusz wyspy Rhode Island, k tóra zo
stała odkryta 300 lat temu, a także stanu 
Arkansas, który  100 lat wstecz został po łą
czony definitywnie z Unją. Obszar tego kraju  
jest wielkości 1/3 Polski i leży nad brzega
mi rzeki tej sam ej nazwy — zachodniego do
pływu Missisipi.

Na znaczku widzimy budynek poczty w 
A rkanzas lak, jak wyględał przed wiekiem, 
obecny gmach „sejm u" stanowego (na p ra 
wo) i daw ną siedzibę rządu (w kole).

Oba znaczki są w ykonane niezwykle s ta 
rannym  stalorytem  w tonie „lila". (Nadesłał 
nam je „Klub F ilatelistów " przy Polskiej 
YMCA, K raków  K row oderska 8).

Ze zbioru dyr. A. Landaua reprodukujem y 
najnowsze wydanie kolonij włoskich. Nie
wątpliwie będą się one cieszyć powodzeniem 
u młodszych filatelistów, ale zdaje się, że 
wobec bezustanego zalewu nowości niema 
nikogo w Polsce, ktoliy posiadał kom 
plet czy to Libji czy Somalisu. Gdy tylko 
Włosi usadowią się na dobre w Abisynji, 
można się spodziewać, że i E tjop ja  obdarzy 
nas serjam i lotniczemi i portoweini.

Znacznie, ładniejszą jest serja na pam iątkę 
200-lecia zajęcia Surinam u (Gujany hol.) 
przez Holendrów. Symbol b raterstw a bia
łych z m urzynam i na tle krzyża jest bardzo 
wzniosły, ale chyba n iebardzo prawdziwy, 
bo jeśli chodzi o małżeństwa kolorowe, to 
stanowią one zaledwie ułam ek procentu w 
posiadłościach niderlandzkich. W ykonanie 
serji heliograw urą, która przy odpowiednim 
doborze tonów nie jest ani w części tak m d1 
i cukierkowa, jak przy znaczkach włoskich.

W. H.

N ajnow sze znaczki: I) U. S. A. w ydany
z  oka zji 300-iecia lłhode Island. 2) G ujany  
holenderskiej z sym bolem  braterstwa, 3) ko
lon ja ln y  w ioski, 4) ko lonjalny w łoski lo tn i
czy, ó) U. S . .4. z  oka zji 100-lecia włączenia  

stanu  A rkanzas do Unji.
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Ciepłe -ubranie zimowe... 
z celulozy.

Dotychczas słyszeliśmy o szeroko rozw i
niętej fabrykacji sztucznego jedw abiu, który 
jak  wiadomo, wytwarzany jest z cienkich 
włókien celulozy.. Obecnie fabryki zagranicz
ne a także polskie — rozpoczęły na wielką 
skalę fabrykację sztusznej wełny i bawełny.

Prace nad rozwiązaniem  problem u sztucz 
nego przędziwa, zastępującego wełnę i ba
wełnę, sięgają roku 1910.

O ile jedw ab sztuczny i naturalny  składa 
się z nici skręconych z wielu włókien o 
bardzo w ielkiej długości, o tyle w ełna i ba- 
wełna pow staje z krótkich włosków, splecio
nych w nitkę. Zasadniczo więc dla fabryka
cji sztucznej wełny i baw ełny należało długą 
nitkę celulozy pociąć na krótkie kawałki 
i inaczej ją splątać. Oczywiście jest to tylko 
schemat właściwego postępowania. Cieka- 
wem jest, że przędza produkow ana ze sztucz
nych włókien ciętych, jest produktem  mię- 
kim, nie gniotącym się i stanowi doskonały 
izolator cieplny. Tak, jak  wełna — produkt 
ten pochłania wilgoć i pot z ciała. Co jest 
rzeczą w prost niew iarygodną — to to, że 
sztuczna wełna jest o wiele szlachetniejsza 
od praw dziw ej — pozbawiona jest bowiem 
wszelkich nieczystości.

bliskiej Ambasady Polskiej. Dziś Wieszcz- 
Pielgrzyin wydaje się tu  zabłąkanym, ze swym 
długim kijem  podróżnym w ręku... W tem 
pie rCkordowem zniknęły m ury pałacyku le-

J a k  zachowują, się zwierzęta  
podczas zaćm ienia słońca?

W r. 1932, kiedy w Ameryce północnej miało 
nastąpić zupełne zaćmienie słońca — Tow a
rzystwo H istorji N aturalnej w Bostonie po
stanowiło korzystać z okazji i rozesłało do 
różnych okręgów odezwy, w których prosi 
farm erów  o obserwacje zw ierząt podczas za
ćmienia słońca.

Towarzystwo H istorji N aturalnej otrzy
mało w rezultacie dość znaczną ilość obser
wacji, które opow iadały o zachow aniu się 
zwierząt podczas zaćm ienia słońca.

I  tak owady przyjęły zaćmienie słońca, 
którego kulm inacyjny punkt m iał miejsce o 
godz. 4.30 popołudniu — jako  zbliżającą si 
noc. Świerszcze poczęły ćwierkać, owady 
dzIBSme poznikały, pojawiły się ćmy. Pszczo
ły pospiesznie usiłow ały powrócić do uli, w 
czem jednak przeszkodziła im szybko za
padająca ciemność. Podobnie zachowały się 
ptaki j płazy. Uczucie strachu zauważono 
u psów i u bydła domowego. Dzikie zwie
rzęta, zam knięte w ogrodach zoologicznych, 
nie reagow ały zupełnie na zapadający 
zmierzch.

Schronisko d la turystów... 
n a wulkanie.

W ybudow anie szosy turystycznej na Etnę 
przyczyniło się do wielkiego rozwoju ruchu 
turystycznego na tym odcinku. Coraz w ięk
sze rzesze turystów  odw iedzają ten wulkan 
sycylijski. Nowa szosa pozwala automobili- 
śc.ie po godzinnej jeżdzie wznieść się na wy
sokość około 1900 ni. nad poziom morza. Po
nieważ poza w spaniałym  krajobrazem  istnie
ją w tej okolicy możliwości upraw iania n a r
ciarstw a, przeto projektu je się budowę wiel
kiego schroniska u szczytu Etny. Będzie to 
zapewne jedyne schronisko na w ulkanie, w 
którem  turyści będą odpoczywać, szukając 
spokoju i ciszy!

Został jeno sam otny cedr...
Jeszcze niedawno temu dziesiątki Polaków  

przechodziło co dnia pod pomnikiem Mickie
wicza na Placu Alma, aby udać się do po-

Sam otny cedr na placu A lm a w Paryżu.

go, opisanego przez Anatola F rance‘a w „Le 
lyis rouge". Opisał również wiielki pisarz fran
cuski sam otny wyniosły cedr, skłaniający 
swe sędziwe ram iona przed gośćmi tej h i
storycznej siedziby. Kiedyś posiadała tu p ięk
ną posiadłość m arkiza de Pom padour. To ona 
podobno zasadzała drzewko własnoręcznie. 
Działo się to w- roku 1788...

Potem  mieszkała tu  Zofja Arnould, wcie
lająca na scenie Opery paryskiej w ciągu 
dwudziestu la t wdzięczne postacie mitologji 
i antycznej Grecji. Dopiero w roku I8f>5 w y
budow ano gmach, w którymi m iała osiąść 
później Ambasada Polska. By nie naruszyć 
cedru, arcbJtdkci wsunęli budynek Wgłąb. 
I drzewko radośniej poruszyło ram ionam i 
swych gałęzi.

Różne koleje przechodził pałacyk. Stał się 
siedzibą Ambasady Polski, i cedr .samotny 
był świadkiem wzrostu potęgi naszej. Coraz 
to pow ażniejsze osobistości zajeżdżały pod 
bram ę te j placówki. Aż wreszcie przy
szedł dzień przenośni. Za zgodą Polski zde
cydowano przenieść Ambasadę gdzieindziej, 
by n ie zaw adzała ona przy budowanlu na 
pobliskich terenach wielkiego muzeum  szli/ 
ki nowoczesnej, mającego przetrw ać W ysta
wę m iędzynarodow ą paryską roku przy
szłego.

W  rekordowem  tempie zburzono historycz
ny pałacyk. Dzień i noc waliły młody pneu
matyczne, a auta. zabierały tonny gruzu.

Dziś niema już śladu z dntwnej budowli. 
Został jeno — cedr... Samotny dziś, jak kie
dyś za czasów pani de Pom padour ii świetnej 
śpiewaczki, pięknej Paryżanki, Zofji Arnould.

Zoslał cedr... Oszczędzili go architekci wie
ku ubiegłego. Oszczędzą go również a rch i
tekci W ystawy i  M uzeum : postanowiono, że 
gmachy rozplanowane zostaną tak, by nie 
niepokoić staruszka, postanowiono więc w łą
czyć go do inowej fizjonom ji tej dzielnicy, 
k tó re j szumem ram ion  zilelonyeh opowiadać 
będzie o  czasach minionych... Zgchodzą zm ia
ny polityczne, ekonomiczne, dyplomatyczne... 
On trwa!

Nie bytu nas... Nie będzie nas... Z. Fren.
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Czy będziesz d obry  ni m ężem ? Czy 
będziesz dobru  żoną? — Oto, cze- 

się dow iesz z „ testów 44 m a ł
żeńskich. S t r  4—5.

SK R ZY D LA TA  PA R A D A . 
P ęp o rtaż  sp o rto w y  z U s tja n o w e j. 
Kdzie p o p isy w a ły  się  nasze  sz y 
bowce.   S tr . 3

MOWA Z W IE R Z Ą T  
J a k  p o ro zu m iew a ją  się  ze sobą 
zw ierzę ta  i czy  ich  „ g w a rę 44 m o
żna nazw ać ję z y k iem ? S tr . 7.

W K R A JU  SM O LK I 
I  GOŁUCHOWIS K IEG O . 

W rażen ia  z Z iem i C zerw ieńsk ie j, 
k tó ra  n asu w a  ty le  w spom nień  
7‘ n aszej h is to r j i .  S tr . 11—12

W
ŚW(IAT PR ZED  LUSTREM 

R e p o rtaż  fo to g ra f ic z n y  i k ilk a  
słów re f łe k sy jt  S tr . 15.

W ĘD R Ó W K A  
ZNICZA O L IM P IJS K IE G O . 

Sym boliczne p rz e n ie s ie n ie  ogn ia  
z O lim pji p op rzez  d a le k ie  k ra je  
do B e rlin a , zapoczątkow ało  te g o 
roczną O łim p jadę. S tr . 16-h17

C H O PIN  —
A R B IT E R  E L E G A N T IA R U M .

^  sukcesach  g e n ja ln e g o  m uzyka 
na  ‘te ren ie ... salomtu i  m ody.

___ Str* 18*

R IĘK N O  P O L S K IE J  K S IĄ Ż K I. 
0  iile u b ra n ie  n ie  stainow i ozie- 
wiek a , o ty le  o p raw a  podnosi 

znaczn ie  i -wamboóó k siążk i.
S tr . 19—20.

Nasz p rzeb ó j m uzyczny :
„B A JK A "  

slow -fox J a n a  Seliiipp la , stów a 
W ito lda  Z eclien tera . S t r .  32.

V
4 PORY ROKU W SZTU C E IN D Y J 
Ó maJarsitiwiie, odznąeaająoem  sic 
d ie tk ą  .o ry g in a ln o śc ią . S tr . 25.

W
H IS Z P A Ń S K I T A N IE C . 

Uwagi n iedaw no  z m a r łe j s ły n n e j 
ta n c e rk i La A rg en tin n . S tr .  2S.

y m
W RYTM  K A ST A N IE TO W  

U m u zy ce  h isz p a ń sk ie j i je j  ce
chach  c h a ra k te ry s ty c z n y c h , s t a 

now iących  je j  sp e c ja ln y  u ro k .
S t r .  29.

W
Powieść. — N ow ela. — Życie to* 
"'arzysik ie i  a r ty s ty c z n e . — K ącik  
gospodarstwa dom ow ego. — H u 
m or i ro z ry w k i um ysłow e. — Na 
scenie. — Nowe k siążk i — P ro 

g ra m  ra d jo w y .

F o t . P o l o n s k y ,  H o l ly w o o d .
B a r d z ie j  n iż  k o m u k o lw ie k  n a le ż y  s ię  w y p o c z y n e k  le tn i  g w ia z d o m  film o w y m , io  te ż , j a k  w id z im y  n a  n a - 
szc in  z d ję c iu ,  s ły n n a  a r t y s t k a  e k r a n u  J o a n  C ra w fo rd  o d d a je  s ię  z z a p a le n i w s w e j p o s ia d ło śc i w B a d m in 
to n  g rz e  w te n n is a ,  m a ją c  z a  p a r t n e r a  sw e g o  m ęża  F ran e h o Ł  T o n e . k tó r y  z n a j d u je  s ię  p o  d r u g ie j  s t ro n ie  
s ia tk i .  O d p o c zy n e k  j e s t  j e j  te m b a r d z ie j  p o tr z e b n y ,  ż e  w k ró tc e  ro z p o c zn ie  o n a  n a g r y w a n ie  w ra z  z  L to n e le m  
B a r ry m o o re m , R o b e r te m  T a y lo r e m , l I n n y m i n o w eg o  f i lm u  m a ją c e g o  z a  t ło  h is to ry c z n ą  p rz e sz ło ś ć  A m e ry k i .

A S - 3



»PRZEDSZK O LE«

Czy: pół na pół?
00—-40o/0 z supremacją mężczyzn
10-~60o/0 z supremacją kobiety.

Czy: lojalności i wierności? 
temperamentu? 
indywidualności osobistej? 
uroku fizycznego? 
gospodarności? 
poczucia humoru? 
ambicji?
zdrowego rozsądku i zaradności? 
miłości ku dzieciom? 
zamiłowania w życiu domowem? 
zdolności w zarobkowaniu?

A teraz drugie pytanie:

A
Czego żądamy od małżeństwa:

Czy: „mdlejąca", potrzebująca oparcia 
o mężczyzną?
energiczna, lubiąca „matkować"
mężowi?
koleżanka, nie szukająca ani opieki, 
ani supremacji?

Pierwsze wyznanie.

.laki typ kobiet podoba ci się najwięcej?

Czy: pomocy w naszej karjerze? 
dzieci? ' 
miłości? 
wygód?
zadowolenia fizycznego?

Jaki udział w inicjatywie w wspólnem po
życiu mają mieć małżonkowie?

JAN MALESZEWSKI

„Nigdy cię nie opuszczę /“

zadko jaka definicja jest zu- 
^  pełnie trafna, należy się
^  więc zbytnio przejmować okre-

śleniem kawalera, które brzmi, 
że „kawaler jest to człowiek 
żonaty, który na szczęście 

nie ma żony", bo z drugiej strony znów 
powiedziano, że „człowiek żonaty nudzi sic 
w domu, a kawaler wszędzie". Małżeństwo nie 
jest tak złem ani tak dobrem jak mówią, — 
jest takiem, jakiem je sobie człowiek ułoży. 
Ale aby dowiedzieć się coś konkretnego o tej 
instytucji, którą jakiś dowcipniś nazwał 
„sprzysiężeniem dwojga ludzi na... trzeciego", 
trzeba umieć zdobyć zaufanie ludzi żona
tych, co nic jest bynajmniej łatwe, gdyż 
tworzą oni zamknięte koło, coś w rodzaju 
groźnej masonerji, do której wpuszcza się 
tylko wtajemniczonych po przejściu pierw
szego stopnia inicjacji!

Jakiemkolwiek jest małżeństwo jest ono 
rzeczą poważną, a w każdym razie winno 
być taką, o ile nie ma Stać się farsą lub 
co gorzej tragifarsą. Współczesna nauka, 
rozporządzająca tak potężnemi atutami psy- 
chologji i doświadczenia, wycelowała te dzia
ła również w małżeństwo, by przynajmniej 
w granicach możliwości wyjaśnić, jakie ele
menty są potrzebne, by było szczęśliwe.

Chociaż małżeństwo nie jest dziś tą in
stytucją „murowaną", jaką było za naszych 
ojców i dziadów, to jednak człowiek rozsąd
ny nigdy nie poweźmie tak ważnej decyzji 
zanim dobrze się nie zastanowi, czy nadaje 
się do przejścia tego życiowego Rubikonu. 
Poniżej podane „testy małżeńskie" zorjen- 
tują przyszłych mężów i przyszłe żony o tein, 
jak trzeba uczynić rachunek sumienia, jak 
zastanowić się nad sobą samym, aby stwier
dzić swoją dojrzałość do zawarcia węzłów 
małżeńskich. Chodzi tu o dojrzałość, oczy
wiście psychiczną i moralną, nie o lata, któ
re niczego jeszcze nie dowodzą. Dojrzało
ścią można nazwać zrównoważenie swych 
poglądów na najważniejsze zagadnienia ży
ciowe, wyrobienie sobie zdania i skoordyno
wanie reagowania na zjawiska życiowe z swe- 
mi upodobaniami. Testy małżeńskie odnoszą 
się do najważniejszych zagadnień przyszłe
go małżeństwa i w sposób wysoce zgrabny 
wydobywają przed oczami zainteresowanego 
te jego wszystkie poglądy i zapatrywania, 
które dotychczas może tylko podświadomie 
w nim drzemały. Poruszają więc one zaga
dnienia: czego spodziewamy się po małżeń
stwie? Jakich zalet wymagamy od naszego 
ideału kobiety lub mężczyzny? Czy chcemy

Ń S T W A
mieć w małżeństwie dzieci? Jak ustosunku
jemy się do naszej żony czy męża w spra
wach finansowych? Jaki stosunek będzie nas 
łączył z rodziną żony lub męża?

Jak widać z tego pobieżnego zestawienia, 
wchodzą tu w grę nader poważne momenty. 
Zaczepiamy zaraz na wstępie o zagadnienie 
„teściowej", należące wprawdzie do żelazne
go repertuaru humorystów, ale będące w ży
ciu nieraz tematem dramatów; stykamy się 
z kwestją posagu i innych spraw finanso
wych. Powiedzenie, że „w wieku telegrafu 
bez drutu powinny również istnieć posagi 
bez panien", jeszcze nie zostało zrealizo
wane, więc zagadnienie pieniędzy w małżeń
stwie zachowało swe znaczenie.

Jeżeli chcemy zbadać samych siebie przy 
wykreślaniu test musimy być ze sobą zupeł
nie szczerzy, bo wtedy dopiero dane przez 
nas odpowiedzi mają jakąś wartość i mo
żemy zbadać grunt, na którym zamierzamy 
zbudować przyszły wspólny dom rodzinny. 
Inaczej budujemy na piasku I

A teraz przystępujemy do „egzaminu", 
notując obok pytania odpowiedź.

Jakich zalet wymagasz od przyszłego mę
ża (żony) ?

To samo pytanie stosuje się do kobiet 
w odniesieniu do mężczyzny.

A
Oznacz cyframi następujące pytania, za

leżnie od ważności, jaką posiadają dla cie-

M A Ł Ż E
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z teściową?
z teściem?
z szw agram i?
z dalszą rodziną?

pow inna zachow ać finansow ą nie-
zależność i swój zawód?
pow inna poświęcić cały czas do-
mowi i dzieciom ?
powdnna zachow ać częściowo swe
zajęcie zawodowe?

I oto weszliśmy już na śliską ścieżkę spraw  
finansow ych, doprow adzającyCh nieraz do 
poważnych „zaburzeń14 m ałżeńskich. Ale idź- 
n'y dalej tą  drogą, gdyż jeszcze jedno py ta
nie tego rodzaju  czeka na nas.

hic. —  .Takie czynniki skłoniły cię do 
małżeństwa:

(Izy: wspólne gusty, upodobania i in te
resy4?
chęć posiadania dzieci? 
wspólna religja?
wspólne pochodzenie i narodow ość? 
podobne poglądy na życie i politykę? 
u rok  fizyczny?
współczucie dla nieszczęść drugiej 
osoby?
urok zmysłowy drugiej osoby?

Czy c h c e sz  m ie ć  d z ie c i:

Czy w spraw ach finansowych uważasz, że:

żona pow inna otrzym yw ać określo
ną sum ę na prow adzenie domu i dy
sponow ać nią dowolnie? 
m ąż ma praw o nadzorow ać w ydatki 
żony i o nich decydować?

Pozostaje nam  jeszcze jedno pytanie, k tó 
re ściśle biorąc nie należy do małżeństwa, 
lecz do jego... rozw iązania! P rzykra  rub ry 
ka rozwodu!

Czy u w a ż a sz , że  ro z w ó d :

może być uspraw iedliw iony wogóle? 
uspraw iedliw iony jeżeli m ałżeństwo 
nie uszczęśliwia żadnego z m ałżon
ków?
uspraw iedliw iony, jako  o'stateezne 
wyjście?

istn ieje w rodzinie dziedziczna ch o 
roba?
ubóstw o u trudn ia  ich w ychowanie? 
gdy jedna ze stron  nie chce mieć 
dzieci?

Czy uw ażasz, że po ślubie żona:

A teraz, skorośm y przeszli jedno zagad
nienie po drugiem  i zbadali nasze poglądy, 
upodobania i cele w m ałżeństwie, podajem y 
klucz do właściwego rozw iązania zagadnie
nia „dojrzałości m ałżeńskiej44, o k tó re j m ó
wiliśmy na wstępie. W spółcześni psycholo
gowie stwierdzili, że m ałżeństwo o tyle m o
że być szczęśliwe i przyszli małżonkowie d o j
rzali do zaw arcia jego:
1. O ile m ężczyzna chce w małżeństwie zna

leźć miłość, przyjaźń, pomoc w swej ka- 
rjerze, a kobieta dzieci i opiekę.

2. O ile udział w inicjatyw ie w wspólnem 
życiu podzielony jest pół na pół.

3. O ile m ałżonkow ie chcą, aby druga stro  
na była przedew szystkiem  tow arzy
szem (szką), ani dom inującym  ani u le
głym.

4. O ile mąż i żona cenią wysoko następu 
jące właściwości w wyborze tow arzy
sza (szki): wspólne gusty i upodobania, 
w zajem ną przyjaźń, urok fizyczny, chęć 
posiadania dzieci, dostateczny m ajątek,
celem zabezpieczenia przyszłości.

5. O ile jedna strona pozostaje w dobrych 
stosunkach z rodziną drugiej strony, nie 
podlegając jednak  je j całkowicie i um ie
jąc pow ziąć decyzję bez je j pomocy czy 
aprobaty.

6. O ile m ałżonkow ie w yjaśnią przed ślu
bem sw ój punkt w idzenia na spraw y fi
nansowe w małżeństwie, rozłożenie do 
mowego budżetu i spraw ę przyszłych 
dzieci.

Tak m niej więcej wygląda „deklaracja  
celna", jaką  należy złożyć na granicy m ał
żeństwa! Nie należy im portow ać do tego 
królestw a żadnych tow arów , które w niem 
znaleźć możemy, nie należy przem ycać rze
czy zam ieszczonych na czarnej liście. W szel
ka kon trabanda mści się w krótce! Nie nale
ży, mówiąc tryw jaln ie „jechać do Tuły z sa 
m ow arem 44, lecz przeciwnie wydobyć z m a ł
żeństwa wjszystkie dobre rzezy. Nakoniec 
jeszcze jedna drobna uwaga. Nie należy 
uw ażać m ałżeństw a za detal pom agający 
nam  w naszych p lanach, lecz jako  cel sam 
w sobie, nie trzeba rów nież żenić się ko 
muś... na złość, lecz przedew szystkiem  żenić 
się dla siebie i swej tow arzyszki, 
czy tow arzysza. W erw a, szczerość, 
logiczność i uczciwość popłacająi

W jakich  stosunkach żyjesz z rodziną 
przyszłej żony (męża)?

Od koleżeństw a  
do m iłości je s t  
ty lko  jeden  krok!

w krótce po ślubie? 
po dwóch lid) trzech latach m ałżeń
stwa?
(tiedy będziesz mógł je  odpow ied
nio utrzym ać?

Czy uważasz, że nie należy mieć dzieci, 
jeżeli:



RZYDLATA PARADA
nowe, świeżością swoją świelnc. (iolowe da  
swej paradnej defilady.

Przy każdym szybowcu pilot — niewol
nik jego i jego władca.

Chorągwie różnobarwne, niezliczone, o- 
kreślają granice pola, przeznaczonego na pa
radę. U granic rzesze ludzkie ruchliwe, szu
miące.

Zagrały (rąbki. Wszystko milknie, a tylko 
srebrne dżwiękj fanfary mkną przez tę uro
czystą ciszę w świat, liiałoczcrwony sztan
dar sunie wzdłuż masztu w górę, zawisa na 
szczycie i stamtąd majestatycznie króluje.

Hymn: Jeszcze Polska nie zginęła!
Wszystko stanęło w bezruchu; i wiatr 

znieruchomiał i chorągwie przestały łopotać.
Raport; przegląd skrzydlatych sił; krótkie, 

jędrne słowa; i marsz.
Marsz pod górę, na sam szczyt. Tam start 

szybowców.
Kto żył, ruszył z miejsca. Góra wyniosła, 

stroma, uciążliwa (pasmo Żuków w Rieszcza- 
dach, 702 m ponad poziom morza).

Tłum ludzki, zwarły dotychczas, rozluźnia 
się w pochodzie, rozwiera i coraz hardziej 
wydłuża. Wielobarwna, ruchliwa wstęga 
rwie się tu i ówdzie, dzieli na części większe 
i mniejsze, jakby na człony, na ogniwa jakie
goś długiego, żywego łańcucha. Pątnicza rze
sza pnie się w górę wolno a wytrwale.

\ lymrzascm szybowce sadowiono na wy

godne podwozia o pneumatycznych kolach, 
przyczepiano je do stalowej liny, spuszczonej 
z wierzchołka góry i wciągano zapomocą 
motoru na szczyt. Pięły się pod górę równo 
i lekko. Jedyne „istoty", które bez zmęcze
nia zdobywały ten górski szczyt.

Wreszcie zasłużony wypoczynek. Siadałeś, 
gdzieś chciał: na ławach, umyślnie dla dzi 
siejszych gości sporządzonych, albo na zie
mi i suszyłeś się w słońcu spocony.

Odsłoniła się przed tobą jakaś kraina za
czarowana, fantastyczny świat z bajki, Gó
ry i doliny i znów góry... coraz dalej i coraz 
wyżej. Sprzęgły się z sobą łańcuchy i opa
sywały świat okolem coraz szerzej i szerzej. 
Zbiegłeś okiem po spadzistym, stromym sto
ku w dolinie, która tuż-tuż rozwierała się 
przed tobą, zaledwieś przebiegł jej zieloną, 
soczystą ruń, już. trzeba się było piąć pod gó
rę: zaszyłeś się w gęsty, ciemny las, prze
biegłeś jego cienie i znowu na rozległej zie
lonej płachcie łąk stanąłeś; pobiegłeś dalej, 
przemknąłeś się pomiędzy dwoma zboczami 
gór i musiałeś przystanąć na chwilę w bie
gu- błyskotliwe, płynne srebro Sanu przecir 
nało ci drogę; wskoczyłeś w nie wraz z słoń
cem, zanurzyłeś się w jego orzeźwiającej fali 
i już. znowu wraz z słońcem pniesz się po 
zielonym stoku wgórę. 1 tak ciągle, bez zmę
czenia przebiegasz okiem tę krainę, z góry

w dolinę, lo znowu wgórę, lo skaczesz po 
wierzchołkach samych, z szczytu na szczyt, 
coraz dalej i dalej, aż hen, gdzie na samym 
krańcu ostatnim stoją kręgiem czuby naj
wyższe, w perłowe owinięte turbany. A wszę
dzie z tobą biegnie słońce, jasne, wesołe; 
niedzielne.

Wyciąć ten uroczny, wyczarowany zaką
tek ziemi i zabrać go z sobą!

Godzina południa minęła. Zmęczenie zcze- 
zło gdzieś, jakby go nigdy nic było. Oddy
chasz pełno, szeroko i czujesz, jak z tem czy- 
stem, prześwietlonem powietrzem chłoniesz 
w siebie i słońce i błękit nieba i czar zielni 
i jakiś przedziwny, kojący balsam.

Godzina południa minęła. Skończono już. 
posiłek. Szybowce przyholowano z dołu na 
górę i ustawiono w szeregu, jeden za drukim.

Wszystko do zawodów golowe: szybowce, 
obsługa szybowców, zawodnicy, komisja 
i rzesze widzów.

Komenda:
— Zawodnik Nr. X!
Wywołany zawodnik, ze spadochronem 

na plecach, staje obok swojego latawca. Pró
buje jeszcze to i owo, bada, czy można mu 
zaufać. Szybowiec siedzi na ziemi lekko, 
wspierając się tylko wąską, elastyczną pło
zą, biegnącą wzdłuż kadłuba. Kadłub ma 
kształt ogromnej ryby; łeb opancerzony bla
chą, ogon zakończony płetwami steru; skrzy
dła latawca — to potężne, długie płetwy

P o n iżę : : S zyb o u /icc  tu ż  po  starcie .
Fot. E. S łu s z k ie w ic z .

P o w y ż e j : S z y b o w c e  
ty p u  C W  — V ., k o n s tr u k c ji  ia ż. C zerw iń sk ie g o , nu 

za w o d a c h  s z y b o w c o w y c h  w  U stjanow ei.
F o t F . K o to w sk i.

W szystko zapowiadało się świetnie. 
Lipcowy ranek wstał jasny i sło
neczny, niebiosa niepokalane, prze

pojone soczystym błękitem, obiecywały po- 
g°dę.

Pociąg, zwyczajnie pustką świecący, dzis 
wyjątkowo pełny. Przepełniony nawet. Pa
sażerowie w przeważnej części jadą do 
Ustjanowej. Nastrój świąteczny, bo to spe
cjalne święto: zawody szybowcowe! Godzina 
jazdy i jesteśmy u celu.

Zpod niebieskiego stropu wita nas raźny, 
wartki turkot motorów. To trójka samolo
tów wyleciała nam naprzeciw.

Na tle błękitu, w blaskach pełnego słońca 
błyskały te rącze latawce, jak olbrzymie 
pancerne ptaki, a krewkie, rozgłośne tętno 
ich stalowych serc było hymnem zwycięstwa 
nad powietrzną przestrzenią.

Opodal dworca kolejowego, na rozległej 
polanie u samego podnóża wyniosłej góry 
wszystko już do uroczystości przygotowane.

Dwadzieścia kilka szybowców w jednym 
rzędzie. Zda się: ptaki-olhrzlf/my przysiadły na 

ziemi. Skrzydła smukłe, wydłużone rozpostar
ły szeroko, myślisz: do lotu się rwą. Jeden 
przy drugim tuż-tuż, skrzydłami stykając się 
niemal. W jasnem słońcu lśnią połyskliwie

S z y b o w ie c  p ły n ie  m a je s ta ty c zn ie  w  chm urach .
F ot. E . S ta s z k ie w ic z .

boczne. U łba, a raczej u gardzieli przymo
cowane kółko metalowe, do którego się przy
czepia długie, grube gumowe liny. Na ogo
nie podobne urządzenie do przytrzymywa
nia latawca w miejscu.

Instruktor przy pomocy specjalnego przy
rządu (wiatraczka) bada chyżość wiatru i po
daje do wiadomości lotnika. Pilot wsiada do 
kadłuba, jak do kajaka i ujmuje ster.

lntruktor rzuca przez tubę:
— Zawodnik, gotowy?!
— Gotowy!
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— Obsługa, gotowi?!
— Gotowi!
— Ciągnąć!! Raz — dwa — trzy — cztery.
I liczy głośno, wolno, miarowo. Obsługa —

po czterech rosłych, silnych chłopów — cią
gnie dwie gumowe liny, zaczepione u gar
dzieli szybowca. Dla przeciwwagi, inni z ob
sługi trzym ają latawca na uwięzi w miejscu, 
zapomocą stalowych linek, przyczepionych 
do ogona.

Komenda:
— Biegiem!!
Ośmiu chłopa, biegnąc stokiem wokół, na

ciąga gumowe sznury co sił.
Wreszcie ostatnie słowo instruktora:
— Puścić!!
Obsługa przy ogonie puszcza latawca z li

nek, a ten pociągnięty gumami, w ylatuje jak 
z procy ku przodowi. Fala w iatru podpływa 
pod niego, podnosi go w górę, gumowe sznu
ry samoczynnie odpadają, a szybowiec wol
ny już zupełnie ptakiem szybuje w przestwo
rzu.

Sunie lekko, m ajestatycznie, spokojnie. 
1 cicho... I wierzyć się nie chce, że taki ol
brzym lak cicho latać może. 1 gdyby nie 
delikatny, charakterystyczny brzęk syre
ny, przytwierdzonej do kadłuba, który przy 
silniejszych zwrotach szybowca zgóry do 
ciebie dolała, rzekłbyś, że ten olbrzym-nie- 
mowa ciszę na skrzydłach swoich w świa
ty niesie.

Ale niedługo szybował. Za słóby wiatr nie 
pozwolił mu się wzbić wysoko, a odm aw ia
jąc swojej sity pędnej, zmusza wnet do lą
dowania. Mięki, szeroki1 łuk w prawo, taki 
sam mięki okrąg w lewo, jeszcze jeden luk 
i jeszcze jeden... i latawiec spływa coraz ni
żej i niżej, aż opuścił się całkiem  ku ziemi, 
kierując się dzióbem pod górę. Przejechał 
się jeszcze kawałek po ziemi na swej sanecz
kowej płozie i osiadł.

Puszczono drugiego latawca, trzeciego 
i dalsze. Zawodnicy, wywoływani po kolei, 
wylatywali na swych szybowcach w po
wietrzne przestw orza i oderwani od ziemi, 
tam w lotnym  bezmiarze szukali zwycięskich 
szlaków i drogi do sławy. A tymczasem z lot
niska wojskowego (o parę kilometrów od 
nas) w ystartował samolot, ciągnąc za sobą 
na długiej linie szybowiec. W yciągnął go 
na jakieś zawrotne wyżyny, gdzieś aż pod 
samo niebo.

Kto żył, patrzył w górę. Tysiące ciekawych 
oczu śledziło każdy ruch tego nowoczesne
go Ikara. A 011 lekki i zwinny pływał pod 
błękitami w tym niezmierzonym powietrz
nym oceanie. Kąpał się w nim i nurzał, i pruł 
powietrzne jego fale, i igrał w nich. To swo
bodnym, rozłożystym tukiem zataczał sze
roki krąg. to się w miejscu zwracał skrętem 
krótkim , a skierowawszy dziób w dół k rę
cił się po spirali i korkociągiem wświdro- 
wywał się w pow ietrzną głębię; to się pod
rywał ku górze, głowę zadzierał wysoko i tak

leciał prosto w słońce. Albo łeb zwiesił 
w dół i w irując naoślep ku ziemi pędził, by 
w jakiejś chwili opamiętać się, głowę pod
nieść. zawrócić w górę i znów lekko dalej 
szybować.

W nas, w widzach, serce zamierało, krew 
ścinała się w żyłach: albo na odwrót, jakiś 
ogromny ciężar 7. piersi ustępował.

— O, korkociąg, korkociąg!... O, beczkę 
robi... patrz... jaka ładna beczka!

Spojrzałem. O parę kroków ode mnie sie
dział na trawie obok m atki malec siedmio- 
czy ośmioletni i nie odrywając oczu od la 
tawca z głośnym podziwem dzielił się spo
strzeżeniami z m atką.

Skąd znał nazwy tych figur akrobatykj po
wietrznej, nie wiem. Twarz blada, znieru
chom iała; wszystka krew  gdzieś do serca 
uciekła, a tylko oczy. szerokie, błyszczące, nie 
opuszczały lotnika ani na moment. Tow a
rzyszyły mu przy każdym ruchu, wspierały 
go całą potęgą czującego serca aż do chwi
li, gdy tuż nad ziemią ostatni, łagodny, łuk 
zatoczył i opuścił się, by lądować.

— Mamusiu, ja też tak będę latał, praw da?
W patrzył się wyczekująco w matkę.
Spojrzała na syna i nie rozumiejąc pyta

nia, wciąż jeszcze myślą wysoko w powie
trzu zawieszona, kiwnęła dziecku po takują
co głową:

— Praw da, prawda...
Edm und Sluszkiewiez.

NOWA ZWIERZĄT
6 m i e s i ę c z n a  
m a łp a  n B u s z i“ 
z  Z o o  d r e z d e ń 
sk ie g o  c ie k a w ie  
o b s e r w u je  o to 

czen ie .

/"^ ią g le  zdobycze w spó łczelnej na u kii coraz 
b a r  dziej z a c ie ra ją  g ran ice  m iedzy człow ie

kiem  a św ia tem  zw ierzęcym . I)o niedaw na 
uw ażane, że zasadn iczą  różn icą m iędzy czło
w iekiem  a św ia tem  zw ierzęcym  jes t zdolność 
człow ieka tło w y rażan ia  siwych uczuć za po- 
nj/oeą m ew y. T w ierdzen ie  i «> zostało  jednak  
aaeh witane J.iezniemim doświi mk-zeniami, k tó re  

IBBpieiidziły, że zw ierzęta  p o tra fią  s ię  poro- 
Zfumiewiać m iędzy sobą, a  wyższe ja k  w. ,p. 
m ałpy  posiad a ją  nawet, pew ien zasób słów 
n a  określen ie  ogó lnych  pojęć ja k  n. p. n ie
bezpieczeństw o, .głód, radość i  i .  d. Zwiie- 
raę ta  ż y jące  zbiorowo p o sia d a ją  doskonalsze 
sposoby  porozum iew ania się n iż  'te, k tó re  
ży ją  w odosobnieniu. P rzykładem  mogą być 
społeczeństw a pszczół, m rów ek, te rm itów  
i m ałp  ży jący ch  g rom adn ie . Zdolność porozu- 

w an ia  s ię  pszczół możemy sp raw dzić  do- 
adezaln ie . Pszczoły um ieszczam y w sp e
łń ym szkalnym  u lu  przez k tó rego  śc iany  

•ożemy obserw ow ać całe w nętrze i widzieć 
dachowanie s ię  m ieszkanek u la . W odległo

ści p a ru se t m etrów  u staw iam y  spodek z m io
dem do k tórego  z la tu ją  s ię  zw abione zap a
chem pszczoły. Znacząc w sp e c ja ln y  sposób 
p rz y la tu ją c e  pszczoły, udało  s ię  zaobserw o
wać, ja k  "zachowują s ię  one po pow rocie do 
u la . Pszczoła, k tó ra  zn a laz ła  miód b ieg a  do
koła u la , opada, w la tu je -  do środka, podnosi 
odw kłok i o b raca  się. R uchy je j  z w ielkiem  
zain teresow aniem  obse rw u ją  inne pszczoły 
W reszcie znalazczyni miodu (poznajem y ją  po 
znaku , k tó ry  zrob iliśm y p rzy  spodku  z m io
dem) w y la tu je  a za n ią  leci czękść pszczół 
zn a jd u jący ch  się w u lu . Gdy p ie rw szą  p rz y 
la tu ją c ą  do miodu pszczołę chw ycim y szczyp
cam i i zam kniem y w pudelku,, k o n tak t z ulem  
zo sta je  p rze rw an y  i w ięcej pszczół n ie  p rzy 
leci. Może przy lecieć jeszcze 2, 3 a le  gdy i te 
uw ięzim y, inożem y b y ć  pew ni, że pom oc z ula 
do zb ie ran ia  m iodu nie nadejdzie . W idzim y 
więc, że ru ch y  te. k tó re  w ykonuje po w raca
ją c a  z  wTy p raw y  pszczoła, s ą  swToistym  sposo
bem poj*o/.u nriewamio się . B a rd z ie j dok ładną 
je s t m owa m rów ek, k tó re  (porożum iew ają się 
za pom ocą rożków. Uderzemiia rożków obse r
wowano1 przez szkło pow iększające i zauw a
żono, że są  one różue d la  ró żn y ch  okolicz
ności. In acze j w y g ląd a ją  g d y  jes-t to o s trze - 
żernie przed niebezpieczeństw em , iinlaezej gdy 
w y raża ją  znalezienie zdobyczy czy .uczucie 
głodu. Człowiek na jedno pojęcie m a szereg 
słów  <lo w yboru. M rów ka o k reś la  .tylko sw ój 
s ta n  lub p o jęc ie  ogólne jak : głód, w róg,
zdobycz i t. d. W szystk ie  g lo sy  ja k ie  wry d a ją  
zw ierzę ta  in a ją  sw e znaczenie. S konstruow ano  
p rzy rz ąd , k tó ry  łudząco naśladow ał ćw ierka- 
niie św ierszczy, jednak  zw odził on ty lk o  m ło
de św ierszcze, k tó re  odpow iadały  na ćw ie rk a 
nie. n a to m iast s ta ra , dośw iadczone, zaiehowy- 
wrn ły  się  obo jętn ie. G dy jed n ak  zrobiono

dośw iadczenie a nadano g łos św ierszcza prze/, 
telefon, to d rug i s łu c h a ją c y  zaraz  odpow ie 
dziial. K urki, ry b y  pospolite na  w ybrzeżach 
Amgl jii porozum iew ają się m iędzy sobą wy 
dn jae  ch a ra k te ry s ty c z n e  dźw ięki. — K urek 
w ypycha pow ietrze  z jed n e j przegrody  p ę 
cherza p law nego  do d ru g ie j i w iten sposób 
w ydaje  głos. W życiu codziennenf możemy 
zaobserw ow ać, że g łosy  psów, rżen ie  koni, 
śpiew  ptaków' są różne, zależnie od w yraża 
nyeh uczuć, ł g łosy  te  są  rozum iane przez 
zw ierzęta innych ga tunków . C zajka w ydaje  na 
widok m yśliw ego okrzyk trw ogi z  czego ko 
rz y s ta ją  i inne ptaki i u c iekają  w popłochu. 
W ąż grzeeho tn ik  w obliczu niebezpieczeństw a 
w y d a je  c h a ra k te ry s ty c z n y  grzechot. W yrażan ie  
pew nych uczuć s ta je  s ię  praw dziw ie do
skona le u m ałp. B ad an ie  mowy m ai 
p ie j zaw dzięczam y uczonem u am erykan  
sk i em u G a rn c o w i. k tó ry  zbadał, też język 
m ałp, ży jących  zarów no w  niew oli, jak 
i na  wolności w dziewiczych Jasach śro d 
kow ej A fry k i. R ezu lta tem  tych  badań  był > 
dzieło p. t.: „M owa m alp “  ogłoszone jeszcze 
około il890 roku. Szereg  uczonych jak  F isch e r. 
Y erkes, B outan , R id ley  u s ta lili ca ły  słow nik 
w yrazów  używ anych  przez m ałpy . G arner 
u trw a la ł g łosy  m a łp  na p łycie  gram ofonow ej 
i n astępn ie  uczy! s ię  w ym aw ian ia  dźwięków'. 
P rzeprow adził rów nież dośw iadczenia z g r a 
m ofonem  w śród m ałp . W ty.m celu rozłączono 
przebyw ające  razem  w k la tce  p a rę  m ałp . Po 
rozdzieleniu  sam ica okazyw ała w ielki n iepo
kój i w ydaw ała  szereg  głosów, k tó re u trw a lo 
no na p ły c ie  g ram ofonow ej. Gdy skolei za
g ran o  ją  przed odosobnionym  sam cem , n ie
pokój jego m e m iał g ran ic . O glądał s ię  pełen 
lęku, zag ląd a ł do tuby  gram ofonu., n a s łu c h i
w ał, a  tw arz  jego  .n ab iera ła  -wyrazu co raz  w ię
kszej rozpaczy i zdum ienia. G arn er doszedł do 
ta k  w ielk iej w praw y, że rozm aw iał z  m ałpam i, 
a  te żyw iły  do n iego bezgraniczne z a u fa 
nie. Słow nik m ałp  obejm uje  .tafcie pojęcia, 
ja k  pić, jeść, niebezpieczeństw o, złość, 
ufność, nuda, s tra c h , w zruszenie, pożądanie, 
m iłość, zadow olenie i t. d. M ając tak  d ok ład 
n ie  określone słow nictw o zw ierzą t w ielu 
uczonych a zw łaszcza S chw idetzky  postaw ił 
h ipotezę, że m ow a ludzka wywodzi się  z ję 
zyków zw ierząt, n a  dowód p rzy tacza jąc  mowę 
n iem ow ląt. Szereg  ludzk ich  g ry m asó w  słow 
nych ja k  cm oknięcia, ehrząfcantia, częste zw ła
szcza u ludów  dzikich, sp o ty k a m y  w niezm ie
n ionej formlie u m ałp . R óżnicą je s t jeszcze 
tyflko rozum  człow ieka zdolny do m yślen ia  
a b s trak cy jn eg o  i do tw orzen ia  idei n iem a te 
r ia ln y c h  A le też nie m ożem y udow odnić czy 
rozum  zw ierzą t nie doskonali się  i n ie  osiąga 
coraz  w yższych szczepli tak  ja k  doskonal: 1 
się um ysł człow ieka p rzez  ty siące  l a t  po
cząw szy od człow ieka p ierw o tnego  aż po 
dzień dzisie jszy . In ż . W ?a<lysła*v M u ller .
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— Biała kaw a ze śm ietanką!
— Biata kawa cedzona!
— A dla pana dobrodzieja?
Ati — zna t>o dobrze! Przyw ykł dlo tego! 

Lepka woń dymu j gorzkiej kawy, izakurzo 
nogo pluszu i perfum , odór ciastek. Jest prze 
siąknięty temi .zapachami... A w uszach trze
szczy gw ar o szóstej i szelest dzienników. -

Najpierw był chłopcem  do podaw ania ga 
zet. Czasem oberwał. Zresztą źle się z nim 
nie obchodzono. Nawet goście go lubieli i n ie
kiedy dostał parę  groszy. No, a życie daw ał 
szef.

Szybko dorastał. Szybciej dojrzewał. Roz 
mowy w garderobie. N asłuchał się niem ało; 
kiedy kelnerzy pokpiw ali iz garderobianej. 
Patrzał też na  dziewczęta w  kuchni.

Kiedyś szef go zwymyślał, że zarośnięty. Ze 
zdziwieniem spojrzał do lusterka. Na drugi 
dzień przyszedł ogolony i niozgrabnemi, czer- 
Wonenii łapam i gładził się m łokos po policz
kach. Uświadomił sobie, że jelst dorosły, że 
dziewczęta patrzyły od jakiegoś czasu na  nie
go inaczej. Kiedyś pochw alił się, że Często go
lić się m usi. Paniny zachichotały. Złapały go 
i korkiem  opalonym  nam alow ały mu w ąsy i 
brodę.

— Teraz dopiero jesteś mężczyzną! — 
wrzeszczały.

W yrw ał się im. Był bliski płaczu — ale po 
lem rzucił się, by uderzyć tę, Ikltóra go n a jb a r
dziej .wyśmiewała. D opadł ją  wreszcie, lecz 
złość go już odeszła i chciał tylko pokazać 
jaki jest silny i ręce jej wykTęcić. Przycisnął 
ją, Chwycił za rękę i przypadkow o oparł dłoń 
na jej piersi.

Nagle osłabł. Odsunął się gwałtownie. Jego 
pochm urny w zrok spotkał ciemne spojrzenie 
dziewczyny.

— A inie zaczynaj więcej — powiedział.
Ona n ic  nie odpow iedziała... odeszła do ro 

boty, on zaś na salę podaw ać dzienniki i o- 
próżeiać popielniczki. W ieczorem  znowu 
spotkał jej wzrok. Potem  m iał z nią ra n d 
kę w parku.

Dzień m ijał za dniem. Czasem chłopak był 
zły, kiedy kończył robotę i kaw iarnię zam y
kano. Musiał w racać do domu. Kawał drogi.

Gdy go „wyzwolono" i zaczął na  procent 
pracow ać — um arła  m u m atka. Nie zm artwił 
się tern. Od łat przyw ykł do myśli o jej 
śmierci — kiedy leżała blada, p raw ie  prze
źroczysta na sw em  łóżku.

Pomyślał, że była bardzo cierpliwa. Bolało 
J!t Czasem, aż twarz się jej -kurczyła, ale n i
gdy nie narzekała. Czasem Janow i w zada
niach dla szkoły niedzielnej pom agała i sk a r
petki jego cerowała.

A więc kiedy Jana  „wyzwolono" — m atka 
'nu um arła. Zwolnił się poszedł nia pogrzeb. 
Ojciec, tw ardy  chłop, szedł zasępiony i oczy 
mu błyszczały. Rodzeństwo Jana  pochlipyw a
ło cicho, więc od czasu do czasu poszturki- 
Wał dzieciaki.

Dzień był szary. Na cm entarzu ksiądz po
kropił trum nę. Brzozy szeleściły i deszcz 
mżył. Tego dnia Jan pożegnał się ze swą m a
tką. Ziemię grobu ucałował i odszedł poda
wać w kaw iarni.

— Biała kaw a ze śm ietanką!
— Biała cedzona!
— A d la  pana dobrodzieja?
— Józek, dla pana „M alin" i ilustracje!
Ojciec Jana  poszedł n a  em eryturę i objął

stróżostwo. Znali go z uczciwości i naw et 
kaucji nie wzięli. Lata mijały.

A tymczasem Jan nogi schodził. Stopy roz
płaszczyły mu się. Poznaw ał swoją k aw ia r

nię. Pam iętał gości. Podaw ał tym paniom  w 
starom odnych kapeluszach z ra jeram i. Dla 
Kubusia (piesek pana radcy) przynosił dwie 
kostki cukru.

Aż któregoś d-nlia Jan  nie zjaw ił się więcej 
w swej kaw iarni. P an  radca był zaniepoko
jony. B-ubuś cicho skom lał. Panie w rajeraoh 
rozglądały się w koło.

W życiu Jana  nastąp iła  zmiana. Jest teraz 
kelnerem  w nocnym  dancingu. Sporo koszto
wał go ekw ipunek. M usiał być przodic-ż do
brze ubrany. Rano — czasem już śiwiltalo — 
wychodził z dancingu z kolegam i. Miewał du 
żo pieniędzy. Ale co z tego! Towarzysze cią
gnęli na wódkę i zabierali Jana iz sobą. Dość 
że z pieniędzy n ie wiele zostawało.

W m ałym  ibarze, do 'którego czasem  zaglą
dał, była ładna bufetowa. Postaw na kobieta. 
Ilekroć razy kasa zabrzęczała — Jan  patrzył 
w tam tą  'stronę. Rozmawiali też ze sobą. Mia
ła na imię Pam ela. Kiedyś nad ranem  w stą
pił do baru  sam.

— Dzień dobry, Paimełu!
— Ładny będziemy mieli dzień... Ale pan 

powinien już spać, żeby choć kaw ałek słoń
ca po obiedlzie zobaczyć. Trzeba się szano
wać...

W zięła Jana  ta życzliwość. S taną! koto- bu 
fetu.

— W łaściwie to pow inniśm y się kiedy 
spotkać, Pam elu. A m ożeby tak razem  do 
kina?

» * •

Bardzo męczące były przygotow ania do 
ślubu. Tyle chodzenia i te w ydatki. No, ale 
wreszcie wszystko załatwili. Pam ela prom ie
niała. Gdy Chodzili z. Janem  pod rękę mo
cno się do niego przytulała. T aka była szczę
śliwa.

Nadszedł dzień ich ślubu. Od sam ego rana  
Jaln był zdenerwowany. Kazali mu pójść do 
spowiedzi, więc poszedł. Ksiądz w konfesjo
nale budził w nim  jakiś nieokreślony lęk 
A przytem  ten zapach w koło: słodko-mdły. 
Dzwonlk.i słychać przez zam knięte drzwi za- 
krystji. Szuranie nóg, wytrzeszczone oczy: 
podejrzeliwe i święfooszkowdte. Gdy rozległo 
się pukanie w deski komfesjlonału, Jan  ucało
wał stułę i poszedł do ołtarza. Potem  w y
szedł na ulicę. Zimne, mgliste pow ietrze o- 
wionęlo go.

W  kościele parafja lnym  wzięli ślub. Było 
dużo ludzi: znajom i jego i Pameli-. J a n  zły 
był na .siebie, że się denerwował. Myślał jed 
nak, że to wielka chwila w życiu.

•  •  •
Janow i zdaiwało się, że um ie postępow ać 

z kobietam i. Kiedy jednak  znalazł się sam 
z Pam elą w ich now em  m ieszkaniu — zro
biło mii się trochę głupio, a  i ona także by 
ła jakaś „załapana". Jan  pom yślał: żona to 
co innego... Ale t!o stwierdzenie n ie  odebrało 
mu niepewności i nie dodało tupetu.

Rozbierają się w milczeniu. Jan  gasi świa 
tło i myśli jak  też m uszą mu zazdrościć ko 
ledzy. Zaraz potem  przypom ina sobie, że 
pew no żartu ją  na jego tem at i jest jeszcze 
bardziej speszony. Słyszy, jak  brzęczą sprę 
żyny łóżka. Pam ela położyła się. Jan  aićho 
wślizgnął się pod kołdrę. Leżą daleko od sie-, 
bie na szerokiem posłaniu. Milczą. Słychać 
jak tyka budzik w kuchni. Nie m ogą zasnąć, 
ani zbliżyć się do siebie, aby powiedzieć 
choćby słówko.

* * #

Jeszcze przed ślubem Jan  w yszukał i  w y
najął mieszkanie. Potem  pokazał go Pameli. 
Podobało się jej. A on lubił je  i widział ją  —

sw oją m ałą żonę jako pan ią  tego domu. 
Teraz, gdy już minęło parę tygodni od ślu
bu — wraca Jan  do swego m ieszkania z ja- 
kiemś dziwnem uczuciem. Jest wzruszony, 
gdy dzwoni i czyta wizytówkę ze swem na 
zwiskiem.

Czasem przychodziło m u  do głowy, że p o 
trzebuje teraz dużo pieniędzy. Ale oszczędzał 
i wystarczało. Trochę m u tylko było przy 
kro, że n ie  mógł z kolegam i pójść na kie 
liszek.

Któregoś dnia Jan  wrócił wcześniej niż 
zwykle. Otworzy! drzwi z zatrzasku. Rozę 
bra l się w kuchni i wślizngął cicho do poko 
ju. Powoli podszedł do łóżka i położył się 
tak, by n'ie obudzić Pameli. Ona pocuizsyła 
się przez sen i objęła go ciepłem  ram ie 
ni-em. Jan  uśm iechnął się.

Obudziły go podniesione głosy. Otwiera 
oczy. Widzi, że Pameli niem a przy nim, a 
w pokoju  jest jasno-. Za oknam i dzień. Jan 
podpiera głowę ręką. Z kuchni dochodzi 
otsry głos ciotki, przeryw any szlochem i czy, 
imś płaczem. Jan  zrywa się i w długiej, nie 
zgrabnej koszuli biegnie do drzwi.

—  Jezu... i jakże to się stało — słyszy ję 
kłiwy głos żony.

W  Ikn-chni siedzą kobiety: c io tka Jula, Pa 
m ela i stróżka. W szystkie m ają otępiałe, twa 
rze i zaczerwienione oczy. Gdy Pam ela wi
dzi w drzwiach Jana  podbiega ku niem u i za 
rzuca miu ręce na szyję.

— Zabili ojca — Janku  — twojego ojca...
Jan  czuje, jak  krew  odpływa m u z głowy

i jak  palce drętw ieją. Nie może nic pow ie
dzieć, 'tylko bezmyślnie poklepuje chlipiącą 
żonę. I jakby przez mgłę widzi pomarszczn 
ną tw arz tego starego, poczciwego człlowie 
ka — swego ojca...

* * •
Tak zostały zerw ane ostatnie węzły krw i. 

Przez pewien czas nienaw idził tych  niezna
nych ludzi, którzy w targnęli nocą do s tró 
żówki i  zabili biednego staruszka, by spo
kojnie zabrać cudze mienie, którego pilno
wał.

Czas jednak m ijał. Nienawiść przerodziła 
się w n iezatartą plam ę w wspom nieniach 
przeszłości. Jan  m iew ał teraz tylko słodkie 
wiizj-e daw nych czasów, sm ętek i chw ilam i 
pustkę w koło siebie.

Bywało bowiem, żc Pam ela n5e była dla 
niego najlepszą. Czasem grym asiła. O dtrą
cała go. Jana  bolało to, a kiedy miu diiotka 
powiedziała, że kobiety w ciąży takie już 
są — poczuł się sam otnym .

Jan był delikatny  dla swej żony. Dogadzał 
jej, patrzył na nią z rozrzewnieniem . Ciotka 
Ju la  przychodziła często, bo Pam ela źle sa
ma się szuła. Jan  rad był tem u i często m y
ślał, ćzemby się też ciotce wywdlżięozyć, ale 
zły też by ł trochę, że tak  go mało- te kobiety 
potrzebują.

W  dancingu był teraz Jan  rozmownliejszy. 
Jak  jeszcze gości nie było, lubiał pogadać 
z bufetową, albo kolegami. W ięcej go wszyst
ko w tem otoczeniu interesowało. A fforda-n- 
serki? Nie lubił ich. Ale obserw ow ał je chę
tnie. Może dawniej, przed ślubem były czemś 
w życiu Jana.

Jedna z nich ma na im ię Ala. Fortaincerka 
od miesiąca. Imię z elem entarza. Mile kobic- 
ciątko. Nawet Jan  zimny i zakochany lubiał 
z nią gawędzić. Nie należała do  kategorji 
tych dziewcząt, przy których usypia się jak 
nad  nudną książką po przeczytaniu pierw- 
szero rozdziału. Ala jest świeża, giętka w 
tańcu, m łoda, coraz to inna, zajm ująca, może 
niepotrzebnie inteligentna. Nie lubi pudro-



w ar si<_- 11 u sali, lisia mu pćłne życia i obiet
nic.

Jan  polubił Alę, ona zaś 111'iala dla niego 
spojrzenia, których nie miał odwagi odgady
wać. Kiedyś w zimny ranek wy&ztii razem  
z dancingu. Ona prosi, aby ją  Jan  odprow a
dził do domu. Jest bardzo zmęczona i zimno 
jej. Jan proponuje, aby w stąpić do baru n a  
herbatę z rumem.

Zgadza się. W  barze jest .na.wel loża w ja 
kimś za ka marko. Ali jest cieplej — zdej
muje płaszcz. Cała jej rozrzutna natura pu l
suje pod wiotkim jedw abieni w ydekoltow a
nej sukni. Rozmawiają, a Jan  czuje, że coś 
się w nim budzi. Ona patrzy na  niego uważ
nie i głaszcze jego rękę. Zam aw iają jakieś 
koniaki. Ala mówi coś cicho, dotykając, go-,
rącenii wargami jego ucha...

♦  *  *

Jan idzie szybko, coraz szybciej. Spostrze
ga się — zwalnia. Stara się wytłum aczyć so
bie dlaczego się to stało. Nazywa się ła jd a 
kiem i jest zbyt prosty, aby potrafić się przed 
sobą wytłumaczyć. Krople potu występują, 
mu na czoto. W yciąga chustkę, aby obe
trzeć twarz i zalatuje go zapach jej perfum . 
Czuje, jak krew  nabiega mu do głowy. P rzy 
staje — wali się dłonią w twarz, oipiera się
0 latarnię i zaczyna płakać. Myśli o Pameli,
1 coraz więcej tez ścieka na klapy płaszcza.

— Hej, jeśliście pijany, to radzę prędzej 
do dom u — styszy głos.

O dwraca się i widzi w m roku policjanta. 
Zaczyna się głupio upsrawiedliw iać. Zaw sty
dzony zmaizuje fzy i idzie dolej. Jest już pod 
domem. A kurat otwiera zatrzask u drzwi 
kiedy jego kobiecina biedna i przerażona 
po ataku bóli, któro przyszły tej nocy. b rzyd
ka w swem niedołęstwie i tuszy, usnęła ner
wowym. płochliwym snem.

Janow i zdaje się, że czuje jodoform  i nog i  
się pod nim u g in a ją .  Ale zapach rozwiewa 
się. O przytom niał. Poruszą się cicho na pal
cach. Przeklina S k rz y p ią c e  buty, j a k  sk rada
jący się m orderca. Uchyla d rz w i .  Ciepły za
pach sypialni u d e r z a  g o  w nozdrza. Jan  idzie 
do kuchni, zdejm uje lakierki, k raw at i na
lewa sobie herbaty. Cedzi j ą  powoli p rz e z  zę
by. Jest bardzo zmęczony i zdaje sobie 
sprawę, że to oczekiwanie tak nadszarpnęło 
jego nerwy. Chciałby, aby to już nareszcie 
nastąpiło. Myśli o wszyslkiem  Jan, żując 
s k ó r k ę  Chleba i naraz słyszy szmer i zaraz 
piutem p o w ie t r z e  rozdziera krzyk.

—  O Jezu!
Jan s t ru c h l a ł ,  szczęki z n i e r u c h o m i a ł y  z a 

c i ś n ię te  na Chlebie. Zrywa się i b ieg u  ig do 
sy p ia ln i .  Dopada łóżka.

— Jestem  Pamelu — jestem przy lobie, 
co ci?

Ale ona nie widzi go. Z pod przymknię-. 
tych powiek sączą się łzy. Jan w patruje się 
z natężeniem  w je j zastygłą w bólu twarz. 
Słyszy nad sobą głos:

—  Janku, pobiegnij po dorożkę, to już...
Nawet nie spojrzał w tw arz ciotki. W y

biega bez palta na schody. Kiedy po paru 
minutach wraca, słyszy poprzez drzwi krzyk 
Pameli. Ciotka ubiera w yryw ającą się kobie
tę, wreszcie nawdziewa pantofle na obrzękłe 
nogi — naciska kapelusz.

Szofer jedzie ostrożnie. Każda nierówność 
tiTiiiku boli Jana  ,i doprow adza go do obłędu.

W ydaje mu się, że ulice ciągną się w nie
skończoność. W reszcie po rlje r szpitalny 
otw iera bram ę. Idą powoli dtugiem i, ciemne- 
jni korytarzam i. Schody. Ona zaciska zęby na 
wargach bladych bezkrwistych. Patrzy  nie
ruchom o przed siebie.

Skrzypnęły szklane drzwi. O — już. przyszła 
pielęgniarka. Bierze Pam elę pod rękę i p ro 
wadzi ją 'Wgląib. Jan słyszy daldki, p rzy tłu 
miony okrzyk. Patrzy uparcie, bezmyślnie 
w drzwi, gdzie izni.knęła jego żona.

— Idź, Janku, do dom u, prześpij się- — 
mówi ciołka. Ja  tu zostanę Popatrz, nic masz 
nawet kraw atki dodaje jeszcze i uśmiecha 
się...

*  *  #

Spał niespokojnie. O drugiej popołudniu 
w staje pełen niepokoju i prędko się uibiera. 
Jeszcze nie wiedział co zrobić. Może pójść

do szpitala dowiedzieć się jak tam  jego P a
m ela? Ale prędko zdaję sobie sprawę, że m o
że przeszkadzać doktorom  i poza tem  nie 
chce się wydać śmiesznym. Wreszcie po p rze
łknięciu herbaty  naciska kapelusz na czoło 
i wychodzi.

•Długo błądził ulicami.. W reszcie pod wie
czór ośmielił się Jiain zapylać w szpitalu o P a 
melę. Jakaś pielęgniarka, przechodząc obok 
poznała go. Uśmiechnęła się.

— Ma pan ładnego chłopca. Ale teraz niech 
pan nam  tu nie przeszkadza — rzuciła i ode
szła.

W ieczorem Jan  był dziwnie podniecony.
Opowiedział to w szystkim kolegom. Zwie

rzył się szefowi. Ten wyciągnął pu lchną ręką 
do Jana i rzekł:

— Sądzę, że wychowa go pan na uczciwe
go człowieka. Winszu ję panu...

Kiedy Ala przyszła, bał się spojrzeć w jej 
stronę. Zaczerwienił się, gdy podeszła.

— Janiku, jalka to szkoda, że n ie mogę się 
cieszyć tak, jak ty — powiedziała.

Zrozumiał, że po tem wszyslkiem m usiało 
ją  bardzo boleć, to jego szczęście. O bejrzał 
się wkuto i pocałow ał ją.

— Alu!... — wyszeptał tylko.
* * *

D októr twierdził, że z dzieckiem trzeba jalk- 
najwięcej na pow ietrzu przebywać. Zresztą 
Jan  wiedział o tem, Tyle wózków codzień na 
ulicach m ijał. Białe, granatow e, kremowe.

W e w torek w raca Jan wcześniej. W nocy 
nie wypił ani jednego kieliszka. O dziesiątej 
wstaje, goli się. D ow cipkuje nawel, ale P a 
mela jest jakaś rozdrażniona i niechętnie go 
na dzieńdobry całuje.

— Tobie dobrze! W kuchni o dziecku na
wet nie wiesz — mówi.

P opatrzył na nią. Pam ela ma eeglasłe wy
pieki na policzkach. Jan  jednak nie zwraca 
na to uwagi, a,11 i na jej gderanie. Jest rzeżki.

— No, pójdziem y po ten wózek. Ciotka 
przy małym  zostanie. Uwiniemy się prędko...

Wyszli. W stępują do pierwszego sklepu. 
Pokazali im wózek ogrom ny, składany. W ła
ściciel twierdzi, że wygodny, ze schowkiem 
na drobiazgi. Przestraszyli się. że będżie d ro 
gi. Ale gdzie tam! Kupiec dołoży z w łasnej 
kieszeni, aby tylko zadowolić klijenłów. O ku
cia błyszczą, lakier lśni. I Jan  kupuje wózek. 
Każe odesłać do domu.

Wyszli.
Aż stanęli przed w ystaw ą z row eram i. Były 

też wózki. Ale cóż to? Taki sam  biały, lśn ią 
cy wózek, jak  ich -  tańszy? W chodzą do 
magazynu. Wózek kosztuje o 20 złotych 
mniej, a kupiec z bocznej uliczki chętnie 
z w łasnej kieszeni dołoży, aby tylko klijenta 
zadowolić i jeszcze coś opuści.

Znowu są na ulicy. Pam ela już. oblicza, co- 
by za te pieniądze dla dziecka można było 
kupić. . ,

#  *  *

Przyszedł wieczorem do pracy w złym h u 
morze. Ala kiwa na niego dyskretnie i wy
chodzi do bocznego korytarza, obok kuchni. 
Cześka tam na Jana. On jednak tkwi n ie ru 
chomo obok baru  i myśli wciąż o wózku. 
Ala coś tam  popraw ia przy sukience — dw o
ma rucham i wygładza włosy i w raca. Siada 
przy stoliku i zdziwiona patrzy  na Jana.

Tymczasem schodzą s ę goście. Już przy
szedł ten blondynek, co siedzi tu praw ic co 
wieczór. W idać kilku panów z prowincji. 
P rzyjechali zabawić się. R ozpoczynają od ko
niaku. W ołają Jana.

— Prosim y pan ie  do tow arzystw a. Jak się 
bawić... gdacze otyły jegomość.

Jan podchodzi ku fortancerkom  i powtarza 
zaproszenie. Dziewczęta w stają leniwie i idą 
do swych nowych znajom ych. Ale panom  
podoba się Ala, wiec i ona jeszcze siada przy 
ich stole. Janow i w ydaje się, że ogarnia go 
niepokój.

--- Koniaku? — a może panie winka?...
— Proszę butelkę Barsaca mówi dum 

nie facet z podkręconem i w ąsikam i, siedzący 
obok Ali.

Jan krząta się, naciska guziki kasy, oddaje 
bloczki. Jogo panowie z prow incji są już pi
jani. Jan wnosi butelkę szam pana i obraca

ją  długo W lodzie, l-aeet z wąsikam i stat się 
agresywny i zdobywczy. Zerka 1111 Alę. wikoń- 
cu nachyla się i szepce jej coś do ucha. Ona 
odsuwa się. W ąsiki stają się oburzone. Mło
kos krzyczy:

— Cóż .to! — za czyje pieniądze bawisz się 
panienko?

W tedy Ala chce wlstać, ale pan z w ąsikam i 
chw yta ją  za rękę i przyciska ku sobie. Ala 
wyrywa się i wtedy on wali ją  w twainz z ca
łej siły. Ala patrzy najpierw  na niego, potem  
na Jana i wielkie łzy spływ ają jej po policz
kach. W olno odchodzi od stołu.

Długo jej szukał. Wreszcie znalazł skurczo
ną i płaczącą za garderobą. Podszedł do niej, 
pogłaskał po głowie.

— I ty, Janku, pozwoliłeś ma ło? — za
pyta.

— Taik, Alu, to goście... — i pokazał jej 
przez uchylone drzwi roześmianego gospoda
rza, jak  k łaniał się bawiącym się głośno go
ściom z prowincji.

# # #
Jest piękny dzień niedzielny. Już dawno 

Jan  postanowił z Pamelą, że wybiorą się za 
miasto na spacer.

O dirugiej wychodzą z domu, spraw dzając 
zatrzask. Ulica jest cicha i w yludniona. Jan 
idzie obok żony. k tóra popycha wózek. Mi
nęli wąskie, duszne ulice. Droga prowadzi 
przez cienistą aleję — potem  polem. Mijają 
kitka podmiejskich kaw iarń iz tarasam i.

Postanowili zatrzymać się obok płotu, oka
lającego jedną z restauracyj. Ziemia wystana 
była ze.schłemi. brunalnem i igłami sosny. 
W koło piętrzyły się pachnące żywicą pnie. 
Z tarasu kaw iarni dolatyw ała muzyka.

Pam ela odwróciła wózek budą do słońca, 
by dziecko się nie obudziło i zajęła się roz
pakowaniem koszyka. Wyjęła butelkę, w krę
ciła korkociąg i stara ła  się otworzyć piwio. 
Nagle skurczyła się, chwyciła chustkę, p rzy 
cisnęła ją  do ust ii zaczęła kaszleć. Jan spo j
rzał na Pamelę. Już dawno niepokoił go ten 
kaszel. N ajpierw  niecierpliwił, potem męczył. 
Teraz przeczuł jasno zbliżające się niebczpie- 
Cizeństwio. Kaszel nie ustępował. Jan wstał, 
objął skuloną postać żony. S tarał się ją  uspo
koić. Gdy odjęła chustkę od ust zauważył, że 
była lekko zaróżowiona.

# # *
Długo badali ją  lekarze. Było konsytjum . 

Jan  za drzwiami struchlały w ysłuchiwał 
szmerów i dolatujących słów. Wreszcie drowi 
otw orzyły się. Jan dowiedział się, że ło  nic 
groźnego, ale trzeba leczyć odraziu, bofbho- 
roba płuc może szybko zniszczyć życie.

Jan przem yślał długo i starannie, jak  
wszystko urządzić i co z dzieckiem zrobić. 
Wreszcie z ciotką postanowił, że ona chłop
cem się zajmie. Pamela zaś wy jodzie.

Odprowadzili ją na dworzec. Ryla blada, 
bardzo zdenerwowana. Gdy trzeba było wsia
dać do wagonu, rzuciia się Janikowi na szyję 
i zapłakała.

— Janku , ja już stam tąd nie wrócę!
— Ależ, Pamelu, jedziesz przecież po zdro

wie. Nasz chłopak czeka na ciebie. Musisz 
być zdrową!

Z trudem  rozstali się. Ciotka Jula usado
wiła Pamelę w przedziale i zapewniła, że
0 dziecku wszystko donosić będzie. Pociąg 
ruszył...

* * #
W dancingu zaczęto się coś psuć. Ktoś tam 

podsłuchał rozmowę szefa z  jakiemuś ludźinii 
Mówiono podobno o likwidacji interesu. 
W tydzień potem Ala opow iedziała Janow i, 
że szef nie płaci regularnie dziewczętom.
1 rzeczywiście, w połowie miesiąca lokal za
mknięto. Ala dostała jakieś zajęcie w stolicy, 
w dużym dancingu i zapakow ała m anatki. 
Jan chodził po mieście. W ypytyw ał się, sta
rał o nową pracę, ale jakoś nic nie mógł 
znaleźć.

Któregoś dn ia  wieczorem odprow adził Alę 
na dworzec. W przeddzień obiecano mu se
zonową pracę w letniej restauracji za m ia
stem.

— A jakbyś, Janku, nie móg.ł sobie .dać 
rady, mówiła Ala, stojąc na peronie, to ja ci 
się o Coś wystaram. Zawsze w większem
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mieście większe możliwości. Napiszę do 
ciebie na poste-restante. Będę często pisywać.

Jan nic nie odpow iada. W szystko w tym 
dniu wydaje mu się szare i niepotrzebne.

— Janku, ja nigdy nie zapomnę... -— szep
cze naraz — i oczy jej błyszczą.

Jan Chwycił jej rękę i mocno ucałował.
— Dowidzenia ci, Alu — mówił szybiko, 

zdejmując kapelusz i praw ie biegnie do scho
dów tunelu.

Ala patrzy za nim, potem wolno wchodzi 
do wagonu...

# # *
Zaraz drugiego dnia po powrocie Pam eli 

z sa.natorjiium — poszli do kina. Pam ela do
brze wyglądała, bardzo była ożywiona. I Jan  
był jakoś le.pszej myśli.

Zbliżała się jesień. Drzewa na ulicach były 
złote. Słońce oziębło. Jan  dowiedział się, że 
jego stara buda ma nowego wtaścicielo i ma 
być znów o tw arta.

Nowy szef zaangażow ał Jana. Zresztą p ra 
wie cały persnal poizo-słał ten sam.

— No, Pamelu, zdaje się, że idziemy ku 
lepszemu — powiada Jan  do swej żony, kie
dy usiedli w krzesłach na sali kinowej.

Nie od,powiedziała, tylko rękę. jego mocno 
uścisnęła.

Minął miesiąc. Zaczęło popadywać. Niebo 
zasnuło się ołowianem! i chm uram i. Jan  od 
dwóch tygodni pracow ał już w dancingu. Za
rabiał znowu lepiej. Nawet już trochę z d łu
gów się wygrzebał. Nie wychodzi teraz n i
gdzie. Cieszy się zdrowfiem swej żony i swym 
synem. Straszny łobuz z  tego małego!

Ciotka Jul ja  przychodzi codzień i pom aga 
Pameli w gospodarstw ie. Dobra kobiecina nic 
łatwe ma życie — a tyle p o ta rli m ieć jeszcze 
lin moru i ra dości dla Pameli.

J a k  mija tydzień za tygodniem. Aż które
goś dnia Pam ela czuje się znowu gorzej. Leży 
w łóżku. Ma tem peraturę. Niewiadomo na
wet, gdzie się zaziębiła. D októr mówi, że to 
zapalenie oskrzeli, a!e Pam ela kaszle coraz 
silnie i i coraz bardziej jest osłabioną. Jan 
jesi przerażony, a i ciotka coraz trudniej 
zdobywa się na uśmiech.

Pierwszy listopada. Dancing ma duże po
wodzenie i Jan  wraca do domju codzień nad 
ranem . Czułby się dobrze, ho finansow o coraz 
lępiej mu się powiodzi, ale ciągła troska o żo
nę targa nerwy.

Przed dwoma dniami przyjechała ze stolicy 
Ala. Drżała ze zdenerw owania, gdy miała zo
baczyć się z Janem . On zaś o jej przyjeździe 
nie wiedział. Wszedł, jak zawsze, do ku
chni — a tu stoi sobie ona Ala przy 
kosie i patrzy na niego. Pf/.ywitał się z nią 
serdecznie. — Obiecała, żc mu wiele rzeczy 
opowiedzieć. Jan  przyglądał się jej uważnie. 
Coś się w niej zmieniło. Kąciki ust opadły, 
nadając tw arzy obcy wyraz. Oczy podkrą
żone ciemno.

* * *
Pam ela przebyła chorobę, ale bardzo była 

osłabiona. Lekarz kazał jej w yjechać i prze
prow adzić sk rupulatną kurację. Pogoda je
sienna w mglistom mieście nie nadaw ała się 
dla rekonwalescenliki. Lekarz jakoś śpiesznie 
w ydawał swe polecenia i bacznie przyglądał 
się Pameli, gdy pokasływała. Na odcliodinem 
jeszcze raz zalecił pośpiech.

* # #
Jan oparł się o bar i rozerw ał kopertę  li

stu. Nie m iał eznsiu przeczytać go w domu. 
Pam ela, która od paru tygodni przebyw ała 
w sanatorjum  w górach, pisała dhyibotli/wem, 
krzyweni pismem, żc bardzo się nią opieku
ją i są dla niej dobrzy. Po tysiąc razy cało 
wała w liście swego syna.

Tego wieczoru dużo było w lokalu roboly. 
Jan iiaTatał się, nogi go bolały i czuł się zu
pełni wyczerpany, kiedy o piątej zam ykano 
dancing. Ubrał się i wyszedł na ulicę. Dogo
niła go Ala.

— W iesz co Alu — powiedział — chodźmy 
napić się czegoś. Tak boję się dziś sam ot
ności...

Wzięła go pod rękę i mocno przycisnęła 
się do niego.

W „Zorzy“ usiedli na wygodnej kanapie. 
P iją  kielizselk po kieliszku w milczeniu. Ala 
jest roztargnoina — wreszcie mówli.

— Janiku, muszę ci wszystko opowiedzieć...
I mówi, jak tam  było w tym dancingu

w stolicy. M aluje swe życie szerokiem i po 
ciągnięciam i od niechcenia, zdawkowemi 
określeniam i. Opowiada, żc płacili dobrze, 
ale co noc trzeba było pić. A, na procentach 
zarząd oszukiwał. Odłożyła sobie trochę pie
niędzy, ale w szystko poszło... N ajgorsze były 
te rozstania z pijanym i gośćmi.

— Janku, ja tam  już nigdy nie chcę w ró
cić — wybucha naraz  Ala.

Dlaczego Alu? — co się słało?... Patrzy 
na nią zdziwiony.

Janku zaw ahała się ja jesieni cho
ra, strasznie Chora i nie mam już pieniędzy, 
ani sił, aby skończyć z tem...

Pochyliła głowę na siół i zaczęła płakać.
# * #

Jan myślał. Ileż trzeba mieć pieniędzy, aby 
udow odnić swe praw o do życia?

Tani, ścienny zegar za szurał' trybam i, po
tem zaczął śpiesznie w ybijać godzinę.

* - * *
(Długie, poważne gongi znaczyły czas. 

Ucbyliły się drzwi i do pokoju wbiegł pies. 
Obwąchał fotel, potem nogi człowieka, który 
siedział przed kominem i spojrzał na płonący 
ogień. Potem lekko szarpnął zębami koniec 
szlafroka swego pana.

Siwy bankier otw orzył oczy. Przeciągnął
ręką po czole. Na palcach błyszczały wielkie
brylanty  w pierścieniu. Zadzwonił. Do pokoju 
wszedł lolkaij, stanął za fotelem sparaliżow a
nego i pchnął go na kółkach w stronę ja 
dalni, w której nikt nie czekał przy bogato 
zasta wiońym siole.

* # *
(Leżeli na wielkim, miękkim tapczanie.
— Dlaczego mówisz mi ciągle przykre rze

czy powiedziała dziewczyna.
— Mylisz S'ię, ja  tylko cię obserwuję od 

powiedział.
— Jesteś nieszczery...
— To ty nią jesteś. — Ja mówię głośno 

o rzeczach, o których myślę.
— I robisz mi przykrość...
— 'Pak — i to właśnie pociąga cię do 

mnie...
Zamilkli.
— Już ósma — powiedziała dziewczyna, 

patrząc na zegarek, aby przerw ać ciszę).
# # #

Zegar uderzył po raz ósmy i zamilkł z sze
lestem. Potem tylko łykanie. Ktoś zapukał. 
Jan  wstał i otworzył drzwi. Listonosz p rzy 
niósł depeszę. Jan wrócił do kuchni i usiadł 
na dawnem miejscu. Nawet nie otw ierał tele
gram u. Biały papier tkwił w jego zimnych 
rękach. Jan wiedział, co przynosi.

Usłyszał, jak w pokoju obok zapłakało 
dziecko.

KONIEC

W KRAJU SMOLKI

R zadko k tóra  połać k ra ju  przez cały 
przeciąg historji była w ystaw iona na 
tyle niebezpieczeństw , co ziemia 

czerw ieńska. Przew alały  się przez nią n a j
dziksze ordy paląc i niszcząc, tylko gruzy 
zostaw iając i zryła kopytam i zw ierząt zie
mię, kw itnącą daw niej dostatkam i, najeżo
ną obronnem i zameczkami i malowniczo 
rozłożonemi osadam i.

Aby przeciw staw ić się napadom  T a la 
rów czy Turków , budow ano szereg tw ierdz, 
l)o praw ie każda siedziba w ybitniejszego 
rodu była przystosow ana do obrony. Stąd 
też wielka ilość śladów po fortyfikacjach  
' zam czyskach, czasem już ledwie widocz

Po lew ej: Siedziba. 
S m o lk i w D ołhem  
je s t typ o w ym  dw o
rem staropolskim .

W  ko le: Oto jeden  
ky lhów  M o rszyn a :

: na jp iękn ie jszych  zn- 
slary szpa ler grabow y.

nych, albo żyjących jodynie w ustach gminu.
Chcąc więc odczytać przeszłość dąnoj 

okolicy ,trzeba wejść w kon tak t z wsią lub 
m iasteczkiem , z najstarszym i jego przed
staw icielam i, poszukać wreszcie w aktach 
dw orskich lub cerkiew nych, o ile lakow e 
nie poginęły. Opowieści będą często fan 
tastyczne, znacznie od rzeczyw istości od
biegające, ale zawsze znaleźć w nich mo
żna ziarno praw dy. D okum enty zaś, jeśli 
się je zdoła zdobyć, p rzedstaw iają ogrom 
ną w artość, a często są bardzo oryg inal
nej treści, dla nas zapraw ionej naw et h u 
morem.

I lak we wsi Zaderew acz w okolicy Żu- 
raw na 11. D niestrm , istniał kiedyś obronny 
zameczek Cieciszowskich, który uległ za 
gładzie dzięki sw arom  rodzinnym  i w kon
sekw encji ich w ynikłem u zajazdowi. P u r 
dy były charak terystyczne dla biorącego 
w nich udział rodu Stadnickich, na jb liż
szych potom ków  „D jnbła łańcuckiego". 
W ydarzenia owe znalazły pewne odbicie 
u ludności, która w sposób tradycyjny 
przekazyw ała swe w spom nienia z pokole
nia na pokolenie.

Ciekawy jest znaleziony w tam tejszej 
cerkw i dokum ent z 17(52 roku, mocą k tó 
rego ówczesny właściciel Znderewacza Do-
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howskich, pozostało tam pięć dębów za
sadzonych w krzyż na miejscu katolickiej 
kapliczki. Niedawno jedno drzewo spowo- 
du starości musiano usunąć, ale pozostałe 
trzym ają się bardzo krzepko, mając po 
pięć metrów obwodu. Godną uwagi jest 
oficyna w typowym polskim stylu, licząca 
ponad sto lat. Dom mieszkalny jest zupeł
nie nowy i bez charakteru. Za to wnętrze 
wygląda jak  muzeum. Można więc oglą
dać portrety rodzinne Pietruskich, którzy 
byli ostatnimi właścicielami Rudy, ich 
zbroje, misternie rzeźbione sprzęty, szafy 
gdańskie, księgozbiór wreszcie. Od r. 1890 
jest Ruda fundacją im. Pietruskich, która 
utrzymuje ochronkę, ośrodek leczniczy 
i wypłaca stypendja członkom biednych ro
dzin miasteczka. Jest więc fundacją, która 
daje dochody! Vivant scąuenles!

Ksawery Nicdobitowski.

SPOJRZENIE
Urocsa artystka filmowa SIMONE SIMON 
____________  F ot. „ 2 0 - th  C e n ta ry  F o x M

Po le w e j: P ałac hr. G o łuchow skich  w  Ł ow czycach .
W s z y s tk ie  zd ję c ia  K sa w ereg o  N ie d o b iło w sk ie g o  — A forszyn

minik Dzieduszycki przenosi parafję z tej 
wsi do Zaderewackiej Woli i nadaje ją ks. 
Michałowi Trembickiemu. Brzmi on: „Na
daję prezentę ks. Michałowi Tembickiemu, 
uczciwemu i pobożnemu kapłanowi z tern 
prawem, że dwa dni przed prażnikiem ma 
kurzyć sobie wódkę w mojej gorzelni11. — 
Następuje podpis Dzieduszyckiego i pie
czątka. Nadanie więc to należy chyba do 
najbardziej oryginalnych, pozwalających 
w- znacznej mierze rozumieć ducha epoki 
ośmnastego wieku.

Zaderewacz po burzliwej przeszłości za 
Cieciszowskich schodził do rzędu nic nie 
znaczących miejscowości, aż wreszcie 
wskutek zamiany, ze skarbem państwa prze
szedł od Dzieduszyekich do rządu i prze
stał istnieć jako szlachecka siedziba.

W ten lub podobny sposób dawne pom
niki chwały ludzkiej lub pychy przemie
niały się w gruzy, czy też zupełnie znikały 
z horyzontu. Ale jak  zawsze w naturze 
bywa — na ruinach poprzedniego życia 
powstawało nowe: legenda, coraz bujniej
sze przyoblekająca kształty lub nowa, re
alna rzeczywistość! I przyszły inne czasy, 
inne prądy i dążności, aby za lat kilka
dziesiąt czy kilkaset — stać się tylko ma- 
terjałem dla historji.

W lej samej okolicy, choć w czasach 
znacznie późniejszych żyli dwaj wielcy 
polscy dyplomaci i mężowie stanu, zasłuże
ni dla narodu patrjoci: Franciszek Smolka 
i Agenor hr. Gołuchowski.

W skład dóbr pierwszego z wymieniu

i wracał spokojnie do domu. Gdy zaś
ściemniło się, prosił malca o odszuka
nie noża, zapomnianego u wylotu alei — 
nad strumykiem. Staś nie przyznawał się 
do trwogi, która mu może łaskotała krzyże
i spełniał wolę rodzica, mając radosną
twarz, gdy ze zgubą wracał do jasno oświe
tlonego pokoju, wyrwąyrszy się tajem ni
czym mackom i sżjjjpiłóm ciemności. Nie 
wiedział, że jak  dobry duch posuwał się 
za nim ktoś mu bliski, szarpiąc czasem
zlekka dużego wąsa.

W Korczynie Smolka bywał najmniej, 
ale tam właśnie zawarł śluby małżeńskie 
ze swą ukochaną towarzyszką życia.

czne uległy takiemu przerzedzeniu, że 
np. z kilkunastotoinowego dzieła zoslało 
tylko kilka. Ale hr. Gołuchowscy za bar
dzo czują się Polakami, strażnikami Ru
bieży z woli Bożej i królewskiej, aby pod
dawali się rezygnacji czy apatji. Przeci
wnie, na każdym kroku widać staranie
0 zatarcie wszelkich śladów dewastacji
1 kontynuowanie tego, co w przeszłości 
było pięknem.

W pobliżu znajduje się miasteczko Ruda. 
Właściwie obecnie jest to mała nawet wieś, 
ale ze względu na dawne tradycje używa 
tytułu gminy miejskiej. Od czasów swego 
założenia posiadała Ruda fort obronny, na 
miejscu którego stoi obecnie nowy dwór. 
Bardzo wyraźnie rysuje się wzgórek, oto
czony szerokim rowem, dawniej pełnym 
wody, przez który prowadził zwodzony 
most. Z czasów, gdy Ruda należała do Wy-

nycli wchodziły: Dołhe, Morszyn i Korczyn. 
W Dołhem, gdzie najchętniej spędzał Smol
ka czas wolny od pracy państwowej, znaj
duje się stary, dębowy dworek polski
z podjazdem, ozdobionym kolumnadą — 
dawna jego rezydencja. Za czasów twórcy 
kopca Unji lubelskiej prowadziła doń prze
piękna aleja topolowa, lecz tę wycięli pó
źniejsi właściciele Dołhego Godlewscy, po
nieważ zacieniała i wysuszała znaczny ob
szar gruntów. Obecnie dom, robiący na
dal niesłychanie miłe wrażenie ciepła
i przytulności, jest wewnętrznie bardzo 
zniszczony /przez grzyb i niezamieszkały. 
W każdym razie p. Szyjkowskiemu, te ra
źniejszemu właścicielowi m ajątku należy 
się uznanie za chęć ratowania pamiątki po 
jednym z najlepszych synów Ojczyzny.

W morszyńskim dworze nie można nic 
już znaleźć godnego uwagi. Zmodernizo
wany ostatnio i zmniejszony jeno grubo
ścią murów i wąskiemi oknami mówi
o swej sędziwości. Po Smolce zostały lipy 
sadzone przez niego i garść wspomnień. 
Oprócz bowiem wiekowej alei wjazdowej 
z figurą św. F lorjana noszącą napis A. P. 
1882 — znajduje się tam także szpaler
grabowy, który specjalnie zapisał się w 
pamięci jednego z synów Smolki — Stani
sława. Późniejszego uczonego i profeso
ra uniwersytetu warszawskiego starał się 
ojciec hartować w męstwie od najwcze
śniejszych lat. Nieraz, bawiąc z chłop
cem w ogrodzie na spacerze, zostawiał 
w najbardziej oddalonym kącie scyzoryk
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N a  p r a w o : 
W span ia ła  

a le ja  w ja 
z d o w a  w  
M orszyn ie .

Slarzeńskim) — jest położony w przepię
knym parku. Można tam spotkać pyszne 
drzewa magnoljowe, palmowe, bajecznie 
piękne krzewy azalij i róż. Latem wynosi 
się do ogrodu i stawia na postumentach 
marmurowe posągi, co podnosi piękno 
i malowniczość otoczenia. Najlepiej wy
gląda dom, pochodzący z końca XIX wie
ku z za sadzawki kąpiącej w swej krysz
tałowej wodzie warkocze płaczących 
wierzb. Złożony z dwóch piętrowych kou- 
dygnacyj, połączonych trzecią parterową, 
nie posiada w swym charakterze nic pol
skiego. Jest raczej w stylu górskich ty 
rolskich pałacyków. Tylko herby wyrzeź
bione na frontonie mówią o przynależności 
gmachu do starej polskiej rodziny.

W nętrze zostało po wojnie urządzone 
z różnych niedobitków — jak to zwykle 
na Kresach. Wartościowe zbiory bibljote-

Pałac w Łowczycach, które od wieków 
są w posiadanu hr. Gołuchowskich (tylko 
chwilowo należał do hr. Starzeńskich po 
jednej z Gołuchowskich, która była za

1
m u ■‘'r-hemcJ:. -'i' , i
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O b o k : 
P r z e s z ło  
s tu le tn ia  
o ficyn a  

d w o r s k a  
w  R a d z ie  
o c h a r a k 
te r y s ty c e  
n e j  b u d o -





IKAROWE LOSY...
■Miliony k u ch a rek , pań dom u iry to w a ło  się 

pr/.er, ty s iąc e  la t na  w y b ieg a jące  m leko, g o tu 
jącą  sic wodo i... kończyło sic n a  i r y ta c j i!  Aż 
w reszcie sp o jrza ł na ten f a k t  u w ażn ie  sy m p a 
tyczny  m łodzieniec Papin  i w kró tce potem  o- 
b licze  św ia ta  zostało  p rzeksz ta łcono . P ap in  p a 
trza ł, a le  p a trząc , z ro zu m ia ł co w idzi: p a rć  
podnoszącą pokryw kę. .W ysnuł z togo w nio
sek, że p a ra  może w ykonyw ać p race .

iGenjusz ludziki przez to o tw arte  okienko 
p rzed o sta ł sic na ca łe  o lb rzy m ie  pole w iedzy. 
M aszyny parow e, p ra ln ie  m echaniczne , c e n 
tr a ln e  ogrzew anie, su sz a rn ie  i  ty le  in nych  
działów , to owoc te j „ p ró ż n ia c z e j4* chw ili 
p rzed  g o tu ją c y m  sic kociołkiem .

Ileż m il jonów  ludiżi w idziało  już  w a h a ją c e  
sic  n a  szn u rze  św ieczn ik i, a le  dop iero  G ali
leusz  w p izań sk ie j k a te d rz e  -wysnuł z tego 
prawna, zachodzące m iedzy czasem  a szy b k o 
śc ią  s p a d a ją c y c h  c ia ł, on dop iero  pow iedzą!, 
że c ia ła  nie d la teg o  sp a d a ją  .coraz p ręd ze j, bo 
pow ietrze  «z»a niem i zam y k a  sic i sp y ch a  je  na  
dół, ja k  ch c ie li p e ry p a te ty c y , lecz, że p rz y 
c ią g a n ie  ziem skie, d z ia ła ją c e  je d n o s ta jn ie , n a 
d a je  sp a d a jącem u  c ia łu  p rzysp ieszen ie  około 
.110 m n a  sekundę. W p ew nej fab ry c e  a n g ie l
sk ie j postaw iono p rzy  m aszyn ie  p a ro w e j m ło
dego ch ło p ca  i pow ierzono mu „ tru d n e 44 z a ję 
cie o tw ie ra n ia  i z am y k an ia  kurków  od p a ry . 
C hłopiec b y ł leniem ', ko ledzy  g ra li  wesoło w 
guiziki, a on m u sia ł ślęczyć! P rz y p a trz y ł się 
u w ażn ie  m aszynie , pom y śla ł chw ilę, po łączy ł 
sz n u rk am i odpow iednio  k u rk i i... p rzy łączy ł 
się  do guzikow ej p a r t j i ,  a m aszyna sam a tym - 
(‘■msem z a ła tw ia ła  s te ro w a n ie  p a ry . T ak i b y ł 
początek  sam odzie lnej m aszyny , n ie  p o trz e b u 
ją c e j c iąg łego  p iln o w an ia . iNie w y n ik a  z tego 
w p raw dzie , że każdy  leń p ch n ie  n a  nowe to ry  
techn ikę!

W in n e j znów fa b ry c e  — p a p ie rn i — zaszła 
s tra s z n a  a w a n tu ra : m asę pap ie ro w a źle p rz y 
rządzono i w yszły  z m aszyny  zam ias t p a p ie ru , 
ja k ie ś  a rk u sze  g ąbczaste , p op roś tu  do n iczego. 
„C ały  ład u n ek  w yrzu c ić  do sk ła d u 4* g rzm i d y 
re k to r . W kró tce  potem  ark u sze  „wyjeżdżają** 
spo w rotom , ju ż  z h o n o ram i, bo okazało  się, 
że z a s tę p u ją  cudow nie p iasek  i dzięk i tem u 
p rzy p ad k o w i m am y bibułę.

'P rzy p ad ek , o tw a rty  um ysł, p rzeb ły sk  geriju- 
szu  — jak że  często d a ją  ludzkości rzeczy o k tó 
ry ch  się n aw e t n ie  p rzypuszcza , że ich k iedyś 
m ogo nie być. Ba, om yłka  może być też p rz y 
czyną w y n alazk u . P rz esąd n i m ogli m yśleć, że 
w lia łi m aszyn  s tra sz y . S ta ły  sobie ta k ie  m a
szyny  do w y tw a rz a n ia  e lek try czn o śc i — d y n a 
m a. W iadom o, d ynam a trzeb a  czerriś poruszać , 
żeby d a ły  p rąd . T ym czasem  ja k a ś  :z. n ich  zw a
r io w a ła  n ag le  i sarna zaczęła  „iść*4. Co się s ta 
ło? N ieuw ażny  ro b o tn ik  pom ylił się, źle p o łą 
czył d ru ty  i przez ten w y p ad ek  św ia t o trz y 
m ał e lek tro m o to r.

-.Jako p rz y k ła d  g en ia ln eg o  w y n alazk u  podał
bym za trzask  b łysk aw iczn y . K toś z p oczątku  
bezm yśln ie  — zg ię te  pa lce  obu rą k  złożył 
i zauw aży ł, że z g ru b ie n ia  p rzeg u b ó w  cudow 
n ie  w p a d a ją  w w klęsłości s taw ó w  palcow ych. 
S am o zam y k ający  się za trzask , bez k tó reg o  t r u 
dno w y o b raz ić  sobie  ek w ip u n ek  spo rto w y , 
b y ł w zasadzie  gotów .

N ie w szystk ie  w y n a lazk i p o w s ta ją  ła tw o. E d i
son — ch y b a  n a jw ięk szy  w ynalazca. i posiadacz 
o g rom nej m asy paten tó w , — pow iedział, że 
9U sk ładow ej każdego w y n a lazk u  to p raca  
i w y trw ałość , a d ro b n ą  część stanow i gen iusz, 
E d ison  sa m  p ra c o w a ł n iczeiu  wół roboczy.

J a k iż  z tego m ożna w ysnuć w niosek? Czy 
d a  się stw o rzy ć  recep tę  n a  w ynalazcę?  Zpewno- 
śc ią  n ie. W każdym  raz ie  2 rzeczy są  konieczne: 
o tw a r ta  g łow a i logiczne m yślen ie . T rzeba  
um ieć p a trzeć : m iljo n y  lu d z i m ia ło  n a  b iu rku  
ołów eik i gu inę  do w y c ie ra in a , I ry to w a ło  ich , 
że g u m a  gdzieś się zarzuciła  aż p rzyszed ł tak i 
sp ry tn y  A m e ry k a n in  co pow iedzia ł so b ie : „P o 
co m a jedno d ru g ie  gonić, złączm y je  w jed n ą  
całość*. Z rob ił ołów ek iz g u m k ą  n a  końcu  i... 
z eb ra ł se tk i ty s ięc y  dolarów  iT>z=iało się to 
w 1858. r„  a sp ry tn y  A m e ry k a n in  to H ym an  L. 
Li p m a n .

S in g e r m u sia ł początkow o pożyczyć sobie 
doi. 40.— n a  z ro b ien ie  m odelu m aszy n y  do sz y 
cia, p o tem  za to  jego  dochód roczny  w a h a ł się 
około doi. CJ.00O.OOU.—. N a zas tąp ien iu  (korka 
g u m k ą  p rz y c isk a n ą  d ru ta m i, ja k  to w idzim y rui 
b u te lk ach  z w odą m in e ra ln ą , w y n a lazc a  z a ro 
bił doi. 15.000.000.—. W B a ltim o re  znów n a ro 
dził się tak i co w y n alaz ł zam y k an ie  flaszek
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n a jtru d n ie js z y  dzi!ał m ech an ik i — m aszyny  
tk ack ie . A  cz y  życie  w y nalazcy  poszło ja k  
po m aśle?  O nie! N apoleon p o jech a ł na  „o d 
poczynek*4 n a  w yspę św. H eleny , fran cu sk i 
rząd  powiedąilał, że mie ma pieniędzy, a M an
chester, Lódz etc. zu p e łn ie  n ie  troszczą się
0 toi, że b y t sw ój i fo rtu n ę  zbudow ali na  nie- 
za płacow y m w y.n ałiazkiu.

T ypow y  p rz y k ła d  n ieu zasad n io n e j n e g a c ji to 
lotnictw o': w szystk ie  uczonei igłowy o rzek ły  je 
dnom yśln ie , że coś cięższego  od pow ie trza  nio 
może la ta ć  i koniec. A le d laczego? P rzecież 
p ta k i  la ta ją  d łu że j n iż  ludzkość. P rzecież  h u 
ra g a n y  p o ry w a ły  d a ch y  domów też  od w ie
ków. „N ie wolno** i kon iec! K to  s ię  tern z a j 
m u je  je s t  w a r ja te m !

N a próżno L eonardo da  Yincfi zaczął s tu d io 
wać lo t ptaków*. N a p różno  z g in ą ł sk a z a n y  
przez sro g ieg o  c a ra  ch ło p  k tó ry  p ie rw szy  sk o 
czył uzb ro jo n y  w sk rz y d ła  z dachu  dom u
1 w ylądow ał szczęśliw ie na ziem i. (W iadom o, 
n iew oln ikom  n ie  w olno la tać !) D opiero Li- 
lientlnal zauw aży ł, że rozw ieszona ;na szn u rk u  
biiieliiiznai u n o si riię pod podm uchem  w ia tru  i  z a 
czął k o n stru o w ać  sw o je  ślizgow ce, ja k  rów nież 
n iesłu szn ie  zap o m n ian y  A u s tr ja k  K ress. — 
W iele  się n a c ie rp ia ł  nim  lud z ie  u w ierzy li, że 
mietylkio o k rę t, a le  iii a e ro p la n  może c iągnąć  
ś ru b a !  O dniósł w praw dzie  tr iu m f , g d y  uczo
nem u g ro n u  p u śc ił p o nad  sp ło w ia łe  p e ru k i 
przesądów  m odel ae ro p lan u  popęd zan y  sk rę 
coną gum ą. M iał też tę  sa ty s fa k c ję , że g łow y 
p odn iosły  s ię  ku g ó rz e  ;i n ie in te lig e n tn ie  sp e 
szonym  w yrazem , ledw o w ierząc  sw ym  oczom, 
ś le d z iły  p ierw szy  o f ic ja ln y  lo t m aszyny  cięż
szej od pow ietrza .
W ynalazca , k tó ry  pośw ięcił idei k iarjerę, — 
u m a rł m im o w szystko , w  b iedzie  i zapoznany , 
zapom niany . D opiero  W rig h to w ie  zacz ę li zb ie 
ra ć  la u ry . N ik t n ie  je s t p ro rok iem ...

B ądźm y je d n a k  sp ra w ie d liw i dla logik i fa 
któw : lo tn ictw o m ogło rozw inąć się  ty lk o  ró 
w noleg le  z  postępem  budow y lek k ich  m oto
rów . J u ż  J u l  jus/. V erne zapytam y p rzez  re p o r
terów  pow iedział: „Owszem , w ierzę w lot. m e
chan iczny , a le  dop iero  w tedy, g d y  s iła  1 ko
n ia  będizii© zm ieszczona, w z eg a rk u , t. zn. gdy 
zb u d u jem y  m o to r odpow iedn io  lekki**. D ru 
gie — to teo rja  — a e ro d y n a m ik a  też m u sia ła  
pójść naprzód  i  z b adań  la b o ra to ry jn y c h  w y
k ry sta lizo w ać  sfię w fo rm u łk ach .

A czy m ożna so b ie  w yobrazić  b iu ro  bez m a
szyny  do p isa n ia ?  W y n alazc ą  „oficjalnym ** 
je s t U nderw ood — a le  w łaściw ie rów nież  p e 
wien A u s tr ja k , k tó ry  ze sw ego w y n alazk u , 
oprócz u z n a n ia  cesa rza , n ic  n ie m ia ł prócz 
ro eząrow ań .

C hyba n ie  ma człow ieka, k tó ry b y  się  wie k ą 
p a ł. A  jed n ak  trzeb a  było aż  A ro h łm ed esa , 
by zauw ażyć, że ciało  je s t w w odzie Iżejszem . 
I  znów 2(8)0 lat. up łynęło , nim  z teg o  p raw a 
w yciąg n ię to  log iczny  w niosek i  sk o n s tru o w a
no łódź podw odną. Co tioi m u sia ło  być  za w ra 
żenie, g d y  w 1773 r. ręczn ie  p o ru szan a  łódź 
podw odna B u c k n e la  w w odach koło New- 
Y orku zaatakow ała , a n g ie lsk ą  f re g a tę , chcąc 
je j  pod w odą p rzym ocow ać m inę!

O iekaw em  też je s t, że ludzie  genitalni nie 
m a ją  często w yczucia w agi w y n a lazk u . P rz y 
kładem  je s t  N apoleon I , k tó ry , zdaw ałoby  się, 
pow in ien  b y ł iwieć o tw a r ty  um ysł d la  w y n a
lazków . A jednak  n ie  chcia ł z a ją ć  -się pom y
słem  F o u lto n a  — budow ą p a ro sta tk ó w , l r o n ja  
lo.su ty lk o  ch c ia ła , że jednocześn ie  ja k  o d p ły 
w ał s ta te k  w iozący go n a  św . H elenę , m ane
w row ał w łaśn ie  s ta te k  F o u lto n a . Z adum ał siię 
w tedy cesarz  i u p rz y to m n ił sobie, że inaczej 
by  w y g ląd a ł jeg o  s to su n ek  do A n g lji, gdyby  
posiadał, f lo tę  s ta tk ó w  (niezależnych od w ia tru .

Albo W estin g h o u se?  Gdy p rzyszed ł do p o te n 
tata. kolejow ego z  p ro jek tem  sw ych ham ulców , 
Harrfi m ań p o trak to w a ł go  jak  w ar ja  ta : „Co,
pan. chcesz z a trz y m a ć  p o c ią g  w b ie g u ? !“ — 
I obok człow ieka, k tó ry  zżył się z k o le jn ic 
tw em  i k tó ry  je  rozbudow ał, p rzeszed ł w y n a
lazek , może n a jw ażn ie jszy  w dz ie jach  p a ro 
wej kom unikacji-.

D alekiem  je s t mi zach ęcan ie  w ynalazców  do 
uporu , >t. zn , ndesłueham a oceny  ludzi Gacho
wych. T ak  — praw da, je s t, że n a  posiedzeniu 
Akadernjii; w* P a ry ż u  wyśm iania fon o g raf, jako  
sz tuczkę  b rzu  ehom ów  cy, że sw ojego  czasu 
..uczona** b ro szu rk a  u d o w adn ia ła  niem ożliw ość 
ja z d y  na  row erze. A le też  i faktem  jes t, że 
s łu c h an ie  rad y  o ch ro n iło  w ielu pseudow yna- 
lazoów  p rz e d  zm artw ien iam i, s tra ta m i pienięż- 
nem.i, a. naw et dom em  o b łąkanych .

(D o k o ń c z e n ie  n a  s ir .  3 1 -e j) .

Oallileo Gallilei, w ielki astronom  w ioski.

m etalow ą k ap k ą  — i do rob ił się fo r tu n y  n a  
tak iem , zd aw a ło b y  się  g łu p stw ie . M iędzy w y
n a lazca m i w idzim y też k ró la  Je rze g o  V. Z aro
bił on n a  u lep szen iu  p a len isk a  dom ow ego doi.
23.000.—. -Szklanny w y  ciska oz do c y try n y  p rz y 
niósł w y n a lazcy  doi. 50.000.—. N ie jak i p ań  E. 
H ow e um ieśc ił d z iu rk ę  w ig le  n ie  u g ó ry , 
ty lk o  u dołu i to p rzesu n ięc ie  p rzy n io s ło  mu 
doi. 1,200.000.—.

A ten  spostrzegaw czy  pan , k tó ry  p ierw szy  
zau w aży ł tak  p o sp o litą  rzecz, ja k  n ierów no
m ie rn e  śc in a n ie  obcasów . Z auw aży ł i zaradził, 
przez w yn alez ien ie  m a ły ch  b laszek  um ocow a
n y ch  n a  obcasie  tam , gdzie  się go śc ie ra . R e
z u lta t?  — m iljonow y  m a ją tek .

W ogóle, jeże li się chce z rob ić  p ien iąd ze  to 
m u si się w yualeść  rzecz codziennego u ży tk u , 
a w każdym  raz ie  n ie  pow inno się sw ojem i po
m ysłam i w chodzić w d rogę ja k im ś po tężnym  
koncernom , gdyż te  p o tra fią  b ron ić  sw oich  in te 
resów i są  silniejssze od zw ykle  n ieporadnego , 
w ynalazcy .

W L yonie ży ł sobie p a p a  Jacii.ua rd* k tó ry  m ia ł 
zdolnego syna . S y n a lek  w ciąż  coś m ajstro w ał. 
N apoleon w łaśn ie  p ro w ad z ił ekonom iczną 
wojnęj z A n g lją  i m iędzy innem i o g łosił 
g ru b sz ą  n a g ro d ę  za w y n alez ien ie  m echa
n icznego w a rsz ta tu  tk ack ieg o . O jciec p rzy  
h e rb ac ie  czy ta  gazetę , zauw aża, ogłoszenie, 

Ci d a je  je  synow i. „ P a trz , to coś d la  ciebie**. 
S ynek  p rzeczy ta ł, w z ią ł gazetę , kłębek lwu, 
zam k n ął s ię  w  sw oim  pokoju  ii. — w k ró tk im  
czasie  sk o n s tru o w a ł w a rsz ta t zapoczą tk o w u jący

P oniżej: Tom asz A lva  E dison , jeden  z n a j
w iększych  w ynalazców  ostatnich czasów.



P o w y ż e j : D o m k i w e n e c k ie  i w ie że  o d b ija ją  się  w  sza rych  w odach  
ka na łu ... Po l e w e j : S o b o w tó r  drapacza  chm ur p o w s ta je  na d u że j  

szy b ie  w y s ta w o w e j zu W abash A v e n u e , Chicago.

P o w y ż e j : J e d y n e  z w ie r c ia d ło  u  span ia iego  
leoparda .

t  to
11 i /cci.eż nasze opt y - 
czne echo, a w iemy 
sk ąd in.pl, że w ży
ciu szuka się zaw 
sze echa, czyli zro
zum ienia, odpowie
dzi na własne sło
wa. W ciągu życia 
/naszego z próżnymi 
spo tykam y się. lu 
s ł rarn i : d opi ero n i e- 
.kitórcj nich p o u 
czają  n as o naszej 
urodzie, g d y  inne, 
podobnie ja k  ra ta l
ny obraz D oriana 
O m y‘a, w ykazu ją
naszą przeszłość, n a 
sze złe i słabe s tro 
ny. Ale m im o wszy
stko, m im o całe n ie 

bezpieczeństw o 
zw ierc iad ła  dla n a 
szego spokoju, c ią 
gnie nas ono. ja k  
tajem nicze zaklęcie. 
Urokowi tem u u le
g a j ą  w szystkie ży 
we stw orzenia, p rz y 
puszczałbym  naw et 
że i. m artw e przed
m ioty, domy, meble, 
la ta rn ie  n a  ulicy
lub ią  się p rzeg lądać 
w lu strach , które
i m nastręoza 11 a t u - 
tra: g łęb in ie  wod
nej, szybie, lśn ią 
cym od deszczu a s
falcie... D la czło
w ieka  najp iękn io j- 
szem zw ierciadłem  
pozostaną jednak... 
oczy ukochanej ko
biety... Jo h n .

Gdy legendarny  N arcyz stw ier
dził ponad wszelką pewność, 
że 'to co widzi w wodzie jest 
odbiciem  jego tw arzy , w yso
ce się ucieszył i coraz częś

ciej szukał siebie w wodnej toni. 
Pomimo upływ u tysiąc lec i w nuko
wie jego p o stęp u ją  jo ta  w jotę 
tak  sam o: s ta ra m y  się sieb ie  „od 
należć“ i -zawsze z rów ną cieką 
w ości ą o g lądam y  sobie. Byłoby 
złośliwością tw ierdzić, że odnosi 
R'C to tylko do kobiet: w łaściwość 
ta  jest ludzka, n ad e r ludzka i w ła
ściw a n am  w szystkim .

Lustrzane odbicie czyni nas b a r 
dziej pewoymi siebie, i bardziej

P °  p r a w e j:  C a łe  m ia s ło  o d b ija  się
w  la t a m i  s a m o c h o d o w e j . 

W s z y s t k ie  Z d jęc ia  D E L IU S  — P A R I S .
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n ‘jo b r a z  b u łg a r s k i.

t o / ę d t w k a a t u t f r  a lm f u i s la e ^ a

y
Z n ic z  n a  s ta d jo n ie  o l im p i js k i / t  

Uf B e r l i  n ie .

C h m u r y  n a d  O lim p e m .

o raz i)i oi’wszy w historji now ożytnych Igrzysk Olim pijskich  
zorganizowali N iem cy w tym roku ciekawą, na olbrzym ią miarę 
zakrojoną imprezą: bieg sztafetow y z ogniem  olim pijskim  od 
m iejsca starożytnych Olimpjad do Berlina. B ieg poprzez siedem  
krajów, na przestrzeni 11.075 km.

N ajdłuższy etap sztafety przypada na Grecją. Po uroczystości 
zapalenia od soczewki pochodni olim pijskiej w świętej ongiś Olimpji, pro
wadzi trasa sztafety poprzez niezw ykle m alownicze górskie okolice i ty 
powe greckie przełęcze. Za m iejscowością M urgia musiano w tym  celu 
zbudować specjalnie odcinek szosy, ponieważ dotychczas można było prze
dostać się tam tylko na mułach.

Poprzez Ateny, Teby i D elfy  prowadziła droga sztafety przez Lamię 
i Term c/pile do T essalji i Salonik. Sztafeta zatrzym ała się w Delfach między 
św iątyn ią  Apolla, i Ateny, poczem po krótkiej uroczystości podążyła dalej 
ku granicy grecko-bułgarskiej.

Trasa sztafety z ogniem olim pijskim  przebiegała, następnie przez dzikie 
wzgórza macedońskie do S o fji i zanim dotarła do granicy .jugosłowiań
skiej. m usiała przejść jeszcze raz przez niezw ykle strom ą przełęcz górską 
między Dragomanem a Carybrodem.

Najbardziej wzruszającym momentem na terenie Jugosław ji było za
św iecenie jednej pochodni na grobie tragicznie zmarłego króla Aleksandra. 
M łodziutki król jugosłow iański zadokumentował w ten sym boliczny spo
sób łączność olim pijskiej idei pokoju i równości w szystkich narodów z za
sadami głoiszonemi przez jego ojca.

W Jugosław ji zgasła, zresztą niespodziewanie, pochodnia. W każdym  
kraju przebiegali poszczególni biegacze odcinek jednego kilom etra, poczem 
oddawali pochodnią z ogniem następnemu towarzyszowi. Gdy w mieścinie 
Paracin zgasła pochodnia olim pijska w czasie biegu i musiano ją prze
wieźć samochodem do najbliższego etapu, gdzie rozświeeono ją  nanowo. 
Przyczyną było, jak się okazało, zastosowanie próbnych pochodni, które 
m iały tylko m aterjał palny na dwie m inuty, podczas gdy normalne po
chodnie, używane w biegu sztafetowym , obliczone były na św iecenie przez 
15 minut

Z Jugosław ji podążyła sztafeta dalej do W ęgier, by poprzez Budapeszt, 
a następnie W iedeń i Pragę przybyć w sobotę do Berlina, gdzie zapali się 
od ognia ostatniej pochodni dwa znicze olim pijskie, które przez cały  czas 
trwania Igrzysk płonąć będą przed bramami stadjonu.

Sztafeta pobiegnie jednak jeszcze dalej do Kilonji, gdzie odbędą się 
olim pijskie zawody żeglarskie. Tak samo płonąć będzie znicz olim pijski 
w Griinau pod Berlinem, gdzie odbędą się regaty wioślarskie.

Znicz olim pijski był dotychczas zawsze symbolem łączności nowocze
snych Olimpjad z ich antycznem i siostrzycam i. W roku bieżącym, w roku 
gw ałtow nych wstrząsów społecznych i ekonomicznych w całym świecie. 
oby sta ł się symbolem prawdziwego zbratania narodów i szlachetnej ryw a
lizacji nietylko na boiskach i bieżniach sportowych... R.
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CHOPIN -  ARBITER f  I I 6ANTIARUN
O genjuszu C hopina jako  pianisty  

i kom pozytora napisano setki dzieł 
we w szystkich językach cywilizo

w anych narodów . W  krótk im  szkicu n i
niejszym  zajm iem y się jednak  Chopinem  
jako  zupełnie w yjątkow ą postacią życia to 
warzyskiego swej epoki.

Chopin był chyba jedynym  człowiekiem, 
k tóry  już jako  m łodziutki, bo zaledwie 
ośm ioletni chłopczyk, odgryw ał praw dziw ie 
w ielką rolę w salonach wielkiego świata 
i to nietylko jako  „cudow ne dziecko11 m u 
zyki.

W rzeczywistości jego talent pianisty , 
po pierwszych koncertach w 1818 roku 
otw orzył przed nim podw oje znakom itych 
domów w arszaw skich, w których w krótce 
stał się najm ilej w idzianym  gościem. Po 
przyjęciu „Szopenka" przez, ekskluzyw ny 
salon ordynatow ej Zam oyskiej, posypały 
się zaproszenia do najbardziej a ry s to k ra 
tycznych rodzin stolicy; ośm ioletniego Fry- 
cka p rzy jm ują Sapiehowie, C zartoryscy, 
Radziwiłłowie, Potoccy, Czetwertyńscy, n a 
miestnik Zajączek, m in ister Drucki-Lubec- 
ki i wielu innych. Chopin jest dosłownie 
rozryw any i pieszczony przez wszystkie 
daniy z ary s tok rac ji,, zapraszany nietylko 
do pałaców  na zabawy i przyjęcia, lecz ró 
wnież na koncerty  i przedstaw ienia w tea
trze i operze.

Cieszył się ogólną sym patją  i uznaniem  
nietylko jako  fenom en muzyczny, k tó ry  
dostarczał przyjem ności i rozryw ki, lecz 
podbijał serca wszystkich swym niebyw a
łym wdziękiem w obejściu, swą dystynkcją 
i w ytw ornością, swym w ybitnym  dow ci
pem i sprytem  w trafnych  odpow iedziach 
i uwagach. Robił w rażenie m ałego k siążąt
ka, wzrosłego od kołyski w atm osferze 
zbytku i e le g a n c ji 'n ie  zaś dziecka sk rom 
nego nauczyciela liceum.

„...wczesne przebyw anie w najlepszem  to 
w arzystwie — pisze o nim  jeden z b iogra
fów — było dla C hopina czynnikiem  b a r
dzo w ażnym  i dodatnim , d a jąc  mu, prócz 
pew ności siebie, form y i m aniery  tow arzy
skie w ykwintne, arystokratyczne, w yrab ia 
jąc  gust estetyczny, zam iłow anie do ele
gancji. w stręt do szorstkości i rubaszności, 
k tóry  m u już pozostał na całe życie. To, 
co weń w pajano  w dom u rodzicielskim , — 
rozw inięte zostało przebyw aniem  w sfe
rach najlepiej w ychowanych, posiadają
cych w yrobiony przez wieki polor zew nę
trzny...1' Nie potrzeba natu ra ln ie  dodawać, 
że cechy w ykw intu i elegancji, nabyte przez 
młodego pianistę, uw ydatn ia ją  się nader 
silnie w jego twórczości kom pozytorskiej; 
jak  Chopin najlep iej czuł się w salonie, 
tak też niema muzyki, k tó ra  bardziej niż 
Chopina, pasow ałaby do atm osfery ele
ganckiego salonu.

W praw dzie droga powodzeń w salonach 
wielkiego św iata nie była zbyt bezpieczną 
dla rozw oju artystycznego młodego chłop
ca, jednak popularność, pochwały, p rzed
wczesny w stosunku do wieku rozgłos, nie 
zepchnęły go na  bezdroża płytkiego wir- 
tuozoslw a i bezdusznej gry. W rodzona 
Chopinowi sum ienność i pociąg p raw dzi
wego genjusza ku szczytom sztuki, zam iast 
go zepsuć, budziły w nim am bicję i pod
niecały do dalszej pracy. N iemniej przeto 
sukcesy salonowe spraw iały mu n iek łam a
ną przyjem ność i jak  zobaczym y, zawsze 
przepadał za w ykwintnem  tow arzystw em .

leszcze w W arszaw ie spo tykają  go wicl-

F r y d e r y k  C h o p in  w czasie sw ego pobytu  
w P aryżu  — w edług w spółczesnego sztychu .

kie zaszczyty dworskie, gdyż zostaje p rzed
staw iony jako  niezw ykły ta len t muzyczny 
cesarzow ej M arji Teodorów nie, m atce cara 
A leksandra, często zaś bywa zapraszany 
do Belwederu, gdzie jego m uzyki słucha 
jak n a  jehętn iej W ielki Książę K onstanty 
i księżna Łowicka. Synek W. Księcia, P a 
wełek. zaprzy jaźn ił się bardzo  z rów nym  
mu wiekiem F ryderykiem  i często przy
syłał po niego karetę  zapraszając  go do 
w spólnej przejażdżki lub zabawy.

W śród takiej atm osfery tow arzyskiej, 
k tó ra  opanow ała genjalnego m uzyka już 
w tak młodym wieku, w yw ierając decydu
jący wpływ psychologiczny i artystyczny 
na rozw ijający  się talent, upłynęły lata po
bytu w kraju  i w wieku la t dw udziestu 
w yjeżdża Chopin w podróż, koncertuje 
w stolicy A ustrji i Niemiec, zbiera wszę
dzie zasłużone oklaski i wreszcie zatrzy
m uje się na stały  pobyt w Paryżu.

W krótce, dzięki swej sławie m uzycznej, 
którą przew yższył w szystkich ówczesnych 
artystów  (a nie b rak ło  ich w tym czasie 
w Paryżu), jak  też dzięki stosunkom  z po l
ską arystokracją , k tó ra  prow adziła rów 
nież w spaniałe salony w Paryżu, a głównie 
nie dzięki swym nieocenonym  w alorom  
tow arzyskim , staje się Chopin ulubieńcem  
wielkiego św iata paryskiego.

Zaledwie po roku pobytu, kiedy inni na 
w ielką skalę artyści po k ilka lal usilnej
p racy  potrzebow ali, aby dać się poznać lub 
usłyszeć, Chopin sta je  się ogólnie znany.

N ajbardziej zam knięte dla zwykłych 
śm iertelników  salony używ ają w prost pod
stępów, aby zapew nić sobie obecność jego. 
Damy z arystokracji francusk iej ubiegają 
się o lekcje m uzyki u polskiego pianisty
jak  o łaskę, z początkowych kłopotów  f i
nansow ych Chopin nagle przechodzi w stan 
dobrobytu  i jak  w yraża się o nim w listach 
generał Bem, „jest jednym  z najboga t
szych Polaków  zam ieszkałych w Paryżu".

Chopin sta je  się nietylko łubianym  
i przyjm ow anym , ale w prost modą i sen
sacją wielkiego świata. O tych swoich sto
sunkach i pow odzeniach pisze do przyjaciela; 
„...Rozrywany jestem  na wszystkie strony. 
W szedłem w pierwsze tow arzystw a, siedzę

między am basadoram i, książętam i, m inistra
mi, a naw et nie wiem jakim  cudem, bom się 
sam  nie piął. Dla m nie jest do dziś rzecz 
najpotrzebniejsza, bo stam tąd niby dobry 
gust wychodzi! zaraz masz większy talent, 
jeśli cię w am basadzie angielskiej lub au 
s triack ie j słyszano; zaraz lepiej grasz je 
żeli cię księżna de V audem ont (ostatnia ze 
słynnego rodu M ontmorency) protegow ała".

Nie sposób wym ienić tu w szystkich słyn
nych salonów  i nazw isk arystokratycznych 
rodów , n k tórych Chopin był ulubionym  
gościem, tem bardziej, że dziś już n iektóre 
z nich niew iele nam mówią, lecz sto lat 
tem u były najśw ietniejszem i w Paryżu. — 
W ystarczy wspomnieć, że Chopin, jako  je 
dyny z licznej p lejady artystów , p rzeby
w ających podówczas w Paryżu, byw ał p ry 
w atnie zapraszany przez k ró la  Ludw ika 
Filipa, k tó ry  przepadał za jego grą i w y
soko go cenił jako  człowieka i po każdym  
pobycie ofiarow yw ał mu jak iś cenny upo
minek.

Nie niniejszem  pow odzeniem  w święcie 
tow arzyskim  cieszył się Chopin w czasie 
swego tournee artystycznego po Anglji. 
mimo, że w iadom o, iż arystokracja  angiel
ska jest na jbardzie j ekskluzy\/hą kaslą na 
świecie. Jednak  polski p ianista stał się 
w krótce najbardzie j popu larną  postacią 
w czasie wielkiego sezonu p rzy jęć  i hali 
w Londynie. Chopin koncertow a! w pry
watnych salonach, zaś koncerty jego były 
wielkiemi ew enem entam i życia tow arzy
skiego. Na jednym  z tych koncertów  była 
obecną królow a W ik to rja  (kilkadziesiąt lat 
później grał dla niej w królew skim  pałacu 
drugi słynny polski p ianista, który  jako 
wirtuoz może sic rów nać z Chopinem — P a
derewski).

E legancja i dobre wychowanie Chopina 
było jedną z jego najgłów niejszych cech.
0  elegancję w ubiorze dbał od najm łod 
szych lat i kiedy po raz pierwszy w ystę
pow ał publicznie jako  dziecko jeszcze, b a r
dzo był dum ny ze swego nowego kołnie
rzyka z koronki. Z apytany przez matkę, 
co sie na jego koncercie na jbardziej podo 
bało słuchaczom , odpow iedział: „Ach, m a
m usiu, wszyscy patrzeli na m ój nowy ko ł
nierzyk!1

W  Paryżu m im o w ielkich zarobków  z le
kcji i koncertów , często byw ał w k łopo
tach finansow ych, gdyż jako  praw dziw y „ a r
b iter elegan tiarum 11, przyw iązyw ał do stro 
ju  n iem niejszą wagę, niż najw iększa ele
gantka z pośród dam paryskich. Żyjąc
wśród najw yższej arystokracji, oraz sfer 
rów, książąt, hrabiów , m arkizów  oraz sfer 
,hau te  finance", n ieraz Chopin nie liczył 
się z groszem jak  jak iś książęcy u tracjusz, 
lub baron Rothschild, u którego zresztą czę
sto bywał.

„Pięć lekcyj m am  dzisiaj dąć — pisze do 
przyjaciela — myślisz, że m ajątek  zrobię? 
Kaliryolet więcej kosztu je i rękaw iczki
białe, bez których nie m iałbyś dobrego 
tonu..."

Chopin mimo słabego zdrow ia stale prze
bywa! do późna w noc na przyjęciach
1 balach, na których nieraz dużo i chętnie 
tańczył, uchodził zaś za dobrego tance
rza jeszcze w W arszaw ie. Przepadał rów 
nież za dobrym  dowcipem, w którym  sąni 
celował, o czem św iadczą jego liczne listy 
do rodziny i przyjaciół, gdzie praw dziw y 
francuski „esprit" idzie o lepsze z polską
sw adą i rom antyzm em . Z. C.
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Na p ra w o :  
O praw a  

„Iliady", pr. 
Z. K inastow - 

skiego.

K S I Ą Ż K I
p o ls k ie j
rzemiosła wznosi się niejednokrotnie na w y
żyny przemysłu artystycznego.

Między dawnemi oprawami dominują op ra
wy pergaminowe XVI i XVII wieko, wyko
nywane w dwojaki sposób, a przez to zasad
niczo się między sobą różniące. Jedne na 
desce -obciągniętej pergaminem, przyklejo
nym i szczelnie przylegającymi, z grzbietami 
mocnemi, silnie wyrobionemi, iz wypukłemi. 
szjywmemi nakryciami grzbietowych zeszyć 
książki, drugie na tekturze, obciągniętej per
gaminem luźno, bez naklejenia do tektury, 
skutkiem czego przy zmianach atm osferycz
nych i kurczeniu się tektury porgamiin odstaje 
od oprawy, nadyma się i fałduje, i' tworzy 
jak gdyby luźną membranę.

Obok tych pergaminowych opraw, niejedno
krotnie z wy tłaczanem i na okładkach super- 
librysami, w formie ozdobnych herbów ich 
byłych właścicieli, wpadają w oko piękne 
oprawy w sikorę cielęcą, kozłową, świńską, 
a nawet oprawy całe z blachy, złoconej, wy
sadzane pięiknemi czeskiemi póŁszlacbetnemi 
kamieniami. Prawie wszystkie te skórzane 
oprawy ozdobione są wytłaczanemi w złocie 
superlibrysami, uniieszczonemi w pięknem, 
artystycznem obramowaniu, a również super- 
librysy bywają umieszczane w środku z re
sztą ozdób złoconych, łącząc w jedną, har
monijną całość.

Dlatego też reprodukcje superlibrysów nie 
powinny ograniczać się tylko do, jak się to 
czasem dzieje, reprodukcji samego superli 
bryku, lecz podawać go łącznie z całością 
oprawy, z którą harm onijnie się łączy.

Ozdobne, artystyczne superliibrysy zjawiają 
się w Polsce już w XV wieku na Uniwersy
tecie Jagiellońskim w Krakowie, a odtąd 
przez cały wiek XVI szerzą się we wszyst
kich warstwach kulturalnych, by potem 
w XVII wieku Coraz hardziej upadać i zani
kać. Między najwybitniejszymi bibljoftilami 
XVI wieku, którzy książki swe opatrywali 
pięknem i złłioconemi superlibrysami, wymienić 
należy choćby kilku najważniejszych: -Krzy
sztof Szydłowiecki, kanclerz w. k., Piotr To
micki, biskup krakowski, Jan Łaski, król 
Zygmunt August, Jan Leopolila, Iłumiacz lii 
błji. Marcin Głiejusz, profesor krakowski. 
Sebasłjan Fabjan Klon o wieź, znany poeta,

W arszawskie Towarzystwo Bibljofilów 
urządziło wystawę „Pięknej Książki 
Polskiej".

Wy-stwwa postawiła sobie za cel pokazanie 
„pięknej książki polskiej" przedewszystkiem 
z punktu widzenia piękna jej szaty zewnętrz
nej, t. j. oprawy.

Na piękno książki składa się wprawdzie, 
przedewszystikiiem jej treść, działająca na in
te lek t i pobudzająca do myślenia, ale ważną 
jest także niemniej jej forma graficzna, do 
kltórej należą materjał, na którym książkę 
drukowano, charakter i rodzaj czcionek, ilu
stracja (iluminacje, miniatury, drzeworyty, 
sztychy), w końcu zaś oprawa książki.

Jedynie książka, odpowiadająca pod temi 
wszystkiemi względami wymogom piękna, — 
zmiennym wprawdzie niejednokrotnie z, bie
giem czasu i ulegającym wpływom mody 
i stylu, a jednak w- istocie rzeczy z punktu 
widzenia kanonów absolutnego piękna, jakże 
niezmiennym i stałym, — zasługuje w pełni 
na nazwę „książki pięknej".

Wobec tego, że w Warszawie odbyło się 
już kilka wystaw książki, które, jak wystawa 
w kamienicy Baryczików w 1922 r., poświę
cona polskiemu drukarstwu, dalej wystawa 
w Muzeum Narodowem w roku 1934, poświę
cona książce pisanej, I. j. iluminowanym 
manuskryptom i min ja turom a zatem byty
to wystawy, obejmujące stronę wewnętrzną 
książki — przeto Towarzystwo Bibljofilów 
zupełnie słusznie postawiło sobie za zadanie 
obznajomiienie publiczności przedewszystkiem 
z zew-nętirznem pięknem książki, to jest jej 
oprawą, ozdobnemu eklslibrysami, umlieszczn- 
ne-mi jako znak jej właściciela wewnątrz 
książki, na odwrotnej stronie uprawy lub 
przed kartą tytułową oraz wskazująeemi w ła
ściciela książki superlibrysami, wytłaczaliemi 
na zewnątrz, książki, na jej oprawie.

Dział opraw zjośtał na wystawie podzielony 
na dwie części: na oprawy dawne od XVI do 
XIX wieku, i oprawy nowoczesne naszych 
współczesnych polskich introligatorów o zna
nych nazwiskach, a więc: Bonawentury Le
narta, Franciszka Joachima Radziszewskiego, 
Aleksandra Semkowicza, Jana Recanika, Zo- 
fji Dębickiej, A. Michalskiej i wielu innych.

Przegląd tych opraw książek, ułożonych 
i ustawionych w gablotach i witrynach, nie
których nawet specjalnie elektrycznie 'oświe
tlonych, dały szereg niezatartych i niezapo
mnianych wrażeń estetycznych i jest dowo
dem naszej kultury duchowej i artystycznej. 
Wystawa miała znaczenie kulturalne i spo
łeczne, dając obraiz prawie że pełny rozwoju 
naszego introligatorstwa, które z prostego

P I Ę K N O

D rzeworyty prof. Rartłomiejczyku, ilustru
jące ksią ikę  „Dziad i baba".

Oprawa prof. 
Z y y rn u n t a 
K i n a s to w -  
s k ie g o ,  w y 
konana w za 
kładzie Pio
tra Grzywy. 
Format „in 
quarto", skó 
ra jasno w i
śniowa ko
złowa cha- 
yrain, brzegi 

złote.
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W krakowskim salonie letnim Tow. Przy
jaciół Sztuk Pięknych, wystawiono szereg 
oprawnych książek, chlubnie wykazujących 
utrzymanie starych tradycyj umiłowania pol
skiej książki, która w tern mieście swój ży
wot poczęła.

Katalog wystawy nazywa oprawy „lulksu- 
sowemi".

Niestety wskutek braku należytego surowca 
i używaniu do opraw książek przeważnie 
kosztownych skór, wyprawionych zagranicą, 
artystyczna oprawa książek jest w Polsce do
tąd luksusem.

W czasie, gdy w Italji pergamin dla swej 
taniości używany bywa powszechnie, to u nas 
ten materjał stał się drogocennością. To też 
nasi projektodawcy zmuszeni są pomysłowo
ścią, dobrym smakiem i solidnością wyko
nania zastępować często kosztowność mate- 
rjalu.

W wystawionych oprawach książek prze
strzegane są naogół klasyczne prawa wiąza
nia książki i podkreślania ich ornamentyką 
linearną. Szlachetna prostota kompozycji by
wa uzyskaną przy użyciu kilku stempli linjo- 
wych, jak np. w oprawie Zygmunta. Kinn- 
stowskiego książki Reymonta „Chłopi", wy
konanej z jasnej, gładkiej cielęcej sikorki, 
z tłoczonym ręcznie stemplem i stylizowanym 
rzymskim liternictwem. Wyklejka mile 
harmonizuje z okładką. Całość chlubnie 
świadczy, zarówno o projektodawcy, jak 
i umiejętności zakładu inłioligatorSkSego Pio
tra Grzywy, z którego to pracowni pochodzi 
większość wystawionych książek. Wzorem 
stylowej oprawy, w której treść książki tłu
maczy śię w okładce, — jest „llliada" Ho
mera, oprawna w pergamin ze złoceniami 
ręcznemi i tłoczonym antykitzującym rysun
kiem. W obu tych dziełach wykazuje Zy
gmunt Kinastowski wysoki poziom swej 
sałatki.

„Dziad i baba“, wykonane przez tegoż a u 
tora w skórce cielęcej, jak i oprawa dzieła 
p. t. „Artur Grottger", skomponował Kina
stowski na innych przesłankach, w charakte
rze ilustracyjnym. Artysta wykonał kilku 
stemplami zręcznie stylizowany rysunek, wy
pełniający obie strony okładkli książki.

Ratżko Józef wystawił książkę p. t. „Wy
spa na Chmurnej Północy", wykonaną rów
nież w podobnym, ilustracyjnym charakte
rze, w jasno-niebieskicj skórze, chagrain, 
z hairmonijnemi wklejkami. Oprawa ta odzna
cza się wykwintnym smakiem projektodaw
cy. „Rokoko" Wasilewskiego, oprawne w pół- 
skórę piruiszkowany przez koronki^ zaleca się 
swą elegancją, jak i inne prace tegoż au
tora.

.Starzyński Henryk wystawił książkę Mo- 
rawskiego p. t. „10 lat młodości mojej w W il
nie", oprawną całą w skórę świińską, tłoczo
ną na ciemno ręcznie. Oprawę tę cechuje 
szlachetna powściągliwość w użyciu logicz
nego ornamentu i osiągnięcie prostemi środ
kami powagi stylowości. „Wyspa na chmur
nej północy", oprawna w skórę zieloną 
kozłową cbagrain, tłoczona ręcznie stemplem, 
posiada również swój wdżięk, wypływający 
z harmonji kompozycji i szlachetności ma 
terjału.

Notujemy z radością fakt, iż posiadamy 
dziś wielu artystów, składających dowody 
solidnego wysiłku, w kierunku zdobienia 
artystycznego kisiążkii, która aczkolwiek strą
coną została przez współczesną falę życia: do 
lamusa, to jednak stała się tern ceninliejszą 
dla prawdziwych miłośników piękna.

Artystyczną oprawą książki określa miło
śnik nietylko swój intelektualny stosunek do 
literatury i  poezji, lecz również poziom 
swych estetycznych potrzeb od sztuki pla
stycznej, które byty zawsze wykładnikiem 
kultury narodu. Piękna książka w pięknej 
oprawie — oto sprawdzian kultury este
tycznej.

M. Dienstl-Dąbruwa.

Jan Zamoyski, helman w. k., prymas Stani
sław Kar.nkowski i wielu innych.

Z opraw współczesnych na pierwsze miej
sce wybijają się oprawy Bonawentury Le
narta i Joachima Radziszewskiego, ze wzglę
du aa  to, że starają się one zawsze bez btędai 
spełnić najważniejszy i najistotniejszy postu
lat pięknej oprawy, t. j sharmion&zowamie 
ozdób oprawy z treścią i duchem oprawia
nej książki.

Alby temu postulatowi zadośćuczynić, in tro
ligator musi być artystą, odczuwającym nie
tylko piękno i artyzm swego rzemiosła, ale 
znającym również treść i ducha książki, któ
rą artystycznie oprawia.

nictw na pierwsze miejsce wybija się naj
nowsze wydawnictwo Towarzystwa llibljoli- 
lów Polskich w Warszawie, wydane z fun
duszu wydawniczego znanego protektora bi- 
bljofikstwa, Leopolda Wellisza:

„Drzeworyt w  książce, tece i na Ścianie“, 
dzieło opracowane przez Tadeusza Cieślbw- 
skiego syna. Autor, sani iznany i wybitny 
drzeworytnik, podaje bardzo pięknie i wy
czerpująco nietylko hiistorję drzeworytu, ale 
Walczy także ba rdzo udatnemi argumentami 
o zdobycie pełnego obywatelstwa w książce 
dla drzeworytów wklęsłych, t. j. dających 
w odbitce białą plamę na czerńem tle.

W wywodach swych szuka autor początku 
drzeworytu w XIV wieku, gdyż wtedy poja
wiają się pierwsze odbitki, t. zw. śrutowe, 
drzeworytów wklęsłych, dających czarną od
bitkę z białemi plamami, a więc „białe na 
czamem", a nie jak zwykły drzewioryt wy
pukły oraz druk „czarne na białem".

Piękna oprawa z za ki. 
Bonawentury Lenarta 
z  subtelnemi wyciska- 

niami.

Obok pokazu pięk
nych i>|>raw’ wystawa 
w dziale pierwszym 
pokazała nam .„Sto 
Książelk o Warszawie" 
i zawiera sto dzieł, po
święconych stolicy, po
cząwszy od XVII wie
ku, a więc nasze 
„Varsaviana“, nadto 
w dziale IV dała pokaz 
wydawnictw polskich 
towarzystw miłośników 
książki, z Warszawy, 
Krakowa, Lublina, 
Lwowa, Zamościa, Ło
dzi, Torunia.

Wśród tych wydaw-

P oniiej: Dwie oprawy proj. przez Henryka 
Starzyńskiego. Oprawa ,  W yspy“ — skóra 
chagrain czarna, złocenia ręczne. Oprawa 
„Wędrówki“ — skóra chagrain granatowa, 

złocenia ręczne.

Przyjąwszy tezę au
tora, należałoby drze
woryt wypukły na - 
zwać „d r z e w o s z ł y 
c h  e m“.

Ze względu na wiel
kie wartości estetycz
ne, które daje „Wy
stawa pięknej książki 
polskiej", należy się 
jej organizatorom peł
ne uznanie.

Dr. Gustaw Grneger.
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Raneć spojrzał na zegarek.
— Za 5 szósta. 0  6-tej jestem  zaję

ty. Potem będzie obiad. W ięc dopiero 
o 10-tcj wieczór dalszy ciąg, jeśli pan 
zechce. Proszę poczekać na mnie 
przy palarni I-szej klasy.

— Zgoda — odrzekłem. — Opowia
danie pańskie zajęło mnie n ie s ły 
chanie!

I w yszliśm y z jego kajuty. Rance 
wskazał ręką ku południowi, mówiąc:

— Swatów jest teraz o 30 mil od 
nas w tam tej stronie. Jutro około 
7-mej rano w płyniem y na wody 
Hong-tKongu. Będziem y m ieli trochę 
bocznego kołysania około 2-giej 
w nocy — dodał, spojrzawszy ima n ie
bo. — Niech pan patrzy, jak wybrze
że pociem niało i jakie ławice chmur 
zebrały się na południu... Okręt za
czyna już nawet tańczyć potrochu.

1 odszedł — ja zaś udałem się do 
siebie, by przebrać się do obiadu. 
Kiedy schodziłem do sali jadalnej, 
na w ielkich schodach znalazłem się 
tuż za panią Vernod, idącą przy boku 
swego małżonka. B y ła  między nimi 
duża różnica wieku. K onsul general
ny, jak mi się zdawało, m usiał mieć 
zgórą 61) — lat —- a wedle obliczeń 
Rancć‘go żona. jego m iała  najwyżej 
33. W białej toalecie w yglądała na
prawdę pięknie i wytwornie. P atrzy
łem na nią teraz ze zdwojonem zain
teresowaniem. — Oto jest ex-pani 
Koo — mówiłem  sobie. — Jakże dzi
wne są losy tej kobiety!

Stolik, przy którym siedziałem , stał 
niedaleko stołu państwa Vernod tak. 
że m ogłem swobodnie obserwować ją 
podczas obiadu. Przy stole tym sie
działo. prócz nich, jeszcze kilka osób. 
Zauważyłem, że pani Vernod mało 
mieszała się do rozmowy. A może to 
jednak tylko piękna głow a — a móz
gu w niej mało'? O czeinże ta kobieta 
mogła m yśleć w tej chwili? Czy prze
śladowało ją może wspom nienie tych  
okropnych lat, które przeżyła w nie- 
dalekiem Swatów — teraz, kiedy że
g low aliśm y  w jego okolicach? Rance 
zapewnia innie, że nie... Gdzież w ta
kim razie, w jaki zakątek pam ięci

ILUSTR. AL. Z MU D A
usunęła obraz człowieka, który usiło
wał wyrwać ją z tego nędznego ży
cia? Nie wiedziałem  jeszcze wówczas, 
czy Harcourt-‘owi udało się dokonać 
porwania — czy też kobieta ta um 
knęła z domu męża w inny jakiś 
sposób. Lecz pełne oburzenia słowa  
Ranee‘go, zdawały się wskazywać na 
to, że ex-pani Koo zawdzięczała 
uwolnienie swoje porucznikowi Har
court. Jeśli więc zapomniała o nim — 
to Rance m iał rację — i kobieta ta 
m usiała być, albo głupia — albo obo
jętna i niewdzięczna, aż do okru
cieństwa!

Lecz jakże się to dzieje — m yśla
łem dalej — że nie widzę teraz przy 
boku jej owego porucznika Harcourt? 
Do jakiegoż to nieszczęścia, którego 
m iała być porodem , czynił Rance 
aluzje?

W iedziałem, że kobiety posiadają  
niesłychaną zdolność puszczania w 
kompletną niepam ięć dawnej m i
łości, jeśli je nawiedzi nowa. Jednak
że nie zdawało mi się, by pani Ver- 
nod mogła kochać — prawdziwie, 
m iłością — dzisiejszego swego męża. 
Generalny konsul z Hong-K ong, był 
bardzo zacnym człowiekiem , jak mi 
mówiono — lecz byłby mógł śmiało  
być jej ojcem. I zdawał się traktować 
ją raczej po ojcowsku...

Po obiedzie państwo Yernod prze
chadzali się chwilę po pokładzie; po
czem konsul generalny znikł w pa
larni w towarzystwie innych pasaże
rów, a pani Vernod pozostała sarna. 
Usiadła w głębokim  trzcinowym  fo
telu. Zająłem drugi fotel o kilkana
ście metrów od niej — i przez dobre 

godziny m ogłem obserwować ją 
ezpiecznie i n ie zwracając uwagi 

na siebie.
Leżąc na pół fotelu, z twarzą opar

tą na dłoni, pani Vernod zdawała się 
być pogrążona w myślach. P iękny  
i regularny jej profil odcinał się w y
raźnie włosy jej przeświecały
rudawem zlotem w św ietle pobliskiej 
latarni. K ilkakrotnie ktoś z pasaże

pół
bezi

rów zatrzym ał się przed nią, by za
m ienić słów parę. Odpowiadała 
uprzejmie i z zupełną swobodą.

Żałowałem mocno, iż nie byłem jej 
przedstawiony. Zdawało mi się, że 
rozmawiając z tą kobietą, potrafił
bym podpatrzeć jej m yśli. Jakież to 
było dziwne! Patrzyłem  na nią, s ie 
dzącą o kilka kroków ode m nie — 
spokojną — napozór przynajmniej...

Nagle przyszła mi śmieszna m yśl: 
pani Vernod popełniła więc chyba 
bigamję! B yła  przecież legalnie poślu
bioną panu Koo. Jakżeż, w takiru 
razie, małżeństwo jej z konsulem ge
neralnym —- zważywszy stanowisko, 
jakie zajmował — nie wywołało żad
nych komplikacyj? W spominając to. 
co opowiedział mi Rance, patrząc na 
nią teraz, widziałem  ją raz, patetycz
ną w swej rozpaczy, w błagalnej po
stawie przed potwornym kapitanem  
na pokładzie Fai-tsi-longu; to znów 
przebraną za Chinkę — w jedwab
nych spodniach i długim, o surowych  
linjaeh, prosto opadającym kafta
nie, opinającym  ciasno jej piersi — 
z włosami upiętemi w węzeł na 
szyi. —- Zaiste — dziwne to wszystko!

Około godziny wpół do 10-tej pani 
Vernjod wstała i przeszła do salonu. 
Pozostała tam czas jakiś, przysłuchu
jąc się muzyce, bo jedna z pasażerek — 
pamiętam, jakby to dziś było — grała  
Prei udy Chopina. Poczem pani Vernod 
powróciła znów na pokład. Tym razem  
skierowała się ku rollingowi, oparła się  
oń. Patrzała na morze, które chlupało  
coraz siln iej o boki okrętu. W mroku 
■znaczyły się po niem duże białe sm ugi, 
w których tańczyły meduzy, wydając 
blado liłjowe, fosforyczne światło.

Spostrzegłem, że kobieta ta. w yw ie
rała na m nie głębokie wrażenie. Jeszcze 
dziś widzę ją często tak, jak widziałem  
wówczas, goniącą tajem nicze w izje 
oczami utkwionemi w dal. I pewnie już 
zawsze będę ją tak widział...

Zbliżała się godzina, którą mi nazna
czył na; spotkanie Rance. Podążyłem  
więc na umówione miejsce i znalazłem  
go w palarni I-szej klasy.

- Szukałem pana — rzekł.
— Spóźniłem  się — odrzekłem — bo
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zapatrzyłem  się na panią Vern»d; — 
alie, na parnią Koo.

Rance skrzyw ił się pogardliwie. 
Przyszło mi na m yśl, czy tein rodzaj 
nienawiści, którą odczuwa dzisiaj do 
tej kobiety, nie był przypadkiem, pod
świadomie, następstwem owej bezna
dziejnej m iłości, którą żyw ił n iegdyś  
dia niej?

— Siądziem y na przedzie okrętu, ma 
pomoście dla łodzi ratunkowych. P a 
sażerom wstęp tam jest wzbroniony — 
będzie więc moiżmia spokojnie rozma
wiać.

Przechodząc koło okien palarni uj
rzałem pana Vernod. Rozgrywał spo
kojnie pantję szachów.

XI.
— Tego samego dnia — zaczął Ran

ce — rozmawiałem z M artigues o Mr. 
Koo. Chciałem przy tej sposobności 
wyciągnąć z niego coś więcej o żonie 
Chińczyka. M artigues zaczął opowia
dać mi długo i  szeroko o nim, ;a ja w a
hałem  się długo, nim wym ówiłem  na
zwisko pani Koo. Byłem  przekonany, 
że ajent m usiał wiedzieć dalelko więcej, 
niż w yjaw ił, kiedy po raz pierwszy roz
m aw ialiśm y o niej. Zdecydowałem się  
wreszcie:

— Wiięc naprawdę, (nigdy nie widiział 
pan parni Koo? A przecież bywa pan  
u jej męża.

— Tak, byłem  u niego dwa, czy trzy 
razy...

— I nigdy jej pan miie widział? — To 
dziwne...

Zapewnił mnie, że nie, lloez uczynił 
to takim tomem, iiż byłem  już teraz 
przekonany, że kłamie. Odrazu cała 
historja stała się dla mnie jasną. P rzy
pomniałem sobie, co odpowiedział mi, 
kiedy naciągałem  go na tem at jego ro
mansu z Angielką, m ieszkającą w Sw a
tów — co powiedział o tej sytuacji „je
dynej w swoim rodzaju“ — tej „przy
godzie romantycznej**, w którą był 
wmieszany.

— Opowiadają, że jest nieszczęśli
wa — że ją więżą... — rzuciłem chytrze.

M artigues nie w iedział widocznie tnie 
o tem, jak skończyła się przygoda 
ostatniej mocy, bo odparł zażenowany  
nieco:

— Tak — powiadają... Ja  sam inie 
o tem nie wiem.

— Ejże, panie M artigues, niech pan 
ciio udaje przedemną! Po pańskiej m i
nie widzę, że ją pan zna, i że ma pan 
nawet pewną słabość do tej pani... — 
Niechże mi się  pan zwierzy. W yobra
żam sobie, że to nie może być bez wza
jemności... Powiedziałem  panu prze
cież już raz, iż mojem zdaniem, musi 
pan być w szczególnych łaskach u 
Amora!

A mój M artigues złożył usta w d u p , 
jak ktoś, kto ssie bardzo sm akowity  
cukierek i delektuje się nim. Byłbym  
z ochotą w yciął mu policzek w tej 
chwili! Zamiast tego jednak, zacząłem  
kadzić mu, co wlazło!

— M artigues, taki piękny chłopiec 
jak pan, toż to niepodobna, żeby w szyst
kie serduszka nie lgnęły  do pana! No, 
dalej, niech pan powie, ładnaż ona 
przynajmniej — pani Koo?

Zawahał się chwilę — i przyznał 
wreszcie:

— Tak, naprawdę ładna.
— A więc zna ją pan,!
— Tak, przyznaję...
Zacząłem się śmiać:

— A, złapałem pana! — A skoro jest 
nieszczęśliwa, to widocznie ma już do
syć swego Chińczyka. Świetna o każ ja 
dla pana: taka piękna kochanka...

24 * AS

N adął się jak indyk. To ciekawe, jak  
wszyscy tak zwani „piękni chłopcy** 
m ają tę samą umysłowość! U w szyst
kich ta sarna próżność — każdy da się  
nabrać z tą samą łatwością, na tem: sam  
lep: wystarczy udać, że się wierzy św ię
cie, iż niem a kobiety, któraby nie była  
gotową nleo im!

— Tak, — rzekł — ale proszę o naj
zupełniejszą dyskrecję. W idziałem  ją  
trzy razy; o, tylko przez chwilę, za każ
dym razem... Byłem  w interesie u Mr. 
Koo. Pierw szy raz, kiedy tam wsze
dłem, podsunęła mi pokryjom u kart
kę, na której opisała mii swoje położe
nie. Za drugiem  widzeniem, ja znów 
podałem jej kartkę, w której doradza
łem jej ucieczkę jako jedyny raltuaek. 
Bo przecież w tej sprawie iniic można 
żądać interw encji konsula...

Zgadzało się to z tem, co pani Koo 
opowiedziała nam poprzedniego w ie
czora. A Martigues przybrał znowu tę 
minę, jakby delektował się cukierkiem: 
przechylił głow ę i z uśmiechem w y
szeptał :

— Mój Boże, zdaje m i się, że rzeczy
w iście — podobałem się jej... I  ma pan 
rację: byłaby z niej wcale przyjem na  
kochanka...
• — No tak — przerwałem z niepew ną  
miną — ale jakże ona zdoła wydostać 
się stąd?

— Zdaje m i się — że już — to jest, że 
ufam, iż uda się jej wydostać stąd — 
poprawił się. Schroni się  wtedy do 
Hong-Kong... Ale, ale —- ten Fai-tsi- 
long opuścił chyba port bez przeszko
dy? — Bo dziś rano nie widziałem  go 
już na rzece.

— N ie wiem. Pożegnałem  się  iz moim  
przyjacielem  Harcourtem wczoraj oko
ło 11-tej wieczór — kłam ałem  bez
czelnie.

M artigues nie wiedział więc jeszcze, 
że ueicezka pani Koo tnie udała się  — 
i że statek podniósł kotwicę, n ie  uwożąe 
jej. W idziałem jednakże, że M artigues 
nie m yśli wspominać o tom, iż poprze
dniego dińia widział się z panią Koo i 
uprzedził ją o odjeźclzie okrętu. P y ta 
łem go więc dalej:

— Jeżeli ta kobieta podoba się pa
nu — a jest prawdą, że ma już doSyć 
tego chińskiego m ałżeństw a — cze
muż nie spróbuje pan porwać jej 
i uciec z nią? Jest pan przecież kawa
lerem...

— Uciekać z nią? — O, za nie! — 
wyrwało mu się  głupio. — W ystaw ić  
się na zemstę — i kłopoty — poco, 
wolę niech ucieknie sam a — niech  
lTie w ygląda, że umaczałem palce 
w całej tej sprawie. Chińczycy są 
zawzięci, znajdą wszędzie człow ie
ka!... Jeżeli uda się jej zbiedz — po
proszę o przeniesienie do Hong-Kong, 
albo do Szanghaju i tam wezmę ją

do domu. Ale, dostać, m usi się  tam  
sama.

I zaśm iał się, patrząc na m nie — 
jakby wyczekując, że pochwalę jego 
plan. O! Pan M artigues nie m iał nic 
z bohatera romansu! Chętnie byłby 
zafundował sobie piękną kochankę — 
byłby się  pysznił nią potem przed 
ludźmi — i  pewnie rzuciłby ją po 
pewnym czasie, kiedyby mu się znu
dziła. A le tylko tam — w Hong- 
K ong — gdzie nie było już naj
m niejszego niebezpieczeństwa! Ł aj
dak ten przejmował mnie coraz więk
szym wstrętem. A co gorsza —
m yślałem  sobie iluż jest podobnych 
jemu na świecie! Porównywałem  go 
w duchu z Harcourtem...

Oczywiście ani mi w głowi:e było 
pokazać mu, co m yślę o nim. Mogłem  
przecież wydobyć jeszcze od niego 
dużo użytecznych wiadomości. Lecz 
M artigues zasępił się 11 agile i za
pytał:

— Czy pan decyduje się ostatecznie 
osiąść tutaj?

Może nagle powziął podejrzenie, że 
i ja  również miałem widoki na p ięk
ną panią Koo i zaczynał żałować 
swych zwierzeń...

— Ja?! — krzyknąłem. — Ależ mój 
drogi M artigues, niema nic bardziej 
nieprawdopodobnego na świecie! 
Niech djabli biorą tę w strętną dziu
rę! S wato w nie uśmiecha m i się wca
le — i maluczko, a podniosę kotwicę 
i nie ujrzycie m nie już Więcej na tym  
brzegu.

To ostatnie było rzetelną prawdą 
i szczerość mego okrzyku przekonała 
go. Odrazu stał się  nad wszelki w y
raz uprzejmy.

— O, ma pan zupełną słuszność...— 
wstrętna dziura! Ja również nie m y
ślę gnić tutaj. Jak tylko uda się jej 
zbiedz... — i szerokim gestem  w yra
ził, że św iat stoi przed nim otworem.

Jednego dnia poszedłem na zwiady  
w okolice domostwa pana Koo. Skon
statowałem , iż znak, uczyniony przez 
Harcourta na murze naprzeciw, ist
niał ciągle i że tak, jak przypuszcza
łem, za mucem owym wznosiła siię 
pagoda, z licznemi przybudówkami 
i ogrodami. Cały ten kompleks bu
dynków naprzeciw domostwa Mr. 
Koo frontem zwrócony do drogi, 
przytykał tyłam i do rzeki.

Mur, zam ykający posiadłość Chiń
czyka w ydał mi się dosyć wysoki. 
Łatwo nie będzie można go przesa
dzić... M yślałem  przytem o służbie — 
o psach... Plan H arcourta w ydał mi 
się niebezpieczny — nie do przepro
wadzenia wprost! — Zwracam uwagę 
pańską, że ani przez chwilę, nie m ia
łem zamiaru puszczać go sam ego na 
tę ryzykowną wyprawę. (C. d. n.)

młodość... uroda... Piękno...
d zięk i  p i e l ę g n a c j i  m etod ą

Mary Mayer
Z a n ie c z y sz c z e n ia  sk ó ry , o b w is ło ś ć  p o lic z k ó w , z m a r
szczk i, b ru z d y ,  ro z s z e rz o n e  p o r y  św ia d c z ą  o  z a n ie d 
b a n iu  i b r a k u  p ie lę g n a c j i .  M e to d a  M A R Y  M A Y E R  
d a ie  n a d z w y c z a jn e  r e z u ta ty  w  z w a lc z a n iu  d e f e k tó w  
c e ry . — P rz y ję c ia  c o d z ie n n ie  w  I n s ty tu c i e  K o sm e 
ty c z n y m  M A R Y  M A Y E R , W a rsz a w a , K ró le w s k a  2.



odróżnić oryginał od kopji. 1*0 jawienie się 
]iopiersi portretow ych oraz chm ur i innych 
zjawisk atm osferycznych, należy przypisać 
wpływom europejskim .

Od tego czasu następuje coraz większy roz
kwit m alarstwa, aż do XIX wieku, który 
wprowadza na całej linji skrajny schem a
tyzm, pełen suchych i bezsensownych fo r
muł; odbija się to najbardziej na postaci 
ludzkiej, a w szczególności kobiecie. Jedyną

okolicą, która produkowała w tej* epoce 
upadku prawdziwe dzieła m alarskie o nie
wątpliwej wartości artystycznej, jest Kangra 
(na wschód od Lakhuau). Dziś jeszcze są tam 
artyści, którzy trzym ają się konsekwentnie 
starych Iradycyj lokalnych z najlepszych 
okresów.

Naogół współczesne m alarstwo indyjskie 
jest eklektyczną mieszaniną form staroindyj- 
skicti, europejskich i wschodnio-azjatyckich.

numcnitalnyoh po
staci Buddy iw li a 
miyan. Element in
dyjski łąezy się w 
mich e formami 
irańsikieml', co nie
wątpliwie jest echem 
m alarstwa sa sa
ni dzik i eg o. Sizcrzą t k i 
fresków zachowały 
się także w świąty
ni podizliemnej w 
Ilagh (zachodniie In 
dje), w Sigirya na 
Cejlonie i w grotach 
El tory.

W łaściwe m alar
stwo rozkwitło w 
Indjach najb.ar- 
dziej za panow ania 
Jehangira (.1605-28), 
k tóry był nam ięt
nym zbieraczem i 
znawcą dzieł sztu
ki. Na jego dworze 
przebywał sławny 
m alarz Abul Has- 
san. W tym właśnie 
okresie zaczynają 
malować portrety. 
Za czasów Jehangi
ra m alarstwo euro
pejskie zyskało du 
ży wpływ na m a
larstwo mongolskie: 
kopjowano obrazy 
świętych, sztychy i 
m injatury portre to 
we z taką dokład
nością. że n iejedno
krotnie trudno jo l

eżeti psycbologja mieszkańców 
Indyj daleko odbiega od naszej, 
to nic dziwnego, że również 
i sztuka we wszelkich swych po
staciach stanowi zupełnie odręb
ny świat. M alarstwo hinduskie łą 

czy w sobie pewną prym itywność środków, 
przypom inającą dzieła Prerafaelitów , a od
znacza się przedewszystkiem wspaniałem 
sliarmoiiizowaniem wszystkich szczegółów 
i ciekawą symboliką. Nie mogła ona znaleźć 
lepszego tematu, jak  cztery pory roku, które 
posiadają wrzysłkie swoiste cechy tej 
sztuki.

Najpierw wiosna: w-szystko budzi się do 
życia, Ludzie tańczą z uciechy, że znowu na
stąpił okres słonecznego ciepła. Lato: czas 
zalotów pod cienistym kokosem lub baoba
bem. Jesień: okres smętnych dumek nad m i
nionym snem nocy letniej. 1 wkońcu zima, 
trzeba pomyśleć o zgłodniałych zwierzętach 
i karm ić je.

Pierwsze m alowidła indyjskie powstały 
jeszcze przed urodzeniem Chrystusa. Do m a
lowideł łych używano przeważnie tylko czer
wonej farby, jedynie kontury malowano na 
czarno.

Miniejw.ięcej w 500 roku ery chrześcijań
skiej pAwsłaly malowidła freskowe. Resztki 
fresków znaleziono również w n i s/a cl i mo-

Zupełnie skrom nem i sposobam i artysta h induski zdotal odtw orzyć 
na obrazie sm ętek jesieni.
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Osada poszukiw aczy djam entów w Afryce Południowej.
P ho to  A c ta  — B ru kse la .

Przekopywanie terenu, zawierającego djam enty.
P h o to  A c ta  — B ru kse la .

S łynne djamenty posiadają swą nazwę 
i historję. Każdy, kto w przemyśle 
amenciarskim pracuje, wie, jakie są 

ich wymiary, wartość i gdzie się znajdują.
Historja wielkich djamentów jest w  więk

szości wypadków bardzo krwawa, a już 
od wieków przypisywano im własności 
ściągania nieszczęść na łych, w których po
siadaniu się znajdują. W Anglji w ciągu bar
dzo długiego czasu wizdrygano się na myśl 
tego, co może się zdarzyć królowej W iktorji, 
której ofiarowano w 1850 r. słynny kamień 
indyjski Kohinoor. Wschodnia Kompanja In
dyjska, która zrobiła ten prezent, była zresz
tą z tego powodu bardzo krytykowana.

„Kohinoor" w chwili obecnej waży 70 ka
ratów i jest on częścią kamienia, któiry w a
żył 173 karaty, lecz został następnie rozcię
tym. „Kohinoor" posiada najstarszą ze 
wszystkich wielkich djamentów historję- 
Przed 5.000 laty miał on być przyniesionym 
przez .pewnego wojownika indyjskiego Karne 
do Mahabharata.

W XVI stuleciu Wielki Moguł potrafił 
zdobyć go dla świątyni bramańskiej w Pa- 
gan i umieścić na czole bóstwa Rama—Silta, 
obok innego, nie mniej znanego na święcie 
kamienia — „Wielkiego Moguła", ważącego 
270 i % karała. Pewnego dnia przyjechał do 
Pagan awanturnik francuski, Tavcrnier, k tó
remu udało się skraść „Wielkiego Mogula". 
Rramanowie indyjscy rzucili klątwę na posia
daczy tego kamienia i w istocie kolejno wszy
scy oni ginęli. Tavcrnicra rozszarpały dzikie 
zwierzęta. Ludwik XIV, który djam ent ten 
skolei otrzymał, wpadł w nieuleczalną choro
bę. Jedni z następnych posiadaczy „Wielkie
go Mogula", Ludwik XVI i żona jego Marja 
Antonina, zginęli na szafocie. Kamień ten 
przynosił tylko nieszczęścia.

panji Indyjskiej, która 
w 1850 r. ofiarowała go 
królowej angielskiej.

Słynny kamień „Golkon- 
dy“ posiada tylko 63 ka 
raty, przeszłość jego by 
ła jednak nie mniej tra 
giczna. Na „Golkondę"
po raz pierwszy natrafia
my w Indjach w XVII stu 
leciu. Tych wszystkich,
którzy ją posiadali, spo
tykała gwałtowna śmierć. 
Szerząc tak nieszczęścia,
kamień ten przechodził
z rąk do rąk, dostawszy 
się wkońcu w posiadanie 
Habsburgów.

W końcu XVIII stule
cia jednym z najgłośniej
szych szlachetnych ka 
mieni był wspaniały d ja 
ment, znajdujący się w 

koronie Nadir Szacha. 
W 1747 r. Szach zostaje 
zamordowanym, Przed 

śmiercią rzucił 011 jednak przekleństwo na 
tego, który go będzie posiadał. Kamień ten 
został nabytym przez księcia Orłowa w 1772 
roku i ofiarowanym Katarzynie II. Ta ka
zała go umieścić w berle carskiem. Legen
da głosiła, że w rocznicą śmierci Nadir Sza
cha posiadacz jego, a więc car, zostanie za
mordowanym. Na dworze rosyjskim o le 
gendzie tej doskonale wiedziano, lecz nie 
zwracano na nią większej uwagi. Orlow po
siadał przed oszlifowaniem 230 karatów, po 
oszlifowaniu zaś 193 karaty. Ostalni jego po
siadacz car Mikołaj zginął rzeczywiście 
śmiercią tragiczną i to dokładnie w 230 rocz
nicę zamordowania Nadir Szacha. Tyle lal 
upłynęło, ile karatów liczył djament.

W Indjach istnieje przekonanie, iż powo
dem łych tragedyj „djamenłowych" jest to, 
że na świecie istnieje tylko 13 wielkich d ja 
mentów. Są to: Cullinan, Excclsior, Florcn- 
tin, Wielki Moguł. Golkonda, Gwiazda Afry
ki Południowej, Gwiazda Południa, Regent, 
Orłów, Radża z Maltom, Kohinoor, Hope 
i Jubileusz Reitzu.

Najwspanialszym kamieniem, jaki kiedy
kolwiek na święcie znaleziono jest „Cullinan" 
(Great Tcsmur). Znaleziono go w Afryce Po
łudniowej w 1905 r. Waży! on 3024 i •''/< ka
rata. Wymiary jego były 10X6 X3,7 om. Dja
ment ten został ofiarowanym w dwa lala 
później przez rząd południowo-afrykański 
królowi angielskiemu Edwardowi VII, w do
wód wdzięczności za konstytucję autonomicz
ną, jaką przyznał 011 wówczas Afryce Połu
dniowej.

Drugim co do wielkości kamieniem jest 
„Excelsior“, który waży 971 i % karata. Znale
ziono go w 1893 r. w Jasperfonłein w Afryce 
Połudnoiwej. Długość tego kamienia wynosi

Oto najsłynniejsze djam enty świata: 1) „Gwia
zda Polarna*, 2) „Pasza E gip tu ', 3) „Gwia
zda Południowej A f r y k i 4) „Niebieska Na
dzieja \  5) „Cullinan", 6) „Gwiazda Estów“

ciem pastuch sprzedał go za 500 baranów, 
10 byków i 1 konia. Nieco później lord an
gielski Dudley zapłacił za ten sam kamień, 
który ważył 83 i pół karata, 300.000 flore
nów, a więc około nriljona złotych.

„Hope" nosi nazwę bankiera holenderskie 
go ,z Amsterdamu, który go nabył w ub:e- 
głem stuleciu. Kamień ten koloru rtiebiesiko- 
białego waży 44 karaty.

„Jubileusz Reitzu" jest jednym z najw ięk
szych diamentów. Waży 011 633 i :'l• karata. 
Został jednak przy szlifowaniu przedzie
lonym i dziś ma on tylko 239 karatów. Po
chodzi, podobnie jak i inne wielkie ka
mienie, z Afryki Płudniowej.

Radża z Mattum posiada djament o 367 
karatach w kształcie jajka. Znaleziono go 
w połowie 18-go stulecia na Rofneo i sprze
dano Radży z Mattum, u którego się do 
chwili obecnej .znajduje,

„Regent", nazwany inaczej „Pitt-Diamond", 
waży 136 i ;i/ ' karata. Znaleziono go w In- 
djacn i sprzedano Regentowi Francji ks. Or
leańskiemu.

Taka jest mniej więcej historja 13 najwięk
szych djamentów świata!—Golkondę, Orłowa, 
Wielkiego Mogula i Kohinoora opisaliśmy 
powyżej.

Legenda mówi, iż przynosić one będą nie
szczęścia do Chwili, dopóki liczba ich będzie 
wynosić trzynaście. Przed niedawnym czasem 
jednak znaleziono w Południowej Afryce no
wy, wielki djament, który nazwano „Jonk- 
hecr". Waży 011 przeszło 700 karatów. Czyż
by na tym kamieniu, który jest czternastym, 
owa krwawa legenda miała się zakończyć?

Hajot.

26. AS

„Kohinoor" pozostał na 
czole bóstwa Rama Sita, 
lecz legenda mówiła, iż 
w wypadku, gdyby „W iel
ki Moguł" na swe miej
sce nie powrócił, ściągnie 
lo na Pagan nieszczęście. 
1 rzeczywiście Pagan, a 
następnie Delphi, zostało 
zniszczone, a „Kohinoor" 
zrabowanym i przeniesio
nym do Afganistanu, 
gdzie w stokilkadzicsiąt 
lat później wszedł w po
siadanie W schodniej Kam-

8,5 cm. i jest 011 koloru biało-niebieskiego.
„Florentinowi", który stał się własnością 

Habsburgów, przypisywano również' tragicz
ne właściwości. Nazywany jest 011 także Ka
mieniem Toskańskim i waży 139 i pół karat.

„Gwiazda Południa" jest największym dja- 
menitem brazylijskim. W stanie naturalnym 
ważył on 254 karały. Przy .szlifowaniu jed
nak został 011 przecięty i ważył wówczas 
tylko 125 karatów. Umieszczony w 1855 ar. na 
Międzynarodowej Wystawie w Paryżu, został 
sprzedany za 12,000.000 fr.

„Gwiazda Afryki Południowej", zwany ina
czej „Dudley", został znaleziony przez pastu
cha w rzece Oranjo. Uradowany leni odkry-



ż y c ie  a r ty s ty c z n e  I to w a r z y s k ie

Podczas swego pobytu  w K rakow ie z okazji w ręczenia 
listów  u w ierzy te ln ia jących  P. P rezydentow i R. P., a m b asa 
dor w ioski bar. A rone dii Y alen tino  w ręczył nacz. tned. 
„ i .  K. C.*‘ p. Mai-ja nowi D ąbrow skiem u w im ien iu  swego 
m onarchy  odznaki Wielkiilego 'K rzyża Koinn,ndorsk'iego orfdtoru 
K orony W łoch. Geroinonja'1 dekoracji odbył sfię w obecności 
w szystkich członków A m basady  kró lestw a W łoch w G rand- 
H otelu, gdzie p. A m basador czasowo zam ieszkał. N a zdjęciu 
w idaim y w środku nacz. red. M arjan a  D ąbrow skiego, oraz 
A m basadora b a r . di Y alentino , ponad to  od lew ej: red . dira 
S zperbera , a.ltachó p ras. d ra  S u ste ra , a ttachó  wojsk. płk. 
M ;irazzani‘ego, radcę  legać. Riiccłilego, i sek.r. Amb. Zam bo
ni ego. F ot. „ A S " .

Z TEATRU N O W E G O  W  POZNANIU.

]? u c l i i i  
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at.ru Nowego 
w Poznaniu 
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s u k c e s  c ni
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dzięza rowno

.i g rze ak to 
ru w, ja k  rów 
nież sw ej d y 
mi m ice n ie 
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publiczności. 
Na zdjęciu 
'  ••na z I I .  a- 
ktu z W ład y  
-tawern W ol
ierom  i Zy
gm untem  N os
kowskim.
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NOWY AM BASADOR tt. P . W PA RYŻU . REPREZENTANT W tO C H  NA WAWELU.

Po odw ołaniu p. am basadora  ił. P. A lfred a  C hłapow skiego z Paryża  
placów kę itę objął p. m in. Łukaszew icz, jeden  z najzdo ln iejszych  naszych 
dyplom atów . Oto w idzim y go w tow arzystw ie  (po lew ej) d y rek to ra  
francusk iego  P ro tokółu  D yplom afycanego, p. Becą de Fouąulcrest, po 
złożeniu prezydentow i R epublik i F ra n cu sk ie j G as tonowi Lebrun listów  
uw ierzy te ln ia jących  w pałacu  E lize jsk im . K e y  s ło n e , B erlin

W w spaniałych  ram ach królew skiego zam ku na W awelu złożył o sta tn io  
now y am basad o r K rólestw a Włoch bar. A rone di Valentfnno swe listy  
uw ierzy te ln ia jące  P . Prezydentow i R. P. Uroczystość odbyła się  w sali 
Poselskiej, p am ię ta jące j podobne chw ile z czasów najw iększej potęg i 
Polsklii. N a zdjęciu  A m basador bar. A rone di Y alentino  w tow arzystw ie 
dy r. P rot. D ypl. hr. K aro la  R om era i członków A m basady przechodzi 
przed frontem  k om pan ji honorow ej na  dziedzińcu w aw elskim . F ot. „ A S".

K A R J E R A  FILM O W A  
DROHOBYCZANKI.

TTm WYSTĘPY 7-LETNIEJ 
GWIAZDKI.

W sztuce W. Bogusław skiego 
„K rakow iacy  i G órale“, w y s ta 
w ianej wielok/rotjnic w k rak o w 
skim  te a trz e  im . Słowacki egm 
ogólną sym paitję publiczności zy
ska ła  swym  tańcem  u ta len tow ana 
7 le tn ia  W andala K ow alików na. 
Poza popraw nym  tańcem  Kowa
li ków na odznacza sfięf..:. piękną 
buzią i pew nością siebie!

F o t. Z y g m u n t W ozn iak , K rakó tu

m m m m m m m  
M

Je d n a  z w łoskich w ytw órn i
film ow ych zaangażow ała, o sta 
tn io  p. H elenę Su&smann po
chodzącą z D rohobycza, k tó ra
w najb liższym  czasie ma wziąć 
udział w  n ak ręcan iu  w ielkiego 
film u w łoskiego. P. S iissinann 
j-est żoną w łoskiego p rzem y 
słowca i zam ieszkuje s ta le  w 
M edjolnnie.



J. HARASOWSKA

Kastaniety są najbardziej charakterystycznym  
rekw izytem  w tańcach hiszpańskich.

C
óż bardziej charakteryzuje nam cu
downy koloryt półwyspu iberyjskiego, 
jeżeli nie koronkowe szale upięte wy
soko we włosach nad ognistemi oczyma 
Hiszpanek, roznamiętnionc corridy... i rytm 
kastanietów?

To pulsująca gwałtownemi rytmami dusza 
narodowej muzyki hiszpańskiej, to głośne 
hicie jej serca, przepełnionego namiętnemi 
uczuciami, rodzącemi się pod południowem 
słońcem, tam gdzie w tych niezbadanych 
zakamarkach dusz graniczą obok siebie mi
łość i śmierć, ofiara i zbrodnia.

To kastaniety!
Gdzie szukać ich początku? Gdzie znaleźć 

ich analogje, nęcące... mędrca szkiełko i oko9
Czy są to echa dyjonizyjskich śpiewów 

słonecznej Hellady, których orgjastycznyrn 
celom służyły liczne instrumenty perkusyj
ne, jak podobny do kastanietów, „krotale"?... 
Nie wiemy tego, lecz szukając ich począt 
ku iść musimy w odległe wieki wstecz.

Słyszymy kastaniety w dawnej tradycji tań
ców religijnych, których pozostałości do dziś 
dnia dziwią nas w katedrze sewilskiej, gdy 
wykonują je chóry w historycznych stro
jach z XVI w. Wiadomo, iż w sercu Hisz- 
panji, w Katalonji, tańce takie były nieod
łączną częścią składową kultu religijnego aż 
po koniec XVII w. Rytm kastanietów jako 
akompaniament śpiewów kościelnych doda
wał im namiętnej żarliwości.

Dziś inteligencja hiszpańska zarzuca ludo
wą nazwę „castanuelas", przydając kasta-

W RYTM  
KASTANIETÓW...

niciom miano „pallilos" (drewienka). Źró- 
dtosłów „castanuelas" wywodzą jednj bez
pośrednio od podobieństwa kształtu ich z po
łówkami kasztana, inni od suchego trzasku 
pękających przy pieczeniu w ogniu surowych 
kasztanów, który to trzask podobny miałby 
być do odgłosu wprawionych w ruch ka
stanielów.

Kastaniety to nieodłączny czynnik piosen
ki i tańca hiszpańskieog. A taniec jak wal
ka byków jest potrzebą temperamentu Hisz
panów. Ludowe jego formy- przy akom pa
niamencie gitar i kastanietów, przy dźwię
ku szklanek wina, które jeszcze bardziej roz
grzewa już z natury tak zapalne głowy, jak 
że są charakterystyczne dla krajobrazu te
go pięknego kraju. Dziś zrasza go krew re
wolucji domowej, powstałej w porywach 
temperamentu uczuć patrjotycznych, w obro
nie przed skomunizowaniem kraju, szczycą
cego się dotąd wysoką kulturą europejską.

A Hiszpanie idą do walki jak w taniec, 
jak na corridę...

Zamilkły piosenki, zamarły w tych czar
nych godzinach namiętne tańce. Nie leje się 
wesołą strugą wino. W ino przemieniono 
w krew!

Dziwnym zbiegiem okoliczności zgasła 
równocześnie najświetniejsza gwiazda ta 
necznej Hiszpanji, uosobienie jej i najdo
skonalsza personifikacja... słynna tancerka 
Argentina.

Kto miał sposobność, widzieć jej sztukę 
taneczną, podniesioną do wyżyn doskonało
ści, skończoną w plastyce indywidualnej, 
w kompozycji zespołów, tła sceny i bajecz
nych ludowo-stylizowanych kostjumów, te
mu pozostała ona w pamięci jako zjawa, 
najdoskonalszej w swej formie, roztańczo
nej piosenki hiszpańskiej.

Muzykę i taniec swego kraju rodzinnego 
wyniosła Argentina na forum Europy w 
najpełniejszym splendorze wysoce artystycz
nych koncepcyj, czynnika najbardziej prze
mawiającego do dzisiejszej międzynarodowej 
inteligencji, zjawiającej się w' wielkich sa
lach koncertowych j teatrach.

Ludowe tańce, stylizowane przez Argenti- 
nę i jej zespół, to skończone arcydzieła 
kunsztu plastycznego, czy była to 'andalu 
zyjska seguidilla, bolero, fandango, czy z 
Kuby importowana na hiszpański użytek ha
banera... A brzęk kastanietów, mistrzowsko 
przez Argentinę opanowanych, ognistyck 
przydawał im rytmów.

Rytmy te dobywają się z małych drewie
nek, przyczepionych do wielkiego palca obu 
rąk, drżą miljardam i drobniutkich uderzeń,

Zgodnie ze starą tradycją do d ziś dnia flir ty  
uprawia się w H iszpanji przez kratę, p rzy  

wtórze sm ętnej serenady.

łączonych dla każdego tańca w jego cha
rakterystyczne motywy.

Bolero, które silnie oddziałało na twór
czość pozahiszpańską, zamyka się rytmicz
nie w następującym obrazie:

Inny rytm trójkowy przedstawia fandan 
go (rondena, malaguana):

Habanera byłaby przykładem rytmu pa
rzystego w tańcu hiszpańskim:

Te i im podobne motywy rytmiczne odnaj
dujemy w innych mniej poza Hiszpanją zna
nych tańcach i pieśniach ludowych, jak pa
rana, carinosa, vil]anella, lagarterana lub 
romanza. Najbliższe im północne Włochy, 
spokrewnione tematowo, rozbrzmiewają rów
nież rytmami kastanietów. Tu i tam piosen
ka i taniec wyszły w triumfie karnaw ało
wych kawalkad na ulice wielkich miast i 
wielkich uzdrowisk. Tu i tam żyje się pod 
znakiem tryskających z piosenki radości 
życia i użycia.

Nie znajdujemy go dziś na wulkanie, ja 
kim w ogniu walk stała się Hiszpanja. Inne 
rytmy wybijają werble bratobójczych armij.

Oby skończyły się jak najprędzej, a we
szła znów na ich miejsce piosenka, rozdy
gotana, jak serce krwią pulsujące, od drżą
cych rytmicznie kastanietów.



HISZPAŃSKI TANIEC
Uwayi wntoU f MUdanuna słyn n ą  ł& H cedd L a Acyi*dUva>

Sztuka tańczenia, jak każda inna sztu
ka, wymaga wielkiej znajomości praw 
jej realizowania i na tem polega wiel

ka odpowiedzialność artysty, który dany ro
dzaj sztuki uprawia. Taniec nie może być 
wyłącznie środkiem do zdobywania sobie 
popularności przy pomocy plastycznych ru 
chów i mimiki. Taniec to sztuka ucieleśnie
nia natchnień muzycznych przy pomocy że
laznej dyscypliny ciała. Cyganie nazywają to 
lapidarnie, tańczeniem podług koła.

Hiszpańska muzyka jest znana całemu 
światu. Czy jest dobrze czy żle interpreto
wana, istota jej pozostaje ta sama, a jej 
stanowisko w świecie sztuki pozostaje nie
zmienione. Inaczej jest z tańcem, który z tej 
muzyki wykwita.

Taniec nie daje się utrwalić na papierze 
jak dzieła muzyczne. Taniec tworzy się i zmie
nia zależnie od smaku i umiejętności arty
sty, który go otwarza.

Większość hiszpańskich tancerzy ulega 
złudzeniu, że należy fałszować taniec hisz
pański, z tego rzekomo powodu, że publicz
ność europejska, nie chce widzieć tańca 
hiszpańskiego takim, jakim on jest w rze
czywistości. Ten punkt widzenia nie może 
być traktowany poważnie. Prawdziwy taniec 
hiszpański zachowuje wszędzie swoją war-

skim, to przeważnie inspiracje za
czerpnięte z literatury. W ten sposób 
dostały się do tańca brawurowa od
waga torreadorów, sztuczki „gauchos" 
(ujeżdżaczy koni), wężowe ruchy in- 
do-amerykańskich tancerek itd. Ta
niec w ten sposób obcymi sobie ele
mentami zniekształcony traci narodo
wą autentyczność. Dla mnie jest to 
taką degradacją tańca, jak np. pisa
nie nogami.

Karykatury tańca publiczność czę
sto ogląda na estradach koncerto
wych. U nas mówi się o takich tan
cerzach dosadnie, że ,,ręka Boga nie 
jest nad nimi". W prawdzie czują się 
oni pewni swojej publiczności, lecz to 
są sukcesy krótkotrwałe. Tylko praw 
dziwa sztuka, sztuka pochodząca z 
serca, wyzwala rzetelny i nieprzemi
jający entuzjazm publiczności.

Publiczność można zdobyć albo 
wstępnym bojem, albo długą cierpli
wą pracą artystyczną. W tym drugim 
być naturalnie większe, lecz w obu 
wypadku ryzyko niepowodzenia musi 
wypadkach tylko szczerość może mieć 
szanse.

Taki jest nasz punki widzenia, ktń-

Kostjum  pasterki w balecie 
„Sonatina

Kostjum jednej z  postaci baletu 
„Triana".
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tość artystyczną, właśnie tylko dzięki swoi
stej oryginalności i charakterystycznym 
szczegółom.

Zrozumienie dla sztuki danej publiczności 
świadczy o jej kulturze. Artysta, który 
dostosowałby, się do smaku mniej kul 
turalncj publiczności, grzeszyłby przeciwko 
sobie i przeciwko niej. Graniczyłoby to z nic- 
przyzwoitością i jest nieprzebaczalne zwła
szcza tam, gdzie publiczność wykazuje ze 
swej strony wielkie dla sztuki zaintereso
wanie. Wielu melomanów europejskich do
piero w samej Iłiszpanji, gdzie żaden z tan
cerzy nie ośmieliłby się fałszywie interpre
tować tańca hiszpańskiego, odkryło ze zdu
mieniem prawdziwy nasz taniec ludowy.

Niestety skonstatować należy, że łatwiej 
zdobyć publiczność przy pomocy łatwych 
sztuczek, niżeli prawdziwie artystyczną in
terpretacją, utrzymaną na wyżynie auten
tyczności. Sztuczki te przy tańcu hiszpań-

Poniżej: Dekoracje baletu „Sonatina", w któ
rym  występowała La Argentina.

ry nie uznaje kompromisów w dziedzinie 
sztuki. To też rozumiem Byrona, cytują
cego z zachwytem wspomnienie rozmowy 
z małym chłopcem w Iłiszpanji, który na za
pytanie, czy chciałby być torreadorem, odpo
wiedział, że wolałby być świętym!

Święty lub torreador!
Cuda lub sztuczki i tricki!
Pomiędzy temi dwiema drogami musi wy

bierać zawsze prawdziwy artysta.
Argentina.

Niedawno zmarła stawna tancerka La Argen  
tina, w narodowym stroju hiszpańskim .



P R Z E P I S Y
o d n o s z ą c e  s ię  do  n a s z e g o  k a l e n d a r z y k a  -  

o b l i c z o n e  na 3 —4  osoby .

ZUPA V LA M IN U TĘ. Z 4 dkg  m as ła  i ty leż  m ąki 
usm ażyć zasm ażkę ja sn o  złotego koloru, wbić dwa. roz- 
kłócone poprzednio ja ja  i m ieszać na ogni u n a  zupełn ie 
g ładką masę. Osobno rozpuście kaw ałek  bulionu w w rzą
cej wodzie, licząc l i t r  wody n a  4 osoby i zalać m iesza
jąc , m asę ja jeczną . Osolifć do sm aku, do tow ać w ięcej n ie 
należy. G rzanki z nóżka i s iek an a  z ie lona  p ie tru szk a , 
jak o  dolialtek do zupy.

SAŁA TA „R A R IG O TTE“ . 8 ja j  ugoWować ma m iękko 
(8 m inu ty) w łożyć do zim nej wody, następn ie  osltnożnie 
ołupać. Można też użyć tzw. ja j  „poches", tj. w puszcza
nych na  g o tu jąca , zakw aszoną sodtem wodę. Dwie główki 
b ia łe j francusk ie j s a ła ty  oczyścić, opłukać w kilku wo
dach,, nie mocząc je j d ługo; w iększem i liiśćmi sa ła ty  w y
k ła d a  się spód sa la te rk i, następn ie  u k łada  się na  nich 
ja ja , p rzek ład a jąc  śro d k am i sa ła ty , p ok ra janym i 
w ćw iartk i. W szystko zalew a się sosem ,.rarigotte.“ , sp o 
rządzonym  w n as tęp u jący  sposób: jed n o  suroiwe i jedno  
tw arde żółtkio ucie ra  śię z szczyptą soli, b iałego  p ieprzu  
■i cukru , dodając  k roplam i 12—14 dkg  oliw y stołow ej. 
W końcu diodaje się łyżkę  kremłskiej m usz ta rd y  i .'trochę 
siokamego szczypiorku. Chcąc sos ten sperządr/iić w a u te n 
tycznie francusk i sposób w kłada się do n iego kaw ałek 
skórki z clileha, n a ta r te j  siln ie  czosnkiem . W (tym w> 
padku odpada szwzypió.rek.

PO TRA W K A  Z K A LA FIO R A . Zrobić na  cebulce za
sm ażkę z łyżki św ieżego m asła  i m ąki zalać kfilku łyż
kam i słodk iej śm ietanki' i wody z pod go tu jącego  się 
w m iędzyczasie k a la fio ra . Sos pow inien być mwieaiisty 
niezbyt gęsjty. U gotow any k a la fio r  ro zb ie ra  s ię  na  p o je 
dyncze różyczki, w kłada do sosu i zmgotiowuje. P o traw ę 
podaje  Się obłożoną ja jeczn icą  usm ażoną z kilku ja j  
i g rzankam i z bułki.

SAŁATA Z OGÓRKÓW I FA SO LK I SZPA R A G O W EJ. 
20 dkg m łodej fasolki żółte j szaparagów ki obciąga się 
dok ładnie z w łókien, k ra je  w  kaw ałki i. g o tu je  w słonej 
wodzie. D ługi. w ąski ogórek o łiipany , k ra je  lub sizia.tku.je 
się na cienkie plajtki, )>osypuje solą i' odstawiła. Odro
dzoną z wo*dy ugotow aną saparagów kę, p rze lan ą  zim ną 
wodą i ostudzoną m iesza się z ogórkam i, zap raw ia  ocłtiem 
lub sokiem  cy trynow ym , cukrem  .ii oliw ą. Dla am atorów  
szczypiorek lub cienko krajania m łoda cebulka po wiilerz- 
cbu sa ła ty .

PR Z E P IÓ R K I, K U R K I W ODNE iltp. dzik ie  ptaszki
błotne, s trze lan e  obecnie, są  bardzo  sm aczne, o i le  są 
tłu ste , co zw ykle podczas żniw m a m iejsce. P rzed  oczy
szczeniem  powtinny k ilk a  dni wisieć na  pow ietrzu  nie- 
oskubane poczcm się je  czyści, pa tro szy , w ym yw a szybko 
i posoliw szy piecze slię je  n a  rożn ie  lub (też obk łada  
p ła tikami słon inki i. p  terze w. p iecyku. Gdy się słoniina do
brze zrumiełni, zdejm uje  się ją  i  dopieka p taszk i p rzy  
częstem  polew aniu  m asłem . Pieczeni)© trw ać  powijano
najw yżej 30 m inu t inaczej pieczyste w yschnie i  S taje się 
niesm aczne. Podaje się na g rzankach  z chleba, po lanych  
sosem, k tó ry m  się p ta szk i polew ało.

PA SZTET Z D Z IK IC H  PTASZKÓW . Mięso, obrane
z upieczonych k ilku  (5"—*6) ptaszków', puszcza się (przez 
m aszynkę od m ięsa wnaz z kaw ałkiem  uduszonej c ie lę
cej w ątróbki* gotow anego tłu s te g o  boczku (po 40 dkg) 
o raz  podróbkam i z ptaszków', ró wwieź u/dluiszonemik Do 
fa rszu  dom iela się rozmoczomą w m leku bułkę o raz  m ałą 
sparzoną w pierw  cebulkę, do rab ia  sm ak solą i p ieprzem , 
dodaje  parę  z ia rn  tłuczonego jalowrca, dw a całe ja ja  
i w y rab ia  m asę łyżką  'przez 15—20 m inut. Pasz te t go
tu je  się w form ie n a  parze  trz y  kw adranse . F a rsz  po
wyższy m ożna też nałożyć do fo rm y, z francusk iego  c ia 
s ta  n ap rzód  p rzygo tow anej i  zaipiec przezi .10 m inu t 
w' piecu.' Podaw ać na gorącp, jak o  przystaw kę;

Ł atw ie jszy  sposób sporządzan ia  p rzy staw k i z podanego 
pow yżej fa rs su  jest: w y rab ian ie  z niego m ałych  krokdet- 
kówT, k tó re  opanierow une w ja jk u  i bułeczce sm aży się 
p ły w a jące  wr m ieszanym  tłuszczu. Podaje  silę je  zg rab n ie  
ułożone na półm isku, osobno sos m aderow y lub  o stry  
wedle gustu .

OSTRA KONSERW A Z OGÓRKÓW. O górki dobrze ołu- 
pan e  oczyszcza się z pestek  i  rozk raw a w zdłuż na cz te ry  
części.. Nasolonc pozostaw ia się w misce, lekko n ak ry te  
przez 24 godziny. N a d ru g i dzień w yk łada  się je  d la  osu 
szenia na czystą  ściereczkę, .poczerń się je  u k ła d a  w słoju, 
p rzesy p u jąc  jastną gorczycą i zalew a zim nym  octem w in
nym , zagotow anym  poprzednio  z całym  pieprzem  i ka
w ałkiem  in ib ieru . Kmnlserwa, zawiązania pergam inem , po 
wriiinna być um ieszczona wr m iejscu  suchern i chłodnieli i. 
In n y  sposób ang ielsk i każe n iezby t duże ogórki ołu- 
pane. niekrajam o, nasofić i pozostaw ić przez k ilk a  godziim. 
N astępn ie p arzy  slię je  w rzącym  odttem, osącza .z niego, 
układa" w sło ju , prziekiłatda szalo tka pi i ,i całym  piejpczom 
oraz kawriałka,mi chrzanu  i zalew a silnym , surow ym  
octem  W innym. N a w ierzch wrk lad a  się m ały  woreczek 
płócienny, n apełn iony  gorczyozneini z iarenkam i.

Szyc.-K orsak.

CENNY NABYTEK 
GOSPODARSTWA  
D O M O W E G O

Prace kulinarne 
obracają sią co
dziennie wokół pn-o- 
blfimów w a ż e n i a  
składników pokar
mowych, potrzeb
nych w użytku do
mowym w najroz
m aitszych iHoścdiach. 
To też waga i to 
dobra waga jest 
koniecznym nabyt
kiem każdego go
spodarstwa domo
wego. Na żdjeci u 
jedeniz najnowszych 
modeli precyzyjnej 
wagi domowej, na 
której zważyć moż
na naw et 1-no gra
mowe ilości.

7 + DNI + DOBREJ ♦  GOSPODYNI.
Z  d w ó c h  g łó w n y c h  d a ń  o b ia d u  ie d n o  m o ż e  b y ć  w  s k r o m n ie js z y c h  g o s p o d a rs tw a c h

o p u szc zo n e .
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HOCKI-KLOCKI
HUMOR ZAGRANICZNYR ozw iązania z  N -ru 30-go.

Z Ar. A1)K A L IT ER O W A .

G U Z IK  W BU TELCE.

W y sta rczy  zaponiocą szk ła  - pow iększu jącego  
sk u p ić  na  n itce  p ęk  p ro m ie n i słonecznych  
i w ten  sposób ją  p rzep a lić .

SIEC RYBACKA.

Sieć w y s ta rcz y  p rzec iąć  w zdłuż g ru b e j lin ji  
w ośm iu m iejscach , tak  ja k  to  w sk azu je  ry s u 
nek.

K O L IG A C JE .
M archew ka.

ZAW ODY I  WOZY.
P ie k a rz  n azy w a s ię  P isa rsk i. P ie k a rsk i je s t 

lekarzem , p isa rzem  je s t  L ek arsk i.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
NA TARGU.

Kilka przekupek sprzedaw ało swe różne 
tow ary w różnych cenach za kilo i wszystkie 
n largow ały  po 10.54) zł. Ceny tow arów  w a
hały się od 3.60 do 0.10 zł. .laka mogła być 
możliwie najw iększa ilość przekupek, jeśli 
każda sprzedała całkow itą ilość kilogram ów  
i każda sprzedaw ała  sw ój tow ar w innej 
cenie.

MAŁY TURNIEJ.
Cztery kluby Ruch, Bieg, Skok i Rzut — 

wzięły udział w m ałym  turn ieju  piłki nożnej. 
Każdy klub grał jeden raz z każdym  innym. 
W ygrany mecz liczył się 2 punkty , rem is 1 
punkt.

Skok zdobył 5 punktów , Bieg 3 punkty, 
Rzut 1 [punkt. Ogółem padło  11 bram ek, z 
k tórych 5 na korzyść Biegu. Bieg wygra! 
z Rzulem w stosunku 2:1.

Jaki był w ynik meczu między Rzutem a 
Skokiem?

PRÓBA SIŁY.
Panow ie Szmidt i Szwarc spraw dzali pew 

nego razu siłę swych mięśni p rzy  pomocy 
wagi sprężynowej. Pan  Schmidit, ciągnąc ob ie
ma rękam i za koniec wagi, przym ocow anej do 
ściany, ściągał wagę do 49 kg, podczas gdy 
pan Szwarc w tych sam ych w arunkach zdo
łał ściągnąć tylko 42 kg. — Ile kilogram ów  
w skaże waga, jeśli za jeden jej koniec będzie 
ciągnął pan Schmidt, a jednocześnie za drugi 
koniec p an  Szwarc? W aga była obliczona na 
ważenie ciężarów  w granicach 75 kg.

IDUŻY SP ADEK.
Bogaty obywmitel zapisał w testam encie sw o

im dzieciom 46800 złotych, z. w arunkiem , aby 
każde z dzieci dostało tyle samo. Jednak nim 
przystąpiono do podziału, zm arło dwoje dzie
ci. M ajątek podzielono na rów ne części i — 
wobec śm ierci dw ojga —  każde z pozostałych 
dostało o 1950 zl więcej. Ile dzieci m iał ów 
obywatel, um ierając?

NIEDOKŁADNY ZEGAR.
W skazów ki dużego zegara ściennego p o k ry 

w ają się dokładnie co 65 m inut czasu praw i
dłowego. Czy zegar ten śpieszy się czy spa- 
źnia, i o ile?

D O M Y Ś L N Y .

/  ; 9 hi • *1 - y

- Ja k . t y l k o  p a n a  z o b a c z y łe m , z a r a z  z a a w a ż y ł e  m  
ż e  co ś  s ię  p a n a  s ła ło !  (R ic -e t-R a c ) .

Z M A R T W I E N I E  R Z E Z B I A R Z A .

— N ie c h  p a n  so b ie  p o m y ś l i ,  co on  m a  z a  z m a r tw i e 
n ie !  P o w ie d z ia n o  m a , ż e  to  j u ż  k t o ś  w y r z e ź b i ł  p r z e d  
n i m !  (R ic -e t-R a c )

D o k o ń c z e n ie  z e  s t r o n y  14.

W eźm y ch oćby  to  n ieszczęśliw e „ p e rp e tu u m  
mobil©0 . C h y b a  m e  m a mc* ła tw ie jszeg o , jak  
w y  ni yśleć m aszynę lub zespól m aszyn , k tó ry 
by „p o w in ien 0 w ieczn ie  się  po ru szać . A je d 
n ak  je s t to niiemorż t iiwem, bo fu n d a m e n ta ln a  
z asad a  f izy k i pow iada , że n ic  n ie m oże w y 
dać w ięcej e u o rg ji , n iż  je j  p rzy ję ło . A że 
w n a tu rz e  n ic  m ożna u sunąć  tarcia,, k tó re  po
c h ła n ia  e n e rg ję , w ięc i „ p e rp e tu u m  m obile0 
je s t niem ożliw e ni i n a p ra w d ę  szkoda nad  tem 
tra c ić  czas.

śc iś le j:  „p e rp e tu u m  m o b ile0 w p o jęc ia  w y
nalazców  to  w y tw a rz a n ie  p ra c y  z niczego, raz  
u ru ch o m io n a  m asz.yna będzie d a le j po ru szać  
in n ą  aż  do koń ca  św ia ta . To nie jes t, n ies te ty , 
inożliw em

.Tak to  je s t  m ilo , mifmo deszczu, w lim u zy 
n ie  siedzieć i w idzieć co s ię  «  p rzodu  d z ie je  — 
rzecz z re sz tą  d la  k ie ro w cy  kon ieczna. Zaw 
dzięczam y to  au to m a ty c z n e j w ycieraczce . T ę 
dy  i spow ro tem  w ah a  się , śc ie ra  deszcz w je 
d n o sta jn y m  takcie . Go to  p rzy p o m in a?  D o 
g óry  nogami, p o sta w io n y  m etronom . W łaśn ie!

T oteż s  tu sz  nem  je s t, że w ycie raczk ę  w ym yślił 
Jó z e f H o ffm an , zn a n y  m uzyk. D zięk i n ie j  je s t 
i  m oże być  w esołym , b o  mi e ty le  g r a  jego, i le  
te n  n iezbędny  obecn ie  sp rzęc i k, p rz y n ió s ł m u 
miljoniik — a le  do larów !

W szyscy  te ra z  jeźd z im y  n a  c ięk ich  balonach . 
W y n a laz ł jo  n ie ja k i  A . L. P u tm a n , z  L a n s in g  
w A m eryce . N erw ow y ten p an  w iecznie się  
i ry to w a ł n a  to, że jego  sam o ch ó d  h a ła su je . 
N a fro n c ie  do p a s ji  g o  d o p ro w ad za ł h a ła s  c ię
żarów ek. K iedyś, schodząc  z  sam ochodu  ko
p n ą ł  go w oponę ze złości. O pona odpow ie
d z ia ła  g łośnym  # echem . „T u  leży  p iesek  p o 
g rzeb an y  1“  — p o m y śla ł ucieszony  tem  od 
k ry c iem  p rzy czy n y  h a ła su . P o  liczn y ch  p ró 
bach  w 1920 r. zg ło s ił sw o ją  oponę do  p a te n tu , 
a le  d o p ie ro  w 1925 r. o trz y m a ł go i  w ciągu  
n ieb y w a le  k ró tk ie g o  czasu c a ły  świat: zaczął 
jeździć w y łączn ie  n a  b a lo n ach . Taik ło  zam i
łow anie  ciszy doprow adziło  do m a ją tk u !

W y n a lazk i, w y n a lazc y  — słow a b ły sk o tliw ie  
p rz e m a w ia ją c e  do w y o b raźn i. N ie pow inno 
siię je d n a k  zapo m in ać  o leg io n ach  cichych  
uczonych, k tó rzy  d n ie  i  noce sp ę d z a ją  w la- 
bonaitorjaeh w p o g o n i za  u s ta le n ie m  n ieraz

jednego  fa k tu , jed n eg o  p raw a. P ra c a  n ieefe
k tow na, w y m a g a ją c a  o d d an ia , pośw ięcen ia , 
w iedzy i  c ierp liw ości1. N ig d y  n ie  w iadom o co 
z  m a łe j la b o ra to ry jn e j  w iadom ości może w y
n ik n ąć  i n aw e t p raw d ziw y  u czo n y  n ad e r czę
s to  w’ogó le  nied;ba o  p ra k ty c z n e  zastosow anie 
jego  o d k ry c ia . H ertz  np. w ręcz pow iedział po 
o dkryciu  przez n ieg o  fa l  e le k tro m a g n e ty c z 
nych , że n ie  widzi p ra k ty c z n e g o  iich zas to so 
w an ia , a  jed n ak  rad io  to  konsek w en cja  jego  
b adań .

K ażdy  szczegół naszego życ ia  zbudow any  
je s t  albo  n a  tru d z ie  uczonego, a lbo  pom yśle 
w y n a lazc y . M ach p o w iedzia ł: „ n a u k a  to ekono- 
m ja  m y ś le n ia 0 — m ia ł ra c ję , a le  — p ra k ty c z n ie  
b io rą c  — n a u k a  to podnoszenie ludzkości 
z o k resu  zw ierzęcego  do co raz  w yższego po- 
iiomu cyw ilizacji'. I  choć szk o ln a  h is  to r  j a  to 
zb ió r w ojen , to je d n a k  tw ierdzę , że p raw d ziw ą  
liis to r ją  ludzkości* b y ła b y  b is io r  j a  na  u kii, w y
nalazków- i -ich sku tków .

A  1 uidzkość n ie  powiinlna dopuszczać, b y  I k a 
row e lo ty  kończy ły  siię •trag icznie!

Jerzy Dołęga-Lewandowskł.
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NA SCENIE.
T e a tr  J a ra c z a  w ędirujący po 

c a łe j Polsce z  dw uoosobow ą śz łu  - 
k ą  Soni i na  JZamach**, z/awiitiał 
o becn ie  do K rak o w a a a  M ik a  go
śc innych  w y stepów . Ja ra c z  t  je 
go- te a t r  je s t  zaw sze w  K rak o 
wie g o rąco  w itan y . Tym  razem  
zaw io d ła  Sztuka, ;ale k re a c ja  J a 
ra c z a  budizii w ielk i podzi w i u- 
anian ie  d la  jeg o  o iezm ordo  w a n e j 
p racy .

Spraw ozdaiw ca T. K. C. Urk p i
sze ni. im. o g ośc in ie  Ju ra o z a :

„ ,,iZiaimacli“ je s t  'typow ą „hom - 
b ą “ te a tra ln ą , w  k tó re j  grasnigui- 
niPlofwlsMe sc en y  w alczą % m eu 
lodram atycizneini o  w iększe wila- 
źenie na  wldowinii. „Z am ach “ niie 
je s t d ram a tem  w is to tn em  te g o  
s ło w a  znaczeniu , jesit je d n ą  sc e
ną  d ram a ty czn ą , ro z c ią g n ię tą  aż 
iiia. trzy  laikitiy... S z tu k a  o p e ru je  
ty lk o  n as tro jem . N iem a żadnej 
a k c ji  draniajtiyczmej, mierna <ma- 
irastan ia  (wypadków. Jeżeli, się 
coś dzieje, to o tem  d o w iad u jo 
ru y '■ii ♦* z ą p a rn t u radiow ego,

S te fa n  J a r a c z  j a k o  G a sta u i B e rg m a n  
tu  ,,Z a m a c h u 44 S o m in a .

a lb o  z rozm ow y te lefon icznej. 
Bo n ik ła  a k c ja  ro zw ija  się  za 
k u lisam i. T reść  weSwnętrznia p rze 
żyć b o h a te ró w  sz tu k i rów nież  nie 
z o s ta je  w ypow iedziana  słow am i 
,tek s tu . T e k st j e s t  s la b y . A le 
J a ra c z  bez tek s tu  ro b i z B erg- 
mama p o sta ć  żyw ą i  p raw dziw ą. 
Teilcsit n aw et przeszkadza  h a r a 
czowi w budo w an iu  psych o logji, 
czego n a jlep szy m  dowodem  za
kończenie I I I  a k tu . To też n a j 
św ie tn ie jszy  je s t  J a r a c z  w mo
m en tach , (gdy nlie .niie m ów iąc, 
w glębokiom  zam yślen iu  s ta ra  
s ię  p rzypom nieć  sobie , sk o ja rzy ć  
w szy stk ie  fa k ty , m ogące dać m u 
w y tłu  m a czerni e zagadk  i i  rów no 
cześnie uwolmienlie od podejrzeń . 
A rcydziełem . zaś je s t  rozm ow a 
te le fo n iczn a  J a ra c z a  w  akcie 
dirugim  :i d la  l e j  jed n e j clioeby 
sc en y  w a rto  zobaczyć Jaracza , 
w ,,Zaim)aielra“ .

P a r tn e rk ą  Jam czia  je s t  obecn ie  
Stanliśłlawia P erzanow ska , św ie t
n a  re ż y se rk a  i  c ie k a w a  a r ty s t 
ka  d ram a ty czn a . J a ra c z  w swern 
to u rn e e  po ca łe j Polsce je s t  o w a
c y jn ie  w iitany w  w ielu m ia s ta c h  
i' miiaistjeoz.ka.cili, Iktóre s ą  dum ne, 
że m ogą gościć u  sieb ie  z n ak o 
m itego  a r ty s tę .

T e a tr  P o lsk i w P o zn an iu  g ra  
o becn ie  m iłą  i b e z p re te n s jo n a ln ą  
h is to ry jk ę  o lek k o m y śln e j m a-

T a  w a d a 0 0 0

m le i en erg iczn e j a hrzydiklej 
córce. J e s t  to  kom edja  H erza  
i M ayera  p. t. „M oja  ko ch an a  
g łu p ia  mama**. — Główne ro le 
w te j w ied eń sk ie j w esołej -kome
d y jce  g r a ją  Ż bikow ska, L udw i- 
żańika i H ańcza. Ś w ietne  ja k  za 
wsze, now oczesne w nętrza , da ł 
Z. Szpiiinger.

U/.
N ak ład em  f irm y  w ydaw ni czej

„Płomień** w W arszaw ie  u k a z a ł 
s ię  cy k l pow ieściow y an g ie lsk ie j 
p isa rk i H eleny  S m ith , cy k l b a r 
dzo. c iekaw y, o p a r ty  n.a au to b io 
g ra ficz n y ch  p rzeży c iach  a u to rk i. 
A u to rk a , ja k o  m łodocianie dziew 
czę, w raz  z k o le ż a n k a m i z n a la z ła  
lsię| nla tfroinlclie w o jen n y m  w e 
F ra n c ji ,  z a ra z  po  u k o ń czen iu  
pensji i w raz  z n iem i p e łn iła  
fu n k c je  s a n ł ta r  jusz-ki. W ojna , 
Jzrwlaiszcza w o jn a  n ie  oi n ie p o d 
leg łość  k ra ju , a le  w o jn a  z d y 
p lo m a ty czn e j p rz y ja ź n i  w obcej 
ziem i, w s trząsn ę ła  p rzyszłą , a u 
to rk ą  i  « ta ła  s ię  pod staw ą  je j 
p sych icznych  p rzeobrażeń  i  S ta
now czych pog lądów  n a  pow ojen 
ne życie  społeczeństw .

Pow ieści H e le n y  S m ith  o b f itu 
ją  w bardzo  em o c jo n u jącą  ak c ję , 
a le  d la  W ielu czy te ln ik ó w  eiie- 
kaWsze b ęd ą  je j  g łęb o k ie  p o g lą 
dy, n ie  pozbaw ione n iejednokrou 
n ie  tr a fn y c h  sp o strzeżeń  i s łu 
szności. W „ P a s ie rb ic a c h  wo.i- 
n y “  o m aw ia  pi-zeżycia n a  fro n 
cie, a  je j  s ta n o w isk o  p rzy p o m i
na  s ły n n e  k siążk i R e m a rq u e ‘a.

W „K o b ie tach  powojennych** 
d a je  sa ty rę  na społeczeństw o, 
k tó re  n ie  cb.ce dać  p ra c y  k o b ie 
tom  n a w e t tym , k tó re  spo łeczeń 
stwu. b y ły  p o rzeb n e  n a  w o jn ie . 
W pow ieści „ K o b ie ty  cienie** 
a u to rk a  m a lu je  dz ie je  bezdom 
nych nęd zarzy , a  w  „K o b ie tach  
zbytku** d a je  o b raz  środow iska  
k o b ie t_ zw yrodiniałycli, u s iłu ją c  
bezsku1 becZini e  ra to w ać  z a tru te  
złem dziew częta. W reszc ie  z n a j
d u je  się „P od  jed n y m  dachem** 
w raz  z lo k a to ram i kamiicniicy 
w L ondynie , z k tó ry m i, g n ęb io 
nym i p rzez  bezrobocie  i  pow o
je n n e  k lęsk i, p rzeży w a  ich  k r z y 
w dy .i n iedole.

P rz eży c ia  w yro b iły  w a u to rc e  
bezkom prom  iso wość i odw agę 
b ezw zgl ędnej p raw  d om ów ności.

Pow ieści te  p isa n e  z dużym  
realizm em  i u m iarem , w arto  p rze 
czy tać . (b)

N iedziela , 2 s ie rp n ia  1936 r. 
8.00: A u d y c ja  p o ran n a
9.00': T ransm lisja  n abożeństw a.
10.C0: K o n c e r t — „G oethe i 

S h a k e sp e a re  wr muzyce**.
(13.03: P o ra n e k  m uzyczny^
14.30: A u d y c ja  d la  wsi 
15.30: L ekk ie  p io se n k i i o rk ie 

s t r a  F e rru z z i (p ły ty ) .
117.0 0 : K o n c e r t  s o l i s t ó w

17.30: T ra n s m is ja  z X I  O lim 
p ja d y  w B e rlin ie  — b ieg  na
10.000 m z udzia łem  N oji.

18.05: „P odw ieczorek  p rz y  m i
krofonie**.

I19.5i5: R e c ita l sk rzy p co w y  S te 
fa n a  F re n k la .

210.25: „Poerzja le g  jonowa** —
k w a d ra n s  p o e ty ck i.

SLCOn P re in je ra  s łu c h o w isk a
J.. P  a  r  a n d ow sk i ego :p. t.:  „G a
łązk a  Oliwna**.

22.(Mh T ra n sm is je  i w iadom o
ści z X I O lim p jad y  w B e rlin ie .

22.35: T ad eu sz  S y g ie ty u sk i:
P ie śn i i ta ń c e  g ó ra lsk ie  (ipłyty 
w łasne  n a g ra n ie  P. R.).

03.00: M uzyka tan eczn a .

P o n ied z ia łek , 3 ajterp iila 1936 r.
0.30: A u d y c ja  p o ra n n a .
,12.33: K w in te t W iesław a  W il

kosza.
15.45: „O p a ją k u , k tó ry  z g ło 

du z ja d ł w ła sn ą  s ie ć“ — opo
w ia d a n ie  d la  dz iec i S t. K u b i
ckiego (z P oznan ia ).

.16.00: „Szlem  w piosenkach** — 
lek k a  a u d y c ja  m uzyczna.

17.00: K o n cert p o p u la rn y .
19.00: A u d y c ja  żo łn ie rsk a .
19:30: A lek san d e r G lazunow  —

kiwarteit sm yczkow y a-m oll.
20.00: D u e ty  i p io sen k i w w yk. 

J .  G odlew skiej i A. B oguckiego .
20.30: „L egenda K ościuszk i i

legenda Piłsudskiego**.
.21.00: K o n cert
22.00: T ra n sm is je  i w iadom o

ści z X I O lim p jad y  w B e rlin ie .
22.35: W irtu o z i te c h n ik i  w o k a l

n e j i in s tru m e n ta ln e j.
23.00: M uzyka tan eczn a .

W to rek , 4 s ie rp n ia  1936 r.
0.30:0 A u d y c ja  p o ra n n a .

- .12J23: K o n c e r t w w y k o n an iu
O rk ie s try  K a m e ra ln e j.

1(5.45: T ra n s m is ja  z  X I  O lim 
p ia d y  w B e rlin ie  ■— b ie g  na  
100 m' (fina ł) z udzia łem  St. 
W  a 1 asi ew i czó w n y .

1'6.05: „S k rzy n k a  P. K. 0 .“ .
.16.20: „ K w ia ty  w muzyce**.
•1.6.45: „H etm an  J a n  T arn o w sk i

i bi.twa pod Obertynem** — od
czyt.

il.7.00: K o n cert z P oznańsk iego
O grodu iZoologicznego.

17.40: T ransm lisja  z X I  O lim 
p ja d y  w B e rlin ie  — b ieg  na  
800 m’ (fin a ł z u d z ia łem  K u
ch arsk iego ).

19.00: R e c ita l fo rte p ia n o w y  R y 
sz a rd a  W ern e ra .

.19.30: O pera W ł. Ż eleńskiego:
„Janek**.

22.00: T ra n sm is je  i w iadom o
ści z X I * O liim pjady w B e rlin ie .

22.35: Mu żytka tan eczn a  z C ie
chocinka.

Ś ro d a> 5 s ie rp n ia  1936 r.
6.30: A u d y c ja  p o ra n n a .
12.23: M uzyka lek k a  z B asenu 

w C iechocinku .
I6J15: K o n cert w w y k o n an iu

D ę te j O rk ie s try  R e p re z e n ta c y j
n e j K. P.

,17.00: R e c ita l śp ie w aczy  E m 
m y ISzafbrańskiej.

17.20: „N a ch łopak iem  wese-
lu “ — su ita  ludow a F  R y b ic 
kiego.

ill.5|0: „A n eg d o ty  ż  ży c ia  J ó 
zefa Ig n a c e g o  K raszew skiego .

19.00: „P ie śn i Legjonów**.

21.00: R ecita l śp iew aczy  W ik
to ra  B reg y .

02.00: T ra n sm is je  i w iadom o
ści z X I O lim ipjady w  B erlin ie .

22.35: K oncert m uzyk i p o l
sk ie j.

23.00: M uzyka taneczna .

C zw artek , 6 s ie rp n ia  1936 r .
6.30: A u d y c ja  p o ran a
12.23: M uzyka sa lonow a w w yk. 

K w a rte tu  Salonow ego.
15.49: „W śród  dzieci, k tó re

sp ę d z a ją  w ak ac je  w mieście** 
( tra n sm is ja ) .
16.00: O rk ie s tra  M arka  W ebera .

!1,6j11): T ra n s m is ja  z  X I  O lim 
p ja d y  w B e rlin ie  — T z u ty  osz
czepem  z u d z ia łe m  Loka jśk i ego 
i T u rczy k a .

;li6.30: M uzyka (.płyty).
16.45: „6 s ie rp n ia  1904 ro k u “ — 

odczy t
.17.00: P ieśn i p o lsk ie .
17.05: M arsze  W ojska  P o lsk ie 

go w w yk. O rk ie s try  D ęte j 
36 p . p.

17.50;: „W yw czasy  p a n a  Miko-
łajczyka** — p o g ad an k a

09(.00: H u m o resk a  ra d jo w a :
„S przed am  (karmień**.

.19.45: „N asze pieśni** — odśp ie
wa Z o jfa  W y leżyńska .

20.0.5: „N iem ieccy  ro m an ty -
cy “ — tra n sm is ja  z M ozarteum  
w S a lzb u rg u .

21.00: M uiz y k a  (p ly  ty ).
22.00: W iadom ości z X I  O lim 

p ja d y  w B e rlin ie  o ra z  fe ljeM n 
p. I . :  „ P o la c y  w O lim pijsk im
Koikunsie sz tu k i “ (z B e rlin a ) .

22.35: T ańce p o lsk ie  na  fo r te 
p ia n  w w yk. n a  4 ręce.

23.00: M uzyka taneczna

P ią te k , 7 s ie rp n ia  1936 r.
6.3Kb A u d y c ja  p o ra n n a .
,12.23: M uzyka.
115.45: R ozm ow a z chorynni ks. 

k a p e la n a  R ękasa  (ze Lw ow a).
116.00: K o n ce rt so lis tów .
16.45: „W arszaw sk ie  uczeln ie

akademickie** — odczy t.
.17.00: „Uwertury** — ^koncert.
U9.0O: „ F ra n c isz e k  Liszt** —

M ontaż muzyczTio-słowny.
(20.30: „Z G o lgo ty  Legjonów** — 

frag m en t' z •książki A n d rze ja  
S tru g a .

21.00: K o n ce rt rozryw kow y.
22.00: T ra n s m is je  i w iadom o

ści z X I  O lim p jad y  w B e rlin ie .
22.35: M uzyka taneczna .

Sobota, 8 s ie rp n ia  1936 r.
6.30: A u d y c ja  p o ra n n a . #
12/28: K o n c e r t po łudn iow y  w 

w yk O rk ie s try  T ad eu sza  S ere- 
dy ński ego.

14.30: Jó z e f  Schm idt; i sław ni 
p ian iśc i jazzow i.

1115.45: „D w a Mi c h a ły  n a  wa-
kacjach** — p o g a d a n k a  d la  
dzieci.

16.00: K o n c e r t so lis tów .
!16.4i5: „Z ry b a c k im  k u trem  na 

połow ie flonder** — p o g a d a n k a .
117.00: K o n c e r t z O grodu Zoolo

gicznego.
fliT.50: „ B rz e g a m i P ru tu  ku

Howerli** — fe lje to n .
1960: „M uzyka s ło d k a  choć

c ie rp k ie  słowa**.
20.15: A u d y c ja  dla Polaków  

z a g ra n ic ą  p. ,t.: „L efn ie  inwe-
styeje**.

21.00: R ec ita l fo rte p ia n o w y  J a -  
kóba Gi.mpla.

21.30: „G en jo m etr“ — h u m o re 
ska  rad jo w a.

22.00: T ra n sm is je  i -w iad o m o 
ści z X I O lim p jad y  w B erlin ie .

22.35: M uzyka taneczna .
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