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Do n ab yc ia  w e w szystkich  łiljach-

JEMIOŁA -  SYMBOL SZCZĘŚCIA
Dziwny widok przedstawiają południowe 

porty angielskie zimą, w ostatnich, przed
świątecznych tygodniach. Oto i szlakiem 
wodnym ciągnie do nich cały korowód stat
ków i małych żaglowców, wyładowanych 
po pokład zielenią. To transporty przesyła 
ne z lasów Brelanji; jemioła, bez której An 
glik nie rozumie świąt Bożego Narodzenia 
i Nowego Rok u. W angielskim domu może 
braknąć przy w ig ilijne j uczcie tradycyjnej 
jodełki, ale nie gałązki jem ioły, zawieszonej 
pod sufitem, albo nad progiem. Jemioła 
uważana jest za posłańca szczęścia. Nawet 
w najwięcej purytańskim domu wolno wte
dy młodą kobietę pocałować mężczyźnie, 
gdy ta znajdzie się pod jemiołą! Przesyła
jąc podarek noworoczny Anglik nie zapomina 
dołączyć gałązki jem ioły!

Także Francuzi i Niemcy w swe trady
cyjne zwyczaje włączyli jemiołę. Z zachodu 
zwyczaj ten powoli przesiąka i do nas, to 
leż z końcem grudnia, za szybami kwieciarń 
wszystkich, miast jaw i się wśród barwnych, 
cieplarnianych kw iatów niepozorny, złoto- 
zielony krzaczek jemioły, strojny w białe
jagody.

Daleko wstecz trzebaby sięgnąć, by do 
trzeć do źródeł ku ltu  jemioły, do legend 
północnych, do sag celtyckich i irlandz
kich. Najstarsza z legend północnych przed
stawia porę owocowania jem ioły w symbo
licznej, a pięknej h is to rji bogów. Oto bo
gini Frigga ongiś odebrała od wszystkich 
tworów przyrody przysięgę, że nie zranią
je j syna, słonecznego Baldura. Przeoczyła 
jednak jemiołę, która w formie strzały,
w ręku ślepego Hodura — kierowana przez 
złego Logi — staje się przyczyną śmierci
syna. Jednakże miłość matki zwycięża złe 
sity, gdyż. za dotknięciem zwłok gałęzią je

mioły — rodzi się znowu nowy, peten bla
sku Baldur, szczęśliwie rządzący światem. 
Mit len jesl bardzo przejrzysty. W  legendzie
0 Baldurze łatwo rozeznać obraz ziemskie
go roku, w którym  słoneczny Baldur przed
stawia symbol wiosny, a Hodur alegorję 
mroźnej zimy. zabijającej naturę. Jemio
ła stoi na pograniczu tych dwóch opok. 
ho owocuje z końcem roku. Stąd jasnent 
jest, dlaczego siała się symbolem świąt z i
mowych, więc święta Bożego Narodzenia
1 Nowego Boku, święta odrodzenia się słońca.

Nadziemską moc przypisywali także Rzy
mianie jemiole, wszak Wergiljusz w swej epo
pei bohaterskiej mówi, że Eneasz otwiera 
wrota podziemi złotą rutą — jemioły. Rów
nież Gallowie Otaczali ją kultem, zaś D ru i
dowie odcinali w pierwszych dniach nowego

roku złotym nożem gałęzie jemioły, którą 
po modłach rozdawali ludziom, na pomyśl
ność całego roku.

Nie ulega wątpliwości, żc la dziwna rośli
na musiała zainteresować pierwotnego mie
szkańca puszczy. Nic mogło zatem ujść jego 
uwagi, iż w puszczy — gdzieś wysoko, w ga
łęziach, bez wody i ziemi rozkwita krzaczek, 
pełen złoto-zielo.nych liści. Spostrzegł on, iż 
la roślina inaczej żyje, jak reszta, że jesl 
pssorzytem i wywnioskował, że nasienie je 
mioty musiało spaść z nieba — zatem je
mioła jest bóstwem!

Ze zmierzchem pogaństwa zaginął kult je 
mioły: pozostała je j jednak właściwość przy
pisywana ongiś — przynoszenia pomyśl
ności. Jemioła różni się od wszystkich ro 
ślin ziemi. Ona jedna rozkwita późną je- 
sienią, kiedy ostatnie owady mogą zapylić 
je j kwiaty, a owocuje z końcem grudnia. 
Białe, o lepkiem mięsie owoce jem ioły słu
żą w zimie za pokarm jemiołuszkom, droz
dom i innym ptakom. One to przenoszą 
niestrawione nasionka na wysoko położo
ne gałęzie, gdzie rozwija się i powoli rośnie 
młoda roślinka.

Krzaczek jem ioły żyje około 40 lat, poczem 
ginie. — Zarzuca się jemiole, iż niszczy 
drzewo, które jako podziurawione staje się 
niezdatne na deski. Ale przecież jemioła sa 
dowi się przeważnie na gałęziach! Jedynie, 
gdy zbyt się rozmnoży na owocowych drze
wach hamuje rozwój kwiatu. Wynagradza 
jednak te straty własnościami leczniczemi, 
bo jemioła w ostatnich czasach z medycy
ny ludowej przeszła do oficjalnej, jako dość 
ważny składnik lekarstw.

Jakże pięknie wyglądają je j zielone bukie
ty w lasach, kiedy tylko ona jedna szepce 
o utajonem życiu przyrody! Z. K.

A s w  kartach to potęga, przed którq drżq młódki — 
CZEKOLADA PIASECKIEGO

to pokusa, której sie nikt nie oprze.
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W IELKA  TA JEM NICA .
Ja k  w  naszem  dz iec iń s tw ie  oczek iw a
liśm y o tw a rc ia  d rz w i, za k ló re m i k y- 
la się ta jem n ica  W ieczo ru  W ig ilijn i o, 
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K AGAMI — OGI — KOTO. 
Z w ie rc iad ło  duszy  w sch o d n ie j

M ETAM ORFOZY „CZARNYCH 
CI 1A RA K TERÓ W “  EK RA N l .

N a d ro d ze  k a r  je ry  film ow ej W illi >n 
P o w e ll‘a, W a lla c e ‘a B ee ry , Adolf 
M enjou i w ie lu  in n y ch  gw iazd o ró w

HAFTY LU D O W E 
ZIEM I K RA K O W SK IEJ I PODIIAI 
BogaUt dz iedz inę  n aszej sz tu k i lut 
w oj stanow iłj h a f ty , k tó re  zależ: 
od oko licy  p o s iad a ją  o d rę b n e  ccci 
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M otyw y św ią teczn e  w  in scen izac ja  h 
te a tru  polsk iego .
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n ych  na  obu p ó łk u lach  globu ziem 
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ŻYCZENIA GW IAZD PO L SK IEJ 
SCENY.
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C ie k aw e  e k sp o n a ty  w y sta w y  w  do
m u M ate jk i w  K rak o w ie , o tw a r ł - i  
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s tw a  P o p ie ra n ia  B u rs  d la  dziew czą 
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WIELKA
AJEMNICA

gendarny, w grudniu było zawsze śnieżno 
i mroźno. Mieszkaliśmy na Podhalu, 'w ma
łe j wiosce, malowniczo rozrzuconej w do li
nie górskiej rzeki. Krajobraz ten widzę we 
wspomnieniach, jakby pełen romantycznej 
ekspresji zimowy pejzaż, malowany ręką 
marzyciela-arłysty. Zapewne na całem Pod
halu dziś niema już takiego pejzażu: Należał 
on do tamtego, dalekiego świata i do rzeczy, 
które dawno odeszły.

Wszystko to wiąże się z historją „w ie lk ie j 
tajemnicy", z pełnym czaru epizodem „drzwi 
zamkniętych".

Nieraz drobny szczegół przywodzi na pa
mięć bajkę dzieciństwa. Czasem, gdy w zi
mie bawię na wsi i chłopak rano rozpala 
ogień w piecu, a suche szczapy sosnowe zacz
ną strzelać i czerwony blask obleje pochylo
ną twarz służącego, wówczas wydaje mi się, 
że dawno zamknięte drzwi od mojego dzie
cinnego pokoju nagle się uchyliły. Wtenczas 
przecież ogień palił się zawsze czerwono — 
drzewo strzelało w piecu każdego ranka — 
za oknami bieliły się pola, a w parku stały 
smukłe świerki w pysznej okiści.

Podobnie, gdy wypadnie mi wyiskrzoną 
nocą przejeżdżać sankami przez uśpioną

P o n i ż e j :  N ie  j e d e n  z  n a s , b ę d ą c  j e s z c z e  d z ie c k ie m ,  
p r a g n ą ł  z a s ia ć  p o d  c h o in k ą  m in ja łu r o w ą  k o l e j  ż e la 
z n ą  — m a r z e n ie  w s z y s t k i c h  in te l ig e n tn y c h  c h ło p c ó w . .

F o t. S c h e r l  — B tr l in .

W  noc w ig i l i jn ą  ś p i  s ię  n a j le p ie j  z  p o d a r u n k a m i , k tó r e  
p r z y n ió s ł  g r z e c z n e m u  d z ie c k u  a n io łe k  n a  g w ia z d k ę . . .

wieś, w monotonnej melodji dzwonków od
zywa się chwilami echo tamtych czasów.

Okres „w ie lk ie j tajemnicy" inaugurowały 
nic nie znaczące i błahe napozór czynności. 
Oto jednego dnia z pokoju — który przy
legał bezpośrednio do gabinetu ojca wynie
siono etażerkę z kwiatami. Niby nic, lecz 
zarówno ja, jak mój młodszy brat, dosko-

D o k o ń c z e n ie  n a  s tr .  7 - m e j

W y s ta w y  m a g a z y n ó w  z  z a b a w  k a m i  p r z y c ią g a ją  
w  o k r e s ie  p r z e d ś w ią te c z n y m  t ł u m y  c i e k a w y c h ... 

( O x fo r d - S t r e e t  w  L o n d y n ie ) ,

ie wiem, czy i Wam przyszło kie
dy na myśl, że za naszych lał 
dziecinnych zimy były bardziej 
mroźne i śnieżne, a lata cieplej
sze i bardziej słoneczne? Klimat 

nie uległ prawdopodobnie zmianom — ty l
ko my...

Dziś jednak wydaje mi się, że w ów czas le-
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O d prawieków pokrywa liia ly. śnieżny 
całun stożek Iiis ija in y , od prawieków 
wartkim  nurtem toczy swe wody .1 :t 11^- 

ce-Kiang, od prawieków rozkwita cudowny 
kw iat lotosu, symbol boskiego Buddy.

Od długiego cyklu stuleci niezmieniona 
pozostaje również psyche kobiety Dalekiego 
Wschodu. Córy żyznego Sjamu zamieszkują
ce palowe domki Bang-Koku, zwanego „W e
necją Wschodu", pracowite Malajki, dźwiga
jące na swych obnażonych plecach stosy 
trzciny cukrowej, namiętne Annamitki, słyn
ne z posiadania skóry delikatnej jak aksa
mit, rozszalałe tancerki z pagod Allahabadu, 
Chinki czy Koreanki, wszystkie one stały się 
jak to określa ich siostrzyca z krainy' kw it
nącej wiśni, niewolnicami „Ragami" — 
zwierciadła, „Ogi" — wachlarza i „Koto" — 
antycznego instrumentu muzycznego.

Pojęcie „Ragami" oznacza nietylko lustro, 
lecz w symbolistyce wschodniej jest wyobra
żeniem czystości duchowej i cielesnej oraz 
nieposzlakowanego charakteru.

I.egenda chińska przypruszona patyną 
wieków głosi, iż pierwsza z przedstawicielek 
płci nadobnej, stworzona przez Najwyższego 
na tym padole płaczu, przejrzawszy się w la 
lach rzeki Huang-ho, załamujących obraz 
je j oblicza, wybuchła płaczem na widok 
szpetnego odbicia swej postaci.

Długo z je j oczu padały łzy nakszlalt 
kropli rosy, perląc się na liściach tulipanów. 
Aż zadął z mocą wielką Bóg Północnego 
W iatru i mroźnym oddechem ściął przejrzy
ste łzy w gładką lustrzaną taflę, w której 
niczem w kryształowem zwierciadle dojrza
ła wiernie rysy swej twarzy.

- -  Dzięki ('.i Władco bogów i ludzi — 
zawołała, chyląc czoło ku ziemi. — Jestem 
piękną!

Wówczas w płomieniu gorejącego krzewu 
pojawiła sio bogini Kuannon.

— Próżność kobiecą i dumę zarozumia
łości odpokutujesz srodze, stając się kukłą 
w ręku swego małżonka! —  zawyrokowa
ła wysłauka niebios.

Lecz Duch Czerwonej Wieży, opiekun ku l
tury i cyw ilizacji zdołał uprosić bóstwo o 
łagodniejszą karę. wyrażającą się w czoło- 
bitnem hołdowaniu płci pięknej symbolom 
doczesnej wytworu ośc*.

Od le j chw ili wszystkie rasowe mieszkan
ki Wschodu, wiodące swój ród z pierwiast
ka żeńskiego Gen, powstałego z elementów 
ciemności, chłodu i śmierci, a więc wszyst
kich ujemnych właściwości bytu, podlega
ją absolutnej władzy zwierciadła.

•Skośnooka japońska „okusan", podniósł
szy się z szerokich mat, zw. „tatam i", na 
dzień dobry przegląda się w ozdobnem pod- 
ręczuem zwiercicdle, o długiej rękojeści z 
kości słoniowej, zanim zwyczajem wszyst
kich cór krainy Wschodzącego Słońca, uda 
sie do kąpieli z wrzącej wody. Skoro po po
rannych ablucjach powierzy swe ciało nie
widomemu masażyście, najbardziej odpo
wiedniemu do tegoż zawodu, bowiem posia
dającemu nadzwyczajnie rozwinięty zmysł 
dotyku, cały czas podczas zabiegów kosme
tycznych spogląda w lustro.

Nie zawsze jest ono sporządzone z tafli 
szklanej. Częstemi w użyciu są zwiercia
dła, wykonane z w y p o l e r o w a n e j  powierzchni 
szlachetnych metali.

Takie właśnie zwierciadło miała ongiś po
siadać bogdanka jednego z Szogunów, a De- 
inoni z wyspy Onigaszima, nadali metalowi 
tajemniczą moc zachodzenia mgłą, ilekroć 
pragną! ujrzeć odbicie swego oblicza czło
wiek fałszywy. Wśród flakonów i kloszy 
. kikuno hana“ , kwiatów chryzantem, sło
ja lustra różnych typów i rozmiarów, zdo
biąc zarówno mieszkanie kobiety dawnych 
zasad, staroświeckiej „k ifudzin", jak też na 
europejskich wzorach wychowanej cmancy- 
pującej się „mona".

Podobnie mieszkanka górzystych okolic 
Tybetu, ojczyzny Dalaj Lamy, prowadząca 
koczowniczo życic, chowa skrycie w zana
drzu kawał grubo szlifowanego szkła, od
dającego je j identyczną przysługę, co mister
nie rzeźbione, srebrem inkrustowane „kaga- 
n ii"  panny Bambus, czy panny Źródło, egzo
tycznej Eonsan.

W ich ślady podąża również Chinka, któ
ra przebywając najczęściej na odludnej wsi, 
często miast w lustrze, przegląda się w zbior
niku źródlanej wody, spędzając przy nim 
nieji dnokrotnie długie godziny. Dlaczego ło 
czyni, nie potrafi odpowiedzieć. Poprostu 
natura gna ją podświadomie do ustawicz
nego podziwiania karnacji swych lic., acz
kolwiek nie można genezy tegoż zachowa
nia się szukać jedynie w próżności i kokie- 
te iji.

Zwierciadło stanowi najwiarogodnic jszego 
doradcę o każdej porze dnia. A urocza córa 
Dalekiego Wschodu zmienia swe wzorzyste 
kimono nietylko zależnie od pory roku czy 
rodzaju pogody, lecz również stosownie do 
uroczystości religijnych i rodzinnych, przy
padających na dany dzień, a nawet ściśle 
określonej godziny. Byłoby wysoce niewła- 
ściwem nosić 11. p. w dniu święta lampjo- 
nów, szaty w deseń z bocianów i naodwrót. 
Podobnie pod zimę wdziewa każda „mus- 
me“  grube z mięsistego materjału „fuyn- 
fuku". Lustro również potwierdza piękno 
długiego, bogato haftowanego pasa materji 
..kawaoli", służącego do przewiązywania 
..kimona" nieco powyżej stanu.

„Miecz samurajów stanowi duszę mężczy
zny, a zwierciadło duszę kobiety" mówi ja
pońskie przysłowie.

I z tej właśnie „duszy" czerpią Japonki 
tradycje narodowe i niezłomne zasady wy
chowania, widząc w zwierciadle nietylko

swe własne odbicie, lecz również szeregi 
swych antenatów pełnych bohaterskiego po
święcenia dla dobra ojczyzny. Wachlarz na
tomiast, to nietylko mały przybór galante
ryjny, mający na celu chłodzenie twarzy 
w skwarne dni lata, lecz przedewszysłkicm 
symbol wytworności gestu i gracji towarzy
skiego obycia. Używany przez osoby obojga 
płci, zarówno na północnych wyspach archi
pelagu: na Hokkaido,' Kunasini czy Riszle- 
dżima, gdzie zima panuje przez siedem mie
sięcy. jak i na Szikoku czy Kiusziu, które 
dzięki korzystnemu klimatowi podzwrotni
kowemu i obfitym opadom, posiadają bu j
ną szatę roślinną, chroniącą od upałów 
i spiekoty.

Już w „Buszido" czyli w „drogach ryce
rzy" systemie pojęć etycznych i dobrego 
wychowania, obowiązujących antydzną 

szlachtę japońską, między wierszami można 
się dorozumieć szeregu okoliczności, mają
cych na celu praktyczne zastosowanie wach
larza.

Zręcznie użyty, osłania oblicze przed o 
czyma bliźnich, którzy w danej chw ili mo
gliby odczytać z twarzy myśli czy uczucia. 
Rozłożony, stanowi dyskretny parawanik 
dla prowadzenia poufnej rozmowy. Zwinię
ty odgrywa dominującą rolę podczas towa
rzyskiego „cercie", hamującą ręce od zby
tecznej gestykulacji. „Ogi" może posiadać 
specjalnie okrągły fason i wówczas zwie się 
,, ucziwa", może również być składanym, 
czyli „sensu". Ten ostatni rodzaj wachlarzy 
ka oddaje nieocenione usługi oficerom arm ji 
i floty, którzy nosząc go ^ukryty w ręka
wie munduru, każdej chw ili mogą zużytko
wać go do wachlowania się.

Sztucznie spreparowany papier, masa 
perłowa, drzewo, kość słoniowa — oto ma- 
terjały z których mistrzowie zgrupowani 
we wspólnym cechu, sporządzają subtelnie 
rzeźbione, pełne wysokiej artystycznej war
tości wachlarze.

Zdarza się, iż taka Otake San, wychowan
ka francuskiej Sorbony po powrocie do ro
dzicielskiego domu w Kioto lub Tyama, za
chowa już na zawsze europejski ubiór, lecz 
wachlarz i tak znajdzie się w je j ręku.

A ,,Koto“  ta pierwotna lutnia? Niestety 
zanika Zdobi jeszcze jako wartościowy, 
odziedziczony po przodkach antyk mieszka
nie współczesnych, lecz dźwięczy jedynie 
w herbaciarniach, ukrytych wśród zaułków 
dużych, amerykan i żujących się miast. — 

-Gdzieś w chacie na peryferji żona ubogiego 
„rikszy", suchotniczego konia i woźnicy 
w jednej osobie, muska wychudzonymi pal
cami cieniutkie struny „ko to". Podobnie 
dziewczyna sprzedająca swe wdzięki za je
ny czy wszystkie inne waluty świata, rano 
przygrywa swemu przyjacielowi, który ja 
ko t. zw. , ,cliiki-teczaja“  (dosłownie: wabią
cy do herbaciarni), ma ją w swej opiece 
i przyciąga je j klientów.

Lecz „ko to" jako symbol muzyki i sztuk 
pięknych, autorytetem swej powagi wspie
ra każde artystyczne poczynania, znaczące 
nową kartę w kulturze dalekiego Wschodu. 
Wierność i przywiązanie do symboliki tych 
trzech elementów, nadają duszy kobiety 
orjentalnej piętno tajemniczości.

Edgar Smith, amerykański badacz Wscho
du, zadał raz podczas przyjęcia u jednego 
z dygnitarzy w Tokio, pytanie, w czem tkw i 
właściwa przyczyna, iż córy Wschodu pod 
niejednym względem przewyższają Europej
ki, nie mówiąc już o Amerykankach.

Dowcipna żona gospodarza, ponętna Ja
ponka odparła:

— Profesorze! Proszę zapamiętać sobie 
dwuwiersz, wygłoszony przez samuraja 
z Kagoszime przed wiekami, do pierwszych 
białych ludzi, którzy stanęli na naszej ziemi:
„M y mamy skórę żółtą wy zaś macie białą, 
Wszakże złoto od srebra, droższe jesl

niemało".
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Powiększajm y

ornosc naszejodp

Nawet zim ą zachowamy g ła d k ą  i 
delikatną cerą, jeśli ■ codziennie, a 
zw łaszcza przed wyjściem z domu, 
wetrzemy w skórą odrobiną Nivei. 
Naskutek zawartości Eucerytu, wnika 
N ivea ła tw o  w głąb tkanek skórnych, 
przez co skóra staje się jędrną i 
należycie odporną.
Krem  Nivea jest do nabycia tylko w 
oryginalnych opakowaniach pc cenie 
od zł. 0 ,4 0  - z ł. 2 ,6 0 .

D o k o ń c z e n ie  z e  s łr .  4 - łe j .

nnie znaliśmy sens tych wypadków. Na dru
gi dzień z tajemniczego pokoju przeniesio
no jeszcze szalki; z książkami i zwinięto dy
wan, który zazwyczaj leża! na podłodze. 
Zwinięcie dywanu było nieinylnyin znakiem, 
że w pokoju obok gabinetu zaczynają się 
dziać rzeczy zarówno tajemnicze, jak 
i dziwne.

W kilka dni później, maty pokoik zamy
kano na klucz.

Ani ja. ani mój brat, nie pytaliśmy się 
nigdy dlaczego jeden pokój wyłączony zo
stał z codziennego życia To były rzeczy, 
o których wiele się myślało, lecz nie sta
nowiły one przedmiotu głośnej rozmowy. 
Instynktownie szanowaliśmy tajemnice, któ
ra istniała przecież tylko dla nas.

1 oto w' nasz cichy dom wstępowała nagle 
niepokojąca tajemniczość. Z wszystkich po
koi najważniejszym stawał się ów szczelnie 
zamknięty.

Gdy wieczorem wracaliśmy ze ślizgawki, 
długo staliśmy z bratem na mrozie, wpatrze
ni w okno zamkniętego pokoju. Zauważy
łem, że właśnie wówczas, gdy nie było nas 
w domu, czyjaś ręka zapalała w nim świa
tło. Gruba stora w równe pionowo pasy 
przysłaniała dokładnie wnętrze. Lc'cz mimo 
to staliśmy długo na śniegu, wpatrując się 
w światło, które płonęło „tam".

Wieczory zimowe są długie. Już o czwar
tej popołudniu w dziecinnym pokoju zapa
lano lampę. l)o  dziś dnia tęsknię do je j ła
godnego światła. Była to zwyczajna nafto
wa lampa z porcelanową umbrą, wewnątrz 
białą, a zewnątrz jasnozieloną.

Gdy już leżeliśmy w łóżkach, wówczas do
piero mówiliśmy o „drzwiach zamkniętych". 
Przykręcona lampa rzucała przyćmione 
światło. Na przeciwległej ścianie migotał 
złoty refleks na ramie świętego obrazu. Za 
oknami stała mroźna górska noc. Ciszę 
przerywał daleki brzęk dzwonków sanek, 
które przejeżdżały drogą za parkiem. Pola
na drzewa ułożone za piecem dopiero w no

cy wydawały żywiczny zapach. Powoli za
cierały się kontury rzeczywistości. Czlerowy- 
miarowy świat dnia przechodził zwolna 
w bajkę, która mieszka przecież w każdym 
dziecinnym pokoju.

1 wkońcu przychodzi „ten" dzień. Wszyst
ko mówiło o tern, co miało się stać wieczo
rem. Obiad podawano o dwunastej, w ca
łym domu panowało gorączkwe podniece
nie. wyprawiano nas na spacer. Lecz w ła
śnie tego dnia nie nęciła nas ani ślizgawka, 
ani saneczki, ani zabawy z naszym wiernym 
towarzyszem psem Obaleni Krążyliśmy ko
ło domu, pełno nas było wszędzie, przeszka
dzaliśmy wszystkim, ustawicznie dopytując 
się... która godzina?

Gdy zapłonęła pierwsza gwiazda, przybra
ni odświętnie zasiadaliśmy wszyscy do wi- 
Iji. W pełnem wzruszenia milczeniu łama
liśmy się opłatkiem. Pamiętam, że w ig ili j
na wieczerza bywała chyba jedynym w ro
ku posiłkiem, w czasie którego ani mnie, 
ani brata nie było poprostu słychać. Z wy
piekami na twarzy jedliśmy szybko i nie
wiele, nagląc wzrokiem Marcysię, by prę
dzej podawała następne dania. Starsi nie
stety nie podzielali naszego zdenerwowa
nia. Ojciec przy czarnej kawie spokojnie pa
l i ł  cygaro, obserwując nas z uśmiechem uda
jąc, że wcale się nie domyśla o co nam 
chodzi.

Dzwonek.. Powoli, z trzepocącymi jak u 
schwytanych ptaków sercami, z błyszczą
cymi oczyma szliśmy przez ciemny gabinet 
ojca ku otwartym drzwiom .w ie lk ie j tajem
nicy".

Tak oto iści się bajka dziecinnego poko
ju Nie było zdrady marzeń — realizacja

Z p lliE lf  PLHTERbl BW
oraz wszelkie wqrobg jubilerskie najtaniej
EmiL GOLDIURSSER krrhoui uiGRODZKR 25 ESES
BEZPŁRTfllE ujqsi|ra bogato iluslr. cenniki

odpowiadała najzupełniej wyśnionej baśni. 
To przecież nazywamy szczęściem...

W g lo rji płonących różnokolorowych 
świeczek stało olbrzymie drzewko, sięgają 
ce sufitu. A pod liiem paczki zawinięte w ko
lorową bibułkę, przewiązane niebieskim 
sznureczkiem (lo dla mnie) i czerwonym 
(dla mojego brata). Dłuższy czas staliśmy 
w niemej kontemplacji chw ili ziszczeń —- 
olśnieni — zachwyceni — oczarowani cał
kowicie i bez reszty. Drzwi „w ie lk ie j tajeni 
liicy " nigdy nas nie zawiodły. Goś nadziem
skiego drgało w powietrzu, jakby anielskie 
włosy z choinki rozsnuły się po całym po
koju. Ach! któżby nie wierzy w anioły!?

Dopiero pierwsze akordy kolendy granej 
na fortepianie przez naszą nauczycielkę, w y
rywały nas z zachwytu. Biegliśmy obaj pod 
drzewko i drżącemi rękami rozwiązywaliśmy 
kolorowe sznureczki. Któż opisze le szczę
sny zamęt w dziecinnej główce, gdy ręce do
tykają już jakiegoś „cudu", osłoniętego jesz
cze ostatnią warstwą bibułki. A oto z pod 
kolorowego papieru błysnął róg pudełka. Co 
tam? Żelazna kolejka z lokomotywą, klocki 
czy rewja ołowianych żołnierzy? Ruch pa
luszków nic może nadążyć ciekawości — plą
cze się sznurek, palce i myśli w jedną bez
głośną szczęśliwość.

:j: *  *
1 przyszedł czas, że „tajemnicze drzw i" 

zamknęły się przedemną na zawsze. Rokrocz
nie nadchodziły w igilje, lecz drzwi „w ie lk ie j 
tajemnicy" nigdy się już przedemną nie 
otwarły. Bajka pozostała w moim pokoju 
dziecinnym, który opuściłem tak dawno... 
Z rodzinnego domu zabrałem stare fotogra- 
fjc, trochę mebli i obrazów — lecz baśni 
dzieciństwa zabrać się nie dało.

Dopiero w tym roku, gdy po raz pierw
szy po wielu łatach w moim domu zapłonę
ła choinka, patrząc w szeroko rozwarte za
chwycone oczy mej malutkiej córeczki, spo
strzegłem, że drzwi „w ie lk ie j tajemnicy" 
znów się przedemną otwarły...

Juljusz Mieruszcw.ski.
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c z e n ia  i»ozw n  p r z e z  z n a k o m i t e  o s o b is to ś c i  n a s z y c h  k lu b ó w , a  m i a n o w ic i e  
p p .  p r o f .  B a s z k ie w ic z a  i D r  T i s l o w i t z a  o r a z  W ł o d z im ie r z a  R a e h m a n o w a  
p r z e c iw k o  J ó z e f o w i  M il l e r o w i  w B ie ls k u  o  w y s t ę p e k  z n i e s ł a w ie n i a .  
W  k a ż d y m  r a z i e  te n  k to  c z y t a ł  o s ł a w io n a  b r o s z u r ę  p .  t . :  „13 la t  w a lk i  
o  h o n o r  i c z e ś ć 44 z r o z u m ia ł  o d r a z u *  że  p i s a n i e  p o d o b n y c h  b r e d n i  to  n ic  
s p o s ó b  w a lk i  „o  h o n o r  i c z e ś ć “ . Z e  z r o z u m ia ł e m  z a i n t e r e s o w a ł  ie m  ś l e 
d z ić  b o d z ie m y  p r z e b ie g 1 te g o  p r o c e s u ,  p r o w a d z o n e g o  z e  s t r o n y  p o w o d ó w  
p r z e z  f i l a t e l i s t o  - m e c e n a s a  d r .  B a n d a u a  i j e ś l i  n a m . t y l k o  m i e j s c e  n a  to  p o 
z w o li ,  z a p o z n a m y  C z y t e ln i k ó w  z e  w s z y s tk ie m i  s z c z e g ó ła m i .

Najnowsza seria znaczków ausłrjackich, wydana ku czci wielkich 
uczonych tego kraju. Od lewej w górnym rzędzie: Jó ze f Ressel, twórca 
parowca śrubowego r. 1829, Karol von Ghega, zbudował kolej na Sem 
mering r. 1854, Jó ze f Werndl, twórca nowego typu karabinów , Karol 
br. Auer uon Welsbach, znany fiz y k , Robert von Lieben, znany 
fiz yk  oraz Wiktor Kapłan, twórca turbiny swego nazwiska r. 1912.

I n n e g o  r o d z a j u  e w e n e m e n te m  j e s t  u k a z a n i e  s ię  „ M a łe g o  K a t a l o g i .  
Z n a c z k ó w  P o ls k ic h * 4 W i tk o w s k ie g o .  P o d o b n y  c e n i  ik  j e s t  w p r o s t  n ie z b ę d 
n y m  d l a  k a ż d e g o  z b i e r a c z a ,  b o  i n f o r m u j e  n a s  l e p i e j  o c e n a c h  a n i ż e l i  
k t ó r y k o l w i e k  k a l u lo g  z a g r a n i c z n y .  N a t u r a l n i e ,  ż e  m a in y  i t u  d o  c z y ? 
n i e n i a  z  c e n a m i  „ r a b a t o w e m i 4* a l e  z a to  s to su ,!  e k  w a r to ś c i  z n a c z k ó w  j e s t  
u c h w y c o n y  n a d z w y c z a j  t r a f n i e .  M o że  s ię  t y l k o  w y d a w a ć  j a k o b y  z d a r z a ł y  
s ię  s t a w k i  n ie w ła ś c iw e ,  a l e  to  z łu d z e n ie ,  bo  z a p a s y  d a n e j  s z tu k i  s ą  b a r d z o  
n i e r ó w n o m ie r n i e  ro z ło ż o n e  w  r ó ż n y c h  m ie j s c o w o ś c ia c h .  W . H .

Znaczki wydane na cele młodzieżowe. 
Na lewo: Szwajcarja oraz Holandja.

D z iw n y m  z b ie g ie m  • o k o l i c z n o ś c i  m o ż e m y  w ła ś n i e  w  n u m e r z e  g w i a z d 
k o w y m  za  r e p r o d u k o w a ć  n a j p i ę k n i e j s z e  z n a c z k i  j a k i e  u k a z a ły  s ię  
w  c a ły m  ty m  s e z o n ie .  A w ię c  p r z e d e w s z y s tk i e m  A u s t r j a !  O to  s e r  ja  
d o b r o c z y n i  a  p r z e d s t a w i a j ą c a  s ł y n n y c h  te c h n ik ó w  i w y n a la z c ó w ,  k t ó r a  
p o d  w z g lę d e m  .w y k o n a n i a  n ie  m a  le p s z y c h  o d  s i e b i e ,  a  r ó w n e  z a ś  
ty l k o  w  p o p r z e d n i c h  s e r  j a  e h  . .w o d z ó w 44 i „ m u z y k ó w 44 w k l a s y c z n y c h  
m a r k a c h  IJ . S . A .

D o  w a r to ś c i  n o m i n a l n e j  p o b i e r a n e  s ą  d o p ł a t y  o  t e j  s a m e j  w y s o k o 
ś c i ,  c z y l i  ż e  c a ło ś ć  k o s z to w a ła  4.60 S c h .  P o s z c z e g ó ln e  s z tu k i  p r z e d s t a 
w i a j ą :  12 g r .  ( b r ą z o w a ) ,  J .  R e s s e l  1,7.93— H857, w y n a la z c a  ś r u b y  o k r ę 
to w e j ,  24 g r .  ( f j o l e to w a ) ,  ,v .  G h e g a  b u d o w n ic z y  k o le i  n a  S e m m e r in g  
o  ilf> t u n e l a c h  i 16 w i a d u k t a c h .  30 g r .  ( k a r m n o w a ) ,  W e r n d l  1831—1889 
k o n s t r u k t o r  k a r a b i n ó w ,  40 g r .  ( s z a r a ) ,  A u e r  F r e i h e r r  v . W e ls b a c h ,  w y n a 
la z c a  ś w i a t ł a  g a z o w e g o ,  o s in iu m  i t d .  i t d .  D w ie  n a j w y ż s z e  w a r to ś c i  
to  w iz e r u n k i  t a k ż e  o b e c n ie  ż y j ą c y c h  v . B ie b e n a  ( n i e b i e s k a )  i K a p ła n a  
( z i e lo n a ) .  B a r d z o  r a c j o i . a l n e m  j e s t  p o d a n i e  n a  s a r n y c h  z n a c z k a c h  
n a z w is k ,  to  c z e g o  z a n ie d b a n o  k i l k a k r o t n i e  p r z e d t e m  (z f i r m y  „ P r z y 
b o r y  f i l a t e l i s t y c z n e 44, K r a k ó w ,  P r z e m y s ł o w a  7).

Ś l ic z n y  w  p o m y ś le  i w y k o n a n iu  j e s t  h o l e n d e r s k i  „ a n io ł e k  z t r ą b k ą 44. 
S e r j a  o b e j m u j e  r ó w n ie ż  j a k  i w s z y s t k i e  p o p r z e d n io  ( „ V o o r  h e t  K i n d 44) 
4 w a r to ś c i  o  i i e w ie lk i c l i  d o p ł a t a c h ,  b a r w y  t e  s a m e  co  z w y c z a jn ie ,  
w y k o n a n ie  — h e l i o g r a w u r a .

P e w n a  r ó ż n i c a  z a c h o d z i  n a t o m i a s t  w  n a j s t a r s z e j  z e  s e r y j  d o b r o 
c z y n n y c h  c z y l i  s z w a jc a r s k i c h  „ P r o  J u v e n t u t e “ .. P r z e z  9 l a t  z r z ę d  u  n a j 
d ro ż s z o  s z t u k a  za  30+ 10  c . p r z e d s t a w i a ł a  r ó ż n e  s ł y n n e  o s o b is to ś c i ,  a  o b e c 
n ie  p r z e c iw n ie ,  p o r t r e t  z o b a c z ą  C z y t e ln i c y  „ K ą c i k a 44 w  n a s t ę p n y m  n u 
m e r z e  n a  m a r c e  z a  5 + 5  c . a  p o z o s ta łe  s z tu k i  to  d a l s z e  s t r o j e  r e g j o n a l n e .  
W y k o n a n ie :  t y l k o  h e l i o g r a w u r a ,  b a r w y  u s t a l o n e  ju ż  w e d łu g  w a r to ś c i .

P o w a ż n e m  w y d a r z e n i e m  w  p o ls k im  ś w ie c i e  f i l a i t e l i s t y c z n y m  j e s t  w y to -

niedoścignione!
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Zakryci! się dookoła świerka, poszarpał 
na nim biały kożuch i znagła przycupnął 
na ziemi, pod ciężkiemi, nisko zwisającenii 
gałęźmi. Polo tylko, aby za chwilę zerwać 
się znowu, w dzikim, nieprzytomnym pędzie 
śmignąć ku górze i pokłusować dalej.

Hasał .wiatr po lesic, targał czuby zimnych, 
zakrzepłych w sobie drzew. Zdzierał z nich 
ciężkie, śnieżne okiście i mocnym, świszczą
cym dechem lodowatych płuc rozdmuchiwał 
je iita sypki, zwiewny pył. Wyszarpywał 
z pod śniegu zrudziałe kępki trawy, stukał 
w konary drzew, syczał, pędził, zawracał, 
pienił się w złości bezsilnej tumanami roz- 
trzepywamego śniegu.

W starym, mocnym leśie oszalał bies — 
rozpętało się licho...

Pod lasem, w chacie kowala niewiele było 
lepiej. Stara kowalka zła dziś była od rana 
samego, jak osa i całą złość swoją — jak 
In zwykle bywa, zwalała na synową. A to 
jej pod ręce się pcha i zawadza — a to po
łoży tam, gdzie nie trzeba — lo znowu nie
zdarnie pomaga w robocie.

Synowa, choć do łajania ciągłego przy
zwyczajona i pogodzona z niem prawie — 
bo przecież biedna była i do chałupy męża 
nic prawie swojego nie przyniosła, bo tylko 
te chustki dwie i pierzynę, jedną, lichą w do
datku — dziś przecie, w takim dniu, kiedy 
do głowy pchają się wspominki o tem, jak 
to było dawniej, kiedy mamusia nieboszcz
ka żyli, a tatuś z łasa ośnieżoną choinkę 
przynosił — dziś ciężej jakoś było znosić 
złość i łajania świekry.

Pomaga synowa, siara się, jak może, ty l
ko łza jedna i druga kapnie jej to na ławkę, 
gdzie postawiła przyniesioną konewkę z wo
dą, lo na struclę, którą za małą chwilę trze
ba będzie wyjąć z pieca.

A w kowalkę jakby z dziesięć ognistych 
djabłów wlazło. To łyżką o ziemię praśnie, 
lo znowu udrze się lak, że aż ją w opłot
kach słychać.

Syn na ławie pod oknem usiadł, papie
rosa kurzy i spokojnie patrzy na lo, co mat
ka wydziwia.

— A dyć byście choć dziś, przy świętej 
w ig iliji dali spokój — może by się wam po
lem na cały irok na lepsze odmieniło, bo 
już w całej wsi wiedzą coście za jedna 
i prześmiechy z was robią.

Syknęła kowalka, bo w prędkości rozpa
lony garnek gołą ręką za ucho ułapiła. Ra- 
daby cały wrzątek na głowę synowi wylała, 
ale nie śmie. Mocny jest i do bijatyki pręd
ki. Ale niechby lo był siary, albo która 
z dziewuch — no!

— Nie 'chcesz słuchać, lo se idź — od-

Syn, jedynak lo co innego. W matkę w i
dać się wdał. Taką se pociechę wychowała, 
że się nieraz przed drugimi na niego użalać 
ninsiiła, choć oboje jedno wiedzieli. Pła
kała na niego i Hanka, a dziewuchy radeby 
czemprędzej za mąż się powydawać, aby 
ino z! domu iść, między ludzi.

Uwijały się baby, bo dzień krótki i ino 
patrzeć, jak się mroczyć zacznie. A robo
ty huk. I w stajni, kolo bydła i w izbach 
porządki pokończyć i do w ilji wszystko 
przygotować.

Kowalka swarą z synem jeszcze więcej 
pozłoszczono utykała na kim mogła. Dzie
wuchy szturkały się po kątach, każda ra- 
daby robotę co cięższą na drugą złożyć. 
A wszystko zwalało się na Hankę, której 
łzy za nic nie chciały obeschnąć. Bo lo tak. 
jakby jej kto książkę z obrazkami, kartka 
po kartce przed oczami przewracał, tak dziś 
akuralnie przypominała sobie wszystko, 
i mamusię, niebożyczkę, co ją, Hankę, jed
ną tylko miała i choć bieda była w chacie, 
co tylko mogła najlepszego pod gębę jej pod- 
tykała. Wspomniała sobie i tatusia, jak bez 
dwie zimy cięgiem ino chorował i dopiero 
łońskiego roku, w samiuśkie święta zmarł.

Użalała się nad swoją sierocą dolą, bo się 
jej akurat przypominały wszyściulkie krzyw
dy i swa rżenia, jakie cięgiem od kowalki 
słyszała, odkąd tylko za Józkiem była. A Jó
zek, choć ją tu niby przed matką broni, 
nie taki jak se zrazu myślała — oj, nie laki...

Kowalka zaś rządzi, pogania a pomstuje. 
Już lo trzeba przyznać, że sekutnica z niej 
szczera, ale ii gospodyni, jak się patrzy. 
Wszystko musi być zrobione w porządku, 
jak trzeba.

Tak lo w chucie kowala pod lasem pełno 
było krzyku, wymyślali, churkotania.

W losie zaś grasował wiatr. Niewiele jed
nak mógł poradzić. Pootrząsał śnieg ze 
wszystkich już niemal drzpw, porobił zaspy 
i wydmuchy. A teraz syczał, świstał i tłukł 
się bez celu. Ol, tak tylko — aby ludziom 
na złość, a sobie na uciechę.

Czasami zapędzał się niżej, ku pustym 
polom, ale znudzony tem, że nikt mu się 
nic sprzeciwia, ani na drodze nie staje, dru
gą slroną zawracał do lasu.

I znów ten sam taniec, te same harce i po
świsty.

Nagle na niebie zaczęły zapalać się gwiaz
dy. Szybko jedna po drugiej, a chwilami 
i po kilka naraz. Jakby i one pokłóciły się 
o coś między sobą i żadna z nich drugiej 
pierwszeństwa dać nie chciała.

1 od tych gwiazd chyba, wysoko na nie-

Nadchodziła noc.
Na szafirowem niebie wciąż zapalały się 

gwiazdy. Jaśniejsze i bardziej, niż zwykle, 
złote.

1 z tych gwiazd chyba, wysoko na niebie 
rozgorzałych, płynęły melodje ciche, jakby 
na niebieskich wygrywane organach. Nuty 
kolęd i pieśni wigilijnych.

Poprzez zaspy i wydmuchy — przez za
gony i pola szerokie — skrawkami ście
żyn, zaledwie nikłym śladem stóp zazna
czonych — szła cicha, święta, w igilijna noc.

Skręcała na drogi polne — na gościńce 
szersze, przetarte — szła między płoty, do 
chat, do ludzi.

Pozapalały się w- oknach żółte światła, 
jaśniejsze niż zwykle.

Na sercach ludzkich pokładły się dobroć, 
sprawiedliwość i uspokojenie. Dlatego, że 
gwiazdy na niebie zaświeciły, i że przyszła 
pora, aby każdemu dać to, co mu się należy.

1 choć sobie niejeden w skrytości pomy
ślał, że lo dzisiaj tak tylko, bo w ilija  świę
ta — i że przez cały rok nieraz sobie na dru
gich krzywdowsać będzie musiał — przecie 
machał ręką na wszystko. A niech ta! — 
aby dziś tylko — aby choć jeden raz.

Więc Bogu dziękował za wszystko, choć 
nieraiz, kiedy na biedotę jaką trafiło — nie- 
hardzo było i za co.

A kiedy jeszcze kolendę o Jezusie, co się 
w lichej urodził stajence, skrzypiącym gło
sem zaśpiewał — wtedy nie było już trosk, 
ani utrapień — wtedy dobroć, jak miód 
rozlewała się po sercu, a wróg, choćby i naj
większy, bliskim się stawał.

Odnalazł i. kowal swoje miejsce za sto
łem. Wszyscy do niego najpierw pchali się 
z opłatkiem — on pierwszy za łyżkę ułapił 
i jadło do siebie przysunął. I choć mu zrazu 
trochę wstyd było, że go tak wszyscy za 
pierwszą osobę uważają — przecie rad się 
z tem pogodził.

A kowalkę jakby co odmieniło. Prawie 
nie ta sama, co zrana. Do każdego grzecz
nie, po imieniu, zagada, miski podsuwa, do 
jedzenia namawia.

Siedzi Hanka na rogu stołu, a oczy ma 
suche i jarzące. Józuś przy niej, za rękę ją 
trzyma i do ucha same przyjemne słowa 
pogaduje.

Siedzi Hanka cichutko i tak je j dobrze, 
że i u rodzonej niebożyczki nie było lepiej.

Złote gwiazdy za oknem, wysoko, na nie
bieskich organach ciche wygrywają melodje.

Te same, które śpiewają w chacie kowala.
Stare, odwieczne kolendy, tkliwe, żałosne, 

współczujące.
Litują się ludzie nad losem Bożej Dzio-

P R Z Y G O T U J  C E D I B ^  P U D E R  i  R©Z, 
C U D N Y  K A EN A W A Ł Z B L IŻ A  S I E  J U Z

rzekła. — A Hanusię swoją z sobą se weź — 
nie wielka mi z niej pomoc i wyręka...

Kowal cicho do izby się wsunął' i przy 
samych drzwiach stanął, żeby łatwiej miu 
było uciec, jakby — nie daj Boże — na co 
więcej sie zanosiło. Taki to był chłop z nie
go. Rękę miał mocną, zdatną do młota i ko
wadła, ale z balią nijak sobie poradzić nie 
umiał.

bie rozgorzałych, na ziemi dziać zaczęły się 
dziwy.

Więc najpierw wiatr-hulaka, co właśnie 
od pól szerokich ku lasowi zawrócił, przy
siadł na skraju polany, skulił się pod drzew
kiem, z samego brzega rosnącem, i już tylko 
ledwo że ledwo dychał.

Rozwiodło się po lesie milczenie głębokie 
i tylko szumem cichości grające.

ciny w ten święty wieczór wigilijny, choć 
ich twarde serca na dzień powszedni tak 
mało ipają litości.

W starych, dziwnych słowach' od wie
ków śpiewanych kolend, zatracają wszyst
kie złości, smutki i zgryzoty.

1 tak co rok, w tę jedną jedyną noc, po
nad biedną, ulrapioną wsią rozwiesza swe 
skrzydła szerokie dobry anioł poezji.

■ ■ I
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Poniże j na le w o : G aston Jacquet.

M E T A M O R F O Z Y
„ C Z A R N Y C H  C H A R A K T E R Ó W "  E K R A N U

Tacy aktorzy, jak Frank Campcau (zawo
dowy szeryf z początkowych filmów Dou
glasa Fairbanksai, Donald Crisp (bokser ze 
.Złamanej Iii j i “ ), (da renu cc Bur ton (z f i l 
mów Ccci la 1!. de M ilłe‘a), Raymond Hal- 
to.ii i Waltace Mac Donald (ostatnio w f i l 
mie „Papua"), Robert Mac Kim, Fred Koh
ler, Buli Montana, Walter Long, Dick 
Sutberland, czy wreszcie popularny ongiś 
Ernest To.r-ren.ee stanowili przez szereg lat 
hi. odę łobuzów i opryszków najgorszego 
autoramentu. Niektórzy z nich dzisiaj już 
nie żyją, inni znów zmienili genre.

Dwaj aktorzy francuscy, przebywający 
przez kilka lat w Hollywood — Leon Bary 
i Charles de Rochefort — grali zawsze 
i\ Kaliforn ji role bandytów w białych ręka
wiczkach. Po powrocie do Francji rozsze
rzyli swoje pole działania i niekiedy tylko 
odzywają się w nich dawne złe instynkty.

Wallace Beery. który dawniej grywał wy-

N icmal od zarania dziejów kinemalogrn- 
fji, aż do czasów bezpośrednio poprze
dzających zniknięcie filmu niemego, 

standartową obsadę obrazów filmowych 
stanowiła trójka, złożona z amanta, amant- 
ki i „czarnego charakteru". Utarty szablon 
chciał, aby to ciemne indywiduum, zwane 
w kinematograf j i  amerykańskiej „heavy“ , 
a w francuskiej „v ila in “ , triumfowało i bra- 
io górę w akcie trzecim, aby po zwarjowa- 
nym wyścigu aktu piątego, dostać od aman
ta porządne lanie w akcie szóstym!

Ryli również tacy, którzy prześladowali 
bohaterów przez sześć czy osiem seryj i by
wali zgładzani w ostatnim akcie ostat
niej sc-rji, a więc po 36 lu li 4S aktach nie
bywałych wyczynów. Owa „trzecia rola" 
posiadała specjalne znaczenie zwłaszcza 
w filmach amerykańskich, gdzie „szwa/rc- 
cburaktęry" dzieliły się na dwie zasadnicze

Konrad Yeidt.

grupy. Do pierwszej należeli wytworni 
przestępcy, do drugiej zaś brutale. Pierwsi 
oszukiwali, kombinowali i uwodzili, tamci 
bili, gwałcili i mordowali.

Członkowie filmowego klubu wyfraćzo- 
nych złoczyńców najprędzej dali się nawró
cić na drogę cnoty i porzucili swoje nie
wdzięczne role, aby poświęcić się innym, 
bardziej ogólno-ludzkim. Uczynili to przede- 
wszyslkiem czterej panowie o klasycznych 
wąsikach: W illiam  Powell, Adolf Menjou, 
Jack l lo ll i Lew Cody.

W illiam  Powell, jeden z najinteligentniej
szych aktorów ekranu amerykańskiego, roz
począł swoją karjerę. jako przysięgły ..zły

inąn front Parisi. Film ten stal się punktem 
zwrotnym w karjerze Adolfa Menjou. Odtąd 
grywał role ^normalne". Ostatnio gwiazda 
jego nieco przybladła, ale w każdym razie 
zerwał on raz na zawsze z szablonem 
„sz wtarccha.ru k terów".

Trzeci z tej grupy, mężny Jack Holt, dość 
szybko zrezygnował ze „straszenia ludzi', 
ho powołano go do grywania ról szlachet
nych cow-boy'ów i sportowców po śmierci 
ulubieńca Ameryki, WaHace a Reida. W cza
sach fihm i dźwiękowego Holt był bohate
rem szeregu filmów reżysera Franka Capry, 
a już zupełmie niedawnie podziwialiśmy go, 
jako rycerskiego pułkownika wojsk północ
nych w „Małym buntowniku" z Shirley 
Tempie. Również zmarły przed kilku łaty 
Lew Cody zamęczał napierw w szeregu 
obrazów przeróżne Normy i Almy, zanim 
owładnęły nim lepsze uczucia.

W allace
Beery.

Bazyli Sikiewicz.

duch" swojego brała Dasida Powella, nie 
żyjącego już dzisiaj amanta. Po kilku  latach 
poznali się reżyserzy na talencie W illiama 
Powella i zaczęli powierzać mu role bar
dziej skomplikowane i sympatyczne. Jako 
amant charakterystyczny, stał się Powell 
ulubieńcem publiczności, która umiała oce
nić jego dyskretny humor.

Kar jera Adolfa Menjou była nieco podob
na do dziejów Powella. Przez szereg lal 
talent jego marniał w kleszczach szablonu. 
W dziesiątkach filmów grywał role ło trzy
ków, aż wreszcie Charlie' Chaplin zwrócił 
uwagę na jego możliwości i powierzył mu 
trudną rolę Piotra Reeeła w swoim film ie 
dramatycznym „Półświatek paryski" (A Wo-

Hans Adalbert v. Schlettow
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C h I u b q p a n i  d o m u

O z d o b g  m ieszkan ia

Jest ćm ie low ska  porcelana

P i ę k n a ,  t r w a ł a ,  t a n i a ,

łącznie szablonowe role rzezimieszków, dzi
siaj jeszcze niejednokrotnie odtwarza po
staci najohydniejszego gatunku, ale rozsze
rzył znacznie swoje możliwości aktorskie. 
Jesl on dzisiaj jednym z najlepszych akto
rów charakterystycznych światowego ekra
nu. Jego hral Noah .Beery stracił znacznie 
na popularności. Przebywa on obecnie 
w Anglji, gdzie ukazuje się sporadycznie 
w filmach krajowej produkcji.

Jean Hersholt i Leon Garillo osiągnęli 
dużą popularność od czasu, kiedy poświęcili 
się rolom sympatycznym, natomiast Sluarl 
Holmes porzucił całkowicie ekran i zajął 
się pracą dziennikarską. Z dawnych „czar
nych charakterów" wierni swojemu powo
łaniu pozostali: Gustaw von Seyffertitz, gra
jący nadal role szpiegów i srogich oficerów, 
Alan Hale (ostatnio grał rolę doktora Kru- 
ga w „Bohaterze") i mało u nas znamy Philo 
Mac Cullough. Niniejsza lisia „v ila in ‘ów“ 
ekranu amerykańskiego .nie byłaby kom
pletna, gdybyśmy nie wspomnieli i o tem, 
że rozpoczynali swoją karjerę filmową 
w charakterze „czarnych typów": nieżyjący 
już „człowiek o stu twarzach" Lon Chaney 
i późniejszy reżyser Eryk von Stroheim.

KŁnematografja niemiecka nie znała pra
wie wcale typu stuprocentowego „szwarc- 
cbarakteru". Niesympatyczne role grywali 
częstokroć aktorzy charakterystyczni, jak 
Albert Basscrmann, Werner Krauss, Paul 
Wegener, Rudolf Klein — Rogge, Bern
hard! Goctzke czy Heinrich George, ale „re 
gularnymi" ciemnymi typami byli właściwie 
tylko Conrad Veidt przez długie lata wy
specjalizowany w rolach szaleńców i sady
stów, i Hans-Adalbert von Schlettow, pa
miętny Ha gen. Tronje z „Nibelnngów".

W przeciwieństwie do niemieckiego — 
film  francuski zna w swoich dziejach cały

łuwymi bandytami i opryszkami innych f i l 
mów francuskiej produkcji byli przez dłu
gie lata Bene Navarre, Gaston Modot, Paul 
Yermoyal, Jose I)avert, Ach,o Chakatouny, 
Maxudian, Charles Vanel i Gaslon Jacquet. 
Ostatni dwaj zm ienili później rodzaj ról, 
przerzucając się do rozmaitych kategoryj. 
Vanel grał ostatnio nader trudną rolę męża 
« „Załodze" Kessela. Gaston Jacquet, który 
giywał z jednakiem powodzeniem role an
typatyczne i amantów, role kostjumowe 
i komików charakterystycznych, powrócił 
ostatnio do ró l łotrzyków w „Potworze" 
Duviviera. W  ostatnich latach wybitne 
miejsca w galerji przestępców zajmują Jean 
Galland (adjutant z film u „Tajna brygada") 
i Jean Miax (Koenigsmark, Oczy czarne 
i Tajna brygada).

Z pośród mniejszych państw, Ualja miała 
dwóch wybitnych przedstawicieli omawia
nego w niniejszym artyku liku „em ploi" ak
torskiego. Byli n im i 'nieżyjący już dzisiaj 
znani artyści Amlcto Novelli i Emilio Ghio- 
111; ^niezapomniany Załam ort ). W Polsce 
nieraz zdarzało się, że rozmaici aktorzy 
sceny czy f.ilmu grywali antypatyczne po
stacie (Stępowski, Jaracz, Samborski, Wę
grzyn, Orwid i inni), ale najwybitniejsze 
kreacje tego typu dali bezwzględnie popu
larny Lech Owron i znakomity Bazyli Si- 
kiewiicz, którego rola kozackiego oficera 
w „Roku 1914“  pozostała poprostu klasycz
ną. W ostatnich miesiącach Wacław Pa
włowski wskrzesił w „Trędowatej" najgorszą 
tradycję szablonowego „szwarccharakleru", 
który oby już zniknął nazawsze! Obecny po
ziom artystyczny kinematografji wymaga, by 
na ekranie poruszali się żywi ludzie, a nie 
kukły. Szablonowy „czarny charakter" prze
szedł do bistorji. Zachowajmy o nim „m iłe" 
wspomnienie, ale nie wyciągajmy go z la
musa! Karol Ford.
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Gustaw v. Seyffertitz.

szereg zawodowych łotrów, z których kilku 
grasuje jeszcze do dziś dnia. Ojcem francu
skich czarnych typów był nieżyjący dz‘ś 
reżyser Louis Feuillade, który wprowadził na 
ekran kilka  „ciemnych" typów, mających za 
zadanie dokuczanie biednej sierotce (Sandra 
Milovanoff) l.ub też dostarczać tematów dla 
wyczynów pamiętnego Judexa. Na czele owej 
bandy opryszków stali dwaj wytworni pa
nowie: Edouard Mathe i Fernand Herr- 
inunn, a „mokre roboty" wykonywali zaw
sze z ich polecenia Gaston Michel, Emile 
Andre, Louis Lenbas czy Gharpentier. Czo-
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Z I E M H A L AI K R A K Ó W

Koronka do spódnicy z Skawiny, r. 1840.

Parzenica góralska w kolorach czerwonym  
i czarnym.

S ztuka ludowa, będąca spontanicznym 
wyrazem poczucia artystycznego na
szego ludu, budziła i budzi coraz w ięk

sze zainteresowanie. Jej prymitywność i szcze
rość, wysokie poczucie barwy i ornamental
nego rytmu, różnorodność i wartość -este
tyczna motywów — wszystko to są walory, 
które dopiero wiek dwudziesty umiał nale
życie ocenić. W  ślad za tem zainteresowa 
nieni poszły wzmożone wysiłki, aby sztukę 
ludową ochraniać i nie dać je j wygasnąć, 
aby w ludzie naszym utrwalić zamiłowanie 
do stroju i zdobnictwa opartego o piękną ro
dzimą tradycję. Niestety usiłowania te nie 
mogą dać oczekiwanych rezultatów i po
wolny upadek sztuki ludowej zdaje się być 
nieuchronny. Wiele przyczyn się na to 
składa. Wytwórczość fabryczna konkuru 
jąca taniością z wytworami ręcznemi, zmie
nione warunki życia naszej wsi, postęp 
oświatowy i techniczny, atrakcyjność miast — 
oto czynniki, które składają się na nieko
rzystne dla rozwoju ludowego stroju i zdob
nictwa podłoże społeczne i ekonomiczne. 
A nie zapominajmy, że sztuka ludowa, lo 
zjawisko spontaniczne i samorodne, rządzące 
się własnemi prawami i żadna programowa 
akcja nie sforsuje je j istnienia na. tych te
renach, na których swobodny je j rozwój 
traci warunki istnienia, psychiczne i ma; 
terjalne. Sztucznie -nie da s i ę j e j  'wskćzćśń 

Jedyną więc celową formą zainteresowa
nia i pietyzmu dla wytworów sztuki ludo
wej, jest zbiera 11 ie- ich,. odma nianie-przed

zniszczeniem i właściwe konserwowanie 
i udostępnianie szerszym warstwom w od 
powiednio urządzonych muzeach.

Jedną z piękniejszych i bogatszych gałęzi 
artystycznej wytwórczości naszego ludu jest 
lialciarstwo. Zasięgiem swym obejmuje nie-, 
mai cały kra j, a różnice w kolorycie, fo r 
mach ornamentu i technikach pomiędzy po- 
szczególneini połaciami kraju są znaczne. 
Toteż nie sposób mówić ogólnikowo o haf
cie ludowym w Polsce, poprzestając na 
czczych określeniach. Piękne, na roślinnych 
motywach oparte hafty ziemi krakowskiej 
nie wiele mają wspólnego z prym ityw nie j
szym, geometrycznym haftem poleskim, 
a barwne szlaki ruskie z kunsztownym haf
tem na tiu lu  z W ielkopolski. Toteż w ni- 
niejszem artykule omówimy jedynie ludowe 
hafty 'z iem i krakowskiej, jako najstarsze, na 
najwyższym znajdujące się szczeblu rozwoju, 
oraz terytorjalnie, a niekiedy i pod wzglę
dem techniki bliższe im lialciarstwo Pod
hala, szerzej mówiąc — góralskie.

Że lialciarstwo okolic Krakowa jest naj- 
starszem na ziemiach polskich, na to mann 
wiele dowodów. Cykl „Typów polskich" Nor- 
blina, znajdujący się w Muzeum XX. Czar
toryskich w Krakowie, a wydany przez Iły 
stronią, potwierdza to w zupełności. Pod
czas gdy chłopi z innych okolic mają je

Kryza haftowana do koszuli kobiecej 
z Zalipia, powiat Dąbrowa.

Ciekawie haftowany kołnierz z Pienin.

szcze stroje gładkie pozbawione wyszywali, 
na Ubiorach krakowiaków widzimy już haf 
Iowane szlaki i inne ozdohy. Również wy
soka biegłość i doskonałość poczucia kom
pozycji krakowskich hafciarek wskazuje na 
starą i wykształconą tradycję, a motywy ro
ślinne, któremi się posługują, wskazują na 
wyższy stopień rozwoju, który w zdobnic
twie ludowem z reguły idzie od prym ityw  
niejszego ornamentu geometrycznego, ab
strakcyjnego, do botanicznego, od linear
nego do płaszczyznowego.

Najpiękniejszy i najbujniejszy rozwój 
haftu w okolicach Krakowa przypada na 
drugą połowę ubiegłego stulecia. Dziś — jak 
wszędzie — zanika 011, tradycja się rwie, 
czystość stylu zaciera, produkcja maleje. Łą
czy się to ściśle z zanikaniem krakowskiego 
stroju, którego haft jest uzupełnieniem 
i ozdobą. W bliższych okolicach Krakowa 
znany jest ty lko haft biały, który wystę 
puje na tzw. chustach czejicowych, kołnie
rzach i przodach koszul, oraz na fa rtu 
szkach. Haft kolorowy zdobiący kołnierze 
czy suki (zwane też bógzapłaćkami) sukman 
męskich, oraz kryzy koszul kobiecych, wy
stępują jedynie na tzw. Powiślu Dąbiow- 
skiem, u ujścia Dunajca do W isły. Barwne 
gorsety krakowianek z reguły zdobione są 
naszyciami szychowemi, koralami i pompo
nami z włóczki, lecz haft się na nich nie 
pojawia.

Technika hafciarstwa krakowskiego ogra- 
nicza_-się.«du-dzicj!gania. t.zw .-d z iu re k , pła-
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ności domu i element dekoracji wnętrza 
rstaw ia się je na wysoko, aż pod powałę, 
znsłancm łóżku w charakterystyczny spo 
sńb. pozwalający na uwidocznienie efektu 
bogatych ażurowych szlaków. Różnorodno;' 
motywów białego haftu podhalańskiego jos! 
dość ograniczona, cała zaś pomysłowość 
i fantazja zdobnicza hafciarzy góralskich 
wyraża się w pełni w hafcie kolorowym.

W hafcie tym największą rolę grają tzw. 
parzenice przy rozcięciu spodni. Pochodze
nia tej formy nie da się ściśle ustalić. N ie
wątpliwym jest jednak faktem, że szame
runki mundurów huzarów węgierskich nie 
pozostały bez wpływu na powstanie tzw. pa
rzenicy pętlowcj. Z początku parzenice w y
konywano z barwionego sznura, zrazu w y
łącznie czerwonego, potem czerwono-niebie 
skie, wkońcu technika hafciarska zastąpiła 
naszywanie sznura, a zasób barw się wzbo
gacił. Góralscy krawcy odbijają wzór parze
nicy zapomocą drewnianej form y na całko
wicie uszytych już spodniach, haftują go zaś 
ściegami łańcuszkowym i płaskim. Robotę 
tę wykonywują przeważnie młodzi chłopcy, 
zaprawieni do niej przez ojca-krawca nie
mal od dzieciństwa. Szanujący się krawiec 
góralski umie wyhaftować conajmniej 6—7 
odmian motywu parzenicy, a cena „cy fro 
wania" zależy od ilości zastosowanych barw 
i motywów. Niestety pstrokatość jaskra
wych kolorów dzisiejszych parzenic i nad
miar drobnych kwiatowych ornamentów są 
znamionami upadku tej pięknej i tak ory
ginalnej formy zdobniczej, zanikającej 
zresztą wraz z strojem góralskim.

Barwne szlaki na serdakach i guniach 
haftują górale również ściegiem łańcuszko
wym i płaskim, lecz i tu coraz trudnie j o czy 
ste dawne motywy, a fabryczna tandeta zw. 
zakopiańszczyzną wyparła i skaziła szla
chetność barw i ornamentu. Strój góralski 
piękny i strojny, ale niepraktyczny i drogi, 
zwolna ustępuje miejsca banalnym strojom 
miejskim, a wraz z nim hafciarstwo ludowe 
miszcgo Podhala kurczy się i wygasa.

E w a  M ieroszew ska.

Haft na fartuszku z Skawiny, rok 1840.

P o n i ie j : Wnętrze góralskiej izby w miejscowości Stare Bystre, 
powiat Nowy Tary, odznacza się wielkiem bogactwem haftowanych  
poduszek. Przykro odbija fabryczna niemiecka poszwa z napisem  

„Gute Nacht“.
W s z y s t k i e  z d ję c ia  z e  z b io r ó w  M u z e u m  E tn o g r a f ic z n e g o  nu  W a w e lu .

Narożnik enusty czepeowej z nocmyrzowa. 
' powiał Kraków.

skiego ściegu atłaskowego i ażurowych wy
pełnień robionych igłą, zwanych „robót 
kami". Zato różnorodność motywów jesl 
duża, a ogólny ich charakter zdradza wpływy 
stylu barokowego, który w okresie bujnego 
rozkwitu hafciarstwa krakowskiego w w. 
XIX trwał jeszcze w konserwatywnej sztuce 
prowincjonalnej, w snycerstwie i haftach ko
ścielnych wiejskich kościołów.

Najbogatszą częścią stroju kobiet podkra 
kowskich pod względem haftu, i zarazem 
dla tych okolic najtypowszą jest tzw. chusta 
czepcowa. Jest to kwadrat z białego płótna
0 boku około 1,20 m, ozdobiony obficie b ia 
łym haftem. Kompozycyjnie występują tu 
trzy elementy: brzeg cz. ząbki, bogato nic 
raz rozczłonkowane i uzupełnione wypełnie
niami, szlak i na jednym rogu duży motyw 
cz., tró jkąt. Chusty te złożone w tró jkąt 
wiążą kobiety naokoło głowy w charaktery
styczny sposób, a po rodzaju wiązania wę
zła poznają się wieśniaczki z poszczególnych 
parafij.

l la f ty  kolorowe z Powiśla Dąbrowskiego 
faworyzują przedewszystkiem kolory czarm
1 czerwony. Poszczególne motywy roślinne 
lu iftu krakowskiego noszą swoiste nazwy, 
jak  „pecoki" (małe lis tk i okrągłe), „p ió rka " 
(listki podłużne) itp. W  skład ich wchodzą 
kw iaty róży, granatu, kłosy pszeniczne, wi- 
nograd wraz z gronami, serca i rozmaite l i 
steczki i gałązki. Główne centra haftu k ra 
kowskiego, to Tyniec, Czernichów, Skawina, 
kolorowego zaś Zalipie kolo Dąbrowy.

Haft podhalański, opierający się jeszcze 
przeważnie na formach abstrakcyjnych, geo
metrycznych, występuje najczęściej jako 
ozdoba stroju męskiego, w barwnych i bo 
gatych parzenicach na spodniach, na ser
dakach i na szlakach guń, biały zaś na hic 
liźnie kobiecej i na poszwach poduszek, 
które w izbie góralskiej stanowią nietylko 
przedmiot użytkowy, lecz legitymację zamnż

Hafi iarlta Zofja Szabtina z Gręboszowa, 
pow. Dąbrowa, w pięknie haftowanej koszuli.

Haftowana kryza do koszuli kobiecej 
z Zalipia, powiat Dąbrowa.
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POEZJA Z IM Y...
G A R M IS C H  P A R T E N K IR C H E N . F o t. d r . P . W o lf f .

BOŻE NARODZENIE
NA SCENIE KRAKOWSKIEGO TEATRU

R zecz dzieje sio na scenie tealru kra 
kowskiego". Tak określił na karcie |v- 
lułowej Stanisław Wyspiański miej

sce, w tkórein rozgrywa się akcja jego ge- 
njałuego dramatu — „Wyzwolenia", będą
cego równocześnie najwspanialszym pomni
kiem, poświęconym znaczeniu krakowskiej 
sceny.

Konrad, walczący o rząd dusz, szukający 
drogi, wiodącej do zdobycia niepodległości 
państwa, znalazłszy się sam na wielkiej, pu
stej scenie, w jasnowidzeniu odnajduje wiel
kie prawdy i najlepsze drogowskazy. Gdy 
skończył rozmowę z Maskami, ze sceny two
rzy się mroczne wnętrze dużego pokoju, otwie
rają się podwoje środkowej ściany i „widać 
izbę niewielką mieszkalną i drzewko oświetlo
ne i ustrojone, zawieszone u stropu. Nad ko
lebką pochylona matka ssać daje piersi dzie
ciątku i kołysze się w takt nuconej półgło
sem kolendy. Aniołowie obstąpili kolebkę 
chórem...".

Nastrój w igilijny, wizja narodzin Hożych 
na scenie krakowskiego teatru, budzi w du
szy Konrada wiarę w zmartwychwstanie 
Polski.

Bożego narodzenia
ta noc jest dla nas święta.
Niech idą w zapomnienie 
niewoli gnuśne pęta.

Daj nam poczucie siły 
i  Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą szczęśliwą.

Zwyciężę na tej ziemi, 
z tej ziemi PAŃSTWO wskrzeszę. 
Synami my twojemi 
błogosław czyn i rzeszę!

Wizja przypomina Wyspiańskiemu, że naj
większą świętością w życiu narodu jest ro 
dzina, że ona jest podstawą państwowego 
bytu. W  całej swej twórczości Wyspiański 
żywił w ielki ku lt dla macierzyństwa, ale naj
wspanialszym tego wyrazem właśnie epizod 
w „Wyzwoleniu", gdy na scenie krakowskie
go teatru

Gwiazda zeszła i świeci
nad kolebką dziecięcą
nad miłością zabłysła matczyną.
Światło błysło stuleci,
radość nocy tej święcą:
Gwiazda zeszła nad ŚWIĘTĄ

RODZINĄ.
„Koniec memu błąkaniu, koniec mojej udrę

ce" uświadamia sobie Konrad, w strzeżeniu
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P r a w d  z i w e  
w i e c z n e  p i ó r o

mORT-EOEREST
Niem a celu zastana- 
nawiać slą nad dobo
rem upominku. Wystar
czy kup ić  w iecz i  
pióro s zczeroz ło te  
Mont-Everest, które Je
dnoczy w sobie zalety 
pięknego, użytecznego, 
wartościowego, trwałe
go I praktycznego u- 
oomlnku, zarówno dla 
młodzieży Jakoteż dla 

dorosłych.

S tra ż n ik  K rz e m ie n ie c k i Z ło ta  
C za szka  (w  d ra m a c ie  J. S ło - 
w a c k ie g o jś p ie w a  K o le n d ę .W  r o 

li  s tra ż n ik a  L. S o lsk i.

zuchy (ze sztuki Turskiego) 
spiewajg kolendę przy szopce.

domowego ognisku widząc zbliżające się 
zmartwychwstanie.

Wspomniany tu epizod z „Wyzwolenia", 
poświęcony nocy w igilijnej jest najpiękniej 
i najściślej związany z deskami sceny kra
kowskiego teatru. Epizod ten ma równocze
śnie doniosłe znaczenie proroctwa i wskazań 
dla narodu.

Sztuką teatralną, poświęconą Bożemu Na
rodzeniu, klóra równocześnie stała się mo
dlitwą o wolność Dolski oraz aktualną kro
niką kolejnych przemian losu państwowego

Anioł (Surzyński) prowadzi M arję  (T. Ko- 
ronkiewicz) z Józefem (Wybrański) do Be- 

tleem. Scena z „Pastorałki" L. Schillera.





bytu, jest „Betlejem Polskie" Lucjana Rydla. 
Od roku 1905 wznawiane było co rok w tea
trze krakowskim i zawsze wzruszało piękną 
robotą literacką, nastrojom i uczuciem ro- 
dzinncm i patrjotycznem, którem nabrzmiałe 
są wszystkie sceny rydlowskich jasełek, 
a zwłaszcza odsłona ostatnia, gdy przedsta
wiciele całej Polski historycznej- i współcze
snej wędrują do szopki na błoniach krakow
skich, by prosić Boże Dziecię — dawniej 
o wolność, a później o błogosławieństwo dla 
wolnej już Ojczyzny.

Tekst tej odsłony zmieniał się niejedno
krotnie, w r. 1918 zaktualizował go sam autor, 
pisząc w kancelarji dyrektora teatru, - na 
wstrząsającą wieść o pokoju brzeskim, pło

mienny wiersz dla unity podlaskiego, oskar
żający krzywdzicieli Polski. Późniejsze prze
róbki wychodziły kolejno zpod pióra M. 
Szukiewicza,. E. Leszczyńskiego, J. Wiśniow
skiego i A. Waśkowskiego.

Przed kilku  laty próbowano zastąpić 
w Krakowie jasełka rydlowskie „Pastorał
ką" L. Schillera, nadwyraz piękną. Ale nie 
miała powodzenia. Zresztą uie zdobyła go 
i we Lwowie. Publiczność wolała „Betlejem 
Polskie". I choć obecnie krakowski teatr m iej
ski nie wznawia już jasełek Rydla, tłumy 
ciągną na przedstawienia scen amatorskich.

Przez scenę krakowskiego teatru przeszło 
pozatem kilka wybitnych dzieł, w których 
rtiotywy wigilijne. względnie obrzędowości 

świąt Bożego Naro
dzenia odgrywają waż
ną rolę. Wystarczy 
wspomnieć tu kilka 
sztuk polskich, jak 
przed ews z y s t k i e m 
„Dziadów" część III, 
„Złotą czaszkę" Sło
wackiego, „Turonia" 
Stefana Żeromskiego, 
„Ich czworo" Zapol
skiej.

Pełną nastroju jest 
scena ze „Z łotej Cza
szki", gdy pan straż 
nik krzemieniecki zbie
ra obok siebie dziew
częta i liczy je śpiewać

S zczęśliw a  g w ia zd k a
p rzy n io s ła  dziś w d a rze

0 > o m aliyn y  p u szk ę  
m łod ej p a rze !

kolendy. Podobnie, jak epizod w ig ilijny  w 
„W yzwoleniu", zrodziło osobiste przeżycie 
i wspomnienie Wyspiańskiego, tak i epizod 
ze „Z łote j Czaszki" oparty jest na autentycz- 
nem wspomnieniu, a wyczarowany tęsknotą, 
gdy poeta na obczyźnie tęsknił za „jasną 
kolendą w przyćmionej piekarni". Kolenda 
Słowackiego jest doskonale stylizowana na 
utwór X V II wieku.

Chrystus Pan się narodził,
Swial się cały odmłodził 

Et mentes;
Nad sianem, nad żłóbeczkiem 
Aniołek z aniołeczkiem 

Ridentes.
Przyleciały wróbelki 
Od Panny Zbawicielki 

Cantantes;
Przyleciały łańcuchy 
Łabędzi, srebrne puchy 

Mutantes;
Puchu wzięła troszeczkę 
Zrobiła poduszcczkę 

Dzieciątku;
Potem je położyła 
I sianem je nakryła 

W żłobiątku,

W bieżącym sezonie grane są „Krowoder
skie zuchy" Turskiego, przypominające zwy
czaje świąteczne dawnych przedmieść Kra
kowa.

( swb.)

Ovomaltyna zaopatruje o rg a n izm  
w najszlachetniejsze składniki od
żywcze, w z m a c n ia  o s ła b io n ych , 
p o d trzy m u je  s iły , tworzy energję. 
Pełni zdrowia i sił towarzyszy do
bre samopoczucie i radość życia. 
Dlatego puszka Ovomaltyny to wię
cej niż życzenia szczęścia i zdrowia.

HELIOS.
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CZŁOWIEK W  WALCE Z CZASEM I PRZESTRZENIĄ.

Z D O B Y W C Y  
O C E A N Ó W

Motor „ Wright“ samolotu, 
na  k t ó r y m  Karot Lind- 
beryh p r z e l e c i a ł  przez 

Atlantyk.

O ngiś, przed wiekami, kiedy człowiek za
ledwie odróżniał się od otaczających go 
zwierząt i kiedy jedynym celem jego by

ła walka o życie i pożywienie, przeszkodą w 
zaspakajaniu jego instynktów typowego dra 
pierżcy był mu niejednokronie element, któ
ry pokrywał naówczas większą część kuii 
ziemskiej i który dziś zowiemy „wodą", Rzecz 
prosta, przeszkoda ta. nie była zupełnie nie 
do pokonania i przykład zwierząt pouczał, 
żc przy pewnem ułożeniu głowy i tułowia 
oraz odpowiednich poruszeniach odnóży 
można się utrzymać na je j powierzchni, 
a nawet posuwać się naprzód. I nie ulega 
wątpliwości, że nasi ojcowie przebywali prze
sil zenie wodne, pływając, jak i inne zwie
rzęta, z którym i żyli w tych samych warun
kach. Rozum człowieka już bardzo wcześnie 
nakazał mu jednak szukać innych sposobów 
utrzymywania się na wodzie, a „ży łka" wy
nalazcza sprawiła, że problem żeglugi inte
resował go już tysiące lat temu. Pobudką do 
zajęcia się nim były zarówno złe warunki 
życia, jak i dążność do poruszania się swo
bodnie nie tylko na ziemi, lecz i na wodzie. 
Z czasem wyprawy, przedsiębrane w celach 
łupicskich, przekształciły się w wyprą wy 
handlowe. Ponieważ jednak praojcowie nasi 
wybierali się po złoto lub drogocenne korze
nie w dalekie kraje, wędrówki po morzu 
otaczał urok tajemniczości, dzięki któremu 
zapominano o poziomych ściśle praktycznych 
ich celach, a uważano je za przedsięwzięcia
0 charakterze idealnym.

Organizowanie wypraw na morze i ich wy
n ik i musiały pogłębić wiadomości mieszkań
ców wybrzeży, a że w miarę pogłębiania się 
tych wiadomości rosły i potrzeby, r -zwoj 
ku ltury poszczególnych szczepów i narodów 
szedł równolegle z ekspansją nie tylko na 
lądzie, ale i na morzu. Dla ludzi, przekona
nych o wyższości rasy białej nad innymi, 
dzieje kultury ograniczają się do tego, co 
stworzyły plemiona, zamieszkujące Europę
1 wybrzeża morza Śródziemnego. Nie nale
ży jednak zapominać, że w czasie, kiedy po
wstawała kultura egipska, a później heleń- 
ska, na Dalekim Wschodzie, a także na d ru 
giej półkuli ziemskiej istniały państwa, któ
rych cywilizacja stała bardzo wysoko, a któ 
re pozostały dla nas na zawsze obcemi. Co 
więcej, kultura Wschodu oparła się do dzi
siejszego dnia wpływom Europy, a Chińczy
cy i Japończycy słusznie chlubić się mogą. 
że w wielu dziedzinach posiadają wiadomo
ści o tysiące lat starsze od naszych. Odnosi 
■się to i do sztuki żeglowania, sztuki ujarzm ia
nia mórz. Kiedy Wenecjanin Marco Polo 
(1256—-l323) opowiadał swoim ziomkom po 
powrocie z długiej wyprawy na Wschód, że 
chińskie dżonki są pod każdym względem 
lepszymi okrętami od weneckich statków 
ówczesnych, wyśmiano go. A kiedy utrzy- 
utrzymywał, że można n im i lepiej mane
wrować, że posiadają one na przodzie i 
w tyle nieprzepuszczalne komory i że wsku
tek tego nie mogą tonąć, okrzyczano go ja 
ko kłamcę i oszusta. A jednak dziś wiemy, 
że mówił prawdę. Przykład ten śwadczy 
z jednej strony o bezgranicznej zarozumia
łości mieszkańców Europy, z drugiej zaś o 
dawnych bardzo zaczątkach ku ltury Wscho-

Model iayloicca z r. 172.'i 
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pojęcie horyzontu, tego wielkiego kręgu, 
który na morzu i na pustyni zdaje się sta
nowię granicę między niebem a wodą wzglę
dnie lądem, nazwawszy go od bożka Moru
sa. egipskiego Apollina. Fenicjanie, jako ty
powi handlarze wodni starożytności urzą
dzali również bardzo dalekie wyprawy i bu
dowali w tym celu okręty, różniące się za
sadniczo od niezgrabnych statków Babilon 
czyków, czy też Egipcjan. Mamy dowo'1' 
że zapędzali się w swoich wyprawach dale
ko poza Słupy Herkulesa, aż. do Anglji i na 
Morze Niemieckie oraz Bałtyckie. Bałtyk 
musiał być naówczas prawdziwą skarbnicą 
dla odważnych handlarzy Na wybrzeżach 
jego znajdywano bowiem bursztyn, przy po
mocy którego damy rzymskie farbowały so
bie włosy. A skoro raz weszły w modę rude 
włosy, używanie bursztynu stało się nieod
zowną potrzeba, a droga morska z Bałtyku 
na południe jedną z najbardziej uczęszcza
nych dróg handlowych. Podobnie rzecz się 
miała w trzy tysiące lat później z perłami, 
za któremi w pogoni biały człowiek zapusz
czał się w najodleglejsze zakątki oceanu 
Spokojnego.

Rzecz prosta, że Fenicjanie ważyli się na
wet na wyprawy jeszcze bardziej ryzykow
ne Wiadomo, że na zlecenie króla Nechona 
flota fenicka dotarła do Przylądka Dobrej 
Nadziei, a żeglarze fcniccy oglądali Górę Sto
łową na długie wieki przed Vasco da Ga
mą i jego towarzyszami. Kartagińczyey, któ
rzy byli fenickim i kolonistami, zbadali wy
brzeża A fryk i aż. do Przylądka Blanco i znło 
żyli liczne stacje handlowe na wyspach Zie
lonego Przylądka na tysiąc siedemset lat 
przed zjawieniem się Portugalczyków.

Statki, na których urządzano te dalekie 
wyprawy, poruszano z pomocą wioseł. Ten 
system żeglowania był bardzo uciążliwy, 
gdyż wiosła, posuwające okręt naprzód, sta
wały się bezużyteczne podczas burzy, a ob
sługa ich wymagała zawsze wyćwiczonej za
łogi. Z jakiem i trudnościami musiano wal
czyć świadczy fakt, że na bircmach, a więc 
galerach, poruszanych tylko dwoma rzęda
mi wioseł, były one tak ciężkie, że do ob
sługi jednego z nich potrzeba było aż pię
ciu ludzi. Dlatego też wiadomości o olbrzy
mich okrętach egipskich, lub rzymskich na 
leży uważać za przesadne.

W wczesnem średniowieczu, a więc 
w okresie, kiedy w sztuce żeglowania od k il
ku stuleci panował właściwie zupełny zastój, 
nie mógł przeciętny armator zdobyć się na 
statek trzydziestotonnowy. Notatki o stat
kach pojemności trzydziestu tysięcy toni), a 
więc o takich przedwczesnych dreadnough- 
lach, obliczone były zatem na naiwność czy
telników i słuchaczy. Świadczą o tern po
zostałości po dawnych dokach okrętowych, 
świadczy również i stan dawnych portów 
rzymskich, których wygląd przemawia za 
tern, że pomieścić mogły okręty najwyżej na 
.12 metry długie. A przecież sława statków 
Nerona, lub Kaliguli przetrwała do naszych 
czasów!

Wielkość okrętów nie odgrywała jednak 
w owych czasach większej ro li i nie prze
szkadzała im w wyprawach wojennych

Łódź Wikingów z I V  w. po Chr. według mo
delu w „Deutsches M useum“ w Monachjum.

du. która wyprzedziła pod wieloma wzglę
dami naszą o setki lat

Na chwałę narodów europejskich powie
dzieć jednak można, że odznaczały się one 
zawsze wielką aktywnością. Cywilizacje 
Wschodu popadły z czasem jakby w letarg, 
k tóry umożliw ił w ostatnim wieku nie tylko 
wyrównanie, ale i zwycięstwo Europy. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że mieszkańcy 
wschodniej i południowej Azji dotarli do 
daleko położonych wysp na długi czas 
przedtem, nim Europejczycy nauczyli się 
sztuki żeglowania. Skąd przybył właściwie 
pierwszy kompas, który w czternastym wie
ku sprowadził taki przewrót w nawigacji, 
jeśli nie ze Wschodu? Wszystko przemawia 
za tern, żc miejscem powstania jego były 
Chiny. O ile słuszność wymaga, aby mądrym 
mieszkańcom Wschodu przyznać palmę 
pierwszeńswa, jako żeglarzom i handlarzom, 
to jednak Zachód szedł w tej dziedzinie wła- 
snemi drogami, spóźniając się tylko w pierw
szych etapach.

Pierwszymi odkrywcami naszego świata 
byli właściwie starożytni Egipcjanie. Przy
świecające im cele były wprawdzie natury 
bardzo prozaicznej; chodziło bowiem o zdo
bycie pewnych surowców w drodze handlu 
z obcemi plemionami bądź co bądź jednak 
zorganizowane przez nich wyprawy morskie 
świadczą pochlebnie o ich odwadze i przed
siębiorczości. Egipcjanie stworzyli również

Żaglowiec „Santa Maria“  Krzysztofa Kolum
ba z pierwszej wyprawy odkrywczej. Rekon
strukcja z wystaw y iberyjsko-am erykańskiej 

w Sewilli w roku 1929.

AS-17



P o w y i  e j  od l e w e j :  
Wielcy odkryw cy: K rzy
szto f Kolumb i Vasco da 

Gama.

i handlowych, których 
śmiałość może dziś bu
dzić bezwzględny podziw.
Człowiek czuł się na ów
czesnych łupinach, na
zwanych okrętami, zupeł
nie pewny, mimo, że bu
dowa ich uniemożliwiała 
manewrowanie, a od za
łogi wymagała zrzeczenia 
się zgóry na jprym ity
wniejszych wygód. Już 
w IX, względnie X wieku 
naszej ery porywają się Wikingowie na zdo
bycie wielkiego morza, oceanu Allanlyckie- 
go, przedostając się do Labradoru i rozpo
czynając ta ili walkę z dzikimi, której wyni
kiem było odepchnięcie ludności tubylczej 
od wybrzeży. W porównaniu z okrętami 
rzymskimi i fenickimi były to stateczki bar
dzo szybkie, nic też dziwnego, że niektóre 
,,sagi“  wspominają o bohaterach, którzy po
dróż z Anglji do Danji odbyli w ciągu trzech 
dni i trzech nocy, a przestrzeń z Bergen 
w Norwegji do przylądka Farewcll w (iron
ia ud j i  w ciągu dni sześciu. Był lo rekord 
nawet w porównaniu z naszymi czasami, 
jeśli się -weźmie pod uwagę, że mały paro
wiec potrzebuje na odbycie drogi z Kopen
hagi do Julianahaab osiem dni czasu. Gdy
byśmy nawet opisy średniowiecznych spra
wozdawców uważali za przesadne i czaso
kres, podany przez nich podwoili, to jed
nak musimy przyjść do wniosku, że wcześni 
żeglarze Północy stali znacznie wyżej od 
żeglarzy morza Śródziemnego starożytności. 
To pewne, żc Wikingowie znali sztukę „k rzy 
żowania", t. j. posuwania się w lin ji zygza
kowatej, która pozwala przeciwnemu wia
trowi przez zmianę kursu z lewego na pra
wy i odwrotnie cofać okrę! nieco do boku 
1 zmniejsza dzięki odpowiednim ruchom ste
ru kąl między dotychczasowym a nowym 
kursem. Ale nic tylko zewnętrzny wygląd 
okrętów sprawił, że Wikingowie mogli po
rwać się na przebycie oceanu Atlantyckiego. 
Nic ulega wątpliwości, że ich materjal ludz
ki stał w porównaniu z innymi narodami 
znacznie wyżej, jeśli chodzi o wylrźyma-
lo.ść,. trzeźwość, karność i zamiłowanie czy- 
slości. Co więcej, okręl był dla żeglarzy Pół
nocy leni, czem koń dla Hunów i Tatarów, 
którzy podbili cały Wschód Europy z po- 

■ eząlkiem średniowiecza, f jeśli odkrycie 
Ameryki przez Wikingów około 1000 r. po
szło w zapomnienie, to wina leży w ciągłych 
walkach rodowych i typowych „zajazdach", 
których terenem były ich osady na Labrado
rze i Grcnlandji. I zapewne jakaś wojna 
domowa, a nic napad Eskimosów był po
wodem, żc ta pierwsza, zakrojona na w iel
ką skalę i trwająca 400 lat, próba osiedlenia 
się w Ameryce, dobiegła kresu. W 1410 r. 
wrócił ostatni statek Wikingów z Grcnlan- 
d ji do Norwegji, pozostawiając na pastwę 
losu tę kwitnącą kolonję z je j czterdziestu 
kościołami, katedrą, licznymi klasztorami 
i setkami zagród chłopskich, a już w 1585 r„  
kię4y_.l)ayis,opłynąl. Grenlandję, nic znalazł 
na niej śladów białego człowieka. Zniknął 
czworokątny żagiel i głowa smoka na stat
kach Wikingów, a miejsce ich zajęły z po
wrotem prymitywwrgkajstki Eskimosów.

l)la  mieszkańców morza Śródziemnego, a 
także dla Hiszpanów i Portugalczyków, zdo
bycie oceanu Atlantyckiego nic stanowiło 
/. początku ani kwcslji życia, .ani' zątuozno- 
i-i. Przewrót, jaki wywołało' z końcem czter

nastego stulecia wynalezienie prochu i za-

P o n i ż e j :  Żeglarsko mapo św ia ta  
z roku 1556, w ykonana przez k a r to 
grafa  B aptystą  Agnese, należy do 
nielicznych za b y tkó w  ka rto g ra fic z

nych tego czasu.

Najszybszym  parowcem śrubowym w poło
wie X IX  wieku byi anyielski „Great Easłe/n"

siąpienie wioseł na okrętach przez żagle, 
dały im jednak w ręce środki, którym i nie 
rozporządzali ich przedsiębiorczy przodko
wie. 1 chociaż wielkość okrętów nic zmie
niła się, zmieniły się warunki pracy załogi 
wskulek stworzenia nowego oblinowania ża
gli i możność zabierania na statki większe
go ładunku. Z chwilą odkrycia Azorów 
i Wysp Zielonego Przylądka, dokładnego ich 
zbadania oraz dotarcia do Przylądka Dobrej 
Nadziei przez Bartłomieja Diaza w 1488 r„  
droga do Indy j stała otworem. W jedena
ście lat później zawinęły do portu w Kal
kucie pierwsze 250— 400 tonnowe okręty por
tugalskie pod wodzą Vasco da Gamy. Roz
poczęła się era w ielkich odkryć geograficz
nych, której następstwem było opanowanie 
Atlantyku i drugiej półkuli przez białego 
człowieka.

Mówiąc o odkryciach geograficznych 
i zdobyciu Atlantyku, musi się na pierwszem 
miejscu wymienić Kolumba, albowiem oko
liczności, w jakich odbyła się jego wypra
wa, są naprawdę niezwykłe. W czasach, kie
dy już n ik t z ludzi wykształconych w Euro
pie nic wierzył, żc ziamia jest płaska, kiedy 
panujący i warstwy oświecone były rzec moż
na „nastawione" na gcografję i każdy czło
wiek idei mógł liczyć na chętnych i pojęt
nych słuchaczy, w czasach, kiedy kupiectwo 
nie skąpiło kredytów na przedsięwzięcia ry 
zykowne, ale wróżące dobre zyski — przy
chodzi do skutku najdonioślejsza wyprawa 
odkrywcza, wyposażona w śmiesznie małe 
środki. Wydaje się dziś rzeczą niezrozumia
łą, dlaczego Vasco da Gama wybrał się do 
Indyj na czterech nowych, specjalnie w tym 
celu wybudowanych okrętach, dlaczego Ma- 
galhacs otrzymał kredyty w pożądanej wy
sokości u jednej z najpoważniejszych firm  
Antwcrpji, a Kolumb z niesłychanym trudem 

-wyekwipował na swoją wyprawę, trzy mała

stateczki, z których największa „Santa Ma
ria-’ miała 40 metrów długości, 8 szeroko
ści, sio tonn pojemności i liczyła wszystkie
go 52 ludzi załogi. Nie można jedrt5k zapo
minać, że zarówno Vasco da Gama, jak Ma- 
galhaes i inn i odkrywcy byli doświadczo
nymi żeglarzami, którzy wiedzieli, do czego 
dążą i co mogą obiecywać swoim armato
rom; natomiast Kolumb wspominał o m ii jo 
nach, w które n ikt nie wierzył i sani nie 
będąc fachowcem, wymagał zaufania, któ- 
rein się nie cieszył. I prawdę mówiąc, współ
cześni mieli rację z swego punktu widzenia, 
gdy zarówno Vasco da Gama, jak Magal- 
haes zncleźli to, czego szukali, podczas gdy 
Kolumb wrócił, przebąkując niewyraźnie
0 istnieniu nowego kontynentu, który, na 
nieszczęście, nie budził naówczas, żadnego 
zainteresowania.

Nie ulega wątpliwości że znaczenie odkry
cia Kolumba wzrosło jednak już w następ
nych dziesiątkach lat i umożliwiło Hiszpa
nom mocarstwowe rozbudowanie państwa, 
a w narodach sąsiednich obudziło zazdrość
1 chęć szukania szczęścia na drugiej pół
kuli. Dopiero jednak po klęsce W ielkiej 
Armady, Anglja i Stany Holenderskie mogły 
przystąpić do walki o Atlantyk przez stwo
rzenie właściwej marynarki wojennej, prze
znaczonej do obrony statków handlowych, 
f lo ty  handlowe rosły też z każdym dziesiąt
kiem lat i wkońcu ilościowo zaczęły górować 
nad fiołam i, złożonemi ze statków wojen
nych. W siedemnaslym i osiemnastym slu- 
leciu wszedł w życic polęg morskich nowy 
czynnik: szybkość. Straty zależały teraz od 
kilku godzin, które można było zyskać kosz
tem dwóch lub trzech nowych żagli. Kto 
pierwszy przybył z ładunkiem z Ameryki, 
len czerpał większe zyski. Dla innych pozo
stawały resztki. To leż catą energję, którą 
zużytkowywano dawniej na siłę i ciężar ka
dłubów okrętowych, mających stanowić 
oparcie dla dział, zmieniano.teraz na lo, aby 
zadziwić świat nowym typem statku han
dlowego, który służyć miał dwóm celom, 
punktualności i szybkości. I w len sposób 
powstał żaglowiec handlowy z jego zawi
łym systemem lin  i drabinek sznurowych.

/  chwilą, kiedy okazało się, jak wielkiem 
dobrodziejstwem dla kra ju jest możność 
rozporządzania surowcami, rozpoczęta się 
rywalizacja między państwami morskiemi 
i Atlantyk stał się widownią krwawych b i
tew, staczanych między Anglikami, Francu
zami, Hiszpanami i Holendrami. Czasami 
była to walka na śmierć i życie, jak za pa
nowania Napoleona. Jeśli Anglja siata się 
wkońcu panią Atlantyku i innych mórz, to 
zawdzięcza lo z jednej strony fachowym 
i m ilitarnym zdolnościom swoich maryna
rzy, z drugiej naukowemu ograniczeniu 
Wielkiego Korsykanina, który Robertowi 
Fultońowi, proponującemu zbudowanie 
pierwszej fregaty, poruszanej parą, odpo
wiedział dosłownie: „Pańska dymiąca becz
ka nie będzie miata nigdy praktycznego za
stosowania, jako statek wojenny". A jednak 
w 1807 r. statek Fultona „Clermont" z ma
szyna parową, wbudowaną w kadłub ame
rykańskiego okrętu, odbył pierwszą podróż 
z Nowego Jorku do Albany, a w kroki czas 
później popłynął w jego ślady drugi sta ka
parowy „Feniks". Mimo wszystko niechęć 
do poruszania się zapomocą pary utrzymy
wała się jeszcze przez czas dłuższy i dopie
ro w 1827 r. przebył Atlantyk pierwszy sta
tek parowy „Curaęao". Fachowcy z kół ma
rynarzy byli równie przeciwni wprowadze
niu parowców, jak i kapitanowie i właści
ciele statków żaglowych, robiący dobre 
interesy. Kiedy do tego kilku  szalonych 
inżynierów ogłosiło, że można okręty 
budować z żelaza, przyjęto wiadomość tę ze 
śmiechem. Mimo lo jednak już w dziesięć 
lat później spuszczono na wodę pierwszy 
parowiec żelazny „Aaron Marby", który udo
wodnił, że żelazo pływać może nie gorzej, 
niż drzewo.
— Już w pierwsze j  - poło w ie^uhiegłego stulę
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nak, rzecz ciekawa, właściciele jego ponosili 
same klęski finansowe. Przyczyną fego był 
ogrom stoiku. Nigdy nic znalhzło się lyle 
towaru, aby zapełnić przeznaczone dla nie 
go komory, nigdy nie było tylu pasażerów, 
aby przejazd ich dostatecznie się opłacał. 
Jakżeż dziwnem wydaje się lo dziś, kiedy 
statków, wielkości „Great Eastern", istn ie j: 
całe tuziny, które umożliwiają wygodne 
i bezpieczną podróż z Kuropy do Ameryki 
tysiącom ludzi. Żaden z tych olbrzymów nic 
jesl jednak i dziś rentownem przedsiębior
stwem. Mają one raczej znaczenie presti
żowe i dowodzą ostatecznego zwycięstwa 
człowieka nad oceanem.

Nie minęło jeszcze sto lat od czasu prze
jazdu pierwszego parowca przez Atlantyk, 
a już samolot, pilotowany przez Lindbergha, 
przeleciał z Ameryki do Europy. Wyprze
dził go zaledwie o kilka la l przelot do Ame
ryk i halonu Zeppelina, który rozwiązał 
w praktyce problem poruszania się w powie
trzu na aparatach od niego lżejszych. P 1 
rowicc, który wyparł zupełnie statek żaglo
wy i objął w posiadanie oceany, znalazł ry 
wala, który łatwo może mu odebrać pano
wanie nad morzami, tak, jak autobus za
graża już w wielu krajach egzystencji wo
zów, poruszających się na szynach. Narazie 
wielu ludziom wydaje się to nieprawdopodob- 
ncm. Człowiek opanował morze i okrążył 
kulę ziemską na okrętach. Pojęcie oceanu 
i okrętu były dla nas dotąd czemś uieroz- 
łącznem. A jednak trzeba się liczyć z tem, 
że okręty zostaną wyparte przez statki po
wietrzne. Jeszcze niedawno przelot Lind 
hergha nad Atlantykiem wydawał się współ 
czesnym niesłychanym triumfem, a dziś licz
ba aeroplanów, które przebyły tę przestrzeń, 
jest już tak duża, że nazwiska lotników, 
idących w jego ślady, nie budzą nawet za
interesowania.

Klipery zarabiały dużo pieniędzy, kiedy 
żądni złota awanturnicy jeździli szukać 
szczęścia z Nowego Jorku do K a liforn ji wo
kół Przylądka Horn. Podróż trwała wówczas 
cztery miesiące. Dziś istnieje regularna ko
munikacja lotnicza między Nowym Jorkiem 
i Los Angeles, a przelot trwa tylko godzili 
osiemnaście. Zapewne przyjdzie czas, kiedy 
przez Atlantyk podróżować się będzie tylko 
aeroplanem, a wtedy skończy się panowanie 
okrętów na morzu. Statki będą odgrywać 
jeszcze pewien czas rolę narzędzi wojny, ale 
że narzędzia te nie przyniosą rozstrzygnię
cia, dowodzi przykład ostatniej wojny abi 
syńskiej, w które j Włosi osiągnęli zwycię
stwo wbrew całej angielskiej flocie. Odgry
wać będą również pewną rolę przy przewo
żeniu towarów. W ielkie okręty naszych cza
sów podzielić jednak muszą los „Great Ea- 
słern“ . a walki o zdobycie Błękitnej Wstęgi 
Atlantyku należeć będą do przeszłości.

Skończy się żegluga przez Atlantyk w w iel
kim  stylu, jaka dziś istnieje. Cieśnina Ma
gellana opustoszeje, jak ongiś przed je j od
kryciem. Miasta, jak Kapstadt, klóre roz
wój zawdzięczają swemu położeniu na dro
dze do Indyj, zmienią się w małe osady, a 
ich porty upodobnią się do portów starożyt
nego Rzymu. Brzmi to może trochę grote
skowo, ale przykład Konstantynopola i Pe
tersburga, których porty po w ielkiej wojnie 
zamarły, daje dużo do myślenia, gdyż ko
munikacja lotnicza wymagać będzie innych 
punktów oparcia. I w ten sposób skończy 
się jeden z najbardziej interesujących cks 
perymentów ludzkości, próba zbliżenia na 
rodów w drodze komunikacji okrętowej, 
która dziś stoi u szczytu.

Ludziom jutra przyświecać mogą te same 
cele; ale dobór środków do ich urzeczywi
stnienia będzie napewno inny. Dziś zdaje się 
nie ulegać wątpliwości, że opanowanie cza
su i przestrzeni uważać będą przyszłe po
kolenia za przywilej każdego przeciętnego 
człowieka. Przez siedem tysięcy lat ludzkość 
kusiła się o opanowanie mórz i dziś włada 
liiem bezspornie. Ale panowanie na oceanach 
nie jest równoznaczne ze zdobyciem prze
strzeni; stanowi tylko wypełnienie części za
dania. Odkrycia geograficzne dobiegają kre
su, kończy się również udział w nich okrę
tów, które wkrótce uważać będziemy za 
przeżytek. Ocean Atlantycki, który stanowił 
w ciągu wieków przestrzeń niezbadaną i ta
jemniczą. nie może już dzielić półkul ziem
skich, połączonych licznymi kablami i li 
njami lotniczemi. Przyszłość okaże, czy usu
nięcie lej w ielkiej wodnej przeszkody na 
drodze zbliżenia narodów zapewni następ
nym pokoleniom upragniony dobrobyt, czy 
leż stanie się przyczyną nowych walk, pro
wadzonych środkami, przed którym i nikt 
już uciec nie potrafi.

W. R.

W h o l e : Pierwszy człowiek, który samotnie 
przebył na samolocie Atlantyk, pułk. Karol 

Lindhbergh.
eia, wobec silnego rozwoju stosunków han
dlowych i wzajemnej konkurencji, dążenia 
wszystkich armatorów szły w kierunku zbu
dowaniu szybkich okrętów o wielkich moż
liwościach ładunkowych. 1 zbudowano k li
pery, które w krótk im  czasie opanowały 
Atlantyk, rozwijając szybkość przeciętną do 
osiemnastu węzłów i więcej. Amerykański 
„Sovereign of the Seas“  z 1857 roku ucho
dził przez pewien czas za niedościgniony, 
dopóki zazdrosna Anglja nie zbudowała kli- 
perów jeszcze szybszych i mogących się po
szczycić jeszcze piękniejszemi rekordami.

Zbudowanie „Great Eastern" przez Isam- 
hardn Kingdoma Bruneta było w tej dzie
dzinie wydarzeniem prawie epokowem. Ten 
kolos morski, który panował nad Atlanty
kiem prawie przez czterdzieści lat, zdawat 
się być ostatnim wyrazem techniki; a jod-

Dobre trawienie -
w a r u n  k i e m
dobrego honoru)
Dobry huuior, io do
bre samopoczucie, 
to poczucie zdrowia 
całego organizmu 
Trzeba więc dbać 
o zdrowie i siłę żo
łądka. Nie wolno ni
szczyć organów tra
wienia obstrukcjąl Żołądek, kiszki muszą 
działać sprawnie. Jeat to jeden z warunków 
idrowia. Uczcie więc żołądek panklnalnego 
trawienia I wypróżniania się. Gdy żołądek łle  
trawi i zostawia w kiszkach niestrawny 
balast, do organizmu dostaje *<ę * * * * * *
trucizn, wywołując w nim szereg nie
domaga A. — Zioła magistra Wolskiego do 
uregulowania trawienia ze znakiem ochr.

„GASTROSA“ normu
ją działanie żołąd
ka i kiszek, osuwa
ją obstrukcję, łago
dnie przeczyszczając. 
Jako środki po
chodzenia natural
nego działają zioła 
magistra Wolskiego 
łagodnie, nie mają 
przykrego smaku i 
są łatwe do przyrzą
dzenia.
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M arja  M al icka  i Zbyszko 
Sawan,

Antoni Fertner.
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M arja Gorczyńska.
F o t. B i l  — W a r s z a w a .

O la  Oborska.
F o t. F o r b e r t  — W a r sz a tu a . F o r b e r t,  W a r s z a w a .

Marjusz
Moszyński.
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N a prawo: 
W ładysław  
Grabowski.
F o t. S t .  B r z o 
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W  kole:
Jan Kurnakowicz.

W  k o l e :  Lucyna 
Szczepańska.

F o t. F o r b e r t W a r 
s z a w a .

O bok. na pra 
wo: E l ż b i e t a  
Barszczewska. 
F o t . V a n  D y c k  

W a r s z a w a .

M ira Zimińska.
F o t. S t .  B r z o z o w s k i ,  W a r s z a w a .



Gdzież, szukać dzisiaj weselszego nastroju, 
jak nie w... niebie, w ktńreni, choć panuje 
wieczne bezrobocie, n ikt nie zbiera podatków 
na „Pomoc zimową".

Bezrobotnego najtrudniej zastać w domu. 
bo zmęczony szukaniem posady, odpoczywa 
najczęściej w knajpce. Przypadkiem dowie-

Smohing dla p. Stasi...

działem się, że aniołek-referent od podarun
ków gwiazdkowych nie udał się jeszcze do 
baru niebieskiego; udzieli więc napewno 
krótkiego wywiadu....

Wprowadzono mnie do olbrzymiej, jak 
przed spaleniem Crystal Pałace, sali, zasta
wionej mnóstwem najrozmaitszych przed
miotów. — Witam — zawołał gospodarz, 
stojący na najwyższym szczeblu ogromnej 
drabiny i czemprędzcj spłynął lotem szybo
wym na' wspaniały fotel.

— Ten fotel, to wprawdzie tylko model 
próbny — usprawiedliwiał się — dla innych 
dwunastu, przygotowanych na gwiazdkę dla 
m inistrów, aby mogli w nich drzemać spo
kojnie w ciągu przyszłego roku. Do jednego 
z nich będzie przymocowany automatyczny 
budzik, nastawiony stale na godzinę ósmą.

— Zupełnie słusznie — przytaknąłem — 
a właśnie celem mej nagłej, a niespodziewa
nej w izyty jest...

— Ależ wiem doskonale, jak i to, że każ
dy redaktor jest ciekawy, ' a ciekawość, to 
pierwszy stopień do....

— Tak jest, do wiedzy —  ̂proszę mi ty l
ko powiedzieć, czy to wszystko jest dla Pola
ków przygotowane?

— To wy tam macie ładne wymagania nad 
W isłąl Może kolonij się wam zachciewa? — 
zirytował się.

Gniew piękności szkodzi: wobec lego Anio
łek, ujrzawszy swe oblicze w lustrze, wier- 
nom, jak miłość Edwarda do pani Simpson, 
zmitygował swę oburzenie. Rozpoczęliśmy 
rozmowę swobodniejszą.

— Cćrż to za napój w tym syfonie? —• zdzi
wiłem się, dotykając olbrzymiej bani.

— To jest ty lko skroplone, świeże po
wietrze według najnowszego Wynalazku, spe
cjalnie skondensowane, aby niem można by

ło oczyścić atm osferę we w szystkich urzę
dach skarbow ych I

-— W reszcie będzie m iał m inister skarbu 
spokój — a jest co dla pana Becka?

— Ma się rozum ieć! Jak  tylko otworzy’ tą 
tajem niczą skrzynkę, u jrzy  jak  na dłoni 
wszystkie Kohn-Schachty dyplom atyczne...

— Tak, tak! już czuć zdaleka gdańską 
oliwę....

—- A dla zastępcy Russela na Polskę?
— Oto proszę: autom atyczna pow ielarka; 

czekam  tylko ,aż wasz akadem ik zm ieni n a 
zwisko na Zrzynałkow ski!

—  Co widzę! — dwie zaklejone koperty ■ — 
pew nie najm ilszy z upom inków : forsa — co?

— Nie, to tylko bezpłatne bilety dla re
dakcji „Podpłom yka" na wycieczkę k ra jo 
znaw czą do Sowietów.

—  O! jest i kołyska z w m ontow anym  g ra
mofonem...

— Dla Kiepurów!
— A „M arcyna" co dostanie?
— Lo M arcysi — pedział jan io ł — Pon- 

bóg kazoł przyrychtow ać nanowszom  łonto- 
grafijom  łod pona Nicią.

— Jak ie  ładne  parasole — rzuciłem  luźna 
uwagę.

— Co za parasole!... — to  specjalne spa
dochrony dla pasażerów  kolejki linowej...

— A na co ta kuchenka gazowa?
— Będzie służyć jako  odgrzew aczka dow ci

pów dla „W esołej Syreny", a mam i trochę 
pieprzu d la w róbelków , co siedzą na dachu!
. —  Rakietę dostanie pew nie Jędrzejow ska?

— Nie, dla Jadzi m am  ten kubek — W iel
ką D onorow ą N agrodę Sportową. Rakieta 
tenisowa, to podarek  dla... Krzywoszewskie- 
go, a hulaj-noga dla... prof. Piaseckiego, aby 
choć na starość mogli zażywać rozkoszy 
sportu.

— A co z tym  sm okingiem ?
— Przecież to  stró j w ieczorowy dla naszej 

polskiej lekko-atletki panny Stasi W.
W ędrow aliśm y tak  długo po olbrzym iej sa 

li... w pew nej chwili zdziwiłem się n iezm ier
nie, widząc czarny żałobny medal. Po kilku: 
hin-hm , dow iedziałem  się, że. może go dostać 
tylko nasz K omitet O lim pijski.

—  Czy ciekaw  jesteś działu zagraniczne
go? — zagadnął m nie już poufale Aniołek.

— Ma się rozum ieć; tylko powiedz mi jc-

IV lej kołysce dziecko zasypia śp iew a jąco '!

Syfon z skondensowanem powietrzem oczy
szcza  ;atmosferę.

wników po... 40.000 tonn, oraz wspaniałe 
etui z napisem: „F iih rerow i". Otwarłem je 
bez pytania: było puste!

— Ż tem mieliśmy największy kłopot—mó
w ił Aniołek — nie wystarczyło czasu na 
przygotowanie cesarskiej korony; będzie 
musiał biedny czekać aż do przyszłej gwiazd
ki. Zato Francja dostanie k ilka nowych ga 
binetńw.. figur woskowych, zabarwionych 
na czerwono — ale któryś z nich wreszcie 
zbieleje ze strachu, gdy... ’

— O! proszę ty lko tego nie mówić w złą 
godzinę, która właśnie bije dla rządu ludo
wego w Hiszpanji...

— Zaręczam, że się tam ta awantura pręd
ko zakończy, bo już mam tu k ilka  „fa jek 
pokoju"...

-— Do czego służy len miech?
—- Przyda się Japończykom do podsyca

nia ognia pod chińskim imhrykem...
•— A wujcio Sam i ciocia Samica?
— Tym razem nic nadzwyczajnego: mo

stek z Miami do Hawany; tunelik z Chicago 
do Hollywood i tem podobne drobiazgi.

Tymczasem nadszedł Wieczór W igilijny... 
Wśród słów pożegnania zdążyłem zadać 
Aniołkowi dwa ostatnie pytania:

— Co przyniesiesz Czytelnikowi „Asa"?
— Podwyżkę pensji od Nowego Roku!
— A mnie?
— Ostrzejsze pióro!

szcze, czy nie zapomniałeś w swej szczodro
ści o prezencie dla Pary... lewiczowej!

— Wprost przeciwnie: oto wyrok, mianu
jący ją referentką personalną w... piekle!

Zaraz w pobliżu poukładano praktyczne 
podarunki dla Hitlerowców, między którcini 
zauważyłem kilka „m injaturowych" krą/o
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T ak rozpowszechniona dziś w Polsce cho
inka, ozdobiona cackami różnokolorowe- 
mi w dzień w igilijny przyszła do nas 

z Niemiec w połowie XVIII w. i zaaklimaty
zowała się szybko w naszych zwyczajach 
i obrzędach w okresie świąt Bożego Naro
dzenia.

Zwyczaj ten nie przedostał się jednak do 
Francji i Włoch, w Rosji sowieckiej był na
wet zakazany i zmieniony w późniejszym 
okresie na noworoczną choinkę dla bied
nych dzieci, których tam miljony.

Nie mamy nic przeciwko wprowadzeniu 
do naszych zwyczajów choinki, aczkolwiek 
leśnicy nasi mogliby w tej sprawie wiele 
smutnego opowiedzieć.

Natomiast obowiązkiem nąszym jest zwró
cić uwagę, iż z tym zwyczajem niemiec
kim wszedł do Polski niemiecki i czeski 
towar. W Niemczech istnieje mnóstwo fa
bryk wyrobów papierowych ozdób choinko
wych, zaś w Czechach rozwinął się przemysł 
szklany, eksportujący na cały świat znane, 
szklane kolorowe kulki i paciorki.

Niemieckie wyroby, sporządzane w miljo- 
nach szablonowych postaci aniołków i świę
tej Rodziny, znane są w każdym domu pol
skim, jak i również szklane czeskie choin
kowe ozdoby, które powodują często w ra
dosnym dniu świątecznym skaleczenia rączek 
naszych najukochańszych. Panie polskie już 
od dawna zrozumiały, że należy przeciw
działać zalewającej nas szpetocie obcej, za 
którą płacimy miljony złotych i przeciwstawić 
ozdoby choinkowe wykonane w naszym zdo 
bniczym charakterze, zrobione rękami 
polskiego rzemieślnika lub dzieci. Wysiłki 
w tym kierunku dają nierówne rezultaty. 
Okazuje się, iż najtrudniejszą sprawą jest 
w tej dziedzinie dobry smak i pomysłowość.

Krakowskie Towarzystwo popierania burs 
dla dziewcząt z pp. dyr Koperową i Dobro
wolską na czele wystąpiło w tym roku do 
walki z obcą tandetą choinkową w sposób 
zorganizowany handlowo i artystycznie. Przy 
ul. Florjańskiej w domu Matejki otwarto 
w okresie świątecznym wystawę i sprzedaż

Oto s t y l i zowani / 
„pegaz", jednaz pię
kniejszych zabawek 
na wystawie w do
mu Matejki w Kra

kowie.

Oryginalne są zwierzęta-zabawki z gufro- 
wanej bibułki, kompozycji p. J. Giustiniani.

drogim zagranicznym, wykonanym z pluszu. 
Cacka choinkowe wykonano pomysłowo 
w charakterze prawdziwie ludowym, z tą lek
kością kompozycji, jaka cechuje Francuzów. 
A więc oglądamy dowcipne figury pegazów 
bibułkowych, jak i krakowskie pary tanecz
ne i pocieszne figury z krakowskiej szopki. 
Jako materjał wykorzystano nawet szyszki, 
sklejone w fantastyczne postaci.

Dla wykonania kwiatów i gwiazd użyto 
najpiękniejszych wzorów łowickich, wycina
nek, które zachwycają bogactwem ornamen
talnych zestawień.

Wszystkie dzielnice Polski reprezentowa-

P o n i i e j :  Różne
choinkowe ozdoby 
z papieru, szkła pa
ciorków itd. odzna
czają się oryginal
nością i pol skim 

charakterem.

przepięknych cacek 
choinkowych, wyko
nanych rękami pol
skich dzieci pod kie
rownictwem nauczy
cielek. Na wystawie 
znajdują się nader bo
gate sortymenty cho
inkowych cacek, wy
konanych niezwykle 
pomysłowo. — Pryni 
wiodą zwierzęta egzo
tyczne, wykonane z 
gufrowanej bibułki 

-przez p, J.~ Giustiniani. 
Zwierzęta - te świetne 
w charakterystyce i 
ruchu, nie ustępują

ne są na wystawie krakowskiej. A więc Pod
lasie dało hieratyczne tkaniny, Maków swą 
poezję hafciarską, Kaszuby bogactwo drob
nej ceramiki, a Jaworów i Rabka swe tra
dycyjne zabawkarslwo, tak stare w swych 
wzorach, a jednak tak mile widziane przez 
nasze dzieci.

Powstanie tej wzorowej placówki arty
stycznej jest doprawdy pięknym obywatel
skim czynem, przyczyniającym się nietylko 
do szerzenia polskiego piękna, ale też do 
walki z zalewającą nas od dziesiątek lat tan
detą, która opanowała nasz rynek zabaw 
karski.

Kupujmy jedynie choinkowe ozdoby;- stwo
rzone przez ręce polskieI Usuńmy-w kąt nie
bezpieczne szklane czeskie i niemieckie brzy- 
dactwal - mdd.
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A L F R E D  L U T W A K

— Niech pan sobie zbyt wiele 
wia. Powiedziałam — m iły. „M iły'j 
czy dużo, a właściwie... nic. __

— Paradoks. Brawo, panno Bron§|||
— Skąd pan wie, że się tak 

Zainteresowanie! Pochlebia mi to
— Siedziałem w ogrodzie, gdy 

panią po raz pierwszy. Szła pani 1. 
i nagle odwróciła pani głowę w 111

to zna-

zywam!

czyłem 
o płotu 
stronę.

Przez ułamek sekundy’. I to w yslareBHH^^B 
przez długi czas nie móc zaponn ńeć pani 
oczu. I czy pojmie pani rzecz 
zależało mi na pani nic, nie myślatęlij^^iiyęjt
0 tern, by póść, przemówić, pozn 
a jednak... byłem zazdrosny. Poproś
kły, że jakiś inny mężczyzna pod i||fifflB i3 j 
pani, będzie się mógł przypatry 
ruszeniom, oczom, będzie miał możyg£gygQ 
cbania pani słów

— Czy można wiedzieć, co pan itS I&SSH 
bił, gdy przeszłam? ________

— Ależ tak! Siedziałem chwilę i jH M H iM  
się wywołać w imaginacji pani o >raz, wi- 
dziany tylko tak krótko. Jednak i ie. udało  
się. Wyczuwałem go raczej podś yiadomie
1 nie potrafiłem go nawet naszkicow jf. w ttiy- 
ślach. Dorabiałem fantazją, i oti iymałeraj 
portret inny. Zacząłem gwizdać..

— To świadczy o wzburzeniu.
— Przypuśćmy.
— A potem?
— Hm, potem... Poszedłem do k 

nóż. Tylko bez przerażenia! 1 po 
z nożem do ogrodu.

— Jak pan to dramatycznie op 
terackie stopniowanie, gra na u e nfcąjp^ "stój* 
chacza.

— Dziękuję za uznanie.
— Proszę dalej, jestem szaleni 

wioną.
—- Niebo było niebieskie, anEHHBMH| 

chmurki, w iatr ruszał liśćmi we 
grządkach, kogut piał, słońce śs\ i 
przez sztachety płotu i rzucało naStrawnik 
podłużne smugi...

— Pan jest niemożliwy.
— Przepraszam stokrotnie.

■ichni po 
w róciłem

Jada. Li-

zacieka-

— Niech pani jeszcze raz wyslu
— Właśnie że nie chcę.
— A gdybym prosił?
— To dopiero nie!
— Może przejdziemy na ścieżkę 

ścińcu taki kurz...
— Zgadzam się, jeśli pan wres 

wie, co było z tym nożem?
— Otóż... Opis ogrodu już bvl?
— Był.
— Idę więc z nożem...
— Słyszeliśmy.
— Plurale maiestaticum?
— Aha.
— Nóż błyszczy w słońcu zło wr 

żam się do grządki i... odrzynam 
Ogromnie lubię jeść surową nil 
repę; — skosztowała pani kiedy?

— Pan jest potwornie bezczelny 
lej?

— Odciąłem liście, siadłem w wy 
fotelu trzcinowym — widziała 
w ogrodzie, czerwono lakierowany'

— Niestety nie zwróciłam uwagi
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vi język.

Na go- 

; oie opo-

f» K

■ gó. Zbli-

kala- 

co da-

dotanym  
pani

■ . .

LIRT
— Więc usiadłem i... jadłem kalarepę. Cóż 

pani na to?
— Wstrętny cynizm.
— Nie, panno Bronko. To było — robie

nie sobie nazłość. Tłumienie w sobie zapo- 
mocą środków groteskowych rzeczy, których 
się boję. Nie chcę się zapoznać z ludźmi, 
gdyż przywiązuję się do nich zbyt łatwo 
i zbyt silnie. Idę za głęboko, jak powiada 
Schopenhauer, i to jest mój błąd.

— Patrzy pan teraz badawczo, z pewnem 
niezdecydowaniem, obawą... Otóż powiem 
panu, iż wiem, że Schopenhauer nie był ani 
malarzem, ani bokserem, ani wynalazcą ro
weru, lecz filozofem niemieckim. Zadowo
lony pan?

— Zachwycony. Żałuję już — że jadłem 
wtedy w ogrodzie kalarepę.

— Tak wartościowego komplementu n i
gdy jeszcze nie słyszałam!

— Tembardziej, że- to nie był komple
ment. Jestem impertynencko szczery. Mówię 
to, co myślę...

— Zauważyłam to, panie... no, jak panu 
na imię...

— Kalasanty.
— Bez żartów. Bo będę panu naprawdę 

tak mówić.
— Proszę bardzo.

’ J'est niemożliwe... „pa 
nie Kalasanty"... B n t .. nie potrafiłabym lak
pana nazywać... to jest tak.... sprzeczne

^^^^P m ^?n(^lenm *w uje.
— Tttak. Bo pan jest... wstrętny... paskud

ne... potworny...
— Czy dalszy ciąg nastąpi?
— Nie.
— To szkoda.
— Wielka. Niech mi pań przyniesie ten 

kwiat, tam, kolo tego pnia...
— Nie.
— Zdumiewająca uprzejmość!
— Nie uznaję zasad towarzyskich.
— Ale jeśli proszę, może mi -go pan prze 

cież przynieść.
— Nie.
— W  takim razie gniewamy się.
— Doskonale. Gniewamy się.

— Pan jest paradny!
— Dlaczego...?
— Dlaczego? Już chociażby przez to zdu

mienie, z jakiem pan pyta. Usiadł pan na 
trawie i o nic się nie troszcząc, zostawia 
mnie pan na tern pustkowiu i zmusza mnie 
pan, abym pierwsza przemówiła.

— Może pani przecież iść do domu.
— Sama taki kawał? Zresztą nie mam 

ochoty odejść od pana, bo... pana lubię.
— To niech pani siądzie tu obok.
— Niezły pomysł.
— Bliżej.
— Nie.
— Nie?
— Nie. Ale wolno panu podać mi rękę. L u 

bię patrzyć na pana ręce. Jest w nich bardzo 
dużo wyrazu.

— Śliczny obraz Bronka...
— Co za „Bronka"? Kto panu pozwolił 

opuścić słowo „panna"?

N O W E L A

— Mówię bez zastanowienia tak, jak mi 
się podoba.

— Słucham.
— Gdy byłem małym chłopcem, malowa

łem całemi godzinami, upływały mi na tein 
tygodnie, miesiące, pełne jesiennego de 
szczu. Fotem przestałem. Stałem się bardziej 
krytyczny, nie zadawalniato mnie to, co 
tworzyłem. Ale czy uwierzy pani, pozostałem 
malarzem. Malarzem, który nie maluje. 
Komponuję obrazy w myślach, dobieram 
kolory, lecz nie mam siły na odtworzenie 
ich realnym rysunkiem. Gdybym potrafił...

— To co?
— Namalowałym tę polanę oświetloną do 

połowy słońcem, ten las zanurzony wierz
chołkami w niebie. Na trawie leży kobieta 
laka, jak pani. Co za kontrast, jaka walka 
dwóch elementów: ciszy i krzyku. Na tle dzi
kiego krajobrazu — kultura. Na tle sielan
ki — niepokój.

— Niepokój? W czem?
— W pani oczach, w każdem poruszeniu, 

pełno tu ruchu, niespodzianki. Nie wyobra
żam sobie pani śpiącej.

— Będę leżeć całkiem spokojnie. Mam 
przymknąć oczy? Będę słuchać, jak pan mó
wi. Może pan trzymać moją rękę, żebym od
czuła, że pan jest naprawdę tu obok, no ina
czej mogłoby mi się zdawać, że to tylko... 
głośnik radjowy. Nie, tego nie chciałam... 
aby pan całował rękę. To właśnie nie cało
wanie lecz — dotyk. Dobrze mi tak z przym- 
kniętemi oczami Co pan teraz robi? Zda
wało mi się, że się pan śmieje. Niech mi 
pan coś opowie o sobie...

— Boję się rozmów.
— Rozmów?
— Tak, boję się rozmów. Mam dziwną 

pamięć: wiersze i daty zapominam, ale to. 
co mówię do kogoś, i co do mnie ktoś mówi. 
to pozostaje we mnie na zawsze. Całą rdz 
mowę prowadzoną z panią, notuję dokładnie, 
każdy akcent, każdy gest, jak i im towarzy
szył. Niema pani pojęcia, jakie to straszne: 
przechodzić po latach przez miejsca, gdzie 
byłem razem z panią, i nagle... jakby to było 
nagrane na płytę gramofonową, słyszę na 
nowo cala rozmowę przeszłą, nieaktualną. 
Pani już dawno tu nie będzie, a ja przecho
dząc przez tą łąkę, będę zawsze słyszał te 
słowa: „to  właściwie nie całowanie, lecz do
tyk", będę m iał złudzenie, że na pustej tra
wie widzę kolor pani sukni. Boję się tego. 
To jest okropne, wracać zawsze do prze
szłości. Dlatego unikam ludzi, szczególnie 
tych, na których mogłoby mi zależeć. 
Dlaczego otwiera pani teraz oczy? Żeby za
znaczyć... Jaki wspaniały uśmiech. Oczy pa
ni to właściwie milczenie, wyczekiwanie. 
Usta zawierają całą kokieterję, są wyzywa
jące...

—  Wyzywające? Co za ordynarne wyra
żenie Wypraszam sobie.

— Ale ja sobie z pani protestów nic nie 
robię. Potrafi pani wyrazić ustami ogromnie 
dużo: zamyślenie, drw iny, dąsanie się, bogr 
tą skalę uśmiechów, od naiwnego począw
szy, a kończąc na... wyzywającej kokieterji. 
Teraz pani powie, że jestem ordynarny. Pro
szę. Słucham.

—• Podoba mi się pan...

D o k o ń c z e n ie  n a  s tr . 2 6 - te j .
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— Chce mnie pan pocałować?
— Nie.

— Bronka, śmiejesz sit; cudownie!

— Cilnir. Nie pozwałam mówić do mnie 
” ty“

--- Obrażony?

— Wie pan, wydaje mi się jakbyśmy 
się już bardzo, bardzo długo znali... miesią
ce, lata. A właściwie... według zegarka... je
szcze dwie godziny temu... Niech pan S' • 
rzy, czarne chmury! — będzie burza. Zau
ważył pan, jak się ochłodziło? — Trzeba bę
dzie w drogę, bo zmokniemy. O. grzmi ...

— Czuje pani? pada  -
— Pada...
— Za chwilę spadnie ulewa.
— O, błyska się. — — Idziemy. Ale 

szybko.
— Boi się pani9
— Nnnnie. Ale... nie lubię.
— Wspaniały ogień.
— Nono! Bez zachwytów. Chce pan, żeby 

we mnie uderzyło? Bo ja nie mam najmniej
szej ochoty.

— Słyszy pani, jak szumią potoki? Po
biegniemy wdół... naprzełaj...

— B rrr jak ślisko! Niech mi pan poda 
rękę, bo upadnę.

— Doskonale pani biegnie.
— • Taki deszcz!
— A teraz stop! Ubierze pani moją mary

narkę. bo ulewa, a pani w lekkiej sukience.
— Nie chcę.
-— Bunt?
— No zresztą...
— Do biegu gotowi — marsz!

Potoki
— Polok...
— Nie poto mówię, aby pan najflegnpi- 

lyczniej pod słońcem powtarzał moje słowa. 
Ale trzeba zaradzić: jak tu przejść?!

— Istotnie. Trzeba.
—- Dosyć żartów. Ulewa... grzmi... błyska

wice... pełno tu wysokich drzew...
— Na dół biec niema sensu. Za daleko. 

Tu gelzieś blisko jest buda. W ty ł zwrot!
— Jaka buda?
— No taki kiosk. Ciastkarnia z lodami 

i woda z sokiem malinowym, cytrynowym, 
pomarańczowym....

—- Pan potrafi człowieka doprowadzić do 
pasji.

— Proszę się rozpłakać.
— Nie chcę!
No. to biegnijmy...
— Przemokłam do nitki.
— Oto tam dach . -
— Nareszcfe... Ale błyska...
— Siądźmy tutaj.
— Przy oknie? Zanie!
— Więc tu, w kącie. Ciemno, przeto efek

towniej wypadnie światło błyskawic.
— Straszne... Jakgdyby jakiś ogromny 

czerwony reflektor naświetlił chmury... Na
wet przez powieki przebija czerwień....

-— Bronka...

— Ale pan całuje...
Bronka... jesteś prześliczna...

—• Przymknijmy oczy... Będziemy siedzieć 
nieruchomo i tylko słyszeć ulewę za okna
mi. Gdy się nie widzi, wtedy wszystkie 
szmery tak się wyolbrzymiają...

— O czem pani myśli?
— O tem, że to „dziś" — to jest przygoda. 

Tak niewiele, a przecież... przygoda.
-— Która minie z deszczem.
•— 1 z każdym deszczem powróci..,

W śród powodzi różnych jubileuszy, 
warto wspomnieć o jubileuszu b i
lardu. Szczególnie w obecnej dobie, 

gdy niema prawie kawiarni lub restauracji, 
w którejby nie było tak zwanego automa
tycznego bilardu, dzieje jego zaciekawią za
pewne szerokie rzesze Czytelników „Asa".

W roku 1674 wydał Karol Cotłon książkę 
pod tytułem „Doskonały gracz". W książce 
tej autor nadmienia, że w niektórych wiel
kich miastach angielskich znajdują się w go
spodach bilardy do użytku publicznego. B i
lardy te, jak wspomina Cotton, cieszyły się 
bardzo wielkiem powodzeniem.

We Francji za panowania Ludwika XIV 
rozpowszechnił się bardzo zwyczaj grania 
w bilard a to z tego powodu, że lekarz na
dworny nakazał królow i tą grę jako: „n ie
zmiernie kojąco działającą na nerwy"! 
Zachował się nawet w muzeum w Lourrze 
drzeworyt z roku 1694, przedstawiający kró
la, rozgrywającego partję.

W ciągu wieków starano się ciągle udo
skonalać stół bilardowy, toteż w 1827 roku 
skonstruowano bilard z pozytywką. Na sto
le umieszczone były trzy figury, przedsta
wiające lwy. Gdy kula zawadziła o którą
kolwiek z figur, pozytywka zaczynała grać 
jakąś popularną podówczas piosenkę. Moda 
ta jednak nie przyjęła się, gdyż muzyka 
przeszkadzała graczom.

Pierwsze sale bilardowe otworzono w Pa
ryżu w 1839 roku i odrązu zdobyły sobie 
olbrzymie wprost powodzenie. Poczęło usta

nawiać rekordy, wymyślano różne dziwac
twa i t. p. Dwóch miłośników bilardu po
stanowiło rozegrać partję, siedząc na ko
niach! Z . wielkiemi trudnościami wprowa
dzono konie do salii bilardowej, lecz wnet ko
nie się spłoszyły i powywracały stoliki! Ale 
dziwacy dopięli swego, gdyż rozegrali partję! 
j 7. czasem zaczęto instalować bilardy rów
nież w domach prywatnych. Szczególnie 
w drugiej połowie 19 wieku prawie nie by
ło we Francji zamożniejszego domu, któryby 
nie posiadał stołu bilardowego.

Dzisiaj manja bilardowa przeniosła się 
z domów prywatnych do kawiarni i cukier
ni, Są bilardy z jednym grzybkiem lub 
z trzema, są inne bez grzybków a za to z rni- 
niaturowemi kręgielkami. Widziałem w jed
nej z kawiarni poznańskich, jak trzech gra
czy począwszy od 10 rano niezmordowanie 
grabi aż do zamknięcia lokalu do 23! Ogó
łem przez cały dzień rozegrali 40 partyj, 
chodziło bowiem o to, kto zdobędzie m i
strzostwo! I cóż się okazało? Po pracowi
cie spędzonym dniu wszyscy gracze mieli 
równą ilość punktów!

Manją panów stał się bilard automatycz
ny. Wymykają się więc cichcem z domów 
zpod oka magnifiki, byle rozegrać choć jed
ną partyjkę za 20 gr. W ytworzył się już na
wet u nas specjalny rodzaj zawodowych gra
czy bilardowych. Proponują grę po 50 gr. od 
wygranej partji i lekko zbierają po kilka zło
tych dziennie.

M. Danin Borkowski.
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przedsiębiorcą samochodowym 
w kraju i pionierem motory
zacji". >

Terka nie chciał wierzyć 
oczom. Żona dwa razy gazetę 
przeczytała. Służąca Frania 
uśmiechała się do niego.

Terką ^pęzął. doznawać nie
znanego '■ «e>.ucia. “ Olpcz.yła go 
cieplejsza atmosfera. Najpierw 
stróż z kamienicy — później 
znajomi — wreszcie jacyś tam 
zupełnie zapomniani ludzie — 
wypytywali się o Terkę. Kła
niali się też wszyscy na ulicy 
z uśmiechami życzliwemi. Ter
ka był najpierw zdziwiony 
i oszołomiony — wreszcie dum
ny. Częściej teraz spacerował 
po mieście. Zaczął bywać w ka
wiarniach, których dawniej nie 
luhiał i unikał Odbierał ukłony. 
W itał się. Rozpoczynał:

— A jednak wiele się w ży
ciu zrobiło — mój panie...

*  *  *  
l*o jakimś czasie Terka spo

a d o w i e k  z  A a w i a m i . . .

Daleki jeszcze szum — rósł. Rytmiczny stu
kot wdzierał się do pokoju. Huk wstrzą
snął domem, zadźwięczał szybami. Trwał se
kundy — uciszał się, łagodniał — cichł szep
tem, zginął w oddali — zakończony echem 
gwizdu. Jeszcze obłoki dymu snuły się i w i
rowały nad czarną, zmęczoną drogą żelazna

Jakób Terka stał oparty o framugę okna. 
Patrzał w zadumie na tory. Pomyślał:

— Ależ popędził...
Terka marzył zawsze o podróżach. Daw

niej nie miał na nie czasu. Teraz był zbyt 
starym i szanował swe leniwe lata, ciepłe 
papucie i wieczorne godziny zadumy. Poj
mował to — patrząc w szary szpaler kamie
nic — na żelazne szyny. Przychodziło mu 
często do głowy, że życie zmarnował. Że 
wymienił wielką przygodę na małe nic nie 
znaczące troski i zabiegi codzienne.

Westchnął Terka — opuścił firankę i pod
szedł do biurka, na którym stał globus. 
Poruszył go palcerti. Mały świat zakręcił się.

— Tyle mórz — tyle krajów — pomyślał 
Terka i wydął wargi.

*  *  *
— Ktoś do pana — zagadała pokojówka 

Frania. Mówił, żc z gazety...
Terka przywitał się z obcym. Usiedli. 

Reporter wyjął papier.
— A więc to pan pierwszy prowadził 

handel samochodami? — zagadnął dzienni
karz. — Tak? Jest pan zasłużonym pionie
rem w dziejach motoryzacji kraju... PIO
NIEREM...

Terka odpowiadał na pytania. Nieśmia
ło potakiwał. Wygrzebywał daty, cyfry, fak
ty. Kiedy dziennikarz poprosił go o foto
graf ję, uświadomił sobie nagle Terka, żc 
jest *czemś“ . Że życie przyniosło mu coś 
w darze.

— Pionier.. — Pierwszy!... — powtarzał 
w myślach i z godnością zabrał się do szu
kania fotografji.

*  *  *
(idy został sam, począł rozmyślać. Sto

pniowo pierwsze wrażenie mijało. Ochłódł, 
Materjał reporterzyny pójdzie do kosza — 
pomyślał — i folografja przepadnie. A mo
że to wszystko jakiś kawał? Bo cóż to mo
że obchodzić kogo, że 011 był kiedyś kup
cem, sprzedającym samochody?

% * ♦
Trzeciego dnia bomba. W największym 

dzienniku, na całą szerokość strony czernił 
się tytu ł: — „Inż. Jakób Terka pierwszym

slrzegł, że już wszystko o sobie ludziom opo
wiedział, że nie ma dla nich nic nowego... 
Częściej siadywał sam. Ludzie, z którymi 
łączyła go tylko jego krótka sława i prze
lotna znajomość — zapominali o nim. Po
czuł się opuszczonym.

Jakoś —- w rok po artykule w gazecie, 
umarła żona Terki. Został sam w pustem, 
dużem mieszkaniu. Miał córkę, która daw
no wyszła zamąż. Młode małżeństwo wy
jechało do Ameryki i słuch o nich zaginął. 
Rodziny Terka nic miał i żadnych znajo
mych.

Przesiadywał więc w domu. Jak kiedyś, 
patrzał — na przelatujące za oknem pocią
gi. Obracał globus. Zapadał w zadumę. — 
Czasem wieczorami wychodził ua spacery.

*  :i: *

Tak było parę miesięcy. Któregoś wieczo
ru przypomniał sobie Terka, jak o nim pi 
sali w gazetach. Nabrał otuchy, może jest 
sam — ale przecież coś w życiu zrobił. 
Wyjdzie na miasto. Zobaczy ludzi.

Taki był początek „codziennej kawy i ga
zetek" w kawiarni.

*  * *
Znali go wszyscy kelnerzy. Przychodził co- 

dzień punktualnie o 4-t.ci. W święla bywał 
wieczorem w kawiarni.

Terka przyzwyczaił się do swej knajpy. 
Pamiętał kto kiedy bywa. Znał te 'paniusie, 
które bezzęhneini szczękami mełły rozmo
czoną w kawie bułkę. Lubił chłopca od ga
zet. Kłaniał się z godnością właścicielowi.

Rył zawsze sani. przy małym stoliku 
pod oknem. Z czasem przestał wyjeżdżać 
latem z miasta. Nie potrafił żyć bez swej 
kawiarni, w której zapomniano jego nazwi

ska i określono go: „Ten pan w binoklach 
pod oknem"...

Zjadał 2 bułki z masłem, wypija ł kawę. 
Gdy przychodziły „ważne" daty w kalenda
rzu pana Terki (imieniny, urodziny, święla 
i wreszcie rocznica założenia garażu! — 
siedział dłużej w kawiarni. Pił lik ie r- z. kawą. 
Palił najlepśze cygara.

Od nikogo nie odbierał życzeń. Pozostał 
sam. Frania, służąca, odeszła. W domu Ter
ka miał tylko przychodnią posługaczkę.

J*: # #
Kiedyś nic dostał na czas gazety. Na 

chłopca się rozgniewał, ale poczekać musiał. 
I wtedy rozejrzał się dłużej po kawiarni.

Tego tam ryżego — koło bufetu znał 
7. widzenia. Tego i jeszcze wielu in
nych. Przychodzili tu jak on codziennie. Lu
dzie kawiarni — może ludzie bez domu.

— Czy wolne to krzesło —- usłyszał naraz 
Terka miły głos obok.

Machinalnie skinął głową. Młoda dziew
czyna usiadła przy sąsiednim stoliku. Otwo 
rzyła torebkę — wzięła lusterko, przejrza
ła się.

Pocóż ona tu przyszła — pomyślał Terka, 
i obserwował sąsiadkę.

Chłopak przyniósł gazetę. Terka zabrał 
się do czytania. Przerzucał strony i od cza
su do czasu spoglądał na nieznajomą. Wrt • 
szcic posłyszał przywitanie. Odłożył gazetę 
Mężczyzna podszedł do stolika. Usiedli ra 
zein. Zagadali się. aż. kelner musiał dwa ra 
zy zapytać, co podać.

*  $ *
Długo jeszcze potem Terka myślał o ty r' 

młodych. Uświadomił sobie zwolna pustkę. 
Która go otaczała od lat i swoją starość. Ze 
późno było na szukanie przyjaciół. Pozostał 
w życiu sam. Żyjący oddawna z renty — da
leki od życia, które szło naprzód.

Nadszedł dzień w ig ilijny. Terka przyszedł 
jak zwykle do kawiarni o 4-tej. Przeczytał 
gazety. Po raz pierwszy czuł się tu jakoś 
nieswojo. Zauważył, że sala pustoszeje bar
dzo wcześnie. Zaniepokoił się. Minęła 10-ta 
wieczór i Terka został sam. Nie mógł się ja 
koś zdecydować pójść do domu, gdzie cze
kała przygotowania w igilja dla dwu osób.

Posłyszał, że kelner stojący za nim, ziewa. 
Podniósł się i ubrał. Sucho złożył życzenia 
świąteczne obsłudze i wyszedł na mroźną, 
pustą ulicę.

Pod domem Terki na progu — pod drzwia
mi — siedział kundel. Małe biało-czarne 
„n i to — ni owo". Terka otwarł bramę. Za
trzymał się. Spojrzał w pustą ulicę i jasne 
kwadraty okien. Schylił się i pogłaskał psa. 
Kundel zbliżył się do człowieka — otarł 
się o jego nogi, pomyrdał ogonem. Terka 
cmoknął głośno, poczem 011 i ten drugi we
szli do bramy.

— Oto „zamorski gość", który jeść będzie 
7. drugiego talerza, przy moim stole — wy
szeptał Terka, gdy wspinali się po schodach 
na piętro.

Bardzo zdziwiono się w kawiarni, że — 
„ten w binoklach pod oknem" nie przycho
dzi. Pomyślano, że chory — a po miesiącach 
sądzono, że umarł. I żałowano nawet Terki...

J. M. Brzeski.



Te oto sympatyczne „zwierzątka" dostarczają nam swej cennej Tak wygląda zbiór bawełny, z której włókien
skóry na obuwie... powstaje z dodaniem je d w a b iu  bielizna...

Kupując materjał w wytwornych magazynach — próbując potem u krawca uszyty z nie
go garnitur — wkońcu nosząc go codzień na sobie, nie zastanawiamy się. ilu starań 
wymaga wyprodukowanie takiej tkaniny z wełny spotykanych w górach o w ie c . ..

J tak kończą się często tego rodzaju rozmowy. „Ta
tuś" — już nietylko człowiek z uniwersyteckiem wy
kształceniem, ale wprost sam „pan profesor" — usiłu 
je pokryć niewiedzę udanem zniecierpliwieniem. I-ile

Dobrze z ro b io n e  
buciki i odpowied
nio d o b ra n e  do 
ubrania pończochy 
cechują eleganckie

go gentelmana...

Wszystkie zdjęcia;
mm f o t . „AS" m=

T atusiu! a z czego się robi ubranie?
— Moje dziecko... widzisz, to te owieczki, które 
spotkaliśmy w lecie na wycieczce w dolinie Ko- 

malcrjał wełniany...
— No dobrze... ale czy z owieczek szyje się moje 

ścieliskiej, strzyże się i potem ich włos przerabia na 
sukienki?

— E nic! Dla ciebie kupuje mama riiaterjał baweł
niany... widzisz, rośnie taka roślina, z której włókien 
tkacz robi dla ciebie sukienki...

— Aha... tatusiu! a dlaczego sami nie robimy su
kienek ?

— Moje dziecko... tatuś nie ma na lo czasu, bo uczy 
na uniwersytecie...

— A len kapelusz? Kto go zrobił?
— To już są takie duże fabryki i tam Wyrabiają ka

pelusze
— A z  czego?...
— No z filcu....
— Tatusiu! A co to jest filc?...
— I-ile... tilc... e, nie nudź mnie!!!

W iążąc  co
dzień przed 
lustrem kra
wat, nie zda
jemy s o b ie  
sprawy, z jak 
nadzwyczaj 
s u b te ln ych  
n ite k , uzy
skanych z ko
konów je d 
w a b n ik ó w , 
jest on utka

ny...

dawno przestał go interesować... Jego umysł, 
od szeregu lat nastawiony na ściśle praw 
nicze problemy, utonął w tysiącach paragra
fów i w lej jednostronnie naukowej powo
dzi utopił wiele praktycznych wiadomości 
z okresu studjów gimnazjalnych. To jedno ma
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Banknoty naj
lepiej c z u ją  
się w skórze 
k ro ko d y la ...

Rogi bawole 
p o z o s ta n ą  
na jw łaśc iw 
szym surow
cem na gu

ziki... Kapelusz, zrobiony z dobrego filcu, za
chowa długo swój fason...

dobrze. —• Ale co to są nici? — zapyta
my w ślad za córeczką profesora. I wtedy 
zamiast rzeczowej odpowiedzi, usłyszymy 
od takiego „pana na cenzurowancm" 
mniej lub więcej zręczną bajeczkę, którą 
trzeba poprostu nazwać... blagą.

1 tak coraz częściej można spotkać „ in 
teligentów", utrzymujących, że filc  wyra
bia się z mielonych piór, a pończochy 
f i l  d‘ecosse z... włókien lnianych.

Swoją drogą, to pomięszanie pojęć 
i wiadomości, nieraz bardzo zasadniczych, 
znajduje częściowo wytłumaczenia w chao
sie, który zapanował z chwilą wprowadze
nia syntetycznych, lub zastępczych surow
ców. Wiemy, że naprzykład guziki — ta 
jedyna ozdoba męskiego ubrania (nie mó
wimy o dodatkach, jak np. krawaty) — 
wyrabiane były z rogów bawoła. Odpo
wiednia apretura decydowała o przezna
czeniu guzika bądź do garnituru sporto
wego, bądź wieczorowego. Dziś coraz 
rzadziej spotykamy róg na naszych ubra
niach. Zastąpiono go sztuczną masą — su
rowcem brzydszjim, mniej trwałym, ale 
napewno znacznilc... tańszym!

„pan profesor" na swe usprawiedliwienie.
Ale w jak i sposób my, młodzi, wytłuma

czymy te braki? Jeśli już pretendujemy do 
miana ludzi wykształconych, natenczas bę
dzie nam napewno bardzo głupio stwierdzić, 
że nie zdajemy sobie sprawy np. z czego zro
bione są... pończochy! Ktoś, zapytany w tej 
„m aterji", odpowiada najczęściej: z nici. No

Poczciwy „ k r ó l"  rezygnuje z swej sierści 
na korzyść fabrykanta wysokowartościowe- 

go inaterjału na kapelusze...

P o n iż e j:  Coraz rzadziej spotyka się cenne 
spody futrzane...

Oto jak wyglądają rękawiczki do
brze ubranego gentelmana...

Skóra tych „m ilutkich" zwierząt powędrowa
ła od fabrykantów walizek do rękawiczników

I tak powoli dzieje . się z innemi akceso- 
rjam i stroju męskiego.

Pod znakiem taniości odbył się od
marsz wartościowych i jak  pięknych spo
dów futrzanych. Filc z zająca lub królika 
na kapelusze, krawaty z prawdziwego jed
wabiu itd. itd. — wszystko to zaczyna być 
powoli dla nas — ludzi postępu, dzieci XX 
wieku — tylko legendą.

Brumniel.

Na le w o : 
P rz e b ie g ły  
t c h ó r z  jest 
piękną i pra- 
k t y c z n ą  o- 
zdobą stroju 
zim owego...
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PANI STRASZNEGO ZAMCZYSKA
N O W E L A

*

A N T O N I N A  T E O D O R O W I C Z

Tyle lat... Tyle lat! — mówił stary Jan, 
zacierając ręce. — Siadajcież panie... o, tu
taj na ławie, ugoszczę jak mogę. I posadził 
mnie na wąskiem twardem łóżku, podsunął 
jedzenie, papierosy, wódkę... cieszył się stary 
jak dziecko z mego widoku. Spoclnnumiał 
dopiero wtedy, gdy wiedziony ciekawością, 
spytałem naraz:

— Słyszałem Janie jakieś bajki o świętej 
pamięci panu waszym... że straszy, chodzi 
po zaniku... cóż, nie boicie się? — Zaśmia
łem się lekko, podczas gdy twarz starego 
sługi zmierzchła i stwardniała w wrogim 
wyrazie. Zagryzł mocniej fajkę i mruknął 
nieokreślenie:

— Et... co lam panie mówić o tem...
1 splunął przez zęby niechętnie.
Długo musiałem go prosić, przekładać mu 

i tłumaczyć, nim wreszcie opowiedział mi 
tę hislorję, którą się z wami podzielę...

— Pamiętam jak przyjechali, bom ich sam 
wyszedł witać z cblebem i solą... a ona mnie 
odrazu za serce chwyciła. Takie to było ble- 
dziutkie, wątłe, a śliczne i białe, jak dziew
czynka, jak kwiatek na wiosnę... wysiadła 
z powozu i zaraz do mnie:

— W itajcie — mówi — strasznie wam 
dziękuję — i uśmiecha się tak jakoś... et, 
panie, jak ona się uśmiechnęła... Aż ja sta
ry poczułem, że mi się serce ściska i lak 
mi jakoś było... niem tylko spojrzał na nią 
wdzięcznie, a polem zaraz na niego.

— Myśli pan, że się zmienił? Myślałem: 
powie dolne stowo, uśmiechnie się, zmięk
nie, popatrzy... (idzie lam. Szedł za nią z tą 
swoją chmurną, ciemną twarzą, i ani mu 
wargi nie drgnęły, ty lko ują ł ją pod ramię 
i wprowadził do zamku, jak dziecko, czy 
psa... Nieodrodny potomek tego rodu, klóre-

lowarzyslwa, jeno pan, ino pan, pieski i sta
ra Mańka... a pani młoda... i trzeba... — 
ulem już nie dokończył, bo jak spojrzałem 
na niego... panie świeć nad jego duszą! Toni 
się cofnął i jakiś mnie dreszcz przeleciał 
przez krzyż... Panie, jakie on miał te oczy. 
Zawsze miał dziwne, głębokie i takie jak 
u kota żółte a wielkie. Ale wtedy to mi się 
zdawało, że 11111 się palą żywym ogniem, że 
mnie parzą i biją, i zabić chcą na śmierć. . 
na śmierć! Cofnąłem się, a 011 powiada 
cicho:

— Idź!
Nic więcej. Ale gdym szedł do drzwi, to 

czułem, jak nunie te jego żółte oczy przeszy
wają na wskroś, na wylot...

Od tego czasu zaczęło się wszystko źle.
Raz pani przychodzi do mnie i powiada:
— Wiecie Janie, będziemy mieli dziedzi

ca! — 1 rumieni się, jak wisienka i uśmie
cha się, a oczy to ma takie jasne... Aż mi 
dech zaparło, żem nic powiedzieć nie mógł, 
jenom się do je j ręki pochylił, a ona mnie 
pogłaskała po głowie, jak matka i mówi 
ciszej:

— Widzę, że się cieszycie razem ze mną, 
żebyż to wszyscy tak się cieszyli! — i po
szła, a ja wiedziałem o kim mówi...

Pani teraz uśmiechała się częściej i krzą
tała się po zamku, nuciła coś czasem... albo 
siadała przy wielkiem oknie i szyła maluśkie 
sukienki.

A 011. ty lko oczami za nią wodził i wargi 
zaciskał, jakby go coś bardzo, nie do wy
trzymania bolało.

W idział pan kiedy oczy kota, gdy jest 
zły? Nie? Bo 011 w łaśnie^miał takie oczy 
kota, co lada chwila a rzuci się na czło- 
wiieka i będzie gryzł i szarpał i dusił...

— Pamiętaj — jest twoje! Jeśli je kiedy 
skrzywdzisz, bądź przeklęty! bądź przeklę
ty! Pamiętaj! —

W tydzień później, w nocy, w iła  się w mę
kach, a 011 nawet palcem nie kiwnął, żeby 
po doktora posłać. Wszystko ja i stara Mań
ka. Siedział w hibljolece, szklankę wódki 
trzymał w ręce, spokojny, twardy, niemy, 
tylko mu się tc żółte oczy zaświeciły, gdym 
wszedł. Ale nie spytał o nic.

-— Córka, jaśnie panie! — powiedzia
łem — ale trzeba może księdza...? — Głos 
mi się trząsł, bo oma tam leżała biedulka 
i więcej je j było do śmierci, jak do życia...

Przed' śmiercią zawołała go. Przyszedł, 
stanął nad nią. i nic nie mówił, patrzył 
wprost w oczy. Wyciągnęła 7. wysiłkiem rę
kę, dotknęła nią jego dłoni, i powiedziała 
cichutko:

■— Anna! Twoja córeczka... nie skrzywdź, 
bo by cię Bóg skarał!... bądź dobry!

Nie zdążył nic odpowiedzieć, a już opa
dła na poduszki i skonała. Spojrzał, pochy
lił się, patrzał długo, jakby ciekawie, a po
tem wyszedł...

Pił do rana.
— Anna była całkiem do matki podobna. 

Pokochałem lo dziecko, jak swoje, i uczy
łem, jak ma z ojcem postępować. Ale jedno 
co miała 7. niego, lo upór. Mogłem mówić 
sto razy: nie drażnij go! To właśnie, gdy 
przyszedł na obiad, nie było je j, gdy spał — 
krzyczała, gdy czytał — przeszkadzała... 
Coś w niej było takiego przeciwko niemu, 
że nie mogłem w niej tego pokonać. Żyli 
ze sobą jak pies z kotem, gorzej jeszcze. 
Dziwne to było dziecko. Ciche, uparte, za
mknięte w sobie, poważne... Najwięcej, lo

U S T A  P C N Ę 1 N E ,C E R A  G Ł A D K A  
T C  C E D I B  'A  K R E M  i  P C M A D K A

go pradziad zmarł w obłąkaniu, toczony stra
szną chorobą.... Od tego czasu wszyscy oni 
byli jacyś dziwni Szła za nim posłusznie, 
bielutka, cicha i słodka, małe nóżki ledwo 
zdążały za jego wielkiemi krokami. I wtedy 
już, patrząc za nimi, wiedziałem: nie łatwe 
będzie miała 7. nim życie, nie łatwe.

— I nie łatwe też było. Trzeci rok już 
szedł, a oma coraz bledsza i bledsza, cichsza 
i jakaś taka... et, co lam, nie umiem lego 
powiedzieć, ale była jak taki słaby, ledwo 
rozdmuchany ogienek, co gaśnie 7. dnia na 
dziień, z dnia na dzień...

...żeby je j czasem powiedział dobre słowo, 
przytu lił, pogłaskał, niożeby w tym cieple 
ożyła, rozkwitła. Ale on jak zawsze ani je j 
o zdanie nie pytał, ani baczył czy zmęczona 
czy nie, wesoła czy smutna... Raz się ośmie
liłem i zaniósłszy 111111 kawę do bibljoteki, 
staję przy fotelu i powiadam prosto w oczy:

— Ja myślę, proszę jaśnie pana, że nasza 
pani, to się biedactwo zanudzi. Ani to niema

Nie posłał je j do doktora, ani nie zważał, 
że chudsza i bledsza ii dnia na dzień. Uni
kała go, jak mogła i schodziła z drogi.

Baz, pamiętani, poprawiałem drzewo w ko
minku, gdy on przyszedł. Pani siedziała 
w fotelu i jak zwykle coś szyła, a 011 zaraz 
do niej. Oczy mu się palą, jak żółte ognie 
i powiada:

— Wychodziłaś?
— Ależ nie — odpowiedziała mu spokoj

nie — siedziałam w domu. Szyję dla dziecka.
I znowu laki blask miłości rozjaśnił je j 

oczy, że go znieść nie można było. Rzucił 
się, jakby go kto nożem ukłuł.

— Dziecko! Dziecko! Dziecko! Wciąż ono, 
nie chcę słyszeć o niem. Rozumiesz? Nie 
chcę! Nie chcę nic wiedzieć o niem!! — 
Przeklęty bękart! — ryknął wściekle i sko
czył do niej. Myślałem, że zemdleje. Wszyst
ka krew je j uciekła z twarzy i wargi tak 
drżały... Podniosła się i powiedziała takim 
dziwnym głosem, że do dziś go pamiętam:

lubiła siadywać w pokoju matki, i tam ba
w iła się je j drobiazgami i sukniami... Spę
dzała tak całe godziny, cicha i spokojna. 
Dopiero gdy usłyszała kroki ojca, jakiś dja- 
ln ł wstępował w nią i poddawała .11111 się 
odrazu...

Gdy jaśnie pan ożenił się po raz drugi, 
z tą... rozpętało się piekło w domu! Nowa 
pani idzie do łazienki: Karaluchy pływają! 
Pani do łóżka spać: mokra gąbka, albo ża
ba... suknie znajduje wy plam i one, perfumy 
rozlane...

— Anno — mówiłem nieraz łagodnie. — 
Przestań! nie można lak... nie trzeba drażnić 
twojej nowej mamy!

— Ona nie jest moja mama! — Odpowia
dała mi zawsze, i dodawała z błyskiem 
w oczach: Nienawidzę je j! Nienawidzę!

Pan tylko patrzył i nic nie mówił. Gdy 
mu się pani skarżyła na Alinę, śmiał się. 
C»aseni brał Annę na kolana przemocą, 
i trzymając je j buzię w dłoniach, pytał:
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— Kochasz mnie, Anno?
Nienawidzę cię! — odpowiadała la ma

ła żmijka i wyrywała się z jego rąk. a pil 
śmiał się i mówił tylko:

— Ach, tak? Naprawdę?
Pił coraz więcej, a pani z nim ,razem. Nic 

lubiłem je j coprawda, przyznaję. Ładna by
ła wprawdzie, jak cyganka, śmiała się dużo 
i głośno, albo wybuchała niepochamowa
nym gniewem. Zabawiali się teraz państwo 
na zamku wcale nieładnie. Gości sprowadza
li, co p ili bez pamięci, niszczyli zamek, sad 
i ogród... Albo często państwo razem — bo 
to ohoje strzelali dobrze — brali rewolwe- _ 
ry i w a lili do psów, do świeczników... jak 
popadło. Pan schudł, szczerniał, usta mu się 
zacisnęły jeszcze więcej, tylko oczy mu go
rzały, jakoś niesamowicie żółte, nieludzkie.

W ten ostatni wieczór, w jesieni, jak dziś 
pamiętam, w iatr wył i hulał po zamku, trza
skał okiennicami, szalał w kominie i dudnił 
po strychach... Anna siedziała gdzieś w swo
ich pokojach, a ja podałem państwu kola
cję na stół, i czytałem chwilę, a potem mi 
się jakoś oczy skleiły, głowa zaczęła się k i
wać, i zasnąłem, sam nie wiem kiedy.

Obudził mnie strzał. Jeden... drugi... trzeci.
Zerwałem się przerażony! Co to? Na gó

rze? Gdzie?
Chwyciłem świece i poleciałem na górę. 

Przeleciałem jedną salę, drugą, trzecią... Aż 
dobiegłem do sali portretowej, uchyliłem 
drzwi i zmartwiałem! Na środku sali, ze 
szklankami w jednej, a z rewolwerem w dru
giej ręre, stali pan i pani i raz jedno, raz 
drugie strzelało do portretów wiszących na 
ścianach. Pan śmiał się, oczy mu gorzały 
dziko, i wołał do niej:

— Teraz ty! Wal prosto między oczy! Mię
dzy oczy! Mordujemy pradziadków! — I sam 
walił raz po raz między oczy portretów, dziu
rawiąc każdy celnym strzałem. Jakoś dziw
nie, niesamowicie wyglądali ci przodkowie 
poważni, wiszący na ścianach, z dziurami od 
kul między oczami. Sala tonęła w światłach

świec, i tylko po kątach snuły się szare, 
brudne cienie.

t— Między oczy! Między oczy!/ — wołał 
pan i popijał ze szklanki, gdy ona strzela
ła. Zobaczywszy mnie, zaśmiał się dziwnie, 
i wrzasnął:

!— Hej, Janie! W ódki! Mordujemy pra
dziadków!

Już chciałem zawrócić i uciekać stamtąd, 
gdy mignęła mi tuż koło nóg mała figur
ka i nim zdążyłem ją zatrzymać, wpadła do 

sali. Pan właśnie podnosił rewolwer. Został 
już tylko jeden portret...

...Jasna, uśmiechnięta, stała na mim mat
ka Anny, w białej, dziewczęcej sukience, 
i patrzała na nas swemi niiłemi, ufnemi 
oczami. Anna stanęła przed portretem boso, 
w koszulce tylko, z roiz targan cmi włoskami 
i rozłożywszy ' rączki, krzyknęła jakoś tro 
chę śmiesznie, przejmująco i boleśnie:

— Nie strzelaj! Nie strzelaj!
Opuścił rewower, oczy mu zabłysły wście

kle, zbliżył się o krok i warknął przez zęby:
— Precz! Precz!
— Nie slrzelaj! Słyszysz? Nie strzelaj! — 

krzyczała Anna histerycznie swym dziecin
nym głosikiem — do mamusi nie strzelaj! 
Nie strzelaj!...

Potem, to sam nie wiem; kiedy się to 
wszystko stało. Równocześnie rzuciłem się 
naprzód, w przeczuciu tego co się może 
siać... równocześnie zabrzmiał strzał i mała 
figurka śmignęła ku wyciągniętej ręce pa
na, zabrzmiał słaby, przejmujący krzyk 
dziecka i dziewczynka opadła na ziemię, 
jak śmieszny, mały tłomoczek, zwinięta 
w kłębuszek.

Gdy podbiegłem i podniosłem ją, nie ży
ła już. Zginęła na miejscu. Miała oczy roz
warte szeroko, pytające i smutne... I pa
trzyła niemi wprost na pana, który spoglą
dał na nią skamieniały, bez słowa. Był śmier
telnie blady, z zamarłą nagle twarzą. Cisza 
była taka straszna...

Pani wrzasnęła nagle i uciekła, jakby ją

tysiące djabłów goniło. Wtedy ruszył się 
z miejsca i wolno, wolno uklęknął przy 
dziecku. U jął rączkę Anny i pochylony pa
trzał wprost w je j martwe oczka swemi żół- 
temi. źrenicami. Rozpalały się w nich raz 
po raz jakieś szaleńcze, złe błyski. Czułem 
nieomal, jak całe jego ciało drżało, jak prę
żyło się w jakiejś okrutnej, ponad siły wal
ce. Ręce, trzymające rączki Anny, były za
ciśnięte tak silnie, że wpija ły się wprost 
w dłonie dziecka. Z początku nie rozumia
łem co mu jest, ale potem...

— Chciał płakać... a nie potrafił!
Łamał się cały w beznadziejnej walce 

z samym sobą, z siłą, co uczyniła jego serce 
suchem, spalonem pogorzeliskiem...

Pochylony trwał tak bez ruchu, bez łez, 
bez cienia jakiegokolwiek uczucia w żółtych, 
dziwnych oczach, może chwilę... może godzi
nę... dwie...

Czy mogłem wtedy zliczyć czas?
Wreszcie podniósł się z trudem. W ypro

stował się, puścił ręce Anny. Opadły na 
podłogę z niedającym się opisać stuknię
ciem.

Szedł do drzwi zataczając się, potknął się 
o próg i wyszedł.

Pił do rana. A rano, gdy zasnąłem zmę
czony czuwaniem przy zmarłej, zbudził mnie 
strzał. Wiedziałem odrazu, co się stało. To on.

Znalazłem go przed portretem pani, zw i
niętego w kłębek, jak Anna wczoraj. Zółte- 
nri oczami patrzał wprost na mnie i tych 
oczu jego nigdy, póki życia, nie zapomnę! 
Nigdy!

— Powiadają, że w zamku straNzy. Ze 
„on“  chodzi po nocach 5 jęczy, ale ja nie 
widziałem go nigdy...

— Duchy? Cóż mi mogą zrobić? Prędzej 
im potrzeba pomocy... jemu, gdy przycho
dzi, może przed portret i patrzy swemi żół- 
temi oczami i kładzie rękę tam, gdzie leża
ła mała główka Anny...

Zresztą... może to tylko ludzie tak opo
wiadają?...

Tu kończy się niezwykłe opowiadanie 
ojca Le Bel. Należy dodać, a świadczy to 
do pewnego stopnia o postępie ludzkości, że 
ten barbarzyński mord popełniony za w ie
dzą i wolą królowej Krystyny, któryby 
w czasach feudalnych nie zwrócił uwagi, 
jako zwyczajny i zrozumiały przykład w ła
dzy panującego nad wasalem, wywołał w po
łowie siedemnastego stulecia najwyższy nie
smak i grozę w całym Paryżu. Ówczesny 
pierwszy minister, kardynał Mazarini — któ
ry, jak wiemy z h istorji, nie był człowie
kiem bardzo względnym — wysłał list do 
Krystyny, zawiadamiając ją, że „okrutna 
zbrodnia, popełniona z je j wiedzą w pała
cu w Fontainebleau, jest wystarczającym 
powodem do wygnania królowej Szwecji 
z posiadłości jego pana, który jak każdy 
uczciwy człowiek w królestwie, oburzony jest 
z powodu dokonanego na ziemi francuskiej 
bezprawia".

Na list ten królowa Krystyna dała od
powiedź:

„Panie Mazarin — Ci, którzy donieśli panu 
o szczegółach śmierci koniuszego mojego, 
Monaldeschiego, wogóle nic o nie j nie w ie
dzą. Uważam za czyn wybitnie bezsensow
ny zaprzątanie uwagi tylu ludziom sprawą 
tak prostą. Postępowanie pańskie, samo 
przez się śmieszne, zgoła mnie jednak nie 
dziwi. Zdumiiona jestem tylko, że pan i pań
ski władca ośmielili się wyrazić mi naganę.

Zrozumieć musicie wszyscy — słudzy i pa-

W. C O L L I N S  —  N O W E L A
PRZEKŁAD W. DE RICHE

D o k o ń c z e n ie  z  N - r u  S I .

nowie, maluczcy . i wielcy — że podobało 
mi się tak postąpić. Nie jestem zobowiąza
na zdawać sprawy z moich czynów i nie 
zdaję przed nikim  — tembardziej przed 
ludźmi pańskiego pokroju.

Wiedzcie i postarajcie się o rozgłoszenie, 
że Krystyną nie dba ani o dwór wasz, ani 
o pana. Kiedy się pragnę zemścić, nic mnie 
od zemsty powstrzymać nie może. Honor 
mój wymagał, abym lak uczyniła; wola mo
ja jest mojem prawem, a pan powinieneś 
również szanować ją... Zrozum, jeśli łaska, 
że jestem królową zawsze i wszędzie i że 
otaczający mnie ludzie — chociaż zdolni 
do każdego przestępstwa — są o wiele lepsi, 
niż pańscy myrmidonowie.

Skorzystaj z tej nauczki, Mazarinie i nie 
narażaj mi się nigdy w przyszłości. Tego ci 
nie radzę. Niech cię Bóg strzeże przed wy

powiadaniem potępiających mnie uwag! Do
wiem się o tem nawet na drugim końcu 
świata, gdyż mam przyjaciół i stronników 
równie bezwzględnych i czujnych, jak pan, 
chociaż- nie tak drogo opłacanych".

Odpowiedziawszy w ten sposób pierwsze
mu m inistrowi Francji, Krystyna opuściła 
bezzwłocznie królestwo.

Przez trzy następne lata podróżowała. Po 
upływie tego czasu, kuzyn je j, król Szwecji, 
na którego korzyść abdykowała, umarł. 
W róciła natychmiast do ojczyzny, aby raz 
jeszcze ująć władzę w swe ręce. Alę tu po
mściła się na niej okrutna zbrodnia, popeł
niona za je j wiedzą. Dzielny i prawy naród 
szwedzki nie chciał być rządzony przez ko
bietę, która kazała zamordować Monalde
schiego. Zagrożona, na wypadek pozostania 
w Szwecji utratą dochodów, jak i utratą 
władzy królewskiej, bezlitosna Krystyna po 
raz pierwszy w życiu uczuła się zwyciężo
ną. Zrezygnowała jeszcze raz z praw i kró
lewskiego tytułu i opuściła znowu ojczyznę. 
Ostatnie lata życia spędziła w Rzymie. Umar
ła tam w roku tysięcznym sześćsetnym osiem
dziesiątym dziewiątym. Niezwykły i nieugię
ty charakter tej kobiety przebija i w epi- 
taphium, które kazała umieścić na swym 
grobie. Dzieje je j namiętnego, zadziwiające
go. grzesznego żywota zamykają się w tein 
jednem zdaniu:

KRYSTYNA ŻYŁA LAT SZESCDZIE 
SIAT DWA.
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Szopka krakowska ze zbiorów Muzeum Narodo
w ego w Krakowie.

bonern w Neapolu, (z r. 1484). Zakony Fran
ciszkanów przeniosły ten piękny zwyczaj do 
Polski.

Temperament i humor naszego ludu wpro
wadziły z czasem do liturgicznych posłacii, 
rubaczne figury naszej komedji dell arte 
i sprawiły, że szopka w ciągu wieków zatra
cała coraz hardziej swój kościelny charak
ter a stawała się minjaturowym surogatem 
ludowego teatru.

Obowiązkiem naszym jest czuwać, aby 
krakowska szopka nie zatraciła swego od
wiecznego charakteru i nadal łączyła współ
czesność z dawną tradycją. Szanujmy więc 
i popierajmy przemiły zwyczaj obnoszenia 
po wsiach i miastach szopki krakowskiej, 
posiadającej szacowne piętno swoistej, re- 
gjonalnej sztuki ludowej.

AS-33

W śród bogactwa naszych obrzędów 
i zwyczajów świątecznych w okre
sie Bożego Narodzenia, najbardziej 

charakterystycznym jest zwjjczaj obnoszenia 
szopki krakowskiej, która posiada pod wzglę
dem konstrukcyjnym i dekoracyjnym odręb
ny charakter. W przeciwieństwie do szopki 
italskiej, przedstawiającej święte zdarzenia 
zapomocą bogatej scenerji nieruchomych fi
gurek, artystycznie wykonanych w terrako- 
cie lub w drzewie, nasza szopka tworzy kon
strukcyjne połączenie teatrzyku marjonetko- 
wego z nieruchomą szopką italską.

Prastarą historję posiada krakowska szopka. 
Jest ona niewątpliwie wspomnieniem śre
dniowiecznej misterjalnej sceny. Wskazuje 
na lo jej trójdzielna struktura architekto
niczna. przypominająca żywo średniowiecz
ną mistcrjalną scenę — trzech światów, zie
mi, piekła i nieba.

Krakowska szopka jako wytwór ludowej 
sztuki, bywa prymitynie skleconą z karto
nu, oblepionego kolorowym papierem i bi
bułkami. Jak widzimy na załączonych re
produkcjach, składa się z frontonu pię
trowej budowli, zakończonej baniastą ko
pułą. Boki pałacu zdobią zawsze dwie wie
że, wyraźne wspomnienia marjackich, oko
lonych u szczytu wieńcem malutkich wieży
czek. Pałacowa fasada, oświetlona od we
wnątrz szopki, posiada w parterowej kondy
gnacji rozszerzony portal, zamykający otwór 
marjonetkowej sceny, opatrzonej kurtyną. 
Miejscem działania arcydawnych bohaterów 
szopki, wywodzących ród swój w prostej li- 
nji z rybałtowskich komedyj i średniowiecz
nych intermedjów, jest scena umieszczo
na u dołu tej trójdzielnej budowli, w któ
rej łatwo odróżnić możemy dwie inne ar
chitektonicznie z całością związane, sceny 
światy.

Są niemi taras zamkowy z ustawioną na 
nim nieruchomą grupą, wyobrażającą świę
te zdarzenie. U góry ponad kopułą pomię
dzy wieżami unosi się zwykle napis: „Gloria 
in excelsis Deo“ , podtrzymywany przez pa 
pierowe aniołki, lub gwiazdki.

S zo p k a  k ra k o w sk a  z e  zb io ró w  d yr. L u d w ika  
-  S troik a.

HEJ
KOLENDA... 
KOLENDA!

Przyklejone do szczytów wieżyc lub ko 
puly aniołki, przypominają, iż na tych wy
sokościach mieściło się ongiś niebo, zaś ta
ras pierwszego piętra szopki, to ziemia, gdzii 
plastycznie odtworzono Boże Narodzenie.—  
Wspomnieniem dawnej parterowej kondy
gnacji piekła, jest scenka, gdzie, jak przed 
wiekami, tak i dziś, harcują piekielnie jo 
wialne i groteskowe persony, bohaterowie 
dawnych intermedjów, a więc śmierć-kostu- 
sia z djabłemj*Herod, żołnierz z przekupką, 
żyd z chłopem, Twardowski i ułan. Poza 
architektoniczną formą szopki i teksty mó
wione i śpiewane przez wiejskich chłopaków 
posiadają swój starodawny charaker, zano
towany przez Kolberga.

Szopka poczęta swój żywot w kościołach 
Franciszkanów i Dominikanów, którzy już 
w VX wieku ustawiali w kościołach pię
kne szopki, wykonane przez znakomi
tych ówczesnych artystów. Najstarsze znaj 
dują się w bazylice Santa Maria Mag- 
giore w Rzymie, oraz w San Gioyani a Car-

S zk ic r y su n k o w y  Jack a  M a lc z e w s k ie g o  
p r z e d s ta w ia ją c y  h o łd  p a ste rzy .



P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do naszego ka len d a rzyk a  —  

obliczone na 3 —4  osoby.
B A R S Z C Z Y K  N O W O R O C Z N Y  p o d a n y  n a d  r a n e m  p o  

z a b a w i e  s y l w e s t r o w e j ,  w id z i a n y  b y w a  b a r d z o  m i le  s z c z e 
g ó ln i e  j e ś l i  k i e l i s z k i  w i t a j ą c e  N o w y  R o k , w y c h y l a n e  b y ły  
do  d n a  i n i e  z b y t  r z a d k o .  U  n a s  w  P o ls c e ,  b a r s z c z y k  
p o  z a b a w i e  s t a n o w i  n ie o d z o w n e  z a k o ń c z e n ie ,  c h w a ł a  g o  te ż  
z a  g r a n i c a  ( c h o ć  g o  n i e  u m i e j ą  g o to w a ć ) ,  a  w  A n g l j i  s z c z e 
g ó ln i e  g o  c e n i ą .  d z i a ł a m  g o  ta m  j a k o  k o n s e r w ę  s p r o 
w a d z a n ą  o d  n a s ,  a  z j a k i e g o  p o w o d u  n i e  f a b r y k u j ą  g o  
s a m i  j e s t  n i e z r o z u m i a łe m .

B a r s z c z y k  t a k i  g o to w a n y  b y ć  m u s i. n a  m o c n y m  r o s o le  
w y g o to w a n y m  z  d r o b n o  p o r ą b a n y c h  k o ś c i  w o ło w y c h ,  m i ę 
s a  w ie p r z o w e g o  i w o ło w e g o  ( i lo ś c i  n ie  p o d a j ę ,  im  w ię 
c e j  te rn  l e p i e j ) ,  w ło s z c z y z n y ,  p a r u  g r z y b k ó w ,  p a r u  z ą b 
k ó w  c z o s n k u  i p a r u  w ię k s z y c h  b u r a k ó w .  G ę s ty  c z e r w o n y  
d o s k o n a le  u k i s z o n y  b a r s z c z ,  j e s t  n ie o d z o w n ą  o c z y w iś c ie  
c z ę ś c ią  s k ł a d o w ą  w y g o to w a n e g o  r o s o łu ,  m a  b y ć  t y l e  ile  
s ię  d o le w a  c z y s t e g o  b a r s z c z u ,  k t ó r y  s ię  z a g o t o w u j e  o s o b n o  
r a z  t y l k o  i s z y b k o ,  g d y ż  i n a c z e j  s t r a c i  k o lo r ,  p o c z e m  m ię  
s z a  s i ę  g o  z  o d c e d z o n y m  r o s o łe m ,  k o n t r o l u j e  c z y  d o ść  
s ło n y ,  ła g o d z i  e w e i r t .  o s t r o ś ć  o d r o b i n ą  c u k r u  i p o d a j e  g o 
r ą c y  w  f i l i ż a n k a c h .  O s o b n o • p o d a ć  m o ż n a  p a s z t e c i k i  f r a n 
c u s k ie  n a l e ś n i k i ,  a l e  t e  n ie  s ą  k o n ie c z n e .  C z a s e m  d a j e  
się. d o  f i l i ż a n e k  t r o c h ę  w  c i e n k i  m a k a r o n  s k r a j a n y c h  b u  
r a c z k ó w  lu b  w  p l a s t e r k i  p o k r a j a n e  p a r ó w k i  a lb o  j e d n o  
i d r u g ie .

A U S Z P I K  D O  G A R N I R O W A N I A  P Ó Ł M IS K Ó W . K i lk a  
l i s t ó w  n a s z y c h  m i ły c h  C z y te ln i c z e k  s k ł a n i a  n a s  d o  p o d a 
n i a  t e g o  o b e c n ie  w  p r z e d e d n iu  z a b a w  i p r z y j ę ć  s z c z e g ó l
n ie  a k t u a l n e g o  p r z e p i s u .

A ż e b y  a u s z p i k  o d p o w ia d a ł  s w e m u  c e lo w i ,  m u s i  b y ć  z u 
p e ł n i e  c z y s t y ,  „ k l a r o w a n y 44, w e d le  t e c h n ic z n e g o  w y r a 
ż e n ia .  N a g o to w a n y  b y ć  m o ż e  ż s a m y c h  n ó ż e k  c ie lę c y c h  
lu b  z d o d a t k i e m  m i ę s a  w o ło w e g o  lu b  d r o b i u ,  a b y  b y ł  
p o ż y w n ie j s z y .  P o n ie w a ż  to  j e d n a k  n i e  j e s t  g łó w n y m  c e 
le m  a u s z p i k u ,  p o d a j e m y  t u  p r z e p i s  s łu ż ą c y  t y l k o  d o  o z d o 
b y  p ó łm is k ó w , p r z y c z e m  z a z n a c z a m y ,  że  g a l a r e t k a  ta  
j e s t  b a r d z o  ł a t w o  s t r a w n a  i p o le c o n a  b y ć  m o ż e  o s o b o m
0 n a j w r a ż l i w s z y c h  ż o ł ą d k a c h .  O to  p r z e p i s .  4 n ó ż k i  c i e 
lę c e  . o p a r z o n e  i o c z y s z c z o n e ,  s p a r z y ć  r a z  j e s z c z e  w r z ą c a  
w o d ą ,  o s k r o b a ć ,  w y m y ć  i n a s t a w i e  d o  g o to w a n i a  z  d u ż ą  
i l o ś c ią  w ło s z c z y z n y ,  c e b u l i ,  s o l i  i t r o s z k ą  k o r z e n i .  W o d y  
n a l e w a  s ię  t y l e ,  a b y  w s z y s tk o  b y ło  p r z y k r y t e .  G o tu j e  
s ię  t a k  d łu g o ,  a ż  m ię s o  o d  k o ś c i  o d s t a n i e .  W te d y  
o b i e r a  s ię  m ię s o  z  k o ś c i ,  k t ó r e  m o ż n a  u ż y ć  do  s m a ż e n ia  
i t p . .  a  s m a k ,  k tó r e g o  n ie  p o w in n o  z o s ta ć  w ię c e j  n iż  l i t r ,  
p r z e c e d z a  s i c  p r z e z  g ę s t e  s i t k o ,  d o le w a  s z k l a n k ę  w in a ,  
w c is k a  s o k  z c a ł e j  c y t r y n y ,  d o d a j e  d w a  b i a ł k a  w r a z  z ł u p 
k a m i  z j a j  ( b i a ł k a  r o z b ić  w  t r o s z e e  z i m n e j  w o d y ) ,  z a g o 
to w u je , ,  d o d a je - ,  d w a  l i s t k i  ż e l a t y n y  l i c z ą c  n a  1 l i t r  i  o d 
s t a w i a  n a  g o d z in ę ,  p o c z e m  z d e j m u j e  s i ę  t ł u s z c z  z  w ie r z c h u  
a  r e s z t ę  p ł y n u  w y le w a  s ię  n a  s e r w e tę ,  r o z ło ż o n ą  n a  
s ic i e .  G d y b y  p o  z a s t u d z e n i u  g a l a r e t a  o k a z a ł a  s ię  z a  w o ln a ,  
t r z e b a  j ą  r o z g r z a ć  i d o d a ć  ż e l a t y n y  le c z  n i e  z a  w ie le ,  
g r .y ż  z a  t w a r d y  a u s z p i k  n ie  j e s t  d o b r y ,  z w y k le  w y s t a r 
c z a  P /s  d o  2 l i s t k ó w  ż e l a t y n y  n a  l i t r  p ł y n u .  C h c ą c  m ie ć  
a u s z p i k  k o lo r o w y ,  d z i e l i  s i ę  p ł y n  n a  t r z y  c z ę ś c i ,  j e d e n  
f ; : i b u j e  s i ę  s z a f r a n e m  n a  ż ó ł to  l u b  p o z o s ta w i a  b i a ł y ,  d r u g i  
p a l o n y m  c u k r e m  n a  b r ą z o w o  a  t r z e c i  s o k ie m  b u r a c z a n y m  
n a  c z e r w o n o  lu b  s z p in a k ie m  n a  z i e lo n o .  S ą  te ż  w  h a n d l u  
f a r b y  s p o ż y w c z e ,  k tó r e m i  b a r w ić  m o ż n a  g a l a r e t k ę .  P ł y n  
w y le w a  s i ę  p ł y t k o  n a  t a l e r z e ,  a  p o  z a s t u d z e n i u  k r a j e  
w  p a s k i  lu b  d r o b n ą  k o s t k ę  i u b i e r a  n im  p ó łm is k i .  D o 
u b i e r a n i a  p ó łm is k ó w  z r y b ą  s p o r z ą d z a  s ię  a u s z p i k  w  te n  
s a m  s p o s ó b ,  d a j ą c  w  m i e j s c e  n ó ż e k  c i e l ę c y c h ,  g ło w y  i o d 
p a d k i  r y b ie .

G A L A N T Y N A  Z K U R O P A T W . 25 d k g  c i e l ę c in y ,  10 d k g  
b i e lu ,  ty l e ż  w ą t r ó b k i  c i e l ę c e j  o r a z  b u łk ę  ro z m o c z o n ą  
w  m l e k u ,  p r z e m ie ć  d w a  r a z y ,  w y m ię s z a ć  z ł y ż k ą  m a s ł a  
u t a r t ą  z d w o m a  ż ó ł tk a m i  i j e d n e m  b ia łk i e m ,  p o s o l ić
1 p o p ie p r z y ć .  M a s ą  tą  n a d z i e w a  s i ę  o c z y s z c z o n e  o d le ż a ło  
w  s o l i  k u r o p a t w y  lu b  j a r z ą b k i ;  n a p e ł n i a  s i ę  m i e j s c e  p o d  
s k ó r ą  n a  p i e r s i a c h  p o c z ą w s z y  o d  s z y i ,  o d c i ą g a j ą c  s k ó r o  
o d  m ię s a  o s t r o ż n i e ,  a b y  s ię  n ie  p r z e d a r ł a ,  p o c z e m  s ię  
s k ó r ę  p r z y  k a r k u  z a s z y w a .  P t a s z k i  u ło ż o n e  w  r ą d l u  n a  
p o s z a t k o w a n e j  d r o b n o  j a r z y n i e  d u s i  s i ę  w  m a ś l e  p o d le  
w a j ą c  b u l io n e m .  Z d u s z o n e  p r z e k r a w a  s i ę  n a  p o łó w k i  
u k ł a d a  s ię  w  f o r m i e  w y l a n e j  a u s z p i k i e m ,  u b i e r a  p ik l a m i  
c y t r y n ą ,  p a s k a m i  t r u f l i ,  s z y j k a m i  r a k ó w  i t p . ,  z a le w a  
a u s z p i k i e m  i z a s t u d z a .  W y d a n e  n a  p ó łm is e k  u b i e r a  s ię  
z i e lo n ą  s a ł a t ą .  O s o b n o  p o d a j e  s i ę  s o s  t a t a r s k i  lu b  h o le n 
d e r s k i .  .T est to  e l e g a n c k i e  d a n i e  n a  ś n i a d a n i a  l u b  z im n e  
k o la c je *

P Ą C Z K I  S E R O W E . P ó ł  f i l i ż a n k i  l e tn i e g o  m l e k a ,  w  k ió  
r y m  r o z p u s z c z o n o  k o s tk ę  c u k r u  i 2 d k g  d r o ż d ż y  z a r a 
b ia  s ię  7. ł y ż k ą  m ą k i  i s t a w i a  w  c i e p le .  O s o b n o  u c i e r a  
s ię  4 d k g  m a s ł a  z j e d n e m  ż ó ł tk i e m  i j e d n e m  c a łe m  ja j e m ,  
o r a z  4 d k g  c u k r u ,  w  t r a k c i e  u c i e r a n i a  d o d a j e  sit* po  
ły ż c e  15 d k g  z m ie lo n e g o  lu b  s t a r t e g o  t w a r o g u  n i e z b y t  
m o k r e g o .  D o  u t a r t e j  m a s y  w le w a  s i ę  p o d r o s ł e  w  m i ę d z y 
c z a s i e  d ro ż d ż e ,  d o d a j e  25 d k g  d o b r e j  m ą k i  i w y b i j a  d o 
s k o n a ł e  n a  g ł a d k i e  d o ś ć  t ę g i e  c i a s t o ,  k t ó r e  s ię  z a r a z  w y 
k ł a d a  n a  s to ln i c ę ,  w a ł k u j e  n a  g r u b o ś ć  p a l c a  i w y k r a w a  
w ię k s z y m  w y k r a w a c z e m  o k r ą g ł e  n ie  n a d z i e w a n e  p l a c u s z 
k i .  G o d z in ę  m a j ą  s t a ć  w c i e p l e ,  p o c z e m  s i ę  j e  s m a ż y  
j a k  p ą c z k i  n a  r n ię s z a n y m  t ł u s z c z u .  P o  u s m a ż e n iu  na 
k r a w a  s ię  j e  z b o k u  ( w e w n ą t r z  b ę d ą  p u s t e )  i n a p e ł n i a  
k o n f i t u r a m i .  S c . K o .

V

N O W O Ś C I 

G O SPO D A R ST W A  

D O M O W E G O

Przyrząd do wyciskania cytryn
W iele kłopotu przyczynia  

nieraz gospodyni um iejętne  
w yciśn ięcie cytryny, lub też 
pomairańc-zy, tak, aby ,nie 
pozostało w niej ani trochę 
soku. Obok zrepjodiikowa- 
ny przyrząd do wyciskania  
„Fripu“ obm yślony został 
przez berlińskie biuro po
rad dla gospodyń „Hei- 
baud;i“ i posiada tę dogod
ność, że pozwala zużytko
wać w stu procentach daną 
c-ytrynę oraz zaoszczędza 
gospodyni brudzenia sobie 
pal có w.

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  d t r ó e h  y ł ó * n t i / c l i  f t a ń  o b i t i f l n  j e d n o  M i o i r  h y e  ##* s k r o m n i e j s . z y e h  

<1 o s / t o t l o  r s t i e o  e h  «  />n s e . t o n e .

Święta 
rzym.-kat.
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I Jana Ewang.
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Młodzian, inęęz.

W torek

Tomasza b. 
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Wątróbka z ryżem.

I^ u łk f z ^ r c h e w k r ^ ie c z ^ b  Grzanki 'Z makaronem. .

Pasztet z dziczyzny.

i  ap ^ z k t ekZ ^ y kef ^  Sal 8efia z masłem 

I Kotlet, Iw ło stie j kapostjr t

k ra ło n tl i  I t r o iT o ilS .* ™ * 111 kostka 
maszynowy rozbratel f 2 £rzybkami lub

i - - : :  i S Ł S a a n  ‘  I  1 ‘1“ miac2k*"i - « ■
. ? ? 7 kY °  *Wek- <*-lada z głowy wienrzowa? s^lm 809em. Ru= 

majonezową. 7fiuń S T i f i J  ®i?azaną s^łatL ,
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Styczeń

| Dawida kr.

C zw artek

31 dni
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* kolorachf nu* * 4 > c t .  

Zlmny ln<Jyk z brusznicami.
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Śledzie marynowane lub wpdzone.
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K o b i e t a
i puszek...

w c f u t o it y  * u t & z ó e a f * a  * c U d ś .

Ibrzymi postęp-nauk technicznych, jaki 
po wojnie obserwujemy we wszelkich dzie
dzinach życia, zaznaczył się również bardzo 
wyraźnie w przemyśle perfumeryjnym. l ’ ięk- 
na pani, dobierając dziś perfumy do różnych 
okoliczności życia towarzyskiego i codzien
nych swych potrzeh, jest przeważnie przeko
nana, że perfumy o zapachu kwiatowym to 
perfumy dnia wczorajszego, a te dzisiejsze, 
w których znajduje prawdziwe upodobanie, 
to nowoczesny cocktail syntetycznych środ
ków z chemicznej kuchni perfumeryjnej.

Te perfumy kwiatowe modne byty przed 
wojną. Im bardziej zbliżoną była do natury 
konsystencja zapachu, tem więcej znajdywa
ły  zwolenników a przedewszystkiem zwolen 
niczck. Myty modne, poszukiwane, upajają
ce, a pozostały tylko po nich wspomnienia 
i dziś n ikt nie zapyta o „Vera Yioletta" Ko 
ger et Gallet lub „Oeillet Fane" GrenotiTle. 
Zapachy kwiatów rozwiały się i hołdujemy 
dziś nowoczesnym perfumom, których ra fi
nowane wonie nic przypominają już podsta
wowych składników, z jakich powstały, a 
jakim i są do dziś eteryczne olejki kwiatowe.

Pionierem dzisiejszych perfum syntetycz
nych jest Coty, który pierwszy zastosował 
przy fabrykacji perfum wysoki procent środ
ków chemicznych. Tak powstał zapach „Ko
sę .1 ack'|ueminot“ . Idąc nową drogą fabryka
cji wyprodukował lloubigant swój „Oeillet 
du Koy“ , a Piver „Trefle Incarnat“ , które to 
perfumy otwarły nowe możliwości uzyskiwa
nia całkiem odrębnych zapachów, zawsze 
jednak w połączeniu z olejkami kwiatowemi, 
które pozostały zitsadniczemi składnikami 
perfum. Obok nich czerpie się środki pomoc
nicze z ekstraktów wonnego drzewa jak cedr

lub ze świata zwierzęcego jak ambra. Ambra 
to najstarsza perfuma świata a do dziś nie
zastąpiona w nowczesnem ujęciu techniki 
perfumeryjnej. Znajdujemy ją i w najnow
szej perfumlc Chanela „Cu.ir de Russie", któ
ra jesl niesłychanie skomplikowaną miesza
niną składników naturalnych i chemicznych. 
W skład jej wchodzą olejki kwiatowe, prze- 
dcwsz.yslkiem różany, jaśminowy, irysowy.

ciepła, szukamy perfum intensywniej
szych. trwalszych, mocniejszych, ta
kich, które dłużej stwarzać będą wo
kół nas atmosferę promieniującą m i
tem, łagodnem ciepłem. Nic wszyst
kie zwolenniczki perfum znają tajem
nicę powstawania tego zjawiska, więc 
uchylamy i ten rąbek tajemnicy. Weź
my perfumy takie, jak „O r“  Coty‘ego, 
..Crepe de Chine“  Millota lub „Zibe- 
line“  Weila. Zamiast rozpylać je na 
suknie, dajmy ich kilka kropel na 
ramiona, gdy wkładamy wełnianą su
kienkę. Wtedy dopiero uzyskamy ca
ły „charme“  tych zapachów, gdy pro
mieniować one zaczną ze skóry, roz
grzanej pod okryciem wełny. Perfu
my rozszczepią się na cząsteczki skła
dowe, z których każda wyzwoli 
w ogólnym zapachu swoją indywi
dualność, dodając ekspresji ogólne
mu wrażeniu syntetycznej woni.

Jeszcze dalej pójść można w wyra- 
linowanem używaniu perfum, używa
jąc mydła o tej samej woni, jakoteż 
pudru i wody tualetowej. Jakże orzeź
wiająco działa np. ciepła kąpiel, do 
której dodamy kroplę ulubionej per 
fumy, lub też rozpylenie, na wytarte 
po zimnej kąpieli ciało, wody tuale
towej w tym sajnym guście! Używając 
lak dobranych składników, mamy sta
le to przemiłe uczucie wonnego obło

ku wokół siebie, który nie jest niczem in- 
nem, jak unoszącą się z naszego ciała wo
ni;!, zależnie od każdego niemal ruchu, jak 
i od wzmagającej się lub zniżającej tempe
ratury ciała.

Względy oszczędnościowe, którym stale 
przyznajemy prymat w życiu codziennem, 
nic powinny przy takich metodach być wy
stawione na szwank. Używanie bowiem sa
mej perfumy jest znacznie mniej ekono
miczne. niżeli kombinowanie kilku składni
ków tualetowych o tych samych zapachach, 
zwłaszcza, jeżeli zapoznamy się z ich ra- 
finowanem, ale skutecznem używaniem. — 
A piękna pani lubi nietylko, aby dla niej 
samej zapach był stałą atmoslYrh, lecz tak
że, by pozostawiał smugę woni po je j przej
ściu i udzielał się z każdego przedmiotu, któ
rego dotkną jej drobne dłonie. Tej sztuki nie 
dokaże przy oszczędnem używaniu drogiej 
zazwyczaj perfumy bez żadnych innych do
datków. Poświadczenie zaś wielu kobiet 
uczy, że ekonomiczniej przedstawia się uży
wanie perfum w różnej konsystencji.

Co prawda nie wszystkie perfumy mają 
swe odpowiedniki, ale przy zwiększonem 
zapotrzebowaniu zorjcntują się rychło fa 
bryki w nowem nastawieniu i produkowąjć, 
będą serje, podobnie, jak to już czyni Mo 
lyneuic (Numeru Giną), 1’atou (Amour, 
Amour) lub wspomniany 
Millot (Crepe de Chine).

Elegentki francuskie
XVII i XV III w. używały 
wonności litram i. Dzisiej
sza wysportowana i dba
ła o higjenę kobieta, po
trafi z większym skutkiem 
dozować swe perfumy... 
rozpylaczem! (H-a).

RADOSC
poćU 
choinką

W o d y  k w i a t o w e

“MOLINARD« 
H A B A N I T Ą  
C A L E N D A L  
N A M  I C O  
L A V A N  D E
de Bonne Maman

muszkatołowy oraz 
ambra.

Spojrzawszy nie
co w dziedzinę al- 
chemji n a s z y c h  
perfum, będziemy 
łatw iej orjcntować 
się w ich dobiera
niu do własnego 
gustu przedewszyst- 
kieni, a następnie 
do tylu innych 
czynników, które 
w rachubę wcho
dzić tu muszą, jak 
pora roku, gatunek 
materjału danego 
ubioru, intensyw
ność karnacji cia
ła, kolor włosów, 
oczu oraz inten- 
zywność rumień
ców, warg itd.

Niema kobiety, 
która nie lubiała- 
by perfum. Obłok 
z a p a c h u ,  który 
stwarza wokół nas 
dobra perfuma, to 
właśnie ta atmosfe
ra, w jakie j czuje
my się najlepiej, 
otulone je j upojną 
wonią.W zimie, gdy 
cała nasza natura 
skłania się ku źró
dłom wszelakiego
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Elegantka paryska i jej córeczka, ubrane według mody z 1831 r.

To odkrycie na strychu skłoniło mnie do pewnych rozważań. 
Zdarzali się we wszystkich epokach ludzie, którzy ubierali swe 
dzieci w swoje stare surduty i spodnie. Pewien nauczyciel 
w szkole zadał raz jednemu uczniowi pytanie, w co byli 
ubrani Adam i Ewa. Usłyszał odpowiedź, że byli oni ubrani 
w stare liście po swych rodzicach!

Również jednak we wszystkich epokach zdarzają się rodzice, 
którzy zajmują się uhiorem swych dzieci, starając się spra
wiać im ubranka nietylko dla ich użyteczności, wygody i hi- 
gjeny, ale także estetyki. .Specjalna jednak moda dla dzieci 
rozpoczęła swą historję właściwie dopiero od jakichś 100 lal.

4
I Ty będziesz zadowolony i uśmiechnięty
gdy papieros będzie

Ci smakował

U ż y w a j  w ię c  
tu te k  z d r o w o t n y c h

P R I M A  A I D A
sporządzonych z naj
szlachetniejszych su
rowców roślinnych, al
bowiem spalają się one 
niezwykle przyjemnie 
i pozostawiają miłe 
uczucie zadowolenia.

Piękny salon jest bardzo miłą rzeczą — 
również i ładna jadalnia. Posiadanie 
wytwornej sypialni należy do wielkich 

przyjemności. Ale czy macie państwo. . 
strych?

Co do mnie — najwięcej lubię strych. Ta 
składnica naszych wspomnień, najbardziej 
wzruszających, a bardzo często naszych ta
jemnic,. zasługuje na pierwszorzędne miejsce w hierarchji 
domowej. Być może właśnie dlatego strych znajduje się 
najczęściej ponad wszystkiemi ubikacjami domu. I zdaje mi 
się, że winno się osądzić ludzi nie po ich zewnętrznym wy
glądzie, lecz zależnie od tego, jak wygląda ich strych...

Nie każdy howicm posiada strych. Tak samo jak narody 
młode nie posiadają historji, nuworysze nie posiadają stry
chu. Można kupić w składzie mebli jadalnię i stylowy sa
lon, niechże jednak ktoś spróbuje sprokurownć sobie w po
dobny sposób strych pełen wspomnień...

Strych nic tworzy części domu, jest częścią rodziny. 
Czegokolwiek potrzebujecie z rzeczy, których nie używacie 
codziennie, możecie znaleźć je tam właśnie. 1 w ten sposób 
też odkryłem na strychu w zwykłem tekturowem pudełku 
zdumiewający kapelusik z wysoką główką, barwy szarej, 
o szerokiem rondzie, lekko zagiętem ku górze. Wewnątrz

kapelusika zauważyłem zamazany napis firmy, z którego 
udało mi się odcyfrować tylko datę: ,.1832“ .

Zacząłem przeglądać rupiecie na strychu i odkryłem 
wśród iłjch dużo rycin i fołografij, które łączył wspólny 
temat, a mianowicie dziecko i jego strój. Tak, w takim to 
kapelusiku chodziły dzieci przeszło 100 lat temu. Taki ka
pelusz miał kilkolctni chłopiec z niebieskim krawatem, 
przypominającym krawaty Musseta..

N a  le w o :  Mały dandys, według rysunku w piśmie „La Mode" r. 1831.



M ody dziecięce w r. 1864, według ilustracji 
z „La M ode lllustree".

Wtedy to w wielu domach dzieci stały się 
rozkosznemi, żywemi zabawkami, na które 
patrzano z prawdziwą przyjemnością. Im 
ładniejsza była ta ząbaweczka, tern piękniej 
strojono ją i pieszczono. Stąd też w połowie 
ubiegłego stulecia moda dziecięca doznała 
pewnego wynaturzenia.

Sztuczność w ubiorach — jak ukazują mi 
to owe stare ryciny znalezione na strychu - 
doszła do niezwykłej przesady, przyczem 
starano się ubierać dzieci tak, jak dorosłe 
osoby, przez co wyglądały jak małe kary- 
katurki. Ileż komplikacyj wprowadziła ta 
moda, jak bardzo wykraczała przeciwko hi- 
gjenie, oraz w jak otwartej walce znajdo
wała się z estetyką. Piękno dziecka, jego 
wdzięk naturalny, poezja i harmonja drob
nego ciała zanikała zupełnie w napuszonej 
i sztucznej modzie, podobnie jak piękno 
ciała i ruchu kobiety równocześnie zanikło 
w cieniach piętrowych kapeluszy, zabój
czych sznurówkach i potwornych tiurn iu- 
rach, upodabniających nasze babki do ja 
kichś przedpotopowych stworów.

Ale przeglądajmy dalej stare wycinki na 
naszym strychu. Im więcej zbliżamy się do 
naszej epoki zauważymy, że moda dziecinna 
przechodzi coraz gwałtowniejsze zmiany na 
korzyść prostoty i tego piękna, które dać 
może jedynie skromność i higjeniczne ubio
ry, nie krępujące ruchów ciała.

Pierwszy taki gwałtowniejszy zwrot ku 
pewnej prostocie w ubiorach dziecięcych daje 
się zauważyć po r. 1870. Wtedy dopiero 
skończył się okres męki dla dzieci, chociaż, 
jednak daleko jeszcze wtedy ubiorom dzie
cięcym było do tej prostoty i wygody jaką 
mają dzisiaj. Jeszcze dręczyła te ma
lutkie ciałka fala koronek i wpija ły się w nie 
obcisłe suknie, a na główkach wznosiły się 
olbrzymie kapelusze. Aż do w ielkie j wojny 
dużo jeszcze było w ubiorach dziecięcych 
tego, na co patrząc dziś doznajemy wraże
nia komizmu, przesady i co, z punktu dzi
siejszych poglądów na higjenę i estetykę, 
musimy potępić.

Porównajmy k ilku le tn ią  dziewczynkę z r. 
1936 do je j rówieśniczki z r. 1836.,Ta dziew
czynka z XIX wieku ubrana jest w długą, 
do kostek sięgającą suknię z ciężkiego ma- 
terjału, z bufiastymi rękawami, na którą 
narzucony jest rodzaj fartuszka, również 
z ciężkiego materjału; gufrowany kołnierzyk 
okrywa całą szyjkę aż po brodę, a na gło
wie piętrzy się kapelusz z olbrzymią ko-

cięce z naszych czasów w porównaniu do 
tamtych z przed wieku. Malutka czapeczka 
lub berecik, sukienka o prostych linjach, 
lekka, swobodna, ledw-o sięgająca kolan, 
skarpetki i leciutkie płytkie półbuciki.

Moda jest wyrazem epoki. Z biegiem lat 
Zmienia się Wszystko, zmieniają się zapa
trywania, ideały i gusty, zmienia się też. 
moda w najszybszein tempie, jeśli chodzi 
o piękne panie, w nieco powolniejszem, je- 
ści chodzi o dzieci, a stosunkowo najpowol- 
niej, jeśli chodzi o modę męską.

Iluż wzruszeń dostarczyć może strych, ile 
nasunąć refleksyj na temat owego „panta 
rei", które obserwujemy z dnia na dzień we 
wszystkich dziedzinach życia! I dlatego to, 
co w starych skrzyniach, \x'alizach i pudłach, 
zakurzone i zapomniane, nieotwierane przez 
lata całe spoczywa na strychu, jest tak bar
dzo dla nas cenne, dlatego też w wolnej ja 
kiejś chw ili i w odpoxviednim nastroju do
bieramy się' z prax\rdzi\x’em wzruszeniem do 
tych pamiątek rodzinnych i przeglądamy te 
ryciny i fotografje, przedstaxxdające naszych 
pradziadów i prababki i ich rówieśników 
xx- epokach, znanych nam tylko z pożółkłych 
powieści.

Moda exx-oluuje ustaxvicznie. Niexx-ątplixvie 
lata, które nadejdą zmienią jeszcze dużo 
\x- obecnych ubiorach dziecięcych, niemniej 
jednak patrząc na to, co się xx- tej dziedzi
nie działo jeszcze przed laty kilkudziesięciu, 
możemy przyznać, że dzisiejsza moda dzie
cięca jest idealna!

Dlatego też tak bardzo lubim y przypa
trywać się dzieciom i tak chętnie uczę
szczamy na groteskoxx-e przedstaxvienia, na 
zabaxx-y kostjumo\x-e, na których możemy oh 
serxx-oxx-ać dawne stroje, ubiory, które były 
duszą odbiegłej epoki, a które na szczęście 
niepoxxrrotnie minęły.

Są ludzie, którzy przy każdej sposobności 
lubią wspominać „ daxx-ne<njoJjr e czasy" i roz- 
praxx-iać na temat, że „dawniej lepiej by
wało".. Chociaż pox\-iedzenia te mogą się od
nosić do bardzo wielu dziedzin, w każdym 
razie n ik t nie mógłby odnieść ich do dzie
dziny mody...

W. Z.

O to  jak ubierają się współczesne dzieci, 
przebyw ające na plaży, według ilustracji 

Hem jica w „Perfection" 1934 r.

Zimowa moda dla dzieci, z żurnalu „La 
G azette  du bon ton" sprzed laty szesnastu.

W s p ó ł c z e s n e  
u b r a n k a  dzie
cięce z p i s m a  

„L’Enfant".

knrdą. Buciki na xvysokich obcasach, ostro 
ścięte na palcach, kryją nogę praxvie do po- 
loxx-y łydki, a rolę pończoch spełniają ja 
kieś fantastyczne nogaxvki, spłyxvającc w dół 
aż po kostki i przewiązane na trzexvikach 
wstążkami. Biedne dziecko jeszcze dobrze 
nie xx-yrosło, a już było skrępowane tem 
wszystkiem, co później jako moda, zwyczaj, 
tradycja utrudniało je j całe życie, zabijało 
młodość i postarzało przedwcześnie. i

A oto je j rówieśniczka z XX wieku! 
Spójrzmy jak ubrana jest dziex\-czynka z r. 
1936 z je j rówieśniczką z r. 1836 Ta dziew-
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NA SCENIE.
W  o k r e s i e  ś w i ą t e c z n y m  w c h o 

d z ą  n a  a f i s z  w ę  w s z y s t k ic h  t e a 
t r a c h  s z t u k i ,  k t ó r e  z a w s z e  s ą  
j e d n e in  z n a j w y b i t n i e j s z y c h  a r 
t y s t y c z n i e  l u b . . .  f i n a n s o w o  o s i ą 
g n ię ć  d a n e j  s c e n y .  Z a s ł u g u j ą  
w ię r i  n a  o b e j r z e n i e  i d l a t e g o  
ś m ia ło  p o le c ić  m o ż e m y  w s z y s t 
k i e  p r z e d s t a w i e i . i n  ś w i ą t e c z n e

M A R Y  G A B R I E L L l  

z d o b y ła  w  P c z n a u iu  d u ż e  p o w o 
d z e n ie  1 u z n a n ie  d o s k o n a le n i w y 
k o n a n ie m  p o d w ó jn e j  r o l i  k s ię ż 
n ic z k i  h a w a j s k ie j  I ta n c e r k i  S u 
z a n n e  w  o p e r e tc e  A b r a h a m a  
„ K w ia t  H a w a j u “ , g r a n e j  w  T e a 

t r z e  W ie lk im .

w e  w s z y s t k i c h  t e a t r a c h  n a  p r z e 
s t r z e n i  c a ł e j  K z e c z p l i t e j .

Z e  s z t u k ,  k t ó r e  n a  t e m  m i *j 
si-u  k i l k a k r o t n i e  w s p o m in a l i ś m y ,  
w a r t o  j e s z c z e  r a z  z a l e c i ć  „Ludz*  
na krze*4, k t ó r z y  s t a l i  s i e  n a j c i e  
k a w s z y m  u tw o r e m ,  g r a n y m  n i e 
m a l  p r z e z  w s z y s t k i e  s c e n y  p o l 
s k i e .  W  Ł o d z i  o s ią g . i .ę l i  „ L u d z ie  
n a  krze** j u ż  z g ó r ą  35 p r z e d s t a 
w ie ń .  O s t a t n i o  w y s t a w i ł  t e  s z t u 
k ę  T e a tr  M ie j s k i  w  G r o d n ie , z a 
p r a s z a j ą c  n a  r e ż y s e r a  J a n a  B o- 
n e c k ie g o ,  d o s k o n a łe g o  o d tw ó r c ę  
r o l i  s t a r e g o  p r o f e s o r a .

W  P o z n a n iu  w a r t o  w  T e a tr z e  
P o ls k im  o g l ą d n ą ć  k o m e d je  m u 
z y c z n ą  ^ P o d w ó jn a  b u c h a lter ia * * , 
w  k t ó r e j  ś w i e t n i e  g łó w n ą  r o l e  
Z u z a i  n y  g r a  u r o c z a  A d a  Z a s a -  
d z i a n k a ,  a  p a r t n e r a m i  j e j  s ą  Z a 
w i s to w s k i ,  Z b ik o w s k a ,  O r a n o w -  
s k a ,  J a b ł o n o w s k a ,  B a r y k a ,  S z u -  
p e l a k - G l iń s k i  i in n i .  W  T e a tr z e  
N o w y m  g r a n ą  j e s t  n o w a. k o m e 
d ja  p o l s k i e g o  a u t o r a  W . .Ja - 
s  t r z  e b  c a  -Z a  1 e  w  s k  i e g o .  p .  t . :  „ S e r 
c a  z a  d r u te m  k o lcz a sty m * * . A u t o r  
k i l k a k r o t n i e  p r z e r a b i a ł  m i l ą  i 
d o w c ip n ą  f a r s ę  m y ś l ą c  p r z e d e -  
w s z y s t k i e m  o  n a p i s a n i u  d o b r e j  
r o l i  d l a  ś w i e t n e j  a r t y s t k i  J a d w i 
g i Z a k l i c k i e j .  R z e c z y w iś c i e  a r 
t y s t k a  o d  r o s i  w  t e j  r o l i  d u ż e  
s u k c e s ja ,  m a j ą c  ś w i e tn y c h  p a r t n e 
r ó w  w  M ie c z y s ł a w ie  D o w in u n c ie ,  
a k t o r z e  o d u ż e j  v i s  o o m ic a  i J a 
n u s z u  J a r o n i e ,  d o s k o n a ły m  a- 
m a n c ie .  I n n e  r o l e  g r a j ą  K o r e c k a ,  
P r z y s t a ń s k i  i S m o c z y ń s k i .

W  W a r s z a w ie  c h c ą c  s i e  z a b a 
w ić , n a l e ż y  p ó j ś ć  d o  T e a tr u  A t e 
n e u m , g d z i e  g r a n ą  je ^ t  d o s k o n a ła  
k o m e d ja  B i r a b e a u  „ W o ź n y  I m i

n i s t e r " .  M io d y  i s p r a w i e d l i w y  
k r y t y k  A n d r z e j  M ik u ło w s k i  t a k  
m . in .  p is z e  o p r z e d s t a w i e n i u :  
„ K o m e d ja  B i r a b e a u  j e s t  ś w i e tn i e  
g r a n a  p r z e z  J a r a c z a ,  k t ó r y  s w y m  
r e a l i z m e m  i n i e z w y k łą  w p r o s t  
e k s p r e s j ą  i t r a f n o ś c i ą  g e s t u  n a 
d a j e  ż y c ie  c a ł e m u  p r z e d s t a w i ę  
n iu ,  a t a k ż e  ś w i e t n i e  z m o n to w a 
n a  p r z e z  P e r z a n o w s k ą ,  k t ó r a ,  j a 
d r a  z n i e w i e lu  r e ż y s e r ó w ,  r o z u 
m i e  t a k i e  r z e c z y ,  j a k  k o m p o z y # 
e .ja  c z y  k o n s t r u k c j a  s z tu k i  i d b a  
o s to s o w a n ie  s i c  do  n i e j  a  n ie  
o  w y g r y w a n i e  p o s z c z e g ó ln y c h  „e  
f e k tó w  te a t r a ln y c h * * ,  j a k  lo  cz y  
n i ą  i n n i .  w lo k ą c y  p o te m  sztuk*.* 
o d  b r a w a  d o  b r a w a " .

W  W a r s z a w i e  w a r t ó  je s z c z e  
z a j ś ć  do  „ C y r u lik a "  c h o ć b y  d la ifc  [ 
u j r z e n i a  J u n o s z y  S t ę p o w s k ie g o .  
ś p i e w a j ą c e g o  k u p l e t y  m u z y c z n e  

r w k o m e d j i  m u z y c z n e j  „ K r ó l z p a 
r a s o le m " ,  k tó r e g o  p a r t r - e r a m i  s ą  
L e n a  Ż e l ic h o w s k a ,  s i o s t r y  B u r 
s k i e ,  L o d a  N . ie m ir z a n k a ,  G ro s -  
s ó w n a , S z c z e p a ń s k i ,  I g o  S y m , 
R e n t g e n  i Ł u g .  K o s z u ts k i .

(b)

ffZ  Salonu 1936 " Z A C H Ę T Y
{ W  ty c h  d n ia c h  o t w a r t o  d o r o 
c z n y  s a ło r  w  T o w a r z y s t w i e  
„ Z a c h ę t y "  o b f i t u j ą c y  w  d z i e ł a  
p o r t r e c i s t ó w ,  j a k  B o le s ł a w a  C ze- 
d e k o w s k ie g o .  A n to n ie g o  G r a b a

V  ' * x

' /  V ■

r z a ,  M. M u r in g a ,  W . D o b re w o l 
s k ie g o ,  .1. U m iń s k ie g o .

R e p r o d u k u j e m y  p o r t r e t  s z e f a  
l o t n i c t w a  g e n .  Z a j ą c a .  m a lo 
w a n y  p r z e z  z n a n e g o  ś lą s k i e g o  
a r t y s t ę - m a l a r z a ,  C z e s ł a w a  K u -  
r y a t t e ,  k t ó r y  o t r z y m a ł  n a  t e g o 
r o c z n y m  s a l o n i e  „ Z a c h ę t y "  m e 
d a l  s r e b r n y  za  r e p r o d u k o w a n y  
p o r t r e t .

J A D W I G A  Z A K L I C K A ,  
j e d n a  z n a j ś w ie t n ie j s z y c h  a r t y 
s te k  m ło d e g o  p o k o le n ia  a k t o r s k ie 
g o , d o s k o n a ła  in t e r p r e ta t o r k a  ról 
l i r y c z n y c h ,  z a r ó w n o  o p o d k ła d z ie  
d r a m a t y c z n y m  ja k  i k o m e d jo -  
w y m , g r a  o b e c n ie  g łó w n e  ro le  
w s z tu k a c h  , ,L u d z ie  n a  k rze "  
1 „ S e r c a  za  d r u te m  k o lc z a s ty m "  
w T e a tr z e  N o w y m  w P o z n a n iu .

A
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NIEDZIELA, dn. 27 XII.

T r a  n sm  is ja  na b oże ń s l w a .
K olędy  k asz u b sk ie  i k u ja w sk ie . 
K o n cert ro z ry w k o w y .
„ J a k  S tac h  Z a w a lid ro g a  uczył 
s ię  ro li H e ro d a "  - m on o lo g  d la  
d z iec i.
K o n c e rt ro z ry w k o w y  (p ły ty ) . 
A u dycja  d la  w si.
F ra g m e n t s łu ch o w isk o w y  z d r a 
m a tu  „ S i t a "  K asp ro w icza . 
K o n c e rt sy m fo n ic zn y .
„ D e b iu ta n c i i la u r e a c i"  — szk ic 
l i te ra c k i.
„ T r a d y c je  r y c e r s k ie  w  w ie lk o 
p o lsk ie j p ie śn i i m e lo d ji"  — a u 
d y c ja  m u zy czn a .
„N a  w eso łe j lw o w sk ie j fa l i" .  
M uzyka ta n eczn a .

P O N IE D Z IA Ł E K , d n . 28. X II.
.15 G itta  A lp  a r  i o rk ie s t r a  E d ith  

L o re i\d  (p ły ty ) .
55 „W sz y s tk ie g o  p o  t r o c h u "  — a u 

d y c ja  d la  dz iec i.
15 „ G w a ra  w  l i te r a tu r z e  p o ls k ie j"  

odczy t.
JO K o n ce rt Z espo łu  H alin y  A d am 

sk i c j - G r  oss m  an o  w e j .
.00 „ W  la b o ra to r ju m  p ro f . W e ig la " .

re p o r ta ż .
.15 K o n ce rt so lis tó w .
.50 „ l l i s to r j a  z e g a r a "  — p o g a d a n k a  
.00 A u d y c ja  s trz e le c k a .
30 „M oza ika  m u z y c z n a " .

.25 P ieśn i w  w y k o n an iu  E lżb ie ty  
S c h u m a n n  < p ly tv ).

00 „ Id ą c  za k o lę d ą "  — w ie c z ó r  li
te ra c k i.

.30 K o n ce rt M ale j O rk ie s try  P . R.

00.01
10.30
12.03
11.15

11.30
15.30
10.30

17.00
10.00

21.00

21.15
22.15

28.00 K o n ce rt sy m fo n ic zn y .
23.00 M uzyka ta n e c z n a  (p ły ty ) .

W TOREK, dn. 29. XII.
15.15 K o n cert m u z y k i le k k ie j .
10.30 M ala O rk ie s tr a  P. R. i „ C z w ó r 

k a  R a d jo w a " ,
17.10 „D n i p o w sz ed n ie  p a ń s tw a  K o

w a ls k ic h "  — p o w ieść  m ów iona .
17.25 V a u d y c ja  z cy k lu  „ S o n a ly  

sk rz y p c o w e  B e c lh o v c n a ‘‘.
17.50 „ Z d ro w ia , s zczę śc ia , p o m y ś ln o 

ś c i"  — m onolog .
10.00 „ D y s k u tu jm y " .
19.20 „Z  m uzyk i a n g ie ls k ie j"  — k o n 

c e r t .
20.15 O p e ra .
22.25 „W sp ó łc z e sn y  h u m a n iz m  w  lite  

r a iu r z c "  szk ic  l i te ra c k i .
22.10 M uzyka ta n eczn a .

ŚRODA — dn. 30 XII.
15.15 U tw o ry  i tr a n s k r y p c je  ja zzo w e- 

sy m fo n ic zn e  (p ły ty ) .
16.25 K o n ce rt Ł ó d z k ie j O rk ie s try  S a 

lonow ej.
17.00 „ N asze  o d zn a czen ia  b o jo w e "  — 

od czy t.
17.15 K o n c e rt so lis tó w .
17.50 „ B ry ty js k a  id y lla  ś w ią te c z n a " , 

fc lje lo n .
19.20 K o n c e rt w w y k o n a n iu  O rk ie s try  

T . S e red y ń sk ie g o .
20.00 K o ncert ro z ry w k o w y  (p ły ty ) .
21.00 K o n cert c h o p in o w sk i — g ra  K u r t 

E nge l.
21.30 K o n c e rt k a m e ra ln y  (z W iln a ) .
22.00 M uzyku ta n e c z n a .

CZW ARTEK — dn. 21 XII.
15.15 K o n c e rt w w y k . Z espo łu  P aw ia  

R y n a sa .
16.20 „ N a d  a lb u m e m  zn a czk ó w  po cz to 

w y c h "  — a u d . d la  d z iec i.
16.35 P o lsk a  m u z y k a  b a le to w a  (p l> ty ).
17.15 M uzyka  d w u fo r te p ia n o w a .
19.00 „ W ieszcz k a  k a r n a w a łu "  — o p e 

re tk a .
20.30 „ T e a t r  w  w a liz c e "  — p o g a d a n k a .
21.00 K o n c e rt sy lw e s tro w y .
22.00 „ W e so ła  sy lw e s tro w a  S y re n a " :  

„N ie  m a złego, coby n a  d o b re  
n ic  w y sz ło "  — A u d y c ja  M. D e
m a ra .

23.30 „ S y lw e s te r  na K asp ro w y m  W ie r 
c h u " .

0.20 „P ly l.a  za p ły tą "  m u zy k a
ta n eczn a ,

PIĄTEK — dn. 1 I. 1937.
9.00 T ra n s m is ja  n a b o ż e ń s tw a "

12.03 K o n ce rt ro z ry w k o w y  i „M ono
log n o w o c z e sn y " .

11.30 A u d y c ja  d la  d z iec i.
15.00 „ Ś w ię ty c h  P a ń s k ic h  K a le n d a rz "  

g a w ę d a .
15.15 P o lsk a  K ap c ia  L u d o w a  F . D z ie r

żan o w sk ieg o .
16.30 „ P o c z ta  ś w ią te c z n a "  p re m je ra  

s łu c h o w is k a " .
17.00 M uzyka ta n e c z n a .
17.30 K o n ce rt o r k ie s t r y  m a n d o lin is tó w .
18.10 F ra g m e n ty  ze sp o ło w e z n a n y ch  

o p e r  (p ły ty ) .
19.00 D w ie  s e re n a d y  w  w y k . O rk ie 

s try  sm y cz k o w e j P. T . M.
19.35 K o n ce rt so lis tó w .
21.05 „ W sp o m n ie n ia  z d a w n y c h  lat** 

au d y c je  m uzyczne .
22.05 „ S k ó rk a  ban an a* 1 h u m o re sk a .
22.35 M uzyka ta n e c z n a .

SOBOTA — dn. 2 I.
12.03 K w a r te t  sa lo n o w y  R ozg ło śn i K ra 

k o w sk ie j.
11.30 „ B a śń  o K o p c iu szk u "  — d la  

dz iec i.
15.15 K o n c e rt ro z ry w k o w y .
16.15 K o n ce rt o rk ie s t ry  w ile ń sk ie j.
17.00 T ra n s m is ja  n ab o ż eń stw a  z  O s tre j 

B ra m y  w W iln ie .
19.00 A u d y c ja  d la  P o la k ó w  za g r a n i 

cą „ N a  N ow y R o k " .
19.30 K o n c e rt w iec zo rn y  w w y k . O r 

k ie s try  S y m fo n iczn e j.
21.00 M uzyka ta n e c z n a  w \vvk . M ałej 

O rk ie s try  P. R.
22.00 „ W ie lk a  w y g ra n a "  w eso łe  

s łu ch o w isk o .
22.30 M uzyka ta n eczn a .

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca

Reklamacje w  sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisefnnie 
do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), a nie wprost do Administracji.
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OKREŚLENIE EPOKI podstawie powyższych danych obliczyć odle
głość z domu panu Kanarka do miasteczka?

ZAKAZ. ZAKAZ. ZAKAZ...

Z BAJE K  NOWOCZESNEGO
ANDERSENA

— Ja róiunież mam u< Jo mu kilka mspa- 
niałych starych obrazom!

— Z  jakiego czasu?
— Z czasu, gdy jeszcze miałem dużo pie- 

niędzy . . R y s .  C h a r lie .

Rozwiązania z N-ra 51 -go.
F K H  ItY  Z Z A P A Ł E K .

l ic  razy można w powyższym rysunku 
odczytać słowo „ZARAZ"? Wyraz ten wol
no czytać z góry, na dół i odwrotnie, na
przód i w tył, w każdy możliwy sposób 
wzdłuż wskazanych połączeń. Jednak lite 
ry należy czytać kolejno i żadnej nie moż
na przy odczytywaniu przeskakiwać.

NASZYJNIKI.

Ile różnych naszyjników można wykonać 
z ośmiu paciorków, jeśli s i y będzie pod-

HUMOR ZAGRANICZNY
PRZED PRZYBICIEM  

DO ZIEMI AMERYKAŃSKIEJ

Rysunek wskazuje jeilno % w ie lu  m o ż l iw y c h  
rozwiązań.

K A W A L E R Z Y  W  K U L O N J I .
Ponieważ liczba młodych małżonków musiała 

się równać liczbie młodych mężatek; 4,2*% nie
żonatych mężczyzn odpowiadało 1 stycznia ilości 
2,8*/* niezamężnych kobiet. A więc na każdych 
28 mężczyzn wypadały 42 kobiety, to znaczy, że 
na każde 2 8 + 4 2 = 7 0  osób, mężczyźni stanowili S8/70. 
czyli 70*/« niezamężnej ludności Rulonji.

ROZRYW KI U M Y SŁ O W E
SPACER PANA KANARKA.

Pan Kanarek zawsze chodzi pieszo ze 
swego domku na wsi do pobliskiego mia
steczka, przyczem idzie w jedną strony 
z prędkością 5 km na godziny, wraca zaś 
z prędkością tylko 3 km na godzinę, gdyż 
jest już. z m ę c z o n y  Spacer w obie strony za
biera mu 7 godzili ozy można więc na

Pierwszy podróżny: — Statua Wolności 
mita nas z daleka !

Drugi podróżny: Ale nie m nie! Moja żona 
czeka w porcie!... „Ric e t  Rac"

„Dziewczynka z zapalniczkam i“...
R y s .  C h a r lie .

dawać zmianie tytko stosunek białych do 
czarnych koralików, pod każdym innym 
względem uważając je za jednakowe? Mo
żemy więc mieć osiem białych, albo osiem 
czarnych, albo siedm białych i jeden czar
ny. albo sześć białych i dwa czarne, tak

jak to przedstawia rysunek, itd. Oczywi
ście jeśli wymienimy koralik 3 z 4 lub 
z ;>, lu li z (i, będziemy m ieli za każdym 
razem różne naszyjniki. Ale jeśli zamieni
my 3 z 7, naszyjnik będzie taki sam, jak 
przy zamianie 3 z dlatego, że ulegnie 
tylko odwróceniu. Należy unikać uważania 
takich wypadków za różne od siebie.

G z y  zgadniecie?
I. Wiek dwóch braci wynosi razem 11 lat. 

Pierwszy z nieb jest o 10 lat starszy od dru
giego. Ile ma każdy z nich?

II. 7. centralnego dworca kolejowego roz
chodzą się promienisto tory. Każdy z to- 
rnw posiada pięć staeyj. a stacje te połączo
ne są znów lin ją  okólną, która ma osiem 
staeyj. tle siacyj 'posiada cała sieć kolejowa?

III. Zwykło się mówić, że przyczyna idzie 
przed skutkiem. Ale nie zawsze lak jest: 
wymieńmy wypadki, kiedy przyczyna idzie 
po skutku!

AS-39
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U góry: Hcms M emling „Hołd Trzech Króli". P oniżej: Hans M emling. Portret Marii Moreel.

H A N S
Jakiś dziwny nastrój ogarnia 

nas; gdy wpatrujemy się w pro
ste, naiwne, pozbawione, zdawało
by się, głębi w dzisicjszcm pojęciu, 
obrazy „prerafaelitów". Na pierw
szy rzut oka ma się wrażenie, że 
obrazy takie mogły powstać tylko 
w epoce nadwyraz spokojnej, nic 
posiadającej żadnych głębszych za
gadnień i wewnętrznych konflik
tów. A jakżeż było inaczej jednak! 
Czasy średniowiecza, kończące się 
z odkryciem Ameryki w r. 1492, 
co również wprowadziło do dzie
jów ludzkości nowe momenty wal
ki, były pełne wojen, zatargów re
ligijnych, szalała wtedy nieraz cho
lera i dżuma, pustosząc miasta 
i wsie. Więc jak wytłumaczyć tę 
dziwną prostotę i spokój ówcze
snych obrazów? Nie będziemy 
przeprowadzać analizy tego skom
plikowanego zagadnienia, stw:er- 
dziiny tylko, że w wysokiej mierze 
pochodzą one z głębokiej wiary, 
która panowała powszechnie.

Wśród licznych malarzy ówcze
snych jednym bezwątpienia z naj
wybitniejszych artystów jest Hans 
Memling. z pochodzenia Niemiec.

M EM LING
Zwyczajem ówczesnych malarzy 
wędruje on, nieomal jak wędrow 
ni kuglarze, od miasta do miasta, 
aż wkońcu wkracza w obronne mu- 
ry bogatego i pięknego miasta Bru- 
gcs, jednego z największych miast 
Burgundji. Ówczesny dwór dziel
nych książąt burgundzkich należy 
wtedy do najbogatszych w Euro
pie, rycerze tamtejsi do najbitniej- 
szych, a kupcy do najkulturalnicj- 
szycli i najbardziej oświeconych. 
Nic dziwnego, że w tem środowi
sku Memling znajduje dużo pola 
do popisu. Maluje nietylko por
trety możnych tego świata, jak 
burmistrza Marcina Van Nieuwen 
hoven, ale również liczne obrazy 
religijne, z których znane są takie 
arcydzieła, jak „Hołd trzech kró
lów", (którego środkową część re
produkujemy obok), lub też cykl 
obrazów, opowiadających o życiu 
św. Urszuli,-jak również wiele in
nych. Wśród portretów wybitne 
miejsce zajimije obok zamieszczo
ny portret Marji Moreel, w którym 
znajdujemy wszystkie tak typowe 
dla ówczesnych malarzy, a rów
nież dla Memlinga, cechy. J. G, Al.


