

דאס יודישע ווארט

DAS JÜDISCHE WORT.

צייטשריפט פיר ליטעראטור, וויסענשאפט, קריטיק און געווענלשאפטליכען לעבען.

ערשיינט וואכענטליך אין קראקוי. הערויסגעבער: אברהם רייזען.

Krakau, 21 Februar 1905.

ערשטער יאהרנאנג.

קראקוי, פון א' תרס"ה.

נומר 8.

אינהאלט:

- | | | | |
|--|--------------------|-------------------------------------|----------------|
| (א) אונזער-אויפגאבען | מ. רובינשטיין. | (ה) קריטיק: ליצער י. פראסוס | בן-קלמן. |
| (ב) דאס בלאגושען. (געריכט) | א. רייזען. | (ו) ווי אזוי ווערען בעשאפען אידעען | ל. קרושוויצקי. |
| (ג) די משונגען אין דאָרף (ערצעהלונג. ענדע) | א. מ. וויסענבערג. | (ז) ליטעראטור און קינסט | R. |
| (ד) פאטער און קינד | א. סווענשאחאווסקי. | (ח) פעליצטאָן: פון דער שווערער צייט | י. ל. פּרָג. |

דייטער יאהרנאנג. "דער פּריוויר" דייטער יאהרנאנג.

עס ווערט צוגענומען דאָס אַרטיקלען אויף די טעגליכע צייטונג "דער פּריוויר" גרעס ארום נאָר דעם פּראָראַם פון גרויסע אַלגעמיינע טעגליכע צייטונגען. ער ברויגט אלע שאַט צוגלייך מיט די גרעסטע צייטונגען טעגלעכע אַרטיקלען, וועט און ברייף פון דעם אַלגעמיינעם, ווי אויך פון דעם ווירשען לעבען אין רוסלאַנד און אין אויסלאַנד. "דער פּריוויר" וועט אַרטיקלען איבער פּאָליטיק, איבער פּראָצען פון ווירשען און אַלגעמיינע לעבען. "דער פּריוויר" וועט אַך פּויל אַט פאַר ערצעהלונגען, פעליצטאָנען און וויסענשאַפֿטליכע אַרטיקלען.

"דער פּריוויר" וועט זיינע אַנגענומען מ'וועט פון ספּעציעל אַרטיקלען פּראָצען איבער דער צעל און רעכט און איבער טעכניק און ספּעציעל. "דער פּריוויר" וועט איינענע שטענדונגען קאָמפּאָזירטען אין אלע גרעסטע שטעט און רוסלאַנד און אין אויסלאַנד.

פון 1טן יאנואר 1905 וועט מיר אָן אַרומצוגעבען פאַר די אַנגענומען פון "פּריוויר" אַ מאַנאָגראַפֿיכען זשורנאַל פאַר ליטעראַטור, וויסענשאַפֿט און געווענלשאַפֿטליכע פּראָצען

"דאס לעבען"

לויט דעם פאלגענדען פראגראם:

- 1) בעלזער רביסטריק; וואסאנען ערצעהלונגען, וואסאנען שירים.
- 2) וויסענשאפט (א); ארטיקלען פון דער ווירשען און אַלגעמיינע געשיכטע; (ב) באַנאַר פּוילע פון בערלין; טענען; (ג) היסטארישע ארטיקלען וועגען דער ווירשען און אַלגעמיינע זעל ליטעראטור; (ד) ארטיקלען איבער דעם געווענלשאפטליכען לעבען טעאָלאָגיע, פאליטישע עקאָנאָמיע, סאָציאָלע, סאָציאָלע און פּעראָנאָלע.
- 3) פּוילצייטליק: ארטיקלען וועגען די וויסענשאַפֿטליכע צייטונגען ווי פון דעם ווירשען, און פון דעם אַלגעמיינעם לעבען.
- 4) קריטיק: ארטיקלען וועגען ליטעראַטור און קינסט.
- 5) ביבליאָגראַפֿיע: קורצע בעריכטען וועגען זיינע פּריוויר, ווירשען און אַלגעמיינע, אין ווירשען, דאָס לעבען" וועלען געדרוקט ווערען בילדער און פאָטאָגראַפֿיען.
- 6) דער ווירשען "דאָס לעבען" וועט אַרומגעגעבן אונטער דער זעלבער רעדאַקציע און פון דער בערלין וועג פון די זעלבע שפּאַרטיקלען "פּריוויר".
- 7) דאָס אַנגענומען אויף דעם זשורנאַל וועט אַנגענומען גור פון די אַנגענומען פון "פּריוויר". אַנגענומענע אַרטיקלען וועט זיינען "דער פּריוויר" (און דעם זשורנאַל) אין רוסלאַנד; אויף אַ יאהר—7 רובל, אַ האַלב יאהר—3.50 ר', אַ פּעריאָדעל יאהר—1.75 ר'.
- 8) אַנגענומענע אַרטיקלען און דעם "פּריוויר" אַנגענומען מיט דעם זשורנאַל "דאָס לעבען" אין רוסלאַנד אויף אַ יאהר—10 רובל, אַ האַלב יאהר—5 ר', אַ פּעריאָדעל יאהר—2.50 ר'.

אין אויסלאַנד קען מען אויסזייבען דורך די סאַט. אַרטיקלען:
 Redaction, DER FRAND, St.-Petersburg, Wosnessenski
 Prospekt, 53.

קאמאלאג פון ביכער, וועלכע זענען ערשינען אין פערלאג פון י. לידסקי, ווארשא, נאלעווקי 32.

קאמאלאג

פון פאסט קארטען פֿערלאג „יודישע קונסט

סריוו פיר 100 שטיק 50—1 איינצעלנע קארטען א 3 קאָפּ.

ביבלישע בענער

101 אברהם אבינו
102 לום ובנותיו
103 יצחק מברך את יעקב
104 יעקב אצל לכן
105 יהודה ותמר
106 משה על הר סיני
107 אהרן הכהן
108 משה אהרן וחור
109 שמשון הגבור
110 שמשון ודלילה
111 עזי הכהן מברך את הנער שמואל
112 שאול המלך הטיל החנית על דוד
113 שמואל הנביא
114 דוד המלך על השמינית
115 שלמה המלך
116 ישעיה הנביא
117 ירמיה הנביא, כותב מגולת איכה
118 יוֹתב ברוך את אשר דבר ד' אל ירמיה הנביא
119 נביאות יהוֹקאל
120 יונה הנביא תחת קיקיון
12 ב
121 דניאל בגוב אריות
123 מתתיהו כהן גדול
124 מתתיהו דוקר את עובר הכעל
125 אליהו הנביא.

ביבלישע פרויען

201 שרה
202 הגר
203 רבקה
204 רחל
205 יובבר ומשה
206 מרים
207 דבורה
208 בת יפתח
209 יהודית מתפללת
210 יהודית לפני הוליפרנוס
211 יהודית עם ראש הוליפרנוס
212 בת שבע
213 רות
214 שולמית
215 אסתר.

עיר הקודש ופליסימניה

301 רחוב יפו
302 ירושלים
303 קבר רחל אמנו
304 כותל מערבי
305 מקום המקדש
306 הברון זכערת המבטלה
307 הר ציון וקברי מלכי בית דוד
308 הר הכרמל
309 קאלאניע עקרון
310 שילה
311 גן שמואל
312 ותחוינה ענינו בשוכך לציון ברחמים.

ציונים

401 ד"ר הערצל
402 נארדא און מאנדעלשטאם בעגריסען דוד פינסקי
הערצלען 711 שלום אש.

403 הערצל, נארדוי, מאנדעלשטאם
לאזאר, גאסמער
404 הליות הארון של ד"ר ט. הערצל

ליטערארישער אלכאם

501 שירת בת ציון
502 זהויה באהרית הימים
503 זשודאָווקא (סדר)
504 מוקדי עולם
505 אוריאל אקאסטא לענט די תשובה
506 אוריאל אקאסטא לערענט מיט ברוך שפינאזי
507 התועה בדרכי החיים
508 אהבת ציון
509 סאלדאטען פיינגער.

תפלות, ימים טובים ומנהגים

601 הנהגת תפילין (בר מצוה)
602 הדלקת נר שבת
603 קידוש ליל שבת
604 הרב מברך את התלמיד
605 שמע יש-אל ד' אליהו ד' אהר
606 תפלת שבת בבית הכנסת
607 יהודים ספרדים
608 חג השמינאים (תנוכה)
609 סדר של פסח
610 פסח, ליליען
611 תקיעת שופר
612 תקיעת שופר פארמאט קטן
613 ותשובה, ותפלה, וצדקה, מעבירי את רוע הגזירה
614 כפרות-שלגנען כנאליציע
615 " " בליטא
616 " " פיר קינדער
617 ברכות הורים בערב יום הכפורים
618 " " פארמאט קטן
619 מאן און פרוי ווינשען זיך ערב יום כפור ביים שול איינגאנג
620 קאמערדען ווינשען זיך גליק ערב יום כפור
621 ישימך אלהים כאפרים וכמנשה
622 יום תרועת יהיה לכם
623 בראש השנה יכתובן
624 תקעו בתרש שופר
625 ואנחנו כורעים ומשתתפים ומורים
626 יברכך ה' וישמרך
627 ואני תפילתי לך ה' עת רצון
628 ברכת אתרוג

סופרים עברים ומשוררים

700 אבראמאָוויטש (מענדעלע סופר ספרים)
701 פריץ סמאלענסקי
702 נ. סאָקאלאָו
703 י. ל. פריץ
704 ש. מרונ
705 שלום עליכם
706 יעקב דיגענואָהן
707 מ. ספּעקטאָר
708 אברהם וויזען
709 מאורים ראָוענפּעלד
710 דוד פינסקי
711 שלום אש.

פרצים בלעטליך. א זאמלונג פון סאָפּולערע וויסענשאַפֿט ליכע אַרטיקלען, ערצעלונגען, געדיכטע, פֿעלימאָנען, וויצען א. ה. ו. פון די בעסטע שרייבער. 8 בענדער. פריז 1 רובל.

דאס צוואנציגסטע יאהר-הונדערט. א זאמלבוך פֿון ליטעראַטור, וויסענשאַפֿט און קריטיק. רעדאָנירט דורך אברהם רייזען. פריז 50 קאָפּ.

די געהיימניסע פֿון דער וועלט אדער א סוף פֿון דער וועלט. סאָפּולערע אַסמאָנאַמע מיט 32 פֿיגורען אינים טעקסט. פֿון מיכל וועבער. פריז 50 קאָפּ.

רב שלמה, ערצעלונג פֿון דוד סינסקי פריז 15 קאָפּ.

די אומבעקאנטע פֿערליעכטע. אַ ראָמאַן פֿון פריז 40 קאָפּ.

די ערשטע ליעבע. אַ ראָמאַן פֿון יודישען לעבען פֿון פריז 40 קאָפּ.

צו אונזערע שוועסטער אין ציון. עטליכע ווערטער פֿאַר יודישע טעכטער. פֿון שלום-עליכם. פריז 8 קאָפּ.

אויף וואָס דארפֿען יודען אַ לאַנד? ערנסטע ווער-טער פֿאַרן פֿאַלק. פֿון שלום-עליכם. פריז 8 קאָפּ.

נס חנוכה. אַ וויכטיג בלעטל פֿון דער יודישער היסטאָריע פֿון דר יצחק שמוקלער. פריז 8 קאָפּ.

אבן ננף אדער אַ שטיין אין זענען. אַ ראָמאַן אין 4 מהייל. פון יעקב דיגענואָהן פריז 1 רובל.

הערשעלע. אַ ראָמאַן פֿון יעקב דיגענואָהן. פריז 50 קאָפּ.

יאסעלע. ערצעלונג פֿון יודישען לעבען פֿון יעקב דיגע-אָהן. דאס יודעלע. לעדער. פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 30 קאָפּ.

זשיראווקא. א טראַגעדיע אין 5 אַקטען פֿון י. לערנער. פריז 25 קאָפּ.

אוריאל אקאסטא. א טראַגעדיע אין 5 אַקטען. פֿון י. לערנער. פריז 25 קאָפּ.

שולמית, א מעלאָדראַמא אין 4 אַקטען פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 25 קאָפּ.

כישושמאכערן, א אפּערעטא אין 5 אַקטען פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 25 קאָפּ.

באבע מיט דעם אייניקיל, מעלאָדראַמא אין 3 אַקטען פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 20 קאָפּ.

דאקטאר אלמאסאדא. אפּערעטא אין 5 אַקטען פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 20 קאָפּ.

קני לעמיל. אפּערעטא אין 4 אַקטען פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 20 קאָפּ.

קאבצנזאהן און הוננערמאן. אפּערעטא אין 4 אַקטען. פֿון א. נאלדפֿאדען. פריז 20 קאָפּ.

פֿון אַנדערע לענדער און וועלטהיילען ווערען אנגעגעבן און פֿערטערע געזוכט.

היפּט פֿערטערע פֿון „דאס יודישע ווארט" פֿיר נאנץ ענגלאַנד און קאלאניען:
R. MASIN & Co. 65 Oldmantaguest.
London N. E.

דאס

יידישע ווארט

צייטשריפט פיר ליטעראטור, וויסענשאפט, קריטיק און געזעלשאפטליכע לעבען.

ערשיינט וואכענטליך אין קראקוי.

הערויסגעבער: אברהם רייזען.

אבטאמענטס פרייז יאהרליך: אסטרויך-אונגארן 8. — קראָנען. האַלב-יאהרליך 4. — פֿורמעל-יאהרליך 2. — דויטשלאַנד 8. — מאַרק. אַרץ ישראל 10. — פֿראַנק. אַנדערע לענדער 15. — אַמעריקא ענגלאַנד 10. שיל נג

פרייז פֿון אַנאָנסען: פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט 20 העללער, 25 פֿענינג, 10 קאָפּ.

די אַדרעסע פֿיר עסט־אונגאַרן און אַנדערע לענדער: Red. und Adm., „Das Jüdische Wort“, Krakau Alte Weichselgasse 27.

דער פרייז פֿיר רוסלאַנד: גאַנץ יעהרליך 3.50 רובל. האַלב יעהרליך 1.75 " פֿיערשעל יעהרליך 90 קאָפּ. מאָנאַטליך 30 "

איינצעלנע נומערן 8 קאָפּ. 20 העללער.

ענדערן די אַדרעס קאָסט 20 קאָפּ.

די אַדרעסע פֿיר רוסלאַנד: Издательство „ПРОГРЕССЪ“ Варшава, Налевки 32.

Krakau, 21 Februar 1905.

נומר 8.

קראקוי, טײַז אדר א' תרס"ה.

אונזערע אויפגאבען.

דאָס אלעס ווייסען מיר און דאָך זאָגען מיר, אז די היינטיגע אידישע לאַגע אין רוסלאַנד איז אַן ערגערע ווי זייער לאַגע אין מיטעלאַטער. ווארום, צוליב פֿיעל טעמים.

די אידישע שלעכטע לאַגע אין מיטעלאַטער איז געווען נאַטירליך פֿון דאַמאַליגען שטאַנדפּונקט: פֿון שטאַנדעס שטאַנד־פּונקט. יעדער איינציגער מענש האָט געהערט צו אַ געוויסען שטאַנד און האָט געהאַט די זעלבע רעכט און פֿעליכט וואָס זיין שטאַנד. עס זענען געווען מעהר אין ווייניגער פֿרווילינירטע שטאַנדען, עס זענען אָבער געווען אויך אַזעלכע, וואָס האָבען געהאַט נור פֿעליכטען. צו די לעטצטע האָבען געהערט אויך די דאַמאַליגע אידען. די שלעכטע געזעלשאַפֿטליכע לאַגע פֿון די אידען איז געווען גאַנץ נאַטירליך, ווי נאַטירליך עס איז געווען די נאך שלימערע לאַגע פֿון דעם פֿער־שקלאַפֿטען פּויער.

דערביי איז דאָן די אידישע לאַגע איבעראַל געווען די זעלבע. עס זענען נישט געווען קיין אויסנאַהמען, קיין נישטע ביישפּיעלען. פֿון אונזער היינטיגען שטאַנדפּונקט זעהט עס אויס גרויליך, ווילד באַרבאַריש, דאָן אבער האָט עס אויסגעזעהן נאַטירליך. מיר זעהען דעריבער אז אין די אלע מיטעלאַטערישע קינות, וועלכע זענען צו אונז דערגאַנגען, בעדויערט מען נור אויף הירגות און ספּעציעלע פֿער־פֿאַלגונגען; מיט דער דאַמאַליגער געזעלשאַפֿטליכער לאַגע זענען די אידען — נאַטירליך מיט קליינע אויסנאַהמען — געווען צופֿירדען.

גאַנץ אַנדערש איז אין רוסלאַנד. איבעראַל אויסער רוסלאַנד איז די לאַגע פֿון די אידען אַ מעהר אָדער ווייניגער מענשליכע, איבעראַל איבער די רוסישע גרענצען האָבען די אידען ווייניגסטענס אין דער טהעאָריע גלייכע רעכט מיט אלע שטאַטסביורגער, רוסלאַנד איז — אויב מיר וועלען נישט רעכענען רומניען, וועלכע געפֿינט זיך אין ספּעציעלע עקאָנאָמישע בעדינגונגען — אַן אויסנאַהם. און ווייל אויף דער וועלט זענען איצט נישטאָ קיין סודות, ווייסט יעדער איד זאָגאַר אין דעם פֿאַרוואַרפֿענען ליטווישען שטעטלי, אז איבעראַל איז אידען גוט, אז... עס קען זיין אידען גוט. דערפֿון מוז דער איד אין רוסלאַנד פֿיעל ליידען. און ער ליירט טאַקע: זיין זיפֿן איז פול מיט יאוש, מיט פֿערצווייפֿונג, מיט קנאה.

אין רוסלאַנד איז נישטאָ קיין אויטאָריטעט. אָבער די אויסנאַהמעס־לאַגע, אין וועלכער דער רוסישער איד געפֿינט זיך, וועהרענד ארום איהם זענען זיינע גלויבענסברודער פֿרייע בירגער; די נאַקעטקייט פֿון פֿאַליטישע רעכט, וועהרענד נישט ווייט לעבען זיינע ברודער מיט לייטען צוגלייך, ברענט איהם ווי אַ גיהנום־פֿייער.

מיר לעבען איצט איבער אַ היסטאָרישען טאַמענט. אין דעם וועלט סדר מיט זיך איבער אַ בלאַט, וואָס איז דורכגעווייקט מיט אונזערע בלוטיגע טהערען. מען רעדט אין רוסלאַנד פֿון ענדערונגען. מען רעדט פֿון אַ פֿרייהלינג. מען רעדט אז די פֿיעסט האָבען שוין געלאָזען, אז דער שניי איז שוין ווין, אז נאָך איין גוטען רעגען וועט פֿון איהם — דעם סימבאָל פֿון שווערען ווינטער — קיין זכר נישט בלייבען; מען רעדט, אז מען וועט שוין נישט דאַפֿען וויצען פֿערמאַכט אין שטוב און טוליען זיך איינער צום אַנדערן פֿאַר קעלט, אז מען וועט קענען הערויסגעהען אויפֿ'ן גאַס, אָכאַטהמען מיט פֿיייע לופֿט און איד ווייס נאָך וואָס פֿאַר אַ מין רחבות... מען רעדט פֿון שניי, און גראָד אויף בעסער, אין אונזער לאַגע אין רוסלאַנד. עס איז אַלזאָ די העכסטע צייט זיך אַרומקוקען, ווי מיר זעהען אויס און וואָס אונז פֿעהלט. קורץ — וואָס זענען אונזערע אויפגאבען.

אונזער לאַגע אין רוסלאַנד איז אַ גרויליכע, בכלל און בפרט. עקאָנאָמיש און פֿאַליטיש. גייסטליך און קערפֿערליך. מיר אידען זענען צו קיין רחבות נישט ציגעוואוינט. דער מול האָט אונז קיין מאָל נישט געפעסטעט; מיר זענען שוין דערביי גאַנץ לאַנג שטיעף קינדער מיט אַ גוטע אָדער אַ שלעכטע שטיעפֿמאַמע; מיר קוקען אויף אונזער מצב מיט ספּעציעלע פֿערקלענערונגען געזעלשאַפֿט; מיר מעסטען אונזער לאַגע מיט אַ ספּעציעלע מאָס. מיר זענען צוגעוואוינט צו אַ סאָך זאַכען, פֿון וועלכע פֿיעל פֿון אונזערע שוועסטער קינדער האָבען קיין בעגריעף נישט. מיר האָבען אָנגעוואָרען דעם חוש אויף אַ שטאַך פֿון אַ שפּילקע, אַ ציה ביים אויער און אַפֿאַטש איבער'ן היטעל. עס איז גאַנץ שווער אונז אַרויספֿיהרען פֿון געדולד. — גרויליך מוז דעריבער זיין אונזער לאַגע אין רוסלאַנד, ווען מיר קלאַנגען זיך איבער איהר; ווען מיר וואַרפֿען זיך ווי אַ ברענעדיגע מווי אין די פּולאַסקע; — פֿון איין וואַנד צו דער צווייטע; ווען מיר האָבען שוין אָנגעוואָרען די געדולד. מיר זענען נישט מגומ. מיר קענען די אידישע געשיכטע, מיר ווייסען, אז עס איז געווען אַ צייט — און דאָס איז נישט לאַנג — ווען די לאַגע פֿון אידען איז געווען אין גאַנץ אייראָפּאַ אַ גרויליכע, אַז אביסעל נאָך פֿריהער זענען געווען אינקוויזיציעס, געלע לאַטעס אויף די פֿלייצעס, און די גאַנצע צייט גהעטטאָיס. אין פֿערנליך מיט דעם איז דאָך די אידישע לאַגע אין רוסלאַנד גאָר נישט קיין שלעכטע.

א בעסערע און דאך שטיקען זיך די אידען אין די גאליציאנער קליינע שטעדלעך און צושפרייטען זיך ניט גלייכמעסיג אין דער גאנצער מלוכה. — ווייל זיי זיינען אזוי צוגעוואהנט צו דעם גאליציאנער דלות און פֿינטערקייט, אז זיי זענען ניט אומשטאנד צו ערטרעגען קיין ליכטיגערע שייך.

די רוסישע שטאדטסנהעטמאָ אין נאך אין איין הינוינט ערגער פֿאר דער שטאדטסנהעטמאָ: וואָס נרעסער די צאָהל אידען איז אין א פֿראַוויניץ, פֿאלען זיי אלץ מעהר צולאָסט דער ארטיגער בעפֿעל־קערונג. דאָס זעהן מיר איבעראַל אין דער „שערטא אסיעדלאַסטי“ אין רוסלאַנד זענען מיר איצט די איינציגע וואָס לעבען אין אויס־נאָהמסגעזעצען. אַלע אנדערע בירגער זענען אין דער טהעאָריע גלייך. נור מיר אידען זענען אַן אויסנאָהם. דעריבער פֿיהלען מיר די אויס־נאָהמסלאַגע פֿעל מעהר, ווייל מיר האָבען זאָנאר ניט קיין אַח לצרה, דערביי זענען מיר זאָנאר אין רוסלאַנד ניט געשטאנען אויף איין אָרט. דאָס לעבען געהט איהר וועג און שטעלט געוויסע פֿאָדער־רונגען, וועלכע מווען ערפֿילט ווערען. די עקאָנאָמישע בעדינגונגען האָבען זיך ענטוויקעלט און ארויסגעוואָרען גרויסע ענדערונגען אין דעם געזעלשאַפֿטיכען לעבען. מיר האָבען איצט אַן אינטעליגענץ, וועלכע קען שוין ניט לעבען אין דער פֿערשטיקער לופֿט. מיר שטעקען מיטן קאָפּף אויסער דער נהעטמאָ, אָבער דער גאנצער גוף איז נאָך דאָרט. מיר הענגען אין דער לופֿטען...

צו מיר וועלען בעקומען די רעכט?

ציוניסטען צווייפֿלען, זיי פֿערייזערן זאָנאַר, אַז ניט, אין מיר פֿערשטעהען ו. אַרום. ווייל אין דעם מאָמענט, ווען די אידען וועלען אין רוסלאַנד בעקומען רעכט, ווערען די ציוניסטען אַן דעם לעטצטען פֿלאַטיץ. מיר הערען גאַנץ אַפֿט ציוניסטען זאָנען, אַז דער ציוניסמוס פֿון מעריב איריאָפּא איז גאָר ניט ווערט. דאָס זעלבע וועט ווערען אין רוסלאַנד, ווי נור די אידען וועלען בעקומען גלייכע רעכט. די ציוניסטען ווילען דעריבער ניט, די אידען זאָלען בעקומען אין רוסלאַנד מענשענרעכט. * ווייל זיי וועלען ניט, די אירישע לאַגע זאָל זיך אין

פֿון פֿעל ציטאָמען וועלען מיר ברוינגען אינעם: „השנות, טעהן זיי, די ציוניסטען, אַז בירגער־רעכט איז אַ גרויסע סכּנה פֿאַרן ציוניזמוס. וואָרום אויב מיר

אין רוסלאַנד טראָגען די אידען ניט קיין געלע לאַטעס אויף די פֿלויצעס, אָבער דער רוסישער איד ווייס, אַז דאָרט איבערן גרענעץ האָט דער איד אַלע רעכט, אַז דאָרט קען דער איד ווערען זאָנאַר אַ מיניסטער; דאָ אָבער מעג ער זיין נור... אַ שפּיאָן.

אין רוסלאַנד איז נישט קיין נהעטמאָ, קיין שטאדטסנהעטמאָ איז אין רוסלאַנד ווירקליך נישט. אָבער עס איז דאָ אַ שטאדטסנהעטמאָ אין מיטעלאַטער האָבען די אידען — מיט קליינע אויסנאָהמען — געמענט וואָהנען אין דער גאַנצער מלוכה. נור אין יעדען שטאדט האָבען זיי געהאַט אַ בעזונדער אָרט. עס איז געווען נאָטורליך שלעכט, אָבער עס איז געווען זיכערער... די טויערן פֿון נהעטמאָ האָבען זיך פֿערימאַכט ניט נור פֿאַר די אידען, וואָס האָבען געוואָלט געהען אין שטאָדט, נור אויך פֿאַר פֿעל אונגעבעטענע געסט פֿון שטאָדט. צו־שטערען דויע נהעטמאָ איז געווען פֿעל ליכטער ווי די רוסישע שטאדטסנהעטמאָ: אַסך ליכטער איז זיך איבערקלויבען אויף אַן אנדער גאַס אין דער זעלבער שטאָדט, צווישען דער זעלבער בעפֿעל־קערונג, מיט וועלכער מען האָט עסקים, ווי איבערקלויבען זיך אין אַ פֿרעמדע שטאָדט, פֿראַוויניץ מיט אַ גאַנץ פֿרעמדער בעפֿעלקערונג. דער איד וואָרפֿט אין גרעסטען טהייל ניט אוועק זיין היים שוין דערפֿאַר אליין, ווייל איהם פֿעהלען מאָראַלע און מאַטעריעלע מיטלען דערצו. נאָטורליך זענען די — לויט מיין מיינונג — וואָס מיינען, אַז ווי נור מען וועט אָבשאַפֿען די „שערטא אסיעדלאַסטי“, וועלען זיך די אידען, צושפּרייטען אין גאַנץ רוסלאַנד. איך וועל שוין ניט ריידען דערפֿון, אַז דער איד איז צוגעבונדען צו זיין שטאָדט. גענענד און לאַנד ניט ווייניגער פֿאַר זיינע קריסטליכע שכנים; אַז דער איד פֿאַרט אויך אַרויס נור פֿון גויט; אַז ער בענגט אויך אַהיים יאָהרען לאַנג. נור זאָנאַר די וואָס וואָלטען וועלען ענטלויפֿען קענען אויך ניט ווייל... זי זענען געווען אזוי לאַנג געשטיקט ווי הערינג אין פֿאַס, ווייל זיי האָבען דאָרט אָנגעוואָרען זייער געוונד און ענערגיע ביז זיי האָבען זיך צוגעפּאָסט און צוגעוואוינט צו אַזא לעבען. דער בעסטער בעווייז איז גאליציע. שוין עטליכע צעהנדליגע יאָהר ווי די אידען האָבען אין עסטרייך גלייכע רעכט. אין גאליציע איז זייער עקאָנאָמישע לאַגע אַ גרויליכע; אין די אנדערע עסטרייכישע מדינות איז זי אַסך

פעליטאָן



פון דער שווערער צייט.

(א וואַרשויער פֿעליטאָן).

דאָס קריסטליכע וואַרשוי איז פֿון דער העלער הויט פֿרום געוואָרען; איבער טהיר און טהויער, אין פֿענסטער און וויטרינעס, איבעראַל — הייליגע בילדער. דאָס פֿרומע קריסטליכע וואַרשוי קריגט פֿחד פֿאַרן הונגריגע, אַפֿעליערט צום קריסטליכען רחמנות, יזש און ברודערשאַפֿט און ווייזט אַן מיטן מינדסטען פֿיננערלי צום יודישען שכ; יענער איז געוואָרנט דערצו און די שטראַף וועט זיין ליכטער...

דערווייל פֿערשטערט מען זיך נישט אויפֿן ווינק.

אַ דרייצעהנערהיגער יאַשקאַ מיט אַי אָבעריסענעם דאַשעק אין אַ צושפּאַלטען אירער און „ווינס גלייכע“ יוסקע מיט לייפֿענדיגע איינעליך און אַ צוקראַצט געויל, קוקען נישט אויפֿן „להבדיל“ פֿון צווישען שתי־וערב און ארבע כּפּוּת, אין האַפּען בידע צוואַמען איין פֿלאַש מאַנאַפּאַל, און וואַרפֿען אויף דער געפֿיררענער גאַס. דאָס „לעבענדיגע וואַסער“, וואָס האָט געקאָנט דערקוויקען אזוי פֿעל פֿרומע נשמות, שפּריצט לח־זשין אומ־זיסט אַרויס פֿון דער צערשמעטערטער פֿלאַש, איין אמתיער, בל־תּשחית, און די פֿלאַשען־שטיקער גליטשען זיך קלינגענדיג און פֿינקעלדיג, גלייך עפֿים רעכטס, ווייטער איבערן אַייז...

אַ פֿרומע ווייבערישע נשמה, אַריינגעזעצט פֿון בעל־הרחמים־נאָט אין אַ גוף מיט אַ געשטיפֿעלט און האַלב אָנגעשוואַלען פֿנים, האַפּט אַ פֿלאַש אונטער אַ שאַל און לויפֿט צו־ן אַ ווינקל און וויל שוין אַ ברכה צו מאַכן. — יאַשקאַ און יוסקע האָבען עס דערזעהען; שטעה, אַלטע מכשפה! מיר זענען קיין נכּים נישט! און מען רייסט איהר אויס פֿון אונטער דער שאַל די פֿלאַש, טראַק! עס שפּריצט, עס קנאַקט —

אין פֿאַר גרויס שמחה איבערן נצחון האַפּען זיך יאַשקאַ און יוסקע אַרום און זיינען, און טאַצען מיט האַלב־באַרויסע פֿי איבער אַייז און גלאַז...

אַ גרויסער הייפֿען געהט. ערנסט, גלייך, „פֿרויעסאָויקס“ מיט מיצען אין קאַזעליזשען אויסגעמישט, איבער דער גאַס, די איינע פֿאַר זיך, גלייך! ... זיי געהען אַפּשר אַ קענען משיחין?

צווישען עולם דערהערט זיך אַ קול: „עה, גוטע ברודער! וואו אַ הין געהט איהר? וואָס טהוט איהר? אויף דער פֿראַנצויסקאַנער גאַס האָבען יודען אַ גלח געטויט! קימט! דער עולם פֿערציטערט אַ וויילע, נור עמיץ נעמט די שלאַנג אַן ביי אַ לאַץ. אין וועלכער פֿאַבריק אַרבייטסט דו, ברודער?“ ער שוויינט, און פֿייסטען האַנגלען אויף זיין קלונען קאַפּ...

וואָס איז געשעהען?

צו איז ווירקליך גענוג געווען, אַז פֿאַהרענדיג פֿין ווילנא נאך פּאַריז, זאָל זיך איין אַלמער אַסטמאַטישער גענעראַל אָבשטעלען אויף אַ וויילע ביי דער געווא און, ווי איין עס־האַרק אַ פּומן, אַרויסזאָגען אַהן שום בינה דאָס וואָרט: „צוטרויען“, עס זאָל זיך אַלץ שטעלען קאַפּויער?

בעקומען איין פֿייג, וועלען מיר בעקומען צעהן פֿייגען, אויב אלע וועלען בעקומען צוואַנען וועלען מיר פֿיעללייכט דאָס אויך ניט בעקומען, אָבער האָבן ען רעכט וועלען מיר אלע גלייך, וואָס האָבען מיר צו טהון?

ערשטענס, טהון דאָס וואָס אלע טהון, ניט האַנדלען, ניט געהען דורך אונטערטוהרען, ניט בויען זיך אין דרייען פֿאַר דעם ערשטען בעסטען ענד לעבן. ווי מיר וועלען זיך האַלטען, אזוי וועט מען אונז האַלטען.

פֿאַדערן—אין ניט שטאַמלען; רעכט—און ניט קיין פֿרווילעניגען. מיר טאַרען ניט פֿערגעסען, אז עס איז שוין ניט מיטעלאַלטער, ווען מיר האָבען געקויפֿט ביי די מלכים רעכט און ניט אומגעקוקט זיך אויף קיינעם, זאָגאר דאָן האָבען די רעכט אָפֿט מאָל ניט געהאט קיין ווערט, היינט נאָך ווייניגער...

צווייטענס, מיר מוזען צווייטען אלע אַלטע שטר חובות וואָס מיר האָבען כלומ'שט אויף פֿערשידענע לענדער, בערג און וויסטער נישען אין אַזיען. מיר מוזען זאָגען אָפֿען, אז נור דאָ האָבען מיר רעכט, אז נור דאָ איז אונזער פֿאַטערלאַנד, מיר וויסען, אז דער גאַנצער פֿאַליטישער ציוניזמוס איז אַ חלום, אַ ווילדע פֿאַנטאַזיע, נור טאקע דעריבער איז דער ציוניזמוס איצט פֿאַר די אידען אין רוסלאַנד געפֿעהרליך, שרייבען און רעדען, אז מיר מוזען פֿריהער צו שפעטער ארויסגייערען קיין ארץ ישראל, אין „אונזער פֿאַטערלאַנד“ און גלייכ־ צייטיג פֿאַדערן גלייכע רעכט מיט די, וואָס האָבען נור איין פֿאַטער־לאַנד, איז אונגעגלייך, אָהער אָדער אַהין— וועט מען אונז מיט רעכט זאגען.

און ווייל דאָס רוב פֿינים אידישע פֿאַלק האָט פֿון דעם ציוניזמוס קיינמאָל ניט געוואָלט הערען, און ווייל זאָגאר ביי די פֿומע אידען האָט ארץ ישראל נור אַ רעליגיעזע און ניט קיין פֿאַליטישע בעדייטונג וועט עס איהם זיין נאָר לייכט.

איצט איז די צייט, מיר זאָלען זאָגען: קיין אַנדער היים קענען מיר ניט.

מ. רובינשטיין

קראקוי 13=טען פעברואר.

רוסלאַנד פֿאַרבעסערן, ריכטיג ווי דער בעשלער וויל ניט, די וואַנד, פֿון וועלכע ער האָט חינוך, דער ועקענדיג דורך איהר רחמנות אויף זיך, זאָל זיך איהם אויסהיילען. די ציוניסטען, וואָס ווילען ארץ ישראל קויפֿען, קענען איבערהויפט ניט פֿערשטיין. ווי אזוי וועט מען אידען אומזיסט נעכען מענשענרעכט, אומזיסט הייסט ביי זיי אָהן געלד. ווענען זיי העדען מיר ניט, מיר זעהן אין זיי אַן אמת'ן טיפֿ פֿון דעם גלות־איד, וואָס קען נור איין פֿאַגע: „ווי טייער?“ צום גליק איז איצט אַ גרויסע טהייל אידען נאר אַניאנדער אַרט, דאָס זענען אידען, וואָס פֿאַרדיענען ניט מיט'ן קאַפֿף נור מיט די צעהן פֿינגער; זיי זענען אַ פֿראַדוקט פֿון די נייצטיגע בעדינגונגען. ביי זיי אין האַרצען איז טייער אויסגעקריצט: „אינו קומט!“ זיי בעטען ביי קיינעם קיין טובות ניט, זיי האַנדלען ניט. זיי פֿאַדערן וואָס זיי קומט, און דויע אידען וויסען, אַז פֿריהער צו שפעטער מוזען זיי בעקומען גלייכע רעכט, די אויסנאַהמסגעזעצן נענען די אידען און אים אלגעמיין אויסנאַהמסגעזעצן זענען אַ שטיין אויף דעם וועג פֿון פֿאַרשטיט און ענטוויקלונג, זאָלען די ציוניסטען ברענגען רומעניגען מיר וועלען ברענגען גאַנץ אייראָפּא און אמעריקא און צייגען, אַז איבעראַל, וואו עס הערשט אַ וואָסער עס איז דעמאָקראטיע האָבען די אידען גלייכע בירגערעכט, ניט צוליעב יושר, ניט ווייל די אייראָ־פּעאישע בורזשואַזיע האָט אַ גוט האַרץ, נור ווייל עס איז אַ נויטונדיג־קייט, ווייל אָהן דעם וואָלט די בורזשואַזיע אויך ניט געקענט עקזיסט־טירען, און לאָמיר טאקע זעהען ווי רומעניע זעהט אויס און ווי זעהט אויס גאַנץ אייראָפּא און אמעריקא...

דאָס—און ניט קיין טשאַרטער, דאָס—און ניט קיין הבטחות פֿון אַ געוויסען מושל זענען פֿאַר אונז אַ גוואַראַנג, אַז מיר וועלען האָבען אין רוסלאַנד גלייכע רעכט, ווען? קיין קאָנטראַקט האָבען מיר מיט קיינעם ניט געשריבען, נור איין זאַך וויסען מיר, אַז גלייך מיט אלעמען. סײַ ען קיינער וועט ניט בעקומען, אויב אלע וועלען

וועלען זיין גלייכע בירגער מיט אלעמען אין דעם לאַנד, ווי מיר וואָהנען, קענען מיר זיך אַסמילירען, פֿערשלונגען ווערען אין די אומות העולם, און אויסער דעם ווער וועט דאָן ברויכען ארץ־ישראל, אז אונז וועט דאָ זיין גוט ווי די וועלט און מיר וועלען דאָ האָבען ארץ ישראל? („פֿריינד“ 11 א, „ציוניזם און בירגערעכטע“).

צו האָט ער, נישט ווילענדיג, אָבערשפּראַכען איין עין־הרע, פֿעריאָנט אַ שווערען כּושר, אָבערעקט איין אַלף פֿון שווערען האַרץ? און דער גרויסער עולם איז אַרויס פֿון דער הירגער פֿלעט? אַלץ קאַפּויער: בלינדע זעהען, לאַמע לויפֿען, טויבע שרייען... און אין מיט'ן ווינטער אונטערן גרעכסטען אייז רודערט זיך, וועקט זיך: אַקסעל צו אַקסעל, כּרודער! הייבט אייך, צו וועגט אייך, ציר שמעטערט! דער הימעל רופֿט!

דערווייל איז נישט היימליך, איבערהויפט אבער־צייט... די לערע אָבערשטאַרבענע נאַם קוקט דיר אין פֿענסטער אַרײַן מיט בלינד־אונטערנעשלאַגענע אויגען, מיט איין איינאיניגען לאַמטערן, אַ שריד ופֿליט פֿון אַלע חברים... און דאָס אַרײַמע פֿלעמיל דערינען ציטערט, פֿלאַטערט, וואַרפט זיך ווײַן אַ פֿעבער; פּיקט, ביקט, ניקט און טיקט זיך אַט פֿערשלינגט עס די חיה רעה— די נאַכט; און עס שרעקט זיך פֿאַר'ן טויט, און אין מיטען דער נסיסה ניט זיך עס מיט'ן ליצטען כּח אַ וואַרף, ווי אַ שלײַען פֿון אונטערן מעסער, און אַ הייב, אַ טאַנץ— ווי לאַנג וועט דויען די נסיכה?

ערניץ ווייט, ווייט פֿלאַצט אַ שויב פֿון אַ וויסטאַזיע, — אַפּשר אַ שאָס? אַ צופֿעליגער... אין עק הימעל שפּריצט אַרויס אַ פֿייערדיגע צונג און פֿערשווינד און זינקט אײַן... און ווייטע פֿערשפּיקטע קולות הערען זיך —

נור קסס!
עס הערען זיך פֿעסטע, זיכערע טריט איבער דער גאַס... די שטאַטס־לאַנגיק אויפֿ'ן דרך הישר געהט, מיט „אותות ומופּתים“ אין דער האַנד... אותות ומופּתים זיכערע, שניידע נדינע פֿייער־דינע...

וואָס נאָך?
עס צושפּריצען זיך די געדאַנקען אין מח, ווי די פֿונקען, ווי די פֿייעל אונטערן פֿרייעם הימעל...
עמיץ קלאַפּט אין טהיר?
דאָס לעבען? אָדער נור דער „אורח חיים“?
ביידע נישט.
חברים...

אָבער וואָס פֿאַר אַ פּנימ'ער דאָס האַמ!
— חווק, — פֿרעג איך דעם עלטערן, — וויפֿעל קוואַרט עסיג האָסט דו היינט אויסגעטרונקען?

חווק, אין שוואַרצען העמדיל מיט'ן גרויסען ביינערנעם קנאַפּ, מיט די וואַסעריגע אויגען אין פֿאַרמיטען פֿנים, זעצט זיך, פֿיהרט מיט אַ ציטעריגע האַנד איבער'ן שוואַך־און אַש־נאַה בעוואַקסענעם קאַפּ, און זיפּצט אָב:
— אַ וויסטער, פֿינסטערער הלום!
— וואָס איז?
— איך בין, ענפֿערט ער, קיין נבור נישט, פֿערפֿאַלען...

„פֿערהאַן גרויסע שטאַרקע מענטשען מיט אייזערנע הענר און שטאַה־לערנע נענעל, וואָס געהען צו צו פֿעלזען בײַם ים, רייסען פֿיניעם שטיקער און וואַרפען אין הימעל אַרײַן, און ווילען זיך אוועקנאָך אַראָפּוואַרפען דאָס טעלעריל פֿון הימעל“...

„פֿערהאַן קלענערע נבורים, שפּיעלען ווי מיט אייזערנע רעשליך, ווי אין באַל“...

„פֿערהאַן נאָך קינצענמאַכער, וואָס שרעקטן אומזיסט דאָס געעהרמע פּובליקום“ און וואַרפען מיט פֿאַפּיערע נע קוילען, דעקעל־קוילען, נור אונטער דער סענע שלאַנגט עמיץ אין אַ בלעך אַרײַן, מיינט מען: דאָס דונערן די קוילען“...

בלאנזשע.

טויזענד שטענען, טויזענד וועגען —
נאָר דו זאָלסט ביי קיינעם פֿרעגען;
געה אהין און געה צוריק —
אַת, אין בלאַנזשען איז דאָס גליק!

בלאַנזשען זאָלסטו דינגע יאָהרען...
דאָ אַ בלוס אין דאָ אַ דאַרען...
געה אליין און קיינעם פֿרעג —
זעה, ווי ס'ווינקט דער נייער וועג! ...
א. רייזען.



די משונענע איז דארף.

ערצעהלונג.

(ענדע).

אזוי איז אוועק אַ לאנגע צייט און מיר לעבען זיך נאָנץ פֿריינד-
ליך. מאַכט זיך אבער אנאימליק; דעם פֿאַר פּסט ווערט די עלטערע
שוועסטער, דאס ווייבעל, קראַנק, און עס געהט נישט אוועק קיין צעהן
טעג, פינקט דעם אַנדערן טאג יום טוב, שטאַרבט זי, אַ ווייבעל א
נאָר, און אזוי היימיש אַ שוועסטער, זאגן אַיך אַיך! האט עס מיך —
ווי אַיך בין אַ יוד — ביין האַרץ געשיטען, און אַיך פֿלעג נישט
קענען דערנאָך אַריין קומען אין שטוב, בפֿרט איהר, דברהלען, האב
אַיך נישט געקענט אין די אויגען אַריין קוקען, פֿיהר — אזוי היימליך,
אזוי פֿרעהליך, פֿלוצלינג — אזא אומגליק! יעדעס ווינקעל אין שטוב

קלאַנט, די מוטער, צווישען צוויי ווערטער געסען זיך די טרערען, און
דברהלע דרעהט זיך אזוי ארום ווי אַ שאַטען, דאס פנים איז בלאַס
ווי די וואַנד, און טרויעריג, דעם קאפ אראב, אפילו די ווענט זעהען
אויס אומעטיג און עס טרייבט מיך פֿון שטוב ארויס; יער בעהאַלטענער
צער...

נאר איינמאָל, דעם זומער, פֿאַר שבויעות איזעס געווען, פֿאַהר אַיך מיט
אביסעל חסידים צום רבי'ן קאליביעל, דא אין אַ נאהענט שטעטעל...
ווייל אַיך מיך דא שטעלען געבען דעם פֿערד אַ טרונק, לאַזען זיי נישט,
די חסידים, און מאַכען אַ יעלה, אַיך זאל פֿאַהרען געשווינדער; נאר
ווער הערט זיי? מיין פֿערד, קלער אַיך מיר, איז קיין חסיד נישט און
איילט זיך נישט צום רבי'ס שלום, פֿונדעסטוועגען, איבעריג צייט פֿערד
ברענגען ווייל אַיך אליין נישט; פֿאַהר אַיך נישט צו צום הויז, נאר בלייב
שטעהען אויפֿן שאַסיי, פֿאַר'ן בריקעל, אין בינד אב דעם קיבעל און
געה צו דעם ברונעס, דא הינטער'ן הויז... אַיך טהו אַ קוק; דברהלע
זיצט אויף דעם גראַז, בלאַס ווי אַ טוישע און דעם קאפ אראבגעלאַזט,
ווי פֿערטראַכט, פֿלוצלינג, זי האַט דערהערט די טריט מוז זיין, דערוועגט
זי מיך, און די פֿאַרבען קומען איהר אין פנים אַריין, ווי פֿערשעמט.

— וואס זיצט דו אזוי? פֿרעג אַיך.
— אַיך ווייס אליין נישט!.. — ענטפֿערט זי — אַיך זיין גלאַט
אזוי, פֿערטראַכט האב אַיך מיך.

און פֿערטראַכט האט זי טאקי אויסגעזעהען, און אַיך ווייס אליין
נישט. — מיר האט זיך עפּס געוואלט וויסען דעמאלט, וואס זי טראַכט
נור פֿרעגען איז נישט מיין טבע, נעם אַיך אַנשעפּין אַ קיבעל וואסער,
און צום אוועק געהען פֿרעגט זי מיך, ווען מיר קומט אויס צוריק צו
פֿאַהרען. אַיך האב איהר געזאגט און בין אוועק צום וועגעלע.
אַ ז אַיך האָב אַנגעשטעלט די חסידים אין רבי'נס הייפֿעל אַרײַ
דאַכט זיך, קען אַיך שוין צוריק פֿאַהרען? וואָרען ווער דאַרף מיך
דאַרשען, אָדער וועמען דאַרף אַיך? אַפֿשר טאַנצען מיט די לייכטער
דעקעס אין רעדעל, אָדער זיך רייסען איבער אַ לעפֿיל אַרבעט־ווייך?
טאַקע, דער אמת, ווי קום אַיך? ... נישט לאַנג געקלערט, דעה אַיך
אויס דאָס וועגעלע און מאַך פֿליטה, נישט קשה, מיין פֿערד, — טראַכט
אַיך מיר — וועסט קרינען ריינעס האָבער, לאַמיר זיך נור שטעלען פֿאַר

„צווישען מיר און דעם „לעבען“ פֿליעס און אפּשר שטעהט
אַ וואַסער'ל“...

„איבער'ן וואַסער'ל שפּיי אַיך, איבער'ן וואַסער'ל שטעל אַיך פֿיינען
אַרויס, פֿיער מיט אַ מאָל, דאָס קען אַיך! אַ מאָל — אַ ווייסע צונג, איהר
ווייסט, אַיך לייד אויפֿן מאַנען...“

אַ מען זעהט מיך און הערט מיך נישט נוט, שטעל אַיך מיך אויף
שטאַלצען און פֿיף... עס איז נישט אזוי נאַטירליך, נור עס טראַנט
זיך ווייט, ווייט... עס הערט זיך!“

„און דער עולם שרייט! בראַוואַ! ביס!“

„נישט דער געטראַפֿענער — אנדערע... דער געטראַפֿענער שילט“...

חאָטש ניט אַיך בין שולדיג; אַיך שפּיי און דער וועלט אַריין
שולדיג איז דער ווינד, די השנחה פרטית... ער אַבער שילט מיך און דער
עולם קייכט, פֿלאַצט פֿאַר געלעכטער...“

„אַ מאָל פֿלאַצט אַ נבאיי...“

„ער האָט פֿון צדקה־פּושקע אַרויסגעשניפֿט אַ נאַלדענע מטבע; ער
האַט געזעהען, ווי אַ באַנקיער האָט אַריינגעוואַרפֿען, נישט בעמערקט, און
עס איז אַ פֿאַלשע מטבע... האָט ער גע'לקח'נט... האָט ער מורא געהאַט
פֿאַר בעווכען און געפֿינען, האָט ער די מטבע אויף דערווייל איינגעשלונגען...
קום אַיך אַרויס אויף שטאַלצען, מיט אַ יראַת־שמים־פנים און אין אַרויס־
געשטעקטע צונג, און פֿיער פֿיינען אין די הענד, — לאַכט ער, קנאַקט ער,
פֿלאַצט ער; איין העלפֿט־רעכטס, די צווייטע — לינקס, די מטבע — אין
דער מיט... דערוועגט דער עולם, זי איז פֿאַלש, פֿלאַצט דער עולם פֿאַר
געלעכטער...“

— נה, אַיך מיין עסקו וויל'מיר איהם טרייסטען.

— באַ — ויפֿצט חזק אַב — דאָס אלץ איז נוט געווען איבער'ן

„פֿערהאַן נאַכטוואַנדלער, וואָס קריכען מיט בלייסע הענד אויף
גלייכע מייער'ן...“

„אַיך בין עס נישט... נישט קיין נביר, נישט קיין סוראַנאַט פֿון
אַ נביר...“

„אַיך בין חזק...“

אַיך בין אַ מענטש, קאַטאַרי...“

אַ מענטש, וואָס האָט אַיך אַ האַרץ און אַ לינג און לעבער...“

„נור אז דאָס האַרץ טרוט מיר ווער, דאַב אַיך קיין נבאיישע טבע
נישט, אַרויסצולייפֿען מיט אַ קול אין מאַרק אַריין; אַ רוח אין אייער
טאַטנס־טאַטען־אַריין! און, אז די לינג הייבט אַן פֿוילען און די נאַל געסט
זיך איבער, האב אַיך קיין טבע נישט, אַרויף צו שפּרינגען אויפֿן טהורם
פֿון פֿייער־וועהר און אַראָפּ שרייען; ס'ברענט!... עס ברענט נישט אין
ערניץ, נור ביי מיר...“

דעמאַלט האָב אַיך דוקא ליעב התבודדות...“

ליעגן אַיך מיר, זיי אַ בער אויף דער בערלאַנגע, און ביים מיר פֿאַר
האַרץ־הונגער די לאַפעס; נאַנצע בערג אַפּגעביסען...“

„ערשט אז עס ווערט מיר גרינגער, געה אַיך אַרויס.“

„נאָך וואָס? פֿיפֿען אויף קהל...“

„פֿיהרען, ווי ישיבה־בחורים־נבורים מיט שטענדער פֿאַר כל־זיין אין די
הענד קענען אַרױן־קידש, קען אַיך נישט... ניט מיר אַ חברה־הרר־יונגליך,
מיט געמאַכטע פעקאליך, וועל אַיך מיט זיי געהען צום ראש־הקהל אויף
אַ קאַק־מויק... דאָס קען אַיך...“

„אַיך געהער נישט צו דעם, וואָס איהר רופֿט „לעבען“ און דאָס
„לעבען“ געהער נישט צו מיר. אַיך שפּיי אויפֿן „לעבען“, און אַיך נור פֿון
דערווייטעס...“

און פֿאַר וואָס? פֿרעג איך מיך אַליין אין זיך; און בשעת מעשה פֿאַלט מיר איין אַ שכל איבער צו שלאָגען די שטילקייט, און טהו אַ פֿרעג: — הערסט, ווי דאָס פֿערד הרָאָפּט?...
— איך הער. — זאָגט זי און לענט נאָך צו: וואָס זאָלען מיר שטעהן דאָ? קום אַ ביסעל ווייטער!

מיר געהען צו צום שאָסי, און ביי דער זייט גראָבען, אויפֿן גראָז זעצען מיר זיך.

זיצענדיג, קוקט זי אין הימעל אַרײַן, גלייך זי האָט נישט מעהר אין זינען, ווי די שטילע שטערען, וואָס פֿינקלען איבער אונזערע קעפֿ. איך, ווידער, פֿערקוק מיך גלאַט אין דער וועלט אַרײַן, און האָטש איך האָב מעהר אין זינען אונז ביידע, ווי אַלץ אַרום, פֿון דעסטווענען מאַך איך מיך, ווי געפֿינענדיג, און קוק גאָר אויף דעם איינגעבויענעם ווירבע בײַם מיט די רוישענדיגע בלעטליך, וואָס שטעהט ביי דער אַנדערער זייט שאָסי... אַלץ איז שטיל, און דבר־הלע, אָהן אַטהעס, דאָכט זיך, קוקט פֿערטראַכט אויף די שטילע שטערען.

- וואָס זעהסט די דאָרט? — דאָלט איך נישט אויס.
- וואָס זאָל איך זעהען?
- ציילסט די שטערען?...
- איך זוך אַ שטערען, מיין שטערען — ענטפֿערט זי.
- נײַ, זעהסט איהם?
- ער איז דען אַזוי ליכטיג?... — פֿרעגט זי און טהוט אַ קוק אויף מיר, און בשעת מעשה שפּאַרט זי אָן דען עלענבויען אויף איהר שױם, און דעם קאָפּ אויף דער שטעהענדיגער האַנד, איך זאָל איהר נישט קוקען אין פֿנים אַרײַן.
- וואָס איז, דבר־הלע? נעם איך זי אָן ביי דער האַנד.
- גאָר נישט! — ענטפֿערט זי אַכנעהאַקט.
- זי בענגט אַ פֿנים, נאָך די שוועסטער, טראַכט איך מיר:
- נאָך אַזאַ שוועסטער, — זאָג איך — איז טאַקי דאָ וואָס צו בענגען, נור איז זי דאָך שױן געשטאַרבֿען...
— עה, נישט דאָס! — זיפֿצט זי אָב.
- וואָס דען?
- וואָס איך לעב... — ציטערט איהר קול, ווי צום וויינען.

דבר־הלעס טהיר! אַזוי איז טאַקי געווען, אַ גאַנצען וועג נישט נער פּאַשטעט, ערשט שפּעט ביי נאַכט, ווען איך בין אַהער צו געפֿאַהרען, שפּאַן איך אויס דאָס פֿערד און דרעה עס אויס אין די האַלאַבלים, מיטן קאָפּ צום וועגעלע, און איך רוק אונטער דאס זעקעל האַכער.

די לאַדענס זענען שױן געווען פֿעהראַמערט, נור אינגעווייניג לייכט זיך נאָך... און דורך די אויסגעשניטענע האַלבע לכּנה זעה איך, ווי דבר־הלע דרעהט זיך אַרום איינע אַליין, מיך האָט אַפֿילו געגליסט אַרײַן צו געהען, ווייל אַ גלעזעל טהיי האָט מיר זעהר געשמעקט, בפרט ביי נאַכט, און אַ גאַנצען וועג, פֿערשטעהט איהר מיך, קיין לעפֿיל וואַרעם וואַסער אין מײל נישט געהאַט, און דאָ, ווייס איך, מיטן קוק קאָכט זי מיר אויף טהעע אין אַ קיפֿערן פֿענדעל, פֿון דעסוועגען, בין איך מיך מישב, און וואַרף מיך אַרײַן אין וועגעלע צווישען שטרוי, און לעגע שלאָפֿען ראָב איך נישט געקענט, האַלט איך גלאַט די אויגען פֿער-מאַכט אין הער מיך איין, ווי דאָס פֿערד הרָאָפּט מיר צוקאָפּענס...

פלוצלינג דערפֿיהל איך, ווי אַ געדיכטע פֿינסטערניש, ווי אַ שאַטען האָט זיך מיר אָנגערקוט פֿאַרן פֿנים; איך טהו אַ מאַך־אויף די אויגען: — דבר־הלע איז עס!.. זי שטעהט בײַן וועגעלע איינגעד-הוילט אין אַ טיכעל אויף דעם קאָפּ און קוקט אויף מיר... אַ ציטער האָט זי געטהון ווען איך האָב די אויגען געעפֿענט, און זי פֿרעגט, ווי צומישט: — שלאָפּסט שױן יאָסעל? איך האָב אַרויפֿגעהויבען דען קאָפּ פֿאַר אַ סימן... אין זי זאָגט ווידער: — מ'קען דך נאָך אַוועק גנבה'נען!... — און דערביי שמיכעלט איהר בלאַס פֿנים.

- נישט אַזוי ניד! אַ צו שווער פֿעקיל... — ענטפֿער איך.
- עס שלעפֿערט דך טאַקי? — פֿרעגט זי שטיל.
- ניין!
- לעגע נישט, קום אַראָב. — בעט זי זיך.

עס האָט מיך אַ דורך גענומען איהר בלאַס פֿנים און אונטער-טהענגע רייד און איך האָב איהר צוליעב געטהון, אַ צינד זענען מיר שױן געשטאַנען איינער קעגען אַנדערען, שטיל שוויינענדיג, די שטילקייט, האָב איך געפֿיהלט, האַלט מיך ווי אין אַ פֿרעם, ווי איך האָב נישט קיין רשות אַ ריהר צו טהון מיט אַנאָר:

שפּאַרט זיך אָן דאָס זיסע קעפֿיל אויף מיין קניע, קוקט זי צו מיר אַרויף מיט שטיל־זיסע־כרידע־אויגען, וואָס פֿינקלען מיט שטילען נחת, ווי אַ פֿינגעל, וואָס האָט אַ ווערמיל געחאַפּט, און איך זאָפּ איין דאָס נחת און שפּיעל פֿאַר נרויס פֿרייד, פֿאַר דאַנק, וואָס נאַט האָט מיר די פֿינקעלדיגע אייגעליך מיטן זינגענדיגען פֿינגעל־האַרץ בעשערט, עס איז מיין...
עס ציטערט איהר ברוסט פֿאַר נחת, טרערען קומען מיר אין די אויגען אַרײַן פֿאַר נרויס דאַנק און איך שפּיעל אויפֿן פֿיפֿעריל...
און עס מאַכט אַ רושם, שטאַרק! — אויף איהר... זי שטרעקט צו מיר הונגעריג אויס די ווייסע הענד... דורשטיג שוויילען מיר אַ קעגען די קרעלענע ליפלעך!

- און נישט נור אויף איהר...
אַ ווייסע גאַנז שווימט איבערן טייכעל און שטעלט זיך אָב, מיט אַ דין גרעזיל אין מויל... און זי שלינגט עס נישט איין, פֿערנעסט עס און בויגט אויס צו מיר דען ווייסען האַלז און קוקט, און שווינגט...
אַ יאַלאָוקע קומט ארויט פֿון שטילען וועלדעל, מיטן עכט פֿרום־קעלבערנע אויגען, מיט אַ הויזענדיג, צערטליך־ריינענדיג מילעכיל און בלייבט שטעהען ווי דערשופּט, און זענעלט שטיל מיטן ווידען־האַרריגען עק אין דער שטיל־שמעקענדיגער לופֿט...
און פֿינגעל מיט ווייסע און געלע בייכליך שטעלען זיך אָב אונטערן הימעל און צוויצערן:
— ווער איז דער פֿינגעל דאָרט? !
איך געפֿעל...
איך געפֿעל און ווער נרויס; עס איז צייט צו געהען אין דער וועלט אַרײַן, שפּיעלען פֿאַר דער וועלט... פֿערשופּען אַ וועלט, דאָס לעבען בעצויבערן, ווי דען!

רוהיגען, שטיל־פֿליסענדיגען אַדער גרינליך — שטעהענדיגען וואַסער־ל. מען האָט מיך געזעהען, געהערט, און: בראַוואַ, בײַם!
"צינד — אַ ים!"
"שטעל דך אויף שטאַלצען, פֿאַליעס דעקען דך איבער!"
"פֿיף — ווען אַ ים קאָכט און ווערט..."
"שפּיי — ווען ער שפּייט, און גלייך אַרויף צום הימעל; טהוט עפּיס, ווען די וואַסער־רייען צו שפּיעלען זיך, צו זינגען זיך, און שפּאַרען אין דער וועלט אַרײַן, טראַגענדיג מיהל־רעדער און שטיקער גרעבלע אויף די אַקסעל..."
טהו עפּיס!...

- הווק פֿערשטומט, און נישט בעסער, ווייזט זיך אויס איז דעם פּאַעט...
— גם אני בחלומי, זאָגט ער...
אַ פֿוילע זאָך...
"וואַרען וואָס בין איך? אַ מענש מיט אַ פֿיפֿעריל..."
"מיט אַ פֿערשופּעט פֿיפֿעריל..."
פֿון אַ פֿערשופּעטער קאַלינע אַ פֿיפֿעריל... פֿון עק וועלדיל, גע-בויגען איבערן וואַסער שטעהט זי, און זאָפּט אין זיך איין דאָס גערויש פֿון קליינעם שטילען וואַסער־ל, פֿון קליינעם פֿערחלומטען וועלדיל, פֿון מחנות פֿינגעל, וואָס פֿליהען אונטערן בלאָהען הימעל, שלינגען ווערמ-ליך און זאָגען שירה, און די ווייסע בייכליך ציטערן פֿאַר נחת, פֿאַר דאַנק... פֿון דער קאַלינע אַ פֿיפֿעריל..."
און אַ מירעל האָב איך געהאַט מיט אַ פֿינגעל־האַרץ...
זיצען מיר אין שאַטען פֿון דער קאַלינע, אין עק וואַלד, בײַם קלאַרען טייכעל; איך שפּיעל און איהר פֿינגעל האַרץ צו געהט, צו געהט...

— איך בין שטיל געבליבען, די האַנד איז מיר עפּיס, ווי אַליין
 אַ וועק געפּאַלען, אַראָב גענלישטש פֿון איהרע, און טיעף אין האַרץ האָט
 עפּיס געציפּט אַ מין רחמנות...
 — די שוויינסט, — זאָגט זי — שוויינסט! ביסט, הייסט עס
 מודה...
 — איך שווייג, — ענטפּער איך, ווי דער אמת — ווייל איך
 ווייס נישט וואָס צו זאָגען.
 — דו שוויינסט, — חורט זי איבער — ווייל ס'איז גלייכער צו
 שווייגען...
 — גלויב מיר, אָז נישט! איך ווייס טאַקי נישט, גלויב מיר.
 פֿערענטפּער איך מיך.
 — גלויב מיר; איך וויל דיר גלויבען, ווי אַ קראַנקער וויל גער
 זונד זיין, אָבער וואָס טוונ גלויבען? ...
 — אָבער זאָג!! לאַמירק וויסען! וואָס, זאָנסט דו, ווייס איך? —
 ווער איך שוין ביזו פֿון איהרע געטאַקטע רייד, וואָס קענען אַ האַרץ
 אויסציהען, וואָרען טאַקי דער אמת, מי זודע וואָס פֿאַר אַנאַנטשעפּניש!
 איך ווייס, זאָנסט זי, וואָס זי איז טרויעריג, געהערט רייד פֿון אַ מיידעל!
 — ווייסט דו נישט, — זאָגט זי — און ווילסט דו וויסען?
 זאָג איך דיר! אַליין איינס, צו פֿערברענגט אין פֿיער צו דערטרונקען אין
 וואַסער... הערזשע צוויי ווערטער; ווילסט מיך ראַטעווען? געמזשע
 מיך אַ וועק פֿון דאַנען...
 — פֿאַר וואָס, און וואָהין? — פֿרעגט איך דערשראָקען פֿאַר
 אַ שלעכטע מחשבה... און מיר האָט אַ קלאָפּ געטהון אין האַרץ.
 — וואו די ווילסט, אַפּילו אין די ווייסעל אַרײַן, אַבי אַרויס פֿון
 מיין מאַמעס שטוב, — פֿאַלט זי מיר אויפֿ'ן האַרץ מיט אַ געוויין.
 — אין די ווייסעל אַרײַן פֿיהרט מען נישט, ביסט אַ גאַריש
 מיידעל! — זאָג איך—נור קענסט דו נישט זאָגען, וואָס איז דאָ פֿאַר
 נייעס געוואָרען? — פֿרעגט איך; נור זי הערט נישט, אָדער וויל נישט
 הערען, און זי טוליעט צו דעם קאַפּ צו מיין האַרץ, ווי אַ דרריינגעל
 טוליעט זיך ביי נאַכט צו דער מאַמען און שרעקט זיך פֿאַר אַ מעשה
 מיט גולנים...

— וואָס איז געשעהן? פֿרעגט איך נאָך אַמאָל, און דאָס האַרץ
 ציגעהט מיר פֿאַר רחמנות.
 — דערווייל גאַר נישט, עס דאַרף ערשט געשעהן... שיש
 זי אויס, און טהוט אַ ציטער מיט'ן נאַנצען נוף. — עס דאַרף ערשט
 געשעהן; מווייל מיך אַרונטער שטעלען מיט'ן שוואַנער אינטער איין
 חופּה...
 ווי מיט אַ שטיק גלאָז מ'זאָלט מיר אַ ריטין געטהון אין מה!
 די לעבער פּלאַצט מיר אַזיש... נור איך האָלט מיך איין...
 — וואָס'שע קלערסט דו, וואָס פֿאַר אַנעצה?
 — אָה, ניין! — כאַפט זי אַוועק דעם קאַפּ פֿון מיין האַרץ,
 ווי איך וואָלט איהר אַ בים געטהון, און זי קוקט מיר שאַרף אין די
 אויגען אַרײַן — אַז די האַלט ערשט ביי פֿרענען, וואָס איך קלער
 צו טהון, איז אַ סוף... קעהר איך צום מלאַך-המות!
 — קעהרסט נישט! קעהרסט נישט!! — האַפּט איך זי אַרום
 און הייב זי אָן צו קישען — גלויב מיר, דבריהלע, אָז נישט... מיין
 קאַפּ גיב איך אַ וועק פֿאַר דיר! — פּאַל איך איהר אַרויף אויפֿ'ן
 אַקסעל און וויין מיט...
 איך העשע, זי העשעט... זי גלעט מיך—שאַ... איך זי — שאַ...
 נור מ'קען זיך נישט איינהאַלטען!
 שטאַרק איך מיך:
 — פֿאַרט אוי, וואָס טהוט מען?
 — זאָג דו, וואָס זאָל איך טהון? — העשיש זי.
 — זאָג דו, — בעט איך זי נאָך אַמאָל.
 — וואָס די ווילסט טהו מיט מיר!
 — שטעה'זשע נור! — זאָג איך — ס'איז שוין אָבגעשטעלט
 אַ זמן חתונה? ...
 — יאָ, אָבגעשטעלט אויף שבת נאָך שבועות, נור איך האָב
 אָנגעהויבען צו וויינען, אז... אז איך וויל נישט אזוי פֿריה... האָט מען
 אָבגעלעגט אויף שבת נחמו.
 — שאַ, זשע... — זאָג איך — איז שוין באלד, נישט אזוי
 שלעכט. קען מען נאָך עפּיס אויפֿטוהן! איך וועל דיך געהען.

און אז מיין מיידעל דרימלט איין, קיש איך זי שטיל צום אַרײַע
 אין ווייסען שטאַלען שטעין אַרײַן — און לעג לאַנטואַם איהר קאַפּ פֿון מיין
 קניע אויף אַ בינטעל גראָו אַראָב, — זי זיפּצט אַב אין דרימלט, עס ריררט
 מיך נישט, העכערע צוועקען פֿיהרען מיך... איך פֿערשווינד, צו דער וועלט
 לויף איך מיט מיין פֿייפֿעריל, מיט מיין פֿערכשוּפּט פֿייפֿעריל, פֿון דער
 פֿערכשוּפּטער קאַלינע, פֿון עק וואַלד, ביים שטילען טייכער...
 — נו, שפּיעל פֿאַר דער וועלט?
 — שפּיעל! די וועלט שפּיעלט, און נישט אויף אַ פֿייפֿעריל!
 דאָס לעבען אַליין גיט קאַצערט!
 „נישט אויף פֿייפֿערליך, נישט אויף פֿליימען, נישט אויף הילצערנע
 און געבלאָזענע אינסטרומענטען...“
 „אַרמאַטען שפּיעלען, קאַרמטען זינען, טענער — שאַר-
 פּאַנעלען!“
 די לעבענסאַפּערע געהט, אַ וועלט־פּאַעמא!
 „ווי קום איך מיט מיין פֿייפֿעריל...“
 ער האַקט אַב און מאַכט אַוועק מיט דער דורכזיכטיגער האַנד...
 — אַ רחמנות נור אויפֿ'ן מיידעל, נעביך...
 — מיר איז נישט בעסער! זיפּצט דער פּילאָזאָף...
 יאָהרען האָט ער אין דער הייך אין זיין דאַכשטיבעל פֿערבראַכט...
 ביז אַ קאַרנע שטראַהלען דורך פֿערניגטע שייכליך ביי טאַג, ביז אַ
 ציטערניג חלבין ליכטיל ביינאַכט, איז ער אַ נאַנץ לעבען אָבגעזעסען,
 קלערערניג און גריכעלדיג, וואָס „גלייך“ זיין...
 און אז ער איז שוין גראָה און אַלט געוואָרען, אַז די צייט האָט איהם
 אריסגעזויגען דעם מאַרד פֿון די ביינער און אויסגעווינגען די פּאַנאַזיע פֿון
 קאַפּ איז ער ערשט געפּאַלען אויף דער המצאה, אַז „גלייך“ איז דאָס, וואָס
 עס איז נישט קרום...

און ער האָט געוואָלט אויפֿשפרונגען פֿאַר פֿרייד, נור די קניען האָבען
 אָנגעהויבען קנאַקען!
 אַלץ איינס! אַבי נישט אימויסט אזוי פּיעל יאָהרען, אזוי פּיעל לעבען
 געוואָרען און געשטקט! ער האָט אַרויסגעפּישט אַ פּערל פֿון תּהו ובהו־ריגען
 ים... און ער איז אַ נומער, נישט פֿאַר זיך אַליין האָט ער זי געפּינען, ער
 וועט זי שענקען דער וועלט... ווי קראַנק און עלענדר ער איז, וועט ער
 בעשענקען אַ וועלט...
 און ער געהט קוים אַראָפּ פֿון די טרעפּ, אַפּט קריכענדיג אויף אַ לע
 פֿיער; די ביינער קנאַקען, נור, געלויבט איז זיין לעבער נאַמען, אַט איז
 די גאַס...
 — רבותי, הייבט ער אָן —
 זיין קול אָבער ווערט דערשטיקט...
 פֿאַליעס מענשען שלאָגען איבער דער גאַס, טויענדרער צונגען רופֿען:
 — מיר ווילען! מיר ווילען!
 „ווער פֿרעגט וואָס גלייך איז?“
 מיר אַלע פֿערשווייגען... יעדער פֿון אונז פּיעלט די לאַסט, זיי —
 פֿון שווערע געדאַנקען איך — פֿון די יאָהרען...
 עמיץ קלאַפּט!
 אַהא? דאָס לעבען? ...
 ניין... עס האָט זיך נור געדאַכט!
 שווערע, נור זיכערע טריט אין גאַס, די שטאַטסלאַניק געהט, מיט
 אוחות ומופתים געהט זי... פֿעסט, שטיף, אייזערן...
 י. ל. פּרץ.



— דברה'לע, — זאָן איך און נעם זי ביי דער האַנד — זיי
נישט טרויריג, דברה'לע... וועסט זעהען, נאָט וועט העלפֿען... האַלט
זיך אויף ביז נאָך שבועות...

זי האָט נישט געענטפֿערט, בלאַס ווי דיוואַנד, און מיט טרערען
אין די אויגען קוקט זי מיך אָן... איך האָב מיך לייכט צוגעכוינען צו
איהר פנים און אַ קיש געטהון, האָט זי זיך ווי צו נעקלעכט צו מיר
מיטן גאַנצען גוף, און ציטרערענדיג נעקישט אין נעקישט...

איך האָב מיך געזענענט, פֿיין, שטיל, און בין אַרויף אויפֿן ווע-
געלע, נור זי איז נאָך אַליץ געשטאַנען און נאָכגעקוקט מיר ווייט אויפֿן
שאַסיי... ווי איינער רעדט: דאָס לעצטע מאָל!

און טאַקי דאָס לעצטע מאָל, וואָרען מען האָט זי גענאַרט, די
מיטער האָט עקסטער געזאָגט — „שבת נחמיו... כדי איינצושטילען זי,
דברה'לע, זי זאָל נישט וויינען... און באַלד שבת נאָך שבועות, ס'הי סט,
דעם אייגענעם פֿרייטאָג פֿאַרנאַכט, האָט די מוטער ציניף געקלאַפט אַ
מיני מענשען, געהאַטט פֿיער דרענגער מיט אַ פֿלאַכטע, און פֿארטיג
שטאַס!... פֿטור אַן עסק...

דער הימעל האָט שוין אָנגעהויבען בלייך צו ווערען, די שטע-
רענדליך — מאַט, אויסגעלאַשען, ווי די בית המדרש-לאַגען הונכה ביי
נאַכט... און די לבנה איז שוין געשטאַנען האלב פֿערוונקען אין דער
'ערד, און רויט ווי אין בלוט איינגעטונקען, דאָט זי האַלב אַפֿער גע-
קוקט פֿון אינטערין עק הימעל, וואַפֿענדיג נאָך אַ לעצטען טרויעריגען
בליק צום הייז, וואו מיר שטעהען.

איך האָב אַ קוק געטהון אויף יאָסלען, וועלכער האט אויסגע-
זעהען פֿערטראַכט, און איך זאָג:

— וואָס וועלען מיר שטעהען דאָ?

— איהר זענט גערעכט, — ענטפֿערט ער, פֿערטראַכטערהייט
אַרויף שטעלענדיג אַ פֿוס אויף דעם פֿאַדערשטען ראָד — איהר זענט
גערעכט... איך האָב שוין גאָר נישט וואָס צו טהון!...

וויאָ!

א. מ. ווייסענבערג.



דער אלטער און דאָס מינד.

פֿון

אלעקסאַנדער שווענטאכאווסקי.

— און נאָך וואָס ביסמו געבוירען געוואָרען?

— לעבען וויל איך.

— לעבען? אַנדערש, מיין קינד, קלינגט דאָס וואָרט פֿון וויגעל און
אַנדערש פֿון קבר, דו זאָגסט עס ארויס מיט אַ טאָן פֿון האַפֿטונג
אין איך — פֿין פֿערצווייפֿלונג, מיין טאָן איז אַ געווענהליכעס געוואָנג
פֿין די, וועלכע גערן אַוועק פֿון דער וועלט.

— וויפֿעל מענשען, אזוי פֿעל געטער, און יעדער ווהן אז
גליקליכער ווי די נאַצע ערפֿאַהרונגען, פֿאַמער.

— די ערפֿאַהרונגען... ווען מיר וואַלטען געליטען בלויז פֿאַר
די אייגענע שולדען און פֿעהלער אָדער פֿאַר די געירשטע זינד פֿון די
עלשערן, גלויב מיר, אז דאָס לעבען וואַלט געווען אַ שפּיעלעכעל.
אַבער דו מוזט טייל מאַל תשובה טהון דערפֿאַר, ווייל דו ביסט
געבוירען געוואָרען, ווייל דיין ברוסט וויל אַטהעמען מיט דיעזער און
נישט יענער לופֿט, ווייל דיין הערץ קלאַפט שטאַרקער אויף דיעזען

פֿערשטעהסט דו מיך, נאָר אין אַ פֿערמדע שטאַט אַרײַן, קיין קאָדא-
ל-ושיין צו מיין מימען... און וועסט זעהען, נאָט וועט העלפֿען.

— וואָרט נישט, יאָסעל! — גלעט זי מיך און בעט שטיל —
וואַרט נישט, דאָס האַרץ שרעקט זיך מיר...

— שרעק זיך נישט, — גלעט איך זי איבער די ווייכע האָר-
וועסט זעהען...

— ניין, יאָסעל, ניין!..

— וואָס רען?

— נעם מיך שײַן, האָטש צו דיר אַ הייס... — זאָגט זי שטיל,
ווי פֿערשעמט.

דאָ בלייב איך שוין שטעהען ווי צומישט... עפּיס אַ קלייניגקייט!
איין איינפֿאַל פֿין אַ מיידעל! נעם זי אַ הייס! — למשל איך טהו
שוין אזוי: — שפעט ביי נאַכט קלאַפּ איך אָן אין לאַדען, מאַמע
עפֿען! זי קייטעלט אויף די טהיר און איך מיט דברה'לען ניכמיר אַ
קוס-אַרײַן — ברוך-הבא!.. די מאַמע מייע, נישט קיין נאַרשע יודענע,
פֿערשטעהט אַנעסק... טהוט ראשית אַ פֿרעג — דברה'לע וואָס מאַכסט
דו נוטס? און דערווייל טהיט זי אַ טאַפּ דעם דופּק... דערווייל הייבט
מיין שוועסטער אויף דעם קאַפּ, ליגענדיג אין בעט, און קוקט פֿערווינדערט,
אַ מאָל אויף מיר, אַ מאָל אויף דברה'לען, ווי איינער רעדט — געהאַפט
בעצייטענס!.. אַ געשעפֿט האָט ער, אַז די שוועסטער איז עלטער...

ניר דאָס, זאָג איך, איז נאָך נאָר נישט, באַבקיט!.. דער עק
שבת! מיניט מיר הנכה אין מיין חברה'לע, און אַ גיטער-כבודער, אַ
שטיינער, שטעהט מיר אינטער די פֿלייצעס, אַראָב געריקט דאָס דאָ-
שיקעל איבער די אויגען, און ווינקט איבער מיין קאַפּ... און מאַכט זיך
אַ געלעכטעריל — הע, יאָסעלע, לאָז זיך קאַסטען צוויי מאָל די
אײַף אַ מײַשברך!.. האָסט געפּאַקט אַ קליווע יולדה ווקען...
אַט אזוי וואַלט עס צוגעגאַנגען, האָב איך נאָך פֿיהר בערעכענט,
ווען איך טהו ווי זי וויל!

— בין איך מיך מישב:

— הער, דברה'לע, רעדסט ווי אַ קינד! דיין מאַמע וועט קומען
נאָך צו לויפֿען אין שטאַרט אַרײַן, און דער רב וועט באַלד שיקען
דעם שמש...

— די שרעקסט זיך פֿאַרן רב?... — שאַקעלט זי מיטן קאַפּ-
שרעקסט זיך? און איך?... גלויב מיר, יאָסעל, אַז קיין שרעק אין קיין
טורט איז פֿאַר מיר נישט דאָ, אויב דו ווילסט עס נור! נור אַפּשר...
אַפּשר ווילסט דו, איך זאָל מיך יאָ שרעקען!..
נישט קיין שלעכטע שטעכעווערטליך, טראַכט איך מיר, אין איך
ענטפֿער באַלד אָב!

— גלויב מיר, דברה'לע, מיטן גאַנצען האַרצען וויל איך זיך
פֿאַלגען, נור זעה, עס האַלט נישט אויס... איבער מענשען...

זי איז שטיל געבליבען, ווייזט אויס פֿערשטאַנען, אַז איך בין
נישט אין גאַנצען אימגערעכט, און ביידע זיטצען מיר פֿערטראַכט, דאָס
האַרץ, האָב איך געפֿיהלט, פֿלאַצט מיר פֿאַר רחמנות, נור וואָס טהוט
מען? מען מוז שוין וואַרטען ביז נאָך שבועות...
און מיר זיצען.

זי האַלט דען קאַפּ אויף מיין האַרץ און ביידע שוויינען מיר,
מע'רדעט נישט אַ וואָרט, נאָר טהייל מאַל טהוט זי אַ זיפֿין און אַ
ציטער מיטן גאַנצען גוף, און אזוי ביז דער מאַרגען-שמערען איז אויפֿ-
געגאַנגען, ערשט דעמאַלט האָבען מיר זיך אויפֿגעשטעלט, אָנגעקישט,
אָנגעהאַלט, איז זי אַוועק צו דער שטיב און איך האָב נאָכגעקוקט נאָך
איהרע געשווינדע לייכטע טריט, ביז איך האָב געהערט דאָס רינגלען פֿון
דער טהיר...

איך האָב איינגעשפּאַנט און שפּרינג שוין אַרײַן אין וועגעלע,
אין דעם מאַכט זיך אויף די הויז-טהיר און דברה'לע בעווייזט זיך
נאָך אַמאָל, זי שטעהט אויף דער שוועל, רעדט נישט אַ וואָרט-אַ-
צייכען, און מיר ווערט עפּיס זעהר בענגליך, עס לאָזט מיך נישט אַוועק
פֿאַהרען, ווייס איך אַליין נישט וואָס מע'טהוט; יאָ מיט געמען... נישט
מיט געמען, ס'איז נישט קיין פּלאַן, נישט אזוי, נישט אזוי!.. און דער-
וויל שטעהט זי... הייב איך מיך אויף און געה צוריק אַראָב פֿין וועגעלע:

— פאר די קראפט פון געוואלט האט מען ענטדעקט געזעצן, וועלכע מען פערשייטשט, אבער נישט אזעלכע וועלכע זאלען קענען פֿעראונמעכטיגען.

— רייץ מיך נישט, ווידערשפעניגער רוח, ווייל דייע וואָג־נוג־גען געדענק איך אפילו נישט. אויב איך וועל נישט קענען זיין דער הערר פֿון דער וועלט, וועל איך בלייבען איהר בעשלער — און זי וועט מיר א גרבה געבען.

— דו האָסט א טעות — זי וועט נישט געבען. דו קלעהרסט אדאָס איך האָב פֿון איהר מעהר געפֿאָדערט? איך האָב נישט בענערט אז מײַן קאפּאַטע זאל זיין פֿון זייד, נאָר מען זאל מיר ערלויבען צו פֿערלאַטען די לעכער. איך האָב אפילו נישט פֿערלאַנגט און מײַן „סאָרבע“ זאל זיין פֿול אָנגעפֿילט, נאר עס זאל ליגען אין איהר א שטיקעל ברויט. און דאָס האָט מען מיר ענטזאָגט. ווען איך האָב געארבייט האָט מען מיך געקלאָנגט, דאָס איך פֿעראַרמע אנדערע. ווען איך האָב געזינגען אויפֿן הויף ליעדער, האָט מען מיך אַזויס געיאָגט, קלאָנגעדיג. אז איך שטער די רוח. א מאָל האָב איך זיך אנדערגעזעצט אויפֿן וועג און איך האָב זיך פֿערטראַכט. עס איז איינער צו געקומען און האָט מיך א ציה געטוהען ביים ארבעל און געוואָרענט: פֿאַרוויסניג מיט פֿאַנטאַזיעס! איך קוק אויף די לבנה — האָב איך געזאָגט — און אויף די לבנה טאָר מען נישט אזוי לאַנג קיקען.

— עס חלוּם'ש דײַך, אלטינקער?
— עס חלוּם'ש מיך נישט. איך זאָג דעם אמת... מיינע אונטער־שטע דורות האָבען גוט געלעבט, האָבען אלעס בעניצט, אפילו זייער גוט־העריגקייט. מײַן זיידע, בעמערקעדיג אויפֿן הימעל א קאמעטע, האָט אָנגעהויבען פֿאַנטאַזיערען וועגען א בעסער מול, אבער איך—נישט, איך האָב נישט געוואָלט מעהר האָבען פֿון א שווי לב; צו בויען די געסט אונטער א געליעכטען דאָך, צו האַסען אין דער לופֿט עטוואס פֿליי־גען און צו טרינקען ביים טייך וואסער. די געסט האָבען גאַסען־זינגען צעשעהרט און דער יענער, אים זיך צו לערנען ציעלען, האָט צו מיר געשאַסען. יא, מײַן קינד, צו פֿאַרערונגען בין איך אן עניו, נאָך ווייניגער ווי אן עניו. נאָר די וועלט האָט נישט יעדען גלייך מיט אַנדערע דאָס פֿעלד אויסגעמאַסטען. איינער מעג שטעלען די פֿיס אויף ביידע פֿאַלוסען פֿון דער ערד־קוגעל און דער צווייטער מוז שפּרינגען, ווייל ער טאָר נישט אין ערגיץ זיך אַבשטעלען.

— צו דו האָסט אין אמת'ן געאַרבייט. פֿאַטער?
— אזוי שווער דאָס פֿון מיר האָט נישט שוויס, נאָר בלוט גע־דינען. דאן האָט מען געשרייען, דאָס איך האָב מיינע הענר צום מאָרד בעניצט. איך האָב זיך געמוזט בעהאַלטען אָדער ענטלויפֿען. ווען איך האָב פֿערזעצט בייםלעך האָט מיך דער שכן געוואָרענט: שנייד אָב, זאָלען זיי נישט אויס וואקסען צו הויך!!!

— ווער?
— יעדער וואָס האָט נישט ליעב געהאַט קיין געהילף.
— איך פֿערשטעה דײַך נישט, אלטער, דו רעדסט מיט א גע־היימע שפּראַך, וועלכע קלינגט אין די אוירען ווי א קרייץ אין די בינער פֿון א סקעלעט, אבער ציינט נישט איבער.

— דו וועסט מיך פֿערשטעהן, ווען דו וועסט זעלבסט שטאַרבען.

— עס קען זיין — יעצט נישט. יעצט דאַנק איך דיר גור, ווייל דייע קלאָנגען בעצייכענסט דו מיט שוואַרצע צייכונגען, וועל־כע זענען פֿאַר מיר אונפֿערשטענליך. ווען איך וואָלט זיי אין גאַנצן צען פֿערשטאַנען, וואָלט איך פֿערלויבען די האָפֿנונג, וועלכע איז די נשמה פֿון קינד.

— האַלט זי אין איינעם מיט מײַן וואונש: דו זאָלסט דאָס לעבען ענדיגען מיט־דעם זעלבען וואָרט, מיט וועלכען דו האָסט אָנגעהויבען. האָפֿנונג גיעט מוטה. אם מוטהינסטסן שווימט דער אויפֿן ים, וועלכער דענקט, דאָס די דעק פֿון שיעף איז א דעק פֿון א טיעפֿעניש און די ווינטען זענען שטריק פֿון א הוידע. דו

און נישט אנדער טאָן, ווייל... קינד, נישט וויסענדיג די בעדינגונגען פֿון מענשליכען עקסיסטענץ, צו דו ווייסט, דאָס די פֿאַרב פֿון דיין הויט, אָדער דייע געדעהטע האָר וועלען א מאָל זיין פֿאַר דיר א קוועלע פֿון פלאַגען זיך!

— די צייט געהט פֿאַרווערטס און מיט איהר אללעס, וואָס זי טראַגט אויף איהר שויס.

— זעה א טיך: אין דערמיט לויפֿט שטענדיג דער שטראַס, אָבער אויף די שטילע ברעגען מאַכען זיך וואַסער־שטויפֿען און אויף די גלאַטע זייטען — אונבעוועגליכע געוויסערן. אזוי שווימט אויך די ענטוויקלונג פֿון דער ציוויליזאַציע. פֿאַנטאַזיער נישט, דאָס דו וועסט לויפֿען מיט די פֿאַלע, וועלכע פֿליהט שנעל פֿאַרווערטס, דען דו קענסט פֿערוינקען ווערען אין א שטעהעדיג געמיוועכץ, וועלכעס א געוויסער קען גור פֿערגיסען און געוועהנליך קען קוים צייטענווייז א שטאַקערער ווינט זיין אויבערפֿלעכע אויפֿהירען.

— מען קען די געדעהטע ברעגען אויסגלייכען און די וואַסער־שטויפֿען פֿעריכטען.

— מען קען? אזא אונזיניגע נאוויקייט דאַרף מען ענטשולדיגען גור די מענשען, וועלכע זענען היינט געבוירען געוואָרען. זאָג, אז ווען דו וואָלסט אונטערזוכט די ערד, וואָלסטו געוואוסט. וואַס־גיבעניץ זיך די קוועלען פֿון וואַלקאַנען אָדער זדרויען; זאָג אז פֿין קיזעלשטיין, וואָלסטו געזאַכט שוואַמען און פֿון א קאַרק א בריטווע; זאָג אז פֿין שנעע וואָלסטו אויסגעקריצט געזימסען און פֿין מאַרמאָר־שטיין וואָלסטו אויס געבלאַזען באלאַנען, אָבער זאָג נישט, אז שטענדיג און אומע־דום וועסטו אָהן געפֿאַהר א שטעקען אָנרופֿען שטעקען.

— דו לייקענסט, אלטער, אָדער דו פֿערמיאוסט זיך דאָס לעבען, כדי זאָלסט עס קענען גרינגער פֿטור ווערען.

— אָ, אָרעם שעפּסלעל, דו שפּיערסט נישט די צייכערייען פֿון דיין גלויבען, וועלכעס דו פֿערלויסט ווי א ווייכען פּוך. דורך דרינגענדיג זיך דורך דערנער, וועסטו צוקומען צום צוועק א נאקעטער און א צעבראַכענער. דערביי וועט דיר נישט איין דאָרן דאָס אויג אויס־שטעכען אָדער אין הערץ זיך אריין שלאָגען. איך בעדויער נאָר נישט, ווי באלד דאָס מול וועט דײַך אריין וואַרפֿען אין א טיעפֿען אַב־גרינד און ווי באלד פֿאַלענדיג וועסט זיך אַנשלאַגען אין זיינע האַר־טע ווענד, וועסטו אם ענדע בעגערען זאָלסט צוברעכען דעם קאַפּ אן דער דעק. אזא אַבגונד איז געוועהנליך דאָס לעבען.

— פֿאַר וואָס זשע שטאַרבען נישט מענשען אָהן קינדער, נאָר עס ווערען געבוירען גלייכנילטיג ליידענדע?

— דערפֿאַר, ווייל קינדער זענען אַפֿא פֿרוכטען פֿון אונזיניגע גערוישערדיגען, טהירישע ליידענשאַפֿט, אָדער לייכטזיניגע שפּילערייען. ווי באלד אין דער זייעה וואָלט זיי בעגלייט דער פֿערשטאַנד, וואָלט דער מענשליכער דור פֿערקלענערט דאָס ביסעל צופֿויערענע פֿון פֿעסט־עסערס.

— דו רעדסט פֿון זינן, פֿאַטער, דער קאַפּ איז דיר קראַנק גע־וואָרען.

— דער אלטער נביא האָט געבענשט די געטער, ווייל זיי האָבען יעדען ערלויבט אוועק צו געמען זיך דאָס לעבען און קיינעם — דעם טויט. דו וועסט עס ווידערהאַלען, איידער עס וועט אַראָב פֿאַלען פֿון דיר דאָס לעצטע ווינדעל. צו דו קענסט דיין אורטייל? גאַסען יונג קען צו ברעכען די שויעבן פֿון דיין שטוב און אריין לאָזען צו דיר דעם בייזען פֿראַסס. א גנב קען דיר צו געמען דאָס קישען און אויסבעטען פֿאַר זיין הונד; א מערדער קען טוירטען דיין טוטער, אויב צו ראַביווען איהר זילבערנע ציהרונג; דו קענסט פֿעברענט ווערן אין פֿייער, פֿערהוילט ווערען אין בלאַטע — און די סטרוגעס פֿון גערעכטטיקייט, וועלכע זענען געשלאָגען מיט דיין געשריי, וועלען נישט אַרויס געבען קיין שום טאָן.
— מלכים היטען שוין נישט די מענשען, נאָר עס היטען זיי געזעצן.

האָסט א יונג אויג, קענסטו דעריבער בעסער זעהען. פאַר מיר איז אויסגעשפּרייט נאָר א פּינסטערניש, אין וועלכע עס לויכטען פּונקען. — און איך בעמערק די ווייטערסטע פּייערן אויף דער ערד און די שטערן אויף'ן הימעל. זייערע שטראַלען פּאַלען אויף מיין וועג.

— דו בעמערקסט אין אמת'ן?

— יא, דו פּערשטעלסט מיר, אָבער דו וועסט נישט פּער- לעשען.

— פּערשלאָפּענער נאכטוואַנדלער, וואָס פּאַנטאזיסטו! דאָס האָבען געלויכטען די אויגען פֿין א וואָלף אָדער טיגערען אין די געדיכטע געוויקסען. הא, הא, הא, די וועלט דאַרף יעדען טאָג צו שווישען די מענטשען, דען זי וואָלט געגעבען גליק פּאַד די נייגעכיי- רענע. דו וועסט עס האָבען, נאָר בענער נישט מעהר ווי דאָס, אויף וואָס עז קען בעשטעהן א שטיין, וואָס דענקט נישט און שפּיערט נישט, וועלכער האַלט אויס היינט די קלעפּ פֿין פּערבייפּאַהרענדע רעדער און צו מאַרגענס שטעקט ער אין טראַטואַר, אין די טאָפּ פֿין קירכע אָדער שוהל.

— דו לייקענסט!

— איך שטאַרב.

— און אין איך וועל לעבען.

— דו מוזט, ווייל דו ווילסט.

... ער איז געשטאַרבען. ארום מיי הער איך פּערשטיקטע קולות. ער וואָלט געזאָגט, אז דאָס זענען ביזע געהימע געמורמעל- רייען און איך דענק, אז דאס זענען ליעבליכע סודות. לולו, לולו! — די וועלט איז שעהן, לולו, לולו! — די וועלט איז פּראכטפּאַל, לולו, לולו! — די וועלט האָט רעכט.

איכערזעצט נ קאַקעט.



ה ר י ט י ה

י. י. פּראפּוס.

ליעדער, ס"ט פּעטערסבורג 1905.

ה' פּראפּוס איז נישט נאָר אונבעקאַנט אין דער יונג יודישע ליטע- ראַטור. זיינע קליינע געדיכטע האָבען מיר פֿון צייט צו צייט בענענענט פּריהער אין "יוד", יודישע פּאַמיליע, שפּעטער אין "פּריינד" און אין אַנדערע צייטונגען און זשורנאַלען. יעצט האָט ה' פּראפּוס זיין קליינע פּערמענען צונויפּגעקליעבען, הערויסגעגעבען אין א קליין-טיין ביכעלע און האָט עס א נאָמען געגעבען "ליעדער".

און האָטש "ליעדער", ווי עס איז אָנגעקומען ביי די פּאָעטען פֿון די אומות-העולם, דאַרפֿען אויסדריקען פּשמות און אינמיטעלכאַרעס-געפּיהל געפּינען מיר אין דער זאַמלונג אזא מיין געקניסטעלע פּאַטאָס: איך טראַג דעם וועלט שמערען אין מיין ברוסט.

שוין לאַנגע, לאַנגע יאָהרען!

און מיר, וואָס ווייסען, אָ פּראפּוס איז נאָך א יונגער פּאַעט, קענען איהם, פּערשטעהן זיך, נישט גלויבען, אז ער טראַגט דעם וועלט שמערען שוין לאַנגע לאַנגע יאָהרען, דעריבער מאַכט אויף אונז אזא מין "ליעד" זעהר נישט קיין נוסען איינדרוק...

ניט קיין בעסערן איינדרוק מאַכט אויף אונז דאָס "ליעד". געטער. כּיראַב פּיר אייך געקניסט זיך, געבוקט זיך ביז דער ערד, און פאַר אייך געזאַנגען אַהין וואו ס'בליצט דער שווערד, און מיין בלוט געלאָזען פאַר אייך אין בלוטיג-פּעלד...

מיר גלויבען וויעדער נישט...

אויך גלויבען מיר נישט ה' פּראפּוסען, ווען ער זינגט אונז:

איך האָב געליעבט אַ מיידעלע,

אַ מיידעלע אַ שיינס,

עס האָט פּערמענט דאָס מיידעלע

אַ מיילעכיל אַ קליינס...

ווייל אויב אַ דיכטער ליעבט ווירקליך אַ מיידעלע אַ שיינס, וואָס פּערמענט אַ מיילעכעלע אַ קליינס, געפּינט ער, נישט געווכטערהייט, אָן אייגענע פּאַרם אויסצודריקען זיין וועה, זיין בענקען און נעמט נישט קיין פּיקס פּער- טיגע פּאַרם ביי פּרען...

מיר גלויבען איהם אפילו נישט, ווען פּערצווייפּעלע און ערנידעריגט זינגט ער זיין געליעבטער:

...איך בין צו די פּיס ווי אַ הונד (?) דיר געלענען,

די האָסט זיך דעררויס נישט געמאַכט.

ביי דיר איז אַ שפּיעלכעל געוועזען מיין ליעבע,

אַ שפּיעלכעל מיין ריינסטעס געזאַנג.

אין ריהרענדע טענער האָב איך אויסגענאָסען

מיין ביינקען צו די, מיין פּערלאַנג...

און ווי אזוי זאלען מיר איהם יא גלויבען, ווען מיר ווייסען, אָ ליעגענע- דיג ביי דער געליעבטער'ס פּיס ווי אַ הונד קען מען אין ריהרענדע טענער נישט אויסניעסען קיין בענקען... עס פּאַסט זיך עפּיס נישט...

אָבער נישט אלע, ליעדער'י אין ביכעל זענען אזוי געקניסטעלט, איבער- געטריעבען, נאכגעאָהמט. פּראפּוס ווערט אַ מאָל אויף אַנאַמת טרויריג, פּראפּוס ליעבט אַ מאָל מיט אַן אַמת און זוכט טאַקי עפּיס מיט אַן אַמת. אין דאָן זינגט ער ווירקליך "אין ריהרענדע טענער" זיין בענקען און פּער- לאַנג.

מיר בריינגען לרוגמא:

איינצינווייז זענען די טענ מיר פּערשוואַנדען,

דאָס האַרץ האָט געדריקט;

געוועלסט האָבען בלומען אין גאַרטען — איך האָב זיי

מיט אייגענע הענד דאָך געפּליקט...

און טרויעריג האָט זיך דאָס ליעדעל גענאָסען,

עלינד און באַנג;

טיעף האָב איך אין קישען מיין פּנים בעהאַלטען,

די נאַכט איז געווען אזוי לאַנג...

אָדער:

צי האָסטו, מיין פּריינד, ווען געפּיהלט, וואָס עס הייסט

אַנעלענדער לעבען, אָהן ליעבע, אָהן טרייסט;

ווען שלעפּעריג ציהען זיך, שלעפען די טעג

און ווייסט נישט, ווען וועט דאָס אַלץ געהען אַ ברעג!

צי האָסטו געפּיהלט, וואָס עס הייסט און בעטייט,

בעשטענדיג צו פּיהרען אַ ביטערען שטרייט,

בעשטענדיג צו זוכען נור שמערען און ליכט —

און זעהסט נור אַ הימעל מיט וואָלקען געדיכט?

צי האָסטו געפּיהלט, ווי פאַר טרויענדער מייל,

דיר, דוכט זיך, עס ברענט דאָרט אַ ליכטיגע וויל —

און טרייסט דיר אַהינצו, און ס'ציהט דיר און ציהט,

און פּיהלסט דיר אין אייערנע קייטען געשמירט; ...

ווי געזאַגט, איז נאָך פּראפּוס יונג, ער האָט נאָך זיין וועג נישט גע- פּונען, און דעריבער קליינגען נאָך אין זיינע ליעדער פּרעמדע טענער, מערסטען טהיילס פֿון פּרוג און פּרען. אָבער די אייניגע שיינע און איבער- הויפט — איינע נע ליעדער, וואָס געפּינען זיך אין דער קליינער זאַמלונג

אין דעם ענטוויקלונגס פעריאָד, ווערט שוין די אידעע דער וויכטיגקייט פֿון דער פֿאַקטאָר פֿון דער געשיכטע. אַלסרינג, וואָס ס'איז פֿריהער גענאָנען עלעמענטאָריש און אָהן אַ שכל, געהט שוין יעצט מיט אַ רעכענינג און בעוואוסטזיין.
 יעצט וועלען מיר דורך געהמען אייניגע היסטאָרישע פֿונקטען פֿון אייראָפּא און דער מיטעלאַטערישער צייט.

קען אינו פֿערויכערן, און פֿראָפּוס וועט זיין אַייגענע פֿאַרם געפֿינען, זיי אַייגענעם "איד" דייטליכער און אויפֿריכטיגער הערויסזינען. דאָן וועלען מיר זיין צווייטע זאַמלונג ליערער מיט מערר שמחה בענגענענען. דער ווייל בענריסען מיר די ערשטע, וועלכע האָט אויך, טראָץ די אויבענדערמאַנטע פֿעהלערען, אַ ווערט אין דער יודישער לירישער ליטעראַטור.
 בן-קלמן.

II



פון וואס ווערען בעשאפען אידעען?

פון ל. קרוזשוויצקי.

איבערזעצט פון ד. דרוק.

(פֿאַרזעצונג)

שמעדת הייבען זיך אָן צו ענטוויקלען אין אייראָפּא ערשט אינעם 18-טען יאָרהונדערט. וועלכע מעלדען מיט זייער אָנקומען אויף איינער אַרדנונג פֿון די פֿראָדוקצאַנס קרעפֿטען. זיי ווירקען, אַז די דאָנדווערק-עריי זאָל זיך אבטיילען פֿון דער לאַנדווירטשאַפֿט. עס זאָל זיך ספּע-ציעליזירען און פֿערבעסערן די בעארבייטונגס מיטטלען און ס'זאל זיך ענדליך, פֿערנרעסערן די פֿראדוקטיוויטעט פֿון דער אַרבייט. די ענט-וויקלונג געהט זיך נאָך אָהן אַנאָיפֿעהער. "די היסטאָריע שרייבט מוירער אין דער איינלייטונג צו "די געשיכטע פֿון די שמערטישע אַנשטאַלטען", אַקראַט אוי ווי די נאַטור, ווייס ניט פֿון קיין שפּיינעניש, זי געהט זיך גאַנץ לאַנגזאַם, ביז זי טרעפֿט ניט אויף איהר ווען קיין שמער-רונגען. אין דער-נאַטור ענטוויקעלט זיך אַלץ דינג נאַטירליך פֿון אַ געוויסע זייער. שמעדת האָבען זיך אויך ענטוויקעלט גאַנץ ועלביגען פֿלאַך ד.

ה. זעלבסשטענדיג און עלעמענטאָריש.
 די זייער, פֿון וועלכער עס האָבען זיך ענטוויקעלט שמערט, איז גע-וועזן די לאַנדווירטשאַפֿטליכע געמיינדע (קהילה). די פֿעלדער זיינען אַפֿט, געוועזן פֿערטיילט אין פריוואַט הענד, נאָך פֿון דעסווענען איז דער לאַנדסמאַן איבער איהר קיין גאַנצער בעל-הבית ניט געוועזן. אַ פֿעלד האָט ער אָהן דער איינשטימונג פֿון די איבעריגע שכנים ניט געקאַנט פֿערקויפֿען, אָדער אַליין בעאַרבייטען, ווייל געוועהנליך פֿלעגט די געמיינדע נאָכ'ן אָבשטיינדען מאַכען אַללע פֿעלדער אויף צו פֿיטערן בהמות, און דעריבער האָט זי געפֿאָדערט, אז אללע בעל-ביתים זאָלען אין איין צייט אַקערן און און איין צייט אַרונטער געהמען די תבואה. (אין אייניגע אָרטער איז אפילו געוועזן אמנה צוטיילען צייטענווייז די ערד פֿון דאס ניי, אָדער אָבצושיינדען אשטיקעל ביי אייניגע אין אָבצונעבען די אַנדערע). פֿעלדער, לאַנקעס און וועלדער האָבען געהערט דער גאַנצער געמיינדע, דאָס רעכט אפילו צו פֿערקויפֿען אויס-געארבייטע פֿראָדוקטען און אויך געוועזן בענרענעצט. נאָך אין איינע אַרום, ווען עס איז שוין געוועזן ענטוויקעלט דער גרויסער מאַרק, האָבען נאָך פֿון דעסווענען די מיטגלידער פֿון דער גאַנצער געמיינדע ניט געהאַט דאָס רעכט אַרויס צופֿיהרען קאַהלען, האַלץ, היי, שטרוי, פֿיש א. ד. נ. וואו מען זאָלל ניט האָבען די ערלויבניש פֿון אללעמען. אללע פֿראדוקטען, וואָס איינער האָט נאר אויסגעארבייט ווי: פֿוטער, שטריק, טעפּ א. ד. נ. האָט ער פֿריהער ווי אַלץ געמוזט אַרויסשטעללען צופֿערקויפֿט אין דאָרף גופּא, נאָך אז ער האָט דאָרטען זיינע סחורה ניט פֿערקויפֿט האָט ער דענסטמאַל געמעגט אַרויספֿיהרען אַנדערסוואו, אויסער דער געמיינדע. דערפֿון קאַנן מען נאָך אַלץ ניט זאָגען, אז ער האָט געהאַט פֿאַללשטענדיג דאָס רעכט צופֿערקויפֿען, אז איינער פֿון דער געמיינדע האָט געהאַט אַביססעל חשק, האָט ער געמאַגט נאָך-אַגען דע-קויפֿער און, איהם אוועק גיבענדיג דאָס געלד וויפיל ער האָט בעצאהלט, צו געהמען די סחורה צוריק. אזא עקאָנאָמישער אַרדנונג, וואָס די ערד, אין אפילו די אויסגעארבייטע פֿראדוקטען פֿון יעדער איינצעלנעם מענשען איז געוועזן קהל'שע, האָט געדאַרפֿט אַרויס רופֿען אין לעבען אזא אָרנאָ-ניואַצאַן, וואָס זאָלל איינטיילען די ערד, לאַנקעס און וועלדער, וועלכע זאָל בעשטימען די פֿיטערונג אין שניט צייט, דינגען פֿכסמעכער א. ד. נ. די גאַנצע אַרבייט האָט אַנגעפֿיהרט דער דאָרף, אויסקליבענדיג מאַנכעס מאל פֿון די אייגענע מענשען שמענדיגע פֿערוואַלטערס.
 אָט פֿון אזא מין זייער האָבען זיך אויסגעבילדעט שמערט. די אמאָליגע היידען-שמערט זיינען געוואָרען די הויפּט שמערט פֿון גלחים אָדער אַנאָרש אויף צו בויען מאַנאַסטירען און אָט אזוי זענען זיי ביס-

די אידעע אָרנאָזירט א געזעלשאַפֿטליכע אַרמעע ד. ה. א "פּאַרטיי", וואָס וועט פֿיהרען די זעלביגע גרופּע אין אַמלחמה געגען דעם אָבגעלעבטען געזעץ פֿון וואַהל-רעכט. עס הויבט זיך אָן די אַנישאַצ-יאָן, וואָס שמעלט זיך מיט איהר אויפֿנאכע צו פֿערברייטערען די אידעע און פֿעראייניגען אלעמען וואָס זענען אין דעם פֿאַראַנטווערעסירט. די אידעע לאָזט ניט דורך קיין איינציגע סיבה, וואָס זי זאָל איהם ניט אויסנוצען: זי ווענדט זיך צום קלאַסען-געאַאָזימום, זי עקספּלאַ-אַטירט די מאָראַלישע אינסטינקטען, זי רופֿט צו הילף די געפֿיהלען פֿון גערעכטיגקייט און לאַנגיק.
 כדי מיר זאָלען בעסער פֿאַרשטעהן און געדענקען דעם גאַנצען ענטוויקלונגס גאַנג, וועלען מיר אַרויס געהמען דעם תוך, דעם עסענץ פֿון איהם און עס מאַכען בקיצור.

1) אין יעדער געזעלשאַפֿט קומען אַרײַן, אונטער זיין עקוועס-טירענדער אָרדנונג, נייע מאַטעריעלע אומשטענדען פֿון געזעלשאַפֿטליכען לעבען, נייע פֿראדוקצאַנס קרעפֿטען, ניט אויסגערעכענטערהייט און מעכאַניש, די מענשען געהמען אין דעם גאַנצען ענטוויקלונגסגאַנג אן אַנטייל, נאָך זיי בעטראַכטען ניט אַליין די רעזולטאַטען, וואָס עס וועט אַרויס פֿון די אָנגעקומענע אומגעדרונגען.

2) אויף אַ געוויסע מדרגה פֿון דער ענטוויקלונג הייבט אָן די נייאָנגעקומענע פריוואַט אינטערעסען, זוכענדיג אַ בעסערן צושטאַנד, זיך צו בענגענען מיט פֿערשיעדענע שמערונגען פֿון דער רעכטיגער לאַגע אין דער עקוועסטרענדער אָרדנונג. אָט דאָ הייבט זיך אָן אַ אונבעוואוסטער שטרייט מיט זיך אַליין, וועלכער ברענגט אין דער ווייטגעער ענטוויקלונג צו אַנייער אידעע. מיט דעם אַרײַן קומען פֿון דער אידעע, ענדיגט זיך דער בעוואוסטער פֿעריאָד פֿון דער דיאלעקט-טישער ענטוויקלונג אין דער געזעלשאַפֿט. ווי מיר זעהען איז די אידעע די צווייטע, אָבגעלייטעטע ערשיינונג ד. ה. זי קומט אַרײַן, ווייל עס האָבען זיך אויסגעבילדעט נייע רעאלע פֿעהלעלעכעסען, פֿון אזא שטאַנד פֿונקט איז דאָס לעבען אַליין אין זיין עלעמענטאָרישע ענט-וויקלונג דער גרונד און שאַפֿונגס פֿאַקטאָר. אין דער אידעע ליעגט מעהר ניט די אַללע פֿערשיעדענע שמערבונגען, וואָס זענען שוין אינעם לעבען פֿריהער געוועזן. די געזעלשאַפֿטליכע בעוועגונג רופֿט זיך דורך די אידעע ניט אַרויס, — די אידעע אָרנאָזירט נאָך אַלע עלעמענטען, וואָס עקוועסטרען שוין אידער זי ווערט געבאַרען.

3) אז די אידעע קומט שוין אַרײַן, הערט שוין אויף די גע-זעלשאַפֿט זיך צו ענטוויקלען אָהן אַ בערעכנונג. די גאַנצע מאַשינע הייבט זיך אָן צו דעהען מיט אַ שכל און בעוואוסטזיניג, די זעלביגע געזעלשאַפֿטליכע גרופּע הייבט אָן צו פֿעהרשטעהן, וואָס איהר פֿעהלש און וואָס זי האָט גיטהיג, אז זי זאָל זיך קענען בעסער ענטוויקלען.

זיך די צעכען, — מען ווייס ניש וואו עס ווערען אָנפֿע'פּרש'ט אזוי פֿיעל קרוינישע געלד, ווייל די שטאַדט חובות ווערען ניש קלענער, נאָר גרעסער.

די מחלקה פֿאַרשטאַרקט זיך, צווישען די פֿלעבייער הייבט זיך אָן צו פֿערשפּרייטען אַ פֿערבאַרגענע שנאה. דאָס קענען שוין מעהר ניש דערטראַגען ווערען און די אָנגעקליבענע צרות הייבן ענדליך אָן צו לייגען אַ יסוד פֿאַר בעוואוסטויניגע פֿאַלישישע שטרעבונגען. וואָס פֿאַר אַ כאַ-אַקטער דאָס וועט אָנעהמען קענען מיר שוין זעהן פֿאַראַויס. אין דער צייט פֿון די קרויצציגע (מסע הצלב) זייגען אין די פּרענעאישע שטעט די געשלענגען צווישען די פֿלעבייער און פּאַטריציער גאַנץ גע- וועהנליכע סצענעס. א אירגענדס וועלכער אַלטער מיוחס האָט בעלידיגט וועמען ניש אז פֿון דעם "פּאַרסמען המון". ראָס געריכט משפּט אָב פֿאַלש און דאַרוף ענטפֿערען די צעכען מיט געוועהר. די געשיכטע בעווייזט אונז צו וואָס די ענטוויקלונג פֿון די פּראָדוקצאַנסקערפֿטען קענען ברענגען. האַנדווערקער, וואָס זייערע עלטערן האָבען זיך געפֿעהט וואָס מען האָט זיי נאָר אַרײַן געלאָזען אין שטאַדט, פֿאַדערן מען זאָל רעפֿאָרמירען דעם מוניציפּאַלען געזעץ אויף אַ מעהר דעמאָקראַטישען גייסט.

די געשיכטע פֿון די איטאליענישע שטעט מיט זייערע וועלפֿען און ניבעלינער, מיט די דינאסטיעס מעריצי און נאָך אַנדערע, אויך די דייטשע פֿלאַנדישע שטעט א. ו. ווייזט אונז אָן אומעטום די זעל- ביגע מלחמה.

אומעטום האָבען געאַרבעט די זעלביגע געזעלשאַפֿטליכע קרעפֿטען, האָטש דער רעוולטאַט אז אין יעדער שטאַדט אַנדערש אַרויס געקומען. דאָס האָט זיך געווענדעט אָן די פֿעהרעלמיסע פֿון די קעמפֿערנע גרו- רישע קאַמפֿ-בעדינגונגען, פֿון אייניגע שטעט זענען זיך די געבירטיגע פּאַטריציער ציפֿאַהרען אַנדערש וואו, אין אַנדערע ערטער האָבען זיי זיך פֿאַלשטענדיג צוזאַמען געאַסען מיט די פֿלעבייער. דאָס גלייכען האָבען די פּאַטריציער אין אַנדערע שטעט פֿעהרלאַטען די מאַכט אין זייערע הענד און זיי פֿאַרטיילט פֿאַר אייניגע מדרגות פֿלעבייער אַדער זיי האָבען איינגעפֿאַרדעט צוויי דומעס. די העכערע פֿון פּאַטריציער און די נידעריגע פֿון צעכען. מאַנכעס מאל גרינדען די געבירטיגע גבירים, הויז- בעלי-בתים א. ד. ג. פֿון זיך אַ בעינדערען צער, וועלכער האָט צוגלייך מיט די איבריגע צעכ'ן זיינע פֿאַרשטעהער אין די מוניציפּאַלע אַנשטאַלען. דער אַנאָליז פֿון אַזעלכע רעוולטאַטען זענען זעהר אינטערעסאַנט. אויס פֿאַרשענדיג די פֿאַגע, איבערצייגען מיר זיך, אַז אומעטום האָבען זיך די זעלביגע אידעען ענטוויקעלט פֿון די זעלביגע סיבות ד. ה. פֿון די מאַד- טעריעלע בעדינגונגען און אַז ניש נור דורך איינע, זאָגערען דורך דעם סך-הכל פֿון פֿיעל אַנדערע אורזאַכען.

* * *

די ענטוויקלונג פֿון דער האַנדווערקעריי און האַנדעל האָט געעפֿענט אַנייע וועלט. ניש אזוי וואָס זיי האָט געוויקט אַז די שטאַדט פֿערוואַל- טונג זאָל איבערגעהן אין אַנדערע הענד, נאָר זיי האָט נאָך אויך געמאַכט אַפֿאַלשטענדיגע אַיבערקערעניש אינעם גאַנצען סאַציאַלען לעבען, בעוויי- זענדיג, אַז געזעץ און אַנדערע אַנשטאַלען זענען נאָר אַנזעלשאַפֿט- ליכע איבער-בוי (בנין) — דער היפֿך פֿון יסוד, פֿונדאַמענט אויף וועלכע עס ווערט געבויט דער גאַנצער בנין. וועלכע ווערט אום געענדערט דורך דעם איינפֿלוס פֿון מאַטעריעלע סיבות ד. ה. דורך דער איבערקער- רעניש פֿון די פּראָדוקצאַנס קרעפֿטען.

מיר האָבען שוין אויבען גערעדט, וואָס פֿאַר אַ רעכטען די גע- מיינדע האָט געהאַט בנוגע דעם געהערען און פֿאַרקויפֿען פּראָדוקטען. דער גאַנצער סחר-מכר, וואָס עס הייבט זיך אָן אין די שטעט, זענען איהר געוועזען פֿאַלשטענדיג פֿיעמד. נאָר, נאָכ'ן ערך נאָך ווי עס ענט- וויקעלט זיך דער האַנדעל און אינדוסטריע, ווערט עס גאַנץ לאַנגזאַם אַ מוראדיגע איבערקעהרעניש אין די געזעצען און מנהגים פֿונ'ס געזעל- שאַפֿטליכען לעבען. די שטאַדט, וועלכע איז אַמאָל געוועזען אַ דייטשע קאַפּפּאַרצאַן און האָט אָנגענומען פֿאַר ריכטיגע מיטגליעדער נאָר איהרע

לעכווייז געוואָרען שטעט. דאָס גלייכען האָבען זיך אויסגעבילדעט שטעט ביי אַנאָרט וואו עס זיינען שטענדיג מיליטער, אדער ביי פּרי- צישע הויפֿען. דערפֿליך, וואָס זיינען געשטאַנען ביי גרויסע קרויצצ-וועגען. זיינען אויך מיט דער צייט געוואָרען שטעט. די ענטוויקלונג געהט זיך אלץ ווייטער און ווייטער. דער הויפט פינטעלע פֿון וואָנען דאָס געהמט זיך אלץ זיינען די געמיינליכע אַנשטאַלען. די גאַנצע וועלט און רע- גירונג איז געוועזען די געמיינדע. זי פֿערוואַלטעט איבער די אַרבייט פֿון איהרע איינזאהנער, זי איז די פּאליציי, אַדמיניסטראַצאַן אין טייל- ווייזע אויך געריכט (סוד). נאָכ'ן ערך נאָך ווי עס בילדעט זיך די שטעט ווערען אויך די שטאַדטיגע בעדערפֿליכע אלץ גרעסער און ממילא ווערען צו ליבע דעם גופא די עקזעסטיוענע אַנשטאַלען פֿערשידענאַר- טיגער און מעהרער. די פֿערוואַלטונג פֿון די אללע זאַכען מוזען אונבע- דינגט איבערגעגעבען ווערען דער אַרגאַניזאַצאַן, וועלכע די ניי געבארענע שטעט האָט געפֿונען. ד. ה., וועלכע זיי האָט בעקומען כּירושה פֿון דער געמיינדע. אַנדערס ווידער האָט עס ניש געקאַנט זיין.

ווידער דאַרף מען ניש פֿערנעסען נאָך אַ וויכטיגע זאַך, אַז אַמאָליגע יאָהרען האָט זיך נאָר פֿאַר אַנלייך בערעכטיגען כּירגער פֿון דער געמיינדע גערעכענט דער יעניגער, וועמענס "אבות-אבותנו" האָבען געהאַט צו דער געמיינדע, אַנאָנגעפֿאַהרענעס האָט מען געהאַלטען פֿאַר אַ "פֿערמדע" ד. ה., פֿאַר אַמענשען וואָס קאַנן אין דער געמיינדליכער חברה ניש אריין גענומען ווערען.

קומענדיג אין דער פֿרעמד האָט זיך אזא מין עמיגראַנט קודם-כל גענויטיגט אין רעכטען. ס'פֿערשטעהט, אַז ער האָט זיך ניש געפֿעהרט, ווען איינער האָט איהם נאָר צוגענומען ביי זיך פֿאַר אַדיגענער. דאָס איז אַלץ פֿאַרגעקומען אין יענע צייטען, בעת דער מנהג פֿון ערד מסחר איז נאָך ניש געוועזען. די אָנגעפֿאַהרענע זיינען נאָך געוועזען גאַנץ וועניג און אַרעס און אין די שטעטלישע אַנשטאַלען האָבען זיי קיין אַנטייל ניש געקענט געהען. אַט, אין דער לעצטער צייט, אַז די אָנגעפֿאַהרענע ווערען שוין אַרעכטער טייל צווישען די בעפֿעלקערונג, בייט זיך שוין אום די זאַך גאַנץ אַנדערש און די פֿערווענליכע אבהענגיגקייט פֿער- שווינדעט. נאָר אפֿילו אין דער צייט בעקומען פֿון דעסשוועגען די "פֿערמדע" נאָך אַלץ ניש קיין בירגערליכע רעכט. אזא מאַמענט קומט ערשט דענסטמאָל, ווען די אָנגעפֿאַהרענע ווערען אַ רייכער שטאַנד (סאַסלאָויע) און הייבען אָן צו פֿערשטעהן זייערע סאַציאַלע אינטערעסען ד. ה. ווען פֿון דער קליינע און אַרעמער גרופּע, ווי זיי איז געוועזען אין אַנפֿאַנג, קומען אַרויס פֿאַרשטעהער פֿון די הערשענדיגע פּראָדוקצאַנס- קרעפֿטען אין שטאַדט.

נאָכ'ן ערך נאָך ווי עס וואַכען צו אַזעלכע אָנגעפֿאַהרענע עלע- מענטען פֿון פֿרעמדע רענדער, צוגלייך מיט דער ערשטער לאַנדווירט- שאַפֿטליכער געמיינדע, וואָס געהט מיט דער צייט איבער אין אַ מיניצי- פּאַלע אַרגאַניזאַצאַן, — קומען אין דער זעלביגער צייט אָן נייע צעכען, אַרגאַניזאַצאַנען, וואָס טראָגען לכתּחילה א פּריוואַטען כאַראַקטער. אַז די ענטוויקלונג קומט אויף דער מדרגה, הייבט זיך שוין אָן אַ מחלקה צווישען די אַלטע געבירטיגע לאַנדסלייט, וואָס זענען איצטער געוואָרען פּאַטרי- ציער, וועלכע עס געהערט די פֿערוואַלטונג מיט די שטעטליגע זאַרג, — און די פֿלעבייער ד. ה. די האַנדווערקער, וואָס קומען דאָס רוב אַרויס פֿון די אָנגעפֿאַהרענע. כּל-זמן דער איינציגער מקור, פֿון וועלכע די שטאַדט האָט געצויגען איהר חיונה איז געוועזען די לאַנדאַרבייט, און דער געבירטיגער לאַנדשיער עלעמענט איז געוועזען דאָס גרעסטע טייל פֿון דער בעפֿעלקערונג, זענען די פּאליטישע פּריווילעגיען פֿון די דאָזיגע יחסנים געוועזען גאַנץ נאָרמאַל און ריכטיג. נאָר בעת דער הויפט-פּונקט פֿון דאס רייכטום און אינדוסטריע איז אַריבער צו די צעכען, בייט זיך שוין די לאַגע אום אין גאַנצען. דאָס, וואָס מען האָט אַמאָליגע יאָהרען געהאַלטען פֿאַר נאָטירליך, ענדערט זיך עס איצטער איבער און עס ווערט די גרעסטע אונגערעכטיגקייט. די בירגער, וואָס האָבען געשטאַמט פֿון די פּריהעריגע לאַנדסלייט, זענען פֿריי געוועזען פֿון שטאַדטיגע אַבגאַבען און זיך נאָרבּ כּעהאַנדעלט מיט די פֿלעבייער; האָבען אויס- געגעבען די שטאַדט-געלד, און פֿערקויפֿט משפּטים. וואָס איז דאָס פֿאַר אַ צרה, וואָס עס געהמט קיין סוף ניש צו די אכצאהלונגען, — קלאַנגען

מיר האָפֿען, אז די אנטהיילעמער אין די יודישע ליטעראַרישע אַבענדען וועלען אין אַכט נעמען אונזערע בעמערקונגען אין דער צווייטער אַבענד, וועלכע זיי וועלען פֿעראַנטוואָרטלעך, וועט מער ערפֿאָלג האָבען. האַטשט מיראָן די עטליכע פֿעהלערען דאָס דער ערשטער אַבענד אויך גענוג ערפֿאָלג געהאַט.

R.



דער יודישער אַרבייטער פֿעראיין "חירות" אין קראקוי, וואָס האָט מיט דעם ערשטען ליטעראַרישען אַבענד אַ שטאַרקען בייפֿאַהל געהאַט, מאַכט אויך יעצט בעקאַנט די נעעהרטע לעזער, דאס שבת דעם 25טען פֿעברואַר אום דאלב 8 אַוהר ביי נאַכט וועט זיין דער צווייטער ליטעראַרישער אַבענד אין לעזע זאל "עזרא" דיעטעלסאַססע I 33 שטאַק.

אייגענע, דאָרטען געבאָרענע, ווערט מיט דער צייט אַ פֿרייע קאַרפֿאַראַ- ציאָן (חברה) ד. ה. אַזעלכע, וואו יעדער איינציגער קען ווערען אַ מיט- גליעד ווי נור ער שרייבט איין זיין פֿאַמיליע-נאָמען אין דער מוניציפּאַליטעט (דומע). אינזערע יעצטיגע רעכטס-אַנשטאַלען און יוריספּרודענץ, אַפילו אייגענע מאָדאַלישע און עסטעטישע אַנשוואַונגען זענען אויך נישט אַראָב- געפֿלויגען פֿון הימעל. זיי זענען אַרויס געקומען דורך די ניי-ענטוויקעלטע פּראָדוקצאַנס קרעפֿטען, וואָס האָבען זיך אויס געבילדעט אין די מיטעל- אַלטערישע ישטערט. מיר דאַרפֿען קוקען אויף די שטעדט, — זאָגט מוירער גאַנץ ריכטיג, — ווי אויף נביאים פֿון דעם יעצטיגען לעבענס אַדרונג.

(פֿאַרמועצונג קומט).



ליטעראַטור און קונסט.

זונטאָג, דעם 12טען פֿעברואַר האָט אין קראקויער יודישען שטאַטעס שטאַט געפֿונען אין יודישער ליטעראַרישער אַבענד, פֿעראַנטוואָלטעט דורך דעם פֿעראיין, בילדונג.

פֿאַרנעלעזען און דעקלאַמירט דאָס מען פֿון פּרק, שלום-עליכם, ראָונעפֿעלר, ריזען און עדעלשטאַט. די מיטגליעדער פֿון זעלבען פֿעראיין, וועלכע עס געלינגט איממער אויפֿצופֿיהרען דראַמען, איז דיעזער ערשטער ליטעראַרישער אַבענד נישט בעואַנערט געלונגען, אמת, אייב אַן ערפֿאָלג ווערט געשאַצט לויט דער צאָהל פֿון די בעוועכער און לויט די הענד-פּאַסטערין, האָט אויך דיעזער ליטעראַרישער אַבענד איין ערפֿאָלג געהאַט. דאָס פּובליקום איז בערך געווען גרויס, געפּאַסט האָט מען אויך געזונג, אַשער נאָך צו פֿיעל. אונז דאַכט זיך אָבער, אַז קיין מאָדאַלישען ערפֿאָלג אין פֿולען זינען פֿון דעם וואָרט דאָס דער אַבענד נישט געהאַט. שילדיג דערין זענען די אונטערפֿאַהרונגען פֿון די פֿעראַנטוואָלטער, בניגע צו אַ ליטעראַ- רישען אַבענד. און צו ליעב אַ צווייטען מאָל, ערלויבען מיר זיך צו מאַכען די אַנטהייל-נעמער עטליכע בעמערקונגען.

אַ פֿאַרמאָגן איבער דער יודישער שפּראַך און איהר ליטעראַטור (נעראַלעטען פֿון די פּאַנאָנסקי), וואָס דויערט 20 מינוט, דאַרף געלעזען ווערען נישט אויסווייניג — נאָר פֿון פּאַפּיער, אויסווייניג לעזען קענען זיך ער- לויבען נאָר גרויסע, בעריהמטע רעדנער...

צו זיין אַ טראַניק איז אַפּשר אַ מעלה, פֿון דעסמווענען האָט דער דעקלאַמאַטאָר (ה' געברטיג) די צוויי געדיכטע, מיך צירט אהין און די פֿריהלינגונג, נישט געדאַרפֿט אזוי ווייניגדיג דעקלאַמירען, בפרט אַז די דאָזיגע צוויי ליעדער זענען גראַדע נישט קיין ווייניגדיגע. און ווען דאָס פּובליקום שרייט — הערצליך אָדער געקניסטעלט — ביס, דאַרף מען נישט פֿאַרלעזען נאָכדעם איין אייגענעס, זעהר לאַנגעס געדיכט, וואָס איז אין ער גיץ נישט געווען געדרוקט און וואָס איז נישט אריין אין פּראָגראַמם. אזוינס שוואַכט אָב דעם איינדרוק פֿון דעם גאַנצען ליטעראַרישען אַבענד...

ריאבטשיק פֿון שלום עליכם (פֿאַ-געלעזען פֿון די האַמאַנטוואָסקי) איז טאַקי איין אונגליקליך בעשעפֿעניש. עס איז אויף איהם אַראַי אַ גרויס רחמנות און אַפּשר האָט טאַקי שלום עליכם מיט זיין ריאבטשיק סימבאָ- ליורט דעם עלענד פֿון דעם פּראָלעטאַריאַט, — פֿון דעסמווענען פּאַרצו- לעזען ריאבטשיק מיט אַ ווייניגדיג קול, קומט עפּים אויס אַביסעל פּריקער. וואו ראה, דער פּאַרלעזער האָט עס קענטניג, אין מיטן אליין פֿערישטאַנען און ער האָט אָנגעהויבען צו לעזען מיט אַ נאַטירליכען טאָן און דאָס פּובליקום איז טאַקי באַלד לעבעדיג געוואָרען.

אַ ליטעראַרישער אַבענד טאַר-מאַראַליש-נישט טראַגען קיי פּאַרטיי האַראַקטער, און קיין שום פּאַרטיי זאָבען דאַרפֿען נישט געווינען ווערען, האַטשט דער קאָר מען ווי שייך זינגען (און דער קאָר האָט ווירקליך שייך געזונגען).

נייעס!

מיר גאַראַנטירען פֿיר ביליגער ווי איבעראַל.

וויכטיג פֿיר בוכהאַנדלער, פֿעראינען ביבליאטעקען און לעהרער.

ווענדעט זיך צום גרויסען בוכהאַנדלונג "איזראַעליט" אין ווילנא רודניצקער שטראַסע הויז שאפּירא.

דארט וועט איהר געפֿינען אַ גרויסען אויסוואַהל ביכער פֿון

דער בעסטער ליטעראַטור פֿיר ביבליאטעקען יודישע און העברעאישע. די אללע וועלכע זיינען געדרוקט אין רוסלאַנד, אויך דיא וועלכע זיינען געדרוקט אין אמעריקא, אויך איז ביי אונז צו יעדער סעזאן צוגעגרייט אַ גרויסער אויסוואַהל פֿון אלע

זאַרטען נייעסמע אויטשעבניקעס אויך געפֿינט זיך ביי אונז אַ גרויסער לאַגער פֿון אלע זאַרטען רומעל ספרים אין די בעסטע

פּראַכטפּאַלסטע בענדער, אויך אלע אַרטיקלען וועלכע נאר בער- לאַנגען צום ספרים געשעפּט איז ביי אונז דא שטענדיג אויף

לאַגער, אויסער דעם איז ביי אונז פּאַראַן אַ גרויסער לאַגער פֿון ווינשקאַרטען אויף ראש השנה, וועלכע מיר ערהאַלטען צו

יעדער סעזאן נייע טראַנספּאַרטען מיט נייע מוסטערן און מיר פּערקויפֿען צו פּאַבריקס-פּריזען.

ביי אונז איז דער הויטפּ פּערקויפֿ פֿון די נייע אידישע

נאַציאָנאַלע שרייב-טעטראַדען, וועלכע זיינען מיט אידעשע בילדער און נאַציאָנאַלע לידער, אויך מיט פּראַוואַלאַך

וויא צו שרייבען העברעאיש און איד זשאַנגאָן. כעמישע טעטראַדען אויף איבערזעציען אין אלע שפּראַכען

ווער עס וויל האַנדלען ביליג און ראַיעל זאָ זיך ווענדען צום

בוכהאַנדלונג "איזראַעליט" אין ווילנא

וועט ער פֿערוויכערט זיין מיט די ביליגסטע פּריזען וואס נאר מאַגליך איז.

ציוניסטישע פּעראינען, ביבליאטעקען און לעהרער גיבען מיר ארויס דעם זעלבען גרויסען פּראַצענט וויא מען גיט די גרעסטע

בוכהאַנדלער. פֿון נייע קונים פּאַרדערט זיך 10% האַנדלער.

מיט עהרע

בוכהאַנדלונג "איזראַעליט"

Книж. маг. „ИЗРАЕЛИТЪ“ Вильна, : אדרעסס; Рудницкая ул. д. Шапиро.

קאטאלאג

פֿון דעם

פערלאג „פראגרעס“ ווארשא.

- 1 ב. פיינענבוים. שטיינער וואס פאלען פֿון הימער.
אפפולערע ערקלעהרונג וועגען מעטעאריטען. שמערענ-
שנאפען און קאמעטען 10 ק
- 2 פ. שטרייסלער. קילטור-געשיכטע, פאפולער בעאר-
בייט דורך א. ברעסלער 25
- 3 וו. קאראלענקא. דער בלינדער מוזיקאנט 35
- 4 ב. פיינענבוים. דארוויניזמוס. אָדער דאָרוון האָט
געטראָפֿען. 10
- 5 ל. טאלסטאוו. „וועמענס גלויבען איז בעסער“? איבער-
זעצט פֿון ה. וויכניץ 5
- 6 אברהם רייזען. צייט-ליעדער. (מיט אפאָרוואַרט) 30
וו. נארשיץ. די געפאלענע פֿרוי. איבערזעצט פֿון ה.
וויכניץ 10
- 8 א. ברעסלער. יוסף פערל. זיין ביאָגראַפֿיע. ליטעראַרישע
און אלגעמינע ארבייט 10
- 9 ש. ל. הורוויץ. בנימין פראנקלין. זיין לעבענס בע-
שרייבונג און די בעפרייאונג פֿון אמעריקא 20
- 10 ה. ט. באקל. די געשיכטע פֿון דער ציוויליזאציע אַ ענגלאַנד.
קורץ פאפוליאַריזירט דורך א. ברעסלער 20
- 11 נ. רובאקין. ווי לעבען די חיות? (בילדער פֿון נהיר
לעבען) 40
- 12 קוראטשיקין. פאלאנצען-לעבען וועגען געוואַקסע 30
- 13 סיפאווסקי. סאקראמענט. דער גריכישער פילאָזאָף. 20
- 14 וו. לינקעוויטש. דוננער און בליץ. איבערזעצט
פֿון א. ר. 15
- 15 א. באנדאנאוו. עקאנאמישע לעהרע, (פאליטישע
עקאָנאָמיע) בעאַרבייטעט דורך א. ש. זאקס 25
- 16 א. רייזען. ערצעלהונגען און בילדער 25
- 17 מ. נארקי. חברים און דער לעזער. איבערזעצט דורך
די א. מאַרקאָו 15
- 18 א. יצחקי. וואָהן געהען מיר? 3
- 19 שלום אש. אין א שלעכטער צייט. (בילדער און
ערצעלהונגען) 30
- 20 א. באנדאנאוו. די שקלאפֿעריי. (צווייטע העפֿט פֿון
די עקאָנאָמישע לעהרע) בעאַרבייטעט דורך א. ש. זאקס . 15
- 21 נ. רובאקין. די לעצטע ערפֿינדונגען. בעאַרבייטעט
דורך ה. וויכניץ 10
- 22 יאהר-בוך פראגרעס. אושורנאל פֿיר ליטעראַטור
וויסענשאַפֿט און קריטיק ערשטער בוך. רעדאגירט דורך
אברהם רייזען 75
- 23 חיה זעלדעס. ווינטער אבענדען. פאפולער וויסענ-
שאַפֿטליכע געשפרעכען 25
- 24 קודריאווסקי. אדם הראשונים דורות. אָדער די פֿאָהר-
היסטאָרישע צייט פֿון מענשען 25
- 25 א. יצחקי. פ. סמאלענסקין. זיין ביאָגראַפֿיע. 20
- 26 קאראבטשעווסקי. ערצעלהונגען וועגען ווילדע
מענשען. איבערזעצט דורך א. ברעסלער 10
- 27 יאנישעווסקי. וועגען לופֿט. איבערזעצט דורך ד.
פולס (ד. פינקיק) 10
- 28 פאולאוויטש. ווי האבען מענשען געלעבט? 10
- 29 א. רייזען. ליעדער פֿון לעבען 50

אדרעססע פֿון פערלאג „פראגרעס“:

Я. Лидский, Книжный магазинъ, Варшава, Налевки 32.

די אלע וואס אבאנירען דאס „יודישע ווארט“ אויף א
האלב יאהר בעקומען די אלע ביכער פֿיר א העלפט פֿריי.

אין ניכען וועט ערשיינען פֿון דרוק :

די יודישע

חרעסטאמאטיע

אין 3 אבטהיילונגען.

צוואמענגעשעלט פֿון אברהם רייזען.

גענויער אין קינפטניגע אנאנסען.

ר. מאיין ענד כאמפ פֿיר אבטובאריאליטי בוכדריקעריי
און בוכנידעריי

אלד מאנטאגרי סטריט 65 נעמען אונער ברעק ליין יאר ווייטשעסל לאנדאן
אין אונער פערלאג איז זא עכטן ערלייגען

אריינגעלע אידישע בויזיק

פֿיר פיאנא וויאלין אָדער געזאַנג. צווייטע פערטערטע אויפֿלאַגע

„זכר טובבא“ אפטרע פֿון גארהאזען מוזיק אראנזשירט פֿיר פיאנא וויאלין אדער געזאַנג פֿון
פאָפּ. גאָטליבס, פֿרייט 3 שול. „שומו“ אפטרע פֿון גאָטליבס, פֿרייט 3 ש. — „אָנגעלע
געט און שול אויף“ פֿרייט 6 ש. — „שעה אויף מיין פֿאָל“ פֿרייט 6 ש. — „מיין ווילד
לאב“ פֿרייט פֿיר פּיאנא 6 ש. פֿיר וויאלין אדער געזאַנג 4 ש. — „די עווענינג יוד“ פֿרייט
6 ש. — „הרקוד“ (העברעאישע און ענגלישע טעקסט אונטער די נאָמען) פֿרייט 6 ש. —
„אל על ויל למה“ (העברעאישע און ענגלישע טעקסט אונטער די נאָמען) פֿרייט 6 ש. —
„גורו למולדת“ ענגלישע ווערסיע פֿון לארד בירון (העברעאישע פֿון י"ל גארהאזען און רייזען
פֿיר פיאנא 6 ש. — „צערן צווייטע ווערסיע“ פֿרייט פֿיר פּיאנא 6 ש. פֿיר וויאלין אדער
געזאַנג 4 ש. — „55 גורו“ (אָרטאָדאָקסע מעלאָדיע) פֿרייט 6 ש. — „די פּיאנא און
קישקיש“ לילד פֿון פֿירט ווערסיע, ענגלישע און וויזשע טעקסט אונטער די נאָמען
פֿרייט 6 ש. — „די מאַטע און דאָס קינד“ פֿרייט 6 שפּעט.

די טעקסטע פֿון די מוזיק זיינען גערודיקט אונטער די נאָמען און אויך און עווערעט
אויסגעגעבן ווערען געגעבען אונטער אלס א פּוילישע ווערסיע אונטער
נאָמען און פֿון אַללעוואַנד ניכען און פּויליש ווערען געגעבען אַללעוואַנד.
R. MAZIN & Co 65 Oldmanlaguest, LONDON N E

אין פאריז

קען מען „דאס יודישע ווארט“ אבאנירען און
איינצעלנע נומערן בעקומען ביי:

W. SPEISER,
23 Rue des Ecouffles 23, PARIS.

ה. יצחק דאם אין ווילנא

שמעפאן גאס נר 5

נעמט אן אבאנענטען און פערקויפט איינצעלנע נומערען פֿון דאס יודישע ווארט.

ש. פרידמאן

בוכהענדלער אין וויטעבסק.

נעמט אן אבאנענטען און פערקויפט איינצעלנע נומערען פֿון דאס יודישע ווארט.

א. אינדיצקי

בוכהענדלער אין ביאליסטאק

נעמט אן אבאנענטען און פערקויפט איינצעלנע נומערען פֿון דאס יודישע ווארט.

א. מ. הורצבערג.

בוכהענדלער אין בעלא צערקאוו

נעמט אן אבאנענטען און פערקויפט איינצעלנע נומערען פֿון דאס יודישע ווארט.

מיר בעמען אלע אנענטען אין רוסלאנד. וואס ווענד דען זיך צו אינו ער פי טעות אין קראקוי ווענען דאס יודישע ווארט" צו ווענדען זיך צו אונזער איינציגען פֿערטרעטער פֿיר גאנץ רוסלאנד :

Я. Лидский, Книгоиздательство „Прогресс“
Варшава, Налевки 32.

Открыта подписка на 1905 г.

на посвященный еврейской жизни, истории и литературе периодическія издания

газету „ВОСХОДЪ“

И ежемѣсячный журналъ „КНИЖКИ ВОСХОДА“

Содержание газеты: руководящая статьи по всемъ текущимъ вопросамъ еврейской жизни въ Россіи и за границей, хроника всѣхъ новѣйшихъ извѣстій, корреспондентіи изъ провинцій и заграничныя сенатская и судебная практика по еврейскимъ дѣламъ (сенатскіе, указы), юридич. Безплатная консултация (отвѣты на юридическіе вопросы подписчиковъ въ особомъ отдѣлѣ), обзоры еврейской русской и польской печати, фельетонъ (разказы и проч.), провинціальныи отдѣлы, критика и библиографія.

Подписная цѣна на „Восходъ“ съ „Книжками Восхода“ 10 руб. въ годъ (допускается разсрочка: при подпискѣ — 4 р., къ 1 марта 4 р., и къ 1 июля — 3 р.); на газету (безъ „Книжекъ“) 2 р. (въ разсрочку: при подпискѣ 3 р., къ 1 марта 2 р. и къ 1 июля 2 р.)

„Книжки Восхода“ — выходитъ ежемѣсячно въ размѣрѣ до 10 печатныхъ листовъ. Повѣсти и разказы изъ еврейской жизни стихотворенія и популярн научныя статьи по исторіи, литературѣ, религіи, философіи, критикѣ вопр. общественной жизни. Желая способствовать его широкому распространенію, редакція установила отдѣльную подписку за крайне доступную цѣну 12 книгъ за 3 р. (съ перес.)

Подписавшіеся на газету съ „Книжками“ получаютъ при Книжкахъ Восхода“

С. М. ДУБНОВЪ всеобщая исторія евреевъ, на основаніи новѣйшихъ научныхъ изслѣдованій, Кн. III: новое и новѣйшее время 1498-1900

ГЛАВНАЯ КОНТОРА „ВОСХОДА“ помещается въ С. Петербургѣ Лиозвская, 36.

די אלגעמיינע

יודישע ענציקלאפעדיע

די אלגעמיינע יודישע ענציקלאפעדיע איז די ערשטע ענציקלאפעדיע, וועלכע ווערט ארויסגעגעבן אין דער יודישער שפראך. און דאס איז נאך אונזער מיינונג, איינע פון די וויכטיגסטע בעדייטונגען פֿון אונזער ענציקלאפעדיע. נייע געדאנקען, נייע ווערטער, נייע ערשיינונגען ווערען צום ערשטען מאל ער-קלערט, ווי ווייט מעגליך ענציקלאפעדיש, אויף אונזער מיטער-שפראך, איצט וועט יעדער פֿון אונזער גרויסער פֿאלקס-מאסע קענען בעקומען א ריכטיגען בעגריף וועגען אלע וויכטיגסטע זאכען אין דער נאטור און אין דער מענטשליכער געזעלשאפט. נאך א גרע-סערע בעדייטונג האט די אלגעמיינע יודישע ענציקלאפעדיע דער מיט וואס אין איהר ווערט צום ערשטען מאל אין דער יודישער ליטעראטור צונויפגעקליבען, ווי ווייט מעגליך, אלע ידעות, אלע ערשיינונגען פֿון דער געשיכטע פֿון די יודען אין אויסלאנד און בעזונדערס אין רוסלאנד. אזעלכע ידעות בנוגע צו רוסלאנד מוזען צונויפגעקליבען ווערען פֿון פֿערשידענע ערטער, ווייל קיין אלגעמיינע געשיכטע פֿון די יודען אין רוסלאנד דאָבען מיר נאך עד היום ניט אויף קיין שפראך.

פֿיעל כחות, פֿיעל מיטלען, פֿיעל צייט מוז מען אוועקלעגען אויף דער יודישער ענציקלאפעדיע און מיר האָפען, אז קיינער וועט אינו ניט הישר זיין, אז מיר זענען אויסען צו מאַכען מיט דער ענציקלאפעדיע, גליקליכע געשעפטען. נאך מיר זענען איבערצייגט, אז די גרויסע יודישע פֿאלקס-מאסע אין רוסלאנד ווארט מיט אונגעדולד אויף וועלכע ס'איז מיטלען, וועלכע זאָלען איהר בעהילפיג זיין אין איהר גייסטיגער ענטוויקלונג. און מיר וואָלען זיך געשעצט גליקליך, ווען אונזער ענציקלאפעדיע וואָלט געבראכט האָטש וויפֿיעל עס איז געשען דער אלגעמיינער בילדונג פֿון די רוסישע יודען.

אין דער ענציקלאפעדיע ווערען געגעבן בילדער פֿארטעמען און אויך געאגראפישע קארטען.

אין דער ענציקלאפעדיע געהען אנטהייל :

- ש. בעלינק, דיר י. בראנשטיין, ר. בריינין, אינוש. ב. נאליארקין
- ש. גינבורג, א. גרינער-לוריא, אינוש, י. דימשיין, דיר ח. ד. הורוויץ
- מ. הורוויץ, ל. ווינארסקי, ש. ווינער, ב. וועליקאוסקי, ח. זאקס,
- י. טעמליצקי, דיר י. טשערני, דיר פ. לאנדער, דיר י. לוריא,
- ל. לוריא, דיר י. ליאקומאוויטש, מ. לעווין, ה. מ. מייעראוויטש
- פ. מארעק, י. מארקאן, דיר ש. סקאמאראוסקי, דיר ה. עהרענבורג,
- דיר י. צייטלין, דיר י. צינבערג, י. קאצענעלסאן, אינוש. צ. קאראד
- באטשקין, ז. ח. ראבינאוויטש, א. ראנינסקי, א. שולמאן, דיר
- בן-ציון שיינין און פֿיעל אנדערע.

די ענציקלאפעדיע געהט ארויס העפטענ-ווייז צו 3 געדורקטע בויגען.

אזעלכע העפטען וועט זיין אין גאנצען אונגעפֿעהר 30.

די פֿרייז פֿון יעדעם העפט 25 ק. מיט פֿארטא 30 קאפ די וואס אבאָרדען זיך אויף אלע העפטען און טראָגען אַריין פֿאראויס 1 רובל בעקומען די 2 העפטען און צאהלען פֿאר די איבריגע צו 25 ק. מיטפֿארטא. און די לעצטע 2 העפטען בעקומען זיי אוממיסט.