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Na lew o: Wnętrze 
kabiny pasażerskiej 
jednego typu samo­
lotu Junkersa.  —  

"Pon iżej: Kabina 
zamieniona na „Slee-

W

l ’ o w i/ż e j: Kabina p a ­
sażerska samolotu jest 
bodajże wygodniejsza 
niż przeciętne „coupe ' 

w pociągu.

Oto wnętrze palarni na olbrzym ie pasażerskim 
„Caribbean C lipper", który zdoła pomieścić 

50 osób.

N io każdemu da nem jest podróżować wiel- 
kiemi zeppelinami, czy luksusowymi sa­
molotami. Najnowsze „cygara" niemiec­

kie. kursujące regularnie między Berlinem a 
Ameryką Południową, zabierają każdorozowo 
do stu pasażerów, zapewniając im komfort i 
bezpieczeństwo, bodaj większe, niż na ogrom­
nych okrętach transatlantyckich . Komfort 
len zbliżony jest do tego, jaki podróżni, 
przywykli do komunikacji powietrznej, znaj 
dują na pokładzie wielkich samolotów, oh 
liczonych na 24 osoby. Istnieje oczywiście 
różnica zasadnicza między wygodami na sa­
molocie i w balonie (choć ściślej należało­
by powiedzieć „pod balonem"i, w wygod­
nej i obszernej gondoli. Ta różnica tak w iel­
ka wzbudza aż podziw dla kontruktorów; 
udało im się rozwiązać problem rachunku

PRZESTWORZACH

.V a p ra w  o : »S le e -  
p i n y~ nowoczesnego 
samolotu daje pełny 
k o m f o r t  pasażerom.

Sala jadalna w iwwoczesnym samolocie.

statycznego samolotów, umożliwiającego 
pomieszczenie tych wszyskich sal i kabin 
w samym kadłubie samolotu.

Należało przytem starać się o dostarcze­
nie podróżnym takich samych wygód, do 
jakich przyzwyczajeni są w hotelu (tenden­
cyjnie nie mówimy: we własnym domu), na 
okręcie, czy w autobusie luksusowym, czy 
w „salonowym" pociągu. A tymczasem wa­
runki są tak inne! Minęła jednak epoka 
pierwszej ciekawości, kiedyto człowiek, 
przedsiębiorący podróż samolotem, wkładał 
skórzany hełm, takąż kurtkę, przywiązywał 
się pasem do problematycznego siedzenia, 
chwiejącego się w przestworzach... Ileż razv 
dziś poważne obrady dyplomatyczne, decy­
dujące o losach Europy, odbywają się w ka­
binie samolotu, uad biurkiem, zawatonem 
dokumentami!... Prawda, biurko to jest spe­
cjalnie zbudowane, niezwykle lekkie. Przy 
tein każdy centymetr sześcienny kabin jest 
obliczony i wykorzystany, zwłaszcza w sa­
molotach pasażerskich, pragnących uzyskać 
najtańszą kalkulację cen biletów. We Fran­
cji (jak i w innych państwach), doszło do 
tego, że ludzie bardzo często korzystają ze 
samolotu, by zyskać na czasie, coraz to bar­
dziej cennym. Są więc adwokaci, jak słyn­
ny Legrand, podróżujący stale samolotem 
z jednego sądu do drugiego.. Znam pewne­
go lekarza, korzystającego z niedzieli, by 
udać się na Lazurowy Brzeg z Paryża (oko­
ło tysiąca kilometrów)... Fryzjer światowej 
sławy, Antoine-Cierplikowski również samo­
lotem objeżdża swe fil je, rozrzucone po Eu­
ropie... Przykładów cytować możnaby w nie 
skończoność; aktualność każe nam wspom­
nieć dyskusję „samolotową" Hitlera z Rib- 
hentropem.

Zarówno wspomniane balony, jak i sa 
moloty, posiadają nietylko sale o wygod­
nych fotelach z widokiem bardzo „rozle­
głym", ale I sale jadalne i kabiny sypialne, 
oświetlane i ogrzewane elektrycznością... ' 
i palarnie i salony...

Tymczasem sfery fachowe są nieco zasko 
czone tym pędem ku luksusowi i w obawie, 
że idąe dalej po tej linji, wypaczy się ideę 
pierwotną konstrukcji samolotów, a nawet 
zmniejszy ich bezpieczeństwo. Nie bądźmy 
jednak pesymistami, konstatując, że więcej 
stosunkowo wypadków notują koleje żelaz­
ne, niż samoloty. I to tembardziej, że nauka, 
idąc naprzód, zapewnia tym ostatnim coraz 
to większe bezpieczeństwo, zaprzęgając ra- 
djo do kierowania samolotem.

Czy dziwić się można tym, którzy zako­
sztowawszy przyjemności i komfortu samo 
lotowego, nie znajdują przyjemności we wła 
snym domu. Inż. Z. Frenkiel.
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CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATA K W A R TA LN A  4 ZŁ. 50 GR.

CENY OGŁOSZEŃ: W ysokość ko lum ny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzie li się na 3 łamy. szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zr. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowo 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjm ujem y

ASY SUMERU 4-GO:
MUZEUM ZIEM I SANOCKIEJ. 
Dzieje regionalnego Muzeum 
wznoszonego wspólnym wysił­
kiem obywateli. Str. 4— 5.

1-UIG1 P IR A N D E LLO  —  POETA 
WZGLĘDNOŚCI.

W ielk i autor włoski na Ile 
współczesnego świata i litera­
tury. Str. <>■

O dzień przed wielkiem  jutrem...
TOSIA NOW ICKA.

Zdolna tancerka i artystka opo­
wiada nam o sw ojej .amerykań­
skiej wyprawie. Str. 8.

I L U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N I O W I

W Y D A W C A : S PÓ ŁK A  W Y D A W N IC ZA  „K U R YE R “ S. A, 

R E D A K TO R  O D PO W IED ZIALNY: J A N  STANKIEW IC/

KIEROW NIK LITERACKI: JULJUSZ LEO.

KIEROW NIK GRAFICZNY. JANUSZ M ARJA BRZESKI.

ADRES REDAKCJI i ADMINISTRACJI: KRAKÓW , W IELOPOLE 1 |P Ą*-AC 
PRASY). -  TEL. 150-60, 150-61, 150-62, 150-63, 150-64. 150-65, 150-6 

KONTO P. K. O. KRAKÓW  NR. 400.200.

Niedziela 24 stycznia 1937 Rok III

HOLANDJA —
RAJ ŁYŻW IA R ZY .

O sporcie narodowym Holen­
drów i o jego różnych obliczach.

Sir. 11— 1211
OD KRZESIW KA DO ZAPAŁK I. 
Mozolną drogą kroczyła ludz­
kość, zanim zdołała ujarzmić 
praktycznie ogień. Str. 14— 15.

LW E M  JEŹDZIĆ BĘDZIESZ... 
O zaprzęgach, które bardziej 
fascynują oryginalnością, jak 
praktycznością. Sir. ' <>— 17.11

KAMERA NA KOŁACH —  
SZUKA AUTORA. 

Techniczne wyposażenie współ­
czesnej wytwórni film owej. —  

Str. 19— 20.

11
Przebój muzyezny ,,Asa“ :

„N IE Z N A N E  IM IĘ “ .
W alc angielski Eugenji Marnior. 

Słowa W itolda Zechentera.

ZAŻYW N E  CZY ETERYCZNE. 
Jakim zmianom podlegało od 
wieków pojęcie piękna ciała ko­
biecego? Sir. 28— 29.

Dwie nowele. —  Kącik filateli­
styczny. —  Dział gospodarstwa 
domowego . —  Życie towarzy­
skie i artystyczne. —  Moda ko 
bieea. —  Humor i rozrywki 
umysłowe. —  Na scenie. —  N°- 
•v< książki. —  Program  radjo-yj

F o t. A .  W a s ile w sk i  —  K ra k ó w .

O d chwili przyjazdu księżniczki Jułjąny holenderskiej i jej małżonka, księcia Bernarda do Krynicy, 
uwaga całego świata — można to śmiało powiedzieć -  została skierowana na to jedno z naj­
piękniejszych naszych uzdrowisk podkarpackich. W  ślad za dostojnymi gośćmi podążyli z całego  
kraju i zagranicy liczni narciarze, by na wspaniałych terenach Krynicy oddać się rozkoszom  
zimowych sportów. N a b ie ra  to szczególniejszego znaczenia w obliczu zbliżających się Mię 
narodowych Akademickich Zawodów Narciarskich, które tam się odbędą. N a  zdjęciu: pi

plainer z okolicy Krynicy.

M iędzy-
piękny
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MUZEUM ZIEMI SANOCKIEJ

4 4S

M uzeum Ziemi Sanockiej tu 
•najmłodsza, a zarazem bar­
dzo cenna osobliwość Sano­

ka. Najmłodsza, bo nie przekroczy­
ła jeszcze pełnych dwóch lat życia, 
a już rozrosła, samodzielna, zorga­
nizowana w najdrobniejszych szcze­
gółach.

W  październiku 1934 r. zawiązu­
je -się z inicjatywy ówczesnego sta­
rosty, dra Bolesława Skwarczyń- 
skiego, Towarzystwo Przyjaciół Z ie­
lni Sanockiej, Ludzie dobrej woli. 
którym rozw ój i znaczenie odw iecz­
nej tej ziemi ma sercu leżało, sku­
piając się w tem Towarzystwie do 
wspólnej pracy, wysuwają jako na­
czelne zadanie: budzenie w społe­
czeństwie zainteresowania dla ba­
dań nad przeszłością Ziemi; Sanockiej, za ło­
żenie i utrzymywanie Muzeum Z. S., popie­
ranie wszystkich usiłowań zmierzających do 
rozwoju lej ziemi pod względem społecz­
nym, gospodarczym i kulturalnym.

Myśl ta, rzucona wtenczas na posiedzeniu 
organizacyjnem, przyobleka się natychmiast 
w kształty rzeczywiste, gdyż ówczesny bur­
mistrz Sanoka, Tadeusz Malawski, deklaru­
je odrazu, na gorąco, jako zawiązek mu­
zeum, wszystkie zabytkowe przedmioty prze­
chowywane w archiwum miejskiiem, a więc 
oryginalne dokumenty królewskie, dawne 
akia, rozporządzenia, odezwy, czasopisma, 
trochę starych monet ;i banknotów, kilka 
sztuk broni.

Fragment sali Muzeum sanockiego, zawierajgcej 
rzeźby z XVI wieku.

Pow|y|żej: 
Zamek sa­
nocki od 
strony Sa­
nu. —  Na  
lewo kla­
sztor O  O. 
Fr a n c i s z- 
k a n ó w.

N a lewo: 
Jedna ze 
ścianzbro- 
jowni z sta­
rymi pół­
pancerza­
mi z cza­
sów bitwy 
G ru n w a l-  

d zki e j .

Tak szczęśliwie zapoczątkowany 
żywot Muzeum rozw ija  się odtąd 
z dnia ma dziień, a tempo jego roz­
rostu staje się wprost nieprawdo­
podobne. W  ciągu kilku pierwszych 
miesięcy zdołano zgromadzić taką 
ilość eksponatów, że trzeba było 
poważnie pomyśleć o odpowied- 
miiem pomieszczeniu ich.

Ministerstwo W . R. i O. P. p rzy­
chyla się do prośby Towarzystwa 
P. Z. S. i zezwala zająć na Mu­
zeum parterowe sale sanockiego 
zamku, które od jakiegoś już czasu 
stały pustką. Odnowiono więc pięć 
,sal oraz piękny, długi korytarz 
i w nich pomieszczono zbiory, i  już 
z  dniem 11 kwietnia 1935 r. otwar­
to Muzeum dla szerszej publicz­
ności.

A było się już czem pochwalić: 
liczba eksponatów przekraczała ty­
siąc I

Jedne się tam dostały dzięki 
ofiarności poszczególnych osób, 
rozbudzonej wymowną, a skutecz­
ną zachętą dyrektora Muzeum dra 
Sk Warczyńskiego, niektóre zaku­
piono za znikome pieniądze, prze­
ważnie jednak zdobywano-, odgrze­
bując je gdzileś na strychach i w za­
pomnianych kątach starych, w ie j­
skich kościółków i  cerkwi.

Niestrudzonymi poszukiwaczami 
i szperaczami byli m łodzi akademi­
cy sanoczanie, którym przewodził 
niezmordowany i zawsze czujny 
kustosz Muzeum, Stefan Rybicki. 
Doniósł ktoś, że w jakiejś wsi jest

pamiątka stara, sprzęt zabytkowy, 
czy drobiazg godny ocalenia, i już 
tam jechał, badał, oglądał, pertrak­
tował, nakłaniał, wreszcie zdoby­
wał i z łupem wracał. To znów 
urządzał objazdy planowe, w ie lo­
dniowe, od wsi do wsi, od cerkwi 
do cerkwi i dowiadywał się 1 w y ­
pytywał, a gdy coś wartościowego 
znalazł, zabiegał o  to, targował, 
cel zbiórki tłumaczył.

Każdy tydzień, każdy niemal 
dzień przynosił coś now-ega a cie­
kawego; często coś bardzo- cenne­
go; przeważnie z zakresu sztuki 
kościelnej czy cerkiewnej* czasem 
jakiś stary, cenny pergamin.

Sale zamkowe dó niedawna pu­
ste wypełniały się coraz bardziej.

W zbrojowni gromadzi się wszelaki sprzęt 
wojenny. Rozwieszony na ścianach, rozsta­
wiony na drewnianych kozłach, według w ie­
ku i pochodzenia, opowiada swoją odw iecz­
ną historję, zaczynając ją -maczugą kolcza­
stą i półpancerzem, które podobno grun­
waldzkie pamiętają czasy.

W  innej sali duże oszklone szafy zamknę­
ły w sohie ułamek odległych, mrocznych ty­
siącleci, kiedy to nasz wytrwały, niczem nie- 
zrażony praszczur lata całe wysilał się, by 
zmusić twardy, oporny kamień -do uległości. 
Kamienne siekierki, tłuczki, skro-bacze do­
wodzą tego- niezmordowanego wysiłku i -nie­
ugiętej woli. Jeden krok dalej -i przekroczy­
liśmy lat tysiąc. Jesteśmy w epoce bronzu. 
„B roozow y" człowiek odbiegł już daleko, da­
li ko od swojego poprzednika z epoki ka­
miennej; pozostawił go gdzieś za sobą i już 
nie myśli doń wracać. Zapomniał o nim zu- 
pt lilie. Tamten imu wskazał drogi, wprowa­
dzi! go- na nie, poduczył, żywot ułatwił, a ten 
już -idzie śmielej w  dalszą drogę, lż-e-j, p rzy ­
staje czasem, odpoczywa. A w  -chwillach 
wywczasów zabawia się -w artystę. W yszu­
kał sobie kruszec wdzięczniejszy od kamie­
nia, podatniejiszy i nim się posługuje. Roz­
kazuje mu coraz odważniej, śmielej. Obrabia 
go jak chce, nagina, wyciiska, tłoczy, pole­
ruje. Posłuszny kruszec wychodzi z rąk swo­
jego pana wygładzony, lśniący, o  kształtach

Poniżej: O braz malowany na szkle jest 
ciekawym zabytkiem sztuki ludowej z okolic 

Sanoka,



Dział strojów ludowych Ziemi Sanockiej ciekawie ilustruje jej przeszłość. *

historycznej kultury, o ezem świadczą liczne 
kurhany i kopce.

Pracę swoją i swoją wiedzę fachową 
w tym względzie przyrzekł już profesur uni­
wersytetu lwowskiego, dr. Tadeusz Sulimlier- 
ski oraz asystent archeologii iinż. Stefan 
Żurowski.

Muzeum ma zamiar popierać, a nawet 
własnym kosztem wydawać prace naukowe 
dotyczące Sanoka i Sanockiej Ziemi. Ale jak 
na razie są to szczytne plany tylko, gdyż 
znikome fundusze Muzeum nie pozwalają 
przekroczyć granicy zamysłów li zamierzeń.

O tern zaś jak wielkie zainteresowanie bu­
dzi ono wśród .społeczeństwa, niech śwliiaid- 
czą liczby.

Gd kwietnia do października 1935 r. zw ie­
dziło Muzeum około 2.000 osób; w  ciągu 
kilku dni Zjazdu Górskiego przesunęło się 
przez jego sale prawie 3.000; ogólną sumę 
osób oblicza się na przeszło (i.OOO, przy- 
czem należy zauważyć, że w ciągu miesięcy 
zimowych Muzeum jeist zamknięte dla pu­
bliczności'.

Wśród zwiedzających były osoby z bliż­
szych i z dalszych stron, było dużo m łodzie­
ży szkolnej i akademickiej, były grupy re­
gionalne ze wszystkich ziem górskich, a tak­
że i zagraniczni goście, z Czechosłowacji, 
Auslrji. Niemiec i Francji.

Edmund Staszkiewicz.

Poniżej: Ludowy obraz malowany na szkle 
przedstawiajqcy Matkę Boskq z Dzieciqt- 

kiem Jezus.

Fragment sali sztuki cerkiewnej.

■neniami. Najdawniejszy z r. 1300. przywilej 
Kazimierza W ielkiego nadający Sanokowi, 
y. o 1 nem u królewskiemu mliastu, prawo mag­
deburskie. Ten przywilej stanowili podstawę 
rozwoju Sanoka w dawnej Polsce.

Inna sala skupiła bogate zbiory sztuki ko­
ścielnej: stare haftowane ornaty, stare obra­
zy ścienne i ołtarzowe malowane na drze­
wie, małe obrazki drewniane —  fragmenty 
ozdób „carskich wrót“ cerkiewnych, rzeź­
bione krzyże rozmaitych kształtów i nożnej 
wielkości, drewniane monstrancje, któiremi 
zastąpiono monstrancje z cennego kruszczu, 
gdy te z nakazu cesarza Auslrji, Józefa Ii, 
zostały skonfiskowanie i  przetopione na rzecz 
skarbu państwa i I. p.

W  innej znów sali odżył na świeżo w całej 
pełni i w całej swej, krasie bogaty, barwny 
folklor tutejszych okolic górskich, który 
niestety od wojny światowej coraz bardziej 
zamiera.

Na szczęście udało się kustoszowi sanoc­
kiego muzeum zebrać kilkanaście oryginal­
nych kompletów łemkowskich i bojkowskich 
i te —  jakkolwiek nie sięgają czasów zbyt 
odległych —  stanowią bardzo cenną pozy­
cję muzealną.

Tutaj wiszą na ścianach rzadkie już dzi­
siaj okazy sztuki ludowej plastycznej: obra­
zy malowane na szkle. Tutaj też zgroma­
dzono ginący już dzitsiaj prymitywny sprzęt 
domowy i gospodarski łemkowskiej wsi: 
skrzynie drewniane na przyodziewek, drew­
niany pług, jarzmo dla wołów, starodawny 
warsztat tkacki i I. p.

Długi jasny korytarz zamkowy tworzy 
piękną i; bogatą gałerję rzeźby ludowej. W i­
szą tam na ścianach i stoją na drewnianych 
stoiskach całe dziesiątki Chrystusów ukrzy­
żowanych, Chrystusów frasobliwych, świąt­
ków, aniołów, rzeźby Matki Bożej, a wszyst­
ko to nilewybradne, prymitywne, tchnie ja ­
kąś przedziwną, wzruszającą naiwnością do­
morosłego „artysty" wioskowego.

Jest jeszcze bibljoteka zawierająca około 
500 ppizycyj wydawnictw drukowanych, któ­
re o Sanoku a sanockiej ziemi traktują, albo 
których powstanie z Sanokiem jest związa­
ne. Są dzieła naukowe, są pisma per jodycz- 
ne, ulotki, afisze, są odezwy z czasów w ie l­
kiej wojny i odezwy Rady Narodowej z r. 
1848 i t. p.

Obecny dorobek sanockiego muzeum prze­
nosi 3.000 pozycyj, to też nic dziwnego, że 
goście sierpniowego Zjazdu Górskiego w Sa­
noku zwiedzając muzeum nie kryli swojego 
zdumienia i podziwu dla pracy >i bezintere­
sowności pracowników.

Zadania Muzeum sanockiego nie kończą 
się jednak na gromadzeniu i powiększaniu' 
zbiorów. Sięgają dalej.

W  zamierzeniach najbliższych leży prze­
prowadzenie prac wykopaliskowych na 1e- 
renie Ziemi Sanockiej, która niewątpliwie 
kryje w «  wojem łonie bezcenne skarby pre­

Rzeźba 
ludowa 
z M u z e u m  
sanockiego

rozmaitych, wyszukanych, czasem mister­
nych nawet. „Br on z ow y" człowiek w chwi­
lach beztroskiego odpoczynku spojrzał uważ­
niej, czulej ma kobietę, a chcąc ją solne ująć 
poświęcił jej swoją twórczą myśl i artystycz­
ny wysiłek i dla niej wykona? pierwsze dro­
biazgi zbytkowi", ozdoby kobiece: pierwszą 
„biżu.lerję“ . M oją tu w szafie obok siebie 
branżowe naczynia różnokiształtne, urny-po- 
pielnice, łzaw.nice (może?), lace, ozdoby ko­
biece i t. p.

Wszystko lo, 117 sztuk, to hojny dar dra 
Jama Woytkowskiego, długoletniego; lekarza 
w Rymanowie-Zdrojw.

Są tam też gabloty z monetami, pieczęcia­
mi, medalami, są gabloty z starem i doku-
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p
rzy najbardziej wolnościo­
wych hasłach największy 
ucisk ideowy, jaki k iedy­
kolwiek istniał, przy skraj­
nej racjonalizacji życia w ia­
ra w rzeczy mętne i n iew y­
tłumaczone, przy wielkiej 
oświacie —  dezorjentacja, 

jak iej doszukaeby się można chyba w śred­
niowieczu..

—  Tak, a przytem weź. pod uwagę, że 
wszystkie nowoczesne wynalazki, ułatwienia 
komunikacji, telefon, radjo, samoloty, to 
wszystko tyleż czynników oddalających od 
siebie ludzi. Dziwny wiek! Dziwne czasy!

1 lak zgadało się jakoś o Pirandellim . Ni 
stąd, ni zowąd, jakby to nazwisko łączyło się 
ściśle z naszą erą, jakby było jego w ykw i­
tem uzupełnieniem i nieodłącznym towa­
rzyszem.

Mało kto umiał z tak iście rzymską jasno­
ścią myśli, z takiem wyzbyciem  się nastrę­
czającej się tak łatwo frazeolog ji poruszyć 
tematy wysoce zawiłe, skomplikowane i ró ­
wnocześnie zasadnicze: względność wartości, 
względność kąta widzenia, pod którym oglą­
damy świat i zagadnienie obłędu. To, co nau­
kowo opracował ziomek Luigi Pirandella 
Lombroso, na wiele lal przed innymi uczo­
nymi, zagadnienie normalności i nienormal­
ności ludzkiego umysłu, genjalny W łoch 
przetrawił, przerobił na swym „warsztacie 
literackim, przelał pojęcia naukowe, ścisłe, 
w słowa żywe, polsujące krwią, przem awia­
jące do człowieka, gdyż zajmujące się jego 
różnemi stanami duszy. Pirandello pozostał 
skąpym w słowa, m ówił lo, co potrzeba, i nic 
więcej, i co ciekawsze, nie wpadł w ten ton 
płaczliwości, beznadziejności i po części mo- 
notonji, który znajdujemy u autorów rosyj­
skich, om awiających podobne tematy. Nie 
om ieszkaliby oni napewno wykorzystać tak 
np. podatnego tematu, jak obłęd bohatera 
w sztuce „Henryk IV ", by w prowadzić ubocz 
ne, efektowne momenty. Pirandello ogląda 
swego bohatera, a raczej „przeżywa go 
jak lekarz, obserwujący chorobę: notuje
objawy, zastanawia się nad ich pochodze­
niem i trzymając rękę na sercu pacjenta 
i na jego głowie, notuje wiele kresek wskazu­
je termometr obłędu. Ale to nie wszystko, 
to tylko podłoże służące do wysnucia swych 
ulubionych twierdzeń o względności rzeczy. 
Stare to twierdzenie, opisane, „oklepane , 
ale zawsze ciekawe, zawsze nowe, zawsze 
dające pole do innego ujęcia.

Pirandello to najbardziej niepokojący 
i najbardziej niespodziewany pisarz współ­
czesny. Nigdy nic można wiedzieć, na | ił-i 
manowce, na jakie ścieżki wyprowadzi nas 
ten wielki człowiek, poczynający iść zwykłą 
utartą drogą, by wkrótce z niej zboczyć. 
Ale nie jest on tylko badaczem duszy ludz­
kiej. bada też. technikę życia współczesnego 
/choćby w jednoaktówce, tłumaczonej na pol­
skie „D yp lom ") i dopatruje się w niej wie 
lii mankamentów. Pirandello, to człowiek, 
który nie zaznał spokojnego snu i innym 
również, go nie chciał u życzyć. Jakżeż stra 
szne sytuacje życiowe tworzy autor, choć 
bynajmniej nie sztucznie, aby w nich przed­
stawić mechanikę życia, jego zasadzki, jego 
„w ilcze  do ły "! Najbardziej znana sztuka 
i,Henryk IV ", to dzieje młodego, zamożnego 
człowieka, który popadłszy w przem ijający 
obłęd, wyobraża sobie, że jest cesarzem nie- 
mieckm, a rodzina, chcąca go pozostawić 
w tym stanic, bo korzysta z jego majątku, 
urządza mu całą w illę  w stylu gotyckim, 
przybiera służbę w odpowiednie stroje i po 
zwala mu „spokojn ie" dalej warjować. Ale 
przyszła chwila, której nikt nie przewidział: 
m łody człowiek odzyskał zdrowe zmysły. 
Już byłby uściskał swych najbliższych z ra­
dości z powodu powrotu zdrowia, już byłb\ 
śmiał się do życia, gdy zauważa, jakie zm ia­
ny zaszły od chwili jego zachorzenia. P ierw ­
szy raz jasno poznaje swoje otoczenie, w i­
dzi jego podłość, obrachowanie, chytrośe. 
I choć. Pirandello tego nie mówi sam, to 
jednak możnaby sformułować morał tej
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sztuki słowami: „Trzeba 
być warjatem, aby jasno 
poznać swe otoczenie! 
Co za paradoks, godny 
Oskara W ild e ‘a, Chester- 
tona, czy Bernarda 
Shaw! Ale o ileż on przy­
krzejszy, o ileż tragicz­
niejszy, niż. te, na które- 
by się oni zdobyć mogl 
Albo w innej sztuce „Jest 
tak, jak się wam zdaje" 
daje nam Pirandello 
przekrój swych poglądów 
na rzeczy „rzeczyw iste". 
Do małego miasta w ło ­
skiego sprowadza się pe­
wien sędzia wraz z żoną 
i teściową. Poprzednio 
mieszkali w m iejscowo­

ści zniszczonej wraz z ca­
łą ludnością strasznem 
trzęsieniem ziemi, z któ­
rego nikt poza nimi nie 
wyszedł żywy. Jedni 
twierdzą, że obecna jego 
żona jest jego drugą żo­
ną, inni, że pierwszą, i ta 
sama niepewność istnieje 
co do osoby jego teścio­
wej. Komentarze przera­
dzają się w plotki: wkoń­
cu prezes sądu pyta się 
go o faktyczny stan rze­
czy, a w pewien czas pó­
źniej również i teściowej. 
Odpoweidź sędziego jest

inna, niż teściowej, przyczem obie strony 
wyjaśnienia drugiej tłumaczą tern, że uległa 
ona nerwowemu wstrząsowi podczas trzęsie­
nia ziemi i nie zdaje sobie prawy z rzeczy 
wistości. Zdezorjentowane w najwyższym  
stopniu towarzystwo miasteczka szuka praw­
dy u samej sędziny, która przecież najlepiej 
musi wiedzieć, czy jest pierwszą czy drugą 
żoną swego męża. W  końcu trzeciego aktu 
wchodzi na scenę czarno ubrana kobieta 
i mówi „W szyscy macie rację! Jest tak, jak 
się wam zdaje!". T o  jakby dopełnienie teorji 
względności Einsteina, jakby rozw inięcie jej 
w zakresie ducha i transponowanie z zakre­
su matematyki i fizyki w dziedzinę „p raw ­
dziwego" życia. Przypom ina mi się jeszcze 
zakończenie innej sztuki, która również, 
choć innemi drogami, innym stylem, innemi 
sposobami dąży do tejże samej myśli, a m ia­
nowicie sztuka rosyjskiego pisarza Jewrei 
nowa, zamieszkałego w bolszewji, lecz nie 
będącego bynajm niej wykwitem  je j „kultu­
ry ". W  sztuce tej —  „T o , co najważniejsze" 
(„Saimoje g ław noje" pewien bogaty dziwak 
najmuje aktorów, którym każe grać różne 
role w życiu i wm awiać w różnych ludzi rze­
czy najmniej prawdopodobne. Amant tej tru­
py rozkochuje w sobie starą, brzydką i głu­
pią pannę, przekonując ją  o swej miłości, 
artystka znów wmawia w starego dziwaka, że 
ma w ielk i talent malarski, czy pisarski itd. 
W  ostatnim akcie aktorzy zdają sprawę swe­
mu chlebodawcy z udania się ich pracy 
i stwierdzają, że odegrali swe role tak, jakby 
to była prawda. A wtedy pada ciężkie pyta­
nie: „A  co to jest prawda?" i zasłona spada. 
Na to pytanie niema odpowiedzi, ale można
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je j szukać po rozw iązaniu długiego łańcucha myślowego. Obaj au 
h rzy. a w pierwszym  rzędzie oczywiście Łuigi Pirandello, dalecy 
są od taniego „przew artościow yw ania", jakie po w ojn ie światowej 
przeprowadzają liczni pisarze, politycy i agitatorzy, chcąc zohydzić 
dotychczasowy kulturalny dorobek świata cyw ilizowanego. Lzym  
on lo nie dla reklamy, nie dla określonych celów, a „sine ira et 
studio", mądrze, filozoficzn ie. Nic też dziwnego, ze sposób jego 
pisania, ta „tournure d‘idćes Pirandella, ma już, jeże i nu na 
śladowców, to uczniów. „P irandellizm  stał się nową pozycją w  i c
ratiirze. . . . .  . .Jan Maleszęwski.

Szkoda, że brak m iej­
sca nie jiozwala nam za- 
reprodukować bardzo pię­
knych francuskich znacz­
ków dobroczynnych, ktć>- 
re ukazały się n ieco da­
wniej, a obecnie muszą 
ustąpić najnowszej serji 
łotewskiej. Podajem y ty l­
ko, że jak zwykle fran­
cuskie m arki drukowane 
są stalorytem w  pięknych 
kolorach. Przedstawiają 
słynnych mężów, jak Pa­
steur, V ictor Hugo, Ber- 
lioz i Callot. Format 
znaczków, jak dla „Nor- 
m andji"; wartości za 20—|—
10 c, 40-|-10 c, 50-j-lO c Najnow sze znaczki łotewskie.,
i 1.50 fr  4 -  50 c. Cena
4 sztuk wynosi około . . .  t .
! zł., a dopłaty są wcale niskie, jedynie do sztuki za l.oO fr. trzeba 
dodać o kilka groszy w ięcej. W  ten sposób bezrobotni Francuzi 
otrzym ali napewno sporo funduszów, a u nas zamiast postąpu 
tak samo mamy tylko mnóstwo bezwartościowych nalepek na P o ­
moc Zim owa. K rytyka tego rodzaju postępowania była na ustach 
wszystkich i do ow egd tematu powrócim y zapewne znowu za 9 mie­
sięcy, k iedv „Pom oc zim owa 1937/8“  będzie w loku organizacji. . a- 
w el nie zapewne, ale napewno, bo nie łudzimy się, aby tak szybko 
mógł minąć kryzys i bezrobocie. .

Łotewska ser ja (ze zbioru p. St. Kadłuczki) składa się z 4-cl 
sztuk i wydaną została 26 grudnia w 50 000-nym nakładzie Pod 
względem  wykonania przedstawia się blado, druk płaski, a i m otywy 
są nienadzwyczajne. N iem niej w  przeciągu kilku dni wykupiono 
wszystkie egzem plarze i Biały Krzyż, sporo na tern zyska. Barwy. 
3 s. pom arańczowy, 10 s. zielony, 20 s. różow y 35 s. niebieski. 
Form at 2.5X 3 cm. (Na życzenie jednego z Czytelników zamieszczać 
bodziem y zawsze wym iary nowych znaczków, bo w ten sposob każ­
dy zbieracz będzie sobie m ógł wyznaczyć m iejsce w  albumie). _

ODPOW IEDZI REDAKCJI: P. Bohdan Przelaskowski. Znaczki 
Chęcin nigdy nie były oficja ln ie wydane. Zasadniczo należy zbierał 
ylko znaczki wydane przez w ładze, mające pełne suwerenne pra­
wa na danem terytorjum. Uznając więc w  pełni znaczki Warszawy 
1915/16, można jednak mieć zastrzeżenia co do Sosnowca, Zaw ier­
cia i coraz dalej idąc, do marek Przedboża, Żarek rtp., fałszowanych 
później bezlitośnie. Form at marki podajem y tak że pierwsza cy fia
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iznacza podstawę. —  P. M. Kościelniak,

w y g lą d a j*  
pierwsze 

oznaki zbliżającego 
się zaziębienia:

Bóle głowy 
ołowiane nogi.

^Ulesś. poproitic,

_  P r o d u k t  z a u fa n ia  
Preparat wyrabiany w kraju.

Łódź. Nieznaczne odchy­
lenia w wymiarach 

"""" znaczka zdarzają 
się zawsze, zw ła ­
szcza przy druku 
wklęsłym. Szcze­
gólnie polskie zna­
czki nie odznacza­
ły się dawniej pre­
cyzyjnością w yko­
nania i wypadków 
podobnych do te­
go, jaki Pan poda­
je, było bezliku. 
Proszę powiadom ić 
o swem odkryciu 
pismo Ikros w  B ia­
łymstoku. K rakow ­
ski Klub Filatelist. 
zbiera się w czw art­
ki po 1. i 15- w  lo ­
kalu Szarotka, Plac 
W . Świętych, godz. 
19— 22.

M— — — B M

Ovomoltyno Dro Wandero za­
wiera wszystkie najszlachetniej­
sze składniki odżywcze potrze­
bne do rozwoju: czynne wita­
miny, sole mineralne itd. w od- 
powiedmim stosunku w łatwo- 

strawnej formie.
Ovomaltyna jest smaczna, łatwa 
do przyrządzania, niedroga.

OVOMAlT|ME



Tosia Nowicka, primabalerina warszaw­
skiej Opery została zaangażowana <ln 
Hollywood. Odbyła już w Londynie 

próbne zdjęcia, które dały dodatni' rezultat 
Powróciwszy przed tygodniem do kraju, 
.przywiozła artystka kontrakt z wytwórni 
„International Pictures Corporation", anga­
żujący ją na pięć lat. Oto krótka prasowa 
wiadomość, która —  nie należy w to wąt­
pić —  zelektryzowała nasz świat teatralny.

Piszemy z radością o tern niecodziennein 
bądź co bądź zdarzeniu, kierowani nielylko 
synupalją dla naszej czołowej tancerki. Cho­
dzi tu o rzecz doniosłej wagi, miejsce, jakie 
dzięki polskiej sile artystycznej zdobyliśmy 
na terenie światowej stolicy filmu —  Hol­
lywood. Na tym nieprzeliczonym gwiezdnym 
firmamencie zabłysnęły dotychczas tylko 
dwa świetne polskie nazwiska —  Pola Ne- 
g ii i Jan Kiepura. Obecnie sięga tam i mło­
dziutka tancerka —  Tosia Nowicka. Poza 
wiaidomem „dziś", kryje się oczywiście bar­
dzo nieznane „jutro" —  oiewątpimy jednak, 
iż talent panny Tosi i usilna praca poko­
nają trudności je j dalekiej drogi, 1 że artyst­
ka nie zawiedzie naszych nadziei, jakie 
w miej pokładamy.

* * *

\ty’ mitem, przytuliłem mieszkaniu Tosi 
Nowickiej w Warszawie toczy się Swobod­
na pogadanka na temat wyjazdu sympatycz­
nej gospodyni na drugą stronę Atlantyku. 
Młodziutka pani domu z rozbrajającą szcze­
rością opowiada nam o pierwszych wraże­
niach z czasów, gdy toczyły się pertrakta­
cja o jej angagetne.nl:

—  Opowiadały mi osoby, które po kilka 
lat mieszkały w Hollywood — mówi artyst­
ka —  jakie niezliczone ilości tancerek mie­
szkają tam stale. Wszystkie one są pięk­
ne, młode, cudownie zbudowane i dosko­

nale tańczą. To leż gdy zaproponowano 
mi wyjazd do jednej z tamtejszych wytwór­
ni, przedewszystkiem krzyknęłam: pocóż
w takim razie ja mam fam jechać? Dlacze­
góż żjadna z tamtych tancerek nie awansuje 
na „gwiazdę", lecz mimo swych zdolności 
zawsze pozostać mnisi bezimienną girl?

Wreszcie —  opow iada dalej panna To­
sia —  wyjaśniono mi tę tajemnicę. Jest (o 
specjalna polityka wytwórni filmowych. 
Kandydatki na czołowe role muszą być wy­
szukiwane daleko, w szerokim św iecie. W  ich 
pochodzeniu, narodowości musi być coś — 
według pojęć amerykańskich —  egzotycz- 

w  nego. Twierdzą, że takie artystki można ła- 
lw iej zareklamować. Historja z Kopciusz­
kiem, wybranym z grona bezimiennych girls 
i przemienionym w gwiazdę, niestety już „nie 
bierze" publiczności amerykańskiej.

—  A jakże wogóle się „wszystko zaczę­
ło " —  pytamy ciekawie. — Jak lo było „od 
początku"?

—  Było więc tak —  opowiada panna T o ­
sia, prawdopodobnie już nie po raz pierw­
szy. —  Mój wyjazd do Hollywood nie jest 
czeinś oderwą,nem, samoistnem. Wiąże się 
ta sprawa w bardzo dziwny sposób z w iel­
ką akcją wyjazdu polskich sił artystycznych 
zagranicę, a szczególnie do Stanów Zjedno­
czonych, wyjazdu, przygotowanego obecnie 
przez dzielną i energiczną artystkę Halinę 
Bruezówną. Bruczówna już kilka lal temu 
porzuciła polską scenę i przeniosła się do 
Ameryki. Cztery lala mieszkała w Holly­
wood i nawiązała tam znajomości z produ­
centami filmowe,mi. Obecnie organizuje wiel­
kie tournee po Europie i po Stanach Zjed­
noczonych z polskim baletem. Będzie wy­
stawiać balety: Kupała, Pan Twardowski,
pieśni Szopena. Na to tournee pragnęła za­
angażować mnie; posiadała moje fotografje, 
które pokazała jednemu z dyrektorów Wy- 
twórni International Pictures Corporation. 
Wytwórnia ta będzie częściowo finansować 
imprezę Bruezówny. Dyrektor się mną za­
interesował, polecił przedstawicielowi swe­
mu w Polsce odwiedzić mnie, wziąć kilka 
innych fotosów, a następnie zaprosił mnie 
do swej fil ji w Londynie dla próbnych zdjęć. 
No i tak... —  kończy Tosia Nowicka.

D okończen ie  na s tr. 3 1 -e j

Dwa tańce orjentalne w wykonaniu Tosi Nowickiej.
Fot, Van D g c k  — W arszawa.
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ANNA DUDEYANT N O W E L A

ZŁOTY PUHAR
—  Nie każdy miewa sny prorocze —  rzekł 

z przekąsem skulony w fotelu mężczyzna.
—  1 nie każdy umie wyciągnąć z nich ko­

rzyści —  dodał jegomość, usposobiony scep­
tycznie.

—  Nie opowiadani bajek —  rzekła z odcie­
niem urazy pani w żałobie. —  1 powtarzam, 
że tylko sennemu widzeniu zawdzięczam 
ocalenie życia.

Nastała chwila milczenia, dowodzącego, że 
zebrane towarzystwo jest trochę innego zda­
nia. Zanosiło się na jałowy spór, który uni­
cestwiły w zarodku słowa gościa, siedzące­
go na uboczu —  Jeśli mowa o snach i ich 
wpływ ie na życie codzienne —  rzekł —- to 
mógłbym przytoczyć fakt, przemawiający 
za twierdzeniem pani. Wstęp do krainy ma­
rzeń jest nam wprawdzie wzbroniony, ale 
czasami opada zasłona, oddzielająca rzeczy­
wistość od złudy i wtedy można widzieć 
dziwne rzeczy...

Uśmiechnął się melancholijnie.
—  Twierdzą, że człowiek zużytkowujo we 

śnie pewne wrażenia słuchowe i uzgadnia 
je z treścią swych rojeń... Być może. Ale 
w  moim wypadku rolę łącznika między ma­
rzeniem a prawdą, między snem a rzeczywi 
stością, odegrał przedmiot martwy, znajdują­
cy się przypadkowo w mojem posiadaniu, 

c i , . - A   ---- :—«■>" WłaściwieStrząsnął popiół z papierosa, 
chodzi tu o serję snów. Znacie państwo ten 
rodzaj marzeń, które pozostają w ścisłym, 
chociaż nieokreślonym związku z zapomnia­
łem  i zupełnie przeżyciami lub rojeniami w 
Przeszłości... Człowiek śni o czemś, co mu 
hie jest obce, co zna już z snów dawniej­
szych i nawiązuje w swych marzeniach do 
pewnych epizodów, o których sobie teraz 
przypomniał... Odnosi wrażenie, że sen jego 
Jest dalszym ciągiem jakiejś fantastycznej 
historji, w  której 0 1 1 odgrywa główną rolę. 
I rolę tę gra dalej aż do nieprzewidzianego 
zakończenia... Śniłem w ten sposób kilka­
krotnie i zawsze byłem ośrodkiem sennego 
marzenia. W  danym wypadku jednak głów- 
"ym  przedmiotem, wokół którego grupowa­
ny się poszczególne sceny moich marzeń sen­
nych, był... puhar, złoty puhar.

Krząknął i m ówi! dalej, jakby usprawie­
dliw iając się:

W iecie państwo, że mam zamiłowanie 
do antyków. Zbieram stare meble, stare (/brą­
zy, starą hiżuterję... Zbiory moje przedsta- 
" iają dziś już dużą wartość. Nauczyłem się 
odróżniać plewy od ziarna i nikt mnie nie 
nabierze na falsyfikaty... Otóż, kiedy zoba­
czyłem ów puhar ..

Stary puhar —  przerwała z znaczącym 
gestem pani w żałobie.

—  Tak, to był puhar staroświeckiej robo­

l i  - mówił dalej gość, siedzący w kącie po­
koju. —  Należał on, jak mi opowiadano, do 
kolekcji barona Ortyłły i po jego śmierci zo­
stał sprzedany na licytacji Znalazłem go u 
handlarza starzyzny przy ulicy Złotej. Był to 
ciężki, grubo złocony kielich na szerokiej 
podstawce. Raczej duży kubek, niż. puhar, 
bez ozdób, bez inicjałów i napisów. Jedynym 
upiększającym go szczegółem była złota oh 
rączka, otaczająca kielich, jak branzoleta rę­
kę kobiety i cztery osadzone w niej różno­
barwne, sztuczne kamienie. Bezsprzecznie 
jednak ładne cacko. Zapaliłem się do niego 
i mimo stosunkowo wysokiej ceny, kupiłem 
go po dłuższym targu...

—  W  ten sposób zaczynają się wszystkie 
nieprawdopodobne historje —  mruknął je ­
gomość sceptycznie usposobiony. — Jestem 
pewny, że od chwili, kiedy stary puhar zna­
lazł się w pańskim domu, zaczęły się w nim 
dziać dziwne rzeczy.

—  Siary puhar zajął należne sobie m iej­
sce w moim domu —  rzekł zbieracz staro­
żytności, wzruszając ramionami. —  Ale spo­
kój w nim nie został zakłócony. Prawdę mó 
wiąc, zapomniałem wkrótce o tym narybku 
pochłonięty pracą zawodową. 1 dopiero 
w szereg miesięcy później zwróciłem na nie­
go uwagę w związku z przypadkowem odkry­
ciem, jakie zrobiłem, poddając puhar do­
kładnym oględzinom z okazji jego odczy 
szczenią...

—  Wspominałem już —  podjął wątek opo­
wiadania —  że na kielichu widniały cztery 
kamienie w złotej oprawie, umieszczone w 
czterech miejscach wzmacniającej go obrącz­
ki. Sterczały one ponad gładką powierzchnią 
metalu tak, że palce trzymającej puhar ręki 
musiały m imowoli opierać się na jednym 
z nich. W  pewnej chwili, kiedy ścisnąłem 
kielich silniej w dłoni, zauważyłem, że jeden 
z kamieni ustępuje pod naporem i równocze­
śnie wydało mi się, że słyszę cichy zgrzyt. 
Spojrzawszy na kubek, zauważyłem ku w iel­
kiemu mojemu zdziwieniu, że w dnie jego 
utworzyła się szczelina, przez która można 
było w łożyć palec. Kubek miał podwójne dno.

—  To ciekawe! —  wtrąciła pani w żało­
bie. —  A skrytka była pusta?

—  Tak... Puhar nie zawierał żadnego p ły­
nu —  odpowiedział zbieracz starożytności. —  
Muszę jednak przyznać, że kiedy w pewien 
czas potem oddałem do chemicznej analizy 
osad, znaleziony na drugiem, właściwen 
dnie, w głębi kielicha, okazało się, że był lo 
arszenik,

—  A więc trucizna! —  odezwał się jego ­
mość, usposobiony sceptycznie W iedzia­
łem, że tak będzie.

— Dno zamykało się, kiedy cofnięto palec,

M on naciska! na jeden / kamieni —  mówił 
dalej gość, siedzący w kącie pokoju, jakby 
nic słyszał złośliwych słów sceptyka.
I wtedy nic nie uprawniało do przypuszcze­
nia, że wewnątrz kielicha znajduje się prze­
strzeń pusta. Zresztą, przestrzeń la była 
w owym czasie dosłownie pustą, gdyż usiło­
wania moje, aby coś wylać względnie w y­
trząsnąć z znalezionej skrytki, spełzły na ni­
czem. Wspominam o leni tylko dlatego, aby 
stwierdzić, że widok kielicha nie mógł ani 
poruszyć mnie do glęlii, ani przemówić dn 
mej wyobraźni. Analizę osadu, o której mó­
wiłem, wykonano znacznie później. Wówczas 
■stwierdziłem tylko, że kielich ma dno po­
dwójne i że silny ucisk na jeden z kamieni 
otwiera skrytkę w jego głębi. Nie wątpię, że 
poprzestałbym na tern, gdyby nie... Ale prze­
stąpię do rzeczy.

—  Było to w dwa lata po kupieniu k ie li­
cha. Przebyłem w owym czasie ciężką cho­
robę. która o mało co nie skończyła się kata­
strofalnie. Rzec mogę, że organizm mój 
zmógł ją  resztkami sil, to też okres rekon­
walescencji przedłużał się z tygodnia na ty­
dzień. Wobec zupełnego wyczerpania, nerwy 
moje były igraszką wszelakich bodźców ze­
wnętrznych i wewnętrznych, utrzymujących 
mnie w stanie ciągłego rozdrażnienia. N a j­
okropniejsze były noce. Leżałem na łóżku 
nie mogąc zmrużyć oczu, a kiedy przyszedł 
sen, zw idywały mi się najrozmaitsze zmory. 
W idziadła le, zrazu występujące chaotycz­
nie, zaczęły zczasem tworzyć sceny i obra- 
z j.  które pozostawały w ścisłym związku 
z molem i przeżyciami. Tak mi się przynaj­
mniej zdawało... Pod koniec tego okresu 
dziwnego nerwowego napięcia wystąpiła se­
ria snów c  niezwykłej wyrazistości, może j e ­
dynych snów. które nie zatraciły się w mo­
je j pamięci. T w snach tych zawsze odgry­
wał rolę złoty puhar, włączony przed dwonia 
<aly do moich zbiorów.

Jaki był początek owych snów, nieste­
ty podać nie mogę. To pewiie jednak, że sce­
na. o której opowiem, nie była pierwszą... 
Ale miała znaczenie jakby prologu do ro'z- 
g iywającego sic sennego widowiska...

Znalazłem się nagle w małej, źle oświet­
lonej izbie, w której siedział zgarbiony pod 
brzemieniem lat starzec. Z uśmiechem nie­
zdecydowania na twarzy wpatrywał się 
w stojący przed nim na szafeczce złoty przed­
miot, którym był znany mi dobrze puhar
0 podwójnein dnie. Na puhar ten spoglądał 
także drugi mężczyzna, w stroju włoskim, 
który szeptał coś do ucha starcowi, jakby 
chciał rozproszyć budzące się w duszy jego 
wątpliwości. Rozmawiali ze sobą półgłosem
1 chociaż słowa ich były dla mnie niezrozti-



miałe, wiedziałem, że dobijają targu. W ie ­
działem także, że jestem u złotnika, który 
wykonał na zamówienie precyzyjną robotę, 
wykończył bowiem  puhar z umieszczoną 
w jogo wnętrzu skrytką. W  pewnej chwili cu­
dzoziem iec wziął do ręki znany mi dobrze 
kielich i sprawdził, czy mechanizm, otw ie­
rający dno, działa sprawnie. W idocznie pró­
ba wypadła po jego myśli, gdyż w y ją ! z za­
nadrza garść dukatów i rzucił je na stoi. 
Starzec wyciągnął po nie rękę. Tw arz jego 
rozjaśniła się. Skiną! głową. Mężczyzna 
w włoskim stroju wziął kielich i owinął go 
w kawał sukna, widocznie już uprzednio 
przygotowany...

— Nie pomnę, co stało się później, gdyż 
zbudziłem, się nagle. Ale, rzecz ciekawa, op i­
sany przeze mnie epizod tworzył widocznie 
w inojem pojęciu zamkniętą w sobie całość, 
gdyż nie miałem wrażenia, że mi sen prze­
rwano

—  1 na tem kon iec ' —  zapytała dama 
w żałobie tonem pełnym rozczarowania.

—  Nie, łaskawa pani —  rzekł zbieracz sta­
rożytności. — • Raczej dopiero początek. Na­
zajutrz śniłem znowu o puharze i sen ten 
był, jakby dalszym ciągiem wrażeń, przeży­
tych w marzeniu poprzedniej nocy. Tym  ra­
zem scenerja była jednak zupełnie inna. —  
Spoglądałem wgłąb w ielk iej komnaty, o ścia­
nach pokrytych jedwabnemi oponami 
w kwieciste wzory, z oknem wychodzącem 
na rzekę. Kobieta w średnim wieku, o ener- 
gicznych rysach twarzy i czarnych, rozum ­
nych "oczach, wydawała jakieś rozkazy dwom 
młodym niewiastom, które słuchały je j w peł­
nej pokory postawie. Podkreślić muszę, że 
zarówno osoby tego dramatu, jak i ich oto­
czenie, wydały mi się jakby odbiciem  z sta­
rego, wyblakłego obrazu. W iedziałem , że to, 
na co patrzę, zdarzyło się już dziesiątki, a 
nawet setki lat wstecz i że w rozgrywającym  
się przede mną epizodzie jestem tylko widzem, 
a nie stroną działającą. Starsza kobieta da 
ła znak ręką. Dwie panny zwróciły się ku 
drzwiom  i zniknęły za osłaniającą je kotarą. . 
W  tej oliw ili otworzyły się drugie drzwi 
w przeciwnym końcu sali i z jaw ił się W łoch, 
znany mi już ze snu poprzedniego. Tym  ra 
zem wzbudził we mnie antypalję. Na ustach 
jego igrał cyniczny uśmiech, a cała postać 
wyrażała głębokie zadowolenie z siebie. K o­
biela spojrzała na niego wzrokiem  pytają­
cym Skłonił się i wręczył swej rozkazodaw­
czym przedm iot zawinięty w sukno. Był to 
iniliar... puhar o podwójnem  dnie, wykonany 
na jego zlecenie n zaufanego złotnika. Zaczę­
li rozmawiać z sobą i rozm awiali długo. Nie 
mogłem ich zrozumieć, ale gesty tłumaczyły 
wieie. W łoch śledził bacznie grę rysów na 
(warzy kobiety, dumnej i pięknej, mimo 
zmarszczek w kącikacli ust i na skroni, jak ­
by oczekiwał z upragnieniem zlecenia, któ­
re rozw iązyw ało mu ręce. A ona watiała się... 
wahała ciągle. W  pewnej chwili ujęła w dłoń 
puhar... Mężczyzna w stroju włoskim  szep-* 
nął kilka słów objaśnienia. Spojrzała w głąb-" 
kielicha i palce je j spoczęły na upiększają­
cych go imitacjach drogich kamieni. K iedy 
znowu podniosła oczy. była już nawpół zde­
cydowana. Na ustach je j pojaw ił się złośliwy 
uśmiech, a ręce zacisnęły się na podstawce 
puharu Zmierzyła towarzysza wzrokiem, 
w którym wyczytał milczące przyzwolenie.

Nagle za kotara, u wejścia do komnaty, 
usłyszałem jakieś głosy. Przestraszony W łoch 
chwycił za kielich, zawinął go w sukno i z ło­
żywszy swej pani dworski ukłon, zniknął 
za drzwiam i w głębi. W ym knął się w samą 
porę, gdyż w tej chwili stanął na progu kom ­
naty m łody mężczyzna, o m iłej, sympatycz­
nej twarzy, z włosami i krótką brodą, przy­
ciętą z cudzoziemska. Przybrany był w obci­
sły strój hiszpański, a na piersi jego widniał 
złoty łańcuch. Tuż za nim weszło dwóch pa­
ziów, którzy zatrzymali się na progu kom ­
naty Na widok przybysza twarz starszej ko­
biety wypogodziła się. W yciągnęła do niego 
ręce. a kiedy podszedł bliżej, złożyła na jego 
czole pocałunek...

1 w lej chwili sen mój zakończył się na­
gle. T o  przejeżdżający pod oknami ciężki 
wóz zbudził mnie swoim turkotem. Łączność 
z krainą marzeń została zerwana...

—  Dwa sny, o których wspominałem —  
m ówił dalej zbieracz starożytności ---• były 
jakby przygotowawczem i epizodami do w ie l­
kiego dramatycznego obrazu, który rozegrał 
się w  moich marzeniach w pewien czas póź­
niej. Zapewne zwróciłem  już uwagę, że ce­
chą wspólną wszystkich tych fragmentów 
sennych był icti luźny związek z moją oso­
bą. W  tym ostatnim, niezwykle plastycznym 
obrazie, w izow ałem  się może w ięcej w  sy­
tuację i rozumiałem lepiej poczynania ota­
czających mnie postaci, ale nie brałem rów ­
nież udziału w żadnej ze scen sennego wi 
dowiska. Patrzyłem  na to wszystko, jak si 
patrzy na lalki woskowe, odtwarzające ja ­
kieś ciekawe, historyczne fakty. Tylko, że 
lalk i lo poruszały się i mówiły. Ryły żywe 
i w życie ich nie wątpiłem ani chwili...

—  Zaczęło się lo zupełnie niespodzianie. 
Ujrzałem nagle orszak jezdnych, towarzy­
szący dwom wspaniałym kolasom, które 
zm ierzały w stronę w ielk iego zamczyska. 
Rogate stroje jeźdźców  swoboda, z jaką się 
poruszali, roześmiane twarze i zupełna pew­
ność siebie świadczyły, że nie jest to żadna 
wyprawa rycerska. W idok pysznych rumaków 
i ich uprzęży, niecodzienne szaty i broń,
lśniąca złotem i klejnotami pouczyły mnie,
że ludzie ci zdążają na jakąś uroczystość i że 
chcą wystąpić na niej z całą okazałością. Na 
przodzie jechało dwóch zbrojnych, którzy 
wysunęli się właśnie na czoło orszaku. W  tej 
'thw li mężczyzna rozm awiał z ukrytą w ko­
lasie niewiastą, wyprostował się na koniu
i skinął ręką. Jadący za nim towarzysze 
skupili się i uszeregowali. Caty poczet ruszył 
teraz zwolna w stronę zamczyska, przed k tó­
rym zebrał się tłum ludzi, zdających się 
oczekiwać na przybycie gości.

K iedy orszak jezdnych zbliżył się do zam ­
ku, z tłumu wystąpił rosły mężczyzna w 
wspaniałym, karmazynowym stroju, biorąc 
z rąk pachołka złocistą tacę z w ielkim  bo­
chenkiem ehleba. Lśniący od złota i czerw ie­
ni poczet panów, otaczających kolasy, zatrzy­
mał się, a na czoło jego wyjechało czterecli 
trębaczy w białych sukniach, przetykanych 
srebrem, którzy podnieśli do ust długie pra­
wic na dwa łokcie trąby, przybrane wstęga­
mi amarantowemi i zagrali hejnał. Mężczyz­
na o twarzy dumnej, patrzącej siłą i wolą 
nieugiętą, który dotąd jechał obok pierwszej 
kolasy, zsiadł z konia. Podbiegło dwóch pa­
chołków, aby odprowadzić w ierzchowca na 
stronę. Równocześnie zaczęli zeskakiwać 
z koni i inni panowie, przybrani w czerwień 
i złotogłów. Kolasy zatrzymały się. Z p ierw ­
szej wysiadła młoda i piękna kobieta, da­
rząc uśmiechem przybranego w szubę m ęż­
czyznę, który dotąd jechał przy je j boku 
i który podszedł teraz do niej, podając dłoń. 
Tuż za nią ukazała się starsza niewiasta, 
z wdowim  kwefeni na głowie, który otaczał 
je j twarz i osłaniał szyję. Z drugiej kolasy 
wysiadło kilka młodych dziewcząt, w idocz­
nie panien dworskich, „gdyż zatrzym ały się 
one w pewnej odległości, jakby czekając na 
rozkazy. Dumny pan w szubie i towarzyszka 
jego wyszli naprzeciw karmazyna, niosącego 
tacę z boclinem ehleba....

1 nagie znalazłem się w sklepionej, m rocz­
nej sali, w obliczu dwóch mężczyzn. Jednym 
z nich był W łoch, którego w idziałem  już 
w snach poprzednich, drugim zażywny osob­
nik, przybrany w ciemną opończę. Człowiek 
ten trzymał w ręku znany mi dobrze puhar 
z podwójnym  dnem. porównując go z szere­
giem innych puharów, podobnego kształtu 
i wielkości, które w ydobyw ał z dużej, dębo­
wej szafy w kącie sali. Zrozumiałem, że pu­
har o dnie, otwierająceni się przy naciśnię­
ciu sztucznych kamieni oprawy, zrobiony był 
w określonym celu według wzorów, jakie 
widziałem teraz w rękach człowieka w ciem ­
nej opończy. W łoch mrugnął na niego poro­
zumiewawczo i wydobył z zanadrza sporą

kiesę Ale nie wręczył je j towarzyszowi. 
W  chwili, gdy len chciał ją pochwycić 
w drżące palce, cudzoziem iec uśmiechnął się 
i drugą ręką wydobył z kieszeni mały fla ­
kon z ciemnego szkła, który podniósł w górę.

—  Trucizna! —  przerwał gość, usposobio­
ny sceptycznie. —  Sądzę, że tym razem nie 
omyliłem  się.

—  Człowiek w ciemnej opończy pobladł, 
ale ręki nie cofnął —  m ówił dalej zbieracz 
starożytności. —  Chwycił za flakon, otw o­
rzył go i ująwszy w drugą rękę puhar z po­
dwójnem dnem, wylał do niego jego zaw ar­
tość. W łoch przyglądał się mu przez chwilę 
wzrokiem  badawczym, a kiedy tamten prze­
chylił kielich, okazało się, że płyn pozostał 
w jego głębi. Obaj mężczyźni spojrzeli na 
siebie znacząco. Na stół padła kiesa, p rzy­
niesiona przez cudzoziemca....

Opowiadający umilkł na chwilę, sięga ir • 
po drugiego papierosa. Zapalił go i mówił 
dalej tonem dydaktycznym:

—  W  moich marzeniach w tem miejscu 
jest znów pewna luka, gdyż następny obraz, 
jaki ujrzałem we śnie, rozgrywał się w ob­
szernej sali, o posadzce z kamiennych taili 
i stropie z ciosanych belek dębowych. Na- 
wprost w ielkich drzwi, ujętych w rzeźbiony 
portal marmurowy, przy stole, uginającym 
się od srebrnych półmisków, pełnych naj­
rozmaitszego mięsiwa, siedziało kilkadziesiąt 
osób, tocząc ożyw ioną rozmowę. Byli to, jak 
wnioskowałem, rycerze i dstojniey, dw orza­
nie i szlachta, zebrani dla zamanifestowania 
swej radości z okazji w ielk iego święta na 
zamku. Na ławach, krytych wzorzystem i ko­
biercami, siedziały także niewiasty, w sza­
tach o różnych wzorach, obsypane klejnota­
mi, które upodabniały je do cudownych 
obrazów, mieniących się jaskrawemi barwa­
mi. Na podwyższeniu m iędzy dwoma okna­
mi. oszklonemi gomółkami, oprawnemi w 
ołów, umieszczono muzykantów, których 
bębny, piszczałki, trąby, fujary, dżele, sza- 
łamaje i sztorty tworzyły akompanjament 
do chrzęstu szahlic, pobrzęku kielichów 
i śmiechu rozbawionych gości. Na naczel- 
nem miejscu, w środku stołu zasiadły zna­
ne mi już osoby, mężczyzna z wąsami i ścię­
tą w  klin brodą, o dumnym, ale miłym 
wyrazie twarzy, a po obu jego stronach m ło­
da kobieta z pierwszej kolasy i starsza dama 
w kwefie wdowim , którą już dawniej w i­
działem w poufnej rozm owie z tajemniczy- 
W łochem, kiedy składał je j sprawozdanie 
z swej bytności u złotnika. Młoda kobieta, 
siedząca po prawej stronie mężczyzny w 
czarnym stroju jedwabnym, z łańcuchem 
na szyi, spoglądała z niewysłowioną słody­
czą w twarz swego towarzysza, ilekroć zw ró­
cił się do niej z jakiemś zapylaniem. Jej 
oczy błękitne, duże, szeroko rozwarte, 
świeciły niezwykłym  blaskiem pod wą- 
skicmi tukami brwi. W  swej białej, atła­
sowej, przybranej perłam i sukni, wyglądała, 
jak  nieziemskie zjawisko. T o  też biesiadnicy 
patrzyli na nią z niekłamanym podziwem. 
Ty lko twarz kobiety w czarnym wdowim 
kwefie zwracała się od czasu do czasu ku 
pięknej pani z wyrazem  tłumionej nienawi­
ści, a nieznaczne skrzywienie je j ust w yraża­
ło niemą groźbę. Uczta była w całej pełni.

Nagle siedzący nawprost głównych postaci 
obrazu strojny karmazyn, który przedtem 
witał u wrót zamczyska dostojnych gości 
chlebcm i solą, skinął na podczaszego... Rył 
nim człow iek w ciemnej opończy, który nie­
dawno otrzym ał z ust Włocha tajemnicze 
zlecenie. Karmazyn powstał i zw rócił się 
z jakiemś zapytaniem do mężczyzny z łań­
cuchem na szyi. Ten kiwnął głową. W  tej 
chwili podczaszy postawił przed obiema jego 
towarzyszkami, które dotąd nie umoczyły 
ust w winie, dwa złote puliary. Zdawało 
mi się, że oczy damy w czerni i podczasze­
go w ciemnej opończy skrzyżowały się... Służ­
ba wniosła dzbany. Podczaszy ujął w rękę 
kielich, stojący przed młodą kobietą w białej, 
atłasowej sukni i napełnił go. Potem w ten 
sam sposób napełnił kielich damy w wdo-
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uszu znajomość Ilolandji ograni­
cza się zazwyczaj tylko do jednej 
strony: obrazy, które nam stają
w pamięci, odnoszą się tylko do la­
ta, względnie wiosny, lub jesieni, 

natomiast bardzo mało albo nic nie wiemy 
o życiu zimowom kraju tysiąca kanałów. Nic 
w tein dziwnego zresztą, gdyż właśnie lato 
daje tyle efektownych obrazów w Ilolandji, 
że one właśnie utkwiły nam w pamięci.
A więc przedewszystkiem jadąc koleją, w i­
dzimy na horyzoncie jakieś olbrzymie ręce, 
poruszające się jednostajnie: lo słynne wia­
traki holenderskie, spotykane nietylko na 
obrazach mistrzów niderlandzkich, ale istnie­
jące naprawdę po dziś dzień. Przecież żaden 
kraj nie posiada tyle wody, ujętej w niezli­
czone kanały, przerzynające całe królestwo, 
jak właśnie Holandja. Drugi najbardziej fra­
pujący nas obraz, to olbrzymie pola tulipa­
nowe, a więc przedewszystkiem Harlem! Ma 
ją one swój odpowiednik chyba jedynie 
w Bułgarji, lub też na południu Francji 
w okolicy Grasse. Oczywiście, że najbardziej 
uroczą asocjację myślową tworzą czepki 
pięknych Holenderek, oraz saboty, które obu­
wają nieraz równie piękne nóżki jakie w i­
dzimy w jedwabnych pantofelkach. Ale lo 
wszystko jest Holandja „na ciepło"!

Holandja zimowa wygląda inaczej. Mało 
stosunkowo jest znanym fakt, że żaden na­
ród nie może współzawodniczyć z Holendra­
mi w jeździe na łyżwach i .. —  holendrowaniu! 
Nic w tern dziwnego: liczne kanały zamarza-

wim kwefie. W iedziałem, żc teraz dokonuje 
się rzecz straszna. W ino zc dzbana zmieszało 
się z. płynem, ukrytym w głębi puharu, sto­
jącego przed młodą kobietą, gdyż podczaszy, 
naciskając na kamienie kielicha, otworzył 
na kilka sekund podwójne dno....

Karmazyn, będący tu widocznie gospoda­
rzem. wniósł toast w ręce towarzyszki męż­
czyzny z łańcuchem na szyi. Podziękowała 
mu z uśmiechem. Wszyscy powstali i spełnili 
toast, wśród radosnych okrzyków, którym 
wiórowała fanfara muzykantów na wzniesie­
niu. Piękna kobieta z błękitnemi oczami w y­
chyliła puhar również... Śledziłem grę uczuć 
na je j twarzy, która wyrażała teraz głębokie 
wzruszenie. W  chwili opuściła kielich, jakby 
znajdujący się w nim napój wydał się ; 
gorzki j niesmaczny, ale widząc zdziwione 
spojrzenia, podniosła go do ust znowu. Tym ­
czasem towarzysz je j dziękował karmazyno­
wi wśród pełnego czci milczenia zebranych. 
I wtedy do uszu moich doleciały oderwane 
słowa, wypowiedziane po łacinie: rex, uxor. 
regina —  jedyne słowa, jakie zrozumiałem 
z przemowy mężczyzny, zajmującego naczel­
ne miejsce przy stole. Kiedy skończył, ode­
zwały się znów głośne krzyki zadowolenia. 
Buchonia fala mężów i niewiast zasłoniła 
teraz przed moimi oczami młodą parę, która 
przyjmowała z uśmiechem hołdy wiwatują 
eyeli na je j cześć gości Spojrzałem w kąl 
sali. Stał tam powiernik damy w czarnym, 
wdowim  stroju, mężczyzna w włoskim ubio­

rze, który z zagadkowym wyrazem twarzy 
przyglądał się tej radosnej scenie. Złowroga, 
milcząca postać....

—  Opizytomniałem ... 1 zaraz po przebu­
dzeniu ogarnął mnie dziwny żal. Żal mi było 
tej pięknej, młodej kobiety, jakby slworzo 
liej do szczęścia i miłości, a której w chwili 
tiiumtu podano zabójczą truciznę. 1 prawdę 
mówiąc, wspomnenie je j budzi dotąd w mem 
sercu tkliwość i rozrzewnienie. I.ata cafe 
minęły od mego widzenia —  za takie bo­
wiem muszę uważać mój niezwykły sen —  
a ja wciąż łudzę się, że lo jeszcze nie ko­
niec... że zobaczę znowu tę piękną, niebiań­
ską twarz, te duże, pełne blasku oczy.. . 1 do 
wiem się czegoś więcej o dalszych losach 
bohaterów mego sennego widowiska.

—  A nie wie pan —  zapytała dama w ża­
łobie, przysłuchująca się z zapartym odde
• hem opowiadaniu —  co miał przedstawiać 
pański sen. Kim były występujące w nim oso 
bistości?

—  Odpowiedź na lo dał mi prosty przy­
padek —  rzekł zbieracz starożytności. —  Pe­
wnego razu wpadło mi w rękę zdjęcie zam 
ku w Wiśniczu, którego dotąd nie znałem. 
To był zamek na którym rozegrały się ostat­
nie obrazy tego dziwnego snu. Poznałem go 
na pierwszy rzut oka. Nie trudno już potem 
było powiązać ze sobą fakty. Sen mój przed­
stawiał ucztę, wydaną przez Piotra Kmitę, 
wojewodę krakowskiego na cześć Zygmun­
ta Augusta i jego żony Barbary, w czasie

której podano przyszłej królowej truciznę 
Legenda głosi, żc otruto ją na rozkaz maiki 
króla, Bony...

—  la k  głosi legenda -  rzekł z przekąsem 
gość, usposobiony sceptycznie. — Ale dziś 
wiemy, że to wierutna bajka. Barbara Radzi­
wiłłówna umarła....

—  Jest pan doprawdy niemożliwy —  przer­
wała dama w żałobie. —  Jakolwiek się spra­
wa ma, opowiedziany nam sen musi budzić 
głębokie zainteresowanie. Złoty puhar, klóry 
dał pobudkę do niezwykłych tych marzeń, 
ma wartość nieocenioną, przedstawia bo­
wiem pewien problem, nierozwiązaną za­
gadkę...

—  Wszelkie komentarze byłyby nie na 
czasie — rzekł skulony w fotelu mężczyzna. 
Burzenie legend przyprawia zawsze o rozcza­
rowanie. Co do mnie, wolę piękne kłamstwo 
od brzydkiej prawdy...

— I ja jestem tego zdania —  rzekł m il­
czący dotąd staruszek z ręką na temblaku. —  
Dlatego proponuję nazwanie tajemniczego 
kielicha puharem królowej Barbary. Brzmi 
lo ładnie i obiecująco.

— I broni czasem przed gołosłownemi za- 
rzulami —  dodała dama w czerwieni, obrzu­
cając sceptyka niechętnem spojrzeniem. Ten 
popatrzył lia nią zpodełba. —  Mundus eull 
decipi — mruknął z. goryczą.

I machnął ręką.

K O N I E C .

RAJ 
ŁYŻWIARZY

ją  w zimie i stanowią nietylko wymarzoną 
ślizgawkę, ale również najdogodniejszą ko 
munikację „lądową". Niema Holendra, któ­
ryby nie był mistrzem ślizgawki: zacząwszy 
od chłopa, inteligenta, bogatych przemysłow­
ców, a skończywszy na samej królowej i je j 
córce, wszyscy uprawiają z zamiłowaniem ten 
piękny sport, który często gęsto jest tam ko­
niecznością życiową. Odpowiednikiem tego

sportu zimowego jest w lecic jeżdżenie na 
rowerze, mające również swoich licznych 
adeptów. Przecież widzieliśmy już nieraz, 
zdjęcia królowej W ilhelminy i ks. Juljany, 
jadących poważnie na metalowym pegazie!

Tak w Anglji popularny „węek-end", k ló­
ry odbywa się autem, przybrał w Ilolandji 
postać wycieczki na łyżwach, w której biorą 
udział niezliczone rodziny miast i wsi. Wsna-
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niale utrzymane kanały, zamarznięte na 
,,kość“ , są wspaniałym terenom takich w y ­
cieczek. Ale praktyczni Holendrzy pomyśleli 
też o rozgrzewce dla licznych uczestników 
tego sportu. Oto buduje się wzdłuż kanałów 
ogrzewane namioty, gdzie można dostać 
świetną czekoladę i ciastka, z których chęt­
nie korzystają łyżw iarze. Te namioty zw a ­
ne „koek en zoop je“  nadają się świetnie do 
flirtu, to też noszą (n ieoficja ln ie!) nazwę 
.domków flirtu "! Nie można zapomnieć 
o  tem, że u wysoce na pozory zważających Holendrów 
jedynie na lodzie pękają lody... wobec płci pięknej! Dziw­
ny to lenomen natury, że mróz budzi ciepło serca,.ale lak 
już jest! Ogólnie jest przyjąłem, że podczas ślizgawki 
może młody człowiek zbliżyć się do nieznajomej panny, 
poprosić ją o jedno „okrążenie", a następnie zaprowadzić 
na czekoladę do takiego namiotu.

Niezliczone anegdotki i opowiastki krążą na temat zdol­
ności łyżwiarskich Holendrów. Sięgają one nieraz daw­
nych bardzo czasów i są nadwyraz charakterystyczne dla 
kraju tego i jego ludu. Jedna z nich, nie pozbawiona 
pewnego uroku naiwności, jest następująca; Pewnego ra 
zu stwierdziła żona chłopa holenderskiego, Sjouke Bouk- 
na, że zabrakło w domu soli, a właśnie była w trakcie goto 
wania obiadu i przyrządzania ulubionej grochówki. Mąż, 
siedzący z fajeczką przy kominku, dowiedziawszy się 
o braku w gospodarstwie domowem, postanowił natych­
miast wyruszyć na łyżwach do najbliższego miasteczka 
po sól. Ale niestety do Leeuwardcn i z powrotem było 
niemniej jak półtorej godziny drogi. Sjouke Boukma nie. 
przestraszył się tej odległości i wyruszył w drogę. Po 
chwili zauważył, że ktoś go ściga. „N ie  dam się wyprze­
dzić" — - pomyślał i „pełną parą" biegł dalej. Uparty je ­
dnak towarzysz nie chciał ustąpić. T o  współzawodnictwo 
spowodowało, że całą drogę Sjouke Boukma odbył w poi 
godziny, a gdy zziajany powrócił do domu, pokazało się, że tym współ­
zawodnikiem jego bvł poprostu.. jego własny cień!

Łyżw y w liistorji Holandji mają swoją piękną przeszłość i to metyl 
k o  spoi lewą. a le  nawet polityczną. Ale zacznijmy od liistorji sportu 
łyżw iarsk iego Otóż trzeba pamiętać, że najwięcej m istrzów łyżw iar­
stwa wyszło w ła ś n ie  z Hi landji. a „as“ Jaap Eden, który żył na prze

tU każdą niedzielę ślizgaw ki holenderskie ro ją  się od różnorodnej 
rozbaw ionej publiczności.

Oto jak  wyglądały zawody łyżw iarskie w r. 16104 na rzece AmsteA. Są­
dząc z ticznych sztandarów przybrały  one charakter święta narodowego

tomie X IX  i XX wieku i uzyskał liczne rekordy światowe, pocho­
dził z klasycznej ojczyzny łyżwiarstwa, Fryzlandji. Zdolności swoje 
odziedziczyły również jego dzieci, które zdobyły sobie niebyłe sta­
nowisko w łyżwiarstwie, a do dziś dnia pewien styl jazdy na łyż­
wach nosi nazw isko'Fdena. A teraz o „po litycznej" stronie łyżew :

Gdy w połow ie XVI wiewu wybuchło powstanie Holendrów prze­
ciwko Hiszpanom, łyżw y odegrały w tej walce dużą rolę. Hiszpa­
nie. typowi ludzie południa, dziwnie nieporadnie czuli się na lodzie. 
Zwycięstwo zależało od tego, czy zdołają zdobyć oblężone przez 
siebie miasta holenderskie, w których coraz bardziej dawał się 
odczuwać brak amunicji. Holendrzy, korzystając z zamarznięcia 
wszystkich kanałów, zdołali, posługując się saniami i łyżwam i, do­
starczyć oblężonym miastom amunicji, co uratowało je od zdobycia 
przez Hiszpanów. Tak wiec swą niepodległość Holandja zawdzięcza 
v  w ielk ie j mierze swemu narodowemu sportowi.

Piękne, ciemno-zielone pola, przekreślone szaro-srebrnemi pasa­
mi wody, tu i owdzie kępka żywych kolorów  —  ogrody i kwiaty, 
na lu.iyzoncic duże młyny, poruszające m iarowo skrzydłami w ia­
traków i stare, nieco mroczne miasta, oto oblicze letnie ojczyzny 
Rembiaridta i Ruysdala. Obraz ten, przyprószony śniegiem i szkli­
wem zan.ai z.i.iąiych kanałów i jezior, niemniej jest uroczy w zimie. 
Ale co przedewszystkiem budzi zainteresowanie w każdej porze ro­
ku, to okoliczność, że w tym kraju naprawdę każda piędź ziemi 
jest owocem długoletniej pracy człowieka. Stworzenie kanałów 
i wciśnięcie niesfornego żyw iołu wody w stałe ramy, kosztowało 
całe w ieki pracy inżynierów, oraz samej ludności. Krajobraz 
Holandji jest wielką pieśnią pochwalną na cześć je j mieszkańców. 
I co najciekawsze, że niema bodaj kraju równie konserwatywnego 
w swym wyglądzie, jak właśnie Holandja: przecież jadąc koleją 
i wyglądając o- 
knem, mamy nieraz 
wrażenie, że to ja ­
kiś obraz Teniersa, 
czy Ruysdala został 
ożyw iony, oblókł 
się w  żywe barwy 
i oto czaruje przy­
bysza.

JGM.
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„O D  K R Z E S I W K A

szczepu W orom  z pńłn.-zaclioidniej Austra­
lii. a zaw ierający 1 11. in. uzyskiwanie ognia 
przy pomocy dwóch kawałków drzewa. Pod­
czas sporządzania narzędzi i broni z drze­
wa, kamienia, kości i rogu przez p ierw o l­
nego człowieka wytwarzało się ciepło, które 
w sprzyjających warunkach miogło dopro­
wadzić (lir rozżarzenia się wiórek i pyłu 
drzewnego, a nawet do powstania płom ie­
nia. Fakt taki mógł naprowadzić naszych 
praojców  na pomysł uzyskiwania ognia tą 
drogą w miarę potrzeby.

Pierwotne krzesiwka krzemienne i piryło- 
wo-k rzemień no uległy zmianom z chwilą od­
krycia żelaza i wyrobu stali: takie same
krzesiwka stalowo-krzemienne, jakie znaj­
dywano w starych budowlach palowych up. 
nad jeziorem  Bodeńskiem, do niedawna je ­
szcze były używane w całym święcie c yw ili­
zowanym  do otrzym ywania ognia.

W  'starożytności znano oba sposoby o trzy­
mywania ognia, przyczem jako substancji 
łatwopalnej przy użyciu krzesiwek krzem ien­
nych używano suchych liści, grzybów  drzew ­
nych, wiór, a także i siarki. Grecy posługi­
wali, się także soczewkami z kryształu gór­
skiego, I. j. kwarcu i zw ierciadłam i wkłę- 
sh mi. Z opisów Plutareha dowiadujem y się, 
że .zwierciadła takie sporządzano nieraz z po­
lerowanego srebra. Pliniusz podaje, że jako 
soczewek używano również naczyń szklanych 
okrągłego kształtu, napełnionych wodą. Po­
dobne soczewki używane były, a częściowo 
znajdują zastosowanie i dzisiaj jeszcze, w nie 
których warsztatach rzemieślniczych dla 
zwiększenia siły światła.

W  średniowieczu dom inowało krzesiwko 
sialowę, iw którem uderzenie słali u krzemień 
wytwarzało iskry zapalające ciała łatwo­
palne. Przyb iera ły one najrozmaitsze formy. 
Obok prym itywnych, ip rosłych szła,bek, jak 
i krzesiwek kabłączkowych i dwukabłąezko- 
wycli używano niekiedy krzesiwek zaopa­
trzonych w drewniane rączki lub umieszcza­
nych na grzbietach scyzoryków ; nieraz sta­
nowiły one części torebek skórzanych, w któ­
rych przechowywano hubkę i krzemień. 
Z późniejszych czasów znane są krzesiwka 
pięknie zdobione, w których zamiast zw y ­
kłego krzem ienia używano p o terowanego 
agatu. Używane były i krzesiwka stołowe, 
w których iskry wytwarzano przez oh,ról 
stalowego krążka i pocieranie o krzemień.

Jaiko hubki obok wiórek drzewnych i siar­
ki używano rów n ież zwęglonego płótna, po­
spolicie jednak, zwłaszcza w czasach póź­
niejszych znalazły zastosowanie grzyby 
drzewne rosnące na starych dębach i hu­
kach. Zwykle krajano kapelusz grzyba na 
plasterki, zm iękczano je  w  wodzie, gotowa 
ihi w roztworze sody, wymywano, suszono, 
wyklepywa.no na miękko, nasycano saletrą 
i suszono ponownie. Dla nadania hubkom 
przyjem nego zapachu moczono je w różnych 
wyciągach roślinnych.

Krzesiwka z późniejszych czasów zaw iera­
ły zamiast hubki lont, składający się z kno­
ta luźno splecionego z1 bawełny, nasycone­
go roztworem  chromianu potasu; lonty te 
odznaczały się szybkiem zapalaniem od 
iskier. Z końcem wieku X V II-ego w po- 
wszechnem użyciu było I. z w. krzesiwko tu- 
ryngskie z lontem siarkowym.

W prowadzen ie strzelb skałkowych spowo­
dowało użycie tych mechanizmów jako krze- 
s i wiek. W  tym celo budowano rozm aitej kon­
strukcji samopały i pistolety, w których 
przez pociągnięcie cyngla spuszczano kurek 
z krzemieniem na stalową blaszkę: powsta-

W jaki sposób pierwszy człow iek zdobył 
ogień, dokładnie nie w iemy. Po raz 
pierwszy zapoznał się z nim zapewne 

podezas pożaru lasu, powstałego w czasie 
długotrwałej suszy czy zapalonego uderze 
niem pioruna lub podczas wybuchli wulkanu. 
Zdobycie ognia nastąpiło prawdopodobnie 
w  lóżnych miejscach ziemi. Z resztek spalo­
nych kości i węgla drezwnego z wykopalisk, 
wnosić można, że człow iek znał już ogień 
przed 200.000 lat.

Z pewnością wiele czasu upłynęło od chw i­
li zdobycia ognia do czasu wytwarzania go 
w miarę potrzeby. Jeszcze nawet dzisiaj 
są ludy, stojące na takim samym niskim 
stopniu rozw oju , jak np. tubylcy z wysp 
Andamańskich na oceanie Indyjskim , którzy 
według relaey j podróżników z końca X V III 
w. używali ognia, lecz nic umieli go niecić.

Gdy człow iek pierwotny poznał w ie lora­
kie korzyści płynące z używania ognia, 
a zwłaszcza doskonałą obronę przeciw  n 1 - 
paściom dzikich zwierząt, starał się o za­
bezpieczenie jego posiadania. Przez tysiące 
lat przechowywał ogień troskliwie, otacza­
jąc go nimbem świętości. W edług starożyt­
nych m itów ogień został wydarty bogom 
przez Prometeusza, a podobne pochodzenie 
ognia przyjm ują i sagi północne. U wielu 
ludów ogień był podtrzym ywany przez osob­
nych kapłanów; w starożytnym  Rzymie 
świętym ogniem opiekowały się W estalki. 
również i u Słowian istniały nlegasnące 
święte znicze. Gdzieniegdzie, zwłaszcza 
11 Słowian południowych i wschodnich, 
a przedewszystkiem  na Białorusi doniedaw- 
ua jeszcze dbały gospodynie o to, by ogień 
w chacie nigdy nie wygasł. To przechow y­
wanie ognia przez ludy stojące na wyższym 
stopniu kultury stanowi objaw szczątkowy 
z tych odległych czasów, w  których ogień 
przechowywano z potrzeby.

W  tych czasach, kiedy nie znano jeszcze 
sposobów uzyskiwania ognia, przenoszono 
go z miejsca na miejsce przy pomocy ża­
rzących się drzewnych polan . lub rdzenia 
niektórych roślin. Są nawet przypuszczenia, 
żc w micie o Prometeuszu tkwi wspom nie­
nie przeniesienia ognia przez Greków od są­
siadów; m iało h> nastąpić przy pomocy rdze­
nia rośliny zapaliczki (Feruła oomiminisl, 
który i dzisiaj w niektórych obszarach nad 
morzeni Sródziemnem używany jest jako 
hubka; inni autorzy przypuszczają znowu, 
że Prometeusz umiał już otrzym yw ać ogień 
przez krzesanic dwóch kamieni.

Bardzo wcześnie w dziejach rozwoju ludz­
kości musiano zauważyć, żc przez uderza­
nie dwóch kamieni powstają iskry, które 
mogą zapalić niektóre ciała łatwopalne. N ie­
które zwłaszcza kamienie dają ob fite  - iskry, 
a m ianowicie krzem ienie i pospolite p iryty. 
Sposób otrzym ywania ognia drogą krzesa­
nia iskier przez uderzania krzemieni o s ie­
bie lub pirytu o krzemień znany już był 
w epoce kamiennej i brom u, jak świadczą 
o leni znaleziska kamieni i p irytów  w m ie­
szkaniach człow ieka pierwotnego z lego 
okresu.

Drugi pierwotny sposób otrzym ywania 
ognia polega na pocieraniu dwóch kawał­
ków suchego drzewa o isiebie; powstające 
przytem ciepło m oże zapalić ciało łatw opal­
ne. Istnieje wiele rozmaitych sposobów uzy­
skiwania ognia opartych na tej zasadzie, są 
nawet jeszcze i dzisiaj ludy. które tą drogą 
otrzym ują ogień. Niedawno wyświetlano 
w Brilish M uiseu.m w Londynie naukowy 
film , przedstaw iający życie prym itywnego

Ozdobne krzesiwko z północnej Azji. Torebko, za- 
w ioraicca hubkę, posiada ostrze stalowe s*'użqce 

do krzesania iskier.

“ „Sam opał" s ł u ż q c Y  do krzesania ognia przypo- 
minc staroświecki pistolet

Pierwotne zapałki: w środku pudelka znajduje się 
flaszka z kwasem siarkowym, w lewej części dre­

wienka, po prawej stronie mata świeczka.

Oto staroświecki kapciuch na tytoń, krzesrwko 
stalowe i h ubita.
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P o n i ż e j :  Oto jak 
wyglądały pierwsze 
angielskie zapałki.

Zapałki sprzed stu lat.

jące iskry zapalały hulakę. Pitstolely lo po­
siadały przeważnie nnałe lichtarze na świe­
ce, niekiedy ztręcznie i dowcipnie umieszczo­
ne w otwieranej lutiie ]>i sł olei u. W iele Ja­
kich bogato izdoibiionych pistoletów można 
spoitkać zwłaszcza w muzeach angielskich.

Po odkryciu fosforu w drugiej połowic 
XVlI-ego wieku próbowano użyć tego łatwo- 
pełnego pierwiastka do otrzymywania ogniia. 
Kawałki fosforu pocierano m iędzy paskami 
szorstkiego papieru, a po zapaleniu się rzu­
cano na hubkę czy inne ciało. Ten jednak 
sposób wywoływał liczne poparzenia i za­
palenia się- sukien i w niedługim czasie zu­
pełnie został zarzucony.

Dopiero z końcem XV lII-go  wieku zjawia 
się szereg pomysłów, które starają się za­
stąpić niezbyt wygodne k rz es i wk o. Z odkry­
ciem wodoru, powstającego przez działanie 
kwasu na cynk tul) żelazo, wiąże się po ja ­
wienie różnego typu krzesiwek elektrycznych, 
w który cli wydzielający się wodór zapalany 
bvt iskrą elektryczną. Z tych czasów pocho­
dzą również krzesiwka elektryczne, w któ­
rych iskra elektryczna zapalała lampę nalto- 
wo-eterową. Cena jednak tych wszystkich 
krzesiwek elektrycznych była wysoka, po­
nadto nie mogły one znaleść powszechnego 
zastosowania wskutek trudności przenosze­
nia ich z miejsca na miejsce.

Powyżej : „Pistolet" z XVIII wieku.

Znaczne ulepszenie wprowadził niemiecki 
chemik Dóbereiner, który w r. 1823 zbudo­
wał krzesiw ko wodorowe, w k torem wydzie­
lający się wodór zapalał się przez zetknię­
cie się z rozdrobnioną platyną, czyli t- z.w. 
gąbką platynową. Ten typ krzesiwka zwany 
zwykic krzesiwkiem Dóbereinera, doczeka! 
się więlu ulepszeń i przez pewien czas byt 
dosyć powszechnie używany.

l>o niecenia ognia używano również i so­
czewek zbierających, które znajdywały za­
stosowanie od w. X III, zyskując największe 
rozpowszechnienie iz końcem w. XVIII. Dzia­
łanie ich jednak było ograniczone do dni 
słonecznych, stąd też musiały ustąpić róż­
nym krzesiwkom chemicznym, chociaż z wży­
ciem soczewek można spotkać się i z po­
czątkiem wieku XIX.

Duży postęp stanowiło wprowadzenie 
z początkiem XIX wieku krzesiwek chemicz­
nych, w których głównym składnikiem był 
chloran potasu. Już z końcem X V III wieku 
wiedziano, że mieszanina chloranu potasu 
z ciałami palnemi zapala się pod wpływem 
stężanego kwasu siarkowego. Pierwsze za­
stosowanie tej własności chloranu potasu 
zawdzięczamy Chancelowi, (który w r. 1805 
sporządził w Paryżu rodzaj pierwszych za­
pałek maczanych. Małe drewienka powleka­
no z jednego końca siarką, a sam łebe.k 
robiono z mieszaniny chloranu potasu, cu­
kru i gumy; ie  drewienka zanurzano do 
kwasu siarkowego, otrzymując płomień po 
ich wyjęciu. W  muzeach można oglądać ma­
ić zgrabne pudełka z tych czasów, zaw iera­
jące małą flaszeczkę z asbestem napojonym 
kwasem siarkowym i przegródką na dre­
wienka, stanowiące rodzaj pierwszych za­
pałek.

P o n t ż e j :  Nowoczesna maszyna
stużqca do cięcia zapałek...

Krzesiwka te cieszyły się dużą popularno­
ścią; i one jednak nie były pozbawione stron 
ujemnych, z których najdotkliwszą było roz­
pryskiwanie się drobnych kropelek kwasu 
siarkowego, klć>ry wypalał nieraz dziurki 
w ubraniu czy meblach. Różne ulepszenia 
nnfuiry technicznej starały się tym niespo­
dziankom pr z ec i w d z i a ła ć.

Na zupełnie innej zasadzie opierały się 
krzesiwka powietrzne czyli pneumatyczne 
Ryły to metalowe łut) drewniane, a czasem 
i szklane cylindry fiołkowe o  długości kilku­
nastu centymetrów, w których przez szyb­
kie wsunięcie szczelnie dopasowanego tłoka 
wskutek zgęszczenia zawartego wewnątrz po­
wietrza powstawało ciepło wystarczające do 
zapalenia hubki znajdującej się na końcu 
tłoka. Podobne krzesiwka pneumatyczne 
znane były już dawniej wielu ludom azja­
tyckim, lecz ówczesne wprowadzenie ich do 
li u ropy uważane było za nowe odkrycie. 
I dzisiaj są one używane w niektórych oko­
licach Indyj zachodnich, w Indochinach i na 
Borneo.

Te wszystkie próby zastąpienia niezbyt wy 
godnego krzesiwka poprzedziły zjawienie się 
właściwych zapałek. Pierwszeństwo tego do­
niosłego wynalazku przypisuje się zwykle 
Niemcowi Johannowi Friedrichowi Kain- 
mererowi, chociaż w Anglji za wcześniejszy 
uważa się wynalazek aptekarza ze Stoeklom, 
Johna Walkera, który już w r. 1827 używał 
jako pierwszych zapałek drewienek pow le­
czonych na jednym końcu mieszaniną chlo­
ranu potasu i siarczku antymonu oraz gu­
my; pierwsze te zapałki zapalały się pocie­
rane między paskami piaskowego papieru. 
Patentem Samuela Jonesa zostały one wpro­
wadzone na rynek angielski w jesieni r. 1832 
jako t. zw. „lucifers"; określano je również 
nazwą zapałek Coogreve‘a od słynnego w y­
nalazcy rakiet W illiama Congreve‘a.

Sto lal przeszło dzieli nas od tych pierw­
szych właściwych zapałek. W  tym okresie 
czasu ulegały one rozmaitym ulepszeniom. 
ktć>re wreszcie doprowadziły do powszechnie 
używanego typu „zapałek szwedzkich bez 
siarki ii fosforu". Komuż jednak przychodzi 
na myśl, gdy zapala papierosa od niepozor­
nej, a jakżeż pożytecznej zapałki, wicie 
wysiłków pokonać musiał umysł ludzki, aby 
od krzesiwka używanego prawie do ostat­
nich czasów przejść do lego prostego —  w y­
dawałoby się —  wynalazku!

I łr . K . M .

Pow yże j: ...a oto jej „koleżanka", która fa­
brykuje pudełka do zapałek.
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MA LWIE JEZDZIC BĘDZIESZ• • •

Po l e w e } :  Oto częsty 
o b r a z e k  widywany 
w Holandii; pies 
ciągnie wózek 
mleczarski.

o najmilszych zabaw i rozry­
wek naszego dzieciństwa nale­
żała karuzela i do dziś należy 
do nalmilszych dla... naszych 
najmilszych! Jakże bardzo lu­

biliśmy dosiadać drewnianych rumaków 
karuzeli, ale jeszcze więcej pociągały nas 
egzotyczne zaprzęgi tam wyobrażone. — 
A więc zebra, wielbłąd, albo też niezwykle 
środki lokomocji, jak lokomotywa wła­
śnie czy hydroplan...

Za parę groszy i przez parę minut by­
waliśmy wtedy egzotycznymi podróżni­
kami.

Nikt z nas wtedy z pewnością nie wyo­
brażał sobie, że gdzieś w dalekim świecie 
istnieją jednak naprawdę tak egzotyczne 
i nawet jeszcze egzotyczniejsze zaprzęgi. 
Tylko że —  aby niemi się przejechać —  
trzebaby nieco więcej pieniędzy niż na 
karuzelę i nieco więcej czasu na to po­
święcić... Któżby jednak z nas —  gdyby
miał te pieniądze —- nie rzucił icii w
okienko kasy biletowej, jak ongiś do rąk 
właściciela karuzeli?

Narazić jednak zadowolić się musimy 
fotografjam i. Gdybyśmy byli teraz w Egip­
cie, moglibyśmy przejechać się lekkim 
wózkiem, do którego zaprzężono strusia. 
Przypuśćmy, że na nasz widok nie zasto­
sowałby 0 11 strusiej polityki i nie schował 
zc zgrozy małej swej główki w piach pu­
styni...

W  Indjach zaś moglibyśmy korzystać 
z zaprzęgu słoniowego, albo wprost do­
siąść słonia. Przez pustynię afrykańską 
niósłby , nas wielbłąd. Gdzieindziej znowu 
zamiast kucyka, mogłaby ciągnąć lekki 
zaprzęg zebra —• ten tak m iły konik 
w więziennym kostjumic w paski.

Gdyby zaś naszej ckscentryczności to 
wszystko było mało, gdyby nic zadowolił 
nas ani psi zaprząg na Alasce czy w Szwaj- 
carji, ani —  ale już chyba tylko na oko —  
zaprząg z świnek —  to moglibyśmy u j­
rzeć —  będąc w  Chinach —  człowieka, 
zastępującego konia i pędzącego z nami 
przez ulice w lekkim bambusowym 
wózku...

Różne są więc możliwości i zwyczaje 
w wielkim  świecie, jeśli chodzi o zaprzę­
gi, u nas tak bardzo nieurozmaicone: koń 
i tylko koń... Bo nawet zaprząg auta —  to 
też przecież konie, tylko że parowe...

Oglądając te rozłożone dokoła fotogra- 
fje, widzimy, że właściwie różne zwycza­
je świata —  to jakby wielka karuzela —  
ta właśnie karuzela z naszego dzieciństwa, 
którą do dziś dnia tak inile wspominamy...

P o w y ż e j  od l e w e ] :  
Ameryka —kraj Bensacyj, 
zaprzęgła do wózka mle­
czarskiego parę dorod­
nych żeber. -  Najspokoj­
niejszy zaprzag świata: 
woły clqgnq rodzaj sa­

neczek.

Powyżej: Oryginalne 
jednokołowe „doroż­

ki" Chińczyków.

P o w y ż e j :  Trzy „generacje" wehikułów. 

Pon i że j :  „Najsmaczniejszy" zaprzag!

mtś
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In i 200 tonn żelaza. Ta zbita, mocna masa 
trzyma na sobie w a ję  1200 tonn żelaza pro­
filowanego, tworzącego szkielet drapacza, 
prócz tego dwa m iljony cegieł, użytych do 
zbudowania ścian oraz jakieś tysiące k ilo­
gramów materjałów dodatkowych i urządzeń 
wewnętrznych!

W znosi się ponad nami wspaniała budo­
wla, obejmująca pięćset pokojów. Pięć k la­
tek schodowych, posiadających około 1500 
stopni, oraz sześć wind w tem jedna pośpie­
szna, sunąca z szybkością 1i/2 metra na se­
kundę (w ięc wysokość 16-piętra osiąga się 
w 25 sekund). W  tych setkach pokoi i po 
owych tysiącach stopni przebiega w jednej 
i tej samej chwili kilka tysięcy osób. 
W  gmachu przebywa stale dwa tysiące mie­
szkańców i urzędników; ilość interesantów, 
odwiedzających biura, rozmieszczone w ca­
łym gmachu, dochodzi natomiast do.... trzech 
tysięcy dziennie.

Nie nużmy Czytelnika zbyt długą litanją 
cyfr. W ięc już cyfra ostatnia, wprost niewia­
rygodna. Oto na najniższem piętrze pod­
ziemi zwiedzamy urządzenia do centralne­
go ogrzewania gmachu. Pomyślcie: jednym 
piecem ogrzać pięćset pokojów, wszystkie 
klatki schodowe i korytarze! To też central­
ne ogrzewanie naszego drapacza spkla przez 
jedną zimę... 570 tonn koksu. 570 tonn —  
to jest.. 40 wagonów kolejowych. Cały po­
ciąg towarowy!

Na wyższem piętrze podziemi rozm ieszczo­
no urządzenia do wentylacji. Są to wprost 
imponujące instalacje. Sześć turbinowych 
wentylatorów stale jest w ruchu. Jedne w y ­
ciągają z sal biurowych zużyte powietrze, in­

ne wchłaniają „czyste" powietrze z ulicy na 
wysokości szóstego piętra. Piszę „czyste" 
w’ cudzysłowie — bowiem w wielkiem mie­
ście czyż można mówić o czystem powie­
trzu? To też wentylator przesyła to wchło­
nięte z ulicy powietrze do specjalnych fil­
trów i dopiero tak przefiltrowane tłoczy do 
sal biurowych. System rur urządzeń wenty­
lacyjnych drapacza liczy sobie pięć... kilo 
metrów rur...

A oto jeszcze specjalne pompy wodne, do­
starczają wody na najwyższe piętra. Normal-

W  k o l e :  Dwie windy obsługują warszaw­
skiego „sky-scraper’a" — jedna „zwykła"  

do 5 piętra, druga od 5 do 16 piętra.

G*O D Z*I*N*A
z ż y c ia  w a r s z a w s k ie g o  d r a p a c z a  c h m u r

Z wąskiej ulicy Świętokrzyskiej wyrasta, jak s 
by spod ziemi, olbrzymi drapacz chmur...

M ała, ciemna towarowa winda. Naci­
śnięcie guzika... Dziwne uczucie — nie 
jedziemy w górę, lecz w dół.

W inda sunie —- pierwsze piętro, drugie, 
trzecie.. Jesteśmy na najniższem piętrze 
podziemi, kilkanaście metrów pod poziomem 
ulicy. Uświadamiamy sobie, co dzieje się po 
nad nami Oto wznosi się tam, ku niebu o l­
brzymia wieża szesnasto piętrowego drapa­
cza chmur. Pierwszy, i jak dotąd, jedyny 
drapacz chmur w Warszawie. Siedemdziesiąt 
metrów wysokości od poziomu ulicy.

Stąpamy po płycie żelbetonowej. Jest to 
najniższa płyta fundamentów, grubości 1,30 m. 
W okół nas wspaniałe ściany fundamentów. 
Użyto do wzniesienia nich 1200 tonn cemen-

W nętrze warszaw­
skiego kolosa: je­
dna z największych 

sal biurowych.

P o w y ż e j :  W  pod­
ziemiach drapacza  
chmur znajdują się 
maszyny do regu­
lowania w entyla­

torów.

N a  I c w  o : O to
w id o k  na s to l icę  
z szczytu  d r a p a ­

cza chmur.

no ciśnienie wody w Wodociągach warszaw­
skich pozwala na windowanie wody zaledwie 
do szóstego piętra. Gmach musi w-ięc posia­
dać własne dodatkowe pompy, dostarczające 
wodę na siódme, ósme i.... szesnaste piętro.

W ielk ie, ponure podziemia nietylko dźw i­
gają na swych barach wysoki dom. Podzie­
mia pracują na ten dom znojną, odpow ie­
dzialną pracą dnia i nocy.

A teraz jedziemy w górę. Na parterze p rze­
siadamy się do windy osobowej. Którą w in­
dą, zwykłą, czy pośpieszną? Pośpieszną! 
Oczywiście!

W inda mknie z szybkością, która sprawia 
przyjemność. Przyzwyczajen i jesteśmy do 
nudnego, żółw iego kroku wind, naszych dwu, 
lub trzypiętrowych domków. Tutaj suniemy, 
jak porwani w  powietrze

Ósme piętro, dziesiąte, trzynaste. Po dro­
dze wysiadamy kilkakrotnie Tutaj olbrzymie 
sale biurowe, w  których pracuje po kilku­
dziesięciu pracowników. Tutaj niewielkie 
mieszkania rodzinne. W szędzie życie, wszę­
dzie ludzie. Tysiące świateł, tysiące dzwon 
ków, setki telefonów... Życie wre, spełnia się 
codzienne nabożeństwo tego życia, tej pracy...

Wreszcie na dachu drapacza... U stóp 
rozciąga się nieprzejrzana ‘ dal m iljonowego 
miasta. Jesteśmy w jego sercu, w centrum. 
Kamienny blok kamienic przerzynają kenjo- 
ny wąskich ulic. Miasto przecięte na pół 
szarą wstęgą rzeki. Miasto jest szare, zady­
mione, jakby uśpione, choć to wczesna go ­
dzina popołudniowa. Tu, na wysokości sie­
demdziesięciu metrów słabe tylko odgłosy 
dochodzą jego życia. Mkną maleńkie pude­
łeczka —  to samoloty. Suną dziwne pnnkci 
ki. .. to ludzie.

M iljon ludzi żyje u stóp drapacza chmur. 
Mil jon ludzi jest w tej kamiehej dolinie, 
krząta się, myśli, żyje...

Patrzy na nich z niepoznawalnem zdziw ie­
niem biała wieża drapacza... Rninit.
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N a  l e w o :  Wielki, elektryczny kran do zdjęć 
filmowych;- umieszczony na ruchąmej, poruszanej 

elektrycznością, platformie.

W  epoce sukien z Irenami i bufiastych 
rękawów umiera! X IX  wiek swą ła­
godną, piękną śmiercią. W  tym czasie 

narodziła się X Muza. Młoda, brzydka, nie­
zgrabna myślała, że podbije świat. Tego sa­
mego zdania byli je j ojcow ie. Nadzieja ta 
mogła wydać się nawet na ow e czasy śmie­
szną. Świat był bowiem zespu.ty, rozkapry­
szony, rozbaw iony i nie chciał zajm ować 
się przejawam i genjalności biednej, na j­
m łodszej Muzy.

M ijały lata. Muza podrastała, dojrzewała

prawne pola na m iejsce krwawych 
rozgrywek —  kiedy szalała, orząc swą 
ziem ię granatami ,—  młoda Ameryka 
po swojemu, z m łodzieńczą energią 
i zachwytem dla nowej i tajem niczej 
potęgi, jaką przeczuwała słusznie 
w kinem atografii —  ulepszała aiparal 
film ow y, technikę zdjęć, m imiki i gry. 
Nieznane są lub, zapomniane nazw i­
ska łych, którzy dorzucając swe po­
mysły z lej czy innej dziedziny w za­
kresie filmu przyczynili się do zreali-

Aluminjowy 
kran z za­
wieszoną u 
szczytu ka­
merą — pod­
czas zdjęć.

do życia. W te­
dy to stwierdzili 
niektórzy, że jest 
nawet interesująca. 

Znane są wypadki, że pewni en­
tuzjastycznie usposobieni ..sza­
leńcy" w różyli je j wspaniałą 

przyszłość, i z uporem poświęcali na edu­
kację X Muzy w iele pieniędzy, by kiedyś 
wprowadzić ją w szeroki świat.

Tualety były skromne, niedobrane —  
uśmiechy niepewne. W ie le  koszlowało 
trudu i czasu, aby nauczyć ją wdzięcz 
nyclt ruchów.

Aż przyszedł r. 1915 i pierwsze zdobycze 
i niebylcjnkie triumfy. Muza nauczyła sic 

patrzeć. Przejrzała —  a z nią 
falangi niedow iarków, któ­
rzy pojęli, jak ciekawem i zu­
pełni e odrębnem było to spoj­

rzenie nowej 
Muzy Jia stary 
świat. Z tego o- 
kresu datują się 
pierwsze zdoby­
cze kina: —
zdjęcia z b li­
ska, fragm ento­
wanie fotogra­
fowanej sceny, 
duże portrety.

W  okresie, 
kiedy Europa za­
mieniła swe u-

zowania dzieła lak potężnego, jakiem  jesl 
film  w swej obecnej form ie. W  pamięci po­
zostały tylko im iona aktorów, którzy figu ­
rowali w filmach z lego przełomowego okre­
su: Douglas Fairbanks, Rio Jim, Chsrrlic 
Chaplin.

Dalszemi etapami w rozwoju kina i stara­
niach o nowe typowo film owe drogi dla kina 
były piękne i dobrze zrobione rzeczy Skan­
dynawów. Po wojnie słynęły cieszące się ol- 
brzymiem powodzeniem film y ekspresjoni- 
styczne niemieckie, jak : „Dr. Caligari", „G a­
binet figur woskowych", „Gar P iotr", „P ra ­
wo pierwszej nocy" iiłd.

Jednak dopiero r. 1924 staje się przełom o­
wym dla techniki zdjęć film owych. Reali­
zator i reżyser wielu sławnych film ów  —  
Niemiec F. W . Murnau —  niedawno zm arły 
mistrz' ekranu, odkrył rzecz, zdawałoby się 
niezwykle prostą, że aiparal film ow y jąko 
martwy, nic poruszający się objekt, patrzą­
cy z jednego' punktu.ma zdarzenia j postaci 
film owe nie oddaje wszystkich ekspresyj­
nych efektów i powoduje pewną ociężałość 
w przenoszeniu się od jednej sceny do 
drugiej.

Aby lej nieruchomości zaradzić projektu­
je Murnau szereg scen, które miały być s fo ­
tografowane w ruchu i posługuje się nową 
kamerą film ową umieszczoną na kołach, 
która porusza się, toczy, goni, podpatruje 
i przybywa wszędzie, gdzie lego nakazuje 
rzeczywistość filmowa, dla której nie po­
winny istnieć przeszkody w pokazaniu życia 
lakiem, jakiem  ono jest w wszystkich swych 
przejaw ach nieograniczonych przestrzenią. 
Aparat film owy, k lóry dotąd trwał n iewzru­
szenie na jednej pozycji i tylko z jednego 
punktu obserwować musiał zdarzenia ro z ­
grywające się wokół - stał się odrazo ezemś 
żywem, podążająceni za akcją filmiu. T ow a ­
rzyszy on aktorowi w jego dramatycznych 
przeżyciach, staje się jego powiernikiem  
w każdej cljw ili, w najbardziej nieprawdo­
podobnych sytuacjach, nie opuszcza go nigdv 
i dzięki leniu podpatruje nawet jego sa­
motność.

Drawie równocześnie Abel Garnce —  reży­
ser francuski —  pracuje nad lą nową ma­
nierą zdjęć kinematograficznych i przyczy­
nia się do ich ustalenia i przyjęcia jako w a­
loru niezbędnego i wysokowartóściowego

W  ko l e :  Stawny operator filmowy E. G. Dyer, 
który nakręcił zdjęcia lotnicze dla 12-tu filmów, 
posługuje się podwójnym aparatem filmowym. 
Aparaty są przymocowane na specjalnym sta­

tywie do samolotu.
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Powyż e j ;  Aparat filmowy wraz z reflektorami, 
umieszczony na huśtawce.

Poni że j ;  Oto rusztowanie i poruszający się po 
nim wózek z aparatem filmowym. Urzqdzenie to 
zbudowano, aby dokonać krótkiego zdjęcia akto­

rów. idgcych po schodach.

się odległość objeklu fotografowanego do 
soczewki, i że trzeba pamiętać, abv z pre­
cyzyjną dokładnością w każdej sekundzie 
doregnlować ten objeklyw, dojdzie się łatwo 
do przekonania, że nakręcanie filmu jest 
rzeczą niebywael trudną i wyczerpującą.

Jedna z amerykańskich wytwórni film o­
wych wybudowała specjalną platformę na 
kołach, poruszaną prądem elektrycznym, któ­
ra służy do fotografowania scen, odbywa­
jących się z wielką szybkością w terenie. 
Platforma ta posiada cztery pod ja, które 
por im a ją  się na rozkaz1 operatora w górę 
i w,dół. Z platformy takiej nakręca się zdję­
cia wyścigów konnych, ataków karwałerji 
i 1. p. Jakże precyzyjnie poruszać się musi 
taka platforma podczas zdjęć, by nie uro­
nić nic z mimiki pędzącego na koniu akto­
ra lub by wogóle uje stracić objeklu foto­
grafowanego z pola widzenia!

Urządzenie zbliżone do poprzedniego spo­
rządziła .inna znowu wytwórnią amerykań­
ska przed nakręceniem filmu „Broadway", 
a następnie „Na zachodzie bez zmian". P rzy ­
rząd. który umożliwiał wszystkie ruchy apa­
ratu, zbudowany jest również na poruszanej 
elektrycznością platformie. W  środku umie­
szczono słup stalowy, który wraz z przy­
twierdzoną do niego dźwignią, poruszają­
cą się wahadłowo, może obracać, się wokoło. 
Na końcu ramienia lego przyrządu, przypo­
minającego dźwig portowy, mieści się otwar­
ta klatka z aparatem filmowym, m ikrofo­
nem, oraz miejscami dla operatorów i reży­
sera. '/. klatki tej operator zapomocą kon­
taktów elektrycznych wprawia w ruch po­
szczególne mechanizmy, powodując tern sa­
mem płynne ruchy aparatu filmowego iwe 
wszystkich kierunkach. W filmie „Na zacho­
dzie bez zmian" możńa było zaobserwować 
niezwykłe efekty, jakie daje ten sposób f i l­
mowania —  jpirzy ustawicznie zmieniającym 
się kącie patrzenia.

Te i -wiele innych urządzeń instaluje się 
w wytwórniach filmowych nieraz dla krót­
kiego zdjęcia. Aby fotografować idących po 
schodach aktorów, mechanicy danej wytwór­
ni 'budują rusztowanie i przygotowują windy.

Film '„P o d  dachami Paryża", zrealizowa­
ny przez sławnego reżysera francuskiego — 
Rene Clair‘a, rozpoczyna się mclodją śpiewa­
ną na ulicy przez wędrownych śpiewaków. 
Aparat filmowy obserwuje scenę poprzez ko­
miny z dachu domu, by następnie obsunąć 
się krętą spiralą na poziom ulicy i ująć zbli- 
sk-a śpiewającą grupę ludzi. Aby to cieka­
we podejście z obojętnej na życie ulicy - -  
Wysokości —  do życia tej ulicy uskutecz­
nić, musiano wybudować wieżę, wysokości 
dwudziestu metrów, połączoną z pochylnią 
długości Situ metrów. Pochylnia zaopatrzona 
została w szyny, na których poruszał się 
wózek z przytwierdzonym do niego apara­
tem filmowym. Zdjęcie lo połączone z aku­
stycznym efektem zbliżających się głosów 
i metodyj, trwało zaledwie parę sekund. 
Któżby przypuszczał, że tych kilkadziesiąt 
metrów taśmy filmowej i ten efekt trwają­
cy tak krótko kosztowa! 200.000 franków, 
czyli 70.000 złotych!

Film oie może być zrobiony tanio. W y ­
twórnie filmowe nie szczędzą pieniędzy, aby 
nadać mu pozory prawdziwego- życia. Dla­
tego też nietylko dekoracje, ale i sposób pa- 
lizenia na le dekoracje musi być prawdzi­
wy, życiowy i urozmaicony. Tylko bowiem 
wtedy film  jest żywy, ppsiada specyficzne 
dla swej techniki wartość] i intryguje1 każ­
dym metrem swej wiełolfcilometrowej dłu­
gości.

Zagraniczny przemysł filmowy jest dosta­
tecznie bogaty, by pozwolić sobie na każdy 
wydatek. Czeka on tylko na nowe pomy­
sły, dysponuje plbrzymiemi kapitałami i w y­
nagradza sowicie tych, którzy potrafią wnieść 
coś nowego do filmu. jot.

Operatorzy z p latform y przym o­
cow anej do samochodu fo togra­
fują inny b iegnący  przed nimi 

pojazd.

Również kamera Gancića bierze udział w ak­
cji', a nie, jak to dawniej było —  obserwu­
je ją-

Mniejw.ięcej od tego czasu aparat film o­
wy patrzy swem szklanem okiem na jeźdźca 
w galopie —  sam galopując obok, pędzi po­
ciągiem, by inny exp<ress wyprzedzić, podą­
ża krok w krok za parą zakochanych, prze­
nika ściany, unosi się w górę lub opada 
wdól. W idzi wszystko i wszystkich w ru ­
chu sam będąc istotą poruszającą się.

Abel (rance powiedział: „Człowiek w ki 
nie przestaje być obecnie widzem —  staje 
się aktorem. Nie ogląda on już rozgrywają­
cego się przed nim dramatu, ale bierze 
w nim udział".

Trudno jest obecnie zdać sobie sprawę, 
jak trafne jest to powiedzenie Gance‘a; te­
raz, kiedy widz przyzwyczaił się już do w ie­
lu rzeczy, które być może niedawno jeszcze 
szokowały go swą nowością, świeżością uję­
cia i niespodziewaną prostotą.

Po wprowadzeniu filnru dźwiękowego- w y­
łoniło się bardzo- wiele trudności natury tech­
nicznej, które objęły także kamerę rucho­
mą. Trudności te polegały na tern, że równo­
cześnie z -aparatem musiał poruszać się mi­
ki ofon, k tó ry ż  każdego punktu inaczej od­
bierał fale głosowe i inaczej reagował na 
akustykę zmieniającego się z każdą chwilą 
otoczenia. Prócz tego mikrofon, znajdujący 
się wraz z aparatem filmowym' na porusza­
jącym się pojeździć mechanicznym, odbie­
rał nietylko dźwięki przeznaczone do zano­
towania na taśmie filmowej, ale także szme­
ry i zgrzyty, pochodzące z mechanizmu pra­
cującego nad uruchomieniem pojazdu. Wraz 
z t-eimi trudnościami przebudowano cały sze­
reg rekwizytów do zdjęć, skonstruowano no­
we urządzenia do zdjęć, odznaczające się 
ogromną precyzją działania i poruszające 
się bez szmeru.

Bywalec kinowy nie zdaje so.lyU- sprawy, 
jak długo trwają przygotowania do sceny, 
która na ekranie podczas wyświetlania fil­
mu —  trwa parę sekund. Najdrobniejszy 
szczegół, każdy ruch aktora, aparatu lii 
litowego i mikrofonu musi być sharmonizo­
wany. musi być bezwzględnie dokładny, od­
bywając się w zupełnej ciszy. Jeżeli sobie 
zdać isprawę jeszcze z tego, że przy każdym 
ruchu aktora i aparatu filmowego zmienia

20.  AS
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DOKOŃCZENIE Z N -ru  3-go.
—  Chwilowa depresja, Joanno. Minie, hu 

życie ma swoje prawa i młodość też.
N ie odpow iedziała nic. Patrzyła w okno, 

za któreni bladło już niebo nocne przed 
świtem. Krótkie są letnie noce. Jedna po dru­
g iej gasły .gwiazdy i szafir nieba szarzał, 
chłódł przed porankiem .

W  następnym roku obie przeniosłyśmy 
się do bardzo skromnego, hotelu, gdzie jed­
nak podłogi były z drzewa, a nie z cegły, 
miało się wodę bieżącą gorącą i zimną oraz 
centralne ogrzewanie. Joanna, dzięki zacnej 
pani L., miała małą posadkę pomocnicy ka­
sjerki w jakimś zakładzie dobroczynnym 
z czasów wojny, co do mnie zastępowałam 
profesora łaciny w jednym z ow ych  zakła­
dów, gdzie z w ielkim  nakładem sił i czasu 
przygotowuje się najbardziej zakute głowy 
do matury. Obie, w ielce zapracowane, w idy­
wałyśmy się rzadziej. Potem  zakład, w któ­
rym pracowała Joanna, został przeniesiony 
na prow incję i chw ilow o straciłam ją z oczu. 
Od czasu do czasu otrzym yw ałam  od niej 
pocztówki, na które odpowiadałam  kilku 
słowami, nakreślonem.i również na pocztów ­
ce, była to bowiem jila mnie pora ostatecz­
nych egzam inów, obrony tezy doktorskiej, 
a przylein pracy w szpitalu i pracy na życie. 
Cc gorsza, zdrow ie zaczynało wypowiadać 
posłuszeństwo.

Po arm istycjum  Joanna przyjechała na 
parę dni do Paryża, spodziewając się słu­
sznie, że łatw iej przyjdzie je j zasięgnąć tu 
wiadomości o swej rodzinie pozostałej w W o- 
gezacłi. N iezm ordowana pani L. poruszyła 
z właściwą sobie energją wszystkie sprężyny 
i wkrótce dowiedziałyśm y się, że matka i sio­
stra Joanny żyją i są zdrowe. W ysła ło się 
nawet do nich pierwszy list.

Joanna, bardzo wzruszona, zastanowiła 
się nad możnością powrotu do swoich.

—  Matka jest dobra i rozumna —  mówiła 
mi —  ale jak jej nawet opow iedzieć to, co 
ja przeszłam podczas wojny?

—  Zdaje mi się —  zauważyłam —  że i ona 
dużo przeszła. W szak w  W ogezaeli żyli pod 
jarzmem niemieckieni przez cały prawie czas 
wojny.

—  Tak, ale m oja matka to już inne po­
kolenie, nie moje. Czuje i myśli inaczej.

Westchnęłam. Było w tern sporo racji, 
choć nie absolutnej.

—  To, coby napróżno raniło i czego już 
zmienić nie można, bo skończone na zawsze, 
lep iej zachować dla siebie, Joanno. Każdy 
z nas nosi w  sobie groby swoich marzeń czy 
uczuć, tym dorobkiem  nie warto dzielić się 
z innymi, a tem bardziej z tymi, których 
kochamy.

—  Może i tak —  odpow iedziała zam y­
ślona.

Joanna wyjechała z Paryża, a wkrótce po­
lem spadły na mnie żałobne wieści z P o l­
ski — przez cztery lata nie wiedziałam nic 
o swej rodzinie —  i w następstwie ciężka 
choroba. W ysłano mnie do W łoch, gdzie 
w odrętwieniu morainein i fizyczneni prze­
żyłam kilka miesięcy. Gdym powróciła ule­
czona, ale jeszcze bardzo wyczerpana, póź­
ną jesieiiią 1919 roku, pierwszem ino jem 
staraniem było odwiedzić panią I... z którą 
straciłam kontakt podczas mej kuracji we 
W łoszech. Zacna powieściopisarka p rzyw i­
tała mnie serdecznie, napoiła wyborną chiń­
ską herbatą, nakarmiła jakiemiiś doskonałe- 
ini ciasteczkami i wypytała o W łochy, które 
znała, nawiasem mówiąc, jak własną kie­
szeń.

Potem znowu ja pytać zaczęłam o now o­
ści paryskie i o dawnych znajom ych i na­
turalnie po paru minutach zadałam nie­
uniknione w naszej rozm owie pytanie:

—  A Joanna Dauissay? Co się z nią sia­
to? Nie miałam nigdy żadnych wiadomości 
od niej. choć posłałam jej parę kart z Rzymu.

Pani L. pokiwała głową żałośnie:
—  Gzy ja wiem właściwie, co się z nią 

stało? Mojem zdaniem: zwarjowała.
—  J.akto? jakim  Sposobem?
—  Została analiaptystką i wyjechała w m i­

sji anabaptystów na wyspy Fidżi.
—  Na wyspy F idżi? Do Polinezji?  Do Au- 

stia lji?
—  No lak. Przynajm niej tak mi pow ie­

działa.
—  Ale jak się to stało? Przecież Joanna 

nie była nigdy analiaptystką.
—  Ach! to już cała hi stor ja. Po zwinięciu 

zakładu, w którym pracowała Joanna, chcia­
łam je j pomóc, aby złożyła egzamin na 
daktylografkę, ale nie miała do lego ochoty. 
Proponowałam  jej, aby się nauczyła jakiego 
rzemiosła, także nie. W ięc umieściłam ją, 
jako pomocnicę domową m poczciwego pisa­
rza i dziennikarza Maurycego B. I on i żona 
jego, zresztą chorowita, oboje już niem łodzi, 
bardzo religijn i i zacni. Joannie było tam 
dobrze, sama m i to mówiła. Aż tu raz spo­
tykam Maurycego B. ii len mi powiada, za­
frasowany:

:—  W ie  pani, że Joanna nas porzuca?
—  A to czemu? —  pytani. Znalazła inne 

miejsce?
—  Nie, mówi mi, gorzej: została anphap- 

tystką i wyjeżdża na wyspy Fidżi.
—  Go? jak? —  wołani zdumiona.
—  Na wyspy Fidżi. Powiada, ż p  tam bę­

dzie nawracać ludożerców.
—  I pan je j nie pow iedział, że zw arjow a­

ła? —  nie tłumaczył?
—  Owszem, ale ona sam gada bezustan­

nie, a mnie słuchać nie chce.
—  W róciw szy do domu, ciągnęła dalej

pani !„., napisałam natychmiast do Joanny, 
prosząc, aby zaraz przyszła do mnie. Myśla­
łam, że je j zm yje porządnie głowę i dopro­
wadzę ją do rozsądku. Ale przekonałam się, 
że niani do czynienia z pewnym rodzajem  
hipnozy. Jakiś zwarjowan.y anabaptysta, nie 
godząc bynajmniej na cnotę niewiast, za j­
mował się pozbawianiem ich zdrowego roz­
sądku. Joanna, żyjąca raczej miiiszo, była 
tu bardzo podatnym materjałem. Poza tern 
wyzyskano je j wieczyste ambicje wybicia się 
ponad je j środowisko, dorównania je j ja ­
kimś legendarnym polskim przodkom. Nic 
iiiig ła  liiezein się odznaczyć w zwykłem  ży­
ciu, więc będzie święta, będzie apostołką, 
będzie przywracać dawną czystość p ierw ­
szych chrześcijan na świecie. Boże m iłosier­
ny! czego ja się nie nasłuchałam!... O ła­
maniu chleba, o chrztach w piseynach,
0 pogrzebach ewangelicznych!... Aż uszy w ię­
dły. Napisałam do matki Joanny —  w idzia­
łam ją raz przedtem, dziwnie piękna i d ziw ­
nie rasowa staruszka, jak na prostą chłop­
kę —  ale i ta nic nie wskórała. Biedna 
Joanna!...

—  Biedna Joanna! powtórzyłam , jak 
echo.

Jednak pamiętając o tein, że pani L. raz 
już om yliła się co do Joanny, postanowiłam 
zbadać sprawę na własną rękę, a w tym celu 
wypytać p. Maurycego 15. Okazało się, że pa­
ni C. miała słuszność i że diagnoza jej była 
zupełnie trafna:

—  Joanna przychodziła do nas 7. ogromną 
bililją w ręku —  skarżył mi się biedny pap
15., w yborny zresztą znawca Pisma św..
1 wykładała nam ją po swojemu, tworząc 
najcudaczniejsze dziwolągi. Tłumaczyła nam, 
że miewa objawienia i widzenia, prorokow a­
ła, opowiadała o N iniw ie i Babilonie i czy 
ja wiem, jeszcze co?

Ale czy robiła wrażenie nieprzytomnej, 
zgorączkowa nej?

W cale nie. Egzaltowanej tylko, 1 1 0  i po­
zbawionej poczucia śmieszności, ale takich 
ludzi nie brakuje.

*  sj: *

Nie udało mi się odnaleźć śladów Joan­
ny, ona też, czy nic chciała, czy nie mogła 
mnie odszukać. T y lk o  w  lat kilkanaście po­
tem pewna moja znajoma, wracając z Tok io  
do Francji, via Polinezja i Ameryka, zw ie­
dzała po drodze wyspy polinezyjskie i opo­
wiadała mi, że uderzył ją dziwnie polski łyp 
siostry w m isji katolickiej francuskiej. Sio- 
slrę tę zwano „siostrą Joanną", lecz czy to 
było na wyspie Tahiti, czy na Samoa lub in­
nej, nic pamiętała dokładnie. M imowolnie 
pomyślałam wtedy o Joannie Daussay. Kto 
wie? Może biedna prawnuczka konfederata 
barskiego znalazła nareszcie spokój i ukoje­
nie pod habitem?

KONIEC.
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P ięknq  w ie c z o r o w ą  f r y ­
z u rę  d o p e ł n i a  o z d o b n y  
g r z e b ie ń  ze  s z t ra s ó w .

iu i  szczycie głowy, rza­
dziej z boku za uchem. 
.Natomiast wszelkie dja- 
demy i przepaski nosi się 
dosyć wysoko, a nie jak 
dawniej na cz de. W arko­
cze z lamy, noszone lak 
chętnie w zeszłym roku. 
stj już dziś zbyt zbanali 
zowane.

l)o  sukien w ieczoro­
wych, noszony di do tea­
tru, do restauracji lub na 
dancing obowiązują, małe 
kapelusiki, stanowią -e coś 
pośredniego między nor­
malnym kapeluszem a 
stoikiem. Są to płyciutkie 
czapeczki z paljetów, jed 
wabili lub gazy, ozdobio­
ne z brzegu dużym pę­
kiem fantazyjnych kw ia­
tów, lub lekkim pióropu­
szem ze strusich piór. No­
si się również maleńkie 
toczki, wykonane w ca­
łości z aksamitnych płat­
ków kwiatowych, uzupeł­
nione wualeczka, a także 
loczki w kształcie hełmu, 
pokryte kompletnie boga­
tym pióropuszem z ko

P iękna  swq m ło d o ś c ią  i św ie ż o ś c ią  June  Lang nosi gucich, metalicznie lśnią
g rz y w k ę  i ch ę tn ie  z d o b i  swe w ło s y  ś w ie ż e m i k w ia ta m i .  cych piór.  B a rdzo  piękna

kreację lansowała jedna 
z firm  paryskich: lekki
zawój, spięty u góry dw o­
ma dużemi, rozchylające- 
mi się na boki liśćmi 
z płasko ułożonych stru­

sich piór. Wszystkie te w ieczorowe kapelusi­
ki muszą być bardzo lekkie i zredukowane 
do minimum, aby odsłaniały całą niemal, 
dostosowaną do nieb fryzurę. W  rezultacie 
zasługują one na nazwę kapeluszy tylko 
o tyle, że nosi się je na głowie, której zre ­
sztą zupełnie nie osłaniają. Nie trzeba doda 
war. że niezbędnym do nici) dodatkiem jest 
wytworna limuzyna, która zawiezie nas do 
teatru lub dancingu —  nie narażając kun­
sztownej fryzury na zniszczenie w kontak­
cie z niedelikatnym i bezwzględnym podmu­
chem zim owego wiatru.

Laily Likc.

W  DRODZE NA BAL...
U R O C ZA  A N N  SOTHERN.

gólnośei do powiewnych sukien' 
z gazy lub tiulu najładniejsze będą 
kwiaty i dyskretne „przepaski ze 
złota lub lamy. Dla mężatek i ko­
biet trochę starszych stosowne będą 
przybrania z klejnotów i z piór. Do 
sukien z lamy, paljetów i brokatu 
najodpowiedniejsze są przybrania 
z tego samego co suknia materjału.

Kwiaty na wieczorowych fryzu­
rach widuje się obecnie nietylko 
z jedwabiu czy aksamitu, lecz ró­
wnież z piór. eo wygląda bardzo 
oryginalnie. Z piór również nosi 
się całe ptaszki z rozłożonemi 
skrzydłami, wyglądające jakby w 
locie przysiadły na chwilę- na w ło­
sach. W iększość upięć z kwiatów 
i piór umieszcza się nad czołem

B ezpowrotnie minęły czasy, gdy 
chłopięce fryzurki paziowskie lub 
„a  la garęonnc" były równie od­
powiednie na salę balową, jak na 
sportowe boisko. Dziś moda opo­

wiedziała się zdecydowanie za bardziej ko- 
biecemi fryzuram i, układanemi w pukle i 
loki z nieco dłuższych włosów. O ile w dzień 
do pracy i sportu nosi się stosunkowo proste 
uczesanie, o tyle do w ieczorow ej tualety 
fryzura musi być specjalnie staranna i kun­
sztowna dostosowana do stylu sukni i do 
typu danej kobiety. A więc, nie do znudze­
nia obnoszone „wałeczki", lecz misterne kon­
strukcje ,z loczków, okalających twarz lek

trudność polega jedynie na tein, że przy 
branie fryzury musi być ściśle dostosowa­
ne do stylu, linji i koloru sukni. Złota siat 
ka do taftowej krynoliny lub lekkie kwiaty 
do tualety z czarnych paljetów, będą w y ­
glądać śmiesznie i nicharmonijnie. Podo­
bnie każda z pań powinna zdać sobie spra­
wę. jaki rodzaj przybrania harmonizuje 
z typem je j urody, a nadewszystko z je j 
wiekiem. I nikajiny różowych kamelij. jeśli 
przekroczyłyśm y czterdziestkę, zarówno jak 
wspaniałych raje niw, jeśli mamy lat osiem 
naście.

Naogół można ustalić następujące pra­
widła: dla młodych panienek, a w szczo-

W IE C Z O R O W E  F R Y Z U R Y
I P R Z Y B R A N I A  G Ł O W Y
kij aureolą, wysoko upięte pukle, przyppmi 
nające nieco fryzury z pierwszego dziesię­
ciolecia naszego stulecia, kunsztowne loki 
nad karkiem i nad czołem. Mistrzowie kun­
sztu fryzjerskiego wysilają swą pomysło­
wość, aby do twarzy każdej kobiety dobrać 
odpowiednią dla niej fryzurę. W szelki sza­
blon jest w tej materji niedopuszczalny: lo 
samo uczesanie może zdobić jedną kobietę, 
a szpecić drugą. Fryzur, podobnie jak ka­
peluszy, nie można sobie „pożyczać44.

Nie dosyć na tern. Najpiękniejsza fryzur- 
ka nie będzie jeszcze dość strojną do linio­
wej tualety, jeśli nie uzupełnimy je j jakim 
djademem czy stroikiem. Modę tę lansował 
oczywiście Paryż, niewyczerpany w tej dzie­
dzinie, jeśli chodzi o różnorodność pom y­
słów. A więc nosi się kwiaty, sztuczne i 
świeże —  lekkie przybrania z marszczone­
go tiulu, przepaski z lamy i brokatu, m i­
sterne djademy ze sztrasów lub —  jeśli kto 
może —  prawdziwych klejnotów: fantazje
z piór strusich, rajerów  i rajskich ptaków, 
siatki ze złotego sznureczka lub z pereł za 
w oje z drapowanej gazy, brylantowe gw iaz­
dy i półksiężyce., ozdobne grzebienie 
z szyldk retu i sztrasów a w końcu —  rodzaj 
welonów z koronki lub lekkiej gazy.

.lak widzimy, wybór jest ogromny. Cała





Z dawałaby się, że dzięki wiekowym w y ­
nikam wiedzy przyrodniczej udała się 
ludzkości zapoznać z wszystk-iemi siła­

mi przyrody i wyjaśnić wszystkie zjawiska 
życiowe; lak jednak nie jest, nadal bowiem 
na terenie organizmu ludzkiego, zw ierzęce­
go ii roślinnego nie jedno jeszcze zostaje za­
gadką. Wspomnijmy tylko o Indjach, o kb 
fakirach, których eksperymenty dowodzą, 
że znają oni i opanować umieli pewne -siły 
ludzkiego ciała, które dla nas stanowią w ie l­
ką niewiadomą. Bo jakże wytłumaczyć choć­
by owe sztuki głodomorów zakopywanych 
w ziemi, którzy potrafią dowolnie zahamo­
wać wszelkie procesy ciała, obniżyć do m i­
nimum czynność serca, co przecie normal­
nie równa się śmierci. Jak zrozumieć 
absolutną nieczułość na ból, niewrażliwość 
tkanek ciała na ogień, skaleczenia —  owych 
fanatycznych szczepów himalajskich, wre­
szcie, czem wyjaśnić sztuki Indów, wycza­
rowujących z ziarnka —  momentalny wzrost 
drzewa, jego kwitnienie i owocowanie?

Dużo pisano już o tych mistycznych dzi­
wach Indów, których część sztuk można 
ostatecznie przypisać masowej hypnozie w i­
dzów (także dla nas zagadkowej), ale naogół 
mało interesowano się, o wiele większemf 
cudami bjołogicznemi, jakie umieją w yw o­
ływać Japończycy. Bez wątpienia, ta żółta ra­
sa snąć głęboko wniknęła w tajemnice przy­
rody, w tajemnice jeszcze zgoła nieznane 
Europejczykom. Bo pomyślcie: któryż lekarz, 
czy znawca kultury fizycznej uwierzy, by 
było np. możli wem, z normalnego dziecka 
„wyhodować" olbrzyma? A jednak dla Ja­
pończyka nie przedstawia to trudności, jak 
lego dowiedli i do dziś dowodzą. Ich sławne 
trupy zapaśników, zw. „Sumotori", olbrzy­

my dosięga­
jące w zro­
stem 2-ch me­
trów, a w a­
gą do czte­
rysta funtów, 
są produk­
tem sztu­
cznej hodo­
wli. —  T rze ­
ba pamiętać, 
iż Japoń­
czycy należą 
do najdrob­
niejszej prze­
cież rasy, a 
Sumotori nie 
są to p rzy­
padkowe ko-

Kartowata sosna japońska ' osy z
i osobliwy kaktus. szczu, ale r a ­

czej osobniki z 
żelaza, o niesły­
chanej sile i 
giętkości m ię­
śni. O ile w Eu­
ropie imało oka­
zuje się zainte­
resowania dla 
tego prawdzi­
wie biologicz­
nego cudu, o tyle Ameryka zachwyca się 
i entuzjazmuje dla japońskich zapaśników. 
Charakterystyczne jest, że inteligencja Su- 
m otori‘ów wzrasta w odwrotnym stosunku 
do ich wagi.

Nąpróżno starano .się zbadać, _ jakiemu 
środkami Japończycy osiągają takie rezul­
taty hodowli; stwierdzono tylko, że pomocą 
tu jest dieta, na którą składa się: olej ba­
wełniany, soja, wielkie ilości wolowego mię­
sa i co najdziwniejsze —  alkohol, używany 
od najwcześniejszych lat, jako środek przed- 
Irciningowy.

Przeciwieństwem do tych ludzkich o lb rzy­
mów są sztuczne wyhodowane karły świata 
zwierzęcego i roślinnego. Japończyk od daw­
na znany jest jako wyśmienity hodowca 
i ogrodnik, a także, jako. lutownik osobli­
wości. Sławne są jego sztuczne, otrzymane 
krzyżowaniem maleńkie mewy, złote rybki, 
dziwacznych kształtów, owe tańczące myszki, 
których wieczne kręcenie się polega na de­
fekcie mózgu i 1. ,p„ ale największą rozko­
szą Japończyka są sławne, miniaturowe 
ogródki. Taki ogródek, .stworzony na wzór 
ogrodów świątyń mieści na glinianej tacce, 
wielkości 10X25 cm maleńkie wzgórza, ska­
ły, mostki, altany i miniaturową wegetacje.

Japońscy ogrodnicy umieją prawie ze 
wszystkich gatunków drzew, jak sosny, w i­
śni, klonu itp. stwarzać karłowate drzew­
ka, które nawet w ciągu całego wieku osią­
gają zaledwie pół metra wzrostu. Takie kar­
łowate drzewka nie są zresztą jakiemiś ka­
lekami, lecz prawdziwemi drzewami, zdolne- 
mi do owocowania. Co tu jesl dziwnem, to 
lo, że stosunkowo duża roślina może się w y­
żywić i rozwijać, rosnąć na odrobinie ziemi, 
jaka mieści się w maleńkim wazonie.

Inną sztuką, z której Japończyk jest dum- 
ry, to przemiana drzew, raczej zmiana kształ­
tów roślin, przedewszystkiem majestatycz­
nych sosen, w pełzające krzewy. Istnieje np. 
w świątyni Karaisaki. sosna, wyisoka na 90 
stóp, której galęzTe pełzające dosięgają aż 
290 stóp Z tego jednak, co zaobser­
wowano wszystkie te anomalje roślinne są 
w dużej mierze rezultatem kultury głodowej. 
Oto ogrodnik całemi latami hamuje wzrost 
rośliny, nie dopuszczając do je j pnia ,dosta­
tecznych soków. Prawie wszystkie karłowa­
te drzewa tkwią w płytkich naczyniach por­
celanowych, których glazura nie przepu­
szcza powietrza do ziemi. Małą tę iilość zie­
mi, więc nie pożywną, podlewa śię skąpo, 
a pień od młodości ściskia się, krępuje, na-- 
ci-na, wykręca; słowem *łręczy się go, jak 
Chinka swe biedne nóżki. W ynikiem  takich 
lortur jest zahamowanie wzrostu drzewka, 
w  związku z pokrzywieniem pnia. Boczne, 
zbyt rozrośnięte gałęzie obcina się, a po­
zostałe wiążąc zmusza do poziomego poło­
żenia.

Jeszcze inny istnieje „trick“ ogrodniczy. 
O pewnym gatunku egzotycznej palmy, którą 
sadzą często w świątyniach japońskich, w ia ­
domo, że zmuszają ją do zaaklimatyzowania 
się w chłodniejszym klimacie w ,ten sposób, 
iż od czasu do czasu wbijają w je j p ień że­
lazny gwóźdź... Nie jest lo niemożliwem, 
przecie Singalez także wypala w pniu swej 
palmy kokosowej dziurę, sprawiając pewne­
go .rodzaju ból drzewu, które przestaje ow o­
cować

Takie eksperymenta niejednemu biologo­
wi zabijają ćwieka w głowę, pozostając cie­
kawa zagadką dla ogółu.

Z. K .
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„Dama Kameljouia" ur Katowicach Z  W I L E Ń S K I E J  » L U T N I «ZARĘCZYNY SŁYNNEJ TENISISTKI

Niema imdaj kraju, w klórymlyy drolme nawet wydarzenia 
z życia znanych sportowców budziły tyle zainteresowania, co 
w Anglji. Niic też dziwnego, że wiadomość o zaręczynach zna­
nej tcnisistki miss Beł-ty Nuthall z mr. I). A. Barclay, pocho­
dzącym z Palisley Szkocja , wzbudziła w ielkie -zainteresowanie 
w sfeiach sportowych. Miss. Nuthall jest jedną z najlepszych 
tenisislek Anglji, a jak widzimy na naszem zdjęciu, posiada 
również przystojną i miłą buzię! Fot, Widf Wor,d

AS • 2:

Ostatni pobył na­
szego słynnego ro ­
daka w Brukseli 
przyniósł mu nowe 
laury zdobywając 
serca pięknej be lg ij­
skiej stolicy. D r u ­
gi ten skolei w y ­
stęp zakończył się 
jeszcze większym 
sukcesem, niż ze 
pierwszym razem 
podczas jego kon­
certu w „Pala is des 
Beaux Arts“ . Odbył 
się 011 w salonach 
polskiego poselstwa, 
w gościnnym dom 11 
pp. Jackowskich 
Na koncercie z ja ­
wiły się najpopu­
larniejsze postacie 
towarzystwa b e l ­
gijskiego, a więc 
m. i ii. długoletni minister spraw zagranicz­
nych Paul Hymans, m inistrowie oświaty 
Jules Hoste, oraz spraw gosp. Van Isacker. 
szef jednego z najwybitniejszych rodów bel 
gijskieli ks. de Merode, ks. d‘Ursel, ks. Groy- 
Solre, gubernatorzy dwóch największych 
prow incyj belgijskich, Frandrji i Brabantu. 
Również licznie reprezentowany był dw ór 
królewski, a korpus dyplomatyczny z amba 
sadorami Francji. Ameryki, Anglji. W łoch

i Japnnji na czele, zjaw ił się w komplecie. 
Zresztą trudno wymienić wszystkich, wspom- 
niemy tylko jeszcze o reprezentantach armji 
świata finansowego, artystycznego i dzienni­
karskiego, jak również o licznych gościach 
z polskiej kolonji i polskich sfer urzędo­
wych. Wspaniałe salony poselstwa pełne 
fraków  i wieczorowych tualet, wymarzonem 
były tłem dla występu w ielkiego śpiewaka. 
Przybycie jego wzbudziło szczery entuzjazm

u obecnych, mimo 
lo  zmęczony 3 g. 
próbami w operze, 
Kiepura zamierzał 
zaśpiewać dopiero 
po wypoczynku. 
Wkońcu na liczne 
prośby, ulegając 
„przem ocy" swych 
entuzjastów i prze­
niesiony przez nich 
do drugiego salo­
nu, w ielk i śpiewak 
rozpoczął swój kon­
cert. Śpiewał wspa­
niale, pełen werwy, 
a audytorjum na­
gradzało go rzęsi- 
slemi brawami. Po 
skończeniu koncer­
tu nastąpił general­
ny atak miłośni­
ków autografów, a 
chyba jedynie dzię­

ki posiłkom w postaci jego uroczej żony za 
wdzięczą Kiepura, że wyszedł cało z rąk 
swych w ielbiceli! Dochód z koncertu prze­
znaczony został całkowicie na szkolnictwo 
polskie w Belgji. Na naszem zdjęciu w idzi­
my Jana Kiepurę oraz żonę jego, Mar­
tę Eggerfh, w towarzystwie w ielkiego przy- 
swych wielbicieli! Dochód z koncertu prze­
wodniczącego Komitetu, który zorganizował 
koncerty mistrza w Brukseli.

Teatr im. Stanisława W y ­
spiańskiego w Katowicach w y ­
stawił ostalnito znaną sztukę 
Aleksandra Dumasa, syna, „D a ­
mę Kamei jo  wą“ , w której grze 
i reżyserj.i znaleźć było można 
sporo ciekawych i dodatnich 
momentów. Duvala ojca grał w 
dobrej charakteryzacji Janusz 
Ostoja-Staszewski. którego w i­
dzimy na naszem zdjęciu.

F o t. C z. D a tk a  — Katow i*-*1.

W ileński Teatr Muzyczny 
„Lu tn ia " może się p OSZ czy c i ć 
nowym sulkeesem artystycznym. 
Oto wystawiono świetną operet­
kę Abrahama „Przygoda w 
Grand Hotelu", w której czoło­
wą rolę gra wybitny tenor, Ma- 
rjao W awrzkow icz, obdarowany 
pięknym, pełnym głosem i nie­
pospolitym  wdziękiem osobi­
stym, zyskując ogólne uznanie. 
Na zdjęciu M W awrzkowicz.
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zawodu. Czyż kobieta w średniowieczu w ra­
mach swego gospodarstwa domowego nie 
łączyła w sobie kilku zawodów? Przemyśl 
dom owy zastępował wszakże późniejszą pro 
dukcję fabryczną, toteż często gospodarstwo 
domowe było niejako minjaturą fabryki ży­
rardowskiej —  ekspozyturą fabryki bielskiej 
i fil ją  pralni chemicznej zarazem —  już nie 
mówiąc o przyczynku działu wiejskiego (obo­
ra, spichlerz, pasieka itp.). Przyczem kiero­
wanie czeladką dość liczną —  to też nie ba­
gatela. Dziś jedna służąca czasem o mało , 
na drugi świat nie wypraw i pani domu, a - 
wtedy potrafiła kobieta dać sobie radę z całą 
rzeszą służby. Jej nerwy były widocznie bar­
dziej wytrzymałe (dzięki lepszej tuszy) a i też 
służba powolniejsza rozkazom. Nietylko swe 
gospodarskie powinności spełniała kobieta 
w średniowieczu. Była ona matką sporej gro­
madki dziatek (świadome macierzyństwo spa­
ło sobie snem zimowym, najwyżej słyszało 
się tu i ówdzie o pasie cnoty). Jeśli do tych 
obowiązków dodamy jeszcze obowiązki żo-

alna i od ziemskiej powłoki niezależna, a 
cóż dopiero od prozaicznej wagi.

Epokę renesansu cechowała bujność, ba 
nawet rozlowność kształtów. —  Śmiem twier­
dzić, że gdyby nie zaokrąglone kształty, nie 
mielibyśmy ani Rubensa ani Tycjana!

Rzućmy zasłonę na owe piękne Lucje, Be- 
tryce i Lukrecje, których żadne nakazy wagi 
nie krępowały i przemieśmy się w ową bez­
troską, radosną epokę rokoka. Z nizin tego 
szarego padołu spoglądamy na was zazdroś- 

,^nie, nadobne figurynki o wysokopiennych, 
piętrowych fryzurach, zdobnych w najroz­
maitsze okazy fauny i -flory. Czarujące ko­
biety z uroczą Djaną dc Poitiers —  pełną 
wdzięku Lavalliere —  z królewsko piękną 
Pompadour —  z rozkoszną Dubarry na cze­
le... Wam nikt wagi nie dyktował, zato wy 
dyktowałyście królowi słońca i królom księ­
życa, a kaprysem waszym zmieniałyście bieg 
historji. I cóż to mogło kogoś obchodzić, że 
kienolina kryła parę kilogramów wagi mniej 
lub więcej? Ona (krenolina), która do ostat-

P o w y ż e j :  Portret kamienny Joanny de
Bourbon na gm achu sqdu-;w Poitiers.

ny —  (towarzyszki już bardzo rzad­
ko) —  to przyznajm y, że nie pozosta­
wało wiele czasu dręczonym kobie­
tom na przemyśliwanie o swej tuszy.

To ponure średniowiecze cechuje 
jednak najideałniejszy, na jpiękniej­
szy kult kobiet, o jakim  się nam na­
wet nie śniło. Kobiety umieszczone na 
najwyższym  piedestale, opiewane w 
pieśniach minnesangerów i trubadu­
rów  —  cel westchnień i pragnień błę­
dnych rycerzy. Kuimtżby się dziś 
chciało tak beznadziejnie i tak kon­
sekwentnie wzdychać do owych „prin- 
cesses Iointaines" (dalekich księżni­
czek) i t. p. nieuchwytnych zjaw? 
A już napewno nikt minie nie przeko­
na, że znalazłby się dzisiaj rycerz jak 
Delorges (bohater Szyllerowskiego po­
ematu p. I. „Rękaw iczka"), któryby się 
na wezwanie swej damy rzucił m ię­
dzy srogie lwy, by podnieść je j ręka­
wiczkę. Kunigundy i dziśby się znala­
zły, ale... o Schillera trudno!

Tak więc widzimy, że pod niektóry­
mi względami nie dorośliśmy do śred­
niowiecza. Miłość była zaprawdę "ide-

W aga kobieca, la całkiem realna, w yra­
żająca się w kilogramach, ma w do­
bie obecnej ściśle określone granice, 

których szanująca się kobieta nie przekro­
czy, oczywiście jeśli nie chce ściągnąć na 
siebie odjum niemodnej i niewspółczesnej. 
"Pod tym względem los obchodził się łagod­
niej z naszemi antenatkami, nie wymagając 
od nich przepisanej wagi.

Okrągłemi kształtami czarowała praojca 
Adama już Ewa w  raju, ale któżby aż tak 
daleko w przeszłość sięgał!

Czy piękną Kleopatrę lub mądrą i urodzi­
wą Aspazję ktokolwiek o wagę pytał? To 
pewne, że każde słówko tych wielkich m iło­
śnic ważyli na wagę klejnotów taki Anto- 
njusz lub Perykles, ale pocóż wspominać to 
wszystko i psuć sobie krew, że dzisiaj już

niema kochanków w  tak wspaniałym stylu, 
którzyby królestwa do nóg rzucali swym bog­
dankom (każdej wagi) za jedno upragnione 
stówko.

Może i strój ówczesny (chlamida i tunika 
spływająca w malowniczych fałdach) spra­
wiał, że kobieta —  bez względu na wagę —  
przypominała Wenus wyszłą z piany mor- 
sk iej.

I bez tych akcesorjów starożytności —  ko­
biety w średniowieczu te żn ie  ceniono według 
żywej wagi. Nie przeczę, że mało się znaj­
dzie dzisiaj kandydatek, któreby się chciały 
przenieść w owe mroczne, ponure życie śred­
niowiecza. Ogrom odpowiedzialności i obo- 
v\ iązków spoczywał wówczas na barkach ko­
biecych. Współczesne kobiety dumne są ze 
swej samodzielności i posiadania własnego

P o w y ż e j :  Portret pani Boucher d 'O rsay  w  stroju 
westalbi, pendzla Raoux.

P o n i ż e j :  “F lora” Tycjana z galerii Ufiizzich.
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Na p ra w o : Piękna kobieta z końca XIX 
wieku. Portret pendzla Jules Lefćbvre.

mej oliwili unul/in potomka w niepewności 
utrzymywała całe otoczenie, ona, która nie­
rzadko pod swe opiekuńcze skrzydła brała 
kochanka w opałach —  ona nie potrafiłaby 
ukryć mniejszego czy większego defektu 
przyrodzonego? Z tego punktu rzecz biorąc, 
była sobie krenolina wcale miłem urządze­
niem. A przytein nadając kobiecie pozór nie­
zdobytej fortecy —  tembardziej upragmionem 
czyniła jej zdobycie.

Bez względu na wagę osobistą miały już 
co dźwigać na sobie te piękne cacka zdobni­
cze. Dźwigać to jeszcze pół biedy, ale gorzei 
ścigać, choćby nawet szczerozłotem „grattoir" 
pewne żyjątka w srebrnobiałych perukach. 
Tych łowów już nie pozazdrościmy kobiecie 
rokoka. Pozazdrośćmy jej jednak niezrówna­
nych tańców, czarownego menuetta i gawo- 
ta, a nadewszystko tego. że oko jej mogło 
spocząć na równie malowniczym aspekcie 
dwornego kawalera, którego barwny strój 
rywalizował o lepsze ze strojem damskim 
lpożal się Boże, co za monotonja dzisiaj pod 
tym względem panuje u mężczyzn!).

Zastanawia mnie drobny szczegół, czy ów­
czesna moda głęboko dekoltowanych biustów 
wpływała hartująco na organizm kobiety, 
czy też szerzyły się katary i czy wobec ma­
sywnego obwarowania kończyn dolnych i 
obyczaje były bardziej surowe? Ten temat 
należy do specjalistów. Pewnem jest jedna­

P o w y ż e j  : Kobieta z czasów 
dyrektoriatu, pani Richemond. 

pendzla DaWda.

w rodzimej 
walucie). Nie 
u le g a  kwe- 
stji, że nic 

spotykamy 
dziś lak mło­
dych „staru 
szek“ , jak 
wówczas!

I za cza­
sów dyrekto- 
rjału nie su­
szyły sobie 
kobiety gło­
wy wagą. —  

Spożywały 
różne fryka­
sy i wycho­
dziło im to na 
zdrowie. Nie

Na le w o :  A oto \ 
postać nowoczes­
nej pięknej kobie­
ty, o szczupłych 

linjach.

zdrowie. Nie zmniejszyła się przez to bynaj 
mniej miłość Napoleona do Józefiny łub po 
wiedzmy admirała Nelsona do Lady Ha 
milion.

Kobiety 19 wieku wykazują naogół solidną 
budowę i „podbudowę". Owe „pillules orien 
tales", pigułki czy pastylki tak silnie rekla 
mowane przez szereg lat po wszysitkich dzień

D okoń czen i* na t i r .  31-ej.

W  k o l a :  .Pełna moda* 
z XVII wieku -  Marła 
Mancinl przez Mtgnarda.

kowoż, że piękne, krągłe panie nic zapeł­
niały gabinetów lekarzy neurologów, jak dzi­
siejsze „płaskorzeźby".

I jeszcze jedno jest bezsporne. Takich Ni- 
11011 de Lenclos liie wydały już wieki póź­
niejsze. Nawet Mistinguette nie dotrzymuje 
je j miejsca, lio niewiadomo jeszcze czy ta 
ostatnia, gdy dosięgnie 70-ciu wiosen tak od­
powie na zadanie jej pytanie, jak owego cza­
su —  najpiękniejsza i wiecznie młoda Ninon 
de Lenclos. „Do ilu lat potrafi kobieta ko­
chać?" —  zapytano wówczas 70-ciolatkę. — 
„O to musi pan spytać starszą ode. mnie" — 
brzmiała odpowiedź tej „gramie amoureuse". 
I cóż dziwnego, że syn jej pozbawił się życia 
na wieść, że we własnej zakochał się matce! 
Dziś —  pomimo uznanych Freudowsko-Edy- 
powskich kompleksów —  kronika policyjna 
nie notuje samobójstw z. podobnych przy­
czyn. Nie znam wagi osobistej Ninon de 
Lenclos, wątpię czy ona sama ją znała — 
io jednak jest mi wiadomem, że eliksiru 
wiecznej młodości pozazdrości jej cały świat 
kobiecy, a niejedna właścicielka salonu de 
beaute oddałaby cały majątek, by osiągnąć 
iej tajemnice wiecznego powodzenia. (Oczy­
wiście, że Elżbieta Arden dałaby za to na­
grodę we funtach szterlingach, p. X. Y. tylko

P o w y ż e j :  Helena Fourment- 
m alowana przez swego narze, 

czonego Rubensa.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka — 

obliczone na 3 —4 osoby.

W IN N A  PO LEW K A. 3/4 Litra białemu wiina .stołowego 
i 1/4 1 wady zagotować z kawałkiem cynamonu, jednym 
goździkiem i kawałkiem skórki z cytryny; po za goto wami u 
przecedzić i postawić ponownie na ogniu. Osobno utrzeć 
dokładnie 2 żółtka i 1 całe jaje z trzema łyżkami cukru 
i dolewać po trosze gorącego wina, ubijając piltnie. Kiedy 
już wszystko wino zmieszane z żółtkami, stawia sic po­
lewkę ponownie na ogniu i ubija tak długo, aż się zupa 
zacznie podnosić i utworzy się gruba piana. Zupę podaje 
sie natychmiast w filiżankach, osobno biszkopty. Zupa 
ta polecana jest ozdrowieńcom.

KOMPOT Z FIG I SUSZONYCH ŚLIW EK . 20 dkg su 
szonych śliw i 10 dkg fig wymyć dokładnie w ciepłej W o ­
dzie, następnie zalać wodą do przykrycia, dosypać łyżkę 
cukru ii odstawić na 12 godzin. Owoce gotuje się przez 
15—20 minut, poczem wyjmuje sie jo kompotjere. sos
zaś zagęszcza się łyżeczką mąki ziemniaczanej lub innej 
jakiejś mączki do tego celu używanej, zagotowuje i po­
lewa nim owoce. Podaje sie dobrze zaistudzone z keksami.

SOS A N G IE LSK I DO ZIM NYCH MIĘS. Sos ten spo 
rządza się zazwyczaj w jesieni, kiedy pomidory są naj­
lepsze, no *! majtańsze. Jednak i teraz można go sporzą­
dzić w domach, gdzie dobrze zagospodarowania spiżarka 
ukrywa niejedną flaszkę z marmoladą pomidorową, w na 
stępujący sposób: 2 duże cebule pokrajać w ćwiartki,
dać łyżkę oliwy iL łyżkę wody, następnie udusić, podle­
wając, aby zmiękła bez zru mi oni en La., poczem się ją prze 
eiera przez gęste sito do kamiennego lub grubego, dobrze 
polewanego garnka. IMlsze dodatki są: pól litra marmo­
lady pomidorowej, 1/8 1 mocnego octu winnego, 15 dkg 
cukru, 10 dkg dobrej musztardy, po pół małej łyżeczki 
soli, pieprzu mielonego, imbiru i cynamonu, 1 goździk 
miałko utłuczony, 2 listki bobkowe itp. Wogóle dodaje się 
pot roszę wszystkich tych korzeni, które w danym domu 
isą łubiane. Dobrze wymieszany sos gotuje się przez pól 
godzLny, aby trochę zgęstniał, poczem składa się go do 
Słoików. Sos jest doskonały i przechowuje się w suebem 
miejscu przez czas nieograniczony.

G A LA N T Y N A  Z CIELĘCEGO MOSTKU. Z niezbyt gru­
bego mostku cielęcego wyjąć kości i chrząstki, grubszą 
stronę zbić pałką, następnie natrzeć z obu stron solą 
i pieprzem i odstawić, a tymczasem przygotować farsz: 
1/2 kg mięsa cielęcego lub chudego wieprzowego prze­
mieć dwa razy wraz z namoczoną w mleku bułką, zmie­
szać 7, fi dkg masła utartego z dwoma żółtkami i 1 calem 
jajem, dodać soli. troszkę startej skórki cytrynowej. 
Wszystko razem uciera się, aż masa zbieleje. Przygoto­
wany mostek rozkłada się na desce i tą. stronę, z której 
wyjęto kostki, pokrywka się farszem, na farszu zaś układa 
się płatki szynki, ozora, twardych jaj, gęsich wątróbek 
i ohipanych pistacyj, zwija pieczeń ciasno Sf owiązuje 
szpagatem, poczem parzy się ja wrzącą wodą, aby pozo 
stała biała. Rondel wyikłada się plasterkami słoniny i po- 
krajaneiai jarzynkami, układa na tern pieczeń, okłada ją 
również słoininą, polewa masłem i dusi na mocnym ogniu 
około pół godziny, poczem się ją podlewia rosołem i szkla­
neczką wina i dusi dalej do unicka, uważając, aby zawsze 
była równia ilość sosu pod piieczenią. Gotową pieczeń 
ostudza się w rondlu.

Po ziipełiiem ostudzeniu wyjmuje się mięso, odrzuca 
plaisterki słoniny i kraje w plastry. Sos z pod pieczeni 
przecedza się po poprzedniem zdjęciu z niego tłuszczu. 
Każdy plaster pieczeni macza się w sosie, który należy 
w cieple rozpuścić, bo się łatwo ścina i układa zgrabnie 
na półmisku, ubierając siekanym auszpikiem i zieloną 
pietruszką. Osobno podaje się sos majonezowy.

Ta sama pieczeń podana być może na gorąco, polana 
gęściej ugotowanym sosem, przetartym wraz z jarzynami. 
Juko dodatek kluseczki huloztane lub francuskie.

GRZYBEK  W IE D E ŃSK I. 5 żółtek rozetrzeć z 12 dkg 
mąki, dwoma łyżkami cukru i; łyżką roztopionego masła, 
posolić odrobinę i rozprowadzić szklanką (1/4 1) mlleika. 
dodać parę dkg rodzynek i kilka tłuczonych migdałów, 
wymieszać z pianą z 5 białek i wyllać na rozpalone na 
brytwatrace masło, wstawić do gorącego piecyka na 15—21) 
minut, a gdy się zrumieni, porozrywać ciasto dwoma 
widelcami na małe kawałki, wysypać na półmisek i zaraz 
podawać posypano suto cukrem z wazrilją.

KRUCHE CIASTECZKA TZW. „BABCINE**. 5 dkg cu 
kru, szczypta soli, 10 dkg masła i 15 dkg mąkiil rozk ruszyć 
w miitsce, dodać łyżkę kwaśnej śmietany i zagnieść szybko 
na ciasto. Wyłożone ma deskę wałkuje się na grubość 
grzbietu noża, smaruje całe ciasto białkiem, posypujt* 
grubym cukrem kryształowym zmieszanym z tłuezonemi 
migdałami (10 słodkich, 2 gorzkie). Z ciasta wykrawa sit* 
za pomocą cienkiej szlanki lub foremek półksiężyce, 
układa na posypane mąką blasze i piecze na ciemno złoty 
kolor. Są doskonałe i wielofkrotme wy próbowane.

Sc. Ko.

PRAKTYCZNE W SKAZÓW KI GOSPODARSKIE

( f i

A .

Przyrządzanie kawy nie jest 
bynajmniej rzeczą łatwą i jest 
przedmiotem specjalnych „stu- 
d jów “ . Nic w tern dziwnego, 
bo przecież od chwili, jak Eu­
ropa zapoznała się z tym tu­
reckim przysmakiem,, hołduje 
mu, jak mało jakiemu napojo­
wi. Dobroć kawy zależy nietyl- 
ko od je j gatunku, ale przede- 
wszystkiem od sposobu napa­
rzania. /.reprodukowana obok 
maszynka daje właśnie gwaran­
cję dobroci smacznego napoju. 
Składa się ona z sagana na w o­
dę, do którego wmontowuje się 
rurkę, zakończoną filtrem . Go­
tująca się woda przedostaje się 
do filtra i bez dostępu powie­
trza naparza znakomicie zawar­
tą w nim kawę, w lewając się 
w końcu do podstawionego dzba­
nuszka.

7 +  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
’M. t itc ó c h  y ł ó tr tty c łt  dań  o b ia d u  je d n o  ot o .te  b y ć  tv s k r o m n ie  ju z y  eh  

y o s  p o t la r s t  tra ch  o p u s z cz o n e .

Tydzień 5 

n ie d z ie l a

U
Tymoteusza

Styczeń

PONIEDZ.

Mawr. iw. Pawia
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Pauliny
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Jana Złotoust.
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S i a s w i s i T L ' • o t-* -* _ o a .r a  rowie i  w pomidorowym aoaie.

CZWARTEK

■ Karola Wiełk. 

PIĄTEK

Zl^ a ^ S ^ r s k t T " ^ — -------2 grzybowym sosem im*; edeAbl**C2any 
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HOCKI-KLOCKI
Rozwiązania z N -ru  3-go.

W IE Ż A  W P IZ IE .
Kula znajdzie się w spoczynku po przebyciu 

G,‘l iii 55'Zs crn. Wynik ten odpowiada dość du- 
żern u przy b 1 iżen i u.

K O TY  I M YSZY.
Również pięć kotów.

S T R Z A S K A N A  TAR C ZA .

Rysunek przedstawia rozwiązane zadanie.

ROZRYWKI UMYSŁOW E
N O W Y  W SPÓ LN IK .

Pan W róbel i pan Kanarek postanowili 
przyjąć na trzeciego wspólnika pana Kru­
ka. Kapitał w łożony w interes przez pana 
W róbla był półtora raza większy niż kapi­
tał w łożony przez pana Kanarka. Pan Kruk 
miał wpłacić 2.500 zł., które lak należało po­
dzielić m iędzy obu panów, aby udziały 
wszystkich Irzech wspólników były jedna­
kowe.

Ile pieniędzy otrzym ał od pana Kruka pan 
W róbel, a ile pan Kanarek?

D o k o ń cz e n ie  ze  s ir . 8.

— .lak pani sądzi, czy w filmach będzie 
pani wyłącznie tańczyć, czy leż i grać w ięk­
sze role?

— Ależ oczywiście, że chodzi In o role. 
Prawdopodobnie będą to role lego rodzaju, 
iż wyniknie z nich konieczność tańczenia. 
Na próbnych zdjęciach w Londynie nagry­
wałam sceny taneczne i djalogowe. Uczę si 
leż na gwałt języka angielskiego. Pozatem 
wytwórnia gwarantuje mi przez pierwsze 
pół roku pobytu w H ollywood dwóch pro­
fesorów —  języka angielskiego i profesora 
gry film owej, którzy będą uzupełniać moje 
wiadomości.

- -  Oczywiście wielki kłopot z tym angiel­
skim...

Nie tak okropny wilk, jak go malują 
żartuje panna Tosia. —  Zresztą coś niecoś 
znam już len język. Uczyłam się go jeszcze 
jako dziesięcioletnie dziecko, również w bar­
dzo dziwnych okolicznościach... W  czasach 
wojennych bawił w Polsce ambasador Sta­
nów Zjednoczonych p. Gibbson, który hardz i 
się opiekował polskienii dziećmi, a zw ła­
szcza dziećmi, ucząceini się w szkole bale­
towej warszawskiej Opery. Ja wówczas by 
łam najmłodszą uezenicą; mając lal dzie­
więć wyglądałam najwyżej na sześć. Am ha 
sador Gibbson polubił mnie bardzo, chciał 
zabrać wogóle ze szkoły baletowej i wysłać 
do A 11 gil j  i na studja. Sprzeciw ili się leniu 
rodzice. Oczywiście minie jako dziecku bar 
(Izo się podobały te projekty w ielkich pod 
róży i... w tajemnicy przed rodzicami uczy­
łam się ze starszą koleżanką angielskiego

OKRĄGŁY STÓŁ.

Siedmiu przyjaciół. Adam. Bohdan, Cze­
sław, Dawid, Edward, Eeliks i Gustaw spę­
dzali razem piętnaście dni nad morzem, 
zawsze jedząc śniadanie przy wielkim okrą­
głym siole, zarezerwowanym specjalnie dla 
nich. Postanowiono, aby żaden z przyjaciół 
nie miał przy stole dwukrotnie tych samych 
dwócli sąsiadów. W łaściciel hotelu, którego 
płoszono o ułożenie odpowiedniego planu 
siedzenia przy śniadaniu w ciągu tych pięt­
nastu dni, nie potrafił niestety lego zrobić 
proponujemy więc czytelnikom wyznaczyć 
miejsca przv stole paliom tak. aby żądany 
warunek był spełniony.

HUMOR ZA G R A N IC Z N Y

ENERGICZNA SZEFOWA CYRKU.

—  Cóż za ir/jota wypuścił z klatk i ieyo
lwa ?... i „kie et Rac")

Tc dziecinne marzenia teraz mają się czę 
ś( i owo u rzeczy w i st 11 i ć...

—  Dopiero dziś —  zamykam myśl rzuco­
ną przez pannę Tosię —  ten sam czas, któ­
ry porywa i przynosi marzenia, objaw ił przed 
panią nowe projekty, inne wyjazdy i wiel- 
wie nieznanie jutro.

—  Tak, nieznane jutro... —  szepcą usta 
łos i Nowickiej.

Komił.

Dokończenie*ze sir. 29.
nikacli przy przekonywującym akompanja- 
meiicie wizerunku „przed użyciem" i „po 
użyciu" —  świadczą, że i w okresie przed 
wielką wojną światową zażywne kształt}' 
były w cenie i że nie eteryczne sylfidy, ale 
raczej masywne kobiety z krwi i ciała były 
realnem pragnieniem świata męskiego.

Powojenny okres, dokonywując tylu prze­
wartościowań dokonał i zamachu na uświę­
coną tradycją sylwetkę kobiecą. W prow a­
dzona moda a la garęomie starała się jednym 
zamachem przedzierzgnąć babcię w swoją 
własną wnuczkę, co je j się przy pomocy ku­
sych po kolana sukienek i ściętych włosów 
przynajmniej w połowie udało, jeśliby sądzić 
tylko po odwrotnej stronie medalu (sylwetki 
kob ieecji. Waga nic może ulegać odtąd zbyt 
gwałtownym fluktuacjom, musi się ona trzy­
mać w ściśle określonych granicach.

Naogół obowiązywała w ostatnich paru la­
tach waga gwiazd film owych: 56 kg i ani 
dkg więcej, brzmiały nakazy ostatnich 
lat. Chcąc osiągnąć ten ideał wagi kobiecej, 
potrzebna była niemała doza samozaparcia

CZEGO IM  JESZCZE POTRZEBA?

Bracia sjamury w urzędzie paszportow ym : 
— Nie. proszę pana, je ż e li chodzi o znaki

szczególne, to nie mamy żadnych.'...
( „ R ic  et R a c“ )

W YM IA R Y  ŁĄK I.

Prostokątna łąka ma wymiary, mające się 
do siebie jak -t do 3. jeśli się każdy wymiar 
powiększy o 2 c-m, to powierzchnia łąki bę­
dzie wynosić 1344 m! . Jakie są obecne w y ­
miary łąki?

ZAD AN IE  DLA TOMCIA.

Pan Słowik lubi dawać swemu synkowi, 
Tom ciow i, zadania. Napisał liczbę 111,777,999 
i zaproponował mu wykreślenie z niej sze­
ściu cyfr tak, by powstałe po dodaniu dały 
20. Tom cio jest w kłopocie —  czy można 
lo zrobić?

i sarnoudręki. Poszły w odstawkę ciastka, 
lody, kremy i inne smakołyki. Listek sałaty, 
garsteczka szpinaku, plasterek pomidora —  
zastąpić musiał głodującym modelom smacz­
ne i sute potrawy, Kąpiele odtłuszczające, 
sporty, punktrollery i inne jeszcze środki 
odtłuszczające, których tu wcale zdradzać 
nie myślę —  dokonały reszty, by zwykła 
śmiertelniczka pod względem wagi dorów ­
nywała gwiazdom ekranu. Aczkolwiek tu i ów ­
dzie dopuszczone są pewne wyłomy, a nawet 
dyk la lorki mody pozwalają sobie na małe 
odchylenia w kierunku „vól!sehlank", co 
więcej, niektóre władczynie ekranu jak np. 
bujnokszlałlna, heteryczna wampirzyca ekra­
nu wszem i wobec obnosi swoje 10 kg swej 
„Yollschlauk" figury —  to jednak smukłość 
nie przestała nadal obowiązywać szanującej 
su; kobiety. Zaiste nie ma to jak być męż­
czyzną! lin moda nigdy nie przepisuje wagi, 
ich przywilejem , że im zawsze było i jest 
dobrze.

Przyznać jednakowoż trzeba, że ta moda 
lekkiej atletyki, przepraszam, wagi, ma m i­
mo wszystko pewne dodatnie strony. Pozw a­
la ona niejednej umęczonej „harowaniem", 
udręczonej kłopotami finansowemi, przejętej 
kryzysem kobiecie zachować przynajmniej 
pozory zewnętrzne i uniknąć politowania peł­
nego wzroku swej przyjaciółki na temat złe­
go wyglądu i wymizerowania. Powiedzą o 
niej bowiem: „T o  przecież nowoczesna ko­
bieta i wagę zastosować potrafi do wymogów 
m ody". A to coś warte.

Felic jo  Slendiyown.
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NA SCENIE.
Autor „M artyn y ", powieści, na- 

grodzonej siia kun kursie .,T. K. 0.*’ , 
J u I ,j usz K ę d z i o ra , zad eb j u to vva 1 n a 
krakowskiej scenie im. J. Sło­
wackiego dramatem w 3 aktach 
„Burasa*4, najpisanym, podobnie jak 
„Marcyma". ^warą j ja,k wspo­
mniana powieść 'dającym obraz 
bezwzględnej walki chłopa, o zie­
mię. Obraz jednostronny, bo p»- 
k a żujący ma t er jal istycizną stronę 
psychiki ehło|ps.kiej:, gdyż tylko 
miastowi Titeraiel chcą widzieć 
w chłoipskioh sporach o grunta 
przywiązanie do maftki-ziemi.

Sztuka Kędziory wywołała oży- 
,vioną dyskusję, w której zgodnie 
przyznano autorowi duży samo­
rodny talent dramatyczny, obja­
w iający się przedewszystkiem 
w mocnem dramatyzowaniu dialo­
gów, w bardzo d.oibreim, chwilami 
świeitiniem, charakteryzowani u przez 
dialog bohaiterów i w naogół u- 
miejętnem wykorzywtywamiiu efek­
tów czysto teatralnych. N ie  umie 
jeszcze Kędziora poradzić sobie 
z koinse‘kiwen/t ną kompozycją dra­
matu, gdyż o jego istocie i w ar­
tości nie stanowi nawet świetnie 
scenicz.nie przedsitawiona kolejność 
wypadków. Po dobrej ekspozycji 
sztuki, dal Kędziora ł>. mocno 
i naprawdę 'teatralnie napisany 
a.kfc II. ale w akcie MI skrzyw ii 
lin ię kon npez ycy jm ą dramatu, 
znneniąjąc charakter utworu.

Sztuka ma cztery kapitalne ro­
le, narysowane śmiało, wy ra zi - 
śtciic, z rzetelnym artyzmem. ( } ra­
ją je: Teresa Suchecka, bardzo
sumiennie i mocno odtwarzająca 
rulc W ikty. Tad. Ru rnalowicz

(.Jędrek) i St. Kępka (Kuba) — 
obaj świetni oraz Józef Karbowski 
(Józek), równocześnie staranny 
reżyser szt.uki. (swb).

f\\

Nakładem Gebethnera i W olffa  
ukazlala się pierwsza książka, nie­
znanej dotąd i przez firm ę w y­
krytej, autorki — Aliny Segeń 
p. !. „Anna". Jest to więc >t. zw. 
debjut. który uznać trzeba za u 
dały i Interesujący, świadczący 
•> niewątpliwym talencie i kultu­
rze autorki.

K omjpoizyey j;n:i e po. w i eść zost a la 
przełamana na dwie odrębne ezę 
śei, dość luźnie treściowo i psi 
ekologicznie związane ze sobą, da­
jące nami jakby dw ie obszerne no­
wele o bohaterkach, noszących to 
sunno im ię ii psychicznie do siebie 
podobnych. Część T kończy się 
westchnieniem: ..Smiu-tno jest ko 
ehać uciążliwego cudzoziemca", 
westchnieniem, zamykającem bar- 
dizo bezpośredni, prosty a dyskret­
ny, szczerą a d-elii'kait.ną młodą rę­
ka. kobiecą podany opis nieszczę­
śliwej m iłości młodziutkiej Anny 
i auisitrjackiego imżynie ra Rober 
ita. Poznali się w Polsce, została 
tego koeibamką, małżeństwo unie­
możliw iło jego wydalenie z g ra ­
nic państwa. Rozwój tej miłości 
opowiedziany został przez autor 
kc mięikieini tonami, mu monie i; 
l v  szczerze wzruszające, nie po- 
z b a wionę poez j  i . A rt y st ylczn i e 
oz. 1 stoi znacznie wyżej od cz. l i ,  
w której autorka usiłowała zabrać 
głos i w kwestjac.il etykii1 społecz­
nej. rzuca jąo myśli dziewczęeo- 
naiwne, choć czadem niepozbawiio 
ne głębszej wymowy.

Ilobert, nękany chorobą nerwów.

Scena z I I  a k tu  „ B u rz y  "  J u lju s z a  K ę d z io ry , w y s ta w io n e j p rze z  te a tr  im . J u lju s za  
S łow a ck iego  w  K ra k o w ie . A a  z d ję c iu  (o d  le w e j) :  T . Su ch ecka  (W ik ta ) ,  J . K a r ­

b ow sk i (J ó z e k )  i  T . B u rn a to w icz  (J ę d r e k ) .

i.-powodówaną miłością i rozłąką, 
tragicznie rozstaje się ze światem. 
W jego ślady idzie Anna, rzucają- 
się pod pociąg. W yratowano ją. 
ale jest łachmanem, który nie 
ch.ce żyć, bo czuje się. społecznie 
n i epa.trzeb n yni ,i za wadza jący m
drugiim. Ann.a uważa, że ludzie 
nie mają prawą zmuszać do życia 
tych. którizy się go wyrzekają i po 
raz drugi rzuca się w fale stawu 
Tej części II powieści zabra‘kło 
mocnej wymowy.

W każdym razie pozycją dodat­
nią rozpoczęła Altnia Segeń swą 
twórczość i nia następne warto 
czekać z zainteresowaniem.

(swb).

Niesłychanym u ła tw i emu emi dla 
•scen nmatorśkich jest wydawnic­
two „Rewja za trzy grosze", któ­
rego ukazały isię dwa zeszyty pod 
redakeją W i k tor.a B udzyńskiego. 
znanego i dowcipnego kierownika 
,\ Wesołej 1 wowśk i ej f  a li Tom i'k i.
te zaw ierają wesołe, popularne
i utrzymane na dobrym poziomie­
li terackim i muzycznym m ateria­
ły  r ew jo we. Liczne wskazówki •
i odpowiedni dobór tekstów umoż­
liw ia realizacje programu rewjo- 
wego, .nawet na najmniejszej sce­
nie przy minimalnych trudach 
i kosztach. Tom iki zaw ierają rów­
nież nuty miłych melodyj. Należy 
się spodziewać, że oba zeszyty, no­
szące tyt.uły „ P i f !  Paif! P u f!ł<
i „N a  cu nzu r o w an ein ‘‘ ei esz y e się 
będą zasłużone in powodzeniem.
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Niedziela, 24 stycznia.
Audycja poranna.
Transmisja nabożeństwa z To­
runia.
„Słynni soliści" (płyty). 
Koncert Zrzeszenia Orkiestr i 
Chórów Robotniczych. Transmi­
sja z sali Domu Katolickiego 
„Roma".
Koncert rozrywkowy z Berlina. 
Kwintet Stefana Rachoniu. 
Fragment koncertu organizowa­
nego przez Tow. Opieki nad 
ociemniałymi.
„Audycja dla wsi".
Sielanka dźwiękowa „Walczyki 
panny Ludwiki".
Koncert popularny z Krakowa. 
„Pietyzm i niedyskrecja w lite­
ra tu nze‘ ‘ — szkic literacki Boy- 
Żeleńskiego.
Muzyka taneczna.
„Na wesołej lwowskiej fali". 
Recital wiolonczelowy Kwala 
Stegmana.
Koncert Orkiestry Tadeusza Se- 
r edyńskiego.
Muzyka taneczna (płyty).

Poniedziałek, 25 stycznia.
1.30 Audycja poranna.
.30 Audycja dla szkól.
12.03 Koncert Orkiestry Mandolini- 

stów.
'.15 Koncert rozrywkowy.
.55 „Wszystkiego potrochu".
.30 Cyganie w muzyce — koncert.
.00 „Polak inicjatorem socjologji 

roślin" — odczyt.
15 Recital skrzypcowy Maxa Ro- 

stala.
50 „Przywłaszczenie" — feljeton 

pr a wno-spoleezny.
.30 Mała Orkiestra P. R.
.00 „Wieczór Fraszek".
.30 Józef Haas: „Dzień i noc" — 

suita na sopran i orkiestrę ka­
meralny.

.10 Muzyka taneczna.

wtorek, 2B stycznia.
6.30 Audycja poranna.

11.30 Audycja dla szkól.

12.03

22.30

22.15

Wirtuozi fortepjanu i skrzypiec 
(płyty).
Mała Orkiestra Polskiego Rudja. 
Fragmenty zespołowe znanych 
oper (płyty).
„Dni powszednie państwa Ko­
walskich” — powieść.
„Grają dzwony Kopenhagi" 
audycja muzyczna.
„Grzeczność" — monolog. 
„Dyskutujmy" — „Nasi matu­
rzyści".
K once r t rp zry w k ow y.
Koncert symfoniczny z Domu 
Ka tol i e kiego „Roma".
„Poeta mitów i ekstazy" 

deusz Mieeińskii) — szkic 
racki.
Muzyka taneczna.

(Ta-
lite-

18

Środa, 27 stycznia.
.30 Audycja poranna.
.30 Audycja dla szkól.
.03 „Legendy i ballady" (płyty).
.50 „Tłuszcze w gospodarstwie do- 

inowem" — pogadanka.
.15 Trzy soprany — koncert roz­

rywkowy (płyty).
.10 „Zagadki historyczne" — audy-’ 

cja dla dzieci.
.30 Orkiestra Policji Państw.
.00 „Dywizja polska na Syberji" - 

od ozy t.
.15 Koncert solistów.
.50 „Rzemiennym dyszlem po go­

spodarstwach Wielkopolski" 
pogadanka.

20 Muzyka ludowa.
.00 Muzyka (płyty).
.00 Koncert chopinowski w wyk. 

Alfreda KitchAna.
.30 „.Pieśń o Rolandzie".
.00 Muzyka taneczna.

6.30
11.30

12.03
15.15

16.20

16.35
17.00

17.15
17.50
19.00
19.30
20.30

21.00

22.05
22.35

Czwartek, 28 stycznia.
Audycja poranna.
Poranek dla młodzieży szkól po­
wszechnych.
„Perły koloratury" (płyty). 
Koncert zespołu Meliny Adam­
skie j-Grossmanowej.
„Hokus-pokus dominikus" 
audycja dla dzieci.
„Dwaj skrzypkowie"
„Jak cudze dziecko 
szczęściem samotnych 
odczyt.
Muzyka salonowa.
„Książka i wiedza".
Utwory Beethovena —
Muzyka taneczna.
„Sosna polska wraca 
feljeton.
,, S y Iwet k i k omp o z y tor ó w 
skich".
Mała Orkiestra Polskiego Radja. 
Muzyka taneczna.

- (płyty), 
stało się 
ludzi" —

fortepjan. 

z lndyj*

pol-

6.30
11.30 
12.03 
15.15
16.30

17.00

17.50
19.00

19.20
19.45 
20.15 
22.30
22.45

Piątek, 29 stycznia.
Audycja poranna.
Audycja dla szkół.
Muzyka operowa (płyty). 
Miniatury muzyczne.
Koncert Orkiestry Polskiego Ra­
dja.
„Co widziałem w północnej Is- 
landji" — feljeton.
,Encyklopedia mówiona1 *.
,Konik polny i mrówki" 
ba jka.
„Z  pieśnią po kraju". 
Fragment operowy.
K oncert sy.ni f o ni czny.
„Za ścianą z papieru"
Muzyka taneczna.

skecz.

6.30
11.30 
12.03 
15.15

16.15

17.00

19.00

19.15

Sobota, 30 stycznia.
Audycja poranna.
Audycja dla szkól.
„Słynne orkiestry dęte" (płyty). 
„Melodje z różnych stron świa­
ta" — koncert rozrywkowy.
, rLc one a v a Mo— M ascagn i"  — kon­
cert.
Duety w formie instrumentalnej 
i wokalnej.
Audycją dla Polaków z zagra­
nicy.
Wielka wieczornica taneczna.

ODPOW IEDZI REDAKCJI
„STA ŁY  CZYTELNIK -  C,l 

N IA “ . W sprawne • autografów 
dzimy zwrócić się do znanych 
tykwarjatów Lemasle‘a, Pai 
Quai Malaquais, draż do W. H 
ąemanna, Berlin.' W.
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