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WIEŚ BOBRÓW

Księżyc, który wypłynął ponad kępę łozy 
zaczaił się wraz z naini w nieprzeniknio­
nym gąszczu szuwarów leśnych i cieka­
wie spoglądał na leniwie płynący nurt rzeki, 
wypatrując co też tam wyrabiają bobry.

Najpierw nu wolną od wodorostów toń 
wypłynęła niewielka głoweńka zwierzęcia, 
pilnie wypatrując ciemny masyw łodzi, za­
nurzył się raz i drugi, a potem jak gdyby 
prowokując wielki sobie niewiadomy cień, 
trzasnął z całej siły swoim łuskowym ogo­
nem, rozpryskując w perlistą fontannę na­
syconą księżycem wodę.

Czatowaliśmy tak w samem sercu berezyń- 
skiej puszczy, w święcie zaginionym bagien, 
łozy j olchy karłowatej, której ścieżyny prze­
mierza w lej porze roku łoś-brodacz, a nie­
bo której krzyżykami kreślą puszczańskie or­
ły. Gdyby się wpatrzeć w zbite gąszczarem 
pobrzeże rzeczne, zobaczyłoby się szereg 
chat kopulastych misternie z drzewa rzeźbio­
nych, oblepionych błotem, zretuszowanych 
z tłem.

Zapadliśmy w bobrową wieś... kolonję 
żeremii.

Ale to było lato i od wody szedł bachicz- 
ny opar balsamicznych zapachów wilgoci 
i ziela i był księżyc, który tę nocną eskapa­
dę przyoblekł welonem srebrzystej bajki, 
oświecając lampą swoją puszczański kraj, 
wyczarowywał bobrowe cuda. Nie tak daw­
no jeszcze nic nie wiedziano o renesansie 
bobra w tych stronach, wiedziano tylko, że 
istniały kiedyś te mądre i pracowite zwie­
rzęta, które wyparła stąd niepohamowana 
niczem chciwość człowiecza i zła dola wo­
jenna, wiedziano, że tutaj, na wielkich roz­
lewach Berezyny budowały sobie wsie bo­
browe rody, aż oto powróciły ponownie, 
spłynęły przez Puszczę Hołubicką w górę 
rzeki, że zamieszkały tu i że się rozbudowy- 
wują. Najpierw powstało jedno żeremie i je ­
dna tama, która nie przeszkadzając człowie­
kowi wytrwała i spełniała swoją rolę, po­
tem zaczęły powstawać chata po chacie, a 
w dół rzeki tam, gdzie za wygodniejsze so­
bie miejsce na nory obrały bobry, powsta­
wać zaczęły podziemne lepianki a błoto po- 
brzeżne zaczęło się znaczyć małymi tropami 
tego zwierzęcia, podobnymi do śladu małej 
bosej nóżki dziecka.

Wiemy dobrze jak to było, a dziejopisy, 
które notowały żywoty bobrowe na ziemiach 
polskich w pierwszych latach niepodległo­
ści na mapie Polski, w okolicach, gdzie kie­
dyś bobry istniały, postawili im już dawno 
krzyżyk, aż oto ni stąd, ni zowąd, wraz z od 
rodzeniem się innych ciekawych zwierząt 
bobry powróciły do życia, przynawigowały 
tajemniczymi drogami niewiadomo skąd 
i rozgościły się na dobre ponownie tam. 
gdzie i ich praojcom dobrze się działo. W ie­
my dobrze, jak to kiedyś bardzo popular­
ny w Polsce bóbr (nadawszy nazwy i miana

K o m is ja  przt/rodniczft  zw iedza  r e z e r ­
w at b o b ro t ry  w lasach  Za m o sza ń sk ich .  
O d l e w e j :  Inż.  St. K u rcz y n ,  p r o f .  i  aż.  
./. K och a n o w sk i ,  inż. /.. P ie k a rs k i ,  w ła ­
ś c ic ie l  lasów  Ij. S to  ł w ińsk i i yo joa -y  
l a t  a-d. Fot. inż. .1. Kochanowski.

miastom, osiedlom i rodom), systematycznie, 
mimo edyktów ochronnych królewskich nisz­
czony, cofał się coraz to bardziej w zoogra- 
ficznym pasie swego zaludnienia, wiemy, jak 
to w połowie XIX wieku żył już tylko na 
wschód od Wisły, że jeszcze w roku 1851 
Taczanowski obserwuje jego żeremia pod 
Puławami nad Wisłą, że wreszcie, w tychże 
samych latach znachorowie i lekarze ówcze­
śni, posługują się strojem bobrowym, jako 
lekiem nieomylnym, dostarczanym przez ry­
baków brakonjerów z nad Bugu i Narwi, aż 
wreszcie i tam nie staje bobra i wytrzebio­
ny omal że zupełnie, cofa się w Nowogród- 
ozyznę i na Polesie.

Niemcy, którzy celują w mistrzowskim or­
ganizowaniu ochrony zwierzyny, posiadają 
w roku 1913, 188 sztuk bobrów, w dawnej 
dolinie Łaby, pomiędzy Wittenbergiem ii Mag 
doburgiem, we Francji w delcie Bodami 
sztucznie podtrzymywane przy życiu, istnie­
ją jeszcze jakie takie żeremia bobrowe, a w 
południowej Norwegji, w okolicy cieśniny 
Skagerrak, robi się wszystko po temu, aże­
by bobry zachować przy życiu. Tak dzieje 
się jednak w okresie przedwojennym, po 
wojnie jednak stan bobra w Europie liczo­
ny jest omal że dosłownie na sztuki, a zoolo­
gowie liczą się poważnie z tein, że jedynemi 
okazami tego zwierzęcia, będą jeszcze te oka­
zy, które spreparowane datowały się w mu­
zeach zoologicznych.

Oto  „ c l ia la "  b o b row a  w p r o  je l i t o w a  
aym reze ra ta e ie  bohroa -ym  «• lasach  
Z a m o sz a ń sk ich .  Fot. inż. J. Kochanowski.

Ale właśnie po wojnie, mimo powiększa­
jącego się z dniem każdym pasa zaludnie­
nia ludzkości, przetrzebienia puszcz i osu­
szenia ostępów, matka —  Natura, jak gdy­
by zakpiwszy ze swych badaczy, stawia ich 
wobec nowego problemu powrotu do życia 
tych zwierząt, które zdawna uważano za 
wygiinioue, bądź skazane na zagładę z po­
wodu przeludnienia ziemi, powróciły ponow­
nie do życia, a co dziwniejsze, znosząc do­
skonale sąsiedztwo człowieka, mnożą się 
coraz to liczniej. Tak dzieje się z łosiem, 
głuszcem, a ryś nawet, drapieżnik i jedyny 
lampart naszej strefy zoograficznej wypłatał 
naszym sąsiadom zachodnim kapitalnego 
figla. Otóż w Sprewatdzie, gdzie wystawio­
no pomnik w 1830 roku ostatnio tam zabi­
temu rysiowi, pojawiły się ponownie rysie 
i jako karlkę wizytową swej obecności zło­
żyły po wsiach okolicznych kilkanaście po- 
zarzynanych owiec. W  podobny sposób po­
wróciły u nas do życia puszczańsko-nizinne 
niedźwiedzie brunatne, no i wreszcie bobry, 
które ostatnio ukazały się na Berezynie, na 
tym odcinku rzeki historycznej, która zawi­
jając wielki luk serpentynowy od miastecz­
ka Dokszyc w pow. Dziśnieńskim, na W ileń­
szczyźnie, przepływa przez łasy Zamoszań- 
skie i Puszczę Hołubicką. Należy przyznać, 
że topograf ja tych okolic i warunki lokal­
ne są ideał nenii dla rozmnoży bobrów i gdy­
by tylko nie chciwe wycieczki niepowoła­
nych w te strony; należałoby się liczyć z roz­
mnożą bobra i coraz szerszym zasięgiem roz­
budowywania się jego chat.

Gdyby tytko niezbyt częste i... niepowoła­
ne wizyty człowieka.

Należało tem u za pobiec w jakikolwiek- 
bądź sposób, gdyż trudne do przebycia bło­
ta Berezyny, nie stanowiły dostatecznej za­
pory. Dzięki też inicjatywie dbałego o czary 
naszej przyrody komisarza Ochrony Lasów, 
pow. Dziśnieńskiiego p. inż. L. Piekarskiego, 
powstała koncepcja utworzenia półrezerwa- 
lu ochronnego dla bobrów, na tym niewiel­
kim odcinku kraju, co obwarowane prawnie 
dałoby jeszcze lepsze warunki w zachowa­
niu się tego cennego i miłego zwierzęcia. To 
też w dniu (i grudnia 193fi roku przybyła 
do lasów Zamoszańskich nad Berezyną ko­
misja złożona z ludzi, którzy szczerze miło­
wali ojczystą przyrodę w osobach; mgr. asy­
stenta .1. J. Tochtormaona', inż. Stanisława 
Korczyna, inż. prof. J. Kochanowskiego, 
twórcy i opiekuna ogrodów przyrodniczych 
w Grodnie, p. inż. L. Piekarskiego, którzy 
po rozejrzeniu się wśród chat bobrowych 
wystąpili z projektem do odnośnych władz 
o utworzenie półrezerwatu w lasach Zamo­
szańskich zważając i tę sprawę, że ten okra­
wek puszczy nadberezyniańskiej posiada i 
takich reprezentantów rzadkich zwierząt, jak 
łosia, orła, beilika, czarnego bociana i norkę.

Opieka prawna, którą z okazji zaistnienia 
rezerwatu, otoczoną będzie ta okolica, stwo­
rzy idealne warunki rozmnoży bobra.

Z niewielkiej literatury na temat biologji 
bobra, zanotować należy miłe i wartościowe 
dziełko prof. J. Kochanowskiego, który ob­
serwacje swoje, dokonane nad poranionym 
przez kłusownika niemeńskim bobrze, skre­
ślił. Brak prac podobnych powstał przede- 
wszystkiem z powodu braku żywych okazów 
tego wielkiego gryzonia.

Gdy bobry kanadyjskie doczekały się wspa­
niałej monografji angielskiego uczonego, 
bóbr polski czeka na swego odkrywcę.

Feliks Dangel.
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A S Y  N U M E R I )  1 0 - G O :

W IE Ś BOBRÓW NA1) 
BEREZYNĄ.

O ciężkich losach cennych zw ie­
rząt futerkowych, które obecnie 
na naszych ziemiach chronione 
są przez państwo. Str. 2.

Z księgi obyczajów :
K ĄPIE LE .

Jak dalece odbiegliśmy od po­
glądów' naszych przodków w y ­
kazuje nam historja kąpieli, u- 
dostępnionej ogółow i dopiero 
w ostatnich czasach. Str. 4—

TĘSKNO TA DO W IECZNEG O  
RUCHU.

Różne projekty stworzenia „per- 
petuum m obile" oraz jego osta­
teczna, współczesna realizacja.

Str. 6

N E R W  ŻYCIA.
Zmysł kupiecki człowieka ob ja­
wia się w różnych sytuacjach, 
prowadząc go do celu często 

nieprzewidzianem i drogami.
Str. 11— 12.

W Y Z N A W C Y  JAZZU. 
Nowoczesna muzyka taneczna 
w interpretacji słynnych zespo­

łów  orkiestralnych.
Str. 14— 15.

GDYBY CIOCIA M IAŁA 
KÓŁKA...

Były lata, w których jazda na 
wrotkach należała do sportów 
najbardziej emocjonujących tłu­
my. Str. 16— 17.

TAJEM NA M O W A SZYFRU. 
Od czasów starożytnych aż po 
dziś dizień alfabet szyfrow y 
miał w polityce większe znacze­
nie niż alfabet „norm alny".

Str. 19— 20.

Z teki muzycznej „Asa“ :
O ZMROKU.

Valse lente Stanisława Lipskie­
go. Sir. 22.

Panie, o których mówi stolica:
W Ł A D Y S Ł A W A  ŚLIW IŃ SK A . 

Pierwsza miss Polonia dzieli się 
z Czytelnikami „A sa " historją 
swego „panow ania" i swego 
życia. Str. 29.

Dwie nowele. -— Kącik filateli 
styczny. —  Koronki. —  Życie 
towarzyskie i artystyczne. —  
Dział gospodarstwa dom owe­
go. —  Humor i rozryw ki umy­
słowe. —  Nowe książki. —  Na 
scenie. —  Program  radjowy.

Uroda zimy przejawia się wszędzie tam, gdzie pod wpływem mrozu woda przybiera fantastyczne, 
jakby z bajki, kształty lodowe. Płatki śniegu, pokrywające białym całunem krajobraz, kryształki 
szronu przyczepione misternie do gałązek drzew, zwisające z dachów sople-stalaktyty zimy —  
oto współczynniki piękna zimowego pejsażu. Nabiera on specyficznego wyrazu w okolicach 
górskich, gdzie podziwiamy zamarłe w okowach mrozu siklawy i wodospady. N a  zdjęciu:

Potok Partnach pod Garmisch-Partenkirchen.
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Z TEKI O B Y C Z A J Ó W :

N a  p r a w o :  
Rekonstrukcja 
łaźn i śre d n io ­
wiecznej z koń 
ca X V  wieku. 
Jak w idzim y, 
w jednej w an ­
nie k ą p a ły  się 
rów nocześnie 
dw ie  o s o b y .

Niepodobieństwom jest do­
ciec, gdzie i kiedy weszły 
po raz pierwszy w użycie 
kąpiele z sztucznie ogrzanej 
wody. Nawet najstarsze źródła 

już wspominają o kąpieli, jako
0 rzeczy znanej i zwykłej. U lu­
dów  starożytnych i wschodnich 
kąpiele łączyły sią bardzo ści­
śle z obrzędami religijnym i. Są­
dzono, że czystość ciała chodzi 
w  parze z czystością duszy. Do 
dziś na całym muzułmańskim 
W schodzie kąpiel posiada zna­
czenie większe, niż gdzieindziej, 
ponieważ Koran przepisuje w y­
znawcom swym zachowanie czy­
stości cielesnej, w sposób podo­
bny, jak to czyniły o wiele wcze­
śniej Księgi Mojżeszowe, będące 
znów naśladownictwem wzorów 
znacznie starszych, a najpraw­
dopodobniej egipskich, jeżeli nie 
asyryjskich lub babilońskich.

Jednakże dbałość o czystość 
ciała nie zawsze łączyła się ści­
śle z przepisami religijnem i. Ja- 
ponja również, od początków istnienia sły­
nie z zamiłowania do czystości. Na wyspie 
Jawie już w bardzo dawnych wiekach m ie­
szkańcy wykorzystywali wodę rzek, uży­
wając kąpieli.

W  czasach pierwotnych pierwsi Europej­
czycy grzali wodę na wielkich paleniskach, 
zbudowanych z kamieni, następnie kopali 
w ziem jamę (dziś nazwalibyśmy to base­
nem), do której wlewano gorącą wodę
1 w niej się kąpano.

W  Rzymie i Grecji kąpiel była niejedno­
krotnie związana z obrzędami religijnym i,

Pon iżaj: Kobiety w kąp ie li —  ob raz  Delacroix.

Rysunek na greckiej am forze z VI w ieku przed  Chr. 'p rzedstaw iający kąp ie l kob iet

ale w życiu mieszkańców tych 
krain grała ona także inną rolę, 
o charakterze hygjeniczno-ko- 
smetycznym. Już Homer wspo­
mina o kąpielach w wannie, o 
wodzie ciepłej, którą służono 
gościowi utrudzonemu długą po­
dróżą. A działo się to w IX, 
X wieku przed Chrystusem.

W  Atenach, a prawdopodob­
nie i w innych miastach grec­
kich już w  V  wieku istniały 
oprócz rozpowszechnionych ła­
zienek domowych —  łaźnie pu­
bliczne, osobne dla kobiet i m ęż­
czyzn. Usługujący w  nich ła- 
ziebnik otrzym ywał wynagro­
dzenie, które za czasów Lukia- 
na wynosiło 2 obole.

Oprócz wanien podobnych do 
naszych, używano pozatero 
miednic do obmywania się. —- 
W  łaźni znajdowała się izba, 
służąca do namaszczania, w któ­
rej nacierano ciało oliwą lub 
wonnościami, oraz inna, będąca 
szatnią. Znano już też natryski; 

po ciepłej kąpieli łaziebnik polewał kąpią­
cego się zimną wodą ź dzbanka. Do kąpieli 
przynoszono ze sobą prześcieradło i oliwę 
Mydła jeszcze nie znano, wprowadzono je 
dopiero za czasów Cesarstwa do Galji.

W  dobie hellenistycznej wygodnie urzą­
dzone łazienki znajdowały się w gimnazjach 
i palestrach, a posłużyły one potem za wzór 
Rzymianom, chociaż w Grecji nigdy tak 
zbytkownie urządzone nie były. Grecy prze­
kładali kąpiele zimne nad ciepłe, Rzymianie 
zaś przeciwnie.

Rzymianie równiież o.d. najdawniejszych 
czasów używali kąpieli zimnych i ciepłych, 
morskich i rzecznych. W  domu znajdowała 
się łazienka niedaleko kuchni, często służy­
ła także za pralnię.

Na schyłku Rzeczpospolitej, gdy w Rzy 
mie zapanował przepych, zaczęto na wzór 
grecki zakładać łaźnie publiczne, które wspa­
niałością przewyższały swe pierwowzory, 
a w  późniejszych czasach Cesarstwa stały 
się przybytkiem zabawy i rozpusty, a sama 
kąpiel była tu raczej dodatkiem, niż. g łów ­
nym celem. Można tam było użyć uciech 
i rozrywek wszelakich, zarówno duchowych 
jak i cielesnych, więc też nie może nikogo, 
dziwić, że łaźnie stały się ogniskiem życia 
towarzyskiego.

W  łaźni rzymskiej znajdowały się; 1) 
w ielki piec, umieszczony w podziemiach, 
służący do ogrzewania wody zapomocą prze­
wodów, wpuszczonych w podłogę i ściany, 
ocieplający powietrze (był to system ogrze­
wania centralnego), 2) szatnia (apodyterium), 
3) łazienka do zimnych kąpieli (ingidarium ).

To nie jest 
p rzy rząd  do  
t o r t u r ,  lecz 
średn iow iecz­
na »parów ka«



czyzn, tak 
jak u Gre­
ków. Później 
za czasów Ce­
sarstwa, gdy 
rozluźnienie 

obyczajów do 
szło do nie­

słychanych 
rozmiarów — 
mężczyźni i 
kobiety ką­
pali się ra­
zem, prze­
ciwko czemu 
ostro wystę­
powali Ojco­
wie Kościoła.

Damy z czasów rokoko nie pozbyw ały się n iew ygod­
nych fryzur nawet w kąpieli!

Święty Hieronim (r. 331— 420) do tego 
stopnia był przeciwnikiem łaźni, że zabra­
niał jej stanowczo ludziom dorosłym, po­
zwalając na nią tylko dzieciom.

W  r. 1903 odtworzono w Rzymie Thermae 
Stabianae, będące we wszystkich szczegó­
łach wierncm naśladownictwem łaźni pom- 
pejańskiej, jednak dalekie od starożytnego 
przepychu.

Od upadku państwa rzymskiego rozpoczy­
na się okres in owej 'kultury, na zgliszczach 
starej. Państwa cywilizowane upadły, Euro­
pą rządzą barbarzyńcy. I znów ludzkość za­
czyna wszystko od początku... Zamiast wy 
twornych łaźni wrzuca się poprostu ogrza­
ne kamienie do sadzawki i ciepła kąpiel go­
towa! Powoli z rozwojem wygód życiowych 
rozpowszechniają się łaźnie. Karol Wielki, 
który zapewne podczas pobytu we Francji 
polubił kąpiele, od czasów rzymskich jeszcze 
całkowicie nic zapomniane, chętnie zażywał 
ich w Akwizgranie, w czem naśladował go 
dwór. Nakazał on też, aby w  całem państwie 
przy klasztorach i szpitalach utrzymywano 
łaźnie, bezpłatne dla ubogich i podróżnych. 
Po śmierci jednak władcy poszły one w  za­
pomnienie, jako nie związane z obyczajem 
narodu.

W  X II w. spotykamy pierwszą wzmiankę
0 kąpielach parowych w Niemczech.

Zajęcie łaziclmika było iw pogardzie, uwa­
żano je za „nieuczciwe". Łaźnie istniały w 
każdem mieście, nawet po wsiach, często 
przy wielkich dworach. Chodzili do łaźni 
wszyscy: możni ii ubodzy, świeccy i  duchowi.

W  prywatnych domach łaźnia często słu­
żyła za bawialnię, zapraszano gościa do wan­
ny, , gdzie, przy jedzeniu, spędzano długie 
godziny na pogawędce.

Weszło w zwyczaj używanie 'kąpieli w 
przeddzień świąt i specjalnych uroczystości, 
jak np. przed pasowaniem na rycerza.

W  Anglji pojawia się pierwszy raz przy 
koronacji Henryka IV (1399 r.) order Łaźni 
(Knights of the Bath).

W  XIV i XV w. łaźnie zatracają, jak w 
czasach Cesarstwa Rzymskiego swój właści­
wy charakter i stają się miejscem rozpusty
1 zabawy. Nadto zaczynają być rozsadnikiem

(C ią g  d a h zy  na t i r .  8 -e j).

Kąpiel w dawnej Japonii —  według starego sztychu.

mieszcząca się pod gołem niebem, lub 
w ogromnej sali, 4) kąpiel letnia, przyspa- 
sabiająca do cieplejszej, gdzie teź ciało na­
maszczano, 5) kąpiel gorąca (caldoriumi, 
bliższa pieca, z wannami lub sadzawką, 0) 
potnica (sudatorium) najsilniej ogrzana część 
łaźni, obok której mieściła się jeszcze łaź­
nia parowa, opatrzona własnym piecem, skąd 
wylewano gorącą wodę.

Oprócz tych urządzeń, stanowiących wła­
ściwą łazienkę, korzystano jeszcze z ogrom­
nych dziedzińców, ocienionych drzewami, 
większych i mniejszych sal, gdzie zbiera­
no się na pogawędkę, sal przeznaczonych 
do ćwiczeń, czytelni, restauracyj itd.

W  IV wieku za panowania Konstantyna, 
Rzym posiadał 60 łaźni publicznych więk­
szych, w tern 15 olbrzymich i 300 mniej­
szych, przeważnie bezpłatnych lub bardzo 
tanich. Agrypa za panowania Augusta zało­
żył wspaniałe łaźnie publiczne na polu Mar- 
sowem, za jego przykładem poszedł Neron, 
chcąc przypodobać się ludowi i jego na­
stępcy. Najwspanialsze były termy Karakalli 
j Djoklecjana. Do dziś zachowały się szcząt­
ki tych wspaniałych budowli: Panteon w Rzy­
mie to jedna z olbrzymich sal łaźni Agryppy, 
a kościół Santa Maria degli Angoli jest prze­
budowaną salą łaźni Djoklecjana. Ruiny 
tych łaźni nie tylko spotykamy na półwy­
spie Apenińskim, ale wszędzie tani, gdzie 
sięgała władza Rzymu. Pierwotnie istniały 
osobne łaźnie dla kobiet, a osobne dla męż-
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ęsknota do wiecznego ruchu
Pomysłowość ludzka nie zna granic. — 

W  ciągłeni i niezniordowanem dążeniu 
do uproszczenia życia, zaoszczędzenia 

pieniądza, czasu i pracy ludzkiej, uczeni do­
konywają coraz to nowych wynalazków.

Odwieczny instynkt postępu i przyśpie­
szenia tętna naszego życia, datujący się z cza­
sów przedhistorycznych, w wieku naszym 
wysunął się na czoło zagadnień, zaprząta­
jących nasze umysły. Człowiek bieżącego 
stulecia, pokonywujący olbrzymie przestrze­
nie, usiłujący w krótkim okresie swego ży­
wota zobaczyć i przeżyć wszystko, wydałby 
się swoim przodkom apokaliptycznym po­
tworem, lub w najlepszym razie warjatem.

Mamy już. telegraf bez drutu, radjo bez 
anteny, przeprowadzono szereg udanych eks­
perymentów z kierowaniem okrętów na od­
ległość, jedynie zapomocą fal elekroma- 
gnetycznych. jak również dzięki tymże fa­
lom sterowano samolotem bez pilota.

Każda nowo powstała idea, każdy najfan­
tastyczniejszy napozór projekt, znajduje 
wkrótce zastosowanie. Po długim szeregu 
stuleci zaznaczonych mozolnym postępem 
cywilizacji, ludzkość w swych poczynaniach 
pędzi obecnie naprzód z zawrotną szybko­
ścią. Czy nerwy ludzkie wytrzymają to 
przyspieszenie tempa —  na lo potrafi nam 
odpowiedzieć tylko przyszłość.

Ostatnio rozwiązano kwestję, dręczącą 
od wieków uczonych. Oto wynaleziono ze­
gar wieczny, idący bez nakręcania. System 
zapędowy tego perpetuum mobile jest nasię 
pujący: Rurka w kształcie litery 1! jest wy­
pełniona rtęcią, płynnym gazem i jego na­
syconą parą. Jedną stronę rurki utrzymuje 
się zapomocą izolującego klosza w tempe­
raturze możliwie równomiernej. Druga stro­
na jest wystawiona na działanie powietrza 
i reaguje nawet na drobną zmianę tempe­
ra tury. Różnica ciepłoty między obiema stro 
nami rurki powoduje w nich różnorakie ci­
śnienia. Rtęć zostaje przesunięta na stronę 
o niższem ciśnieniu i powoduje poruszenie 
się metalowego obudowania rurki. Porusze­
nie to zapomocą kółka zębatego przenosi 
się na mechanizm zegara. Zmiana tempera 
tury o 1° nakręca zegar na 120 godzin.

Odwieczna mrzonka ludzkości o stworze­
niu wiecznego ruchu, znalazła rozwiązanie 
w genjalnej konstrukcji opisanego zegara.

Kiedy ludziom przyszła do głowy myśl 
o stworzeniu „perpetuum mobile", niewia­
domo. Zapewne jeszcze w starożytności. Naj­
dawniejsze jednak pomysły machin, któreby 
raz poruszone, obracały się ciągle aż do zu­
życia, utonęły w pomroce zapomnienia. — 
Z późniejszych wiele było lak jawnie nie­
dorzecznych, albo tak dziwacznie skompli­
kowanych, że wspominać o nieb nie warto.

Przyjrzyjm y się przy tej sposobności kil­
ku pomysłom najbardziej prawdopodobnym, 
a zarazem najprostszym w wykonaniu. Nie­
jaki Francis z Reading w Stanach Zjedno­
czonych zbudował przyrząd, w którym za­
stosował przyciągania magnetyczne, spręży­
stość i prawo ciążenia, mianowicie ruch wa­
hadłowy. Na słupie C zawiesił wahadło za­
kończone magnesem M. Tenże magnes bu­
jając nad łukowatą sztabą żelazną, ruchomą 
w środku, Irącał sprężynę, która puszczała 
koniec sztaby Ł. Wtedy 'przyciągał ją ku so­
bie, a sztaba równocześnie popychała znów 
wahadło napowrót zapomocą ramienia GD, 
przytwierdzonego do osi. Rzecz napozór wy­
gląda możliwie. Zapomniano tylko o tern. że

każde wahnięcie musi pokonać opór powie­
trza, tarcie w punkcie zawieszenia C, oraz 
uderzenia, co przecież przeważa siłę no­
wego poruszenia wahadła pręcikiem GD.

Inny wynalazek polegał na unoszącem 
działaniu wody, mianowicie na wypływaniu 
ciał lżejszych. W  naczyniu z wodą obracała 
się dokoła dwóch walców rura gazowa, zam­
knięta i opatrzona woreczkami, do których 
przyczepione były po jednej stronie ciężar­
ki. Stąd wszystkie woreczki z lewej strony 
rysunku są rozciągnięte, z prawej ścieśnio­
ne, lewa połowa rury jako lżejsza, obraca 
się ku górze, w kierunku strzałki. Tutaj za­
pomniano również o ciągłej stracie siły na 
rozszerzanie i zwężanie woreczków, oraz in­
ne względy mechaniczne, które sprawiły, że 
maszyna zawiodła oczekiwania podobnie jak 
i w pierwszym przypadku.

Jeden z pomysłów polegał na zastosowa­
niu ciężarków ruchomych na obwodzie ko­
ła. Szereg ciężkich kul, osadzonych na koń­
cach ruchomych drążków, w równych od sie­
bie odstępach, poruszać, miał duże koło w ten 
sposób, że kule opadając, kolejno, działają 
na dłuższe ramiona dźwigni, a z prze­
ciwnej strony podnoszą się krótsze ra­
miona. Równowaga jednak obojętna tego 
systemu nie pozwalała obracać się maszynie. 
Udowodnić bowiem nietrudno, że środek 
ciężkości jego przypada w miejscu obrotu, 
a przewaga jednej strony jest tylko pozorna.

Inne perpetuum mobile składało się z łań­
cucha. zwijającego się z górnego walca na 
dolny, przyczem z jednej strony (prawej na 
rysunku) łańcuch przechodzi po obwodach 
kółek dodatkowych, musi być zatem z tej 
strony dłuższy, a więc cięższy, niż. ze strony 
przeciwnej (lewej). Taka stała przewaga po- 
winnaby obracać łańcuch i koło ustawicz­
nie, sądzili konstruktorzy. Maszyna jednak 
nie chciała funkcjonować.

Wkońcu należy wspomnieć o turbinie, któ­
rą miał poruszać spadek wody. Siły tej moż­
na użyć w części na pompowanie wody —  
kombinował wynalazca, —  która wylewając 
się na to samo koło, może je poruszać. Oka­
zało się jednak, że woda spadająca nie zdo­
ła podnieść tej samej ilości wody na tę sa­
mą, co pierwej wysokość. Turbina otrzymy­
wała sporo wody, ale daleko mniej mogła 
jej napompować do zbiornika, co powodo­
wało stawanie maszyny.

Anglik W. Congrcee zastosował włoskowa- 
tość do otrzymania wiecznego ruchu. Jeże­
li —  rozumował on —  złączymy szereg gą­
bek tak, iż. tworzyć będą trójkąt prostokąt­
ny, opasujący na rogach .'ł bloki, a dolny 
bok krótszy zanurzymy w wodzie, nadto 
łańcuch gąbek opaszemy łańcuchem odpo­
wiednich ciężarów, to oba łańcuchy podno­
sić się będą wzdłuż boku pochyłego. Na tej 
bowiem stronic ciężary wycisną wodę z gą­
bek i zamkną pory, a po slronie spadzistej 
gąbki nie' naciskane, nasiąkać będą z dołu 
wodą, więc jako cięższe, będą stale przewa­
żać. Ruch będzie powolny, ale ciągły.

Pomysł był oryginalny i miał pozory słusz­
ności. Uczony nie zdawał sobie jednak spra­
wy z tego, że opadanie ciężarów na pochyły 
szereg gąbek i wyciskanie z nieb wody, sta­
nowi też siłę odpowiednią, która przeciw­
działa tamtej

Problem wiecznego ruchu, nad którym mo­
zolili się uczeni przez szereg wieków — zo: 
stał dopiero dzisiaj rozwiązany.

Jan Wierzbówka.

V «  p r a w o :  P r o j e k t  p e rp e tu u m  m o b i le , 
w k t ó r e m  za s a i ln ic zy m  c z u jn ik ie m  

m in io  kuć i lz ia la n ie  teody.

I o lo  je s z c z e  j e i le n  p r o j e k t  p o m y s łu  
in y l ik a  U .  ( o n y r e r e ,  k t ó r y  w ieczny  

ru ch  s tn r i l l  sit; u zy sk a ć  p rz e z  w yk o ­
r z y s ta n ie  w io s k o  wat o  ó d .

(M  l e w e j :  P e r p e t u u m  m o b i le ,  s k o n ­
s t ru o w a n e  p rz e z  F ra n c is a  z Reail iny ,  
I  . S. 4 „  o r a z  i l ru y i  m a i l  c l  p e rp e tu u m ,  

p o rn s z a n e y o  za pomocą, łańcucha.

T u rb in a ,  p o ru s z a n a  s p a i lk ie m  troiły, 
m ia łu  s ta ć  sic. p o sz u k iw a n em  p e r p e ­

tu u m  m o b i le .



____________L I S T Y C Z N Y
K Ą C I K

W  dniu 1 stycznia uka­
zała się tradycyjna se- 
rja znaczków finlandz­
kich z dopłatami na 
Czerwony Krzyż. Kraj 
„T y s i ą e a J e  z i o r“ 
jest rzeczywiście jednym 
z n a jsy m pa t yczn i ejsz yc h. 
dla zbieracza znaczków, 
a jesteśmy przekonani, że 
reprodukowane marki (z 
firmy Markowicz, Biel­
sko 3 Maja) sa równie 
ładne i ciekawe, jak po­
przednie ser je. Ponie­
waż wydano je w 400.000 
sztuk, będą dostępne dla 
szerszego kręgu filate­
listów.

Barwy: 1,25 M. +  15 
p. c. bronzowa, 2 M. +
20 p. c. karminowa.
3,5 M. c. niebieska.
Znaczki wykonane są 
pr a w dz i wie artysty cz-
nym sztychem, a krzyż, 
naturalnie w kolorze
czerwonym, wdrukowany jest „czcionką**.

Historia Finlandji dała artystce Hammersten 
temat do przedstawionych scen morskich, ale 
niestety nie możemy o nich niczego napisać. 
Może wśród naszych Czytelników jest znawca 
historji tego kraju, któryby umiał wyjaśnić, co 
znaczą tajemnicze słowa „Uusimaa** itp.f

l !  f f ó r y ' Z n a c z e k  n a jn o w s z e j  s e r j i  I r a ­
nu. » r  r z ę d z ie  ś r o d k o w y m :  S e r  ja  F in -  
l a n d j i  na e e le  C z e r w o n e g o  K rz y ż a .  — 
V  d o la :  N a jw y ż s z a  w a r t o ś ć  z  s e r j i  n a j ­

n o w s z y c h  d u ń s k ic h  z n a c zk ó w .

Wobec tego, że zmiana 
oficjalnej nazwy „Per- 
sja“ na „Iran“ przynio­
sła za sobą wydanie no­
wych seryj, liczba znacz­
ków tego kraju do­
sięgła już 707.. Ze zbio­
ru p. Schellera repro­
dukujemy jedną z 15 
wartości za 1 rial 50 <1. 
W  a r t ość nom i n a 1 n a tak 
rzadkich u nas walut 
Finlandji, a zwłaszcza 
Iranu równa się za 1 M. 
11 groszy, a za 1 rial 
30 gr. Kurs tego ostat­
niego jest zresztą bar­
dzo zmienny.

Dobry przykład kra­
jów północnych nie od- 
dzialywuje widocznie na 
państwa południowe. Na­
pę w no wielu zbieraczy 
kolekcjonowałoby „Hisz­
panię", gdyby tam uka­
zywały się tak skromne 
serje, jak w Finlandji 

lub Danji. To niewielki wydatek w postaci do­
płaty po 5 óre do trzech sztuk za 5 ó, 10 ó 
i 15 ó (zielona, bronzowa, wzgl. czerwona), 
a można za to otrzymać znaczki ładne i ory­
ginalne. Wiatrak, typowy dla owych stron, to 
nie codzienna dotąd rzecz na znaczku! 

Pocieszającym do pewnego stopnia faktem jest

być nie może. 
Kałar, kaszel, 

łzawienie —
T r& S a , y o p w jtiiw itą A

ASPIRIN
f  P rodu kt ł a u f a n i a f
Preparat wyrabiany w kraju.

to, że w ubiegłym roku wydano znacznie mniej 
znaczków dobroczynnych, aniżeli w ostatnich 
latach. Wszystkich znaczków wydrukowano, 
w 1938 r. 1.432, t, zn. o 330 mniej, aniżeli w 1935. 
Oby jeszcze i ta liczba uległa redukcji!

W . H.

Odpowiedzi redukcji.
P . St. B. — Poznań. Adresy zbieraczy w Au­

strii znajdzie Pan w niemieckim piśmie „Post- 
wertzeichen markt“ (Possneck i. Tli.), czołowa 
firmą wiedeńską jest W. Friedl, Wien I, Woll- 
zeile 8, mniejszemi: Weiss: Wien X, I.ieben- 
berggasse 6 i Lśibel: Wien IV , Kiihnplatz 3.

P. J. Teltelbaum — Schodntca. „Związek Fi­
latelistów Polskich" został założony w ub. roku, 
jednakowoż nie wykazuje dotąd żadnej działal­
ności. Najlepiej będzie, jeśli zwróci się Pan (za­
pisze?) do Krakowskiego Związku Filntelistów 
(Kraków, Szczepańska 2, Inż. Turski), albo do 
Warszawskiego Klubu Filatelistów.

H ie t y łk a  t e t ę t o M t s ć

W szę d z ie  do  nabycia . —  N ajekonom iczn ie jsza  
puszka  ^ -k ilo w a .

O ry y in a ln a  k o p e r t a , n a d a n a  z 1 Cysta  
wy Z n a c z k ó w  F o l s k i c h  w  A m s te r d a m ie .  
aY a a 'y s ta w ie  t e j  z a in s ta lo w a n o  s p e ­
c ja ln y  u r z a j l  p o c z t o w y ,  p o s ia d a ją c y  
w ła s n y  k a s o w n ik  i  n a le p k ę  r e k o m e n * 

d a c y jn t i .

P. Onoszko Ludw ik — W arszawa. Odpowiedzi 
listownych nie udzielamy. Znaczki przebite fir­
mowe, to „problem**, którego nie można rozwa­
żyć w tak szczupłych ramach, poświęcimy mu 
specjalny „kąciik“ . Znak wodny ujawnia się 
w benzynie, (we wodzie słabiej). Benzyna nie 
rozpuszcza gumy. Znaczki wymienione nie są 
katalogowane i wartości nie mają. Według 
Michla oblicza się wartość rzeczywistą od 311 
do 50 gr, za 1,—, a przy nicstemplowanych 
z ostatnich lat cenę nominalną.

P. iZ. W ójcik — K raków . Artykułu nie wydru­
kujemy; podobne omówienie zamieścił Pan 
w Dodatku I. K. C. i Wiadomościach Filateli­
stycznych. Do łaskawego odebrania w redakcji.

K lub Filatelistyczny Polskiej Y. M . C. A . — 
Kraków , Krowoderska 8, zmienił terminy zebrań 
na środy, godz. 19.30.

Obecny adres Dorotbeuiu: Wien, I. Dorolheer- 
gasśe 11. Aukcje znaczków co tydzień.

potrzebna jest do uprawiania spor­
tów zimowych. Pierwszym i najważ­
niejszym w a run k iem  jest zdrowy 
i silny organizm. Dlatego szczególnie 
tutaj niezbędna jest O y o m a l t y n a  
siłotwórcza o d ż y w k a  witaminowa.

O V O M A L T Y N A
Dra W AND ERA

ulubiony napój  odżywczy olimpij­
czyków wszystldch krajów — odży­
wia, nie obciażajgc żołgdka, uzupeł­
nia natychmiast zużywana energię, 
zapobiega zmęczeniu i pozwala na 
odbywanie trudnych ćwiczeń  bez 

uszczerbku dla zdrowia.
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D o k o ń c z e n ie  ze  s tr .  5 -te j.

zakaźnych chorób, to też potępiają je du­
chowni i lekarze, wskutek czego powoli za­
czynają znikać. Jedynym w swoim  rodzaju 
zabytkiem średniowiecza była łaźnia publicz­
na na rynku w miasteczku Aargau, gdzie w 
cieplej wodźie sadzawki m ężczyźni i  kobie­
ty kąpali się na widoku publicznym.

W  wieku Oświecenia łaźnie znajdują się 
już tylko gdzieniegdzie przy możnych dw o­
rach. Dopiero za przykładem Anglji, zawsze 
dbającej o czystość i w -reszcie Europy po­
jaw ia ją się łaźnie, -tak, że w  drugiej poło­
wie X IX  w. nie ma już większego miasta bez 
publicznej łaźni.

Przechodząc zkolei .do om ów ienia dziejów 
łaźni w Polsce, zaznaczyć należy, że znaną 
ona była od przedchrześcijańskich czasów. 
Najdawniejszy kronikarz ruski, Nestor, w 
opowieści swej o  św. Andrzeju, apostole 
Rusi podaje w rozdz. V II, jak przeszedłszy 
w górę rzeki Dniepru, przybył do Słowian, 
gdzie leży Nowogród. „W idzia łem  —  pisze —  
rzeczy dziwne, banie drewniane i piece ka­
mienne, które mocno rozpalają, ludzie zw le­
kają się do naga, polewają się ciepłą wodą 
i winnikami się chłostają, tak mocno, iż 
ledwi żyw i wychodzą, lecz wyszedłszy po­
lewają się zimną wodą, która ich ożywia 
i codzień to czynią. Nikt zaś ich nile chłosta, 
-tylko sami siebie". Były to łaźnie parowe, 
które przetrwały wieki. Pierwsze ślady łaźni 
publicznych mamy w  Poznaniu w  r. 1257 
i w W arszawie za panowania ks. M azowiec­
kiego, Janusza Starszego w  r. 1376.

Marcin Gallus pisze o Bolesławie Chro­
brym, że w bani łaziebnej często kąpieli 
używał, a gdy czasem miał kogo z m ło­
dzieży poprawić lub Ukarać, -brał go ze so ­
bą do cieplicy, gdzie nie żałując własnej rę­
ki, ociąwszy dobrze rózgą m łodzika i upom­
niawszy z nowym odzieniem odprawiał. Z te­
go to zwyczaju Wielkiego króla powstały 
dawne przysłowia „Spraw ić komu łaźnię" 
t j. skarcić lub ukarać, mniej -popularne 
„Dać komu ścierkę po łaźn i", t. j. ukarawszy 
pogłaskać. W ładysław  Jagiełło był wielkim  
zwolennikiem  łaźni, -używał jej, co trzeci 
-dzień. List papieża Eugenjusza -pozwalał bra­
tu Jagiełły, Św idrygielle używać dla zdrowia 
kąpieli nawet w -niedzielę, co było zabro­
nione przez duchownych.

Ostatni Jagiellonowie byli leż ostatniemi 
zwolennikami łaźni. Następni królow ie już 
je j nie lubili -i -n-ie używali. U trzym ywały się 
łaźnie w kraju, ale podtrzym ywał tein zw y­
czaj raczej lud. Oczywiście przy wielkich 
dworach istniały zawsze łaźnie. U nas jed ­
nakże mężczyźni i kobiety kąpali się osob­
no, co zawsze było przestrzegane. Łaźnie 
parowe mieściły się w drewnianych budyn­
kach. Puszczano je  w  dzierżawę łazieb- 
nikom za umówioną opłatą, którzy pła­
cili podatek skarbowi publicznemu, wynoszą­
cy w roku 1580 po 15 groszy od osoby. 
Urządzenia policyjne zobow iązywały ich 
w przypadku pożaru do niesienia wody, ce­
lem ugaszenia ognia.

Górnicki tą-k mówi o łaźni w „D w orzan i­
n ie": „Ten  świat moim zdaniem jest takim, 
jako pospolita łaźnia, albowiem, jako do 
łaźni pospolitej kto wnijdzie, ten musi cier­
pieć wiele niewczasów, tak w  łaźniach -nie­
k tórzy -nacierają ciało gorzałką -i mydłem, 
allbo i  maścią na m iejsce stłuczone i pobite 
lub staw iają bańki i isieczą się winnikiem —  
izasię jeden w oła : zalej, drugi drzwi otw ie­
raj, tak na ten świat, kto się urodzi cierpieć 
musi".

Od czasów Zygmunta I l i  za przykładem 
zcudzoziemczałego dworu panowie i szlach­
ta zaniedbywali łaźni. Brak opieki nad lu­
dem wiejskim, zerwanie stosunków pa-try- 
jarchalnych, upadek miast, wszystko to ra­
zem  spowodowało upadek łaźni, która po­
dobnie jak w reszcie Europy rozpowszechni­
ła S|ię znów w  X IX  w,

Mgr. K. Diensłl-Kaczyńska.

D J c c u j l t a i i

w piosence

M

W  niedzielę 7  marca 1937 o godz. i 6-tej
n a d a n e  z o s ta n ie  p rze z  P o l s k i e  R a d i o  s łu c h o w isk o  
a n k ie to w e  z p re m ia m i f irm y  „ H e r b e w o "  p o d  tytułem

>Morwitan w piosence<
  .
Słuchow isko n a d a n e  z W a r s z a w y ,  
L w o w a  i P o z n a n i a  transm itowane  
będzie na wszystkie rozgłośnie polskie
W przebiegu słuchowiska nadanych zostanie 6 piosenek, a to : 
Tango-marsz: „Morwiłan to nasz znak“ , walc angielski: ,,Szczęście 
motyla", tango: „Puść wszystko z dymem", foz tro tt: „Jedyne ma­
rzenie", tango: „N ikotyna", oraz marsz, który jest narazie bez tytu łu

U f o #

WARUNKI ANKIETY ■
Założeniem ankiety jest wybór 2 najpopular­
niejszych z tych piosenek oraz znalezienie  
najoryginalniejszego ty tu łu  d la  o s t a t n i e j  
p i o s e n k i  -  z a  co f i r m a  „ H e r b e w o "  

przyzna następujące premie:

1 p i e r w s z a  p r e m ia  zł.  1.000’ —
mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmammammmmoHmmmmmmmmmmmmmmmm

2 drugie premie po  zł. 3 0 0 ‘—
4 trzecie premie po  zł. 100-—

500 czwartych premii w postaci:
kompletu płyt lub nut, obejmujących 8 utworów albo 
szkatułki na tytoń z popielniczką do wyboru oraz 
2.000 piątych premii po jednej płycie lub nutach 
2-ch utworów albo popielniczce również do wyboru.
Z g ło s z e n ia  n a  o f ra n k o w a n y c h  ka rta c h  p o c z t o w y c h ,  

z a w ie ra ją c y c h :

t) nazwy 2-ch piosenek, które się najwięcej podobały,
2) proponowany tytuł na ostatni marsz,
3) podanie gatunku używanych zwijek (gilz-tutek) lub 

bibułek wyrobu fabryki „Herbewo",
4) dokładny adres i zawód,
należy nadsyłać pod adresem „Herbewo" S. A. 
Kraków, lub W arszawa, ul. Królewska Nr. 21

do d n i a -16 marca 1937  r.
A n k ie t a  jest d o s tę p n a  dla wszystkich, ta k  r a d io  a b o n e n tó w  
jak  i tych, k tó rz y  n im i n ie  sq . W  in te re s ie  u c z e stn ik ó w  a n k ie ty  
u p ra sz a  s ię  z a z n a c z a ć ,  jak i u p o m in e k :  p ły ta , nuty  c z y  p o p ie l­
n ic z k a  b y ły b y  w ra z ie  u z y s k a n ia  p re m ii n a jm ile j w id z ia n e .

—



K T Ó R E  U L E C I A Ł O
ANTONINA TEODOROWICZ NOWE L A

M ieszkała przy ulicy, która dziwnym 
zrządzeniem losu nazywała się Ró­
żana —  choć nawet najstarszy m ie­

szkaniec nie pamiętał na niej ani jednej 
różyczki, a zapach, który się tam roztaczał, 
nie zasługiwał nigdy na tę woniejącą nazwę. 
Domek był stary, jednopiętrowy, silący się 
na trzymanie się z godnością i migocą-
c y c zasem- w  słońcu złudną M ela  zsza- __
rzałycłi murów. Mieszkała iia końcu krr-'

' rytarza, wąskiego, o jednenC oknie nigdy nie 
otwieranem, o szytiach. w tecie zasnu 
tych pajęczyną i kurzem, w zim ie zaś ultra 
nych w najcudniejsze, lodow e kwiaty. Z ciem 
nego mroku korytarza, zim owe delikatne ry­
sunki, z zewnątrz ozłocone słońcem, zapie­
rały dech w piersiach pięknością lin ji i sub­
telnością form . Przy oknie, niedaleko, były 
ostatnie drzwi.

Na ich ciemnem tle w idniał przybru­
dzony trochę stary bilet w izytowy, przybity 
pluskiewkami. Czarne literki m ówiły każ­
demu ciekawemu nic nie znaczące nazwisko.

W racała do domu z biura późno popo­
łudniu —  ciężko szła na górę po schodach, 
machinalnie licząc półgłosem stopnie:

—  Raz-dwa-trzy-cztery...
Ale myśli zasnuwał ciężki opar zmęczenia 

i nie doliczyła nigdy do końca. Przechodziła 
wolno korytarz, zahaczając wzrokiem  o okno. 
Za niem były dnie jasne lub deszczowe, cza­
sem była wiosna, czasem śnieg zatulał je 
białą sukienką.

Nie obchodziło je j lo.
Zrzucała w pokoju prędko ciemną, biu­

rową suknię i w łożyw szy stare, wygodne k i­
mono, rzucała się w objęcia zielonego fo ­
tela przy piecu. Nawprost, za oknem, widać 
było wielkie, rozłożyste drzewo. K iwało się 
sennie na w ietrze —  powtarzało monoton­
nie z dnia na dzień:

—  Czas leci... czas leci -— czas...
Zegar tykał zbyt głośno. W  małym pokoju 

było za gorąco lub za zimno. Pusto. Samot­
nie.

Przym ykała ciężkie powieki. W irow ały  
pod niemi wtedy cy fry  —  cyfry  —  cyfry... 
M iljony, m iljardy cyfr, małych, czarnych 
znaczków uparcie wciskających się w pa­
mięć. Starała się nie myśleć o nich. Zarzu­
ciwszy ramiona nad głową pod szczelnie 
zamkniętemi powiekami, wywoływała obrazy 
najpiękniejsze, najmilsze.

Były to zawsze nierealne, dalekie kraje.

Jakieś morza błękitne, kołysane wiatrem ło ­
dzie na falach... czuła nieomal, jak wielka, 
szczęśliwa cisza, złożona z bełkotu morza, 
z gry wiatru, z krzyku dalekich mew i bla­
sku słońca, opada na przymknięte w zachwy­
cie oczy.

I wtedy nagle na przejasnym blasku 
słońca wyskakiwała natrętna myśl:

Nie zgadzało się dzisia j o dwa złote! 
X o  tó^iuoże być? Trzeba jutro wstać wcze­
śniej... sprawdzić!

I stukot biurowych maszyn wypłaszał 
z mózgu najcudowniejsza o powieść o d a le ­
kich morzach.

Tak było codzień, 
od lat i przyzwyczaiła 
się już do tego. Mózg 
stępiał, ułożył się do 
snu wygodnie i na 
długo. Ciało pragnęło 
tylko jednego: leżenia 
i snu.

Ale z tym snem było 
najgorzej. Gdy przy 
chodziły ciemności, 
rozświetlone słabo da­
leką lampą na zakrę­
cie Różanej uliczki —  
sen odlatywał od w o­
łających oczu i złośli­
w ie zawisał na koń­

cach rzęs, sfruwał, plą­
tał się po kątach, łaził 
opieszale po kołdrze, 
uśmiechał się złośliw ie 
i pytał:

— • Chcesz s p a ć ?
Chcesz spać?

—  Idę... idę już... —  
szemrał obłudnie i pod­
suwał się bliziutko, co­
raz bliżej, bliżej... kładł 
się luż przy oczach, 
stulał piekące powie­
ki i ciemnym, ciepłym 
oparem zamraczał m y­
śli coraz głębiej i g łę­
biej...

A potem zryw ał się 
nagle i z urągliwym 
chichotem umykał, by 
zacząć znowu krążyć 
w okół łóżka w  śmiesz­

nych podrygach, ciesząc się z wypłatanego 
figla.

Dnie i noce. Jedne za drugiemi, podobne 
do siebie, prawie jednakowe, przerywane 
mało znaczącemi sprawami.

Życie nnałego miasteczka...
—  Czy pani wie, że burmistrz ma nowy 

powóz? A ta burmistrzowa? Co pani na to? 
T ak ie sumy mr stroje, na szmatki, te suk­
nie! Te kapelusze!

■-=* A te buciki? Pani widziała?
A bielizna? Moja pani... Nam  je j taka 

bielizna? Chyba, że nie darmo mówią, że

Wie warlo 
eksperymentować

Pozostańm y przy naszej Nivei - a nie zawiedziemy się, bo 
niema niczego lepszego! Skó ra  pielęgnowana N iveą będzie 
zawsze, mimo s+oty i zimna, g ła d k a  jak aksamit, elastyczna 
i odporna. Tylko Nivea zawiera Euceryt i dlatego żadne 
naśladownictwa, choćby najszumniej zachwalane, nigdy 
nie zastąp ią  Nivei. • D o  nabycia tylko w oryginalnych  
opakow aniach po c e n i e ....................z ł. 0 ,4 0  - z ł. 2,60.
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ona... —  i jedna głowa pochyla się ku dru­
giej, oczy błyszczą, a usta sączą lepkie, 
obrzydliw e szczegóły i słowa, lubują się 
w nich. pieszczą, upiększają i dodają... 
W szechpotężna parni Plotka zrodzona z nu­
dów i ciszy niałom iastowego dnia. święci 
w ieczysty triumf.

P rzyzw yczaiła  się już. Dni płyną równio, 
jak gładkie kulki, jednakowo wypełnione 
pracą, krótkim  spacerem, czasem marnym 
kinem, przyjściem  koleżanki z biura... Jest 
to życie nawet wygodne, bez burz, bez nie­
spodzianek...

Jak tyle, tyle innych.
Tego dnia padał deszcz. Gdy wracała 

z biura do domu, błoto oblepiało nogi, 
zimny wiatr wciskał się w zeszłoroczne palto 
i przebiegał dreszczem po plecach. Prędko 
wbiegła na schody, zrzucając po drodze 
płaszcz ociekający wodą. Ach, żeby prę­
dzej napić się gorącej herbaty, i zjeść coś 
dobrego na obiad! Ale trzeba sobie samej 
przecież przygotować... co za zachcianki!

A gdy już nie drży się z zimna i wiatru, 
można wygodnie ułożyć się w fotelu i ma­
chinalnie rozłożyć gazetę. W iadom ości z da­
lekiego świata... plączą się i splatają ze solią 
w dzwoniący obcością rytm.

...,,W tłiszpanji w a lk i" —
„Na dalekim wschodzie w re" —
„Para królewska w K ryn icy" —
„Budżet"... „N ow y  film  z Gretą Carbo"...
„C iągnienie loterji państwowej... M iljon !"
—  M iljon ! —  to słowo błyszczy nagle 

światłem, rozpala w płomień krew. M iljon!
Przecież w szufladce na dnie, jest ta mała 

ćwiartka papieru z pieczątką kolektury.
Numer 47562.
M iljon!
Rzuca ukradkiem okiem. Ostrożnie, żeby 

nie spłoszyć głupiej, szalonej nadziei. Jest 
numer —  czarne literki pełzają wolniutko... 
4-7-5...

Nie, nie ma odwagi patrzeć dalej! T rzy  
liczby się zgadazją. Nonsens. A jednak... 
A jednak!

Zrywa się nagle. Drży. Gdyby wygrała, 
Boże, gdyby wygrała!

Rozgorączkowana chodzi, nieomal biega 
po pokoju, a gazeta leży na fotelu i krzyczy 
na nią cyfram i 4-7-5!

Ale daiej?
...Mogłaby wyjechać do W arszawy. Ależ 

nie, dalej! D alej! Uciec od wiatru, deszczu 
i jesieni, od małego- miasta, od Różanej 
u licyf Ubrać się w' miękkie, lśniące materje, 
i w bieliznę chłodną w dotknięciu, pieszczo­
tliw ie tulącą w jedwabne objęcia całe ciało.

W siadłaby do pociągu z niebieskim sy­
pialnym wagonem, który tylko raz -dziennie 
zatrzym uje się tutaj. I biało ubrany boy po­
wiedział by je j w ieczorem:

—  Dobranoc, madame!
W ie lk ie  hotele, w ielk ie miasta, w ielk ie ży ­

cie! Barwne, jasne diii, przeplatane winem, 
muzyką, morzeni i przejażdżkami autem po 
tak gładkich autostradach... I słońce, słońce, 
słońce!!

Jeden skok, i jest przy gazecie. Nie zwraca 
uwagi na maleńki napis „bez gw arancji". 
Opętane żądzą, rozgorzałe nadzieją oczy 
chłoną do końca liczby:

47562!
Jeszcze nie w ierzy! Porusza wargami nie­

pewnie, bezmyślnie powtarza w kółko:
4-7-5-62.
Czy to możliwe, czy to naprawdę m ożliwe? 

To  nie cud? Nie pomyłka? Boże! Boże!
Szalone, gorące szczęście zalewa je j serce 

tak w ielką falą, że przez chwilę nie wie, co 
się z nią dzieje i gdzie się znajduje. Ale 
gazetę trzyma m ocno w zaciśniętych lak 
silnie rękach, że papier drze się i szeleści 
złow rogo pod palcami.

Jest to tak nieoczekiwane, cudowne, przy­
gniatające zhyt w ielkiem  wrażeniem ! Nie

można wprost znieść tej myśli, że nagle 
wszystko się zm ieniło, nabrało sensu i barw. 
Życie nagle jest lekkie i bajecznie ko lo­
rowe, jak najpiękniejsza bańka mydlana. 
Ucisza serce... ucisza rozszalałe, roztrzepo- 
tane myśli! Cicho, cicho, bo pryśnie, roz- 
pęknie się, zniknie tak nagle, jak przyszło, 
i zostanie znów tylko szary dzień powszedni.

W ięc  ostrożnie! Jeszcze raz wyszeptać nu­
mer. A potem chwycić za płaszcz i nie spoj­
rzawszy nawet do lustra, nakładając po d ro­
dze kapelusz, biec do miasta, na pocztę do 
telefonu. Byle prędzej!

Zapomniała zamknąć pokój. To nic, to 
nic! Deszcz pada —  to nic, przecież jest taki 
cudownie chłodny, a w iatr tak wesoło roz­
pryskuje jasne krople na kałużach wody! 
Miły, najm ilszy jesienny wiatr, niosący 
zgniłe, fruwające liście.

Nogi niosą sanie naprzód, są sprężyste, 
silne, młode. Zmoczone deszczem włosy ude­
rzają z wiatrem po rozpłom ienionych po­
liczkach.

—  Pojadę do W łoch ! —  myśli gonią jedne 
przez drugie, roześmiane, najśmielsze. —  Na 
Sycylję, do Egiptu, może do A fryk i?  Ame­
ryka? Ach, tak, w ielk ie miasta i w ielk ie 
domy o sześćdziesięciu piętrach. Panowie 
w słomkowych kapeluszach... Trzeba się 
nauczyć po angielsku. 1 po francusku! Bo 
przecież Paryż? Paryż! W yśnione miasto! 
Suknie od W ortha i Patou. Poematy z ko­
ronki i gazy. Perfum y. Galerje i muzea...

A może miłość?
Biały jacht, srebrne fa le iskrzące się 

drobno przy delikatnym  wietrze, muzyka, 
i —  On! Mocne, szerokie ramiona, tulące tak 
władczo w objęciach, i usta ciepłe, gładkie 
przy skroni, tchnące oddechem tak blisko-...

Dopadła poczty. Znajom i obrzucili ją zdzi- 
w ionem i spojrzeniami, ale nie zważając na 
to, wbiegła do budki telefonicznej i zam ó­
w iła rozmowę. Drżąc z niecierpliwości, tu 
pała bucikiem o brudną podłogę i machinal­
nie odgarniała mokre włosy z czoła. W re ­
szcie zadygotała na dźw ięk dzwonka i przy­
łożyła  słuchawkę do ucha.

—  Proszę m ówić! lła llo ! W arszawa mówi.
—  Czy to kolektura?
—  Tak, proszę?
—  Chciałabym się dowiedzieć... dow ie­

dzieć, czy na los 47562 padł m iljon? To 
prawda? T o  prawda? Czytałam właśnie 
w gazecie i...

—  Zaraz, proszę pani, sprawdzę. —  Zimny 
głos męski po tamtej stronie oblał ją zimną 
wodą. Poczuła nagle, że serce zamiera w niej 
i lodowacieje.

—  Jeżeli jednak nie... jeżeli pomyłka? — 
przeszyła ją  ostra, okrutna myśl. I w tej 
chwili ogarnęła ją niezachwiana pewność:

—  Nie wrócę do tego życia. Nie mogę! 
Nie potrafię!

W  słuchawce zabrzęczało-. Rzuciła drżące 
pytanie, błagające o litość:

—  Więc... proszę pana? Czy...?
—  Pomyłka, proszę pani! —  Głos jest 

taksamo zimny, tylko jakby trochę drw iący 
teraz, a po chw ili niecierpliw i się i woła 
głośno: ' L i

—  H allo ! Mówi się! Czy pani słucha?
—  Tak.
—  Pom yłka, to się zdarza. Pisma podają 

bez gwarancji, m iljon padł na 47582. Czy 
pani słucha?

—  Tak.
—  Czy rozm owa skończona? Hallo!
—  Tak.
—  T rzy  minuty, proszę.
Zabrzęczało... Umilkło... .
Jest nagle bardzo cicho i zimno. T rzy ­

mała długo słuchawkę, polem położyła ją 
ostrożnie, jak bardzo cenny przedmiot, na 
widełkach. Za podwójną szybką widziała da­
leki deszcz. Monotonnie, kropla po kropli 
spływał po zewnętrznej stronie szyb jasnemi 
łzami, tworząc małe dróżki. Obróciła się,

nacisnęła klamkę i wyszła. Podeszła do 
okienka i zapłaciła-. Pow iedziała wyraźnie 
i głośno:

—  Do-widzenia!
W yszła na ulicę w rozpiętym  płaszczu 

i nieliczni przechodnie oglądali się za nią 
ze zdumieniem. Krok za krokiem  szła przed 
siebie, nie myśląc o niczeni i nie pragnąc 
niczego.

Czyż to nie było już właściwie wszystko 
jedno?

Zimny, ostry w iatr zaw iał nagle z za ro ­
gu, zatargał suknią, szarpnał płaszczem 
i przeniknął ją lodowatym  podmuchem. Szła 
dalej, nie bardzo wiedząc nawet dokąd idzie. 
Droga m ijała pod je j nogami, buciki stały 
się mokre i ciężkie od błota. Zam ajaczył we 
mgle most nad rzeką.

Stanęła i przechylona przez niewysoką po­
ręcz patrzyła bezmyślnie w wodę. Była 
mętna, żółto-szara, z pływającem i papier­
kami i drzewem.

—  Musi być bardzo zimna —  pomyślała 
jasno —  zimna i brudna...

P rzew ija ły  się małe, leniwe fale, a myśli 
goniły je  jeszcze leniw iej, senniej, wolniej...

—  W ięc wszystko jest jak dawniej! A je ­
dnak zupełnie inaczej. Dawniej (kiedy?) b y ­
ło m ożliw ie. Można było żyć z dnia na dzień, 
bez pragnień i ża lów  i życie było niezłe, 
spokojne, ułożone, pokratkowane w godzi­
ny. A teraz?

Teraz? Nagle zm ieniło się wszystko. Grunt, 
utkany z wielu szarych, monotonnych dni 
pracy, nagle obsunął się pod nogami i stra­
ciłam równowagę. Nie potrafię teraz już 
wrócić do lego, co było, do pracy, do biu­
ra. W szystko jest stracone. Stracone! N ie­
ma powrotu.

Przesunęła ręką po policzkach i uczuła ze 
zdumieniem, że są ciepłe od łez. Oczy pa­
liły i piekły.

—  A jednak nie potrafię się zabić! I nie 
mogę żyć! W ięc co dalej?? Nie mam już 
siły, Boże, nie mam siły!

Poruszyła nogami. Były ciężkie Jak 7. o ło ­
wiu. W olno zaczęła iść dalej. W yszła na dru­
gą stronę rzeki, gdzie brzeg był poszarpany 
i urwisty, a woda pod nim głęboka- i mętna. 
Śliska glina przylepiła się do bucików, utru­
dniała kroki, ale szla bezmyślnie dalej, bez 
celu.

Poślizgnęła się. Zamachała rękami i z tru­
dem odzyskała równowagę.

—  Mogłam spaść i utopić się —  pom yśla­
ła leniwie. I zaraz potem mruknęła półgło­
sem do siebie: —  To i cóż?

Brzeg był śliski. W iatr zatargał nagle pła­
szczem, owinął go koło nóg, zatamował ru­
chy. Pomyślała, że trzeba może jednak wra­
cać. Można było łatwo znów utracić rów no­
wagę.

Przed oczami latały je j czarne płatki, jak 
małe, szybkie ptaszki, płoszone ruchem rzęs. 
Zawróciła.

1 nagle w iatr uderzył ją z świstem, wście­
kłym rzutem cisnął je j w oczy garść kropli- 
slego deszczu, oślepił, ogłuszył, zawył koło 
uszu. Poderwał nogi z lepkiej gliny.

Poślizgnęła się, obsunęła jedną nogą.
—  Boże! —  krzyknęła cicho.
Starała się w rócić do równowagi, ale rę­

ce były bezsilne i nie m iały się czego ucze­
pić. Zamachała niemi rozpaczliw ie w pow ie­
trzu, poczuła lodowaty podmuch wiatru, za­
chłysnęła się nagle łzami i deszczem, i ci­
cho, prawie bezgłośnie zesunęła się po stro­
mym brzegu do wody.

Chciała krzyknąć o ratunek, ale okropny 
strach zaciął je j szczęki i nie pozw olił o- 
tworzyć ust. Słabo broniła się mętnym fa ­
lom.

Jeszcze zaczerpnęła raz kurczowo pow ie­
trza i rzeka zamknęła się nad nią cicho. 
T y lko  krople deszczu bite wiatrem spadały 
dalej głośno na fale i na żółty, śliski brzeg 
i zeki.
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C iepły deszcz wiosenny 
przyśnili cały świat sza­
rą zasłoną. Lampy da­
wały tylko przyćmione 
świetliste koła, na He 
których krople deszczu 
Iworzyły jakiś niespokoj­
ny deseń. U lice pusto­
szały, od czasu do czasu 

przejeżdżała spóźniona dorożka. .Józef od 
kilku godzin kręcił się liez celu po mieście, 
bo nie mając noclegu ani pieniędzy szukał 
szczęśliwego przypadku, któryby mu po­
mógł w jego beznadziejnej sytuacji. Teraz 
dopiero, gdy biedny i opuszczony znalazł 
się w wielkiem mieście, zrozumiał czem jest 
ulica, zamykająca wieczorem bramy swych 
domów, |M>grążająca się w bezlitosnej ci­
szy, ulica wroga i zła. Zrozumiał czem jest 
łrotuar, zimny i niegościnny. Przypom niał 
sobie, że podobno pieniądze leżą na bruku, 
trzeba tylko umieć je  podnieść. Gdzie ich 
szukać? Jak je zdobyć? A mimo wszystko 
nie zwątpił w swoją gwiazdę, był przekona­
ny, że jednak zdoła wydźwignąć Się z dna 
nędzy.

Coś go ciągnęło .do głównego {dworca. 
Jedno z głównych centrów ruchu, pełne 
przyjezdnych, tętniące życiem, gwarem, 
świstem lokomotyw, krzykami tragarzy, pa­
sażerów. Stanął pod ścianą budynku i obser­
wował fa lę  ludzką, która fco pewien czas 
wypływała drzwiam i budynków dworco­
wych. W  pewnej chwili zauważył kilka w y­
tworne ubranych osób, które w towarzy­
stwie dwóch tragarzy starało się coś wytłu­
maczyć taksówkarzowi1. Dolatywały go sło­
wa angielskie, i nieporadne odpowiedzi 
szofera. W  Józefie obudził się duch kupiec­
ki: znał język angielski, mógł pomóc przy­
jezdnym  i zarobić na tern. Podszedł i ukło­
niwszy się im, objął rolę tłumacza i in for­
matora. Anglicy z wdzięcznością posłyszeli 
ojczysty język w obcym kraju. Zawiózł ich 
do hotelu, poinform ował o kilku szczegó­
łach i zarobił dwa złote. Pierwszy krok 
był zrobiony.

Handlować można wszystkiem, gdyż 
istnieje popyt na wszystko, ale głównemi

O d  lewej: Składy „bokinistów" ciqgnqce się w Paryżu nad Sekwanq zwabiają licznych 
bibljofilów. — Aukcje zbiorów starożytności stanowiq specjalny dział w życiu handlowem.

artykułami pozostaną usługi wszelkiego ro ­
dzaju i towary. Jeżeli początki karjery sir 
Bazylego Zacharowa wyszły z loży porljer- 
skliej, w której udzielał 011 in form acji go­
ściom małego hotetilku, to znów młody 
Rockefeller sprzedając gazety i, sznurowa­
dła wtajemniczał się w wartość pieniądza 
i technikę kupiecką. Obaj wyszli na tem nie­
źle. Oczywiście, że jak i wielu innych, um ie­
li oni wyczuć konjunkturę, umieli p rzew i­
dzieć popyt i przygotować towar. Czasy w o­
jenne stworzyły specjalny gatunek tych

niego, to znowu obojętny na wszystko, palą­
cy fajkę, siedzący na swym dywanie właści­
ciel bazaru, czy składu, który posiada minę 
jakby klienci go wogóle nic nie obchodzili 
Znani byli przed wojną kupcy rosyjscy, k tó­
rzy na słynnych largach i kontraktach 
w Niżnym Nowogrodzie, K ijow ie czy Sara­
towie zaw ierali transakcje mil jonowe. Nie

„  kon jui lkt uro wy e h “  ludzi, handlujących 
szmalcem, butami, materjałami, kartofla­
mi:, zbożem, paszportami, tajnenii papierami 
sztabów generalnych i wszystkiem innem...

Dawniej za czasów kiedy waluty były na­
der niepewne, gdyż ulegały raz po raz „o b ­
cięciom " w dosłownem tego słowa znacze- 
1111, przez samowładzę książąt, zawód ban­
kiera był lukratywny ale też niebezpieczny. 
Z wagą w ręku, z lupą przy oku, musiał
on badać każdy dukat czy floren, obliczać 
jego wagę i kurs. W ielu florenckich, gc
nueńskich czy augshurgskich bankierów do­
szło do mi'ljonowych fortun, a do dziś
przechowały nam ich twarze arcydzieła ma­
larstwa. Dzisiaj odpowiednikiem tych „zm ie­
niaczy p ien iędzy" nie jest bank, 
ale giełda, łącząca się z nimi
oczywiście nader ściśle. Ale to 
już są wyżyny handlu, to „w y ż ­
sza szkoła" tej jazdy, którą 
rozpoczyna się zwykle na... 
własnych nogach, zanim d o j­
dzie się do Rolls Royee‘a, czy 
też rasowych koni i stajni w y ­
ścigowej.

W  miarę powstania techniki 
kupieckiej i ustalania się pe­
wnych systemów ekonomicz­
nych, tworzą się też typy kup­
ców, chociaż jest to również 
uzależnione ód rasy, tempera­
mentu i szerokości geograficz­
nej. Inny jest kupiec londyński, 
inny paryski, inny znów kupiec 
Wschodu. Ale każda klasa kupców ma leż 
swoje charakterystyczne cechy. Anglik pi­
szący na swych towarach dumne „madę in 
England", nie zachwala, nie namawia, lecz 
pewny jest zwycięstwa, bo ma towar pierw­
szorzędny, chociaż drogi. Niemiec ma towar 
tani i dostępny dla każdego, chociaż gatu­
nek jego  jest gorszy od  angielskiego, ale za- 
to może liczyć na większe rzesze kupujących. 
Kupiec wschodni jest przedewszystkiem 
aktorem, umiejącym zdobywać kupującego 
gestem, wymową i różnemi fortelam i, tylko 
jemu wiadomymi. Natarczywość i gestyku­
lacja tej kategorji, pozostała i u nas, w  ghet- 
tuch naszych miast. Inny typ kupca wscliod-
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u m ie ją c  często a n i czy tać  anii p isać , d o k a ­
z y w a li o n i is tn y c h  s z tu k  „b u c l ia l fe r y jn y c h " ,  
n o tu ją c  sob ie ka ż d y  za ro b e k  na d łu g im  k i ju  
zapom ocą  w c ięć . P odo bno  ka ż d y  n o w y  m il jo n  
ru b l i  oznaczany b y ł p o d w ó jn ą  k re ską !

D z is ie jsza  re k la m a , s tan ow iąca  osobną 
sz tukę  i z a tru d n ia ją c a  tys iące  a r ty s tó w , 
e le k tro te c h n ik ó w , i a ra n że ró w  w sze lk ieg o  
g a tu n k u , ju ż  w cześnie  poczę ła  się ro z w i­
ja ć  w  s k ro m n y c h  ra m a ch  szy ld u . U s ta l i ły  
się pew ne god ła  d la  ku p có w , k tó re  i dziś 
jeszcze są o g ó ln ie  z ro z u m ia łe : z ło ta  m iska  
d la  fry z je ró w , d w a  sk rzyżo w a n e  to p o ry  d la  
rzeźm ików , g ło w a  ko ń ska  d la  s ta jn i w y n a j­
m u ją c y c h  po w o zy , itd . B y ło  ich  o czyw iśc ie  
w  ś re d n io w ie czu  znaczn ie  w ięce j, a jeszcze 
dz iś  w  s ta ry c h  d z ie ln ic a c h  P a ryża  m ożna  
s p o tk a ć  n ń d w y ra z  o ry g in a ln e  g o d ła  i1 s z y l­
dy. Jedna z d y n a s ty j f iin a n s je ry  e u ro p e j­
s k ie j R o thsch iildow lie  zaw dz ię cza ją  ta k ie m u  
w ła śn ie  g o d łu  —  cze rw o nem u  s z y ld o w i —  
swe na zw isko . S tw o rze n ie  sp isu  s ta ry c h  
f i r m  k u p ie c k ic h  w  c e n tra ln e j E u ro p ie  b y ło ­
by  rzeczą n a d w y ra z  c ie ka w ą  i p o u c z a ją ­
cą, w ie m y  p rzec ież , że is tn ie ją  jeszcze ro ­
dzim y k u p ie c k ie , k tó re  p ro w a d zą  p rzeds ię ­
b io rs tw o  od setek la t. T a k ą  s ta rą  f irm ą  je s t 
fa b ry k a  w o d y  k o lo ń s k ie j w  K o lo n ji ,  „J a n  
M a r ja  F a r in a " ,  za łożona  w  X V I I I  w ., ta ką  jest 
s ły n n a  w in ia rn ia  F u k lie ra  w  W a rs z a w ie  na 
S ta rem  M ieście  a o s ta tn io  p ism a  lo n d y ń s k ie  
p o d a ły  w iadom ość, że p e w n a  ro d z in a  p ła t ­
ne rzy , w y k o n y w u ją c a  s w ó j zaw ód , od k i l  
kuse t la t, spo rządza  i dz iś  w  d a lszym  c ią ­
gu swe z b ro je  i b ro ń  d la ... te a tró w  lo n d y ń ­
s k ic h ! U nas gdz ie  k u p ie c tw o  m n ie j zn a ­
czn ie  b y ło  ro z w in ię te  n iż  w  in n y c h  k r a ­
ja c h , ty c l i  s ta rych  f i r m  je s t niiest.etv co raz  
m n ie j. A c ie ka w a  to  rzecz —  życ ie  ta k ie j 
k o m ó rk i h a n d lo w e j, je j  p syo h o lo g ja , je j  
w z ro s t i upadek. W  sw e j sztuce „ F i r m a "  
H e m a r d a ł nam  p rz e k ró j p s y c h o lo g ji 
w spółczesnego p o lsk ie g o  ku p ca  o p ię k n y c h  
tra d y c ja c h , p rzycze m  b y ł to  w ła ś c iw ie  op is  
życ ia  f i rm y  L e itg e b e r w  P o zn a n iu . W o ­
k u ls k i w  „L a lc e "  U. P ru s a ", to  n ie ja k o  
p e n d a n t z czasów  w o jn y  k ry m s k ie j.  P iękne

tra d y c je  k u p ie c k ie  pos iada  L w ó w , K ra k ó w , 
W a rsza w a , P oznań, K a m ie n ie c  P o d o ls k i, 
K ijó w ,  T o ru ń . Z nana  fa b ry k a c ja  p ie rn ik ó w  
to ru ń s k ic h  p rz e ch o d z iła  p rzez ręce szere­
gu g e n e ra cy j, p o d o b n ie  ja k  się to  d z ia ło  
w  G dańsku. S pec ja ły  ty c h  m ia s t d o c h o ­
w a ły  się w  p rz y s ło w iu , s k o ro  ono  m ó w i: 
„w a rs z a w s k i trze w icze k , to ru ń s k i p ie rn ic z e k , 
gd ańska  w ódeczka , k ra k o w s k a  d z ie w e czka !"

Od m a ły c h  sk le p ó w  i s k ła d ó w  n ie d a w n e j 
jeszcze przesz łośc i, p rzeszed ł h a nde l do  o l ­
b rz y m ic h  m a gazynó w , b a za ró w , w  k tó ry c h  
s e tk i lu d z i k rz ą ta  s ię ja k  m ró w k i,  n ie z lic z o ­
ne d z w o n ią  te le fo n y , z n a k i ś w ie tln e  in f o r ­
m u ją  k lie n tó w , w in d y  i „ la ta ją c e "  scho dy  
u ła tw iia ją  p rzenoszen ie  ,się tz m ie js c a  na  
m ie jsce . C hoc iaż  ju ż  W a rsza w a  S ta n is ła w a  
A ugusta  po s ia d a ła  s w ó j b a za r T e ppe ra ,

Oto typowy pa­
ryski handlarz 
uliczny, u któ­
rego za kilka 
sous można do­
stać torebkę go­
rących kaszta­

nów.

gdzie , ja k  p isze
w spó łczesny, m o ż ­
na b y ło  dostać  
w szys tk iego , od  p i­
w a  an g ie lsk ie g o  do 
kocza , ło  je d n a k
d o p ie ro  schy łek  
w ie k u  X IX  i w iek  
X X  s tw o rz y ł liczne  
d o m y  h a n d lo w e , 
ja k  „L a  b e lle  ja rd i-
n ić re " , „A u  p r in -
te m p s", „G a le rie s  
L a fa y e lte " , „B ra c i 
J a b łk o w s k ic li" ,  —  
„T ie tz " ,  „W e r t -  
h e im "  i l. d.

N a te m a t w y k o ­
rz y s ta n ia  m o ż liw o ­
ści h a n d lo w y c h  i- 
s tn ie je  w ie le  recep t, 
p o d rę c z n ik ó w  i a-

W a r s z a w s k i  h an d la rz  u l iczny  z p o c zą t­
ków XIX w ieku , sp rz e d a ją c y  cebu lę ,  c zo ­
snek i s iec i  (rys. J a k ó b a  Soko łow sk iego ) .

ne gdotek, w y ję ty c h  z życ ia  p o te n ta tó w  f in a n ­
sow ych . M ó w i s ię za zw ycza j, że n a jt ru d n ie j 
je s t za rob ić ... p ie rw s z y  m il jo n ,  a le  je s t to  
ra cze j s h a w o w sk im  p a rado ksem .

N a jle p ie j s c h a ra k te ry z o w a ł s w ó j system  
z d o b yw a n ia  m a ją tk u  p e w ie n  a m e ry k a ń s k i 
m il ja rd e r ,  k tó r y  o św ia d czy ł, że m a ją te k  z a ­
w dzięcza  je d y n ie  tem u, iż  w  d a n ym  raz ie  
ro b i ł  zawsze to  co na le ży ! N ie  d o d a ł, rzecz 
p ro s ta , co n a le ży  uw ażać za w aśc iw e  w  ta ­
k ie j  czy in n e j s y tu a c ji  ż y c io w e j. I  to  p o ­
zostan ie  w ła śn ie  ta je m n ic ą  ty c h  w ie lk ic h  
k o n k w is ta d o ró w  X X  w ie k u . O czyw iśc ie , że 
p rz yp a d e k , k la s y c z n y  ś lepy t ra f ,  p rz y s p o ­
rz y ! n ie je d n e m u  m a ją tk u . R o th s c h ild o w ie , 
ja k  w ia d o m o , z d o b y li s w ó j m a ją te k  g łó w ­
n ie  d z ię k i tem u , że p ie rw s i d o w ie d z ie li się 
o k lęsce N apo leon a  I pod  W a te r lo o  i  n a ­
ty c h m ia s t s p rz e d a li w sz y s tk ie  p a p ie ry  f r a n ­
cusk ie , k u p u ją c  je d y n ie  p a p ie ry  a n g ie ls k ie  
na lo n d y ń s k ie j g ie łd z ie . In n y  zb ieg  o k o lic z ­
ności p rz y s p o rz y ł z w y k łe m u  ro b o tn ik o w i 
fa b ry k i c z e k o la d y  M eun iie r‘o w i d u ży  m a ją ­
te k . M e u n ie r, k tó r y  n a s tę p n ie  sam  z a ło ży ! 
w ie lk ą  fa b ry k ę , d o w ie d z ia ł s ię pew nego ra ­
zu, że zapasy c ze ko la d y  zm a gazyno w ane  
w  jego  fa b ry c e , p o k ry ły  s ię p leśn ią , k tó ra  
je d n a k  n ie  p su ła  b y n a jm n ie j sm a ku . D y ­
re k to rz y  fa b ry k i b y l i  w  ro zp a czy , gd yż  n ie  
m o żna  b y ło , rzecz p ro s ta  sp rzedaw a ć tego 
to w a ru  ja k o  „n o rm a ln e g o "  a p rz e to p ie n ie  
le j  o lb rz y m ie j ilo ś c i n ie  o p ła c a ło  się. M e u n ie r 
s łysząc o  k ło p o ta c h  d y re k c ji ,  u d a je  s ię do 
n ie j i  p ro p o n u je  im  z a k u p ie n ie  ca łego zap a­
su na k re d y ty  'W k ró tc e  w  p ism a ch  p a ry s ­
k ic h  u k a z u je  się og ło szen ie : „Ż ą d a jc ie  w szę­
dz ie  cze k o la d y  M e u n ie r z h ia łe m i p la m a ­
m i" .  P u b lic zn o ść  z a in try g o w a n a  n o w y m  
w y ro b e m  k u p u je  p o  n o rm a ln e j cen ie  ,,ta- 
c ia tą ‘ ‘ czeko la dę  i p ie rw s z y  fu n d a m e n t pod  
m a ją te k  p rzysz łe go  lir i l jo n e ra  zos ta ł p o ło ż o ­
n y ! P ocząw szy od n a jd a w n ie js z y c h  czasów, 
aż po dz iś  dz ień , od  k u p c ó w  fe n ic k ic h  i asy­
ry js k ic h  aż do K re u g e ra , L e b a u d y , R o th - 
s c h ild ó w , M edyceuszy czy też R o c k e fe lle ­
ró w , u m y s ł lu d z k i co raz  to  in n e m i sposo­
b a m i zab iega o k l ie n tó w , co raz  to  inacze j 
re k la m u ją c  s w ó j to w a r, a le  ab y  uzyska ć  o d ­
p o w ie d n ie  re z u lta ty , ab y  zg łęb ić  p sych o lo - 
g ję  p u b lic zn o śc i, n a jle p s z y m  ś ro d k ie m  je s t 
b u d o w a n ie  p rzysz łe go  gm achu  od  n a js k ro m ­
n ie jszych , d ro b n y c h  z a ro b k ó w . P rz y jś c ie  
w  d z iu ra w y c h  b u ta ch  m il jo n e ró w  a m e ry ­
k a ń s k ic h  do  m ias ta  n ie  ty le  je s t w ażnem , 
co  ze tkn ię c ie  s ię ic h  z p ie rw s z y m  penny , 
z k tó re g o  w  p rz y s z ło ś c i p o w s ta ły  p ie rw sze  
d o la ry , a po  tem  se tk i ich  i tys iące . C hociaż 
te c h n ik a  k u p ie c tw a  z m ie n iła  s ię znaczn ie , 
to  je j  p sych o log iczn e  p o d w a lin y  p o zos ta ły  
te  sam e: p raca , w y trw a ło ś ć  i  m ą d ra  re k la m a !

Jan Maleszewskt.
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PO ZABAWIE...
Po godzinach wesołej, beztroskiej swobody 
mała Basieńka nóżki sobie zabrudziła -  
srebrzysta piana mydła, smugi letniej wody — 
i już uśmiech na twarzy i zabawa miła...

Gdzieś daleko za dniami skrytem i w przyszłości 
niosące smutek i ból czeka życie... 

Teraz jeszcze pod znakiem uroczej młodości 
szczęście i radość daje nawet nóżek mycie..,
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Jack Hylton gra 
na helikonie...

Końcowa scena popisu słynnej ongiś orkiestry jazzowej Jacka Shea. przed- 
siawiajgca zespół, pokonany przez »Demona Jazzu* (ten oryginalny trick 
wykorzystała potem jedna z wytwórni sowieckich w  filmie p. t. »Świat się

śmieje*).

Jack Hylton (x) wita na dworcu Waterloo w Londynie swego znakomitego 
kolegę zza oceanu, Duke'a Ellingtona (siedzi pierwszy od lewej), słynnego 
kapelmistrza orkiestry jazzowej, który na czele swego zespołu przybył w  ub. 

roku do stolicy Anglji.

His to r ja  n o w o c z e s n e j m u z y k i ta n e c z n e j 
je s t  te m a te m  z b y t o b s z e rn y m , by  go 
m o ż n a  b y ło  p o m ie ś c ić  w  s k ro m n y c h  r a ­
m a ch  je d n e g o  a r ty k u łu .  P isząc  d z iś  o „ w y ­
z n a w c a c h  ja z z u " ,  p ra g n ę  t y lk o  p o d a ć  
w  o g ó ln y m  z a ry s ie  d ro g i,  po  k tó r y c h  k r o ­

c z y ł o n  w  t r iu m fa ln y m  p o c h o d z ie  p rze z  
w s z y s tk ie  c y w il iz o w a n e  k r a je  ś w ia ta .

D o c ie ra ją c  d o  ź ró d e ł m u z y k i ja z z o w e j,  
w ie lu  p o p e łn iło  z a s a d n ic z y  b łą d , p rz y s ą d z a ­
ją c  ją  bez re s z ty  c z a rn e j ra s ie . N ie  u le g a  
n a jm n ie js z e j w ą tp liw o ś c i,  że m u rz y n i p ie r w ­
s i w y k o rz y s ta l i  b o g a tą  r y tm ik ę  ta ń c ó w  r y ­
tu a ln y c h  i n a  n ie j  o p a r l i  p r z e jm u ją c ą  m e lo ­
d y k ę  s w y c h  p ie ś n i. A le  s ta ło  s ię  to  d o p ie ­
ro  w ó w c z a s , g d y  a fr y k a ń s c y  p ro fo p la ś c i d z i­
s ie js z y c h  m ie s z k a ń c ó w  H a r le m u  p r z e s ie d li l i  
s ię  na k o n ty n e n t  a m e ry k a ń s k i i ta m  za s m a ­
k o w a li w  m u z y c e  in d ja ń s k ie j ,  k tó r ą  w y w o ­
d zą  n ie k tó r z y  aż d o  In k a s ó w , a k tó ra  bez- 
w ą tp ic n ia  s ta ła  s ię b o g a te m  ź ró d łe m  le n ia ­

ła m  ra s  (m a la js k ie j)  s p o w o d o w a ły , źe m u ­
rz y n i,  u c is k a n i p rze z  k o lo n is tó w ,  z d o b y l i  s ię 
na p e w ie n  m u z y c z n y  w y ra z  i s tw o r z y li  swą 
p ie ś ń  lu d o w ą , p rz e p o jo n ą  tę s k n o tą  i t r a ­
g iz m e m . O n a  n a s tę p n ie  s ta ła  s ię  ź ró d łe m  n o ­
w o cze sn e j m u z y k i ta n e c z n e j.

J a k  d o  tego  d o s z ło ?  —  P o d o b n ie , ja k  
w  k a ż d e j d z ie d z in ie  tw ó rc z o ś c i a r ty s ty c z ­
n e j, ta k  i na o d c in k u  k o m p o z y c j i  ta n e c z n e j 
s z u k a n o  „n o w y c h  d r ó g " .  I w te d y , g d y  E u ro ­
pa p rz e ż y w a ła  po  ra z  n ie  w ie m  ju ż  k tó r y  
t r iu m f  w a lc a , p o w r ó t  k a d ry la ,  czy  la n s ie - 
ra  —  A m e ry k a , k r a j  n a jn ie p r a w d o p o d o b n ie j­
szych  m o ż liw o ś c i,  w p ro w a d z a  n a  r y p e k  ta ­
n e czn y ... g ig a , p ie rw s z y  m u rz y ń s k i s tep . od 
k tó re g o  p o c h o d z iły  p ó ź n ie js z e  on e -s te p y  
i  tw o -s te p y , ta ń czo n e  z z a p a łe m  p rze z  t łu ­
m y  na B ro a d w a y u , a p o te m  p rze z  m ie s z ­
k a ń c ó w  s to lic , e u ro p e js k ic h .

Ciiga ta ń c z y li  m u rz y n i d o  s w o je j m u z y k i,  
k tó r a  w te d y  p o  ra z  p ie rw s z y  w k ra d ła  s ię

h a lló w  często  ta k ie  ze s p o ły , k tó re  ju ż  w  s w e j 
o jc z y ź n ie  n ie  m ia ły  p o p ro s il i  czego  szukać. 
T rz e b a  tu  je d n a k  z a ra z  za zn a czyć , że m y  —  
E u ro p e jc z y c y  p o t r a f i l iś m y  s tw o rz y ć  nasz o d ­
rę b n y  s ty l,  k tó r y  p o te m  w  A n g l j i  p r z y b ra ł 
fo rm ę  w rę c z  d o s k o n a łą , k o p jo w a n ą  e o n  a n io ­

łó w  d o  p ó ź n ie js z y c h  p ie ś n i lu d o  
w y c h  ró ż n y c h  ras , w ę d ru ją c y c h  o n ­
g iś  po  ro z le g ły c h  te r y to r ja e h  d z i­
s ie js z y c h  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h .

W y m o w n y m  d o w o d e m  na p o ­
w yższe  tw ie rd z e n ie  je s t fa k t ,  że 

m u rz y n i,  m ie s z k a ją c y  w  A fry c e  n ie  w y tw o ­
r z y l i  p o  d z iś  d z ie ń  ty p u  p ie ś n i,  k tó r ą b y  m o ż ­
na c h o ć b y  w  p r z y b liż e n iu  na zw a ć ... m u z y k ą . 
Z k o le b k i c z a rn e j ra s y  n ie  w y s z ła  d o tą d  
żad na ... m e lo d ja , a w s z y s tk o  lo , co  z w y k l iś ­
m y  o k re ś la ć  m ia n e m  p ie ś n i czy  p io s e n k i lu ­
d o w e j, k rę c i s ię fa m  w k o ło  szeregu n ie a r ty ­
k u ło w a n y c h  d ź w ię k ó w , z ro z u m ia ły c h  ra c z e j 
d la  c z w o ro n o ż n y c h  m ie s z k a ń c ó w  a f r y k a ń ­
s k ie j  d ż u n g li,  n iż  c y w il iz o w a n y c h  lu d z i.  C ie ­
k a w e  pod  ty m  w z g lę d e m  s p o s trz e ż e n ia  p o ­
c z y n i ł  s ły n n y  p is a rz  f ra n c u s k i F a u l M o ra m i, 
k tó r y  w  je d n y m  ze s w y c h  re p o r ta ż y  o p o ­
w ia d a , iż  m u rz y n i w  A fry c e  n ie  o b ja w ia ją  
ża d nego  z a in te re s o w a n ia  m u z y k ą  ja z z o w ą . 
N a w e t c i w ś ró d  n ic h , k tó r z y  z e tk n ę li s ię  ju ż  
z e u ro p e js k ą  k u ltu rą ,  lg n ą  ra c z e j d o  r o s y j­
s k ie j s e n ty m e n ta ln e j p ie ś n i (p rz y  p ró b a c h  
d e m o n s tro w a n o  „ B u r ła k a  z nad  W o łg i" ) ,  
n iż  d o  s z a rp ią c e j n e rw y  r y t m ik i  u tw o ró w  
ja z z o w y c h . W  ten sposób  d o c h o d z im y  d o  
w n io s k u , że t y lk o  w a r u n k i ,  w  ja k ic h  z n a la ­
z ła  s ię  c z a rn a  ra sa  na a m e ry k a ń s k im  k o n ­
ty n e n c ie , a p rz e d e w s z y s lk ie m  o d d z ia ły w a ­
n ie  p ie ś n i In d  jan  i ”  in n y c h  n a p ły w a ją c y c h

d o  re p e r tu a ru  lu d z i b ia ły c h . W ś la d  za n ią  
u k a z a ła  s ię  na h o ry z o n c ie  o r k ie s t ra  ja z z o ­
w a, p o c z ą tk o w o  w  b a rd z o  p r y m ity w n y m  
s k ła d z ie  i o p a r ta  w y łą c z n ie  na in d y w id u a l­
n e j in te rp re ta c j i  p o s z c z e g ó ln y c h  s w y c h  

c z ło n k ó w  (3-—4). O b lic z e  je j  z m ie n ia  s ię  s z y b ­
ko  p o d  w p ły w e m  a m e ry k a ń s k ic h  z e s p o li)w  
o r k ie s t ra ln y c h ,  k tó re  z ja w ia ją  s ię  ja k  g r z y ­
by  po  deszczu i n a ś la d u ją c  s ty l m u rz y ń s k ie ­
go ja z z u , p rz e ra b ia ją  go  na s w ó j sposób. 
W te d y  po  ra z  p ie rw s z y  z a c z y n a ją  s ię  śc ie ­
ra ć  d w a  p rą d y  w  in te rp re ta c j i  o r k ie s tra ln e j,  
je d e n  n a z w a n y  h o t (g o rą c y ) , o g n is k u ją c y  
w  sob ie  w s z y s tk ie  ce c h y  g r y  m u rz y n ó w , o d ­
b ie g a ją c y  częs to  od  w z o ru  n u to w e g o , d ru g i 
s t r ic t  (ś c is ły ) ,  u z n a ją c y  w  p e łn i a u to ry te t  
k o m p o z y to ra  i  re s p e k tu ją c y  w y łą c z n ie  to , co 
on  n a p is a ł.

R e p re z e n ta n ta m i tego d ru g ie g o  s ty lu  
w  m u zyce  ja z z o w e j b y l i  rzecz p ro s tą  p rzedo - 
w s z y s tk ie m  A m e ry k a n ie  (F a u l W h ite m a n ) ,  
p ó ź n ie j A n g lic y  (J a c k  H y lto n ,  H a r r y  R o y l.  
od  k tó r y c h  d o p ie ro  p r z e ję ły  go  o r k ie s t r y  
c a łe j E u ro p y .

A le  z a n im  z a b ły s ły  te  p ra w d z iw e  g w ia z ­
d y  w ś ró d  c z y n n y c h  w y z n a w c ó w  ja z z u , p rzez  
szereg d łu g ic h  la t b łą d z o n o  w  m ro k a c h  bez­
k ry ty c z n e g o  m a łp o w a n ia  p o c z ą tk o w e g o  p r y ­
m ity w u  m u rz y ń s k ie g o , w  czem  n a w e t E u ­
ro p a  s p e c ja ln ie  c e lo w a ła , s p ro w a d z a ją c  na 
sceny w ó w cza s  na g w a łt o tw ie ra n y c h  m u s ie -



P o n iż e j :  Paul Whiieman na czele słynnej 
swej orkiestry w filmie p. t. »Król Jazzu«.

re  przez zespo ły  a m e ry k a ń s k ic h  k ró ló w  ja z ­
zu. P o w s ta n ie  ta k ie j fo rm y  na  w yspach  b ry - 
ly js k ic h  da się w y tłu m a c z y ć  n ie z w y k ły m  ta ­
len tem , k tó r y  je ś li o s tr ic t  jazz  ch o d z i, o b ja ­
w i ł  s ię w ła śn ie  w  ras ie  a n g lo  sask ie j.

N ie  ulega w ą tp liw o ś c i, że ś w ie tn y m  f i l ­
tre m  d la  m u rzyń sk ie g o  h o lu  hy ła  ko n ie c z ­
ność d o s tosow an ia  p o c zą tko w ych  ła m a ń có w  
tan ecznych  do  m o ż liw o ś c i z w y k ły c h  ś m ie r­
te ln ik ó w , k tó rz y  za w sze lką  cenę c h c ie li 
tań czyć  i p rzy te m  n ie  w yg lą d a ć  śm ieszn ie . 
P o w s ta ły  w  ten sposób now e fo rm y  tań ców  
t. zw . sa lo n o w ych , p rz e ro b io n y c h  z p ie rw ­
szych p ry m ity w ó w : g iga , a p ó ź n ie j g łośn e­
go ch a rle s to n a  i te n a d a ły  też o d p o w ie d n i 
s ty l i lu s t ra c ji  m u zyczn e j. C h a rle s to n  b y ł c h y ­
ba o s ta tn im  S. O. S m u rz y ń s k ie g o  s ty lu  
w  w spó łczesne j n a m  m uzyce  tan eczne j, k tó ­
ra  w p ły n ę ła  po tem  na s p o k o jn ie js z e  w o d y  
i  da lszyeh  d ró g  szu ka ła  ju ż  w  s y m fo n ic z ­
n ych  fo rm a c h  ja zzu . (W h ite m a n , H y lto n ) .

D z iś  na O lim p ie  c z a ro d z ie js k ie j s z tu k i, 
e m o c jo n u ją c e j t łu m y  w  da nc in g a ch  całego 
św ia ta , k ró lu ją  w p ra w d z ie  re p re ze n ta n c i ras 
k o lo ro w y c h . C i je d n a k , że w y m ie n im y  ty lk o  
D u ke  E llin g to n a  (m u rz y n a ) i Caba C a llo - 
w a y ‘a (k w a te ro n a ), m a ją  „ w  m a ły m  p a lc u "  
z a ró w n o  s ty l ho t, ja k  i s t r ic t  i p o s łu g u ją  się 
o b yd w o m a  po m is trz o w s k u . T y lk o  że w ła ­
śn ie  o n i są m oże o s ta tn im i, n ie d o ś c ig ły m i 
in te rp re ta to ra m i w ła śc iw e g o  m u rzyń sk ie g o  
ja zzu , zarzuconego przez in n y c h , d la  k tó ry c h  
p rzeszed ł on ju ż  do... h is to r j i .

■ N ie  bez s ilnego  w p ły w u  na k s z ta łto w a n ie  
s ię fo rm  ja zzu  b y ła  d z ia ła ln o ść  k o m p o z y ­
to rs k a  szeregu m u z y k ó w  a m e ry k a ń s k ic h  i a n ­
g ie ls k ic h . i  tu  zn o w u  w yp a d a  zaznaczyć, że 
rasa  ang lo  saska w y g ry w a  ten w y ś c ig  ju ż  
n ie  o pó ł, lecz szereg d łu g o śc i, cho ć  m im o  
w ie lu  g łosów , s tw ie rd z a ją c y c h  k o n ie c  ja z ­
zu, n ie  z n a jd u je m y  się jeszcze u m e ty . D o­
ro b e k  k o m p o z y to rs k i ta k ie g o  Georgea G ers­
h w in a , k tó r y  sam  je d e n  s ta rczy  za tys iące , 
lu b  jego  k o le g i Y oum ansa  —  to  is tna  k o ­
p a ln ia  te m a tó w , o p ra co w a n ych  w  ta k  o r y ­
g in a ln y  sposób, że w szys tk ie  k o p je , a p rze ­
d e w szys tk ie m  e u ro p e js k ie  m uszą usunąć  się 
na  p la n  da lszy . U ż yw a m  ro z m y ś ln ie  o k re ś le ­
n ia : ko p je , p o n ie w a ż  n a ś la d o w n ic tw o  fo rm  
a n g to -sa sk ich  p rze ś la d o w a ło  n ie m a l w szys t­
k ic h  in n y c h  k o m p o z y to ró w  m u z y k i ja zzo w e j, 
z a n im  zn a le ź li o n i s w ó j o d rę b n y  s ty l, w  k tó -

Poniżej w kole: Harry Roy i lego zespół po po­
wrocie do Anglii *  tournóe artystycznego.

Powyższe zdjęcie, pochodzące z filmu ”Ka- 
rioka«, przedstawia Ginger Rogers, stawia- 
jqcq wówczas pierwsze kroki jako tancerka, 
oraz Gene Raymonda i Freda Astaire (gra 
na h a rm on ji). który występował wtedy 

przedewszystkiem jako muzyk.

ry m  p rz e ja w iły  s ię  p o tem  cech y  n a ro d o w o ­
śc iow e. Te a m e ry k a ń s k ie  i a n g ie lsk ie  k o m ­
p o zyc je  taneczne p o b u d z iły  in s tru m e n ta li­
s tó w  do  w yb u d o w a n ia  w s p a n ia ły c h  a rc h ite k ­
tu r  o rk ie s tra ln y c h , u m o ż liw ia ją c y c h  k ró lo m  
jazzu  es trado w e w ys tęp y .

P isząc o ja zzu  tru d n o  p o m in ą ć  m ilc ze n ie m  
i tych , k tó rz y  zn a le ź li d la  n iego  a rty s tyczn ą  
fo rm ę  in te rp re ta c ji tan eczne j. I  ona, rzecz 
p ro s ta , p o ch o d z i od m u rz y n ó w , k tó rz y  p ie rw ­
si p o p is y w a li s ię stepem  na es tradz ie  i p a r­
k iec ie  d a n c in g o w ym . B ia li —  ich  uczn io w ie , 
p rze sz li naw e t sw ych m is trz ó w , w k ła d a ją c  
w  s w ó j tan iec  w ię ce j cech, w ła ś c iw y c h  n a ­
sze j ras ie  i przez to  h a rd z ie j p rzez nas z ro ­
z u m ia ły c h . G ing e r R ogers i F re d  A s ta ire  —  
pa ra  taneczna, uchodząca za w z ó r na ca łym  
św iec ie , w s ła w io n a  lic z n y m i w y s tę p a m i p rzed 
o b je k ty w e m  f ilm o w y m , je s t tego m oże n a j­
le p szym  p rz y k ła d e m . T e c h n ik a  stepu, na k tó ­
ry m  o p ie ra ją  o n i n ie m a l w szys tk ie  swe ew o­
lu c je , g ra n iczy  ju ż  z e k w ilib ry s ty k ą . D z ię k i 
te j z u p e łn e j p ły n n o ś c i u po ds taw y , ca ła  n a d ­
b u d o w a  ru c h ó w  s tan ow i od rę b n ą  k o m p o z y ­
c ję , p la s tyczn ie  o d da jącą  p rze życ ia  tan ce rzy . 
E le a n o r P o w e ll i je j  p e n d a n t f i lm o w e  B udd y  
E bsen, w końe u  R uby K ee le r, p o s łu g u ją  się 
in n ą  ko n ce p c ją  w  in te rp re ta c ji  ry tm u  ja zzo ­
wego. U  ty c h  ró w n ie  d o s ko n a łych  tan cerzy  
w y s tę p u je  na p lan  p ie rw szy  tro ska  o d o sko ­
na łość  sam ego stepu i z te rn  zw iązan ą  ró ż ­
n o ro d n o ść  k ro k ó w . B ogactw o  p o m y s łó w  m u ­
si tu  każdego  za fra p o w a ć . T y c h  k i lk a  n a ­
z w isk  n ie  w y c z e rp u je  o czyw iśc ie  c a łe j l is ty  
tan ce rzy  ja zzo w ych .

Czy na n ic h  koń czą  się szeregi w yzn a w có w  
jazzu?  P atrząc z w yso ko śc i e s tra d y  czy  sce­
n y , lu l i  choćby na  f i lm ie  z S reb rnego E k ra ­
nu, w id z ą  o n i n ie z liczo ne  t łu m y , e m o c jo n u ­
jące  się n ie ty lk o  ich  po p isa m i, a le  i m u zyką , 
k tó ra  je  s tw o rz y ła .

T o  je s t w ła ś n ie  szara a rm ja  w y zn a w có w  
c z a ro d z ie js k ie g o  ry tm u . Mgr. J. L.

Na lewo: Słyn­
ny amerykański 
iancers stepowy 
Buddy Ebsen.



d y b y  c io c ia  m ia ła  k ó łk a ,

G b y ła b y ...  t ra m w a je m ! —  
m ó w im y  d z iś  z p o b ła ż a ­
n ie m , g d y  coś w y d a je  n a m  
się  n ie m o ż liw o ś c ią . A czem  

b y ła b y  b a b c ia , z a o p a trz o n a  w  k ó łk a ? ... 
T e n  p ro b le m  w y ja ś n ia ją  nasze i lu s t r a ­
c je . O to  b a b c ia  n a  k ó łk a c h  —  to  „s p o r -  
tó w k a “  z p rz e d  70 la t .  W  ó sm ym  
d z ie s ią tk u  zeszłego s tu le c ia  lu d z ie  n ie  
p a s jo n o w a li s ię  n a r ta m i,  k tó re  w y m a ­
g a ją  z im y  i śn ie g u , lecz  p rzez  o k rą g ły  
r o k  p ę d z il i  na k ó łk a c h , k tó re  b y ły  
p ie rw o w z o re m  d z is ie js z y c h  w ro te k . 
H e rm e s , bo że k  s ta ro ż y tn y c h  G re k ó w , 
m ia ł u s k rz y d lo n e  n o g i: nasze b a b k i 
i n a s i d z ia d k o w ie  m ie l i  n o g i „ u w r o t -  
k o w ą n e " .. .  P roszę  się p rz y jr z e ć , z j a ­
k im  w d z ię k ie m  p ły n ą  c i d o s to jn i l u ­
d z ie  z „d a w n y c h ,  d o b ry c h  c z a s ó w " na 
k ó łk a c h , k tó re  w y n a la z ł d la  n ic h  d o ­
b r y  A m e ry k a n in  (zaw sze c i A m e ry k a ­
n ie !) T h o m a s  L u d e n  i n a z w a ł je  „p e -  
de sp e e d " —  b o  is to tn ie  n o g i m o g ły  
d z ię k i te m u  w y n a la z k o w i o s iąg nąć  
s z y b ko ść  d u ż o  w ię kszą . L u d z ie  p a s jo ­
n o w a li się n o w o ś c ią , ra d z i,  że p o ru ­
sza ją  s ię  n tiem a ł ta k  szy b k o , ja k  k o le j 
że la zn a , p ie k ie ln y  w y n a la z e k  X IX -g o  
w ie k u , „p ę d z ą c y "  z s z y b k o ś c ią  aż —  
40 k m  n a  go d z in ę ... P o te m  w y n a la z e k  
a m e ry k a ń s k i s p o w s z e d n ia ł; w c ią ż  u le p - 
sza n e m i w ro tk a m i za czę ły  b a w ić  się 
d z ie c i. I  p rze z  d łu g ie  la ta  w r o t k i  b y ły  
„d z ie c in n y m  s p o r te m " . D o p ie ro  w  o s ta t­
n ic h  la ta c h  z n o w u  o c e n io n o  ic h  w a r ­
tość , z ro z u m ia n o ', że m o ż n a  w y k o n y  
w a ć  n a  n ic h  te  sam e e w o lu c je , co na 
ły ż w a c h  —  n ie  c z e k a ją c  p rz y te m  na 
z im ę  i n a  ló d . K zeszom  m iło ś n ik ó w  
s p o r tu  n a s z y c h  d z ia d k ó w  p a tro n u ją  
w ir tu o z i  w ro te k ,  p o p is u ją c y  s ię  na 
a re n a c h  c y rk o w y c h . P a m ię ta m y  C h a ­
p lin a , h o le n d ru ją c e g o  na w ro tk a c h  
w  o s ta tn im  s w o im  f i lm ie  „N o w e  C za ­
s y " :  m oże  i m y  o s ią g n ę lib y ś m y  p o ­
d o b n ą  d o s k o n a ło ś ć , g d y b y ś m y  z a k o ­
s z to w a li tego „ s p o r tu " ,  o w ia n e g o  r o ­
m a n ty z m e m  i przeczącego- p rz y s ło w iu  
o c io c i,  k ó łk a c h  i t ra m w a ju .. .
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Poniżej: Oio jak 
w yglqdała jazda 
na >>Pedespeed", 
wynalazku Am e­
rykanina T. Lu- 
den’a z r. 1876.

Na lewo: Ilustra­
cja F. K o lla r z a  
z r. 1876. przed­
stawiająca wie­
deński »Skating- 

Ring«.

N a  p r a w o : I lu ­
s tra c ja  K nuta  
Ekwalla z r. 1874, 
na której widzi­
my iragment ber- 
liń sk iego  toru  
w r o t k o w e  g o  
z końca ubiegłe­

go stulecia.



Jedna z tych starych, uroczych uliczek śred­
n iowiecznego Paryża, do których nie dociera 

gwar współczesnego życia.

z w ró c i ła  u w a g ę  p rz e d e w s z y s tk ie m  na e m i­
g ra n tó w  w ę g ie rs k ic h , Ja n  W ik to r  o c z y w iś c ie  
na p o ls k ic h .

C h o c ia ż  ró ż n ic e  p o m ię d z y  o b ie m a  te m i 
p o w ie ś c ia m i są ta k  zn a czn e , t r u d n o  je d n a k  
n ie  p o ró w n y w a ć  o b u  ty c h  e p o p e i n ie szczę ­
śc ia . P rz y  le k tu r z e  „ U l ic y  K o ta  R y b o łó w c y “  
u s ta w ic z n ie  m y ś li s ię  o „W ie rz b a c h  nad  Se­
k w a n ą " .  T u  i ta m  p rz e b ija  s ię  w  d u sza ch  
b o h a te ró w  ta sa m a  n o s tą lg ja  za k ra je m ,  tu  
i ta m  w y k o le ja  ob ce  ś ro d o w is k o , h a r tu je  a 
z a ra z e m  o s ła b ia . T u  i ta m  nędza  i w y s tę p e k  
u s ta w ic z n ie  o ta c z a ją , ku szą , n a k ła n ia ją  —  a 
tra g e d je  ż y c ia  c o d z ie n n e g o  w y o lb r z y m ia ją  
s ię  u s ta w ic z n ie ,  ja k b y  w s z y s te k  b ó l z a w z ią ł 
s ię  n a jw ię c e j w ła ś n ie  na  g ro m a d ę  w y c h o d ź - 
có w . W iik to r  d a je  w  s w e j p o w ie ś c i ś ro d o w i­
sko  n iższe , F ó ld e s  n ie c o  w yższe  —  a le  tu  i  
ta m  z g o d n ie  b i ją  tesa m e  a k o rd y ,  m ó w ią c e , 
że e m ig ra c ja  czy  d la  z a ro b k u , c zy  d o b ro ­
w o ln a ,  czy  p r z y m u s o w a  je s t n ie szczę śc iem .

J a n  W ik t o r  z w r ó c i ł  sw ą  u w a g ę  w  „ W ie r z ­
b a c h "  g łó w n ie  n a  p rą d y  i te n d e n c je  n u r t u ­
ją c e  w y k o le je ń c ó w  p o ls k ic h  w e  F r a n c j i ,  J o ­
la n  F ó ld e s  zaś w y b ra ła  in n ą  k o n c e p c ję . P o 
s ta w iw s z y  ro d z in ę  s w y c h  w ę g ie rs k ic h  b o h a ­
te ró w  ja k o  oś p o w ie ś c i,  k a z a ła  d o k o ła  n ie j  
k rę c ić  s ię  b a rw n e j i z m ie n n e j k o le jn o ś c i 
c o ra z  to  n o w y c h  ty p ó w , c o ra z  to  n o w y c h  
lu d z i,  w y rz u c a n y c h  na  b r u k  P a ry ż a  z r ó ż ­
n y c h  k r a jó w  ś w ia ta  p rze z  re w o lu c je ,  w s trz ą ­
sy, w y s tę p k i in d y w id u a ln e  c zy  z b ro d n ie  p o ­
l i ty c z n e  i  m a so w e . W  te n  spo sób  h is to r ja  
o s ta tn ic h  la t  15 w  o g ro m n y c h  s k ró ta c h  p rz e ­
w i ja  s ię  w  ty c h  p o s ta c ia c h  z h o te l ik u  czy  
b a ru  p rz y  u l ic y  K o ta  R y b o łó w c y  —  a k a ż d a  
z ty c h  p o s ta c i w le cze  za sobą po za  sw e m  
n ie szczę śc ie m  o s o b is te m , jeszcze  sm u gę  tra -  
g e d ji s w e j o jc z y z n y , czy  też b a n k ru c tw o  j a ­
k ie jś  w lie lk ie j id e i,  k tó r a  p a d ła  p o d  te ro re m  
lo s u .

W id u je  s ię  w  P a ry ż u  b a rd z o  w ie lu  ta k ic h  
c u d z o z ie m s k ic h  tu r y s tó w ,  k tó r z y  p rz y je ż d ż a ­
ją  t u  t y lk o  p o to , b y  p o w ie d z ie ć , że „ b y l i  w  
P a ry ż u " .  C i je d n a k , k tó r z y  bę d ą c  w  P a ry ż u  
n a p ra w d ę  c h cą  to  p rz e d z iw n e  m ia s to  p o ­
zna ć , o d c z u ć , z ro z u m ie ć , p o w in n i  p rz e d  u d a ­
n ie m  s ię  d o  Q u a r t ie r  Lat>in p rz e c z y ta ć  
„ W ie r z b y  n a d  S e k w a n ą "  i  „ U l ic ę  K o ta  R y ­
b o łó w c y " .  W  ty c h  b o w ie m  p o w ie ś c ia c h  o d ­
m a lo w a n e  je s t z w n ik l iw ą  p ra w d ą  w ła ś c iw e  
t ło  i  is to tn a  tre ś ć  b a rd z o  w ie lu  d o m ó w  i lo ­
k a l i ,  k tó re  tu r y s ta  p o m in ie  o b o ję tn ie  n ie  
w ie d z ą c , że są one  ż y w ą  h is to r ją  n ie z lic z o n e j 
i lo ś c i w y c h o d ź c ó w  z ca łe g o  ś w ia ta , re z e rw o a - 
re m  ic h  tę s k n o t i w y s tę p k ó w . Z ro z u m ie ją  
w te d y  o b o ję tn i  p rz e c h o d n ie  h i ją c y  p o d s k ó r ­
n y  p u ls  u l ic z k i  K o ta , k tó r y  ło w i r y b y ,  z ro ­
z u m ie ją ,  co  k r y je  m a ły ,  w y k r z y w io n y  i o b ­
d a r ty  h o te l ik ,  ja k ą  tre ś c ią  tę tn i z w y k ła  z p o ­
z o ru  re s ta u ra c ja .

W e  w s z y s tk ic h  w ię k s z y c h  o ś ro d k a c h  E u ro ­
p y  w  ró ż n y c h  la ta c h  z le w a ły  s ię  fa le  e m i­
g r a c j i  p o li ty c z n e j i z a ro b k o w e j,  d o b ro w o l­
n e j i p rz y m u s o w e j,  a le  P a ry ż  zaw sze  b y ł  
M e k k ą  u c h o d ź c tw a  i  w y c h o d ź c tW a . M im o  
z m ie n ia ją c y c h  s ię  ta m  n a s tro jó w  s p o łe c z ­
n y c h  i p o li ty c z n y c h ,  zaw sze  s ło w o  „ L ib e r ie " ,  
n a jp ię k n ie js z e , ja k ie  p o s ia d a  m o w a  c z ło w ie ­
cza, w id n ia ło  ta m  n ie  ty lk o  n ie m o  ja k o  
s y m b o l i h a s ło  na  w s z y s tk ic h  rz ą d o w y c h  
b u d y n k a c h , a le  fa k ty c z n ie  b y ło  i je s t n a j-  
s z la c h e tn ie js z e m  g o d łe m  re a liz o w a n e m  w  ż y ­
c iu . S tą d  te ż  d o  P a ry ż a  w io d ą  w s z y s tk ie  d r o ­
g i n ieszczę śc ia  i ro z p a c z y , n a d z ie i i g rz e c h u , 
z a p o m n ie n ia  i tę s k n o ty .  M ło d a  p o w ie ś c io p i­
s a rk a  w ę g ie rs k a  —  d z iś  m a ją c a  32 la ta  —  
o d c z u ła  te n  r y tm  ż y c ia  w  m a łe j d z ie ln ic y  
e m ig ra n c k ie j  s to l ic y  ś w ia ta  i o d c z u ła  go  n ie - 
s k a ż e n ie  i w z ru s z a ją c o  w  s w e j p rz e d z iw n e j 
p o w ie ś c i.

D o b rz e , że p o w ie ś ć  ta  z o s ta ła  p rz y s w o jo n a  
l i te r a tu r z e  p o ls k ie j  —  te rn  le p ie j,  że l i t e r a t u ­
ra  nasza ta k ą  p o z y c ję  p o s ia d a ła  ju ż  p rz e d ­
te m  w  „W ie rz b a c h  n a d  S e k w a n ą " .

W ito ld  Zech en te r.

Są ta k ie  u l ic z k i  w  n a js ta rs z y c h  d z ie l­
n ic a c h  P a ry ż a , w  ty c h , g d z ie  jeszcze 
z cza só w  r z y m s k ie j  L u te c j i  z n a jd u ją

s ię  w s p o m n ie n ia ,  są ta k ie  w ą s k ie , k rz y w e  
c zy  k rę te  u l ic z k i ,  w  k tó r y c h  z a p o m in a  się, 
że Się je s t w ła ś n ie  w  P a ry ż u . W p ro s t  n ie ­
p ra w d o p o d o b n e  w y d a je  s ię , że ta k a  u ilc z -  
k a  s z e ro k o ś c i k i l k u  k ro k ó w , ja k b y  w ą w ó z  
p o m ię d z y  d w o m a  b rz e g a m i k i l k u p ię t r o ­
w y c h  k a m ie n ic ,  s ta n o w i je d n ą  z , a r t e r y j “
se rca  E u ro p y ,  P a ry ż a  i ge z n a jd u je  s ię  
o n a  n ie je d n o k ro tn ie  tu ż  o b o k  ja k ie g o ś  w ie l­
k ie g o  b u lw a ru .. . .

A  w ła ś n ie  tu ż  o b o k  w ie lk ie g o , s tu d e n c ­
k ie g o  b u lw a r u  Ś w ię te g o  M ic h a ła ,  g łó w n e j
a r te r j i l  D z ie ln ic y  Ł a c iń s k ie j ,  Z n a jd u je  s ię  
je d n a  z ta k ic h  w ą z iu tk ic h ,  m a lo w n ic z y c h  
i n ie z w y k ły c h  u lic z e k . W  d o d a tk u  n o s i
o n a  p rz e d z iw n ą  n a z w ę : u l ic y  K o ta , k tó r y  
ło w i  ry b y .. .  „R u e  d u  C h a t q u i  P e ch e "...

S a m a  ta  u l ic z k a ,  a jeszcze  w  p o łą c z e n iu  
z sw ą  n ie s a m o w itą  a b a jk o w ą  z a ra ze m  n a z ­
w ą , je s t a t r a k c ją  d la  tu r y s ty  i o to c z o n a  
je s t  c ie p łą  s y m p a t ją  d z ie ln ic y .  C h o c ia ż  
w ła ś c iw ie  to  w s z y s tk o , co w  n ie j  s ię  d z ie ­
je  ii w1 je j  n a jb l iż s z e j o k o lic y ,  je s t  r a ­
c z e j sm u tn e , w y s tę p n e , czy  z łe ...

W y g lą d a ją c  w ą s k im  w ą w o z e m  n a  N o - 
tre -D ą m e , w 'yp ływ 'a  u l ic z k a  ta  ze s p lo tu  k i l ­
k u  s ta r y c h ,  c ie m n y c h  i z a n ie d b a n y c h  u l ic  
n a d s e k w a ń s k ic h . Z n a jd u ją  s ię  p rz y  n ic h  
b ru d n e , m a łe  h o te l ik i ,  m a łe  re s ta u r a c y jk i ,  
k a w ia r n ie  i b a ry ,  k o lo n ja  d o m ó w  p u b l i ­
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c z n y c h  i m iz e rn e  k a m ie n ic z k i z a m ie s z k a łe  
p rze z  b ie d a k ó w , w y k o le je ń c ó w , s tu d e n tó w  
i e m ig ra n tó w .

P o ty c h  u l ic a c h  częs to  m u s ia ł k rą ż y ć  
nasz w y b i tn y  p is a rz  Ja n  W ik to r ,  g d y  w  P a ­
ry ż u  z b ie ra ł m a te r ja ły  d o  s w e j e p o p e i e m i­
g r a c j i  p o ls k ie j ,  k tó r a  u k a z a ła  s ię  ja k o  p o ­
w ie ść  p o d  ty tu łe m  „W ie r ą b y  n a d  S e k w a n ą " . 
I w ła ś n ie  u l ic z k ę  K o ta , k t ó r y  ło w i  r y b y ,  w y ­
b ra ła  za te re n  s w e j p o w ie ś c i e m ig ra c y jn e j 
p is a r k a  w ę g ie rs k a  J o la n  F ó ld e s , k tó r a  w  p o ­
w ie ś c i p o d  ty tu łe m  „ U l ic a  K o ta  R y b o łó w c y "  
d a ła  w ę g ie rs k i o d p o w ie d n ik  n a s z y c h  „ W ie r z b  
n a d  S e k w a n ą " .

Z n a k o m ita  p o w ie ś ć  w ę g ie rs k a  u k a z a ła  się 
n ie d a w n o  w  p o ls k im  p rz e k ła d z ie  R. S ille i,  
w y d a n a  n ie z w y k le  e s te ty c z n ie  p rze z  „K s ią -  
ż n ic ę -A t la s " ,  w  p r z e p ię k n e j o k ła d c e  K . M . 
S o p o c k i.  T re ś c ią  ' t e j  p o w ie ś c i są p rz e ż y c ia  
w ę g ie rs k ie j r o d z in y  e m ig ra n tó w  w  h o te l ik u  
i k a m ie n ic z c e  p rz y  u l ic y  K o ta  R y b o łó w c y  
p o ś ró d  c a łe j k o lo n j i  e m ig ra n tó w  ró ż n y c h  
n a ro d o w o ś c i.

Z a  p o w ie ś ć  tę z y s k a ła  J o la n  F ó ld e s  n a g ro ­
dę w  w y s o k o ś c i 100.000 z ł. na M ię d z y n a ­
ro d o w y m  K o n k u rs ie  L i te r a c k im  w  L o n d y n ie  
w  u b . r. M ło d a  l i t e r a tk a  w ę g ie rs k a  s tu d jo -  
w a ła  w  P a ry ż u  i m ie s z k a ła  w  p o d rz ę d n y m  
h o te l ik u  w ła ś n ie  p rz y  u l ic y ,  k tó r ą  o b ra ła  
za t ło  i te re n  a k c j i  s w e j p o w ie ś c i. T a m  p o ­
z n a ła  ż y c ie  e m ig ra n tó w , s tu d jo w a ła  je  s e r­
cem , p o d o b n ie  ja k  a u to r  „ W ie r z b  n a d  Se­
k w a n ą " .  O na  je d n a k  —  ja k o  W ę g ie rk a  - -



MOWA SZYFRU

N a  p r a w o : Sco t land  
Y a rd  p o s ia d a  n a d a w ­
c z ą  s tac ję  d la  swych 
sz y f ro w a n y c h  d e p e sz  

rad io w ych .

His lo r ja  s z y fru  jes i 
n ie m a l ta k  s ta ra ,
ja k  h is to r ja  lu d z ­

kośc i. W e  w s z e lk ic h  
ep o ka ch , na w s z y s t­
k ic h  sze rokośc iach  geo­
g ra f ic z n y c h , is tn ie l i  lu ­
dz ie , k tó ry m  m u s ia ło  
zależeć na ta jn o ś c i ich 
k o re s p o n d e n c ji, na 
z rę czn cn i z a m a s k o w a ­
n iu  ic h  n ieb ezp ie cz­
n ych  ta je m n ic . B y t 
i po tęga każdego  p a ń ­
stw a w sp ie ra  się, n ib y  
na p o d z ie m n y c h  k o ­
rz e n ia c h , na su b te l­
n ych  i p rz e m y ś ln y c h  
a rk a n a c h  s łu żb y  w y ­
w ia d u  i k o n t rw y w ia ­
du , p ra c u ją c e j z ko n ie c z n o ś c i pod  n ie p rz e ­
n ik n io n ą  zas łon ą  z a w iły c h  s z y fró w , g w a ra n ­
tu ją c y c h  b e zw zg lędn ą  ta je m n ic ę .

L u d z ie  p ry w a tn i,  ta k  w  in te re sa ch  ja k  
i sp ra w a ch  ro d z in n y c h  zm u szen i są n ie je ­
d n o k ro tn ie  o s ła n ia ć  się ró w n ie ż  ta je m n ic ą  
s z y fru . D o z n a k ó w  ta je m n y c h  s ięga ją  także  
z b ro d n ia rz e , szan tażyśc i i s p e k u la n c i, c h ro ­
n ią c  w  len  sposób s w o je ,  c iem n e  s p ra w y  
p rzed  c zu jn e m  o k ie m  p o lic j i .  C ała fa n ta z ja  
i p o m ys ło w o ść  lu d z k a  w y s ila  s ię od w ie k ó w , 
a b y  w y n a jd y w a ć  co ra z  to  zaw ilsze  i m i- 
s te rn ie js ze  sys tem y s z y fro w a n ia , a je d n o cze ­
śn ie  szeregi s p e c ja ln ie  u z d o ln io n y c h  agen­
tów  p ra c u ją  bez w y tc h n ie n ia  nad ic l i  d e m a ­
sk o w a n ie m , nad zn a le z ie n ie m  do  n ic h  w ła ­
śc iw ego k lu c z a . W  s łu żb ie  w y w ia d u  ka ż d e ­
go p a ń s tw a  z a tru d n ia n i b y w a ją  sp e c ja liś c i, 
d la  k tó r y c h  n ie  is tn ie je  s z y fr  n ie  d o  odcy- 
f ro w a n ia .  to też  p a ń s tw a  sąs iedn ie  m uszą się 
l ic z y ć  z ic h  p rz e n ik liw o ś c ią  i u s ta w ic z n ie  
z m ie n ia ć  sw o je  s z y fry . Z a p o trz e b o w a n ie  
na n ie  je s t też o g ro m n e , ta k , że państw a  
zm u szone  są n ie ra z  ud aw ać  się o w s p ó łp ra ­
cę d o  n a jw y b itn ie js z y c h  sw ych  m a te m a ty ­
k ó w  i u czo n ych , k tó r z y  c z ę s to k ro ć  o d d a ją  
w  ten sposób o jc z y ź n ie  n ie o ce n io n e  u s ług i.

C ała  la ta je m n ic z a  i z a w iła  d z ie d z in a  t a j ­
n y c h  sposobów  p o ro z u m ie w a n ia  się, s ta n o ­
w i d la  la ik a  te re n  n ie z w y k łe  a t r a k c y jn y ,  

o b f itu ją c y  w  sen sacy jne  szczegó ły i  e m o c jo ­
n u ją c e  z a g a d k i. T o te ż  po b ieżne  c h o ćb y  za­
p o zn a n ie  s ię z zasa dam i s z y fru  i  je g o  h i-

ż c j ilo ś c i s p e c ja lis tó w  w  o d c z y ty w a n iu  n a j­
tru d n ie js z y c h  s z y fró w , is tn ie je  dz iś  jeszcze 
w  a rc h iw a c h  szereg d o k u m e n tó w  n ie z ro z u ­
m ia ły c h , do  k tó ry c h  n ie  u d a ło  s ię d o  te j 
p o ry  zna le źć  w ła śc iw e g o  k lu cza .

Je ś li z d a m y  sob ie  sp raw ę , w  ja k ic l i  o k o ­
lic z n o ś c ia c h  p o w s ta je  ta jn y  „c o d e “  i ja k  
t ru d n y  je s t 011 d o  sp o rzą d ze n ia , z ro z u m ie m y , 
d laczego s ta n o w i ta k  b a rd z o  u p ra g n io ­
ną zdo b ycz  d la  szp ieg ów  o śc ie n n ych  p a ń s tw , 
d lacze go  ty lu  z n ic h  n a raża  życ ie  d la  ich  
zd o b yc ia . Z m ia n a  s z y fru  poc iąga za sobą 
o g ro m n e  kosz ta  i w ym a g a  du żo  p ra cy  i cza 
su. P ow ażne  tru d n o ś c i p rz e d s ta w ia  d o b ra ­
n ie  lu d z i d o s ta te czn ie  p e w n ych , k tó r y m b y  
m o żn a  p o w ie rz y ć  ta k  b a rd z o  o d p o w ie d z ia l­
ną ro b o tę . 1 *0  u ło ż e n iu  w ła śc iw e g o  „c o d e ‘ u “ , 
w  k tó r y m  pew ne  s ło w a  i z d a n ia  za s tę p o w a ­
ne są l i te ra m i lu t)  c y f ra m i,  p rz y s tę p u je  się 
d o  je g o  d ru k o w a n ia .  Im  „c o d e "  je s t t a j ­
n ie js z y  i s łu ż y ć  m a w y łą c z n ie  do  b a rd zo  
w a żn ych  ra p o r tó w  i k o re s p o n d e n c y j, te in  
m n ie j spo rządza  się je g o  e g ze m p la rzy . Je ­
den d ru k a rz  d r u k u je  ty lk o  pa rę  s tro n  d a ­
nego „c o d e ‘u “ , resz ta  p o zo s ta je  11111 n ie z n a ­
ną. P o  z ło że n iu  c z c io n e k , k to  in n y  ro b i 
k o re k ty ,  a k to  in n y  o d b ija  da lsze  eg ze m p la ­
rze. T y lk o  n a jb a rd z ie j w y p ró b o w a n y m  lu ­
d z io m  p o w ie rza  się o p ra w ia n ie  „c o d c 'o w “ ; 
w  o k ła d k i w p ra w ia  się m a syw n e  p ły ty  o ło ­
w ia n e , ab y  k s ią ż k ę  u c z y n ić  c ięższą i p rzez 
to  t ru d n ą  d o  u k ry c ia .  Z a sa d n iczy  „c o d e “  
m oże s łu żyć  dość d łu g i czas, z m ie n ia ją  się 
ty lk o  u s ta w ic z n ie  m e to d y  p o s łu g iw a n ia  się

Z a d a n ie ,  u łożone  szy f rem , po d anym  
na i lust rac j i  nr. 1.

w a to  na s tępu ją ce  z n a k i:  A —  _ J  B - J  

c  - u  i td .  T y m  s z y fre m  p o s łu g u ją c  się, 
d a m y  c z y te ln ik o m  d o  ro z w ią z a n ia  następu 
ją c y  „ t a jn y "  te k s t: ( f ig . 2)

S z y fr  z y g z a k o w y  po le ga  na te rn , że u go 
r y  k ra tk o w a n e g o  p a p ie ru  w y p is u je  s ię 
w s z y s tk ie  l i te r y  a lfa b e tu , p o n iż e j zaś w  każ- 
d e j l i n j i  zna czy  się p u n k te m  k ra tk ę , o d p o  
w ia d a ją c ą  d a n e j lite rz e , poczem  w s z y s tk ie  
p u n k ty  łą c z y  s ię  l in ja m i,  tw o rz ą c e m i z a w iłe  
i  na p ie rw s z y  rz u t oka  n ie w in n e  z yg za k i. 
O lo  ta jn y  ra p o r t ,  sp o rzą d zo n y  zap om ocą  te ­
go s z y fru . D la  o d c z y ta n ia  go w y s ta rc z y  w ie ­
dz ieć , że k o le jn o ś ć  a lfa b e tu  zaczyna się od 
je d n e j z l i te r  z a w a r ty c h  w  s ło w ie  „A s "  
( f ig -  3).

In n y m  ty p e in  s z y fru , je s t s z y fr  po le g a ją  
cy  na tra n s p o z y c ja c h . Je ś li chcą c  na p isać  
s ło w o  W O JN A , z a s tą p im y  ka żd ą  ze s k ła d a  
ją c y c h  się na n ie  l i te r ,  l i te rą  następną  w  po-

Średniowieczny a lfa ­
bet szyfrowy.

n im . Jeś li np . zd a n ia  są zastępow ane  c y t r a ­
m i, m n o ży  s ic na p rz y k ła d  c y f r y  p a rzys te  
przez 2, n ie p a rzys te  p rzez 3. T a k i k lu c z  co 
pa rę  ty g o d n i za s tę pu je  się n o w y m  w  o b a ­
w ie , ab y  n ie  w p a d ł w  ręce n ie p rz y ja c ie la . 
W y m a g a  to  n ie w y c z e rp a n e j w p ro s t p o m y ­
s łow ośc i.

R o z e jrz y jm y  się w  za sa d n iczych  typ a ch  
s z y fró w , o czyw iśc ie  n a jp ro s s z y c h , s ta n o w ią ­
cych  n ie ja k o  e le m e n ta rz  te j z a w iłe j „w ie  
dzy  ta je m n e j" .

Jeden z n ic h , s ię g a ją cy  jeszcze ś re d n io ­
w iecza , p o le g a ł na ro z m ie szcza n iu  a lfa b e tu  
w  o d p o w ie d n ic h  k ra tk a c h  ( fig . I I .  co da

s to r ją  p rze d s ta w ia ć  m oże d la  w ic iu  c z y te l­
n ik ó w  in te re su ją cą  ro z ry w k ę  u m y s ło w ą , da 
teko  c iekaw szą  od tak łu b ia n y c h  zresztą  
k rz y ż y k ó w e k . N ie  trzeba  p rz y te m  z a p o m i­
nać, że zach ow ane  s z y fro w a n e  d o k u m e n ty  
z d a w n y c h  ep ok  s ta n o w ią  d la  d z is ie js z y c h  b a ­
da czy  n ie p rz e b ra n e  s k a rb y  w ia d o m o ś c i, s to ­
k ro ć  w a ż n ie js zych  i p ra w d z iw s z y c h  od p i ­
san ych  k ro n ik  i re la c y j o f ic ja ln e j l i is to r j i ,  
k tó r e j w y n ik i  c zę s to k ro ć  g ru n to w n ie  o b a ­
la ją . I le ż  zagadek l i is to r j i  w y ja ś n iło  się po 
w ie lu  la ta ch  d z ię k i o d n a le z ie n iu , a p rzede  
w s z y s tk ie m  o d c y fro w a ii iu  ta jn y c h  d o k u m e n ­
tó w . p isa n ych  p ism e m  ta je m n c in !  M im o  du-
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R a p o r t ,  n a ­
p i s a n y  s z y ­
f rem  z y g z a ­

k o w y m .

rz ą d k u  a lfa b e ty c z n y m , o t r z y m a m y  s z y f ro ­
w a n y  z n a k  X P L O B , w z g lę d n ie  —  tra n s p o ­
rtu jąc. l i t e r y  w  o d w r o tn y m  p o rz ą d k u  a l fa ­
b e ty c z n y m  —  U N 1M Z . W a r ja n ty  tego  ro d z a ­
ju  s z y fru  m o gą  b y ć  ro z m a ite .

S z y fre m  l i te ro w y m , d o  k tó re g o  k lu c z  wy­
ra ża  s ię  w  c y fra c h , je s t n a s tę p u ją c y  ra p o r t ,  
k t ó r y  sw ego  czasu o d e g ra ł p o w a ż n ą  ro lę :

Z F S J F  f!  B Y  SU B P C M M  Z F Y .

J e ś li w ie m y , że k lu c z e m  d o  tego s z y fru  
jes t c y f r a  18243. ro z w ia z a n ie  s ta je  s ię  ła tw e :

Z F S J F  B R Y S U  B P C M M  Z F Y
1 82+  3  1 8  2 1 3  t 8 2  t  3  1 8 2   *

A M U N ł ( .J A W Y  C Z K R P  A N A

K r ó t k i  ten  te ks t o d e g ra ł p ie rw s z o rz ę d n ą  
ro lę  w  p rz e b ie g u  w o jn y  z H u g e n o ta m i k r ó ­
la  F r a n c j i  L u d w ik a  X I I I .  W  162(1 r  K o n  
deusz o b le g a ł p rze z  d łu ż s z y  czas b e z s k u te c z ­
n ie  ta n g w e d o c k ą  tw ie rd z ę  H u g e n o tó w , R eal- 
rn o n t. Z n ie c h ę c o n y , już. z d e c y d o w a ł s ię n a ­
z a ju t r z  ra n o  o d s tą p ić  od  o b lę ż e n ia , g d y  p rz y  
je d n y m  z je ń c ó w  p rz y ła p a n o  ja k ą ś  k a r tk ę  
z s z y fro w a n e m  p is m e m . N a p ró ż n o  sz tab  
K o n d e u sza  u s iło w a ł o d c y fro w a ć  ó w  ta jn y  
s z y fr ,  u d a ło  s ię  to  w k o ń c u  n ie z n a n e m u  d o ­
tą d  A n to n ie m u  R o s s ig n o l. K o n d e u s z  n a k a z a ł 
o d e s ła ć  p o jm a n e g o  je ń c a  d o  R ć a lm o n l,  w rę ­
c z a ją c  m u  s p o w ro te m  ow e  p is m o , a le  z a o ­
p a trz o n e  o d s z y fro w a n y m  te k s te m . T e g o  sa ­
m e go  w ie c z o ru  R ć a lm o n t s ię  p o d d a ło , a Ros 
s ig n o l z o s ta ł m ia n o w a n y  sze fe m  b iu r a  s z y f­
r ó w  k ró le w s k ic h ,  g d z ie  ta k  L u d w ik o w i X I I I  
ja k  i je g o  n a s tę p cy  L u d w ik o w i X IV  o d d a ł 
n ie o c e n io n e  u s łu g i, d z ię k i w y ją tk o w e j u m ie ­
ję tn o ś c i o d s z y fro w a n ia  n a jb a rd z ie j  s k o m p l i ­
k o w a n y c h  s z y fró w .

U m ie ję tn o ś ć  tę w  w y s o k im  s to p n iu  p o s ia ­
d a ł ró w n ie ż  z m a r ły  n ie d a w n o  w e  F r a n c j i  
m a jo r  B a z e r ie s  z d ru g ie g o  o d d z ia łu  sz tab u  
fra n c u s k ie g o . J e m u  to  u d a ło  s ię  po  t y lu  w ie ­
k a c h  o d s z y fro w a ć  ta jn e  z le ce n ie  m in is t r a  
L u d w ik a  X IV  L o u v o is , z a w ie ra ją c e  ro z k a z  
a re s z to w a n ia  ta je m n ic z e j o s o b is to ś c i z w a n e j 
Ż e la zn ą  M a ską . Z le c e n ie  to  z a c h o w a n e  b y ło  
w  a rc h iw a c h  ta jn y c h  w  P a ry ż u , a le  n a jle p s i 
s p e c ja liś c i n ie  b y l i  w s ta n ie  go  o d c z y ta ć , d z ię ­
k i  czem u  w o k ó ł  o so b y  ta je m n ic z e g o  w ię ź ­
n ia  p o w s ta ło  c a ły  szereg  d o m y s łó w  i n a j ­
fa n ta s ty c z n ie js z y c h  le g e n d . C z ło w ie k  te n , 
w ię z io n y  d łu g ie  la ta  w  tw ie rd z y  P ig n e ro l,  
s ta n o w ił  za g a d kę  n a w e t d la  s w y c h  s t r a ż n i­
k ó w . Z ro z k a z u  k r ó la  n o s ił  s ta le  m a skę  
z a k s a m itu  i że laza  i n ik t  n ig d y  n ie  w id z ia ł  
je g o  o b lic z a . D o m y ś la n o  s ię  w  n im  oso by  
F o u ą u e ta , ja k ie g o ś  n ie ś lu b n e g o  b ra ta  k r ó ­
le w s k ie g o , k o c h a n k a  k r ó lo w e j lu b  leż. d y ­
g n ita rz a  k o ś c ie ln e g o , k tó r y  o ś m ie li ł  s ię  
w m ie sza ć  n ie b a c z n ie  w  s to s u n k i k ró la  i je g o  
fa w o ry ty  p a n i de M o n te s p a n . D o p ie ro  p rz e d  
k i lk u  la ły  Ż e la zn a  M a ska  w y d a ła  sw ą ta -
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je m n ic ę . W e d łu g  B a ze rie s  u k r y w a ł s ię  pod 
n ią  g e n e ra ł de B u lo n d e , u k a ra n y  ta k  o k r u t ­
n ie  p rze z  k r ó la  za n ie s u b o rd y n a c ję , w  z w ią z ­
k u  z s a m o w o ln e m  o d s tą p ie n ie m  od  o b lę że ­
n ia  C o n i. Z d e m a s k o w a n ie  ta je m n ic z e g o  w ię ź ­
n ia  k o s z to w a ło  m a jo ra  B a ze rie s  p ię ć  la t  w y ­
tę ż o n e j p ra c y . P rz y  o k a z ji  p r z y to c z m y  d o ­
s k o n a le  p o m y ś la n y  sys te m  s z y fro w a n ia ,  k t ó ­
r y  sz ta b  f ra n c u s k i z a w d z ię c z a ł ró w n ie ż  p o ­
m y s ło w o ś c i tegoż m a jo ra  B a ze rie s . P o lega  
on  n a  te rn , że p r z y jm u je  s ię  za k lu c z  ja ­
kąś lic z b ę  t r ó jc y f r o w ą ,  n p . 832. P o szcze g ó l­
ne  s k ła d a ją c e  s ię  na  n ią  c y f r y  w y p is u je  s ię 
s ło w n ie :  o s ie m , t r z y ,  d w a . N a s tę p n ie  w  je ­
d e n  k w a d r a t  w p is u je  s ię  a lfa b e t w  ta k im  
p o rz ą d k u , że n a jp rz ó d  id ą  —  w  k ie ru n k u  
h o ry z o n ta ln y m  —  w s z y s tk ie  l i t e r y • w c h o d z ą ­
ce w  s k ła d  o w y c h  c y f r ,  p o te m  zaś re sz ta  
l i t e r  a lfa b e tu . J e ś li o b o k  w p is z e m y  w  d r u g i 
k w a d r a t  l i t e r y  a lfa b e tu  w  k ie ru n k u  p io n o ­
w y m  w  ic h  n o rm a ln y m  p o rz ą d k u , s z y fro ­
w a n ie  p rze z  tra n s p o z y c ję  l i te ro w ą  s ta je  s ię 
z u p e łn ie  ła tw e : n p . z a m ia s t l i t e r y  D  w y p a ­
da  l i te r a  G, z a m ia s t A —  O i td .  (F ig . 4).

Z n a ją c  m e to d ę  i  p o d a n y  p rze z  nas k lu c z , 
c z y te ln ic y  bez t r u d u  o d s z y fru ją  n a s tę p u ją ­
c y  te k s t :

O K N  Ł K U  O K Ł  J Y E  Z K I 1 IW A  U L R  F G P  
H IE  D .

Z a z n a c z m y , że ten  sy s te m  s z y fro w a n ia  p o ­
d a n y  tu  z o s ta ł w  u p ro s z c z e n iu  i n ie ja k o  
w  s k ró c ie , g d y ż  w  rz e c z y w is to ś c i je s t o n  
d a le k o  b a rd z ie j s k o m p lik o w a n y .

W s p ó łc z e ś n i s p e c ja liś c i o d  s z y fru  o d d a ją  
n ie o c e n io n e  u s łu g i b a d a n io m  h is to ry c z n y m . 
C a łe  sz ta b y  ic h  p ra c u ją  n a d  o d s z y fro w y w a ­
n ie m  ro z m a ity c h  d o k u m e n tó w  p a ń s tw o w y c h , 
ta jn y c h  k o re s p o n d e n c y j i in n y c h  te k s tó w ,
0  k a p ita ln e n i n ie ra z  zn a c z e n iu . S zcze g ó ln ie  
d u ż o  s z y fro w a n y c h  d o k u m e n tó w  p o s ia d a ją  
a r c h iw a  W a ty k a n u ,  F lo r e n c j i ,  W e n e c ji i  s to ­
l ic  m o c a rs tw  e u ro p e js k ic h , k tó r e  z w o ln a  
w y d a ją  sw e  p o n u re  n ie ra z , a zaw sze  sensa­
c y jn e , d łu g o  z a z d ro ś n ie  s trz e ż o n e  ta je m n ic e . 
C zęsto  p rz y p a d e k  n a p ro w a d z a  na  fa n ta s ty c z ­
ne- o d k ry c ia .  P rz e d  k i lk u  la ty ,  je d e n  z n a j ­
z d o ln ie js z y c h  s p e c ja l is tó w  s z ta b u  a n g ie ls k ie ­
go  p łk .  F a b y a n , z w ie d z a ją c  ro d z in n e  m ia s to  
•Shakespeare ‘a, S tra d fo rd  o n  A v o n , z w ró c i ł  
u w a g ę  na d z iw n y , b a n a ln e j z re sz tą  z u p e łn ie  
tre ś c i n a p is , w y r y ty  na p ły c ie  n a g ro b n e j 
w ie lk ie g o  p o e ty  w  m ie js c o w y m  k o ś c ie le . 
P rz y s z ło  m u  na m y ś l ro z p a trz e ć  te k s t tego 
n a p is u  ta k , ja k b y  m ia ł  p rz e d  sobą te k s t szy- 
lro * v a n v . I o to  u d a ło  m u  się w y c z y ta ć  w  n im  
s tw ie rd z e n ie , że p e w n e  u s tę p y  z d z ie ł Sha- 
k e s p c a re ‘a . s ta n o w ią  te k s ty  s z y fro w a n e , z a ­
w ie ra ją c e  ta jn y  te s ta m e n t F ra n c is a  B acon a , 
w sp ó łcze sn e g o  S lia k e s p e a ro w i m ęża s ta n u
1 filo zo fa .

P u łk o w n ik  F a b y a n  n ie  p o ż a ło w a ł t ru d u
2  o d d a ł s ię  z z a p a łe m  ż m u d n y m  b a d a n io m
te k s tó w  S hake .spea rc ‘a . Po k i lk u  m ie s ią c a c h  
iru d u  u d a ło  m u s ię  w y c z y ta ć  w  n ic h  te k s t 
ta jn e g o  te s ta m e n tu  B a co n a , w  k tó re  rn ten  
o s ta tn i s tw ie rd z a , że w  rz e c z y w is to ś c i n a z y ­
w a ł  s ię  T ttc fo r, ja k o  n ieś lu bny - syn  k ró lu  
w e j E lż b ie ty  — i h ra b ie g o  R o b e rta  L e ice s - 
t r r ,  z m u s z o n y  b y t  u k r y w a ć  sw e p o c h o d z e ­
n ie  i w s k u te k  tego l i te ra c k ie  sw e d z ie ła  p i ­
sa ł pod  p r z y b ra n e m i n a z w is k a m i Pecie, 
S pen ce r i S h ake spea re . J e ś li z w a ż y m y , że 
w ie lo k r o tn ie  ju ż  is tn ie n ie  o so b y  S hake spea - 
re ‘a p o d a w a n e  b y ło  w  w ą tp liw o ś ć , o d k ry c ie  
p u łk o w n ik a  F a b y a n a  n ie  w y d a  n a m  s ię  p o ­
z b a w io n e  z n a cze n ia  h is to ry c z n e g o .

P ró c z  w ła ś c iw y c h  „c o d e ‘ ó w “  i ta jn y c h  
s z y fró w , p o s łu g iw a n o  s ię  c z ę s to k ro ć  u m o w ­
n y m  ję z y k ie m , w  k tó r y m  n a z w y  osó b  za ­
s tę p o w a n o  n a z w a m i k w ia tó w  lu b  z w ie rz ą t, 
w z g lę d n ie  t. zw . s y m p a ty c z n e m i a t ra m e n ­
ta m i,  k tó re  s ta w a ły  s ię  w id o c z n e  d o p ie ro  po 
p o d d a n iu  ich  s p e c ja ln y m  p ro c e s o m  c h e m ic z ­
n y m . K r y p to g r a f  ja  zn a n ą  b y ła  ju ż  w  s ta ­
ro ż y tn e j G re c ji p o d  n a zw ą  „ s k u ta łe " ,  o d e ­
g ra ła  d u ż ą  ro lę  w  R z y m ie  c e z a ró w , a n a j­
s iln ie js z y  je j  ro z w ó j p rz y p a d a  na o k re s  p ó ź ­
nego ś re d n io w ie c z a  i re n e sa n su , g d z ie  szcze­
g ó ln ie  w  re p u b lic e  w e n e c k ie j o s ią g n ę ła  w y ­
ż y n y  p ra w d z iw e g o  m is tr z o s tw a . W  d w u d z ie ­
s ty m  w ie k u  w  cza s ie  w ie lk ie j  w o jn y  ś w ia ­
to w e j p rz e k o n a n o  się, że z n a jo m o ś ć  je j  s ta ­
n o w i b ro ń  ró w n ie  w a ż n ą , ja k  p o tę ż n a  i k a r ­
na a r m ja ,  to te ż  w s z y s tk ie  p a ń s tw a  p rz e ś c i­
g a ją  s ię  d z iś  w  s z k o le n iu  s z ta b ó w  w y b i t ­
n y c h  s p e c ja lis tó w , k tó r y c h  z a d a n ie m  je s t  
s ta ra n n e  m a s k o w a n ie  ta je m n ic  p a ń s tw o w y c h , 
a je d n o c z e ś n ie  w y trą c a n ie  te j s k u te c z n e j b r o ­
n i z r ę k i  p r z e c iw n ik a .  D z is ie js z e  ta jn e  w y ­
w ia d y  p o s łu g u ją  s ię  c o ra z  to  n o w e m i u le p - 
s z o n e m i m e to d a m i s z y fru ,  p o d  k tó re g o  o s ło ­
n ą  w ią ż ą  s ię  i s p la ta ją  n a js u b te ln ie js z e  n ic i  
p o l i t y k i  m ię d z y n a ro d o w e j.

E. M.

IV  ilustracjach  n r .  2, 3 i 1 dajemy naszym 
Czytelnikom trzy zadaria. które będą m ogli 
rozwiązać na podstawie wzorów podanych 
w artykule. Trafne rozwiązania, przestane 
jirzez Czytelników Redukcji ..Asa'’ będą po ­
dane w jednym : najbliższych numerów.

PO G O Ń  ZA  S Ł O W E M ...
Stada gołębi na placu św. Piotra w  Rzymie.Fot. Schostal,
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T U H A Y  B E Y  N O W E L A  Ilusir. T. KOROTKIEWICZ

s z a l o n y
KAPITAN

Jeszcze w c z o ra j w id a ć  b y ło  z a ry s  s łońca  
w  p o s ta c i w ą tłe g o  k rę g li,  za w ie szo n e g o  
g d z ie ś  w  n ie z m ie rz o n e j d a li.  Ż ó łta  ta rcza , 

w c ią ż  z a s n u w a n a  w e lo n a m i s z a ry c h  p ła c h t, 
c o ra z  g ę s tszych  i g ę s tszych , n a p ę d z a n y c h  
z p ó łn o c y  w ia t re m , b i ją c y m  z a p a m ię ta le  o 
k s z ta łt  z ie m i i m o rz a  p ła s z c z y z n y , ra z  p o ­
ra ź  g in ę ła , lecz p o ja w ia ła  s ię  z n o w u . W  n o ­
c y  w ia t r  u s ta ł z u p e łn ie  —  w y c o fa ł s ię z n ie ­
r ó w n e j w a lk i .  P u ła p  m g ły , p o c h y lo n y  n i ­
sko , p o ło ż y ł s ię m ię k k ą , d u szącą  p ie rs ią  na 
w o d a c h . W y p e łn i ł  p u s tą  m ię d z y  n ie b e m  a 
m o rz e m  p rz e s trz e ń  i s ta ł s ię  k u r ty n ą ,  o d ­
g ra n ic z a ją c ą  ś w ia t re a ln y  od  tego, co  w  g ó ­
rze  p o z o s ta ło  b e z k s z ta łtn ą  m g ła w ic ą . I je  
no  w id a ć  b y ło  m g ie ln e  o lb r z y m y ,  w y s o k ie  
a p ro s te  ś c ia n y  b ia ło ś c i,  o d  w o d n y c h  id ą ­
ce b e z m ia ró w  k u  z ie m i n ie ró w n e j.

R o z d a rte  u d o łu  p rze z  m a sz ty  s to ją c y c h  
na re d z ie  s ta tk ó w , p rzez  n a g ie  s z k ie le ty  
k ra n ó w  i m u ry  p o r to w y c h  s k ła d n ic ,  tw o ­
r z y ły  d łu g ie  i sza re  p a sm a . W s z y s tk o  z m ie ­
n i ło  s ię  w  b e z k s z ta łt  i b e z ru c h  w y p e łn io ­
n y  m o k rą  g ę s tośc ią  n ie p rz e n ik n io n e j b ie l i .  
N ie  b y ło  w ra ż e ń , n ie  b y ło  z ie m i n i m o r ­
s k ic h  ro z to c z y  —  p o z o s ta ł je n o  d ź w ię k  g łu ­
c h y  s y re n y  p o r to w e j.  Raz po  ra z  p rz e c ią ­
g ły  o d g ło s  tu b y  na da lsze  r o z b i ja ł  s ię  d ź w ię ­
k i :  to  k rz y k ie m  s y re n  d a w a ły  zna ć  o sob ie  
z g u b io n e  na m o rz u  is tn ie n ia .

Ż le  zos ta ć  w  czas ta k i  na m o rz u , ź le  z n a ­
leźć  s ię  w  b lis k o ś c i p r z y s ta n i —  z a tu lo n a  
w  m g łę  \s i  w a ś m ie rć  m o k re  w y c ią g a  ła p y  
po  życ ie .

N a w y s u n ię ty m  w  m o rz e  c y p lu  m o la . 
w y jr z a ła  n a g le  u p io rn a  tw a rz  c z ło w ie k a . 
U k a z a ła  się na c h w ilę  i z n ó w  s ię  z a n u rz y ­
ła w  o ce a n ie  m g ły .

C z ła p ią c  p o w łó c z y ś c ie  n o g a m i po  m o k ry m  
b e to n ie , c z ło w ie k  ten  p o w o li s u n ą ł n a p rz ó d , 
je d n o c z e ś n ie  z b ie ra ją c  p o rz u c o n e  a ro z m o k łe  
n ie d o p a łk i p a p ie ro s ó w . S trz ę p y  ła c h m a n ó w  
i d łu g a , n ie g d y ś  c z a rn a  b ro d a , b y ły  o d  h m  
d u  i p y łó w  p o r to w y c h  p ra w ie  ta k  s iw e , ja k  
m g lis te  o p a ry . Z p o d z iw u  g o d n ą  s ta ra n n o ­
śc ią  ro z d z ie ra ł k a ż d y  z n a le z io n y  n ie d o p a ­
łe k ,  poeżem  z d o b y ty  ty m  spo sobem  ty to ń  
w k ła d a ł d o  o b s z e rn e j k ie s z e n i. d a w n e g o  
m a ry n a rs k ie g o  p łaszcza , ( id y  w re szc ie  s ta ­
n ą ł na s a m y m  k o ń c u  k a m ie n n e g o  m o la , 
p o d n ió s ł z w ró c o n e  p rz e d te m  ku  z ie m i, w y ­
b la k łe  oczy  i u t k w i ł  je  w  z w a r tą  śc ianę  
m g ie ł, ja k g d y b y  ją  p rz e b ić  p ra g n ą ł i u jrz e ć  
poza n ią  ro z g ry w a ją c ą  się w a lk ę  życ ia  
z g ro ź n y m  ż y w io łe m .

S ta ł ta k  bez ru c h u  p rze z  d łu g ą  c h w ilę  
i na g le , ja k b y  coś sob ie  p r z y p o m n ia ł,  s ię ­
g n ą ł z s in ia łą  rę k ą  za p a zu ch ę  p łaszcza , 
s ką d  w y d o b y ł p o m ię ty  s z m a t w y n is z c z o n e j 
m a p y  oce a n ó w . R o z ło ż y ł ją  i w y g ła d z ił,  
ja k  m ó g ł n a jd o k ła d n ie j,  w z ią ł w  z g ra b ia łe  
p a lce  coś w  ro d z a ju  c y r k la ,  w b i ł  go  w  p e w ­
n y m  p u n k c ie  m a p y  i z n ó w  z n ie ru c h o m ia ł,  
ja k  posąg  k a m ie n n y , z a p a trz o n y  w  je d e n  
p u n k t  m a p y .

C isza  p a n o w a ła  a b s o lu tn a  i t y lk o  w  je ­

d n o s ta jn y c h  o d s tę p a ch  czasu p rz e ry w a ł ją  
r y k  s y re n y  p o r to w e j.  O d g ło s y  w rą c e j w  p o r ­
c ie  p ra c y , t łu m io n e  du szącą  w ilg o c ią ,  n ie  
d o c h o d z iły  tu  z u p e łn ie . C h w ila m i ty lk o ,  na 
o d g ło s  r o z b ite j  o m o lo  w ię k s z e j fa l i .  n ie ­
z n a jo m y  b u d z ił s ię  z o d rę tw ie n ia  i w te d y  
m o żna  b y ło  z a u w a ż y ć  d z iw n e  b ły s k i w  zga ­
s ły c h  oczach  i p a lą c y  ż a r  na p o lic z k a c h .

W  p e w n y m  m o m e n c ie , g d z ie ś  b a rd z o  b l i ­
sko , z a rę c z a ła  s y re n a  o k rę to w a , a je d n o ­
cześn ie  u d e rz y ła  o m o lo  p o tę żn a  fa la  i ro z ­
b iła  s ię , tu ż  za n ią  d ru g a  i trze c ia ...

Na o d g ło s  te n , p o c h y lo n y  nad  m a pą  c z ło ­
w ie k  z e rw a ł się, ja k b y  d o tk n ię ty  p a lą c y m  
ża re m . W y p u ś c i ł  t r z y m a n y  w  p a lc a c h  c y r ­
k ie l,  k tó r y  u p a d łs z y  na z im n y  b e to n  m o la , 
w y d a ł z s ie b ie  g łu c h y , ja k b y  s k a rż ą c y  się 
ję k .  R y k  s y re n y  p o w tó rz y ł się, lecz k r ó tk i ,  
u ry w a n y .

—  N a m ie js c a ! —  r y k n ą ł  nag le  p o tę ż n y m , 
p r z e ra ź l iw y m  g ło se m  i je d n o c z e ś n ie  w y ­
c ią g n ą ł r a m io n a  w  s tro n ę , s ką d  p rz e d  c h w i­
lą  d o le c ia ł go  g ło s  s y re n y .

—  N a m ie js c a ! —  p o w tó rz y ł.  —  Ściągnąć, 
żag le , s te r  w  p ra w o ... d o  s tu ty s ię c y  p io r u ­
n ó w !...

K rz y c z a ł z c a ły c h  s ił z a c h ry p n ię ty m  i 
d z iw n ie  c h a rc z ą c y m  g ło se m . N a  lis ta c h  je ­
go  w y s tą p iła  p ia n a , a oczy  n a b ie g ły  k rw ią .  
Z r z u c i ł  z ra m io n  c ią ż ą c y  m u  p ła szcz  i s ta ­
n ą ł w  p o d a r te j na p ie rs ia c h  i ra m io n a c h  
k o s z u li.

—  N a  p ra w ą  b u r tę ! —  ra z k a z y w a ł w  d a l­
szym  c ią g u , u d e rz a ją c  o k a m ie ń  n o g a m i —  
s ta te k  id z ie  ' w  le w o ... z rą b a ć  m a sz t... Na 
m ie js c a , p s ia k re w , na  m ie js c a  psy k u d ła te !  
S ły s z y c ie ! na m ie js c a ! d o  s tu ty s ię c y  p io r u ­
n ó w ... K w a s , k w a s , k w a s  p ły n ie .. .  Ru tle  do  
m o rz a ! do  p io ru n a  b u tle ., w o d a ... d o  p o m p
: lept* psy , d o  s tu ty s ię c y  p io ru n ó w , p o m p y  
w  ru c h ... w o d a ... w o d a  za le w a ... w o d a ., sza ­
lu p y ...  ś lepce ... s z a lu p y ..

D a r ł na  so b ie  re s z tk i k o s z u li i z o b łą k a ń ­
c z y m  k rz y k ie m :  „ś le p c e , s z a lu p y '' —  p o p ę ­
d z i ł  p rze d  s ie b ie  w ś ró d  tu m a n ó w  m g ły , ja k  
u p io rn e  w id m o  d a n te js k ie .

W y p a d ł z m o la  na b rze g  tw a rd y ,  g d z ie  
s ta ła  n ie w ie lk a  g ru p k a  ry b a k ó w .

—  S za lo n y  K a p ita n !  —  p rz e b ie g ł szm e r 
po  s to ją c y c h .

—  D o  ło d z i,  na ra tu n e k  —  c h a rc z a ł przez 
za sch n ię te  g a rd ło . —  P o ło w a  z a ło g i ślepa , 
reszta  sp a lo n a ... w o d a ... s z a lu p y  ślepce... 
śleipce... to n ą ... ra to w a ć ...

D o p a d ł p ie rw s z e j z b rze g u  ło d z i ry b a c k ie j,  
z e rw a ł s iłą  s w y c h  m ię ś n i p r z y t rz y m u ją c y  ją  
s z n u r i s iln y m  p c h n ię c ie m  w io s e ł o d b ił od 
b rzegu . N im  k tó r y  z z d u m io n y c h  ry b a k ó w  
s ło w o  rzec z d o ła ł,  011 p rz e p a d ł w  o p a ra c h  
m g ły .

K i lk u  m ło d s z y c h  r y b a k ó w  p o d b ie g ło  do 
sw ych  ło d z i,  b y  p u śc ić  się w  p o g o ń  za u c ie ­
k in ie re m , lecz s ta rs i ich  p o w s t rz y m a li:

—  S zkoda  fa ty g i. . .  sam  p o w ró c i.

W  m a rc u  ro k u  19... r o s y js k i  s ta te k  „M a ł-

k in "  pod  d o w ó d z tw e m  k a p ita n a  W o r ło c h o -  
wa p rz e w o z ił z A n tw e r p j i  d o  T a l lin a  sto 
trz y d z ie ś c i b u t l i  z kw a se m  s ia rc z o n y m  —  
s ie d m n a śc ie  to n u  żrą cego  p ły n u . W  m y ś l o b o ­
w ią z u ją c y c h  p rz e p is ó w  n ic  z ło ż o n o  g ro ź n e ­
go ła d u n k u  w  w e w n ę trz n y c h  s k ła d n ic a c h  
s ta tk u . B u tle  k w a s u , o p a k o w a n e  s ło m ą  i w i ­
k l in ą ,  o d b y w a ły  p o d ró ż  w  a ż u ro w y c h  k o ­
szach ż e la zn ych , u m o c o w a n y c h  na p o w ie rz c h ­
n i ty ln e g o  p o k ła d u , p o d  k tó r y m  m ie ś c iły  się 
k a ju ty  za ło g i.

W  trz e c im  d n iu  p o d ró ż y , gdz ieś  p o d  w ie ­
c z ó r, z e rw a ł się w ia t r  i r o z k o ły s a ł m o rze , 
je d n a k  n ie  g ro ź n ie . Do p ra c o w ity m  d n iu  z a ­
ło g a , poza s te rn ik ie m  i o f ic e re m  w a c h to w y m , 
r y c h ło  u d a ła  s ię na sp o czyn e k . J e d y n ie  w 
k a b in ie  k a p ita n a  p rz e z  p ó ło tw a r ty  n a w ie w ­
n ik  d łu g o  jeszcze  b ły s k a ło  ś w ia t ło .

Z p o s tę p e m  n o c y  w ia t r  p r z y b ie ra ł na s ile  
i „ M a łk in “  c o ra z  b a rd z ie j s ię  k o ły s a ł,  k ła ­
dą c  się n a  je d e n  to  n a  d r u g i b o k , ju ż  to  w s p i­
n a ł s ię k u  g ó rze , b y  w  n a s tę p n e j c h w il i  
z n o w u  spaść tja  d ó ł, na m ię k k ą  fa lę .

K a p ita n  z a n ie p o k o jo n y  w y j r z a ł  na p o k ła d . 
Niie w id zą c  je d n a k  n a ra ż ie  ża d nego  n ie b e z ­
p ie cze ń s tw a  w  p ię trz ą c y c h  się fa la c h , sam  
u d a ł się ta kże  na spo czyn e k .

Z b u d z ił go w ś c ie k ły , p a lą c y  o g n ie m  b ó l. 
P o rw a ł się 7. p o s ła n ia  i z a p a li ł  ś w ia t ło ,  p rz y -  
czem  s p o jrz e n ie  je g o  p a d ło  na s ió ł,  na  ce ­
ra tę . W  je d n e j c h w i l i  z o r je n to w a !  s ię  w  s y ­
tu a c j i .  P ry s k i t łu s ty c h , o k u p u ją c y c h  od  s u ­
f i t u  k ro p e l p rz e d z iw n ie  na s to le  p a ro w a ły  
i d y m iły .  Ż ó łte  pod n ie m i p la m y , ja k b y  za­
rd z e w ia ły .  W  o k a m g n ie n iu  p rz e ż e ra ły  na - 
w y lo l  ce ra tę .

—  K w a s  —  w a rk n ą ł p rzez  z a c iśn ię te  zę­
b y  i w  te j c h w i l i  z a p o m n ia ł o p a lą c y m  b ó lu .

W ie lk a  k ro p la  z n ó w  o d e rw a ła  s ię o d  su ­
f i t u  i sp a d la  na  p o s ła n ie , w y p a la ją c  rd z a ­
w ą  d z iu rę  w  m ie js c u , g d z ie  p rzed  c h w ilą  s p o ­
c z y w a ła  g ło w a  k a p ita n a . W  ty m  s a m y m  m b - 
m e no ie , g d z ie ś  za śc ia n ą  ro z le g ły  się o k r z y ­
k i  w a c h to w e g o  o fic e ra .

K a p ita n  r z u c ił  s ię  k u  d r z w io m . Z a c ię ły  się... 
n ie  d a ły  się o tw o rz y ć . Z b o k u , z poza śc ia n , 
g ilz ie  spa ła  za ło g a , ja k b y  z g łę b i p ie k ła  d o ­
c h o d z ił d a le k i h a ła s  i d u s z n y  ja z g o t. K i lk a  
g ło s ó w  w y ło  n a jw y r a ź n ie j  z b ó lu . W  p rz e ­
c ią g łe j n u c ie  to n ę ły  w rz a s k i,  a na d  n ie m i 
g ó ro w a ło  k i lk a  o k r z y k o w  w  ro z p a  c z łi w n n  
za w o d ze n iu .

• Jezus M a r  ja ... P o m o cy ... O c z y ! m o je  
oczy...

K a p ita n  z c a łe j s i ły  p c h n ą ł ra m ie n ie m  d r z w i 
i w y p a d ł na p o k ła d  ru fo w y .  P rzez z a s ło n ię ­
te d ło n ie  s p o jr z a ł p rze d  siebie .

W ś c ie k ła  fa la  ju ż  te ra z  n ie ty lk o  k o ły s a ła , 
a le  rz u c a ła  s ta tk ie m  na w s z y s tk ie  s tro n y . 
R o z lu ź n io n e  b u tle  z k w a se m , w  g w a łto w ­
n y m  ro z k o ły s a n iu  p o c z ę ły  u d e rz a ć  o s ieb ie  
i p ę k a ły  je d n a  po  d ru g ie j.  S tru m ie n ie  fa l. 
zm ieszane  z k w a se m , ro z la ły  s ię p o  r u f ie  i 
p e łz a ły  d y m ią c e m ii ję z y k a m i w e w s z y s tk ic h  
k ie ru n k a c h . W ż ło b i ły  się w  n a p o tk a n e  szcze­
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l in y ,  w ż a r ły  w  że lazo , w n ik n ę ły  p rzez  n a ­
w ie w n ik i  i d o s ię g ły  w  len  sp o só b  w n ę trz a  
k a ju t .

W ś ró d  ro z p ro s z o n y c h  p ro m ie n i m d łe g o  
ś w ia t ła  la m p , k a p ita n  sp o s trz e g ł o f ic e ra  
w a c h to w e g o , b ro d zą ce g o  w ś ró d  ro z rz u c o n y c h  
b u l l i  i g ru b y c h  k a w a łó w  s tłu c z o n e g o  szk ła . 
1 n a g le  n o w a  fa la  u d e rz y ła  w  s ta te k , w y  
w ró c i ła  k i lk a  b u t l i ,  p rz y c z e n i n ie k tó re  z m ich  
z n ó w  p o p ę k a ły  i na p o k ła d z ie  z a b u lg o ta ły  
z s y k ie m  d y m ią c e  ję z y k i.  C a łą  ru fę  z d a w a ły  
się ju ż  o g a rn ą ć  n ie w id z ia ln e  p ło m ie n ie .  S p ie ­
n io n e  s tru m ie n ie  w o d y  w  p ie k ie ln y m  u ś c i­
s k u  w ę ż o w y c h  ra m io n  o b e jm o w a ły  p o k ła d  
b ia ły m , p ły n n y m  o g n ie m .

W s z y s tk o  to  s ta ło  się w  c ią g u  k i lk u  se­
k u n d . O f ic e r  w a c h to w y  z a to c z y ł się na g le , 
u d e rz o n y  n o w ą  fa lą  i na ocza ch  k a p ita n a  
ru n ą ł tw a rz ą  w  p ły n n y  o g ie ń , a z p ie rs i j e ­
go  w y rw a ł się p rz e ra ź liw y  k r z y k  b ó lu .

T a  p rz e s trz e ń  p o d o b n a  b y ła  z w o d n e m u  
trz ę s a w is k u . C a ły  k o r y ta r z  d y m ił  o d  k w a s u  
s ia rk o w e g o . Ze ś c ia n  s p ły w a ła  fa rb a  z m ie ­
n io n a  w  b ło tn is tą  p ia n ę  i  z a le w a ła  n ią  że­
la z n y  c h o d n ik ,  k tó r y  za k a ż d y m  p rz e c h y le ­
n ie m  s ta tk u  z a p a d a ł się p o d  m agam i w  g rz ą ­
s k ie  k a łu ż e . K a żd e  d o tk n ię c ie  ś c ia n y  p a rz y ­
ło  go d o tk l iw ie ,  b ó le m  w w ie rc a ło  s ię  w  je g o  
ręce, b ó le m  ro z ra s ta ło  s ię  w  c a le m  c ie le .

Z a n im  d o s ię g n ą ! p o ło w y  k o ry ta rz a ,  u p a d ł 
jeszcze  k i lk a  ra z y . P ie k ą c y  o g ie ń  w g ry z ł się 
w le w y  b o k . Z p o s trz ę p io n e g o , sp a lo n e g o  
p łaszcza  ce ra to w e g o , u n o s iły  s ię  k łę b k i d y ­
m u . K w a s  p r z e p a li ł  m u  ró w n ie ż  u b ra n ie , t l i ł  
w  b ie l iź n ie  i p rz e s ią k a ją c  na w y lo t ,  ż ło b i ł  
n ie w id z ia ln e , p ło n ą c e  ra n y  w e w s z y s tk ic h  
m ię ś n ia c h .

A  je d n a k  c z ło w ie k  ten , w p ro s t n a d lu d z k im  
w y s i łk ie m  w ie d z io n y ,  szed ł n a p rz ó d , o c ie ra ł 
się o ś c ia n y , z e ś liz g iw a ł się po  n ic h ,  p a d a ł

—  Pom ocy !... O czy ! m o je  oczy...

K a p ita n  r z u c ił  s ię w  je g o  s tro n ę , le cz  p o ­
m o c  w sze lka  o k a z a ła  s ię ju ż  s p ó ź n io n a . W y ­
ją c  z b ó lu , p o d n ió s ł się w a c h to w y  sam  n a  
n o g i i z a s ło n iw s z y  tw a rz  d ło ń m i,  p o to c z y ł 
się na  o ś lep  w z d łu ż  p o k ła d u . A tym cza se m  
z g łę b i s ta tk u  d o le c ia ły  z n o w u  te sam e, d ra ż ­
n ią ce  n e rw y , b ła g a ln e  w o ła n ia ...

K a p ita n  W o d a c h  o w  s to c z y ł się w  lu k  ta k  
s z y b k o  po  sch o d a ch , że p o tk n ą ł się i u p a d ł, 
u d e rz a ją c  g ło w ą  o o s ta tn i s to p ie ń . Z a m ro  
c z y ło  go, a le  ty lk o  na  c h w ilę .  N ie  m ó g ł je d ­
n a k  u ś w ia d o m ić  sob ie , d la cze g o  k o r y ta r z  
o s ła n ia ła  w  d a ls z y m  c ią g u  ta sam a m ro c z n a  
p o w ło k a . P rze c ie ż  ś w ia t ło  n ie  zga s ło . W  je ­
go sm u g a ch  d o s trz e g ł n a g le  b ia ła w e  o p a ry ,  
ja k b y  z m g ły  gę s te j o w o n i g ry z ą c e j. C zu l 
ją  w  nos ie , w  k r ta n i  i w  p łu c a c h . D u s ił się.

D z ie l i ło  go o d  d rz w i,  gdz ie  z n a jd o w a ła  się 
za ło g a , z a le d w ie  p ię tn a ś c ie  k ro k ó w .
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i  z n ó w  się p o d n o s ił.  P o  o s ta tn im  u p a d k u  
m y ś la ł,  że ju ż  sśę n ie  p o d źw ig m ie  w ię c e j, że 
tu  zo s ta n ie .

C a ły  s ta te k , z a trz ą s ł się, z a k o ło w a ł i  ru n ą ł 
w  be zd e n n ą  cze luść  oce anu .

—  Z d e ch n ę , ja k  k o ń , z w a lo n y  na  m o k ry  
a s fa lt  —  p o m y ś la ł so b ie  w te d y . A le  w te m  
n a g le  z a ję c z a ł z n o w u  za śc ia n ą  g łos  ta k  b ła ­
g a ln y , ja k b y  w z y w a ł ra tu n k u ,  gdz ieś  w  g łę ­
b i d z ie c ię c e j d u szy , na d n ie  d a le k ie g o  ż y ­
c ia , w  je d n e j w s p ó ln o ś c i w s z y s tk ic h  lu d z i 
na  m o rz u  —  w  m im  sa m y m .

 M uszę, m uszę —  g r a m o l i ł  s ię i z te m i
s ło w a m i,  o s ta tn im  z ry w e m  m ię ś n i,  d ź w ig n ą ł 
s ię  z p o w ro te m  na n o g i.

N ie  m ó g ł je d y n ie  z ro z u m ie ć , d lacze go  z a ­
m k n ię ta  w  tern p ie k le  z a ło g a , n ie  o tw ie ra  
d r z w i m essy i n ie  w y c h o d z i na p o k ła d  s ta tk u .

W re s z c ie  d o ta r ł  d o  d rz w i,  p o rw a ł za k la m ­

kę . ta rg n ą ł s iln ie , lecz  d r z w i n ie  p u ś c iły .  
P o d w o ił w y s iłe k .. .  i ty m  ra z e m  d rz w i w c ią ż  
t r z y m a ły ,  ja k b y  je  k to ś  w m u r o w a ł w  ż e la z ­
n e  ra m y . B e z ra d n ie  o b e jrz a ł s ię d o k o ła  i  n a ­
g le  w z ro k  je g o  p a d ł n a  .s to ją c y  w  k ą c ie  ło m  
że la zn y .

Bez n a m y s łu  p o rw a ł go w  p a lą ce  d ło n ie  
i z c a ły c h  Sił u d e rz y ł k i lk a k r o tn ie  w  d rz w i,  
z poza  k tó r y c h  d o b y w a ło  się g ło śn e  w y c ie , 
p o d o b n e  ję k o m  p ie k ie ln y c h  m o c y . Jeszcze 
k i lk a  m o c n y c h  u d e rze ń  i d r z w i u s tą p iły .

R azem  z u s tą p ie n ie m  d r z w i u d e rz y ła  w  n ie ­
go Z b ita  m a sa  c ia ł lu d z k ic h ,  w y w ra c a ją c  go 
na  b ło tn is ty ,  d y m ią c y  c h ó d n ik .  K ilk a n a ś c ie  
s tó p , o b u ty c h  w  tw a rd e  ka m a sze , p rz e le c ia ­
ło  tu ż  n a d  je g o  g ło w ą , depcząc  m u  ręce i n o ­
g i. W  o g ó ln y m  tu m u lc ie  z o s ta ł k o p n ię ty  c z y ­
ją ś  no gą  s iln ie  w  tw a rz , k tó r a  k r w a w ić  p o ­
czę ła , a je d n o c z e ś n ie  k rw a w ią c a  ra n a  p a ­
l i ła ,  ja k b y  k to  ro z p a lo n e  że lazo  p r z y k ła d a ł.

G d y  tu p o t  n ó g  n a d  je g o  g ło w ą  u s ta ł i g d y  
g ło s y  s ię n ie c o  o d d a l i ły ,  p o rw a ł s ię  n a  n o g i 
i p o p ę d z ił w  ś lad  za t ło c z ą c ą  się w  w ą s k im  
lu k u  i w y ją c ą  z b ó lu  g a rs tk ą  o s z a la ły c h  m a ­
r y n a rz y .

W y p a d ł za n ie m i na  p o k ła d , u m a z a n y  
k r w ią  i b ło te m , p o d o b n y  d o  u p io rn e g o  w i­
d z ia d ła ;  p rz e z  z a sch n ię te  g a rd ło  n a w o ły w a ł 
d o  p o rz ą d k u , rz u c a ł ro z k a z y , k tó r y c h  n ik t  
n ie  s łu c h a ł. I tu  d o p ie ro  p o ją ł  ca łą  g rozę  p o ­
ło ż e n ia .

M im o  g ło ś n y c h  z je g o  s t ro n y  p ro te s tó w , 
w ie lk a  i lo ś ć  z a ło g i, d o p a d łs z y  p o k ła d u , r z u ­
ca ła  s ię w p ro s t w  s p ię trz o n e  fa le  m o rz a . 
In n i c z e p ia li się s z a lu p , s p u s z c z a li je  g o rą c z ­
k o w o  na w o d ę  i po  u w ią z a n e j p o ś p ie s z n ie  l i -  

.uó e -.-s tw ę l i na - d ó l,  gd z ie —cze k a ła —na—n ic h ... 
śm ie rć . Jeszcze in n i,  c i o ś le p ie n i, p o o m a c k u  
k a to w a li po  p o k ła d z ie , ję czą c  i w y ją c ,  p a d a ­
l i  za k a ż d y m  p o c h y le n ie m  s ta tk u  i z n ó w  s ię  
p o d n o s il i,  b łą d z ą c  ta k  d łu g o  w  w ie c z n e j ju ż  
d la  m e n  n o c y . a ż w y in a g n ie ta  prz.ed s ie b ie  
d ło ń  n a p o tk a ła  na z im n e  że lazo  b a lu s tra d y  
i w te d y  z ro z s a d z a ją c y m  b ę b e n k i w  uszach  
o k rz y k ie m  p a d a li w  z im n e  ra m io n a  m o rz a .

C a ła  ta  scena t rw a ła  n ie n a tu ra ln ie  k ró tk o .  
O s z a la ły  w  b e z s iln e j ro z p a c z y  W o r ło c h o w , 
ro z e jr z a ł s ię d o k o ła .. .  p o k ła d  b y ł  ju ż  p u s ty .
0  k i lk a n a ś c ie  m e tró w  od  s ta tk u  w a lc z y ło  je ­
szcze ze w z b u rz o n y m  ż y w io łe m  k i lk u  n ie d o ­
b itk ó w  na  w ą t łe j  ło d z i,  k tó r a  ju ż  to  g in ę ła , 
to  .znów  się u k a z y w a ła  w ś ró d  n ie b o ty c z n y c h  
fa l,  aż w re szc ie  z n ik n ę ła  na zaw sze. W  ję ­
k a c h  w ia t r u  w z b i ł  się w  n ie b o  ro z p a c z liw y  
k r z y k  i... z a m ilk ł.

O p o d a l na  p o k ła d z ie  le ż a ło  m a r tw e  c ia ło  
z p rz e s trz e lo n ą  s k ro n ią .  K a p ita n  z b l iż y ł  się 
d o  z w ło k ,  lecz w  te j s a m e j c h w i l i  u p a d ł i  p o ­
to c z y ł s ię na  sam  b rzeg  s ta tk u . C z e p ia ją c  s ię 
r ó ż n y c h  p rz e d m io tó w , d o w ló k ł s ię d o  k a b i­
n y  s te rn ik a . B y ła  p u s ta . Z a w o ła ł p rze z  tu b ę  
d o  k o t ło w n i ,  i t u  n ik t  m u  n ie  o d p o w ie d z ia ł.  
P rz e s z u k a ł w s z y s tk ie  k a b in y ,  z a jr z a ł w  k a ż ­
d y  k ą t  —  n ig d z ie  ż y w e j d u szy . W  k o m o rz e  
m a szyn  le ż a ło  k i lk a  t ru p ó w .. .

—; T u  b y ła  w a lk a  > —  sze p n ą ł z b ie la łe m i 
w a rg a m i.

I  na g le , w  ś m ie r te ln e j c iszy , ja k a  p a n o w a ­
ła  na  d n ie  s ta tk u , o d e z w a ł s ię o p ę ta ń c z y  
śm ie ch  k a p ita n a . Ś m ia ł s ię d łu g o , p r z e ra ź l i­
w ie , w y b ie g ł na p o k ła d  z ty m  s a m y m  ś m ie ­
ch e m  na  w y k rz y w io n y c h  u s ta ch , p rz y w ią z a ł 
s ię l in ą  do  m a s z tu  i  tu ,  ja k b y  na  u rą g o w is k o  
s z a le ją c y m  ż y w io ło m , ś m ia ł s ię g ło ś n o  i  d łu ­
go w  c z a rn ą , d a r tą  b ły s k a w ic a m i noc...

P o  k i lk u  d n ia c h , za łog a  s zw e d zk ie g o  s ta t ­
ku , z n a la z ła  na  m o rz u  z p o ła m a n y m  s te re m
1 .z w a lo n y m  m a sz te m  op u szczo n e g o  „ M a łk i -  
n a “ , a na n im , b e z p rz y ta n in ie  leżące go  k a ­
p ita n a  W o r ło c h  ow a ...

O p a d ły  m g ły  i b łę k it  n ie b a  u k a z a ł ś w ia ­
tu  ra d o s n e  o b lic z e  s ło ń ca . N o rm a ln y m  t r y ­
bem  p o to c z y ła  się p ra c a  w  .p o rc ie ; w y r u ­
s z y li ry b a c y  n a  p o łó w , a  s z a lo n y  k a p ita n  
po  k a m ie n n y c h  b łą d z i ł  m o la c h  i z b ie ra ł p o ­
rz u c o n e  n ie d o p a łk i. . .

. D A M A  P I K O W A "
NORA LONG. DOSKONAŁA TANCERKA  
AKROBATYCZNA — Fol. Willinger, Wiedeń
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półsłupek na słupku, tu wyjątkowo jako 
w punkcie zaczęcia składowego ząbka całości.

Następuje łańcuszek z 15-tu oczek, który za­
czepia się wstecz na prawo, wbijając szydełko 
w słupek po 3-ciej dziurce. Tu przeciąga się 
tyLko nitkę i robi jedno oczko. Teraz na tym 
łańcuszku następują cztery pół.słupki, a od nieb 
łańcuszek na 12 oczek, który zaczepiamy wstecz 
na prawo jak poprzedni w trzeci słupek. Na 
wytworzonym z łuńcuszka ząbku szydełkujemy 
20 półsłupków, tj. do miejsca złączenia tego 
ząbka z poprzednim. Wchodzi Się na ten po­
przedni i' znów następują 4 półsłupki na nim. 
Po nich nowy ząbek z 12-tu oczek w powie­
trzu, złączony wstecz na prawo z piątym pół­
głupkiem poprzedniego ząbka. Po wypełnieniu 
ząbka łańcuszkowego 20-ma półsłupkami, robi 
się 4 półsłupki na ząbku środkowym. Tak po­
wstaje na nim kolejno 4 obrobione półgłupka­
mi ząbki. W tedy wypełnia się czterema ostatnie- 
mi półsiupkami resztę ząbka środkowego. Na­
stępuje wypełnianie półsiupkami trzech nastę­
pnych dziurek podstawy koronęczki, jeszcze 7 
oczek łańcuszka, które łączy się w ostatnie o- 
gniwo ząbka w’ 5-tym  półsłupku przedostatnie­
go. ogniwka, powracając półsiupkami z powro­
tem.

Na koroneczce prostej następny ząbek zaczy­
na się po wyszydelkowaniu półsiupkami jednej 
dziurki podstawy ząbków, powtarzając ząbek 
za ząbkiem do odpowiedniej długości koro- 
neczki

Przy szydełkowaniu obramowania serwetki 
nr. 3 robi się te ozdobne ząbki' tylko po jednym, 
przez co zęby serwetki wydłużają się bardzo 
efektownie. Po skończeniu każdego szczytowego 
ząbka następuje obrabianie półgłupkami dziu­
rek kończących i zaczynających każdy ząbek 
serwetki, póki się je j całej nie zamknie.

Koronki naszych Czytelniczek.
Po raz pierwszy, odkąd prowadzi „A s “  dział 

koronkowy otrzymała Redakcja wzór korone- 
ezki, nietylko wykonanej na podstawie wyu­
czenia się pomieszczonych ostatnio w „A s ie “  
koronek czółenkowych, ale jeszcze przetworzo­
nej w oryginalny wzór. Chętnie go  reprodu­
kujemy wraz z opisem, przysłanym przez p. J.
H. z Chorzowa, w tern przekonaniu, że pójdą 
je j śladem inne nasze Czytelniczki, przez eo 
będzie mogła Redakcja przekonywać się nao­
cznie o rezultatach metodycznego przeprowa­
dzania w tym dziale wszystkich technik ko­
ronkarskich.

P ię k n y  w z ó r  s e r w e t k i  k o r o n k o w e j  
o p r o s t y m  i  e s t e ty c z n y m  te m o e ie .

W z ó r  n r .  2  s e r w e t k i , w y k o n a n e j  t e c h ­
n ik a  t e n e r y fo w a .

SERWETKI KORONKOWE.
I .

Zapotrzebowanie na serwetki koronkowTe 
najwidoczniej wzrasta w gospodarstwach 
domowych, skoro Czytelniczki. „A sa “  spe­
cjaln ie się o nie upominają. Czyniąc im 
zadość dajemy kilka wzorów' w technice 
kombinowanej: teneryfa z szydełkiem.
Technika koronek teneryfowych przedsta­
wiona była metodycznie w’ Nrach 12—15 
,,Asa“  z r. 1936. Przypuszczamy więc, że 
wie spraw’ i je j zastosowanie żadnych tru­
dności, a w danym razie wystarczy za j­
rzeć do wymienionych numerów naszego 
pisma. — Red.

W  reprodukowanych obok serweteczkach wTi- 
dzimy środki wykonane wr postaci kółek tene- 
ryfiowyćh, a wykończenie szydełkiem!. Środki 
teneryfowe robione tu są najnowszą metodą, 
magącą wrięcej amatorek od poprzedniej, która 
stanowiła zb ity splot nici. powstały przy na­
ciąganiu osnowy na wzór, jak to w idzim y we 
wzorze nr. 2, gdy natomiast wzór 1 i 3 mają 
w środku ażurowe kółeczka z pajączkami. Nie 
są one wcale trudne do wykonania.

Kółeczko, w którem zawarty jest pajączek, 
wykonane jest szydełkiem w następujący spo­
sób: nawijamy na dwóch palcach lewej ręki 
kółeczko z  nitki, okręconej wokoło nich pięć 
razy. Potem zdejmujemy to kółeczko z pal­
ców’ i szydełkujemy na niem niskie słupki, 
ciasno, jeden przy drugim. Ody kółeczko za­
pełnione, zahaczamy przy os ta tui em oczku nit­
kę, by się nie pruła i- tą samą nicią, której 
trzeba zostawić 4—5 metrów’ długości, nacią­
gamy osnowę na przygotowany kartonik. Na­
turalnie środkowe kółeczko trzeba mocno przy- 
fastrygować do kartonika, w samym środku 
przygotowanego wizoru. Następnie obwód przy­
gotowanego kółka teneryfy łączym y z obwodem 
przygotowanego kółeczka szydełkowego. Ponie­
waż różnica między obydwoma kółkami jest 
duża., trzeba na matem kółeczku robić po 2 
a nawet 3 ściegi wr jednem oczku, podczas gdy 
na obwodzie kółka teneryfowego przypadnie 
tylko po jednym promieniu w każdym ozna­
czonym ściegu pomocniczym.

W zory dio wyszywania przygotowanej osno­
wy nie są trudne ani we wzorze nr. 1 ani we 
wzorze nr. 2. .Jedno i drugie kółko teneryfowe 
można uzupełnić na obwodzie dowolnej szero­
kości wzorem szydełkowym, jaki widzim y na 
serwetce nr. 2. Po obszy deł kowani u obwodu 
kółka teneryfowego niskiiemi słupkami, nastę­
puje rząd dziurek szydełkowych z podwójnie 
nawijanych słupków*, zamknięty wr sobie, a nie 
prowadzony wokół ślimacznicą. W  każdym na­
stępnym rzędzie wykonuje się pomiędzy słup­
kami po dwa (później po cztery) oczka, prze­
dzielone ptikocikiem. W zór nr. 2 ma osiem rzę­
dów szydełkowych, ale można zrobić ich wię­
cej, o ile potrzebny jest większy obwód ser­
wetki.

W zór nr. 3 to dość duża (ok. 50 cm. średnicy) 
serwetka. W ykonuje się do niej duże koło te­
neryfowe, w dwanaście zębów, obszydełkowa- 
nych efektowną koroneczką.

To kółko teneryfowe jest trudniejsze od po­
przedniego właśnie ze względu na duży obwód, 
zęby i liczne nitki osnowy, które trzeba do­
kładnie rozliczyć, aby sy metr ja zębów’ i wzoru 
była zachowana. Zaczyna się tak samo jak 
kółko nr. 1 od kółeczka szydełkowego z małe- 
mi słupkami, gęsto umieszczonemi na jego ob­
wodzie. To kółeczko przyszywamy do tła przy­
gotowanego wzoru z kartonika, łącząc potem 
jego obwód z obwodem naznaczonym fastrygą, 
przygotowanym na zębatą serwetkę. Znaną te­
chniką teineryf-ową wykonuje się osnowę ser­
wetki i wyszywa na n iej wrzór, rozplanowany 
w trzech kolistych płaszczyznach.

Po zakończeniu tego wzoru odcina się go od 
kartonu i obszy de łk ow u j  e półsiupkami wszyst­
kie zęby po kolei. Następnie szydełkuje się 
naokoło rząd dziurek o trzech oczkach w po­
wietrzu pomiędzy słupkami, naddając na środ­
ku każdego ząbka motyw koronkowego ząbka 
szydełkowego, złożonego z sześciu dziurek.

Koroneczką ta jest tak efektowna, że dla le­
pszego nauczenia się je j i ewentualnego użycia 
w’ charakterze oddzielnej koronęczki, podana 
jest osobno także i w prostej lin ji (nr. 4).

Oto je j sposób wykonania: Na 7-miu dziur­
kach (o 3 oczkach pomiędzy słupkami) wykonu­
je  się niskie półsł upici po 3 wr każdej dziurce, 
om ijając wybijanie szydełka w słupki. W ypeł­
niwszy w ten sposób 7 dziurek robi się ostatni

Oto list naszej Czytelniczki: Zamieszczony
w „A s ie “  tak szczegółów’ y  opis wykonywania 
koronek czółenkowych, zachęcił mnie do po­
próbowania swych sił wr tym  kierunku, mimo, 
iż po raz pierwszy spotkałam, się z tego ro­
dzaju techniką koronkarską. Zawiązywanie wę­
zełków, z których powstają półsłupki, słupki 
i oczka czółenkowe, nie przyszło mi z łatwo­
ścią. Prze® trzy dni bezskutecznie rozpoczyna­
łam żmudne śledzenie opisu z nawiniętem ba­
wełną czółenkiem. Wreszcie trzeciego dnia, śle­
dząc bacznie znaczenie każdego słowa i zasta­
nawiając się nad każdem z osobna, doszłam do 
pierwszego zawęźlenia prawidłowego. Robiłam 
więc dla wprawy różne kółka, listki, ząbki... 
To mnie zachęciło do skombi n ow ani a koronecz- 
ki samodzielnie.

Powrstała w ten sposób taka sobie malutka 
koroneczką z listków’ koniczyny trójlistnej, łą­
czonej ze sobą przy pomocy oczek. Podstawę 
koronęczki zrobiłam na dwóch czółenkach, co 
mi pozwoliło uzyskać lingę łączącą dołem 
wszystkie trójliśtk i na wspólnym jakby pasecz- 
ku. G*dyby „A s “  chciał wydrukować ten opis 
z koroneczką, podaje go szczegółowo, może sko­
rzystają 7. tego i inne Czytelniczki. Może też 
zechcą ze swej strony pokazać, czego się z „A sa “  
nauczyły i przeszłą Redakcji swe odrabiane ko­
ronki. czy oryginalne wzory. Śledząc od począt­
ku podawane tak szczegółowo techniki koron­
karskie, zastanawiałam się nieraz nad' tern, jak 
też wykorzystują je  Czytelniczki „A sa “ . Tak 
zdobyłam się na odwagę przesłania swej skrom­
nej pracy po raz pierwszy do Redakcji pisma, 
aby swym przykładem zachęcić inne panie...

A  oto jak wykonuję koroneczkę z koniczynek: 
Robię na kółku 6 słupków’ , potem oczko i 12 
słupków’, znów oczko, znów 12 słupków’, oczko 
i 6 słupków. Teraz zamykam listek, ściągając 
bitkę z czółenka. Zaraz obok zaczynam tak sa­
mo drugi listek, tylko po pierwszych 6-ciu ocz- 

D o k o ń cze n ie  na s ir . 3 1 -a j.

.4 o to  w z ó r  n r .  .? s e r w e t k i  o  bu r t i z i e j  
s k o m p t ik o  t ran y  tn w z o rze .

I Y z ó r  k o r o n k i , n to y a c e j  s łu ż y ć  ju k o  
za k o ń o ż e n i  e s e r  t re t  k i.

t i o r o n k a , w y m y ś lo n a  p r z e z  na*sza Czy- 
t e ln ic z k ę ,  tt p r z e d s ta w ia ją c a  s ty l iza c je ,  

l i s tk ó w  k o n icz y n y .
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KOSMETYKA
ko\ząsta

z pomwuutcz i  xyVtąn

Zm ę czo n e m u  p ra c ą  u m y s ło w ą  a o s ła b io ­
n e m u  o rg a n iz m o w i,  p r z y w ra c a  so k  z p o ­
m a ra ń c z  św ieżość  i  o c h o tę  d o  p ra c y .

W ło s i n ie  o b ie ra ją  p o m a ra ń c z  p rze d  s p o ­
ży c ie m  na s u ro w o , n ie  d z ie lą  ic h  w ca le  na 
c z ą s tk i, lecz  p rz y  p o m o c y  o tw o ru , z ro b io n e ­
go  w  s k ó rce , w y c is k a ją  o d ra z ił  s o k  d o  ust. 
P o w ia d a  się, że p o m a ra ń c z e  n a jle p ie j s m a ­
k u ją ,  w y c is k a n e  na. sp o só b  w ło s k i,  a lb o  d z ie ­
lo n e  na p o łó w k i i też w y c is k a n e  w p ro s t  do  
ust.

W y c iś n ię ty  s o k  z p o m a ra ń c z  je s t ró w n ie  
sm a czn y , ja k  w ie lo r a k i w  u ż y c iu . M e d y c y n a  
z a lic za  go  d o  n a jb a rd z ie j  o d ż y w c z y c h  ś ro d ­
k ó w , p rz e p is u ją c  go o s o b o m  o s ła b io n y m , za ­
m ia s t p ie rw s z e g o  ś n ia d a n ia .

R ó w n ie ż  i k o s m e ty k a  w c ią g n ę ła  p o m a ra ń ­
cze w  re je s tr  s w y c h  n a js k u te c z n ie js z y c h  ś ro d ­
k ó w . W  ż ó łte j s k ó rc e  .p o m a ra ń czy  z n a jd u je  
s ie s i ln y  b a rd z o  e te ry c z n y  o le je k ,  s k u ­
te czn ie  d z ia ła ją c y  p rz e c iw k o  o s ła b ie n iu  tk a ­
n e k  s k ó rn y c h , k tó re  s k u tk ie m  tego są za 
w io tk ie  i  p o w o d u ją  o b w is a n ie  i m a rszcze n ie  
s ię s k ó ry .

S k u te c z n y  w  ty c l i  w y p a d k a c h  je s t w y c ią g  
o c to w y  z s k ó re k  p o m a ra ń c z o w y c h , k tó r y  
p rz y rz ą d z a  się n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : 
f la s z k ę  o s z e ro k ie j s z y jc e  n a p e łn ia  s ię do 
p o ło w y  s k ó rk a m i p o m a ra ń c z o w e m i, p o k ra ­
janem u w  d ro b n e  czą s te czk i i p o z b a w io n e m i 
c a łk o w ic ie  b ia łe j  s k ó rk i  w e w n ę trz n e j.  P o tem  
z a le w a  się ją  n a jle p s z y m  oc te m  w in n y m  i 
s ta w ia  na  4 ty g o d n ie  w  c ie m n e m  m tie jscu , co 
ja k iś  czas fla s z k ą  d o b rze  w s trz ą s a ją c . P a- 
in ię ła ć  n a le ż y  p rz y te m  o d o b re m  z a k o rk o ­
w a n iu  f la s z k i.

P o  u p ły w ie  c z te re c h  ty g o d n i f i l t r u je  się 
oce t p rzez  w ę g ie l d rz e w n y  d o  c z y s te j f la s z k i,  
w  k tó r e j  d a je  się b a rd z o  d łu g o  p r z e c h o w y ­
w ać. D o  u ż y c ia  ro zc ie ń cza  się len  oce t le t ­
n ią  w o d ą  i  u żyw a  się na o k ła d y , n a  c z o ło , 
na s zy ję  lu b  p o lic z k i.  U ż y w a n y  d łu ż s z y  czas 
d a je  b a rd z o  d o b re  re z u lta ty ,  w z m a c n ia ją c  
s k ó rę  i ś c ią g a ją c  zm a rs z c z k i.

D o s k o n a łe  je s t ró w n ie ż  d z ia ła n ie  p o m a ­
ra ń c z o w e j w o d y  do  us t, w z m a c n ia ją c  zęby 
i d z ią s ła . P rz y rz ą d z a  s ię  ją  ta k  sam o, ja k  
p o p rz e d n i w y c ią g  ze s k ó re k , z a le w a ją c  je  
z a m ia s t o c te m , c z y s ty m  a lk o h o le m . P o  c z te ­
re c h  ty g o d n ia c h  ta  o rz e ź w ia ją c a , d e z y n fe k u ­
ją c a  i w z m a c n ia ją c a  w oda  do  ust je s t g o ­
to w a .

J a k  p o m a ra ń c z a  m a  w y b itn ie  w z m a c n ia ­
ją c e  d z ia ła n ie , ta k  c y t r y n a  z n ó w  ś w ie tn a  je s t 
w k o s m e ty c e , ja k o  ś ro d e k  o c z y s z c z a ją c y  i w y ­
b ie la ją c y  n a jd o s k o n a le j ręce. T o  też n ie  n a ­
le ż y  w y rz u c a ć  s k ó re k  c y t ry n o w y c h ,  lecz  p o ­
z o s ta w ia ć  je  p o  w y c iś n ię c iu  d o  m y c ia  rą k , 
k tó re  p o  d łu ż s z y m  o k re s ie  ich  u ż y w a n ia  s ta ­
ją  się n a d z w y c z a j b ia łe , p rzy c z e m  ta k  in te n ­
s yw n e  d e z y n fe k o w a n ie  rą k .  u n ie m o ż liw ia  
u k a z y w a n ie  się ja k ic h k o lw ie k  p ry s z c z y  itp .,  
u t r z y m u ją c  s k ó rę  w  s ta n ie  d o s k o n a łe j c z y ­
s to ś c i. Elwira.

KONKURS »ASA«
na najlepszą nowelę.
Sqd konkursowy w odpow iedzi na 
liczne zapytania komunikuje, że prace 
jury uległy pewnej zwłoce zpowodu  
choroby większości członków sqdu 
konkursowego. O becnie prace te 
podjęto na nowo i w najbliższych 
kilku tygodniach na łamach ma­
gazynu „AS" zostanq zam ieszczo­
ne definityw ne wyniki konkursu.

TOWARZYSKIE I ARTYSTYCZNE
Ś L UB  P I A N I S T Y  S T A N I S Ł A W A  N I E D Z I E L S K I E G O

W  ub. czwartek odbył się w kościele św. Piotra w Neu illy  pod Paryżem  ślub Stanisława N ie­
dzielskiego, młodego utalentowanego pianisty polskiego, z panną M arją Teresą Charpentier, córką 
znakomitego chemika francuskiego inż. Pawła Charpentier. Ślubu udzieli! młodej parze kardynał 
Yerdier, arcybiskup Paryża, a świadkami po stronie p. N iedzielskiego byli ambasador R. P. Lu­
kasie wicz i sir Charles Mendl, radca ambasady b ryty jsk iej w Paryżu.

Z W YSTAW Y M. PIRGI SUKCESY M ŁODEJ BALER IN Y

W e Lwow ie otwarto w sali wystawowej ho­
telu Europejskiego W ystawę rysunków znako­
m itego urbanisty i odkrywcy centrum starego 
Lwowa, inż. archi tek ty M arjana Hełm -Plrgi. 
Z wystawionych szkiców rysunkowych, wykona­
nych w czasie licznych podnóży do Ita lji oraz 
na Wschód, śledzić możemy w ielk ie zamiłowanie 
i zrozumienie piękna architektury przez tego 
utalentowanego artystę, którego energji i pracy 
Lwów w iele zawdzięcza. Dochód z wystawy 
przeznaczony został w całości na ecie bezrobot­
nych miasta Lwowa. Na zdjęciu: .1 edna z prac 
inż. Marjana H ełm -Pirgi, przedstawiająca kla­
sztor PP. Benedyktynek we Lwowie.

Miłem zjawiskiem  w zespole Teatru Słowac- 
k iego w Krakow ie jest młoda, bo zaledwie 
16 lat licząca, n iezwykle utalentowana tancerka 
Zo fja  W ięcławówna, której sukcesy datują sit 
od Międzynarodowego Konkursu w Warszawie, 
gdzie zdobyła medal za taniec solowy. Jako 
uczenica szkoły baletowej p. Wachsman-Orliń- 
skiej, wyjeżdża z zespołem tej szkoły na kon 
kurs taneczny do W iednia i tam razem z ko­
leżankami zostaje wyróżniona dyplomem. W y ­
stępując potem parokrotnie na scenie Teatru 
Słowackiego, zwróciła na siebie szczególną 
uwagę doskonaleni ujęciem głównej roli chłopca 
w dramacie Maeterlincka „N iebieski P tak“ . Na 
zdjęciu: Zofja Więcławówna w tańcu łowickim.
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i  Z M M t ie w

Słynny tancerz Sasza Leon- 
t jew, b a l e t m i s t r z  Teatru  

Wielkiego w  Warszawie.

m o że  tro c h ę  za s iln e , a le  n ie ­
w ą tp liw ie  o d d a je  s y tu a c ję  t r a f ­
n ie . S p o r t i  g im n a s ty k a  s ta n ę ły  
d z iś  n a  g ra n ic y  a k ro b a ty k i,  
p r z e k ro c z y ły  ją  n a w e t. N ie  w i ­
dzę  p o w o d u , d la  k tó re g o  ta n ie c  
m ia łb y  s tać  s ię  k o n k u re n te m  
s p o rtu .

T a n ie c  m u s i m o je m  z d a n ie m  
iść  d z is ia j po  l i n j i  u d ra m a ty z o - 
w a n ia , że ta k  p o w ie m , p e w n y c h  
s y tu a c y j ż y c io w y c h . T a n c e rz  
m o że  i  p o w in ie n  p rz e m a w ia ć  
d o  w id z a  n a w e t s i ln ie j ,  n iż  a k ­
to r .  M ó j p ro g ra m  k ra k o w s k i —  
to  p rze c ie ż  w s z y s tk o  o p o w ia d a ­
n ia ;  w s z y s tk o  co  ta ń czę  m a  ż y ­
w ą , d ra m a ty c z n ą  treść .

Halina Radlińska, znakomita balerina 
Teatru Wielkiego w  Warszawie, w „Le­

gendzie o Józe fie
Fot. Dorus — Warszawa.

—  W ie m  —  m ó w i d a le j L e o n t je w  —  że 
w id z a  cza sa m i z a s k a k u je  m o ja  k o n c e p c ja  
c h o re o g ra fic z n a . A le  w id z  m u s i ją  ze m n ą  
p rz e ż y w a ć . P rze c ie ż  tego  n ie  m o ż n a  p o ró w ­
n a ć  z ta ń ce m  w  k a b a re c ie .

M ó w im y  jeszcze  p rzez  c h w ilę  o H a lin ie  
R a d liń s k ie j.  C ó rk a  h r .  K o c z o ro w s k ie g o  i  żo­
n a  je d n e g o  z w y ż s z y c h  u rz ę d n ik ó w  M in . 
S k a rb u , je s t ona  o b o k  K a rc z m a re w ic z ó w n y  
n a jw y b itn ie js z ą  p rz e d s ta w ic ie lk ą  b a le tu  ope­
r y  w a rs z a w s k ie j.

—  D o b rz e , że n ie  ro z u m ie  p o  n ie m ie c k u —  
m ó w i L e o n t je w  —  p a trz ą c  z u śm ie ch e m  na 
sw ą  p a r tn e rk ę . —  N ie  lu b ię  b o w ie m  ch w a -

’ D o k oń cze n ie  na i t r . *  3 1 -e j

Wa rs za w ska  o p e ra  p a ń s tw o w a  p o z y ­
s k a ła  o s ta tn io  n o w e g o  b a le tm is trz a , 
o w y b itn e j in d y w id u a ln o ś c i tw ó r ­

c z e j i ró w n o c z e ś n ie  św ie tn e g o  pedagoga. Sa­
sza L e o n t je w  m a  ju ż  o d  la t  u s ta lo n ą  s ław ę  
m ię d z y n a ro d o w ą . W  s w e j s to s u n k o w o  k r ó t ­

k ie j  k a r je rz e  p r z e w ę d ro w a ł o n  ś w ia t  w z d łu ż  
i  w sze rz , je s t ró w n ie  z n a n y  w  E u ro p ie ,  ja k  
i  za W ie lk ą  W o d ą . D o  W a rs z a w y  p rz y b y ł 
z W ie d n ia ,  gdz ie  b y ł  d y re k to re m  b a le tu  p a ń ­
s tw o w e j o p e ry , p r z y b y ł —  je ś l i  m u  w ie ­
rz y ć  —  znę co n y  n ie ty le  w a ru n k a m i k o n ­
t r a k tu ,  co  ś w ie tn y m  m a te r ja łe m  b a le tu  w a r ­
sza w sk ie g o , k tó r y  m ia ł m o żn o ść  p o zn a ć  p o d ­
czas M ię d z y n a ro d o w e g o  K o n k u rs u  T a ń c a  w  
W ie d n iu ,  za ko ń czo n e g o , ja k  w ie m y , p e łn y m  
sukcesem  n a szych  ta n ce re k .

—  D o p ie ro  w  W a rs z a w ie  z n a la z łe m  —  m ó ­
w i n a m  L e o n t je w  —  n ie ty lk o  lu d z i o  n ie n a ­
g a n n e j te ch n ice , a le  i ta n c e rz y  z k r w i  i  k o ­
śc i. P o la c y , d o d a jm y  zre sz tą , ja k  w szyscy  
p ra w ie  S ło w ia n ie , to  u ro d z e n i tan ce rze , d o ­
p ie ro  w  ta ń c u  z n a jd u ją  p e łn y  w y ra z  sw e j 
in d y w id u a ln o ś c i.  D u ż o  n a d z ie i p o k ła d a m  
zw łaszcza  w  n a ry b k u  b a le tu  w a rs z a w s k ie g o , 
w  ty c h  n a jm ło d s z y c h . W a r to  i  m i ło  z n im i 
p ra co w a ć ...

P ie rw s z y m , o f ic ja ln y m  n ie ja k o  w y s tę p e m  
L e o n t je w a  w  W a rs z a w ie  b y ła  n ie d a w n a  p rc - 
m je ra  „L e g e n d y  o J ó z e fie " , w s p a n ia łe g o  b a ­
le tu  d o  • m u z y k i S traussa , n a p is a n e j s p e c ja l­
n ie  d la  D ja g ile w a . L e o n t je w  m a  ju ż  poza 
sobą p rz e s z ło  500 w y s tę p ó w  w  ty m  ba le c ie , 
w  in s c e n iz a c ji R e in h a rd ta .

O s ta tn io  b a w ił  L e o n t je w  w  K ra k o w ie , gdz ie  
W raz z H a l in ą  R a d liń s k ą , b a le r in ą  O p e ry  
w a rs z a w s k ie j,  d a ł re c ita l ta n e czn y  w  s a li S ta­
re g o  T e a tru  z p e łn y m  sukcesem  a r ty s ty c z ­
n y m . T a n c e rz  z a p y ta n y  p rze z  nas o swe 
c re d o  a r ty s ty c z n e , m ó w i:

—  U w a ża m , że czasy ta ń c a , k tó re g o  ce­
le m  b y ła  ty lk o  i w y łą c z n ie  s k o ń czo n a  te c h ­
n ik a ,  m in ę ły  ju ż  b e z p o w ro tn ie . Z d a n ie , że 
a k ro b a ty k a  je s t  p rz e k le ń s tw e m  ta ń ca , je s t

U ZR Cl SZU
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pośród kółek aromatycznego 
dyma z papierosów w tatkach 
Prima AIDA łatwiej powziąć 
t ra fną  decyz je  w najtrud­

n ie jszych  sprawach.
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w a rs z a w s k ic h  s fe ra c h  to w a rz y ­
s k ic h  je d n o  z  n a c z e ln y c h  m ie js c  
p o d  w z g lę d e m  w d z ię k u  i  u r o ­
d y  z a jm u je  m cce n a s o w a  L e o - 
n o w a  Ś liw iń s k a . W y s o k a , s m u ­

k ła ,  o p e łn y c h  w y ra z u g  f io łk o w y c h  ocza ch  
i ja s n y c h , p o p ie la to -b lo n d  w ło sa ch *  p rz e d ­
s ta w ia  ty p  p ię k n e j,  ra s o w e j P o lk i .  N ic  
d z iw n e g o , w s za kże  d z is ie js z a  m e ce n a so w a  
Ś liw iń s k a , to  na sza  p ie rw s z a  M iss  P o lo n ja ,  
p a n n a  W ła d y s ła w a  K o s ta k ó w n a .

P a m ię ta m y  w s zyscy , ja k  s y m p a ty c z n e m  
e ch e m  ro z e s z ła  s ię  w ó w c z a s  w ie ść  o  w y b o ­
rze  te j  p ie rw s z e j n a s z e j K r ó lo w e j P ię k n o ­
śc i, m a ją c e j da ć  p rz e d  c a ły m  ś w ia te m  ś w ia ­
d e c tw o  s ła w n e j u ro d z ie  P o le k . W y b ó r  ten  
b o w ie m  m ia ł  w  so b ie  p o s m a k  ro m a n ty z m u , 
ta k  o d p o w ia d a ją c e g o  n a s z e j s ło w ia ń s k ie j 
n a tu rz e . S k ro m n e , m ło d z iu tk ie  d z ie w c z ę  
s ta je  d o  k o n k u rs u  w. g ro n ie  ś w ie tn y c h  z a ­
w o d n ic z e k , m a ją c y c h  ju ż  u s ta lo n ą  s ła w ę  
p ię k n o ś c i i. . . z w y c ię ż a ! Z w y c ię ż a  w ła ś n ie  
o w y m  c z a re m  m ło d z ie ń c z e j k ra s y , s p o jr z e ­
n ie m  d u ż y c h  f io łk o w y c h  oczu  i  ja s n ą  czu - 
p r y n k ą  p o p ie la to -b lo n d  w ło s ó w .

P a m ią tk o w y  a lb u m  M iss  P o lo n j i ,  k tó r y  
p rz e g lą d a m  u m e c e n a s o w e j Ś l iw iń s k ie j ,  to  
ja k b y  i lu s t ra c je  d o  p ię k n e j b a jk i  f i lm o w e j,  
z n ie o d łą c z n y m  h a p p y -e n d e m . P o  szeregu 
z d ję ć  z n a jr o z m a its z y c h  ś w ie tn y c h  p rz y ję ć ,, 
ra u tó w , b a li  ta k  w  k r a ju  ja k  i  z a g ra n ic ą , 
w  to w a rz y s tw ie  n a jw y ż s z y c h  d o s to jn ik ó w  
i s ła w n y c h  o s o b is to ś c i, n a  o s ta tn ie j s tro n ie  
M iss  P o lo n ja  w  o b ło k a c h  w e lo n u  ś lu b n e g o  
u b o k u  w y tw o rn e g o  p a n a  w e  f r a k u ,  sw ego  
obecneg o  m a łż o n k a , m e cenasa  Ś liw iń s k ie g o , 
k tó r y  sw ą u ro c z ą  ż o n k ę  w p ro s t  z t r iu m f a l ­
n e j d r o g i p ię k n o ś c i p o p ro w a d z i ł  n a  ś lu b n y  
k o b ie rz e c .

—  Za w sze  b a rd z o  m i ło  w s p o m in a m  ten  
o k re s  m o je g o  ż y c ia  —  o p o w ia d a  p a n i Ś l i ­
w iń s k a . —  T y le  z a z n a ła m  w ó w c z a s  serca 
i ż y c z liw o ś c i o d  o só b  c a łk ie m  mii o b c y c h
i n ie z n a n y c h . W y b ó r  p ie rw s z e j M iss  P o lo ­
n j i  b y ł  p o n ie k ą d  n o w o ś c ią  ii se n sa ją  na  n a ­
szym  g ru n c ie . Z a in te re s o w a n ie  s ię  m o ją
osobą m ia ło  p rz e d e  w szy  s tk ie m  tę  d o b rą

anie> o których
n o w i s t o l i

s tro n ę , że na  m o je  ręce  s k ła d a n o  zew sząd  
d a tk i  na ce le  d o b ro c z y n n e , b ra ła m  u d z ia ł 
w  ró ż n y c h  'im p re z a c h , w  k w e s ta c h . C h w ila ­
m i z d a w a ło  m i s ię , że n a p ra w d ę  ja k a ś  d o ­
ln a  w ró ż k a  d a ła  m i w ła d z ę  c z y n ie n ia  d o ­
b rze  i m o żn o ść  o ta rc ia  n ie je d n e j łz y .

A p o te m  w y ja z d  za g ra n ic ę , d o  P a ry ż a  i 
n a  R iw ie rę ,  w s p a n ia łe  p r z y ję c ia ,  k tó r e  (i- 
rz ą d z a n o  na cześć k ró lo w y c h  p ię k n o ś c i ca, 
łe g o  ś w ia ta , w s z y s tk o  to  ja k b y  p ię k n y  sen.

—  A n ic  m ia ła  p a n i z a m ia ru  p o ś w ię c ić  
s ię  k a r je rz e  a r ty s ty c z n e j,  k tó r a  je s t z w y k le  
szczy te m  m a rz e ń  k a ż d e j n ie m a l p ię k n e j k o ­
b ie ty ?  —  p y ta m  m o ją  ro z m ó w c z y n ię .

—  P o d  ty m  w z g lę d e m  n ie  m a m  n a jm n ie j ­
sze j a m b ic j i  —  o d p o w ia d a  szczerze  p . Ś li­
w iń s k a . —  K a r je r a  f i lm o w a  n ie  po c ią ga  
m n ie  a n i tro c h ę . W  o k re s ie  m ego „p a n o w a ­
n ia "  m ia ła m  n a tu ra ln ie  m n ó s tw o  n a jr o z m a ­
its z y c h  o fe r t  f i lm o w y c h ,  z w ła szcza  z z a g ra ­
n ic y . M ię d z y  in n e m i R ex In g ra m  p ro p o n o ­
w a ł m i n a d e r  k o rz y s tn e  w a ru n k i.  A le  stale.

o d m a w ia ła m . L o s y  s k ie ro w a ły  m n ie  na  d r o ­
gę, w ię c e j o d p o w ia d a ją c ą  m o im  d o m a to r-  
s k i in  u p o d o b a n io m . W y s z ła m  za m ą ż . J e ­
s tem  p rz e k o n a n ą , że g d y b y m  b y ła  ja k ą ś  
g w ia z d ą  f i lm o w ą ,  n ie  m o g ła b y m  w y k o r z y ­
s tać  ra d o ś c i ż y c ia  w  w y ż s z y m  s to p n iu ,  ja k  
to  c z y n ię  o b e cn ie , ja k o  k o b ie ta  n ie za le żn a  
od  w s z e lk ic h  p rz y m u s ó w  re k la m o w y c h , n a ­
k a z ó w  m o d y  itp . U p ra w ia m  n a jro z m a its z e  
s p o r ty ,  a le  d la te g o , że je  n a p ra w d ę  k o c h a m  
i u w a ż a m  za n ie z b ę d n e  d o  ż y c ia . P ro w a d z ę  
ś w ie tn ie  s a m o c h ó d , je ż d ż ę  na  n a r ta c h , k o n ­
no., u b ie g łe g o  la ta  s k o ń c z y ła m  k u r s  ż e g la r­
s k i w  A u g u s to w ie .

C o zaś d o  m e j p ra c y  n a  sze rsze j a re n ie  
ż y c ia , to  p o ś w ię c iła m  s ię  c a łc m  se rce m  o p ie ­
ce na d  z w ie rz ę ta m i.  Je s te m  s k a rb n ic z k ą  
Z je d n o c z e n ia  T o w a rz y s tw  O p ie k i n a d  Z w ie ­
rz ę ta m i o ra z  in s p e k to re m  te g o ż ' to w a rz y s tw a  
z w s z e lk ie m i p ra w a m i in te rw e n c j i  w  w y ­
p a d k a c h  d rę c z e n ia  z w ie rz ą t,  co  ta k  s ię  czę 
s to  z d a rz a , z w ła szcza  z b ie d n y m i,  s ta r y m i

i s c h o ro w a n y m i k o ń m i,  z b e z d o m n y m i psa-

N a  te s ło w a , ja k b y  w  z ro z u m ie n iu  tego, 
co  ic h  p a n i m ó w i,  p o d n o s z ą  s ię  z d y w a n u , 
na k tó r y m  d o  te j p o ry  w y le g iw a ły  s ię  sp o ­
k o jn ie ,  d w a  w s p a n ia łe  w i lc z u ry ,  o p ie ra ją  
m o rd y  na  k o la n a c h  s w e j p a n i i  p a trz ą  
w  je j  oczy  z w ie rn e m , p s ic m  p rz y w ią z a n ie m  
i m iło ś c ią .

—  T o  też w y ra to w a n e  p rz e z e m n ie  z c ię ż ­
k ic h  o p re s y j ż y c io w y c h  o f ia r y  —  m ó w i p ię ­
k n a  p a n i,  g ła d z ą c  p ie s z c z o t l iw ie  p u szys tą  
s ie rść  s w y c h  p u p i ló w .  —  A le  te ra z  w a m  
d o b rz e , n ie p ra w d a ż ?  —  z w ra c a  s ię  d o  p ie ­
s k ó w .

W ilc z u r y  o d p o w ia d a ją  p o m ru k ie m , p e ł­
n y m  z a d o w o le n ia . W y ra ż a ją  s w e j p a n i 
w d z ię czn o ść  w  im ie n iu  w s z y s tk ic h  b ie d n y c h , 
p o k rz y w d z o n y c h  z w ie rz ą t, k tó r y m  je j  d o ­
b re  serce  n ie  s k ą p i n ig d y  c z u łe j o p ie k i.

Z o f ja  O rd y ń s k a .
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  

ob liczone  na 3 — 4  osoby.

Zupa wiosenna. Różne zioła wiosenne i zielone listki 
np. szczypiorek, ostra gon, szczaw, zielona pietruszka, listki 
selera, wszystkiego po trosze, wym yte i posiekane, dusi 
sie przez chwile na łyżce masła, zasypuje łyżka mąki, 
zasmaża, zalewa rosołem lub smakiem z jarzyn, nadaje 
smak solą, cukrem i sokiem cytrynowym  oraz szczyptą 
pieprzu. W  wazie rozciera sie żółtko z 1/4 1. kwaśnej 
śmietany, zalewa wrzącą zupą, mieszając pilnie i podaje 
z grzankami.

Bitki cielące w rosole (z kuchni dietetycznej). Kawałek 
cielącego mięsa, 10 do 15 dkg, .m iele sią dwukrotnie, nie 
dodając do niego nic prócz szczypty soli i łyżk i wody, 

•ar'którą mięso należy dobrze wymieszać. Następnie fo r­
muje sią z miąsa małe kulki, wrzuca na rosół z kości 
i jarzyn  i gotu je przez 20 minut. Rosół musi sią goto­
wać w chw ili, kiedy sią zraziki wkłada. Ugotowane zra­
ziki wy jm uje sią na ta lerz i stawia w cieple, na rosół 
zaś wlewa się ja jk o  ubite z łyżeczką drobnego grysiku, 
gotu je przez 5 minut, zalewa nim w y jęte  poprzednio bitki 
i podaje posypane siekaną zieloną pietruszką.

Consoninie z móżdżku do rosołu. Pól móżdżku parzy sie 
wrzątkiem, obiera z ży ł i błon, następnie dusi na łyżce 
masła przez 15 minut, poczem dodaje sią łyżeczką mąki, 
podsmaża i zalewa dwoma łyżkam i zimnego rosołu, roz 
kloca dokładnie na gładko, a po wystudzeniu dodaje sic 
dwa całe ja ja , z któremi. sią móżdżki ubija. Nieduży ron 
delek naciera sią masłem, wlewa ubitą masą, wstawia 
do większego naczynia z gorącą wodą i gotu je na parze. 
Consommć kraje sią w kostką lub wy kra w u je  z niego 
łyżeczką małe kluseczki wprost do wazy z rosołem.

Szezupak szpikowany. Dobrze oczyszczonego i w ym yte­
go szczupaka soli sią i naciera sokiem cytrynowym . 
Grzbiet ryby szpikuje sią gą>sto cienkieini paskami sło­
niny, przeciągając je  szpikulcem przez szerokość grzbietu, 
tak że wystające końce słoniny tworzą dwa białe rządy 
wzdłuż grzbietu ryby. Rybą układa sią grzbietem do góry 
na maśle w brytwannie i piecze w gorącym piecyku przy 
pilnem polewaniu masłem i od czasu do czasu gorącą wo­
dą. Gotową rybą wyjm uje sią na długi półmisek i stawia 
w cieple. Pozostały sos podprawia sią .1/4 1. śmietany, 
rozbite z łyżeczką mąki, zagotowuje, przecedza, dodaje 
łyżką tartego chrzanu i w ylew a do sosjerki. Rybą okła­
da sią kulkami z tartych ziemniaków i płatkami cytryny. 
Również makaron lub francuskie kluseczki mogą stano­
wić dodatek.

Sztere ziemniaczany (potrawa serbska). Ugotowane zie­
mniaki ubija sią i posypuje paru lyżkanri mąki. Trzon­
kiem łyżk i przebija sią ziemniaki aż do dna garnka, two­
rząc w ten sposób kilka otworów, zalewa chochelką wrzą­
cej wody i stawia na ogniu, mięszając aż sią ciasto do 
łyżki nie lepi. Łyżką wykłada sią ciasto po trosze na roz­
palony mieszany tłuszcz, osmaża z obu stron na zloty ko­
lor. Posypany smażoną cebulką sztorc podoje sią jako do- 
oalek do smażonej kiełbasy, wędzonego miąsa lub smażo­
nej ryby.

Kruche ciastka z suszoneml morelami. 10 dkg. sera (twa­
rożku), 10 dkg masła 'i 15 dkg mąki troszkę soli i pól 
łyżeczki proszku do pieczywa, zagniata sią na tęgie cia­
sto, przewnłkowuje kilka razy, składając każdym razem 
wy wałkowane ciasto w troje. Wkońcu odkłada sią ciasto, 
owinięte w serwetą w. chłodne m iejsce; najlepiej sporzą­
dzić je  wieczorem, aby przez noc spoczywało. Również 
na noc wkładamy 10 dkg suszonych morel lub brzoskwiń 
do ocukrzonej wody, aby zm iękły; rano wyjm uje sią je 
z wody na serwetą celem osuszenia. W ywałkowane na 
pół cm. ciasto kraje sią radełkiem w kwadraty, kładzie 
na środek każdego kwadratu połówkę moreli i małą 
kostką cukru przykryw a drugą połówką moreli, zbiera 
cztery końce ciasta razem ponad samym środkiem, nie 
zlepiając brzegów ciasta. Posmarowane rozkłóconem ja j ­
kiem, piecze sią ciastka w dobrze nagrzanym piecyku. 
W  miejsce moreli można dać jako nadzianką masą orze­
chową lub makową.

Kompot pomarańczowy. Słodkie pomarańcze, umyte 
i w ytarte gotu je sią przez godziną przy cząstem dolewa­
niu gorącej wody. W yją te  z wody owoce ostudza sią zu­
pełnie i k raje ostrym nożem w płaty grubości ołówka. 
Na środek każdego płatka kładzie sią łyżeczką galaretki 
porzeczkowej, form ując z n iej krążek, na środek którego 
daje sią maliną lub wiśnią smażoną. W szystko kropi sią 
rumem lub aromatycznym likierem.

Turecka kawa (w  odpowiedzi Czytelnikowi p. W. P.). 
Do gotowania prawdziwej tureckiej kawy używa sią mo­
siężnego naczyńka z długiem trzymadłem. Na filiżanką 
mokki odmierza sią filiżanką wody do powyż wspomnia­
nego naczynia, dodaje kostką cukru 1 zagotowuje. Z wody 
tej odlewa sią teraz połową do przygotowanej w tym celu 
filiżanki, do reszty zaś gotu jącej sią wody wsypujemy 
1 dkg bardzo miałko zm ielonej kawy. Po zagotowaniu 
sią. dolewamy odlaną wodą i zagotowu jem y ponownie, 
odstawiamy i w lewam y kroplami pół łyżeczki zimnej wo­
dy, poczem kawa sią osadza. Podaje sią w tern samem 
naczyniu. Im  w ięcej piany tworzy sią na wierzchu, tein 
kawa lepsza i ładniej wygląda. Se. Ko.

N O W O Ś C I
Wobec zb liża ją­

cych >się świat

GOSPODARSTWA DOMOWEGO  t:
rażona będzie na 
liczne trudy przy 
krajaniu różnych 
tortów, chcąc to 
uczynić tak, jak 
w sklepach cu­
kierniczych. N a j­
ła tw ie j podzielić 
tort na równe 
cząstki zapomoca 
specjalnego p rzy­
rządu, który obok 
reprodukujemy, a 
składającego się 
z promienisto u- 
stawionyeh ostrzy. 
W ystarczy p rzy­
cisnąć przyrząd 
do tortu, aby zo­
stał estetycznie 
i dokładnie po­
krajany na odpo­
wiednia ilość czę­
ści.
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X  ( łii '» c / i ylównyeh  dań obiadu jedn o  tnoże być  ir  skrom nie Jarych  

y osy  oda rst trach oyusxcxone.

Tydzień 11 

n ie d z ie la

7
Tomasza

PONIEDZ.

Jaaa Bożego

Marzec
c S i  z kiełbasek w ?/astem.Pa8zt
ca wołowa po angielsk»ef n* ach*Polfdwi 
pot mieszany z słoikói Tri+rzynkan* - Koi 

p o l e c a
T% '--------- ------
R 0 3 0 j  2  y nm. *------------------- -

I !<■«? »  bi^ym S ^B TE p i
z chrzanem cytrynów™, 5 rosołu

' £ a l s a j a . P i , r 0żk T  r f f i f

Oyrjrla l Metod.
I K o l a c j ą  

w szklą.
ŚRODA

10
Cyprjana

CZWARTEK 

11
Konstantego

to” .dB ^ ; i t a y; tSa™ra°|0l? 1= k luaec2.

lon«n lgaa rosołowego z aa*

, ^ ° c S ^ ^ ^ | 5 ° ^ % ^ o n k r T p u r e e  

' ig roszk i;{;łS ? K rf c *



HOCKI-KLOCKI
P U N K T  W ID Z E N IA .

—  Szkoda, że jeszcze n ic wymyślono po­
m ocy wiosennej/ ^

Rus. C lia rlie .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
IN T E L IG E N T N I  K U L O N C Z Y C Y .

W  K u lo n j i  p ra w o  g ło s o w a n ia  p o s ia d a ją  
t y lk o  c i dto irośli o h u  p łc i ,  k tó r z y  o t r z y m a li  
ta k  z w a n e  Ś w ia d e c tw o  In te l ig e n c j i .  W  s to ­
l ic y  K u lo n j i ,  n a jb a rd z ie j  k u l tu r a ln y m  o ś ro d ­
k u  c a łe g o  k ró le s tw a ,  5 p ro c . lu d n o ś c i m ia ło  
p ra w o  g ło s o w a n ia . W  cza s ie  o s ta tn ic h  w y ­
b o ró w  g ło s o w a ło  ty lk o  7.654 m ę ż c z y z n  i 
2.632 k o b ie ty ,  ra z e m  3 p ro c  m ie s z k a ń c ó w  
s to l ic y .

J a k a  je s t n a jw ię k s z a  m o ż liw a  ilo ś ć  „ in t e ­
l ig e n tn y c h "  k o b ie t ,  k tó re  m o g ą  z n a jd o w a ć  
się w  s to l ic y ?

R Y N E K  C Z T E R E C H  W IA T R Ó W .

R y n e k  C z te re ch  W ia t r ó w  m a z k a ż d e j 
s t ro n y  ty lk o  po  ję d rn ym  d o m u . T e  c z te ry  
s t ro n y  r y n k u  n a z w a n o  p ó łn o c n ą , w s c h o d n ią , 
p o łu d n io w ą  i z a c h o d n ią . M ie s z k a ń c a m i cz te - 
d e ch  d o m ó w  są p a n o w ie  Z a c h ó d , W s c h ó d , 
P ó łn o c  i P o łu d n ie .  Jeden  z n ic h  je s t p r a w n i­
k ie m , a p o z o s ta li d o k to re m , p o e tą  i a k to ­
re m .

M ie s z k a n ie c  p ó łn o c n e j s t ro n y  n ie  zn a  s ię  
z u p e łn ie  n a  p ra w ie . D o k to r  m ie s z k a  n a p rz e ­
c iw k o  p a n a  P o łu d n ie ,  a a k to r  n a p rz e c  w k o  
p a n a  P ó łn o c .

M ie s z k a n ie c  z a c h o d n ie j s t ro n y  z z a w o d u  
s p ę d z a ł w ie c z o ry  po za  d o m e m . P an  P o łu d n ie ,

Dokończenie ze str. 26-ej.
kach, łączę *o  przy pomocy szydełka z oczkiem 
poprzedniego Ustka. Potem idzie 12 elu,pków, 
oczko, 12 słupków, oczko i 6 słupków', zamknie­
cie listtka przez ściągnięcie nitki z  czółenka. 
Listek trzeci roli ii; identycznie z drugim. Po 
jego ściągnięciu zostaje mi jeszcze do zrobie­
nia środkowe kółeczko, co jest w mej fantazji 
krótko ściętą szypułką listka koniczyny. Robię 
na to 3 słupki, ocziko, 3 słupki i ściągam kółko, 
pozostawiając mu kawalątko nitki niedomknię­
tej w tej miniaturce koła. Obcinam nitkę, na­
wlekam na ig łę  i umocowuję niteczkę z kółecz­
ka kilkoma ściegami, przeciągnięternii przez 
punkty zamknięcia trzech listów i dwa punkty 
pomiędzy listkami. Potem od spodu kilkoma 
ściegami zakańczam obie pozostałe nitki i listek 
gotowy. Listek następny zaczynam tak jak po­
przedni, ale już po pierwszych 6-c,iu słupkach, 
łączę go z prawym listkiem poprzedniego trój- 
listika, postępując już tak samo jak w  poprze­
dniej koniczynce.

Mając odpowiednią ilość koroneezki, biorę

k tó r y  a n i ra z u  w  ż y c iu  n ie  b y ł w  te a trz e , 
n a p is a ł l is t  d o  p r a w n ik a ,  p ro s z ą c  go o  p e w ­
ne w y ja ś n ie n ia  d o ty c z ą c e  s p ra w  s p a d k o ­
w y c h . P an Z a c h ó d  m ie s z k a  na  p r a w o  od 
a k to ra .

P rz y  k ló r y c h  s t ro n a c h  m ie s z k a li p a n o w ie : 
P ó łn o c , P o łu d n ie ,  W s c h ó d  i Z a c h ó d  i  czem  
s ię  z a jm o w a ł k a ż d y  z n ic h ?

A R Y T M E T Y K A .

P ro le s o r  U ła m e k , chcą c  s p ra w d z ić  z d o l­
n o śc i s w y c h  u c z n ió w  d o  s z y b k ie g o  lic z e n ia , 
d a ł im  n a s tę p u ją c e  z a d a n ie :

N a le ż y  z n a le ź ć  ta k ie  d w ie  l ic z b y  c a łk o w i­
te  (m n ie js z e  o d  10), a b y  su m a  ic h  kw a d .ra - 
tó w  d o d a n a  d o  ic h  i lo c z y n u ,  r ó w n ie ż  d a la  
lic z b ę  k w a d ra to w ą .

M IE S Z K A N K A  H E R B A C IA N A .

P an  K a n a re k  k u p i!  d w a  g a tu n k i h e rb a ty  —  
je d e n  p o  2 z ł. k i lo ,  d r u g i —  le p s z y  —  p o  
30 z ł. k i lo ,  a n a s tę p n ie  z m ię s z a ł o d p o w ie d n ie  
ilo ś c i ty c h  d w ó c h  g a tu n k ó w  h e rb a ty ,  ajby 
w  ten  sp o só b  o tr z y m a ć  trz e c i g a tu n e k , k t ó ­
r y  s p rz e d a w a ł p ó ź n ie j po  30 z ł. k i lo  i n a  
s p rz e d a ż y  z a r o b i ł  2 5 % . I le  k i lo g r a m ó w  k a ż ­
dego g a tu n k u  m u s ia ł u ż y ć , b y  o tr z y m a ć  
100 k g  m ie s z a n in y ?

Z A P O W IE D Z I.

D o  p ro b o s z c z a  p rz y s z e d ł m ło d y  c z ło w ie k , 
p ro s z ą c  go b y  m u  w y ja ś n i ł ,  w  ja k im  n a j ­
b l iż s z y m  te r m in ie  m ó g łb y  w z ią ć  ś lu b .

—  T rz e b a  n a jp ie r w  o g ła s z a ć  w  k o ś c ie le  
z a p o w ie d z i p rze z  t r z y  n a s tę p u ją c e  po  sob ie  
n ie d z ie le . J e ś li p a n  ch ce , m o ż e m y  zaczą ć  ju ż  
od  n a jb l iż s z e j n ie d z ie l i  —  o d p o w ie d z ia ł 
k s ią d z .

—  W  ta k im  ra z ie  p o  trz e c h  ty g o d n ia c h  
m o ż e m y  ju ż  w z ią ś ć  ś lu b ?

—  O c z y w iś c ie .
—  A  w ię c  m o że  w  p o n ie d z ia łe k ?
K s ią d z  w y c ią g n ą ł n o te s . —  W  p o n ie d z ia ­

łe k  n ie  m o gę  —  o d p o w ie d z ia ł  —  m a m  p ie r w ­
szą K o m u n ję  s w o ic h  w y c h o w a n k ó w ;  zaś w e 
w to re k  m a m  c h r z c in y  i p o g rze b .

—  M o że  w  ś ro d ę ?  —  z a p y ta ł m ło d y  c z ło ­
w ie k .

—  A ta k ,  w  ś ro d ę  je s te m  w o ln y .
C zy je s t  coś n ie p ra w d o p o d o b n e g o  w  ty m  

o p o w ia d a n iu ?

M U R  O G R O D O W Y .

D w a j c h ło p c y  b a w i l i  s ię  na o g ro d o w y m  
m u rz e , p rz y c z e m  z p o w o d u  n ie z rę c z n o ś c i 
o l ia j  n a g le  s p a d li n a  z ie m ię .

G dy  s ię  p o d n ie ś li,  tw a rz  je d n e g o  z n ic h

il w ;i czółenka, u wiąz uje obie nitki przy oczku 
dolnem pierwszej koniczynki. .Jedno czółenko 
zawężLa mi oczka, ilrugie jest ty lko zastępcą 
owego kółeczka, podstawowego przy rozpoczy­
naniu motywu czółenkowego. To pierwsze wisi 
mi na ośtatniim (.małym) palcu, na którym ow i­
jam kilka razy nitkę, aby była możliwa do na­
prężania przez trzeci palec po każdem zawęźle- 
niu. Drugie czółenko wykonuje rzuty nitki nao­
koło lewej ręki i  zawęźla słupki. ILość słupków' 
pomiędzy oczkami doinemi każdej koniczynki 
zależna jest od potrzebnej długości podstawy. 
W moim wypadku daję 15 słupków pomiędzy 
koniczynkami, a po ł  słupki pomiędzy listecz­
kami i ich środkiem. Każde oczko koniczynki 
łączę przez przeciąganie nitki z małego palca 
szydełkiem przez oczko, a potem w wyciągn ię­
tą kluczkę przesuwam czółenko zawężlająee. Po 
ściągnięciu nitek oczko jest d;o swej podstawy 
przyłączone i robię dalsze słupki, aż do końca 
moich koniczynek.

Koroneezka przyozdobi dót markizetowych f i ­
ranek, które na noc zasłaniają mi okna, 
n w dzień są ściągnięte na boki, wskutek czego

b y ła  z a b ru d z o n a , tw a rz  d ru g ie g o  c z y s ta . M i ­
m o  to  ty lk o  c h ło p ie c  z c z y s tą  tw a rz ą  p o sze d ł 
s ię  u m y ć .

HUMOR ZAG R AN IC ZN Y
IN S P E K C J A  W O J S K O W A  

W  Ś R E D N IO W IE C Z U .

—  Brakuje  n a m  jednej kuli!
—  Nie m ogliśm y je j odzukać, zapewne 

wpadła do obozu nieprzyjacielskiego!
( . .R ic  et R a c " )

R O Z K O S Z E  C A M P IN G U .

—  W Tuluzie istnieje bardzo piękny se­
mafor, ale zato w Carcassonne mamy bar­
dziej urocze bocznice do odstawiania wa­
gonów ! („n ic et R a c " ).

falbany, jakie im przeznaczałam, okazały się 
niepraktyczne, a tak koronka będzie ich najko- 
rzy stniejszem w y kończeń i em.

Dokończenie ze str. 28-ej.
l ić .  S iła  R a d liń s k ie j le ż y  w  in d y w id u a ln y m  
w y ra z ie  je j  ta n e c z n e j s z tu k i,  w  ja k ie m ś  n ie ­
z w y k le  d ra m a ty c z n e m  n a p ię c iu , ja k ie  s ta le  
w  n ie j  d rz e m ie . O na  zaw sze  p rz e ż y w a  to , co 
ta ń c z y . Z  c z y s to  te c h n ic z n e g o  p u n k tu  w id z e ­
n ia  u d e rz a ć  m u s i u te j  a r ty s tk i  n ie z w y k le  
m ię k k a  p ra c a  r ą k  i ra m io n .  Z a in te re s o w a n ia  
je j  id ą  n a ra z ie  ra c z e j p o  l in  j i  ta ń ca  o r je n -  
ta h ie g o . P ro szę  je d n a k  p r z y p o m n ie ć  sob ie , 
ja k  o n a  ta ń c z y ła  C h o p in a . D o  C h o p in a  t rz e ­
ba  m ie ć  s p e c ja ln e  ręce , szy ję , n a w e t g ło w ę —  
z a p a la  s ię  L e o n t je w .

H a l in a  R a d liń s k a , k tó r a  w  „L e g e n d z ie  o 
J ó z e f ie "  o d n io s ła  w ie lk i  sukces, o d tw a rz a ła  
la m  ro lę  ra c z e j m im ic z n ą , n iż  ta n e czn ą . 
W y je ż d ż a  o n a  o b e c n ie  z L e o n t je w e m  na  w y ­
s tę p y  d o  B u k a re s z tu .
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NOWE KSIĄŻKI.
W  ostatnich czasach w literatu­

rze polskiej, a w szczególności 
w dziale poezji, daje się zauwa­
żyć zainteresowanie morzem i te­
matami związanemi nastrojowo 
czy rzeczowo z zagadnieniami 
morskie mi. W  W arszawie powstał 
nawet niedawno klub pisarzy-ma- 
rynistów, do którego należy kilku­
nastu literatów, przeważnie poe­
tów. Jednym z nich jest Zbigniew 
Jasiński, autor wydanego przed 
kilku laty w Bibljotece 120 u Ku- 
glina wr Poznaniu zbioru wierszy 
morskich „R e js  do R yg i’4. Obecnie 
Jasiński wystąpił z drugim zb io­
rem wierszy morskich. Tomik ten, 
niezwykle ozdobnie wydany, z l i­
czne mii dr ze wory t ainii Kajetana 
Sosnowskiego, nosi tytuł „Papie­
rowym okrętem44. W kilkunastu 
wierszach w nim zawartych ma­
lu ją się pięknie i silnie nastroje 
morskie, wspomnienia dziecinnych 
marzeń, ujęte w szlachetną formę, 
pełną oryginalnych porównań i 
zwrotów. Są też rzeczy bardzo s il­
ne w wyrazie, jak np. „Save Our 
S-ouls" czy „W rak 44. Zbigniew Ja­
siński jest dobrym przedstawicie­
lem tej poezji młodej, która za 
temat wybrała sobie morze, pol­
skie morze.

Jeśli jesteśmy już wśród poezji, 
nie można pominąć oryginalnego 
zbioru wierszy Franciszka Lipiń­
skiego. Ten znów krakowski poeta 
za temat swych utworów wybrał 
sobie wyłącznie Kraków, dając 
w zbiorze Kraków Stary44 (nakł. 
księg. Nauka i Sztuka) cykl w ier­
szy, opiewających piękno zabytków 
i nastroje Krakowa. W iersze te 
przepojone są miłością i podziwem 
dla królewskiego grodu nad W i­
słą, a ponadto wykazują wielki 
postęp naprzód1 u poety, którego 
poprzednie tomiki w ierszy nasu­
wały nieraz dużo zastrzeżeń. L i­
piński znalazł swą własną formę 
i swój własny wyraz, przyezem 
podkreślić należy w iele bardzo 
trafnych a zwięzłych zobrazowań 
i parafraz. U wszystkich miłośni­
ków starego Krakowa tomik ten 
powinien znaleźć dobre przyjęcie.

N ie może liczyć na popularność 
Feliks Płażek, który co pewien 
czas wydaje dram aty oparte na 
klasycznych źródłach i wzorach. 
Niektóre z tych dramatów Płażka, 
pisanych jakże pięknym językiem, 
odważonym i miarowym, pełnym 
wyrażeń bogatych w nastrój i cha­
rakter, były wystawiane na sce­
nach polskich — ale przed wojną. 
Czy dziś — przy obecnych nasta­
wieniach teatralnych — możliwe 
jest wystawienie tych niewątpli­
wie oryginalnych i pięknych li­
tworów? Obecnie Płażek wydał

rzecz pisaną jeszcze w roku 1915, 
dramat „Iflgeneja44, w którym 
słyszym y homerowe echa. Boha­
terką jest córka Agamemnona, 
którą ojciec podstępnie wybiera 
na krwawą ofiarę bogom, wierząc, 
że inaczej Heleni nie dotrą do 
Troi i do Sparty nie wróci Hele­
na. Dramat pisany wysoce poe­
tycznym białym wierszem stano­
wi w dotychczasowej twórczości 
Płażka piękną pozycję.

j c e  n l ź s
W Teatrze W  lei kim we Lwowie

dyr. Horzyca wystawił dramat 
Calderona de la Barca „Życie 
snem44, w przekładzie Edwarda 
Bo.ve‘go, utwór w ie lk iej poezji 
i bardzo obecnie aktualny. Cal­
derona historycy literatury uwa­
żają za symbol ducha narodowe­
go współczesnej mu Hiszpanji. 
Przedstawienie przygotowane zo­
stało n iezwykle starannie i rze­
telnie, Choć — jak stwierdza kry­
tyka — nie wszyscy artyści umie­
ją dobrze mówić wiersz. (A le  gdzie 
i kiedy mają się tego uczyć?). 
Główne ro le  odtwarzają: Źyczkow- 
:ska. Malanowiczówna, Krasno- 
wiecki, Brochwicz. Ciekawą choć 
nieco przeładowaną oprawę ma­
larską dał Andrzej Pronaszko.

Teatr na Pohulance w Wilnie 
gra  obecnie obok „Poskromienia 
złośnicy44 Szekspira, w opracowa­
niu Literackiem Tadeusza B iał­
kowskiego i sztukę ostatniego lau­
reata Nobla, Eugenjusza CPNeila 
„Anna Christie44. Sztuka wzbudza 
duże zaciekawienie.

„W łaściw ie bohaterem sztuki jest 
morze — pisze W. Cha rkiewic-z. — 
Ono zarysowuje się najwyraźniej 
i wszechstronniej. Groźne, zagad­
kowe, pełne tajemniczej, niszczy­
cielskiej siły, a zarazem nieodpar­
tego, zniewalającego uroku — jest 
morze w sztuce 0 ‘Neila bohate­
rem n a je lek awszy m... J eżel 1 cho­
dzi o postacie ludzkie, została 
w nich przez autora ze szczegól­
ną siłą podkreślona żywiołowość 
natury — morskie charaktery... 
I  jest w sztuce miłość: żywiołowa, 
nieokiełznana, ślepa, mająca w so­
bie pierwiastki niszczycielskie 
i miłość jasna, pogodna, promien­
na. Zwycięża miłość jasna. Otóż 
to zwycięstwo jasnej miłości

w sztuce nie zostało należycie w y­
dobyte. Czyja w tern wina: auto­
ra, czy reżysera? — odpowiedzieć, 
nie znając ‘tekstu oryginału  dość 
trudaio44.

Tytu łową rolę gra  w sztuce świe­
tnie E lżbieta Wieczorkowska, obok 
niej doskonałymi są W. Staszew­
ski, S. Siezieniewski oraz Detkow- 
skn-Jasińska. Efektowne dekoracje 
dał W. Maikojnlk, a sztukę przy­
gotował reżysersko W. Czengerv.

(b).

Niedziela, 7 marca.
8.00 Audycja poranna.
9.00 Transmisja nabożeństwa z ko­

ścioła św. Krzyża w Warszawie
10.30 „Słynni dyrygenci — Bruno 

Walter (płyty).
12.03 Koncert rozrywkowy w wyk. 

Malej Orkiestry.
15.00 Pieśni ludowe w wyk. katowi­

ckiego Chóru męskiego.
15.30 Audycja dla wsi.
10.00 „Morwitan w  piosence" — au­

dycja słuchowiskowa.
10.30 „Pól godziny mandolin".
17.00 Koncert symfoniczny (płyty).
19.00 „ Z  mojego warsztatu" — szkic 

literacki.
19.20 Koncert rozrywkowy.
21.00 Słuchowisko p.t. „Eksmisja".
21.30 Recital fortepianowy Lazara 

Levy.
22.00 Orkiestra Tadeusza Seredyń- 

skiego (ze Lwowa).
23.00 Melodjc taneczne (płyty).

Poniedziałek, 8 marca.

6.30 Audycja poranna.
11.30 Audycja dla szkól.
12.03 Aleksander Glazuno-w — kompo- 

* zytor i dyrygent (płyty).
12.50 „Wszystkie dzieci maję równe 

prawa do miłości matki" — po­
gadanka.

15.15 Koncert rozrywkowy (płyty).
15.55 „Wszystkiego po trochu" —

audycja dla dzieci.
16.30 Transmisja z Filharmonji War­

szawskiej fragmentu Międzyna­
rodowego Konkursu im. Chopi­
na.

17.00 „Wiedza społeczna a życie spo­
łeczne: „Trzeba poznać rzeczywi­
stość" — odczyt.

17.15 Koncert solistów.
17.50 „O fotografji w promieniach 

niewidzialnych" — pogadanka.
19.00 Audycja strzelecka.
19.30 Koncert rozrywkowy.
21.00 „Poeta i publiczność" — wie­

czór literacki.
21.30 Polska Kapela Ludowa Feliksa 

Dzierżan o wskiego.
22.00 Koncert symfoniczny.
23.00 Melodje taneczne (płyty).

Wtorek, 9 marca.
6.30 Audycja poranna.

11.30 Audycja dla szkół.
12.03 Łódzka orkiestra salonowa pod 

dyr. Teodora Rydera.
15.15 Wiązanki i pieśni operetkowe 

(płyty).
16.30 „Pieśni w dialogu".
17.00 „Dni powszednie państwa Ko­

walskich".
17.15 Recital fortepianowy Haliny 

Sembrat.
17.50 „List pensjonarki44 — monolog 

Tadeusza Hollendra.
18.10 „Sport w miastach i miastecz­

kach4* — pogadanka.
19.00 „Dyskutujmy": „Gzy programy

12.03

15.15

16.20

szkolne dla chłopców i dziew­
cząt powinny być jednakowe".

19.20 „Jak się polka z polonezem po­
biła" — audycja muzyczna.

20.15 Koncert symfoniczny ze Lwowa 
i Poznania.

22.30 „Lutnia Puszkina" — kwadrans 
przek ład ów J ul j an a Tli wim a.

22.15 Muzyka taneczna.

Środa, 10 marca.
6.30 Audycja poranna.

11.30 Audycja dla szkół.
12.03 Utwory Fryderyka Deliusa (plv- 

ty).
12.50 „Przy bałji" — pogadanka.
15.15 Mała Orkiestra Polskiego Rad ja.
16.10 „(idy wielcy ludzie byli mali":

„Portret pana Hilarego44, obra­
zek słuchowiskowy z dzieciń­
stwa Jana Matejki.

16.35 Koncert w wyk. chóru męskiego 
„Ilasło44 K. I>. W.

17.00 „Walka ze szpiegostwem" — 
odczyt.

17.15 Koncert solistów.
17.50 „Rozmowa ze Stanisławem Wit­

kiewiczem44 — wywiad fikcyjny.
18.50 „Dość pstrokacizny" — poga­

danka.
19.00 „Akademik Smorgoński" — o- 

powiadanie Juljana Ejsmonda.
19.20 Motywy hiszpańskie w muzyce 

francuskiej (płyty).
19.55 Koncert zespołu Alinar i Otten.
21.00 Koncert chopinowski w wyk. 

Angeliki Morales.
21.30 Z twórczości kantatowej J. S. 

Bacha (z Wilna).
22.15 Mała Orkiestra Polskiego Radja.
23.00 Melodje taneczne (płyty).

Czwartek, 11 marca.
6.30 Audycja poranna.

11.30 Poranek muzyczny dla młodzie­
ży szkól powszechnych.
Koncert popularny w wyk. ork. 
repr. K. P. W.
Koncert w wyk. Orkiestry Sym­
fonicznej P. R.
„Marzec" — pogadanka dla 
dzieci starszych.

16.35 Muzyka dla dzieci (płyty).
17.05 „Dzieci krzywdzone", odczyt.
17.20 Koncert kameralny.
17.50 „Książka i  wiedza": „O książ­

ce Zischki „Japonja44.
19.00 Preinjera słuchowiska p. t. „Pro­

meteusz skowany44.
19.55 -Koncert rozrywkowy (z WiJna).
21.00 Transmisja z Filharmonji War­

szawskiej finału 111 Międzynaro­
dowego Konkursu im. Fryderyka 
Chopina.

23.00 Muzyka lekka (płyty).

Piątek, 12 marca.
6.30 Audycja poranna.

11.30 Audycja dla szkól.
12.03 Koncert orkiestry rnamdolinistów 

im. Moniuszki z Wełnowca.
12.50 „Przed świętami na wsi" — po­

gadanka.
15.15 Koncert rozrywkowy (płyty).
16.15 Rozmowa z chorymi ks. kape­

lami M. Rękasa.
16.30 Wiązanki melodyj filmowych 

(płyty).
17.00 „ Z  sieciami na morze44, feljeton.
17.15 Franciszek Schubert: „Trio Es- 

Dur op. 100.
17.50 „Encyklopedja mówiona".
19.00 „Emigrant" — epizod z noweli.
19.20 „Z  pieśnią po kraju".
19.45 „Obój, rożek i fagot" — poga­

danka.
20.00 Transmisja z -Filharmonji War­

szawskiej finału III Międzynaro­
dowego Konkursu im. Fryderyka 
Chopina.

Ok. 22.00 „Kaprys kobiety", skecz.

Sobota, 13 marca.
6.30 Audycja poranna.

11.30 „Śpiewajmy, piosenki44.
12.03 Muzyka wioska.
14.30 Wesoła audycja dla dzieci.
15.15 Koncert rozrywkowy (płyty).
16.15 Z utworów Adolfa Adama.
17.00 Koncert solistów.
19.00 Audycja dla -Polaków z zagra­

nicy.
19.30 „Wiosna w Itałji", audycja mu­

zyczna.
21.00 Koncert -wieczorny.
22.00 „Lekarz pod nożem" — anto­

logia tekstów satyrycznych.
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