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Ułożyć w zwięzłej formie krótkie hasło pro­
pagandowe, albo krótkie zdanie lub wiersz ry­
mowany, ujmujący najtrafniej zalety i wartość 
koniaku Stock-Medicinal 1 koniaku Stock-Extra. 
Przykład: „Koniak Stock — to król koniaków“.

Od 2-go maja do 31-sierpnla b. r. zaopatrzone 
będą wszystkie butelki „Stock Koniak Medlcl- 
nal“ 1 „Koniak Stock Extra“ w kupon dołączo­
ny do prospektu, na szyjce butelki. Odpowiedzi 
muszą wpłynąć najpóźniej do 31 sierpnia 1937 r.

Kupony należy dokładnie wypełnić tak, jak podano na Ich od­
wrotnej stronie 1 przesłać pod adresem: Ilustrowany Kurycr
Codzienny (Dział Propagandy) — Kraków, Wielopole 1. Każdy 
uczestnik konkursu ma prawo przesłać kilka odpowiedzi, każda od­
powiedź musi być podana jednak na osobnym kuponie. Nieważne są 
kupony bez wydrukowanego numeru.

W skład Sądu Konkursowego wchodzą delegaci wydawnictwa 
I. K. C. — Sąd Konkursowy zbada odpowiedzi 1 przyzna nagrody, 
nie znając nazwisk poszczególnych uczestników konkursu. Nazwiska 
autorów odpowiedzi nagrodzonych ustali się dopiero na podstawie 
drugiej koperty oznaczonej literą B. Uczestnicy konkursu podpo­
rządkowują się  decyzji Sądu Konkursowego, a w szczególności zga­
dzają się na opublikowanie Ich fotograflj w I. K. C. na wypadek 
przyznania Im którejkolwiek z trzech pierwszych nagród.

Wynik konkursu ogłoszony zostanie w I. K. C. we wrześniu b. r. 
Trzy najlepsze odpowiedzi opublikowane będą z równoczesnem po­
daniem nazwisk, adresów 1 fotograflj laureatów. Oprócz tego zo­
staną ogłoszone nazwiska 1 adresy autorów dalszych pięćdziesięciu 
najlepszych odpowiedzi. Nagrodzone odpowiedzi przechodzą na wła­
sność Spółki Akcyjnej dla Destylacji Wina w Białej k/Blelska, która 
może posługiwać się nagrodzoneml odpowiedziami dla celów rekla­
mowych bez jakichkolwiek roszczeń autorów. Odpowiedzi nienagro- 
dzonych nie zwraca się.

Zn uznane przez jury konkursu najtrafniejsze odpowiedzi, w myśl 
pkt. 1) wyżej podanych warunków przyznane będą *>.
trzy nagrody, a mianowicie:

samoenddKarata „polski-fim"
M aszyna do’pisania „F. K." 
R a d i o o d b i o r n i k  „ECHO"

50 dalszych najlepszych odpowiedzi otrzy­
ma po iednej butelce KONIAKU „STOCK" 
I Jedne] butelce L IK IE R U  „ST O C K "
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ASY NUMERU 29~G O :
„S A M O W A R K IE M " PR ZEZ 

P O L E S IE ...
Z ezem  zap o zn a je  nas .podróż k re ­
sow ym  „n o rd -e x p ressem “ , p rz y ­
p o m in a jący m  czasy  S tep h en so n a .

S tr . * -8 .

ORU RO SK O RCE I D Z IW O LĄ G I. 
S iady  fauny  p re h is to ry c z n e j z n a j­
d u je m y  n ie  ty lk o  w ziem i w fo r ­
m ie w y k o p a lisk , a le  i w śród dziś 
ży jący ch  zw ierzą t. S tr . <i

UW)•/, r e a l i z m u  w  f i l m i e
A M ER Y K A Ń SK IM . 

Dlaczego w ierna kopja życia, 
o nie kompozycja arty styczna  
sta ła  się pierwszym  celem ame­

rykańskiej kinem atograf ji.
S tr . i)—10.

Wśród najm łodszych gwiazdek:
..CZW A R TA  H A L A M A ".

0  n a jm ło d sze j z czterech  s ió s tr . 
L en ie  H alam ie , k tó re j ta le n t w ró­
ży św ie tn ą  k a r ie rę  a r ty s ty c z n ą .

S tr . 14.

NA .j K O L E " IPBZEZ B E S K ID
ś l ą s k i .

W rażen ia  z podróży  row erem  
przez  jed n ą  7. najibgrdziej u ro ­
czych okolic zacho d n ich  K a rp a t.

S tr. .IB.

D Z IE W C Z Ę  Z M IA STA . 
B allada o am erykańsk ie j g irl i za­
kochanym  cow boyu. S tr . HI—-17.

w  ś w i ą t y n i a c h  „ c z c i c i e l i  
s z a t a n a ".

Reportaż, udow adniający rew ela­
cyjne odkrycia ekspedycji nauko­
wej barona Kunnnera, w dzikim 
K urdystanie. S tr. 18—Mb

Z tek i m uzycznej „ A sa " :
T A N IE C  P O L S K I I M ARSZ 

UROCZYSTY 
z m uzyki do „R ó ży "  Żerom skiego 

i „A chillds" W y sp iań sk ieg o " , 
kom pozycji K az im ie rza1 M eyer- 
h o lda . S tr . 22.

ZA BA W Y  NA PLAŻY. 
W y jazd  nad  m orze i beztro sk ie  
życie  nad  jego  b rzeg am i u ro z m a i­
c a ją  nam  liczne  sp o rty  w odne
1 zabaw y  p lażow e, w śród k tó ry ch  
u p ły w a  nam  czas, p rzeznhczony  
na  w ypoczynek  po  ca ło ro czn e j 
p ra c y  w m ieście . S tr. 2S -20.

Nowele. — W spom nien ia  o A r tu ­
rze  G ro ttg erze . — Zycie to w a rz y ­
sk ie  i a r ty s ty c z n e . — K ącik  f i la ­
te lis ty czn y . — P o ra n n a  g im n a s ty ­
ka. — K osm etyka. — M oda m ę­
ska . — D ział g o sp o d a rs tw a  dom o­
wego. — H um or. — R ozryw ki 
um ysłow e. — N a scenie . — Nowe 

książk i. — P ro g ra m  ra d jo w y .

Fot. W. Pikiel -  W arszawa.

W  czasie dorocznego »Świela Morza«. które 
w  tym roku obchodzone było niezwykle 
u r o c z y ś c i e  n a  naszem  wybrzeżu w dniu 
11 bm„ odbyła sie w spaniała rewja floty 
wojennej. Na naszem  zdjęciu: Pan Prezy­
dent R. P. prof. Ignacy Mościcki na  pokła­
dzie O. R. P. »Mazur« w porcie gdyńskim.
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z ao p a trz o n y c h  w tab liczk i z n azw am i. Re­
p re ze n tu ją  one ch y b a  w szystk ie  części św ia ­
ta. Aż dziw  b ierze , że ro sn ą  na tych  p ia ­
skach  i m o k rad łac h  i w zim nem , półmocnem 
słońcu  —  jeśli u ro d z iły  s ię  w c iep łe j k ra i ­
n ie a fry k a ń sk ie j lu b  w d a le k ie j Azji czy 
A m eryce. P ię k n a  je s t i ch y b a  je d n a  z b a r ­
dzo u n as  n ie licznych  a le ja  cy p ry so w a . Ale­
ja  sm u tn y ch  drzew , pośw ięco n y ch  um artym ...

P ow oli te ręn  się obn iża  i p rzechodzi w łąk i, 
tw orzące  b rzegi Jasio łd y . Są tam  jeszcze 
m a łe  je z io rk a  z p rzerzu co n em i p rzez  n ie łu- 
kow em i m o stk am i, p o k re ś la jącem i m alo- 
w niczość położen ia.

Do w ojny  P orzecze  s łynęło  jak o  m iejsce  
up rzem y sło w io n e  w niem al w szystk ich  m o ­
żliw ych tu ta j k ie ru n k a c h . Była fa b ry k a  su ­
k na , go rzeln ia  i liczne inne  zak ład y , 
k tó ry ch  tw órcą  by ł dz iad  obecnego  w ła ­
ściciela  p. A lek san d er S k irm u n tt. .N iestety 
w o jn a  tak  m a ją te k  u szkodziła , że d o ty ch ­
czas n ie  m ożna  było go odb u d o w ać. W sp a ­
n ia łe  m aszyny  i u rząd zen ia  w yw ieziono 
z P o lsk i zupełn ie . W obec lego zniszczen ia  
do ty ch czas nie m ożna  by ło  pom yśleć  o c a ł­
ko w ite j o d b udow ie  i p o d n ies ien iu  m a ją tk u  
do daw nego  poziom u i zn aczen ia .

D alszą  c iek aw ą  m ie jsco w o śc ią  są T elecha- 
ny. P ro w ad z i do nich  odnoga  k o le jk i od 
Św iętej W oli, o sady  zu pełn ie  n iec iekaw ej.

Za to w sp o m n ian e  T e lech an y  p o sia d a ją  
dość d u żą  i b o g a tą  dzicjoiwą k a r tę . W  sze­
sn as ty m  w ieku n a leża ły  do  XX. D olskich , 
od n ich  p o k ąd zie li p rzesz ły  do  XX. W .iśnio- 
w ieckich , od tych  zaś w w ieku o śm n asty m  
d o sta ły  się 'o sta teczn ie  na  czas d łuższy  XX. 
O gińskim . H e tm an  M ichał K azim ierz  O g iń ­
ski o d d a ł w raz  z sędz ią  B utrym ow iczem  
Polesiu  w iek o p o m n ą  usługę, b u d u jąc  k a n a ł 
sw ojego  im ien ia , do  dziś d n ia  m ający  o l­
b rzym ie  znaczen ie. O prócz te j w ie lk ie j p ra ­
cy m e ljo rac y jn e j założy ł H e tm an  w T e le c h a -  
nach  fa b ry k ę  fa jan só w . Je d n a k że  n iezbyt 
ona  d ługo  trw a ła  i n iezbyt w sp an ia łe  dała  
re zu lta ty , pon iew aż  na m ie jscu  n ie  zn a lez io ­
no o d p o w ied n ieg o  do tych  celów  m a te rja łu . 
M usiano sp ro w ad zać  aż z H o ro d n a  g linkę  
k ao lin o w ą , co by ło  po łączone  z w ielk iem i 
tru d n o śc iam i, k o sz tam i i n ie p o trz e b n ą  s t r a ­
tą czasu . O fab ry ce  ow ej w iad o m o  jeszcze, 
że w p ierw sze j ćw ierci ub iegłego stu lec ia  
zo sta ła  w y d z ierżaw io n a  L ew inow i Szewelo- 
wi, poezem  w kró tce  p rz e s ta ła  istn ieć.

T elech an y  są  o b ecn ie  w łasn o śc ią  W ojcie-

Jesl na Po lesiu  l in ja  kolei w ąsk o to ro w e j, 
łączące j m iasteczk o  Ja n ó w  z o sad ą  Iwa- 
cew icze. K o le jka  ta, k tó rą  z ap rag n ą łem  

p rze jech ać  się, nosi tu ta j  h u m o ry sty czn e  m ia ­
no  „n o rd -e k sp re ssu ‘, p o n iew aż  je s t jego zu- 
p ełnem  przec iw ieństw em . M ój Boże, —  kto 
n ie z d a je  sobie sp raw y  z tego, ja k  się  po ­
d ob n y m  śro d k iem  lo kom ocji p o d ró ż u je !  Ni­
gdy nie je s t w yk luczonem , że pasaże ro w ie  
będą  zm uszen i w raz ie  jak ieg o ś „nag łego  
a n iesp o d ziew an eg o " d e fek tu  w ysiąść  i siłą 
w łasnych  m ięśni po p y ch ać  w agonik i. C za­
sem  trzeba  spędzie  z to ru  natręitną krow ę, 
b ezczeln ie  zag ra d za jąc ą  p rze jazd . P odczas 
p o d ró ży  zaś m ożna  od w sp ó łp asażeró w  
i służby  k o le jo w e j dow iedzieć  się w szystk icli 
o s ta tn ich  ntolwimek, ile d any  obyw atel ma 
długów , czy dużo  d o sta ł za las, lub  czegoś 
w tym  ro d za ju .

P oczątek  sw ój b ierze  k o le jk a  o b o k  m a ją t­
ku M ohilna, na leżącego  do  p. K ad en aco w ej 
z dom u K o n tk o w sk ie j, żony sio strzeńca  
M arsza łk a  P iłsudsk iego . D w ór w sty lu  n o ­
w oczesnej k o m fo rto w o  U rządzanej w illi m ie ­
ści się w s ta ry m  ogrodzie , pełnym  prześlicz ­
nych róż, ro sn ący ch  m alow niczem i g ru p am i.

N astęp n ie  m ija  się lasy  b ędące  w łasnośc ią  
W ito ld a  i T ad eu sza  O rdów , a łączące  się 
z o lb rzym iem i d o b ram i leśnem i i ro lnem i 
p. R om ana S k irm u n tta  z Po rzeczą. Sarno P o ­
rzecze je s t w a rsz ta tem  d o sk o n a le  p ro w a d zo ­
nym , p ro m ie n iu ją cy m  na oko licę  w ysoką 
k u ltu rą  i sław ą sta reg o , b a rd zo  zas łu żo n e ­
go d la Po lesia  i k ra ju  rodu .

P a łac  porzeck i a rc h ite k to n ic z n ie  w p ra w ­
dzie n ie p rz ed sta w ia  się sp ec ja ln ie  c iekaw ie, 
jeś li chodzi o s tro n ę  zew n ę trzn ą , zato  b a r ­
dzo p ięk n ie  u rząd zo n e  jest w nętrze , zaw ie­
ra ją ce  m iędzy  innem i, dużą  i c en n ą  bib ljo- 
tekę. W y ją tk o w o  u ro cze  je s t p 'ołożenie d o ­
m u, a lbow iem  w znosi się on na sam ym  
brzegu je d n e j z n a jb a rd z ie j typow ych  p o le­
skich  rzek  —  Ja s io łd y  —  toczącej sw e wody 
leniw ie  i jak b y  ta jem n iczo . D na nigdy nie 
w idać, a p rąd u  zu p ełn ie  n ie m o żn a  dostrzec . 
W  ta jem n icze j ton i tylktol w ysoko  zaw ieszo ­
ne ob łok i p rz eg ląd a ją  się bez s trach u .

Z ok ien  p ierw szego  i d rug iego  p ię tra  w i­
dać b ezb rzeżn ą  ró w n in ę  'p o rośn ię tą  szu w a­
ram i, n a sz p ik o w an ą  k o p k am i s ian a. W ieje 
s ta m tą d  pew en sm u tek  i m elan ch o lja . A prze- 
dew szy stk iem  w ielka cisza i spokój...

D w ór w P orzeczu  słyn ie  jeszcze 7, dzie ła  
w w ie lk ie j m ierze  p. R om ana S k irm u n tta .
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Poleski „nord-express" test romantycznym zabyt­
kiem z końca XIX wieku.

Fragment moczarów poleskich, w  których jedyna 
dla człowieka dostępna dregę stanowią kładki.

w spaniałego  p a rk u , u trzy m an eg o  ja k o  u- 
roezy re ze rw a t n a tu ry . N iem a tam  nic 
sz tuczn ie  w y g lądającego . W szystko  sadzone  
tak, aby  ro b iło  w rażen ie  n a tu ra ln e  i sw o j­
skie. A jed n a k  znaleźć  w nim  m o żn a  n a j­
rzadsze  i n a jw y szu k ań sze  g a tu n k i d rzew ,

Poniżej: „Honoratyn" wmajatku Telechany,hr.Pu 
słowskich.



Pałac w Porzeczu, wl. p. Romana Skirmuntta.

Dwór pp. Kadonacych w majqtku

n ®ai<ltku Iwacewicze Antoniego hr. Jundzilla 
ajduje się niewielki, ale miły. staroświecki dwór. 

W s z y s tk ie  z d ję c ia ;  K s a w e r y  N ie d o b iło w s k i , L w ó w .

c la hr. Pusłow skiego, k tórego rezydencja 
mieści się w Zawiszczu. Tu jest tylko zarząd 
r  egtyeh włości do n iedaw na liczących 
p»zeszło 40.000 dziesięcin.

N aturaln ie, że dla tu rysty  najc iekaw szym  
< o uwiedzenia jes t k an a ł Ogińskiego i infe­
k u ją c e  na nim  urządzen ia , regu lu jące ilość 

' ' °  y> Jak tam y, śluzy itp- W  
- w ie  do kanalii kró lew skiego — ten 

aw ia się bardzo  m alow niczo. T w orzy rów- 
a " n ję, u ję tą  z obu stro n  w silną ram ę 

Po ęznycb belek. Na brzegu re sn ą  potężne 
dz*re  Wi.erzby> nachylone nad w odą, lub sę- 
S.Z7 «  'ipy. Pew nie  p am ię ta ją  do sto jn ą  po- 
• ac H etm ana, gdy przyg lądał się postępo­
wi robót,

J a k °  ° ^ U s r̂olIlach kanału  w ije się droga, 
st ■ Ẑ vyk ' c szeroka, iiieża łu jąca  sobie p rze­

jem , w  jednem  m iejscu  w idać ru iny  ja- 
jejs p iętrow ej budow li. Jesi to tak  zw any 

iin r r “ *y"“ - H isto rja  jego przedstaw ia  się 
jak  H onora ta  O gińska, niew iasta
n - zri'szt;l cały je j ród  wysoce uspołccz- 
lU|0.n a ’ wzniosła zew nętrzn ie  m ury dużego 
d,;1 y ’ k,<)ry m ia ł być sierocińcem  dla 

‘ Wczslt. Nie zdołała jed n ak  swego dzieła 
w row at*z*ń do końca i tak  dom  został 
s in tt0 . V‘e p rzerw anej robo ty  przez dzic- 
rvni 1 D opiero hr. Pusłow scy, do k tó ­
ra  PrZeSZły Później T elechany, s ta ra li się 
i..?* ! Pra c 1 posunąć nap rzó d , p rzeznacza­
ne dom  na m ieszkania  dla ad m in istrac ji 

1 kance larje . 1 znow u na d rodze  stanęła

w ojna rosy jsko-japońska , k tó ra  z 
jak ich ś względów przerw ała  k o n ­
serw ow anie budowy. Po d ję to  ją 
na nowo dopiero  przed w ielką w oj­
ną, ale znów, nietylko, że nie do ­
kończono, ale sierociniec uległ od 
kul n ieprzy jac ie lsk ich  ostatecznem u 
zniszczeniu, z k tórego  dźw ignąć go 
już b a rdzo  trudno. S toją więc te 
poszczerbione m ury  n ad  cichem i 
w odam i kan ału  i w yglądają  jak  
zw aliska starego pałacu. Ogólnie 
też tak  go nazyw ają. Można naw et 
w d ru k u  znaleźć m ylne inform acje, 
jakoby  ,,H onora tyn“ był ru iną  
zam ku XX. Ogińskich. W śród ludu 
k rążą  wieści, żc nad  dom em  tym 
zaciążyło jak ieś przekleństw o i d la ­
tego m im o tylu w znaw ianych p ró b  
nie udało  go się wykończyć.

K ilkadziesiąt k roków  od w spom ­
nianych  ru in  zn a jd u je  się prze­
strzeń  na kanale, urządzona w 
kształcie  dużego koła. Ruch tam 
jed n ak  m inim alny.

Do n a js ta rszych  budow li Tele- 
chan należy  kośció ł m urow any

dw orski, w zniesiony w r. 1817. A rchitektura 
jego nie w zbudza zain teresow ania. Z w yglą­
du przypom ina dom  m ieszkalny, zaopatrzo ­
ny w wieżyczkę.

H etm an M ichał K azim ierz był także fun­
da to rem  kilku cerkw i w T elechanach  i oko­
licy. W sam em  m iasteczku stoi jeszcze 
św iątynia praw osław na, w ybudow ana jego 
kosztem , ale w poblisk iej wsi W ygonoszcza 
spaliła  się podczas w ojny. Pochodziła  zaś 
z roku  1785.

Od Telecha.il aż do Iwacewioz z m alem i 
przerw am i widzi się lasy bądź państwowe, 
bądź p ryw atne. W  przerw ach  m ałe wioski, 
szare jak  cały k ra jo b raz , ciche jak  ziemia, 
na k tó re j one pow stały. T ylko na jm ło d ­
sze pokolenie z zain teresow aniem  śledzi ewo­
lucje kolejki, s ta ra jące j się astm atycznem  
sapaniem  przezw yciężyć niew ielki wzgórek.

iw acew icze, końcow a stacja  „nord-ekspres- 
su“ należą do A ntoniego hr. Jundzilła , b a r­
dzo ruchliw ego i czynnego z iem ianina. W ła­
snością jego są olbrzym ie lasy, gdzie spo­
tyka się wcale pok aźn ą  ilość łosi.

Sam a m iejscow ość robi m ile w rażenie swą 
rzadko  na k resach  spo tykaną  czystością 
i schludnością ulic, jak  też dom ków . Opodal 

na falistem  w zniesie­
niu stoi dw ór. Dom 
położony w pięknym  
ogrodzie, u jęty  w r a ­
m y kilku  szpalerów  — 
otoczonych wysokim  
m urem  — stylem  zbli­
ża się do  budow nic­
twa pałacow ego — 
w ym iaram i zaś do 
n o rm aln ej ziem iań­
skiej siedzby.

M urow any kościół 
pod w ezw aniem  Świę­
tego K rzyża jest fu n ­
dacji Gołuchowskiego 
z roku  1750. Ja k  w ięk­
szość kresow ych k o ­
ściołów pod rosyjskim  
zaborem , tak i len w 
r. 1866, czyli po po­
w staniu , zagarnęli dla 
siebie p raw osław ni 

a Polacy odzyskali 
św iątynię  dopiero  w 
roku  1922.
D o k o ń c z e n ie  n a  s ir  3 1 -e j



GRUBOSKORCEI DZIWOLĄGI
T ru d n o b y  było przec ię tnem u E u ro p ejczy ­

kowi d la celów  naukow ych , pedagogicz­
nych i rozryw kow ych , d la s tud jów  pro  do- 
mo sua, spo tkać się oko w oko, z temi 
dziw nem i tw oram i n a tu ry , zain teresow an ie  
się zaś isto tam i św ia ta  odrębnego, od fauny  
naszych  k ra jó w , było zawsze tak  w ielkie, 
że naw et Karoil W ielki po lecał w asalom  
swoimi p rzysy łać  sobie zw ierzęta  a f ry k a ń ­
skie dla rozryw ki. In sty tu c ja  zw ierzyńców , 
gdzie podziw iano  dziw olągi i cuda o tacza ­
jącego nas św iata, jes t s ta ra , jak  s ta rą  jest 
h is to r ja  ludzkości, ale in sty tu c ja  n a jn o w o ­
cześn iejszych  i m ądrych  zw ierzyńców  dla 
celów  hodow lanych , nie jest tak  d aw n ą. Od 
d z iadków  sw oich, w za ran iu  n aszej m ło d o ­
ści, słyszeliśm y o tym  ew enem encie n a d ­
zw yczajnym , gdy to do  sto lic  Po lsk i p rz y ­
jech a ła  po raz pierw szy w epoce p o p o w sta ­
niow ej m enażer ja  Irnci P an a  K reutzberga. 
W  W arszaw ie  zainsta low ały  się te budy 
p łó tnem  k ry te  na  Palcu  G rzybow skim  i lu d ­
ność p row inc ji jak  i m iasta  śc iągała  lam  
tłum niej, by podziw iać  dziw olągi. H isto rja  
ow ej m en ażerji przeszła  do h fsto rji zoolo- 
gji polskiej. S p row adzona przez K reu tzb er­
ga i w raz z innem i zw ierzętam i gnieżdżąca 
się w c iasnej d u sznej kleci ży rafa , skończy 
w łaśnie w W arszaw ie  sw ój żyw ot n iew oln i­
czy. P ierw sza ży rafa , k tó ra  zaw itała  do P o l­
ski. Dzięki s ta ran io m  ów czesnego asy sten ta  
G abinetu Zoologicznego w W arszaw ie, a 
później znakom itego  naukow ca, T aczan o w ­
skiego, ży rafa  zosta je  zak u p io n a  dla celów  
naukow ych  i doczekuje  się n iety lko  zn ak o ­
m ite j m o n o g ra fji tego  św ietnego zoologa, 
ale i sp rep aro w an ia , by po  dziś dzień  zdo­
bić M uzeum  Zoologiczne przy  U n iw ersy te­
cie W arszaw skim . Od czasu m enażerji 
K reutzberga m inęła  ju ż  epoka. W ielką re ­
w olucję w yw ołuje w N iem czech, K arol Ha- 
genbeck, k tó ry  zakupiw szy  pod H am b u r­
giem  w ioskę StelHngen, b u d u je  na tych te ­
ren ach  now e m iasto  dla zw ierząt. Dzieje 
się to w p ierw szych la tach  bieżącego s tu ­
lecia. W StelHngen n iem a k la tek , są tylko 
w ielkie p rzestrzen ie  dla zw ierząt, z uw zglę­
dnien iem  ićh konieczności życiow ej (base­
ny, w zgórza, bądź rów niny) a od człow ie­
ka odzielone są  one fosam i, k tó re  nie p rz e ­
szkadza ją  jed n ak , tak  ludziom  jak  i zw ie­
rzętom  obserw ow ać się w zajem nie. Za H am ­
burgiem  pó jdzie  L ipsk, ze sław ną dzisiaj 
już na św ia t ca ły  fa rm ą  hodow laną lwów, 
z k tó re j płowe koty zaku p o w an e  zosta ją  
przez p ark i narodow e, u trzym yw ane  przez 
zarząd y  g u b ern ja ln e  ko lon ij a fry k ań sk ich , 
d la rozm noży. A w reszcie za p rzykładem  
H agenbekow skim  pójdzie  i Ogród Z oolo­
giczny w stolicy. Dzięki fachow ej i -serdecz-

Od lew e): Szczęścia rodzinne w zoo: żyrafa z matem i młoda słonica z swoim pierworodnym. — Indyjska krowa zebu.
dostarczała nam cenne) skóry na rękawiczki.

Dzikie świnki »peccari«. które

Najbardziej »zblazowany« lokator ogrodu zoolo­
gicznego — nosorożec indyjski.

M inęła już  daw no na p rzestrzen i S ta ­
rego Św iata epoka o lbrzym ów  św ia­
ta zw ierzęcego, a le, k tó re  po dziś 

dzień  zostały , skurczy ły  się w obw odach 
sw oich , zap ad a jąc  się w nieliczne zakątk i 
w ielkich puszcz, bagn isk  i ostępów . Zginęły 
p rao jee  naszego bydła  rogatego, o łow ach 
n a  k tó ry ch  w spom ina jeszcze h is to rja , grot 
kuszy  łow ieck iej w yniszczył z lerenu  E u­
ropy W schodn ie j o lb rzym a tu ra  (bos pri- 
m igenius), a po p o żarach  o sta tn ie j wojny, 
z trudem  w ielkim  regenerow ano dla P ark u  

N arodow ego w Białowieży żubra, k tó rem u 
dla rozm noży in ten sy w n ie jszej m u sian o  
p rzelać  krw i b izona am erykańsk iego .

Z gruboiskórców E uro p y , k tó ry ch  ro d z i­
na up rzedn io  w ystępow ała  w rep rezen tac ji 
k ilk u n a stu  odm ian , pozostały  jeszcze dziki 
i n iedźw iedzie, a i te osta tn ie , w ystępu ją  
ju ż  ty lko w  ob liczonych  i zare js tro w an y ch , 
om al że, jed n o stk ach .

Nie tak  to przecież jeszcze daw no, ho 
ju ż  w czasie b y tow an ia  człow ieka na z ie ­
mi w okresie  lodow cow ym  i polodow co- 
wym , a  więc bezw zględnie now ej epoce 
geologicznej, rep rezen tac ja  o lbrzym ów  św ia ­
ta  zw ierzęcego w ystępow ała n a d e r  obficie 
na te ren ach  ziem Polski i całego S tarego 
Św iata, a o d n a jd y w an e  szczątk i noso rożca  
(S taran ia) i św ietn ie zakonserw ow anych  
c ielsk m am uta , św iadczą w łaśnie o tern, że 
nie k to  inny jak  E uropejczyk , odbyw ał na 
n ie  swe łowy. Na rogach  ren ife ra , k tó rego  
k o p a ln ia n e 1 szczątki o d n a jd u jem y  po dziś 
dzień  bogato rozsiane  na W ileńszczyźnie,

p rym ityw em  ry su n k u  k reślił człow iek zm a­
g an ia  sw oje z o lbrzym am i św ia ta  zw ierzę­
cego, z k tó ry ch  n iety lko  w ychodził zw y­
cięzcą, ale k tó re  i doszczętn ie w ytrzebił. 
Św iat w ielkoludów  i dziw olągów  cofnął się 
w stre fę  fau n y  e tjo p sk ie j, gdzie w y stęp u je  
jeszcze dość bogato, d o sta rcza jąc  okazów  
zoologom  europejsk im .

N iekiedy pa trząc  na  zw ierzęta, doznaje  się 
w rażen ia, że fan taz ja  i k ap ry s n a tu ry  p rz e ­
kroczyły  ju ż  m ia rę  konieczności w b u d o ­
wie an ato m iczn e j i że z ak ra w a ją  na g ro ­
teskę.

K row a zebu, • k tó ra , ży jąc  na swobodzie, 
nie p rzek racza  w ielkością no rm alnego  psa  
ow czarka , w hodow li W y ras ta  n a  zw ierzę 
w ielkości naszych m lekoda jn y ęh  p rzeżu w a­
jących , k tó re j kap ry s n a tu ry  d a ł  jak  u  w ie l­
b łąd a  garb  ło jow y p onad  ło p atk am i. T u ­
kan, barwiisty pta.k dżungli N ahore, m a p rze ­
sadn ie  rozw in ięty  dziób, .p rzek racza jący  n ie ­
k iedy długością całe bajeczn ie  kolorow e 
c ia łko  p tak a , a tap iry  ze sw o ją  n iew y­
k sz ta łconą  trąb ą  słonia  p rzy p o m in a ją  b a jkę  
K iplinga o m atem  sło n ią tk u  i rzece Lin- 
popo.

nosem i powa­
żna mina.
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nej opiece swojego kierownika dr. J. Żabiń­
skiego, Ogród Zoologiczny Warszawy nie 
tylko z roku na rok rozwijać się będzie w 
zdobywaniu nowych okazów zwierząt cie­
kawych, ale też, co najważniejsze i najcie­
kawsze, stawać się będzie z roku na rok 
jednym z najracjonalniejszych zoologów 
Europy, dzięki uwzględnianiu potrzeb życio­
wych zamieszkujących go zwierząt, które 
mając warunki zbliżone do warunków by­
towania naturalnego, świetnie się tam czują 
i rozmnażają. I coraz więcej w nim dzi­
wolągów i zwierząt coraz to ciekawszych. 
Reprezentacja olbrzymów świata zwierzęce­
go w ostatnim czasie powiększyła się o parę 
hippopotamów. Przemieszkują one zimę w 
basenie i na wyspie zamkniętej, by już z 
pierwszemi promieniami słońca wypłynąć 
na wielki wygon pod otwarłem niebem z 
wyspą sztuczną pośrodku i z bagienkiem 
Porosłemi papyrusami. Rodzina słoni po­
większy się lada miesiąc, a słoń „Kasia“ 
cieszyć się będzie macierzyństwem. Z euro­
pejskiej fauny naszych bagien oglądamy tam 
reprezentatów wielkoludów naszej kniei 
łosia żubry, a gruboskórców fauny krajo­
wej również przybywa w stadku dzikich 
świń. Należałoby tę placówkę otoczyć nie 
tylko wielkiem zainteresowaniem całego spo­
łeczeństwa, ale i umiłowaniem serdecznem.

 0 ,----------

Gruboskórce i dziwolągi.
2 za barjer i wygonów spoglądają ku 

człowiekowi istoty dziwne, niekształtne w 
naszem pojęciu, karykaturalnie wymodelo­
wane przez nieomylnego mistrza... Matkę 
Naturę.

Niechaj nam się nie wydaje przypadko­
wością kształt dziwaczny i fantastyczne ich 
ubarwienie. W warunkach ich bytowania 

le czulibyśmy się dobrze w proporcjach

zakreślonych rysunkiem Buonarotti‘ego. Czlo* 
wiek zdany na wyżywianie się gałąz­
kami akacji, zmarł-by z głodu, nie po­
siadając żyrafiej szyi. Błądząc przez dżun­
gle kolczaste, zdarłby aksamit swej skóry, 
nie iposiadając grubej powłoki słonia i no­
sorożca, a pozbawiony łojowego garbu, kro­
wa zebu, zmarniałaby, bez tej spiżarni, w 

miesiącach posuchy, panującej nad Gange­
sem .Nie jest karykaturą dziób królewskie­

go tukana, a lylko konieczną cangą przy roz­
łupywaniu, jak dziadkiem do orzechów, 
grubych ziaren owoców dżungli Nahore. I 
w przesadzie kształtów swoich są piękne, 
jednak te zwierzęta.

Może to już ostatnie olbrzymy w epoce, 
gdy drobiazg, w walce o byt, wypiera wiel­
koludy.

Epoka olbrzymów minęła.
F e lik s  D an g e l.

— nie budźcie ich!
M ogą b ez  obaw y spad na sło ń cu , bo  w zm ocniły 
sob ie skórę  K rem em  NIVEA. Tylko NIVEA zaw iera 
E uceryt, ś ro d ek  wzm acniający skórę. W  tern tkwi 
tajem nica uzyskania p iękn ie  opalonej ce ry  podczas 
słonecznych, a  naw et podczas pochm urnych dni. 
NIVEA chroni pozatem  w ch łodn ie jsze  dni p rzed  
n ag łem  i zbyt silnem  och łodzen iem  cia ła , a zatem 
p rz e d  zaziębieniem .

Krem NIVEA od. zł. 0,40-2,60 Jlejek NIVEA od zł. 1.--- 3.S0

Pcboco  Sp ó łka  Akcyjna w  Poznaniu

kącik  f ila t e l is t y c z n y

P A R IS

1 9 3 7  ;

B l  le
°  znaczków francuskich, wydanych ostatnio 

* okazji światowej w ystaw y w  Paryżu.

\v**p°k" .wydauy z okazji Ś w iatow ej W ystaw y  
na  a ry z u ’ n ie  je s t  ta k  b rzy d k i, ja k b y  moż- 
,i S!łu’zić o tem  po fo tog riafiaeh . — Prze-
# szy®tkiem  umiilejętnie d o b ra n ie  Ikołkrrów,

" a«t<swie d e lik a tn e  w y k o n an ie  d ru k iem
Wnet ° Wyim* ' ' “ i 1* zu p e łn ie  d o b ry  efek t ze-
i J e ś l i  chodzi o cene, to w praw dzie
kosztow ał on ty lk o  i  f ra n k a  (25 g r), o ra z  b ile t
szv  znaczków , to je d n a k  ju ż  w pierw -
pt> *., r' a c*' f irm y  fra n c u sk ie  o fe ro w a ły  go 
zku w?, a 11 nas np. w k rakow sk im  Ziwią-
n'yel u a te lis tó w  szczup ła ilość !> dosta rczo- 
12 zł fSZ*iU*C zn.n laz ła  n a ty c h m ia s t nabyw ców  po 
ktaiii °  5 Je ś li  sie  w eźm ie pod uw agę, że na-
zb ie r  Wynos‘* 100.00(1, a fra n c u sk ie  znaczki są  
należv116- • na  ea *ym  św iecie , to p rzypuszczać  
cei n 12 <5.6na. •jPexip*u“ u s ta li  sie m n ie j w ie­
ka , a  bnziein ie n iem ieck ie j „ O s tro p y " . Trze- 
,,a będzie jed n ak  na to ‘i
czasu. jed n ak  n a  to m n ie j w ięcej dw u la t

f r’ank T i.llz'il" ly  z re p ro d u k c ji, są  to 4 znaczki 
nveh ? , Pie rw °tn e g o  ty p u , ty lk o  o zm ienio- 
med„,lii„ aS 1' ‘ w arto śc iac h , f, c.: n ieb iesk i, 
un . z C ererą  b rązow y , 15 c.: czejrwony/

, l  m inow y, 30 c.: n ie b ie sk i/k a r  m ino wy, 50 c.:

czerw ony /b rązow y . F ila te liśc i zapew ne w iedza, 
że słowo ,,/Pexip“ je s t sk ró tem , jeśli jed n ak  
k tokolw iek n ie in te re su ją c y  sie  znaczkam i za ­
g lą d n ie  do naszego k ącika , to n ie c h a j sie  do­
w ie, że słow o to oznacza: ,,P a r is  Exiposition 
In te rn a tio n a le  P o sta le “ . C iekaw y u k ład  barw  
d a je  dziwmy efek t, k tó reg o  n a tu ra ln ie  z jed n o ­
b a rw n e j re p ro d u k c ji  n ie m ożna sob ie  w y o b ra ­
zić.

F o rm a t je s t  n ie ty le  wieltki, co k o losa lny , tak  
że trzeb a  bedzie  pośw iecić  na  „ P e x ip “ ca łą  
k a r tk ę  a lbum u. P odstaw a a rk u s ik a  w ynosi 15, 
a w ysokość 22 cm . D aw n ie j zd arza ło  sie . że 
w yryw ano  z bloków  sam e znaczki, w każdym  
ra z ie  je d n a k  t ra c i  sie w ten sposób 80®/o w a r­
tości i trzeb a  o d razu  zadecydow ać, czy  n ie  
z b ie rać  woigóle bloków , czy też kolekcjonow ać 
je  w n ien aru szo n y m  sta n ie .

P o lsk ie  bloki są ju ż  zapo w ied z ian e  o k ó ln i­
kiem  M. P . i T. U raczono nas aż  trzem a sz tu ­
kam i, k tó re  bedą  kosztow ać razem  7 z ło tych , 
m im o, iż n ie  bedzie sie  p o b ie rać  żadnych  do­
p ła t. N ak ład  m a w ynosić (ipodobno) po tlOO.OM), 
a le  wobec tego, że polsikie znczki są  znacznie 
rnniej z b ie ra n e  na  szerok im  św iecie, an iżeli 
fran c u sk ie , ci* k tó rzy  nabęd ą  je  zaw czasu, m o­
g ą  liczyć w praw d zie  na  pew ny  zysk , a le  nie 
zdobędą napew no tak ich  „kokosów**, ja k  przy 
in n y c h  w y d an iach . B lok 4x25 g r  w yd ru k o w an y  
bedzie w kolorze brązow ym , 4x50 g r  (M arsz. 
P iłsu d sk i): c. n ieb iesk i, 4x1 zł (p rezy d en t R. IP. 
%. M ościcki): s ta lo w o -szary . F o rm a t 125xlHfe
m m. C iekaw e, czy bedzie m ożna kupow ać b lo ­
ki po jedynczo , czy  też w szy stk ie  3 n a raz . — 
P raw dopodobn ie  rozdzielone zostaną  ty lk o  
większym  urzędom  pocztow ym . Po lew ej i p r a ­
w ej s tro n ie  znaczków  um ieszczono na. b lokach  
h e rb y  Po lsk i i R u m u n ji, a p onad to  nap is  
w kolorze czerw onym , p rzy p o m in a jący m  date  
p o b y tu  k ró la  K a ro la  I I  w Polsce 27/V—1/VTI 
1937.

G dańsk  w ydal now ą w arto ść  za 55 f. i 10 f. 
w zm ien ionym  kolorze n ieb iesk im .

O D PO W IED ZI R E D A K C JI.
WiP. S. K  ORM AN W  ŁODZI. Znaczki p rz e ­

d ru k o w an e  „V iv a  Espaua** n ie  n a leżą  ju ż  do 
„nowości**. W sp raw ie  „bloków** p a trz  tek s t.

WIP. SZN A PK A , CIESZY N . D zięk u jem y  — 
zam ieścim y.

IN T E R N A T IO N A L  EX CH A N G E-CLU B P O ­
LANO W TU RK U . Zw rócim y. Od m iejscow ych 
zb ieraczy  o trzy m u jem y  ty le  now ości, że ty lko  
w y ją tkow o  zdarza  sie. ab y  ktoś z innego  m ia ­
s ta  n ad es ła ł nam  coś n ieznanego.

Tradycja pokoleń dowiodła,
że przeciw piegom są 

niezawodne

n
K R E M  i N I Y D Ł O

e s z n i c e r a
usuwające również plamy 

i nieczystości cery.

Aptekarz D ra n cz  i Ska., Bielsko.
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ak t że film  stanow i dostępny  dla 
każdego, n iezw ykle łatw y środek 
iszczenia p ragn ień  i u sta jonych  
tęsknot d rogą  iluzji, zapew nił k i­
nu popu larność  i ptęgę.

Dopóki istn ie je  szary  św iat codzienności, 
Wożący w edle tw ardych  nakazów  rzeczyw i­
stości, św iat za ludn iony  isto tam i, p ragnące- 
mi w cichości ducha k ierow ać tem i n a k az a ­
mi choćby z fo tela  d y re k to ra  jak ie jś  m arn e j 
budy ja rm arc z n e j — dopóty  film  m usi i- 
sinieć, by sp e łn iać  — nigdy nie m ające  się 
spełn ić — ro jen ia  tych istot.

Aby ilu z ja  by ła  w artościow ą, to znaczy, 
aby sugerow ała  Wszelkie akcen ty  p ra w d o ­
podobieństw a —  m usi p o siadać  pozory  cze­
goś, co zdarzy ło  się n ap raw dę, co m iało 
m iejsce w rzeczyw istości. Innem ! słowy ilu ­
zja film ow a p o w in n a  być rea ln ą  — pow in­
na stać  ja k  n a jb liże j praw dziw ego życia. 
Ddy iluz ja  p o siada  te w artości, m a zap ew ­
nione pow odzenie.

S tu-procen tow y realizm  akcji, gry ak to ró w  
1 tta  deko racy jn eg o  w film ie am erykańsk im , 
Jest jed n ą  z g łów nych podstaw  potęgi am e­
rykańsk iego  p rzem ysłu  film ow ego.

Realizm  ten  nie pow stał, jakiby to m ylnie 
s;łdzić m ożna, na  sku tek  jak ich ś koniecz­
ności . a rty stycznych , ale  w yw ołany został 
w film ie am ery k ań sk im  niezw ykle szczegó- 
°w ą  analizę  w idow ni k inow ej, k tó rą  co w ie­

czór zap e łn ia ją  m iljony  ludzi w szelkich ras, 
upodobań, k u ltu r, n astro jó w , tem p era tu r 
krw i i różnego  sto p n ia  inteligencji.

P rzem ysł film ow y w Am eryce, stw orzony  
został przez ludzi, k tó rzy  szczęśliw ie d la  sie­
nie ziścili ro jen ia  o p o siad an iu  w ładzy i p ie­
niądza. W  w iększości ludzie ci, p rzybyli do 

m eryki z p a ro m a do laram i w kieszeni i z a ­
angażow ani w n a jró żn ie jszy ch  fach ach  (sto­
pi eych n a tu ra ln ie  da leko  od film u) c iu łali 
grosze. Kiedy p o  w ielu la tach , jalko k ierow ni- 
y  sk ładów  k o n fek cy jn y ch , rękaw icznicy , 

^Jenci itd. zeb ra li łro ch ę  p ieniędzy, nada- 
Ẑ a. _*>*? im m ożność decyzji. D ecyzja la 
upaść m ia ła  w okresie  p o w sta jące j dla k ina  
n n ju k tu ry , w czasie, kiedy niem y — po- 

jgj®*1 s’*f m fm Jką i gestam i film , sta l się
yną  a tra k c ją  d la o lbrzym ich  rzesz emi- 

an tów  z całego św iata, p racu jący ch  gorącz- 
ś c i" °  W A m er>'CR ' n iezn ający ćh  w większo- 

'vypa dkówr — języ k a  angielskiego'. 
czert1 k t(' rzy zaangażow ali cale sw e osz
m ie noscb , °  k łó re  w alczyli p rzez  la ta  w fil- 
j n - nie m ogli s trac ić  sw ych p ieniędzy 
ści cii, 0 li zaP rzepaścić  sw ej niezależno- 
z tr i i ,WZ'C*° się bezw zględne liczenie się 
dow ćd3m ' ,^um u- Albo tłum  len będzie za- 
dze °  ° ny •' wsa(izone  w p ro d u k c ję  p ien ią , 
i w .£,rZy,ni0Si» zarobek , albo  przeciw nie — 

Od d k a p “ ały  Przepadną.
uw na film  am ery k ań sk i podejm ow ał

dżunedó D-°my na Pa i ° ch« deszcz, groźna 
y a. ciemna noc — wszystko to stwo­

rzono w studio.

M. 0 ’Sullivan w namiocie — 
się do zdjęć.

przygotowuje

100% REALIZMU

AMERYKAŃSKIM
u p a rte  próby osiągn ięcia  rezu lta tów  czysto 
a rty s tycznych , aby pom im o p rzym usu  s ta n ­
daryzacji, koniecznego happy-endu  itd., stw o­
rzyć film  arty s ty czn y  w całem  tego słowa 
znaczeniu . S ta ran ia  te nie dały  rezu lta tów  
zad aw ala jących . W ielu reżyserów  położyło 
i p o k ład a  w czasie ciągłych p rób  w tej dzie­
dzin ie  duże zasługi, k ilku  innym  udało  się 
to  p rzep row adzić  w całości. F ilm y a r ty s ty ­
czne są jed n a k  wciąż m ałą  tylko częścią 
ogrom nej p ro d u k c ji k tó ra  nie w ykazu je  n a ­
leżytego poziom u.

„N ajw iększą przeszkodą , k tó ra  u n icestw ia  
wszelkie n iem al w ysiłki arty stów , okazał się 
p rzym us n aśladow an ia  rzeczyw istości, w yni­
k a jący  z bezw zględnego liczenia siię z g u sta ­
m i tłu łn u “ . T ak  p isze w sw ej doskonałe j 
książce o k in ie  am ery k ań sk im  Rene F iilop- 
M iller (W ydaw nictw o Polsk ie  R. W egnera, 
Poznań).

Ollo pow ód, d la  k tó rego  film  am ery k ań ­
sk i przy sw ym  ogrom nym  rozw oju  tech n icz ­
nym , przy  sw ych śro d k ach  m ate rja ln y ch  
n ie sk ry s ta lizo w ał do tej po ry  p ostaci X Mu­
zy — pozo staw ia jąc  ją  w ciąż w  m gław ico­
wych zarysach .

Niewoin iic z o w ierne naśladow an ie  rzeczy­
wistości, sp rzec iw ia  się zadan iom  sztuk i. To 
jes t chyba zupełn ie zrozum iałe. Celem bo ­
wiem sllzuki iest tw orzenie, a n ie o d tw a rza ­

nie. W ielkie d z ie ła  iszituki- o d zn acza ją  się zu ­
pełną n iezależnością  od rzeczow ego realizm u 
sw ych przedm iotów . Tym  w łaśnie s to su n ­
kiem  do rzeczyw istości, leg itym uje  sz tuka 
swą w ładczą pozycję, pełną  sw obody sp o j­
rzen ia  i tw orzenia.

Dzieło sz tuk i d a jąc  w rażen ie  p raw d o p o d o ­
b ieństw a nie po trzeb u je  tłum aczyć go ma- 
łoskow em  zbliżeniem  d o  n a tu ry , gdyż m ie­
ści ono w sobie p raw dę rów nie  g łęboką  i r a ­
cję by tu  rów nie  po trzebną, jak  inne p raw a 
tejże  n a tu ry .

Jed n ak że  film  m usi się  liczyć z ogrom ną 
rzeszą  sw ych zw olenników , ludzi nierozw i 
mięlych duchoiwo, m ogących po jąć  ty lko  to, 
co leży na jb liże j p raw d y  przedm io tow ej 
i p o trzeb u jący ch  zapew nien ia , że „ to “ stało 
się napraw dę!

S y tuacja  film u jes t więc zb liżona do poło- . 
żen ią  m ala rs tw a  czy lite ra tu ry , z tą  jed n ak  
różnicą, że szituki p iękne  i lite ra tu ra  dostę­
pne są d la og ran iczonego  koła zw olenników  
i konsum entów , a istn ien ie  film u i jego p o ­
w odzenie uzależn ione je s t  od w szystk ich  lu ­
dzi od najw yższego do najn iższego  szcze­
b la  rozw oju  duchow ego.

I tak  jak o  podstaw ę przy p ro d u k c ji f il­
m u w zięto p o d  uw agę n a jn iższy  stopień  
in te ligencji w idza kinow ego.

Słusznie pow iedział Paw eł Sim niel, że: 
„ in te lek t tłum u  nie idzie po linji p rzecię­
tn e j od najw yższych  do najn iższych , lecz 
sk łan ia  się w yłącznie ku żyw iołom  n a jn iż ­
szym . Ów punk t, w k tó ry m  jednoczy  się b a r ­
dzo znaczna  ilość ludzk ich  usposobień , m u ­
si stanow czo  leżeć bardzo  b lisko  poziom u 
jed n o stek  n a jn iższych , poniew aż um ysł s to ­
jący  w ysoko, m oże się zniżyć z łatw ością, 
n a to m ias t um ysł s to jący  nisko, nie zdoła 
się  w znieść w yżej“ .

B ajka  m usi kończyć się zapew nien iem  opo­
w iadającego , że był 011 naocznym  św iad ­
kiem  opow iedzianych  w ydarzeń. W tedy  słu ­
c h ający  nab ie ra  d la n iej sen tym entu , jako  
d la  au ten tycznego  w ydarzen ia. P on ad to  u 
słuchacza rodzi się nadzieja , że skoro  coś 
w ydarzy ło  się raz, m oże pow tórzyć  się je ­
szcze raz, w w ypadku, k tó ry  będzie go do ­
tyczył.

T ak więc realizm  w film ie a m e ry k ań ­
sk im  stanow ić  m a w łaśnie to zapew nienie, 
że h is to rja  opow iadana  m iała  m iejsce  n a ­
praw dę.

Poniew aż dła pow odzenia b a jk i nieodzow - 
nem  sta ło  się zapew nien ie  au ten tyczności, 
więc realizm  am erykańsk iego  film u — nie 
sprow okow any  względam i a rty s ty czn em i, a 
raczej kasow em i — sta l się koniecznym  
w tym  film ie, stanow iąc  o jego p o p u la rn o ­
ści i tem  sam em  rentow ności w łożonego weń 
k ap ita łu .

Po żm udnych p racach , w-ieloleniem do ­
św iadczeniu  i ogrom nych  w ysiłkach, realizm

U dołu: Przygotowania do zdjęć plenero­
wych do filmu „Nasz chleh nowszedni"



len  d o p ro w ad zo n o  w film ie  a m e ry k ań sk im  
do o s ta teczn e j d o sk o n a ło śc i i n aw et sz a ­
blonu . Realizm  ,pom im o licznych  sprzeciw ów  
a rty s tó w , po p ró b a c h  secesji, po  b u n tac h  
re w o lu cy jn y ch  — z a tr iu m fo w a ł o s ta teczn ie  
i k ró lu je  dziś p ra w ie  n iep o d z ie ln ie  w stu-
d jac h  X Muzy w H ollyw ood.

# # #

Czemiżesz je d n a k  jest, ten  am e ry k ań sk i 
realizm ?

D o b rą  o d p o w iedzią  po w in ien  tu  być p rz y ­
kład , cy to w an y  p rzez  a u to ra  k siążk i o k in ie  
a m e ry k ań sk im  — R ene F iilóp-M illera . Oto 
co m ówi a u to r : „B oleśnie zais te  o d czu ła  w yż­
szość p raco w n i nad  rzeczyw istością  pew na 
a m e ry k a ń sk a  w y tw ó rn ia  film ow a, k tó ra  n a ­
by ła  p raw o  n a k rę c a n ia  na taśm ę jed n e j z 
w o jen  dom ow ych  w M eksyku. D ow ódca p o ­
w stańców , P a n c h o  Vi.'I‘la, o trzy m a ł z góry 
w y n ag ro d zen ie  w kw ocie  25.000 doi. i d o ­
k ład a ł s ta ra ń , aby w ielk ie, ro z s trzy g a ją c e  b i­
twy odbyw ały  się w obecności o p e ra to ra  k i­
now ego i p rzy  korzystlnem  o św ie tlen iu . Ku 
uciesze sw ych k lien tów  P an ch o  V illa ro z k a ­
zał naw et zb o m b ard o w ać  g ra n a tam i oddzia ł 
jeńców  w o jen n y ch , aby m o żn a  było o g lądać  
na ek ran ie , ja k  fru w a ją  w p o w ie trzu  ro z sz a r­
pane kaw ały  lu d zk ich  c ia ł. Pom im o w szystko  
re zu lta t tych  zd jęć  o k aza ł się zu p ełn ie  n ie ­
w y s ta rcza jący , a p rzed sięb io rs tw o  film ow e 
m usia ło  się zdecydow ać „ ro zeg rać"  dalszy  
p rzeb ieg  k a m p a n ji  w sw oich w łasnych  p r a ­
co w niach  w Los Angelos! T am  d o p ie ro  pod 
k iero w n ic tw em  dośw iad czo n eg o  reży se ra  
Griiffiitha m ożna  by ło  stoczyć  n a jw sp a n ia lsze  
b itw y  w śród n a s tro jo w y ch  d e k o ra c y j z d rz e ­
wa i te k tu ry  na p o d staw ie  szczegółow o p rz e ­
m y ślan eg o  sce n arju sz a . W  tych fa łszo w an y ch  
zd jęc iach  s tra sz liw a  groza  w ojny  czyniła  
u w iele w iększe  w rażen ie".

R ealizm  więc a m e ry k ań sk ie g o  film u n ie  p o ­
lega na  ścisłem  fo to g ra fo w an iu  i o d tw a rz a ­
niu —  rzeczyw istości, a le  n a  je j  w y o lb rz y ­
m ian iu , p o d k re ś lan iu  p ew nych  fak tó w  czy 
szczegółów  a k ce n tu ją cy c h  au ten ty czn o ść . 
R ealizm  ten  o m ija  i w ystrzega  się  ja k ie j ­
kolw iek sty lizac ji, k tó ra -b y  p raw d o p o d o b - ' 
n ie  u m ożliw iła  n a d an ie  o b razom  a r ty s ty c z ­
nego w yrazu . W ie on bow iem , że ta k a  fo r ­
m a  by łaby  m n ie j d o stęp n a  d la  w idza, niż 
d o strz eg a ln a  i n a m a ca ln a  p raw ie , ja k  w ży ­
c iu  codziennem , rzeczyw istość.

Sym bole, p rzen o śn ie , a sso c jac je  w zrokow e, 
czy słuchow e w film ie  byłyby  zbyt n ieb ez ­
pieczne. L ep ie j w ięc w y strzeg ać  się ich na 
korzyść  p rz e ja s k ra w io n e j, czasem  naw et b r u ­
ta ln ie  n iesk o m p lik o w an e j, a d o św iad czan ej 
p rzez w idza na  c o d z ie ń .p ra w d y  życiow ej.

To n a rzu co n e  ko n ieczn o śc ią  sto so w an ie  się 
do zazn an y ch  fo rm  życia, d a jący ch  się o d ­
czuć w rów nym  s to p n iu  przez  Całą w id o w ­
nię k inow ą, n iw elu je  w ysiłk i m ala rzy , ry ­
sowników ', d e k o ra to ró w , a k to ró w  i reży se ­
rów , sp ro w ad za jąc  je do w spólnego  re zu lta tu , 
n ieom al szab lonow ego  w yniku  p racy  tw ó r­
czej.

W szy stk ie  tw órcze  jed n o s tk i p ra c u ją c e  
p rzy  n o w o p o w sta jący m  film ie, św iadom e 
o lb rzy m ich  m ożliw ości, ja k ie  d a je  k ino  — 
leżące, ja k  w iad o m o , zd a ła  od sz tu k  i te a ­
tró w , a k o rz y s ta jąc e  r o p ie ra ją c e  sw o ją  r a ­
c ję  b y tu  zaró w n o  na zdobyczach  i d o św iad ­
czen iach  sz tu k  p ięk n y ch , l ite ra tu ry , jak  
i m u zy k i — otóż w szyscy tiwórcy film ow i 
p ra g n ą  w p ro w ad z ić  do  k in a  co raz  to now e 
w arto śc io w e  e lem en ty . W iele  jed n a k  n ie ­
ty lk o  z o ry g in a ln o śc i tych  pom ysłów , ale 
także z ich treści p rzep ad a  bez śladu  w d ro ­
dze z p raco w n i do s tu d jo . S p ec ja ln ie  kom isje , 
b a d a ją c e  n a jd ro b n ie jszy  szczegół s c e n a r ju ­
sza, p o d k ład u  m uzycznego , czy d ek o rac ji, 
o b s ta ją  zby t siln ie  p rzy  s to so w an iu  tw a rd e j 
rzeczow ości.

N iem nie j je d n a k  w p racy  lu d zi tak ich , 
jak  .1. S te in b erg , J. F ey d er, K orda , L ubitsch , 
King VldoT, Cecil B. de M łlle, W . B eery, 
B a n cro ft, W . C. M onzie, A. Grot, G ibbon, 
U rban , F le isch e r, W . D isney  i ca łe j p le ja d y

Stare miasteczko powstaje jak za dotknię­
ciem różdżki na pustych terenach.

in n y ch , p rz e jaw ia  się tak i og ro m  tw órcze j 
inw encji, w idocznej pom im o licznych  h a ­
m ulców , że śm iało  rzec m ożna , iż film  a m e ­
ry k a ń sk i m a o lb rzy m ią  p rzyszłość  p rzed  
sobą.

K iedyś p o tra f i  011 bez w ą tp ien ia  o d słon ić  
oblicze  X M uzy — pełne u śm iechów  i o b ie t­
n ic . P rzed  film em  je d n a k  leży jeszcze o l­
b rzy m ia  d roga , od n iskiego sch leb ian ia  g u ­
stom  tłu m u  — do bezk o m p ro m iso w eg o  i 
szczerego u zn an ia , że  je s t sz tu k ą  i jak o  tak a  
m usi w yzbyć się n isk ich  in sty n k tó w .

* # *

R ealizm  w  film ie  am e ry k ań sk im , jesi lak  
d a lece  p rz ek o n y w u ją cy , że n aw et zim ne, 
zdo lne  do ana lizy  um ysły , o p u szcza ją  salę 
k in o w ą  bez p rześw iad czen ia , iż zosta ły  o szu ­
kane.

Nie należy  sądzić, aby k łam stw o  fil­
m ow e było n iem o ra ln e . W ręcz p rzeciw nie ,

Dla jednego ep izodu -  zbudow ano  
w studjo kosztowna łazienkę, w której 

można się napraw dę ...kapać.

je s t o ner p o m y ślan e  n a d e r  uczciw ie. P o n ie ­
w aż k ino  h a n d lu je  ilu z jam i, p rze to  trzeb a  
te iluzje  zbliżyć do rzeczyw istości.

O m aw iany  rea lizm  czyni, iż po sk o ń c z o ­
nym  seansie  k inow ym , kiedy z a p a la ją  się 
k in k ie ty  — n ik t nie za s ta n aw ia  się, n ie  p ró ­
b u je  k ry ty k o w ać , an i p o d d aw ać  w w ą tp li­
wość „rzeczyw istośc i" ja k ą  p rzed  chw ilą  
ro z to czy ł p rzed  w idzem  cza rn o -b ia ły  o b ra z  
na ek ran ie .

Nic jes t z ad an iem  lego a r ty k u łu  om aw iać  
sposoby  i trick i film ow e, k tó re  u ła tw ia ją  
k inu  drogę  do ośro d k ó w  uczuciow ych  czło­
w ieka. C hodzi tu jed y n ie  o s tw ie rd zen ie , że 
realizm  film u  am ery k ań sk ieg o  jes t lak  a b ­
so lu tn y , iż w yk lucza  p raw ie  w ra że n ie  czegoś 
sz tucznego . Poza  tern chodzi o lo, aby z ro ­
zum ieć sk ąd  w zięła się ta  dążn o ść  do  uzy­
sk a n ia  m ak s im u m  p raw d o p o d o b ień stw a .

Poniżej: N a  drewnianej krypie — ustawiono 
dekorację —  przedstawiajqcq fragm ent po­

kładu pancernika.

O lb rzy m ie  k a p ita ły  zaan g ażo w an e  w film ie  
a m e ry k ań sk im , p o z w a la ją  na  Inw estow an ie  
w d e k o rac ji lak ic h  sum , ja k ie  w y s ta rcz y ­
łyby  n ieraz  do w n iesien ia  a u te n ty cz n e j b u ­
dow li n iep o śled n ich  ro zm iaró w . Rzecz j a ­
sna, że n a  tle  czegoś „p raw d z iw eg o " ro z g ry ­
w ać się m usi „p raw d z iw e" zd arzen ie . Realizm  
g ry  a k to ró w  i ty s iąc a  d ro b iazg ó w , m o n taż  
i sposób  fo to g ra fo w a n ia  —  w spół nom i si­
łam i w sp ie ra ją  gm ach  u łu d y , d a ją c  w re z u l­
tac ie  p rze ry so w an y , ale  w łaśn ie  d latego  
„ a u te n ty c z n y "  ob raz  w y czu w an e j w m g li­
ste j w yo b raźn i w idza b aśn i z d a lek ich  stron .

Św iadom ość, że człow iek  z n a jd u je  się  np. 
w L o n d y n ie , ozy P ek in ie , w y ró w n u je  p e ł­
n ię w rażeń  w o d c zu w an iu  danego  ośrodka  
i jeg o  egzotyzm u. O w iele je d n a k  s iln ie j­
szych ak cen tó w  p o trzeb a , gdy kom uś chce 
się z asu g ero w ać  pobyt, czy w idzen ie  czegoś 
odległego.

D latego  lo film o w a ulica  w P ek in ie , p o ­
siada  ty le ak cen tó w  sw ej egzotyki, że s ła ­
łaby  się ona zapew ne obcą d la  m ieszkańców  
P ek inu . Innem i słow y, P ek in  film ow y je s t o 
w iele b a rd z ie j ch iń sk i, niż w rzeczyw istości.

T y le  odnośn ie  do tła . W y d a rz en ia  f ilm o ­
we, aby w zbudzić  za in te re so w a n ie  w idza 
k inow ego m uszą, rzecz ja sn a , być rów nież  
'sp ec ja ln ie  reży se ro w an e , o d p ow iedn io  p o se ­
g reg o w an e  na epiizody, podzie lone  na f r a ­
gm enty , i u ję te  w reszcie  w ogólną p a n o ra ­

m ę, aby w ydać  się p raw d z iw em u  N ajlepszym  
tego dow odem  je s t  z resz tą  p rz y k ła d  z P a n ­
cho Villa.

W szystko  to jed n a k  nie jesti b y n a jm n ie j 
s ty lizac ją  i n ow ą fo rm ą  w y p o w iad an ia  się, 
k tó rą  w inno  być k ino, ale  s ta ran n e m  a k ­
c en to w a n ie m  z n an e j rzeczyw istości, o d p o ­
w iedn im  p re p a ro w a n iem  rea lizm u , k tó ry  
w sw ej su ro w ej fo rm ie  p o siad a łb y  zby t n i­
k łą  w artość  fołiogeniczną i em o c jo n aln ą .

F ilm  dźw iękow y da ł now e po le  do p o ­
p isu  k in o w em u  realizm ow i. P o n a d to  w p ro ­
w a d z ił on n iem ały  g a łim a tja s  do sz tuk i f il­
m ow ej. D opiero  la ła  p racy  i fa k t o sw o je ­
n ia  się z now ym  a rg u m en tem  film ow ym  — 
dźw ięk iem  —  pozw oliły  na  sp o strzeżen ie , 
że w łaśn ie  ten  dźw ięk  stan o w i o lb rzym ią  
o d sk o czn ię  i p re tek st do szybszego stw o rz e ­
n ia  film u  p raw d ziw eg o , k tó reg o  nazw an ie  
sz tu k ą  nie będzie  b lu źn ie rs tw em .

M inie zapew ne jeszcze w iele czasu , zan im  
u d a  się p rzem y cić  do k in a  rzecz sko ń czen ie  
a rty s ty c zn ą , k tó ra  nie będzie k o m prom isem , 
a czystym  w yrazem .

R zeczyw istość  film o w a o p rzeć  się będzie 
m u s ia ła  n a  sille i w artości sw ego w y o d rę b ­
n ionego  efek tu  i d z ia łan ia , a nie ja k  to d o ­
tą d  się d z ie je  ma a m e ry k ak a ń sk im  100-pro- 
cen to w y m  n aślad o w n ic tw ie  życia  i .natu ry , co. 
b ezsp rzeczn ie  je s t jed n ą  z d ró g  do  celu, 
a n ie sam ym  celem . J . M. B.
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D
o k tó r o tw orzy ł drzw i i w szedł do holu . 
Na p o w itan ie  p o d n ió sł się z p rzed  ko ­
m inka  w ielki dog i m ac h n ą ł p a rę  razy  
ogonem  d la  zad o k u m en to w a n ia  sw ej ra d o ­
ści. D o k tó r p o g łask a ł go m ach in a ln ie  po 
og rom nym  łbie  i s ta ł tak  d łuższą  chw ilę, 
n ad słu ch u jąc .

P rzech o d ząc  przez ogród, w idzia ł na  p ię­
trze, w okn ie  b u d u a ru  żony, w ysoką, z n a ­
na tak  d o b rze  sy lw etkę d o k to ra  F a lla . To, 
Ze był tu podczas jego  n ieobecności, nie dz i­
wiło go już , w y w o łu jąc  je d n a k  zaw sze taki 
sam  d ław iący , o stry  sp azm  bólu. Ale nigdy 
Jeszcz nie m aja cz y ła  tam ta  zg rabna , o sze­
rok ich  ra m io n ac h  p o stać  w m iłym , zaci­
sznym  b u d u a rze  P au li.

— Leżeć, dog, leżeć! —  p o k lep a ł psa  po 
m ięk k ie j skó rze . P rzeszed ł do łaz ienk i,
um ył się w odą ko lo ń sk ą , z a ta r ł  o sta tn ie  z a ­
pachy  szp ita la . W  lu strze  zobaczył swą 
tw arz  b lad ą , p o d łu żn ą , o c h o ro w ity ch  ru ­
m ieńcach pod oczam i. Jego  w ielk ie, o rze ­
chow e, p ięk n e  ja k  u k o b iety  czy dziecka 
nczy, z p 0<j w ygiętych  łag o d n ie  rzęs, p a trzy - 
y na  sw e odbicie  n ie ru ch o m y m , o s łu p ia ły m  

W zrokiem. P rz e ta r ł  je  w ięc rów n ież  odśw ie- 
ZaJHcym zap ach em  szczyp iące j w ody, prze- 
T Jc*ził w łosy  i sw ym  cichym , ko łyszącym  się 

rok iem  g a rb u sa  w szedł na  górę. P ies po- 
s ępow ał za n im , o d d y c h a jąc  g łośno. P rzed  
'  rzw iam i b u d u a ru  za trzy m a ł się niepew nie, 

'ż ez  chw ilę  o p an o w y w a ł szybki, n ierów ny  
, c łl- Spokojn ie.... spok o jn ie! —  p o w ta rza ł 

sobie w d u ch u  ostro . W szedł. N ikogo! Pu- 
y. p ach n ący  zn an y m  m u d o brze  zapachem  

! ‘t  um  P au li b u d u a r , u d e rza ł sp o ko jem , ci- 
SZi* ■ P ustką .
(, |  /Uj ;,<. znów  podch o d zący  do g a rd ła  

* 7 .  (K)J serca , p rzeszed ł p rzez  n as tęp n y  
,°J i ju ż  za d rzw iam i d o lec ia ł go głośny 

n ~ ' i  *■ ż-OI,y- D źw ięczne, sreb rzy s te  tony  
I rze la ty w ały  pow ie trze , ja k  o stre  szpileczki 

ysiącem  k łu jący ch  d o tk n ięć  w b ija ły  się 
w d o k to ra .

Stal; p rzy  okn ie  zw rócen i p lecam i do 
e | / )VI’ ro zd zie len i p rz e s trz en ią  k ilk u n a stu  
n i y m etró w  zaledw ie. Ich w ysokie, zg rab ­
nie 1 SI.m 'k łe  sy lw etk i ry so w ały  się w yraź- 
rm « n,K ,asiu>™ tle szyb. Na c ichy  s tu k  otw ie- 
jesze ' ! P a u la  od w ró c iła  się. Zdążył
nv h t C i f aUWa^ ’ 11'™ zgasł, zło ty , p łom ien- 
oezir i S u W ^  sz a rych, tak  z im nych  zw ykle 

1 odeszła  ku  n iem u  p ro sta  i śliczna, 
w yciągając  zdalega ju ż  ręce.

K r
b y  n j “ tak  d ługo  d z is ia j?  Gdy-

zanud
■ .O

ęczo n y ? —  p y tan ia  p a d a ły  czysto,

ty " ' 1  d ? k !ó.r  P a "  i jego  zab aw n e  anegdo-
l)o tv‘) " Udz!tabym  się n a  śm ierć! D użo ro- 
jasn o  . ' n’Ęczony ? —  p y tan ia  p a d a ły  czysto, 
P a 1, 0 grzeczn ie , jed n e  po drug ich , 
k u n d e  1C P rzy w 'ta h  się. Ich  ręce  p rzez  se- 
sze zetk n ęły  się. D ługie, nerw ow e, zaw- 
inożi g° tne 1Valcc Krz y sz to fa  co fnęły  się 
sparzn ,° rć  sek u n d y  za  w cześnie, jak b y
P a lo n e 16 S,l!ch em ' go rącem  d o tk n ięc iem  roz- 
dosrz J i P a lla . W yw ołało ' to lekk i, ledw o 
ski ,',i l !-v sk «rcz  w arg  tam tego  i jeg o  ni- 
kazm em  gl<>S od czw ał si<? z lek k im  sar-

T aka iJok tó i p rzep raco w an y : cóż dziw nego. 

P icrosa  d o k to rze?  PaCjemÓW’ SiadiW  P a '

P a u la  z ak rz ą tn ę la  się ko ło  m ałego sto licz ­
ka z c za rn ą  kaw ą, p rz y su n ę ła  go do K rzy­
sztofa, n a la ła  11111 m a leń k ą , ch iń sk ą  fiiżan k ę  
p ach n ące j, a ro m a ty czn e j kaw y. Pochy liła  się 
tak  b lisko  nad  nim , p o d a ją c  m u ją , że za­
pach  je j w łosów  u d erzy ł m u o no zd rza  ostro , 
d rażn iąco ... a d e lik a tn e  d o tk n ięc ie  d ro bnych , 
w yraźn y ch  pod lek k ą , su k ie n k ą  p iers i p o zb a­
wiło przez chw ilę  p rzy to m n o śc i.

Pau la.... P au la , P au la ! —  zagryz ł zęby 
m ocno, jak b y  ch c ia ł zgryźć i w tłoczyć zpo- 
w ro lem  na sw oje  m ie jsce  ten skow yczący 
ból i sza rp iącą  tęsk n o tę  całego c ia ła  za nią, 
za tą  jed n ą  jed y n ą , b liską , a tak  n ieo s ią ­
galn ie, rozpaczliw ie  da lek ą! A P a u la  już
u siad ła  obok, z ap a d ła  się w m iękki fotel 
i zw róciła  się  do niego:

—  K rzysztof! Czy wiesz co um ów iliśm y 
z d o k to rem ?  Ty w eźm iesz u rlo p  w tedy, gdy 
d o k tó r będzie w olny  j p o jed z iem y  sobie ra ­
zem  w tró jk ę  nad  m orze. Pom yśl, cudow nie, 
co? Będziesz m ógł?

Nie od p o w ied zia ł przez d ługą  chw ilę.
Na sto lik u , p rzy su n ię ty m  p rzez P au lę , 

na  k ry sz ta ło w e j pop ieln iczce leżały  n iedbale  
rzu co n e  ogark i pap ie ro só w , zn an y ch  mu d o ­
brze  p ap ie ro só w  F a lla . Na jed n y m  z nich, 
w y raźn ie  na  b ia ły m  u stn ik u , w id n ia ła  k rz y ­
cząca  c iem n ą  cze rw ien ią  p lam a  po m ad k i do 
usl P au li.

B łyskaw iczn ie  przeb ieg ło  m u plrzez m ózg 
tysiące  m yśli. W ięc to, że P a u la  nic pali, 
a  tćm b a rd z ie j n igdy  p ap ie ro só w  z u stn ik am i.
1 jo , że gdy czasem  zac iąg a ła  się jego p a ­
p ierosem , raz , czy dw a, by ła  w tedy zaw sze 
p o d n iecona, n iesp o k o jn a , d rażn iąca .... I to, 
że p ap ie ro s  zgnieciony był ręk ą  m ężczyzny 
gw ałtow nie , szybko, n iecierp liw ie ... po d czas 
gdy P a u la  g asiła  zaw sze p ap ie ro sy  lekko  

' i n ied o k ład n ie . A więc... A m oże p oprostu  
1 p o p ro siła  o p ap ie ro sa  i w ypaliw szy do k o ń ­

ca, zgasiła?  A m o je  jed n ak ...?  Ale w iedział 
i czu l w y raźn ie  i jasn o , że by ło  w łaśn ie  lak, 
jak  w idz ia ł to w m yślach . S iedzieli przy  
cza rn e j kaw ie n a  k a n ap c e  obok siebie, b li­
sko, śm ieli się, rozm aw iali... w y raźn ie  w i­
d z ia ł jeszcze p łonący , n iezn an y  mu b łysk  
w oczach P au li, gdy w szedł. W zięła od  n ie­
go p ap ie ro sa ... zac iąg n ę ła  się dym em  głębo­
ko, g łęboko... p e tem  p o d a ła  11111 go w prost 
do ust, p a trz ąc  p rzy tem  w oczy sw em  syre- 
n iem , dz iw nem  sp o jrzen iem  sza ry ch  oczu. 
A potem ... m ężczyzna n a p ó ł w ypalonego  p a ­
p iero sa  zgn ió tł n iec ierp liw ie  na  popieln iczce.

K rzysztof o d e rw ał w ielk ie, p łonące  dz iw ­
ne oczy, so jrz a ł na P au lę . S iedzia ła  p o ch y ­
lo n a  do p rzodu , o b e jm u jąc  rę k am i k p lan a  
z p y tan iem  w jasn y ch , p rz e jrzy s ty c h  jak  
w oda bez d n a  oczach. M ilcząco, d ługo  zm ie­
rzy li się  sp o jrzen iam i. P a u la  p ierw sza  o p u ­
ściła pow iek i, u sta  je j d rg n ę ły  lekko. Gdzieś 
g łęboko, pod ja sn ą  ton ią  źrenic, zam ig o ta ł 
n iesp o k o jn y  b łysk  i sk ry ł się za rzęsam i. 
Sp y ta ła  jak o ś  dziw nie  p ręd k o , nerw ow o, 
ja k b y  zu p ełn ie  n ie  w zw iązku  z o sta tn iem  p y ­
tan iem  :

— K rzysztofie?... I cóż?
Pod n ió sł się  trochę  c iężko  z fo te lu . Z aw ­

sze z pew n ą  tru d n o śc ią  p o d n o sił sw ą m ałą , 
obc iążo n ą  g a rb em  postać  z m ięk k ich , g łębo­
kich  foteli. P a trzą c  w p rzestrzeń , tak  jak o ś

m iędzy g łow am i tych  dw ojga, pow iedział 
w olno i bezdźw ięcznie , g łuchym , zduszonym  
głosem :

— Nie! Nie będę m ógł. Nie p o jedz iem y  
A teraz  pan pozw oli —  tu zw rócił się do 
gościa, nie w y c iągając  ręk i, — że go p rze­
p ro szę  i pożegnam . Jestem  b a rd zo  zm ęczony 
i chc ia łb y m  się położyć...

J a k o ś  lak  się sta ło , że w sta li obo je  i p a ­
trzy li n a  niego. W  drzw iach  odw rócił się, 
ale  ty lko  poto, by zaw ołać  na  psa. W yszedł. 
Z ostaw ił ich tak  s to jący ch  obok siebie, z py­
tan iem  w oczach. P au li d rża ły  w argi. Nie 
pa trząc , w idz ia ł to.

L eżąc w sw ej dużej, p rzy jem n ie  ch łodnej 
sp y p ia ln i, p a lił  p a p ie ro sa  i ro zm y śla ł po raz 
tysiączny, d laczego w łaściw ie  P au la  w yszła 
za niego zam ąż?  Jeszcze w tedy nie był tein. 
czem  jes l dz is ia j: o p era to rem , sław nym  na 
cały  św iat. I ta sław a  n ie  p rzynosiła  m u je ­
szcze tych w szystk ich  w ygód i p rzy jem ności, 
k tó re  m ożna  d o stać  za p ien iądze , co dziś. 
A jed n a k  pew nego dn ia , on, ka lek a , garbus,
0 w iecznie spoconych ręk ach , w ziął na w y­
łączną  w łasność tę cud n ą , m łodą, uk o ch an ą  
kobietę, n iew iadom o, jak  i dlaczego. K aprys? 
Chęć w yjśc ia  zam ąż  p o p ro stu ?  Nic, to nie 
P au la! P rzy tem  była zaw sze d la  niego p e łna  
dobroc i i se rca , ty lko  czem u, przez tyle lal, 
nie w idział w je j  sza ry ch  oczach nigdy tego 
ciepłego, pełnego żaru  b łysku , k tó ry  dziś 
lśn ił w je j ź ren icach?

P rzew ró cił się n iec ierp liw ie  n a  d rug i bok, 
poduszki, rozp alo n e , p a liły  go sw ym  żarem . 
W g a rd le  zaschło . W ielka, o g a rn ia jąca  go 
całego żałość i tępy, u p a rty  bó l pow oli z a ta ­
p ia ł go w sw ej potędze, zalew ał, poch łan iał.... 
P au la , P au la! — szep ta ł ru ch em  w arg , ro z p a ­
lonych  i suchych , d rg a jący ch  pu lsu jącą  
k rw ią . P au la!

Godziny m ija ły . Już  daw no  słysza ł trzask  
zam y k an y ch  drzw i. D o k tó r F a li odszedł. Co 
ro b iła  na dole P a u la , sam a?  M im ow oli n a ­
słuch iw ał w ciąż każd y m  nerw em , k iedy  je j 
lekkie , tańczące  k ro k i poczną się p iąć  na gó­
rę, c ichu tko . L eżał bez ru ch u , w p a trzony  
sw em i w ielk iem i oczym a w sza ry  m rok , ro z ­
jaśn io n y  n iepew nie  m ałą , m d łą  lam pką . 
C hciałby  je j  dać w szystko . C hciał zaw sze 
dać je j szczęście, sław ę, bogactw o... a u d a ­
ło 11111 się zdobyć d la n ie j ty lko bogactw o
1 sław ę. Ja k iś  w ysoki, n ie do  p rzebycia  m u r 
s ta ł od sam ego po czą tk u  pom iędzy nim i, po­
zw ala jąc  im  iść zaw sze obłok siebie, lecz 
nigdy razem .

D rg n ą ł i u siad ł n a  łóżku . P au la  szła. Jego 
w ytężony  n iep o k o jem  słuch  w y łapał już  zda* 
leka d e lik a tn e , posuw iste  k ro k i kobiecych 
p an to fe lków . Szła w olno na  górę. Położył 
się, u łoży ł na p o d u szk ach , p rzy k ry ł k o łd rą . 
Za chw ilę, jak  zaw sze od w ielu lat, rozchyli 
tro ch ę  drzw i, fa la  św ia tła  z ry su jącą  się 
w yraźn ie  k sz ta łtn ą  g łów ką w edrze się do po­
k o ju  i na jm ilszy , słodki głos powie m u co­
dz ienne: D o branoc, Krzyś!

S prężony  w ew nętrzn ie , n iesp o k o jn y  n ie­
c ie rp liw y , czekał Jeżeli w ejdzie, powie... 
jak o ś  się p rzecież  w szystko  ułoży, ustali, 
zbiegnie... byle n ie zag lądać  za ten wysoki 
m ur, n ie grzebać w uczuciach, nie badać! 
Jego  Pau la! Czyż n ie p rag n ą ł ty lk o  i w yłącz­
nie je j szczęścia.
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W  ciszy  w ielk iego do m u  lekk ie  k ro k i zb li­
żyły się, z aw aeh ały  chw ilę , sk ręc iły  ku
drzw iom ... szybciej, nerw ow o poszły  dale j. 
S tuknęły  drzw i je j  syp ia ln i. Poszła . Nie
p rzy jd z ie  już .

O padł c iężko na p oduszk i. G arb  u w ie rał 
dziś go rze j n iż zw ykle, p rz y p o m in a ł się c ią ­
głe i c iągle... L eżał tak  bezsennie  z szeroko  
o łw artem i oczam i w c iem ności, aż w reszcie
ciężki, p rzm o żn y  sen zm ęczen ia  legł mu na
oczach  w ładczo  i n ieom yln ie .

W y rw ało  go gw ałto w n ie  ze snu  w ołan ie  
P a u l i :

K rzysztof! K rzysztof! Z budź się!
M o m enta ln ie  wiądł na łóżku, p rzec ie ra jąc  

n iep rzy to m n ie  oczy. P au la  w d łu g ie j niecnej 
koszu li, z p rzerażo n em i, rozpalonem u ocza­
mi sz a rp a ła  go za ram ię , p o w ta rza ją c  ro z p a ­
czliw ie:

— K rzysztof! Zbudź się, K rzysztof!
—  Ależ n ie śp ię  już, P au la ! Co ci jes t?  

Co się s ta ło ?  — zaw o ła ł p rzerażo n y .
O cknęła  się jak o ś . J e j  zw ykłe  d ro b n a  tw a ­

rzyczka  b y łą  teraz  tak  b lad a , że w yg lądała  
ja k  s tu lo n y  pęk b iałego  k w ia tu . T y lko  oczy 
w ielkie i dziw n ie  p ło n ące  w p a try w ały  się 
w d o k to ra  b łag a ln ie  i n iec ierp liw ie .

—  K rzysiu , słu ch aj! Był telefon, w zyw ają  
cię do szp ita la , żebyś o p e ro w ał n a ty ch m iast. 
Żebyś za raz  p o jechał... Och, A ndrzeju , An­
d rzeju ! —• zan iosła  się nag le  dziecinnym , 
g łośnym  szlochem . B ezsilnie u s iad ła  na  łó ż ­
ku, ra m io n a  je j d rg a ły  od p łaczu, jak  dziec­
ku. Z p o czą tk u  n ic nie ro zu m ia ł: „A n­
d rz e ju "?

Po tem  m yśli ro z ja śn iły  się i ro zd z ie ra jący , 
sz a rp iący  w ściekłe ból, ro z d a r ł  11111 serce. 
W ięc to  jed n ak !... W ięc tak ?  P a trz y ł bez­
m yśln ie  i o h o ję In ie  n a  p łaczącą  P au lę . N iech 
p łacze! T o nic. Jego  ból, jego uczucia  nie li­
czyły się, n ie były d la  n ie j n iczem . Była 
ty lko  ona  i — tam ten!

P o łoży ł się zpoiw rotem  i p rz y k ry ł ko łd rą . 
P a u la  o d e rw ała  ręce  od  tw a rzy  i nagli z er­
w ała się, k rzycząc  o stro :

—  W staw aj! Czy n ie  sły sza łeś?  D o k tó r 
Fali cho ry ! M usisz go p rzecież  zaraz  ope­
row ać I

W zru szy ł m ac h in a ln ie  ra m io n am i i g łęb iej 
p o d c iąg n ął k o łd rę . Z zac ię tem i w argam i p a ­
trzy ł w p ro s t na P au lę , n ie m ów iąc  nic. W i­
docznie jed n a k  oczy te m ów iły  w ięcej, ryż 
słow a, bo P a u la  pow oli o d su w ała  się, cofała , 
p rzy łoży ła  rę k ę  do p ie rs i o b ro n n y m , p rz e ra  
żonym  ruchem . W reszc ie  w yszep ta ła  o c h ry ­
pli c:

—  Ty... nie chcesz?!
Znow u ten ob o ję tn y , o k ru tn y  ru ch  ram io n . 

Po d łu g ie j chw ili c iężkiego m ilczen ia  o d e ­
zw ał się sp o k o jn ie :

—  Cóż, P au la! Czy ty lko  ja  je s tem  na  św ię ­
cie? Może go przec ież  k to  in n y  operow ać . 
Ja  jes tem  tak i zm ęczony... czyż lo  d la  ciebie 
nic jes t w ażne?

P rz e su n ę ła  rę k ą  po czole, jak b y  o d g an ia jąc  
jak iś  n a trę tn y  k o szm ar. M iała och o tę  k rz y ­
czeć i sza rp ać  rę k am i tego n ien aw istn eg o  
je j w te j chw ili człow ieka . A ndrzej by ł c h o ­
ry... cho ry ! K o ła ta ło  w m ózgu b o leśn ie  s t r a ­
chem . R zuciła  się w s tro n ę  łó żk a  i p rzem ocą  
p raw ie  zm u siła  go, żeby sp o jrz a ł na  n ią :

— S łu ch aj, K rzysztof! T rzeb a, żebyś zaraz  
jech ał, rozu m iesz?  O 11 tam  na ciebie  czeka! 
P ow iedzia ł, że ty lk o  to b ie  d a  się  operow ać. To 
c iężka  rzecz... czy ly n a p ra w d ę  nie ch cesz1' 
czy ty n a p raw d ę  zro b isz  to, żeby...

U rw ała  w pół słow a, zach ły sn ęła  się d ła- 
w iącem i łzam i. T uż p rzed  sobą  m ia ła  jego. 
w ielkie, znan e , o rzech o w e oczy. P a trzy ły  na 
nią jak ie m ś dz iw nem , p rz e jm u ją ce m  d'c g łę­
bi sp o jrzen iem , w g ry zającem  się ch y b a  aż 
na sam o  dno  duszy. Było w tych  oczach 
coś tak  b a rd zo  żałosnego, n iep rzy to m n eg o  
p raw e  z bó lu , że serce  P a u li p rzez chw ile  
w róciło  do niego i ogarn ę ło  p rzez  m o m en t 
cały  len ogrom  m ęki. P o ch y liła  się nad  nim  
i pow ied zia ła  c icho:

—  K rzysiu... [(osłuchaj, czy nie rozum iesz? 
Ja  k ocham  A ndrzeja . I tak  mi żal...

— K ochasz? —  po w tó rzy ł. —  K ochasz? 
A ja?

Nic loitrzymał odpow iedzi. M ilcząc, s ta ła  
po ch y lo n a  nad  nim , d rżąca  ze zd en e rw o w a­
nia i n iep o k o ju . W  oczach  je j  by ło  m orze 
b łag an ia  o z ro zu m ien ie  i litość! O to teraz, 
w idz ia ł to , on by ł n a jw ażn ie jszy . Był w lej 
chw ili d la  n ie j w szystk iem ... choć n ie  w tem  
znaczen iu , k tó reg o  p ra g n ą ł. Była w y d a n a  na 
jeg iT łask ę , na  jego  wolę i chęć. Z budziło  się 
w nim  nagle, olstre, g o rzk ie  i jpalące uczucie 
p o żąd an ia . Zgnieść ją  w ra m io n ac h , zm usić 
do jęku  p ro śb y  te zaw sze d u m n e, m ilczące 
usta , ch ło d n e , sza re  oczy! Ź ren ice  poczęły 
m u m igotać g o rącym , z łym  b lask iem . U niósł 
się lekko  na p o d u szk ach  i w y c iągnął ku 
n ie j ręce. W olno, b a rd zo  w o lno  i n iepew nie, 
zb liży ła  się. W tedy  silą  p raw ie  p o rw a ł ją  
w ra m io n a , p rzy c isn ą ł do  p iersi i w pił się 
z c a łe j siły  w je j usta . P o d d a ły  m u się b ie r­
nie, ch ło d n e , bez życia.

P u śc ił ją . W zb u rzo n y m , g o rącym  głosem  
począ ł m ów ić  p rę d k o  i ne rw o w o '

— P au la , słu ch aj! D obrze. P o ja d ę , będę 
operow ał! Ale ly... a le  ty w rócisz do  m nie, 
jak o  m o ja  żona, tak , ja k  d aw n ie j było... ro ­
zum iesz? Nie m ogę tak  d łuże j, P au la , nie 
m ogę! B ędziesz znów  m o ją , znów  dla m nie  
ty lko , p rzy  m nie... a jego n ie  zobaczysz już  
w ięcej! Czy chcesz, P a u la?  Pow iedz, chcesz?

W  m iarę , jak  m ów ił, tw arz  je j b lad ła  co ­
raz  w ięcej, s taw a ła  się  jeszcze w ięcej m a r­
tw a i bez życia. W  oczach  je j w z ra s ta ł w y­
raz  s tra ch u , o d razy  i n ienaw iśc i, aż poczęła 
p ło n ąć  p o n u ry m , z łym  b lask iem . Nic z au ­
w ażył tego. P od n ieco n y  i uczep iony  je j rąk , 
p o w ta rza ł n iec ierp liw ie :

— No, pow iedz P au la! Chcesz? Pow iedz!
P rzez  chw ilę  jeszcze p a trz y ła  na  niego

z b e zm ie rn ą  p o g a rd ą  i p o lito w an iem  w 
oczach, a potem  pow ied zia ła  sp o k o jn ie , ale 
b a rd zo  cicłio:

— D obrze. Jedź.
W  pó ł godziny  pó źn ie j w chodził ju ż  na 

sa lę  o p e rac y jn ą , zas ło n ię ty  całkow icie  b ielą , 
m d ły  i d ro b n y . F a li leża ł już  n a  sto le  o p e ra ­
cy jnym , s io s tra  a sy sen tk a  p rzy g o to w y w ała  
się  do o d m ie rza n ia  11111 n a  m ask ę  e te row ych  
k ro p e l. T w arz  jego, śc iąg n ię ta  strasz liw em i b ó ­
lam i, zm ien iła  się od  w czo ra j do  niopozna- 
n ia. Oczy zap a d ły  się w głąb , nos w y sta jący  
i o s try  rysow ały  się su ro w ą  lin ją . Oczy b ły ­
snęły  11111 na w idok  K rzysztofa .

— P ro szę  liczyć —  pow ied zia ła  s io stra  
i poczęła o d m ierzać  k ro p le . Ale zam ias t tego. 
Fa li p o w ied zia ł c icho  sw ym  n isk im , m iłym  
głosem :

— D ziękuję, że pan p rzyszed ł, dok to rze! 
T eraz  je s tem  sp o k o jn y .

K rzysz to f n ie  o d p o w ied ział. Na w idok  te ­
ko człow ieka  odży ł cały  ból, n ien aw iść  i sm u ­
tek. Z n ad  b ia łe j m ask i na tw arzy  p a trzy ł 
w p ro s t w tam te  po c iem n ia łe  z bó lu  ź ren icę  
i czuł, ja k  w zb iera  w n im  w głębi c icha  je ­
szcze, lecz n ieu s tęp liw a  chęć zad a n ia  jak ieg o ś 
ak rd tn e g o  ciosu, zn iszczen ia  tego człow ieka 
zu p ełn ie  bez reszty . Była w nim  łeraz  chęć 
s tra sz liw e j zem sty  za w szystek  bó l i rozpacz  
tych o sta tn ic h  godzin .

Je s t  tak , ja k  ona... na m o je j lasce!... — 
p rzem k n ę ło  przez m yśl o s tro  i n a trę tn ie  — 
gdybym  chciał... n ik tb y  nic" zau w aży ł p rz e ­
cież! G dybym  chcia ł, żeby zginął.... P au la , 
m oże w ró c iłab y  w tedy  całkow icie ...?  N iktby 
n ie  w ied zia ł przecież... — szu m ia ły  11111 m y­
śli n iesp o k o jn ie  i p a ląco . — Je d e n  n ieo s tro ż ­
ny ru ch , jed n o  p rzesu n ięc ie  noża....

D rgnął na głos sio stry , o z n a jm ia ją c e j, że 
p a c jen t u sy p ia . P o ch y lił się  n ad  tam ty m , 
zb liży ł sw ą ro zp ń lo n ą  tw a rz  do  tam te j, b ia ­
łej, śm ie rte ln ie  zm ęczonej. Oczy chorego  ro z ­
w arły  się nag le  cistattlim  o d ru ch em  św iad o ­
m ości. N ip rzy to m n ie  zato czy ł ź ren icam i. 
W reszcie  w zro k  jego  p rzy lg n ą ł m ocno  do 
oczu K rzyszcfa , z a to p ił się  w nich, p rzy w arł. 
N agle c h c ia ł się un ieść, o s tan im  w ysiłk iem

p o ru szy ł w arg am i i w y ch ry p ia ł n iew y raźn ie :
— Pau la ... P a m ię ta j, P a u la  będzie  w ie ­

dzia ła...
I z ap a d ł w o tch łań  u śp ien ia  nag le  i o s ta ­

tecznie. O p e rac ja  zaczę ła  się....

Gdy w przesz ło  godzinę  po tem  K rzysz to f 
w szedł d!o sw ego lek a rsk ieg o  g ab ine tu , z e r­
w ała się  na  jego  w idok sk u lo n a  n a  fo telu  
p o stać  Pau li. J e j  duże zaw sze oczy, teraz  
w yobrzym ione  s tra ch e m  i c ie rp ien iem , sp o ­
częły n a  tw arzy  m ęża z n ieo p isan y m  w y­
razem  n iep o k o ju . Nie in ia ła  siły  przem ów ić. 
W arg i je j d rg a ły , tw a rz  sk u rczy ła  się  n e r ­
wowo, zb lad ła  s tra szn ie . Coś się  w nim  zb u ­
dziło  ciepłego, czułego d la  n ie j, n a  w idok  
tycli w ie lk ich , n iep rzy to m n y ch  z n iep o k o ju  
oczu. P o d szed ł do  n ie j i k ład ą c  ręce  na  jej 
ra m io n ac h , p rzem ó w ił łag o d n ie , ja k  do 
dziecka:

— S poko jn ie , P a u la , sp o k o jn ie! Ju ż  
w szystko dobrze! B ędzie żył.

Pół-szlocli, pó ł-jęk  w y doby ł się  z je j ust. 
Oczy nagle n a p e łn iły  się łzam i. O d w ró cła  się, 
bezsiln ie  o p a rta  o fo te l s ta ła  tak , z ra m io ­
n am i d rg a jącem i od tłu m io n eg o  siłą  p łaczu . 
P a trzy ł n a  n ią  d ługo , w zro k iem  pełnem  zm ę­
czenia  i ro z te rk i. W reszc ie  d o tk n ą ł d e lik a t­
n ie je j p leców :

P au la!
O d erw ała  ręce od tw arzy . P o liczk i je j  by- 

by zu p ełn ie  m o k re  od łez. S łodkie, bo leśn ie  
sło d k ie  ' uczucie  w spó łczucia  ta rg n ę ło  nim  
na w idok  te j je j m o k re j od tez, zacze rw ie ­
n io n e j tw arzy czk i. U śm iech n ą ł się i w y jąw ­
szy chusteczkę , po czą ł w ycierać  d e lik a tn ie  tę 
b ezb ro n n ą  Iw arz. m ów iąc  c icho:

—  No, 1110, P a u la , sp o k o jn ie! Ju ż  przecież  
dobrze! m ów ię ci. Nic płacz! U siądź tu ta j. —  
P o sad z ił ją  w fo te lu . Sam  u sia d ł za b iu rk iem  
i m ilcząc w p a try w a ł się uw ażn ie  w  je j  tw arz, 
jak b y  ch c ia ł w bić sobie w pam ięć  k ażd y  je j 
rys, d rg n ięc ie  rzęs, ruch . W reszc ie  P au la  
p ierw sza  odezw ała  się:

—  Czy pozw olisz, żeby jeszcze raz... i już  
nigdy w ięcej, sp o jrz a ła  na  n iego? C h c ia ła ­
bym  go pożegnać... On je s t n iep rzy to m n y , 
lak?

Sk iną ł w olno głow ą, w ciąż  p a trząc  na 
n ią. W  jego c iem n y ch  oczach  p ło n ą ł te raz  
sp o k o jn y , ja sn y  p łom ień , k tó ry  zd aw ał się  
ro zśw ie tlać  całą  tę sm u tn ą  tw arz. I 011 p o d ­
n iósł się, u ją ł  ją  za ręk ę:

—  D obrze, chodź, z ap ro w a d z ę  cię.
P o słu szn ie  posz ła  za nim  d ług ie in i, p achną-

cem i m ieszan in ą  e te ru , lek a rsw  i ch o ro b y  
k o ry ta rz a m i. B iała sz p ita ln a  cisza spow iła  
ich c iasno . M inąw szy k ilk a d z ie s ią t je d n a k o ­
wych drzw i, z a trzy m a li się w res ic ie . K rzy ­
sztof n ac isn ą ł c icho  k lam k ę  i zboku sp o jrz a ł 
n iesp o k o jn ie  na  P au lę . B yła b a rd zo  b lada , 
ale  w y d aw ła  się sp o k o jn a . W eszli.

F a li leżał n a  w ąsk iem  szpiitalnem  łóżku  
n ie ru ch o m y  i b lady . Ręce w yciągn ięte  sz ty w ­
n o  po b o k a c h  c ia ła , leżały  bezsilne, p rz e j­
rzyste, jak b y  p o zn aczo n e  d ro g am i b łęk itn y ch , 
n ab rzm ia ły ch  żył.

P a u la  p o desz ła  w olno, na pa lcach . S iostra , 
c zu w ająca  p rzy  łóżku , na  z n ak  d o k to ra  w y­
sun ę ła  się cicho. K rzysz to f podszed ł do  okna 
j n iew idzącym  w zro k iem  p a trz y ł na o tac za ­
jący  szp ita l ogród. B ajeczn ie  ko lo ro w e  k w ia ­
ty k rzy cza ły  gam am i k o lo ró w , w śró d  ró w n iu t­
k ich  d y w an ó w  Iraw y. D rzew a p o ru sz a ły  się 
n a  w ie trze , tańczy ły , s trze la ły  w n iebo  zie le­
n ią  liści. A n a d  tem  w szystk iem  ogrom ne, 
le tn ie  n iebo  z b ia łem i, ja k b y  n ad m u eh an em i 
w ia trm  o b łokam i, zd aw ało  się d rg ać  i isk rzyć  
m iljo n em  sło n eczn y ch  b łysków .

— P au la! —  m yśli K rzysztof. — M oja żo­
na. M oja jed y n a , u k o c h an a  żona!

—  Andrzeju.! A ndrzeju! —  b rzm i za nim  
tłu m io n y  szlochem , z ro zp aczo n y  głos P au li. 
K ochany , zaw sze będę tw oja, zaw sze! K o­
cham  cię A ndrzeju , słyszysz? K o ch am  cię!

W  je j głosie b rzm i s tra szn y , d ław iący  s ło ­
wa ból. K rzysztof o d w raca  się  w olno. W arg i 
zb ie lały  m u, zacię ły  się w ja k ą ś  o strą , p ro stą  
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O
 „cz w artej H alam ce" oddaw na kurso ­
wały w św iatku tea tra ln y m  w iadom o­
ści tajem nicze i zakonspirow ane.

Znaliśm y i znam y doskonale trzy siostry 
H alam a: Lodę, Zizi i Alicję, zwane p o p u lar­
nie „Trzem a H alam kam i". W szystkie zdoby­
ty najw yższe pozycje w h iera rch ji cór Tei~ 
psychory w k ra ju , a dwie, Zizi i Loda zna­
ne są daleko poza granicam i Polski.

Istniała  jednak  „gdzieś" czw arta H alam ka, 
najm łodsza. Gdzie? — niew iadom o.

O bdarzeni dobrą pam ięcią bywalcy tea tra l­
ni pam iętali, że daw no, m oże jakie dziesięć 
la t tem u, oglądali tę czw artą  H alam kę „na 
w łasne oczy" w teatrzyku  „Qui-Pro-Quo“, 
w k tórym  występow ała jako  k ilkule tn ie  
dziecko w jednym  „num erze" z Zulą Pogo­
rzelską. Od tego czasu słuch jednak  o m a­
łej Halam ce zaginął.

Aż tu nagle autentyczna „czw arta H alam ­
ka" zjaw ia się na afiszu jednego z w arszaw ­
skich teatrów  operetkow ych.

Cieszę się zgóry n a  niecodzienny wywiad, 
do naszej rubryk i „najm łodszych gwiazdek", 
liędzic to w yw iad, k tó ry  odsłoni praw dziw ą 
tajem nicę...

W ieczór na m elodyjnej operetce „W ikto- 
i'ja i jej huzar". Osóbka, k tó ra  w program ie 
figuru je  jako  Lena H alam a, jest bardzo m i­
tem  i sym patycznem  zjaw iskiem . Gra m ałą 
rólkę, ch łopca Chińczyka, w którego stro ju

N a  p r a w o :  Najmłodsza 
z czterech sióstr, Lena 

H a l a m a .
Foto FORBERT Warszawa.

wygląda bardzo m iło i po­
ciągająco. Tańczy przed k a ­
płanem  chińskim  solowy ta ­
niec podczas uroczystości 
ślubnych, przyczem  taniec 
ten w ykonyw uje z um ie ję t­
nością u rodzonej tancerki.
O trzym uje szczere e n tu z ja ­
styczne braw a.

N astępuje oczywiście nasze 
spotkanie. Przedstaw iam  się 
i — stoję zakłopotany. Jak  
zacząć ten wywiad, który  
m iał być „innym " w yw ia­
dem? W reszcie w yryw a mi 
się z u st kap ita lne  głupstw o:

— To... to.... pani jest na ­
praw dę... czw artą  H alam ką?

P an n a  Lena śm ieje się ser­
decznie z m ego zam iesza­
nia i — bądźm y szczerzy — 
z niestosow ności mego py­
tania.

— Ależ tak, na tu ra ln ie  — 
odpow iada po chwili.

— W takim  razie gdzie 
pani była, gdzie pani chow a­
ła się tak  długo?

— Byłam  w klasztorze.
— Go takiego??
— W  klasztorze. Kilka 

lat...
— A... a... teraz pani 

tańczy?
— Tańczę, czy jest w tern coś dziwnego? 

N ajpierw  byłam  w klaszorze w Polsce, po­
tem kilka lat w Belgji. Skończyłam  tam szko­
łę średnią, poznałam  doskonale języki obce, 
kró tko  mówiąc, ukończyłam  edukację. No 
i teraz  zostaję tancerką.

Ciągle jeszcze nie
m ogą mi się sk o ja ­
rzyć dwa pojęcia: 
k laszto r i tancerka. 
Aby zostać tancerką, 
dobrą  tancerką, nie
w ystarczy po m aturze 
g im nazja lnej rozpo­
cząć naukę tańca — 
Trzeba się go uczyć od 
dziedka. Dzifelę się
tern spostrzeżeniem  z 
panną Leną.

Żywa, m łoda dziew ­
czyna o dużych, c za r­
nych, śm iejących się o- 
czach, opow iada:

— Do tańca m iałam  zdolności od dziecka, 
sza uw ażała, że gdy trzy, z czerech sióstr 
są już tancerkam i, — czw arta chociaż pow in­
na pójść inną drogą. W obec lego zdecydo­
wała, iż nie będę uczyła się tańca...

— No, a przecież w ystąpiła  pani raz 
w „Q ui-Pro-Q uo“ ?

— To był w yjątkow y w ypadek. M iałam 
wówczas niecałe siedem  lat. Przyszłam  raz 
na próbę, żeby zobaczyć, jak  tańczą siostry: 
w łaśnie potrzebow ano m ałej dziewczynki dla 
skom pletow ania pewnego num eru z Zulą P o ­
gorzelską. Ale to był mój pierw szy i ostatni 
wów czas taniec - lak  m ówiłam , kształciłam  
się przew ażnie w pen jonatach  dla dziewcząt 
przy klasztorach. No i niech pan sobie w yo­
brazi. co się działo w klasztorze w Belgji. 
gdzie przebyw ałam  najd łużej! Byłyśmy wy­
chow yw ane bardzo  postępowo. Dla dziewczy­
nek urządzano  bardzo często w ieczorki a r ty ­
styczne i przedstaw ienia. Zagarnęłam  dla sie­
bie wszystkie „role", w k tórych m ożna było 
tańczyć, bądź sam ej, bądź kom ponując tańce 
i ewolucje dla koleżanek. W ten niby podstęp1- 
ny, a w rzeczyw istości bardzo  prosty  spo­
sób nie wyszłam z w praw y w tańcu. No i k ie­
dy ukończyłam  szkoły....

— M am usia dała się przekonać — snuję za 
pannę Lenę dalszy ciąg oipowieści.

—  Tak jest, zgodziła się na to, aby i ta 
„czw atrta", najm łodsza, w ychow ana w k la ­
sztorze córka, została tancerką...

—  I jest pani szczęśliwą? — zadaję  na za­
kończenie pytanie.

— Ależ tak! — m ówi wesoło „czw arta H a­
lam ka". — M arzyłam  o tein przez całe dzie­
ciństwo!

Rojnił.
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« PRZEZ BESKID

N ależy nam  s!'ę wypocfflyhietk 
zan im  aacaniilanty sfi'ę w sp inać  
na  sfonietizną seripleinitymę K a- 
bailonkii. Szosa b y ła  wyśmliteni-
ta, głaidlziiiuśieńkia, jialk lu s tru , 
jed n ak  ntogii, od kilfcugadiain*- 
nago naeiiska:ni:a jjedułów, po­
rządn ie  zbolałe. TJsltlawiiiaimiy 
nasze ro w e ry  pod stornem so­
snow ych bellek, a  saimii ro z s ia ­
dam y Się n a  sizciziyćBe p&ehiną- 
oej ayiwileą pajiatmdidy. Prtaed 
niamii semjmmtyna kładzńe sic 
b ia łą  w stęg ą  na *2tm|airia!g'&>-
wern z I m k - z h ,  gilnlic w kępach 
ciem nego lasu , b y  zmów u k a ­
zać sw e śm iałe  sk rę ty  w yżej, 
coraz  w yżej. Csainn© śutcaki
sam ocb odiów g ra m o lą  sfcę.
P rz y sta ją , aawaiatsaiją, pozwrnto 
bezm yślnie i bezcelow o. Nic
w iększy od zfiarJifca g rochu , 
w a ł dlrogowy su n ie  tam  i zipo- 
w rolom  po m ałym  odciiinlku 
se rp en ty n y , gdlzńoś hen! o  kiil- 
kadtóediąt p ię te r  nad  marazomi 
glowamli. Powicilirzo jes't nito­

wy k o le : Polne „kwiaty". — Po* 
niżej: Serpentyna kładzie sie 

biała wstęgq...

roz lew ają  się mjłieozne m gły , 
w p e łza jąc  ku sziczytioiin,, zapło­
nionym  Stońcerm.

Z żalem  żegnam y w sp an ia łą  
plamoramę i ztaCwynamiy '^jeżr 
tdiżać w s tro n ę  dOłiiny Białiej 
Wilsełkli. Rozgraeiw ają Się 
spracowanie ham ulce. W po- 
szuikiwanlilu clen ia  pnzeprajwiia- 
ray  s ię  przez W isełkę i  w jeż­
dżam y w w ysokopienny  las. 
Wąisika śc ieżyna p o ch łan ia  ca ­
łą  maszą uw agę... m ijam y  sło­
neczne p lam y ptolaoi, w ilg o tnie 
g ą  szcza i  ślisk ie  źródełka. Zda- 
lek a  s łychać  g łu ch y  szum , — 
to w odospad B ia łe j Wilsefliki 
i... pow rót n a  bl/ty siziafk.

* # #
Po kilłlku godlzlilniach jedizio- 

iny już  przez Wiifełę, srzeiroiką 
a u to s tra d ą . Ż egnajcie  eudlme 
dhwitle, pełne słońca! Ż egnaj­
cie zielone bezdroża! zachw y­
cające  wiidiolki... W raeaany do 
diusizinego m ias ta .

Inź. Wojciech Dzieduszyckl.

Poniżej: Przeprawa przez Białq 
W isełkę.

zw ykle p rz e jrz y ste , eo podbbmo zwla&tujre burzę. 
I  rzeczyw iście, po n ied ług im  czlaisiiie, toglądlaimy, 
ju ż  ze stzclzytu Kubialonlkl, cilemine Chmfuirizłylsfkia, 
p o p rzecinane  zy g zak am i b łyskaw ic. N «s im  
szczęście deszcz om ii ja.

N iedługo po lem  jeisit ju ż  za  mami słoneczna 
K ubaloiiika i m alow nicza gospoidla „P od  Boczr 
k ą“ i zam eczek P. Preziydienita. Jedtaiiemfy tteraz 
do liną  C zarnej W isełk i, n ad  saumfiącrym slttru- 
mieniilem do sc h ro n isk a  ,„Pod B a ra n ią '4. Słońce 
ośw ietla te ra z  ty lk o  wiierzcihołikii gór, tiu w dole 
p a n u je  m rok . W kró tce  m usim y zistiąść z i w c - 
rów  i p row adzić  je  pod sltromą polanę, ma iklló- 
re j  stoi schron isko . Po kilkiunaisliu m in u tach  
w y ciąg am y  się w a rcy  w ygodnych łóżkach  i za­
syp iam  y snem  kamlfienmym.

Budlźi mas m g lis ty  św it, a  p u rp u ro w e  promiio- 
nd'e w itam y  ma szczycie BaranJLej G óry. Oo za. 
w i d o k ! D ług iem ! łań cucham i c iąg n ą ' się gram a- 
tlorwe, lesiilste g rzb ie ty , by za trz y m a ć  islię ma ma- 
gilm m urae  T a tr. — Niledlaleko rozsi/adła sitę 
priziysiadzlilstu kopa B ab ie j G óry. W  dolinach

Wszystk ie  z d jęc ia :  INŻ. WOJCIECH DZIEDUSZYCKI -  
ZEBRZYDOWICE.

N a le w o :  U źródła na szczycie Kubalonki. — 
Na prawo: Nadciqgajqce na Kubalonkę chmury 

zw iastowały burzę...





O b o k :  T rz e b c r

m - m

W ŚWIĄTYNIACH
CZCICIELI SZATANA“

Na^ le w o : W  górach Kurdystanu 
wznoszą sie tajemnicze kam ienne 

budowle w kształcie stożków...

coraz  w ięcej, im  d a le j zap u szcza­
ła  się w dzik ie g ó rsk ie  ostępy  
od w ażn a  ek ipa  p o dróżn ików . 
W  jed n e j z wsi u podnóża  gór 
dow iedzieli się od k ra jo w có w , 
że są to budow le ku ltow e czci­
cieli sza tan a , zam ieszk u jący ch  
te góry.

T
ajem nicze  se k ty ' czcicieli sza tan a  zn a ­
ne już  były w sta ro ży tn o śc i. K rążyły 
ko ło  nich  fan tasty czn e  legendy, p rz y ­
p o m in a jące  m ak ab ry czn e  koncepcje  z opo- 
wiści E d g ara  A llana P o e‘go. Sa tan iśc i u w a­
żani byli za jak ic h ś  po n u ry ch  opętańców , 

nap o ły  m agików , nap o ły  szaleńców . N ikt ich  
b liże j n ie zn ał — głęboka ta jem n ica  c h ro ­
n iła  ich siedziby, ich sa n k tu a r ja  j ich grozę 
budzące p rak ty k i kultow e.

Ale czyż m ogą oni istn ieć  dziś jeszcze? 
W  d w udziestym  w ieku?  W  epoce rozkw itu  
cyw ilizacji i technicznego postępu, docie-

N apróżno  o strzeg an o  śm iałków  przed  gro- 
żącem  n iebezp ieczeństw am i. N apróżno  tłu m a ­
czono im, że czek a ją  ich p rzep raw y  przez 
n iedostępne  bezdroża. C złonkow ie w ypraw y  
p o stan o w ili za w szelką cenę d o trzeć  do osie ­
d li sa tan istó w . T rzeba by ło  tylko wyszukać* 
p rzew o d n ik a .

Nie było to  ła tw em  zadan iem . Żaden 
z k ra jo w có w  nie ch cia ł pod jąć  się tak  
Ż aden z k ra jo w có w  nie ch cia ł p o d jąć  się tak  
ryzykow nego  p rzedsięw zięcia . T rzeb a  było 
d ług ich  pe rsw azy j, a  p rzedew szystk iem  p o ­
w ażn e j sum y p ien iężn e j, aby znaleźć o d p o ­
w iedniego  człow ieka.

W yru szo n o  o św icie. K a raw an a  m ogła po ­
suw ać się  ty lko  b a rd zo  pow oli. C hw ilam i 
trzeb a  by ło  w y rąbyw ać drogę  w gąszczu ljan  
i k rzew ów  W  dzik im  k ra jo b ra z ie  p rzybyw ało  
co raz  w ięcej sto żk o w aty ch  św ią tyn iek . „To 
są ich  m ie jsca  k u lto w e11 — o b jaśn ił p rzew od­
n ik . „Ż eb ro w an ia  sy m bolizu ją  p łom ienie".

Po tru d ac h  m ozo lne j w ędrów ki kspedycja  
b a ro n a  v. K um m er d o ta rła  do p ierw szych  
osiedli czcicieli sza tan a . W  gąszczu leśnym  
u k aza ła  się  oczom  E u ro p ejczy k ó w  ogrom na 
św ią ty n ia  o ściśle geom etrycnych  k sz ta ł­
tach , zb u d o w an a  z o lbrzym ich , n ie fo rem nie  
c iosanych  b loków  kam iennych . T y lko  bogato

N a  le w o :  S a m o c h o d y  e k s p e d y c j i  b r .  K u m m e r a  
m u s i a ły  p o k o n a ć  n i e b y l e j a k i e  t r u d n o ś c i  t e r e n o w e .

Ogólny widok osady »czciciel! szatana..
ra jąceg o  p o m ału  do na jd z ik szy ch , egzotycz­
nych k ra jó w ?

A jed n ak  is tn ie ją . G nieżdżą się w n iedo­
stępnych  g ó rach  K u rd y stan u , odgrodzeni 
zdaw ałoby  się od  cyw ilizow anego  św ia ta  sam ą 
ju ż  p rz y ro d ą , ch ro n ią cą  ich k ry jó w k i dzi- 
kiem i, zda się n iep rzeb y tem i, bezdrożam i. 
Ale żądza w iedzy b iałego człow ieka  i ro zw i­
k łan ia  n a jb a rd z ie j  n iep o k o jący ch  zagadek  po ­
tra fiła  przezw yciężyć w szystk ie przeszkody  
i do trzeć  tam , gdzie tylu śm iałków  i po szu ­
kiw aczy p rzygód  zn alaz ło  o k ru tn ą  śm ierć. 
W y p raw a  nau k o w a ptod k ierow nic tw em  zna- 
nega p o d ró żn ik a  b a ro n a  L udw ika  von K um ­
m er zdo ła ła  odszukać  ich n ied o stęp n e  sie ­
dziby i p o d p a trzeć  ich sa n k tu a r ja .

P o su w a jąc  się w głąb  gór K u rd y s tan u , z au ­
w ażyli członkow ie ek sp ed y cji b a ro n a  v. K um ­
m er dziw ne jak ie ś  budow le. Były to n iew iel­
kie stożkow ate  k am ien n e  k o n stru k c je  o kan- 
c iastem  żebrow an iu , w sp arte  na  m asyw nym  
cokole z p ro s to k ą tn em i o tw oram i. O tw ory te 
zas łan ia ły  g łęboko w puszczone płyty k a m ien ­
ne, p o k ry te  ta jem niczem i zn ak am i, przypo- 
m in a jącem i jak ieś  n iezn an e  pism o. T ych 
dziw nych  pom ników , czy św ią ty ń  było

iH-AS

P o n iż e j :  N a  ś w i q t y n i a c h  » c z c ic ie l i  s z a t a n a «
w i d n i a ł y  c h a r a k t e r y s t y c z n e  r o g i . . .  .



Poniżej od lewej: Sztuczne pazury na rece -czci­
ciela szatana-. — Grupa mieszkańców osady pod­
czas sianokosów. — Kapłan wzbrania dostępu do 
świątyni obcym przybyszom. — -Czciciele szatana- 
wchodzą do świqtyń, przybrani w fantastyczne 

szaty.

Podróżnicy sta ra li się poznać bliżej c h a ­
rak te r  osiedla i zwyczaje jego m ieszkańców. 
Na palcach noszą oni dziw ne przyrządy, 
p rzypom inające  pazury. T w ierdzą, że służą 
im one do zb ieran ia  kłosów, na tom iast we­
dług św iadectw a przew odnika, są to  również 
jak ieś tajem nicze sym bole kultu  szatana, 
w yobrażające jego szpony.

W trakc ie  „rozm ow y", p row adzonej oczy­
wiście na migi, fo tograf n iepostrzeżenie ope­
row ał n ieodłączną kam erą, uw ieczniając na 
film ie dzikie i m alow nicze postacie m ieszkań­
ców wsi, oraz ich stro je, sk ładające  się 
z szerokich szaraw arów , długich, obszernych 
bluz i kolorow ych kaftanów . Głowy, o cza r­
nych, bujnych i kędzierzaw ych w łosach, po ­
k ry w ają  białe lub kolorow e tu rbany. — T yl­
ko kap łan i noszą te m akabrycznie czarne 
szaty, obrzeżone płom ienno-czerw onym  szla­
kiem.

Członkowie w ypraw y z żalem, ale  i z ulgą 
opuścili okolice, zam ieszkane przez sa tan i­
stów, unosząc jako  łup bogatą serję  zdjęć, 
będących chyba jedymem nam acalnem  i bez- 
spornem  św iadectw em  istn ienia tej dziw nej 
i tajem niczej, p o n u rą  legendą otoczonej 
sekty.

R ezultaty  w ypraw y stały się praw dziw ą 
sensacją  w świecie naukow ym . Ile  podróż­
ników  przypłaciło  życiem sw ą ciekawość 
i śm iałość! Nikom u dotychczas nie udało się 
dotrzeć do osiedli i św iątyń czcicieli szata­
na, zazdrośnie chroniących tajem nic swe­
go ponurego ku ltu . Dziś już — dzięki zd ję­
ciom i zapiskom  b arona  v. Kum m er, nauka 
m oże stw ierdzić z wszelką pew nością ich 
realne istnienie, k tó re  tak  często było poda­
w ane w wątpliwość.
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rzeźbiony po rtal w yróżniał się ozdohnem  
i m isternem  w ykonaniem  od surow ej prym i- 
tywności całej budowli. U progu sank tuarjum  
stał kap łan  w czarnych, p u rp u rą  b ram ow a­
nych szatach, w zniesioną ręką zab ran ia jąc  
w stępu. P rzy  pom ocy przew odnika sta ran o  się 
z nim  porozum ieć i uzyskać pozwolenie na 
bliższe obejrzenie św iątyni, przeciągając 
um yślnie p e rtrak tac je , aby odw rócić uwagę 
ponurego strażn ika. Skorzystał z tego odw aż­
ny fotograf, k tó ry  zdołał się wślizgnąć do 
w nętrza, aby dokonać zdjęcia. W  ciem no­
ściach, zalegających rozległą salę św iątyni 
d o jrza ł rodzaj sarkofagu, pokrytego zwojam i 
p u rp h raw ej m ate rji Z powodu fatalnego 
ośw ietlenia trzeba było przez cały kw adrans 
naśw ietlać film . W  pew nym  m om encie, za­
n iepokojony nieobecnością obcych przyby­
szów, kap łan  wszedł do w nętrza św iątyni

cieli szatana. W  życiu co- 
dziennem  są  oni p racow i­
tymi ro ln ikam i. M ieszka­
ją  w nędznych chatach , 
lepionych z gliny. Na 
ścianach w idn ieją  dziw ne 
znaki — podobne do p a ­
ry zakrzyw ionych rogów. 
W edług słów przew odni­
ka, są to rogi szatana, je­
den ze znaków-, po. k tó ­
rych rozpoznaje  się jego 
czcicieli.

z pochodnią w ręku. Członko­
wie w ypraw y zadrżeli o los fo to­
grafa. Lecz szczęśliwie kap łan  
nie d o jrza ł go w raz z kam erą. 
Tylko m igotliw y płom ień jego 
pochodni odznaczył się na do- 
konyw anem  zdjęciu.

Oprócz k ap łan a  n ik t się nie 
ukazał. Podróżnicy  chcieli posu­
nąć się jeszcze dalej, lecz prze­
w odnik, zielony ze strachu , na ­
w oływał do pow rotu. E kspedy­
c ja  m usiała  więc zaw rócić i za­
trzym ała się na odpoczynek 
w jednej z sąsiednich wsi. vłak 
się okazało, było to osiedle czci-

-  A

WSZYSTKIE ZDJĘCIA: LUDWIK br. KUMMER

Poniżej: Przywódca sekty -czcicieli szatana* na 
tle ozdobnego portalu świątyni.



N E L L A  B A R S Z A K O W A

O N I M
O B R A Z E K

N a biurku mecenasa Tadeusza Wil- 
czkowsfciege leżał mały, biały 
arkusik papieru  i śm iał się szy­

derczo rzędem nierówno pisanych li­
ter. Wilczkowski poraź dziesiąty łą ­
czył litery  w całości i czyta:

Szanow ny Parnie!
„Powinien pan baczniejsza uwagę 

zwracać na swoją małżonkę. Podczas 
długich godzin, gdy niem a pana w do­
m u  —  żona pańska, tak pańska żona, —  
ta poczciwa i ta  „prosta“ —  jak pan  
mawia : —  „istota przepędza m ile czas 
w tow arzystw ie " . . .

L itery  skakały dalszemi złośliwie 
śmiejącemi się znakami, tworząc sło­
wa coraz bardziej kłujące i bolące.

Anonim! — syknął mecenas Wilcz­
kowski. — Podły anonim! Że też lu­
dzie...

Po chwili jednak coś odezwało się 
w nim :

A może jednak list jesit prawdziwy, 
może isto tn ie ktoś życzliwy, który 
chciał oszczędzić mu bólu i ośmiesza­
nia, p ragnął pomóc ma?...

Nonsens! — syknął znowu mecenas 
Wilczkowski. — Nonsens! po trzykroć 
nonsens!...

W stał i zaczął nerwowemi krokam i 
przechadzać siię po pokoju.

A głos z zewnątrz mówił dalej:
„Nie można, n igdy być pew nym !“
Owszem, żona jego uchodziła powsze­

chnie za idealny typ towarzyszki ży­
ciowej. Była c ich a  spokojna nie uzna­
wała wyzywających strojów, najchęt­
niej przepędzała czas w domu, nie u- 
znawała żadnego towarzystwa poza 
mężem... Tak! N iejednokrotnie słyszał 
te zdania wokół siebie! A jednak to 
wszystko mogło być maską, pod którą 
kryło się...

Spojrzał raz jeszcze na list:
„Jeśli chce pan przekonać się“ — 

głosiła dalej treść anonimu —  „proszę 
nieoczekiwanie zjawić  się w domu m ię­
dzy godziną 5—6 popołudniu, a wów­
czas zastanie pan swą żonę . . .“ .

— Ohydne! — krzyknął mecenas 
Wilczkowski. Spojrzał na  zegarek. Do­
chodziła godzina. 5-ta. Szylbko porwał

palto i kapelnsz i wyszedł z pokoj.u, 
oświadczając sucho zdziwionemu se­
kretarzow i: _

— Gdyby się ktoś do mnie zgłosił, 
nie będę mógł go niestety  dzisiaj 
przyjąć. Proszę odłożyć konferencję do 
jutra...

*  *  *
Dochodziła godzina 10-ta  wieczór, a 

mecenas Wilczkowski ciągle jeszcze 
przebywał w iswej kancelarii i zamy­
ślony siedział nad biurkiem.

— W łaściwie nie rozumiem, dlacze­
go się niepokoję — rzekł po chwili siani 
do siehie, zryw ając się z miejsca. — 
W domu nikogo nie zastałem. Żona by­
ła w mieszkaniu sam otna i najspokoj­
niej lakierow ała sobie paznokcie. Ani 
śladu zdenerwowania, czy też niepoko­
ju! A m usiałaby przecież izdiradzić ja ­
kieś zmieszanie, gdyby kogoś oczeki­
wała, a  on niespodziewanie zjawił się. 
Zdziwiła się tylko i zarzucając mu ra ­
miona na szyję, zapytała z uśmiechem:

— Cóż się stało, że mężulek wrócił 
tak wcześnie do domu?

Nie wiedział początkowo co odpowie­
dzieć!

W reszcie rzekł sucho:
— Zapomniałem w teczce ważne do­

kumenty, a są m i one potrzebne do kon­
ferencji...

Wbiegł szybko do następnych pokoji, 
dokładnie je  przeglądnął, patrzył do 
każdego kąta, naw et szafy nie zapom­
niał otworzyć.

— Znalazłeś już? — doszedł go głos 
żony. — A może pomóc ci w szukaniu?

— Nie..., dziękuję..., już mam, już wy­
chodzę. A wrócę późno..., nie czekaj na 
mnie, dobranoc!

*  *  *

czór po wieczorze spędzał poza domem! 
Znano go dobrze we wszystkich_ loka­
lach dancingowych i koleżeńskich 
„knajpkach", w których zawsze zjaw iał 
się sam, będąc świetnym kompanem do 
zabawy.

— A cóż mówi tw oja żona? — py ta­
no go nieraz.

— Żona... żona jest do ozdoby domu, 
do przyrządzania, smacznych obiadów 
itd. — odpowiadał. — Ożeniłem się ty l­
ko dlatego, ponieważ znalazłem w żo­
nie mojej taki typ. Mogę być spokoj­
ny. N igdy mi w mej zabawie nie prze­
szkodzi.

Tak m awiał stale.
A dziś nie odważyłby się nocy spę­

dzić poza domem. Niepokój raz rozbu­
dzony, wzrastał ciągle i odzywał się 
ustawicznie:

„A może teraz właśnie ona w towa­
rzystw ie tego innego?...".

I  coraz częściej widywano mecenasa 
Wilczkowskiego w towarzystwie żony; 
Nie chciał ani n a  chwilę pozostawiać 
jej samej. M usiał ją  stale mieć^ przy 
sobie! I nie znosił już, gdy ktoś mó­
wił, albo zbliżał się do niej.

*  *  *

Anonim inie pozostał jednak bez śla­
du.

Każdą wolną chwilę poświęcał mece­
nas Wilczkowski rozmyślaniom... I co­
raz częściej zjaw iał się niespodzianie 
w domu. Nigdy jednak nikogo nie za­
stał. Mimo to nie mógł znaleźć spoko­
ju i myśl raz po raz w racała do treści 
wstrętnego listu.

Dawniej n ieraz zdarzało się, żo wie­

Pcwinego przedpołudnia, gdy po raz 
pierwszy od wielu lat zamawiał bile­
ty celem wspólnego wyjazdu z żoną do 
Krynicy — ona siedziała w łaśnie u 
swej przyjaciółki, pięknej Loli i cału­
jąc ją  gorąco, mówiła:

— Doprawdy, Lolu, nie przypuszcza­
łam, że anonim  może być tak zbawien­
ny. Dotychczas brzydziłam się lak ie­
rni listam i i uiie sąidziłam, bym mogła 
go kiedyś napisać. A jednak dziś, dzię­
ki anonimowi, jestem szczęśliwa... Nie 
maisz pojęcia, jak  cierpiałam , jak  bo­
lała mnie obojętność męża, k tóry  wo­
lał każde towarzystwo obce od moje­
go. W ystarczył mały liścik, napisany 
przez ciebie, a życie moje zmieniło się 
zupełnie. Dziś jestem  dla męża wszyst- 
kieim. Nie zostawia mnie ani na chwilę 
samej. Je s t czułym i miłym!...

— Ale n a  jak długo? — rzuciła pani 
Lola, żegnając swą przyjaciółkę.

D o k o ń c z e n ie  z  s i r .  12 - te j

lin ję . P a lrzy  i w idzi, jak  P au la  p rzyciska  do 
leżących n ieru ch o m o  rą k  w argi, potem  p o d ­
nosi się, pochyla i b io rąc  tę u k o ch an ą  postać 
w ra m io n a  p rzy tu la  u s ta  do  tam tych  w arg, 
długo, rozpaczliw ie, gorąco...

W tedy  K rzysztof w ychodzi cicho. ‘ O stroż­
nie zam yka za sobą  drzw i i m ów i do czu­
w ającej siostry :

— Proszę, n iech  s io stra  n ie w chodzi, aż ta 
pan i w yjdzie!

S iostra  p a trzy  za n im  długo, zan iep o k o jo ­
nym  w zrokiem . Siedzi oczam i, jak  n ie ró w ­
nym  k ro k iem , jak  p ijan y , idzie k o ry tarzem , 
kołysząc garbem .

D opiero  po chw ili w ychodzi Pau la. Ma 
pochy loną  n isko  głowę. Idzie  w p ro s t do ga ­

b inetu  m ęża. K rzysz to f w s ta je  od  b iu rk a  
i podchodzi do n ie j blisko, tak  blisko, że 
P au la  czu je  na tw arzy  jegoi p rzy śp ieszo n y  
oddech. P rzez  chw ilę  p a trz ą  sobie g łęboko 
w oczy. W reszcie  K rzysztof p o dnosi je j 
tw arz  ku sobie sw ą c iep łą, w ilgo tną ręką  
i m ówi sp o ko jn ie , z w ysiłk iem :

—  W raca j, P a u la l C hciałbym , chciałbym , 
żebyś b y ła  szczęśliw a i nie p rzek lin a ła  m nie, 
żebyś... B ądź zdrow a!

T w arz  m a śc iągn iętą  zupełn ie. C iem ne 
oczy zaczy n a ją  nagle błyszczeć p o dejrzan ie . 
Ale zaraz  o d w raca  się od  n ie j, pochyla  ku 
d rzw iom  i m ów i szo rstk o  i n iecierp liw ie:

— No idźże już, idź! P rzecież  m ów ię ci 
idź, P au la! W racaj. Z ostaniesz p rzy  nim ! 
W raca j Pau la!

S tanął p rzy  okn ie  p lecam i do n iej. A P a u ­
la stoi tak  na śro d k u , nie m ając  siły  odejść, 
zostaw ić go tak , sam ego. G orąca fa la  w dzięcz­
ności i tk liw ości zalew a ją  przeiaolżnie. 
C hciałaby podejść, pow iedzieć m u, co czuje, 
jak  bardzo , b a rd zo  ko kocha, jak  b ra ta , jak  
najm ilszego  IpnziyjacielaU.. Ale p lecy jego 
w zdęte garbem , o d trą c a ją  ją  u parcie . W ięc 
w końcu w olno, a po tem  co raz  p ręd ze j, idzie 
ku  drzw iom , s ta ra ją c  się n ie p a trzeć  w s tro ­
nę okna. Na tle  szyb, tak  w yraźn ie  ry su ją  
się garb a te , w ąsk ie  p lecy  i d rg a ją  konw ul- 
sy jn ie  szarp iącym , straszn y m  p łaczem .

Cicho zam yka drzw i za sobą i w ychodzi 
na pa lcach , jak b y  w ychodziła  z p o ko ju , 
w k tó ry m  leży u m arły .

KONIEC.
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GROTTGER

6-ty ODCINEK.

B o w  św ierie ducha  -  

n iem a  pożegnania.

Proszę nie dziwić się, łaskaw a 
Parni, że ta k  przedwcześnie nadaję 
ostatn im  słowom n ie jaką pewność, 
lecz P an i sama. m usiałaś do­
świadczać w życiu tego stanu, 
w którym  przeczuwa się uczucia, 
dopiero w przyszłości wzbudzić 
się m ające. Tak jest, Czcigodna 
Panią wierzyłem święcie, że stanę 
się kiedyś prawdlziwym przy ja­
cielem Je j córki. Bowiem nie f i­
zyczne zalety, lecz J e j  m ila du­
chowa istota, niewinny i n ieska­
żony jeszcze pogląd na nasze — 
niestety  pożałowania godne — sto­
sunki towarzyskie, Je j gorące, peł­
ne duszy ujęcie wszystkiego, co 
piękne i szlachetne w życi u —• i o 
było, co mię tiak pociągało, za 
ozem wszyscy nieprzerw anie tę­
sknim y, a  co tak rzadko znaleźć 
mam przychodzi. Gdybyś Pani wie­
działa, jak często szukałem roz­
rywki, spędzając wieczory w gro­
nie iwyperfumowanyclh lalek.

Wiek m ój nie upoważnia mię do 
badania prawdziwej przyczyny za­
kazu Parni; przyjm uję go ze spo­
kojem. Nie żywię jednak uroczej 
nadziei, bym w przyszłości znalazł 
Pannę K arolinę taką, jaką jest 
obecnie. Jak  wszystkie młode 
dziewczęta, i ona jest narażona na 
m ętne i  szorstkie wpływy życia, 
wpływy, k tóre naw et duchem męż­
czyzny w strząsnąć zdołają.

P rzy jm ij Łaskaw a Parni, wyrazy 
mojej najtk liw szej podzięki za 
przyjazne i pełne względów p rzy­
jęcie w Je j Doimn i, moje n a j­
szczersze zobowiązania: za delika­
tność w 'wyrażeniu listownie tego, 
co by inna m atka, być może przez 
nieświadomość, osobiście mi od­
czuć kazała.

Kreślę się
z najgłębszym  poważaniem 

uniżony 
A r tbuir Gro ttge r 

Wiedeń, 10/4 1862 (?)

FILATELIŚCI] __
—  Największy wybór

znaczków, przyborów. Cenniki bezpłatnie. 
Jan Witkowski, Poznań,  Al. M arcinkowskiego 7

VII.
„ B łyszczy  m a i .
W olny  ga j
Od śn iegu  i sopli lodow atych

Z gór spływał ciepły powiew, niebo 
było talk błękitne, tak zielony wokół 
świat. Już  długo byliśm y ma wsi i zda­
wało się, że mama pragn ie w ynagro­
dzić mi u tra tę  m alarza artystycznym  
urządzeniem mego pokoju. Na ciemno- 
niebieskiem tle  wznoteiły się ozdobne 
arkady, a pod każdą z nich dosyć du­
że, powleczone brązem, popiersia mo­
ich najulubiieńszyoh poetów. Szyby 
dwóch łukowych okien i oszklonych 
drzwi, prowadzących od te j świątyni 
do jadalnego poikoju na terasie, po­
kryw ały  malowidła: na każdej szybie 
obraz w błękitnem obramowaniu. W y­
glądało to trochę na kaplicę, zwłasz­
cza przy zamkniętych drzwiach; lecz 
kiedy otworzyłam  okno, przy którem 
stało  moje biurko z widokiem na las, 
mogłam mieć wrażenie, że znajduję się 
w wykuszu jakiegoś zamczyska, jak ­
kolwiek modne meble i śliczne pianino 
świadczyły raczej o współczesności.

Na przeciwległym końcu m ieszkania 
znajdował się salon, również w stylu 
gotyckim, z ogrommemń ciężkiemi me­
blami, z którem i nie harmonizowały 
ciemno-czerwone ściany, ustępstwo dla 
mego zamiłowania do m alarskiego wnę­
trza. Rozkoszując się własnym pokojem, 
bardzo rzadko przebywałam w salonie, 
a podczas wizyt, iktóre mi nie odpowia­
dały, w ym ykałam  się dio lasu z Szekspi­
rem w' ręce.

Był to więc tylko przypadek, że zna­
lazłam się w tym czerwonym naroż­
nym fotelu, gdzie, pogrążona w m y­
ślach, przeglądałam  ohszernw szki- 
cownik.

— G rottger jedzie! — zawołał nagle 
właściciel szki co wnika.

Jednym  skokiem znalazłam się przy 
oknie. Lecz — gdy ujrzałam  młodego 
Polaka, jadącego obok pięknej dam y 
w grupie cywilnych i wojskowych pa­
nów — równie prędko! skryłam  się za 
kotarę, lecz tak, by widzieć, nie będąc 
widzianą.

Dlaczego się cofnęłam? Dlaczego nie 
przystąpiłam  swobodnie do szyby lub 
do otwartego okna? Dlaczego, skoro go

ujrzałam , nie chciałam przyjąć jego po­
zdrowienia, jeżelli — być może — wie­
dział, że mieszkam w tym domu? D la­
czego ?

Otóż po otrzym aniu listu  od niego w 
nagłym  porywie chwyciłam za pióro i 
wypisałam  wszystko, co mię od owego 
p iątku gnębiło. Musiałam przecież ode­
słać mu książki, które mi pożyczył, m u­
siałam  mu dać znak życia o sobie; a po­
nieważ potajem ną korespondencję z 
młodym malarzem uważałam za coś 
bardzo idealnego, w ysłałam  przesyłkę, 
podając adres babki.

W napięciu oczekiwałam n a  odpo­
wiedź, naw et wówczas jeszcze, gdyśmy 
już w yjechali na. wiieś, ale napróżno. 
Moja niecierpliwość, moje oczekiwanie, 
moje dopytyw ania się o list okazały się 
daremne. Czułam się głęboko zaw sty­
dzona i zraniona w swej dumie, to  też 
n ie chciałam m u Się pokazać, nie chcia­
łam go widzieć, w chwili, gdy u boku 
tej pięknej dziewczyny z pewnością o 
mnie zapomniał. Nie wiedziałam, że to 
była jego siostra, ani nie wiedział o tem, 
dopiero co z Wenecji przybyły malarz, 
który znał G rottgera z akadem ii, ale 
nile znał jego rodziny. Ów m alarz nale­
żał da fam ilji, z k tórą żyłam na bardzo 
poufałej stopie, to też z nim, jak  i z je ­
go rodzeństwem byłam  n a  ty.

— Jak  zbladłaś — rzekł, odw racając 
się od okna — znasz G rottgera1? Aleh, 
prawda! to twój rodak. Genjalny, ale 
lekkom yślny gałgan.

Jak  ordynarn ie się wyraził. Czyż 
Grottgerowi przeszedłby taki wyraz 
przez usta? Jakże odrębne były obie in ­
dywidualności. Frzeznaozeiniiem A rtu ra  
Grottgera, subtelnego, o głębokim um y­
śle i pełni duchowej, było  osiągnąć 
szczyty, do jakich wznieść silę może 
kredka, ucieleśniająca z całą praw dą fi­
zycznej doskonałości duchowe stany i 
'najwyższe wzloty naszej idealnej n a tu ­
ry. Tam ten atoli, pozostał przy reali­
zmie, przy „rzeczy samej w soibie" (?)• 
G rottger badał duszę, tam ten anatomję, 
G rottger odrzutoał dry] szkolny, tam ten 
wzorował się na  Ti zianie i szkole we­
neckiej. Pierwszy chw ytał za węgieł lub 
ołówek i odtwarzał, życie; ideały, ból. 
czy zachwycenie, drugi brał pendzcl i 
farby, i wyczarowywał efektowny kolo­
ry t i kształty. Pierwszy jest głęboki.
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drugi powierzchowny, pierwszym włada 
serce, drugim paleto; pierwszy tworzy, 
drugi maluje.

— Proszę cię, pozostań tak  przez chwi­
le — rzeki do mniie artysta  w salonie, 
podczas gdy ja  myślałam o artyście na 
koniu — chciałbym eie .naszkicować. 
Szkoda, żeś ruszyła głową; przynaj­
mniej trzym aj tak reoe — są .prześli­
czne — narysuje je  dla mojej Madonny. 
Wiesz, po twym powrocie z Londynu 
muszą cie portretować.

W trakcie tej przemowy powstał 
szkic, szybko na papier rzucony. Lecz 
nie na tym jednym zakończyć sie miało. 
Wnet znalazła sile kasetka z farbami, i 
wybiegliśmy na łono przyrody.

W moich oczach powstawały rom an­
tyczne skały, szemrzące strum yki, stare 
drzewa, oświetlone zarośla, półcienie ze 
słonciznemi plamami... a  jego teka n a­
pełniła sie wspaniałeim.i barwnemi stu- 
djami.

Tak minęła zima i zmów zawitał maj. 
Pamięć o smętnym Polaku nie zatarła 
sie, zbladła raczej wobec pełnej życia 
postaci, która mię nie odstępowała; In ­
teresująca zjawa polskiego m alarza o 
bladem delikatneim obliczu ustąpiła 
przed młodzieńczą świeżością i błysz- 
oząeemi niebieskiemi oczyma jego n a­
stępcy. Kredka usunęła sie przed farbą. 
A kiedy rozżarzone słońce stanęło wy­
soko n a  błękitnem niebie, mój portret 
wystąpił na płótnie; a gdy już jesień 
spłynęła na pola, zdawało sile, że Euge- 
njusz Blaas zwyciężył A rtura Grott­
gera.

Napisałam rozmyślnie: zdawało sie, 
gdyż, jakkolwiek Eugenjusz Blaas był 
błyskotliwy, jako m alarz i mężczyzna, 
natchnienie i genjalność były udziałem 
Grottgera. Z nim kto sie zetknął, za­
pomnieć mie zdoła. Silniejsza żywotność 
zwyciężyć może, lecz nie zastąpi ducho­
wej głąbi. Zewnętrzny wygląd obu a r ty ­
stów dziwnie odpowiadał charakteram i 
ieh twórczości. Weźmy pod uwagę n a j­
słynniejsze obrazy Eugeniusza BLaiasa: 
„DekamerOn**, „Dogaressą**, „Vifeitę“, 
wspaniałą „Scene na balkonie** i „Lupo 
in  Favola“. Wszystkie skończone w ry ­
sunku, w kształcie i układzie, świetne 
w kolorycie, technicznie doskonałe aż 
do najdrobniejszych szczegółów. W łaś­
nie owe mistrzowskie zalety wyrobiły 
jego obrazom rozgłos, jak najbardziej 
zasłużony, jeśli idzie o zrozumiałość i 
wierne odtworzenie prawdy życiowej. 
Podobnie postać zewnętrzna a r ty s ty : 
silna, świeża, kwitnąca i drobiazgowo 
staranna.

Gdzież G rottger p tym  myśli. Wdzie­
wa swój polski strój — i to wszystko. 
Żywe oczy, uduchowmiona twórz, wiot-' 
ka postać, zgrabne ruchy robilą swoje... 
wywierają wrażenie. Tu genjalność, 
tam uroda. Duisza, treść i myśli występu­
ją  ku nam, z każdej kreski grotitgerow- 
skiego ołówka. Kolotryt „barwny** nie 
był nigdy jego silną stromą, lecz w każ­
dej postaci, przez niego stworzonej, wy­
stępuję koloryt indywidualności; nie 
oglądamy błękitu ani czerwieni, jedwa­
biu ni eiążkich atłasów, natom iast odu 
czuwamy dokładnie, co ten lub ów; czło­
wiek czuje, o czym myśli, co zamierza, 
nad ezem boleje, co go raduje, wzrusza 
i wznosi ku górze; — żyje życiem, któ- 
rem my żyjemy, a budżąca sie trwoga, 
rosnąca rozpacz, miłość kobiety lub 
czyn mężczyzny — one są tu taj: mówią, 
skarżą sie, śmieją slip i płaczą, porywa­
ją  mas. Gdyż to są, poematy, plastyczne 
poematy, ręką artysty  tworzone; stąd 
dłuższe cykle obrazów, wewnętrznie ze 
sobą spojonych: mie rysunki, lecz epope­
ja  — nie obrazy, lecz dramat.
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Oto wielka różnica pomiędzy A rtu ­
rem Grottgerm a  niietyllko Eugenju- 
szem Blaasem, lecz wszystkimi innymi 
malarzami, do których wałścilwiie G rott­
gera zaliczyć niepodobna, gdyż Grott­
ger — to rysowmlik-poeta. 'Charakter 
każdego jego dzieła jest wewnętrzny, 
podczas gdy środki malarskie są  zewnę­
trzne.

Współczesna1 siztuka, obok realistycz­
nego pociągu ku rzeczywistości;, skłania 
sie również ku idealizmowi. Ci, którzy 
ograniczają sie do ciała, m aterji i 
Ikiształtu, nie ponadto nie dadzą mam 
nowego; a przecież niektórzy rozumieją, 
że piękny kształt także piękną dlusze 
okrywać powinien, że nad bezwładną 
m aterją panuje myśl, a  duch ożywia 
ciało, i że barwa nietylko zmysłom 
i wyobraźni, ale także duszy służyć mo­
że i powinna.

A chociaż i na minie koloryt wywiera 
wrażenia, mie mogłam zapomnieć o dzie­
łach ołówka. Nie — nigdy — a  już n a j­
m niej podczas podróży do Londynu, 
gidzie w olbrzymim bajecznym budynku 
W ystawy Światowej w Hyd'e-Par|kiu u j­
rzałam  drugi cykl „W arszawy“. Gdfeie 
sie obecnie podziewa, niewiadomo ’), lecz 
nie był już tak potężny, jak pierwszy i 
powstał — jak mi to sam arty sta  opo­
wiadał, spontanicznie, jako rozszerzone 
oraz wzbogacone obrazami i postaciami 
odtworzenie tej samej myśli. Liczniej­
sze zgromadzenia w kościołach i na 
cmentarzach, gdzie przy grób ach pole­
głych śpiewają demonstracyjne pieśni, 
widać też więcej rosyjskich bagne­
tów (I). Całość utrzym ana bardziej ak­
tywnie ze stromy obu wrogich sobie obo­
zów, podczas gdy na kartonach pierw­
szego cyklu przeważał nastró j bolesny 
i elegijny. Również „Wdowa** zmieniła 
charakter: stała sie piękną, dumną 
blondyną. To już nie pospolite uosobie­
nie bolejącego wdowieństwa i opuszcze­
nia, raczej zjawisko arystokratyczne i 
bohaterskie zarazm, gdyż w jej łzach 
kryje sie zemsta, a w Smutku energja. 
Jest to urodziwa kobieta w pełnym 
rozkwicie, kobieta, która poznała m i­
łość, a której wydarto małżonka i ko­
chanka zarazem. Je j duże oezy wyraża­
ją  boleść, ale jej mściwie zaciśnięte 
wargi zaprzysięgły okrutnemu wrogo­
wi zagładę.

Stałam  tak przed n ią  i 'Wyczułam 
wszystko. Przedewszystkiem powiedzia­
łam sobie, że moje siedemnaście la t  nie 
może mierzyć sie z tą dojrzałą kobietą. 
Wprawdzie wówczas nie wszysltko było 
mi jasne, co ten obraz w sobie zawie­
rał, lecz tyle zrozumiałam, że kto taka 
kobietę odtworzyć potrafił, Ikto tak ją  
odczuł i przedstawił, ten nie mógł ży­
wiej sie zająć zaledwie rozkwitającą 
dziewczyną. Myśl ta nie spraw iała mi 
goryczy — zbyt mało małości tkwiło w 
mem uczuciu, ale pojęłam, dlaczego mi 
nie odpisał. Usprawiedliwiłam go; w zu­
pełności; jakkolwiek w swoim czasie bo­
lałam nad tern bardzo głęboko;

A jednak rozumówanie młodego, nie­
doświadczonego serca przecież było fał­
szywe, albowiem napisał do mnie. Dziś 
list ten jest w myioh rekach, ale dlopiero 
po dwóch latach miałam go otrzymać.

Jest datowany 4 czerwca 1862 r.; a 
oto treść jego:

Piszlesz mi, Droga Pani, że już 
przed dziesięcioma dniami posłała 
swoją adressę. Niestety wcale jej 
nie Otrzymałem i dopiero przed­
wczoraj uszczęśliwił mie Twój ko­
chany liścik, na który dziś odpisu­
je. Możliwe, że także pisze nada-

')  O dnaleziony dopiero w r. 1SB5 w  South 
Kensing-ton Museum p. tl.

remno, bo, jeśli Pani już we czwar­
tek jedzie do Londynu, będziesz z 
pewnością bardzo zajęta i zapo­
mnisz zapytać sie Babci, czy list 
tam  nie nadszedł.

Moja dlroga Panienko! Tak wiele 
leży mi na sercu, że nie wiem; Czy 
to wyrazić potrafię. Tak wielle ża­
lu, tak wiele szczęścia, tak wiele bó­
lu tłoczy sie w tej chwili, iż oba- 
wdam sie, by nie zamąciło uczucia 
prawldżiwej przyjaźni, którą dla 
Niej czuje. Być może, zdziwi to P a ­
nią, że mam odwagą tak mówić! 
Lecz czyż mógłbym spojrzeć w Jej 
oczy, gdyby to uczucie niekłam anej 
przyjaźni nie było idealnie czyste 
i gdyby ono połączone było z itn- 
nem, może równie pięknem? Nie! 
Ofiarowałem je Tobie czyste jak 
diament, jasne jaik kryształ! Przyjm  
je  łaskawie, droga Dziewczyno, i za­
chowaj je w pamięci, gdlyż wytrysło 
z mojego serca, które — jak  daleko 
siągną myślą, starałem  sią ustrzec 
odl złych i szpetnych wpływów n a­
szego życia.

Podczas ostatniego naszegoi spot­
kania zauważyłem niepokój PaUi, 
że przecież nic wszystko jeszcze za­
pomniałem, nie wszystko przezwy­
ciężyłem, co, mią niegdyś niemile 
dotknęło. Droga Panno Karolino! 
Jak  pięknie i milluchno musi być 
w serduszku Twoim! Ozy sądzisz, że 
nad nim nigdy burza nile naidlcią- 
gnie? Ach, może już gdzieś w dali 
gromadzi sią wiilełe boleści i zm ar­
twień, by potem — nagle — to ci­
che niewinne serce opainoWać... i 
złamać!... Ozyż nie lepiej zaoszczę­
dzić sobie tych ofoałw' aż dó owego 
czasu? Czyż nie Lepiej pozostawić te 
małostki mnie samemu, jako że 
przecież ja tylko radzić i pomagać 
umiem? Tak je s t Już przeżywałem 
okropne .chwile, i tó tąkże sam, cał­
kiem sam! bez pomocy, bez nikogo, 
bez jednej łzy pociechy! A jednak 
zniosłem to i przezwyciężyłem; a 
jeśli moje sm utne przeznaczenie za­
żąda, by mią los raz jeszcze na tak 
bolesną wystawił próbą, raz jeszcze 
;to przeżyje, raz jeszcze —• ale już 
złamany!

Tak, tak. mloja droga Przyjaciół­
ko, tak to już jest. Żałobą, smutki 
i cierpienia odłóżmy ina jutro, 
przyjdą prądzej, niż sią spodzie­
wamy. Biedne kobiety! Jak  piąkne, 
jak czyste, jak niewinne są Wasze 
serca, a jedlnak, a jeldnak, skoro zły 
los dotknie jedno z nich, s ta je  sią 
on Waszym, tylko Waszym losem. 
Jak  piłka rzucane tu  i toni; darte  
na; strzępy, złamane na wieki!

Dlatego oszcządizajmy nasze siły, 
by je zahartować na  ciążkie go­
dziny.

Ostatnią razą powiedziała mi P a ­
ni, że wybrałaś dla mnie kilka li­
stów od owych kochanych p rzyja­
ciółek, listów równie zachwycają­
cych, jak poprzednia Proszą o nie, 
bardzo proszę; jeśli możliwe, jesz­
cze przed odjazdem. Spralwi mi to 
największą przyjemność!

A teraz życzą jak najszczęśliw­
szej podróży i proszą pam iętać o 
mnie od czasu do czasu, a może i 
napisać, ale tak, bym nie potrzebo­
wał ojdlpiisywać. gdyż wątpią, czy 
bym1 potrafił. Odpowiedź będzie w 
mej duszy i przy sposobności ją  wy­
powiem.

W Londynie proszę nie zapomi­
nać o mojej „Warszawie**.

( d a g  dalszy nastąpi).



/  Podczas \  
dni słonecznych

W  biurze

Na ulicę 
tdczas podróży

/  \Do sportu  s  
i  na week-end

Ł a m ig łó w k i m o d y  m ę s k ie j

kró tkow zroczności i opłaca się na bardzo  k ró tk ą  m etę. Nie ulega bowiem  
n ajm n ie jsze j kw estji, że nie istn ie je  m ate rja ł, k tó ryby  „w ytrzym ał" tak  for-

NA WSZYSTKICH FRONTACH

N
iew ielu jest tak ich  m ężczyzn, k tórzy  ściśle p rzestrzegają  doboru  od ­
pow iednich ub rań  do różnych ■okoliczności życia codziennego. Zwykle 
tak  się dzieje, iż bez względu na to, jak i p rogram  w ypełnia dzień 
gentlejnana, ogranicza się on do jednego zwykle g a rn itu ru , k tó ry  służy za­
rów no jak o  d ress ąuasi sjportowy, jak  i ubiór do b iura, k aw iarn i łub wkońcu 
na wycieczkę za m iasto, a często nawet... w ieczór do teatru .

T ym czasem  tego rodzaju  „po lityka oszczędnościow a" dowodzi w ielkiej 
kpw 
n^iie

sow ne zużycie i k tó ryby  po paru  zaledw ie dn iach  nie w yglądał „ jak  psu 
z gard ła  w yciągnięty" (porów nanie dziw ne, n iem niej jed n ak  praw dziw e). 
Prócz tego gentlem an w ybierający  się do tea tru  w sportow ej m ary n arce  (ho- 
m es-spun, szew iot), albo ten, k tó ry  ryzykuje  udział w wycieczce za m iasto  
w ubran iu  wizytowern (kam garn , fresko) —- przypom ina m im owoli człow ie­
ka, k tó ry  dysponując  w indą, woli piąć się na szóste, p ię tro  po schodach. 
O tak in i każdy  pom yśli: w arja t! Dla tam tych  ty lko  nieliczni znajdą określe­
nie: niedbały! 1 w tein w łaśnie tkwi owe w ielkie nieporozum ienie, jeśli o m ę­
ską m odę chodzi. Stanow czo za m ało zw raca się na n ią  uwagi, wychodząc 
z błędnego założenia, że tylko kobieta pow inna się „dobrze ubierać".

Ja k  prostem  jest to dobre ub ieran ie  się u m ężczyzn. T rzeba tylko um ieć 
sobie powiedzieć, że nie w szystko do wszytkiego się n adaje ; bodaj n a jd ro b ­
niejsza rozróżn ien ie  pew nych okoliczności życiowych, k tó re  w ym agają dostoL 
sowariia do nich odpow iedniego stro ju  i co za tem  idzie m ate rja łu , stw arza 
już cbraz  „dobrze ub ranego" m ężczyzny i um ożliw ia mu ekonom iczne urzą- 
dzenię i u trzym anie  naw et sk rom nej liczebnie garderoby . Pam ię ta jm y  o tem.

W  letnich kom binow a­
nych ub ran iach  sporto­
w ych, coraz częściej 
po jaw ia  się duża p e ­
pita jako wzór m aterju- 

łu na m arynark i...

że w lak ierkach  nie 
idzie się na Zaw rat 
i że juch tow e nawet 
półbuciki są „p rze ­
żytkiem " na dancingu 
lub w tea trze  —  a już 
znajdziem y się na 
w łaściw ej drodze, k tó ­
ra  prow adzi do k ró le ­
stw a dobrze po jęte j 
m ody m ęskiej.

B rum m ell.

Poniżej: Flanelowe spo­
dnie i sweter, albo shorty 
kombinowane z bluza 
sportowa — to slró) nle- 
iylko używany do tenisu, 
ale i podczas wycieczek 

nad morzem...
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PORANNA GIMNASTYKA
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY B U D O W Y  N A S Z E G O  CIAŁA.

Ćwiczenie X.

Przechylając się włył w tej pozycji, ćwiczymy 
muskulaturę brzucha i klatki piersiowej (pozycja 

pierwsza).

Chodzienile po schod'ajah miaże ziąsitąpfiić gi!mn>a- 
stykę. m ającą na cielu uelaisitycaniiieindie micśnii 
nóg i cho'd(u, j-aklo tfakiiiego. Podiaijiemjy kiilllka 
wskazóweik, jak  postępować,, -aby ruidh tlen od­
bywa! sfię prawidłowo:

1) Głęboki wdech przy wstępówanliiu n a  jeden 
sched, wydech przy  wstępowaniilu a a  idlrugi. Ta­
kie ćwicizienfle z początku nuży, lec® później 
ułatwiła chodlzieniiie po schodlaCh i szlkolli rac jo ­
nalny odidiedh.

2) W ychodzenie po schodach na czubkach pal­
ców.

3) W ychodzenie pnzy aupełniiie stzitiy winem prO- 
stow aniii nóg.

4) Pnzy każdym kroku elastyczne uginanie 
nogi w kolauite i następn ie wyiprężeniiie.

5) Wdho|dlzenii>e po schodach na  jednej nodze.
Ćwiczenia t'e, to na  oko dteiiiecdmne igraszki,

jednak o głębszym  senlSile giiminastyczinym. 
Skrupu la tne  ich wykony wanilie spmalwia, żo scho­
dy, zwłaszcza w yścielane dtywanean, w dobrze 
w ietrzonej klatcie schotdlowej, mogą nam  zastą­
pić sailę gim nastyczną.

Zasadniczo polega racjonalnie chodzenie po 
schodach na tielm, że jędlną n'ogą sitajemy na  
czubkach palców, zgiinamy w kolanie, wznosząc 
przytem  w górę konplusi, opuśzcrzamy sitopę zwol­
na n a  piętę, równoczieśnliie w yprężając drugą 
nogę. Praw idłow e wyplrężemile nlogi odgryw a 
przytem  ważną rolę. Nile należy  niigdy w ycią­
gać nogi w górę, lecz w yprężać ją  siiilniie, pod- 
czats gdy korpus o p arty  jest nia drug iej nodfee.

Zaraz potem staramy się przez przegięcie wprzód 
i opuszczenie ramion o odprężenie znużonych 

ćwiczeniem mięóni (pozycja druga).

od wieków w je d n a k o w e j jesti cennie...Piękność
Na szczytach 

ideałów, ku 
którym  dąży 
ludzkość nieu­
stannym  "po­
chodem  w cią­
gu wieków, stoi,
niby posąg — 
w spaniała, co­
raz innem i kry- 
terjam i okre­
ślana, a zawsze 
pociągająca i 
pożądana... pię­
kność kobieca.

Idąc śladam i 
postępu cywili­

zacji, znajdziem y zawsze w każdem  państwie,
wysoko wzniesiony kult pięknej kobiety i ży­
wy skutkiem  tego ruch w poszukiwaniach za 

wysubtelnionem i środkam i konserw ow ania
tego piękna na najdłuższe lata. H ołdu­
je im i współczesna, w ysportow ana kobieta, 
szczęśliwsza od swych (poprzednijcicek do­
skonałością środków , jakie jej w pielęgnacji 
urody staw ia do dyspozycji nauka... i sztu­
ka. To już nie szukanie po om acku w cie­
m nościach, ani tern m niej szarlatańskie za­
biegi, mogące wywołać uśm iech na usta cy­
wilizowanej kobiety, przćd k tórą  wiedza o- 
tw arła naoścież swe podwoje... To świadome 
stosow anie środków  kosm etycznych, w yna­
lezionych podczas długich poszukiwań labo­
ra toryjnych, k tórym  stoi do dyspozycji cała 
nowoczesna wiedza.

Uchylam y nieco zasłony, dzielącej nas od 
poprzednich wieków. Każdy z nich staw iał 
kobiecie do dyspozycji swe środki, uw aża­
ne za zbawienne w pielęgnacji urody. Za­
m iłowana w pięknie cia ła  ludzkiego i jego 
harm onijnych proporcjach, Grecja oddaje ko­
biecie w hołdzie nietylko swój kult, ale 
i m nogość środków  Upiększających. Mnoży 
się ich tyle, że praw o Solona zakazuje w re­
szcie nadużyw ania perfum  i barw ików. Za­

przestano wtedy wyrobu specjalnej oliwy 
piękności i m asek do odśw ieżania cery. 
A przecież piękna Aspbzja posiadała słyn­
ne przepisy upiększające, specjalnie zestaw ia­
ne dla każdej części ciała. Środków ku te­
mu było wiele: olejki palm owe, wyciągi z blu­
szczu, mięty, w innej latorośli, pigwy, jak  
zresztą i znanego w kosm etyce do dziś dnia 
rum ianku.

Jak  w Grecji ptosągowym kształtom , tak 
w Rzymie najw ięcej uwagi poświęcano n a j­
w iększej ozdobie głowy — włosom. Kobiety 
zm ieniały swe krucze loki na świetliisito- 
blwnd, a później na odcienie złota. W pro­
wadzono sposób na zakręcanie loków, tam 
gdzie n a tu ra  poskąpiła  tego daru. Nawijano 
m ianowicie na rozgrzane żelazo, które sta ­
ło się prototypem  późniejszych „ ru re k " ....

Ogólna pielęgnacja ciała była już obowiąz­
kiem, ułatw ianym  zresztą przez istnienie 
łaźni i wodociągów. Owidjusz przekazał nam  
receptę na wybielanie skóry: czegóż tam nie­
m a? m ąka jęczm ienna i m ąka z soczewicy, 
ja ja , tarty  róg jeleni, cebula i narcyze, gu­
ma i miód...

Piękne Rzymianki znały też tajem nice 
m asek piękności. M iksturą, podobną do tyn­
ku okładano twarz nazyw ając tę m a­
skę — „tw arzą d la m ęża"; wszelkie ślady 
m aski upiększającej skw apliw ię się usuw a­
ło, mężowi tylko pokazując technikę zabie­
gu bez żadnych skrupułów . Messalina m iała 
w gotowalni sito puzderek z lipiększającem i 
środkam i...

Kultura chrześcijańska odwróciła uwagę 
od przem ijających wartości urody kobiecej, 
ale przecież nie zdołała całkowicie p rzeobra­
zić kokieterji, w rodzonej płci słabej. W  XV 
w. prym  wśród m istrzyń kosm etyków  wiodą 
piękne m ieszkanki F lorencji. Mnożą się re­
cepty na zachowanie piękności. Przeciwko 
zmarszczkom  naliczono wówczas ni m niej 
ni więcej, tylko 300 przeplisów kosmetycznych!

Do F ranc ji przeniknęły te wszystkie m ą­
drości kosm etyczne za Franciszka I. i K ata­

rzyny Medycejskiej. Jaśnieje i od nich 
w spaniały dw ór Króla — Słońce. Nadchodzi 
okres panow ania „Markizy, stro jnej w róż, 
m uszki i wstążki"...

A więc są i m uszki ważnem  akcesorjum  
piękności. Czarny punkcik na buzi jak  krew 
z mlekiem , akcentow ał jej różane kolory. 
Ale i przeciwko m uszkom  z czasem podnio­
sły się protesty. Słynny był okrzyk Bourda- 
loiue do kobiet: „N‘irez-vous pas jusqu‘ii en 
disposer suir votre gorge"?... Kobiety pVzv- 
jęły wyzwanie i m uszka pojaw ia się na 
wszystkich pięknych dekoltażach.

Czyż iść śladam i wszystkich środków 
i półśrodków  konserw ow ania piękności, ja ­
kie nam  pozostaw iły dzieje następnych wie­
ków po dziś dzień? Może narazie dość. Po­
przestańm y na wyliczeniu jeszcze paru  przy­
kładów. Oto wiek XIX: pani Tallien kąpie 
się w poziom kach i m alinach, każąc do w an­
ny wyciskać, stok z 20 litrów  tych jagód... Ce­
sarzow a Józefina wydaje rocznic 3.000 fr. 
na sam  tylko róż...

I dzisiejsze kobiety przeznaczają bardzo 
dużo na kosm etyki, k tó re  stworzyły wielki, 
odrębny prze­
mysł, świetnie 
p rosperujący  na 
Zachodzie i w 
Ameryce, u nas 
staw iający p ier­
wsze krokh

Piękność zo­
bow iązuje, ale 
zobow iązują też 
i braki w jej do 
menie, k tó re  w 
dużej m ierze 
dziś usuwać 
m ożna przy po­
mocy kosm ety­
ki, w spartej o 
praw dziw ą wie 
dzę.

i. H.
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P. S ta n i sław a  Zby szew sika zy sk a ła  sobie jak o  
re ż y se rk a  i a k to rk a  te a tru  kato w ick ieg o  im . 
S t. W ysp iań sk ieg o  u znan ie  k ry ty k i  i  pub licz­
ności. D użym  sukcesem  reży se rsk im  p. Zby- 
szew skiej b y ła  o ry g in a ln a  in sc e n iz a c ja  „ N ie ­

sp o d z ian k i"  K . H. Rostw orow skiego, a  jak o  
a r ty s tk a  okazała  duże zdolności sceniczne w. ro- 
lach  Je n n y  w „S zesn asto la tce"  i W różki 
w „W yzw olen iu" .

F o to  „ S ta r "  — 'K atow ice.

ŻYCIE

ZIEMIAŃSKI ŚLUB 
W WIELKOPOLSCE

W  kościele  p a r a ­
f ia ln y m  w Ludżi- 
śk u  (Wliieikopoilisfkia), 
pob łogosław iony  zo­
s ta ł diniila 29 czerw ca 
br. zwilązek m a łżeń ­
sk i m iędzy  Watndą 
h r. Skórzewisiką i 
p. Wiikitlorem Chirzą- 
Stowśkiim,. Paintma
mtodla, ktoóina je s t 
có rk ą  hir. P a w ia  Slkó- 
rzewśkiiiego a  Roisso- 
;zyoy i  Z ofji z lir. 
Czarneckich,, ja k  ró ­
wnież p an  mjtodly, 
n a leżą  do znanych  
aiemifiańskidh rodzin  
Wiielkopołteikii. P rz y ­
jęc ia  po ślub ie  od ­
byto śie  w gośc in­
nym  dloimiu ciotki 
p a n n y  m łodej, A nieli 
z lir. C zarneckich  
h r . Dąmbslkliiej w L u ­
dzi fik u.

STOIliSm  L A U R E A T E M  KATOWIC
D n ia  6 bm . m a g is tra l  m. K a to ­

w ic prz-yznal nag ro d ę  m uzyczną 
d y r. I n s ty tu tu  M uzycznego i u ta ­
len tow anem u kom pozytorow i, p. 
S tefanow i M arjan o w i S to ińsk ie- 
m u, w uzn an iu  zasług , położo­
nych  około k u ltu ry  m uzycznej na 
Ś ląsku . L a u re a t, u rod zo n y  w r. 
18191 w S zam o tu łach  Wlkjp., zosta ł 
po s tu d ia c h  zag ran iczn y ch  pow o­
ła n y  na stanow isko  k iero w n ik a  
p ie rw sze j opery  w K atow icach . 
W  r. 19(25 założy ł I n s ty tu t  M uzy­
czn y , a poza tem  b ierze  żyw y 
udzia ł w a rty s ty c z n e m  i społecz- 
nem życiu  Ś ląska.

A R T Y S T Y C Z N E  M A Ł Ż E Ń S T W O

ŚLU B  FR AK K LIIIA 
D . RO O S EU ELTA J U R .

M iłość sy n a  p re ­
zy d en ta  R oosevelta  
do u roczej E th o l 
D u P o n t stam ow ila 
o dd aw n a  em ocjonu­
ją c y  te m a t d la  A- 
m erykanów , mlietyl- 
ko ze w zględu  ma 
stanow isko  m łode­
go człow ieka, a le  
też z  tego  pow odu, 
że rodzim y Roose- 
veltów  i D u Pontów  
ży ły  oddaw na w a n ­
tagon izm ie , — R odzi­
na  p a n n y  m łodej 
je s t  pochodzen ia 
f ran c u sk ieg o  n a le ­
ży do n a jb a rd z ie j 
zn anych  w U. S. _A. 
W końcu F ra n k lin  D. 
Roosev*ełt ju n . o- 
trzyim ał od o jca  ze­
zw olenie ma ślub , 
k tó ry  o d b y ł sie 
30 czerw ca w koście­
le  C h ry stu sa  w ro- 
dzjLnniean, m ieśc ie  p a n ­
n y  m łodej, D elaw are

K e g s ło n e  —  B e r l in

K O N S E R W A T O R IU M  
W  S T A N IS Ł A W O W IE

U talenitow any k o m pozy to r i d y ­
rygent! p. W ik to r Hiausmam zo­
s ta ł  o s ta tn io  pow ołany  p rzez  Kom- 
serw aitorjum  M uzyczne im . Moi- 
niusrzki w Sitainliisławowie n a  s ta ­
now isko d y re k to ra  dzia łu  koineer- 
to \vo-operowego. P . W ik to r H aus- 
m an, pochodzący ze Lw ow a, zn a ­
ny  jesib ze sw ych kom pozycyj m u­
zycznych, ja k  też  z p ra c y  p e d a g o ­
g icznej. 'Zdobycie tak  w y b itn e j 
też s iły  pozw ala  spodziew ać sie 
n a jlepszych  rezu lta tó w  p ra c y  sta- 
njijsl aw o wlsik i ego k onse rw a to r  ju  ra .

W  'kap licy  k la sz to ru  SS. Ni epoka lanek  w S zym anow ie pod  W arszaw ą 
odbył s ie  w dn iu  30 czerw ca ślu b  znakom itego  a r ty s ty  d y r. Juiljusza 
O sterw y z zdolną d z ien n ik a rk ą , w spó łp racow niczką  „ I . K . C.“ , ks. M aty ldą  
S ap ieżan k ą , có rk ą  ks. Paw ła  i M a rji z ks. W iiindischgraetzów. Państw o  
m łodzi z a m ie rza ją  w y jech ać  w podróż po ślu b n ą  na  jes ień , gd y ż  obecnie 
d y r. O sto r w a  k re u je  g łów ną ro le w sz tu ce  ,,P ow ró t Pnz o leckiego" w T ea­
trze N arodow ym .
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cudow ny, chłodzący powiew. Noce pachną 
słoną w ilgocią m orza, k tó re  — niczem 
olbrzym i w achlarz  — chłodzi rozpalone p ia ­
ski wybrzeży.

Zycie na  plaży ma wszędzie to sam o obli­
cze, cizyto w w ytw ornych kąp ieliskach  R i­
w iery, czy na luksusow ych plażach Kajifor- 
nji, czy też na naszem  bałtyckiem  wybrzeżu. 
W szędzie jest gw arno, wesoło i barw nie  — 
n iekrępow ana sw oboda pozw ala na p raw dzi­
wy w ypoczynek. S tro je  z redukow ane do  m i­
nim um  nie k ręp u ją  ruchów, życie to w arzy ­
skie obywa się bez sztyw nych ' przepisów  
i n iew zruszalnych kanonów  konw enansu. 
Czas upływa szybko, podzielony m iędzy k ą ­
piele słoneczne i m orskie — sporty  i gry 
plażowe, wycieczki m otorów kam i,, żaglów-

A B A W Y
PLAŻY

Jazda na desce za motorówkq dostarcza 
prawdziwych sportowych emocyj.

W k o le :  „Rower"  wodny ma swoich l icz­
nych wyznawców. O to para artystów f i lm o­
wych Ruby Keeler i Dick Powell na p o ­

rannej wycieczce.

kam i lub zwykłemi, ryhackiem i łódkam i, 110 
i to cudow ne „dolce fa r n iente“, do k tó re ­
go plaża nadaje  się tak wspaniąjg. Leżąc 
pod olbrzym ią b łęk itną  kopułą nieba nu 
m iękkim  plasku plaży, patrząc z pod p rzy ­
m kniętych  powilek na fa lu jące , słońcem  ro ­
zedrgane m orze, słuchając  poszum u fal roz­
prysku jących  się z cichym  szelestem  na 
brzegu, zapom nieć m ożna o w szystkich t ro ­
skach i n iepoko jach  codziennego' życia, — 
W szystko w ydaje się nam  w ledy proste 
i łatw e, a spokój i obojętność o tacza jącej 
nas p rzyrody dz ia ła ją  na nerw y łagodząco, 
jak  balsam .

Ale życie na  plaży, to njety lko  leniwy 
spoczynek. Po odśw ieżającej kąpileŁj ciało

Ćwiczenia gimnastyczne na t ra m p o lin ie  
przyczyniajg się do zachowania smukłej 
linji, októrg Dorothea Kent,urocza gwiazda  

filmowa, zdaje się bardzo dbać.

W
yjątkow o upalne lato  tegoroczne 
zam ieniło  m iasta niem al w pustynie. 
Kto ty lko  m ógł wyrwać, slię z ro z ­
grzanych m urów  i słońcem  prażonych  b ru ­
ków m iejskich na świeże pow ietrze, sk o rzy ­
stał 7.' lego skw apliw ie. M iasta opustoszały. 
Na ulicach snu ją  się sennile nieliczni p rz e ­

chodnie  —  na zakurzonych  skw erach
0 przygasłej, słońcem  w ypalonej zieleni szu­
k a ją  ochłody i cienia ci pokrzyw dzeni przez 
los, k tó rym  nie dane było w yjechać. W opu­
stoszałych kaw iarn iach  nieliczni „sztam ga- 
śei“ cedzą przez słom kę łem on jadę  ; poch ła ­
n iają  niezliczone po rcje  lodów. W teatrach
1 k inach  pustk i — sezon ogórkow y w pełni!

Zato plaże całego św ia ta  zaćolły się gw ar­
ną publicznością. Z przepełn ionych hoteli, 
pensjonatów  i sk rom nych  dom ków  rybao- 
ić eh co  ra n o  w ysypują  się rzesze sp rag n io ­
nych m orza, pow ietrza i słońca, Upał tu n ie 
dokucza. Choć słońce prtaży od rana dio w ie­
czora, m orze dobyw a ze swych p rzep ast­
nych głębin niew yczerpane zasoby św ieżo­
ści i chłodu, w ysyłając  ku brzegom  sp ien io­
ne fale, niosące na swych białych grzyw ach
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P o n i ż e j :  Kto z nas silniejszy 
Te dwie wysportowane osóbki 
napewne odniosą zwycięstwo...

Pitka bawia się n iety lko dzieci, 
ale i dorośli na plaży.

O grom ne lekkie piłki gum ow e s ta ­
now ią też. d o skonalą  zabaw ę n ie ­
ty lko  d la dzieci, lecz i d la d o ro ­
słych, k tó rym  d a ją  obszerne pole 
do popisów  zręczności i estetyk i ru- 
chów . D zięki tem u są u lub ioną 
grą p ięknych  pań, k tó re  doskona- 

• le w iedzą jak  m łodo i zgrabnie 
w yglądają, goniąc^ za kolorow ą 
piłką. Jest lo p rzy tem  gra o s ta ­
rych  klasycznych  trad y c jach , się­
gających czasów  s ta ro ży tn e j H el­
lady i R zym u: w iem y w szak —

dzięki Sienkiew iczow i i jego ilu s tra to ro m  — 
że u p raw ia ła  tę grę L ig ja  z m ałym  Aulusem .

P laża  s tanow i doskonały  teren  do g im n a­
styki kosm etycznej, do k tó re j p iękne panie 
p rzy w iązu ją  dziiś tak  ogrom ną wagę. I słusz­
nie: jak ież  k rem y  lotiony czy m asaże p o tra ­
fią  tak  do d a tn io  w płynąć n a  p iękno  k sz ta ł­
tów, zw inność ruchów  i  u ro d ę  kobiecej k a r ­
nacji, jak  celow o obm yślone i zestaw ione 
ćw iczenia ruchow e na plaży, gdy zdw ojona 
ak tyw ność nasaych  płuc pozw ala w chłonąć 
zapasy  tlenu i ozonu zaw artego  w m orsk iem  
pow ietrzu , a dzięki n iek ręp u jącem u  s tro jo ­
wi, słońce i pow ietrze  m a  w olny dostęp  do 
naszego ciała, k tó rego  skórę  odżyw ia i re ­
g en eru je  aż do  osta tn ie j kom órk i. N ow o­
czesna W enus wie, że u ro d ę  sw ą zaw dzię­
cza p rzcdew szystk iem  słońcu, pow ietrzu  
i, ruchow i — n ie  lęk a  się fizycznego w ysił­
ku, k tó ry  w zm acn ia  i ue lastyczn ia  je j  m ięś­
n ie  i n ie  ch ro n i się zbytnio  p rzed  słońcem , 
k tó re  —  w m ia rę  zastosow ane, o czcm  trz e ­
ba pam ię tać  — n ad aje  tak  p iękny ko lory t.

D o k o ń c z e n ie  na  t i r .  3 1 .

Do jachtingu trzeba umieć się ubrać, a wy­
marzonym strojem w tym wypadku jest zmo­
dernizowany kostjum marynarski,składający 
się z granatowych szerokich spodni i stanicz­
ka trykotowego w biało-niebieskie pasy.

jazdy . O ryginalnym  pom ysłem  są też t. zw. 
na,rty w odne, k tó re  pozw ala ją  dosłow nie 
chodzić po m orzu, dzięki lekk im  „butoni- 
łódeczkom ", p rzym ocow anym  oddzie ln ie  do  
obu b ó g . P rzem iłą  jes t rów nież jazda  ma- 
leńkicm i m orsk iem i k a jak am i z żaglem, 
k tórego  duża pow ierzchnia  w stosunku  do 
m ik ro sk o p ijn y ch  rozm iarów  sam ej łódki, 
pozw ala przy  pom yślnym  w ietrze  na rozw i­
nięcie liście zaw ro tn e j szybkości.

D la tych n ielicznych upośledzonych, k tó ­
rzy n ic u m ie ją  pływ ać (czyż są jeszcze wo- 
góle tacy?l) i d la  k tó ry ch  te| wszystkile sp o r­
ty stanow iłyby  w sku tek  tego zbyt w ielkie 
ryzyko, p o zosta ją  jeszcze liczne g ry  sp o r­
towe. up raw ian e  „n a  sucho" na  sarniej p la ­
ży. Do tych należy przedew szystk iem  s ia t­
ków ka, zn a jd u jąca  co raz  w ięcej zw olenni­
ków i lączącal sp o rt z zabaw ą tow arzyską .

nasze dom aga się ru ch u  i w yładow ania  n a ­
g ro m adzonej w czasie spoczynku energji. 
N iezliczone gry spo rtow e pozw ala ją  nam  
ćwiczyć nasze m ięśnie w szechstronn ie  i u- 
rozm aic lć  p ro g ram  dnia. Pom ysłow ość lu d z ­
ka okazała  się w tym  k ie ru n k u  n iew yczer­
pana, i każdy rok  p rzynosi now e wynalazki: 
sportow e, dokonyw ane przew ażnie  pi „ k ra ­
ju  w szelkich m ożliw ości" i naw iasem  m ó ­
wiąc, w szelk ich  ekscentryczności — Am e­
ryce.

N ajw ięcej now ości po jaw ia  się corocznie 
w dziedzinie spo rtów  w odnych. W ycieczki 
żaglow e czy m otorow e n ie  w y sta rcza ją  już  
w ybrednym  sportow com . Dla tych stw orzo ­
no  „ro w ery " w odne n iezliczonych typów  
i odm ian . N iek tó re  z nilch p o ru sza ją  się na 
zasadzie  śruby , inne p o suw ają  się z w ia­
trem  dzięki um ieszczanym  po obu bokach 
sk rzyd łom , obracanym  przy pom ocy ro w e­
row ych pedałów . P raw dziw ej spo rtow ej e- 
m ocji dostarcza  też jazd a  na desce, c iągn io ­
nej przez m oto rów kę — sp o rt w ym agający  
zręczności i  'poczucia rów now agi, niezbyt 
łatw ej do  u trzym an ia  p rzy  szyhkiem  tem pie



P R Z E P I S Y
o d noszące  s ię  do  n a szeg o  k a l e n d a r z y k a  

o b lic zo n e  na 3 —4  osoby.

G A L A R E TK A  Z M A LIN  I  PO R ZEC ZEK . M aliny  i  po ­
rzeczki w rów nych  ilościach . M aliny  p rzeb rać , porzeczki 
op łukać  i w idelcem  zebrać  z szypułek- w p ro st do k a ­
m iennego g a rn k a , dodać m a lin y  i n ie  do lew ają  et w ody 
lub  dać je j ty lk o  p a ro  łyżek  postaw ić n a  b rzeg u  b lach y  
albo do n iezb y t gorącego  p iecyka, ab y  rozmięfcły. N a­
s tę p n ie  w yciska siej sok przez g ru b y  woreczek*: N a l i t r  
soku b ie rze  sie 80 dkg  cu k ru  w k aw ałk ach  (z g łów ki). 
Cukiler m usi sie w soku rozpuścić , po tem  g o tu je  sie. 
licząc od chw ili zago tow an ia  p rzez  20 miinuifc, ro b i p róbę, 
czy g a la re tk a  śc in a  sie  po ostudzeniu . Po dod a tn im  w y­
n iku  p róby , zlew a sie g o rącą  konserw ę do s ło ja  i  zaw ią­
zu je  po zupełnem  ostudzen iu . R eszte ow ocu po?x>stałą 
w w oreczku, m ożna p rze trz eć  p rzez  s itd  i  usm ażyć 
z rów ną ilością  cu k ru  n a  pow idełka.

BUDYŃ Z GRZYBKÓW . 4 dkg  m as ła  i 6 d k g  m ąki za­
g o tu je  sie w romdelku, za lew a 1/4 l i t r a  mleka* ro zp ro ­
w adza n a  ogn iu  i w ystudza. Do beszam elu tego dodaje  
sie 3 żó łtka , 25 dkg w m aśle  uduszonych, d robno p o k ra ­
ja n y c h  grzybków , szczyptę soli i p iep rzu , 4 ły ż k i śm ie­
tan y , p ian e  z pozosta łych  3 b ia łek  i dw ie ły ż k i ta r te j  
b u łk i. M asę te n ak ład a  sie do fo rm y  b udyn iow ej i  g o ­
tu je  n a  parze  przez trzy  kw adranse . B udyń  p o d a je  sie  
o b la n y  ru m ian em  m asłem  lu b  sosem  śm ietanow ym  
z m łodem i ziem niaczkam i.

CZARNA R Z O D K IEW  JA K O  PR Z Y STA W K A  LUB 
W M IE JS C E  ZUPY (z kuchn i d ie te ty czn e j). D okładn ie  
o łupainą c za rn ą  rzodkiew , trze  śle n a  ta r le , m iesza 
z tro szk ą  ta r te j  cebu lk i lub  szczypiorku , odrobiiną soli 
i ły żk ą  o liw y. M ieszankę n ak ład a  sie  n a  cienk ie  k r a ­
ja n k i czarnego  ch leba  i p o daje  p rzed  ob iadem  lub  
w m iejsce zupy.

P A ST IC C IO  (z przepisów  p ręd k ie j k u ch n i) . M ałą, 
s ta r tą  na  ta r le  cebule, o raz  łyżkę  siek an e j, z ie lonej p ie ­
tru szk i, sm aży sie na łyżce m asła  przez chwile>, potem  
d o daje  sie łyżeczkę słodk ie j p a p ry k i i 20 dkg  m ielonego 
m ięsa wolowego pól na pół z w ieprzow em  (m ogą być 
resz tk i p ieczeni). Po 10 m in u tach  dodaje  sie 2—3 p o ła ­
m anych  pom idorów , troszkę soli i p a rę  łyżek rosołu  
i dusi jeszcze przez 10 m inu t, do lew ając  w m ia rę  po­
trzeby  rosołu . Osobno g o tu je  sie w słone j w odzie 20 dkg 
sp a g h e tti  (m akaron  w łoski), odcedza z w ody i p o d a je  
zm ieszane z poprzednio  p rzygo tow anein  hachee z  m ięsa.

S A Ł A T K I N A K ŁA D A N E NA T A R T Y N K I (kan ap k i).
1) U ciera  sie m asło na  p iane , dodaje  po łyżeczce siek an e j 

p ie tru szk i, szczaw iu, szczypiorku , o s tra  gon u, kopru , audy- 
w ji itp . m iesza z proszk iem  p ieczarkow ym  i  solą.i

2. U ta r te  n a  p iane , ja k  w yżej, m asło, m iesza sie z dużą 
ły ż k ą  ta r te j  cienko rzodkw i, łyżeczką soku cy trynow ego , 
so li i pół u ta r te g o  ząbka czosnku.

3. 12-ście dkg dobrego, p rze ta rte g o  se ra  (tw arożku) 
u c ie ra  sie z dw om a ły żk am i ges te j kw aśnej śm ie tan y , 
ły żk ą  k rem sk ie j m u sz ta rd y , łyżeczką ta r te j  b ia łe j rzo d ­
k iew ki, szczypióriku i soli.

4. N a posm arow ano g rubo  m asłem  k ra ja n k i  ciem nego 
ch leba  u k ła d a  sie p ask am i: zam ary n o w an e  poprzedn io  
w occie p la s te rk i buraczków , paiślki ogórków  i  rów no­
rzędn ie  syp ie  sie s ie k an y  szczypiorek .

5. D w ie ły żk i ch rzanu , 2 ły żk i b ite j śm ie tan y , 2 ły ż k i 
s ie k an y ch  go tow anych  buraczków , łyżeczkę soku c y try ­
nowego, troszkę  soli, w szystko doskonale utarte*

SA Ł A T K I, k tó ry ch  p rzep isy  pon iżej podają , sp o ty k a  
sią z a g ran icą  na  każdym  p raw ie  zim nym  bufecie . Mo­
żem y je  z k o rzyścią  p rze jąć  do naszych jadłospisów .

1. U gotow ane w rosole dw ie głów ki se le ra  ii k ilk a  m a r­
chew ek k a ro te k  k ra je  sią  w plasttry, 1 jab łk o  w d robną 
-kostką sk ra ja n e , w szystko zap raw ia  sie ły żk ą  o liw y  i  soku 
cy trynow ego  o raz  troszką  soli. (W  m iejsce  oliw y m ożna 
użyć śm ie tan y ).

2. C ztery  podłużne ziem niak i, g łów ka se le ra , 2 b u ­
raczk i, w szystko ugotow ane i p o k ra ja n e  m iesza  sie 
z trzem a roztarteim i sa rd e lk am i, 5 dkg tłuszczu  od szynki 
lub m łodej w ędzonki p o k ra ja ć  drobno, w ysm ażyć, zalać 
ły żk ą  w innego octu i polać gorącem  sa ła tk ę .

3. D uży kwaśmy ogórek, duże jab łk o  p o k ra ja ć  w kostką, 
b ia łko  z dwóch tw ardych, j a j  zesidkać. Żółtka, u c ie ra  się 
z łytżą m u sz ta rd y  i szk lanką b ite j śm ie tan y , d o daje  soli 
o raz soku  cytrynow ego'. W szystko razem  w ym ieszać. 
W in n e j odm ian ie  d a je  sie w m iejsce śm ie tan y , oliw ą.

PIE C Z EŃ  C IE L Ę C A  Z K IE Ł B A SĄ . Z 1—V/t  k ilo g ram o  
wej ło p a tk i cielącej w y jm u je  sią o stro żn ie  kość , u w aża­
jąc , ab y  m ięsa  n ie  przeciąć. W m iejsce kośc i w k ład a  sic; 
o b c iąg n ię tą  ze skó rk i b ie lbasą  t.zw. sa rd e lo w ą , zaszyw a 
lub  sp in a  sp inaczem , tw orząc pod łużną ruladą* Mięso 
p a rz y  sią naprzód  w rzącą  wodą, obsusza, o-smaża n a  
oistrym  o g n iu , n as tęp n ie  piecze p rzy  cżęsttem polewaniiu 
w p iecyku . P rzestu d zo n ą  pieczeń k r a je  «ią w jjla s try  
i p o d a je  z duszoną k a p u s tą  na  gorąco  lu b  n a  zim no 
z sa ła tk ą . Sc. Ko.
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DOMOW EGO

Praktyczną nowością w ume­
blowaniu kucheninem jest ru ­
choma przystawka, k tórą moż­
na użyć podczas zmywania n a­
czyń, przysuw ając ją  do stoli­
ka. Na niej to ustaw ia sie ob­
m yte naczynia, a ścierki zawie­
szone na jej ram ieniu obsy­
chają prędko. Dobrą stroną te­
go urządzenia jest też to, że 
można ją  dostosowywać do róż­
nej wysokoślci, a po użyciu p ła ­
sko złożyć.
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HOCKI-KLOCKI

D o k o ń c z e n ie  z e  s łr .  5 -e j.

Jeśli chodzi o rezy d en c ję  to  n a jp ię k n ie jszą  
hył p a łac  w M ereczow szczyźnie , z n a jd u ją c e j 
się o 2 km  od K ossow a po lesk iego . P o siada  
on  sty l p seudo  k lasy czn y , a w y budow ali go 
d aw n i w łaścic ie le  K ossow a i M ereczow- 
szczyzny h r. Pu sław scy . O becnie m ieszczą 
się w nim  b iu ra  S ta ro stw a  i W ydzia łu  Sej­
m ikow ego.

W  te j m iejcow ości 12 lu tego  1747 u jrza ł 
św ia tło  d z ienne  T ad eu sz  K ościuszko. Dom. 
w k tó ry m  się u ro d z ił, zn an y  d o b rze  z licz­
nych  ilu s tra c y j is tn ie je  do ty ch czas, będąc 
w zu p ełn ie  d o b ry m  stan ie . W  księgach  ’| w - 
ra fja ln y c h  p rzech o w u je  się  m etry k a  ch rz tu  
N acze ln ika , a cerem o n ji tej d o k o n a ł O. R a j­
m u n d  K orsak , p rzeo r D om in ik an ó w  z Hosz- 
ęzewa. D om ek zaw ie ra  4 p o k o je . W  jed n y m  
z n ich  m ieści się  tab lica  z o d p ow iedn im  n a ­
pisem . W  przyszłości w d w o rk u  m a być u- 
rząd zo n e  m uzeum  kościuszkow skie .

N iedaleko  od Iw acew icz, w śród  grppy  
n a jp ięk n ie jszy ch  jez io r  p o lesk ich , jak  C zar­
ne, B iałe, Sporow sk ie , leżą P ie sk i. S ta re . Na 
uw agę zas łu g u je  w  P iesk ach  p a łac  h r. Pu- 
słow sk ich , obecn ie  z pow odu sp u sto szeń  w o­
jen n y ch  n iezam ieszk a ły . S p ec ja ln ie  zaś c ie ­
k aw ą  je s t w jazd o w a  h ra m a , o d n ow iona  w la ­
nie.

O podal d w o ru  w znosi się  m agazyn  go­
rz e ln i w fo rm ie  b asz ty , w k tó re j dzie ln ie  
b ro n ili się  w 63 ro k u  pow stańcy .

W  P ie k a ra c h  p o ch o w an y  je s t F ran c iszek  
X aw cry  X iążę D ruck i-L uhcck i, m in is te r  
i z n ak o m ity  ek o n o m ista  z czasów  k ró les tw a .

T yle  w sp o m n ień  i o b se rw acy j z sza re j 
i sm u tn e j ziem i —  p e łn e j zad u m y  nad  inną  
przesz łośc ią .

N o w o szyce , w  lip cu  1037.
« ♦

D o k o ń c z e n ie  z e  z tr .  29 .
P ię k n e  ko b iety  są  ozdobą  k a żd e j p laży , 

a sm u k łe  lich sy lw e tk i w obcisłych  b a rw ­
nych ktosfjum ach k ąp ie lo w y ch  d o d a ją  je j  
este tycznego  u ro k u . Nic też dziw nego, że 
w o s ta tn ic h  la ta ch  każd e  k ąp ie lisk o  n a d ­
m o r s k ą  o rg an izu je  ta k  p o p u la rn e  dz iś k o n ­
k u rsy  p ięk n o śc i, w y b ie ra jąc  n a jp ię k n ie jszą

R y s .  C h a r lie

z p o śró d  p ięk n y ch  i obw o łu jąc  ją  k ró lo w ą  
sezonu . K onkursy  te n ie  w y m ag ają  tak  s k ru ­
p u la tn y ch  p o m ia ró w  i obliczeń m a te m a ty c z ­
nych, ja k  osław ione  k o n k u rsy  am e ry k ań - 
sk .e, gdzie n ieszczęśliw e k a n d y d a tk i w ażo ­
ne są, m ie rzo n e  i o g lądane, ja k  p rzezn aczo ­
ne na sp rzed aż  n iew oln ice  w sta ro ży tn o śc i: 
g ło su je  p o p ro stu  płeć h rz y d k a  na lib e ra ln e j 
zasad z ie  „n ie  to  p ięk n e  co p iękne, lecz co 
się  ko m u  p o d o b a" , lekcewaiżąc jak ie ś  u s ta ­
lone k an o n y  i p ra w id ła  p iękności kobiecej.

E u ro p e jsk ie  k o b iety  n ie lu b ią  p o d d aw ać  się 
jak ie jk o lw iek  ty r a n j i  t w iedzą, że na  to, 
aby  być p ięk n ą , n ie m usi silę w ażyć n a jw y ­
żej 50 kg i m ieć k o n ieczn ie  o 5 cm  m n ie j 
w p asie  od W enus M ilońsk iej, k tó rą  z d y s­
k red y to w ały  hez cerem o n ji a m e ry k ań sk ie  
piękności,! tw ierdzący że je s t za obfita  
w ksz ta łtach !

Je ś li  p ra w d ą  jes t, że istnilejle gdzieś ra j  
n a  te j ziem i, to  szu k aćb y  go trzeb a  chyba 
n a  plaży, n ie ty lk o  z ra c ji „ ra jsk ic h "  s tro ­
jów , k tó re  zn a laz ły  tam  p raw o  o b y w ate l­
s tw a, lecz p rzedew szjyśtk iem  d latego  że 
słońce, m orze i p iasek , ru c h  na św ieżem  
po w ie trzu  i n iczem  nie sk ręp o w an a  sw obo­
da —  to najlepisi sp rzy m ierzeń cy  m łodości, 
zdrow ia, i ra d o śc i życia. Lady Llkc.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
RYBY.

P a n o w ie  W róbel, K an arek  i Skow ronek  
są  w ie lk im i a m a to ra m i ry b o łóstw a. P ew n e­
go d n ia  po sp ęd zen iu  c a łe j n iedz iel n ad  rz e ­
k ą  opo w iad ali o sw ych suk cesach  ryback icłi. 
K ażdy  z łap a ł in n ą  ilość ryb, a  w szyscy oczy- 
w ście p odali p rzesad zo n ą  liczbę, p rzyczem  
d ziw nym  zbiegiem  okoliczności wszyscy 
p rzesad z ili jed n ak o w o . W róbel pow iedział, 
że z łow ił dw a  razy  w ięcej niż sum a tego, co 
z łow ił S k o w ro n ek  i tego co pow iedza ł K a n a ­
rek , że złow ił. K anarek  z łap a ł o 6 m n ie j niż. 
p o łw ao  tego co rzek o m o  w sum ie złow ili 
W ró b l i Skow ronek . N a to m iast Skow ronek  
pow iedzaił, że z łow ł dw a razy  w ięcej ryb 
n iż  ró żn ica  m iędzy ilością  z ła p a n ą  przciz 
W ró b la  a  d w u k ro tn o śc ią  liczby w y m ien io ­
ne j przez K an ark a .

P ro p o n u je m y  czy te ln ikom  zgadnąć, ile ryb  
złow ił n ap raw d ę  Skow ronek  i ja k ą  cy frę  p o ­
da ł jak o  w ynik  sw ej ca ło d n io w ej p racy .

LICZBY KWADRATOWE.
Ja k a  to liczba, k tó rą  m o n a  d o d ać  o d ­

dz ie ln ie  do  100 lub  164, o trzy m u jąc  za k a ż ­
dym  razem  w w yniku  liczbę k w a d ra to w ą ?

EKPOSITION
n n u H if f lU E  lU jl

MAJ -  L ISTO PA D  193 7
LICZNE IM PREZY AR TYSTY CZN E.
NAUKOWE. LITERACKIE I SPORTOWE *
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NA SCENIE,
Ja k  przew idyw ali& m y w p oprze­

dnim  num erze  „ A s a 44 — p rze ró b ­
ka sceniczna „Z azdrości i niedy- 
e y n y “ Ch o rom ańsk i ego, dokonana 
przez n ieznanego  dotąd  na polu  
lite ra ck iem  p. Szackiego., n ie u d a ­
ła się! W praw dzie  „p rz e ro b ia c z “ 
zachow ał w ie rn ie  szk ielet akcj- 
i p rzen iósł p ieczołow icie postacie  
pow ieściow e na scenę, a le  z a b ra ­
kło rzeczy  n a jw ażn ie jsze j: a tm o ­
sfe ry , n a s tro ju , k lim a tu , a rty zm u  
po w i eśc • «[p i sa r z a .

P ozosta ła  p rostoduszna fa b u ła , 
o t, ta k a  sobie h is to r ja  o m iłostce 
do k to ra  Tam ten a i R ebek i. J a k  
zaznaczyliśm y,, po stac ie  u tw oru  
Chorom  ańsk ięgo  w y m ag a ją  szcze­
g ó ln ie  tro sk liw e j i zręcznej o p ra ­
w y scen icznej. Ich  c h a ra k te ry  
m a ją  p rofil z am aza n y ; to nie są  
ludzie  z krw i i kości, ty lko w i­
dm a, sym bole, z resz tą  bardzo in ­
te re su ją c e  w pow ieści. Scena ope­
ra c ji , będąca m a js te rsz ty k ie m  -pi­
sa rak im a u to ra  — na scenie  w y ­
pad ła, jak ... wiele in nych  podo­
bnych epizodów, o g ląd an y ch  o s ta ­
tn io  w te a trze . Raz jeszcze o k a ­
zu je  się, że o w artości dzieła n ie  
d ecy d u je  w ątek  fa b u ły , lecz jego 
u jęc ie  a r ty s ty czn e .

A żeby dać te a tra ln y  rów now aż­
n ik  „.Zazdrości i m edycyny“ trz e ­
ba by ło  p ió ra  w g u śc ie  Rossi 
di San Secondo („T y le  n a m ię t­
ności w m a rio n e tk a c h “ ), lub in ­
nego sp e c ja lis ty  od n iezw ykłych  
n as tro jó w  na scenie.

K ry ty k a  w y ją tk o w o  zgodnie  o- 
c en ila  p rzeró b k ę  u tw oru  Choro- 
m a  osk iego . J e ś l i  idz ie  o w y k o n a­
n ie  ak to rsk ie , w yróżn ił się  w ro ­
li W id m ara  p. S am b o rsk i; m ało ­
m ów ną R ebeką b y ła  p. D ziew oń­
ska. — J a k  d onosiliśm y , J a ra c z  
u s tą p ił  po la  w A teneum  S c h ille ­
row i, k tó ry  n iezby t tra fn ie  w y re ­
żyserow ał „Z azdrość i m edycy.nę“ , 
p o p rz e s ta ją c  na czysto  rea lis ty cz- 
nem u jęc iu .

# *

T e a tr  Polaki sięgnął do s ły n n e j 
jesarae przed w ojną p a ry  f ra n c u ­
skich  rzem ieśln ików  te a tra ln y c h : 
F le rsa  i C a illav e ta , w y s ta w ia jąc  
ich kom edje p. t. „ P a p a "  T ru iz ­
mem b y łoby  chw alić  „ ro b o tę"  
scen iczną ty ch  św ie tnych  p r a k ­
tyków  sceny. Boy-Żeleński p isząc  
o p rem ie rze  T e a tru  Po lsk iego , za­
s ta n a w ia  się nad  „iPapą", jako  
zw ierc iad łem  przem ian  o b y cza jo ­
w ych i spoi oranych  na p rz e s trz e ­
ni ćw ierćw iecza .

N ajm ocn ie jszą  pozycją  „ P a p y "  
jes t dow cip, k tó ry  „ trz y m a  się 
doskona le" . 'N atom iast n iek tó re  
sy tu a c je  s ta ły  się nieco m n ie j 
p rzekon y w u jące . Np. pojęcie „ w ie l­

i kiego św ia ta " , do k tó reg o  w kra- 
i cza T eresa , s ta ło  s ię  m n ie j okre- 
1 ślone, n iż  d aw n ie j i m n ie j wylą- 
1 cznym  celem  m arzeń dziewczę- 
, cych.
i Zawsze żyw y w dzięk te j sz tuki 
i podniosło w ykonan ie  ak to rsk ie . —
1 R ola ty tu ło w a należy  do najfflil- 
’ szych k re a c y j .Jumoszy-Stępow- 
, skiego.
i Młodsze pokolen ie  reprezen to- 
i w a ły  b ardzo  u zdo ln ione  s iły  Tea- 
1 tru  P o lsk iego : Z ofja N akoneczna 
1 i J e rz y  P ich e lsk i. P. N akoneczna 
' w yposażyła  postać T eresy  w uro- 
i dę m łodości, a poza tern w ybor- 
i nie p rz e m y śla ła  ew olucję  tego
I dziew częcia. P ich e lsk i godn ie je j 
'■ sekundow ał, su b te ln ie  c ie n iu ją c  
| p rzem ian y  w ew nętrzne  J a n k a . —■
II T rzeb a  też w yróżn ić  pj>. W ysocką 
i: (K oleta) i W oskow skiego (pro- 
1 boszcz). Z resz tą  g r a  c a łeg o  zespo-
1 łu s ta ła  na w ysokim  poziom ie.
1 • »I *

W K rak o w ie  po „ Ja sk ó łc e  -z w ie­
ży M a ria c k ie j44 p rzy sz ła  „Temida 
na prow incji44 m ało znanego  w ie­
deńskiego a u to ra  B ie lena . Szczu­
płość r e p u ta c ji  w tym  w ypadku  
jes t zupełn ie  n a tu ra ln a  i sp ra w ie ­
dliw a. Sztuczka O ttona B ielena 
m a n ie ty lk o  k o lo ry t, a le  i w ar­
tość lo k a ln ą . M ożna so b ie  n iek ie ­
dy pozw olić na ta k ą  „T em id ę44, 
d la  p rzy p o m n ien ia , ja k  to „ p ro ­
w in c ja 44 w yg ląda  — gdzie indzie j.

N a jle p ie j u d a ła  s ię  au to row i 
p ostać  woźnego sądowego* Sw obo­
d y ; um ieścił ją  też na pierwszymi 
p lan ie . Ma on coś z „n iep o trzeb ­
nego człow ieka44, p o trak to w an eg o  
na wesoło, bez d łu g ich  w estchn ień  

| i lez, z a k om p a  n jam en  t em n ie fra -  
| sób liw yeh  i n iew y szu k an y ch  kon- 
i ceptów .
i W te a trz e  im . S łow ackiego  re- 
1 żyser B iegańsk i n ie  dow ierzał do- 
1 we i p o  w i a u to ra  i w zm ocni! tu 
| i ów dzie ry sy  h u m o ry sty czn e  wi- 
i dow iska.
i N ajw iększy sukces odniósł p.
1 K az im ierz  S zu b ert jak o  Sw oboda.
1 S zu b e rt rozg rzeszy ł w naszych  
1 oczach — „T em idę44, u sp raw ied li-  
, w ił je j  obecność —- na w ak ac ja ch  

w K rakow ie... 3 . 3 .

„K o chanek  W ie lk ie j N ie d ź w ie - ' 
dz icy 44 — tak i je s t ty tu ł  pow ieści 
n a p is a n e j p rzez  w ięźn ia  na Św. 
K rzyżu , S e rg iu sza  P iaseck ieg o .
Był on zaw odow ym  p rz e m y tn i­
kiem  przed k ilk u n a s tu  la ty , d o ­
k onał m nóstw a n apadów  na  p o ­
g ran iczu , a w pow ieści św ej o p i­
su ję  w łaśn ie życie  na g ra n ic y  
polsko-sow ieck iej, a  raczej* p rz y ­
gody przem ytn ików , ich  w y p ra ­
wy sz m u g le rsk ie  z tow arem . Za­
nim  żostal p rzem y tn ik iem  a u to r

w spó łdz ia ła ł z w ojsk iem  polakiem  
w ak c ji przeciw -bolSzew ickiej'. [Po 
w ojn ie  o d d a je  s ię  na u s łu g i n a ­
szego w yw iadu , poczem p rz e rz u ­
ca  się na sw ój „w olny  zaw ód44. — 
T rzeba p rzy zn ać , że k siążk a  ma 
c h a r a k te r  egzotyczny: o d sła n ia
św ia t m ało  znany ; ż y ją c y  poza 
społeczeństw em  i poza jego p r a ­
wami!. 'Z „ W ie lk ie j N iedźw iedzi­
cy 44 w y ła n ia  s ię  człow iek pełen 
ja k ie jś  p a r ty z a n c k ie j  fan tazji,, 
m a on w sobie coś z d aw nych  
k ondo tierów , co za w y n ag ro d ze­
niem  szli w alczyć pod czy jeś 
sz ta n d a ry . S z tan d arem  je s t  tu ta j  
p rzygoda, ryzyko  w y p raw y . P rz e ­
m y tn icy  m uszą u k ry w a ć  się  i po 
te j 'i po ta m te j s tro n ie , ż y ją  
w s tre f ie  „no m ans la n d 44 czyli 
ziem i n iczy je j.

A dolf R u d n ick i. a u to r  dwóch 
u tw orów  pow ieściow ych „S zczu ry 44 
„Ż o łn ie rze44 w y stąp ił te ra z  z n o ­
wą pow ieśc ią  p. t. „N iek o ch an a  . 
Podczas gdy ta m te  u tw o ry  m iały  
c h a ra k te r  śc isłe j, rzeczow ej, n ie ­
jak o  re p o rte rs k ie j  re la c ji  o wy­
d a rzen iach  w spółczesnych — obe­
cn ie  odsłon ił a u to r  św ia t przeżyć 
o so b is ty ch , rom ansow ych . R u d n i­
cki n ap isa ł ro m an s — brzm i to 
dość n ieo czek iw an ie ; trzeba  też 
dodać, i.ż je s t to s tu d iu m  p sy c h o ­
logiczne m iłości, a raczej przeżyć 
z w iąza n y ch  z tern uczuciem . A u ­
to r o b ra c a  się — w p rzec iw ień ­
stw ie  do sw ych  do tychczasow ych 
utw orów  — w św iecie w ew n ętrz ­
nym . N ie z a jm u ją  go  szczegóły 
życia  codziennego. N ato m ias t s ta ­
r a  się od tw orzyć p rocesy  d u cho­
we, k tó re  doprow adziły  do zerw a­
nia K am ila  z Noem i. P rzez  ca ły  
czas w idzim y sz am o tan ie  s ię  tych  
dw ojga. K am il raz  po ra z  zn ika , 
opuszcza N oem i, ab y  potem  zno­
wu pow rócić. K am il n ie  kocha 
N oem i, a jednak  czu je  się z n ią  
zw iązany . Noemi widzi rosnący  
m iędzy niem i p rzed z ia ł i p ra g n ie  
go z a p e ln :ć sw em  uczuciem . A u ­
to r  śledzi fazy  tych  p rzeży ć , do­
p ro w ad za jący ch  o s ta te czn ie  do k a ­
ta s tro fy  (sam obójstw a Noemi) 
i m ówi o n ich  s ty lem  spokojnym , 
su ch y m , opanow anym .

„N ie  kochać je s t c iężarem  nie- 
mniejszym.^ niż kochać  bez o d ­
w za jem n ien ia44 — po w iad a  R u d ­
n icki w zakończen iu . Z dan ie to 
c h a ra k te ry z u je  sy tu a c ję  K am ila  
i Noem i. J . J .

Niedziela, 18 lipca.
9.00 Transmisja nabożeństwa z ko­

ścioła św. Krzyża w Warszhwie.
11.00 Polska Kapela Ludowa pod dyr. 

Feliksa Dzierżanowskiego.
12.03 Na szerokiej równinie — pora­

nek symfoniczny.
13.10 Koncert rozrywkowy.
16.00 Koncert orkiestry mamdolini- 

stów.
16.30 Orkiestra Filharmonji Berliń­

skiej i soliści.
17.15 „Śniadanie** — skecz.
18.00 Podwieczorek przy mikrofonie.
20.00 Brica Morini — skrzypce, Wło- 

dzinuerz Horowitz, fortep.
21.00 „Eliksir m i ło ś c io p e r a ,  trans­

misja z Rzymu.
Poniedziałek, 19 lipca

12.25 Chór Eryana śpiewa (plyyt).
12.40 „Od warsztatu do w arsztatu41: 

„Piekarze*4.
16.00 „Ant -ś chce być technikiem44: 

„Użytki z nieużytków4*.
16.15 Trio salonowe P. R.

16.45 „Cagliostro** — feljeton.
17.00 Muzyka taneczna w wvk. Malej 

Orkiestry P. R.
17.50 „Banany** — pogadanka.
18.05 Piosenki (płyty).
19.00 Audycja żołnierska.
19.40 „Główne przeszkody w rozwoju 

sportu polskiego“ — pogad.
20.00 Lekki koncert w wyk. Orkiestry 

Marynarki Wojen.
21.00 „Cyganie grają** — koncert.
21.45 „W  starym domu“ — z obraz­

ków krakowskich M. Bałuckiego
22.00 Recital fortepianowy Ryszarda 

Byka.
22.35 Fragmenty operowe, (płyty).

Wtorek, 20 lipca.
12.25 Orkiestra wojskowa pod dyr. A. 

Gaiula.
16.00 Rzeczy ciekawe z pięciu części 

świata.
16.20 Utwory na dwa fortepiany.
16.45 Wycieczka do Aleksandrowa — 

feljeton.
17.00 Wielcy kompozytorzy piszę lek­

ką muzykę.
18.15 Koncert rozrywkowy z udziałem 

Erny Sack (płyty).
19.00 „Pięć minut w niebie** — skecz.
20.00 Koncert rozrywkowy w wyk. o r­

kiestry T. Scredyńskiego.
21.45 „Nie zapomniał do śmierci44 — 

z obrazków krakowskich Micha­
ła Bałuckiego.

22.00 Koncert wieczorny w wyk. Or­
kiestry Wileńskiej.

Środa, 21 lipea.
12.25 Orkiestra dęta Tramwajów i 

Autobusów Miejskich.
16.00 „Z mojego warsztatu*4 — szkic 

literacki.
16.15 Zalotna pieśń na Śląsku — au­

dycja regjonalna.
16.45 Odczyt wojskowy.
17.00 „Co kto lubi4* — wiązanka m.e- 

lodyj.
17.50 „Buduję własny dom“ — robo­

ty budowlane.
18.15 Gcorgos Boulanger w roli kom­

pozytora i wykonawcy.
19.00 „Słynni dyrygenci4* — XIV au-
dycja — ohn Barhirolli.
20.00 Koncert.
21.00 Koncert chopinowski.
21.45 „Pasja do książek** z obrazków 

krakowskich Bałuckiego.
22.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, 22 lipea.
12.25 Łódzka Orkiestra Salonowa pod 

dyr. T. Rydera.
16.00 „Sznur jarzębin** — opowiadanie 

dla dzieci.
16.15 Dawno zapomniane melodje — 

Kwartet Schrammla.
17.00 Koncert solistów.
18.15 Wiązanki (płyty).
19.00 Wznowienie słuchowiska „Sta­

ry Suhjckt** wg. „Lalki**.
20.05 Muzyka lekka i taneczna.
21.45 „Romans wyrobnika** — z obraz­

ków krakowskich Bałuckiego.
22.00 Jam Brahms (płyty).

Piątek, 23 lipca.
12.25 Koncert Malej Orkiestry P. R.
16.15 Recital fortepianowy ,!. Kalec- 

kiiego.
16.45 Z wystawy paryskiej — reportaż
17.00 Koncert Ork: Adama Furmań- 

skiego i Czap lar skiego.
18.05 Pogadanka konkursowa.
18.10 Orkiestra Alberta Sandlera i ba­
ryton K. Sehmitt-Waltc.r (płyty).
19.00 Symfonja Bccthovena — II au­

dycja (płyty).
19.35 Pieśni w wyk. Tadeusza Łuozaja
20.00 Wieczór u Kai mana koncert.
21.45 Kwadrans poetycki.
22.00 Koncert.

Sobota, 24 lipca.
12.25 Koncert Orkiestry Wileńskiej.
16.00 Słuchowisko dla dzieci „Króle­

wicz i żebrak“ .
16.30 Polska Kapela Ludowa pod dyr. 

E. Dzierżanowskiego.
17.30 Audycja konkursowa.
17.50 Tajemmiie jezior puszczy rudni­

ckiej — pogadanka.
18.15 Wiązanki operetkowe (płyty).
19.00 „W rytmie raz. dwa trzy*4 — 

koncert ork. A. Hermana.
20.00 Audycja dla Polaków za granicą
21.05 Muzyka lekka i taneczna w wyk. 

Małej Orkiestry P. B.

m M A S t e W j g ,
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