


Czem się ludzie interesują
w t y * n

Zaczynam y w obecnym num erze druk kalendarzyka, k tó 
ry  u kazyw ać się będzie co m iesiąc. Zam ieszczać po b ę 
dziem y w  p ierw szym  tyg o d n iu  dane po m iesiąca. K alen
darzyk  nasz to przegląd zainteresowań osób wszelkich za
wodów, zarówno ludzi m iasta, ja k  i ludzi wsi.
ozpoczął się w rzesień —  przypatrzm y się, co będzie nas najbardziej 
interesować w tym  miesiącu:

Z A C Z Y N A  S IĘ  S Z K O Ł A ,  Dzieci w racają  z waikacyj. Uczniow ie ro 
bią zakłady, jaka orlografja  będzie obow iązyw ać w bieżącym  roku  szko l
nym. Rodzice w strzym ują się jeszcze z zakupieniem  tabliczki mnożenia, 
gdyż niew iadom o, czy nie będzie zreform owana. W ładze  szkolne zasta
naw iają  się nad now ym  program em  nauki. W  końcu  okazuje się, że na 
zastanaw ianie się niem a czasu i przyjm uje  się program  bez zastanow ie
n ia  P ro fe so r historji zastanawia się głęboko płrzed p ierw szym  wykładem , 
czy m yszy zjazdy Pa pielą, czy Pop ie l zjadł m yszy i jak to oświetla now y 
p rogram  szkolny. Uczennice przeglądają pism a filmowe, aby dowiedzieć 
się czegoś nowego i napraw dę interesującego z historji. Uczniow ie m arzą 
'o m in ionej swobodzie wakacyjnej.

L U D Z IE  T Ł O C Z Ą  S I Ę  W  K A W IA R N IA C H .  Następuje m asow y ruch 
ludności z wsi do miast. Panie w kaw ia rn iach  opow iadają o kuracjach 
głodów kow ycli, które nie m ia ły  charakteru politycznego. M im o  to —  też 
dużo straciły. Ludzie  przyglądają  się nawzajem  i m ów ią: „Ach, jaki pan 
opa lony". Pod  w pływ em  tych słów  wiele osób dostaje ataków  nerwowych 
Ludz ie  chodzą do kaw iarn i, gdyż wolą m iejski ozon, .niż górsk ie  pow ie
trze. Ten i ów m arzy jeszcze o pobycie na łonie natury. Rozglądając się 
jednak po kaw iarn i, zdaje mu się chw ilam i, ż,e jest nad m orzem  —  tu 
też pełno bałwanów.

  L U D Z IE  O T R Z Y M U J Ą  S T O S Y  N A K A Z Ó W  P Ł A T N IC Z Y C H .  Istny
deszcz weksli. M a sy  rachunków . Zdaje się nam, że całe życie go spodar
cze kraju  obraca się ko ło  naszej skrom nej osoby. Przez chw ilę obejmuje 
nas roztkliw ienie na w idok tej całej poczty. A  jednak o nas nie zapom i
nają... U rzędnicy skarbow i pamiętają o nas przez całe dziesiątki lal. Mają 
świetną pamięć. W zru sza  nas list od osoby, którą  uw ie lb ia liśm y przed 
dziesięciu laty. L ist  zaczyna się od słów: „Proszę o w yrów nanie  długu...". 
Poczciwa! Przez tyle lat pamiętała o nas...

W S Z Y S C Y  Z A B IE R A J Ą  S I Ę  D O  P R A C Y . Na wsi w yprow adza się 
w o ły  na orkę. W  m iastach żony każą m ężom  wcześnie wstawać i iść do 
b iura  W szędzie po okresie letniego rozleniw ienia  tempo pracy jest jesz
cze bardzo powolne. Ro ln icy  patrzą na ziemię i zastanaw iają się, czy 
co będzie z tej orki. Żony patrzą na mężów i dochodzą do w niosku, że 

z nich już nic nie będzie.

   Z A C Z Y N A  S I Ę  W IN O B R A N IE .  O bchodzim y święto w ino 
brania. które u nas w kra ju  jest bardzo skrom ne. Św ięto „sp i

rytusów  o-brania“ by łoby  o wiele huczniejsze i powszechniej
sze. Z ryw a  się z drzew owoce. Panow ie m ają teraz sposob

ność przypom nien ia  paniom , że przez ich prababkę z o 
stali w ypędzeni z raju i m uszą ciężko pracow ać na ko 

stjum y i futra, zamiast na małe listk i figowe.
Pozatem  we w rześn iu  rozpoczyna się okres wy po- 

rrku. W ypoczyw a  się po trudach wakacyj. 
iw iazdy film owe wracają z podróży  poślub 

nych i w yjeżdżają w ptodróże w ypoczynku 
we. Ludz ie  zaw iązują sobie supełki na 

chusteczkach, aby nie zapom nieć o za
płaceniu prenum eraty „A sa“.
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ASY NUMERU 36~G O :
K A L EN D A R ZY K  „A S A ". 

Czem się  ludzie  in te re su ją  w ty ra  
miesliąeu'? S tr .  2.

11
PO LO W A N IE  N A  KOZIOROŻCA. 
W y p raw a  m yśliw ska w g ó ry  K a u 
kazu d o sta rczy ła  uczestn ikom  nie- 
ty lk o  em ocyj łow ieck ich , — ale  

ti wriażeń aziyisfto tuirysjtyczinych.
S tr . 4—5.

11
P O R TR ETY  IM A G IN A C Y JN E  

PO PU LA R N Y C H  K O B IE T  
W POLSCE.

J a k  w krzyw em  zw ierc iad le  f a n 
ta z ji  zm ien iaj;! sie ob licza  z n a 

nych  sz erok iem u  ogółow i osób.
S t r .  C.

11
KROLEWISCY FA ŁSZ ER ZE .

Od czasów M ieszka I I I .  aż  po F r y 
d e ry k a  W ie lk e g o  n ie raz  m o n a r
chow ie e u ro p e jscy  u c iek a li siie do 
fa łszo w an ia  m onet, celem  ra to w a 
nia sk a rb u  p ań stw a! S tr. 7.

11
TAM,, G D ZIE ZACHÓD STY K A  

S I Ę ZE * W SCHO DEM ... 
W rażen ia  tu ry s ty , k tó ry  p rzem ie
rzy ł W ielką  R u m u n ję , począw szy 

od C zern iow 'ec  aż po m orze 
C zarne. S tr .  14—Ii'.

11
SCENY — S C E N K I I  E STRA D Y  

A L A  M IN U TĘ!
Życie a r ty s ty c z n e  po d p a trzo n e  

w świietle k in k ie tó w  przez  foto- 
a m a to ra . S tr . 16—17.

11
A rty śc i n a  cenzurow anem . 

Z B IG N IE W  R A K O W IE C K I.
J a k  u ta le n to w a n y  a r ty s ta  s ta l  się 
u lub ieńcem  w arszaw sk ie j p u b lic z 
ności. S tr. 18.

11
N A  P O L S K IE J  R IW IE R Z E . 

D o ln a  D n ie s tru , ton ąc  naw et je- 
s ie n ią  w powodzi g o rącego  słońca, 
śc iąga  do sieb ie  liczne rzesze k u 
ra c ju sz y . S tr .  19.

11
Z tek i m uzycznej „A sa “ :

S P I W  K I Z ORAW Y 
w o p raco w an iu  p rof. d r. Z dzisła
wa J a c h im e c k ‘ego. S tr. 22.

11
Dwie now ele. — Życie to w arzy sk ie  
i a r ty s ty c z n e . — Moda m ęska. — 
K ącik  f ila te lis ty c z n y . — D z ia ł g o 
sp o d a rs tw a  dom owego. — M oda Ko
bieca. — P o ra n n a  g im n a s ty k a . — 
Na scen e. — Nowe k siążk i. — P ro 

g ram  rad jo w y .
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Do najbardziej łu b ian ych  gw iazd orów  filmo
w y c h  n a le ż y  b ezw atp ien ia C h arles Farrell, 
którego w id zim y n a  zdjęciu w  jego now ej 
p osiad ło ści w  T oluca Lace w  Kalifornii. A rty
ście to w a rzysza 5 ®0 o d w a  ulubione p sy.



POLOWANIE

Tylko kobiety nie wyruszajq na 
wyprawę myśliwska...

Czerkies Nikko jesi praktykującym 
mahometaninem...

celną na niew ielkie 
od ległości starą 
strzelbę rosyjską, 
którą  ludność tam 
tejsza nazyw a  „ber- 
dan 'ką“. W krótce  
przekonałem  się, że 
trzeba było  raczej 
poczekać na na 
prawę sztucear, niż 
ryzykow ać polow a
nie z niepewną br

m ykiem  rozpoczynało się znow u przepaści
ste, prostopadłe niem al zbocze skalne. S p i
na liśm y  się w ytrw ale tw górę...

P o  k ilku  zakrętach stado w y łon iło  się po
nownie. N iem al na  skra ju  lodojwca, na tle 
w znoszących się b ia łych  szczytów, zaw isło 
na m chem  obrosłym  sk raw k u  gó rsk im  — - 
obraz przedziwnie rom antyczny, o  niezapo
m n ianym  uroiku. ZwolUai, oszo łom iony pię
knem  w idoku, skrada łem  się w  bok, szuka 
jąc dogodnych  miejsc. Nagle upadłem, w y 
dając o k rzyk  bólu. Podczas w sp inan ia  się

W  wiosce — u podnóża »Chino Tau«...

Z  po low an ia  na w ilk i w  H im alajach, 
z pełnych p rzygód  łow ów ' na  ty g ry 
sy w  grożących  febrą dziew iczych la 

sach  w  Bengaljii i z kumsz-t-oiwnyeh polow ań 
na dzik ie  słon ie  na terenach h indusk ich  
potentatów, p rzyby liśm y  do dziikiegoi św ia 
ta Kaukazu, m iędzy niemal nietknięte sto
pą  ludzką  o lb rzym y gónskie, z  wznoszącym  
się ponad 5.000 m etrów  Kasbekiem  :i jego 
dz iko  zazębionym  „m łodszym  bra tem " Gzi- 
uo  Taiu. Znow u otoczyło n a s  w  czerkie- 
s-kich wisiach odm ienne pod  względem  form  
życie, znow u zwabiła nas w  gó ry  rzadka 
zw ierzyna. T ym  razem ob iecyw aliśm y sobie, 
że naszym  łupem  stanic islię niedźwiedź k a u 
kaski.

M a łem u oddzia łow i m yśliw ych  b rakow ało  
po długiej i pełnej p rzygód  pod róży  odpo
w iedn ich rekw izytów  łow ieckich do olow a- 
nia nai niedźwiedzie, wobec czego w yrusze
nie w  gó ry  m usia ło  ulec odroczeniu na  k i l 
ka  dni. Gzy k iedyko lw iek  m óg łb ym  znaleźć 
upodobanie w  bezczynnem  przebyw aniu  w 
dolinie, wiedząc, że tam w górze, w  p u 
stych, dzik ich  rozpadlinach, czeka na m nie 
najszlachetniejsza zw ierzyna? A  w  dodatku 
m łody Czerkies Niikka opow iada ł tyle inte
resujących szczegółów o w ypraw ach łow iec
k ic h  na> koziorożca. Bez trudu nam ów iłem  
go  na wędrówkę w  góry. N a  k iik a  dn i po 
zostaw iłem  m a ły  obóz naszych tow arzyszy 
-we wiosce w  dolin ie pod- op ieką  p rzy jadę  
la, a> sam  z N ikk iem  w yruszyłem  w  trop za 
kró lem  ska lnych  rubieży.

Zamfalslt ciężkiego w ysokogónsk ięgo o b u 
wia, obitego gwoźdźm i, do którego p rzy 

wykłem, -wdziałem za przyk ładem  Nifc-ka 
krajowe obuiwie Ingu szów  ze surow ej skóry, 
wyplatane i wyścielone sianem. Niestety 
m ój sztucer był uszkodzony od łam kiem  sk a 
ły, zrzuconym  na mnie niedaw no pzez n ie
dźw iedzia w z łym  hum orze i dlatego- m u sia 
łem się uzbroić w niezgrabną i d ężką , lecz

Nareszcie pierwszy upolowany koziorożec...

Gdy nazajutinz wczesnym  rank iem  dostrze 
igliśmy z oddali pierwsze stado koziorożców, 
m usiałem, m ając na względzie m oje uzbroje
nie łowieckie, podejść jak  najbliżej, co w  tej 
^Dzikiej1, rpm an  tycznej> ibikollicy ! jgónslkiej 
rów na ło  się niebezpiecznej alpejskiej w y 
praw ie. Przeszliśm y po- niemal plrosltoipadltej 
skale, za którą  u k ryw a ło  się  stado, lecz 
przez d łuższy  czas n ie  m og liśm y  go dostrzec. 
W reszcie  ukaza ły  się znowu, lecz w  ta-kiem 
odda len iu  w śród  m asy  wu skał, że strzelanie 
z mej Strzelby b y ło  niemożliwe. Nawet oko 
nie m og łoby  podołać temu zadaniu.

Rozpoczęła .się 'znow u  utrudniająca spi- 
naczka. Przez -szeroką rozpadlinę górską  
przedzierał się ze św istem  zim ny w iatr 
i  przeciekał strum yk, k łó ry  m usie liśm y  prze 
skak iw ać  po chw iejnych kam ieniach. Ze stru-

W obozie suszy sie mięso upolowanej zwierzyny...

po ska łach i lodowcach -nie zauważyłem , że 
s iano  w  lew ym  sandale przesunęło się i w iel
k i pailec by ł na rażony  na  raniące uderzenia. 
W patrzony  w  koziorożca^ -nie dostrzegłem  
ostrego kam ienia, -który w skutek n ieopatrz
nego k ro ku  -rozda,flł mii uogę do krw i.

M ój o k rz y k  sp łoszył stado, co skon sta 
towałem  z żalem, patrząc przez szczelinę 
w miejsce, -na którem  -przedtem by ło  ono 
widtoezine. Cały  nasz dotychczasow y trud 
okaza ł się darem ny. K lę liśm y  co się zowie, 
schodząc z góry. Z (jiwagi na  zran ioną  nogę 
-musiałem zdać się na- pom oc N ikka . Dnoga 
trwała oko ło  6  godzih, które up łynę ły  zanim  
znalazłem  się we w si n a  łposłalnliu. N igd y  nie 
uw ierzyłbym , że tak  m a ła  sto sunkow o  rana 
może spraw ić tyle boleści i  -kłopotu. Noga 
spuchła i obw-iałem się, że grozi m i żaka
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N A OK O

Od lew ej: W czasie wyprawy niejedna noc łrzebaspędzić przy ognisku... — Inarko wypatruje koziorożca przy pomocy staroświeckiej lunety... — W yprawa
dotarta do lodowców Kasbeku... W s z y s t k i e  z d ję c ia  f o t .  C. A n d e r s  — P a r y ż

Z I O R Ż C A

przeczuw ający nawet, że grozi im  niebezpie
czeństwo. .Skradaliśm y się, w n ikając na j
m niejszego szmeru. P o k o n a liśm y  p rze szko 
dy w postaci n iedostępnych  kom inów  gó r
sk ich  i w reszcie z zapa rtym  z emiocji odde
chem, zb liży liśm y  się do stada. M og łem  w i
dzieć jak  na  d łoni, jak  dum ny  i baczny na 
każde niebezpieczeństwo kozioł, w ódz g ro 
mady, w span ia ły  okaz unosił co chw ilę  u- 
k o ron ow a n ą  roizigałęzion emi rogam i głowę, 
trwając polem  w  w yczekującym  bezruchu. 
Lecz nic niie w yw o ływ a ło  jego n ieufnośc i.

Sk ra d a jąc  się, wpatrzeni' w stado, pode
szliśm y bliżej na od ległość strzału. Jeszcze 
ty lko  jedna rozpad lina, a kozio rożce  staną 
się n a szym  łupem. Nagle  —  kam ień  poru - 
sziony szyblklietmlr k ro k a m i oderw ał się od 
ska ły  i ru n ą ł z bukiem  w przepaść. G rzm ią 
ce głuche echo sp łoszy ło  stado, dlo którego 
podejście okup ione  Ibylło tak im  trudem  i n a 
pięciem  nerwów! Nie zw ażając na n iebezp ie
czeństwo, skoczyłem  w stronę um ykającego 
Stada i strzeliłem. M łode  koźlę, nie tak za
radne jak  starsze, dośw iadczone, pad ło  tra 
fione z od leg łośc i niespe łna 40 mieillrów.

Przyzn an i się, że by łem  rozczarow any. 
M ia łem  ch rapkę  ma starego koizła, w odza w y 
prawy. Jiakieżby ło  było W spaniałe  trofeum  
m y ś liw sk ie ! A le  cóż robić. Stadło w raz ,z w o
dzem zn iknę ło  ja k  fata m iorgana.

—  Punie  —  pocieszał manile Nikiko —  to 
i lep ie j, . bo n ik t z nas nie u g ryz łb y  m ięsa  
takiego starego ko zła !  .4 pieczeń  z m łodego  
koźlęc ia  będzie p y szn a  i p rzyd a  się k a żd e 
m u  z nas. Zaraz zro b im y  d o b ry  sza szłyk .

Nikiko m ia ł rację. Na  za im p row izow anym  
rożn ie  up iekł koźlę, które okaza ło  się na j
w iększym  .sm akołykiem , jak i k ied yko lw iek  
jadłem. P rz y rz ą d z ił p ieczeń w ten sposób, 
że pokra ja ł m ięso w p lastry  i um ieścił k a ż 
dy m iędzy dw a  sk ra w k i tłuszczu z koźlego 
ogona. Ja tym czasem  postara łem  się o t ru 
nek. Z ao strzonym  kijem  od łupa łem  k ilka  
b ry łe k  kryształów egio lodu. który  stop iliśm y  
na ogn isku. In a rko , p rzezorny  i d o św iad 
czony, zaopatrzy ł się w zapaŁlki, dzięki cze
m u m og liśm y  zapa lić  ogn isko, p rzy k iórem  
up ie k liśm y  koźlę i  zagrza liśm y się po u c ią 
żliwej p rzepraw ie. N ie  .brakło nawet d o sko 
nałego w ina  kaukask iego, którem  chciałem  
poczęstow ać m o ich  tow arzyszy. O dm ów ili 
jednak, patrząc na minie z wyrzutem. Z a 
pom niałem , że isą m uzu łm anam i i że w ierni 
tradycji ojców, nie p ijają napojów  a lk o 
ho low ych. Zadowo.lnMi się wodą z lodowca. 
B y łem  im w duidhiu /wdzięczny za ich w strze 
m ięźliwość. M an ie rka  czerw onego w ina do 
potężnego p ła tu  koźlej pieczeni, to bądź co 
bądź niezbyt dulżlo po tak utrudzającej w y 
praw ie  m vśli'W skiejl

K. H. Heilnnd-Tetting.

W drodze na szczyt Kasbeku miia sie olbrzymiq 
siklawę...

dnia,- p rzypatru jąc  się bacznie drodze, aby 
znow u nie zaszła p rzeszkoda  w skutek z ran ie 
nia nog i jak im ś zd radz ieck im  kam ieniem . 
W ierzyłem , że tym  razem niiojń berdanka  
naipewmo nie zawiedzie.

Stojąc na z lodow ac ia łym  szczycie skały, 
podziw ia łem  iztńowiu ws/painiałe widioifci', jakie 
znają ty lko  m yś liw i i wędrowcy w w ysok ich  
górach. O cza row any niem al do zapam ięta 
nia, b y łb ym  m oże poślizgną ł siłę znow u i 11- 
padł w przepaść, gdy nagle ujrzałem  na Ile 
przeciw ległej sikały ciem ne punkty, które 
ściągnę ły na siebie m oją m yś liw ską  uwagę. 

Rów nocześn ie  szepnął Nikiko:
—  Panie, uwaga, ko ziorożce!
Tak, tto by li zw inn i, pełni o iew yslow tonej 

gracji m ieszkańcy  gó rsk ich  rozpadlin, ńie-

Poniżej; W spaniale rogi stanowią piękną ozdobę 
domostwa myśliwego...

żernie krw ii N a  szczęście po k ilk u  dniiacb 
cierpień w szystko skończy ło  siię dobrze. N ik - 
ko poszedł po mojego starego Strzelca In a r 
ko do obozu. Ten był szczerze zm artw iony 
i przekonany, że n ie  by łbym  się naraził na 
tyle bó lu  i kłopotów, gd ybym  się w ybrał 
w jego towarzystwie.

—  Aj, panie, panie, po có ż było  chodzić  ta k  
w y so k o  bezem nic! Teraz p o leżysz  pa n o czku  
długo, za n im  w y ru szy m y  zn o w u !

Leżąc na posłan iu , podz iw ia łem  przez o- 
kno  u roczy  w idok  gór. W  ulsizacb dźw ię
czała m i p rześliczna  „Suita  Kaiukaizlka" Rlim- 
sk ijsK o rsakow a . Talki k ra job raz  m óg ł genjal- 
nemu fcomipozyltbrowi dostarczyć tematu do 
jego w span ia łego  ,utworu. A tym czasem  I- 
n a rko  wyplatał, siedząc na drew nianej ła 
weczce ko ło  mojego łóżka, now e sanda ły  g ó r
skie, w kładając w sw oją  czynno ść  diużlo s y 
stem atycznej i  troskliw ej staranności. G dy 
by  ten stary w iedział, ja k  rów nocześn ie  de
ne rw ow ał m nie sw oją  flegm atyczną  po w o l
nością! Czas w ló k ł isię, a u rozm a ica ł go jedy
nie Iinarko opow iadan iem  aw antu rn iczych  
h isto ry j m yś liw sk ich  z życia Ing/uszów.

Po ośm iu dnłacb  p rzym u sa  wega w yp o 
czynku  w y ru szy liśm y  znow u w trop za k o 

ziorożcem . A  ilekroć spotyka łem  grom ady 
dz iko  w ygląda jących  Inguszów , któ rych  w i
dok  m ógł p rz yp ra w ić  najodw ażniejszego 
o trwogę, p rzypom ina łem  sobie dobre, po 
czciwe serca, k ryjące się za ich kożucham i. 
Jeszcze n iejeden raz m ia łem  p rzekonać  się
0 ich  w iernej przyjaźn i.

Podcza s tej d rug ie j w yp raw y nowe sa n 
dały oddaw ały m i znakom ite  usługi. N ik k o
1 In a rk o  k roczy li p rzedem ną jako  straż prze-
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J est w ierulnem  kłamstwem, że aktorzy 
i aktork i H o llyw oodu  mają swoje „dou
ble", swoje sobow tóryI To  znaczy, że jest 

to o tyle kłamstwem, że nie ty lko  oni i one 
„dedublują" się na ickranie. K ażd y  z nas jest 
w tem |iołożeniu! Niem a bow iem  człowieka, 
k tó ryby  był naprawdę sobą. Im aginacyjne 
jego podobizny obiegają świat, a im bardziej 
jest znany, tem więcej tych odbitek, mniej 
lub więcej do niego podobnych. K ażdy czło
w iek odbija się nie tylko w kartach (o ile 
ma oczywiście szczęście i randka mu się nie 
udała), ile w um yśle i oczach swych „bliź
nich", którzy mogą zresztą być nawet bardzo 
dalecy, o ile chodzi o czytelników. Czytają 
poprostu nasz feljeton, naszą humoreskę, 
naszą .sztukę sceniczną, czy nasz wiersz
i wedle słów  tego. utwory układają  sobie 
nasz obraz. Ile par oczu, ile głów, uczesa
nych w przedziałek, fryzurę a la garęonne,
ii la M arina, czy ą la coś innego, tyle na
szych obrazów. Znam  np. pewnego pana.

którego uważałem  zawsze 
za starszego człowieka, któ
ry zna dobrze życie, tylko 
dlatego, że podp isyw ał się 
Stary K o ń  i p isał hum ore
ski. O kaza ło  się, że jest to 
niemowlę, które już w pie
luszkach robiło dwuznaczne 
dowcipy, o tyle zresztą dw u
znaczne, że tłum aczono je na 
różnie sposoby, nie m ogąc do 
trzeć do tak zwanego sedna. 
P rzypom ina  mi to pewną 
scenę z kapitalnej kom edji 
de F le rsa  „Le bois sacre", 
w którym  do prezesa Aka- 
dernji zgłasza się pewna l i
teratka, chcąc uzyskać po 
parcie prezesa przed p rzy 
znaniem  nagrody literackiej 
i przez służącego posyła mu 
bilet w izytowy. Prezes czu
ły na kobiece wdzięki k ry 
guje się przed lustrem, 
chcąc godnie przyjąć m ło
dą (zapewne) literatkę i zro 
bić na niej piorunujące 
wrażenie. Po  chw ili do ga
binetu wchodzi siw ow łosy 

staruszek. P om y łka  p ry sła  i p rys ł toż urok 
nazw iska! 1 m y czytelnicy, ulegam y takim  
złudzeniom. Sądząc po pewnych tematach, 
obrab ianych przez autorów, po ich predylek- 
cjach pio tem co o nich czytamy, w yobra 
żamy sobie ich inaczej, jak im i są naprawdę. 
G dybyśm y nie znali z fotografji p. preziesa 
P A L ‘u, Sieroszewskiego, w yobraża libyśm y so 
bie, że jest to staruszek o siwej jak  św. M ik o 
łaj brodzie, o chabrow ych (o ile możności) 
oczach, rum ianych  policzkach, a tymczasem 
jest to m łody człowiek, nawet bardzo młody, 
skoro  tak niedawno jeszcze m iał n iańkę i p i
szący swe bajki nie jako literat, ale jako 
nieomal rów ieśn ik  sw ych przyszłych czytel
ników. Zresztą czego się nie robi dla m ło
dzieży!

A lbo czytając o licznych podróżach poli
tycznych p. Beckowej m niem alibyśm y, że jest. 
to poważna matrona, która  „zęby zjad ła " na 
polityce, gdy tymczasem jest to młoda, u ro 
cza kobieta, zdobywająca serca ludzkie nie

dyplom acją, a sw ym  czarem. Podobnie rzecz 
się przedstawia z panią Magdaleną Sam o
zwaniec. Jeżeli ktoś pisze o brydżu, i o grze
chu i o w ielu innych  takich rzeczach, stano
w iących rekw izyt starej ciotki, sam  m usi 
być cherlawą, złośliw ą sarszą  panią, siedzą
cą na kanap ie  i mającą w szystko  w szystkim  
za złe. A  tym czasem  jest przeciwnie! W a la ' 
siewiezównę rów nież w yobraża sobie m ój 
przyjaciel zupełnie fałszyw ie! W  oczach je
go to m łody, energiczny mężczyzna, pijący 
chętnie wódeczkę z kropką, z wąsikiem, 
w  meloniku, w typie am erykańsk iego bu si
nessmana. A tymczasem! Zresztą co będę 
dłużej opowiadał, w szyscy państwo znacie 
W alasiew iczównę, p rzynajm niej taką, jaką 
się przedstawia w chw ili obecnej. Gdy za
w ładnie nią  Smętek, może się zmieni... T y m 
czasem jest jeszcze taką, jaką była tydzień 
temu, tak mnie przynajm niej zapewni! nasz 
korespondent.

Dobrze; m ów iliśm y o ’ naszym  obrazie 
w  oczach innych. A gdybyśm y powiedzieli 
coś o naszym  obazie w naszych w łasnych 
oczach? Czyż nic za szłyby pewne zm iany, 
pewne odchylenia od p ra w d y ? Stary zrzęda 
niem iecki Schopenhauer podzie lił wartości 
życiowe człow ieka na trzy kategorje, zależ
nie od tego, co 011 posiada, jak im  jest n a 
prawdę, lub jak im  się wydaje. W  X V I I I  wieku 
istniał zwyczaj sp isyw an ia  sw ych w łasnych 
„portretów", tj. opisanie swej osoby z najbar
dziej objektywnego punktu widzenia. Temu 
(o zw yczajow i zawdzięczam y m. im. obraz 
sp isany przez twórcę genja lnycb aforyzm ów, 
księcia F ranc iszka  de la Rochefoucauld, 
Jakże odbiegają one od tego, co o tych po
staciach powiedzieli w spółcześni w swych 
pam iętnikach, które w yjrza ły  na św iatło 
dzienne wiele la l po ich śm ierci!

W ięc n ic ty lko  gw iazdy H o llyw oodu  m a
ją swoje double! I  m y je mamy. K ażd y  
z nas dwoi i troi się przed oczam i w spół 
czesnych, choćby byli najbardziej trzeźwi 
I to w łaśnie stanow i o uroku życia: jest ono 
płynne, pojęcia i poglądy przypom inają  opal, 
k tó ry  zależnie od oświetlenia zm ienia ciągle 
barwę. Nie będąc więc nawet kameleonem, 
stajemy się nim  w oczach otoczenia.

Jan Maleszewski.

O d  l e w e j :  W a la s ie w ic z ó w n a  w id z ia n a  o cza m i n ie k tó ry c h  e n tu z ja s tó w  sp o rtu . — P. B eckow a d z iw n ie  p rz y p o m in a  rysam i tw a rz y  
sw e g o  m a łżon ka . —  O to  „s y n te z a "  J a d w ig i S m osarsk ie j, h o że j o d tw ó rc z y n i ró l p a n ie n e k  z d w o ru . —  M a g d a le n a  S am o zw a n ie c  
W  fa n ta z ji C zy te ln ikó w  je j ks iqżek. W S Z Y S T K I E  R Y S U N K I  M I E C Z Y S Ł A W A  P I O T R O W S K I E G O  -  W A R S Z A W A .
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FAŁSZERZE
Denary krzyżykowe z srebra z czasów 

M ieszka II. ( 10 25 . -1 03 4 )

P odstaw ą w szelk iego ustroju państw o
wego jest ska rb  i wojsko, bez k tó rych  to 
czynn ików  w sze lk i rozw ój oraz obrona 

k ra ju  by łaby  nie do pom yślenia. D łu g i czas 
trwało, zan im  pieniądz, jako  m oneta obie
gow a zy ska ł na świiecie swe stanow isko  
a zam ieszanie potęgow ały często siposoby, 
do któ rych  już w  w iekach  średn ich  uciekali 
się w ładcy państw  zachodn ich  na wypadek 
wojny, lub też z prostej chęci zysku.

M ennice by ły  p ryw atną  w łasnośc ią  k ró la  
czy też księcia, k tó ry  według swej w oli w y 
dzie rżaw ia ł ją, c iągnąc z bicia m onety dla 
siebie duże dochody. Sk a rb y  k ró lew skie  w y 
m aga ły  ciągle nowego zasilenia, a to z po
w odu często toczonych wojen, w śród  k tó 
rych w ytw arza ły  i k ry sta lizow a ły  się o rga 
nizacje państwowe.

W ła d cy  niem ieccy i czescy stosow ali po
cząw szy od w. X I I  przez cały w iek X I I I ,  
w razie potrzeby system atyczne obniżanie 
stopy procentowej monety. Raz po raz na 
ich polecenie u jm ow ano zaw artość srebra na 
rzecz m iedzi i innych  nieszlachetnych m e
tali. K ilk a  razy do roku  w ypuszczano  coraz 
to now ą monetę, na czem najlepiej w ycho 
dził sam  k ró l czy książę, oraz dzierżaw cy 
m ennicy, spełn iający zarazem  funkcję  urzę
dników . Zam iana  m onety bow iem  odbyw ała  
się na placach m ie jsk ich  w dni targowe, 
gdzie za stołam i zasiada li mincerze, w  im ie
n iu  kró la  w ym ienia jąc monetę starą na n o 
wą, płacąc przy tern np. za trzy sztuk i p ie
niędzy tylko  dwie. Jeżeli w eźm iem y pod 
uwagę, że oprócz tej straty nie w szyscy  m o 
gli na czas monetę wym ienić, a w szystk ie  
św iadczenia m usia ły  być płacone pien iędz
m i now ym i, to zdam y sobie sprawę, że spo 
sób tien plociągal sa sobą duże dla w ładcy 
zyski, sp row adzając rów nocześn ie  na kraj 
i poddanych  jego zupełne nie jednokrotn ie  
zubożenie, a co za tern idzie upadek gospo 
darczy.

„M o d ę " finansow ego  niszczenia sw ych  prze
c iw n ików  w osobach m ożnow ładztw a, sto
sow a ł u siebie w W ie lkopo lsce  M ie szko  U l 
Stary, u którego w idoczne są bardzo silne 
w p ływ y  w spom n ianych  już w ładców  N ie 
miec i Czech, ujaw niające się w tym  sam ym  
sposobie pogarszan ia  m onety i w yb ijan ia  
t. żw . c ienkich denarów, p ien iążków  tak 
c ienk ich  i lichych, że w yc isk  stempla b y ł w y 
p u k ły  tylko po jednej stronie, na drugiej 
zaś pozostaw ała wklęsłość. Stąd też pocho
dzi owa ogrom na ilość . zw. brakteatów, 
czyli lichych  c ienk ich  manetek, k tó rych  b i
cie plrzypada najw ięcej na czasy w spom n ia 
nego M iles?ka 111, oraz innych  w spółczesnych 
m u z końcem  X I I  i początkiem  X I I I  w. k s ią 
żąt dzie ln icow ych, któ rych  owa polityka 
M ie szka  I I I  zm ogła, pozostając dla niego 
jednym  najleplszym środkiem , um oż liw ia ją 
cym  mu zdobycie i utrw alenie naczelnej 
w ładzy księcia k rakow sk iego.

P o  pew nym  okresie  czasu, bo w w ieku X V  
i X V I  pojaw ia się znów  zw yczaj fa łszow a
nia  talarów  w Niemczech, z czego słynęli 
w ładcy poszczególnych księstw  a w śród  nich 
książęta brunszw iiccy z ro d z in y  Welettinów.

Nie będą wolń.e od; podobnych  objaw ów  
czalsy nowsze, gd y  F ry d e ry k  I I  p ru sk i, chcąc 
U zyskać dla sw ego państw a  nowe korzyśc i 
ze zdobycia  Sląiska na Aiuistrji rozpoczął 
w ojny  Śląskie . O fia rą  jego poczynań  w k ie 
ru n k u  p o k ryc ia  zapotrzebow an ia  na  og rom 
n e  sunny p ien iędzy stała się nieszczęsna pod 
rządam i A ugu sta  I I I  Rzeczpospolita, u g ina 
jąca się pod  ciężarem  rekw iizycyj i nadużyć, 
jakach przemaszerowującie przez n ią  w oj
ska  p ru sk ie  się dopuszczały. N a jw iększą  
klęsiką było  za lew anie jej przez F ryd e ry k a  
I I  fa łszyw ą  m onetą

W  r. 1754 ro zpoczą ł k ró l akcję fa łszow a 
n ia  mioinety, w ydz ie rżaw ia jąc  swe m ennice 
we W roc ław iu , K ró lew cu  i' Szczecinie, p o 
lecając i zezw alając na  obn iżan ie  w artości 
bilfycih lam  pieniędlzy po lsk ich . Zajęcie przez 
P ru s y  Sakisonji w czasie trzeciej wiojny ś lą 
skie j t. zw. 'siedm ioletniej w r. 175(5, a wraz 
z nią  L ip sk a  i zmajldujlącej się tam m enn icy 
po lsk ie j (w- której biito p ien iądze ziole 
i srebrne), spow odow a ło  wzmlożenie akcji 
fa łszow an iu  m onety pollskiej.

N a  czele miemmlilcy sitahął sp row adzony  
przez F ry d e ry k a  I I  z Be rlin a  n ie ja k i E fra im  
i z m om entem  tym  ro zpoczyna  się  w sposób  
w  dziejach n ie słychany  i bezw stydny nastę
pujące form aln ie  z dn ia  ma dzień, pogar
szanie  monety. Zam iast 14 ta larów  z g rz y 
w ny czystego srebra b iło  po 19— 24 w r. 
1776, a w latach następnych 30— 40. D la  
n iepoznan ia  um ieszczano na nich „bez żena
d y "  w ize runk i j cyfry  Augusta  I I I  i F ry d e 
ryk a  II, używ ając sta rych  stempli, bo dop ie 
ro w  r. 1761 i 62 zm ieniano, na nowe stem 
ple z r. 1753. Najw ięcej nad u żyć  dopu szcza 
no się p rz y  b ic iu  m onet złotych t. zw. au- 
gustdiorów, w  któ rych  zam iast 23 i pół k a 
ratów  daw ano  tyllko 7 k a ra tów  złota. O- 
próez monet k o ro n n yc h  fa łszow ano także 
p ieniądze sasko-potsk ie  z lat 1757— 62, więc 
groisze, dwugroisze, ta la ry  i dukaty, na k tó 
rych  pod herbam i A ugu sta  I I I  kazał F ry d e 
ryk  um ieszczać swój m onogram . W szy stk ie  
te fa łszow ane pieniądze noszą odl im ienia 
owego dzie rżaw cy nazw ę „efra im itów ", 
a ku rsu ją c  po. k ra ju  p ow odo w a ły  w raz
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z chaosem  m onetarnym  n ie słychane  szkody. 
K res ternu p o ło ży ł pokó j podp isany  z P r u 
sam i w r. 1763.

Jest rzeczą godną  .uwagi, że gdy  Napoleon 
w r. 1809 po p o ko n a n iu  A u s lrj i znalaz ł się 
w Schóbrunm ie zagroził generał-adjutanto- 
wti lir. Bufona:’ „Kaza łem  we F ran c ji zrob ić 
200  mili jonów  banknotów , które  puszczę 
w obieg i jeżeli ty lko  ro zpoczn ie  się znow u 
wojna zarządzę na morwo tutaj ich  fa b ry 
kację". Wieillkii Napo leon  nie gardiził więc 
rów nież tymi. sam ym i sposobam i jakiim i p o 
słu g iw a ł się F ryd e ryk , z tą różnicą, że fa 
b rykacja  p ien iędzy auistirjadkich odbyw ała  
się w najściślejszej tajemnicy. O w a pola- 
jemna prasa  w P a ry żu  rozpoczęła  swą d z ia 
ła lność w idocznie  znow u w r. 1813, św iad 
czy o. tern bow iem  list cesarzu w ysłan y  
z P a ryża  dio pasierba jego Eugen ju sza  Reau- 
harnaiis, walczącego wtedy w gó rn ych  W ło 
szech p rzec iw  Aiuisitrji: „O trzym a Pan  pacz
kę, zaw ierającą  m lijon  pap ie row ych  p ien ię
dzy w iedeńskich. P ro szę  zrob ić  z nich od- 

■ poiwliedni użytek".
G dy później Beauha rna is  jako zięć kró la  

b aw arsk iego  przeszedł na stronę zw ią zko 
wych, zw róci! uw agę hir. Stad ion  a na p o 
dejrzane pochodzenie tych banknotów . D o 
chodzenia  p rzeprow adzane  w tym k ie ru nku  
przez hr. Bmmlbelłes w ykazały, że fa łszo 
w anie  banknotów  austcjaćkich ustało 
z chw ilą  poślub ien ia  przez Napo leona  ar- 
cyklsiężniczki Maryi. Lu izy . W  tym  czaisie 
rozpoczęto fab rykację  rub li rosyjiskich, 
a w dwa m iesiące później p ien iędzy ang ie l
skich. O prócz fa łszow anych  na now o w r. 
1813 barn knotów  austriack ich , fa łszow ano  
też. papiery pod nazw ą  „Pap iers de coali- 
lion ", które jadnakże w obieg nie zostały 
puszczone.

Próc.z tego, że b ankno ty  austrjack ie  w r. 
1809 op iew ały przew ażn ie  na 500 i 1000 
gu ldenów  i że s fa b rykow a no  ich na sum ę 
40 m iłjionów guldenów, nie wiadomio d o k ła 
dnie ile z niicb puszczono  w obieg, pon iew aż 
w sze lk ie  k sią żk i i zap isk i odnoszące się do 
lego zasta ły zniszczone.

W  m ałym  domlkiu w Mlontrouge p racow a
no ty lko  w nocy i to w najściślejszej ta
jem nicy, ściągając podejrzenie prefekta p o 
licji nazw isk iem  Pastfuier, nie m ającego po 
jęcia czyja to „ fa b ryka ". W  po szu k iw an iu  
zw ycza jnych  fa łszerzy byliby pewniej nocy 
„<nalkłył“ o.wio całe przeidsięhiorstwto, gdyby 
nie szepnięte na czas ostrzeżenie księcia  
Rovi'go,, k tó ry  p o in fo rm ow a ł go dopiero 
o istotnym  stanie rzeczy, zażegny wując 
w ten sposób  w ybuch  n iebyw ałego s k a n 
dalu.

M g r  A n n a  N ichtliauser.

Grosze praskie z czasów W acław a II. 
znalezione w Rybinie.

W Z O R O W O  P R O W A D Z O N A  Z A W O D O W A

SZKOŁA KOSMETYCZNA MAYER
w  W a rsza w ie  w  dniu 5-go w rześn ia rozp oczyna kurs teorii i praktyki 
kosm etycznej. C z a s  trw an ia kursu c z t e r y  m i e s i ą c e .  W y k la d a ja  
w yb itn e siły  n a u k o w e i fachow e. U kończenie kursu u praw n ia do 
sam odzielnej praktyki i otw arcia w ła sn e g o  gabinetu kosm etycznego.

Iniormacyj udziela i zapisy przyjmuje
KANCELARIA SZKOŁY. W ARSZAW A, KRÓLEWSKA 2 m. 55
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P o powrocie z urlopu pierwsze swe k ro k i kieruje 
filatelista do sklepu po now y katalog. W  tym  ro 
ku  nowe w ydanie M ich la  na rok  1938 jest do 

praw dy źródłem  praw dziw ych sensacyj zw łaszcza je
śli chodzi o ceny!

W  pierw szym  rzędzie jednak należy podnieść dal 
sze ulepszenia, które w  ślad za M ichlem  wprow adzą 
zapewne i inne wydawnictwa. Otóż znaczki t. zw. 
obiegowe niem ieckie niestemplowane, n ic są wyce
niane. Jest to zupełnie słuszna inowacja, tylko, że 
tak sam o (znakiem  trąbki pocztowej) pow inno się 
w yznaczać znaczki obiegowe w szystkich  narodów  bez 
wyjątku, gdyż ceny „rabatow e" nie są dlat n ich zu 
pełnie m iarodajne. Tutaj njawet należałoby doliczać 
do wartości nom inalnej znaczków  takich państewek 
jak Luxem burg, Monaco, San  M arino, Liechtenstein, 
conajm niej 100<>/0l gdyż nie sposób je dzisiaj dostać 
natychm iast po w ydaniu.

Objętość katalogu europejskiego pow iększyła  się 
z 898 na 948 stron, przyc.zem odrębna kartkai 931 zo
stała pośw ięcona „b lokom ". Pod  tym względem za 
panow ał istny szał, a ceną np. Luxem burga  no. 142 
ustanow iła reko rd  skoku  w zw yż z 225'—  na  800‘— . —  
Czy rzeczywiście ceny te są osiągalne, to inne pyta
nie, np. wątpić należy, czy na polsk i b lok  „W arsza  
wa 1928" notow ąny 100“—  (w 1937 18“— ), znajdą się 
nabywcy, którzyby  chcieli płacić od 30 do 50 złotych. 
N iem niej jednak w szystkie  D lok i zn ik ły  z „horyzon
tu " i radzim y w szystk im  raczej w ye lim inow ać je ze 
swego p rogram u zbierania. Natura ln ie  z wyjątkiem  

tych filatelistów, którzy m ają ochotę zapłacić za b lok  
„Vaduz“ 200 złotych gotów ką itp'.

N a  nowe b lok i czatują natom iast w szyscy i gro 
m adzą potrzebne kapitały. F ran cu sk i „Pexip“ z m ie j
sca kosztuje 50 M iche l M., ale jak  spodziew aliśm y się, 
n ie  dogon ił jeszcze O s tropy (75‘— ). Co będzie z pol- 
sk iem i b loczkam i? —  pytają się także w szyscy za
n iepokojeni m ilczeniem  M . P. i T. zbieracze.

Otóż według najnowszej wersji nakład  m a być pod 
w yższony do 100 tysięcy, czyli że razem poczta spo
dziewa się za inkasow ać przeszło 2 iniljony. Gratulu 
jemy, ty lko  oby niesprzedanych b loków  nie zaopatry
wano później innem i przedrukam i, jak to m iało miej 
sce z „H itlerb lok iem ". P rz y  okazji w ypada w spom 
nieć, że swego czasu N iem cy zapowiedzieli, że rok  
rocznie będzie się ukazyw a ł jeden „H itlerb lock". —  
Obietnica ta została jednak z m iejsca przekroczona 
w czwórnasób, bo prócz zw ykłego bloku, ciętego, 
i z nadrukiem  „Ku ltu rspende", zapow iadam y wszem 
wobec i każdem u zbieraczow i z osobna, aby zawczasu 
postarał się o czw arty „H itle rb lock " z pionowem i 
przedrukam i na znaczkach: „Reichsparteitag N iirn  
berg 1937".

D la  w iększego urozm aicenia  pow in ien on być w y
dany  jeszcze cięty, a prócz tego także w form ie koła  
i oiwalliu, to  podobnej fo rm y nie przew idują  narazie 
.nasze album y

Zastanów m y się teraz poważnie, czego dow odzi ta 
fantastyczna zupełnie zw yżka, która objęła zresztą

w szystkie absolutnie lepsze znaczki. D ochodzi ona nie 
jednokrotnie do 5 0 0 % ,  a  z  m ik ro skopem  chyba na- 
.leży szukać tych znaczków  powyżej 10“— , które za 
chow ały ty lko  sw ą daw ną wartość. F ilate listyka  znaj
duje się obecnie w  swem  apogeum  i m ożna się tylko 
pytać, czy liczba zbieraczy dalej wzrastać będzie 
w tern tempie. Pew nie że astronom iczne ceny odstra 
szają nawet bogaczy od zb ieranin w szystkich krajów  
i każdy zacieśnia k rą g  swego zainteresowania do 
państw  ościennych. W ytw a rza  się tern samem błędne 
koło, gdyż kapitał p rzeznaczony dawniej na wiele 
egzemplarzy, byw a  teraz grom adzony, celem zdobycia 
k ilku  tylko b ia łych  k ru k ó w  (czytaj bloków'), które 
z dnia na dzień stają się coraz bardziej niedostępne.

Niemcy, Austrja, Malta, Fin landja, Francja, Bu ł- 
garja, a przedew szystkiem  Belgja zw yżkow a ły  naj 
bardziej, H o land ja  nieznacznie, „Poczta Po jska " o s ią 
gnęły już praw ie należyty poziom, natom iast z rado 
ścią powitać należy za łam anie się cen znaczków  s o 
w ieckich i w ye lim inow anie  licznych reprodukcyj, ty 
pow o speku latyw nych  wydań. — • Tannu-Tuw a, kraj 
istniejący tylko  w legendzie i na znaczkach poczto 
w ych utrzym ał się w praw dzie  jeszcze i w  katalogu, 
ale z pełną satysfakcją  czytam y napis tłustym  d ru 
kiem: „Pocztowa em isja tych znaczków  nasuwał po 
ważne zastrzeżenia". Naw et „zam orszczyzna" ru szyła  
trochę z miejsca, na którem  zasiedziała się od wielu 
lat. W iększe zm iany rejestrujem y oczywiście w  U.S.A. 
i to zw łaszcza p rzy w ydan ia ch  jubileuszowych.

A by un iknąć jak ichko lw iek  podejrzeń po tylu po
chwałach, w yrażonych  w  stronę M ichla, k tóry  zresztą 
i bez tego opanow ął nasz rynek, m u sim y  m u zarzucić 
przedewszystkiem, że jeśli chodzi o w a ru nk i w ym iany 
forytuje on zbyt w yraźn ie  Niemcy. Jest zupełnie wy 
kluczonem, aby po lsk i w ydaw ca odw ażył się w bli 
skiej przyszłości na em isję katalogu choćby E u ro p y  
w naszym  języku, —  w  każdym  jednak razie należy 
opierać sę ty lko  na tych katalogach, które fachowo 
oceniają w artość pcóslkich znaczków, a nie talk, jak 
Yvert, k tó ry  nie ostrzega przed fałszerstwami.

Bardzo  m izerny papier katalogu, nie włączenie 
ostatnich now ości do sjamego tekstu, if jak  zatwsze, 
m alutkie reprodukcje to najsłabsze strony pierwsze 
go cennika k tóry  ukazał się w sezonie 1937/8.

Ze zbioru mgr. Ba łow sk iego z Katow ic rep roduku
jemy najnow sze znaczk i Liechtensteinu. Przedsta
w iają  się one bardzo ładnie, gdyż ry sunk i o m oty
wach z rycerskiego średniow iecza w ykonane są he 
tiograwurą dw ukolorow ą: 10 rp. fioletowy na tle zół- 
tem, 50 rp. brązow o żółty.

Fo rm at 10 rp. 2 5 X 4 °  mm, 50 rp. 4 1 X 2 8  mm, w y
sokość nak ładu  nie jest nam  znana, ale chociażby 
znaczki te długo nawet b y ły  w obiegu, nie zaliczać 
się będą n igdy do „śm ieci".

Z końcem  czerwca w yda ł pozalem  Liechtenstein se 
rję z 4 znaczków  za 10, 20, 30 i 50 rp. na pam iątkę 
w ykonan ia  różnych  w ielkich prac ziemnych, kanałów
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Spfrawa sądow a ajenta hand low ego  W i l 
liam a  Reeda zaprzątnęła na d ług i czas u m y 
sły  w szystk ich  m ieszkańców  Paryża.

Jak  zw ykle  tłum  żądny sensacji rozpa try
wał najdrobnie jsze szczegóły, tyczące się 
oskarżonego, atoli k ażd y  m u sia ł w zruszyć 
ram ionam i, stojąc wobec zagadki nie do ro z 
strzygnięcia. B y ł  to tajem niczy rebus życ io 
wy, nad k tó rym  bezow ocnie w ytężały  się 
najtęższe m ózgi znakom itych  p raw n ików  
francuskich.

Pope łn ia jąc  zabójstwo, W ill ia m  Reed nie 
pow odow ał się an i szałem, an i rozphezą. N ie  
pow odow ał się postanow ien iem  zim nem  i nie- 
złomem, bow iem  postanow ienia  tak iego nie 
m ia ł wcale. P op ro stu  idąc u licą  zw yczaj
n ym  k ro k ie m  przechodn ia, w yją ł z k ieszeni 
rewolw er, odw róc ił się nagle i strzelił w  sa 
m ą  twarz śpieszącem u za n im  pastorow i 
0 ‘Brien, k tó ry  upadł, zalewając się krw ią.

W szc zą ł się tumult: W ill ia m  Reed, nie 
zdradzając najm niejszej chęci do ucieczki, 
stał pochy lony  nad trupem  i p rzyg ląda ł m u 
się ze zdziw ieniem . Uczucie to tak szczerze 
m a low a ło  się na jego twarzy, że aresztujący 
go policjant on iem ia ł ze zdum ienia.

Zap ytany  w  kom isarjcie, d laczego to z ro 
b ił i, co m u  pastor zaw in ił, W ill ia m  Reed 
odpow iedział, że sam  nie wie, jak  to się stało 
i że pastora  n igd y  w  życiu n ie  w idz ia ł i nie 
znał.

N a suw a ło  się tedy przypuszczenie, że za
szła fatalna pom yłka, a m ianow icie, że W i l 
liam  Reed chcia ł zabić innego człow ieka. H i 
potezę tę, ja k  się w yd aw a ło  na p ierw szy rzut 
oka  ca łk iem  słuszną, oba lił sam  zabójca, 
twierdząc, że n ig d y  nie m ia ł zam iaru  pozba
wiać życia  żadnego człow ieka.

Zab ił —  Oto w szystko  1
A n i k rzyżow e  pytania, ani w ybiegi p ro ku 

ratora  nie zdo ła ły  zbić z tropu oskarżonego  
i zm usić  go do w yjaw ien ia  praw dy. Reed 
uśm iechn iętym  w zrok iem  patrzał w oczy sę
dziem u śledczem u i pow tarza ł w ciąż swoje 
dziw aczne zeznania. N ie czuł ża lu i skruchy, 
że zab ił n iew innego człow ieka, k tó ry  osie
rocił żonę i k ilk o ro  dzieci. Jeżeli zaś czasem  
sum ienie  poczyna ło  go dręczyć, wnet zag łu 
szała je radość w ielka, rozp ierająca  mu 
p iersi. Z  czego się tak cieszył ten człow iek —  
n ic  b y ło  n ikom u  w iadom em .

D ru g i dzień śledztwa p rzyn ió s ł now ą n ie 
spodziankę, W ill ia m  Reed zeznał, że w łaśc i
wie pope łn ił sam obójstw o i jest szczęśliwy. 
Tw ie rdzen ie  pow yższe  w zbudziło  podejrze
nie co do stanu poczyta lności oskarżonego.

Z  rą k  sędziego śledczego Reed pow ędro
wał do  k lin ik i pisychjatrycznej pod obserw a
cję, stam tąd zaś w róc ił z adnotacją, że za
chow uje się jak  rekonw alescent po ciężkiej 
chorobie. C ieszy go  słońce, baw ią  ludzk ie  
twarze i ro zm ow y i w  ogó lnośc i rob i w raże
nie człow ieka norm alnego, którego nagle coś 
wielce uradow ało. T o  „coś“ jednak pozosta
ło  niezbadanem  i dla sędziego i dla p sy 
ch jatrów.

N ie  m ogąc ro zw ik łać  ciężkiej sytuacji i od 
naleźć z ia rnka  praw dy, sędziow ie postano
w ili p rzym knąć  oczy na w szelk ie ew entual

ności życiowe, opierając ro zum ow anie  swe 
w yłącznie na kodeksie. D u ra  lex —  sed lex] 
T a k  być m usi! Faktem  jest, że Reed lat 35, 
z zaw odu ajent hand low y, pope łn ił zabój
stwo. Faktem  jest, że nie zachodzą  żadne 
oko liczności łagodzące. A  wobec tego W i l 
liam  Reed odpow iada  z art. 1438 K. K . G ro 
ziła m u ka ra  śm ierci.

W  czasie naznaczonym  na rozprawę, sala 
sądow a by ła  zapełn iona  po brzegi. P od a w a 
no sobie z ust do  ust w iadom ość, iż o sk a r
żony nie ptrzyjął obrony, ufając jedynie we 
w łasne s iły  i tw ierdzi, że jest n iew inny. To, 
co się stało, nie on uczyn ił, lieicz z łow rog ie  fa
tum  życiowe. Ostatnie pow iedzenie kom en 
tow ano z uśm iechem , b iorąc  je więcej za 
„ o k rą g ły " frazes literacki, aniże li za p raw 
dę. A jednak  czaiła  się w  tych słow ach za
pow iedź ciekawej i strasznej spow iedzi, k tó 
rą  wiele osób przeczuw ało  intuicją.

P o  odbyciu  w sze lk ich  fo rm alnośc i p raw 
nych ce lebrow anych z pom patycznem  na m a 
szczeniem  przez sąd  i po nam iętnej i k r z y k 
liwej m ow ie p roku ratora, usiłującego prze
konać -w szystk ich  o  słu szno śc i sw o ich  żądań, 
dano  g łos oskarżonem u.

W ill ia m  Reed wstał. Postac ią  sw ą nie ro 
b ił żadnego w rażenia. B y ł przeciętnym  czło
w iekiem  o pospolitej twarzy, z jasnem i 
uśmiechniętemu oczym a nieco żółtaw ego p o 
łysku . Patrząc w  nie, trudno  zaiste by ło  dać 
wiarę, że ten cz łow iek  popełn ił zabójstw o 
i... c ie szył silę z tego!

—  P ro szę  państwa! N ie  um iem  przem a
w iać i nie wiem, jakiemi. tytu łam i darzyć 
tych, k tó rzy  raczą m nie  teraz wysłuchać. 
N ie  przyją łem  obrany, m am  bow iem  w ra 
żenie, że to co trzeba, n iczyje usta n ie  po 
trafią  wypow iedzieć. C złow iek  tylko, k tó ry  
p rzeżył to i przecierpiał, k tó ry  n ie jako  oczy
m a duszy  w idział, potrafi jedynie choć w set
nej części odm alow ać m ój dram at życiowy. 
Tych, k tó rzy  spodziew ają się w n im  ro m an 
su — • spotka  zaw ód głęboki. N ie  koch a 
łem, dzięki czem u nie odczuw ałem  zazdro
ści.

Panie pirokuratorze! Zanim przejdę do 
meritum sprawy, pragnę kilka słów poświę
cić panu w odpowiedzi na jego mowę.

Sucha  litera praw a  nic w ystarcza do oce
ny  postępków  ludzk ich . C zyż m oże kodeks 
k a rn y  przew idzieć w szystko  zło, jak ie  na 
św iecie się k ry je ?  Czyż m oże iść w  zaw ody 
z bujnem, szerokiem  życiem, m ieszczącem  
w  sobie tyle n ie spodzianek  i tajem nic? C zyż 
m oże p rzen iknąć do duszy  ludzk ie j i zbadać 
p rzyczyny  pow stan ia  m yś li i  zam iaru, nie 
zb łądziw szy w  lab iryncie  zagadek p sycho lo 
gicznych, n ieznanych  dziś jeszcze nauce? 
M a ło  plosiadam y w iadom ośc i o  św iecie ze
w nętrznym , lecz co w iem y pew nego o życiu 
w ew nętrznem ? A  jednak  gnan i dziw ną s ła 
bością  ludzką, ośm ie lam y się sądzić b liźn ich 
naszych, spoglądając przez p ryzm at w łasnej, 
zaściankow ej w iedzy  i w ydaw ać w y ro k i na 
podstaw ie ogólnego rzutu oka  po pow ie rz
chn i życia. Co  w  głęb inach jego się dzieje —  
nie w iem y! Z ły  to kom pas, k tó ry  nieczuły 
jest na d rgan ia  najm niejsze. W ie leż w y ro 

ków  śm ierci w ydano  na  ludzi n iew innych, 
któ rych  jedyną tragedją w  życiu było, że 
stanęli wobec prawa, obciążeni tak iem i o k o 
licznościam i, k tó rych  to p raw o  nie znało  
i nie m ogło  zrozum ieć, czyn iąc  ze sp raw ie 
d liw ośc i —  gwałt i m ord  pospolity, up ię k 
szony  u sankcjonow aną  fo rm a lnośc ią ?!

D użo  m óg łbym  jeszcze na  ten temat po
wiedzieć, gdyż  sam  znajduję się w  podobnej 
sytuacji i grozi m i k a ra  śm ierci, lecz sądzę, 
że to co pow iedziałem , dostateczną jest od 
pow iedzią  na m ow ę pańską, panie p ro ku ra 
torze! Te raz przejdę do spraw y, m nie o so 
biście tyczącej.

Zabiłem ! O św iadczy łem  to już raz sędzie
m u i pow tarzam  raz jeszcze w  sądzie. Pod  
w zględem  p raw n ym  p rzyznan ie  się do  w iny  
jest stw ierdzeniem  faktu, za k tó ry  grozi pe
w na  m niejsza lub  w iększa kara. Zależnie to 
jest od okoliczności, k tó rych  w  rachubę nie 
biorę, bow iem  tak, ozy ow ak ka ra  jest n ie
un ikn iona. Pod  względem  praw nym , pow ia 
dam, lecz niie z mego p unk tu  widzenia.

W  obliczu Boga  i ludzi gotów  jestem przy- 
ło  i zam iast k a ry  należałoby się raczej ulito- 
siąc, że nie jestem temu w inien, co się sta
w ać nade mną. Ileż razy czytałem  w b ib lji 
s łow a  Chrystusa, kitóry obdarza ł m iłośc ią  
sw oją  w rogów , m ów iąc: „m iłu jc ie  ich, albo- 
w ie nie wiedzą, co czyn ią !" Czytałem , lecz 
nie rozum iałem , teraz zaś posiad łem  całą 
m ąd rość  ły ch  słów, pon iew aż treść ich sta
ła się m o im  przeżyciem .

B y ło  to w  kw ietniu, a w ięc temu trzy m ie
siące. Jako  ajent han d low y  przebyw ałem  
w ów czas w  jednym  z w iększych  m iast po 
łudn iow ej Francji, za łatw iając interesy sw o 
jej klienteli. D la  łatw iejszego zrozum ien ia  
tego, co powiem, zm uszony  jestem zazna
czyć, że co pewien czas podlegałem  atakom  
straszilw ej nudy. A ng licy  nazyw ają  to 
„spleen", R o sjan ie  „chand rą ", ja zaś określę  
ów  stan p ych iczny  zupe łnym  b rak iem  zainte
resow ania  się życiem.

Choroba  ta pow tarzała  się perjodyezn ie co 
k ilk a  tygodni i przebieg jej dosięga ł nawet 
dziesięciu dni, póczem budz iła  się we m nie 
energja, chęć do życia, p ragn ien ie  słońca, ra 
dości i znow u stawałem  się  człow iekiem  ener
gicznym , um iejącym  zdobyw ać go rzk i chleb 
codzienny, czerpiąc ze św iata w szystko, co 
się ludz iom  należy.

Chandra, na  k tó rą  zw yk le  zapadałem , m ia 
ła zazw yczaj tak  ciężki prziebieg, że abso
lutn ie żadne ro z ryw k i nie m og ły  w yrw ać 
m nie  z jej szponów . Całem i dn iam i siedzia 
łem  m ilczący i ponu ry , zam knię ty w czte-' 
rech śc ianach  pokoju, polecając w szelkie 
zaczęte przeze m nie  interesy przyjaciołom .

Jeżelim wtedy nie targnął się na właisne 
życie, to chyba tylko dzięki zupełnej bezsil
ności woli, odrętwieniu myśli i czynów. 
Idea samobójstwa wymaga do pewnego sto
pnia hartu woli i zdecydowania, a ja na to 
zdobyć się nie mogłem. W  takich chwilach, 
kiedy poprostu krzyczeć mi się chcało, pod 
wpływem nieokreślonej cichej, drzemiącej 
rozpaczy, w chwilach buntowania się duszy 
przeciw straszliwej apatji, zrywałem się,
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śc iska łem  głowę rękom a, jęcząc i w zdychając 
naprzem ian. C hand ra  jednak  zwyciężała, pa
ra liżując k a żd y  żyw szy  od ruch  m ego ciała 
i duszy. Pada łem  w ów czas z łam any na łó ż
ko  lub  fotel, ażeby przetrw ać bez ruchu  k i l
kanaście  godz in  aż do wyzdrow ienia.

Otóż od pew nego czasu uwagę m oją 
zw róc iły  charakterystyczne objaw y w czasie 
trw an ia  choroby. C dy  chodziłem  po pokoju 
bez celu, potrącając meble, potykając się na 
dywanie, odczuw ałem  w yraźnie, że ha łas po 
w stający tą drogą, n ie  pochodz ił ode mnie. 
Szm er k o kó w  nie b y ł szm erem  m ojego cho 
du, westchnienia, jęki i przekleństw a wydor 
byw a ły  się jakby  z innej piersi. W szy stko  to 
odczuw ałem  raczej nerwam i, m ózg m ój bo 
w iem  pogrążony  w odrętw ieniu nie był 
zdo lny  do chw ytan ia  w rażeń  w ew nętrznych 
i zewnętrznych.

D la  lepszego określenia  tego zjaw iska  m u 
szę zaznaczyć, że poprostu  w yczuw ałem  
obecność innej osoby w  pokoju, dzirwnie m i 
znajomej. N ie  b y ł to duch żadnego zm arłe 
go przyjaciela  ani krew nego! N ie by ł to ró 
w nież duch obcy. Czułem, jak gdybym  to ja 
hałasował, w idząc jednocześnie, że żadnego 
w  tem udzia łu  n ie  biorę. Po jm ow an ie  tego 
faktu nie skrysta lizow a ło  się jeszcze dosta
tecznie w  m o im  m ózgu i nie p rzyb ra ło  żad
nych  konkre tnych  zarzutów. Czułem, że tak 
jest, a nie inaczej, że to się  dzieje, a nie co 
innego.

Za słaby fizycznie  i duchow o nie zdo 
byłem  się na reakcję i chęć zana lizow ania  
zjaw iska, obserw ując je b iern ie  i apatycz
nie. P o  k ilk u  dn iach  jednak  pewne szczegó
ły, "ha pozór drobne, k tó rych  istnienie p rzy 
p isać było  m ożna  halucynacji, poczęły b u 
dzić w  mej du szy  strach nifczem n iew ytłu 
m aczony. G dy sięgałem  po szk lankę  w ody 
Tub gazetę, w ydaw a ło  m i się, jakbym  dwie 
ręce posiada ł u praw ego boku, lub  też że 
ręka moja ulegała rozdwojeniu. G dym  okiem  
rzuc ił do lustra  w idziałem , że obok mej 
twarzy w idn ieją  mgliste za ry sy  jakiejś obcej 
głowy. P o  bacznem  w patryw an iu  się złudze
nie pierzchło, pozostaw iając jednak dziw nie 
m ocne p rzekonan ie  o p raw dziw ośc i i rea l
ności faktu.

Tym czasem  szm ery w  m oim  pokoju  n a 
b ra ły  pewnej charakterystycznej cechy. M ia 
now icie nie potrzebow ałem  ruszać się, aże
by  złow ić uchem  hałas, w ytw arzany  przeze 
m nie w postaci odgłosu k roków , przesuw a
nia  mebli, szelestu ub ran ia  itp. O  ile dawniej 
słyszałem  w  tych szm erach pewne szm ery 
obce, będące jakby echem m oich  m yśli,
0 tyle obecnie m ogłem  się w  nie w słu ch i
wać, siedząc spokojnile bez ruchu, trw ały 
one bow iem  nadal.

Razu pewnego zdarzyła  m i się- następująca 
rzecz: chcąc usiąść w fotelu, zb liżyłem  się 
do niego i ja k iś  g łos w ew nętrzny lub  jeśli 
m ożna rzec, in stynkt począł m i szeptać, że 
m iejsce jest zajęte, aczkow iek n ikogo  nie 
w idziałem . N ie  zw ażając na to, usiad łem
1 doznałem  oszałam iającego wrażenia, że 
siedzę k o m u ś na ko lanach. Z  nacisk iem  
stw ierdzam , że na  fotelu n ik t  nie siedział, 
a jednak w rażenie by ło  tak silne, że zerw a
łem  się z g ło śnym  k rzy k iem  przestrachu.

N adszed ł w reszcie dzień, w k tó rym  życie 
m oje zm ieniło  się w p iekło  dantejskie, pełne 
n iepokoju, w iecznej trw ogi i śm iertelnych 
w izyj. B y ło  to w ieczorem  o zm roku. P o  ty- 
godn iow em  p rzebyw an iu  w  domu, czując, że 
chand ra  zn ik ła  i że pow oli odzysku ję  ró 
w now agę duchow ą, postanow iłem  nazajutrz 
w yjść na m iasto  i jąć się z pow rotem  sw oich 
interesów. D z iw n e  szm ery i ha łasy  od k ilku  
dn i nie pow tarza ły  się, przeto cieszyłem  się 
m yślą, że będę m óg ł w yspać się spoko jn ie  
choć przez jedną noc, aby z now em i siłam i 
stanąć do plraey. W z iąw szy  kande labr sze- 
śc io ram lenny z zapalonem i św iecam i, uda
łem  się do syp ia ln i. Przechodząc obok  w ie l
k iego lustra, w iszącego w  pokoju, rzuciłem  
okiem  na odbicie mej postaci i zadrżałem . 
Za m ną  w  niew ielkiej odległości, stał cz ło 

w iek uderzająco do m nie  phdobny. N o s  ten 
sam, oczy te same, postać i ubran ie  to sa 
mo. O be rw ow a liśm y  silę naw zajem  w  m ilcze
niu, w patrzeni w  nasze odb ic ia  na sreb rzy 
stej pow ierzchn i lustra. Ja zastygłem  bez 
ruchu, z ręką  w yciągn iętą  pfzed siebie 
i trzym ającą św iecznik. G łęboka  cisza pano
w ała  w ca łym  dom u. Św iece pa liły  się ja 
sno, trzaskając wesoło, a roztop iona  stea
ryn a  w skutek pochyłego trzym an ia  św ieczni
ka  oblepiała m i palce. W reszc ie  kande lab r 
runą ł na ziemię, świece po łam ały  się i po
gasły, a ja, d ław iony  spazm em  szalonego 
strachu osunąłem  się na kanapę, w ym achu 
jąc jak  warjat rękom a.

K ażdem u z państw a w yda  się zrozum ia 
łem, że noc tę przeleżałem  w  te m . miejscu, 
gdzie upadłem . Rozw arłem ! szeroko oczym a 
w patryw ałem  się w  ciemność, oczekując la 
da chw ila  pow tórzen ia  się straszliw ej wizji. 
Bać  się w łasnej postaci jest dość zabawne, 
ale w sytuacji mojej rzecz taka przestawia 
się zrozum iale. P rzedew szysk iem  w ierzyłem  
święcie, że nie u legam  halucynacji, p rzeży
te bow iem  w rażenie tak dla m n ie  s ilną  po
siada ło  argumentację, że gotów  byłem  
sprzeczać się z każdym , ktoby ośm ielił się 
sądzić inaczej. Pow tóre  nie starałem  się ana 
lizow ać zjaw iska, jako dość ciekaw ego dla 
nauki, gdyż nie m ia łem  ku  temu zdolności 
ani chęci. Cała  m oja  ro la  polegała na sitra- 
chu. Poprostu  bałem  się —  i n ic  więcej!

D ru ga  potężna w izja  w strząnę ła  całem 
m ojem  jestestwem w  tydzień po op isanym  
w yżej fakcie. W raca łem  do dom u, zm ęczony 
ca łodzienną b iegan iną  po mieście. N a  scho 
dach panow ała  ciemność, pjrzeło zapaliłem  
zapałkę, ośw ietlając sobie drogę do mego 
m ieszkania. P rz y  sam ych drzw iach  rzuciłem  
zapałkę na ziemię, chcąc w ydobyć klucze 
z kieszeni. W tem  ku  m em u zdziw ien iu  spo 
strzegłem  w ydobyw ające  się blade św iatło  
przez dziu rkę  od klucza... K to ś w idocznie 
zapa lił lam pę w  m o im  gabinecie. Z  pew no
ścią, korzystając z mojej nieobecności, za
k ra d ł się złodziej i p lądruje  m i po szu fla 
dach. W yją łem  rew olw er i nacisnąw szy 
zlekka  k lam kę  próbow ałem  otw orzyć drzw i. 
B y ły  zamknięte. W z ią łem  tedy k lucz i z o- 
g rom n ym  napięciem  uwagi, starając się nie 
czynić hałasu, o tw orzyłem  je. Znalazłem  się 
w  przedpokoju, z którego przez otwarte 
d rzw i w idać było  ośw ietlony gabinet. W  pa l
cie i kape luszu na głow ie piooząłem się s k ra 
dać cichem i krokam i. P rz y  b iurku, ośw ie
tlony do połow y, siedzia ł m ój sobowtór. P o 
dobieństw o by ło  tak uderzające, że poprostu  
nie wiedziałem, czy to ja stoję we drzw iach, 
czy też siedzę p rzy  b iurku.

Ze zdrętw iałej ręki w ypad ł m i rewolwer, 
a serce poczęło bić rytm em  m ocnym , n ie
spoko jnym . Rozsądek  i decyzja opu śc iły  
m nie naglje. B y ła  jedna rzecz, k tóra  każdy 
m ój ne rw  zatruw ała jadem  szalonego stra
chu i przerażenia.

Aczko lw iek  twarz sobow tóra była  m oją 
twarzą, jednak, p rzy zachow aniu  idealnej 
analogji, m iędzy naszem i tw arzam i była  o l
b rzym ia  różn ica  i to w łaśn ie  stało się p rz y 
czyną m oich nieszczęść i katastrofy. Tw a rz  
jego cechow ał w prost niieziemki spokój. Nie 
należy brać słow a  „n iez iem sk i" w  znaczeniu 
słodyczy, upojen ia  lub  zharm on izow an ia  
się ry sów  w  pew ien w yraz pogody lub  za
m yślenia. B y ł  to spokój, k tó ry  przerażał swą 
treścią, k tó ry  budz ił na jw yższy  lęk i prze
rażenie, k tó ry  odpycha ł w prost b rak iem  ży 
c ia i uczuć. T w a rz  jego by ła  to m aska, w  k tó 
re j niktby, najzdo ln ie jszy nawet psycholog, 
nie odna lazł śladu zdziw ienia, zadowolenia, 
sm utku, przestrachu, pogardy, w esołości itp. 
itp. W ie lka  w span ia ła  obojętność i z im ny 
spokó j o siad ł na  niej.

Bez jednego słow a  sobow tór m ój zw rócił 
zw olna  głowę i spojrza ł na mnie. Spojrzen ia  
nasze zw arły  się i zakrzep ły  w  bezruchu. 
W z ro k  jego dz ia ła ł na  mnie, ja k  w zrok  wę
ża na ptaka. Czułem, że słabnę. Stra sz liw y

n ieziem ski spokój, ro z lany  na  jego twarzy, 
b u rzy ł m ą k rew  i tam ow ał oddech. Pot za
lew ał m i czoło, język  wysechł, lecz stałem 
wciąż, jak  zaczarowany.

N a ra z  posły sza łem  jak iś  ha łas na scho 
dach. K to ś  szedł na górę, kaszląc i p o stu 
ku jąc  laską.

T o  p rzyw róc iło  m i zdo lność  ruchu. S c h y 
liw szy  się szybko  po rewolwer, w ym ierzyłem  
prosto w  twarz sobow tóra i pociągnąłem  
za cyngiel.

Rozleg ł się  huk  i brzęk  rozbitego szkła- 
L a m p a  zgasła.

Jednym  skok iem  znalazłem  się p rz y  k o n 
takcie i zapaliłem  d rugą  lampę, w iszącą 
u sufitu pośrodku  pokoju.

W  fotelu p rzy  b iu rku  nie było  nikogo.
D łu g i czas m inął, zan im  przyszed łem  do 

siebie i u spoko iłem  się cokolw iek, tłumacząc 
pow stan ie  wizji, jak  rów nież szm ery  i ha łasy  
w  m ojem  m ieszkaniu, w łaściw ośc iam i' me- 
djałnem i, jakiem i, być może, obdarzyła  
m nie  natura. A  jednak przeciw  logice 
i ch łodnem u rozsądkow i, opierającem u się 
na faktach naukow ych  i zależności zjaw isk  
anorm alnych  od w raż liw ośc i nerwów, prote
stowało w ie lk im  głosem  serce, oszalałe ze 
strachu. Godziłem  się  na w szystko, p rzyzna 
w ałem  każdej tezie rację istnienia, czując 
jednocześnie, że to, co się ze m n ą  dzieje, nie 
m oże podlegać żadnem u szablonow i.

Jeśliby  kto zapytał się, jakiego rodzaju 
b y ły  te zjaw iska  i co’  o n ich  sądzę, do dnia 
dzisiejszego nie m am  na to konkretnej o d 
pow iedzi. W ie lu  z nas tłum aczy łoby  sobie 
pew nie rozdw ajan iem  jaźn i osobowej, istn ie
niem  drugiego ja, oderw anie  się ciała 
astralnego lub  poprostu  halucynacją, czy to 
pod w p ływ em  a lkoholu , którego zresztą nie 
używałem , czy też zaburzeń nerw ow ych. Ja 
odrazu zająłem  odm ienno stanow isko. Z a 
cząłem  się bać. Strach ten w yp ływ a ł jakby 
nie, ze mnie, a z zewnątrz i w sącza ł się 
w  głąb  m ego serca, m rożąc i paląc ogniem  
naprzem ian.

W  trzy dn i później sobow tór ukaza ł m i 
się w  cukiern i, w  b ih ły  dzień o godzin ie
11-tej przed południem . Jadłem  drug ie  śn ia 
danie i podnosiłem  w łaśn ie  c iastko do ust, 
gd y  nagle zobaczyłem  go p rzy  sąsiedn im  
stoliku.

K ie d y  i jak  wszedł, nile zauw ażyłem . B y 
liśm y  do siebie tak iplodobni, że gdyby  prze- 
dem ną nie stała f iliżanka  kaw y  i talerz 
z ciastkam i, a jego sto lik  n ie b y ł pusty, 
m ożna  b y łoby  w ziąć jego za m oje odbicie 
w  lustrze.

Ja sam  narazie nie m ogłem  sob ie  zdać 
spraw y, kto z na s w łaściw ie jest W illiam em  
Reedem, a k to  jest sobowtórem.

Tym czasem  publiczność, znajdująca się 
w  cukie rn i, zw róciła  uw agę na  uderzające 
nasze podobieństwo, bow iem  poczęto szep
tać i obserw ow ać nas z uśm iechem.

Poczu łem  drżenie w  całem  ciele i p rz y 
spieszone bicie serca. B y ły  to p ierw sze 
oznaki zbliżającego się pa rok syzm u  strachu. 
Tchnąca  oh yd n ym  spokojem  i straszliw ą 
obojętnością  twarz m ego sobow tóra  d zia ła 
ła na m nie zabójczo.

N ie  w iedząc sam  co zrobię, c iężk im  k ro 
k iem  zb liży łem  się do stolika, p rzy  k tó rym  
siedzia ł m ój sobow tór i ostro spojrza łem  mu 
w  oczy. Ów  oczu nie spluścił i patrzał w da l
szym  ciągu. G nany  żądzą m ordu  i. niena- 
syconem  pragn ien iem  zem sty za m ój strach 
i przerażenie, w yprostow a łem  się nagle 
i z gó ry  trzasnąłem  zaciśniętą pięścią w  
zn ienaw idzoną  przeze m nie głowę. B ilem  
w  nadziei, że tem uderzeniem  rozw iążę za
gadkę psychiczną, że (jomszczę się za noce 
bezsenne, spędzone w  objęciach trw ogi 
i śm iertelnego przerażenia, że w yw o łam  na 
zn ienaw idzonej przeze mnie tw arzy  w yraz 
bólu, przestrachu lub  oburzenia.

M y, Anglicy, od m łodych  la ł ćw iczym y 
m ięśn ie ciała i p ie lęgnujem y je odpow ied 
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nio, to też uderzenie m oje by ło  co się zo
w ie uderzeniem ! Całą  sp raw ność  m usku łów  
i całą ich siłę sk ie row ałem  w jeden punkt, 
k tó rym  by ła  jego głowa. T rza sn ą ł m arm u
ro w y  blat stolika, ręka zalała się krw ią.

Sobow tór zn ik ł bez śladu.
Ludzie, będący św iadkam i: tego zajścia, 

pow staw ali z miejsc. Rozległy  się o k rz yk i 
zdum ienia.

Pozostaw iw szy  dw a banknoty, jako od
szkodow anie  dla w łaścic iela  cukiern i, w y 
biegłem  jak  w arjat na ulicę.

O d tego dnia rozpoczęła się d la  m nie d z i
k a  gonitw a z w ła sn ym  m oim  cieniem. Po  
pięć, po sześć razy  dziennie zjaw ia ł się na 
gle pirzed m em i oczym a ze zw yk łą  sobie ma- 

• ską  śm iertelnego spoko ju  i obojętności na 
twarzy, poczem zn ikną ł raptownie. N ie  tyl
k o  ja, lecz ludzie  obcy, będący p rzypadk iem  
św iadkam i ow ych spotkań, w idzie li go wy- 
laźnie. N ie  p róbow ałem  strzelać ani bić, 
zgó ry  p rześw iadczony o bezcelowości tego 
czynu. C ierp ia łem  ty lko  w m ilczeniu, nie 
rozum iejąc i nie starając się dociec p rzy 
czyny  mojej choroby  psychicznej. D o  m ie
szkan ia  swego przychodziłem  ty lko  na noc, 
ażeby, po zażyciu p ro szków  nasennych, za
snąć snem  sztucznym , dającym  odrobinę 
złudzenia spoko ju  i ciszy. W e  śnie nie zja 
w ia ł się wcale. Sk o ro  nad ranem  obudzi
łem  się, w ciągałem  posp ieszn ie  ubranie z 
zam kniętem i oczyma, bojąc się otw orzyć 
w  obaw ie ujrzenia  jego ohydnej twarzy. 
N ie go lony  oddaw na zarost czyn ił ze m nie 
w ięźnia, k tó ry  w yrw a ł się na  wolność, zaś 
ru chy  niepewne i bojaźliw e spojrzenia, k tó 
re rzucałem, ażeby się upew nić czy „on“ 
m nie nie ściga, słuszn ie  m og łyby  wzbudzić 
podejrzenie, że jestem trop iony przez w ła 
dze policyjne.

Istn ieje jeden ry s  charakterystyczny, ce
chujący doskona le  nikczem ność i wstrętne 
tchórzostw o każdej natury ludzkiej, a m ia 
now icie: z chw ilą, k iedy  niew ierzący cz ło 
wiek, m ający siebie za zdobyw cę świata, za 
istotę nie podlegającą żadnym  zabobonom  
re lig ijnym  j sentym entom  m oralnym , znaj
dzie się w  szponach czegoś strasznego i nie
znanego, co do tej pory  nie by ło  objęte żad
ną doktryną  —  w ów czas pow raca  on do 
opuszczonego przez się Boga  z dziw ną pre
tensją, ażeby go ob ron ił przed tern niezna- 
nem  i nie dał m u zginąć, piowołując się na 
Jego m iłosierdzie.

Aczko lw iek  kilkanaście, lat temu pękła 
ostatnia nić, łącząca m nie z religją i całe 
swoje jestestwo pogrążyłem  w  zaciekłej w a l
ce o byt, interesując się tylko tern, co było  
w idzia lne i namacalne, jednak p'od w p ły 
wem strasznych  przeżyć i n ieustannego stra
chu, m yślą  sk ie row ałem  się do Boga  z ja 
ką ś nieśm iałą  nadzieją, że oto O n osłon i 
m nie Sw oją  potęgą.

Ratując się przed obłędem, poszedłem  do 
kośc io ła  i pop ro siłem  księdza, ażeby m nie 
w yspow iadał. Sk o ro  znalazłem  się przed 
konfesjonałem  doznałem  dziw nego uczucia. 
Zdaw ało  mi się, że jestem m a łym  chłopcem, 
k tó ry  zm artw iony  i zasm ucony ezemś, idzie 
do m am y, ażeby na jej ko lanach  w yp łakać 
sw ój żal i sm utek i zaczerpnąć słodkiej otu
chy  i ukojenia.

Ksiądz, poczciw y staruszek, z białem i jak 
m leko w łosam i, czekał cierpliw ie, p rz ym k 
nąw szy oczy. W  kościele n ie  by ło  nikogo. 
Pu stka  i cisza dzia ła ły  na m nie kojąco. Na 
g łów n ym  ołtarzu k rzy ż  w yc iąga ł m iłośn ie  
ram iona, w  k tó rych  sądziłem, że znajdę 
ucieczkę przed straszliw em i w izjam i.

Rozrzew nien ie  poczęło m i ściskać gardło, 
oczy zw ilgotn ia ły  i nastrój dziw nie  radosny  
zaw itał do serca. Odprężałem  się, jak  cz ło 
w iek po ciężkiej chorobie, którem u stan 
zd row ia  pozw ala  przejść się po pokoju 
i użyć coko lw iek  ruchu. Zachw ycająca po
dróż! Daje  ona tyle radości i uśm iechów.

Te raz —  albo n igdy!
W tem  w  a rkadach  sklepienia kościelnego

rozległo się ponure  echo k ro k ó w  ludzkich. 
W  przeraźliw ej c iszy  i pustce stąpania po
dobne b y ły  do  grzm otów, z k tó rych  każdy 
w b ija ł m i się w serce, huczał w m ózgu i pod 
no sił w ło sy  na  głowie.

K to ś  szedł w  naszą stronę. Ksiądz, jakby  
nic nie słysząc, czekał cierpliw ie z plrzym- 
kniętem i oczyma, a  ja zaczynałem  pojm o
wać, kto idzie k u  m nie  a w łaściw ie po mnie.

Chcia łem  krzyczeć, chcia łem  płakać, chc ia 
łem paść do nóg księdza i b łagać o ratunek 
i zm iłow anie  —  lecz język  przyrośn ięty do 
podniebienia, jiie m óg ł się poruszyć. W y d a 
łem  z siebie jak iś bełkot n iezrozum iały  i —  
urwałem...

O dg ło s k ro ków  ustał. Z  trudem odw róci
łem głowę.

Za m ną  stał „on“, m ój sobowtór. K am ie n 
ną tw arz jego, kp iącą  w prost z życia sw oim  
nad ludzk im  spokojem , rozja śn ia ł mały, szy 
derczy uśm ieszek. W ła śc iw ie  by ł to iron icz
ny  g rym as ust.

M ój sobow tór śm ia ł się!
Zerw ałem  się z klęczek, k rzykną łem  stra 

sznym  głosem  i pluściłem się pędem przez 
całą d ługość kośc io ła  ku  wyjściu. D o  uszu 
m oich dobiegła gam a niesam ow itego śm ie
chu. N io  w iem  m oże to on, a m oże ja się 
śmiałem.

D w a  tygodnie szalonej m ęczarn i w yczer
pa ły  m nie do tego stopnia, że życie moje 
zm ien iło  się w jak iś pó łdzik i sen, p rze ry 
w any halucynacjam i. M a m  wrażenie, że b y 
ły  to początki obłąkania. Szukałem  zapom 
nienia  wszędzie, gdzie ty lko  znaleźć je m oż
na było. Zw iedziłem  w szystkie  dancingi, 
w szystkie  nocne spelunki, poznałem  w y
tworne m ieszkania, lecz ani szam pan, ani 
zabawa w  najbardziej ha łaśliw em  gronie, ani 
rozpusta w yuzdana  n ie  zdo ła ły  we m nie za
g łuszyć trwogi, wyjącej w  sercu. Gdzie ja, 
tam i on był. Gdzie ok iem  rzuciłem  —  w i
działem  twarz jego, nacechow aną cyn icznym  
spokojem , bez najm niejszego wyrazu, bez 
m yśli, bez pragnień.

Tym czasem  sk rom n y  kap italik , jaki m ia 
łem w zapasie na czarną godzinę, w yczer
pał się. M oje  przedsiębiorstwo, widząc, że 
przestałem  zupełnie pracować, w ym ów iło  
m i posadę. Zostałem  bez środków  do życia, 
odepchnięty i Hw ażany za w arjata przez lu 
dzi, opuszczony przez Boga, sam  jeden, sk a 
zany  na łaskę lub  n ie łaskę  n ieznanych po- 
tć8 psychicznych.

Bez m iłości, bez słow a pociechy, bez isk ry  
nadziei w sercu, począłem  nienaw idzieć 
w szystko, co n iegdyś p ięknem  m i się w y 
dawało. Na  żadną tw arz nie m ogłem  patrzeć 
bez odrazy. Śc igany  przeklętą  w izją  w ałę
sałem  się z m iejsca na miejsce, unosząc z 
sobą w ieczny strach i trwogę. Uczucie to tak 
w ie lk ie  posiada ło  napięcie, że twarz moja

m u sim y  p o d w o i ć !  
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była  ustaw icznie skrzyw iona  paroksyzm em  
strachu i przerażenia. W id o k  taki odstra 
szał ludzi i m nie sam ego odtrącał od lustra. 
N ie  m ogłem  w prost patrzeć na nią  i na 
twarz mego sobowtóra. Im  więcej stawałem  
się w cieleniem  m ęki cierpienia, tern więcej 
sobow tór m ój by ł spoko jny  i obojętny na 
wszystko.

Postanow iłem  wreszcie popełn ić sam obój
stwo. M ożna  było to nazw ać rów nież zabój
stwem. Zresztą, jak  kto chce. Sko ro  on był 
mną, a ja n im  —  sam obójstw o staw ało się 
zabójstwem  a zabójstw o —  sam obójstwem. 
Szczytem  m ych  m arzeń było  uchwycenie ta
k iego momentu, w k tó rym  m óg łbym  strzelić 
m u w sam ą twarz. M y ś l ta stała się dla 
m n ie  osłodą w  cierpliemiu.

Czekałem  chw ili odpowiedniej.
D n ia  pewnego idąc ulicą  zauw ażyłem  

sobow tóra mego, śpieszącego za mną. Szedł 
w  n iew ielkiem  oddaleniu, z rękom a w  k ie 
szeniach, z m aską  śm iertelnego spoko ju  na 
twarzy. Radość  w strząsnęła  całą m oją po
stacią. Jak  W ówczas w  kościele, pom yśla łem  
sobie:

—  Teraz albo nigdy!
, Obejrzałem  się.

Zam iast sobow tóra ujrzałem  za sobą oty
łą postać pastora, idącego z uśm iechem  na 
tłustej, lśniącej potem twarzy. C złow iek ów 
m achał rękom a, w idocznie w  celu pow ię k 
szenia szybkośc i sw ych  nóg i co chw ila  ocie
ra ł czoło kraciastą, w ie lką  chustką.

Zdębiałem. Przez pew ien czas przeżuw a
łem  w m ilczeniu zdum ienie, poczem, nie 
m ogąc sobie ly żaden sposób wytłum aczyć 
tej m etam orfozy, rzuciłem  znow u okiem, ce
lem  sprawdzenia, czy nie ulegam  przypad 
k iem  halucynacji.

Zam iast pastora zobaczyłem  mego sobo
wtóra!

I  tak co chw ila  sobow tór m ój stawał się 
pastorem, to znów  przyb iera ł natura lną swą 
postać.

Poczęło m nie to denerwować. Jakaś dzie
c inna  m yśl b łysnęła  w  mózgu, że sobow tór 
mój, czując śm ierć blisko, szuka  wybiegów, 
w  celu zm ylen ia  mej czujności. D w adzieścia  
razy  oglądałem  się poza siebie i za każdym  
razem  w idziałem  to pasitora, to znów  so 
bowtóra. W reszcie  pastor zn ikn ą ł z pola 
mego widzenia, a natom iast znana  mi o h y 
dna  twarz poczęła p łynąć za mną.

K u rczow o  począłem  śc iskać kolbę rew ol
weru w  kieszeni. A czko lw iek  dużo nas ludzi 
m ijało, odgłos k ro k ó w  m oich  i sobow tóra 
bębn ił m i w  uszach przeraźliw ie. Czułem, 
że blednę i bicie serca zaczyna stawać się 
rytm icznem . Obejrzałem  się. Tak, to on! 
Jeszcze raz! Napew no oni

O dw róciłem  się raptem, w yrw ałem  z k ie 
szeni rew olw er i p rzy łoży łem  lufę do zn ie
naw idzonego przeze m nie łba.

Nagle  w  chw ili, k iedy  cyngie l po ruszy ł 
się, doznałem  w rażen ia  jaik gd yb ym  otrzym ał 
straszliw y cios po  czaszce. Z  pod lu fy  re
w olw eru patrzyły  na minie ze strasznem  
przerażeniem  oczy oszalałego ze strachu 
plastora.

Zapóźno! H u k n ą ł strza ł i człow iek, który  
m i w życiu nic nie zaw inił, o sunął się do 
m oich  nóg, ob lany  krw ią. D łu gą  chw ilę sta
łem  nad trupem, czekając na metamorfozę. 
A  nuż dobroduszna, poczciw a twarz pasto
ra zm ieni się w  ohydną  m askę  mego sobo
w tóra ?

Resztę państw o wiecie! N a  zakończenie 
zm uszony  jestem zaznaczyć, że od dnia za
bójstw a pastora  0 ‘Brien, sobow tór zn ik ł bez 
śladu. N ie  w iem  i nie rozum iem , jaka łącz
ność zachodziła  m iędzy zabitym  przezemnie 
pastorem  a sobowtórem , jak  również, co za 
w p ływ  w yw arła  śm ierć jego na ha lucyna
cje, k tó rym  przez tak d ług i czas podlega
łem. W ie m  tylko, że jestem teraz zdrowym , 
n o rm a ln ym  człow iekiem , którego tajem ni
cze s iły  p sych iczne  uczyn iły  narzędziem  
zbrodni!
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Wybrzeże morza Czarnego kolo Conslancy.
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■Polonia* w  porcie Constancy.

mjumji, sprzedaje po bajecz
nych cenach izłolte ogromne 
ibrzioiskiwilnie, czy dojrzałe w i
nogrona. Mała waga poma
ga w interesie.

Poza tem nieodłącznie 
związani z wyglądem ulicy  
buikaresztieńslkiej są liczni 
puJcybuci. Najczęśoią posia
dają oni tajemniczą w.yibiltnie 
wlsdhodnią ł  wiar z, a również 
tajemnicę czyszczenia bu
tów. Jest to cały, tradycją 
uświęcony, obrzęd. Szczotki, 
Uaj.rozmaitiszego kiolioriu m ik
stury, iWyiskaiwiczmie i usta
w icznie zm ieniane przez pu- 
cylbuta — 'wywołują Wspa-

Typowa dla dzielnicy ogrodów w  Bukareszcie, 
w illa o charakteryetycznym stylu.

dzieć; śpiew, wino, kobieta. I rzeczywiście 
kobiety są itu piękne, bodaj właśnie zgrabne 
.ich fiiguiry, róż i  poniadka umiejętnie stoso
wane, najbardziej zbliżają Bukareszt do Pa
ryża. — Niewątpliwie widok ich na ulicach 
pięknego miasta nadaje mu specyficzny  
charakter.

A potem... samochody, samochody i jesz
cze raz samochody. Nasza stolica i wygląd 
Jej *ufti(j, to  pod względem mbtoryzajoyj,- 

nyim —- m ałe miasteczko! Mało! Stare, 
warszawskie taksówki, popularne Mekoljy 
i brukotłuki to praojce, czy pradziadki tu
tejszych aerodynamicznych taksówek. —• 
W szystkie nowoczesne, piękne, tanie w u- 
żyedu. Śwjijadcay o  tern dla porównania 
fakt, że benzyna jest tu mniej więcej o po
łow ę niższą w cenie. Gdy się widzi te w o
zy i porównuje się je z war&aawskiemi ta
ksówkami, to człowiek zaczyna rozumieć 
ideę ogumienia wozórw i zapnzęgóiw kon
nych. Przynajmniej to oryginalne. Omal 
możnaby powiedzieć o nas, że motoryzacja 
jest ciągniona za głowę... konia.

Ten rozmach objawia się w stolicy Ru- 
munji nietylko w motoryzacji: Wszędzie
widać burzenie starych domów, budowę no
wych kamienic — drapaczy chmur.

To iamery kańskie tempo, nowoczesne 
samochody,, piękne zabytki, wielka fltaść 
ogrodów i zieleńców, szerokie ulice i aleje, 
to mimo położenia geograficznego — Za
chód Europy. Ale widać również charakte
rystyczne szczegóły ̂  które znowu przypo
minają piękno Wschodu. Przedewszystkiem  
w okresie letnim pełno na ulicach wykrzy
kujących przekupniów z charakterystycz- 
nemi nosidłami nla ramionach, z dwoma 
koszami owoców. Bardzo to piękne wyglą
da!. Przekupień często o twarzy starego 
Turka z południowych stron Wielkiej Ru-

Olbrzymle pola kukurydzy za dla turyitów dok o
wym terenem wydeczkowym .

niaie efekty. Najstarszy naw et buit wygląda 
„młodzieńczo", jak po operacji conajrnnieij 
Wioromowa.

Dwa te szlczegóły ulicy bukareszteńskiej 
łącznie ze wspaniałemi powozami, urziądzo- 
nemi naprawdę z przepychem wschodnim, 
przypominają, że niedaleko stąd jest już

■ A ile n e u l R om an* w Bukare
szcie.

A Więc jedziemy do Ru- 
rnuinji. Od stacji gra
nicznej Grigore Ghilka 

Voda przejeżdżamy wśród 
łanów kukurydzy. — Jest 
to jedno z bogactw Rumun j i. 
Z okien wagonu restaura
cyjnego pirzy dlobrem, a prze- 
dewszystikiem itamiem winie, 
Wiidzimy pasmo Karpat, a w 
okolicach Biuzau pasm o gór
skie pokrywają wykrzykniki 
szybów wiertniczych. W y
gląda tio. bardzo ,oryginalnie.

'Bukareszt. Nazwano go 
małym Paryżem. Dlaczego? 
Chyba, ze względu ma to, że 
łatwo o nim  m ożna powie-



Cerkiewka zamkowa i klasztor w  Sina)a. Zamek królewski w  Sinaja le ły  w  pośrodku du- Podkarpacie rumuńskie obfituje w  przepiękne
Wszystkim zdjęcia fot. Dr. Ignacy Kleszczyński. iych lasów . widoki.

AS 15

Zmiana warty na podworcu królewskiego pałacu w  Bukareszcie. M alownicze chaty góralskie nadaja w si rumuńskie) urocze piętno.

tzw. „bliski W schód11. Kontrasty tego ro
dzaju można zaobserwować w Rumunji nie
jednokrotnie.

Ale skoro już jesteśmy na ulicy buka
reszteńskiej, to idąc najpiękniejszą ulicą 
i największą Caleą Victorią, musimy z|ar 
obserwować pod pałacem królewskim w oj
sko rumuńskie. To gwardja królewska trzy
ma tu straż. Na zamku powiewa flaga — 
król Karol jest w stolicy. O godz. 11-tej 
rano odbywa się zmianai warty. Żołnierze 
w imponujących pikielhaubach bogato zło
conych, barwnych strojach, w białych rę 
jkawiczkach, dokonują przy zachowaniu 
ścisłej etykiety zmiany warty. Przypatruje 
się temu zawsze entuzjastycznie nastrojo
na do swego wojska ulica bukareszteńska.

Wspomniałem na początku, że najwięk
sze wrażenie, jiakie Bukareszt wywiera na 
turyście, możnaby zawrzeć w tytule ope
retki „Kobieta, wino', śpiew". JeśllS idzie 
właiśnie o to wino i śpiew, to są one tutaj 
bandizo. liczne i 'bardzo urozmaicone. I Ru
m uni lubią isię bawić d um ieją się bawić. 
Gdy isię ich ogląda w licznych lokalach, to 
wydaje się bliskiem prawdy, słyszane cza
sem zdanie, że Polacy pomimo wszystko... 
są smutnym narodem.

Tutaj rozbawienie, radość, beztrosko wy
chodzi z lokali i przenosi się na ulicę, wi
dać ją wszędzie na ulicach w roześmianych  
przechodnach. Korzystaliśmy z tego w peł
ni. Gorzej z tern jest w naszej Ojczyźnie. 
Proszę spróbować przlechodzdć ulicę z roz
bawioną „facjatą11... Gofry się  to działo! Po
licja robi ruch — bo jegomość ma niepew
ny wygląd, pewnie pijany. A na wszelki 
wypadek (zhaj Skarbowa napetwno zbada 
księgi,, bo to jakąś niepewna histórja, ta
kie rozbawienie! Tutaj tego niema. Troski 
się zostaiwia w biurze, czy w domu.

Oczywiście nastrój ten udziela się przy
jezdnym, stanowi magnes dla turystów. —  
A temwięcej, że Polacy szczególną cieszą 
się tu sympałją. Nie można się dziwić więc, 
że jak już przyjeżdżają, to n'a wyjazd do
prawdy nie moją ochoty. Znam wypadek, 
że było dwóch młodych turystów dzienni
karzy z Polski, którzy spakowani, przez 
dwa tygodnie „wyjeżdżali" z Bukaresztu! 
Mieli jechać do Konstantynopola. Dla pew
ności bilety już zostały zjakupionc. Wresz
cie nastąpiła ta normalnie decydująca chwi
la, gdy rzeczy znalazły się w taksówce, 
a hotel za taksówką. W szystko było w po
rządku. Jednak widocznie pech chciał, że 
pospieszny zdążający nad morze Czarne do 
Goinistainzy, a mający połączenie bezpośre
dnie ze statkiem, udającym się nad Bosfor, 
nie czekał. Pojechał! Podobno dwaj tury
ści w niedługim czasie spieniężyli w uprzej,- 
mem biurze przedstawiciela linji Gdynia— 
Ameryka bilety okrętowe. W rezultacie jesz
cze tydzień ztabawiili w Bukareszcie, Po
dobno bagaże znajdowały się dla pewności 
w przechowalni na dworcu...

Piękno Rumunji — to nietylko Bukareszt. 
Dla turysty kraj ten stanowi niezwykłą 
rozpiętość wrażeń., Wspaniałe! Karppłly,, 
piękne morze Czarne. Wystarczy pojechać 
do letniej rezydencji króla, do Sinaia, by

móc oglądać wspaniałe szczyty górskie. — 
Niemnej piękną jest okolica Podkarpacia. 
Kryją się tu u stóp potężnego masywu 
piękne i łiicizine m iasta: Sighisioara, Sibiu, 
Brasov, Campulung- i wiele innych.

Takie np. Sibiu jest naprawdę pięknem, 
eśtetycznem miastem, pełnym zabytków, 
wąskich uliczek. Założona przez' kolonistów  
Sasów,, stanowi jedno z naojoryginalniej- 
szych miast Rumunji. Trudno zresztą wy
mieniać te wszystkie miasta i miastieczkai, 
pełne swoistego uroku. Jest jeszcze Cam- 
pulung, znane ,z wyrobów wspaniałych k ili
mów, zapasek i w iele innych.

W reszcie o potędze Rumiulnji, jej wzroście 
w przyszłości daje wyobrażenie okręg prze
mysłowy zachodniej Rumunji, a przede- 
wszysfkiem zagłębia naftowe Ca nip in a i Mo
ren i. Rumun ja przecież zajmuje pierwsze 
miejsce w produkcji europejskiej nafty, 
a siódme w światowej.

Trudno pominąć rumuńskie morze. Brzeg 
jego położony jest mniej więcej na tej sa
mej szerokości co Wenecja. Stąd wspaniały 
klimat. Plaże o złocistym piasku są w Ma- 
maia koło Contanzy. A dalej na południe 
w Balcicu, Eforia, czy Carmen Silva. Rapid 
łączący Bukareszt z Constanzą jest nietyl
ko najszybszem połączeniem w Rumunji, 
ale też posiada jeden z najdłuższych wia
duktów kolejowych. Przerzucony npd deltą 
Dunaju, posiada blisko 30 km długości.

Piękny kraj i bardzo bogaty kraj. Trudno 
wyrazić to wszystko w krótkim feljetonie. 
Niemniej niech tych kilka skromnych w o
bec jego piękna i oryginalności pochwał, 
będzie usprawiedliwieniem dla tych, którzy 
spóźniają się z powrotem z urlopu, spędza
nego w tym kraju. Aby to zrozumieć, trze
ba tąim być...

D r Ig n acy  K leszczyński.



A lu minutę.... „Świetny tytuł!" — powiedziałem redak- 
10'owi „Asa", gdy komponował „rozkładówkę", jaką 
\v tej chwili oglądacie. Bo trudno lepiej scharakteryzo- 

rodzaj i znaczenie fotografij teatralnych, ilustru- 
jft:ych dziś „Asa“, fotografij takiego typu, jakich nie 

spotykamy w żadnem folskiem czasopiśmie, a na jakie rzadko natrafiamy 
w prasie zagranicznej.

Ale tytuł ten ma tyttP drobną wadę: nie jest stuprocentowo ścisły. Powin
no być raczej: Sceny, scenki i estrady w ułamku sekundy. Albowiem sposób 
i czas wykonania owyd1 zdjęć decyduje o ich wartości zarówno artystycznej, 
jak i dokumentarnej.

Odsłońmy bowiem tajemnice fotografowania przedstawień teatralnych. 
Zazwyczaj zdjęcia ze *:Uik, rewij, lub popisów baletowych dokonuje się na 
generalnej próbie, nicf::»dko w atelier fotograficznem (!). Reżyser i aktorzy 
naśladują wówczas syfację sceniczną, ale, pozując się, myślą o objieiktywie, 
a nie o  duchu, treści i "frazie sztuki, w której biorą udział. Dlatego fołogra- 
fje teatralne, jakie ogl^amy, są ładnie, ale niezawsze wiernie oddają rzeczy
wistość sceniczną. Molta się o tem łatwo przekonać, porównując oglądane 
za gablotkami wystaw >b w czasopismach zdjęcia z sytuacjami scenicznemi 
na jakie patrzymy z tota lnego  fotela. Są nieraz poważne różnice...

Ten wstęp był potr^briy do scharakteryzowania rodzaju zdjęć z teatru, 
wykonywanych przez dra Azeta i podkreślenia ich wagi.

Pod pseudonimem d® Azeta ukrywa się jeden z wybitnych młodych adwo
katów krakowskich, a',6 i równocześnie wybitny znawca i miłośnik sztuk
pięknych. Nie miałem iszczę spósobnośc spotkać się z nim na sali sądowej, 
alo byliśmy już, zrCSŁtą nieznanymi sobie, sąsiadami na sali teatralnej. 
Dr Azet co chwila pokosił do oka aparat fotograficzny i jego zbiory były 
zaraz bogatsze o jeszc*5 jedno doskonałe zdjęcie.

Doskonałe nielylko ,e względu na technikę wykonania, ale przedewszyst- 
kiem na swoją treść i "artość. Jego zdjęcia, to dokument, który głównie de

betować będzie w historji teatrologji, dając niezaiwod- 
f y obraz, jak wyglądało w poszczególnych momentach 
(tzedstawienie, gra artystów, sytuacje sceniczne itd.

technika fotografowania pozwala na ujęcie nie 
fazowanego, ale autentycznego ruchu artysty. A przc- 
c,aż plastyka gry scenicznej, ruchu i gestu decyduje
u równej mierze o wartości kreacji, jak głos i jego
Modulacja. Jeszcze ważniejsze zastosowanie ma ten 
sfosób fotografowania widowisk przy popisach bale- 

E s  wych, gdyż precyzyjniej i niespodziewanie odsłania 
■  Min piękno (względnie usterki) plastyki ciała i ruchu 

, ^Uccrza. b.

N a prawo: Lena Żelichow- 
H  ska na scenie teatru przy

W  tj^kole; Lopek Kruków- «!• Karowej w Warszawie.
V  na scence „C a fe - I I  ,

i łubu" w Warszawie.

P o w yże j: Loda Halama na scence 
teatru „8M5" w Warszawie.
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A R T Y Ś C I

NA C E N Z U R O W A Ł E M

ZBIGNIEW RAKOWIECKI

Z b i g n i ew 
Rakowiec
ki... bez  

maski!
Fot. For bert, 
W arszawa.

O peretka to bardzo despotyczna pa
tii. Czego to ona nie w ym aga od 
sw ych  n iew olników ! Taki np. am ant, 

kreujący nieodzow ną w operetce partję 
w odew ilow ą, ileż on pow inien  posiadać  
doskonałości, by godnie sprostać sw em u  
zadaniu. Oprócz „ujm ujących" w arun
ków , m usi być p ierw szorzędnym  k om i
kiem , m ieć w rodzony hum or i tem pera
m ent, pow inien  śp iew ać jak  Moryś Che- 
valier i tańczyć przynajm niej jak  sam  
Fred Astaire.

W e w szystk ie  te w alory uposażyła h o j
nie natura m łodego am anta operetkow e
go Teatru 8.15, Zbigniewa R akow ieck ie
go, który też dzięki tem u zdobył sobie 
w krótkim  przeciągu sw ej pracy scen icz
nej pełną sym patję w arszaw skiej publicz
ności, jak n iem niej uznanie prasy i sfer 
fachow ych.

Trzeba bo w idzieć tego chłopca na sce
nie. M łodość i tem peram ent aż kipią  
z każdego gestu i słow a. Głos? W łaści
w ie żaden, ale cóż to szkodzi, gdy p io
senki podane są z n ieporów nanym  w dzię
k iem  i hum orem , których  nie zastąpi 
najdźw ięczn iejszy  „m etal“ i nie da naj
lepsza naw et szkoła. A jak  tańczy! Zdo
był sobie przecież tytu ł p ierw szego ste- 
pisty w P olsce. Jeżeli nie jest jeszcze  
100-procentow ym  Fredem  Astaire to bę
dzie nim  z całą pew nością w niedalekiej 
przyszłości. T ylko że w tedy porw ie go 
nam  praw dopodobnie zagranica i zagra
n iczny film .

—  Gdzie się pan tego w szystk iego na
uczył. —  pytam  m łodego artystę.

Pan Zbyszek robi rozbrajająco za
w stydzoną m inę.

—  To jest straszne, co m uszę odpow ie
dzieć na to pytanie. Jestem  sam oukiem . 
Jedynie stepow ać nauczył m nie m istrz

tego fachu R adulski, jedyny biały, który  
tań czył w m urzyńskiej operetce.

—  N ie ma pan naw et szk o ły  dramaty"- 
— pytam  w dalszym  ciągu.

—  A nie m am .
—  A nie u czy ł się pan śp iew ać?
—  Też niel
—  Jak się pan w obec tego dostał do 

teatru?
—  O, to bardzo rom antyczna hiisto- 

rja —  odpow iada artysta. —  Na deski 
scen iczne sprow adziła  m nie... n ieszczę
śliw a m iłość...

—  Mój Boże, taki ładny chłopiec, n ie
szczęśliw a m iłość i scena. Ależ to strasz
nie interesujące! Musi m i pan koniecznie  
opow iedzieć tę h istorję —  proszę zacie
kaw iona, wiledząc, że  Z byszek R akow iec
ki c ieszy  się w ielk iem  pow odzen iem  u 
płci pięknej.

—  M oja karjera żye-iowa m iała iść, 
w m yśl życzeń  m ojego ojca, w zupełnie 
innym  kierunku —  rozpoczyna opow ia
danie pan Z byszek. —  P o m aturze w stą
piłem  do Szkoły Nauk P olitycznych . Pech  
chce, że zakochałem  się, w dodatku n ie
szczęśliw ie. P rzyjaciel m ój, artysta ope
retkow y, w idząc, że ze m ną źle, nam ó
w ił m nie, bym  dla oderw ania m yśli od 
przedm iotu m ych w estchnień , zabaw ił 
się w  teatr. P ocząłem  w ystępow ać jako  
statysta, śp iew ałem  w chórach, tańczy
łem . Ta „zabawa" zaczynała m i silę bar
dzo podobać. M niej podobała się m oje
mu ojcu, z iem ian inow i daw nych poglą
dów, który, chcąc m nie naprow adzić na 
drogę cnoty , w strzym ał apanaże. Ale i 
to  m nie nie zdołało w yrw ać z teatru. 
P ołknąłem  już za dużą daw kę trucizny. 
B iedow ałem  strasznie, utrzym ując się  
przez pół roku z dziennych  honoracyj 
statysty.

D opiero, jak  to zw yk le  się 'dz’[ieje, 
przypadek zrządził, że dostałem  w iększą  
rolę w zastępstw ie chorego kolegi. Jakoś 
się udało. Wobec, tego dyrekcja pow ie
rzyła mi, znów  szczęśliw em  zrządzeniem  
łaskaw ego losu, z pow odu w yjazdu za 
granicę W aw rzkow icza, głów ną rolę po 
nim  w operetce: „No, no, Nanette!". —  
Z rolą tą b yłem  następnie w  Łodzi na 
gościnnych  w ystępach. P otem  już się sy 
pnęły operetki iedna po drugiej. „Ca
łus i nic w ięcej", „Taniec szczęścia",

...i jako „szet reklamy" w operetce „Ko- 
letta", granej na deskach Teatru „8.15".

Fot Forberi, W arszawa.

„Gaby“, „W iktorja i jej huzar", a w resz
cie gram obecnie w „Kolettcie". W  tej w ła 
śnie operetce będę m ia ł przyjem ność w y
stąpić gościnn ie wraz z naszą prim adon- 
ną L ucyną Szczepańską w Krakow ie, 
w  Teatrze im. Słow ackiego.

—  A po w ystępach  w K rakow ie, jakie  
ma pan p lany  na przyszły sezon?

M łody artysta pow ażnieje.
—  P lany? Hm ... praw dopodobnie znów  

praca w operetce. Chociaż, przyznam  się 
szczerze, że  ten d zia ł sztuki teatralnej 
nie zaspakaja w zupełności m ych ambi- 
cyj artystycznych. P alę się do kom edji, 
do grania w  dram atycznym  teatrze. No 
i do film u. W praw dzie nagryw ałem  już 
w paru film ach, m iędzy innem i „Papa 
się żeni", „Kochaj ty lko m nie", „lecz to 
w szystk o  nie to", jak pow iada piosenka.

U śm iech łobuzerski znów  pow raca na 
twarz artysty.

—  Całe szczęście, że jestem  m łody, nie 
m am  jeszcze dw udziestu  pięciu  lat —  
kończy z w rodzonym  sobie hum orem . —  
Może doczekam  spełn ien ia  się m oich m a
rzeń. A na razie gw iżdżę na w szystko! 
Jadę za dw a tygodnie do Zakopanego! 
Od czterech lat, to jest, od k iedy jestem  
na scenie, p ierw szy urlop,. N ie chce mii 
się w ierzyć w to szczęście!

Z. Ord.

Dokończenie ze  zir. 8-mej.

i l. p. Może i w Polsce zobaczym y w kró tce  
Żnaczki z w idok iem  tam y  w P orąb ce  lub  Ro
żnow ie?

D la u zu p ełn ien ia  n o tu jem y  dalsze  niew y- 
m ien ione  do ty ch czas w Asie now ości: Bel- 
g ja  p rz ed ru k  10/40 c. o raz  2 c. zielony, h e rb  
p aństw a. P e łn a  se rja  w łoska  o b e jm uje  w a r
tości za 10, 20, 25, 30, 50, 75 c. 1.25 L, 
1.75-)-----.75 1, 2 .7 5 + 1 .2 5  1, 5+ 3  liry  o raz  lo t
n icze 25. 50 c, 1 1, + 1  1, 3 + 2  1. i 5+3 1.

W  L u xem burgu  z o k az ji w ystaw y w Diidcl- 
lange  w ydano  blok  2 X 2  fr. w n ak ład zie  70

tysięcy, tak , że cena  ju ż  zaraz  będzie  „sło 
n a "  (10— 14 zł.).

P rzez  p rzeoczen ie  n ie p o daliśm y  swego 
czasu  do w iadom ości, że b ieżąca  w ęgierska 
se r ja  zo sta ła  u zu p ełn io n a  dw om a zn aczk a
m i za 5 f. b rązo w y  i 25 f. o liw ny —  w ize
ru n k i poetów  K ólcsey‘a  i V órosm arty .

W . H.
ODPOWIEDZI REDAKCJI:

W P an  A. S., Lw ów . W arto ść  znaczka, w y
m ien ionego  p rzez  W P an a , jes t m in im aln a : 
2 grosze. Jed y n ie  gdyby zam iast k ro p k i po

Mik. by ł p rzec in ek , m oż'naby za n ieg o  o trz y 
m ać 50— 80 groszy.

PT . U rząd  pocztow y W arszaw a  I. — D zię
k u jem y  za n a d es ła n y  k o m u n ik a t i p rosim y 
o n astępne .

PT . U rząd  pocztow y Skole. —  Z am ieści
m y w n astęp n y m  num erze.

ADRESY ZBIERACZY:
Je rzy  Skw irzyńsk i, K raków , W ielopole  1. 

P o szu k u je  k o re sp o n d en c ji z zag ran icą .
M ilan S chudm ek, K raków , ul. M iko łaj

ska  4 m. 4. P ra g n ie  w ym ien iać  znaczk i ze 
zb ie raczam i w M arokku , F ra n c ji  i R um unji.

18-AS



t o w a r z y s k i e  i  a r t y s t y c z n e

SLUB T A M A R Y  W I S Z N I E W S K I E J K SIĄ ŻĘ KENTU W JU G O SŁA W JI

W olno posuwa się pociąg za Kołomyją. 
Sapie, staje na każdej stacyjce, po
woli zbliżając się do błogosławionej 

krainy ciepła i słońca, do brzegów polskiej 
Riwiery — Ząleszczyk.

Ale żeby przedostać się nad słoneczny 
brzeg Dniestru, trzeba odbyć jeszcze „podróż 
zagranicę". I to nie w przenośni.

Do Zaleszczyk jedzie się nocą. Przyjeżdża 
rano. Takt już jest rozkład pociągów. W pe 
wnym momencie, gdy słońce już dobrze do
grzewa, rozespany podróżny wygląda oknem  
na jakiejś stacyjce i nic nie rozumie. Czy 
pociąg zmylił drogę? Rumuńskie napisy, ru
muńskie mundury, rumuńska mowa.

Bo tak już jakoś dziwnie podzielono tu 
granicę, że terytorjum rumuńskie -klinem  
wdziera się w polską ziemię. I ten klin prze
ciąć trzeba, na szczęście bez paszportów  
i wiz, aby wylądować w perle słonecznego 
Podola.

A słonecznego nie na 
żarty. Podróżny wysiada 
z pociągu i tonie w słoń
cu. W morzu słońca. Pa
rokonna dorożka, świet
nie utrzymana, jak 
wszystko zresztą w tem 
małem, a niezwykle czy- 
stem miasteczku, wiezie 
go w drżącem ciepłem  
powietrzu do pensjonatu. 
Którego, obojętne. Całe 
Zaleszczyki to jeden w iel
ki pensjonat i, trzeba do
dać, pensjonat niezwykle 
tani.

Morze kwiatów, las w i
nogron, las drzew more- 
lowycli — „w tym roku 
nie urodziły, papie!" — 
cudowne promienne słoń-

N a le w o : P rz e d  ty g o d n ie m  o d b y t s ię  w  W a r 
s z a w ie  ś lu b ' a r t y s tk i  f i lm o w e j  p . T a m a r y  
W is z n ie w s k ie j  z p .  W ła d y s ła w e m  M ik o szem , 
d y re k to re m  i w sp ó łw ła ś c ic ie le m  w y tw ó rn i  f i l 
m o w e j . .F e m ik a -F i lm " .  ł \  W isz n ie w sk a , ...n ie 
d a w n o  ; ,o d k r y ta "  d la  f  łm u , z a j ę ła  d z ię k i Wy 
b i tn e j  u ro d z ie  i n ie p o w sz e d n ie m u  ta le n to w i 
je d n o , z c zo ło w y c h  m ie js c  w śró d  - m łod t-j g e n e 
r a c j i  n a sz y c h  a r ty s tó w  f i lm o w y c h . N a z d ję c ia :  
M ło d a  p a r a .

Foł. Halina Z a lew ska  — Warszawa. 

< -------------------------------------------------------------------------------

Malownicze brzegi Dniestru pod Zaleszczykami.
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N a p ra w o :  J e s t  n ie o m a l t r a d y c j ą  w  k ró le w 
sk im  d o m u  a n g ie ls k im , ż e  je d e n  z je g o  cz ło n k ó w  
g r a  ro le  p o d ró ż u ją c e g o  p rz e d s ta w ic ie la  W . 
B r y t a n j i .  R o le  te  p e łń  o b e c n ie  s y m p a ty c z n y  
k s ią ż ę  K e n tu ,  k tó re g o  m ie l iś m y  sp o so b n o ść  
ró w n ie ż  p o w ita ć  w  P o lsc e . O b e c n ie  k s iąż ę  
K e n tu  b a w i w  J u g o s ła w j i .  w g o ś c in ie  n  sw eg o  
s z w a g ra  k s ie c ia - r e g e n ta  P a w ła  K a ra g e o r g e w i-  
c za . N a  n a sz e m  z d je o iu  k s ią ż ę  K e n tu  (n a  p r a 
w o) w  to w a rz y s tw ie  sw e g o  s z w a g ra .
   +

N a le w o : T e a t r  P o ls k : w  P o z n a n iu  w y s ta w ił  
o s ta tn io  k o m e d je  J» E r v in e ‘a  „ P ie rw s z a  p a n i  
S e lb y “  z p . K a ta r z y n ą  Ż b ik o w sk ą  w  r o l i  t y 
tu ło w e j .  J a k o  j e j  p a r t n e r  w y s tą p i ł  n o w o -zaan - 
g a ż o w a n y  a r t y s t a  p . S tr z e le e k i .  N a  z d ję c iu :  
S c e n a  z p ie rw s z e g o  a k tu  — s to j ą  o d  le w e j :  
p.p. K r ó l ik o w s k a ,  J a s ie c z e k ,  D o m a ń sk i, Ła- 
b u ń s k a  i Ż b ik o w sk a .

Foł. B. C ichow icz — Poznań. 
< -------------------------------------

N a  p ra w o :  W  n ie d z ie ln y m  sw y m  p ro g r a m ie  
w z n o w iło  P o ls k ie  R a d jo  o p e re tk e  P- t #: „ P r z y 
g o d a  w  G r in z in g u ‘\  k tó r a  z o s ta n ie  n a d a n a  
z o g ro d u  s t a c j i  k ra k o w sk ie j:  p r z y  n d z iia le  p o 
b ie ż n o ś c i  i z a p ro s z o n y c h  g o ś c i.  N a  z d je o iu : 
K o m p o z y to r  m e lo d y jn e j  „ (P rzy g o d y  w  G rin z in -  
g u “ , A d a m 1 L e n c z o w sk i w  k a r y k a tu r z e  a r t .  
R ó ż y c k ie g o .
 +
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ce, w k tó reg o  b lask ac h  len iw ie , c ich u tk o , 
p ły n ą  d n ies tro w e  fa le , n io sąc  na  sw ym  
grzb iecie  se tk i k a ja k ó w  i p ieszcząc tysiące  
na b ro n z  sp a lo n y ch  c ia ł. T o  Zaleszczyki.

P ię k n y  je s t b rzeg  D n ie stru . W ysokie  s k a 
ły n a  300 b lisko  m etró w  w znoszą  się nad  
zw ierc iad łem  w ody. Skały  p o łu p an e  w re g u 
la rn e  p ły ty , na  k tó ry ch  tak  d o b rze  u staw ić  
leżak i i w ygrzew ać się  w słońcu, k tó reg o  r e 
szta  Polski m a ta k  n iew iele, a Z aleszczyki 
tak  b a rd zo  dużo.

Cisza. L en iw e oko b iegn ie  n a  d ru g ą  s tro 
nę  rzeki. W ysoko  w śró d  du ży ch  drzew , k tó 
re  z po lsk iego  brzegu  w y g lą d a ją  ja k  krzew y, 
m ieści się s ta ry , p raw o sław n y  k lasz to r. 
W  pustk o w iu  zu pełnem . T rzy  ch a łu p y  obok. 
2 y ją  w  n ich  m nisi, a  k la sz to r  ponoć cu d o w 
ny. Raz do  ro k u  o d b y w a ją  się  tu  o d pusty , 
na k tó re  śc iąg a ją  w ielk ie  rzesze ludności- 
U stó p  k lasz to ru  źród ło , z  ktÓTego w odociąg  
p ro w ad zi w odę do  od leg łe j o k ilk a  k ilo m e
tró w  w ioski n ied u żej. U n as  n iem a  w iosek 
z w odociągiem .

Życie Z aleszczyk  dzje li się  na  dw a jasn o  
ro zg ran iczo n e  e tapy . Je d e n  to  późna jesień , 
zim a i b a rd zo  w czesna  w iosna . W tedy  w Z a
leszczykach  są  sam i a u to ch to n i, t. zn. żydzi 
i n ieco R usinów .

Plaża w Zaleszczykach tonie nawet jesieniq w promieniach gorqcego słońca.
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stru . W  tern m ie jscu  brzeg  p o lsk i łag o d n ie  
się  obn iża , p ó d czas  gdy brzeg  ru m u ń sk i w y 
soko  u rw isk am i s trz e la  k u  n iebu . T a  p la 
ża — to ra j  pływlalków i dzieci.

G w arno  tu ta j  od sam ego  ra n a . W o d a  D n ie 
stru  je s t  c iep ła . Ju ż  o godzin ie  8-m ej ra n o  
m a p rzec ię tn ie  22— 24 stop’., a  k a żd a  go d z i
n a  n ag rzew a ją  b a rd z ie j. W  p o łu d n ie  p rz e 
k racza  n ie ra z  35 sto p n i. T o też tutaij p a n u je  
istne  sza leń stw o  w ody.

N a po ch w ałę  Z aleszczyk  d odać  na leży , że 
m ieszk ań cy  d b a ją  b a rd zo  o le tn ik ó w , k tó 
ry ch  d z is ia j z jeżd ża  tu ta j  w  ciągu sezonu 
około  8000. Je s t  w iele d o b ry ch  p en sjo n ató w , 
u rz ąd z o n y ch  w ygodnie , o św ie tlo n y ch  e lek 
try czn o śc ią  i sk an a lizo w an y ch . P rzy tem  n i
sk ie ceny  w a h a ją ce  się  od 3.50— 7 zł., p rzy  
b a rd zo  d o b rem  u trzy m an iu , są  w d z is ie j
szych  tru d n y c h  w a ru n k a c h  n iem a łą  a t r a k 
c ją . P o za  tem  is tn ie je  jeszcze w ie le  m o żli
w ości u rz ąd z en ia  się  zu pełn ie  tan io , w y n a j
m u jąc  sob ie  n ie d ro g i p o k ó j i p ro w ad ząc  k u 
c h n ię  we w łasn y m  zarząd z ie , czy też s to łu 
jąc  się  gdziekolw iek .

P rzy  sw oich  w a lo rach  n a tu ra ln y c h , p rzy  
tan io śc i i czystości, p rz y  s ta ra n n e j obsłudze 
p rzybyszów , Z aleszczyki m a ją  w ie lk ą  p rz y 
szłość. T o też k ażd y  ro k  p rzy n o si w zrost 
frek w en c ji, zaś ze s tro n y  Z aleszczyk now e 
u d o g o d n ien ia  d la  tych, k tó rzy  sz u k a ją  tu ta j  
w ypoczynku....

Jah-Śm iechow ski.
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N a prawo: Grupa kura
cjuszy na plaży naddnie- 

strzańskiej.

C złow iek p rz y je ż d ż a ją 
cy do  Z aleszczyk n ie  jes t 
k u ra c ju sz em , aczkolw iek  
Z aleszczyki są no to w an e  
ja k o  s ta c ja  u zd ro w isk o 
wa. C horzy  n ie  m ają
tu nic do  szu k an ia . Z a
leszczyki —  to m iejsce 
w ypoczynku  d la  ludzi 
zd row ych .

I d la teg o  w Z aleszczy
kach  je s t b a rd zo  w esoło.
Nic n ik o m u  n ie  dolega.
W szyscy c h cą  się  baw ić  
i b aw ią  się. D la tego  m a 
łe Z aleszczyki m a ją  duże 
i p ięk n e  lo k a le  ro z ry w k o 
we, m a ją  d ancing i j k a b a re ty .

G łów ną je d n a k  a tra k c ją  Z aleszczyk jest 
D n iestr. N ad jego  b rzeg iem  w y b u d o w an o  
dw ie  p laże. S łoneczną  i c ien istą . S łoneczna,

Ale ju ż  od  po łow y m a ja  Z aleszczyki zm ie
n ia ją  oblicze. Ze w szysk ich  stro n  c iąg n ą  
tu ta j  ludzie  p ra g n ąc y  słońca. A ono jes t ła 
skaw e i ju ż  w po łow ie  m a ja  św ieci z n a tę 
żeniem  n ieo m al lipcow em  in n y ch  okolic . Co
ra z  b a rd z ie j po lszcze ją  Z aleszczyki i d o p ie 
ro  począ tek  p a źd z ie rn ik a  ro zp o czy n a  p o w ró t 
d o  zim ow ego n u d n eg o  snu . Bo w tedy  d o p ie 
ro  kończy  się  o rg ja  słońca.

W rzesień  w Z aleszczykach  to  n a jc u d n ie j
sza p o ra . H uczy z ab a w ą  i w eselem . T o p rz e 
cież w in o b ran ie . P o d  cięż.arem  g ro n  u g in a ją  
się  k rzew y  w in o g rad u . W p raw d z ie  w in o g ro 
n a  n iek tó re  d o jrze w a ją  ju ż  w cześn ie j, n aw et 
w  k ońcu  sie rp n ia . Ale d o p ie ro  w rzes ień  jejst 
p o rą  w ie lk ich  zb iorów .

O w ocow a k a r je ra  Z aleszczyk —  w in o g ro 
n a  i m orele  —  d a tu je  się  od la t  n iew ielu . 
Ale zato  obecn ie  z k a żd y m  ro k iem  p rzy b y w a 
za ję ty ch  pod te ow oce te renów . W p raw d z ie  
z m ore lam i je s t zaw sze w ie lk i k ło p o t, d o p i
su ją  rzad k o , a le  za to  ja k  ob ro d zą , d a ją  w ie l
k ie  zyski. P o za  tem  jeszcze o lb rzy m ie  p la n 
tac je  p o m id o ró w  s ta n o w ią  ź ró d ło  g łów ne 
d o chodów  m ieszkańców  okolicznych .

rzucona  w ysoko  n a  ro zp a lan y ch  sk a łach , nie 
b a rd zo  n a d a je  się  do  kąp ie li. D no rzeki tu  k a 
m ien iste , b rzeg  w ysoki, n iem a  p iask u  i u- 
c iążliw e zejśc ie  do  w ody.
N a to m ias t u rząd zo n a  jest 
p iękn ie , p o siad a  liczne 
kosze, leżak i, p ięk n ą  re 
s ta u ra c ję  i m uzykę. T u 
p rzy ch o d zą  g łów nie  ci, 
k tó rzy  sz u k a ją  słonecz
ny ch  k ąp ie li, e w en tu a l
n ie  sch o d zą  do  rzek i, b io 
r ą  k a ja k  i p ły n ą  w z ło 
c is tą  dal.

P o  d ru g ie j s tro n ie  Z a
leszczyk leży p laża  c ie 
n ista . T a p o siad a  w sp a 
n ia łe  gęsto  zad rzew io n e  
a le je  i o g ro m n ą  za lan ą  
s łońcem  i p o k ry tą  b ia 
łym  p iask iem  p lażę n a d  
sam ym  brzeg iem  D nie-

N a prawo: Poranny spa
cer brzegiem Dniestru.
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Że n azw isk o  m o je  fig u ro w ało  p o  raiz n ie 
wiiem ju ż  k tó ry  n a  liście  gości „T ig ris  P a 
łace  Hoitel‘u “ w B ag dadzie , to  t ru d n o  się 
tem u  dziw ić. Św iat dlziwinie się  sk u rczy ł 
w o s ta tn ic h  ta tach , zaś  sz lak i, po  k tó ry ch  
się  w łóczyłem , jak b y m  n ie  ch cia ł, zaw sze 
B agdad ' p rz ec in a ć  m usia ły . A lek san d rja , Li- 
w erp o o l, MarSyllja, S zan g h aj, B agdad... to 
s ta re  ja k  św ia t m ie jsce  ren d ez  vous w łóczę
gów  —  jed n ak ... w szystko  byim p rzy p u śc ił, 
ty lk o  nie to, że w ła śn ie  teraz  w sąsied n im  
n u m erz e  ho te lu  za s ta n ę  T om a W o d k in sa .

T rz y  la ta  m inę ło , jak eśm y  się po raz  
o s ta tn i w tym że „T ig ris  P a łac e"  ro z staw a li. 
T om  jech a ł do  In d y j, ja  w y b ie ra łem  się na 
d łu ższą  w y p raw ę  d o  Je m en u  i H a d ram u tu  ‘). 
M ieliśm y się sipolBkać po k ilk u  m iesiącach , 
lecz gdy ja , m/iimo p ew n y ch  tru d n o śc i (Im am  
Y ehia *) ch c ia ł k o n ieczn ie  b y m  się  zap o z n a ł 
z. w ięzienn ic tw em  w Jem enie) staw iłem  się 
w umólwiomem m ie jscu  (w ysoki stlołek w ba- 
rze  — natiu ralin ie „ T ig ris  P a łac u ") po  T om ie 
w szelki ślad zag in ą ł j n ie  sposób  by ło  się 
dow iedzieć , czy z n a jd u je  się  jeszcze w śród  
ży jący ch , czy też du sza  jego, opiuściwszy 
d z iw n ie  d ług ie , dhude i k a n c ia s te  c ia ło , b u ja  
gdlzieś w g ra n a to w y c h  p rz e s tw o rz a ch  w sch o d 
n iego  czy po łu d n io w eg o  n ieb a , u jeż d ża jąc  
ba jeczn eg o  B u ra k a  3) lu b  sp o czy w ając  w cie
n iu  ro z ło ży ste j b ro d y  M ahom eta.

Na c z a rn e j tab licy , p o d  n u m ere m  21-szym  
czy ta łem : „Tom  W odkiins jo u rn a lis te " .
T ru d n o  się by ło  m ylić . T ak ich  ja k  on zwa- 
r jo w a n y ch  d lzienn ikarzy  m ało  ju ż  w łóczy się 
po  sze ro k im  św iecie.

Wiszedł sk rzeczący  i z ac h ry p n ię ty  (od 
w h isk y  i fajlki), głos T om a n ie  zm ien ił się 
n a  jo tę  w ciągu tych  trzech  lat, k iedym  go 
n ie  s ły sza ł.

—  H ow  do you  do, o ld  boy —  plowitał 
minie fleg m aty czn ie , w sk az u jąc  m i w ygodny, 
trzc in o w y  fo tel i p o d a ją c  b u te lk ę  szam p an a , 
k tó ry ch  cały  a rse n a ł s ta ł w około  s to łu  i pod 
fo te lam i.

W y p ił  d u szk iem  pól b u te lk i „C ordon  
R ouge" i p o k le p a ł m n ie  p rz y ja c ie lsk o  po. r a 
m ien iu .

— Co s ły ch ać  s ta ry ?  J a k  tam ' h a u d e lek ?
M ach n ąłem  p o g a rd liw ie  rę k ą . —  C iężkie

czaisy, b ieda , kryizys... — u m ia łem  tę fo r 
m u łk ę  n a  pam ięć .

—  Nie lży j d ra n iu  — zaśm ia ł się. — Ju ż  
ja  tam  d o b rze  wiem  od kogo n a s i ko ch an i 
A rabow ie zard zew ia łe  k a ra b in y  i a rm a ty  
k u p u ją .

S p ry c ia rz  by ł n ie lad a , w ied z ia ł w ięcej, 
n iżb y  to in n em u  na sulciho uszło.

—  A oo z tobą  się  dz ia ło?
-— Phi... —  znow u łyklnął m u su jąceg o  

tru n k u . — Z w iedził człow iek  jeszcze  tro ch ę  
św ia ta , by ło  się w p a ru  aw an itu rkach ... Ot, 
ja k  Do zw ykle  w m oim  fach u .

—  A czem uś n a  s p o tk a n ie  o s ta tn io  nie 
p rz y je c h a ł?  —  w yw nęltrżałem  się z n u r tu 
jąceg o  m n ie  żallu.

Sipojrzął na minie ja k o ś  d z iw n ie  i s ięgnął 
znow u  po szam p an a .

') Jem en i Hadramiuit. — niepodległe państw a

*) Jmaim Yelhiia — Ikról Jem enu.
3) Biuraik — bajeczny wierzchowiec, na którym  

Mahomet wstąpił do nieba.

—  Pew no  ja k a ś  k o b ie tk a  —  co s ta ry ?
S p lu n ą ł z p o g a rd ą . —  Ja  i kob iety ... O sza

la łeś ch y b a. K tó rab y  n a  tak ieg o  h rzy d a la  
p o lec ia ła . —  N agłym  ru ch em  ro z p ią ł k o 
szu lę  (d o p iero  te raz  zau w aży łem , że m im o 
p iek ie ln eg o  u p a łu  m ia ł ją  zap ię tą  po  sam ą 
szy ję).

Na sza ro -żó łte j (jak  przy ,śtało  n a  n o to 
rycznego  m a la ry k a ) , n a p ię te j ja k  bęben  na 
w y s ta jący ch  żeb rach  skórze, w idać było 
sześć  s tra sz n y ch , p o d łu żn y ch  b lizn . B ra ły  
p o czą tek  gdlzieś koło g a rd ła , a  k o ń czy ły  się 
p raw ie  na b rzu ch u .

—  Nie p rz y je ch a łem  n a  sp o tk a n ie , bom  
ju ż  je d n ą  nóga u  P a n a  Błoga za p iecem  sie 
dzia ł...

B yłem  przerażiony. P o d o b n y ch  b lizn  nie 
z d a rz y ło  m l się  o g ląd ać: — Co ci się sta ło  
T o m ? B ó jk a?  N ap ad ?  M ożeś w A bisyn ji na 
W łochów  p o lo w ał lub  u jeżd ża ł słon ie  
w K ongo ?

—  iPhi... W iesz, że do A fryk i i c za rn y ch  
n ie  m am  pociągu. Śm ierdzą  bestje . T e b lizny , 
to p a m ią tk a  po  m oim  o s ta tn im  pobycie  
w  A fg an istan ie .

—  T h a n k  you . Ł ad n a  p a m ią tk a . Któż cię 
t a k  u rząd z ił?

M achnął p o g a rd liw ie  rę k ą . — S ta re  dzie je. 
N iem a o czem  gadać . G run t, że się z lego 
w yliza łem .

P o n o s iła  m n ie  c iekaw ość . —  S łu ch aj 
s ta ry , g a d a j m i tu  z a raz , ja k  tam  było . Mam 
i ja  coś c iekaw ego  d la  ciebie, ale  n ap rzó d  
tw o ja  ko lej.

Ż yłka dzietnfnŁkars;ka ro zb u d z iła  się w chu- 
dem  ciele T om a. P o ru sz y ł się żw aw ie j. — 
Nie .nab ierasz  nvnie? Cóż tam  d la  m n ie  n o 
w ego ch o w asz?  — W ied zia ł, że zaw sze  różne  
c iek aw o st ki noszę  w z a n a d rz u  niw ich  wispom- 
n ień .

Zimnużył jed h o  oko  i p a trz a ł  n a  m nie  z e 
zem  z p o n ad  d ługiego, u p s trzo n eg o  piegam i 
n osa , g łaszcząc  rów n o cześn ie  ja k  gdyby  
z ro z ta rg n ie n iem  sw o ją  ry ż ą  czu p ry n ę .

Hiulk w y la tu jąceg o  z b u te lk i k o rk a  by ł d o 
w odem , że b ęd z ie  op o w iad ał. S iad łem  w y 
g o d n ie j w fioteilu i n a p ch a łe m  now ą p o rc ję  
ty to n iu  do fa jk i.

Ju ż  ja k  T o in  W odkiins m ia ł ja k ą ś  p rz y 
godę , to  w a rto  by ło  je j  p o słu ch ać .

*  *  *
—  ...Trzy la ta  tem u , ja k  w iesz, uda łem  

się do In d y j. R ed ak to ro m  p ism , z k tó rem i 
W spó łp racu ję , zach cia ło  s ię  n a g le  op isów  p a 
len ia  żon, w a lk i słon i, m a h a rad ż o w sk ic h  
sk ażb ó w  i in n y ch  ta k  c h ę tn ie  czy tan y ch  
b zd u r. M iałem  je d n a k  p e ch a . N ic - s ię  nie 
dz ia ło . S p okó j, c isza  n a  fro n cie . G han di na 
e m e ry tu rz e , Aga K han  ') w  P a ry ż u , fa k ir  
z  Ipi d o p ie ro  uczy ł się  strze lać ... S k arbów  
m i nie p o k a za n o , s ło n ie  n ie  ch c ia ły  się  bić, 
a  n a  p a le n ie  żon n ie  d o sta łe m  z ap ro szen ia . 
Nie m ia łem  w ięc n ic  do ro b o ty , a re d a k to rz y  
n a c isk a li  co raz  zaw zięc ie j. Nie p o z o sta ło  m i 
nile in n eg o , ja k  p isa n ie  barw tno-ck liw ych  re 
p o rta ż y  i w yw iad ó w  z m ie jseo w em i udziel- 
n e m i k a c y k a m i, a do tego —  ja k  pew nie  
wlelsz —  z m o ją  p o w ię k sz o n ą  w ą tro b ą  n ie  
b a rd z o  się  n a d a ję .

Z aczą łem  się  n u d z ić  jalk m ops i z as ta n a -

') A®a Khan — staw ny przeiwóldca muzułm a
nów i ml y js k ieh .

w iać, czy też p rz y p ad k iem  nie opłaci się 
w stąp ić  dó szko ły  fak iró w , gdy w tern, na  
mloje n ieszczęście, poczęły  d o chodzić  pocztą  
p a n to flo w ą  z A fg an is tan u  w ieści, że jak o b y  
sz y k u je  się  tam  ja k a ś  ru c h aw k a , czy też 
in n y  zam ach  s tan u .

N areszc ie  coś d la  m nie! S p ak o w ałem  m a- 
n a fk i i ja k  m o żn a  by ło  w tam te jszy ch  w a
ru n k a c h  n a jszy b c ie j, z n a łaz a łe m  się w K a
b u lu .

O d tą d  w łaściw ie  ro zp o czy n a  się  m o ja  e p o 
p e ja .

W iad o m o ść, ja k  to zwylkJle byw a, o k a za ła  
s ię  n a jp o d łe jszeg o  g a tu n k u  k a c z k ą  d z ie n n i
k a r s k ą  i ja  z  moiim p echem  m u sia łem  się 
w ła śn ie  na n ią  n a b ra ć . T ru d n o ... Dość, że 
n ie  W ziąwszy p rzed  w y jazdem  do ręk i k a 
len d a rza , z ap o m n ia łem  o p o ra c h  ro k u  
i w szan o w n ej sto licy  A fg an istan u  z łap a ła  
m n ie  n iesp o d ziew an ie  zim a.

W iesz jalk ł o  w tych  częśc iach  św ia ta  
byw a. Dżiś p ięk n a  pogoda, św ie tn ie  w szę
dzie się  d o stan ie sz  —  ju tro , d rog i zaw alone  
śn iegam i i n iez d a tn e  do  użyltku. T ak  też się 
m ia ło  i ze m n ą. W szelk ie  s ta ra n ia , by się 
z p ow ro tem  w y d ostać  do  In d y j sp e łz ły  na  
miczeim. Ż aden szofer za n a jw ięk szą  naw et 
o p ła tą  n ie c h c ia ł ze m n ą  jech ać . Z resz tą  nie 
d z iw iłem  się im. Z aspy, b a n d y  d z ik ic h  gó
ra li, s tad a  w ilków ... N iezbyt p o n ę tn e  p e r
sp ek ty w y ... Co było ro b ić?

K abul —  p o d ła  m ie śc in a , coś n iecoś zeu 
ro p e iz o w a n a , a  w łaściw ie  k o m p le tn ie  jeszcze  
p a c h n ą c a  dz iczy zn ą , n ie  by ła  w cale  m iłą  
oazą w ypoczynkow ą. K ilkudziesięciu  E u ro 
p e jc zy k ó w  w ieczn ie  ż rący ch  s ię  i k łócących  
m iędzy  sobą, i na  d o d a tek  w cale  łu b  b a r 
dzo k iap sk o  g ra ją cy c h  w brildge‘a  czy in 
neg o  p o k e ra ... N ie-m uzułm anilniowi n aw et 
p ap ie ro só w  w m ieśc ie  n ie  sp rzed ad zą . W  p o 
zb aw io n y ch  p ieców  d o m ach  zim no, było , jak  
w  psie j budzie ; n a  d o b itek  kiejplskie i do  
resz ty  z a tru w a ją c e  życie tru n k i... M ożesz so 
bie w y o b raz ić  m oje  po łożen ie. W ogóle sk a 
ra n ie  Boskie. P o  p a ru  ty g o d n iach  w szystko, 
co b y ło  godne o b e jrz e n ia , o b e jrza łem , 
o w szystk iem , co  by ło  w a rte , n ap isa łem . M u
sia łeś  ch yba  czy tać  p a rę  m olch  fe lje to n ó w , 
o p isu jący ch  w ró żo w y ch  k o lo ra c h  A fgani
s tan . T a  ró żo w o ść  to b y ła  m o ja  rozg rzew k a , 
aUtołSUgeslja, a n tid o tu m  p rzec iw k o  g a lo p u 
jąc e j melanchiollji.

S p ija łem  k iep sk ie  w h isky , „ rżn ą łe m "  w p o 
k e ra  z p a ro m a  cieminemi ty p am i, trz y m a 
jąc  n a  k o la n a c h  „itaołta", a w rę k aw ie  cz te 
ry  d o d a tk o w e  a sy  (było  ich  razem  koło d w u 
n astu ) no i k lą łem  na czem  św ia t sło i. P o 
czty  an i gazet oczyw iście n ie  było. W  ja k i 
sposób  m ogły  się  p rzez  te  w ały gór i zasp 
śn ieżn y ch  p rz ed o sta ć?

Talk m in ę ły  d w a  d ług ie  m ie siące  i nasz  
te rm in  sp o tk a n ia  zb liżał się z a s tra sz a ją c o  
szybko. W iesz, że n ie  lu b ię  być n iesłow nym . 
M usiałem  w ięc d z ia łać  energiczbiie.

Sam  d ja b e ł Chyba p rz y sze d ł m i z pom ocą.
S iedzę p ew n eg o  d n ia  w m o je j k n a jp ie , już  

od k ilk u d z ies ięc iu  godzin  inaipół p rz y to m n y , 
O toczony m ałem i i W ielkiemi b u te lk am i 
w szelk iego ro d z a ju  tru n k ó w , gidy p o d łaz i do 
m d ie  ja k iś  d ra b  i k iep sk ą  fraculszczyziną p o 
czy n a  m i ttó m aczy ć , że jeże li d o b rze  z a p ła 
cę, to on  g o tó w  je s t  u ła tw ić  m i w y jazd  z K a
b u lu .
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W ie rza j m i, że n ic  zd arzy ło  mii s ię  jeszcze 
n ig d y  fak  szybko  o trzeźw ieć . M yślałem , że 
uśc isk am  d ra b a .

SJadł p rzy  mloiim s to lik u . M iał n ieogolony  
p o d b ró d ek , zezo w ate  ślep ia , a  z p o d  b a ra n ie 
go k o ż u ch a  w y s taw a ła  ręk o je ść  k in d ża łu . 
D ła m n ie  jedinaik był an io łem  zbaw ic ie lem .

„... Za tydzień  w y ru sza  do P e rs ji k a ra w a 
n a  z łożona  z sze sn as tu  sam o ch o d ó w , z p ie l
g rzy m am i, u d a ją c y m i się  n a  co ro czn e  u r o 
czystości do  św ię te j M ekki. Jestem  jed n y m  
z szoferów . Jeżeli M ister d o brze  zap łac i, to 
m óg łb łym  go W ziąć ze sobą..."

U k ład  s ta n ą ł  szybko . Nie liczy łem  się 
z p ien iędzm i, jeżeli ch odziło  o w y dostan ie  
się  z  tego p rzek lę teg o  m ia s ta . W  jalki sposób  
ów typi do w ied zia ł się, że m am  zam ia r ju ż  
oddaw tna s tąd  w yjechać, w ja k i sposób  k a 
ra w a n a  m ia ła  p rz e d o s ta ć  s ię  p rzez  śniegi 
i g ó ry  do P e rsji... n ie z a s ta n aw ia łem  się n a d  
tem . Z a n a d to  by łem  szczęśliw y.

A więc, w oznaczo n y m  d n iu , o k u tan y  
w fu tra , z doibrze nabiitem i k o ltam i w k ie 
szen iach  ru szy łem  w drogę.

S zesn aście  p ó tc ięża ro w y eh  sam o ch o d ó w  
ró żn y ch  m are k , p rz y sto so w a n y ch  w y ją tk o w o  
d o b rze  do jaz d y  po b e zd ro żach  i w śród 
śn ieżn y ch  zasp , w y ciągnęło  się w d ługą  li- 
n ję . W śró d  c iżb y  sto ,k ilkudziesięc iu  p ie l
grzym ów  n ie  zau w ażo n o  m o je j eu ro p e jsk ie j, 
z re sz tą  d o b rze  p rzez  fu tra  o sło n ię te j fizjo - 
gnomiji. O beszło się więc bez jak ic h k o lw ie k  
p ro tes tó w , n a  k tó re  z re sz tą  b ęd ąc  p rz y g o 
to w a n y , m ia łem  w  k iesze n i, n a  w szelki w y 
p ad ek  cesarsk i glejt.

Jech a liśm y  w dziesięc iu . Szofer, j a  i ośm iu 
p ie lg rzym ów . W  k a ra w a n ie  by liśm y coś szó
stym  od czoła sam ochodem .

D rogi w łaśc iw ie  n ie  było . W oko ło  o śn ie 
żone  p asm a  g ó rsk ie , z aw a lo n e  śniegiem  
p rzesm y k i i d o lin y , sp a d a ją c e  z b u k iem  ze 
w szy stk ich  .stron law iny , dzicz, p u stk a ... N a 
tu ra ln ie  an i ś lad u  lu d zk ich  sied lisk .

iMoi to w arzy sze  po d ró ży , za to p ien i w m o 
d łach  i ro z m y śla n iac h  re lig ijn y c h  n ie byli 
zbyt c iekaw i. C zterech  m ieszczan  z K abulu  
i c z te rech  b ro d a ty c h  g ó ra li. O lb rzy m ie  ber- 
m yce, sm ró d  b a ra n ic h  k o żu ch ó w  i p o tu  
ludzk iego . P ro w ia n ty  k a żd y  m ia ł w łasne . 
N ie m o żn a  b y ło  liczyć się z tem , że po  d ro 
dze coś będzie  m o żn a  d o stać . Zimino d o k u 
cza ło  n ieznośne , szczególnie zaś g ó rsk ie  w i
ch u ry  p rzeszy w a ły  od  stóp  do g łów  lo d o w a
tym  chłodem .

N oclegi? Z a jeż d ż a ło  kię p rz e d  ja k ą ś  ledw ie 
w y s ta jąc ą  ze śn iegu  lep ian k ę , w y p ija ło  się  
n iez liczone  ilości „ c z a ju ‘“ i ro z k ła d a ło  się 
w śród w pół zg n iły ch  m at, b y  o d d ać  swe 
sk o s tn ia łe  c ia ła  na  p astw ę  p ch eł i innego  
rob ac tw a ... Id en ty czn e  noclegi k a żd e j nocy 
i n ic  n ie zap o w iad ało , że p ręd ze j n iż  za  ty 
d z ień  d o jed z iem y  dlo H e rad u  ‘).

K a iaw a n a  ro zc iąg n ę ła  się  na  w ielk im  o d 
c in k u . S trac iliśm y  k o n ta k t  z  jad ą cy m i p rz ed  
i za  nam i. R zad k o  sp o ty k a liśm y  się z k tó 
ry m ś z sam o ch o d ó w  n a  noclegu . C zęściej p o 
m ag a liśm y  in n y m  w ygrzebyw ać się  z zasp  
śn ieżn y ch  lu b ' o d k o p y w ać  z aw a lo n ą  law in ą  
drogę. Ł o p aty  i o sk a rd y  by ły  w ciąż w  ro 
bocie.

W  g ó rach  w idać  by ło  czasem  o lu fone  
śn ieg iem  w ioski, n ie  d a ją ce  zn ak u  życia. Do 
n aszy ch  uszu  d o chodziły  p rzec iąg le , m ro ż ą 
ce k re w  w ży łach  wyCia w ilków . Szczyty 
gó rsk ie  ro s ły  poid n iebo , z lew ały  się  z o ło 
w ianem ! c h m u ra m i, lub  b łyszczały  1 od o w e - 
m i w ie rzch o łk am i na tle  g ran a to w eg o  n ie 
b a . O tw ie ra ły  g ro źn e  i hu czące  paszczęk i 
p rzesm y k i górsk ie ... U ry w ały  się ś lady  p o 
p rz ed z a ją cy c h  n a s  sam o ch o d ó w , z a ta r te  w i
c h u rą  lu b  zam iec ią  śn ieżną ... W y trw ać  — 
Znaczyło być  n a p ra w d ę  C złow iekiem  h a r tu , 
s iln e j wioli i jeszcze  siln ie jszy ch  m ięśni.

Szóstego d n ia  d ro g a  s ta ła  się jeszcze b a r 
dz ie j doku cz liw a . Z erw ała  się  sillna w iC buła, 
d m ąca  śn ieg iem  p ro sto  w oczy. W y d o s ta liś 
m y  się  m o zo ln ie  n a  sz e ro k ie  p taiskow zgórze, 
o toczone zdała  ko łem  n iep rz e rw an e g o  p a 

*) H e ra d  —  m ia s t o  p o ło żo n e  n ie d a le k o  k r a 
c ic y  P e r sk ie j.
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sm a gór. D rogi ż ad n e j n ie było , ś ladów  le 
dw ie  się  m ożna  było doszukać...

Od pew nego  czasu  czułem  się n iesw o jo  
i zaczy n a łem  w-ogółe żałow ać, że nie z o s ta 
łem  w p rzy tu ln y m  w  p o ró w n an iu  do  n asze j 
c ięża ró w k i K abulu . Z im no d o k u cza ło  m i co 
ra z  b a rd z ie j. W h isk y  w te rm o s ie  u b y w a ło  
z k a ż d ą  ch w ilą  w iście z a s tra sz a ją cy  spo 
sóib.

Na noc m iCłiśm y za jec h a ć  do m a lu tk ie j 
w ioszczyny  K bailraban , lecz. ja k o ś  n ic  nie 
z ap o w iad a ło , że  p rz ed  p ó łn o cą  tam  do jedzie- 
m y. Z ad y m k a  s ta w a ła  się  Coraz w iększa, 
a p o za  tem  z m o to rem  zaczy n a ły  się dziać 
ja k ie ś  dz iw ne rzeczy . P ry c h a ł,  s trze la ł... 
Abdiul-Hamidl Moullla K han, czyli n a sz  szo
fe r, z d ra d z a ł  w y raźn e  z an iep o k o je n ie . Nie 
u śm iech a ła  m u się  w idoeżn ie  p e rsp ek ty w a  
p rzy m u so w eg o  p o s to ju  w śród  śniegów  i r e 
p a ra c ji  m o to ru  w W adem  św ietle  k siężyca.

R ob iło  się  ju ż  zu p ełn ie  ciemjno, gdy m o to r  
o sta teczn ie  odm ów ił p o słu sz e ń stw a . S tan ę liś 
m y w szczerem  po lu , o tu len i zew sząd  n ie 
p o k a la n ie  b ia łą  p łaszczy zn ą . W ia tr  św is ta ł 
przec iąg le, syp iąc  w tw a rz  o s trem i z ia rn k am i 
lod o w ateg o  śn iegu . W oko ło  żyw ego d u ch a , 
k o n ta k t  z k a ra w a n ą  zu p ełn ie  zerw any ...

N erw y m ó je  d rg a ły . J a k iś  pod św iad o m y  
in s ty n k t o strzeg a ł p rz ed  n ieznam em  n ieb ez 
p ieczeństw em . W  ja k ie j p o stac i m ogło ono 
n a d e jść ?

R ozpocząłem  szybk i sp acer w dkoło  sam o 
ch o d u  ch cąc  u n ik n ą ć  n ieu c h ro n n eg o  p rz e 
m arz n ię c ia  n a  k!ość. Szofer m a js tro w a ł coś 
p rzy  m o to rze  w św ie tle  la ta rn i ,  k ln ąc  i w y
m y śla ją c  od ostatńiićh. P ie lg rzy m i z g ro m a 
d z ili s ię  w ew n ą trz  sa m o ch o d u  k u lą c  się  do 
sieb ie  ja k  s ta d o  k u r  i b iją c  ręk o m a  dla 
ro zg rzew k i p o  b o k ach  i k o lan a ch . N ic n ie 
p rz e ry w a ło  p a n u ją c e j  w około  n a s  ciszy.

N agle, gdzieś w m ro czn e j d a li ro z leg ło  się 
p rzec iąg le  wycie.

„U iuuuuuu..."
Z p rz ec iw n e j s tro n y  o d p o w ied zia ło  m u 

d ru g ie  i  ju ż  po chw ili w ciem juościaoh ro z 
p o czą ł się  k o n cert. W ilk i poczu ły  żer.

S zo fe r ja k  k o ń  zas łrzy g ł u szam i i ze zdw o- . 
jo n ą  en e rg ją  z a b ra ł  się do re p a ra c ji .  P ie l
g rzy m i jeszcze  b a rd z ie j  zbilii się  w jed n ą , 
b e zk sz ta łtn ą  k iw a ją c ą  się je d n o s ta jn ie  m a 
sę. Nie m o żn a  by ło  n a  n ic h  liczyć. O w ła
d n ięc i re lig ijn ą  ek s taz ą  pozw oliliby  się 
z a rż n ą ć  bez jed n eg o  słow u p ro te s tu , wierz'ąe 
w sw oje  p rzezn aczen ie , w „k ism et" .

S p raw d z iłem  m o je  k o lty . N ap rężen ie  o p a 
d ło  ze m n ie  m o m en ta ln ie . W iedzia łem  już, 
co się  z  n a m i stan ie , jeżeli m o to r  n ie z o s ta 
n ie  n a  czas n a p ra w io n y .

W  o tac za jąc y ch  n as  c z a rn y ch  czeluściach  
zab ły sły  ja k ie ś  z ie lo n e  ognik i. Jed en , dlrugi... 
P o  ch w ili ja k  gdyby  las ja rz ąc y c h  się św ie
czek b ły szczał w oko ło  i ja k iś  ledw ie d o sły 
sza lny  p o m ru k  k o ły sa ł się w p o w ie trz u . W i
c h u ra  u sta ła , śn ieg  p rz es ta ł pladać. B yliśm y 
samii w obec n a tu ry  i je j  odw ieczn y ch  praw .

O p a rłem  się p lecam i o  sa m o ch ó d  i p rzy g o 
tow ałem  b ro ń . K oniec c a łe j hiistorji zb liżał 
się  szybko. P rzy zn am  się, że n ie  sp o d z iew a
łem  się go zu p ełn ie . Ozy m i b y ło  żal ży 
c ia?  N ie w iem . B yłem  w ty lu  różnego  ro 
d z a ju  a w a n tu ra c h , że p o p ro s tu  s tra c iłe m  p o 
czucie n ieb ezp ieczeń s tw a , przesilałem  sobie 
zdawtać sp ra w ę  z tego, że k ied y ś  je d n a k  m u 
si p rz y jść  m ó j „ o s ta tn i dizień‘“ . T ak  było 
i te raz . W ied zia łem , że zb liża  się  n ie u b ła 
g an y  k o n iec , a je d n a k  dziwki ie n ie  łączy 
łem  go w m y ślac h  ze śm ierc ią . Nie p asow ało  
je d n o  d o  d ru g iego .

M ia s t sp o rz ąd z a ć  (jak  to zw ykle  w tak ich  
w y p ad k ach  byw a) ra c h u n e k  su m ien ia , m iast 
ż a łow ać, że n ie  b ę d ę  się  m ógł z  tolbą w ięcej 
zobaczyć, m y śla łem  o ilości w ilków , k tó re  
z d o ła m  z ab ić , o  tem  j a k  d łu g o  b ęd ę  s ię  m ógł 
im  o p ierać ... W lidocznem  było , że śm ierć  
m i w oczy n ie  z a g lą d a ła , i ch o ć  n ie  w ied zia 
łem  o tem , n a tu ra  czu ła  to  i n ie  p rze jm o w a
ła się  zan a d to  sy tu a c ją .

P ie lg rz y m i p ad li na  k o la n a  b iją c  pok ło n y  
w s tro n ę  św ię te j M ekki, k tó re j n a jp ra w d o 
p o d o b n ie j n ie  m ieli ju ż  ujtrzeć. Szofer, je 

d y n y  p ró cz  m n ie  p rz y to m n y  W tem  to w a 
rz y stw ie  człow iek , w sad z ił p rz e z o rn ie  długi 
nóż w zęby, w je d n e j ręce  p o trz ą sa ł l a t a r 
n ią  zaś  w d ru g ie j trzy m ał o lb rzy m i, p rz e d 
p o to p o w y  chyiba rew o lw er. Nie p rz y p u sz 
czałem , by  d u żo  z niego mllał pożlytku. W  tej 
chw ili lam p a  by ła  daltófco lepszą  b ro n ią .

Z bliży ł się  d o  minie. „O by n a stęp n y  s a m o 
chód  n a d je ch a ł. N ie p o w in ien  być  da lek o ..."

N ie dokończy ł. Z m ro k ó w  nocy , jaik w y 
puszczona  z łu k u  s trza ła , w y m k n ą ł się  długi 
c ień  i w p ad ł n a  p o g rą żo n y c h  w m O dłaeh 
pielgrzym ów-. R ęka p ro ro k a  dosięg ła  w ie r
nych...

N ie ludzk i wirzask z ag ry z an e j o fia ry  z łączył 
się z k rw io ż e rc ze m  w yciem  o tac za jąc y ch  
n as  besty j...

...Za p ierw szem i s trz a łam i z ro b iło  się koto 
m n ie  n ieco  lu źn ie j. P a rę  ziw ierząt leża ło  ro z 
c iąg n ię ty ch  n a  śn iegu, o tacza jąc  się  pow oli 
szybko  k rz e p n ą c ą  k a łu ż ą  krwli. Z w n ę trza  
sam o ch o d u  doch o d ziły  odgłosy  z a ż a r te j  w a l
k i. S łychać b y ło  d z ik ie  w rzask i i kw ik i. 
P ie lg rzy m i w id oczn ie  w o s ta tn im  p rz eb ły sk u  
św iadom ości czy strachiu, sp o strzeg łszy  w re 
szc ie , co się  d z ie je , z  kindżaHamii w  ręk u  
s ta ra l i  się b ro n ić  p rz e d  n a c ie ra ją c ą  na  n ich  
dziczą.

PO' Chwili a ta k  na  nm ie  p o w tó rzy ł się. 
O lb rzym ie  W ilczysko, m im o  dw óch  k u l j a 
k ie  w jego  b rzu ch  w p akow ałem , dosięgło  
mioildi p ie r s i  i  zawiilsłto w szczep io n e  p a z u ra m i 
w k łak i fuitra. U czułem  p rzy  tw arzy  gorący  
o d d ech  b estji... D o p ie ro  trzecia  kiula sk ie ro 
w ana  w sam  łeb, ro z c ią g n ę ła  wiilkla u mloich 
stóp . Ryki i p rz ed śm ie trn e  w rzask i, d o b y w a
jące  się  z w n ę trza  sam o ch o lu , ipotęgow aty 
się z k a żd ą  chw ilą . W ilk i czu jąc  zap ach  
św ieżej k rw i s taw ały  się co raz  b a rd z ie j  n a 
tarczyw e.

W  pew nej d rw ili, czy po  m in u c ie , czy po 
pó ł godzin ie  od po czą tk u  w alk i, n ie  pom nę 
już , gdyż w czasie w a lk i s trac iłem  p o p ro stu  
poczucie  czasu , sp o strzeg łem , że s e k u n d u ją 
cego mli d z ie ln ie  szo fe ra  n iem a  ju ż  koło 
m n ie . Na z iem i ty lk o  tu ła ła  s ię  ja k a ś  zb ita  
m asa  p a ru  sk o tło w an y ch  w czep io n y ch  w sie 
b ie ciał. O d rzu co n a  lam p a  k ład ła  na b iały , 
o p ry sk a n y  k rw ią  śn ieg  d łu g ie  sm ug i c ze rw o 
nego św iatła ...

M usiałem  zało ży ć  now e m agazyny . Sko
rzy sta ły  z tego o tac za jąc e  mlniie zw arty m  
k ręg iem  i c ze k a ją ce  ty lk o  na odpo w ied n i 
m o m e n t w ilk i. U czułem  p iek ący  b ó l w p ie r 
s iach . Pod  c ięża rem  p a ru  c ia ł zw aliłem  się 
n a  u b ity  ja k  n a  cyrklowej a ren ie  śnieg. J e 
d y n ą  m o ją  o ch ro n ę  s tan o w iło  jeszcze g ru b e  
fu tro , w- k tó re  p rz ez o rn ie  cały  się o k ręciłem . 
U ra to w ało  m i życie.

S m ró d  i o d ó r w ilczy  z a tk a ł nri oddech . 
D ługie, n iczem  szablliiska o stre  kły d o się g a 
ły ju ż  m iojego d a ła ,  rw a ły  je, d a rły ... Nie 
s tra c iłem  je d n a k  p rz y to m n o śc i. O s ta tn im  w y 
s iłk iem  wioli i m ięśn i ład o w ałem  pod  k u p ą  
p rz y g n ia ta jąc y ch  m n ie  c ia ł m o je  k o lty . Ból 
ro z ry w an eg o  c ia ła  w zm aga! się, o Czy m głą 
poczę ły  m l zachodzić .

C ały m agazyn , w p ak o w an y  w b rzu ch y  
sz a rp ią cy c h  m n ie  b e s ty j,  u w o ln ił  m n ie  o d  ich 
zby t „ in ty m n eg o 1" to w a rzy stw a . Z do ła łem  się 
p o d n ieść  i znowlu z a ją ć  m o ją  p o zy c ję  o- 
brotnhą, o p a rłszy  się  p lecam i o sam ochód . 
Pólkiole żąd n y ch  k rw i pysków  o toczy ło  m n ie  
z po w ro tem , b lisko , p ra w ie  n a  odległość 
w y c iąg n ię te j ręlki...

W  sam o ch o d z ie  k rzy k i lu d zk ie  ju ż  u m il
k ły . S łychać  b y ło  ty lk o  pow ark iw ian ic  i m la 
sk a n ie  języ k ó w  u c z tu jący ch .

B yłem  o sta tn i... I mimto to  n ie  h a łem  się 
śm ierci. Nie czułem  je j.

S trze la łem  ju ż  p ra w ie  n a  oślep . K rew  z a 
lew ała  mi oczy. P o s trz ę p io n e  i p o rw a n e  na 
p ie rs ia ch  fu tro  zaczy n a ło  z a b a rw ia ć  się na 
czerw ono.

W ilk i julż n ie  a lo k o w ały . Z w ierzęcy (i u - 
s ty ń k t m ów ił im , że o f ia ra  n ie  d łu g o  p o 
c iągn ie. U cztow ały  na  c ia łach  sw ych z a b i
tych  b ra c i, n ie  sp u szcza jąc  jedinaik z m o je j 
s ła n ia ją c e j s ię  C oraz w łęoej po stac i sw oich 
Z ielono łulb- k rw aw o  b łyszczących  ślepiów .

Dokończenie na str . 31-ej.
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KĄCIK PANI DOMU.
Oibeicmy se-zoin sp-pimMorów', ś liw ek  i ogó rk ó w  

i t. d. ipowiinma |vv yfkoirzyis-tać k a ż d a  paw i dom u 
A zaiopaftlrzeić sw o ją  .spiżarniię w ta k  n iezbędne  
zap asy  na d łu g ie  m ies iące  -zimowe. Poiniżej po- 
diaiję p a rę  praikftyeznyeh ‘sposolbów ifcanserwowa- 
n i a  i k i lk a  p rzep isów .

P a p r y k a  z  z i e m n i a k a m i .
D uże z ie lone  sitirą'k'5 p a p ry k i dobirjzie obm yć, 

śćiąć  ilm ogonlk-i i. ust-rożnlle w y d rą ż y ć  żila;ren!ka. 
T ak  prąygoifowianie oąpełn iiać  m asą  u ta r t ą  z .zliie- 
m n iaków , p rzy sm ażo n e j n,a m aśle  ceb u lk i, su 
row ego  k o p e rk u  i ja jka ,. U łożyć śc iś le  w rou-- 
dlelku n a  ro z to p ię  nem  m aśle , z a lać  p a r u  ły ż k a 
mi rosiał u i diwsiiić pod  p o k ry w ą  dio rpiękoścli:. N a 
w ydalniu podpraw iić b ia łą  zasm ażk ą  z m asła  
i m ąk i i podać  w  ty m  sosfile.

P o m i d o r y  s o lo n e .
D o jrz a łe  nieżbyit -wielk'© poimliidory o b e trze ć  .na 

siuiohoi,* u ło ż y ć  w  Sizklainmyim słoiju d o  p e łn a  i z a 
lać  zilminą, p rz e g o to w a n ą  oso-loiną w odą, licząc  
•na jed en  li.tr -wody 20 -dikg isołi. .Zaw iązać vsłój 
p a p ie re m  (pergam inow ym  i p-rzech-o w yw ać w s u 
c h e j, ohłoidlnej spiżarinii.

,Do iw losny m ożna m ieć  w tein sipósób św ieże 
po m id o ry .

P o m i d o r y  w  f l a s z k a c h  n a  zimę,.
'D o jrza łe  1 b ez  ska-z p o m id o ry  w y trz e ć  suc-hlo, 

prz-e-krajać ,na połówifci i  diusić n a jle p ie j  w <ka- 
miem nym  ga-riniklu, aż  s ię  'zupe łn ie  ro z g o tu ją . N a 
s tę p n ie  iprzefaisować p rz e z  s i to  włosienlne i duisić 
jeszcze dale j,, dopólkli m a rm o la d a  tro d h ę  n ie  zgę
s tn ie je ,  iwltedy po-nailewać w (flaszki z g ru l)ego  
szk ła , zalkorkow ać, i g o to w ać  w ga-rnlkui, k tó 
rego  isipóid i boik.i w y łożono  s ian em  i n ap e łn io n o  
do połow y w odą -zimną, lic ząc  od z ag o to w an ia  
się  p om ido rów  dziesięć  imiu-ut. -N ajlep ie j je s t zo 
s ta w ić  filais-zJki w s ia n ie  aiż do z u p e łn eg o  w y 
s ty g n ię c ia .

P rzech o w y w ać  w s u c h e j  s p iż a rn i .  M ożna d la

p ew n o śc i dodać też  jedno  delko kw asu  s a lic y lo 
w ego  ina diziesięć k i lo  pom idorów ,, a le  i bez -te
go, t r z y m a ją  s ię  p o m id o ry  ro b io n e  pow yższym  
sposobem  św ieżo  i p rz e z  p a r ę  la t.

(Ba-rdzto p ralk ityeznym  i p rę d k im  sposobem  je s t 
czyszczen ie  fla s ze k  w odą  i z w y k ły m  śróltern, u ż y 
w anym  do wyrolbu nalbo*, -w ystarcza m iin im alua  
ilość.

G r z y b k i  z  p o m i d o r ó w  
j a k o  p r z y s t a w k a  d o  w ó d k i .

Ulgoitiować Ikliilika j a j  ma tw a rd o , o b rać , z dw óch 
s tro n  -tiroclię p rz y c ią ć , u s ta w 'ć  na półim.iisku i 
na ło ży ć  na  k a ż d ą  -ozapecrokę z  połótwłki w y d rą 
żonego (pom idora i z a lać  gę.ttym  tmajioinezem na 
jed en  cem itym etr w ysoko, iluib uigarnirlo.wać fran - 
oulslką s a ła tą  m a jo n ezo w ą . P-rzystaw-ka ta  w y 
g lą d a  b a rd z o  e fek to w n ie .

P i k l e  z  p a p r y k i .
Drobnie sitlrąki p a p ry k i  obgotow-ać w sło n ej 

wodiziie z d o d a tk ie m  a łu n u . G dy zunli.ęfkną* odllać 
wcdlę i  pozositlaWić p a p ry k ę  ma siiciie, -aihy oibe- 
sidhła. Pdte-m ulk ładać śc iś le  w  miledlużyCh sło ir 
kaCh i ziallać p rz e g o to w an y m  ,i oistud-zloin.ym o c 
tem . Po  dwóoh ty g o d n ia c h  o c e t z lać, u  z a s tą p ić  
g-C śjwiteżym, przegolt.cwainym z kolrzenliaini 
i ostudizonjym. Nia w ie rzch  sło-ilków n a la ć  t ro c h ę  
o liw y  i obw iązać  je  p a p ie re m  ceł©faulowym, 
Plklie z sam e j p a p ry k i są  b a rd zo  o s tr e  li1 d la 
tego  lepiiej mliieszać je  z Luuemi jlarziyniamli. W y- 
S tarczy  czw anda część p a p ry k i,  a  trz y  c z w a r te  
Inmiych ja rz y n , ja k  drobnie m a rch ew k i’,, m|ał-e 
ró ży czk i k a la f io ró w , m a le ń k ie  grzybki-, istrąciziki 
grloslziku i. fa so lk i sz p a ra g o w e j i/tdi. Z p rz y rz ą 
dzen iem  pilkli- z ja rz y n  p o s tę p u je  st'ę ta k  sairno', 
jalk z p a p ry k ą .

m u s z t a r d a  z  p a p r y k i  i  p o m i d o r ó w .
P rze p u śc ić  p rzez  m a szy n k ę  od mjęs-a 2% kg  

pom-iidioarów, 14 s trą k ó w  dłużej z ie lo n e j p a p ry k i 
i 1 k g  cebu li1. M asę tę  gołtfowiać ma w o ln y m  og- 
nli»u oko ło  dw óch godzin , c ią g le  nifiiesizając, ab y

się  n ie  p rz y p a li ła .  N a s tę p n ie  poso lić  do simiaku, 
zalliać pół ltht.rem o c tu  i g o to w ać  jeszcze kw a- 
di-ams. G d y b y  Sos b y ł za o s try , mlożna go  z łago 
dzić d o d a ją c , mmiej w ięce j pół sz k la n k i c u k ru . 
G o rą cy  w lew a slię do ip a ły eh  fla szeczek  a sfce- 
rokierm i s z y jk a m i, zalkorkow uje  i  za lew a  p a ra -  
liitaią lu b  lak  iłem. P-r-zechowuje slię -dlosklomalłe 
i w ziimie odda je  lepsże u s łu g i o d  z w y k łe j rainiste- 
taindy. „

P a p r y k a  m a r y n o w a n a .
Upileo w  mirzie zliełoue s t r ą k i  p a p ry k i ,  o b ra c a 

ją c  je  w ie le  na-z-y, a b y  ró w n o m ie rn ie  zb rązo w  la 
la . N astępni,e o b rać  ze sk ó rk i, pod  k tó rą  zmaj- 
dzii.emy ła d d y  z ie lo n y  k o lo r S trąków . U łożyć  je  
w k a m ien n y m  g a rn k u , p o s y p u ją c  stolą i  p le- 
p-r.aem, a n-asltępnlie zlalać n ie w ie lk ą  illośclią o li
wy’ i octem  do p rz y k ry c ia  c a łe j ilości p a p ry k i .  
Po p a ru  dniilaioh m a ry n a ta  jeislt go tow a j-aiko 
oistlry d o d a tek  do ro z m a ity c h  sa ła te k .

K o n s e r w a  z  w i n o g r o n .
Kioimserwy ow ocow e w spdirytmslie,, it'o r e p e r 

tu a r  t. ziw. ,, Chas.se c a fć " . Podlacje si.ę .je p rz y  
w y staw n y c h  śinliladlanlilaieh i o b ia d a ch  w  dłużych 
p ła sk ich  klileliiiszikach k rys*ztało w y  ch łu b  z  k o lo 
row ego  szk ła . W iinogrania do- tego  c e lu  miusżą 
b yć  a g a tu n k u  n a jw ię k sz y c h , bo  t-rzeba je  dtne- 
tow ać, a  te  m a ją  ty lk o  1—3 p este k . KousiOrwi) 
d a je m y  dio kamlilen-nego g a r n k a  ze islzczelną p o 
k ry w ą , zach o w u ją e  p ro p o rc ję : 3 k g  wlilnlogroin,
Vj f ouikru, '/s 1 slpilrytusu. W ydiiielow aue witmor 
grom a w sy p u je m y  do g a rn k a ,  w  k tó ry m  z a lan o  
s p iry tu s e m  c u k ie r  z gł-owy, bo tein je s t  maj- 
ezylsltsizy i, n-ajprędzielj slię roizpuis®oza. Owoców 
m ożna d o rz u cać  w m-i-arę, jalk slię k o n serw ę  z u 
żyw a, t rz e b a  je d n a k  Zawiszę dlaną ilłość z w aży ć  
i -stosowniie do n ie j  zw iększać  ilość  s p i r i t u s u  
i. cUkmu. K onslerw a ta  przeclh-owuje się  bardzio 
d ługo  i je s t  zn,a:k.omiitia. P o z o s ta ły  Sok je s t  niad- 
/j w y c za j a ro m a ty c z n y  i m ożna  go ‘różm orako  z u 
ży tk o w ać  w . kuchiniii. .H -a .

PORANNA GIMNASTYKA
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA.

Ćwiczenie XVI.

ćwiczenia, przy dajtan e ndetylko
dla uspraTynSema naszych kości 
i m ięśni, ale sku iku jącc  doskona
le na  -złe samiolftoamoie nerwów.

Ćwiczenie pierwsze: Siadam y
nia iploidtodze, w yprężam y roogi 
w  pozydjil (leżącej, tu łów  wypro- 
stowiamy, iramniona wyciągnięte 
.przed siebie raa wysokości ple
ców. iPodmosilmy zwolna i sta- 
ranmie abyidlwre nogi irównoflze- 
śnde wt (górę, diioząc. do dziesięciu, 
aby czubki1 palców  u nóg dosię
gły w yprężonych dłoaniL Nie za 
pom inąjm y p rzy tem  o proslopa 
dłcj pozycji iplcców. Musiimy 
zw racać nlai to  b aczną  uwagę, 
wyobrażając, sobie bodaj, że p o ł
knęliśm y ikilj i  nie w olno nam  
(slię tzg.iąć. Zwolna opuszczamy 
nogi, licząc znowiu do dziesięciu.

Cwidzenie ll|o (powtarzamy pięć 
razy, potem  .Icladzdleany się .swo
bodnie na ziem i, masluijąc brzuch 
lelkkiemd mlilairo:wtejn.i uderze
niam i.

Ćwiczenie drugie.: P raykuca-
my, uw ażając, aby górna część 
tułow ia b y ła  w yprężona. Pow oli 
wznosim y p raw ą  inogę i praw ą 

rę.ką, s ta ra jąc  się 'd łon ią  chwycić za czub
ki palciów iu nóg, lub bodaj ich dotknąć. 
Ręka i noga imają Ibyć | jednak  wyprężone. 
W  te j pozycji m ożem y lewą ręką oprzeć się 
o  podłogę, lecz ta 'pomoc m usi późn iej rwl-

Ćwiczenie pierwsze.

S k o r o  ju ż  p r z e b r n ę l i ś m y  p rz e z  ty le  f ig u r  
ć w ic z e ń  f iz y c z n y c h  i n a b r a l i ś m y  'z a u fa n ia  d o  
m uszej w y tr z y m a ło ś c i  (i e la s ty c z n o ś c i ,  m o ż e m y  
wyegizam iim oiwać ją ,  p o d e jm u ją c  s;ię m a łe j  p r ó 
b y  a k r o b a ty k i .  D z is ia j  p r z y s z ła  k o le j  n a  d w a

Ćwiczenie drugie.

p aść  przy uzyskaniu iwiiększej spraw ności. 
Ćwiązanie Ito ,jpawl|aiizaniy sześć razy  pra- 
przemiain iew em i i praiwemii odnóżam i. P ó 
źniej stajem y i  w ykonujem y kilką m ocny cli 
w ahadłow ych ruchów  ningami.
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Repertuar

Dawno już zostało dowiedzionem , że ty lko  ten  czuje się swobodnie, 
kto może się wylegitym ować najstosow niejszym  do danej okolicz
ności strojem . Jakże to  często ludzie, niein teresujący się zagad

nieniam i mody, mieli niejeden miły wieczór izejplsuty przez to, że m u
sieli w .jasnem , może nawet sportow em  ubran iu  i kolorow ej koszuli! za
siąść przy jednym  stole w tow arzystw ie wyfraczonych lub conajm niej 
„wysmokiingowanych" elegantów. K ontrast ten może zbyt rażący, wy
padałoby złagodzić, w ym ieniając choćby tylko ciem ne ubranie m ary 
narkow e, najczęściej u nas używane na w ieczór. Ale w ozem tkwi powód 
tych ubraniow ych nieporozum ień? — oto pytanie, k tó re  tym  razem  n a j
więcej nas in teresuje. Odpowiedź na nie bardzo prosta: W nieekonomicz- 
nem  przystosow aniu swej garderoby do trybu życia. Kto chce bywać wie-

D okońctenie na s tr  31-ej

Na lewo, dalej:
Marynarka jedno-lub  dwurzędowa •
w paski zwane Hydepark, najeżę- ijA, . ';3 f? )
ściej w kolorze granatowym, wcho- A
dzi od lat jako elegancki garnitur A *  y "
miastowy stale w skład repertuaru A
ubraniowego każdego Anglika... V/.-. I )  Isyf

W  V  ^ iNa lewo, bliżej: ' /  t W \ : |
U Anglosasów przy ich zmiennym ; .V. /A y \.  , j  i t  /
klimacie dużą rolę odgrywa Bur- A t
berry, jako n a jp o t r z e b n ie j s z y  f( m m
płaszcz, który żyje w zgodzie na- \| 1/ ć}' Bk \  W
wet z melonem i cylindrem, no- u  bó J j L - \
szonym na torach wyścigowych.., # | V  J

Na prawo:
W śród najczęściej przez Anglika. W # . - ? -
używanych ubrań, nie powinno \ T  \  f I '%
zabraknąć jednotonowej dwu- / \
rzędówki z popielatej flaneli, do , '
której ze względu na charakter 1
sportowy, najlepiej nadają się ’ f  ̂  s i  :• I
buciki z bronzowego zamszu,,. M a k i  1%.

Na lewo:
Anglik coraz rzadziej 
używa na codzień swe
go ulubionego „mor- 
ning-coat'u‘‘, który po
został obowiązującym 
strojem podczas ,,gar- 
den-party", uroczysto
ści ślubnych i na turfie.

Na prawo, bliżej:
Kto tylko choć trochę zważa na 
swój wygląd, ten wyjeżdżając do 
Londynu, napewno nie obejdzie 
się bez fraka, bo tam, jak nigdzie 
indziej, życie zmusza nas do 
częstego używania tego pięk
nego s t r o j u  w i e c z o r o weg o . . .

Na prawo, w środku:
Podczas gdy wszystkie podane tu 
rodzaje ubrań należą do konser
watywnego repertuaru ubraniowe
go Anglika, smoking dwurzędowy 
z miękką koszulą jest już kreacją 
mody męskiej z lat ostatnich,..



Wakacje zbliżają się ku końcow i. Słoneczne, upalne la 
to tegoroczne zw olna ustępuje pierw szym  porannym  
chłodom  i m glistym  zadum om  jesiennym . Plaże i letniska  

roją się jeszcze od gości i rozbrzm iewają gwarem, ale coraz 
częściej w falach m orskich przeglądają się ciężkie naw isy  
chm ur, zam iast szafiru pogodnego nieba, coraz szybciej 
w ieczorny mrok otula lasy i pola, czerniejące św ieżo zao
raną ziem ią.

W  jesiennie przejrzystem  pow ietrzu wibrują ostatnie  
akordy kończącego się lata. Ale piękna pani, choć w yczuwa  
ten nastrój, daleka jest od jesiennej m elancholji. Jesień, to 
w szak powrót do m iasta, za którym  (m ieszkanki wielkich  
m iast przyznają mi to napewno) po paru tygodniach poby
tu „na łon ie przyrody“ zaczyna się trochę tęsknić. Jesień, 
to przedew szystkiem  początek sezonu, to okres em ocji tua- 
letow ych spraw unków  .m ających na celu stw orzenie now ej 
sylw etki, w myśl wskazań najnow szej m ody. Podczas k ie
dy w ypoczyw ałyśm y zdała od codziennych naszych prac 
i trosk, podczas kiedy używ ałyśm y w akacyjnej swobody, 
dzieląc czas m iędzy sporty, rozrywki tow arzyskie i „dolce 
far n iente” z zajm ującą książką w ręku w w ielkich praco
w niach wrzała praca, a m istrzow ie m ody w ysilali sw ą po
m ysłow ość i fantazję, aby na nasz powrót do m iasta przy
gotow ać najw iększą dla kobiety atrakcję —  now ą modę 
jesienną. ,

W  Ameryce, która zawsze i we w szystkiem  stara się w y
przedzać staruszkę Europę, już odbyw ają się pierw sze po
kazy m ody now ego sezonu. Choć na słonecznych plażach  
K alifornji czy F lorydy upały trwają jeszcze w pełni, w N o
w ym  Jorku piękne i w ysm ukłe m odelki prezentują już 
w w ielkich m agazynach najnow sze m odele futer, jakie
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Sam ochodow y  
płaszcz ze świń
skie! skóry (Do- 

rothy Day).

Tualeła wieczoro
wa z czarnej kre- 

, ozdobiona zło- 
haftem (Phyl- 

Gilman).

nosić będziem y tej zimy.
Jeśli nie m y, to w każdym  
razie nasze siostrzyce z za 
Oceanu, dysponujące od- 
pow iedniem y zasobam i do
larów. —  Ilustacja nasza  
w ykazuje, że pom ysłow ość  
now ojorskich  futrzarzy nie 
zna granic: dla każdego
typu i dla każdej sylwetki 
um ieją tw orzyć odpow ied
nie futrzane okrycia, od 
m ajestatycznych, drapo- 
w anych, iście królew skich  
płaszczy z śnieżnych  
nostajów, poprzez 
ne „trois-ąuarts“ z 
brzystych popielic, aż 
oryginalny płaszcz z bia
łej m iękkiej skóry, podbi
tej jedw abistem i nutriami.
Lansują też ładne i zupeł- Oryginalny ko-

J r . st]um sportowy,
nie now e połączenia iutra ozdobiony skó-
z aksam item , co w ypada 
najładniej przy delikatnem  
i m iękkiem  futrze z breit- 
schw anzów ek. P łaszcz ta
ki w cięty jest w pasie 
i rozszerzony lekko ku 
łow i, zapięty na dwa  
ozdobnych, czy nie 
to?!) guzików , a w ykoń
czony jest kołnierzem  i kla
pami z aksam itu. Torebka 
i rękaw iczki zrobione są z 
tego sam ego m aterjału, 
przez co całość nabiera 
sw oistego w yrazu. Do ta
kiego okrycia najładniej 
w ygląda toczek aksam itny, 
ale m ożna też nosić w ra
cające po w ielu  latach do 
m ody czapeczki z barw 
nych lub w jednym  tonie 
utrzym anych piórek. Taki 
breitschw anzow y płaszcz,

Na lewo: 
Płaszcz z breit- 
schwanz ów, wy
kończony aksa- 
m ite m  (R u t h 

M a r t in ) .



dzięki sw ej lekkości da się użyć już przy p ierw 
szych  jesien ych  ch łodach , nie czekając z im ow ych  
m rozów . Jest to futro w ybitn ie p rzejściow e i n aj
zupełniej odpow iedn ie na początek zb liżającego się' 
sezonu.

M odele futer na naszych ilustracjach zaostrzą  
naszą ciekaw ość. Co też za now ości przyniosą nasze  
pokazy jesiennej m ody, które odbędą się już z po
czątkiem  w rześnia? N asza europejska m oda, choć  
m oże n ie obliczona na k ieszen ie dolarow ych  księ
żniczek, pod w zględem  p om ysłow ości i sm aku na- 
pew no nie pozostanie w tyle za am erykańską  
i chow a dla nas bezw ątpienia w iele  niespodzianek.

Nie zapom inajm y, że choć sezon letn i w  k ąp ieli
skach i uzdrow iskach ch yli się ku sch yłkow i, ko
niec sierpnia i w rześnia stanow ią zato pełny sezon  

-podróży i w ycieczek . U palne letn ie m iesiące nie 
nadają się tak do podróży, jak  w czesna, a ciepła  
i pogodna jesień .

Na terenach w ystaw y paryskiej grom adzi się  
teraz najw ytw orniejsza publiczność, m iędzynarodo
wi turyści zapełniają w ytw orne hotele  W iednia  
czy Berlina, po gładkich autostradach europejskich  
szlaków  m kną jedna za drugą piękne turystyczne  
lim uzyny. K ażdy, kom u trudności dew izow e (m od
ny term in!) czy też poprostu brak p ieniędzy (ale 
o tem  się nie m ów i!) nie stanie na przeszkodzie, 
pragnie przed pow rotem  do codziennej pracy za 
czerpnąć na dalekich  szlakach turystycznych  tro
chę noych  wrażeń i em ocji podróżn iczych . Tak, 
proszę państw a, em ocji! Bo choć nie podróżuje się 
już dyliżansem  poprzez góry i rzeki, poprzez bory  
pełne dzik iego zw ierza i zbójców , lecz w ystarczy FU|„ an t om ieł 8t u10wa
cało i zdrow o przebyć dw ie, trzy granice „zaprzy- ny*na wzorach ludow ych.

jażn ionych"  państw  europejskich , aby zażyć pra
w dziw ych , n iefa łszow anych  a in tensyw nych  em o
cji. Mimo k o m fo rto w y ch . „pullm anów “, szybkich, 
jak ptaki sam olotów  i asfa ltow ych  autostrad, 
c  przygody w podróży w cale dziś nie trudno!

Ale piękna pani jest nieustraszona. Podróż to jej 
żyw ioł, ży w io ł zm ienny, barw ny i pełen urozm ai- 
ceń. N ie boi się granicznych rew izyj, um ie rozm a
w iać z najsroższym i celn ikam i, a jakże trium fuje, 
gdy uda jej się pod ich czujnem  okiem  przem ycić  
jakąś suknię, kupioną na Kartnerstrasse, m arzenie  
nie kapelusik  w yłow ion y napraw dę za „bezcen" na 
rue de la P aix, czy  prześliczne sportow e buciki 
(praw dziw e angielsk ie!), nabyte na Bond-street 
w Londynie!

Każda elegancka kobieta, choćby najbardziej jej 
było do tw arzy w  strojnych  w ieczorow ych  krea
cjach , nad w szystko ceni t. zw . „elegancję sporto
wą". A najlepszem  polem  do popisu w  tej dzied zi
nie jest w łaśn ie podróż. Strój podróżny m usi być  
przedew szystkiem  solidny i w najlepszym  gatunku, 
a najw ażniejszym  jego akcentem  są zaw sze akce- 
sorja. Szalik z najm iększej w ełny o gustow nie do
branych kolorach .oryginalny skórzany kw iat w bu
tonierce kostjum u, barw ny kraw at przy sportow ej 
bluzce, najm odniejszy  zegarek w skórzanej opraw 
ce, piękna torebka z krokodylow ej skóry —  oto  
niew yczerpany repertuar, pozw alający w n ieskoń
czoność zm ieniać i urozm aicać surow y charakter 
podróżnego kostjum u. N igdzie tak, jak  w podróży  
nie sprawdza się przysłow ie „jak cię w idzą, tak cię 
piszą", to  też starajm y się zaw sze aby nasz podróż
ny  rynsztunek, p ocząw szy od kuferków  i pledu, 
skoń czyw szy  na stroju, przedstaw iał się bez za
rzutu. Lad y  Like.
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N O W O Ś C I  
G O S P O  D A R S T W A  

D O M O W E G O

NOWOŚCI GOSPODARSTWA DOMOWEGO

„ K U R A  W  G A R N !K U “ . U lu b io n a  p o t r a w a  osacżęd inych  
F ra n c u z ó w , p o d łam an a  w  wlęltsizośći. do m ó w  ś re d n ie j  
k la s y ,  ró ż n i snę sp o so b em  n rz y rz ą d rn ii i ia  oidl n a s z e j  zsnia- 
mej k u r y  z ro s o łu .  D o te g o  c e lu  u ż y tą  b y ć  m o ż e  k u r a  
sUlainsżai, k tó r ą  n a le ż y  n a  p.arę d n i p rz e d  u ży c io m  n a t r z e ć  
so lą  i odsltawiić. D o g o to w a n i.a  p rz y s ta w iła  s ię  j ą  n a la n a  
Olkoiłlo lVi filtrem  w o d y  i z  niastępuljąoemii. idlodlaftoaim!:: 
2—3 pieotzairek, k a w a łe k  c e b u l i ,  z ą b e k  c zo sn k u , 1 pamlikljor, 
m a rc h e w k a ^  k i lk a  ziiJarn p ie p rz u  i s p o rą  w ią z k ę  z w y k łe j  
w totezieżyzny, j a k ą  sfię d a je  do roso łu ,, z w ią z a n ą  nliitlką, a b y  
ją  łlatiwo m o ż n a  b y ło  p,o w ygabow an!i'u  od irzuc ić . K u r a  p o 
w in n a  s ię  g o to w a ć  bankllzo paw olnr^półtorerj do trz e c h  go- 
dz!i:n„ z a le ż y  od wielllkioścli i s ta ro śc i)  k u r y .  N a le ż y  p i ln ie  
u w a ż a ć , alby s ię  n ie  ro z g o to w a ła  i jiaik ty lk o  s ię  wfiidlzli, że 
j e s t  m ię k k a , w y ją ć .  Poitoraijaną n a  4 liub 6 częśeli ulkładla 
d ię  w  ogntiiotrw iałej diość g łę b o k ie j  ry n c e ,  pollew a p rz e c e 
dzonym . ro s o łe m  i d iodaje p o k r a ja n e  p ie c z a rk i ,  amairclhew- 
kę , o so b n o  ugOitOwiamiy z ie lo n y  g ro s z e k  (2—3 ły ż e k )  o ra z  
5 tlk g  u g o to w a n e g o  cfenlklilego młak a r o n u ,  k tó r y  n a le ż y  
po u g o to w a n iu  p rz e la ć  ziilmną w o d ą . P o t r a w ę  s ta w ia  s ię  
je sz c z e  r a z  n<a ognilu , zaigoltlowujie i podia je  w raiz z  m ynką 
owiimluętą s e r w e tk ą .

Z IE M N IA C Z K I Z J A J A M I  „ A U  G R A T IN “ . 1 k g  zfilem- 
n i alk ów  w  łu p k a c h  m y je  s!ię dlo(kł!adinii:e i g o tu je  w  wodtzile 
z sollą i łyżecizlk ą  k m in k u .  U gditow anle olłiielra slię z  łlu p k i 
i k r a j e  w  p la s t r y .  W  ry n c e  n ie d k ą p o  n a t a r t e j  m a s łe m , 
ukiadla. s ię  w a n s tw a m i z ie m n ia c z k i’ i j a j a  u g o to w a n e  n a  
tw a rd o  i p o k r a ja n e  w p la s t r y .  K ażdlą warłsitW ę isjoli ś io  
i k ro p i m a s łe m  i k w a ś n ą  ś m ie ta n ą .  W ie rz c h  po ttnaw y  po 
s y p u je  slię b u łe c z k ą  i p o le w a  miasłenii, p o c zem  ząpiileka isiię 
ją  prziez 20 m in u t  w  g o rą c y m  p ie c y k u . Podia jle filię z  z ie 
lo n ą  lu b  pomlildoiriuwą saia itą .

B U D Y Ń  Z B R Y N D Z Y . D la  z w o le n n ik ó w  p ik a n tn y c h  
p o t r a w , poidła je m y  p o n iż e j  p rz e p is  n a  p rz y s ta w k ę  łu b  k o 
la c ję .  14 dikg b r y n d ż y  uclilera s ię  z ły ż k ą  m a s ła  i  4 ż ó ł t 
k a m i,  szerzyiptą so li i o d ro b in ą  im h te ru ,  k tó r y  pO traw iło 
n a d a je  sim aku  s p e c ja ln e g o . D o u t a r t e j  m a s y  d o d a je  slię 
p ia n ę  z 4 b ia łe k  i 4 ły ż k i  (p ła s k ie  niiie kopiaislte) g r y s ik u .  
M asę  le k k o  w y m ię sz a n ą , n a k ła d a  s ię  do  f o r m y  budlynlio- 
w e j lu b  dlo s e r w e tk i  i g o tu je  n a  pairze p rz e z  t r z y  k w a 
d ra n s e .  B u d y ń  w y ło ż o n y  n a  p ó łm is e k , k r a j e  s ię  w  p la s t r y  
i  p o le w a  ru m ia n e m  m a s łe m  z b u le d z k ą . T e n  siam budlyń 
m nliej o s t r y  s p o rz  ąd ź  ić  m o ż n a  b io rą c  z w y k ły  s e r  w  m ie j 
sce  b ry n d z y .

P O M ID O R Y  F A S Z E R O W A N E  Z G R Z Y B K A M I. D ro b n o  
p o k r a ja n e  g r z y b k i  d u s i  s ię  z ły ż k ą  s ie k a n e j  c e b u l!  ,ii m a 
s ł a  b ez  dlodiatkii w o d y , u w a ż a ją c ,  a b y  s ię  mile p r z y p a l i ły .  
M ięk ie  g rzy b k ii m ięszia slię z  ły ż k ą  p ła tk ó w  o w s ia n y c h  
i s z c z y p tą  p ie p rz u  o ra z  stoli. M asą  t ą  n a p e łn ia  s ię  w y 
ż ło b io n e  d u ż e  p o m id o ry , u s taw iła  je  ciiasnio w ry n c e ,  p o 
le w a  m a s łem  i w s ta w ia  na  10 m in u t  do  g o rą c e g o  p ie c y k a . 
P o d a je  s ię  z sm aż  om orn i z ie m n i a  c z k a m ! lu b  z w łoskiim  
m a k a ro n e m .

P R  Z E P IÓ R K I ,, E N  S A L U  I S “ . P  ta sz k i ,t e  sitirzela n o* w  ni e- 
k tó r y c h  okO-licach w d u ż y c h  i lo ś c ia c h , są  n 'ą jtłu śc i:e jsze  
i n a  j le p s z e  p o  żnilw ach lulb tu ż  p rz e d  n iem i'. W ylpatrosziolne 
i w y m y te  p rzep ió rlk  i so li s ię , zlaiwiiljla w  diienikiie płialty 
m ło d e j s ło n in y  i o w ią z u je  n i tk ą .  B r y tw a n k ę  w y k ła d a  s ię  
pliajtikiafmi s ło n in y , p o k ra ja n e m u  ja r z y n k a m i ,  c e b u lk ą  i  tłro- 
s żk ą  k o rz e n i,  u k ła d a  ma teim p rz y g o to w a n e  ptlaśzkli, p r z y 
k r y w a  i sjtawila n a  ognilu . Po  c h w i l i  d u s z e n iu  .do lew a s ię  
k ie lis z e k  c z e rw o n e g o  wiimta i ły ż k ę  ro s o łu  i dfodusza p o - 
wol'i. G o to w e  w y jm u je  s ię  z so su , z d e jm u je  z  ntilch nliitkę 
i p rz e k ru iw a  n a  p o łó w k i. P ozoślta ły  Sos z a g ę s z c z a  S ię  z a 
s m a ż k ą  i p a r u  ły ż k a m i miadlory, a a g o to w u je  i poliew a 
u ło żo n e  n a  półmjiiSku p rz e p ió rk i .  B rz e g  p ó łm is k u  o k ła d a  
s ię  g rz a n k a m i a b u łk i  m actznniemi w  soisie. Płaltiki w y 
s m a ż o n e j s łO n in k i k ła d z ie  s ię  ma g rz a n k a c h .  ,

RÓ&NE C IA S T A  DO KIN E D  E L K Ó W  Ś L IW K O W Y C H .
1. C ia s to  s t ru d lo w c :  na  k inede ik i u b i ja  s*ę z 30 dkig m ąikk
1 ja  ja ,  p ó l  łyżetczlkii sotli', g ró d k i  m a s ła  i ty le  l e tn i e j  wodiy,
a b y  c ia s to  było. woHne i cliąiginąłce s ię . C ias.to  w y lb ija  s i ę  rią
d e sce  ta k  d lu ig o a ż o d  rę k i o d s ta je ,  w te d y  p r z y k r y w a  s ię  je  
o g rz a n y m  rą d e lk ie m  i p o z o s ta w ia  p rz e z  p ó ł g o d z in y  w  sp o 
k o ju , p o cze m  s ię  je  w a łk u je ,  ciienko to ru je  w  k a w a łk i  ,5 z a 
w ija  nliie ś l iw k i  do s u c h a  o t a r t e .  G o t'u je  s ię  w  isłlouej 
wodizie p rz e z  10 m in u t  i  podiaj,e p o la n e  m a s łe m  i  p o s y p a n o  
p ie rn ik ie m . 2. C ia s to  s e ro w e  s p o rz ą d z a  s ię  z  30 d k g  m ą/ki,
2 d k g  m a s ła ,  25 d k g  s e ra  i 2 j a j .  C ia s to  m usii p rz e z  p ó l 
g o d z in y  s p o cz y w a ć . D a lsz e  p o s tę p o w a n ie  j a k  w y ż e j .  3. 
C ia s to  bu łkow e. G d k g  m a s ła  ueifeira s ię  n a  p i!anę, d o d a je
1 c a le  j a j e  i 1 ż ó łtk o , dwliie otaultle z wi.ęrzeihmti.ej skórkii
rozunoeozne w m le k u  i n a s tę p n ie  w y c iś n ię te  b u łk i ,  3 ł y 
żeczk i t a r t e j  b u ł  kii i 4 ły ż k i m ątoi. W y m ie s z a n e  c ia s to  
m uSi k w a d ra n s  s p o cz y w a ć . Zawlinlięte w  cilasto  ślliJwki g o 
tu je  siię w  s ło n e j wodizie p rz e z  10 m in u t  i p o d a je  p o la n e  
m a s łe m  i  p o s y p a n e  s u c h y m  ta r ty m  s e re m  z c u k re m .

J A B Ł K A  W  S Z L A F R O K U . Ś re d n ie j  w ie lk o śc i ja b łk a  
prtzekiraw u s i ę  na  p o łó w k i i w y d rą ż a  ś ro d k i ,  n a s tę p n ie  g o 
t u j e  w  jgęist yn i s y .ropi e  culklrow y m . J a b łk a  i muszą' b y ć  n a  pó  i 
s u ro w e . Z c ia s ta  f r a n c u s k ie g o  lu b  k iru eb eg o , w y  w a łk o w a 
n eg o  n a  g ru b o ś ć  g r z b ie tu  n o ża , w y k ra w a  siię o d p o w ie d n ie j  
w ie lkośc i' k w a d ra ty ,  k lad lz ie  n a  ś ro d k u  przesltudżom e ja -  
błltoo — z b ie ra  w s z y s tk ie  4 k o ń ce  c ia s ta , r a z e m  p o n a d  ja -  
b ł ki iłem, z le p ia  je ,  s m a r u je  j a jk ie m  i p ie c z e  w  g o rą c y m  
p ie c y k u . Sc. K o .

ELEKTRYCZNY AUTOMAT PRZYPRAWIA POTRAWY.
W  d o ś w ia d c z a ln e j  k u c h n i „ W s p ó ln o ta  p r a c y  d la  p o p a rć  a  g o s p o d a r s tw a  e le k try c z n e -  

g o “  w e W ie d n iu  w y p ró b o w a n o  a u to m a t ,  k tó r y  n'ie ty lk o  w y p ie k a  e liek trycan iie  p o t r a w y  
p rz y rz ą d z o n e ,  a le  n a w e t p rz y c z y n ia  s ię  do a u to m a ty c z n e g o  p r z y p r a w ia n ia .  N a i l u s t r a 
c ji w id z im y  p o m id o r y  fa s z e ro w a n e ,  p o k r a ja n e  i n a p e łn io n e  s e re m , m ią ż sze m  p o m id o 
ró w  z  p ie p rz e m  i s o lą  p rz y  w s p ó łp ra c y  a u to m a tu  i r ą k  lu d z k ic h , a  n a s tę p n ie  u d u s z o n e  
mi k u c h n i e le k try c z n e j .

7 ♦  DNI +  DOBREJ +  G O SPO DYNI
Z  d w ó c h  u l ó w n y c h  d a ń  o b i a d u  j e d n o  m o ś ć  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  

t / o s / t o d a r s ł w a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI
DO KŁAD NO ŚĆ  ZAW O DO W A.

j (R ic  e ł  R a c ).

Rozw iązania z  Nru 3 5 -go.
D R A B IN A  O K R Ę T O W A

T a  g am a  i k iść  szc zeb li co  i p rz e d  p r z y p ły 
w e m , d la te g o  że d ra b in a  p o d n o s i s ie  w ra z  
z o k rę te m .

D O D A W A N IE .
A =  2; B =  3; C =  4; D  =  8; E =  .9. Wobec 

te g o  m a m y
2 3 4 8 
2 3 4 8 
2 3 4 8 
2 3 4 8

9 3 9 2

B A Ł W A N  Ś N IE Ż N Y .
B a łw a n  dllal 12 d n i.

D o k o ń c z e n ie  z e  s tr .  2 3 -e j .
M ogłem  znow u n a b ić  rew o lw ery  i znow u 

b y to w ać  p a rę ' chw il na  tym  św iecie...
W  głow ie p o c zy n a ło  mi s ię  co raz  b a rd z ie j 

m ącić. Sit ubyw ało  z k ażd ą  m in u tą . Ja k  
p rzez  m głę p am ię tam , ż.e w śród n a p a s tn i
ków  w ybuchła  w ałka o leżący w sa m o c h o 
dzie łup. .lak p rzez  m głę w id z ia łem  sk łę b io 
ne c ia ła , b ły sk a ją ce  b ia łe  kły. S trze la łem  
ciągle, n ie  d a jąc  się zb liżyć żad n e j b estji.

I nagle", p o przez  w ściekły  i k rw io żerczy  
ryk  doiłarł do m n ie  ja k iś  zinaj|o:m,y głos — 
w ark o t m o to ru  sam ochodow ego . Gzułem , że 
Iraeę  p rzy to m n o ść . S trza ły , lludizkie głosy, 
wyciie o d d a la ją c y c h  się  w ilków ... w szystko  
to  w irow ało  mi jeszcze w głow ie, by w koń- 
cu zap aść  się w ja k ą ś  b ezm iern ą , n ie o g ra 
n iczo n ą  żad n ą  śc ian ą  ni św ia tłem  cfieimność.

P om oc nad esz ła  w sam  czas. Z nalez io n o  
m nie  z w czepionem i w m o je  p iersi dw om a 
w ilkam i...

...P rzez długi czais o g a rn ia ła  urnie c iem 
ność. P ó źn ie j jak ie ś  b lad e  św ia tło  zaczęło  
w n iej p rzeb ły sk iw ać . P o czą tk o w o  s ła b iu t
k ie, anem iczn e , p ó ź n ie j Coraz m iocniejsze, eo- 
raiz b a rd z ie j  o ślep ia jące  zm ęczone  gorąclzką 
oczy. Gdy w reszcie  oprzyloimin intern, leża 
łem  w c iem nej, g lin ian e j no rze  na  zasłanym  
w pół _zgniłą s łom ą b a rło g u . O bok sied z ia ła  
o k u tan a  w ch u sty  i k ożuch  k o b ie ta , p o d a ją c  
ml do p ic ia  ja k ą ś  m ik s tu rę . P rzy  k ażdym  
ru ch u  c ia ło  m oje  p rzeszy w a ły  s tra sz n e  bóle. 
Z daw ało  mi się, że ze sk ó ry  m n ie  o b d z ie 
ra ją  lu b  żelazo m iędzy ż eb ra  w sad z a ją . Co 
w ieczór o d p ra w ian o  p rzy  m n ie  ta jem n icze

P O D K O W A .

N a jp ie rw  tr z e b a  z ro b ić  c ię c ie  A B , a  n a s tę p 
n ie  talk u to ż y e  k a w a łk i  p a p ie r  u, a.b.y Cięci e  CD 
m o ż n a  b y ło  z ro b ić  ró w n o c z e ś n ie  z  E F  i  G H .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ANTEK I BOLEK.

A ntek  w sp an ia ło m y śln ie  o fia ro w a ł b ra tu  
B olkow i połow ę p o siad an y ch  p ien iędzy . Bo
lek, aby  n ie  o k azać  się g o rszym  od b ra ta , 
d a ł m u c z w a rtą  część w łasnych  p ien iędzy . 
W tedy  okaza ło  się, że k ażd y  z n ich  m ial 
5 zł. i 25 gr.

Ile  p ien ięd zy  po czą tk o w o  m ieli A ntek  i 
B olek  2

MOTOCYKLIŚCI.
M otocyklista  w y ru sza  7. p u n k tu  A do B, 

odległego o 20 km . Gdy u jech a ł ju ż  1 km , 
d ru g i m o to cy k lis ta  w y ru sza  z A rów nież 
do  B. O bydw aj m otocyk liśc i p rzez  p ierw sze  
15 km  jech a ł; z szybkośc ią  30 km  n a  go 
dzinę, zaś p rzez po zo sta łe  5 ty lk o  z szy b 
kością  25 k m  na godzinę.

J a k  d a lek o  od B zn a jd o w a ł się d ru g i m o
to cy k lis ta  w chw ili, gdy p ierw szy  d o jech ał 
do celu  sw ej p o d ró ży ?

NAZWY ZWIERZĄT.
W  szy fro w an y m  liście, jak i o trzy m ał w ła 

ściciel og rodu  zoologicznego, nazw y do sta r-

miodty, co noc niczem  c h iń sk i bożek lub  
n a k rę c o n a  lalk'a k iw a ł się n ad em n ą  w o p a 
rach  jałow cow ego  dy m u  ja k iś  b rz u ch a ty  gó 
ral...

W . K h a irab an , po d łe j a fg ań sk ie j w ioszczy
nie, d o k ąd  m nie  n a p ó ł żyw ego przyw iez iono , 
zosta łem  do końca w iosny . Cale d ługie trzy  
m iesiące , n im  s tra sz n e  ra n y  zad an e  p a z u r a 
m i i k łam i wilczemu jak o  lak o  zagoiły  siię. 
C hodzono  koło minie rzeczyw iście  w y ją tk o 
wo, a to, że izinajdluiję siię jeszcze w śród  ż y ją 
cych  i że m ożem y ze so b ą  r o zm aw iać , z a 
w dzięczam  ty lk o  miiejsicoiwym gó ra lk o m  
i z n ach o ro m , k tó rzy  p o tra f il i  u n ie szk o d li
w ić z aw a rty  w w ilczej ślin ie  jad .

Jeszcze pó ł rolko m u sia łem  się leczyć 
w szp ita lu  w T e h e ra n ie  nim  w końcu  znow u 
n o s  na  św ia t w y staw ić  m ogłem

Reszka' p ie lg rzy m ó w  szczęśliw ie  d o ta r ła  
do  M ekki. M oim  to w arzy szo m  ty lko  by ło  
sąd zo n e  n igdy tam  n ie  d o jech ać . Z n alez iono  
ich  n a p ó ł  o b g ry z io n y ch  i na  m ie jscu , na 
g ó rsk ie j w yżynie, w śród  śniegów  i srog ich  
szczytów  poch o w an o . — „Kis>meth...“ .

*  *  *
N ow y korek  w y lecia ł z b u k iem  z w ąsk iej 

szy jk i bu te lk i, o z n a jm ia ją c  kon iec  o p o w ia 
d a n ia . Z łocisty  p ły n  z aszu m ia ł w k ie liszk ach .

„N o  i w idzisz — c h y b a  n ie  imlożesz m ieć 
p r e te n s j i  do in n e  za to, że n ie  p rz y je ch a łem  
n a  sp o tk an ie . M iałem  szczere  chęci, w ierz 
imi...“

Z ap a trzy łem  się w k łęby  dym u, unoszące się 
z m o je j fa jk i. T ak  op o w iad ać , jak  to T om

W AKACYJNA WIZYTA.

—  Czy państwo w domu?
—  Owszem!
— W  takim razie przyjdę innym razem.

R y s .  C h a r lie .

czonych  zw ierzą t by ły  oznaczone cy fram i, 
p rzyczem  k ażd a  cy fra  1, 2, 3 4, 5, 6, 7, 8, 
9 i 0 oznacza ła  je d n ą  lite rę  i za  tę sam ą 
cy frę  n a leża ło  p o d staw iać  zaw sze tę sam ą 
lite rę . O to liczbow e p rzed staw ien ie  nazw  
zw ierząt, d o sta rczo n y ch  do o g ro d u : 12342, 
4512, 426, 7212, 859, 85120, 7214298. Poza 
tem  w iadom o, że liczba 426 oznacza  „P aw “ .

Ja k ie  nazw y  zw ie rzą t w y s tęp u ją  w liście?

PORTRET.
P a n  W ró h el p a trz ą c  na p o rtre t, w iszący 

na śc ian ie  w jego  gab inecie , zau w aży ł: „O j
ciec te j osoby był synem  m ego o jca. Nie 
m am  an i b raci, an i synów ". W  ja k im  s to 
su n k u  p o k rew ień stw a  je s t pan  W ró b el do 
osoby n a m a lo w an e j na p o rtrec ie?

u m ia ł, m ógł tyli,kio tak i d z ie n n ik a rz , ja k  on. 
Nie o p o w ia d a ł, lecz zd aw ało  się, że czy ta  
feljełoin, czy now elę  w m yśli n ap isan ą ...

Z u licy doch o d ziły  glosy w ieczornego  ru 
chu. U p a ł zimniojiszyił się. Do k a w ia re n ek  
i nad  b rzeg i T y g ry su  wyilęgły tłum y  s p ra 
g n io n y ch  w ieczornego  ch ło d u  A rabów .

Jeszcze  raz  m lgły mi p rzed  oczym a sz e ro 
k ie , p o s trz ęp io n e , s tra s z n e  b liz n y  T om a 
W «d!k insa.

D o k o ń c z e n ie  z  s tr .  2 7 - e j

czór w tow arzystw ie , n ie  o b e jdz ie  się  bez 
sp ec ja ln y ch  s tro jó w  w ieczorow ych . Kogo 
znów  in te re su ją  sp o rty , choćby ty lk o  w c h a 
rak te rze  w idza, ten  m usi pom yśleć  o stosow - 
nem  u b ran iu , by np. na  lorze  w yścigow ym  
nie p a rad o w ać  w c za rn e j m a ry n a rc e  itd . Md. 
Tu w zorem  pow in n i być d la  w szystk ich  A n
glicy, z k tó ry c h  każd y , śred n io zam o żn y , czy 
b og a ty  —  m łody , czy słany, ju ż  za m iodu 
nauczy! się, jak ie m i u b ra n ia m i pow inien  
g en tlem an  dy sp o n o w ać , by w o k o liczn o 
ściach, k tó re  s tw arza  jego try b  życia, zaw 
sze w y stąp ić  w sto so w n em  u b ran iu . R ep er
tu a r  u b ran io w y  A nglika —  to zb ió r przede- 
w szystk iem  n a jp o trze b n ie jsz y ch  stro jó w , k tó 
re  s tan o w ią  szk ie le t jiego g a rd ero b y , u z u p e ł
n ian e j po lem  w zd łuż  i w szerz  w m ia rę  u p o 
d o b ań  i co w ażn ie jsze  fin an so w y ch  m o żli
w ości w łaśc ic ie la . T o m in im u m  jed n a k  da je  
A nglikow i zaw sze pe łną  sw obodę i dobre  
sam opoczucie  w k ażd e j okoliczności życio
w ej. B ru inm el.
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„C O P Ł O "  P r a c a  ta  je s t
W l/A D . 8 P E R *  r o d z a je m  nrono-
C Z Y S S K T E G O . g r a f j i  je z io r a  Go- 

p ła  i K ru s z w ic y . 
W sp o só b  z w ięz ły , a p o p u la r n y ,  
lecz o p a r ty  o w y n ik i b a d a ń  n a u 
k o w y ch  — d a je  a u to r  o p is  M sto - 
r j i  Cropła i je g o  n a jb l iż s z e j  oko- 
F-cy.

D u żo  m ie js c a  p o ś w ię c ił  p . S p e r -  
c zy ń s k i s p r a w ie  p o w s ta n ia  p a ń 
s tw a  poliskliego n ad  b rz e g a m i Go- 
p la .  ,,D o ty c h c z a so w e  b a d a n ia  h i 
s to ry c z n e  — p is z e  a u to r  w ro z 
d z ia le  „ K o le b k a  p a ń s tw a  p o ls k ie 
g o "  — riie  w y ja ś n i ły  n a m  g e n ez y  
p a ń s tw a  p o ls k ie g o , a p r e h i s to r j a  
s i l i  s ię , j a k  d o tą d , d a re m n ie ,  na  
w y k r y c ie  i s tw ie r d z e n ie  n ie z b i
ty c h  d o k u m e n tó w . — G e o g ra f ia  
w szak że  je s t  w s ta n i e  w y t łu m a 
c zy ć  s z e re g  z ja w is k , a lb o w ie m  
w  d a w n ie js z y c h  c za s ac h  s p lo t  w a 
r u n k ó w  g e o g ra f ic z n y c h  d z ia ła ł  
w z n a c z n ie  s i ln ie js z y m  s to p n iu  n a  
k s z ta ł to w a n ie  s ię  „ P n j i  ż y c ia  
p lem lion  i .n a r o d ó w 4*.

A u to r  s t a r a ł  s ię  o ś w ie tl ić  w sp ó ł
z a leż n o śc i c z y n n ik ó w  g e o g ra f ic z 
n y c h  i h is to ry c z n y c h ,  zw łasz cz a  
w z a r a n iu  n a s z y c h  d z ie jó w .

W  o k re s ie ,  g d y  In n e  n a ro d y  s :ę- 
g a ją  d a le k o  w stecz , w le g e n d a r n e  
c za sy  p o w s ta w a n ia  ic h  p a ń s tw  — 
p. iS p e rc z y ń sk i w sp o m in a  o e k s 
p a n s j i  s ta r e g o  szc z ep u  P o la n ,  k tó 
r y  b u d u ją c  n a  z ie m ia c h  n a d g o 
p la ń s k ic h  n o w e  p a ń s tw o , w y k a z a ł 
o g ro m n ą  s iłę  i ro z m a c h .

P r a c a  ta  m oże o d d ać  sz c z e g ó l
ne  u s łu g i n a u c z y c ie ls tw u ,  g d y ż  
u w z g lę d n io n o  w n ie j  p o s tu la ty  
n o w y c h  p ro g ra m ó w  szk o ln y c h . — 
R zecz je s t  i lu s t r o w a n a  r e p r o d u k 
c ja m i f o to g r a f  c zn e m i i m a p k a m i.

W Y S T A W A  A K W A R J Ó W  
W  WARSZAWIE.

W  P o ls c e  s t a l e  o d c z u w a  s ię  b ra k  
w y s ta w  i p o k azó w  z d z ie d z in y  
p r z y r o d y ,  k tó re b y  u m y s ł c z ło w ie 
ka o d e rw a ły  od  s z a r e j  c o d z ie n n o 
śc i, a d a ją c  m o żn o ść  o b s e r w o w a 
n ia  z ib liska  p r z y r o d y ,  s t a ł y  się  
ź ró d łe m  n ie p rz e c ię tn y c h  w z ru sz e ń  
i n a tu r a ln e g o  p ię k n a .  T o  też  u r z ą 
d z o n a  po r a z  p ie rw s z y  w  ro k u  ub. 
w  W a r s z a w  ę W y s ta w a  A k w a r ió w  
b y ła  do  p e w n eg o  s to p n ia  r e w e la 
c ja -

O b e c n ie  w sp ó ln em  s ta r a n i e m  L i 
g i M o rsk  e j  i K o lo n ja ln e j ,  o r a z  
T o w a rz y s tw a  .M iło śn ik ó w  A k w a 
r ió w  i T e r r a r ió w  z o s ta ła  z o r g a 
n iz o w a n a  pod  p r o te k to r a te m  p a n i  
p re z y d e n to w e j  m ia s ta ,  S te fa n o w e j 
S ta r z y ń s k ie j ,  d r u g a  z rz ę d u  W y 
s ta w a  A k w a r ió w  i T e r r a r ió w ,  p o 
łą c zo n a  z p r o p a g a n d a  m o rz a . —

S z k la r n ia  w O g ro d ż ie  S a sk im  
p rz e is to c z y ła  s ię  w  e g z o ty c z n y  
ś w ia te k  ż y ją te k ,  n a d  k tó ry m  u n o 
s i  ^ ę tc h n ie n ie  d a le k ic h  m ó rz  
i lą d ó w .

W y s ta w a  te g o ro c z n a  o d a le k o  
s z e rs z y c h  z a ło ż e n ia c h  i w e w s p a 
n ia ls z e j  o p ra w ie ,  o b e jm u je  n a s tę 
p u ją c e  c ie k a w e  d z ia ły :  F a n t a s t y 
c z n ie  p ię k n y  i ró ż n o ro d n y  ś w ia t  
p o d w o d n y  r y b  i ż y ją te k  e g z o ty c z 
n y c h  i k r a jo w y c h  w  a k w a r ia c h ,  
a k w a r ia  m o rs k ie ,  f lo r ę  i f a u n ę  
p o ls k ie g o  B a ł ty k u ,  .piięknie o św ia- 
t lo n e  a k w a r iu m  w tu n e lu  ( te  dw a 
d z ia ły  p o k a z a n e  są  p o  ra z  p ie r w 
szy  w W a rs z a w ie ) .  N a s tę p n ie  n a  
w y s ta w ie  je s t  p o k a z : „ A k w a r iu m  
ja k o  ozdoiba m ie s z k a n ia “ , są  p o 
n a d to  ró ż n o ro d n e  g a d y  i p ł a 
zy  w t e r r a r i a c h ,  ro ś l in y  w o d n e  
i e g zo ty cz n e , p r o p a g a n d a  m o rz a , 
m o d e la rs tw o  o k rę to w e  i t. p.

T łu m n a  f r e k w e n c ja  w ro k u  ub . 
b y ła  m iia rą  w ie lk ie g o  z a in te r e s o 
w a n ia  te g o  ro d z a ju  im p r e z ą  w śró d  
n a js z e rs z y c h  w a r s tw  lu d n o ś c i s t o 
l ic y .  W y s ta w a  te g o ro c z n a  s ta n i e  
s ię  n ie w ą tp l iw ie  tem lbardz lie j p o 
p u la r n ą ,  p rz e d e w s z y s tk ie m  w śró d  
m ło d z ie ży .

J a k  w ie lk ie  w a r to ś c i  d la  n a ro d u  
p rz e d s ta w ia  p o s ia d a n ie  m o rz a , — 
te g o  „ o k n a  na  świat**, k tó r e  łą c z y  
P o ls k ę  z d a le k ie m i ,  p ię k n e m  i 
k ra in a m i ,  w y m a rz o n e m i n ie g d y ś  
w  d z ie c iń s tw ie ,  u ś w ia d o m ią  so b ie  
z w ie d z a ją c y  tę  w y s ta w ę , k tó r a  ł ą 
cząc  w  so b ie  s z la c h e tn ą  ro z ry w k ę  
i cel d o n io s ły , w p ły n ą ć  m oże  na  
p o d n ie s ie n ie  k u l tu r y  w sp o łe c z e ń 
s tw ie  i b u d z e n ie  s z la c h e tn y c h  z a 
m iło w a ń .

W y s ta w a  t r w a ć  b ęd z ie  o d  2 do 
20 w rz e ś n ia  i o tw a r ta  je s t  od  O-ej 
r a n o  do 21-ej w ie c z o re m .

NA SCENIE.
K R A K Ó W . T e a t r  im . S ło w a c 

k ieg o  ro z p o c z ą ł n o 
w y  sezon  „ P r o f e s ją  p a n i  W a r r e n 1' 
S h aw  a , k tó r e j  p r e m je r a  o d b y ła  
slip n a  z a m k n ię c ie  u b ie g łe g o  s e 
zonu . P r z e d s ta w ie n ie  to n a le ż y  
do n a jh a r d z i e j  u d a n y c h  re a liiz ac y j 
s c e n y  k ra k o w s k ie j .  D y r .  F ry c z , 
r e ż y s e r u ją c  u tw ó r  S h a w a ,  w y d o 
b y ł  z n a k o m ic ie  je g o  w a lo ry  kon- 
w e rs a c y jn e .  B ły s k o t l iw ą  s z e r m ie r 
kę s ło w n ą  p ro w a d z ą  tu :  p a n i
W a r re n  w in t e r p r e t a c j i  pp . .T ani
n y  W e rn ic z , j e j  c ó rk a  W  w.i a  T e 
re s y  S u c h e c k ie j ,  p r z y ja c ie l  d om u  
C ro f ts  K a z im ie r z a  F a b is ia k a ,  a  p o 
n a d to  p a s to r  ;p. R o m a n a  W ro ń 
sk" eg o , je g o  s y n  — J e r z y  K a l i 
sze w sk i, o r a z  d rugń  p r z y ja c ie l  do 
m u  —• W ło d z im ie rz  M a c h e rs k i.

„ P r o f e s ja  p a n i W a r r e n "  n a le ż y  
do d a w n ie js z y c h  s z tu k  a u to r a

„ J o a n n y " ;  p o c h o d z i z p rz e d  4(1 
la t ,  a  p rz e c ie ż  a n i  t ro c h ę  n ie  t r ą 
c i  d z is ia j  „ m y s z k ą " ,  je d y n ie  m o 
że  e fe k t ś m ia ły c h  p o w ie d z e ń  S h a 
w a  j e s t  m n ie j  g w a łto w n y .  O ile  
w ó w czas  iShaw  w y d a w a ć  s ię  m u s ia i  
n ie s ły c h a n ie  z u c h w a ły ,  o ty le  te 
r a z  s to w n  k je g o  w y d a je  s ię  do 
p e w n eg o  s to p n ia  z a s to s o w a n y  do 
w sp ó łc z e sn e j -m o d y ;  z w ła s z c z a  na  
t e r e n ie  p o w ie ś c i  o s w o iliś m y  s ię  
z ja s k r a w y m  e k s h ib ic jo n iz m e m .

P O Z N A Ń . T e a t r  P o ls k i  w y 
s ta w  J  k o m e d ię  J o h 

n a  E r v in e ‘a  P- t. „ P ie rw s z a  p a n i  
S e lb y " .  J e s t  to w eso ła  d j a t r y b a  
p rz e c iw k o  ro zw o d o m . 'N iem ło d y  
ju ż  p a n  S e lb y  c h c e  s ię  ż e n ić  po  
r a z  d r u g i  z m ło d a  d z ie w c z y n ą . 
O s ta te c z n ie  z w y c ię ż a  „ p ie r w s z a "  
p a n i  S e lb y . W  s z tu c e  te j  w y b i ja  
s ię  t r ó j k a  a k to ró w : E lż b ie ta  Ł a - 
h u ń s k a  '( d ru g a  p a n i  S e lb y ) , K a t a 
rz y n a  Z b ik o w s k a  ( ty tu ło w a  p a n i  
S e lb y )  i p . C zes ław  S tr z e le c k i .  
P . Ł a b u ń s k a  z d o b y ła  św  eżo u z n a 
n ie  w „D w ó ch  m ę ż ach  p a n i M a r 
t y "  ( ja k  w id z im y , 'P o z n a ń  i n t e r e 
s u je  s ię  m ocno  s p ra w a m i m a tr y -  
m o n ja ln e m i! ) ,  o b e cn ie  p o tw ie r 
d z iła  sw ą  k la s ę  a k to r s k ą  w  s p o 
sób  b a rd z o  p r z e k o n y w u ją c y .  P p . 
Zb k o w sk a  i S tr z e le c k i  s ą  n o w i
c ju sz a m i w  .g ro d z ie  P rz e m y s ła w a ,  
a le  n ie  n o w ic ju s z a m i w  k u n s z c ie  
a k to r s k im :  w y ró ż n i l i  s i ę  w  te j
s a m e j  s z tu c e  E r v in e ‘a p rz e d  p a r u  
l a ty  w e L w o w ie . R e ż y s e ro w a ł  ją  
o b e c n ie  p .  C zes ław  S tr z e le c k i .  — 
W  p o z o s ta ły c h  ro la c h  g r a l i :  p p . 
K ró lik o w s k a , O ra n o w sk a . J a s ie ń -  
czek , D o m a ń sk i ii l ło s la n .

J .  J .

SaiElT
NIEDZIELA — dnia 5. IX.

9.00 T ran sm isja  nabożeństw a ze Lwo
wa.

10.45 O rk ies tra  M arka W ebera i Ze
spół L igh t O pera Comp. (p ły ty)

12.03 M uzyka polska — poranek  muz.
13.10 K oncert rozryw kow y.
14.40 W szystkiego po tro ch u  — audy

cja d la  dzieci.
15.00 A udycja d la wsi.
16.00 P ieśni i tańce ludu w ielkopol

skiego — koncert.
16.50 O sja tr iia  audycja  Kc/nkursu 

Letniego P . R.
17.00 „P odw ieczo rek  na Tangach**.
20.40 „U progu nowego roku  szkol- 

nego“ — przem ów ienie m in i
s tra  W . R. i O. P . prof. W. 
Świętoslawskiego.

21.15 „ .P ożar w ministerstwie** — 
-wesoła audycja.

22.00 Jan  B rahm s: Sonata fo r tep ia 
nowa f-moll op. 5.

22.35 A rtyśdi opery  v,La 
(p ły ty).

PONIEDZIAŁEK — dnia 6. IX.
11.40 M enuety (p ły ty ).
12.40 „Od w a rsz ta tu  do w arsz ta tu : 

F u tro  na zim ę“ .
16.00 „ Ja k  w ytw arzam y p rąd  elek- 

tryczny** —- audycja d la dzieci 
s tarszych .

16.15 Lekkie piosenki i u tw ory  fo r
tepianow e.

16.45 „ Ja k  podróżow ali daw ni Po- 
lacy“ — feljeton.

17.00 Poflska K apela Ludowia, jF j 
Dz ierż ano wsk iego.

17.50 Nowa epoka w łow iectw ie — 
pogadanka.

18.15 Obce p iosenki w  w yk. polskich 
śp iew aków  (p ły ty ).

19.00 M in jalu ry  k w arte tow e — kon
cert z K rakow a.

21.45 „P an  Tadeusz** — A. M ickie
w icza (w ybrany  fragm ent).

22.00 P ieśni T a ta ró w  w ileńskich  (z 
W ilna).

22.20 Pieśni H aydna, Schuberta  i 
Schum anna w  w ykonaniu  A nie
li Szleinińskiej.

WTOREK — dnia 7. IX.
11.15 A udycja d la  szkół.
11.40 Giacomo Puccin i: F ragm enty  

z op.: „M adam e Butterfly**.
12.25 Mała O rk ies tra  Polsk . R adja.
16.00 „.P odw ieczorek  pod l ip ą "  — 

aud, dla dzieci s tarszych .
16.20 Lekki koncert kam era lny .
17.00 K oncert O rk . F ilh a rm o n ji W a r

szaw skiej z C iechocinka.
18.15 W  dniu  Św ięta B razylji.
19.00 „W illa  do wynajęcia** skecz.
20.00 „Cyganerja** — opera  w  4-ch 

ak tach  G. Pucciniego. T ra n s 
m isja z T ea tru  W ielkiego we 
Lwowie.

‘21.45 „P a n  T adeusz" A. M ickiewicza 
^wy b rany  fragm ent).

ŚRODA — dnia 8. IX.
11.40 P io tr  C zajkow ski: fragm ent z 

b a le tu  „Jez io ro  łabędzie**.
12.25 K oncert rozryw kow y w  w yk. 

o rk . m andolin istów .
16.00 „Z mojego warsztatu** — szkic 

lite rack i.
16.15 P ieśni w  w ykonaniu  C hóru  

P racow ników  F ab ry k i K arab i
nów.

16.45 „Sam oobrona W ilna i G rodna" 
odczyt.

17.50 „G alw ani — ojciec e lek trycz
ności" (w  200-a rocznicę u ro 
dzin) — pogadanka.

15.15 w ry t  w ie  czardasza  (p ły ty ).
19.00 Słynni dyrygenci — XXI audy

cja (płyty).
20.00 K alejdoskop — audycja  muz.
21.45 „P a n  T adeusz" — A. M ickie

w icza (w ybrany  fragm ent).
22.00 Zespól H enryka  Kow alskiego.

CZWARTEK -  dnia 9. IX.
11.40 D w aj w irtuoz i a ltów ki (p ły ty ).
12.25 M uzyka salonow a w  w yk. 

K w arte tu  Rozgł. K rakow sk ie j.
16.00 „W rzesień" pogadanka d la 

dzieci.
16.15 K oncert rozryw kow y w w yk. 

O rk . F ilh a rm o n ji  W arszaw 
skiej z C iechocinka.

16.45 S p raw a kobieca na forum  Ligi 
N arodów  — odczyt.

1*7.00 .„Śpiew ające e k sp o n a ty "  — 
lekki koncert.

18.15 S łynni dyrygenci w rep e rtu a rze  
w alców  S traussa.

19.00 „W esele E lżu n i"  — w Teatrze  
W yobraźni.

20.00 K oncert solistów .
21.45 „J?an T adeusz" — A. M ickie

w icza (w y b ran y  fragm enl)'.
22.*00 W ieczorny k o n cert w  w yk . 

O rk iestry  Sym fonicznej P . R.

PIĄTEK — dnia 10. IX.
dl..15 A udycja d la  szkół.;
11 „40 Ludw ik von Bee.thoven: So

n a ta  E s-D ur op. 81 (z p ły t)
12.15 O rk ies tra  W ojskow a z W ilna)
ll&ld Pólska K apela Ludow a F.

D zierżanow skiego (z Nałęczo
wa).

16.45 „Z pustyn i — ziem ia obieca
n a"  — rep o rtaż .

17.00 *,hN a jp iękn iejsze  > meloHje o- 
peretkowe** — koncert z T a r 
gów W schodnich  we Lwowie.

18.15 Pogadanka konkursow a.
18.20 O rk ies tra  A lfreda C am poli‘ego 

i duety  fo rtep ianow e.
19.00 Sym fonje Beethovena — IX a u 

dycja  (p ły ty ).
21.45 „P a n  T adeusz" A. M ickiewicza 

(w ybrany  fragm ent).

SOBOTA — dnia U . IX.
11.15 A udycja d la szkół.
11.40 U tw ory F ry lery k a  D eliusa z 

p łyt.
12.25 O rk ie s tra  roz ryw kow y.
16.00 T e a tr  W yobraźni d la  dzieci 

m łodszych.
16.30 „Pożegnanie la ta "  — korow ód 

z pieśnią i m uzyką po ulicach 
W arszaw y.

20.00 Audycje dla Po laków  zagranic;}
21.05 Las g ra  — ballady  i pieśni

Schum anna i S chuberta .
22.00 T ańce S łow iańsk ie  Iw w yk. 

o rk . A. H erm ana z K rakow a).

Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Niezamówlonych artykułów Redakcja nie zwraca

Reklamacje w spraw ie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie. 
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