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Czem sie ludzie interesujg

w ty * n

Zaczynamy w obecnym numerze druk kalendarzyka, ktd-
ry ukazywac sie bedzie co miesigc. Zamieszcza¢ po be-
dziemy w pierwszym tygodniu danepo miesigca. Kalen-
darzyk nasz to przeglgdzainteresowan oséb wszelkich za-
wodow, zaréwno ludzi miasta, jak i ludzi wsi.

ozpoczat sie wrzesien — przypatrzmy sige, co bedzie nas najbardziej
interesowa¢ w tym miesigcu:

ZACZYNA SIE SZKOLA, Dzieci wracajg z waikacyj. Uczniowie ro-
bia zaktady, jaka orlografja bedzie obowigzywa¢ w biezgcym roku szkol-
nym. Rodzice wstrzymuja sie jeszcze z zakupieniem tabliczki mnozenia,
gdyz niewiadomo, czy nie bedzie zreformowana. Wtadze szkolne zasta-
nawiajg sie nad nowym programem nauki. W koncu okazuje sie, ze na
zastanawianie sie niema czasu i przyjmuje sie program bez zastanowie-
nia Profesor historji zastanawia sie gteboko ptrzed pierwszym wyktadem,
czy myszy zjazdy Papielg, czy Popiel zjadt myszy i jak to o$wietla nowy
program szkolny. Uczennice przegladaja pisma filmowe, aby dowiedzie¢
sie czego$ nowego i naprawde interesujagcego z historji. Uczniowie marza
'o minionej swobodzie wakacyjnej.

LUDZIE TLOCZA SIE W KAWIARNIACH. Nastepuje masowy ruch
ludno$ci z wsi do miast. Panie w kawiarniach opowiadajg o kuracjach
gtodéwkowycli, ktére nie miaty charakteru politycznego. Mimo to — tez
duzo stracity. Ludzie przygladajg sie nawzajem i moéwiag: ,,Ach, jaki pan
opalony". Pod wptywem tych stdw wiele os6b dostaje atakéw nerwowych
Ludzie chodzag do kawiarni, gdyz wolg miejski ozon, .niz g6rskie powie-
trze. Ten i 6w marzy jeszcze o pobycie na tonie natury. Rozgladajgc sie
jednak po kawiarni, zdaje mu sie chwilami, ze jest nad morzem — tu
tez petno batwandéw.

LUDZIE OTRZYMUJA STOSY NAKAZOW PLATNICZYCH. Istny
deszcz weksli. Masy rachunkéw. Zdaje sie nam, ze cale zycie gospodar-
cze kraju obraca sie koto naszej skromnej osoby. Przez chwile obejmuje
nas roztkliwienie na widok tej calej poczty. A jednak o nas nie zapomi-
naja... Urzednicy skarbowi pamietajag o nas przez cate dziesigtki lal. Maja
Swietng pamie¢. Wzrusza nas list od osoby, ktorg uwielbialiSmy przed
dziesieciu laty. List zaczyna sie od stéw: ,,Prosze o wyréwnanie diugu...".
Poczciwal! Przez tyle lat pamietata o nas...

WSZYSCY ZABIERAJA SIE DO PRACY. Na wsi wyprowadza sie
woty na orke. W miastach zony kazg mezom wcze$nie wstawac i i$¢ do
biura Wszedzie po okresie letniego rozleniwienia tempo pracy jest jesz-
cze bardzo powolne. Rolnicy patrzag na ziemie i zastanawiajg sie, czy
co bedzie z tej orki. Zony patrzg na mezéw i dochodzg do wniosku, ze

z nich juz nic nie bedzie.

ZACZYNA SIE WINOBRANIE. Obchodzimy $wigto wino-
brania. ktére u nas w kraju jest bardzo skromne. Swieto ,,spi-
rytuséw o-brania“ bytloby o wiele huczniejsze i powszechniej-
sze. Zrywa sie z drzew owoce. Panowie maja teraz sposob-
no$¢ przypomnienia paniom, ze przez ich prababke zo-
stali wypedzeni z raju i musza ciezko pracowac¢ na ko
stjumy i futra, zamiast na mate listki figowe.
Pozatem we wrze$niu rozpoczyna sie okres wy po-
rrku. Wypoczywa sie po trudach wakacyj.
iwiazdy filmowe wracajag z podrozy poslub-
nych i wyjezdzajag w ptodréze wypoczynku
we. Ludzie zawigzuja sobie supetki na
chusteczkach, aby nie zapomnie¢ o za-
ptaceniu prenumeraty ,Asa“.

Adcalemlasgrecas.
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Czem sie ludzie interesuja w tyra
miesligeu'? Str. 2
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POLOWANIE NA KOZIOROZCA.
Wyprawa mysliwska w géry Kau-
kazu dostarczyta uczestnikom nie-
tylko emocyj towieckich, — ale
ti wriazen aziyisfto tuirysjtyczinych.

Str. 45
n

PORTRETY IMAGINACYJINE
POPULARNYCH KOBIET
W POLSCE.

Jak w krzywem zwierciadle fan-
tazji  zmieniaj;! sie oblicza zna-
nych szerokiemu ogo6towi oséb.

11 r. C

KROLEWISCY FALSZERZE.
Od czasé6w Mieszka Ill. az po Fry-
deryka Wielkego nieraz monar-
chowie europejscy uciekali siie do
fatszowania monet, celem ratowa-
nia skarbu panstwa! Str. 7.

11

TAM, GDZIE ZACHOD STYKA
SIE ZE*WSCHODEM...
Wrazenia turysty, ktory przemie-
rzyt Wielka Rumunje, poczawszy
od Czerniow'ec az po morze
Czarne. Str. 14i".

11

SCENY — SCENKI I ESTRADY
A LA MINUTE!
Zycie artystyczne podpatrzone
w Swiietle kinkietow przez foto-
amatora. Str. 16—17.

1

Arty$ci na cenzurowanem.
ZBIGNIEW RAKOWIECKI.
Jak utalentowany artysta stal sie
ulubiencem warszawskiej publicz-
nosci. Str. 18

11

NA POLSKIEJ RIWIERZE.
Dolna Dniestru, tonac nawet je-
sienig w powodzi goracego stonca,
$cigga do siebie liczne rzesze ku-
racjuszy. Str. 19.

11

Z teki muzycznej ,Asa“:
SPIWKI Z ORAWY
w opracowaniu prof. dr. Zdzista-

wa Jachimeck‘ego. Str. 22.
Dwie nowele. — Zycie towarzyskie
i artystyczne. — Moda meska. —
Kacik filatelistyczny. — Dziat go-
spodarstwa domowego. — Moda Ko-
bieca. — Poranna gimnastyka. —
Na scen e.— Nowe ksigzki. —Pro-

gram radjowy.

Do najbardziej tubianych gwiazdoréw filmo-
wych nalezy bezwatpienia Charles Farrell,
ktérego widzimy na zdjeciu w jego nowej
posiadtosci w Toluca Lace w Kalifornii. Arty-
Scie towarzysza & o dwa ulubione psy.
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W wiosce — u podnéza »Chino Tau...

Z polowania na wilki w Himalajach,
z peinych przygéd towéw' na tygry-
sy w grozacych febrg dziewiczych la-

sach w Bengaljii i z kumsz-t-oiwnyeh polowan
na dzikie stonie na terenach hinduskich
potentatéw, przybyliSmy do dziikiegoi S$wia-
ta Kaukazu, miedzy niemal nietknigte sto-
pa ludzka olbrzymy gdnskie, z wznoszacym
sie ponad 5.000 metréw Kasbekiem :i jego
dziko zazebionym ,mtodszym bratem" Gzi-

uo Taiu. Znowu otoczyto nas w czerkie-
s-kich wisiach odmienne pod wzgledem form
zycie, znowu zwabita nas w gory rzadka
zwierzyna. Tym razem obiecywaliSmy sobie,
ze naszym 4tupem stanic islie niedzwiedZ kau-
kaski.

Matemu oddziatowi mysliwych brakowato
po dtugiej i peinej przygéd podrézy odpo-
wiednich rekwizytéw towieckich do olowa-
nia nai niedZzwiedzie, wobec czego wyrusze-
nie w géry musiato ulec odroczeniu na Kkil-
ka dni. Gzy kiedykolwiek mogtbym znalezé
upodobanie w bezczynnem przebywaniu w
dolinie, wiedzac, ze tam w gbérze, w pu-
stych, dzikich rozpadlinach, czeka na mnie
najszlachetniejsza zwierzyna? A w dodatku
miody Czerkies Niikka opowiadal tyle inte-
resujacych szczegétéw o wyprawach towiec-
kich na> koziorozca. Bez trudu namoéwitem
go na wedréwke w géry. Na kiika dni po
zostawitem maty obéz naszych towarzyszy
-we wiosce w dolinie pod- opieka przyjade
la, @&sam z Nikkiem wyruszytem w trop za
krélem skalnych rubiezy.

Zamfalslt ciezkiego wysokogoénskiego
wia, obitego gwozdZzmi, do ktérego przy-
wyktem, -wdziatem za przyktadem Nifc-ka
krajowe obuiwie Inguszéw ze surowej skory,
wyplatane i wyscielone sianem. Niestety
madj sztucer byt uszkodzony odtamkiem ska-
ty, zrzuconym na mnie niedawno pzez nie-
dzwiedzia w ztym humorze i dlatego- musia-
tem sie uzbroi¢ w niezgrabna i dezka, lecz

obu-
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POLOWANIE

Tylko kobiety nie wyruszajq na
wyprawé mysliwska...

celng na niewielkie
odlegtosci starg
strzelbe rosyjska,
ktorg ludnos$¢ tam-
tejsza nazywa ,ber-
dan'ka*“. Wkrétce
przekonatem sie, ze
trzeba byto raczej
poczeka¢ na na-
prawe sztucear, niz
ryzykowaé¢ polowa-
nie z niepewnag br

Nareszcie pierwszy upolowany koziorozec...

Gdy nazajutinz wczesnym rankiem dostrze
iglismy z oddali pierwsze stado koziorozcéw,
musiatem, majagc na wzgledzie moje uzbroje-
nie towieckie, podejs¢ jak najblizej, co w tej
“Dzikiej1 rpman tycznej> ibikollicy ! jgénslkiej
réwnato sie niebezpiecznej alpejskiej wy-
prawie. PrzeszliSmy po- niemal plrositoipadltej
skale, za ktdérg ukrywato sie stado, lecz
przez diuzszy czas nie mogliSmy go dostrzec.
Wreszcie ukazatly sie znowu, lecz w ta-kiem
oddaleniu wséréd masywu skat, ze strzelanie
z mej Strzelby byto niemozliwe. Nawet oko
nie mogtoby podota¢ temu zadaniu.

Rozpoczeta .sie 'znowu utrudniajgca spi-
naczka. Przez -szeroka rozpadline goérska
przedzierat sie ze S$wistem zimny wiatr
i przeciekat strumyk, ktédry musielismy prze
skakiwa¢ po chwiejnych kamieniach. Ze stru-

Czerkies Nikko jesi praktykujacym
mahometaninem...

mykiem rozpoczynato sie znowu przepasci-
ste, prostopadte niemal zbocze skalne. Spi-
naliSmy sie wytrwale tw goére...

Po kilku zakretach stado wytonito sie po-
nownie. Niemal na skraju lodojwca, na tle
wznoszacych sie biatych szczytéw, zawisto
na mchem obrostym skrawku gérskim —-
obraz przedziwnie romantyczny, o niezapo-
mnianym uroiku. ZwolUai, oszotomiony pie-
knem widoku, skradatem sie w bok, szuka-
jac dogodnych miejsc. Nagle upadiem, wy-
dajac okrzyk bélu. Podczas wspinania sie

W obozie suszy sie mieso upolowanej zwierzyny...

po skatach i lodowcach -nie zauwazytem, ze
siano w lewym sandale przesuneto sie i wiel-
ki pailec byt narazony na ranigce uderzenia.
Wpatrzony w koziorozca®™ -nie dostrzegtem
ostrego kamienia, -ktéry wskutek nieopatrz-
nego kroku -rozda,flt mii uoge do krwi.

M6j okrzyk sptoszyt stado, co skonsta-
towatem z zalem, patrzac przez szczeling
W miejsce, -na ktérem -przedtem byto ono
widtoezine. Caty nasz dotychczasowy trud
okazat sie daremny. KleliSmy co sie zowie,
schodzac z gory. Z (jiwagi na zraniona noge
-musiatem zda¢ sie na- pomoc Nikka. Dnoga
trwata okoto 6 godzih, ktére uptynety zanim
znalaztem sie we wsi na tpostalnliu. Nigdy nie

uwierzytbym, ze tak mata stosunkowo rana
moze sprawi¢ tyle bolesci i -klopotu. Noga
spuchta i obw-iatem sie, ze grozi mi zaka



NA KOZIOROZCA

Od lewej: W czasie wyprawy niejedna noc trzebaspedzi¢ przy ognisku... —Inarko wypatruje koziorozca przy pomocy staro$wieckiej lunety... —Wyprawa
dotarta do lodowcow Kasbeku... W szystkie zdjecia fot. C. Anders — Paryz
zernie krwii  Na szczes$cie po kilku dniiacb ziorozcem. A ilekro¢ spotykatem gromady przeczuwajacy nawet, ze grozi im niebezpie-

cierpien wszystko skornczyto siie dobrze. Nik-
ko poszedt po mojego starego Strzelca Inar-
ko do obozu. Ten byt szczerze zmartwiony
i przekonany, ze nie bylbym sie narazit na
tyle bélu i kiopotéw, gdybym sie wybrat
w jego towarzystwie.

— Aj, panie, panie, poc6z byto chodzi¢ tak
wysoko bezemnic! Teraz polezysz panoczku
dtugo, zanim wyruszymy znowu!

Lezac na postaniu, podziwiatem przez o-
kno uroczy widok gér. W ulsizacb dzwie-
czata mi przes$liczna ,,Suita Kaiukaizlka" Rlim-
skijsKkorsakowa. Talki krajobraz moégt genjal-
nemu fcomipozyltbrowi dostarczy¢ tematu do
jego wspaniatego ptworu. A tymczasem |-
narko wyplatat, siedzac na drewnianej fta-
weczce koto mojego t6zka, nowe sandaty gor-
skie, wktadajac w swoja czynnos$¢ diuzlo sy-
stematycznej i troskliwej starannosci. Gdy-
by ten stary wiedziat, jak réwnocze$nie de-
nerwowat mnie swojg flegmatyczng powol-
noscig! Czas wldkt isie, a urozmaicat go jedy-
nie linarko opowiadaniem awanturniczych
historyj mysliwskich z zycia Ing/uszéw.

Po o$miu dntacb przymusawega wypo-
czynku wyruszyliSmy znowu w trop za ko-

Ponizej; Wspaniale rogi stanowia pigkng ozdobe
domostwa mysliwego...

dziko wygladajacych Inguszéw, ktérych wi-
dok mégt przyprawi¢ najodwazniejszego
o trwoge, przypominatem sobie dobre, po-
czciwe serca, kryjace sie za ich kozuchami.
Jeszcze niejeden raz miatem przekonac sie
0 ich wiernej przyjazni.

Podczas tej drugiej wyprawy nowe san-
daty oddawaty mi znakomite ustugi. Nikko
llnarko kroczyli przedemng jako straz prze-

W drodze na szczyt Kasbeku miia sie olbrzymiq
siklawe...

dnia,- przypatrujac sie bacznie drodze, aby
znowu nie zaszta przeszkoda wskutek zranie-
nia nogi jakim$ zdradzieckim kamieniem.
Wierzytem, ze tym razem niioji berdanka
naipewmo nie zawiedzie.

Stojac na zlodowaciatym szczycie skaty,
podziwiatem izthowiu ws/painiate widioifci’, jakie
znaja tylko mysliwi i wedrowcy w wysokich
gérach. Oczarowany niemal do zapamieta-
nia, bytbym moze poSdlizgnat site znowu i -
padt w przepas¢, gdy nagle ujrzatem na lle
przeciwlegtej sikaly ciemne punkty, ktére
$ciggnety na siebie mojag mysliwska uwage.

Réwnoczes$nie szepnat Nikiko:

— Panie, uwaga, koziorozce!

Tak, tto byli zwinni, peini oiewyslowtonej
gracji mieszkancy go6rskich rozpadlin, nie-

czenstwo. .SkradaliSmy sie, wnikajac naj-
mniejszego szmeru. PokonaliSmy przeszko-
dy w postaci niedostepnych kominéw gdr-

skich i wreszcie z zapartym z emiocji odde-
chem, zblizyliSmy sie do stada. Mogtem wi-
dzie¢ jak na dtoni, jak dumny i baczny na
kazde niebezpieczenstwo koziot, wédz gro-

mady, wspaniaty okaz unosit co chwile u-
koronowang roizigatezionemi rogami gtowe,
trwajac polem w wyczekujgcym bezruchu.
Lecz nic niie wywotywato jego nieufnosci.

Skradajgac sie, wpatrzeni' w stado, pode-
szliSmy blizej na odlegto$¢ strzatu. Jeszcze
tylko jedna rozpadlina, a koziorozce stang
sie naszym tupem. Nagle — kamien poru-
sziony szyblklietmlr krokami oderwat sie od
skaty i runat z bukiem w przepas¢. Grzmia-
ce gtuche echo sptoszyto stado, dlo ktérego
podejscie okupione Ibylto takim trudem i na-
pieciem nerwow! Nie zwazajac na niebezpie-
czenstwo, skoczytem w strone umykajacego
Stada i strzelitem. Mitode kozle, nie tak za-
radne jak starsze, doswiadczone, padio tra-
fione z odlegtos$ci niespetna 40 mieillrow.

Przyznani sie, ze bylem rozczarowany.
Miatem chrapke ma starego koizta, wodza wy-
prawy. Jiakiezby to byto Wspaniate trofeum
mys$liwskie! Ale céz robi¢. Stadto wraz z wo-
dzem znikneto jak fata miorgana.

— Punie — pocieszat manile Nikiko — to
i lepiej,.bo nikt z nas nie ugryziby miesa
takiego starego kozta! .4 pieczen z miodego
kozlecia bedzie pyszna i przyda sie kazde-
mu z nas. Zaraz zrobimy dobry szaszlyk.

Nikiko miat racje. Na zaimprowizowanym
roznie upiekt kozle, ktore okazato sie naj-
wiekszym .smakotykiem, jaki kiedykolwiek
jadtem. Przyrzadzit pieczen w ten sposéb,
ze pokrajat mieso w plastry i umiescit kaz-
dy miedzy dwa skrawki tiuszczu z kozlego
ogona. Ja tymczasem postaratem sie o tru-
nek. Zaostrzonym kijem odtupatem kilka
brytek krysztatéwegio lodu. ktéry stopiliSmy
na ognisku. Inarko, przezorny i doswiad-
czony, zaopatrzyt sie w zapatlki, dzieki cze-
mu mogliSmy zapali¢ ognisko, przy kiérem
upiekliSmy kozle i zagrzaliSmy sie po ucia-
zliwej przeprawie. Nie .braklo nawet dosko-
natego wina kaukaskiego, ktérem chciatem
poczestowa¢ moich towarzyszy. Odmowili
jednak, patrzagc na minie z wyrzutem. Za-
pomniatem, ze isg muzutmanami i ze wierni
tradycji ojcow, nie pijaja napojow alko-
holowych. Zadowo.InMi sie woda z lodowca.
Bytem im w duidhiu /wdzigczny za ich wstrze-
miezliwo$é. Manierka czerwonego wina do
poteznego ptatu kozlej pieczeni, to badz co
badZ niezbyt dulzlo po tak utrudzajacej wy-
prawie myvsli'Wskiejl

K. H. Heilnnd-Tetting.
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J est wierulnem ktamstwem, ze aktorzy
i aktorki Hollywoodu majg swoje ,dou-
ble", swoje sobowtéryl To znaczy, ze jest

to o tyle klamstwem, ze nie tylko oni i one
,»,dedubluja" sie na ickranie. Kazdy z nas jest
w tem |iotozeniu! Niema bowiem cztowieka,
ktéryby byt naprawde soba. Imaginacyjne
jego podobizny obiegajg Swiat, a im bardziej
jest znany, tem wiecej tych odbitek, mniej
lub wiecej do niego podobnych. Kazdy czto-
wiek odbija sie nie tylko w kartach (o ile

ktérego uwazatem
za starszego cztowieka, kto-
ry zna dobrze zycie, tylko
dlatego, ze podpisywat sie
Stary Kon i pisat humore-
ski. Okazato sie, ze jest to
niemowle, ktére juz w pie-
luszkach robito dwuznaczne
dowcipy, o tyle zreszta dwu-
znaczne, ze ttumaczono je na
réznie sposoby, nie mogac do-
trze¢ do tak zwanego sedna.

zawsze

Przypomina mi to pewna
scene z kapitalnej komedji
de Flersa ,Le bois sacre",

w ktérym do prezesa Aka-
dernji zgtasza sie pewna li-
teratka, chcac uzyska¢ po-
parcie prezesa przed przy-
znaniem nagrody literackiej
i przez stuzacego posyta mu
bilet wizytowy. Prezes czu-

ty na kobiece wdzieki kry-
guje sie przed lustrem,
chcac godnie przyja¢é mio-

da (zapewne) literatke i zro-
bi¢ na niej piorunujace

wrazenie. Po chwili do ga-
binetu wchodzi siwowtlosy
staruszek. Pomytka prysta i pryst toz urok
nazwiska! 1 my czytelnicy, ulegamy takim

ztudzeniom. Sadzac po pewnych tematach,
obrabianych przez autoréw, po ich predylek-
cjach pio tem co o nich czytamy, wyobra-
zamy sobie ich inaczej, jakimi sga naprawde.
Gdybysmy nie znali z fotografji p. preziesa
PAL‘u, Sieroszewskiego, wyobrazaliby$my so-
bie, ze jest to staruszek o siwej jak sw. Miko-
taj brodzie, o chabrowych (o ile moznosci)
oczach, rumianych policzkach, a tymczasem

dyplomacja, a swym czarem. Podobnie rzecz
sie przedstawia z panig Magdaleng Samo-
zwaniec. Jezeli kto$ pisze o brydzu, i o grze-
chu i o wielu innych takich rzeczach, stano-
wigcych rekwizyt starej ciotki, sam musi
by¢ cherlawg, ztosliwg sarsza paniag, siedza-
cg na kanapie i majaca wszystko wszystkim
za zte. A tymczasem jest przeciwnie! Wala'
siewiezbwne rdwniez wyobraza sobie mdj
przyjaciel zupeinie fatszywie! W oczach je-
go to miody, energiczny mezczyzna, pijacy
chetnie wo6deczke z kropka, z wasikiem,
w meloniku, w typie amerykanskiego busi-
nessmana. A tymczasem! Zresztg co bede
diuzej opowiadat, wszyscy panstwo znacie
Walasiewiczéwne, przynajmniej taka, jaka
sie przedstawia w chwili obecnej. Gdy za-
wtadnie nig Smetek, moze sie zmieni... Tym-
czasem jest jeszcze taka, jaka byta tydzien
temu, tak mnie przynajmniej zapewni! nasz
korespondent.

Dobrze; mowiliSmy o’ naszym
w oczach innych. A gdyby$my
co$ o naszym obazie w naszych wtasnych
oczach? Czyz nic zasztyby pewne zmiany,
pewne odchylenia od prawdy? Stary zrzeda
niemiecki Schopenhauer podzielit wartosci
zyciowe cztowieka na trzy kategorje, zalez-
nie od tego, co 011 posiada, jakim jest na-
prawde, lub jakim sie wydaje. W XV III wieku
istniat zwyczaj spisywania swych witasnych
»portretdw", tj. opisanie swej osoby z najbar-
dziej objektywnego punktu widzenia. Temu
(0o zwyczajowi zawdzigczamy m. im. obraz
spisany przez twdérce genjalnycb aforyzmow,
ksiecia Franciszka de la Rochefoucauld,
Jakze odbiegaja one od tego, co o tych po-
staciach powiedzieli wspoétcze$ni w swych
pamietnikach, ktére  wyjrzaty na Swiatto
dzienne wiele lal po ich $miercil!

obrazie
powiedzieli

ma oczywiscie szczeécie i randka mu sie nie  jest to mtody cztowiek, nawet bardzo mtody, Wiec nic tylko gwiazdy Hollywoodu ma-
udata), ile w umysle i oczach swych ,bliz- skoro tak niedawno jeszcze miat nianke i pi- ja swoje double! | my je mamy. Kazdy
nich", ktérzy moga zreszta byé nawet bardzo szacy swe bajki nie jako literat, ale jako z nas dwoi i troi sie przed oczami wspo6t
dalecy, o ile chodzi o czytelnikéw. Czytajg  nieomal rowiesnik swych przysztych czytel- czesnych, choéby byli najbardziej trzezwi
poprostu nasz feljeton, nasza humoreske, nikéw. Zreszta czego sig nie robi dla mio- | to wiasnie stanowi o uroku zycia: jest ono
nasza .sztuke sceniczna, czy nasz wiersz dziezy! ptynne, pojecia i poglady przypominaja opal,
i wedle stéw tego. utwory uktadajg sobie Albo czytajac o licznych podrozach poli-  ktéry zaleznie od o$wietlenia zmienia ciagle
nasz obraz. lle par oczu, ile gtéw, uczesa- tycznych p. Beckowej mniemalibySmy, Ze jest.  parwe. Nie bedac wiec nawet kameleonem,
nych w przedziatek, fryzure a la gareonne, to powazna matrona, ktéra ,zeby zjadta" na  stajemy sie nim w oczach otoczenia.

i la Marina, czy a la co$ innego, tyle na- polityce, gdy tymczasem jest to mtoda, uro-

szych obrazéw. Znam np. pewnego pana. cza kobieta, zdobywajgca serca ludzkie nie Jan Maleszewski.

Od lewej: Walasiewiczé6wna widziana oczami niektérych entuzjastéw sportu. — P. Beckowa dziwnie przypomina rysami twarzy
swego matzonka. — Oto ,synteza" Jadwigi Smosarskiej, hozej odtwérczyni ré6l panienek z dworu. — Magdalena Samozwaniec
w fantazji Czytelnikéw jej ksigzek. WSZYSTKIE RYSUNKI MIECZYSLEAWA PIOTROWSKIEGO - WARSZAWA.
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Denary krzyzykowe z srebra z czaséw
Mieszka Il. (1025.-1034)

P odstawag wszelkiego ustroju panstwo-
wego jest skarb i wojsko, bez ktérych to
czynnikéw wszelki rozw6j oraz obrona

kraju bytaby nie do pomys$lenia. Dtugi czas

trwato, zanim pienigdz, jako moneta obie-
gowa zyskat na Swiiecie swe stanowisko

a zamieszanie potegowaly czesto siposoby,

do ktérych juz w wiekach $érednich uciekali

sig¢ wtadcy panstw zachodnich na wypadek
wojny, lub tez z prostej checi zysku.

Mennice byty prywatng witasnoscig kréla
czy tez ksiecia, ktory wediug swej woli wy-
dzierzawiat ja, ciagnac z bicia monety dla
siebie duze dochody. Skarby krélewskie wy-
magaty ciagle nowego zasilenia, a to z po-
wodu czesto toczonych wojen, wséréd kto-
rych wytwarzaty i krystalizowaty sie orga-
nizacje panstwowe.

Witadcy niemieccy i
czagwszy od w. XII przez
w razie potrzeby systematyczne obnizanie
stopy procentowej monety. Raz po raz na
ich polecenie ujmowano zawarto$¢ srebra na
rzecz miedzi i innych nieszlachetnych me-
tali. Kilka razy do roku wypuszczano coraz
to nowa monete, na czem najlepiej wycho-
dzit sam krél czy ksiaze, oraz dzierzawcy
mennicy, spetniajacy zarazem funkcje urze-
dnikéw. Zamiana monety bowiem odbywata
sie na placach miejskich w dni targowe,
gdzie za stotami zasiadali mincerze, w imie-
niu kréla wymieniajac monete starg na no-
wa, ptacac przy tern np. za trzy sztuki pie-
niedzy tylko dwie. Jezeli wezmiemy pod
uwage, ze oprocz tej straty nie wszyscy mo-
gli na czas monete wymieni¢, a wszystkie
Swiadczenia musiaty byé ptacone pieniedz-
mi nowymi, to zdamy sobie sprawe, ze spo-
s6b tien plociggal sa soba duze dla wtadcy
zyski, sprowadzajac réwnoczes$nie na kraj
i poddanych jego zupeine niejednokrotnie
zubozenie, a co za tern idzie upadek gospo-
darczy.

».Mode" finansowego niszczenia swych prze-
ciwnikébw w osobach moznowtadztwa, sto-
sowat u siebie w Wielkopolsce Mieszko Ul
Stary, u ktérego widoczne sg bardzo silne
wptywy wspomnianych juz witadcéw Nie-
miec i Czech, ujawniajace sie w tym samym
sposobie pogarszania monety i wybijania
t. zw. cienkich denaréw, pienigzkéw tak
cienkich i lichych, ze wycisk stempla byt wy-

czescy stosowali po-
caty wiek XIII,

pukty tylko po jednej stronie, na drugiej
za$ pozostawata wklestos¢. Stad tez pocho-
dzi owa ogromna ilo$¢ . zw. brakteatow,
czyli lichych cienkich manetek, ktérych bi-

cie plrzypada najwiecej na czasy wspomnia-
nego Miles?ka 111, oraz innych wspdtczesnych
mu z kofAcem XII i poczatkiem XIIl w. ksig-

zat dzielnicowych, ktérych owa polityka
Mieszka IlIl zmogta, pozostajac dla niego
jednym najleplszym $rodkiem, umozliwiaja-
cym mu zdobycie i utrwalenie naczelnej

wtadzy ksiecia krakowskiego.

Grosze praskie z czas6w Wactawa Il
znalezione w Rybinie.

FALSZERZE

Po pewnym okresie czasu, bo w wieku XV
i XVI pojawia sie znéw zwyczaj falszowa-
nia talaro6w w Niemczech, z czego styneli
wtadcy poszczegdlnych ksiestw a wsrdéd nich
ksigzeta brunszwiiccy z rodziny Welettinéw.

Nie beda wolh.e od; podobnych objawéw
czalsy nowsze, gdy Fryderyk Il pruski, chcac
Uzyska¢ dla swego panstwa nowe korzysci
ze zdobycia Slgiska na Aiuistrji rozpoczat
wojny Slaskie. Ofiarg jego poczynan w kie-
runku pokrycia zapotrzebowania na ogrom-
ne sunny pieniedzy stala sie nieszczesna pod
rzadami Augusta Il Rzeczpospolita, ugina-
jaca sie pod ciezarem rekwiizycyj i naduzyé¢,
jakach przemaszerowujacie przez nig woj-
ska pruskie sie dopuszczaty. Najwiekszg
klesika byto zalewanie jej przez Fryderyka
Il fatszywg moneta

W r. 1754 rozpoczat krol akcje fatszowa-
nia mioinety, wydzierzawiajgc swe mennice
we Wroctawiu, Krélewcu 1 Szczecinie, po-
lecajac i zezwalajac na obnizanie wartosci
bilfycih lam pieniedlzy polskich. Zajecie przez
Prusy Sakisonji w czasie trzeciej wiojny $lg-
skiej t. zw. 'siedmioletniej w r. 1755, a wraz
z nig Lipska i zmajldujlagcej sie tam mennicy
polskiej (W ktoérej biito pienigdze ziole
i srebrne), spowodowato wzmlozenie akcji
fatszowaniu monety pollskiej.

Na czele miemmlilcy sitahat sprowadzony
przez Fryderyka 1l z Berlina niejaki Efraim
i zmomentem tym rozpoczyna sie w sposdb
w dziejach niestychany i bezwstydny naste-
pujace formalnie z dnia ma dzieh, pogar-
szanie monety. Zamiast 14 talaréw z grzy-
wny czystego srebra bito po 19— 24 w r.

1776, a w latach nastepnych 30— 40. Dla
niepoznania umieszczano na nich ,bez Zzena-
dy" wizerunki j cyfry Augusta IIl i Fryde-

ryka Il, uzywajac starych stempli, bo dopie-
ro w r. 1761 i 62 zmieniano, na nowe stem-
ple z r. 1753. Najwiecej naduzyé dopuszcza-
no sie przy biciu monet ziotych t zw. au-

gustdiorow, w ktérych zamiast 23 i pot ka-
ratow dawano tyllko 7 karatow ziota. O-
préez monet koronnych falszowano takze

pienigdze sasko-potskie z lat 1757— 62, wiec
groisze, dwugroisze, talary i dukaty, na kté-
rych pod herbami Augusta Ill kazat Fryde-
ryk umieszcza¢ swdj monogram. Wszystkie

te falszowane pienigdze nosza odl imienia
owego dzierzawcy nazwe Lefraimitow",
a kursujac po. kraju powodowaly wraz

SZAMPON* TUBIE
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>BEZ MYDLAiTALKAUI, PIELEGNIh
, JE WLOSY. WSTRZYMUJE ICH
WYPADANIE i USUWA LUPIEZ

W Z OROWO

PROWADZONA

z chaosem monetarnym niestychane szkody.
Kres ternu potozyt pokéj podpisany z Pru-
sami w r. 1763.

Jest rzeczag godng .uwagi, ze gdy Napoleon
w r. 1809 po pokonaniu Auslrji znalazt sie

w Schébrunmie zagrozit generat-adjutanto-
wti lir. Bufona:’ ,,Kazatem we Francji zrobi¢
200 milijonéw banknotéw, ktédre puszcze

w obieg i jezeli tylko rozpocznie sie znowu
wojna zarzadze na morwo tutaj ich fabry-
kacje". Wieillkii Napoleon nie gardizit wiec
réwniez tymi. samymi sposobami jakiimi po-
stugiwat sie Fryderyk, z ta r6znica, ze fa-
brykacja pieniedzy auistirjadkich odbywata
sie  w najscislejszej tajemnicy. Owa pola-
jemna prasa w Paryzu rozpoczeta swag dzia-
talno$¢ widocznie znowu w r. 1813, Swiad-
czy o. tern bowiem list cesarzu wystany
z Paryza dio pasierba jego Eugenjusza Reau-
harnaiis, walczacego wtedy w gérnych Wto-
szech przeciw Aiuisitrji: ,,Otrzyma Pan pacz-
ke, zawierajacga mlijon papierowych pienie-
dzy wiedenskich. Prosze zrobi¢ z nich od-
mpoiwliedni uzytek".

Gdy po6zniej Beauharnais jako zie¢ kréla
bawarskiego przeszedt na strone zwigzko-
wych, zwréci! uwage hir. Stadiona na po-
dejrzane pochodzenie tych banknotéw. Do-
chodzenia przeprowadzane w tym kierunku
przez hr. Bmmlbeltes wykazaty, ze fatszo-
wanie banknotow austcjackich ustato
z chwilg pos$lubienia przez Napoleona ar-
cyklsiezniczki Maryi. Luizy. W tym czaisie
rozpoczeto fabrykacje rubli rosyjiskich,
a w dwa miesigce pézniej pieniedzy angiel-
skich. Oprécz fatlszowanych na nowo w r.
1813 barnknotéw austriackich, fatszowano
tez. papiery pod nazwa ,Papiers de coali-
lion", ktére jadnakze w obieg nie zostaty
puszczone.

Préc.z tego, ze banknoty austrjackie w r.
1809 opiewaly przewaznie na 500 i 1000
guldenéw i ze sfabrykowano ich na sume
40 mitjionéw guldendéw, nie wiadomio dokta-
dnie ile z niicb puszczono w obieg, poniewaz
wszelkie ksiazki i zapiski odnoszace sie do
lego zastaty zniszczone.

W matym domlkiu w Mlontrouge pracowa-
no tylko w nocy i to w najscisSlejszej ta-
jemnicy, $ciagajac podejrzenie prefekta po-
licji nazwiskiem Pastfuier, nie majacego po-
jecia czyja to ,fabryka". W poszukiwaniu
zwyczajnych fatszerzy byliby pewniej nocy
»<nalkty}* o.wio cate przeidsighiorstwto, gdyby
nie szepniete na czas ostrzezenie ksiecia
Rovi'go,, ktéry poinformowat go dopiero
o istotnym stanie rzeczy, zazegny wujac
w ten sposéb wybuch niebywatego skan-
dalu.

Mgr Anna Nichtliauser.

Z AWODOWA

SZKOLA KOSMETYCZNA wmaver

w Warszawie w dniu 5-go wrzesnia rozpoczyna kurs teorii i praktyki

kosmetycznej.
wybitne sity naukowe i

Czas trwania kursu cztery miesigce.
fachowe.

Wykladaja
Ukonczenie kursu uprawnia do

samodzielnej praktyki i otwarcia wtasnego gabinetu kosmetycznego.

Iniormacyj udziela i zapisy przyjmuje

KANCELARIA SZKOLY. WARSZAWA, KROLEWSKA 2 m. 55
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o powrocie z urlopu pierwsze swe kroki kieruje
P filatelista do sklepu po nowy katalog. W tym ro-

ku nowe wydanie Michla na rok 1938 jest do-
prawdy zrédiem prawdziwych sensacyj zwtaszcza je-
§li chodzi o ceny!

W pierwszym rzedzie jednak nalezy podnie$¢ dal
sze ulepszenia, ktére w $lad za Michlem wprowadza
zapewne i inne wydawnictwa. Ot6z znaczki t. zw.
obiegowe niemieckie niestemplowane, nic sg wyce-
niane. Jest to zupeinie stuszna inowacja, tylko, ze
tak samo (znakiem trgbki pocztowej) powinno sie
wyznacza¢ znaczki obiegowe wszystkich narodéw bez
wyjatku, gdyz ceny ,rabatowe" nie sg dlat nich zu
petnie miarodajne. Tutaj njawet nalezatoby dolicza¢
do wartosci nominalnej znaczkéw takich panstewek
jak Luxemburg, Monaco, San Marino, Liechtenstein,
conajmniej 1000l gdyz nie sposob je dzisiaj dostac
natychmiast po wydaniu.

Objetos¢ katalogu europejskiego powiekszyta sie
z 898 na 948 stron, przyc.zem odrebna kartkai 931 zo-
stata poswiecona ,blokom". Pod tym wzgledem za
panowat istny szal, a cena np. Luxemburga no. 142
ustanowita rekord skoku w zwyz z 225'—- na 800°— . —
Czy rzeczywiscie ceny te sa osiaggalne, to inne pyta-
nie, np. watpi¢ nalezy, czy na polski blok ,,Warsza
wa 1928" notowagny 100~ (w 1937 18“ ), znajda sie
nabywcy, ktérzyby chcieli ptaci¢ od 30 do 50 ztotych.
Niemniej jednak wszystkie Dloki znikty z ,horyzon-
tu" i radzimy wszystkim raczej wyeliminowaé je ze
swego programu zbierania. Naturalnie z wyjatkiem
tych filatelistow, ktérzy majag ochote zaptaci¢ za blok
»,Vaduz®“ 200 ztotych gotowka itp'.

Na nowe bloki czatujg natomiast wszyscy i gro
madza potrzebne kapitaty. Francuski ,,Pexip“ z miej-
sca kosztuje 50 Michel M., ale jak spodziewaliSmy sig,
nie dogonit jeszcze Ostropy (75— ). Co bedzie z pol-
skiemi bloczkami? — pytaja sie takze wszyscy za-
niepokojeni milczeniem M. P. i T. zbieracze.

Otéz wedtug najnowszej wersji naktad ma by¢ pod
wyzszony do 100 tysiecy, czyli ze razem poczta spo-
dziewa sie zainkasowac przeszto 2 iniljony. Gratulu
jemy, tylko oby niesprzedanych blokéw nie zaopatry-
wano pézniej innemi przedrukami, jak to miato miej
sce z ,Hitlerblokiem". Przy okazji wypada wspom-
nie¢, ze swego czasu Niemcy zapowiedzieli, ze rok
rocznie bedzie sie ukazywat jeden ,Hitlerblock". —
Obietnica ta zostata jednak z miejsca przekroczona
w czwérnaséb, bo précz zwyktego bloku, cietego,
i z nadrukiem ,Kulturspende", zapowiadamy wszem
wobec i kazdemu zbieraczowi z osobna, aby zawczasu
postarat sie o czwarty ,Hitlerblock" 2z pionowemi
przedrukami na znaczkach: ,Reichsparteitag Niirn
berg 1937".

Dla wiekszego urozmaicenia powinien on by¢ wy-
dany jeszcze ciety, a procz tego takze w formie kota
i oiwalliu, to podobnej formy nie przewidujg narazie
.nasze albumy

Zastanéwmy sie teraz powaznie, czego dowodzi ta
fantastyczna zupetnie zwyzka, ktdra objeta zreszta

rOKSIENTUM LIECHTENSTEIN
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wszystkie absolutnie lepsze znaczki. Dochodzi ona nie
jednokrotnie do 500%, a z mikroskopem chyba na-
Jlezy szuka¢ tych znaczkéw powyzej 10“ , ktére za
chowaly tylko swa dawng warto$¢. Filatelistyka znaj-
duje sie obecnie w swem apogeum i mozna sie tylko
pyta¢, czy liczba zbieraczy dalej wzrasta¢ bedzie
w tern tempie. Pewnie Ze astronomiczne ceny odstra
szaja nawet bogaczy od zbieranin wszystkich krajow
i kazdy zacie$nia krag swego zainteresowania do
panstw oséciennych. Wytwarza sie tern samem btedne
koto, gdyz kapitat przeznaczony dawniej na wiele
egzemplarzy, bywa teraz gromadzony, celem zdobycia
kilku tylko biatych krukéw (czytaj blokéw'), ktoére
z dnia na dzien staja sie coraz bardziej niedostepne.

Niemcy, Austrja, Malta, Finlandja, Francja, But-
garja, a przedewszystkiem Belgja zwyzkowaly naj
bardziej, Holandja nieznacznie, ,,Poczta Pojska" osig-
gnety juz prawie nalezyty poziom, natomiast z rado
§cig powita¢ nalezy zatamanie sie cen znaczkéw so-
wieckich i wyeliminowanie licznych reprodukcyj, ty
powo spekulatywnych wydan. —e Tannu-Tuwa, kraj
istniejacy tylko w legendzie i na znaczkach poczto
wych utrzymat sie wprawdzie jeszcze i w katalogu,
ale z peing satysfakcjag czytamy napis tilustym dru-
kiem: ,Pocztowa emisja tych znaczkéw nasuwat po
wazne zastrzezenia". Nawet ,zamorszczyzna" ruszyta
troche z miejsca, na ktérem zasiedziata sie od wielu
lat. Wieksze zmiany rejestrujemy oczywiscie w U.S.A.
i to zwilaszcza przy wydaniach jubileuszowych.

Aby unikna¢ jakichkolwiek podejrzen po tylu po-
chwatach, wyrazonych w strone Michla, ktéry zreszta
i bez tego opanowat nasz rynek, musimy mu zarzuci¢
przedewszystkiem, ze jesli chodzi o warunki wymiany
forytuje on zbyt wyraznie Niemcy. Jest zupeinie wy
kluczonem, aby polski wydawca odwazyt sie w bli
skiej przysztosci na emisje katalogu choéby Europy
w naszym jezyku, — w kazdym jednak razie nalezy
opiera¢ se tylko na tych katalogach, ktére fachowo
oceniaja wartos$¢ pcoslkich znaczkéw, a nie talk, jak
Yvert, ktéry nie ostrzega przed fatszerstwami.

Bardzo mizerny papier katalogu, nie wigczenie
ostatnich nowosci do sjamego tekstu, if jak zatwsze,
malutkie reprodukcje to najstabsze strony pierwsze
go cennika ktory ukazat sie w sezonie 1937/8.

Ze zbioru mgr. Batowskiego z Katowic reproduku-
jemy najnowsze znaczki Liechtensteinu. Przedsta-
wiaja sie one bardzo tadnie, gdyz rysunki o moty-
wach z rycerskiego $redniowiecza wykonane sa he
tiograwurg dwukolorowg: 10 rp. fioletowy na tle zét-
tem, 50 rp. brazowo z6ity.

Format 10 rp. 25X4° mm, 50 rp. 41X28 mm, wy-
soko$¢ naktadu nie jest nam znana, ale chociazby
znaczki te diugo nawet byly w obiegu, nie zalicza¢
sie bedg nigdy do ,$mieci".

Z koncem czerwca wydat pozalem Liechtenstein se
rje z 4 znaczkéw za 10, 20, 30 i 50 rp. na pamiagtke

wykonania réznych wielkich prac ziemnych, kanatéw
Dokonhczenie na str. 18-ej
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Spfrawa sadowa ajenta handlowego Wil-
liama Reeda zaprzatneta na diugi czas umy-
sty wszystkich mieszkancéw Paryza.

Jak zwykle ttum zadny sensacji rozpatry-
watl najdrobniejsze szczegély, tyczace sie
oskarzonego, atoli kazdy musiat wzruszy¢
ramionami, stojac wobec zagadki nie do roz-
strzygniecia. Byt to tajemniczy rebus zycio-
wy, nad ktérym bezowocnie wytezaty sie
najtezsze moézgi znakomitych prawnikéw
francuskich.

Popetniajac zabdjstwo, William Reed nie
powodowat sie ani szatem, ani rozphezg. Nie
powodowat sie postanowieniem zimnem i nie-
ztomem, bowiem postanowienia takiego nie
miat wcale. Poprostu idac ulicg zwyczaj-
nym krokiem przechodnia, wyjat z kieszeni
rewolwer, odwrdcit sie nagle i strzelit w sa-
ma twarz $pieszagcemu za nim pastorowi
0 ‘Brien, ktory upadt, zalewajac sie krwig.

Wszczagt sie tumult: William Reed, nie
zdradzajac najmniejszej checi do ucieczki,
stat pochylony nad trupem i przygladat mu
sie ze zdziwieniem. Uczucie to tak szczerze
malowato sie na jego twarzy, ze aresztujacy
go policjant oniemiat ze zdumienia.

Zapytany w komisarjcie, dlaczego to zro-
bit i, co mu pastor zawinit, William Reed
odpowiedziat, ze sam nie wie, jak to sie stato
i ze pastora nigdy w zyciu nie widziat i nie
znat.

Nasuwato sie tedy przypuszczenie, ze za-
szta fatalna pomytka, a mianowicie, ze Wil-
liam Reed chciat zabi¢ innego cztowieka. Hi-
poteze te, jak sie wydawato na pierwszy rzut
oka catkiem stuszng, obalit sam zabdjca,
twierdzac, ze nigdy nie miat zamiaru pozba-
wia¢ zycia zadnego czlowieka.

Zabit — Oto wszystkol

Ani krzyzowe pytania, ani wybiegi proku-
ratora nie zdotaly zbi¢ z tropu oskarzonego
i zmusi¢ go do wyjawienia prawdy. Reed
uSémiechnietym wzrokiem patrzat w oczy se-
dziemu $ledczemu i powtarzat wciaz swoje
dziwaczne zeznania. Nie czut zalu i skruchy,
ze zabit niewinnego cztowieka, ktéry osie-
rocit zone i kilkoro dzieci. Jezeli za$ czasem
sumienie poczynato go dreczyé, wnet zagtu-
szata je rado$¢ wielka, rozpierajaca mu
piersi. Z czego sie tak cieszyt ten cztowiek —
nic byto nikomu wiadomem.

Drugi dzien $ledztwa przyniést nowag nie-
spodzianke, William Reed zeznati, ze wtasci-
wie popeinit samobdjstwo i jest szczeSliwy.
Twierdzenie powyzsze wzbudzito podejrze-
nie co do stanu poczytalnosci oskarzonego.

Z rak sedziego $ledczego Reed powedro-
wat do kliniki pisychjatrycznej pod obserwa-
cje, stamtad za$ wro6cit z adnotacja, ze za-
chowuje sie jak rekonwalescent po ciezkiej
chorobie. Cieszy go stonce, bawia ludzkie
twarze i rozmowy i w og6lnosci robi wraze-
nie cztowieka normalnego, ktérego nagle co$
wielce uradowato. To ,,co$“ jednak pozosta-
to niezbadanem i dla sedziego i dla psy-
chjatrow.

Nie mogac rozwikta¢ ciezkiej sytuacji i od-
nalez¢ ziarnka prawdy, sedziowie postano-
wili przymknaé¢ oczy na wszelkie ewentual-
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opierajac rozumowanie swe
Dura lex — sed lex]

nosci zyciowe,
wytgcznie na kodeksie.
Tak by¢ musi! Faktem jest, ze Reed lat 35,
z zawodu ajent handlowy, popetnit zabdj-
stwo. Faktem jest, ze nie zachodzg zadne
okolicznosci tagodzace. A wobec tego Wil-
liam Reed odpowiada z art. 1438 K. K. Gro-
zita mu kara S$mierci.

W czasie naznaczonym na rozprawe, sala
sagdowa byta zapeiniona po brzegi. Podawa-
no sobie z ust do ust wiadomos$é, iz oskar-
zony nie ptrzyjat obrony, ufajac jedynie we
wtasne sity i twierdzi, ze jest niewinny. To,
co sie stalo, nie on uczynit, lieicz ztowrogie fa-
tum zyciowe. Ostatnie powiedzenie komen-
towano z u$miechem, biorgc je wiecej za
,»okragty" frazes literacki, anizeli za praw-
de. A jednak czaita sie w tych stowach za-
powiedZ ciekawej i strasznej spowiedzi, kto-
rag wiele o0s6b przeczuwato intuicja.

Po odbyciu wszelkich formalnosci praw-
nych celebrowanych z pompatycznem nama-
szczeniem przez sad i po namietnej i krzyk-
liwej mowie prokuratora, usitujgcego prze-
konac¢ -wszystkich o stusznos$ci swoich zadan,
dano gtos oskarzonemu.

William Reed wstat. Postacig swa nie ro-
bit zadnego wrazenia. Byt przecietnym czio-
wiekiem o pospolitej twarzy, z jasnemi
u$miechnietemu oczyma nieco zéttawego po-
tysku. Patrzac w nie, trudno zaiste byto da¢
wiare, ze ten cztowiek popetnit zabdjstwo
i... cieszyt sile z tego!

— Prosze panstwa! Nie
wia¢ i nie wiem, jakiemi. tytutami darzy¢
tych, ktérzy racza mnie teraz wystuchac.
Nie przyjagtem obrany, mam bowiem wra-
zenie, ze to co trzeba, niczyje usta nie po-
trafia wypowiedzie¢. Cztowiek tylko, ktéry
przezyt to i przecierpiat, ktéry niejako oczy-
ma duszy widziat, potrafi jedynie choé¢ w set-

umiem przema-

nej czesci odmalowa¢ méj dramat zyciowy.
Tych, ktérzy spodziewaja sie¢ w nim roman-
su —e spotka zawéd gieboki. Nie kocha-

tem, dzieki czemu nie odczuwatem zazdro-
$ci.

Panie pirokuratorze! Zanim przejde do
meritum sprawy, pragne kilka stéw poswie-
ci¢ panu w odpowiedzi na jego mowe.

Sucha litera prawa nic wystarcza do oce-
ny postepkéw ludzkich. Czyz moze kodeks
karny przewidzie¢ wszystko zto, jakie na
Swiecie sie kryje? Czyz moze i$¢ w zawody
z bujnem, szerokiem zyciem, mieszczacem
w sobie tyle niespodzianek i tajemnic? Czyz
moze przenikngé do duszy ludzkiej i zbada¢

przyczyny powstania mys$li i zamiaru, nie
zbtgdziwszy w labiryncie zagadek psycholo-
gicznych, nieznanych dzi$ jeszcze nauce?

Mato plosiadamy wiadomos$ci o $wiecie ze-
wnetrznym, lecz co wiemy pewnego 0 zyciu
wewnetrznem? A jednak gnani dziwng sta-
boscig ludzka, oSmielamy sie sadzi¢ bliznich
naszych, spogladajac przez pryzmat witasnej,
zasciankowej wiedzy i wydawa¢ wyroki na
podstawie ogélnego rzutu oka po powierz-
chni zycia. Co w gtebinach jego sie dzieje —
nie wiemy! Zty to kompas, ktéry nieczuty
jest na drgania najmniejsze. Wielez wyro-
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kéw $mierci wydano na ludzi niewinnych,
ktéorych jedyna tragedja w zyciu byto, ze
staneli wobec prawa, obcigzeni takiemi oko-
licznosciami, ktérych to prawo nie znato
i nie mogto zrozumieé¢, czynigc ze sprawie-
dliwosci — gwatt i mord pospolity, upiek-
szony usankcjonowang formalnoscig?!

Duzo moégtbym jeszcze na ten temat po-
wiedzie¢, gdyz sam znajduje sie w podobnej
sytuacji i grozi mi kara $mierci, lecz sadze,
ze to co powiedziatem, dostateczng jest od-
powiedzia na mowe panska, panie prokura-
torze! Teraz przejde do sprawy, mnie 0so-
biscie tyczacej.

Zabitem! Os$wiadczytem to juz raz sedzie-
mu i powtarzam raz jeszcze w sadzie. Pod
wzgledem prawnym przyznanie sie do winy
jest stwierdzeniem faktu, za ktdéry grozi pe-
wna mniejsza lub wieksza kara. Zaleznie to
jest od okolicznos$ci, ktérych w rachube nie
biore, bowiem tak, ozy owak kara jest nie-
unikniona. Pod wzgledem prawnym, powia-
dam, lecz niie z mego punktu widzenia.

W obliczu Boga i ludzi gotéw jestem przy-
to i zamiast kary nalezatoby sie raczej ulito-
sigc, ze nie jestem temu winien, co sie sta-
waé¢ nade mna. llez razy czytatem w biblji
stowa Chrystusa, kitdry obdarzat mitoscia
swojg wrogéw, moéwiac: ,,mitujcie ich, albo-
wie nie wiedzg, co czynig!" Czytatem, lecz
nie rozumiatem, teraz za$ posiadiem cala
madro$¢ tych stéw, poniewaz tre$¢ ich sta-
ta sie moim przezyciem.

Byto to w kwietniu, a wiec temu trzy mie-
sigce. Jako ajent handlowy przebywatem
wowczas w jednym z wiekszych miast po-
tudniowej Francji, zatatwiajgc interesy swo-
jej klienteli. Dla tatwiejszego zrozumienia
tego, co powiem, zmuszony jestem zazna-
czyé, ze co pewien czas podlegatem atakom
straszilwej nudy. Anglicy nazywaja to
»spleen”, Rosjanie ,chandra", ja za$ okresle
6w stan pychiczny zupetnym brakiem zainte-
resowania sie zyciem.

Choroba ta powtarzata sie perjodyeznie co
kilka tygodni i przebieg jej dosiegat nawet
dziesieciu dni, péczem budzita sie we mnie
energja, che¢ do zycia, pragnienie stornca, ra-
dosci i znowu stawalem sie cztowiekiem ener-
gicznym, umiejgcym zdobywaé gorzki chleb
codzienny, czerpiac ze $wiata wszystko, co
sie ludziom nalezy.

Chandra, na ktéra zwykle zapadatem, mia-
ta zazwyczaj tak ciezki prziebieg, ze abso-
lutnie zadne rozrywki nie moglty wyrwacé
mnie z jej szponéw. Catemi dniami siedzia-
tem milczacy i ponury, zamkniety w czte-'
rech $cianach pokoju, polecajac wszelkie
zaczete przeze mnie interesy przyjaciotom.

Jezelim wtedy nie targnat sie na wiaisne
zycie, to chyba tylko dzieki zupeinej bezsil-
nosci  woli, odretwieniu mysli i czynéw.
ldea samobéjstwa wymaga do pewnego sto-
pnia hartu woli i zdecydowania, a ja na to
zdoby¢ sie nie mogitem. w takich chwilach,
kiedy poprostu krzycze¢ mi sie chcato, pod
wptywem nieokre$lonej cichej, drzemigcej
rozpaczy, w chwilach buntowania sie duszy
przeciw straszliwej apatji, zrywalem sig,
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$ciskatem gtowe rekoma, jeczac i wzdychajac
naprzemian. Chandra jednak zwyciezata, pa-
ralizujac kazdy zywszy odruch mego ciata
i duszy. Padatem woéwczas ztamany na 16z-
ko lub fotel, azeby przetrwaé¢ bez ruchu Kkil-
kanascie godzin az do wyzdrowienia.

Ot6z od pewnego czasu uwage moja
zwrdécity charakterystyczne objawy w czasie
trwania choroby. Cdy chodzitem po pokoju
bez celu, potracajac meble, potykajgc sie na
dywanie, odczuwatem wyraznie, ze hatas po-
wstajgcy ta droga, nie pochodzit ode mnie.
Szmer kok6éw nie byt szmerem mojego cho-
du, westchnienia, jeki i przeklenstwa wydor
bywaty sie jakby z innej piersi. Wszystko to
odczuwatem raczej nerwami, mézg moj bo-
wiem pograzony w odretwieniu nie byt
zdolny do chwytania wrazen wewnetrznych
i zewnetrznych.

Dla lepszego okreslenia tego zjawiska mu-
sze zaznaczy¢, ze poprostu wyczuwatem
obecnos$¢ innej osoby w pokoju, dzirwnie mi
znajomej. Nie byt to duch zadnego zmarte-
go przyjaciela ani krewnego! Nie byt to ré-
wniez duch obcy. Czutem, jak gdybym to ja
hatasowat, widzac jednocze$nie, ze zadnego
w tem udziatu nie biore. Pojmowanie tego
faktu nie skrystalizowato sie jeszcze dosta-
tecznie w moim mézgu i nie przybrato zad-
nych konkretnych zarzutéw. Czutem, ze tak
jest, a nie inaczej, ze to sie dzieje, a nie co
innego.

Za staby fizycznie i duchowo nie zdo-
bytem sie na reakcje i cheé zanalizowania
zjawiska, obserwujac je biernie i apatycz-
nie. Po kilku dniach jednak pewne szczeg6-
ty, "ha pozér drobne, ktérych istnienie przy-
pisa¢ byto mozna halucynacji, poczety bu-
dzi¢ w mej duszy strach nifczem niewythu-
maczony. Gdy siegatem po szklanke wody
Tub gazete, wydawatlo mi sie, jakbym dwie
rece posiadat u prawego boku, lub tez ze
reka moja ulegata rozdwojeniu. Gdym okiem
rzucit do lustra widziatem, ze obok mej
twarzy widniejg mgliste zarysy jakiej$ obcej
gtowy. Po bacznem wpatrywaniu sie ztudze-
nie pierzchto, pozostawiajac jednak dziwnie
mocne przekonanie o prawdziwosci i real-
noséci faktu.

Tymczasem szmery w moim pokoju na-
braty pewnej charakterystycznej cechy. Mia-
nowicie nie potrzebowatem ruszaé sie, aze-
by ztowi¢ uchem hatas, wytwarzany przeze
mnie w postaci odgtosu krokéw, przesuwa-
nia mebli, szelestu ubrania itp. O ile dawniej
styszatem w tych szmerach pewne szmery

obce, bedace jakby echem moich mysli,
0 tyle obecnie mogtem sie w nie wstuchi-
wac, siedzac spokojnile bez ruchu, trwaty

one bowiem nadal.

Razu pewnego zdarzyta mi sie- nastepujaca
rzecz: chcac usigé¢ w fotelu, zblizytem sie
do niego i jaki$ gtos wewnetrzny lub jesli
mozna rzec, instynkt poczat mi szeptaé, ze
miejsce jest zajete, aczkowiek nikogo nie
widziatem. Nie zwazajac na to, usiadiem
1 doznatem oszatamiajgcego wrazenia, ze
siedze komu$ na kolanach. Z naciskiem
stwierdzam, ze na fotelu nikt nie siedziat,
a jednak wrazenie byto tak silne, ze zerwa-
tem sie z gtosnym krzykiem przestrachu.

Nadszedt wreszcie dzien, w ktédrym zycie
moje zmienito sie w piekto dantejskie, peine
niepokoju, wiecznej trwogi i $miertelnych
wizyj. Byto to wieczorem o zmroku. Po ty-
godniowem przebywaniu w domu, czujac, ze
chandra znikta i ze powoli odzyskuje ré-
wnowage duchowa, postanowitlem nazajutrz
wyjsé na miasto i ja¢ sie z powrotem swoich
interesow. Dziwne szmery i hatasy od kilku
dni nie powtarzatly sie, przeto cieszytem sie
mys$la, ze bede moégt wyspaé sie spokojnie
cho¢ przez jedna noc, aby z nowemi sitami
stang¢ do plraey. Wziawszy kandelabr sze-
§cioramlenny z zapalonemi $wiecami, uda-
tem sie do sypialni. Przechodzagc obok wiel-

kiego lustra, wiszagcego w pokoju, rzucitem
okiem na odbicie mej postaci i zadrzatem.
Za mna w niewielkiej odlegtosci, stat czto-
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wiek uderzajaco do mnie phdobny. Nos ten
sam, oczy te same, posta¢ i ubranie to sa-
mo. Oberwowali$my sile nawzajem w milcze-
niu, wpatrzeni w nasze odbicia na srebrzy-
stej powierzchni lustra. Ja zastygtem bez
ruchu, z reka wyciagnieta pfzed siebie
i trzymajaca $wiecznik. Gteboka cisza pano-
wata w catym domu. Swiece palily sie ja-
sno, trzaskajagc wesoto, a roztopiona stea-
ryna wskutek pochytego trzymania $wieczni-
ka oblepiata mi palce. Wreszcie kandelabr
runatl na ziemig, Swiece potamaty sie i po-
gasty, a ja, dtawiony spazmem szalonego
strachu osungtem sie na kanape, wymachu-
jac jak warjat rekoma.

Kazdemu z panstwa wyda sie zrozumia-
tem, ze noc te przelezalem w tem.miejscu,
gdzie upadiem. Rozwartem! szeroko oczyma
wpatrywatem sie w ciemnos$¢, oczekujac la-
da chwila powtdrzenia sie straszliwej wizji.
Ba¢ sie witasnej postaci jest dos$¢ zabawne,
ale w sytuacji mojej rzecz taka przestawia
sie zrozumiale. Przedewszyskiem wierzytem
Swiecie, ze nie ulegam halucynacji, przezy-
te bowiem wrazenie tak dla mnie silng po-
siadato argumentacje, ze gotow bytem
sprzecza¢ sie z kazdym, ktoby os$mielit sie
sadzi¢ inaczej. Powtdére nie staratem sie ana-
lizowa¢ zjawiska, jako do$¢ ciekawego dla
nauki, gdyz nie miatem ku temu zdolnosci
ani checi. Cata moja rola polegata na sitra-
chu. Poprostu batem sie — i nic wigcej!

Druga potezna wizja wstrzgneta catem
mojem jestestwem w tydzien po opisanym
wyzej fakcie. Wracatem do domu, zmeczony
catodzienng bieganing po miescie. Na scho-
dach panowata ciemno$¢, pjrzeto zapalitem
zapatke, oswietlajac sobie droge do mego
mieszkania. Przy samych drzwiach rzucitem
zapatke na ziemie, chcagc wydoby¢ klucze
z kieszeni. Wtem ku memu zdziwieniu spo-
strzegtem wydobywajace sie blade S$wiatto
przez dziurke od klucza... Kto$ widocznie
zapalit lampe w moim gabinecie. Z pewno-

$cia, korzystajac z mojej nieobecnosci, za-
kradt sie ztodziej i pladruje mi po szufla-
dach. Wyjatem rewolwer i nacisngwszy

zlekka klamke préobowatem otworzy¢é drzwi.
Byty zamkniete. Wzigtem tedy klucz i z o-
gromnym napieciem uwagi, starajac sie nie
czyni¢ hatasu, otworzytem je. Znalaztem sie
w  przedpokoju, z ktérego przez otwarte
drzwi wida¢ byto os$wietlony gabinet. W pal-
cie i kapeluszu na gtowie pioozatem sie skra-
da¢ cichemi krokami. Przy biurku, oswie-
tlony do potowy, siedziat mo6j sobowtér. Po-
dobienstwo byto tak uderzajace, ze poprostu
nie wiedziatem, czy to ja stoje we drzwiach,
czy tez siedze przy biurku.

Ze zdretwiatej reki wypadt mi rewolwer,
a serce poczeto bi¢ rytmem mocnym, nie-
spokojnym. Rozsadek i decyzja opuscity
mnie naglje. Byta jedna rzecz, ktdéra kazdy
moj nerw zatruwata jadem szalonego stra-
chu i przerazenia.

Aczkolwiek twarz sobowtéra byta moja
twarzg, jednak, przy zachowaniu idealnej
analogji, miedzy naszemi twarzami byta ol-
brzymia réznica i to wtasnie stato sie przy-
czyna moich nieszcze$¢ i katastrofy. Twarz
jego cechowat wprost niieziemki spokdj. Nie
nalezy bra¢ stowa ,nieziemski" w znaczeniu
stodyczy, upojenia lub zharmonizowania
sie ryséw w pewien wyraz pogody lub za-
mys$lenia. Byt to spokéj, ktéry przerazat swa
tres$cig, ktoéry budzit najwyzszy lek i prze-
razenie, ktéry odpychat wprost brakiem zy-
cia i uczué. Twarz jego byta to maska, w kt6-
rej niktby, najzdolniejszy nawet psycholog,
nie odnalazt $ladu zdziwienia, zadowolenia,
smutku, przestrachu, pogardy, wesotosci itp.
itp. Wielka wspaniata obojetno$¢ i zimny
spok6j osiadt na niej.

Bez jednego stowa sobowtér moéj zwrécit
zwolna gtowe i spojrzat na mnie. Spojrzenia
nasze zwarty sie i zakrzepty w bezruchu.
Wzrok jego dziatat na mnie, jak wzrok we-
za na ptaka. Czutem, ze stabne. Straszliwy

nieziemski spoké6j, rozlany na jego twarzy,
burzyt mag krew i tamowat oddech. Pot za-
lewat mi czoto, jezyk wysecht, lecz statem
wcigz, jak zaczarowany.

Naraz postyszatem jaki§ hatas na scho
dach. Kto$ szedt na go6re, kaszlagc i postu-
kujac laska.

To przywrécito mi zdolno$¢ ruchu. Schy-
liwszy sie szybko po rewolwer, wymierzytem
prosto w twarz sobowtéra i pociggnatem
za cyngiel.

Rozlegt sie huk i
Lampa zgasta.

Jednym skokiem znalaztem sie przy kon-
takcie i zapalitem druga lampe, wiszaca
u sufitu posrodku pokoju.

W fotelu przy biurku nie byto nikogo.

Dtugi czas mingt, zanim przyszediem do
siebie i uspokoitem sie cokolwiek, tlumaczac
powstanie wizji, jak rowniez szmery i hatasy
w mojem mieszkaniu, wtasciwosciami' me-

brzek rozbitego szkia-

djatnemi, jakiemi, by¢ moze, obdarzyta
mnie natura. A jednak przeciw logice
i chtodnemu rozsagdkowi, opierajagcemu sie

na faktach naukowych i zaleznos$ci zjawisk
anormalnych od wrazliwo$ci nerwéw, prote-
stowato wielkim gtosem serce, oszalate ze
strachu. Godzitem sie na wszystko, przyzna-
watem kazdej tezie racje istnienia, czujac
jednoczesnie, ze to, co sie ze mna dzieje, nie
moze podlega¢ zadnemu szablonowi.

Jedliby kto zapytat sie, jakiego rodzaju
byty te zjawiska i co’ o nich sadze, do dnia
dzisiejszego nie mam na to konkretnej od-
powiedzi. Wielu z nas tlumaczytoby sobie
pewnie rozdwajaniem jazni osobowej, istnie-
niem drugiego ja, oderwanie sie ciala
astralnego lub poprostu halucynacjg, czy to
pod wptywem alkoholu, ktérego zreszta nie
uzywatem, czy tez zaburzen nerwowych. Ja
odrazu zajatem odmienno stanowisko. Za-
czatem sie bac¢. Strach ten wyptywat jakby
nie, ze mnie, a z zewnatrz i wsaczal sie

w gitab mego serca, mrozac i palagc ogniem
naprzemian.

W trzy dni po6zniej sobowtér ukazat mi
sie w cukierni, w bihty dzien o godzinie

11-tej przed potudniem. Jadtem drugie $nia-
danie i podnositem wtasnie ciastko do ust,
gdy nagle zobaczytem go przy sasiednim
stoliku.

Kiedy i jak wszedt, nile zauwazytem. By-
liSmy do siebie tak iplodobni, ze gdyby prze-
demna nie stata filizanka kawy i talerz
z ciastkami, a jego stolik nie byt pusty,
mozna byloby wzigé jego za moje odbicie
w lustrze.

Ja sam narazie nie mogtem sobie zdac¢
sprawy, kto z nas witasciwie jest Williamem
Reedem, a kto jest sobowtérem.

Tymczasem publiczno$¢, znajdujgca sie
w cukierni, zwrécita uwage na uderzajace
nasze podobienstwo, bowiem poczeto szep-
ta¢ i obserwowaé¢ nas z u$Smiechem.

Poczutem drzenie w catem ciele i przy-
spieszone bicie serca. Byly to pierwsze
oznaki zblizajgcego sie paroksyzmu strachu.
Tchngca ohydnym spokojem i straszliwg
obojetnoscia twarz mego sobowtéra dziata-
ta na mnie zabdjczo.

Nie wiedzagc sam co zrobie, ciezkim kro-
kiem zblizytem sie do stolika, przy ktérym
siedziat mo6j sobowtdr i ostro spojrzatem mu
w oczy. Ow oczu nie spluscit i patrzat w dal-
szym ciagu. Gnany zadza mordu i. niena-
syconem pragnieniem zemsty za moj strach
i przerazenie, wyprostowatem sie nagle
i z gory trzasnatem zaci$nieta piescia w
znienawidzong przeze mnie gltowe. Bilem
w nadziei, ze tem uderzeniem rozwigze za-
gadke psychiczng, ze (jomszcze sie za noce
bezsenne, spedzone w objeciach trwogi
i Smiertelnego przerazenia, ze wywotam na

znienawidzonej przeze mnie twarzy wyraz
bélu, przestrachu lub oburzenia.
My, Anglicy, od mitodych lat <¢wiczymy

mieénie ciata i pielegnujemy je odpowied-



to tez uderzenie moje byto co sie zo-
Catg sprawnos$é muskutow

nio,
wie uderzeniem!

i calg ich site skierowatem w jeden punkt,
ktéorym byta jego gtowa. Trzasngt marmu-
rowy blat stolika, reka zalata sie krwig.
Sobowtér znikt bez $ladu.
Ludzie, bedacy s$wiadkami: tego zajscia,
powstawali z miejsc. Rozlegty sie okrzyki
zdumienia.

Pozostawiwszy dwa banknoty, jako od-
szkodowanie dla wtasciciela cukierni, wy-
biegtem jak warjat na ulice.

Od tego dnia rozpoczeta sie dla mnie dzi-
ka gonitwa z witasnym moim cieniem. Po
pie¢, po sze$¢ razy dziennie zjawial sie na-
gle pirzed memi oczyma ze zwyktg sobie ma-
ska $miertelnego spokoju i obojetnosci na
twarzy, poczem zniknat raptownie. Nie tyl-
ko ja, lecz ludzie obcy, bedacy przypadkiem
Swiadkami owych spotkan, widzieli go wy-
laznie. Nie probowatem strzela¢ ani bi¢,
zgoéry przeSwiadczony o bezcelowosci tego
czynu. Cierpiatem tylko w milczeniu, nie
rozumiejac i nie starajac sie dociec przy-
czyny mojej choroby psychicznej. Do mie-
szkania swego przychodzitem tylko na noc,
azeby, po zazyciu proszkéw nasennych, za-
sng¢ snem sztucznym, dajacym odrobine
ztudzenia spokoju i ciszy. We $nie nie zja-
wiat sie wcale. Skoro nad ranem obudzi-
tem sie, wciggatem pospiesznie ubranie z
zamknietemi oczyma, bojac sie otworzy¢
w obawie ujrzenia jego ohydnej twarzy.
Niegolony oddawna zarost czynit ze mnie
wieznia, ktoéry wyrwat sie na wolnos$¢, za$
ruchy niepewne i bojazliwe spojrzenia, kté-
re rzucatem, azeby sie upewni¢ czy ,on“
mnie nie $ciga, stusznie mogtyby wzbudzi¢
podejrzenie, ze jestem tropiony przez wia-
dze policyjne.

Istnieje jeden rys charakterystyczny, ce-
chujacy doskonale nikczemno$¢ i wstretne
tchorzostwo kazdej natury ludzkiej, a mia-
nowicie: z chwilg, kiedy niewierzacy czto-
wiek, majacy siebie za zdobywce $wiata, za
istote nie podlegajaca zadnym zabobonom
religijnym j sentymentom moralnym, znaj-
dzie sie w szponach czego$ strasznego i nie-
znanego, co do tej pory nie byto objete zad-
ng doktryng — wodwczas powraca on do
opuszczonego przez sie Boga z dziwng pre-
tensja, azeby go obronit przed tern niezna-
nem i nie dat mu zgingé, piowotujagc sie na
Jego mitosierdzie.

Aczkolwiek kilkanascie, lat temu pekia
ostatnia ni¢, taczaca mnie z religjag i cate
swoje jestestwo pograzytem w zaciektej wal-
ce o bhyt, interesujgc sie tylko tern, co byto
widzialne i namacalne, jednak p'od wpty-
wem strasznych przezyé i nieustannego stra-
chu, mysla skierowalem sie do Boga z ja-
ka$ nieSmiatg nadzieja, ze oto On ostoni
mnie Swoja potega.

Ratujac sie przed obtedem,
kosciota i poprositem ksiedza,
wyspowiadat. Skoro znalaztem sie przed
konfesjonatem doznatlem dziwnego uczucia.
Zdawato mi sig, ze jestem matym chiopcem,
ktéry zmartwiony i zasmucony ezems$, idzie
do mamy, azeby na jej kolanach wyptakaé
swdéj zal i smutek i zaczerpna¢ stodkiej otu-
chy i ukojenia.

Ksigdz, poczciwy staruszek, z biatemi jak
mleko wtosami, czekal cierpliwie, przymk-
nawszy oczy. W kosciele nie byto nikogo.

poszediem do
azeby mnie

Pustka i cisza dziataly na mnie kojaco. Na
gtownym ottarzu krzyz wyciagat mitosnie
ramiona, w ktérych sadzitem, Zze znajde

ucieczke przed straszliwemi

Rozrzewnienie poczeto mi
oczy zwilgotniaty i nastréj
zawitat do serca. Odprezatem
wiek po ciezkiej chorobie,
zdrowia pozwala przejs¢ sie po

wizjami.

$ciska¢ gardto,
dziwnie radosny
sie, jak czto-
ktéremu stan
pokoju

i uzy¢ cokolwiek ruchu. Zachwycajaca po-
dr6z! Daje ona tyle rado$ci i uSmiechow.
Teraz — albo nigdy!

Wtem w arkadach sklepienia kos$cielnego

rozlegto sie ponure echo krokéw ludzkich.
W przerazliwej ciszy i pustce stapania po-
dobne byty do grzmotéw, z ktérych kazdy
wbijat mi sie w serce, huczat w mézgu i pod-
nosit witosy na glowie.

Kto$ szedt w nasza strone. Ksigdz, jakby
nic nie styszac, czekat cierpliwie z plrzym-
knietemi oczyma, a ja zaczynatem pojmo-
waé, kto idzie ku mnie a wtasciwie po mnie.

Chciatem krzyczeé¢, chciatem ptakaé, chcia-
tem pas$¢ do nég ksiedza i btaga¢ o ratunek
i zmitowanie — lecz jezyk przyros$niety do
podniebienia, jiie moégt sie poruszyé. Wyda-
tem z siebie jaki$ betkot niezrozumiaty i —
urwatem...

Odgtos krokow ustat.
tem glowe.

Za mng stal ,,on*, mo6j sobowt6r. Kamien-
nag twarz jego, kpigcg wprost z zycia swoim
nadludzkim spokojem, rozjasniat maty, szy-
derczy u$Smieszek. Wtasciwie byt to ironicz-
ny grymas ust.

Méj sobowtér $miat sie!

Zerwatem sie z kleczek, krzyknatem stra-
sznym gtosem i pluscitem sie pedem przez
cata diugos¢ kosciota ku wyjsciu. Do uszu
moich dobiegta gama niesamowitego $mie-
chu. Nio wiem moze to on, a moze ja sie
Smiatem.

Dwa tygodnie szalonej meczarni wyczer-
paty mnie do tego stopnia, ze zycie moje
zmienito sie w jaki§ poétdziki sen, przery-
wany halucynacjami. Mam wrazenie, ze by-
ty to poczatki obtgkania. Szukatem zapom-
nienia wszedzie, gdzie tylko znalez¢ je moz-

Z trudem odwréci-

na byto. Zwiedzitem wszystkie dancingi,
wszystkie nocne spelunki, poznatem wy-
tworne mieszkania, lecz ani szampan, ani

zabawa w najbardziej hatasliwem gronie, ani
rozpusta wyuzdana nie zdotaly we mnie za-
gtuszy¢ trwogi, wyjacej w sercu. Gdzie ja,
tam i on byt Gdzie okiem rzucitem — wi-
dziatem twarz jego, nacechowang cynicznym
spokojem, bez najmniejszego wyrazu, bez
mysli, bez pragnien.

Tymczasem skromny kapitalik, jaki mia-
tem w zapasie na czarng godzine, wyczer-
pat sie. Moje przedsiebiorstwo, widzac, ze
przestatem zupeinie pracowaé¢, wymowito
mi posade. Zostatlem bez $rodkéw do zycia,
odepchniety i Hwazany za warjata przez lu-
dzi, opuszczony przez Boga, sam jeden, ska-
zany na taske lub nietaske nieznanych po-
t¢é8 psychicznych.

Bez mitosci, bez stowa pociechy, bez iskry
nadziei w sercu, poczalem nienawidzie¢
wszystko, co niegdy$ pieknem mi sie wy-
dawato. Na zadnag twarz nie mogtem patrzeé
bez odrazy. Scigany przekleta wizjg wate-
satem sie z miejsca na miejsce, unoszac z
soba wieczny strach i trwoge. Uczucie to tak
wielkie posiadato napiecie, ze twarz moja

musimy podw oic!
SZEREGI 1
LIGI MORSKIE]!

I k o I o n ia I n e j

byta ustawicznie skrzywiona paroksyzmem
strachu i przerazenia. Widok taki odstra-
szat ludzi i mnie samego odtracat od lustra.
Nie mogtem wprost patrze¢ na nig i na
twarz mego sobowtéra. Im wiecej stawatem
sie wcieleniem meki cierpienia, tern wiecej
sobowtér moéj byt spokojny i obojetny na
wszystko.

Postanowitem wreszcie popeini¢ samobdj-

stwo. Mozna byto to nazwaé¢ réwniez zabdj-
stwem. Zreszta, jak kto chce. Skoro on byt
mna, a ja nim — samobdjstwo stawato sie

zabéjstwem a zabdjstwo — samobdjstwem.
Szczytem mych marzen byto uchwycenie ta-
kiego momentu, w ktérym mogtbym strzeli¢

mu w samg twarz. My$l ta stata sie dla
mnie ostodg w cierpliemiu.

Czekatem chwili odpowiedniej.

Dnia pewnego idac ulica zauwazytem

sobowtéra mego, $pieszacego za mng. Szedt
w niewielkiem oddaleniu, z rekoma w kie-
szeniach, z maska $miertelnego spokoju na
twarzy. Rado$¢ wstrzasneta cata moja po-
staciag. Jak Woéwczas w kosciele, pomys$latem
sobie:

— Teraz albo nigdy!

, Obejrzatem sie.

Zamiast sobowtéra ujrzatem za soba oty-
ta posta¢ pastora, idacego z u$Smiechem na
ttustej, I$niacej potem twarzy. Cziowiek 6w
machat rekoma, widocznie w celu powiek-
szenia szybkosci swych ndg i co chwila ocie-
rat czoto kraciastg, wielkg chustka.

Zdebiatem. Przez pewien czas przezuwa-
tem w milczeniu zdumienie, poczem, nie
mogac sobie ly zaden sposéb wytlumaczyé

tej metamorfozy, rzucitem znowu okiem, ce-
lem sprawdzenia, czy nie ulegam przypad-
kiem halucynacji.

Zamiast pastora
wtoéra!

| tak co chwila sobowtér mo6j stawat sie
pastorem, to znéw przybierat naturalng swa
postac.

Poczeto mnie to denerwowaé. Jaka$ dzie-
cinna mys$l biysneta w mozgu, ze sobowtor
madj, czujac $mieré blisko, szuka wybiegow,
w celu zmylenia mej czujnoséci. Dwadziescia
razy ogladatem sie poza siebie i za kazdym
razem widziatem to pasitora, to zndéw so-
bowtéra. Wreszcie pastor znikngt z pola
mego widzenia, a natomiast znana mi ohy-
dna twarz poczeta plynaé za mna.

Kurczowo poczatem S$ciska¢ kolbe rewol-
weru w kieszeni. Aczkolwiek duzo nas ludzi
mijato, odgtos krokéw moich i sobowtdra
bebnit mi w uszach przerazliwie. Czutem,
ze bledne i bicie serca zaczyna stawaé sie
rytmicznem. Obejrzatem sie. Tak, to on!
Jeszcze raz! Napewno oni

Odwrécitem sie raptem, wyrwatem z kie-
szeni rewolwer i przytozytem Ilufe do znie-
nawidzonego przeze mnie tba.

Nagle w chwili, kiedy cyngiel poruszyt
sig, doznatem wrazenia jaik gdybym otrzymat
straszliwy cios po czaszce. Z pod Ilufy re-
wolweru patrzylty na minie ze strasznem
przerazeniem oczy oszalatego ze strachu
plastora.

Zap6zno! Huknat strzat i czitowiek, ktory
mi w zyciu nic nie zawinit, osunat sie do
moich nég, oblany krwig. Dtuga chwile sta-
tem nad trupem, czekajac na metamorfoze.
A nuz dobroduszna, poczciwa twarz pasto-
ra zmieni sie w ohydng maske mego sobo-
wtora?

Reszte panstwo wiecie! Na zakonczenie
zmuszony jestem zaznaczy¢, ze od dnia za-
béjstwa pastora 0 ‘Brien, sobowtér znikt bez
$§ladu. Nie wiem i nie rozumiem, jaka tacz-
no$¢ zachodzita miedzy zabitym przezemnie
pastorem a sobowtdérem, jak réwniez, co za
wptyw wywarta $mieré jego na halucyna-
cje, ktorym przez tak diugi czas podlega-
tem. Wiem tylko, ze jestem teraz zdrowym,
normalnym cztowiekiem, ktérego tajemni-
cze sity psychiczne uczynity narzedziem
zbrodni!

zobaczytem mego sobo-
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mAileneul Roman* w Bukare-
szcie.

Wiegc jedziemy do Ru-
rnuinji. Od stacji gra-
nicznej Grigore Ghilka
Voda przejezdzamy wsréd
tanéw  kukurydzy. — Jest
to jedno z bogactw Rumunji.
Z okien wagonu restaura-
cyjnego pirzy dlobrem, a prze-
dewszystikiem itamiem winie,
Wiidzimy pasmo Karpat, a w
okolicach Biuzau pasmo gér-
skie pokrywajg wykrzykniki
szybéw wiertniczych. Wy-
glada tio bardzo pryginalnie.
'‘Bukareszt. Nazwano go
matym Paryzem. Dlaczego?
Chyba, ze wzgledu ma to, ze
ftatwo o nim mozna powie-

Typowa dla dzielnicy ogrodéw w Bukareszcie,
willa o charakteryetycznym stylu.

dzie¢; $piew, wino, kobieta. I rzeczywiscie
kobiety sg itu piekne, bodaj wtasnie zgrabne
.dch fiiguiry, réz i poniadka umiejetnie stoso-
wane, najbardziej zblizajg Bukareszt do Pa-
ryza. — Niewatpliwie widok ich na ulicach
pieknego miasta nadaje mu specyficzny
charakter.

14* AS
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GDZIE ZACHOD

STYKA SIE

ZEWSCHODEM

Wybrzeze morza Czarnego kolo Conslancy.

A potem... samochody, samochody i jesz-
cze raz samochody. Nasza stolica i wyglad
Jej *uftij, to pod wzgledem mbtoryzajoyj,-
nyim — mate miasteczko! Malo! Stare,
warszawskie takséwki, popularne Mekoljy
i brukottuki to praojce, czy pradziadki tu-
tejszych aerodynamicznych takséwek. —e
Wszystkie nowoczesne, piekne, tanie w u-
zyedu. Swjijadcay o tern dla poréwnania
fakt, ze benzyna jest tu mniej wiecej o po-
towe nizsza w cenie. Gdy sie widzi te wo-
zy i porbéwnuje sie je z war&aawskiemi ta-
kséwkami, to cztowiek zaczyna rozumieé
idee ogumienia wozérw i zapnzeg6iw kon-
nych. Przynajmniej to oryginalne. Omal
moznaby powiedzie¢ o nas, ze motoryzacja
jest ciggniona za gtowe... konia.

Ten rozmach objawia sie w stolicy Ru-
munji nietylko w motoryzacji: Wszedzie
wida¢ burzenie starych doméw, budowe no-
wych kamienic — drapaczy chmur.

To iamerykanskie tempo, nowoczesne
samochody,, piekne zabytki, wielka fltas¢
ogrodow i zielencow, szerokie ulice i aleje,
to mimo potozenia geograficznego — Za-
chéd Europy. Ale wida¢ réwniez charakte-
rystyczne szczeg6ty”™ ktdére znowu przypo-
minajg piekno Wschodu. Przedewszystkiem
w okresie letnim petno na ulicach wykrzy-
kujacych przekupniéw z charakterystycz-
nemi nosidtami nla ramionach, z dwoma
koszami owocéw. Bardzo to piekne wygla-
dal. Przekupien czesto o twarzy starego
Turka z potudniowych stron Wielkiej Ru-

mPolonia* w porcie Constancy.

mjumji, sprzedaje po bajecz-
nych cenach izlolte ogromne
ibrzioiskiwilnie, czy dojrzate wi-
nogrona. Mala waga poma-
ga w interesie.

Poza tem nieodtacznie
zwigzani z wygladem ulicy
buikaresztienslkiej sg liczni
puJcybuci. Najcze$oig posia-
dajag oni tajemniczg w.yibiltnie
wlsdhodnig twiarz, a réwniez
tajemnice czyszczenia bu-
tow. Jest to caly, tradycja
uswiecony, obrzed. Szczotki,
Uaj.rozmaitiszego kiolioriu mik-
stury, iWyiskaiwiczmie i usta-
wicznie zmieniane przez pu-
cylbuta — ‘wywotujg Wspa-

Olbrzymle pola kukurydzy za dla turyitéw doko-
wym terenem wydeczkowym.

niaie efekty. Najstarszy nawet buit wyglada
»mtodzienczo™, jak po operacji conajrnnieij
Wioromowa.

Dwa te szlczegéty ulicy bukaresztenskiej
tacznie ze wspaniatemi powozami, urzigdzo-
nemi naprawde z przepychem wschodnim,
przypominajg, ze niedaleko stad jest juz



Zmiana warty na podworcu krolewskiego patacu w Bukareszcie.

tzw. ,bliski Wschédll Kontrasty tego ro-
dzaju mozna zaobserwowaé w Rumunji nie-
jednokrotnie.

Ale skoro juz jesteSmy na ulicy buka-
resztenskiej, to idac najpiekniejsza ulicg
i najwieksza Caleg Victoria, musimy zar
obserwowa¢ pod patacem krélewskim woj-
sko rumuniskie. To gwardja krélewska trzy-
ma tu straz. Na zamku powiewa flaga —
krél Karol jest w stolicy. O godz. 11-tej
rano odbywa sie zmianai warty. Zotnierze
w imponujacych pikielhaubach bogato zto-
conych, barwnych strojach, w biatych re
jkawiczkach, dokonujg przy zachowaniu
Scistej etykiety zmiany warty. Przypatruje
sie temu zawsze entuzjastycznie nastrojo-
na do swego wojska ulica bukaresztefska.

Wspomnialem na poczatku, ze najwiek-
sze wrazenie, jiakie Bukareszt wywiera na
tury$cie, moznaby zawrze¢ w tytule ope-
retki ,,Kobieta, wino', $piew". Je&slIS idzie
whaisnie o to wino i $piew, to sa one tutaj
bandizo. liczne i ‘bardzo urozmaicone. | Ru-
muni lubig isie bawi¢ d umiejg sie bawic.
Gdy isie ich oglada w licznych lokalach, to
wydaje sie bliskiem prawdy, styszane cza-
sem zdanie, ze Polacy pomimo wszystko...
s§ smutnym narodem.

Tutaj rozbawienie, rado$¢, beztrosko wy-
chodzi z lokali i przenosi sie na ulice, wi-
da¢ jg wszedzie na ulicach w roze$Smianych
przechodnach. Korzystalismy z tego w pet-
ni. Gorzej z tern jest w naszej Ojczyznie.
Prosze sprobowaé przlechodzdé¢ ulice z roz-
bawiong ,facjatgll.. Gofry sie to dziato! Po-
licja robi ruch — bo jegomo$¢ ma niepew-
ny wyglad, pewnie pijany. A na wszelki
wypadek (zhaj Skarbowa napetwno zbada
ksiegi,, bo to jaka$ niepewna histérja, ta-
kie rozbawienie! Tutaj tego niema. Troski
sie zostaiwia w biurze, czy w domu.

Cerkiewka zamkowa i klasztor w Sina)a.
Wszystkim zdjecia fot. Dr. Ignacy Kleszczynski.

Oczywiscie nastréj ten udziela sie przy-
jezdnym, stanowi magnes dla turystow. —
A temwiecej, ze Polacy szczeg6lng cieszg
sie tu sympatjg. Nie mozna sie dziwi¢ wiec,
ze jak juz przyjezdzaja, to n'a wyjazd do-
prawdy nie mojg ochoty. Znam wypadek,
ze byto dwéch miodych turystéw dzienni-
karzy z Polski, ktérzy spakowani, przez
dwa tygodnie ,wyjezdzali" 2z Bukaresztu!
Mieli jecha¢ do Konstantynopola. Dla pew-
nosci bilety juz zostaty zjakupionc. Wresz-
cie nastgpita ta normalnie decydujaca chwi-
la, gdy rzeczy znalazty sie w taksdéwce,
a hotel za takséwka. Wszystko byto w po-
rzadku. Jednak widocznie pech chciat, ze
pospieszny zdgzajacy nad morze Czarne do
Goinistainzy, a majacy potaczenie bezposre-
dnie ze statkiem, udajacym sie nad Bosfor,
nie czekat. Pojechat! Podobno dwaj tury-
$ci w niedtugim czasie spieniezyli w uprzej,-
mem biurze przedstawiciela linji Gdynia—
Ameryka bilety okretowe. W rezultacie jesz-
cze tydzien ztabawiili w Bukareszcie, Po-
dobno bagaze znajdowaty sie dla pewnosci
w przechowalni na dworcu...

Piekno Rumunji — to nietylko Bukareszt.
Dla turysty kraj ten stanowi niezwykig
rozpieto$¢ wrazen., Wspaniate! Karpptly,,
piekne morze Czarne. Wystarczy pojechaé
do letniej rezydencji kréla, do Sinaia, by

Zamek krélewski w Sinaja lety w posSrodku du-
iych lasow.

Malownicze chaty goralskie nadaja wsi rumunskie) urocze pietno.

moc oglada¢ wspaniate szczyty goérskie. —
Niemnej piekng jest okolica Podkarpacia.
Kryjg sie tu u stop poteznego masywu
piekne i fiicizine miasta: Sighisioara, Sibiu,
Brasov, Campulung- i wiele innych.

Takie np. Sibiu jest naprawde pieknem,
eStetycznem miastem, pelnym  zabytkéw,
waskich uliczek. Zalozona przez'kolonistéw
Saséw,, stanowi jedno z naojoryginalniej-
szych miast Rumunji. Trudno zresztg wy-
mienia¢ te wszystkie miasta i miastieczkai,
petne swoistego uroku. Jest jeszcze Cam-
pulung, znane z wyrobéw wspaniatych Kkili-
moéw, zapasek i wiele innych.

Wreszcie o potedze Rumiulnji, jej wzroscie
w przyszto$ci daje wyobrazenie okreg prze-
mystowy zachodniej Rumunji, a przede-
wszysfkiem zagtebia naftowe Canipina i Mo-
reni. Rumunja przeciez zajmuje pierwsze
miejsce w produkcji europejskiej nafty,
a sibdme w Swiatowej.

Trudno pomingé rumunskie morze. Brzeg
jego potozony jest mniej wiecej na tej sa-
mej szeroko$ci co Wenecja. Stad wspaniaty
klimat. Plaze o zitocistym piasku sg w Ma-
maia koto Contanzy. A dalej na potudnie
w Balcicu, Eforia, czy Carmen Silva. Rapid
taczacy Bukareszt z Constanzag jest nietyl-
ko najszybszem polgczeniem w Rumunji,
ale tez posiada jeden z najdituzszych wia-
duktéw kolejowych. Przerzucony npd deltg
Dunaju, posiada blisko 30 km dtugosci.

Piekny kraj i bardzo bogaty kraj. Trudno
wyrazi¢ to wszystko w krotkim feljetonie.
Niemniej niech tych Kkilka skromnych wo-
bec jego piekna i oryginalnosci pochwalt,
bedzie usprawiedliwieniem dla tych, ktérzy
sp6zniaja sie z powrotem z urlopu, spedza-
nego w tym Kkraju. Aby to zrozumieé, trze-
ba tgim by¢...

Dr Ignacy Kleszczynski.

Podkarpacie rumunskie obfituje w przepiekne
widoki.
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lu minute.... ,, Swietny tytul™ — powiedziatem redak-

10'owi ,,Asa", gdy komponowat ,rozkladéwke", jaka

\v tej chwili ogladacie. Bo trudno lepiej scharakteryzo-

rodzaj i znaczenie fotografij teatralnych, ilustru-

jftych dzi§ ,,Asa“, fotografij takiego typu, jakich nie

spotykamy w zadnem folskiem czasopi$mie, a na jakie rzadko natrafiamy
W prasie zagranicznej.

Ale tytutl ten ma tyttP drobng wade: nie jest stuprocentowo S$cisty. Powin-
no by¢ raczej: Sceny, scenki i estrady w utamku sekundy. Albowiem sposéb
i czas wykonania owydlzdje¢ decyduje o ich wartosci zardwno artystycznej,
jak i dokumentarnej.

Odstonmy bowiem tajemnice fotografowania przedstawien teatralnych.
Zazwyczaj zdjecia ze *:Uik, rewij, lub popiséw baletowych dokonuje sie na
generalnej probie, nicf:»dko w atelier fotograficznem (!). Rezyser i aktorzy
nasladujg woéwczas syfacje sceniczna, ale, pozujac sie, mysla o objieiktywie,
a nie 0 duchu, tresci i'"frazie sztuki, w ktérej biorg udziat. Dlatego fotogra-
fje teatralne, jakie ogl™amy, sa tadnie, ale niezawsze wiernie oddajg rzeczy-
wisto$¢ sceniczng. Molta sie o tem tatwo przekonaé, poréwnujac ogladane
za gablotkami wystaw >b w czasopismach zdjecia z sytuacjami scenicznemi
na jakie patrzymy z totalnego fotela. Sg nieraz powazne réznice...

Ten wstep byt potr~briy do scharakteryzowania rodzaju zdje¢ z teatru,
wykonywanych przez dra Azeta i podkreslenia ich wagi.

Pod pseudonimem d® Azeta ukrywa sie jeden z wybitnychmiodych adwo-
katéw krakowskich,d6 i réwnoczesnie  wybitny znawca i mito$nik sztuk
pieknych. Nie mialem iszcze spdsobnosc spotka¢ sie z nim na sali sadowej,
alo byliSmy juz, zrC3tg nieznanymi sobie, sasiadami na sali teatralnej.
Dr Azet co chwila pokosit do oka aparat fotograficzny i jego zbiory byly
zaraz bogatsze o jeszc*5jedno doskonate zdjecie.

Doskonate nielylko ,e wzgledu na technike wykonania, ale przedewszyst-
kiem na swojg tre$¢ i"artos¢. Jego zdjecia, to dokument, ktéry gtéwnie de-

betowa¢ bedzie w historji teatrologji, dajac niezaiwod-

fy obraz, jak wygladato w poszczegélnych momentach

(tzedstawienie, gra artystéw, sytuacje sceniczne itd.

technika fotografowania pozwala na ujecie nie

fazowanego, ale autentycznego ruchu artysty. A przc-

caz plastyka gry scenicznej, ruchu i gestu decyduje

uréwnej mierze o wartosci kreacji, jak gtos i jego

Powyzej: Loda Halama na scence Modulacja. Jeszcze wazniejsze zastosowanie ma ten
teatru ,,8M5" w Warszawie. sfosob fotografowania widowisk przy popisach bale-
Es wych, gdyz precyzyjniej i niespodziewanie odstania

] Min piekno (wzglednie usterki) plastyki ciata i ruchu

,  ~Uccrza. b.
Na prawo: Lena Zelichow-
H ska na scenie teatru przy
W tj"kole; Lopek Krukéw- «e Karowej w Warszawie.
\ na scence ,,Cafe- I

itubu” w Warszawie.
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NA CENZUROWALEM
ZBIGNIEW RAKOWIECKI

Zbigniew

Rakowiec-

ki... bez
maski!

Fot. Forbert,
Warszawa.

peretka to bardzo despotyczna pa-

tii. Czego to ona nie wymaga od

swych niewolnikéw! Taki np. amant,
kreujagcy nieodzowng w operetce partje
wodewilowg, ilez on powinien posiadaé
doskonatosci, by godnie sprosta¢ swemu
zadaniu. Opro6cz ,ujmujacych™ warun-
kéw, musi byé pierwszorzednym komi-
kiem, mie¢ wrodzony humor i tempera-
ment, powinien $piewa¢ jak Mory$ Che-
valier i tanczyé¢ przynajmniej jak sam
Fred Astaire.

We wszystkie te walory uposazyta hoj-
nie natura miodego amanta operetkowe-
go Teatru 8.15, Zbigniewa Rakowieckie-
go, ktéry tez dzieki temu zdobyt sobie
w krotkim przeciggu swej pracy scenicz-
nej petng sympatje warszawskiej publicz-
nosci, jak niemniej uznanie prasy i sfer
fachowych.

Trzeba bo widzie¢ tego chtopca na sce-
nie. Mtodo$¢ i temperament az Kkipig
z kazdego gestu i stowa. Gtos? Wiasci-
wie zaden, ale c6z to szkodzi, gdy pio-
senki podane sa z nieporéwnanym wdzie-
kiem i humorem, ktérych nie zastgpi
najdzwieczniejszy ,metal* i nie da naj-
lepsza nawet szkota. A jak tanczy! Zdo-
byt sobie przeciez tytut pierwszego ste-
pisty w Polsce. Jezeli nie jest jeszcze
100-procentowym Fredem Astaire to be-
dzie nim z calg pewnoscig w niedalekiej
przysztosci. Tylko Zze wtedy porwie go
nam prawdopodobnie zagranica i zagra-
niczny film.

— Gdzie sie pan tego wszystkiego na-
uczyt. — pytam miodego artyste.

Pan Zbyszek robi rozbrajajaco za-
wstydzong mine.

— To jest straszne, co musze odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Jestem samoukiem.
Jedynie stepowa¢ nauczyt mnie mistrz

Dokonczenie ze zir. 8-mej.

i l. pp Moze i w Polsce zobaczymy wkroétce
Znaczki z widokiem tamy w Porgbce lub Ro-
znowie?

Dla uzupeinienia notujemy dalsze niewy-
mienione dotychczas w Asie nowosci: Bel-
gja przedruk 10/40 c. oraz 2 c. zielony, herb
panstwa. Pelna serja wtoska obejmuje war-
tosci za 10, 20, 25, 30, 50, 75 c. 1.25 L,
1.75-)----- 75 1 2.75+1.25 1, 5+3 liry oraz lot-
nicze 25. 50 c, 11, +1 1, 3+2 1i5+3 1

W Luxemburgu z okazji wystawy w Diidcl-
lange wydano blok 2X2 fr. w naktadzie 70
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tego fachu Radulski, jedyny biaty, ktéry
tanczyt w murzynskiej operetce.

— Nie ma pan nawet szkoty dramaty'-
cznej — pytam w dalszym ciggu.

— A nie mam.

— A nie uczyt sie pan $piewac?

— Tez niel

— Jak sie pan wobec tego dostat do
teatru?

— O, to bardzo romantyczna hiisto-
rja — odpowiada artysta. — Na deski
sceniczne sprowadzita mnie... nieszcze-
Sliwa mitos¢...

— Mo¢j Boze, taki tadny chiopiec, nie-
szcze$liwa mito$¢ i scena. Alez to strasz-
nie interesujace! Musi mi pan koniecznie
opowiedzie¢ te historje — prosze zacie-
kawiona, wiledzac, ze Zbyszek Rakowiec-
ki cieszy sie wielkiem powodzeniem u
ptci pieknej.

— Moja karjera zye-iowa miata iS¢,
w mys$l zyczen mojego ojca, w zupeinie
innym kierunku — rozpoczyna opowia-
danie pan Zbyszek. — Po maturze wstg-
pitem do Szkoty Nauk Politycznych. Pech
chce, ze zakochatem sie, w dodatku nie-
szcze$liwie. Przyjaciel moj, artysta ope-
retkowy, widzac, ze ze mng Zle, namo6-
wit mnie, bym dla oderwania mysli od

przedmiotu mych westchnien, zabawit
sie w teatr. Poczagtem wystepowaé jako
statysta, $piewatem w choérach, tanczy-

tem. Ta ,zabawa"™ zaczynata mi sile bar-
dzo podobaé. Mniej podobata sie moje-
mu ojcu, ziemianinowi dawnych pogla-
déw, ktéry, chcac mnie naprowadzi¢ na
droge cnoty, wstrzymat apanaze. Ale i
to mnie nie zdotato wyrwaé z teatru.
Potknatem juz za duzg dawke trucizny.

Biedowatlem strasznie, utrzymujac sie
przez p6t roku z dziennych honoracyj
statysty.

Dopiero, jak to zwykle sie 'dz[ieje,

przypadek zrzadzit, ze dostatem wiekszg
role w zastepstwie chorego kolegi. Jako$
sie udalo. Wobec, tego dyrekcja powie-
rzyta mi, znéw szcze$liwem zrzadzeniem
taskawego losu, z powodu wyjazdu za-
granice Wawrzkowicza, gtéwng role po
nim w operetce: ,,No, no, Nanette!". —
Z rolg tg bytem nastepnie w todzi na
goscinnych wystepach. Potem juz sie sy-
pnety operetki iedna po drugiej. ,Ca-
tus i nic wiecej", ,Taniec szczescia™,

tysiecy, tak, ze cena juz zaraz bedzie ,sto-
na" (10—14 zt.).

Przez przeoczenie nie podaliSmy swego
czasu do wiadomos$ci, ze biezagca wegierska
serja zostata uzupetniona dwoma znaczka-

mi za 5 f. bragzowy i 25 f. oliwny — wize-
runki poetéow Kodlcsey‘a i Vorosmarty.

W. H.
ODPOWIEDZI REDAKCII:

WPan A. S, Lwéw. Warto$¢ znaczka, wy-
mienionego przez WPana, jest minimalna:
2 grosze. Jedynie gdyby zamiast kropki po

..l jako
letta",

»szet reklamy" w operetce ,,Ko-
granej na deskach Teatru ,8.15".
Fot Forberi, Warszawa.

»Gaby*, ,Wiktorja i jej huzar™, a wresz-
cie gram obecnie w ,,Kolettcie. W tej wta-
$nie operetce bede miat przyjemnosé wy-
stgpi¢ goscinnie wraz z nasza primadon-
ng Lucyng Szczepanskag w Krakowie,
w Teatrze im. Stowackiego.

— A po wystepach w Krakowie, jakie
ma pan plany na przyszty sezon?

Mitody artysta powaznieje.

— Plany? Hm... prawdopodobnie znow
praca w operetce. Chociaz, przyznam si¢
szczerze, ze ten dziat sztuki teatralnej
nie zaspakaja w zupetnos$ci mych ambi-
cyj artystycznych. Pale sie do komedji,
do grania w dramatycznym teatrze. No
i do filmu. Wprawdzie nagrywatem juz
w paru filmach, miedzy innemi ,Papa
sie zeni'", ,,Kochaj tylko mnie™, ,lecz to
wszystko nie to", jak powiada piosenka.

Usmiech tobuzerski znéw powraca na
twarz artysty.

— Cale szczescie, ze jestem mtody, nie
mam jeszcze dwudziestu pieciu lat —
konczy z wrodzonym sobie humorem. —
Moze doczekam spetnienia si¢ moich ma-
rzen. A na razie gwizdze na wszystko!
Jade za dwa tygodnie do Zakopanego!
Od czterech lat, to jest, od kiedy jestem
na scenie, pierwszy urlop,. Nie chce mii
sie wierzy¢ w to szczescie!

Z. Ord.

Mik. byt przecinek, moz'naby za niego otrzy-
maé¢ 50—80 groszy.

PT. Urzad pocztowy Warszawa |I. — Dzie-
kujemy za nadestany komunikat i prosimy
0 nastepne.

PT. Urzad pocztowy Skole. —
my w nastepnym numerze.

Zamies$ci-

ADRESY ZBIERACZY:
Jerzy Skwirzynski, Krakéw, Wielopole 1.
Poszukuje korespondencji z zagranicg.
Milan Schudmek, Krakéw, ul. Mikotaj-
ska 4 m. 4. Pragnie wymienia¢ znaczki ze
zbieraczami w Marokku, Francji i Rumunji.



t o w a

SLUB TAMARY WISZNIEWSKIEJ

olno posuwa sie pocigg za Kotomyja.
W Sapie, staje na kazdej stacyjce, po-

woli zblizajac sie do btogostawionej
krainy ciepta i stofica, do brzegéw polskiej
Riwiery — Zagleszczyk.

Ale zeby przedosta¢ sie nad stoneczny
brzeg Dniestru, trzeba odby¢ jeszcze ,,podréz
zagranice™. | to nie w przenosni.

Do Zaleszczyk jedzie sie nocg. Przyjezdza
rano. Takt juz jest rozkiad pociggéw. W pe
wnym momencie, gdy stonce juz dobrze do-
grzewa, rozespany podrézny wyglada oknem
na jakiej$ stacyjce i nic nie rozumie. Czy
pociag zmylit droge? Rumunskie napisy, ru-
munskie mundury, rumunska mowa.

Bo tak juz jako$ dziwnie podzielono tu
granice, ze terytorjum rumunskie -klinem
wdziera sie w polskg ziemie. | ten klin prze-
cigé trzeba, na szczeScie bez paszportéow
i wiz, aby wylagdowaé¢ w perle stonecznego
Podola.

rrzy sk ie i a

Na lewo: Przed tygodniem odbyt sie w War-
szawie $lub' artystki filmowej p. Tamary
Wiszniewskiej z p. Wtadystawem Mikoszem,
dyrektorem i wspo6twtascicielem wytwérni fil-
mowej ..Femika-Film". 4\ Wiszniewska, ...nie-
dawno ;,odkryta" dla fimu, zajeta dzieki Wy-
bitnej urodzie i niepowszedniemu talentowi
jedno, z czotowych miejsc wérédd -mtodt-j gene-
racji naszych artystow filmowych. Na zdjecia:
Mtoda para.

Fot. Halina Zalewska — Warszawa.

Na prawo: Jest nieomal tradycjag w krélew-
skim domu angielskim, ze jeden z jego cztonkéw
gra role podrézujacego przedstawiciela W.
Brytanji. Role te peti obecnie sympatyczny
ksiaze Kentu, ktérego mieliSmy sposobno$¢
rowniez powita¢é w Polsce. Obecnie ksigze
Kentu bawi w Jugostawji. w gos$cinie n swego
szwagra ksiecia-regenta Pawta Karageorgewi-
cza. Na naszem zdjeoiu ksigze Kentu (na pra-

wo) w towarzystwie swego szwagra.
+

Na lewo: Teatr
ostatnio komedje X
Selby“ z p.
tutowej. Jako jej
gazowany artysta p.
Scena z pierwszego aktu —
p.p. Kroélikowska, Jasieczek,
buriska i Zbikowska.

Ervine‘a

partner

Polsk: w Poznaniu wystawit
»Pierwsza pani
Katarzyng Zbikowska w roli ty-
wystagpit nowo-zaan-
Strzeleeki.
stojg od
Domanski, ta-

rtystyczne

KSIAZE KENTU W JUGOSELAWJI

PRZED MIKROFONEM

Na zdjeciu:
lewej:

Fot. B. Cichowicz — Poznan.

Na prawo: W niedzielnym

swym programie

wznowito Polskie Radjo operetke P- t# ,Przy-

goda w Grinzingu®\ ktéra zostanie nadana
z ogrodu stacji krakowskiej: przy ndziiale po-
bieznoéci i zaproszonych goéci. Na zdjeoiu:

Kompozytor melodyjnej
gu“, Adaml Lenczowski w
Rézyckiego.

A stonecznego nie na
zarty. Podrézny wysiada
z pociggu i tonie w ston-
cu. W morzu stonica. Pa-
rokonna dorozka, Swiet-
nie utrzymana, jak
wszystko zresztg w tem
matem, a niezwykle czy-
stem  miasteczku, wiezie
go w drzacem cieptem
powietrzu do pensjonatu.
Ktérego, obojetne. Cale
Zaleszczyki to jeden wiel-
ki pensjonat i, trzeba do-
da¢, pensjonat niezwykle
tani.

Morze kwiatéw, las wi-
nogron, las drzew more-
lowycli — ,w tym roku
nie urodzity, papie!l™ —
cudowne promienne stoA-

»(Przygody w Grinzin-
karykaturze art.

-+

Malownicze brzegi Dniestru pod Zaleszczykami.
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ce, w ktérego blaskach leniwie, cichutko,
ptyng dniestrowe fale, niosac na swym
grzbiecie setki kajakéw i pieszczac tysiace
na bronz spalonych ciat. To Zaleszczyki.

Piekny jest brzeg Dniestru. Wysokie ska-
ty na 300 blisko metréw wznoszg sie nad
zwierciadtem wody. Skaly potupane w regu-
larne ptyty, na ktérych tak dobrze ustawié
lezaki i wygrzewaé sie w stoncu, ktérego re-
szta Polski ma tak niewiele, a Zaleszczyki
tak bardzo duzo.

Cisza. Leniwe oko biegnie na drugg stro-
ne rzeki. Wysoko ws$réd duzych drzew, kt6-
re z polskiego brzegu wygladaja jak krzewy,
mieéci sie stary, prawostawny  klasztor.
W pustkowiu zupetnem. Trzy chatupy obok.
2yja w nich mnisi, a klasztor pono¢ cudow-
ny. Raz do roku odbywajg sie tu odpusty,
na ktoére $ciagajg wielkie rzesze ludnosci-
U stép klasztoru zrédio, z ktOTego wodociag
prowadzi wode do odlegtej o kilka kilome-
trow wioski nieduzej. U nas niema wiosek
z wodociggiem.

Zycie Zaleszczyk dzjeli sig na dwa jasno
rozgraniczone etapy. Jeden to po6Zna jesien,
zima i bardzo wczesna wiosna. Wtedy w Za-
leszczykach sg sami autochtoni, t. zn. zydzi
i nieco Rusinéw.

Na prawo: Grupa kura-
cjuszy na plazy naddnie-
strzanskiej.

Cztowiek przyjezdzaja-
cy do Zaleszczyk nie jest
kuracjuszem, aczkolwiek
Zaleszczyki sg notowane
jako stacja uzdrowisko-
wa. Chorzy nie majg
tu nic do szukania. Za-
leszczyki — to miejsce
wypoczynku dla ludzi
zdrowych.
| dlatego w Zaleszczy-
kach jest bardzo wesoto.
Nic nikomu nie dolega.
Wszyscy chcg sie bawic
i bawig sie. Dlatego ma-
te Zaleszczyki majg duze
i piekne lokale rozrywko-
we, maja dancingi j kabarety.
Gtowng jednak atrakcjg Zaleszczyk jest
Dniestr. Nad jego brzegiem wybudowano
dwie plaze. Stoneczng i cienistg. Stoneczna,

Plaza w Zaleszczykach tonie nawet jesienig w promieniach gorqcego stonca.

Ale juz od potowy maja Zaleszczyki zmie-
niajag oblicze. Ze wszyskich stron ciggna
tutaj ludzie pragnacy storica. A ono jest ta-
skawe i juz w potowie maja $wieci z nate-
zeniem nieomal lipcowem innych okolic. Co-
raz bardziej polszczejg Zaleszczyki i dopie-
ro poczatek pazdziernika rozpoczyna powrot
do zimowego nudnego snu. Bo wtedy dopie-
ro konczy sie orgja stonca.

Wrzesien w Zaleszczykach to najcudniej-
sza pora. Huczy zabawg i weselem. To prze-
ciez winobranie. Pod cigez.arem gron uginajg
sie¢ krzewy winogradu. Wprawdzie winogro-
na niektére dojrzewajg juz wcze$niej, nawet
w konAcu sierpnia. Ale dopiero wrzesien jejst
porg wielkich zbioréw.

Owocowa karjera Zaleszczyk — winogro-
na i morele — datuje si¢ od lat niewielu.
Ale zato obecnie z kazdym rokiem przybywa
zajetych pod te owoce teren6éw. Wprawdzie
z morelami jest zawsze wielki ktopot, dopi-
suja rzadko, ale zato jak obrodza, dajg wiel-
kie zyski. Poza tem jeszcze olbrzymie plan-
tacje pomidoréow  stanowig zrédto gtéwne
dochodéw mieszkancow okolicznych.
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rzucona wysoko na rozpalanych skatach, nie
bardzo nadaje sie do kapieli. Dno rzeki tu ka-
mieniste, brzeg wysoki, niema piasku i u-
cigzliwe zejécie do wody.
Natomiast urzgdzona jest
pieknie, posiada liczne
kosze, lezaki, piekng re-
stauracje i muzyke. Tu
przychodza gtéwnie ci,
ktérzy szukaja stonecz-
nych  kapieli, ewentual-
nie schodza do rzeki, bio-
rg kajak i ptyng w zto-
cistg dal.
Po drugiej stronie Za-
leszczyk lezy plaza cie-
nista. Ta posiada wspa-
niate gesto zadrzewione
aleje i ogromng zalang
stoncem i pokryta bia-
tym piaskiem plaze nad
samym brzegiem Dnie-

Na prawo: Poranny spa-
cer brzegiem Dniestru.

stru. W tern miejscu brzeg polski tagodnie
sie obniza, pédczas gdy brzeg rumuniski wy-
soko urwiskami strzela ku niebu. Ta pla-
za — to raj pltywlalkéw i dzieci.

Gwarno tutaj od samego rana. Woda Dnie-
stru jest ciepta. Juz o godzinie 8-mej rano
ma przecietnie 22—24 stop’, a kazda godzi-
na nagrzewa jg bardziej. W potudnie prze-
kracza nieraz 35 stopni. To tez tutaij panuje
istne szaleAstwo wody.

Na pochwate Zaleszczyk doda¢ nalezy, ze
mieszkancy dbaja bardzo o letnikéw, kto6-
rych dzisiaj zjezdza tutaj w ciggu sezonu
okoto 8000. Jest wiele dobrych pensjonatéw,
urzadzonych wygodnie, o$wietlonych elek-
tryczno$cig i skanalizowanych. Przytem ni-
skie ceny wahajace sie od 3.50—7 zi, przy
bardzo dobrem wutrzymaniu, sa w dzisiej-
szych trudnych warunkach niematg atrak-
cja. Poza tem istnieje jeszcze wiele mozli-
wosci urzadzenia sie zupeinie tanio, wynaj-
mujac sobie niedrogi pokdj i prowadzac ku-
chnie we wtasnym zarzadzie, czy tez stotu-
jac sie gdziekolwiek.

Przy swoich walorach naturalnych, przy
tanio$ci i czysto$ci, przy starannej obstudze
przybyszéw, Zaleszczyki majg wielkg przy-
szto§¢. To tez kazdy rok przynosi wzrost
frekwencji, za$ ze strony Zaleszczyk nowe
udogodnienia dla tych, ktérzy szukajg tutaj

wypoczynku.... )
Jah-Smiechowski.

G sy
WSZYSTKIE ZDJECIA
FOT. dr. A. WIECZOREK — ZAKOPANE
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Ze nazwisko moje figurowato po raiz nie

wiiem juz ktéry na liscie gosci ,Tigris Pa-
tace Hoitel'u® w Bagdadzie, to trudno sie
temu dziwié. Swiat dlziwinie sie skurczyt
w ostatnich tatach, za$ szlaki, po ktérych

sie wtoczytem, jakbym nie chciat, zawsze
Bagdad' przecina¢ musiaty. Aleksandrja, Li-
werpool, MarSyllja, Szanghaj, Bagdad... to
stare jak $wiat miejsce rendez vous wiocze-
gow — jednak... wszystko byim przypuscit,
tylko nie to, ze wtasnie teraz w sasiednim
numerze hotelu zastane Toma Wodkinsa.

Trzy lata mineto, jakeSmy sie po raz
ostatni w tymze ,Tigris Patace" rozstawali.
Tom jechat do Indyj, ja wybieratem sie na
dtuzszg wyprawe do Jemenu i Hadramutu ).
MieliSmy sie sipolBka¢ po kilku miesigcach,
lecz gdy ja, m/iimo pewnych trudnos$ci (Imam
Yehia * chciat koniecznie bym sie zapoznat
z wieziennictwem w Jemenie) stawitem sie
w umélwiomem miejscu (wysoki stlotek w ba-
rze — natiuralinie ,,Tigris Patacu") po Tomie
wszelki $lad zaginat j nie sposéb byto sie
dowiedzie¢, czy znajduje sie jeszcze wsrod
zyjacych, czy tez dusza jego, opiusciwszy
dziwnie diugie, dhude i kanciaste ciato, buja
gdlzie§ w granatowych przestworzach wschod-
niego czy potudniowego nieba, ujezdzajac
bajecznego Buraka 3) lub spoczywajgc w cie-
niu roztozystej brody Mahometa.

Na czarnej tablicy, pod numerem 21-szym
czytatem: ,Tom W odkiins journaliste™.
Trudno sie byto myli¢. Takich jak on zwa-
rjowanych dlziennikarzy mato juz witéczy sie
po szerokim S$wiecie.

Wiszedt skrzeczacy i zachrypniety (od
whisky i fajlki), gtos Toma nie zmienit sie
na jote w ciggu tych trzech lat, kiedym go
nie styszat.

— How do you do, old boy — plowitat
minie flegmatycznie, wskazujgc mi wygodny,
trzcinowy fotel i podajac butelke szampana,
ktérych caty arsenat stat wokoto stotu i pod
fotelami.

Wypit duszkiem p6l butelki ,Cordon
Rouge" i poklepat mnie przyjacielsko po. ra-
mieniu.

— Co stycha¢ stary? Jak tam' haudelek?

Machnatem pogardliwie reka. — Ciezkie
czaisy, bieda, kryizys. — umiatem te for-
mutke na pamiec.

— Nie lzyj draniu — zas$miat sie. — Juz
ja tam dobrze wiem od kogo nasi kochani
Arabowie zardzewiate karabiny i armaty
kupuja.

Spryciarz byt nielada, wiedziat
nizby to innemu na sulciho uszto.

— A 00 z tobag sie dziato?

— Phi... — znowu tyklngt musujacego
trunku. — Zwiedzit cztowiek jeszcze troche
Swiata, byto sie w paru awaniturkach... Of,
jak Do zwykle w moim fachu.

— A czemu$ na spotkanie ostatnio nie
przyjechat? — wywneltrzatem sie z nurtu-
jacego mnie zallu.

wiecej,

Sipojrzat na minie jako$ dziwnie i siegnat
znowu po szampana.
') Jemen i Hadramiuit. — niepodlegte panstwa

*) Jmaim Yelhiila — Ikrél Jemenu.
3) Biuraik — bajeczny wierzchowiec, na ktérym
Mahomet wstgpit do nieba.

— Pewno jaka$ kobietka — co stary?

Splunagt z pogardg. — Ja i kobiety... Osza-
late§ chyba. Ktéraby na takiego hrzydala
poleciata. — Nagtym ruchem rozpigt ko-
szule (dopiero teraz zauwazytem, ze mimo

piekielnego upatu miat jg zapieta po sama
szyje).

Na szaro-zottej (jak przy,tato na noto-
rycznego malaryka), napietej jak beben na
wystajagcych  zebrach skérze, widaé¢ byto
sze$¢ strasznych, podiuznych blizn. Braty
poczatek gdlzie$ koto gardta, a konczyty sie
prawie na brzuchu.

— Nie przyjechatem na spotkanie, bom
juz jedng néga u Pana Bloga za piecem sie-
dziat...

Bytem przeraziony. Podobnych blizn nie
zdarzyto ml sie oglagdaé: — Co ci sie stato
Tom? Bojka? Napad? Moze$ w Abisynji na
Witochéw  polowat lub  ujezdzat stonie
w Kongo?

— iPhi... Wiesz, ze do Afryki i czarnych
nie mam pociggu. Smierdza bestje. Te blizny,
to pamiatka po moim ostatnim pobycie
w Afganistanie.

— Thank you. tadna pamigtka.
tak urzadzit?

Machnat pogardliwie reka. — Stare dzieje.
Niema o czem gadaé. Grunt, ze sie z lego
wylizatem.

Ponosita mnie ciekawo$¢. — Stuchaj
stary, gadaj mi tu zaraz, jak tam byto. Mam
i ja co$ ciekawego dla ciebie, ale naprzéd
twoja kolej.

Zytka dzietnfntkarska rozbudzita sie w chu-
dem ciele Toma. Poruszyt sie zwawiej. —
Nie .nabierasz nvnie? Cé6z tam dla mnie no-
wego chowasz? — Wiedziat, ze zawsze rdzne
ciekawostki nosze w zanadrzu niwich wispom-
nien.

Zimnuzyt jedho oko i patrzat na mnie ze-
zem z ponad dtugiego, upstrzonego piegami
nosa, gtaszczac roéwnoczed$nie jak gdyby
z roztargnieniem swojg ryzg czupryne.

Hiulk wylatujacego z butelki korka byt do-
wodem, ze bedzie opowiadat. Siadtem wy-
godniej w fioteilu i napchatlem nowa porcje
tytoniu do fajki.

Juz jak Toin Wodkiins miat jakas$
gode, to warto byto jej postuchaé.

* * *

Kt6z cie

przy-

— ..Trzy lata temu, jak wiesz, udatem
sie do Indyj. Redaktorom pism, z ktéremi
W spétpracuje, zachciato sie nagle opiséw pa-

lenia zon, walki stoni, maharadzowskich
skazbéw i innych tak chetnie czytanych
bzdur. Miatem jednak pecha. Nic-sie nie

dziato. Spokéj, cisza na froncie. Ghandi na
emeryturze, Aga Khan ') w Paryzu, fakir
z lpi dopiero uczyt sie strzelaé... Skarbow
mi nie pokazano, stonie nie chciaty sie bi¢,
a na palenie zon nie dostalem zaproszenia.
Nie miatem wiec nic do roboty, a redaktorzy
naciskali coraz zawzigciej. Nie pozostato mi
nile innego, jak pisanie barwtno-ckliwych re-

portazy i wywiadoéw z miejseowemi udziel-
nemi kacykami, a do tego — jak pewnie
wlelsz — z mojg powiekszong watrobg nie
bardzo sie nadaje.
Zaczatem sie nudzi¢ jalk mops i zastana-
') A®a Khan — stawny przeiwéldca muzutma-

néw imlyjskieh.

wia¢, czy tez przypadkiem nie optaci sie
wstapi¢ dé szkoty fakiréw, gdy w tern, na
mloje nieszcze$cie, poczely dochodzi¢ poczta
pantoflowag z Afganistanu wiesci, ze jakoby
szykuje sie tam jaka$ ruchawka, czy tez
inny zamach stanu.

Nareszcie co$ dla mnie! Spakowatem ma-
nafki i jak mozna byto w tamtejszych wa-
runkach najszybciej, znatazatem sie w Ka-
bulu.

Odtad wtasciwie rozpoczyna sie moja epo-
peja.

Wiadomos$é¢, jak to zwylklle bywa, okazata
sie najpodtejszego gatunku kaczkag dzienni-
karskg i ja z moiim pechem musiatem sie
wtasnie na nig nabra¢. Trudno... Dos$¢, ze
nie Wzigwszy przed wyjazdem do reki ka-
lendarza, zapomniatem o porach roku
i w szanownej stolicy Afganistanu ztapata
mnie niespodziewanie zima.

Wiesz jalk to w tych cze$ciach $wiata
bywa. Dzi$ piekna pogoda, S$Swietnie wsze-
dzie sie dostaniesz — jutro, drogi zawalone
$niegami i niezdatne do uzyltku. Tak tez sie
miato i ze mna. Wszelkie starania, by sie
z powrotem wydostaé do Indyj spetzty na
miczeim. Zaden szofer za najwiekszg nawet
optatg nie chciat ze mng jecha¢. Zresztg nie
dziwitem sie im. Zaspy, bandy dzikich go6-
rali, stada wilkéw... Niezbyt ponetne per-
spektywy... Co byto robi¢?

Kabul — podta miescina, co$ nieco$ zeu-
ropeizowana, a wiasciwie kompletnie jeszcze
pachngca dziczyzng, nie byla wcale mitg
oaza wypoczynkowa. Kilkudziesieciu Euro-
pejczykéw wiecznie zracych sie i ktdcacych
miedzy soba, i na dodatek wcale tub bar-
dzo kiapsko grajacych w brildgea czy in-
nego pokera... Nie-muzutmanilniowi nawet
papieros6w w miescie nie sprzedadzg. W po-
zbawionych piecow domach zimno, byto, jak
w psiej budzie; na dobitek Kkiejplskie i do
reszty zatruwajgce zycie trunki... Mozesz so-
bie wyobrazi¢ moje potozenie. Wogoéle ska-
ranie Boskie. Po paru tygodniach wszystko,
co byto godne obejrzenia, obejrzatem,
0 wszystkiem, co byto warte, napisatem. Mu-
siate$§ chyba czyta¢ pare molch feljetondéw,
opisujacych w rézowych kolorach Afgani-
stan. Ta r6zowos$¢ to byta moja rozgrzewka,
aUtotSUgeslja, antidotum przeciwko galopu-
jacej melanchiollji.

Spijatem kiepskie whisky, ,rzngtem"™ w po-
kera z paroma cieminemi typami, trzyma-
jac na kolanach ,itaota", a w rekawie czte-
ry dodatkowe asy (byto ich razem koto dwu-
nastu) no i klgtem na czem S$wiat stoi. Po-
czty ani gazet oczywiscie nie byto. W jaki
spos6b mogty sie przez te waly gor i zasp
$nieznych przedostaé?

Talk minety dwa dtugie miesigce i nasz
termin spotkania zblizat sie zastraszajaco
szybko. Wiesz, ze nie lubie by¢ niestownym.
Musiatem wiec dziata¢ energiczbiie.

Sam djabet Chyba przyszedt mi z pomoca.

Siedze pewnego dnia w mojej knajpie, juz
od kilkudziesieciu godzin inaipét przytomny,
Otoczony matemi i Wielkiemi butelkami
wszelkiego rodzaju trunkéw, gidy podtazi do
mdie jaki$ drab i kiepska fraculszczyzing po-
czyna mi ttémaczy¢, ze jezeli dobrze zapta-
ce, to on gotéw jest utatwi¢ mi wyjazd z Ka-
bulu.
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Wierzaj mi, ze nic zdarzyto mii sie jeszcze
nigdy fak szybko otrzezwieé¢. MysSlatem, ze
usciskam draba.

SJadt przy mloiim stoliku. Miat nieogolony
podbrédek, zezowate $lepia, a z pod baranie-
go kozucha wystawata rekojes¢ kindzatu.
Dta mnie jedinaik byt aniotem zbawicielem.

... Za tydzien wyrusza do Persji karawa-
na ztozona z szesnastu samochodoéw, z piel-
grzymami, udajagcymi sie na coroczne uro-
czystosci do Swietej Mekki. Jestem jednym
z szoferéw. Jezeli Mister dobrze zaptaci, to
maégtbtym go Wzigé ze sobg.."

Uktad stanat szybko. Nie liczytem sie
z pieniedzmi, jezeli chodzito o wydostanie
sie z tego przekletego miasta. W jalki sposob
6w typi dowiedzial sig, ze mam zamiar juz
oddawtna stad wyjecha¢, w jaki sposéb ka-
rawana miata przedosta¢ sie przez S$niegi
i géry do Persji... nie zastanawiatem sie nad
tem. Zanadto bytem szczesliwy.

A wiec, w oznaczonym dniu,
w futra, z doibrze nabiitemi koltami
szeniach ruszytem w droge.

Szesnascie pétciezarowyeh samochodoéw
ré6znych marek, przystosowanych wyjatkowo
dobrze do jazdy po bezdrozach i wsréd
$nieznych zasp, wyciagneto sie w diuga li-
nje. W¢§éréd cizby sto,kilkudziesieciu piel-
grzymoéw nie zauwazono mojej europejskiej,
zresztg dobrze przez futra ostonietej fizjo-
gnomiji. Obeszto sie wiec bez jakichkolwiek
protestow, na ktoére zresztg bedac przygo-
towany, miatem w kieszeni, na wszelki wy-
padek cesarski glejt.

JechaliSmy w dziesieciu. Szofer, ja i o$miu
pielgrzyméw. W karawanie byliSmy co$ sz6-
stym od czota samochodem.

Drogi wtasciwie nie byto. Wokoto o$nie-
zone pasma gorskie, zawalone $niegiem
przesmyki i doliny, spadajace z bukiem ze
wszystkich .stron lawiny, dzicz, pustka... Na-
turalnie ani $ladu ludzkich siedlisk.

iMoi towarzysze podr6zy, zatopieni w mo-
dtach i rozmysSlaniach religijnych nie byli
zbyt ciekawi. Czterech mieszczan z Kabulu
i czterech brodatych goérali. Olbrzymie ber-
myce, smrod baranich kozuchéw i potu
ludzkiego. Prowianty kazdy miat wtasne.
Nie mozna byto liczy¢ sie z tem, ze po dro-
dze co$ bedzie mozna dostaé. Zimino doku-
czato nieznos$ne, szczeg6lnie za$ gorskie wi-
chury przeszywaty od stép do gtéw lodowa-
tym chtodem.

Noclegi? Zajezdzato kie przed jaka$ ledwie

okutany
w kie-

wystajacg ze $niegu lepianke, wypijato sie
niezliczone ilosci ,czaju* i rozktadato sie
wséréd wpdt zgnitych mat, by odda¢ swe

skostniate ciata na pastwe pchet i innego
robactwa... ldentyczne noclegi kazdej nocy
i nic nie zapowiadato, ze predzej niz za ty-
dzien dojedziemy dlo Heradu ).

Kaiawana rozciggneta sie na wielkim od-
cinku. StraciliSmy kontakt z jadacymi przed
i za nami. Rzadko spotykaliSmy sie z kto-
rym$ z samochodéw na noclegu. Czesciej po-

magaliSmy innym wygrzebywaé sie z zasp
$nieznych lub' odkopywaé¢ zawalong lawing
droge. topaty i oskardy byly wcigz w ro-
bocie.

W gé6rach wida¢ byto czasem olufone
$niegiem wioski, nie dajace znaku zycia. Do
naszych uszu dochodzity przeciggle, mroza-
ce krew w zytach wyCia wilkéw. Szczyty
gorskie rosty poid niebo, zlewaty sie z oto-
wianem! chmurami, lub btyszczaty lodowe-
mi wierzchotkami na tle granatowego nie-
ba. Otwieraty grozne i huczace paszczeki
przesmyki gorskie... Urywaty sie $lady po-
przedzajacych nas samochodéw, zatarte wi-
churg lub zamiecig $niezng... Wytrwaé —
Znaczyto by¢ naprawde Cztowiekiem hartu,
silnej wioli i jeszcze silniejszych mie$ni.

Szo6stego dnia droga stata sie jeszcze bar-
dziej dokuczliwa. Zerwata sie sillna wiCbuta,
dmaca $niegiem prosto w oczy. Wydostalis-
my sie mozolnie na szerokie ptaiskowzgoérze,
otoczone zdata kotem nieprzerwanego pa-
*) Herad — niedaleko kra-
cicy Perskiej.
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miasto potozone

sma go6r. Drogi zadnej nie byto, $Sladéw le-
dwie sie mozna byto doszukac...

Od pewnego czasu czutem sie nieswojo
i zaczynatem w-ogéte zatowaé, ze nie zosta-
tem w przytulnym w poréwnaniu do naszej
ciezarowki Kabulu. Zimno dokuczato mi co-
raz bardziej. Whisky w termosie ubywato
z kazdg chwilg w iscie zastraszajacy spo
s6ib.

Na noc miCtismy zajecha¢ do malutkiej
wioszczyny Khbailraban, lecz. jako$ nic nie
zapowiadato, ze przed p6inoca tam dojedzie-
my. Zadymka stawata sie Coraz wigksza,
a poza tem z motorem zaczynaty sie dzia¢
jakie§ dziwne rzeczy. Prychat, strzelat...
Abdiul-Hamidl Moullla Khan, czyli nasz szo-
fer, zdradzat wyrazne zaniepokojenie. Nie
uSmiechata mu sie widoeznie perspektywa
przymusowego postoju wsérdd Sniegow i re-
paracji motoru w Wadem S$wietle ksiezyca.

Robito sie juz zupeinie ciemjno, gdy motor
ostatecznie odmowit postuszenstwa. Stanelis-
my w szczerem polu, otuleni zewszad nie-
pokalanie biata ptaszczyzng. Wiatr Swistat
przeciaggle, sypigc w twarz ostremi ziarnkami
lodowatego $niegu. Wokoto zywego ducha,
kontakt z karawang zupetnie zerwany...

Nerwy moje drgaty. Jaki$ podéwiadomy
instynkt ostrzegat przed nieznamem niebez-
pieczefistwem. W jakiej postaci mogto ono
nadej$c?

Rozpoczatem szybki spacer wdkoto samo-
chodu chcac unikna¢ nieuchronnego prze-
marznigecia na kbs¢. Szofer majstrowat co$
przy motorze w S$wietle latarni, klngc i wy-
mys$lajac od ostathiich. Pielgrzymi zgroma-
dzili sie wewnatrz samochodu kulac sie do
siebie jak stado kur i bijac rekoma dla
rozgrzewki po bokach i kolanach. Nic nie
przerywato panujgcej wokoto nas ciszy.

Nagle, gdzie$ w mrocznej dali rozlegto sie
przeciggle wycie.

LUiuuuuuu..."

Z przeciwnej strony odpowiedziato mu
drugie i juz po chwili w ciemjuos$ciaoh roz-
poczat sie koncert. Wilki poczuty zer.

Szofer jak kon zastrzygt uszami i ze zdwo-
jona energja zabrat sie do reparacji.
grzymi jeszcze bardziej zbilii sie w jedna,
bezksztattng kiwajgcg sie jednostajnie ma-
se. Nie mozna byto na nich liczyé. Owtla-
dnieci religijng ekstazg pozwoliliby sie
zarznaé bez jednego stowu protestu, wierz'ae
W swoje przeznaczenie, w ,kismet".

Sprawdzitem moje kolty. Naprezenie opa-
dto ze mnie momentalnie. Wiedziatem juz,
co sie z nami stanie, jezeli motor nie zosta-
nie na czas naprawiony.

W otaczajgcych nas czarnych czelusciach
zabtysty jakie$ zielone ogniki. Jeden, dlrugi...
Po chwili jak gdyby las jarzacych sie Swie-
czek btyszczat wokoto i jaki$ ledwie dosty-
szalny pomruk kotysat sie w powietrzu. Wi-
chura ustata, $nieg przestat plada¢. Bylismy
samii wobec natury i jej odwiecznych praw.

Opartem sie plecami o samochéd i przygo-
towatem broA. Koniec catej hiistorji zblizat
sie szybko. Przyznam sig, ze nie spodziewa-
tem sie go zupetnie. Ozy mi byto zal zy-
cia? Nie wiem. Bytem w tylu réznego ro-
dzaju awanturach, ze poprostu stracitem po-
czucie niebezpieczeAstwa, przesilatem sobie
zdawta¢ sprawe z tego, ze kiedy$ jednak mu-
si przyjs¢ maj ,ostatni dizien**. Tak byto
i teraz. Wiedziatem, ze zbliza sie nieubta-
gany koniec, a jednak dziwkiie nie tgczy-
tem go w mysélach ze $miercig. Nie pasowato
jedno do drugiego.

Miast sporzgdza¢ (jak to zwykle w takich
wypadkach bywa) rachunek sumienia, miast
zatowac¢, ze nie bede sie mdégt z tolbg wiecej
zobaczy¢, myslatem o ilosci wilkéw, ktére
zdotam zabié¢, o tem jak diugo bede sie mogt
im opiera¢... Wlidocznem byto, ze $mieré
mi w oczy nie zaglagdata, i cho¢ nie wiedzia-
tem o tem, natura czuta to i nie przejmowa-
ta sie zanadto sytuacjg.

Pielgrzymi padli na kolana bijagc poktony
w strone Swietej Mekki, ktérej najprawdo-
podobniej nie mieli juz ujtrze¢. Szofer, je-

Piel-

dyny précz mnie przytomny W tem towa-
rzystwie cztowiek, wsadzit przezornie dtugi
néz w zeby, w jednej rece potrzasat latar-
nig za$ w drugiej trzymat olbrzymi, przed-
potopowy chyiba rewolwer. Nie przypusz-
czatem, by duzo z niego mllat pozlytku. W tej
chwili lampa byta daltéfco lepszg bronig.
Zblizyt sie do minie. ,,Oby nastepny samo-
chod nadjechat. Nie powinien by¢ daleko..."
Nie dokonczyt. Z mrokéw nocy, jaik wy-
puszczona z tuku strzata, wymknat sie diugi

cien i wpadt na pogragzonych w mOdtaeh
pielgrzymoéw-. Reka proroka dosiegta wier-
nych...

Nieludzki wirzask zagryzanej ofiary ztgczyt
sie z krwiozerczem wyciem otaczajgcych
nas bestyj...

...Za pierwszemi strzatami zrobito sie koto
mnie nieco luzniej. Pare ziwierzat lezato roz-
ciggnietych na $niegu, otaczajac sie powoli
szybko krzepnaca katuzg krwli. Z wnetrza
samochodu dochodzity odgtosy zazartej wal-
ki. Stycha¢ byto dzikie wrzaski i kwiki.
Pielgrzymi widocznie w ostatnim przebtysku
Swiadomosdci czy strachiu, spostrzegiszy wre-

szcie, co sie dzieje, z kindzaHamii w reku
starali si¢ broni¢ przed nacierajacg na nich
dzicza.

PO' Chwili atak na nmie powtorzyt sie.

Olbrzymie Wilczysko, mimo dwéch kul ja-
kie w jego brzuch wpakowatem, dosiegto
mioildi piersi i zawiilsto wszczepione pazurami
w ktaki fuitra. Uczutem przy twarzy goracy
oddech bestji... Dopiero trzecia kiula skiero-
wana w sam teb, rozciggneta wiilkla u mloich
stop. Ryki i przed$Smietrne wrzaski, dobywa-
jace sie z wnetrza samocholu, ipotegowaty
sie z kazdg chwilg. Wilki czujac zapach
Swiezej krwi stawaly sie coraz bardziej na-
tarczywe.

W pewnej drwili, czy po minucie, czy po
p6t godzinie od poczatku walki, nie pomne
juz, gdyz w czasie walki stracitem poprostu
poczucie czasu, spostrzegtem, ze sekunduja-
cego mli dzielnie szofera niema juz koto
mnie. Na ziemi tylko tutata sie jaka$ zbita
masa paru skottowanych wczepionych w sie-
bie ciat. Odrzucona lampa ktadta na biaty,
opryskany krwig $nieg dtugie smugi czerwo-
nego S$wiatla...

Musiatem zatozy¢ nowe magazyny. Sko-
rzystaty z tego otaczajace mlniie zwartym
kregiem i czekajace tylko na odpowiedni
moment wilki. Uczutem piekacy bél w pier-
siach. Pod ciezarem paru cial zwalitem sie
na ubity jak na cyrklowej arenie $nieg. Je-
dyng mojg ochrone stanowito jeszcze grube
futro, w ktére przezornie caly sie okrecitem.
Uratowato mi zycie.

Smréd i odér wilczy zatkat nri oddech.
Dtugie, niczem szablliiska ostre kty dosiega-
ty juz miojego data, rwaty je, darty... Nie
stracitem jednak przytomnos$ci. Ostatnim wy-
sitkiem wioli i mie$ni tadowatem pod kupg
przygniatajgcych mnie ciat moje kolty. B6l
rozrywanego ciala wzmaga! sie, oCzy mgla
poczety ml zachodzi¢.

Caly magazyn, wpakowany w brzuchy
szarpigcych mnie bestyj, uwolnit mnie od ich
zbyt ,,intymnegol' towarzystwa. Zdotatem sie
podnie$¢ i znowlu zajaé mojg pozycje o-
brotnhg, opartszy sie plecami o samochod.
Pélkiole zgdnych krwi pyskéw otoczyto mnie
z powrotem, blisko, prawie na odlegto$¢
wyciagnietej relki...

W samochodzie krzyki ludzkie juz umil-
kty. Stycha¢ byto tylko powarkiwianic i mla-
skanie jezykédw ucztujgcych.

Bytem ostatni... | mimto to nie halem sie
Smierci. Nie czutem jej.

Strzelatem juz prawie na oélep. Krew za-
lewata mi oczy. Postrzepione i porwane na
piersiach futro zaczynato zabarwia¢ sie na
czerwono.

Wilki julz nie alokowatly. Zwierzecy (iu-
stynkt mowit im, ze ofiara nie diugo po-
ciggnie. Ucztowaly na ciatach swych zabi-
tych braci, nie spuszczajac jedinaik z mojej
staniajacej si¢ Coraz wieoej postaci swoich
Zielono tulb- krwawo btyszczgcych Slepiow.

Dokonczenie na str. 31-ej.
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PORANNA GIMNASTYKA

Z POMOCA KTOREJ MOZEMY USUNAC
BLEDY BUDOWY NASZEGO CIALA.

Cwiczenie pierwsze.

Skoro juz przebrneliSmy przez tyle figur
¢wiczen fizycznych i nabraliSmy ‘'zaufania do
muszej wytrzymatosci (i elastycznoséci, mozemy
wyegizamiimoiwac jg, podejmujac sje matej pro-
by akrobatyki. Dzisiaj przyszta kolej na dwa

Oibeicmy se-zoin sp-pimMoréw', $liwek i ogoérkéow
i t. d. ipowiinma |wyfkoirzyis-tal kazda pawi domu
A zaiopaftlrzei¢ swoja .spizarniie w tak niezbedne
zapasy na diugie miesigce -zimowe. Poinizej po-
diaije pare praikftyeznyeh Sposolbéw ifcanserwowa-
nia i kilka przepiséw.

Papryka z ziemniakami.

Duze zielone sitirgk5 papryki dobirjzie obmy¢,
§¢ig¢ ilm ogonlk-i i ust-roznlle wydrazy¢ zilajren'ka.
Tak praygoifowianie ogpetniia¢é masa utartg z .Zzliie

mniakéw, przysmazonej na masle cebulki, su-
rowego koperku i jajka,. Utozy¢ $cisle w rou--
dlelku na roztopienem masle, zala¢ paru tyzka-

mi rosiatu i diwsii¢c pod pokrywa dio rpiekoscli:. Na
wydalniu  podprawii¢ biata zasmazka z masta
i maki i poda¢ w tym sosfile.

Pomidory solone.

Dojrzate niezbyit -wielk'© poimliidory obetrze¢ .na
siuiohoi,* utozy¢ w Sizklainmyim stoiju do peina i za-
la¢ zilming, przegotowang oso-loing woda, liczac
ena jeden li.tr -wody 20 -dikg isoti. .Zawigzaé vstdj
papierem (pergaminowym i p-rzech-owywaé¢ w su-
chej, ohtoidlnej spizarinii.

,Do iwlosny mozna mieé¢ w tein sip6séb Swieze
pomidory.

Pomidory w flaszkach na zime,.

‘Dojrzate 1 bez ska-z pomidory wytrze¢ suc-hlo,
prz-e-kraja¢ ,na potdwifci i diusi¢ najlepiej w <ka
miemnym ga-riniklu, az si¢ ‘zupetnie rozgotuja. Na-
stepnie iprzefaisowa¢ przez sito wiosienlne i duisi¢
jeszcze dalej,, dopdlkli marmolada trodhe nie zge-
stnieje, iwltedy po-nailewaé¢ w (flaszki z grul)ego
szkta, zalkorkowaé, i gotowaé¢ w ga-rnlkui, ktd-
rego isipdid i boiki wytozono sianem i napetniono
do potowy woda -zimna, liczac od zagotowania
sie pomidoréw dziesig¢ imiu-ut. -Najlepiej jest zo-
stawi¢ filaiszki w sianie aiz do zupeinego wy-
stygniecia.

Przechowywaé¢ w suchej spizarni.
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Mozna dla

Cwiczenie XVI.

¢wiczenia, przydajtane ndetylko
dla uspraTynSema naszych kosci
i miesni, ale skuikujacc doskona-
le na -zte samiolftoamoie nerwow.

Cwiczenie pierwsze: Siadamy
nia iploidtodze, wyprezamy roogi
w pozydjil (lezacej, tutdéw wypro-

stowiamy, iramniona wyciagniete
.przed siebie raa wysokos$ci ple-
cow. iPodmosilmy zwolna i sta-

ranmie abyidlwre nogi iréwnoflze-
$nde wt (gore, diiozac. do dziesieciu,
aby czubkilpalcow u nég dosie-
gty wyprezonych doaniL Nie za
pominajmy przytem o proslopa
dicj pozycji iplccow.  Musiimy
zwraca¢ nlai to baczng uwage,
wyobrazajac, sobie bodaj, ze pot-
kneliSmy ikilj i nie wolno nam
(dlie tzg.igé. Zwolna opuszczamy
nogi, liczagc znowiu do dziesieciu.

Cwidzenie lllo (powtarzamy pieé
razy, potem .Icladzdleany sie .swo-
bodnie na ziemi, masluijgc brzuch

lelkkiemd  mlilairo:wtejn.i uderze-
niami.
Cwiczenie drugie.: Praykuca-

my, uwazajac, aby goérna czesé
tutowia byta wyprezona. Powoli
wznosimy prawg inoge i prawg
re.ka, starajac sie 'dtonig chwyci¢ za czub-
ki palciéw iu nég, Ilub bodaj ich dotknac.
Reka i noga imajg Iby¢ |jednak wyprezone.
W tej pozycji mozemy lewg reka oprze¢ sie
o podioge, lecz ta '‘pomoc musi pézniej rw-

KACIK PANI DOMU.

pewnosci doda¢ tez jedno delko kwasu salicylo-
wego ina diziesieg¢ kilo pomidoréw,, ale i bez -te-
go, trzymaja sie pomidory robione powyzszym
sposobem $wiezo i przez pare lat.

(Ba-rdzto pralkityeznym i predkim sposobem jest
czyszczenie flaszek wodg i zwyktym $réltern, uzy-
wanym do wyrolbu nalbo*, -wystarcza miinimalua
ilos¢.

Grzybki z pomidoréw
jako przystawka do wodKki.

Ulgoitiowa¢ IKliilika jaj ma twardo, obraé, z dwoéch
stron -tiroclie przycigé, ustaw'¢ na potim.isku i
natozy¢ na kazda -ozapecroke z potétwiki wydra-
zonego (pomidora i zala¢ ge.ttym tmajioinezem na
jeden cemitymetr wysoko, iluib uigarnirlo.wa¢ fran-
oulslka satata majonezowg. P-rzystaw-ka ta wy-
glada bardzo efektownie.

Pikle z papryki.

Drobnie sitlrgki papryki obgotow-a¢é w stonej
wodiziie z dodatkiem atunu. Gdy zunligfkng* odlla¢

wcdle i pozositlaWi¢ papryke ma siiciie, -aihy oibe-
sidhta. Pdte-m ulktada¢ $cisle w miledluzyCh stoir
kaCh i zialla¢ przegotowanym i oistud-zloinym oc-

tem. Po dwoéoh tygodniach ocet zla¢, u zastapic
gC S$jwitezym,  przegolt.cwainym z  kolrzenliaini
i ostudizonjym. Nia wierzch sto-ilkéw nala¢ troche
oliwy i obwigza¢ je papierem cet©faulowym,
Plklie z samej papryki sg bardzo ostre lil dla-
tego lepiiej mliiesza¢ je z Luuemi jlarziyniamli. Wy-
Starczy czwanda cze$¢ papryki, a trzy czwarte

Inmiych jarzyn, jak drobnie marchewki;, mjat-e
rézyczki kalafiorow, malerikie grzybki-, istraciziki
grloslziku i fasolki szparagowej iftdi. Z przyrza-

dzeniem pilkli- z jarzyn postepuje st'e tak sairno,
jalk z papryka.

musztarda z papryki i pomidoréw.
Przepu$ci¢ przez maszynke od mjes-a 2% kg
pom-iidioaréw, 14 stragkéw diuzej zielonej papryki
i 1 kg cebulil Mase te goltfowia¢c ma wolnym og-
nisu okoto dwdéch godzin, ciggle nifiiesizajac, aby

Cwiczenie drugie.

pas¢ przy uzyskaniu iwiiekszej sprawnosci.
Cwiazanie Ito ,jpawllaiizaniy sze$¢ razy pra-
przemiain iewemi i praiwemii odn6zami. P6-

Zniej stajemy i wykonujemy kilka mocnycli
wahadtowych ruchéw ningami.

sie nie przypalita. Nastepnie posoli¢ do simiaku,
zallia¢ po6t Ithtrem octu i gotowaé jeszcze kwa-
di-ams. Gdyby Sos byt za ostry, mlozna go ztago-
dzi¢ dodajac, mmiej wiecej pot szklanki cukru.
Gorgcy wlewa slie do ipatyeh flaszeczek a sfce-
rokiermi szyjkami, zalkorkowuje i zalewa para-
liitaig lub lak item. P-r-zechowuje slie -dlosklomalte
i w ziimie oddaje lepsze ustugi od zwyktej rainiste-
taindy. »
Papryka marynowana.

Upileo w mirzie zlietoue straki papryki, obraca-
jac je wiele nazy, aby réwnomiernie zbrazow la-
la. Nastepni,e obra¢ ze skérki, pod ktédrg zmaj-
dziiemy taddy zielony kolor Stragkéw. Utozy¢ je
w kamiennym garnku, posypujac stolg i ple-
p-raem, a n-asltepnlie zlala¢ niewielkga illosclig oli-
wy’ i octem do przykrycia catej iloSci papryki.
Po paru dniilaioh marynata jeislt gotowa j-aiko
oistiry dodatek do rozmaitych satatek.

Konserwa z winogron.

Kioimserwy owocowe w spdirytmslie,, ito reper-
tuar t. ziw. ,,Chas.se caf¢". Podlacje si.e .je przy
wystawnych Sinliladlanlilaieh i obiadach w dituzych
ptaskich Klileliiiszikach krys*ztatowych tub z kolo-
rowego szkta. Wiinogrania do- tego celu miusza
by¢ a gatunku najwiekszych, bo t-rzeba je dtne-
towaé, a te majg tylko 1—3 pestek. KousiOrwi)
dajemy dio kamlilen-nego garnka ze islzczelng po-
krywa, zachowujage proporcje: 3 kg wlilnlogroin,
Vj f ouikru, '/s 1 slpilrytusu. Wydiiielowaue witmor
groma wsypujemy do garnka, w ktérym zalano
spirytusem cukier z gtowy, bo tein jest maj-
ezylsltsizy i, n-ajpredzielj slie roizpuis®oza. Owocoéw
mozna dorzuca¢ w m-i-are, jalk slie konserwe zu-
zywa, trzeba jednak Zawisze dlang ilto$¢ zwazy¢
i -stosowniie do niej zwieksza¢ ilo$¢ spiritusu
i cUkmu. Konslerwa ta przeclh-owuje sige bardzio
dtugo i jest znak.omiitia. Pozostaty Sok jest niad-
/jwyczaj aromatyczny i mozna go T6zmorako zu-
zytkowa¢ w .kuchiniii. H-a.



Repertuar

awno juz zostatlo dowiedzionem, ze tylko ten czuje sie swobodnie,

kto moze sie wylegitymowaé najstosowniejszym do danej okolicz-
no$ci strojem. Jakze to czesto ludzie, nieinteresujacy sie zagad-
nieniami mody, mieli niejeden mity wiecz6r izejplsuty przez to, ze mu-
sieli w.jasnem, moze nawet sportowem ubraniu i kolorowej koszuli! za-
sigé¢ przy jednym stole w towarzystwie wyfraczonych lub conajmniej
~wysmokiingowanych" elegantdw. Kontrast ten moze zbyt razacy, wy-
padatoby ztagodzi¢, wymieniajagc chocby tylko ciemne ubranie mary-
narkowe, najczes$ciej u nas uzywane na wieczér. Ale w ozem tkwi powéd
tych ubraniowych nieporozumien? — oto pytanie, ktére tym razem naj-
wiecej nas interesuje. OdpowiedZ na nie bardzo prosta: W nieekonomicz-
nem przystosowaniu swej garderoby do trybu Zzycia. Kto chce bywaé wie-
Dokorictenie na str 31-ej

Na lewo, dalej:

Marynarka jedno-lub dwurzedowa -
w paski zwane Hydepark, najeze- ijA, .32 )
$ciej w kolorze granatowym, wcho- A

dzi od lat jako elegancki garnitur A* y

miastowy stale w sktad repertuaru A

ubraniowego kazdego Anglika... V/.-. 1) Isyf

Na lewo, blizej: Vy t \V/\I\AI
U Anglosaséw przy ich zmiennym M /Ay , it 7/
klimacie duza role odgrywa Bur- A t
berry, jako najpotrzebniejszy f( m

ptaszcz, ktéry zyje w zgodzie na- \| ¥

wet z melonem i cylindrem, no- u bd Jj
szonym na torach wyscigowych.., #

Na prawo:

Ws3rod najczesciej przez Anglika. W#.-2-
uzywanych ubraf, nie powinno \T \ I %
zabrakngé jednotonowej dwu- / \
rzedowki z popielatej flaneli, do s
ktérej ze wzgledu na charakter 1
sportowy, najlepiej nadajg sie 'fAsiosl
buciki z bronzowego zamszu,,. Maki 1%.

Na lewo:
Anglik coraz rzadziej
uzywa na codzien swe-

Na prawo, blizej: go ulubionego ,,mor-

Kto tylko cho¢ troche zwaza na ning-coat'u®, ktéry po-
swlj wyglad, ten wyjezdzajac do zostat obowigzujagcym
Londynu, napewno nie obejdzie strojem podczas ,,gar-
sie bez fraka, bo tam, jak nigdzie den-party", uroczysto-
indziej, zycie zmusza nas do $ci $lubnych i na turfie.

czestego uzywania tego piek-
nego stroju wieczorowego...

Na prawo, w $rodku:

Podczas gdy wszystkie podane tu
rodzaje ubran naleza do konser-
watywnego repertuaru ubraniowe-
go Anglika, smoking dwurzedowy
z miekkg koszulg jest juz kreacjag
mody meskiej z lat ostatnich,..



akacje zblizajg sie ku koncowi. Stoneczne, upalne la-
to tegoroczne zwolna ustepuje pierwszym porannym

nosi¢ bedziemy tej zimy.
Jesli nie my, to w kazdym
razie nasze siostrzyce z za
Oceanu, dysponujgce od-
powiedniemy zasobami do-
laréw. — llustacja nasza
wykazuje, ze pomystowos$é
nowojorskich futrzarzy nie
zna granic: dla kazdego
typu i dla kazdej sylwetki
umiejg tworzyé odpowied-
nie futrzane okrycia, od
majestatycznych, drapo-
wanych, iscie kroélewskich
ptaszczy z $nieznych
nostajow, poprzez

ne ,trois-guarts“ z
brzystych popielic, az
oryginalny ptaszcz z bia-
tej miekkiej skory, podbi-
tej jedwabistemi nutriami.
Lansuja tez tadne i zupet-
nie nowe potaczenia Iutra
z aksamitem, co wypada
najtadniej przy delikatnem
i miekkiem futrze z breit-
schwanzowek. Plaszcz ta-
ki wciety jest w pasie
i rozszerzony lekko ku
towi, zapiety na dwa
ozdobnych, czy nie

to?!) guzikéw, a wykon-
czony jest kotnierzem i kla-
pami z aksamitu. Torebka
i rekawiczki zrobione sg z
tego samego materjatu,
przez co cato$¢ nabiera
swoistego wyrazu. Do ta-
kiego okrycia najtadniej
wyglada toczek aksamitny,
ale mozna tez nosi¢ wra-
cajgce po wielu latach do
mody czapeczki z barw-
nych lub w jednym tonie
utrzymanych piérek. Taki
breitschwanzowy ptaszcz,

Na lewo:

Ptaszcz z breit-

schwanzow Wy-
ficzony aksa-

chtodom i mglistym zadumom jesiennym. Plaze i |etn|ﬁkﬂem (Ruth

rojg sie jeszcze od gosci i rozbrzmiewaja gwarem, ale coraz
czesciej w falach morskich przeglagdajg sie ciezkie nawisy
chmur, zamiast szafiru pogodnego nieba, coraz szybciej
wieczorny mrok otula lasy i pola, czerniejace $wiezo zao-
rang ziemia.

W jesiennie przejrzystem powietrzu wibrujg ostatnie
akordy konczacego sie lata. Ale piekna pani, cho¢ wyczuwa
ten nastr6j, daleka jest od jesiennej melancholji. Jesien, to
wszak powrdét do miasta, za ktérym (mieszkanki wielkich
miast przyznajag mi to napewno) po paru tygodniach poby-
tu ,na tonie przyrody“ zaczyna sie troche teskni¢. Jesien,
to przedewszystkiem poczatek sezonu, to okres emocji tua-
letowych sprawunkéw .majacych na celu stworzenie nowej
sylwetki, w mys$l wskazah najnowszej mody. Podczas kie-
dy wypoczywatlySmy zdata od codziennych naszych prac
i trosk, podczas kiedy uzywalySmy wakacyjnej swobody,
dzielgc czas miedzy sporty, rozrywki towarzyskie i ,,dolce
far niente” z zajmujaca ksigzkg w reku w wielkich praco-
whniach wrzata praca, a mistrzowie mody wysilali swg po-
mystowos$é i fantazje, aby na nasz powrét do miasta przy-
gotowa¢ najwieksza dla kobiety atrakcje — nowa mode
jesienna. ,

W Ameryce, ktéra zawsze i we wszystkiem stara sie wy-
przedza¢ staruszke Europe, juz odbywajg sie pierwsze po-
kazy mody nowego sezonu. Cho¢ na stonecznych plazach
Kalifornji czy Florydy upaly trwaja jeszcze w petni, w No-
wym Jorku piekne i wysmukie modelki prezentujg juz
w wielkich magazynach najnowsze modele futer, jakie

2% *AS

M artin).

Samochodowy

ptaszcz ze Swin-

skie! skory (Do-
rothy Day).

stj r;aln
oy o

ko-

Tualeta wieczoro-
wa z czarnej kre-
,0zdobiona zto-
haftem (Phyl-
Gilman).



dzieki swej lekkos$ci da sie uzyé juz przy pierw-
szych jesienych chtodach, nie czekajagc zimowych
mrozéw. Jest to futro wybitnie przejsciowe i naj-

zupeiniej odpowiednie na poczatek zblizajacego sig'

sezonu.

Modele futer na naszych ilustracjach zaostrzg
naszag ciekawo$¢. Co tez za nowos$ci przyniosa nasze
pokazy jesiennej mody, ktére odbeda sie juz z po-
czatkiem wrzesnia? Nasza europejska moda, cho¢
moze nie obliczona na kieszenie dolarowych ksie-
zniczek, pod wzgledem pomystowosci i smaku na-
pewno nie pozostanie w tyle za amerykanska
i chowa dla nas bezwatpienia wiele niespodzianek.

Nie zapominajmy, ze cho¢ sezon letni w kapieli-
skach i uzdrowiskach chyli sie ku schytkowi, ko-
niec sierpnia i wrzeénia stanowig zato petny sezon
-podrézy i wycieczek. Upalne letnie miesigce nie
nadajg sie tak do podrézy, jak wczesna, a ciepta
i pogodna jesien.

Na terenach wystawy paryskiej gromadzi sie
teraz najwytworniejsza publiczno$¢, miedzynarodo-
wi tury$ci zapetniajg wytworne hotele Wiednia
czy Berlina, po gtadkich autostradach europejskich
szlaké6w mkng jedna za druga piekne turystyczne
limuzyny. Kazdy, komu trudnosci dewizowe (mod-
ny termin!) czy tez poprostu brak pieniedzy (ale
o tem sie nie modwi!) nie stanie na przeszkodzie,
pragnie przed powrotem do codziennej pracy za-
czerpna¢ na dalekich szlakach turystycznych tro-
che noych wrazeh i emocji podrézniczych. Tak,
prosze panstwa, emocji! Bo cho¢ nie podroézuje sie
juz dylizansem poprzez goéry i rzeki, poprzez bory
petne dzikiego zwierza i zbéjcow, lecz wystarczy
cato i zdrowo przeby¢ dwie, trzy granice ,zaprzy-

FU, an tom iet 8t ulOwa
ny*na wzorach ludowych.

jaznionych™ panstw europejskich, aby zazy¢ pra-
wdziwych, niefalszowanych a intensywnych emo-
cji. Mimo komfortowych.,pullmanéw®, szybkich,
jak ptaki samolotéw i asfaltowych autostrad,
¢ przygody w podrozy wcale dzi§ nie trudno!

Ale piekna pani jest nieustraszona. Podr6z to jej
zywiot, zywiot zmienny, barwny i pelen urozmai-
cen. Nie boi sie granicznych rewizyj, umie rozma-
wia¢ z najsrozszymi celnikami, a jakze triumfuje,
gdy uda jej sie pod ich czujnem okiem przemyci¢
jaka$ suknie, kupiong na Kartnerstrasse, marzenie
nie kapelusik wytowiony naprawde za ,bezcen" na
rue de la Paix, czy prze$liczne sportowe buciki
(prawdziwe angielskie!), nabyte na Bond-street
w Londynie!

Kazda elegancka kobieta, choéby najbardziej jej
byto do twarzy w strojnych wieczorowych Kkrea-
cjach, nad wszystko ceni t. zw. ,,elegancje sporto-
w3a". A najlepszem polem do popisu w tej dziedzi-
nie jest wtasnie podréz. Stréj podrdézny musi by¢
przedewszystkiem solidny i w najlepszym gatunku,
a najwazniejszym jego akcentem sg zawsze akce-
sorja. Szalik z najmiekszej wetny o gustownie do-
branych kolorach .oryginalny skérzany kwiat w bu-
tonierce kostjumu, barwny krawat przy sportowej
bluzce, najmodniejszy zegarek w skérzanej opraw-
ce, piekna torebka z krokodylowej skéry — oto
niewyczerpany repertuar, pozwalajgcy w nieskon-
czono$¢ zmienia¢ i urozmaica¢ surowy charakter
podréznego kostjumu. Nigdzie tak, jak w podrézy
nie sprawdza sie przystowie ,jak cie widzg, tak cie
pisza", to tez starajmy sie zawsze aby nasz podréz-

ny rynsztunek, poczawszy od kuferkéw i pledu,
skonczywszy na stroju, przedstawiat sie bez za-
rzutu. Lady Like.
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NOwOSCI NOWOSCI GOSPODARSTWA DOMOWEGO

GOSPO DARSTWA
DOMOWEGO

~KURA W GARN!KU“. Ulubiona potrawa osaczedinych
Francuzéw, podtamana w wleltsizos¢i. domoéw Sredniej
klasy, rézni sne sposobem nrzyrzadrniiiia oidl naszej zsnia-
mej kury z rosotu. Do tego celu uzyta by¢ moze kura
sUlainszai, kt6rag nalezy na p.ar¢ dni przed uzyciom natrze¢
solg i odsltawiic. Do gotowani.a przystawita sie ja nalana

Okoitlo  IVi  filtrem wody i z niastepuljgoemii. idlodlaftoaim!:
2—3 pieotzairek, kawatek cebuli, zagbek czosnku, 1 pamlikljor,
marchewka” kilka ziiJarn pieprzu i sporg wigzke zwyktej

wtoteziezyzny, jakga sfie daje do rosotu,, zwigzang nliitlkg, aby
ja Hatiwo mozna byto po wygabowan!i'u odirzuci¢. Kura po-
winna sie gotowaé¢ bankllzo pawolnr*péttorerj do trzech go-
dzlin, zalezy od wielllkioscli i staro$ci) kury. Nalezy pilnie
uwazaé¢, alby sie nie rozgotowata i jiaik tylko sie wfiidlzli, ze
jest miekka, wyjag¢. Poitoraijang na 4 liub 6 czedeli ulktadla
die w ogntiiotrwiatej dio$¢ gtebokiej rynce, pollewa przece-
dzonym. rosotem i diodaje pokrajane pieczarki, amairclhew-
ke, osobno ugOitOwiamiy zielony groszek (2—3 tyzek) oraz
5 tlkg ugotowanego cfenlklilego miakaronu, ktéry nalezy
po ugotowaniu przelac ziilmng woda. Potrawe stawia sie ELEKTRYCZNY AUTOMAT PRZYPRAWIA POTRAWY.
jeszcze raz n<a ognilu, zaigoltlowujie i podiaje wraiz z mynka o - . f 0
owiimlueta serwetka. W doswiadczalnej kuchni ,Wspé6lnota pracy dla popar¢ a gospodarstwa elektryczne-
ZIEMNIACZKI Z JAJAMI AU GRATIN®“. 1 kg zfilem- go“ we Wiedniu wyprébowano automat, ktéry n'ie tylko wypieka eliektrycaniie potrawy
nialkéw w tupkach myje slie dlo(kHadiniie i gotuje w wodtzile przyrzadzone, ale nawet przyczynia sig do automatycznego przyprawiania. Na ilustra-

z sollg i tyzecizlkg kminku. Ugditowanle oltiielra slie z Hupki cji widzimy pomidory faszerowane, pokrajane i napetnione serem, miagzszem pomido-
i kraje w plastry. W rynce niedkapo natartej mastem, row z pieprzem i solg przy wspdtpracy automatu i ragk ludzkich, a nastepnie uduszone
ukiadla. sie wanstwami ziemniaczki’ i jaja ugotowane na  mi kuchni elektrycznej.

twardo i pokrajane w plastry. Kazdlg warlsitWe isjoli $io

i kropi mastem i kwasng $mietang. Wierzch pottnawy po
sypuje slie buteczkg i polewa miastenii, poczem zapiileka isiig
ja prziez 20 minut w goragcym piecyku. Podiajle filie z zie-

lona Iub_pomlildoiriuwa_saiaita. 7 ¢ DNI + DOBREJ + GOSPODYNI

BUDYN Z BRYNDZY. Dla zwolennikéw pikantnych

potraw, poidfajemy ponizej przepis na przystawke tub ko- z dwoéch uléwnych dan obiadu jedno moéé by¢ w skromniejszych
lacje. 14 dikg bryndzy uclilera sie z tyzkg masta i 4 z6#tt- t/os/todarstwach opuszczone.

kami, szerzyipta soli i odrobing imhteru, ktéry pOtrawito

nadaje simaku specjalnego. Do utartej masy dodaje slie F A

piane z 4 biatek i 4 tyzki (ptaskie niiie kopiaisite) grysiku. Tydzien 37

Mase lekko wymieszanag, naktada sie do formy budlynlio-
wej lub dlo serwetki i gotuje na pairze przez trzy kwa-
dranse. Budyn wytozony na pétmisek, kraje sie w plastry
i polewa rumianem mastem z buledzka. Ten siam budlyn
mnliej ostry sporzgdZzi¢ mozna biorgc zwykty ser w miej-
sce bryndzy.

POMIDORY FASZEROWANE Z GRZYBKAMI. Drobno
pokrajane grzybki dusi sie z tyzka siekanej cebul! jima- .
sta bez dlodiatkii wody, uwazajac, aby sie mile przypality. Wawrzynca
Miegkie grzybkii mieszia slie z tyzka ptatkéw owsianych
i szczypta pieprzu oraz stoli. Masg ta napetnia sie wy- PONIEDZ.
ztobione duze pomidory, ustawita je ciiasnio w rynce, po-
lewa mastem i wstawia na 10 minut do gorgcego piecyka.

Podaje sie z smazomorni ziemniaczkam! lub z wtoskiim
makaronem.

PRZEPIORKI ,EN SALUIS*. Ptaszki tesitirzelanctw nie- - .
ktérych okO-licach w duzych ilosciach, sa n'ajthuécizejsze - sy MI&SI&i Budyn z bryndzy lub

NIEDZIELA

Zacharjaszj pr.J
inajlepsze po znilwach lulb tuz przed niemi'. Wylpatrosziolne ! ! P sera.
i wymyte przepiorlki soli sie, zlaiwiiljla w diienikiie ptialty
mitodej stoniny i owigzuje nitka. Brytwanke wyktada sie WTOREK
pliajtikiafmi stoniny, pokrajanemu jarzynkami, cebulka i tho-
szka korzeni, uktada ma teim przygotowane ptlaszkli, przy- . KOtlety

krywa i sjtawila na ognilu. Po chwili duszeniu .dolewa sig

Kieliszek iimta i tyzk i dfod i Z mies ielecego z jarz r RM
Kleliszek czerwonego wima ©'iyzke rosolu T dfodszs po- & SR oWE'ece90 2 SR 4Rl PR,

i przekruiwa na potdwki. PozoS$ltaly Sos zageszcza Sie za- Reginy
smazka i paru tyzkami miadlory, aagotowuje i poliewa PaBzUt , dzlc2y2Dy |, Bt,
utozone na po6imjiiSku przepidrki. Brzeg potmisku oktada SRODA

sie grzankami a butki mactznniemi w soisie. Plaltiki wy-
smazonej stOninki ktadzie sig ma grzankach

ROGNE CIASTA DO KINEDELKOW SLIWKOWYCH. » sosie p m|dor?T+yan2 zik 2kt ka Pifg*

1..C.|ast0’strL.|dI0vv”c: na kln,ede_lkl ubija. s*e z 30 d‘klg mau'kk (‘_;Zer'wonaz apu
1 jaja, pol tyzetczlkii sotli’, grodki masta i tyle letniej wodiy, - n A ‘A
aby ciasto byto. woHne icligiginagice sie. Cias.to wylbija sie ria Narods. NPM. M awiat Om? ety y4 grzy kami OV\MN\M

desce tak dluigoazod reki odstaje, wtedy przykrywa sig je
ogrzanym radelkiem i pozostawia przez p6t godziny w spo-
koju, poczem sie je watkuje, ciienko toruje w kawatki 5za-
wija nlie $liwki do sucha otarte. Got'uje sie w istlouej
wodizie przez 10 minut i podiaje polane mastem i posypano
piernikiem. 2. Ciasto serowe sporzadza sie z 30 dkg ma/ki,
2 dkg masta, 25 dkg sera i 2 jaj. Ciasto musii przez pol
godziny spoczywaé¢. Dalsze postepowanie jak wyzej. 3.
Ciasto butkowe. G dkg masta ueifeira sie na pilane,dodaje

1 cale jaje i 1 z6ttko, dwliie otaultlez wi.erzeihmti.ej  skorkii
rozunoeozne w mleku i nastepnie wycisniete butki, 3 ty-
zeczki tartej butkii i 4 tyzki matoi. Wymieszane ciasto

muSi kwadrans spoczywaé. Zawlinliete w cilasto $lliJwki go-
tuje siie w stonej wodizie przez 10 minut i podaje polane
mastem i posypane suchym tartym serem z cukrem.

JABLKA W SZLAFROKU. Sredniej wielkoéci jabtka R ., .
prizekirawu sie na potéwki i wydraza $rodki, nastepnie go- ifl! uva.Kowem ciencie.
tuje w jgeistyni sy.ropie culklrowym. Jabtka imusza' by¢ na péi Afkolaja z Tol, s | A A
surowe. Z ciasta francuskiego lub kiruebego, wywatkowa- |f|ka- ne Ieb, Sel’y.
nego na grubos$¢ grzbietu noza, wykrawa siie odpowiedniej SOBOTA
wielkosci' kwadraty, kladlzie na $érodku przesltudzome ja-
blitoo — zbiera wszystkie 4 kornce ciasta, razem ponad ja-

btkiitem, zlepia je, smaruje jajkiem i piecze w goragcym l ' a USt WOd | n m |'7
piecyku. Sc. Ko. I gZH |Z Qoza/r%%a I@ l( q:f
3. onpo

e 2 “archew

Prot :
ro IeJaaar Watkl , szynka. I
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HOCKI-KLOCKI

DOKLADNOSC ZAWODOWA.

j(Ric et Rac).

Rozwigzania z Nru 35-go.
DRABINA OKRETOWA

Ta gama ikis¢ szczebli co i przed przypty-
wem, dlatego Ze drabina podnosi sie wraz
z okretem.

DODAWANIE.
A =2 B=23 C=4D=8 E=.9 Wobec
tego mamy
2 3 48
2 3 48
2 3 48
2 3 48
9 3 9 2
BALWAN SNIEZNY.
Batwan dllal 12 dni.
Dokonhczenie ze str. 23-ej.
Mogtem znowu nabi¢ rewolwery i znowu

bytowaé¢ pare' chwil na tym Swiecie...

W gtowie poczynato mi sie coraz bardziej
maci¢. Sit ubywato z kazda minutg. Jak
przez mgte pamietam, ze ws$rdd napastni-
kéw wybuchta watka o lezagcy w samocho-

dzie tup. .lak przez mgte widziatem skiebio-
ne ciata, btyskajgce biate kly. Strzelatem
ciagle, nie dajac sie zblizy¢ zadnej bestji.

I nagle", poprzez wsciekly i krwiozerczy

ryk doitart do mnie jaki$ zinajlomy gtos —
warkot motoru samochodowego. Gzutem, ze
Iraee przytomno$¢. Strzaty, lludizkie gtosy,
wyciie oddalajgcych sie wilkéw... wszystko
to wirowato mi jeszcze w gtowie, by wkon-
cu zapa$¢ sie w jaka$ bezmierng, nieogra-
niczona zadng S$ciang ni Swiatlem cfieimnosé.

Pomoc nadeszta w sam czas. Znaleziono
mnie z wczepionemi w moje piersi dwoma
wilkami...

...Przez dtugi czais ogarniata
no$¢. Pdézniej jakie$ blade S$wiatto zaczeto
w niej przebtyskiwaé. Poczatkowo stabiut-
kie, anemiczne, p6zniej Coraz miocniejsze, eo-
raiz bardziej oS$lepiajace zmeczone goraclzka
oczy. Gdy wreszcie oprzyloiminintern, leza-
tem w ciemnej, glinianej norze na zastanym
wpo6t _zgnitag stomgag bartogu. Obok siedziata
okutana w chusty i kozuch kobieta, podajac
ml do picia jaka$ miksture. Przy kazdym
ruchu ciato moje przeszywaty straszne bdle.
Zdawato mi sie, ze ze skéry mnie obdzie-
rajg lub Zzelazo miedzy zebra wsadzajg. Co
wieczo6r odprawiano przy mnie tajemnicze

urnie ciem-

PODKOWA.

Najpierw trzeba zrobi¢ ciecie AB, a nastep-
nie talk utozye kawatki papieru, aby Ciecie CD
mozna byto zrobi¢ réwnocze$nie z EF i GH.

ROZRYWKI UMYSLOWE

ANTEK | BOLEK.

Antek wspaniatomys$inie ofiarowal bratu
Bolkowi potowe posiadanych pieniedzy. Bo-
lek, aby nie okaza¢ sig gorszym od brata,
dat mu czwartg cze$¢ wiasnych pieniedzy.
Wtedy okazato sie, ze kazdy z nich mial

5z i 25 gr.
lle pieniedzy poczatkowo mieli Antek i
Bolek 2

MOTOCYKLISCI.

Motocyklista wyrusza 7. punktu A do B,
odlegtego o 20 km. Gdy ujechat juz 1 km,
drugi motocyklista wyrusza z A réwniez
do B. Obydwaj motocyklisci przez pierwsze
15 km jechat; z szybkos$cig 30 km na go-
dzine, za$ przez pozostate 5 tylko z szyb-
koscig 25 km na godzine.

Jak daleko od B znajdowat sie drugi mo-
tocyklista w chwili, gdy pierwszy dojechat
do celu swej podrozy?

NAZWY ZWIERZAT.

W szyfrowanym liscie, jaki otrzymat wia-
$ciciel ogrodu zoologicznego, nazwy dostar-

miodty, co noc niczem chinski bozek lub
nakrecona lalk'a kiwal sie nademng w opa-
rach jatlowcowego dymu jaki$ brzuchaty go-
ral...

W. Khairaban, podtej afganskiej wioszczy-
nie, dokad mnie napét zywego przywieziono,
zostatem do korica wiosny. Cale dtugie trzy
miesigce, nim straszne rany zadane pazura-
mi i ktami wilczemu jako lako zagoity siie.
Chodzono koto minie rzeczywiscie wyjatko-
wo, a to, ze izinajdluije siie jeszcze ws$réd zyja-
cych i ze mozemy ze sobg rozmawiaé, za-
wdzieczam  tylko  miiejsicoiwym  géralkom
i znachorom, ktorzy potrafili unieszkodli-
wi¢ zawarty w wilczej $linie jad.

Jeszcze po6t rolko musiatem sie leczy¢
w szpitalu w Teheranie nim wkoncu znowu

nos na $wiat wystawi¢ mogtem
Reszka' pielgrzymow szcze$liwie dotarta
do Mekki. Moim towarzyszom tylko byto

sgdzone nigdy tam nie dojechaé. Znaleziono
ich napdt obgryzionych i na miejscu, na

gorskiej wyzynie, ws$réd $niegéw i srogich
szczytow pochowano. — ,Kis>meth..”.
* * *

Nowy korek wyleciat z bukiem z waskiej
szyjki butelki, oznajmiajac koniec opowia-
dania. Ztocisty ptyn zaszumiatl w kieliszkach.

»No i widzisz — chyba nie imlozesz mie¢
pretensji do inne za to, ze nie przyjechatem
na spotkanie. Miatem szczere checi, wierz
imi...”

Zapatrzytem sie w kieby dymu, unoszace sie
z mojej fajki. Tak opowiada¢, jak to Tom

WAKACYJINA WIZYTA.

— Czy panstwo w domu?

— Owszem!
— W takim razie przyjde innym razem.
Rys. Charlie.
czonych zwierzat byty oznaczone cyframi,

przyczem kazda cyfra 1, 2, 3 4, 5 6, 7, 8,
9 i 0 oznaczata jedna litere i za te samg
cyfre nalezalo podstawial¢ zawsze te samg

litere. Oto liczbowe przedstawienie nazw
zwierzat, dostarczonych do ogrodu: 12342,
4512, 426, 7212, 859, 85120, 7214298. Poza

tem wiadomo, ze liczba 426 oznacza ,Paw*“.
Jakie nazwy zwierzat wystepujg w liscie?

PORTRET.

Pan Wro6hel patrzac na portret, wiszgcy
na $cianie w jego gabinecie, zauwazyt: ,0j-
ciec tej osoby byt synem mego ojca. Nie
mam ani braci, ani synéw". W jakim sto-
sunku pokrewienstwa jest pan Wrdébel do
osoby namalowanej na portrecie?

umiat, mogt tylikio taki dziennikarz, jak on.
Nie opowiadat, lecz zdawato sie, ze czyta
feljetoin, czy nowele w myéli napisana...

Z ulicy dochodzity glosy wieczornego ru-
chu. Upat zimniojiszyit sie. Do kawiarenek
i nad brzegi Tygrysu wyilegly ttumy spra-
gnionych wieczornego chtodu Arabdw.

Jeszcze raz mlgty mi przed oczyma szero-
kie, postrzepione, straszne blizny Toma
W «dkinsa.

Dokonczenie z str. 27-ej

cz6r w towarzystwie, nie obejdzie sie bez
specjalnych strojow wieczorowych. Kogo
znéw interesujg sporty, choéby tylko w cha-
rakterze widza, ten musi pomys$le¢ o stosow-
nem ubraniu, by np. na lorze wys$cigowym
nie paradowa¢ w czarnej marynarce itd. Md.
Tu wzorem powinni byé dla wszystkich An-
glicy, z ktérych kazdy, $redniozamozny, czy
bogaty — mitody, czy stany, juz za miodu
nauczy! sie, jakiemi ubraniami powinien
gentleman dysponowaé¢, by w okoliczno-
§ciach, ktére stwarza jego tryb zycia, zaw-
sze wystagpi¢ w stosownem ubraniu. Reper-
tuar ubraniowy Anglika — to zbior przede-
wszystkiem najpotrzebniejszych strojow, ktd-
re stanowig szkielet jiego garderoby, uzupet-
nianej polem wzdtuz i wszerz w miare upo-
dobah i co wazniejsze finansowych mozli-
wosci wtasciciela. To minimum jednak daje
Anglikowi zawsze petng swobode i dobre
samopoczucie w kazdej okoliczno$ci zycio-
wej. Bruinmel.
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,COPLO" Praca ta jest
WI/AD.8PER™* rodzajem  nrono-
CZYSSKTEGO. grafji jeziora Go-

pta i Kruszwicy.

W sposéb zwiezty, a popularny,
lecz oparty o wyniki badadn nau-
kowych — daje autor opis Msto-
rjii Cropta i jego najblizszej oko-
F-cy.

Duzo miejsca po$wiecit p. Sper-
czynski sprawie powstania pan-
stwa poliskliego nad brzegami Go-
pla. ,Dotychczasowe badania hi-

storyczne — pisze autor w roz-
dziale ,Kolebka panstwa polskie-
go" — riie wyjasnity nam genezy

panstwa polskiego, a prehistorja
sili sie, jak dotad, daremnie, na
wykrycie i stwierdzenie niezbi-
tych  dokumentéw. — Geografia
wszakze jest w stanie wytluma-
czy¢ szereg zjawisk, albowiem
w dawniejszych czasach splot wa-
runkow geograficznych dziatat
w znacznie silniejszym stopniu na
ksztattowanie sie LPnji zycia
plemlion i.narodéw 4~

Autor starat sie oSwietli¢c wspot-
zalezno$ci czynnikéw geograficz-
nych i historycznych, zwtaszcza
w zaraniu naszych dziejow.

W okresie, gdy Inne narody s:e-
gaja daleko wstecz, w legendarne
czasy powstawania ich pafdstw —
p. iSperczyriski wspomina o eks-
pansji starego szczepu Polan, kt6-
ry budujac na ziemiach nadgo-
plafskich nowe panstwo, wykazat
ogromng site i rozmach.

Praca ta moze odda¢ szczegél-
ne ustugi nauczycielstwu, gdyz
uwzgledniono w niej postulaty
nowych programéw szkolnych. —
Rzecz jest ilustrowana reproduk-
cjami fotograf cznemi i mapkami.

WYSTAWA AKWARJOW
W WARSZAWIE.

W Polsce stale odczuwa sie brak
wystaw i pokazéw z dziedziny
przyrody, ktéreby umyst cztowie-
ka oderwaty od szarej codzienno-
§ci, a dajac mozno$¢ obserwowa-
nia zibliska przyrody, staty sie
zrédtem nieprzecigtnych wzruszen
i naturalnego pigkna. To tez urza-
dzona po raz pierwszy w roku ub.
w Warszaw ¢ Wystawa Akwariow
byta do pewnego stopnia rewela-
cja-

JObecnie wspdlnem staraniem Li-
gi Morsk ej i Kolonjalnej, oraz
Towarzystwa .Mitosnikéw Akwa-
riow i Terrariéw zostata zorga-
nizowana pod protektoratem pani
prezydentowej miasta, Stefanowej
Starzynskiej, druga z rzedu Wy-
stawa Akwariow i Terrariow, po-
taczona z propaganda morza. —

Kompozycje, nadsytane do dzialu muzycznego ,Asa“, zamieszcza sie bezptatnie. -

Szklarnia ~w Ogrodzie Saskim
przeistoczyta sie w egzotyczny
Swiatek zyjatek, nad ktérym uno-

si ~e tchnienie dalekich moérz
i ladow.

Wystawa tegoroczna o daleko
szerszych zatozeniach i we wspa-

nialszej oprawie, obejmuje naste-
pujace ciekawe dziaty: Fantasty-
cznie piekny i réznorodny S$wiat
podwodny ryb i zyjatek egzotycz-
nych i krajowych w akwariach,
akwaria morskie, flore i faune
polskiego Battyku, .piigknie odwia-
tlone akwarium w tunelu (te dwa
dziaty pokazane sg po raz pierw-
szy w Warszawie). Nastepnie na
wystawie jest pokaz: ,Akwarium
jako ozdoiba mieszkania“, sa po-

nadto réznorodne gady i pta-
zy w terrariach, roéliny wodne
i egzotyczne, propaganda morza,

modelarstwo okretowe i t. p.
Ttumna frekwencja w roku ub.
byta miiarg wielkiego zaintereso-
wania tego rodzaju impreza ws$réd
najszerszych warstw ludnos$ci sto-
licy. Wystawa tegoroczna stanie
sie niewatpliwie temlbardzliej po-
pularng, przedewszystkiem wsrod
mtodziezy.

Jak wielkie warto$ci dla narodu
przedstawia posiadanie morza, —
tego ,okna na Swiat**, ktére taczy
Polske z dalekiemi, pieknemi
krainami, wymarzonemi niegdy$
w dziecinstwie, u$wiadomia sobie
zwiedzajacy te wystawe, ktéra ta-
czac w sobie szlachetng rozrywke
i cel doniosty, wptynaé¢ moze na
podniesienie kultury w spoteczen-
stwie i budzenie szlachetnych za-
mitowan.

Wystawa trwaé¢ bedzie od 2 do
20 wrze$nia i otwarta jest od O-gj
rano do 21-ej wieczorem.

NA SCENIE.

KRAKOW. Teatr im. Stowac-
kiego rozpoczat no-
wy sezon ,Profesjg pani Warrenl
Shawa, ktérej premjera odbyta
slip na zamkniecie ubiegtego se-
zonu. Przedstawienie to nalezy
do najhardziej udanych realiizacyj
sceny krakowskiej. Dyr. Frycz,
rezyserujac utwoér Shawa, wydo-
byt znakomicie jego walory kon-
wersacyjne. Blyskotliwg szermier-
ke stowng prowadzg tu: pani
W arren w interpretacji pp. .Tani-
ny Wernicz, jej cérka W w.ia Te-
resy Sucheckiej, przyjaciel domu
Crofts Kazimierza Fabisiaka, a po-
nadto pastor ;p. Romana Wron-
sk"ego, jego syn — Jerzy Kali-
szewski, oraz drugn przyjaciel do-
mu — Wtodzimierz Macherski.

.Profesja pani Warren" nalezy
do dawniejszych sztuk autora

LJoanny"; pochodzi z przed 41
lat, a przeciez ani troche nie tra-
ci dzisiaj ,myszka", jedynie mo-
ze efekt $miatych powiedzen Sha-
wa jest mniej gwattowny. O ile
wowczas iShaw wydawacé sie musiai
niestychanie zuchwaty, o tyle te-
raz stown k jego wydaje si¢ do
pewnego stopnia zastosowany do
wspdtczesnej -mody; zwtaszcza na
terenie powiesci oswoiliSmy sie
z jaskrawym ekshibicjonizmem.

POZNAN. Teatr Polski wy-
stawJ komedie Joh-
na Ervine‘a P- t. ,Pierwsza pani
Selby”. Jest to wesota djatryba
przeciwko rozwodom. ‘Niemtody
juz pan Selby chce sie zeni¢ po
raz drugi z mtoda dziewczyng.
Ostatecznie zwycieza ,pierwsza"
pani Selby. W sztuce tej wybija
sie trojka aktoréw: Elzbieta ta-
huriska '(druga pani Selby), Kata-
rzyna Zbikowska (tytutowa pani
Selby) i p. Czestaw Strzelecki.
P. tabunska zdobyta $w ezo uzna-
nie w ,Dwéch mezach pani Mar-
ty" (jak widzimy, 'Poznan intere-
suje sie mocno sprawami matry-
monjalnemitl), obecnie potwier-
dzita swa klase aktorskg w spo-
s6b bardzo przekonywujacy. Pp.
Zb kowska i Strzelecki sa nowi-
cjuszami w .grodzie Przemystawa,
ale nie nowicjuszami w kunszcie
aktorskim: wyréznili sie w tej
samej sztuce Ervine‘a przed paru
laty we Lwowie. Rezyserowat ja
obecnie p. Czestaw Strzelecki. —
W pozostatych rolach grali: pp.
Krélikowska, Oranowska. Jasien-
czek, Domanski ii ltoslan.
J.J.

NIEDZIELA — dnia 5. IX.

9.00 Transmisja nabozeAstwa ze Lwo
wa.

10.45 Orkiestra Marka Webera i Ze-
sp6t Light Opera Comp. (ptyty)

12.03 Muzyka polska —poranek muz.

13.10 Koncert rozrywkowy.

14.40 Wszystkiego po trochu — audy-
cja dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsi.

16.00 Piesni i tance ludu wielkopol-
skiego — koncert.

16.50 Osjatriia  audycja
Letniego P. R.

17.00 ,Podwieczorek na Tangach**.

20.40 ,U progu nowego roku szkol-
nego“ — przeméwienie mini-
stra. W. R. i O. P. prof. W.
Swietoslawskiego.

21.15 ,,.Pozar w ministerstwie**  —
-wesota audycja.

22.00 Jan Brahms: Sonata
nowa f-moll op. 5.
22.35 Arty$di  opery v,la

(phyty).
PONIEDZIALEK — dnia 6. IX.
11.40 Menuety (ptyty).
12.40 ,,0d warsztatu do
Futro na zime“.
16.00 ,Jak wytwarzamy prad elek-

Kec/nkursu

fortepia-

warsztatu:

tryczny** — audycja dla dzieci
starszych.

16.15 Lekkie piosenki i utwory for-
tepianowe.

16.45 ,Jak podrézowali dawni Po-
lacy“ — feljeton.

17.00 Poflska Kapela
Dzierzanowskiego.

17.50 Nowa epoka w towiectwie —
pogadanka.

18.15 Obce piosenki w wyk. polskich
Spiewakow (piyty).

Ludowia, jFj

19.00 Minjalury kwartetowe — kon-
cert z Krakowa.
21.45 ,Pan Tadeusz** — A. Mickie-

wicza (wybrany fragment).

22.00 Pie$ni Tataréw wileriskich (z
Wilna).

22.20 Piesni Haydna, Schuberta i
Schumanna w wykonaniu Anie-
li Szleininskiej.
WTOREK — dnia 7. IX.

11.15 Audycja dla szkét.

11.40 Giacomo  Puccini:  Fragmenty
z op.: ,Madame Butterfly**.
12.25 Mata Orkiestra Polsk. Radja.
16.00 ,,.Podwieczorek pod lipg" —
aud, dla dzieci starszych.

16.20 Lekki koncert kameralny.
17.00 Koncert Ork. Filharmonji W ar-
szawskiej z Ciechocinka.

18.15 W dniu Swieta Brazylji.

19.00 ,Willa do wynajecia** skecz.

20.00 ,,Cyganerja** — opera w 4-ch
aktach G. Pucciniego. Trans-
misja z Teatru Wielkiego we
Lwowie.

2145 ,Pan Tadeusz" A. Mickiewicza
Awybrany fragment).

SRODA — dnia 8. IX.
11.40 Piotr Czajkowski: fragment z
baletu ,Jezioro tabedzie**.
12.25 Koncert rozrywkowy w wyk.

ork. mandolinistow.

16.00 ,,Z mojego warsztatu** — szkic
literacki.

16.15 Piesni w wykonaniu Chéru
Pracownikow Fabryki Karabi-
néw.

16.45 ,,Samoobrona Wilna i Grodna"
odczyt.

1750 ,Galwani — ojciec elektrycz-
noéci” (w 200-a rocznice uro-
dzin) — pogadanka.

1515 w rytwie czardasza (plyty).

19.00 Stynni dyrygenci — XXI audy-
cja (ptyty). .

20.00 Kalejdoskop — audycja muz.

21.45 ,Pan Tadeusz" — A. Mickie-

wicza (wybrany fragment).
22.00 Zesp6l Henryka Kowalskiego.
CZWARTEK - dnia 9. IX.

11.40 Dwaj wirtuozi altowki (ptyty).
12.25 Muzyka salonowa w  wyk

Kwartetu Rozgt. Krakowskiej:
16.00 ,,Wrzesien" pogadanka dla
dzieci.

16.15 Koncert rozrywkowy w wyk.
Ork. Filharmonji  Warszaw-
skiej z Ciechocinka.

16.45 Sprawa kobieca na forum Ligi
Narodéw — odczyt.

1*700 .,Spiewajace  eksponaty" —
lekki koncert.

18.15 Stynni dyrygenci w repertuarze
walcéw Straussa.

19.00 ,Wesele Elzuni" — w Teatrze
Wyobrazni.

20.00 Koncert solistow.

21.45 ,J?an Tadeusz" — A. Mickie-
wicza (wybrany fragmenl)"

22*00 Wieczorny koncert w wyk.
Orkiestry Symfonicznej P. R.

PIATEK — dnia 10. IX.
dl..15 Audycja dla szkét.;
11,40 Ludwik von Bee.thoven: So-
nata Es-Dur op. 81 (z ptyt)
12.15 Orkiestra Wojskowa z Wilna)

l1&Id Po6lska Kapela Ludowa F.
Dzierzanowskiego (z Nateczo-
wa).

16.45 ,Z pustyni — ziemia obieca-
na" — reportaz.

17.00 *hNajpiekniejsze >meloHje o-
peretkowe** — koncert z Tar-

goéw Wschodnich we Lwowie.

18.15 Pogadanka konkursowa.

18.20 Orkiestra Alfreda Campoli‘ego
i duety fortepianowe.

19.00 Symfonje Beethovena — IX au-
dycja (ptyty). o
2145 ,Pan Tadeusz" A. Mickiewicza

(wybrany fragment).

SOBOTA — dnia U. IX.
11.15 Audycja dla szkot.

11.40 Utwory  Fryleryka Deliusa z
piyt.
12.25 Orkiestra rozrywkowy.

16.00 Teatr Wyobrazni dla dzieci

mtodszych.

16.30 ,Pozegnanie lata" — korowod
z pieSnig i muzyka po ulicach
Warszawy.

20.00 Audycje dla Polakéw zagranic;}

21.05 Las gra — ballady i piesni
Schumanna i Schuberta.

22.00 Tafnce Stowianskie Iw wyk.

ork. A. Hermana z Krakowa).
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