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zczególną sy m p atją  m iłośn ików  akw arjó w  cieszą 
się rybki egzotyczne. H odow la ich jest' znacznie 
trudn ie jsza  od  ry b ek  ży jących iu mas mu p . p o sp o ­
litego c ie rn ika  czy ró żan k i, pnzedewiszystkiem 
przez konieczność stałego u trzy m an ia  podw yż­
szonej tem p era tu ry , do k tó re j przyw ykły  m iesz­
kan k i w ód tro p ik a ln y ch . T ru d  ten zostaje  o p ła ­
cony p ięknością  zam orsk ich  przybyszów . Te
w łaśnie ga tunk i ry b ek  egzotycznych sprow adza  

się do ak w arjów , k tó re  cieszą się bogactw em  i p ięknem  zestaw ieniem  
barw , a .zdum iewać n ie ra z  m ogą n iezw ykłą formią ii w ykształceniem .

D obrą stro n ą  ho d o w li rybek  tro p ik a ln y ch  jetslt to , że  naogół n ie 
w ym agają one większy dii p rzestrzen i i że  w m ały ch  a k w arjach  trz y ­
m ają  się n ieraz  po parę  la t  naw et bez zm iany w ody. Śm iertelność 
rybek egzotycznych w d o brze  i s ta ran n ie  p row adzonych  blodlowlach 
jest imała. Znajom ość bowiem  w aru n k ó w  n a tu ra ln y ch  danego g a ­
tu n k u  i dośw iadczenia  hodow ców  połzwalają n ieraz  na stw orzen ie  
ko rzystn ie jszych  n aw et w arunków  życia, aniżeli ry b k i m ają  n a  w ol­
ności.

Ze w szystk ich  zakątkowi św ia ta , a  głów nie z rzek po łudn iow ej
Am eryki, z :iad Z atoki M eksykańskiej, z O hin , Iindyj, pó łw yspu
m alajskiego i a rch ip e lag u  sundajsikiego, n ad sy ła ją  dużym  sp ec ja l­
nym  firm om , zajm ującym  się hodow lą i rozsy łan iem  m ieszkanek 
akw arjów , rozm aite  odm iany  rylbek egzotycznych. .Są dzisia j m iło ­
śnicy ak w arjów , k tó rzy  m ogą się pochw alić  po siad an iem  ponad  
200 ga tunków . W iele z  flodow anydh gatunków  d o sk o n a le  ro z m n a ­
ża się w niew oli, co um ożliw ia  am ato ro m  ho d o w li rylbek p ro w a ­
dzenie w ym iany, podobnej do w ym ian  filatelistycznych.

Jed n ą  z na jpospo lilszyeh  rybek ozdobnych, najczęściej sp o tyka­
ną w a k w arjach  jest złota ry b k a  czy li k a ra ś  ch ińsk i. Jest In  b lisk i 
k rew niak  naszego ka rasia , o d  k tó reg o  jest m niejszy , a odznacza się 
p iękną czerwonawo-izłocilsłą barwią. Z łota ry b k a  by ła  ho d o w an a  od 
bardzo  daw nych  czasów  w Ghanach a  n a stęp n ie  w Ja p o n ji wi sa ­
dzaw kach i szklanych, często bogato  zdobionych  naczyn iach . Do 
E uropy  została  p rzyw ieziona p rzez  Porltiugalczyków w XVH-tyon 
w ieku. Za czasów  p an i de P o m p ad o u r zachw ycano islię ju ż  w sa lo ­
nach  fran cu sk ich  tą  ry b k ą  ch iń sk ą  i z Francji^ a  n as tęp n ie  Amgljli 
i N iem iec pbw oli rozpow szechniała  s ię  hodow la z ło te j rybki n a  całą 
Europę.

Przez d ługie ła ta  b y ła  o n a  jed y n ą  ry b k ą  egzotyczną trzy m an ą  
w ak w arja ch  a i dziś stanow i głów ny przedm io t tran sak cy j firm  
hodow lanych. H odow ana od p oko leń  p rzy sto so w ała  się d o skonale  
do k lim a tu  środkow o-europejsk iego  i m oże być trzy m an a  w s a ­
dzaw kach , znosi naw et zim y, byleby ty lko  zb io rn ik  w odny by ł d o ­
sta teczn ie  głęboki i n ie zam arza ł do dna. N iem niej jed n ak  n a jlep ie j 
czu je  się ry b k a  z ło ta w tem p era tu rze  od 25 do  30 stopni.

P ięknie (złociste odm iany o trzym ali cierpliw si hodow cy ch ińscy  
przez d o b ó r sztuczny, w y b ie ra jąc  sta łe  d o  ro zm n ażan ia  okazy n a j­
b ard z ie j ziole. W yhodow ana  w ten  sposób z ło ta  o dm iana  k a ra ­
sia sta ła  się u lub ionem  stw orzen iem  C hińczyków  trzy m an em  za­
rów no w dom ach  zam ożniejszych  jak  i b iedaków .

W  a k w arjach  spo tykam y też It. zw. m ak ro p o d y , należące do  te j 
sam ej rodiziny ryb, co  t .  zw. ła tie c  (Analbas), p o siad a jący  'zdlolln ość 
w ychodzenia  na ląd  i p rzebyw ania  tam  plrzez pewien czas. Liczne 
ga tunk i te j rodziny  p o chodzą  z Ohin, Iindyj i półw yspu malaljjskie- 
gc. U barw ienie m aknopod jes t p ięk n e  i bardzo  rozm aite. N ajczęś­
ciej są one barw y szaro-zielonaw ej, p rzechodzącej na  bokach w od ­
cień  n ieb ieskaw y z czerw onym i pasam i poprzecznym i. Szerokość 
tych pasów  a naw et ich uk ład  zależą od s tan u  psychicznego ryby.

Z inlniych ry b  hodow an y ch  Iw a k w arja ch  należy w spom nieć ro d z i­
nę G ichlidae, należącą d o  ry b  zrosłogaindłych. B ardzo c h a ra k te ry ­
styczną cechą  tej rodziny  jes t 'wielka trosk liw ość o  potomlstlwo. 
Ik rę  sk ła d a ją  p rzew ażn ie  w  zag łęb ien iach  dna. lub w> w ygrzebanych 
specjaln ie  n a  ten  cel jaim kaćh, na  kamienliaCh i k o rzen iach , strzegąc 
je j i b ro n iąc  p rz ed  n iep rzy jac ió łm i. R ównież i: m iodem  i, k tó re  po  
p a ru  d n iach  w y lągają  się  ze z łożonej łk ry , o p iek u ją  isdę trosk liw ie  
i Stają iw- ich  o b ro n ie . Is tn ie ją  ttu ga tunk i, k tó ry ch  sam iczki zbie­
r a ją  ikrę d o  pyszczka i  ta m  p rzech o w u ją  ją .  C o  wuęcej — m łode, 
rów nież przez pew ien czas p rzeb y w ają  w  pyszczku m atk i, k tó ra  
w ygłąda w tedy jak  zapiuchnięlta. G atunki sk ład a jące  ikrę w  zag łę­
b ien iach  d n a  p rzenoszą  często sw e m ło d e  do  n ow ych  jamiek i  t ro ­
skliw ie nimii się op iek u ją . W iększość n a leżących  ilu ryb  pochodzi 
z A m eryki i A fryki, n iek tó re  ty lk o  z  A'zji.

P rzep ięk n y m  przedstaw icielem  te j rodiziny, w zbudzającym  sta le  
najżyw sze zain teresow an ie  w śród  m iłośników  ak w arjów , jest ry ­
ba księżycow a, czyli żaglow iec (P terophy llum  sca la re). Je s t to 
n iew ielka rybka , żyjąca w w odach  Am azonki i je j dopływ ach.

DokaĄcrrnit na itr 31 tj.
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CENA NUMERU GROSZY
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR.

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy

ASY NUMERI) 37-GO:
„K SIĘ Ż N IC ZK I" AKW ARJÓW . 
O m ieszk an ce  w ód A m azonki, 
ryb ie  k siężycow ej i in n y ch  
p ięk n y ch  o k azach  egzo tycznej 
fau n y  p o d m o rsk ie j, ży jących  
w n aszych  u k w a rjac h . S tr. 2.

SZANGHAJ —  MADE IN USA. 
W  m ieście, k tó reg o  lo sy  w ażą 
się w  w o jn ie  c h iń sk o -jap o ń - 
sk ie j, o b se rw u jem y  o lb rzym ie  
k o n tra s ty , w y n ik a ją ce  z m o ­
d e rn iz ac ji „K ró lo w ej O ceanu
S pok o jn eg o ". ______  Str. 4— 5.

R E JE S T R  STRASZNYCH 
SNÓW .

T e o rja  F re u d a  na  codzień . —  
N ap isa ł F e lik s  D angel.

S tr. 6.

POLSKA SZTUKA GOTYCKA. 
Z aby tk i d aw nego  sn y ce rs tw a  w 
św ie tle  n a jn o w szy ch  b a d ań . —  
N ap isa ł d r  A lfred  B rosig , k u ­
stosz M uzeum  W ielkopo lsk iego .

S tr. 8.

W Y W IA D  Z RO BERTEM  
TAYLOREM .

Co o p o w ied zia ł o sw em  życiu 
s ły n n y  g w iazd o r film ow y?

S tr. 13.

JE S IE N N E  CIĄGI.
D o k ąd  i z k im  jec h ać  jes ien ią , 
gdy w ty m  czasie  w y p a d n ie  u r ­
lop?  P ra k ty cz n e  ra d y  i w sk a ­
zów ki do św iad czo n eg o  glob- 
tro tte ra . S tr. 14— 15.

ZIEM IE, KTÓRE ZRODZIŁY 
SŁYNNYCH POLAKÓW . 

M apa, w y k a zu ją ca  graficzn ie , 
k tó re  okolice  P o lsk i w ydały  
n a jw ięk sze  ta le n ty  p isa rsk ie , 
m uzyczne  i m a la rsk ie .

 S tr. 16— 17.

NA L O D O W E J PU STYNI. 
P rzeb ieg  w y p raw y  p o la rn e j An- 
d rćeg o  w św ie tle  d o k u m en tó w , 
o d n a lez io n y ch  n a  lo d o w ej p u ­
styn i. S tr. 18— 19.

Z teki muzycznej „Asa“: 
Ś P IW K I Z ORAW Y 

w o p ra co w a n iu  p ro f. d r  Z dzi­
sław a Jach im eck ieg o .

Str. 22.

T rzy  now ele. —  M oda m ęska. — 
K ącik  fila te lis ty czn y . —  P o ra n ­
na g im n asty k a . —  K osm etyka. 
D ział g o sp o d a rs tw a  dom ow ego. 
Na scenie. —- Now e książk i. — 

P ro g ra m  rad jo w y .

Ziuta Buczyńska, laureatka warszawskiego 
i wiedeńskiego międzynarodowego konkur­
su tańca, oraz festiyalu przedolimpijskiego — 
zwana „ambasadorkq tańca polskiego" — po 
su k c e sa ch  a r ty s ty cz n y c h  na wystawie 
paryskiej przebywa nad polskiem morzem 

w Jastrzębiej Górze.

AS 3



w *

C hiny współcześni; m odern izu ją  się 
w tem pie nadzw yczaj szyb kiom, w tein 
pie, k tó ry  zw ykliśm y zwać „am ery 

kańskiem ". Z gorączkow ym  pośpiechem  o 
d rab ia  się czas stracony , p rzysw aja  się 
wszystko, co uchodzi za osta tn i w yraz no 
stepu. Chiny dzisiejsze, republikańsk ie  czy 
n ią  w szystko, by upodobnić się do swej 
w ielkiej ryw alk i — Jap o n ji. Jak o  takie, 
stały  się dziś k ra jem  kontrastów , gdzie o 
bok fo rm  pradaw nych , uśw ięconych trąd y  
cją w iekow ą, cichych i zmum ifikowanych,, 
w re i kipi szalony w ir życia współczesnego.

Najżyw iej uzew nętrznia  się to w Szang 
iiaju, chlubie Chin now oczesnych, mieście 
raczej kosm opolitycznem , niż chińskiem , 
(zowią je  m iastem  46 narodów ). Szanghaj 
sta ł się dziś ośrodkiem  Chin m odernistycz 
nych, zapatrzonych  we w zory am erykan  
skie, sta ł się punktem  cen tralnym  między 
narodow ych kom binacyj finansow ych, m iej 
scem, gdzie k rzyżu ją  się in teresy  handlow e 
i przem ysłow e licznych państw , gdzie ro 
dzą się i ro sną  zak ro jone  na  o lbrzym ią 
skalę transakcje .

To portow e m iasto, zw ane „królow ą 
Oceanu Spokojnego", czyni wszystko, by do 
rów nać m iastom  jankesów  po d ru g ie j stro 
nie oceanu. Chce być am erykańsk iem  i — 
jak  to zwykle byw a — popada! w przesadę, 
kop ju jąc  sw ój wzór. W szystko, co uchodzi 
za „am erykańsk ie" w gorszeni — niestety — 
znaczeniu, a więc b ru ta ln a  rek lam a, teatry, 
kina, dancingi, jask raw e św iatło, kosm opo 
lityzm , m oda, k uchn ia  i t. d. — w szystko 
to spotykam y w Szanghaju m niej lub b a r  
dziej zniekształcone otoczeniem , dostoso 
w ane do chińskich  potrzeb i form .

W  porannym  dzienniku „C hina Press" i 
w w ieczornym  „Evening News" olbrzym ie 
ogłoszenia: „Przygotujcie się na  najw iększe 
przeżycia k inow e waszego życia!" — 
„Przyjdźcie wszyscy, dołączcie się do 10 mi 
Ijonów  entuzjastów  gwiazdy film ow ej X. Y.!„ 
Jest to b ru ta lnem , jak  am erykańsk i jazz, 
krzykliw em , jak  m urzyńska  o rk ies tra  „ma 
de in U. S. A ", prym ityw nem , jak  kug lar 
ski trick , lecz m oże w łaśnie dlatego podo 
ba s ię ' tak  Chińczykom , k tó rych  psychika 
jest zarazem  skom plikow ana  i prostacka, 
b a rbarzyńska  i dziecinna. T łum nie garną 
się do kin i teatrów , nie zdając  sobie spra
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Dzielnica europejska jarzy się 
od neonów.

bogackich. B ardzo jask raw e 
brylanty, lecz o w ysokiej war 
tości. O lbrzym ie płaszczyzny 
reklam  zniew alają  w zrok przy ■ 
bysza, skoro  tylko opuści sta  
tek — zakrywając, czczość tła  i 
sztafażu. O lbrzym ie, wielopię 
Irowe cytadele  banków  i przed 
siębiorstw , k tó rych  hrałn  strze 
gą sym bolicznie dw a lwy z b ron  
zu, czyhające na  zdobycz — na 
z ło tą  zdobycz — spoglądają  
obojętn ie na  fale ludzkich  głów, 
rozb ija jących  się u ich podnó 
ża, n a  leżące w porcie okręty  
obce i w łasne, czekające na  to 
w ar lub na w yładow anie.

O dw unastej i czw artej, z 
chw ilą zam knięcia b iur, m il 
knie nagle codzienny gw ar w 
tych cy tadelach , a  ich zało 
ga — steno typ istk i, urzędnicy, 
m aklerzy, telefonistki, woźni 
wszelkich ra s  i odcieni skóry  — 
wszystko to wylew a się na uli

wy z żałosnej płytkości i naiw nego zakta 
m an ia  rzeczy i spraw , k tó re  tu oglądają. 
Śm ieją się i en tu z jazm u ją  h isto ry jkam i bez 
zw iązku, żartam i i dow cipam i bez sensu, 
a dom orośli, chińscy ludzie kam ery biorą 
się rów nież do pracy i d em o n stru ją  swe 
„rodzim e" chińsk ie  film y, sporządzane 

według oklepanych wzorów hollyw oodzkich.
D alszą am ery k ań sk ą  cechą, to budynki. 

T. zw. „Bund" jest dum ą Szanghaju. Nad 
w ybrzeżem  stoi rząd  różnolitych  budynków , 
„Asiatic Petro leum ", „Shanghai Dłub", „U 
nion B uilding", „Hong Kong Bank", „Sas- 
sooun H ouse“ i t. d. Niczem z dum ą wy­
staw iana na pokaz kolja  b rylantow a nowo



Reklamy neonowe 
przypominają nowojorski Broadway.

ochotnicza, sk ładająca  się z 20 tu kom pa- 
riiji, w którycli służą przedstaw iciele tyluż 
narodow ości.

W reszcie na w ystaw ach w idać towary, 
sp row adzane z całego św iata. N ajlepiej jest 
rep rezen tow aną  Jap o n ja  ze swem i w yrobam i 
jedw abnem i i w ełnianem i, hodow anem i p e r­
łam i, 1 anglistam i, w yrobam i z b lachy i gu­
m y, zabaw kam i. W  rów nym  stopniu  A m ery­
ka, z je j konserw am i i papierosam i, g a raża ­
m i i stacjam i benzynow em i; Anglja m ate- 
r ja łam i, p rzy rządam i sportow em i, u b ra n ia ­
m i i m ęską b ielizną; Filip iny, kapeluszam i 
slom kow em i; W yspy H aw ajskie ananasam i; 
Sowiety p ro d u k tam i rolniczem i; Polska 
szynką i zapałkam i; A laska łososiam i; Au- 
s tra lja , m asłem ; H ongkong m łodym  gro­
szkiem  w puszkach iitd. itd.

A cóż dop iero  pow iedzieć o insty tucjach  
rozryw kow ych: tea trach , k inach , kabaretach , 
nocnych lokalach! „Shanghaj Glub“ i „N ord 
Szechouen R oad“ cieszą się u sta lo n ą  sławą 
w śród rzeszy m iędzynarodow ych hulaków  
i bon-vivantów . Są to  najw iększe i „najw y­
tw orn iejsze" lokale  rozryw kow e całego 
św iata, z a rm ją  k u rtyzan , jak ich  n ie pow sty­
dziłaby się Subura  w okresie  najw iększych 
orgij. Tu, jak  i w niezliczonych podobnych 
insty tuc jach , aż do  ostatn io-rzędnych, naj-

N o  lew o: Szanghaj przyszłości —  plan 
rozbudowy m iasta, który 
częściowo już zrealizowano.

ohskurn iejszych , p ije  i tańczy cały św iat 
przy  dźw iękach filip ińskich  o rk ies tr lub a u ­
tom atycznych fortep ianów , we frakach, 
godnych najlepszych  kraw ców  londyńskich, 
lub  w m ary n arsk ich , słoniow atych spod­
niach, w ytłuszczonych ii. obtargainych. T ań ­
czą i p iją  p rzedstaw iciele w szystkich n a ro ­
dow ości ź tubylcam i i  z przybyszam i z ca ­
łej E u raz ji, zapoconym i, w ychudzonym i 
przez k lim at, choroby i gorączkow e tem po 
życia, z tw arzam i purpurow em i od n a jp rzed ­
n iejszych  w in lub  fa łszow anej w hisky — 
i tak  aż do  ostatn iego tchu, do ostatniego 
przebłysku św iadom ości, czy ostatn iego cen-

D okończeni* na z tr. 2 0 -tr j
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ziiczonciui, poszczę 
gólnem i k om órka  
m i, w ychodzącem i 
na niekończące się 
k o ry tarze . Można 
tu załatw ić wszyst 
ko w każdem  m ie j 
scu, bez biegania 
po p ię trach  i biu 
rach. Można za 
wrzeć- um ow ę ase 
ku racy jn ą , udzielić 
z lecenia  bankow e 
go, podpisać k o n trak t kam p an ji reklam ow ej, 
dać  się zbadać prziez rad jo loga, zaplom bo 
wać zęba, można: nabyć cuk ier, instrum enty  
chirurgiczne, jedw ab, baw ełnę, an tyk i, sil 
n iki, kapelusze dam sk ie  i t. d.

D alszą am erykańską  cechą Szanghaju, to 
kosm opolityzm . W grudn iu  1934 r. udzie 
lała  pom ocy tu tejsza Armjai Z baw ienia 462 
bezrobotnym  40 tu różnych  narodow ości. 
Sześć m iesięcy wcześniej m ógł tu  m istrz 
szachów  d r Alechin, rozegrać tu rn ie j z przed 
staw iciełam i 18 tu państw  C odziennie czy­
ta  się następu jące  ogłoszenia: Niemiec, ener 
giczny, szuka jakiegokolw iek zajęcia; Szkot, 
dośw iadczony w im porcie i eksporcie; E sloń 
czyk, fachow iec ro ln ik ; Anglik, e leklro lech

eę i ginie tam  l»ez śladu, jak  pył węglowy 
parosta tku  w oceanie.

W r. 1922 dziesięciu p iętrow y N orth  China 
B uilding był najw yższym  budynkiem  Szang 
ba ju . W m iędzyczasie po jaw iło  się ponad  
3000 nowych, okazalszych. Dziś pierw sze 
m iejsce zajm uje  praw dziw ie  now ojorsk i d ra  
pacz chm ur „Jo in t Saving Society". D ziesią ■ 
tego g rudnia  1934 r. o tw orzył b u rm istrz  
złotym  kluczem  bronzow e podw oje 22 dwu 
piętrow ego budynku  straży  pożarnej. W  n a ­
stępnym  już roku  przybyły  m iastu  jeszcze 
3 podobne budynki in n y ch  przesiębiorstw  
i tow arzystw . W  Bubbling W eil o feru je  się 
m ieszkania  luksusow e z t. zw. „sun ro o m “ 
na wysokości 50 m n ad  ulicą, co um ożli­
wia opalen ic  się aż do  ko loru  ty n k tu ry  jo 
dow ej w sam em  cen trum  olbrzym iego m ia­
sta, be,z w yjazdów  na plaże T sing tau ‘u, lub 
Peita i-ho , gdzie ta przy jem ność słono ko 
sztuje.

D um ą Szanghaju jest t. zw. „Sassoon 
House", w k tó rym  m ieszczą się w yłącznie 
b iu ra . O lbrzym i budynek, w ybudow any po 
ło, by ludzie businessu, k tó rych  zaw ód wy­
m aga pośpiechu, m ogli tu załatw iać w szyst 
kie swe in teresy  w n a jk ró tszym  czasie na 
n a jm niejszej przestrzeni. Ul judzki, z nie

nik; N ow o-Zelandczyk, dozorca  robó t pu ­
b licznych; Filip ińczyk, woźny; Polak, ro 
h o tn ik  rolny, inżynier i I. d. W  Settlem enl, 
I. j. w dzielnicy angielskiej, istn ie je  legja



R E J E S T R
STRASZNYCH SNÓW

Sen o lataniu. — Rys. F. Dangel.

P a m ię tam y  z la t naszy ch  m ło d o c ian y ch  
poza  u łam k am i zab aw ek , k tó re  n am  
były n a jm ilsze , po za  n a jra d o śn ie jsz e m i 

ws po tnnie.n iain i i te  chw ile  p rz eo k ro p n e , 
gdyśm y z b ic iem  se rca  n ad  ra n em  oczy 
trw o ż liw ie  o tw ie ra li, n a  św ia t rzeczy w is ty  
sp o g lą d a jąc , b łąd zący  jeszcze w m g ław icach  
m in io n y ch  snów .

Śniły  n a m  się  rzeczy w tedy  stra szn e . 
A n ieodzow nem  ich zakończen iem  i jak  
gdyby ep ilog iem  b y ły  ra d y  zasięga,ne bądź  
u z au fa n y c h  n a szy ch  ró w ieśn ików , bąd ź  też 
i u ja k ie jś  c io tk i czy  n ian i, d o  k tó re j  m ie ­
liśm y sp e c ja ln e  z au fa n ie . I w łedy  o d tw a rz a ­
liśm y siny p o n o w n ie , c zek a jąc  w y ro k u  i t łu ­
m aczen ia  z u s t  n ieo m y ln e j w ró żb itk i, a  sen
0 sp a d n ię c iu  z k o n ia  czy u to n ię c iu  k o ń czy ł 
się  zaw sze (p rzepow iednią  dw ói z m a te m a ­
tyk i, a lb o , co go rsza , z ak w e stjo n o w a n ie m  
p ro m o cji do  n a s tę p n e j k lasy .

G dy śn iły  s ię  p a ją k i ,  w ielk ie  u sk rz y d lo n e  
a w ad y , czy n iem iły  p a n  p ro feso r, sz ło  się 
do M ikołajow ej^ k tó r a  ze  sk ó rz a n e g o  fu te ­
ra łu  d o b y w a ła  o d w ieczn e  o k u la ry , przez 
ch w ilę  g rz eb a ła  czegoś n a  dmie k u fe rk a , aby 
w ydobyć z w n ę trzn o śc i jego ja k ą ś  księgę  
żó łtą  i p o s trz ęp io n ą , ro z ło ż y ć  ją  n a  k u c h e n ­
n ym  sto le  i z a p y la ć  w reszc ie :

—  W ięc  p a ją k , p o w ia d asz?  w ie lk i ze s tra - 
sznem i ś lep iam i?

— Tak, okropny!
P rzez  ch w ilę  s ta ro w in k a  sz p e ra ła  po  r o z ­

la tu ją c y c h  s ię  k a r tk a c h , b y  w reszc ie  p rz e ­
czy tać  w y ro k  h io bow y:

—  .^P ająka  c z a rn e g o  na ro z s ta jn y c h  d r o ­
gach  w id z ie ć  p ó łn o cn ą  p o rą , a lb o  się  z n im  
gryźć... s t r a ta  p ien ię d zy " .

—  A p ro fe so r , co  to znaczy ?
—  P ro fe so r  — zac ze k a j, o tu  je s t i. o p r o ­

feso rze . „ P ro fe so ra  s ta ro za k o n n eg o  w bie- 
liźn ie  n a  b ia ły m  k o n iu  w idzieć, p o rz u c i cię 
u k o ch an a" ... E... a le  to  ch yba  n ie  d la  ciebie, 
boś jeszcze  za sm a rk a ty .

T a k  s ię  k o ń czy ły  n asze  m ło d o c ian e  sny  
w o k re s ie  ro zw o jo w y m  i ta k ą  b y ła  ich  w y­
ro czn ia  dom ow a, a d z ia ło  się  to  w ted y  z a ­
pew ne, gdy ju ż  piod (psychoanalizę  k ład z io n o  
p ie rw sze  k a m ie n ie  w ęg ielne, by  s tw o rzy ć  
z n ie j  k ied y ś  w ie lk ą  k o n s tru k c ję  g m ach u  b a ­
d ań , is lud jów  n ad  św iad o m o śc ią , p o d św ia d o ­
m ością , n a d  ca łą  sk o m p lik o w a n ą  a p a ra tu rą  
nasze j p sy c h ik i, k tó r e j  a k u m u la to re m  je s t 
m ózg, a  n ad aw czy m  a p a ra te m  św iadom e 
życie. ji

T rudinoby w  ra n ta c h  jed n eg o  fe lje to n u  
om ów ić sk o m p lik o w an ą  sy m b o lik ę  w id z iad e ł 
sen n y ch , iktóra je s t  p rzec ież  n iczem  Innem , 
ja k  gdyby  baśn io w em  p trze transfo rm ow an iem  
n aszy ch  p rzeżyć  m in io n y c h , n a sz y ch  dążeń
1 nam ię tn o śc i n iew yżytych , ca ły  św ia t snów  
p rz e ró ż n y ch , k tó reg o  re ży se re m  ba jeczn eg o  
te a tru  jes te śm y  m y sa m i poza  naiszą św ia ­
d om ością .

■Widziadła sen n e , k tó re  ty le  z a in te re so w a ń  
z a p rz ą ta ją  w  n aszem  św iadom em  życiu, 
a  s ta n o w ią  tak  b a rd zo  ró ż n ą  m o za ik ę  in sce ­
n izacy jn ą , z a leż n e  są  p rzed ew szy słk iem , ja k  
ju ż  p o w ied zie liśm y , o d  n a sz y ch  p rz e ż y ć  m i­
n io n y ch , n a sz y c h  sk ło n n o śc i i w łaśc iw ości 
tak  fizycznych , ja k  i. p sy c h icz n y ch , i o p isy ­
w an ie  ich  ró ż n o ro d n o śc i m og łoby  w y p e łn ić  
j a k  n a jw ię k sz ą  b ib łjo te k ę  św ia ta .

N iem nie j je d n a k  i w  ta k  b a rw n y m  św ię­
cie d a  się  p rz e p ro w a d z ić  p ew ien  szab lo n , 
ja k  gdyby szab lo n  snów  p o w ta rza ją c y ch  się 
o m al że  u k a żd e g o  z m ałem i w a r ja n ta m i, 
sn ó w  ł. zw. s tra sz n y c h , k tó re  F re u d  n azy w a  
„A ngst —  T ra u m e " . Są to  siny m oże ró żn ie  
w y reży sero w an e , p o s łu g u jąc e  się  ró żn em i 
akcesorjam .i w  szczegółach , n ie m n ie j jed n a k  
tre śc ią  i z a ło żen iem  n ie s ły c h an ie  do  sieb ie  
po d o b n e , a czasam i om al że iden tyczne .

.P ierw szym , n a jb a rd z ie j  c h a ra k te ry s ty c z ­
nym  sn e m  .będzie „sen  o ła ta n iu " . N a w iele 
tysięcy  l a t  p rz e d  pierw iszym  sam o lo tem  
b ra c i W rig h t czło w iek  ju ż  śn ił o  u n o szen iu  
się w  p rz e s tw o rz a ch , co b y n a jm n ie j je d n a k  
n ie  o z n ac za ło  d ążeń  jeg o  do  p o k o n a n ia  p rz e ­
stw orzy , a c o  z ję zy k a  sym b o liczn eg o  sn u  
p rz e tłu m aczy ć  by  s ię  d a ło  n a  ch ęć  w y zw o ­
len ia  Się fizycznego  czy p sych icznego , czy to 
z o b o w ią zk u  n a rzu c o n eg o  nam  p rzez  k o n ­
w enans, czy też k rę p u ją c y c h  nas s to s u n ­
ków  z lu d źm i. D ążenia  i ch ęc i n iew y p o w ie ­
dz ian e  czy k ręp o w an e  p rzez  św iadom y logos
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...droga wiedzie przez grzqskie bagniska. 
Rys. F. Dangel.

w n a sz em  życiu , w yży w ają  się  w  śn ie  w  p o ­
stac i fan ta s ty czn eg o  szy b o w an ia  w  p rz e ­
stw o rza.

D rug im  n ies ły c h an ie  ch ara ik te ry sty czn em  
w id z iad łem  sen n em  je s t sp raw a  sp a d a n ia  
czy u tr a ty  rów n o w ag i. W id z iad ło  senne  
p rz ed sta w ia  się  n a d e r  s ie lan k o w o . S p a c e ru ­
jem y  sobie po  d ru c ie  te leg ra ficzn y m , p onad  
szczy tam i m ia s ta , d o sk o n a le  o p an o w aw szy  
zm ysł rów n o w ag i, gdy w tem  d ru t  ja k  gdyby 
się Skończył. S to im y  n a d  p rz ep a śc ią , żon- 
g lersk a  n asza  p ew n o ść  gdzieś z n ik a  i  tra c ą c  
ró w n o w ag ę  sp a d a m y  w  dół, p rz ed  sam em  
śm ierte ln y m  ze tk n ięc iem  się  z tro tu a re m , 
bu d ząc  się  z b ic iem  se rca , zlaini po tem .

S ą  to  sny , k tó re  p o tra f ią  m ieć  p rz e ró ż n e  
w y tłu m aczen ia . N aw ied za ją  une  p rz ew a ż n ie  
p o  p o w ażn y ch  p rz eż y c ia ch  n e rw ow ych , 
z e tk n ięc iu  się  z lu d źm i, k tó ry c h  p o sąd zam y
0 n ieszc ze ro ść  lub  z d ra d liw e  z a m ia ry  w obec 
nas, w id z ia d ła  podlobne z re sz tą  p o w o d u je  też
1 lęk  o ikw estję n a sz eg o  b y tu , u ta jo n y , 
a zaw.sze tk w iąc y  w n as  ro z sąd k ie m  p rz y ­
g łu szan y , w yży w ający  się  je d n a k  w  śnie, 
w in scen izac ji ta k  b a rd z o  m ęczące j d la  cz ło ­
w ieka.

N iew ykonane  zobo w iązan ia , k tó re  ś ą  ja k  
gdyby ca ło d z ie n n y m  u ta jo n y m  n aszy m  w y ­
rzu tem , n ien a p isan ie  w ażn eg o  lis tu  n a  czy ­
ją ś  p ro śb ę , czy łeż  t ru d n y  o b o w iązek , k tó ry

m am y d o  w y p e łn ie n ia , a  z w y k o n a n iem  k tó ­
rego zw lekam y, n a s trę c z a  sn y  p o  c iężk ie j 
d ro d ze . Manny do  p rz eb y c ia  d łu g ą  p rz e s trz e ń  
gdzieś aż do w id n ie jąceg o  n a  h o ry z o n c ie  
phsm a gór, a d ro g a  w iedzie  p rzez g rząsk ie  
b ag n isk a , w  k tó re  z a p a d a m y  się p o  k o la n a . 
K ażdy .krok je s t  s tra sz n y m  w ysiłk iem , nog i 
c iążą  n iezn o śn ie , a  je d n a k  b rn iem y  d a le j, 
aż do... o b u d zen ia  się.

S p e c ja ln ą  k a te g o r  ję  snów  lęk o w y ch , a  b a r ­
dzo. często  sp o ty k a n y c h  w  o p o w ia d an iac h  
naszy ch  z n a jo m y c h  s ta n o w ią  sny , k tó ry c h  
o snow ą je s t  z aż en o w an ie  się. Jesteśm y  w  to ­
w arzy stw ie  w y tw o rn ie  u b ra n y c h  p a ń , bąd ź  
ud a jem y  s ię  n a  a u d je n c ję  do  jak ieg o ś  d o ­
s to jn eg o  m o n a rc h y  i w  te j  s a m e j c h w ili, 
kiiedy p rz e k ra c z a m y  p ró g  p a ła c u  czy  sa li  
tro n o w e j, sp o s trzeg am y  iz p rz e ra ż e n ie m , że 
w obec  o d św ię tn ie  u b ra n y c h  o só b  zn a leź liśm y  
się  w n o c n e j k o szu li. O p an o w u je  n a s  lęk 
p rze raź liw y , w styd  i z ak ło p o tan ie , go tow iśm y 
się  z ap a ść  p o d  z iem ię  w  sen n em  w id z iad le , 
obc iąg am y  n a  nag ie  k o la n a  n o c n ą  ch la - 
m idę. S p o strzeg am y  w y razy  o b u rz e n ia  
w o to czen iu  i la d a  c h w ila  w ygalow ainy lo ­
k a j w yrzuci n a s  za  d rzw i.

I w te d y  n a jczęśc ie j p o w ra ca m y  do  św ia ta  
zd arz eń  is to tn y ch , do. jaw y .

■Któżby p o m y śla ł, że ta k  w ysoce  k ło p o ­
tliw y sen , n a p ę d z a ją c y  n a m  ty le  w s ty d u  
i u t ra p ie n ia ,  p o s ia d a  p o d ło że  w  u c z u c io ­
w ych  n aszy ch  d ą że n ia c h  czy n a m ię tn o ­
śc iach , a  w  sy m b o liczn y m  jęz y k u  b a jk i  se n ­
ne j iw ten  spoisób w y p o w iad a  się  m iłość .

N ajłatw iejsizem  w y tłu m a c ze n ie m  sn u  i z ro ­
zu m ien iem  sy m b o lik i czy  chińszczyizny jego  
języ k a  b ęd zie  .p o ró w n an ie  g o  z  b a jk ą  K ra ­
sickiego, b ąd ź  L a F o n ta in a . W  b a jc e  zw ie ­
rzęcej ikruk ro z m a w ia  z  lisem , w ilk  fe ru je  
w yrok i n a  ow ce ja k o  sędzia , ż ab a  ro zm aw ia  
z p u c h ac ze m , a  s ik o rk a  z  w ilgą. S łu ch am y  
języ k a  ty c h  zw ie rz ą t, z ac h w y c am y  się  tra f-  
nem  a n tro p o m o rfic z n  em  zes taw ien iem  tych  
isto t, w iem y, ż e  to  je s t p rz ec ie ż  ty lk o  b a jk a , 
b a jk a  im ająca se n s  w p rz ew o d n ie j m yśli m o ­
ra ln e j, k tó rą  w y raża .

P o d o b n ie  też d z ie je  s ię  z  w id z iad łam i s e n ­
nem u S am a  in sc en iza c ja  w id z iad ła  będ tóe  
w łaśn ie  tylkto a k c ją  b a jk i,  sen sem  z aś  m o ­
ra ln y m  będzie  po d ło że  inasze p sy ch iczn e , 
bądź  fiz jo log iczne , k tó re  w yżyw a s ię  i w y ­
p o w iad a  w ta k  b a rd zo  sk o m p lik o w an y m  
języ k u .

Feliks Dangel.

..lada chwila tokaj wyrzuci nas za drzwi. 
Rys. F. Dangel.
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K Ą C I K
F I L A T E L I S T Y C Z N Y
N a w stęp ie  m usim y  om ów ić ja'k zw ykle k ilka  b a rd zo  c iekaw ych  

se ry j now ości, k tó ry ch  m am y d o p raw d y  za trzęsien ie . Z po ­
litycznego  p u n k tu  w idzen ia  rew elac ją  są  znaczk i M ałej En- 

ten ty . C zechosłow acja , Ju g o s ław ja  i R u m u n ja  w y d a ła  d aw n o  z resz ­
tą zap o w ied zian e  se rje  po dw a  egzem plarze , noszące w łaśn ie  nap is 
„P e tite  E n te n te" , na k tó ry ch  Irzy po łączone  ko ła  m a ją  p rz ed ­
staw iać  zac ieśn ien ie  s to su n k ó w  p o lity czn y ch  tych  k ra jó w . R u m u ń ­
ski znaczek  w fo rm ac ie  n o rm aln y ch  ob iegow ych p rzed staw ia  k lasz ­
to r w G urtea de Arges, gdzie sp o czy w ają  zw łoki k ró ló w  ru m u ń sk ich  
z d y n a s tji  H oh en zo lle rn ó w . W arto ść  za 7,5 lei p o siad a  b a rw ę  u l tr a ­
m ary n o w ą, za 10 1. n ieb iesk ą, w ykonanie. —  jak  zaw sze d la  b ie ­
żących  R um nnji h e lio g raw u ra .

T ro ch ę  miniej u d an e  są znaczk i Ju g o s ław ji, za 3 d. zielono-nie- 
b iesk i i za 4 d. sta low o-n ieb iesk i. W obec m ałego fo rm a tu  2 4 X 2 7  m m  
fo to g ra fia  po łożonego  na w zgórzu  kośc io ła  w O plenac jes t zby t 
n iew y raź n a . N iew iadom o z jak ieg o  pow odu n a jd ro ż sz e  są  c h w ilo ­
wo czesk ie  znaczk i (H rad szy n ) o w arto śc i 2 kc., z ie lona i 2,5 kc 
n ieb ieska. F o rm a t jak  d la  n o rm a ln y ch  k ra jo b razo w y ch .

W sk u tek  b ra k u  m ie jsca  re p ro d u k u je m y  ty lko  n a jła d n ie jsze  sz tu ­
ki z n o w ej se rji sp o rto w e j ru m u ń sk ie j, k tó ra  u k a za ła  się  b y n a j­
m n ie j n ie  spow odu jak ieg o ś rek o rd o w eg o  w yczynu, lecz ty lk o  z o k a ­
zji 7 roczn icy  za ło żen ia  R u m uńsk iego  Zw iązku Z w iązków  S p o rto ­
w ych. W obec b a rd zo  ró żn y ch  fo rm ató w  (25—}—25 b. o liw na  i 50-)-50 
ban i b ro n zo w a  4 0 X 2 7  m m , 1-f-l lei fio le tow a i (i—(—2 lei c. k a rm i­
now a 2 7 X 3 7  m m , 2—|— 1 lei c. z ie lona  2 9 X 3 7  m m , 3 -f-l lei czerw ono- 
b ro n zo w a  3 3 X 2 7  m m , 4 -f- l lei p o m arań czo w a  27X 31  m m  i T0—(—42 
lei n ieb iesk a  3 6 X 2 8  m m ) p ro p o rc jo n a ln e  u łożen ie  se r ji w  a lbum ie  
jes t n iem ożliw ością . C ałość p rzed staw ia  się  m im o  to  sy m p a ty cz ­
nie i b a rw nie .

Rów nocześnie, z ju b ileu szo w ą  s e r ją  d u ń sk ą , w y d an ą  w 25-lecie 
p a n o w an ia  k ró la  C h ry s tja n a  X, u k aza ło  się tak że  p am ią tk o w e  w y­
d an ie  d la  Is la n d ji. D o p ie ro  te ra z  jed n a k  d o ta rły  te znaczk i do  nas 
i m ało  k to  m ógł je  n abyć  po p rzy stęp n e j cen/iic. C ena w M ichlu 
w ynosi z m ie jsca  7,5 M., m im o  n o m in a ln e j ceny  80 gr. P o d a jem y  
k ró tk o : w a rto śc i 10, 30 i 40 ore, b a rw y  z ie lo n a , b ro n zo w a  i k a rm i­
now a, fo rm a t 2 1 X 2 5  m m . P rzy p o m in am y , że p ierw sza  cy fra  o zn a ­
cza p o d śtaw ę  znaczka . Nie om ieszk an o  p rzy  sp osobnośc i w ydać b lo ­
ku, łączącego  te trzy  sz tuk i, lecz w zm ien io n y ch  k o lo rac h . K om u n ie  
żal 25 z ło ty ch  m oże jeszcze n abyć  ów  b lok , k tó ry  4 m iesiące  tem u 
k o sz tow ał ne tto  2 k o ro n y  d u ń sk ie .

APARATY I U RZĄDZEN IA C ZU W AJA  N A D  PRODUKCJA 
PUDRU .ANTIBA* KTÓRY JEST W YTW ARZANY W  W AR U N ­
K A C H  1 0 0 \ HYGłENY Z  NAJLEPSZYCH SU R O W C Ó W  M M  

W SKA ZA ŁA  N O W O C Z E SN A  WIEDZA.

P U D E R  .A N Tl  B A '  JEST  
O S T A T N I M  S Ł O W E M  
W K O S M E T Y C E

P ie rw szy  raz , o d k ąd  sp rz ed a je  się znaczk i pocztow e w Polsce, 
by liśm y św iad k am i scen, jak ie  p rzy p o m in a ły  c h y b a  ty lk o  czasy w o­
jen n e , gdy ludzie  d o b ija li się  o to, by zdobyć k aw ałek  ch leba. Jeśli 
idzie o in te res  M. P. i T. nie m o żn a  było w y b rać  lepszego czasu  na 
w y d an ie  b loków  p am ią tk o w y ch . Z apow iedziana  p rzed  k w a rta łem  
„n ieo b o w iązk o w a" su h sk ry p c ja  d a ła  n ad sp o d z iew an y  w ynik , gdyż 
ilość zam ó w ień  p rzek ro czy ła  rz ee b k ro tn ie  w ysokość n a k ła d u , a w ięc 
do k asy  M. P. i T. w p ły n ę ło  p onad  2 in iljony  zło tych  od fila te lis tów , 
p rzyczem  tro ch ę  ty lko  sp óźn ione  w p ła ty  by ły  z m ie jsca  zw racane. 
T ru d n o  p o w ta rzać  za n iek tó rem i d z ien n ik am i, że „k o m u ś za leża ło", 
aby n a k ła d  n ie by ł pow iększony , co je s t w oczyw iste j sprzeczności 
z in te resem  sk a rb u  p ań stw a , a m oże p rzyn ieść  ty lko  lich w ia rsk i zysk 
h an d la rzo m , k tó rzy  zaw czasu  p o sta ra li się o o d p o w ied n io  w ysoki 
k o n ty n g en t. Z arzu ty  te w y m ag ają  jed n a k  w y ja śn ien ia , a  pew ne t r u d ­
ności techn iczne  p rzy  w y k o n an iu  ząb k o w an y ch  „ sk rzy n k o w o "  b lo ­
ków  n ie  są w y s ta rcza jący m  a rg u m en tem .

KOMUNIKAT. U rząd  pocztow y w Skolem  zaw iad am ia  nas, że 
„p ię k n a  pieczęć, p rz ed sta w ia ją ca  je len ia  ryczącego  —  P o z n a j le tn i­
sko  Skole —  będzie  u żyw ana jeszcze ty lk o  w bież. m iesiącu ". R a­
dzim y sp ec ja lis to m  zao p a trzy ć  się w ow ą pieczęć, ze sw ej jed n ak  
s tro n y  c iekaw iłoby  nas b a rd ze j usłyszeć chociaż  z p ły ty  g ra m o fo ­
n ow ej „ je len ia  ryczącego: p o zn aj letn isko ...." .

ODPOWIEDŹ REDAKCJI. W P an u  m gr. B a łow sk iem u  z K atow ic 
d z ięk u jem y  za p rzesłan e  now ości i list z W enecji, k tó ry  n ieste ty  
już  w K rakow ie  na m ie jscu  zdo ła ł zaginąć! W. H.

Na lew o : W górnym szeregu trzy znaczki rumuńskie ze serji sportowe], przed­
stawiające rzut oszczepem, bieg narciarski i skok leidźca przez przeszkodo. 
W drugim rządzie wyścigi wioślarskie, zawody piłki nośne), oraz znaczek 
wydany w  rocznice założenia Małej Ententy. TJ dołu na lew o : Takii sam zna­
czek Jugosławii, w środku król Karol rumuński Jako myśliwy, oraz „korona­
cyjny" znaczek kolonii angielskie! Aden i (na prawo) jubileuszowy islandzki.

A S . T



DR. ALFRED BROSIG

P O L S K A  

SZTUKA GOTYCKA
druga w r. 193fi w Muzeum W ielkopolskiem  w Poznaniu, walnie 
przyczyniły się do rozszerzenia naszej wiedzy o sztuce gotyckiej na 
ziem iach Polski,

W św ietle tych  now ych zdobyczy naukow ych  obraz  sz tu k i gotyc­
k iej w Polsce p rzy b ra ł w yraźn ie jsze  kształty . N iestety znow u p rz ed ­
wcześnie, bo  przed  oslatecznem  u jaw nieniem  całego sk arb u  po ro z­
rzucanych  po k ra ju  zabytków , nadano badaniom  kieruinek jed n o ­
stronny  i c iasny, w yrażający  się w chęci uw ydatn i a Ilia w zabytkach 
snycerstw a gotyckiego p ierw iastków  Czy to  reg jonalnych  lulb w a rsz ta ­
towo -Lokalnych, czy to narodow ych . Nie s ta ran o  się  pa trzeć  na  ca ­
ło k sz ta łt sztuki gotyckiej, w. k tó re j snycerstw o b y n a jm n ie j n ie z a j­
m uje  mliejsca pryncypialnego, i nie uw zględniono dosta teczn ie  tw ó r­
czych oddzia ływ ań  grafik i gotyckiej i m alarstw a na snycerstw o. W i­
dziane ze stromy un iw ersalizm u z jaw isk  arty stycznych  Euiropy śro d ­
k o w o w sch o d n ie j, ma tle  k tó rego  wyrosła po lska sztuka gotycka, nie

Matka Boska 
z grupy »U- 
k r z y żo w a -  
nle« — po­
czątek XV w. 
(kościół pa­
r a f ia ln y  w  

Słupcy).

J
akikolwiek osoba W ita Stw osza i n ieśm icr 
telme jego dzieło, o War z  M arjacki, w naszej 
lite ra tu rze  naukow ej już daw no znalazły 
m iejsce odpow iadające  znaczen iu  tego  genju- 
sza, to jed n ak  „kw eslja  narodowOściOwa"

Stwosza, rozd m u ch an a  zupełn ie  n iep o trzeb ­
nie do problem u o państw ow em  nieom al 
znaczeniu, ciążyła nad rezu lta tam i badań  
w dziedzin ie  rzeźby  gotyckiej, h am u jąc  r a ­
czej, n iż  p rzyśp iesza jąc  -postęp naukow y. Za­
leżnie bowiem  od stanow iska zajm ow anego 
w pow yższej sp raw ie  badacze ówcześni, albo 
łączyli bez w ah an ia  i inne zabytki- sn y ce r­
stw a gotyckiego z nazw iskiem  Stwosza lub 
jego w arszta tem , alho  też uw ażali w iększą 
ich część za p ow sta łą  poza g ran icam i k ra ju , 
za im port z zachodiu. T rzecia  zaś  g rupa  h i­
sto ryków  sztuki, w idząc s tosunkow o n iski 
poziom  a rtystyczny  (w p o ró w n an iu  ze sz tuką  
czeską, aiuslrjacką, baw arsk ą  lulb tyrolską) 
naszych zabytków  p lastyk i go tyck iej, przy  - 
tern elem enty  prym ityw izm u w  nich, zgóry  MaTld^Boakisr-
zirezygnowała z ich inw entaryzacji i o p raeo - fragmeni*flgury
w ania, p rzyp isu jąc  lim z a to  -najwyżej tak ą  gotycki#! z pler-
sa-mą iwa-rtość estetyczną, jak  okazom  sztuk i W*XV wieku * Y
ludowej.

System atycznie p rzep ro w ad zo n a  Inw en ta ­
ryzac ja  figur i o łta rzy  gotyckich , -znajdują­
cych się  na te ren ie  Polski, byłalby już  w tedy 
najskuteczniejSzą m etodą n aukow ą, by k res 
położyć n ie fo rtu n n ej i zarazem  miepro-duk- Poniżaj: Święty
tyw nej p-olemiice o „narodow ości" W ita Mikołaj — figura
Stwosza, jako-też Skorygow ać niezbyt jasne (Mu"aum°łilnab
pojęcia co d o  c h a ra k te ru  po lsk iej sztuki go- kopolakla w Po-
tyckiiej. m antu.

Z inw entaryzow anie za ­
bytków , jak o  zadan ie  n a ­
ukow e o zasadniczem  z n a - 
czeni-u d la w szelkich z a ­
gadnień po lsk iej sztuki 
gotyckiej, przypadło- w 
udziale m łodszej, pow o­
jen n e j generacji h is to ry ­
ków sztuki. L iczne p u ­
blikacje  i r-oaprawy, m o ­
nograficznie lub w fo r­
mie p ró b y  syntetycznej 
trak tu jąc e  o zab y tk ach  
gotyckiego snycerstw a, 
przew ażnie  u k ry ty ch  d o ­
tąd i ,-nierozpoznanych, 
o raz  dwiie w ielkie w y­
staw y sztuk i gotyckiej, 
jedna  u rządzona  w r. 1935 
w W arszaw ie, w In s ty tu ­
cie P ro p ag an d y  Sztuki,

8 ' A S

Ś w i ę t y  Eu­
stachy — fi­
gura późno- 
gotycka (ko­
ściół w Krzy­
winiu, Wiel­
kopolska).

przedstaw ia  też polskie snycerstw o gotyckie 
„odm iany" sztuki zachodu i nie posiada też 
żadnych lokalnych odcieni w sensie elem en­
tów t w ó r c z y c h ,  ani ptod kątem  widzenia 
ikonograficznem  (tem atow em ), ani form al- 
nem  (kom pozycyjnem ).

Sztuka gotycka w Polsce roz-wiijala się na 
podłożu zupełnie tych sam ych założeń d u ­
chow ych i społeczno-gospodarczych, jak  
w k ra ja ch  z n ią  sąsiadu jących  (Czechy, 
Śląsk, Austrja) lub będących z n ią  w stałym  
k-ontaikcie go-spodarczo -handIow ym  (Niemcy 
Południow e). Ówczesna s tru k tu ra  naszych 
m iast średniow iecznych, w k tó ry ch  elem ent 
napływ ow y, rzem ieślniczy i kupiecki, zaj- 

D okończenie na z łr. 31-ej.

Poniżej: Święty łan Chrzciciel na puszczy — pła­
skorzeźba z r. 1499 z kościoła św. Krzyża w Wro­
cławiu (obecnie w koiciele parafialnym w Cie­

szynie, powiat Kępno).



OCZEKIWANIE
IRENA WIELGUSÓWNA N O W E L A

P o w s ta łe ś  z r o zk o sz y  i c ie r p ie n ia .  T u k  
j a k  r o d z i s ię  g ro m  z  ło n a  b u r z y  w y ­
d a r ły .  W ię c  m u s is z  p ło n ą ć  d o p ó k i n ie  
o g a r n ie  c ię  z ie m ia .

D eszcz chilupołał w ry n n a c h  n isk ich , m o ­
cn ą  w ziem ię  wroisłych k am ien ic , k tó re  
gdzie  n iegdzie p o ły sk iw a ły  bladio-żóHtem 
św ia tłem  m ały ch , ja k b y  p rz y m ru ż o n y ch  o- 
k ien .

D uże, ro z sza la łą  p a s ją  zaw ie ru ch y  o zie­
m ię  rz u c a n e  k ro p le , ro z p ry sk iw a ły  się  na  
p ły ta c h  chłodnika i m nósltw em  sp lą ta n y ch  
s tru g  p ły n ęły  p o p rz ez  w ybo istą  ulicę.

K łębow isko chimlur p rz ew a la ło  się  po  n ie ­
b ie. B lady , w migłę o m o tan y  księżyc , p rz e ­
d z ie ra ł się  p rzez  tę  c za rn ą , sk o łtu ń  i oną m a ­
sę i n a  kirótlką ch w ilę , czasam i n iew iele 
d łu ższą  od błyisku ź ren icy , zaw iesza ł nad  
z iem ią  p rz e ra ż a n ą  tw arz.

Z ach o d n i w ia tr  w zm agał się  ciągle. Dął, 
We tylko, sił s ta rczy ło  w p rz eo g ro m n y ch  p łu ­
cach  m o rza .

P ilo t Z ięba w ra ca ł w łaśn ie  z lo tn isk a . 
U dało m u  się w y ląd o w ać  jeszcze p rzed  b u ­
rzą . Szedł szybko. Spieszył się. W  uszach  
m ia ł w a rk o t m o to ru .

M ijał c iężk ie , przysadziiste , sz p a ra m i c ia ­
sn y ch  ok ien  p a trz ą c e  k a m ien ice , czasem  
sp o jrz a ł  w górę, k u  sz a le ją c e j na  n ieb ie  
bu rzy .

O d  jak ieg o ś  czasu  p ilo t Z ięba n ie  czu ł się 
z u p e łn ie  d o b rze, ch o ć  w łaśc iw ie  n ie  był 
cho ry . Służbę p e łn ił tak , ja k  zaw sze i sam  
z ap ew n e  nie u m ia łb y  o k reślić , co m u d o le ­
ga, t'ak  sam o, ja k  n ic  w iedział, sk ąd  b ierze  
się  ów  n iep o k ó j, kitóry oistatniem i czasy 
p rz eś la d o w a ł go eolraiz częściej.

.Było to .n ieustanne , czu jn e  i n iezw yk le  
d e n e rw u ją ce  o czek iw an ie  n ieszczęśc ia , k tó ­
re  n ie  w iad o m o  sk ąd  m ia ło  spaść  n a  niego.

'P ilo t Z ięba w ra ca ł do dom u.
—  D obrze, że u d a ło  się  je d n a k  w y lą d o ­

w ać, zan im  zaczęło  się to p iek ło!
'Myśl ł a  p rz y n io s ła  miu ułlgę, a le  ty lk o  na  

chw ilę . Bo p rzecież  n ie w iad o m o  jeszcze, co 
ty m czasem  m ogło s tać  się w dom u...

.P rzysp ieszy ł k ro k u . G hw iłam i deszcz siekł 
mlu p ro s to  w oczy, gdyż . w ia tr  rz u ca ł się po 
u licy , ja k  ro z ju szo n y  sza len iec .

K iedy w reszcie  zinałazł się pod  dom em , 
p rz y s ta n ą ł i sp o jrz a ł w oklna m ieszk an ia . 
Św ieci się  iy łko  w jiednem . W  k u c h n i. T ak , 
ja k  zaw sze, gdy w raca  o te j p o rze . A zatem  
nic s ta ło  się  dhylba n ic  złego. C hoć oczy­
w iście  n ie  jelst tio jeszcze  ca łk iem  pew ne.

S zybko  Wbiegł n a  sch o d y  i ciicho z a s tu ­
k a ł do d rzw i. Żoina o tw o rzy ła  miu n a ty c h ­
m ia s t i z a ra z  za ję ła  się  ro zd m u ch i w an  iem 
ża ru , tle jąceg o  jeszcze  w p iecu . B ał się  n a  
n ią  sp o jrzeć , by z je j tw a rzy  n ie  w yczy tać  
z łych  w ieści. W iedzia ł, że n ig d y  n ie  z d ra ­
d za ła  sw yeh  tro sk , z an im  n ie  z ja d ł k o lac ji. 
A za tem  n ic  jeszcze  peW ncgo...

.Zięba z d ją ł p rzem o czo n y  p łaszcz  i ciężko 
u s ia d ł za sto łem . Ż ona po ło ży ła  p rz ed  n im  
n a k ry c ie  i z a ję ła  się  p rz y rz ą d za n ie m  k o la ­
c ji. W y d aw a ło  m u się, że trw a  to  s tra sz n ie  
d ługo.

—  I cóż? —  zaczą ł p ie rw szy , n ie  m ogąc 
się  d o czek ać  z an im  ona  coś p o w ie . — I cóż, 
czy n iem a  żad n y ch  n o w in ?

M ówił b a rd zo  dono śn ie , n ie  sły sząc  w ła ­
sn eg o  g łosu , gdyż w u szach  w ciąż  jeszcze 
tk w ił miu w a rk o t m o to ru .

O dw róciła  k u  n iem u  b ia łą , o k rą g łą  tw arz, 
p e łn ą  pogody  i zad o w o len ia , k tó re  p ro m ie ­
n io w ało  z każdego  k ą ta , czy stością  ja ś n ie ­
ją c e j k u c h n i, ja k o  n a jw id o czn ie jszeg o  d o ­
w odu  so lid n ie  p rz ep ra co w an e g o  d n ia , k o ń ­
czącego  się  pom yśln ie . B yła sp o k o jn a . O- 
czywiiście n ie  m ia ła  p o jęc ia  o. jego u tra p ie ­
n iach .

P o ło ży ła  p a lec  na  u s ta ch  a rę k ą  w sk az a ­
ła  dirzwi, p ro w a d zą c e  dio p o k o ju . Było to 
o s trzeżen ie , by  n ló w ił c iszej, gdyż in acze j 
pob u d z i śp iące  dzieci.

P ilo t Z ięba n ie  m ia ł ju ż  n a jm n ie jszy ch  
w ą tp liw ości, lecz m im o  to s ied z ia ł p rz y g n ę ­
b io n y  i sm|utlny. Gest żony ro z d ra ż n ił  go, 
n ie  w iad o m o  d laczego. P o czu ł się  dziw nie  
sam o tn y  w  tym  c ichym , ja sn y m  dom u, tak  
d a lek im  od jego  zg ry zo t i u d ręk i. W y g lą d a ­
ło. to  tak , ja k b y  ża ło w a ł sw ych  c a ło d z ie n ­
ny ch  u tra p ie ń , sk o ro  p rzec ież  nie s ta ło  się 
n ic  złego. W ied zia ł, że m yśl ta k a  n ie  m a 
żadnego  sensu  i że w cale iw ten  sposób  n ie 
m yśli.

D uży, k u c h e n n y  b u d z ik  ty k a ł  głośno 
i w sk azy w a ł d z ie s ią tą . P ilo t Z ięba pow oli 
o d zy sk iw a ł słuch . W reszc ie  u sły sza ł ty k an ie  
i ró w n o cześn ie  p rz y p lą ta ła  miu się  sk ąd ś 
p io se n k a  śp iew an a  k ied y ś daw no.

Z jad ł k o lac ję , głow ę o p a rł  n a  ręk ach  
i w y d aw ało  m u .się, że m yśli. Ale by ło  to 
ty lk o  z łudzen ie . Na m yśli n ie  było w tej 
chw ili m ie jsc a  w jeg o  zn u żo n y m , p ó łse n ­
nym  m ózgu. T y lk o  w u szach  sn u ły  się me- 
lo d je . J e d n a  b u d z iła  d ru g ą , a k a żd a  m ia ła  
inn ą , zu p ełn ie  co innego  m ó w iącą  tw arz. T ak  
sarno, ja k  w ted y , gdy pilloit Z ięba by ł m łody  
i sw e ta k  w ażne  w tedy  d la  n iego  m yśli p rz e ­
p la ta ł  p io sen k am i.

W ltedy, gdy z p a s ją  zaled w o  ozy lać  u m ie ­
jącego  la ik a , z a p ra g n ą ł w iedzieć  w szystko , 
co k ry ło  się m ięd zy  oikładkam i książek , p o u ­
k ład a n y ch  poza  szybam i w ystaw .

Był w tedy p o m o cn ik iem  m ec h an ik a  n a  lo ­
tn isk u  woijsklow.em i w szy s tk ie  w olne w ieczo­
ry  sp ęd zał n ad  k s iążk am i. D ziw nie się  w te­
dy ro z ra s ta ł  św ia t p rz ed  jego o czy m a. Z do­
by w ał w iedzę. U czył się  tego, c'o ludzie  n a ­
z y w ają  m yślą, p ięk n em  i m ąd ro śc ią .

W  owe dług ie , sa m o tn e  w ieczory , sam  
z sobą  p ro w a d z ił d y sk u s je  p e łn e  zap a łu , 
z ro zu m ie n ia  i k ry ty cy z m u . D ziw ił się  lu d z­
k im  m yślom  i u czuciom , że mloigą być tak  
g łębok ie  i tak  b a rd zo  Skom plikow ane  — 
a w ierszom , że są ta k  n iep ra w d o p o d o b n ie  
p ięk n e . I m a rz y ł o tem , że będzie  jed n y m  
z tych , k tó rzy  o d b u d u ją  św iat.

A lbow iem  p ilo t Z ięba u ro d z ił się  po to,

aby  być  roędneem  i p oe tą . Ą zo sta ł ty lko  
s ie rża n te m .

Doiszło do tego w sp o só b  b a rd zo  pro.sty, 
choć  w cale n ie  oczek iw an y . W ltedy w łaśnie, 
gdy m łody  p o m o cn ik  m ec h an ik a  czu ł się 
zu p ełn ie  zad o w o lo n y  z tego, że jego  sk ro m ­
ne w y n ag ro d zen ie  w y s ta rcza  na  to, by żyć 
i w y pożyczać  k siążk i i gdy jeszcze  n ie m ia ł 
cza.su, alby z a p ra g n ą ć  ozegolś w ięcej.

'M ieszkał na  S la rem  M ieście —  w o ficy ­
nie. W  te j sa m e j k am ien icy  od fro n tu  m ie ­
ściła  się  sk ro m n a  cukierenlka. T am  w łaśn ie  
p ra co w a ła  jego  żona. B yła w tedy  b a rd zo  
m ło d a  i m ia ła  dirohną b ia łą  tw a rz , k tó ra  
dz iw n ie  odibijła od je j  c za rn y ch , g ład k o  z a ­
czesan y ch  w łosów . Często, s ta ła  w d rzw iach  
cuikiierenki i p ilo t Z ięba, p rzech o d ząc , p a ­
trzy ł na  n ią  n id b iesk iem i oczym a z pod  lek ­
ko  n a b rzm ia ły ch  po w iek  i d z iw ił się, że jes t 
laik b a rd zo  ład n a . P o zn a li s ię  k tó reg o ś dn ia .

Z ięb a  zo sta ł p ilo te m  — z b ieg iem  czasu  
zaś d o słu ży ł się  ran g i s ie rża n ta . Z am ieszk a ­
li w m ałem , k reso w em  m iasteczk u .

—  P ó jd ź  sp ać  — pow ied zia ła  żo n a  —- 
póamo już , mnisilsz. w ypocząć. Jiut.ru m asz 
znpwlu n o cn y  lot.

—  Dolbrze —  o d p o w ied zia ł. Czuł się ju ż  
z n aczn ie  lep ie j.

O s tro ż n ie  w szed ł dio ja d a ln i,  gdzie na ka- 
naipie sp a ł n a js ta rsz y , d w u n a s tle tn i Olek. 
D w aj m łodsi spa li w d ru g im  p o k o ju , na  
jedinem z dw óch  sze ro k ich  łóżek, m ocno 
p rz y tu len i do  siebie. N ik ła, n o cn a  lam p k a  
m a ja cz y ła  w  k ąc ie .

O na p o chy liła  się n a d  dziećm i, ro zp lo tła  
ich  d ro b n e  ra m io n a , k łó rem i n aw et przez 
sen ob ję li się m ocno  i n a jm ło d szeg o  Ta dz i - 
ka  p rzen io s ła  do m ałego , s ia tk ą  o c h ro n io ­
nego łóżeczka.

—  .^pij, sy n k u  — p o w ied z ia ła  m iękko .
Pilloit Z ięba ro z e b ra ł s ię  szybko  i u łoży ł

do, snu . P rz y tu lił  po liczek  do c h ło d n e j p o ­
duszk i i czas ja k iś  s łu c h a ł m elo d y j, k tó re  
za o knem  w y g ry w ał w ia tr. K rople  deszczu 
m o n o to n n ie  dzw on iły  w szyby, w y s tu k u ją c  
szk lan y , b ezbo lesny  p łacz.

Lecz zw o ln a  u c isza ło  się w szystko . W ia tr  
o m dla ł. J e d n o s ta jn e  b rzęczen ie  staw ało, się 
co raz  lże jsze  i c o ra z  b a rd z ie j  d a lek ie .

—



Zięlba zasyp ia ł.
—  P rzeżeg n ałe ś  się?  —  z a p y ta ła  żona.
O sta tn im  w y siłk iem  św iadom ości u siło ­

w ał p o d n ie ść  rę k ę  do czo ła, lecz w  te j -wła­
śn ie  chw ili zasnął.

*  *  *

W iosina w tym  rokiu b y ła  w czesna , lecz 
n iezw y k le  b u rz liw a . Po . słoneczn y ch , u p a l­
n y ch  n iem a l p o ra n k a c h , n a d ch o d z iły  c z a r ­
ne od  c h m u r p o p o łu d n ia , p o p ę k an e  rysam i 
b ły sk aw ic , og łuch łe  od  g rzm otów .

P ilo t  Z ięba w ciąż jeszcze  o czek iw ał n ie ­
szczęścia . W yChodiząc z d o m u  m yśla ł o tem , 
że ju ż  do  n iego  n ie  w róci.

W  je d n ą  z n iew ie lu  c ichych , w io sennych  
nocy, szy b o w ał w y soko  n a d  z iem ią  i p a ­
trz a ł w gw iazdy , k tó re  sk rzy ły  się  ja sn o . 
Mołotr w a rcz a ł ró w n o , m o n o to n n ie . Sam olot 
p o su w ał się  n a p rzó d , lek k o  i bez tru d u .

P o w ie trze  zak rzep ło  w b e z ru c h u , ja k b y  
odipoczywało.

P ilo t Z ięba p a trz y ł w  giwiazdy. Z nał n ie ­
m al wlszystkie ich  im io n a  i bez tru d u  m ógł 
w y m ien ić  cy fry , k tó rem i określano , ich  o d le ­
g łość od ziem i.

U m ieję tn o ść  tę  zaw d z ięcza ł ow ym  la tom , 
k ied y  to  c h c ia ł w iedzieć  ta k  w iele i gdy 
m yślom  sw ym  w y zn acza ł b a rd zo  d a lek i lot.

L ecz te ra z  n ie  to  b y ło  ważlne. W  te j c h w i­
li p ilo t  Z ięba czu ł n a jw y ra ź n ie j,  że p r a ­
gnie jed n e j jed y n e j rzeczy  n a  św iecie: Spo­
k o ju .

W y lądow ał, gdy gw iazdy  po b lad ły .
M iasteczko  jeszcze spało . C h ło d n a  c isza  

w iosennego p rz ed św itu  p rz ep o jo n a  by ła  
św ieżością . Z p o łu d n ia , od  s tro n y  N iem na, 
n a d c iąg a ły  zw iew ne, s re b m o -sz a re  m gły.

Piloit Z ięba w raca ł do. dom u. D uszę m ia ł 
p e łn ą  dziw nego , m n ó stw e m  m eilodyj g ra ­
jącego  U kołysan ia, k tó re  szło k u  n iem u  
skądlś z d a ła  od pó l sze ro k ich , o p ad a ło  z b łę ­
k itó w  co raz  w ięcej ro z ja śn ia ją ce g o  się n ie ­
ba.

T u  i ów dzie  z c ich y m  trza sk iem  o tw ie ra ­
ło  się c iasne , m głą  jeszcze zm a to w ia łe  o- 
k ien k o , lu b  z koimiina w y ra s ta ło  sm u k łe , p ro ­
s to  w  niebo, z m ie rz a ją c e  p a sm o  sza reg o  
dym u.

Na ry n n ie  n isk o  n a d  z iem ią  zaw ieszonego  
d ach u  sied z ia ł W róbel i ć w ie rk a ł żarliw ie , ze 
w szystk ich  sił.

Gdy w reszcie  z n a laz ł się w dom u i u siad ł 
za sto łem , p o czu ł o d ra zu , że cza r p ry sn ą ł 
N agła fa la  g ry zące j goryczy  z a la ła  m u usta .

G w ałtow nie, z po śp iech em , ja k  człow iek, 
k tó rem u  ju ż  od d ług iego  czasu  dlzieje się 
w ielka, n iep o ję ta  k rz y w d a , w y rzu ca ł z sie ­
bie słow a, p e łn e  sk a rg i i n iep o k o ju .

Ż ona z lęk iem  sp o jrz a ła  n a  niego.
—  M usisz w y jech ać  gdzieś i od p o cząć  — 

p o w ie d z ia ła  o d razu .
P ilo t Z ięba zdziw ił się. R o zw iązan ie  w y­

d a ło  m u  się zby t p ro ste , ab y  m ogło być 
sku teczn e .

— D obrze —  odipowiediziuł je d n a k  p o  
chw ili nam y słu .

Salo się w g ó rę  po s tro m y ch  sch o d k ach , 
w y k ład an y ch  zwylkłemi, polnem ii k a m ie ­
n iam i.

Na sam ym  szczycie  s ta ł  dom , z w y raźn ie  
w y p isa n ą  i zb y t w iele m ó w iącą  n a zw ą : 
„R aj" . T u ż  poza jego p lecam i ró s ł gęsty, 
so sn o w y  las.

Z ięba b u d z ił się  w cześnie. S taw a ł w o t­
w a rłem  okn ie , o czek u jąc  św itu  i słu ch ał, 
ja k  w do le  szum i czysty , szybko  m k n ący  
s tru m y k .

R ad a  żo n y  o k aza ła  się  d o b ra . P u łk o w y  
lek a rz  .s tw ierdz ił siln y  irozlstrój nerw ow y 
i p o c zą tk i ta rczy cy . P rz e p isa ł leczen ie  i z a ­
lecił w y jazd .

P ilo t Z ię b a  z am ieszk a ł w „ R a ju "  i z k a ż ­
dym  d n iem  n a b ie ra ł  p rz e k o n a n ia , że tru d n o  
b y łoby  z n a leź ć  z a k ą te k  h a rd z ie j ła sk aw y  
dila jego u tru d z o n y c h  nerw ów . S łoneczne, 
żywiicą p rz e p o jo n e  d n i sz ły  n a p rzó d  cicho 
i sp o k o jn ie . Złe m y śli p ry sły . Ich  m ie jsce  
zaś  za jm o w ały  inne. Now e, i ja k  gdyby  o d ­
św iętne. R ów nocześn ie  zaś zaczęto  k ie łk o ­

w ać  m gliste , w ż ad n ą  k o n k re tn ą  fo rm ę  nie 
u ję te  u czu c ie , łag o d n e j tę sk n o ty  za  czem ś, 
co jes t b lisk o , ch o ć  n iem a  jeszcze nazw y.

P ilo t Z ięb a  w iedzia ł, gdzie szu k ać  ź ró d e ł 
tę sk n o ty  i n ie  dziw ił się, że p rzy sz ła  do 
niego, te raz  w łaśn ie .

W id z ia ł ją  W szędzie.
.Szeptała m u  s tru m ie n iem  i se n n ą  p ie ­

szczo tą  k lo n o w y ch  liści. P a trz a ła  n a ń  k ro - 
c iem  d a lek ich , n a zw a n y c h  i n ie  n azw an y ch  
gw iazd .

L ecz w ierzy ł. W ie rzy ł, że p rz y jd z ie  to, na 
co  czeka.

W  p e w n e j ch w ili p rz e rw a ł z aczę te  w łaśn ie  
zd an ie  i czas ja k iś  n a d s łu ch iw a ł. G dzieś n ie ­
d a lek o  p lu sk a ła  p ły n ą c a  w oda .

■— Słyszysz? —  z a p y ta ł i n ie  w iad o m o  d la ­
czego zn iż y ł glos do szeptu .

L eżał n a  w zn ak  w p u szy sty m , c iem no-z ie­
lo n y m  m ch n  i p a trz y ł, ja k  n a  zło cist o -h r o a ­
zow ej k o rz e  sotsny k rz e p n ą  lśn iące, żyw iczne  
k ro p le .

—  S ły szę  —  o d p o w ie d z ia ła  dz iew czyna.
—  Go m yślisz?  —  z a p y ta ła  o n a  zk o le i, po  

dluigiej, sen n e j chw ili m ilczen ia .
U śm iechnął się  ty lk o , gdyż n ie  m ógł o d ­

pow iedzieć . M yślał o  n ie j  w łaśn ie . —  T y nie 
w iesz, czem  je s te ś  d la  minie, m ała , obca 
d z iew czy n k o  —  p o w ta rz a ł szep tem , k tó ry  
n ie  d o c ie ra ł w arg . —- I n ie  ty lk o  d la teg o , że 
miasz b ia łe  d ło n ie  i d ro b n e  Usta, k tó rem i 
t a k  ła d n ie  um iesz  s ię  u śm iechać . J a k  d o b rze , 
że ro zu m iesz  w szystko , o  czem  m ów ię do 
c ieb ie  i n ig d y  n ie  dziw isz  s ię  n iczem u. Dla 
cieibie w szystko  je s t ja sn e . Dlatego, m usisz  
b y ć  ch y b a  b a rd zo  szczęśliw a. M ówisz rz e ­
czy c iek aw e  i w ażne, k tó re  b rz m ią  taft; ja k  
g d y b y  m yśli tw o je  niiigdy n ie  by ły  u t r u ­
d zo n e  i n igdy  n ie  zn a ły  p rzeszkód .

Aż dziw , że je s te ś  tak a .
©udziSz we m n ie  słow a, zap o m n ian e  ju ż  

daw n o . S łow a, k tó re  w w iosnę  m ego życia 
zb ie ra łem , n iby  k w ia ty , z w ie lu  ksiąg .

W szy stk ie  oine zbiegły  s ię  w tobiie.
W iem , że n a  c ieb ie  w łaśn ie  czekałem  

i Wiem d laczego. Bo przez  c iebie od ży ła  we 
m n ie  m o ja  m łodość.

C zu ję  się p rz y  to b ie  ta k  sarnio., jaik w tedy, 
gdy  będ ąc  dz ieck iem , w pew n ą  słoneczną, 
n ied z ie ln ą  g odzinę  u p rz y to m n iłe m  sobie na  
ch w ilę , że d z ie ń  św ią teczny , to w ażna  
i p ięk n a  rzecz.

—  iPowiedz —  co m yślisz?  — u p ie ra ła  się 
d z iew czyna .

—  iMyślę o sy n k u , k tó ry  nazyw a się  Ta- 
d z ik . Ma d o p ie ro  c z te ry  la ta . Je s t  n a j ­
m łodszy .

—  T ęsk n o ta ?
—  Nie. P o p ro s tu  k o ch am  go n a jw ię ce j ze 

w szystk ich .
C h cia łbym  w iedzieć, ja k  c a łu jesz  — p o ­

w iedział nagle, ja k  gdyby d o p ie ro  teraz  p rz y ­
p o m n ia ł sob ie  to, co jluż d a w n o  p o w in n o  być 
p o w ied zian e .

Dzliewczyina zaśm ia ła  się  c icho  i bi&łe, 
ch ło d n e  d ło n ie  po ło ży ła  m u n a  oczach .

—  Słyszysz? —  zap y ta ła  stłu m io n y m , za ­
d y szan y m  szep tem .

Z g łębi la su  w ciąż  do b ieg a ł m o n o to n n y  
p lu sk  w ody.

P ow oli z a p a d a ł m rok .
—  iNie będziesz  u m ia ł o m nie  zapom nieć , 

choć  te ra z  nlie w ierzysz  w to. jeszcze . Ale 
to  jes t p ra w d a . Gdy sp a d n ie  na c iebie coś, 
co  cię  zasm u c i, będziesz  w iedział, że jes tem  
p rz y  tobie.

W rac a li do dom u. Na n ieb ie  pow oli z a ­
p a la ły  się  gw iazdy .

P ilo t Z ięba n ie  w ie rzy ł w to, co m ów iła . 
Gdyż m ia ł p o w ró c ić  tam , gdzie n ie  b y ło  
sm u tk u , o jak im  w m ajo w y  w ieczór m ogła  
m yśleć  m ło d a  dlziew czyna. W ra c a ł tam , 
gdzie go czcikał dom  i obow iązek . Gdzie n ie 
b y ło  m ie jsca  d la  je j  b ia ły ch , m ięk k ich  d łon i 
i je j  ja sn eg o  uśm iech u .

W ied zia ł, że w szy stk o  to  p o z o s taw i za 
soibą.

iDtlaitego n ie  o d rz ek ł nic.

—  T ak , sy n k u  i ty  zostan iesz  lo tn ik iem . 
W y ro sn ą  ci sk rz y d ła  o g rom ne, b łyszczące. 
R ozprężysz  j,e miocą tw o ich  m ło d y ch  ram io n  
i po lec isz  d a le k o , b a rd zo  d a lek o . Z an io są  cię 
w ysoko  k u  słońcu .

—  I będziesz  szczęśliw y.
—> A jeś łi k ied y  n o c ą  je s ie n n ą  n ie b o  nad  

to b ą  zap łacze  i sm u tk u  m elo d ję  z an u c i, p o ­
t ra f is z  w znieść  się n a d  C hm ury i gw iazdom  
łzy  p o o c ie rać .

—  T ak , sy n k u  i ty  zo s tan iesz  lo tn ik iem .
D ziecko zasnęło .
P ilo t Z ięba  p o d n ió sł się  c ich o  i w yszedł 

z p o k o ju .
D zisiaj, m ia ł znow u n o cn y  lo t.
—  W ychodzisz  ju ż?  —  z a p y ta ła  żona.
—  Ju ż  czas!
O dk ąd  p o w ró c ił z u r lo p u , czu ł się  zu p eł 

n ie  d o b rze . P ra c o w a ł taik, ja k  n ig d y  d o tąd , 
ja k  g dyby  ch c ia ł o d ro b ić  s tra co n y  czas. — 
A p rzy tem  z a  n o c n ą  słu żb ę  p łaco n o  osobno . 
P ien ięd zy  zaś w ciąż  by ło  zam ało . M ów iły 
m u  o  tem  codziień sp ra co w an e  ręce  żony 
i w y ta rte , s ta ra n n ie  cero w an e  u b ra n k a  s y ­
nów .

T y m czasem  n ad esz ła  jes ień . Szk lany , s k ra ­
m i p ry sk a ją c y  sz ro n  o sy p a ł b ie lą  sze ro k o  
ro z w arte  ra m io n a  ostępów  leśnych , m iędzy  
k tó rem i pow oli zasy p ia ło  m iasteczko . Z e ­
sch łe  liście  o p a d a ły  i  lgnęły  do  z a m ie r a ją ­
ce j ziem i, n ib y  k rw aw y , sm u tk iem  s z e le sz ­
czący  ca łu n .

D o ch o d ziła  d z iew iąta , gdy p ilo t Z ięba z n a  • 
la z ł się  n a  lo tn isk u .

W ieczór by ł m ro czn y  i zim ny. T a k  sam o 
z ap o w ia d a ła  się  noc.

P rz e d  h a n g a re m  w  sz e ro k ie j sm u d ze  r e ­
f le k to ra  lśn ił k a d łu b  p ła to w ca . L o tn ik  w siad ł. 
Je d n e m  po c iąg n ięc iem  s te ru  w zbił się  w y ­
soko-. O g a rn ę ła  go  C iem ność. N ie w id z ia ł 
n ic  p rz ed  sobą  anii d o k o ła . Nic, ty lk o  c z a r ­
ny b ezg ran iczn y  o cean  nocy. L ec ia ł n a  po  • 
łu d n ie . P oza  n im , n a  sam em  d n ie  g łęb iny  
p o zo staw ały  dygocące, corazl to m n ie jsze  
k rą ż k i la ta rń  h a n g aru .

M otor te rk o ta ł  ró w n o m iern ie .
P rz e s trze ń  w ciąż u c iek a ła  w ty ł szybko , ni • 

by  w pop łochu .
N agle ry tm  s iln ik a  zaczą ł się  rw ać. Mo 

to r  z ach arcza ł ra z  i d rug i, ja k  gdyby  się 
d ław ił.

Jed n o cześn ie  z p o d  m aski, zaczęły  się  wy - 
dobyw ać k łęby  g ryzącego  dym u. P ilo t Zię - 
ba  p o c iąg n ą ł z® k u re k  gaśn icy . K u rek  n ie  
d z ia ła ł. W  tym  sam y m  nilemal m o m encie  
roz leg ł się  trz a sk  i ja sn y  słu p  ogn ia  w d a rł 
się  na  sk rzy d ła  sam o lo tu . D ru g i słab szy  i 
ja k b y  p rzy cza jo n y , w y chy lił się  z p o d  nóg 
p ilo ta .

P ilo t Z ięba p osp ieszn ie  o d p ią ł p asy  i sko  - 
czył.

P ę d  o szo łom ił go. S p ad a ł szybko , ca ły m  
c ięża rem  bezw ład u . Ni® zd aw ał sob ie  sp ra  • 
w y z pozycji; w  ja k ie j  się  z n a jd u je . Nie 
m ia ł czasu  na  żad n ą  myśli.

O ślep ia jąca  b ły sk aw ica  nag łego  o p rz y to m ­
n ien ia  sz a rp n ę ła  rę k ą  lo tn ik a . Sztyw ne pal - 
ce zacisnęły  się  k u rczo w o  ko ło  rączk i s p a ­
d o c h ro n u . Je d e n  k ró tk i, zd ecydow any  ruch  
i c ia ło  sp ad a jąceg o  nag ły m  p o d ry w em  z a ­
trzy m ało  się w locie  i k ilk a k ro tn ie  zatoczy  ■ 
ło szerok i łuk .

N os z asn u ła  m u  m yśli.

Szum  deszczu szed ł lasem  o d  drzlewa do 
d rzew a. Z ach ry p ły  od k rzy k u  k ru k  siedzia ł 
n a  szczycie so sn y  i k ra k a ł.

P ilo t Z ięba o c k n ą ł się. B yło m u  zim no.
R o zejrza ł się  w około , szu k a jąc  sch ro  - 

n ien ia .
Z szarego  ni|eba, p rzez  b ru d n e  p łach ty  

c h m u r, w ciąż  p rzec iek a ł ciężki, je d n o s ta jn y  
deszcz.

L o tn ik  w sta ł z tru d em  i p o w ló k ł się  w k ie ­
ru n k u , gdzie la s  by ł rzadlszy, ja k b y  w y ły ­
siały. Szedł c h w ie jn ie , o p ie ra ją c  się  o  d rzew a.

P ilo t Z ięba p rzy sp ieszy ł k ro k u  i n a p rze  ■ 
ła j, po lam i, po p rzez  cza rn e , ro zm ięk łe  za-
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gony poszed ł k u  chac ie , k tó ra  s ta ła  n a jb li­
żej. C iężkie, jed n o sk rzy d łe  d rzw i by ły  u c h y ­
lone i p o d  lek k iem  d o tk n ięc iem  ręk i roz  
w arły  się szeroko . W ted y  lo tn ik  zn a laz ł się 
w ja k ie jś  izbie, gdzie n a  k o m in ie  p a lił się 
ogień. K toś s ta l p rzy  p iecu  i d o k ład a ł drzew . 
K toś s ied z ia ł n a  łaiwie pod  oknem .

Z ięba d rż a ł z z im na. Zęby rzeg o ta ły  m u 
bez p rze rw y , gdy u siłow ał w y tłum aczyć  kim  
je s t  i co  się  sta ło .

J a k a ś  d łoń  u ję ła  go za  ram ię  i p o sadz iła  
za sto łem . T a  sam a  zapew ne d ło ń  p o staw iła  
p rzed  n im  za  ch w ilę  k u b ek  dym iącego  m le ­
ka. L o tn ik  pił pow oli, z w y siłk iem  i czuł, 
że zasypiai. Raz i d ru g i p o d n ió sł ciężkie, 
bezsilne  pow ieki. W idzia ł, jalk k o b ieta  w y ­
szła do d ru g ie j izby i ja k  z n ie j po  k ró t 
k ie j eh wij i p ow róciła .

—  P ó jd z iec ie  spać, paniie? — z ap y ta ł po  
tern m ęsk i, sk rzy p iący  głos.

Z ięba sk in ą ł g łow ą p o tak u jąco .
O ja k ie jś  g o dzin ie  bezb arw n eg o  d n ia  o b u ­

dz ił się. D ręczy ło  go p rag n ien ie .
Na k rześle  obok łó żk a  s ta ł k u b ek  zim ne 

go m leka .
W  śn ie  p rz y p lą ta ło  się  sk ąd ś  w idz iad ło  

dziw ne, n iep o k o jące . Z jak ieg o ś  p u n k tu , za 
w ieszonego  w ysoko  p o d  pow iekam i, zaczą ł 
silę zsuw ać m aleń k i św iecący  k rążek , k tó ry  
zn iża ł się  szybko, ró s ł i p ło n ą ł co raz  ja  
śn ie j. R ów nocześn ie  w p ie rs ia ch  p ilo ta  roz  
ra s ta ł  się  straszm y, p a lący  ból, k tó ry  obej 
m ow ał czaszkę  i s z a rp a ł m ózg szponam i u 
p io rn y ch , zak rzy w io n y ch  palców . W idm o lę 
ku w żera ło  się w sza lone , g a lo p u ją ce  serce.

M rok. Ju ż  n iem a  nic. M iękkie, ch ło d n e  
d ło n ie  zgasiły  w szystko . L eżą  na oczach  ta 
k ie  do b re , m ąd re , k o jące .

Coś szum i. Nie w iad o m o , czy to są  słow a, 
czy m oże w oda. C icho, łagodn ie .

—  P rzeżeg n ałeś  się? —  ja k  zaw sze p rzed  
zaśn ięciem  —  zapytałaj żona.

—  T]ak. A n aw et odm ów iłem  m odlitw ę. 
Je s tem  d z is ia j m n ie j śp iący , n iż zw ykle.

P rzez  d łu ższą  chw ilę  n ie  m ógł zasnąć. —. 
I zapew ne d la teg o  m y śla ł o tern, że jed n a k  
to  w y d a rzen ie  n ie by ło  w ielk ie , a n i w ażne, 
sk o ro  tak  ła tw o  sk ry ło  się  pod w arstw ą  
w ciąż  n a ra s ta ją c y c h  dni, k tó re  p rzec ież  n ie 
po w in n y  m ieć  żadnego  znaczen ia . Gdyż tył 
ko  d la teg o  i p o  to  szły n ap rzó d , by się po 
w ta rzać  w edług  u sta lo n y ch  fo rm  i zak reślo  
n ych  g ran ic .

Był pew ien , że jeszcze n ie  zdo ła ł zasnąć, 
gdy nag le  k to ś  sz a rp n ą ł go za ram ię. P rze  
ra ż o n a  tw a rz  żony p o c h y liła  się n a d  nim .

—  T a d z ik !—  p o w ied z ia ła  z ach ry p ły m  gło 
sem . —  T ad z ik  cho ry ! Id ę  po  lek arza .

N arzu c iła  p łaszcz i w ybieg ła  z p o ko ju , 
n im  zd o ła ł p o jąć , o co chodzi.

T ad z ik  by ł n iep rzy to m n y . T w arz  m ia ł si 
ną , w y k rzy w io n ą  b o lesn y m  skurczem , a na 
u s ta ch  p ianę. G w ałtow ne d rżen ie  rzu ca ło  je 
go d ro b n e m , b ezb ro n n em  cia łem .

L o tn ik  u ją ł  ku rczo w o  zac iśn ię te  rączk i sy 
n a  i trzy m ał je  m ocno  w sw ych d ło n iach .

—  T o n iem ożliw e —  szep ta ł n iep rz y to m ­
nie. —  T o  p rzecież  niem ożliw e...

K iedy żona w ró c iła  z lekaTzem , pom oc

n ie  b y ła  już  p o trzeb n a . A tak  m in ą ł. T adzik  
sp a ł c icho  i sp o ko jn ie .

—  Ju ż  d o b rze  —  p o w iedzia ła  żona  —  m o 
żesz się  po łożyć  i spać spo k o jn ie .

U słuchał bezw iednie . Lecz sin a , bólem  
sk u rczo n a  tw arz  sy n k a  w ciąż tkw iła  mu 
p rzed  oczym a.

N iespoko jne, ro zb ieg an e  m yśli , tłu k ły  się  
w m ózgu lo tn ika .

I w tedy  przyszło  n a ń  w idzenie, zazn an e  
ju ż  k iedyś, w  gorączce, ty lk o  ja śn ie jsze  i 
b a rd z ie j b lisk ie , n iż w tedy.

M iękkie, ch ło d n e  d ło n ie  p rzy lgnęły  do o 
czu i zasłon iły  złe  m yśli. C ichy, k o jący  
szep t m ów ił m u słow a pociechy  i u sp o k o  
jen ia . B yła w n ich  pew ność  i siła.

W ięc p ilo t Z ięba w ie rzy ł we w szystko , co 
m ów iła  dziew czyna, choć n ie p a m ię ta ł już, 
czy k ied y k o lw iek  b y ła  jaw ą.

I w tedy, w tę  n a jsm u tn ie jsz ą  ze w szyst 
k ich  sw oich nocy, k iedy  w sine j, bó lem  ta r  • 
g anej tw arzy  syna zobaczy ł k rzy w d ę  n icpo  
ję tą  i n iczem  n ieu sp raw ied liw o n ą , w tedy 
z ro zu m ia ł rzecz  w ażną.

Że jego  n iesp o k o jn e , p e łn e  złych przeczuć 
oczekiw anie , będzie ró w n ocześn ie  w yzw ą 
n iem  c ie rp ien ia , k tó re  te raz  ju ż  n ie  m oże 
być s tra szn e , choć w zbogaci się  o now y, 
m ocny ton.

—  T y  n ie  w iesz, czem  jes te ś  d la  m nie , 
m ała  obca dziew czynko  —  m y śla ł p ilo t Zię 
ba, zasy p ia jąc  —  i ja k  w ie lk a  jest' m o ja  za 
to b ą  tęsk n o ta . O czekuję  bólu , gdyż w iem , 
że ty lko  w tedy  p rzy jd z iesz  do  m nie , ab y  dać 
rozkosz i u k o jen ie .

WOJCIECH DZIEDUSZYCKI
Jo h n  S m ith  —  jed e n  z w spółw łaścicieli 

w ie lk ie j w y tw ó rn i sen sacy j film ow ych  „Sen 
sa tio n  P ic tu re s  L td .“ —  z ac ie ra ł ręce  z za. 
dow olen ia , szczęśliw y by ł też sły n n y  reży­
ser, „ tw ó rca  gw iazd" S treu b ack , zad o w o ­
leni byli o p e ra to rzy , n aw et m aiszyniści po 
gw izdyw ali rad o śn ie . — Dziś o s ta tn i dzień  
n a k rę c a n ia  w ielk iego film u „d zik ich  pre- 
r y j“ , o s ta tn i d z ień  prażenila się w słońcu 
m ek sy k ań sk ich  stepów . N igdy ch y b a  b a r  
dz ie j g o rączkow o ndie p ra c o w a li członkow ie  
w y p raw  „Sensa łion  F ilm u  L td .“ —  ja k  pod 
czas tych  trzech  tygodn i n a k rę c a n ia  film u 
„ P ira t  S tepów ". M ęczący by ł n ie  ty lk o  p o ­
śpiech , a le  i w arunki, p racy . C ała w y p raw a  
o sło n ię ta  by ła  g łęb o k ą  ta jem n icą , u dz ia ł 
w n ie j b ra li ty lk o  s ta rzy , z au fa n i p ra co w ­
nicy  w y tw ó rn i. K ręco n o  w og ro m n y m  po 
śp iech u  na n a jb a rd z ie j  bez lu d n y m  i ni|ewy 
g odnym  sk ra w k u  stepu , oddalo n eg o  o kil 
kadziiesiąt k ilo m e tró w  od n a jb liż sze j sie 
d z iby  lu d zk ie j —  m a łe j m ieśc iny  P u to . Ale 
n ik t n ie  ża łow ał tego  szaleńczego telmpa 
w ysiłków , bo  „ P ira t  S tepów " będzie  n a j  
w ięk szą  sen sac ją  XX w. W  g łów nej ro li 
bow-iem w y stęp o w ał n ie k to  inny , ja k  sam  
P e d ro  M areyo w e w łasn e j osobie. P ed ro  
M areyo, p o s tra ch  c a łe j połaci k ra ju , m o r­
d e rc a  w ieju p o lic jan tó w , n ieu ch w y tn y , ge 
n ja ln y  b a n d y ta , k tó reg o  b a n d a  w y rząd z iła  
w ięcej szkód , niż n a jo ty  sza rańczy , za  k tó  
rego głow ę n azn aczo n o  n ag ro d ę  50 tysięcy  
d o laró w .

Po d ług ich  p e rtrak tac jach ', p ro w ad zo n y ch  
w ta jem n icy  przed  p o lic ją  i w szędobylski 
m i d z ien n ik arzam i, zd o ła ł J . Sm ith  zaan  
gażow ać P e d ra  M areyo do  sw ego film u  za 
cenę 500 tysięcy  d o laró w ! T ak! pó ł m iljo n a  
d o la ró w  (z czego po łow a p ła tn a  zgóry!!), 
d o s ta ł b a n d y ta  za  to , że w „P irac ie  Ste 
p ó w “ g ra ł g łów ną ro lę  —  ro lę  P e d ra  Ma 
reyo! T rzeb ą  p rzy zn ać , że w a rt by ł te j ce 
ny. G rał z ta k ą  e k sp res ją , z tak ą  odw agą 
w y k o n y w ał n a jn ieb ezp eczn ie jsze  ew olucje  
k o nne , k tó ry ch  w y m ag ał scen arju sz , że na  
w et, p rzy zw y czajo n y m  do tego ro d z a ju  wy
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czynów  cz ło n k o m  w y p raw y  „S ensa tion  
P ic tu re s  Itd -“ , n ie je d n o k ro tn ie  w y ry w ały  
się  o k rzy k i podziw u.

Dziś w łaśn ie  m a ją  n ag ry w ać  o s ta tn ią  sce 
nę, scenę  k u lm in a cy jn ą ! Na śp iącego  P ed ra  
n a p ad n ie  o d d z ia ł po lic ji k o n n e j (50 sta ty  
stów  —  o ry g in a ln y ch  cow boyów ), ju ż  będ ą  
z ak ład ać  k a jd a n k i na  ręce, k ied y  M areyo 
n a d lu d zk im  w y siłk iem  w yrw ie  się, do p a  
d n ie  sw ego k o n ia  (sław nego  Ric-R aea) i. u- 
c iekn ie , m im o  strzałó w , sy p iący ch  silę ja k  
grad .

W szy stk o  ju ż  gotow e do k ręcen ia ! Ma 
szyniści, o p e ra to rzy , reży se r z m egafonem , 
J . S m ith  z n ieo d łączn y m  cy garem  w u stach , 
śp iący  Pedro ... w szyscy c ze k a ją  na  a ta k  p o ­
lic ji, k tó ra  m a u k azać  się z za  w zgórza. Są! 
P ęd ząl K onie w  ro zsza la ły m  galop ie  zbli 
ż a ją  się, ja k  bu rza! P e d ro  budził się, zry  
wai... a le  ju ż  go  o tacza  k o n n y  tłum , błyska, 
j ą  k a jd a n k i... P e d ro  g o tu je  się do  ku lm i 
n acy jn eg o  sk o k u  .. LecZ co to ?  czy sk o k  się 
n ie  u d a ł‘1 K a jd an k i o b e jm u ją  sta low em i 
ch w y tam i d ło n ie  b a n d y ty . N ie p o m ag a ją  
sz a rp a n ia  ■— tłu m  p o lic jan tó w  się n ie roz 
s tępu je .

—  Puścić  gol! —  w rzeszczy  p rzez  megai 
fon  reżyser! O p e ra to rzy  p rz e s ta ją  kręcić...

Maiszyniści opuszlczają stanow iska ...
S ta ty śc i b ieg a ją  n iep rzy to m n ie ... pow sta  

je  n ieb y w ałe  zam ieszan ie!
Jed en  ty lk o  J . Sm ith  je s t spokojny ... 

Z uśm iech em  p o d chodzi do  reży se ra :
—  T ę scenę n ak ręc im y  z du b lerem , p rz y ­

da się  p rzec ież  50,000 do laró w , na ło żo n y ch  
n a  głow ę M areya a  i zd ję c ia  do  tyg o d n ik a  
a k tu a ln o śc i z sch w y tan ia  b an d y ty , n ie  bę 
d ą  na jgo rsze .... No, n iech  m i p an  n ie  rob i 
g łu p ie j m iny , S treu b ack , m usi p a n  p rz y ­
znać, że s ta ry  J . Sm ith  m a  głow ę do  in te 
resów ... Czy n ie  zau w aży ł p an , że ci poli 
c jan c i to  nie n asi poczciw i sta tyści, ty lko  
p raw d ziw i ob ro ń cy  p ra w a  z m iasteczk a  
P u to ?  N iech p an  się n ie boi, n ie  puszczą 
go, z an a d to  da ł się  im  we zn ak i podczas

NOWELKA
n ap ad ó w  na  ich  m ieścinę... O, w łaśn ie  idzie 
w n a sz ą  s tro n ę  d o w ó d ca  o d d zia łu .

D ow ódca n ie  szedł, a le  b iegł w zb u rzo n y  
w s tro n ę  sp o k o jn eg o  J. Sm itha .

—  M ister Sm ith  —  krzy czy  z d a le k a  — 
p an  sobie z n a s  zakp ił! Gdzie je s t  P e d ro  
Malreyo?!

—  Ja k to  gdzie? —  p y ta , z am ias t odpo  
w iedzi, c iągle  jeszcze fleg m aty czn y  J. Sm ith.

—  T en  człow iek, k tó reg o  moi] ludzie  zw ią 
zali, n ie  je s t w cale  P ed rem , je s t zaledw ie  
do n iego n ieco  podobny!

T eraz  J. Sm ith  je s t  w zburzony., w ściek ły :
—  P an ie! —  w rzeszczy . —  Czy p an  zwa- 

rjo w a ł!?
—  Jestem  p rz y  n a jzd ro w szy ch  zm y 

słach  —  p a d a  odpow iedź. —  W idziałem  
M areya  n ie je d n o k ro tn ie , n aw et zb liska , pod 
czas jego  zuch w ały ch  nalpadów  i p o zn ał 
b y m  tego d ja b ła  na’ k o ń cu  św ia ta!

J . Sm ith  je s t  zd ru zg o tan y ! P rz e p ad ły  jego  
w sp an ia łe  p lan y  trz y k ro tn e j sen sac ji, trziy ■ 
k ro tn eg o  zysku! F ilm , n a g ro d a  za  z ła p an ie  
b a n d y ty , n a jsen sac y jn ię jsze  zd jęc ia  a k tu a l 
ności ro z w iew a ją  się, a! w raz  z n iem i 1 d łu  ■ 
gie ogonki zer na  p ięk n ie  k o lo ro w y ch  c,ze 
k ach  z n ik a ją  bezpow ro tn ie...

Ale m oże je d n a k  ten  o f ice rzy n a  się  m yli.
—  P rzy p ro w ad z ić  tego n ęd zn ik a  —  ro z  • 

k a zu je  m aszyn istom .
Po chw ili p rzed  J. S m ith em  s ta je  fa łszy  

w y „ P ira t  S tepów " ze zw yk łym  ch y try m  
uśm ieszk iem , p rzy lep io n y m  do tw arzy .

—  T y n ie  je s te ś  P e d re m  M areyą?  —  k rz y  • 
czy J . Sm ith .

—  Nie, p an ie , a le  m am  p o lecen ie  od  Ma 
rey i d la  p an a . P e d ro  k aza ł się  p ięk n ie  k ła ­
n iać  i p rzep ro sić , że m im o  w szysko, n ie  
m ógł sam  p rzy b y ć  na  zd jęc ia , n ie ch c ia ł je  • 
d u a k  opuścić  o k az ji do  trzy k ro tn eg o  zysku , 
k tó ry  się, d z ięk i p an u , nastręczy ł. —  Piterw • 
szy  to  250 tysięcy  do laró w , zap łaco n e  zgó 
ry , d ru g i to zaszczy tn a  re k la m a  d la  jego  
sk ro m n e j osoby, a  trzeci —  m ien ie  m iesz 
kań có w  P u to , k tó re  w łaśn ie  te ra z  g rab i, 
k o rz y s ta ją c  z n ieobecności po lic ji.



W Y W IA D  Z

ROBERTEM TAYLOREM

S ław a  a k to rsk a  i rozg łos n ie  liczą  się  
z w iek iem . O b d a rza ją  sw em i p ro m ie ­
n iam i w y b rań có w  fo r tu n y  z o p ask ą  n a  

oczach. D laczego w łaśn ie  ten ?  Bo tak  się 
sp o d o b a ło  k a p ry śn e j pan i, k tó ra  n ie  lub i się 
tłu m aczy ć  ze sw ych  p ostępków .

W  te j c h w ili p rzeb y w a  w  E u ro p ie  n a jp o ­
p u la rn ie jszy  D on Ju a n  e k ran u , sp ad k o b ier- 
la sław y, jeśli w o lno  się  ta k  w y raz ić  —  R u ­

d o lfa  V alen tino . T ak  p rz y n a jm n ie j tw ierd zą  
p ięk n e  pan ie , a  one m ogą  coś o tem  p ow ie­
dzieć —  są  w ty m  w zględzie n a p raw d ę  k o m ­
p e ten tn e .
• R o b ert T ay lo r o b jeżd ża  zachód  E u ro p y . 
Po  p rzy b y ciu  do  now ego m ia s ta  p rz y jm u je  
p rzed staw ic ie li p ra sy , in fo rm u ją c  o w szyst- 
k iem , co  ich  In te re su je . W zam ian  za to nie 
u d z ie la  in d y w id u a ln y ch  w yw iadów . T a  zb io ­
ro w a  „ a u d je n c ja "  m usi w y s ta rczy ć  e n tu z ja ­
stom  film u.

T ay lo r, zw any  p rzez  sw ych p rz y ja c ió ł B o­
bem , p rz y ją ł  n a s  u p rze jm ie . W ysoki, b a r ­
czysty  o n ieb iesk ich  oczach  i pogodnem  
sp o jrz en iu  w y g ląd ał zu p ełn ie  tak , ja k  na 
ek ran ie .

T yle  k rąży  o n im  o p o w iad ań , p lo teczek , 
n iep o k o jący ch  zw łaszcza płeć p ięk n ą  —  a 
chcie liśm y  zasp o k o ić  je j  c iekaw ość  —  że d o ­
p ra w d y  sam i n ie w iem y, od czego zacząć?

—  C zem u p rzy p isu je  pan  sw e pow odzen ie  
n a  e k ran ie?

Za c a łą  o d p ow iedź  T ay lo r p o k azu je  n am  
d o b rze  p o d n iszczony  kap elu sz . T em u „ fe ty ­
szow i" zaw dzięcza B ob sw e sukcesy...

—  P rz e d  dw o m a la ty  m ia łem  go n a  g ło ­
wie, gdy zosta łem  zaan g ażo w an y  p rzez  „Me- 
tro -G oldw yn". P o d czas n a k rę c a n ia  p ie rw ­
szego film u  służy ł m i n a d a l w ie rn ie . M iałem  
go także  na sobie, gdy zap y tan o  m ię, ozy 
chc ia łb y m  być p a r tn e re m  Cirety G arbo.

Heather Angel, pierwsza sympatja Taylora.

b rzm i S p aan d le r A rleng ton , zapo w iad a , że 
będzie  p o d ró żo w ać  przez k ilk a  tygodni po 
E u ro p ie , poczem  u d a  się  zp o w ro tem  do 
H ollyw ood. T am  c ze k a ją  na  n iego n ow e ro ­
le i... B a rb a ra  S tanw yck .

B a rb a ra  S tanw yck  stan o w i osoby  rozd zia ł 
w życiu B oba.

—  Czy k o c h a  p an  B a rb a rę  S tanw yck  — 
z ap y tu je  k tó ry ś  z b a rd z ie j n a ta rczy w y ch  
m oich  ko legów .

— No, n a reszc ie , d o czekałem  się tego p y ­
tan ia ! —  o d p o w iad a  z u śm iechem  T ay lo r. 
O tóż m uszę ośw iadczyć, że m am  d la  n ie j 
w iele p rzy jaźn i i sy m p a tji. B a rb a ra  jes t
m o ją  n a jle p szą  k o leżan k ą , podobn ie , jak
C lark  G able —  k o leg ą . N ic b a rd z ie j m nie
n ie  baw i od czy tan ia  dz ien n ik ó w , o p isu ją ­
cych  n a jszczegó łow iej, co p o w in n a  posiad ać  
kob ie ta , ab y m  się  w  n ie j zak o ch ał.

Do chw ili obecnej n ie  zazn ałem  p ra w d z i­
w ej m iłości. Z aczynam  się n a w e t obaw iać, 
czy ją  k ied y k o lw iek  zn a jd ę . M am  la t 26 — 
sta ję  się  pow oli s ta ry m  k aw ale rem . Sw oją 
d ro g ą  n ie  b a rd zo  się tem  p rz e jm u ję . Być 
m oże, że o d k ry ję  w k ońcu  to  szczęście, k tó re  
p rzec ież  k ażd y  p rz ec ię tn y  człow iek m oże 
sp o tk ać  w życiu.

Czy jed n a k  w istocie R o b e rt T ay lo r n i­
kogo  n ie  k o ch ał?  P rz y jac ie le  B oba są in n e ­
go zd an ia . P rzed  cz terem a  la ty , gdy T ay lo r 
ro zp o czy n ał sw ą k a r je rę  film ow ą, a  racze j 
s ta ra ł  się  o zaan g ażo w an ie  go do  film ów , 
sp o k a ł on m ło d ą  a k to rk ę  z „F o x  P ic tu re s" , 
n azw isk iem  H ea th e r Angel. T ay lo r z a ra b ia ł 
w ów czas 10 d o la ró w  ty g odn iow o  i d latego  
też n ie ty lk o  o w zajem ności, lecz n aw et 
o zb liżen iu  się  do n ie j, n ie  m ogło  być m owy. 
P rzed  trzem a  la ty  uśm iech n ęło  się  je d n a k  do 
T a y lo ra  szczęście, choć n ik t w ów czas jeszcze 
n ie  p rzy puszczał, że zrob i on  p o d o b n ą  k a ­
r je rę . H e a th e r Angel zw ró ciła  uw agę na  T a y ­
lo ra , lecz s ta rsz a  n ieco  od n iego, uw ażała  
go za sm ark acza . T ay lo r liczy ł w tedy 23 rok  
życia. P rz e d  dw o m a la ty  zo sta ł on p a r tn e ­
rem  B a rb a ry  S tanw yck. H e a th e r  Angel p o ­
szła m o m en ta ln ie  w z ap o m n ien ie  i n ik t w to 
n ie  w ątp i, iż p ięk n a  B a rb a ra  za ję ła  je j m ie j­
sce w se rcu  T ay lo ra .

H ajo t.

K apelusz  —  to  sy m b o l szczęśliw ej „ko- 
n ju n k tu ry " . P ra g n ę lib y śm y  je d n a k  d o w ie ­
dzieć  się  czegoś w ięce j.-A le  T ay lo r  p o w raca  
do pop rzed n ieg o .

—  P o w o d zen ie  m o je  zaw dzięczam  w yłącz­
nie  je d n e j rzeczy : szczęściu. G dyby p rzed  
p ięciu  la ty  k to ś m i p o w ied ział, że z ro b ię  p o ­
d o b n ą  k a r je rę  — n ig d y b y m  w to n ie 
uw ierzy ł!

T rzeb a  m ieć is to tn ie  szczęście, ażeby  li­
cząc zaledw ie  la t  26, zdobyć  ta k ą  p o p u la r ­
ność.

—- P ro szę  sob ie  w yobrazić , że pochodzę  
ze s ta n u  N eb rask a , jed n eg o  z n a jb a rd z ie j  
p ry m ity w n y ch  w S tan ach  Z jednoczonych . 
Gdy z n a jd u ję  się  w śród  publiczności, o g lą­
d a ją c e j m n ie  jak b y  jak ie ś  dziw o —  p rz y p o ­
m in am  sob ie  „ P o w ró t T a rz a n a " . Je s tem  w ła ­
śnie tak im  T arz an e m , k tó re m u  się  w szyscy 
p rz y g lą d a ją . Gdy w y jeżd ża łem  o sta tn io  
z N ow ego Jo rk u , p o lic ja  z tru d e m  to ro w ała  
mi d ro g ę  na  o k rę t, w y ry w a jąc  m n ie  popro - 
stu  z rą k  en tu z jasty czn y ch , a  g w ałtow nych  
w ielb ic ie lek , z k tó ry ch  k a żd a  ch c ia ła  z a ­
trzy m ać  n a  p a m ią tk ę  p rz y n a jm n ie j guzik  od 
m ej m ary n a rk i.

—  Czy to  p ra w d a , że dw ie  m łode  w ie lb i­
c ie lk i z ak ra d ły  się  do  p a ń sk ie j k a ju ty , cze­
k a ją c  n a  o k az ję  o b e jrzen ia  p a n a  z b lisk a?

T ay lo r  w y b u ch a  śm iechem . .
—  Gdy m i o tem  p o w ied zian o , sądz iłem , że 

to jak iś  trick  rek lam o w y . P ó ź n ie j o k aza ło

N a prawo: Taylor w ate­
lier fotograficznem wy- j 
twórni Metro (na ścianie ! 
portret G r e t y  Garbo).

się, że by ły  to  zd ecy d o w a­
ne zb ie raczk i au to g ra fó w : 
po o trzy m an iu  m ego p o d ­
pisu  d a ły  się  o d p ro w a ­
dzić na  ląd , a  ja  m ogłem  
k o n ty n u o w ać  p o d ró ż  do  
E u ro p y .

—- Czy n ie  c ieszą pan a  
h o łd y  p a ń sk ich  w ie lb i­
c ie lek?

—  C ieszą, a le  i m ęczą 
zarazem . P ro szę  sob ie  w y ­
obrazić, iż n ie  m ogę zjeść 
ob iad u  w re s ta u ra c ji ,  aby 
nie a sy sto w a ło  p rzy tem  
k ilk a d z ie s ią t  osób, o b se r­
w u jących  w szy s tk ie  m oje  
ru ch y . T o  sam o  n a  d a n ­
cingu. Gdy tańczę, w szys­
cy z a trzy m u ją  się  i o b se r­
w u ją , ja k  gdy b y m  był 
F re d e m  A sta irem . P o c z ą t­
kow o baw i to , lecz zcza- 
sem  s ta je  się  n u żące. T e ­
raz  m ogę p rzy jm o w ać  z a ­
p ro szen ia  jed y n ie  na 
p rzy jęc ia  p ry w a tn e .

R o b ert T ay lo r, k tó reg o  
p ra w d z iw e  nazw isko

_ _ _ _ _ _



Fragment Akropolu.

wskazaniami dla wycieczkowiczów, to ma 
to swój określony cel. W ystawa paryska 
jest teraz skompletowana i prawdzi­
wie atrakcyjna, a nie zapom inajm y i o tern, że high-life w yjeż­
dża na wywczasy przeważnie jesienią bądź to na Południe na 
kuracje owocowe bądź też do Paryża, który w okresie letniej 
kanikuły jest nieznośny, zaś wczesną wiosną i jesienią posiada 
nieodparty urok. Rutynowani ylobtrotterzy wiedzą o tern i ko­
rzystają z urlopów wypoczynkowych w miesiącach jesiennych.

Posłuchajmy, co mówi o podróżach znany literat W iktor 
W ittner. Autor ten traktuje swoje przykazania dla w yjeżdża­

jących w jesieni z oryginalnego punktu  widzenia, jak gdyby 
chcąc już zgóry wprawić czytelnika w dobry humor podczas 
podróży.

S ta rt
O puszczam y m iasto , w któ- 

rem  s ta le  m ieszk am y  d o p ie ro  
w ów czas, gdy stw ie rd zim y , że 
czu jem y  się w n iem  fata ln ie- 
N a jlep ie j w y jech ać  w ch w ilę  
p o  o d e b ran iu  na leży to śc i od 
d łu żn ik a , a le  k o n ieczn ie  p rzed  
u iszczen iem  w łasnego  długu.

Ale d okąd ?
P o ro zm aw ia jm y  z p rz y ja c ió łm i na  tem a t 

w yboru  m iejscow ości, n a js to so w n ie jsz e j na  
sp ęd zen ie  u rlo p u . W y b ie rzm y  ta k ą  m ie jsco ­
wość, k tó re j n ie  w y m ien ił żad en  z n aszych  
p rz y ja c ió ł. P rz y n a jm n ie j b ęd z iem y  p ew n i, 
że ich  ta m  n ie  sp b tk am y . Jeże li k to ś  n ie  m o ­
że Się zdecydow ać, czy w y jech ać  w  góry , 
czy n a d  m o rze  —  n ie c h a j w y b ie rze  „zło ty  
śro d eczek " , to je s t  je z io ro  w górach .

I  z k im ?
P rzed ew szy s tk iem  —  ze sobą  sam y m . N ie 

w olno  w y jechać, p ozostaw iw szy  w dom u 
sieb ie  sam ego, t j .  m yśli, u w ik łan e  w  c o ­
d z ien n e  tro sk i, w rozm ow y z naszy m i z n a jo ­
m ym i, w in te resy . O d e rw ijm y  Się od  tego 
b łędnego  k o ła . K oniec k ro p k a  i b asta! O p u ­
szczam y d o m o w e pielesze  z czo łem  gład- 
k iem , m ózgiem  w o ln y m  od n iep o k o jący ch  
m yśli, go tow ym  do w c h łan ian ia  now ych  
w rażeń , now ego  o toczen ia . T ak ie  czoło  m o ­
żem y staw ić  śm ia ło  tem u , co  n a s  sp o tk a  
w p o d ró ży .

Z k o b ie tą ?
Ow szem , a le  ty lk o  tak a , k tó rą  p o zn aliśm y  

n a  12 god z in  p rz ed  o d e jśc iem  pociągu  czy 
s ta r te m  sam o ch o d u . M usi n a m  je d n a k  o d p o ­
w iadać , zac iek aw iać  i m ieć  w szelk ie  d an e , że 

p ’ ‘ W d  naS n'e rozczaruie- Jeże li ta k ą  k o b ie tę  znaj-
d z ^ n a ' Południe0.' ^ iem y ’ o d b y w am y  ró w n o cześn ie  dw ie  p o ­

d ro ż ę : w now e oko lice  i w  g łąb  n ow ej in ­
dyw id u a ln o śc i. P rz y jm u je m y  w rażen ia  w sp ó l­

n ie, reag u jem y  n a  n ie  jedno cześn ie , p rzy w iązu jem y  się  do  to w a ­
rzy szk i p o d ró ży , bo  p rz ed sta w ia  się  n a m  z n a jle p sze j s tro n y , p o w o ­
do w an a  w łasn y m  in te resem . N ie p o w in n a  je d n a k  być m ilcząca , an i 
św ia tow o  zb lazo w an a , d la  k tó re j  g lob  z iem sk i n ie  p rz ed s ta w ia  nicze- 

now ego. M usim y w y b rać  ta k ą  k o b ie tę  ja k o  to w a rzy sz k ę  p o d ró ży , 
p o d ró żo w ała  m ało , zaledw ie  po za  o b rę b  sw ojego  rod z in n eg o  

i d la teg o  p o zo sta je  się  d la  n ie j zaw sze in te re su jąc y m  i tem - 
c .iraz  b a rd z ie j p o ż ąd a n ia  go d n y m . N iech ta  k o b ie ta  będzie  

zd o ln a  n ie ty lk o  d o  p o ca łu n k ó w , a le  ta k ż e  d o  zachw ytów , n ie ły lk o  
w ybuchów  nam ię tn o śc i, a le  i do  w ybu ch ó w  rad o śc i. T ow arzysz

P rzeg lą d a ją c  prasę codzien- 
M ną i perjodyki w ostatnich 

tygodniach wiosny i na po­
czątku lata, znajdziem y mnóstwo  
m niej lub więcej celowych i po­
żytecznych wskazówek dla w y­
jeżdżających na wywczasy let­
nie. Zwłaszcza ubiegły sezon na 
przełomie wiosny i lata obfitował w po­
wódź rozmaitych „przykazań“ ze względu 
na uroczystości koronacyjne w Londynie 
i na wystawę paryską. Jeżeli pismo nasze 
teraz dopiero występuje z rozmaitemi



N a lew o : W id o k  n a  b a zy lik ę  św. P io tra  
w Rzymie sp o d  k o lu m n ad y  p lacu .

podróży jest wówczas bogatym  kochankiem , 
k tóry  szczodrą d łonią darow uje  je j góry 
i doliny, m orza i jeziora.

A więc może z żoną?
Tylko pod tym  w arunkiem , jeżeli da się 

przekształcić bezpośrednio przed podróżą 
w kobietę, posiadającą  wszystkie w arunki 
na kochankę. W  przeciw nym  razie lepiej żo­
nę zostaw ić w dom u. Pow raca się do niej 
jak o  stęskniony kochanek, zwłaszcza, jeżeli 
jedzie się wogóle bez tow arzystw a kobiece­
go. Rozkoszny jes t p ow ró t takiego b ru n a t­
nego Otella, opalonego słońcem  W ioch, Gre­
cji czy M arokka do stęsknionej żony. Im 
dalej się wyjeżdża, tem  lepiej, bo jak  w ia­
dom o, m iłość m ałżeńska p rzyb iera  n a  sile 
z każdym  kilom etrem  oddalenia. Tę starą  
praw dę, tak  starą, że aż zapom nianą, należy 
sobie uprzytom nić przed i podczas p o dró ­
ży. Lecz w yjazdy z  w łasną żoną co jak iś 
czas są w skazane i celowe. Bo tylko w łasna 
żona m oże być odpow iednim  partnerem , gdy 
już  nam  dokuczy znużenie po wycieczkach 
górskich, po pływ aniu, po tu rach  sam ocho­
dowych itd.

Urlopowa korespondencja
Zgoda, ale tylko pryw atna. Boże uchow aj 

od listów  w in teresach. M ieszkając w pen-

Nie dajmy się oszołomić nowemi 
nazwiskami.

P rzykry  jest copraw da naw ał obcych na ­
zwisk, k tó re  a tak u ją  naszą um ysłowość 
i grożą oszołom ieniem . Ale to nic strasznego I 
Nazwiska te p rzem kną koło nas i nie d o trą  
do naszej bliższej św iadom ości, podobnie, 
jak szereg obcych tw arzy, law ina obcych

sjonacie czy w hotelu, 
jest się narażonym  na 
podejrzliw ość służby, je ­
żeli nie o trzym uje się 
żadnych pocztowych prze­
syłek. T ylko obfita  pocz­
ta  p ry w atna  zapew nia 
znaczenie i uznanie. Z re­
sztą korespondow anie  z 
przyjació łm i podczas u r ­
lopu — zwłaszcza jeżeli 
o trzym ują  p iękne zdjęcia 
z wystawy paryskiej,' z 
W łoch z D alm acji, z Gre­
cji czy z M arokka luli E-

Poniżej: Paryż —  widok na tereny wystawowe.

W S Z Y S T K I E  
ZDJĘCIA FOT 
Dr. WACŁAW  
S Z P E H B E R — 
K H A K Ó W .

my sobie, jak  to na początku podróży d a ­
wały się nam  te  wszystkie nazw iska 
i nazw y we znaki, jak  u trudn ia ły  orjen- 
tac ję  w podróży 1 jak  n as denerw ow ały. 
Każda nazw a zam ienia się z niezdobytej 
pam ięciow o fortecy w przyjazny azyl, 
każdy człowiek, k tórego z początku uw a­
żaliśm y za dokuczliwego i WTOgiego n a ­
tręta , figu ru je  w naszem  wspom nieniu 
jak o  jednostka  m iła  i w artościow a. I n a ­
wet ten fak t n ie  n iepokoi naszego su­
m ienia, że zczasem  n a jb ardzie j czarująca  
i oszałam iająca ko ch an k a  przeobraża się 
w podróży w żonę, taksam o dokuczliwą 
i nieodłączną, a  w łasna żona sta je  się po 
naszym  pow rocie n iepokojącą i n iedo­
cenioną kochanką. W ik t o r  W i t t n e r .

AS 15

języków, co wszystko napaw a nas uczuciem 
obcości i wrogiego nastro ju .

Ta burza przem ija, obcość zm ienia się 
w sw ojskość, wszystko uk łada się w krótce 
jak  na jlep ie j. Twarze, k tó re  w ydaw ały się 
nam  wrogie, poznajem y bliżej i dochodzim y 
do przekonania, że są  przyjazne lub obo­
jętne. T aksam o uporządkow uje się w krótce 
w naszej w yobraźni cykl now ych obrazów, 
naw ał now ych nazw  m iejsc wycieczkowych, 

dolin, gór i innych m ister- 
jów  geografji. Po  powrocie 
do dom u konsta tu jesz  z przy­
jem nością, że pam iętasz n a ­
zwę każdego paw ilonu wy­
stawowego czy każdej oazy 
na  pustyni, ru in  s ta roży t­
nych w Grecji czy Rzymie, 
każdej w yspy n a  jeziorze 
czy n a  m orzu, n ad  k tó rem  
przebyw ałeś. Cytowanie tych 
nazw  im ponuje  p rzy jacio­
łom , a uśw iadam iając  sobie 
to, w ym aw iam y je z rozko­
szow aniem  się m ilem  w spo­
m nieniem , z pełną zaipału 
i w yrw ałości ru tyną. Z u- 
śm iechem  pobłażania  nad 
sam ym  sobą przypom ina-

P o w y ż e j : 
W  drodze na 
Grand Corni- 
che (Riviera  

francuska.

Piza

giptu i pękają  
z zazdrości — 
podtrzym uje  to ­
w arzyskie sto ­
sunki, tw ój pre- 
stige i dobre 
intencje wobec 
ciebie. Gdyby 
jed n ak  w śród 
poczty znalazł 
się jak iś rach u ­
nek, lepiej go 
nie otwierać. 
To psu je  h u ­
m or — a w ie­
rzyciel nie u- 
cieknie.

— ch rzc ie ln ica .
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Ziemia Lwowska.
1) A jdiukiew i.cz T a d e u sz  1852 W itk o w i ee. 2) B a r ą c z  T a d e u sz  

1849 Lw ów . 8) B'lloibn,ickii T a d e u sz  1858 L w ó w. 4) D ę b ick i Sit a 
n is la w  1869 po d  L w ow em . 5) G ło g o w sk i J e r z y  a r c h . '1^77

Wielkopolska.
1) K u rp iń s k i  K a ro l  1757 W o to szak ó w . 2) S z a m o tu ls k i W ac ła w  

1529 S z a m o tu ły .
U kraina.

1) S zy m an o w sk i. K a ro l  1883 w  T ym oazów oe.
Ziemia Lubelska.

1) L iip iń sk i K a ro l  1790.
Ziemia Wołyńska.

1) Kleozyńslkii J a n  1837.
Ziemia Poleska.

1) M ły n a r s k i  E m il  1870 w K in a r ta c h .
Ziemia Białoruska.

1) M o n iu szk o  S ta n is ła w  1819 U bie l, 
żmudź.

1) ( ió r /.ew sk i Adlolf 1876.
Ziemia Kielecka.

1) M elce r Henutyik 1869 K a lisz .
Ziemia Litewska.

1) K a rło w ic z  M iec zy sław  1876.
Ziemia Lwowska.

1) N ie w ia d o m sk i S ta n is ła w  1859 L w ów . 2) F e laz ity ń sk i Se- 
b a s t j a n  1490 F e ls z ty n . 3) G a ll J a n  1852 L w ów . 4) S o łty s  M ie­
c zy s ła w  1863 L w ów . 5) M aro n i Leopol.iita o k . 1500 Lw ów . 
Ziemia Krakowska.

1) K absk i A n to n i 1817 K ra k ó w . 2) Ż e leńsk i W ła d y s ła w  1837. 
3) G o m ó łk a  M ik o ła j  1550. 4) S e b a s t i a n  z Felszltym a o k . 1470. 
5) B e k w u re k  lu tn i s ta  o k . 1500.

Ułożył M. Dlenstl-Dąbrowa.

Z  u m ie szc zo n a  o b o k  s z k ic o w a  m a p k a  m ie jsc  u r o d z in  n ie ­
ż y ją c y c h ,  n a jw y b i tn ie js z y c h  p la s ty k ó w  i m u z y k ó w  p o l­
s k ic h  zo s ta ła  o p ra co w a n a  n a  p o d s ta w ie  „ E n c y k lo p e d i i  

T r za s k i ,  E u e r ta  i M ic h a ls k ie g o “ o ra z  „ S p is u  a r ty s tó w  p o l­
s k ic h "  d r . E . S w ie y k o w s k ie g o .

C elem  te g o  z e s ta w ie n ia  je s t  w y k a z a n ie  w  fo r m ie  g r a f ic z n e j  
n a s ile n ia  m ie jsc  u r o d z in  n a jw y b i tn ie js z y c h  n a s zy c h  ta le n tó w  
tw ó rc z y c h  w  ró żn y c h  o k o lic a c h  z iem  P o lsk i. W  ty m  n u m e ­
rze  p o d a je m y  n a  m a p c e  ilo ść  n a r a z ie  t y lk o  p la s ty k ó w  i  m u ­
z y k ó w , p r z e d s ta w io n ą  n a  d a n y m  o b sza rze  p r ze z  o d p o w ie d n i  
z n a k  g r a f ic z n y .  P a le ta  o zn a cza  m a la r z y , r z e ź b ia r z y  i  a r c h i­
te k tó w  —  l ir a  zaś m u z y k ó w . W  n a s tę p n y c h  n u m e ra c h  z a ­
m ie ś c im y  z e s ta w ie n ia  p is a r z y  i  p o e tó w , u c z o n y c h  Ud.

M a p k a  n a sza  je s t  p ie rw s za  p ró b ą  w  t y m  k ie r u n k u  i j a k o  
ta k a  w zb u d z i za in te re so w a n ie  p r z e d e w s z y s tk ie m  w  s fe r a c h  
a r ty s ty c z n y c h  o ra z  n ie w ą tp l iw ie  p o b u d z i in n y c h  d o  u z u p e t .  
n ie n ia  j e j  n a  p o d s ta w ie  n o w yc h  h is to r y c z n y c h  źró d e ł.

L w ów . 6) G o « i e b  M a u ry c y  1856 D ro h o b y c z . 7) K o n ie cz n y  
W ło d z im ie ra  1886 J a ro s ta iw . 8) LerapeM ki W ilh e lm  1830 D ro h o ­
bycz.- 9) M ark o w sk i J u l j a n  1846 L w ów . 10) M a s z to w s k i M a r ­
c e l i  1837 L w ów . 11) M ło d n ic k i K airo l 1836 Lw ów . 12) O s tro w ­
sk i Kaziami e ra  1848 L w ów . 13) R a c z y ń s k i A le k s a n d e r  1822 
Lw ów . 14) K e jo h an  A lo jz y  1808 L w ów . 15) R o d a k o w sk i H e n ­
r y k  1823 L w ów . 116) S c h o u p p e  A lf r e d  1802 w  s a n o c k ie m . 
17) S t r e i t t  F r a n c is z e k  1839 B ro d y . 18) S ty k a  J a n  1858 Lw ów . 
19) T a to  walki T e o d o r M a r ja n  1857 S assó w . 20) T ę p a  F ra n c is z e k  
1828 L w ów . 21) Z a e h a ir je w ic z  J u l j a n  O k ta w ja n  1837 Lw ów . 
22) Ż m u rk o  F r a n c is z e k  1859 Lw ów .
Podole.

1) C h le b o w sk i S ta n is ła w  1835 P o k u ty ń c e . 2) ■ F a b i ja ń s k i  
E ra z m  1826 Ż y to m ie rz . 3) G u y sk i M arce li 1832 w  K nzyw o- 
sizyńcaeh . 4) S ta n is ła w s k i  J a n  1860 w O lszan ie . 5) S tr a s z y ń s k i  
L e o n a rd  18128 T o k a rz ó w k a  pow . w in o g ra d z k i.  6) D r  Z u b rz y ­
c k i S a s  J a n  K a ro l a re ii .  1860 T łu s te  pod C zorbkow em .
Ziemia Wileńska.

1) A Ich i m ów i oz K a z im ie rz  1840 D z ięb raw o . 2) A m in  o! li 
M ich a ł E lw iro  1837 W iln o . 3) K a m ie ń sk i A n to n i 1861 W il­
no . 4) Podczaszyim kii K a ro t a rc h . 1790 W iln o . 5) R o m e r 
A lf r e d  1832 W iln o . 6) R uszozyc  F e rd y n a n d  1870 B o h d a- 
n ó w k a . 7) Sm okiowski W in c e n ty  1797 W iitoo. 8) S ta b ro w s k i 
K a z im ie rz  1876 w  K ru p ła m a c h . 9) Suohodolslk i J a n u a r y  1795 
Girodmo. 10) W e y s s e n h o f f  H e n ry k  1859 w  P o k  row nliu (K o ­
w ie ń sk ie ) . 11) W itk ie w ic z  Stiamliisław 1851 Wiileńakfue. 12) Ża- 
m e ft W o jc ie c h  1820 Wifflino.
Wielkopolska.

1) Ł asz  rzym ski B o le s ła w  d e  V e r  limo 1843 G rab ó w  (pow . 
w rz e s iń s k i) .  2) MarcSinlkOwisIki W ła d y s ła w  1858 M ieszków . 
3) M az u re k  B a r t ło m ie j  1856 A n ton im  (pow . ja ro c iń s k i) .  4) M i­
c h a ls k i  Z y g m u n t 1864 w U z a rz a w io . 5) M iielżyńdk! S e w e ry n  
1804 P o z n a ń . 6) S o k o ło w sk i Z y g m u n t 1859 P o z n a ń sk ie . 7) Szolc 
K a z im ie rz  1846 w  G ostynliu .
Ziemia Kaliska.

1) G K o en s te in  H e n ry k  1870 T u re k  (Kailiislkie). 2) G łeboek i 
A d ry a n  1833 w- P ian k ach  pod1 C zęs to ch o w a . 3) Miii lo r  iKainol 
1839 C zęsto ch o w a .
Ziemia Kielecka.

1) S z e r  m e n t.owsk i J ó z e f  1833 w  B o d z e n ty n ie . 2) Szitenoel 
M a u ry c y  1856 C zęsto ch o w a .
Ziemia Wołyńska.

1) B ro d z k l Wlilktior 1825 O le k s in e k . 2) S tro y n o w slk i L e o n a rd  
1858 B u ty ń  n a d  llo ry . ni era. 3) M asło w sk i S ta n is ła w  1853 
W ło d aw a .
Ziemia Stanisławowska.

1) G r o t tg e r  A r t u r  1837 O tlty n ia . 2) M akarow łtaz  J u ł ju s z  1862 
w  Stanin!aw(>wi.o.
Ziemia pomorska.

1) J a r o o z y ń s k i  M a r ja n  1819 T o ru ń . 2) P io tro w sk i M aksy - 
m illjan  1813 B y d g o szcz .
Ziemia Lubelska.

1) B ra n d t  J ó z e f  1841 S zc ze b rz e sz y n . 2) CziaictoónsM W lad lysław  
1850 G ra b o w ez y k  (H nubtesH ow S kie). 3) O leezezyósik i Antonii
1794 K ra s n y s ta w , 
żmudź.

1) W itk ie w ic z  S ta n is ła w  1851.

MUZYCY
Ziemia Warszawska.

1) B a ro e w ie z  S ta n is ła w  1858 W a rsz a w a . 2) C h o p in  F r y d e r y k  
1810 W o ła  Ż e lazow a. 3) E l s n e r  J ó z e f  1769 W a rs z a w a . 4) K o ­
z łow sk i J ó z e f  1757 W a rsz a w a . 5) M aiaąyństki P io t r  1855 Woor- 
dziawa. 6) M ie rz w iń s k i W ła d y s ła w  1850 W a rsz a w a . 7) F o n - 
ta n n  J u l j a n  1810 W arszo iw a. 8) K o z ło w sk i J ó z e f  1757 W a r ­
sza w a . 9) P a n k ie w ic z  Eugenii,usz 1858 S ied lce . 10) S o w iń sk i 
W o jc iec h  1805 W a rsz a w a . 11) S y g ię ty ń s k i  A n ton ii 1850 W a r ­
s z a w a  12) W iem iaw siki H e n ry k  1835 W a rsz a w a . 13) W ie n ia w s k i 
J ó z e f  1837 W aim zaw a.

PLASTYCY
Ziemia Krakowska

1) Ba k a ló w  i oz W lladiysław  1833 C h rz an ó w . 2) B e łto w sk i J u -  
i ju s z  1852 N . T a rg .  3) B-e&zczad S e w e ry n  185(2 J a s ło .  4) C en- 
g le r  J u l ju s z  182S K ra k ó w . 5) G eircha M a k s y m ilja n  1818 K r a ­
ków. 6) Cynik F lo r ia n  1838 K ra k ó w . 7) O zechowńcz S zy m o n  
1689 K iraków . 8) C zy n c ie l C e les ty n  1858 K ra k ó w , 9) Dullęttfianka 
M a r ja  1862 K raików . 10) D a u m  A lfired  1854 B a ra n ó w . 
1.1) E l ja s z  W a le r y  1840 K ra k ó w . 12) F a ł a t  J u l j a n  1853 T u li-  
g lo w y . 13) F i l ip p i  P a r y s  1836 .‘K ra k ó w . 14) GadomskSi W a le ry  
1853 K ra k ó w . 15) G o rcz y ń sk ', A d am  U805 T a rn ó w . 16) G ra b o w ­
sk i A n d rz e j  1633 Z w ie rz y n ie c  p u d  K ra k o w em . 17) G ra m a ty k a  
A n to n i 18411, K a lw a r ja  Z e b rz y d o w sk a . 18) G ryglew tsiki A le ­
k s a n d e r  1833 B rz o s te k . fl<9) H e n d e l Z y g m u n t  1862 K ra k ó w . 
20) J a b ło ń s k i  ’ I z y d o r  1835 K ra k ó w . 21) K a n ie w s k i K s a w e ry  
1809 K ra k ó w . 22) Kontiiez T a d e u sz  1700 K ra k ó w . 23) K o n iu szk u
W a c ła w  1854 K ra k ó w . 24) K o ssa k  J u l j u s z  1824 W ś n ic z .
25) K otsiis A le k s a n d e r  1836 L u d w in ó w , 26) K o z ak ie w ic z  A n ­
to n i 1641 K ra k ó w . 21) K rz e sz  J ó z e f  M ęc in a  1860 K ra k ó w . 
28) K u rz a w  a  A n to n i 1843 n a  P o d k a rp a c iu .  29) L a n g rn a n  Z y ­
g m u n t .1865 K ra k ó w . 30) L e p szy  E d w a rd  1854 O św ięc im . 
31) L  (piński H ip o l i t  1846 iNowy T a rg .  32) L o f f la r  L e o p o ld  1828
K ra k ó w . 33) Ł e p k o w sk i L u d w ik  1829 K ra k ó w . 34) Ł u sz ezk ie -
w icz W ła d y s ła w  1826 K ra k ó w . 35) M aohalS k i L u d w ik  1875 
K ra k ó w . 36) M ark o w icz  A r tu r  1872 Kiralków. 37) M ich a ło w sk i 
P io t r  1802 B ra k ó w ..  38) M o ra w sk i S zczęsn y  1818 R zeszów . 
39) M a te jk o  J a n  >1838 K ra k ó w . 40) M ro czk o w sk i A le k s a n d e r  
1850 K iraków . 41 P e szk a  J ó z e f  1767 K ra k ó w . 42) P io tro w s k i 
A n to n i 1853 K ra k ó w . 43) P ieszo  w sk i Am/toni 1857 K ra k ó w . 
44) P lo n c z y ń sk l A le k s a n d e r  1822 Kiralków. 45) P o c ie c h a  M i­
c h a ł 1852 P ro k o c im . 46) P o p ie l A n to n i 1865 >Szezakowa 
47) S ie d le c k i F r a n c is z e k  1867 K ra k ó w . 48) S ta s ia k  L u d w k  
1858 B o c h n ia . 49) S i ta t t le r  H e n ry k  1834 K iraków . 50) S lta ttle r  
W o jc iec h  K o rn e l 1800 K ra k ó w , 51/ Z w ie rz y ń sk i S a tu rn i in  1820 
K ra k ó w . 52) S z y n a le w s k i F e lik s  1825 K ra k ó w . 53) T e tm a je r  
W ło d z im ie rz  1862 w  H a rk lo w e j  (pow . n o w o ła rs k i) .  54) Toindos 
S ta n is ła w  1854 R ak ó w . 55) W y sp ia ń s k i S ta n is ła w  1869 K r a ­
ków . 56) Z a le sk i M a rc in  1796 K ra k ó w . 57) Z arem iba  K a ro l 
a rc h . 1846 K ra k ó w . 58) Z a w o js k i  J a n  185(4 K ra k ó w . 59) Za- 
w ie jsk i  M iec zy sław  1856 K ra k ó w . 60) Z a w ie js k i J a n  1854 K r a ­
ków .

Ziemia Warszawska.
1) B rodow sik ; J ó z e f  1817. 2) B u ch lb in d er S zy m o n  1650 R a- 

d z y n . 3) C e liń sk i S ła w o m ir  1852 W a rsz a w a , 4) C h e łm o ń sk i 
J ó z e f  1850 Boezkii. 5) E js m o n d  F r a n c is z e k  1859 w  K ro g ó lo w e j 
(O p o cz y ń sk ie ). 6) G e rso n  W o jc iec h  1830 W a rsz a w a . 7) G ie ­
ry m s k i A le k s a n d e r  1849 W a rsz a w a , 8) G ie ry m s k i M a k s y m i­
l i a n  1846 W a rsz a w a . 9) Hakowssik i J ó z e f  1834 W a rsz a w a .
10) H a ra s y m o w ic z  M a rc e li 1859 W a rsz a w a . 11) J a b łc z y ń s k i  
F e lik s  1869. 12) K a p liń s k i L eon  1826 Liisótf. 13) K a sp rz y c k i 
W in c e n ty  1802 W a rsz a w a . 114) R o s trz e w s k i F ra n c isze k : 1826 
W a rsz a w a . 15) K o w a lsk i W ie ru sz  A lf r e d  1849 S u w a łk i 
16) K o ta rb iń s k i  W ilh e lm , 18419 N ieb o ró w . 17) K o w a lew sk i 
B ro n is ła w  1870 N a d z e le  (P ło ck ) . 18) K u c h  a r  ze w sk i L u d w ik  
1842 lPułltuislk. 19) K u b ic k i  Jakó lb  a rc h .  1753 W a rsz a w a .
20) K u c h a r s k i  A le k s a n d e r  1741 W ila n ó w . 21) K w iialtkow ski
A n to n i 1809 P u ł tu s k .  22) L e n tz  S ta n is ła w  1862 W a rsz a w a .
23) L e s se r  A le k s a n d e r  18/14 W a rsz a w a . 21) M alcz ew sk i J a c e k  
1855 R ad o m . 25) M aleszew sk i T y tu s  1829 S ie ra d z . 26) M arco n i 
L e o n a rd  1836 W a rsz a w a  27) M asło w sk i S ta n is ła w  1853* W ło ­
d z im ie rz . 28) M aszyńiski J u l j a n  1847 W a rsz a w a . 29) M inaso - 
w icz J a n  (1797 W a rsz a w a . 30) N o a k o w sk i S ta n is ła w  1867 N ie ­
s z a w a . 31) O d rz y w o lsk i SH aw orair 1846 Zakirzów ek. 32) O r ło w ­
s k i A le k s a n d e r  1777 W a rs z a w a . 33) P aw lisza ik  W a c ła w  1866 
W a rsz a w a . 34) Pilafcti K s a w e ry  1843 W a rsz a w a , 35) P ilaŁ ti 
H e n ry k  1832 W arsz a w a . 36) PiiwarsW i Jaru  F e l ik s  1794 W a r ­
sza w a . 37) P ło ń s k i M ich a ł 1783 W a rsz a w a . 38) Pod ikow ińsk i 
W ła d y s ła w  1866 W a rsz a w a . 39) P ru s z y ń s k i  A n d rz e j  1836 W a r ­
s z a w a . 40) P ro b iszeW icz  Zygm iunit 1876 W a rsz a w a . 4il) R a p a ­
c k i J ó z e f  1850 W a rsz a w a . 42) R o sen  J a n  1854 W a rsz a w a . 
43) R y g ie r  T e o d o r 1841 W a rsz a w a . 44) R y sz k ie w ic z  J ó z e f  1856 
W a rsz a w a . 45) SiimmlcT J ó z e f  1823 W a rsz a w a . 46) S ta n k ie ­
w icz  A le k s a n d e r  1824 W a rsz a w a . 47) Sbrzałlecki W a n d a ł in  
1855 W a rsz a w a . 48) Św ierżew nski A le k s a n d e r  1839 W a rsz a w a . 
49) S z y m a n o w sk i W ac ła w  1855 W a rsz a w a . 50) S ło w iń s k i W ła ­
d y s ław  1854 W a rsz a w a . 51) T ro ja n o w s k i W in c e n ty  1859 W a r ­
szaw a . 52) W e lo ń sk i P iu s  1849 w K u n d e la n a c h  (S u w a łk i) . 
53) Wolisiki S ta n is ła w  1859 W airszaw a. 54) W y cz ó łk o w sk i L eon 
1852 W a rsz a w a . 55) W y w ió rs lri M ich a ł ,1861 W a rsz a w a . 56) Z a ­
le sk i A n to n i 1824 W a rs z a w a .
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P oza w y d a rze n iam i ara D alek im  W sc h o ­
dzie  n a jw ię k sz ą  uw ag ę  całego  św ia ta  b u ­
dzi o b ecn ie  B iegun P ó łn o cn y . „ Z a g ad ­

n ien ia  p o la rn e "  z y sk u ją  z k a żd y m  n iem a l 
d n iem  na a k tu a ln o śc i;  n ied łu g o  zap ew n e  
s ta n ą  się  one p rzed m io tem  o b ra d  d y p lo m a ­
tyczn y ch , a kilo wie, czy n ie  k r y ją  także  
w so b ie  za rzew ia  ja k ie jś  p rzy sz łe j w ojny.

O s ta tn ie  d z iesięc io lec ie  o b fito w ało  w liczne 
w y p raw y  p o la rn e  sk ie ro w an e  za ró w n o  ku 
o d k ry c iu  n iez n an y c h  lądów  A n ta rk ty d y , ja k  
i (kiu B iegunow i P ó łn o cn em u . Z ap o c zą tk o ­
w ała  je  w y p raw a  p rzed  9 la ty  do A n ta rk ty d y  
H u b e rta  W ilkim sa, k tó ry  po, ra z  p ierw szy  
uży ł now ego ś ro d k a  lo k om ocji — sam o lo tu . 
N ieznany  ten d a w n ie jsz y m  w y p raw o m  sp o ­
sób  p rz eb y w a n ia  n ieg o śc in n y ch  o b sza ró w  p o ­
la rn y c h  w y k aza ł ta k  z n aczn e  k o rzy ści, że 
n iem al w szystk ie  n a s tęp n e  w y p ra w y  poszły 
ślad am i W ilk rn sa .

N a jw ięk szy  rozg łos zy sk a ły  w y p raw y  a d ­
m ira ła  R y szard a  B y rda , zdobyw cy  obu  b ie ­
gunów . Po p ie rw sze j w y p raw ie  B y rd a  na 
zb ad an ie  o b sza ró w  a n la rk ty c z n y c h  w y ru ­
sz a ją  w y p raw y : n o rw e sk a  i b ry ty jsk o -au -
stir a  li jsk o  - n ow oz el a o d z k  a . N ie s tru d zo n y  b a ­
dacz  p o la rn y  B oald  A m undsen , k tó ry  p ie rw ­
szy na hydro /p lan ie  w y ru szy ł n a  zdobycie  
B ieguna P ó łn o cn eg o , rzu c ił m yśl użycia  do 
b a d ań  p o la rn y c h  s te ro w ca . S te ro w iec  „N or- 
ge“ o k rą ży ł n ie ty lk o  b iegun , lecz tak ż e  po 
ra z  p ie rw szy  w hiistorji p rz eb y to  całe  M orze 
P o la rn e . Na sk o n s tru o w an y m  przez  gen. No- 
billego s te ro w e  u „ J ta l ja "  w y ru szy ła  na  z d o ­
bycie  B ieguna  P ó łn o cn eg o  w k ró tc e  now a 
w y p raw a , k tó ra  z ak o ń c zy ła  się  k a ta s tro fą . 
D la ra to w a n ia  ro z b itk ó w  w yru szy ły  w tedy  
liczne w y p raw y  ra tu n k o w e. W  p o szu k iw a­
n iach  za zag iń  in n y m i u czestn ik am i w ypraw y  
N obilego b o h a te rsk ą  śm ie rć  p o n ió s ł A m u n d ­
sen. Z ap a lo n y  b a d a c z  p o la rn y  W iłk in s  
p o d ją ł n ied a w n o  p o w tó rn ą  w y p ra w ę  do B ie­
g u n a  (Północnego p rz y  p o m o cy  łodzi p o d ­
w odnej. S y s tem aty czn e  b a d a n ia  p ó łn o cn y ch  
o b sza ró w  p o la rn y c h  rozp o czę li uczen i so ­
w ieccy , a śm iałe  i re k o rd o w e  lo ty  so w iec ­
k ic h  lo tn ik ó w  n a  p rz es trz en i M o skw a— San- 
F rancisco , b u d z ić  m u szą  p o w szech n y  podziw . 
Na w yspie R u do lfa , n a jb a rd z ie j  na p ó łnoc  
w y su n ię te j z a rc h ip e la g u  Z iem i F ra n c is z k a  
Jó ze fa , zo sta ł z b u d o w an y  w ielk i p o r l  lo t­
n iczy  z h a n g a ra m i, w a rsz ta tam i i o b se rw a ­
to r  ja m  i. Sow iecka ek sp ed y c ja  m a p o zo stać  
na  B iegunie  P ó łn o cn y m  p rzez  czas  d łuższy  
i p ro w a d z ić  p o m ia ry  i o b se rw ac je , m a jące  
duże  zn aczen ie  d la  m eteo ro lo g ji.

M im o je d n a k  tak  p o tęż n eg o  ro z w o ju  te c h ­
n ik i, a a e ro n a u ty k i w p ie rw szy m  rzędz ie , 
w y p raw y  p o la rn e  i d z is ia j n ie  n a le ż ą  do 
p rzed sięw zięć  ła tw y ch  i w o lnych  od n ieb ez ­
p ieczeń stw . G ro źn em i p rz y k ła d a m i m ogą być 
ch o ciażb y  k a ta s tro fa  N obilego i lo s  A m u n d ­
sena , jak  i o s ta tn io  zag in ięc ie  zn ak o m iteg o  
lo tn ik a  Lewoiniewiskięgo, k tó re m u  ciężkie  
w a ru n k i n ieg o ścin n ej P ó łn o cy  n ie  pozw oliły  
na  u k o ń c ze n ie  śm iałego  lo tu  do A m eryk i p o ­
n a d  b ieg u n em , k tó reg o  o d sz u k a n ia  p o d ję ło  
się  obecn ie  'k ilka  e k sp ed y cy j ra tu n k o w y c h . 
Z tem  w iększym  p o d z iw em  p a trz e ć  m u sim y  
n a  tych , k tó rzy  p o p rzed n io  u zb ro je n i ty lk o  
we w łasne  b o h a te rs tw o  i n ieu g ię tą  siłę  w oli, 
p o d e jm o w a li w y p raw y  d la  o d sło n ięc ia  ta ­
jem nic  n iez n an y c h  k r a in  p o d b ieg u n o w y ch ,

A w łaśn ie  o b ecn ie  m ija  40 la t o d  chw ili

jed n eg o  z n a jz u c h w a lsz y c h  p rzed sięw zięć  
lu d zk ic h  —  w y p raw y  A ndreego  do B ieguna  
P ó łn o cn eg o . L osy  te j t ra g ic z n e j w y p ra w y  
o sło n ię te  by ły  p rz ez  trzy d z ieśc i pairę la t z u ­
p e łn ą  ta je m n icą , a dopiero , n ied aw n e  p rz y ­
p ad k o w e  o d k ry c ie  szczą tk ó w  w y p ra w y  i zna-

Odiazd Andróego i towarzyszy na Spitsbergen.

Balon Andróego „Orzeł" po wylqdowaniu pod 
biegunem.

lez ien ie  n o ta tn ik a  A ndreego rz u c iły  now e 
św ia tło  na trag e d ję  w  lo d o w ej p u s ty n i.

Sa lom on  A ugust A ndrće, u rodź, w r. 1854, 
ju ż  od n a jm ło d sz y c h  la t in te reso w a ł się  m e ­
c h an ik ą , a zw łaszcza  w zlo tam i b a lo n em . Po 
u k o ń czen iu  w yższej szko ły  tec h n icz n e j w y­
je c h a ł do A m eryki. P ie rw szy m  jego n a u c z y ­
c ie lem  w dz ied z in ie  a e ro n a u ty k i by ł lo tn ik  
W ise, k tó ry  —  ja k  na ów czesne czasy  — 
w y k o n a ł re k o rd o w ą  ilość w zlo tów  b a lo n em . 
Po p ó łro czn y m  p o b y c ie  w A m eryce, w ró c ił 
A ndree do Szw ecji i k o le jn o  za jm o w ał k ilk a  
s ta n o w isk  ja k o  in ży n ie r.

Z zag a d n ie n iam i p o la rn e m i z e tk n ą ł się 
A n d ree  /po raz  p ie rw szy  w r. 1882, b io rąc  
u d z ia ł w zb io ro w ej p racy  w ielu  p a ń s tw  e u ­
ro p e jsk ic h  d St. Z jed n o czo n y ch . Z ad an iem  
A ndreego b y ło  tech n iczn e  p rzy g o to w an ie  
szw ed zk ie j ek sp ed y cji, k tó ra  o b ję ta  s tac ję  
b ad ań  p o la rn y c h  na Sp itsbergen  i b ad an ie  
z ja w isk  e lek try c z n y ch , o raz  u s ta len ie  zw iąz ­
k u  po/m iędzy w ah an iam i e lek try czn em i p o ­
w ie trz a  i m ag n e ty zm em  ziem skim .

S am o d zie ln ie  żeg lugą p o w ie trz n ą  m óg ł z a ­
jąć  s ię  A ndree  d o p ie ro  w r. 1893, k iedy  
o trzy m a! do sw ej dy sp o zy c ji b a lo n  „S vea“ . 
P o d czas d o k o n y w a n y ch  w zlo tów  p rz e p ro w a ­
d za ł on  o b se rw ac je  nau k o w e, b a d a ją c  te m ­
p e ra tu rę  i s to p ie ń  w ilgo tności p o w ie trz a , 
o p ad y , sk ład  p o w ie trz a  i t. d. L o ty  b a lo ­
now e o d b y w a ł sam o tn ie , a n ie k tó re  z n ich , 
ja k  np . z  G ó teb o ig a  n a  G o tlan d ję , w k tó ry m  
p rz es trz eń  400 k m  p rz eb y ł w n iec a ły c h  p ię ­
c iu  g o d z in ach , z jed n a ły  m u  du ży  rozg łos.

P o m y sł z u ży tk o w a n ia  lo tu  b a lo n o w eg o  dla 
b a d a n ia  k ra in  p o la rn y c h  p o d d a ł A ndreem u 
zn ak o m ity  żeg larz  i b ad acz  p o la rn y  A. E. 
N o rd en sk ió ld . P ro je k t len n iezm ie rn ie  z a p a ­
lił A ndreego , k tó ry  ro zp o czą ł szczegółow e 
stuidja n ad  u rz ec zy w is tn ie n ie m  lo tu  do B ie­
g u n a  P ó łnocnego .

Z p o czą tk iem  r. 1895 p rz e d s ta w ił A ndree 
sw e  śm ia łe  p ro je k ty  w A k ad em ji i w  Szw edz- 
k iem  Tow . A n lrop o lo g iczn o -G eo g ra ficzn em . 
U z asad n ia ją c  zam ia r p rz e d s ta w ia ł  tru d n o śc i, 
ja k ie  n a p o ty k a  b ad acz  p o la rn y  w  p o d ró ży  
przez  m o rza  p o la rn e  p o k ry te  lodem . P ró b y  
p rz e d o s ta n ia  się d o  w n ę trza  M orza L o d o w a ­
tego p rz y  pom ocy  s ta tk ó w  nie d a ły  r e z u l­
ta tu , ró w n ież  i ek sp ed y c je  w sa n ia c h  p rz y ­
niosły  ty lk o  b a rd z o  n ik łe  w y n ik i. Z dan iem  
A ndreego  z a d a n iu  tem u m oże  p o d o łać  te c h ­
n ik a  b a lo n o w a . .Balon p o la rn y  w in ien  m ieć 
ty lk o  d o s ta te c z n ą  siłę n o śn ą  d la  p o m ieszcze ­
n ia  trzy o so b o w e j załogi, żyw ności i e k w i­
p u n k u  na 4 m iesiące , in s tru m e n tó w  i n ie ­
zb ęd n eg o  b a la s tu . P o w ło k a  b a lo n u  p o w in n a  
być  szczelna, by  Ibalon m ógł się  u trz y m a ć  
w p o w ie trz u  p rzez m iesiąc , a b a lo n  sam  po- 
w ien ien  m ieć do p ew n eg o  s to p n ia  m ożność 
S te row an ia . ,K oszt p o la rn e j  w y p raw y  do, b ie ­
g u n a  o b liczy ł A n d ree  na  130.000 k o ro n .

Po p rz e p ro w a d z e n iu  d y sk u s ji p ro je k t 
A ndreego zo sta ł p rz y c h y ln ie  p rz y ję ty . Sani

Amundsen podczas w y­
prawy polarnej -

Na prawo: Samolot Byr­
da w locie do Bieguna 

Południowego. was*



sław ny w ynalazca dynam  ił u A lfred Nobel 
dal n a  cel w ypraw y Andreego połow ę p o ­
trzeb n ej sum y, co  pozw oliło A ndreem u na 
zam ów ienie b a lo n u  i rozpoczęcie p rzygo to ­
wań d o  lo tu  polarnego.

W  czerw cu  1896 r. w yruszył A ndree na 
Spitsbergen, igdzie m ian o  napełn ić  balon 
i iskąd m ia ła  w yruszyć ekspedycja. W  szyb- 
k iem  tem pie zab rano  się  do budow y h a n ­
garu  balonow ego, p race  przygotow aw cze 
p rzeciągały  się jed n ak  i ostatecznie b rak  po ­
m yślnego w ia łru  zm usił A ndreego do od ło ­
żenia swego lotu do ro k u  następnego . Już 
w m aju  1897 r. w yruszył A ndree na  Sp its­
bergen i po- odnow ieniu  han g aru , zniszczo­
nego częściow o zimoiwemi h u rag an am i, p rz y ­
stąp ił do n apełn ian ia  ba lo n u  i o sta tn ich  
przygotow ań.

11 lilpca 1897 r. w szystko było już  p rz y ­
gotow ane, a  pom yślny w ia tr w ydaw ał się 
sp rzy jać  śm iałem u przedsięw zięciu . W spó ł­
tow arzysze Andreego, Nils Słriindiherg, a sy ­
sten t fizyk i w  W yższej Szkole T echnicznej 
w Sztokholm ie i inż. K nu t F raen k el z n ie ­
cierp liw ością oczekiw ali od lo tu , sam  jed n ak  
in ic ja to r w ypraw y, k tó ry  do tąd  tak  głęboko 
i n iezachw ian ie  w ierzy! w je j pow odzenie, 
ja k  gdyby pow ziął pewne w ątpliwości. Św iad­
czą o tern sło-wa, w ypow iedziane na p a rę  
godzin przed odlotem  do k a p ita n a  sta tk u : 
„N aradzaliśm y się  w łaśnie, czy m am y je ­
chać czy n ie ; tow arzysze moi n ag lą  do lotu, 
a pon iew aż  n ic m am  żadnych  uzasadn ionych  
pow odów  do op ieran ia  się  tem u, ustępu ję ,

Balon Nobilego -Italia* w locie do Bieguna Pół­
nocnego.

chociaż nie jestem  zupełn ie  pew ny pow o­
dzen ia".

W  południe tego dn ia  nastąpi! odlot. — 
W śród  okrzyków  uczestników  w ypraw y 
„N iech żyje Szwecja", „O rzeł" uw olniony 
od lin  p rzy trzym ujących  zaczął unosić się 
w pow ietrze. Posuw ał się on w olno w k ie­
runku  północno-w schodnim , a liny balono­
we sunęły po wodzie, pozostaw iając n a  po ­
w ierzchni szeroką spienioną bruzdę.

W tem  zebranych obok hangaru  i obser­
w ujących lo t „O rła" zm roził okrzyk  jed n e­
go z m arynarzy : „Przecież liny balonow e zo­
sta ły  na brzegu". Rzeczywiście okazało  się, 
że dolne części lin, połączone śrubam i z 
częściam i górnem i, rozkręciły  się w czasie 
odlotu i opadły na  ziemię. W  ten sposób 
uczestnicy w ypraw y stracili m ożność ste ro ­
w ania balonem , k tó ry  sta ł się igraszką 
wichrów.

Podróż balonem  Andreego i tow arzyszy 
trw ała zaledw ie trzy  dni. Z tego okresu  cza­
su zaledw ie przez dziesięć i pó ł godziny po­
suw ał się „O rzeł" w olnym  lotem , p rzebyw a­
jąc około 400 km , reszta  czasu p rzypadała  
na  lo t uż nad ziem ią, w czasie k tórego liny 
zaczepiały się o bloki lodow e a gondola ude­
rzała o ziemię. Mimo pozbycia się balastu  
a naw et części żywności balon, na  k tórym  
osadzał się śnieg i lód, tracił swą nośność 
coraz bardziej, aż wreszcie osiadł na p o k ry ­
wie lodowej.

Samuel August Andróe (1854—1897).

Admirał Byrd. General Nobile.

C złonkow ie w ypraw y zostali zdani ha w ła­
sne siły. Poczynione pom iary  pokazały, że 
znajdow ali się pod 83° szer. geogr. półn. 
i 30® dług. wsch., w odległości około 500 km  
od m iejsca odlotu. P rzyczyną niepow odze­
n ia lo tu  poza u tracen iem  lin  balonow ych, 
było zim ne i w ilgotne pow ietrze po larne  
Liczył się z tern Andree, skonstruow ał naw el 
pokryw y ochronne na  w ierzchołku balonu; 
nie p rzew idyw ał jednak , że m gła m ogła tw o­
rzyć w arstw y lodu, obciążające tak  znacznie 
balon.

W Szwecji i w całym  św iecie z n iec ier­
pliw ością czekano na w iadom ości, k tó re  
Andree m iał przesłać za pośrednictw em  go­
łębi pocztowych i pływ aków . P ierw szą w ia­
dom ość od w ypraw y balonow ej o trzym ano 
przez gołębia w tydzień po odlocie; została 
ona w ysłana w trzecim  dniu lo tu  i donosiła, 
że w szystko jest w porządku . N astępne w ia­
dom ości o postępie lo tu  przyniosły  pływaki 
dopiero  w dw a i trzy  la ta  później. Od tego 
czasu zaginął wszelki ślad po w ypraw ie. — 
W ysyłane spec ja lne  ekspedycje w racały  bez 
żadnych rezultatów .

W końcu uznano Andrćego i jego tow a­
rzyszy za straconych. P rasa , k tó ra  z tak  
wielkieim zain teresow aniem  oczekiw ała w ia­
dom ości od Andreego, zaczęła rozpisyw ać się 
na  tem at ryzykow ności te j w ypraw y, k tóra  
m iała  rzekom o dowieźć, że podróż balonem  
na podbicie  k ra in  po larnych  jest niebez­
pieczną m rzonką- U tw ierdzała  się raczej 
op in ja  o lekkom yślności tego przedsięw zię­
cia i powoli zapom niano  niem al całkowicie 
o A ndrćem  i jego tow arzyszach. Dopiero 
w trzydzieści p a rę  la t  później nadeszły  z d a ­
lekiej północy w iadom ości o znalezieniu 
szczątków  w ypraw y Andreego, k tó re  zelek­
tryzow ały cały świat.

W  sierpniu  roku  1930-go w ylądow ała na 
wyspie Vitó, n a jb ardzie j na wschód w ysu­
n ięte j z grupy  Spitsbergen, norw eska wy­
praw a na sta tku  łowców fok „B ratvaag“ .

Podczas poszukiw ań wody na w yspie n a ­
trafiono niespodziew anie n a  łódź z płótna 
żaglowego, zagrzebaną w śniegu, wypełnio- 

D nkończenie na gir. 20-ej.

Poniżej; Sylwetka hydroplanu. przelatującego nad 
morzem polarnem.



D o ko ń czen ie  z e  e łr. 19-ej.
ną  ró żn y m i p rz ed m io tam i. N ap isy  „A ndrćes 
po i. exp. 1897“ d o w iod ły , że p rzed  33 la ty  
n a  tem  m ie jscu  n a s tąp iła  tra g e d ja  w y p ra ­
wy A ndreego. W reszc ie  zosta ły  odn a lez io n e  
j zw łoki u czestn ik ó w  w y p raw y  o raz  n o ta t­
ki, a  w p ie rw szy m  rzędz ie  n a jw aż n ie jsz y  n o ­
ta tn ik  A ndreego, zaw ie ra ją cy  ogó lny  p rz e ­
bieg w ypraw y . M im o p rze leżen ia  p rzesz ło  30 
la t  w w ilgoci u d a ło  się  go p rzew ażn ie  odcy- 
frow ać, p o d o b n ie  ze zn a lez io n y ch  —film ów  
u d a ło  się  w y ra to w ać  i w yw ołać 12 zd jęć. — 
Z tych  d o k u m en tó w  m o żn a  z rek o n stru o w ać  
trag iczn e  losy  w y p raw y .

„O rze ł"  sjfad ł n a  p o w ie rzch n ię  m orza , 
k tó re  p o k ry te  by ło  k rą . N iezliczone m asy  
b ry ł lod o w y ch  ró żn e j w ielkości i k sz ta łtu  
tw orzy ły  z w arte  po le  lodow e, p rzec in an e  
szcze linam i ró ż n e j szerokości i d ługości.

W y p raw a  A ndrćego m ia ła  do  w y b o ru : a l­
bo pozostać, w m ie jscu  ląd o w an ia  i dać się 
un ieść  lodom , a lbo  odw ażyć  się  na  w ęd ró w ­
kę p rzez  m orze , p o k ry te  gęsto  k ram i. P o  n a ­
rad z ie  zdecydow ali się  n ieszczęśliw i ro z b it­
kow ie n a  w y m arsz  w  k ie ru n k u  Ziem i F r a n ­
c iszka Jó zefa , zw łaszcza, - że n a  p rzy ląd k u  
F lo ra  z łożone  z as ta ły  d la  w y p raw y  zapasy  
żyw ności. Po  p rz y g o to w an iach  do  drogi, 
trw a ją cy c h  ca ły  tydz ień , w y ru szo n o  w resz ­
cie san iam i, z a b ie ra ją c  ze so b ą  i łódź. Ja k  
z zach o w an y ch  n o ta te k  w idać, ju ż  od p o ­
czą tk u  n a p o ty k a li na  znaczne  tru d n o śc i.

K ażdy  c iąg n ą ł sa n ie  o ład u n k u  do 200 kg. 
T ere n  jed n a k  o k aza ł się  tak  tru d n y  do p rz e ­
bycia, że m usieli z rezygnow ać z części za ­
pasów  i ek w ip u n k u , re d u k u ją c  obciążen ie  
poszczególnych  san i do  130 kg. O ko liczno­
ścią  p o m y śln ą  d la  n ich  by ło  u k a za n ie  się 
n iedźw iedzi, k tó ry ch  m ięso  u zu p e łn ia ło  p o ­
sia d an e  zap asy  żyw ności. P ró cz  n ied źw ie ­
dzi n a p o ty k a li n a  fo k i i p tac tw o  p o la rn e .

Po  k ilk u n a s tu  d n iach  uciążliw ego  m arszu , 
w k tó ry m  —  ja k  p isze  w sw ym  n o ta tn ik u  
A ndree — u czestn icy  w yp raw y  zużyli swe 
n a jlep sze  siły , p rz ek o n a n o  się, że p rą d  lo ­
dow y sp y ch a ł ich  tak  siln ie  w k ie ru n k u  p o ­
łu d n io w y m , że n ig d y  n ie  d o ta r li  do  p rz y ­
ląd k a  F lo ra . Z godnie  p o stan o w ili w obec tego 
zm ien ić  k ie ru n e k  m arszu  i p osuw ać się  ku  
Siedm iu  W yspom , gdzię  rów n ież  zn a jd o w ał 
się  p rz y g o to w an y  d la  w y p raw y  sk ład  żyw ­
ności.

Z p o czą tk iem  s ie rp n ia  rozp o czął się  m arsz
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ta, lub  do  chw ili, gdy po k ilk u  ro zb ity ch  
k ie liszk ach  lu b  tw a rza ch  z lik w id u je  zabaw ę 
p o lic ja .

O rk ie s try  d u m n y ch  jan k e só w  z m u rzy ń ­
skim i d y ry g en tam i p rz y g ry w a ją  zabaw ie 
w y fraczo n y ch  p a n ó w  z „ S h a n g h a j C lubu", 
a c h iń sk i k ie ro w n ik , n ieczu ły  na  to n y  h a r- 
m o n ij i sak so fonów , Siedzi za  sw oim  w yso­
kim  p u lp item  i ob licza  na  m aszy n ie  „w i­
n ien " i „ m a "  k e ln e ró w  i fo rd a n se re k  —  ni- 
czem  basza  w śró d  odaliisek, c u k ie rn ik  w śród  
sw oich  sm ak o ły k ó w , rz ad k o  ty lk o  p rz e ry ­
w a jąc  sw o ją  p racę  sp o jrz en iem  na  sufit, 
gdzie ja s k ra w ią  się re k la m y  p ap ie ro só w , w ó­
dek  i w in  w śró d  ch iń sk ich  la ta rń  z p ap ie ru  
n ao liw io n eg o  (z e lek try czn em i ża ró w k am i —  
oczyw iście), zdobnem i w pagody , bociany , 
ch iń sk ie  bogi.

W reszc ie  jeszcze je d n a  cecha  a m e ry k a ń ­
ska : ra b u n ek , p rzem y t, u p ro w a d za n ia , gang- 
s te rstw o . S zanghaj, ja k  w szy stk ie  ś ro d o w i­
sk a  m etysów , p rz e ją ł  w a d y  sw ych p rz o d ­
ków , n ie  re k o m p e n su jąc  je  żad n ą  ich  za le tą . 
Do w a d  s ta ry ch  C hin  d o c h o d zą  jeszcze w a­
dy n ow ej A m eryki. U p ro w ad zen ia  d la  w y­
m u szen ia  o k u p u  s ta ły  się  zw yk łą  plagą, 
a p rzem y t i h a n d e l n a rk o ty k a m i kw itn ie  
tak sam o , ja k  p rz em y t a lk o h o lu  w A m eryce 
w o k resie  kon ju n ik tu ry  p ro h ib ic y jn e j. B ogaci 
i w pływ ow i m ag n ac i jed w ab iu , h e rb a ty , 
b anków , szynek  w ęd zo n y ch  i p łe tw  rek inów  
p o zn ali p raw ie  w szyscy n a  w łasn e j sk ó rze  
n iem iłe  okoliczności ta k ic h  u p ro w ad zeń . By
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w k ie ru n k u  p o łu d n io w o -zach o d n im . D roga 
by ła  n iezm iern ie  c iężka . N ie reg u la rn e  bloki 
lodow e tam o w ały  p tze jśc ie , san ie  n ie je d n o ­
k ro tn ie  w p ad a ły  do  w ody, g ro żąc  z a to n ię ­
ciem , zap asy  żyw ności u lega ły  zam o k n ięc iu . 
Z aczęło  szw an k o w ać  ró w n ież  i zd ro w ie  ucze­
stn ik ó w  w ypraw y .

P o  m iesiącu  p o su w an ia  się, A ndree  i jego 
tow arzy sze  s tw ie rd z ili, że zn a jd o w a li się  o 
135 k m  n a  p o łu d n ie  z n iew ie lk iem  o d ch y le ­
n iem  na w schód  z a m ia s t na  po łu d n io w y m  
zachodzie . W a lk a  z p rzem o żn y m  p rą d e m  by ­
ła  d a rem n a . S y tu ac ja  zaczę ła  s taw ać  się  c o ­
raz  c ięższa. T e m p e ra tu ra  zaczęła  się co raz  
siln ie j obn iżać, d a ją  się  w e zn ak i m ro źn e  
w ichury . O gólny n a s tró j  p rzy g n ęb ien ia  o d ­
b ija  się p rze rw am i w n a ta tk a c h .

W idząc  w k o ńcu , że w ia tr  p ęd z i ich  nie- 
p rzezw yciężen ie  m iędzy  Z iem ię Pó łnocno- 
W sch o d n ią  a Z iem ię F ra n c is z k a  Jó ze fa  i że 
n iem a  nad zie i n a  d o ta rc ie  do  Z iem i P ó łn o c ­
n o -W sch o d n ie j, pow zięli 13 w rześn ia  d ecy ­
zję  p rz e rw a n ia  m arszu  i z im o w an ia  na  lo ­
dzie.

„P o ło żen ie  nasze  je s t  n iep o m y śln e"  z ap i­
su je  A ndree. Na n iep ew n e j k rz e  zn a jd o w a ło  
się trzech  w y czerp an y ch  ju ż  i c h o ry ch  ludzi 
z n ied o s ta teczn y m i zap asam i żyw ności, w p o ­
sz a rp a n y c h  i zn iszczonych  u b ra n ia ch . N ie­
dźw iedzie  p rz es ta ły  się p o k azyw ać, na szczę­
ście u d a ło  się im  upo lo w ać  w ielk iego  psa 
m o rsk iego , k tó reg o  m ięso  zao p a trzy ło  ich 
sp iż a rn ię  n a  p ew ien  czas. U noszący  ich p rą d  
w ody ku p o łu d n io w i s taw a ł się  co raz  szyb­
szy. W reszc ie  d o p ły w a ją  do  w yspy  Vitó, do  
k tó re j do stęp  jed n a k  o k a za ł się  b a rd zo  u tru ­
dn iony .

Z im ę p o la rn ą  p o sanow ili spędzić  na  d u ­
żej k rz e  lo dow ej. Z budow ali z b ry ł lodu  
i śn iegu dom ek , k tó ry  n azw a li „ogn isk iem  
d om ow em ". K iedy p ra c a  n ad  b u d o w ą dom - 
k u  b y ła  ju ż  na  uko ń czen iu  —  k ra  lodow a 
pęk ła  w zdłuż śc ian y  d o m k u , łam iąc  się  na 
n iez liczone  k aw ałk i. C ały do b y tek  w y p ra ­
wy zo sta ł na  są sied n ich  k ra c h  i w iele tru d u  
trzeb a  było , by w szystko  zeb rać  i u ra to w ać . 
M im o c iężk ie j sy tu ac ji A ndrće zap isu je  
w sw ym  n o ta tn ik u : „N ik t n ie s tra c ił o d ­
w agi. Z tak im i to w arzy szam i m ożna  p rz e ­
trw ać, coikolw iekby się sta ło " .

Z lak o n iczn y ch  d a lszych  n o ta te k , św ia d ­
czących  o c iężk ich  p rz e jśc ia c h  w yn ika , że

ich  u n ik n ąć , p łacą  n ie je d n o k ro tn ie  s ta ły  h a ­
racz  b an d o m  gan g stersk im , k tó reg o  w yso­
k ość  zależy  od k o n ta  ban k o w eg o  „ k lien ta " .

W  S zan g h aju  k o n c en tru je  się n ielegalny  
h a n d e l i p rzem y t op ium  i in n y ch  n a rk o ty ­
ków . Is tn ie ją  bogaci i w pływ ow i p o ten tac i 
w tej b ran ży , k tó rzy  n iew iele  tro szczą  się 
o odn o śn e  p a ra g ra fy  k o d ek su  k a rn eg o . C h ro ­
n ią  ich  zw iązk i z p o tężn y m i i w pływ ow ym i 
k o n fid en tam i, ch ro n i ich p ien iąd z, w  k tó ry  
o p ły w a ją , o raz  ich w ła sn a  o rg an izac ja , k tó rą  
sobie stw orzy li i k tó rą  u trz y m u ją  za  sw oje  
p ien iądze . D ziw ny to h an d el, pełen  n ag łych  
n iesp o d z ian k  n a  ch iń sk i sp osób  i d ra m a tó w  
a  la ,E d g a r  Póe.

„H allo , H a rry l H ap p y  C h ris tm as!"  „H allo , 
Jo n n ie ... Sam e to y o u l"  T em i to  o k rzy k am i 
w  o k re sie  św ią t Bożego N aro d zen ia  z am ery ­
k an izo w an i m ieszk ań cy  S zan g h aju  u p o d o b ­
n ia ją  się  ca łk o w ic ie  —  w ich  m n iem an iu  — 
do  m ieszk ań có w  m ia s t W u ja  Sam a. W ięk ­
szość jed n a k że  z tych , k tó rzy  w  te n  sposób  
czczą n a ro d z in y  C h ry stu sa , p o zo sta je  w ie r­
n ą  p raw o m  B uddy. D ziew ięćdziesią t d z ie ­
w ięć p ro cen t k u p có w  u rz ąd z a  o lb rzym ie, 
o k azy jn e  sp rzed aże  z ok az ji św ię ta  n a ro d z in  
B oga, w  k tó reg o  n ie  w ierzą .

Lecz i w  ty ch  to  ra m a ch , w k tó ry ch  k a ż ­
d y  ch c ia łb y  p rzeszczep ić  w raz  ze  sw oim  
p rzy b y ciem  ob y cza je  sw ej o jczyzny , nie 
ro z s ta je  się  a m e ry k ań sk i lu b  ang ie lsk i p rz y ­
bysz ze sw o jem i u p rz ed z en ia m i do  „ k o lo ­
ro w y ch " . O czyw iście, że c h ę tn ie  odw iedza
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w trzy  dn i po k a ta s tro f ie  n a  k rze  lod o w ej 
p rzen ieśli się ro z b itk o w ie  n a  w yspę. N ieste ­
ty w iększość  o sta tn ic h  n o ta te k  A ndrćego 
u legła zn iszczen iu  i ty lk o  z zach o w an y ch  
frag m en ó w  z d ań  i poszczególnych  słów  m o ­
żem y p ró b o w ać  od tw o rzy ć  przeb ieg  k resu  
ich  w ęd ró w k i. W n osić  z n ich  m ożem y, że 
w a ru n k i a tm o sfe ry czn e  po  w y ląd o w an iu  na 
w yspie, k tó ra  p o k ry ła  b y ła  całk o w icie  w iel- 
k iem i ru m o w isk am i lodow ym i, b y ły  b a rd zo  
c iężkie. D la o c h ro n y  p rzed  śn ieżycam i p o ­
s tan o w ili zbu d o w ać  dom ek , ja k  w iad o m o  
jed n a k  ze zn a lez iśk  n a  w yspie, p la n u  już  
tego n ie  z rea lizo w ali. O sta tn i z ap isek  p o ­
chodzi z dn. 17 p a źd z ie rn ik a  1897 r. i n igdy 
n ie  dow iem y się, w iele godzin  czy dn i m oże 
dz ie liło  ich  kon iec  zag łady  od te j da ty .

G łów ną p rzy czy n ą  śm ie rc i A ndrćego i je ­
go tow arzy szy  by ło  w y cze rp an ie  i n ie d o s ta ­
teczn ie  c iep łe  u b ran ie , a  n iem a łą  ro lę  z a ­
pew ne o d eg ra ło  z ro zu m ien ie  b ezn ad zie jn o śc i 
p o łożen ia  i zb liża jąca  się c iężk a  noc p o la rn a .

W a rto  zan o to w ać, że n a  szczą tk i b a lo n u  
A ndreego, k tó re  n ie  zoistały zn a lez ione, n a ­
tk n ą ł się  p rzed  la ty  zn ak o m ity  p io n ie r  że­
g lars tw a  po lsk iego  gon. M arjusz  Z aru sk i. Ze­
s łan y  za „ p rzy g o to w an ia  do  w y w ołan ia  po l­
skiego p o w stan ia  z b ro jn eg o "  do tu n d ry  ar- 
c h an g ie lsk ie j u zy sk a ł on  pozw olen ie  ta m te j­
szego g u b e rn a to ra  zac iągn ięc ia  się na  o k rę t 
żaglow y w c h a ra k te rz e  p ro steg o  m a ry n a rz a . 
P o  ro k u  żeglugi w s tąp ił d o  szko ły  m o rsk ie j 
a  po  uko ń czen iu  je j  i zd an iu  egzam inów  zo ­
s ta ł k a p ita n em  han d lo w eg o  żaglow ca „N a­
d z ie ja" . Na p ierw szą  sw ą p o d ró ż  w y ru szy ł 
w n iezm ie rn ie  c iężk ich  w a ru n k a c h , gdy c a ­
łe m o rze  B a ren tsa  i p ó łn o cn a  część M orza 
B iałego zatło czo n e  by ły  lo d am i n a p ły w o ­
w ym i z pod  b ieguna . Jed n eg o  d n ia , gdy lo ­
dy usp b k o iły  się  po  p rze jśc iu  p rzyp ływ u  zo ­
b aczy ł Z arusk i i jego  załoga  ja k ą ś  dz iw n ą  
m asę, w m arzn ię tą  g łęboko  w  lód, g m atw a­
n in ę  p łó c ien  i lin . B ył to  n iew ątp liw ie  b a ­
lon  „O rzeł" A ndreego . N ac ie ra jące  je d n a k  
k ry  lodow e n ie  pozw oliły  na  w y rąb an ie  z lo ­
du tych  szczątków , k tó re  w k ró tce  na oczach 
załogi „N adziei"  zatonęły .

D z isia j, gdy m arz en ia  A ndrćego  zosta ły  
osiągn ię te  p rzez  jego  n astęp có w , m usim y  
z p e łn y m  podziw em  oceniać  jego śm iały  
p la n  k tó ry  n ies te ty  p rz y n ió s ł m u b ez lito sn ą  
śm ierć  w lo d ach  p o d b ieg u n o w ej pustyn i.

Dr. M.

tu by lczą  elitę, lecz z w y ją tk iem  m is jo n a rzy , 
u n ik a  k o n ta k tu  z szerszem i w a rs tw a m i tu ­
te jszego  sp o łeczeństw a. Na k ońcu  ale i P e ' 
ta in a  p o siad a  b ia ły  p rzybysz  sw ój w łasny  k ą ­
cik, w yłączn ie  d la  w łasnego  uży tk u , z u n i­
w ersy te tem  n a  w zó r da lek ieg o  Z achodu , k o ­
ścio łem , z b u n g a lo w am i z ziielonemi o k ien ­
n icam i, z rozleg łem i traw n ik a m i, ogrodzo- 
nem i żyw opło tem . T am  ch ro n i się  p rzed  
żó łtem  o toczen iem , u p ra w ia  golf, ten is, g ra  
w  b ry d ż a , u jeżd ża  kucyk i, słu ch a  ra d ja , b ie ­
rze  u d z ia ł w reg a tach , uczęszcza n a  ba le  
i do  k in , lecz zaw sze ty lk o  w g ro n ie  sw oich  
z iom ków . Słow em , żyje w S zan g h aju  ży ­
ciem  a m e ry k ań sk ie m  i to  ta k  d o k ład n ie , - że 
po  d w u d z ies to le tn im  p o bycie  w  C h inach  zna 
ten  k ra j  m oże gorzej, n iżby  go zn a ł n ie  o p u ­
szcza jąc  B ostonu , czy F ilad e lf ji .

A je d n a k  n ie  na leży  plrzeceniać m o d e rn i­
z ac ji C hin. Z aledw ie d ro b n a  część tego 400- 
m iljo n o w eg o  n a ro d u  s to i pod  u ro k iem  w zo ­
ró w  a m e ry k ań sk ic h  — i to  g łów nie  w sie ­
d z ib ach  rząd u , w—o śro d k a ch  n a js iln ie jszeg o  
ru c h u  tu ry stycznego , w  w ie lk ich  m ia s ta ch  
p o rto w y ch , n a d  g łó w n ą  a r te r ją  żeglugow ą, 
p o tężn y m  Ja n g tsek ian g iem , w  k ilk u  n a cz e l­
n y ch  p u n k tac h  n ie liczn y ch  1'inij k o le jow ych  
w n ę trza  k ra ju . I dziś jeszcze ła tw o , je ś li się 
ty lk o  tego zap rag n ie , o owe d a w n e  C hiny, 
o ślady  ich  p raw d ziw e j, s ta ro d a w n e j k u l tu ­
ry . W pływ y Z achodu  i A m eryki są  m im o 
w szystko  d o p ie ro  ja k b y  p rzy b rzeżn ą  p ian ą  
n a d  g łęb iam i oceanu .

Wiktor Micherdzińskl.
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— O czekujem y n iec ie rp liw ie  w iadom ości 
od  pana! — rzekł, p o d a ją c  ręk ę  inżynierow i, 
B arcick iem u , d y re k to r  w ie lk iego  p rzed się ­
b io rs tw a  chem icznego , m ały , k ręp y , o  p o tęż ­
n e j łyse j g łow ie —  A ndrzej K ory tko .

—  Ale n iech  się  pan  w ystrzega  re p o rte ­
rów ! Zyć nie d a ją  człow iekow i p rzec ię tn e j 
sław y, a  cóż  dopiero, tak iem u , ja k  p an  wy­
nalazcy! —  d odał, śm ie jąc  się, s e k re ta rz  Ko- 
ry tk i — W ęcław ski.

—  Nie b o ję  się  p ism  i ich cerberów ! —  
o d p a rł  sp o k o jn y m  to n em  in ży n ie r B arcick i. 
D ow iedzą się  o w szystk iem  d o p ie ro  w ch w i­
li, k iedy  w szystko  będzie  ju ż  za ła tw ione , 
p o d p isan e , gotow e! T o  m ó j system ! Ż adnych 
półrzeczy .

C h łopak  z gaze tam i, idący  z dużcm  p u ­
d łem  n a  rzem ien n y m  pasie, p rzerzu co n y m  
przez ram ię , w y k rzy k iw ał m o n o to n n ie : „Sen­
sacy jn y  w ynalazek! W o jn a  w C hinach! Atak 
n a ro d o w có w  w H iszp an ji!"

In ży n ie r B arcick i, w ychylony  p rzez  okno 
w agonu  u śm iech n ą ł się  pod w ąsem . Z auw a­
żył to  K ory tko .

—  Ju ż  p an a  w zięli n a  język i, a  racze j na 
łam y  sw ego pism a!

Ale zan im  jeszcze z d o ła ł skończyć  zdanie, 
ko ła  p o c iąg u  pow oli poczęły  się  poruszać . 
E k sp re s  W arszaw a^—P a ry ż  w y ru sza ł w d a ­
lek ą  p o dróż , k tó re j o sta teczn y m  celem  była 
sto lica  Z achodu , tę tn iąca  życiem , p u lsu jąca  
en erg ją , m ia s to  o stu  tw a rza ch  i ty siącach  
a tra k cy j.

—  Sukcesów  i w eso łe j podróży! —  rzucili 
o b a j żeg n a jący  na  dw o rcu  w arszaw sk im  
B arcick iego  ko ledzy .

—  Z araz  po  posied zen iu  depeszu ję!
B arcick i zaw in ą ł się  c h a ra k te ry s ty c zn y m

ru ch em  w płaszcz, o b szerny , ang ie lsk i, jak b y  
ch cia ł zam k n ąć  się p rzed  w pływ em  w ia tru  
i w ogóle zam k n ąć  w szystk im  d o stęp  do  sie ­
bie. N acisnął g łęb ie j k ap e lu sz  n a  głow ę, z a ­
p a lił p a p ie ro sa  i w łożyw szy ręce  do  k iesze­
ni, o b serw ow ał o d d a la jąc y  się  ob raz  m iasta .

T w ard e  ry sy  tw a rzy  B arcick iego  n a b ra ły  
ja k b y  ja k ie jś  d z iw n ej m ięk k o śc i, sta ły  się 
m n ie j w y datne  i k an cias te . C hw ila, k iedy  
w siad a ł d o  p ociągu  p a ry sk ieg o  w y d a ła  się 
m u, jem u  człow iekow i, k tó ry  re je s tro w a ł 
w życiu ty lk o  pozytyw ne fak ty , u roszystą , 
w zniosłą, p e łn ą  cza ru  i m clanclio lji. I rzecz 
d z iw na, n ie  s ta ra ł  się n aw et o trzą sn ą ć  z tego 
ro m an ty czn eg o  n a s tro ju , k tó ry  go n a raz  
o g arn ą ł, n ie  w y rzu ca ł go sobie ja k o  słabość, 
ja k o  p rzy p ły w  śm iesznego  sen ty m en ta lizm u . 
O w szem  p o d d a ł m u się  i c ieszy ł się  na  ch w i­
lę, k iedy  pożegnaw szy  sw ych dw óch  to w a­
rzyszy, będzie  m ógł sp o k o jn ie  i p rzez  n ik o ­
go n ie  obse rw o w an y  puśc ić  w odze sw ym  
m yślom  i z an u rzy ć  się w ko le  w spom nień . 
B yła to w ie lk a  ko n cesja , ja k ą  z ro b ił sam  
sobie  A dam  B arcick i, gdyż d o ty ch czas życie 
jego  w ypełn ione  by ło  po brzegi p ra cą , kon- 
k re tn e m  d y sk o n to w an iem  je j re zu lta tó w  
i c iąg łem  d ążen iem  do  co raz  to  n ow ych  zdo­
byczy na po lu  nau k o w em . O d rzu ca ł on  d o ­
tychczas w szelk ie  ro zm y ślan ia  n a  tem a t 
sw ej p rzeszłości, u w aża jąc , że jed y n ie  dzień  
b ieżący  się  liczy i dać  m oże u p ra g n io n e  zw y­
cięstw o.

T eraz  gdy c a ła  E u ro p a  p b w ta rz a ła  jego 
n azw isko , gdy w szystk ie  p ism a  fachow e 
i co d zien n e  ro zp isy w ały  się w w ielk ich  a r ty ­
k u łach  o jego  w y n a lazk u , teraz , gdy w  P a ­
ryżu  m ia ł po d p isać  k o n tra k t  ek sp lo a tac ji 
w y n a lazk u  z w ie lką  fran cu sk o -p o lsk ą  w y­

tw órnią chem iczną, m ógł pozw olić sobie 
sp o jrz en ie  w stecz, na  uczyn ien ie  b ilan su  
ty ch  d w u d z ies tu  o s ta tn ich  la ł ,  ja k ie  p o trze b ­
ne były , aby zdolny , a le  p rzez  całe  życie 
z p rzec iw nośc iam i losu  w alczący  ch em ik  
m ógł stać  s ię  s ław ny . T ak , życie A dam a 
B arcick iego  by ło  n a jeżo n e  od  sam ego dzie­
c iń s tw a  tru d n o śc ia m i, k tó ry c h  p rzezw ycię­
żen ie  w y ro b iło  w n im  rz ad k o  sp o ty k an y  h a r t  
w oli, pew ność  zw ycięstw a osta tecznego , 
op ty m izm  i ż e lazn ą  k o n sek w en cję  m yślen ia .

G dy d w ad zie śc ia  la t  tem u  opuszcza ł P a ­
ryż, by ł b iednym , n iez n an y m  n ik o m u  czło­
w iek iem . D w a la ta  s tu d jó w  jego w P a ry żu  
p rzesz ły  m u n a  c iąg łe j p ra cy  w lab o ra to - 
r ja c h , p odczas k tó re j p rz y m ie ra ł n ie raz  g ło­
dem , lub  żyw ił się  w  jed n e j z licznych  p ary - 
jk ic h  g a rk u ch n i, w k tó ry c h  o k o k  ntiego za ­
sia d a ły  ró żn e  spo łeczne  m ęty , ludzie  w y rzu ­
cen i p rzez lo s z w łaśc iw ej k o le in y  życiow ej. 
Lecz B arcick i zaw ziął się  i s taw ia ł się h a rd o  
losow i. U p a rł się, że w y jedzie  d o p iero  w te­
dy z m ia s ta  p ó k u s, gdy zdobędzie  p o dstaw y  
p o d  sw o ją  te o r ję  n au k o w ą, gdy o d n a jd z ie  
p ierw sze  n itk i, m a ją ce  zap ro w ad z ić  go do 
k łęb k a  p raw d y . P rz y jac ie l jego  i kolega 
un iw ersy teck i, e leganck i b lo n d y n  Ja c ąu e s  
RomUJet, sp o ty k a ją c  s ię  z B arc lck im  co ­
dz ien n ie  w la b o ra to r ju m , zw ykł k lep a ć  go 
p o u fa le  po  ra m ien iu  i u śm iech ając  się 
z  szczyp tą  iro n ji, p y ta ł:

—  R ien encore , c h e r  amii?
—■ E n co re  rien , m a is  ca  v ien d ra ! — 

b rz m ia ła  pew na sieb ie  o d p ow iedź  B arcic ­
kiego.

T ak  p rzesz ły  dw a la ta  u siln e j p racy , k tó ­
r a  w p raw d z ie  zb liży ła  go do postaw ionego  
sob ie  zad an ia , b y n a jm n ie j jed n a k  n ie d a ła  
m u po żąd an eg o  re zu lta tu . Ale B arcick i u m ia ł 
czekać. Pow róciw szy  do  W arszaw y  w d a l­
szym  c iągu  z ab ra ł się  do  p racy , p rz y jm u jąc  
sk ro m n ą  - posadę, z ap e w n ia ją cą  m u ja k ą  ta ­
k ą  egzystencję .

Dziś m ia ł la t  cz terdz ieści pięć, a le  p rzeży ł 
p rzez  ten  czas w ięcej, n iż  w iększość  jego 
d aw n y ch  p rzy jac ió ł i kolegów . Bo rzeczy­
w iście los, jak b y  zag n iew an y  n a  człow ieka, 
k tó reg o  n ie  m ożna  by ło  Ugiąć, zaw zią ł się 
n a  niego. Co ro k u  n ieo m al sp ad a ło  n a  niego 
jak ie ś  nieszczęście, co ro k u  też B arcick i m u ­
sia ł zd w ajać  zapasy  sw ej en erg ji, aby  nie 
dać  się zm iażdżyć  przec iw nośc iom . S tra ta  
n a rzeczo n ej, k tó ra  by ła  jed y n ą  is to tą  w jego 
życiu, s tan o w iącą  w n iem  m o m e n t jasny , 
plogodny, d a ją cy  m u o d p o czy n ek  j p o k rz e ­
pien ie , u m arła , zo s taw ia jąc  w jego  sercu  
pu stk ę  i sm utek . Gdy i m a tk a  m u u m arła , 
z o s taw ia jąc  go ju ż  całkow icie  na  w ła sn e j 
opiece, B arcick i m ia ł ju ż  sw o ją  w ła sn ą  ży­
c iow ą filozofję. Z m atem a ty czn ą  ścisłością  
n ieo m al ob liczał sw o je  p rzyszłe  sukcesy, n a ­
k ła d  p racy , ja k i by ł p o trzeb n n y  do  ich  zdo­
bycia , w iedział, że człow iek  w pełn i je s t 
tw ó rc ą  sw ego losu  i na  n ikogo  się  n ie  o g lą­
da ł, licząc ty lk o  na  w łasn e  siły. P rzy  tern 
k ry s ta liz o w an iu  się  jego  c h a ra k te ru , dusza  
jego  n a b ra ła  h a rd o śc i, m ocy, a le  s ta ła  się 
też osch ła, z im na, n ied o s tęp n a  siln ie jszym  
w zruszen iom . Życie jego biegło z p recy zy j­
nośc ią  zeg arka, n ie  by ło  w n iem  żadnych  
n iesp o d zian ek , n ic było też w zru szeń  ra d o ­
snych  lu b  sm u tn y ch . Serce zosta ło  p o ch ło ­
n ię te  p rzez  m ózg, p ra c u ją c y  na  kom en d ę  
woli. I ja k  się  z d arza  w  tak ich  razach , B a r­
cicki za trac ił sm ak  życia, odb ieg ł zu pełn ie  
od tego, co ludzie  n azy w ają  szczęściem ,

tw orząc  je  sobie sz tucznie , inacze j, na sw ój 
sposób . Szczęściem  tern by ł jego  w ynalazek , 
a  z rea lizo w an ie  jego zd aw a ło  m u się  szczy­
tem  m arzeń . W iedzia ł, że gdy pew nego d n ia  
p ism a  obw ieszczą zd u m ionem u św ia tu  w iel­
k ie  od k ry c ie  A dam a B arcick iego , gdy p rzy ­
ró w n a ją  go do w ielk iego M endelejew a, Cu- 
rie-S k ło d o w sk ie j, cel jego życia  będzie o s ią ­
gn ięty  i w szystk ie  n iep o w o d zen ia  p rzesz ło ­
ści sow icie nag ro d zo n e .

Z aję ty  sw em i m yślam i, n ie  zau w aży ł n a ­
w et, że w p rzed z ia le  jego sied z ia ła  jak a ś  
p rz y s to jn a  kob ieta , k tó ra  rów nież  w idocz­
n ie  p o g rążo n a  w m yślach  ob se rw o w ała  przez 
szybę o k n a  okolicę . W ieczór by ł ch ło d n y : 
w rzesień  to p rzecież  n ie ra z  p o czą tek  jesieni. 
B arcick i z am k n ą ł o k n o  n a  k o ry ta rzu  
i w szed ł do  p rzed z ia łu .

C hociaż n ie  by ł w raż liw y m  n a  p ięk n o  ko ­
biece i w ogóle m ało  s to su n k o w o  pośw ięcał 
uw agi i czasu  płci p ięk n e j, to jed n a k  tym  
razem  za frap o w a ł go o ry g in a ln y  typ  to w a ­
rzyszk i podróży . C ała sy lw e tk a  zd rad za ła  
niie ty lko  w ielk ie  za le ty  zew nętrzne , a le  
ró w n ież  n iep rzec ię tn ą , w y b itn ą  in d y w i­
d u a ln o ść . D y sk re tn e  a  n iezm iern ie  m iłe  i fa ­
scy n u jące  p e rfu m y , d u że  c za rn e  oczy n ie ­
zn a jo m ej, jak iś  n ieo k re ślo n y  cza r je j  p o s ta ­
ci tw o rzy ły  o b raz , k tó ry  n aw et obo jętnego  
m ężczyznę by łby  za in tereso w ał. B arcicki, 
k tó ry  p rzez  całe  życie u w aża ł sieb ie  za je- 
d n o sk tę  w y b itn ą  i u zn aw ał ludzi ty lk o  na  
te jże  sam ej w yżynie  um ysłow ej jak o  g o d ­
n y ch  sWego to w arzy stw a  i za in te reso w an ia , 
czu ł chęć p o ro zm aw ian ia  z u ro czą  n iez n a ­
jo m ą . W k ró tce  n a d a rz y ła  się po  tem u o d p o ­
w ied n ia  sposobność. Po chw ili gaw ędzili, jak  
s ta rzy  zn a jo m i, a ro zm o w a schodziła  na 
tem a ty  b a rd zo  ciekaw e i n ie raz  tru d n e .

—  T ak a  p ro s ta  rzecz a  t a k a  dz iw na tak i 
pociąg, pędzący  w nocy przez uśp io n e  w sie 
i ro są  dyszące  pola! —  rz ek ła  n iezn ajo m a. 
Z daje  m i się  zaw sze, że to  ja k b y  loś nasz, 
pędzący  ku celow i. A w łaściw ie  celu  n iem a, 
bo  gdy się  do  niego dochodzi, trac i się ra c ję  
bytu ...

—  Przeciw n ie, p ro szę  pan i, uw ażam , że 
ty lk o  d o ch o d zen ie  do  celu  je s t  w a rte  uw agi. 
W ted y  d o p ie ro  stw ie rd zam y  n a sz ą  siłę, zd o l­
n o ść  naszych  czynów , nasz  sukces jed n em  
słow em . D opiero  d o jśc ie  do  celu  d a je  nam  
p ełne  poczucia n as sam ych , bo reszta , 
w szystk ie  s ta ra n ia  p o p rzed n ie , to tak ie  
p rzed w stęp n e  zabiegi, k tó re  n ie m ogą dać 
n a m  p ełne j sa ty sfak c ji. M nie ty lk o  zyskan ie  
celu  d a je  uczucie siły  i w yższości. —- O s ta t­
n ie  słow a B arcick i w y rzek ł z pew ną e m fa ­
zą, chociaż  n ie uczyn ił tego sztuczn ie , po 
ak to rsk u , lecz zgad za ło  się to  idea ln ie  z je ­
go m ęską, n ieco  m ało  ru ch liw ą , p o stac ią  d o j­
rzałego  człow ieka , k tó ry  jeszcze dużo  m a 
w sobie żyw otności i b y n a jm n ie j z życio­
w ych n ie  z rezygnow ał sukcesów . Zaw sze, 
gdy m ów ił o p racy , o w ysiłkach  człow ieka, 
k tó re  były po trzeb n e , ab y  po d n ieść  go na 
p o z io m  w yższy, aby  uczynić z niego je d ­
n o stk ę  n a leżącą  do  w y b rań có w  losu, B arcic­
k i m ów ił z en tu z jazm em , siln ie, p rzek o n y ­
w u jąco . Była to p rzecież  jego filozo fja  ży­
ciow a, k w in tesen c ja  jego  dośw iadczeń .

O bca to w arzy szk a  pod ró ży  uśm iechnęła  
się  d rw iąco .

—  P rzy jd z ie  chw ila , w k tó re j p an  p o ż a łu ­
je  sw ych w yznań. Z am y k ając  jed n ą  epokę 
naszego  życia, p rz y k ła d am y  też w ieko nad 
g robem , w k tó ry m  zostały  nasze  n ad zie je .
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K ończąc  naszą  czynność  k o ńczym y się też 
sam i, i  k ażd y m  d o k o n a n y m  czynem  ubyw a 
naszego  en tu z jazm u , n aszych  m arzeń , n a ­
szych oczekiw ań,

—  Gzy p a n i sw ą teo r ję  rów n ież  sto su je  
do  m iłośc i?  —  p y ta ł B arcick i p ie rw szy  m o ­
że raz w życu z d o b y w a ją c - się  n a  to n  sz a r­
m anck iego , zalo tnego  m ężczyzny.

—  B ezw zględnie! M iłość to  o sta teczn ie  
ty lk o  c iekaw ość  p o z n an ia  p og lądów  i reak - 
cy j n a  tę sam ą  n u tę  u in n y ch  osób. Skoro  
ju ż  p o zn aliśm y  je, i sk o ro  nic now ego sp o ­
dziew ać się  n ie  m ożem y, cały  u ro k  p ry sk a . 
Z o sta je  rea ln y  stan  rzeczy, k tó ry  n o tu jem y  
w pam ięc i, a le  k tó ry  b y n a jm n ie j n ie  zdoła 
n am  z as tąp ić  uroczego  oczek iw ania .

—  Je s t p an i p e sy m is tk ą  i n ie  p o zostaw ia  
p a n i w iele nad zie i sw ym  a d o ra to ro m ! — 
rzek ł, u śm iech a jąc  się  in ży n ie r. Czy w szy st­
k im  o d b ie ra ła  p a n i . tak  n ad z ie je?

—  T ym  w szystk im , k tó ry m  d o b rze  ży­
czy łam  !

R ozm ow a dosz ła  do p u n k tu , w k tó ry m  je ­
d y n ie  zg rab n y  w w y c iąg an iu  w n iosków  co 
do  pisychologji k o b iece j m ężczyzna m óg ł­
by p ro w adzić  ją  d a le j, n ie  schodząc  z jed n e j 
s tro n y  na temaity zb y t osob iste , z d ru g ie j 
zaś u trzy m u jąc  ro zm ow ę w to n ie  m iłym  
i sw obodnym . T ak im  je d n a k  c au seu re m  B a r­
cick i n ie  był. C hociaż to w a rzy sz k a  pod ró ży  
p o d o b a ła  m u  się  n iezw ykle, to je d n a k  nie 
c h c ia ł d a le j b rn ą ć  w tego ro d za ju  rozm ow ie , 
n ie  w iedząc ja k  z n ie j w y jść  bez uszczerb ­
k u  d la  sam ego sieb ie , n ie  k o m p lik u jąc  sy­
tuac ji i p o zo staw ia jąc  sp raw y  n a  m iejscu , 
w k tó rem  były  z p o czą tk u . S ilny  ten  czło ­
w iek  nie m ia ł g iętkości słow a i m yśli, jeżeli 
ch o d ziło  o k o b ie ty : by ły  zby t n ie rea ln e , 
zby t n ieu ch w y tn e , zby t kapryśm ę, aby sp o ­
k o jn y  m a tem a ty czn y  u m y sł in ży n ie ra  m ógł 
p o d ąży ć  za n iem i w lab iry n c ie  d z iw n ej psy- 
cho log ji. M im o to po  ra z  p ierw szy  od w ielu 
la t  poczu ł B arcick i, że po za  p racą , poza 
suk cesam i są  in n e  też rzeczy: p rzedew szyst- 
k iem  c za r kob iety , k ró les tw o , k tó reg o  n ik t 
z śm ie rte ln ik ó w  n ie  z d o ła ł jeszcze zw iedzić 
we w szy stk ich  jego k ie ru n k a c h . Z an iepoko ił 
go n ieco  ten  o b jaw : u w aża ł go za  począ tek  
u p a d k u  jego zd o ln o śc i zaw odow ych , za p e ­
w nego ro d z a ju  len istw o  m yśli, c h w y tan ie  się 
tan ich  ro z ry w ek  i sp raw , k tó ry m  n igdy  niie 
pośw ięcał zby tn ie j uw agi. Ale jeszczo raz  
zd oby ł się n a  k o n ces ję  w obec sam ego  s ie ­
b ie: by ł p rzec ież  bądź co b ąd ź  11 p rogu  zw y­
cięstw a, d o k o n a ł rzeczy, k tó re  pozw ala ły  mu 
n a  m ały  odpoczynek , n a  p rze rw ę  w p racy .

—  N ależą m i się w akacje! — pom yślał 
i u śm iech n ął się.

Pociąg  d o jeżd ża ł do  P a ry ża . Gdy za ch w i­
lę s ta n ą ł na  dw o rcu  p e łn y m  ru ch liw e j, tak  
typow ej d la dw orców  całego  św ia ta , pu b licz ­
ności, gdy usłyszał św ist lokom otyw , gdy 
o g a rn ą ł go typow y  d la  P a ry ż a  zap ach  p e r ­
fum , k w ia tów  i ty ton iu , gdy s ta n ą ł w p o ś ro d ­
k u  tego o lbrzym iego  m iasta , huczącego  ży­
ciem , fa lu jąceg o  tysiącznem i p rą d am i lu d z ­
k ie j en erg ji, B arcick i p ierw szy  raz  od w ielu 
la t  uczu ł p raw dziw e, szczere w rzuszeniie. Był 
u celu! P o w ró c ił do m iasta , k tó re  o p u śc ił j a ­
k o  b iedny , n iezn an y  chem ik , u jrza ł p o w tó r­
n ie  to m iasto  jak o  słynny  uczony, k tó reg o  
n azw isko , chociaż  d la F ra n c u z a  tru d n e  do 
w y m ów ien ia , ro zb rzm iew ało  w n ag łó w k ach  
„M a tin a “ , „ F ig a ra" , „ Jo u rn aT u "  i, w szyst­
k ich  in n y ch . W siad łszy  do taksów ki z c ie ­
k aw o śc ią  w y g ląd ał przez szybę, chcąc  sobie 
uzm ysłow ić , ja k ie  zm iany  zaszły  w olbrzy- 
m ien i m ieście. W  h o telu  p rę d k o  się  p rz e ­
b ra ł  i p ieszo  w yszedł na  b u lw ary . Do p o ro ­
zu m ien ia  się  z d y re k c ją  w y tw ó rn i ch em icz­
n e j „ S a tu rn e "  m ia ł jeszcze k ilk a  godzin  c za ­
su. P rzez  ten  .kró tk i jeszcze czas ch ciał być 
człow iek iem  n iezn an y m , tak im , ja k  m iljony  
in n y ch , n ie  n ag ab y w an y m  przez re p o rte ró w , 
c iekaw ych , p o czą tk u jący ch  w ynalazców , 
p ro szący ch  o w sp arc ie  i rad y . C hciał p rz y ­
pom nieć  sob ie  ten  P ary ż , k tó ry  z n a ł w tak  
odm ien n y ch  okolicznościach .

Z jad łszy  k o lac ję  w jed n y m  z w y tw ornych

lo k ali p b ry sk ich , B arcick i m ia ł udać  się na 
p o sied zen ie  d y re k c ji w ielk iego  to w arzy stw a  
ak cy jn eg o , k tó re  z ak u p iło  jego w yn a lazek . 
W sp an ia ły  pa łac, m ieszczący  b iu ra  to w arzy ­
stw a, o św ie tlony  b y ł d w iem a łu k o w em i la m ­
p am i, k tó ry ch  św ia tło  w y czarow yw ało  na  
n im  n iezw yk łe  e fek ty . W k ró tc e  zn a laz ł się 
w  w ie lk im  gab inecie  d y re k to ra , u rząd zo n y m  
z w y tw o rn y m  sm ak iem . P rzy w itan ie  B arcic- 
k iego  by ło  n ieo m al u ro czy ste : ludzie , z k tó ­
ry m i m ia ł za ch w ilę  zasiąść  p rz y  z ie lonym  
sto liku  zd aw a li sob ie  sp raw ę , z k im  m a ją  
d o  czy n ien ia  i n ie  sk ą p ili o zn ak  szacu n k u  
i podziw u d la  jego g łębok ie j n au k i. Z an im  
p rz y s tąp io n o  do o m aw ian ia  k o n k re tn y c h  
w aru n k ó w  k o n tra k tu  j szczegółów  z tern się 
łączących , d y re k to r  to w arzy stw a  w k ró tk iem  
p rzem ó w ien iu  zw ró cił uw agę sw ym  kolegom , 
że ch o d zi tu  o tra n s a k c ję  n ie  ty lk o  o wiel- 
k iem  znaczen iu  fin an so w em , a le  też o w y­
n a lazek , k tó ry  ha  now e to ry  sk ie ru je  p r o ­
d u k c ję  ch em iczn ą  F ra n c ji  i P o lsk i. W resz ­
cie p rzy stąp io n o  do  o m aw ian ia  w a ru n k ó w  
k u p n a  p a te n tu  B arcick iego . C hociaż by ł 011 
p rzek o n an y , że k o n fe re n c ja  ta  nastręczy  
w iele  tru d n y ch  m o m entów , sk o ro  p rz y ­
s tą p ią  do o m aw ia n ia  ceny  k u p n a , to 
w k ró tce  m u sia ł s tw ie rd zić , że by ł w b łędz ie: 
i tym  razem  p o ro z u m ien ie  do sz ło  dosyć 
p rę d k o  do sk u tk u . T ra n sa k c ja  z to w a rzy ­
stw em  „ S a tu rn e "  ro b iła  z B arcick iego  n a ­
p ra w d ę  bogatego  człow ieka , k tó ry  od  te j 
chw ili n ie  p o trze b o w a ł m yśleć  o s tro n ie  
f in an so w ej sw ej egzystencji, m ogąc sobie 
pozw olić  n aw et n a  k o sz to w n e  p o dróże, o 
k tó ry c h  m arz y ł ja k o  m ło dzien iec . W k ró tce  
po k o n fe ren c ji z jaw ili się  re p o rte rz y  z n a ­
n y ch  p ism  p a ry sk ic h , z a sy p u jąc  go g rad em  
p y tań , n a  k tó re  z u śm iech em  zadow olen ia  
o d p o w iad a ł in ży n ie r  w a rszaw sk i. K ilka 
zd jęć  ro b io n y ch  podczas w yw iadu  d a ło  lu ­
dziom  p ra sy  dosyć  m a te rja łu  do w ieczo r­
n ego  w y d an ia  d z ienn ików , k tó re  w yryw ały  
sob ie  tę sen sac ję  jak o  sm ak o w ity  k ąsek  d la 
sw ych czy teln ików . Nie sk o ń czy ł jeszcze 
w yw iadów , gdy p o p ro szo n o  go do  tele fonu . 
M in ister sp raw  w ew n ętrzn y ch  p ro sił go o so ­
biście  n a  ra u t, m a ją c y  się  o dbyć  n astępnego  
d n ia , z azn acza jąc , że będ zie  m u szczególnie 
m iło  u śc isnąć  d ło ń  tak  w yb itnego  uczonego, 
p o chodzącego  z z ap rz y ja ź n io n e j P o lsk i.

— L a ro se tte  de co m m a n d eu r de  la  L e­
gion n e  va pas ta rd e r  ń a rriv e r!  — o św iad ­
czył jo w ia ln ie  p rezes to w arzy stw a , słysząc 
ro zm ow ę B arcick iego  z m in is tre m .

Jeszcze k ilk a  se rd eczn y ch  słów  zam ien io ­
nych  z czło n k am i d y rek cji, jeszcze uśc isk  
d łon i i B arcick i m ógł w końcu  opuśc ić  go­
śc in n e  p rog i pa łacu .

N ad P a ry żem  św ieciła  łu n a  św ia te ł: m o ­
n o to n n y , z ty sięcznych  g łosów  sk ła d a ją c y  
się szum  u n o sił się n a d  sto licą . P a ry żan ie , 
po ca ło d z ien n e j k rę ta n in ie , p racy , tro sk ach , 
w ypoczyw ali, b aw iąc  się  w edle  m ożności, 
w edle u p o d o b a ń  i oko liczności. B arcick i s ta ­
n ą ł n a  c ich ej w ysepce Pól E lizejsk ich . —  
O g arn ął w sp an ia łą , jed y n ą  n a  św iecie p e r ­
sp ek tyw ę ulicy, p o d k re ś lo n e j licznem i szn u ­
ram i toczących  się  n ieo m al bez szelestu  au t.

—  C udne m iasto! Co za bogactw o, gust, 
ja k i w yczuw a się w n iem  p rą d  energ ji! Ja k a  
ra d o ść  życia!

Szedł, n ie z w raca jąc  uw agi n a  k ie ru n e k , 
ro z k o szu ją c  się  ruchem , św ia tłem , w idokiem  
p ięk n y ch  kobiet, w sp an ia ły ch  au t, w eso ło ­
ścią p a n u ją c ą  na u licy i tym  jes ien n y m  w ie­
czo rem , k tó ry  p rz y s tro ił  sto licę  św ia ta  w 
n a jp o w ab n ie jsz e  u ro k i. W  pew nej chw ili za ­
tę sk n ił za  m u zy k ą  i p o stan o w ił w stąp ić  do 
p ie rw sze j lepsze j k a w ia rn i czy lo k a lu  r e ­
sta u rac y jn e g o , w k.tórym by sp o k o jn ie  s ie ­
dząc m ógł ob se rw o w ać  życie p a ry sk ie . W ziął 
tak só w k ę  i. k a za ł się  podw ieźć  ku  cen tru m  
m iasta . K rzyk liw e neony  z ac h w a la ły  jak iś  
lo k a l o e leg an ck im  w y g lą d z ie . O w iał go 
ry tm  jak ieg o ś a m e ry k ań sk ie g o  jazzu , o to ­
czył ro zed rg an em i fa la m i w esołości, fa la  
zm ięszan y ch  g łosów , s ta ra ją c y c h  się jak b y  
p rzek rzy czeć  u d erzy ła  o jego ucho. U siadł

p rzy  sto liku , ro zg ląd a jąc  się  zac iekaw iony  
po sali. N ie by ł to lokal, w  k tó ry m  byw ała  
p a ry sk a  „ h a u te  vo lee“ , ale  by ł m iły , w esoły, 
gw arn y . O bok p rz y  s to lik u  sied z ia ły  dw ie 
p rz y s to jn e  F ra n c u zk i, ro z m a w ia ją c  o ozem ś 
w esoło  i po lew ej s tro n ie  B arcick iego  jak iś  
m ło d y  człow iek  za to p io n y  by ł w „T im esie", 
b u d ząc  dziw ny k o n tra s t  z ogólnym  ruchem . 
■Sąsiadka jego, p ięk n a  b ru n e tk a  o d z iw n ie  
p ięk n y ch  oczach , z a fra p o w a ła  go sw ą u ro ­
dą. B arcick i poczu ł chęć ro zm aw ian ia  
z .kimś, p o d z ie len ia  się  sw em i w rażen iam i, 
w y sp o w iad an ia  się  n ieo m al z sw ych  m yśli. 
P rz e s ta ł  ju ż  p an o w ać  n a d  so b ą : jak iś  w e ­
w n ę trzn y  głos ro zg rzesza ł go z ty ch  o b ja ­
w ów  sen ty m en ta lizm u , m ów ił m u, że i je ­
m u na leży  się  ja k a ś  d ro b n a  choćby  p o rc ja  
szczęścia za ty le  la t  p racy , w ysiłków  i tw a r ­
d e j, że laznej d y scy p lin y  życiow ej. P a ry ż , p e ­
łen  rad o śc i, o g a rn ą ł go całkow icie . Było to 
ja k b y  p rz y zn a n ie  się  g łodnego  człow ieka  do 
d ręczącego  go uczucia , z rezy g n o w an ie  z teo- 
r j i  i u łożonego  p o rząd k u  rzeczy  d la  uszcz­
k n ięc ia  n a jlep szy ch  ow oców  egzystencji. — 
Szkoda, że n ie  w ziął kogoś z  sw ych  now ych  
zn ajo m y ch  od „Saturnie" —  m y śla ł in ży n ie r 
B arcick i. W  oczach  s ta n ę ła  m u to w arzy szk a  
p o d ró ży . Ja k ż e  m iło  by łoby  z n ią  p o ro z m a ­
w iać! T a k a  in te lig en tn a , u rocza , m iła! —  
Z dz iw n ą  szy b kośc ią  po czą ł się  w n im  b u ­
dzić g łód w rażeń . Ju ż  by ł c iek aw  życia ty ch  
d w ó ch  n iezn a jo m y ch  m u k ob iet, ty lko  d la ­
tego, że b y ły  ład n e  i w esołe, ch o ciaż  nie 
s tan o w iły  b y n a jm n ie j jak ieg o ś n ad zw y cza j­
nego typu  u ro d y  an i też n ie  odzn acza ły  się 
s tan o w isk iem  czy sław ą. —  P a n n y  biuro.we, 
czy p an n y  z jak ieg o ś  dom u k o n fe k cy jn e ­
go! —  o tak so w a ł sw o je  są siad k i. Ale co raz  
b aczn ie j o b se rw o w ał je, co raz  b a rd z ie j nę ­
c iło  go ich  to w arzy stw o . R ów nocześn ie  co­
raz  b a rd z ie j in te reso w a ł się tern, co m ogło 
s tan o w ić  tem a t rozm ow y pbu dziew cząt. I n ­
żyn ier B arcick i, k tó ry  nligdy d o ty ch czas nie 
był sk o ry  do  n a w iąz y w a n ia  p rze lo tn y ch  z n a ­
jo m ości a  tern  m n ie j n ie  p o s ia d a ł cech don- 
żuan a , tym  razem  raz  po ra z  u śm iech ał się 
do  sw ych są s iad ek , s ta ra ją c  się  zw rócić  na  
siebie uw agę. C hociaż w tak ich  w y p ad k ach , 
zw łaszcza  w P a ry żu , n a w iązan ie  zna jo m o ści 
n ie  stanow i żad n y ch  tru d n o śc i, to  je d n a k  
B arcick i zby t m a łą  m ia ł w tych  sp raw ach  
w p raw ę , aby  jego  zach o w an ie  o d n iosło  p o ­
żąd an y  sk u tek . Czuł p o p ro stu , że je s t n ieco 
śm ieszny  i że za lo ty  jego  tw o rz ą  dziw ny 
k o n tra s t  z jego  d o tychczasow em  życiem , 
z jego  sław ą  i c a łą  jego  sy lw e tk ą . A przy  
tem  zau w aży ł z n iek ła m a n ą  p rzy k ro śc ią , że 
rów n ież  jego są s ia d k i w yczuw ały  jego  słabe 
s tro n y . Z w raca ły  te ra z  n a  n iego  uw agę ty lko  
po to , aby  baw ić  się  jego  kosz tem .

Sy tu ac ja  s ta w a ła  się  w ręcz  p rz y k ra . B a r­
c icki czuł, że chodzi tu  o jego p re s tiż  p rzed  
n im  sam ym . J e d n a  d ro b n a  u s te rk a  c h a ra k ­
te ru , je d n a  śm ieszn o s tk a  m oże zaszkodzić  
n aw et w ie lk iem u  człow iekow i, czy n iąc  z n ie ­
go po m im o  w szystko  pocieszną  figurę. T rz e ­
b a  by ło  zdobyć się  n a  coś hero icznego , aby 
sobie sam em u w ykazać  sw o ją  o r je n ta c ję  ży­
ciow ą.

U kłonił się  obu k o b ie to m  i po d szed ł do 
ich  sto lika .

—  Je s te m  w p rze jeźd z ie  w P a ry ż u  i b y ł­
bym  n a p raw d ę  zachw ycony , gdybym  m ógł 
p an io m  tow arzyszyć  i pogaw ędzić  z n iem i.

D ziew częta  sp o jrz a ły  n a  n iego  ro zw ese­
lone  i n a p ó ł iron iczn ie , n ap o ły  zaś u p rz e j­
m ie w sk azały  m u k rzesło .

Z aczął o p o w iad ać  ró ż n e  m ało  c iekaw e 
rzeczy, chcąc  zy skać  na  czasie  i chcąc  
w y kazać  sw ą in te lig en cję , sw o je  obycie 
w  św iecie, chcąc  n ad ać  sobie w obec now o 
p o zn an y ch  k ob iet m ask ę  człow ieka  c ie k a ­
wego. Szło m u to o p o rn ie  i p rz y p o m in a ł s tu ­
d e n ta  n a  p ie rw sze j ra n d ce . Obie F ran cu zk i 
p rzy jm o w ały  jego  słow a i czułe sp o jrzen ia  
z d u żą  reze rw ą , d rw ią cą  u p rz e jm o śc ią  i b a ­
w iły się  n ie  z n im , a  p o p ro s tu  n im  sam ym . 
Na sto le  z jaw iła  się  b u te lk a  dobrego  w ina 
i sm aczn a  k o lac ja . D okończen ie  na  s ir . 37.



pełnych ciebie 
Budzi sią dzień 
Mojej tąsknoty — 
Oczekiwaniem daleki 
Dzień...

Senne Jeszcze oczy 
Tulą do twoich ró l 
I witam słońca cud 
Poprzez płatki szeptanym  
„Dzłeńdobry".

Mijają dnia godziny 
Długie Jak czas
Tąsknota wgłąb serca sią kryje 
I cichutko łka.

A gdy ostatnie promienie słońca 
Odchodzą w dal oowoll.
Płatki róż oczami pieszczą sennie
I nadchodzi
Pełna marzeń o tobie
Noc —



S a ł a t a  z  p o m i d o r ó w .
Ś red n ie }  w ie lk o śc i p o m id o ry  p o k r a ja ć  w  t a l a r ­

k i, u ło ż y ć  n a  ta le r z u ,  p o s o lić ,  o p ie p rz y ć  do 
sm aku,, p o s y p a ć  je ś l i  k to  lu b i  p o  w ierze,Iru s u ­
ro w ą , ip o s ie k an a  c e b u lk ą , s k ro p ić  d o b rz e  c y t r y ­
n ą  i [Wystawić w  zilmnlie n u  je d n ą  {rodzime.

M a r m o l a d a  z e  ś l i w e k .
Śliwikii w ę g ie r k i  's p a rz y ć  u k ro p e m , z d ją ć  s k ó r ­

kę, o d rz u c ić  pestiki li g o to w a ć  b e z  w o d y , n a j l e ­
p ie j  w  k a m ie n n y m  ga-nnikiu, llicząc n a  je d n o  k'i!o 
ow ocu  d w a d z ie ś c ia  d e k a  c u k r u .  M ieszać  często  
b y  s ię  m a r m o la d a  niie p r z y p a l i ła .  G d y  d o sy ć  
g ę s ta  s k ła d a ć  C iep łą  doi s ło ik ó w  lulb d o  je d n e g o  
więklszesro g a r n k a  k a m ie n n e g o  i  ,gidy o s ty g n ie ,  

w ią z a ć  p a p ie re m  p e rg a m in o w y m . M a rm o la d a  ta  
sz c z e g ó ln ie  z d ro w a  je s t  dita d z ie c i.

P l a c e k  d r o ś d i o w y  X ś l i w k a m i .
Roizezyin ć z w y k le  c ia s to  d ro żd żo w e, a g d y  w y ­

ro ś n ie  ro z w a łk o w ać , p o s m a ro w a ć  p o  w ie rz c h u  
ro z b iłe m  j a jk ie m  fi u k ła d a ć  w  n ie w ie lk ic h  od­
s tę p a c h  s k ó r k ą  do  s p o d u  p r z e k ro jo n e  m a p ó ł 
śliiwiki w ę g ie rk i .  iKlledy p la c e k  w y ro ś n ie  W sta­
w ić  d o  g o rą c e g o  p ie c a . P rz e d  w y d a n ie m  p o ­
s y p a ć  p la c e k  culkTem m ą c z k ą  i p o k r a ja ć  w n ie ­
w ie lk ie  k w a d r a ty .

P l a c e k  k r u c h y  z  ś l i w k a m i .
B ez p o r ó w n a n ia  j e s t  le p s z y  p la c e k  ro b io n y  

n a s tę p u ją c y m  sp o so b e m : 6 d e k a  c u k ru ,  12 d e k a  
m a s ła ,  fM d e k a  m ą k i ,  je d u o  c a l e  ja jo ,  je d n a  ły ż ­
ka ś m ie ta n y .  Z a ro b ić  c ia s to  n a  s to ln ic y ,  rofc- 
w alkO w aó, u ło ż y ć  śliiwkli jialk w y ż e j i  p ie c .

K i s z e n i e  o g ó r k ó w  n a  z i m ę .
B ecz u łk ę  d ę b o w ą  d z ie ń  p rz e d te m  k i lk a k r o tn ie  

w y p a rz y ć , o g ó rk i z e b ra ć  z ie lo n e , h ea  p lam ,
o p łó k a ć  w  z im n e j  w odzie . N a  sp ó d  b e cz k i d ać  

w ią zk ę  k o p ru ,  p a rę  g łó w e k  CBOsinlku i 'k i lk a  k a ­
w a łk ó w  c h r z a n u  o s teu g a in eg o , p o te m  u k ła d a ć  
o g ó rk i i z n o w u  z a m k n ą ć  w ie rz ch  w ią z k ą  k o p ro  
z d o d a tk ie m  c z o s n k u  i c h rz a n u .  T a k  uiłożone 
o g ó rk i z a la ć  p rz e g o to w a n ą  z im n ą  w o ilą  z s o lą . 
l ic z ą c  25 d k g  sol,' n a  jed iną k o p ę  o g ó rk ó w , i zo-

PA NI  D O M U

s ta w ić  becziuikę w  ipi.winimy. P o  iparu  d n ia c h  
nailać p rz e g o to w a n e j  w o d y  >do ,p e łn a , z asz p o n to - 
w ać  b eo żk ę  i z a la ć  s m o łą  tlnlb c e m e n te m .

iK.to ih iem a bocfflkh, m o że  św ita ło  zakiisić  o g ó rk i 
w drew m .am y.m  eza fliik u , a ma 'W tierzch d a ć  d en k o  
d re w n ia n e  i Ikaim ień, t ir z y m a ją  s ię  .do&konale.

O g ó r k i  k i s x o n e  n a  p r ę d k i e  u ć y c ie .
(N a jle p ie j j e s t  'k i s c  w  szlkilajnmym s ło ju ,  a  n ie  

w ik a m ie n n y m  g a r n k u ,  !bo w ty m  o s ta tn im  p s u ­
ja  sił} p rę d z e j ,  (Spód s ło ja  w yłoiżyć w ią z k ą  ś w ie ­
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żego  ikopnu,, m ło d  e ni© duże ogórik i o b m y ć  w  
z im n e j wodizie i u k ła d a ć  s z c z e ln ie  -w s ło ju ;  na 
s a m  w ie rz c h  d o d a ć  p a r ę  z ą b k ó w  c z o s n k u  i w ią z ­
k ę  ikojpriu i z a la ć  z im iną  osolom ą w o d ą , 'l icząc  na 
je d e n  flittir w o d y  je d n ą  ły ż k ę  od  z.ujpy s o li .

S łó j  o tw a r ty  z o s ta w ić  w  Ikfuohn’., ą  po  k i lk a  
d n ia c h , g d y  ogóriki b ę d ą  jniż u k is z o n e , w y n ie ść  
s łó j  do pTwniiicy.

K n e d l e  x  ś l i w k a m i .
Mąlki 25 delka i je d n o  ja jk o  z a ro b ić  z  m le k ie m  

liulb w odą , n a  w o ln e  ciafeto  ta lk  ja k  ina .p ie ro g i. 
R o z w a łk o w a ć  c ie n k o , w y ik ra ja ć  fo rem lk ą  o k r ą g łe  
p lacu szk i,, i  w  ik ażd y  zawliijać je d n ą  ślijiwikę, do ­
b rz e  c ia s te m  o b le p ia ją c .  iGoitować w  w rz ą c e j w o­
d z ie  p a r ę  m in u t ,  ipókl n i e  tw yjplyną ma w ie rz c h , 
w tediy  w y ją ć  ły ż k ą  dlurszliaikiową i p o la ć  m a s łe m  
(5 deka,) p rzy n u in fien io n e m  z  ib u łeczk ą . Z 1ej 
p r o p o r c j i ,  z  ś l iw e k  m a ły c h  n ie  w ę g ie re k , je s t
o k o ło  50 s z tu k  k n e d li. J o la n ta  L edóchow ska.
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R. BARCIKOWSKI S. A. Poznań.

H a c h e e  z  c i e l ę c i n y  i  d r o b i u .
P o z o s ta łe  r e s z tk i  ip ieozeni c ie lę c e j  ii p ie c z o ­

n y c h  k u r c z ą t  m o ż n a  z u ż y tk o w a ć  n a  sm a c z n ą  
p o tr a w ę .  Z em leć  je  lulb u s ie k a ć  z b u lk ą , w y ­
m o c z o n ą  -w m le k u . O sobno  z ro b ić  b ia łą  z a ­
s m a ż k ę  z ły ż k i m a s ła  i m ą k i,  ro z p ro w a d z ić  
ją  ro s o łe m , ro z m ie s z a ć  z p r z y lo to w a  nem  m ię ­
sem  i d u s ić  ria w o ln y m  o g n iu . T e ra z  z a p r a w ia  
się  p o t r a w ę  p r z e ta r te m i  j a r z y n k a m i ,  ja k ie  
w d a n y m  o k re s ie  s ą  d o s tę p n e , a  w ięc  z e l o -  
nyim g ro s z k ie m , p o m id o r a m i,  m a r c h e w k ą  ln b  
g rz y b k a m i.  J a r z y n k i  p rz y rz ą d z a  s ię  o so b n o , 
d ę s tu j ą c  z m a s łem  i p r z e c ie r a ją c  p r z e z  s itk o . 
Z a le ż n  e old ilo śc i s ie k a n e g o  m ię s a , d a je  s ię  
k i lk a  ły ż e k  t a k i e j  p r z e t a r t e j  m a sy , qzy też  
g rz y b k ó w  i d o p ra w ia  s ic  w re sz c ie  c a ło ść  k i l ­
k o m a  ły ż k a m i ś m ie ta n y .  W y d a ją c ,  u m ie szcz a  
s 'ę  h a c h e e  k o p ia to  n a  ś ro d k u  p ó łm is k a , o ta ­
cza jąc , w o k o ło  ry ż e m , u g o to w a n y m  n a  s y p k o , 
k tó ry  m o ż n a  z a p r a w ić  w p o ło w ie  m a rm o la d ą  
p o m id o ro w ą , gdyiż b a rd z o  e fe k to w n ie  w y g lą d a  
p ó łm is e k , g d y  r y ż  u ło ż o n y  je s t  dw o rn a  k o lo ­
r a m i b ia ły m  i ró ż o w y m . (H-a)

P O R A N N A  G IM N A STYK A
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY B U D O W Y  N A S Z E G O  CIAŁA.

Ćwiczenie XVII.

Ćwiczenie pierwsze.

D zisiejsze ćw iczen ie  m a na celu u e lasty cz ­
n ien ie  pleców  i ram io n . W  b łędzie  są b o ­
w iem  kob iety , k tó re  tw ierd zą, że m a ją  d o ­
syć ru ch u  j, g im n asty k i p rzy  zajęc iach  d o ­

m ow ych, lu b  u d a jąc  się  na  co d zien n ą  p rze ­
ch ad zk ę . R uch na p o w ie trzu  je s t w praw d z ie  
b a rd zo  w sk azan y  i h ig jen iczny , lecz m u si­
m y w ziąć ,p'od uw agę i to, że chod zen ie  u r u ­
c h am ia  i a b so rb u je  zaw sze te sam e m ięśn ie  
i staw y. S p raw ność  naszego  c ia ła  w ym aga 
jed n a k , ab y śm y  po tęgow ali n asilen ie  fun-k- 
cy j m ięśn i i n ak ład a li im  co raz  to  now e 
i tru d n ie jsz e  zad an ia .

Ć w iczenie  /. S ta jem y  w y p ro sto w an i p rzed  
o tw arłem  oknem , w y p rężam y  ram io n a , p rz y ­
k ład a m y  d łoń  do d łon i i u g inam y g ó rn ą  
część k o rp u su  siln ie  w bok , ab y  p 'a rtja  b io ­
d e r aż do czu b k ó w  p a lców  rą k  tw o rzy ła  h a r ­
m o n ijn ie  zao k rąg lo n y  luk . N astępn ie  zw ol­
na, w y p ręża jąc  ciągle ra m io n a  i d łon ie , p o ­
c h y lam y  się w y p rężo n y m  ru ch em  w p rz e ­
c iw n ą  stro n ę . T en w ah ad ło w y  ru c h  tu łow ia  
od b io d er ku  górze  p o w ta rz a m y  8 razy .

Ć w iczenie II. S ta jem y  siln ie  na  ro z k ra c z o ­
n ych  nogach , w y p rężam y  ręce  w ty ł i sp la ta ­
m y d łon ie , u s iłu ją c  w ykonać  ru c h  w a h ad ło ­
w y sp lecionem i, w y p rężo n em i ram io n am i. 
R uch  ten  sięgać m a ku  górze aż do  głow y, 
k tó rą  co raz  h a rd z ie j p o ch y lam y  wraz- z g ó r­
ną  p a r tją  k o rp u su  aż do  praw ego  lu b  lew e­
go k o lan a . T ego ro d z a ju  zgięcie p o w ta rzam y  
5 razy , n a s tęp n ie  s ta jem y  p ro sto , w y c iąg a­
m y się  w górę  m o cn o  aż do czubków  p a l­
ców  stóp , a gdy w reszcie  o siągnęliśm y  n a j-

Ćwiczenie drugie.

w yższe w zn iesien ie  się, opuszczam y cia ło  
sw obodn ie . Ćw iczenie to je s t t ru d n e  —  na- 
pew no  je d n a k  u d a  się p rzy  o d p ow iedn im  
w ysiłku  1
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Poniżej w środku: 
Model eleganckie­
go dwurzędowego 

palta.

Powyżej  na l ewo  : 
J e d n o r z ę d o w a  za- 
rzut ka jes ienna z 
kr y t emi  gu z i ka mi  
' .mater iał  o w z o ­

rze f i sh-great i .

P o w y ż e j  n a  
p r a w o  J e ­
d na z o d mi a n  
ulst ra z d r a ­

gonem.

Płaszcze na sezon jes ien n y  n ie ­
wiele ró żn ią  się  sw ym  fasonem  

oid analog icznych  k reacy j w io­
sennych. W ażnym , a naw et decy­
du jącym  sla je  się w tym  okresie  
w ybór odpow iedniego m ate rja łu  
i to w zakresie  g rubości, g a tu n k u , 
ja k  i barw y tkaniiny.

Z anim  dam y sobie w m ów ić przez 
kraw ca , że n a jk o rz y s tn ie j jest 
nam  „d o  tw arzy " nip. w brązow ym  
utstnze z lekko zaznaczoną  ta lją  
przy zgrabnym  dragon ie , lub  gra- 
natow em  palcie  dwurizędowem , — 
m usim y się dobrze zas tanow ić  nad 
tem, jak i w łaściw ie płaszcz jest 
nam  po trzeb n y  i czy h a rm o n izu je  
on zasadniczo  z u b ran iam i, k tó re  
whszą w n aszej szafie. Ten o sta tn i 
p o stn la t zadecy d u je  o w yborze k o ­
lo ru  m ate rja łu , co b y n a jm n ie j nie 
należy  do rzeczy  ła tw ych . Z am iesz­
czona w yżej tabe lka, k tó rą  łacno 
m ożna  w tyin lub ow ym  k ie ru n k u  
zm odyfikow ać, posłuży n ie jed n em u  
za „d ro gow skaz" w lab iry n c ie  z a ­
w iłych p ro b lem ó w  h a ru io n ji barw  
W yczerpaw szy  ten tem at, p rz e jd ź ­
my d o  g a tu n k ó w  i w zorów  m ate- 
rja ló w , n a jo d p o w ied n ie jszy ch  na 
płaszcze jesienne.

Podobn ie , jaik w m odzie d a m ­
sk ie j, sezon  jes ien n y  podzielim y na 
dw a okresy : w czesno- i późno-je- 
s ienny. W  p ierw szym  zastosu jem y  
zarzu tk i (ł. z w. jes io n k i —  faisony: 
rag tan , slipon) o lże jszym  c h a ra k ­
terze, a więc i m a te rja ł  będzie tu 
cieńszy. S p ecja ln ie  tk an e  szew ioty 
(C hesterfieid ), o w zorze fiishgreat 
lub  w u k o śn e  p rążk i, n a d ad z ą  n a j­
w łaściw szy ton naszem u  ex terieu r. 
W  drug im  okresie  każem y uszyć 
sobie ulis te r  z g ru b e j czesank i, k tó ­
re j w zór m oże być  bairdzo. ró ż n o ­
rodny , zależnie  od tegO', czy zechce­
m y zaak cen to w ać  c h a ra k te r  b a r ­
dziej sportow y, czy też og ran iczy ­
m y się dto p o śred n ie j fo rm y  m ia ­
stow ej. D la „k o n serw aty stó w " p o ­
zo sta je  do noszen ia  w m ieście k la ­
syczne p a lto  (osta tn io  najczęściej 
dw urzędow e, w  ko lo rze  g ra n a to ­
wym).

BRUMMEL.

ŁAMIGŁÓWKI  
MODY MĘSKIEJ

★  ★  ★  

ULastu&e m a  jesien.



Powyżej: G  i n- 
g e r R o g e r s 
wzmacnia kolor 
swych p o n ę t ­

nych ust.

Na lewo: OlWia 
de Ha v i l l and  
masuje twarz  
z pómocq kre­

mu.

nia go i tem  sam em  w ysusza skórę, pobu­
dzając  gruczolki do  intensyw niejszego dzia­
łan ia . N atom iast w arstw a dobrego, odżyw ­
czego k rem u nie ty lko odgradza skórę  od 
pudru , a le  stanow i estetyczny podkład  ko ­
sm etyczny. Rzecz zrozum iała, że nad m ier­
na ilość k rem u wym aga w iększej ilości pu­
d ru  i tem  sam em  zam ienia tw arz w sztucz­
n ą  m askę. Je st to w skazane na scenę, gdzie 
gruba w arstw a szm inki m usi zakryw ać 
w szystkie usterk i cery, i stanow i dobry  pod­
k ład  pod suchy róż, lecz p rzy  św ietle dzien- 
nem  wygląda szkaradnie.

Nie przesadzę, jeśli pow iem , że zarysow y­
w anie  ust pom adką jest k w estją  zdolności 
rysunkow ych. Ja k  często w iduje  się panie 
z w argam i n iekształtn ie  wymalowanemu, 
tw orzącem i n ieforem ną plam ę. Należy 
pam iętać  o tem , że pom adka na w argi nie- 
ty lko  przydaje  ustom  estetycznej i pow ab­
nej czerw iem i, ale także pow inna tuszować 
kształt w m iarę  potrzeby.

M niejw ięcej to sam o rzec m ożna o różu 
na policzkach. R utynow ane kosm etyczki w ie­
dzą, że odpow iednio rozm ieszczony róż m o­
że tw arz w ypełniać lub  wyszczuplać. Zależy 
to  od tego, czy różow e plam y um ieścim y tuż 
pod oczam i lub czy rozprow adzim y je  b a r­
dziej na boki tw arzy. A ktorki o zbyt pełnych 
policzkach, deform ujących  owal i p o sta rza ­
jących tw arz, w iedzą o tem  i dlatego roz­
m ieszczają róż  b a rd z ie j na  boki.

Jakżeż w ażny rekw izyt urody  stanow i 
k redka  do oczul Nie jest tajem nicą  kosm e­
tyczną, jakiego b lasku  i w yrazu dodaje  oku 
sino-liljow a pow łoka na  górnej powiece dla 
kobiet o jasnych  oczach, popielato-czarna 
dla b runetek  o czarnych źrenicach. Golenie, 
względnie w yskubyw anie b rw i m a cel nie- 
tylko estetyczny, ale  i psychologiczny. W ie­
my, że szerokie, nastroszone  brw i są oznaką 
la t do jrzałych, n a d a ją  tw arzy w yraz „ jędzo­
w aty", groźny i ponury . Brew cienka, jed ­
w abista, w ydelikaca tw arz i n ad aje  je j urok 
m łodzieńczo-dziecinny, podobnie jak  i gęste, 
odw inięte rzęsy. E fek ty  te w zm acnia um ie­
jętne  zastosow anie tuszu i ołówka.

Mary.

Z D J Ę C I A  FOT. M. LORANT -  LONDYN.

MAOUILLAGE
W ŻYCIU I NA SCENIE
P ud e i, róż , pi m adka na wargi, krem , tusz lub k redka  do  opraw y 

oczu... Czyż m ożna w yobrazić sobie toaletę e leganckiej pani, 
m ającej p re tensje  do korzystnego wyglądu, bez tych n ieod­

łącznych dzisiaj rekw izytów  urody? Tylko czy kosm etyki zawsze 
służą do celu, t. zn. czy istotnie nad ają  tw arzy wygląd świeży i este­
tyczny? Tak jest — ale należy um ieć się  niem i posługiwać.

P raw da ta unaocznia się najlep ie j i najw yraziście j na ekran ie  
i na scenie. N iedawno byłam  św iadkiem  tego rodzaju  rozm ow y 
na w idow ni tea tru  'podczas pauzy:

— Spójrz tylko na pan ią  X.l T aka św ietna ak to rk a , a nie um ie 
się charak teryzow ać. W ygląda na scenie uszm m kow ana jak  „na 
życie".

Uwaga ta nasunęła  mi na tychm iast spostrzeżenie, że rozm aw iają  
o koleżance dwie ak to rk i, w idocznie świeżo zaangażow ane, bo ich 
nie znałam .

’

-

—  Masz rację  — o d p arła  druga —  X wy­
gląda jeszcze gorzej niż na  ulicy. Przecież 
pow inna m ieć n a  tyle ru tyny, aby wiedzieć, 
że scena w ym aga zupfełnie innego zastoso­
wania kosm etyków , jak  dzień powszedni I

Tak, to p raw da. A ktorka, o k tó re j była 
mowa, p rezentow ała  się isto tn ie lepiej na 
ulicy czy w kaw iarn i n iż  na scenie. Zapo­
m ina widocznie, że św iatła  k inkietów  są  su­
row ym  sędzią i konieczne jest używ anie ró ­
żu, pudru , k redk i do oczu i pom adki n a  w a r­
gi z w ielką um iejętnością odm ładzan ia  się 
i upiększan ia  na  scenie.

Lecz i na  codzień należy um ieć się posłu­
giwać kosm etykam i. Ileż razy  słyszy się ze 
strony  dobrze ub iera jących  się eleganckich 
pań tak ie  pow iedzenie:

— P an i używa k rem u pod puder?  Ja  nie 
mogę, bo  m am  zbyt tłu s tą  cerę.

Pogląd z g run tu  fałszywy. Chorobliw ie 
tłusta  cera  w ym aga leczenia i to często w ła­
śnie leczenia natłuszczaniem . N ieracjonalnie  
funkcjonujące  gruczolki tłuszczow e w y d a­
ją  łó j podskórny  n ad m iern ie  obficie, a  roz­
m ieszczony na  skó rze  tw arzy  puder w chła­
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... p ie lę g n ow a n e j m y d łe m  P a lm o liy e .
JAKI sp osób  słyn n e  
P ięcioraczk i zach o­

w u ją  sw ą  delikatną, p ro­
m ien n ą  cerę?  O czyw iście , 
tak  sam o, jak tę p ięk n ą  
cerę  z d o b y ły . P ierw sze  
krytyczn e m ie s ią c e  ich  
życia  sta ły  s ię  p od staw ą  
ich  późniejszej p ięk n ości. 
K ąpano je w ted y  codzien ­
n ie  w  czystym  olejku o liw ­
kow ym , p on iew aż lekarze- 
specj a liśc i n ie  od w aży li 
s ię  u ż y ć  n iczego  m niej

k osztow n ego  dla ich  d e li­
k a tn ych  ciałek .

A obecnie, g d y  są  to już 
duże, przeszło  trzy letn ie  
dziew czynk i, czyż m o g ą  
one otrzym ać lep szy  zabieg  
kosm etyczn y , an iżeli m y­
dło na olejku o liw kow ym ... 
w ła śn ie  m ydło  P alm olive. 
D laczego i P a n i n ie m a  
i ś ć  za  ic h  przykładem , 
aby zap ew n ić  sob ie  r ó w ­
n ież cu d ow n ą  cerę  przez  
zab ieg , za lecan y  P ięcio -  
raczkom  przez Dr. Dafoe.

Żadnych tłuszczów zwierzęcych 
— żadnych sztucznych barwników! 
Jedynie cenne oleje roślinne sq 
używane do mydła P a lm o liv e .

Uzyskasz pięknq cerę stosujqc 
oryginalne mydło Palmoliye do 
twarzy i kqpieli. Nie daj się prze­
konać do kupna tańszych mydeł 
niepewnego gatunku.



P R Z E P I S Y
odn oszące s ię  do  n a szeg o  k a le n d a rzy k a  —  

o b liczo n e  na 3 —4  osoby.
(M U SZT A R D A  P O M ID O R O W A . P o d a w a liś m y  ptairę p r z e ­

p is ó w  'teg o  dniskoinałcgo diodiaWkiu ido mlięis lu b  d o  u b ie rą -  
n in  k a n a p e k  ( ta r ty n e k ) ,  w sz y s tk ie  b y ły  -bardzo o s tr e .  D z i­
s i a j  (polcHaJjelmiy p r z e p is  na  o d rn fan ę  t r o c h ę  ła g o d n ie js z a : 
naw et, a-ritretyikom , b ę d ą c y m  n a  ś c is łe j  diejciles, m o żem y  ja  
d ać  s k o sz to w a ć . — P r z e p is  b rz m i:  2 k g  pom iK lorów  w y ­
m y ć , p to lam ać  w  re k u  bez u ż y c ia  d o ż a  /w p ro s t do -g ru b e ­
go  rą d ta ,  do:d!ać diużą b ia łą  c e b u le  f. rozigoitnwać, n ie  do ­
le w a ją c  w ody . P o  p iz e fa ś o w a n iu  p rz e z  w łosfraue s i to  d o ­
d a je  S ię : 15 d k g  cuikum, p ó ł  szM aulki m usz-tairdy, p ó ł
szk la  n k i  p ra w d  zi w ego  w in u  ego- o c tu ,  p o  p ó ł ły ż e c z k i  eoilf, 
p ie p rz u  1 im ib le ru . W yim ieszainą  m a sę  g o tu je  s ię  p c w o !' 
taki d łu g o , a ż  doibirze z g ę s tn ie je ,  p o cze rń  n a  g o rą c o  n a ­
p e łn ia  s ię  n i ą  nia?e stoliki', o w ią z u je  z a r a z  i staw lia w 
c h ło d n e  a  C iem ne tn ie jś c e .  R az  r)ozpoczę!ty stolik m u s i b y ć  
z u ż y ły  w  p rz e c ią g u  2—3 dni:, g d y ż  d o s tę p  pofwieitrzJa p o ­
w o d u je  p s o c ie  s ię  ikonise.rwy., d la te g o  ce lo w y m  b ę d z ie  u- 
życiie m a ły c h  p o rc jo w y c h  s ło ik ó w .

B A K Ł A Ż A N Y  p ię k n e , f io le to w e g o  k o lo ru  ow oce  (ra c z e j 
ja r z y n a ) ,  m a ło  s ą  u  n a s  znane,, lecz  u k a z u j ą  Się c o ra z  
c z ę ś c ie j ma s t r a g a n a c h  jairizyniairek. N a le ż a ło b y  je  p r z y ­
ją ć  n a  n a sz e  ja d ło s p is y  — d a ją  u ro z m a ic e n ie ,  a uJnre- 
ję tn łe  p rz y rz ą d z o n e  s ą  b a rd z o  s m ac z n e , s m a k ie m  ipiizy- 
potmiimalją t ro c h ę  b i a ł ą  ry b ę ,,  ‘t ro c h ę  m ło d e  g rz y b k i .  W a r ­
to  s p ró b o w ać . O to p rz e p is :  B a k ła ż a n  s m a ż o n y : O b ra n y  
z lupk!i k r a j e  » ę  toalklażlain w z d łu ż  łu b  p o p rz e c z n ie  w pó ł- 
c en ty m eb ro w e  p ła tk i ,  pasya>uje tro sz k ę  s o lą , p r z y k r y w a  
ta le r z e m  ii o b c ią ż a . Po  30 'm in u ta c h  o d le w a  s ię  w yitw o­
rz o n y  sok , o b su sza  p la s t e r k i  n a  s e rw e c ie , maOza j e  n a ­
s tę p n ie  w  rożikłóconeim ja jk u ,  o s y p u je  b u łeczk ą! z m ie sz a n ą  
z m ą k ą  i sm aż y  p ły w a ją c e  w ro z p a  l on  em  m a ś le . R ó w n ież  
m a c z a n e  w ła n e m  c ie ś c ie  !i m astępinie s m aż o n e  s ą  d o ­
sk o n a łe .

B A K Ł A Ż A N Y  F A S Z E R O W A N E  M IĘ S E M . O łu p a n e  i 
w y d rą ż o n e  baik łażainy g o tu je  s ię  p rz e z  10 mli n u t  w s ło ­
n e j  w odzie, n a s itę p n ie  w y jm u je  i z a n u r z a  do zJim ncj w o­
d y  ma k w a d ra n s .  O b su s z o re  s e r w a tk ą  n a p e łn ia  s ię  m ie- 
lo n e m  m ię sem  c ic ię c e m  z  d o d a tk ie m  s ie k a n e g o  tłu sz cz u  
o d  szyjnkfti, j a j k a  i m o c z o n e j w  m le k u  b u łk i.  N a d z ra n k a  
m u s i by ć  d o b rą  c h w ilę  u c ie ra n a ,  a b y  s p u lc h n ia ła  i w 
tra lk e ie  d u s z e n ia  n a r a s ta ła .  Niapełrafóine b a k ła ż a n y  u k ła d a  
s ię  n/a. m a ś le  w  ry n e c z c e  i  d u s i  ipod, p r z y k r y  w ą lu b  wlsita- 
wtiia d b  g lo rąceg o  p ie c y k a  n a  p ó ł goidzilny. Jak!o d o d a te k  
do te j  ja irz y n y  n a d a je  s ię  r y ż  g o to w a n y  tna s y p k o  z  z ie ­
lo n y m  grioszikfem.

W  P O Ł Ą C Z E N IU  Z  P O M ID O R A M I m a m y  n a s tę p u ją c y  
p rz e p is  frabcusik ii: 3 b a k ła ż a n y  o lu ip u je  s łę , p r a e k ra w a  
i w ysik lrobuje ziannlkia. T a k  sarnio p o s tę p u je  ś ię  z rówiną 
i lo ś c ią  p o m id o ró w . Nia b iry itw ance  r o z p a la  s ię  ły ż k ę  m a ­
s ła  z  dw om a z ą b k a m i c z o s n k u , w k ła d a  p rz y g o to w a n ą  j a ­
r z y n ę  i. s z y b k o  z  o b u  śtoron o p ie k a , poozem  c zo sn ek  s ię  
o d rz u c a , z aś  re s z tę  u k ła d a  s ię  nia. oigWiJoitirwałej, sa lla te rc e  
p o s y p u je  s o lą  i  b ia ły m  p ie p rz o m , p o d le w a  ro s o łe m  i  p ie ­
cze  w p ie c y k u  p od  p rz y k r y w ą .  P o d  .kon iec  p o s y p u je  slię 
p ó tra w ę  t a r t y m  pairm ezam em , zm iesizanyim  z  t a r t ą  b u ­
łe c zk ą , (polewa; m a s łe m  i  z a p ie k a  w  ipiecylkiu n ie p rz y ik ry te , 
p rz e z  5 m in u t ,  t j .  a ż  s ię  n a  p o t r a w ie  u tw o rz y  k ru c h a  
s k ó rk a .  J a k o  dodateik  r y ż  lulb w łoskii m a k a ro n .

D Z IK A  K A C Z K A  Ł U B  K U R O P A T W A  D U SZ O N A . D z i­
k ie  p ta c tw o  p o w in n o  w is :eć na  p o w ie trz u  n ie  d łu ż e j  nliż 
2—3 din:i p o  o d s trz a le .  W isz ą c  d łu ż e j n a b ie r a j ą  osltrego 
z a p a d h u . (Xłz y se c z o n e  z  p i e r z a  li o s m a lo n e  n a d  p ło m ie ­
n ie m . pakiiotezy s ię  je , seyibko w'yimylwa, .ó b su s z a  i nafeała . 
P o  p a r u  g o  dzi n a c h  opłutou/je s ię  je  z s o l i  i s ap iik u je  g ę ­
s to  słioninfką. D n o  bryltwankli. n a k ła d a  s ię -  grulblslzemi płait- 
k a m i t ł u s t e j  sizyinki, p o s y p u je  siteklaną c e b u lk ą  i k r a j a ­
ne/ma d.robn'o ja r z y n k a m i ,  d o d a je  l i s te k  b o b k o w y  o ra z  
t ro c h ę  ja ło w c a ,  u k ła d a  nia tem  p r z y g o to w a n e  p ta k i ,  p o d ­
lew a ro s o łe m  i W iałem  w in e m , przyikry!wra  i diusi p o w o i'. 
Pold k o n ie c  d o d a je  s ię  dó so su  p a r ę  c ie n k o  po ik r.a janycb  
p ła tk ó w  c ie m n eg o  c h le b a  i d o d u sza  do  m ię k k o ś c i.  W y ję te  
k r a j e  s ię  p t a k i  n a  czę śd i, a s o su  zaś  z d e jm u je  s ię  tłulstac®, 
re s z tę  f a s u j e  s ię  p rz e z  aiiito, p o d p ra w ia  ś m ie ta n ą  i p o d a je  
o sobno  w’ so s je rc e . J a k o  d o d a te k  p o d a ć  m o ż n a  ry ż  n a  s y p ­
ko, m a k a r o n  lraib c ze rw o n ą  k a p u s tę  i ziemniiaczlkii,.

JA B ŁiK lA  Z K O N F IT U R A M I. Ś re d n ie j  wicHkości: j a b łk a  
o łu .p u je  silę, w y d rą ż a  odpow iednlim i n o ż y k ie m  i, k ła d z ie  
w w y d rą ż e n ie  ły ż e c z k ę  w iśn io w e j1 lnaimnoiliaidy. J a b łk a  p ie ­
cze  się. n a  ib iry tw anee p o s m a r o w a n e j  m aisłem . N-iedtopie- 
e zo n e  je sz cze  z u p e łn ie ,  z d e jm u je  s ię  ło p a iteczk ą  z  łwryt- 
w a n k i i  u k ilad a  n a  ogniiolfchwałej p ły tc e ,  p r z y b ie r a  k ażd e  
ja b łk o  c za p e c z k ą  m eren tgow ą  (p ia n  a  u b i t a  z  c u k re m ) na 
s a m  c z u b e k  d a je  s ię  s m a ż o n ą  w iśn ię  i  w ś ta w ia  ja b łk a  
do g o rą c e g o  p ie c y k a  n a  k ilk a  mii!nu;t, a ż  p ia n k a  u ś c h n ie  
i n a b ie rz e  Ikjołoru.

M A R M O L A D A  M IE S Z A N A . Po  je d n y m  k i lo g r a m ie  j a ­
b łe k , g irukzek, ś l iw e k  ii. p o m id o ró w  w y m y w a  s>ię, k r a j e  
w  kaw alkiil i ro zg o fo w u jje  p r z y  pfilnem. /m ieszan iu  w  g r u ­
bym. .rąd lu . O ile  m ożnośc i n ie  naileży  d o le w ać  w ódy . 
R o zg o to w a n e  o w o c e  f a s u je  s ię  P rz e z  włofcfiane s i to ,  d o d a je  
1 k g  c u k ru  i g o tu je  talk długo., a ż  k r o p la  sp u szc zo n a  
n a  ta le rz y k  sitężeje  p o  o s tu d z e n iu . G o rą c ą  m a rm o la d ę  n a ­
le w a  s ię  do  s ło ja  i zulw lłązuje p o  o s tu d z e n iu .

Se. Ko.
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P o d a jem y  sp o só b  sm acznego  i  wyikiwimltinego pw ynządzania  śliw ek 
i moreli,: Pt /.(‘k ra ja  ne  ow oce m oczy się  w ieczorem  iw wodzie, k tó rą  
isię n a za ju trz  odlew a. .Syr.oipem ciukirolwyim pow leka się  ow oce i ozda­
b ia  o rzecham i i m igdałam i. T ak  p rzy rząd zo n e  m ożna d łu g o  (konser­
wo wiać jak o  kandyzow ane.

7 +  DNI +  DOBREJ +  GOSPODYNI
Z  d w ó c h  o l ó w n y c h  d a ń  o b i a d u  j e d n o  t n o i e  b y ć  iv  s k r o m n i e } s x y e h  

y o s p o d a r s t t c a c h  o p u s z c z o n e .

Tydzień 38 Wrzesień 30 dni

Gwidona jarzynową.—     -  --------

£S i»aM - B»k»»«any araażone 2 ryz« .

WTOREK

IPodwyt. ś.Krz.

ŚRODA

■Nikodema fS  dn.

CZWARTEK

D*ika k ? c lg  ^ b S r a Ł i  
| X ef za^  narmoladą. ami*Nal^ niki 
£s2&QJ&:Grzybki z jajam i.

^ ^  a sz b t  z kwiczołów lub zajęczy.

Ludmiły

P iąTEK

Il.ambertaf S.dn.

SOBOTA

Tomaszaf S.dn

      y w ,

Kotlety wienrzowf f  ^delkł wn bułkowym. 
Gruszki z kremem. kaPustą parzonką. 
Ablacją{Bukiet jarzynowy.

nSe  Laosem grzybow^m^* Kotlety .Jarzy= 
Ko z siekanem f f ^  08 n iabiea*
^ f i l a S i a i P m l e t y  z ^  ̂ ż y b a m i .  2  *j a b ł k a m i -

z sosem o s t r r a ^ i f 0? ! ^ ? 2^ ®  mif Ba 
w śm ietanie 

KfilaSJAtKaazą hreczana z kefirem.



HOCKI-KLOCKI
R ozw iązania  z  N ru  3 6 -go.

A N T EK  I  BO LEK .
A n te k  m ia ł  7 z ł, a  B o le k  3 z ł i 50 gr.

M O T O C Y K L IŚ C I.
W  c h w il i ,  g d y  p ie rw s z y  m o to c y k lis ta  d o je ­

c h a ł  do  B , d r u g i  z n a jd o w a ł  s ie  o d  A  w  o d le ­
g ło ś c i 5/0 km .

NAZW Y Z W IE R Z Ą T.
L icz b a  1 2  3 - 1 2  o z n ac z a  „ m a łp a " ;  4 5 I  2 —■ 

„ p u m a " ;  7 2 1 2 — „ l a m a " ;  8 5 9 -  „ t u r " ;
7 2 il 4 2 3 8 — „ l a m p a r t " ;  8 5 1 2  0 — „ tu -m a k " .

PO R T R E T.
Poirtire t p rz e d s ta w iła  o ó rk e  p a n a  W róblia .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
EGZAMIN.

Ania, B asia, Cesia, D oro tka- i E w a z d a - 
wały egzam in . K ażda  z dz iew cząt zd aw ała  
z p ięciu  p rzed m io tó w : z polsk iego , h is to rji, 
łac iny , fran cu sk ieg o  i m a tem a ty k i. D ziew ­
czynka , k tó ra  n a jle p ie j zd a ła  z danego  
p rzed m io tu , o trzy m ała  p ią tk ę ; ta, k tó ra  b y ­
ła  n a  d ru g iem  m ie jscu  (rów nież  z danego  
p rzed m io tu ), d o sta w a ła  czw órkę  i t. d . J e d ­
n ak  o sta teczn a  k la sy fik a c ja  za leża ła  od  su ­
m y stopn i ze w szy stk ich  p ięciu  p rz ed m io ­
tów.

Sum a stopini Ani, k tó ra  d o brze  z d a ła  egza­
m in , w ynosi 24. C esia o trzy m a ła  te  sam e 
sto p n ie  z czterech  p rzed m io tó w . E w a n a j ­
lep ie j ze w szystk ich  z d a ła  z fran cusk iego , 
z m a tem aty k i b y ła  trzecia . J a k i stop ień  
z fran cu sk ieg o  o trzy m ała  B asia?

URODZINY.
Ania u ro d z iła  się  w m arc u , p iętnaście, dn i 

w cześn ie j n iż B olek. U rodziny  K lary  są  o 
23 d n i w cześn ie j ę d  u ro d z in  D o ro tk i, a  o 24 
d n i p ó źn ie j od  u ro d z in  B olka. D o ro tk a  u ro ­
dz iła  się  w czerw cu . Czy m o żn a  p o dać  d a ty  
u ro d z in  (ty lko  d n ie  i m iesiące, bez w sk a ­
zy w an ia  ro k u ) Ani, B olka, K lary  i D o ro tk i?

PLAMA N A  PRZESZŁOŚCI.

—  Czy świadek był kiedy karany?
—  Tak jest, panie sędzio, jeden raz za 

nieprawidłowe przejście jezdni.
R g t .  C harlie.

W ĘD RÓW K A PIELGRZYMA.

fiy su n ek  p rzed staw ia  schem aty czn y  p lan  
k ra ju  z sześćdziesięciom a cz te rem a  m ia s ta ­
m i i łączącem i je  d ro g am i, P ie lg rzy m  w y ja ­
śn ił, że w ęd ró w k ę  sw ą zaczą ł od  w ielkiego 
cza rn eg o  m ia s ta  i odw iedził każd e  m iasto  
je d e n  ra z  w p ię tn a s tu  l in ja ch  p ro sty ch . —  
J a k  w y g ląda  d ro g a  pielgrzym a,, jeś li o k re ­
ślony je s t  ty lk o  p o czą tek  w ęd ró w k i, kon iec  
zaś dow olny .

 o-------

N A S Z E  D RO G I.
R zeki au to b u s  do  ko n ia , fucząc g łośno  n ib y

cza jn ik ;
„G dy ja  ja d ę  w  drogę , m ożesz sob ie  leżeć

w  s ta jn i" .
W  chw ilę  pó źn ie j d o  a u ta  leżącego w row ie  
T a k  m ały  k o n ik  szyderczo  odpow ie :
„ Je śli po lsk ą  jed z iesz  d rogą ,
L epsze cz tery  nogi, n iż  k o la  n iebogol"

W. H.

D o ko ń czen ie  z e  s łr . 2.

Na w olności p rzebyw a g ro m ad n ie  w  sp o ­
k o jn y ch  z a to k ach  rzecznych , w śród  sitow ia  
i roślim podw odnych . Je s t  zw ierzęciem  b a r ­
dzo p łoch liw em , co  zao bserw ow ać m ożna 
i n a  o k azach  trzy m an y ch  w  n iew oli.

W ielkość te j ry b k i w ynosi 1,5— 18 cm , a 
ro zp ię to ść  p łe tw  doch o d zi do  30 cm . Do- 

jn in u ją c ą  b a rw ą  je s t s reb rzy s to -żó lta  z o d ­
c ien iem  n ieb ieskaw ym . W  p ro m ien iach  
słońca m ieni się  ry b a  księżycow a w szystk ie- 
m i b a rw am i tęczy. N iezm iern ie  c h a ra k te ry ­
styczne są  je j  p łe tw y  w y d łużone  w długie 
n itk i. P ro m ien ie  ś ro d k o w e  p łetw  n iep a rzy ­
stych  są  b a rd zo  d ług ie , boczne  zaś s to p n io ­
wo co raz  k ró tsze , d z ięk i czem u p rz y b ie ra ją  
k sz ta łt pó łksiężyca , sk ą d  i n azw a  ryb  k s ię ­
życow ych. C iem ne pasy , b iegnące  w p oprzek  
c ia ła  czy n ią  tę ry b ę  t ru d n ą  do zau w ażen ia  
zw łaszcza, gdy p rzeb y w a  w śród  ro ślinnośc i 
podw o d n e j. Z ależnie od s tan u  p o d n iecen ia  
ry b y  pasy  te  w y s tęp u ją  o stro  i w y raźn ie  lub  
też z an ik a ją . N iezw ykła  ich  p o stać  s tanow i 
pew n ą  o ch ro n ę  p rzed  n iep rzy jac ió łm i, d la  
k tó ry ch  po tk n ięc ie  tak  w y so k ie j ry b y  n ie  
je s t ła tw e.

R yba k siężycow a lu b i c zy s tą  k la ro w n ą  
w odę i dosyć  dużo  p rzes trzen i. Ik rę  sk ład a  
na  g a łązk ach  ro ślin  pod w o d n y ch , strzegąc  
je j  i b ro n iąc  p rz ed  w rogiem . M łody n a ry ­
b ek , k tó rzy  hodow cy  k a rm ią  m ałym i oczli- 
kam i i ro zw ie litk am i, p rz y b ie ra  po  upływ ie 
p a ru  ty g o d n i p o stać  ro d z ic ie lsk ą . C ałcm i 
g ro m ad k a m i u g a n ia ją  m ło d e  rybk i k sięży ­
cow e za żyw ym  p o k a rm em , w nocy  spoczy­
w a ją  na  d n ie  w je d n e j g ro m ad ce . W idok  
m aje s ta ty czn ie  p ły n ący ch  n a  tle  z ie lonej ro ­
ślinnośc i tęczow ych  ry b ek  księżycow ych  jes t 
p rzep ięk n y  i w zbudza  n ie ra z  n iek ła m a n e  
ok rzy k i zachw ytu  o g ląd a jący ch . Na w y s ta ­
wie ak w arjó w , k tó ra  obecn ie  zo sta ła  o tw a r­
tą  w W arszaw ie , n a jw ię ce j zw iedzających  
g ru p u je  się  w łaśn ie  p rz ed  ry b am i księży- 
cow em i. M im o tru d n e j ho d o w li m o żn a  o trzy ­
m yw ać w n iew oli m łode  i n ie jed n em u  z p o l­

sk ich  m iło śn ik ó w  a k w a rjó w  u d a ło  się o trzy ­
m ać i p a rę se t sz tu k  okazó w  m ło d y ch  rybek  
księżycow ych .

R yba  k siężycow a p rzy w iez io n a  zo sta ła  
z p o łu d n io w ej A m eryki d o p ie ro  w r. 1911 
i z w ie lk im  en tu z jazm em  zo sta ła  p o w itan a  
p rzez  m iło śn ik ó w  a k w arjó w . P o d o b n ą  do 
n ie j je s t t. zw. m a ła  ry b a  księżycow a (Pte- 
ro p h y llu m  e im ekei), p rz y w iez io n a  do  E u ro ­
py d o p iero  w r. 1924. D r. Z. M.

aa
D o ko ń czen ie  ze  z łr . 8 -ej.

m ow a! s ta n o w isk o  p rz o d u ją ce , w y tw orzy ła  
sz tukę, k tó ra  d o p ie ro  z b ieg iem  czasu , w n ie ­
k tó ry ch  ś ro d o w isk ac h  p ro w in c jo n a ln y c h  
p rz y n a jm n ie j,  p rz y jm u je  cech y  o d ręb n e , 
„ ro d z im e" , lecz ta k ż e  ty lk o  w p o stac i lo ­
k a lnego  kO nserw atyw izim u łu b  p rzez  w p ro ­
w adzen ie  lo k a ln y ch  typów  i s tro jó w . Mó­
w im y z a tem  o „szko le  są d e ck ie j" , o „szkole  
k ra k o w sk ie j" , o  „g o ty k u  w ie lk o p o lsk im " 
i „k.uja w sko  -poirtor sk im ", n ie  m a ją c  jeszcze 
d o sta teczn ie  pew n y ch  n o rm  do tak ie j k la s y ­
fik ac ji, k tó ra  rum ie z ch w ilą  u jaw n ie n ia  n o ­
w ych  fak tó w  jeszcze  u k ry ty c h  w  a k ta c h  
u rzęd ó w  p a ra f ja ln y c h  i  in n y ch  a rc h iw a lja c h . 
Do n ich  n a le żą  m . im. d o w o d y , że n ie k tó re  
zab y tk i w cale  n ie  pow sta ły  w tem  ś ro d o ­
w isku , w  ki a re m  obecn ie  się  z n a jd u ją , o raz  
faklt, że a rty śc i go tyccy  często  zm ien ia li 
m ie jsce  z am ieszk an ia . N a jw ięk szą  je d n a k  
tru d n o ść  w d o c ie k an ia ch  ły c h  sp ra w ia  n ie ­
m ożność  o r je n to w a n ia  się  w  specy ficzn em  
d la  sz tu k i p ó źn o g o ty ck ie j z ja w isk u  „ k o la ­
b o ra c ji  w a rsz ta to w e j" .

aa
D o ko ń czen ie  z e  z łr .  24.

W  pew n ej chw ili in ży n ie r B a rc ick i z au w a ­
żył, że b ru n e tk a  p rz y p a tru je  się  jed n em u  
m łodem u człow iekow i, k tó ry  w w iększem  
to w arzy stw ie  s ied z ia ł opodal. W łaśn ie  m u ­
zy k a  poczęła  g rać  jak ie ś  tan g o . M łody czło ­
w iek w sta ł od sw ego sto lik a , po d szed ł do 
B arcick iego , u k ło n ił się  i p o p ro sił p rz y ­

g o d n ą  to w arzy szk ę  uczonego d o  tań ca. — 
W k ró tce  zg inę li w tłu m ie  tań czący ch , p rzy l­
gnąw szy  do  sieb ie  i p a trz ąc  sob ie  w  oczy.

B arcick i z zm ru żo n em i oczym a, ja k b y  je  
raz iło  silne  św ia tło , 'p rz y p a try w a ł się  całe j 
scenie. T ańczący  s tan o w ili w te j  chw ili j a k ­
b y  jak ie ś  cienie, p rz esu w ają ce  się  n a  tle 
cze rw onych  m u ró w  dan cin g u . E gzo tyczne 
tw arze  m u rzy n ó w , żó łta  c e ra  dz iew czą t z In- 
d o ch in , w y m alo w an e  tw a rzy czk i P a ry ż an e k , 
a  p rzy  k ażd e j z n ich  m n ie j lu b  w ięcej p rz y ­
s to jn a  tw arz  m ęsk a . I w szy s tk ie  te  p a ry , 
k o ły san e  b a n a ln ą , zw yk łą, a le  w  d a n e j 
chw ili u p o jn ą  m uzyką , p łynęły . Z daw ało  się, 
w dal. K ażdy k ro k  zb liża ł je  d o  k ra in y  szczę­
śliw ości.

P o  d łu ższe j d o p ie ro  chw ili B arcick i p rz y ­
p o m n ą! sobie, że (przecież p rz y  sto lik u  jego 
siedzi jeszcze d ru g a , jego  zn a jo m a, do  k tó re j 
u st n ie  o tw o rzy ł. O d w ró cił się  w  je j  s tro n ę , 
by  coś pow iedzieć . O czy b lo n d y n k i ro z m a ­
w ia ły  z innym . B ył to  w ysoki, szczupły , po  
sp o rto w em u  u b ra n y  m io d y  człow iek , pa lący  
n o n sza lan ck o  fa jeczk ę  an g ie lsk ą .

B arcick i uczu l siln y  sk u rcz  w  sercu . Coś 
go zab o lało , ja k b y  to  by ła  rzecz w ielka , z a ­
sadn icza . O na ró w n ież  n ie  z w rac a ła  n a  n ie ­
go uw agil O g a rn ę ła  go złość, k tó ra  by łab y  
sobie u lży ła  s iln em  p rzek leń stw em , czy 
o k rzy k iem  bólu . Ale p o h a m o w a ł się.

—  Je s te m  sław ny , m o je  n azw isko  je s t 
w k ażd em  p iśm ie  fran c u sk ie m l M am  m a ją ­
tek! Nie je s tem  jeszcze s ta ry ! —  w yliczał 
a rg u m en ty  sw ej p rzew agi.

— P ra w d a , ja k ie  ład n e  to  tan g o ?  —  z a ­
p y ta ła  nag le  jeg o  to w arzy szk a . Ja k ie  sen ty ­
m en ta ln e , ja k ie  u p o jn e! —  re cy to w a ła  tan ie  
zachw yty  dziew cząt, k tó re  w d a n c in g ac h  do- 
k sz a łc a ją  sw o ją  duszę. T o sk o m p o n o w ał 
w ie lk i m uzyk . N azyw a się  „P rzech o d zę  obok 
życia!"

—  P rzech o d zę  o b o k  życia! —  p o w tórzy ł 
ja k  echo  in ży n ie r A dam  B arcick i, w ielk i w y­
na lazca , k tó ry  n astęp n eg o  d n ia  m ia ł o trzy ­
m ać  k o m a n d o rję  L egji H on o ro w ej.

AS.31



NOWE KSIĄŻKI.
„N IESPO D ZIA N K I Zaczynia sic

MAŁŻEŃSTWA" <*( dziejów
EUG. KOBYLIN- pneomfife za- 

S K IE J. kochanego a
w ifeltacSle niie- 

dabitanego m ałżeństw a W acław a 
Felińskiego z Pan ką, któna jest 
typem  jak ie jś  afektow anej iatiolty; 
je j  lis ty  dlo dietki, pełno osobi­
stych w ynurzeń, w.proSt płtomą 
od afdfctacjl. Zresztą i dió- 
eia poczyna sobile podótmSe: 
„M oja Silerolteóbo. M oja Damnfkó 
z m ądrem i oczyma 1-“ — Z czasem 
nastąp i prze wekslowanie uczuć: 
Feliński wróci do sw ej pierw szej 
żony a D anuta  pójdzie za  Jerzym . 
Że Felińsk i wralda 'do żony, to jest 
ła tw iej zrozumfiałe: ich rozejście 
byto raczej porywcze i  mi© o p a r­
te na poważnych m otyw ach, ale 
dlaczego D anka wolli Jerzego  t  — 
Je rz y  „ jest jak  słlońee" — o b jaś­
n ia  autorka. Ja k  wtidzluny, p. K o­
bylińska posiada w yraźną skłon­
ność do m etaforyki i grandilok- 
wencji. N;ie można zanadto p rzy ­
cisnąć do m u ru  je j  „N iespodzia­
nek m ałżeńskich T  — zostthjó z 
nich bowiem o t tak a  ketonowa n ie ­
trw ała ... p ianka, że posłużym y sic 
tu  zwrotom m etaforycznym . — 
Czyta się to lelkko, zwłaszcza o i'l» 
mp sńę m iękką podnsżkę do pod­
łożenia piod głowę.

NA SCENIE.
KRA K6W . Na deskach tea tru  

im. StowackLego go­
śc ili przlez k ilka diii a r ty śc i w ar­
szawscy: Janlina Romamówna li Ma- 
r ju sa  M aszyński, w ystępując w no­
wej sztuce A ntoniego Cwojdziń- 
skilego p. t«: „Freuda teorja
snów".

Wspom5nofiśmy ju ż  o tym  ultwo- 
rze z r a c ji  jego w arszaw skiej pre- 
m jery . T rzeba przyznać, żo a u to r  
w ytrzym ał narzuconą sobie próbę 
bez zarzutu : w prow adza na  setene 
tylko dwie osoby i każe im  gtrać 
role .jpacjentów ", IecZących sie  
m etodą Freuda. Otóż „zabieg" 
fen nie jes t ani trochę nużący. 
Cwojdziński umie mówić o kwe- 
stjach  naukow ych lekko i  z hu ­
morem. Zresztą metoda F reuda 
ze sw oją in te rp re tac ją  snów — 
daje pole złośliwych zestaw ień 
i porów nań. T rzeba też palry ta ­
kich św ietnych artystów , jak  Ro- 
manówrta i Moszyński, ażeby w y­
dobyć z in teligentnego dialogu 
CwojdzińskTcgtn. całą jego ,Jko- 
ronikowość.

BYDGOSZCZ. Nowy sezon roz­
począł te a tr  m iej­

ski, w ystaw iając komedje Żer- 
meny ■' A lberta  A crćm enta p. t.:

„Arieta I zielone pudla". Ta au­
torska p a ra  m ałżeńską opowiada 
Wistorją staropanieństw a. Rzecz 
dzieje sic w prow ińejon a lnej dziu­
rze francusk iej, gdzTife w egetują  
cz tery  Stare panny. Siostry, Zapeł­
n iające snrowem i regu łam i m ono­
tonie  życia. Pomiędzy te „pudła" 
w pada m łoda i urodzi w a P a ry ­
żanka; następu ję  sta rc ie  odlmjien- 
nyoh poglądów, Wkońeu A rie ta  
pociągnie jedną ze s ió s tr  za sobą 
do Paryża, w yryw ając  ją  następ­
nie ze sitlanu Stlaropańieńskiego.

W roli A rtety  w ystąp iła  śWieżo 
zaangażow ana a r ty s tk a  p. Hianka 
Brochodka, podbija jąc  wildownle 
sw ym  w dziękiem  i talenftem. 7  In­
nych wykonawców należy w ym ie­
ni ć : Sew eryna B utrym a, Zygm un­
ta  Rewkowskilego, Podgórską, Cze­
chowską i H aw rylkiew icza.

N ależy zanotować cenną innow a­
cje, wprowadzoną w tym sezonie: 
seene obrotową pozw alającą na 
daleko spraw niejsze tempo zm ian 
dekoracyjnych.

POZNAN. Najnowszą p rem jerą  
te a tru  Polskiego by­

ła  lekka komnedja „Wleezne pió­
ro" w ęgierskiego piisanza Wł. Fo- 
dlara. Głównym motywem te j bez­
p retensjonalnej szituczki jes t za­
zdrość. A utor poprzestaje ula dość 
„pap ierow ej!“ intrydze, okraszo­
n e j garścią  dowcipów.

W rolach głównych ujrzeliśm y 
pp.: B urbiańkę, Veithówne, Do­
mańskiego, Jaw orską, Młmtniok ie- 
go i Strzeleckiego.

W wystawionej przez teatr Im. 
Stanisława Wyspiańskiego w Ka­
towicach komedjl Romana Nle- 
wiarowlcza: „Odzie djabel nie
może..." role Janki kreuje z wdzię­
kiem p. Zol ja Grzebska (na zdję- 
elu). Fot. D atka — KatoWilee.

NOWA PLACÓWKA 
ARTYSTYCZNA.

W ubiegłym  tygodniu pow stała 
Spółdzielnia Pracy Artystów Scen 
Polskich w W arszawie, k tó re j s ta ­
tu t podpisały następująco osoby, 
przew ażnie z pośród arty stów  ope­

row ych: Ada Sari, Lucyna Szcze­
pańska, E dw ard Benriielr, J  erzy 
Czaplicki, Antami GołebtowtskK J a ­
rosław G oebel-Tarnawa kpt. ren. 
S tefan KrzactzyńSki, współtwórca 
Zw. Oficerów Rezerw y o raz Zw. 
Rezerwistów, Mieczysław Lewicki, 
Mieczysław Pianow ski. Bdim. Ptoń- 
sIMŁ, M ieczysław Saleckit, Józef 
W odyński i NDieczysiaw Zudar.

Zadaniem  spótdżielni jes t o rg a ­
nizowanie przedstaw ień te a tra l­
nych we wszystkich m iastach Pol­
ski jak  równiileż w ważnilejsaych 
skupiskach pollsklch zągranlieą. 
O rganizatorzy m ają  przyrzeczoną 
pomoc władz państw ow ych i  sa ­
morządowych.

Jeszcze we w rześniu Spółdzielnia 
zam ierza w ystaw ić „C yru lika  Se­
wilskiego" w obsadzie: Rozynn — 
Ada Sari. lub L. Szczepańska, hr. 
AlmHviva — Mlieez. Saleoki łub  A. 
W roński, Figairo — J .  Czaplicki 
lub Edm. Płoński, Dorn Ba sil io — 
E. B ender lub J .  (taebel-Tarnaw a, 
Don B arto lo  — F olański lub M iro­
nowicz, B erta  — Em m a Szahrań- 
sfca, kapelm istrz  — prof. Bnoin. 
Wólstal*

Prócz „CyrUłfka Sewilskiego" 
Spółdzielnia organ izu je  zespoły 
koncertowe (muzyka, śpiew, hu­
mor, tańce) które rozpoczną, w krót­
ce objazd m iast wojewódzkich i 
powiatowych.

_ n -Ł C 3

NIED7.WJ A -  dnia 12. IX.
9.30 Regjonalna transmisja z Chełm­

na: a) Pieśni Ludowe, b) Uro­
czyste nabożeństwo z Katedry.

12.03 Radosny poranek — koncert 
z płyt.

13.10 Gdy zadźwięczą mandoliny — 
koncert popularny.

14.10 Transmisja fragmentu „Doży- 
nek“ z folw. „Barki“ pow. wi- 
leńsko-trockiego.

14.40 Wszystkiego po trochu — audy­
cje dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsij
16.00 Zapraszamy do Łazienek*4 — 

koncert Ork. Symf. P. R. i Ma­
lej Orkiestry P. R.

19.00 Wznowienie słuchowiska p. t. 
..Wielka wygrana**.

19.20 Polska Kapela Ludowa F. Dzier­
żanowskiego.

20.05 Wiązanka melodyj Fr. Lehara. 
Transmisja z Wiednia.

21.00 „Djabel w zalotach — czyli 
podróż djabla na wesele** — we­
soła audycja ze Lwowa.

22..00 Recital śpiewaczy Sergjukza
Gagarina.

PONIEDZIAŁEK — dnia 13. IX.
11.40 Ludwik van Beethoven: Sonata 

As-Dur op. 110.
12.25 Edward Grieg: dwa utwory.
12.40 „Od warsztatu do warsztatu**.
16.15 Koncert orkiestry Filharmonji 

Warszawskiej z Ciechocinka.
16.45 Lwów na szlaku czarnomorsko- 

baltyckim — odczyt.
17.00 „Papa Franek** — reportaż mu­

zyczny.
18.15 Wyjątki z baletu (płyty).
19.00 Audycja strzelecka.
20.00 „Przy winku** — koncert roz­

rywkowy.
21.45 „Ogniwa** — odpowiadanie Elizy 

Orzeszkowej.
22.00 Pieśni polskie w wykonaniu Mie­

czysława Saleckiego.
22.20 Henryk Melcer: Trio fortepiano­

we op. 2

WTOREK dnia 14. IX.
12.25 Koncert Ork. Filharm. Warsz.

z Ciechocinka.
16.00 Rzeczy ciekawe z pięciu części 

świata — aud. dla dzieci.

16.20 Franciszek Schubert: 6 Moments 
musicaux op. 96.

16.45 „W największym parku Polski** 
felieton.

17.00 Koncert solistów.
18.15 Z oper jazzowych Kreneka i 

Wcilla (płyty).
19.00 Niezawodny środek — skecz.
19.15 Koncert kameralny.
20.00 Muzyka taneczna w wyk. Małej 

Orkiestry P. R.
20.40 Reportaż ze Zjazdu młodzieży 

rzemieślniczej.
21.00 „Don Carlos** — opera. Trans­

misja z Rzymu.
22.00 „Ogniwa** 9 opowiadanie Elizy 

Orzeszkowej.

ŚRODA — dnia 15. IX.
11.40 Franciszek Liszt (płyty).
12.25 Koncert Orkiestry Salonowej z 

Lodzi.
16.00 Różne warsztaty pisarskie — 

szkic Literacki.
16.15 Na polską nutę — koncert po­

pularny. Transmisja z pawilonu 
radiowego na Targach Wschodn.

16.45 „Oddziały partyzanckie na Wi- 
leńczyźnie w r. 1919“ , odczyt.

17.00 Koncert Orkiestry Filharmonji 
Warszawskiej z Ciechocinka.

17.50 Sztuczna guma —. pogadanka.
18.15 Przy akompaniamencie gitary 

(płyty).
21.00 Koncert chopinowski w wyk. 

Henryka Sztompki.
21.45 „Ogniwa** — opowiadanie Elizy 

Orzeszkowej.
22.00 Wieczorny koncert muzyki lek­

kiej pod dyr. Fitelberga.

CZWARTEK dnia II. IX.
11.40 Muzyka z płyt.
12.25 Koncert Orkiestry Wojskowej.
16.15 Utwory na dwa fortepiany.
16.45 „Niewidomi, którzy widzą** — 

reportaż z Lasek.
17.00 Z wesołą piosenką przez Targi, 

koncert rozrywkowy. Transm. 
z Pawilonu Radjowego na Tar­
gach Wschodnich.

18.15 Wiązanki na organach Wurlitze- 
ra (płyty).

19.00 „Kasper Karliński** — dramat 
Wl. Syrokomli.

20.00 „Rok 1885 — najnowsze tańce** 
w wyk. Malej Ork.

21.05 „Rok 1937 — najnowsze tańce** 
w wyk. Malej Ork.

21.45 „Ogniwa** — opowiadanie Elizy
Orzeszkowej.

22.00 Recital śpiewaczy Luby Lewic­
kiej.

22.30 Aleksander Tansmann: Suita — 
Divertissements (p‘yty).

PIĄTEK -  dnia 17. IX.
11.40 Gra Arnold Fóldessy — wiolon­

czela (płyty).
12.25 Koncert w wyk. Orkiestry Wileń­

skiej. Transmisja z Wystawy 
Radjowej w Wilnie.

16.15 Muzyka salonowa.
16.45 Życie jak przed dwudziestu 

wiekami — reportaż.
17.00 Koncert Ork. P. R. pod dyr, 

Z. Godlewskiej.
18.15 Japońskie motywy (płyty).
19.00 Koncert solistów.
20.00 „Z operetek“ — koncert roz­

rywkowy.
21.45 „Książę poetów** — kwadrans 

poetycki.
22.00 Recital skrzypcowy Feliksa 

Eyle.
22.25 Pieśni Carmencity (hiszpańskie 

pieśni ludowe).

SOBOTA — dnia 18. IX.V
11.40 Polonezy (płyty).
12.25 Koncert orkiestry wojskowej.
16.00 „I my też urządzamy koncert** 

aud. w wyk. zespołu dziecięcego 
(z Wystawy Radjowej w Wil­
nie).

16.30 Sonaty na wiolonczelę i forte­
pian.

17.10 Suity Czajkowskiego i Sibeliusa 
koncert.

17.50 W zamku Zawiszy Czarnego. — 
pogadanka.

18.15 Piosenki filmowe.
19.00 „Górnik l hutnik w pieśni** 

aud. słowno-muzyczna.
20.00 ..Byli i będą“ — audycja dla 

Polaków zagranicą.
21.05 Koncert rozrywkowy.

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca
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