


BABIE 
LATO

L a to  m inęło . W  c a łe j p rzy ro d z ie  z a p a n o 
w ał jak iś  dziw ny sp o k ó j. Z w olna, po 
w ie lk im  w ysiłku  w czasie la ta  p rzy g o to 

w uje się ona  do zim ow ego  spoczynku . N ad 
chodzi jes ień . Z łocą się  liście  b rzóz, c ze r
w ien ią  bukii, k o ra lo w y m  ow ocem  o b sypane  
s to ją  ja rzęb in y .

A w słoneczne, c iep łe  dn i w rześn ia  i p aź 
d z ie rn ik a  u noszą  się  w po w ie trzu  de lik a tn e , 
sre b rzy s te  n itk i, k tó re  m u sk a ją  tw arz  p rz e 
ch o d n ia , o p la ta ją  jego szy ję  i ręce, lśn iąc  
w b lask ach  złocistego  słońca. O p la ta ją  ga 
łązk i d rzew , p o k ry w a ją  łąk i i pola, ja k  g d y 
by d e lik a tn ą , m is te rn ą  tk an in ą , k tó ra  m ieni 
się  b lask am i tęczy i zda się  być u s ia n a  b ry 
lan ta m i, sk o ro  p o k ry je  je  ro sa  i zalśn i
w b lask ac h  słonecznych .

To „bab ie  la to “ szybu je  w p ow ie trzu , u n o 
szone po d m u ch em  jes ien n eg o  w ia tru . Czem- 
żesz są  te d e lik a tn e  nici s reb rzy s te  i skąd  
się w zięły  w łaśn ie  o  te j po rze?

W edług  jed n e j z licznych  legend  są  to 
nici, k tó re  po ch o d zą  z k o ło w ro tk a  N a jśw ię t
szej P a n ien k i i rz u co n e  zostały  na ziem ię, 
ab y  p rzy p o m n ieć  w ieśn iaczkom , że n ad szed ł 
ju ż  czas p rzy g o to w an ia  p rzędziw a i odzieży  
d la  b ied n y ch  o p uszczonych  siero t.

Inne  p o d an ie  m ów i, że „b ab ie  la to "  to 
p o rw a n a  n a  s trzęp y  tk an in a , k tó rą  w ia tr  
ro zn o si w postaci d e lik a tn y c h  n itek  na 
w szystk ie s tro n y . T k an in ę  tę spo rząd z iła  
pew na dziew czyna , k tó ra  w m od litw ach  
sw ych u p ro siła  N ajśw ię tszą  M atkę, ab y  k o 
szu la  uszy ta  przez n ią  z tego p rzędziw a 
m ia ła  cu d o w n ą  m oc o ch ro n y  p rzed  śm ie r
c ią  tego, k tó ry  ją  będzie  nosił. C hciała  ona 
w ten  sposób  zachow ać życie sw ego je d y n e 
go,. u k o ch an eg o  b ra ta , k tó ry  w y ru sza ł na 
w ojnę. W  m iędzyczasie  je d n a k  p o zn ała  ona 
m łodzieńca, k tó rem u  o d d a ła  sw e serce . J e 
m u, z am ias t b ra tu , o fia ro w a ła  cu d o w n ą  
koszulę. Gdy przyszło  do p o jed y n k u  m iędzy  
b ra te m  dziew czyny  a je j  u k o ch an y m , k tó ry  
nie o k aza ł się  godnym  je j m iłości, b ra t pad ł, 
p rzec iw n ik  zaś w yszed ł cało , zaw d z ięcza jąc  
sw e życie ow ej koszu li, sp o rząd zo n e j z tk a 
n in y  o p rzed z iw n ej m ocy. Od chw ili te j je 
d n a k  n ieszczęśliw a ow a dziew czyna  siedzi 
przy  kąd zie li i p rzędzie , a  p rzędziw o  je j 
ro z ry w a  w ia tr  i d a lek o  unosi sw oim  p o d m u 
chem .

T ak  m ów j legenda.
W  rzeczyw istości jed n a k  sreb rzy s te  nici 

„babsk iego  la ta "  są w y tw orem  m ały ch  ży
ją te k  z ro d z in y  p a jąk ó w , zw anych  boczenia- 
mi. B lisk im i ich k re w n iak a m i są: p a ją k
k rzy żak  i p a ją k  dom ow y, zn ane  z n iezw y k 
łych  zdo lności tk ack ich  i m is te rn y ch  tk an in , 
zw anych  p a jęczy n am i. P a ją k i n ie  c ieszą się 
n aogó ł sy m p a tją  człow ieka . N ie jeden  na  ich 
w idok  o d w raca  się  ze w strę tem  lu b  z ab o 
b o n n ą  obaw ą. W ie rzą  n iek tó rzy , że p a ją k  
sp o strzeżo n y  ran k iem , p rzy n iesie  n ieszczę
ście, w id z ian y  zaś o w ieczo rn e j po rze  w róży 
pom yślność . K to  jed n a k  p rz y p a trzy ł się  ich 
sieciom  tak  m is te rn ie  zbu d o w an y m , ten

m im o n iep rzy jazn eg o  do n ich  s to su n k u  niie 
m oże p o zostać  bez podziw u  d la  ich a rty zm u  
i k u n sz tu  tk ack iego . M oże d z iw aczna  nieco 
postać  p a ją k a  i jego n ieco d zien n y  w ygląd, 
a także  i sp ec ja ln a  zdo lność  w ydzielan ia  
z c ia ła  d e lik a tn eg o  p rzęd z iw a  sp raw iły , że 
tak  on, jak  i w y tw ó r jego  c ia ła  —  nić p a ję 
cza, zn alaz ły  się  w legendzie .

P a ją k i n a  końcu  sw ojego  c ia ła , zw anego  
odw łok iem , p o s ia d a ją  b ro d aw k i p rzędne , 
czyli tak  zw ane  kąd zio łk i w ilości 2— 8, za 
leżn ie  od  g a tu n k u  p a ją k a , k tó re  m a ją  w y
gląd jak  gdyby śc iętych  stożków , z a o p a trz o 
n y ch  n a  sam ym  w ie rzch o łk u  w ielom a o tw o r
kam i, n ie raz  n aw et i w liczbie k ilk u se t, bę- 
d ącem i zak o ń czen iam i ru reczek , tak , że ta 
część końcow a zb u d o w an a  jes t n a k sz ta łt 
s itk a . P rzez  o tw o rk i te w yp ływ a .p rzeźro
czy sta  w ydzielina , k tó ra  zas ty g a jąc  na  p o 
w ie trzu  d a je  n ić pa jęczą . N ić tak a  n ie jest 
p o jed y n cza , ch o ciaż  n am  się  tak ą  w ydaje. 
J e s t  to  już. jak  gdyby lina , u tw o rzo n a  z c a 
łego szeregu d ro h n ie jszy ch  szn u rk ó w . T rud
no  je s t n am  n aw et w y o b raz ić  sobie , jak  
c ien iu tk ą  je s t n a p raw d ę  po jed y n cza  n itecz
k a . k tó ra  w chodzi w sk ład  gotow ej ju ż  nici 
pa jęcze j, tak ie j, ja k ą  w idzim y, jeżeli ta n i t
k a  z łożona  z licznych  d ro b n iu tk ic h  n iteczek  
sk ład o w y ch  je s t  sto  razy  c ieńsza  od w łosa 
ludzk iego . M imo to je d n a k  n itk i pa jęcze  są 
m ocne i e la sty czn e  i w ia tr  n ie tak  ła tw o  je 
ro z ry w a . Moc ich zależy  od tego, z ja k  w ie
lu  ru reczek  p a ją k  ciecz w ypuszcza. P o je 
d yncza  n itk a  p a jęcza  m a  g ru b o ść  zaledw ie  
0,0004 m m , na  po w ie trzu  tężeje  ona  dość 
szybko i łączy  się  z n iteczk am i w ychodzą- 
cem i z są sied n ich  ru reczek  w n itk ę  o g ru 
bości 0.005 m m . P o jed y n cze  n iteczk i w c a 
łość łączy p a ją k  p rzy  pom ocy, g rzebykow a- 
tych  p azu rk ó w , s tan o w iący ch  zakończen ie  
nogi. G rubość n itk i, a tak że  je j  jak o ść  z a le 
ży od p a ją k a , k tó ry  m oże je  d o w oln ie  re g u 
low ać. Nie w szystk ie  bow iem  gruczo łk i w y 
d z ie la ją  jed n a k o w ą  pa jęczy n ę . Je d n e  rnrecz- 
ki w y d z ie la ją  n ić such ą , d ru g ie  lęplką, inna 
jes t nić u ży ta  n a  k o k o n , a in n a  na sieć s łu 
żącą do  ch w y tan ia  zdobyczy .

Jeżeli b ędziem y  ob se rw o w ać  sieci pa jęcze, 
zw ane w p o tocznym  języ k u  pa jęczy n am i, 
m ożem y się p rzek o n ać , że p o s ia d a ją  one 
ró żn y  w ygląd  i budow ę, zależn ie  od lego, 
p rzez  jak ieg o  p!a ją k a  są  b u d o w an e. Poza  tern 
m ie jsce  ich w y stęp o w an ia  i p rzeznaczen ie , 
do  k tó reg o  służą, u ró żn y ch  p a ją k ó w  byw a 
różne. Je d n e  z p a ją k ó w  np . p a ją k  dom ow y, 
z ak ład a ją  sw e p łach to w atc , n ie re g u la rn e  
p a jęczyny , w k tó ry ch  b u d u jąc e  je  n itk i p rz e 
b ieg a ją  w n a jro z m a itszy c h  k ie ru n k a c h , prze 
w ażnie  w do m ach , n a  s try ch ach , w szopach , 
w s ta ry ch  zam ieszk a ły ch  b u d o w lach , sn u 
ją c  je  w n a ro żach . Sieci k rzy żak a  m oże
m y o g lądać  w o g ro d ach , pom iędzy  k rz e 
w am i i d rzew am i, na  p ło tach  i m iędzy s łu 
pam i, p rzyczem  podziw iać  m usim y n a d zw y 
c za jn ą  reg u la rn o ść  i sy m e trję  w b u dow ie  je 
go pa jęczyny . P rzew ażn ie  sieci pa jęcze  s łu żą  
p a ją k o m  za w ygodną  k ry jó w k ę , d a ją c ą  
sch ro n ien ie , z arazem  jed n a k  s tan o w ią  z a 
sadzkę, w k tó re j p a ją k  cza tu je  na  zdobycz. 
Jeżeli n ieb aczn a  o f ia ra  zap lącze  się w d e li
k a tn ą  tk an in ę , w y d ostać  się  z n ie j p rzew aż 
nie  n ie  m oże, lecz s ta je  się  łupem  p a ją k a , 
k tó ry  n a jp ie rw  zab ija  ją  jad em , a n astęp -
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n ie  p o żera . Sam ice p a ją k ó w  z p rzędziw a 
b u d u ją  k o k o n y , czyli otprzędy, w k tó ry ch  
s k ła d a ją  ja je cz k a  i zab ezp iecza ją  je  w ten 
sp o só b  ifJrzed w rogiem  i innem i n ieb ezp ie 
czeń stw am i, jak  z im nem  i w ilgocią. Jed y n y  
nasz  w odny  p a ją k , top ik , b u d u je  z p a ję cz y 
ny c iekaw e po d w o d n e  m ieszkan ie , w y p e ł
n io n e  po w ie trzem  a tm o sfe ry czn em , k tó rem  
o d d y ch a; jeszcze inne  p a ją k i p rzęd ą  p o je 
dyncze n ici, k tó re  służą  im  za ś ro d ek  ko 
m u n ik acy jn y .

P a ją k ie m , k tó ry  sn u je  s re b rzy s tą  p rzędzę  
„bab iego  la ta "  je s t jed en  z boczeni, t. zw. 
n a m ias tek  w ęd ro w n y . K iedy n ad e jd z ie  j e 
sień, n iez liczone  ro je  ty ch  n iew ie lk ich , sza 
rych  i b ru n a tn y c h  m ałych  p a jączk ó w  o spła- 
szczonem  ciele, w ylęg łych  w lecie lub  na 
pioczątku jesion i, sz u k a ją  k rzak ó w , w y n io 
słych słu p ó w  te leg ra ficzn y ch  lub  też s ia d a ją  
n a  g a łązk ach  czy p ło tach . U noszą w tedy  o d 
w łok ku  górze, w k ie ru n k u  w iejącego  w ia 
tru  i z aczy n a ją  snuć  bez p rze rw y  n ić  tak  d e 
lik a tn ą , że ledw ie d o s trzeg a ln ą . W idoczną  
s ta je  się  o n a  w tedy , gdy zalśn i sreb rem  
w słońcu. G rubość i d ługość  tak ie j n itk i za 
leżna  jes t od siły  w ia tru . P o d czas  gdy w ia tr  
p o d rzu ca  p a ją k iem , sk ład a  on i ro zk ład a  
sw e o d n ó ża , w yciąga je w k ie ru n k u  w ia tru , 
p rzyczem  m usi w yk o n ać  pew ien  w ysiłek , 
o p ie ra ją c  się  p rąd o w i p o w ie trza . W  k o rz y s t
nym  dla sieb ie  m o m encie  zaczep ioną  riić
0 ja k ą ś  p o d p o rę  o d c in a  p a ją k  szczękam i, 
jedno cześn ie  po d n o si ośm  sw oich  nóg i u n o 
si się  na nici w górę, ja k  gdyby  na  pow łó
czystym  w elon ie . W zlot zależy od sam ego 
p a ją k a , m oże go p a ją k  w d a n e j chw ili p o d 
jąć  lu b  też zan iechać. W  ten  sposób  z po 
d m u ch em  w ia tru  w ę d ru ją  n iezliczone ilości 
p a ją k ó w  wiele, w iele k ilo m e tró w  d a le j od 
sw ej p ie rw o tn e j siedziby . A k ied y  z n a jd ą  
się ju ż  u k re su  sw ej n ap o w ie trzn e j podróży , 
w sp in a ją  się szybko  po ro z p o s ta r te j  n itce
1 zw ija ją  ją  w p ła tek , na  k tó ry m  jak  gdyby 
na sp ad o c h ro n ie  o p u szcza ją  się na  ziem ię. 
A n iep o trzeb n e  ju ż  pa jęczy n y , po jed y n cze  
nici bab iego  la ta , ten  śro d ek  ich  lokom ocji, 
w ia tr rozsiew a po św iecie na w szystk ie  
stro n y .

W ęd ró w k i sw o je  p o d e jm u ją  p a ją k i ty lk o  
w p iękne , sło n eczn e  dnie. W ęd ró w k i tych  
p a ją k ó w  zw iązan e  są ze słońcem . Słońce 
bow iem  n agrzew a ziem ię, od n ie j zaś og rze 
wa się p o w ie trze , k tó re  ja k o  lże jsze  unosi 
się w  górę , na  jego  zaś m ie jsce  n ap ły w a  
p o w ie trze  z im niejsze . W  ten  sposób  w y tw a
rz a ją  się p ionow e p rą d y  pow ie trza , k tó re  
un o szą  „ s ta tek "  po w ie trzn y  p a ją k a  w górę, 
a p o d m u ch  w ia tru  p rzesu w a  je  znow u w k ie 
ru n k u  poziom ym , unosząc na  d a lek ie  n ie 
k ied y  p rzes trzen ie . N ie jed n o k ro tn ie  p a jąk i 
tak ie  lą d u ją  o k ilk a d z ie s ią t k ilo m e tró w  d a 
lej od m ie jsca  sw ego s ta r tu .

B abie  la to  to  plożegnanie la ta , to s re b rz y 
sty u śm iech  jesien i, a zap o w ied ź  zb liża jące j 
się  ziimy.

D r Z. M
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ASY NUMERU 38~GO:
BABIE LATO.

Nici pa jęcze , k tó re  sn u ją  się  je- 
s ien ią  po p o lach , w o p isach  le
gend i p o d ań  ludow ych .

Str. 2.
OD

BAJKA NA SKRZYDŁACH.
O „s ta lo w y ch  p tak a ch " , k tó re  
strzeg ą  bezp ieczeń stw a  g ran ic  
R zeczypospo lite j. S tr. 4— 5. 

DO
PRZYGODY IMĆ PA NÓW  

SZCZEN IOW SKIEGO 
I SZASZKIEW ICZA. 

H u m o r n a sz e j sz lach ty  k reso w ej 
u zew n ę trzn ia ł się  n ie raz  w f e r 
m ie n iezw yk łych  „k aw ałó w ".

Str. fi.
DO

Artyści na cenzurowanemu
W O JC IE C H  W O JT E C K I 

o p o w iad a  o sw ych p rzeży c iach  
scen icznych . S tr. 8.

DD
Nasza now a ankieta:

CO W IE M  O M IŁOŚCI?
N a to in te re su jąc e  p y tan ie  o d 
p o w ia d a ją : L u cy n a  K o ta rb iń 
sk a , L en a  Ż elichow ska, W ac
ław  G rab iń sk i i A ntoni C w oj
dzińsk i. Str. 14— 15.

DD
BIAŁE ŻAGLE W RACAJĄ... 

R ew ja  n a sz y ch  jach tó w , k tó re  
po  d a lek ich  p o d ró ż ac h  zaw in ę
ły  do  p o rtu  gdyńsk iego .

S tr. 16— 17.
DD

M O RFEUSZ 1 BACHUS 
NA W Y STA W IE PA R Y SK IEJ. 
O lu d z iach , k tó rzy  się  sp ieszą, 
są g łodn i i senn i i s z u k a ją  p rz y 
gód n a  W y staw ie  św ia tow ej 
w P a ry ż u . S tr. 18— 10.

DD 
KRÓLOW A 

KLASYCZNEGO TAŃCA. 
Iz ad o ra  D un can  w św ietle  
sw ych p am ię tn ik ó w . Str. 20. 

OD
P rzeb ó j m uzyczny  „A sa": 

DOLLY.
W alc ang ie lsk i. —  M uzyka H e
len y  K a ras iń sk ie j. S łow a W ik 
to ra  M ościckiego. S tr. 22.

DD
D w ie now ele. —  Zycie to w a rzy 
sk ie  i a r ty s ty czn e . —  K ącik  f i
la te lis ty czn y . —  M oda k o b ie 
ca . —  P o ra n n a  g im n asty k a . — 
D ział g o sp o d a rs tw a  d o m o w e
go. —  Na scen ie . —  N ow e k s ią ż 

ki. —  P ro g ra m  ra d jo w y .

„Sprawozdania sq suche i niechętnie czytane. W e właściwym czasie zamieszczona wzmianka, 
poparta zdjęciem z życia lotniczego, najlepiej przypomni obywatelowi jego obowiqzek wobec 
spraw obrony Państwa. —  L  O. P. P., pracujqca dla rozwoju lotnictwa i przygotowania obrony, 
wdzięczna jest wydawnictwu „ A S " za poświęcanie swych szpalt sprawom tak blisko obchodzq- 
cym półtoramiliOnowg rzeszę członków Ligi".

( In i. Leon Berbecki, gen. dgw.).
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B A J K A  N A  S K R Z Y D Ł A C H

N a  l e w o :  Dla  z m ni e j s zen ia  o p o r u  us t awi a  się 
s z y b o w i e c  p rzy  s tarcie w spe c j a l ne m d r e w n i a -  

nem łożysku. . .

tu . P łyn ie  i znika. N iem a go n ieraz  k ilka  dn i 
i w raca  znów. Nagie, ni c zapo  w i edz ia n y p o 
w raca, p łyn ie  i warczy...

T ak i jes t „oplam" m ej córeczk i. Lecz ja k 
że je j pow iem , gdy zap y ta  m i się:

—  Co to jeś, ta tu n iu ?
Czy będę  je j  m ógł ty lko  pow iedzieć o p ię k 

nie i cudzie  ae ro p lan u , a  nie w spom nieć 
jeszcze o tem , że jest to b ro ń  człow ieka 
pirzeciw człow iekow i —  jed n a  z n a jp o tw o r
n iejszych?  J a k  pow iedzieć, p a trząc  w raz 
z zachw ytem  czarn y ch  oczek m aleństw a, że 
te sk rzyd ła , n iosące teraz  n a  sob ie  ty lko  
odb lask  p rom ien i słonecznych, ponieść k ie 
dyś m ogą c ień  śm ierci i d la  siebie i d la in 
nych — najczęśc ie j n iew innych?

C odziennie w d z ienn ikach  czy tam y, jak ie  
k rw aw e b o h a te rstw a  m a na sw em  skrzydla- 
tem  sum ien iu  lo tn ic tw o tego czy innego  p a ń 
stw a. B ohaterstw a —  bezw zględnie, a le  ja k 
że straszne... W  H iszpanji, w C hinach... Le-

Start na bramkę podczas Challenge'u 1934.

cą  lo tn icze bom by na m iasta  i wsie, na  do 
m y i św iątynie, na sk a rb y  sztuki i życia.

A przecież jes t to  zarazem  usk rzy d lo n a  tę 
skn o ta  człow ieka. A przecież jed n a  z n a j
s ta rszy ch  legend ludzkości już  m ia ła  sk rzy 
d ła , k tó re  rozbiły  się ty lko  o słońce. Ik a r 
p a d ł zw yciężony słońcem  H ellady, ale  nie 
z ab ija ł i n ie  zo sta ł zabity .

W yrazem  w szystk ich  epok  były skrzyd ła. 
By oderw ać się od ziiemi, jak  we śnie. By 
o trząsn ąć  pył i k u rz  n o rm a ln e j d rog i i unieść 
się  tam , gdzie u la ta  ty lko  m arzenie ...

W iek i szły z tą  legendą u skron i. C zarow 
nice  jeździły  n a  kogu tach  i na  m io tłach  — 
św ięci i poeci la ta li na  sk rzyd łach . I ta  je d 
n a k a  w szystk im  ludom  tęsk n o ta  za  w  górę 
w zlotem  stw orzy ła  jed n ą  z b aśn i z tysiąca  
i jed n e j nocy —  dyw an  la ta ją cy  i stw orzyła  
b aśń  sk an d y n aw sk ą  o łabędziu  -ru m ak u  i le 
gendę p o d k rak o w sk ą  o m nich u  la ta jący m  
w C zorsztynie czy W iśniczu. W  tysiącu  
k lechd  i baśn i ta sam a  p rzeb ija  chęć: latać!

Aż p rzyszed ł w ielki w iek XIX i ludzie za-

M o ja  m alu tk a  córeczka nagle p rzy sta 
je  n a  p lan tach  a lbo  zryw a się w wó- 
zeczku na ulicy a lbo  w p oko ju  odb ie

ga od zabaw y  i pędzi do okna. Podnosi 
g łów kę do góry i w oła radośn ie :

— O plan l oplan!
T am , n a  tle b łęk itnego  nieba, n aw lekając  

ch m u ry  p łynie w ark o tem  aero p lan . Czasem  
ledw ie w idoczny, czasem  p łynie niżej, tw a r
d e  sk rzy d ła  ro zp o śc ie ra jąc  nad  kam iennem i 
k o tlinam i m iasta , nad  zie lonym  kręgiem  
p lan t. Mąci ciszę k o łysank i, śpliewanej dla 
lalk i, w yryw a dziecko z zam yślenia , każe 
p a trzeć  na siebie, póki n ie zn ikn ie  za w ą 
w ozem  kam ien ic , za zielenią drzew , za w y
k ro jem  . okna.

—  O plan l opilan!
T ak  w oła m oja  m alu tk a  córeczka.
W ie, że to nie jest p tak . Ale jeszcze nie 

zapy tała  minie:
—  Co to jeś, ta tu n iu ?
Co to je s t — zap y tu je  tak  sto  razy  

dzienn ie. Ale m oże w yczuw a, że ja  n ie chcę, 
by m n ie  o to zapy tała . A m oże w ystarcza 
jej- n a raz ie , że „o p lan " to jest „o p lan ". I już.

Nie chcę, by  m nie  o to z a p y ta ła  —  jak  
n ie chcę i b o ję  się chw ili, gdy zapyta  m nie 
o ty le rzeczy i sp raw , łączących się n ieraz  
w praw dzie  z w ielkiem  zw ycięstw em  człow ie
ka, a le  rów nocześn ie  z w ielką jego k lęską. 
Zna ty le  p tak ó w  i wie z książk i obrazkow ej, 
że ten  p tak  to  jes t sęp —  ale n ie wie jesz
cze, że sęp  żyje z koniecznego d la  swego ży
cia  rab u n k u  i m o rd ers tw a, popełn ianego  na 
słabszych. A gdy się dow ie, że „o p la n " ...

T ak . N arazie  —  zachw yt d la  je j  szeroko 
o tw arty ch  czarnych  oczek. Bo to  p łyn ie  po 
n ad  n ią  i w arczy. To w ystarcza  d la  zachw y

Powyżej: Prototyp moto-szybowca „Bqk" 
w locie.

Poniżej:
P. Marja Junga, pionierka naszego szybow
nictwa —  zdjęcie z zawodów w Ustjanowej.



M ało zo stan ie  z czyste j pbeatji o sk rz y d 
la ty m  człow ieku , gdy sp o jrz y  się n a  n ią  oczy
m a  co rocznego  T y g o d n ia  L otniczego. T ru d 
no. M uszą m ów ić  tu  p ra w d y  oczyw iste, 
p ra w d y  kon ieczności p rzy g o to w an ia , o b ro 
ny, życia.

W szystk ie  p ań stw a  k ła d ą  o d . l a t  n a  siły 
lo tn icze  n ac isk  n a jw iększy . W  w o jn ach  lal 
o s ta tn ic h  lo tn ic tw o  o d g ry w a  ro lę  d e c y d u 
jąc ą . I m y m usim y  być  siln i — n ie  poto , 
by  innym  śm ierć  zadaw ać, lecz po to , by 
plrzed innym i życia sw ego, gdy tak  p rz y j
dzie, b ro n ić . D latego  szeregi S k rzyd late  lu 
dzi i m aszy n  w inny  ro sn ą ć  w  P o lsce  co raz  
w iększe i zaso b n ie jsze  i k a ż d y  sam olo t, le 
cący  nad m iastem  w in ien  być w yrazem  te j 
siły, k tó ra  się  op rze  i n ie  da .

Nie w olno n am  p a trz eć  oczym a dziecka, 
choć... szkoda...

M oja m alu tk a , gdy będziesz  tro szk ę  s ta r 
sza, opow iem  ci b a jk ę  o rycerzu , k tó ry  — 
p ierw szy  z P o la k ó w  i jed en  z p ierw szy ch  
n a  św iecie —  c h c ia ł p o k o n ać  w ielk i, b u rz 
liw y, b e zk re sn y  ocean. O pow iem  ci, jak  w y 
fru n ą ł  w ysoko  i ja k  n isk o  sp b d ł n a  sikały 
w ysepki. P o ż a r zw ycięstw a p ło n ą ł w  jego  
se rcu  i zgasł w tedy, gdy p o ż a r m o to ru  o g a r
n ą ł jego  s to p y  i zw ęglił jego  c ia ło . O pow iem  
ci b a jk ę  o in n y m  ry cerzu , k tó ry  la ta ł n ad  
E u ro p ą  p ierw szy  n a  czele n iem ogących  d o 
ścignąć go m aszy n  w szystkiich n a ro d o w o 
ści i k tó ry  Po lsce  sk rz y d la te j  p!rzy p ią ! u czo
ła  lauir w ielk iego zw ycięstw a, a  p o tem  zm ió tł 
go wie.hr n ag ie j b u rzy  i p a d ł ja k  p io ru n  
śm ierc i w śc ię tych  z łam an em i sk rzy d łam i 
so sn ach . O pow iem  ci o jeszcze innym , k tó 
ry  zw yciężył ocean  w w ątłe j a w jo n e tce  i 
o jeszcze innym , k tó reg o  p o k o n a ła  sy b irsk a  
p rzestrzeń ... T y le  p rzep ięk n y ch  b a jek , w k tó 
ry c h  b o h a te rem  będzie  zaw sze „ o p la n “ ...

A k ied y ś dow iesz  się  ta k ż e  o in n em , o 
k rw aw em  b o h a te rs tw ie  tych  sk rzy d e ł — gdy 
dow iesz  się  o sro g ie j i trag iczn e j p raw d z ie  
życia. D oko ń czen ie  na $ tr. 3 1 -e j

częli la tać . N a h e k a to m b ac h  o fia r-p io n ie ró w  
lo tn ic tw a  w y ro sły  zw ycięsk ie  szeregi.

—  Oplam! —  w oła  w zachw ycie  m o ja  có 
reczk a  —  a  ja ileż m ó g łbym  je j opow iedzieć  
n a jp rz ec u d n ie jsz y ch  b a je k  p raw d ziw y ch  
i w sp an ia ły ch  o b o h a te ra c h  lo tów  n ad  g ó ra 
m i i oceanam i, o zw ycięzcach  d la  ch luby  
i ch w ały  sw ego n a ro d u  —  iluż po lsk ich  
w śród  nich! —  o zdobyw cach  sz lak ó w  p o 
w ie trznych  d la  d o b ra  ludzkości, o tych , k tó 
rzy d z ięk i sk rzy d ło m  sam o lo tu  zosta li w y 
rw a n i z ob jęć  n iech y b n e j śm ierc i podczas p o 
w odzi czy innego k a ta k liz m u , u ra to w an i od 
śm ierc i g łodow ej czy ep idem ji...

P o w y ż e j  
Kadłub ra
sowego szy

bowca.

Ale czy m ogę p rzem ilczeć  o tern d ru g iem ?
0  tom , żc ten sp e łn io n y  sen tysięcy pokoleń  
zo sta ł w y k o rzy stan y  przez  człow ieka  w w o j
nie ja k o  b ro ń  bezw zg lędna , ślepa...

W olę  jeszcze  n ie  m yśleć  o tern, pók i aero- 
p lan  je s t ty lk o  „o p lan em ".

A p rzecież  nie ty lk o  oczy dziecka śledzą  szy b u jące  
sk rz y d la te  a p b ra ty  — śled zą  za n iem i tak że  oczy d o ro 
słych. D o w iad u jem y  się z rad o śc ią , że po lsk a  siła  sk rz y 
d la ta  ro śn ie , że jes t ju ż  tyle... że znów  w ięcej... D o w ia
d u jem y  się  z en tu z jazm em , gdy Idz ikow sk i, gdy O rliń sk i, 
gdy S k arży ń sk i, gdy Ż w irko  i W ig u ra , gdy B a jan , czy 
ty lu  jeszcze in n y ch  Polalków zw ycięża na  oczach  św ia ta  
d la  g lo rji b a rw  arna ran  to w o-b i a łych  i p lączem y ja’k  za 
k im ś n a jb liższy m , gdy c ień  śm ierc i p a d n ie  u stó p  zw y
cięzcy. C ieszym y się, że nasze  lin je  lo tn icze  o b e jm u ją  
co raz  w iększe o b sza ry  n ie ty lk o  w k ra ju , a le  i d a lek o  poza 
jego  g ran icam i, ra d u je m y  się z w szystk ich  sp o rto w y ch
1 tu ry sty czn y ch  w yczynów  naszy ch  a m a to ró w -p ilo tó w , z uw agą  
śledzim y  ro z ro s t p ięk n y  in sty tu c ji, k tó re j tre śc ią  i c e lem  je s t p ro 
p ag an d a  lo tn ic tw a  w Polsce  i zas ilan ie  sk rz y d la ty ch  szeregów  a-r- 
m ji — L O. P. P.

Bo ta k  ju ż  jes t, że m a ją c  p rzed  oczym a rzecz p ięk n ą  i w sp an ia łą , 
zap o m in a  się o tem , że często  m a ona  i o d w ro tn ą  s tro n ę  m edalu ...

Z ach ły s ty w ałem  się już  ileż razy  i m o k ry m  pęd em  m o to ró w k i 
po bełc ie  w odnym  i unoszącym  pędem  au ta  po w stędze  szosy — 
ale  n iem a  pe łn ie jszeg o  zach ły śn ięc ia  się  cza rem  pędu  i przestrze* 
ni, ja k  gdy się  siedzi w w ąsk ie j p iers i a-w jonetki. Nie często , ob 
se rw u jąc  bieg życia dzisie jszego , m o żn a  cieszyć się, że ży je  się 
w łaśn ie  te ra z , w łaśn ie  w te j  b u rz liw e j, p o sz a rp a n e j e,p!oce, m a ją 
cej zęby w y o strzo n e  a ręce  ty lk o  w p ięści zac iśn ię te . Ale unosząc 
się n ad  z iem ią  pędem  ku słońcu, k u  c h m u ro m , n a p rz e k ó r  w ich 
rom , n a p rze k ó r w sze lk ie j m ożebności — o dczuw a się  w łaśn ie  do 
syt szczęścia, że w ła śn ie  te j epoce, w k tó re j ży jem y, d a n o  się 
u sk rzy d lić  zw ycięsko . My u sk u teczn iliśm y  sen w ieków ...

W  kole: Skok 
z dwoma roz- 
winiętemi spa

dochronami.

Stalowe ptaki złożywszy skrzydła, odpoczywajg po ucigżliwym rajdzie.
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WANDA KIESZKOWSKA

PRZYGODY
U n ć  p c w ó ia  S w & e m c M s k ie ę a  i  S ^ a s ^ k i e w ia i a

W  bo g a te j g a le rji dz iw ak ó w  i o ry g in a 
łów, od k tó ry ch  ro ją  się pożó łk łe  
k a r ty  d aw n y ch  p am ię tn ik ó w , sp e 

c ja ln e  m iejsce  z a jm u ją  tak  zw ani „ k a w a la 
rze", jak b y śm y  dz iś pow iedzieli. D ziadow ie 
n asi p o siad a li w ysoce ro zw in ię te  poczucie 
h u m o ru , po łączone  z ru b aszn y m  i, d o b ro 
dusznym ' naogół u sp osob ien iem . P ła ta li w ięc 
sobie n aw za jem  ró ż n e  „figle i p so ty", tak  
o stre  n ie raz  i d a lek o  p o sun ię te , że n ie jeden  
z n ich  zosta łby  dziś zapew ne za  to k i „ża rt"  
p oc iągn ięty  do odp o w ied zia ln o śc i. W ów czas 
jed n a k  nie p rzychodziło  n ik o m u  do głowy 
o b rażać  się, an i gniew ać o nie. Z p o śró d  ca 
łe j fa lan g i m n ie jszy ch  i w iększych  ż a rto w n i
siów  i m isty fik a to ró w , znan y ch  n a  z iem iach  
p o lsk ich  w p o czą tk ach  XIX stu lec ia , w y ró ż 
n ia ją  się  dw aj k resow iacy , ludzie  godni, p o 
w ażan i i m ożni, a to  p an  p rezes Szczeniow - 
ski i G rac jan  Szuszkiew icz.

O nufry  Szczeniow ski, osob istość  zn an a  
i k o ch an a  w W inn icy  i) i na  ca łe j U k ra in ie  
m ia ł h u m o r szczerze po lski, jo w ia ln y , kro- 
tochw ilny , tem  m ilszy, że pozbaw iony  w szel
k ie j z łośliw ej in ten c ji. L ub ił p o p ro stu  śm iać 
się w iele i g łośno, bo inacze j n ie  czuł się 
n igdy  dobrze , w ięc też s ta ra ł  się  sk w ap li
w ie o now e w ciąż pow ody  do śm iechu.

P ew nego  ro k u  zaw isła  n ad  W in n icą  groza 
trzęsien ia  ziem i. W ieść p rzy n iesio n a  n iew ia 
dom o skąd , o p a r ta  n iew iad o m o  na ozem. 
W  g im n az ju m  w inn ick iem  ruch . Pow ażni 
p ro feso ro w ie  pospuszcza li głow y, trzęsąc  
w p rze rażen iu  łysem i g łow am i. P an  O nufry  
Szczeniow ski, n ie  p rz e jm u ją c  się  po w szech 
ną p an ik ą , sp ro s ił całe  c ia ło  pedagogiczne 
do siehie na  obiad ... P rzy jęc ie  by ło  dobre , 
w ystaw ne, w ino m ocne, w y traw n e. N araz  
przy  k ońcu  już  o b iad u , gdy błogi sp o k ó j 
i ro zm arzen ie  ję ły  o g a rn iać  b iesiadn ików , 
roz leg ł się  g łuchy, d u d n iący  huk . P o  nim  
ozw ał się cały  szereg  innych, co raz  g ło śn ie j
szych, b a rd z ie j g rzm iących . T rzęsięn ie  zie
mi!!! P o b lad li p ro feso ro w ie  po rw ali się  od 
s to łu  i rozb ieg łszy  się  w pop łochu  w rć>żne 
stro n y , w ypadli p rzed  gan ek  w łaśn ie  w ch w i
li, gdy o s ta tn ia  beczka n a p e łn io n a  gruzem  
toczyła się po d ach u  z o k ru tn y m  h ałasem , 
sp a d a ją c  na ziem ię tuż p rzed  zastygłem i 
w bezru ch u  ze w stydu  i zd u m ien ia  p o s ta 
c iam i.

Ale p raw d ziw ą  o fia rą  w szystk ich  żartów  
prezesa , k tó re  znosił z resz tą  zaw sze z d o b ro 
d u szn ą  m in ą  i n iezm ąco n ą  pogodą, był dok-

‘) M iasto  p o w ia to w e  na P o d o lu ,

,..ie  Bqnki znany doktór powiesił sie,..

to r  B anki. Było to n iem czysko  m ałe , p u lch 
ne, k łęb u szk o w ate , a n aw sk ró ś  poczciw e. 
P rezesow i n ie sm ak o w a ł żaden  n a jlep szy  
ob iad , jeżeli n ie  by ło  n a  n im  B ankiego. Ale 
też w y ra b ia ł z n im  w szystko , co  m u się  ty l
ko  p o d o b a ło : to  k aza ł m u w ym aw iać  raz  
po raz, n iezm ie rn ie  tru d n e  d la  cud zo z iem 
ców  zdan ie , „ch rząszcz  b rzm i w trzc in ie" , 
c iesząc się  ja k  dziecko  z k a żd e j om yłk i, to 
znów  n am ó w ił go k iedyś, by  o d p raw ił swe 
konie, ob iecu jąc  odw ieźć w łasnem i, a gdy d o 
b ro d u szn y  d o k to r, n ie  p o d e jrzew ający  żad 
nego p o d stęp u , uczyn ił to  chętn ie , w sadził 
go do  k a b rjo le tu , w k tó ry m  w oźnica, fo ry ś 
i lo k a je  byli p o p rzeb ie ran i za  d jab łó w  i, k a 
zał go w ieźć pędem  przez ca łe  m iasto , w śród 
sza lonego  wrzaisku żydów , k rzyczący ch , że 
B ank iego  d jab li n iosą : a  w reszcie , n ie  m o 
gąc go za trzy m ać  u sieb ie  na noc, m im o  
gróźb  i p rzestró g , że jeśli pow róci do  d o 
m u, sp o tk a  go w ie lk ie  n ieszczęście, zaw ie
sił w nocy u d rzw i w ejśc iow ych , w iodących  
do  m ieszk an ia  d o k to ra , k u k łę  w y p ch an ą , 
p o d o b n ą  ja k  dw ie  k ro p le  w ody  do  n iego, 
p rz y b ra n ą  w jego  frak  i kap elu sz , w zb u d za
jąc  z ran a  n ieb y w ałą  sen sac ję  w  m ieście, że 
B anki, zn an y  d o k to r  p o w iesił się.

Innego  ro d za ju  typ  „ k aw a la rz a" , s ta n o 
wi G rac jan  Szuszkiew icz. D ow cip jego  by ł 
b a rd z ie j cięty , o stry , a le  też i b a rd z ie j o ry 
g in aln y , głębszy, łącząc  w sob ie  obok  h u 
m o ru  i p ie rw iastek  p o u cza jący  zarazem . — 
P rzy to czę  tu p a rę  jego  żartó w .

Gdzieś na ro z s ta jn y ch  d ro g ach  pó l u k ra iń 
sk ich  w znosiła  się d u ża , m u ro w a n a  k a rc z 
m a, trzy m an a  w a ren d z ie  p rzez  żyda, z n a 
nego ze sw ych bogactw , pychy  i tw a rd eg o  
se rca  d la  b iednych . P ew nego  razu , gdy n a 
puszo n y  a ren d a rz , p rz y h ra n y  w cza rn y , a tła 
sow y ch a ła t, ch o d ził po izbie, w sadziw szy  
ręce  za pas, nu cąc  coś n ied b a le  pod nosem , 
d rzw i uchy liły  się  z lek k a  i. do  k a rczm y 
w su n ą ł się  n ieśm ia ło  w ysoki, nieco p rz y g a r
b io n y  człow iek  w śre d n im  w ieku , w p łasz 
czu lo k a jsk im  na  ra m io n ac h . Żyd o b rzu cił 
go tak su ją cy m  w zrok iem . Jed n y m  rzu tem  
oka o g a rn ą ł w y szarzan y  p łaszcz, s tra p io n ą  
m inę i n iepew ne, n ieśm ia łe  obejście, c ech u 
jące  ludzi w po trzeb ie . W ied zia ł ju ż  z k im  
m ia ł do  czyn ien ia . L ekcew ażąco  począ ł się 
d o p y ty w ać  o pow ód s tra p ie n ia , d o w ied z iaw 
szy się zaś, że by ła  n im  u tra ta  posady , n a 
b ra ł  jeszcze w iększej pew ności sieb ie  i z jaw - 
n em  ju ż  szyderstw em , począ ł się go p y tać , 
czy n ie  je s t g łodny  \ czyby czego n ie z jad ł. 
C złow iek w lo k a jsk im  p łaszczu  od p o w ied zia ł 
sp o k o jn ie , p o k o rn ie , p rosząc , co  ła sk a . — 
W ów czas ro zp o częła  się dz iw n a  scena. Żyd 
z w idocznem  n a ig ra w a n ie m  się, n ie  p rz e s ta 
jąc  an i na  chw ilę  nucić, p o czą ł m u p ro p o 
now ać  su ty  o b iad , sk ła d a ją c y  się z b a rszczu  
tłustego , zab ielanego , sz tu k i m ięsa , in d y k a  
pieczonego, k u ry , k u ro p a tw y , legom iny , w i
na i kaw y, a k iedy  po  k a żd e j w y m ien io n e j 
p o traw ie  n as tęp o w ała  c ich a , p o k o rn a  o d p o 
w iedź: „P ro szę, p an ie  a re n d a rz u " , z ac ie ra ł 
m ocn ie j ręce , w o ła jąc  z iro n  ją : „A k iedy  
n iem a  w łaśn ie" , poczem  p o d e jm o w ał sp o k o j
n ie  da lszy  c iąg  w yliczen ia . Lecz oto nagle 
ro zw arły  się  d rzw i z trza sk iem  i n a  p rogu  
s ta n ą ł kozak , k tó ry  na  w idok  p rz y g a rb io 
nego człow ieka  w w yszarzan y m  p łaszczu 
z rzu c ił szybko  czapkę  z głow y, o zn a jm ia jąc , 
że pow óz n a p raw io n y  czeka. P a n  Szuszkie
wicz, on  to by ł bow iem , p o d n ió s ł się, w y 
p ro sto w a ł n a  ca łą  w ysokość, s trz ą sn ą ł lo 
k a  jsk i p łaszcz z ram io n  i u k aza ł się oczom  
zdum ionego  a irendarzą w d o sta tn im , pań sk im  
s tro ju . Zw róciw szy się  do  k o zak a , ro z k a 
zał m u p rzy n ieść  k re d ę  i j ą j  p isać  n a  sto le  
ra ch u n e k  za ob iad , k tó ry m  poczęstow ał go 
gościnn ie , ja k  m ów ił, szczodry  a re n d a rz ,

...w yskoczy ł z pow ozu  w p ad a )q c  p o  p a s  w b io to ...

n ie  zw aża jąc  n a  k rz y k i  p ro te s tu  i żalu  z a 
skoczonego, o n iem iałego  k a rcz m a rza . P ie rw 
szy to ch yba  i o s ta tn i w y p ad ek , by  żyd nie 
uc ieszy ł się  n iesp o d ziew an y m  zaro b k iem  
i p ro tes to w ał plrzeciw ko zbył w ygórow anym , 
ja k  się w y raża ł, cenom . A gdy ra ch u n e k  był 
gotów , ro z k az a ł pan  Szaszkiew icz ro zc iąg 
n ą ć  h a rd eg o  żyda  n a  po d ło d ze  i m im o  w rz a 
sku  Żydowicy i. b ach o ró w  odliczyć m u o d 
p o w ied n ią  ilość n a h a je k .

A o to  d ru g i „ ża rt" . D ziało  się  to  w 1812 
ro k u , p odczas w o jny  fran c u sk o -ro sy jsk ie j. 
W  tym  czasie  żył w ielk i p a tr jo ta  p o lsk i d o k 
to r  C hilchin , n ie k ry jąc y  się  ze sw em  w ro 
g iem  n as taw ien iem  do  rz ą d u  rosy jsk iego . 
D a rm o  Szaszkiew icz p o w strzy m y w ał p rz y ja 
ciela, p rosząc, by się n ie  n a raż a ł, tłum acząc , 
że w o ju jąc  języ k iem , n ie  p rzy n ie s ie  o jczy 
źnie żadnego  p o ży tk u , a  na  sieb ie  d o b ro 
w oln ie  śc iągn ie  n ieszczęście. — C hilch in  by ł 
n ieu s tra sz o n y : k ib itk a , Sybiir, k azam a ty  i in 
ne n a js tra sz liw sze  k a ry  n ie  m ia ły  p rzy stęp u  
do jego  dzie lnego  serca . Im  b a rd z ie j  Szasz
kiew icz p rzestrzeg a ł, tem  g ło śn ie j k rzy cza ł 
i po m sto w ał na  M oskali C hilch in . Aż w resz 
cie d o k o n a ło  się, co s ię  d o k o n ać  m ia ło . — 
Pew nego  razu  k ilk u n a s tu  ko zak ó w  w p ad ło  
d o  d w o ru  C hilch ina. Bez słow a po rw ali go 
od w ieczerzy , w sadzili do  cze k a ją ce j p rzed  
d o m em  k ib itk i, z aw ią za li oczy i po m k n ęli 
pędem  w ia tru  p rzed  siebie. C hilch in  uczuł 
się zgubiony. Gnali ta k  bez o p a m ię ta n ia  całą  
noc i cały  dzień , z a trzy m u jąc  się  ty lko  po to , 
by  zm ien ić  zm ęczone  k o n ie  n a  św ieże. Im  
d łu że j ro zm y śla ł C hilch in  n ad  sw em  nie- 
szczęsnem  pkjłożeniem , tem  w ięcej zdaw ało  
m u się  ono b ezn ad zie jn e . P o  dw u d z ies tu  
cz te rech  g o d z in ach  o sz a ła m ia ją c e j jazdy , 
za trzy m a li się  w reszcie  n a  d łuższy  p o stó j. 
K ozacy w rzucili w ięźn ia  do  pustego  sp ic h 
rz a , zac iągnęli o s trą  w a rtę  p o d e  d rzw iam i. 
W ted y  w łaśn ie  n ad szed ł n ieo czek iw an y  r a 
tu n ek . P o g rążo n y  w p o n u re j zadumii-e d o k 
to r  u słysza ł nag le  c ichy  szep t:

„C h ilch in".
„Szaszkiew icz, ach , ra tu j ,  p rzy jac ie lu !" .
W łaśn ie  pOto przyby łem ... P rz y jac ie l n ie 

zaw odny , dow iedziaw szy  się  o d o k o n an em  
p o rw an iu , pęd z ił jego ś la d am i c a łą  dobę, 
by p rzy jść  m u z pom ocą. T eraz  d o p ie ro  
u d a ło  m u się  go dognać  w reszcie ... Nie t r a 
c ił czasu  n ap ró żn o ... S traż  spo ił, by  n ie  p rz e 
szk ad za ła , re sz ta  n a le ża ła  ju ż  do  C hilchina- 
P rzez  szp a rę  w śc ian ie  w su n ą ł Szaszkiew icz 
ry d e l, p o leca jąc  p rzy jac ie lo w i, by  się  p o d 
k o p a ł ppd śc ian am i sp ic h rza  ja k  n a js z y b 
c ie j i n a jc isze j. Noc c a łą  k o p a ł C hilch in  w 
trw o d ze  śm ie rte ln e j, o k ry ty  k rw aw y m  p o 
tem , a  k ied y  o św icie, d rż ąc  z n iepew ności, 
s tra c h u  i w y czerp an ia , w y lazł w reszcie  p rzez  
podkopi, u jrz a ł  się p o śro d k u  w łasnego  p o 
dw ó rza , n ap rzec iw k o  sta reg o  lam u sa , u jrz a ł 
sw ój dom , isk rzący  się  w  p ro m ien iach  
w schodzącego  słońca  i n igdy  k ą t  ten  n ie 
w y d a ł m u się d ro ższy , p ięk n ie jszy , b a rd z ie j

0 • AS



sw ój, jak  w te j chw ili, k iedy  m yśla ł, żc go 
p o s tra d a ł n a  zaw sze...

T ak a  b y ta  „ p rzy jac ie lsk a  p rz e s tro g a "  p a 
n a  Szaszkiew icza, k tó ry  p rzeb raw szy  sw ych 
ludzi za s tra żn ik ó w  m o sk iew sk ich , polecił 
im  „d la  n au czk i"  p o rw ać  p rz y ja c ie la  i po- 
w oziw szy go tro ch ę  ok rężn em i d rogam i, 
plrzywieźć z p o w ro tem  do  dom u. A jeś li się 
chce w ierzyć zap ew n ien io m  p am ię tn ik a rz a , 
n au czk a  o k aza ła  się  b a rd zo  sku teczna...

T rzeci i o s ta tn i figiel, jakii tu opow iem , 
m a ju ż  zu pełn ie  o d m ien n y  c h a ra k te r  od p o 
p rzed n ich . Z darzy ło  się  o to  ra z u  jednego , że 
pan  Szuszkiew icz, człow iek  m o żn y  i bogaty , 
nic zap łac ił p o d a tk ó w  n a  czas. Nie m ógł, 
n ic ’ chcia ł, n ic zap łac ił i kw ita . Szły w ezw a
nia  za w ezw an iam i, a o n  n ie  p łac ił i już. 
W reszcie , n ie  w idząc innego  w yjśc ia , w y b ra ł 
się  do  niego „p an  Isp ra w n ik "  i) we w łasn e j 
osobie, ż ą d a ją c  zap łac e n ia  zaległości. — 
Szuszkiew icz p rz y ją ł  go u p rze jm ie , t łu 
m aczył się  naw et, p ro s ił je d n a k  o je d n o 
dn io w ą  cho ciażb y  zw łokę, m o ty w u jąc  to p o 
trzebą  u d an ia  się do  m ias ta , celem  d o k o n a 
n ia  sp rzed aży , u m o ż liw ia jące j m u zap łace 
nie p o d a tk u . Isp ra w n ik  u zn ał s łu szność  tego 
żąd an ia , o zn a jm ił w szakże, że p o jed z ie  z 
n im  razem , by o d ra zu  o d eb rać  należność. 
Nie by ło  sposobu  p o zb y cia  się  go. C hcąc 
n ie chcąc  ro z k az a ł Szaszkiew icz za jech ać  
k o n io m  i z c h m u rn ą  m in ą  w siad ł do  pow o
zu. w sk azu jąc  isp raw n ik o w i m ie jsce  obok 
siebie.C zas by ł zim ny, sło tny , n ieb o  p o k ry te  
ciemnenmi ch m u ra m i. P ła ty  cza rn e j, żyznej 
ziem i u k ra iń sk ie j n a b rz m ia ły  deszczem , d ro 
gi s ta ły  ro zm o k łe , ślisk ie, p e łn e  g łębokich  
k a łu ż  i b a jo r . Szaszkiew icz s ied z ia ł w k ą 
cie, ja k  się  rzek ło , m ilczący  i posępny . Co 
chw ila  k rzyw ił się, sy k a ł n iec ierp liw ie , k rę 
cił się  n iesp o k o jn ie , a- c h rz ą k a ł i kasz la ł. 
Z dziw iony lak iem  zach o w an iem  isp raw n ik , 
k tó ry  zn a ł go ja k o  człow ieka  n iezw ykle  we 
sołego i rozm ow nego , z e rk n ą ł na niego 
u k ra d k ie m  raz  i d rug i, poczem  z ap y ta ł n ie 
śm iało , czy m u co n ie  dolega. Z pew nem  
oc iąg an iem  i w idoczną  n iechęc ią  w yznał 
w ów czas Szaszkiew icz, że o to  p rzed  dziew ię-

ł) N aczelnik pow iatow y.

c iom a m iesiącam i zo
s ta ł p o k ąsan y  przez 
w ściekłego psa , że n a 
raz ić  m yślał, że m u to 
p rz e jd z ie  bez śladu , 
lecz dziś w łaśn ie , gdy 
m ija  k ry ty czn y  te r 
m in , c z  u j e  jak ieś  
d reszcze  i dziw ny n ie 
pokó j. U słyszaw szy to 
isp raw n ik  sam  z . k o 
lei uczuł się n iesw ojo  
i ją ł  się k ręcić  n iesp o 
k o jn ie . Niie m ia ł już  
w szakże  czasu  do  d łu ż 
szego n am y słu , bo  oto 
nagle , gdy w jechali 
w sam  ś ro d ek  n a j
w iększej k a ł u ż y ,  
Szaszkiew icz zw rócił 
się do  n iego, w yszcze
rzy ł zęby i w a rk n ą ł 
p rzeraź liw ie . P rz e ra 
żony isp raw n ik  co fnął 
się w ty ł i bez w ah an ia  
w yskoczy ł z pow ozu, 
w p a d a ją c  po  p!as w 
b ło to , zaś p an  Szasz
kiew icz, ra d  ze sp o so 
bu, w ja k i się  pozbył 
n a trę tn e g o  u rzęd n ik a , 
ro zk aza ł stan g re to w i 
zaw rócić  i z am ias t do 
m iasta , p o jech a ł sp o 
k o jn ie  do  siebie.

A ch o ć  ż a rt p an a  Sza
szkiew icza p o ciągnął 
za sobą z n i e w a g ę  
przedtStaw iciela w ła 
dzy ro sy jsk ie j w o so 
b ie p an a  isp ra  w nika , 
to  jed n a k  ąp raw a  ta 
n ie  m ia ła  żad n y ch  
p rz y k ry c h  następstw ...

R osja  u m ia ła  sp o 
g ląd ać  czasem  przez 
p a lce  na w ybryk i h u 
m oru  sz lacheckiego...
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—  FIRST DAY. OF I

W ycinek z koperty, wysłanej w pierwszy dzień 
wydania znaczka ku uczczeniu rocznicy urodzin 

Wirginii Dare.

Bloki p o lsk ie  ju ż  zo s ta ły  wysprzedau©  ii za
pew ne n ak ład  .nie p rzek roczy ł oznaczonej o d 
da wna Mości 100 ty sięcy  eg zem plarzy . C iekaw em  
jeist, jaiką cenę  zan ttu ją  kaitialoglii J a k  mowlią 
j-łośliwli, zależeć to będaiie od  zapasu , k tó ry  dana  
f irm a  p o tr a f i ła  n ag rom adzić . J e ś l i  zap as ten 
będzie duży  — cena w yn iesie  z m ie jsca  od 40 
do fiG m. Jiak do tychczas, w Pi i lisice. niie n a s tą p i
ła  Itlaik rap to w n a  zw yżka, jaik np. p rz y  em isji 
bloków  \v G dańsku , P a ry ż u  i L u x em b u rg u  
w ositiaitmićłi ezasaich.

W  Ito ch e fo rt, rodzin nem  m ieście  sły n n eg o  po-

w i eśclitoipi m  nza fran c u sk ieg o  P io tra  L oti. po
stanow iono  w znieść jego  pom nik . W obec b r a 
ku funduszów  zw rócono się z p rośba  do m in i
s t r a  „P . T. T .“ o w y d an ie  znaczika z d o p ła ta  na  
ów ceL. R e p ro d u k u jem y  dzliiai.aj ten now y, p ię 
k n y , k a rm in o w y  znaczek i, na k tó ry m  w idzim y 
LotH‘eg,d ma (tle m in a re tó w  K o n s ta n ty n p p o la . 
J a k  w iadom a, L o ti b y ł jed n y m  r  p ierw szych , 
któipy w p row adził m otyw y orjen taline do now o
czesnej l i te ra tu ry .  N ak ład  znaezka m usi za
p ew ne być bardzo  w ysoki, gdyż inaczej m in i
m aln a  d o p ła ta  po 20 e (4 gr) n ie  zaspokoiłaby  
potnaeib kom ite tu .

N ieznane są  nam  bliiżej szczegóły, odnoszące 
się  do now ej s e r j i  łmtewisfkiej. N ależałoby  w no
sić , że zo sta ła  ona w ydana, na p am ią tk ę  czy
nów orężnych  w czasie w alk  o n iepodległość 
Ł otw y. Całość mite w yw ołu je  zach w y tu . F o r
m at r .1, 5, 10, 20, 30 s. 31X43 m m , w yko n an ie  he- 
lio g ra w u rą , 35 i 40 s. m ied z io ry t, 32X45 mm. B a r
wy 3 s. pom arańczow a. 5 s zKelonn, 10 s. nieb.-

KREM  S ZA M P O N  wTUBłE
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MYDŁA i ALKALII, PIELEGNU: 

WtOSY. WSTRZYMUJE ICH 
WYPADANIE i USUWA ŁUPIEŻ

N A JB A R D Z IE J W ZOROW O PRO W AD ZO N A

ZAWODOWA SZKOŁA KOSMETYCZNA
M o p y  M a y e r

podaje do wiadomości, że w dniu 6-go września r. b. O D B Y Ł O  S I Ę  uroczyste 
OTW ARCIE XI kursu teorji i praktyki kosmetycznej. Przyjęcia na bieżqcy kurs trwać 
będq tylko do 21-go września r. b: —  Informacji udziela i zapisy przyjmuje 
kancelarja szkoły kosmetycznej W ARSZAW A, Królewska 2 m. 55, tel. 6.05.56.

ziellana, 20 s. czerw ona, 30 s. n ieb ieska , 35 &. g r a 
natow a, 40 s. hrązrłw a.

W ygląd  nalepek m a ją  2 znaczk i (?) Ju g o s ła  
w ji z  nap isem  „Za C hram  Św. S aw y “ , a  pon ie 
waż nile noszą o n e  naw et n azw y  państwai. 
w s trzy m u jem y  s ię  z ich rep ro d u k c ją .

Ze zb ioru  p. Stu Kadłuciziki oamaie&aciziamy „ n a j 
now szą nicywość*' czeską. S e rja  o b ejm uje , ja k  
zw ykle, dw ie sz tu k i: aa 50 h. i 1 K c. M arg ines 
aiJkusza jesit właśoiwiie ła d n ą  w in ie tą  i nfue u le 
g a  w ątp liw ości, że znaczki U zrw. zew nętrzne  
będą m ia ły  w iększą wiariość. W idzim y n a  nfich 
J a n a  Purlkynje, uczonego i odkryw cę z dziedzi
ny fiiz jologji (1787—«18G9).

W tece n asze j zachow uj omy do n astępnego  
nurr^gru „,hlok amjeirykańsikjj**, gd y ż  jest, on, 
chronólogaczufie b io rąc, m łodszym  od znaczika. 
w ydanego  w 350-lecie u rodzin  V irgin,ji D are . 
D ata  il587 je s t p am ię tn ą  z tego w zględu, że wów
czas p rzy sz ło  n a  św ia t p ierw sze  dziecko b ia łe j 
nalgy na  „N ow ym  'Kontynencie**. Znaczeik o b la 
do niiebiewkim o d e  ile rui u i  '.niiezwykłym,, ja k  d la 
U. S. A. form adie, 29 X 29 m m  (1 cal kw adr.) bę
dzie się cieszył napew.no wiiellkRiemi pow odze
niem . R eprodO kujem y w ycinek  z k o p e rty , p rz e 
s ła n e j nam  przez p. Jó z e fa  B rono w icza w p ie rw 
sz y  dzień emisjit. \y .  H .

K O M U N IK A T. Krakowsiki Zw iązek F i la te l i
stów  zaJwi.adamia, żo zeb ran ia  odbyw ać się  będą 
w ty m  iseżołnlie w k ażd y  czw artek  od 19-22 g. 
w lak a  i u „Szaro tka* ', P la c  W W . ŚwięiŁyeh.

L IC Y T A C JE . D oro theum , W ien I. D oro theer- 
gasse 11. A ukcje  w każdy  wtiPrek i p ią tek .

Znaczek czeski, który ukazał się w 150-tq rocznicę 
urodzin uczonogo Jana Purkyn)*. oraz francuski 
znaczek dobroczynny, wydany na col budowy 

pomnika Piotra Loti,

AS-?



ARTY ŚCI  NA C E N Z U R O W A N E M

— Kochany panie W ojciechu — zagad
nąłem p. W ojteckiego, znanego artystę dra
m atycznego, pierwszego amanta Teatru Ma
lickiej w W arszawie — pozwalam  sobie 
um ieścić dzisiaj pana na cenzuroiwaneml

—  Co takiego? Zabawa w cenzurowanego?
—  Tak jest. W  naszej groźnej rubryce 

„cenzurowanego" w „Asie“. A zatem, jak 
każą reguły tej gry salonow ej, zapytuję pa
na, czem  chciałby pan być?

—  Czem chciałbym  być — odpowiada 
W ojciech W ojtecki —  trudno byłoby pow ie
dzieć. Ludzkie m arzenia są tak nieobliczal
ne.... Może więc raczej powiem  panu czem  
nie chciałbym  być.

—  Doskonale. A więc?
—  Nie chciałbym  być, powiedzm y, budką 

suflerską.
— O! A to dlaczego?
— Jest pan stałym  gościem  Teatru Malic

kiej —■ m ówi do m nie artysta — a więc wie 
pan o tem, iż teatr nasz gra zupełnie bez 
suflera. Romantyczna budka suflerską stała 
się już przeżytkiem  teatralnym; rozumie 
pan teraz, iż jako człowiek m łody i — za
ryzykujm y to określenie —  nowoczesny, 
staram się zarówno w życiu, jak i w mym  
aktorskim  zaw odzie iść z prądem życia no
woczesnego.

—  W ięc w czasie gry, na scenie, nie brak 
panu suflera?

 O! wręcz przeciwnie. Jestem bardzo
zadowolony, że go niema a naw et dziś już 
uważam, iż granie z suflerem  stało się 
wprost niem ożliwe. Dawniej, a także i obec
nie w  teatrach, które jeszcze grają z sufle
rem, św iadom ość jego istnienia w trady
cyjnej budce było czem ś, co przeszkadzało 
swobodnemu rozegraniu się i dobremu sa
mopoczuciu aktora na scenie. „Widmo" bud
ki suflera prześladowało aktora całe wieki, 
towarzyszyło każdemu jego krokowi, aż 
wreszcie zerwał on z niem  i rzucił do niepo
trzebnych rekwizytów teatralnych. Jestem  
zdania, że budka suflerską, to poprostu sy
nonim  skrępowania aktora w jego grze i n ie
wolniczej zależności od tekstu sztuki.

Słucham ciekaw ych wyw odów artysty 
i wreszcie zapytuję:

— A czy tego skrępowania, tej zależności, 
niema w dalszym  ciągu? Powiedzm y, czy 
reżyserja nie narzuca aktorowi ram i swego 
własnego punktu widzenia na daną rolę?

P. W ojtecki odpowiada:
—  Zapytuje m nie pan o bardzo istotną 

sprawę. Jeśli chodzi —  dla przykładu - -  
o m oją pracę w Teatrze Malickiej, czuję się 
tu pod każdym  względem  idealnie. Wiem  
jednak, iż reżyserzy bardzo często w swej 
pracy tamują rozwój indywidualności arty
sty. Pochodzi to stąd, iż ostatnio, zarów
no zagranicą, jak i w kraju zjawiła się ten
dencja oddania w  teatrze decydującego głosu 
reżyserowi. Sądzę, że jest to stanowisko nie
właściwe. Mówi się naprzykład o braku no
wych talentów aktorskich. Kto wie, czy nie 
są temu winni reżyserzy. Dawniej aktor m u
siał sam wszystko zdobywać, sposób gry, 
opanowanie i „postawienie roli", swoją in
wencję; byt odpowiedzialnym  osobiście za 
to, eo robi i jak gra. Dzięki temu aktor 
m iał m ożność ukazania swych prawdziwych  
wartości. Dzisiaj aktor jest przez reżysera 
przeważnie w iązany i krępowany. Metody 
pracy reżyserskiej nie liczą się z psychiką  
artysty i jego m ożliwościam i indywidualue- 
mi; sądzę, że tak jest, mimo, iż większość  
reżyserów twierdzi kategorycznie, iż nikt 
tak, jak w łaśnie oni, to jest reżyserzy, pra
cują nad pogłębieniem  i wydobyciem  indy
widualności aktora.

— A czy m ogę zapytać, jeśli już jesteśm y

Fot. H alina  S k o w rońska »Raiael«
W a rsz aw a .

przy tym temacie, co według pana byłoby 
ideałem  reżyserskim ?

—  Ambicją reżysera winno być dozwolę  
nie ukazania przez aktora jego własnego 
oblicza indywidualnego; reżyser winien być 
doradcą, inspiratorem, czuwającym  nad za
chowaniem  ogólnej linji danej roli.

Przechodzim y na inne tematy. Dowiadu 
ję się, iż pasją p. W ojteckiego jest tenis, 
oraz prowadzenie sam ochodu. W łaśnie od 
kilku tygodni artysta jest szczęśliw ym  p o 
siadaczem  nowiutkiego Fiata, którym  za
równo sam, jak i jego m ałżonka osobiście  
kierują.

Ody pisze się spraw ozdanie z wywiadu  
z aktorem, nie sposób nie wym ienić choćby 
kilku ostatnich jego ról. Obecnie gra p!. 
W ojtecki w nieśm iertelnej kom edji Ni- 
kodem iego „Świt, dzień i noc", grjanej na 
scenach polskich około 1300 razy z Marją 
Malicką w roli głównej. W ystęp p. W ojtec
kiego w tej dw uosobowej sztuce był niełada 
wysiłkiem  artystycznym , wszakże p. W oj
tecki objął rolę, którą kreował przez kil 
kanaście lat, grając ją około 1200 razy we 
wszystkich m iastach i m iasteczkach kraju, 
aktor najw yższej miary, jakim  jjest W ę 
gierko. Trzteba lojaln ie przyznać, a podkre
śliła to z uznaniem  krytyka, iż p. W ojtecki 
w yw iązał się ze sw ego zadania, znakom icie, 
wprowadzając do tej trudnej roli now e wa

lory, a przedewszystkiem  czar swej m łodo
ści i beztroski humor

A propos ow ej m łodości p. W ojteckiego, 
dochodzi m iędzy nam i do zabawnego niepo ■ 
rozum ienia. Gdy w rozm owie przypom ina
m y sobie inne role artysty, jakie odtwarzał 
w fTealjrze Malidkfelj w ciągu os|'alnijch 
dwóch sezonów, a w ięc rolę tytułową  
w „Zamieszaju", hrabiego w „Trafice pani 
generałowej", Franka w '„Profiepji pani 
Warren", i inne, notuję je, i jak to zwykle 
bywa, stawiając w notesie kropkę, powia • 
dam na zakończenie:

—  No, to chyba w szystkie role?
—  Co takiego? — śm ieje się  p. W ojtec • 

ki. — To są role z ostatnich dwóch lat, 
a przecież ja jestem  na scenie już .. dzie
sięć lat!

Teraz zkolei m nie ogarnia zdumienie: 
p. W ojtecki jest m łodym , śm iało rzec mo 
żna „chłopcem", nie wyglądającym  stanow 
czo więcej, nad 23 lata.

— A tak, tak, powtarza artysta. Już dzie 
sięć lat. Najpierw prowincja, potem  Kraków 
pod dyrekcją Osterwy, aż wreszcie teraz 
stolica. Czas pędzi i rzuca człowiekiem  
tu i tam. Najbliższy zaś sezon, to będą g o 
ścinne występy w Łodzi i w e Lwowie. —  
W aktorze zawsze siedzi ten wieczny w łóczę
ga. Dziś tu, a jutro tam. To jednak ma swój 
wielki urok. R. B.



O V D M / I L T J J

b e z  O v o m a lty n y !
Na moim kawalerskim gospodarstwie jestem 
niezależny nd gospodyni. Szklanka ciepłego 
mleka, kostka cukru i 3 łyżeczki Ovomalty- 
ny i w  ciągu 1-ej minuty, bez gotowania 
i zachodu, mam smaczne, zdrowe śniadanie, 
które daje siły i energie do pracy całego 

dnia.
Ovomaltyna jest zupełnie latwostrawna 
i pomaga do szybszego strawienia i całko
witego wykorzystania innych pokarmów.

Od lat pije Oromaltyne 
a zdrowy żołądek, silne nerwy i niezłomna 
energja pozwalaja mi radować sie życiem. 
Ovomaltyna jest wszedzie do nabyria od 

zt. 1.20.

W iatr strzęplił w alę m gieł na szczytach  
sosen, rozsnuw ał ją pasm am i pajęczyny m ię
dzy szczytam i gór, k łęb ił ją i spychał w do
linę huczącego na skałach Piętro su, to zno
wu gnał m gły ku górze na nagie głaizy w ier
chów, rozw łóczył i  zaw ieszał na pnącej się  
ku górze kosodrzew inie, pod którą kłębiły  
się w ężow iska w ykrotów . Gdzieś na w yn io
słych przełęczach gór przewalały się  m lecz
ne opary m gieł z jednej doliny w drugą, peł
zały po skalistych usypiskach, czaiły  się  
przed wiatrem  w zacisznych kotlinach leś
nych, lofne, n ieuchw ytne, niby bezkształtne  
duchy górskiej puszczy.

Pod okryłem i zielonym  nalotem  głazam i 
szem rały strugi górskich strum yków , łączy
ły sw e wartko płynące wody i srebrzystą  
w stęgą w aliły  się  w d ó ł z szum em  w szystkie- 
mi żlebam i.

Na w ysokich zboczach czern iły  się  rozle
głe pola gorgów, jaik ponure plobojowiska 
wichrów i burz.

D ołem  las się  ścielił, m ajestatyczny, pe 
łen głuchych ostępów , w których nocą nii 
słerja odpraw iały Się tajem ne. Szańcami 
obalonych drzew, kolcam i krzaków malin 
bronił szlaków , w iodących do głębi pusz 
czy, znaczonych czerw ienią m uchomorów  
na blado zielonym  kobiercu igliwia.

Małe, szare jaszczurki w ypełzły  ze swych  
kryjów ek i u łożyw szy się  na obalonych kło  
dach drzewa, nieruchom iały w  słońcu, k tó 
re wędrując wśród p łynących  na niebie ob
łoków , k ład ło  na ziem ię złote plam y jasno
ści i ciepła

W ysoko nad zielenią lasów  k ołow ały  p o 
woli, bez drgnienia skrzydeł dwa duże zbói 
niki-jastrzębic, jakby zaw ieszone u stropu 
niebios.

D ziko tu było i n iegościnnie.
Kiedy blado-niebieski dym  z kom ina sebro  

niska na Joli zniknął z oczu Andrzeja i k o 
dy ciężko pokłute bu ły zachrzęściły na ścież 
ce za torem  kolejki, idącej w głąb gór, byłi 
mu już niesw ojo. W yrzucał sobie, że sam  
bez towarzysza wybrał się  na wycieczki-. 
Sytuację łagodził przez pew ien czas foki. 
że szedł jeszcze w zdłuż toru kolejki, że tu 
i ów dzie w idniały jeszcze śc ię łe  ludzka rek.' 
olbrzym ie stosy drzew a, co  św iadczyło, iż 
byw ali tu jeszcze ludzie. Fakt ten dodawał 
mu otuchy. Lecz kiedy czerw ono-biały szlak  
na pniach drzew i głazach przy ścieżce m i
nął ostatni kraniec w ąskotorow ej kolejki 
i zboczem  począł piąć się  ku górze, gdy 
ścieżka kam ienista staw ała się  coraz m nici 
wyraźną, Andrzej odczuł namowo niepokój 

• i osam otnienie. Uczuć tych nie m ógł sobie  
niczem  w ytłum aczyć. W szakże już nieraz 
sarn zagłębiał się  w serce gór, przebywając 
w nich zdała od ludzi częstokroć po kilka 
dni. D laczegóż w ięc dzisiaj w łasny krok od
bijał się  jakic-mś obcem  echem , dlaczegóż  
inną w ydała mu się górska puszcza?

M ocniej ścisnął w  ręce łaskę i jakby dla

dodania sob ie otuchy dotknął chłodnej stali 
pistoletu. Nie szedł dziś jednak tak ochoczo, 
jak daw nem i czasy. Plecak zdaw ał się  c ię 
żyć nad m iarę i buty były jakby cięższe niż 
zawsze. Szlak skręcał ostro ku górze sło 
neczną polaną m iędzy lasam i, w ił się  urwi- 
stem  zboczem , przepadał w cieniu w ysokich  
św ierków, aby znowu w ychynąć w ysoko  nad 
głow ą u podnóża kosów ki.

A tam  u stóp, w  dalekiej perspektyw ie s i
niały, jakby za błękitnym  w oalem , łasy sp ły
wające w dolinę, która rozciągała się  m ię
dzy dw om a pasm am i gór. Gdzieś na krań
cach doliny w idoczny był dym , który nie- 
śm iałem , nikłem  pasem kiem  wzbijał się  ku 
niebu.

Andrzej spojrzał na zegarek i stw ierdził, 
żc godzina jesl późna i że strom e podejście  
wym agać będzie jeszcze w iele czasu, zanim  
słan ie  na szczycie  w yn iosłej Pbpadji.

Szedł teraz granicą polsko-czeską, którą

stanow ił szeroki pas w yciętej kosodrzew iny. 
Nad górną kraw ędzią kosów ki rozciągało się  
już tylko plole zziełeniałych głazów , nagie 
i odsłon ięte  na w ichry.

Lecz i tu wśród głazów , pod sam ym  szczy
tem, ślad ludzkiej ręki żłobił się  dawnem i 
rowam i słrzeleckiem i. Sterczące na przed
polach sczerniałe kije, na których rozpięły  
był k iedyś drut kolczasty, stanow iły  w y
m ow ne św iadectw o, iż nienaw iść ludzka nie 
zna granic, zakreślonych prawam i natury. 
Tu na szczyłach gór, jakby na w ysokich , ku 
niebu w zniesionych ołtarzach ziem i, praw i
ła się  k iedyś krwawa hekatom ba na cześć  
dem ona wojny.

Ileż dni strasznych przecierpieli w łych  
rowach ci, którzy w łasnem i je  wygrzebali 
rękom a.

Ze szczytu roztaczał się  daleki w idok hen 
aż ku niknącej w  m głach Sywuli.

Stojąc na szczycie, patrzył Andrzej za' 
chw yconem i oczym a ku dolinom  i sterczą
cym  nad m głam i w ierchom  po stronie pol
skiej i na dalekie szczyty Karpat czeskich.

Lecz słońce poczęło coraz bardziej chy
lić się  ku zachodow i. Sine dotąd lasy sta
wały się  coraz bardziej granatow e a w ko
tliny sp ływ ał coraz siln iejszy  cień  w yn io
słych gór na szm aragdowe, leśne piolany.

Czas było  rozpocząć zejście.
W ypatrując szlaku na głazach, szedł An

drzej strom ą ścieżką w dół a w  tej prze
ogrom nej ciszy, która kładła s ię  wraz ze 
zapadającym  zm ierzchem , słychać było sze
lest strącanych nogą kam ieni i zgrzyt oku
cia łaski na skałistem  podłożu. M roczno już 
m usiało być pod arkadam i św ierków , h ie
ratycznych kolum n lasu, który ścielił się  
dołem  u podnóża gór.

Mrok z nich wyptełzał coraz gęstszy, jesz
cze nieśm iało, kryjąc się  u północnych sto
ków gór, lecz w m iarę jak ostatn ie blaski 
słońca gasły na szczytach, w dzierał się  zdra
dziecko coraz w yżej, w lokąc za sobą gra
natow y tren nocy.

Andrzej zaczynał pojm ow ać, że n ie  zdoła  
dojść przed zbliżającą się  nocą do schro
niska, łem  w ięcej, że szlak zaczynał gubić 
się w zm roku a pnie, głazy i w ykroty le ś
ne stw arzały w iele niebezpiecznych zasa
dzek.

Teraz dopiero stw ierdził, iż w idocznie ze
szedł ze  szlaku, bo ścieżka, która w iodła do
tąd w yraźnie w głąb lasu, zatraciła się  gdzieś 
ua m chach i ig liw iu a drogę zagradzały pnie  
i gałęzie drzew.

Zaszedł w idocznie w  głuchy ostęp, z k ló  
rego w nocy nie było w yjścia. Klucząc 
wśród przeszkód, zatracił kierunek, z kłó  
rego przybył. Latarka na chw ilę rozśw ie  
lliła  jasną sm ugą ciem ności, lecz błask jej 
padał na najbliższe pnie drzew, . za niem i 
zaś rozciągała się  w koło nicprzebita ściana 
nocy.

Uradował się tedy Andrzej szczerze, gdy 
drzewa przerzedziły się  na chw ilę i ukaza
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ła się  stara, opuszczona -koliba" na m ałej 
polance.

Przez chw ilę  zastanaw iał się, ktoby m ógł 
ją Kiedyś zbudow ać w tein m iejscu, skjr.- 
w puszczy tej ani ow iec w ypasać nie było  
moziip, ani też w pobliżu nie było zrębu, 
któryby św iadczył, że m ieszkali tu kiedyś 
drwale.

Dach jej sczerniały z łupanych desek, o- 
siadł n isko nad ziem ią, w topiony w mrok, 
niby ponuriły czarna skała.

Nie łatw o ustąpiły drzwi ciężk ie, obrosłe  
m chem , napoły przegniłe, do których dro- 

• gę zagradzały rozrośnięte bujnie paprocie. 
Z wnętrza biła woń stęch lizny i zbutw ia  
łego igliw ia. N ieprzenikniona ciem ność roz
siadła się  pod dachem , tylko górną luką, 
przez którą kiedyś uchodził dym  a pało 
nego wewnątrz ogniska, padało blade, mi 
gocące św iatło gwiaizd na firm am encie.

Zachrobotało coś pod dachem , potem  ptak 
jakiś nocny, który obrał sobie tu schronie  
nie, bezszelestnie i c icho  w ylecia ł górnym  
otworem .

W około puszcza szum iała głucho.
Andrzej obejrzał wnętrze szałasu. Znać 

było, że od dłuższego czasu nikt w nim nie 
przebywał. Na środku czern iło  się  sp łuka
ne przez deszcze palenisko, w kącie zaś na
grom adzony m ech i gałązki uschłej jedliny, 
stanow iły  ongiś czyjeś leże.

N iesam ow icie tu było, jak w opuszczo
nej jaskimi troglodytów, lecz innego w yb o
ru nie było. Tuż za szałasem  rozciągał się  
gąszcz, p lątaw isko krzaków i pini, o  k tóre
go przebyciu przed nastaniem  poranka nie  
m ożna było m yśleć.

U łożyw szy w kącie plecak, przystąpił An 
drzej do rozniecenia ogniska.

W  ciem ności przed szałasem  zebrał n ie
co  suchego chrustu, u łożył go w m ały stos 
i zam knąw szy drzwi, zapalił ogień.

P łom ień liznął naprzód suche igliw ie, któ 
re z c ichym  trzask iem  zapłonęło, potem  
objął gałęzlie i w zbił się, w ysokim  słupem  
ku otw orow i w dachu. Sciamy szałasu jak
by rozszerzyły się  w św ietle  ognia, w o 
tworze zajaśniał różow y poblask na tle 
ciem nego firm am entu, a  złote sk ierki, niby 
rój św ietlików , w olno w yp łynęły  ku górzie. 
Cienie zaczaiły się  w rogach, drgające, jak
by sprężone do skoku na wrogi ogień  
w środku szałaisu.

Gdzieś daleko z  gór nadpłynął potężny  
zew jelenia  l  zam arł w poszum ie jbdeł. 
Potem  słychaić było jedynie szem ranie stru 
myka na kam ieniach w pobliżu.

D ługo w idocznie siedzia ł Andrzej przy 
ognisku, bo kiedy ocknął się, ognisko do
palało się  ostaitniemi błyskam i. Późna mu 
sia ła  być godzina, chociaż do rana było 
jeszcze daleko. T ylko noc iskrzyła się w o- 
tw orze nad szczytam i jodeł m iljardem  
gwiazd.

Andrzej począł nadsłuchiwać.
Za ścianą szałasu rozległ się szelest —  

potem  coś przekradło się  pod ścianam i i 
skoczyło za węgieł, jakby ktoś kijem  roz
garniał zeschłe liście  —  zagwizdało prze 
ciągle w szczelin ie i dym  z ogniska, jakby  
złośliw ie z dachu zdm uchnięty, cofnął się  
od otworu, zakotłow ał się  i rozłożył m lecz  
nym  obłokiem  w kątach.

To wiatr w ypraw iał nocne harce.
Andrzeja począł ogarniać niczem  nieuza

sadniony niepokój. Czujność sprężyła się  
w nim aż do bolesnego napięcia nerwów, 
słuch zaostrzony łow ił teraz w szystkie noc 
ne pogłosy puszczy, a oczy, wbite w c iem 
ność, zdaw ały się  dostrzegać rozpływ ające  
się kontury jakichś kształtów  które na so
czew ki kładła rozbudzona wyobraźnia.

Poczuł się osaczony przez mrok nocy i 
puszczę.

Tylko tu pod dachem  szałasu, jak w no
rze jaź wca, było bezpiecznie. Na zewnątrz  
czaiło się  coś nieokreślonego, co wbrew lo 
gicznym  perswazjom  rozum u, potężniało, 
urastało do jakichś gigantycznych rozm ia
rów. Pow oli, jak pod w pływ em  środka znie
czulającego, poczuł Andrzej drętwienie kar

ku. To strach, sączący się  przez rozluźnio  
ne nocą filtry rozsądku, nasiąkał w nerwy  
i paraliżow ał je.

Darm o usiłow ał go" zneutralizow ać za- 
strzyiciem ironji, darm o przyw odził na pa
m ięć w szystkie historje, zasłyszane o noc
nych strachach, które ,za dnia okazyw ały  
s;ię strzępem  gazety lub odartym  z kory 
pniem .

Cóż to św ieciło  w kącie szałasu?
To próchno biło blado seledynow ym  bla

skiem .
Lecz rów nocześn ie gdzieś z pod św iad o

m ości w ypełzał tłum iony lęk i stokroć w y
raźniej, niżli suchy głos rozsądku, kładł na 
ekran wyobraźni kłębiące się  m ary jakichś 
klechd i baśni, które stapiały się  z sobą, 
patrzyły setką par oczu, w iły się  i w ycią
gały ręce, wspom agane przez akom panja  
m ent puszczy.

I znowu, b ijący z kąta fosforyczny blask, 
nie był próchnem , lecz okiem  w w ykrzy
w ionej twarzy gnoma.

Potem  uczyniła się  cisza tak wielka*, że 
zdawało się, iż. słychać, jak czas powoli 
w klepsydrach przesiewa ziarna piasku.

Po chw il rozległ się  trzask łam anej pod 
stopam i gałązki...

Ktoś nadchodził...
Andrzej z łow ił uchem  następne kroki, 

tak ciche, że przez m om ent zdaw ało  się, że 
to znowu wiatr łudzi słuch.

Ręka zacisnęła się w kieszen i pow oli dra 
pieżnym  ruchem  na kolbie pistoletu, a p a l
ce autom atycznie odsunęły  bezpieaznik. —  
Oczy w biły się  w drzwi szałasu, prziy któ 
rych na chw ilę  zam arł szelest kroków. Ci 
sza* która trwała zapew ne kilka sekund, 
zdawała się  sączyć krople w ody na rozgo
rączkowany m ózg, jak przy w ym yślnej chiń  
skiej torturze i trwała całe godziny.

Chmura na niebie w otw orze dachu przy
słoniła  na chw ilę m igocące gwiazdy.

W ypłynęło z nocy ni to w estchnienie czy  
jeś, ni to jęk  wiatru w konarach drzew.

Drzwi otw arły się pow oli, jakby je  wiatr 
szeroko odgarnął.

A w nich stanął człow iek.
Ubrany był w  kaszkiet, kurtkę turystycz

ną i krótkie spodnie; na nogach m iał c ięż
kie buty. N iósł plecak i w ręce siekierę. Był 
w idocznie, jak Andrzej, zbłąkanym  w nocy  
turystą.

— Dobry w ieczór —  rzekł cichym , ni
skim  głosem , jeszcze z przed progu szałasu.

Ogień dopalił się  całkow icie, ty lko po 
pielejący żar m ienił się  falam i błysków.

Andrzej odpow iedział na pozdrow ienie  
i w ów czas nieznajom y w szedł do wnętrza. 
W m rocznym  kącie szałasu złożył sw ój ple 
cak i usiad ł na kam ieniu.

Andrzej oczekiw ał rozm owy i opow iada  
nia, do których tak w iele sposobności do
starczyło to n iezw ykłe spotkan ie. W inni 
byli sob ie w zajem nie w yjaśnienia, skąd i 
dokąd szli, w  jaki sposób znaleźli się  w 
tym  zagubionym  w lasach szałasie, co pocz 

' ną i dokąd udadzą się jutro z nastaniem  
poranka.

Spojrzał w twarz nieznajom ego, lecz w 
jSkąpem św ietle  dojrzał jedynie wyłamifc 
jącą się  z c ien ia  płaszczyznę w ysokiego  
czo ła  i słaby zarys policzków  i nosa. W y 
czuł raczej, niż dojrzał, że oczy, ukryte  
w cieniu oczodołów , patrzyły w dogasające  
ognisko.

Był jakiś kam ienny splokój w tej posta
ci dużej, która zdawała się  stapiać z oto  
czeniem . B łyski pełzały po białych rękach, 
zaplecionych palcam i na kolanach. Te d ło
nie białe św ieciły  jasną, nieruchom ą pla
mą. Zdawało się  Andrzejowi, że kiedy pal
ce tych dłoni rozplotą się, wtedy usta prze 
m ówią. Dlatego patrzył na nie uporczywie, 
jakby to one w łaśn ie m iały przem ówić. Na 
jednym  z palców  jaśn iał pierścień. Teraz 
w blaskach żaru ogniska, jak kropla krwi 
czerw ienił się  w nim  rubin.

C'sza poczęła ciążyć Andrzejowi bardziej, 
niżli poprzednia sam otność. Postanow i ją

tedy przerwać i wszcząć sam  za wszelką  
cenę rozm owę.

—  Gzy pan także w yszedł z .lali? —  rozr 
począł pierw sze pytanie, obiecując sobie, 
że po nim naw iąże się  rozm owa.

— Nie! — odparł zm ęczonym , pow olnym  
głosem  nieznajom y. — W yszedłem  przed 
dwom a tygodniam i z W orochty i idę  szczy  
tami gór na zachód. Zbłądziłem  w tej głu
szy. —  Po chw ili, jakby tonem  usprawie  
dliw ienia dodał. —  Jestem  bardzo zm ę
czony...

Mogło to również oznapzać, że nie był 
usposobiony do dalszej rozm owy, lecz A n
drzej postanow ił nie zrażać się i skrócić 
rozm ową czas, który pozostaw ał do rana:

— Pan rów nież sam otnie wędruje, jak ja. 
Ma to sw oje dobre strony. Lecz czaisem 
w tej pustce przykro jest pozostać z wła- 
snem i m yślam i.

—  Tak! Sm utno tu tym , którzy są sam i —  
odpow iedział raczej sobie, niżli Andrzejowi 
nieznajom y.

— Tam w m iastach ludzie śpią teraz 
w w ygodnych łóżkach i śnią rozkoszne sny, 
m oże o szczęściu, m oże o m iłości, dzieci 
uśm iechają się  przez sen do kolorow ych ba
jek, a my zagubieni w tej puszczy siedzim y  
przy wygasłem  ognisku... — sn uł g łośno sw o
je m yśli Andrzej.

Czy to blask żaru zalśnił w białkach oczu  
nieznajom ego, czy też w pryzm acie łez zała
m ało się  św iatło?

— Dzieci uśm iechają się  przez sen... — w y
szeptał po chw ili nieznajom y, jakby to zda
nie najgłębiej zapadło mu w duszę i odbiw 
szy się w niej echem , w ypełzło cicho na 
usta.

W iatr om iótł polanę w okół szałasu i zaję
czał gdzieś w poszyciu lasu.

Andrzej ocknął się. Przygodny jego tow a
rzysz siedział jak przedtem nieruchom o. 
Twarz mrok ogarnął całkow icie, tylko b iałe  
dłonie różow iły się  jasną plam ą w  ciem 
ności.

—  Nie rozm owna cholera — pom yślał 
Andrzej z niechęcią.

P ostanow ił zadać jeszcze jedno pytanie:
—  Pan zapew ne w dalszą w ędrówkę się 

wybiera?
  Tak! Jeszcze daleka droga przede-

mną —  odparł nieznajom y.
W estchnął głęboko, jakby ciężar gniótł je

go szeroką pierś i zapadł w zadum ę, czy  też 
w odrętwienie.

Andrzej zrozum iał, że towarzysz nie za
m ierza kontynuow ać rozm owy, a zarazem  
i sam  róczu ł do niej zniechęcenie. N ależało  
ją odłożyć do rana.

Ciem ność ogarnęła szałas. Żar ogniska  
przygasnął, snując jedynie nikły dym  ku  
otw orow i w dachu. Nie było  drew, aby 
ogień podsycić. G łowa zaczynała ciążyć co 
raz bardziej, dopóki czo ło  nie oparło się  na 
kolanach.

Szałas zaległa cisza.
iNoc, jak pająk kosm aty, w isiała u pułapu  

nieba.

Chłód św itu obudził Andrzeja.
Rozejrzał się  po szałasie, do którego  

wdzierały się  pierw sze prom ienie słońca.
Las w koło szum iał ploranną pieśń szczy

tom , które skąpane w  słońcu zdaw ały się  
płynąć przeciw  chm urom .

N ieznajom ego nie było w szałasie, nie 
było  też jego plecaka. O dszedł więc bez po
żegnania.

Teraz dopiero uśw iadom ił sobje Andrzej, 
że w nocy przy ognisku nie przedstawili się 
sob ie wzajem nie.

— Dziwak jakiś, kot, co chodzi sw ojem i 
drogam i — zakonkludow ał Andrzej.

IV duszy był rad, że w tak prosty sposób  
uw oln ił się od dziw nego przybysza. Przed 
nim był cały dzień. Nie odczuw ał w ięcej po
trzeby towarzystwa.

Świat pOrlił się  jeszcze kroplam i rosy. 
gdy Andrzej po skrom nym  posiłku ruszył 
ku dołillOm. Dokończenie na sir. 31-ej

10 -AS JESIENIĄ PO SŁOŃCE
F ot, J a n u sz  M a k o w s k i  —. B erlin .





Płynie śpiew
Wśród drzew
Pomarańczy...
Już. nic w szędzie, bo i na tern spoczęła  

ciężka ręka władzy. O to w  M essynie nim  się  
odśpiew a serenadę pod oknem  ukochanej, 
trzeba za lirów  10 w ykupić policyjne pozw o
lenie!

W  Nairobi (w Kcnya —  wsch. Afryka) 
pewna dzielna m urzynka, po studjach w L on
dynie i Paryżu założyła  pism o pośw ięcone  
m odzie dla m urzynek. M iędzy innem i pięt
nuje jaskraw ość sukien sw ych  współroda- 
czck i zaleca im noszenie kolorów  raczej 
spokojnych. W piśm ie sw em  um ieszcza też 
rady i dla m urzynów, by n ie  ubierali się... 
tak, jak się  ubierają. Przypom ina m i się  
w zw iązku z tern, że sw ego czasu w USA 
ciężkie dolary zarobiła inna m urzynka na 
wynalezieniu środka, usuw ającego kręcenie  
się w łosów  m urzyńskich.

0  codziennej pracy w kółku rodziny m ało  
się  m ówi j m yśli. Daw no już obliczono, w ie
le krzątająca się  pYzy sprzątaniu i gotow a
niu pani dom u łącznie przedrebcze k ilom e
trów: oto w przeciętnem  gospodarstw ie 5 km  
dziennic.

Do tego trzeba dodać w ysiłek  na stanie  
i tyle innych czynności. Sam o prasow anie  
jest n. p. rów now artością dalszych paru ki
lom etrów . Nic dziw nego też, że na zachodzie  
a głów nie w USA, już daw no pom yślano  
nad racjonalizacją urządzenia kuchni i stw o
rzono prawdziwe cuda w tyin kierunku. —  
I nic m ogło być inaczej w kraju, gdzie pani 
dom u pracuje często w  biurze, a służba jest 
ogrom nie droga. M usiał się  znaleźć sposób  
na zm niejszenie gospodarsk iej pracy do 
m inim um .

W  Am eryce studentka Miss Veddor, po
6-m iesięcznycli studjach, przedłożyła pracę  
na temat: m ycie naczynia w gospodarstw ie. 
W dysertacji sw ej w ykazuje ni. in., że m y
cie naczynia w 4-osobow em  gospodarstw ie  
wym aga m inim um  1500 ruchów  i 22 minut 
czasu. Nic dziw nego wobec tego, że w iększe  
hotele za granicą m ają m aszyny do m ycia 
i suszenia zastawy.

Nic tylko o zorganizow aniu gospodarstw a  
ale i o ujęciu m ody w fach m yślą Am ery
kanie. W T oronto otw orzono w łaśn ie kate
drę m ody z nadaw anym  tytułem  doktora, 
ale na słuchaczy przyjm uje się  w yłączn ie  
m ężczyzn. Pew nie, pew nie w p ierw szym  rzę
dzie m yśm y pow inni m ieć g łos w sprawach, 
które bądź co  bądź nas dotyczą. Czy to jed 
nak okaże się  praktycznem  — czas okaże!

1 dalsze sensacje nadlatują do nas ze Sta
nów Zjednoczonych: oto w Reno (m iastecz
ko, które stało się  „centralą" rozwodową  
w Am. P ółnocnej (w ciągu 19 m inut udzie
lono 74 rozw odów  i pobito tem  sam em  nie- 
tylko św iatow y, a le i m iejscow y rekord. Na- 
odw rót zn ó w  w stanic Luizana w ydano pra
wo, zabraniające w ięcej razy się  żenić niż
10. Pow ód? A bo pew ien aktor w łaśn ie po 
raz 24 (i to zupełnie legalnie) w szedł w 
zw iązki m ałżeńskie. Przypuszczam , że na 
tych warunkach najzatw ardzialszy kaw aler  
zgodziłby się  na zm ianę sw ego stanu cyw il
nego! Żeby skończyć z Am eryką: w H ondu
rasie ogłoszono na sprzedaż... wulkan a u 
tentyczny, ziejący ogniem  j lawą. Zaintere
sow ani zechcą zgłosić się  w tam tejszem  Min. 
Spraw Zagranicznych, o ile  rozporządzają  
gotów ką zł. 1,300.000. Zresztą, praw dopo
dobnie, m ożnaby coś z tego utargować,

Z okazji w ystaw y odbywa się w  Paryżu  
m iędzynarodow y zjazd astrologów . Trudno- 
bv się  dom yśleć, że ten zjazd będzie m iał 
w ielkie znaczenie dla... jubilerów . W szyscy  
wpraw dzie w iedzą, że pewne kam ienie przy
noszą szczęście, a le —  niestety —  nie było

dotąd ustalonem , jak ie kam ienie w  jakim  
m iesiącu. Stąd n iezliczone reklam acje u 
sprzedaw ców  talizm anów . Związek jubile
rów, w ykorzystując chw ilę, sk ierow ał do  
najw yższego aeropagu astrologów  prośbę, 
by nareszcie tę w ażną kw esłję  ostatecznie  
ustalili. N iew ątpliw ie w szyscy z zapartym  
oddechem  będą oczekiw ać w yniku narad!

Na F ilipinach nie w olno policji w chodzić  
do dom u żałoby. R ów nież zakazane tam  są  
gry hazardowe. Cóż robi w obec tego pom y
słow y M anilczyk? Oto kładzie u w ejścia do 
domu nieboszczyka, by w dalszych ubika
cjach „niepocieszeni krewni" m ogli pocie
szać się  przy rulecie lub baczku. Nic dziw 
nego, że wobec tego w M anili w idzi się  nie
które dom y w sta łej „żałobie"!

Z okazji 700-lccia Berlina z liczy ł jakiś 
cierpliw y statystyk długość drutów  telefo 
nicznych i telegraficznych W ielkiego Berli
na. W ypadła z tego liczba równa' d z iesięcio 
krotnej odległości księżyca od ziem i.

Z H olandji nadeszła1 w ieść , że naw ied ziła  ją  
istna plaga much. M ieszkańcy znów  wysepki 
Urk w morzu Yssel rozpaczają spow odu na
jazdu dużych czarnych pająków . Stworzenia  
te tak opanow ały w ysepkę, że dosłow nie  
w szędzie rozpościerają sw e olbrzym ie, czę 
sto m etrow e sieci. Latarnie u liczne nip. trze
ba codzieu  oczyszczać. Pająki praw dopo
dobnie ściągnęły w ślad za m ucham i, za pa
jąkam i znów  nadleciały ca łe  chm ury ja
skółek. Ale pom im o w zajem nego tępienia się  
nie ubywa ani much ani pająków. Ko na tem  
zyskuje? Praw dopodobnie tylko jaskółki.

W  okresie ciągłego pogotow ia w ojennego  
m ała rem iniscencja: po w ynalezieniu  broni 
palnej zbroje pow ędrow ały do lam usa. A kto  
je częściow o w skrzesił w okresie w ojny świa
towej? Oto prof. m echaniki w H annowerze  
dr inż. Fr. Schwerd, łącznic z prof. Bierem , 
w 1915 r. w ystąpił z pierw szym  projektem  
hełm u z hrom o-niklow ej stali. Oprócz tego  
w w ojn ie  używ ano często  płytek stalow ych, 
zasłaniających serce. Przypom niały te fakty  
gazety n iem ieck ie z okazji przejścia w yna
lazcy na em eryturę.

Z Sidney sygnalizują  bardziej pokojowa, 
choć niepraw dopodobną w iadom ość: próbu
ją tam zam iast strzyżenia owiiec, robienie im 
zastrzyków . Po 2 dniach w ełna w ypada, by 
potem  znów  odrastać. Jeśli to się  sprawdzi, 
to będzie to znacznem  ułatw ieniem  „zbio
rów" wełny!

W Londynie odbył s ię  W łaśnie kongres 
stenografji pod przewodnictwem  lorda Ste
warta of Bury. Zbiegły się  z nim rocznice: 
2000 lat od pierw szego znanego nam  steno
grafow anego posiedzenia, a to z dn. 5 grud
nia 63 r. p rzec iw '  K atilinie —  350 lat od 
ulepszenia przez T im othy Brighta steno
grafji Johna of T ilbury z 1175 r. —  100 lat 
od w ynalezienia przez Pittm ana now ej ste
nografji angielskiej —  50 lat od ulepszenia  
jej przez Gregga i 25 od w ynalezienia steno
grafji w ęgierskiej. O wocem  kongresu ma 
być zbiorow e dzieło  o stenografjach i próba 
dalszych ulepszeń. Coś z historji: starożytna  
stenografja zaginęła z upadkiem  K onstanty
nopola: ojczyzną now oczesnej jest Anglja
(John of T ilbury), gdzie też słow o  steno
grafja po raz pierw szy trafia się. D la po
rów nania podam , że w /g  system u rzym skie
go T irona m ożna było  notow ać oko ło  90 
zgłosek na minutę; obecne rekordy docho
dzą do 400, przyczem  m ężczyźni- są szybsi 
od kobiet.

P aryskie gazety donoszą z dum ą, że z ło 
dziej, który w yciągnął jednem u studentow i 
portfel z znajdującem i s ię  tam  tylko kart
kam i zastaw niczem i, od esła ł mu... w ykupio
ne przez siebie przedm ioty, tj. zegarek  
i ubranie. R zeczyw iście o  takim  wypadku

w P olsce nie słyszałem ; jednak m uszę zano
tować inny fakt, św iadczący o pewnej ku l
turze naszych „specjalistów ". Oto do m ego 
znajom ego zakradł się  w nocy złodziejaszek  
i zabrał mu ubranie z pieniędzm i, ale przed
tem w yjął z kieszeni listy i legitym acje  
i zostaw ił na m iejscu. M usiał w iedzieć, co  to 
znaczy w yrabianie sob ie dow odów  osob i
stych! A propos: na ogólno-am crykańskim  
zjeździe hotelarzy stw ierdzono, że najw ię
cej w hotelach „ginie" zastaw y stołow ej. 
W  r. 1936 np. n iedoliczono się  112 cetnarów  
srebra!

Am erykańskie film y słyną  z doboru girl- 
sów . Ten przem iły typ dzieli się  u nich, fa
chow o i w wolnem  tłum aczeniu, na „kucy
ki", „tancerki" i pokazow e". Kucyki są  
wzrostu od 1.56— 1.61, a  wagi oko ło  45 kg; 
tancerki: 1.61— 1.70, wagi około  50 kg. Typ  
pokazow y jest pom ysłu Z icgfielda. Mają one  
ty lko chodzić z doskonałem  wyczuciem  
rytmu. W zrost 1.75, waga 53 kg. W iek  
w szystkich tych panienek jest 18— 24 lat. Za 
te w szystkie zalety dostają  50— 75 dolarów  
tygodniow o. W iele  ich jest w  H ollyw ood?  
O koło 1100.—■. Kar jera girlsy trwa przecięt
nie 3 lata, przyczem  1/3 w ychodzi w  m iędzy
czasie zam ąż. Specjalny typ p iękn ej girlsy  
określają Am erykanie jako o aerodynam icz
nej linji —  „Stream line-girl". W ym iary?  
Proszę, podam  przykład: wzrost 1.66, waga 
50 kg, obw ód piersi 90, w udach 88 cm, 
w pasie 58. W brew opinji dużo girlsów  jest 
w ykształconych i pisuje reportaże do gazet, 
artykuły do m agazynów , ba! naw et książki; 
często są  m ężatkam i (nie przyznając się  do 
tego), a stanow isko ich z punktu w idzenia  
studja jest dość  w ysokie.

I jeszcze coś ze  św iata  film u: sekretarka  
jednej z gw iazd zrobiła m ałą statystykę jej 
karjery. Otóż aktorka ta pozow ała 70.000 
razy (nie licząc film u ), odpow iedziała  na 
ponad 100.000 listów , w ysła ła  200.000 zdjęć  
7. autografem , m iar w studiu przetrwała, po
nad 200, w iększych posiedzeń charakteryza
cji 800, interw iew ów  oko ło  1000. Już z tego" 
tylko w idać, że sław y ekranu nie biorą p ie

n ięd zy ! Także i m ężczyźni z film u m ają po
wodzenie, np. po kilka tysięcy  listów  tygod
niow o, k ilkadziesiąt próśb o lok w łosów , 
a po udanym  film ie liczne prośby o  ubra
nie, buciki lub autograf na podeszw ie! Zaiste 
dziw ne są zam iłow ania  ludzi.

Za ojczyznę klubów  uchodzi Anglja^ lecz  
najstarszy klub jest w Brugge, Klub Związku  
Łuczników, istn iejący od  1096 r.

Nie tylko teraz w szystko norm uje prawo. 
Z XIV w. zachow ał s ię  cennik  francuskiej 
policji, ustalający grzyw ny za różne uszko
dzenia ciała. Za uderzenie p ięścią  p ła c iło  się  
1 sous, kam ieniem  5 sous, naplucie w twarz  
6  sous, a kopnięcie było drogą przyjem no
ścią, bo stanow iło  rów now artość aż 10 sous. 
Za złam anie nogi lub w yb icie zęba trzeba 
było  w yłożyć 7 fr. W reszcie pchnięcie szpa
dą było  stosunkow o tanie —  13 sous.

Gazety angielsk ie podały n iedaw no nazw i
ska 10 najelegantszych pań w  takiej k o lej
ności: księżna W indsor (sław nym  już jest 
jej ulubiony kołor n iebieski, od niej zw any  
W allis), księżna Kapurthala, która nosi na 
zm ianę sukn ie europejskie i indyjskie, k sięż
na Kentu, H arrison W illiam s, Martinez dc  
Noz. Begun Aga K han, baronow a v. Krieger, 
Gilbert Miller, księżna Poniatow ska, barono
w a Rothschild. Paryscy kraw cy tw ierdzą, że 
w ym ienione panie w pierw szej połow ie  1937 
roku w ydały nie m niej, jak p ó ł m iljona d o 
larów  na sukienki...

Na zakończenie co ś  groteskow ego: n a 'w y 
sepce Bali (koło Jawy) w  św iątyn i k o ło  Sin- 
garaja, bóg Shiwa jest przedstaw iony na ro
werze! J e « y  D ołęga-L ew andow skl.
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N A S N O W A  *  A N K I E T A

ilość... Czy wiem y naprawdę, 
czem jest m iłość? Czy wierzym y  
w jej istnienie? A jeśli w ierzy
my, to  czy wiarą m iłującej, roz
prom ienionej duszy, czy też w ia
rą niezłom ną, wiarą całego życia?

Utarło się pow iedzenie: prawdziwie ko
chać można ty lko raz w życiu. Czemże w ta
kim raizie będzie ta druga, lub trzecia m i
łość, którą każdy z nas niewątpliw ie prze
żywa? Czy m iłością „nieprawdziwą"? A m o
że jakiem ś nieznanem  uczuciem , któremu 
jednak nie um iem y dać nazw y? Uderzmy 
się w piersi i powiedzm y sam i przed sobą, 
szczerze, .które z uczuć, żyjących w naszej 
pam ięci nazwiem y „prawdziwą" m iłością. 
Dalibóg, będziem y w mielada kłopocie. Mi
łość pierwszai wydawać się będzie zawsze  
ostatnią — a ostatnia m iłość pierwszą.

Co stanowi istotną treść m iłości? Które

akcenty będą w niej najw ażniejsze, tak, iż 
stanow ić będą o  jej 'istnieniu, pięknie i  d łu
gotrwałości?

Oto m ożliw ie najskrom niejszy wykaz py
tań, które nasuwają się w chwili, gdy m a
rząco przym ykam y oczy i w ypow iadam y  
wielkie a nieznane, blisk ie, a tajem nicze  
słowo... m iłość. Spróbójm y na pytania te 
znaleźć odpowiedź.

Z naszą nową ankietą zatytułowaną: „Co 
wiem o m iłości?" — pójdziem y do przedsta
w icielek i reprezentantów św iata literackiego  
i artystycznego. W odpow iedziach, jakie  
spodziew am y się usłyszeć, napew no każda 
z pięknych Czytelniczek i „stuprocento
wych" Czytelników naszego tygodnika od
najdzie cząstkę własnego serca, a m oże c ie 
kaw e spostrzeżenie, które w nadchodzącej, 
budzącej się m iłości, będzie pożyteczną  
wskazówką...

1. Lucyna Kotarbińska.
Pierwsze krotki kierujem y do kobiety n ie

wątpliwie bardzo życiow o dośw iadczonej, 
a która sw em  wielkiem  ukochaniem  sztuki 
i piękna napew no potrafiła zbliżyć się w gra
nicach ludzkiej m ożliw ości do poznania  
ideału m iłości. Znajdujemy się w staro
świeckim  saloniku p. Lucyny Kotarbińskiej, 
autorki kilku poważnych dzieł o teatrze, 
małżonki niezapom nianego Józefa Kotarbiń
skiego. P. Kotarbińska przyjm uje nas bar
dzo życzliw ie, wprost ujm ująco, i  chętnie  
zgadza się na udzielenie wywiadu.

— Co wiem  o  m iłości? Dużo! —• brzmią 
słow a Lucyny Kotarbińskiej. Mąż mój stw o
rzył mi warunki życia górne, prowadził m yśl 
moją wzwyż. Byłam  bardzo szczęśliw a. Za
wodów m iłosnych nie m iewałam , bo kocha
nie m oje nie była ujęte w formę częstotliw ą. 
Idąc przez życie, poznałam  zasadę, którą dla 
m iłości uważam  za naczelną...

— Jak brzmi ta zasada?
— Trzeba m ieć w życiu zawsze rów nocze

śnie dwa przedm ioty m iłości: trzeba kochać  
kogoś i coś. To „coś" będzie bezpiecznikiem , 
rezerwą na wypadek, gdyby m iłość do kogoś 
zginęła lub się skończyła. To „coś" może 
być rzeczą wielką: Naród lub kraj, bądź też 
choćby skrom ny wycinek życia, jak m i
łość dla sztuki, dla swej pracy. Z przezor
nością dobrej a dm in i strato rk i dom u zawsze  
pam iętania o konieczności zorganizowania  
własnego wewnętrznego życia i dlatego ko
chając człowieka, m iałam  naśeieżaj otwarte  
serce dla tych innych m iłości. Daw ały mi 
one w ciągu życia ciężkie cierpienia, ale też 
i nie w ysłow ione radości, ikltóre sprawiły, iż 
wiem, że niema m iejsca na najokrutniejsze  
uczucie: nienaw iść — w  sercu zajętcm  przez 
miłość...

2. W a c ła w  Grabiński.
Autor „Kochanków" i „Niewinnej grzesz

nicy", oraz głośnej z dysput na łam ach  
prasy komcdji p. t. „Lola Mon.tez", zaczął 
swą odpowiedź od... chw ili nam ysłu, a po
lem rzekł:

O m iłości należy przedewszystkiem

pow iedzieć ze społecznego punktu widzenia. 
Mówiąc krótko: człow iek zakochany jest
lepszy; lepszy dla otoczenia, d la wszystkich. 
Przez m iłość do jednej osoby budzi się 
w nas poczucie łączności z całym  światem , 
spostrzegam y, że wibrujem y razem z ogro
mem kosm icznym , którego jesteśm y m ikro
skopijną cząstką.

Po chwili Grvbiński dodał:
—  Ale niech pain nie sądzi, że m iłość jest 

czem ś częstem . Pozw alani sobie być zdania 
Stendhala, który pow iedział, że we Francji 
m iłość jest równie rzadkai, jak w ielcy lu 
dzie. W  Polsce nie jest częstsza.

—  Czy nie zechciałby pan określić m iło
ści — tej prawdziwej?

Zawahawszy się, Grabiński sięgnął po 
książkę, oworzył ją i podał m i otwartą.

— Niech za m nie odpowie bohaterka „N ie
winnej grzesznicy". W rozm owie z mężem  
tak m ówi painl Zuzu o pocałunku prawdzi
wej m iłości. Niech pan przeczyta.

Przeczytałem  następujące słowa:
„Kiedy m nie całujesz niedobry Ryszardzie, 

jest m i przyjem nie, jest mi bardzo przyjem 
nie. I koniec. Ale pocałunek ludzi zakocha
nych... Ty nie wiesz, Ryszardzie! Kiedy się  
całują ludzie związani m iłością, to w tym  
Docałunku bierze udział i iniebo i ziem ia  
i najsłodsze pow iew y, zapachy i dźwięki. 
W szystko wiruje wokół tego pocałunku, 
wszystko przenika jeden dreszcz, wszystko  
gra, śpiewa, szum i, w szystko się obraca  
w jednym  rytmie, uczucie straszne i rozko
szne, uczucie unoszenia się  ponad chmurami 
i jednocześnie tonięcia w oceanicznych głę
binach, nic, niepojęte, Ryszardzie, n iew ym o
wne, nie do wypow iedzenia i upajające i aż 
dziw że m iłosny pocałunek nie kończy się  
śmiercią".

3. Lena Żelichowska.
z a o le i udajem y się  z prośbą o wyw iad dla 

naszej ankiety do m łodej i uroczej artystki, 
znanej ze swego żyw iołow ego tem peram en
tu, p. Leny Żelichowskiej. P ani Lena wita 
nas z niekłam aną radością, oświadczając:



Poniżej: Antoni Cwojdziński.

N a  lewo:
Lena Żelichowska.

żonej. Jatk wiadom o, An
toni Cwojdziński za te
mat ,dlo swoich sztuk tea
tralnych używa wyłącznie  
teoryj naukow ych, zanim  
zaś wstąpił w szeregi li
teratów, był fizykiem . 
Istotnie oczekiwania na
sze się spełniły. Mimo to 
realistycznie trzeźwą od
powiedzią Cwojdzińskie
go jesteśm y zaskoczeni. 
Próbujem y dyskutować — 
napróżno. Autor „Freuda 
teorji snów" wypowiada  
swoje zdanie w sposób  
dobitny i zdecydowany:

—- Co wiem o m iłości? 
W iem, że jest ona zjaw i
skiem przyrodniczem i że 
pow inna pozostać w ra
mach zjawiska przyrodni
czego!

— To jest cyniczne — 
przerywam p. Cwojdziń
skiemu.

— A tak, proszę pana! 
Jest ty lko środkiem do 
zdobycia celu i nim  po
winna zostać! Bo jeżeli 
sama staje się  celem, j e 
żeli unicestw ia inne dą
żenia człowieka, gdy wy
pełnia bez reszty całe ży
cie i prowadzi do poświę
cenia go kobiecie — staje 
się  zjawiskiem  patologi
czne,m.

—- W ięc czemże jest
owa najpiękniejsza m i
ło ść  Iromantyczna^.,. —  
pytani.

—  Ta najpiękniejsza m iłość romantyczna 
była prawdziwem przekleństwem  życia! —• 
mówi m ój rozmówca — stosunek do kobie
ty współczesny, jaki się  daje zaobserwować
po wojnie, jest antytezą tej m iłości rom an

W ywiad na temat m iłości? Świetnie! 
Nareszcie wywiad nieszablonowy. O m iłości 
można pow iedzieć tak wiele!

Serdeczny uśmiech i gorące błyski w pięk
nych czarnych oczach pani Leny towarzyszą  
tym słowom . Poczem, uprzedzając moje py
tania, artystka mówi:

— Spodziewam się, że zada mi pan m nó
stwo pytań. Sądzę, że na wszystkie będę 
mogła zgóry dać jedną odpowiedź: m iłość 
jest najpiękniejszą treścią m ojego życia — 
nie mogłabym żyć bez m iłości!

Podziwiam  trafność spostrzeżenia młodej 
artystki. Istotnie, tego rodzaju odpowiedź 
starczy za najbardziej zawiłe wTynurzenia. 
Ciekawość dziennikarza dyktuje m i dalsze 
pytania:

— Chciałbym jednak usłyszeć coś więcej. 
Czy potrafiłaby pani zdefinjować — co uwa
ża pani za najw ażniejsze w m iłości?

Lena Żelichowska odpowiada:
— Uważam, że odpowiedź na to  pytanie  

będzie wartościowa tylko wtedy, jeśli będzie 
szczera. To też powiadam : najważniejsze są 
zmysły. O czywiście pod warunkiem, iż budzą 
się one równolegle z poczuciem  piękna 
i estetyki. Niemniej ważnem w m iłości jest 
obopólne zrozum ienie się  kochających osób  
i bezgraniczne zaufanie.

— A czy zdaniem pani, kocha się w ży
ciu prawdziwie tylko raz?

— Nie. Kochać można w życiu k ilka ra
zy, i wierzę, \e  każda z tyćh m iłości może 
być głęboką, prawdziwą.

•— No, ale chyba zdarza się, że jedna 
z m iłości jest głębszą, poważniejszą?

— O tak — mówi artystka — tą najgłęb
szą m iłością, najpiękniejszą, będzie miłość 
ostatnia. Ostatnia m iłość, jeśli istotnie jest 
ostatnią, będzie najwięcej esencjonalna; znaj
dzie się w niej wszystko, co się przeżyło  
w poprzednich m iłościach; będzie najsiln iej
szą i najtrwalszą.

Zachęcony widoczną szczerością artystki, 
z jaką udziela mi odpowiedzi, decydują się 
na pytanie nieco niedyskretne:

— A czy w olno mi zapytać... czy pani te
raz kocha?

— Ależ tak! — słyszę entuzjastyczną od
powiedź — dlatego też z taką radością roz
mawiam o m iłości. Powiem panu nawet coś 
więcej. Przeżywam teraz moją największą, 
ostatnią miłość...

— Dlaczego pani sądzi, że to jej m iłość 
ostatnia?

Lena Żelichowska zastanawia się przez 
chwilę, poczem odpowiada:

— Proszę pana, każdy zakochany odpo
wie, że m iłość, którą teraz czuje w swern 
sercu, jest m iłością ostatnią...

4. Antoni Cwojdziński.
Zpośród czołowych współczesnych litera

tów decydujem y się na zaproszenie do an
kiety głośnego autora „Freuda teorji snów “, 
spodziewając się odpowiedzi niecodziennej —  
jakby rzec można — m atem atycznie odwa-

: a

tycznej, jest mimo wszystko zdrowszym  
i bliższym  przyrody!

— Kobieta nigdy się z tem n ie  zgodził —  
przerywam.

— Kobieta mimo doraźnej wygody, jaką 
jej daje niewolnik, poświęcający jej swoje  
życie, gardzi nim ! Bo wie, że życie jest 
rzeczą zbyt poważną, żeby wolno było po
święcać je kobiecie i m iłości do niej!

— Myślę jednak, że prawdziwy m ężczy
zna chętnie poświęci życie kobiecie.

— Prawdziwy m ężczyzna — odpowiada 
Cwojdziński — powinien się wstydzić „po
święcenia życia kobiecie". Takie pośw ięce
nie powinno być policyjn ie karane! Co n aj
mniej jako obraza m oralności publicznej! 
To samo — kończy kom edjopisarz — powie 
panu każda współczesna kobieta, o ile tylko 
pozwoli sobie na szczerość!

*  *  *
Zam ieszczone w n in ie jszym  num erze p ierw 

sze odpow iedzi na  naszą now ą ankietę: Co 
wiem  o miłości? — stanow ią n iezw ykle  cie
ka w y  m nterja ł porów naw czy. Każda z nich, 
zasadniczo  odm ienna w ocenie problem u m i
łości, nosi w  sobie piętno charakteru  odpo
wiadającego. N ajw iększą  s tosunkow o  d ys
krecję i pow ściągliw ość w  w yrażaniu  sw e
go zdania okazał znany dram aturg i k ry ty k  
teatralny W acław G rabiński, k tó ry  przem a
wiając  iprzez usta sw ej bohaterki z „Niewin
nej grzesznicy", przenosi m iłość w  zaśw iaty. 
N ajbardziej zdecydow aną odpow iedź dal A n 
toni C w ojdziński, ceniony kom edjop isarz i 
reżyser teatralny. A utor „Freuda teorji snów “ 
nie szuka  m iłości m iędzy gw iazdam i — zna j
duje ją na ziem i, w idząc w  niej zjaw isko  
czysto przyrodnicze . Powaga w ieku  i zara
zem  nieodparty urok nigdy nie gasnącej k o 
biecości uzew nętrzn iły  się w  odpow iedzi p. 
Lucyny K otarbińskiej, kon trastu jąc  z żyw io 
ło w ym  tem peram entem  i bezpośredniością  
oip in ji p. Leny Żelichow skiej.

B itw a o szczere w ypow iedzen ie  się na te
mat naszej n o w ej an k ie ty  została, w ydana. — 
W alczący zaciągają się pod  sztandary bro
n ionych  przez siebie ideałów. P ierw si w stą 
pili ju ż  w szranki. Za tydzień  ju ż  poim ększą  
się ich szeregi.

ltom lt.
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N c  lewo.- , ,Z o ło g a "  w ykonu |e  z w r o ł 
p r z e z  SZtcg... Fot A. ProgUhki. Lwow

N c  p r o w c ; K a p i t a n  p o r o z u m ie w a  
sie sen-ictoren- z jc ch te r r  ho lo w anym .

Fot. A. Progu Iski — Lwów

P o zo stan ą je j  je d n a k  z a  w  
sze w  p am ięci słoneczne, c za 
sem zn ó w  groźne chwille, spę
dzone na w odach z a to k i lub  
w  d a le k ich  podróżach. M g ty  
u brzegów  S zw ecji, cza r  p ół
nocnych fjordów , c z y  zielone  
brzegi D an ji...

M orze b y ło  im  b lisk ie  z n i
sk iego  p ok ład u  jach tu . P o 
zn ali je  —  zrozum ieli i poko
chali.

K to  raz że gla rsk ie g o  ż y c ia  
zakosztow ał —  w ie rn y m orzu  
zostanie!

D o G d y n i p o w ró ciły  polskie ja c h t y  z d a le k ich  podróży m or
skich... N ied a w n o  jeszcze  m ięd zyn a ro d o w y obóz w y szk o le n ia  
m orskiego, prow adzony pirzez A . Z. M . w  J a sta rn i, tę tn ił  
życiem ... Z g ó rą  350 m łod ych  przeszło szkołę ż e g la rsk ą  na  

ja ch ta ch  pełnom orskich, w  słońcu c z y  w  sztorm ie, p o zn a jąc piękno  
i grozę m orza. D z isia j m łodzież w ra c a  do sw y ch  stu d jó w  i za ję ć  
codziennych...

Jacht „Krzysztof Arciszewski" wraca z podróży 
do Szwecji. Fol. A. Śmłmłowaki — LtuAau S p o tk a n ie  na 

morzu...

L wów

Jacht „Poświst" na szkol- 
nem pływaniu.

Fol. >4. Profnhkl — Lwów
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W y s t a w i e
jako praźródło wszelkiego : głodu. 'Szkot, 
gdy czuje głód — zaczyna obliczać, ile za
oszczędzi, jeśli przezwycięży głód, Amery
kanin zabiera się do pracy i zapomina o gło
dzie.

Natomiast wiecie, co robi Francuz, gdy 
jest głodny?

Poprostu zabiera się do jedzenia.
I dlatego na wystawie widzimy tylu ludzi, 

którzy uważają za najważniejszy obowiązek 
pokrzepić swe nadwątlone siły potężnym  
sandwichem, przezornie zabranym z domu.

Francuz lubi jeść. Uczynił z tego sztukę 
i spogląda z pogardą na inne nairody — bar
barzyńskie w jego mniemaniu, które jedzą, 
aby żyć. Francuz przeważnie żyje, aby jeść.

Na wschód od granic francuskich rozcią
gają się Niemcy. Kraj wielkiego przyrostu 
naturalnego, kraj bardzo głodny. Niemcy 
z zazdrością spoglądają na Francuzów, je
dzących dobrze. Kuchnia niem iecka staje się 
coraz bardziej skąpa.

To też nic dziwnego, że dziennikarz nie
m iecki i fotoreporter berliński, zwiedzając 
wystawę — patrzą przedewszysłkiem na lu
dzi — zajadających z apetytem.

A musimy sobie uprzytomnić, że jest to 
obrazek coraz rzadszy w Europie — oby
watel niemiecki, sowiecki czy z Hiszpanji 
czerwonej musi coraz bardziej zaciskać pasa.

O pobycie Niemca w Paryżu słyszałem  
następującą anegdotę:

W hotelu przy śniadaniu podano Niem co
wi masło. Turysta zjadł masło —  i bardzo 
mu smakowało.

Na to kelner zwraca mu uwagę.
— A nam się zdawało, że wy wolicie ar

maty niż masło.
W ówczas Niem iec odpowiedział:
- -  Gdyby mi pan dał do wyboru na śnia

danie m asło czy armatę, napewno wybrałbym  
armatę, ale trudno — nie m iałem  wyboru... 
więc musiałem zjeść masło.

zów sprzedawać się będzie w... aptekach, bo 
będzie ich tylu — jak na lekarstwo.

Przeglądając. statystykę ludnościową 
Francji — jako szczerzy przyjaciele tego 
miłego, wesołego i zapobiegliwego narodu— 
wołamy: „Źle się panowie bawicie".. Bawić 
się można, ale trzeba umieć pogodzić przy
jemne z pożyteczncm... Zapobiegliwość jest 
piękną cnotą, ale są  pewne granice"...

Francuzi w swem wielkiem lenistwie przy
pominają mi bogatych Amerykanów, którzy 
adoptują dzieci. Przychodzą już do gotowe
go... Tak samo Francuzi całą dbałość o przy
rost naturalny zwalają dziś na obcych przy
byszów.

P aryż przeżywa okres wielkiej cudzo
ziemskiej inwazji. Chwilami wydaje 
się, że jest to m iasto wielojęzyczne, 

w którem Francuzi stanowią znikomą m niej
szość. Tak —■ pirzecież Paryż to stolica 
świata...

A m oże to nawet wizja przyszłości, ja
ka czeka wyludniającą się Francję? Wszak 
ten kraj bez m niejszości narodowej — ma 
już dziś poważny odsetek ludności obcej. 
Około trzech m iljonów  cudzoziem ców m ie
szka stale i pracuje we Francji. Napływ  
obcych emigrantów jedynie wyrównuje 
ustawiczny spadek ludności we Francji, 
gdzie ilość narodzin jest mniejsza, niż 
śmiertelność.

Kiedyś w przyszłości będzie Paryż na
prawdę takiem miastem, jakiem jest obec
nie w czasie wystawy światowej. Francu-

Poniiei: M akieta  w  Paw ilon ie  Turystycznym , p rzed- 
s ta w la la c a  p iękny  kra jobraz , zach ęca  do posiłku 
n a  d o n le  natury*...

Pow yżej: I ob słu g a  now ocze
snych riksz, używ anych  n a  
w y staw ie , o d p o c z y w a  w 

w  sk w arn e  południe...

Francuz lubi wygodę. A w domach, w któ
rych jest dużo dzieci, trzeba zrezygnować 
często z wygód na rzecz m łodego pokolenia.

Idziemy na wystawę — wśród interesują
cych pawilonów, wśród cieka
wych eksponatów widzimy 
wszędzie — ludzi posilających  
się. Francuz lubi jeść. Podzi
wia piękne dzieła sztuki, intere
suje się wykresami, ale w  pew
nym m om encie pi-zypomina mu 
się, że jest już głodny... Wtedy 
świat przestaje dla niego 
istnieć...

Polak, gdy jest głodny — jest 
zły. Rosjanin, gdy jest głodny 
zaczyna wym yślać na Sowiety,
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tow arzyszek dolce far niente. W idzim y gro
m ady m ężczyzn rozm aitego wieku, którzy 
z m inam i zdobyw ców dokonują przeglądu 
pięknych kobiet na wystawie.

Znajom ości naw iązuje się łatwo. Piękne  
i m iłe dziew częta w iedzą, że życie jest krót
kie, a na starość dobrze jest m ieć pokaźny  
album  rom antycznych w spom nień przeszło
ści...

Ostatecznie m iło jest pójść z  kulturalnym , 
lekko szpakowatym  panem na obiad do do
brej restauracji, odetchnąć atm osferą zbytku 
1 przejechać się  w ygodną lim uzyną.

Nie należy sob ie naw zajem  utrudniać ży
cia... To jest piękna dew iza Francuzów, nie
nawidzących totalizm ów, dyscypliny, rygoru,

Na prawo: Każdy na swói sposób spożywa de- 
leunsr na Wystawi*..-
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kw akierstw a, pti.y- 
tanizm u.

Francuzi um ieją  
ż y ć ,  a przede- 
w szystkiem  lubią  
żyć. Um ieją też 
um ierać —  ale u- 
ważają to za osta
teczność, a n ie za 
cel życia...

L u b i ą  bardzo 
sw ój Paryż, czują  
się tu dobrze — 
jest on dla nijh  
całym  św iatem . —  
Dlatego tak źle
znają tę „gorszą 
połowę" ś w i a t  a, 
która jest [toz a
Paryżem...

Francuz naogół nie lubi wyrzeczeń. Ani na 
rzecz dzieci, ani na rzecz armat. D latego ma 
m ało dzieci. —  Czyżby w  ten sposób chciał 
w ygłodzić zachłanne arm aty niem ieckie?

Przeciętny Francuz nie korzysta z lokali 
rozrywkow ych przeznaczonych dla cudzo
ziem ców . Idzie w cześn ie spać, a odwiedza  
w yłącznie sw e kina i teatrzyki dzielnicowe.

Francuz lubi spać... Na szerokiem  wygod- 
nem  łóżku, m ając m iłe sny...

No i m ając m iłe przebudzenia... Francuz 
nie lubi spać sam... Już sama m yśl, że będzie 
spał sam  —  spędza mu sen z oczu.

To też na w ystaw ie obok ludzi zajadają
cych się —• w idzim y ludzi śpiących snem  
sm acznym  1 spraw iedliw ym . Na ławkach, 
krzesłach, w cieniu rzeźb, ludzie chrapią 
w najlepsze.

A jednocześnie odbywa się poszukiwanie

W  d a n iu  tai s ta tu y  m ożna aia choć n a  chw ila  id rzam n q ć ...

Złe zwyczaje z tego gorszego świata przez 
pewien czas niepbkoiły Paryż. Przyszły dni 
strajków, k iedy regularny tryb życia prze
ciętnego Francuza doznał pewnego wstrząsu.

Jednakże Francja jest krajem  równowagi. 
Zbytnie przechylenie czy to na lew o czy na 
prawo —  nie odpowiada  
usposobieniu obywatela  
francuskiego. —  Dlatego  
dziś przyszło uspokoje
nie. W ystaw ę jakoś się  
wykończyło... Turyści ob
cy dopisali —  to też m oż
na spbkojnie spać...

Morfeusz kołysze w 
sw ych ram ionach Fran
cuzów, m ających oddech  
spokojny, a sny bynaj
m niej nie koszm arne...

D ługość życia przecięt
nego Francuza jest bar
dzo w ielka. Jak widać, 
ów duński lekarz, który 
w naczelnym  organie h it
lerow skim  dow odził, że 
jedzenie w łaściw ie szko
dzi zdrowiu —  nie m iał
racji.

Morfeusz i Bachus m a
ją we Francji kadry roz
sądnych, licznych zw o 
lenników , którzy jednak
że we wszystkiem  co czy 
nią um ieją zachować 
umiar...

Z. G.



RÓLOWA
KLASYCZNEGO TAŃCA

Ó sm ego w rześnia m inęło  10 la l od chwili 
tragicznej śm ierci w ielk iej artystki, m i
strzyni tańca k lasycznego. Jej n iespo

dziew any zgon w r. 1927 pogrążył w  w ie l
kim  sm utku w ielb icieli jej szczerego i ogrom 
nego talentu.

Tragiczny zgon w ielk iej artystki to jakby 
epilog jej 12-letniej m ęki m oralnej, jaką 
przechodziła od chw ili również tragicznej 
śm ierci jej dwojga, nad w szysko ukocha
nych, dzieci: córeczki i synka. Zginęły i one 
również w wypadku sam ochodow ym .

Tych kilka w iadom ości podała przed 10 
laty prasa codzienna. B liższe szczegóły  
z życia Izadory Duncan nie były w szystkim  
znane. O głoszone „Pam iętniki", jakie pozo
staw iła, a w których opisała sw e życie do 
roku 1921, a w ięc na 6 lat przed śm iercią, 
pozwalają nam poznać bliżej sylw etkę du
chow ą tej w ielk iej artystki, niezw ykłej ko
biety i matki.

D w ie bow iem  rzeczy szczególn ie uderzają 
czytelnika „Pam iętników " Izadory Duncan: 
um iłow anie sztuki tanecznej i pojm ow anej 
jako tajem nicze m isterjum  uzewnętrzniania  
wszelkich przeżyć i uczuć duchowych, oraz 
ślepa nam iętność m acierzyńska, która jej, 
artystce-tancerce, kazała znosić w szystkie  
trudy i m ęki, cierp ien ia i bóle, by dać życie  
dwom  istotom , tak bardzo przez nią ukocha
nym: m ałej Deridzie i Patrickowi.

Od chw ili ich tragicznej śm ierci na życie  
Izadory Duncan padł jakby cm entarny cień. 
Ciągłe halucynacje i urojenia, przeżyw anie  
po raz setny i tysiączny szczegółów  ich zgo
nu i pogrzebu, przyprawiały Izadorę Duncan  
niem al o szaleństwo; rozpłacz jej była tak 
w ielka, że kilkakrotnie znajdow ała się 
o krok od sam obójstwa; gdy wreszcie dzię
ki sztuce i uczuciu wróciła do względnej 
równow agi psychicznej, talent jej wzbogacił 
się  o daw niej nieznane akcenty tragizmu.

Taniec jej w ykonyw any przy dźw iękach  
m arsza pogrzebowego Chopina pozostaw iał 
niezatarte nigdy wrażenie na widzach. 
Realizm  sym bolicznych gestów  i ruchów  
przyprawiał o drżenie nerwowe słabszych  
w idzów. K lasyczny taniec artystki do końca 
jej życia posiadał te elem enty tragiczne, k tó
rych odrzucić ani nie m ogła ani już nie 
chciała. A przecież przedtem jej życie i sztu
ka, która, według w łasnych jej słów , tegoż  
życia była odbiciem  i uzew nętrznieniem , nie 
były tak dram atyczne.

Przyszła na św iat w Am eryce. D ziadkow ie  
jej byli em igrantam i irlandzkim i. Już od 
dzieciństw a niem al zetknęła się osobiście  
z nędzą, głodem  i chłodem . Ciężkie warunki 
m aterjalne, w  jakich chow ała matka—(roz
w iedziona) ją i jej troje rodzeństwa, nau
czyły  utalentow aną już w dzieciństw ie Iza-

dorę tej n iezb itej prawdy, że praca, śm ia
łość  i odwaga, energja i w ytrw ałość to są je 
dyne atuty, którem i się  w ygryw a n iesłycha
nie trudną partję, jaką jest życie.

Od dziecka też zabrała się  do pracy nad  
kształceniem  sw ego talentu i zabezp iecze
niem  bytu sw ej rodzinie. Pełna inicjatyw y  
i encrgji już w 7 roku życia grom adziła  
dzieci z ulicy i uczyła ich rytm icznych ru
chów , p tzy  dźw iękach m uzyki klasycznej. 
Matka Izadory, dobra pianistka, nauczyciel
ka m uzyki, w rozwoju karjery artystycznej 
i tanecznej córki położyła  w iele zasług; ar
tystka w „Pam iętnikach" sw ych poświęca  
jej dużo ciepłych słów . .Naogół jednak Iza- 
dora uczyła się  sam a, rozczytując się  w li
teraturze klasycznej. Utwory greckich tra
gików , Szekspir, Byron —  oto jej i całej 
rodziny codzienna lektura. Matka grała, 
dzieci deklam ow ały, Izadora tańczyła. W  ta
ki splosób zorganizow ała się  rodzinna trupa 
aktorska, w  której rej w odziła Izadora.

W net m łoda artystka w yruszyła ńa „pod
bój Europy". E gzaltow ana dusza jej pragnęła  
zjednać dla sw ych haseł i ideałów  artystycz
nych cały św iat kulturalny. Izadora zdaw a
ła sobie spraw ę, że jej plany i zam ierzenia  
artystyczne były, jak na ow e czasy czem ś 
wprost rew olucyjnem , a le nie traciła odw a
gi i nadziei. W ierzyła, że zrealizuje sw ój 
program artystyczny.

A jakiż to był program? Przedew szystkiem  
nie znosiła  ona panloniny i baletu, choć
0 w ielk ich talentach z tej dziedziny choreo- 
gafji, jak o  K rzesińskiej, czy P aw iow ej w y
rażała się z najw iększem  uznaniem . Jej idea
łem  była czysta sztuka klasyczna — taniec, 
oparty na wzorach staro-greckich. Jedyne- 
mi akcesorjam i jej tańca, to zasłona błękit
na spływ ająca w m iękkich fałdach do pod ło
gi prosta grecka tunika, z cieplejszego w oa
lu zim ą, z jedwabiu latem , bose nogi (rewe
lacja wtedy niesłychana) i dźw ięki m uzyki, 
przy których w ykonyw ała sw e m istcrja ta
neczne. Oto w szystko. Żadnej b iżułerji, żad
nych innych kostjum ów  — plrostota i pięk
no klasyczne. Tem  w łaśn ie porywała tłum y
1 budziła entuzjazm  dla swej- sztuki.

K lasycznem u kierunkow i w  tańcu nie
sprzeniew ierzyła się nigdy, odrzucając nawet 
najponętniejsze propozycje k ierow ników  ba
letu czy m usic-hallów . Jest to tem znam ien- 
niejsze, że te decydująco odm ow ne odpo
wiedzi daw ała Izadora protektorom  „podka- 
sanej muzy" w tedy, gdy sam a z rodzeń
stw em  nie m iała co do ust w łożyć. Nie ule
gła nam ow om  i ponętnym  obietnicom , z ja
kim ś dziw nym  uporem  i zapam iętaniem , to 
rując drogę sw ym  własnym  ideałom  arty
stycznym .

Ody życie staw ało się  ciężk ie, nieznośne, 
a zw ykły głód daw ał się  odczuć —  uciekała  
Izadora z bratem  sw ym  do Luwru. Tam za
słuchana w rytm iczne skandow anie poezji 
greckiej przez brata —• zapatrzona w kla
syczne piękno ruchów, zakutych w  rzeźby 
i posągi — snuła sw e przepiękne im prow i
zacje taneczne.

Sława nie dała długo na siebie czekać. P o
czątkow o nieufna i zdetonow ana publiczność  
europejska wnet zrozum iała i doceniła ta
lent „bosonogiej tancerki"; oklaski, entu
zjazm , pochlebne krytyki tow arzyszyły jej 
trium falnem u pochodow i przez sceny Eu
ropy i Ameryki. N ieliczne ujem ne oceny  
m usiały oczyw iście  m ieć m iejsce, a le rezo- 
lulna a pełna radości Izadora nie przejm o
wała się  niem i zbytnio. Już jako m łodziutka  
dziew czyna przestała zwracać uw agę na sar
kastycznie nastrojonych krytyków  i wątro-

bow o-śledzieniow atych recenzentów . Podziw  
i uznanie entuzjastów  jej talentu były bodź
cem  do dalszej pracy nad solbą, a pieszczoty  
ukochanych dzieci, w idok tańczącej m aleń
kiej Deridy stanow iły dla niej najlepszą pod
nietę życiową.

Izadora bow iem  żyła dla sztuki i dla dzie
ci. Marząc o zorganizow aniu w łasnego ze
społu, utw orzyła rodzaj „szkoły", do której 
przyjęła sporą ilość dzieci, adoptując je 
i przejm ując w szelkie nad niem i obow iązki 
i trudy w ychow ania. W projekt ten w łożyła  
niety lk o  dużo zapału i entuzjazm u, ale 
i w iele pieniędzy. Ale gdy kapitały znajdo
wały się  na wyczerpaniu, Izadora urządza
ła „tournee" i znow uż na jak iś czas za si
lała kasę sw ej „szkoły". Z w łaściw ą bowiem  
w szystkim  artystom  nonszalancją nie przy
w iązyw ała wafli do pieniędzy. Raz opływ ała  
w  dostatki, to znów  znajdow ała się  na 
skraju nędzy, by po pewnym  czasie zdobyw 
szy z w ystępów  większe sum y, w ielko
dusznym  gestem  wyrzucać garściam i pliet 
niądze na, zdaw ałoby się, ekstrawaganckie  
pom ysły. ^

Do takich należał projekt założenia w  Gre
cji w łasnego teatru, opartego na wzorach  
staro-greckich, w którym by ona na tle w ła
snego zespołu tanecznego i chóru, niby 
w tragedjach greckich w ykonyw ała sw e  
przepiękne utwory taneczne. I znowuż m asę 
pieniędzy w łożyła  Izadora na zakupno  
gruntu zaczęcie budowy; zorganizow ała spe
cjalny chór chłopców  greckich, który przy
w ieziony potem  do Berlina, skom prom itow ał 
się i odesłany został przez m istrzynię spo- 
wrotem  do Grecji. Gdy po tych kolosalnych  
wydatkach znalazła się  artystka w kłopotach  
m aterjalnych, słynna już w ów czas na obu 
półkulach „szkoła Izadory Duncan" zbie
rała za oceanem  oklaski i pieniądze.

Sama artystka zaś, jak to w spom nieliśm y, 
przechodziła blaski i cierne sw ej karjery. 
Ameryka Północna i P ołudniow a, Paryż, 
Londyn, Szwajcarja, Berlin, M oskwa, festi
wale w agnerow skie —  oto  poszczególne eta
py jej artystycznej w łóczęgi.

Stykała się  Izadora Duncan z całym  sze
regiem  znakom itości ów czesnych. Może zbyt 
subjektyw nie, ale c iekaw ie i interesująco, 
kilkom a pociągnięciam i sw ego inteligentne
go pióra odm alow ała w sw ych „Pam iętni
kach" sylw etki d‘Annunzia, E leonory Duse, 
K rzesińskiej, Paw iow ej, Stanisław skiego, 
oraz w ielu w ybitnych jednostek ze św iata  
artystycznego i politycznego. M iała Izadora 
Duncan wśród nich  w ielu entuzjastów  swej 
sztuki, przyjaciół sw ego nieprzeciętnego ta
lentu i protektorów  założonej przez nią 
„szkoły".

W  „Pam iętnikach" daje znakom ita ar
tystka wyraz sw ym  sym patjom  i antypa- 
tjom, uczuciom , m yślom , pragnieniom  i p la
nom  najrozm aitszym . O powiada o  sw em  ży
ciu szczerze i poprosili, bez pozy czy pato
su, czasem  nam iętnie i z un iesieniem , wła- 
ściwem  w szystkim  egzaltow anym  duszom  
artystów, czasem  spokojn ie, trzeźwo, jak 
człow iek pracy, naw ykły do w alki o byt, 
czasem  zaś i to zw łaszcza po tragicznej 
śm ierci dzieci, z bólem  serdecznym , jak każ
da czu ła m atka, którą zły lo s pozbaw ił naj
piękniejszego celu życia. N ie w yczuwa się  
w tych „Pam iętnikach" teatralnej afektacji. 
Przebija z nich natom iast sylw etka kobiety  
inteligentnej, m yślącej, subtelnej, odsłania  
się  przed nam i św iat m yśli i uczuć napraw
dę w ielk iej artystki i n iezw ykłego człow ieka

Mgr. H elena Bartoszek.
r
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W ANDA DE RICHE OPOWIADANIE

Groźne przesilenie gabinetow e i dwa cie
kaw e procesy, toczące się w W arszaw ie i 
w Poznaniu, spraw iły, że tylko garść ludzi 
zainteresow ała się  w ów czas dw uznacznem i 
kom entarzam i w ładz adm inistracyjnych, od
nośnie do wydarzeń, których ofiarą padły  
w  K rakowie trzy osoby i pies w ciągu trzy
nastu godzin pam iętnego dnia czerw cow ego  
1929 r., ściśle  biorąc, od w pół do szóstej 
po południu w  poniedziałek  do kw adrans na 
siódm ą w e wtorek, kiedy m ieszkanie śp. 
Serapisow ej było zupełnie odcięte od św iata. 
A i z tych ludzi nikt m oże, poza w tajem 
niczonym i, nie dom yślał się naw et, że w d o
mu zm arłej na D ębnikach rozegrał się dziw 
ny dram at, którego przyczyny i tło pozosta
ły n iew yjaśn ione, jakkolw iek przebieg jego  
znany był czynnikom  plowołanym od pierw 
szej chw ili i to w najdrobniejszych szczegó
łach. Dziś, kiedy ow e fakty zatarły się w pa
m ięci zainteresow anych, a pow ody, sk łan ia
jące do zatuszow ania spraw y straciły na a k 
tualności, uw ażani za w skazane op isać w y
darzenie to, w strzym ując się  od w szelkich  
uw ag, któreby m ogły podać w w ątpliw ość  
zeznania pozostałych przy życiu św iadków . 
Pom inąw szy liczącą dziś dziew iąty  rok ży
cia  Janię K acperównę, która w  ow ym  cza
sie była dzieckiem  przy piersi, w chodzą tu 
w grę przedew szystkiem  dw ie osoby, to jest 
jej m atka Stefanja, daw na służąca Serapi
sow ej oraz sprzedaw ca m leka, Jakób Cąber, 
zam ieszkały plrzy u licy Na Stawach. Rozm a
wiałam  z nim i kilkakrotnie i jestem  prze
konany, że zeznania ich polegały na praw
dzie. Zgadzają się  o n e  najzupełnej z orze
czeniem  lekarza, który dokonał sekcji zw łok  
Serapisow ej oraz z urzędow ym  raportem  
posterunkow ego, w ezw anego w czesnym  ran
kiem  na m iejsce  wypadku. W piśm ie tego 
ostatn iego znajduje się  ciekaw a wzm ianka  
o znalezieniu szkieletu psa, zaopatrzonego  
w m etalow ą obrożę z napisem  „Justyn" —  
szkieletu, na którym  w idn ia ły  szczątki m ię
śni i w ięzadeł, usuniętych św ieżo  w sposób  
trudny do określenia. Jeśli porów nam y św ia
dectw a sąsiadów , którzy ow czarka Serapiso
wej w idzieli jeszcze na dzień przed znale
zieniem  jego kości z opow iadaniem  służącej 
staruszki i w spom nianem i już pism am i urzę
dowemu, m usim y przyjść do przekonania, że 
fakty, tłum aczące zgon obojga zaliczyćby na
leżało  do rzędu tych w yjątkow ych i n iezw y
kłych w ydarzeń, które dow odzą ciągłej za
leżności człow iek a  od praw w zględnie w y
bryków  natury, urągającej stale w szelkim  
w ysiłkom  cyw ilizacji.

Dom  Serapisow ej, sk ładający się z kuch
ni, Iżby m ieszkalnej i pom ieszczen ia, słu żą
cego daw niej za oborę, leżał w  ogrodzie, 
oddzielonym  od ścieżki, w iodącej na brzeg 
W isły , gęstw iną krzaków  bzu, jaśm inu i d z i
kiej leszczyny. Od strony rzeki w znosił się 
stary płot drew niany, płoza którym  teren  
opladał strom o ku w od zie  i szerokiem u w y
lotow i karnałp. Z drugiej strony leża ły  nie- 
upraw ione pola i  usypiska na daw nych bag
nach. W obec tego, że najbliższe zagrody  
znajdow ały się  dopiero w od ległości jakich  
trzystu m etrów, a siedziba Serapisow ej o to
czona była sam em i n ieużytkam i, rzadko kto 
zaglądał do jej dom u. Szesnastoletni w yro
stek, który przynosił codzień m leko i lis to 
nosz z pieniężnym  przekazem , zjaw iający się

raz na m iesiąc, byli w łaściw ie jedynym i 
gośćm i staruszki. G ospodarstwo, które Sera
pisow a prowadziła ze sw ą sługą Stefanją  
K aoperową z skrom nych zasiłków  wnuka, ba
wiącego gdzieś na Pom orzu, zaledw ie zasłu
giw ało na tę nazwę. Drobna, trzęsąca się  sta
ruszka z w ysuniętą naprzód śm iesznie bro
dą i jej służąca n iew iele  |iotrzebow ały  dla  
siebie. Tę ostatn ią Serapisowa przygarnęła  
niedaw no wraz z dzieckiem , której ojciec  
znikł nagle bez w ieści. Obie pędziły  żywot 
cichy i skrom ny, nie szukając towarzystwa. 
N ależały do rzędu tycih istot, które nie budzą  
ani gniewu, ani w spółczucia i które n ie  sta
now ią dla nikogo przedm iotu zainteresow a
nia. W iedziano, że żyją w  m aleńkim  dom ku  
nad rzeką —  to w szystko. W egetow ał z n ie
mi i pies owczarek, zw any „Justynom", ch o
ciaż w rodzona mu przedsięb iorczość i ostre 
zęby spraw iały, że m iew ał jaśn iejsze chw ile  
w sw em  życiu, niż jego opiekunki.

W  ów pam iętny poniedziałek  czerw cow y  
Serapisow a, jej ■ służąca wraz z dzieckiem  
i p?es znajdow ali się w  dom u. Nic nie zdra
dzało grożącego im  niebezpieczeństw a. Ju
styn w ygrzew ał się przed piecem  w  kuchni, 
czekając na strawę. B yło już po piątej. Sta
ruszka, k tóra czuła się  zm ęczona, drzem ała  
na łóżku w sw ej izdebce. D ziecko spało w ko
łysce, a jego m atka krzątała się  przy rond
lach.

W  pew nej chw ili w ydało się  K acperowej, 
że słyszy  cichy pisk na ścieżce przed do
m em. Może nie zw róciłaby na to uwagi, gdy
by nie pies, który zerw ał się  na równe nogi, 
strzygąc uszam i. P isk odezw ał się znowu, 
nieco bliżej. P odeszła do drzwi, w iodących  
do sionki, a stąd na podw órze i otw orzyła  
je. Justyn w ysunął się  naprzód, w arcząc zci- 
cha. I w tedy w  jasnem  św ietle  słonecznein  
ujrzała, praw ie na progu dom u, trzy du że  
szczury, zm ierzające w jej stronę. Cofnęły  
się, w idząc psa, ale nie uciekły, Ku w ie lk ie
mu zdum ieniu kobiety, Justyn nie rzucił się 
na intruzów, ale przystanął, zaniepokojony. 
Spojrzała na podw órze i z piersi jej w y
rw ał się okrzyk zgrozy i wstrętu. W idok był 
zaiste niezw ykły . D ziesiątk i, setki, nieprze
liczone m nóstw o szczurów  sunęło przez tra
wę ogrodu i chodnik  ku dom ow i. Szły zwar
łem  i kolum nam i cicho, jakby ku jakiem uś  
określonem u celow i i tylko od czasu do cza 
su cichy pisk przew odników  w ypraw y dola
tyw ał do uszu zdum ionej kobiety. N iektóre  
z nich były rosłe i w ielk ie, inne w yjątkow o  
chude i drobne, inne znów  w yróżn iały  się  
w grom adzie rudaw ą lub białą sierścią. 
W szystk ie robiły w rażenie podrażnionych, 
gniew nych i żądnych w alk i. To też, kiedy  
pies, nie m ogąc zapanow ać nad sw oim  tem 
peram entem , rzucił się  na najb liższe szeregi 
szczurów, Stefka, jak później ośw iadczyła, 
doznała uczucia, że jest to w yw ołaniem  n ie
szczęścia. I nie m yliła  się. Zwierzęta nie ulęk
ły  się  zębów  Justyna, ale zw arły się w okół 
niego i sam e przypuściły  atak. P ies, otoczo
ny przez setki rozw ścieczonych szczurów, 
m usiał natychm iast przejść do obrony. W al
czył zapam iętale, chcąc utorow ać sobie dro
gę do dom u z pow rotem , ale wkrótce po
kryła go ruchom a fala przeciw ników . P rze
rażona kobieta rzuciła raz jeszcze okiem  na 
Justyna, który zniknął w grom adzie szczu
rów i dygocąc na całem  ciele, zam knęła

drzwi od sieni. Na podw órcu słychać jesz
cze było przez pew ien  czas w ycie psa, z każ
dą chw ilą coraz cichsze i coraz ża łośn iej
sze. Kiedy nastało m ilczenie, m usiała oprzeć  
się o ścianę, aby nie upaść. P ies zginął, roz
szarpany zębam i napastników , których piski 
rozlegały się teraz pod sam ym  dom em .

Te dw ie, czy tezy m inuty grozy, które ode
brały jej m ożność rozum ow ania i nie p o 
zw oliły  w ydobyć głosu z piersi, pozostaną  
chyba na zaw sze zm orą w życiu biednej Kac- 
perowej. Przez pew ien czas n ie w iedziała  
poprostu, co począć. N iespodziew any najazd  
całej armji zw ierząt, do których odnosiła  się  
zaw sze ze wstrętem , był czem ś urągającein  
w szelkim  prawom  natury. Jeszcze niedaw no  
panow ał tu zupełny spokój. Jeszcze przed 
chw ilą czuła się  zupełnie pewna i bezpiecz
na. Czyżby to było m ożliw e? Skąd w zięły  
się te n ieprzeliczone grom ady gniew nych  
stw orzeń, otaczających teraz ich dom ostw o?

W  kołysce  zaczęło p łakać dziecko i wtedy  
zbudził się  w  niej instynkt m acierzyński. —  
Pobiegła do okna, w ychodzącego na ogród. 
M niejsze i w iększe grupki szczurów uw ijały  
się na 'trawniku, a le były  to tylko jakby for- 
poczty głów nej arm ji, która obrała inny kie
runek. Zam knęła okno i odetchnęła z ulgą, 
przypom niaw szy sobie, że drzwi od sieni 
przylegają szczeln ie do plrogu i że w św ieżo  
poprawi onem  podm urowaniu niem a żadnych  
otw orów . Izba Serapisow ej posiadała tylko  
jedno okno, stale zaryglow ane. M iędzy m ie
szkalną częścią  dom u, a m ałą oborą, w k tó
rej staruszka trzym ała daw niej krow ę i k tó
rą obecnie przeznaczyła na skład najroz
m aitszych rupieci, nie było żadnego połą
czenia. Praktycznie rzecz biorąc, przebyw a
jącym  w dom u kobietom  nie groziło po 
zam knięciu drzwi i okien żadne niebezp ie
czeństw o. Były jednak odcięte od świata, 
a położen ie dom ostw a, zakrytego przez drze
wa i krzewy i leżącego w  pew nej odległości 
od siedzib ludzkich, spraw iało, że nie m ogły  
liczyć na żadną pom oc z zewnątrz. Przynaj
m niej w najb liższym  czasie.

Strach i niepokój, który opanow ał k ob ie
tę po epizodzie z psem , pozostaw ionym  jego  
losow i, nakazały jej zaraz szukać oparcia  
w jedynej tow arzyszce. W padła, drżąc na 
całem  ciele, do izby Serapisow ej. Staruszka 
otw orzyła oczy i przeciągnęła się  leniw ie.

 Szczury, proszę pani! —  zaw ołała Stef
ka. — Całe m asy szczurów!

—  Szczury —  rzekła Serapisowa tonem  
obojętnym . — W łóczy się  ich tu pełno. W y
chodzą z kanału... Cóż stąd?

—  Ależ tam  ich jest tysiącel —  zaw ołała  
służąca. —  Zjadły nam  Justyna.

—  Głupia! —  m ruknęła stara. —  Troi ci 
się  w oczach.

Serapisow a usiadła na łóżku, spojrzała w 
okno i osłup iała  ze zdziw ienia. Ścieżka i m u
rawa przed dom em  roiły  się  od szczurów. 
Pod oknem  w idn iały  całe ich grom ady. Na 
zw ałach śm ieci, na stosie  drzewa, przezna
czonego na opał i na daszku piwnicy, sięga
jącym  z jednej strony do ziem i, spacerow a
ły szeregi najbardziej przedsiębiorczych oka
zów. Kilka w ielk ich  szczurów  kroczyło z po
wagą po desce, opartej o plot, tuż pod ok
nem . Ich czerw onaw e, okrutne oczy, zaopa
trzone pazuram i odnóża i długie, nagie ogo
ny, poruszające się n ieznacznie, w idać było
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zupełnie wyraźnie. „Przodownik" podniósł 
wgórę nos i ściągnął wargi, w ietrząc. W i
docznie zauw ażył kobiety za oknem . Przez 
pewien czas zw ierzę i obie m ieszkanki do
m ostw a spoglądali na siebie w m ilczeniu, a le  
nie trwało to długo. Stefka cofnęła się  pod 
ścianę, a stara, zw lókłszy się  z łóżka, po
rwała jakąś chustę i zasłoniła  n ią  okno. —  
Słały teraz w  m rocznej izbie, bezradne, bez
silne, zdum ione i przerażone.

—  Coś takiego... ;— szepnęła po chw ili 
staruszka. —  Tyle szczurów...

—  Drzwi j okna zam knięte —  rzekła słu 
żąca, jakby do siebie. —  Ale m ogą się  tu 
dostać przez jakąś szczelinę. A jeśli się  do
staną...

W strząsnęła się  na sam ą m yśl o tej ew en
tualności, gdyż w idok psa, w alczącego da
rem nie o życie stał jej dotąd pirzed oczym a.

Obie zaczęły krążyć, jak zam knięte w klat
ce zwierzęta, po izbie i kuchni, spoglądając  
od czasu do czasu przez okno na podwórze  
i ogród.

Szczury nie zdradzały obecnie żadnych  
wrogich zam iarów, ale kręciły się  w okół 
domu całem i grom adam i. W idocznie sam  
dom  nie stanow ił celu ich wędrówki a ra
czej przeszkodę, którą m usiały  om inąć. Le
żał na ich drodze, to też oblegały go w sw o
im pochodzie, a zaciekaw ione łub podraż
nione w idokiem  łudzi, podchodziły pod 
drzwi i okna. Ich piski i odgłosy drapania
0 ściany dolatyw ały niekiedy do uszu kobiet. 
W  ten sposób m inęły dw ie lub trzy godziny.

Zbliżał się  w ieczór. Szczury buszow ały po 
ogrodzie, napływ ając całem i grom adam i od 
strony rzeki. M ożnaby rzec, że w ypłoszone  
z podziem i, piwnic i kanałów  m iasta, w yle
gły, decydując się  społem  na opuszczenie  
dotychczasow ych siedzib, w których zagra
żało im jak ieś niebezpieczeństw o. —  Chyba 
nie zostało w ów czas w  Krakowie ani jedno  
z tych stworzeń! —  m ów iła mi Stefka. —  
Nie ma pan pojęcia, jak to w yglądało...

Zdaje się, że o zm roku niepokój i prze
rażenie zam kniętych w  dom u kohiet doszły  
do szczytu. Siedziały teraz obie w kuchni, 
przy kołysce dziecięcia, zrezygnowane
1 przygotowane na najgorsze. Serapisowa  
mruczała coś pod nosem , a jej służąca spo
glądała tępym w zrokiem  przed siebie. Ktoś 
energiczniejszy i bardziej przedsiębiorczy  
pom yślałby o  zw róceniu uw agi sąsiadów  za 
pośrednictw em  krzyków  lub sygnałów . One 
wybrały taktykę przetrwania.

Nadszedł jednak m om ent, który nazw ał
bym najdram atyczniejszym  w całej tej n ie
praw dopodobnej historji. Było to późnym  
wieczorem .

Każdy ze zw iedzających dom ostw o Sera- 
pisow ej zauw ażyć mioże w kuchni jeszcze  
dziś w ejście do piwnicy, przykryte rucho- 
memi drzwiam i, otw ierającem i się  nakpztałt 
klapy. Drzwi te by ły  w  krytycznym  dniu  
uchylone i oparte na drew nianym  drążku. 
Schodki, w iodące do p iw nicy, tonęły w  m ro
ku, jakkolw iek kobiety zdobyły się  na zapa
lenie lam py, a tylko górne dwa stop n ie  w idać  
było zupełnie wyraźnie. Sądzę, że z tej stro
ny nie spodziew ały się  oblężone żadnego  
ataku, gdyż m ałe okienko do piw nicy za
kryte było o d  zewnątrz cegłam i. Zdaje się 
jednak, że m yszkujące w szędzie szczury zna
lazły jakąś szczelinę m iędzy cegłam i, a m o
że po pew nym  czasie usunęły którąś z nich  
na bok, dość, że udało się im wtargnąć do  
piwnicy.

Siedzącą w m ilczeniu Stefkę zbudził z od
rętwienia przeraźliwy okrzyk. Brzm iał lak 
nieludzko i przebijała w nim tak straszna  
trwoga, że m łoda kobieta zerwała się  na 
równe nogi. Krzyk ten w yrw ał się  z piersi 
jej pani, która zauw ażyła na schodkach, w io 
dących do piwnicy, kilka szczurów. Na szczę
ście w tej groźnej chw ili, służąca znalazła  
dosyć sił, aby działać. Podbiegnięcie do ru
chom ych drzwi, odtrącenie podpierającego  
je drążka i zatrzaśnięcie klapy było dzie
łem  jednej chwili.
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—  W iedziałam , że jeszcze kilka sekund, 
a będziem y zgubione. Szczury wtargną do  
kuchni, rzucą się  na nas i zagryzą... —  opo
wiadała mi.

To, co się  teraz stało, trwało zapewne bar
dzo krótko. Drzwi opad ły , zam ykając w ej
ście do piwnicy, aie dwa duże szczury zdo
ła ły  już przedostać się do kuchni. Przerażo
ne trzaskiem  zam ykanej klapy, rzuciły się  
naoślep  w prost przed siebie i wpadły na 
Serapisową. Staruszka podniosła ręce do 
szyi ruchem  bezradnym , zachw iała się 
i z głuchym  jękiem  upadła na krzesło, a stąd  
na piodłogę. Padła, jak kłoda i zn ierucho
m iała. Służąca n ie m iała  czasu spieszyć jej 
z pom ocą. Chwyciła za leżące pod piecem  
grube polaino i zaczęła uganiać za szczura
m i. Jednego zabiła odrazu celnem  uderze
niem . Drtugi wpadł na nią w  chw ili, kiedy  
pochyliła się  nad zabiłem  zw ierzęciem . Od
trąciła go ze wstrętem  i n-pędziła pod łó ż 
ko. Ukrył się  gdzieś pod ścianą.

D opiero teraz uklękła przy Serapisowej. 
Staruszka nie daw ała znaku życia. Leżała  
z ołw artem i oczym a, w których m alow ała się  
nieludzka groza. Jej drżące zazw yczaj w ar
gi ściągnęły się  i w ykrzyw iły, a bezzębne  
szczęki zacisnęły się  i jakby cofnęły wgłąb. 
Stefka zrozum iała, że  zabił ją przestrach na 
widok rzucających się  na nią szczurów.

Oglądnęła się  m im ow oli, szukając w zro
kiem  pozostałego przy życiu intruza. Ale 
płacz dziecka, zbudzonego hałasem , odw ró
cił na chw ilę jej uw agę od niewidocznego  
w danej chw ili zw ierzęcia. Pow stała, w y 
jęła córeczkę z kołyski i zaczęła ją huśtać 
na rękach.

Mimo pozornego spokoju sytuacja była  
obecnie znacznie groźniejszą. Szczury zna
lazły  dostęp do piw nicy i m ogły stąd prze
dostać się do wnętrza dom u przez szcze
liny w podłodze. Stefka przypom niała so 
bie nagle, że pod łóżk iem  jej pani w idziała  
jeszcze przed dw om a dniam i dużą szparę  
m iędzy deskam i. P ołożyła  dziecko do ko
łysk i i zdecydow anym  ruchem  Zamknęła 
drzwi do izby, oddając ją bez w alki n ie
przyjacielow i.

W  kuchni czuła się  znacznie pewniejszą. 
Uklękła przy kołysce, starając się  uspokoić  
dziecię m iarow em , łagodnem  kołysaniem . 
Jej n iespokojne oczy b łądziły  od okna do 
drzwi, od drzwi do leżącej na ziem i Sera
pisow ej i do łóżka, pod którem  słuchać by
ło czasam i chrobotanie się szczura. W zdry- 
gała się  co chw ila, słysząc podejrzane szm e
ry wewnątrz dom u i na podwórzu. N ie pró
bow ała ich odróżniać, n ie  siliła  się  na do
ciekanie, skąd pochodzą... Resztkam i sił sta
rała się  zapanow ać nad ubezw ładniającą ją 
trwogą przez czem ś nieznanem , a groźnem , 
jak sam a śm ierć.

Ciem ności spow iły  ogród i dom , a oblę- 
gające go szczury przepadły w mroku. —  
W róg, którego ruchów nie m ożna było już  
obserwow ać przez okno, stał się  teraz w 
przekonaniu sam otnej kobiety podw ójn ie  
groźny. Lada chw ila  spodziew ała s ię  ka
tastrofy. Mózg jej pracow ał gorączkow o, 

•a w ystraszone oczy szukały w każdym  ką
ciku, pod m eblam i i pod piecem , przy 
drzwiach i na oknie, skradających się  szczu
rów. Dziecko usnęło, a le Stefka nie śm iała  
ruszyć się  z m iejsca. Może sądziła, że zw ie
rzęta o niej zapom ną, a m oże lękała się, 
aby szczur ukryty pod łóżk iem  nie zaczął 
znów  uganiać po m iezkaniu. N ie w iadom o  
czem u, bała się  tego szczura ogrom nie. Był 
dla niej jakby sym bolem  klęski. I prawdę 
m ówiąc, ani n iezw ykła jej sytuacja, ani w ła
sna bezsilność, ani w idok trupa Serapiso
wej nie przypraw iały jej o taki strach, 
jak m yśl o tem przyczajonem  w kącie zw ie
rzęciu. Mogła zdobyć się  na energję wobec  
całej grom ady szczurów , n ie  zapom niała  
o obronie w chw ili, kiedy te ukazały się  na 
schodach do piw nicy, ale pozostaw iona sam  
na sam  z tem jednem , m atem , niew idocz- 
nem  zw ierzęciem  traciła głowę.

W  m dłem  św ietle lam py trwała w m iej
scu, nie śm iejąc naw et oddychać. M ijały 
długie godziny m ęczącego czuwania. Mimo, 
że nie działo się  n ic w łaściw ie  i że od chw ili 
śm ierci Serapisow ej szczuiry jakby zrezy
gnow ały z opanow ania dom ostw a, siedziała  
przy kołysce, szepcąc zbielałem ! wargam i 
m odlitwy. Byle nie ziwracać na siebie uwagi! 
Byle nie drażnić zwierząt, których tajem ni
cza napaść przechodziła w szelkie jej poję
c ie  i zdawała się  jej chw ilam i jakby dziełem  
szatana!

Świt zastał ją jeszcze w tej sam ej pozy
cji, m oże tylko bardziej w ystraszoną, gdyż 
ośm ielony ciszą szczur w yszedł z pod łó ż 
ka i zaczął przyglądać się kobiecie swem i 
czerw onaw em i oczkam i. Alle n ie zdradzał 
wrogich zam iarów. M oże przeczuwał, że zna
lazł się  w pułapce? Zwierzę i kobieta ob
serw ow ali się  teraz, ubezw ładnieni pirzez 
lęk i niepokój. W  kuchni robiło się  coraz ja
śn iej i wreszcie przyszła chw ila, biedy św ia
tło lam py rozp łynęło się  w prom ieniach  
w schodzącego słońca. Szczur w rócił znowu  
pod łóżko. Kobieta nabrała otuchy. W ypro
stow ała zdrętw iałe członki, rzuciła ok iem  
na śpliące dziecię i podeszła  do okna. Na 
podwórzu, na ścieżce i na m urawie przed  
dom em  nie zauw ażyła żadnych śladów  
szczurów. Przesunęła ręką po czole, pyta
jąc się w duchu, czy nic śniła i czy cała ta 
straszna przygoda n ie  była m ajakiem  ch o
rej w yobraźni. Ale oczy jej spoczęły na tru
pie Serapisow ej. W zdrygnęła się  m im ow oli...
I wtedy ktoś zapukał do drzwi. Otworzyła 
je  drżącem i rękom a. Na progu stanął m le
czarz...

M ówił mi, że rysy jej twarzy były tak 
zm ienione, a oczy w yrażały taki lęk, że za
trzym ał się  w  drzwiach. W idok leżącej bez 
życia Serapisowej pouczył go jednak, że m u
sia ł rozegrać s ię  tu jakiś dram at, a cieka
w ość przem ogła w nim uczucie niepew ności.

—  Szczury? —  zapytała kobieta. —  Czy 
już poszły?

Spojrzał na n ią , zdziw iony. W  krótkich  
słow ach opow iedziała mu, co  się  stało. —  
P rzyglądał się jej uw ażnie, sądząc, że stra
ciła zm ysły i zapew ne nigdy nie uw ierzył
by w praw dziw ość jej słów , gdyby n ie  drob
ny epizod. Szczur, który ukryw ał się  dotąd  
pod łóżk iem , skorzystał z zam ieszania i in
stynktow nie rzucił s ię  itod nogi przybysza.

* M leczarz uskoczył w bok, przestraszony nie
spodziew anym  w idokiem  zwierzęcia, które  
przem knęło się  m iędzy nim i drzwiam i 
i przepadło w  jakim ś kącie podwórza. Stef
ka i m leczarz wybiegli za nim na ścieżkę. 
Złotawe prom ienie słońca ośw iecały  ogród 
i całe otoczenie dom ostw a. Źdźbła trawy 
k ołysa ły  s ię  piod lekkim  wiatrem , dm ącym  
od rzeki. W szędzie panow ała cisza i tylko  
z oddali dochodziło  bicie zegara pa ko
ścielnej w ieży. Kobieta rozglądała się  przez 
chw ilę na w szystkie strony. Armja szczu
rów zniknęła, jakby pochłonięta przez noc!

Oto nagie fakty, poparte św iadectw am i 
dwojga osób, które żyją do dnia dzisiejsze
go. N ie posądzam  żadnej z nich o halucy
nację ani o um yślne kłam stw o dla sensacji. 
T o ostatnie [przypuszczenie upada chociaż
by dlatego, że o  w ypadkach przezem nie opi
sanych ogół nie dow iedział się  nigdy, a ty l
ko najbliżsi znajom i bohaterów  tego n ie
zw ykłego zdarzenia pow tarzali sobie na 
ucho opow ieść Stefka, uśm iechając się  »o- 
błażliw ie. Czy k toś w ierzył jej słow om ? Czy 
ktoś zadał sob ie trud spraw dzenia szczegó
łów  przez nią podanych? Zapewne. Czyn
niki adm inistracyjne nie m ogły przejść do 
porządku dziennego nad zeznaniam i św iad
ków i dzieln icow ego policjanta, ale uważam , 
że uw ażały je za m ocno przesadzone. Na- 
iazd szczurów na dom  m ieszkalny —  to 
brzm iałoby trochę śm iesznie. Nic też dziw 
nego, że w łaściw a przyczyna śm ierci Sera
pisow ej pozostała dla ogółu tajem nicą.

— O—

„ R A J S K I E  P T A K I "
S h erry  H a a s  i V lrg in la  .Kent, g w ia z d y  “
p a ry sk ie j rewJL '•><. Doroyn*





P O R A N N A  G IM N A STYK A
Z POM OCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY B U D O W Y  N A S Z E G O  C IA Ł A .

Ćwiczenie XVIII.
m ięśniach. Poniżej opisane ćw iczenie ma 
zaradzić naszym  cierpieniom .

Jeżeli nie czujem y się na siłach, m ożem y  
podczas tego ćw iczenia siedzieć, lecz lepjej 
jest stać prosto, wyprężyć jedną nogę jak 
na rycinie i w ykonyw ać nią określone ruchy. 
Kolano pow inno plozostać nieruchom e. N aj
pierw zginam y stopę kilkakrotnie ku ty ło
wi i przodowi, następnie podnosim y nogę do 
kolana i opuszczam y ją. W reszcie w ykonu
jem y stopią i podudziem  kilka ruchów krą

żących, w yprężam y m ocno palce u nóg 
i kurczym y je.

Drugie ćw iczen ie polega na tem, że ujm u
jem y stopę w dłoń i poruszam y nogą k il
kakrotnie w tym  sam ym  kierunku, zginając 
ją siln ie w kolan ie. Następnie kładziem y się  
na lew ym  boku, podpieram y się lew ym  ło k 
ciem , zaś prawą ręką chw ytam y lewą sto
pę. W yginam y nogę silnie, w yciągając ją 
poza prawe ramię, aż kolano znajdze się za 
głową. Ćwiczenie to wygląda nieco akroba
tycznie, lecz n ie jest takie trudne, jak się  
wydaje i św ietnie uelastycznia ciało.

fh e tm  a  A a  B a ja * .Z nam  pew nego lotnika, w ielk iego orygi
nała, który uw aża, że zastosow anie pod
czas rajdu sw ego m enu do m iejscow ości, 

dzieln icy czy kraju, w jakich  w danej chwili 
na krótko przebywa, n iezaw odnie  przyniesie  
m u szczęście. Jak najw ięcej „kolorytu lo 
kalnego" — oto jego hasło.

Zdarzyło się raz, że m ój lotnik w ziął 
udział w w ielkim  raidzie ponad dziesięcio
ma krajam i Europy, zdobyw ając w tych za
wodach nader zaszczytne m iejsce.

—  Przecież nie m ogło być inaczej, opo
wiadał nam  po pow rocie. Start w ypadł w 
K rakowie, gdzie na pierw sze śniadanie zja
dłem  ze sm akiem  talerz słynnej k a s z k i  
k r a k o w s k i e j .  Tego dnia m usiałem  prze
lecieć trasę K raków— Toruń— Gdańsk— W il
no, lądując w tych m iastach. Na drugie śn ia
danie zjadłem  kilka w yśm ienitych p i e r n i 
k ó w  t o r u ń s k i c h ,  przyniesionych mi 
na lotnisko przez przyjaciół. Starczy
ło mi jeszcze tej przyjem ności na długą 
chw ilę lotu, tak, że dogryzając ostatnią „Ka
tarzynkę" już lądow ałem  w Gdańsku. P am ię
tacie, jak w „Panu Tadeuszu" M ickiewicz 
opiewa przesław ną w ó d k ę  g d ań s k ą, 
z niem iecka zwianą „goldwasserką"? Nie m o
głem  odm ów ić so . \  choć to i raid —  łyk 
nąłem  parę k ie liszk i,.», by w zm ocniony na 
ciele i duchu wystartov> ' do W ilna. Gdy 
się  zbliżałem  do tam tejszej lotniska byłem  
już djabelnie głodny. Bądź c > badź było póź
no, a ja nic zasadniczego dotąd nie m iałem  
w żołądku. Na szczęście okazało się, że go
spodarze są również zw olennikam i kolorytu  
lokalnego: przygotowali l i t e w s k i e  k o ł 
d u n y !  Było tego m nóstwo, a że przylecia
łem  pierw szy, spałaszow ałem  ich coś sześć
dziesiąt, zagryzając sporym  kaw ałkiem  s e 
r a  l i t e w s k i e g o .  W  doskonałym  hum o
rze udałem  się na zw iedzenie m iasta, tem- 
bardziej, że słyszałem  o znajdującym  się

lam m eczecie. A gdzie m eczet, tam i tatar
ska restauracja, m yślałem  sobie. No, i nie  
om yliło  m nie przeczucie: Znalazłem  m aleń
ką, niepozorną restauracyjkę, gdzie skonsu
m owałem  b e f s z t y k  p o  t a t a r s k u  po
sypany t u r e c k i m  p i e p r z e m .  Lecz że 
kuchnia w szystkich m ahom etan jest podob
na, ta sam a restauracyjka ptolecała jako swą 
specjalność s z a s z ł y k  k a u k a s k i ,  do 
którego kazałem  sobie podać t a t a r s k i e 
g o  s o s u .  Popiłem  to jedną filiżaneczką  
k a w y  t u r e c k i e j ,  oraz jeszcze jedną  
znakom itej a r a b s k i e j  m o k k i .

Nazajutrz, skoro św it naczczo odleciałem  
do Zaleszczyk, gdzie zato zjadłem  obfite śn ia
danie, sk ładające się  z u k r a i ń s k i e g o  
b a r s z c z u ,  p r o s i ę c i a  p o  r u s k u  
i kiści naszych przepysznych w i n o g r  o n 
p o d o l s k i c h .  Po śniadaniu —  odlot. 
Pierw szy punkt kontrolny: M orawska Ostra
wa, gdzie oczyw iście poczęstow ano m nie  
k n e d l a m i  p o  c z e s k u .  Drugi punkt: 
Budapeszt. W ęgrom  naw et do głow y nie 
przyszło, by m ieli nas czem  innem , jak g u- 
l a s z e m  i k i e l i s z k i e m  dobrego t o- 
k a j u poczęstow ać. A że W ęgrzy po nas P o
lakach to najgościnn iejsza nacja na św iecie, 
w ięc mi jeszcze przy odlocie do rąk w e
pchnęli potężne w ę g i e r s k i e  s a l a m i  
i b u t e l c z y n ę  p o c z c i w e g o  w ę g 
r z y n a .  Pojadałem  to sobie i popijałem  
przez drogę, toteż we W iedniu zjadłem  już 
tylko skrom ną kolacyjkę: s z n y c e 1 i b i a 
ł ą  k a w ę .  Może to niebardzo dobrane sm a
kiem , ale dla m nie m iało  to menu tę ogrom 
ną zaletę, że jedno i drugie było w i e d e ń- 
s k i e. A pam iętajcie, że jestem  pod tym  
względem  przesądny.

Trzeci i ostatni dzień raidu był najcięższy. 
W Szwajcarji zjadłem  w czesnym  rankiem  
kaw ałek s z w a j c a r s k i e g o  s e r a  i od
leciałem  do Neapolu. Tam obiad: z u p a
i r i z o 11 o, w szystko n e a p o l i t a ń -  
s k i e. Punkt kontrolny Rzym. P i e c z e ń  
p o  r z y m s k u .  Brr, obrzydliw ość: poprostu  
zw yczajny, najzw yczajn iejszy  w a r s z a w 
s k i  k l o p s ,  w idm o m oich lat dziecinnych. 
Ostatni punkt kontrolny we W łoszech, to Ge
nua. Tam  niebardzo mi siię udało: dostałem  
talerz w ł o s k i e j  k a p u s t y  i kieliszek  
t a k i e g o ż  kw aśnaw ego c h ii a n t  i. Potem  
szybki przelot nad Francją, Bełgją i Holan- 
dją. Lądow ania w Strasburgu ( p a s z t e t  
s t r a s b u r s k i  zapiekany w f r a n c  u- 
s k i e m  c i e ś c i e), w Brukseli (cóżby in
nego jak b r u k s e l k a )  i w Am sterdam ie  
(kaw ałek h o l e n d e r s k i e g o  s e r a ) .  
Skok nad m orzem  i oto Londyn. Na kolację  
piękny, potężjny płat r o s t b e a f u  p o  a n 
g i e l s k u ,  zakropiony s z k o c k i m  
w h i s k y  i i r l a n d z k i m  g i n e m .  Dla 
dokładności m uszę dodać, że piliśm y też 
ciężkie w a 11 i j s k i e p i w o .  W ten spo
sób uzyskałem  kulinarną syntezę całej An
glii-

—  A zatem  w trzy dni byłeś w szesnastu  
m iastach, —  przerw ał m emu lotnikow i jeden  
z obecnych —  zjadłeś dw adzieścia pięć lokal
nych specjalności, nap iłeś się  po trzy gatun- 
k : kaw y, w ina i w ódki. Ja nie jestem  prze
sądny, alem  zato w ielk i sm akosz. D ziś jesz
cze poinform uję się  co do nauki pilotażu, 
a potem  na w łasnym  czy klubow ym  RWD 
będę się starał doścignąć, a m oże naw et 
i pobić twój oryginalny rekord.

—  Co ci z łatw ością  przyjdzie... Jestem  
bow iem  laikiem  w dziedzinie gastronom ji 
i zadaw alałem  się w szędzie najprosłszem i, 
wszystkim  znanem i potrawam i, przyprawa
mi i napojam i. Alicja Brun.

Przy sztywnem zupełnie kolanie ćwiczymy 
mięśnie stopy, przeginajqc jq raz w lewo, 

to znów w prawo.

Każdy z nas w ie, jak dotkliw ie dają się 
we znaki now e buciki jeszcze nie „rozcho
dzone". Przyczyną tego bólu m oże być ar- 
tretyzm, z pow odu którego obrzm iewają  
i rozrastają się  stopy, albo t. zw. płaska sto
pa, w reszcie słabe nogi o niew ytrenow anych Podciqgnqwszy nogę do tyłu ćwiczymy mięśnie stopy, skręcajgc jq z pomocq ręki.
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Kronika towarzyska Poznania zanotow ała  
ostatnio zw iązek m ałżeński, jaki zawarty zo
stał pom iędzy 'pl Zofją Czaplanką, córką  
em eryt, radcy górniczego i jego żony z d o 
mu Ćw iklińskiej, a p. Jerzym  Sławskim , sy 
nem naczelnego architekta P. W. K. Rogera 
Sław skiego i jego żony śp. Zofji z Arendtów. 
W uroczystości ślubnej, która odbyła się 
w kościele Serca Jezusow ego na Jeżycach, 
prócz rodziny państwa m łodych w zięło  
udział liczne grono przyjaciół obydw óch ro
dzin. Na zdjęciu: m łoda para bpluszcza ko
ściół po ślubie. Fot. „ A S"

Znana z urody i wdzięku artystka scen  
w arszaw skich p. K. Skalska bawi na w yw cza
sach w Juan les Pins na Riwierze, skąd prze
syła pozdrowienia dla Czytelników „Asa“.

Z W I LE Ń S K I E J  „LUTNI”

Jeden z najw ybitniejszych tancerzy pol
skich, M ieczysław  B orow ski, w ystępuje z 
dużem  pbw odzeniem  w przedstaw ieniach  
opery „Colon" w  Buenos Aires. Prasa tam 
tejsza rozpisuje się  o naszym  tancerzu w sa 
m ych superlatyw ach, podnosząc w ielk i ar
tyzm  każdej jego kreacji, opartej na bardzo 
inteligentnej i przem yślanej koncepcji ta
necznej. Nasze zdjęcie przedstaw ia M ieczy
sław a B orow skiego wraz z jego partnerką 
Lidją M artinolli, prim abaleriną teatru „Co
lon" w jednej ze scen baletow ych opery 
„Mignon".

Wr.lleńslkj tealtir m uzyczny „Lutnia" rozpoczął sezon 
wyBławItetnlitem opere.tlki Pallia „Róża zie Stam bułu"  
z M arją Nocli nwiiiaz Ina zdjęciu) w pairtji tytu łow ej.

Ś L U B  W P O Z N A N I U .  W  S Ł O Ń C U  RIW IERY.. .  SUKCESY B O R O W S K I E G O .

F oł. Van D y c k  — W arszaw a .Foł. H alina  Z a le w sk a  — W arszaw a .

Z p ieśn ią  :i tańcem — pi: siar-yę i  doiła ry wyjeżdża do 
A m ery kii para zmaikomliit.ych artystów  Loda Halama, 
zwana „płomiieimiiem t1ańea“ i Jerzy  Czapli eikii, barytom 
wiarszawsjkliej Opery. Już dziś powiedzieć możemy, że 
zdobędą i jedmio i drugie, bioi pieśmłią i tiańcem zdobywa 
się śwliialti. Cóż dopiero, gd y  pieśń ta porywa potęgą  
brizmiieriiiia [ zilotem metlalu, a taniec, to zawncifcny splot 
kuimszitu,. żyw iołow ego tiemperamismtui, humoru, fa n 
tazji. Czaplfiieki ziaiaingażoiwany został ma ca ły  sie®nn do 
„Ciity Opera“ w Chicago i) wysltąpi w ,,Aidz>ie“ , „Ma- 
nian“, „Cygaimenjii“ i „Cannien“ . Loda Halamia w tym  
sam ym  eiztasiie da isiię poz-mać publlczimości nowojorskiej 
na t rzęch samodziiellnych reciitiailiaich tanecznych, po- 
ezem po ukończeniu stagione przez C zaplickiego wyje- 
dziiio razem z mim ma toum óe po w iększych m iastach  
A m eryki. — Na lewo: Lodla H all arn a w jednej y.e siwych 
kmeacyj tamecznych. — Na prawo: Jerzy Czaplicki jaikm 
torreador w „Carmen'*.
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N a  l e w o :  C z a r n y  p ł a s z c z  z p r q ż k o w a n e j  w e ł n y ,  o z d o b i o n y  o r y g i n a l n y m  k o ł n i e r z e m  z p o p i e l i c .
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twarzowszą oprawę dla swej urody, gdyż 
moda dzisiejsza daleką jest od wszelkiej ty- 
ranji i liczy się z różnorodnością typów ko
biecych. Modne są kapelusze o dużych, fan
tazyjnie wygiętych rondach, często tworzą
cych wysoką aureolę nad śmiało odsłonię- 
tem czołem, jak również małe, miękko zdra- 
powaine toczki i turbany, płaskie czapeczki 
zwane praskami .i wysokie, stożkowate koł
paki, czy hełmy. Miękkie welurowe i cie
niutkie podatne filce arotylopowe pozwalają 
się giąć i miąć, marszczyć i wpinać dowol
nie, a zręczne, możnaby powiedzieć czaro
dziejskie ręce modniarck korzystają obficie  
z tych właściwości nowych materjalów. Ta
kiej rozmaitości nie widzieliśmy dawno. 
A cóż dopiero powiedzieć o przybraniach? 
W róciły do łask pióra strusie i  pyszne, 
przedwojenną tradycją pyszniące się rajery, 
które zdobić będą w tym roku stropne i w y
rafinowane wieczorowe kapelusiki*. Leciut
kie wualki o subtelnych wzorach starych 
koronek pokryją piękne twarzyczki tajem ni
czą osłoną. W uale te, cooraz śmielsze i dłuż
sze, można nosić w najrozmaitszy sposób: 
opuszczone na twarz, a z tyłu podpięte, po
wiewające swobodnie naokoło główki, spły
wające z tyłu lekką kaskadą, wreszcie upięte 
zgrabnie na samej tylko główce, któraj su
rową linję zmiękczają i ożywiają zarazem. 
Równie tnodnemi przybrania mi będą jeszcze 
ciągle upięcia i kokardy z wstążki, pompo
ny z piórek lub futra, ozdobne lamry, szpilki 
i spięcia.

N iełatwe lo zadanie dla sprawozdawcy 
mody kobiecej, gdy z początkiem no
wego sezonu ma podać czytelniczkom  

w ramach krótkiego artykułu całą jej cha
rakterystykę, jej najistotniejsze cechy. Moda 
jest zjawiskiem zlożonem na ogólny jej wy
raz i typ składa się zarówno rysunek sy l
wetki, jak materjał, barwa, ozdoby i przy
brania, a jakże trudno zebrać to wszystko 
w krótkich słowach! A wiadomo, że niecier
pliwe czytelniczki „Asa“ jużby chciały w ie
dzieć wszystko o  najnowszej modzie, poznać 
jej wszystkie kaprysy i niespodzianki, jed- 
nem słowem, jej prawdziwe oblicze.

Jeden z wielkich paryskich twórców mody 
powiedział, że ogólny styl i charakter mody 
wyraża najlepiej kapelusz. „Pokaż mii jaki 
masz kapelusz, a powiem, czy jesteś m o

dnie i dobrze ubraną" 
Dzisiejsze kapelusze 
zawierają w sobie rze
czywiście wszystko to, 
czem chlubić się bę
dzie pani * - moda w 
nadchodzącym sezo
nie: czystość i precy
zję lin ji i fantazję, 
rozmaitość i bogactwo 
pomysłów, elementy 
stylowe z dawnych 
epok skonrbinowane 
umiejętnie z najbar
dziej nowoczesnem u- 
jęciem. Każda główka 
kobieca znajduje naj-

Na prawo: Elegancki kostium sportowy z guzi
kami i paskiem ze skćry — na przedpołudniowe 

jesienne spacery.

Poniżej w kole: Oryginalny toczek z filcu, stoso
wny do sportowego p'aszcza lub kostiumu.



Jesienne okrycia cha
rakteryzują dw ie syl
wetki, zasadniczo róż
niące s ię  limją i kro
jem. P ierw sza to w ą
skie i przylegające do  
figury niem al jak fu 
terał do parasola, tzw. 
w Paryżu ,,m anteaux- 
tubes“, druga rozsze
rzająca się  w  śm iałe  
klosze, podkreślone  
szerokiem i obkładam i 
z futra, które w tym  
roku tern się odznacza, 
że pojaw ia się najczę
ściej tam , gdzie się go 
najm niej należałoby  
spodziew ać. A w ięc  
dołem  płaszcza, na kieszeniach i paskaeti, 
wąskim  paskiem  otaczającym  biodra, szero 
kieini szlakam i biegnącem i przez całe p le
cy z góry na dół, a naw et na ram ionach  
w postaci epoletów .

Suknie popołudn iow ee przeżyw ają praw 
dziwy renesans. Na m iejsce nieco m onoton
nych i zbyt prostych „pefites robes“, zo b a 
czym y prawdziwe arcydzieła w yrafinow anej 
elegancji pod hasłem : „pozorna prostota,
przy w ysłudjow auej lin ji“. W szystk ie one  
odznaczają się  tem, że dążą konsekw entn ie  
do uw ydatn ienia i podkreślenia kształtów , 
zapom ocą k u n sztow n ych . przy,marszczeń 
i zdrapowań, opinających figurę niem alże  
jak kąpielow y kostjuim. Przybrań niew iele, 
gdyż cały  nacisk położony jest na linję. 
terjały tegoroczne o lśn iew ają poprostu d o 
skonałością techniki, różnorodnością gatun
k ó w  i barw. W ełny m iękkie i lśniące w ro 
dzaju daw nego sukna, puszyste, angorowe  
i  w szystk ie typy „fasonne“ o w ypukłych de
seniach prążków, kratek i pasów , przybie
rają najsubtelniejsze, pastelow e odcienie  
„vert arniure", sta low o-n ieb iesk ie, śliw kow e  
i w odcien iu  parm eńskich fiołków . Jedwa-

K om plat p o p o łu d n io w y  z czarno! w e łn ian e] koronki.

bie w ykazują  
podobne bogac
two gatunków: 
począw szy od 
m atow ych krep, 
podobnych do 
w ełny, aż po 
lśniące „satin“ 
i przetykane me- 
talow em i nitka
m i gazy i kre
py. Aksamit kró
luje w całej peł
ni, coraz m ięk
szy i połyskliw - 
szy, nadający  
się do drapowa- 
nia jak  żaden  
inny m aterjał. 
Jest w czem  w y 
bierać i jest o 
czem  m arzyć.

i .a d y  L ike.

Poniżę]: K apelusze  o dużych  fan tazy jn y ch  ro n d ach  
■q ch a ra k te ry s ty c z n e  d la  obecne) m ody.



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka — 

obliczone na 3 —4 osoby.
KOTLECIKI Z SZYNKI „A LA PA Y SA N ". Z 15 (lkg 

mąki*, 2 jaj, około 1/8 litra  mleka pół na pól z wodą, 
łyżki octu i łyżki oliiwy, oraz szczypty  so li, ubija się  
lane ciasto trochę gęściejsze n'iż na naleśniki. W cie- 
s c e  tem macza s ię  gruibsze p łatk i szynk i i szyiiko  
osmaża na rozpalonym  tłuszczu. K otleciki te muszą być  
zaraz po usm ażeniu podane, inaczej zw ilgotn ieją  i tracą  
swą kruchość. iPodan© być m ogą z zieloną sałatą* osltrą 
jarzynow a sjałatą lub z isteipńinajkiem.

K ALAFJOR NA RYŻU. 15 dlkig ryżu ugotow ać ma 
gęsto, w7ymliiesizać z dwoma jajiaml/ i u łożyć w masłem  
natartej rynce jako spód potrawry. Na wierzch kładzie 
się  kalafior ugotow any w słonej w odzie i dobrze z  niej 
ośączony. 10 d)kg szynki s/iekarnej mdiesza siię » dwoma 
twardcmi jajam i rów7nież pdsiekanem i i posypuje ka- 
lafjor; ma A Yficrzch  syp ie się tartą bułkę zm ieszaną  
z łyżką parm ezaou i polew a m asłem  poczem zapieka 
potrawę przez 25 m-ilnut w gorącym  piecu. Podaje się z .So
sem  holenderskim  lub z bairdziej nowoczesnym  surow ym  
sosem  po/mli'diorlo w y m„ sporządzonym  w nalsitępujący spo
sób: 25 dkg dojrzałych pomidorów przeciera s ię  na su 
rowo przez siltlo, diodaje scflii., cukru i  pieprzu po szczypcie, 
poczem ubija się  sos spiiialką tfd p iany lub kołowrotlkiem  
od ubijania śm ietany, tak długo, aż sos siię zapieni.

„GIGOT“ B A R A N IE  PO iBRETOŃSiKU. Oczyśtzpaoną 
7 zbytniego tłuszczu P iętkę baranią naciera się  solą  
z galiką m uszkat ulową, wkłada do woreczka płóciennego  
lulb serwrety , dodaje pęczek rozm arynu i zielonej p ie
truszki, zaw ija o a sn o , zaszyw a lub zaw iązuje ciasno  
wT woreczku i w kłada .na wrzącą osoloną wodę do dużego 
garnka. Mięso winno się  powoli gotow ać przez 1K»—2 go
dzin . Po ugotow aniu i przestudzeniu w yjm uje się g igat 
z płótna na półm isek, kraje w p lastry  i okłada włoską 
kaipustą ugotow aną, posiekaną następnie i zaprawioną  
na gęsto zasmażką i kwaśną śm ietaną. Również fasolka  
zielona przyprawiona w podobny sposób nadaje się  tu 
jako dodatek.

SZPIN A K  przyrządzać można w odm ienny n iż  za
zw yczaj u nas stosow any sposób, a m ianow icie: młody
szpinak przebrany, pcizbawiony szypułek, p łucze siię pod 
bieżącą z kranu wodą, następnie dsącza na sicie .
W rynce, rozpuszcza się łyżkę św ieżego m asła i wykłada 
osączone z wody liśc ie  szpinaku zm1 ęszane z masłem  
i dusi następnie pod przykryw ą na wolnym  ogniu przez 
20 m inut. W ydaje s ię  szlpinak do mi ęsa lub sadzonych  
jaj. Bez żadnych dalszych przypraw prócz oczyw iście  
so li i kto lubi odrobiny roztartego czosnku.

POMIDORY SMAŻONE. Dla am atorów  pomidorów7 
jeszcze jeden sposób przypraw y. Duże twarde pomi dory 
kraje siię w popirfcefk na płasitry diość grube, macza je 
w mące, potlem w rozkłuconem jajj^u, następniio w tfairtej 
bulce i osm aża szyblko na rozpailoinem m aśle zmleszam-ejm 
z  oliw ą (specjalna do sm ażenia oliw7a sojowra). K otleciki 
pom idorowe podaje ś ę  z smażonemi ziem niaczkam i lub 
z ryżem .

SZCZUPAK Z RUSZTU. Szczupaka oczyszczonego i do
brze w ym ytego w ew nątrz, nakrawa się  od strony  
grzbietu i- w yjm uje kość grzbietow ą wraz z ośćmi po
m agając sobie przy tej czlynnośoii ostrym  nożem . N a
stępniie kraje siię rybę w dzwronka clkoło dwu centym etro
wej grubości, nasala je i odstaw ia na parę godzin. Tuż 
przed użyciem  osusza się  pojedyncze, dzwronka czystą  
ślciereczką lub bibułą, macza w oliwce lulb topionem  m a
śle , osypuje mąką zm ieszaną z bułeczką, układa na 
ruszcie i p iecze w7 niezbyt gorącym  piecyku gazow ym  
z od po wiedniem  urządzeniem . W nawie brak-u tegoż sm aży  
się  kawałki ryby w7 bryt wance p ływ ające w rozpal o nem 
maśle. Do ryby podaje się zleloiny sos m usztardowy: 8 dkg  
m asła i ty leż mąki sm aży się na jasnożółty  kolor, na
lewa zim nym  rosołem, ugotow anym  z  g łow y, ości ii in
nych odpadków7 ryby, zagotow uje na gładko, wzgl. prze
ciera  przez sito , dodaje łyżkę m ocnej m usztardy ora/, 
łyżkę isiekainej ziictcfnej p ietruszki, kontroluje smak 
eiwenłt. dodaje szczyptę cukru lub soli oraz łyżeczkę soku 
cytrynow ego.

FLAM M ERKI OWOCOWE Szklankę jakiegokolw iek  soku 
owocow ego i pół szklanki Wody, zagotow uje się; Ofsóbno 
rozrabia s ię  pe’iną łyżkę mączki kukurydzianej lub 
ziemniaczlaoej z trostziką wrody. zalewa gotującym  siię 
sojki em i  got/u je  prziea 4 mlitauty przy pilnem  miileszaniu. 
Na szklaną miiiseczkę, wypłukalną Zimną wiodą* ikl<adzie siię 
pokrajane owloce surow e lub duszone z cukrem, zalew a  
ugotow anem  flainm eri i za studzą. Słodzoną śm ietankę  
sur/ową podaje siię osobno.

OGÓRKI Z GORCZYCĄ. Duże już żółte nasienne  
ogórki o łupuje się , przekrawa i oczyszcza z  ż a r n  
i w łókien, następnie nasala się je i> zostawia nakryte  
przez 24 glodzin, poczem arę je  wykłada na serw etę i do
kładnie osusza i w yciera. Tak przygotow ane układa się  
ogórki w słoju przesypując je  ziarnkam i białej gor
czy cy , oraz czerw oną papryką krajaną w wąsklie pa- 
seczkl'. Ocet w inny go tu je  się z łyżeczką cukiru i soli 
oraz kaw ałkiem  chrzanu i wystudzonym  zalew a ogórki.

Sc. Ko.
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HOCKI-KLOCKI
D o ko ń czen ie  z e  i t r .  S - te j

N iezliczone ilości rąk budują dzisiaj Pol" 
skę skrzydlatą. Budują ją dzieci po szk o
łach, sk lejając m odele latające, buduje ją 
m łodzież, jarz-miąc prądy pow ietrzne na 

szybow cach, buduje ją armja w m undurach  
i arm ja cyw ilna p ilotów  i m echaników . Oby 
ta' skrzydlata Polska była tak silna, by n i
gdy aeroplan polski nie m usiał zam ienić się  
w siejącą śm ierć bestję apokaliptyczną...

*  *  :|:

Po clim urnem  niebie jesieni nad Krako
wem przebiegł b łysk słońca. L eniw e chm u
ry ' trwają na niebie. W  pokoju m iło i za
ciszn ie — wśród lalek, m isiów  i kotków  plu
szow ych siedzi m ałe stw orzonko jak duszek  
zabawek. Lecz nagle patrzy ku oknu, zry
wa się, połyka na dyw anie, odrzuca lalkę  
i biegnie do białych kw adratów  szyb. W spi
na się  na paluszki, patrzy w górę:

—  Oplan! oplan! —  woła radosnym , pod
niesionym  głosikiem .

A ptotem zwraca się  do m nie i zapytuje:
—  W idziałeś oplana, tatuniu? w idziałeś?
W róć do lalek, do m isia, do pluszow ych

kotków , dziecinko... Chciałbym  k iedyś po
w iedzieć ci, gdy już lepiej w ym ów isz to 
słow o, że aeroplanów  maimy tak dużo i na
sza armja skrzydlata jest tak silna —  że m o
żesz spokojn ie bawić się  laleczką...

W itold Zechenter.

D o ko ń czen ie  z e  s ir . 1 0 -łe j
Przedzierając się  przez stary las, w go

dzinę znalazł znowu zagubiony wczoraj 
szlak.

W kilka godzin później ukończył ostatni 
etap swej wycieczki.

W pociągu rozłożył zakupioną na dwoireu 
gazetę i począł śledzić bieg ostatnich w yda
rzeń na św iecie, od których oderw ała go na 
dłuższy czas w ycieczka w góry.

—  „Japonja garbuje Chińczykom  skórę na 
safian". „Znowu tajem nicza łódź podwodna  
nie pozw ala Anglikom  spokojn ie plalić fa j
ki" —  kpił w esoło  z napuszonych artykułów  
gazety.

W tem  wzrok zatrzym ał się  na krótkiej 
notatce:

„N ieszczęśliw y w ypadek w górach".
„W  dniu w czorajszym  znaleziono pod Do- 

boszanką zw łoki sam otnego turysty. Z sy 
tuacji na m iejscu wynilka, że turysta ów  
spadłszy ze ścieżki, uderzył głow ą w pień  
drzewa i zginął na m iejscu. Zwłoki znajdo
w ały się w częściow ym  rozkładzie, co  św iad
czy, iż leżały w tem m iejscu od kilku dni. 
Na podstaw ie wpisu w  schronisku ustalono, 
że w góry udał się  ostatnio sam otnie inż. 
Adam Szegda z K rakowa. Zwłoki agnosko- 
w ano po ubiorze i pierścieniu z rubinem  na 
palcu. Zmarły plozostawił żonę i dziecko. 
Śp. inż. Adam Szegda w yszedł przed dwom a  
tygodnam i z W orochty".

Andrzej począł gw ałtow nie kojarzyć osza
la łe m yśli:

—  Przed dw om a tygodniam i z W orochty... 
pierścień z 'rubinem... zw łoki leżały od k il
ku dni.... a w ięc dz isiejsze  nocne spotkanie?  
Zwłoki jednak znaleziono pod Dobuszanką, 
skądże w ięc tu pod Popladją... tyle k ilo 
m etrów  na zachód?...

1 w tej chw ili w spom nienie ostatn iej nocy  
przyniosło słow a ciche, jak poszum  drzew, 
pełne n iew ysłow ionego sm utku:

—  „Idę szczytam i gór na zachód... jeszcze  
daleka droga przede mną....".

Tak to Adam Szegda w racał na zachód ku 
sw oim ... .

Może w- ciche, gw iezdne noce s łysza ł na 
szczytach gór daleki hejnał z w ieży Marjac- 
kiej i szedł za jego głosem ... na zachód.

W  BRYGADZIE MIĘDZYNARODOWEJ.

OMA i£L U £

— Zawsze mówiłem, że esperanto ma przyszłość... R y s . C harlie

R ozw iązania z  Nru 37-go.
EGZAMIN.

B asia otrzym ała z francusk iego -li.

URODZINY.
A nia urodziła s ię  31 marca* Bolek 15 kw ie

tnia, K lara !) m aja. a Dorotka l 1 czerwca.

WĘDRÓWKA PIELGRZYM A, 
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
MUCHA I SZESOIAN.
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R ozw iązanie wskazuje rysunek.

Z DUCHEM CZASU.

Najazd powietrzny wierzycieli.
R y s . M. P io tra m r k i ,  W ars.zaw a

Mucha, znajdująca się  w punkcie A sze
ścianu, obejdzie krawędź jego podstaw y  
w ciągu 4 m inut. Proponujem y czyteln ikom  
zgadnąć, ile czasu zajm ie m usze przejście  
z punktu A do punktu B?

NAD MORZEM.
Rodzina pana W róbla przyjechała do Gdy

ni. Każdy chciał pSerwszy w ykąpać się  
w morzu. Naprzód rów nym  krokiem  poszedł 
do kąpieli sam  pan  W róbel, a w 3 m inuty  
później w ybiegli za  o jcem  Janek i Ela. Ja
nek szedł z szybkością 4 km na godzinę, jed 
nak skręcił w złym  kierunku, tak, że osta
tecznie stracił 1/4 km. Ela szła o 'połowę 
w olniej niż ojciec, jednak straciła  3 m inuty 
na podziw ianiu kapeluszy w oknie w ysta
wców em.

W szyscy troje przybyli nad m orze w to 
sam o m iejsce o  tej sam ej godzinie. Jak da
leko znajdow ało się  od doimu m iejsce nad 
m orzem , w którem  spotkała się rodzina?

OSIEM CYFR.
Posługując się  ośm iom a cyfram i: 1, 2, 3, 

4, 5, 6, 7 i 8 (i tylko niem i) i pom agając so 
bie znakam i dodaw ania i odejm ow ania, na
leży otrzym ać setkę.

AS-31



NA SCENIE.
W ARSZAW A. Teatir N ow y otwo

rzył sezon utworom  
francuskiego autora. D enys Am ie- 
la pt. „Trzy asy 1 jedna dama". R e
cenzenci przyjęli tę sztukę bardzo 
kirytyeznie, w ytyk ając  autorowi 
sanemaitycZmciść pom ysłu i niesm a
czny sposób ujm ow ania orygin a l
nego flirtu  jednej kobroty z trze
ma „asam i". Te „asy", to trzej 
braidilai: finansista . kompozytor
i, altletta. Itoansiista rozmawia 
z Catettą Daliier o giełdzie, fcom- 
pozyitor o  muzyce, atleta  o... mu- 
skulach. Zwyciężają w tym  turnie
ju m ięśnie. Golettta w ybiera iobrze 
zbudnwauego atletę. Szltnka Amie- 
la b y ła  pierwsizą próbą Art on i ego 
Cwojdzińskiego, g łośnego aulttora 
„Freuda teorii snów", jako reży
sera. Zdanntem G rzym ały Siedlee- 
kiago egzam in reżyserski wypadł 
dobrze. Gławtne role przypadły np.: 
Lindocrfównie, Gellównię, W yrzy- 
kowskiiernu, Krzem ińskiem u i Ś li
w ińskiem u.

W teatrze Małym przypom niano  
niierwszy utw ór isjoeniczny Shawa  
p. t, „Szczygli zaułek". .Tosit to 
prostoduszny obraz wyzysku ka
mieni cm ików , żerujących na ubo
giej ludinośdi. Autor jaskrawo po
rozdzielał tu św ia tła  i cienie, szki
cując ponure typy kapitalistów . 
Na temait wyfetmania aktorskiego  
glosy są naiogól podzielone. N ie
którzy zarzudaja reżyserow i i akto
rom prze jask ra w i en i o tonu. Zwła
szcza doltiyozy tio N iny Andryczów- 
ny, która gra rolę m łodego „wam 
pa". A.ndryczówna stw orzyła  już 
nlie wampa, lecz wampira, A le je 
żeli taka była. koncepcja reżyser
ska p. Wli.6reiiis.kiie g o ! W każdym  
razie um iała być zajm ująca. Inn 
wyk.rnai.vcy: Samborski, Kreczmar, 
Kondrat. Gnolioki.

Cyrulik warszawski otworzył se
zon operetka B enatzky‘ego-Hemara 
p. t. „Jaś u raju bram", w reżyse
rii Jaro.ssy‘ego. Jednakowoż Ho
mar nie wydiiiI się nn m ocniejsze 
wkraszemie dowcipem, a muzyka 
n.ie przynosi m elodyj, u trwałają- 
eycli s ię  dłużej w pam ięci. Głów
nymi w ykonaw cam i są: Ordomów- 
na w roli gw iazdy film ow ej, Kru
kowski, który stw orzył postać na
ładowaną komiizmem, dopomagali 
111 l i  w tym  nastroju Gawiński 
i  SomptaliósIM, W yróżniła się  miła. 
jak zw ykle Grostsówna.
BYDGOSZCZ. „M ałżeństwo" w ę

giersk iego autora 
Jana V aszary‘ego, choć nie daje 
zbyt glębolkiiego przekroju zagad- 
nienila, pozw ala aktorom na „w y
granie silę". Sceny zbiorrjwe są 
pełne ruchu. Reżyser Korecki v y- 
zyskal um iejętnie św ieża wprowa

dzaną w teatrze bydgoskim  scenę 
obrotową, stw arzając typ w.idiąwli- 
ska film ow ego. Z pośród w yko
nawców należy w ym ienić: Wtad. 
Stom ę, H alinę Dojrće. M. Arezyn- 
s k: l .
ŁÓDŹ. Teattr Polski zadem onstro

wali „W ieczór trzech króli"  
Szekspira w reżyserji lironfelaw a  
Dąbrowsiki.ego, w opraw ie dekora
cyjnej K. M ackiewicza. W ykona
nie aktortslkie nierówne. Trzeba 
jednak w yróżnić korzysitmic: pp. 
Ludwiżankę (Vivia)„ Snaya (Orsi- 
ni)., Dejunowicza (M ah-olio), W i
lińską .(iMaa-jla).
TO RUN. W teatrze ZCem.i Poinor- 

Sk.i.ej w ystępuje od kilku  
tygodni Junosza Stępowśkih Kio- 
irzySta.jac z gościny znakomitego  
artysty  w ystaw iono „Cara Pawia"  
D ym itra Mcreżkowtsikliega.
LWÓW. Teatr W ielki w ystaw ił 

am erykańska h istorię  o 
śrdlniio wiecznym  poecie francu
skim, Viillonie, graną w ub. sezonie  
w WairBaalwila p. t. „K ról włóczę, 
gów". N apisali ja B. Hooker i W. 
Pioat, muzykę opracował Frim- 
mel. W ro li tyllmtówej w ystąpił 
Eugenjusz .Solarski, zyslkując uzna
nie .publiczności. W innych icolach: 
J . Brooliiw iazó wna (K atarzyna), 
K. Tilche (cyganka), Skonieczny  
(groteskow y dworzanin). Borowy  
i M achaiski. J. J.

WYSTAWA AKWARJÓW
Jaik wszelka niioszaihłonowa i do

brze pom yślana impreza w życiu  
kulturalnem  stolicy  jest zjaw i
skiem  pottrzehnem i pożytecranem, 
śwtiladozy o tem W ystaw a A kw a
riów  i Ternalrjów wT sżikterni. Ogro
du Saskiego, ciesząca się stale  
w zrastającą frekw encja, szczegól
nie wśród m łodzieży szkolnej.

W ysław ił w zupełności! na powo
dzenie to .zaisługujek bowliera jest 
naprawdę ipięikna. Ładnie ośw ietlo
ne aikwarja 'w specjalnym  tunelu  
oraz zgórą 200 zbiorników, rozm ie
szczonych na teireiiiie w ystaw y za
w ierają ten e chy a bajecznie  
barwny i  przerozmaiiity kształtam i 
św iat podwodny ryb, żyjątek i ro
ślin  egzotycznych i krajowych. 
Bardzo ciekaw y jest dział ekspo
natów P a list wo wego Muzeum Zoo
logii eraniego, reprezentujący liczną  
faunę polskiego morza oraz gady  
1 plaiz-y kraljowe. P iękne są akwa- 
rja S tacji Morskiej nia H elu. za
w ierające żyw ą florę i faunę B a ł
tyku oiraz bairdzo w iele inlnycb, 
nie m niej Ciatoawycli okazów.

Kitlo n ie zdążył jeszcze zobaczyć 
tych cudów przyrody, temu radzi
my to uczynić.

W yśtaw a jest otw arta od godz. 
S-tbej ramo do 21-tszej wieczorem.

c P f i S L

Niedziela, 19 września.

8.00 Audycja poranna'
9.00 Transmisja nabożeństwa z kośc. 

św. Krzyża w Warszawie. Po 
nabożeństwie koncert popular
ny z płyt.

11.00 Koncert orkiestry K. Dakow- 
skiego i Adama Furmańskiego.

12.03 Idzie jesień... koncert w wyk. 
Ork. Symf.

13.00 Melodje operetkowe w wykona
niu Małe} Orkiestry P. R.-

14.40 Wszystkiego po trochu — audy
cja dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsi.
16.00 Jan Sibelius — płyty.
17.00 Podwieczorek z Wystawy Ra

djowej w Wilnie.
18.00 Teatr Wyobraźni „Dwóch nie- 

śmiałych“ — wodewil.
20.00 Koncert europejski ze Szwaj

carii, transm. z Zurychu i Lo
zanny.

21.20 „Kilka słów" — groteska (z Kra
kowa).

22..10 Recital fortepianowy Artura 
Hermelina.

Poniedziałek, 20 września.
6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkół
11.40 Ludwik van Beethovcn, Sonata 

e-moll op. 90 (płyty).
12.15 Dbajmy o rozwój naszych dzie

ci, pogadanka dla gosp. wiejsk.
12.25 Gra orkiestra dęta (płyty).
12.40 Od warsztatu do warsztatu — 

Tapicerzy.
16.00 Bajki skandynawskie — aud. 

słowno-muzyczna dla dzieci.
16.20 Koncert ork. Filharm. Warsz. 

transni. z Ciechocinka.
16.50 O kulturze gości i kulturze go

spodarzy — feljeton.
17.05 Muzyka taneczna w wykon. 

Malej Orkiestry P. R.*
18.15 Lucienne Boyer i Tino Rossi 

śpiewają (płyty)..'
19.00 Audycja strzelecka.
20.00 Polska Kapela Ludowa Feliksa 

Dzierżanowskiego.
21.00 Walczyk i piosenka — w wyk. 

Krakowsk. Kwartetu Schramm- 
la z udziałem solisty (z Kra
kowa).

21.45 Kwadrans poezji — wiersze 
Kornela Ujejskiego (ze Lwowa)

22.00 Recital skrzypcowy Ireny Du- 
biskiej.

22.30 Recital śpiewaczy Franciszki 
Plattówny (ze Lwowa).

Włorck, 21 września.
6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkól — „Ostatnie 
ognisko".

11.40 Aleksander Glazunow — fragm. 
ze scen baletowych op 52

12.25 Marsze polskie i obce w wyk. 
orkiestry wojskowej.

16.00 „Kim jest twój tatuś? — maszy
nistą kolejowym" — transm. 
z dworca kolejowego w Wilnie

16.20 Utwory fortepianowe na 4 rę
ce Maurycego Moszkowskiego

16.15 Ziemia pełna historji i solU --  
feljeton z Lodzi.

17.00 Transmisja z wystawy radjo
wej w Wilnie.

18.00 Muzyka lekka z płyt.
19.00 „Uczciwość" — skecz
19.15 Recital skrzypcowy Ignacego 

Weissenberga.
20.00 „Sissy" operetka w 3-ch ak

tach.
22.00 „O Biskupinie w 15 językach 

świata" — audycja z Poznania.
22.25 Koncert solistów.

Środu. 22 wrześniu.
6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkół.
11.40 Gra Mischa Elman — skrzyp

ce (płyty).
12.15 Feljeton prawno-spoleczny.
12.25 Koncert Ork. Filharm. Warsz.

1Ó.ÓÓ „Z mojegó warsztatu" — szkic 
literacki.

16.15 Pieśni górnośląskie w wyk. chó
ru męskiego „Echo" (z Kato
wic).

16.45 Wydarzenia morskie w Hiszpa- 
nji — odczyt.

17.00 Stan Golestan: Kwartet As-Dur 
(z r. 1923) — I wykonanie.

17.30 Piosenka w wyk. zespołu wo
kalnego „Te 4"

17.50 Samochód i jego silnik poga
danka

18.00 Chwila Biura Studjów.
18.15 Melodje filmowe (płyty)
19.00 Słynni dyrygenci — XXII au

dycja — Filip Gaubert (płyty).
20.00 „Opowieść króla cyganów" — 

aud. muzyczno-slowna.
21.00 Koncert chopinowski w wyk. 

St. Szpinalskiego.
21.45 „Rodzice i dzieci" — obrazek 

Wandy Melcer.
22.00 Muzyka taneczna w wykonaniu 

Małej Orkiestry P. R.

8.15
11.15

11.40

12.15

12.25
16,00

16.15

16.45
17.00
18.15

19.00

20.00
21.05
21.45

22.00

Czwurtek, 23 września*
Audycja poranna.
Audycja dla szkół. — Najpię
kniejsze melodje Moniuszki. 
Fragmenty z op. „Jaś i Małgo
sia" — Englebert Humperdinck 
Koniec konkursów, pogadanka 
dla młodzieży wiejskiej. 
Orkiestra rozrywkowa (z Łodzi) 
„Spotkanie" — opowiadanie Be
nedykta Hertza dla dzieci. 
Muzyka salonowa w wyk. Tria 
Rozgl. Poznańskiej.
Radjo w szkole -— feljeton. 
Koncert solistów.
Z operetek Jana Straussa (pły
ty).
Teatr Wyobraźni: Słuchowisko
pt. „Mężczyzna w damskim ka
peluszu".
Koncert muzyki lekkiej. 
Muzyka taneczna.
„Rodzice i dzieci" —- obrazek 
Wandy Melcer.
Muzyka niemiecka — koncert 
wokalny.

Piątek, 24 września,
6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkól „W pustyni 
i w puszczy" — H. Sienkiewi
cza.

11.40 Kamil Saint-Saens: Septet op. 
65 (płyty).

12.25 Koncert Ork. Wojsk, z Pozna
nia).

16.00 Rozmowa z chorymi ks. M. Rę
kasa (ze LwowaX

16.15 Recital wiolonczelowy Józefa 
Mikulskiego.

16.45 Na statku emigranckim — re
portaż.

17.00 Koncert Ork. Filharm. Warsz
17.50 Wpływ człowieka na klimat 

ziemi — pogadanka.
18.15 Przeboje irwinga Berlina (pły

ty).
19.00 Koncert z Wystawy Radjowej 

w Wilnie.
20.00 Muzyka lekka i taneczna.
21.45 Rodzice i dzieci — obrazek 

Wandy Melcer.
22.00 Koncert wieczorny.

Sobota. 25 września.
6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkół — „Śpiewaj
my piosenki".

11.40 Edward German —■ Suita cy
gańska.

12.15 Orkiestra mandolinistów „Sem- 
pre-Vivo".

16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci — 
„Baśń o tysiąconogim" — słu
chów.

16.30 Z naszych pieśni — wyk. Ada 
Witowska-Kamińska.

16.50 Obrazki włoskie (z Krakowa).
17.50 W borach Gisny — pogadanka.
18.15 Wiązanka melodji Roberta Stol- 

za (płyty).
19.00 Muzyka ludowa w wyk. ork. 

W. Krajowskiego i chóru „Zje
dnoczenie".

20.00 Audycja dla Polaków zagranicą 
„Polska jesień".

21.05 Przedwojennej walce salonowe 
i piosenki.

21.45 Nowości literackie.
22.00 Muzyka taneczna.

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Niezamówionych artykułów Redakcla nie zwraca

R eklam acje w  spraw ie nieotrzym ania lub późnego doręczania egzem p larzy n a le ży w n osić niezw łocznie, pisem nie, 
do Urzędu P ocztow ego (doręczeniow ego), a  nie w prost do Adm inistracji.
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