


ato mineto. W catej przyrodzie zapano-

wat jaki$ dziwny spokéj. Zwolna, po

wielkim wysitku w czasie lata przygoto-
wuje sie ona do zimowego spoczynku. Nad-
chodzi jesien. Ziocag sie liscie brz6z, czer-
wienig bukii, koralowym owocem obsypane
stojg jarzebiny.

A w stoneczne, ciepte dni wrzes$nia i paz-
dziernika unosza sie w powietrzu delikatne,
srebrzyste nitki, ktére muskajg twarz prze-
chodnia, oplatajg jego szyje i rece, I$niac
w blaskach ztocistego storica. Oplataja ga-
tazki drzew, pokrywaja taki i pola, jak gdy-
by delikatna, misterng tkaning, ktéra mieni
sie blaskami teczy i zda si¢ by¢ usiana bry-
lantami, skoro pokryje je rosa izal$ni
w blaskach stonecznych.

To ,babie lato“ szybuje w powietrzu, uno-
szone podmuchem jesiennego wiatru. Czem-

zesz sg te delikatne nici srebrzyste i skad
sie wziety wtasnie o tej porze?
Wedtug jednej z licznych legend sg to

nici, ktére pochodza z kotowrotka Najswiet-
szej Panienki i rzucone zostalty na ziemig,
aby przypomnie¢ wies$niaczkom, ze nadszedt

juz czas przygotowania przedziwa i odziezy
dla biednych opuszczonych sierot.

Inne podanie moéwi, ze ,babie lato" to
porwana na strzepy tkanina, Kktéra wiatr
roznosi w postaci delikatnych nitek na
wszystkie strony. Tkanine te sporzadzita
pewna dziewczyna, ktéra w modlitwach

swych uprosita Najswietszg Matke, aby ko-
szula uszyta przez nig z tego przedziwa
miata cudowng moc ochrony przed $mier-
cig tego, ktoéry ja bedzie nosit. Chciata ona
w ten sposéb zachowaé zycie swego jedyne-
go,. ukochanego brata, ktéry wyruszat na
wojne. W miedzyczasie jednak poznata ona
miodziefnca, ktéremu oddata swe serce. Je-
mu, zamiast bratu, ofiarowata cudowng
koszule. Gdy przyszto do pojedynku miedzy
bratem dziewczyny a jej ukochanym, ktéry
nie okazat sie godnym jej mitosci, brat padt,
przeciwnik za$ wyszedt cato, zawdzieczajac
swe zycie owej koszuli, sporzadzonej z tka-
niny o przedziwnej mocy. Od chwili tej je-
dnak nieszcze$liwa owa dziewczyna siedzi
przy kadzieli i przedzie, a przedziwo jej
rozrywa wiatr i daleko unosi swoim podmu-
chem.

Tak moéwj legenda.

W rzeczywistoSci jednak srebrzyste nici
.babskiego lata" sg wytworem matych zy-
jatek z rodziny pajagkéw, zwanych boczenia-
mi.  Bliskimi ich krewniakami s3: pajak
krzyzak i pajak domowy, znane z niezwyk-
tych zdolnos$ci tkackich i misternych tkanin,
zwanych pajeczynami. Pajgki nie cieszg sie
naog6t sympatjg cztowieka. Niejeden na ich

widok odwraca sie ze wstretem lub zabo-
bonng obawa. Wierzg niektérzy, ze pajak
spostrzezony rankiem, przyniesie nieszcze-

$cie, widziany za$ o wieczornej porze wrézy
pomys$ino$é. Kto jednak przypatrzyt sie ich
sieciom tak misternie zbudowanym, ten
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mimo nieprzyjaznego do nich stosunku niie
moze pozostaé bez podziwu dla ich artyzmu
i kunsztu tkackiego. Moze dziwaczna nieco
posta¢ pajaka i jego niecodzienny wyglad,
a takze i specjalna zdolno$¢ wydzielania
z ciata delikatnego przedziwa sprawity, ze

tak on, jak i wytwor jego ciata — ni¢ paje-
cza, znalazty si¢ w legendzie.

Pajgki na koncu swojego ciata, zwanego
odwtokiem, posiadaja brodawki przedne,

czyli tak zwane kadziotki w ilosci 2—8, za-
leznie od gatunku pajgka, ktére majg wy-
glad jak gdyby S$cietych stozkéw, zaopatrzo-
nych na samym wierzchotku wieloma otwor-
kami, nieraz nawet i w liczbie kilkuset, be-
dacemi zakonczeniami rureczek, tak, ze ta
cze$¢ koncowa zbudowana jest naksztalt
sitka. Przez otworki te wyptywa .przezro-
czysta wydzielina, ktéra zastygajac na po-
wietrzu daje ni¢ pajecza. Ni¢ taka nie jest
pojedyncza, chociaz nam sie takg wydaje.
Jest to juz. jak gdyby lina, utworzona z ca-
tego szeregu drohniejszych sznurkéw. Trud-
no jest nam nawet wyobrazi¢ sobie, jak
cieniutkag jest naprawde pojedyncza nitecz-
ka. ktéra wchodzi w skiad gotowej juz nici
pajeczej, takiej, jaka widzimy, jezeli ta nit-
ka ztozona z licznych drobniutkich niteczek
sktadowych jest sto razy ciensza od wtosa
ludzkiego. Mimo to jednak nitki pajecze sa
mocne i elastyczne i wiatr nie tak tatwo je
rozrywa. Moc ich zalezy od tego, z jak wie-
lu rureczek pajgk ciecz wypuszcza. Poje-
dyncza nitka pajecza ma grubo$é zaledwie
0,0004 mm, na powietrzu tezeje ona dos¢
szybko i #aczy sie z niteczkami wychodza-
cemi z sasiednich rureczek w nitke o gru-
bosci 0.005 mm. Pojedyncze niteczki w ca-
tos¢ taczy pajak przy pomocy, grzebykowa-
tych pazurkéw, stanowigcych zakonczenie
nogi. Grubo$é¢ nitki, a takze jej jakos$¢ zale-
zy od pajaka, ktéry moze je dowolnie regu-
lowaé. Nie wszystkie bowiem gruczotki wy-
dzielajg jednakowg pajeczyne. Jedne rnrecz-
ki wydzielajg ni¢ sucha, drugie leplka, inna
jest ni¢ uzyta na kokon, a inna na sie¢ stu-
zacq do chwytania zdobyczy.

Jezeli bedziemy obserwowacé sieci pajecze,
zwane w potocznym jezyku pajeczynami,
mozemy sie przekona¢, ze posiadajg one
rozny wyglad i budowe, zaleznie od lego,
przez jakiego phjaka sa budowane. Poza tern
miejsce ich wystepowania i przeznaczenie,
do ktérego stuzg, u réznych pajgkéw bywa
rézne. Jedne z pajakéw np. pajak domowy,
zaktadaja swe ptachtowatc, nieregularne
pajeczyny, w ktoérych budujgce je nitki prze-
biegaja w najrozmaitszych kierunkach, prze
waznie w domach, na strychach, w szopach,

w starych zamieszkatlych budowlach, snu-
jac je w narozach. Sieci krzyzaka moze-
my oglada¢ w ogrodach, pomiedzy krze-
wami i drzewami, na ptotach i miedzy stu-

pami, przyczem podziwia¢ musimy nadzwy-
czajng regularno$¢ i symetrje w budowie je-
go pajeczyny. Przewaznie sieci pajecze stuza
pajgkom za wygodng kryjowke, dajaca
schronienie, zarazem jednak stanowig za-
sadzke, w ktérej pajak czatuje na zdobycz.
Jezeli niebaczna ofiara zaplacze sie w deli-
katng tkanine, wydosta¢ sie z niej przewaz-
nie nie moze, lecz staje sie tupem pajaka,
ktéry najpierw zabija jg jadem, a nastep-

Pajak Do-
lom ed es.
fimbriatus
nie pozera. Samice pajgkéw z przedziwa
budujg kokony, czyli otprzedy, w ktérych
sktadajg jajeczka i zabezpieczajg je w ten
sposdéb ifirzed wrogiem i innemi niebezpie-
czenstwami, jak zimnem i wilgocig. Jedyny

nasz wodny pajak, topik, buduje z pajeczy-
ny ciekawe podwodne mieszkanie, wypet-
nione powietrzem atmosferycznem, ktérem
oddycha; jeszcze inne pajaki przedg poje-
dyncze nici, ktore stuzag im za S$rodek ko-
munikacyjny.

Pajgkiem, ktédry snuje srebrzystag przedze
,babiego lata" jest jeden z boczeni, t zw.
namiastek wedrowny. Kiedy nadejdzie je-
sief, niezliczone roje tych niewielkich, sza-
rych i brunatnych matych pajaczkéw o spta-
szczonem ciele, wylegtych w lecie lub na
pioczatku jesioni, szukaja krzakéw, wynio-
stych stupéw telegraficznych lub tez siadajg
na gatazkach czy ptotach. Unosza wtedy od-
wiok ku goérze, w kierunku wiejgcego wia-
tru i zaczynaja snué¢ bez przerwy nié¢ tak de-
likatng, ze ledwie dostrzegalng. Widoczng
staje sie ona wtedy, gdy zal$ni srebrem
w stofncu. Grubos$¢ i diugos$é takiej nitki za-
lezna jest od sity wiatru. Podczas gdy wiatr
podrzuca pajakiem, sktada on i rozkiada
swe odndza, wyciagga je w kierunku wiatru,
przyczem musi wykonaé¢ pewien wysitek,
opierajac sie pradowi powietrza. W korzyst-
nym dla siebie momencie zaczepiong rii¢
0 jaka$ podpore odcina pajak szczekami,
jednoczes$nie podnosi o$m swoich nég i uno-
si sie na nici w gore, jak gdyby na powi6-
czystym welonie. Wzlot zalezy od samego
pajaka, moze go pajak w danej chwili pod-
ja¢ lub tez zaniechaé. W ten sposéb z po-
dmuchem wiatru wedrujg niezliczone ilosci
pajagkéw wiele, wiele kilometrow dalej od
swej pierwotnej siedziby. A kiedy znajda
sie juz u kresu swej napowietrznej podrézy,
wspinaja sie szybko po rozpostartej nitce
1 zwijajg ja w ptatek, na ktorym jak gdyby
na spadochronie opuszczajg sie na ziemie.
A niepotrzebne juz pajeczyny, pojedyncze
nici babiego lata, ten $rodek ich lokomocji,
wiatr rozsiewa po S$wiecie na wszystkie
strony.

Wedrowki swoje podejmujg pajaki tylko
w piekne, stoneczne dnie. Wedrowki tych
pajakéw zwigzane sa ze stoficem. Stonce
bowiem nagrzewa ziemie, od niej za$ ogrze-
wa sie powietrze, ktore jako lzejsze unosi
sie w gore, na jego za$ miejsce naptywa
powietrze zimniejsze. W ten spos6b wytwa-
rzajg sie pionowe prady powietrza, Kktore
unosza ,statek” powietrzny pajgka w gére,
a podmuch wiatru przesuwa je znowu w Kie-

runku poziomym, unoszagc na dalekie nie-
kiedy przestrzenie. Niejednokrotnie pajaki
takie ladujg o kilkadziesiat kilometrow da-

lej od miejsca swego startu.

Babie lato to plozegnanie lata, to srebrzy-
sty uSmiech jesieni, a zapowiedz zblizajacej
sie ziimy.

Dr Z. M
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BAJKA NA SKRZYDtACH

oja malutka coéreczka nagle przysta-

je na plantach albo zrywa sie w wo-

zeczku na ulicy albo w pokoju odbie-
ga od zabawy i pedzi do okna. Podnosi
gtéwke do géry i wota rados$nie:

— Oplanl oplan!

Tam, na tle biekitnego nieba, nawlekajac
chmury ptynie warkotem aeroplan. Czasem
ledwie widoczny, czasem pitynie nizej, twar-
de skrzydta rozposcierajagc nad kamiennemi
kotlinami miasta, nad zielonym kregiem
plant. Maci cisze kotysanki, $pliewanej dla
lalki, wyrywa dziecko z zamys$lenia, kaze
patrze¢ na siebie, p6ki nie zniknie za wa-
wozem kamienic, za zielenig drzew, za wy-
krojem .okna.

— Oplanl opilan!

Tak wota moja malutka coreczka.

Wie, ze to nie jest ptak. Ale jeszcze nie
zapytata minie:

— Co to je$, tatuniu?

Co to jest — zapytuje tak sto razy
dziennie. Ale moze wyczuwa, ze ja nie chce,
by mnie o to zapytala. A moze wystarcza
jej- narazie, ze ,oplan" to jest ,oplan”. | juz.

Nie chce, by mnie o to zapytata — jak
nie chce i boje sie chwili, gdy zapyta mnie
o tyle rzeczy i spraw, laczacych sie nieraz
wprawdzie z wielkiem zwyciestwem cztowie-
ka, ale réwnoczed$nie z wielkg jego kleska.
Zna tyle ptakoéw i wie z ksigzki obrazkowej,
ze ten ptak to jest sep — ale nie wie jesz-
cze, ze sep zyje z koniecznego dla swego zy-
cia rabunku i morderstwa, popetnianego na
stabszych. A gdy sie dowie, ze ,oplan”..

Tak. Narazie — zachwyt dla jej szeroko
otwartych czarnych oczek. Bo to ptynie po-
nad nig i warczy. To wystarcza dla zachwy-

Powyzej: Prototyp moto-szybowca ,,Bgk"
w locie.

Ponizej:

P. Marja Junga, pionierka naszego szybow-

nictwa — zdjecie z zawod6éw w Ustjanowej.

Na lewo: Dla
szybowiec

tu. Ptynie i znika. Niema go nieraz kilka dni
i wraca znéw. Nagie, niczapowiedziany po-
wraca, ptynie i warczy...

Taki jest ,oplam"™ mej céreczki. Lecz jak-
ze jej powiem, gdy zapyta mi sie:

— Co to je$, tatuniu?

Czy bede jej mogt tylko powiedzie¢ o piek-
nie i cudzie aeroplanu, a nie wspomniec
jeszcze o tem, ze jest to bron cztowieka
pirzeciw cztowiekowi — jedna z najpotwor-
niejszych? Jak powiedzie¢, patrzac wraz
z zachwytem czarnych oczek malenstwa, ze
te skrzydta, niosace teraz na sobie tylko
odblask promieni stonecznych, ponie$¢ kie-
dy$ moga cien $mierci i dla siebie i dla in-
nych — najcze$ciej niewinnych?

Codziennie w dziennikach czytamy, jakie
krwawe bohaterstwa ma na swem skrzydla-
tem sumieniu lotnictwo tego czy innego pan-
stwa. Bohaterstwa — bezwzglednie, ale jak-
ze straszne... W Hiszpanji, w Chinach... Le-

Start na bramke podczas Challenge'u 1934.

zmniejszenia oporu ustawia sie
przy starcie w specjalnem drewnia-
nem tozysku...

ca lotnicze bomby na miasta i wsie, na do-

my i Swiatynie, na skarby sztuki i zycia.
A przeciez jest to zarazem uskrzydlona te-

sknota cztowieka. A przeciez jedna z naj-

starszych legend ludzkos$ci juz miata skrzy-
dta, ktoére rozbity sie tylko o storice. Ikar
padt zwyciezony storicem Hellady, ale nie

zabijat i nie zostat zabity.

Wyrazem wszystkich epok byly skrzydta.
By oderwa¢ si¢ od ziiemi, jak we $nie. By
otrzasna¢ pyt i kurz normalnej drogi i unie$¢
sie tam, gdzie ulata tylko marzenie...

W ieki szty z tg legendg u skroni. Czarow-
nice jezdzity na kogutach i na miottach —
Swieci i poeci latali na skrzydtach. | ta jed-
naka wszystkim ludom tesknota za w gore
wzlotem stworzyta jedng z basni z tysigca
i jednej nocy — dywan latajgcy i stworzyta
bash skandynawska o tabedziu-rumaku i le-
gende podkrakowska o mnichu latajgcym
w Czorsztynie czy Wisniczu. W tysigcu
klechd i basni tasama przebija chec: lataé!

Az przyszedt wielki wiek XIX i ludzie za-



czeli lata¢. Na hekatombach ofiar-pionieréw
lotnictwa wyrosty zwycieskie szeregi.

— Oplam! — wota w zachwycie moja c6-
reczka — a ja ilez mégtbym jej opowiedzieé
najprzecudniejszych bajek prawdziwych
i wspaniatych o bohaterach lotdw nad goéra-

mi i oceanami, o zwyciezcach dla chluby
i chwatly swego narodu — iluz polskich
wséréd nich! — o zdobywcach szlakéw po-

wietrznych dla dobra ludzkosci, o tych, kto-
rzy dzieki skrzydtom samolotu zostali wy-
rwani z obje¢ niechybnej $mierci podczas po-
wodzi czy innego kataklizmu, uratowani od
$Smierci glodowej czy epidemji...

Ale czy moge przemilcze¢ o tern drugiem?
0 tom, zc ten spetniony sen tysiecy pokolen
zostat wykorzystany przez cztowieka w woj-
nie jako broA bezwzgledna, S$lepa...
Wole jeszcze nie mys$le¢ o tern, p6ki aero-
plan jest tylko ,oplanem".
A przeciez nie tylko oczy dziecka $ledzg szybujace
skrzydlate apbraty — $ledzg za niemi takze oczy doro-
stych. Dowiadujemy sie z rado$cig, ze polska sita skrzy-
dlata ro$nie, ze jest juz tyle... ze znéw wiecej... Dowia-
dujemy sie z entuzjazmem, gdy lIdzikowski, gdy OrliAski,
gdy Skarzyrski, gdy Zwirko i Wigura, gdy Bajan, czy
tylu jeszcze innych Polalkéw zwycieza na oczach $wiata
dla glorji barw arnarantowo-biatych i placzemy jak za
kim$ najblizszym, gdy cien $mierci padnie u stép zwy-
ciezcy. Cieszymy sie, ze nasze linje lotnicze obejmuja
coraz wieksze obszary nietylko w kraju, ale i daleko poza
jego granicami, radujemy sie z wszystkich sportowych
1 turystycznych wyczynéw naszych amatoréw-pilotow, z uwaga
§ledzimy rozrost piekny instytucji, ktérej treScig i celem jest pro-
paganda lotnictwa w Polsce i zasilanie skrzydlatych szeregbw a-r-
mji — L O. P. P.
Bo tak juz jest, ze majac przed oczyma rzecz piekng i wspaniata,
zapomina sie o tem, ze czesto ma ona i odwrotng strone medalu...
Zachtystywatem sie juz ilez razy i mokrym pedem motorowki
po betcie wodnym i unoszacym pedem auta po wstedze szosy —
ale niema petniejszego zachty$niecia sie czarem pedu i przestrze*
ni, jak gdy sie siedzi w waskiej piersi a-wjonetki. Nie czesto, ob-
serwujac bieg zycia dzisiejszego, mozna cieszy¢ sig, ze zyje sig
wiasnie teraz, wtasnie w tej burzliwej, poszarpanej e,ploce, majg-
cej zeby wyostrzone a rece tylko w piesci zaci$niete. Ale unoszac
sie nad ziemig pedem ku stoncu, ku chmurom, naprzekér wich-
rom, naprzek6r wszelkiej mozebnosci — odczuwa si¢ wtasnie do-
syt szcze$cia, ze wtasnie tej epoce, w ktérej zyjemy, dano sie
uskrzydli¢ zwyciesko. My uskuteczniliSmy sen wiekow...

Powyzej

Kadtub ra-

sowego szy-
bowca.

Stalowe ptaki ztozywszy skrzydia, odpoczywajg po ucigzliwym rajdzie.

Mato zostanie z czystej pbeatji o skrzyd-
latym cztowieku, gdy spojrzy sie na nig oczy-
ma corocznego Tygodnia Lotniczego. Trud-
no. Muszg moéwi¢ tu prawdy oczywiste,
prawdy konieczno$ci przygotowania, obro-
ny, zycia.

W szystkie parnstwa ktada od.lat na sily
lotnicze nacisk najwigekszy. W wojnach lal
ostatnich lotnictwo odgrywa role decydu-
jaca. | my musimy by¢ silni — nie poto,
by innym émier¢ zadawaé, lecz poto, by
plrzed innymi zycia swego, gdy tak przyj-
dzie, broni¢. Dlatego szeregi Skrzydlate lu-
dzi i maszyn winny rosngé¢ w Polsce coraz
wieksze i zasobniejsze i kazdy samolot, le-
cacy nad miastem winien by¢ wyrazem tej
sity, ktéra sie oprze i nie da.

Nie wolno nam patrze¢ oczyma dziecka,
cho¢... szkoda...

Moja malutka, gdy bedziesz troszke star-
sza, opowiem ci bajke o rycerzu, ktéory —
pierwszy z Polakéw i jeden z pierwszych
na $wiecie — chciat pokonaé¢ wielki, burz-
liwy, bezkresny ocean. Opowiem ci, jak wy-
frungt wysoko i jak nisko spbdt na sikalty
wysepki. Pozar zwyciestwa ptongt w jego
sercu i zgast wtedy, gdy pozar motoru ogar-
nat jego stopy i zweglit jego ciatlo. Opowiem
ci bajke o innym rycerzu, ktory latal nad
Europg pierwszy na czele niemogacych do-
$cigna¢ go maszyn wszystkiich narodowo-
§ci i ktéry Polsce skrzydlatej pYzypig! u czo-
ta lauir wielkiego zwyciestwa, a potem zmidtt
go wie.hr nagiej burzy i padt jak piorun
Smierci w $cietych ztamanemi skrzydtami
sosnach. Opowiem ci o jeszcze innym, kt6-
ry zwyciezyl ocean w watlej awjonetce i
0 jeszcze innym, ktérego pokonata sybirska
przestrzen... Tyle przepieknych bajek, w kt6-
rych bohaterem bedzie zawsze ,oplan“..

A kiedy$ dowiesz sie takze o innem, o
krwawem bohaterstwie tych skrzydet — gdy
dowiesz sie o srogiej i tragicznej prawdzie
zycia. Dokoriczenie na $tr. 31-ej

W kole: Skok

z dwoma roz-

winietemi spa-
dochronami.
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WANDA KIESZKOWSKA

PRZYGODY

Unépcw d6ia Sw & em ¢cM
bogatej galerji dziwakéw i orygina-
téw, od ktorych rojg sie pozotkie
karty dawnych pamietnikéw, spe-

cjalne miejsce zajmujg tak zwani ,kawala-

rze", jakby$my dzi§ powiedzieli. Dziadowie
nasi posiadali wysoce rozwiniete poczucie
humoru, potaczone z rubasznym i dobro-

dusznym' naog6t usposobieniem. Ptatali wiec
sobie nawzajem rézne ,figle i psoty", tak
ostre nieraz i daleko posuniete, ze niejeden
z nich zostatby dzi§ zapewne za toki ,zart"
pociagniety do odpowiedzialnosci. Wdéwczas
jednak nie przychodzito nikomu do gtowy
obraza¢ sie, ani gniewa¢ o nie. Z pos$réd ca-
tej falangi mniejszych i wiekszych zartowni-
siow i mistyfikatorow, znanych na ziemiach
polskich w poczatkach XIX stulecia, wyrédz-
niajg sie dwaj kresowiacy, ludzie godni, po-
wazani i mozni, a to pan prezes Szczeniow-
ski i Gracjan Szuszkiewicz.

Onufry Szczeniowski, osobisto§¢ znana
i kochana w Winnicy i) i na catej Ukrainie
miat humor szczerze polski, jowialny, kro-

tochwilny, tem milszy, ze pozbawiony wszel-
kiej zto$liwej intencji. Lubit poprostu $miac
sie wiele i gtosno, bo inaczej nie czut sie
nigdy dobrze, wiec tez starat sie skwapli-
wie o nowe wcigz powody do $miechu.

Pewnego roku zawista nad Winnicg groza
trzesienia ziemi. Wie$¢ przyniesiona niewia-
domo skad, oparta niewiadomo na ozem.
W gimnazjum winnickiem ruch. Powazni
profesorowie pospuszczali gtowy, trzesac
w przerazeniu tysemi glowami. Pan Onufry
Szczeniowski, nie przejmujgc sie powszech-
ng panika, sprosit cate cialo pedagogiczne
do siehie na obiad... Przyjecie byto dobre,
wystawne, wino mocne, wytrawne. Naraz
przy konhcu juz obiadu, gdy blogi spokoj
i rozmarzenie jety ogarnia¢ biesiadnikéw,
rozlegt sie gtuchy, dudnigcy huk. Po nim
ozwat sie caty szereg innych, coraz gto$niej-
szych, bardziej grzmigcych. Trzesienie zie-
mil!! Pobladli profesorowie porwali sie od
stotu i rozbiegtszy sie w poptochu w ré>zne
strony, wypadli przed ganek wtasnie w chwi-
li, gdy ostatnia beczka napeiniona gruzem
toczyta sie po dachu z okrutnym hatasem,
spadajac na ziemie tuz przed zastygtemi
w bezruchu ze wstydu i zdumienia posta-
ciami.

Ale prawdziwg ofiarg wszystkich zartow
prezesa, ktore znosit zresztg zawsze z dobro-
duszng ming i niezmacong pogoda, byt dok-

‘) Miasto powiatowe na Podolu,

,..ie Bgnki znany dokt6r powiesit sie,..

skieea i S ™ as”™ kiew iaia
tor Banki. Byto to niemczysko mate, pulch-
ne, kilebuszkowate, a nawskré$ poczciwe.
Prezesowi nie smakowat zaden najlepszy
obiad, jezeli nie byto na nim Bankiego. Ale
tez wyrabial z nim wszystko, co mu sie tyl-
ko podobato: to kazat mu wymawia¢ raz
po raz, niezmiernie trudne dla cudzoziem-
céw zdanie, ,chrzagszcz brzmi w trzcinie",
cieszagc sie jak dziecko z kazdej omytki, to
znéw namoéwit go kiedy$, by odprawit swe
konie, obiecujagc odwiez¢ witasnemi, a gdy do-
broduszny doktor, nie podejrzewajacy zad-
nego podstepu, uczynit to chetnie, wsadzit
go do kabrjoletu, w ktéorym woznica, fory$
i lokaje byli poprzebierani za djabtéw i ka-
zat go wiez¢ pedem przez cate miasto, wsrdd
szalonego wrzaisku zydéw, krzyczacych, ze

Bankiego djabli niosa: a wreszcie, nie mo-
gac go zatrzymaé u siebie na noc, mimo
grézb i przestrég, ze je$li powro6ci do do-

mu, spotka go wielkie nieszcze$cie, zawie-
sit w nocy u drzwi wejsciowych, wiodacych
do mieszkania doktora, kukte wypchang,
podobng jak dwie krople wody do niego,
przybranag w jego frak i kapelusz, wzbudza-
jac zrana niebywatg sensacje w mieScie, ze

Banki, znany doktor powiesit sig.
Innego rodzaju typ ,kawalarza", stano-
wi Gracjan Szuszkiewicz. Dowcip jego byt

bardziej ciety, ostry, ale tez i bardziej ory-
ginalny, gtebszy, taczac w sobie obok hu-
moru i pierwiastek pouczajacy zarazem. —
Przytocze tu pare jego zartéw.

Gdzie$ na rozstajnych drogach pdél ukrain-
skich wznosita sie duza, murowana karcz-
ma, trzymana w arendzie przez zyda, zna-
nego ze swych bogactw, pychy i twardego
serca dla biednych. Pewnego razu, gdy na-
puszony arendarz, przyhrany w czarny, atla-
sowy chatat, chodzit po izbie, wsadziwszy
rece za pas, nucac co$ niedbale pod nosem,
drzwi uchylity sie zlekka i do karczmy
wsunat sie nieSmiato wysoki, nieco przygar-
biony cztowiek w $rednim wieku, w plasz-

czu lokajskim na ramionach. Zyd obrzucit
go taksujagcym wzrokiem. Jednym rzutem
oka ogarngt wyszarzany phaszcz, strapiong

mine i niepewne, nieSmiate obejscie, cechu-
jace ludzi w potrzebie. Wiedziat juz z kim
miat do czynienia. Lekcewazaco poczat sie
dopytywaé o powdd strapienia, dowiedziaw-
szy sie za$, ze byta nim utrata posady, na-
brat jeszcze wiekszej pewnos$ci siebie iz jaw-
nem juz szyderstwem, poczat sie go pytac,
czy nie jest gtodny \ czyby czego nie zjadt.
Cztowiek w lokajskim ptaszczu odpowiedziat
spokojnie, pokornie, proszac, co taska. —
Wdowczas rozpoczeta sie dziwna scena. Zyd
z widocznem naigrawaniem sig, nie przesta-
jac ani na chwile nuci¢, poczagt mu propo-
nowa¢ suty obiad, sktadajgcy sie z barszczu
tlustego, zabielanego, sztuki migsa, indyka
pieczonego, kury, kuropatwy, legominy, wi-
na i kawy, a kiedy po kazdej wymienionej
potrawie nastepowata cicha, pokorna odpo-
wiedz: ,Prosze, panie arendarzu", zacierat
mocniej rece, wotajac z ironjg: ,A kiedy
niema wtasnie", poczem podejmowat spokoj-
nie dalszy ciag wyliczenia. Lecz oto nagle
rozwarty sie drzwi z trzaskiem i na progu
stangt kozak, ktéry na widok przygarbio-
nego czlowieka w wyszarzanym phaszczu
zrzucit szybko czapke z gtowy, oznajmiajac,
ze powdz naprawiony czeka. Pan Szuszkie-
wicz, on to byt bowiem, podnidst sie, wy-
prostowal na catg wysoko$é, strzasnat lo-
kajski ptaszcz z ramion i ukazat sie oczom
zdumionego airendarzg w dostatnim, panskim
stroju. Zwro6ciwszy sie do kozaka, rozka-
zat mu przynie$¢ krede i jgj pisa¢ na stole
rachunek za obiad, ktérym poczestowal go
goscinnie, jak mowit, szczodry arendarz,

...wyskoczyt z powozu wpada)qc po pas w bioto...

nie zwazajagc na krzyki protestu i zalu za-
skoczonego, oniemiatego karczmarza. Pierw-
szy to chyba i ostatni wypadek, by zyd nie
ucieszyt sie niespodziewanym  zarobkiem
i protestowat plrzeciwko zbyt wygérowanym,
jak sie wyrazat, cenom. A gdy rachunek byt
gotéw, rozkazat pan Szaszkiewicz rozciag-
nag¢ hardego zyda na podtodze i mimo wrza-
sku Zydowicy i bachoréw odliczy¢é mu od-

powiednig ilos¢ nahajek.
A oto drugi ,zart". Dziato si¢ to w 1812
roku, podczas wojny francusko-rosyjskiej.

W tym czasie zyt wielki patrjota polski dok-
tor Chilchin, nie kryjacy sie ze swem wro-
giem nastawieniem do rzadu rosyjskiego.
Darmo Szaszkiewicz powstrzymywat przyja-
ciela, proszac, by sie nie narazat, tlumaczac,
ze wojujac jezykiem, nie przyniesie ojczy-
Znie zadnego pozytku, a na siebie dobro-
wolnie $ciggnie nieszcze$cie. — Chilchin byt
nieustraszony: kibitka, Sybiir, kazamaty i in-
ne najstraszliwsze kary nie mialy przystepu
do jego dzielnego serca. Im bardziej Szasz-
kiewicz przestrzegat, tem gtos$niej krzyczat
i pomstowat na Moskali Chilchin. Az wresz-
cie dokonato sie, co sie dokona¢ miato. —
Pewnego razu kilkunastu kozakéw wpadto
do dworu Chilchina. Bez stowa porwali go
od wieczerzy, wsadzili do czekajacej przed
domem kibitki, zawigzali oczy i pomkneli
pedem wiatru przed siebie. Chilchin uczut
sie zgubiony. Gnali tak bez opamietania calg
noc i caty dzien, zatrzymujac sie tylko poto,
by zmieni¢ zmeczone konie na S$wieze. Im
dtuzej rozmys$lat Chilchin nad swem nie-
szczesnem pkjtozeniem, tem wiecej zdawato
mu sie ono beznadziejne. Po dwudziestu
czterech godzinach oszatamiajgcej jazdy,
zatrzymali sie wreszcie na diuzszy postdj.
Kozacy wrzucili wieznia do pustego spich-
rza, zaciggneli ostrag warte pode drzwiami.
Wtedy wtasnie nadszedt nieoczekiwany ra-
tunek. Pograzony w ponurej zadumii-e dok-
tor ustyszat nagle cichy szept:

,Chilchin".

,Szaszkiewicz, ach, ratuj, przyjacielul!™.

W tasnie pOto przybytem... Przyjaciel nie-
zawodny, dowiedziawszy sie o dokonanem
porwaniu, pedzit jego $ladami catlg dobe,
by przyj$¢ mu z pomocag. Teraz dopiero
udato mu sie¢ go dognaé¢ wreszcie... Nie tra-
cit czasu naprézno... Straz spoit, by nie prze-
szkadzata, reszta nalezata juz do Chilchina-
Przez szpare w $cianie wsunat Szaszkiewicz
rydel, polecajac przyjacielowi, by sie pod-
kopat ppd $cianami spichrza jak najszyb-
ciej i najciszej. Noc catg kopat Chilchin w
trwodze S$miertelnej, okryty krwawym po-
tem, a kiedy o $wicie, drzgc z niepewnosci,
strachu i wyczerpania, wylazt wreszcie przez

podkopi, ujrzat sie posrodku wtasnego po-
dworza, naprzeciwko starego lamusa, ujrzat
swo6j dom, iskrzacy sie w promieniach

wschodzacego stonca i nigdy kat ten nie
wydat mu sie drozszy, piekniejszy, bardziej



swéj, jak w tej chwili, kiedy mySlat, zc go
postradat na zawsze...

Taka byta ,przyjacielska przestroga"” pa-
na Szaszkiewicza, ktoéry przebrawszy swych

ludzi za straznikéw moskiewskich, polecit
im ,dla nauczki" porwa¢ przyjaciela i po-
woziwszy go troche okreznemi drogami,

plrzywiez¢ z powrotem do domu. A je$li sie
chce wierzy¢ zapewnieniom pamiegtnikarza,
nauczka okazata sie bardzo skuteczna...
Trzeci i ostatni figiel, jakii tu opowiem,
ma juz zupetnie odmienny charakter od po-
przednich. Zdarzyto sie oto razu jednego, ze
pan Szuszkiewicz, cztowiek mozny i bogaty,
nic zaptacit podatkéw na czas. Nie magt,
nic’chciat, nic zaptacit i kwita. Szty wezwa-
nia za wezwaniami, a on nie ptacit i juz.
Wreszcie, nie widzac innego wyjscia, wybrat
sie do niego ,pan Isprawnik" i) we wtasnej

osobie, zagdajac zaptacenia zalegto$ci. —
Szuszkiewicz  przyjat go uprzejmie, thu-
maczyt sie nawet, prosit jednak o jedno-

dniowg chociazby zwtoke, motywujgc to po-
trzebg udania sie do miasta, celem dokona-
nia sprzedazy, umozliwiajacej mu zaptace-
nie podatku. Isprawnik uznat stuszno$¢ tego
zadania, oznajmit wszakze, ze pojedzie z
nim razem, by odrazu odebra¢ nalezno$¢.
Nie byto sposobu pozbycia sie go. Chcac
nie chcac rozkazat Szaszkiewicz zajechaé
koniom i z chmurng ming wsiadt do powo-
zu. wskazujac isprawnikowi miejsce obok
siebie.Czas byt zimny, stotny, niebo pokryte
ciemnenmi chmurami. Platy czarnej, zyznej
ziemi ukrainskiej nabrzmiaty deszczem, dro-
gi staty rozmokte, Sliskie, petne gtebokich
katuz i bajor. Szaszkiewicz siedziat w ka-
cie, jak sie rzekto, milczacy i posepny. Co
chwila krzywit sie, sykat niecierpliwie, kre-
cit sie niespokojnie, a chrzakat i kaszlat.
Zdziwiony lakiem zachowaniem isprawnik,
ktory znat go jako cztowieka niezwykle we
sotego i rozmownego, zerkngt na niego
ukradkiem raz i drugi, poczem zapytat nie-
$miato, czy mu co nie dolega. Z pewnem
ocigganiem i widoczng niechecia wyznat
wowczas Szaszkiewicz, ze oto przed dziewie-

1) Naczelnik powiatowy.

KACIK FILATELISTYCZNY
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Wycinek z koperty, wystanej w pierwszy dzien
wydania znaczka ku uczczeniu rocznicy urodzin

Wirginii Dare.
Bloki polskie juz zostaly wysprzedau®© i za-
pewne naktad .nie przekroczyt oznaczonej od-

dawna Mos$ci 100 tysiecy egzemplarzy. Ciekawem
jeist, jaika cene zan ttujg kaitialoglii Jak mowlig
j-tosliwli, zaleze¢ to bedaiie od zapasu, ktéry dana
firma potrafita nagromadzi¢. Je$li zapas ten
bedzie duzy — cena wyniesie z miejsca od 40
do fiG m. Jiak dotychczas, w Piilisice. niie nastgpi-
ta Itlak raptowna zwyzka, jaik np. przy emisji
blokéw \v Gdansku, Paryzu i Luxemburgu
w ositiaitmicti ezasaich.

W Itochefort, rodzinnem miescie stynnego po-

cioma miesigcami zo-
stat pokasany przez
wéciektego psa, ze na-
razi¢ myslat, ze mu to
przejdzie bez $ladu,
lecz dzi§ wiasnie, gdy
mija krytyczny ter-
min, cz uje jakie$
dreszcze i dziwny nie-
pokdj. Ustyszawszy to
isprawnik sam z. ko-
lei uczut sie nieswojo
i jat sie kreci¢ niespo-
kojnie. Niie miat juz
wszakze czasu do diuz-
szego namystu, bo oto
nagle, gdy wjechali
w sam $rodek naj-
wiekszej katuzy,
Szaszkiewicz  zwrécit
sie do niego, wyszcze-
rzyt zeby i warknat
przerazliwie. Przera-
zony isprawnik cofnat
sie wtyt i bez wahania
wyskoczyt z powozu,
wpadajac po plas w
btoto, za$ pan Szasz-
kiewicz, rad ze sposo-
bu, w jaki sie pozbyt
natretnego urzednika,
rozkazat stangretowi
zawroci¢ i zamiast do
miasta, pojechat spo-
kojnie do siebie.
Acho¢ zart pana Sza-
szkiewicza  pociagnat
za sobg zniewage
przedtStawiciela wia-
dzy rosyjskiej w oso-
bie pana isprawnika,
to jednak gprawa ta
nie miata zadnych
przykrych nastepstw...
Rosja umiata spo-
glada¢ czasem przez
palce na wybryki hu-
moru szlacheckiego...
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wiesclitoipim nza francuskiego Piotra Loti. po-
stanowiono wznie$¢ jego pomnik. Wobec bra-
ku funduszéw zwrdécono sie¢ z prosha do mini-
stra ,P. T. T.“ o wydanie znaczika z doptata na
6w ceL. Reprodukujemy dzliiai.aj ten nowy, pie-
kny, karminowy znaczeki, na ktéorym widzimy
LotH'eg,d ma (tle minaretow Konstantynppola.
Jak wiadoma, Loti byt jednym r pierwszych,
ktéipy wprowadzit motywy orjentaline do nowo-
czesnej literatury. Naktad znaezka musi za-
pewne by¢ bardzo wysoki, gdyz inaczej mini-
malna doptata po 20 e (4 gr) nie zaspokoitaby
potnaeib komitetu.

Nieznane sa nam bliizej szczego6ty, odnoszace
sie do nowej serji imtewisfkiej. Nalezatoby wno-
si¢, ze zostata ona wydana, na pamiatke czy-
néw oreznych w czasie walk o niepodlegtos¢
totwy. Cato$¢ mite wywotuje zachwytu. For-
matr .1, 5 10, 20, 30 s. 31X43 mm, wykonanie he-
liograwurg, 35 i 40 s. miedzioryt, 32X45 mm. Bar-
wy 3 s. pomaraiczowa. 5 s zKelonn, 10 s. nieb.-

KREM SZAMPON wTUBIE
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MYDLA i ALKALII, PIELEGNU:
WtOSY. WSTRZYMUJE ICH
WYPADANIE i USUWA LUPIEZ

NAJBARDZIE] WZOROWO PROWADZONA

ZAWODOWA SZKOtA KOSMETYCZNA
Mopy M avyer

podaje do wiadomosci, ze w dniu 6-go wrzes$nia r. b. ODBY+LO SIE uroczyste
OTWARCIE XlI kursu teorji i praktyki kosmetycznej. Przyjecia na biezqcy kurs trwaé

bedq tylko do 21-go wrzes$nia r. b:

kancelarja szkoty kosmetycznej WARSZAWA,

zapisy przyjmuje
6.05.56.

Informacji udziela i
Krélewska 2 m. 55, tel.
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ziellana, 20 s. czerwona, 30 s. niebieska, 35 & gra-
natowa, 40 s. hrazriwa.

Wyglad nalepek majg 2 znaczki (?) Jugosta
wiji z napisem ,Za Chram Sw. Sawy“, a ponie-
waz nile nosza one nawet nazwy panstwai.
wstrzymujemy sie z ich reprodukcja.

Ze zbioru p. Stu Kadtuciziki oamaie&aciziamy ,naj-
nowszg nicywo$¢* czeska. Serja obejmuje, jak
zwykle, dwie sztuki: aa 50 h. i 1 Kc. Margines
aiJkusza jesit witasoiwiie tadnag winietg i nfue ule-
ga watpliwosci, ze znaczki U zrw. zewnetrzne
beda miaty wieksza wiario$¢. Widzimy na nfich
Jana Purlkynje, uczonego i odkrywce z dziedzi-
ny fiizjologji (1787—«189).

W tece naszej zachowujomy do nastepnego
nurr*gru ,,,hlok amjeirykansikjj**, gdyz jest, on,
chrondlogaczufie biorac, mtodszym od znaczika.
wydanego w 350-lecie urodzin Virgin,ji Dare.
Data il587 jest pamietng z tego wzgledu, ze wow-
czas przyszto na S$wiat pierwsze dziecko biatej
nalgy na ,Nowym 'Kontynencie**. Znaczeik o bla-
do niiebiewkim odeileiu i ‘.niiezwyktym,, jak dla
U. S. A. formadie, 29X29 mm (1 cal kwadr.) be-
dzie sie cieszyt napew.no wiiellkRiemi powodze-
niem. ReprodOkujemy wycinek z koperty, prze-
stanej nam przez p. J6zefa Bronowicza w pierw-
szy dzien emisjit. \y. H.

KOMUNIKAT. Krakowsiki Zwiazek Filateli-
stow zalwi.adamia, zo zebrania odbywa¢ sie beda
w tym isezoinlie w kazdy czwartek od 19-22 g.
w lakaiu ,Szarotka*', Plac WW. Swigityeh.

LICYTACJE. Dorotheum, Wien |. Dorotheer-
gasse 11. Aukcje w kazdy wtiPrek i pigtek.

Znaczek czeski, ktéry ukazat sie w 150-tq_rocznice

urodzin uczonogo Jana Purkyn)*. oraz francuski

znaczek dobroczynn_ii, W_ydan{ na col budowy
pomnika Piotra Loti,
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ARTYSCI

— Kochany panie Wojciechu — zagad-
natem p. Wojteckiego, znanego artyste dra-
matycznego, pierwszego amanta Teatru Ma-
lickiej w Warszawie — pozwalam sobie
umies$ci¢ dzisiaj pana na cenzuroiwaneml

— Co takiego? Zabawa w cenzurowanego?

— Tak jest. W naszej groznej rubryce
~cenzurowanego” w ,Asie”“. A zatem, jak
kaza reguty tej gry salonowej, zapytuje pa-
na, czem chciatby pan by¢?

— Czem chciatbym by¢ — odpowiada
Wojciech Wojtecki — trudno byloby powie-
dzie¢. Ludzkie marzenia sg tak nieobliczal-
ne... Moze wiec raczej powiem panu czem
nie chciatbym by¢.

— Doskonale. A wiec?

— Nie chciatbym by¢, powiedzmy, budka
suflerska.

— O! A to dlaczego?

— Jest pan statym gosciem Teatru Malic-
kiej —mmoéwi do mnie artysta — a wiec wie
pan o tem, iz teatr nasz gra zupetnie bez
suflera. Romantyczna budka suflerskg stata
sie juz przezytkiem teatralnym; rozumie
pan teraz, iz jako cztowiek miody i — za-
ryzykujmy to okreslenie — nowoczesny,
staram sie zaréwno w zyciu, jak i w mym
aktorskim zawodzie i§¢ z pradem zycia no-
woczesnego.

— Wiec w czasie gry, na scenie, nie brak
panu suflera?

O! wrecz przeciwnie. Jestem bardzo
zadowolony, ze go niema a nawet dzi$ juz
uwazam, iz granie z suflerem stato sie
wprost niemozliwe. Dawniej, a takze i obec-
nie w teatrach, ktére jeszcze graja z sufle-
rem, S$wiadomos$¢ jego istnienia w trady-
cyjnej budce byto czem$, co przeszkadzato
swobodnemu rozegraniu sie i dobremu sa-
mopoczuciu aktora na scenie. ,,Widmo" bud-
ki suflera prze$ladowato aktora cate wieki,
towarzyszyto kazdemu jego krokowi, az
wreszcie zerwat on z niem i rzucit do niepo-
trzebnych rekwizytéw teatralnych. Jestem
zdania, ze budka suflerskg, to poprostu sy-
nonim skrepowania aktora w jego grze i nie-
wolniczej zaleznos$ci od tekstu sztuki.

Stucham ciekawych wywodéw  artysty
i wreszcie zapytuje:

— A czy tego skrepowania, tej zaleznosci,
niema w dalszym ciggu? Powiedzmy, czy
rezyserja nie narzuca aktorowi ram i swego
wiasnego punktu widzenia na dang role?

P. Wojtecki odpowiada:

— Zapytuje mnie pan o bardzo istotng
sprawe. Je$li chodzi — dla przyktadu --
0 moja prace w Teatrze Malickiej, czuje sie
tu pod kazdym wzgledem idealnie. Wiem
jednak, iz rezyserzy bardzo czesto w swej
pracy tamuja rozwdj indywidualnosci arty-
sty. Pochodzi to stad, iz ostatnio, zaréw-
no zagranica, jak i w kraju zjawita sie ten-
dencja oddania w teatrze decydujgcego gtosu
rezyserowi. Sadze, ze jest to stanowisko nie-
wiasciwe. Moéwi sie naprzyktad o braku no-
wych talentéw aktorskich. Kto wie, czy nie
sg temu winni rezyserzy. Dawniej aktor mu-
sial sam wszystko zdobywaé, sposéb gry,
opanowanie i ,postawienie roli", swojg in-
wencje; byt odpowiedzialnym osobiscie za
to, eo robi i jak gra. Dzieki temu aktor
miat mozno$¢ ukazania swych prawdziwych
wartoséci. Dzisiaj aktor jest przez rezysera
przewaznie wigzany i krepowany. Metody
pracy rezyserskiej nie licza sie¢ z psychika
artysty i jego mozliwosciami indywidualue-
mi; sadze, ze tak jest, mimo, iz wiekszos$¢
rezyserow twierdzi kategorycznie, iz nikt
tak, jak wtasnie oni, to jest rezyserzy, pra-
cujg nad pogtebieniem i wydobyciem indy-
widualnosci aktora.

— A czy moge zapytaé, jesli juz jesteSmy

NA CENZUROWANEM

Fot. Halina Skowronska »Raiael«
W arszawa.

przy tym temacie, co wediug pana bytoby
ideatem rezyserskim?

— Ambicjg rezysera winno by¢ dozwole
nie ukazania przez aktora jego wiasnego
oblicza indywidualnego; rezyser winien by¢
doradcg, inspiratorem, czuwajgcym nad za-
chowaniem ogdlnej linji danej roli.

Przechodzimy na inne tematy. Dowiadu
je sie, iz pasjg p. Wojteckiego jest tenis,
oraz prowadzenie samochodu. Wtasnie od
kilku tygodni artysta jest szcze$liwym po-
siadaczem nowiutkiego Fiata, ktérym za-
réowno sam, jak i jego matzonka osobiscie
kieruja.

Ody pisze sie sprawozdanie z wywiadu
z aktorem, nie sposéb nie wymieni¢ chocéby

kilku ostatnich jego ro6l. Obecnie gra p.
Wojtecki w nieSmiertelnej komedji Ni-
kodemiego ,Swit, dzied i noc", grjanej na

scenach polskich okoto 1300 razy z Marjg
Malickg w roli gtéwnej. Wystep p. Wojtec-
kiego w tej dwuosobowej sztuce byt nietada
wysitkiem artystycznym, wszakze p. Woj-
tecki objat role, ktérag kreowat przez Kil
kanascie lat, grajac ja okoto 1200 razy we
wszystkich miastach i miasteczkach kraju,
aktor najwyzszej miary, jakim jjest We-
gierko. Trzteba lojalnie przyznaé, a podkre-
§lita to z uznaniem krytyka, iz p. Wojtecki
wywigzal sie ze swego zadania, znakomicie,
wprowadzajagc do tej trudnej roli nowe wa

lory, a przedewszystkiem czar swej mitodo-
§ci i beztroski humor

A propos owej miodosci p. Wojteckiego,
dochodzi miedzy nami do zabawnego niepo m
rozumienia. Gdy w rozmowie przypomina-
my sobie inne role artysty, jakie odtwarzat
w fTealjrze Malidkfelj w ciggu os|'alnijch
dwoéch sezonow, a wiec role tytutowg
w ,,Zamieszaju", hrabiego w ,Trafice pani
generatowej”, Franka w °,Profiepji pani
Warren™, i inne, notuje je, i jak to zwykle
bywa, stawiajac w notesie kropke, powia
dam na zakonczenie:

— No, to chyba wszystkie role?

— Co takiego? — 3$mieje sie p. Wojtec
ki. — To sa role z ostatnich dwéch lat,
a przeciez ja jestem na scenie juz . dzie-
sie¢ lat!

Teraz zkolei mnie ogarnia zdumienie:
p. Wojtecki jest mtodym, $miato rzec mo
zna ,,chtopcem™, nie wygladajacym stanow-
czo wiecej, nad 23 lata.

— A tak, tak, powtarza artysta. Juz dzie
sie¢ lat. Najpierw prowincja, potem Krakéw
pod dyrekcjg Osterwy, az wreszcie teraz
stolica. Czas pedzi i rzuca cztowiekiem
tu i tam. Najblizszy za$ sezon, to beda go-
§cinne wystepy w todzi i we Lwowie. —
W aktorze zawsze siedzi ten wieczny witbcze-
ga. Dzi$ tu, a jutro tam. To jednak ma swoj
wielki urok. R. B.



Wiatr strzeplit wale mgiet na szczytach
sosen, rozsnuwatl jag pasmami pajeczyny mie-
dzy szczytami gor, kiebit jg i spychat w do-
line huczacego na skatach Pietrosu, to zno-
wu gnat mgty ku goérze na nagie glaizy wier-
chéw, rozwitéczyt i zawieszat na pnacej sie
ku go6rze kosodrzewinie, pod ktéra kiebity
sie wezowiska wykrotéw. Gdzie§ na wynio-
stych przeteczach gér przewalaty sie mlecz-
ne opary mgiet z jednej doliny w drugg, pet-
zaly po skalistych usypiskach, czaity sie
przed wiatrem w zacisznych kotlinach le$-
nych, lofne, nieuchwytne, niby bezksztattne
duchy gorskiej puszczy.

Pod okrytemi zielonym nalotem gtazami
szemraty strugi gorskich strumykoéw, faczy-
ty swe wartko ptyngce wody i srebrzystg
wstegg wality sie w dét z szumem wszystkie-
mi zlebami.

Na wysokich zboczach czernity sie rozle-
gte pola gorgéw, jaik ponure plobojowiska
wichréw i burz.

Dotem las sie S$cielit, majestatyczny, pe
ten gtuchych ostepéw, w ktérych noca nii
sterja odprawiaty Sie tajemne. Szahcami
obalonych drzew, kolcami krzakéw malin
bronit szlakéw, wiodacych do gtebi pusz
czy, znaczonych czerwienia muchomoréw
na blado zielonym kobiercu igliwia.

Mate, szare jaszczurki wypetzty ze swych
kryjéwek i utozywszy sie na obalonych kito
dach drzewa, nieruchomiaty w storicu, kto-
re wedrujac wsréd ptynacych na niebie ob-
tokéw, kiadto na ziemie ztote plamy jasno-
§ci i ciepta

Wysoko nad zielenig laséw kotowaly po-
woli, bez drgnienia skrzydet dwa duze zbdéi
niki-jastrzebic, jakby zawieszone u stropu
niebios.

Dziko tu byto i niegoscinnie.

Kiedy blado-niebieski dym z komina sebro
niska na Joli zniknat z oczu Andrzeja i ko-
dy ciezko poktute buty zachrzescity na $ciez
ce za torem kolejki, idacej w gtab gor, byt
mu juz nieswojo. Wyrzucat sobie, ze sam
bez towarzysza wybrat sie na wycieczki-.
Sytuacje tagodzit przez pewien czas foki.
ze szedt jeszcze wzdiuz toru kolejki, ze tu
i 6wdzie widnialy jeszcze $cigte ludzka rek.’
olbrzymie stosy drzewa, co $wiadczyto, iz
bywali tu jeszcze ludzie. Fakt ten dodawat
mu otuchy. Lecz kiedy czerwono-biaty szlak
na pniach drzew i gtazach przy $ciezce mi-
nat ostatni kraniec waskotorowej kolejki
i zboczem poczat pigé sie ku goérze, gdy
Sciezka kamienista stawata sie coraz mnici
wyrazng, Andrzej odczut namowo niepokdj
*i osamotnienie. Uczu¢ tych nie moégt sobie
niczem wyttumaczy¢. Wszakze juz nieraz
sarn zagtebial sie w serce gor, przebywajac
w nich zdata od ludzi czestokro¢ po kilka
dni. Dlaczeg6z wiec dzisiaj wtasny krok od-
bijat sie jakic-m$ obcem echem, dlaczegéz
inng wydata mu sie gérska puszcza?

Mocniej $cisngt w rece taske i jakby dla

dodania sobie otuchy dotknat chtodnej stali
pistoletu. Nie szedt dzi$ jednak tak ochoczo,
jak dawnemi czasy. Plecak zdawal sie cie-
zy¢ nad miare i buty byly jakby ciezsze niz
zawsze. Szlak skrecat ostro ku go6rze sto-
neczng polang miedzy lasami, wit sie urwi-
stem zboczem, przepadat w cieniu wysokich
Swierkéw, aby znowu wychynaé¢ wysoko nad
gtowa u podnéza koséwki.

A tam u stop, w dalekiej perspektywie si-
niaty, jakby za biekitnym woalem, tasy spty-
wajace w doline, ktéra rozciggata sie mie-
dzy dwoma pasmami gér. Gdzie§ na kran-
cach doliny widoczny byt dym, ktéry nie-
Smiatem, nikiem pasemkiem wzbijat sie ku
niebu.

Andrzej spojrzat na zegarek i stwierdzit,
zc godzina jesl pdézna i ze strome podejscie
wymagaé bedzie jeszcze wiele czasu, zanim
stanie na szczycie wyniostej Pbpadji.

Szedt teraz granicg polsko-czeska, ktorg

bez Ovomaltyny!

Na moim kawalerskim gospodarstwie jestem
niezalezny nd gospodyni. Szklanka cieptego
mleka, kostka cukru 1 3 tyzeczki Ovomalty-
ny i w ciggu 1-ej minuty, bez gotowania
i zachodu, mam smaczne, zdrowe S$niadanie,
ktore daje sity i er&er_gie do pracy catego
nia.
Ovomaltyna jest zupelnie latwostrawna
i pomaga do szybszego strawienia i catko-
witego  wykorzystania innych pokarméw.
Od lat pije Oromaltyne
a zdrowy zotadek, silne nerwy i nieztomna
energja pozwalaja mi radowac sie zyciem.
Ovomaltyna jest Wszi%ie do nabyria od
zt. 1.20.

OVDMI/ILTIJI

stanowit szeroki pas wycietej kosodrzewiny.
Nad gérng krawedzig koséwki rozciggato sie
juz tylko plole zzieteniatych gtazéw, nagie
i odstoniete na wichry.

Lecz i tu wéréd gtazéw, pod samym szczy-
tem, $lad ludzkiej reki ztobit sie dawnemi
rowami strzeleckiemi. Sterczace na przed-
polach sczerniate kije, na ktérych rozpiety
byt kiedy$ drut Kkolczasty, stanowity wy-
mowne S$wiadectwo, iz nienawi$¢ ludzka nie
zna granic, zakre$lonych prawami natury.
Tu na szczytach gér, jakby na wysokich, ku
niebu wzniesionych ottarzach ziemi, prawi-
ta sie kiedy$ krwawa hekatomba na cze$é
demona wojny.

llez dni strasznych przecierpieli w tych
rowach ci, ktérzy wilasnemi je wygrzebali
rekoma.

Ze szczytu roztaczat sie daleki widok hen
az ku nikngcej w mgtach Sywuli.

Stojac na szczycie, patrzyt Andrzej za
chwyconemi oczyma ku dolinom i stercza-
cym nad mgtami wierchom po stronie pol-
skiej i na dalekie szczyty Karpat czeskich.

Lecz stonce poczeto coraz bardziej chy-
lic sie ku zachodowi. Sine dotad lasy sta-
waty sie coraz bardziej granatowe a w ko-
tliny sptywal coraz silniejszy cien wynio-
stych gér na szmaragdowe, le$ne piolany.

Czas byto rozpoczaé zejscie.

Wypatrujac szlaku na gtazach, szedt An-
drzej stroma S$ciezkg w dét a w tej prze-
ogromnej ciszy, ktéra kitadta sie wraz ze
zapadajacym zmierzchem, stychaé¢ byto sze-
lest strgcanych nogg kamieni i zgrzyt oku-
cia taski na skatistem poditozu. Mroczno juz
musiato byé¢ pod arkadami S$wierkéw, hie-
ratycznych kolumn lasu, ktéry Scielit sie
dotem u podnéza gér.

Mrok z nich wyptetzat coraz gestszy, jesz-
cze nieSmiato, kryjac sie u péinocnych sto-
koéw goér, lecz w miare jak ostatnie blaski
storica gasty na szczytach, wdzierat si¢ zdra-
dziecko coraz wyzej, wlokac za sobg gra-
natowy tren nocy.

Andrzej zaczynat pojmowaé, ze nie zdota
dojs¢ przed zblizajagcg sie nocg do schro-
niska, tem wiecej, ze szlak zaczynat gubi¢
sie w zmroku a pnie, gtazy i wykroty les-
ne stwarzatly wiele niebezpiecznych zasa-
dzek.

Teraz dopiero stwierdzit, iz widocznie ze-
szedt ze szlaku, bo $ciezka, ktéora wiodta do-
tad wyraznie w gigb lasu, zatracita sie gdzie$
ua mchach i igliwiu a droge zagradzaly pnie
i gatezie drzew.

Zaszedt widocznie w gluchy ostep, z klo

rego w nocy nie byto wyjscia. Kluczac
wsérod przeszkdd, zatracit kierunek, z kio
rego przybyt Latarka na chwile rozswie

Ilita jasng smugag ciemnos$ci, lecz btask jej
padat na najblizsze pnie drzew, . za niemi
za$ rozciggata sie w koto nicprzebita $ciana
nocy.

Uradowatl sie tedy Andrzej szczerze, gdy
drzewa przerzedzily si¢ na chwile i ukaza
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ta sie stara, -koliba""
polance.

Przez chwile zastanawiat sie, ktoby moégt
ja Kiedy$ zbudowaé w tein miejscu, skjr.-
w puszczy tej ani owiec wypasa¢ nie byto
moziip, ani tez w poblizu nie byto zrebu,
ktoryby Swiadczyt, ze mieszkali tu kiedy$
drwale.

Dach jej sczerniaty z tupanych desek, o-
siadt nisko nad ziemig, wtopiony w mrok,
niby ponurity czarna skata.

Nie tatwo ustgpity drzwi ciezkie, obroste
mchem, napoty przegnite, do ktérych dro-
ege zagradzaly rozrosniete bujnie paprocie.
Z wnetrza bita won stechlizny i zbutwia
tego igliwia. Nieprzenikniona ciemno$¢ roz-
siadta sie pod dachem, tylko gérng luka,
przez ktérg kiedy$ uchodzit dym a pato
nego wewnatrz ogniska, padato blade, mi
gocace Swiatto gwiaizd na firmamencie.

Zachrobotato co$ pod dachem, potem ptak
jaki$ nocny, ktéry obratl sobie tu schronie
nie, bezszelestnie i cicho wyleciat gérnym

opuszczona na matej

otworem.
Wokoto puszcza szumiata gtucho.
Andrzej obejrzat wnetrze szatasu. Znaé

byto, ze od diuzszego czasu nikt w nim nie
przebywat. Na $rodku czernito sie sptuka-
ne przez deszcze palenisko, w kacie za$ na-
gromadzony mech i gatazki uschiej jedliny,
stanowity ongi$ czyje$ leze.

Niesamowicie tu byto, jak w opuszczo-
nej jaskimi troglodytéw, lecz innego wybo-
ru nie byto. Tuz za szatasem rozciggat sie
gaszcz, platawisko krzakéw i pini, o ktore-
go przebyciu przed nastaniem poranka nie
mozna byto mysleé.

Utozywszy w kacie plecak, przystapit An
drzej do rozniecenia ogniska.

W ciemnos$ci przed szatasem zebrat nie-
co suchego chrustu, utozyt go w maty stos
i zamknawszy drzwi, zapalit ogien.

Ptomien lizngt naprzéd suche igliwie, kté
re z cichym trzaskiem zaptoneto, potem
objat gatezlie i wzbit sie, wysokim stupem
ku otworowi w dachu. Sciamy szatasu jak-
by rozszerzylty si¢ w Swietle ognia, w o
tworze zajasniat rézowy poblask na tle
ciemnego firmamentu, a ztote skierki, niby
réj Swietlikéw, wolno wyptynety ku gorzie.
Cienie zaczaity sie¢ w rogach, drgajace, jak-

by sprezone do skoku na wrogi ogien
w S$rodku szataisu.
Gdzie$ daleko z gér nadptynagt potezny

zew jelenia | zamart w poszumie jbdet
Potem stychai¢ byto jedynie szemranie stru
myka na kamieniach w poblizu.

Dtugo widocznie siedziat Andrzej przy
ognisku, bo kiedy ocknagt sige, ognisko do-
palato sie ostaitniemi btyskami. Pézna mu
siata by¢ godzina, chociaz do rana byto

jeszcze daleko. Tylko noc iskrzyta sie w o-

tworze nad szczytami jodet miljardem
gwiazd.

Andrzej poczat nadstuchiwac.

Za S$ciang szatasu rozlegt sie szelest —
potem co$ przekradto sie pod S$cianami i
skoczyto za wegiet, jakby kto§ kijem roz-

garnial zeschte liscie — zagwizdalo prze
ciggle w szczelinie i dym z ogniska, jakby
ztos$liwie z dachu zdmuchniety, cofnat sie
od otworu, zakottowat sie i roztozyt mlecz
nym obtokiem w katach.

To wiatr wyprawiat nocne harce.

Andrzeja poczat ogarnia¢ niczem nieuza-
sadniony niepok6j. Czujno$¢ sprezyta sie
w nim az do bolesnego napiecia nerwow,
stuch zaostrzony towit teraz wszystkie noc
ne pogtosy puszczy, a oczy, whbite w ciem-
nos$¢, zdawaty sie dostrzega¢ rozptywajace
sie kontury jakich$ ksztattéow ktére na so-
czewki ktadta rozbudzona wyobraznia.

Poczut sie osaczony przez mrok nocy i
puszcze.

Tylko tu pod dachem szatasu, jak w no-
rze jazwca, byto bezpiecznie. Na zewnatrz
czaito sie co$ nieokreslonego, co wbrew lo-
gicznym perswazjom rozumu, potezniato,
urastalo do jakich$ gigantycznych rozmia-
réw. Powoli, jak pod wptywem S$érodka znie-
czulajacego, poczut Andrzej dretwienie Kkar-
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ku. To strach, saczacy sie przez rozluznio
ne nocg filtry rozsadku, nasigkat w nerwy
i paralizowat je.

Darmo usitowal go" zneutralizowaé¢ za-
strzyiciem ironji, darmo przywodzit na pa-
mie¢ wszystkie historje, zastyszane o noc-
nych strachach, ktére ,za dnia okazywaly
s;ie strzepem gazety lub odartym z Kkory
pniem.

Co6z to Swiecito w kacie szatasu?

To prochno bito blado seledynowym bla-
skiem.

Lecz rownocze$nie gdzie§ z podswiado-
mosci wypetzal ttumiony lek i stokro¢ wy-
razniej, nizli suchy gtos rozsadku, ktadt na
ekran wyobrazni kiebigce sie mary jakich$
klechd i basni, ktore stapialy sie z soba,
patrzyty setkg par oczu, wily sie i wycig-
gaty rece, wspomagane przez akompanja
ment puszczy.

I znowu, bijacy z kata fosforyczny blask,
nie byt préchnem, lecz okiem w wykrzy-
wionej twarzy gnoma.

Potem wuczynita sie cisza tak wielka*, ze
zdawato sie, iz. stychaé, jak czas powoli
w klepsydrach przesiewa ziarna piasku.

Po chwil rozlegt sie trzask tamanej pod
stopami gatazki...
Kto$ nadchodzit...
Andrzej ztowit uchem nastepne kroki,

tak ciche, ze przez moment zdawato sig, ze
to znowu wiatr tudzi stuch.

Reka zacisneta sie w kieszeni powoli dra
pieznym ruchem na kolbie pistoletu, a pal-
ce automatycznie odsunety bezpieaznik. —
Oczy whbity sie w drzwi szatasu, prziy kto
rych na chwile zamart szelest krokéw. Ci
sza* ktora trwata zapewne kilka sekund,
zdawata si¢ saczy¢ krople wody na rozgo-
ragczkowany mozg, jak przy wymyslnej chin
skiej torturze i trwata cate godziny.

Chmura na niebie w otworze dachu przy-
stonita na chwile migocace gwiazdy.

Wyptyneto z nocy ni to westchnienie czy
jes, ni to jek wiatru w konarach drzew.

Drzwi otwarty sie powoli, jakby je wiatr
szeroko odgarnat.

A w nich stangt cztowiek.

Ubrany byt w kaszkiet, kurtke turystycz-
ng i krotkie spodnie; na nogach miat ciez-
kie buty. Nidst plecak i w rece siekiere. Byt
widocznie, jak Andrzej, zbtgkanym w nocy
turysta.

— Dobry wieczér — rzekt cichym, ni-
skim gtosem, jeszcze z przed progu szatasu.

Ogien dopalit sie catkowicie, tylko po
pielejacy zar mienit sie falami btyskow.

Andrzej odpowiedzial na pozdrowienie
i woéwczas nieznajomy wszedt do wnetrza.
W mrocznym kacie szatasu ztozyt swéj ple
cak i usiadt na kamieniu.

Andrzej oczekiwat rozmowy i opowiada
nia, do ktérych tak wiele sposobnosci do-

starczyto to niezwykte spotkanie. Winni
byli sobie wzajemnie wyjasnienia, skad i
dokad szli, w jaki sposdb znalezli sie w

tym zagubionym w lasach szatasie, co pocz
‘ng i dokad udadzg sie jutro z nastaniem
poranka.

Spojrzat w twarz nieznajomego, lecz w
jSkapem Swietle dojrzat jedynie wytamifc
jaca sie z cienia ptaszczyzne wysokiego
czota i staby zarys policzkéw i nosa. Wy
czul raczej, niz dojrzat, ze oczy, ukryte
w cieniu oczodotéw, patrzyly w dogasajgce
ognisko.

Byt jakis kamienny splokdj w tej posta-
ci duzej, ktora zdawata sie stapia¢ z oto
czeniem. Bilyski petzaty po biatych rekach,
zaplecionych palcami na kolanach. Te dio-
nie biate S$wiecity jasng, nieruchoma pla-
ma. Zdawato sie Andrzejowi, ze kiedy pal-
ce tych dtoni rozplotg sie, wtedy usta prze
moéwig. Dlatego patrzyt na nie uporczywie,
jakby to one wtasnie mialy przemoéwié. Na
jednym z palcéw jasniat pierScien. Teraz
w blaskach zaru ogniska, jak kropla krwi
czerwienit sie w nim rubin.

C'sza poczeta ciazy¢ Andrzejowi bardziej,
nizli poprzednia samotno$¢. Postanowi ja

tedy przerwa¢ i wszczaé sam za wszelka
cene rozmowe.

— Gzy pan takze wyszedt z .lali? — rozr
poczat pierwsze pytanie, obiecujgc sobie,
Ze po nim nawigze sie rozmowa.

— Nie! — odpart zmeczonym, powolnym
gtosem nieznajomy. — Wyszedtem przed

dwoma tygodniami z Worochty i ide szczy

tami go6r na zachéd. Zbiadzitem w tej gtu-
szy. — Po chwili, jakby tonem usprawie
dliwienia  dodat. — Jestem bardzo zme-
czony...

Mogto to roéwniez oznapzaé, ze nie byt
usposobiony do dalszej rozmowy, lecz An-
drzej postanowit nie zrazaé¢ sie i skrocic¢

rozmowg czas, ktéry pozostawat do rana:
— Pan réwniez samotnie wedruje, jak ja.

Ma to swoje dobre strony. Lecz czaisem
w tej pustce przykro jest pozosta¢ z wia-
snemi mys$lami.

— Tak! Smutno tu tym, ktérzy sa sami —

odpowiedziat raczej sobie, nizli Andrzejowi
nieznajomy.
— Tam w miastach ludzie $pig teraz

w wygodnych t6zkach i $nig rozkoszne sny,
moze o szcze$ciu, moze o mitosci, dzieci
usmiechaja sie przez sen do kolorowych ba-
jek, a my zagubieni w tej puszczy siedzimy
przy wygastem ognisku... — snut gto$no swo-
je mysli Andrzej.

Czy to blask zaru zal$nit w biatkach oczu
nieznajomego, czy tez w pryzmacie tez zata-
mato sie Swiatto?

— Dzieci uSmiechaja sie przez sen... — wy-
szeptal po chwili nieznajomy, jakby to zda-
nie najgtebiej zapadto mu w dusze i odbiw-
szy sie w niej echem, wypetzto cicho na
usta.

Wiatr omiott polane woko6t szatasu i zaje-
czat gdzie§ w poszyciu lasu.

Andrzej ocknat sie. Przygodny jego towa-
rzysz siedziat jak przedtem nieruchomo.
Twarz mrok ogarngt catkowicie, tylko biate
dionie roézowity sie jasng plama w ciem-
nosci.

— Nie rozmowna
Andrzej z niechecia.

Postanowit zada¢ jeszcze jedno pytanie:

— Pan zapewne w dalszg wedrowke sie
wybiera?

Tak! Jeszcze daleka
mng — odpart nieznajomy.

Westchnat gteboko, jakby ciezar gnidétt je-
go szeroka pier$ i zapadt w zadume, czy tez
w odretwienie.

Andrzej zrozumiatl, Zze towarzysz nie za-
mierza kontynuowaé¢ rozmowy, a zarazem
i sam ro6czut do niej zniechecenie. Nalezato
ja odtozy¢ do rana. )

Ciemno$¢ ogarneta szatas. Zar ogniska
przygasnat, snujac jedynie nikty dym ku
otworowi w dachu. Nie byto drew, aby
ogien podsyci¢. Glowa zaczynatla cigzyé co-
raz bardziej, dopdéki czoto nie oparto sie na
kolanach.

Szatas zalegta cisza.

iNoc, jak pajak kosmaty, wisiata u putapu
nieba.

cholera — pomyslat

droga przede-

Chtéd Switu  obudzit Andrzeja.

Rozejrzat sie po szatasie, do ktorego
wdzieraty sie pierwsze promienie stonca.

Las wkoto szumiat ploranng piesn szczy-
tom, ktére skapane w storicu zdawaly sie
ptyna¢ przeciw chmurom.

Nieznajomego nie byto w szalasie, nie
byto tez jego plecaka. Odszedt wiec bez po-
zegnania.

Teraz dopiero uswiadomit sobje Andrzej,
ze W nocy przy ognisku nie przedstawili sie
sobie wzajemnie.

— Dziwak jakis, kot, co chodzi
drogami — zakonkludowat Andrzej.

IV duszy byt rad, ze w tak prosty sposéb
uwolnit sie od dziwnego przybysza. Przed
nim byt caty dzieh. Nie odczuwat wiecej po-
trzeby towarzystwa.

Swiat pOrlit sie jeszcze kroplami rosy.
gdy Andrzej po skromnym  positku ruszyt
ku dohillOm. Dokonczenie na sir. 31-gj

JESIENIA PO StONCE

Fot, Janusz Makowski —. Berlin.
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Plynie $piew

Wsrod drzew

Pomaranczy...

Juz. nic wszedzie, bo i na tern spoczeta
ciezka reka wtadzy. Oto w Messynie nim sie
odépiewa serenade pod oknem ukochanej,
trzeba za liré6w 10 wykupi¢ policyjne pozwo-
lenie!

W Nairobi (w Kcnya — wsch. Afryka)
pewna dzielna murzynka, po studjach w Lon-
dynie i Paryzu zalozyta pismo poswiecone
modzie dla murzynek. Miedzy innemi piet-
nuje jaskrawos$¢ sukien swych wspé6troda-
czck i zaleca im noszenie koloréw raczej
spokojnych. W piSmie swem umieszcza tez
rady i dla murzynéw, by nie ubierali sie...
tak, jak sie ubierajg. Przypomina mi sie
w zwigzku z tern, ze swego czasu w USA
ciezkie dolary zarobita inna murzynka na
wynalezieniu S$rodka, usuwajgcego krecenie
sie wtoso6w murzynskich.

0 codziennej pracy w kotku rodziny mato
sie moéwi j mys$li. Dawno juz obliczono, wie-
le krzatajaca sie pYzy sprzataniu i gotowa-
niu pani domu tacznie przedrebcze kilome-
trow: oto w przecietnem gospodarstwie 5 km
dziennic.

Do tego trzeba dodaé¢ wysitek na stanie
i tyle innych czynnosci. Samo prasowanie
jest n. p. réwnowarto$cig dalszych paru ki-
lometréw. Nic dziwnego tez, ze na zachodzie
a gtéwnie w USA, juz dawno pomyslano
nad racjonalizacjg urzgdzenia kuchni i stwo-
rzono prawdziwe cuda w tyin kierunku. —
I nic mogto by¢ inaczej w kraju, gdzie pani
domu pracuje czesto w biurze, a stuzba jest
ogromnie droga. Musial sie znalezé¢ sposéb

na zmniejszenie gospodarskiej pracy do
minimum.

W Ameryce studentka Miss Veddor, po
6-miesiecznycli studjach, przedtozyta prace

na temat: mycie naczynia w gospodarstwie.
W dysertacji swej wykazuje ni. in., ze my-
cie naczynia w 4-osobowem gospodarstwie
wymaga minimum 1500 ruchéw i 22 minut
czasu. Nic dziwnego wobec tego, ze wigksze
hotele za granica majg maszyny do mycia
i suszenia zastawy.

Nic tylko o zorganizowaniu gospodarstwa
ale i o ujeciu mody w fach mysla Amery-
kanie. W Toronto otworzono wtasnie kate-
dre mody z nadawanym tytutem doktora,
ale na stuchaczy przyjmuje sie wytacznie
mezczyzn. Pewnie, pewnie w pierwszym rze-
dzie my$my powinni mie¢ gtos w sprawach,
ktére badz co badz nas dotyczg. Czy to jed-
nak okaze sie praktycznem — czas okaze!

1 dalsze sensacje nadlatujg do nas ze Sta-
néw Zjednoczonych: oto w Reno (miastecz-
ko, ktore stalo sie ,centralg™ rozwodowa
w Am. Péinocnej (w ciggu 19 minut udzie-
lono 74 rozwodéw i pobito tem samem nie-
tylko Swiatowy, ale i miejscowy rekord. Na-
odwro6t znéw w stanic Luizana wydano pra-
wo, zabraniajgce wigcej razy sie zeni¢ niz
10. Powdéd? A bo pewien aktor witasnie po
raz 24 (i to zupeinie legalnie) wszedt w
zwigzki matzenskie. Przypuszczam, ze na
tych warunkach najzatwardzialszy kawaler
zgodzitby sie na zmiane swego stanu cywil-
nego! Zeby skonczyé z Ameryka: w Hondu-
rasie ogtoszono na sprzedaz... wulkan au-
tentyczny, ziejagcy ogniem j lawa. Zaintere-
sowani zechcag zgtosi¢ sie w tamtejszem Min.
Spraw Zagranicznych, o ile rozporzadzaja
gotéowka zt. 1,300.000. Zresztg, prawdopo-
dobnie, moznaby co$ z tego utargowad,

Z okazji wystawy odbywa sie w Paryzu
miedzynarodowy zjazd astrologéow. Trudno-
bv sie domysleé, ze ten zjazd bedzie miat
wielkie znaczenie dla... jubilerow. Wszyscy
wprawdzie wiedzg, ze pewne kamienie przy-
noszg szczes$cie, ale — niestety — nie byto
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dotagd ustalonem, jakie kamienie w jakim
miesigcu. Stad niezliczone reklamacje u
sprzedawcow talizman6éw. Zwigzek jubile-
réw, wykorzystujac chwile, skierowat do
najwyzszego aeropagu astrologéw prosbe,
by nareszcie te wazng kwestje ostatecznie
ustalili. Niewatpliwie wszyscy z zapartym
oddechem beda oczekiwaé wyniku narad!

Na Filipinach nie wolno policji wchodzi¢
do domu zaloby. Rowniez zakazane tam sg
gry hazardowe. C6z robi wobec tego pomy-
stowy Manilczyk? Oto kitadzie u wejscia do
domu nieboszczyka, by w dalszych ubika-
cjach ,niepocieszeni krewni" mogli pocie-
sza¢ sie przy rulecie lub baczku. Nic dziw-
nego, ze wobec tego w Manili widzi sie nie-
ktore domy w statej ,zatobie™!

Z okazji 700-lccia Berlina zliczyt jaki$
cierpliwy statystyk diugo$¢ drutéw telefo-
nicznych i telegraficznych Waielkiego Berli-
na. Wypadta z tego liczba réwna' dziesiecio-
krotnej odlegtosci ksiezyca od ziemi.

Z Holandji nadesztalwie$¢, ze nawiedzita ja
istna plaga much. Mieszkancy znéw wysepki
Urk w morzu Yssel rozpaczajg spowodu na-
jazdu duzych czarnych pajgkéw. Stworzenia
te tak opanowaly wysepke, ze dostownie
wszedzie rozposcieraja swe olbrzymie, cze-
sto metrowe sieci. Latarnie uliczne nip. trze-
ba codzieu oczyszczaé. Pajgki prawdopo-
dobnie sSciggnety w $lad za muchami, za pa-
jakami znéw nadleciaty cate chmury ja-
skétek. Ale pomimo wzajemnego tepienia sie
nie ubywa ani much ani pajgkéw. Ko na tem
zyskuje? Prawdopodobnie tylko jaskotki.

W okresie ciggtego pogotowia wojennego
mata reminiscencja: po wynalezieniu broni
palnej zbroje powedrowaty do lamusa. A kto
je cze$ciowo wskrzesit w okresie wojny Swia-
towej? Oto prof. mechaniki w Hannowerze
dr inz. Fr. Schwerd, tacznic z prof. Bierem,
w 1915 r. wystgpit z pierwszym projektem
hetmu z hromo-niklowej stali. Oprécz tego
w wojnie uzywano czesto ptytek stalowych,
zastaniajacych serce. Przypomnialy te fakty
gazety niemieckie z okazji przejscia wyna-
lazcy na emeryture.

Z Sidney sygnalizujg bardziej pokojowa,
cho¢ nieprawdopodobng wiadomo$¢: prébu-
ja tam zamiast strzyzenia owiiec, robienie im
zastrzykow. Po 2 dniach wetna wypada, by
potem znéw odrasta¢. Je$li to sie sprawdzi,
to bedzie to znacznem utatwieniem ,zbio-
row" wetny!

W Londynie odbyt sie Wtasdnie
stenografji pod przewodnictwem lorda Ste-
warta of Bury. Zbiegly sie z nim rocznice:
2000 lat od pierwszego znanego nam steno-
grafowanego posiedzenia, a to z dn. 5 grud-
nia 63 r. przeciw' Katilinie — 350 lat od
ulepszenia przez Timothy Brighta steno-
grafji Johna of Tilbury z 1175 r. — 100 lat
od wynalezienia przez Pittmana nowej ste-
nografji angielskiej — 50 lat od ulepszenia
jej przez Gregga i 25 od wynalezienia steno-
grafji wegierskiej. Owocem kongresu ma
by¢ zbiorowe dzieto o stenografjach i préba
dalszych ulepszen. Co$ z historji: starozytna
stenografja zagineta z upadkiem Konstanty-
nopola: ojczyzng nowoczesnej jest Anglja
(John of Tilbury), gdzie tez stowo steno-
grafja po raz pierwszy trafia sie. Dla po-
réwnania podam, ze w/g systemu rzymskie-
go Tirona mozna byto notowa¢ okoto 90
zgtosek na minute; obecne rekordy docho-
dza do 400, przyczem mezczyzni- sg szybsi
od kobiet.

Paryskie gazety donoszg z duma, ze zio-
dziej, ktéry wyciggnat jednemu studentowi
portfel z znajdujacemi sie¢ tam tylko kart-
kami zastawniczemi, odestat mu... wykupio-
ne przez siebie przedmioty, tj. zegarek
i ubranie. Rzeczywiscie o takim wypadku

kongres

w Polsce nie styszatem; jednak musze zano-
towa¢ inny fakt, Swiadczacy o pewnej kul-
turze naszych ,specjalistow™. Oto do mego
znajomego zakradt sie w nocy zlodziejaszek
i zabrat mu ubranie z pieniedzmi, ale przed-
tem wyjat z Kkieszeni listy i legitymacje
i zostawit na miejscu. Musial wiedzie¢, co to

znaczy wyrabianie sobie dowodéw osobi-
stych! A propos: na ogélno-amcrykanskim
zjezdzie hotelarzy stwierdzono, ze najwie-
cej w hotelach ,ginie" zastawy stolowej.

W r. 1936 np. niedoliczono si¢ 112 cetnaréw
srebra!

Amerykanskie filmy styng z doboru girl-
sow. Ten przemity typ dzieli sie u nich, fa-
chowo i w wolnem ttumaczeniu, na ,kucy-
ki, ,tancerki" i pokazowe"™. Kucyki sa
wzrostu od 1.56—1.61, a wagi okoto 45 Kkg;
tancerki: 1.61—1.70, wagi okoto 50 kg. Typ
pokazowy jest pomystu Zicgfielda. Majg one
tylko chodzi¢ z doskonatem wyczuciem
rytmu. Wzrost 1.75, waga 53 kg. Wiek
wszystkich tych panienek jest 18—24 lat. Za
te wszystkie zalety dostajg 50—75 dolaréw
tygodniowo. Wiele ich jest w Hollywood?
Okoto 1100.—m Karjera girlsy trwa przeciet-
nie 3 lata, przyczem 1/3 wychodzi w miedzy-
czasie zamaz. Specjalny typ pieknej girlsy
okreslaja Amerykanie jako o aerodynamicz-
nej linji — ,Streamline-girl". Wymiary?
Prosze, podam przyktad: wzrost 1.66, waga
50 kg, obwod piersi 90, w udach 88 cm,
w pasie 58. Whrew opinji duzo girlséw jest
wyksztatconych i pisuje reportaze do gazet,
artykuty do magazynéw, ba! nawet ksigzki;
czesto sg mezatkami (nie przyznajac sie do
tego), a stanowisko ich z punktu widzenia
studja jest dos$¢ wysokie.

| jeszcze co$ ze $wiata filmu: sekretarka
jednej z gwiazd zrobita matlg statystyke jej
karjery. Otéz aktorka ta pozowata 70.000
razy (nie liczac filmu), odpowiedziata na
ponad 100.000 listow, wystata 200.000 zdjec¢
7. autografem, miar w studiu przetrwata, po-
nad 200, wiekszych posiedzen charakteryza-
cji 800, interwiewdw okoto 1000. Juz z tego"
tylko widaé, ze stawy ekranu nie biorg pie-
niedzy! Takze i mezczyzni z filmu majg po-
wodzenie, np. po kilka tysiecy listow tygod-
niowo, kilkadziesigt présb o lok wioséow,
a po udanym filmie liczne prosby o ubra-
nie, buciki lub autograf na podeszwie! Zaiste
dziwne sg zamitowania ludzi.

Za ojczyzne klubéw uchodzi Anglja™ lecz
najstarszy klub jest w Brugge, Klub Zwigzku
tucznikéw, istniejacy od 1096 r.

Nietylko teraz wszystko normuje prawo.
Z XIV w. zachowat sie cennik francuskiej
policji, ustalajagcy grzywny za rézne uszko-
dzenia ciata. Za uderzenie pigscig ptacito sie
1 sous, kamieniem 5 sous, naplucie w twarz
6 sous, a kopniecie byto drogg przyjemno-
$cig, bo stanowito réwnowarto$¢ az 10 sous.
Za ztamanie nogi lub wybicie zeba trzeba
byto wytozyé 7 fr. Wreszcie pchnigcie szpa-
dag byto stosunkowo tanie — 13 sous.

Gazety angielskie podaty niedawno nazwi-
ska 10 najelegantszych pan w takiej kolej-
nosci: ksiezna Windsor (stawnym juz jest
jej ulubiony kotor niebieski, od niej zwany
W allis), ksiezna Kapurthala, ktéra nosi na
zmiane suknie europejskie i indyjskie, ksiez-
na Kentu, Harrison Williams, Martinez dc
Noz. Begun Aga Khan, baronowa v. Krieger,
Gilbert Miller, ksiezna Poniatowska, barono-
wa Rothschild. Paryscy krawcy twierdza, ze
wymienione panie w pierwszej potowie 1937
roku wydaty nie mniej, jak pét miljona do-
lar6w na sukienki...

Na zakonczenie co$ groteskowego: na‘'wy-
sepce Bali (koto Jawy) w $wigtyni koto Sin-
garaja, bég Shiwa jest przedstawiony na ro-
werze! Je«y Dotega-Lewandowskl.
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ilos¢€... Czy wiemy naprawde,

czem jest mito$¢? Czy wierzymy

w jej istnienie? A jesli wierzy-

my, to czy wiarg mitujacej, roz-
promienionej duszy, czy tez wia-

ra nieztomna, wiarg catego zycia?

Utarto sie powiedzenie: prawdziwie ko-
cha¢ mozna tylko raz w zyciu. Czemze w ta-
kim raizie bedzie ta druga, lub trzecia mi-
tos¢, ktérg kazdy z nas niewatpliwie prze-
zywa? Czy mitoscig ,,nieprawdziwg”? A mo-
ze jakiem$ nieznanem wuczuciem, Kktéremu
jednak nie umiemy daé¢ nazwy? Uderzmy

sie w piersi i powiedzmy sami przed soba,
szczerze, .ktoére z uczu¢, zyjgcych w naszej
pamieci nazwiemy ,prawdziwg"™ mitoscia.

Dalib6g, bedziemy w mielada ktopocie. Mi-
tos¢ pierwszai wydawaé sie bedzie zawsze
ostatniag — a ostatnia mito$¢ pierwsza.

Co stanowi istotng tres¢ mitosci? Ktore

NOWA *

ANKIETA

akcenty beda w niej najwazniejsze, tak, iz
stanowi¢ beda o jej 'istnieniu, pieknie i diu-
gotrwatosci?

Oto mozliwie najskromniejszy wykaz py-
tan, ktére nasuwaja sie w chwili, gdy ma-

rzagco przymykamy oczy i wypowiadamy
wielkie a nieznane, bliskie, a tajemnicze
stowo... mito$¢. Sprobdéjmy na pytania te

znalez¢ odpowiedz.

Z nasza nowa ankietg zatytutowana: ,,Co
wiem o mito$ci?" — pdjdziemy do przedsta-
wicielek i reprezentantéw $wiata literackiego
i artystycznego. W odpowiedziach, jakie
spodziewamy sie ustysze¢, napewno kazda
z pieknych Czytelniczek i ,stuprocento-
wych"™ Czytelnikéw naszego tygodnika od-
najdzie czastke witasnego serca, a moze cie-
kawe spostrzezenie, ktére w nadchodzacej,
budzacej sie mitosci, bedzie pozyteczng
wskazowka...

1. Lucyna Kotarbinska.

Pierwsze krotki kierujemy do kobiety nie-
watpliwie bardzo zyciowo doswiadczonej,
a ktéra swem wielkiem ukochaniem sztuki
i piekna napewno potrafita zblizy¢ sie w gra-
nicach ludzkiej mozliwoéci do poznania
ideatu mitosci. Znajdujemy sie w staro-
Swieckim saloniku p. Lucyny Kotarbinskiej,
autorki Kkilku powaznych dziet o teatrze,
matzonki niezapomnianego Jézefa Kotarbin-
skiego. P. Kotarbinska przyjmuje nas bar-
dzo zyczliwie, wprost ujmujaco, i chetnie
zgadza sie na udzielenie wywiadu.

— Co wiem o mitosci? Duzo! —e brzmig
stowa Lucyny Kotarbinskiej. Maz moj stwo-
rzyt mi warunki zycia gérne, prowadzit mysl
moja wzwyz. Bytam bardzo szcze$liwa. Za-
wod6éw mitosnych nie miewatam, bo kocha-
nie moje nie byta ujete w forme czestotliwa.
ldac przez zycie, poznatam zasade, ktérg dla
mitoéci uwazam za naczelng...

— Jak brzmi ta zasada?

— Trzeba mie¢ w zyciu zawsze réwnocze-
$nie dwa przedmioty mitosci: trzeba kocha¢d
kogo$ i co$. To ,co$8" bedzie bezpiecznikiem,
rezerwa na wypadek, gdyby mito$¢ do kogo$
zgineta lub sie skonczyta. To ,co$" moze
byé rzecza wielkg: Naréd lub kraj, badz tez
cho¢by skromny wycinek zycia, jak mi-
to$¢ dla sztuki, dla swej pracy. Z przezor-
noscig dobrej administratorki domu zawsze
pamietania o konieczno$ci zorganizowania
wiasnego wewnetrznego zycia i dlatego ko-
chajac cztowieka, miatam naseiezaj otwarte
serce dla tych innych mitosci. Dawaty mi
one w ciggu zycia ciezkie cierpienia, ale tez
i niewystowione radoS$ci, ikltore sprawity, iz
wiem, ze niema miejsca na najokrutniejsze
uczucie: nienawi$¢ — w sercu zajetcm przez
mitos¢...

2. Wactaw Grabinski.

Autor ,,Kochankéw™ i ,,Niewinnej grzesz-
nicy", oraz gtosnej z dysput na tamach
prasy komcdji p. t. ,Lola Mon.tez", zaczat
swg odpowiedz od.. chwili namystu, a po-
lem rzekk:

O mitosci

nalezy przedewszystkiem

powiedzie¢ ze spotecznego punktu widzenia.
Moéwigc krotko: cztowiek zakochany jest
lepszy; lepszy dla otoczenia, dla wszystkich.
Przez mito§¢ do jednej osoby budzi sie
w nas poczucie tgcznosci z caltym Swiatem,
spostrzegamy, ze wibrujemy razem z ogro-
mem kosmicznym, ktérego jesteSmy mikro-
skopijng czastka.

Po chwili Grvbinski dodat:

— Ale niech pain nie sadzi, ze mito$¢ jest
czem$ czestem. Pozwalani sobie by¢ zdania
Stendhala, ktéry powiedzial, ze we Francji
mito$¢ jest rownie rzadkai, jak wielcy lu-
dzie. W Polsce nie jest czestsza.

— Czy nie zechciatby pan okres$li¢ mito-
sci — tej prawdziwej?

Zawahawszy sie, Grabinski siegnat po
ksigzke, oworzyt ja i podat mi otwarta.

— Niech za mnie odpowie bohaterka ,,Nie-
winnej grzesznicy”. W rozmowie z mezem
tak moéwi painl Zuzu o pocatunku prawdzi-
wej mitosci. Niech pan przeczyta.

Przeczytatem nastepujace stowa:

»Kiedy mnie catujesz niedobry Ryszardzie,
jest mi przyjemnie, jest mi bardzo przyjem-
nie. | koniec. Ale pocatunek ludzi zakocha-

nych... Ty nie wiesz, Ryszardzie! Kiedy sig
catuja ludzie zwigzani mitoscig, to w tym
Docatunku bierze udziat i iniebo i ziemia
i najstodsze powiewy, zapachy i dzwigki.
Wszystko wiruje wokdt tego pocatunku,
wszystko przenika jeden dreszcz, wszystko
gra, $piewa, szumi, wszystko sie obraca
w jednym rytmie, uczucie straszne i rozko-

szne, uczucie unoszenia sie ponad chmurami
i jednocze$nie toniecia w oceanicznych gile-
binach, nic, niepojete, Ryszardzie, niewymo-
wne, nie do wypowiedzenia i upajajace i az
dziw ze mitosny pocatunek nie konczy sie
$miercig™.
3. Lena Zelichowska.

zaolei udajemy sie z prosba o wywiad dla
naszej ankiety do m#todej i uroczej artystki,
znanej ze swego zywiotowego temperamen-

tu, p. Leny Zelichowskiej. Pani Lena wita
nas z niektamang radoscig, oSwiadczajac:



Wywiad na temat mitosci? Swietniel
Nareszcie wywiad nieszablonowy. O mitosci
mozna powiedzie¢ tak wiele!

Serdeczny u$miech i gorgce blyski w piek-
nych czarnych oczach pani Leny towarzysza
tym stowom. Poczem, uprzedzajagc moje py-
tania, artystka moéwi:

— Spodziewam si¢, ze zada mi pan mno6-
stwo pytan. Sadze, ze na wszystkie bede
mogta zgéry da¢ jedng odpowiedz: mitosé
jest najpiekniejsza trescia mojego zycia —
nie mogtabym zy¢ bez mitosci!

Podziwiam trafno$¢ spostrzezenia miodej
artystki. Istotnie, tego rodzaju odpowiedz
starczy za najbardziej zawite wgnurzenia.
Ciekawo$¢ dziennikarza dyktuje mi dalsze
pytania:

— Chciatbym jednak ustysze¢ co$ wiecej.
Czy potrafitaby pani zdefinjowaé — co uwa-
za pani za najwazniejsze w mitosci?

Lena Zelichowska odpowiada:

— Uwazam, ze odpowiedZz na to pytanie
bedzie wartosciowa tylko wtedy, jes$li bedzie
szczera. To tez powiadam: najwazniejsze sa
zmysty. Oczywiscie pod warunkiem, iz budza
sie one rownolegle z poczuciem piekna
i estetyki. Niemniej waznem w mitosci jest
obopdlne zrozumienie si¢ kochajacych oséb
i bezgraniczne zaufanie.

— A czy zdaniem pani, kocha sie w zy-
ciu prawdziwie tylko raz?

— Nie. Kocha¢ mozna w zyciu kilka ra-
zy, i wierze, \e kazda z ty¢h mitoSci moze
byé¢ gteboka, prawdziwag.

«— No, ale chyba zdarza sie, ze jedna
z mitosci jest giebsza, powazniejszg?

— O tak — mowi artystka — tg najgteb-
szg mitoscig, najpiekniejszg, bedzie mitos¢
ostatnia. Ostatnia mito$¢, jedli istotnie jest
ostatnig, bedzie najwiecej esencjonalna; znaj-
dzie sie w niej wszystko, co sie przezyto
w poprzednich mitosSciach; bedzie najsilniej-
szg i najtrwalsza.

Zachecony widoczng szczero$cig artystki,
z jakg udziela mi odpowiedzi, decydujg sie
na pytanie nieco niedyskretne:

— A czy wolno mi zapytaé... czy pani te-
raz kocha?

— Alez tak! — stysze entuzjastyczng od-
powiedz — dlatego tez z takg rado$cig roz-
mawiam o mito$ci. Powiem panu nawet co$

wiecej. Przezywam teraz moja najwiekszg,
ostatnig mitos¢...

— Dlaczego pani sadzi, ze to jej mitos¢
ostatnia?

Lena Zelichowska zastanawia sie przez

chwile, poczem odpowiada:

— Prosze pana, kazdy zakochany odpo-
wie, ze mito$¢, ktéra teraz czuje w swern
sercu, jest mitoscig ostatnia...

4. Antoni Cwojdziriski.

Zposrod czotowych wspétczesnych litera-
tow decydujemy sie na zaproszenie do an-
kiety gtosnego autora ,Freuda teorji snéw*",
spodziewajac sie odpowiedzi niecodziennej —
jakby rzec mozna — matematycznie odwa-

Na lewo:
Lena Zelichowska.

zonej. Jatk wiadomo, An-
toni Cwojdzinski za te-
mat do swoich sztuk tea-
tralnych uzywa wytacznie
teoryj naukowych, zanim
za$ wstapit w szeregi li-
teratow, byt fizykiem.
Istotnie oczekiwania na-
sze sie spetnity. Mimo to
realistycznie trzezwg od-
powiedzig CwojdziAskie-
go jesteSmy zaskoczeni.
Prébujemy dyskutowaé —
naprézno. Autor ,Freuda
teorji snéw"™ wypowiada
swoje zdanie w sposob
dobitny i zdecydowany:

— Co wiem o mitosci?
Wiem, ze jest ona zjawi-
skiem przyrodniczem i ze
powinna pozosta¢ w ra-
mach zjawiska przyrodni-
czego!

— To jest cyniczne —
przerywam p. Cwojdzin-
skiemu.

— A tak, prosze pana!
Jest tylko $rodkiem do
zdobycia celu i nim po-
winna zostaé! Bo jezeli
sama staje sie celem, je-
zeli unicestwia inne da-
zenia cztowieka, gdy wy-
petnia bez reszty cate zy-
cie i prowadzi do poswie-
cenia go kobiecie — staje

sie zjawiskiem patologi-
czne,m.

— Wiec czemze jest
owa najpiekniejsza mi-
to$¢ Iromantyczna®.,. —
pytani.

— Ta najpiekniejsza mito$¢ romantyczna
byta prawdziwem przeklenstwem zycial —
moéwi moéj rozméwca — stosunek do kobie-
ty wspotczesny,

po wojnie, jestantytezg tej mitosci roman-

Ponizej: Antoni CwojdziAski.

tycznej, jest mimo
i blizszym przyrody!

— Kobieta nigdy sie z tem nie zgodzit —
przerywam.

— Kobieta mimo doraznej wygody, jaka
jej daje niewolnik, poswiecajacy jej swoje
zycie, gardzi nim! Bo wie, Zze zycie jest
rzecza zbyt powazng, zeby wolno byto po-
Swieca¢ je kobiecie i mitosci do niej!

— Mysle jednak, ze prawdziwy mezczy-
zna chetnie poswieci zycie kobiecie.

— Prawdziwy mezczyzna — odpowiada
Cwojdzinski — powinien sie wstydzi¢ ,,po-
Swiecenia zycia kobiecie”. Takie posSwiece-
nie powinno by¢ policyjnie karane! Co naj-
mniej jako obraza moralnosci publicznej!
To samo — konczy komedjopisarz — powie
panu kazda wspotczesna kobieta, o ile tylko
pozwoli sobie na szczeros$¢!

* * *

wszystko zdrowszym

Zamieszczone W niniejszym numerze pierw-
sze odpowiedzi na naszg nowg ankiete: Co
wiem o mito$ci? — stanowig niezwykle cie-
kawy mnterjat poréwnawczy. Kazda z nich,
zasadniczo odmienna w ocenie problemu mi-
toSci, nosi w sobie pietno charakteru odpo-
wiadajgcego. Najwiekszg stosunkowo dys-
krecje i powsciggliwo$¢ w wyrazaniu swe-
go zdania okazal znany dramaturg i krytyk
teatralny Wactaw Grabinski, ktéry przema-
wiajac przez usta swej bohaterki z ,,Niewin-
nej grzesznicy", przenosi mito$¢ w zaswiaty.
Najbardziej zdecydowang odpowiedZ dal An-
toni Cwojdzinski, ceniony komedjopisarz i
rezyser teatralny. Autor ,,Freuda teorji snéw*
nie szuka mitosci miedzy gwiazdami — znaj-
duje ja na ziemi, widzac w niej zjawisko
czysto przyrodnicze. Powaga wieku i zara-
zem nieodparty urok nigdy nie gasnacej ko-
biecosci uzewnetrznity sie w odpowiedzi p.
Lucyny Kotarbinskiej, kontrastujgc z zywio-
towym temperamentem i bezpoSrednioScig
opinji p. Leny Zelichowskiej.

Bitwa o szczere wypowiedzenie sie na te-
mat naszej nowej ankiety zostata, wydana. —
Walczacy zaciggajg sie pod sztandary bro-
nionych przez siebie ideatéw. Pierwsi wsta-
pili juz w szranki. Za tydzien juz poimekszg

jaki sie daje zaobserwowac sie ich szeregi.

Itomlt.
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D o Gdyni powrodcity polskie jachty z dalekich podrézy mor-
skich... Niedawno jeszcze miedzynarodowy ob6z wyszkolenia
morskiego, prowadzony pirzez A. Z. M. w Jastarni, tetnit
zyciem... Zgo6ra 350 miodych przeszto szkote zeglarskg na

jachtach petnomorskich, w stonnicu czy w sztormie, poznajac piekno

i groze morza. Dzisiaj mtodziez wraca do swych studjow i zajec

codziennych...

Nc lewo.- ,,Zotoga" wykonu|e zwrot

przez SZtcg... Fat A PrmLhkl Lwow

Nc prowc ; Kapitan porozumiewa
sie sen-ictoren- z jcchterr holowanym.

Fot. A Progulski —Lwow

Pozostang jej jednak zaw
sze w pamieci stoneczne, cza-
sem zndéw grozne chwille, spe-
dzone na wodach zatoki lub
w dalekich podrézach. Mgty
u brzegéw Szwecji, czar po6t-
nocnych fjordéw, czy zielone
brzegi Danji...

Morze byto im bliskie z ni-
skiego poktadu jachtu. Po-

znali je — zrozumieli i poko-
chali.

Kto raz zeglarskiego zycia
zakosztowat — wierny morzu
zostanie!

Jacht ,,Krzysztof Arciszewski" wraca z podrézy

do Szwecji.

Fol. A. Smtmtowaki —LtuAau

Jacht ,,Poswist" na szkol-
nem ptywaniu.
Fol. 4. Profnhkl —Lwoéw

Spotkanie na
morzu...

Lwow
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aryz przezywa okres wielkiej cudzo-
Pziemskiej inwazji. Chwilami wydaje

sie, ze jest to miasto wielojezyczne,
w ktérem Francuzi stanowig znikoma mniej-
szo$¢. Tak —m pirzeciez Paryz to stolica
Swiata...

A moze to nawet wizja przysztosci, ja-
ka czeka wyludniajgcg sie Francje? Wszak
ten kraj bez mniejszo$ci narodowej — ma
juz dzi§ powazny odsetek ludnosci obcej.
Okoto trzech miljonéw cudzoziemcéw mie-
szka stale i pracuje we Francji. Naplyw
obcych  emigrantéw  jedynie wyréwnuje
ustawiczny spadek ludnosci we Francji,
gdzie ilos¢ narodzin jest mniejsza, niz
Smiertelnos¢.

Kiedy$ w przysztosci bedzie Paryz na-
prawde takiem miastem, jakiem jest obec-
nie w czasie wystawy S$wiatowej. Francu-

Poniiei: Makietaw Pawilonie Turystycznym,przed-
stawlalaca piekny krajobraz, zacheca do positku
na donle natury*...

z6w sprzedawaé sie bedzie w... aptekach, bo

bedzie ich tylu — jak na lekarstwo.
Przegladajac. statystyke ludnosciowg
Francji — jako szczerzy przyjaciele tego

mitego, wesotego i zapobiegliwego narodu—
wotamy: ,Zle sie panowie bawicie".. Bawié
sie mozna, ale trzeba umieé¢ pogodzi¢ przy-
jemne z pozyteczncm... Zapobiegliwos$¢ jest
piekna cnotg, ale sa pewne granice"...

Francuzi w swem wielkiem lenistwie przy-
pominajag mi bogatych Amerykandw, ktérzy
adoptujg dzieci. Przychodzg juz do gotowe-
go... Tak samo Francuzi catg dbato$¢ o przy-
rost naturalny zwalajg dzi§ na obcych przy-
byszéw.
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Pow%iel: l obstuga nowocze-

snych riksz, uzywanych na

wystawie, odpoczywa w
w skwarne potudnie...

Francuz lubi wygode. A w domach, w kto-
rych jest duzo dzieci, trzeba zrezygnowac
czesto z wygod na rzecz miodego pokolenia.

Idziemy na wystawe — ws$rdd interesuja-
cych pawilonéw, wsréd cieka-
wych eksponatéw widzimy
wszedzie — ludzi posilajacych
sie. Francuz lubi je$¢. Podzi-
wia piekne dzieta sztuki, intere-
suje sie wykresami, ale w pew-
nym momencie pi-zypomina mu

sie, ze jest juz gtodny... Wtedy
Swiat przestaje dla niego
istnie¢...

Polak, gdy jest gtodny — jest
zty. Rosjanin, gdy jest gtodny
zaczyna wymysla¢ na Sowiety,

jako prazrodto wszelkiego : gtodu. 'Szkot,
gdy czuje gtéd — zaczyna oblicza¢, ile za-
oszczedzi, jeSli przezwyciezy gtéd, Amery-
kanin zabiera sie do pracy i zapomina o gto-
dzie.

Natomiast wiecie, co
jest gtodny?

Poprostu zabiera sie do jedzenia.

| dlatego na wystawie widzimy tylu ludzi,
ktérzy uwazajg za najwazniejszy obowigzek
pokrzepi¢ swe nadwatlone sity poteznym
sandwichem, przezornie zabranym z domu.

Francuz lubi je$¢. Uczynit z tego sztuke
i spoglada z pogarda na inne nairody — bar-
barzynskie w jego mniemaniu, ktore jedza,
aby zyé. Francuz przewaznie zyje, aby jes¢.

Na wschéd od granic francuskich rozcig-
gaja sie Niemcy. Kraj wielkiego przyrostu
naturalnego, kraj bardzo gtodny. Niemcy
z zazdro$cig spogladaja na Francuzéw, je-
dzacych dobrze. Kuchnia niemiecka staje sie
coraz bardziej skapa.

To tez nic dziwnego, ze dziennikarz nie-
miecki i fotoreporter berlinski, zwiedzajac
wystawe — patrzg przedewszystkiem na lu-
dzi — zajadajacych z apetytem.

A musimy sobie uprzytomnié, ze jest to
obrazek coraz rzadszy w Europie — oby-
watel niemiecki, sowiecki czy z Hiszpanji
czerwonej musi coraz bardziej zaciska¢ pasa.

O pobycie Niemca w Paryzu styszatem
nastepujgca anegdote:

W hotelu przy $niadaniu podano Niemco-
wi masto. Turysta zjadt masto — i bardzo
mu smakowato.

Na to kelner zwraca mu uwage.

— A nam sie¢ zdawato, ze wy wolicie ar-
maty niz masto.

Woéwczas Niemiec odpowiedziat:

-- Gdyby mi pan dat do wyboru na $nia-
danie masto czy armate, napewno wybratbym
armate, ale trudno — nie miatem wyboru...
wiec musiatem zjes¢ masto.

robi Francuz, gdy



Francuz naogét nie lubi wyrzeczen. Ani na
rzecz dzieci, ani na rzecz armat. Dlatego ma
mato dzieci. — Czyzby w ten sposéb chciat
wygtodzi¢ zachtanne armaty niemieckie?

Przecietny Francuz nie korzysta z lokali
rozrywkowych przeznaczonych dla cudzo-
ziemcow. Idzie wcze$nie spa¢, a odwiedza
wytgcznie swe kina i teatrzyki dzielnicowe.

Francuz lubi spac... Na szerokiem wygod-
nem t6zku, majac mite sny...

No i majac mite przebudzenia... Francuz
nie lubi spa¢ sam... Juz sama mys$l, ze bedzie
spal sam — spedza mu sen z oczu.

To tez na wystawie obok ludzi zajadaja-
cych sie —e widzimy ludzi $pigcych snem
smacznym 1 sprawiedliwym. Na ‘tawkach,
krzestach, w cieniu rzezb, ludzie chrapia
w najlepsze.

A jednocze$nie odbywa sie poszukiwanie

towarzyszek dolce far niente. Widzimy gro-
mady mezczyzn rozmaitego wieku, Kktérzy
z minami zdobywcéw dokonujg przegladu
pieknych kobiet na wystawie.

Znajomos$ci nawigzuje sie tatwo. Piekne
i mite dziewczeta wiedzg, ze zycie jest krot-
kie, a na staro$¢ dobrze jest mie¢ pokazny
album romantycznych wspomnienn przeszio-
Sci...

Ostatecznie mito jest p6js¢ z kulturalnym,
lekko szpakowatym panem na obiad do do-
brej restauracji, odetchngé¢ atmosferg zbytku
1 przejecha¢ si¢ wygodng limuzyna.

Nie nalezy sobie nawzajem utrudnia¢ zy-
cia... To jest piekna dewiza Francuzéw, nie-
nawidzacych totalizmoéw, dyscypliny, rygoru,

Na prawo: Kazdy na swoi sposob spozywa de-
leunsr na Wystawi*..-

kwakierstwa, pti.y-
tanizmu.

Francuzi umieja
zy¢, a przede-
wszystkiem lubig
zy¢. Umiejg tez
umiera¢ — ale u-
wazaja to za osta-
teczno$é, a nie za
cel zycia...

Lubig bardzo
swéj Paryz, czuja
sie tu dobrze —
jest on dla nijh
catym S$wiatem. —
Dlatego tak  zle
znaja te ,gorsza
potowe” Swiat a,
ktéra  jest [toza
Paryzem...

W daniu tai statuy mozna aia choé na chwila idrzamngqé...

Zte zwyczaje z tego gorszego Swiata przez
pewien czas niepbkoity Paryz. Przyszty dni
strajkoéw, kiedy regularny tryb zycia prze-
cietnego Francuza doznal pewnego wstrzasu.

Jednakze Francja jest krajem réwnowagi.
Zbytnie przechylenie czy to na lewo czy na

prawo — nie odpowiada
usposobieniu obywatela
francuskiego. — Dlatego

dzi$§ przyszto uspokoje-
nie. Wystawe jako$ sie
wykonczyto... Turysci ob-
cy dopisali — to tez moz-
na spbkojnie spac...

Morfeusz kotysze w
swych ramionach Fran-
cuzéw, majacych oddech
spokojny, a sny bynaj-
mniej nie koszmarne...

Dtugos$¢ zycia przeciet-
nego Francuza jest bar-
dzo wielka. Jak widag,
6w dunski lekarz, ktéry
w naczelnym organie hit-
lerowskim dowodzit, ze
jedzenie wilasciwie szko-
dzi zdrowiu — nie miat
racji.

Morfeusz i Bachus ma-
ja we Francji kadry roz-
sgdnych, licznych zwo-
lennikéw, ktérzy jednak-
ze we wszystkiem co czy-
nig umieja zachowa¢
umiar...

Z. G
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smego wrze$nia mineto 10 lal od chwili
tragicznej $mierci wielkiej artystki, mi-
strzyni tanca klasycznego. Jej niespo-
dziewany zgon w r. 1927 pograzyt w wiel-
kim smutku wielbicieli jej szczerego i ogrom-
nego talentu.
Tragiczny zgon wielkiej artystki to jakby

epilog jej 12-letniej meki moralnej, jaka
przechodzita od chwili réwniez tragicznej
Smierci jej dwojga, nad wszysko ukocha-

nych, dzieci: céreczki i synka. Zginety i one
rowniez w wypadku samochodowym.

Tych kilka wiadomos$ci podata przed 10
laty prasa codzienna. Blizsze szczegbty
z zycia lzadory Duncan nie byly wszystkim
znane. Ogtoszone ,,Pamietniki™, jakie pozo-
stawita, a w ktorych opisata swe zycie do
roku 1921, a wiec na 6 lat przed $miercia,
pozwalajg nam pozna¢ blizej sylwetke du-
chowa tej wielkiej artystki, niezwykitej ko-
biety i matki.

Dwie bowiem rzeczy szczegélnie uderzaja
czytelnika ,,Pamietnikéw" lzadory Duncan:
umitowanie sztuki tanecznej i pojmowanej
jako tajemnicze misterjum wuzewnetrzniania
wszelkich przezy¢ i uczu¢ duchowych, oraz
S§lepa namietno$¢ macierzynska, ktéra jej,
artystce-tancerce, kazata znosi¢ wszystkie
trudy i meki, cierpienia i bdle, by da¢ zycie
dwom istotom, tak bardzo przez nig ukocha-
nym: matej Deridzie i Patrickowi.

Od chwili ich tragicznej $mierci na zycie
Izadory Duncan padt jakby cmentarny cien.
Ciggte halucynacje i urojenia, przezywanie
po raz setny i tysigczny szczeg6tdw ich zgo-
nu i pogrzebu, przyprawialy lzadore Duncan
niemal o szaleAstwo; rozptacz jej byta tak
wielka, ze kilkakrotnie znajdowata sie
o krok od samobdjstwa; gdy wreszcie dzie-
ki sztuce i uczuciu wrécita do wzglednej
réwnowagi psychicznej, talent jej wzbogacit
sie o dawniej nieznane akcenty tragizmu.

Taniec jej wykonywany przy dzwigkach
marsza pogrzebowego Chopina pozostawiat
niezatarte nigdy wrazenie na widzach.
Realizm symbolicznych gestéw i ruchéw
przyprawiat o drzenie nerwowe stabszych
widzéw. Klasyczny taniec artystki do korca
jej zycia posiadat te elementy tragiczne, kto-
rych odrzuci¢ ani nie mogta ani juz nie
chciata. A przeciez przedtem jej zycie i sztu-
ka, ktéra, wedtug wiasnych jej stow, tegoz
zycia byta odbiciem i uzewnetrznieniem, nie
byty tak dramatyczne.

Przyszta na $wiat w Ameryce. Dziadkowie
jej byli emigrantami irlandzkimi. Juz od
dziecinstwa niemal zetkneta sie osobiscie
z nedzg, gtodem i chtodem. Ciezkie warunki
materjalne, w jakich chowata matka—(roz-
wiedziona) ja i jej troje rodzenstwa, nau-
czyty utalentowang juz w dziecinstwie lza-
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dore tej niezbitej prawdy, ze praca, $mia-
to$¢ i odwaga, energja i wytrwato$¢ to sg je-
dyne atuty, ktéremi si¢ wygrywa niestycha-
nie trudng partje, jaka jest zycie.

Od dziecka tez zabrata sie do pracy nad

ksztatceniem swego talentu i zabezpiecze-
niem bytu swej rodzinie. Pelna inicjatywy
i encrgji juz w 7 roku zycia gromadzita
dzieci z ulicy i uczyta ich rytmicznych ru-
chéw, ptzy dzwigkach muzyki klasycznej.
Matka lzadory, dobra pianistka, nauczyciel-

ka muzyki, w rozwoju Kkarjery artystycznej
i tanecznej corki potozyta wiele zastug; ar-
tystka w ,,Pamietnikach™ swych poswieca
jej duzo cieptych stdw. .Naogét jednak Iza-
dora uczyta sie sama, rozczytujac sie w li-

teraturze klasycznej. Utwory greckich tra-
gikéw, Szekspir, Byron — oto jej i catej
rodziny codzienna lektura. Matka grata,

dzieci deklamowaty, lzadora tanczyta. W ta-
ki splos6b zorganizowata sie rodzinna trupa
aktorska, w ktorej rej wodzita lzadora.

Wnet mitoda artystka wyruszyta na ,pod-
b6j Europy". Egzaltowana dusza jej pragneta
zjedna¢ dla swych haset i ideatéw artystycz-
nych caty $wiat kulturalny. lzadora zdawa-
ta sobie sprawe, ze jej plany i zamierzenia
artystyczne byly, jak na owe czasy czems$
wprost rewolucyjnem, ale nie tracita odwa-
gi i nadziei. Wierzyta, ze zrealizuje swdj
program artystyczny.

A jakiz to byt program? Przedewszystkiem
nie znosita ona panloniny i baletu, choé
0 wielkich talentach z tej dziedziny choreo-
gafji, jak o Krzesinskiej, czy Pawiowej wy-
razata sie z najwiekszem uznaniem. Jej idea-
tem byta czysta sztuka klasyczna — taniec,
oparty na wzorach staro-greckich. Jedyne-
mi akcesorjami jej tanca, to zastona biekit-
na sptywajaca w miekkich fatdach do podito-
gi prosta grecka tunika, z cieplejszego woa-
lu zima, z jedwabiu latem, bose nogi (rewe-
lacja wtedy niestychana) i dzwieki muzyki,
przy ktérych wykonywata swe mistcrja ta-
neczne. Oto wszystko. Zadnej bizuterji, zad-
nych innych kostjuméw — plrostota i piek-
no klasyczne. Tem wtasnie porywata tlumy
1 budzita entuzjazm dla swej- sztuki.

Klasycznemu  kierunkowi w tafncu nie
sprzeniewierzyta sie nigdy, odrzucajac nawet
najponetniejsze propozycje kierownikéw ba-
letu czy music-halléw. Jest to tem znamien-
niejsze, ze te decydujaco odmowne odpo-
wiedzi dawata lzadora protektorom ,podka-
sanej muzy" wtedy, gdy sama z rodzen-
stwem nie miata co do ust wiozy¢. Nie ule-
gta namowom i ponetnym obietnicom, z ja-
kim$ dziwnym uporem i zapamigetaniem, to-
rujac droge swym wiasnym ideatom arty-

stycznym.
Ody zycie stawato sie ciezkie, nieznosne,
a zwykly gtéd dawat sie odczué — uciekata

lzadora z bratem swym do Luwru. Tam za-
stuchana w rytmiczne skandowanie poezji
greckiej przez brata —e zapatrzona w Kkla-
syczne piekno ruchéw, zakutych w rzezby
i posagi — snuta swe przepiekne improwi-
zacje taneczne.

Stawa nie data dtugo na siebie czeka¢. Po-
czgtkowo nieufna i zdetonowana publiczno$é
europejska wnet zrozumiata i docenita ta-
lent ,,bosonogiej tancerki; oklaski, entu-
zjazm, pochlebne krytyki towarzyszyly jej
triumfalnemu pochodowi przez sceny Eu-
ropy i Ameryki. Nieliczne ujemne oceny
musiaty oczywiscie mie¢ miejsce, ale rezo-
lulna a petna radosci lzadora nie przejmo-
wata sie niemi zbytnio. Juz jako mtodziutka
dziewczyna przestata zwraca¢ uwage na sar-
kastycznie nastrojonych krytykéw i watro-

bowo-$ledzieniowatych recenzentéw. Podziw
i uznanie entuzjastéow jej talentu byty bodz-
cem do dalszej pracy nad solba, a pieszczoty
ukochanych dzieci, widok tanczacej malen-
kiej Deridy stanowity dla niej najlepszg pod-
niete zyciowa.

lzadora bowiem zyta dla sztuki i dla dzie-
ci. Marzac o zorganizowaniu wtasnego ze-
spotu, utworzyta rodzaj ,szkoty", do Kktérej
przyjeta spora ilo§¢ dzieci, adoptujac je
i przejmujac wszelkie nad niemi obowigzki
i trudy wychowania. W projekt ten wiozyta
nietylko duzo zapalu i entuzjazmu, ale
i wiele pieniedzy. Ale gdy kapitaty znajdo-
waty sie na wyczerpaniu, lzadora urzadza-
ta ,tournee”™ i znowuz na jaki§ czas zasi-
lata kase swej ,,szkoty™. Z wiasciwg bowiem
wszystkim artystom nonszalancjg nie przy-
wigzywata wafli do pieniedzy. Raz optywata
w dostatki, to znéw znajdowata sie na
skraju nedzy, by po pewnym czasie zdobyw-
szy z wystepow wieksze sumy, wielko-
dusznym gestem wyrzuca¢ gar$ciami pliet
nigdze na, zdawaloby sig, ekstrawaganckie
pomysty. n

Do takich nalezat projekt zatozenia w Gre-
cji wilasnego teatru, opartego na wzorach
staro-greckich, w ktérymby ona na tle wta-
snego zespotu tanecznego i chdéru, niby
w tragedjach greckich wykonywata swe
przepiekne utwory taneczne. | znowuz mase
pieniedzy wiozyta lzadora na zakupno
gruntu zaczecie budowy; zorganizowata spe-
cjalny chér chtopcéw greckich, ktéry przy-
wieziony potem do Berlina, skompromitowat
sie i odestany zostal przez mistrzynie spo-
wrotem do Grecji. Gdy po tych kolosalnych
wydatkach znalazta sige artystka w kiopotach
materjalnych, stynna juz woéwczas na obu
poétkulach ,szkota lzadory Duncan™ zbie-
rata za oceanem oklaski i pienigdze.

Sama artystka za$, jak to wspomnielismy,

przechodzita blaski i cierne swej Kkarjery.
Ameryka Péinocna i Potudniowa, Paryz,
Londyn, Szwajcarja, Berlin, Moskwa, festi-
wale wagnerowskie — oto poszczeg6lne eta-

py jej artystycznej witoczegi.

Stykata sie lzadora Duncan z calym sze-
regiem znakomito$ci 6wczesnych. Moze zbyt
subjektywnie, ale ciekawie i interesujaco,
kilkoma pociggnieciami swego inteligentne-
go piéra odmalowata w swych ,Pamietni-
kach™ sylwetki d‘Annunzia, Eleonory Duse,
Krzesinskiej, Pawiowej, Stanistawskiego,
oraz wielu wybitnych jednostek ze S$wiata
artystycznego i politycznego. Miata lzadora
Duncan wsérdéd nich wielu entuzjastow swej

sztuki, przyjaciét swego nieprzecigtnego ta-
lentu i protektoré6w zalozonej przez nig
»Szkoty™.

W ,Pamietnikach™ daje znakomita ar-

tystka wyraz swym sympatjom i antypa-
tjom, uczuciom, mys$lom, pragnieniom i pla-
nom najrozmaitszym. Opowiada o swem zy-
ciu szczerze i poprosili, bez pozy czy pato-
su, czasem namietnie i z uniesieniem, wia-

sciwem wszystkim egzaltowanym duszom
artystéw, czasem spokojnie, trzezwo, jak
cztowiek pracy, nawykly do walki o byt,

czasem za$ i to zwhaszcza po tragicznej
$Smierci dzieci, z bélem serdecznym, jak kaz-
da czuta matka, Kktérg zty los pozbawit naj-
piekniejszego celu zycia. Nie wyczuwa sie
w tych ,,Pamietnikach' teatralnej afektacji.
Przebija z nich natomiast sylwetka kobiety
inteligentnej, mys$lacej, subtelnej, odstania
sie przed nami $wiat mysli i uczu¢ napraw-
de wielkiej artystki i niezwyktego cztowieka

Mgr. Helena Bartoszek.
r






% Thb

bl

-—uwn

W

22-AS



WANDA DE RICHE

Grozne przesilenie gabinetowe i dwa cie-
kawe procesy, toczace sie w Warszawie i
w Poznaniu, sprawity, ze tylko gar$¢ ludzi
zainteresowata si¢ wéwczas dwuznacznemi
komentarzami witadz administracyjnych, od-
nos$nie do wydarzen, ktérych ofiarg padty
w Krakowie trzy osoby i pies w ciagu trzy-
nastu godzin pamietnego dnia czerwcowego
1929 r., $cisle biorgc, od wpét do széstej
po potudniu w poniedziatek do kwadrans na
siodma we wtorek, kiedy mieszkanie $p.
Serapisowej byto zupeinie odciete od $wiata.
A i z tych ludzi nikt moze, poza wtajem-
niczonymi, nie domys$lat sie nawet, ze w do-
mu zmartej na Debnikach rozegrat sie dziw-
ny dramat, ktérego przyczyny i tlo pozosta-
ty niewyjasnione, jakkolwiek przebieg jego
znany byt czynnikom plowotanym od pierw-
szej chwili i to w najdrobniejszych szczegé-
tach. Dzi$, kiedy owe fakty zatarly si¢ w pa-
mieci zainteresowanych, a powody, sktania-
jace do zatuszowania sprawy stracity na ak-
tualnos$ci, uwazani za wskazane opisaé wy-
darzenie to, wstrzymujgc sie od wszelkich
uwag, ktéreby mogty podaé¢ w watpliwosé
zeznania pozostatych przy zyciu Swiadkow.
Pominawszy liczacg dzi§ dziewiaty rok zy-
cia Jani¢ Kacperéwne, ktéra w owym cza-
sie byta dzieckiem przy piersi, wchodza tu
w gre przedewszystkiem dwie osoby, to jest
jej matka Stefanja, dawna stuzaca Serapi-
sowej oraz sprzedawca mleka, Jakéb Caber,
zamieszkaty plrzy ulicy Na Stawach. Rozma-
wiatam z nimi kilkakrotnie i jestem prze-
konany, ze zeznania ich polegaty na praw-
dzie. Zgadzajg sie one najzupeilnej z orze-
czeniem lekarza, ktéory dokonat sekcji zwiok
Serapisowej oraz z urzedowym raportem
posterunkowego, wezwanego wczesnym ran-
kiem na miejsce wypadku. W piSmie tego
ostatniego znajduje sie ciekawa wzmianka
o znalezieniu szkieletu psa, zaopatrzonego
w metalowg obroze z napisem ,bJustyn” —
szkieletu, na ktérym widniaty szczatki mie-
$ni i wiezadet, usunietych $wiezo w sposéb
trudny do okre$lenia. Je$li poréwnamy $wia-
dectwa sgsiadéw, ktédrzy owczarka Serapiso-
wej widzieli jeszcze na dzien przed znale-
zieniem jego ko$ci z opowiadaniem stuzgcej
staruszki i wspomnianemi juz pismami urze-
dowemu, musimy przyjs¢ do przekonania, ze
fakty, ttumaczace zgon obojga zaliczyéby na-
lezato do rzedu tych wyjatkowych i niezwy-
ktych wydarzen, ktére dowodza ciaggtej za-
leznosci cztowieka od praw wzglednie wy-
brykéw natury, uragajacej stale wszelkim
wysitkom cywilizacji.

Dom Serapisowej, sktadajacy sie z kuch-
ni, Izby mieszkalnej i pomieszczenia, stuza-
cego dawniej za obore, lezat w ogrodzie,
oddzielonym od S$ciezki, wiodacej na brzeg
Wisty, gestwing krzakéw bzu, jasminu i dzi-
kiej leszczyny. Od strony rzeki wznosit sig
stary ptot drewniany, ploza Kktérym teren
opladat stromo ku wodzie i szerokiemu wy-
lotowi karnatp. Z drugiej strony lezaly nie-
uprawione pola i usypiska na dawnych bag-
nach. Wobec tego, ze najblizsze zagrody
znajdowaty sie dopiero w odlegtoéci jakich
trzystu metréw, a siedziba Serapisowej oto-
czona byta samemi nieuzytkami, rzadko kto
zagladat do jej domu. Szesnastoletni wyro-
stek, ktéry przynosit codzien mleko i listo-
nosz z pienieznym przekazem, zjawiajacy sie

raz na miesigc, byli wtasciwie jedynymi
go$émi staruszki. Gospodarstwo, ktére Sera-
pisowa prowadzita ze swag stugg Stefanjag
Kaoperowg z skromnych zasitkéw wnuka, ba-
wigcego gdzie$ na Pomorzu, zaledwie zastu-
giwato na te nazwe. Drobna, trzesgca sie sta-
ruszka z wysunietg naprzéd $miesznie bro-
da i jej stuzaca niewiele |iotrzebowatly dla
siebie. Te ostatniag Serapisowa przygarneta
niedawno wraz z dzieckiem, ktorej ojciec
znikt nagle bez wiesci. Obie pedzity zywot
cichy i skromny, nie szukajac towarzystwa.
Nalezaly do rzedu tycih istot, ktére nie budzag
ani gniewu, ani wspdtczucia i ktére nie sta-
nowig dla nikogo przedmiotu zainteresowa-
nia. Wiedziano, ze zyja w malenkim domku
nad rzekg — to wszystko. Wegetowat z nie-
mi i pies owczarek, zwany ,, Justynom’, cho-
ciaz wrodzona mu przedsigbiorczo$¢ i ostre
zeby sprawiaty, ze miewal jasniejsze chwile
w swem zyciu, niz jego opiekunki.

W 6w pamietny poniedziatek czerwcowy
Serapisowa, jej mstuzagca wraz z dzieckiem
i p?es znajdowali sig w domu. Nic nie zdra-
dzato grozacego im niebezpieczenstwa. Ju-
styn wygrzewal sie przed piecem w kuchni,
czekajac na strawe. Bylo juz po piagtej. Sta-
ruszka, ktéra czuta sie¢ zmeczona, drzemata
na t6zku w swej izdebce. Dziecko spato w ko-
tysce, a jego matka krzatata sie przy rond-
lach.

W pewnej chwili wydato sie Kacperowej,
ze styszy cichy pisk na $ciezce przed do-
mem. Moze nie zwrdécitaby na to uwagi, gdy-
by nie pies, ktéry zerwat sie na réwne nogi,
strzygac uszami. Pisk odezwat sie znowu,
nieco blizej. Podeszta do drzwi, wiodacych
do sionki, a stad na podwoérze i otworzyta
je. Justyn wysunat sie naprzéd, warczac zci-

cha. | wtedy w jasnem S$wietle stonecznein
ujrzata, prawie na progu domu, trzy duze
szczury, zmierzajace w jej strone. Cofnely

sie, widzac psa, ale nie uciekly, Ku wielkie-
mu zdumieniu kobiety, Justyn nie rzucit sie
na intruzéw, ale przystangt, zaniepokojony.
Spojrzata na podwdrze i z piersi jej wy-
rwat sie okrzyk zgrozy i wstretu. Widok byt
zaiste niezwykty. Dziesigtki, setki, nieprze-
liczone mnoéstwo szczuréw suneto przez tra-
we ogrodu i chodnik ku domowi. Szty zwar-
temi kolumnami cicho, jakby ku jakiemu$
okre$lonemu celowi i tylko od czasu do cza-
su cichy pisk przewodnikéw wyprawy dola-
tywat do uszu zdumionej kobiety. Niektére
z nich byly roste i wielkie, inne wyjatkowo

chude i drobne, inne znéw wyroézniaty sie
w gromadzie rudawa lub bialg sierscia.
Wszystkie robity wrazenie podraznionych,
gniewnych i zadnych walki. To tez, kiedy

pies, nie mogac zapanowa¢ nad swoim tem-
peramentem, rzucit sie na najblizsze szeregi
szczurdw, Stefka, jak pdzniej oSwiadczyta,
doznata uczucia, ze jest to wywotaniem nie-
szczescia. | nie mylita sie. Zwierzeta nie ulek-
ty sie zebéw Justyna, ale zwarty sie wokot
niego i same przypudcity atak. Pies, otoczo-
ny przez setki rozws$cieczonych szczuréw,
musiat natychmiast przejs¢ do obrony. Wal-
czyt zapamietale, chcac utorowac sobie dro-
ge do domu z powrotem, ale wkrétce po-
kryta go ruchoma fala przeciwnikéw. Prze-
razona kobieta rzucita raz jeszcze okiem na
Justyna, ktéry znikngt w gromadzie szczu-
réw i dygocac na catem ciele, zamkneta

OPOWIADANIE

drzwi od sieni. Na podworcu stycha¢ jesz-
cze byto przez pewien czas wycie psa, z kaz-
dg chwilg coraz cichsze i coraz zato$niej-
sze. Kiedy nastato milczenie, musiata oprzeé
sie o Sciane, aby nie upas$¢. Pies zgingt, roz-
szarpany zebami napastnikéw, ktorych piski
rozlegaty sie teraz pod samym domem.

Te dwie, czy tezy minuty grozy, ktére ode-
braty jej mozno$¢ rozumowania i nie po-
zwolity wydobyé gtosu z piersi, pozostang
chyba na zawsze zmorg w zyciu biednej Kac-
perowej. Przez pewien czas nie wiedziata
poprostu, co poczaé. Niespodziewany najazd
catej armji zwierzat, do ktérych odnosita sie
zawsze ze wstretem, byt czem$ uragajacein
wszelkim prawom natury. Jeszcze niedawno
panowat tu zupeiny spokoj. Jeszcze przed
chwilg czuta si¢ zupetnie pewna i bezpiecz-
na. Czyzby to bytlo mozliwe? Skad wziety
sie te nieprzeliczone gromady gniewnych
stworzen, otaczajgcych teraz ich domostwo?

W kotysce zaczeto ptakac¢ dziecko i wtedy
zbudzit sie w niej instynkt macierzynski. —
Pobiegta do okna, wychodzacego na ogréd.
Mniejsze i wieksze grupki szczuréw uwijaty
sie na 'trawniku, ale byty to tylko jakby for-
poczty gtéwnej armji, ktéra obrata inny kie-
runek. Zamkneta okno i odetchneta z ulga,
przypomniawszy sobie, ze drzwi od sieni
przylegajg szczelnie do plrogu i ze w $wiezo
poprawionem podmurowaniu niema zadnych
otwordw. lzba Serapisowej posiadata tylko
jedno okno, stale zaryglowane. Miedzy mie-
szkalng cze$cig domu, a matg oborg, w kto-
rej staruszka trzymata dawniej krowe i kté-
ra obecnie przeznaczyta na skiad najroz-
maitszych rupieci, nie byto Zzadnego pota-
czenia. Praktycznie rzecz biorgc, przebywa-
jacym w domu kobietom nie grozito po
zamknieciu drzwi i okien zadne niebezpie-
czenstwo. Byly jednak odciete od $wiata,
a potozenie domostwa, zakrytego przez drze-
wa i krzewy i lezagcego w pewnej odlegtosci
od siedzib ludzkich, sprawiato, ze nie mogtly
liczy¢ na zadna pomoc z zewnatrz. Przynaj-
mniej w najblizszym czasie.

Strach i niepokéj, ktdry opanowal kobie-
te po epizodzie z psem, pozostawionym jego
losowi, nakazaly jej zaraz szukaé¢ oparcia
w jedynej towarzyszce. Wpadta, drzac na
catem ciele, do izby Serapisowej. Staruszka
otworzyta oczy i przeciggneta sie leniwie.

Szczury, prosze pani! — zawotata Stef-
ka. — Cate masy szczurow!

— Szczury — rzekla Serapisowa tonem
obojetnym. — Wit6czy sie ich tu petno. Wy-
chodza z kanatu... Céz stad?

— Alez tam ich jest tysigcel — zawotata
stuzgca. — Zjadty nam Justyna.

— Gtlupia! — mrukneta stara. — Troi ci

sie w oczach.

Serapisowa usiadta na t6zku, spojrzata w
okno i ostupiata ze zdziwienia. Sciezka i mu-
rawa przed domem roity sie od szczurdw.
Pod oknem widniaty cate ich gromady. Na
zwatach $mieci, na stosie drzewa, przezna-
czonego na opat i na daszku piwnicy, siega-
jacym z jednej strony do ziemi, spacerowa-
ty szeregi najbardziej przedsiebiorczych oka-
z6w. Kilka wielkich szczuréw kroczyto z po-
wagg po desce, opartej o plot, tuz pod ok-
nem. Ich czerwonawe, okrutne oczy, zaopa-
trzone pazurami odné6za i ditugie, nagie ogo-
ny, poruszajace sie nieznacznie, wida¢ byto
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zupetnie wyraznie. ,,Przodownik™ podnidst
wgére nos i $ciggnagt wargi, wietrzac. Wi-
docznie zauwazyt kobiety za oknem. Przez
pewien czas zwierze i obie mieszkanki do-
mostwa spogladali na siebie w milczeniu, ale
nie trwato to diugo. Stefka cofneta sie pod
§ciane, a stara, zwlokiszy sie z t6zka, po-
rwata jaka$ chuste i zastonita nig okno. —
Staty teraz w mrocznej izbie, bezradne, bez-

silne, zdumione i przerazone.

— Co$ takiego... — szepneta po chwili
staruszka. — Tyle szczurow...

— Drzwi j okna zamkniete — rzekta stu-

zaca, jakby do siebie. — Ale moga sie tu
dosta¢ przez jaka$ szczeling. A jedli sie do-
stana...

Wstrzasneta sie na sama mys$l o tej ewen-
tualnosci, gdyz widok psa, walczagcego da-
remnie o zycie stat jej dotad pirzed oczyma.

Obie zaczety krazyé, jak zamknigte w klat-
ce zwierzeta, po izbie i kuchni, spogladajac
od czasu do czasu przez okno na podworze
i ogrod.

Szczury nie zdradzatly obecnie zadnych
wrogich zamiarow, ale krecity sie wokot
domu catemi gromadami. Widocznie sam

dom nie stanowit celu ich wedréwki a ra-
czej przeszkode, ktéora musialy omina¢. Le-
zat na ich drodze, to tez oblegaty go w swo-
im pochodzie, a zaciekawione tub podraz-
nione widokiem ‘tudzi, podchodzity pod
drzwi i okna. Ich piski i odgtosy drapania
0 Sciany dolatywaty niekiedy do uszu kobiet.
W ten sposéb minety dwie lub trzy godziny.

Zblizat sie wieczér. Szczury buszowaly po
ogrodzie, naptywajac catemi gromadami od
strony rzeki. Moznaby rzec, ze wyptoszone
z podziemi, piwnic i kanatéw miasta, wyle-
gty, decydujagc sie spotem na opuszczenie
dotychczasowych siedzib, w ktérych zagra-
zato im jakie$ niebezpieczenstwo. — Chyba
nie zostato wéwczas w Krakowie ani jedno
z tych stworzen! — moéwita mi Stefka.
Nie ma pan pojecia, jak to wygladato...

Zdaje sie, ze o zmroku niepok6j i prze-
razenie zamknietych w domu kohiet doszly

do szczytu. Siedzialy teraz obie w kuchni,
przy  kotysce dzieciecia, zrezygnowane
1 przygotowane na najgorsze. Serapisowa

mruczata co$ pod nosem, a jej stuzgca spo-
gladata tepym wzrokiem przed siebie. Kto$
energiczniejszy i bardziej przedsiebiorczy
pomyslatby o zwréceniu uwagi sasiadéw za
posrednictwem krzykéw lub sygnatéw. One
wybraty taktyke przetrwania.

Nadszedt jednak moment, ktéry nazwat-
bym najdramatyczniejszym w catej tej nie-
prawdopodobnej historji. Byto to péznym
wieczorem.

Kazdy ze zwiedzajgcych domostwo Sera-
pisowej zauwazy¢ mioze w kuchni jeszcze
dzi$ wejscie do piwnicy, przykryte rucho-
memi drzwiami, otwierajgcemi sie nakpztatt
klapy. Drzwi te byty w krytycznym dniu
uchylone i oparte na drewnianym drazku.
Schodki, wiodace do piwnicy, tonety w mro-
ku, jakkolwiek kobiety zdobytly sie na zapa-
lenie lampy, a tylko gérne dwa stopnie widac
byto zupetnie wyraznie. Sadze, ze z tej stro-
ny nie spodziewaly sie oblezone zadnego
ataku, gdyz mate okienko do piwnicy za-
kryte bylo od zewnatrz cegtami. Zdaje sig
jednak, ze myszkujace wszedzie szczury zna-
lazty jaka$ szczeling miedzy cegtami, a mo-
ze po pewnym czasie usunely ktora$s z nich
na bok, do$¢, ze udato sie im wtargngé do
piwnicy.

Siedzacg w milczeniu Stefke zbudzit z od-

retwienia przerazliwy okrzyk. Brzmiat lak
nieludzko i przebijata w nim tak straszna
trwoga, ze mioda kobieta zerwata sie na

réwne nogi. Krzyk ten wyrwat sie z piersi
jej pani, ktéra zauwazyta na schodkach, wio-
dacych do piwnicy, kilka szczuréw. Na szcze-
§cie w tej groznej chwili, stuzgca znalazta
dosy¢ sit, aby dziata¢. Podbiegniecie do ru-
chomych drzwi, odtrgcenie podpierajacego
je drazka i zatrzasniecie klapy byto dzie-
tem jednej chwili.
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— Wi iedziatam, ze jeszcze kilka sekund,
a bedziemy zgubione. Szczury wtargng do
kuchni, rzuca sie na nas i zagryzg.. — opo-
wiadata mi.

To, co sie teraz stato, trwato zapewne bar-
dzo kroétko. Drzwi opadty, zamykajac wej-
$cie do piwnicy, aie dwa duze szczury zdo-
taty juz przedosta¢ sie do kuchni. Przerazo-
ne trzaskiem zamykanej klapy, rzucity sie
naos$lep wprost przed siebie i wpadly na
Serapisowa. Staruszka podniosta rece do
szyi ruchem bezradnym, zachwiata sie
i z gluchym jekiem upadta na krzesto, a stad
na piodfoge. Padta, jak kiloda i znierucho-
miata. Stuzgca nie miata czasu spieszy¢ jej
z pomoca. Chwycita za lezace pod piecem
grube polaino i zaczeta ugania¢ za szczura-
mi. Jednego zabita odrazu celnem uderze-
niem. Drugi wpadt na nig w chwili, Kkiedy
pochylita sie nad zabitem zwierzeciem. Od-
tracita go ze wstretem i n-pedzita pod 16z-
ko. Ukryt sie gdzie$S pod $ciang.

Dopiero teraz uklekta przy Serapisowej.
Staruszka nie dawata znaku zycia. Lezala
z otwartemi oczyma, w ktdrych malowata sie
nieludzka groza. Jej drzace zazwyczaj war-
gi Sciagnety sie i wykrzywity, a bezzebne
szczeki zacisnetly sie i jakby cofnety wgiab.
Stefka zrozumiata, ze zabit ja przestrach na
widok rzucajacych sie na nig szczuréw.

Ogladneta sie mimowoli, szukajac wzro-
kiem pozostatego przy zyciu intruza. Ale
ptacz dziecka, zbudzonego hatasem, odwré-
cit na chwile jej uwage od niewidocznego

w danej chwili zwierzecia. Powstata, wy-
jeta coreczke z kotyski i zaczeta ja hustac
na rekach.

Mimo pozornego spokoju sytuacja byta
obecnie znacznie grozniejszg. Szczury zna-
lazty dostep do piwnicy i mogty stad prze-
dosta¢ sie do wnetrza domu przez szcze-
liny w podiodze. Stefka przypomniata so-
bie nagle, ze pod t6zkiem jej pani widziata
jeszcze przed dwoma dniami duzg szpare
miedzy deskami. Potozyta dziecko do ko-
tyski i zdecydowanym ruchem Zamkneta
drzwi do izby, oddajac ja bez walki nie-
przyjacielowi.

W kuchni czuta sie znacznie pewniejsza.
Uklekta przy kotysce, starajgc sie uspokoic
dziecie miarowem, fagodnem kotysaniem.
Jej niespokojne oczy biadzity od okna do
drzwi, od drzwi do lezacej na ziemi Sera-
pisowej i do td6zka, pod ktérem stuchaé¢ by-
to czasami chrobotanie sie szczura. Wzdry-
gata sie co chwila, styszac podejrzane szme-
ry wewnatrz domu i na podwdérzu. Nie pro-
bowata ich odréznia¢, nie silita si¢ na do-
ciekanie, skad pochodzg... Resztkami sit sta-
rata sie zapanowa¢ nad ubezwtadniajaca ja
trwoga przez czem$ nieznanem, a groznem,
jak sama $mier¢.

Ciemnosci spowity ogréd i dom, a oble-
gajace go szczury przepadty w mroku. —
Wro6g, ktérego ruchéw nie mozna byto juz
obserwowa¢ przez okno, stat sie teraz w
przekonaniu samotnej kobiety podwdjnie
grozny. Lada chwila spodziewata sie Kka-
tastrofy. Mozg jej pracowat gorgczkowo,
*«a wystraszone oczy szukaty w kazdym ka-
ciku, pod meblami i pod piecem, przy
drzwiach i na oknie, skradajacych sie szczu-
réw. Dziecko usneto, ale Stefka nie $miata
ruszy¢ sie z miejsca. Moze sadzita, ze zwie-
rzeta o niej zapomng, a moze lekata sie,
aby szczur ukryty pod tézkiem nie zaczat

znéw ugania¢ po miezkaniu. Nie wiadomo
czemu, bata sie tego szczura ogromnie. Byt
dla niej jakby symbolem Kkleski. I prawde

moéwigc, ani niezwykta jej sytuacja, ani wita-
sna bezsilno$¢, ani widok trupa Serapiso-
wej nie przyprawiaty jej o taki strach,
jak mys$l o tem przyczajonem w kacie zwie-
rzeciu. Mogta zdoby¢ sie na energje wobec
catej gromady szczuréw, nie zapomniata
o obronie w chwili, kiedy te ukazatly sie na
schodach do piwnicy, ale pozostawiona sam
na sam z tem jednem, matem, niewidocz-
nem zwierzeciem tracita glowe.

*

W mdiem S$wietle lampy trwata w miej-
scu, nie $miejac nawet oddycha¢. Mijaly
dtugie godziny meczacego czuwania. Mimo,
ze nie dziato sie nic wtasciwie i ze od chwili
§mierci Serapisowej szczuiry jakby zrezy-
gnowaly z opanowania domostwa, siedziata
przy kotysce, szepcac zbielatem! wargami
modlitwy. Byle nie ziwraca¢ na siebie uwagi!
Byle nie drazni¢ zwierzat, ktérych tajemni-
cza napa$¢ przechodzita wszelkie jej poje-
cie i zdawata sie jej chwilami jakby dzietem
szatanal

Swit zastal jg jeszcze w tej samej pozy-
cji, moze tylko bardziej wystraszona, gdyz
oSmielony ciszg szczur wyszedt z pod 1t6z-
ka i zaczat przyglada¢ sie kobiecie swemi
czerwonawemi oczkami. Alle nie zdradzat
wrogich zamiaréw. Moze przeczuwal, ze zna-
lazt sie w putapce? Zwierze i kobieta ob-
serwowali sie teraz, ubezwtadnieni pirzez
lek i niepokdj. W kuchni robito sie coraz ja-
$niej i wreszcie przyszta chwila, biedy $wia-
tlo lampy rozptyneto sie w promieniach
wschodzacego storica. Szczur wrécit znowu
pod t6zko. Kobieta nabrata otuchy. Wypro-
stowata zdretwiate cztonki, rzucita okiem
na $pligce dziecie i podeszta do okna. Na
podwoérzu, na $ciezce i na murawie przed
domem nie zauwazyta zadnych $laddéw
szczuréw. Przesuneta reka po czole, pyta-
jac sie w duchu, czy nic $nita i czy cata ta
straszna przygoda nie byta majakiem cho-
rej wyobrazni. Ale oczy jej spoczety na tru-
pie Serapisowej. Wzdrygneta sie mimowoli...
| wtedy kto$ zapukat do drzwi. Otworzyta
je drzacemi rekoma. Na progu stangt mle-
czarz...

Moéwit mi, ze rysy jej twarzy byly tak
zmienione, a oczy wyrazaly taki lek, ze za-
trzymat sie¢ w drzwiach. Widok lezacej bez
zycia Serapisowej pouczyt go jednak, ze mu-
siat rozegra¢ sie¢ tu jaki§ dramat, a cieka-
wo$¢é przemogta w nim uczucie niepewnosci.

— Szczury? — zapytata kobieta. — Czy
juz poszty?
Spojrzat na nia, zdziwiony. W krotkich

stowach opowiedziata mu, co sie stato. —
Przygladat sie jej uwaznie, sadzac, ze stra-
cita zmysty i zapewne nigdy nie uwierzyt-
by w prawdziwo$¢ jej stow, gdyby nie drob-
ny epizod. Szczur, ktéry ukrywat sie dotad
pod t6zkiem, skorzystal z zamieszania i in-
stynktownie rzucit sie itod nogi przybysza.
Mleczarz uskoczyt w bok, przestraszony nie-
spodziewanym widokiem zwierzecia, ktore
przemkneto sie miedzy nim i drzwiami
i przepadto w jakim$ kacie podwoérza. Stef-
ka i mleczarz wybiegli za nim na S$ciezke.
Ztotawe promienie storica o$wiecaly ogréd
i cate otoczenie domostwa. ZdZbta trawy
kotysaty sie piod lekkim wiatrem, dmacym
od rzeki. Wszedzie panowata cisza i tylko
z oddali dochodzito bicie zegara pa ko-
Scielnej wiezy. Kobieta rozgladata sie przez
chwile na wszystkie strony. Armja szczu-
réow znikneta, jakby pochtonieta przez noc!
Oto nagie fakty, poparte S$wiadectwami
dwojga os6b, ktére zyja do dnia dzisiejsze-
go. Nie posagdzam zadnej z nich o halucy-
nacje ani o umys$lne kiamstwo dla sensacji.
To ostatnie [przypuszczenie upada chociaz-
by dlatego, ze 0 wypadkach przezemnie opi-
sanych ogdét nie dowiedziat si¢ nigdy, a tyl-
ko najblizsi znajomi bohateréw tego nie-
zwyktego zdarzenia powtarzali sobie na
ucho opowied$¢ Stefka, uSmiechajac sie »o-
btazliwie. Czy kto$ wierzyt jej stowom? Czy
kto§ zadat sobie trud sprawdzenia szczeg6-
téw przez nig podanych? Zapewne. Czyn-
niki administracyjne nie mogty przejs¢ do
porzadku dziennego nad zeznaniami $wiad-
kéw i dzielnicowego policjanta, ale uwazam,
ze uwazaty je za mocno przesadzone. Na-
iazd szczuréw na dom mieszkalny — to
brzmiatoby troche $miesznie. Nic tez dziw-
nego, ze wtasciwa przyczyna S$mierci Sera-
pisowej pozostata dla og6tu tajemnica.

O—
»RAJSKIE PTAKI"

SherrK Haas i Vlirginla .Kent, gwiazdy
paryskiej rewJL '><_ Doroyn*






PORANNA GIMNASTYKA

Z POMOCA KTOREJ MOZEMY USUNAC
BLEDY BUDOWY NASZEGO CIALA.

Przy sztywnem zupeilnie kolanie cwiczymy
miesnie stopy, przeginajgc jq raz w lewo,
to znbw w prawo.

Kazdy z nas wie, jak dotkliwie dajg sie
we znaki nowe buciki jeszcze nie ,rozcho-
dzone'"™. Przyczyna tego bo6lu moze by¢ ar-
tretyzm, z powodu Kktédrego obrzmiewaja
i rozrastajg si¢ stopy, albo t. zw. ptaska sto-
pa, wreszcie stabe nogi o niewytrenowanych

nam pewnego lotnika, wielkiego orygi-
Znala, ktéory uwaza, ze zastosowanie pod-

czas rajdu swego menu do miejscowosci,
dzielnicy czy kraju, w jakich w danej chwili
na krotko przebywa, niezawodnie przyniesie

mu szczeScie. Jak najwiecej ,kolorytu lo-
kalnego™ — oto jego hasto.
Zdarzyto sie raz, ze mdj lotnik wzigt

udzial w wielkim raidzie ponad dziesiecio-
ma krajami Europy, zdobywajgc w tych za-
wodach nader zaszczytne miejsce.

— Przeciez nie mogto by¢ inaczej, opo-
wiadat nam po powrocie. Start wypadt w
Krakowie, gdzie na pierwsze $niadanie zja-
ditem ze smakiem talerz stynnej kaszki
krakowskiej. Tego dnia musiatem prze-
lecie¢ trase Krakdw—Torun—Gdansk—Wil-
no, ladujac w tych miastach. Na drugie $nia-
danie zjadtem kilka wy$mienitych pierni-

kow torunskich, przyniesionych mi
na lotnisko przez przyjaciét Starczy-
to mi jeszcze tej przyjemnosci na diluga

chwile lotu, tak, ze dogryzajac ostatnig ,Ka-
tarzynke"™ juz lgdowatem w Gdansku. Pamie-
tacie, jak w ,Panu Tadeuszu"™ Mickiewicz
opiewa przestawng woédke gdanska,
z niemiecka zwiang ,,goldwasserkg"? Nie mo-
gtem odméwi¢ so. \ cho¢ to i raid — tyk-
natem pare Kkieliszki,.», by wzmocniony na
ciele i duchu wystartov> ' do Wilna. Gdy
sie zblizatem do tamtejszej lotniska bytem
juz djabelnie gtodny. Badz ¢ >badz byto pdz-
no, a ja nic zasadniczego dotad nie miatem
w zotgdku. Na szczesScie okazato sie, ze go-
spodarze sg réwniez zwolennikami kolorytu
lokalnego: przygotowali litewskie kot-
duny! Bylo tego mnéstwo, a ze przylecia-
tem pierwszy, spataszowatem ich co$ sze$¢-
dziesigt, zagryzajac sporym kawatkiem se-
ra litewskiego. W doskonalym humo-
rze udatem sie na zwiedzenie miasta, tem-
bardziej, ze styszatem o znajdujgcym sie
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Cwiczenie XVIII.

mies$niach. Ponizej opisane
zaradzi¢ naszym cierpieniom.

Jezeli nie czujemy sie na sitach, mozemy
podczas tego Cwiczenia siedzieé, lecz lepjej
jest sta¢ prosto, wyprezyé jedng noge jak
na rycinie i wykonywac¢ nig okreslone ruchy.
Kolano powinno plozosta¢ nieruchome. Naj-
pierw zginamy stope kilkakrotnie ku tyto-
wi i przodowi, nastepnie podnosimy noge do
kolana i opuszczamy jg. Wreszcie wykonu-
jemy stopig i podudziem Kkilka ruchéw Kkra-

¢wiczenie ma

zacych, wyprezamy mocno
i kurczymy je.

Drugie ¢wiczenie polega na tem, ze ujmu-
jemy stope w dion i poruszamy nogag Kkil-
kakrotnie w tym samym Kkierunku, zginajac
ja silnie w kolanie. Nastepnie kiladziemy sie
na lewym boku, podpieramy si¢ lewym tok-
ciem, za$ prawa rekg chwytamy lewg sto-
pe. Wyginamy noge silnie, wyciagajac ja
poza prawe ramie, az kolano znajdze sie za
gtowa. Cwiczenie to wyglada nieco akroba-
tycznie, lecz nie jest takie trudne, jak sie
wydaje i Swietnie uelastycznia ciato.

palce u noég

Podciggngwszy noge do tylu éwiczymy miesnie stopy, skrecajgc jg z pomocq reki.

fh e tm a Aa Baja*
lam meczecie. A gdzie meczet, tam i tatar-
ska restauracja, myslatem sobie. No, i nie

omylito mnie przeczucie: Znalaztem malen-
ka, niepozornag restauracyjke, gdzie skonsu-
mowatem befsztyk po tatarsku po-
sypany tureckim pieprzem. Lecz ze
kuchnia wszystkich mahometan jest podob-
na, ta sama restauracyjka ptolecata jako swa
specjalno$¢ szasztyk kaukaski, do
ktorego kazatem sobie poda¢ tatarskie-
go sosu. Popitem to jedng filizaneczka
kawy tureckiej, oraz jeszcze jednag
znakomitej arabskiej mokki.
Nazajutrz, skoro $wit naczczo odleciatem
do Zaleszczyk, gdzie zato zjadiem obfite $nia-

danie, sktadajace sie z ukrainskiego
barszczu, prosiecia po rusku
i kisci naszych przepysznych winogr on

podolskich. Po $niadaniu — odlot.
Pierwszy punkt kontrolny: Morawska Ostra-
wa, gdzie oczywiscie poczestowano mnie
knedlami po czesku. Drugi punkt:
Budapeszt. Wegrom nawet do glowy nie
przyszto, by mieli nas czem innem, jak g u-
laszem i kieliszkiem dobrego to-
k aj u poczestowaé. A ze Wegrzy po nas Po-
lakach to najgoscinniejsza nacja na S$wiecie,

wiec mi jeszcze przy odlocie do rak we-
pchneli potezne wegierskie salami
i butelczyne poczciwego weg-
rzyna. Pojadatem to sobie i popijatem

przez droge, totez we Wiedniu zjadiem juz
tylko skromng kolacyjke: sznyceli bia-
ta kawe. Moze to niebardzo dobrane sma-
kiem, ale dla mnie miato to menu te ogrom-
na zalete, ze jedno i drugie byto wiede nh-
skie A pamietajcie, ze jestem pod tym
wzgledem przesadny.

Trzeci i ostatni dzien raidu byl najciezszy.
W Szwajcarji zjadtem wczesnym rankiem
kawatek szwajcarskiego sera i od-
leciatem do Neapolu. Tam obiad: zupa
i rizollo, wszystko neapolitan-
s kie Punkt kontrolny Rzym. Pieczen
po rzymsku. Brr, obrzydliwo$¢: poprostu
zwyczajny, najzwyczajniejszy warszaw -
ski klops, widmo moich lat dziecinnych.
Ostatni punkt kontrolny we Wtoszech, to Ge-
nua. Tam niebardzo mi sii¢ udato: dostatem
talerz wtoskiej kapusty i Kkieliszek
takiegoz kwasnawego chiianti. Potem
szybki przelot nad Francjg, Betgja i Holan-
djg. Ladowania w Strasburgu (pasztet
strasburski zapiekany w francu-
skiem cie$cie), w Brukseli (cézby in-
nego jak brukselka) i w Amsterdamie
(kawatek holenderskiego sera).
Skok nad morzem i oto Londyn. Na kolacje

piekny, potezjny ptat rostbeafu po an-
gielsku, zakropiony szkockim
whisky i irlandzkim ginem. Dla
doktadnosci musze doda¢, ze piliSmy tez

ciezkie wallijskie piwo. W ten spo-
s6b uzyskatem kulinarng synteze catej An-
lii-

g — A zatem w trzy dni byte§ w szesnastu
miastach, — przerwal memu lotnikowi jeden
z obecnych — zjadte$ dwadziescia pie¢ lokal-
nych specjalnosci, napite$ sie po trzy gatun-
k: kawy, wina i wdédki. Ja nie jestem prze-
sadny, alem zato wielki smakosz. Dzi$ jesz-
cze poinformuje sie co do nauki pilotazu,
a potem na wiasnym czy klubowym RWD

bede sie starat doscigngé, a moze nawet
i pobi¢ twoéj oryginalny rekord.

— Co ci z tatwoscig przyjdzie... Jestem
bowiem laikiem w dziedzinie gastronomji
i zadawalatem sie wszedzie najprostszemi,
wszystkim znanemi potrawami, przyprawa-
mi i napojami. Alicja Brun.



SLUB W POZNANIU.

Kronika towarzyska Poznania zanotowata
ostatnio zwigzek maltzenski, jaki zawarty zo-
stat pomiedzy 'pl Zofjg Czaplanka, co6rka
emeryt, radcy goérniczego i jego zony z do-
mu Cwiklinskiej, a p. Jerzym Stawskim, sy-
nem naczelnego architekta P. W. K. Rogera
Stawskiego i jego zony $p. Zofji z Arendtéw.

W uroczystosci S$lubnej, ktéra odbyta sie
w kosciele Serca Jezusowego na Jezycach,
précz rodziny panstwa miodych wzieto

W SEONCU RIWIERY...

Znana z urody i wdzieku artystka scen
warszawskich p. K. Skalska bawi na wywcza-
sach w Juan les Pins na Riwierze, skad prze-
syta pozdrowienia dla Czytelnikéw ,Asa“.

Z WILENSKIEJ ,LUTNI”

udziat liczne grono przyjaciét obydwéch ro-

dzin. Na zdjeciu:

$ciét po Slubie. Fot. ,,AS"

Fot. Halina Zalewska — Warszawa.

mtoda para bpluszcza ko-

Wr.llenislkj tealtir muzyczny ,,Lutnia™ rozpoczat sezon
wyBtawltetnlitem opere.tlki Pallia ,,R6za zie Stambutu™
z Marja Noclinwiiiaz Ina zdjeciu) w pairtji tytutowej.

Z pie$nig i tancem — pi: siar-ye i doilary wyjezdza do
Amerykii para zmaikomliitych artystéw Loda Halama,
zwana ,plomiieimiiem tlafea” i Jerzy Czaplieikii, barytom
wiarszawsjkliej Opery. Juz dzi§ powiedzie¢ mozemy, ze
zdobeda i jedmio i drugie, bio piesmtig i tianicem zdobywa
sie Swliialti. Co6z dopiero, gdy piesn ta porywa potega
kuimszitu,. zywiotowego tiemperamismtui, humoru, fan-
tazji. Czaplfiieki ziaiaingazoiwany zostat ma caty sie®nn do
,Ciity Opera“ w Chicago i) wysltapi w ,Aidz>ie*, ,,Ma-
nian“, ,,Cygaimenjii“ i ,,Cannien“. Loda Halamia w tym
samym eiztasiie da isie poz-ma¢ publlczimosci nowojorskiej
na trzech samodziiellnych reciitiailiaich tanecznych, po-
ezem po ukonczeniu stagione przez Czaplickiego wyje-
dziiio razem z mim ma touméde po wiekszych miastach
Ameryki. — Na lewo: Lodla Halarna w jednej y.e siwych
kmeacyj tamecznych. — Na prawo: Jerzy Czaplicki jaikm
torreador w ,,Carmen'*.

SUKCESY BOROWSKIEGO.

Jeden
skich,

z najwybitniejszych
Mieczystaw Borowski, wystepuje z
duzem pbwodzeniem w przedstawieniach
opery ,Colon"™ w Buenos Aires. Prasa tam-
tejsza rozpisuje sie 0o naszym tancerzu w sa-
mych superlatywach, podnoszac wielki ar-
tyzm kazdej jego kreacji, opartej na bardzo
inteligentnej i przemys$lanej koncepcji ta-
necznej. Nasze zdjecie przedstawia Mieczy-
stawa Borowskiego wraz z jego partnerka

tancerzy pol-

Lidja Martinolli, primabalering teatru ,,Co-
lon™ w jednej ze scen baletowych opery
»Mignon™.

Fot. Van Dyck — Warszawa.
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ietatwe lo zadanie dla sprawozdawcy

mody kobiecej, gdy z poczatkiem no-

wego sezonu ma podaé¢ czytelniczkom
w ramach krétkiego artykutu catg jej cha-
rakterystyke, jej najistotniejsze cechy. Moda
jest zjawiskiem zlozonem na ogélny jej wy-
raz i typ sktada sie zaréwno rysunek syl-
wetki, jak materjat, barwa, ozdoby i przy-
brania, a jakze trudno zebra¢ to wszystko
w krotkich stowach! A wiadomo, ze niecier-
pliwe czytelniczki ,,Asa“ juzby chcialy wie-
dzie¢ wszystko o najnowszej modzie, poznaé
jej wszystkie kaprysy i niespodzianki, jed-
nem stowem, jej prawdziwe oblicze.

Jeden z wielkich paryskich twércéw mody
powiedziat, ze ogdlny styl i charakter mody
wyraza najlepiej kapelusz. ,,Pokaz mii jaki
masz kapelusz, a powiem, czy jeste§ mo-

dnie i dobrze ubrang”
Dzisiejsze kapelusze
zawierajg w sobie rze-
czywiscie wszystko to,
czem chlubi¢ sie be-
dzie pani* moda w
nadchodzacym sezo-
nie: czysto$¢ i precy-
zje linji i fantazje,
rozmaito$¢ i bogactwo
pomystéw, elementy
stylowe z dawnych
epok  skonrbinowane
umiejetnie z najbar-
dziej nowoczesnem u-
jeciem. Kazda gtowka
kobieca znajduje naj-
Na prawo: Elegancki kostium sportowy z guzi-

kami i paskiem’ ze skéry —na przedpofudniowe
jesienne ‘spacery.

Na lewo: Czarny ptaszcz zprgzkowanej wetny,

Ponizej w kole: Oryginalny toczek z filcu, stoso-
wny do sportowego p'aszcza lub kostiumu.

ozdobiony oryginalnym kotnierzem z popielic.

twarzowsza oprawe dla swej urody, gdyz
moda dzisiejsza dalekg jest od wszelkiej ty-
ranji i liczy sie z réznorodnoscig typow ko-
biecych. Modne sg kapelusze o duzych, fan-
tazyjnie wygietych rondach, czesto tworza-
cych wysoka aureole nad $miato odstonie-
tem czotem, jak réwniez mate, miekko zdra-
powaine toczki i turbany, ptaskie czapeczki
zwane praskami .i wysokie, stozkowate kot-
paki, czy hetmy. Miekkie welurowe i cie-
niutkie podatne filce arotylopowe pozwalaja
sie gig¢ i mia¢, marszczy¢ i wpina¢ dowol-
nie, a zreczne, moznaby powiedzie¢ czaro-
dziejskie rece modniarck korzystajg obficie
z tych wiasciwosci nowych materjaléw. Ta-
kiej rozmaitosci nie widzielismy dawno.
A c6z dopiero powiedzie¢ o przybraniach?
Wrécity do task piora strusie i pyszne,
przedwojenng tradycja pysznigce sie rajery,
ktore zdobi¢ bedg w tym roku stropne i wy-
rafinowane wieczorowe Kkapelusiki*. Leciut-
kie wualki o subtelnych wzorach starych
koronek pokryja piekne twarzyczki tajemni-
czg ostong. Wuale te, cooraz $mielsze i dtuz-
sze, mozna nosi¢ w najrozmaitszy sposob:
opuszczone na twarz, a z tylu podpiete, po-
wiewajgce swobodnie naokoto gtéowki, spty-
wajace z tytu lekkg kaskada, wreszcie upiete
zgrabnie na samej tylko gtoéwce, ktéraj su-
rowg linje zmiekczajg i ozywiajg zarazem.
Réwnie tnodnemi przybraniami beda jeszcze
ciggle upiecia i kokardy z wstgzki, pompo-
ny z piérek lub futra, ozdobne lamry, szpilki
i spiecia.



Jesienne okrycia cha-
rakteryzujg dwie syl-
wetki, zasadniczo roéz-
nigce sie limjg i kro-
jem. Pierwsza to wa-
skie i przylegajace do
figury niemal jak fu-
teral do parasola, tzw.

w Paryzu ,manteaux-

tubes*, druga rozsze-

rzajagca sie w Smiate

klosze, podkreslone

szerokiemi obktadami

z futra, ktére w tym

roku tern sie odznacza,

ze pojawia sie najcze-

$ciej tam, gdzie sie¢ go

najmniej nalezatoby

spodziewaé. A wiec

dotem pilaszcza, na Kkieszeniach i paskaeti,
waskim paskiem otaczajgcym biodra, szero
kieini szlakami biegngcemi przez cate ple-
cy z goéry na dét, a nawet na ramionach
w postaci epoletow.

Suknie popotudniowee przezywajg praw-
dziwy renesans. Na miejsce nieco monoton-
nych i zbyt prostych ,pefites robes*“, zoba-
czymy prawdziwe arcydzieta wyrafinowanej
elegancji pod hastem: ,pozorna prostota,
przy wystudjowauej linji“. Wszystkie one
odznaczaja sie tem, ze daza konsekwentnie
do uwydatnienia i podkreslenia ksztattow,
zapomocga kunsztownych. przy,marszczen
i zdrapowan, opinajacych figure niemalze
jak kapielowy Kkostjuim. Przybran niewiele,
gdyz caly nacisk potozony jest na linje.
terjaty tegoroczne ol$niewajg poprostu do-
skonatos$cig techniki, réznorodnoscia gatun-
kow i barw. Welny miekkie i ISnigce w ro
dzaju dawnego sukna, puszyste, angorowe
i wszystkie typy ,fasonne®“ o wypuktych de-
seniach prazkéw, kratek i paséw, przybie-
raja najsubtelniejsze, pastelowe odcienie
Lvert arniure”, stalowo-niebieskie, Sliwkowe
i w odcieniu parmenskich fiotkéow. Jedwa-

Komplat popotudniowy z czarno! wetniane] koronki.

bie wykazuja
podobne bogac-
two gatunkéw:
poczawszy od
matowych krep,
podobnych do
wetny, az po
ISnigce  ,,satin“
i przetykane me-
talowemi nitka-
mi gazy i kre-
py. Aksamit kro-
luje w catej pet-
ni, coraz miek-
szy i potyskliw-
szy, nadajacy
sie do drapowa-
nia jak zaden
inny materjat.
Jest w czem wy-
biera¢ i jest o
czem marzyé.
i.,ady Like.

Ponize]: Kapelusze o duzych fantazyjnych rondach
mg charakterystyczne dla obecne) mody.
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odnoszgce sie do naszego kalendarzyka —
obliczone na 3—4 osoby.

KOTLECIKI Z SZYNKI ,A LA PAYSAN"™. Z 15 (lkg
maki*, 2 jaj, okoto 1/8 litra mleka pét na p6l z woda,
tyzki octu i tyzki oliiwy, oraz szczypty soli, ubija sie
lane ciasto troche gesciejsze n'iz na nales$niki. W cie-
sce tem macza sie gruibsze ptatki szynki i szyiiko
osmaza na rozpalonym tluszczu. Kotleciki te muszg by¢
zaraz po usmazeniu podane, inaczej zwilgotnieja i traca
swa krucho$¢. iPodan© by¢ moga z zielong satatg* osltrg
jarzynowa sjatatag lub z isteipninajkiem.

KALAFJOR NA RYZU. 15 dkig ryzu ugotowaé¢ ma
gesto, whmliiesiza¢ z dwoma jajiaml/ i utozy¢ w mastem
natartej rynce jako spdéd potrawry. Na wierzch kladzie
sie¢ kalafior ugotowany w stonej wodzie i dobrze z niej
o$aczony. 10 d)kg szynki sliekarnej mdiesza siie » dwoma

twardemi jajami réwhmiez pdsiekanemi i posypuje ka-
lafjor; ma Avficrzch sypie sie tarta butke zmieszang
z tyzka parmezaou i polewa mastem poczem zapieka

potrawe przez 25 m-ilnut w gorgcym piecu. Podaje sie z .So-
sem holenderskim lub z bairdziej nowoczesnym surowym
sosem po/mli‘diorlowym,, sporzadzonym w nalsitepujacy spo-
sob: 25 dkg dojrzatych pomidoréw przeciera si¢ na su-
rowo przez siltlo, diodaje scflii, cukru i pieprzu po szczypcie,
poczem ubija sie sos spiiialkg tfd piany lub kotowrotlkiem
od ubijania $mietany, tak dtugo, az sos siie zapieni.

,GIGOT“ BARANIE PO IiBRETONSIKU. Oczystzpaong
7 zbytniego tluszczu Pietke baranig naciera sie solg
z galika muszkatulowa, wktada do woreczka ptdciennego
lulb serwrety, dodaje peczek rozmarynu i zielonej pie-
truszki, zawija oasno, zaszywa lub zawigzuje ciasno
wl woreczku i wkiada .na wrzacg osolong wode do duzego
garnka. Mieso winno sie powoli gotowaé przez 1K»—2 go-
dzin. Po ugotowaniu i przestudzeniu wyjmuje sie gigat
z ptétna na potmisek, kraje w plastry i okltada wiloska
kaipusta ugotowang, posiekana nastepnie i zaprawiong
na gesto zasmazka i kwasna $mietang. Roéwniez fasolka
zielona przyprawiona w podobny sposéb nadaje sie tu
jako dodatek.

SZPINAK przyrzadza¢é mozna w odmienny niz za-
zwyczaj unas stosowany sposdb, a mianowicie: miody
szpinak przebrany, pcizbawiony szyputek, ptucze siie pod
biezacg z kranu wodag, nastepnie dsacza na sicie.
W rynce, rozpuszcza sie tyzke Swiezego masta i wyklada
osaczone z wody liscie szpinaku zmleszane z mastem
i dusi nastgpnie pod przykrywag na wolnym ogniu przez
20 minut. Wydaje sie szlpinak do miegsa lub sadzonych
jaj. Bez zadnych dalszych przypraw précz oczywiscie
soli i kto lubi odrobiny roztartego czosnku.

POMIDORY SMAZONE. Dla amatoréw pomidoréw?
jeszcze jeden spos6b przyprawy. Duze twarde pomi dory
kraje siie w popirfcefk na plasitry dios¢ grube, macza je
w mace, potlem w rozkiuconem jajju, nastepniio w tfairtej
bulce i osmaza szyblko na rozpailoinem masle zmleszam-ejm
z oliwg (specjalna do smazenia oliwa sojowra). Kotleciki
pomidorowe podaje $e z smazonemi ziemniaczkami lub
z ryzem.

SZCZUPAK Z RUSZTU. Szczupaka oczyszczonego i do-
brze wymytego wewnatrz, nakrawa sie od strony
grzbietu Fwyjmuje koS¢ grzbietowg wraz z o$¢mi po-
magajac sobie przy tej czlynnosoiiostrym nozem. Na-
stepniie kraje siie rybe w dzwonka clkoto dwu centymetro-
wej grubodci, nasala je i odstawia na pare godzin. Tuz
przed wuzyciem osusza sie pojedyncze, dzwronka czystg
Slciereczka lub bibuta, macza w oliwce lulb topionem ma-
$le, osypuje maka zmieszang z buteczka, uktada na
ruszcie i piecze W niezbyt gorgcym piecyku gazowym
z odpowiedniem urzadzeniem. W nawie brak-u tegoz smazy
sie kawatki ryby w/ brytwance ptywajace w rozpalonem
masle. Do ryby podaje sie zleloiny sos musztardowy: 8 dkg
masta i tylez maki smazy sie na jasnozoétty kolor, na-
lewa zimnym rosotem, ugotowanym z gltowy, osci ii in-
nych odpadkéw?7 ryby, zagotowuje na gtadko, wzgl. prze-
ciera przez sito, dodaje tyzke mocnej musztardy oral,
tyzke isiekainej ziictcfnej pietruszki, kontroluje smak
eiwentt. dodaje szczypte cukru lub soli oraz tyzeczke soku
cytrynowego.

FLAMMERKI OWOCOWE Szklanke jakiegokolwiek soku
owocowego i pot szklanki Wody, zagotowuje sie; Ofsébno
rozrabia sie pe’ing tyzke maczki kukurydzianej lub
ziemniaczlaoej z trostzika wody. zalewa gotujgcym siie
sojkiem i got/uje prziea 4 mlitauty przy pilnem miileszaniu.
Na szklang miiiseczke, wyptukalng Zimnag wiodg* ikl<adzie siie
pokrajane owloce surowe lub duszone z cukrem, zalewa
ugotowanem flainmeri i zastudza. Stodzong S$mietanke
sur/owa podaje siie osobno.

OGORKI Z GORCZYCA. Duze juz z6te nasienne
ogo6rki otupuje sie, przekrawa i oczyszcza z zarn
i witékien, nastepnie nasala sie je P zostawia nakryte
przez 24 glodzin, poczem are je wyktada na serwete i do-
ktadnie osusza i wyciera. Tak przygotowane uktada sie
ogorki w stoju przesypujac je ziarnkami biatej gor-
czycy, oraz czerwong papryka krajang w wasklie pa-
seczkl'. Ocet winny gotuje sie z tyzeczkg cukiru i soli
oraz kawatkiem chrzanu i wystudzonym zalewa og6rki.

Sc. Ko.
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Dokonczenie ze itr. S-tej

Niezliczone ilosci ragk budujg dzisiaj Pol"
ske skrzydlatag. Budujg jg dzieci po szko-
tach, sklejajac modele latajace, buduje ja
mtodziez, jarz-migc prady powietrzne na
szybowcach, buduje jg armja w mundurach
i armja cywilna pilotéw i mechanikéw. Oby
ta' skrzydlata Polska byta tak silna, by ni-
gdy aeroplan polski nie musiat zamieni¢ sie
w siejacg $mier¢ bestje apokaliptyczna...

* * I:

Po climurnem niebie jesieni nad Krako-
wem przebiegt btysk stonca. Leniwe chmu-
ry "trwajg na niebie. W pokoju mito i za-
cisznie — wsérod lalek, misiow i kotkéw plu-
szowych siedzi mate stworzonko jak duszek
zabawek. Lecz nagle patrzy ku oknu, zry-
wa sie, potyka na dywanie, odrzuca lalke
i biegnie do biatych kwadratéw szyb. Wspi-
na sie na paluszki, patrzy w gore:

— Oplan! oplan! — wota radosnym, pod-
niesionym gtosikiem.

A ptotem zwraca si¢ do mnie i zapytuje:

— Waidziate$ oplana, tatuniu? widziates?

Wré6é do lalek, do misia, do pluszowych
kotkéw, dziecinko... Chciatbym kiedy$ po-
wiedzie¢ ci, gdy juz lepiej wymoéwisz to
stowo, ze aeroplanéw maimy tak duzo i na-
sza armja skrzydlata jest tak silna — ze mo-
zesz spokojnie bawi¢ sie laleczka...

Witold Zechenter.

Dokoriczenie ze sir. 10-tej

Przedzierajac sie przez stary las, w go-
dzine znalazt znowu zagubiony wczoraj
szlak.

W kilka godzin poézZniej ukonczyt ostatni
etap swej wycieczki.

W pociggu roztozyt zakupiong na dwoireu
gazete i poczat $ledzi¢ bieg ostatnich wyda-
rzen na Swiecie, od ktoérych oderwata go na
dtuzszy czas wycieczka w géry.

— ,Japonja garbuje Chinczykom skére na
safian". ,Znowu tajemnicza t6dz podwodna
nie pozwala Anglikom spokojnie plali¢ faj-
ki — kpit wesoto z napuszonych artykutow
gazety.

Wtem wzrok
notatce:

.Nieszczesliwy wypadek w gérach™.

»W dniu wczorajszym znaleziono pod Do-
boszanka zwtoki samotnego turysty. Z sy-
tuacji na miejscu  wynilka, ze turysta ow
spadiszy ze S$ciezki, uderzyt gtowag w pien
drzewa i zginagt na miejscu. Zwitoki znajdo-
waty sie w czesciowym rozktadzie, co Swiad-
czy, iz lezaty w tem miejscu od kilku dni.
Na podstawie wpisu w schronisku ustalono,
ze w go6ry udat sie ostatnio samotnie inz.
Adam Szegda z Krakowa. Zwtoki agnosko-
wano po ubiorze i pierscieniu z rubinem na
palcu. Zmarly plozostawit Zzone i dziecko.
Sp. inz. Adam Szegda wyszed} przed dwoma
tygodnami z Worochty".

Andrzej poczat gwattownie kojarzy¢ osza-
late mysli:

— Przed dwoma tygodniami z Worochty...
pierScien z ‘rubinem... zwtoki lezaty od Kil-
ku dni... a wiec dzisiejsze nocne spotkanie?
Zwtoki jednak znaleziono pod Dobuszanka,
skadze wiec tu pod Popladjg... tyle Kilo-
metréow na zachéd?...

1w tej chwili wspomnienie ostatniej nocy
przyniosto stowa ciche, jak poszum drzew,
petne niewystowionego smutku:

— ,lde szczytami gér na zachdéd... jeszcze

daleka droga przede mng....".
Tak to Adam Szegda wracat na zachdéd ku
swoim... .
Moze w- ciche, gwiezdne noce styszat na
szczytach gor daleki hejnat z wiezy Marjac-
kiej i szedt za jego gtosem... na zachdd.

zatrzymatl sie na krotkiej

HOCKI-KLOCKI

W BRYGADZIE MIEDZYNARODOWEJ.

OMA ELUE
— Zawsze mowilem, ze esperanto ma przysziosc... Rys. Charlie
Rozwigzania z Nru 37-go. ROZRYWKI UMYSLOWE

EGZAMIN.
Basia otrzymata z francuskiego i

URODZINY.

Ania urodzita sie 31 marca*

Bolek 15 kwie-

tnia, Klara ) maja. a Dorotka I1 czerwca.

WEDROWKA PIELGRZYMA,
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Rozwigzanie wskazuje

Z DUCHEM CZASU.

rysunek.

Najazd powietrzny wierzycieli.

Rys.

M. Piotramrki,

Wars.zawa

MUCHA | SZESOIAN.

Mucha, znajdujgca sie w punkcie A sze-
§cianu, obejdzie krawedZ jego podstawy
w ciggu 4 minut. Proponujemy czytelnikom
zgadngé, ile czasu zajmie musze przejscie
z punktu A do punktu B?

NAD MORZEM.

Rodzina pana Wrdébla przyjechata do Gdy-
ni. Kazdy chciat pSerwszy wykapaé sie
w morzu. Naprzéd réwnym krokiem poszedt
do kapieli sam pan Wrobel, a w 3 minuty
p6zniej wybiegli za ojcem Janek i Ela. Ja-
nek szedt z szybko$cig 4 km na godzineg, jed-
nak skrecit w ztym Kkierunku, tak, ze osta-
tecznie stracit 1/4 km. Ela szta o ‘potowe
wolniej niz ojciec, jednak stracita 3 minuty
na podziwianiu kapeluszy w oknie wysta-
wecéwem.

Wszyscy troje przybyli nad morze w to
samo miejsce o tej samej godzinie. Jak da-
leko znajdowato sie od doimu miejsce nad
morzem, w Kktoérem spotkata sie rodzina?

OSIEM CYFR.

Postugujac sie o$Smioma cyframi: 1, 2, 3,
4,5 6, 718 (i tylko niemi) i pomagajac so-
bie znakami dodawania i odejmowania, na-
lezy otrzymac setke.
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NA SCENIE.

WARSZAWA. Teatir Nowy otwo-

rzyt sezon utworom
francuskiego autora. Denys Amie-
la pt. ,,Trzy asy 1jedna dama". Re-
cenzenci przyjeli te sztuke bardzo
kirytyeznie, wytykajgc autorowi
sanemaitycZmcis¢ pomystu i niesma-
czny sposéb ujmowania oryginal-
nego flirtu jednej kobroty z trze-

ma ,asami". Te ,asy", to trzej
braidilai: ~ finansista. kompozytor
i, altletta. Itoansiista rozmawia

z Catettag Daliier o gietdzie, fcom-
pozyitor o muzyce, atleta o... mu-
skulach. Zwyciezajag w tym turnie-
ju miesnie. Golettta wybiera iobrze
zbudnwauego atlete. Szltnka Amie-
la byta pierwsiza préba Artoniego
Cwojdzinskiego, gto$nego aulttora
»Freuda teorii snoéw", jako rezy-
sera. Zdanntem Grzymaty Siedlee-
kiago egzamin rezyserski wypadt
dobrze. Glawtne role przypadly np.:
Lindocrfownie, Gelléwnie, Wyrzy-
kowskiiernu, Krzeminskiemu i Sli-
winskiemu.

W teatrze Malym przypomniano
niierwszy utwér isjoeniczny Shawa
p. t ,,Szczygli zautek™. .Tosit to
prostoduszny obraz wyzysku ka-
mienicmikéw, zerujacych na ubo-
giej ludinoddi. Autor jaskrawo po-
rozdzielat tu $wiatta i cienie, szki-
cujac ponure typy kapitalistow.
Na temait wyfetmania aktorskiego
glosy sa naiogél podzielone. Nie-
ktorzy zarzudaja rezyserowi i akto-
rom przejaskrawienio tonu. Zwia-
szcza doltiyozy tio Niny Andryczow-
ny, ktéra gra role miodego ,,wam-
pa". A.ndryczéwna stworzyta juz
nlie wampa, lecz wampira, Ale je-
zeli taka byta. koncepcja rezyser-
ska p. WIi.breiiis.kiiego! W kazdym
razie umiata by¢ zajmujaca. Inn
wyk.rnai.vey: Samborski, Kreczmar,
Kondrat. Gnolioki.

Cyrulik warszawski otworzyt se-
zon operetka Benatzky‘ego-Hemara
p. t. ,Jas u raju bram™", w rezyse-
rii Jaro.ssy‘ego. Jednakowoz Ho-
mar nie wydiiil sie nn mocniejsze
wkraszemie dowcipem, a muzyka
nie przynosi melodyj, utrwataja-
eycli sie diuzej w pamieci. Gtow-
nymi wykonawcami sa: Ordomoéw-
na w roli gwiazdy filmowej, Kru-

kowski, ktéry stworzyt posta¢ na-
tadowang komiizmem, dopomagali
ai - W tym  nastroju  Gawinski

i SomptaliésiIM, Wyrdznita sie mita.
jak zwykle Grostséwna.
BYDGOSZCZ. ,Matzenstwo" we-
gierskiego autora
Jana Vaszary‘ego, cho¢ nie daje
zbyt glebolkiiego przekroju zagad-
nienila, pozwala aktorom na ,wy-
granie sile”. Sceny zbiorrjwe sa
peine ruchu. Rezyser Korecki vy-
zyskal umiejetnie $wieza wprowa-

Kompozycie, nadsytane do dzialu muzycznego ,Asa“,

Reklamacje w sprawie nieotrzymania

dzang w teatrze bydgoskim scene
obrotowa, stwarzajac typ w.idigwli-
ska filmowego. Z posréd wyko-

nawcéw nalezy wymieni¢: Wtad.
Stome, Haline Dojrée. M. Arezyn-
sk:l

£ODZ. Teattr Polski zademonstro-

wali ,,Wieczdér trzech kroli*"
Szekspira w rezyserji lironfelawa
Dabrowsiki.ego, w oprawie dekora-
cyjnej K. Mackiewicza. Wykona-
nie aktortslkie nieréwne. Trzeba
jednak wyrézni¢ korzysitmic: pp.
Ludwizanke (Vivia),, Snaya (Orsi-
ni)., Dejunowicza (Mah-olio), Wi-
linska .(iMaa-jla).
TORUN. W teatrze ZCemi Poinor-
Ski.ej wystepuje od kilku
tygodni Junosza Stepowskih Kio-
irzySta.jac z gosciny znakomitego
artysty wystawiono ,,Cara Pawia"
Dymitra Mcrezkowtsikliega.

LWOW. Teatr Wielki wystawit
amerykanska historie o
$rdIniiowiecznym  poecie francu-
skim, Viillonie, grang w ub. sezonie
w WairBaalwila p. t. ,,Krol widcze,
géw". Napisali ja B. Hooker i W.
Pioat, muzyke opracowat Frim-
mel. W roli tylimtéwej wystapit
Eugenjusz .Solarski, zyslkujac uzna-
nie .publicznosci. W innych icolach:
J. Brooliwiazéwna (Katarzyna),
K. Tilche (cyganka), Skonieczny
(groteskowy dworzanin). Borowy
i Machaiski. J. J.

VWWSTANA ANRION

Jaik wszelka niioszaihtonowa i do-
brze pomys$lana impreza w zyciu
kulturalnem stolicy jest zjawi-
skiem pottrzehnem i pozytecranem,
Swtiladozy o tem Wystawa Akwa-
riow i Ternalrjow wr szikterni. Ogro-
du Saskiego, cieszgca sig¢ stale
wzrastajaca frekwencja, szczegél-
nie wséréd mtodziezy szkolnej.

Wystawit w zupetnosci! na powo-
dzenie to .zaistugujek bowliera jest
naprawde ipieikna. Ladnie o$wietlo-
ne aikwarja 'w specjalnym tunelu
oraz zg6ra 200 zbiornikéw, rozmie-
szczonych na teireiiiie wystawy za-
wieraja ten echy a bajecznie
barwny i przerozmaiiity ksztattami
$Swiat podwodny ryb, zyjatek i ro-
§lin  egzotycznych i krajowych.
Bardzo ciekawy jest dziat ekspo-
natéw Palistwowego Muzeum Zoo-
logiieraniego, reprezentujacy liczng
faune polskiego morza oraz gady
1 plaizzy kraljowe. Pigkne sa akwa-
rja Stacji Morskiej nia Helu. za-
wierajgce zywga flore i faune Bat-
tyku oiraz bairdzo wiele inlnycb,
nie mniej Ciatoawycli okazéw.

Kitlo nie zdazyt jeszcze zobaczy¢
tych cudéw przyrody, temu radzi-
my to uczynic.

Wystawa jest otwarta od godz.
Sthej ramo do 21-tszej wieczorem.

zamieszcza sie bezpfatnie. -

cPfisL

Niedziela, 19 wrze$nia.

8.00 Audycja poranna’

9.00 Transmisja nabozenstwa z kosc.
Sw. Krzyza w Warszawie. Po
nabozenstW|e koncert popular-

11.00 Igoncert orklestry K. Dakow-
skiego i Adama " Furmanskiego.

12.03 Idzie jesien... koncert w wyk.
Ork. Symf.

13.00 Melodje operetkowe w wykona-
niu Malte} Orkiestry P. R-
14.40 Wszystkiego po trochu — audy-
cja dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsi.

16.00 Jan Sibelius — piyty.

17.00 Podwieczorek z ystawy Ra-
djowej w Wilnie.

18.00 Teatr Wyobrazni ,,Dwé6ch nie-
$miatych® — wodewil.

20.00 Koncert europejski ze

( Szwaj-
carii, transm.

z Zurychu i Lo-

zanny.

21.20 ,Kilka stow"™ —groteska (z Kra-
kowa).

22.10 Recital ~ fortepianowy  Artura
Hermelina.

20 wrze$nia.
oranna,

Poniedziatek,

6.15 Audycja

11.15 Audycja dla szkét

11.40 Ludwik van Beethovcn,
e-moll op. 90 (ptyty).

12.15 Dbajmy o rozw?ﬂ naszych dzie-
ci, pogadanka dla gosp. wiejsk.

1225 Gra orkiestra deta (ptyty).

1240 Od warsztatu do warsztatu —
Tapicerz

16.00 Bajkl iandynawskle — aud.
stowno-muzyczna dla dzieci.

16.20 Koncert ork. Filharm. Warsz.
transni. z Ciechocinka.

1650 O kulturze gosci i kulturze go-
spodarzy — feljeton.

17.05 Muzyka taneczna w  wykon.
Malgj Orkiestry P. R*

18.15 Lucienne Boyer i Tino Rossi
Spiewa tyty

19.00 AE)udﬁana' ssrlzz)élec)ka

20.00 Polska Kapela Ludowa Feliksa
Dzierzanowskiego.

21.00 Walczyk i piosenka — w wyk.
Krakowsk. Kwartetu Schramm-
la z udzialem solisty (z Kra-

Sonata

kowa).
21.45 Kwadrans

poezji — wiersze

Kornela Ujejskiego (ze Lwowa)

22.00 Recital skrzypcowy Ireny Du-
biskiej.

22.30 Recital $piewaczy Franciszki

Plattéwny (ze Lwowa).

Wiorck, 21 wrzeénia.

6.15 Audycja poranna.
11.15 Audyqa dla szkél — ,,Ostatnie

11.40 Agieksander Glazunow — fragm.
ze scen baletowych op 52
12.25 Marsze polskie 1 obce w wyk.

orkiestry wojskowej.
16.00 ,,Kim jest twoj tatus? — maszy-
nista ~kolejowym"™ — transm.
z dworca kolejowego w Wilnie
16.20 Utwory fortepianowe na 4 re-
ce Maurycego Moszkowskiego
16.15 Ziemia petna historji i solU --
feljeton z Lodzi.

17.00 Transmisja z wystawy radjo-
wej w  Wilnie.

18.00 Muzyka lekka z p%yt.

19.00 ,,Uczciwos$¢" — skec

19.15 Recital skrzypcowy Ignacego
Welssenberga

20.00 ,,Sissy operetka w 3-ch ak-

ach.
22.00 ,,O Blskupmle w 15 jezykach
iata” — audycja z Poznania.
22.25 Koncert solistow.

Srodu. 22 wrze$niu.
6.15 Audycja poranna.
11.15 Audycja dla szkét.
1140 Gra Mischa Elman — skrzyp-
ce (ptyty).
12.15 Feljeton prawno-spoleczny.
12.25 Koncert Ork. Filharm. Warsz.

lub pdéznego doreczania egzemplarzy nalezy wnosi¢ niezwtocznie,

1Q@0,Z mojegd warsztatu"
literacki.
16.15 Pie$ni gdrnoslaskie w wyk. cho-

— szkic

ru meskiego ,,Echo™ (z Kato-
wic).

16.45 Wydarzenia morskie w Hiszpa-
njil — odczyt.

17.00 Stan Golestan: Kwartet As-Dur
(z r. 1923) — | wykonanie.

17.30 Piosenka w wyk.
kalnego , Te 4"

1750 Samochéd i jego silnik
danka

18.00 Chwila Biura Studjow.

18.15 Melodje filmowe (ptyty)

19.00 S}ynm dyrygenci — XXII au-
dycja — Filip Gaubert (p}yty)

20.00 ,,Opowies¢ kréla cyganow' "—
aud. muzyczno-slowna.

zespotu  wo-

poga-

21.00 Koncert chopinowski w wyk.
St.  Szpinalskiego.
21.45 ,Rodzice i dzieci" — obrazek

Wandy Melcer.
22.00 Muzyka taneczna w wykonaniu
Matej Orkiestry P. R.

Czwurtek, 23 wrze$nia*

8.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkét. — Najpie-
kniejsze melodje Moniuszki.
11.40 Fragmenty z op. ,Ja$ i Matgo-

sia" — 'Englebert Humperdinck
12.15 Koniec konkurséw, pogadanka
dla miodziezy WIejSkIEJ
12.25 Orkiestra rozrywkowa (z odzi)
16,00 ,,Spotkanie” — opowiadanie Be-
nedykta Hertza dla dzieci.
16.15 Muzyka salonowa w wyk. Tria
Rozgl. Poznanskiej.
16.45 Radjo w szkole — feljeton.
17.00 Koncert solistow.
18.15 Z operetek Jana Straussa (pty-

ty).

19.00 'Iye)atr Wyobrazni: Stuchowisko
pt. ,Mezczyzna w damskim Kka-
peluszu™.

20.00 Koncert muzyki lekkiej.

21.05 Muzyka taneczna.

21.45 ,Rodzice i dzieci” — obrazek
Wandy Melcer.

22,00 Muzyka niemiecka — koncert
wokalny.

Pigtek, 24 wrzesnia,

6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkél ,,W_pustyni
i w puszczy" — H. Sienkiewi-
cza.

11.40 Kamil Saint-Saens: Septet op.
65 (ptyty). .

12.25 Koncert” 'Ork. Wojsk, z Pozna-
nia).

16.00 Rozmowa z chorymi ks. M. Re-
kasa fze LwowaX

16.15 Recital wiolonczelowy Jézefa
Mikulskiego.

16.45 Na statku emigranckim — re-
portaz.

17.00 Koncert Ork. Filharm. Warsz

1750 Wptyw cztowieka na klimat
ziemi — pogadanka.

18.15 PrzebOJe irwinga Berlina (pty-

19.00 IZoncert z Wystawy Radjowej
w  Wilnie.

20.00 Muzyka lekka i taneczna.

21.45 Rodzice i dzieci — obrazek
Wandy Melcer.

22.00 Koncert wieczorny.

Sobota. 25 wrzes$nia.

6.15 Audycja poranna.

1115 Audycja dla szk6t — .Spiewaj-
my ~plosenki®.

11.40 Edward German —m Suita cy-
ganska.

12.15 Orkiestra mandolinistéw ,Sem-
pre-Vivo™.

16.00 Teatr Wyobraznl dla dzieci —
.Basn o’ tysigconogim"™ — stu-
choéw.

16.30 z naszych piesni — wyk. Ada
Witowska-Kaminska.

16.50 Obrazki wioskie (z Krakowa).

1750 W borach Gisny — pogadanka.

18.15 Wigzanka melodji Roberta Stol-

za (piyty).

19.00 Muzyka ~ludowa w wyk. ork.
W. Krajowskiego i chéru ,.Zje-
dnoczenie*

20.00 Audycja dla Polakow zagranicag
,Polska jesien'.

21.05 Przedwojennej
i piosenkKi.

21.45 Nowosci literackie.

22.00 Muzyka taneczna.

walce salonowe

Niezamoéwionych artykutow Redakcla nie zwraca
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