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Zbyt silne indywidualności wprowadzają innych w zakłopotanie przy 
picrwszem zetknięciu i wskutek tego natrafia ją  na wielkie trudności 
w życiu. W szyscy znamy historję Galileusza, skazanego na śmierć 
za to, że upierał się, iż ziemia się obraca, albo też historję życia D io­
nizego Papina, którego maszyna została zniszczona i który zmarł 
w nędzy. W iem y też o nieustanej walce, jaką musiał prowadzić 
Pasteur, a także wielu innych wynalazców cierpiało z tego powodu, 
że chcieli zbyt szybkiej realizacji swych pomysłów lub za to, że 
wiedzieli o czemś wcześniej, niż wszyscy inni i że widzieli dalej od 

współczesnych sobie.

Gdy STEPHENSON chciał przeprowadzić próby 
ze swoją maszyną parową w Anglji, musiał pro­
sić o pomoc pewnego boksera, który towarzyszył 
mu i chronił materjał przygotowany do ekspery­
mentu, gdyż okoliczne chłopstwo z nieuzasadnio­
ną wściekłością chciało wszystko zniszczyć. T o ­
warzystwa lekarskie zapewniały bowiem, że z po­

wodu wprowadzenia w  ruch lokom otywy powietrze zostanie zatru­
te do tego stopnia, iż wszystkie ptaki padną trupem, a w razie 
przejazdu pociągu przez tunel, poniosą śmierć wszyscy pasaże­
rowie wskutek zatrucia lub uduszenia.

PARM ENTIER  chciał wprowadzić we Francji 
uprawę ziemniaków. Wyśmiano go i okrzyczano 
szaleńcem, który chce wszystkich wytruć. Jego 
pole doświadczalne musiało być strzeżone przez 
specjalnych strażników, gdyż ludność okoliczna 
usiłowała zniszczyć mu wszystkie ziemniaki. 

K iedy w r. 1881 ARISS W H ITE  otworzył w N o ­
wym Jorku pierwszą szkołę -dla stenotypistek, towarzystwa kobie­
ce wystąpiły z protestem przeciwko takiemu ciemiężeniu kobiet, 
które może odbić się fatalnie na ich zdrowotności.

Po skromnem powodzeniu „Poław iaczy pereł" 
i „D jam ileh " wystawił B IZET w r. 1872 „Arlesien- 
ne“ . Ta suita baletowa nie spotkała się jednak 
z powodzeniem i osiągnęła zaledwie 15 przedsta­
wień, chociaż teksty do poszczególnych je j części 
napisał uwielbiany podówczas Alfons Daudet. Pre- 
mjera „Carm en" przyjęta została w r. 1875 lodo­

wało, a kompozytor oskarżony w dodatku o plagjat, wyszedł zła­
many i zgnębiony przed końcem przedstawienia. Potem „Carmen" 
znalazła pełny sukces, ale Bizet umarł w smutku i przygnębieniu.

Gdy do parlamentu angielskiego wniesiono pro­
jekt zmiany oświetlenia w Londynie, a mianowicie 
zastąpienia oświetlenia gazowego elektrycznością, 
zażądano, ażeby specjalna komisja przestudjówała 
ten projekt i zwróciła się do TOMASZA EDISONA
z prośbą, by wydał o nim swoją opinję. Komisja
przyjęła wybór i oświadczyła gotowość dokładne­

go przestudjowania projektu, niemniej jednak odrzuciła katego­
rycznie plan zwrócenia się z tą sprawą do Edisona, oświadczając,
że ten pan Edison nie ma w tym kierunku żadnych odpowiednich
podstaw naukowych.

W  r. 1865 pewien w ielki dziennik amerykański 
pisał, że jest niemożliwością przekazywać głosy 
przez druty telegraficzne, a nawet gdyby to było 
możliwe, nikt nie odniósłby z tego żadnego po­
żytku. Gdy GRAHAM BELL zdecydował się na 
sprzedawanie pierwszych aparatów telefonicznych, 
jeden z dzienników bostońskich zwrócił się do po­

licji z prośbą o zaaresztowanie inanjaka, pragnącego wyłudzić pie­
niądze od naiwnych, sprzedając im bezwartościowy aparat i w pro­
wadzając ich w błąd przez twierdzenie, iż z aparatu tego będą mo­
gli mieć ^jakikolwiek pożytek.

Trzystu wybitnych Paryżan, a wśród nich Fran- 
ęois Coppee i J. K. Huysmans podpisało protest 
w imieniu poczucia estetyki francuskiej, w im ie­
niu sztuki i historji przeciwko projektow i wybu­
dowania obrzydliw ej i monstrualnej wieży 
E IFFLA, która jednak osiągnęła nieśmiertelny 
sukces.

Yanderbildt wyrzucił za drzwi W ESTlNG H O USE ‘A, który przed­
stawił mu projekt swego hamulca bezpieczeństwa, twierdząc, że 
nie ma czasu, ażeby zajm ować się warjatami i ich szalonemi w y­
mysłami.

A OTO WYNALAZCY, KTÓRZY PONOSILI OFIARY DLA WASZEJ ELEGANCJI.

CHARLES JACQUART (1752— 1834).
Gdy Jacąuart wynalazł swą maszynę do tkania, 

Lyończycy spalili model maszyny na placu publicz­
nym, wydając okrzyki triumfu. Mało brakowało, 
by wynalazca został wrzucony do Rodanu. Oskar­
żano go o to, że skopjował pomysły Vaucansona 
i Fólcana i że rozmyślnie pragnie spowodować bez­

robocie robotników, zajmujących się tkactwem, a co za tem idzie 
zamierza wtrącić w nędzę wielką część ludności Lyonu —  jednem 
słowem okrzyczano go jako wroga ludu pracującego numer 1.

W IL L IA M  LEE.
Gdy wydal już ostatni grosz na doprowadzenie 

do skutku swego wynalazku, maszyny do wyrobu 
ppńczoch, W illiam  Lee, który był robotnikiem, 
chciał wypróbować publicznie swój wynalazek. 
Oskarżono go jednak o chęć zrujnowania stanu 
robotniczego. Maszyna jego została zniszczona, 

a Lee wypędzony z Francji. Na wygnaniu umarł on poprostu 
z głodu. Nieco później bracia Morley skonstruowali maszynę w myśl 
wynalazku W illiam a Lee i zarobili w ciągu trzech pierwszych lat 
okrągło m iljon franków...

P H IL IP P E  DE GIRARD (1775— 1845).
W  r. 1810 ukończył G irard,prace nad wynalaz­

kiem maszyny do wyrobu płótna. Rząd napoleoń­
ski obiecał mu za to m iljon franków, ale król nie 
wypełnił obietnicy Napoleona. W spólnicy Girarda 
wyw ieźli plany do Anglji, gdzie sprzedali je  za 
25 tysięcy funtów, nie płacąc wynalazcy ani gro­

sza. Zrujnowany, został Girard uwięziony za. długi, a następnie 
wygnany. Jak wiadomo, udał się on do Polski, gdzie przebywał 
przez 18 lat, zakładając pierwsze fabryki płótna. Ku jego czci 
nazwano miejscowość, gdzie przebywał, Żyrardowem.

TH IM O N N IE R  (1793— 1859).
Gdy krawiec Thim onnier wynalazł maszynę do 

szycia, rzucili się na niego wszyscy ci, którzy za­
rabiali igłą. Pracownia jego przy ulicy Sevres 

w Paryżu została zdemolowana, a maszyny w y­
rzucone przez okno na ulicę. Powróciwszy do Pa­
ryża w r. 1830, musiał opuścić go z powrotem bez 

środków do życia i pieszo udać się do Amplepuis. Na grzbiecie 
niósł maszynę, którą zdołał sprzedać do Anglji za kilkaset fran­
ków. I tam jednak początkowo wynalazek Thimonniera został 
przyjęty lekceważąco, tak, że on sam nie uzyskał”ani grosza więcej.
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ASY NUMERU 12-GO:
U Ś M IE C H Y  D A W N E G O  

W IE D N IA .
U rok i poez ja  s to lic y  naddunaj- 
sk ie j od zw ie rc ie d liły  się w  s łyn ­

nych  fes t iw a la ch  w  r. 1929.
S tr. 4— 5.

S Z K O D A  Z W IE R Z Ą T . 
S łyn ny  „d re s se r "  za zn a jam ia  nas 
z m etodą  tresow an ia  zw ie rzą t, k tó ­
re  przechodzą „s zk o łę “  obm yśloną 

szczegó łow o p rzez sp ec ja lis tów .
Str. 6.

S Z W E D Z K A  S Z T U K A  
S T O S O W A N A .

N ie zw yk le  c iekaw a  w ys ta w a  w a r­
szawska w  IP S -s ie  u kazu je b oga ­
ctw o sztuk i szw edzk ie j, k tó ra  p rz y ­
ozdabia  naw et n a jsk rom n ie jsze  m ie ­
szkania. S tr. 8— 9.

D R O G A
R O S T W O R O W S K IE G O  A R T Y S T Y .  
Wielki artysta prof. Józef Mehof­
fer wspomina ciekawe epizody z ży­
cia niedawno zmarłego świetnego 
dramaturga, rzucające żywe świa­
tło na jego poglądy artystyczne 

i rozwój talentu scenicznego.
Str. 14— 15.

P A N I  W A L E W S K A . 
Heroina napoleońska pozostała w li­
teraturze jedną ż najpowabniej­
szych postaci kobiecych, stając się 
ostatnio, w interpretacji Grety 
Rarbo, bohaterką wielkiego filmu.

Str. 16— 17.

P O Ż E G N A N IE  Z E D FU . 
Reportaż uczestniczki polskiej eks­
pedycji naukowej w Egipcie uka­
zuje nam techniką mozolnej pracy 
odkrywczej. Str. 18.

Pr*abój muzyczny „ A s a " :
IS A B E L . 

tango  J ó ze fa  R . W a gh a lte ra . —  
ołow a A n d y  K itschm an n . S tr. 22.

N A  P O K A Z IE  MOD 
W  G R A N D  H O T E L U , 

e legan cka  r e w ja  m ód, urządzona 
ostatn io w  Grand H o te lu  w  K r a ­
kowie, za in teresow a ła  szerok ie  w a r­
stw y p ab, dba jących  o w ytw orn ość  
sw ej sy lw etk i. S tr. 24— 25.

N °w a  ankiata .jA sa ":
J A K  I  G D Z IE  P O Z N A Ł A M  

S W E G O  M Ę ŻA1 
Każda mężatka ma sposobność 
Przypomnienia sobie chwil, które 
zadecydowały o je j życiu i przy­
czynienia się w ten sposób do 
ustalenia ciekawej „statystyki mał­
żeńskiej". S tr . 28.

Nowele. Kącik filatelistyczny. —•
r»ział gospodarstwa domowego. —
czne® a r ty ? tyczn e- -  R ob o ty  r ę ­
czne. —  H u m or i ro z ry w k i u m y­
słowe. _  N ow e  książk i. _  N a 

scenie. —  P ro g ra m  ra d jow y .

Wielka wystawa przemysłowa, która niedawno temu otwarto w  Londynie, ściqga 
niezliczone rzesze ciekawych, wśród których nie brakło również króla 

i królowej oraz członków domu panujqcego — W ystawę zwiedził 
też brat króla Jerzego VI, ksiqże Gloucester wraz z mał­

żonka, która widzimy na naszem zdjęciu 
w  chwili, gdy pisze na najmniejszej 

maszynie świata, ważą­
cej zaledwie 7 

funtów.
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a 'kopułach i wyniosłych (wieżycach 
(  / /  W iednia zachód rozpalał swe ognie...

U  '  -  Ostatnie promienie uchodzącego słoń­
ca pokryły jasnemi smugami kolumny roz­
łożystego parlamentu —  pomknęły lśnią­
cym asfaltem Ringu do okolicznych par­
ków i tam w  listowiu drzew i krzewów raz 
jeszcze zagrały różnobarwną tęczą. Na 
chwilę spłoszyły jakąś zakochaną parę w 
ocienionej dotąd alei —  wyzłociły po dro­
dze branż posągów i na pożegnanie dnia 
odhiły się płomieniem w tysiącu szyb po­
bliskich budynków. Potem zbladły i straci­
ły  swe kolory...

Nad stolicą Habsburgów rozpinał czarne 
kotary mrok nadciągającej nocy lipcowej. 
Hen, na stokach Kahlenbergu błysnęły pier­
wsze światła... W  dole, jakby jakiś o lbrzy­
mi ul, szumiało miasto, a, w  jego gwarze 
gubiły się ostatnie głosy zapadającej w  sen 
natury.

Pod sklepieniem wiekowych drzew „Stadt- 
parku“ , które jeszcze przed chw ilą roz­
brzmiewały świergotem zlatującego się na 
noc ptactwa, a teraz stały nieme, wsłucha­
ne w ostatni szept usypiających kwiatów — 
zadrgały dźw ięki przedziwnej muzyki... P o­
czątkowo wolna i  przebijająca się nieśmia­
ło przez nieoczekiwane harmonje melodja 
rosła i potężniała jak rzeka zasilana licz­
nymi strumieniami, by wkońcu wybuchnąć 
nieokiełzaną, wezbraną fa lą  nerwowej ryt­
miki i bogactwem polifonicznego dźwię­
ku. Z tego żywiołu poczęła teraz .rodzić się 
jakaś rozlewna Zraza, którą uchwyciły na 
swe struny dziesiątki skrzypiec... Popłynę­
ła upojna melodja wiedeńskiego walca, a 
w takt je j rozkołysały się serca tysięcy słu 
chaczy. Tłum zamarł w  bezruchu i tylko 
oczy jego, utkwione w  postać, co stojąc 
przy pulcie lekkim skinieniem rąk wycza- 
i owy wała poryw ający rytm, wyrażały nie­
my zachwyt. . .

To przemawiał do swych rodaków n ie­
śmiertelny Jan Strauss. Jego postać wykuta 
w bronzie, umieszczona na wyniosłym mar­
murowym cokole o kształcie jakiejś alego­
rycznej triumfalnej bramy, dominowała nad 
tą sceną. W ielk i muzyk ujął w swe dłonie 
instrument, którego dźwiękiem umiał cza­
rować jak rzadko kto inny. W ydawaćby się 
mogło, że zasłuchany w pieśń swej o jczy ­
stej ziemi, gra i  dziś w  tę parną nocną lip­
cową melodje, które przez dziesiątki lat bu­
dziły do życia sale balowe W iednia i jego 
ciche ogródki na przedmieściach.

Gdy umilkły ostatnie dźwięki czarownej 
muzyki, jakaś postać niewieścia wysunęła 
się z tłumu i podeszła pod pomnik. Drobne 
dłonie uniosły w górę wiązankę kwiecia 
i złożyły ją na zimnym marmurze cokołu.

Tak zakończył się pięrw-szy w ieczór okre­
su festiwali wiedeńskich w  roku 1029.

•  •  *

Na drugi dzień już we wczesnych godzi­
nach rannych zbudziły miasto orkiestry, 
przeciągające ulicami przy aplauzie gawie-
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fWiedaii I , Smacheni

i Podniosły się story i w tysiącach okien 
pojaw iły się zaspane twarze mieszkańców, 
a oczom ich W iedeń ukazał się jak najpięk­
niej wystrojona panna. Kto żyw  wybiegał na 
miasto, pulsujące coraz bardziej życiem mię­
dzynarodowej publiczności, która tłumnie 
zjechała na festiwale.

W ielu wtedy właśnie rozpoczynało p ierw ­
szą swą wędrówkę po zakątkach stolicy nad- 
dunajskiej. Urok miasta i dobroduszność je ­
go mieszkańców zaczynały działać na ob­
cych przybyszów. Każdy powoli czuł się jak 
u siebie w domu, a ta atmosfera potęgowała 
jeszcze bardziej radosny i beztroski nastrój.

Spacerowałem i ja w różnobarwnym tłu ­
mie, śledząc z zainteresowaniem bieg życia 
w leni mieście, które wówczas oglądałem 
znów po kilku latach. Nie w iele się tam 
zmieniło, tak na oko. Ty lko ludzie wyglądali 
na zmęczonych walką z kryzysem gospodar­
czym, który wszystkim warstwom społecz­
nym dawał się we znaki. Mimo to uśmie­
chali się przyjaźnie do mnie, jakby pragnęli 
wyrazić swą wdzięczność, że do nich p rzy ­
byłem.

Uśmiechał się do mnie kelner, który rano 
podał mi wonną kawę i smaczne bułeczki na 
tarasie wytwornej kawiarni —  uśmiechem 
obdarzył mnie konduktor w  autobusie, któ­
rym pojechałem do Schónbrunnu —  tam 
siniała się do mnie rozbawiona dzieciarnia, 
uganiająca wkoło wodotrysku Neptuna i za­
glądająca ciekawie w aleje ogrodu zoologicz­
nego —  z czarownym uśmiechem podała mi 
kwiaty piękna kwiaciarka na Ringu, gdy 
w południe podążałem do muzeów. Była 
chwila, że zdawało mi się, iż nawet na suro- 
wem obliczu posągu M arji Teresy zadrgał 
przelotny uśmiech —  potem odezwał się on 
radosnym dźwiękiem trąbek samochodów 
goniących jak duże żuki pod Operą —  
wkońcu roześmiało się do mnie wieczorem 
niebo tysiącem gwiazd, a pod jego granato­
wą kopułą rozpaliło się życie nocy wiedeń­
skiej.

Na oświetlonych łuną neonów ulicach fa lo ­
wał tłum. Pow oli jak przelewające się przez 
Brzegi wezbranej rzeki strumienie, przesią­
kał on do tętniących gwarem i muzyką lo ­
kali. Jedni podążali do Opery, drudzy do 
Burgtheatru, inni znowu wybrali Ronachera 
lub Feminę. Duża fala płynęła w stronę 
1‘rateru, który wieczorem  nabierał swoistego 
Uroku. Riescnrad, kolejka napowietrzna, ba­
sen z łodziami elektrycznemi, dom grozy 
1 wiele innych atrakcyj —  oto etapy zabawy, 
Pełnej uśmiechów pięknych dziewcząt i na- 
stroju jedynego w swoim rodzaju środowi­
ska. A potem muzyka, taniec i śpiew u „Eis- 
v°g la “ , lub w  ogródkach Grinzingu przy 
i,heurigerze“ .

Ęzy trzeba było czegoś więcej, by rozba­
wię Wiedeń w dniach słynnych festiwali? 
Napewno nie, bo miasto to budziło się 
1 Przedtem co rano do szarzyzny dnia co­
dziennego z uśmiechem na ustach swych 
uueszkańców, którzy po pracy wieczorem 
Przetapiali kłopoty i zmartwienia w srebro 
1 złoto beztroski. Dlatego może udział rodo­
witych W iedeńczyków w  imprezach wówczas 
urganizowanych był stosunkowo bardzo nie­
wielki i ograniczał się do tych, które swą 

eścią przyciągały masy. Inne pozostały 
Puuktamj programu, stworzonego dla elran-

Dokończenie na str. 12-tej.



tarszy pan sam się przedstawi). Ubra­
ny był na pół sportowo, na twarzy zas, 
po prawej stronie szeroką kresą biegła 

mu szrama od skroni aż do ucha, wywołu­
jąc wrażenie ciągłego półuśmiechu.

—  Peters!
Po prezentacji, nastąpił uścisk ręki, a w iel­

kie jego szaro-błękitne oczy, wpatrywały się 
ciągle w twarz interlekutora.

A  więc to on, człowiek o światowej sła­
wie, as wielkiego zakładu tresury Hagen- 
becka, którego nazwisko głosiły barwne pla­
katy cyrkowe, we wszystkich językach Euro­
py i Nowego Świata. W ielk i „dresser" i zna­
komity łowca zwierząt. Jeszcze przed pięciu 
minutami był na „wykładzie*1. Na w ielkiej 
arenie, otoczonej składaną klatką, w świetle 
jarzących się jupiterów, odbywał próbę 
z dwoma adeptami sztuki tresury, a dwana­
ście tygrysów popisywało się saltami przez 
obręcze. Zespół z sześciu „kotów** złożony 
jedzie jutro po Południowej Ameryki, drugi' 
zakontraktował na ostatni sezon cyrk w Ber­
linie. A teraz Peters odłożył swoją szpicrutę 
na krześle i rozmawia.

Mówi ciekawie, choć prosto, niewyszuka­
nie, a przez opowieści jego, jak w baśni f i l­
mowej przew ijają się kraje dalekie i ciekawe, 
ludzie i zdarzenia. A nadewszystko zw ierzę­
ta. Dwadzieścia pięć lat przepracował w szko­
le zwierząt i za pół roku święcić będzie 
srebrne gody „profesorskie**.

Razem z nim, ćwierćwiecze swego istnie­
nia święcić będzie nowa szkoła zwierząt.

Czy pamiętacie opowieści Londona, w  któ­
rych mowa jest o tresurze zwierząt? Z bez­
względnym realizmem opowiada tam „w ie l­
ki tramp** o torturach więzionych drapież­
ców, a sceny przypiekania wielkich „kotów** 
żelazem, rozpalonem do białości, kłucie w i­
dłami i bicie batem, zakończonym kulką oło­
wianą, przejm owały nas zgrozą. Pamiętacie 
obrazy klasyków, ilustrujące sceny i frag­
menty areny starego Rzymu? Zwierzęta uży­
wane tam, jako narzędzie tortur dla skazań­
ców, były potem same objektem mordowa­
nia, przez pachołków areny.

Od epoki starego Rzymu i Jack-londonow- 
skich opowiadań minęła na szczęście t^pga 
i niepowrotna epoka. Sceny zgrozy i udrę­
czeń przeszły do smutnej historji. Teror na 
arenie ustąpił perswazji, bat zastąpiło dobre 
słowo, a przymus... przyjaźń. Przyjaźń, łą­
cząca człowieka ze zwierzęciem. Jednym 
z pierwszych założycieli nowej szkoły był 
właśnie Peters. Stary Afrykańczyk, znający

czarny ląd i stepy Ugandy, jak własną kie­
szeń, zaczął od oswajania małych zw ierza­
ków, z każdego gniazda -starannie wybiera­
jąc odpowiednie „charaktery** i poznawszy 
właściwości i możliwości każdego gatunku, 
zaczął je uczyć. Zaczynało się od „prym ity- 
wów“ . Każde ze zwierząt w  zespole musiało 
przedewszystkiem zrozumieć, czego odeń 
człowiek wymaga. Jak gdyby wstępem do 
tresury jest rozlokowanie zwierząt na tabu- 
retach wokół areny. Lew, tygrys, biały niedź­
wiedź czy brunatny, wreszcie foka, wszedł­
szy na arenę musi znać swoje miejsce, dojść 
do taburetu, usiąść na nim i czekać dalszych 
poleceń. Zasadą: bawić ucząc i ucząc bawić, 
tak szeroko stosowana w nowej pedagogice 
u młodzieży człowieczego rodzaju, obowiązu­
je jako niezłomna dewiza i tu w klatce. Lwa 
i małego tygrysa, trzeba zachęcić datkiem

—  O ile chodzi o koty (Iwy i tygrysy) 
mówił mi właściciel największego ensemblu 
tresury Ryszard Savade —  to, o ile Iwy są 
cierpliwsze i pokazowo efektowniejsze, prze­
wyższają je tygrysy ambicją i ruchliwością. 
Skok przez obręcz i inne woltyżerskie popi­
sy rzadko się kiedy lwu udają, gdyż z natu­
ry jest mniej chętny do ekwilibrystyki i ma 
skłonności do tycia. Tygrys jest ruchliwszy 
i elastyczniejszy. Zresztą trudno tu genera­
lizować, gdyż indywidualności zawsze są róż­
ne tak u zwierząt, jak i u ludzi. Nić każdy 
murzyn jest ludożercą, nie każdy biały jest 
człowiekiem cywilizowanym.

—  A sprawa bezpieczeństwa?
—  To zależy jedynie tylko od człowieka 

Nietaktownym, nieostrożnym, bądź niespra­
wiedliwym postępkiem w stosunku do zw ie­
rzęcia naraża się zwykle człowiek sam. Rza 
dziej lwu czy tygrysowi —  częściej niedź­
wiedziowi. Dziwi to pana? Tak, tak proszę 
pana. Oba gatunki kotów, reagują niezado­
woleniem natychmiast, gdyż możnaby je o- 
kreślić jako typy sangwinistyczno-cholerycz- 
ne, niedźwiedź jednak, ten poczciwiec o opi- 
nji jowialnego safanduły, jest skrytym, fa ł­
szywym i przeniewierczym. O ile chodzi
0 statystykę, to w  szkole naszej już od lat 30 
nie notowano krwawych wypadków. Gdy 
zwierze okazuje się złośliwe, bądź krnąbr­
ne... zostaje natychmiast wycofane z nauki 
już w przedszkolu i wędruje do ogrodów 
zoologicznych, jako eksponat.

—  A małpy?
— Istnieje tu jak gdyby „fakultet** spe­

cjalny naszej szkoły. I czy pan da wiarę, że 
to najtrudniejszy dział nauk i tresury. Mał­
py wbrew przekonaniom uczą się bardzo 
trudno i niechętnie. Nie wszystkie też gatun 
ki nadają się do tresury. Najtrudniej zawsze 
pracuje się z rezusami. Miesiącami dobierać 
trzeba zespoły, a nauczyć je porządku w pra 
cy jest nieomal niemożliwością. Antropoidal 
ne małpy, naprzykłąd szympansy, używane 
do tresury są pojętne, ale niesłychanie ka­
pryśne. Najmilsze może są kapucynki, ale są 
słabe i trudno znoszą nasz klimat, jak i tru­
dy tresury.

*  *  *

Największa szkoła tresury zwierząt w Stel- 
lingen pod Hamburgiem zajmuje kilkanaście 
sal zapasowych, aren, maneżów i wygonów 
dla zwierząt. W ielk i zakład importera zw ie­
rząt i ich hodowcy przerodził się w najw ięk­
szą akademję zwierzęcego świata, sławą prze 
rastając naszą niedźwiedzią akademję w 
Smorgoniach. „Kwestura" tej akademji — ' 
to biuro, zatrudniające dziesiątki urzędni 
ków, kontaktujących się z całym światem.

—  Krone z Buenos-Aires, żąda zespołu 
lwów.

—  Zakontraktować do Helsinek małpy
1 niedźwiedzie.

—  Czy Heinrych z tygrysami może być 
w Paryżu we wrześniu?

Z całego świata biegną depesze, krzyżują 
się kontrakty i propozycje.

A na szkolnych arenach wre praca. Na jed­
nej asystenci uczą tygrysy stawania w pira­
midkach, a na dru­
giej cwałują żebry 
z małpami jako dżo­
kejami na siodłach.

Jutro już będą w 
podróży do Czech 
i Białogrodu.

Feliks Dangel.

Małpy „kapucynki" 
z całego rodu mał­
piego najłatwiej pod 

daja się tresurze.

Również zebry biorą udział w popisach cyrko­
wych, choć są znacznie mniej pojętne od koni.

lub pieszczotą Oto zasyczały łukowe lampy 
i na piasek areny wytaczają się białe kłody 
polarnych niedźwiedzi. Młodzież jest już za­
awansowaną w nauce. Kolebiąc się okrążają 
klatkę i sadowią się na stołkach kolejno je ­
den po drugim. Gdy pięciu z nich siedzących 
na taburetach ma się wznieść przedniemi ła­
pami w  górę i trwać tak, jak żywe postu­
menty, niedźwiedź Tom y ma usiąść w fote 
lu, dobyć z pod siebie flaszkę mleka i pod­
trzymując ją łapami, wypić do dna. Ale T o ­
my jest dziś w złym humorze i sprawę u- 
praszcza. Nie siadając na krześle sięga od- 
razu po butelkę.

— Źle Tomy* upomina go nauczyciel. Na 
fotel!

Tom y się marszczy i opiera, ale zły humor 
rozprasza kaw ałek. piernika, dobyty z k ie­
szeni dressera. Tom y zapomina o kaprysach 
i siada na krzesło wielkoluda. Drugi kawa­
łek ciasta to już nagroda, a ponieważ Tomy, 
jak każdy niedźwiedź jest łakomy, by zdo­
być trzeci kawałek przysmaku, sięga po fla ­
szkę i wykonuje „numer".



FILATELISTYCZNY

Monako jest jednem z państw najtrudniej­
szych do skompletowania, a zresztą wszyst­
kie matę kraje, jak np. Luxemburg, San Ma­
rino, Liechtenstein są przeważnie bardzo

slabeini punktami w wielu zbiorach —  gdyż 
trudno niezm iernie znaleźć tam korespon­
dentów.

Naturalnie, że i państwo ruletki poszło 
za brzydkim  przykładem  wszystkich państw' 
europejskich i napełniło kasę swego jedy­
nego urzędu pocztowego napewno dość po­
kaźną kwotą, uzyskaną za 40000 bloków 
z podobizną księcia. Blok ten nie jest ani 
specjalnie ładny, a „m istrz" Cheffer też nie 
powiększył swej sławy nowym obrazem. K o ­
lor bloku lila, format 10X12 cm. Form at b lo­
ku belgijskiego reprodukowanego w poprzed­
nim numerze 14X11,5 cm.

Monako zm ieniło również najniższe w ar­
tości za 5 i 10 centimów (0,9 i 1,8 groszal), 
uważając, że i te egzemplarze w-ypada dru­
kować stalorytem. Całe szczęście, że frank 
francuski stoi tak nisko, bo bez w iększego 
uszczerbku można sobie pozw olić także na 
całą serję przedrukową. Położono bowiem  
widocznie kres znaczkom t. zw. „recouvre- 
ments“ , a zmysł oszczędności kazał zużytko­
wać pozostałe zapasy. Tak w ięc serja obej­
muje wartości 5c/10, lOc, 15c/30, 20c/30, 
25c/60, 30c, 50c/60, 65c/lf, 85c/lf, lfr ,
2,15fr/2f, 2,25fr/2f, 2,50fr/2f. W  niektórych 
sztukach zm ieniono w ięc tylko napis „re 
couvrements'“ na „postes“ , a wartość pozo­
stała ta sama.

Sukcesy naszego Marusarza odbiły się szc- 
rokiem echem w całym świecie sportowym, 
a w filatelistyce pamiętać będziemy tego­
roczne parciarskie m istrzostwa „Federation 

D okończenie na str. 31-ej.

Blok ks. Monako z wizorunkiom panującego  
księcia.

2 dośw iadczenia tku ą ich .
W  wysiłku związanym z pokonywaniem przeBzkód życiowych i intensywną 
pracą zawodową, organizm zużywa się i słabnie. Zapobiegaj więc póki 
czas! Wzmacniaj stale mięśnie i nerwy, usprawniaj funkcje ustroju, czyń 
organizm odpornym: pij OvomaltYnęl Smaczna łatwostrawna i latwoprzy- 
swajalna Ovomaltyna Dra Wandera jest koncentratem najszlachetniejszych 
składników odżywczych. lako pełnowartościowa odżywka witaminowa 
tworzy ona w  organizmie wal ochronny przeciw fizycznemu i psychicz­
nemu wyczerpaniu. Dzięki zawartości lecytyny, głównego pokarmu 
komórek nerwowych, wpływa Ovomaltyna na spokojny, krzepiący sen. 
ułatwia pracę fizyczną i umysłową i powoduje dobre  sam opoczucie.

Utrzymując organizm w  pełni sił i sprawności, przedłużasz młodość 
i zdolność do pracy.

Owmattyna wzmacnia cAwaiąc i dvtoni wzmacniając.

OYOMALTII

KĄCIK

O d la tu jesz  sobie  poprostu i nie 
troszczysz  się  o da lszy  los n o w e ­
go  ob y w a te la  teg o  świata .  W ten ­
c z a s  rozpoczyna się  m o j e  z a d a ­
nie. O d  s a m e g o  początku  w z m a c ­
niam w raż l iw e  c ia łko  i delikatną 
sk órę  dz iec ięcia .
W sz y scy  — bez względu  na płeć 
i wiek  — znajdu ją  w e  mnie w ier ­
ne go  to w a rz y sz a ,  g o to w e g o  k a ż ­
dej chwili do  dodania  sk órze  no­
wej siły. A  siła ta — to E U C E R Y T ,  
śro d e k  w z m a c n ia ją c y  i d e a l n i e  
skórę .  Je m u  z a w d z ię c z a m  s w ą  
popularność .

Cena od zł 
0 ,40  do 2.60

U g a r y :  Serja znaczków finlandzkich, w yda­
na na cele Czerwonego Krzyża. —  W  ś r o d k u :  
Dalsza serja z kraju  „Tysiąca Jezior11, która 
ukazała się w  czasie mistrzostw narciarskich. 

U d o ł u :  Dwa nowe znaczki ks. Monako.

P E B  E C O  
Spółka Akcyjna
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rłystyczny przemysł szwedzki w ostat­
nich dziesiątkach lat naszego stu- 
ecia wysuwa się na naczelne m iej­

sce w Europie. Podczas kiedy inne kraje 
nękane były wojną, w Szwecji życie eko 
nomiczne i artystyczne rozw ijało się nor­
malnie według upodobań starej i wiekowej 
kultury.

Szereg wystaw urządzonych przez Szwe­
cję, kolejno w stolicach Europy, wykazały, 
jak piękny i bogaty jest ich dorobek na 
polu przemysłu artystycznego. W iekową 
kulturę szwedzką możemy studjować, zw ie­
dzając n. p. takie Muzeum Narodowe w 
Sztokholmie „Nordiska Musctt".

Sztukę ludową posiada Szwecja od wielu 
stuleci, na pierwszem miejscu wysuwamy 
się zawsze tkaniny i dywany. Na tych sta­
rych ludowych motywach opierała się też 
głównie artystyczna kultura Szwecji w XIX 
i na początku XX wieku. Głównym je j pio­
nierem był Artur Hazelius i jego towarzy­
sze. Zaczęli oni wyciągać z ukrycia i zapom­
nienia zabytki starej sztuki ludowej, a po 
chatach i osiedlach wiejskich znaleźli tego 
materjału mnóstwo. Były to prawdziwe 
skarby: sprzęty, hafty, tkaniny, dywany.
Regjonalne te zbiory wystawił Hazelius na 
wystawie w  Wiedniu w roku 1873. Znalazły 
w ielkie uznanie i stawiane były jako przy­
kład do naśladowania.

Blisko przed stu laty została założona or­
ganizacja „Svensk Hem sjójd" (Szwedzki 
przemysł domowTy) i po dzień dzisiejszy zaj­
muje ta organizacja stale swoje kierowni­
cze naczelne miejsce. Zainteresowano arty­
stów w tworzeniu wzorów  artystycznych 
przedmiotów domowego codziennego użytku, 
jak meble, szkło, ceramika, tkaniny. W  ten 
sposób praca rąk wypierała gwałtownie sza­
blonową pracę fabryczną. Nie było to jed ­
nak tak zupełnie bezapelacyjnie dobre. Na 
wystawie światowej w Malmó w roku 1914, 
zwaną „W ystawą Bałtycką", wyroby tkac­
kie maszynowe szwedzkie wykazały w po­
równaniu z innymi krajami duże zacofa­
nie. Natomiast wyroby ręczne były na w y­
sokim bardzo poziomie. Od tej wystawy

Szwecja zreorgani­
zowała całkowicie 
swój przemysł ar­
tystyczny lak do­
mowy jak i fabry­
czny, nastał miano­
wicie „modus vi- 
vendi" pomiędzy 
artystami, kupcami 
i fabrykantami. —  
Pracę tę podjęło 
przedewszystkiem 

Szwedzkie Tow a­
rzystwo Slojdu.

Przekonanie ar­
tystów o m ożliwo­
ści tworzenia arty­
stycznych wzorów 
dla masowej pro­
dukcji codziennego 
użytku było pracą 
mozolną i trudną. 
Z drugiej zaś stro­
ny trzeba było 
przekonać fabry­
kantów, że estetyka 
stosowana umieję­
tnie, podnosi o w ie­
le lę produkcję. 
Fabryki zaangażo­
wały mnóstwo ar­
tystów do stałej

Ozdobne wazony o ciekawej technice kompozycji Ohrstroma.

Nowoczesny pierścionek szwedzki, proj. ju­
bilera nadwornego w Lund, Wiwen Nilssona.

Powyżej: Pokój mieszkalny — meble wedle 
projektu E. Svetberga, tkaniny kompozycji 

Astrid Sampe-Hultberg.

głównie w działach produkcji szklanej i ce­
ramiki.

Warszawa ogląda po raz pierwszy u sie­
bie Szwedzką Wystawę Przemysłu Artystycz­
nego. Mieści się ona w salonach Instytutu 
Propagandy Sztuki (I. P. S.) Królewska 3. 
Jest to oficjalna szwedzka kulturalna ma­
nifestacja, celem nawiązania stosunków han­
dlowych z Polską, na tem polu zapozna­
jąc Polskę ze swoją produkcją. Protektorat

wspotjjracy, co zdecydowało u u a u a iiu H P  
brycznym przedsiębiorstwom nowego cha­
rakteru i wyróżnienia szwedzkiej produkcji 
na rynku światowym. Od roku 1918 zaczęło 
Swenska Slójdfóreningen (Szwedzkie T o ­
warzystwo Slojdu) organizować . wystawy 
swoich wyrobów zagranicą, również po ca­
łej Szwecji. Ostateczny kompletny sukces 
osiągnięto w roku 1930, na w ielkiej w y­
stawie w  Sztokholmie. Obecnie więc w Szwe­
cji estetyczne formy przedmiotów codzien­
nego użytku mają zastosowanie prawie ogól­
ne, wypierając przemożnie i zwycięsko 
przedmioty brzydkie i szablonowe. Równo­
cześnie popyt na wyroby artystyczne luk­
susowe i mody na szerokim świecie stale, 
się powiększa. Produkcja luksusowa szwedz­
ka doby obecnej odrzuca w ogromnej mie­
rze przeładowanie ornamentacjami a dąży 
do osiągnięcia efektu, za pomocą szlechet- 
nego kształtu i materjału. Spostrzegamy to

Na lewo: Fragment pokoju mieszkalnego 
na wystawie w IPS-ie — wnętrze wecfie 

projektu A. Larssona.



ewej. Kryształy szwedzkie o ciekawych motywach i kształtach z fabryki szkła w Orrefors. — Nowoczesna ceramika szwedzka
o motywach ludowych, kompozycji Lisbet Jobs.

nad wystawą objęli J. K. W. następca tro­
nu szwedzkiego Gustaw Adolf i Pan P re­
zydent R. P., prof. Tgnacy Mościcki.

Mieszkanie i jego celowe, wygodne i ład­
ne urządzenie wybija się w  dobie dzisiej­
szej na plan pierwszy, jako zagadnienie so­
cjalne, a zarazem przedmiot ogólnego zain­
teresowania. To  też obecna Wystawa 
Szwedzka przedstawia nam prawie wyłącz­
nie przedmioty, mające zastosowanie w do­
mu. Na staranie, aby mieszkanie w Szwe­
c ji było i ładne i wygodne, wpływa zapew­
ne i to, że Szwedzi ze względu na swój k li­
mat w iele czasu przebywają w  mieszkaniu. 
W  roku obecnym wprowadzono nawet rzą­
dowe pożyczki o niskiem oprocentowaniu 
dla niezamożnych młodych małżeństw, ce­
lem dostarczenia im środków na urządzenie 
mieszkania, widać więc, jak kwcstja m iesz­
kaniowa traktowana jest tam na serjo. Oglą­
dając obecną wystawę, widzimy, że problem 
Uczynienia z mieszkania miejsca idealnego 
pod każdym względem, został kompletnie 
osiągnięty. Cała 
wystawa, to jak ­
by jeden jasny 
promień słone­
czny radości ży ­
cia. W szystkie 
kolory przedzi­
wnie czyste, ja ­
sne, przeważnie 
pastelowe, har­
monijnie ze so- 
hą p o ł ą c z o- 
n e. W  jednym 
z pokoi np. w i­
dzimy ten sam 
dominujący ko­
lor w leżącym 
ua podłodze ki­
limie, co kolor 
drzewa w me­
blach, albo ko­
lor obicia da­

nych mebli z deseniem na firankach w tym ­
że pokoju. Szwedzi lubują się naogół w ży ­
wości, jasności i wesołości kolorów , mając 
aż nadto dosyć ciemnych krótkich swoich 
dni; chcą więc, aby w mieszkaniu było prze­
ciwnie —  jasno i wesoło. Bogate jest tu 
oświetlenie elektryczne. Piękne, różnorodne 
wazy napełnione ciętemi kwiatami lub jem io­
łą podnoszą jeszcze bardziej dodatnie w ra­
żenie.

Wszędzie, czy to w meblach, czy w ce­
ramice, szkle, krysztale, biżuterji, uderza 
ta harmonja linji, prostota, elegancja, 
bezpretensjonalność; dziwnie to kojąco 
wpływa na zmęczone szarzyzną dinia 
i przykrościam i ludzkie nerwy. Całość, 
jako nadzwyczaj udał,na, pozostawia po 
sobie niezatarte miłe wspomnienie.

Ceny na W ystaw ie są bardzo wysokie, 
do ozego przyczynia się w dużej mierze 
wysokie cło.

Pom im o tego, jak mi m ówił oprowadza­
jący mnie po W ystaw ie dyrektor Muzeum

Ryba z g liny— kompozycja Tyra Lundgren.

Narodowego w Sztokholmie, M. Erik Wet- 
fergren, sprzedano w W arszaw ie po 
trzech dniach więcej, aniżeli podczas ca­
łego trwania zeszłorocznej W ystawy w 
Paryżu.

W racając do eksponatów widzimy, że 
tkaniny oparte są przeważnie na wzorach
0 motywach ludowych. N iektóre piękne 
kilimy są kopjami starych. Lniane w yro­
by adamaszkowe są pierwszorzędnej ja ­
kości dzięki specjalnemu gatunkowi lnu, 
rosnącemu w środkowej i północnej Szwe- 
cij. Panuje tu przewaga m otywów kwiet­
nych i to kwiatów polnych, tak bardzo 
miłych sercu Szweda. Meble posiadają 
charakter wypoczynkowych a zarazem ar­
tystycznych, są 'bardzo różnorodne, przez- 
eo unika się jednostajności. —  Dział cera­
miki nadzwyazaj bogaty i różnorodny. 
Obok form  i kolorów  opartych na wzorach 
regjonalnych starych, widzi się też dużo 
innych kierunków, np. cala kolekcja prze­
pięknych waz o szmaragdowym kolorze 
z wtłoczonemi wzorami srebrnemi o m o­
tywach chińskich, wężach, smokach Ud. 
Cechą obecną ceramiki szwedzkiej jest dą­
żenie do silnego uwydatnienia efektu ma- 
terjalu kosztem ornamentacji; przykładem 
tego są przedmioty z gliny palonej „Far- 
sta“ , której efekt opiera się wyłącznie na 
brunatnych, błękitnych, zielonych lub 
czerwonych glazurach, mieniących się 
odcieniami barwy szarej. Piękne a piroste
1 niewyszukane są wyroby Lisbety Job 
biało glazurowane, przedewszystkiem zaś 
je j kwietne misy, okazy najbardziej nor­
dyckie.

Prace jubilerskie leż bardzo prosie 
w linjach, a nadzwyczaj efektowne, prze­
ważnie połączenie srebra z kryształem 
górskim. Szkło, to jeden z bogatszych 
działów, bardzo ciekawy i piękny. W idać 
tu starannie podniesienie efektu grubego 
i przeźroczystego kryształu. Uwagę 'zwra­
ca kryształowa waza, mająca po jednej 
stronie wycelyzowaną postać św. Franci­
szka, po drugiej z fruwające do niego 
ptaszki. Szkło „G raa l" niesłychanie efek­
towne i trudne w wykonaniu, jest przede­
wszystkiem szkleni luksusowem.

Dział wspaniałych wydawnictw , wyrobów 
skórzanych dopełnia całości ze wszech miar 
godnej widzenia wystawy. Z. Chelmlcka.



.śmierć w ici kiego powieścią pisarzu 
i poety Gabrjela d‘Annurtzia przypom -

• niala światu te wysoce ciekawa osobi­
stość, k tóre j nazwisko przez długie lata 
uważane było za jedno z najw ybitn iej­
szych w literaturze europejskiej. Pon iże j 
zamieszczona nowela pochodzi z pierw ­
szych lat XX-yo wieku i orjentu je  nas 
w wysoce oryginalnym charakterze dziel 
inie/kiego autora.

Karawana posuwała się naprzód wzdłuż 
morza. Na jasnych pagórkach wybrzeża 
znowu budziła się wiosna. Zieleń lśniła w 
najróżnorodniejszych odcieniach; kwitnące 
drzewa poruszały się pod tchnieniem za­
chodniego wiatru, tracąc jak się zdaje przy 
tem wiele swych kwiatów, gdyż wzgórza 
wydawały się czerwonawo fioletowe. Przez 
chwilę miało się wrażenie, że dal drży i za­
ciera się, jak obraz na tafli wód lub m alo­
widło, tracące barwy z biegiem lat.

Morze błyszczało i przypom inało swą b ły­
szczącą jasnością perski turkus. Tu i ówdzie 
na wodzie w irowały pasy o zabarwieniu 
ciemnie jszem.

Turlendana, który po długoletniej nieobec­
ności niemal zupełnie przestał się orjento- 
wać w okolicy i naskutek licznych w ędró­
wek zatracił przywiązanie do ojczyzny, szedł 
znużonym, nierównym krokiem  przed siebie, 
nie rozglądając się wcale.

Ponieważ wielbłąd przystawał przy każ­
dej kępce dzikicli ziót, popędzał go krót­
kim. ochrypłym  okrzykiem. I w ielki, rudo­
włosy czworonóg podnosił powoli głowę, 
m iażdżąc w  ruchliwych szczękach pokarm.

—  W io, Barbara!
Mała, śnieżnobiała oślica Zuzanna, drę­

czona ustawicznie przez małpę, wydawała 
od czasu do czasu głośny krzyk bólu, tak, 
jakby błagała, aby ją  uwolniono od jeźdźca. 
Ale Zawali podskakiwała niezmordowanie 
po grzbiecie zw ierzęcia szybkiemi, krótkiemi 
ruchami, to bawiąc się, to złoszcząc, wskaki­
wała na głowę i czepiała się długich uszów, 
chwytała rękoma ogon, szukała czegoś z 
uporem w sierści i krzywiąc pociesznie 
twarz, udawała, że je. A potem siadała na­
gle,1"spoglądała  ze zdumieniem okrągłemi,
0 pomarańczowej barwie oczami, na morze, 
podczas gdy je j czoło marszczyło się gniew­
nie, a delikatne, różowe uszka drżały, jak- 
gdyby z przestrachu. I po jakimś czasie za­
czynała znów z szyderczym grymasem za­
bawę.

—  W io, Barbara!
W ielbłąd nadstawił uszy i ruszył w drogę.
Gdy grupa dotarła do zarośli na lewym 

brzegu koło ujścia Pescary —  widać już 
było chorągiewki na masztach, stojących 
w przystani łodzi —  Turlendana zatrzymał 
się celem ugaszenia pragnienia.

Rodzinny potok niósł w stronę morza 
wiecznie płynącą falę swego spokoju. P o ­
kryte wodną roślinnością brzegi m ilczały
1 spoczywały znużone.

Ponad wszystkiem ciążyła cisza.
—  Pescara! —  powiedział Turlendana i za­

trzymał się z wyrazem ciekawości, tak, jak ­
by m im owoli coś sobie przypomniał. Stał 
i patrzył. A potem zeszedł na skraj w y ­
brzeża, gdzie piasek był czysty, i- ukląkł, 
aby zaczerpnąć ręką wody. W ielbłąd pochy­
lił szyję i pił powoli. Oślica piła także, a 
małpa naśladowała człowieka i czerpała w o­
dę maleńkiemi rączkami o niebieskawej bar­
wie indyjskich fig.

—  Ruszaj, Barbara!
W ielb łąd nadsłuchiwał, przesiawszy pić. 

Z. warg sączyły się krople wody i widać by­
ło bezbarwne podniebienie i wielkie, żółta­
we Zęby.

Grupa weszła na ścieżkę, którą mieszkań­
cy wybrzeża wydeptali w zaroślach. Słońce 
zachodziło, gdy doszli do Rampigna.

— Czy to Pescara? — zapytał Turlenda­
na jakiegoś żeglarza, który szedł wzdłuż 
kamiennego parapetu.

—  Tak, to Pescara —  odparł żeglarz zdu­
miony widokiem  zwierząt.

I porzucił swe zajęcia, by pójść za nie­
znajomym.

Inni żeglarze przyłączyli się do nich. N ie­
bawem utworzył się ró j ciekawskich, który 
towarzyszył Tnrlendanie, idącemu spokoj­
nie dalej. Gdy doszli do mostu, wielbłąd nie 
chciał przejść na drugi brzeg.

—  W io, Barbara, wio, wio!
Turlendana popędzał cierpliw ie zwierzę.

Ale wielbłąd z uporem ukląkł i położył g ło­
wę na prochu, jakby zamierzał długo tam 
pozostać. Tłum gapiów, ochłonąwszy ze zdu­
mienia, hałasował i krzyczał chórem: „B ar­
bara! Barbara!".

A ponieważ dla ludzi m iejscowych małpa 
nie była nowością, gdyż żeglarze przyw ozili 
do ojczyzny z dalekich podróży morskich 
zarówno małpy, jak papugi, drażnili Za­
wali i podawali je j migdały, które małpka 
otwierała i łapczywie zajadała.

Po długiem biciu i nawoływaniu udało się 
wreszcie Tnrlendanie pokonać upór w ie l­
błąda. Olbrzym i stwór z skóry i kości pod­
niósł się z wahaniem wśród przynaglające­
go go .tłumu.

Ze wszystkich stron nadbiegali żołnierze 
i mieszczanie, by przyjrzeć się wypadkom 
na moście, który trzeszczał pod ciężarem, 
jak potężna, pływająca tratwa. Lud hałaso­
wał i powstało takie zamieszanie, że Turlen­
dana nie mógł się ruszyć z mostu ze swemi 
zwierzętami. Olbrzymi wielbłąd, górujący 
ponad wszystkimi, poruszał leniwie szyję, jak 
jakiś czarodziejski, ow łosiony wąż.

—  Barbara! Barbara! —  krzyczał lud, 
z natury wesoły i lubiący hałasować.

Turlendana, który opierał się o wielbłąda, 
dozna} uczucia niemal ojcowskiej dumy. Ale 
oślica wydała nagle taki przeraźliwy głos, 
że rozległy się śmiechy. I len serdeczny 
śmiech przenosił się z jednego końca mostu 
na drugi, jak woda, która spływa po ka­
mieniach stoku.

A potem Turlendana torował sobie dalej 
drogę poprzez tłum, a nikt go tam nie znal.

Gdy dotarł do bram miasta, gdzie siedzia­
ły kobiety z świeżo złow ionem i rybami 
w koszach, podszedł do niego Rinchi-Ban- 
che, mały człowieczek o żółtawej, pomarsz­
czonej twarzy, przypom inającej wyschniętą 
cytrynę. Podobnie, jak wszystkim obcym, 
przybywającym  do tych okolic, zaofiarow ał 
Turlendanie swe usługi w wyborze gospody.

Najpierw , patrząc na Barbarę, zapytał;
—  Czy złośliwy?
Turlendana zaprzeczył, uśmiechając się.
—  W ięc dobrze —  rzeki uspokojony Bin- 

chi-Banche. —• Polecam panu gospodę Róży 
Schiavony.

Otoczeni tłumem gapiów udali się do San 
Agostino. Z okien i balkonów kobiety i dzie­
ci przypatrywały sio ze zdumieniem w ie l­
błądowi, podziw iali wdzięk małej, białej 
oślicy i śmiali się z pociesznej małpki.

Nagle w ielbłąd spostrzegł jakieś nawpół

zasuszone ziele, zwisające z niskiego bal­
konu. wychylił szyję i wysunął wargi, aby 
je pochwycić i zerwał je. Na ulicach dały 
się słyszeć śmiechy i okrzyki, jak w kar­
nawale, w czasie pochodu masek:

—  W iw at! W iw at!
N iezwykły widok i wiosenne powietrze 

upajały wszystkich.
Binehi-Banche zatrzymał się przed do­

mem Róży Schiavony, w pobliżu Portanova.
—  To tu —  rzekł.
N iepozorny dom o jednym szeregu okien 

był ozdobiony nazewnątrz napisami i dzi- 
wacznenii malowidłami. Belki przyozdabia­
ły ukrzyżowane nietoperze, a przed środko- 
wem oknein wisiała czerwona papierowa la ­
tarnia.

Tutaj znajdowali schronienie przyjezdni, 
należący do najrozmaitszych kategoryj lu­
dzi. Nocowali tu woźnice, cyganie z Sulmo- 
ny, handlarze koni, garncarze, tokarze z 
Bucchianico, żołnierskie dziewki z San An- 
gelo, dudziarze z Atiny, znachorzy, złodzieje 
i czarownice.

Binchi-Banche był przywódcą tej hołoty, 
a Róża Schiavona jego czcigodną protek­
torką.

Wstrętna kobieta, podobna do karlicy, 
ukazała się w progu, zwabiona hałasem.

—  Co to? —  zapytała podejrzliwie.
—  Ten oto człowiek poszukuje dachu nad 

głową dla siebie i swych zwierząt, Donno 
Różo.

—  Ile zwierząt?
—  Dla trzech, Donno Różo: małpy, oślicy 

i wielbłąda.
Lud nic zwracał uwagi na rozmowę. Jed­

ni bawili się z małpą, dotykali nóg w ielbłą­
da, inni znoVu, którzy niegdyś zwiedzili 
portowe miasta Małej Azji. opowiadali o za­
letach wielbłądów i o tańcach, jakie te zw ie­
rzęta wykonywały, dźwigając nu szyjach 
muzykantów i nawpół nagie kobiety.

Słuchacze, pragnąc usłyszeć eoś więcej 
o tych cudach, prosili jednogłośnie:

— ■ Opowiadajcie! Opowiadajcie!
1 wszyscy w milczeniu, z rozwarteini sze­

roko oczyma, ustawili się w kolo w oczeki­
waniu wrażeń. Jakiś stary strażnik, z zaczer- 
wienionemi wiatrem z nad morza powieka­
mi, zaczął się zachwycać azjalyckicm i kra­
jam i 1 stopniowo uniósł się i wpadł w upo­
jenie pod wpływem  własnych slow. Z  za­
chodzącego słońca zdawała się promienio­
wać jakaś egzotyczna opieszałość. W  od­
dali na morzu kołysały się barki rybackie, 
pokryte warstwą soli; a ponieważ minerał 
ściągał wieczorne światła, barki lśniły lak, 
jakby pokryte były drogoccnnemi kryszta­
łami. Na zielonkawem niebie ukazywała się 
już tarcza księżyca.

— Opowiadajcie, opowiadajcie! —  prosili 
znowu młodzi słuchacze.

W  międzyczasie Turlendana ulokował 
zwierzęta i nakarmił je, poczem wyszedł z 
Binchi -Banchą.

—  Czy są tu jakieś winiarnie? —  zapytał 
Turlendana.

— Owszem, proszę pana —  odparł Bin­
chi-Banche.

I podniósłszy poczerniałe ręce, dotykał 
wskazującym palcem prawej ręki końców 
palców lewej, wyliczając przytem:

—  W iniarnia Speranzy, winiarnia Buony, 
winiarnia Assau‘a, winiarnia Jarricante‘a, 
winiarnia ślepej Turlondany...

Dokończenie na str. 12-łej.





Dokończenie ze str. 10-tej.
—  Ach —  zawołał spokojnie nowoprzy­

były-
Binchi-Banche podniósł bystre, zielonka­

we oezka.
—  Czy był pan już tam kiedy?
I nie czekając odpowiedzi, ciągnął dalej, 

z w łaściwą mieszkańcom Pescary gadatliwo­
ścią:

—  To duża w iniarnia i podaje się tain 
najlepsze wino. Ta ślepa, to ta, która miała 
czterejh  mężów...

Roześmiał się, przyczem jego żółtawa 
twarz zmarszczyła się, jak  żołądek prze­
żuwacza.

—  Pierwszym  je j mężem był Turlcndana, 
który jako żeglarz wyjechał z okrętami k ró­
la Neapolu do Indji, Francji, H iszpanji, a 
wkońcu do Ameryki. Zginął z całym okrę­
tem na morzach, nikt nie w ie gdzie i nie 
można go już było odnaleźć. Upłynęło już 
od tego czasu trzydzieści lat. Był silny, jak 
Samson, podnosił kotw icę jednym palcem. 
Biedny chłopak! Tak, tak —  kto puszcza się 
na wody, źle kończy.

Turlendana słuchał spokojnie.
—- Po pięcioletniem wdowieństwie wzięła 

sobie drugiego męża, syna Ferranta z Or- 
tony; był to wcielony djabeł, który miał 
konszachty z przemytnikami w czasach, kie­
dy to Napoleon bił się z Anglikam i. Szmu- 
glowali z Francavilli na angielskich okrę­
tach kawę i cukier aż do Silvi i Montesil- 
vano. Koło Silvi znajduje się wieża, z któ­
rej dawali sobie tajemne znaki. A kiedy pa­
trol przechodził obok —  raz, dwa, raz 

dwa —  wyskakiwaliśmy wszyscy zza drzew...
Opowiadający zapalił się i zapominając 

o wszystkiem, opisywał szczegółowo swe 
przeżycia, ożyw ia jąc swe opowiadanie ge­
stami i okrzykami. W reszcie żołnierze Joa­
chima Murata zastrzelili w  nocy na w ybrze­
żu syna Ferranly.

Trzecim  mężem był T itino Passacantan- 
do; zm arł w swem łóżku na brzydką cho­
robę. Czwarty 'żyje —  Verdura, dobry 
chłop. Nalewa wino, więc zobaczy go pan.

Doszedłszy do wychwalanej winiarni, roz­
siali się.

—  Dobranoc panu.
—  Dobranoc.
Turlendana wszedł spokojnie. Goście, sie­

dzący przy długich stołach, przyjrzeli mu 
się z ciekawością. Gdy zam ówił przekąskę, 
Verdura poprosił go na górę, gdzie były 
już stoły nakryte do kolacji.

W  pokoju nie było jeszcze gości. Turlen­
dana usiadł i zaczął jeść. Jadł dużemi kę­
sami i trzym ał ciągle głowę nachyloną nad 
talerzem. Był niemal całkiem  łysy i miał na 
czole i policzku głęboką, czerwonawą b liz ­
nę. Gęsta, siwa broda sięgała aż po jego 
wystające kości policzkowe. —- Bronzo- 
wawa sucha i szorstka skóra, zniszczona 
nieregularnym trybem życia, wysuszona pro­
mieniami słońca i pomarszczona naskutek 
zmartwień, wydawała się dziwnie sucha. —  
Czas nadał jego oczom i rysom twarzy ka­
mienną nieczułość. Verdura usiadł z cieka­
wością naprzeciw nieznajom ego i obserwo­
wał go. Gospodarz był dość otyły, a na Je­
go różow ej twarzy uwidaczniały się czer 
wonawe żyłki, jak na śledzionie wołów.

Wkońcu odezwał się:
—  Z jak ie j okolicy przybywacie?
—  Zdaleka —  odparł, nie podnosząc oczu • 

Turlendana.
—  A dokąd podążacie? —  w ypytywał 

w dalszym ciągu Vcrdura.
—  Zostaję tutaj. ,
Osłupiały Verdura zamilkł. Turlendana

odejm ował rybom  głowy i ogony i zjadaj 
jedną po drugiej, rozgryzając ości. Po k il­
ku kęsach popija ł wino.

—  Macie tu znajomych? —- zagadnął go 
znowu Yerdura, gdyż drżał z ciekawości.

•— Możliwe —  odparł lakonicznie Turlen- 
da na.

Handlarz win, wytrącony z równowagi 
małomównością nieznajomego, zamilkł po­
nownie.

Po  krótkiej przerw ie Verdura otworzył 
znowu usta:

—  Gdzie urodził się wasz wielbłąd? Gzy 
obydwa garby są naturalne? Jak można 
oswoić takie duże, silne zwierzę?

Turlendana pozw olił mu mówić, nie ru­
szając się.

—  Jak pan się nazywa?
Turlendana podniósł głowę z nad talerza 

i odrzekł krótko:
—  Nazywam się Turlendana.
—  Co?
—  Turlendana.
—- Jakto?
Gospodarz był lak zaskoczony, że zgłupiał. 

Równocześnie w  głębi jego serca zaczęło się 
rodzić uczucie lęku.

—  Turlcndana... stąd?
—  Stąd.
Verdura wytrzeszczył na przybysza nie­

bieskie oczy.
—  W ięc nie umarliście?
-— Nie, nie umarłem.
—  I jesteście mężem Rozalby Galeny?
—  Tak.
—  Ależ w takim razie —  zaczął Verdura 

z bezradnym gestem —  w takim razie jest 
nas dwóch?

—  Tak, dwóch.
Przez chwilę m ilczeli obaj. Turlendana 

jadł spokojnie ostatnią skórkę chleba i sły­
chać było ciche trzeszczenie.

Nagle Verdurę ogarnęła szalona radość.
—  Chodź do Rozalby! Chodź, chodź!
Ciągnął przybysza za rękę wśród grup pi­

jaków  i krzyczał w  swem podnieceniu:
—  T o  Turlendana, żeglarz Turlendana —  

mąż m ojej żony... Turlendana... Turlendana!

Dokończenie ze str. 5-ej.
A było na co patrzeć —  było czego słu­

chać wówczas wc Wiedniu. „Frem denver- 
kehrkommission" postarała się o to, że w 
festiwalach 1929 roku wzięli udział niemal 
wszyscy najlepsi artyści austrjaccy i nie­
mieccy oraz wielu o głośnych nazwiskacli 
z innych krajów. Na plan pierwszy w yb ija ł 
się specjalnie ułożony repertuar teatrów mu­
zycznych i dramatycznych. W  Operze pań­
stwowej oklaskiwano Jeritzę w  operach 
W agnera, Benjamina Gigli i Giacoma Lauri- 
Volp i w poematach Pucciniego i Verdiego—  
podziw iano świetną reżyserję niezawodnego 
Reinhardta w  widowisku Buchnera „Śm ierć 
Dantona", które odegrano kilkanaście razy 
na dziedzińcu arkadowym  j ratusza przy. 
udziale tłumów publiczności.

Niesłabnącem powodzeniem  cieszyły się 
imprezy muzyczne, odbywające się „pod 
gołem niebem", w  cudnych parkach wiedeń­
skich. Tam  koncertowały orkiestry F ilhar­
moników i Opery pod batutą takich sław, jak 
Furtwaengler, Schalk, Nedbal, Strauss (wnuk) 
i in„ a program  tych występów obejm ował 
przedewszystkiem  kom pozycje Jana Straus­
sa, którego pamięci poświęcono pierwszy ty­
dzień festiwali.

Na deskach „Burgtheatru", „Akadem ie- 
tbeatru", teatru „in  der Josefstadt" i in „ 
można się było rozkoszować zarówno dosko­
nałą grą sław aktorskich oraz reżyserją 
„asów " teatru, jak  i umiejętnym doborem 
dzieł z  w ielk iego repertuaru klasycznego. 
Mniejsze sceny nie pozostały w tyle: „Re-
naissancebiihne" gościła słynną Sari Fedak, 
„Kam m erspiele" Hansa Mosera, piękną 
Fried l Herlin i Trudę Brionne, „K om ód ie" 
wystawiała głośną sztukę „D olla rs" w  obsa­
dzie zagranicznej.

M iłośników muzyki operetkowej pociąga­
ły  przedstawienia „Johann Strausstheater", 
„Stadttheater" i „Theater an der W ien ",

gdzie z olbrzym iem  powodzeniem  grano ope­
retki Straussów, Lchara, Falla i Nedbala. 
N ikt też z w idzów  nie wątpił, iż na scenach 
tych teatrów danem mu było oglądać w ido­
wiska, jedyne w  swym rodzaju, jeśli o do­
skonałość chodzi,daleko wyprzedzające to 
wszystko, co w innych krajach demonstro­
wano w kiejskiej imitacji.

Program  imprez sportowych, bogaty i po­
za festiwalami, urozmaicono na okres uro­
czystości i obchodów, sprowadzając głośne 
zagraniczne drużyny piłkarskie i pływackie 
oraz aranżując m iędzynarodowe turnieje te­
nisowe, golfowe, rozgryw ki polo, wyścigi 
konne płaskie i kłusaków z udziałem najlep­
szych sportowców Europy.

Dla mas jednak największą atrakcją po­
zostało to, co W iedeń w  okresie festiwali 
przeżyw ał na swych ulicach. Tu na czoło 
wszystkich imprez wybił się historyczny po­
chód rękodzieła wiedeńskiego w  dniu 9 lip- 
ca, któremu przypatrywały się setki tysięcy 
osób, przybyłych w tym dniu z najdalszych 
zakątków Austrji. Stojąc wówczas na try­
bunie, wzniesionej naprzeciw parlamentu, 
przed którą defilow ały  wszystkie cechy w ie­
deńskie w  świetnym, barwnym korowodzie, 
cofnąłem  się myślą wstecz do roku 1910, 
gdy ulicami Krakowa, wspaniale udekoro- 
wanemi, przeciągał pochód grunwaldzki. —  
W ówczas niejedno musiało ujść m oje uwa­
dze, bo byłem jeszcze dzieckiem, ale ogólne 
potężne wrażenie tej manifestacji narodo­
w ej pozostało na zawsze w pamięci. W  19 
lat potem we W iedniu odżyły me wspom ­
nienia na w idok podobnie pięknego pod 
względem  malarskim i rozm iarami równie 
imponującego obrazu, jak ten, który oglą­
dałem na rynku krakowskim. W  jednym i 
w  drugim obrazie przepiękną była seene- 
rja  —  przem ów iły mury historycznych bu­
dow li i barwne słroje m inionych wieków. 
Serca tłumów wpraw iło w jeden zgodny

rytm  porywające uczucie miłości i przywią 
zania do wszystkiego, co wydał kraj i m ia­
sto rodzinne —  do tego co na przestrzeni 
w ieków  stało się synonimem Ojczyzny.

Przeciągający Ringiem od Votivkirche aż 
po Pratersternu pochód witała wszędzie bu­
rza oklasków. W śród gęstych szpalerów 
i ad hoc wzniesionych trybun defilowały 
grupy cechów wiedeńskich, każda skompo­
nowana jako odrębna całość z artystycz­
nie przystrojonym  wozem lub ekwipażem 
pośrodku, wiozącym  jakąś alegoryczną po­
stać, lub też m injaturowy warsztat pracy 
danego cechu. M iędzy poszczególnemi gru­
pami rozm ieszczono słynne zespoły tanecz­
ne W iesenlhal, Bodenwieser i in., które idąc, 
popisywały się wspaniałym tańcem, oklaski­
wane bez końca. Orkiestry, wojsko, repre­
zentanci innych stanów, organizacyj spo­
łecznych i sportowych —  wszystko to na­
dało pochodowi ramy dawno nic ogląda­
ne na ulicach Wiednia. To  też nic dziwne­
go, że ludność stolicy naddunajskiej z du­
mą spoglądała na swych reprezentantów. 
Odżyło w  niej wówczas z całą mocą prze­
świadczenie o w ielk iej roli, jaką dzieje 
przeznaczyły wolnej, niepodległej Austrji 
i je j prastarej stolicy.

*  *  *

Dziś wszystko to pozostało tylko wspom­
nieniem. Ulicami W iednia ciągną pochody, 
z obcą pieśnią na ustach tłumów, które za­
pomniały, że jeszcze „w czo ra j" żyły w  rytm 
innych m elodyj. Na miasto Jana Straussa 
padł cień. Dawna swoboda, urok i wdzięk 
w iedeńczyków zgasły chyba bezpowrotnie 
w żelaznym uścisku brunatnych koszul.

W iedeń —  miasto marzeń wszystkich ar­
tystów, stolica beztroskiego uśmiechu —  
przestał islnieć!

O u liu jz . J łm
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łudniowi teren opadał terasami, na pierw­
szym planie ławy kolorowe kwiatów, po­
niżej sad.

Rostworowski, który wtedy był artysta 
i t y lk o  artystą ,  marzył, że tuż o b o k  na Stro­
niem lesistem wzgórzu zbuduje sobie dom, 
coś jakby mieszkalną wieżę, w  której na pię­
trze będzie okrągła sala z oknami-witrażami, 
wycliodzącemi na trzy strony świata, na do­
linę Raby, na lesiste góry, które we w igilję 
św. Jana zapalały się setkami ogni, na tę 
ogromną, bo kilko-m ilową scenę, zamkniętą 
przecinającemi się kulisami gór. Na to 
wszystko patrzyło się z loży —  okien naszego 
mieszkania. W  czerwcowe noce dom roz­
brzmiewał muzyką, która szła w przestrzeń.

dogmalyzm życiowy daleki był od niego, a 
opinje wypowiadane zawsze gotów był opa­
trzyć znakiem zapytania. Jeżeli chodzi o je­
go artystyczną drogę, to byt to może jeden 
z pierwszych na niej etapów.

Zbliżywszy się do mnie osobiście, zetknął 
się Rostworowski z moim warsztatem ma­
larskim i zaczął z całym impetem sobie wła­
ściwym chłonąć jego atmosferę; odnajdywał 
w nim atmosferę sztuki, którą namiętnie ko­
chał. Przypuszczam, że nabrawszy zaufania 
do tego warsztatu, sprawdzał na nim .swo­
ją kalkulację artystyczno-filozoficzną i eg­
zaminował swoje artystyczne dążenia i otrzy­
mane już rezultaty. Przypuszczam dalej, że 
to co robiłem i to, co zz nim mówiłem, było

N a  l e w o :  Popiersie
znakomitego dram atur­
ga, ustawione w gma­
chu Teatru im. Słowac­

kiego w Krakowie.

<>Trudno o dom...". JÓZEF M E H O FF E R : „J A N K Ó W K A " (TR ZY  PE JZA ZE ).  pejzaż...".

'/umieszczamy niezwykle wartościo­
wy szkic o Karolu Hubercie Rostwo­
rowskim, pióra jego przyjaciela rek­
tora Józefa Mehoffera, jednego z na j­
znakomitszych polskich malarzy. —  

Szkic ten został wygłoszony przez 
autora na Akademji pośm iertnej ku 
czci Rostworowskiego, w dniu l l - g o  
lutego 1938 r. w Krakowie.

Red.

. i /  Karolem Rostworowskim poznaliśmy 
'  S  się ja i żona moja w roku 1900; przy­

jazny i długoletni stosunek łączył z 
mm odtąd nas oboje, przeto wspomnienie 
“  nim i rozważanie jego artystycznej natury, 
Jakie wypowiem, pochodzi od nas obojga, 
fostworowski przyjechał z Lipska, gdzie stu- 
jował muzykę. Miał wydać wtedy tomik 

' v'erszy pod tytułem „Tandeta". Wyrysowa- 
(.m mu okładkę i od tego czasu podstawą 

s osunku naszego była moja robota malarska 
_Jego niesłychanie żywe zainteresowanie się 

Hią. w  ślad za tem poszło bliskie bardzo 
Współżycie, które osiągnęło duże natężenie 
w latach 1907— 1917. Rostworowski przyjeż- 

zał wtedy do nas na wieś, ponieważ zaś 
' °  nim mówić jako o artyście, powiem
Parę słów o tym domu i okolicy, bo trudno 
v “ om, pejzaż i nastrój wiejski więcej sposo- 
n“ y d ° artystycznie roszkosznego użycia. —  

olica była wyniosła, zbliżona do Raby. —  
domu i grodu otwierał się ku południowi 

niezwykle rozległy widok na Beskid i Tatry.
re w n ia n v  d w ó r  s ię ga ł p o c zą tk ie m  sw ego  

is tn ien ia  m o że  aż d o  X V I I  w iek u , p o k ry ty  
• m an ym  da ch em  g o n to w y m , a nad  bocz- 
>ymi la m u s ik am i w z n o s iły  s ię  ja k b y  kopu ł- 
i, o sob n e  d a szk i r ó w n ie ż  ła m an e. K u  po-

„...i nastrój wiejski, więcej sposobny do arty­
stycznie rozkosznego użycia".

Na przyzbie przed domem siedział wiejski 
proboszcz zasłuchany, z dalekich łąk do­
chodziło rechotanie żab, o których Rostwo­
rowski mówił, że to są wagnerowskie Wal- 
tery i Ewy.

W  upalne dni w powiewnej hinduskiej 
szacie, w sandałach na bosych nogach pła­
wił się Rostworowski w słońcu, filozo fow ał 
z temperamentem, na świat i ludzi patrzył 
sarkastycznie, hodując w nich troskliwie, 
a więc i pobłażliwie typy swojej literatury;

mu potrzebne do snucia jego własnej arty­
stycznej przędzy

Czy był miłośnikiem sztuki? Sądzę że nie. 
Rostworowski miał mieszkanie wypielęgno­
wane i zawieszone obrazami, rzeźbami, sza­
fy zapełnione pięknem szkłem. Wszystko to 
z lubością rozstawiał, wspinał się po drabinie, 
bo nikt w zawieszaniu tkanin go nie zado­
wolił, ubierał sam z niezwykłą starannością 
stół jadalny, zastawiał go piękną porcelaną 
i szkłem kryształowem na przyjęcie przyja­
ciół i cieszył się tem dziełem rąk swoich, 
jak dziecko. Nawiasem dodam, że kiedy raz 
zwróciłem  mu uwagę, że szkło, które oglą­
dał, jest niezwykle cenne i że powinien je 
mocno trzymać w ręce, odpowiedział z za­
bawnym wyrzutem: „Jabym szkło tłukł?". 
Ale miłośnikiem dzieł sztuki go nic nazwę. 
On był czemś innem. On kochał się w sztu­
ce, jak w bóstwie artystów. Z wyżyny kultu 
i uwielbienia musiałby był niejako zejść na 
dół, aby interesować się i rozm iłowywać 
w dziełach rąk artystów. On sam byłby chy­
ba zdziwiony, a może i w kłopocie, gdyby 
go się zapytało, których artystów specjalnie 
uznawał i cenił. Jemu wystarczało, jeżeli 
odczuł w artyście jakimś umiłowanie sztuki 
równe swemu. W tedy adorował artystę 
i dzieło. Na cześć sztuki spalał kadzidło na 
je j ołtarzu. Ryło to mistyczne ukochanie 
sztuki, miłość ideału, który żywi artystę. Ko­
chał sztukę, jako objaw duszy, jako pragnie­
nie i zaspokojenie, jako wyznanie wiary 
i sztandar. Dlatego nazwałbym go mistycz­
nym kochankiem sztuki.

Taki był start Rostworowskiego do tego 
biegu, który wypełnił jego życie. Mówiąc 
o drodze artysty, zaczepię równocześnie 
o drugą kwestję, a mianowicie kwestję jego
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Rostworowski w Jankówce —  rysunek węglem
J. Mehoffera.

w sp ó łczesn ośc i, bo  ona  w ią ż e  się o rg a n ic z ­
n ie z ro zw a ża n ie m  a rty s ty czn ych  ten d en cyj, 
jak ie  u ja w n iły  s ię  w  tem  zaran iu  k a r je r y  
d ram atu rga . R o s tw o ro w sk i za c zą ł od  stu- 
d jo w a n ia  g a le r ji  lu dzi, k tó r z y  go  o tacza li. 
T o  ch yb a  d roga  k a żd ego  p isarza , ch cącego  
od tw a rza ć  ż y c ie  w spó łczesn e. R o s tw o ro w sk i 
nie p rzed s ta w ia  b o h a te rów , n ie w p a d a  na 
n ieb ezp ieczn ą  d ro g ę  patosu , gestu, kostjum u , 
sy tu ac ji bez w y jś c ia , k tó ra  m usi zak oń czyć  
się tra g iczn ą  k a tas tro fą . W  tak im  pa tosie  
s łychać aż n ad to  częs to  s ze le szczący  pap ier. 
A on  d a lek i b y ł od  tego.

Z a c zę ły  go  za jm o w a ć  c zys to  lu d zk ie  s ła ­
bości, m a ły  co d z ien n y  św ia t, k tó ry  m im o  
tego, że jes t m a ły , m a du że asp ira c je . O b ser­
w o w a ł go  i b a w ił się, ja k  k ró l, zn a la z łszy

„Ku południowi teren opadał tarasami —  na 
pierwszym planie lawy kolorowe kwiatów —  
poniżej sad“ (Jankówka —  pejzaż J . Mehoffera).

się w  les ie  s z c z eg ó łó w  w ym o w n ych . Z e szcze ­
g ó łó w  tych  b u d o w a ł ob ra z  o ta c za ją cego  go  
życ ia , z z ew n ę trzn ych  o b ja w ó w  tw o rz y ł so ­
b ie  w iz ję  w n ętrza  psych ic zn ego  tych  lu dzi, 
ich in s tyn k tów , p o ry w ó w  i dążeń . Z d a je  mi 
się, że to  by ła  sa rkastyczna  ob serw ac ja  u ro ­
d zo n e g o  k o m e d jo p isa rza  i tak też o k re ś lił 
talent p o czą tk u ją cego  au tora  jed en  z na jsu b ­
te ln ie jszych  ów czesn ych  k ry ty k ó w  lite ra c ­
k ich. A le  poza  tem , że  o b se rw a c ja  R o s tw o ­
row sk ie go  była  n astaw ion a  na typ y  o ta c za ­
jące go  —  co  zresztą  n ie b y ło b y  go  ró żn iło  
zasad n iczo  od  k o m e d jo p isa rzy  s ta rego  typu.—  
R o s tw o ro w sk i n ada ł sw e j o b se rw a c ji w łasną 
cechę, k tó ra  w yc isn ę ła  na je g o  sztukach 
pew n e p ię tn o , w y ró ż n ia ją c e  je , czasem  m o ­
że n a w e t n iek orzys tn ie . M ia n o w ic ie  sposób  
p od a w a n ia  tej o b se rw a c ji b y ł kap ryśn y, b ły ­
sk o tliw y , w  k tó rym  żo n g le rs tw o  s łow a, czy  
jak to  n a zw iem y  na p od sta w ie  p ó źn ie js zego  
ro zw o ju  p isarza , n ies łychan a sw ada, a na­
w et k a rk o łom n ość  p rzed s ta w ien ia  szła w  za ­
w o d y  z k on cepc ją .

Sztuki R o s tw o ro w sk ie g o  m o g ły  s ię n iepo- 
dobać, m og ły  n ie m ieć  p o w o d ze n ia  sc en ic z ­
nego. a le m im o  to R o s tw o ro w sk i b y ł u w a ­
żan y  p rzez  m łod ych  za sw ego . P am iętan i 
te cza sy  —  i to. co  w  k o ło  s ieb ie  s łysza łem .

ro zsn u w a ł d a lek o  idące k o m b in a c je , napo- 
z ó r  nic z je g o  w łasną  duszą n ie  m a ją ce  
w sp ó ln ego . „G dyb ym , b y ł Judaszem , to...“  —  
i w  ten sp osób  p o w s ta w a ł ca ły  tok  ka lku la- 
c y j  Judasza —  o f ia r y  w ła sn e j du m y i in try ­
gi p rzem o żn e j, i Judasz o k a z y w a ł się c z ło ­
w iek ie m  ż yw y m , a n ie  tym  p a p ie row ym , 
u sa n k c jon ow a n ym  p rz e z  t ra d y c ję  p o tw o r ­
nym  zd ra jc ą , trz y m a ją cy m  w  zac iśn ię te j rę ­
ce w o re k  s reb rn ik ó w , op isa n ym  i w y m a lo ­
w an ym  ju ż  tys iąc razy . „G d y b ym  b y ł K a li- 
gu lą , to ..." —  i znow u  K a ligu la  b y ł c z ło w ie ­
k iem , k tó ry  w  o tch łan i b łota  n ag le  ja k b y  
p rzeb u d zon y  m ów i: „S ły s zę  lu d zk i g ło s ".

B y ła  to w ię c  bądź  c o  bądź d roga  m ało 
p rzed  nim  u częszczan a  —  i zn ow u  R o s tw o ­
ro w sk i, tw o rzą c  te typ y , w sk a zyw a ł d rog i 
w sp ó łczesn ym  ten d en c jom  a rty s tyczn ym .

Jeszcze o  jed n y m  u tw o rze  ch cę p a rę  s łów  
p o w ie d z ie ć : o „S traszn ych  D z iec ia ch ", a to 
d la tego , że w iem  co  R o s tw o row sk i m yś la ł 
p isząc je . a po d ru g ie , że  ro b ią c  rysu nk i 
d o  w yd a n ia  k s ią żk o w ego , d a łem  tej sztuce 
taką  a n ie inną op ra w ę , k tórą  R o s tw o ro w ­
ski zaa k cep tow a ł. U p om in a m  się za n ie ży ­
ją c e g o  ju ż  au tora , a b y  u tw o ro w i tem u nie 
o d b ie ra n o  ch arak teru , k tó ry  je s t  mu w ła ­
śc iw y.

 marzył, żc tuż obok, na stromem lesistem wzgórzu zbuduje sobie dom" (Jankówka —  pejzaż
J. Mehoffera).

W  tych  n ied om a ga n ia ćh  tk w iła  zaw sze  pełna 
n ow oczesn ość. A  o p ró c z  tego  to n ie b y ł n a ­
s tr o jo w y  d ram at fa n ta s ty c zn y  a la  W y s p ia ń ­
ski, a le  sztuka in n ego  typu, a sznu rk i, k tó re  
R o s tw o ro w sk i poc ią ga ł, b y ły  tak że  ja k ieś  
inne, n iż te, do  k tó rych  p rz y zw y c za iliś m y  
się w  tea trze. U  n ie go  b y ła  d ia lek tyk a , 
szm erm e le  s łów , a n ie  n astró j. A  o p ró c z  
le g o  b y ły  ro le  d la a k to ró w . W ie m , że taka 
a k to rk a , ja k  Solska, w y ra z iła  się, że w  tych 
ro la ch  c zu je  s ię ja k  w am eryk ań sk ich  hu ­
tach 1 m yś lę , że dziś, k ied y  tw ó rc zo ś ć  R o ­
s tw o ro w s k ie go  doszła  do  kresu, i zosta ła  
n ie ja k o  o f ic ja ln ie  sk la s y fik o w a n a , b y ło b y  
in te resu ją ce  zbadać, o  ile  w  tych  w czesn ych  
sztukach  c zu je  się z a p o w ie d ź  p ó źn ie js zy ch  
b la sk ó w ; p rzec ie ż  w czesn e d z ie ła  W a g n e ra  
in teresu ją  nas w ła śn ie  pod  tym  w zg lęd em .

A  po tem  p rzy s z ły  s k la s y fik o w a n e  ju ż  
„ a rc y d z ie ła " .  A le  te j e ty k ie ty  n ie  o tr z y m a ! 
R o s tw o ro w sk i o d ra zo ; c zek a ł na nią d łu go  
z p o go d ą  u jm u ją cą , n a zy w a ją c  s ieb ie  du ­
żym  ta len tem  d ru g iego  rzędu . W  a rc y d z ie ­
łach  tych  zm ie n ił tak tyk ę ; zam iast b adać ty ­
py o ta c za ją c e  go  —  zaczą ł badać sam  sieb ie. 
1 m o że  zn ow u  pod tym  w zg lęd em  to co  ro ­
b ił b y ło  d o syć  w sp ó łczesn e : B o Ju dasz i Ka- 
Iigu la  to b y ły  postac ie  bądź co bądź  n o w o  
p o ję te . R o s tw o ro w sk i, b a d a ją c  w łasn ą  duszę,

C zy  tw o rzen ie  R ostw orow sk iem u  zaw sze  
b y ło  zab aw ą  i uciechą? C zasem  z n a d z w y ­
c za jn y m  w ys iłk iem  w yryw ać . Śię (m usiał 

z  pod p a n ow a n ia  w sp ó łczesn e j d o k try n y  czy  
m ody . P rz e c ie ż  b y ł d z ie ck iem  sw ego  czasu 
i ch ow a liśm y  się w szyscy  na tea trze, w  k tó ­
rym  m u s ia ły  b yć  zm o ry  i w id z ia d ła ; to b y ­
ła  ch orob a . 1 c iek a w ą  jes t rzeczą , ja k  R o s t­
w o ro w s k i, k tó r v m u s ia ł n ią  b yć  za ra żon y , 
w y d o b y ł się z n iem a łym  tru dem  z chaosu  
o lb rz y m ich  p a jęc zyn , zm ó r i n ie top erzy  
w  „M iło s ie rd z iu " , zn is zc zy w s zy  jed en  je g o  
ak t —  g d y ż  w id z ia ł, że  z n iem i w k ra d a  mu 
się do  sztuk i p ie rw ia s tek  d o w o ln ośc i, k tó re ­
go  n ie lubił. P o d e jm u ją c  ideę „S traszn ych  
D z ie c i"  b y ł tak że pod  w p ływ em  w id z ia d e ł 
G o ji —  u m n ie  o g lą d a ł te „P r o v e r b io s y “ . 
1 m im o  lego . że G o ja  b y ł m od n y  i b a rd zo  
„n a  c za s ie " , on n ie b y łb y  w ca le  n ap raw d ę 
n o w ym  i o ry g in a ln ym , gd y b y  b y ł p o zos ta ł 
p rz y  tych  g o jo w sk ich  kon cepc ja ch , —  ła t ­
w ie j b o w ie m  jes t b yć  tem , co  N iem cy  n a ­
z y w a ją  „ e in  A u ch k en n e r", n iż  zn a le źć  i 
o tw o rz y ć  sob ie  n ow ą  szu fladę . R o s tw o ro w ­
ski z ro b ił rzecz  nie w ed le  ducha czasu, a le 
za to  n a p ra w d ę  n ow ocześn ie : z ro b ił g ro tesk ę- 
b u rleskę, w  k tó re j p o ez ja  au tora  o p ro m ien ia  
sa rd on ic zn ym  uśm iechem  n ędzę  ludzką . 
R o s tw o ro w sk i b a w ił się n ie s fo rn ym i sw o im i



w y d a je  m i się n a p ra w d ę  w sp ó łczesn ym  tell, 
e o  p o tra fi ro b ić  to  c o  rob ią  inn i, i tak  jak 
inn i. P ra w d z iw ą  e legan tk ą  w  w ie lk im  stylu  
b ę d z ie  n ie  ta pan i, eo  sp raw i sob ie  tu a le lę  
m odn ą, k tó rą  z g ó ry  p rz y g o to w a ł d la  sw ych  
k lien tek  m aga zyn  s tro jó w , a le ta, d la  k tó re j 
w ie lk i k ra w ie c  sk om p on u je  s tró j tak i, ja k ie ­
g o  inne k o b ie ty  je s zc ze  n ie m a ją  i k tó ry  
je  za sk o c zy  n ow ośc ią . R o s tw o ro w sk i n ie  n o ­
s ił u n ifo rm u  t. zw . n ow oczesn ego , n ie  u ży ­
w a ł a son an sów  i n ie  p isa ł o  tra m w a ja ch  
i m aszyn ach  o s ile  ty lu  a ty lu  I IP .  D la  n ie ­
g o  w a żn ie js zą  rze czą  by ła  k o n cep c ja  d z ie ła  
sztu k i w spó łczesn a .

A le  z b ieg iem  la t w y tw o r z y ły  s ię n ow e 
sy tu ac je , k tó re  z a g a rn ę ły  p isa rza . R o s tw o ­
ro w s k i m ło d y , p o go d n y  i w y ro z u m ia ły  a r ­
tys ta  zm ie n ił s ię w  p o lity k a  i tw a rd eg o  m o ­
ra lis tę , k tó ry  za c zą ł p r z e w o d z ić  nad a r ty ­
stą. P r z y z n a ję  się, że  w  tę s fe rę  ju ż  tru dn o  
b y ło b y  m i za n im  nadążyć . A le  to  sam o ż y ­
c ie , k tó re  d y k to w a ło  m u w y b ó r  te j a n ie in ­
n e j d rog i, w id o c zn ie  sam o zn ow u  u kaza ło  
mu da w n e  h o ry zo n ty  sztuk i. I zaczę ta  się 
ch łop sk a  sui gen eris  h is to r ja  F o rs y th ó w : 
„N ie s p o d z ia n k a " , „P r z e p ro w a d z k a "  i  „U  

m e ty ".

N a  za k oń czen ie  jeszcze u w aga , k tó rą  w y ­
p o w ie m  na p od sta w ie  dosyć  już d łu g ie j m o ­
je j o b s e rw a c ji rze czyw is to ś c i, k tó r e j jes teś­
m y  św ia d k a m i i są d ó w  o n ie j, k tó re  p rz e ­
ch o d zą  d o  h is to r ji, w y p a c za ją c  n ie je d n o ­
k ro tn ie  tę r ze c zyw is to ś ć  i z a s ła n ia ją c  ją . 
S p ra w d z iłem  m ia n o w ic ie , że  k w a lif ik o w a n ie  
a rty s ty , ja k ie  n ie ra z  narzu ca  k ry tyk a , n ie 
z a w sze  te j r ze c zy w is to ś c i o d p o w ia d a  i du żo  
n ie ra z  czasu  u p łyn ie , zan im  z pod  w p ływ u  
tego  o g ó ł p o tra fi się w yem a n cyp ow a ć .

W ła ś n ie  d z is ia j ran o  sp o tk a łem  się 
w  d z ien n iku  ze zd a n iem , p o ch od zą cem  ze 
s tron y  b a rd z o  św ie tn e j i a u to ry ta ty w n e j, że  
„B ra t  H u b e r t" , ja k  go  n iegd yś  n a zw a n o , n ie  
b y ł S a w o n aro lą , bo  m ia ł za  du żo  poczu c ia  
hu m oru . A  jed n a k  sw ego  czasu  w ła śn ie  z te ­
g o  sa m ego  ź ró d ła  w ys z ła  in ic ja ty w a  do  o b ­
łó c zyn  R o s tw o ro w s k ie g o  w  h ab it i b iedn y  
m usia ł go  tak d łu go  n o len s-vo len s  nosić. 
P a m ię ta m , z ja k ie m  z d z iw ie n ie m  w y c z y ta ­
łem  sw ego  czasu  to  z a k w a li f ik o w a n ie  i ja  
n aw et, co m  zn a ł R o s tw o ro w s k ie g o  ju ż  w ó w ­
czas b lisk o  30 la t, n ie m og łem  ob ro n ić  się 
m yś li, że k to  w ie , m o że  011 i n a p ra w d ę  p r z y ­
ją ł  na s ieb ie  tę  postać. I r z e c zy w iś c ie  ten 
m n ieh -asceta  za c zą ł n ie jed n em u  p rzes ła n iać  
p ra w d z iw ą  f iz jo g n o m ję  a rty s ty . Całe szc zę ­
śc ie, że  m n ich em  n ie  b y ł; g d y b y  tak b y ć

Józef Mehoffer: W inieta do książkowego wydania 
„Strasznych Dzieci** K. H. Rostworowskiego 

(szkic ołówkowy).

1 " a
Dwór w Jankówce gromadził nieraz wybitnych 
polskich artystów. —  Na zdjęciu Zygmunt 
Przeorski, znany pianista i przyjaciel poety, 
w ogrodzie przed dworem. Fot. Dr Z. Mehoffer

"*" - o
m ia ło , to z  ża lem  n ie  m ó g łb ym  b y ł tow a rzy  
s zyć  mu w  je g o  d rod ze .

A le  za to  w yc zy ta łem  d z is ia j tak że  dru gą  
rzecz , k tó ra  m n ie  u m ocn iła  i dod a ła  śm ia ­
ło śc i, p o tw ie rd z a ją c  w yp o w ied z ia n ą  p o w y ­
ż e j  p rze zem n ie  o p in ję  o  k o m ed ja ch  R o s tw o ­
ro w sk ie g o . O to  zn a k o m ity  ten sam  p isarz 
w y ra z ił  zdan ie , że  u tw o ry  g rzeb a n e  p rzez  
sam ego  ich  au tora  (a  ja  d o d a m  i p rzez  k ry ­
ty k ę ) s tan ow ią  cenne ogn iw a , ja k o  etapy  
tw ó rc zo ś c i d ra m a ty czn e j poety.

Ż yc ie  je s t  a ren ą  boksu , na k tó re j za p a ­
śn icy  r o z g r z e w a ją  się. Ś m ierć  p rzyn o s i z so ­
b ą  u sp ok o jen ie , a n ie ra z  i za w ies zen ie  p rz e ­
c iw ień stw . W y d o b y w a  też w a rto śc i n ied osyć  
p rzez  w sp ó łczesn ych  a kcen tow an e . N a  tak ie 
w y tra w ie n ie  są d ów  a rty s ty czn ych  czek a  się 
n ie ra z  d z ies ią tk i la t. -

R o s tw o ro w sk i b y ł  s zczerym  d o  g łęb i a r ­
tystą. D la te go  d z is ia j m ó w iłem  o  je g o  d r o ­
d ze  a rtysty , bo  to  m i jest b lisk ie  i czu łem  
w ew n ę trzn ą  p o trzeb ę  pod n ies ien ia  te j w ła ­
śn ie s tron y  je g o  istoty . D roga  ta, n ie ra z  
tw a rd a  i z za p a rc iem  m iło ś c i w ła sn e j p rze - 
b yw a n a , p o zos ta n ie  zaw sze  tytu łem , ja k i 
R o s tw o ro w sk i m ieć  b ęd z ie  d o  naszej 
w d z ięczn o ś c i, k tó rą  je s te śm y  mu w in n i i k tó ­
rą  ob ecn ie  sk ła d a m y  u je g o  stóp , ja k  s ię 
sk łada  w ią za n k ę  k w ia tó w .

Józef Mehoffer u siebie w Jankówce.
Fot. Dr Z. Mehoffer — Kraków.

b liźn im i, d a ł cech ę sw e j sztuce p o go d n e j, 
u śm iech n ię te j iro n ji. T a  m e lo d ja  kap ryśn a , 
p e łna  ro zm a rze n ia  i b iją c e g o  d o  g ło w y  .szam­
pana, coś ja k b y  ze s trau ssow sk iego  „ N ie t o ­
p e r za " , w i je  s ię p rze z  sztukę, m im o  s trasz ­
n ych  s tro f o „ z w ie t r z a łe j  szacie , k tó ra  o p a ­
d ła " .

W ła ś n ie  tak s ię sta ło , że  f i l o z o f  p o p a trz y ł 
się, b ędąc w  tym  ro z m a rzo n y m  stan ie, na 
w y c zy n y  sw ych  b liźn ich . Z o s ta w m y  na b o ­
ku z m o ry  g o jo w s k ie , n ie in s cen izu jm y  „S t ra ­
sznych  D z ie c i"  na p o n u ro  i n ie  m yś lm y , ja k  
to  z ro b io n o  w  W a rs za w ie , że  g łęb ia  du szy 
lu d zk ie j m usi b y ć  g ro źn a  —  że  n ie  m ożn a  
sob ie  w y o b ra z ić  s ięgn ięc ia  w  za k a m a rk i 
lu d z k ie j p syche bez  patosu  i g ro zy .

T a k  w ię c  z d a je  m i się, że  s p ec ja ln ie  „S t r a ­
sznym  D z ie c io m "  m ożn a  p rzy zn a ć  p ew n ą  od- 
lęb n ą  cech ę i uznać, że  lite ra tu rze  n a sze j 
p r z y b y ło  d z ie ło  w  sw o im  ro d za ju  jed y n e , 
a o a u to rze  p o w ie d z ie ć , że s tw o r zy ł je  z  p o ­
trzeb y  w ew n ę trzn e j, k ie ru ją c  s ię ty lk o  w ła- 
snein u p od ob a n iem . I p o zw a la m  sob ie  z a ­
pytać się, c zy  w ła śn ie  ta o k o lic zn o ś ć  n ie  d e ­
c yd u je  o w sp ó łczesn ośc i ich a u to ra?  P o z w o ­
liłb ym  sob ie  w y p o w ie d z ie ć  p a rad ok sa ln ie  
'h o że  b rzm ią cą  o p in ję , że  n a p ra w d ę  w s p ó ł­
czesnym  je s t  ten s zc zę ś liw y  tw ó rca , k tó reg o  
słać na tw ó r , n ie  p r z y p o m in a ją c y  w szys t­
k iego  tego , c o  s ię w o k o ło  n ie go  rob i. I n ie



ęuzow,

dy w dniu 1 stycznia 1807 roku 
młoda pani Anastazowa Colonna- 
Walewska przybyła do Błoni 
z ciekawości zobaczenia przejeż­
dżającego tamtędy cesarza Fran- 

nie przypuszczała, że dojrzy ja oko 
Napoleona i że ten drobny epizod zadecydu­
je  o je j całem życiu. Od Poznania po K ra­
ków, od Kowna po dalekie kresy wschodnie 
cała Polska rozbrzmiewała nazwiskiem bo 
hatera francuskiego: od niego zależała przy­
szłość Polski, on jedyny mógł poguębić na­
szych wrogów, jemu należało też słać pod 
stopy kw iaty i serca.

Drobna, młoda, świeża twarzyczka W a ­
lewskiej, pozbawiona klasycznej lub też o ry ­
ginalnej urody, ale roześmiana, nieco naiw ­
na, utkwiła cesarzowi w pamięci. Napoleon 
nie daje spokoju Durocowi, każe mu się do­
wiadywać kto jest ta piękna dama polska. 
Napoleon nie był „smakoszem" w kwestjach 
miłości: miał gust niezepsuty, zdrowy, jak 
przystało na żołnierza, i szczerze przyw ią­
zywał się do swych bogdanek. Daleki od 
znawstwa Ludwików, bynajmniej nie don- 
żuan, ani „homme a femmes", objaw iał swe 
uczucia nieco szorstko, ale też pamiętał do 
końca życia każdą dobrą chwilę jaką za­
wdzięczał kobiecie. Tak na zawsze w pam ię­
ci jego pozostała Desirąę Clary, córka kupca 
marsylskiego, żona marsz. Bernadotte‘a, do­
chował też miłości, przysypanej nieco nie- 
licznemi zresztą sercowemi epizodami jego 
życia, cesarzowej Józefinie, ale również 
dla drugiej swej małżonki Marji Ludwiki, 
a w końcu dla Pani W alew skiej do końca 
życia zachował w  swem sercu przywiązanie 
i wdzięczność.

W ieść o pięknej nieznajomej, której inco­
gnito wkrótce wyjaśniono, stwierdzając, że

N a  p r a w o :  Hrabina Walewska (Greta 
Garbo) i Napoleon I (Charles Boyer).

ODŻYŁJIA^FJLWME
ROMANS PANI WALEWSKIEJ

a i l

jest nią pani Marja z Lączyńskich Walewska, 
z W alew ic pod Łowiczem, rozeszła się lotem bły 
Skawicy. Księstwo warszawskie było w stadjum 
organizowania, każde słowo i każdy zamiar ce­
sarza m iał tu decydujący wpływ. Nic dziwnego, 
ze „s fery  ofic ja lne" z księciem Pepi i sędziwym 
Stanisławem Małachowskim na czele wnet zo- 
rjentowały się w możliwościach wykorzystania 
wpływu pięknej Marji.

Lecz Marja Walewska, czy nie rozumiejąc

Na lewo: Marja z Lączyńskich Walewska, wg 
współczesnej miniatury ze zbiorów Antoniego 

Strzałeckiego w Warszawie.

s fi się ** ,rozumiejąc ją  nadto dobrze, a 
ki<J " ‘kowe^ p !w.oścU, wiernością małżeńską 
i ;j **cia(a J®k na wielką damę, zasada- 
n>y®u r|a ,(i yszeć o poznaniu „boga wojny".

J'*®* baiuSI<“ ,lamówić do wzięcia udziału 
y  J na Sai , Zamku warszawskim. Gdy 
"■h^niów nr?11 P^echodzi szmer zciszo- 
n fP ę  'viecza<Z szereg> gości, wszyscy wita- 
j«  /?nje sj„ .r®’ 8 może bohaterkę historji? 
Ni8i a Wobec e ak ani wymowna, ani //byt 
uf y ' et nagrvzê a Ẑa- Następnego dnia otrzy- 

'vi(Iziałe ' °ny nerwowll ręką cesar- 
sMj^ylko pania" !! 'k °g0 prócz pani, podzi- 
w1* ' Ps»rz  błaga o odpowiedź:

napróżno czeka na nią. Gdy i dalsze próby zb li­
żenia się do zimnej pani na Walewicach nie od­
noszą skutku, otoczenie Cesarza jest zaniepoko­
jone. Przy pomocy pani de Vauban, kochanki 
księcia Józefa Poniatowskiego, ale też kilku po­
ważnych mężów stanu Księstwa, udaje się namó­
wić Marję do wzięcia udziału w przyjęciach na 
zamku.

Jakkolwiek posiadamy różne dzieła na temat 
życia Marji W alewskiej, a ostatnio prawnuk je j 
hrabia d‘Ornano wydał je j „v ie  romancće" opie­
rając się na je j osobistych notatkach, nie łatwo 
odtworzyć psychologję tej kobiety, a jeżeli się 
nam to udaje, nie możemy odmówić całej sy­

tuacji dziwnej, powieściowej tragiczności. Cały 
świat głosi imię cesarza, cały świat ugina przed 
nim kolana: wywyższa on ludzi z nicości, in­
nych strąca w odmęt zapomnienia. W  nim jest 
nadzieja Polski: i ona, Marja z Lączyńskich 
Walewska, niłoda żona starego pana Anastaze­
go, szambelana J. K. Mci. Stanisława Augusta, 
ma być tą dobrą wróżką, która oswoi tego orła, 
zrywającego się do lotu po nowe laury, ona 
to ma uzyskać dla Polski to, czego się je j ro­
dacy spodziewają. Sytuacja zaiste powikłana, 
dramatyczna, pełna przeciwieństw. Marja idzie 
powoli za opinją, daje się porwać podziwowi 

Dokończenie na str. 23-ej.

w rodowym^ majątku Walewskich — WalewicaC^i^blewskieao^ ot*w'ed*ał Panią Walewską Napoleon I. (obecnie własność Grabińskich). — Napoleon, dyktujący listy swoi
Spotkanie P. Walewskiej i jej synka Alekso** _ apoleonem I. — Napoleon I. i Pani Walewska w prywatnych apartamentach cesarza na Zamku Warszawskim.

swoim sekre-



(Izy mieszkał lu jakiś lekarz, który pokry- 
jomu zdobywał wiedzę na tych kościach, 
czy zbrodniarz-sadysta, k lóry w swym do­
mu tworzył grobowiec? —  Trudni? odgad­
nąć.

W  zwykłych grobach znajdywanie rzeźb 
i figurek z gliny, czy drzewa, przeważnie 
postaci kobiecych, jest na porządku dzien­
nym. Są to tak zwane konkubiny.

Składano je ilo grobu z innemi przedm io­
tami, które mogły być potrzebne zmarłemu. 
Kom nie wskazuje na zwyczaje chowania 
ludzi w ich własnym domu, jak ma to m iej­
sce do dziś w niektórych okolicach Egiptu.

W praw dzie przenikająca coraz bardziej 
na tereny Egiptu cyw ilizacja, a z nią higje- 
na, zabrania na tego rodzaju zwyczaje, ale 
czasem trudno je j walczyć z zakorzenioną 
ciemnotą. W  ośrodkach cywilizowanych, jak 
Kair, ten zw yczaj zastąpiony został innym, 
a m ianowicie budowaniem specjalnego do­
mu dla nieboszczyka.

To  też cmentarz w Kairze robi wrażenie 
dzielnicy w illowej.

Dom, czy mała willa, .miejsce wiecznego 
spoczynku zamożnego Egipcjanina, jest 
miejscem wypoczynku dla jego rodziify 
w dni świąteczne.

Przybyw ają tu z zapasami żywności na 
dzień czy dwa i wspom inają zmarłego w peł­
nej radości życia.

Miejscowości ubogie, jak Edfu, mają 
cmentarze bardzo smutne. Nie widać tu 
pięknych domów, czy nagrobków. W prosi 
w polu prym itywne owale, podobne do 
wielkich mis, ulepione z suszonej gliny, 
wskazują na miejsce złożenia nieboszczy­
ka. Czasem widzi się kilka takich ,,mis“ , 
połączonych ze sobą. To groby rodzinne. 
Przestrzeń przeznaczona na chowanie umar­
łych nie jest odgrodzona. Koło drogi, wśród 
piasku i szarzyzny pustyni te dziwne gro­
by jakże nędzną i bezgranicznie smutną są 
pozostałością po zmarłych. Zwłaszcza dla 
nas, przyzwyczajonych do specjalnego kul­
tu umarłych i ich grobów. Ubogi Egipcja­
nin, jak każdy prym itywny człowiek, przy 
pomocy wielu ruchów okazuje x swe wzru­
szenie. To też czy radość, czy smutek, ko­
jarzy z tańcem. Nie jest to ta wyszukana 
forma oddania nastroju, jaką spotykamy 
w Grecji. Jest to poprostu potrzeba ruchu, 
jedyna dostępna im forma wypowiedzenia 
się.

Otóż mur znajduje się za miastem, na ty­
łach świątyni, niedaleko cmentarza, lo też 
często głuchy dźwięk bębna oznajm ia nam, 
że znów jeden z obywateli Edfu odprowa­
dzany został do grobu.

Gromadka ludzi ubranych w codzienne 
stroje niesie nosze, a na nich owinięte 
w szmaty zwłoki. Za niemi trochę cieka­
wych i poprzedzane przez niewiasty dzieci, 
co chwila odpędzane kijami. Niewiasty 
czarno ubrane (jest to zwykły ich strój), 
brudne i przeważnie brzydkie. Nie noszą 
jarzm ak‘u, jeno ciemne szale na głowach, 
któremi zasłaniają twarz przed m ężczyzna­
mi. Na rękach i nogach srebrne bransolety.

Gdy kondukt przybędzie na miejsce prze­
znaczenia, zaczyna się kopanie grobu, a 
przez ten czas gromada skupia się koło no­
szy, stojących na ziem i i krzykiem, biciem 
w tamburyny i przyklaskiwaniem rozpoczy­
na tańce.

Tańczy dwu, czy trzech, chodząc w takt 
małemi kroczkami lub skacząc, wyginając 
w  tył cały korpus. Od czasu do czasu tań­
czący wysuwa brzuch ku przodowi, ale szyb 
ko rezygnuje z trudnej sztuki tańca brzu 
cha. Przez cały ten czas Stróże i niektórzy 
z uczestników uroczystości uganiają się za 
dziećmi, które chcą się zbliżyć do tańczą­
cych. Zdała na obramowaniach grobów, czy 
na starych murach; siedzą kobiety, podobne 
do wielkich, czarnych ptaków. Bicie bębna.

krzyki tańczących, upal, a gdy dzień jest 
w ietrzny, tumany pyłu, stwarzają obraz zai­
ste makabryczny. Inaczej tańce te wygląda­
ją z okazyj radosnych.

Ostatni dzień wykopalisk. Jeszcze 20-cia 
minut do zakończenia pracy, nie tylko na 
ten dzień, ale na cały rok.

Mimo, że tracą pracę i dobry zarobek,
0 który w Edfu jest dosyć trudno, robotni­
cy się cieszą.

Robota idzie powoli, nawet pieśni nie u- 
rozmaicają monotonnego ruchu, noszących 
sebbach fellachów.

Resztki pyłu usuwa się z odkopanych gro­
bów i odsłoniętych murów. Słońce kładzie 
długie cienie, a pobliskie pole ze zbożem 
pachnie w ilgocią i pieści oko zielenią.

Reis niedbale zapędza do pracy —  już 
brak podniety i zapału, jeszcze minuta
1 gwizdek Reisa ogłasza koniec. Krzyki 
i cała gromada, 150-ciu ludzi, biegnie na 
miejsce codziennego raportu. Dzieciaki 
dźw igają kosze, które zaw ierając resztki 
sebbachu i „dym ią " przy każdem uderzeniu.

Teraz Reis musi użyć swej szpicruty, by 
uspokoić gromadę i zmusić do „kucnięcia". 
T o  normalna „postaw a" przy w ieczornym 
apelii.

W yw oływ an i po nazwisku podrywają się, 
by iść do domu. Reis czyta listę im ion: Has- 
san Abdelazis, Ali Seliman... to ten, to ów 
z okrzykiem  „a jw a " zrywa się do odejścia. 
Ale dziś zostają prawie wszyscy. Otaczają 
profesorów M ichałowskiego i Manteuffla, 
którzy byli przy końcu roboty i zasypują 
ich okrzykam i: „Felja lisz el Mudir", „Felja - 
lisz el Pro fesor", „niech żyje Mudir", „niech 
ży je  profesor". Tem i okrzykami odprowa­
dzają profesorów  do obozu i tu chcąc uczcić 
dzień zakończenia pracy, rozpoczynają tań­
ce. Te same krzyki i bicie w bęben, co na 
pogrzebie, tylko wyraz samego tańca jest 
inny. W ięce j w nim zm ysłowej zalotności. 
Kroki są szybsze, ruchy ramion i brzucha 
częstsze. Tańczą młodzi chłopcy, bo kobiety 
nie biorą udziału w pracach zbiorowych 
i nie pokazują się z mężczyznami.

Rwetes w obozie straszny. Zdenerwowało 
lo psa naszego, małego foksa Mikro, który 
zaczyna szczekać, a inni faworyci obozu, 
dwa króliki, „zw ia ły " w panicznym strachu 
do nory.

Wreszcie „Fantazija " się kończy. Tak się 
nazywają tańce okolicznościowe. Obdarowa­
ni cukierkami i „ta r ifą " ('/a piastra) idą do 
domu, by następnego dnia zjaw ić się na w y­
płatę.

Dawnym zwyczajem  nastąpi ona pod 
świątynią, przy stole, za którym zasiądą 
profesorowie. Każdy z nich ma inną funk­
cję. Jeden czyta im iona na liście (Egipcja­
nie posiadają nazwisk. Im ię ojca służy za 
nazwisko). Drugi przyjm uje podpis —  ude­
rzenie pieczątki, trzeci wypłaca, a czwarty 
daje cukierki i papierosy.

Dokończenie na str. 31-ej.

Barak ekspedycji naukowej w Edfu. Wi. 
doczni prof. Michałowski i prof. Manteuffel-

Ciekawy typ wagabunda z Górnego Egiptu.

" T y  )  ykopaliska mają się ku końcowi. 
l/ l 1 Przez lato wyrównany wiatrami 
' '  grzbiet wzgórza, zwanego „kóm ", pod 
koniec pracy naszej w ypraw y archeologicz­
nej został poszarpany głębokiem i wyżłobię 
niami odkopanych murów, lub najeżony ich 
nierówną powierzchnią. Po obu stfonach 
wzgórza spływają potoki zrzuconego tu 
w czasie pracy sebbachu.

Z wyższych punktów roztacza się dosko­
nały widok na uwolnione z pod ciężaru 
ziem i mury. Zachowane przez w ieki i osz­
czędzone przy pracy wykopaliskowej, stwa­
rzają bardzo plastyczny obraz dawnego o- 
siedla.

Domy łączą się ze sobą bardzo ściśle 
a izby mieszkalne, przeważnie pozbawione 
okien i drzwi, przypom inają swemi sklepie­
niami piwnice. Ulic w naszem znaczeniu, 
niema prawie wcale. Zaledwie wąskie p rzej­
ścia m iędzy domami przedzielają budowlę.

Często spotyka się wmurowany w ziemię 
silos, rodzaj naszej studni o kopulastych 
kształtach. Te dawne spichrze znajdują się 
na maleńkich przestrzeniach, tworzących 
podwórza, lub nawet część składową m iesz­
kania. Trudno nam nieraz pojąć, jak mogli 
ludzie zamieszkiwać przestrzeń tak ciasną, 
przeważnie wgłębioną w ziemię, bez okien 
i z wejściem przez dach.

Kóm dzieli się na pokłady archeologiczne. 
Nieraz jedna warstwa od drugiej oddzielo­
na jest niezbyt grubym pokładem, a w cza­
sie setkami lat.

Najniższy poziom  komu, zrównany z po­
ziomem dzisiejszych pól uprawnych, to sta­
re państwo. T rzy  tysiące lat przed N. Ghr.! 
Dalsze obejmują średnie i nowe państwo, 
a najwyższe wkraczają w  okres do 10-go 
wieku po Chrystusie.

Kopiąc, natrafia się na większą przestrzeń 
jednakowego muru. Ten sam gatunek nie- 
wypalonej cegły, je j wym iar i sposób ukła­
dania wskazuje, że mury te należą do je ­
dnej budowli. W  środku ślady kolumn, 
a boczne mury poprzecinane p. zejściami, 
o pięknych łukach. To  „Sem iramis hotel" 
na naszym komie. W  porównaniu do innych 
jest to bardzo staranna budowla. Izby mają 
tu większą przestrzeń, niż w  pozostałych do­
mach -— niedaleko napotkano na ślady 
dawnej kuźni. W skazują na to liczne przy­
rządy do odlewania metalu.

W  innem miejscu pięknie zachowana ma- 
jo likow a szufladka, słoje z alabastru lub 
kamienia oraz łyżki, każą przypuszczać, 
że istniała tu niegdyś apteka. Przedm ioty 
metalowe pokrywa gruba warstwa zielonej 
patyny, licząca 2 tysiące lat.

Znów natykamy się na izbę, zawierającą 
naczynia, dzbany i różne rodzaje przyrzą­
dów z brązu. Pod izbą mała piwniczka, 
w  niej pełno czerepów. W idok taki w ne- 
kropolji nie ździw i nikogo, ale tu zacieka­
wia kopiących. W szystko tonie w sebba­
chu, który niechętnie odsłania tajemnicę. 
W śród różnych przedm iotów o niezwykle 
precyzyjnej robocie, szkielet człowieka w y­
robiony -w nieznanym materjale.
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m y  te ra z  d o  o g r ó d k a  o z d o b n e g o  lu b  też  
p r z y jr z y jm y  s ię  t y lk o  k w ia to w y m  g r z ą d ­
k o m , k tó r e  m a m y  w  s w y m  o g ró d k u . T r a w ­
n ik i  trzeb a  o c zy ś c ić  i  p o d s ia ć  w  ra z ie  p o ­
t rzeb y . R ó ż o m  trzeb a  r o z lu ź n ić  o k ry c ia , by  
p r z y g o to w a ć  je  d o  z d ję c ia , s k o ro  t y lk o  m i­
n ie  o b a w a  p r z y m r o z k ó w . K r z e w y  o z d o b n e  
trzeb a  o k o p a ć  i z a s i l ić  n a w o za m i. N ie b a ­
w em  o z ło c ą  s ię  k w ie c ie m  fo r s y c je ,  o k r y ją  
k o ra lo w e m i p ła tk a m i c y d o n je  ja p o ń s k ie , u- 
s t r o ją  n ib y  w  k w ia ty  l i l j i ,  w s p a n ia łe  m a- 
g n o lje , z a r ó ż o w ią  m ig d a ło w ce ...

P o d  n ie m i na g r zą d k a c h  w y s ie w a ć  b ę d z ie ­
m y  p a ch n ą c e  g ro s z k i, r e z ed ę , m a c ie jk ę , k tó -

f  ~ I es zc ze  p ó łn o c  m ro ze m  d m u ch a , z g ó r  
^ 'a h ‘ n ie  z e s z ły  p le śn ie , d ą b ro w a  je s z c z e  
su ch a“ ... a p r z e c ie ż  w  c za s ie  c ie p le j ­

szych  d n i m a rc a  c z u je  s ię w  p o w ie tr z u  
n ie o m y ln e  p o w ie w y  w io s n y , k tó r e  b u d z i do  
życ ia  św ia t  ro ś lin n y .

Praw dziw ie szczęśliw ym i n a zw a ć  m o żn a  
ych, którzy m o g ą  obcow ać z przyrodą na 

'w łasnym  k a w a łk u  z ie m i. P ra c a  na n ie j z a ­
czyn a  s ię  o b ecn ie  po  z im o w e j  p r z e rw ie . W ła ­
ściciele o g r ó d k ó w  k o r z y s ta ją  z k a ż d e g o  c ie ­
p le js z e g o  d n ia , b y  p r z y g o to w a ć  g r z ę d y  p o d  
zas iew  w arzyw  i kw iatów , oczyścić je  z r e ­
sztek  ro ś lin  i c h w a s tó w , p r z e k o p a ć  i w y­
równać g ra b ia m i.

Z g ra b ia m i i ło p a tą  w y c h o d z im y  na p o ­
w ita n ie  w io s n y . K lo m b y  z k w ia ta m i cebu l- 

o w e m i w y m a g a ją  p ie rw s z e  ich  z a b ie g ó w , 
sp u lch n ien ia  z ie m i i w y r ó w n a n ia .  K ro k u s y , 
'Jacen ty, tu lip a n y  ju ż  u k a zu ją  sw e  pąk i. 

R za d k o  u nas s p o ty k a n e  w s p a n ia łe  k w ia ty  
z ga tu nku  E re m u ru s ó w  te ż  ju ż  w y c h y l i ły  
z P o d  z ie m i n a b r z m ia łe  p ęd y . K lo k s y  zn a c zą  
S'ę na g r zą d k a c h  p ie rw s z e m i l is te c zk a m i ó  
Jasnej p r z e jr z y s t e j  z ie le n i.

K on

s Iż y n i in s p e k to w e j, w y s ie w a ć  b ę d z ie  pod  
zk łem  n a jw c z e ś n ie js z e  w a r z y w a  o ra z  j e d ­

noroczn e k w ia ty  na w c z e s n ą  ro zsa d ę , k tó ra  
P o jd z ie  w  g ru n t, s k o ro  ty lk o  z ie m ia  ob e- 
c ln ie  i o d p o w ie d n io  n a g r z e je  s ię  p o d  w p ły -

au m ie js c e  p o zw a la  na  u m ie s zc z en ie

Wnp' P n in iie n i s ło n e c zn y ch . D o  w ys iew u  
„  <)sl w  g ru n t p ó jd ą  ja k o  p ie rw s ze  n as io - 
s z n i^ * ^ ru s z^i> m a rc h w i, r z o d k ie w k i,  k o p ru , 

"a k u , b u ra k ó w  ć w ik ło w y c h , a z k w ia tó w  
grosilki p a ch n ą ce  i r e z ed a

dewOVV<>" abyW C y o g r ó d k ó w  z a jm ą  s ię  p rze- 
nien SZys^k ' en * ie 8 °  p la n o w a n ie m  i sadze- 

'  d r z e w e k , p o c z e m  p r z y jd z ie  k o le j  na 
;y ;zy w a  i k w ia ty .

',ln ia  na d z ie ń  m n o ż y ć  s ię  b ęd ą  z a ję c ia  
niac- •°W<' 1 * r z e w a  i k r z e w y  o w o c o w e  w y  -
ln ie n ''*  z a *u'z p ie c z e n ia  p r z e d  o s trem i p ro - 
i Bał la .m i s ło n e c z n e m i p r z e z  b ie le n ie  p n i 
ró w n i ■ "  l! ' cm  w a p ien n e m . O ch ro n i j e  to 
k ó w  'ko • ! Z(‘ ^ p i°w o p r z e d  in w a z ją  s zk o d n i-  
sku kie r ó w n o c z e ś n ie  tęp ić  n a le ż y , o p ry -  
PrzeH  I 0 .1  o w a d o -  i g r z y b o b ó jc z e m i.
d ó w  WYuna z a b i( 'g '< n i w ła ś c iw a  h y g je n a  sa- 

szc ra o e i g a . ° CZySZCZaniu P ni '  8a tS7i z h|- 
la rw y  i n „,?  k ° r y .’ za  k ló l i l s ię  ja ja ,

p o c z w a rk i z im u ją c y c h  tam  o w a d ó w ,

o ra z  w y c in a n ia  za g ę s zc zo n y c h  z b y tn io  k o ­
ron , ja k  i p r z y c in a n ia  zb y t  w y d łu ż o n y c h  p ę ­
d ó w  d r z e w  d la  u d os tęp n ien ia  św ia tła  
k a ż d e j g a łą zce . G dy  p o te m  p o za k ła d a  s ię , j e ­
szcze  o p a s k i le p o w e  d la  o c h ro n y  d r z e w  
p rz e d  ro b a c tw e m , ja k ie  w ę d ru je  z z ie m i na 
pn ie, to  w y c z e rp ią  s ię  w io s e n n e  z a b ie g i.

K to  d b a  o  d r z e w a , m usi też  d b a ć  i o  p ta ­
k i, k tó r e  n a jw ię c e j  p o m a g a ją  c z ło w ie k o w i 
w  w a lc e  z e  s z k o d n ik a m i sa d ó w . Z a k ła d a n ie  
s k r zy n e k  d la  p ta k ó w , z w ła s z c za  d la  s ik o - 
le k ,  je s t  k o n ie c zn o ś c ią , k tó r e j  z n a c ze n ie  n ie  
w s z y s c y  je s z c z e  w ła ś c ic ie le  o g r ó d k ó w  n a ­
le ż y c ie  d o c e n ia ją .

O  i le  w ś ró d  d r z e w  o w o c o w y c h  r za d k o  
k ie d y  m o ż n a  w  ty m  sa m ym  o g ró d k u  p r z e ­
p r o w a d z a ć  z m ia n y  i s a d z ić  n o w e  d rz e w k a , 
o  ty le  g r z ę d y  z w a r z y w e m  d a ją  s ię  rok  
r o c z n ie  in a c z e j  w y k o r z y s ty w a ć , z g o d n ie  
z re s z tą  z n a k a za m i p ło d o zm ia n u , b e z  c z e ­
g o  n ie m a  d o b ry c h  p lo n ó w . O p ró c z  n a jp o ­
w s z e c h n ie j s a d zo n y c h  ja r z y n , p r z y b y w a ją  
k a ż d e j w io s n y  n o w o ś c i, k tó re  w a r to  w p r o ­
w a d z a ć  w  a m a to r s k ie j  u p ra w ie . B ęd ą  to np. 
z io ła  a ro m a ty c zn e , za s o b n e  w  w ita m in y  lub  
t e ż ’ w p r o w a d z a ją c e  d o  n a szego  o rg a n izm u  
p o le c a n ą  p rz e z  m e d y c y n ę  su ro w izn ę , jak 
np. w y d o b y ta  z z a p o m n ie n ia  rze żu ch a , d o ­
sk o n a ła  ja k o  sa ła tk a  c z y  ja k o  p r z y p ra w a  
d o  n ie j,  lu b  lu b c z y k  o g r o d o w y  o sm aku  
„ M a g g i “ , c z y  też w ra c a ją c y  na g r z ę d y  w a ­
r z y w n e , e s tra go n . K a ż d a  z tych  ro ś lin  m a  
w ie lk ie  z a le ty  s m a k o w e  i z d r o w o tn e , n ie ­
m n ie j ja k  w p r o w a d z o n e  już na s ta łe  t ru ­
sk a w k i i ra b a rb a r . W y b ó r  n o w o ś c i d la  m a ­
ły c h  o g r ó d k ó w  w a r z y w n y c h  jest d u ży . - —  
K a b a c z k i,  c y k o r ja ,  e n d y w ja .  b ro k u ły , b a ­
k ła ża n y , s a ls e fja , k a rd y , g lą b ik i k r a k o w ­
sk ie , k a rc z o c h y , w a r te  są r o z p o w s z e c h n ie ­
n ia , a w ie le  z n ich  z a le d w ie  z n a le ź ć  m o żn a  
na n a szym  ry n k u  w a r z y w n y m .

Z a tr z y m a liś m y  s ię  w  w a r z y w n ik u . W e jd ź -

r y c l i  d la  ich u p o jn y c h  w o n i, n ie p o w in n o  
b ra k n ą ć  w  ża d n y m  o g ró d k u , na ża d n e j 
g r zą d c e  k w ia to w e j.  G roszk i, w ią z a n e  do  
d re w n ia n y c h  lis te w e k , s tw o rzą  p ię k n e  s z p a ­
le ry , o s ło n ią  a lta n k i lu b  p e rg o le . T r z e b a  
p o m y ś le ć  o  tem  zaw czasu  i p r z y g o to w a ć  
o d p o w ie d n ie  ty c zk i,  ja k  też  d la  d o p e łn ie ­
n ia  p o r z ą d k ó w  w  o g ró d k u  n a le ż y , g d y  tego  
za c h o d z i p o trzeb a , zap u śc ić  ś w ie ż ą  fa rb ą  
d r e w n ia n y  p ło tek  o g ró d k a .

A le  n ie  w s z y s c y  są s z c z ę ś liw y m i p o s ia d a ­
cza m i o g r ó d k ó w  lu b  c h o ć b y  ty lk o  g rzą d e k  
k w ia to w y c h . In n y m  w ys ta rczyć , m u szą  m i­
n ia tu rk i z ie le n i w  d o n ic z k a c h  lub  s k r z y n ­
k a ch  na ok n a ch  c z y  b a lk o n a c h . I on e  d a ją  
d u żo  ra d o śc i m iło ś n ik o m  k w ia tó w , a te ra z  
c z e k a ją  w ła ś n ie  na o d ś w ie ż e n ie  z ie m i, p r z e ­
sa d za n ie  ro ś lin , z im u ją c y c h  w  p iw n ic a c h  
i z a s ie w  k w ia tó w . Im  b a rd z ie j  p o m y s ło w e  
z e s ta w ie n ia  k w ia tó w  w  sk rzy n k a c h , tem  e- 
fe k to w n ie j  w y g lą d a ją  d o m y  w  m ias ta ch  c z y  
w i l le  lu b  d o m k i w ie js k ie . R y w a l iz a c ja  w  te j 
d z ie d z in ie  n ie  p o w in n a  z a d o w a la ć  s ię  m i- 
n im a ln em i w y n ik a m i.

T a m , g d z ie  ch o d z i o  ja k  n a jw ię k s zą  p r z y ­
je m n o ś ć  z  p o s ia d a n e j s k rz y n k i z  r o ś lin a m i, 
la m  w y b ie ra ć  trzeb a  k w ia ty  p ach n ące , ja k  
np . k a r ło w e  g ro s z k i „C u p id o “  i m a c ie jk ę . 
M a ją c  o b s z e rn ie js z e  p o m ie s z c z en ie , m o żn a  
p o k u s ić  s ię o  w y s a d ze n ie  le w k o n i j  i g o ź d z i­
k ó w . R o zs a d ę1 k u p u je  s ię  w  m a ju  lu b  p r z e ­
p ro w a d z a  w y s ie w  w c z e ś n ie j w  in sp ek ta ch  
lu b  d o n ic zk a ch , a by  m ie ć  w ła sn e  ro ś lin k i.

R o zp o c z y n a  s ię  z w y c ię s k i p o c h ó d  w io s n y . 
N ie s ie  nam  on a  s z e ro k i od d ech , w o n ie  ś w ie ­
ż e j  z ie le n i i k w ie c ia . T r z e b a  o tw ie r a ć  s z e ­
r o k o  d r z w i, ok n a , serca  i o c zy , b y  w z y w a ć  
le g o  n a jm ils z e g o  g o śc ia  w  p r o g i k a ż d e g o  
d om u  K . J.
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NA R JA k Ę D Z IO R Z Y N A .

S T A R  

MIESZKANIE
Stary pan złożył gazetę i opuścił ją na 

kolana. No, tak. Skończona codzienna lek­
tura.

Co robić z resztą wieczoru? Iść gdzie? 
Do kogo? A choćby nawet... W ia tr taki... 
zawierucha... Potem byłby znów atak astmy.

Zostanie. Nie pójdzie nigdzie. W  miesz­
kaniu ciepło, cicho...

Tylko, że ta cisza... Cisza jest pusta i bez 
treści. Nie jest przykra, nie. Ale też nie 
jest przyjemna.

Sprzęty stoją spokojnie i obojętnie. Ze­
gar tylko tyka. Ale tak, jakby do siebie.

Stary pan siedzi pochylony na fotelu. 
Drugi taki sam fotel stoi naprzeciwko... 
pusty. Praw ie zawsze jest pusty.

Gazeta znów zaszeleściła w  suchych pal­
cach. Jeszcze jest jakiś dowcip na końcu, 
jeszcze są ogłoszenia.

Dowcip opowiada o jakiejś żonie, która 
robi awanturę mężowi.

Dlaczego zawsze jest mowa o żonach, 
które robią awantury? Dlaczego nigdy 
nieina dowcipu o żonach, które siedzą u- 
śmiechnięte w fotelu, naprzeciw męża?...

Bo taka żona to nie jest dowcip...
Stary pan westchnął z uśmiechem.
...Taka żona, to jest...
Et...
...Marynia...
Niema o czem myśleć!
Są jeszcze ogłoszenia. Ogłoszenia byw a­

ją czasem zabawne i pełne treści.
„M ieszkanie trzypokojowe, od frontu, do 

wynajęcia. W iadom ość ulica Prosta 4".
Co?! Prosta 4? Tak! Najwyraźn iej: P ro ­

sta 4.
Ciekawe... A może to samo mieszkanie?
Kto wie,,, Bardzo prawdopodobne.
T rzy  pokoje. Tak. Ten najw iększy z we- 

neckiem oknem, to była jadalnia. A ten 
z południowem światłem —  dziecinny. Sy­
pialnia miała zaciszną niszę i była pomalo­
wana na ciemno-błękitny kolor... A M ary­
nia nosiła zawsze białe koszule z koron­
kami...

Ech...
...Łazienka była duża, nie taka, jak 

w tych nowoczesnych kamienicach bywają. 
Duża. I zabawne... na jednej ścianie jakiś 
artysta wym alował trzy panie, naturalnej 
wielkości, rozbierające się do kąpieli. W y ­
glądały, jak żywe.

Tak, tak...
...A Jaś nie chciał się rozbierać, dopóki 

Marynia nie zasłoniła ich prześcieradłem. 
M ówił zawsze: „Mamusiu, one się śmieją ze 
mnie. Ja nie chcę“ . No, Jaś miał wtedy 
jakieś pięć lat. Może nawet trochę mniej 
I taki był w rażliw y  i przeczulony... Ktoby 
to pomyślał, że się tak zmieni...

Stary pan westchnął. Ale westchnienie by­
ło krótkie. Spłoszył je uśmiech.

„A lbo  Anulka... Co to był za śmieszny 
brzdąc. Jak wchodziła do łazienki, kłaniała 
się tym paniom, takim śmiesznym, dziecię­
cym dygiem i szczebiotała: „Aaaa, dzień- 
dobry, dzieńdobry. Panie już po kąpieli?"

Tak. Ona od dziecka miała bardzo dużo 
wdzięku. Taka była serdeczna dla wszyst­
kich, milutka.,. Tak się garnęła zawsze do 
matki, do ojca...

Teraz... do męża i do swoich dzieci. — 
Ojciec?... A naco je j ojciec potrzebny?...
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Stary pan wyciągnął chustkę. Zaczyna go 
już w iercić w  nosie. Zdaje się, że będzie 
katar. Bo to się tak zwykle zaczyna.

Ciekawe, czy właśnie to mieszkanie jest 
do wynajęcia? Hm... Bardzo było przyjemne. 
Ciepłe, przytulne, jasne. W esoło tam było...

Dawne lata, stare dzieje... Stara kam ieni­
ca, z kolorowem i szybkami w klatce scho­
dowej, drzwi wachądłowe, drewniane balaski 
i taki jakiś specjalny zapach. Żadna ka­
mienica nie miała takiego zapachu. 
Owszem, to było miłe. Przypom inło zapach 
starych książek.

A może się tam już wszystko zm ieniło?
Stary pan siedzi w  fotelu. Gazeta leży na 

kolanach.
Jest już szaro. Z ulicy wskakuje do po­

koju światło rozbłysłych nagle latarni. Po 
bruku toczy się ciężko brzęczący wóz.

Stary pan czuje ciężar tego wozu. Ugina 
się pod tym ciężarem.

Toczy się życie, dudni głucho, przytłacza, 
potem się oddala, milknie... A tylko cisza 
dzwoni ledwo dosłyszalnie, a monotonnie.

Gazeta z szelestem zsunęła się na ziemię.
Stary pan ją podniósł.
Ulica Prosta 4. Pó jdzie  tam jutro. Musi 

się przekonać, czy to ich mieszkanie. Czy 
to samo.

Tak.
Stróż objaśnił: pierwsze piętro na prawo.
Stary pan idzie po schodach.
Tak samo szedł tędy lat temu... zaraz... 

chyba ze dwadzieścia pięć, albo więcej... 
Obok niego szła Marynia. Rozglądała się 
naokoło i m ówiła: „Zaciszna kamienica ".

Stary pan stanął przed znajomemi drzw ia­
mi. Nie odrazu zadzwonił. Patrzył.

Na drzwiach bilet w izytow y: Bożena
Aster. Po obu stronach biletu małe dziur­
ki w drzewie. Tak... Dawniej była tu ta­
bliczka mosiężna z napisem: Marja i Antoni 
Czapelscy.

Tak, tak...
Stary pan zadzwonił. Do cudzego miesz­

kania zawsze się dzwoni i czeka. Swoje 
mieszkanie otwiera się własnym kluczem, 
który wyciąga się z kieszeni. 1 wchodzi się 
odrazu. Chociaż z tym zamkiem, lo czasem 
był kłopot. Zacinał się.

Człapanie pantofli. Chrypliwy głos za 
drzwiam i:

—  Kto tam?
—  To ja.
Stary pan spostrzega się szybko, że jego 

„ ja “  jest tu teraz zupełnie bez treści i do­
daje odrazu:

-— ...chciałem oglądnąć mieszkanie.
-— Zaraz.
Kroki oddalają się.
Stary pan czeka. Dawniej nie czekał ni­

gdy. W chodził, a z pokoju dziecinnego bie­
gły tupoty nóg i głosy: Tatuś, tatuś!

Pantofle znów przyczłapały i leraz ktoś 
z tamtej strony walczy z zamkiem, który 
się zaciął.

—  ...Tak jak przedtem. Nic się nie zm ie­
niło.

Stary pan uśmiecha się radośnie.
Nareszcie zamek został pokonany. Drzwi 

się otwierają. Stoi w  nich stara baba w bru­
dnym fartuchu.

—  Proszę —  m ówi burkliwie. —  Pani 
zaraz wyjdzie. Ubiera się.

Stary pan stoi bezradnie. Nie w ie od cze­
go zacząć oglądanie. Patrzy.

W  przedpokoju niema konsolki z lustrem. 
Jest tylko wieszak. A w tym kącie stała ma­
lutka kanapka. Siadały na niej dzieci i Ma­
rynia, jak trzeba było wkładać kalosze... 
Teraz piętrzą się różnej wielkości kufry 
i walizy.

—  No, co pan najpierw  chce oglądać? — 
pyta baba.

Stary pan idzie bez słowa do łazienki. 
Otwiera ją. Bucha stamtąd nieprzyjem ny 
zaduch. N iby zapach mydła, niby jakichś 
kosmetyków. Pań na ścianie niema.

— Czy mogę zobaczyć dziecinny... lo zna­
czy ten pokój?

Serce bije nierówno, a mocno. Może dla­
tego, że na drzwiach tego pokoju wisi k o ­
tara. Tam ta była ciemno-zielona —  a ta 
jest w jakieś wzory. Ale za kotarą chowały 
się czasem dzieci. I wypadały zawsze z w iel­
kim krzykiem : huuuul kiedy on, albo Mary­
nia byli już blisko. W tedy się m ówiło: Tyl­
ko bez głupich dowcipów ! —  i Jasia klep­
nęło się w łopatkę, Anulkę pogłaskało po 
głowie...

Kotara... Nie ta sama. A jednak serce bije 
mocno, choć wtedy zawsze było takie spo­
kojne...

—  Nie można teraz —  skrzypi baba — 
moja pani się tam ubiera.

Co? Ach, pani. Prawda. Rzeczywiście.
—  A do lego pokoju można?
—  Czemu nie?
Ten pokój był dawniej m alowany na 

błękitno. Miał kolor i ciszę spokojnej, let­
niej nocy.

Tc-raz na pomarańczowem Ile krzyczą 
zielone i niebieskie papugi. Po podłodze 
tarzają się pstre pękate poduszki. Takie 
same panoszą się na niskim i bardzo sze 
rokim tapczanie. Na czerwonej półeczce 
gryzą się złe kaktusy. Sztuczne kwiaty 
w zakurzonym flakonie ży ją  wiecznem ży­
ciem mumij. Pod lustrem porcelanowa ba- 
letnica podniosła nogę w yżej głowy. Tępym  
wzrokiem  patrzy na nią z obrazu pajac, 
grający- bezgłośnie na gitarze.

Starego pana chwyciło coś za kołnierz 
i wyrzuciło za drzwi, jak natrętnego że­
braka.

Chwytał łapczyw ie powietrze. Znowu 
dziwny szum w głow ie i duszność. Zbliża 
się atak astmy, czy co?

Cicho!!!
Skrzypnęły drzw i od dziecinnego pokoju!
Kotara się odchyla!
No??
Pidżama, jaskrawe usta, żółte włosy. Cios 

obcy, sztucznie cieniowany. Bez treści. Coś 
mówi. Za coś przeprasza. Z czegoś się 
śmieje.

Stary pan m ija pstrą pidżamę. Biegnie 
ku chw iejącej się kotarze. Tam za nią były 
jasne ściany, dwa dziecinne łóżeczka, firan­
ka z falbankami.

Były...
Stary pan stoi w drzwiach.
Były... Niema...
T o  nie ten pokój. Przecież w tym po­

koju nie może stać teraz rozgrzebane łóż 
ko, z rorzuconą kokieteryjn ie bielizną dam­
ską. Nie może wisieć w tem miejscu, gdzie 

Dokończenie na sir. 23-ćiej.

DWA TYPY — DWIE SZYBKOŚCI
Fot. H. von Perckhammer — Berlin
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Dokończeni,’ ze sir. ‘źO-tej.
dawniej Madonna z Dzieciątkiem —  t a k i  
obraz. Nie może ten pokój mieć wyglądu 
miejsca, w którem ktoś pił z dwóch kie- 
iszków wino i pochlapał niem pościel. Nie 

może leżeć na podłodze flaszka, przewiąza- 
11 a pończochą...

Okropne. W  tym samym pokoju dzieci... 
Mary pan opuścił kotarę.
U derzyła go w  tw arz, jak  skrzyd ło  nieto­

perza.
Może pan teraz zobaczy Irzeci pokój... 

kuchnię...
Oo? —  starał się zrozumieć. —  Acha. 

le 1 Dziękuję. W ystarczy! W ystarczy!
No więc, reflektuje pan?

—  Nie wiem... Nie wiem...
Jeże lib y  się pan zdecydow ał, lo gospo-

S tary  pan starał się nie potrzyć na żółtą 
gtowę.

7 -  N am yślę się jeszcze —  w ychodził po 
spiesznie.

~~ N am yślę się —  p ow tórzył na schodach, 
opędził ciężkie półdnia i bezsenną noc.
Na drugi dzień zupełnie jeszcze niezdecy- 

° 'Vlmy , poszedł na Prostą. N iew iadom o po- 
° ' Ciągnęło go tam. Stanął w bramie. Nie 
cdł na górę. W id zia ł już wszystko.
Ą jednak odejść i nie wrócić —  nie mógł. 

właśnie, gdy tak stał, minął go siwy 
Jegomość z bródką. To był Kamiński, wła- 

iciel kamienicy. Ty lko broda jego była 
awniej zupełnie czarna... 

r an Kamiński stanął. Czy myślał, że sta- 
5 Pan chce z nim pomówić? Niew iadom o 

wtedy, stary pan zdecydował się nagle. 
s tnoże był tylko wykonawcą jakiejś wyż- 
(|_et . decyz ji. Stanowczo i spokojnie powie- 

lftł o mieszkaniu. Omówi! warunki. Dał 
"awct zadatek.

sie^ Potem, za kilka dni, gdy mieszkanie 
ści ?pr° zn't ° ’ postanowił je odnowić. W ła- 
kJi'V,e n.’e odnowić, ale przemalować na te 
z ie °r^’ *ak’e b>'fy dawniej. Ty lko pań w ła- 

Lx'.CC n‘ e dało się już wskrzesić. 
r;(z ie chodził tam, nie patrzył. Chciał od- 
i u. wejść na gotowe. N iecierpliw ił się 

Nc|ąż dowiadywał, czy już.
He i ai eszcie! Stary pan z pomocą niedołęż- 
ści Pos*uSaczki pakuje rzeczy. Ściąga ze 

« ! *  jakieś dwa kilimki, kilka obrazków, 
czenf*3 P° * c*e' w koszu- Nie czuje zmę-

Zos|0t^ n bidzie wynoszą walizki i meble.
s aje pusty pokój, nie swój, nie żałowany. 

iak.afy  Pan idzie obok wozu. Te konie, to 
no„U'S chabety, a ludzie leniwi. W loką się

za nogą. Praw ie nie znać, że się po-
naprzód.

ary Pan spieszy się. Spieszy w  szczę.śli- 
ni,„. .ZCSZ*0‘'ć i każda minuta zwłoki, to nie- 
^ Wetowana strata.

A polem znowu niecierpliwi się, gdy lu­
dzie wnoszą rzeczy do nowego mieszkania. 
Chciałby się ich pozbyć jaknajprędzej. Ka­
że wnosić wszystko do jadalnego pokoju. 
Stawiać jak bądź. Potem się ułoży, poroz- 
nosi gdzie trzeba. To już pomoże tutejszy 
stróż.

No, nareszcie! Jest sam. Zamyka drzwi 
na klucz. I na łańcuch. Tak jak dawniej.

Jest u siebie. Jest w samym środku swe­
go życia. Wraca w  szczęśliwe lata. Bo na­
prawdę jest zupełnie tak samo. Ma przed 
sobą trzy pokoje. Jeden żółty —  właściwie 
blado złoty —  dziecinny. Drugi błękitny, 
a trzeci zielony. Do kuchni idzie się wąs­
kim korytarzykiem.

Jest sam z meblami, stojącemi w nie­
ładzie.

—  Uśmiecha się radośnie.
Gdy sprowadzali się do tego mieszkania, 

też był sam. Marynię z dziećmi wypraw ił 
do ciotki Klaudji. Bo z dziećmi kłopot, a 
urządzanie mieszkania, to nie było na zdro­
wie Maryni. Mieli przyjechać na gotowe.

A on sam, jak teraz, urządzał mieszka­
nie. I tak się cieszył i taki był ciekawy, czy 
Marynia będzie zadowolona.

Pisała wtedy: „Spiesz się, Antolek. A gdy 
tylko porozstawiasz meble, wrócim y zaraz 
do ciebie".

...Gdy tylko porozstawiasz meble, w ró­
cimy.

Stary pan mrugnął parę razy powieka­
mi, a potem je  przymknął mocno. Chciał 
wtłoczyć łzy z powrotem.

Wrócimy...
Marynię zabrała śmierć —  dzieci życie.
A śmierć, jak i życie równie są bezli­

tosne.
Nie oddają swoich zdobyczy.
Łzy przemykały się jedna za drugą mię­

dzy zaciśniętemi powiekami. Stary pan 
wytarł je energicznie.

N ie trzeba się roztkliwiać. Opłakał już 
dawno i tę śmierć i życie. I wie przecież 
dobrze, że nie wróci Marynia, nie wrócą 
dzieci.

W ięc to są nerwy. Tylko nerwy.
A ta przeprowadzka?
Chciał poprostu stworzyć sobie miłe oto­

czenie. Takie, któreby mu przypominało 
przeszłość. Gdzie mógłby się pławić we 
wspomnieniach. Gdzie odległe lata nie w y­
dawałyby mu się tak bardzo odległe. Chciał 
te lata przyciągnąć ku sobie. Chciał zatrzy­
mać czas.

T o  może zrobić. Cofnie się wtył, ku tym 
dniom, pełnym Maryni i dzieci. Jego małych 
dzieci.

Jeszcze raz wytarł energicznie oczy i nos.
Do dzieła! Prędzej!
Co najpierw?

Co wtedy najpierw urządzał? Acha! Dzie­
cinny pokój.

Przeszedł tam szybko i stanął w drzwiach. 
Słońce wlewało się potokiem szerokim, jak 
okno.

Patrzy). W  powietrzu drgały tęczowe pyłki. 
Zmrużył oczy przed światłem.

Tak. Białe firanki z falbankami przytłu­
mią ten blask. Z tej strony stanie łóżeczko 
Jasia, a tam za parawanem, Anulki. Para- 
wanik w żółte chryzantemy...

Prawda! Niema parawanu! A milka parę 
lat leniu, zdjęła tkaninę w chryzantemy 
i zrobiła...

A łóżeczka?!
Nic. niema! Ani szafy, ani półki na za­

bawki!
Niema! Niema!
Czemże urządzić len dziecinny pokój?
Stary pan już nie mrużył oczu przed smu­

gą tęczowych pyłków. Patrzył w blask, jak 
ślepy.

N ie widzi nic. Pustka. Zniknęła z przed 
oczu wizja pokoju dziecinnego. Ściany ja­
śnieją obojętnie, bez treści.

Stary pan wyszedł. Minął napamięć, jak ­
by poomacku, ciemny przedpokój i otworzył 
drzwi naprzeciw.

Błękitne, puste ściany. Gładka podłoga.
Nic przykryje jej puszysty dywan... Nie 

staną rozłożyste łóżka, duża tualeta z lu­
strem, dwie bliźniacze szafy...

Niema tego wszystkiego. Niema. Anulka 
wzięła do wyprawy. Zycie wzięło...

Jak można było niepamiętać o tem?
Jak można?...
Nie będzie sypialnego pokoju.
A co będzie?
Stary pan chce się bronić. Trzym a się. Nie 

pozwala sobie nawet na westchnienie.
Ano, umebluje mieszkanie tem, co ma. 

Jest lego dosyć.
W raca między graty złożone w jadalnym 

pokoju. Patrzy na nie. jak na coś niezna­
nego.

Jego twarda postawa chwieje się.
Siada ciężko na koszu z pościelą.
Dosyć tych gratów. Tak! Do jednego po­

koju wystarczy. Bo cóż to jest? Łóżko 1 110 - 
siężtie? Stół, dwa fotele, szafa.... i już pra­
wie nic więcej.

Jakże umeblować tem trzy pokoje? Jak?
Stary pan jeszcze raz podnosi głowę. No 

In co? Jeden pokój sobie umebluje. O, ja ­
dalnię naprzykład.

A tamte? Tamte... one swojem i pustemi 
ścianami nie będą mu przypom inały prze­
szłości. O, nie. Będą zato przypom inały pu­
stkę, która się nie da niczem zapełnić. Pust­
kę śmierci i życia, co odeszło.

A 011 myślał, że potrafi życic wskrzesić.
Śmieszny, stary szaleniec!

dla/C(° nCZPnie ze str-
przekl arza- Gd>* j est już jego kochanką, gdy 
bie 7, - si(t 0 j efi° prawdziwem dla sie- 
SWeB„ ainteresoWaldu’ n*e żałuje zapewne 
rzvst= • P° Stępku’ tem lppiej też chce wvko- 

Al swój wpływ.
W y  progu alkow y kończą się też spra-
Ludwilf y \CJ poli*y|d 11 Napoleona: to nie 
s °n ’ do którego kochanki pani Pois-
rćcźni'ai y de Pompadour pisze najwłasno-
^sarz* * cesarzowa Marja Teresa, potomkini 
skać /  rzymskich, by przez faw orytę uzy- 
znici m 'ailę Polityki francuskiej, zwaną pó- 

Gflv” °\r IÓCeniem aljansów". 
dac apoleon wyjeżdża z W arszaw y ja-
zaw.sz,, ” owe Podboje, gdy ucieka z Moskwy, 
szkadV P °Wra.(a  my-ślą do Marji. Nie prze- 
Uiiłość** 1 "  a"* JÓZelina ani Nfarja Ludwika: 
0 adews °  . .rej, bezinteresownej, dumnej 
i-em, m'.,..;- °, ‘ Jakiejś odmiennej charakte- 
niezasl-m- W alewskiej zachowuje własny, 
dża new. “ y charakter- W  r. 1812 zajeż-
»ac waIewfc<k|.raZU S“ niarai przed biały pa-

szczera StW°  1 unĘ*°> a*e pozostała miłość, 
w ie rei , ° palta !’ a uwielbieniu, na podzi- 

jaki przetrwał w duszy Marji,

Łączy ich też syn Aleksander Colonna W a­
lewski, którym cesarz się bardzo zajmuje, 
dopytuje się w listach o jego zdrowie, o jego 
postępy w nauce. Dekretem datowanym 
w Saint Cloud 5 maja 1812 roku nadaje 
A leksandrow i-F lorjanow i-Józefow i lir. Co- 
lonna W alewskiem u majorat we Włoszech, 
którego opiekunem czyni Panią Walewską. 
Po upadku cesarstwa napróżno Marja bę­
dzie jeździć  do W łoch, aby wydobyć nagro­
madzone dochody z majorhtu. A gdy Napo­
leon znajdzie się na wyspie Elbie, gdy cho­
dząc po swoim „pałacu" rwie w myślach 
pęty nie pozwalające mu rozwinąć skrzy­
deł do lotu, na wyspę przybywa również 
Marja z swym bratem Teodorem  Łączyń- 
skim, dzielnym oficerem  napoleońskim.

W końcu przychodzi ostateczna katastro­
fa —  W aterloo: zjednoczone wojska masze­
rują na Paryż, gdzie cesarz podpisuje abdy­
kację i na statku angielskim „Bellerophon" 
udaje się na wyspę św. Heleny, z której już 
nie wróci. W ielka epopea, która przez k ilka­
naście lat kazała wstrzym ywać Europie 
dech, skończyła się. Marja, która dłuższy 
czas przem ieszkiwała w Paryżu i W iedniu, 
boleje nad losem swego kochanka, ale też.

może, odetchnęła wkońcu v  ulgą. Wplątana 
w wielką politykę, je j ofiara, chce wkońcu 
przeżyć kilka lat dla siebie. W ychodzi za- 
mąż za dawnego cesarskiego generała hr. 
d ‘Ornano, lecz wkrótce po ślubie, przy uro­
dzeniu syna, umiera.

Marja Walewska i Napoleon pozostaną 
bezwzględnie obok słynnych par kochanków 
j ak Antoniusza i Kleopatry, kawalera des 
Gneux 1 Manon, Abelarda i Heroizy jedną 
z najbardziej ciekawych przez swe dziwacz­
ne koleje życia postaci. Trudno by nagroma­
dzić w ięcej dramatycznych momentów, 
sprzeczności i w ięcej cieniów i świateł na 
życiu jednej osoby niż uczyniły to wypadki. 
1 ę właśnie, tak trudną i tak ciekawą rolę 
poruczono w  ostatnim, w ielkim  film ie nie­
zrównanej Grecie Garbo, której finezja gry, 
osobisty urok i uroda, zrekonstruują tragicz­
ną postać pani na Walewicach. W ielka heroi­
na napoleońska, w ielka bo wplątana w  w ie l­
kie zdarzenia, zacznie żyć na ekranie dia 
m iłjonów  ludzi, zdolnych wczuć się w chw i­
le napoleońskiej epopei..

Q < u l  ^ M n h j z m i s k i



, tuczno i gwarno w pięknej, sty lowej
/  j  sali Grand-Hotelu w Krakowie. Prze- 
'  '  waża płeć piękna, z podnieceniem 

i skupieniem spozierająca na zasiane dyw a­
nami podjum pod lustrem, to znowu obraca­
jąca niecierpliw ie główki ku wejściu. Tym  
oto szlakiem kroczą bowiem młode, u rodzi­
we, strojne i zgrabne panie, wywodzące się 
ze sfer artystycznych i towarzyskich naszego 
grodu. Dzisiaj p rzy ję ły  miłą, choć ciężką 
rolę modelek, demonstrujących kreacje roz 
mai tych firm  z okazji w iosennej rew ji mód, 
urządzonej przez czynne i ruchliwe T o w a ­
rzystwo Opieki nad Młodzieżą.

Na całym świecie, a zwłaszcza w centra­
lach mody jak Paryż, H ollyw ood, Wiedeń, 
Berlin i Londyn zdołano już stwierdzić, że 
rew je mód oddają tej gałęzi przemysłu w ie l­
kie usługi. W iadom o, że np. wyścigi w Au- 
tcuil pod Paryżem , urządzane na przełom ie 
sezonów, cieszą się głównie frekw encją płci 
pięknej nictyle dla swego sportowego cha­
rakteru, ile dla pokazu paryskich modeli. 
W iem y jednak, że moda, która obrała za 
swą stolicę Paryż, była zanadto apodyktycz­
na i uzależniająca cały świat od swoich ka­
prysów. Z pod tej tyranji. zaczęły się w yzw a­
lać poszczególne stolice, jak W iedeń, Lon ­
dyn, ostatnio zaś Berlin, Rzym  i H ollyw ood 
w zam iarze samowystarczalności w dziedzi­
nie mody, dostosowanej do całokształtu po­
lityki gospodarczej, H ollyw ood  zaś jako cen­
trala rozpowszechnionego wszędzie filmu. Za 
przykładem  „buntow n ików " poszła i W arsza­
wa, k tórej kreacje cieszą się coraz większą 
wziętością nietylko na terenie Polski. Także 
Kraków dowiódł, że stać go na własną pro­
dukcję na poziom ie europejskim.

Nasz gród, nie dysponujący takim mate- 
rjałem  i kapitałami, jak  stolica,, musiał jed ­
nak siłą faktu ograniczyć się początkowo do 
pokazów mody, organizowanych głównie 
przez zw iązki społeczne na cele utylitarne. 
Na czele tej akcji kroczy krakowskie T. O. M„ 
którego rew je  mody cieszą się ustaloną sła

Grupa pań biorących udział w rew ji mody w io­
sennej w Grand-Hotelu.

Artystka dram. p. Irena Starkówna  
w efektownym kostiumie: spódnicz­
ka gładka, żakiet w barwne prąż­
ki —  uzupełnienie całości stanowią 

dwa lisy.

wą. Dobrze uczyniła pani sen. 
Mollowa wraz z komitetem, że 
obrano na pokaz mód salę 
Grand-Hotelu. Lokal ten, kon­
centrujący elitę Krakowa, pre­
zentujący się istotnie na wym a­
ganym poziomie, przytem  po­
siadający gospodarzy żyw o rea­
gujących na nasze społeczne ce­
le, w osobach pp. Z o fji i Józefa 
Basterów, nadaje się doskonale 
do zorganizowania im prezy tak 
aktualnej i odpow iadającej po­
trzebom naszego odzieżowego 
przemysłu, jak właśnie rcw ja 
mody.

Ale wróćm y od tych dygresyj 
na w łaściwe miejsce, t. j. na 
salę Grand-Hotelu, pulsującą 
ożyw ien iem  i podnieceniem w i­
dzów. Przyznać należy, że re- 
w ja spełniła pokładane w niej 
nadzieje. Zademonstrowano nie­
mal wszystko, co nieodzowne 
dla współczesnej elegantki, od 
płaszczy i kostjumów po ucze­
sania i wyniki zabiegów kosme­
tycznych.

—  Proszę spojrzeć na ten ko- 
stjum! Bardzo ładny! Taki w ła­
śnie muszę sobie sprawić.

—  Ten kapelusz nadałby mi 
sic jak wymarzony.

Popatrz Marysiu, o takim 
właśnie komplecie myślałam.

—  Doskonale buciki. Jaki jest 
adres tego magazynu?

—- Ta fryzura jest twarzowa 
i elegancka.

—  O widzisz, to jest ten płaszcz, 
który m i się tak podobał w żur- 
nalu.

— Ach, ta torebka! Cudo!
Takie itym  podobne okrzyki pa­

dały z usteczek pań, wpatrzonych 
w podjum jak urzeczone. Zachwyt

ten wyciśnie niewątpliwie niejedną łzę i we­
stchnienie rodziców i małżonków... Ale tru­
dno. Ten właśnie okrutny efekt poza uczy­
nieniem zadość konieczności i próżności 
powoduje rew ja mody.

Artystki, biorące udział w rew ji, jak  pp. 
Osuchowska, która z wdziękiem  i swadą 
sprostała zadaniom konferansjerki, p. Star­
kówna i p. Bielska przyznały, że m iały nie- 
mniejszą tremę przed występem w roli ma­
nekinów od tej, która im towarzyszy przed 
występem na scenie. Nam laikom w ydaje się 
to dziwne, zwłaszcza że przechodząc przez 
salę na podjum i pokazując walory demon­
strowanych kreacyj. ze wszystkich stron, za­
chowywały się z wdziękiem, swobodą i  ru­
tyną urodzonych manekinów. P. Starkówna, 
jedna z najurodziwszych artystek naszego 
teatru, wyglądała prześlicznie w białym ko- 
stjumie wełnianym z niebieskiemi lisami. 
Prezentowała się doskonale w komplecie z ie ­
lonym, w  którego skład wchodził stosowny 
żakiet w zielono-bronzowe prążki. Z um ieję­
tną gracją demonstrowała artystka p i ę k n y  

płaszcz terracota i suknię bordo oraz odpo­
w iednio dobrany uro­
czy czarny kapelusz z 
czerwonem upięciem.

P. Bielska w ygląda­
ła doskonale w popo­
łudniowym czarnym 
wełnianym płaszczu, 
przybranym sutą je ­
dwabną kokardą, oraz 
w komplecie w zie lo­
ne kraty z bronzową 
peleryną. Urocza p.
Zosia Zechc nierówna

O d  l e w e j :  P. Sevy w czarnej wieczorowej tualecie taftowej. —  P. Łuszczkiewicz w komplecie z jasnej wełny w szafirowe kraty i w szafirowy o1
kasaku —  Szykowny komplet z kepem dwustronnym z zielonej wełny gładkiej, kom binowany z wełną w skośną kratę —  demonstruje p. Janicka. —  

P. Hamel w  eleganckiej sukience z jasnej wełny w barwną kratę —  całość uzupełniona młodocianym kapelusikiem słomkowym.



Wyglądała w prezentowanych kreacjach tak, 
jak gdyby szyte były z myślą o je j typie 
urody. Głosy szczerego zachwytu wywołał 
noszony przez nią czarny komplet „chiński": 
żakiet w  białe wyszycia i czarna suknia z od­
powiednio dobranym kapelusikiem. P. dr 
Missonowa zademonstrowała kilka kreacyj, 
•niędzy któremi na uwagę zasługuje granato­
wy komplet z peleryny i sukni, kombinowa- 
Uej z wełny i wzorzystego jedwabiu. P. Sta- 
s*kiewiczowa zmieniała się jak kameleon, lecz 
największy poklask zyskał je j komplet pele- 
rynowy, bronzowy w  niebieskie kraty.

P- Maronówna pokazała nam w roli ma- 
uekina i właścicielki własnego magazynu sze- 

. reg bardzo udałych kreacyj, lecz westchnie- 
nJe pełne zachwytu i tęsknoty wywołał kom- 
P. t składający się z sukni plisowanej z zie- 
°nego jedwabiu z zielonym wełnianym ża-

pokazała nam 
m. in. piękny 
s z l a f r o ­
c z e k  czarny 
h a f t o w a ­
n y  w  kwiaty. 
P. Staszkiewicz 
ukazała się w 
skromnej, lecz 
eleganckiej suk­
ni z granatowej 
wełny w barw­
ne wyszycia. P. 
Sevy zademon- 

s t r o w a ł a  z 
wdziękiem m. 
in. czarną taf­
tową toaletę 
wieczorową. P.
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d0c-em' Czaplicka wyglądała bardzo mło-
su lano i powabnie w sukni niebieskiej, 
}„  ^ “ mowanej z niebieskim płaszczem z bia- 
kan ainjeelką i stosownie dobranym białym 
Utou ^ pośród szeregu tualet de­
sie KtrOWanych Przez P- Krillową wyróżniał 
pła korzystnie komplet lila rouge z
„ v • sukni z lekkiej wełny z szykow-
- • 1 lwilrz°w ym  kapeluszem z tego sanie- 

,}„ ma,erjalu. Nie brakło wiosennych futer, 
Pod°KSlr° Wanych Przcz P- Waniczkównę. 
J(az °. a* s«ę też ogólnie komplet, który po- 
daia 3 Uam *nz' Łnszczkiewiczowa, skła- 
Uatow' S|'(' Z Peierynowego żakietu w  gra- 
spód ^ - tę na jasnem tle, z takiejże 
Ukaz'1!02^ ' szafirow ej bluzki. P. Zielewska 
haiw^ v szere8 udanych kreacyj, z których 
łeRo *5 ,szy poklask zyskał komplet z bia- 
Wo„ Za, .le< ika ' czarnej spódniczki z czer- 
trudu . ,Uzk^‘ Ciążyńska nie szczędziła
elen ’ a .y demonstrować kilka tualet, m. in. 
ki ; ~ \ koi^Ptet zielony z żakiecika w prąż" 

g adkiej spódniczki. P. Kisielewska

W idok sali Grand-Hotelu podczas rew ji mód T. O. M. Na podjum art. dram. 
p. Osuchowska, prowadząca konferansjerką.

dzów, zwłaszcza pań, gdyż rewja odbywała 
się sprawnie. F irm y dopisały pod każdym 
względem, nie powodując ani razu kłopotli­
wego zamieszania, jak to często bywa na re- 
wjach mód. Jeżeli dla dobra imprezy mo- 
żnabv było zrobić pewien zarzut, to tylko 
w tym kierunku, że zamiast toalet w ieczoro­
wych, które po karnawale już nie są aktual­
ne —  powoływano się wprawdzie na karna­
wał zielony, lecz wiemy, że u nas nie w y­
maga on specjalnego przygotowania— należa­
ło pokazać również okrycia deszczowe. Szko­
da, że nie pokazano nam ani jednego płasz 
cza czy kepu gumowego, impregnowanego, 
celofanowego, noszonego w porze deszczo­
wej ani jednego modelu parasolki na okres 
deszczowy, tak, jak gdyby u nas w okresie 
wiosny świeciło bezustannie łaskawe słone- 
czko.

Pomyślnym objawem rozwoju naszego 
przemysłu odzieżowego —  jeśli używam 
określenia „naszego", to mam na myśli prze­
mysł lokalny —  jest wzrost inicjatywy w pla­
nie rzucania na rynek poszczególnych arty­
kułów. Bodaj po raz pierwszy spotkaliśmy 
się z tern, że niektóre firmy, znane dotych­
czas wyłącznie z magazynów materjałów, po­
służyły się racjonalnie metodą zbytu, urzą­
dzając obok swoich składów pracownie. Mo­
żna więc, podobnie, jak to się dotychczas 
praktykowało w składach materjałów mę­
skich, przyjść do sklepu, obrać materjał i za­
mówić odrazu tę, czy ową kreację.

Pozatem stwierdzić należy, że na wysokim 
poziomie stanął przemysł obuwiowy i kape­
luszowy.

Grunt, że rew ja udała się, że wykazała, iż 
dziedzina mody jest w Krakowie niezgorzej 
reprezentowana i że utrzymywany przez 
T. O. M. zakład dla sierót w .leleśnej będzie 
zasilony sporym funduszem.

Marja Manberowa.

Hainei prezentowała się doskonale w bardzo 
szykownej sukni wełnianej w  barwną kratę. 
Nie brakło i małego modeliku, zgrabnej k il­
kuletniej przedstawicielki płci pięknej, na 
której prezentowały się doskonale modele 
dziecięce. Brak miejsca i kalejdoskopowa 
szybkość w kolejności prezentowania tualet 
nie pozwalają na omówienie szeregu innych 
udanych całości.

Wspomniana szybkość w demonstrowaniu 
modeli była zaletą rewji. Nie nużyła ona w i­
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jersey). Oczka lej samej barwy wypadajfl 
stale nad sobą. Zaczynamy robotę od (lob1 
spódnicy, ma którą wykonujem y dwie jed­
nakowe części według schematu kroju. For­
mę nadajemy ujmowaniem z boku. U góry 
wszywam y spódnicę w  gurt, marszcząc j# 
nieco a na lewym  boku zostawiamy rozcię­
cie, do którego dorabiam y spodnią listewka 
szydełkiem. Zapinamy spódnicę na haltk1 
i zatrzaski. Przody i plecy żakieciku zapl" 
namy każdy od bocznego brzegu (oznaczo­
nego na kroju x — x ) i przerabiamy tym sa­
mym ściegiem co spódnicę. Form ę nada­
jem y dodawaniem i ujmowaniem i nabte; 
raniem nowych oczek. Obwódkę na brzeg1 
żakieciku zaczynamy od węższego brzeg11 
na 15 oczek i po przerobieniu na odpowied­
nią długość zakończamy oczka, składamy 
obwódkę na pół i przyszywam y obwódkę 
wolnemi brzegam i naokoło żakiecika. N* 
prawym brzegu przodu pozostawiam y przy* 
tem 4 dziurk i na guziki. Kieszenie szeroką 
na 10, wysokie na 15 cm. zaczynamy 0 
dołu i przerabiam y tym samym ściegiem 
następnie naszywamy je na żakiecie. Górne 
brzegi kieszeni zakładamy na 2 cm. p °  
spód i przym ocowujem y. Rękawy zaczyna­
my od góry po 16 oczek każdy a przerabia­
my, dodając z obu brzegów po jednem oo*; 
ku w każdym rzędzie. Po osiągnięciu cał®J 
szerokości rękawa przestajem y dodaws1̂ 
a po zakończeniu wykończamy dolny br*®» 
taką samą obwódką jak dolne brzegi żakie­
ciku. Zapinamy żakiecik na drewniane £‘K 
ziki obciągnięte tą samą włóczką, z kto-óJ 
wykonaliśm y 'całość. Szal wylkomujen1! 
z białej angory ściegiem jersey, zaczynaj!1 
od węższego brzegu, prz.yczem p ierw F1 
i ostatnie cztery oczka w każdym rzęd*1® 
przerabiamy stale wprost. Schemat kroi 
obliczony jest na 92 cm. obwodu klatki p*e* 
siowej. Garsonkę tą nosimy jako przędę0 
łudniową suknię pod płaszcz, a także m1'

(1

Sportowy komplet włóczkowy, utrzymany 
w kilku kolorach.

F o t. Im re  v . Santho.

odajem y dzisiaj sposób wykonan>a 
'  j  J  garsonki o bardzo prostym ściegu i 

!  kroju, której cały eCekt polega tylko 
na odpowiednim  dobraniu właściwej w łócz­
ki i kolorów . Jako materjał służą dwa 
gatunki w łóczki boucle- Jedna w kolorze 
jednolicie brązowym , druga skręcana z nit­
ki białej i brązowej. W łóczka brązowa mo­
że być z czystej bawełny, albo ze specjal­
nego matowego jedwabiu. Można tak ie  w y­
konać garsonkę w innym zestawieniu ko­
lorów , np. zielony i biały, albo gołąbkowo- 
niebieski. Garsonkę uzupełnia b iały pasek 
skórzany, oraz biały szal z w łóczki, w yko­
nany na drutach. Najlepszym  materjałem 
na szal będzie angora. Ilość w łóczki p o­
trzebnej na garsonkę wynosi zależnie od 
gatunku około 400 g z każdego koloru. Gar­
sonkę wykonujem y na drutach odpow ied­
niej grubości, przyezem kierujem y się na­
stępującym sprawdzianem grubości. B ierze­
my grubość drutu odpowiadającą grubości 
wolno opuszczonej nitki danej włóczki, pu­
czem wybieram y druty o  pół numeru grub­
sze.

Przerabiam y następującym ściegiem: nr
przemian jedno oczko włóczką brązową, 
jedno oczko w łóczką mieszaną. Nie używa-

‘O l

Schemat kroju sportowego kompletu na drutach.

t ią  n itk ę  p r o w a d z im y  p o  le w e j  s tro n ie  ro  
b o ty . P r z e r a b ia m y  n a  p rzem ia n , je d e n  r zą d  
c a ły  w p ro s t , je d e n  c a ły  na  w y w r ó t  (ś c ieg

żna ją w cieplejsze dni przedwiośnia 
jako kostjunru na ulicę.

M. D r o z d o w s k ®
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► Ż Y C I E  A R T Y S T Y C  Z NE  <

D in a  5 bm. p rzed staw ien ie  sztuk i R it tn e ra  „W  
m ałym  dom ku“  w  tea trze  im . J. S łow a ck iego  w 
K ra k o w ie  pop rzedz iła  u roczystość ju b ileu szow a  
30-lecia p ra cy  scen iczn ej J. K a rb ow sk iego . N a  
naszych  zd jęc iach  —  p o w y ż e j: M łodz iu tk a  Ew a 
G o łogórska  sk łada  życzen ia  ju b ila to w i im ien iem  
m łod zieży . —  N a  lew o : Scena ze  sztuk i R it tn e ­
ra : J W ern ic z  (sędzina ) i  J. K a rb o w sk i (d ok tó r ). 
N a  p ra w o : Scena ze sztuk i R it tn e ra : R . P a ­
w łow sk a  (M a r ja ) i Z. M odzelew sk i (in żyn ie r ).

F ot. d r A ze t  —  K raków .

30 LAT PRACY W  TEATRZE

° « o w r t - a p " t l r , t k »  
bm. (l,,i z,'r 'vińska, k
śn ieWa,,7 w H e lŁ in g fo  
■•Agą" * J ' Przesyła 
tyk “  i n n S f® ” ® Pozdro i 

z rł, . Czn°ść  p rzy
Z 'lu « m  uznaniem

W y b itn a  a rty s tk a  sceny k a to w i­
ck ie j, W iln ia n k a  W an da  S tan is ław ­
ska, zdob yła  w ie lk i sukces a r ty s ty ­
czn y  ja k o  w yk on a w czyn i ty tu łow e j 
ro li sztuk i J e rzego  K ossow sk iego  p. 
t. „ T e k la “ . T a len t W a n d y  S tan isław - 
sk ie j, ja k  to m ożna obserw ow ać 
w  tea trze  k a tow ick im , ro z w ija  sie 
p iekn ie .

Fot. J  M roszczr.kow a —  K a tow ic e .

Św ietna  a rty s tk a  d ram atyczn a  
1 f ilm ow a , M a r ja  Chm urkow ska, 
b ie rze  obecn ie udział w  w ystępach  
es tradow ych  w  czasie  koncertów , 
o rgan izow a n ych  przez W y d z ia ł K u l­
tu ry  i S ztu k i M in . W . R . i o .  P., 
oraz w  „P o d w ie c z o rk a c h ", tran sm i­
tow an ych  p rzez  P o lsk ie  fia d jo . W y­
stępy  M . C lim u rk ow sk ie j su zaw sze 
g o rąco  w itane.

U ta len tow an a  śp iew aczka  H elen a  
H ra b i S za lk iew iczow a , w ych ow an ­
ka k ra k ow sk ie j szko ły  śp iew u  Ma- 
r j i  M ści w u jew skieJ . zw ra ca  coraz 
w iększą  u w agę znaw ców . J e j r e c i­
ta l p ieśn i tran sm itow a ło  osta tn io  
P o lsk ie  R a d jo  na A m eryke-

w- p liolu: Obecny d y rek to r  T ea tru  P o lsk ie g o  
lnu ° Znau*u’ H ob ert Boelke. okchodził dn ia  17 
I • ju b ileu sz 30-lecia p ra cy  a rty s ty czn e j. 

l e ’ktBOelke m a w  b is to r ji  teatru  p iękną  kar- 
luar zt' ok y  ̂ k reac jam i z w ie lk ie g o  reper- 

u- będąc p redes tyn ow an ym  —  rodza jem

<   -------------------------------------------
sw ego ta len tu —  do od tw arzan ia  ró l bohater­
sk ich i tra g iczn ych . A rty s tó w  o te j sk a li t a ­
len tu  co Boelke m am y obecn ie coraz m n ie j. 
B oelke rów nocześn ie doskonale „c zu je  s ie "  
i w  tea trze  n eorea listyczn ym , czego  m. in. do­
wodem  je g o  ju b ileu szow a  k reac ja  B a ld ov in a  
w  „R ozk oszach  u czc iw ośc i"  P ira n d e lla .

AS *2?



oto pytania, na które odpowiedziało  
5 tysięcy kobiet w ankiecie Jednego 
z w i e d e ń s k i c h  p s y c h o l o g ó w .  
Wynik tej ciekawej ankiety brzm iał:

p o z n a ło  ic h  p r z e z  
wspólnych znajomych. podczas wspólnej ptaoy biu­

rowej w tej samej fabryce iłd.niewiast znało swoich mę­
żów jeszcze z czasów szkol­
nych lub uniwersyteckich.

na dancingu, w teatrze 
podczas koncertu lab balu.p izez klub towarzyski, sporto­

wy, lab organizacje społeczne.
e statystyczne dane uzyskano, jak wspom - 

/  )  uleliśmy w yżej, w ankiecie rozpisanej 
przez pewnego psychologa wiedeńskiego. 

Odpowiedzi pochodziły ze wszystkich stron Au 
strji.

I u nas zapewne znajdzie się sporo osób, któ 
re zechcą się dowiedzieć, w jakich akolfctzno 
ściach kształtowały 'się w Polsce zw iązk i mał 
żeńskie. Pow sta je pytanie: Czy analogiczna an- 
kieta osiągnęłaby w naszym  kraju taki sam cy ­
fro w y  rezultat, jak  w Austrji? Należy w to już 
zgóry wątpić, ponieważ przeciętna zaintereso­
wań i m ożliwości życiowych kobiet i mężczyzn 
tu i  tam wykazuje napewmo w ielk ie wahania 
pod wpływem  różnej konjunktury gospodarczej 
i politycznej.

Z waszą pomocą, piękne Czytelniczki „Asa“‘. 
pragniemy przeprowadzić tę ankietę w Polsce 
i w tym eeln prosimy o nadsyłanie pod adresem 
naszej redakcji anonimowych odpowiedzi z po­
daniem okoliczności, w których poznałyście 
swych mężów. Wyniki lej ankiety, którą wnet 
postaramy się ogłosić, będą zapewne dla niejed­
nej z was wielką niespodzianką.

Redakcja.

zawdzięcza poznanie swych mał­
żonków p rzypa dkow i, a więc 
naprzykład przez mylne połą ­
czenie t e le f o n ic z n e ,  zgubiona  
rękawiczkę, nagły deszcz i i. d.

w szpitalach lub sanatorjach,





P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  

obliczone na 3 —4 osoby.

S U R Ó W K A  S Z W A J C A R S K A . M odne obecn ie su rów kow e 
sa ła tk i, cen ione ze w zg lędu  na zaw artość w itam in , poda­
wane b yw a ją  na p ie rw sze  śn iadan ia  lub jako  w stęp do o- 
biadu. Bardzo sm aczna jes t sa ła tka  w następująeem  ze 
s taw ien iu : ta rte  jab łk o , ły żka  soku m a lin ow ego , 2 dkg 
orzechów  siekanych , d w ie  ły żk i b ite j śm ietanki.

E S E N C JA  B U L J O N O W A . D la  pensjonatów  i w ile g ja tu r  
okazało  się p rak tyeznem  p rzysposob ien ie  pew n ego zapasu 
esenc ji bul jon o w e j, k tó re j m ała ilość, rozpuszczona w  g o ­
rące j w odzie, ew en tu aln ie  podpraw ion a  żółtk iem , da je  zna­
kom itą  zupę. D o sporządzen ia  ten esencji po trzebn y  jest 
garnek  herm etyczn ie  zam ykan y, do k tórego  w k łada  się 
d w ie  duże stare ku ry na m ałe k a w a łk i pokra jane , łyżkę 
so li oraz cebulę, op ieczoną w  całości na m aśle. N astępn ie 
na lew a  się z im n ej w ody, ty le , aby m ięso by ło  pokryte , 
zam yka  garn ek  i g o tu je  p o w o li 4— 5 godzin . W  czasie tym  
o tw ie ra  się garnek  1— 2 ra zy  ce lem  do lan ia  w ody, o ileby  
się w idzia ło , że je j  b raku je , wkońcu w y jm u je  się m ięso, 
ob iera  z kości, w yc isk a  je  w  p rasie  i ostudza ca ły  bu ljon 
tak, aby móc dok ładn ie zd jąć osad za jący  się z w ierzchu  
tłuszcz. Esenc ję  m iesza  się z szk laneczką m adery , z lew a 
do m ałych  flaszeczek  i p rzechow u je w m iejscu  chłodnem
1 ciem nem .

S A Ł A T K A  R Y B N A . Z pozosta łych  resztek r y b y  g o to ­
w anej lub p ieczon e j, sporządzić  m ożna doskonałą  sałatkę, 
która,- podana na m uszelkach z od pow iedn ią  dekoracją , 
stanow ić m oże p rzystaw k ę n aw et do w ys ta w n ie js zego  o- 
biadu. R yb ę, oczyszczoną z ości, rozd rab n ia  się zapom ocą 
dw óch  srebrnych  w id e lców  (od innych  m eta li ryba  nab ie­
ra  n iem iłego  zapachu ). D w a tw a rd e  żó łtka  ro zc ie ra  się 
z paru ły żk a m i o liw y , k tórą  n a leży  do lew ać k rop lam i 
w śród c ią g łe go  ucieran ia . N astępn ie  doda je  się ły żkę  octu, 
łyżkę śm ietany, szczyptę so li, cukru i b ia łego  pieprzu , o 
raz łyżeczk ę  dobrej fra n cu sk ie j m usztardy. R ybę, zm ie­
szaną z tym  m ajonezem , nakłada się na m iseczk i, posy 
pu je s iekanym  auszp ik iem  i p rzyb ie ra  z ie loną  p ietruszką.

H A M  A N D  EGGS ( ja ja  na szynce ). N a  osobę lic zy  się
2 ja ja , 5 dkg szynk i i 2 dkg m asła. To  os ta tn ie rozpala  
się na patelce, k ładzie  na n iem  p ła tk i szynk i w  całości, 
przysm aża  je  z jed n e j strony , odw raca  i w y b ija  ostrożn ie 
ja ja  na szynkę, poczem  w staw ia  się pa telkę do piecyka 
lub w  braku tegoż, p rz y k ry w a  się patelkę. gorącą , nad pło 
m ieniem  rozgrzan ą , pok ryw ą .

L IN Y  PO W Ę G IE R S K U . L in a , oskrobanego z łusek, 
w ym y teg o  i n a ta rtego  solą, odkłada się na godzinę. Na 
ły żce  m asła  sm aży się cebulę, u ta rtą  na tarełku , w sypu je  
ły żkę  m asła, zasm aża, rozp row ad za  w odą  i zago tow u je  
na g ładk ą  masę, poczem  w lew a  się 1/4 lit ra  śm ietany 
kw aśnej, rozk łu conej z ły żeczk ą  p a p ryk i i zago tow u je . 
Do sosu tego  w kłada  się rybę, pok ra jan ą  na dzw onka 
i dusi bardzo w olno, aby  się n ie rozpad ła . P o tra w ę  tę 
poda je  się zw yk le  w  te j sam ej rynce, w  k tóre j została 
sporządzona. K lu sk i k ładzione lub tarte  z iem n iaczk i jako  
dodatek osobno.

L E G O M IN A  Z IE M N IA C Z A N A . 20 dkg cukru u ciera  się 
z 4 żółtkam i, doda je  15 dkg p rze ta rty ch  z iem n iaków  (z po­
p rzed n iego  dn ia  są lepsze n iż św ieże ), sok i s ta rtą  skórkę 
z po łów k i c y tryn y , 5 dk g  parzonych  zm ie lonych  m igd a ­
łów  i łyżeczk ę  rumu. W końcu  doda je  się p ianę z 4 bia 
łek i ły żk ę  ta r te j bu łk i. M asę nakłada się do n a ta rte j 
m asłem  to rtow n icy  i piecze na rum iano. L egom in ę  poda­
wać m ożna c iep łą  z szodonem  lub na zim no z sokiem  lub 
krem em  w an iljo w ym .

TORT C Z E K O L A D O W Y . 6 żółtek  u c iera  się na pianę 
z 8 dkg m asła, 12 dk g  cukru pudru i 12 dkg rozm iękczo­
nej w  c iep le  czeko lady. D o g ła d k ou ta rte j m asy dodaje 
się 12 dkg ta rtych  orzechów  lub m igda łów , p ianę z po­
zosta łych  b ia łek  i 6 dkg m ie lon ych  b iszkoptów . T o r t  u p ie­
czony w  n a ta rte j m asłem  fo rm ie , przek łada  s ię w  następ 
n ym  dniu krem em  czeko ladow ym , u ta rtym  z 10 dk g  m a­
sła  deserow ego, 10 dk g  cukru i 8 dk g  czek o lady  w a n ilio ­
w e j. R ów n ież  dobrze p rze ło żyć  m ożna to r t  m arm oladą. 
W ie rzch  pok ryw a  się po lew ą  czekoladow ą.

J A M  (D ŻE M ) A N G IE L S K I. (P rzep is  w ie lok ro tn ie  w y ­
p rób ow an y ). Jedną dużą pom arańczę, 1 g r e ip fru t  i 1 du­
żą cy tryn ę  w ym yć, p ok ra ja ć , odrzu cić pestk i i  zem leć 
w  m łynku . M asę zebraną w  m isce porce lan ow ej za lew a  się 
w odą „d o  przykrycia** i odstaw ia  na 24 g od z in y , poczem  
p rzek łada  się w szystko do rąd la  i g o tu je  przez godzinę 
licząc  od ch w ili zago tow an ia . Znowu p rze lew a  się masę 
do m isk i i od staw ia  na 24 god z in y . N a  pow yższą  ilość ow o ­
cu doda je  się 2 k g  25 dkg cukru g rys ik o w eg o  i g o tu je  
razem  30— 40 m inut. P o  zrob ien iu  próby, czy  konserw a 
dość gęs ta  (p ow in n a  się ścinać po ostudzen iu ), z lew a  się 
ją  go rącą  do s ło ja  i ow ią zu je  po ostudzeniu.

SOS J A J E C Z N Y  DO SZ T U K I M IĘ S A . M ałą  bułkę tz. 
w arszaw ską  oc ie ra  się z w ie rzch n ie j skórk i, następn ie za 
lew a  1/8 1. m leka. Rozm oczon ą  bułkę p rzec iera  się przez 
s ito  w raz  z paru  tw a rd em i żó łtkam i, doda je  pozostałe 
m leko, posiekane b ia łk a , ły żk ę  siekanego  szczyp iorku , 
octu, so li i cukru do smaku. Sos p ow in ien  b yć  dobrze 
gęs ty . L ic z y  się zw yk le  jed n o  ja je  na osobę. 1 bułkę na 
4 ja ja . Sc. Ko.

W każdeni gospodar­
stw ie przyda się ostra 
szczoteczka do szorow a­
nia rondli, drew niana 
łyżk a  o spłaszczonym  i 
szpiczastym  boku, oraz 
m iękka szczoteczka z ko­
zich w łosów  do m ycia 
talerzy, które w idzim y 
na naszem  zdjęciu.

Obok zreprodukowana 
szczotka z kozich w ło­
sów, na długiej rączce, 
służy do usuwania ku­
rzu z obrazów, luster, f i ­
gurek porcelanowych i 
innych bibelotów.

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
1K d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b ia d u  j e d n o  m o i e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  

g o s p o d a r s t w a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI

ą1( • *uk, to już napewno wiosna! Nawet 
ll,('tonik zaczyna się robić zielony..,

(„Le Rire**

Rysunelk wśkiaBujfe noziwiią^aui e zadamila.

S ZN U R .
A  i B przybili <lo brzegu jednocześnie. C ciąg­

nie B z silą równą ciągnieniu, jakie na A  wy­
wiera słup. Jest to zastosowanie 3-ego prawa 
Newtona o ruchu.

P IS A R Z E  I N U M E R Y .
Z zestawienia trzech rozwiązań możemy wno­

sić. że portret Tuwima był oznaczony numerem 
piątym.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
PŁOT.

Jeśli 120 ni płotu otacza kwadratowe pole 
o powierzchni 900 m, to ile metrów kwadra­
towych pola można otoczyć w podobny spo­
sób płotem długości 160 m? (drugie pole 
jest też kwadratowe).

ZEGAR W IEŻO W Y.
Dwóch chłopców zatrzym ało się niedale­

ko zegara w ieżowego —  chcieli sprawdzić, 
który z nich potrafi dłużej wstrzymać od-

—  Chciałbym zamówić u pana co ś  pięk­
nego.

— Czy zależy panu na pośpiechu?
—  Do pewnego stopnia : jestem wrogiem  

publicznym nr. 1 f „ Ric et Rac")

g ż e n i e  ze .itr. 7-ej.
^  de Ski“  dzięki trzem ładnym 
ber-n* <)ai' ^ ° ^ ec fantastycznej poprostu o- 
sie H «b y  marek, zbieracze specjalizują
je n ' v n'ektórych fragmentach i istnic-
rujj P' Bardzo dużo osób (sportowców z za- 
litnn''3,11.’3' ! którzy kolekcjonu ją znaczki o- 

.^.‘Jskic i wszelkie sportowe.
można jednak nawet porównać repro 

kó\v° 'p anyCl1, przez nas egzem plarzy do znacz- 
Aust - wydanych dwukrotnie przez
'ho n*e ma m owy o tern, aby ta ser ja
Wąn.3 edyś osiągnąć większą wartość. U- 
Poc»i -P° tł “ dresem naszego Ministerstwa 
lnic* * Te,egra fów : w roku 1939 odbędą się 
kaz-rZ° St'ya F- I- S. w  Zakopanem. Z tej o- 
KroiJI " aleŻy Bezwzględnie wydać serję w o- 
gran'n^m Nakładzie, która pokazałaby za- 
>,Z«;IC'  krajobraz naszych gór. Możeby 
zło t Zw iązków  Sportow ych" i „P . T. T .“ 
Cżaty ‘̂ odpow iedni wniosek, bo jak dotych- 
Biosy" ° Sy S3mych tiiatehstów „n ie idą w  nie

Ulrzvm*at znaczków  finlandzkich 26X36 mm 
hei »>a' ly . 4 n ,'ynież dla serji dobroczyn­
ni (5 o^0?oJr \  4 sztuk- Są to wartości za 
(35 ni r  (15 P )’ 2 M (20 P'> 3,50 M
Wo-h ' ;  ' r'Vy:. z >elona, bronzowa, karniino
'Vażam11Z°-Va * błękitna. Ze swej strony u- 

y ’ ze tylko tak niskie dopłaty inają

cel, jeśli państwo pragnie, aby wszystkie 
warstwy społeczeństwa wspierały np. Czer­
wony Krzyż. Postacie, których portrety tu­
taj w idzim y, jak np. 1. Orna, E. Bergenheima 
itd. są nam niestety nieznane.

W . H.

KRAKOWSKI KLUB TOW ARZYSKI za
wiadam ia, że zebrania sekcji filatelistycznej 
odbyw ają się we własnym lokalu przy ul. 
Felic janek  6, w  niedziele od g. 10 rano do 14. 
W P A N  SAW ICKI —  TUREK. Nieciekawą 
pocztówkę odsyłamy wraz ze znaczkami 
(wydanem i przed dwoma laty!)

Dokończenie ze str. 18-tej.
T o  normalny „bakczysz" na pożegnanie. 

Całej uroczystości, bo jest to uroczystość 
dla m ieszkańców Edfu, przyglądają się g ro ­
mady dzieci, które obsiadły płot, otaczający 
św iątynię i nasz obóz.

Gdy wypłata się skończy, a ga firow ie  nie 
dopatrzą, zaczną na różne tony wołać „bak 
czysz".

Dzieci w Egipcie, to plaga turystów i ka­
żdego Europejczyka. Jak dzieci w  Bolszew ji 
tworzą bandy, oblegające każdego przecho­
dnia ubranego po europejsku, natarczyw ie 
upom inając się o napiwek t. zw. „bakczysz" 
Gdy jedno zobaczy cudzoziemca, zwołu je 
inne. Po chw ili zlatują się jak ptaki, nie

wiadomo skąd i kiedy. Opędzić się od 
takiej zgrai jest bardzo trudno. To  też ni­
gdy nie można wychodzić samemu gdzieś da­
lej, a jedynie w towarzystw ie któregoś 
z Arabów z obozu. Zresztą nie ty lko przed 
samemi dziećmi stanowi taki Arab obronę.

Ludzie tu są mili i pogodni, ale nawpół 
dzicy, a życie mało sobie cenią. Nawet nie 
przez okrucieństwo, ale jeśli nadarzy się spo­
sobność, że coś można przez to zyskać, za­
mordują człowieka.

Bezpieczeństwo w Egipcie jest bardzo ma­
łe, to też otaczanie się służbą wynika z ko­
nieczności.

Praca na kom ie już skończona, ale 
w dwójnasób zapłonęła w obozie.

Fotogralow anie, segregowanie i rysowanie 
przedm iotów , oraz odczytyw anie tekstów, 
zajm uje wszystkim  pięciu członkom ekspe­
dycji całe dnie.

W  obozie dotąd spokojnym , rozbrzm iewa 
ciągle stuk m łotka i siekiery. Robi się pa­
ki na objekty. P iękne części architektonicz­
ne, portale, czy kolumny, wszystko to idzie 
do pak, na których w ielk iem i literami w y ­
pisano Musee Egyptien. Tam  nastąpi po­
dział, który oby jak najw ięcej pozw olił nam 
z tych licznych pak zabrać do Polski. Za­
ładowane na barkę, spłyną Nilem z Edfu 
wprost do Kairu, a pod koniec marca w y­
ruszą w dalszą podróż do W arszawy.

Maria Manteuffel.

ROZMÓWKA W  DAYOS.

k Bardzo pięknie, moje panie, ale jaki 
°sljum w łożycie do pływania na lato?

NAJLEPSZY DOWÓD.

dech. Żaden z nich nie wygrał: pierwszy 
chłopiec wstrzymał oddech od pierwszego 
do szóstego uderzenia dwunastej godziny, 
a drugi od szóstego do dwunastego. N iektó­
rzy mówią, że całe to opowiadanie jest bez 
sensu, bo nie można, wstrzymując oddech, 
liczyć uderzeń zegara; drudzy twierdzą, że 
może zegar się spóźniał. Czy czytelnicy 
przypuszczają, że w  tern opowiadaniu kryje 
się jakiś błąd? A jeżeli tak, to jaki?

Rozwiązania Nru z 11-go.
D W A  Z E G A R Y .

P o  1 godz . różniłem ciziatsu dwóch z ^ a !r ó w  w y- 
milelslile 2 mii/nuty, po  30 godz^. różniiioa wyniosi 
1 głołdż., ziaś p o  360 godiz. — 12 godz. W ob eo  togo 
aegiary będą w sk a zyw a ć tę sanną godz-ifuę. 
Wi c ią gu  360 gojdiz.. jeden  zi nlich (pospieszy t Si'ę 
o 360 mim,., a w ię c  -o 6 godzi., dlrugi zlas ppoźuii 
s ię  o 6 godzu W ob ec  tego  ob yd w a  będą wisika. 
ziywać 6 godlziilnę.

S A M O L O T .
Bom ba .spadniite o  1,320 m  od młiiejaea 

niego p ion ow o p o n iże j punikbu, z  k tó reg o  zosita* 
ł<a rziuctoiiai, w  k ierunku, w  k tó ry m  lod ia ! sam o­
lo t w  cfrw&Li zirzueenita.

z a p a ł k i .

u  PRZEDSIĘBIORCY POM NIKÓW
CM ENTARNYCH.

AS -31



NOWE K
„W Y G N A N IE ** O statn ia  książ- 

P E A R L  S. BU C K . ka te j popu­
la rn e j au tork i, 

k tóra  i w Po lsce zdobyła  sobie 
licznych  czy te ln ików , w prow adza  
nas znów  w egzo tyczn y  św ia t 
W schodu, pełen n ieodpartego  cza ­
ru i n ieodgadn ion ych  ta jem n ic. 
C za row i temu u lega  i bohaterka 
„W ygnan ia**, m atka  au tork i, tr z y ­
k rotn ie  w ra ca ją c  do Chin, sw o je j 
d ru g ie j o jc zy zn y , dokąd w o ła ją  ją  
ludzie obcej rasy  i w ia ry , okru tn i 
i  podstępni, a jednak  tak bardzo 
po trzebu jący  pom ocy. Życie  C arie 
u boku m ęża jes t jedną  gehenną 
w yrzeczen ia  sie i pośw iecen ia . 
C arie  w a lczy  o zd row ie  fizyczn e  
i m oralne sw ych  dziec i, ch ron iąc 
je  przed  zgubnem i w p ływ am i 
W schodu, s ta ra ją c  sie im  naWet 
w na jg łebszem  sercu Chin s tw o­
rzyć  kaw ałek  w łasne j, p rom iepnej 
radosnej o jc zy zn y , te j A m eryk i, 
do k tó re j tęskni ca łe życ ie  i o k tó ­
re j m yśli, um iera jąc.

NA SCENIE.
W A R S Z A W A . W  T ea trze  N a rod o ­

w ym  odbyta  sie 
p rem je ra  now ej sztuk i S tan is ław a  
M itaszew sk iego, dram atu  p. t. 
„Bunt Absalona", osnutego na m o­
tyw ach  b ib lijn ych . K zecz ta  nap i­
sana jes t po toczystym  ośm iozg ło- 
skowcem , n a w ią zu jącym  do tra d y ­
c j i  S łow ack iego-C a lderoń a. Jak za­
znaczono w k ry tyc e , szczęś liw ym  
pom ysłem  było  w łożen ie  w  usta 
k ró la  D aw id a  k ilku  fra gm en tów  
psalmów' K ocliau ow sk iego .

D ram at M itaszew sk iego  ob fitu je  
w  rcydarzen ia , po trąca  o m nóstw o 
spraw . B eżyserow a ł go  p. K . Bo- 
row ski, sta ra ją c  sie iść za in ten ­
c jam i autora. P . B ia łoszczyńsk i 
(D a w id ) bardzo su gestyw n ie re c y ­
tow a ł w iersz. P . D am ięck i b y ł po­
w śc ią g liw ym  w  w yra z ie  A bsa lo - 
nem. P . B ryd ziń sk i jako  p rorok  
m ia ł w yb orn e akcenty. P. S ta n i­
s ław sk i od tw orzy ł postać „sza tan a  
d z ie jó w "  A ch ito fe la . N a o gó ł m niej 
udane b y ły  ro le  żeńskie: p. L indór- 
fów n a  zag ra ła  bez w ie lk ie g o  p rze ­
konan ia Tam arę , P- B ron iszów na 
n ie  w yd ob y ła  w szystk ich  m oż liw o ­
ści z postaci M ichol. D ek orac je  J a ­
rock iego  m ia ły  za m ało barw  i ża ­
ru po łu dn iow ego słońca.

W  T ea trze  K a m era ln ym  A d w en ­
tow icz w yre żyse row a ł „Źabuslę" 
G. Zapo lsk ie j. P . J. A n drze jew sk a  
w ro li ty tu łow e j n iezupełn ie t ra ­
fn ie  odda ła  p ro f i l  duchow y Żabusi, 
lecz g ra  je j  w zbudziła  za in tereso­

w an ie. Z innych  w ykonaw ców  na­
leży  w ym ien ić  pp. Drohocką, K ita -  
jew iezów n e, D ard ziń sk iego  i M a li­
szew sk iego.

T ea tr  Letn i zaprezen tow ał Z im iń ­
ska w  „D a m ie  od M a x im a “  w op ra­
cow aniu  S yg ie tyń sk iego  i re żyser ji 
N iew ia row icza . P rócz  te j przeza­
baw nej sp ec ja lis tk i od daw nego 
humoru w arto  w yróżn ić  w yb orn e­
go G rabow sk iego , Znicza, Gellów- 
ne, F renk la, B u kojem ską i K a r ­
czew sk iego.

BYDGOSZCZ. N as tro jow ą  sztukę 
Iw a szk iew ic za  „L a ­

to w Nohant" w yreżyse row a ła  
p. N in a  Szczurk iew iczow a-M łodzie- 
jcw ska. W  ro li Szopena w ystąp ił 
p. R ew kow sk i, w ro li G eorge Sand 
p. Jabłonow ska. Postać Solange 
od tw orzy ła  z zapałem  p. A rczyń - 
ska.

K A T O W IC E . T e a tr  M ie jsk i za ­
prezen tow a ł „K się­

cia Niezłom nego" Calderona w g e ­
n ia ln e j przeróbce S łow ack iego . B o ­
le ty tu łow ą  od tw orzy ł dyr. Pobóg- 
K ie lan ow sk i (zarazem  reżyser u- 
tw oru ). W id ow isk o  na leży  do n a j­
lepszych  w tea trze im . W ysp ia ń ­
sk iego.

K A L IS Z . T ea tr  im. B ogu sław ­
sk iego  wrys ta w il kome- 

d je  am erykańskich  autorów , w y ­
graną  ju ż  w W arszaw ie , pt. „Ciesz­
my się życiem". B eżyserow a ł ją , 
op racow u jąc także stroną dekora­
cy jn ą  dyr. Iw o  Gall. B o le  g łów ne 
p rzypad ły  pp. H a lin ie  G a llow e j 
i W . M alinow sk iem u . J.

H A N S  T H IE M IG  W  K R A K O W IE .

Znany ak tor w iedeńsk i, Hans 
T h iem ig , pochodzący z g łośn e j ro ­
d ziny ak torsk ie j, k tóra  przez d łu g ie  
la ta  nadaw ała  ton życ iu  tea tra ln e­
mu W ied n ia  p rzyb yw a  z zespołem  
w iedeńsk iego  „T h ea te r  in der Jo- 
s e fs ta d t"  do K ra k ow a  i w ys tąp i na 
scenie teatru  „B a g a te la "  w  kome- 
d jacli „ B a j "  i „D n i w ese lne".

Niedziela, 20 marca.
9.0(1 Transm . nabożeństwa z ko­

śc ioła  św. K rzy ża  w W a rsza ­
w ie.

11.22 „B łęk itn e  m iecze " —  prze­
chadzka po Pań stw ow ej M a ­
nu fakturze Po rce la n y  w M i­
śni.

12.03 Poranek  sym f. (z  W iln a ).
13.10 „L eg e n d a  o Jan ie i C e c y lj i" ,  

fra gm en t z pow ieści „N a d  
N iem n em " E. O rzeszkow ej.

13.30 M uzyka obiadowm (K a to w ic ).
14.45 A u d yc ja  d la  wsi.
15.45 „W s zy s tk ie g o  po tro ch u " —  

au dyc ja  dla dziec i.
16.05 A r je  operow e w w ykonan iu  

S erg ju sza  Benon i‘ ego.
16.25 P ieśn i szkockie L u dw ika  van 

B eethovena.
16.45 Podw ieczorek  p rzy  m ik ro fo ­

nie.
18.50 „P o k u sa "  —  słuchow isko.
19.35 S łynn i w irtu ozi (X V  audy­

c ja ).
21.15 „ T a - jo j " :  „N o w a  w iosn a " —  

au dyc ja  ze L w ow a .
22.00 R ec ita l fo rtep ian ow y  P ie re  

M a illa rd  V erger.
22.35 M uzyka lekka  w w ykonan iu  

ork ies try  R aym onde ‘a, p ły ty .

Poniedziałek, 21 marca.
11.40 „G d  w arsztatu  do w arszta ­

tu: „ Z  m ikro fonem  u koron- 
rek  ś ląsk ich ".

12.03 A u d yc ja  południowa.
15.45 „ Z  pieśn ią  po k ra ju ".
16.15 „ Z  g ita rą  po p odw órku " —  

au d yc ja  z K a tow ic .
17.00 „P r z y ro s t  lu dności" —  od­

czyt.
17.15 P io tr  C za jkow sk i: K w a rte t  

op. 30 es-moll.
18.10 P iosen k i w w yk . francu sk ie j 

p ieśn ia rk i Suzy Solidor.
18.35 A u d yc ja  dla wsi.
19.00 A u d yc ja  żołn ierska.
19.30 D ysk u tu jm y: „C zy  sztuka

jes t lu ksu sem !"
20.00 „W ita m y  w iosn ę " —  koncert 

w w yk . M a łe j O rk iestry  P .B .
22.00 K o n cert sym fon iczny.

Wtorek, 22 marca.
11.40 Gra kw artet L en era  (p ły ty ).
12.03 A u d yc ja  połudn iow a.
15.45 „D z iw n a  podróż pana ś le­

d z ia ", pogadanka d la  dziec i.
16.10 K on cert o rk ies try  w o jsk ow e j.
17.15 R ec ita l śp iew aczy L o li Mon- 

ti-G orsey.
17.50 K a m ien ie  budow lane —  po­

gadanka.
18.35 A u d yc ja  dla wsi.
19.00 „N ieśm ie rte ln e  k s ią żk i"  —  

w iecz. X I I  „D on  K ic h o t " .
19.30 U tw ory  Jana Brahm sa w w y ­

konaniu M a ry li Jonasów ny 
(fo rtep ian ).

20.00 Po lska  K a p e la  Lu dow a  F e l i­
ksa D zierżanow sk iego .

21.00 K on cert S ym fon iczn y  z T o ­
run ia.

22.00 M uzyka  ro zryw k ow a  z P o ­
znania.

środa, 23 marca.
11.40 Szw edzkie p ieśn i ludow e —  

(p ły ty ).
12.03 A u d yc ja  połudn iow a.
15.45 Lu dw ik  Pasteu r —  pogadan ­

ka dla dz iec i starszych.
16.15 O brazki m uzyczne i p iosenki 

d la dzieci.

17.15
17.50

18.10
18.35
19.00

19.20

19.35 

19.55

21.00 

21.45

Łódzka  O rk iestra  Salonow a. 
„C o  rob ić z d zieck iem  po 
ukończeniu szko ły powszech­
n e j"  —  odczyt.
M u zyka  lekka  (p ły ty ). 
A u d yc ja  dla wsi.
„Z a  rob o tą " —  ep izod  z po ­
w ieśc i.
P ie śn i Cezara Cui do słów  
M ick iew icza .
Żelazow a w ola  w  now ej sza­
c ie —  d ia lo g  dysku syjny.
W ią za n k i o rgan ow e i p iosen­
ki (p ły ty ).
K o n cert chop inow sk i w  w y ­
konaniu  Leopo ld a  M uenzera. 
„N ie p rz e m ija ją c y  urok poe­
z j i "  —  „P ię k n o  rzeczy  czar­
n o le sk ie j"  —  kw adrans poe­
tyck i.

22.00 K o n cert popu larny w w yk o ­
naniu O rk iestry  P . R.

11.15

11.40

12.03
15.45

16.15
17.00

17.15

18.35

19.00
19.40

20.10

21.45

22.00

11.40

12.03 
15.43

16.15

17.00

17.15 

18.10

18.35
19.00
19.45

20.30

21.00

11.40

12.03
15.45

16.15
17.00

17.15

18.15

18.35
19.00

20.00

21.55
22.05

Czwartek, 24 marca.
Opera —  poranek m uzyczny 
d la liceów .
U tw ory  fo rtep ian ow e  Dome- 
n ico S c a r la tt ie g o  (p ły ty ). 
A u d yc ja  połudn iow a. 
„R o zm ow a  m uzyka z m ło ­
d z ieżą ".
K on cert so listów  (z W iln a ). 
„W ie d za  i K s iążka ": „O  In ­
sty tu cie  Ś ląsk im ".
M n ie j znane u tw ory  w w yk . 
Ork. A . H erm ana.
A u d yc ja  dla m łod zieży  w ie j­
sk iej.
P rem je ra  słuchów. „O b ra z " . 
K on cert chóru dziec i k ra k ow ­
skich.
M u zyka  lekka  i taneczna —  
w w yk . M a łe j O rk iestry  P .R . 
„Z  m o jego  -warsztatu" —  
szk ic lite ra ck i E. Szelburg- 
Zarem biny.
K oncert.

Piątek, 25 marca.
M arsze i w alce sym fon iczne 
(p ły ty ).
A u d yc ja  po łudniow a.
„O ko u stok ro tn ion e" —  audy­
c ja  d la  dziec i starszych. 
K o n cert o rk ies try  m andolin i- 
stów  „K a s k a d a " .
„S zk o ła  w U śc iłu gu "-—  fe l je ­
ton.
M e lod je  G rec ji —  au dyc ja  
m uzyezno-literacka .
W a lce  na instrum entach so­
low ych  (p ły ty ).
A u d yc ja  dla wsi.
K o n cert m uzyk i r e lig ijn e j.  
K o m ed je  A . F red ry  —  w ie ­
czór V I  —  „P a n  G eldhab". 
P iosen k i w  w ykonan iu  Im pe- 
r io  A rg e n tin y  (p ły ty ). 
„W e so ły  c o c ta il"  —  koncert 
ro zryw k ow y .

Sobota, 26 marca.
E n ge lb e rt H u m perd inck  —  
fra gm en ty  , op. „J a ś  i M a ł­
g o s ia ".
A u d ye ja  po łudniow a.
„D n ia  24 m arca 1794 rok u " —  
słuchow isko dla dziec i. 
M in ja tu ry  kw artetow e.
„P a n i na B arw a łd z ie , śląsk i 
rycerz  ro zb ó jn ik " —  fe lje ton . 
R ec ita l fo rtep ia n ow y  F ranc i- 
ne de H agen .
Szkocka m uzyka ludow a —  
p ły ty .
A u d yc ja  d la  wsi.
A u d yc ja  d la  Po lak ów  za g ra ­
nicą.
„D ja b e lsk i je źd z ie c "  —  ope­
retka  w  I I I  ai K a lm an a. 
„S zk o ła  p o e tów " —  skecz. 
„ P r z y  kom in ku " —  lekka  au­
d yc ja  m uzyczna.
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