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I ^  1 PIECZENIE BAB. Na święta Wielkanoc­
ne Irzeha przygotować tyle jedzenia, jakby 
to była prawdziwa wielka noc polarna. Cia­

sto na święta piecze się w domu. Dzięki 
temu żona ma przez trzy dni dużo zajęcia. 
W chwili, gdy poczujemy w domu woń spa­
lenizny, należy czcntprędzej zamówić cia­
sto w cukierni, gdyż najwidoczniej to co się 
piekło w domu — przypaliło się. W domu 
jest tylko — piekło.

2. ROBIENIE PORZĄDKÓW. Przed świę­
tami robi się porządki. W tym celu wyrzu­
ca się ze strychu wszystkie graty, z domu

męża, wyrzuciwszy mu przedtem wszystkie 
jego grzechy. Porządki polegają na robieniu 
straszliwych nieporządków, z których polem 
jak świat z chaosu — wyłania się porządek. 
Twoje papiery i rękopisy możesz łatwo od­
naleźć w kuchni, gdzie zabrano je do pie­
czenia ciasta. Przynajmniej raz w roku na 
coś się przydały.

  ZAOPATRYWANIE SIĘ W MIĘSIWO.
V tym okresie wszelkie przetwory z niero 
acizny mają wielkie powodzenie. Mąż, któ- 
yby o tern zapomniał nie wart jest noszenia 
ogów. Najlepiej jest mieć własna tnałą bc- 
oniarnię i sprowadzić sobie parę ładnie utu 
zonych sztuczek. Zresztą większość żon 
f tym okresie zaczyna mocno żałować, że 
ie wyszły zamąź za rzeźników. Po pewnym 
zasie ty sam zaczynasz żałować, że nie je- 
teś rzeźnikiem i nie masz pod ręką ostre- 
o noża. W nocy śni ci się „noc długich 
oży".

U H  ZAOSTRZYĆ SOBIE APETYT. Święta 
Wielkanocne następują po długim poście, 
w czasie którego należało sobie zaostrzyć 
apetyt. Najlepiej było wyjechać na okres 
przedświąteczny do Niemiec. Po powrocie 
święcone będzie nam podwójnie smakować.

i>.| NIE ZAPOMINAĆ O NASZYCH WRO­
GACH. — W czasie świąt należy zapomnieć 
o wszelkich urazach. Trzeba wybaczać na­
szym największym wrogom. Otóż powszech­
nie wiadomo, że naszym największym wro­
giem jest alkohol. Naprzykład monopolów- 
ka jest to wróg Nr. -15, a czysty spirytus 
wróg Nr. 95 W tych dniach jednak zmierz­
my się i zobaczymy, kto kogo powali z nóg.

!>■ Iść NA ŚLEDZIKA. Nie należy zapo­
minać o telli, że w dni przedświąteczne trze­

ba zajść na śledzika, bo śledzik sam do was 
nie przyjdzie. Zanim rozbrzmią wielkie 
dzwony trzeba zadowolnić się małym, ka­
meralnym dzwonkiem śledzia. Śledzik, jak 
każda ryba lubi pływać. Trzeba go więc po­
pić naszem „płynnem srebrem" czyli wybo­
rową.

1~?T| NAMALOWAĆ PISANKI. Do zwyczajów 
wielkanocnych należy malowanie pisanek. 
W  Wiedniu najmodnejszym wzorem pisan- 
kowym jest swastyka, we Francji sierp 
i młot. U nas jeszcze niewiadomo co nama­
lować. Najlepiej więc dać dzieciom „pisanki 
po konfiskacie" czyli całe białe.

Kartki te należy wysyłać tylko ludziom 
jętnym. Nasi wrogowie i przyjaciele w 
doskonale, czego im życzymy.

o bo 
iedzą

W?

E  ZAPRASZANIE GOŚCI. Na święta w i e l ­
kanocne spodziewany jest zwykle wielki na­
pływ gości. Gości najlepiej przyjmować C h le ­
bem i solą, a potem wręczyć im klucze od 
bramy, aby mogli łatwo wyjść.

I«0.1 WYCIECZKI NARCIARSKIE. Najpopu- 
larniejszym sportem wielkanocnym są nar- 
ty. Młodzież w tym okresie otrzymuje tak

zw. „wakacje zimowe1*, aby mogła uprawiać 
sporty.

| II. [ z w y c z a j e  WIELKANOCNE. W pierw­
szy dzieli świąt robi się wielkie „oblewanie" 
świąt alkoholem. W drugi dzień świąt t. zw. 
„Śmigus" czyli oblewanie się nawzajem wo­
dą. Zwyczaj ten powstał — jak podaje Kol­
berg z tego, iż trzeźwiono zimna wodą tych, 
którzy zbytnio popili sobie w pierwszy dzień 
świąt.

I 8 .| WYSŁAĆ KARTKI Z ZYCZ1 
miętajmy o wysłaniu kartek z

i MAML Pa 
życzeniami.

I <2. | PŁACENIE RACHUNKÓW. Po świę­
tach zaczną zjawiać się dostawcy z dokucz- 
liwemi pytaniami, kiedy im zapłacimy 
za towary dostarczone na święta. Ponieważ 
jest to już koniec kwietnia — więc z całym 
spokojem możemy ich zapewniać —- że za­
płacimy w... maju.
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ASY NUMERU 16 -G O :
JAK SPĘDZIĆ ŚWIĘTA 

WIELKANOCNE?
Dwanaście rad praktycznych dla lu­
dzi niepraktycznych, pióra Zbigniewa 
Grotowskiego.   Str. 2.

ZNASZ LI TEN KRAJ?
O ozem marzy i jakie plany sniujc 
międzyna rodowy high -li fe w okresie 
przedświątecznym. Str. 4 -5.

25-LECIE TEATRU POLSKIEGO 
W WARSZAWIE.

Z za kulis jubileuszowego przedsta­
wienia „Nocy Listopadowej" Wyspiań­
skiego. Str. 6.

PISANKI.
Z zwyczajów wielkanocnych ludu pol­
skiego.   Str. 8.

Nowa ankieta wiosenna „Asa“ : 
JAKIE PRAGNIENIA BUDZI W  PANI 

WIOSNA?
Na to interesujące pytanie odpowia­
dają znane artystyki scen warszaw­
skich. ____ Str. 13.

* =
NA WYŻYNACH MUZYCZNEGO 

OLIMPU.
0  Sergjuszu Rachmaoinoffie, genial­
nym pianiście i kompozytorze doby 
współczesnej. Str. 14—15.

■E
WEEK-END W  WŁASNYM DOMKU. 
Specjalny dodatek do numeru świą­
tecznego, zawierający: szkic taniego 
doitnku week-endowego, widzianego 
z zewnątrz — plany urządzenia wnę­
trza na noc i na dzień — wzory 
wyrobów ludowych, któremi ozdobi­
my taki doinek — modele sukien
1 ubrań najpraktyczniejszych na 
week-end — drobiazgi, które stworzą

nam w takim domku komfort.
Str. 17—25.

WB.
Przebój muzyczny „Asa“ :

SEN O BALU.
Walc na karnawał wiosenny Kazi­
mierza Meyerhblda. Str. 28.

METAMORFOZY SYRENY.
Od Warszawy, skupiającej się naokoło 
Zamku i Starego Miasta, do dzisiejszej 
stolicy, rozbudowującej się w  pręd- 
kiiem tempie.   Str. 30—32.

SZKOCKI PUŁK „ARGYLL AND 
SUTIIERLAND".

O jednym z najsłynniejszych pułków 
armji angielskiej, który odznaczał się 
zawsze męstwem w boju i poszano­
waniem tradycji. Str. i i i

■=
„DERNIER CRI“  MODY W  JAPONJI. 
Strój mieszkańców’ Nipponu podlega 
w pewnej mierze takim samym regu­
łom mody, jak strój Europejczyków.

Str. 38.

ZAGRAJMY W  GOLFA!
Sport, który kultywuje międzynarodo­
wy high-life, zbliża nas do przyrody.

Str. 37.

Nowele! — Kącik filatelistyczny. — 
Dział gospodarstwa domowego. — 
Humor i rozrywki umysłowe. — Na 
scenie. — N>wc książki. — Program 

radjowy.
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— Zresztą, czy to takie walne — koń­
czyła podrażniona — no, nie pamiętam! 
Wielkanoc zresztą nie jest w Anglji ob­
chodzona tak uroczyście, jak Boże Naro­
dzenie.

Pani Van Rot westchnęła z rezygnacją.
— Wielkanoc — podjęła ponownie Lady 

Imgerk — jest przyjemną, gdy się ją mo­
że spędzić na wsi. Od czasu jednak, gdy 
mój mąż zaczął spekulować na akcjach To- 
by-Truslu 1 przenieśliśmy się do miasta, 
Wielkanoc straciła dla mnie urok.

— Czy plum-pudding również? — spy­
tała słodziutko pani Van Rot.

Lady Imgerk nie zdołała odparować kry­
tego sztychu, gdyż do rozmowy wmieszał 
się dr. Owsiannikow.

— Moi państwo — odezwał się z za 
chmury tytoniowego dymu niczem Jowisz.— 
Cóż wy możecie wiedzieć o wielkanocnych 
świętach? Na świefcie był jeden kraj, gdzie 
istotnie wspaniale obchodzono te święta, a 
krajem tym była Rosja cesarska. Moi dro­
dzy, któż opisze te święcone, te prosiaki 
z chrzanem, te uginające się stoły pod świę- 
conem, te wina i wódki, te fenomenalne 
ciasta!

Mister Clood lekceważąco wzruszył ra­
mionami.

— God save my stornach! Nie rozumiem 
tego gastrycznego liryzmu. Kuchnia angiel­
ska jest obrzydliwą, dlatego też staram się 
przebywać na wyspie jaknajrzadziej. Nie 
zauważyłem, aby w okresach świąt wielka­
nocnych w czemkolwiek stawała się ona 
strawniejszą. Zresztą któż ma czas myśleć 
dziś o takich rzeczach...
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„Asa", mimochodem a racz poyfy ,
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_  Drodzy Pansj?°m do przekonania, ze 
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metrów za K ra k o w em  Biate ściany,
sły na sk ra ju  lasu st __ ^  raba , ach

ganek ob rośn ię ty  w in em

i gazonach pierwsze kwiaty. Gdy zajedzic- 
my sobie w trzech powozach, zaprzężonych 
w rosłe konie w. krakowskich uprzężach — 
wybiegnie na ganek naprzeciw nas panien­
ka... Wierzcie mi, takiej nie widzieliście ni­
gdzie. Ani w „Ziegfield-Follies" — ani na 
deskach intymnych paryskich boites. Jasna 
blondyna o niebieskich oczach w białej su- 
kieneczce, która napewno nie pochodzi od 
Patou. Ale usta jej jak mak, a ona sama 
wiosna, kwiat, uśmiech... Dygnie przed na­
mi pięknie i serdecznie powita. Za chwilę 
na ganku pojawi się i dziadek — mleczne­
go wąsa pokręci i godnie poprosi nas do 
salonu. Pani domu krzątać się będzie wokół 
święconego — nie zobaczymy jej pewnie 
wcześniej, aż dopiero wieczorem.

Potem wyjdziemy do sadu. Dziadek laską 
wskaże drzewa specjalnie szanowne i opo­
wie ich historję. Tu nic się nie wywodzi 
z przypadku — wszystko rośnie z wspólne­
go pnia tradycji wielu pokoleń, zarówno 
drzew jak i ludzi.

Tak sobie będziemy gwarzyć i czekać...
Zauważycie. zaraz, że na folwarku dzieją 

się rzeczy niezwyczajne. Pośpiech i gorącz­
ka; wytaczają bryczki pod studnię i myją — 
konie czyszczą, polerują mosiężne guzy na 
uprzężach. Przez podwórzec przebiegają bo­
se dziewczęta w barwnych spódnicach. — 
Wszyscy się spieszą — na coś czekają...

O szóstej zajadą bryczki przed ganek. Po- 
jedziemy do kościoła. Droga biegnie wzdłuż 
brzegu wiślanego poprzez brzozowy gaj.
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dziemy w powozie zaprzężonym w rosłe konie w krakowskich uprzężach... Akwarela juljatta Kouaka-
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TEATRU POLSKIEGO:

i pozostawiającej z lewej czarną głąb nocy, 
w której się jawią wysoko zawieszone 
w przestrzeni świetliste postacie bogiń.

„Jedyną wiążącą konsekwencją w drama­
tach Wyspiańskiego jest jedność wzruszenia1', 
pisze Kazimierz Czachowski w obrazie pol­
skiej literatury współczesnej. Tą właśnie „je­
dność wzruszenia", tworząca więź kompozy­
cyjną między tragedją mitologiczną a trage- 
dją powstania, osiągnął w nowej insceniza­
cji reżyser Węgierko i dekorator Stanisław 
Śliwiński. I nie wydają się dziwactwem nie­
spodziewane przeskoki od scen ściśle histo­
rycznych do snu „Nocy listopadowej11, fan­
tastycznej rozgrywki między kamienncmi 
bóstwami parku Łazienkowskiego. Dosko­
nała logika formy artystycznej, tłumaczy 
wszystkie zawiłości, lepiej niż najtroskliwsi 
komentatorzy. Nie wiem czy naprawdę „Noc 
listopadowa11, jak lo napisał Boy-Żeleński 
w recenzji z poprzedniego przedstawienia — 
„nigdzie zapewne nie byłaby zrozumiana11, — 
wierzę raczej, że podziałałaby na obcych nie­
zależnie od historycznego sensu „jako cud 
zmiilologizjowania rzeczywistości11. „Cóż zna­
czy (znowu cytuję Boy‘a), że każdy snob 
świata będzie znał nazwisko Claudela, a ża­
den nazwiska Wyspiańskiego, kiedy my wie­
my napewno, że Claudel jest przy Wyspiań­
skim pucybutem, niewartym czyścić kredą 
sandałów jego Nikom” . Można się było o tein 
przekonać na miedzielnem przedstawieniu 
P. I. S. T.-u „Zwiastowania" Claudela, zre­
sztą wystawionego fragmentarycznie i reży­
serowanego blado. Niezależnie jednak od na­
szego przekonania o wyższości Wyspiańskie­
go, wartoby dla eksperymentu pokazać Fran­
cuzom „Noc listopadową11 w takiej właśnie 
doskonałej formie scenicznej.

„Noc listopadową" wystawiono na jubi­
leusz 25-cio lecia „Teatru Polskiego“ . Obra­
stamy w nazbyt częste jubileusze, tak, że sta­
liśmy się niewrażliwi na wszelkie daty i nie 
odróżniamy pozycyj naprawdę ważnych od 
błahych, tradycyjnych uroczystości. Dwadzie­
ścia pięć lat pracy teatru, to pozycja o nie- 
zwykłein znaczeniu, pozycja, z której może­
my spojrzeć na całokształt przebytej drogi 
artystycznej, zdać sobie sprawę z dorobku 
sceny.

Idea teatru, wywodząca się jeszcze z kra­
kowskiego „Zielonego balonika11, „Figlików” 
i „Momusa" (jakże płodnym jesl posiew hu­
moru), a urastająca w błyskawicznem tem­
pie do monumentalnej formy „Irydjona" 
dzieje powstania gmachu, otwarcie teatru 
i szlak pracy, osiągnięć, wachań, nieustan­
nej walki i nowych triumfów, aż po dzisiej­
sze przedstawienie „Nocy ilstopadowej", — 
tworzą bogatą i ogromnie romantyczną lii- 
storję wielkiej organizacji artystycznej, hi- 
storję woli człowieka, który tę organizację 
do życia powołał.

W wydawnictwje iubileuszowem „Teatr 
Polski11 — opowiada Jan Lorentowicz, jak 
lo młody literat krakowski dr Arnold Szyf­
man, przybył do Warszawy, jak znalazł mo­
żnych protektorów, pieniądze, ludzi, jak sku­
pił kolo siebie artystów, zorganizował war­
sztat pracy, dał sobie radę z cenzurą rosyj 
ską i przełamał apatję i niewiarę publicz­
ności warszawskiej. To ostatnie wydaje mi 
się bodaj najtrudniejsze, bo trzeba sobie zdać 
sprawę, że nasza publiczność, jak ją jeden 

D okończenie na sir. .'{i-ej.

Scena pod pomni­
kiem Jana I I I  z „N o ­
cy Listopadowej".

N a  p r a w o :  Dr.
Arnold  Szyfman, dy­
rektor Teatru Pol­
skiego —  fragm ent
z portretu Norbtina.

o korytarzu błąkają się niespokojnie 
(  I t  kosmate satyry. Ze schodów zstępują 

/ złote Niki, za nimi Pallas w błyszczą­
cym hełmie, z ogromną włócznią w ręce.

Za kulisy teatru wtargnął świat mityczny, 
bogowie o złotych twarzach zmięszali się 
z tłumem robotników w bezbarwnych wy­
płowiałych ubraniach. Tułaj rozgrywa się 
wtóra lin ja akcji dramatu, przenikają się 
formy życia i sztuki. Żelazne drzwi, wiodą­
ce na scenę, nie rozgraniczają dość ostro 
dwóch światów, nie można już ściśle roz­
dzielić człowieka i roli, aktora od postaci 
dramatu.

Palrzę na Wysockiego, który przymierza 
przed lustrem napoleoński kapelusz, leżące 
obok na krześle ubranie wygląda jak larwa, 
którą zrzucił artysta, aby przybrać nowy 
kształt. Znam dobrze ten gorączkowy nastrój 
zakuliś, chwile przemian, dziwaczne i cu­
downe, kiedy atmosfera nasyca się niesamo­
witym niepokojącym fluidem. I zdaje mi się, 
że właśnie w tej atmosferze można najlepiej 
zrozumieć, odczuć ton, barwę dramatu Wy­
spiańskiego, dramatu, który wyrósł, wyol­
brzymiał, właśnie z wnętrza leałru, z mro­
ków sceny i perspektywy korytarzy z sze­
regiem niedomkniętych drzwi garderób. Wy 
spiański, jak nikt inny, rozumiał i kochał 
warsztat teatru, mechanizm jego pracy i sztu­
ki swojej niie zamknął w wymiarach sceny, 
ale rozpostarł ją po całym gmachu, po 
wszystkich zakamarkach od rekwizytorni, 
magazynu dekoracyj, aż pod wysoki belko­
wany strop, po bloki i ganki z zaczajonymi 
reflktorami. Zmohilizował wszystkie elemen­
ty techniczne teatru w stawaniu się nowej 
formy scenicznej, tak jak wchłonął w siebie 
różnorakie prądy, kierunki sztuki, przetopił 
w mistycznym tyglu swojej poezji i ukształ­
tował nowy, niezależny dramat monumen­
talny.

W swoich niezwykłych, ogromnie ścisłych 
instrukcjach reżyserskich, liczył się W y­
spiański przedewszystkiem ze skromnymi 
możliwościami technicznymi sceny krakow­
skiej, warunkami, w których borykał się, na­
ginając niejednokrotnie wymarzoną wizję do 
możliwości wykorzystania jedynej na scenie 
zapadni. Technika sceny obrotowej daje
0 wiele szerszą skalę, umożliwia rozbudowę 
strony dekoracyjnej, nasuwa nowe rozwiąza 
nia inscenizacyjne.

Po takiej linji rozbudowy scenerji poszedł 
reżyser świetnego przedstawienia „Nocy li­
stopadowej" w Teatrze Polskim, Aleksander 
Węgierko. Rozłamał przestrzeń światłem, 
umieszczając na różnych planach dwa świa­
ty ludzi i bogów. Wspaniała wizja, kiedy po 
tragicznej rozmowie Lelewela z Ksawerym 
Bronikowskim, scena obrotowa przenosi nas 
w szalejące ulice Warszawy, a gdzieś na da­
chach domów w świetle reflektorów Ares
1 skrzydlate Niki wzywają lud do walki, jesl 
bodaj najświetniejszem osiągnięciem reżyser- 
skiein w calem przedstawieniu. Nowy wyraz 
zyskała również scena pożegnania Demełer 
z Korą, dzięki kompozycji, umieszczającej 
pomnik Sobieskiego z prawej slrony sceny

W  garderobie... (Jan  Kreczm ar w roli W ysoc­
kiego).

Rysunki: .1. M. Szancer.

P o n i ż e j :  Janina Niczewska jako N ike z pod 
Termopil.
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K R E M
N ! V E A
PIELĘG N U JE SKÓRĘ

Dlatego Krem NIVEA jest wyjątko­
wy! Szczególnie wiosną domaga się 
cera pielęgnowania Kremem NIVEA. 
Skóra regularnie pielęgnowana 
NIVEĄ staje s ię odporniejszą na 
ujemne wpływy zmiennej pogody. 
NIVEA wnika bowiem łatwo w głąb 
skóry, działając wzmacniająco na 
jej tkanki. Skóra nabiera wówczas 
elastyczności i młodzieńczej świe­
żości. NIVEA chroni też przed opa­
rzeniem słonecznem. Krem NIVEA 
jest w cenie przystępny dla każdej 
kieszeni. Niema zatem żadnej prze­
szkody, aby jeszcze dziś nie nabyć 
pudełka Kremu NIVEA.

CEUVRES DE MER

KĄCIK
F I L A T E L I

S T Y C Z N Y
N a jn o w s z y  zn a czek  f r a n ­
cu sk i z portretem Jan a  
Charcot, badacza okolic 

podbiegunowych.

Znaczek reproduko­
wany przez nas w o 
stal fi im numerze 

a właściwie projekt p. Boratyńskiego na zna 
czek wystawowy musi się podobać wszysl 
kim. Jeszcze nie wiemy, w jakim kolorze 
będzie on drukowany, w każdym jednak ra­
zie bardzo ważną nowiną jest wiadomość 
że w dniu 3 maja ukaże się w obiegu 50.000 
bloków ząbkowanych i laka sama ilość cię­
tych. Podniesie to bezwątpienia ogromnie 
cenę pojedynczego bloku, ale nie czas tu dzi 
siaj na rozważania, czy zawsze cena idzie 
w górę wraz z pomniejszeniem nakładu i cz\ 
w stosunku do serji, obejmujących 2 znacz 
ki lub więcej lo samo prawo obowiązuje.

Jedynie Krem N IV E A  zawiera Euceryt, 

środek wzmacniający tkanki skórne!

KUM NIWIA 
od ił. 0,40 — l.tt 
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•dzf.1, J,M
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fuHuasc — Jiuxa Stadowe! PORTER

W zór znaczka polskiego, który ukaże s ię  w czwo- 
robloku w czasie wielkiej wystawy tilatelistycz- 

nej w W arszaw ie  (3— 8 m aja).

Jiik było do przewidzenia termin zgłasza­
nia eksponatów został przedłużony do 11 
kwietnia, a może jeszcze dzisiaj, gdy ktoś 
zdecyduje się wziąć udział, zbiór jego zo­
stanie przyjęty.

Trudności z wysyłką zbioru są ogromne, 
chciaż z drugiej strony ryzyko jest minimal­
ne. Stawka ubezpieczeniowa wynosi jedynie 
1,30 od tysiąca złotych, a więc jcsl to chy­
ba możliwe minimum.

Gorzej przedstawia się sprawa z przygo 
kiwaniem kolekcji i tutaj trzeba się przygo

lowywać naprawdę długie lata, aby wresz­
cie móc stanąć do konkursu. Oczywiście, że 
w gorszej sytuacji są zbieracze ogólni, bo tu 
pewnego zaniedbania nie da się usunąć na­
wet w kilkuset godzinach żmudnej pracy, a 
czas poświęcony na układanie znaczków 
przez niektórych „pedantów", trzeba obli­
czać conajmniej na tysiące (godzin).

Niektórzy znów zbieracze mogliby śmiało 
„startować" w konkursie — ale wydaje im 
się niesłusznie, że nie są odpowiednio przy- 

Dokończenie na str. 38-ej.

A S ?



S Z K O C K I  P U Ł K

7k m iu +
Strśj służbowy żołnierzy pułku „A rgy ll and 

Sutharland".

■ B H H  a jm łodszy  pułk arm ji
an gielsk iej jest szkoc­
k im  pułkiem  s fo rm o­
w anym  w  roku 1881 z 
w ydzie lonych  oddzia ­
łów  91 pułku A rgy ll 

11 i 93 pułku Sutherland.
H i  Stąd w yw od zi się jego

o fic ja ln a  nazwa „T h e  A rgy ll and Suthcr- 
land H igh landers“ . Jego pepin ierą jest 
jednak  1-szy bataljon  u tw orzon y w  1794 
roku. Pu łk  nosi im ię  księźu iczk i Lu izy  
i 20-go lutego obchodził uroczyście w  ko­
ściele św. An drze ja  w  obozie  A ldershot 
144-łą roczn icę powstania.

Pu łk  ten w ysoko dzierży  pow ierzon y 
mu honor. Na inne pułki lin jo w e  patrzy  
z pobłażaniem , nie ma zaś specja ln ie w y ­
sok iego w yobrażen ia  o  kolegach z pułku 
„G ordon  H igh lan ders" w  Edynburgu.

N ie  chcę zdradzać tu je g o  ta jem n ic o r ­
gan izacy jnych  ani spraw  ściśle poufnych. 
K ażdy  szeregow iec, „p r iv a te “ , z kom pa- 
n ji „E “  1-go bataljonu w ie  o tem  co 
należy. Jeżeli chodzi jednak o  świetną 
przeszłość pułku lub o  je go  tak trosk li­
w ie  p ie lęgnow ane obycza je , to jest to już 
w łasnością ogółu. D o zw ycza jó w  należy

N a  prawa: Bataljan w  paradnych mundurach —  
„fu li d rt is ". Rysunk i: Zygm unt Haupt.

wystąpić na paradzie w  n iedźw iedzie j 
berm ycy, czerw onej kurtce, z kraciastym  
pledem  przez ram ię, w  spódniczce zw a­
nej „k i lt “ , z torbą borsuczą „spooran ", 
k iedy  ostro brzm ią dudy szkockie i Union 
Jack p ow iew a  na w ietrze  a b iałe pasy 
uzbrojen ia chrzęszczą w takt marszu.

Jak różne to od tych dni lipca 1917 ro ­
ku, k iedy  w  okopach nad Soinm ą w hu­
raganow ym  ogniu Hunnów  pułk p rzeży ­
w ał d ługie tygodnie!

I w tedy nie traciło  się humoru i zim ­
nej krw i. Stamtąd pochodzi zapew ne ta 
historja, o  k tóre j szeroko opow iadano: 

Zdarza się w  czasie najgęstszego nawet 
ognia, że na pół 
m inuty pow sta je 
w  p iek ie lnym  ha­
łasie wybuchów  
cisza i w tedy to 
właśnie wśród 
kurzu i drutów  
kolczastych usły­
szano u ryw ek  ro­
zm ow y:

„ i  m ów ię je j, 
pow iadam  ci B il­
lu, d laczego nie 
masz za m nie 
w y jść  zam ąż ?...“ , 
resztę dyskusji 
poch łonął silny 
huk detonacji.

N ie m ożna pow iedzieć  o  żołn ierzach 
z „A rg y ll and Su therland" ażeby byli 
specja ln ie m uzykaln i, ale sw oje  „H on ey- 
m oon Song‘s“  w yciąga ją  o  ty le  szczerze 
ile  fa łszyw ie, a w  błotach F lan d rji cza­
sów  W ie lk ie j W o jn y  im prow izow a li p io ­
senki o  n ieskom plikow anem  libretto: 

„ W e ‘re here... because w e ‘ re here !“ . 
(Jesteśm y tutaj... pon iew aż tu je ­

steśm y...).
Lub  n ierów n ie tęskne:

„ W e ‘ve had no beer, W e ‘ v t  had no beer 
to -day!“ .

Ołicsr pudem  raportu.

Maskota pułku — mały spasiony; kuc „Cruachan".

(N ie  dostaliśm y piwa dzisia j...).
Śp iew ali to, ściskając ko lby  karabinów  

Springfielda w  oczek iw an iu  na sygnał do 
ataku, w  hełm ach stalowych z maskami 
gazow em i na „p ogo tow ie  guzow e“ !

A do ataku biegli, kopiąc przed sobą 
piłkę nożną w  stronę okopów  Hunnów, 
ja k  nazyw ali N iem ców .

A  ja k  wspaniale w ypoczyw a ło  się 
w czasie rzadkich chw il, k iedy  odsyła­
no pułk poza łin ję  frontu ! N ie  g roz i cz ło ­
w iekow i nagła śm ierć, m ożna się wyspać 
i p o flir tow ać  z Francuzkam i. W ted y  na­
rodziła  się, stworzona przez żo łn ierzy  
angielskich zabawna piosenka, rów n ie 
popularna, jak  „T ip p e ra ry "  z komiczne- 
m i zn iekształceniam i francuszczyzny:

„M adem oise lle  from  Arm enteeres“ : 
„M adem oiselle; from  Arinenteeres 

Parley-vous?
Apres la guerre fin ie  
Soldat anglais parti 
M adem oiselle Fransay boko pleuray 
Aprćs la guerre fin ie...“ . 
a lbo inna, śpiewana na nutę „P o d  m o­
stami P a ry ża ":
„M adam e have you any good  w ine 

Parley-vous?“ .

Pu łk  „A rg y ll and Sutherland" ma sw o­
ją  m askotkę. Jest nią pony, kuc, ciągnący 
bęben ork iestry  pu łkow ej. N azyw a się 
„C ruachan". Jest m ały  czarny i p o tw or­
nie spasiony. Pu łk  jest z n iego dumny.

Pu łk  w ie  o  tem , że  wartość jego  żo łn ie­
rza stanow i m ęstwo w  boju  i poszano­
wanie tradycji. Zygmunt Haupt.
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W A N D A  D E  R I C H E  N  O  W

Od Sierra (iuadarrama dął zimny wiatr, 
wstrząsał wierzchołkami drzew i gubił się 
w szczelinach urwistych brzegów Manzana 
resu. Jose Enriquez y Goya oparł karabin
0 worki z piaskiem, stanowiące osłonę
1 umocnienie strzeleckiego rowu, zapiął pod 
szyją gruby płaszcz żołnierski i przeciągnął 
się. Za dwie godziny kończyła się jego służ­
ba na placówce, wysuniętej ku pozycjom 
wojsk narodowych od strony Uniwersytec­
kiego Miasta. Towarzysze Josego, znużeni 
całonocną służbą, trwali w milczeniu, wpa­
trując się przez strzelnice w grupę zabudo­
wań, połączonych murem, częściowo zburzo­
nym i zniszczonym przez pociski madryc­
kiej artylerji. Za murem tym czuwały straże 
przednie armji generała Yague, który w o- 
statnich dniach podsunął się prawie pod sa­
mą stolicę i ciągłemi atakami niepokoił bro­
niące jej szeregi wojsk rządowych.

Przeciwnicy śledzili się z ukrycia, gotowi 
w stosownej chwili wyzyskać każdy nieo­
strożny ruch i ostrzec strzałem z karabinu, 
że trwają na strażach swych stanowisk.

Sierżant Enriąuez nie spodziewał się obec­
nie natarcia. Stało się już jasne, że wojska 
narodowe są zbyt słabe, aby mogły zawład­
nąć miastem i że z konieczności bitwa na 
tym odcinku przerodzi się w dłuższą walkę 
pozycyjną. Wymiana strzałów, jak dzisiaj, 
męcząca służba w rowach strzeleckich, co­
dzienna kanonada i... stanie w miejscu. En­
riąuez spojrzał raz jeszcze przez strzelnicę 
na okopy przeciwnika, rzucił okiem na pod­
władnych żołnierzy i usiadł na skrzyni 
z amunicją. Drżącemi z zimna rękami wy­
dobył z zanadrza list, aby przeczytać go po 
raz wtóry.

..Drogi synu! — pisała matka. — Zbliżają 
się święta Wielkiej Nocy, któro zwykliśmy 
byli od tylu lat spędzać razem. Tak bardzo 
cieszyłam się zawsze na nasze spotkanie. 
Pablo miał skończyć w tym roku Uniwersy­
tet i ożenić się... Ty jesteś drugi rok na sta­
nowisku. Byłam przekonana, że najgorsze 
mamy już poza sobą i że będę mogła zam­
knąć oczy w spokoju. I nagle przyszła la ka­
tastrofa. Nie wiem, co dzieje się z twoim 
bratem, gdyż od szeregu miesięcy wszelka 
komunikacja z Sewillą zerwana. Nie wiem, 
co dzieje się z tobą i czy przebywasz slalc 
w Madrycie. Pisałeś, że powołano cię do 
wojska i że będziesz walczył za republikę. 
Kochany mój! Za dużo myślicie tam o za­
łatwianiu społecznych zatargów, a za mało
0 naszej ojczyźnie i religji. Zawsze ucho­
dziłeś za zapaleńca, ale wiem, że masz ser­
ce ziole i że w głębi duszy bolejesz nad tą 
całą wojną, jak i my wszyscy... Całuję Cię 
po wiele razy, mój synu i życzę, abyś Swięla 
spędził spokojnie i w dobrem zdrowiu. Nie­
chaj Cię strzeże Madonila! Modlę się wciąż 
za wami...

Twoja matka Serafita".

Sierżant Enriąuez schował list i zadumił 
się głęboko. To prawda. Wojna wybuchła 
tak nagle, że wszelka łączność między nim
1 bratem została zerwana. Od rozpoczęcia 
walk, które były raczej buntem wojskowym I 
przeciw prawowitej władzy, nie wiedział,*co | 
dzieje się na Południu. Może jednak tak by­
ło lepiej. Pablo uchodził za zwolennika daw­
nych metod i porządków i kto wie, ęzy nie 
naraziłby się obecnym władzom. Kochany 
chłopak! Zawsze pełen ufności, zawsze szczo-

j c  n p
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Ze skóry gemzowel w Solo­
n e  czarnym  i brązow ym .

1 6 2 5 -3 *

Bardzo w yg odny
z czarnego lub brązow ego boksu. 

Ładnie perferow any.
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Lubiany fason. Wygodny w noszeniu. 
W  kolorze brqzowym i czarnym.

ry, nie umiałby kłamać. Wcześniej czy pó­
źniej popadłby w zatarg z ludźmi, reprezen­
tującymi nowe wierzenia i nowe ieały... Ileż 
lo razy sprzeczali się z sobą, oo, broniący 
wolności przekonań, braterstwa stanów 
i warstw ciemiężonych przez szeregi lat 
i Pablo, rozmiłowany w tradycji, sięgającej 
jeszcze czasów feudalnych, stojący pod wpły­
wem potęgi Kościoła i wierzący w odwiecz­
ną sprawiedliwość Opatrzności. Ktoby z nich 
miał słuszność? Zadawał sobie lo pytanie, 
ilekroć lała się krew hiszpańska w czasie re­
wolty w Barcelonie, oblężenia Toledo i teraz, 
na przedmieściach Madrytu i nic umiał zna­
leźć odpowiedzi. Czasem ogarniał go jednak 
wściekły gniew na tego buntownika Franco, 
który dla egoistycznych celów wystąpił do 
walki z ludem i jego przedstawicielami. Kon- 
doljer!

Enriquez drgnął, gdyż nagle rozległo się 
kilka strzałów. To placówka narodowców 
skarciła nieostrożnego jego żołnierza za 
wystawienie głowy z strzeleckiego rowu. Mi­
licjanci, ukryci za workami, zaczęli odpo­
wiadać z karabinów. Przez kilka minut trwa­
ła strzelanina, bezcelowa i bezskuteczna. 
Jak tyle razy w ciągu ostatnich dni!

—■ Obywatelu, sierżancie! — zameldował 
jeden z żołnierzy, salutując. Tam, koło dro­
gi, za murem, ukrył się jakiś powstaniec 
i od trzeci) godzin pie daje nam spokoju...

Enriąuez sięgną! po karabin. Nie darmo 
cieszył się sławą najlepszego Strzelca w kom- 
panji. Ludzie jego wiedzieli, że na tę odle­
głość nie zwykł chybiać, o ile znajdzie od­
powiedni cel.

Przesuną! się wzdłuż nasypu i przykuc­
nął za rumowiskiem, wpatrując się bystre- 
mi oczyma w linję okopów przeciwnika. 
Placówka wojsk narodowych przestała 
strzelać. Ale sierżant wiedział, że stojący na 
niej żołnierz trzyma broń w pogotowiu. 
Uparły napastnik, który mógł oddział jego 
przyprawić o straty jeszcze przed zluzowa­
niem! Należało wprowadzić go w błąd, zmy­
lić jego czujność i zwalczyć własną bronią.

Enriąuez spoglądał przed siebie, gotowy 
do strzału. Lufa jego karabinu, ukryta mię­
dzy workami z piaskiem nie mogła zwró­
cić uwagi przeciwnika. Minęło kilkanaście 
minut. — Teraz, sierżancie! — zawołał je­
den z milicjantów. — Wychyla głowę! — 
Zanim brzebrzmiały te słowa, Enriąuez po­
ciągnął za cyngiel, uśmiechając się triumfal­
nie. Ukryty za murem żołnierz narodowy, 
który teraz wychylił się, runął na ziemię, 
ugodzony kulą. Enriąuez spostrzegł to 
i chciał wydać okrzyk radości, ale zrobiło 
mu się ciemno przed oczyma. Zatoczył się 
i padł na ręce milicjantów. — Do djabła! — 
zawołał jeden z nich. — Mówiłem, że ten 
frankista zrani któregoś z naszych.... Ale 
zdaje się, że i sam dostał!

Złożyli sierżanta na dnie strzeleckiego ro­
wu, aby go opatrzyć. Ale jeden rzut oka 
pouczył ich, że wszelka pomoc jest da­
remna. Kula z karabinu powstańca, którego 
Enriąuez postrzelił w tym pojedynku, we­
szła przez jego prawe oko i strzaskała mu 
czaszkę. Śmierć nastąpiła w jednej chwili.

Pabło Enriąuez y Coya przestał strzelać 
i usiadł na wilgotnej ziemi, znużony i wy­
czerpany. Przez całą noc mżył dńobąy
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deszcz, który za każdym podmuchem wi­
chru siekł bezlitośnie wychudłe twarze czu­
wających. Kilku żołnierzy przytuliło się do 
muru z bronią w ręku.... Reszta leżała bez 
ruchu, jakby drzemiąc, z zaciśniętymi 
w skostniałych z zimna rękach karabinami. 
Kapral Enriąuez spoglądał tępym wzrokiem 
na ledwie widoczne na jasnent tle niebios 
trzy małe plamki bojowych aeroplanów, za­
taczających właśnie szeroki krąg nad mia­
stem. Oczy kleiły mu się ze zmęczenia, ale 
poczucie grożącego stale niebezpieczeństwa 
ze strony ukrytych w odległości zaledwie 
dwustu metrów posterunków wojsk rządo­
wych nakazywało mieć się na ostrożności.

Od szeregu godzin panowała względna ci­
sza. Przeciwnik zaprzestał strzelać, a mały 
oddziałek reąuetes, wyczekujących z upra­
gnieniem chwili zluzowania go na wysunię 
tem stanowisku, zażywał w pełni rozkoszy 
spokoju. W tym dziwnym stanie półsnu 
i półjaWy, o który przyprawiło go wyczer­
panie, myśli Pabla Enriąueza błądziły 
gdzieś w przestrzeni. Z chaosu wspomnień 
wyłaniały się wizje postaci i obrazów, po­
zostających w ścisłym związku z przeżycia 
mi ostatnich miesięcy. Uniwersytet w Sewil­
li, powstanie narodowe, zaciąg do armji 
ochotniczej, pierwsze walki, pochód na Ba­
da joz i Toledo, a wreszcie wyprawa na Ma­
dryt... ileż to chwil wzniosłych, wielkich, ale 
i strasznych zarazem! Jeszcze dźwięczały mu 
w uszach zaklęcia miłosne Gracji, jego 
narzeczonej, żony prawie, z którą pojechać 
miał właśnie po błogosławieństwo do Tarra- 
gony, do matki. Któżby pomyślał, że zamiast 
obrzędu weselnego czekały go długie mie­
siące niepewności, tęsknoty i walki we­
wnętrznej między poczuciem obowiązku i in­
stynktem, nakazującym zabezpieczyć sobie 
przyszłość przy boku ukochanej! Decyzja 
Gracji ułatwiła mu wybór, ale zbyt dobrze 
znal jej serce, aby nie domyślić się, że poza 
słowami otuchy, zachęcająccmi go do walki 
w obronie wspólnych ideałów, krył się głę­
boki ból, rozpacz i strach przed nieznanem. 
Wojna! Wojna domowa! Kiedy wówczas, na 
stacji kolejowej uwolnił się z uścisku Gra­
cji i usta jego, jeszcze spragnione jej poca­
łunków, wyszeptały słowa pożegnania, nie 
zdawał sobie sprawy, jaką nieludzką męką 
będzie rozłąka. Miłość ku tej kobiecie była 
właściwą treścią jego żywota, pochłonęła go 
w zupełności, kazała zapomnieć o calem 
otoczeniu i w wszelkich poczynaniach, 
w wszelkich dążeniach liczyć się zawsze 
z jej zdaniem i z jej pragnieniami. Dumny

był z swojej Gracji i dlatego wielbił ją je­
szcze bardziej. Tworzyli, jeśli nie najpięk­
niejszą, to najszczęśliwszą parę w Sewilli. 
Listy matki i brata, pełne zadowolenia, do­
wodziły, że pochwalają oni wybór Pabla 
i że małżeństwo jego z kuzynką, które zbiec 
się miało z uzyskaniem doktoratu, uważają 
za pożądane. I nagle, jak grom z jasnego 
nieba, strzelanina na ulicach, walki brato­
bójcze i wieści o rozpoczęciu świętej wojny 
za ojczyznę i wiarę! Czyż mógł nie stawić 
się na wezwanie? A ona, czy mogła zakazać 
mu wstąpienia w szeregi armji narodowej? 
O tem nie było mowy.

W ciągu długiego roku widział się z nią 
ledwie dwa razy i dopiero przed kilku dnia­
mi otrzymał wiadomość, że Gracja bawi 
w Burgos, jako pielęgniarka w jednym ze 
szpitali wojskowych. Za tydzień lub dwa, 
kiedy skończą się walki pod Madrytem, po­
prosi o urlop, a jeśli go uzyska, zobaczy się 
z narzeczoną. Jakież to szczęście, że nie 
dzieli ich linja frontu, że mogą porozumie­
wać się przynajmniej od czasu do czasu! 
Matka i brat w Tarragonie, to dziś dla nie­
go jakby postacie mityczne, a prowincje, po­
zostające pod władzą rządowców, to kraina 
nieznana. Jose siedzi zapewne w swojem 
biurze i czytając dzienniki o postępach 
wojsk narodowych, zżyma się i klnie w głę­
bi duszy. Poczciwy Jose! Ta wojna wybije 
mu mrzonki z głowy.

W powietrzu rozległ śię ostry świst kuli 
karabinowej. Ktoś strzelił z tamtej strony. 
Żołnierze narodowi nic pozostali dłużni. Ka­
pral Pablo Enriąuez ocknął się z odrętwie­
nia i ukląkł. Jego podwładni przyczołgali 
się do muru z bronią w ręku. — Zaczyna­
ją! — mruknął jeden z nich. — To ci z oko­
pu na skraju parku...

Pablo oparł karabin o rumowisko, za któ- 
rem ukryci byli jego ludzie i z wyraźną nie­
chęcią spojrzał na okopy przeciwnika. Jak­
żeż to blisko! Nic dziwnego, że żołnierze 
bali się wychylić głowę, a jeśli zaszła po­
trzeba, przesuwali się tylko na czworakach. 
Bądź co bądź, było to przecież igranie 
z ogniem!

W pewnej chwili wydało się kapralowi, 
że za linją okopów milicji wszczął się jakiś 
ruch. Widocznie luzowanie placówki. Jeden 
z jego żołnierzy wystrzelił raz i drugi. W Pa- 
blu odezwała się żyłka myśliwska, ścisnął 
w ręku karabin i wpił się oczyma w nasyp, 
osłaniający straże przeciwnika. Zupełnie 
machinalnie, gdyż zdrętwiała mu noga, zmie­

nił pozycję, a czyniąc to, wychylił się na 
chwilę z poza muru. Błysk strzału w oko­
pach rządowców, którego nie spodziewał się. 
obecnie, przeraził go. Palce jego ręki zaci­
snęły się mimowoli na cynglu. Ale nie usły­
szał strzału.... W  piersiach uczuł tylko ból 
tak silny i przejmujący, że obsunął się za­
raz na ziemięł Przez sekundę lub dwie wi­
dział jeszcze przerażone oczy klęczącego 
obok niego żołnierza, a potem wszystko 
spowiły gęste ciemności...

Przewieziono go do Burgos w stanie bez­
nadziejnym, ale los, który okazał się dla 
biedaka tak nieubłaganym, pozwolił mu 
zaznać przed śmiercią wielkiego szczęścia. 
Kiedy odzyskał przytomność, a było to 
w dzień Wielkiej Nocy, dzwony katedry 
głosiły właśnie wiernym triumf Zmartwych- 
wstania. Ich głuche, charakterystyczne ude­
rzenia, słychać było wyraźnie przez zara-' 
kuiętc okna szpitalnej sali, w której leżało 
kilkunastu rannych. Oczy Pabla zabłysnęły 
radośnie, wydało mu się bowiem, że oto 
odbywa się nabożeństwo dziękczynne za 
wyswobodzenie stolicy z pod panowania 
czerwonych. Wojska narodowe wkroczyły 
do miasta, witane entuzjastycznie przez ze-v 
braną na ulicach ludność, a duchowieństwo 
odprawia uroczyste modły we wszystkich 
kościołach. Jakaś znana mu twarz pochyliła 
się nad jego łóżkiem i przygląda się z nie­
pokojem leżącemu... To Gracja, jego Gracja! 
Zalana łzami dziewczyna czuwa od trzech 
dni przy boku ukochanego, już zrezygnowa 
na, już przygotowana na najgorsze. Pablo 
uśmiecha się do niej, a ona odpowiada mu 
również rozdzierającym serce uśmiechem. 
Przez chwilę wpatrują się w siebie, oczyma 
pełnemi miłości —- ona, uradowana, że ran­
ny zobaczył ją jeszcze przed śmiercią, 0 1 1 , 
bezgranicznie szczęśliwy, pewny, że wszyst­
ko złe przeminęło i że przy boku ukochanej 
rozpocznie się dla niego nowe życie w zbu­
dzonej z koszmarnego snu Hiszpanji. — 
Arriba Espańa! — szepce Pablo blademi 
wargami, szukając na kołdrze dłoni narze­
czonej, jakby chciał podzielić się z nią ra­
dosną wieścią, że wysiłki jego nie były da­
remne, że skończyły się już dni tęsknoty 
i duchowej udręki. —• Arriba Espańa! — 
powtarza dziewczyna, która w tej strasznej 
godzinie, grzebiąc wszystkie swoje nadzieje, 
znajduje dosyć sił, aby utrzymać umierają­
cego w przekonaniu o ostatecznem zwycię­
stwie. Dzwony katedry biją coraz głośniej, 
echo ich rozlega się w całem mieście, ale do 
uszu Pabla odgłosy ich dochodzą coraz nie- 
wyraźniej. Bladość śmierci pokrywa czoło 
rannego, a kiedy zrozpaczona Gracja rzuca 
się do jego rąk, aby je ucałować raz ostatni, 
Enriąuez, nie ma już sił odwzajemnić pie­
szczotę ukochanej, gdyż ogarnia go znowu 
sen, tym razem wieczny....

A tam w Tarragonie, o tej samej godzinie, 
stara kobieta wpatruje się przerażonemi 
oczyma w depeszę, zwiastującą jej wieść 
hiobową, wieść o śmierci syna Josego, sier­
żanta wojsk rządowych, który padł na po­
sterunku poto, aby zbudziła się do życia 
nowa i szczęśliwa Hiszpatija. Poza oknami 
hula wicher, zawodzi głośno, skarży się, ję­
czy i płacze wraz z kobietą, której litościwy 
Bóg oszczędził jednak największego cierpie­
nia, świadomości, że jej ukochani synowie 
zaKUi się w bratobójczej walce o spełnienie 
marzeń...

Ale gdzieś wgórze zapisane jest, że 
wszelkie Wysiłki, podjęte w szlachetnych za­
miarach, nie pójdą na marne, że różnice 
metod postępowania nie stanowią o treści, 
że z krwi przelanej odradza się zawsze 
nowe życie i że za cenę wzajemnych ofiar 
dzieci jednej matki osiągnąć można spełnie­
nie najświętszego życia, jakiem jest dobro 
ojczyzny. Arriba Espańa!
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Człowiek bez nazwiska
TADEUSZ BILIŃSKI N O W E L A

— Żałuję mocno — mój panie, ale kon- 
junktura na oryginalne powieści jest obe­
cnie bardzo marną, a zresztą, gdybym na­
wet zgodził się drukować pańską powieść, 
to proszę mi wybaczyć, ale pan nie ma na­
zwiska.

— Jakto?
— Tak jest, proszę pana, pan nie ma 

, marki" i dlatego pańska powieść nie mo­
głaby mieć powodzenia...

Audjencja była skończona. Wydawca nieAUUJCIIL- Jcl     -
zwracał już zgoła uwagi na Ignacego Mar­
skiego, a maszyna rozpoczęła na nowo swoj 
uprzykszony terkot. .

Marski skłonił się jeszcze niezgrabnie, 
przełknął ślinę w zaschniętem gardle i... 
ostatecznie zamknął drzwi za sobą.<IICV<<1IIC  ------i -   , r f

Znów o jedno złudzenie mniej! Powieść, _
klórą nosił zawsze ze sobą w zniszczonej 
teczce, skazaną była widocznie na to, aby 
nie ujrzeć nigdy czernidła drukarskiego. 
Kompletnie złamany i zgnębiony powłoki 
się Ignacy do kawiarni, aby napie się
„czarnej". . . , .

--- Co ci to?... Czy może jestes zakoeba-
pytal znajomy.

.Z rZ  P« " “ 'p r« l ‘ p SSL samobój-

obchodzi jubileusz 25-krotnego odrzucenia 
swej pierwszej i — jak dotąd ostatniej 
powieści. Przyjaciel słuchał go cierpliwie, 
lecz po chwili przerwał ten rwący potok 
wyznań i wzruszając ramionami, rzekł:

  Drogi przyjacielu, niestety tą drogą

n\
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płaszczem nożein rzeźnickim zakradł się do 
muzeum, aby pokrajać „Bitwę pod Grun­
waldem.1. Jakież było jego zdziwienie, kie­
dy przekonał się, że ktoś już go uprzedził.
Obraz był już pokiereszowany!

Teraz zdecydował się na ostatnią ryzy­
kowną próbę. Ukrywszy się niedaleko sej- 
mu, Ignacy oczekiwał zapowiedzianego S': 
przyjazdu ministra, którego znał z lotogra- i
fji. Czekał cierpliwie, ściskając kurczowo 
brauning.

n r „ ' V"'v v̂ 
' - ’ ?
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Nagle serce jego zabiło gwałtownie, po- 
nieważ u wylotu ulicy, zobaczył samochód 
ministerjalny. Szybko wyciągnął rewolwer, 
nacisnął kurek i... Jakiś chłopiec przebiegł 
pędem, krzycząc: Nadzwyczajne wydanie 
Upadek gabinetu ministerjalnego...

Dnie i tygodnie mijały, a Ignacy siedział 
w domu, o ile nie był w biurze i odczyty 
wał manuskrypt człowieka bez nazwiska, 
który znalazł jedynego czytelnika w auto­
rze. Pewnego dnia, przeglądając „Kurjer- 
ka“ , przeczytał następującą notatkę: „Za 
straszający objaw. 9(5 samobójstw w na- 
szem mieście od pierwszego stycznia .

Tej nocy dookoła jego łóżka rozpętał się

M S I k 
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nie zajdziesz daleko. Jeśli chcesz, aby cię 
drukowano, musisz zdobyć „markę" i to za 
wszelką cenę. A zatem zastrzel jakiegoś mi 
nistra, albo skradnij naszyjnik perłowy, 
w dodatku fałszywy... jakiejś artystce fd- 
mowej, która zresztą będzie cî  wdzięczna 
za tę reklamę. Albo zrób tak, jak Alcybia­
des, tj. obetnij ogony wszystkim psom...
Spal, jak stary Greczyn Herostrat, jakiś 
gmach publicznej „bezużyteczności", n. p 
teatr, potnij nożem obraz Matejki w mu- 
zeum, albo oblej go smołĄ... ostatecznie mo­
żesz tak, jak człowiek-mucha wyspinać sio 
na wieżę Marjacką, albo na „Dom pod Ko­
minami".

Proszę cię nie kpij sobie.
Co robić?! Inaczej nie zdobędziesz

L W « . » v . u v n  *-     J - ,
nię i sam płonął, inny usiłował zatamować 
sobie krew, która gwałtownym strumieniem 
wybuchała z przestrzelonej skroni, trzeci 
znów wywijał przed twarzą Ignaca strycz 
kiem i usiłował wydrzeć drugiemu flaszeoz 
kę, na której widniał napis „ejankali".

Następnego dnia ledwo mógł doczekać się 
zamknięcia biura i natychmiast pobiegł do 
kawiarni.

Znowu trzy nowe samobójstwa. Pew­
na myśl, jak krwi żądna harpia, schwytała 
go swemi szponami i niesposób było uwol­
nić się od niej: — Ty musisz być selnym 
z rzędu!

Pyzate oblicze księżyca spoglądało z do 
brodusznym i wyrozumiałym uśmieszkiem, 
wędrując pośród kokieteryjnie mrugających 
gwiazd, które miały jakąś nazwę, albo były 
„bez nazwiska" -— kiedy Ignacy Marski 
wślizgnął się do parku miejskiego. Spokój 
miał w duszy, a zimną krew w żyłach. Ze 
znawstwem doświadczonego leśniczego pró

popularności i twoja powieść pozostanie na 
zawsze w teczce.. Widzisz... ja nie pisuję 
powieścideł. lecz je sam przeżywam i wciąż 
tylko obawiam się, aby kiedyś ich nie wy­
drukowano.

Rady doświadczonego przyjaciela nie po 
szły w las i Ignacy zdecydował się, zależ­
nie od okoliczności, zastosować się do nieb. 

Jednego wieczora Ignacy wziął ze sobą 
wielkie nożyce i wczesnym rankiem czekał 
w ukryciu na czworonogi, które w owym
czasie zwykły przechadzać się po ulicy 
Lecz „psi pech" prześladował go. Wszystkie 
pieski, odbywające poranną przechadzkę, 
miały już obcięte ogonki, a zresztą unikały 
go, jak gdyby zwęszyły jego „psiożercze" 
zamiary.

Niezrażony tern pierwszym niepowodze­
niem Ignacy zakupił sto pudełek z zapałka­
mi, lecz wszelkie usiłowania, żeby spalić 
w nocy teatr, spełzły na niczem, ponieważ 
mury nie chciały się absolutnie palić.

Innym razem Ignacy z ukrytym pod

bował jedną gałąź po drugiej, szukają:' 
odpowiedniej, wkońcu znalazł jedną, która 
sterczała ponad ławką na osobności, jako 
iż wydała mu się dostatecznie s:łna i wy­
trzymała.

Z całą pedanterją począł wypróbowywae 
sznur, kłóry zarzucił na gałąź., ciągnąc go 
z całej siły. Lecz sznur nie zawiódł jego 
zaufania, przeto Ignacy zrobił przepisową 
pętlę, zdjął kołnierzyk, wszedł na ławkę 
i założył pętlę na szyję. Teiaz wystarczyło
tylko zeskoczyć z ławki... Tam w domu le­
żała jego powieść na stole, na widoczncm 
miejscu, a drzwi od mieszkania swego zo 
stawił otwarte. Ten, kto pierwszy wejdzie 
do pokoju, musi zauważyć rękopis.

Nagle przenikliwy huk rozdarł brutalnie 
ciszę w parku:

Był to setny z rzędu samobójca.
Pod Ignacym zachwiały się nogi:
Ktoś inny znowu uprzedził go.
Lecz on już stracił równowagę i nogi 

gwałtownie zatrzepotały w powietrzu.

4 9 . AS



KAZIMIERA
SKALSKA

Widząc z wiosną 
rozpromieniony świat, 
słysząc rozśpiewane 
ptaszki, kobieta prze- 
dcwszystkiem... spoj­
rzy w lustro i pomy­
śli: „Mój Boże! Co to 
się przez tę zimę po­
robiło!!"...

MARY DIDUR 
HR. ZAŁUSKA

Byłam, widzem trium 
falnego pochodu wio­
sny w różnych stro­
nach świata. Cudną jest 
wiosna w gorącym Me­
ksyku, kraju mego 
dzieciństwa i mej mat­
ki. Nigdy nie zapom­
nę wiosennego wiatru 
wyżyn Pierra Tekin- 

pladas i kwitnących brzegów Rio Grandę...
Z kolei los dal mi poznać piękno Polski, 

ojczyzny mego ojca. Poznałam najpiękniej­
szy w świecie urok polskich pierwiosnków 
i fiołków i bzu...

I choć pamiętam te inne, dalekie wiosny, 
największem mojem pragnieniem wioscn- 
nem, jest przytulić twarz do takiej pachną­
cej. wilgotnej oki.ści białego bzu...

pragnienia  budzi  
w p a n i  w i o s n a ?

EWA OSTEN

INA 
BENITA

Całą zimę żyję pr 
gnienieni wiosny. P 
szła nareszcie, 
czegóż potrze' 
cej? Upajać 
cem, wdye 
jącą woń 
opierać' 
kusom 
poddf 
a wt-

W
snv.

HANNA 
RÓŻAŃS,

...Dosiąść ,»«rtowt - 
go Austro-Daimlera (a 
c h o ć b y  poczciwego 
Forda), pędzić „co 
benzyna wyskoczy", z 
rowerzystami na szo­
sie w zawody, zatrzy 
mać się nad morzeni, 
popłynąć do horyzon 
tu i spowrotem, a po­
tem oddać się pocałunkom... słonecznym...

KAROLINA
LUBIEŃSKA

Pragnę zobaczyć 
wiosnę w Tatrach; ni­
gdy nie widziałam 
krokusów na śniegu, 
najpiękniejszego sym­
bolu wiosny. O innych 
moich wiosennych ma­
rzeniach nie chcę mó­
wić, — żeby nie „uro­
czyć"...

MARJA
GELLA

Na wiosnę pragnień 
nie posiadam. Tylko 
w zimie. — Czasem 
pod koniec jesieni, ale 
tylko w latach prze­
stępnych!!

Wiosna budzi we mnie zawsze dwa uczu­
cia: radości i żalu. Radości, kiedy przycho­
dzi — i żalu, kiedy odchodzi.

U  

OWm
J r

t

(MUk
IRENA
HORECKA

Moje marzenie wio­
senne — to zmienić 
trunek. Od osiemdzie­
sięciu kilku dni gram 
w sztuce „Cieszmy się 
życiem" w Ateneum 
pewną osóbkę, która 
co wieczór wypija 
szklankę ginu. Mam 
już tego dość. Chęt­
nie zmieniłabym go —• bodaj na... kwaśne 
mleczko!

'f f o

ANNA JARACZÓWNA

LUNIA
NESTORÓWNA

Na wiosnę czuję się, 
jak ptak zamknięty w 
klatce. Odczuwam nie 
odpartą poprostu chęć 
wyfrunięcia w szeroki 
świat. Ponieważ bar­
dzo dużo podróżowa­
łam, więc tęsknota za 
wędrówką budzi się 
we mnie z pierwszym powiewem wiosny.

Wiosna budzi we mnie stany rodzaju „ni­
jakiego" (co nie znaczy, żebym na wiosnę 
n. p. pączkowała) — ale jest ona o tyle 
pożądana, że w embrjonalnej formie zapo­
wiada lato. Ponieważ w Polsce jest wiosna 
bardzo krańcową, zatem zgadza się w zu­
pełności z moją naturą.

„Ach — tylko ten upal!" — jak powie­
działa narzeczona krasnoludka, siedząc po 
pas w ukropie..

Dużo powiedzieć nie mogę. Miesiąc temu 
wyszłam zamąż, a więc —- już w zimie mia­
łam cudną wiosnę... Resztę niech dośpiewa 
poeta...

JANINA MARTINI
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H a  w y ż y n a c h ,

ftMZJyOZMtyb ÓtiłnfM
dowiedział się „prawdy" o swem pochodze­
niu. Clou wszystkiego stanowiła wiadomość, 
wedle której Rachmaninow wywodził się z 
chłopskiej rodziny z Kazania, że był burła­
kiem na Wołdze i że pierwsze swe sukcesy 
artystyczne zawdzięczał protekcji bogatego 
kupca moskiewskiego Mamontowa, za które­
go pieniądze się kształcił. Te interesujące 
szczegóły biograficzne krążyłyby niewątpli­
wie przez czas dłuższy wokół nazwiska Ra­
chmaninowa (wówczas bawiącego w Rosji), 
gdyby nie przypadek, który zdziałał, że arty­
kuł wpadł w ręce zagranicznego impresarja 
artysty. Ten zaś odrazu zorjentowat się, że 
opisane szczegóły odnosiły się do życia Szal- 
japina, a nie Rachmaninowa i zamieścił od 
powiędnie sprostowania. Ale i te informacje 
pod wieloma względami odbiegały od rzeczy 
wistości. Posłuchajmy więc, co powiedział
0  swem życiu sam artysta.

Rachmaninow urodził się 1 kwietnia 1837
roku w posiadłości wiejskiej swej matki w 
gubernji nowgorodzkiej. Do dziewiątego ro­
ku życia przebywa na wsi w domu rodziców
1 już wtedy objawia żywe zainteresowanie mu­
zyką i pieśniami, śpiewianemi przez okoliez

Autograf wiolkiogo muzyka

rozpoczyna naukę gry na fortepianie w klasie 
Demjanskij‘ego. Po 3 latach przenosi się dc 
konserwator jum w Moskwie, gdzie dostaje 
się pod opiekę swego wuja, słynnego Ale­
ksandra Siloti, ucznia Liszta. Równocześnie 
uczy się kompozycji u Tanejewa i Aren- 
skij‘ego. Studja pianistyczne trwają do r. 1891, 
a w rok potem otrzymuje Rachmaninow zło­
ty medal ,za pierwsze swe większe dzieło, kłó- 
rem była opera „Aleko", napisana do libretta 
Puszkina, a wysławiona w tym samym roku 
przez operę w Moskwie.

Ten moment staje się przełomowym w ka- 
rjerze artystycznej Rachmaninowa. Konser- 
watorjum muzyczne w Moskwie powołuje go

czas wneii. cjCia
i kar jery artystyczny

Dziś, gdy poczta doręczyła cni z Szwajcarji, 
drugiej, przybranej ojczyzny Rachmaninowa, 
szereg ciekawych fotografij, odkrywających 
kulisy prywatnego życia artysty, wracam do 
jego osoby i piszę o nim, o jego dziełach 
i  największeni upodobaniem.

W ciągu wielu lat, które dzielą nas od 
chwili pojawienia się nazwiska Rachmanino­
wa na szerszej arenie życia muzycznego, pra­
sa codzienna podawała nieraz bardzo nieści­
słe wiadomości, odnoszące się do początków 
kar jery wielkiego muzyka. Pamiętam, że raz 
nawet ukazał się w pismach amerykańskich' 
wywiad, w którym artysta musiał poddać 
ostrej krytyce niedokładności pewnych recen- 
zyj, zaznaczając ironicznie, że dopiero 7. nich

N a  l e w o :  W i l l a  R a c h m a n i n o w a  poł ączona jest  z p a r k i e m  p i ęk n ą  pergol ą .

&

nycli chłopów. Ro­
dzice dają mu sta­
ranne wychowanie, 
które wnet miała 
przejąć jedna z naj­
bardziej arystokra­
tycznych szkół car­
skiej Rosji. Tym­
czasem stan mająt­
kowy rodziny Ra­
chmaninowa pogar­
sza się do tego sto­
pnia, że plany ts 
muszą ulec zasad­
niczej zmianie. Nie­
spełna 10.lat liczący 
Racli manidiow w y 
jeżdżą do Peters­
burga i w tamlej- 
szeni konserwato­
rjum muzyczncm

w r. 1893 do grona swych profesorów, a w 
cztery lala później widzimy młodego muzyka 
już przy pulpicie dyrygenta opery moskiew­
skiej. Równocześnie Rachmaninow występu­
je jako pianista w swej ojczyźnie, odnosząc 
wszędzie duże sukcesy. Po raz pierwszy wy­
jeżdża zagranicę w r. 1899, zaproszony przez 
londyńską Filharmonję. W stolicy Wielkiej 
Brytanji dyryguje własnemi kompozycjami 
symfonicznenii i daje dwa recitale pianistycz­
ne z programem, opartym w znacznej części 
na swych utworach. Rok 1902 zastaje go na 
koncertach w Wiedniu.

Tc pierwsze kroki poza granicami kraju 
nie wróżą jeszcze olbrzymiej karjery, jaka 
wkrótce miała przypaść w udziale wielkiemu 
muzykowi Krytyki przychylne, ale nie entu 
zjastyczne, nie do lały artyście bodźca do 
dalszych występów na szerszej arenie świa­
tu. Rachmaninow wraca do kraju i przez 
cztery lata pracuje na stanowisku dyrektora
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zyk łych utworów zbył prosty nie jesit mową 
wielkiego ducha. Ta pochopna krytyka spo­
wodowała ogólny protest towarzystwa, w któ­
rego gronie rozmowa się toczyła. Zyskałem 
więc odrazu atmosferę, przychylną dla mej 
repliki. Oparłem ją przedewszystkiem na ol- 
brzymiem powodzeniu w całym świecie kom- 
pozycyj Rachmaninowa, co nie świadczy 
o niczem łnnem, jak tylko o tem, że właśnie 
język muzyczny, jakim wielki artysta prze­
mawia do słuchaczy, jest dla nich zarazem 
zrozumiałym i pięknym. Przytoczyłem też 
wiele głosów międzynarodowej fachowej kry­
tyki i wskazałem na liczne przykłady inter­
pretacji utworów Rachmaninowa przez naj­
słynniejszych wirtuozów świata.

Po latach spotkałem się znowu z owym 
pianistą i to na jego recitalu. Połowa utwo­
rów, które Wtedy wykonał nawet z wielkim 
talentem, pochodziła >z teki kompozytorskiej... 
Rochmaninowa! Zapytany o powody takiego 
ułożeniu programu, odpowiecfinpł szczerze: 
„Przez kilka lat siedziałem w Ameryce. Tam 
ludzie warjują na punkcie kompozycyj Ra­
chmaninowa, więc i ja musiałem się do nich 
zabrać. Wkrótce spostrzegłem się, jak wielki 
popełniłem błąd jako pianista, odrzucając po­
chopnie te prawdziwe perły literatury forte­
pianowej. Dziś wiem, że dzięki nim mogę 
zawsze liczyć na powodzenie. Prócz tego dają 
mi one naprawdę wielkie zadowolenie arty­
styczne".

Niewątpliwie sam Rachmaninow jest naj­
lepszym wykonawcą swych kompoizycyj. Sły­
szałem go po raz pierwszy przez radjo w 
transmisji koncertu symfonicznego z Berlina. 
Już wówczas, mimo kiepskich warunków tej 
transmisji, gra jego wywarła na mniie potężne 
wrażenie. Ale to nie było niczem w porówna­
niu z bezpośredniemu wrażeniami na jego 
koncercie w warszawskiej Filharmonji. Suge­
stywnie działa na słuchacza wyniosła postać 
Rachmaninowa i sposób, w jaka on fizycznie 
włada nad instrumentem. Używając mało pe­
dału, uzyskuje efekt wspaniałej i jedynej 
wT swoim rodzaju rytmiki. Technikę posiada 
olbrzymią, oraz bogactwo i okrągłość frazy 
(np. Mozart). Jako kontrast wprowadza ol­
śniewającą spiczasto-rytmiczną dynamikę w 
utworach własnych i np. Liszta, co ułatwi 
mu największa wśród żyjących pianistów 
rozciągłość palców (uderza interwał 11 kla­
wiszy z łatwością). Gra zawsze z obrączką 
ślubną na ręce.

Za drugą ojczyznę obrał sobie Rachmani­
now Szwajcarję. Nad jeziorem „Czterech 
Kantonów" wybudował luksusową willę w 
miejscowości Hertenstein i tam wypoczywa 
w gronie najbliższej rodziny po trudach co­
rocznie odbywanego tournee koncertowego.

(Juliusz Jlefr

słynnego teatru carskiego w Moskwie. W  1906 
rezygnuje z tego stanowiska i wyjeżdża na 
przeciąg dwóch lat do Drezna. Polem na rok 
wraca do Moskwy, dyrygując tam koncerta­
mi symfonicznemu, a w r. 1909 wyrusza na 
pierwsze swe tournee po Stanach Zjedno­
czonych.

Wyjazd do Ameryki — to właściwy począ­
tek światowej sławy Rachmaninowa. Zaraz 
pierwsze koncerty na ziemi Waszyngtona wy­
wołują wśród tamtejszej publiczności nieby­
wały entuzjazm, który potem towarzyszy każ­
demu w’ystępowj artysty. Nazwisko Rachma­
ninowa jest też bardzo wysoko notowrańe na

opera „Aleko", oraz cały szereg przepięknych 
pieśni.

Tyle mówią szczegóły biograficzne. Nieraz, 
jeszcze w czasie sludjów muzycznych, spo­
tykałem się z bardzo sprzecznemu zdaniami 
o kompozycjach Rachmaninowa. Szczególnie 
utkwił w mej pamięci fragment rozmowy, 
jaka wywiązała się przed kilkunastu laty 
między mną a pewnym pianistą, zagorzałym 
wyznawcą ullramodernizmu. Twierdził on 
wówczas, że utwory Rachmaninowa dają mu­
zykowi zadowolenie tylko na krótką metę, że 
przechodzi się przez nie bez silniejszych wra­
żeń, że się do nich więcej nie wraca, bo ję-
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Sergjusz Rachmaninow podczas codzlonncyo 
3tud)um pianistycznego w tw ej w illi w  H er- 

tanslsin.

giełdzie artystycznej, dzięki czemu i honora- 
rja jego wzrastają w zawrotnem tempie.

Pasmo powodzeń na ziemi amerykańskiej 
zostaje przerwane wskutek wyjaizdu Rachma­
ninowa do Rosji w r. 1912. Ojczyzna zdołała 
go raz jeszcze zawrócić z wielkiej drogi ar­
tystycznej na obczyźnie, ofiarowując mu za­
miast ogromnych honorarjów zaszczytną no­
minację ,na kapelmistrza wielkiej opery w Pe­
tersburgu. Na tem stanowisku zastaje go re­
wolucja bolszewicka. Rachmaninow jako zde­
cydowany wróg nowego reżimu opuszcza na 
zawsze kraj i wyjeżdża powtórnie do Ame­
ryki. Odtąd życie wielkiego artysty należy 
do całego świata i wiedzie go przez sale kon­
certowe wszystkich stolic. Rachmaninow-pia- 
nista staje obok Paderewskiego i Józefa Hof­
fmana w pierwszej trójce najznakomitszych 
wirtuozów. Rachmańinow-.kampozytor urasta 
wkrótce do miary świetnego reprezentanta li­
ryki w współczesnej twórczości muzycznej.

W bogatym skarbcu kompozytorskim Ra­
chmaninowa błyszczą jak najbardziej drogo­
cenne klejnoty, jego utwory, pisane na forte­
pian solo i z towarzyszeniem orkiestry. Są to 
liczne Preludja i Etiudy, oraz cztery Koncer­
ty fortepianowe, z których najbardziej zna­
nym jest drugi E-mołl, Op. 18. Ten koncert 
przyniósł Rachraaninowi na początku jego 
kairjery kompozytorskiej nagrodę im. kompo­
zytora Glinki w kwocie 500 rubli. Ostatnio 
napisał Rachmaninow wspaniałą Rapsodję na 
temat Paganiniego, na fortepian z orkiestrą. 
Z .innych dzieł zasługują na wymienienie dwiie 

'Symfonje, słynny poemat symfoniczny „W y­
spa Umarłych", wspomniana już na początku

N a  p r a w o  w  k o l a :  Odlew gipsowy rąk  
Rachmaninowa, zaliczanego obok Paderewskiego  
i Józefa Hoffm ana do pierwszej trójki najw ięk­

szych pianistów łw iata.

Zd jęcia  Zggm unł B orzęck i  —  Lucerna.

P a  n i  t e j :  Początkowe cztery takty słynnego 
Preludjum Cis-moll, Op. 3. N r. 2.
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y<T> zasv dzisiejsze cechuje naogół brak 
( C s  przywiązania do tradycji. —  W śród

— " kłopotów i trudów codziennego ży­
cia, mamy oczy zwrócone wciąż ku ju ­
tru i może niechcący, lekceważym y nie­
raz szereg staropolskich obrzędów  i zw y­
czajów  wielkanocnych. —  Jeżeli na­
wet „nowoczesny duch czasu“ , ogólna pau­
peryzacja i t. p. czynniki nie pozwalają 
nam na kultywowanie niektórych z nich, 
warto choćby dla przypomnienia, jak to 
dawniej bywało, przytoczyć kilka obrazków 
charakterystycznych i wyjaśnić ich powsta­
nie.

W ielkanoc wypada u nas w  okresie w io­
sennym, a w ięc m niej w ięcej wtedy, gdy 
nasi pogańscy praojcow ie urządzali „św ię­
to w iosny". Nic więc dziwnego, że wiele 
tradycyjnych obrzędów wielkanocnych, za­
chowywanych przez naszych przodków i u- 
trzymywanych po dziś dzień po wsiach, 
korzeniami swemi tkwi w  tych zam ierz­
chłych czasach pogańskich. Do nich nale­
ży topienie na wiosnę, w  okresie w ielka­
nocnym, kukły czyli lalki słomianej, sym­
bolizu jącej zimę i śmierć, a nazywanej 
w jednych okolicach Polski „śm iertaczką", 
w innych „m arzanną". Po zatopieniu takiej 
kukły lub spaleniu je j na granicy wsi, w ra­
ca m łodzież do wsi z zielonem  drzwekiem , 
przystrojonem  wstążkami. O tym symbo­
licznym  akcie wprowadzenia wiosny a z nią 
nowych sił i radości do życia, wspomina już 
Długosz; zw ycza j to w ięc starodawny, ale 
i dziś jeszcze w niektórych okolicach P o l­
ski p ieczołow icie pielęgnowany.

Staropolskie „św ięcone" ma także swoją 
w iekową tradycję, która i dziś nawet, m i­
mo „kryzysow ych  kieszeni", bywa podtrzy­
mywana. Nie szczędzi się trudu i jadła, by 
przy suto zastawionym stole w ielkanocnym 
zgrom adzić rozproszonych po kraju człon­
ków  rodziny i podzielić się z nimi święco- 
nem jajkiem . Stare kroniki utw ierdzają nas 
w przekonaniu, że zw yczaj ten sięga bardzo 
odległych czasów i że współczesne „św ięco­
ne" równać się nie może z tern, co można 
było w idzieć w przeciętnym  staropolskim 
dworze. A i wtedy już podnosiły się nie­
śmiałe protesty przeciw  tym Iukullusowym 
ucztom wielkanocnym, przeciw  owemu bar­
barzyńskiemu „obżarstwu i pijaństwu", k tó­
rym  się nadmiernie oddawano w  dniu Zmar­
twychwstania Pańskiego. Jednak obrońcy 
starodawnej tradycji z M ikołajem  Rejem  na 
czele, ostro przeciwstawiali się tym hasłom, 
zm ierzającym  do ukrócenia przepychu 
i wspaniałości uczt wielkanocnych. A .oto 
jak  wyglądało takie wspaniałe „św ięcone" 
u ks. Sapiehy z czasów W ładysława IV ;

„Stało cztery przeogrom nych dzików, to 
jest tyle części roku, każdy dzik m iał w  so­
bie w ieprzow inę, alias szynki, kiełbasy, pro- 
siątka. Kuchmistrz najcudowniejszą poka­
zał sztukę w upieczeniu całkow itym  tych 
odyńców. Stało tandem dwanaście jeleni, 
także całkow icie upieczonych, ze złocistym i 
rogami, ale do adm irowania nadziane były 
rozm aitą zw ierzyną, alias zającami, cietrze­
wiami, dropiam i. Te jelenie wyrażały dw a­
naście miesięcy. Naokoło były ciasta sążni­
ste tyle, ile tygodni w  roku, całe cudne 
placki, mazurki, zm ujdzkie pierogi, a wszyst­
ko wysadzanę bakalią. Za tym było 365 ba­
bek, to jest tyle ile dni w roku. Każde było 
adornowane inskrypcjam i, floresami, że nie­
jeden tylko czytał a nie jadł..."

M ieszczaństwo polskie również nie ustę­
powało szlachcie w trosce o przystrojenie

stołu wielkanocnego, czego dowodem taki 
oto opis, pozostawiony przez M ikołaja Chro- 
berskiego:

„S tół okręgły na środku, w ielki, dębowy, 
żeby stu ludzi koło niego wygodnie siadło 
i jadło. Obrus na nim jeden wielki, ale 
w krzyż zeszywany, tak, że ledwo się wpa­
trując bardzo, poznać to. Na sześciu m i­
sach srebrnych, roboty wspaniałej, były 
m ięsiwa wędzone, w ieprzowe z zad. Na dru­
gich sześciu było dw oje prosiąt okręglut- 
kich, kiełbasy najm niej po cztery łokcie dłu­
gie, a dziwnie pachniące i koloru krokoszo­
wego, ciemnego, ustrojone rzędami ja j świę­
conych i pisanek, pomalowanych w prze­
różnej barwie, ale na jw ięcej na rakowe. —  
M ięsiwo miało cudną pow łokę z tłuszczu 
w różową barwę wpadającą. Pom iędzy te- 
mi misami stały figury z ciasta przedniego, 
wyobrażające dziwnie zabawne historyjki. 
Poncjusz Piłat w yjm ow ał kiełbasę z kiesze­
ni Mahometan, a wiadomo, że Żydzi i Turcy 
nie jedzą w ieprzowiny, w ięc to na nich e- 
pigrama było pocieszne. Na samym środku 
stołu stał dziwnie piękny baranek z masŁa, 
w ielkości naturalnej ow ieczki, ale ja  bych 
za cały stół wziął jemu oczy, a wszakoż to 
były dwa brylanty, jak  laskowe orzechy, 
w czarnej oprawie, alias pierścienie, ukryte 
w maśle, których tylko tyle było widać, ile 
potrzeba na okazanie oczu. Na baranku w eł­
na maślana nie do poznania była od praw­
dziwej. Jeszcze były tam całe sterty: koła- 
czów, placków, jajeczników . Jeden kołacz 
miał średnicy osiem łokci, a gruby był na 
dw ie pięści. Jeden był naodwrót taki pla­
cek, co w  środku m iał sadzawkę z białego 
miodu i wyglądały z niej rybki i n im fy ką­
piące się, a Kupid strzelał do nich z łuku. 
Baby wielkanocne dochodziły do przeszło 
m etrowej wysokości, tak, że niejednokrotnie 
trzeba było piec rozwalać, żeby je  nieu­
szkodzone wyjąć..."

Naturalnie po zaściankowych dworach ta­
kiego przepychu nie było, ale i tu stoły u- 
g inały się pod ciężarem  mięsiwa, ciast, ba­
bek i mazurków. Nasze dzisiejsze skromne 
„św ięcone" w  małym tylko stopniu przypo­
mina te „dawne dobre czasy", jednej rze­
czy w każdym razie nie brak i na współ­
czesnym stole w ielkanocnym: baranka-sym- 
holu niewinności zm artwychwstałego Chry­
stusa Pana oraz kraszanek, zwanych także 
pisankami. Tym  to barwnie malowanym 
i prześlicznie nieraz ozdabianym ja jom  w ie l­
kanocnym godzi się poświęcić słów kilka.

Zw ycza j malowania ja j sięga również bar­
dzo dawnych czasów. U pogan, a w ięc 
i w Polsce przedchrześcijańskiej, uważano 
ja jko  za symbol życia i odradzającej się na 
wiosnę przyrody. Kościół katolicki zacho­
wał m iły zw yczaj dzielenia się ja jk iem  przy 
składaniu sobie życzeń świątecznych, co od­
powiada łamaniu się opłatkiem  w okresie 
Bożego Narodzenia.

Średniow ieczny kronikarz, W incenty K a­
dłubek, wspomina o „m alowanych ja jach", 
zatem pisanki znane są na ziem iach pol­
skich od niepamiętnych czasów. Znano też 
oddawna zachowaną po dziś dzień w  nie­
których okolicach zabawę z malowanemi 
jajam i, która polega na tern, że chłopcy 
i dziewczęta o fiarow u ją sobie pięknie zdo­
bione kraszanki, wystawiając je  potem 
wśród najrozmaitszych ew olucyj na próbę 
wytrzym ałości. K tóra skorupka mocniejsza 
i nie stłucze się, tego uczucia są trwalsze 
i silniejsze. Zw ycza j obdarowywania się p i­
sankami istnieje do dnia dzisiejszego na

Huculszczyźnie, Podolu, W ołyn iu  i Ukrai­
nie, fakt ofiarow ania komuś kraszanki 
świadczy o specjalnem wyróżnieniu i głębo­
k iej życzliwości. W  niektórych okolicach 
Polski lud w ierzy, że kamienie św. Szcze­
pana zam ieniły się w pisanki, stąd ma dla 
tych sym bolów głęboką cześć i poważanie. 
Inna legenda przypisuje św. Magdalenie 
wprowadzenie zwyczaju  malowania ja j. Ale 
i w czasach pogańskich znano je, a Owi- 
djusz, Plinjusz i in. wspom inają w swych 
dziełach o barwieniu ja j. W  starożytnej P er­
sji pięknie malowane a zwłaszcza złocone 
ja jo  stanowiło szczególnie cenny podarunek. 
Przepięknie rzeźbione szkatuły w kształcie 
ja ja  w ychodziły już ponoć z pod dłuta Fi- 
diasza, a średniowieczna sztuka złotnicza 
wiele trudu wkładała w przyozdobienie ta­
kich właśnie „ja jow atych  cacek". O fiaro­
w yw ali je  kró low ie w  okresie wielkanocnym 
ulubionym damom i dworzanom, otrzym u­
jąc od nich wzamian niemniej cenne poda­
runki w kształcie jaja, jakiem  była np. 
wspaniała karoca Ludwika XV.

Ten pobieżny przegląd dowodzi, że histo- 
rja  „ ja ja  w ielkanocnego" ma swoją w ieko­
wą tradycję podobnie jak  jeszcze jeden zw y­
czaj, zachowywany powszechnie w  drugi 
dzień świąt Zmartwychwstania Pańskiego. 
Dyngus albo Śmigus w yw odzi swe pochodze­
nie z okresu wprowadzenia chrześcijaństwa 
do Polski, kiedy to w ielk ie' rzesze ludzi 
chrzczono grem jalnie, polewając je  wodą lub 
wprowadzają do rzek. Znany badacz staro­
polskich zw ycza jów  i obyczajów  —  ks. Ki- 
towicz, szuka wytłumaczenia „lanego ponie­
działku" w  innej tradycji chrześcijańskiej: 
przypuszcza on mianowicie, że zw yczaj oble­
wania się wodą zachowano na pamiątkę 
Zmartwychwstania dlatego, iż żydzi je ro zo­
limscy w taki właśnie sposób rozpędzali 
wiernych, skupiających się na wieść i zm ar­
twychwstaniu Chrystusa. Ks. K itow icz tak o- 
pisuje tę powszechną „sw aw olę", którą upra­
wiało w drugi dzień świąt w ielkanocnych 
nie tylko pospólstwo ale i dystyngowane to­
warzystwo:

„O blew ali się rozm aitym  sposobem amanci 
dystyngowani. Chcąc jednak tę cerem onję 
odprawić na amantkach swoich bez ich 
przykrości, oblewali je  lekko, różaną lub 
inną pachnącą wodą po ręce małą jaką si­
kawką lub flaszeczką. K tórzy zaś przekładali 
swawolę nad dyskrecję, ob lewali damy w o­
dą prostą... A gdy się rozswawoliła kompa- 
nja, panowie i dworzanie, panny i panie, 
lali jedni drugich cebrami wody, a kompa- 
nja dystyngowana, czerpając od nich, gon i­
ła się i oblewała od stóp do głów  tak, iż 
wszyscy byli jakby wyszli z jak iego potopu. 
Bywało nieraz, iż osoba zlana wodą jak 
mysz, a jeszcze w dzień zimny, dostała stąd 
febry, na co bynajm niej nie zważano, byle 
się zadosyć stało powszechnemu zw ycza jo­
w i".

Dyngus zwany śmigusem utrzymał się do 
dnia dzisiejszego w  mało co zm ienionej po­
staci nie tylko po wsiach, gdzie w  drugi 
dzień świąt rozlega się pisk dziewcząt, oble­
wanych wodą, ale i w miastach, w których 
„nowocześni am anci" zalewają pannom oczy 
tanią wodą kolońską. Miasta naogół nie w y ­
kazują niewolniczego trzymania się trady­
cji, zato wieś polska tłumnie bierze udział 
w tych wszystkich obrzędach obyczajowych, 
które stanowią niejako „arkę przym ierza 
m iędzy dawnemi a młodszemi laty".

Mgr. Helena Bartoszek-Zastawnlakowa.
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eek-end...
Oto słowo, które w ostatnich cza­
sach zdobyło sobie pełne prawa 
obywatelskie chyba na całym 
świecie...

Znaczy to dosłownie „koniec tygodnia" 
i  wszyscy wiedzą, o co chodzi — wiedzą na­
wet ci, którzy nie umieją po angielsku.

Anglja jest ojczyzną tego określenia i te­
go zwyczaju. W literaturze angielskiej od 
dziesiątek lat spotykamy się z zwyczajem 
'wyjazdu na łono natury w sobotę i niedzie­
lę — co dowodzi, że week- endy znane tam 
były i uprawiane powszechnie, zanim jeszcze 
przylgnęło do nich to właśnie określenie.

Że Anglja jest ojczyzną week-endu, dowo­
dzi jeszcze inny fakt, a mianowicie określe­
nie „angielska sobota".. Kończenie pracy 
w sobotę znacznie wcześniej, niż w inne dni 
tygodnia, oraz jednorazowa praca w sobotę, 
zamiast normalnej dwurazowej — jest jedną

z pierwszych socjalnych zdobyczy angiel­
skich i pod nazwą „angielskiej soboty" zy­
skała sobie naśladownictwo i popularność 
również w całym świecie.

Za „angielską sobotą" poszedł tedy week­
end — no bo jeżeli nie trzeba iść do pracy, 
to już popołudniu w sobotę można opuścić 
mury miasta i aż do niedzieli wieczorem 
cieszyć się swobodą na tle natury.

Lekarze oczywiście ubrali week-end w 
bardzo poważne określenia i zbudowali na 
nim obfitą statystykę. Orzekli oni, że week­
end spełnia niezmiernie ważną rolę dla zdro­
wia. Jest oddechem na cały tydzień pracy.

Anglicy, będący najwięcej wysportowa­
nym narodem świata (w ścisłem pojęciu 
sportu, a nie wychowania fizycznego czy 
przysposobienia wojskowego) połączyli oczy­
wiście z week-endem swe zamiłowania spor­
towe. Koń, łódź, narty, różne gry sporto­
we stały się nieodłącznemi akcesorjami 
week-endu.

Do niedawna week-end u nas był pewne­
go rodzaju przywilejem tych, którzy' mieli 
przedewszystkiem własne środki komunika­
cji — a więc albo wytworne auto, albo de­
mokratyczny rower... Ostatnio jednak ruch 
ten zatacza coraz szersze kręgi, a walnie 
przyczynił się do tego rozwój komunikacji 
autobusowej, oraz nowość w dziedzinie ko­
lejnictwa: pociągi popularne, których „cza­
sy" odejścia i przyjścia obliczone są już 
zgodnie z ramami angielskiej soboty.

Drugie jeszcze anglo-saskie hasło zdoby­
wa sobie obecnie u nas pełne prawa. To 
„keep smiling"... Jest to hasło optymistów, 
którzy twierdzą, że z uśmiechem łatwiej 
jest wywalczyć sobie... uśmiech w życiu.

Ideałem week-endu jest połączenie go z 
„keep smiling"...

Jeśli taki „koniec tygodnia", spędzony na 
świeżem powietrzu, da organizmowi nasze­
mu zdrowie na cały tydzień pracy w mie­
ście, a w dodatku natchnie nas pogodą i op­
tymizmem, dając nam zdrowie moralne — 
wtedy naprawdę osiągniemy ideał week-endu.

Niezależnie od wieku, niezależnie od mo­
żliwości. finansowych — możemy zawsze 
zorganizować sobie week-end — czy jest to 
lato, czy zima. Zdobycz zdrowej rasy anglo­
saskiej, upowszechniona w całym świecie, 
rozpościera wszędzie powiew zdrowia, ło­
wionego na tle przepięknej zawsze i wszę­
dzie przyrody — i zmusza wszystkich do 
powszechnego, słonecznego spojrzenia na 
miniony i na przyszły tydzień pracy.

A więc hasła nasze: week-end — i... „keep 
smiling"!....

W

KTÓRE T W O R Z Ą  \AM KOMFORT

Dokładne sprzątnięcie stołu po posiłkach jest zawsze czyn­
nością nudną i męczącą, to też nie zapomnijcie o ceracie 
na stół, która zaoszczędzi wam kłopotu.

Przebywanie na week-endzie nie powinno powodować zmię­
cia lub zniszczenia ubrań: porządny wieszak musi znaleźć się 
w domku week-endowym.

Gdy podczas wypoczynku sobotniego pada deszcz, trudno 
nam chodzić na spacery, wtedy milą rozrywką będzie gra 
w karty lub pasjanse. Pamiętajmy zatem o kartach.

Chcąc naprędce zagrzać wodę na herbatę, naprzykład pod­
czas pikniku, przyda nam się w tym celu maszynka spirytu­
sowa, należąca do zasadniczego ekwipunku naszej „rezy­
dencji".

%
W

Nieodzownym rekwizytem podczas pobytu na wsi jest so­
lidny, wytrzymały koszyk na prowianty, które będziemy ku­
powali w pobliskiem miasteczku.

Nietrudno jest o wypadek, zadraśnięcie, czy poważniejszą 
ranę, gdy się pracuje samemu w charakterze gospodyni, cieśli, 
ogrodnika itd. Mała apteczka domowa z jodem, bandażem, 
aspiryną, spirytusem 90-procentowym, watą itd. — powinna 
się znaleźć w waszym domku.

Mała skrzynka z najpotrzebniejszeini narzędziami, jak młot­
kiem, obcęgami itd. jest ważną pozycją w wewnętrzńem urzą­
dzeniu domu. /

Ileż razy wypadnie wam wyjść wieczorem' do ogrodu, czy 
też poszukać czegoś nocą: nieodzowna jest więc latarka ręcz­
na, która wam zastąpi oświetlenie miejskie.

Swobodny tryb życia, wylegiwanie się na trawie, dalekie 
spacery i inne rozrywki wiejskie nieraz dadzą się we znaki 
waszej garderobie, dlatego szkatułka z różnego rodzaju nićmi, 
igłami, guzikami itd., odda wam niebylejakię usługi.

Jtta •  i G
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W yjazd  na week-end 

jest równoznaczny z „za­
wieszeniem na kołku“ u- 
brań w izytowych i w ie­
czorowych jako zbędnych 
w okresie, przeznaczo­
nym wyłącznie na prze­
bywanie na łonie natury. 
Zato dochodzą do głosu 
najrozmaitsze odmiany 
stroju sportowego, który 
w żadnym wypadku nie 
powinien składać sie 
z części różnych garnitu­
rów, przeznaczonych na 
„znoszenie". Dła pana 
najodpowiedniejsze bedą 
t. zw. koszulki polo i  do 
nich shorty, długie flane­
lowe spodnie, lub wkoń­
cu pumpy.

Życie w domku week­
endowym nastręcza pięk­
nej pani wielu okazyj do 
wykazania umiejętności 
w wykonywaniu czynno­
ści gospodarskich, które 
wym agają też specjalne­
go stroju. Zamieszczone 
obok modele różnych fa r­
tuszków są niezwykle 
twarzowe i oryginalne w 
kroju.

Przed wyruszeniem na week-end 
trzeba sprawdzić, czy wszystko po­
trzebne zostało zapakowane...

Podczas week-en- 
du najlepiej nosić 
sukienki sportowe, 
które są wygodne i 
praktyczne.

a s <&



Strona frontowa domku z wejściem.

W Y B I E R A M Y  T E R E N
Czy to dziedzicząc po rodzinie, czy 

też z wolnego wyboru posiadacie 
w okolicy jakiejś wsi kawałek ziemi. 
Jeżeli własność pochodzi z dziedzic­
twa upewnijcie się, że tytuł własności 
jest w porządku i że grunt wytyczony 
jest szczegółowo, jeżeli natomiast nie 
znajduje się w pobliżu drogi, że pra­
wo przechodu ściśle ustalone jest z są­
siadami. Są to szczegóły drobne, ale 
ważne, gdyż nie na to jedziemy na 
wieś z rodziną, aby kłócić się ze sąsia­
dami. Jeżeli pan wybiera sam dany 
teren trzeba zwrócić uwagę na to, aby 
skierowany był na wschód lub na po­
łudnie aby mu nie groził zalew i aby 
widok nie mógł być zasłonięty. Należy 
pamiętać o tem, że wielkie oddalenie 
od wsi utrudnia załatwianie sprawun­
ków i że ciężka droga może przyczy­
nić przykrości osobom posiadającym 
samochód.

Tylna strona domku. Domek od strony garażu.

T A N I  — PI  Ę K N  V — W Y G O D N Y
D O M E K  W E f i < - E \ i r O W V

BUDUJEMY Z DRZEWA
Domek zbuduje pan z drzewa, gdyż 

drzewo jest u nas tanim materjałem, 
świetnym izolatorem, pozwala wydo­
być ze siebie dekoracyjne momenty 
i nada pańskiemu domkowi wygląd 
oryginalny i dostosowany do okolicz­
ności. Oczywiście, że zbudowanie ta­
kiego domku będzie tem łatwiejsze, 
im więcej lasów jest w danej okolicy. 
Robota cieśli nie będzie trudna: belki 
nacięte na końcach zostaną ułożne 
jedna nad drugą, tworząc ściany, na­
stępnie zostaną pokryte od wewnątrz 
woskowanemi deskami. Mury również 
można zbudować z kloców sosnowych 
o wymiarach sześć na osiemnaście cen- 
timetrów. Okna umieszczamy między 
zewnętrzną ścianę a wewnętrznem 
pokryciem, drzwi zaś i nadproża robi­
my z dykty.

W ten sposób zbudowany domek 
będzie mial tę zaletę, że da nam t. zw. 
„dach nad głową" z pewnym komfor­
tem, będzie dosyć solidny, abyśmy 
nie potrzebowali się obawiać, że 
zniesie go wiatr lub woda i pozwoli 
nam wykorzystać w pełni „week-end“ .

Domek od strony rzeki.

W E E K - E N D  TO SAMO Z D R O W I E!
W ostatnich czasach znaleziono niezawodne antidotum na przykre i niezdrowe strony 

współczesnego życia, „wynajdując" week end. Do 15 dni minimalnego urlopu rocznego 
dochodzi jeszcze 50 „końcówek” tygodniowych w ilości dwóch dni, czyli w całości po­
wyżej stu legalnych świąt. Nie jest to byle co, gdyż wynosi przecież nieomal 1/3 roku. 
Czyż tyle wolnego czasu nie wymaga, abyśmy posiadali własny domek, celem miłego 
i wygodnego przebywania w dobrem, zdrowem powietrzu? Nie chodzi: (utaj o siedzibę 
wiejską, w której spędzamy resztę naszego życia, ale o domek w odległości od 30— 150 km 
od- miasta, czy mniejszej miejscowości, o domek możliwie romantyczny, ale równocze­
śnie praktyczny, o którym możnaby powiedzieć; „Mój domek week-endowy nie potrzebuje 
żadnych zabiegów i nie powoduje żadnych wydatków. A pozatem jakież tam są piękne 
drzewa i wspaniały widok na rzekę... Taki miły • zaciszny!".

Bywają marzenia, które można ziścić. Do nich należy właśnie ten domek week-endowy. 
Namyślcie się nad tem zagadnieniem, przestudjujcie je, a zobaczycie, że „nie święci garn­
ki lepią!", a przez długie lata będziecie mogli korzystać z rozkoszy, jakie daje do­
mek week-endowy.

KOMFORT REALIZUJEMY W  DWÓCH LATACH
i .

. Proponujemy wam „dwulatkę"; przecież tego rodzaju plany są dzisiaj bardzo modne 
1 stosowane przez różne państwa. W pierwszym roku domek pozbawiony będzie jeszcze 

\ ^'ększego komfortu, co zresztą może nawet przyczynić się do stworzenia pewnej „roman- 
yczności” nastroju. W każdym jednak razie będzie on na tyle solidnie zbudowany, że 

. *a°szezędzi wam dwóch klęsk nowych domów, tj. wiigoci i reparacji. Zbudowanie takie- 
domku kosztować was będzie mniej więcej 1800 zł. Oczywiście cena walta się zależ- 

" ,e od okolicy. Komfort, dzisiaj tak niezbędny dla kulturalnego człowieka, zagości w do- 
."’U w dwóch etapach: w pierwszym roku doprowadzi się wodę z pomocą pompy, co 
^dzie kosztować około 400 zł., w drugim roku urządzi się instalację na ciepłą wodę ko- 
Sżtenj około 500 zł. Z ciepłą wodą o tyle trzeba się liczyć, że napewno zagustuje pan 

swojej week-endowej rezydencji i powróci tam zimą. Za tę niewielką stosunkowo 
su tnę upiększy i urozmaici pan swoje życie.

Zauważmy na marginesie, że suma, której potrzebujemy na zbudowanie domku jest 
1)1 k niewielka, iż niejeden będzie mógł pokryć, ją ze swych oszczędności, bądź też poży- 
Cz.Vć ją mi dobrych warunkach.



J A K  U R Z Ą D Z I Ć  S IĘ  N A  N O C ?

W  domku week-cndowym, któ­
rego schemat podaliśmy na str. 
20 i 21, przewidziana jest tylko 
jedna ubikacja mieszkalna! Ten 
stosunkowo duży pokój musi za­
tem służyć mieszkańcom równo­
cześnie za sypialnię, jadalnię 
i salop. Z lego powodu urządze­
nie powinno być tak pomyślane, 
aby poszczególne meble dawały 
się w łatwy sposób dostosowy­
wać do danych okoliczności żyeia 
mieszkańców. I  tak przedewszyst­
kiem łóżka trzeba albo ukryć

w ścianach, albo poprostu prze­
znaczyć . na nie tapczany. Dla 
dzieci, jeśli 1 one mają zamieszkać 
w domku, wystarczą też rozkła­
dane na noc fotele, które podczas 
dnia stanowią ozdobę bawialni. 
Z pomocą parawanu uzyskamy 
łatwe rozdzielenie sypialni star­
szych od sypialni dzieci. Stół, 
który za dnia stoi na środku po­
koju, musi być na noc złożony 
tak, by przy porozsuwanyeh łóż­
kach nie zajmował zbyt wiele 
miejsca.

A -  ŁOZKO DZIECI.

D — ŁÓŻKO RODZICÓW.

■fC Urządzenia gospodarcze domku są rów­
nie ważne, jak te, klóre odnoszą się do po­
koju mieszkalnego. A więc w pierwszym 
rzędzie ekonomiczna kuchnia z piecem, do­
stosowanym do opału, który można dostać 
najłatwiej i co za tem idzie najtaniej w da­
nej okolicy. Potem doprowadzenie wody, 
odpowiedniej do picia i gotowania, z pomo­
cą ręcznej, lub mechanicznej pompy. Wkoń­
cu ważne dla przyzwyczajonych do komfor­
tu urządzenie łazienki z 1. zw. boiler‘cm nad 
piecem kuchennym.
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ENKA .

D — RÓWNIEŻ IŁOZKO RODZICÓW JEST 
UKRYTE ZA DNIA.

A  J A K  R O Z S T A W I Ć  M E B L E  N A  D Z I E Ń ?

Dzień wymaga specjalnie tro­
skliwego porozmieszczania me­
bli w pokoju, przez który przewi­
ja się życie mieszkańców małego 
domku week-endowego. Jeśli jest 
pogoda, to jeszcze pól biedy, bo 
większą „część dnia przebywa się 
dosłownie na łonie natury. Ale 
gdy deszcz pada i na krótki spa­
cer nawet nikt nie ma ochoty, na­
tenczas długie wspólne przebywa­
nie w jednym pokoju nastręcza 
wiele okazyj do wyszukiwania 
niedogodności, wynikających z na­

turalnego braku urządzeń, do któ­
rych jest się przyzwyczajonym 
w mieście, a których wprowadze­
nie do małego domku week-endo­
wego równa się fizycznej nie­
możliwości. Dlatego to, projektu­
jąc urządzenie takiego home‘u 
'musimy liczyć się z konieczno­
ścią połączenia kilku funkcyj, ja­
kie ten jeden pokój ma spełnić 
podczas dnia, a więc jadalni, ba­
wialni dla starszych, pokoju dzie­
cinnego, gabinetu pana domu, 
wkońcu i buduaru pani.

A  — ŁÓŻKO DZIECIĘCE 
JEST UKRYTE PODCZAS DNIA

Na powyżej zamieszczonych ilustra­
cjach (A i D) widzimy urządzenie na dzień 
tych partyj pokoju, gdzie w nocy stoją łóż­
ka. Chowa się je .do specjalnych szaf w ścia­
nach. Osobne pomieszczenia przewidziane 
są na samochód, oraz na stolarnię, w któ­
rej pan domu (jeśli ma takie zamiłowania) 
może sam dokonywać naprawek różnych 
przedmiotów codziennego użytku, przygoto­
wywać drzewo na opał, a nawet bawić się 
w stolarza, fabrykującego mebelki czy za­
bawki dla dzieci.

NA BIEUZNę.

BIURKO PANA.

SKRYTKA NA

SKRYTKA
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najlepiej ozdobią domek week-
WYROBY PRZEMYSŁU LUDO

O dwieczna, nurtująca istotę ludzką żą­
dza tworzenia, współdziałania i współ­
zawodniczenia z naturą w urządzaniu 

świata — nakazała rękom pierwotnego czło­
wieka upiększyć pierwsze, prymitywne na­
rzędzia z krzemienia, kości, metalu i drze­
wa. Był to prosty zrazu, i zdawaćby się 
inogło, nikomu na nic niepotrzebny rysu­
nek i ornament. Tworzeniu przez człowie­
ka celowej formy przedmiotu — towarzy­
szył nieomal od początku zmysł estetyczny 
i nerw do zdobnictwa.

W każdym szczepie, plemieniu, czy spo­
łeczeństwie wyróżniały się jednostki, które 
pojmując potrzebę surowego narzędzia, czy 
przedmiotu codziennej potrzeby — starały 
się nadać mu kształt nie tylko logiczny, ce­
lowy, ale także o artystycznej wartości.

Garncarstwo — jedna z najstarszych 
form przemysłu prymitywnego — wykazu­
je to chyba najjaskrawiej. Garnek czy na 
czynie gliniane o dowolnym kształcie, któ­
rego przeznaczeniem stało się ciągłe sąsiedz­
two człowieka, natychmiast został ubrany 
w szatę artystyczną. Zrazu zdobiono go 
wzorem, czy ornamentem plastycznym, by 
po jakimś czasie polać szklącą polewą 
w wszystkich kolorach tęczy.

Sztuka ludowa w swych powolnych ewo­
lucjach i konserwatywnej formie — sięga 
jako surowy przemysł artystyczny odległych, 
okrytych pomroką zapomnienia dziejów. —

Łączność współczesnej 
sztuki ludowej z jej tra­
dycjami wykazuje wyraź­
nie garnarstwo, którego 
wiele form przypomina 
kształty ceramiki wyko­
paliskowej z przed wie­
ków.

Duży dziś stosunkowo 
rozwój przemysłu arty­
stycznego u ludu za­
wdzięczać nałoży dwom 
przyczynom: skierowaniu 
produkcji wyrobników 
wiejskich do miast, na co 
wpływa po części bez­
przykładna nędza wsi 
(dawniej produkcja lego 
przemysłu zaspakajała 
wyłącznie potrzeby wsi), 
i dość dużemu zaintere­
sowaniu u społeczeństwa. 
Są to czynniki, które po­
wstrzymują zanik tej 
sztuki i przemysłu. ,

Zainteresowanie mia­
sta, jako decydującego 
argumentu w rozwoju 
przemysłu — do niedaw­
na było wprost znikome. 
Jeszcze niewiele lat temu 
nieliczni tylko zapaleńcy

Od lewaj: Wileńskie samodziały lniane na kotary i obicia mebli, i figura Jezusika Frasobliwego, roboty artysty 
Wowry, z pod Wadowic. Na pierwszym planie ceramika wileńska. —  Kotara starołowicka w kratę, pasiaki i cera­

mika łowicka Konopczyńskisgo z Bolimowa.

Tak, jak ongiś okazy tego ludowego prze­
mysłu artystycznego były silnie i nierozer­
walnie związane z życiem człowieka, który 
nie mógł sobie pozwolić na przedmioty 
pięne, ale bezużyteczne — tak i dziś są 
one rzeczami użytkowemi o praktycznem 
znaczeniu. Sprzęty, narzędzia, przedmioty 
kultu religijnego, odzież i wnętrze mieszka­
nia — posiadają niezaprzeczoną, logiczną 
i odpowiadającą celom formę i konstrukcję, 
odznaczając się równocześnie ozdobną szalą 
zewnętrzną, która potrafi zaspokoić wrodzo­
ny zmysł estetyczny człowieka, któremu służy.

i zwolennicy folkloru — oczarowani sztu­
ką ludową okazywali dla niej pełną ży­
czliwość — gromadząc okazy i zachęca­
jąc społeczeństwo do popierania jej 
i ochrony.

Były' to wysiłki, przedwczesne, jednak 
nie zmarnowane. Szerokie warstwy inteli­
gencji odnosiły się przez wiele lat do gra­
jącej wszystkiemi barwami i świeżej sztu­
ki — niechętnie, z pobłażaniem, czasem na­
wet wręcz wrogo. Typowy dla wielu na­
rodów snobizm kazał zapełniać mieszkania 
najrozmaitszemi przedmiotami, często na-

Czarna ceramika poletka na tle 
czarno-białego weretu huculskiego. 

Na stole mata wileńska.

wet okazami folklorów innych 
narodów, przy równoczesnem 
pominięciu wyrobów ludowych 
pochodzenia polskiego.

Dopiero klęska secesji, której 
epigoni — wiedeńska i czeska 
tandeta serjowa zalewająca do 
dziś nasze rynki — oraz świt 
nowej sztuki dekoracyjnej i ar­
chitektury nowoczesnej, prostej 
i czystej w linjach — pozwoli­
ły ujrzeć nareszcie przedmioty, 
które tak długo czekały na spoj­
rzenie nabywcy.

Kilkanaście zaledwie lat iemu 
nastąpił ten szczęśliwy zwrot. 
Zrazu pokazały się jakieś dro­
biazgi ludowe, skrawki tkanin, 
hafty. Domy, znajdujące się w 
okolicach o silnie rozwiniętym 
przemyśle artystycznym ludu — 
pierwsze zapełniły się temi wy­
robami. Zczasem przyszła kolej 
na miasta. Tendencje i prądy 
prymitywizmu nurtujące sztukę 
europejską pozwoliły i ułatwiły 
szybsze zrozumienie przebogatej 
sztuki ludowej i ocenienie jej 
wysokich walorów. Zwolna lud­
ność miast przyzwyczajona do 
monotonnej szarości — oczaro­
wana została świeżością i bez­
pośredniością kolorów, form i 
faktur wytworów ludowrego 

przemysłu artystycznego. Wraz ze wzro­
stem konjunktury na wyroby ludowe, za­
częła się też spekulacyjna próba zmecha­
nizowania tej wytwórczości. Niekorzyst­
ny ten fakt najsilniej dał się odczuć na 
Podhalu, (wiele uzdrowisk i miejscowości 
letniskowych), dokąd najszybciej dotarły li­
czne rzesze ludności miejskiej. Rozpoczęto 
masową prpdukcję wyrobów t. zw. ludo­
wych, które fabrykowano jako pamiątki 
z danych okolic-, czy miejscowości.

Ta produkcja nie mająca nic wspólne­
go z autentycznym przemysłem artystycz-
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nym ludu, a prowokowana konjunkturą, 
zaśmieciła poważnie rynek. Przeciwko niej 
i w obronie prawdziwej sztuki ludowej wy­
stąpiło szereg osób, organizacyj, wreszcie 
nawet sfery rządowe, które opieką, fachową 
radą i pomocą finansową nie tylko po­
wstrzymały ją od upadku, ale pomagają 
w rozwoju, prowadzą należytą propagan­
dy i edukują zastępy kontynuatorów pięk 
nych tradycyj ludowego przemysłu arty­
stycznego.

Polska jest jednym z ostatnich krajów 
europejskich, które posiadają przebogalą, 
a nadewszystko żywą sztukę ludową. Po­
winni to zrozumieć konsumenci przedmio­
tów dekoracyjnych, a więc całe dosłownie 
społeczeństwo.

Coroczne pokazy najróżniejszych wyro­
bów, jak stroje kobiece, makaty, wyroby 
wełniane i lniane — urządzane przez To­
warzystwa Popierania Sztuki Ludowej, Szko­
ły Przemysłowe wszystkich dzielnic Pol­
ski, Seminarja krawieckie i stałe wystawy 
(A. R. W. Towarzystwo Ochrony Sztuki 
Ludowej w Warszawie, ul. Królewska 
i Tamka, Łapczyński w Krakowie przy 
ul. Podwale i in.) dowodzą jasno, że 
wyroby le mają bardzo szerokie zastoso­
wanie, odznaczają się doskonałym sma­
kiem, przedstawiając jednocześnie wysoką 
wartość artystyczną. Poza wszystkiemi temi 
walorami, nie są one w dodatku serjowe- 
mi produktami fabrycznemi, które znaleźć 
można wszędzie, ale posiadają posmak uni­
katów nie powtarzających się w' rysunku, 
wzorze, czy kolorze.

Mieszkanie i jego urządzenie, które jest 
wyrazem, nie dającym się utaić — ludzi 
w niem mieszkających — potrzebuje usta­
wicznej, czułej opieki swych właścicieli. 
Co jakiś czas okazuje się, że trzeba coś 
zmienić, zastąpić czemś innem, że tu przy­
dałaby się kotara, a tu znów ściana wyglą­
da nieco pusto.

Rzecz oczywista, że w wielu wypadkach 
odkrycie potrzeby wydania pieniędzy, sta 
je się przykrą' rzeczywistością. Czasem zaś 
pieniądze zbędne wydaje się na byleco, by­
le zapełnić "rażący brak. Jednak i potrzeba 
i chęć wydania pieniędzy umilana bywa za­
zwyczaj wtedy dopiero, gdy okaże się, że 
potrzebne przedmioty zakupiono tanio.

Pomijając, że jest to zupełnie mylny
punkt widzenia, gdyż kupując tanio normal­
ne wyroby fabryczne, otrzymuje się towar 
w złym gatunku — okazuje się wkrótce
rzecz najgorsza: tandeta jest nie lylko nie­
trwała, ale i rozpaczliwie brzydka, nie gu­
stowna, wręcz odpychająca.

Wyroby ludowego przemysłu artystyczne­
go poza swemi wartościami artystycznemi 
posiadają jeszcze jeden wielki plus. Są ta­
nie, a przytem bardzo trwałe.

W małym i tanim, ale wygodnym i prze- 
dewszystkiem gustownie urządzonym dom- 
ku week-endowym powinny w pierwszym

Wnętrze domku week-endowego. Na podłodze 
mata, na tapczanach obicia z samodziałów ludo­

wych.

Krajki huculskie i ceramika kaszubska Necia 
z Chmielna, ustawione na „dróżce" wileńskiej 

ze słomy i nici.
P o n i ż e j :  Ceramika i tkaniny huculskie.

rzędzie znaleźć się właśnie wyroby ludowe. 
Będą one doskonale pasowały do surowej 
prostoty małego wypoczynkowego domkn, 
nie będą raziły na tle otaczającej budynek 
natury i wreszcie nie podrożą, a wręcz 
zmniejszą koszty wyposażenia wnętrza.

W domku week-endowym, położonym nad 
morzem, powinna znaleźć się przede wszysl- 
kiem ceramika kaszubska i to nie tylko ja­
ko użytkowa wartość, ale także jako akcent 
dekoracyjny wnętrza. Chodniki ułożone na 
podłodze, a zastępujące doskonale jedno­
kolorowe filce czy bogate dywany, znaleźć 
można w ogromnym wyborze wśród wyro­
bów huculskich, czy t. zw. „szmaciaków", 
wyrabianych w Krakowskiem i na całem 
Podhalu. Na błyszczącej podłodze dobrze 
będzie wyglądać także słomiana „dróżka" 
wileńska pleciona ze słomy i nici. Taka tka­
nina słomiana utworzy również doskonałą 
dekorację ścian, lub służyć będzie jako za­
słona do okien.

Na obicia tapczanów nadają się najlepiej 
trwałe materjały wileńskie z lnu. Olbrzy­
mia różnorodność wzorów, kolorów i fak­
tur ułatwi wybór. Na stołach znaleźć się 
powinna wyjątkowo piękna koronka ka­
szubska.

Na przestrzeniach nizinnych całej Polski, 
ceramikę dobierać można zależnie od oko­
licy, w której domek week-endowy został 
postawiony. Będzie więc do dyspozycji czar­
na, prymitywna, o surowym wyrazie cera­
mika poleska, czerwono polewana krakow­
ska, kolorowa o delikatnych zestawieniach 
łowicka i wreszcie odznaczająca się szkli­
wem wysokiej wartości — ceramika wileń­
ska.

Górskie domki week-endowe, których 
budowa i konstrukcja obliczoną powinna 
być także na zimę .ozdobi ceramika hucul­
ska, o zielono-żółtym wzorze, i wreszcie ca­
ła masa odmian wyrobów ceramicznych 
z Podhala.

W górskich domkach wcek-endowych, w 
których trzeba będzie spędzać mroźne no­
ce zimowe, należy pomyśleć przedewszysl- 
kiem o ciepłych tkaninach, które ułożone na 
podłodze, tapczanie, ławach przed komi­
nem, chronić mają nie tylko przed zim­
nem, ale i tworzyć nastrój przytulnego i cie­
płego zakątka, w którym mile jest się po­
ruszać i do którego z przyjemnością wraca 
się po długiej wycieczce. Prócz tego w o- 
kolicach tych tanio kupić można skóry 
baranie, które swą puszystością i ciepłem 
zastąpią i przewyższą najlepsze wełniane 
koce, dając jednocześnie mieszkaniu specy­
ficzny wygląd i charakter. Nie należy zapo­
minać także, że sukno góralskie i huculskie 
tkane z czystej wełny, o typowym wyglądzie 
i zestawieniach barwnych może znaleźć sze­
rokie zastosowanie w takim domku.

Wśród praktycznych przedmiotów wyra­
bianych przez lud, nie braknie łyżek drew­
nianych, przyborów kuchennych, koszyków 
na chleb, kolorowych mat na stół i tysiąca 
drobiazgów, niezbędnych w gospodarstwie.

Materjały na ubrania, pochodzące z wiej­
skich warsztatów tkackich stoją na bardzo 
wysokim poziomie. Płótna lniane, plecione 
na tysiączne sposoby, wełny i materjały lnia- 
no-wełniane zyskują coraz większe rzesze 
zwolenników. Dobrz.eby było, aby Polacy za­
częli nosić kratki, paski i jodełki — wileń­
skie, kaszubskie, czy góralskie — zamiast pa­
radować w „oryginalnych" inaterjałach za­
granicznych.

Tak zatem, nie tylko mieszkanie w mie­
ście i domek week-endowy można ozdobić 
wyrobami ludowemi o czysto polskiem po­
chodzeniu, ale i ubrać się podczas wakacyj 

i i w mieście w tkaniny ludowe.

N a  l a w o :  Wnętrza domku week-endowego
proj. inż. arch. Bogusławskiego, w którym sze­
rokie zastosowanie znalazły wyroby ludowe
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PRZYGODA, KTÓREJ NIE BYŁO
HENRYK 1ifOGLER

HmxmMWM
N O W E L A  W Y R Ó Ż N I O N A  N A  K O N K U R S I E  „ A S A "  N A  N A J L E P S Z Ą  N O W E L Ę

Prymus huczał i parskał, jdrzelając. wgó­
rę żółtym płomieniem. — Jasno się przez 
chwilę uczyniło w pokoiku, rozsapana ma­
szynka wniosła ożywienie w klejącą się 
sennie nudę. W  czerwonym ogniu zabulgo­
tało nagle życie, tańczący płomień układał 
się w figlarne postacie chochlików, pląsa­
jących fantastycznie na zielonej łące. Stu­
dent wstał, zapiął pod szyją nocną koszu­
lę, którą niedbale wpuszczoną w spodnie 
nosił na sobie od rana. Był bardzo brzyd­
ki, a ten niechlujny strój potęgował je­
szcze niesmaczne i przykre wrażenie, jakie 
budził. Pantofle na gołych nogach zakła- 
pały o podłogę. Student ziewnął, podrapał 
się leniwie po niegolonych od dwóch dni 
policzkach i patrzył w małe okno, za któ­
rym szalał jasienny wiatr. Od dwóch dni 
nie wychodził wogóle na ulicę zrażony do 
życia, pogrążony w martwocie duchowej, 
otępiały. — Wicher w miasteczku gwizdał 
przeraźliwie, przygważdżał drzewa do zie­
mi, a potem puszczał je nagle, tak że z po­
tępieńczym świstem podrywał się wgórę. 
Niekiedy zrywał się drobny deszcz i obry- 
zgiwał niesforne okno. Taka pogoda wpły­
wała zawsze deprymująco na studenta. — 
Zamykał się wtedy w swoich nędznych 
czterech ścianach, chodził po pokoju w ne­
gliżu, brudny, nieogolony i klął. Wyszuki­
wał najpyszniejsze, jędrne i soczyste prze 
kieństwa, wymyślał zawiłe kombinacje naj­
ordynarniejszych możliwości, wymawiając 
je z namaszczeniem i .godnością. Najorygi­
nalniejsze notował. Niekiedy nawet mawiał, 
że ogłosi je drukiem. Dziwak był z tego 
studenta.

Teraz właśnie, gdy prymus zahuczał i za- 
parskał, student wstał, podciągnął spodnie 
i zapytał przyjaciela:

— Napijesz się może herbaty?
Przyjaciel skinął potakująco głową. Więc

student sięgnął do małej szafki (wszystko 
tu było małe jak cały pokój: stół, trzy 
krzesła, kanapa, reprodukcja „Hołdu Pru­
skiego" i głowa Stańczyka na ścianie), wy­
jął stamtąd herbatę, a potem postawił na 
prymusie rondelek z wodą. Ogień zahuczał 
ze zdwojoną siłą, grał teraz basem wesołą 
melodję, pomarańczowe i niebieskie języki 
płomieni wyskakiwały z maszynki, oblizy­
wały dno i ściany rondełka. Padały od 
nich na popielate od pyłu ściany — jaskra 
we refleksy światła. Parskanie ognia zagłu 
szyło wycie wiatru ulicznego, został tylko 
w oknie obraz gnących się drzew. Tuma­
ny powietrza skręcone w kółko miotały się 
pod niebem w bezsilnej pasji; został deszcz 
ciskany garściami w okno. — Ale wszystko 
pozbawione zagubionego w warkocie pry­
musa akustycznego podmalowania, było je 
dynie piękną scenerją, wyzutą z niedawnej 
jeszcze dramatycznej żywotności. Wtedy to 
właśnie student rozpoczął swoje opowia­
danie:

— Przygoda, o której ci opowńem, zda 
rzyla się dwa lata temu. Będziesz pierw 
szym — i może ostatnim — który o niej 
usłyszy. Są rzeczy i zdarzenia, których nie 
powinno się wywlekać na światło dzienne, 
mieszać w hałaśliwej i gwarnej rozmowie 
z tysiącem każdodziennych banalnych fak- 
cików składających się na nasze życie. Le­
żą sobie na dnie serc jak stare zasuszone 
pamiątki i dobrze im tam, Tylko czasem, 
bardzo rzadko, wydobywa się je z ukrycia, 
zdmuchuje z nich kurz, oczyszczając je i o- 
glądając w zadumie. Potem znowu wracają 
na długo na sam spód.

— Było wtedy lalo. Dzień był lipcowy, 
ociekający słodyczą słońca, zamknięty od 
góry błękitem nieba, od dołu białym pia­
skiem i granatową rzeką, bo to wszystko 
działo się na plaży. Dzień był pełny i skoń-
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plażą i szumiących z zadowoleniem. Go­
rący piasek parzył stopy, a ta gorącość 
szła od stóp wgórę, rozlewała się po ca- 
łem ciele i przepajała serce ogromną rado­
ścią. W  takich dniach człowiek nagle zu­
pełnie jasno pojmuje sens życia i uwolnio­
ny wreszcie od męczących dociekań ducho­
wych wyciąga opalone na brąz ramiona 
do słońca. Tak też i ja czyniłejp. Upijałem 
się tym czarownym likworeir miodową 
esencją, płynącą z błękitów, niepomny, że 
poza tern może jeszcze istnieć coś innego. 
Cały byłem zwęglony od upału, białe spo­
denki kąpielowe na biodrach przecinały ja­
sną kresą jednolitą czerń mojego ciała. Pod 
skórą rąk i nóg biegały mi ochoczo mię­
śnie, kiedy kroczyłem wysoki, mocny i na­
gi — czułem, że każde stąpnięcie wiedzie 
mnie ku szczęściu, ślad mej bosej stopy, 
który się żłobił w piasku i trwał, był sym­
bolem mojej żywotności i mocy. Wydawało 
mi się, że jestem Robinsonem, który wolny 
buszuje po bezludnej wyspie, stawałem od 
czasu do czasu, przysłaniałem ręką oczy od 
blasku słonecznego i wypatrywałem na ho­
ryzoncie masztów okrętowych.

— Gdy tak spoglądałem dokoła, ujrzałem 
w pewnej chwili na rzece kajak. Był to 
dzień powszedni i na plaży było cicho. Lu­
dzie siedzieli w mieszkaniach i pracowali 
(pracowali — rozumiesz? — gdy ja byłem 
szczęśliwy!), a na brzegu i na wodzie pa­
nował spokój. Dlatego odrazu zwróciłem u- 
wagę na ów mały, zgrabny kajak, który 
pruł głęboką niebieskość rzeki, kołysząc 
się charakterystycznie z boku na bok. Sie­
działa w nim młoda dziewczyna. Z daleka 
widziałem tylko jej biały kostjum kąpielo­
wy, złote włosy, które w blaskach południa 
jaśniały jak samo słońce i ramiona poru­
szające regularnie wiosłem. Rzeka w tym 
miejscu była szeroko rozlana i głęboka, 
środkiem płynął podwodny nurt i zdradli­
we prądy wirowały tu w kółko. Ale dziew­
czyna zbliżała się pewnie i spokojnie, mia­
rowe jej ruchy były wspaniale sharmoni- 
zowane, melodyjne i rytmiczne. Im bliżej 
mnie była, tęm wyraźniej widziałem jej 
rzadką urodę, cudownie rzeźbione kształty, 
w białym, ściśle do ciała przylegającym 
kostjumie. Nagle ucichło serce w mojej sze­
rokiej, mocnej piersi. Wydało mi się, że ta 
dziewczyna płynie wprost ku mnie, w ten 
cudowny lipcowy dzień zesłana mi prosto 
z nieba. Czekałem na nią.

— Wtedy właśnie nieznajoma zamiast 
ominąć zdradziecki środek i przemknąć się 
bokiem, wjechała w prąd. Działo się to nie­
mal naprzeciw mnie. Rwący wir zahamował 
kajak w miejscu, obrócił go na poprzek. 
Ręce dziewczyny zaczęły pracować gorącz­
kowo. Wiosło uderzało nierówno o wodę. 
Dał się słyszeć nerwowy chlupot fal. Ko­
tłowały się, rosły wgórę i rzucały się 
w siebie spienione i zbałwahione. I nagle 
kajak wykręcił się pionowo wgórę, pnzez 
mgnienie oka sterczał tak nieruchomo, aż 
z trzaskiem runął wdół. Ujrzałem jeszcze 
dwoje ramion trzepocących w powietrzu. 
I usłyszałem krzyk przesiąknięty do głęhi 
obłędnym przestrachem.

— Dziewczyna tonęła — nie ulegało wąt­
pliwości. W  jednej chwili wybrzeża zamro- 
wiły się ludźmi, którzy przybiegli niewia­
domo skąd, mężczyźni, kobiety, dzieci, ką­
piący się, wygrzewający w słońcu lub prze­
chodzący przypadkiem w pobliżu, rozdziani 
lub też w zmiętych, okurzonych ubraniach. 
Z nieba lał się biały żar. Ustał nawet nie-
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dawny leciutki wiatr, żaden szelest nie 
przefruwał pod rozgrzanym błękitem i ci­
cho było, a na brzegach rzeki stali skupie­
ni ludzie i w ponurym milczeniu spoglądali 
na rozgrywającą się przed ich oczyma wal­
kę ze śmiercią. Może nikt z nich nie umiat 
pływać? A może obawiali się, bo wir 
w tym miejscu niejedną już ofiarę pochło­
nął? Dziewczyna zaś już nie krzyczała.
Miotała tylko bezsilnie i tragicznie ramio­
nami, woda tryskała wgórę i bryzgała do­
koła. Wreszcie jakby ściągnięta za nogi nie­
widzialną siłą zniknęła pod powierzchnią, 
a woda zamknęła się nad nią i ukazały się 
na niej cicho bulgocące banieczki.

— Wtedy zdecydowałem się. Słońce, któ- 
i;tm rozgrzewałem się i nasycałem na tej
plaży od kilku dni, nagromadziło we mnie 
oddawna nieprzebrane zasoby energji i na­
ładowało mnie nią jak akumulator, a ona 
drzemała wewnątrz i czekała tylko na iskrę, 
by wybuchnąć. Trzymałeś kiedy nad kawał­
kiem papieru soczewkę, usiłując w ndej sku­
pić promienie słoneczne? Przez wiele dłu­
gich chwil papier Irwa nieruchomy i hez 
zmiany, aż wtem w środku szkiełka zaja­
śnieje oślepiająca biel i nagle papier zaj­
muje się płomieniem, który strzela wgórę. 
Doznałem zupełnie podobnego uczucia. Za­
płonął we mnie żar entuzjazmu, uczułem 
dla tej nieznanej mi dziewczyny dziwną,
serdeczną tkliwość. Zbiegłem z piaszczyste­
go (nasypu wdół. Świat stanął przede mną 
otworem, leciałem z rozwartymi ramiona­
mi w blaskach słońca, w pełni lata, nagi, 
mocny i piękny, aż odbiłem się sprężyście 
od brzegu i przymknąwszy oczy rzuciłem 
się w wodę.

— Natychmiast opłynęła mnie chłodna 
ciecz. Potężnemi uderzeniami nóg jak no­
życami krając wodę, rękoma zgarniałem 
pod siebie słodko pachnące jej płaty i su­
nąłem naprzód. Za chwilę uczułem gwał­
towne szarpanie prądu, więc pochyliwszy 
głowę wdół spłynąłem na dno. Miotany 
podwodnym nurtem łagodnie balansowałem 
prężnem ciałem. Potem otworzyłem oczy. 
W zielonych głębinach fantastycznie maja­
czyły wodne rośliny, odłamki kamieni, 
piaszczyste wyspy sterczały groźnie i taje 
mniczo Lawirowałem wśród tego wszyst­
kiego szczęśliwy, szukając mej dziewczyny.

I wreszcie natknąłem się na jej ciało cicho 
leżące na dnie, wyolbrzymione i zamaza­
ne w dziwnem świetle rzecznej głębi. Obją­
łem je krzepko lewą ręką wpół i odbiw­
szy się elastycznie od dna wypłynąłem na 
powierzchnię.

— Reszta trwała krótko. Dopłynąwszy 
z dziewczyną do brzegu, złożyłem ją nie­
przytomną na piasku. Odrazu otoczyła nas 
zwarłem kołem gromadka ludzi. Gorączko­
wo ratowali dziewczynę, krzątali się, zabie­
gali, rozpowiadali. I patrzyli na mnie 
z szacunkiem, z podziwem. Upał wisiał cią­
gle pod niebem, rozżarzony błękit przecho­
dził w białość. Ja stałem wpośród tej roz- 
gwarzonej, dygocącej od emocji gromady 
i czułem jak woda, z której się na kształt 
bożka Trytona wynurzyłem, schnie na mnie 
w żarze słonecznym, moje lędźwie, biodra, 
piersi i barki, zroszone rzeźwą wilgocią 
krzepną i rozrastają się. Dyszałem jeszcze 
ze znużenia, ale już coraz wolniej i coraz 
spokojniej.

— Tymczasem nieznajoma przychodziła 
do siebie. Obserwowałem ją. Teraz dopie­
ro ujrzałem ją dokładnie. Białe, alabastro­
we kształty, twarzyczka jak z kamei, usta 
rozchylone w uśmiechu pół jeszcze przy­
tomnymi, złote włosy rozsypane w nieła­
dzie na piasku. Otwarła oczy. Szukała cze­
goś lub może kogoś. 1 nagle spojrzenie jej 
padło na mnie. Ujrzałem w niedocieczo- 
nej — jak woda, z której wypłynęliśmy — 
głębi jej oczu iskrę życia, płomień niezi- 
szczalnych pragnień, wytęsknionych pożą­
dań, może — czy ja ’ wiem? — miłości? 
Patrzyliśmy w siebie długo.

— Ludzi tymczasem zbierało się coraz 
więcej. Ujrzałem pomiędzy nimi małego 
pożółkłego staruszka, który przecisnął się 
do środka, pochylił się nad dziewczyną 
i chrapliwie łkał: „Córko moja, córko, co 
się stało?" Chwilę trzymali się w uścisku, 
a potem człowieczek zerwał się i zawołał:

— Gdzie jest zbaw-ca, gdzie ten czło­
wiek? Chcę go przycisnąć do serca, chcę 
go wynagrodzić! Oddam mu wszystko cze­
go zażąda, pieniądze, życie, wszystko! 
Gdzie on?

— A oczy dziewczyny utkwione promien­
nie w moich jarzyły się jak dwie gwiazdy

uśmiechały się.
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Czarne oczy złoto­
włosej dziewczyny 
w białym stroju 
kąpielowym wypeł­
nione szczęściem.

— Uciekłem. — 
Przecisnąłem się 
poprzez gęstnieją­
cy coraz bardziej 
tłum, niezauważo­
ny skręciłem za pa­
górek. przebiegłem 
chyżo po nagrza­
nym słońcem pia­
sku i zanurzyłem 
się pomiędzy krze­

wy bujnie rosnące w tern miejscu. Niosłem 
w sobie ostrożnie i tkliwie czarowny uśmiech 
uratowanej przeze mnie dziewczyny, w spalo­
nej upałem piersi serce drżało mi dziwnie 
słodką niemocą. Może to była miłość? Nie 
wiem. Ale czemkolwiek-by to miało być, nie 
trzeba mi było więcej. Wystarczył mi ten 
jej uśmiech, którym po swym przebudze­
niu oddała mi się na zawsze, wystarczyła 
mi chwila szczęścia, którą przeżyłem, gdy 
sięgałem mocnemi, zwycięsfciemi, nabrzmia- 
łemi utajoną w nich energją ramionami, po 
jej białe ciało pływające bezsilnie na dnie. 
Reszta byłaby tylko niepotrzebnym dodat­
kiem do tego bezinteresownego szczęścia, 
zmienieniem go na brzęczącą monetę takie­
go lub innego wynagrodzenia. Leżąc W' na­
stępnych dniach w piasku — lipiec wciąż 
jeszcze pałał słońcem, orgie blasków i za­
pachów szalały na niebie — czytałem z u- 
śmiechem artykuliki w gazetach o „boha­
terskim czynie nieznanego młodzieńca", o 
„szalonej odwadze i rzadkiej skromności". 
Raz przeczytałem takie ogłoszenie:

„Pana, który mnie wyratował na pla­
ży — szukam. Bardzo tęsknię. Zgłoszenie 
pod „Apollo".
— Rozciągnięty w słońcu, z melancholij­
nym uśmiechem, wolno podarłem ogłosze­
nie. Zanadto ją kochałem tę moją „dzicwr- 
czynę z kajakiem", by odpowiedzieć. Rozu­
miesz mnie?

Student umilkł. Właśnie wtedy prymus 
zahuczał głośniej, zagrał posępną melodję, 
woda zaszumiała w rondelku, poczęła się 
marszczyć, burzyć i pryskać na boki. — 
Brzydki student oderwał wzrok od okna.

— Herbata — powiedział leniwie i zie­
wnął, odsłaniając żółte, zepsute zęby.

Zaczein zagasił prymus. Z sykiem strze­
liły wgórę po raz ostatni wspaniałe ko­
lorowe płomienie, a potem zwiędły i zga­
sły. Przez chwilę wydawrało się, że jest ci­
sza. Ale niemal jednocześnie ożyła martwTa 
dotąd scenerja za oknami, wiatr zagwizdał 
donośnie i z szumem przeleciał po dachach, 
deszcz lał się teraz nieprzerwanie, uderzał 
dźwięcząc o szyby, a potem spływał ulicą, 
gdzie już gromadziły się zwały miękkiego 
błota. Student poskrobał się po owłosionej 
łydce, wyjął z szafy dwa garnuszki o nie­
bieskiej, nadtłuczonej emalji i wlał do nich 
wrzącą wodę. Następnie wyciągnął z kiesze­
ni od spodni aluminjowe jajko, nasypał doń 
herbatę i z zadowoleniem począł obracać 
je w wodzie.

— No, a co z tą historją? — zapytał cie­
kawie przyjaciel. —-  Czy na tern się skoń­
czyło? Nie spotkaliście się1 więcej?

Student podrapał się po niegolonych po­
liczkach:

— A... z tą historją? Kiedy to wszystko 
co ci opowiadałem to — musisz wiedzieć — 
nieprawda...

Ciemno było na ulicy. Wicher i deszcz. 
Nawet śnieg, zdaje się, zaczął prószyć.

— Zresztą... ja wcale nie umiem pły­
wać! — dokończył student z westchnieniem.

SKRZYDŁA POLSKI
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ieraz się słyszy zarzut, że Warszawa 
(  /j j f  nie jest zbudowana na... stolicę! Za­

ir s— rzuca się jej, że ma wąskie ulice, że 
trudno pomieścić się autobusom, tramwa­
jom i taksówkom, że ulica Chmielna jest 
ciemna i ciasna,'że ta lub inna arterja ruchu 
wije się nierównem pasmem. Zarzuty \e 
z punktu widzenia stanu faktycznego są 
słuszne, o tyle jednak należy je osłabić, że 
w tej samej sytuacji jest nietylko Warsza­
wa, ale był przed Napoleonem III i słynnym 
urbanistą bar. Haussmannem — Paryż, a 
obecnie zagadnienie rozbudowy miasta zgo­
dnej z wymaganiami chwili aktualne jest 
w Rzymie, a nawet w Londynie, gdzie znie-

okoliczność wiele momentów dziejowych, 
a przedewszystkiem różne ustawy sejmowe, 
ograniczające prawa mieszkańców miasta na 
rzecz obcej w mieście szlachty, — naj­
wspanialsze budynki wznoszone były przez 
różnych magnatów, chcących być blisko 
dworu królewskiego i urządzających sobie 
swe domy miejskie w rodzaju i chara­
kterze wiejskiej rezydencji, otoczonej duże- 
mi ogrodami, przeniesionych jakgdyby żyw­
cem z wsi do miasta. Jak wspominają auto­
rzy, zajmujący się dziejami Warszawy, prze­
dewszystkiem Jarzębski, Spazier oraz inni 
zagraniczni podróżnicy, ulice Warszawy za 
Stanisława Augusta odznaczały sic wspania-

Zamek królewski od strony W isły , w r, 1770 
(fragm ent okrazu Canaletta).

sienie słynnych „slums" zajmuje nie tylko 
władze miejskie, ale omawiane jest szero­
ko i długo w parlamencie i w powieściach, 
jak np. w „Sadze rodu Forsythów" Gals- 
worthv‘ego. Trudno, miasta wyrastają z swo­
ich ulic i placów jak dziecko z sukienki! 
Niema też i nie będzie miasta z gumy, któ- 
reby można dostosowywać do danych oko­
liczności: rozbudowywanie miast, ciągłe ni­
szczenie dzieła przeszłości i tworzenie no­
wych walorów jest przekleństwem każdego 
miasta, ale z drugiej strony jest też jego bo­
gactwem. Cóż smutniejszego nad miasto 
amerykańskie, podzielone zgóry symetrycz­
nie, na tyle a tyle ulic, biegnących równo­
legle, podobnych jedne do drugich i będą­
cych nie zbiorowiskiem zamieszkałych, ży­
wych domów, a jakimś kanałem, którym 
płynie fala aut i ludzi. Właśnie te przemia­
ny są niejako metryką miasta, która świad­
czy o jego ciągłem udoskonalaniu się. Nic 
więc dziwnego, że Warszawa, która od cza­
su upadku Polski straciła swoje stanowisko 
stołeczne, oddalała się od życia, gnuśnia- 
ła i coraz mniej dotrzymywała kroku wy­
maganiom dnia bieżącego. Oczywiście, że 
głównym powodem było wstrzymywanie 
przez władze rosyjskie rozwoju i utrącanie 
normalnych i potrzebnych w mieście prac 
urbanistycznych.

Porównując Warszawę z końca XVIII wie­
ku, tj. z czasu, z którego posiadamy najwię­
cej materjału ilustracyjnego i to niebylcja- 
kiego, bo pochodzącego z pod pendzla Ca­
naletta i innych niegorszych malarzy, 
z Warszawą dzisiejszą, możemy zauważyć 
kilka zasadniczych charakterystycznych cech 
jej rozwoju i jej typu. Otóż najpierw zwróć­
my uwagę na jej wygląd za czasów Sta­
nisława Augusta: dzięki okoliczności, że ele­
ment mieszczański nie nadawał tak dalece 
tonu naszej stolicy, jak to się działo w sto­
licach innych krajów. — złożyło się na tę

Zamek królewski oraz fragm ent Krakowskiego  
Przedmieścia —  zdjęcie z samolotu por. M il- 

kowskiego.

łemi pałacami, otoczonymi dużemi ogrodami, 
pełnemi służby, z dużemi stajniami, czyli że 
całość przypominała siedziby wiejskie. Obok 
tych wspaniałości przykro jednak rzucały się 
w oczy niskie, walące się chałupy o ponurym 
wyglądzie. Tak więc już ówcześni podróżni­
cy zauważyli rozbieżność w charakterze ulic 
ówczesnej Warszawy: z jednej strony wspa­
niałości, z drugiej nędza i upadek. W  tym­
że samym czasie inne miasta np. Wiedeń 
czy Berlin były już bardziej jednolite pod 
tym względem: ulice centrum miasta posia­
dały swój wyrównany charakter ozdobny, 
przedmieścia zaś oczywiście uboższy, ale 
również jednolity. To byłaby może główna 
cecha Warszawy stanisławowskiej. Resztka­
mi tych wielkopańskich rezydencyj stołecz­
nych, to np. posesja ks. Zdzisława Lubomir­
skiego — Frascati, na której powstaje ostał-

Oto dwa fragm onty  
K rakow skiago Przad- 
miaścia. N a prawo  
widzim y kotclół ów. 
K rzyża i część ulicy, 
w adług obrazu Cana- 
latta —  u góry  dzi- 
siajtzy w yg ląd  ta jia  
tamaj części K rakow - 
akiago Przadmiaścia.
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nio cała ulica z pięknemi reprezentacyjnemi 
domami, np. ambasadą francuską i i.

Okoliczność, o której wspomnieliśmy po­
przednio, wpłynęła zapewne w wysokim sto­
pniu na nieregularność ulic. Warszawy, któ­
re nie zawsze rozrastały się zgodnie ze wska­
zaniami urbanistyki, mając do zwalczenia 
upór i upodobania jednostek.

Drugą cechą, już współczesną, tego miasta, 
to niewspółmierna do całości ilość zaniedba­
nych, podupadłych starych pałaców’ i do­
mów. Przecież dopiero w ostatnich latach 
„wyporządzono" rynek Starego Miasta, a do­
piero od kilku lat piękny zasadniczo pałac 
Blanka, znanego bankiera za Stanisława Au­
gusta, położony na Placu Teatralnym opo­
dal Ratusza, otrzymał godną siebie szatę 
i otrząsnął się — jak żebrak, który przy­
wdziewa nowe ubranie — z brudu i opu­
szczenia, narzuconego na jego mury przez 
czas i w’rogie okoliczności. Ale ileż takich 
starych domów, czy pałaców czeka jeszcze 
na odnowienie, na powołanie do życia jako 
jednostek dekoracyjnych i zabytkowych! 
Przejdźmy choćby przez ulicę Senatorską, 
Miodową, Długą, Krakow’skie Przedmieście 
i Nowy Świat, a łatwo wynotujemy sobie 
w pamięci liczne domy dzisiaj jedynie czyn­
szowe i walczące jako tako o prawTo do ży­
cia, dawniej piękne stare pałace. Niestety 
pałace zamieniają się w domy czynszowe 
i udzielają miejsca mniej lub więcej zwy­
kłym sklepom, nigdy zaś naodwrrót. I tak na 
Nowym Świecie przemienił się piękny pałac 
Kossakowskich w zwykły dom, tenże sam los 
spotka! pałac Dąmbskich, na Nowym 
Świecie dwrf największe pałace, stoją­
ce obok siebie Uruskich, obecnie Czetwertyń- 
skich, oraz. Potockich (przed wojną należał 
on do Augusta hr Potockiego), a wkońcu pię­
kny drugi pałac tej rodziny z pawilonami od 
strony ulicy, jak również pałac Raczyńskich

Warszawa, jak każde nieomal miasto, 
„narastało" ulicami i odosobnionemi po­
siadłościami naokoło kościoła i siedziby 
księcia. Obecna katedra św. Jana, oraz dre­
wniany ongiś zamek książąt mazowieckich 
były temi dwoma filarami zasadniczemi, 
na których wsparło się dzisiejsze Stare Mia­
sto ze swym ratuszem i domami licznych

Włocha z pochodzenia. Mury obronne War­
szawy ciągnęły się, jak możemy sądzić z za­
chowanych szczątków, wTzdłuż ulic Podwa­
la, Zawala i Przyw’ala. Koło nich lub za 
niemi powstawały powoli nowe siedziby 
szlacheckie, położone w dużych ogrodach, 
mnożące się z dnia na dzień nieomal i w ten 
sposób dające zaczątek nowej Warszawy.

Kolumna króla Z y g ­
munta I I I ,  to zam­
knięcie K rakowskie­
go Przedmieścia i je ­
den z najciekaw ­
szych pomników  
W arszaw y. W idzim y  
go na obu ilustra­
cjach: na praw o na 
tle ulicy, jak  się 
przedstawiała w  w. 
XV I I I  (obraz Cana- 
letta), poniżej za na­

szych czasów.

wychodzącej poza mury fortyfikacyjne. Po­
woli zaczynają się wyciągać i zarysowywać 
nowe ulice, dzisiejsze Krakowskie Przed­
mieście, Nowy Świat i ich poprzeczne. Już 
w połowie XVII wieku ulice te, które zre­
sztą wtedy bynajmniej nie tworzyły regular­
nych linij, a raczej przypominały łąkę, na 
której tu i ówdzie wyrastają kępki kwiatów’- 
domów, były dosyć gęsto zabudowane. Na 
Krakowskiem Przedmieściu znajdował się pa­
łac królewski z ogrodami i stajniami. Ogród 
od strony Wisły opisuje Jarzębski w ten spo­
sób: „Są tam kwaterki niewielkie, w któ-

Kościól Karm elitów, jedna z najbardziej charakteiystycznych budowli W arszaw y, pozostał w tej samej postaci, co w  X V I I I  w. do dziś dnia, 
ale jakże zmieniło się jego otoczenie! —  N a lewo widzim y kościół z otoczeniem z czasów Stanisława Augusta, według obrazu Canaletta, na pra­

wo- zaś dzisiejszy w ygląd  ulicy z pałacem Prezydjum  Rady Ministrów.

przeszły te metamorfozy, które nigdy nie 
wychodzą ogólnemu obrazowi ulicy na do­
bre. Ale na to niema rady, to też nie 
należy narzekać, a najwyżej liczyć się ze 
stanem faktycznym i myśleć o połączeniu 
strony praktycznej ze stroną estetyczną.

Wżyci w codzienność, w zwykły dzień ha­
łasujący trąbkami automobilowymi i dzwrn- 
niący sygnałami tramwajów, rozwrzeszczany 
hałasem ulicy i jej różnemi głosami — nie 
łatwo możemy zrekonstruować sobie w pa­
mięci takie czy inne miasto, choćbyśmy je 
znali jak najlepiej, w postaci, jakie posia­
dało 100 lub 200 lat temu. Postarajmy. się 
jednak to uczynić z Warszawą, posługując 
się źródłami z XVII i XVIII wieku, a przede- 
wszystkiem jedynym w swoim rodzaju „Bae- 
deckerem", jakim jest opis stolicy przez mu­
zyka Jego Królewskiej Mości Jarzębskiego 
z r. 1643 oraz opisami podróżników, malo­
widłami (lanaletta, Vogla, sztychem Prop- 
sla itd.

patrycjuszy miejskich, jak Baryczków, Gi- 
zów, Fukierów, Dianołtów, Strubiczów itd. 
Nie potrzebujemy opisywać rynku Starego 
Miasta, gdyż jest nam dobrze znany, lem- 
więcej, że dochował się do dnia dzisiejsze­
go nieomal w niezmienionej postaci. Wspo­
mnimy tylko, że z rynku wychodzi osiem 
uliczek, z których ulica Jezuicka była sie­
dzibą inslytucyj naukowych, drukarni Bo- 
homolca, redakcji ks. Łuskiny. Na ul. Świę­
tojańskiej zamieszkiwał i umarł muzyk kró­
lewski, Jarzębski, autor owego siedemnasto­
wiecznego „Baedeckera", „Gościńca", czyli 
opisania Warszawy z r. 1643. Oczywiście, że 
Stare Miasto miało przedewszystkiem cha­
rakter kupiecki i handlowy i zamieszkane 
było wyłącznie przez mieszczaństwo war­
szawskie. Na uliczce Krzywe Koło znajdo­
wała się konfraternia kupiecka. Na tejże 
ulicy od r. 1637 do końca XVII wieku znaj­
dowała się pierwsza poczta polska pod za­
rządem krakowianina Karola Montelupiego,

rycli ziółka, kwiatki wszelkie, fontanna pię­
kna z marmuru stoi niedaleko muru, za 
tem statuae cudowne, nie złoteć, ale ko­
sztowne, z metalu są odlewTane, tu Herkules 
Nessa dusi, a on mu podlegać musi, sam 
koń stoi urodziwy, wąż go spodku kąsa, 
dziwy!" A dalej: „Wierze zacne od ogroda, 
także od Wisły gdzie woda: w nich altany 
budowane, z drugą stronę murowane, na 
wierzchu sala odkryta, blachą po pańsku 
nakryta, z której widzieć strony obie, na 
kilka mil patrzaj sobie".

Na Nowym Świecie spotykamy też już li­
czne domy i dwory. Jarzębski tak opisuje 
ówczesny wygląd tej ulicy: „Now’y Świat się 
pokazuje, dosyć wkrótce dokazuje, znacznie 
się pobudowali, rolnicy ich fundowali: na 
starościnych, na wiejskich szpitalnych grun­
tach, na miejskich — siedzą, pewne czyn­
sze dają, co rok się w polu wydają — z bu­
dynkami, wedle drogi, zajęli plac bardzo 
srogi". Naprzeciwko tych folwarków, któ­



P o w y ż e j  o d I e w e j : Porównanie Krakowskiego Przedmieścia z XV I I I  w.  ( p o  l e w e j  obraz Canaletta), z stanem obecnym uwidacznia nam za­
sadnicze zmiany w wyglądzie ulicy, która za czasów Stanisława Augusta posiadała obok pięknego kościoła W izytek małe, do chałup podobne, 

domki. Po prawej stronie kościoła pałac Potockich, należący w XV I I I  w. do rodziców króla Stanisława Augusta.

re musiały przypominać dzisiejsze zamiej­
skie posiadłości, bądź też wille w ogrodach, 
znajdowało sit; miejsce zwane naówczas 
„Zjawieniem", na którcm stały „dwory w 
przestroności na górze i w ustronności'", jak 
pisze „Gościniec". W stront; Ujazdowa po­
siadłości te są dosyć liczne bo, jak pisze 
Jarzębski, „w pośród mieszkają Kamieńscy, 
od Ujazdowa Sknrczyńscy, na dobre z łuku 
strzelenie". Sam pałac Ujazdowski, dawna 
rezydencja książąt mazowieckich, posiada­
jąca charakter siedziby myśliwskiej, oto­
czony był również wielkim ogrodem i la­
sami. Nie musiał on być urządzony na stały 
pobyt, gdyż Jarzębski pisze o nim: „We­
wnątrz jest plac trochę ciasny, dlatego też 
nie jest jasny, architekt, musi być, zbłądził, 
albo magister źle zrządził". Mimo to jednak 
były tam dzieła sztuki, jak jakieś lwy z mar­
muru, różne konterfekty itd. Natomiast bar­
dzo ciekawym był zwierzyniec Ujazdowski, 
który obejmował rzadkie dzieła sztuki — 
a otoczenie pałacu było wspaniałe. „Łąki 
bujne, trawy rosną, patrz, kto jedzie drogą 
prostą, tam obaczysz, czego w Rzymie nie 
masz w Turczech, jak i w Krymie: bory, 
lasy i krzewiny, góry, jeziora, gęstwiny, 
perspektywy nie podobne, oku widzieć tak 
ozdobne". Jak dalece Ujazdów i jego okolica

Stwierdzenie „daty urodzenia" różnych 
ulic prowadzi przez mozolne nieraz poszuki­
wania, gdyż swobodnie rozbudowująca się 
Warszawa, przypominająca w XVII, a nawet 
XVIII wieku zbiorowisko prywatnych po­
siadłości w ogrodach, oczywiście poza pe­
wną ilością ulic regularnych, w wielu wy­
padkach nie nadawała konkretnego charak­
teru ulicznego szeregowi rozrzuconych swo­
bodnie pałacyków i dworów.

Wygląd miasta w ub. wieku możemy oczy­
wiście odtworzyć na podstawie planu. Mając 
taki drogowskaz przed sobą — nosi on datę 
182(5 r. i stanowi załącznik do „Przewodnika 
Warszawskiego", wydanego u N. Gliicksber- 
ga —r- łatwo nam stwierdzić, jak dalece War­
szawa wzrosła przez ten czas. Zresztą dla 
orjentacji przytoczymy tu kilka cyfr, odnoszą­
cych się do zaludnienia: w r. 1564 Warszawę 
zamieszkiwało 14 tys. osób, w r. 1655 posia­
dała ona 18 tys. ludności, lecz wojny, klęski 
polityczne itd. zredukowały ludność w r. 1660 
do 10 tys. W czasach saskich Warszawa miała 
w r. 1754 23 tys. mieszkańców, w roku obioru 
Stanisława Augusta, 1764 — 30 tys. Odtąd 
aż od r. 1787 szybko ludność stolicy się zwięk­
szała: w r. 1770 — 40 tys., w r. 1780 — 48 tys. 
w r. 1784 — 63 tys., aż wkońcu dochodzi pra­
wie do 100 tys. w r. 1787. Lecz zaraz po roz-

wego i idąc Krakowskiem Przedmieściem, 
które mniej więcej zajmowało dzisiejsze po­
łożenie, posiadając wygląd mogący nam przy­
pomnieć dzisiejszy jego stan, posuwamy się 
Krakowskiem Przedmieściem i N. Światem 
dalej. Lecz tu czeka już na nas pierwsza 
wielka niespodzianka: na skrzyżowaniu
z Alejami Jerozolimskiemi widzimy, że nie 
są one wogóle jeszcze ulicą! Ogrody, wolne 
place, zaledwie tu i ówdzie jakiś budynek.

Dalszy ciąg Nowego Światu, rozwidlający 
się w Aleje Ujazdowskie i Wiejską, -również 
nie przypomina zupełnie obecnego swego wy­
glądu: ulica Wiejska obejmuje wolne place, 
ogrody (którego resztkiem było Frascałi) 
i niewiele budynków, Aleje zaś Ujazdowskie 
są pustą drogą ciągnącą się aż po rezydencję 
w. ks. Konstantego, Belweder. Ulica Piękna 
również, jesl zupełnie niezabudowana, ul. Ksią­
żęca jest w „powijakach", a Marszałkowska 
sięga właściwie tylko do Alei Jerozolimskich! 
Natomiast Warecka, Sto-Krzyska są mniej 
więcej zabudowane i przypominają swój stan 
dzisiejszy. Trudno porównać kolejno wszyst­
kie w wyglądzie z przed lat 100 ulice ze sta­
nem dzisiejszym, można jednak wysnuć 
choćby po ogólpem przejrzeniu planu wnio­
sek, że Warszawa z przed siu lat rozciągała 
się jako miasto zabudowane w kierunku Bel-

odległa była od właściwej Warszawy i jak 
dalece nie tworzyła z nią bynajmniej całości, 
wskazują na to słowa Jarzębskiego, w któ­
rych, opisując kościół Ujazdowski, wyraża 
się: „Ku Warszawie znowu bieżę, prędko 
pośpieszam, przy bieżę i obaczę, patrząc 
z prosta, aż tam mieszka pan starosta". Tym 
panem starostą jest starosta warszawski 
pan Grzybowski, posiadający swój dwór 
z ogrodem. Inny Grzybowski, podkomorzy 
czerski, jest właścicielem dworu na ul. Re­
formackiej. Ale również na innych ulicach, 
które już są zabudowane, różni panowie 
posiadają bądź to dwory, bądź też pałace. 
Tak na ul. Reformackiej znajduje się dwór 
Adama Kazanovćskiego„ marszałka nadwor­
nego koronnego. Na Krakowskiem Przed­
mieściu stoi słynny pałac Koniecpolskich, 
następnie siedziba namiestników królew­
skich, w r. 1831 siedziba Rządu narodowego, 
obecnie prezydjum Rady Ministrów. Na­
przeciwko tego gmachu stoi pałac książąt 
Lubomirskich, następnie Potockich, z du- 
żem podwórzem, „cour d‘honneur“ Niedale­
ko pałacu Koniecpolskich wznosi się jeden 
z najpiękniejszych kościołów stolicy PP. Wi­
zytek,, sprowadzonych z Francji przez kró­
lową Marję Ludwikę. Kościół powstał w la­
tach 1729— 1760, do niego przytyka pałac 
Potockich, zbudowany w 1702 przez Ludwi­
ka Tyszkiewicza, niegdyś Poniatowskich, 
obok pałac ks. Czetwertyńskich.

biorze spada znów, w r. 1705, na 69 tys. i do­
piero w r. 1818 osiąga swój stan z r. 1787. 
W r. 1829 Warszawa posiada 139 tys. miesz­
kańców. Wiele lat jednak przejdzie, zanim 
dojdzie do dwuchset tysięcy, bo cyfrę tę osią­
ga stolica dopiero w r. 1861. Półmdjouowem 
miastem staje się Warszawa w r. 1893, a woj­
na zastaje w stolicy 789 tys. mieszkańców.

Nie będziemy tu mówić o zmianach etnicz­
nych, religijnych i stanowych, jakie zachód’  
ły w dziejach stolicy: są to sprawy zbyt wie­
lostronne i wymagające szczegółowego omó­
wienia. Stwierdzimy tylko, że Warszawa, któ­
ra w wieku XVII posiadała dużo elementów 
obcych, wchłania je, czyni z nich Polaków, 
a nieraz najlepszych patrjotów. Duży procent 
przybyszów obcych wykazuje fakt, że w r. 
1655 na Rvnku staromiejskim z 39 domów 
należało 17 do osób o obcych nazwiskach. 
Unarodowienie mieszczan dokonało się głó­
wnie wskutek ustawy sejmowej z r. 1791 
o mieszczanach, która dopuszczała ich do 
godności cywilnych, duchownych i wojsko­
wych, pozwoliła im nabywać dobra ziemskie, 
powołała przedstawicieli ich do sejmu i rzą­
du i wcieliła do miasta jurydyki szlacheckie.

Powróćmy jednak od planu Warszawy z r. 
1826 i rozpocznijmy wędrówkę tak, jakeśmy 
to uczynili poprzednio, powołując się na opi­
sy ime pana Jarzębskiego, tj. od strony zam­
ku królewskiego. Wyszedłszy z placu zautko-

wederu aż do Al. Jerozolimskich, z przeciw­
nej zaś strony, tj. za zamkiem aż po Rymar­
ską, kierując się natomiast od Marszałkow­
skiej ul. Złotą w górę aż po Żelazną, która 
mało rozbudowana lecz długa, stanowiła 
mniej więcej kres również dla ulic dalej za 
Ogrodem Saskim położonych i ciągnących się 
w kierunku mniej więcej równoległym do 
Złotej.

Fortyfikacje nadawały jeszcze wtedy mia­
stu wyraz obronny, tamowały jednak, rzecz 
prosta, dalszy rozrost. Powoli dopiero ciasne 
ramy ustępują miejsca rozwijającemu się co­
raz bujniej życiu, powoli dopiero Warszawa 
staje się coraz bardziej, nietylko z tradycji 
historycznych i swej roli, ale leż obszarem 
i ludnością wielką stolicą europejską i wkoń­
cu stolisą wskrzeszonej Polski.

1 jakkolwiek dostosowanie warunków ur­
banistycznych stolicy do dzisiejszych wyma­
gań jeśl nakazem chwili, to nieraz — na wi­
dok znikającej tdicy, burzonego starego do­
mu czy ogrodu, na miejscu którego ma sta­
nąć drapacz chmur, odczuwamy żal, że dzień 
dzisiejszy silą faktu niszczy to, co stworzył 
dzień wczorajszy! Ale właśnie te przemiany 
miasta, które w Warszawie bardziej niż 
w innych może stolicach, są na czasie, har­
monizują z symboliczną Syreną, która, jako 
kobieta, chętnie zmienia swe szaty!

Q a n  J łla U s z e w ik t
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liego, roślinnego i zwierzęcego. Występują 
tu więc jedynie kratki, trójkąty, linje fali­
ste, gwiazdy, wyobrażenia zwierząt i —• naj­
popularniejszy motyw zdobnictwa ludowe­
go — liście, gałązki i kwiaty.

Gałązkę, jako motyw powtarzany na pi­
sankach, spotykamy najczęściej nawet tam, 
gdzie ulubionym tematem będzie wzór geo­
metryczny. Stosunkowo najmniej znajdzie- 
my jej w pisankach wschodnio-małopolskich, 
ruskich, gdzie lubują się w niezwykle skom­
plikowanej malaturze pisanek, posługując 
się kombinacją motywu geometrycznego ze 
zwierzęcym. Pozatem, zwłaszcza w pisan­
kach huculskich z okolic Żabiego, widzi się 
tu również podwójne krzyże greckie.

Większe odchylenia od trzech wspomnia­
nych głównych motywów Są naogół rzadkie. 
Pisanki, pochodzące np. z okolic Kolna czę­
sto zawierają rysunki domku, kościoła, ka­
pliczki. Niekiedy znajdą się też tutaj ry­
sunki mebli, np. stołu wielkanocnego ze 
święconem. Pisanki łowickie odznaczają się 
nieraz typowemi pasami łowickiemi, i to nie 
malowanemi na jajku, lecz naklejanemi w 
formie wąskich paseczków papieru.

Chcąc doszukiwać się wybitnych różnic, 
zachodzących pomiędzy pisankami, pocho- 
dzącemi z różnych okolic, raczej należało­
by się oprzeć na doborze barw powszech­
nie używanych w danej okolicy. Np. barwa 
czarna dominuje w Polsce vf okolicach Woł- 
kowyska, Jaworowa i Rawy Ruskiej. Gdzie­
indziej znano wyłącznie kolor bronzowy lub 
najpopularniejszy buraczkoWo-fjołkowy. Ale 
i te różnice zacierają się dziś wobec roz­
powszechnienia się barwnika, wyrabianego 
fabrycznie i sprzedawanego w całej Polsce.

Do niedawna przygotowywaniem farb zaj­
mowano się osobiście „przemysłem domo­
wym"; trudniły się tem — a i dzisiaj przy­
gotowują pisanki — przeważnie dziewczęta.
W tygielku na węglach roztapiają one wosk, 
maczają w nim szpilkę lub cienką rurkę bla­
szaną, oprawioną w drewienko, poczem roz­
topionym woskiem rysują desenie na czy- 
słem jajku. Często zamiast szpilki posługują 
się w tym celu blaszką od sznurowadła. Na­
stępnie - zanurza się jajko w ochłodzonym 
barwniku. Po wyjęciu i osuszeniu jajka ze- 
skrobuje się wosk; na zabarwionem jajku 
widnieją białe desenie.

Jeśli się chce otrzymać dćseń wielobarw­
ny, powtarza się całą tę czynność kilka­
krotnie, zakrywając całkowicie woskiem te 
miejsca, które mają być barwione następ­
nym kolorem. Barwniki lud przygotowywał 
z roślin, np. żółty z łupin cebuli, fjoletowy 
z listków malwy, pomarańczowy z krokusa.

Bywają też i jajka jednobarwne, bez de­
seni i zwą się wówczas kraszanką, lub ma­
lowanką. Jednym z prymitywniejszych spo­
sobów sporządzania malowanki jest całko­
wite jej zabarwienie bez pociągania uprzed­
niego woskiem i wyskrobanie następnie na 
niem deseniu.

Piękny zwyczaj -malowania pisanek wiel­
kanocnych od czasu rozpowszechnienia się 
w handlu farb i uczenia przygotowywania 
pisanek w szkołach ludowych, traci na swej 
szczerości w prostocie i tradycji. Wzory i ko­
lory charakterystyczne dla danych okolio 
zacierają się, przenikając wzajemnie z jed­
nych okolic w drugą.

Współczesna pisanka jest może piękniej­
szą, barwniejszą i staranniej wypracowaną, 
nie posiada jednak dawnej oryginalności.

r. b .
I . Trocki*. 7. Podole, I . Hrubieszów —  Lubel­
skie, 9. Biatoruł, 19. Jaworów, 11. Jaramczo, 
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/ l/ l alowanic i zdobienie pisanek — nale- 
ży do najpiękniejszych i najpopular­
niejszych zwyczajów słowiańskich.

Dziś wykonywane są niemal wyłącznic w 
okresie świąt wielkanocnych, jako związa­
ne z uroczystością „święconego" wielkanoc­
nego i z tradycją dzielenia się jajkiem przy 
składaniu życzeń. W bogatej historji wierzeń 
i obrzędów ludowych słowiańskich, spoty- 0  
kamy się jednak z wieloma innemi zwycza­
jami, w których jajko, a nierzadko jajko ma­
lowane — pisanka, odgrywało poważną rolę.

U wielu ludów od najdawniejszych cza­
sów rozpowszechnione było wierzenie, iż 
jajko jest utajonem źródłem sił twórczych 
i niszczycielskich. Uważano je za symbol 
życia i śmierci, przypisywano mu moc 
uzdrawiającą i moc odwracania zła. Stąd 
spotykamy je wśród obyczajów związanych 
l  najważniejszemi wydarzeniami życia.

Jajkiem zdobiono t. zw. różdżkę weselną, 
Wręczaną nowożeńcom w czasie obrzędów 
ślubnych. W ten sposób według wierzeń lu- 2  
dowych zapewniano małżeństwu liczne po­
tomstwo.

Zawieszenie jajka, względnie pisanki 
W chacie u sufitu, miało zażegnać zło i prze­
ciwdziałać wszelkim urokom. Zakopane 
w sadzie, przynosić miało bogate owocobra- 
nie, zaś zaorane na wiosnę w rolę, zapew­
niało obfity plon. Zakopywano też jajko 
w ziemię w miejscu, gdzie zamierzano bu­
dować nowy dom.

Znany też jest wśród dawnych ludów sło­
wiańskich zwyczaj wkładania jajka do 
trumny zmarłego. Czyniono to w tym celu, 
by od zmarłego odpędzić złe duchy i zapew­
nić mu spokój po śmierci. Złe moce odwra­
cało ono również od chorych, których „le­
czono" jajkiem w ten sposób, że toczono 
niem po ciele chorego.

Szerokie zastosowanie, jakie jajko znala­
zło wśród obrzędów ludowych, sięgających 
niewątpliwie czasów pogańskich sprawiło, iż 
znalazło się ono i wśród chrześcijańskich 
zwyczajów wielkanocnych. Tutaj — jest ono 
powszechnie wyobrażeniem budzącego się 
na wiosnę nowego życia, symbolem odro­
dzenia.

Pisanki znane są wszystkim ludom sło­
wiańskim. Znają je zarówno Polacy, jak 
i Rusini, Białorusini, Ukraińcy, Czesi, Sło­
wacy. Charakterystycznem jest, iż mimo roz­
powszechnienia tego zwyczaju na olbrzymim 
obszarze etnograficznym słowiańskim, dese­
nie malowane na pisankach, sposób ich 
przygotowywania, rodzaj używanych do te­
go celu farb, nic wykazują wielkich zasad­
niczych różnic pomiędzy poszczególnemi 
okolicami. Oczywiście charakterystyczna dia 
danych okolic barwa, czy rysunek znajdzie 
swój oddźwięk i w pisance, nie wykazując 
jednakże takich odrębności, jakie wykazuje 
lip. forma i barwa stroju ludowego i inne 
przedmioty, zdobnictwa ludowego. !Wynika 
to stąd, iż n. p. strój ludowy, sposób budo­
wania i strojenia chaty, jest dla danej oko­
licy ustalony z dawien dawna tradycją.

Przy zdobieniu pisanki swoboda jej twór­
cy nie bywała natomiast niczem związana. 
Ogranicza! ją jednak dobór farb znanych 
w danej okolicy (mowa oczywiście o cza­
sach, gdy barwniki przygotowywano same­
mu i kiedy nie było ich w handlu), oraz nie- 
*byt liczne możliwości w wynalezieniu mo­
tywu. Mógł on iść silą rzeczy tylko w trzech 
kierunkach: tworzeniu deseniu geometrycz-

i Na]ozdabnla|szc pisanki z różnych stren Polski;
1. Łsmłyrtsklt, Ł  Kaina —  w is i Paplółkl, 3. O- 
paczyftskia, 4. fcawlckia, 9. KawisAsiciyzna, O

I I H H n n M B a H H i H B B  °



A r f  r e t y z m
f e s t  s k u t k i e m  z ł e j  p r z e m i a n y  m a t e r i i

„Teatr P o lsk i" pójść po linji skrajnie awan- 
gurdowejt^nowe kierunki budzące się na Za­
chodnie czy Wschodzie przychodziły do nas 
«• złagodzonej, kompromisowej formie. Styl 
„Teatru Polskiego" spokrewniony z czystym

N A  W YD E L IK A CE N IE  RĄK

GŁADZIK
R e d e r a
Zadać wszędzie.

W y ró b  A p tek i R ed era , Kraków , ul. Karm elicka 23

realizmem „Teatru Stanisławskiego" i Antoi- 
ne‘a i z patetyeznem bogactwem widowisk 
Iłernhardta, wyzwala się z biegiem lat, znaj­
dując własne oblicze i osiąga mocny, indy­
widualny wyraz przedewszystkiem w reali-

Zan ieczyszczona  krew  wskutek z łe j p rzem iany 
m ater ii m oże spow odow ać szereg  rozm a itych  
do leg liw ośc i, bó le a rtretyczne, wzdęci,-i. o d b ija ­
nia, bó le w  w ątrob ie , n iesm ak w ustach, brak 
apetytu , skłonność do tyc ia , p lam y i  w yrzu ty  na 
skórze. Choroby złej przemiany materii niszczą 
organizm i przyśpieszają starość. R acjonaln ą, 
zgodną z naturą ku rac ją  jes t norm ow an ie czyn ­
ności w ą troby  i  nerek. D w u dziesto letn ie  do-

dośw iadczen ie w yk aza ło , że w chorobach na tle 
z łe j p rzem iany  m aterii, ch ron icznego zaparcia , 
kam ieniaeh żó łc iow ych , żółtaczce, o ty łośc i, ar- 
tre tyżm ie  m a ją  zastosow an ie z io ła  leczn icze 
.C H O L E K IN A Z A "  H . N iem o jew sk iego . Broszu­
ry bezp ła tn ie w ysy ła  labora toriu m  fiz.-c.liem. 
.jjbolek inaza H . N iem o jew sk iego , W arszaw a, 
N ow y  św ia t 5, oraz aptek i i skł. apt. 77

Fabryka w W arszaw ie.

Dokończenie ze str. (i-tej.
7. reżyserów nazwał, jest z natury „antytea- 
łralna", i I utwierdzana w tern często przez 
krytykę) cierpi na kompleks nieufność,i do 
polskiej sztuki. Musiał więc Szyfman prze­
dewszystkiem wychować sobie widzów, przy­
zwyczaić ich do dobrego teatru.

W łych warunkach nie mógł oczywiścić

nacji polskiego repertuaru monumentalnego. 
„W  ciągu tych 25-ciu lat — pisze Wiktor 
Bt u mer" teatr w Polsce przeszedł poważną 
ewolucję, nowe osiągnięcia zawdzięczamy 
Reducie, Teatrowi imienia Bogusławskiego, 
ale punktem wyjścia dla tych osiągnięć były 
rezultaty artystyczne pracy Teatru Polskie­
go, który zresztą w dalszej swej drodze roz­
wojowej wchłania! w siebie zdobycze osią­
gnięte przez tamte teatry".

W ogólnej statystyce repertuarowej przy­
padano 347 wystawionych utworów, opra­
cowanych przez 33 reżyserów, 143 utworów 
polskich. Największą ilość przedstawień osią­
gnęły z polskiego repertuaru dramaty Sło­
wackiego. Rostworowskiego i Wyspiańskiego.

plekku i grffflfr# do. wołki
W naszych czasach niezbyt łatwo żyć ludziom wątłym. Dlatego mu­
simy od najwcześniejszych lat w z m a c n i a ć  organizm chłopców 
i dziewcząt, aby byli należycie odporni, kiedy podejmą pracę za­
wodową. Skąd wziąć odporność organizmu i siły, jeśli nie z poży­
wienia? Trwała sprawność fizyczna i umysłowa nie jest do pomy­
ślenia bez właściwego odżywiania. Podstawą racjonalnego odży­
wiania jest Ovomallyna. Oyomaltyna jest idealnym uzupełnieniem 
normalnego pożywienia. Zawiera ona najszlachetniejsze składniki 
odżywcze w takiej ilości, w jakiej potrzebne są organizmowi czło­
wieka, zwłaszcza bogactwo ważnych dla życia witamin, diastazy, 
ułatwiającej trawienie i lecytyny — niezbędnej odżywki komórek 
nerwowych.

O YO M /ILT]
Oitamalłyna z&toi da walki 
z ptzeciuMościanii życia.

Dr. A. WA N D  ER, S. A. Kraków,

Osobny rozdział poświęca Lorentowicz 
w „Teatrze Polskim" reżyserji i scenografji, 
dając zwięzłe charakterystyki najwybitniej­
szych twórców, działających na lej scenie. 
Nie sposób w ciasnych ramach arlykaiłu wy­
mienić nawet najznaczniejsze osiągnięcia re­
żyserów Karola Borowskiego, Leona Schil­
lera, Aleksandra Węgierkii, Aleksandra Zel­
werowicza i tylu innych, nie podobna wyli­
czyć całej plejady najznakomitszych aktorów, 
którzy przesunęli się przez tę scenę.

Pracę nad kształtem scenicznym, dekora­
torów Karola Frycza, Wincentego Drabika, 
Stanisława Śliwińskiego, Zbigniewa Prona­
szki i Daszewskiego warto omówić w osob­
nym artykule.

Jan Marcin Szancer.

T W O I S YN O N IM  S ZC ZĘŚ C IA
to Jasnowidz W ittlins! Ogólnie zna­
ny i ceniony Jasnowidz-Psychografo- 
log Wittlins, któremu nadany został 
przez Związek Metapsychików tytuł 
Pierwszego Mistrza W iedzy Tajem ­
nej, apeluje do wszystkich, którzy 
kiedykolwiek zwracali się i pokrzyw­
dzeni zostali przez rozmaitych pseu- 

dojasnowidzów, by podali swój adres, datę urodze­
nia, a to w celu dokładnego opracowania w  naj­
bardziej zawiłych sprawach, jak: LOTERJI, K R A­
DZIEŻY. SPADKÓW, ZAKOPANYCH SKARBÓW, 
ZDOBYCIA MIŁOŚCI POŻĄDANEJ OSOBY, CHO­
ROBY, jako też horoskopów na przyszłość. Należy 
załączyć niniejsze ogłoszenie, 1.50 zł. na porto, 
przyczem zauważa się, że bezpłatnych seansów nie 
wykonuje się. — Adresować: Jasnowidz HENRYK 
W ITT IJN S , Kraków, uli. URZĘDNICZA 42/3. 78
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Dw a najnowsza modele kobiecych strojów ja ­
pońskich oraz wzory modnych w  biotącym rokn 

materjałów.

N r .  p r a w  o: N i e z w y k ł a  p i ęk n o ś c i ą  o d ­
z n a c z a j ą  sic te d w i e  k r e a c j e  j a p o ń s k i e j  
m o d y :  oz do by  b a m b u s o w e  na p r a w y m  m o ­

de l u s y m b o l i z u j ą  mł odość.

\ rawie wszyscy wyobrażamy sobie Ja- 
/ y  ponkę przeważnie w barwnem kimo- 

nie, z wysoko upiętą fryzurą i z mi­
łym uśmiechem na twarzy. To wyobrażenie 
podtrzymują w nas ilustracje, zamieszczane 
od czasu do czasu w dziennikach lub w ksią­
żkach z opisami podróży po Japonji. I tru­
dno nam już zmienić w wyobraźni ten wy­
gląd lalkowaty Japonki, choć przecież coraz 
częściej widzimy ostatnio zdjęcia Japonek 
w strojach europejskich i z gładko uczesa- 
nemi fryzurami.

Wogóle zaś nie zdajemy sobie sprawy, 
w jaki sposób odróżnić po fryzurze mężat­
kę od panny, piękność tokijską od strojni- 
si z Osaka i nie wiemy, że można godność 
osoby uwidocznić w kimonie, oraz, że zawią­
zanie z tyłu charakterystycznego pasa ja­
pońskiego t. zw. obi jest też unormowane 
pewnemi względami. Zresztą są to tajemnice 
dla wielu nawet podróżników, którzy zwie­
dzili Japonję i spędzili niejedną godzinę 
w towarzystwie miłych gejsz. \

Nie ulega wątpliwości, że Japonii mają 
dwa razy więcej kłopotów ze strojami, niż 
Europejki. W  Japonji bowiem mimo wiel­
kich zmian w dziedzinie europeizacji kra­
ju, kimono (ki — wdziewać, mono — 
rzecz) — a więc strój japoński nie został 
wyparty przez „joo-fuku“ lub „joo-so“ tzn. 
modę cudzoziemską. Po wojnie światowej 
w pierwszych latach, zdawało się, że „joo- 
fuku“ odniesie zwycięstwo nad kimonem. 
Nie spowodowała jednak tej chwilowej 
przewagi, jakby ktoś sądził, emancypacja, 
lecz kryzys gospodarczy, który, jak wia­

domo, nie oszczędził i Japonji. Szczegól­
nie chętnie przywdziewały kostjumy euro­
pejskie studentki, robotnice i urzędniczki, 
które nie miały czasu na zabawę przed lu­
strem ani pieniędzy na stroje. Ale po pracy 
czemprędzej przywdziewały wygodne kimo­
no. Obecnie jednak moda europejska już 
znudziła się wielu Japonkom, nastąpiła 
przytem poprawa gospodarcza, a głosy na­

cjonalistów, nawołujących do nawrotu do 
tradycji potężnieją. Prasa kobieca radośnie 
podkreśla te zmiany i już rozpuszcza wia­
domości o zwycięstwie kimona.-

Moda europejska odniosła natomiast bez­
apelacyjne zwycięstwo we fryzurze. Coraz 
rzadziej spotyka się ostatnio Japonki z wiel- 
kiemi, ciężkiemi fryzurami, które wyglądają 
efektownie, lecz przysparzają wiele kłopotu 
właścicielkom. Ponieważ uczesanie to kosz­
tuje sporo czasu i trudu, przeto Japonki 
w czasie poobiedniej drzemki, a niektóre 
nawet w nocy, zmuszone są trzymać głowę 
na podstawce, podpierającej kark.

Z tym starym sposobem czesania t. zw. 
„maru-mage“ (okrągły splot, który wymaga 
dużego podkładu na przodzie, by fryzura by­
ła wysoko upiętą) — najprędzej rozstały się 
młode Japonki. Do niedawna jeszcze stoso­
wały one fryzurę t. zw. „hisari-gami“ , zaczę- 
sując włosy wprost do tyłu i opina jąc je na­
stępnie w warkocz. Ostatnio modnym był 
przedział na środku lub z boku, a teraz 
utrzymuje się . przedział tylko przez środek 
głowy. Trzeba przy tej sposobności zazna­
czyć, że moda zwijania włosów na karku 
w rulon — od niedawna wprowadzona n 
nas — w Japonji była już znana w 1931 
roku.

O zwycięstwie kimona nad strojem euro­
pejskim można też wnioskować jeszcze 
i z innych, oprócz przytoczonych powyżej, 
objawów. Oto moda japońska zmienia się
0 wiele częściej, jest więcej, możnaby powie­
dzieć, ruchliwa niż europejska. Nic dziwne­
go. Zanim nadejdą dla bogatych pań wzory 
z Paryża lub Londynu, już są niemodne i 
nieodpowiednie do pory roku. Kto cl-cc po­
pisać się najnowszą kreacją, wygląda nieco 
śmiesznie, pomijając już to, że naogół Ja­
ponki dużo zatracają ze swego wdzięku
1 kobiecości w stroju europejskim.

Trudno byłoby w ramach artykułu opisać
zmiany, dokonywujące się na rozkaz „pani 
mody" w całym stroju narodowym Japonki, 
a więc — oprócz kimona — w wachlarzach, 
szalach, narzutkach, pasach, parasolkach, to­
rebkach i skarpetkach. Zajmiemy się więc 
tylko wierzchniem kimonem, jako strojem 
spacerowym lub przywdziewanym z okazji 
Wizyt czy przyjęć. Ta zresztą część stroju 
Japonki zmienia się najczęściej i jest naj­
droższa. Przez pewien czas były modne 
groszki, później szerokie, podłużne pasy, to 
znowu delikatne kratki lub jaskrawe kwiaty.

O tegorocznej modzie donosi w marco­
wym numerze japoński miesięcznik „Siufu- 
no-tomo“ (Przyjaciel pani domu), podając 
przytem interesujące ilustracje. Na jednej 
z nich zamieszczono zdjęcie dwóch Japo- 
nek-modeli w strojach najmodniejszych, 
przeznaczonych dla panny i dla mężatki. — 
W tytule nad objaśnieniami zaznaczono, że 
to „stroje spacerowe wiosenne w dobie kry­
zysu". Jakże mają one wyglądać? Oto dla 
kimona panny przewiduje moda wiosenna 
tło poważne, nawet czarny materjał z kre­
py, na którym ma odcinać się żółta barwa 
n. p. bambusu, oddanego zresztą łudząco na 
ilustracji. Bambus, to — dodajmy nawia­
sem — symbol w Japonji młodości i siły. 
Obi t. zn. pas powinien mieć na tle czer­
wonej śilwy złote kraty lub podobną or­
namentację. Te barwy są cechami wytwor- 
ności i czynią łagodne wrażenie. Dla mło­
dej mężatki moda zaleca kimono z lekkim 
deseniem, na którym delikatnie tylko zazna­
czone są herby rodowe, z upiększeniem żyw- 
szem w formie dużych, okrągłych zestawień 
liści bambusowych. Pas ma harmonizować 
Z całością kimona, przyczem przeważać po­
winno tło żółte, ożywione n. p. chińską or­
namentacją.

Jeszcze dokładniej o tegorocznej wiosen­
nej modzie w Japonji podaje informacje 
druga ilustracja. Zamieszczono tam stroje 
dwóch Japonek oraz kilkanaście próbek z 

Dokończenie na str. 33■



x / \  rzeciętny śmiertelnik, 
i  J  słysząc słowo „golf",

/ kojarzy je zaraz z An- 
gl ją lub Ameryką, widzi 
zblazowanych lordów, mi- 
Ijonerów, czy też innych 
snobów, za którymi służba 
nosi w pokrowcu specjalne 
bijaki. Niektórzy znowu pod 
słowem „golf" rozumieją pe­
wien kształt bucika sporto­
wego.

W tem wszystkiem jest 
nieco prawdy, a jest także 
nieco plotki, uprzedzeń, czy 
też poprostu nieznajomości 
rzeczy.

Jak więc jest naprawdę?
Golf — to narodowa gra 

szkocka, której historja się­
ga głęboko w dzieje tego 
kraju. Kiedy powstał golf — 
nie wiadomo. Jak jednak 
bardzo zazębił się z dzieja­
mi kraju, najlepiej o tem 
świadczy fakt, że w roku 
1457 parlament szkocki zmu­
szony był wydać prawa, do­
tyczące golfu, a kroniki pi­
szą, że królowie szkoccy w 
XVI wieku byli zagorzałymi golfistami.

Może najważniejszą datą w dziejach golfu 
jest rok 1608, w którym został założony 
„Royal Blackheath Golf Club", istniejący do 
dnia dzisiejszego. Klub ten odgrywa bardzo 
ważną rolę tak w życiu sportowem, jak 
i towarzyskiem Anglji, mając na swym cze­
le ludzi wysoko ustosunkowanych (często 
funkcje prezesów, czy też kapitanów spor­
towych pełnili książęta Waljił .

Golf przeszczepiono z Szkocji i Anglji do 
Ameryki, gdzie stał się bardzo popularnym 
Owacje, z jakiemi witano w Ameryce Roberta 
Tyre Jonesa, zdobywcę mistrzostwa golfa 
w Anglji w roku 1930, nie ustępowały przy-

Majoi
Teres
Major

Latissimus
Dom

Obhąuus
Extemus

A k k m h -e ’

O d  l e w e j :  Na powytszem zdjęciu i obok zamieszczonym rysunku widzimy golfiitę, wykonującego ten sam 
ruch, który zasady gry  w  golfa oznaczają jako uderzenie końcowe. Najintensywniejszą pracą wykonują -tu mię­
śnie bioder i górnej crąici tułowia, oznaczone na rysunku nazwami tacińekiemi. Niezbędną dla dobrej g ry  jeet 
jak  największa elastyczność tych w lainie mlętni. Sztywność np. palca, stawu nadgarstkowego i przedramienia

zepsuje bezpowrotnie uderzenie.

jęciu Lindbergha. I dzisiaj niesposób po­
prostu wyobrazić sobie większego miasta tak 
w Ameryce, jak i Anglji, na którego pery- 
ferjach nie byłoby urządzeń do gry w golfa. 
Na pytanie, czy golf zaliczyć do sportów 
masowych, czy do tych, które uprawiają 
ludzie uprzywilejowani, należałoby raczej 
odpowiedzieć, że jest to sport dla wybra­
nych, to znaczy ludzi bogatych 

Wypada jednak zaznaczyć, że są usiłowa­
nia, aby golf bardziej spopularyzować i udo­
stępnić. Przykładem tego niech będzie wiel­
ki fabrykant czekolady w stanie Pensylwa­
nia Mr. Milton S. Hershey, który w roku 
1930 rozpoczął budowę dwóch terenów gol-

..przcclątny śmiertelnik, słysząc slowe „go lf" widzi zblazowanych lordów, za którymi słuiba
noei w  pakrowcu specjalne bijaki...

fowych dla robotników swych fabryk, oraz 
dla okolicznych mieszkańców. Pomyślane 
one były jako parki sportowe z pływalnia-^ 
mi, kąpieliskami, plażami dla podniesienia 
stanu zdrowotnego robotników i ich rodzin.

Są również czynione próby, aby budować 
boiska mniejsze z minjaturowemi przeszko­
dami. Próbuje się też zakładać boiska w ha­
lach sportowych. Rozgrywane są mistrzo­
stwa amatorów i zawodowców, spotkania 
międzyszkolne i międzypaństwowe, rozgryw­
ki senjorów, czy też kobiet.

Przygotowanie terenu do gry w golfa jest 
bardzo kosztowne i dochodzi nieraz do kwo­
ty pół miljona dolarów. Niektórzy mylnie 
sądzą, że teren ten musi być idealnie rów­
ny. Wręcz przeciwnie. Przeszkody są ko­
nieczne, jak np. drzewa, pagórki, strumienie, 
a zdarza się i odnoga morska. Kiedy 
przeszkód naturalnych nie ma, muszą być 
zbudowane sztuczne. Również Kosztownym 
jest sprzęt sportowy w formie rozmaitego 
rodzaju bijaków (clubs).

A teraz zastanówmy się w krótkim zary­
sie, na czem polega gra w golfa. Grający 
starają się wpędzić piłkę kauczukową o wa­
dze 120 gr z podwyższonego miejsca odbicia 
zapomocą jak najmniejszej liczby uderzeń 
rozmaitymi bijakami do dziury, położonej 
na kolistym i równym odcinku murawy 
(green). To powtarza się przy 9 lub 18 dziu­
rach, które są od siebie oddalone o 100 do 
400 metrów.

Jakie są istotne wartości gry w golfa? 
A więc w pierwszym rzędzie nienużąca. 
a urozmaicona gimnastyka na świeżem po­
wietrzu. Ruchy, stosowane przy golfie, wy­
magają znacznej sprawności fizycznej. 
A gdy do tego dodamy konieczność przej­
ścia od 10 do 12 mil ąng. w formie spaceru 
i wykonanie od 180 do 365 precyzyjnych 
uderzeń, to zrozumiemy, że gra tego typu 
daje wielkie zadowolenie ludziom, którzy 
zmuszeni są pracować umysłowo, a tylko 
niewiele czasu mogą poświęcić na wypo­
czynek. Władysław Sikorski.
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gotowani i że właśnie pewne braki ezylo 
w znaczkach, czy też w układzie zbioru bę­
dą właśnie wyolbrzymione na ich niekorzyść 
przez jury. Jest to zupełnie niesłuszny punkt 
widzenia, komitet sam uzna czy dany ekspo­
nat nadaje się, czy też może być wystawio­
ny tylko w formie albumów, do których nie 
ma nikt dostępu poza zespołem sędziów. — 
Zawsze jednak znajdzie się jakiś Iragment 
godny uwagi, ' już moralną nagrodą dla 
wystawcy będzie io, jeśli zdobędzie on zam- 
teresowanie publiczności.tercsowanie pumir^nuaci.

Oczywiście są i tacy filateliści, którzy uwa­
żają. że mają znaczki tylko dla siebie i nieżają, ze mają znaczai
powinny być dostępne dla oka profanów. I «  
jest z psychologicznego punktu widzenia zro­
zumiałe, ale w gruncie rzeczy bardzo zabaw­
ne, bo przecież nikt owych „rarytasów" nie 
ugryzie, a chyba nie musimy tu dodawać, ile 
korzyści przynosi innym zbieraczom oglą­
danie cudzych zbiorów.

Klasy, na jakie mają być podzielone nad­
syłane eksponaty są następujące. -- Poza 
Konkursem: Klasa Honorowa (tutaj oczywi­
ście uczestniczyć będą osoby prawne, z kh>- 
remi nie mogą mierzyć się zwykli ..śmier­
telnicy", np. Muzeum Pocztowe czy Minister­
stwo Poczt i Telegrafów, albo też osoby, 
którym nie zależy na nagrodach)

W konkursie: 1 klasa. Polska. Grupy: U 
zbiory znaczków czystych, 2) zbiory znacz­
ków używanych, 3) zbiory znaczków czy­
stych 1 używanych, 4) znaczki na listach, 
5) zbiory specjalizowane i badawcze, <>) ca- 
łostki, 7) ostemplowania i stemple przed- 
znaczkowe. Klasa II: Państwa rozbiorowe
i sukcesyjmc: grupy: I) Austrja, \ęgr>- o 
śnią, poczty polowe, Czechosłowacja i Jugo­

sławia, 2) Niemcy, plebiscyty, Gdańsk, .i) Ro­
sja. Finlandja. Ukraina, Litwa, Łotwa, Esto- 
nja. Klasa 111: Inne kraje europejskie, tu­
dzież ich kolonje (zbiory ogólne i specjali­
zowane).

Klasa IV: Zamorszczyzna (mata uwaga
propos tego wyrazu: nie jest on wpraw­

dzie zbyt trudny dla giętkiego polskiego ję­
zyka, ale brzmi lak podobnie do słowa wło­
szczyzna — nie jest ono zresztą słowem lo­
gicznie ścisłem, bo np. Anglja leży za mo­
czem, a do Pekinu znów można dojechać 
koleją, czy dlatego, że Niemcy mówią „Ober- 
sei.“ — myteż mamy iść za złym przykła­
dem?) •

Klasa V: Zbiory zc szczególnego punktu 
widzenia. Grupa:' 1) Zbiory znaczków lot­
niczych. 2) Zbiory bloków. 3) Zbiory znacz­
ków wystawowych i pamiątek filatelistycz­
nych. 4) Znaczki stemplowe i telegraficzne. 
5) Zbiory znaczków zestawione z innego 
punktu widzenia.

Klasa VI: Zbiory młodocianych. Grupa: 1) 
do lat 15. Grupa: 2) od lat 15 do 18.

Klasa VII: Literatura, wydawnictwa i przy- 
bory filatelistyczne.

W następnym „Kąciku" podamy dalsze

szczegóły, a niezależnie od tego czy ktokol­
wiek bierze udział czy też chowa zazdrośnic 
swe skarby — radzimy przygotować wszyst­
kie duplikaty, bo „kącik wymiany" »a wy­
stawie będzie się cieszył napewno wielkicm
powodzeniem.

Nasze hasło w tym miesiącu: „do zoba­
czenia w Warszawie 3 maja!"

W * l i .

F I L A T E L I Ś C I !  O kazy jn ie  do nabycia  po 20 
25 er . za m arkę M ichla k ilka tys ięcy  znaczków 
europejsk ich i zam orskich. M iędzy 
A n g lia  Nr. 7. 48. 81: A u s tr ia  Nr. 1. 2. Ib, l i .  
B aw aria  N r. 8e, 12, 17, 24y, 29l.x G recja  N r. 
2-1 14 15 37. 48; H annoyer Nr. 10, 10. 18, i.i, 
Rum unia N r. 14y, 17, 23, 24, 27, Saksonia Nr. 2, 
3, 14a ; T liu rn -T a x is  N r. 1. 4, 1.1, 2,1, 3.1, 53, 
W ir te m b e rg ia  N r. la , 3a, 4, (i, 8. 9, 12, 13, 14. 
I6x. 23, 27. 28h, 41 a. — K ra k ów , K on arsk iego  .> 
m. 3 w godz. 15— 10.

Dokończeni? z? str. 3(i.
zachowaniem barw i deseni. Wszystkich pró­
bek podano dla przykładu 16. Osiem z mcii 
oznaczono cyframi arabskiemi, osiem zas 
pierwszemi literami alfabetu japońskiego t

TR ZY  L IC ZB Y .
1+2 13- 0; 1X 2X 3“ 6.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ŁÓDŹ NA RZECE.

Płynąc przeciw prądowi, którego szybkość 
wynosi 3/4 km/godz., można się dostać ło­
dzią z A do R w ciągu 9 minut. Wiosłując 
zaś z prądem, odległość z R do A przepływa 
się w ciągu 71/2 minuty. Jaka jest odległość 
z A do B?

PIĘCIU CHŁOPCÓW.
Pięciu chłopców zdawało egzamin z czy­

tania, pisania, arytmetyki, geografji i hi- 
slorji. System ocen był prosty. Przyznawano 
ogółem tylko 10 stopni z każdego przedmio­
tu i dzielono je między chłopców.. Następ­
nie ogłoszono ogólny wynik egzaminu. 
A więc pierwszy byl Paweł, drugi Wacek, 
trzeci Fredek, czwarty Cyryl, piąty Olek. 
Każdy z chłopców byt pierwszym w jednym 
z pięciu przedmiotów. Ani razu dwóch chłop­
ców nic otrzymało tego samego stopnia z le­
go samego przedmiotu. Olek był pierwszym 
w historji, Wacek — z. geografji, Fredek 
najlepiej czytał i  otrzymał len sam stopień 
z pisania, eo i z arytmetyki, i ten sam slo- 
pień z geografji, eo i z historji. Cyryl byl 
najlepszy z pisania, a trzeci z arytmetyki. 
W czytaniu Olek byt drugi, a Paweł trzeci. 
Wacek nie byt najsłabszym z niczego. 7. 
dwóch przedmiotów natomiast Wacek byt 
lepszy od Pawła Olek dostał taki stopień 
z jedngo z przedmiotów, jaki otrzymał z sil­
my stopni z czterech pozostałych. Jakie sto 
pnie otrzymał każdy chłopiec z pięciu 
przedmiotów?

___________

s i » a ó e
l-bCCb*

zw. „iniiia . a więc: i, ro, hu. ni. ho, be, 
to. ci. Wszystkie materjały są wełniane. 
Najciekawszrm jest to, że wszystkie próbki 
przeznaczono zgóry dla wieku kobiet. I tak 
kimono oznaczone jedynką jest przeznaczo­
ne dla Japonek w wieku od 24 lat do 27 
(28), dwójką dla pań od 26 do 30, trójką — 
od 22 (23) do 26, czwórką — od 16 (17) do
20, piątką — od 18 (19l do 24 (25), szóst­
ką - od 27 (28) do 34) (35), siódemką —
od 20 do 24 (25), a ósemką — od 28 (29)
do 34 (35). Podobnie „poszufladkowane" są 
materjały oznaczone literami. Przy ostatnim 
oznaczonym literą „ci" zamieszczono uwagę, 
że nadaje się on dla panów lub starych ko­
biet.

Niewątpliwie wiele z tych próbek spodo­
ba się i naszym paniom, z wyjątkiem lej 
ostatniej, oznaczonej lilerą „ci“ ...

Ten.

Rozwiązania Nru z 15-go.
P A N  K A N A R E K  I P A N  W RÓ BEL.

Pan Wróbel ma 27 lat.

W  STO ŁO W N I.
Wszyscy stolownicy schodzą się razem co 

420 dni.

S K Ł A D K A  N A  B IE D N E  DZIEC I.
Siódm y pan o fia row a ł 18 zt i 50 gr.

U K Ł A D A N IE  K W A D R A T U .
Rysunek w skazuje rozw iązan ie zadania.

Z A D A N IE  Z C Y FR A M I.
50123
49876

247
PŁÓTNO A R T Y ST Y .

Płótno a rty s ty  musi m ieć 10 cm szerokości, 
a 20 cm długości, sam obrazek natom iast fi cm 
szerokości i 12 cm długości.

M N O ŻE N IE .
142,857.

M OTORÓW KA.
M otorów ka przep łynęła  120 km w każdą stronę.
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przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

J. Straszewski Książka ta 
„ŻY C IE  CO DZIENNE daje obraz 

I Ś W IĄ TEC ZN E codziennego 
WASZMOŚĆ PA NA ż y c ia  na- 

I JEJMOŚCI JEGO szychprzod- 
M A ŁŹO N K I". ków — nie 

tych w i e l ­
k i c h  czy wyidealizowanych, lecz 
przeciętnych, ze wszystkiemi cha- 
rakterycznemi wadami. Widzimy 
ich przy stole, kielichu i zwadzie, 
przy robieniu toalety i sprawowa­
niu czynności publicznych, w do­
mu, w podróży i w gościnie. Na 
tem tle uwydatnia się bujny tem­
perament i dwoistość natury ów­
czesnych Polaków, ich szeroki gest 
i zamiłowanie do zbytku, idące 
nierzadko w parze ze skąpstwem 
i chciwością, ich ruchliwość, łą­
cząca sie z powolnością w załat­
wianiu każdej sprawy, ich fantazja 
i krewkość... Książka ta odzwier- 
ciadla nie tylko życie w dawnej 
Polsce; w wielu wypadkach sięga 
do innych krajów, by wydobywszy 
stamtąd garść ciekawych szczegó­
łów, porównać obyczaje obce z na- 
szemi.

N A  S C E N I E .
W A RSZAW A. Teatr Narodowy wy­

stawi! „Cyreno da 
Bergerac11 Rostanda. W roli Cy-

N O W E  K S I Ą Ż K I
Piotr Benoit „Towarzysze 0- 

„TOW ARZYSZE dyssa“  przeno- 
ODYSSA". sza nas w atmo­

sfero wojowni­
czych republik południowo-amery­
kańskich. . Benoit potrafił nadać 
swej fantastycznej republice kolo­
ryt autentyczny: naczelna postać 
„zbawcy" — El Salyador — gene­
rała Ruiza — to pean na cześć bo­
haterstwa, a piękna Angelika — 
to nowe wcielenie niezapomnianej 
królowej Atlantydy. Historja „to­
warzyszy" Odyssa-Ruiza, jego wal­
ki o wolność, walki z przemożnym 
czarem Angeliki mienia sie bar­
wami bogatej palety Benoita. —

Czesław Straszewicz „Przeklęta We- 
W EN EC JA ". necja", to po-

„P R ZE K LĘ TA  wieść psycho­
logiczna o sze­

roko zakrojonych ambicjach. Głó­
wną sprawą jest tu problem krwi: 
krew dzieli i łączy iudzi, ludzie du­
szą się pod je j magicznemi wpły­
wami... Jest granica polsko-nie­
miecka, są zadrażnione sprawy z 
nad tej granicy, jest Genewa z in­
trygami rozbrojeniowemi... I  jest 
smutny, żałosny romans...

rana ujrzeliśmy Jerzego Leszczyń­
skiego który z największą werwą 
wygrał scenę prezentacji Gaskończy- 
ków\ oraz scenę balkonową. W y ­
bornie spisała się jako Roksana 
p. Zofja Kajzerówna: grała z dy­
stynkcją i umiarem. Wyśmienitą 
sylwetkę stworzył p. Łapiński jako 
restaurator. Zelwerowicz (Mont 
fleury), Kossocka (Liza), Białosz- 
czyński (hr. de Guiche), Sulima 
(ochmistrzyni) — oto najlepsze 
kreacje w lej sztuce. Interesują­
cą oprawę dekoracyjną opracował/' 
Andrzej Proiiąszko.

W rewji wiosennej w Cyruliku 
Warszawskim p. t. „Oś Cyrulik—  
Warszawa'1 wyróżnia sie/Lena Że­
lichowska. Każdy je j występ budzi 
żywe i zasłużone oklaski. Prócz 
niej należy wymienić Stefę Gór­
ską i Jarossyego,l jako konferan­
sjera.

K R A K 6W . Po wlf^u latach nie- 
grania na scenach pol­

skich dyr. Frycz wprowadził na 
deski krakowskiego teatru „Fe- 
drę“ Racine‘a we własnej insceni­
zacji i reżyserji. Stylizowane de­
koracje i kostjumy miały dużo cie­
pła. W  roli tytułowej wystąpiła 
wyborna artystka p. Zofja Jaro­
szewska, dając kreację nawskroś 
zindywidualizowaną i niejako 
nowoczesną, jeśli idzie o spo­
sób ekspresji. W  innych rolach za­
służyli na szczególne uznanie: p. 
Stefan Czajkowski jako Hipolit, p. 
Wacław Nowakowski jako Tezeusz, 
Antonina Klońska jako Enona. 
Zresztą wszyscy wykonawcy do­
brze wywiązali się ze swych ról.

W ILN O  Teatr Miejski skorzystał 
z gościnnych występów 

Cecylji Niedźwieckiej i Mieczy­
sława Węgrzyna, aby wystawić 
„W ielką miłość" Molnara w sta­
rannej reżyserji dyr. Szpakiewi- 
eza. P. Szpakiewiezowa była peł­
ną umiaru Ekscelencją, a p. Mi­
chalska miłą Ireną.

J.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 17 kwietnia.
9.U0 Transmisja 7. W atykanu u- 

roc7.ystości kanonizacyjnych 
bl. Andrzeja Boboli.

12.20 „Świąteczne nastroje" — 
koncert.

14.30 „Prosimy na pisanki i z ma­
sełka baranki" —- wesoła 
audycja dla dzieci.

17.30 „Wielkanoc wileńskiego djn- 
bła" — słuchowisko.

20.00 „Wielkanoo na lądach i mo­
rzach" — audycja muzycz-

* no-słowna.
21.00 „Ta-jo j" — wesoła audycja 

ze Lwowa.

Poniedziałek, I I  kwietnia.
11.10 „Przyszliśmy tu po dyngu­

sie" — audycja muzyezno- 
literacka z Poznania.

15.00 „Dyngus, śmigus" — audy­
cja słowno-muzyczna.

16.30 Recital wiolonczelowy Józe­
fa Mikulskiego.

17.00 Podwieczorek przy mikrofo­
nie.

19.00 „Słynni wirtuozi" — (X y i I I  
audycja).

20.15 „Wesoła wdówku" —- ope­
retka Lehara.

Wtorek, 19 kwietnia.
15.45 „Rzeczy ciekawe z 5 części 

świata" — audycja dla dzie­
ci.

17.15 Koncert Orkiestry Wileń­
skiej.

19.00 „Nieśmiertelne książki" — 
wiecz. X IV  „Don Juan".

21.00 Koncprt symfoniczny.

Iroda, 20 kwietnia.
16,18 Łódzka orkiestra salonowa 

.50 „Przygotowanie młodzieży 
szkolnej do obrony kraju wa 
Włoszech" — odczyt.

18.10 Koncert zespołu „L ight Ope 
ra Company" (płyty).

19.35 O czynach nierozważnych — 
mówić bądzie prof. Tadeusz 
Kotarbiński.

Czwartek, 21 kwietnia.
11.15 Polska w polonezach Chopi­

na — poranek muzyczny dla 
szkół powszechnych.

11.40 Fryderyk Flotow: fragmen­
ty z op. „M arta" (płyty).

16.15 Koncert muzyki operowej.
19.06 SłuehowTisko „Ifigon ia " —

tragedja Eurypidesa.
22.00 Twórczość Karola Szyma 

nowskiego.

Piątek, 22 kwietnia.
11.40 Śpiewa Teodor Szalapin — 

(płyty).
16.15 Koncert orkiestry detej.
19.00 Teatr Wyobraźni: „M istrzy­

ni" czyli „Komedja miłości 
i cnoty".

20.00 Ca\ allier: wiązanka melodyj 
z komedji muzycznej „Do­
mino lila".

20.30 Koncert europejski z Nor- 
wegji (z Oslo).

Sobota, 23 kwietnia.
15.45 Słuchowisko dla dzieci: „P a ­

sterka i kominiarczyk".
16.15 Utwory Benatzkiego i Stol- 

za —  koncert.
19.00 Audycja dla Polaków zu- 

granicą.
20.00 Muzyka taneczna.
22.15 „Święty Jur — grom wio­

senny" — aud. liter.-mu- 
zyczna.

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca
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