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to przed la ty  około stu pięćdziesięciu 
(  J  interesował się w Londynie nieco 

sztuką lub zajm ował się ko lekcjoner
stwem starych drobiazgów, ten znał za
pewne mały, niepozorny sklepik przy Nor- 
fo lk-Street 8, będący własnością czcigodnego 
Samuela Irelanda. Rezydujący w tym  an- 
lykw arjac ie  wśród najrozmaitszych gratów 
i rupieci 50-letni pan Samuel, ongiś w la
tach swej młodości by ł zwyczajnym tka 
czem, lecz miłość do sztuki spowodowała, 
że pewnego pięknego dnia porzucił w a r
sztat i rozpoczął naukę rysunku pod k ie 
runkiem  Reynolds’a i dzięki swym zdolno
ściom doszedł do tak ie j perfekcji, że gra- 
w iu ry  jego według Hogarth‘a, RuysdaeLa 
i  Teniers’a znajdują się po dziś dzień 
w zbiorach B ritish  Museum.

Dorobiwszy się nieco grosza, założył pan 
Samuel an tykw arja t, w którym  każdy ama
to r znaleźć mógł bądź to rzadki okaz 
książki, bądź też stary sztych oraz rozmaite 
bibeloty i starożytności. Ciasny sklepik stał 
się miejscem rendez-vous artystyczno-lite
rackiego światka Londynu, gdyż rozmaici 
erudyci, k ry tycy  i artyści zaglądali tu czę
sto, wiodąc długie dyskusje o znakom itych 
ludziach i ich dziełach. W śród tych rozmów 
najczęściej powtarzało się ze czcią wym a
wiane im ię tytana słowa i ducha W illiam a 
Szekspira.

M ilczącym świadkiem owych dyskursów 
był 17-letni syn Samuela, W illia m  Henryk 
Ireland, o k tó rym  opowiadano sobie na 
ucho, że matką jego była gospodyni ojca, 
n iejaka pani Freeman. Papa Ireland dał sy
now i staranne wykształcenie. Po początko
wych bowiem naukach wysła ł go na studja 
do Lutey, gdzie przebywał cztery lata. Po 
pow’rocie do Londynu, m łodzieniec rozczy
tyw a ł się w dziełach starych m istrzów, z k tó 
rych dziwnie pociągał go Thomas Chatter- 
ton, ów, według słów W alpole ’a na jgenial
niejszy m is ty fika to r lite rack i, w łaściwy au
to r sławnych w swym czasie „Poematów 
Rawleya", a k tó ry  zdemaskowany za owo 
oszustwo pope łn ił samobójstwo w 18 roku 
życia, tru jąc  się arszenikiem.

Ambitnem u W illiam o w i H enrykow i nie 
dawało zadowolenia zajmowane skromne 
stanowisko dependenta u pewąego pale- 
stranta, starego ramola. Pragnął cpynu! P ra
gnął stworzyć coś wspaniałego, aby zostać 
sławnym! I  oto w umyślę młodzieńca rodzi 
się pewien pomysł pod wpływem  zasłysza
nych rozmów i pochłanianej lektury.

Zawuązkiem całego tragi-komicznego zda
rzenia, o którem  poniżej będzie mowa, stał 
się dzień 16 grudnia 1794 r., kiedy to W il
liam  Henryk Ire land wręczył ojcu sporzą
dzony przez siebie w kunsztowny sposób 
kon tra k t hipoteczny zawarty pomiędzy 
Szekspirem a n ie jak im  Micheletein Fra- 
ser’em, właścicielem nieruchomości w Stad-

fordzie. W ertu jąc stare szpargały u swego 
patrona, m łody Ireland znajdował nie jeden 
raz rozmaite dokumenty z czasów kró low ej 
E lżb ie ty i Jakóba I, nie tak trudno mu więc 
przyszło, wzorując się na nich, sfabryko
wać powyższy „an tyk ".

W  tej historycznej chw ili, stary Ireland 
nie mógł się powstrzymać, by pergaminu 
nie pokazać uczonemu Fredericow i Edeno
wi, k tó ry  z całą pewnością uznał go za 
bezwzględnie autentyczny. Od tego momen
tu W illia m  Henryk coraz to częściej przy
nosił ojcu rozmaite „au te n tyk i", opowiada
jąc przy tern wielce tajemniczą historję
0 jak im ś nieznanym mu b liże j jegomościu, 
poznanym u przyjacie la niejakiego Monta- 
gue I)a lbo t‘a, k tó ry  powziąwszy do niego 
sympatję, obdarzał go temi skarbami, pra
gnąc jednak zachować przy tern ścisłe in 
cognito. Skoro wrszelkie usiłowania starego 
Irelanda, by dowiedzieć się nazwiska owe
go tajemniczego nieznajomego, spełzły na 
niczem, w yraz ił chęć pisemnego podzięko
wania zagadkowemu dziwakowi. Na swój 
pełen grzeczności list, o trzym ał za pośre
dnictwem syna odpowiedź jeszcze uprze j
miejszą, w k tó re j ów tajem niczy jegomość 
unosił się nad zdolnościami jego syna W il
liama, nazywając go „genja lnym  chłopcem, 
in te lektualnym  bratem Szekspira" i t. d. 
L ist podpisany b y ł ty lko  in ic ja ła m i M. H.

Rozzuchwalony powodzeniem W illiam  
Henryk począł w coraz to szybszem tempie 
przynosić ojcu inne „dz ie ła " Szekspira, jak  
w arjan ty „K ró la  Leara", niewydane fra 
gmenty Hamleta, znalazły się także miłosne 
lis ty  Szekspira do Anny Hathaway ze świe
tnie zachowanym puklem  włosów poety.

Mógłże Samuel Ireland, k tó ry  pod w p ły 
wem syna zatrac ił już  wszelki krytycyzm
1 podejrzliwość, posiadać tak bezcenne 
skarby w zbiorach swego an tykw arja tu  
i nie pokazać ich nikom u? W  lu tym  1795 r. 
urządził w sklepie swym wystawę owych 
wszystkich re lik w ij, dzieł i pamiątek po 
Szekspirze, k tóra zdobywszy sobie n iesły
chany rozgłos, ściągnęła dosłownie cały k u l
tu ra lny Londyn, a nawet książąt k rw i, żą
dnych oglądnięcia owych rzadkości. Roz
gryw ały się tam nadzwyczajne sceny. Gło
śny Boswell i sławny biograf i au tor słow
nika Samuel Johnson na klęczkach ucało
w ali fragm enty „Leara", nakreślone rzeko
mo ręką genjalnego władcy sceny. Jak 
Zwykle nie brak ło  sceptyków, kwestjonują- 
cych autentyczność owych bezcennych per
gaminów, lecz w ogólnem uniesieniu n ik t 
niez wracał na nich uwagi.

Szczęście starego Irelanda m iało osiągnąć 
jeszcze swró j punkt ku lm inacy jny w chw ili, 
gdy syn wręczył mu „odna leziony" rękopis 
dram atu p. t. „V ortige rn  i Rowena", napi. 
sanego białym  wierszem a osnutego na tle 
czasów barbarzyńskich W ie lk ie j B ry tan ji.

Jakże strasznie zakłócona byłaby na jp ięk
niejsza chw ila w' życiu starego Irelanda, 
gdyby w owym momencie, gdy przycisnął 
do piersi rękopis, dowiedział się. że autorem 
owego dramatu jest krew jego krw i, kość 
jego kości, rodzony syn W illiam  Henryk 
Ireland, bawiący się w Szekspira!

Wieść o odnalezionym dramacie i o w y
padkach zaszłych w skrom nym  antykwa- 
rjacie, rozeszła się teraz po całym Londy
nie, zwłaszcza, że dwa rywalizu jące ze so
bą teatry zapragnęły wystaw ić odnalezione 
arcydzieło. Papa Samuel m imo ku ltu  dla 
sztuki, nie zapominał, że jest kupcem i sztu
kę sprzedał temu teatrow i, k tó ry  więcej za
płacił.

Poruszona tern op in ja  publiczna, nabraw
szy jednak pewnych podejrzeń, zabrała 
głos na łamach dzienników londyńskich. 
Sceptycznie i krytycznie usposobiona prasa 
podniosła krzyk  w artykułach, umieszcza
nych w „M orn ing  Heraldzie", w których 
Litson i Jerzy Steevens nawoływali do roz
sądku. Nie obeszło się też bez iro n ji, kpin 
a nawet obelg, które znalazły swój wyraz 
w złośliwych artykułach, zamieszczanych 
w „W yroczn i". Z dwóch stron zawrzała o- 
żywiona polemika, wśród k tó re j specjalną 
zjadliwością odznaczała się parodja w jam- 
bach, p. t. „Przygody tro jga dzieci, ślizga
jących się na lodzie", napisana przez Per
sona, a podawana przez niego za odnale
ziony fragm ent tragedji Sofoklesa.

Można sobie z łatwością wyobrazić na
stró j, towarzyszący premjerze „Vortigerna 
i Roweny", k tóra odbyła się dnia 2 kw ie
tnia 1796 w teatrze „D ru ry -Lane“ . Podnie
cona publiczność wypełn iła szczelnie w idow 
nię, oczekując z niecierpliwością podniesie
nia się kurtyny. W  miarę toczącej się przed 
oczyma widzów akcji, mającej za treść dzie
je  Yortigerna i Roweny, na w idow ni dał się 
słyszeć cichy śmiech i sykanie, a im  pate- 
tycznie j brzm ia ł b ia ły  wierszy, tern w ięk
sza wesołość ogarniała widownię. Napręże
nie wyładowało się wreszcie w momencie,, 
gdy na scenie przem ówił Vortigern słowa 
mi dramatu, że pragnąłby, aby się ta po
nura farsa skończyła, pewien dowcipniś za j
m ujący miejsce na parterze, odezwał się na 
głos, że pod tym  względem cała publicz
ność jest tego samego zdania, co i autor. 
Kurtyna zapadła wśród gwizdów i tupa 
nia rozbaw ionej a równocześnie zgorszo
nej i oburzonej publiczności.

Takiem  sromotnem fiaskiem  zakończył 
się sen o sławie 18-letniego W illiam a  Hen
ryka Irelanda, k tó ry  przyciśnięty do muru, 
wyznał przed arcopagiem uczonych i lite ra 
tów liczne swe w iny, więc fałszowanie 
owych „cennych" dokumentów oraz przy
znał się do autorstwa dramatu.

I teraz rozpoczął się praw dziw y już d ra 
mat naiwnego papy Irelanda. Biedaka o- 
garnęła manja, ponieważ on jeden w ie
rzy ł niezbicie, że wszystkie dokumenty 
i pam ią tk i po Szekspirze są prawdziwe, 
w ierzy ł w to do śmierci. Gdy syn ogłosił 
drukiem  dzieje swej m is ty fikac ji, ojciec 
w yparł go się, z uporem m anjaka tw ie r
dząc, że syn jego został przez jego u ro jo 
nych wrogów przekupiony, wołając: „M ó j 
syn kłam ie! To jest id jo ta ! On nie byłby 
w. stanie dwróch wierszy napisać!

Można się nazywać nawet Ireland, lecz 
by być sławnym i w ie lk im , należy koniecz
nie posiadać iskrę bożą, iskrę genjuszu 
a to, że 17-letni chłopak obałam ucił po
ważnych kry tyków , świadczy na jlep ie j 
o tern, że rację m ia ł prawdziwy Szekspir 
ustami Hamleta wołając: „G łupstwo p rzy
świeca wszystkim, ja k  słońce!".

Mgr. Anna Nichthauser.
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ASI NUMERI) 17-LO:
OD K O L E B K I 

DO CM ENT A lt Z Y S K A  
SAMOCHODOW.

Zanim współczesny samochód do
szedł do dzisiejszej doskonałości 
musiał przejść niezliczone, cieka
we fazy rozwojowe. Str. 4— 5.

J A K A  BĘD ZIE  
MOJA PRZYSZŁOŚĆ? 

Zgłębienie przyszłości przy pomo
cy kart fascynuje i dzisiaj, po 
mimo postępu i oświaty, wielu 
ludzi, szukających rozw iązania 
tego niepokojącego zagadnienia.

_  Str. 8.

Nowa ankieta „A sa":
CZY JESTEŚ SZCZĘŚLIW Y 

W  M AŁŻE ŃSTW IE ? 
Odpowiedź na 20 pytań może każ
dego zorjentować w jego  stosun
kach domowych. Str. 13.

Placówki dyplomatyczne w W a r 
szawie:

A M B A S A D A  W ŁO SKA . 
W ędrówka po pałacu przy Placu 
Dąbrowskiego ukazuje nam cen
ne zabytki, zebrane z w ielkiem 
znawstwem i gustem przez Go
spodarza ambasady. Str. 14— 15.

Z W IA S T U N Y  L A T A  
W  S A N  REMO.

W ielka doroczna wystawa kw ia
towa na włoskiej R iw ierze przy
nosi ciekawe okazy, które stają 
się w ielką modą aż do... następ
nego roku. Str. 16— 17.

S Ł O W IK  K A N A D Y .
Życie uroczej Deanny Durbin ob
fitow ało w charakterystyczne epi
zody, które poprowadziły ją  na 
olimp film owy. Str. 18.

W  OJCZYŹNIE
SELM Y LAG ERLO F. 

Dopiero dłuższa podróż po kra
jach skandynawskich ukazuje nam 
wiele mało znanych, a uroczych 

stron tamtejszego krajobrazu.
Str. 19— 20.

Z tek i muzycznej „A sa“ :
M AZU R E K  

kompozycji Antoniego Wieczorka.
Str. 22.

F A T A  M O RG ANA.
Skecz z życia dwojga zakocha
nych- Str. 23.

Nowele. —  Kącik  fila te listycz
ny- —  Dział gospodarstwa domo
wego. —  Kosmetyka. —  Życie ar
tystyczne. —. Moda kobieca. — 
Humor i rozryw k i umysłowe. — 
Nowe książki. —  Na scenie. —

Program  radjowy. „

■Ż#®.. V;

„Kwiecień, plecień, wciąż przeplata: trochę zimy, trochę lata'1 —
oto pow iedzenie, które z trudem zastosowaćby, można do obecnej aury na nizinach. W  górach  
bowiem w dalszym ciqgu panuje Królewna Śnieżka, goszczgc w granicach swego państwa 
niezliczone rzesze narciarzy. N a  zdjęciu: Znani sportowcy krakowscy pp. M arja  M aierów na  
i mgr. Jozef Latacz podczas wycieczki na Hali Pysznej. Foł. j . Laiacx _  Kraków



S A M O C H O D O W

0  zczególną satysfakcję daje nam śle" 
\  dzenie rozwoju w ielkiej i niepospoli- 

C J  tej indywidualności. Poznawanie skro
mnych początków i poszczególnych etapów 
karjery, zawisłej nieraz od szczęśliwego a 
przypadkowego zbiegu okoliczności, jakże 
pobudza naszą fantazję, wzrusza, i niekie
dy napełnia dumą. Kult dla herosów 
i „fuh re rów " różnego rodzaju jest tak sta
ry  jak ludzkość. Nie ulega jednak w ątp li
wości, że dzisiaj przeżywamy okres szcze
gólnego natężenia tego kultu. N ietylko zda
rzenia polityczne są tega dowodem. Także 
i w literaturze największe powodzenie mają 
teraz „vies romaneees".

Przeważnie przedmiotem zachwytu na j
szerszej publiczności są ludzie. Pomału 
jednak zdobywamy się na zainteresowanie 
i podziw dla niektórych wynalazków i po
mysłów. Jestem pewny, że w miarę dalsze
go rozwoju techniki staną się modne bio- 
grafje rozmaitych w ielkich wynalazków 
(podkreślam wyraźnie: wynalazków, a nie 
wynalazców). Będziemy się coraz więcej 
interesować historją jakiegoś pomysłu, 
różnemi kształtami, które przybierał, jego 
przygodami. Zaczynają się już pojawiać po
wieści, poświęcone takim  szczególnie w y
bitnym  indywiduom techniki lub nauki. 
Niedawno wydana książka o radzie jest 
przykładem kształtowania się nowoczesnej 
m ito łog ji, której bohaterami będą niektóre 
substancje szczególnie ważne, lub nadzwy-

iuochodów, i w ostatnim rokn przyrost wy
nosił 2.5 miljona na całym świecie, to gdy 
wszystko zapowiada, że przyrost ten bę
dzie coraz większy, możemy śmiało powie
dzieć, iż wynalazek ten jeszcze nie osią
gnął szczytowego punktu rozwoju. Jednem 
słowem samochód nie dobiegł jeszcze do 
mety swego żywota.

Musi być coś szczególnie porywającego 
i pociągającego w jakimś wynalazku, jeśli 
w ten sposób się rozpowszechnia. W  do
datku nietylko ilość samochodów się po
większa, ale także jakość ich ulega cią
głym zmianom i to zmianom na lepsze.
Jakże skromne były początki tej karjery.
Wprawdzie już w XV, XVI i XV II stuleciu 
widziano w Chinach, w Anglji, w Holandji 
i w Niemczech wozy, które poruszały się 
same bez żadnej widocznej siły pociągo
wej. Były to poprostu zwyczajne, a raczej 
ozdobne karety z ukrytem i wewnątrz ludź
mi, którzy wozy te popychali. Szczególnie 
podczas zabaw ludowych i dworskich po
jaw ia ły się te dziwaczne pojazdy, a w nich 
ujawniały się ukryte marzenia ludzkości.

n i  t e j :  Modli wcpólcztincgo samochodu
iczom nlo przypomina swego pierwowzoru.

wieków bowiem dążono do pokonywa
nia przestrzeni, do swobodnego poruszania 
się, powiększenia zakresu działania swoich 
zmysłów i organów. Droga od wierzchow
ca, wielbłąda i słonia do dzisiejszego sa
mochodu świadczy o tem najlepiej. Ludzie 
ob jaw ia li też od wieków tendencję do prze
ciwstawiania się naturze i pokonywania 
je j praw. Skoro wszystko wskazywało na 
to, że bez użycia jakiegoś żywego stwo
rzenia nie można przyśpieszyć ruchu, to to 
właśnie stawało się pobudką do pokona
nia tego rzekomego ustalonego prawa. 
I  dlatego też z szaloną satysfakcją, ale za
razem ze strachem oglądano pierwsze hu
czące wehikuły, 
poruszające się 
bez współdzia
łania siły ludz
k ie j lub zwie
rzęcej.

Początkowo 
samochód, a ra
czej w'óz me
chaniczny opar
ty był na pręż
ności ogrzanej 
pary. Pierwszy

Obecno limuzyny odznaczają tlą wytwornoiclą 
lin l].

N a  l e w o :  Po podnie s ien iu  m aski  w id z im y  
dopiero,  j a k  s k o m p l ik o w a n ą  jest  budowa  

m otoru  sam ochodowego.

c/.ajne wynalazki. Takim  kandydatem do 
b iografji, opiewającej żywot naprawdę 
wiekopomny, jest samochód.

Książka, obrazująca narodzenie się dzi
siejszego samochodu, jego szczególne dro
gi rozwoju aż do obecnego stanu rokw itu 
i wszechwładnego panowania nie została 
jeszcze napisana. A przecież ciekawy jest 
ogromnie niebywały wprost rozwój tego 
wynalazku w ciągu kilkudziesięciu zaled
wie lat. Jeśli z końcem 1937 r. było na 
świecie przeszło 45 m il jonów pojazdów 

• mechanicznych, a z tego 42.5 m iljona sa-



P o n i ż e j :  , ,Coupe' in t e r i e i i r “ , model l im u z y n y ,  uży w a n e j
w mieście.

Właściwy rozmach wzięło wszyst
ko od lat osiemdziesiątych ubiegłe- - j £
go stulecia, kiedy niezależnie od \ ^
siebie Daimler, Benz i Markus zbu- / a
dowali pierwsze samochody, oparte B s lę s ^ U J O c S f  T ™, t  
na siln iku wybuchowym, który stał
się przełomowym w dziejach auto- a1 i
mobilizmu. Samochód wszedł w or- ~ %  yj
bitę sportu, jako czynnik wzbudza-
jący współzawodnictwo olbrzym iej r~ W h  "  —

ilości ludzi, całej masy techników
i sportowców. Pierwszy głośny wyścig samochodowy urządzony 
przez „La Petit Journal" w r. 1895 jest już faktem charakte
ryzującym dalszy rozwój samochodu. Wyścigi samochodowe stały 
się niemniej pasjonujące niż wyścigi rumaków. Na samochodzie 
można stwierdzić, jak ogromne znaczenie ma właśnie współza
wodnictwo.

Trudno właściwie powiedzieć, czyim wynalazkiem jest dzisiejszy 
samochód. Tysiące konstruktorów, techników, chemików, zdolnych 
wynalazców współdziałało nad stworzeniem tego pięknego dzieła. 
Zarówno wynalazca opon jak i konstruktor silnika, ten co wprowa
dził benzynę jako paliwo i t. d. — wszyscy oni współpracowali, 
mimo, że często ze sobą współzawodniczyli.

Niema też końca ulepszeniom. Coroczne wyścigi samochodowe 
w różnych krajach są jakgdyby manewrami, wykazującemi stopień 
sprawności i  zdatiności i  śledzone ssą szczególnie intensywnie przez 
konstruktorów, którzy wypatrują każdy drobiazg, nadający się 
jeszcze do ulepszenia i  zmiany. Nic więc dziwnego, że przy tak 
szalomem zainteresowaniu i bezwiednie zorganizowanej współpracy

D o k o ń c z e n i e  n u  . i t r .  ( i - t e j .

Strój automoblliitkl ultgal takim samym ewolucjom, jak wygląd
samochodu.

taki wóz zbudował w r. 1709 Francuz Cugnol. Od lego czasu 
coraz częściej pojawiały się lakie kopcące, huczące i szybko 
rozlatujące się kociołki ruchome. Wynalazek parowozu doko
nany przez Stephensona w r. 1827, był skądinąd epokowy w dzie
jach komunikacji. Właściwie był to już przecież pojazd mecha
niczny w całem tego słowa znaczeniu, ale jeszcze ciągle zbyt 
krępujący i związany ze skomplikowaną organizacją, a co na j
ważniejsze z siecią torów. Niemniej jednak wynalazek Stephen
sona stanowił poważny krok naprzód także i w rozwoju samo- 
fchódu jako takiego.

Sto lat ternu poruszało się po ulicach Londynu kilkadziesiąt 
samochodów parowych kopcących i straszących ludzi, którzy 

popłochu uciekali za zbliżaniem się takich potworów. Nic 
dziw więc, że w r. 1865 zabroniono wszelkim samochodom 
poruszania się z większą szybkością, niż 2 mile angielskie po 
ulicach miasta, a 4 mile ang. na szosach. Szybsze tempo uważano 
już za niebezpieczne dla pasażerów i otoczenia. Takie to były 
początki karjery samochodu.



100-LECIE CZARDASZA

P o n i ż e j :  
Portret mu
zyka w ęgier
skiego M ar
ka Rozsavól- 
gyi, k t ó r y  
przed stu la 
ty skompo
nował pierw
szego czar

dasza.

P o n i ż e j :  
S tro n a  ty
tułowa wy
dania nuto
wego pierw
szego czar

dasza.

Z d j ę c i a :  
Pressa Photo 
Service Inkey — 
B u d a p e s z t

i u w u s-u  n  i i iw

lowniczych strojach narodowych.

W  tym  roku m ija  100 la t od chw ili, gdy 
powstał jeden z najp ięknie jszych tańców 
świata —  czardasz węgierski. Ciekawem jest, 
że nie stracił on na przestrzeni 100 la t swego 
istnienia nic z aktualności, a nawet ostatnio 
zaczyna być coraz bardziej łub iany i tańczo
ny, nawet daleko poza granicam i Węgier. 
Turyści, zwiedzający p iękny k ra j Arpadów, 
uczą się p iln ie  czardasza i potem chętnie się 
n im  popisują w swych kra jach ojczystych. 
Muzykę do pierwszego czardasza skompono
wał znany swego czasu m uzyk węgierski, Ma
rek Rozsavólgyi. Form a choreograficzna da
tu je  się jeszcze z znacznie dawniejszych cza
sów, bo wzorowana była na starym tańcu 
żołn ie rskim  „Toborzó". Początkowo tańczo
no czardasza ty lko  w sferach towarzyskich 
jludapesztu i  większych miast Węgier. Potem 
z biegiem, la t coraz częściej można go było 
oglądać ha zabawach w iejskich, a dziś czar
dasz uchodzi za narodowy taniec węgierski.

J. L.

Dokończenie ze sir. 5-ej. 
całej ludzkości dzieło staje się coraz do
skonalsze.

Nasza generacja pamięta jeszcze potężne 
wrażenie, ja k ie  w yw ie ra ły  pierwsize sa
mochody na ulicach miast. Już z daleka 
słychać było ogrom ny stukot i  terczenie 
nadjeżdżającego „g iganta", k tó ry  z b liska 
jakże niepokaźnie siię prezentował. Zw y
czajna „d ry n d a " dorożkarska, z umieszczo
nym  gdzieś pod kozłem m otorem  —  to 
było wówczas ostaitniem słowem techniki. 
Gdy zn ika ł, długo jeszcze widać było chm u
rę dym u o dość nieprzyjem nym  zapachu. 

A dziś. „Quantum  mulatus ab illo " ! Jakże 
odm ienny jest dzisiejszy, aerodynamiczny 
samochód, k tó ry  wcina się w masę pow ie
trza „de lika tn ie ", tak że ono praiwie nie 
ham uje jego pędu, lecz „up rze jm ie " na 
bok się usuwa. Nowoczesna lim uzyna, ka
brio le t, roadster, czy coupe in terieur, do
stosowane są dz is ia j do potrzeb mieszkań
ców miast, w ytw orne j pani i eleganckiego 
dżentelmena, n ie  mówiąc już o wyśoigów- 
kach, w  k tó rych  często wygodę poświęca 
się dla szybkości. Dzisiaj szybkość nie jest 
zresztą już p rzyw ile jem  wyścigówek. No
wocześnie nawet tańsze samochody 1.5 l i 
trowe rozw ija ją  szybkość 110 km. na go
dzinę, a zużywają zaledwie 10 litró w  ben

zyny na 100 km. Wóz o pojemności 1.1 
litra , osiąga ła tw o ponad 05 km  na godz. 
A trzeba pamiętać, że jesit to już szybkość 
o rka nu !

W ie lk ie  wynalazki mają to do siebie, że 
dzia ła ją ożywczo i  pobudzająco na pow 
stawanie innych wynalazków. Stają się 
podstawą rozw oju bardzo w ie lu  gałęzi 
przemysłu. Tak właśnie by ło  i  z samocho
dem. P rzypom nijm y sobie ty lko , ile  zaw
dzięcza autom obilizm ow i rozw ój przemysłu 
gumowego, naftowego, stali szlachetnych, 
wyrób lakierów , m etali lekkich i t. d. 
A budowa dróg? Nowoczesne drogi są 
w łaściw ie dziećm i samochodu. B yły one już 
pogrążone i  zapomniane przez Boga i  lu 
dzi, zwłaszcza gdy rozw inęła się sieć kolei 
żelaznej. Renesans swój zawdzięczają ty l
ko ruchow i samochodowemu. W spaniałe 
autostrady, opasujące coraz w ięcej k ra jów  
na świieoie, zm ienia ją zupełnie w arunki 
bytu mieszkańców tychże kra jów . Możność 
przebycia tysięcy k ilom etrów  w ciągu k i l
kunastu godzin zm ieniła wprost stosunek 
człowieka do przestrzeni i stanowi w ła 
ściwie ja kby  najlepszą zapowiedź zjedno
czonych stanów Europy, tak ja k  w  Amery- 
ryce znakomite szosy samochodowe z b li
żają ido siebie i  łączą mieszkańców (Kali
fornu j i  z m ieszkańcami stanu now ojorskie

go, mieszkańca F lo rydy z mieszkańcem 
Ohio.

W  Stanach Zjednoczonych, gdzie w ła 
śnie samochód na jbardz ie j się rozpow
szechnił, gdzie z końcem r. 1937 istn ia ło 
przeszło 27 m iljonów  samochodów, w id z i
my zarazem zjaw isko będące poniekąd 
odw rotną stroną „pięknego medalu". To 
cmentarzyska: samochodów. Jakżeż ponu 
re  m yśli nas opanowują, gdy w idz im y że 
także i  ten p iękny tw ór nowoczesnej tech
n ik i n ie  jest niezniszczalny i  staje s.ię 
wkońcu m artwym , nieużytecznym i  po rzu
conym gratem.

Ale „Tamto est m ort, viive 1‘au ło ". M o
żemy pocieszyć się, że takie cmentarzyska 
znajdują się i  na dziedzińcach w ie lk ich  
fab ryk  samochodólw, k tó re  zużytkow ują 
wszystkie części starego samochodu dla 
wytworzenia nowych, p ięknych i  okaza
łych wozów. Na ruinach powstaje nowe 
życie.

Rozwój samochodu jeszcze się nie za
kończył. Karjera tego genjalnego w yna
lazku iwykaże zapewne jeszcze niejeden 
k rok  ku  nieznanej doskonałości. Rozwa
żania jednak na temat przyszłego rozw oju 
autom ohilizm u wchodzą już  poniekąd w 
dziedzinę u top ji.

Inż. J. AnlsfeW



Do mycia zołosów żądajcie zawsze u 
swego fryzjera szamponu "Onalkali" 

nie zawierającego mydła.

W *AO

Szampon Czarna główka
pozbawioną znacznej części „uzęb ien ia " ty 
le samo om al, co za doskonałą, wówczas 
przekracza to granice e tyk i kup ieck ie j. Za
wód kup ca -fila te lis ty  jest bezwątp ien ia b a r
dzo tru d n y  i często nie m iewa on ty le  do
chodu, ile m ógłby zdobyć gdzie indzie j, choć
by za posiadaną znajom ość obcych języków . 
Poza tern jednak trzeba m ieć pewien k a p i
ta ł ob ro tow y, bo sam sp ry t jeszcze do n i
czego nie doprow adził, no i um ieć się 
grzecznie obchodzić z k lie n ta m i, a nie 
tw ie rdz ić , że się ma dany towar... w  domu 
lub we w łasnym  album ie. W  każdym  razie 
pow in ien kupu jący  zaw iadom ić o niew łaści- 
wem w ykonyw an iu  „Z w iązek Polskich K u p 
ców Branży F ila te lis tyczn e j" .

T rudno  też w ytłum aczyć wysokość ceny 
w Polsce, bo stawka 10 gr. za fra n k  Yver- 
la lub 40 gr. za m arkę M ich la  jest do p rz y 
jęcia ty lk o  przy  egzemplarzach luksuso
wych, i np. w B e lg ji lub F ra n c ji znaczki są 
bez po rów nan ia  tańsze.

W  osta tn im  czasie no tu jem y znowu sporo 
nowości, przyczem  Rosja sow iecka nie usta
je w w ydaw an iu  sery j propagandowych, 
a obie H iszpanje —  prześcigają się także 
pod tym  względem. Całe szczęście, że Hisz- 
panja od r. 1934, to w łaściw ie dla po lsk ich 
f ila te lis tó w  „ te rra  incogn ita ", bo na palcach 
możemy chyba po liczyć tych, k tó rzy  en tu
z jazm ow a li się serjam i zupełnie zbędnemi 
pocztowo —  a p rzy  fan tastycznym  zupełnie 
„ba łagan ie ", k tó ry  zapanował w początko
wych fazach w o jny. T rudno  dz is ia j odróż
nić z ia rno od plewy. W . H .

A ukcje : D orotheum  W ien , Dorotheergas- 
se 11. W  zw iązku ze zm ianą „reg im e ‘u“ , ce
ny notowane będą już ty lk o  w  m arkach nie
m ieckich, na jb liższe te rm in y  28 i 29 bm. 
Ralasse, Belgja, Bruselles, Rue du M id i 61.

F irm a P R Z Y B O R Y  F IL A T E L IS T Y C Z N E , K ra 
ków, P ieracklego 6, dostarcza nowości po cenach 
najniższych. Na składzie ok ładki spryźynowe.

Od czasu do 
czasu zbierać 
będziemy w „K ą 
c ik u " także t. 
zw. „ k w ia tk i z 
oślej łą k i" ,  bo 
i we f ila te lis ty 
ce spotykam y 
się z n iem i dość 
często. T ak np. 
w prow adzony 
przez pisemko 
„W  ę d r  o w i  ec “  
dz ia ł f ila te lis ty 
czny podaje re 
w e lacyjne w ia 
domości o r y 
bach na znacz
kach księstwa 
Monaco, a poza 
tern au tor (nie
znany) w ykazu
je nadzw ycza j
ną znajomość 
zoo log ji, z a li
czając do ryb... 
fokę i n a tu ra l
nie... w ie lo ryba !

Jest sobie f irm a  fila te lis tyczna , k tó re j w ła 
ściciel m ów i, że w o li kup ić , an iże li sprze-

W  p i e r w s z y m  r z ą d z i e  u g ó r y  : Nowy znaczek
szwedzki, w ydany z okazji 250-lecia urodzin Swedenborga. 
W  d r u g i m  r z ą d z i e :  Najnowsze znaczki sowieckie 
W  t r z e c i m :  Znaczki narodowej H iszp an ji, wydane dla 
Tangeru . W  c z w a r t y m  r z ą d z i e :  Najnowszy zna
czek niem iecki, wydany z o k az ji „Anschlussu", m iądzy znacz

kam i ksiąstwa Liechtenstein.

(lżonego znaczka za 80% 
egzemplarza, ale jeś li się

dać. T ak ie  d ic 
tum  zachęca na
tu ra ln ie  każde
go, k to  ma o- 
chotę nabyć 
tam  coś dla sie
bie, aby w ięcej 
tam  nie przyjść 
i am ator udaje 
się oczywiście 
w prost do inne
go sklepu. Bo 
jakżeż tu kupo
wać skoro no
wa serja znacz
ków  dobroczyn
nych Luksem 
burgu kosztu je 
no rm a ln ie  3 
złote, a w w i
tryn ie  „ f i la te l j i "  
w idn ie je  bez
wstydna cena 5 
zł. Zapewne, że 
d o ś w  iadczony 
zbieracz nie k u 
pi sobie uszko- 

ceny idealnego 
żąda za sztukę,

^ y i e r n n A j  m  ł m
staje się wyjątkowo piękny przez stałą 
pielęgnację nowym nie-alkalicznym szam
ponem "B ez M ydła” Czarna główka.

W łos, nie zeszpecony brzydkim, szaro- 
białym nalotem wapiennym, uwydatnia w 
całej pełni swe naturalne piękno, a jed 
wabisty połysk podkreśla fale uczesania.

P oza  tym  włos pozosta je  zdrow y, 
elastyczny, ładnie się układa i łatw o 
się poddaje ondulacji.

”Bez M ydła” bywa w 2 odm ianach: 
dla jasnych i ciemnych włosów.

W i c s n c i . . .

Życie tętni nowym rytmem, wszystko 
budzi się z zimowego snu. Trzeba 
również w  naszym organiźmie stwo
rzyć zapas nowych sił i energii.

Zadanie ta spełni Ovo*natfyna!
Ovomaltyna Dra Wandera — wita
minowy napój odżywczy -  wprowa
dza słońce do naszego pożywienia. 
O vom altyna uzupełnia normalne 
pożywienie, d o p r o w a d z a j ą c  do 
organizmu najważniejsze składniki 
odżywcze w  skoncentrowanej for
mie i w  takiej ilości jaka potrzebna 
jest do prawidłowego funkcjonowa

nia wszystkich organów.

OVOM AŁTINE



zy je.sl zagadnienie wię- 
r y  cej fascynujące, niż kwe- 
V—- slja przyszłości? Chyba 

nic... Jaka będzie moja przy
szłość — oto pytanie, które ja k 
że częso sami sobie zadajemy...

W  marzeniach staramy się u- 
chylić rąbka tajemnicy, pilnie 
strzeżonej przed nami —  tajem
nicy dnia jutrzejszego. Marzy
my, że będzie tak właśnie, a nie 
inaczej — tak właśnie, jakbyśmy 
chcieli, żeby było....

Zależnie od tego, kim  jesteś
my, marzymy o miłości albo o 
w ie lk ie j szansie życiowej, o suk
cesach artystycznych, o zdobyciu 
pracy, o większym zarobku, o 
podróży, o zamążpójściu... Ma
rząc podstawiamy m im owoli pod 
swe osoby postaci z powieści 
właśnie czytanych, ozy z film u , 
na którym  byliśm y ostatnio. Zy
cie potem spełnia niekiedy nie
które z marzeń, innych nie speł
nia —• ale jakoś godzimy się ze 
wszystkiein i... marzymy znowu...

Pragniemy jednak czegoś wię
cej od marzeń. I dlatego fascy
nują nas zawrze „rzeczy tajem 
ne" i lubim y ocierać się o nie, 
rozmawiać na ich temat, z lękiem 
stajemy przed ich obliczeni. Po
ciągają nas „w tajem niczeni", 
którzy „znają przyszłość".

Jakże częstą rozrywką w to
warzystwie jest chiromancja czy 
grafologja... Jeśli znajdzie się 
wśród nas ktoś taki, co „p o 
siadł" tajemnicę tych „na uk" — 
obstępujemy go kołem i prze
ścigając się wzajemnie, podsu
wamy mu pod nos nasze dłonie 
'ub próbki pisma naszego, czy 
bliskich osób, o których pragnę
libyśm y czegoś się dowiedzieć.

Dla rozrywki, niepozbawionej 
jednak pewnych tajemnych 
wzruszeń, udajemy się też cza
sem do wróżek. Pełno ich jest, o- 
głaszają się w pismach lub małe- 
mi afiszykami na ulicach, albo 
ulotkam i. Im  cięższe następowa
ły  czasy, łem więcej tych w ró
żek zjawiało się w suterenach 
domów, w ubogich izdebkach, 
pełnych zapachów z balji. Idzie
my tam „pour la hec" — ale 
podświadomie myślim y sobie, że 
może... może jednak... —  I zdu

miewa nas jakiś zgodny z rzeczywistością 
szczegół, powiedziany przez taką wróżkę, 
a nie zdajemy sobie sprawy z tego, że jest to 
jakiś szczegół wprost wypisany na naszej 
twarzy, naszem odzieniu, w naszem zacho
waniu się...

Wśród plejady jednak takich domoro
słych wróżek, spotykamy — bardzo rzad
ko — osoby, posiadające jak iś  „da r spe
cja lny". Osoby te istotnie mówią dużo o nas, 
naszych bliskich i naszej przyszłości, mówią 
też wiele zdumiewających rzeczy o naszej 
przeszłości. Nie wiemy, jak  to się dzieje, 
że ktoś nam obcy i pierwszy raz widziany 
tyle wie o nas —  ale tern więcej pociąga 
nas ta siła tajemna —  pociąga ja k  każda 
rzecz niezbadana, w k tóre j orb itę zostaliśmy

W alet karo jako uosobienie wierności i król pik 
jako demon zła —  dwie karty  z oryginalnej 

ta lji, wykonanej przez M arję  Niedzielską.

wciągnięci.
Osobami temi zajm uje się nauka, bo — 

jak wiadomo —  nauka o tych właśnie ta
jemnych sprawach rozw ija  się z roku na 
rok i dokonuje coraz więcej zastanawiają
cych odkryć i sform ułowań. I nauka ta nie 
wyklucza wcale istnienia w nas ukrytych 
s ił i zaznacza, że u pewnych jednostek 
i w pewnych warunkach te wewnętrzne ta
lenty wykształcają się nadzwyczajnie.

Od pewnego czasu przebywa w Krakow ie 
p. Sabira Churamowicz, jasnowidząca. To 
wszystko, co mówi ona o sobie i  swych do
znaniach, o „m etodzie" swego jasnowidztwa, 
jest istotn ie zdumiewające —  a jeszcze w ię
cej zastanowić muszą je j słowa o przyszłości 
poszczególnych osób, je j przewidywania, je j 
„oko  wewnętrzne", które w idzi nawet to, co 
w nas jest głęboko ukryte  —  i to tak głębo
ko, że nieraz sami nie zdajemy sobie z tego 
sprawy — lub nie chcemy zdawać sobie 
sprawy...

Różni w różbici i w różki norm alnej kate-

Figury karciana, zaprojektowane przez znaną artystką-m alarką krakowską M arją  Niedzieleką, odbiogają dalako od 
stereotypowych postaci, jak im  zwykliśm y powierzać naaz los w grze, gdyż dostosowane zostały przaz artystką do 
prastarych typów wschodniej kabały. O d  l e w e j :  Dama karo, uosobienie dobroci I łagodności, walet k ie r wcielenia

namiętnej miłości i apoteoza zła —  dama pik.

Chiromantka odczytuje z rąki przyszłość...

g o rji posługują się —- kartam i. Kabała, ta
jemna mowa ka rt ze Wschodu, jest przez 
nie wykonywana z równą nonszalancją jak 
monotonnością. L is t w drodze, wysoki b ru
net, zawistny blondyn i w ie lka droga lub 
leż pieniądze i śmierć w rodzinie —  oto 
stałe powiedzonka. Znamy je na pamfęć
i nie przejm ujem y się niemi.

Ale jest też inna kabała, nie ta z suteryn, 
jest W ielka Kabała, gdzie k ry ją  się -tajemni
ce, zebrane w ciągu wieków, przez którą 
mówią mieodgadle siły  .. P. ChuTamowicz
w idzi wszystko w k u li szklanej, ale niekie
dy sięga też po karty, wykłada W ie lką Ka
bałę, chociaż sama nie bierze je j zbyt po
ważnie. <

Obecnie ta kabała p. Churamowicz zyska 
wspaniałą oprawę. Oto znana artystka-ma- 
larka krakowska, p. Marja Niedzielska, w y
konała dla n ie j ta lję ka rt —  36 ka rt ręcz
nie malowanych akwarelą i temperą. Za
równo kompozycja tych kart, jak  wykona
nie, zadziwia pomysłowością, wdziękiem, 
sztuką i pracowitością. W  kartach tych u- 
widacznia się tajem ny duch W ie lk ie j Ka

bały, sięgającej w głąb wie
ków, aż gdzieś do- Chaldeii i
Egiptu...

Ta lja  tych .niezwykłych 
kart zawiera ka rty  od szóstki 
do asa. Szczególniej zadzi
w ia ją —  oczywiście —  figury. 
Każdy kró l, dama czy walet 
ma inny  wyraz, reprezentuje 
co innego, a zawsze zgodnie 
z duchem figu ry  dobrym czy 
złym, jak każe kabała...

Poszczególne rodzaje kart 
noszą znaki astrologiczne — 
bo gwiazdy łączą się z karito- 
mancją. Króle mają znaki 
Marsa, damy —  Wenery, wa
lety —  Księżyca, asy —  Słoń
ca, a karty  od szóstki do dzie
sią tk i — Urana, Merkurego, 
Neptuna, Saturna i Jowisza.

Przyjemnie byłoby, gdyby 
te właśnie tak piękne, w y 
soce artystyczne i niezwyk
łe karty, wykładane w 
W ie lk ie j Kabale, odpowie
działy na pytanie:

Jaka będzie moja przy
szłość? w. zech.
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Ze snu zbudziło  m nie pukanie i głos p rzy 
jacie la:

—  Czy można wejść?
—  Proszę cię bardzo! Serwus. S iadaj i za- 

Pal papierosa, leżą na stole.
—  Dziękuję. W ysypiasz się zdrowo, n ie

ma co m ów ić. Ja, ja k  na ro ln ik a  przystało, 
rhoć o jciec niew iele pozwala sobie pom a
gać, wstaję o czw arte j rano. No, ale miesz
czucha to nie obow iązuje, zwłaszcza, gdy 
Przyjechał na u rlop  po calorocznem  w d y
chaniu prochu ze szpargałów sądowych. Cóż 
ci się śniło? To ważna rzecz, gdy się p ie rw 
szy raz pod now ym  dachem śpi!

—  Śnić m i się nic nie śniło, choćby d la 
tego, że k iepsko spałem i gdybym  b y ł w ie 
dział, że ty  ju ż  jesteś na nogach, dawno 
byłbym  wstał. Muszę ci bow iem  powiedzieć, 
iż spotka ło  mnie tu coś, czego zupełnie nie 
oczekiwałem, a co w p raw iło  m nie w  p raw 
dziwe podniecenie, zresztą ja k  najm ilsze.

—  To ciekawe, bo gdyśmy się wieczorem 
rozstaw ali, nic m i nie m ówiłeś, an i też nie 
zauważyłem tego po tobie.

—  Bo przyczyna powstała późnie j.
—  Dlatego też w łaśnie jestem tak  bardzo 

zaciekawiony, bo rozsta liśm y się po godzi
nie dziesiątej w ieczorem, teraz zaś jest, je 
ś li się n ic  m ylę, siódma rano, w  m iędzycza
sie zaś innych wrażeń prócz marzeń sennych 
norm aln ie  się nie doznaje.

—  A jednak w łaśnie w tym  czasie, a dla 
ścisłości w kró tce  po pożegnaniu się z tobą 
zaszło to  coś. Nie będę ju ż  d łuże j naduży
wał tw e j c ie rp liw ości. Otóż m ając, ja k  to 
zresztą w  ciągu ty lu  la t p rzy jaźn i miałeś 
sposobność zauważyć, zam iłow anie do 
Wszystkiego, co pachnie dawnem i czasy, zna
lazłszy się w tym  poko ju , urządzonym  w s ty
lu  B iederm aier, z zapałem oddałem  się roz
m yślaniom  nad tem, coby, za ciekawe rze
czy opowiedzieć m ogły te wszystkie meble 
i ten kom inek, gdyby b y ły  obdarzone m o
wą. I  oto w  trakc ie  tych niezbyt o ryg in a l
nych an i g łębokich rozważań, spostrze
głem na kom inku  stojącą szkatu łkę —  tu 
wskazałem A ndrze jow i prostą w  kształcie 
i ornamencie z in k rus tac ją  jak iem ś jasnem 
drzewem skrzyneczkę —  Odrazu w yda ła  m i 
się znacznie starsza w iek iem  od m ebli. Nie 
roszczę sobie byn a jm n ie j pre tensji do znaw
stwa i  wrażenie to by ło  spowodowane w y 
łącznie prostotą kszta łtu  i ornam entu, k tó 
ra jednak mogła rów nie  dobrze w yp ływ ać 
z n ieudolności współczesnego nam  tw órcy. 
Dość, że w zią łem  ją  do rąk  i zacząłem oglą
dać z wszystkich stron, lecz n ic ba rdz ie j go
dnego uwagi nie spostrzegłem. Chciałem  ją  
już  odłożyć na miejsce, gdy w yda ło  m i się, 
że jest ja k b y  zbyt p ły tka  w  stosunku do 
swych rozm iarów , zm ierzyłem  ją  w ięc przy 
Pomocy nożyka do rozcinania papieru i prze
konałem  się, iż is to tn ie  dno b y ło  trochę 
grubsze niż ściany. W yda ło  m i się to dz iw 
ne i  przyszła m i na m yśl m ożliwość Istn ie
nia s k ry tk i. W praw dzie , jaik m i się zdaje, 
Woda sk ry tek  w  b iu rkach , sekretarzykach 
i innych meblach doszła z F ra n c ji do Polski 
dopiero w  w ieku  osiemnastym, a ja  skw ali- 
fikow a łem  czas powstania skrzyneczki na 
X V I lu b  X V II w iek, ale to nie wykluczało, 
" y  ktoś wcześniej sk ry tek  nie konstruow ał. 
Zacząłem więc szukać jakiegoś zameczka, 
sprężynki, lu b  wreszcie g łó w k i od szp ilk i 
la k  spopularyzowanej w  sensacyjnych po
wieściach. Pukałem , stukałem , naciskałem  
miejsce ko ło  m iejsca, lecz wszelkie próby 
zawodziły, zniechęciłem  się w ięc zupełnie.

WICI
W I E K Ó W
W  tym  jednak momencie przyszło m i na 
m yśl, że w  tak  p rym ityw n ym  mebelku 
i skry tka , je ś li wogóle istn ie je , też musi być 
zupełnie p rym ityw na . W ziąwszy więc ów no
żyk i swój scyzoryk, spróbowałem  wcisnąć 
ostrza m iędzy ścianki a denko i rzeczy
wiście udało m i się to, a co w ięcej, ku m ej 
radości dno drgnęło i da ło  się pow o lu tku  
wyciągnąć. Przeczucie mnie nie zaw iod ło  —- 
w  szkatułce była  sk ry tka ! Denko by ło  po
dw ójne, sk ładało się z dwóch cieńszych od 
ścianek deseczek, m iędzy niem i zaś by ła  w o l
na przestrzeń, niezbyt duża, ale wystarcza
jąca do uk ryc ia  jakiegoś drobnego przed
m io tu . A w  skrytce zna jdow a ły  się te oto 
papiery!

Podałem  m u trzy  arkusze żółtego pergam i
nu, pokry te  rudem i p lam am i, w yw ołanem i 
zapewne przez w ilgoć, zapisane staroświec- 
k iem  w  kształcie i p isow n i pismem, w yb la 
k łem  lecz czytelnem. Andrze j w z ią ł k a r tk i 
do ręk i z widocznem  niedowierzaniem .

—  Ejże, czy to nie żart? W ierzyć m i się 
nie chce, by w  te j b rzyd k ie j szkatułce, za
chowanej ty lk o  przez pietyzm  dla  szeregu 
pokoleń, k tó ry  m ia ł ją  w posiadaniu, m ogło 
się coś tajemniczego znajdować!

Przebiegł pism o oczyma i  ze zdziw ieniem  
spo jrza ł na mnie.

—  Cóż to jest do djab ła? N a jp ie rw  nie
zrozum iałe zdanie „H is to ry e  ucicszne o zac- 
ney kró lew n ie  Bania luce", potem szereg c y fr 
rzym skich  i arabskich przeplecionych w y ra 
zami po lskiem i i łac ińskiem i, nie m ającem i 
zresztą żadnego zw iązku i wreszcie podpis 
mego przodka wraz z datą!

—  W edług wszelkiego praw dopodobień
stwa jest to jakaś szyfrowana notatka. Do
tyczy ona n iew ą tp liw ie  rzeczy ważnej, ja k  
na to w łaśnie wskazuje użycie szyfru  i um ie
szczenie w  skrytce. Nie dziw isz się ju ż  te
raz, że nie mogłem spać? Mam nadzieję, 
iż przy tw e j pom ocy odgadnę zagadkę. Czy 
nic nie wiesz o tym  swoim  przodku... jakże 
to 011 się podpisał? Aha! Bohdan Jerzy Se- 
meński.

—  W iem  o n im  ty lk o  to, co ojciec, to zna
czy, że żył kiedyś, nic w ięcej, a to c i chyba 
w iele nie pomoże?

—  Isto tn ie . Szukajm y inne j drog i do roz
w iązan ia ta jem nicy. P rzychodzi m i na myśl, 
że owe słowa, znajdujące się na początku 
tekstu: „H is to r je  ucieszne o zacnej k ró le w 
nie Bania luce" są może kluczem  szyfru. Czy 
one ci nic nie mówią?

—- Chyba to ty lkb , że słowo „b a n ia lu ka " 
jest synonim em  niedorzecznej gadaniny i k to  
wie, czy nie jest to w  tym  wypadku p rzy
s łow iow y nomen omen. Czekaj jednak! Coś 
sobie przypom inam ! Zdaje m i się, iż w  k tó 
rym ś tam  w ieku ukazało się dz ie łko  Morsz
tyna czy kogoś innego, pod tym  ty tu łem !

—- Masz rację! I  ja  sobie teraz to p rzy 
pom niałem , z tą jednak różnicą, iż by ła  to 
jedna z powieści zaw artych w  zbiorze pod 
wspólnym , lecz odm iennym  tytu łem . W ięc 
jednak zrob iliśm y k ro k  naprzód. W  te j 
książce należy szukać rozw iązania zagadki!

A ndrzej s topniowo okazywał coraz w ięcej 
zainteresowania i ja k b y  s tara ł się gorączko
wo sobie coś przypom nieć. Nagle uderzy ł się 
po ko lan ie i zaw oła ł:

—  Może ta książka jest u nas! Swego cza
su, przed la ty  porządkowałem  naszą b ib ljo - 
tekę i zdaje m i się, iż wśród k ilk u  b ia łych 
k ru k ó w  od dziesią tków  i w ięcej la t w  na
szym rodzie pozostających napotka łem  ową 
Ban ia lukę!

Skoczyłem z łóżka na rów ne nogi i szyb
ko zacząłem się ubierać.

—  Chodźmy je j szukać!
—  Czekaj, nie spiesz się, ona nam nie 

uciekn ie! Ubierz się spokojn ie , następnie 
zjesz w  sto łow ym  śniadanie, k tó re  zaraz 
każę ci podać, a potem dopiero udam y się 
do b ib ljo te k i.

W yszedł, by zarządzić podanie śniadania, 
ja  zaś, choć uznałem słuszność jego zdania, 
nie mogłem się powstrzym ać, by dokonać 
„ob rzędu", ja k  to nazywam, ub ieran ia się 
ze zw yk łą  m i powolnością i swego rodzaju 
namaszczeniem. Śniadanie rów nież po łkną 
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łem raczej, niż zjadłem i wreszcie znaleźliś
my się w bibljotece. B y ł to dosyć duży po
kó j, którego ściany zastawione by ły  pó łka
m i pokrytem i książkami. Na zbiór ten skła
dały się całe pokolenia Semeńskich, m ają
cych widocznie w ielkie zam iłowanie do l i 
teratury. Andrzej przyniósł katalog i rzeczy
wiście było w nim  wymienione dzieło H ie
ronim a Morsztyna „Antypasty małżeńskie“ . 
W yszukaliśm y je i z radością prawdziwą 
znaleźliśmy tam ową „H is to rję  B an ia luk i". 
Pierwszy to raz chyba nie zwróciłem w ięk
szej uwagi na prawdziwego białego kruka, 
ja k im  było  to pierwsze wydanie z 1650 ro 
ku, lecz z niecierpliwością patrzyłem przez 
ramię Andrzeja, kartkującego ową „B an ia
lukę " w poszukiwaniu jakichś notatek, zna
ków czy innych wskazówek do szyfru, ale 
niestety n ie ty lko tam, ale w  całej książce 
nic nie znalazł.

— Albośmy złą drogę w ybra li, albo tu 
chodzi o inny, zaginiony egzemplarz.

—  Tego nie myślę, bo któżby, zwłaszcza 
w tamtych czasach nabywał do pryw atnej 
b ib ljo tek i dwa egzemplarze tego samego 
dzieła. Musimy raz jeszcze uważnie przeczy
tać rękopis. Może znajdziemy coś, na co 
przedtem nie zw róciliśm y uwagi. Zastanów
m y się nad temi cyfram i. Pierwsza jest na
pisana liczbam i rzym skiem i, druga arabskie- 
m i, trzecia i czwarta znowu rzymskiem i, 
piąta arabskiem i i znowu dwie rzymskiemi... 
co za dziwna systematyczność w następstwie 
cy fr! Gdzieniegdzie w idn ie ją  słowa polskie 
i łacińskie. Popatrz! W ystępują one zawsze 
między dwiema cyfram i rzym skiem i, rozb i
ja ją  te pary. Nasuwa mi to na myśl, że każ
de trzy  cyfry , a to rzymska, arabska i zno
wu rzymska oznaczają jedno słowo! Jak 
myślisz?

Andrzej zastanowił się chwilę, wreszcie 
odpowiedział:

—  Rzeczywiście takby wyglądało, ale wów
czas owe słowa m usiałyby składać się 
z trzech lite r czy zgłosek, a trudno jest p rzy
puścić, by aż tyle można było  ich zebrać 
i połączyć jak im ś sensem!

—  To istotnie trudno przypuścić, wobec 
czego p rzy jm ijm y, że cyfra  nie oznacza ani 
lite ry  ani zgłoski, lecz coś całkiem  innego. 
Czekaj! Może pierwsza oznacza stronę, d ru 
ga, łacińska wiersz, trzcia, rzymska słowo,
0 które chodzi?

— To nie jest wykluczone. W  każdym ra
zie spróbować możemy. Ponieważ jednak 
nie wiemy, czy wiersze liczyć trzeba od do
łu , czy od góry, więc m usimy obie m ożli
wości wziąć pod uwagę, a potem odrzucimy 
to, co było mylne. Ja będę dyktow ał cyfry, 
ty  wyszukuj i  zapisuj.

W  w ielkiem  napięciu przystąpiliśm y do 
pracy dosyć mozolnej, a szczególnie dużo 
czasu zabierającej. Nie zdawaliśmy sobie 
jednak sprawy z trudu, tak byliśm y nią po
chłonięci, gdyż ku szalonej radości spostrze
gliśmy, że jesteśmy na dobrej drodze. Szyb
ko też połapałem się, iż ów Bohdan Semeń- 
ski, by lepie j zakonspirować treść, liczy ł 
wierwsze raz od góry, raz od dołu. Wresz
cie skończyliśmy.

—  Słuchajno! —  rzekł Andrzej, zagląda
jący m i przez ramię. — Cóż to za dziwna 
mieszanina przypadków, czasów, trybów
1 osób? Może tu jest coś nie w porządku?

—  Wszystko jest dobrze, ty lko  tw ó j przo
dek, używając lego szyfru, by ł zależny od 
fo rm y gramatycznej słów zawartych w  książ
ce i dlatego ona nie zawsze zgadza się z tre
ścią, niektórych zaś słów wogóle znaleźć nie 
m ógł i te podał w rękopisie w pełnem 
brzm ieniu. Teraz, k ie ru jąc się sensem, w y
gładzę owe niedociągnięcia i pisownię prze
robię na bardzie j współczesną dla ła tw ie j
szego zrozumienia treści.

Zabrałem się do przepisywania z zapa
łem, Andrzej zaś, nie mogąc się doczekać 
końca, w miarę ja k  pisałem, czytał m i przez 
ramię. Skończywszy, odczytałem treść tego

dziwnego dokumentu. B rzm ia ł on w sposób 
następujący:

„K tó ry  będziesz czytał te słowa, kość 
z kości moich czyli obcy, b lisk i w  czasie 
czyli daleki, choćby ciekawość rodzajow i 
ludzkiem u właściwa pchała cię, poniechaj 
badania, zali one prawdziwem i są, jeślić zba
wienie duszy drogiem jest! Żem swojej nie 
zgubił, oczywista w tern opieka Pana i Ma- 
ry ji ,  w  poświęcony K tó re j dzień 15 Augusti 
odprawowało się co opiszę. Tedy dnia owe
go wybrałem  się rankiem  z pieski na spa
cer ku wzgórzu P iekie ln ikiem  zwanemu. 
Gdym tam doszedł, zastałem już  one wę
szące w jednem miejscu w cieniu dębu, c o " 
jakem  już wprzód dostrzegł, zawsze tam czy
n iły . Wraz też myśl m i przyszła, k tó rą  co 
jawnem teraz jest, szatan m i podszepnął, 
by zobaczyć, coć tam jest. Skrzyknąwszy k i l 
ku chłopów, kopania w onem miejscu jąć 
się im  kazałem, co ze cztery pacierze czy
n ili.  Jako w benewolencji Swej darował m i 
Pan ową vio lentiam  dnia świętego, po kres 
żywota mego dziw ić się nie przestanę. Znać 
szatanowi na duszę chrześciańską nastają
cemu moc okazać chciał. Ergo jako się rze
kło , w k ilka  pacierzy szczelinę na tęgiego 
męża dostateczną odkry li, poczem ja  gindżał 
zdobyczny jeno z domu przyniesiony a ża
giew smolną wziąwszy, niebaczny iże pieski 
zjeżone z pola głos dawały wn ijść się bo
jący, samojeden tam in trav i. Ledwo krok, 
dwa postąpiłem, żagiew przygasła, żar a dym 
sam dając, na piersi zasie ciężkość jakaś 
padła, aże pot i ży ły  wyskoczyły i oddech 
z trudem ogromnym czerpałem. Znać przez 
Ducha Świętego natchniony, gindżałem na 
ścianie Krzyż zrobiłem. Mens jakby m i się 
mącić zaczęła od owych k rw i do głowy ude
rzeń, aleć już koniec by ł szcźeliny. Nad dzie
sięć kroków  ona nie ma, ale wnet w pie
czarę wysoką choć nie obszerną przecho
dzi, gruzem jako i szczelina zawaloną. Tum 
u jrza ł monstrum nieopisane, pod ścianą we 
śnie leżące, postaci wstrętnej a obrzydzenie 
budzącej, tak w ie lk ie j, iże wstawszy nie
chybnie słonia, com go w Warszawie w idz ia ł 
gwoli ucieszenia oczu królewskich z zamor
skich k ra jów  przywiedzionego, przewyższy- 
łoby._ Żagiew t liła  ledwo, tedy jeno przód 
potężny, długą szyję i łeb szpetny, choć ma
ły  w  kom paracji z cielskiem widziałem, ale 
i tego w idoku nadto m i było, bom zaraz coś 
nieczystego w tern poznał. Nie czekałem ci 
ja  obudzenia szkarady, lecz do ucieczki za
wróciłem , w  ciemni, bo przy nagłym tym  
zwrocie żagiew i tego nikłego ogienka zbyła, 
boki sobie o wysterczające głazy obijając. 
Już też z przerażenia i owych k rw i do gło
w y uderzeń całe nie wiedziałem co czynię. 
Zdało m l się jeszcze, iż szum a hałas ja k 
by m łotów kowalskich słyszę i tuszę, iż to 
monstrum  obudzone, głowę na dług ie j szyi 
w  szczelinę wraziwszy, szukając mnie, fu r 
kało. Co potem było, od karbowego wiem. 
U jzał on mnie tuż u wejścia sine conscien- 
tia  padającego i za ka rk  ułapiwszy na świat 
wyciągnął, gdzie długo mnie trzeźw ili omal 
krew  gw oli z głowy odciągnięcia puszczać 
m i muszący. W iem ci ja  teraz, żem nie co 
innego jeno wnijście piekielne i strzegącą 
go szatańską ohydę, jeden chyba z wszyst
k ich in orbe terrarum  w idzia ł. Słuchy o 
owem wnijściu zdawna śród ludu krążyć 
musiały, gdy wzgórze P iekie ln ik iem  nazwa
no, k tó re j nazwy in itium  n ik t jednak expli- 
kować m i nie umie. A żem życie ? imprezy 
tej wyniósł, tak tłumaczę, iż monstrum pie
kielne ów Krzyż gindżałem na ścianie nazna
czony ujrzawszy, świętością znaku porażone 
głowy dalej sunąć nie śmiało. Ja nic ludziom 
com w idzia ł, nie mówiąc, zaraz szczelinę za
sypać kazałem, gw oli lepszej a ffirm ac ji, iże 
ohyda owa na świat nie w ynijdzie , Krzyż 
w żelezie kowany, przez kapłana święcony 
w ziemię włożywszy, a nad onem miejscem 
foremną figu rkę M a ry ji umieściwszy. Bojąc 
się, by k to  ciekawością w iedziony w moje

nie poszedł ślady i duszy nie zgubił, którą- 
bym  na sumieniu m iał, n ikom u słowa nie 
rzekłem. Że jednak człowiek słaby a próżny 
jest, żal m i ze świata schodzić przedziwnych 
tych zdarzeń śladu nie ostawiając, tedy za- 
tajonem pismem to bodaj czynię, do m ister
nej skrzynki w  Rawie dla mnie zrobionej 
chowając. Aleć zaklinam  raz jeszcze: k tó ry  
czytać to będziesz, nie szukaj onego nie
szczęście a zgubę niosącego miejsca! Amen!

Bohdan Jerzy Semeński, miecznik rawski.
Dan w Semenówce dnia 28 miesiąca sierp

nia r. p. 1665“ .
Skończyłem czytać i spojrzałem na An

drzeja.
—  Albo pan m iecznik by ł żartownisiem 

pierwszej wody, —  odezwał się — k tó ry  
i zza grobu kro tochw ilam i radby się popi
sywać, albo w opowiadaniu tem jest coś 
z prawdy. Myślę tu naturalnie o istnieniu 
pieczary, bo ową „szkaradę" i  wejście do 
piekie ł można przyjąć ty lko  jako w yp ływ  
naiwności w łaściwej ówczesnym ludziom.

—  Mnie żart wydaje się mało prawdopo
dobny, raczej odpowiada m i drugie twoje 
przypuszczenie. Co się zaś tyczy przeżyć 
miecznika, to myślę, iż musimy fu uwzględ
nić n ie ty lko jego psychiczny, ale i  fizyczny 
stan, bo ja k  w yn ika z faktu, że pochodnia 
zaledwie się tliła , powietrze w tej pieczarze 
musiało być w znacznej mierze pozbawione 
tlenu, skąd te najrozmaitsze sensacje, k tó 
rych doznawał. Tem tłumaczę także ów 
szum i hałas m łotów tak charakterystycz
ny przy braku tchu, naprzykład w czasie 
usypiania pod narkozą. Pan Bohdan sądził, 
iż to wrażenie pochodzi z zewnątrz i p rzy
pisywał je odgłosom pościgu potwora. Otóż 
myślę, iż wogóle wszystko, co w idzia ł, było 
swego rodzaju złudzeniem, a m ianowicie 
halucynacją wzrokową w stanie oszołomie
nia. Przyznaję, że sam nie jestem w stu p ro
centach przekonany o słuszności te j h ipo
tezy, a lekarz może wyśm iałby ją, lecz są
dzę, że tak na jła tw ie j sobie jego przygody 
wytłumaczyć. Ale teraz ja k  myślisz, poszu
kam y „wejścia do piekie ł", czy też stosow
nie do życzenia twego przodka poprzesta
niemy na jego spostrzeżeniach?

—  Ponieważ pobudki, dla których on te
go zabrania, są według naszego przekona
nia niesłuszne, nie widzę przyczyny, dla k tó 
re j m ielibyśm y Sobie odmawiać tej roz
ryw ki.

—  Słusznie. Tylko, że m imo naszych n a j
lepszych chęci może nam się to nie udać, bo 
wszystko zależy od tego czy kapliczka, ton 
jedyny wskaźnik ja k i nam tw ó j przodek zo
stawił, istnieje jeszcze czy nie.

—  Zgóry mogę ci powiedzieć, znając oko
licę ,jak własną kieszeń, że niema je j, ale 
m iecznik zostawił inną jeszcze wskazówkę, 
k tó re j ty jenak nie mogłeś rzecz prosta spo
strzec, a mianowicie, że psy kopały ziemię 
w cieniu dębu. Otóż u podnóża P iekie ln ika 
są ty lko  dwa dęby: jeden nie ma więcej nad 
kilkadziesiąt la t, nie wchodzi w rachubę, 
drugi zaś już w czasach pana Bohdana m u
s ia ł być starem drzewem. Ponieważ nasz po
przednik pisze, że na ów brzemienny w na
stępstwa spacer w ybra ł się rankiem, nie pre
cyzując czasu ściślej, więc my udawszy się 
tam także rano, przynajm n ie j w p rz y b li
żeniu będziemy m ie li miejsce oznaczono. 
Dziś i tak nie m ógłbym towarzyszyć c i w  w y 
prawie, bo popołudniu dla załatwienia p i l
nych spraw muszę pojechać do Rawy.

Nie mając wyboru, zgodziłem się na terj 
plan, choć ciekawość roznosiła mnie popro- 
stu i radbym  zaraz zaczął poszukiwania. 
Przypuszczałem też, że z podniecenia znowu 
spać nie będę mógł, lecz okazało się, iż po
trzeby młodego organizmu są silniejsze od ! 
podniet i  spałem ja k  suseł. Jednak Andrzej I 
wcześnie mnie obudził i już  przed siódmą l  
byliśm y w  drodze. B rodziliśm y w wysokiej 
traw ie łąk, strącając za każdym krokiem  | 

Ciąg dalszy na str. 12. I
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Ciąg dalszy ze str. 10.
ze zdziebeł dz ies ią tk i skrzących się w  świe
tle  słońca, ja k  na jp ię kn ie j rżn ię ty  kryszta ł, 
krope l rosy. Na w idnokręgu, po lewej ręce 
śc ie liły  się jeszcze poranne m gły zwiewnym ,
0 dziw nych a p ięknych falach welonem, o tu
la jąc  ga ik krzewów i n isk ich  drzewek. Cisza
1 świeże, rzeźkie pow ietrze i  ten pełen u ro 
ku  kra job raz  w yw o ła ły  we m nie uczucie 
radości i  szczęścia, k tó ry m  radbym  dać w y 
raz, rzucając się na traw ę i zatapia jąc w  n ie j 
twarz, wdychu jąc zapach ziem i tak b liską 
i  drogą m i się zdającej. To odezwała się 
drzemiąca w głębi duszy m iłość ziemi, przez 
d ług i szereg pokoleń z z iem i i  dla n ie j ży
jących, przekazana. Tymczasem do ta rliśm y 
do P iek ie ln ika  i w ró c iła  m i świadomość celu 
w yp raw y i zainteresowanie rozw iązywaną 
przez nas tajem nicą. Owo wzgórze by ło  jed- 
nem z małego pasma niewysokich, lecz w tej 
n iz inne j, praw ie stepowej oko licy  dom inu 
jących wzgórz. U podnóż* jego rósł, rzuca
jąc  cień na nie, im ponujących rozm iarów  
dąb, którego pień dopiero k ilk u  dorosłych 
mężczyzn ob jąćby mogło. Rzuciliśm y na zie
m ię przyniesione łopa ty, k i lo f  i m otykę.

—  Jak w idzisz, kap liczk i niema —  ode
zw ał się Andrzej. —  Może jednak są jakieś 
ślady po n ie j, u ła tw iło b y  nam to pracę. M u
sim y od środka cienia zaczynając, badać zie
m ię cal po calu.

Stosownie do tego planu odda la liśm y się 
coraz bardzie j od siebie ku  krańcom  cienia. 
B y ło  to żmudne zajęcie, bo trzeba by ło  prze
patrzeć miejsce ko ło  miejsca, odsuwając na 
bok pokłady liśc i, suchych pa tyków  i  źdźbła 
traw y. Wreszcie przekroczyłem  granice cie
nia, lecz pam iętając, że przodek Andrzeja 
m óg ł tu być o inne j godzinie, a w ięc gdy 
cień inaczej padał, nie zrażałem się u jem 
nym  w yn ik iem  poszukiwań i  nadal je  p ro 
wadziłem . W net też zostałem sowicie w yna
grodzony, na tra fiłe m  bowiem  na ledwo w i
doczny, przegn iły  szczątek drewnianego słu
pa, tkw iący w  ziemi. Zawołałem  Andrzeja.

—  Tak, według wszelkiego praw dopodo
bieństwa będzie to resztka kap liczk i. Spró
b u jm y  tu kopać. Jazda do roboty!

Z zapałem zabraliśm y się do n ie j i po n ie 
d ług im  czasie k i lo f  Andrzeja uderzy ł o coś 
z m etalicznym  brzękiem. B y ł to żelazny 
krzyż. Spojrze liśm y na siebie.

—  Jesteśmy więc na dobre j drodze, a ró 
wnocześnie mam y dowód, że m iecznik nie 
żartow ał, bo napewno w  ta k im  wypadku 
nie ośm ie liłby  się zakopywać krzyża.

—  Masz rację —  po tw ie rd z ił Andrzej. —  
Ale przekonawszy się o jego praw dom ów no
ści w  tym  względzie, nie mogę się opędzić 
uczuciu, że jednak coś w te j pieczarze w i
dz ia ł, choć rozsądek m i m ów i, iż to jest 
nonsens.

I  m nie podobne m yś li chodz iły  po g ło
wie, to też gdy w praw dzie nie po „cz te 
rech pacierzach", ja k  owych k ilk u  chłopów, 
ale po przeszło dw u godzinach żm udnej 
zwłaszcza dla  mnie niemającego tren ingu, 
pracy n a tra filiśm y  łopa tam i w  miejsce do
tychczasowego oporu  na próżnię, poczułem 
się trochę nieswojo. Jeszcze chw ila , a o- 
czom naszym ukazała się w zboczu P ie
k ie ln ik a  pionowa, „n a  tęgiego męża dosta
teczna" szczelina. O drzuciliśm y narzędzia 
i  dysząc ciężko ze zmęczenia sta liśm y 
w m ilczeniu. W reszcie p rze rw a ł je A ndrzej:

—  Z b liżam y się do celu, ale myślę, że 
dobrze będzie przew ie trzyć pieczarę przez 
k ilk a  godzin, by un iknąć sensacji, ja k im  
pan Bohdan podlegał.

—  Zgoda. Ponieważ, ja k  w yn ika  z ręko
pisu, szczelina ma ty lk o  k ilk a  m etrów  d łu 
gości, w ym iana pow ie trza w pieczarze na
stąpi szybko. Teraz m am y godzinę dziesią
tą, je ś li wejdziem y tam  —  pow iedzm y — o 
d rug ie j, to pow inno w  zupełności wystarczeć. 
Myślę, że sprawę należy nadal zachować 
w  ta jem nicy, gdyż je ś li k iedy to w łaśnie te
raz rodzina  tw o ja  gotowa nam staw iać t ru 
dności w  badaniach.

Nie by ło  nam jenak danem wykonać te
go dn ia zam iaru, bo w róciwszy, zastaliś
m y w dom u siostrę pana Semeńskiego 
z córkam i, k tó re  p rzyb y ły  z odległego o m il 
k ilk a  m a ją tku  w odw iedziny. Trzeba było 
baw ić gości, w ieczorem tańce, a że państwo 
domu za trzym a ł' k rew n iaczk i n ie ty lko  na 
noc, ale i na obiad, m owy nie było, by 
wcześniej ja k  popo łudniu dn ia następnego 
przystąp ić do badania pieczary. Przyznam  
się szczerze, że m im o młodego i sym paty
cznego towarzystw a, ów w ieczór i ranek 
nie należą do m iłych  wspomnień, bo cie
kawość w prost mnie dręczyła, zatruw ając 
każdą chw ilę . Tak więc o dwadzieścia cztery 
godziny później, n iż zam ierzaliśm y, uda liś
m y się w drogę i o trzec ie j dopiero znale
źliśm y się u podnóża P iek ie ln ika . B y liśm y 
zaopatrzeni w  la ta rk i elektryczne, ja  w  zw y
czajną kieszonkową, A ndrzej w dużą, dos
konałą, o s ilnym  re flek to rze  i dlatego m ia ł 
iść pierwszy. Słońce lipcow e pa liło  ziemię, 
k tó ra  szum iała i brzęczała ro ja m i owadów, 
trw a jącem i w ciągłym , ożyw ionym  ruchu 
w  traw ie  i ponad nią. W  oddali, za ogro
dzeniem, pasło się len iw ie  małe stado pię
knych kon i, ty lk o  p ięc io ro źreb ią t oboję
tnych na gorąco szalało w nieustannych 
zw rotach i skokach. W  spokojnem  pow ie
trzu  rozleg ł się n isk i i ja k b y  sm utny ryk  
k ro w y  i zaraz potem zaciekłe u jadanie psa- 
pasterza. Ten przepo jony św iatłem  i bez
pieczeństwem obraz zn ikną ł m i nagle 
z przed oczu. Znajdow ałem  się wśród nie
rów nych, spękanych, ja k b y  jakąś potężną 
s iłą  zgniecionych ścian szczeliny, m ając 
przed sobą szerokie plecy przy jac ie la . —  
Stąpaliśm y ostrożnie po rum ow isku  zaście
la jącym  gardziel, świecąc sobie la ta rkam i. 
Po paru zaledwie krokach  A ndrze j za trzy 
m ał się, wskazując w m ilczeniu na lewą 
ścianę. W id n ia ł na n ie j p ły tk i i n ie rów ny 
ślad wyrytego krzyża. U jrzawszy ten nowy 
dowód praw dziw ości opow iadania z przed 
k ilk u  w ieków , zacząłem doznawać w yraź
nego n iepoko ju . Przypuszczam, że Andrze j 
przeżywał to samo, po k ró tk iem  jednak w a
haniu ruszy ł dale j. Z rob iw szy jeszcze k ilk a  
kroków , znaleźliśm y się w m iejscu, gdzie 
k o ry ta rz  przechodził w  pieczarę. Snop 
św iatła  z la ta rk i Andrzeja padł w je j głąb, 
ale ten w tejże c h w ili rz u c ił się gw a łto 
wnie w ty ł w ytrąca jąc  m i m oją  z ręk i. —  
O bróc ił do mnie twarz- bladą ja k  p łótno. 
W  oczach jego u jrza łem  zdziw ienie pomię- 
szane ze strachem. Skin ieniem  ręk i po lec ił 
m i zajrzeć do pieczary. Podniosłem  la ta rkę  
i z trudem  przecisnąwszy się m im o niego, 
ostrożnie w ych y liłem  głowę, lecz na tych
m iast cofnąłem  ją  szybko, gdyż oczom m ym  
przedstaw ił się przeraża jący w idok. —  Oto 
w słabem św ietle m ej la ta rk i u jrza łem  na 
wysokości jak ichś  dwóch m etrów  nad 
dnem pieczary ogrom ny łeb, spoczywający 
na kup ie  rum ow iska. Osadzony b y ł na d łu 
g ie j szyi, reszta c ia ła  n iknę ła  w  ciemności, 
lecz to co w idzia łem  by ło  tak potw orne 
w wyrazie  i kształcie, że nie mogłem się 
otrząsnąć z wrażenia. Serce b iło  m i ja k  
m łotem , pot począł spływać z czoła. W ięc 
jednak treść rękopisu zna jdu je  potw ierdze
nie słowo po słow ie ! W  niemem przeraże
n iu  spoglądałem na Andrzeja. Nie wiem, ja k  
długo sta liśm y w  tym  stanie, wreszcie An
d rze j p ierw szy ochłonął.

—  T fu , do d jab ła ! Przecież to stworze
nie, ja k ie m ko lw ie k  jest, bez pożyw ienia 
i dop ływ u świeżego pow ie trza nie mogło 
przeżyć w ieków  ca łych! Możemy więc zu
pełn ie bezpiecznie wejść do środka —  m ó
w ił szeptem, bo chociaż n iew ą tp liw ie  b y ł 
przekonany o praw dziw ości swoich słów, 
to jednak pieczara, atm osfera ta jem nicy 
i obecność zw łok nieznanego potw ora na
paw a ły lękiem.

Przyznałem  w  duchu słuszność jego 
tw ierdzeniu i uczyniwszy dwa k ro k i, znala
złem się w  pieczarze. W  silnem  św ietle la 
ta rk i Andrzeja, k tó ry  wszedł za mną, u j
rzałem  teraz w yraźn ie  to zwierzę. P o tw o r
ny w idok  tak  nagle ods łon ił się przed moje- 
m i oczyma, iż m im o przekonania o zupeł-

nem bezpieczeństwie wzdrygnąłem  się ja k 
by zim ną wodą oblany. Pod ścianą, opar
ty  o n ią  leżał ja k b y  we śnie o lb rzym i, bo 
chyba z 15 m etrów  długości liczący po
tw ór. Potężny tu łó w  o dw um etrow ej p rzy 
n a jm n ie j średnicy, o k ry ty  grubą ja k  u no
sorożca, nagą skórą przechodził w ogro
m ny ogon. Silne i d ług ie ty lne  odnóża 
uzbro jone b y ły  w szpony, przednie nato
m iast by ły  tak k ró tk ie , że m ogły chyba 
służyć jedyn ie  do przy trzym yw an ia  zdoby
czy. Na stosunkowo niezbyt d ług ie j szyi 
w id n ia ł potężny łeb o po tw orn ie  s ilnych 
szczękach, nadających mu krw iożerczy w y 
raz, m ałych oczach zam knię tych teraz i pła- 
skiem, cofn iętem  czole. Z budowy w n iosku
jąc, o lb rzym  ten poruszał się ja k  kangur 
na ty lnych  łapach i ogonie, m ając w  tej 
pozyc ji chyba do pięciu m etrów  wysokości.

—- Jeśli m nie m oje w iadom ości nie za
wodzą —  usłyszałem nad uchem szept A n
drze ja —  to m am y przed sobą n a js iln ie j
szego drap ieżn ika  lądowego, jakiego św iat 
w idz ia ł, żyjącego w  okresie ju ra js k im  czy 
kredow ym , zwanego Tyrannosaurus. Musia
ła bestja bądź zam ieszkiwać tę pieczarę, 
bądź schronić się do n ie j p rzypadkow o i za
skoczył ją  tu  ja k iś  wstrząs, k tó ry  zwęził, 
a nawet zam knął wyjście. W n iosku ję  
o tern z popękanych ścian szczeliny i p ie
czary oraz z gruzu zaścielającego je. U w ię
ziony gad zdechł z głodu lu b  może ja 
kichś obrażeń, a właściwości gruntu przy 
b raku  dop ływ u pow ietrza spowodowały za
suszenie i przechowanie gada w całe j oka
załości do dn ia dzisiejszego. K to  wie, czy 
nasze odkryc ie  nie jest epokowe, bo zdaje 
m i się, że jest to jedyny okaz na świecie 
zachowany w całości!

Lęk m in ą ł m ię ca łk iem  i  spokojn ie już  
obserwowałem  gada. Św iatło la ta rek mode
lu jące każdą wypukłość czy zagłębienie po
twornego cielska i w ysok ie j pieczary na
dawało całemu obrazow i p raw dziw ie  n ie
samowitego wyglądu. M ając jednak k ró t
k i wzrok, postanow iłem  zbliska przyjrzeć 
się szczegółom, podszedłem więc, oświeca
jąc poszczególne części cielska swoją la 
tarką. I oto teraz zaszło coś, czego chyba 
do końca życia nie zapomnę! Serce ja kby  m i 
uchw yc iły  lodowate kleszcze, w łosy un io 
sły się na głow ie, po tw orn y  strach ścisnął 
za gardło, bo oto o lb rzym i gad drgną ł ca
ły  i otworzywszy ok ru tn ą  paszczę, ją ł po
chylać s trasz liw y łeb nad m oją g łową! Prze
ra ź liw y  ok rzyk  w ydoby ł m i się ze zd ław io 
nego gardła i  rzuc iłem  się gw ałtownie 
wstecz, lecz w tejże c h w ili uczułem d o jm u 
jący ból w głow ie i s trac iłem  świadomość.

Gdy ją  odzyskałem, spostrzegłem nachy
loną nad sobą tw arz  pani Semeńskiej. —  
W idząc, iż o tw orzyłem  oczy, uśmiechnęła 
się i po łożyła  palec na ustach.

—  Cicho, panie Romanie! Proszę n ic  nie 
m ów ić! D októ r, k tó ry  w y jecha ł przed ch w i
lą, zakazał panu się męczyć. Proszę leżeć 
spokojn ie , ja  pó jdę po lód na ok łady, 
a tymczasem przyślę tu  panu Andrzeja.

W yszła na palcach z poko ju . B y ł to m ó j 
w łasny po kó j w  semenowskim  dworze. —  
Bolała m nie szalenie głowa, przym knąłem  
w ięc pow ieki, chcąc przynieść sobie tern ja 
kąś ulgę, lecz uniosłem  je  zaraz, usłyszaw
szy skrzyp o tw ie ranych  d rzw i. B y ł to An
drzej.

—  Proszę cię, n ic nie mów, m ó j d rog i! 
D zięki Bogu m ały wstrząs ty lko , n ic w ię 
cej, to prze jdzie  szybko! —  usiad ł na krze
śle ko ło  mnie, a w idząc m ó j w zrok  u tk w io 
ny w  sobie, c iągnął da le j z uśmiechem: —  
Uważaj, żebyś m i dz iu ry  w  ciele nie w y
w ie rc ił tem pytającem  spojrzeniem . C hcia ł
byś wiedzieć co zaszło w pieczarze? Myślę, 
że lep ie j będzie opowiedzieć c i to, n iż na
rażać na zmęczenie próżnem i dociekania
m i. Otóż ja k  sobie przypom inasz, w  pe
w nym  momencie gad drgną ł ca ły ja k b y  się 
budz ił ze snu, ro zw a rł paszczę uzbro joną 
ostrem i zębami i p o c h y lił łeb ku  tobie. Je
śli wówczas nie rzuciłem  się do ucieczki, to 
nie dlatego bym  p.o bohatersku przy jac ie la

Dokończenie na str. dl-ej
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s;\ cnimy się przeważnie z dwóch po- 
fCs wodów: albo szukamy miłości, 
— ' albo pieniędzy. Człowiek napraw

dę szczęśliwy znajduje w małżeństwie 
i pieniądze i miłość. Pechowiec nato
miast dowiaduje się po ślubie, że jego 
teść jest bankrutem, a żona kobietą ty- 
P u  „Jedzą Nr. 1“ .

Dobrze jest ożenić się szczęśliwie. 
Człowiek taki ma duże, wewnętrzne 
zadowolenie i może chodzić sobie po 
ulicy, pogwizdując z zadowolenia.

Nawet najszczęśliwsze małżeństwo 
jest pewnego rodzaju ograniczeniem 
wolności. Od nas jednak zależy, czy bę
dzie ona „obozem koncentracyjnym", 
„domem poprawy“  — czy też luksuso
wo urządzonym zakładem karnym, w 
którym mieszka sie milo.

Powszechnie jest wiadomo, że męż
czyźni są winowajcami wszelkich nie

dobranych małżeństw. Zresztą zanim 
dojdą do głosu i wytłumaczą małżonce, 
że są niewinni — popłynie taki potok 
słów, iż załamią sie pod ich ciężarem. 
Większość naszych żon — to prokura
torzy, detektywi w jednej osobie i to 
w... spódnicy.

Mimo wszystko zdarza sie czasami, 
że małżeństwa są dobrane.

Jak wiec przekonać sie o tern, czy 
małżeństwo nasze jest szczęśliwe?

Otóż Magazyn „As“, spieszący zaw
sze z praktycznemi radami dla swych 
Czytelników, tym razem zdradzi P. T. 
mężom niezawodny sposób przekona
nia sie, czy są szczęśliwi.

Proszę wziąć ołówek i przeczytawszy 
uważnie 20 poniższych pytań, odpowie
dzieć na nie szczerze.

Tylko prosimy o odwagę cywilną. 
Najlepiej wiec naszą ankiete przeczy

tać sobie w wolnych chwilach w biu
rze, czy w kawiarni, gdy nie jesteśmy 
pod kontrolą małżonki. Wpisać sobie 
odpowiedzi w wolnych rubryczkach, 
potem listę przejrzeć — a przed pój
ściem do domu spalić, aby przy ewen
tualnej rewizji osobistej nie natrafio
no na ślady tej buntowniczej akcji.

Poniżej zamieszczamy dwie tabele. 
Każda z nich zawiera dziesięć pytań. 
W  wolnych miejscach należy wpisać 
„Tak" lub „Nie", a potem obliczyć. Je
śli iv pierwszej tabeli bedzie wiecej 
„Tak", niż „Nie" — a w tabelce drugiej 
wiecej „Nie", niż „Tak", to znaczy, że 
jesteś szczęśliwym małżonkiem.

Każdy wiec może w własnym zakre
sie przeprowadzić sobie taki mały ple
biscyt, który jest tajny, a w którym 
nie zawsze trzeba odpowiadać „tak".

@ćniie. OiiuzaiLO-
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TABELA NR. 1. i TABELA NR. 2.

1 Czy Iw o ja  żona podziela tw oje poglą
dy i upodobania? Czy sia ła się tw o ją  
towarzyszką w up raw ian iu  sportów? i Czy tw o ja  żona bierze tragicznie n a j

mniejsze nieporozumienie?

2 Czy m yślisz z przerażeniem o twoich 
posiłkach, jakie  spożywałeś, będąc 
kawalerem? 2 Czy uważa się za niezrozum iałą?

00 Czy tw o je  k ło po ty  finansowe z m n ie j
szyły się od czasu, gdy dzie li je  z to 
bą tw oja żona? ;j 3 Czy siadając do stołu skarży się, że 

mięso znowu podrożało i wogóle na
rzeka na drożyznę?

-

4
(

Czy uważasz, że rodzina tw o je j żo
ny jest przem iła , a tw o i siostrzeńcy 
i siostrzenice są zachwycającemi bo
baskami?

i
i
\i 4 Czy wolisz spędzić w ieczór w  domu 

z żoną, czy też odwiedzić swych zna
jom ych?

5 Czy lubisz tańczyć z własną żoną?
i

5 Czy tw o ja  żona biega cały dzień po 
magazynach, szukając wysprzedaży 
i tan ich okazyj?

6 Czy jesteś dum ny z twej żony, w y
chodząc z nią na miasto, czy cieszy 
cię je j wytworność i dobry smak?

co Czy gdy zaczynasz opowiadać jakąś 
zabawną h istorję , przerywa ci, m ó
wiąc, że to już k ilk a  razy słyszała?

7 Czy uważasz, że jest lep ie j ubrana, 
niż je j p rzy ja c ió łk i i żony twoich 
p rzyjació ł? 7 Czy w ydaje w ięcej na swe tualety, 

niż to leży w m ożliwościach twego 
budżetu?

00 Czy posiadasz jednak i z tw o ją  żoną 
zm ysł hum oru? Czy śmiejesz się 
z tych samych dowcipów , co ona? 8 Czy spóźnia się zawsze, ilekroć macie 

wspólnie wyjść na miasto?

9 Czy zgadzasz się z Iwą żoną w usta
leniu budżetu domowego? 9 Czy dochodzi do zatargu między to

bą a p rzy jac ió łm i tw o je j żony?

10 Czy powróciwszy od znajom ych m ó
wisz często: „ ja k  to dobrze być w 
dom u!" [10 Czy tw o ja  żona jest jeszcze w szla

froku , w pantoflach i  nieuczesana, 
gdy wracasz do domu na obiad?
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przedstawicielem dyplomatycznym Włoch 
w stolicy zmartwychwstałej Polski.

— Dziś, gdy marzenia moje się ziściły, 
będę usilnie pracował nad zbliżeniem k o i

ła pierwszą damą z dyplom acji w odrodzo
nej Polsce, nadającą ton ż.yciu towarzyskie
mu naszej stolicy. Pamiętam, jak dziś, wspa
niałe bale, wydawane przez pp. Tommasini. 
Były to pierwsze w ielkie bale dyplomatycz-

/ ' / )  ędziemy ją  nazywali włoską, nie ita l 
' ską, a to dlatego, że w przeciwnym 

wypadku musielibyśmy już być kon
sekwentni i zmienić również słowa naszego 
hymnu narodowego: „Marsz, marsz, Dąbrow
ski, z ziemi w ł o s k i e j  do polskie j". 
W łochom zresztą, powinno być m iło — 
i wiem, że tak jest —  iż ich ziemia figu 
ru je w najświętszej nam pieśni. Nazwisko 
Dąbrowskiego zaś splotło się jeszcze i w in 
nym związku włosko-polskim, choć to mo
że rzecz przypadku, ale fak t niezaprzeczo
ny, że włoskie przedstawicielstwo dyplo
matyczne w Warszawie mieści się już od 
niemal 15 la t właśnie na pl. Dąbrowskiego, 
tak nazwanym ku czci nieustraszonego wo- 
dza Legjonów włoskich na „ziem i w łoskie j".

Pierwsze poselstwo włoskie w odrodzonej 
Polsce mieściło się gdzieindziej, a m ianow i
cie w pałacu, należącym wtedy do hr. Potoc
kich przy Krakowskiem Przedmieściu 32, 
gdzie obecnie rezyduje Polska Akademja 
L ite ra tu ry  (naprzeciwko oddziału warszaw
skiego koncernu ,,IKC“ ). P rzyjm ował mnie 
tam nieraz pierwszy poseł w łoski w odro
dzonej Polsce, p. Francesco Tommasini, 
bardzo wyb itny dyplomata starej szkoły, 
k tó ry  wręczył swe lis ty  uwierzytelniające 
dnia 17. X. 1919. Pamiętam, ja k  dziś, że za
raz po wręczeniu ich udzie lił m i specjalnej 
audjencji pow ita lnej, będącej zarazem 
pierwszym jego wywiadem dla prasy po l
skiej. M ów ił mi wtedy:

— W  ciągu mego urzędowania w W ie
dniu w ostatnich latach przedwojennych, 
poznałem, a nawet zaprzyjaźniłem się 
z wieloma bardzo wybitnem i mężami stanu 
Polakami, z hr. Gołuchowskim na czele, bę
dąc zawsze pełen podziwu dla ich talentów 
i umiejętności. Nie wątpię, że Polska sko
rzysta obecnie z ich wytrawności i doświad
czenia, a dzięki temu nie cierpi tak do
tk liw ie  wskutek zwykłego w odradzających 
się państwach braku wy k w a 1 i f  i k o w a n Jy c h 
i zdolnych ludzi.

—  Przez cały czas w o jny byłem posłem 
w łoskim  w Sztokholmie i tu znów los ze
tkną ł mnie z licznem gronem Polaków, k tó
rzy bawoli tam przez dłuższy lub krótszy 
czas, owocnie pracując na obczyźnie nad 
wskrzeszeniem Polski. Poznałem dobrze pra
cę tych szczerych patrjotów-em igrantów, po
znałem b liżej ich samych, i wtedy już po
cząłem marzyć o tem, by być pierwszym

o w y ż e j :  Pięknie inkrustowane drzwi, ko
minek w stylu rokoko, oraz antyczne francuskie 
meble czynią z małego salonu ambasady jeden 

z najpiękniejszych je j pokoi.

turalnem, ekonomicznem i politycznem na
szych kra jów . —  A dalej poseł dodał:

—  Przedewszystkiem będę się starał, aby 
Polska otrzym ywała bezpośrednie in fo rm a
cje z W łoch, albowiem wszystkie dotych
czasowe wiadomości szły z Niemiec lub 
Austrji, były więc z natury rzeczy tenden
cyjne.

Dodajmy z naszej strony, że p. Tomma
sini, k tó ry  bezpośrednio przed nominacją 
do Warszawy by ł szefem gabinetu ówcze
snego prem jera W łoch T itto n i‘ego, dobrze 
zasłużył się zbliżeniu polsko-włoskiemu. — 
Był też jedynym przedstawicielem dyplo
matycznym (poza nuncjuszem, a obecnym 
Ojcem św.), k tó ry  nie opuścił Warszawy 
w groźnych dniach sierpniowych 1920 r. 
Gdy wszystkie inne przedstawicielstwa dy
plomatyczne przeniosły się do Poznania, 
p. Tommasini trw a ł niezłomnie na poste
runku, wierząc niezachwianie, że musi stać 
się „cud nad W isłą". Swe wrażenia z Pol
ski opisał następnie w niezmiernie interesu
jącej książce. W arto też przypomnieć, że 
jego małżonka o imponującej aparycji, by-

ne, jakie  przeżywała Warszawa od czasu 
odzyskania niepodległości. — Szczególnie 
olśniewający był bal „k ró la  migdałowego", 
podczas którego tort, sięgający do sufitu, 
arcydzieło specjalnie sprowadzonych cukier
n ików  włoskich, został wwieziony na spe
cja lnym  wózku...

Po niespełna pięcioletnim  pobycie, p. Tom 
masini, udekorowany najwyższemi odzna
czeniami polskiemi, opuścił nasz kra j. Na 
jego miejsce przybył 24 stycznia 1924 r. 
p. Giovanni Cesare Maioni, drugi poseł w ło
ski i... ostatni, ponieważ jego następca był 
już ambasadorem. On to przeprowadził po
selstwo do własnego gmachu przy pl. Dą
browskiego 6, nabytego od sukc, małż. Szlen- 
kierów, gdzie i dziś mieści się ambasada. — 
P. Maioni spędził w Warszawie pięć i pół 
lat. Była to jedna z najwybitniejszych po
staci, jakie kiedykolw iek posiadał warszaw
ski korpus dyplomatyczny. Dyplomata, o nie
pospolitej in te ligencji i jasności umysłu, 
o kolosalnej erudycji i oczytaniu: czytywał 
niekiedy po dwie książki dziennie i to... na
prawdę czytywał, nie ty lko  „przerzucał". — 
Przytem — rasowy i w ytw orny światowiec, 
czarujący „causeur", wprost ubóstwiany 
przez całą Warszawę, a szczególniej przez... 
warszawianki, choć swe uwielbienie dla ko
biet posunął tak daleko, że... pozostał „s ta
rym kawalerem", aby, jak m i nieraz ma
wiał, nie odczuć rozczarowania w swym 
kulcie dla kobiet. Był też w ie lk im  przy ja 
cielem Polski i zdziałał ogromnie wiele dla 
pogłębienia i utrwalenia przyjaźni polsko- 
włoskiej. Czas jego urzędowania był praw 
dziwym rozkw item  tradycyjne j wzajemnej 
sym patji obu narodów. Po wyjeździe z Pol
ski ob ją ł kierownictwo włoskiego urzędu 
turystycznego E. N. 1. T. („Ente Nationale 
Industrie Turistiche"), poczem jako amba
sador przeszedł na zaszczytną emeryturę.

Po jego wyjeździe z Polski poselstwo w ło
skie zostało podniesione do rangi ambasady, 

^a le  obaj pierwsi ambasadorowie niedługo 
stosunkowo gościli w Warszawie: hr. Alber- 
to M artin -Franklin , który wręczył swe lis ty  
uwierzytelniające 4 czerwca 1929 r., pozo
stał ty lko  dwa lata, a jego następca hr. Lu i- 
gi Vannułe!li-Rey, akredytowany fi lipca 
1931 r. — niewiele ponad rok. Ciekawe, że 
ich dalsza karjera była jednakowa: obaj 
z Warszawy zostali przeniesieni do Brukseli, 
a stamtąd — na emeryturę.

P o n i ł e j :  Fragment bibljoteki, której ściany 
zdobią obrazy wybitnych malarzy.

P o n i ż e j :  Ściany pokoju jadalnego wyłożone 
są pięknemi boazerjami, które nadają mu po

ważny, nieco surowy wygląd.



Nieprzeciętną osobistością b y ł natom iast 
ich  następca, p. Giuseppe B astian in i, k tó ry  
w ręczył swe lis ty  uw ierzyte ln ia jące 20 paź
dziern ika  1932 r. i n iem al przez pięć la t 
pozostawał w W arszaw ie. W a rto  podkreślić, 
że p. B astian in i b y ł nie ty lk o  na jm łodszym  
ambasadorem ,ale wogóle na jm łodszym  sze
fem m is ji dyp lom atycznej, ja k i k ie d y k o l
w iek b y ł akredytow any w  Polsce. W ys ta r
czy stw ierdzić, że p. B astian in i p rzyb y ł do 
W arszawy w w ieku la t 33, a już  i przed
tem b y ł posłem w łosk im  w  Atenach. Cie
kawe, że jego radca ambasady p. B e lla rd i- 
Bicci m ia ł w tedy ju ż  43 lata, a I. sekretarz 
hr. C ittad in i —  53... Należy to przypisać 
n *e ty lk o  n iepospo litym  zdolnościom  p. Ba- 
s tia n in i‘ego, ale i jego w ie lk iem u s tanow i
sku w  p a r t j i faszystow skie j, k tó re j był, ja k  
mnie po in fo rm ow ano „s ió dm ym " członkiem. 
„Settim o fascista" —  to bardzo wiele, bo 
z lego w yn ika łoby , że b y ł zkole i siódm ym  
W łochem , k tó ry  stanął p rzy  bdku Mussoli- 
niego. To też po paru la tach pobytu w W a r
szawie, zaawansował jeszcze wyżej. Został 
m ianowany w icem in is trem  spraw zagranicz
nych i ja ko  prawa ręka „ I I  Duce" w dzie
dzinie p o lity k i zagranicznej urząd ten tak 
bardzo ważny i odpow iedzia lny p iastu je  do 
dziś dnia. Pamiętam, że gdy odjeżdżał 
z W arszawy, ko lon ja  w łoska żegnała go 
śpiewem „G iovinezzy“ , k tórem u p. Bastia- 
n in i w tó row a ł, a gdy pociąg ju ż  ruszał 
z dworca, od jeżdżający dyp lom ata ze swym 
ujm u ją cy f, ja k  zw ykle uśmiechem jeszcze 
d o b itn ie j po dkre ś lił słowa pieśn i: „e la no- 
stra libe rtń "...

Jego następca, a obecny ambasador baron 
P ię tro  Arone di Valentino, w ręczał swe l i 
sty uw ie rzyte ln ia jące  20 lipca 1936 r.

szczególnie uroczystych okolicznościach. 
Pan ambasador zapragnął złożyć ho łd  daw
nej s to licy  Po lsk i i ceniąc szczególnie K ra 
ków, jako  ośrodek k u ltu ry  po lsk ie j i obecne 
miejsce spoczynku T w órcy odrodzonej P o l
ski M arszałka P iłsudskiego —  tu właśnie, 
na W awelu, z łoży ł swe lis ty  uw ie rzy te ln ia 
jące P. P rezydentow i R. P. To nawiązanie 
do w iekow ych tra d ycy j spotkało się z życz
liw ym  oddźw iękiem  w całem społeczeństwie 
polskiem.

O bejrzm y teraz pałac, w k tó rym  bar. di 
"a le n lin o  rezyduje, ja ko  pierwszy ambasa
dor, reprezentu jący już  nie ty lk o  k ró la  
W łoch, ale i cesarza odrodzonego „ Im p e 
r iu m  Rom anum ". W śród urządzenia panu
je przeważnie s ty l Lu dw ika  XV, aczko lw iek 
nie b rak rów nież pewnych odchyleń od te
go sty lu  zasadniczego. Na parterze mieszczą 
się b iu ra  ambasady, apartam enta pryw atne 
Pp. ambasadorostwa na drugiem  pię trze; nas 
*aś na jb a rdz ie j in teresuje pierwsze p iętro, 
jako część reprezentacyjna ambasady.

W chodzi się tam  po m arm urow ych scho
dach. Na pó łp ię trze we wnęce —  m arm u
rowe „ fa sc io " —  splot rózeg lik to rs k ic h . —  
W ie lk ie  ko lum n y z m arm uru  kara ry jsk iego . 
Ze schodów w chodzim y do ha llu , gdzie od
razu zwraca uwagę stary p o rtre t k ró la  Ja

P o n i ż e j :  Salon recepcyjny ambasady odzna
cza się stylowością i prak tycznoic ią  mebli.

na I I I .  W is i nad kom ink iem , obram ow a
nym  blado-brązow ym  m arm urem . Na blacie 
dwa złocone św iecznik i, a pośrodku stary 
zegar francusk i z X V I I I  w., robo ty  Raingo 
Freres, cyzelowany w  m arm urze i z łoco
nym  brązie.

Z ha llu  dw oje drzw i prow adzi do w ie l
kiego salonu recepcyjnego. Meble są tu 
dw ojak iego rodzaju. T rochę z końca ub. 
stulecia, a trochę w s ty lu  Lu dw ika  XV, k tó 
ry  ja k  ju ż  wspom nieliśm y, naogół dom inu je  
w salonach ambasady. Łączy oba rodzaje 
m ebli seledynowy k o lo r obicia. Zarówno 
stare krzesełka ze złoconem i nogami, ja k  
nowsze fotele, u trzym ane są w te j barw ie. 
Na fo rtep ian ie  po rtre t k ró la  W ik to ra  Em a
nuela z serdeczną dedykacją. Zw raca ją u- 
wagę dwa identyczne s to lik i o złoconych 
nogach, w s ty lu  Lu dw ika  X V I, z różowem i 
b la tam i m arm urow em i. Na obu —  jednako
we w ie lk ie  wazy w łoskie  z X V I w., przed
staw iające wysoką wartość. N iem nie j cenna 
jest zresztą, niebieska waza chińska na an
tycznym  s to liku  weneckim . Zdobią salon 
wspaniałe żyrandole kryszta łow e oraz lustra 
i dywany. Pod tym  względem wszystkie sa
lony  są jedno lite  —  wszystkie m ają stare 
wąskie lustra  weneckie z X V III  w., w z ło 
conych ram ach i piękne dyw any perskie ze 
w szystkich n iem al dz ie ln ic  tego k ra ju .

Z salonu recepcyjnego prowadzą do 
mniejszego sa lon iku  drzwi- o rzadk ie j p ięk 
ności. Są m istern ie  inkrustow ane perłową 
masą w  palisandrze, z rysunk iem  o w zo rzy
stych- esach-floresach. Drugie tak ie  drzw i 
zna jdu ją  się obok kunsztow nie rzeźbionego 
w m ajo lice  pieca. W ogóle na m ałym  tere
nie nagromadzono tu  kosztowności bez l i 
ku. Są to np. dw ie kom ody: jedna we wnę
ce orzechowa w  sty lu  u L d w ika  XV, a na 
n ie j przepiękna w ie lka  w łoska „faenza". —  
Druga kom oda jest ze starego m ahoniu i po
siada m arm urow y blat. W  tym  samym sty lu 
u trzym any jest s to lik  o złoconych nogach 
i różowym  blacie m arm urow ym . Na n im  
zaś —  oryg ina lne naczynie kryszta łow e 
o złoconych brzegach, którego przeznacze-

W  k o  I e: P lafon małego salonu zdobi m alowidło  
Gersona. W szystkie zdjęcia: Fot. „A s".

nia trudno  się w pierwszej c h w ili dom y
śleć. Coś, ja kb y  kryszta łow y... samowar 1 —  
Okazuje się, że rzeczyw iście sporo jest tego 
w Rosji )pan am basador przed W arszawą 
b y ł ambasadorem w  Moskwie) i tam  to się 
nazywa „c h o ło d iln ik " . Służy zaś do studze
nia w ina, czyli, że ma przeznaczenie wręcz 
odwrotne, n iż samowar, k tó ry m  się herba
tę... grzeje. Na tem wszakże nie koniec 
osobliwości salon iku. Jest tu cenny obrazek 
szkoły flam andzk ie j z X V II w., na k tó rym  
nalepka głosi, że pochodzi z flo re nck ie j ga- 
le r j i  „U f f iz i" .  Są dwa małe rysun k i na pożół
k ły m  papierze, a podpis m ów i, że są w ła- 
snoręcznem dziełem ks. E lżb ie ty K a ro lin y  
lo ta ryńsk ie j. Słowem, małe muzeum dzieł 
sztuki... Aby ujrzeć może na jp iękn ie jsze 
z nich, należy spojrzeć... w  górę. U jrzym y 
tam  plafon, '  będący n ie ty lko  arcydziełem  
kunsztu sztukatorskiego, ale przedewszyst
k iem  -— m alarskiego. Zdobi go bow iem  cen
ne m a low id ło  Gersona w kole. Pokó j ma ró 
żowe obicia. Meble są wyścielane również 
różowym  jedwabiem  w  szare kw ia ty.

Z a jrzy jm y  zko le i do poko ju  stołowego, 
ca ły dębowy Stół, krzesła (stylizowane na 
Lu dw ika  X V ), boazerje, nawet rzeźbiony 
su fit. Jest, coprawda, jeden w y ją tek —  to 
n isk i kredens... hebanowy. Na n im  i na kon 
solach w iele srebra. Masywne św ieczniki 
srebrne zostały niedawno dopiero tu nabyte 
przez p. ambasadora. Polskiego pochodzenia 
m usi być również stary a p iękny żyrandol 
z bronźu, bo ma u góry nasze godło pań 
stwowe w sty lu  z X V III  w. Zwracają tu je 
szcze uwagę ładn ie rzeźbiony piec z seledy
nowej m a jo lik i, oraz w  tejże barw ie obicia 
ścian nad boazerją i pokryc ia  krzeseł z wy- 
tłaczanem i kw ia tam i.

P rze jdźm y teraz na drugą stronę ha llu , 
gdzie jeszcze w iele ciekawego mamy do obej 
rżenia. A więc na jp ie rw  „ fu m o ir " ,  w  k tó rym  
niem al całą ścianę za jm uje  orzechowa szafa 
poznańska. Meble w barw ie ceglastej. Na 
s to liku  jeszcze jedno znane nam już naczy- 
nie do chłodzenia w ina finezy jne j roboty 
z X V III  w ieku.

Tuż obok —  b ib ljo teka . Tu meble są obite 
czerwonym  aksam item , a ściany —  tegoż 
ko lo ru  —  jedwabiem  nad wysoką boazerją. 
Na półeczce p o rtre t Mussoliniego z serdecz
ną dedykacją. K ilk a  fo te li skórzanych ba r
wy czerwonego w ina. Cenny zegar lo n d yń 
ski z X V III  w., m ahon iow y ze złotem , dzieło 
Benjam ina W arda. Duży gobelin z X V III  w. 
przedstawia męczeństwo św. Sebastjana. 
Z obrazów najcenniejsze są: „bozze tto " pen- 
dzla Desmarais, pochodzące z flo re n ck ie j ga- 
le r ji „U f f iz i" ,  oraz obraz Bassano z X V I w., 
przedstaw iający „U na fam ig lia  d i con tad in i" 
(„Rodzinę w ieśniaczą").

Z b ib ljo te k i przechodzim y do dwóch sa
lon ików , przeznaczonych głównie do... b ry d 
ża Oba „w a rsz ta ty  p ra cy" —  s to lik i —  są 

Dokończenie na str. 24-łej.

P o n i ż e j :  W  hallu  ambasady w isi piękny  
portre t krńla Jana Sobieskiego.



Plakat,

1/0 ,a•zasic, gdy w W arszawie ja k  głosi 
rad jo  pada naprzemian śnieg z de
szczem, na Riwierze w łosk ie j od prze

szło miesiąca złoci się słońce, a całe w ybrze
że kąpie się w  kw iatach i przypom ina jed
ną w ie lką  fabrykę perfum . Kąpiele m orskie 
o te j porze stanowią praw dziw y ra j dla licz 
nych turystów , głównie angielskich i amery 
kańskich; nie rzadkim  tu jest też język po l
ski, is tn ie je  tu nawet polskie b iu ro  podróży, 
z którego okien krzyczą duże afisze: „ tu  m ó
w i się po po lsku". Stolica w łoskie j R iw ie ry 
pozazdrościła widocznie laurów  wyspie ko 
chanków', Capri, gdzie ostatnio i p o lityka  za
częła święcić tr iu m fy  i p rzybra ła  cudowną 
szatę, przetykaną malowniczem kwieciem. 
Nie jest to rzeczą przypadku, kw ia ty  bo
wiem  odgryw ają m im o najrozm aitszych za
strzeżeń przywozowych, stosowanych na 
świecie, powrażną rolę w bilansie handlo
w ym  Im perjum  W łoskiego. To też ludzie 
kochają tu  k w ia ty  i op ieku ją  się n im i jak  
dziećmi, one przecież stają się podstawą ich 
u trzym ania na długie miesiące. Inna spra
wa, że tu na m iejscu są one w-yjątkowo ta 
nie: naręcze specjalnych goździków, które
w W arszawie czy K rakow ie  musi kosztować 
licząc na sztuki 50 zł, w  San Remo wspania
łom yśln ie  płacisz za nie złotówkę! Perła Ri 
w ie ry  w łosk ie j spraw ia czarujące wrażenie 
zwłaszcza wieczorem, gdy słychać szum m o
rza, a wychodzących z kasyna gry dystyn
gowanych panów i elegancko w ystro jone da
m y odurza s ilny zapach kw ia tów , ja kb y  dla 
pocieszenia ich po przegranej w ruletę.

Na ca łe j te j przestrzeni od Genui aż po 
granicę francuską widać z okien wagonu 
o lbrzym ie pola kw iatowe, troskliwńe pielę
gnowane, wśród k tó rych  o te j porze prze
ważają goździki. Pelargonje różnobarwne, 
k tó re  z tak im  trudem  podążają na balkony 
naszej sto licy za hasłem „W arszaw a w k w ia 
tach", tu rosną przy drogach na przestrzeni 
dług ich k ilom etrów . Tak ja k  m aki po k ryw a 
ją  nasze łany zbóż, tak też różow ią się te
raz drzewka migdałowe, k tó rych  prawdziwą 
oprawę stanowńą zwisające niebieskie i po

prawo: „AurumH M  | f l  W  ww w  m fi’ « —• ■ —.................
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dobne do naszych akacyj, g licyn je ; jasne 
plam y stanowią tu drzewa pomarańczy 
i  kw ia ty  palm.

W  tak ich  natura lnych warunkach San Re
mo wyrosło na miejscu, gdzie co roku  od
bywa się „b ienna le" kwiatowe. Na tej n ie
zwykle interesującej wystawie lansowane są 
co roku  nowe kreacje kw iatowe sztucznie 
stworzone, k tó re  obowiązywać będą jako 
a rty k u ł mody aż do kw ie tn ia  roku  przyszłe
go. Czerń Paryż czy Londyn, a nawet daw
n ie j W iedeń b y ł w  dziedzinie mody, tern jest 
San Remo dla kw iatów , k tóre w osobie prof. 
dr. Aure lio  Bianchedi i b. wicepodesty San 
Remo —  Commm. A icard i Domenico znalaz
ły  gorących pro tektorów .

Dzięki uprzejmości tego ostatniego pozna
łem wiele ciekawych tajem nic świata kw ia 
tów na zam knięte j niedawno „ IV  Biennale 
della F lo rico ltu ra  Ita liana ". Dla tych, k tó 
rzy przyczyn ia ją  się do postępu i tworzenia 
nowych wyszukanych kreacyj kw iatowych, 
przyznano specjalne nagrody w  łącznej su
mie 100 tysięcy liró w . Jest to najlepszą gwa
rancją, że rok  przyszły przeżyjem y pod zna
kiem  praw dziw e j rew o luc ji w królestw ie 
kw iatów .

Nasze zdjęcia przedstaw iają różne na j
nowsze kreacje, któ re  w specjalnych d łu 
gich i wąskich koszach ruszyły w świat 
już n ie ty lko  w  pojedynczych przesyłkach 
wagonowych, lecz całemi pociągami. Znają 
je z pewnością nasi up rze jm i celnicy w Ze
brzydow icach! Inne zdjęcia przedstawiają 
ciekawe paw ilony wystawowe w parku m ie j
skim, k tó ry  sam może uchodzić za wysta
wę. W  jego najbliższem sąsiedztwie na 
pierwszem piętrze przy via P a llav ic in i 6 m ie
szka z rodziną odkrywca złota Dunikowski, 
pracujący nadal nad swym wynalazkiem . 
Tymczasem tw orzy złoto, wystarczające mu 
na utrzym anie. Specjalne maszyny z Belg ji 
i ziemia z k o lo n ij holenderskich czekają 
w porcie na odprawę celną, by stać się z ło
toda jnym  surowcem i dać ten kruszec, o k tó 
ry  „po tknę ła " się już niejedna waluta!

Mgr. Marjan Wojdylło (San Remo).

Na prawo: W id o k  z p a w i lo n u  w y s ta w o  
w e g o  na m orze  —  na p ie rw s z y m  p ia n ie  

s to l ik i  k a w ia rn i
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O  " i a t  f ilm u  am erykańskiego fd o ła ł za- 
interesować sobą najszersze kota m i
łośn ików  srebrnego ekranu, k tó rzy  

zna jdu ją  na n im  m iraże niedostępnego 
ogółow i życia, w  jego najciekawszych prze
jawach. To zainteresowanie stara ją  się w y 
tw órn ie  podtrzym ywać m im o konkurenc ji 
i f ilm ó w  w ie lu  państw europejskich, a fa n 
tastyczna pogoń za nowerai twarzam i, k tó- 
re j odgłosy dochodzą nas z Ho llyw oodu, nie 
są najczęściej wcale przesadą. Nowe twarze, 
piękne głosy, fascynujące tematy muzyczne, 
oto co w te j c h w ili in teresuje nas w  ame
rykańsk ich  film ach. W gm

Szczególne zainteresowanie skup ia* się też 
na nazw isku Deanny D urb in , k tó rą  :upe|n ie  
słusznie nazwano „kan ad y jsk im  s łow ik iem ".
Przybyła do K a lifo rn ji z Kanady, a je j 
świeży, m łodociany głos, o le kk ie j górze 
i  ko lo ra tu row ych  zdolnościach, może być 
porów nany do słow iczych tre li. W ys ta r
czyły dwa udane f ilm y  D iany D urb in , by 
stała się ulub ien icą publiczności, a nowycii 
je j występów oczekuje się z prawdziwem  
zainteresowaniem.

Diana D u rb in  jest pierwszą z artystek 
film ow ych , k tó re  stanęły przed ob jektywem  
w w ieku podlotka. Nie znaliśm y je j w ro li 
cudownego dziecka, którem  zresztą w łaści
wie nie była, ja ko  córka skromnego urzęd
n ika  bankowego, nie starającego się za in
teresować szerszego ogółu zdolnościam i 
dziecka. To też po jaw ienie się je j na ekra
nie daje nam to  n iezwykłe rniłe prześw iad
czenie, że Diana stoi u progu rozw o ju  swo
ich m ożliwości artystycznych, ja k  kw iat, 
k tó ry  dopiero co zakw itł. I  to jest duży 
plus życiowy D iany, gdy tymczasem los ta 
k ich  gwiazdek, ja k  Jackie Coogan, Freddie

Bartholem ew, Jackie Coogan, lub  Shirley 
Tempie, jest bardzie j zawodny, a oglądanie 
ich na ekranie budzi zawsze tę p rzyk rą  re
fleksję, że ukradziono tym  dzieciom ich 
w ie lk i skarb: beztroskie dzieciństwo.

Edna Mae D urb in  u jrza ła  św iatło  dzienne 
w mieście W inn ipeg w Kanadzie 2 grudnia 
1922 r., ja k  podają agencje film ow e, w  co 
nie musi się w ierzyć, ale, co o rjen tu je  m nie j 
w ięcej o w ieku a rtys tk i. Rodzina Durbinów , 
złożona z rodziców i dwóch córek, żyłaby 
spokojn ie  i beztrosko, gdyby nie choroba 
ojca, k tórem u ostry  k lim a t nie służył, a le
karze nam aw ia li do przeniesienia się do 
K a lifo rn ji,  gdyż ty lk o  je j cudowny k lim a l 
mógłby go utrzym ać p rzy  życiu. Jakko lw iek 
decyzja nie była ła tw a, przecież ostra śnież
na zima 1923 r. przyspieszyła przenosiny, 
zwłaszcza k iedy skrom ny spadek u ła tw ił po
noszenie kosztów. Jeszcze przed wyjazdem 
na dorocznym  konkurs ie  dziecinnym  9-cio- 
miesięczne bobo uzyskało pierwszą nagrodę, 
ja ko  na jp iękn ie jsze baby W innipegu.

W  Los Angeles, nowej siedzibie rodziny 
D urb inów , losy okazały się odrazu łaskaw
sze, przyw raca jąc zdrow ie ojcu. Starsza 
córka, E d ith , pośw ięciła się stud jom  chem i
cznym i zostawszy profesorem, m arzyła ty l
ko o tent, aby swą młodszą siostrzyczkę 
kształcić w muzyce i śpiewie, do czego od 
najm łodszych la t okazywała nadzwyczajne 
zdolności. Tak tedy bardzo wcześnie Dean- 
na, ja k  się m ała Edna od dzieciństwa na
zwała, rozpoczęła lekcje m uzyk i i śpiewu 
pod k ie runk iem  Ralpha Thom as‘a. U_nieg°" 
też usłyszał ją  jeden z agentów hóllyw oodz- 

tży t  k ich , Jack S ha rrill, "k tó ry  odrazu zapropo- 
ta- ' now a ł rodzicom  próbny występ D iany przed

kamerą film ow ą.

Zaskoczeni propozycją rodzice D iany, dla 
k tó rych  k ino  było ty lk o  jedną z niew ielu 
rozryw ek, na k tó rą  m ogli sobie pozwolić, 
zgodzili się bez przekonania. I  tak  otwarła 
się przed dziewczynką zaczarowana kra ina 
miasta film owego Hollyw ood, o którem  nie 
m ia ła  nawet przedtem żadnego wyobrażenia. 
Różne dziw y zaskoczyły ją  tu ta j. Jakieś do
m y bez je d n e j ściany, skutkiem  czego całe 
wnętrza byty wi< Ioczne. Jakieś ru in y  wież 
kościelnych, coś ja kb y  gmach opery pa ry 
sk ie j i inne m akie ty w znosiły się dookoła. 
Wprowadzonej Dianę do stud ja  i tam przed 
k ilkom a panam i Odśpiewała jedną piosenkę. 
Jakież by ło  je j zdkiw ienie, k iedy c i panowie 
spokojn ie odeszli, nie interesując się nią da
le j wcale. Ale Jack S he rrill nie opuścił de- 
b iu tan tk i i wy jaśniał, że wszystko idzie n o r
malną drogą. Jakoż na drugi dzień podp i
sali rodzice kontrami na w spółudzia ł Diany 
w film ie  b iograficznym  znanej śpiewaczki 
am erykańskie j Schu>nann-Heik, k tó ry  m ia ł 
przedstaw ić ją  od dziecka do c h w ili bieżą
cej. W łaśnie je j la tji dzieciństwa odegrać 
m ia ła Diana Durb in .

Na czas trw an iu  naśw ietlania f ilm u  um ie
szczono Dianę w szkole ho llyw oodzkie j, 
gdzie obok innych m łodocianych adeptów 
film ow ych  pobierać m ia ła  naukę, aby nie 
przerywać rozpoczętej na u k i szkolnej, k tó 
re j w dotychczasowych w arunkach kon ty 
nuować już  nie mogła. Szkołę m łodzieży 
ho llyw oodzk ie j prowadzi doświadczona nau
czycielka miss Mary Mać Donald, k tó ra  ma 
na tura ln ie  dość klopptu , aby swoją g ro 
madkę trzym ać w  karbach i odbywać lekcje
0 różnych godzinach, uwzględnia jąc wolne 
od nagryw ania sccń film ow ych  chw ile  
swych pupilów . N iektóre '.dzieci wierzą, iż 
uczyć się będą w  te j szkole wspólnie z Mi- 
ckey Mouse... |

Tu spotkała się Diana ę sympatycznem 
gronem kolegów i koleżanek. Fredd Bartho- 
lomew, Baby Jane Quigley, M ickey Rooney, 
Jackie Cooper, Dieckie Moore, Peggy Ryan
1 innem i, wśród których wspom inano żywo 
pierwszą uczenicę miss M a r j Mac Donald, 
uroczą Jeanne iParker, słynną Seąuoię.

Lekcje odbyw ają się przeważnie in d y w i
dualnie, a ty lk o  muzyka, gim nastyka, sztuka 
fo rm  towarzyskich, traktowane są wspólnie. 
H is to rja , geografja, ję zyk i/m a te m a tyka , a l
gebra są udzielane na lekc jbch .oddzielnych. 
P rzy tym  systemie Miss M ^ry  Mac Donald 
pracuje od 8 rano do 6 w ilec*., „Nasze dn i 
są o wiele dłuższe od dn i szkolnych —  m ó
w i nauczycielka —  ale praća jest o wiele 
bardzie j interesująca i urozmaicona. Dzieci 
są kapryśne i trudne do prowadżenia, jed 
nakowoż ich sukcesy film ow e każą! o wszyst- 
k iem  zapomnieć i interesować się przede- 
wszystkiem ich k a rje rą ". .

Diana uczyła się p iln ie , oczekując na roz
poczęcie zapowiedzianego film u , k^óry od
w leka! się jakoś z n iew iadom ych przyczyn, 
aż przyszła chw ila  całkow itego poniechania 
go, gdy zachorowała Mrs Schumarin-Heik, 
a w n ie jak i czas zmarłą. Odprowadzając o r
szak pogrzebowy na cmentarz Hollywood, 
gdzie spoczywa już  w iele zgasłych gwiazd 
film ow ych , wylew ała Diana gorzkie « y  nie 
ty lk o  z żalu za zm arłą, lecz i z\ po>vodu 
w ie lk iego zawodu, pierwszego, ja k i- ją  w ży 
ciu spotkał. Los f i lm u ,"d o  którego została 
zaangażowana, został ju ż  przesądzony...

Czuwała jednak nad nią opieka Jacka 
S he rrilla : postanow ił zaproponować D ia

nę do występów rad jow ych, k tó re  o r
ganizował znany kom ik  Eddie Cantor.
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O g ó l n y  w i d o k  S z t o k h o l m u  od s t r o n y  
p o ł u d n i o w e j .

F o t .  Sv .  T r a f .

— 1 /  1ÓŻ z nas nie czyta ł jeszcze ja ko  dziec- 
-k o  p ięknych ba jek Selmy Lagerlo f 

o m ałym  N ilsie? K tóż nie zachwycał 
się urok iem  ta jem niczych bo rów  nad b rze
gam i jez io r, gdzie m arzy ł Gósta B orling?  K o 
go wreszcie nie pociągały sienkiew iczowskie 
opow iadan ia o dawnych bo jach szwedzko- 
po lskich?

Dziś, gdy poprzez m orskie szlaki Szwecja 
stała się znowu dla nas b lis k im  sąsiadem, 
Polacy uda ją  się chętnie przez bram ę w y 
padową Gdyni na zwiedzanie zwłaszcza pó ł 
nocnej, k ra job razow o  nader ciekaw ej Szwe
c ji.

W olna od zarania dzie jów , dem okra tycz
na od w ieków , nie znająca od przeszło stu 
la t w o jny , m im o swego niebywałego uprze
m ysłow ienia i nawskróś współczesnego ży
cia, Szwecja zachowała swoisty nader c ie
kaw y charakter. O be jm uje część wschodnią 
i po łudn iow ą pó łw yspu skandynawskiego, 
a obszar je j w ynosi oko ło  450.000 km . kw. 
Pod względem obszaru jest też Szwecja je d 
nym  z na jw iększych k ra jó w  E uropy. Po
w ierzchn ia przeważnie skalista, w ykazu je  je 
dynie na zachodzie wyższe pasma górskie, 
ciągnące się na przestrzeni oko ło  1800 km . 
Na tym  obszarze is tn ie je  bardzo duża ilość 
jez io r, z k tó rych  V iinera jest na jw iększem  
w Europie.

Brzegi Szwecji p rzedstaw ia ją  się nader 
m alowniczo. T w orzą  one w w ie lu  m iejscach 
zatok i —  przeważnie niew-ielkie —- o c ieka
wych kształtach. Morze zaś usiane jest w po
b liżu  brzegów licznem i wyspam i, k tó re  fo r 
m u ją  archipelag, t. zw. „s k a ry “ .

Szereg dużych i spław nych rzek przecipa 
Szwecję w  różnych k ie runkach. Jedynie je d 
nak rzeka G otaalv nadaje się do żeglugi 
w iększym i sta tkam i. Inne  tw orzą wodospa 
dy, wyzyskane do u ruchom ien ia  cen tra li 
e lektrycznych. Najw iększe jednak bogactwo 
Szwecji, to je j lasy, k tó re  dostarczają ma-' 
te rja lu  drzewnego we wszystkich jego po
staciach. Pozatein posiada Szwecja bardzo 
bogate złoża rud żelaznych, g łów n ie  w La- 
p o n ji i D a le k a rlji.  Rozpowszechnione jest 
rów nież rybo łóstw o, dostarczające ryb  za- 
ró-wno m orsk ich  ja k  i  s łodko-wodnych.

Ludność Szwecji należy do skandynaw 
sk ie j g rupy germ ańskie j i w ynosi oko ło  6 
m iljon ów . Odznacza się ona rzadko spoty
kaną jedno litośc ią  etnograficzną. Poza bo
w iem  rdzennym i Szwedami, zam ieszkuje 
Szwecję ty lk o  30-tysięczny szczep fiń sk i.

do Szwecji i drogą lądową, a to ko le ją  do 
Berlina , a potem prom am i parow em i pływa- 
jącem i m iędzy Sasnitz a T ra lleborg iem  (na j
bardzie j na po łudnie wysuniętem  miastem 
Szwecji). Pomiędzy Berlinem  a S ztokhol
mem ku rsu ją  bezpośrednio wagony sypialne, 
przewożone w łaśnie na tych promach.

Sztokholm , stolica Szwecji liczy z przed
m ieściam i oko ło  650.000 m ieszkańców. Leży 
p rzy  u jśc iu  jez iora  M alaren do B a łtyku  w 
m alowniczem  otoczeniu niezliczonych wyse. 
pek i półwyspów , tworzących archipelag, 
zwany „S kargardan". Skaliste te wysepki na 
pełnem m orzu usiane są n iezliczonym i dom- 
kam i i w illa m i. W ysepki, położone b liże j 
stałego lądu, pok ryw a  bu jna  zieleń, na tle 
k tó re j czerwone budynk i w yg lądają z da
leka ja k  duże m aki. Noce le tn ie —  k iedy  
słońce praw ie nie zachodzi i odcienie ba rw  
zie lonych od b ija ją  się w' wodzie —  posiada
ją dz iw ny i n iew ysłow iony urok.

Sztokholm  grom adzi w iele rzeczy godnych 
zwiedzenia: Stare m iasto na wyspie by ło  da
w n ie j otoczone m urem  w arow nym  o w ą
skich, k rę tych ulicach ze sla rem i i ciekawe- 
m i dom am i i pałacam i patrycjuszów  —  dziś 
stanow i centrum  ruchu handlowego. P ięk
nym  jest zamek kró lew sk i, zbudowany przez 
słynnego N ikodem a Tessin w s ty lu  X V II  w. 
a w n im  szczególną uwagę zwracają ko 
sztowne gobeliny. Jednak dum ą Sztokholm u 
pozostanie zawsze ratusz, k tó ry  leży nad 
M alaren i odznacza się oryg ina lną  a rch itek
turą, oraz okazałem urządzeniem wewnętrz- 
nem. Jest on dziełem znakom itego a rch itek- 
ty  szwedzkiego p ro f. Raguara Ostberga, 
a budowa jego trw a ła  około 12 la t i  koszto
wała przeszło 15 m iljo n ó w  koron szwedz
kich .

Ze św iątyń godnym  zwiedzenia jest w 
pierwszej l in j i  R idda rho lm skyrkan  —  szwe
d zk i Panteon, w k tó ry m  zna jdu ją  się groby 
cz łonków  rodziny kró lew sk ie j i w ie lu  w y
b itn ych  obyw ate li k ra ju . P ięknym  jest ró 
wnież t. zw. W ie lk i Kośció ł ze s łynnym  po
sągiem z drzewa św. Jerzego z XV  w. Nowo
czesny kośció ł Engelberta stoi na szczycie 
skały, skąd roztacza się wspaniały w idok na 
całe m iasto.

N iem ałą ozdobą miasta są wspaniałe pa rk i' 
i bu lw ary, u trzym yw ane we wzorowym  po
rządku przez zarząd miasta.

Uwagę tu rys tów  zwraca rów nież szereg 
im ponujących gmachów i  budow li. Grand 
Hote l ze swoją kaw iarn ią , salą dancingową,

k ilk a  tysięcy Lapończyków  i mała liczba 
ludności nap ływ ow e j (żydów i Rosjan).

Połączenie P o lsk i ze Szwecją odbywa się 
najdogodniejszą i na jk ró tszą  drogą przez 
B a łtyk  k o m fo rto w ym i s ta tkam i pasażerskie- 
m i, k ló rt; stale ku rsu ją  m iędzy Gdynią a 
Sztokholmem. Podróż taka nie trw a  dłuże j, 
niż. -jedną -dobę, przyczem można wysiąść 
w- k tó rym ś z portów- po łudn iow e j Szwecji 
i dalszą drogę odbyć kolejh- Szwecja ma we
w nątrz  k ra ju  doskonałe i szybkie połączenia 
kolejow-e, a ekspresy, łączące w ie lk ie  je j 
m iasta, m kną w tempie n iem al „am erykań- 
skiem “  (np. ekspres: Sztokholm — Góteborg 
„ ro b i“  m ie jscam i 125 knVgo'dz., co jest już 
szybkością bardzo znaczną). Przy pociągach 
dalekobieżnych zna jdu ją  się wagony syp ia l
ne i to bardzo tanie (np. za prze jazd z T ra l- 
leborgu do S ztokholm u (650 km) p łaci się 
w I I I  klasie, prze liczyw szy na nasze p ien ią 
dze, oko ło 7 zł, oczywiście za samo miejsce 
w wozie syp ia lnym  prócz norm alnego b ile tu  
kolejow-ego). W kró tce  ma zostać u ru cho
m iona lin  ja lo tn icza  z Gdyni do Szwecji 
(Malmó) a czas prze lo tu  w ynosić będzie 
oko ło 2— 3 godzin. Pozatem można udać się

Jeden z na jpiękniejszych placów Sztokholmu  
zdobi pomnik „Słonecznego śpiew aka", dłńta 

Mlllesa. pot. s . Larson.



holm ie, jeżeli pom in iem y k ilk a  luksusowych 
ho te li —  można żyć w  pensjonacie I I  klasy 
za 10 koron  szwedzkich dziennie. N ie na le
ży zapominać, że ta I I  kategorja  odpowiada 
naszej I  klasie hoteli, a k to  w ie nawet, czy 
je j nie przewyższa. —  W indy, łaz ienki, te
le fony  i rad jo  w  każdym  poko ju  należą do 
rzeczy zw ykłych, k tó rych  się specjalnie nie 
reklam uje.

Poziom  życiowy ogółu ludności bardzo 
wysoki, je ś li porów nam y go z standartem  
w  innych państwach. Ilość bezrobotnych zn i
koma. Uderza też b ra k  żebraków, p ijaków , 
lu dz i n iech lu jn ie  ubranych ,lub wałęsają 
cych się bez celu. Zwraca też uwagę na u l i
cach w ie lka  ilość rowerzystów, a nawet ro 
werzystek. U rzędn ik do b iu ra , ro b o tn ik  do 
fa b ry k i, nawet kucharka po zakupy do m ia 
sta udają się na rowerach. —  W  w ie lu  m ie j 
scach specjalne kw adra tow e ogrodzenia s łu
żą do przechowywania row erów  w czasie, 
gdy ich w łaściciele w sąsiedztwie pracują 
lu b  za ła tw ia ją  swe interesy. Naogół nie zda
rza się, by skradziono kom uś auto czy ro 
wer, pozostaw iony bez opieki. Uczciwość 
jest w  Szwecji w ie lka  i w rodzona. Często 
można zauważyć w kioskach ulicznych, 
sprzedających tak  ja k  u nas ty toń , gazety 
itp ., ka rtkę  z napisem: „W racam  za chw ilę, 
proszę się obsłużyć a obok ta le rzyk lub  m i
seczka na pieniądze1'. K li je n t sam sobie b ie 
rze gazetę czy papierosy i należytość k ła 
dzie na ta le rzyk, ezęsto sam inkasu jąc resz
tę. K iedy coś takiego będzie u nas m ożli- 
wem?

Osobą na jbardz ie j popu larną w  Szwecji 
jest Greta Garbo, a ideałem każdej damy w 
Sztokholm ie —  oczywiście będącej w  odpo
w iedn im  w ieku —  to upodobnić się do nie j. 
D latego stro je  i fry z u ry  5 la Greta Garbo 
są na jbardz ie j w  modzie. Moda wyciska swe 
piętno i  na sporcie. Oto na jbardz ie j może 
popu la rnym  sportem  w  Szwecji jest tenis, 
a to ze względu na zam iłow an ie tenisowe 
obecnego w ładcy Szwecji, k tó ry  pod pseu
donim em  „M r. G.“  znany jest na m iędzy
narodow ych kortach  tenisowych, ja ko  nie
przeciętny gracz. K ró l Gustaw b y ł partnerem  
naszej m is trzyn i Jadw ig i Jędrzejowskie j 
w  grze mieszanej na jednym  z m iędzyna
rodow ych tu rn ie jó w  na Riwierze.

K u lina rną  specjalnością Szwecji są tak 
zwane „sm órgas", rodzaj przystawek, spoży 
wanych n ie ty lko  w  restauracjach, ale na
wet w domach pryw atnych . P rzystaw ki te 
podawane w  dużych ilościach w  postaci se
rów , sardynek, węgorzy, ryb  m orsk ich  w róż
nych postaciach, zimnego mięsa, parówek, 
k aw io ru  etc., stanowią in tro du kc ję  do w ła 
ściwego obiadu. A lkoho lu  konsum uje się 
naogół niewiele, albow iem  istn ie jąca p ro h i
b ic ja  u trud n ia  nabywanie tru n kó w  w do
w o lnych ilościach. (A lkoho l kupu je  się na 
k a r tk i) .  Jeśli się ju ż  p ije , to z odpowiedniem  
namaszczeniem i powagą a przed w ychy le 
niem k ie liszka trzeba rzucić sakramentalne 
słowo: „s k o l“ . Uważanem jest za n ie takt, by 
gość pierwszy w y c h y lił k ie liszek, zanim  to 
uczyni gospodarz. Lokale taneczne i restau
racje otw arte  są ty lk o  do godziny pierwszej 
w nocy. W ychodzi się tu bowiem  z założenia, 
że ludzie pracy n ic po w in n i długo w  nocy 
wysiadywać, albow iem  odb ija  się to na w y 
dajności ich pracy nazajutrz. W y ją te k  sta
now ią tu  dn i przedświąteczne.

Charakterystyczną cechą Sztokholm u i in 
nych w iększych m iast szwedzkich —  to za
k ła d y  fryz je rsk ie , urządzone z solidnym  
kom fortem . Ich  pcrsonal składa się niemal 
z samych kobiet. Przeważnie ładne i zgrab
ne, jednakow o ubrane panienki z wdziękiem  
i  m iłym  uśmiechem golą tam  i strzygą.

Bezwątpienia pobyt w  Szwecji w atm osfe
rze spokoju, k u ltu ry  i w idocznego na każ
dym  k ro ku  dobrobytu , w yw ie ra  na każdym  
turyśc ie niezatarte wrażenie i pozostawia 
m iłe  wspomnienia na całe życic.

A. M.

I P O S Ą G I  P Ó Ł N O C Y  L2 0 - A S

Potężną budowlą stolicy Szwecji jest królewski 
zamek o im ponującej ilości okien, zbudowany 
w latach 1690— 1754, według planów Tessina.

Fot. Hudson.

ogrodem pa lm owym , luksusowem w yko ń 
czeniem wnętrza, jest punktem  zbornym  
m iędzynarodow ej publiczności. Salę koncer
tową, t. zw. Konserthuset, zaliczają słusznie 
do na jp iękn ie jszych pomieszczeń tego rodza
ju  na świecie. W  zim ie występują w  nie j 
największe gw iazdy estrady i film u , ja k : 
G igli, L i l ly  Pons Jeritza, K reisler, Paula 
Wessely, Rachm aninow, oraz zespoły zagra
niczne chóralne i orkiestrowe. N ierzadko w i
dać w spisie w ystępujących i nazwiska po l
skich artystów , ja k  K iepury, Hubermanna, 
Hofm anna, M ieczysława Munza i in. Zain te
resowanie tu rys tów  wzbudza również b ib ljo - 
teka królewska, , gromadząca oko ło  500.000 
tomów, w tern wiele „b ia łych  k ru k ó w ", ja k  
np. „Godes aureus", ewangelja łacińska 
z V I w., oraz stare n iem ieckie d ruk i, dale j 
Muzeum Narodowe, zaw ierające bogate zb io
ry. P raw dziw ą ozdobą Sztokholm u jest po
m n ik  kró la  Gustawa I I I ,  na jp iękn ie jszy ze 
wszystkich w tern mieście.

Ludność Sztokholm u, ja k  wogóle całej 
Szwecji nader m iła  i prosta w  obejściu, 
uprzejm a zwłaszcza w  stosunku do obcych, 
k tó rym  w każdym  w ypadku idzie na rękę. 
Uczciwość tu ogromna, w prost p rzys łow io 
wa: toteż znaną aferę Kreugera uważano 
w Szwecji za hańbę narodową.

Sztokholm  ma znakom ite połączenia tra m 
wajowe, autobusowe i ko le jka m i podm iej- 
skiem i z szeregiem le tn isk i uroczo położo
nych osiedli i zam ków w  swej na jb liższej 
oko licy , np. D ra tn ingho lin , Saltsjóbaden, 
W axhoIm  itd., dokąd też mieszkańcy sto licy 
jadą zaczerpnąć świeżego powietrza. Czas 
trw an ia  jazdy w  jedną stronę oko ło  godziny, 
a ceny b ile tów , zwłaszcza w dnie świątecz
ne, nader niskie. Plaże, łą k i, lasy, ru in y  zam 
ków, schludne i tanie pensjonaty i restaura
cje up rzy jem n ia ją  pobyt. Nie brak i ro z ry 
wek w postaci le tn ich teatrzyków, k in  na 
wolnem  pow ietrzu i koncertów  ork ies tro 
wych.

Po Sztokholm ie drugiem  największem 
miastem Szwecji jest Góteborg, liczący oko ło
250.000 m ieszkańców. M iasto to o charakte
rze w yb itn ie  hand low ym  stanow i d la  Szwe
c ji ważny port. D zie li się ono podobnie, ja k  
stolica, na dw ie części, t. zw. „stare m iasto" 
o krętych, wąskich u liczkach i nowe miasto 
o reprezentacyjnych gmachach i żywym  r u 
chu handlow ym . Zycie um ysłowe w  Gótebor- 
gu stoi na bardzo w ysokim  stopniu rozw oju . 
Is tn ie je  tam stary un iwersytet, w iele szkół

specjalnych, słynna akadem ja m alarska, bi- 
b ljo teka państwowa, opera i dwa tea try d ra 
matyczne. Dla zw o lenn ików  le k k ie j m uzy go
dne jest polecenia zwiedzenie sławnego „T i-  
v o li“ , t j.  parku rozryw kowego z tysiącem 
a trakcy j, położonego niezwykle m alowniczo 
wśród skał

N iemniejszą popularnością cieszy się za
mek Tyreso, zbudowany w  roku  1605, a za
w iera jący w iele ciekawych pam iątek, zb io ry  
dawnej b ro n i i cenne okazy numizmatyczne.

Obok Sztokholm u i Gótcborgu godnem 
zwiedzenia trzeciem miastem Szwecji jest 
Upsala, położona o niecałe 2 godziny jazdy 
ko le ją  od sto licy. Upsala —  to sławne cen
trum  uniwersyteckie, gdzie życie um ysłowe 
zawsze b iło  silnem  tętnem. M iasto to ma 
mnóstwa nader ciekawych i cennych pam ią
tek h istorycznych. Świątynia, zbudowana
w  sty lu  gotyckim , uchodzi za arcydzie ło
w  swoim  rodzaju. Spoczywają tam  prochy 
k ró la  Gustawa W azy, k ró low e j Katarzyny 
i w ie lu sławnych ludz i, ja k  Linnego, Sweden- 
borga i in. Sławny skarbiec zawiera wiele 
cennych ozdób, kosztownych s tro jów  i przed
m io tów  k u ltu  re lig ijnego ze złota. B ib ljo te - 
ka uniwersytecka liczy ponad 200.000 tom ów 
i 12.000 rękopisów, m iędzy n iem i takie ra 
rytasy, ja k  pismo Melanchtona do L u tra
i in. Sam gmach nowego uniwersytetu posia
na na jw iększą aulę, mogącą ppmieścić oko ło 
3000 osób. Należy również zwiedzić w Upsa- 
l i  s tary zamele kró lew sk i z XV  w., cmentarz 
m alowniczo położony i p iękny ogród bota
n iczny z rzadk im i okazam i egzotycznych
roślin .

Szwecja posiada oczywiście cały szereg 
m niejszych m iast i miasteczek, może m nie j 
znanych szerokie j m iędzynarodow ej pub licz
ności, ale m im o to godnych zwiedzenia, jak  
O róbro, Gavle, Vasteras itd.

Pobyt w  Szwecji nie należy byn a jm n ie j do 
kosztownych. Nawet w  samej sto licy, Sztok
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(S cena  przedstawia taras w ytw orn e j kawiar
ni w  Nicei. John  i R obert siedzą przy ape- 
ritif'ie : są w  jasnych  ubraniach, przystojn i, 

typow i A m eryk an ie ).

JOHN: I pomyśleć, że już za dwa tygod
nie G loria stanie się m oją p raw ow itą  żoną! 
Chociaż jestem nader trzeźwy to jednak cala 
ta h is to rja  wydaje m i się. jakąś piękną b a j
ką. Pom yśl ty lko , spotkałem ją  miesiąc te
rnu, tu w  Nicei i oczarowała mnie odrazu. 
Ja też je j się podobałem, z dnia na dzień 
więcej.

ROBERT: Dnie na po łudn iu  są długie,
m ieliście czas się sobie przyjrzeć!

JOHN: Ale tu  nie chodzi o urodę, o po
dobanie się. Znalazłem w  n ie j taką dobroć, 
taką szlachetność, ja k ie j się nie spotyka dz i
siaj. I jeszcze jedno: jest biedna! Ileż w  tem 
uroku. Ile powabu, ile pola do popisu dla 
dobrego człowieka. Z brzyd ły  m i przygody 
m iljonerów , w pogardzie mam życie, jak ie  
prowadziłem  kiedyś, wstręt mam do pienię
dzy. M arzyłem  o tem aby uszczęśliwić b ied
ną dziewczynę m ym  m ajątk iem , aby użyć 
tych pieniędzy w  sposób m ądry i szlachetny. 
Ale jestem pode jrz liw y, wątp iłem  w ludzką 
dobroć i bezinteresowność, w ięc w kró tce po 
poznaniu w y jaw iłem  je j, że jestem biednym  
dziennikarzem, k tó ry  spędza skrom ny u rlop  
w Nicei, że ty lk o  m oją głową i „R em ing to
nem portab le" zarabiam na skromne życie. 
Pomyśl sobie ja k  głębokie musi być je j uczu
cie do mnie jeżeli ucieszyła się z tego stanu 
rzeczy. Dzisiejsza kobieta a zwłaszcza Ame
rykanka  przestałaby na mnie zwracać uwa
gę, albo uważałaby mnie za przejściowy 
f l i r t  le tn iskowy. Ale G loria postąpiła inaczej: 
oświadczyła m i, że będzie szczęśliwą, jeśli 
będzie mogła być m oją dozgonną towarzysz
ką, pomagać m i w pracy, dzielić trosk i i ra 
dości. To w y ją tkow y  charakter.

ROBERT: W y ją tko w y  a przytem  o tyle
m iły , że należący do kob ie ty o p ięknej buzi, 
lazurowych oczach, p ięknej k ib ic i i dużym 
uroku. Czasem, m ówię ci John, udają się ta 
k ie kom binacje, chociaż przeważnie zawsze 
czegoś brak. Powiem ci szczerze, że jestem 
bardzo rad z tego małżeństwa: obserwując 
ciebie w  Chicago m iałem  czasem w ą tp liw o 
ści czy się nie zmarnujesz. Interesam i nie 
chciałeś się zajm ować pow ierzając je mnie, 
nie miałeś żadnych poważnych upodobań 
poza flir te m  i  „w h is k y  and soda", m arno
wałeś czas i pieniądze... Teraz m ając tak i 
piękny cel będziesz m ógł w ydobyć zachowa
ne w  twem sercu skarby, stać się aniołem 
opiekuńczym  te j p ięknej kobiety, która  cię 
uw ielbia.

JOHN: Masz rację, moje życie poprzednie 
by ło  p ły tk ie , i gdybym  nie m ia ł takiego dzie l
nego doradcy ja k  ciebie nie wyszedłbym  bez 
szwanku z tego wszystkiego. Każda tw o ja  
rada była dobra, tak samo ostatn ia, z sprze
dażą fa b ry k i i up łynnien iem  gotówki. Cho
dzi teraz ty lk o  o dobre u lokowanie je j. Ale 
A propos da j m i pięć tysięcy franków , bo bę
dę m ia ł w kró tce pewne w ydatk i.

ROBERT: Ostrzegam cię przed rozrzu tno
ścią, ale tym  razem nie odmówię ci. Masz 
tw o je  pięć tysięcy. Zazdroszczę ci twego 
m iodowego miesiąca auant la lettre de faire 
part: za chw ilę z jaw i się tw o ja  wróżka i bę
dziesz m ógł patrzeć w b łę k it je j oczu. Ja cie
bie tymczasem pożegnam bo mam rendez- 
vous z pewnym  finansistą angielskim , k tó ry  
by p rz y ją ł tw oje pieniądze na dobrych p ro 
centach. Duże przedsiębiorstwo m etalurgicz
ne w  W a lji... K ap ita ły  olbrzym ie... Dostawy 
rządowe... Rozumiesz! T y lk o  to  chy try  An
g lik  trzeba z n im  długo pertraktować, to też
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pójdę z n im  na ko lację  i  wrócę pewno póź
no, przedtem jednak wstąpię jeszcze na 
chw ilę do was. No, tymczasem good bye!

JOHN: Good bye, Bob! (C h w ila  zam yśle
nia. Zdaleka słychać sygnał autom obilow y. 
P o  chw ili w chodzi G loria ).

GLORIA: Czy jestem punktualna? Zdaje
się, że tak... Byłam  proszona do znajom ych 
na herbatę, nie mogłam się wyrwać. To ba r
dzo dobrzy ludzie, Francuzi. On jest jednym  
z dyrekto rów  w biurze, gdzie ja pracuję. Je
go córka to m oja przyjació łka . T ak m iło  jest 
doznawać dowodów dobroci, gdy się jest
biedną. .

JOHN: ...i gdy się jest aniołem ! Glorio, 
nie m ów m i o twem ciężkieili położeniu, bo 
wszystko się odmieni, wszystko będzie zaraz 
inaczej, po naszym ślubie... Stworzę ci cud
ne życie, będziesz m iała wszystko...

GLORIA: Niczego nie chcę, ale też nie po 
zwolę, abyś z tw ej m ałej pensji ro b ił n iepo
trzebne w ydatk i!

JOHN: Ach, co tam  mała pensja, niczego 
nie będziemy sobie żałować!

GLORIA: Jakto? Czy masz ty le  pieniędzy?
JOHN: Nie, nie, ale przecież nasza miłość, 

wzajemne uczucie... rozumiesz... Będę cię o ta
czał m oją opieką, będzie ci dobrze, bardzo 
dobrze, a wzamian dasz m i trochę m iłości, 
trochę serdeczności... Prawda, Glorio?

GLORIA: Tak, m ój kochany! Ja zawsze 
m arzyłam  o tem, aby komuś być po
mocną, potrzebną. Zawsze spotykałam  się 
z tem, że wszyscy czyhali na moje p ien ią
dze, i za nie ty lk o  okazywali m i serdecz
ność...

JOHN: Czyhali na twoje pieniądze? Cóz to 
za po tw ory ! Biedną dziewczynę chcieć w y 
zyskiwać! Tak, w idzisz opiekowanie się k o 
bietą to najszlachetniejszy obowiązek męż
czyzny. Nieraz marzyłem  o tem u siebie w 
Chicago. Cóż m i z wspaniałego ogrodu nao
ko ło  w illi,  co z obrazów bezcennych, dwóch 
L inco lnów  i służby kiedy...

GLORIA: Jakto? Gdzie to było?
JOHN: U nas... w Chicago... U mego szefa' 

Cudna była jego w illa , otoczona tak im  w ie l
k im , starym  ogrodem. M ia ł też piękne ume
blowanie i pozwalał m i tam przesiadywać, 
pracować... Czasem byłem  jego sekretarzem 
czasem partnerem przy bridżu... Ale wiesz, 
to cudze bogastwo nie dawało m i satysfak
cji... Nudziło mnie i nużyło... W ieczna praca 
dziennikarska, te różne reportaże... a rtyku - 
jy  — jakieś podróże do oko lic, gdzie było  
trzęsienie ziemi, nie odpowiadało m oim  za
mysłom.

GLORIA: K iedyż w Stanach Zjednoczo
nych było  trzęsienie ziemi? Nie przypom i
nam sobie.

JOHN: Było, było... Jakieś k ilk a  la t temu... 
Ale m ówm y o czem innem. Jak ci się po 
doba Nicea? Czy znasz ją  dobrze?

GLORIA: Och, świetnie! Jestem tu  już... od 
miesiąca. I dzięki memu dyrek to row i pozna
łam  dobrze miasto i okolice. 1

JO HN: Zaczynam być o dyrekto ra  zazdro
sny! K tóż to taki, że cię tak oprow-adza? Czy 
może się kocha w tobie?

GLORIA: Kocha, dyrektor? Jakżeby śm ia ł! 
To jest... jakżeby chcia ł zniżać się do m ałe j 
swej urzędniczki. T y lk o  przy jaźń z jego 
córką stanow i tu  g łów ny łączn ik m iędzy 
mną a jego rodziną. Ale, John, czy nie ma- 
m y pójść na ko lację  do tego baru w łoskie
go?

JOHN: W łaśnie, ty lk o  czekam jeszcze na 
przyjście Boba, k tó ry  dz is ia j w ieczór będzie 
zajęty, ale obiecał, że jeszcze się zjaw i. Po
w in ien już  być!

(W c h o d z i  boy  h otelow y i poda je  listę ).
BOY': Oto lis t, k tó ry  zostaw ił ten pan, 

k tó ry  z panem przyjechał!
JOHN: Dziękuję. Pozwolisz G lorio, że 

przeczytam? ( Czyta i po chwili twarz jego  
nabiera w yrazu  zdum ienia i n iep o k o ju ). 
Niesłychane! Nie uw ierzę! To kaw a ł ze s tro 
ny Boba!

GLORIA: Co takiego? Co ci pisze?
JOHN: Posłuchaj, muszę ci to  przeczytać, 

bo lo  i ciebie dotyczy! (c z y ta ):
„K ochany Johnie Byłem  tw o im  dobrym  

przyjacielem  i kompanem: to też małżeństwo 
z G lorią ucieszyło mnie. Jest to szlachetna 
dziewczyna, k tó ra  chce czegoś dokazać w ła- 
snemi sitami i odrzuca pomoc odziedziczo
nego m ajątku. Jest bardzo bogata, ale chce 
być kochaną dla samej siebie, czyli czyni to, 
co  ty . O dkryw ając je j tajem nicę zniszczył
bym  twoje szczęście, k tóre polega na złudze
niu, że opiekujesz się biedną dziewczyną i da
jesz je j szczęście, ja k  rów nież mogłoby po
wstać w tobie podejrzenie, że wyszła za cie
bie zamąż, bo jesteś bogaty i niezależny, nie 
zw róciłaby zaś na ciebie uwagi gdybyś by ł 
biednym  dziennikarzem, ja k  je j starałeś się 
to wm ówić. Otóż chcę napraw ić moje nie
dyskrecje: pieniądze tw oje uzyskane ze sprze
daży fa b ry k i są w  pewnem miejscu, ale nie 
dla ciebie... Nie dostaniesz ich tak prędko, 
a może nigdy. Uchodziłem za oryg inała w to 
warzystw ie chicagowskiem, będę nim  nadal. 
Jeżeli idzie o m oją osobę wyjechałem  w  „n ie 
w iadom ym  k ie run ku ", rachunek w  hotelu za 
siebie i ciebie zapłaciłem. Nazwiesz mnie z ło
dziejem i zawiadomisz po lic ję : ja  nazywam 
to wszystko eksperymentem. Za k ilk a  la t 
dopiero będziesz m ia ł o tem ustalone zdanie; 
wtedy dasz m i właściwą nazwę. Może się 
jeszcze zobaczymy. Bob".

JOHN 1 GLORIA: (S iedzą  n iezdecydow ani 
i zam yśleni).

JOHN: Ła jdak! Poco on to napisał! Teraz 
wiem G lorio, że i ty  grałaś kom edję! Poco 
udawałaś biedną dziewczynę?

GLORIA: Z tych samych powodów co i ty ! 
Pieniądze zdegradowały m oją osobę: Stałam 
się jedynie w łaścicielką książeczki czekowej, 
a chciałam  być m łodą kobietą, k tó ra  coś 
zdziała i uszczęśliwi mężczyznę bez względu 
na stan swój m a ją tkow y! Cel b y ł szlachetny, 
sądzę.

JOHN: A m ó j czy nie b y ł dobry? M arzy
łem o tem, aby stać się. wszystkiem  dla p ięk
nej biednej dziewczyny. I tą dziewczyną sta
łaś się ty, G lorio. A teraz p rys ło  wszystko!

GLORIA: N ic nie prysło  poza twem i do la
ram i, k tó rych  nie żałuję. Jesteś w lepszem 
położeniu ja k  ja : Jesteś teraz naprawdę bie
dny, nie potrzebujesz udawać.

JOHN: Tak, ale ty  jesteś bogata i jeszcze 
mnie posądzisz, że się teraz żenię dla posagu!

GLORIA: Nie posądzę cię o to, a pozatem 
jest na to rada: M ó j ojciec jest m anjakiem  
i ma swoje w idzim isię, może mnie więc jesz
cze wydziedziczy i  w tedy będziemy na tym  
samym poziom ie!

JO HN: Ach, ten kochany staruszek! Chcia ł
bym  go uściskać!

GLORIA: Chętnie przyjm ę ten uścisk w  je 
go im ien iu ! No, Johnnie, nie m artw  się, bę
dziesz m ia ł na to czas ja k  wrócą pieniądze 
ukradzione przez Boba! Chodźmy na ko la 
cję. Tym  razem zafunduję ci „a  fine supper" 
w Cafć Anglais a ju tro  ty  mnie zaprosisz na 
skrom ną ko lację  do baru włoskiego!

Rozmaitość baw i! (W y c h o d z ą )
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KONKURS MAGAZYNU „AS'
na najpiękniej zastawiony stół wielkanocny.

S P IS  N A G R Ó D , O F IA R O W A N Y C H  P R ZE Z F IR M Y :

I. Dwunastoosobowy g a rn itu r krem owy do b ia łe j kaw y, złożony 
z 27 sztuk, w pięknym barokowym fasonie, z dekoracja „z lo ty  czar" 
i „k w ia t", ze słynnej polskiej porcelany „Ćm ielów ", znanej od 
lat 150 —  o fiarow any przez fabrykę „Omletów".

I I .  Pled damski do podróży, wyrobu Zakładów  Przemysłowych  
Romana Żurowskiego w Leszczkowie, ze specjalnej m iękkiej wełny 
jagn ięcej —  ofiarowany przez te Zakłady.

I I I .  Szal damski wyrobu C entra lne j Doświadczalnej S tac ji Jed- 
wabniczej w M ilanó w ku, wykonany z czystego jedwabiu, barwiony

ofiarowanynajtrwalszym i barwikami świata t. zw. indnntrenami 
przez tę Stację.

IV . Flaszka półkilowa wody kw iatow ej „C alendal" MolinarcTa, 
wyrobu F irm y K . &  A . M iklaszew ski, K raków , ul. św. F ilip a  3 —
ofiarowany przez tę Firm ę,

O R A Z T R Z Y  N A G R O D Y  P O C IE S Z E N IA :
po dwie flaszk i litrowe lik ierów  „Chartreuse", „M andarin Gin- 

ger“  i „A p rico t B randy", wyrobu F a b ry k i A . Baczewskiego, Lwów —  
ofiarowane przez tę  Fabrykę.

KONNA JAZDA to SPORT ZDROWY i WYTWORNY
,.N O W Y TAYWERSA I”, Warszawo, IHcwska 3. tfel. 8-95-35.

D ok oń czen ie  ze str. 15-tej. 
identyczne z indy jsk iego  orzecha z in k ru s to 
wanym  na blatach „T r iu m fe m  Neptuna". 
Oba są w sty lu  „e m p ire " i po lsk ie j roboty. 
S a lon ik i zdobią obrazy m aryn is tów  w łoskich  
i n iezm iern ie  cenne sztychy. T w órcam i je d 
nego z tych sztychów są: P. Caccachiatelli 
i G. Pletei. Przedstaw ia on „Caduta d e ll‘ac- 

•qua nella v illa  T o rlo n ia  in F rasca ti", czy li 
sztuczny wodospad w  p ięknym  parku  i po
święcony jest „A  Sua Eccelenza la Signora 
Anna Sforza T o rlo n ia  Duchessa d i Braciano, 
P ro tte ttrice  d i Belle A r t i" ,  z czego w idz im y, 
że ta krew niaczka naszej k ró jo w e j Bony
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była w yb itną  p ro te k to rką  sztuk pięknych. 
D rugi sztych jest rep rodukc ją  obrazu Guido 
Reni a zadedykowany przez twórcę w  spo
sób następujący: „Ig n a tio  Buoncom pagnio
Prolegato Bononiensi Mecoenati Suo M un ifj- 
centissim o-Cyrus Sanctius". Dedykacje te 
dowodzą, że za owych czasów artyśc i m ie 
w a li możnych opiekunów.

W  drug im  sa lon iku zauważamy kom odę 
i fo te lik i jesionowe w  s ty lu  em pire i dw ie 
gab lo tk i z porcelaną, przedziwnie m isterne j 
roboty. Przeważa saska i rosyjska (Popow) 
z X V II I  i  X IX  w. Z dwóch sztychów jeden 
przedstaw ia „C n o tliw ą  Zuzannę1*, a d rug i:

„P iękno  przepędza starość" („L a  bellezza 
scaccia i l  tem po"). P iękny stary zegar ine- 
d jo la ńsk i jest dziełem Ant. T o rr i.  Obraz, 
wyobrażający po łów  ryb, pochodzi z r. 1841 
i jest pendzla Casatpego.

Jak w idz im y, n iem ało tu  rzeczy dop raw 
dy bardzo w artościow ych, muszę zaś przy 
sposobności podziękować I  eskretarzow i am 
basady p. M ario  d i Stefano, k tó ry  b y ł tak 
łaskaw, że po d ją ł się ro l i „c ice rona ", ja ko  
bardzo w y tra w n y  znawca s z tu k i i zam i

łow any zbieracz, o czem świadczy bogactwo 
jego zb iorów  osobistych, k tó re  oglądałem 
k ilka k ro tn ie . H . L .
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—  ...kiedy przed dwom a taty ośw iadczy
łam  m ym  rodzicom , że pragnęłabym  być a k 
to rką , w ybuch ł skandal w rodzin ie ! —  opo
w iada Corinne Lucha ire, najm łodsza gw iazd
ka ekranu francuskiego. —  Moja mama za 
częła m nie zapewniać, że nie posiadam w y 
razu an i uczuciowości. A m usiałam  je j w ie
rzyć, bo jest m alarką... Papa uległ m oim  
prośbom , i zapyta ł o zdanie swego p rz y ja 
ciela, Raym onda Roulleau. Ten mnie prze
egzam inował i ośw iadczył, że pracu jąc „w y j 
dę na lu d z i" . Rzuciłam  liceum  z radością 
i zabrałam  się do stud jów  scenicznych, roz
poczynając od zgłębienia k lasyków . Rok te
m u pan Roulleau zw ró c ił się do mego dz iad
ka, k tó ry  b y ł wyższym urzędn ik iem  m in i
sterstwa ośw iaty, a potem L ig i Narodów  
z p ropozycją  napisania sztuki, k tó rab y  się 
nadawała do egzaminu dla jego uczniów. 
Zdum ienie b y ło  powszechne, gdy sztuka ta 
została p rzy ję ta  przez tea tr pa rysk i „E to ile "  
Nazywa się ona „N a  wysokości 3,200", a 
m nie przydzie lono oczywiście ro lę! To było  
początkiem  m ej k a rje ry . Pewnego dnia, 

w  antrakcie , p o ja w ił się u m nie reżyser f i l 
m ow y Leonide Moguy i zaproponował m i 
ro lę  główną w swym  na jnow szym  film ie . Ła
two zrozum iecie m ó j entuzjazm . Teraz z 
uwagą p rze jrza łam  wszystkie piękne rzeczy, 
k tó re  o m nie piszą k ry tycy , a w  k tó re  nie 
w ierzy łam , bo m yśla łam , że to tak  piszą 
z sym pa tji d la  papy, k tó ry  jest przecież też 
dziennikarzem . M oja dziesięcio letn ia m ło d 
sza siostra, k tó ra  tw ie rdz i, że doskonale zna 
się na film ie , ko lekc jo nu je  nawet w yc ink i, 
mówiące o mnie, tw ierdząc, że tak  rob i każ
da w ie lka  artystka...

I Corinne Lucha ire , nowa rewelacja f ilm u  
francuskiego, pojechała w raz z Ginette Lec
lerc, M arguerite P ie rry , Annie Ducaux Ma- 
x im ilenne  i k ilk o m a  in n ym i na R iw ierę, by 
tu ta j nakręcać f i lm  „W ięz ien ie  bez k ra t" . — 
F ilm  ten pozwala na wyciągnięcie paru

wniosków , że można nakręcić dobry  obraz 
bez „pa ten tow anych" gw iazd; że bez inora- 
lizow ania  bez ogródek można poruszyć 
śm ia ło temat „n iebezpieczny". M otto  f ilm u : 
„ab y  sądzić duszę dziecka, należy przedtem 
ją  poznać i pokochać". Prawda —  nie nowa. 
W  film ie  jednak wszystko zależy od spo
sobu je j wypowiedzenia. F ilm , w  k tó rym  de
b iu tow a ła  nasza m łodz iu tka  bohaterka, rzecz 
dzieje się w domu poprawczym  dla dziew
cząt. Nowoprzysłana m łoda kie row n iczka 
wprowadza system wolności, zaufania, pracy 
na pow ietrzu. Nie b ra k  i romansu, ale o to 
mniejsza. Nie o treść idzie, lecz o sposób 
przeprowadzenia akc ji.

Corinne Lucha ire (w film ie : Ne lly) p rzy
znaje, że n iebardzo poznała siebie, gdy zo
baczyła się na ekranie, tak  w iele zmian po 
czyn ił w je j ap a ryc ji reżyser:

=— P łakałam  ze wzruszenia i w spom ina
łam , ja k  w iele k łopo tu  spraw iłam  mu w 
czasie nakręcenia z powodu mego braku 

znajom ości techn ik i k inem atogra ficzne j! M o
je p ro je k ty?  Narazie mam jechać do L o n 
dynu nakręcać wersję angielską, f ilm u  „W ię 
zienie bez k ra t" , a potem dwóch innych. 
Lecz ja  marzę wciąż o teatrze... Choć mam 
tremę, przeraźliw ą trem ę! Nie kusi mnie 
H o llyw ood. Może tern różn ię się od innych 
w ie lk ich  i m ałych gw iazd i gwiazdek? —

Dużo podróżowałam  po Europie - z ro d z i
cami... Pau H e rrio t zb iera ł m i k w ia tk i w V it- 
te l, gdzie spędzałam la to , też z rodzicam i... 
Poznałam też pana Poincarć, ale ze wstydu 
się palę, ilekroć o tern wspom inam : bo papa 
zabra ł mnie ze sobą do m in isterstw a spraw 
zagranicznych, gdzie siedziałam pod stołem, 
podczas gdy prezydent Poincare czyta ł ja 
kieś bardzo ważne oświadczenie prasie dy 
plom atycznej.

Oto co m ów i nowa gw iazdka ekranu Co
r in ne  Lucha ire.

Zygm unt F renk ie l (Paryż).

NA WIOSNĘ... niezastąpiona do zm y
wania em ulsja mleczna „M ilk  o f F lo 
wers M ary  M ayer" dla każdej cery. 
Oczyszcza. Osłania. Odżyw ia. Do naby
cia: Laboratorjum  M ary  M ayer, W a r 

szawa, K ró lew ska  2.

CORINNE LUCHAIRE
nowa gwiazdka pacysUa
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Z  C Z E G O  P O WI N N O  

S I Ę  S K Ł A D A Ć

Szklanka cieptej wody naczczo w pływ a doskonała 
na regularne traw ienie .

N ow oczesn a  kosm etyka  uczyniła  o lbrzym i  
krok naprzód  w  u jm ow an iu  zagadnień z za
kresu k on serw ow a n ia  na jw ięk szego  daru, 

jakini natura obdarzyła  kobietę  —  je j  p ięk 
ności. A  postęp, jak i dokona ł się w  n iew ielu  
ostatnich latach, opiera  się na zdobyczach  
m edycyny, z k tó re j zaczerpnięto nie tylko  
liczne środki pom ocnicze, ale cale zagadnie
nie postaw ione zostało na płaszczyźnie sko
ordynow ania  zabiegów  kosm etycznych  z o - 
gó lnym  stanem  zdrow ia, bez k tórego m o 
w y być  nie m oże o p ięk nym  wyglądzie. 
K osm etyka  now oczesna  nie ma tuszow ać  
wad p ięknego w yglądu, lecz usuwać p rzy 
czyny, k tóre je  w yw o łu ją , stąd nie m oże  
o b e jść  się bez p o m ocy  starszej sw e j siostry, 
m edycyny. Ich  w spółpraca stwarza podsta 
w y  racjonalnego  u trzym yw ania  pięknego  
w yglądu, czego rezultaty są aż nadto w i
doczne. Granica starzenia się kob iety  prze 
sunęła się bardzo wydatnie na je j  korzyść, 
a n a jm n ie j od  natury w  p rzyrodzoną  pięk 
ność uposażona kobieta, n ie razi nas sw ym  
w yglądem , bo  p rzy  p om ocy  kosm etyk i, o - 
partej na zdrow iu  fizycznem , w yd obyć  m o 
że cechy dodatnie, tak, aby usuwały  
i przygaszaly w ady i braki. Słusznie też u - 
tarło się pow iedzen ie , że niem a dziś brzyd 
kich kobiet, są tylko piękne lub oryginalne.

P o  rocznym  cyklu porannych  ćw iczeń  
gim nastycznych , p row adzonych  na łamach  
..Asa", rozpoczynam y obecn ie m etodyczny

cykl artykułów , pośw ięconych  zagadnieniom  
n ow oczesn e j kosm etyki, tak in teresu jącej 
świat kob iecy  i tak w  tym  św iecie p otrze 
bnej.

bung macht den M eister“  —  pow iada 
niem ieckie przysłow ie, trawestujące 
rzym ską zasadę „R epe titio  est m ater 

s lu d io rum “ . Pow tarzaniem  i  nicustannem 
ćwiczeniem  można is to tn ie  osiągnąć w ży 
ciu  najwyższe rezu lta ty. T e j zasady należy 
się też trzym ać w stosunku do środków, 
m ających nam zapewnić ku ltu rę  fizyczną, 
długą m łodość i piękne ciała. Raz zacząw
szy, nie w o lno już  potem przerywać trybu  
życia, podporządkowanego tej idei, lecz kon 
tynuować go trzeba w ytrw a le  i  konsekw ent
nie.

Pierwsze śniadanie jest wstępem do wszel
k ich  zabiegów kosmetycznych. Nie można 
um niejszać jego znaczenia. K to  wie, czy to 
nie na jw ażnie jszy posiłek dnia, skoro budzi 
niisze s iły  w ita lne , ma podnieść cały system 
traw ien ia  do całodziennej pracy po noc
nym  wypoczynku, uzupełn ić zapasy „p a li
w a" naszego organizm u.

A więc nie leżąc d łu g o -w  łóżku po prze
budzeniu się, raźnie i  z rozmachem zaczy
nać trzeba dzień pracy. Nastro iwszy m yśli 
na ton wesoły, jasny i pogodny, pam ię ta jm y, 
że zdrow ie i dobre samopoczucie trzeba 
zawsze utrzym yw ać w jednakow ej form ie , 
organ izu jąc tryb  życia i wszelkie zajęcia 
w ten sposób, aby te oba cenne skarby ży
ciowe zachować w  idea lne j równowadze. 
Trzeba w  tym  celu wprow adzić w  stan czyn
ny s iły  organizm u i jego organa wewnętrz
ne, a przedewszystkiem  przewód pokarm o
wy. Szklanka c iep łe j wody naczczo jest do 
tego doskonałym  wstępem, ja k k o lw ie k  je j 
smak nie po tra fi zadowolić nikogo. Ale nie
0 to w tym  wypadku chodzi. Przełam anie 
zm ysłu smaku —  to będzie pierwsze zw y
cięstwo dnia.

Zresztą napraw i się smak nawet już
1 w 10 m inu t potem, przy pierwszem śnia
daniu, przystosowanem raczej do tendencyj 
odchudzających, aby nie rozpoczynać dn ia 
pracy z przepe łn ionym  żołądkiem , ale z za
sobami koniecznego b ia łka  i w itam in . M le
ko, chleb szwedzki, zamiast pu lchnych bu
łeczek, troszkę masła, owoce, odrobina zie-

Lekkie śniadanie z m leka, chleba szwedzkiego 
i owoców jest najzdrowsze.

Zdjęcia: C. Anders —  Paryż.

lone j sałaty, oto pożywne a nie przeciąża
jące menu. ' i

P rzy braku apetytu i  konieczności pod
wyższania ilośc i b ia łka  w całokształcie od
żyw iania się, wskazanego przez lekarza, 
trzeba po przebudzeniu się podniecić sy
stem pokarm ow y dawką soków wyciśnię
tych ze świeżych owoców lub  ja rzyn. 
K ilka  łyżeczek po przebudzeniu działa 
tu doskonale. Nie obaw ia jąc się p rzy 
bierania na wadze, można zastąpić m leko 
dwoma ja ja m i, a do b u łk i prócz masła 
wziąć plasterek szynki. W  tym  rodza ju  by 
wa spożywane śniadanie w  A n g lji i jako 
tak ie  zyskało swą powszechnie znaną na
rwę. Jaja można zastępować b ia łym  serem 
m leko kawą lub  herbatą z m lekiem , szynkę 
wędzoną rybą.

Dobrze skomponowane śniadanie —  to 
dobry początek dnia, przygotow anie się do 
pracy zawodowej, k tó ra  wymaga większych 
czy m niejszych w ys iłków  fizycznych, um y
słowych i nerwowych. Te wszystkie wzglę
dy muszą być brane pod uwagę przy u k ła 
daniu. indyw idualnego menu, aby błogosła
w ione sku tk i należycie uregulowanego tra 
w ienia, zaważyć m ogły na systemie rac jo 
na lne j kosm etyki, ja k  tego wymaga nowo 
czesna nauka.

Elwira.

D ok ończen ie  ze str. 18-tej.
Próba w ypadła nad podziw  pom yślnie. Pu
bliczność poczęła się upom inać o występy 
m ło d z iu tk ie j śpiewaczki, k tó ra  podb ija ła  
serca głosem o krysta licznem  czystem 
brzm ieniu, a k tó rą  w kró tce nazwano „s ło w i
k iem  kan ad y jsk im ". Każdej n iedzie li za
chwycano się wieczorem  je j piosenkam i, 
k tó re  z jednyw ały coraz szersze zastępy w ie l
b ic ie li D iany, a deszcz do la rów  spadał jak 
gw iazdki do fartuszka Kopciuszka.

I  da le j uśm iechał się los do D iany. Do
stała ro lę  w  film ie  „T h ree  sm art G irls", 
k tó rą  nawet specja lnie dla n ie j ju ż  po roz 
poczęciu f ilm u  rozszerzono, aby w y k o rz y 
stać je j w ie lostronne zalety, uroczy wdzięk 
m łodości, p iękny głos i na tura lną  grę a k to r
ską. P rem jera tego f ilm u  by ła  dla Diany 
olb rzym iem  przeżyciem. Zobaczyła się po 
raz p ierwszy na film ie , by ła  przedm iotem  
serdecznych ow acyj, stała się ośrodkiem  
ogólnego zainteresowania. Życie uśm iech
nęło się do n ie j istotn ie. Ma już  z rodzicam i

własny domek, auto, propozycje różnych 
ró l, a nawet m ożliwość występu w operze 
M etropo lita in , przed czem jednak pow strzy

m uje ją  je j profesor śpiewu, by ły  baryton 
te j sceny, Ahdrś de Segurola. Na ro le Lak- 
me, Manon, G ildy i inne, może jeszcze po
czekać, aby nie narażać cennego skarbu, 
ja k im  jest je j głos. Że je zaśpiewa przep ięk
nie, możemy być przekonani _ z film u  „Ich  
stu i ona jedna", gdzie śpiewa ko lo ra tu row ą 
a rję  z T rav ia ty  z przedziwną lekkością, swo
bodą, ogrom nym  w dziękiem  i  szczerością 
in te rpe rtac ji.

I tu o trzym ała  znakom ite przew odnictw o 
muzyczne w osobie Leopolda Stokowskiego, 
k tó ry  aranżował m uzykę do „ Ic h  stu". Świe
tny  dyrygent o rk ies try  no w o jo rsk ie j zapalił 
się przytem  ogrom nie do tego rodza ju  f i l 
m ów i przepowiada im  w ie lką  przyszłość. 
W yrażone przez niego op in je  o nieskończo
nych m ożliwościach dla uw iecznienia m u
zyk i na taśmie film o w e j są szczególnie in te 
resujące.

„Zaczynam y dopiero w ykorzystyw ać f ilm  
dla celów muzycznych. Jesteśmy na po
czątku drog i, k tó ra  n iew iadom o jeszcze jak  
daleko nas zaprowadzi w doskonaleniu w y
razu muzycznego. M ik ro fo n  film o w y  jest 
rozszerzeniem m ożliwości fu n k c ji uchą ludz
kiego, ja k  m ikroskop  czy teleskop jest roz
szerzeniem m ożliwości dla oka. Potrzeba 
jednak jeszcze dług ich lat, zanim  genjusz 
lu dzk i w ykorzysta  w ca łe j pe łn i dla m uzyk i 
m ożliwości we f ilm ie " .

W  opraćowaniu technicznem głosu D iany- 
D urb in  b ra ł Leopold S tokowski czynny 
udzia ł, dbając o to, aby b y ł re jestrow any 
z ja k  na jw iększą troskliw ością .

Sądząc z tak świetnego startu, D ianie 
D u rb in  można rokow ać ja k  naplepsze na
dzieje, jeże li nie ustanie w  pracy nad sobą, 
co jest jedyną drogą do p raw dz iw e j dosko
nałości. Tą drogą szły wszystkie je j poprze
dn iczk i- w  karje rze  film o w e j. Bez pracy nie 
by łoby żadnego prawdziwego artysty .

Ajaks.
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Z Y C I E

W  jubileuszowych przedstawieniach Teatru Polskiego w  W ar sza 
wie „N ocy  Listopadowej** rolę K ory  gra z dużym artyzmem Irena 
Borowska, świetna artystka scen warszawskich, którą widzim y na 

| poniższem zdjęciu w oryginalnej pozie. Fot. St. Brzozowski.Warszawa

Doroczny bankiet ka liforn ijsk ie j A- 
kademji „o f  Arts and Sciences** w  Los 
Angeles zgrom adzi! wszystkie sławy 
Hollywoodu. —  Na zdjęciu: Janet
Gaynord i Tyrone Power.

Fot. W ide W orld — Londyn.

W Y S T Ę P Y  G .  H O N A R S K I E J

W ystępująca od dłuższego czasu 
w teatrach rewjowo-kabaretowych, 
p. Gena Honarska, zasługuje w peł
ni na miano artystki, której talent 
rozw ija  się nader korzystnie. O suk
cesach p. Honarskiej decydują rów 
nież je j doskonałe warunki ze- 
wnętrzne. , Fot. Forbert

W wystawionej ostatnio przez war
szawski teatr „W ie lk a  R ew ja “  korne- 
d ji Jerzego Feydeau‘a „Dudek** rolę 
Madge‘y  kreuje z wdziękiem i polo
tom p. Hanna Różańska.

Fot. St. Brzozowski —  Warszawa.

N A  FALI P O Z N A N I A

Znakomita artystka Opery poznań
skiej, dr. W anda Roesler-Stokowska, 
mezzo-sopranistka o bardzo pięknym, 
soczystym głosie, wystąpiła ostatnio 
przed m ikrofonem radjostacji po
znańskiej, odnosząc prawdziwy suk
ces artystyczny.

Fot. Rubens —  Poznań.

a r t y ś c i  n a  b e z r o b o t n y c h S Z U K A L S K I  W K R A K O W I E

NA BANKIECIE „GWIAZD"
'  I

W  okresie przedświątecz
nym artyści scen warszaw
skich wzięli udział w ulicz
nej zbiórce na Święcone dla 
bezrobotnych. —  Na zdjęciu: 
P. Jadw iga Bukojemska z m i
krofonem Pol. Radja w cza
sie zbiórki.
Fot. A . Sitkowski, Warszawa.

Stanisław Szukalski odwie
dził ostatnio Pałac Sztuki 
w Krakowie. Na zdjęciu wa
dzimy artystę (x ) w otocze
niu (od lew ej): St. Paciorka, 
A. Jakimczuka, dyr. K . Kra- 
marczyka, A. Bunscha, M. 
K isielewskiego, T. Mróz-Łę- 
kowskiego i M. Orackiego.

h a n n a  r ó ż a ń s k a



jS g S a  szczęście dla f irm  krawieckich A więc w aucie 
( (J( i konfekcyjnych, a na nieszczęście dla mieć trzeba na uwa-

mężów — elegancka kobieta musi po- dze przedewszyst-
siadać stroje na każdą okoliczność i na kiem sportową ce-
każdą porę dnia. — Wtedy dopiero można lowość i praktycz-
z nią dyskutować, jeśli mówi, że „n ie  ma co ność stroju, trze-
na siebie włożyć". W  przeciwnym razie — ba być przygoto-
ma rację. Bo można mieć pełną szafę stro- wanym na każdą
jów  spacerowych, w izytowych czy wieczo- pogodę i naiwet —
rowych — a nie mieć „co włożyć", gdy wy- w razie potnzeby —
padnie naprzykład udać się w podróż. ma ewentualną ko-

Podróż wymaga dziś zupełnie specjalnego nieczność pomaga-
stroju i  ekwipunku. I  to nie jednego: co nia przy naprawie
innego bowiem nadaje się do podróżowania wozu. Prawda, że
autem czy samolotem, co innego zaś do po gdy się jeździ wiel- 
ciągu. Każdy sposób podróżowania wyma- - ką, komfortową, — 
ga innego stylu w ubraniu. szczelnie zamkniętą
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N a  p r a w o :  żlakiet koitjum u
twaedowago lam uje się m atorja- 

iem w kolorze kapelusza.

Włosy zabezpiecza najlepie j miękka, zam
szowa czapka automobilowa, zapięta rze
m ykami pod brodą, lub też —  na jm odniej
sza dziś czapeczka z ręcznego trykotu  w ro 
dzaju kom in ia rk i, przechodząca z tyłu 
w długi jakby rękaw, k tórym  — ja k  sza
lem — otacza się szyję. W  żywych ko lo
rach, jest to bardzo twarzowe, a przytem 
praktyczne okrycie głowy. Na wypadek tzw. 
kraksy samochodowej, powinno się mieć 
w wozie szoferski kombinezon, gdyż bez 
niego trudno wyobrazić sobie najpraktycz
niejszy nawet s tró j automobilowy, który 
wyszedłby bez szwanku z leżenia pod wo
zem na naszej —  niezawsze niestety asfal
towej — szosie.

Do podróży pociągiem moda te j wiosny 
faworyzuje specjalnie trzyczęściowe kom 
plety, składające się z angielskiego kostju-

P o w y ż i  j :  N a j
modniejsze obecnie są 
kostjumy z długim i 
dwurzędowymi żakie
tami o szerokich 
klapach i szlicach 
w bocznych szwach 
(wzór: duża pepita). 
Model: „Molyneua"

Paryż.

limuzyną, w towarzystwie wykwalifikowanego 
szofera, można się właściwie obejść bez ty 
powego samochodowego rynsztunku i zacho
wać norm alny stró j spacerowy, jakiego uży
wa się przedpołudniem w mieście. Ale wiele 
i coraz więcej kobiet podróżuje samotnie, 
lekkiem sportowem autem, często obywając 
się bez pomocy szofera. — Wtedy do spor
towej sukni czy kostjum iku z niemnące- 
go się jersey‘o, dobrze jest mieć obszer
ny płaszcz burberry czy z angielskiego 
tweedu, z podpinką, chroniącą od chłodu 
w razie raptownej zmiany temperatury. —

Angielski kostjum I sportowy kapolusz filcowy nadają się n a jltp le j do 
podróży okrętem.



wadzają też n iesłychanie w tym  roku  m o 
dne obszycia lub wykończenia podróżnych 
płaszczy i kostjum ów  zamszem w c iem nie j
szym lub zupełnie kon trastow ym  odcieniu.

Od dwóch la t lansowane są również całe 
kostjum y i płaszcze podróżne lub sportowe 
z zamszu. C harakteryzuje je  prosty k ró j, 
zapięcie na błyskaw iczny zamek i dyskretne 
przybran ie kieszeniam i lub  dragonem. W y
gląda to ślicznie, lecz moda ta nie rozpo
wszechni się nigdy, gdyż jest bardzo ko 
sztowną i n iepraktyczną. Ząinsz niszczy się 
bowiem  szybko i żywot takiego kostjum u 
jest n ieproporc jona ln ie  k ró tk i w stosunku 
do jego ceny.

W szystkie akcesorja, uzupełniające nasz 
s tró j podróżny, muszą być również p ra k ty 
czne, solidne i w ogólnym  swym sty lu  —

Elegancki komplet podróż
ny, złożony z szkockiej 
spódniczki (home-spun), jed
nobarwnej bluzki i zamszo
wego żakietu (kapelusz, rę
kaw iczki i torba również 

z zamszu).

N a  p r a w o :  Ż a k i e t  w  o r y 
g i n a l n ą  k r a t ę ,  n o s zo n y  do 
c i e p łe j  w e ł n i a n e j  s u k n i ,  jes t  
j e d n y m  z p r z e b o jó w  t e g o 
ro c zn e j  m o d y  w io s e n n e j .  —  
M o d e l :  , , M o l y n e u x “ P a r y ż .

mu i odpowiednio dobranego cape‘u. Kom 
plet tak i pow in ien być zrob iony z dwóch 
m aterja łów : gładkiego i deseniowego, np.

kratę, przyczem spódniczka bywa n a j
częściej gładka, żakiet w kratę, cape zaś 
zasadniczo z wełny wzorzystej, z przybra
niem z g ładkie j. Do tego nosi się filco w y  
m iękki kapelusz w męskim typie, rękaw i
czki, buc ik i i podróżną torebkę w odm ien
nym, choć sharm onizow anyin kolorze.

W praw dzie moda obecna, rozm iłow ana 
w kolorach, dopuszcza w s tro ju  podróżnym  
również barw y jasne i żywe, lecz n a jw y 
tw o rn ie j wygląda on jednak, gdy zasadnicza 
tonacja pozostanie w odcieniach spoko j
niejszych i bardzie j neutra lnych, ja k  brą- 
żowy, popie la ty czy beige. Natom iast pu ll- 
over lub  bluzka, szalik lub podróżna cza
peczka mogą być barwne, urozm aicając pe
wną kolorystyczną surowość całości.

Oprócz trzyczęściowych kom pletów no
szone są również chętnie kostjum y z je r 
sey^, m iękkiego i ładnie się układającego, 
a odpornego niezwykle na trudy  najd łuższej 
nawet podróży. T ak i kostjum  podróżny uzu
pełnia jersey‘owy trzyćw ie rc iow y płaszczyk, 
często w ciem niejszym  odcieniu. Swoje 
uprzyw ile jow ane, zdawna „zasiedziane" 
miejsce, zachował też tweedowy klasyczny 
angielski kostjum , uzupełn iony angielską ko 
szulkową bluzką z barwnym  flanelow ym  lub  
w szkocką kratę krawatem , na ch łodn ie j
sze zaś dnie lekk im , ręcznie na dru tach zro
bionym  pull-overem . Jedynem odstępstwem 
od klasycznego typu tego s tro ju  jest w  tym  
roku  przyd łużenie —  i to dość w yb itne  —  
dolnej l in j i  żakietu, sięgającego przeważnie 
poniżej bioder. Pewne urozm aicenie wpro-

Poni że j :  Do kostjumu
podróżnego ubiorą się dziś 
zam iast płaszcza pelerynę.

Fot. Im re v. Santho.

dyskretne. N a jw ytw orn ie jszy kostjum  podróżny popsuje zbyt fan 
tazyjny kapelusik z powiewną woaleczką, jaskraw a torebka czy 
pantofe lk i, przeznaczone do sukni w izytow ej. Nie trzeba koniecznie 
upodabniać się do angielskich starych panien, które jadąc „vapo- 
re ttem " na Lido, ubrane są tak, ja kb y  zam ierzały za chw ilę  wziąć 
udzia ł w w ypraw ie w głąb K o rdy lje rów , lecz nadm iar ozdób, szcze
gółów i zbyt jasnych ko lorów  k łóc i się jaskraw o z pojęciem praw 
dziwej elegancji w podróży.

W ytw orna  pani pamięta też o odwiecznej prawdzie, że najlepszą 
naszą legitym acją w podróży są k u fe rk i i dobiera je specjalnie pie
czołowicie, zdobiąc je  — jeś li to lu b i —  na lepkam i hoteli, ale ty lk o  
tych, w któ rych  naprawdę mieszkała

Kolekcjonowanie cudzych nalepek, 
wanych w skle
pach z k u fra m i (są 
takie!) jest hoch
sztaplerstwem, któ  
rego nie popełni 
n igdy prawdziwa 
„ la d y ".

względnie nalepek, kupo-

JłacLy, Jłike.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka —  

obliczone na 3—4 osoby.

N O W O Ś C I  G O S P O D A R S T W A  D O M O W E G O

ROSÓŁ Z GRZYBÓW . 3 dkg suszonych grzybów wy
mywa siq w cieplej wodzie, zalewa następnie zimną wo
dą, pozostawia w  niej przez kilka godzin, poczem gotuje 
się je z dodatkiem kawałka marchewki i cebuli (inne ja 
rzyny zagłuszają smak grzybów). Osobno gotuje się 
pól filiżanki zacieranej kaszki krakowskiej na sypko. 
Smak grzybowy przecedza się do wazy, dodaje cienko 
pokrajanych ugotowanych grzybków oraz kaszki i soli 
wedle potrzeby.

K R O K IE T Y  Z W Ł O S K IE J  K A P U S T Y  I GRZYBÓW . 
Główkę wrłoskiej kapusty kraje się w ćwiartki, parzy ją  
Wrzątkiem, następnie nalewa ciepłą wodą, dodaje ły 
żeczkę soli i cukru i gotuje do miękkości. 4 dkg suszo
nych grzybów' gotuje się osobno. W smaku z pod grzy
bów7 moczy się małą czerstwą bułkę i wyciska. Odcedzoną 
z wody kapustę, grzyby i bułeczkę, puszcza się przez 
młynek z kawałkiem suchej bułki lub ehleba. Do zmie
lonej masy dodaje się 2 żółtka utarte z łyżką masła oraz. 
pianę z 2 białek, mięsza wrszystko dokładnie, formuje 
na desce posypanej bułeczką małe krokietki, które się 
wrysmaża z obu stron na rozpalonem mieszanem tłuszczu. 
Krokietk i wrydaje się szybko po usmażeniu z dodatkiem 
puree ziemniaczanego, ryżu lub kaszki.

K L U S K I Z S ERA  I G R Y S IK U . 30 dkg roztartego sera 
twrarogu, łyżkę masła, 2 jaja, troszkę soli oraz 12 dkg 
grysiku, miesza się ua miseczce i pozostawia w niej 
przez 2— 3 godzin, aby grysik napęczniał. Na gotującą 
słoną wodę kładzie się łyżką dość duże kluski i gotuje 
przez 6— 8 minut. Po wyjęciu z wrody należy je rozrywać 
dwoma widelcami, aby para z nich wyszła i nie powo- 
dowrala opadnięcia.

S P A G H E T T I Z P A R M E Z A N E M . 20 dkg cienkiego ma
karonu włoskiego (spaghetti) gotuje się w słonej wodzie 
aż zmięknie. Po odeedzeniu i przelaniu zimną wrodą, aby 
się nie kleił, układa się go warstwami wr rynce natartej 
masłem i wysypanej bułeczką. Każdą wrarstwrę posypuje 
się suto tartym parmezanem i kropi masłem. (Można też 
użyć innego suchego sera krajowego). Ilość sera wynosi 
6—10 dkg. Napełnioną rynkę zalewa się pół szklanką 
śmietany z rozkłóconemi w niej dwoma jajam i, poczem 
wstawia się ją  do gorącego piecyka na 30-40 minut.

O M L E T K I S Z P IN A K O W E . 30 dkg szpinaku obranego, 
ugotowranego w słonej wudzie, należy zemleć lub posie
kać. Dwa żółtka, 4 łyżki mleka, 10 dkg mąki oraz zmie
lony szpinak, miesza się na jednolitą masę, dodaje pianę 
Z 2 białek i wysmaża z tego na małej patelee omleciki. 
Połowę omlecików smaruje się mieloną szynką, rozm ie
szaną z paru łyżkami śmietany, aby się dała smarować, 
przykłada drugim omlecikiem, panieruje w jajku i bu 
1‘ r.ce, osmaża szybko i wydaje obłożone ryżem lub ma: 
karonem. Omleciki te są również dobre, choć mniej wy
datne, posypane tylko tartym serem.

R O ZB R A TLE  Z W IJ A N E . Rozbratle okrojone z kości, 
ubija się cienko i posypuje solą i pieprzem, poczem na
kłada się na nie nie tartą jarzynę, t. j. marchewrkę, seler, 
zieloną pietruszkę i pieczarki. Rozbratle zw ija  się na
stępnie wr roladki, obwiązuje nitką i osmaża z wszystkich 
stron na maśle, poczem układa się je wf rynce na zrumie- 
nionej siekanej cebuli i dusi pod przykryciem przy bar
dzo skąpem dolewaniu wrody i o ile możności szczelnie 
nakryte. Dusi się je przez godzinę, poczem wyrzuca się 
k ilka pokrajanych ziemniaków, sparzonych poprzednio 
wrzątkiem i dodusza przez 20 minut. Rozbratle układa 
się po zdjęciu nitek na półmisku, ziemniaki wr pośrodku.

L E G O M IN A  Z C ZER STW EJ S T R U C LI. Resztki ciast 
droźdżowych, babek, strucli i  t. p. dzieli się na trzy czę
ści. Dwie trzecie polewa się skąpo mlekiem, tak, aby 
ciasto tylko nasiąkło i można je było rozetrzeć. Osobno 
uciera się 2— 3 żółtek z łyżką cukru (ciasta są słodkie 
więc cukru dużo brać nie należy), dodaje roztarte ciasto, 
garstkę orzechów lub migdałów' tłuczonych, trochę ro
dzynków' lub osączonych wiśni z konfitur, wreszcie pianę 
z pozostałych białek i resztę suchej strucli, startej na 
tarle. Masę tę gotuje się na parze w form ie budyniowej, 
lub też piecze w formie tortowej. Jako budyń podaje się 
tegominę na ciepło z sosem waniljowym lub szodonein 
z wina owrocowrego. Upieczoną* jak tort można przekroić 
parę razy i przełożyć marmoladą lub kremem.

SZODON PONCZOW Y. Pół litra wina owrocowrego, sok 
Z całej pomarańczy i połówrki cytryny, zagotowuje się, 
przestudza i mięsza z 3 żółtkami, utartemi z 10 dkg cu
kru z zapachem skórki pomarańczowej, startej na ta- 
rełku. Płyn ubija się na parze aż do chw ili kiedy się 
zacznie podnosić, wtedy się odstawia, dodaje kieliszek 
rumu i ubija dalej aż do ostudzenia lub też podaje na 
gorąco.

K R E M  C ZE K O LA D O W Y . 1/4 litra  mleka rozkłóca się 
Z 3 dkg mąki i zagotowuje, aby zgęstniało. 14 dkg masła 
deserowego uciera się dokładnie z 10 dkg mączki cukro
wej z wranilją i 10 dkg tartej czekolady, poczem dodaje 
się po łyżeczce, ciągle ucierając, zupełnie wrystudzony 
krem mleczny. Uwraga: Aby krem się udał, musi być ma
sło na pianę roztarte, zanim przyjdą inne dodatki.

Sc. Ko.

Is tn ie ją  praktyczne sprzę
ty  gospodarstw a d om o
wego, k tóre w  estetycz
nej form ie  m ogą być na
w et ozdobą stołu. Oto

w id zim y na naszem zd ję 
ciu gustowny „d ziad ek " 
do orzechów  z porce
lany, w  form ie  m injatu- 
row e j prasy, oraz masel- 
n iczkę też porcelanową.

7 ♦  DNI 4- DOBREJ + GOSPODYNI
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HOCKI-KLOCKI
NIECO  PR ZE SAD Y .

D yre k to r domu mód do m odelk i: —  Nie, 
nie, miss Betsy, ta suknia zapina się z ty łu !

„Esąuire"

R Z E C Z O W E  W Y J A Ś N IE N IE .

Siostra m iłos ie rdz ia : — .leżeli chodzi 
o podbite oko pacjenta, to nie pochodzi ono 
z w ypadku autom obilowego: z ja w iło  się do
p iero dziś rano, gdy pacjent chcia ł mnie 
pocałować!

„Huinorist"

Rozwiązania Nru z 76-go.
ŁÓDŹ N A  RZECE.

1*<8 km.
P IĘ C IU  CHŁO PCÓ W . 

Przedm ioty.
P C A G H Suma

Pawet 2 3 4 3 0 12
Wacek 1 2 3 4 1 11
Fredek 4 1 1 2 2 10
Cyryl 0 4 2 0 3 9
Olek 3 0 0 1 4 8

ROZRYW KI U M Y S ŁO W E
W  A U T O B U SIE .

Autobus jedzie z placu U n ji Lube lsk ie j 
na Plac Teatra lny. Na pierwszym  przystan
k u  trzecia część wszystkich kob ie t wysiada, 
a ich m iejsca za jm u ją  now i pasażerowie, 
sami mężczyźni. Na następnym  przystanku

trzecia część mężczyzn wysiada, a ich m ie j
sca za jm u ją  now i pasażerowie, tym  razem 
same kob ie ty tak, że teraz w autobusie jest 
o 2 kob ie ty w ięcej niż mężczyzn, i tyle 
mężczyzn, ile  na Placu U n ji Lube lsk ie j było 
kobiet. I lu  było  mężczyzn i kobiet, gdy au
tobus ruszał z placu Unji?

S PR ZE D A Ż M A SZYN Y .
„Chcia łem  kup ić  maszynę do szycia" rze

k ła  pani Kanarkow a do pani W rób low e j. 
„R o k  temu żądano za maszynę 512 zł., w 
k ilk a  miesięcy późnie j ju ż  ty lk o  320 zł. 
potem 200 zł.; a w czoraj, gdy znowu pyta
łam  o cenę te j maszyny —- 125 zł. Następnym 
razem, gdy znowu obniżą cenę —  kup ię tę 
maszynę". Ile  w tedy zapłaci pani K anarko
wa za maszynę do szycia, jeś li cena maszy
ny będzie da le j spadać w  tym  samym sto
sunku?

K R E W N I.
Trzech p rz y ja c ió ł A, B i C, k tó rz y  n ic 

nie m ają do roboty, rozpa tru ją  sprawę swe
go wzajemnego pokrew ieństwa. A m ów i do 
C: „Jestem tak samo spokrew niony z B, ja k  
B z tobą“ .

Na to zauważył B, zwracając się do C: 
„A  jest taksamo spokrew niony z tobą, ja k  
ja  z tw o im  ojcem ". —  Jak i stosunek po
krew ieństwa zachodzi m iędzy A i C?

P O P O Ł U D N IE .
Dziś popo łudn iu  tatuś po jechał do miasta 

z 25 zł., a w ró c ił z 75 zł. w  kieszeni. K up ił 
nowy kapelusz i  k ilk a  sztuk drob iu  na ja r 
m arku. B y ł rów nież u dentysty. Tatuś dosta-

D ok oń czen ie  ze str. 12.
nie chcia ł opuścić, lecz poprostu dlatego, że 
straszliwe przerażenie pozbaw iło mnie moż
ności ruszenia się z m iejsca i zm usiło do 
obserwowania tego co się działo. U jrzałem  
więc ja k  wydawszy n ie ludzk i k rzyk , rzuc i
łeś się w ty ł i uderzywszy głową w  obn i
żające się tu  gw ałtow nie  sklepienie piecza
ry, runąłeś na ziemię. Nie mogłem jednak 
dłuże j patrzeć na ciebie, bo tymczasem 
p rzyku ł m ó j w zrok n iesam owity wprost w i
dok. G łowa potwornego gada obsuwała się 
coraz szybciej z kupy gruzu, na k tó re j do
tąd spoczywała i nagle... odłam awszy się 
z szyją od tu łow ia , potoczyła m i się pod 
nogi, gdzie rozlecia ła  się na drobne ka
w a łk i. Tymczasem reszta cielska poczęła 
pękać i rozpadać się poprostu w gruzy. W i
dok tego nagłego zniszczenia by ł może ba r
dz ie j nieoczekiwany i n iesam owity, niż m o
żliwość obudzenia się prehistorycznego ga
da. W ytłum aczyć to dziwne z jaw isko m o
gę ty lk o  w jeden sposób: szkodliwem  dzia
łan iem  świeżego pow ietrza. W praw dzie już 
Bohdan Semeński da ł mu dostęp do pie
czary, lecz ja k  w yn ika  z rękopisu nie na 

, d łuże j n iż pó ł godziny, obecnie zaś m ia ło 
to m iejsce przez przeszło dobę, a przytem  
może potrąciłeś niechcący tą! m um ję. Może 
zresztą inaczej rzecz się m ia ła, ale ja  ty lko  
tak to w y jaśn ić  po tra fię . Tymczasem proces 
rozpadania dawno już  się skończył, a ja 
ciągle jeszcze stałem ja k  s łup  soli. W reszcie 
otrząsnąłem  się z wrażenia i w yw lok łem  
cię na św iat Boży. Rzecz prosta kazałem 
zaraz zasypać wejście do pieczary, chcąc 
boda j ja k iś  szczątek ocalić, obecnie zaś 
mam zam iar pow iadom ić o naszem o d k ry 
ciu  Akadem ję Um iejętności, ale w ątp ię  czy 
na w iele je j się ono przyda. My sobie je 
dnak możemy powiedzieć, że rozwiązując, 
ta jem nicę przekazaną nam przez w iek i, prze
ży liśm y praw dziw ie  niecodzienną i niesa
m ow itą  przygodę, tern cenniejszą, iż zdało
by się, że dla lu dz i dzisiejszych czasów 
przeszłość nie ma ji iż  żadnych ta jn ik ó w !

je  pensję w piątek, a bank i są otw arte  we 
w to rk i, czw a rtk i i  soboty.

Dentysta p rzy jm u je  codziennie z w y ją t
k iem  soboty. W  czwartek sklepy zamyka 
się w południe, a w p ią tek nie ma ja rm a rku .

K tórego dnia w tygodniu tatuś pojechał 
do miasta?

W YM AG AJĄCA .

O fia ra  pożaru do strażaka: — M ógłby pan 
w yjąć fa jkę  z ust, gdy pan się zna jdu je  w 
towarzystw ie kob ie ty! Ogromnie nie lub ię  
dym u!

„Ilustration" 

D W U Z N A C Z N A  OCENA.

Matka do syna: — Jak ci się podoba tw o 
ja  przyszła narzeczona?

—  Jakoś m i nie przem awia do przeko
nan ia !

—  Dlaczego?
—  Bo za dużo m ów i!

„Ilustration" 

R O ZM Ó W K I SĄSIE D ZK IE .

Pierwszy zając: —  Pom im o pięknej po
gody okres polowań jest dla nas bardzo 
ponury!

D rug i zając: —  Tak, to praw dziw e psie 
czasy!

„Ilustration"

T R U D N E  Z A G A D N IE N IE .

Bracia sjamscy do lekarza: — Ile  jesteśmy 
panu do k to row i w inn i za konsultację?

D o k tó r: -— Do djaska! czy mam policzyć 
za jedną czy za dw ie porady?

„Ilustration"
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O  l a k ! - t a  w a d a

ecziiiaL  zobaczyć... usłyszeć

N O W E KSIĄZKL
Henry Oyen Utwór Oyena 

„K R Ę T E  Ś C IE Ż K I" powieściopi- 
sarza połud

niowo-amerykańskiego cechuje pul
sująca życiem akcja na tle egzoty
cznej przyrody. Luizjana, kraj mo
kradeł, rzek i wspaniałych lasów 
służy za tło tej powieści. Żywo na
szkicowane, krańcowo różne typy 
dwóch męskich postaci, ich walka
0 miłość uroczej Estelli, walka 
twarda, męska, bezlitosna, sliar- 
monizowana z prymitywizmem 
przyrody, pasjonuje czytelnika. 
Sceny wyścigów, boksu, pogoni 
przez dżungle Luizjany — są to 
pasjonujące fragmenty ..Krętych 
ścieżek4*.

N A  SCENIE.
W ARSZAW A . Teatr Mały zapre

zentował s z tu k *  
głośnego powieściopisarza francu
skiego Franciszka Mauriaca (w 
przekładzie K. Wierzyńskiego) pt. 
„Asmodeusz", będącą debjutem tea
tralnym autora „Pustyni miłości"
1 „Kłębowiska żm ij". Jest to hi- 
storja „starzejącej sie kobiety", 
jak sie wyraża jeden z recenzen
tów; w domu je j przebywa nieja-

.ki Couture, korepetytor, grający 
role szatana-Asmodeusza. Mauriac 
nie przyprawia mu rogów, ani 
nadludzkich cech: czyni zeń prze
wrotnego moralizatora, starające
go sie pozyskać względy córki, 
to znów pani domu. W głównej 
kobiecej roli wystąpiła p. Przy- 
bylko-Potocka, zarazem reżyserka 
sztuki, odtwarzając znakomicie 
przeżycia tej kobiety. Dobrze spi
sała sie p. Kurylukówna jako cór
ka p. Barthes. „Asmodeuszem" 
był p. Bonecki, a młodym Angli
kiem p. Wilamowski.

Sztukę „N iew iniątko" pióra Lil- 
lian Helman publiczność polska 
zna już z ekranu pt.: „Ich  troje"). 
Jest to jakby negatyw „Dziew- 
czątek w mundurkach". Autorka 
przedstawia krnąbrną i nieznośną 
uczennice, Mary, której kłamstwa 
wywołują poważne komplikacje na 
pensji. Rzecz kończy sie katastro
falnie: na miejscu harmonijnej,
przyjacielskiej współpracy pozo
stają ruiny... Utwór ten wystawił 
teatr Kameralny. Większość ról 
przypada — paniom. Wśród nich 
wyróżnić trzeba pp. Polakówm*. 
Grywióską i Biesiadecką. 
K RA KÓ W . W teatrze im. Słowa

ckiego mieliśmy de- 
bjut autorski p. Tadeusza Wołow
skiego, który dotychczas intereso
wał sie teatrem jako autor piose m m

nek, aktor i reżyser. Sztuka jego 
pt. „Piosenka o kadecie" ina roz
ległe ambicje artystyczne. Autor 
zestawia współczesne wydarzenia 
z okresu wojnjr domowej w Hisz
panii z przewrotem rewolucyjnym 
we Francji w X V II I  w. Najlepiej 
wypadły epizody historyczne. W 
ujmowaniu wypadków hiszpań
skich nic dość przekonywująco 
powiązał autor zagadnienia ogól
ne z osobistemi przeżyciami boha
terów „Piosenki". Ponadto wiersz 
utworu brzmi niekiedy sztucznie. 
Reżyser W. Radulski postarał słtj 
o wydobycie maksimum efektów, 
tkwiących w tekście, a przecież 
nie próbował uzupełniać autora 
„dobudówkami" reżyserskiemi. Na 
dodatnie wrażenie widowiska za
pisał sie także p. Tadeusz Orło
wicz jako wyborny dekorator. 
Zwłaszcza scena w Konwencie by
ła świetnie rozwiązana!

Wszyscy wykonawcy zasłużyli 
na pochwały. Trzeba tu wymienić 
pp. W. Nowakowskiego, J. Kar
bowskiego, St. Czajkowskiego. T. 
Burnatowicza, J. Kaliszewskiego, 
M. Bednarską i H. Bielską.

J. J.

K A TO W IC E . Teatr im. Wyspiań
skiego wystawił 

przed świętami „Gałązkę rozmary
nu" Zygm. Nowakowskiego w zu
pełnie nowej inscenizacji w opra
cowaniu scenicznem Konstantego 
Tatarkiewicza, a oprawie plasty
cznej J. Jarnutowskiego. Spektakl 
ten spotknł sie z ogromnem uzna
niem miejscowej krytyki i publi
czności, która na szereg dni na
przód wykupiła bilety. Premjera 
tej sztuki była jednocześnie w iel
kim trjumfem reżysera, który bli
sko dwa miesiące pracował nad 
montowaniem widowiska. Pośród 
wykonawców» szczególnie wyróż
nili się, z pań: ITclena Rozwadow
ska — Ciocia, Wanda Stanisław
ska — Sława; z panów: Roman
Górowski — Słowikowski, Zyg 
munt Tokarski — Juhas, Jerzy 
Tatarkiewicz — Brzytwra, Stefan 
Matyka — Parzenica, Stefan Śró-
dka —  Wilk. W . J. D.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 24 kwietnia.
12.03 Poranek symfoniczny z Po

znania.
13.30 Muzyka obiadowa.
16.05 Recital fortepianowy M. Hor- 

szow\skiego.
17.00 Podwieczorek przy mikrofo

nie — trans, z Tarnopola.
19.25 Transmisja z I I  dorocznego 

biegu „Raszyn—Warszawm".
19.40 „Słynni wirtuozi" (X IX  au

dycja).
21.15 Wesoła Syrena: „Dwaj auto

rzy w poszukiwaniu tematu".
22.00 „Opowieść o Wagnerze" —

I. audycja.

Poniedziałek, 25 kwietnia.
17.00 „Olbrzymie napięcie elektry

czne" — odczyt.
17.15 Recital wiolonczel. D. Dan- 

czowskiego.
18.10 B illy Mayerl: 2 suity forte

pianowe (płyty).
20.00 „H istoria tańca: „Genealo

gia dancingu".
21.00 „Tosca" Pucciniego, —  opera 

z płyt.

W torek, 26 kwietnia.
15.45 „M oje wielkie zmartwienie", 

opowiadanie Makuszyńskiego 
dla dzieci.

17.50 „Żelazo w Tatrach i Karpa
tach — 9 pogadanka.

19.00 „W  40-lecie pracy pisarskiej 
Henryka Zbierzehowskiego", 
audycja literacka.

20.00 Franciszek Lehar — Wielkie 
potpourri na motywach ope
retek — koncert.

21.00 Koncert symfoniczny.
22.00 Muzyka taneczna.

Środa, 27 kwietnia.
Dr.45 „Admirał Ryszard Byrd" — 

pogadanka dla dzieci.
10.15 „Czy jest komizm w m uzy-. 

ce" — audycja muzyczna.
21.00 Koncert chopinowski w wyk. 

Józefa Smidowicza.
21.45 ,,300-lecie Tygodnika Litera- 

rackiego" aud. literacka.
22.00 „Konkurs chórów regjonal- 

nych" ( I I I  audycja).

Czwartek, 28 kwietnia.
16.15 Muzyka taneczna polskich 

kompozytorów.
19.30 Ballady Karola Loewe.
20.00 Muzyka lekka w wyk. Ma

łej Orkiestry P. R.
21.45 „Z  mojego warsztatu" — 

szftic literacki W. Grubiń- 
skiego.

22.00 Koncert inauguracyjny Twa 
Krzewienia Muzyki Kame
ralnej.

Piątek, 29 kwietnia.
11.40 Piętro Maseagni: Fragmenty 

z op. „Ir is ".
16.15 Walce starego .Wiednia.
18.10 Motywy egzotyczne w mu

ce operetkowej (płyty).
19.00 „Pan Jowialski" — komedja 

Fredry — wiecz. V II.
20.15 Koncert symfoniczny z Fil- 

harmonji Warszawskiej.
Sobota, 30 kwietnia.

11.40 Leo Delibes: Sylvia — mu 
zyka baletowa.

17.00 „Gdy demony grasowały po 
świecie" — feljeton.

18.15 Pills i Tabet śpiewają pio
senki (płyty).

19.00 Audycja dla Polaków zagra
nicą.

22.00 Konkurs chórów regjonal- 
nych (IV  audjrcja).

22.35 Muzyka lekka (płyty).

Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  lilezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca
Reklamacje w  sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 

do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), a nie wprost do Administracji.
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