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i _ y  NA Z IELO N Ą  TRAW KĘ. W  m aju urządza sit; wy- 
jp  cicczki zam iejskie. Aby urządzić laką wycieczkę, potrze­

ba trzech rzeczy: samochodu, m iłe j towarzyszki i p ięknej 
pogody. N a jtru d n ie j jest o dobrą pogodę. W  razie desz­
czu jednak można pozostać w samochodzie. Ludzie, m a­
jący stałe zajęcia nie pow inn t- zbyt często wyjeżdżać za 

m iasto, gdyż mogą na stałe wylecieć... na zieloną trawkę. W yjeżdżając 
na wycieczkę week-endową, m ów im y o „ ło n ie  na tu ry ", a m yślim y 
przeważnie o „na lu ra lnem  łon ie ".

ROBOTY W  OGRÓDKU. Rozpoczęły. się prace w og ródku.'O gró- 
dek tent różn i się od meczu p iłk i nożnej, że tu kopie się ziemię, a tam 
kopie się p iłkę  i p rzeciw n ików . Z iem ię kopie się w tvm  celu, aby 
potem zasiać rozm aite jada lne roś liny . Bardzo jednak dużo ludzi 
dziś an i nie orze, ani nie sieje, a zbiera Ostatnio naprzykład  zbiera 
się w y ro k i sądowe. Ludzie lekkom yśln i kopią sobie w ogródku —  
ludzie bardzie j przezorni kop ią  przedewszystkiem rowy strzeleckie 
i schrony. N a jprzezorn ie js i kopią sobie groby...

MA.J — M IESIĄC MIŁOŚCI Dobrze jest zakochać się w m aju. 
M aj bowiem  jest miesiącem sam obójstw, a każdy zakochany ma w so­
bie coś z samobójcy. Para zakochanych —  to dw oje lu dz i p łc i od­
m iennej, k tó rzy  chodzą pod rękę, patrzą sobie czule w oczy i  ry ją  
wszędzie w drzewie i w kam ieniu swoje in ic ja ły  oraz, serca przebite 
na w y lo t strzałą Am ora. Od te j w łaśnie strza ły  pochodzi w odniesie­
niu do ludzi zakochanych słowo „postrze lony". O dw ojgu zakocha­
nych m ów i się, „że m ają się ku  sobie", czy li że jedno bez drugiego 
żyć nie może. Potem sytuacja ulega le k k ie j zm ianie i po ślubie „ je d ­
no przez drugie żyć nie może"

4. ŁO W IĆ  R YBKI! Zaczyna się sezon wędkarski. Aby zostać węd­
karzem trzeba kup ić sobie wędkę i mieć dużo cie rp liw ości. Dlategi 
też ludzie, m ający za sobą wiele la t m ałżeństwa są św ie tnym i węd 
karzam i. Podobnie wszyscy angielscy mężowie stanu są entuzjastam i 
sportu rybackiego. U nas w iele osób ło w i ryby  w m ętnej wodzie. Po- 
sagowcy radziby z łow ić „z ło te  ry b k i" , a po lic ja  krym ina lna  ma chrap­
kę na rozm aite grube ryby.

5. POMOC NAUKOW A. Zbliża się koniec roku szkolnego, a więc 
jest już  na jwyższy czas, aby zacząć się uczyć i zdobyć ja k ie  takie  
świadectwo. Dobre świadectwo daje zadowolenie naszym rodzicom, 
a dzieciom  spokój wewnętrzny i świadomość, że z rob iły  swoim rodz i­
com w ie lką  przyjem ność. Nie należy przy nauce odrzucać północy 
naszych najb liższych. Należy wysłuchać c ie rp liw ie  wszystkiego co nam 
m ówią, a potem sprostować ich m ylne w iadom ości. Tatuś i mamusia 
bowiem  chodz ili jeszcze do niezretorm owanego gim nazjum  i nie w ie ­
dzą, ja k  od lego czasu wiedza „poszła naprzód".

I 6 . | EG ZAM INY DOJRZAŁOŚCI. Nawet na jbardz ie j d o jrza ły  chłopiec 
musi zdać egzamin do jrza łości. Choć przez szybkę uśmiecha się już 
doń życie do jrza łe  i świadome, m usi odpowiedzieć na całą masę p y ­
tań na tem aty na jzupe łn ie j go nieobchodzące. Człowiek, k tó ry  nie 
zdał m atu ry , może na jw yże j zostać wyższym  urzędn ik iem  w jakiem ś 
m in is terstw ie lub kura to rem  szkolnym . O żadnej inne j karje rze  na­
wet m arzyć nie może. Adkalenilasgraeeas.
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Numer 18 Niedziela, 1 m aja 1938 Rok IN

ASI NUMERI! 18-GO:
K A L E N D A R Z Y K  „A S A “ .

Co mdzi interesuje w tym  mie­
siącu? ' Sir. 2.

GODY R A D Z IW IL Ł O W S K IE . 
Uroczystości weselne w Balicach 
stanowią jedno ogniwo w ięcej 
w pięknych tradycjach rodu Ra­

dziw iłłów  i ich rezydencji.
Str. 4— U.

CZEGO LU D ZIE  N IE  G U B IĄ ! 
Jak pracuje urząd rzeczy zgubio­
nych w Londynie, który jest anio­
łem opiekuńczym ludzi roztargnio- 
nycfi, wszelkich ras przebywają 

cych w stolicy A u g lji.
S tr .  10 - l i .

J A K W YG  LĄ D  A L I  N A S I 
PRO TO PLA ŚC I ?

Ostatnie wykopaliska, poczynione 
na wyspie Jawie, rzucają ciekawe 
światło na teorję Darwina, stano- 
"ią ł* nowe przyczynki do historjj 
r oz woj u człowieka. Sir. 14— 15

T R Ą B A  P O W IE T R Z N A  
N A  P U S TY N I.

Reportaż fotograficzny, zobrazo- 
"  ojący tragedję francuskiej ka 

ruwany w Marok ku.
Str 16— 17

Nov*a ankieta „A sa":
O CZEM M YŚLISZ 

PODCZAS G O L E N IA !
4<ly i wskazówki, jak  najlepiej 

^użytkować czas, który spędzamy 
,l najnudniejszem zajęciu dnia.

Str. 18.

W EEK-END u  k s i ę c i a  w a l j i .
sPotnnienia malarza królów i 

* tynnyeh ludzi: Str. 19— 20.

Z taki muzycznej „A sa":
GAW O T

v, racji baletowej do komedii 
MuzT "1 ocieszne wykw intn isic". 

,!.'ka: Aleksander Frączkiewicż.
Sir. 22.

GDY H R A B IA  OLO 
O G,iA W t o l o .
szuie°r.C ê.’ który uchodząc niesłu- 
ztnu Y  1 Przejawów snobi-
konipoj s' i; tematem świetnych 
ko lUnY05'* malarza argentyńskie- 

M °hny Campus. Str. 28.

Nowele ,
-.Asa" ' - Konkurs wielkanocny
Moda k,.i, Kącik  filatelistyczny. —  
ametykn ~  Gimnastyka i ko-
dotnowe,. ~  Dział gospodarstwa
« m y s ł 0 w e - _ r w H u n , ° r  ‘  v o z ? : "  k i

T la łk i  ~  s('on,‘'- -  NowP
1 rogram radjowy.

Fot. Keystone

Anglicy sq miłośnikami w szelkiego rodzaju popisów i konkursów, które, 
zwłaszcza w d ziedzin ie  choreografji budzq w ie lk ie zainteresowanie. 
O statn io  odbył się w londyńskiej „King G eo rg e H all" konkurs tańca, 
w którym w zię ły udział zaw odniczki w niezw ykle oryginalnych kostjumach. 
N a zdjęciu widzimy^ tancerkę w stroju kogucim, przypominajqcym żywo  
postacie z przedw ojennej sztuki E. Rostanda „Chantecler", w momencie, 
gdy przed wejściem do sali zap o w iad a  publiczności program  konkursu.

Berlin.
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Ogólny widok pałacu w Balicach.

przepychem w siedzibie rodziców Panny M ło­
dej. Historyczne nazwiska rodzin polskich, 
które licznie przybyły na uroczystości wesel­
ne. nabierają dopiero wtedy wyrazistości 
i występują „en re lie f", gdy znając dzieje na­
szego kra ju , snuć poczniemy nić nietyiko 
wspomnieć w ielkich czynów przodków tych 
rodzin, ale też przypomnimy sobie koligacje, 
które tak nieraz są dla nich charakterystycz­
ne i tak bardzo zaważyły na ich hisitorji. Zro­
zumiemy też niejedno, gdy poznamy siedziby 
historyczne rozin arystokracji polskiej, gdy 
porównamy je j dzisiejszych reprezentantów 
z starymi portretami, gdy jednem słowem 
wejdziemy w orbitę życia naszej arystokracji, 
która jest depozytarjuszką tak cennych nie­
raz tradycyj.

Nawet mało z h istorją obeznany wie nieje- 
no o rodzinie Radziw iłłów: takie postacie, jak 
książę Rybeńko, książę Karol „Panie Kochan­
ku", książę Dominik, nieustraszony żołnierz 
napoleoński, któ ry na ołtarzu Ojczyzny złożył 
olbrzymie dobra na Litw ie, wkońcu w ostat­
nich czasach ks. Ferdynand, dzielny prezes 
Koła Polskiego w Berlinie, ks. Stanisław, 
adjutant Marszałka Piłsudskiego, zabity 
w walce z bolszewikami, budzą w każdym 
żywsze echo z tych czy innych względów. 
1 zaraz z im ionami tych postaci historycz­
nych stają nam w pamięci różne radziw iłlow- 
skie rezydencje: Nieśwież, Ołyka, Birże, Du- 
hinki, Mańkiewicze, Dawidgródek, Balice...

Balice, niegdyś posiadłość odłamu Topor-

P o n i ż e j  o d  l e w e j :  Młoda Para w cza­
sie Mszy ślubnej w kościele w Morawicy. —

Banderja krakusów m ija bramę trium falną.

Benedykt hr. Tyszkiewicz.

czyków-Balickich, potem Dembowskich, Sołty- 
ków, Darowskich, Homolacsów, wkońcu od r. 
1887 Radziwiłłów, jest jednym z stosunkowo 
nowszych nabytków tej rodziny. Ale za w ła­
ścicielami podążyły pamiątki, tradycje, roz-

Eleonora z X X . Radziwiłłów hr. Tyszkiawi- 
czowa.

O  lub księżniczki Eleonory Radziwiłtów- 
\  ny, córki ks. Hieronima z Balic i  śp. ar-, 

cyksiężniczki Renaty-Marji z hr. Domi­
nikiem Tyszkiewiczem, synem śp. Benedykta 
i hr. Róży z Bramckich, odbył się z w ielkim



dla własnes^— użyitku, „domowego" były 
w niejednej ptiWikiej rezydencji dawnej Pol­
ski: choćby różne drukarnie, fa­
brykę porcelany w Korcu, fab ryk i Antoniego

liczne stosunki rodzinne i dziś jest to wspa­
niała, pełna cennych dzieł sztuki i pamiątek 
rezydencja, która napewno w swej dzisiejszej 
postaci godną jest te j, o k tó re j w r. 1553 pod­
czas w izyty w Balicach wyraziła się królowa 
Katarzyna austrjacka, żona Zygmunta Augu­
sta, że jest wspaniałem miejscem, jakby zbu- 
dowanem przez Lukullusa. Czy królowo po­
m yliła  go z znanym jakim ś architektą rzym ­
skim, czy też miała dane twierdzić, że słynny 
smakosz był też znawcą stylów i budownic­
twa —  nie wiadomo, w każdym razie nie w y­
pada zadawać kłam słowom, które padły 
z ust królewskich.

W  pierwszy bodaj piękny dzień kw ietn iowy 
zjawiamy się w Balicach: niezwykle uprzej­
mie zechciał ks. Dom inik Radziw iłł, dziadek 
młodej małżonki hr. Tyszkiewicza, zaznajo­
mić mnie z pamiątkami pałacu halickiego 
i podzielić się swemi tak ciekawemi wspom­
niani iamL Zewnętrzny wygląd pałacu, otoczo­
nego pięknym parkiem, shąrmónizowany jest

Tyzenhauza i w.iele i 
danie fab ryk  m usia ł 
dżicznem zamiłował 
powstała pod ich 
jansów w N iebor 
dziś do objektóv 

Dwa wielkie sa 
portretam i rada

id ocznie znikła 
Iz iw iłłów  dzie- 
w X IX  wieku 

:m fabryka fa- 
wyroby należą 
;dncj wartości, 

ione są meblami, 
rzeźbami. Skalanenu i

ogromna: od Lampicgo, Peschkego, którego 
pędzla jest portre t dziada ks. Dominika, 
Płońskiega aż do Pochwalskiegio, Szadkow­
skiego, Fałała. Śliczny portre t kis. Dom inika 
w kontuszu z futrzaną czapką i czaplemi p ió­
rami pędzla Szadkowskiego ma sobie równy 
w portrecie arcyks. Karola Stefana z Żywca 
pędzla Pochwalskiego. I wszędzie portre ty 
zmarłej ks. Dom inikowej z d‘Agramonte Ra- 
dziw iłłowej... Przy każdym szczególe łaskawy 
„cicerone" ks. D om inik udziela mi ciekawych 
in form acyj, każdy sprzęt budizi jakieś bliższe 
czy dalsze wspomnienie. Oto piękne popier­
sie marmurowej! Róży z Chodkiewiczów Lu- 
bom irskiej, traJczne j o fia ry  rew olucji fran ­
cuskiej, oto meł|gr francuskie z X V II Wieku,

PowrAt z kościoła — od lewej ks. H ieronim  Ra­
dziw iłł i Państwo Młodzi.

Przed pałacem w Balicach —  goście weselni w oczekiwaniu Młodej Pary —  w pośrodku z tacą z ehle- 
' ,0 |t  H ieronim  ks. R adziw iłł. Wszystkie zdjęcia: Magazyn „As"

z jego wewnęlrznein urządzeniem: w ykw in t­
ny gust, wiele pięknych obrazów, porcelan, 
m nija tu r, m arm urów itd. stawiają go w rzę- 
< zie wybitniejszych rezydencyj w Polsce, 
? oawet zagranicy, gdzie zabytki nie tnusia- 
y> ja k  u nas ulegać raz po raz pożorze wo­

jennej. Z obszernego hallu  na parterze, ko- 
o którego mieści się kaplica z nadwyraz 

ciekawemi staremi hiszpańskiemi ornatami, 
które do domu wniosła małżonka ks. D om i­
nika - -  Dolores d ‘Agramonte, Hiszpanka, 
wchodzimy na pierwsze piętro.

Mały przedpokój lustrzany przynosi mi 
b?n,"-SZe wzrusze,l'e m iłośnika pięknych za- 
ied °.lbrzymiej wielkości gobelin zdobi 

ną z ścian tern ciekawszy, że jest jeżeli nie 
”]r '  ,Ł uniquc“ , to w kadym  razie zapewne 
szvn ln W f ° ' scc> gdyż podobny ty lko  w gor- 

s*®nie, posiada ks. Janusz Radziw iłł, 
o• v v l , jesł P0('hodzenia nieświeskiego i się- 
l i L  n. w. W iemy, że Nieśwież, istna sto- 

olbrzym ich dóbr radziiwiłłowskiich oddzie­
l o n y c h  po Kiszkach, Szydłowieckich i in- 
k ych.’ Posiadał też swoją własną dru- 
S7a.rni^> ba> że by li tam nadw orni malarze, 

y tn s ta ,  m. in. pewien zdolny domorosły 
‘ r ?***,> k tó ry  sporządził liczne konterfekty 
■lt ziw iłłowskie. Takie m anufaktury, nieraz

pokryte niezwykle ciekawą m ą g ^ ą  go­
belinową...

Ciekawy moment z życia pałąflPhaMcklego 
obrazuje p łótno Juljusza KossaWTi, przedsta­
wiające wjazd księstwa DępKiiiko-stwii Ra­
dziw iłłów  w granice dóbr fła lick ic li: powozo­
wi zaprzężonemu w ragfwe gniadosze towa­
rzyszy banderja Kri 
derji, towarzysząc 
niom rodzinnym  
uroczystości wes 
banderja, sponlai: 
ność zorganizo 
dze z pałacu 
Snują się n i 
w ielkich, hćt 

gwiazd

Po ceremonji ślubnej — stoją od lewej: K rzy­
sztof ks. Radziw iłł, Hieronlmowa ks. Radziwił­
łowa, arcyks. Karol z żywca, Janusz ks. Ra­

dziw iłł i Zdzisław ks. Lubomirski.

P o n i ż e j :  Księżniczka Eugenja grecka i ja j
narzeczony Dom inik ke. Radziwiłł.

ów! Tradycja ban- 
liitn ie jszyiii zdarze- 
ginęła: oto podczas 

Stowarzyszyła takaż 
przez miejscową lud- 

n jłodej parze w dro- 
kościoła w Morawicy! 

tradyc ji n ie ły lko  tych 
skich, pełnych splendo- 
brokatów, ale też tych 

drugich, zżycia się dworu z ludem, tradycje 
wzajemnego zaufania, wzajemnej pomocy. 
Przypomina m i to zwyczaje ludu nieświe­
skiego, przychodzącego do swego ordynata 
z prośbami w tej samej podstawę i tym  sa­
mym charakterze patrjarchalnym , ja k  się to 
działo za ks. „Panic Kochanku", czy księ­
cia Rybeńki!

Rozmowa schodzii na lemat ostatniego we­
sela: pałac w Balicach, clioć ohszerny >i do- 

Doko/iezeftie na str. ti-tej.

P o n i ż e j :  Druhny i drużbowie —  od prawej 
na pierwszym planie: K rystyna hr. Tyszklewi- 
czówna, M arja  ks. Radziwiłłówna I Andrzej hr. 

Tyszkiewicz.



Fragm ent małego salonu w pałacu w Balicach.

W szystkie zdjęcia: M agazyn „A s".

brze zorganizowany, zdał niezwykle trudny 
egzamin, skoro m ógł pomieścić aż 120 osób 
gości! Nie koniec na tem: ko ło 500 osób
z służby fo lw arcznej również fe tow ało rado­
sne zdarzenie rodzinne, zaproszone przez 
dw ór i urządzając potem zabawę taneczną. 
N iezwykłe zainteresowanie lą zabawą w yka ­
zała ks. Eugenja grecka, narzeczona młodego 
ks. Dom in ika, syna ks. H ieronim a, która 
ochoczo tańczyła na zabawie. W spom n ijm y 
przy sposobności, że księżniczka jest w p ro ­
stej l in j i  prawnuczką brata cesarza Napoleo­
na —  Lucjana ks. Canino, przez swą matkę 
ks. M arję Bonaparte, córkę ks. Rolanda, 
a m ałżonkę ks. Jerzego greckiego, syna k ró ­
la Jerzego I, zrata zaś obecnie panującego 
kró la  Jerzego II,  w końcu s try ja  księżny Ken- 
tu M aryny i je j s iostry  ks. Paw iowej jugosło­
w iańskie j. —  Liczne pam ią tk i nastręczają te­
maty, pow iedziałbym  retrospektywne, z zado­
woleniem też stwierdzam, że pewne moje zna­
jomości historyczne i orjen towanie się w „A l­
manach de Gotha“  w jego trzech częściach, 
u ła tw ia snucie historycznych wspomnień.

Istotn ie, ostatnie wesele radziw iłtow skie 
zgrom adziło niezwykle duży poczet reprezen­
tantów  na jw yb itn ie jszych po lskich rodzin h i­
storycznych: pom ija jąc już  fakt, że z jaw iło  
się na niem  w ielu przedstaw icie li domu Ra­
dz iw iłłów  i Tyszkiew iczów , to również i ro ­
dziny ks. Lubom irsk ich , —  ks. Zdzisław L u ­
bom irsk i jest przez swą żonę hr. B ran icką 
w u jem  pana młodego - -  C zartoryskich, T a r­
nowskich, Potockich. Skórzewskich, Zam oy­
skich. Żółtow skich, Karskich, Reyów i wiele

P o n i ż e j :  Cenny serwis z koreckiej porce­
lany w jednej z szaf ściennych w ie lk ie j sali 

jadalnej.

Meble francuskie z X V I I  w ieku i cenne por­
tre ty  oraz porcelany zdobią w ie lk i ealon w pa­

łacu X X . R adziw iłłów .

możności wśród postaci... n ie istn ie jących!
Oczywiście, śe w pałacu nie b rak ko lekc ji 

tro feów  m yśliw sk ich : dokładnie ponum erowa­
ne, opatrzone tab liczkam i z datą ustrzelenia, 
zdobią ha ll i pierwsze piętro.

W  pięknym , 3-tom owym  pam iątkow ym  al­
bumie ha lick im  znajdujem y n ie ty lko  podpisy 
na jw yb itn ie jszych osobistości z świata po li- 
licznego, towarzystwa, nauki, lite ra tu ry  i m a­
larstwa, ale co jest najlepszym  podpisem 
dla artys ty  liczne rysunk i i akwarele. Sl czna 
główka, rysowana przez zmarłego niedawno 
P io tra  Stachiewicza, tańczący ch ło p i M a l­
czewskiego, m ający w  sobie coś z demonicz­
nych i zagadkowych jego postaci, akwarela 
Fałata, rysunek Kossaka i wiele innych, są 
„p ro  m em oria" w ie lk ich  artystów .

Z żalem opuszczam m ary pałacu: wnet p o ­
w ita mnie hałaśliwe, pełne dym ów, zgiełku 
miasto. Pierzchną zbudzone zabytkam i i dzie­
łam i sztuki wspom nienia w ie lk ie j przeszłości 
i refleksje, snute na tem at k u ltu ry , sięgającej 
swemi korzeniam i w najodleglejsze czasy, 
ku ltu ry  tak  odrębnej od wodociągów, elek- 
tycznego oświetlenia, aut o lim j i  aerodynam i­
cznej i rad ja . I rob ię bilans tych pam ią­
tek w Polsce, przypom inam  sobie ciekawe 
i jakże smutne statystyk i zniszczonych przez 
pożogę wojenną zbiorów polskich. Na tle tych 
re tleksy j tem s iln ie j występuje zasługa tych 
wszystkich, k tó rzy  um ie li u trzym ać i ochro­
nić zabytki przeszłości, zabytki, k tóre o k re ­
ślony jako  „m onum enta naufrag io  erepta".

Jan Maleszeutski.

P o n i ż e j :  Z  przedsionka lustrzanego na l-em  
piętrze w pałacu balickint przechodzi się do 

salonu i dalszych apartam entów.

Fragm ent pałacu w Balicach.

in., m ia ły  swych reprezentantów. Po większej 
części b liże j czy dale j spokrewnione z domem 
Radziw iłłów , naw iązują one pośrednio czy 
bezpośrednio rów nież koligacje z a rys tok ra ­
cją zagraniczną, a dalej z domami panujące- 
m i ca łe j Europy. R adziw iłłow ie  haliccy 
spokrew nien i są przez Habsburgów z
kró lem  Alfonsem  X III ,  k tó ry  jest w u ­
jem  panny m łode j, a znów małżeń­
stwo w nuczki księcia D om in ika z księciem- de 
Maile de la T ou r Landry  wzbogaciło i tak 
liczne już  ko ligacje z rodzinam i francuskie- 
m i (ks. de la Rochefoucauld, m arkizow ie de 
Gastellane-Majastres itd .). T ym  tradyc jom  po­
zostanie też wierne małżeństwo ks. D o m in i­
ka Radziw iłła  z ks. Eugenją grecką, które 
odbędzie się w czerwcu w Paryżu w Dómc 
des Invalides, gdzie spoczywają prochy Napo­
leona 1, k tó ry  jest. s try jecznym  dziadkiem 
m atk i panny m łodej.

Arcyciekawa ko lekcja  fa ła tow skich akw a­
re l pierwszorzędnej jakości zna jdu je  się na 
parterze pałacu halickiego. By je zobaczyć, 
trzeba być niedyskretnym  i wkraść się w 
apartam enty pryw atne księżniczki greckiej, 
k tó ra  w danej c h w ili baw iła w K rakow ie .

-— V otre Altesse Royale permet?— pyta się 
żartob liw ie  książę D om in ik , wchodząc do po­
ko ju  księżniczki, w k tó rym  zna jdu ją się w ła ­
śnie owe obrazy. Istotn ie, są one la k  piękne, 
ciekawe i pełne ty lko  F a ła tow i właściwego 
uroku, że trudno się od nich oderwać. Ale po 
drodze jest jeszcze wiele innych ciekawostek 
pierwszorzędnych: w dużej sali jada lne j cie­
kaw y serwis Korca na 100 osób, talerze 
Gardnera petersburskiego, śliczne f iliż a n k i 
Sevres, utrzym ane w  typow ym  nieb ieskim  ko ­
lorze, Mcisseny z herbem radz iw iłłow sk im . 
W  m ałym  jada lnym  pokoju, używanym  na 
codzień, p iękny po rtre t D onhoffa  ze szkoły 
Rigaud, m alarza nadwornego Ludw ika  X I \  
i po rtre t k ró la  sardyńskiego Amadeusza. Je­
den- pokó j poświęcony ty lk o  pam iątkom  ra ­
dz iw iłłow sk im , posiada niezwykle w a rto ­
ściowe sztychy różnych historycznych po­
staci. M iędzy innem i frapu je  genealo- 
gja sztychowana R adziw iłłów , wywodząca 
ich od legendarnego Palemona, zgodnie z gu­
stem w ieku X V II szukania antenatów o ile
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V Ogólnopolska W ystawa F ila te lis tycz­

na otw iera swe podw oje już  w dn iu Świę­
ta Narodowego i będzie najw iększą m an i­
festacją na rzecz tego pięknego zam iłow a­
nia.. Niema leż już dz is ia j powodu, by uchy­
lić rąbka ta jem nicy, przecież parę dn i po 
ukazaniu się tego num eru zobaczymy je na 
własne oczy i będziemy się delektować w i­
dokiem  zgromadzonych rarytasów  110 i oczy­
wiście zazdrościć posiadaczom.

Gmach kasyna garnizonowego w W arsza­
wie przy al. Szucha, nadaje się p ierwszo­
rzędnie na przew idziany cel i ty lko  zapewne 
nie zdoła pomieścić tłum ów , które będą 
chcia ły  nabywać b lok i. Cena tych b loków  
w ydaje nam się wygórowana, bo znowu w y ­
nosić będzie po G zło tych za parę (ząbko­
waną i ciętą), a więc niewiele m n ie j niż 
serja poprzednia, a w ięcej niż ja k ik o lw ie k  
inny b lok, wydany w ostatn im  sezonie. —  
W  tym  jednak w ypadku zysk poczty będzie 
szczuplejszy, bo przecież stawka 1-zło low a 
będzie musiała przypaść od każdej sztuki 
na rzecz organ izacji „V  W ystaw y".

A propos dawnych bloków  —  „F ila ­
teliście z W arszaw y" dz ięku jem y bardzo za 
słowa uznania i uwagi w sprawie te j emi-

to  jeszcze n ie  w szystko ! A b y 
ca łość  w yp ad ła  c z a ru jq c o , 
p o trz e b n a  jest ko n ie czn ie  
zd ro w a  i w y p ie lę g n o w a n a  
ce ra . Tutaj pom oże  N1VEA, 
je ż e li s ię  Pani na trze  niq 
choćb y  ty lk o  dw a razy d z ie n ­
n ie . Jedyn ie  N  1 V  E A  za ­
w ie ra  E U C E R Y T  -  d la ­
te g o  w n ika  ła tw o  w g łq b  skó­
ry  i w zm acn ia  jq . S kó ra  
n a b ie ra  p rzez  to  m ło d z ie ń ­
czo  — św ieżego  w yg lqdu  .

N IV E A  c h ro n i zarazem  
p rze d  bo lesnym  o p a rzę  - 
n iem  s łonecznym  i u ła tw ia  
ró w n o m ie rn e  o p a la n ie  ce ry .

K rem  N IV E A  zn a jdu je  s ię w ha n ­
d lu  ty lko  w o ryg in a ln ych  o p o ko  - 
w a n ioch . D o b re  i znane p re p a ra ty  
c h ę tn ie  sq naś ladow ane - p rze  - 
s łrzega m y zatem  p rze d  n a b yw a ­
niem  krem u , sp rze d a w a n e g o  na 
w a g ę  pod  nazw ę N lV E A .

Krem NIVEA cd zł. 0 ,4 0  — 2,60 
O lejek NIVEA od zł 1. -  3 .50

Usuń zm ęczenie

NÓG!
BAle nóg złagodzone 
« ( lę g u  HM u m in u t 
w tej kojgcej kąpieli nożnej /

Aby położyć kres 
smyczeniu nóg po 
ciężkim  dniu pracy, by ulżyć zapa 
leniu i spuchliznie, by wreszcie zm ięk­
czyć odciski i stwardnienia, wystarczy 
wsypać parsć Saltrat R odell do ką­
p ieli nożnej. T len , w ydziela jący się z 
Saltrat R odeł) przy zetknięciu z g o ­
rącą wodą, przenika rozpaloną skórą, 
pobudza i przyw raca normalny obieg 
krw i. D zięk i odżywczem u, naturalnemu 
działaniu tlenu skóra jest odświeżona, 
obrzęk  znika, nogi zaś tak dalece 
wzmocnione, że można chodzić z naj­
w iększą swobodą w ciaśniejszym 
nawet obuwiu. Najuporczywsze odciski 
m iękną do te g o  stopnia, że  możemy 
je  z łatwością w całości uaunąć pal­
cami, w raz z korzeniam i. D ziś jeszcze 
waż kąpiel nożną z Saltrat R odell. 
D o  nabycia w  aptekach, składach 
aptecznych i perfum eriach. K oszt jest 
nieznaczny. S zczęśliw y wynik gw aran­
towany. Skład główny: „O n ta z ",
W arszawa, Traugutta 3.

S e r j a  z n a c z k ó w  s z w e d z k i c h ,  w y d a n a  w  300-le- 
c ie  z a ł o ż e n i a  o s a d y  s z w e d z k i e j  w  A m e r y c e  
P ó ł n o c n e j  ( w  s t a n i e  D e l a w a r e ) .  W  g ó r n y m  
r z ę d z i e  w  ś r o d k u :  n a j n o w s z y  o k o l i c z n o ś c io w y  

z n a c z e k  C z e c h o s ł o w a c j i .

g o l ą  n a j l e p i e j

ki są wycofane — a które nie? — pow inno 
być pierwszem w katechizm ie listonosza.

Tymczasem zdarzają się karne dopłaty 
za 20-groszówki z „K a to w ica m i" (!!), ,.So-
w ińcem " i 1. p. — a z d rug ie j strony pew- 
ua sympatyczna z togo także powodu — f i r ­
ma rozsyła lis ty  i kom u n ika ty  do k lien tów  
frankowane znaczkami portu  w Gdańsku — 
k ló ro  bezkarnie dociera ją  do m iejsca j > r z o - 
znaczenia. Pam iętam y dobrze, że znaczki 
z Kopcem M arszałka Piłsudskiego nadawa­
ne na listach z pom niejszych „P ip id ó w e k" 
przychodz iły  często do adresatów nieóstem- 
plowane.

Sprawie znaczków nieosteniplownnych 
z „dz iew iczym " nieuszkodzonym  kle jem  m u­
sim y również poświęcić jeden z przyszły c li 
numerów, bo prob lem  to obecnie ważny 
i aktua lny. Nie pozostało też w iele miejsca 
na om ówienie nowości, k tó rych  jest aż nad­
to: tak więc p iękna serja Szwecji (fo rm at 
znaczków 31 X  m m ), m usiała być ze wzglę­
dów chronolog icznych reprodukow ana wcze­
śniej, an iże li dwa śliczne znaczki F ranc ji 
za 2.15 i  5 franków  oraz nowy „u ro d z in o ­
w y " H itle r — tym  razem drukow any p ie rw ­
szorzędnym m iedziorytem  w czerwonym k o ­
lorze (12 + 3 8  R p f).

W ito ld  Horain .

s ji —  stw ierdzam y jednak, że się Pan m yli, 
ja ko b y  owe b lo k i b y ły  już  na poczcie w y ­
czerpane. W praw dzie  nie udało się W Panu 
nabyć w W arszawie, ale w chw ili, gdy p i­
saliśmy — zaczepiony a rty k u ł —  Urząd 
Pocztowy w K rakow ie  dysponował _ jeszcze 
znaczną ilością seryj, a obecnie pozostała 
jeszcze skrom na cyfra G kom pletów .

K om un ika ty  M. P. i Teł. dociera ją  bardzo 
nieregularn ie do rednkcyj pism. k tó reby je 
chętnie zamieszczały, jbo przecież obow iąz­
kiem  naszym jest in fo rm ow anie  zaintereso­
wanych Czyteln ików . Pytanie: k tóre znacz­ F a b r y k a  w  W a r s z a w i e .

A S - 7





P j t a w d aĘ  9 P W

¥

W .  B I A Ł O  W I E J S K A  

N O W E L A

m i Anna w łoży ła  kapelusz i stojąc 
przed lustrem , starannie rob iła  usta. 
Zasłonięty pozornie gazeta, mecenas 

obserwował uważnie żonę.
—  W ychodzisz, Aniu?
— -T a k .
—  Dokąd idziesz?
—  O dkąd to pan in teresu je się kobiecem i 

sprawam i?
—  No, naprawdę, gdzie się wybierasz?
Ponsowe w arg i pani A nny ro z c h y liły  się

w p rzem iłym  uśmiechu.
—  Może do kraw cow e j, może do ko ­

chanka'-'
Nie obróciła  się; w lustrzane j ta il i w i­

dzia ła bowiem  doskonale odbicie siedzące­
go w fo te lu  męża.

Gazeta lekko zaszeleściła, ale n ic, opadła.
—  Zastanawiam  się, co mam czynić w o­

bec twego wyznania, zabić cię, czy wnieść 
sprawTę rozwodową.

—  N a jlep ie j skończyć gazetę, przespać się 
a w ieczorem  przy jść  do Z iem iańskie j, m a­
my się tam  spotkać z Jankam i.

—  Uważasz, że w tak ich  wypadkach n a j­
lep ie j przejść nad dokonanym  faktem  do 
porządku dziennego?

Pani Anna odw róc iła  się żywo od lustra .
—  Roman!...
—  Nic, p róbu je za im prow izow ać w ieczór 

dyskusyjny. W  ra d jo  nadają takie audycje 
w poniedzia łek o 7 1/2 -

-— D ziw n ie  poważnie to powiedziałeś.
—  To kw estja  przyzw yczajen ia , ty le lat 

przem aw iam  w Sądzie...
Zasłon ił się gazetą i zagłębił w czytaniu.
Mecenasowa skończyła usta, ale stała 

chw ilę  bez ruchu, m ach inaln ie  obracając 
w palcach zakręconą pomadkę. Jakoś nie 
chcia ło  się je j wychodzić bez jakiegoś s ło­
wa, ruchu, uśmiechu, jednem  słowem cze­
goś, coby odprężyło  drażniącą atmosferę. 
Nie lub iła  ostrego wyrazu, ja k i zobaczyła 
w oczach męża, gdy się obróciła  od lustra . 
Nie chciała go z n im  zostawić.

—  W ięc spotkam y się ko ło  8-m ej w Zie­
m iańskie j...

—  Dobrze, będę punktua lny.
Podeszła do fo te lu  i pochyliw szy się, m u­

snęła lekko w argam i czoło męża.
—  Dowidzenia, Romek.
—  Dowidzenia!...
1 tego tonu nic lub iła .
Ach, c i mężczyźni, n igdy nie w iadom o, 

co im  może strze lić do g łow y!
Przysiadła na poręczy fote la.
—  Romek, rozchm urz się i poca łu j 

m nie! —  dziec innym  ruchem  wskazywała 
g ładki, pachnący po liczek —  przecież wiesz, 
że cię bardzo kocham !

—  A ja  u fam i ci bezgranicznie —  pow ie­
dzia ł mecenas —  obe jm ując żonę ram ieniem .

Pani Anna, zbiegając ze schodów, m ia ła  
skrzyw ione kąc ik i ust i w yraz niezadowo­
lenia w oczach.

Już też nie m ogło je j nic lepszego przyjść 
do g łowy, ja k  to głup ie braw urow e pow ie­
dzenie i to w łaśnie teraz, k iedy w łaściw ie 
wszystko już  ja kb y  się skończyło. N apraw ­
dę m ia ła  rację Z iu ta , tw ierdząc, że ty lk o  
zupełnie g łup ie  kob ie ty  nie pope łn ia ją  n igdy > 
fa łszyw ych posunięć. Przeszła już  spory 
kaw ałek drog i, skręciła  w  M arszałkowską, 
obejrzała ze dw ie w ystaw y z kapeluszam i 
1 jeszcze nie pozbyła się tego dziwnego na­
stro ju , k tó ry  nie dawał się odpędzić rozu ­
mowaniem .

A w swoim  gabinecie mecenas, po w y jśc iu  
zony, od rzuc ił n iec ie rp liw ie  zm iętą gazetę 
1 Podniósł się z fotela. Czy ju ż  tak nie pa- 
oował nad sw ojem i nerw am i, że o m ało się 
przedwcześnie nie zdradził?
. *j Zyż la k  postępuje doświadczony człow iek

P rawnik? T y lk o  że naprawdę to  wszystko 
Jest zbyt ju ż  drażniące... T rudno, co innego 

oncelarja, co innego dom  w łasny, każdy 
musi m ieć przecież swoje pryw atne życic.

ori je  m ia ł —  m ia ł przez ty le lat.
Jeżeli roztrząsa ł na jb a rdz ie j zaw ik łane 

zagadki psychologji duszy kobiecej, zawsze
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swoją Annę trak tow a ! ja ko  w y ją tek, tamte 
wszystkie —  by ły  jedyn ie  d la  niego cieka- 
wem i w ypadkam i —  ona żoną. Dlaczego 
przed k it  ku dn iam i, ściśle przed tygodniem , 
u leg ło to zasadniczej zm ianie? Czy rację 
m ie li koledzy, tw ierdząc, że b y ł przepraco­
wany i że należy mu się dłuższy u rlop , czy 
może n iepotrzebnie przeczyta ł Freuda?

Podniecenie żony, ja k iś  n iena tu ra lny  
śmiech, jakaś n iedokładność w określeniu 
godziny w y jśc ia  z cuk ie rn i (kob ie ty n igdy 
nie lu b ią  m atem a tyk i), ot, tak ie  b łahostk i, 
na k tóreby k ie d y in d z ie j nie zw ró c ił nawet 
uwagi, a spokój zn ikną t i pan Roman spo j­
rza ł na żonę innem i oczami.

Patrząc na nią, m ia ł teraz w oczach .ten 
wyraz, którego tak  n ic lu b il i k lienc i, czy 
k lie n tk i,  k iedy  chcia ł się od nich dow ie­
dzieć ca łe j prawdy.

Słowa przesta ły być pieszczotami, czy też 
zw yk łą  i zdawkową monetą, k tó rą  codzien­
nie w ym ien ia ją  m iędzy sobą z w y k li śm ier­
te ln icy.

N a jbanaln ie jsze pytan ia  i odpow iedzi, do­
tyczące domowego życia, sta ły się teraz pu­
łapkam i i zagadkam i, posiadały u k ry te  zna­
czenie, m ia ły  ostrze sztyletów  i smak w y­
ra fin ow an ie  przyrządzonej truc izny.

Och, ja k ie  to by ło  męczące!
Pan Roman nie rozm aw ia ł teraz z żoną, 

nie ca łow a ł je j, nie p ieścił —  śledził ją.
Śledził subte ln ie j, pe rfid n ie j, an iże li to 

k ie dyko lw iek  czynił, ś ledził z n iespokojnem  
b ic iem  serca i co na jważnie jsze po czterech 
dn iach nie w id z ia ł —  nic.

Aż w końcu ze wstydem  uc iek ł się do p ry ­
watnego b iu ra  detektywów , do sposobu tyle 
razy opisywanego w  powieściach k ry m in a l­
nych, k tó re  czy tyw a ł chętnie, aby mieć no­
w y argum ent na poparcie sw o je j u lub ione j 
tezy, k tó rą  z upodobaniem  wygłaszał.

Życie to nie lite ra tu ra . O czekiwał w iado ­
mości.

Ale przecież żaden um ysł nie w ytrzym a 
tak ie j niepewności. Ryle raz wiedzieć.

Zdecydowanym  ruchem  podszedł do tele­
fonu i  podn iós ł słuchawkę.

— Zajęte! —  m rukną ł.
Po c h w ili nakręc ił znowu num er.
-— H a llo  B iu ro  „A rgus", m ów i Zdzienic- 

k i. Byłem  onegdaj u państwa. Tak... w  spra­
wie te j pani. Czy panowie m ają już  jakieś 
w iadom ości. Co —  już?... P ros iłbym  o ra ­
p o rt pisemny. Nie, ustnie rozm awiać nie 
chcę. K iedy ra p o rt może być gotów? Ju tro  
rano? Dobrze. W stąpię do b iu ra  w po łu ­
dnie. Tak. Dow idzenia!

P ow oli od łoży ł słuchawkę i pa trzy ł długo 
bezm yśln ie w okno kam ien icy naprzeciw. 
W ięc ju tro . Tak. A dziś? Dziś spo tka ją  się 
w cu k ie rn i i już  na Boga nie będzie śledził, 
będzie p ryw atnym  człow iekiem . Ju tro  będzie 
przecież w iedział.

—  Nie przeczę, że gra m ogłaby być lep ­
sza, ale obraz ma głębsze podłoże psycho­
logiczne i w ykazu je  konieczność k ie row a­
nia  się praw dą w życiu.

D o k tó r Jan m achnął ręką.
—  I  to mu w łaśnie m am  do zarzucenia. 

Nie lub ię  tej zabawy w głębię i psychologję
—  Dlaczego?

—  Bo w tedy w łaśnie dowodzi się n a j­
w iększych bredn i. K ino  to k ino , a nie ka ­
tedra w uniwersytecie.

— Konieczność szukania praw dy w  życiu 
nazywa pan bredn iam i, doktorze? W  g ło ­
sie pani Anny zadźwięczało zdziw ienie.

B y ł późny w ieczór: Spotkali się w cuk ie r­
ni, poszli do k ina , a teraz koń czy li dzień 
w zacisznej, choć m odnej restauracji.

D o k tó r Jan nerwowo po p ra w ił k rzyw o 
sto jący wazon z kw ia tam i.

- -  I ry tu je  m nie ty lk o  postawienie lezje 
że w życiu należy szukać praw dy i że to 
jest w łaściw ie nawet konieczne.

—  Jakto, więc nie należy tego czynić?
—  .Nie!
—  Janku!
W  głow ie spoko jne j, zrów noważone j pa­

ni dok to row e j zabrzm ia ło  niezadowolenie, 
nie lu b iła  tych filozoficzno-paradoksa lnych 
popisów męża, ale mecenas już  p o d ją ł rę­
kawice.

—  Jeszcze chw ila , a zapyta nas pan, ja k  
to czyn ił k iedyś P iła t, o ile sobie dobrze 
przypom inam . Co jest prawdą?

—  Nie zapytani, bo w iem  dobrze. To n a j­
niebezpieczniejsza rzecz w naszem życiu.

—  W o li pan kłam stwo?
-— Nie wolę, ty lk o  uznaję* jego koniecz­

ność.
—  Panie doktorze!
—  A czy całe nasze życie nie op iera się 

w łaściw ie na kłam stw ie?
—  I  pan to uznaje za dobre?
—  Przepraszam, ja -w ogó le  życia nie uzna­

ję, b iorę je  ty lk o  takiem , ja k iem  jest, a k ła m ­
stwo jest jego fundam entem .

—  Paradoks!
—  Niestety —  prawda.
—  Niebezpieczne teorje  wygłasza pan d z i­

siaj.
— Niechże mu państwo nie w ierzą, on dla 

dowcipnego, zręcznego powiedzenia gotów 
tw ie rdz ić , że sam zawsze kłam ie.

Pani Anna m ilczała , ale mecenas dostrzegł 
w słowach dok to ra  coś w ięcej niż zręczną 
szerm ierkę.

—  AVięc prawdę uważa pan za złą?
—  Przeciwnie, uważam ją  za tak w ie lką  

i świętą, że my przeciętn i ludzie  nie m o­
żemy bezkarn ie naszemi kreciem i oczyma 
patrzeć w je j odkry te  oblicze: zab ija  swo- 
jem  spojrzeniem .

—  Dlatego, że zbyt święta?
—  Janku!!
—  Przeczy pan sam sobie, doktorze.
—  Nie, m oi państwo! Czy możecie sobie 

wyobrazić, żeby k to  w  waszem b lisk iem  
otoczeniu, pow iedzm y sekretarz pana, panie 
Romanie, czy w ychow aw czyn i dzieci czy s łu­
żąca, słowem ktoś, z k im  się codziennie prze­
staje b y ł św iętym ? Czy w tedy wasze życie 
m ogłoby iść swoim  torem?

P an i Anna roześm iała się.
—  Rzeczywiście wolę, że m o je j Zosi da­

leko do świętością
—  W id z i pani, św iętych można podziw iać, 

m od lić  się do nich, ale przypuszczam, że dla 
swoich na jb liższych m usie liby  być k rępu ­
jący, a nawet czasem nieznośni.

—  W ięc należy kłam ać? —  zapyta ł Roman.
—  Cóż znowu, poprostu nie zmuszać lu ­

dzi do m ów ien ia praw dy. Przypuśćm y, że 
nagle dow iadu jem y się, że ktoś nam  b lisk i 
s k rzyw d z ił nas kiedyś. Czy tu praw da uła- 
tw i nam życie?

—  Można przebaczyć! —  odparła  Anna.
—  Pani Anno, popełn iam y ciągle ten sam 

błąd, n ic  chcemy na ludz i spojrzeć, ja k  na 
łudz i. K to  z nas poszczycić się może um ie­
jętnością przebaczania? Ja sam dotąd nie 
wybaczyłem  najb liższem u przy jac ie low i, że 
kiedyś, kiedyś zdobył to, co ja  pragnąłem  
zdobyć.

Pan Roman uśm iechnął się.
—  Muszę to rob ić  codziennie —  rzekł.
•— No tak, pan m yś li o fo rm u łce : „p rz y ­

sięgam, że będę m ów ił prawdę, całą p ra w ­
dę, nic ty lk o  praw dę". Chociaż powiedzm y
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szczerze, między nami, czy w sądzie chce 
pan zawsze, aby świadek m ów ił całą prawdę'.’

— Pan chce wiedzieć całą prawdę jako 
adwokat, ale ja... — głos doktora stał się 
głębszy.

— Ja, k tó ry  tak często patrzę w zrozpa­
czone, zszarpane męką oczy — ciągnął da­
lej doktór — błagające mnie o miłosierdzie, 
kłamstwo, kiedy usta mówią zdawkowy fra ­
zes: „Proszę m i powiedzieć prawdę, panie 
doktorze".

Nastała chw ila ciszy.
—  Więc pan okłam uje swoich pacjen­

tów I  — zapytała Anna.
— Tak, pani Anno, kłamię jak  wszyscy 

i mam odwagę do tego się przyznać. Raz je­
den tylko...

Doktór urwał i spuścił głowę.
— Raz tylko? — pow tórzył pytająco pan 

Roman.
— Raz ty lko  powiedzałein prawdę —  oczy 

doktora pociemniały. . Zdawało m i się, że 
mogę to uczynić. Byłem pewien, że zacho­
dzi przypadek złośliwego raka. Pacjent był 
inteligentnym, zrównoważnym człowiekiem. 
Nie wiedzałem coprawda, że m ia ł się żenić... 
1 o tru ł się. — dokończył doktór. — Oka­
zało się, że nie m ia ł raka — om yliłem  się!

Zapanowało nieco kłopotliwe milczenie. 
Rozmowa stała się zbyt poważna. Przy re­
stauracyjnym  stoliku w takt tanga lub sza­
lejącej rumby nie mówi się o tak tragicz­
nych rzeczach. I jak  tu wrócić znów do po­
godnej rozmowy i b łyskotliw ych parado­
ksów!

Pierwsza pani Zofja znalazła bardzo ba­
nalne. ale niemniej pożądane wyjście.

— Boże, jak  to już późno — zawołała z 
doskonale zrobionem przerażeniem. Na­
prawdę czas już do domu, a szkoda tak był 
przyjem ny ten wieczór.

W powrotnej drodze w taksówce pan Ro­
man ciepłym ruchem wsunął rękę pod ra ­
mię żony i lekko przyciągnął ją  do siebie.

Pani Anna ziewała raz po raz.
— Zabawny ten doktór, ale taki jak iś  dz i­

waczny, żartuje! Żartuje, gada dowcipne 
głupstwa, a potem ni stąd ni zowąd... Ona 
daleko równiejsza, ty lko  wcale nie umie się 
się ubrać. Prawda, Romanie.

— Tak —  m rukną ł mecenas.

— Moje uszanowanie, mecenasie. Jak się 
pan miewa?

— Dziękuję, doskonale.
— Z biura do domu na obiad?
— Tak i nawet bardzo się śpieszę.
— Jak zawsze, przepracowany, należało­

by odpocząć!
— Niestety przed latem nawet myśleć o 

tern nie mogę. Zato pan doskonale wygląda.
- Ano, muszę myśleć o sobie, bo inaczej 

n ik t o mnie nie pomyśli, co innego pan, 
człowiek żonaty. Ale nie zatrzymuję!

— Rzeczywiście, bardzo m i pilno.
— Zechce pan złożyć wyrazy uszanowa­

nia małżonce.
— Dziękuję, dowidzenia.
Ręka pana Romana, gdy szybkim k ro ­

kiem oddalał się w kierunku domu, dotknę­
ła m im owoli bocznej kieszeni palta, w k tó ­
re j spoczywała zapieczętowana koperta — 
odebrał ją  przed chw ilą i czuł jeszcze na 
sobie ironiczne spojrzenie właściciela biura.

Dlaczego nie o tworzył je j zaraz na scho­
dach, dlaczego zwlekał z poznaniem tej 
prawdy, która podobno miażdży tych wszyst­
kich. którzy świętokradzką ręką ośmielają 
się zedrzeć zasłonę z je j oblicza?

Prawda zabija — tak tw ie rdził wczoraj 
doktór.

Otóż on właśnie nie zlęknie się je j, za 
chwilę spojrzy je j w oczy. No, a potem... 
Potem — no, w najgorszym razie postara 
się o niej zapomnieć.

„K to  raz spojrzy w twarz prawdy, ten już 
zostaje je j niewolnikiem ".

— Głupstwo.
„Niechże pan złoży uszanowanie uroczej 

małżonce", przypom niały mu się słowa, 
wypowiedziane przed chwilą.

Uroczej! Gdy dziś rano, przed wyjściem 
z domu, ja k  zwykle delikatnie uchylił drzwi 
sypialn i żony, spała jeszcze. Z twarzyczką 
wtuloną w poduszki, w siatce na włosach, 
w różowej koszulce, k tóra usunęła się z le­
wego ramienia — wyglądała zupełnie, jak 
mała dziewczynka zmęczona długiem czu­
waniem. Zapach pudru, pomadki, perfum, 
zapach w ykw in tne j kobiety wypełn ia ł pokój.

Gdy ją  całował, szepnęła nie otw ierając Oczu: 
„Taka jestem zmęczona" i wsunęła się głę­
biej pod kołdrę. Teraz już pewnie wróciła 
z rannego spaceru.

Pan Roman przystanął.
Przecież żona jest w domu, nawet zam­

knięty w swoim gabinecie nic po tra fi otwo­
rzyć koperty, trzeba to zrobić teraz natych­
miast.

Machinalnie pchnął drzw i pierwszej cu­
kie rn i, która spojrzała na niego tacami cia­
stek, ustawionemi w oknie.

Cukiernia była o tej porze prawie zupeł­
nie pusta, to też kelner m ia ł czas obserwo­
wać dziwnego gościa.

Nie p ił zamówionej kawy, nie czytał ga­
zety, nie patrzył co chw ila na zegarek i na 
drzw i, więc na nikogo nie czekał. W yją ł 
z kieszeni dużą kopertę i wpatryw ał się 
w nią długo, żeby ją wkońcu podrzeć na 
drobne kawałki, nawet nie otwierając. Po­
tem zapłacił za niewypitą kawę i poszedł.

Dziwny gość — napewno nie bywalec ka­
w iarniany. Nie zajrzy tu więcej. Ot, taki so­
bie przelotny ptak.

— Żebyś się choć raz jedyny nie spóźnił 
na obiad, — powita ła pani Anna męża w y­
mówką, podając mu usta do pocałunku.

Jeżeli jeszcze trochę wczorajszego niepo­
ko ju  czaiło się w oczach, zn ik ł on zupełnie 
na w idok pogodnej twarzy mecenasa.

— Nie gniewaj się Aniu, spóźniłem się, 
ale jestem dziś wyjątkow o zadowolony.

— Wygrałeś sprawę?
-— Nie, ale udało m i się dziś uniknąć głup­

stwa i zrobić coś rozsądnego, a to nie każ­
demu codzień się zdarza.

Oczy pani Anny rozszerzyły się.
—  No, powiedz coś zrobił?
— Coś czego — urw ał nagle, twarz mu na 

chwlę spoehmurniała, w patrzył się w żonę, 
k tó re j zgrabna sylwetka odcinała się na tle 
po rtje ry  i dokończył z uśmiechem... czego 
nie będę — mam nadzieję — nigdy żałował 
i co tobie zrobi przyjemność... spójrz... kup i­
łem ci brylantowy pierścionek. Dlatego się 
spóźniłem.

Prawda spoczęła w koszu do papierów.

s~\ ztery dziwne aula stają co noc o 11 
godzinie przed domem w Londynie 

^— ' na Bakerstreet 200. Są wysoko na­
ładowane niezwykłym  ładunkiem. Paczki 
rozm aitej wielkości i form y, części ubrań, 
przedmioty codziennego użytku, żywe zwie­
rzęta i p iln ie  strzeżone kle jnoty, złoto, sre­
bro, diamenty i perły, wszystko to znajdu­
je  się tu ta j, ja k  w kra in ie  ba jk i.

Przedmioty te nie mają jednakowego 
charakteru, każdy służy innemu celowi, każ­
dy jest z innego m aterjału, każdy ma inną 
wartość. Jednak jedno mają ze sobą wspól­
ne: wszystkie zostały dzisiaj podczas dnia 
zgubione w publicznych londyńskich środ­
kach lokom ocji.

W  domu na Bakerstreet 200 jest urzędo­
we b iuro znalezionych rzeczy Londyńskiego 
Transport Board, b iuro zagubionej własno­
ści lub kró tko  nazwane LPO (Lost Propcr- 
ly  Office). Jeżeli sobie uprzytom nim y, że 
w ośm io-m iljonowem  mieście jeździ rocz 
nie pięćset m iljonów  pasażerów, można 
mieć wyobrażenie o wielkości biura. W  sa­
mym sezonie 1936/37 oddano znalezionych 
rzeczy w sumie 318.477 Ł. Podczas gdy daw­
nie j wystarczało b iuro lakie w urzędzie po­
lic j i  (tak ja k  w W iedniu), wzrastający c ią­
gle ruch od roku 1933, wymagał stworze­
nia własnego b iura dla rzeczy, znalezionych 
w różnych środkach lokom ocji.

Wszystko, co zostanie znalezione w pod­
ziemnych kolejach, w autobusach, w  m ie j­
skich pociągach, w M etropolitan i tak zwa­
nych Green L ilie  Coaches, które jeżdżą 
w najbliższej okolicy Londynu, wszystkie 
te rzeczy idą na Bakerstreet 200. Kondukto­
rzy mają obowiązek, dojechawszy do koń­
cowej stacji, zawsze przejrzeć, czy coś nie 
zostało zapomniane. Przedmioty takie zo- 
stąja złożone w specjalnych składach, k tó ­
re są urządzone przy każdej końcowej sta­
c ji i których jest przeszło czterysta. Zagu­
biono rzeczy zostają zaopatrzone w tabliczkę, 
k tóra zawiera datę i numer pojazd u. Poza 
tern musi konduktor wypełnić form ularz i 
dokładnie opisać znaleziony przedmiot. Za­
danie, by te przedmioty zebrać i dostawić 
do miejsca ich przechowania, przypada czte- 
rym  dużym ciężarowym autom, które co 
wieczór objeżdżają pojedyncze składy i kom ­
pletnie wypełnione po brzegi, wracają w no­
cy i odwożą swoje łupy do LPO. Wczesnym 
rankiem  rzeczy te są sortowane i wciągnię­
te do katalogu. Ta praca tyle zabiera cza­
su, że b iuro  LPO może być dopiero otwarte 
o 10 godzinie rano.

Pierwszą rzeczą, która się rzuca w oczy 
w LPO, co jest prawie zrozumiałem, są k la ­
syczne przedmioty zapomnienia: parasole.

Dla nich zarezerwowany jest osobny du­
ży pokój, k tó ry  od podłogi do sufitu jest

Opatrzone etykietam i spoczywają na niezliczo­
nych p iłkach rzeczy zgubione przez Londyn- 
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sortowane wedle w ielkości, obok rzędów 
ku frów  (nasze teczki na akta są tu ta j ma­
ło  używane i każdy posiada mały ręczny 
kuferek), dalej obok stosów rękawiczek i 
prawdziwe j „gó ry" chustek do nosa. Dwie 
pó łk i są zwykle zapełnione samemi toreb­
kami, w których pozostawia się ich zawar­
tość, ty lko  pieniądze i drogocenne przed­
m ioty zostają wyjęte i złożone w specjalnym 
safie. Zawartość tego safe‘u mogłaby nie­
jednemu ju b ile ro w i przynieść zaszczyt: ze­
garki. pierścionki, brylantowe broszki, na­
szy jn ik i, tabakierki, bransoletki, łańcuszki, 
wieczne pióra, o łów ki, pularesy, portm onet­
ki. wszystkie wartości i rodzaje pieniędzy, 
które cudzoziemcy przywożą do Londynu 
ze wszystkich części świata i gubią, są tu ­
ta j w mułem miejscu zebrane i tworzą naj- 
drogocenniejszą część biura.

Wreszcie dochodzi się do pokoju, gdzie 
są przechowywane rzeczy do jedzenia: kon­
serwy, sardynki, tab liczki czekolady, pudeł­
ka z cukierkam i. Możnaby tern opatrzyć 
ekspedycję polarną. Towary, które nie mo­
gą być przechowywane dłużej, ja k  czterdzie­
ści osiem godzin i po które właściciel się 
w czasie tego okresu nie zgłasza, bywają 
oddane do dyspozycji konduktorom , którzy 
je znaleźli.

W  innym  magazynie leżą przedmioty, 
które zdeponowano w przechowalniach 
dworcowych i zapomniano. Także tu zna j­
dują się rowery, ku fe rk i, wózki dziecięce, 
płaszcze, tenisowe rakiety.

W  osobnym magazynie są sortowane i pa­
kowane przedmioty, przeznaczone na lic y ­
tację, która  się odbywa trzeciego każdego 
miesiąca. Do pakowania służą kufe rk i, 
mniejsze na rękaw iczki i chustki do nosa, 
większe na m arynarki, koszule i czapki. —  
Nieodebrane ku fe rk i licy tu je  się wraz z za­
wartością. W szystko zawsze bywa sprzeda­
ne, nawet rękaw iczki bez pary i klucze, 
k tóre tworzą duży dział w LPO. Tak zwani 
„dealers" przychodzą tu ta j ze wszystkich 
stron A ng lji, aby kupić towary. Sprzedają 
je potem głównie na tanich targach („cheap 
m arkets"), które są podobne do naszych ta r­
gów na tandecie i znajdują się we wszyst­
k ich ubogich dzielnicach Londynu. Nawet 
pojedyncze rękaw iczki znajdują swoich na­
bywców, u panów, którzy używają je do ja ­
k ie jko lw iek brudnej roboty, n. p. w gara­
żach, także kupuje je p ilna gospodyni, k tó­
ra je nakłada do czyszczenia klam ek, na­
czynia lub innych metalowych przedmiotów.

Tak samo praktycznym  losem obdarzone 
są nieodebrane klucze, o ile nie bierze się 
ich do nowego użytku, zostają sortowane 
wedle metali i przetopione

W szystkie przedm ioty leżą ty lko  jeden 
miesiąc w LPO, ale zwykle są tam dłużej. 
..Trzeba ludziom  dawać szanse" — zauważa 
Mr. W arkins.

.lak mało szanse te są wykorzystywane, 
pokazuje fakt, że z dużych ku frów  i w a li­
zek podjęto zeszłego roku ty lko  65<>/0 sztuk, 
z książek ty lko  50o/0, potem następują ręcz­
ne torebki i drogocenne przedmioty, z k tó ­
rych ty tko  łtio /0 podjęto (bogata A ng ljo l), 
z oku larów  39o/0, z parasoli 31%. Towary 
spożywcze wogóle nie bywają odbierane. — 
Przeciętnie nawet jednej trzeciej, to jest 
32o/0 nie odbierają właściciele. Zależy to 
częściowo od lenistwa i indo lencji zapomi­
na lskie j publiczności, częściowo od oko licz­
ności, że trzeba płacić za te przedm ioty i to 
(5 pensów na miesiąc. N iektórzy wolę się 
zrzec swojego aparatu radjowego, niż za­
płacić za niego fi pensów (około 70 gr.). —  
W  każdym razie opłata za rad jo  wyniesie 
więcej, gdyż za przedm ioty o wyższej w ar­
tości, aniżeli jeden fun t, trzeba za każdy 
fun t płacić 6 pensów, ale i to wynosi w każ­
dym razie śmiesznie małą sumę w porów ­
naniu do wartości rzeczywistej przedmiotu. 
Bywają jednak osobliw i dziwacy.

Zapłacone podatki i również połowa za­
robku przy licytacjach jest wypłacana za­
miast nagrody za znaleźne, urzędnikom  i
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wypełn iony parasolami we wszystkich bar­
wach, wykonaniach i wielkościach, głównie 
parasolami damskiemi. Jeżeli się weźmie 
pod uwagę k lim at angielski, brzmi lo gro­
teskowo, gdy się słyszy, że w czasie same­
go weekendu zostało oddanych trzy tysiące 
parasoli. W  roku 1936/37 znaleziono I ty .977 
parasoli: rekord b ije listopad w roku 1936 
z przeszło 11.000, więc. więcej jak piętna­
ście parasoli w jednej godzinie.

Psychologja gubienia parasoli jest stosun­
kowo zwykła, jak  wyjaśnia to Mr. W arkins, 
dyrekto r LPO. Jeżeli np. po dłuższym okre­
sie suszy nagle znowu deszcz pada, wzrasta 
liczba parasoli niesłychanie szybko: Ludzie 
odzwyczajają się od noszenia parasoli i zo­
stawiają je. Przeciwnie zmniejsza się ich 
liczba, im dłuże j deszcz pada.

Naprzeciw oddziału z parasolami, znajdu­
ją  się pojedyncze mniejsze okienka z róż- 
nemi napisami, ja k : rękawiczki, torebki, la­
ski, fa jk i, książki. Te przedm ioty zabierają 
stosunkowo mało miejsca. Urzędnicy przy 
różnych okienkach są bardzo zajęci, ludzie 
zaś stoją c ie rp liw ie  w rzędzie, czekając ..ko­
le jk i" .

Te pokoje zawierają jednak ty lko  le 
przedm ioty, które zostały oddane w ciągu 
jednego tygodnia. Inne leżą w olbrzym ich 
magazynach w suterenach. Tam są one u- 
łożonc na wysokich pólkach. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się prawie nicmożliwem 
znalezienie jakiegoś określonego przedmio­
tu, w le j w ie lk ie j masie rzeczy. Ale orga­
nizacja jest świetna: każde pojedyncze o- 
kienko ma swoją własną kartotekę, k tóra 
posiada właśnie wym ieniony form ularz z o- 
pisem danego przedmiotu. Kartoteka jest 
sporządzona wedle daty. Jeżeli n. p. rek la­
mowano zapomnianą rękawiczkę 7 wrze­
śnia w autobusie Nr. 13, to urzędnik dane­
go okienka ma ty lko  zaglądnąć do oddziału 
siedem w swojej ladzie. Gdy znalazł ręka­
wiczkę, wtedy zaraz sprawdza form ularz 
'  opisem, datą, numerem autobusu i ostem­
plowanym numerem katalogu. W ypełnia 
kw it, na którym  jest numer katalogu i k ła ­
dzie go do m ałej w indy, która ma połącze- 
n|e ?,e suterenami. Automatyczny dzwonek 
z'vraca uwagę urzędnikow i na dole, że w in ­
dą nadeszła. Potrzebuje on ty lko  wziąć rę ­
kawiczkę z odpowiednim  numerem katalo- 
k'11 i przesłać ją znowu windą urzędnikow i 
na górę, k tó ry  ją oddaje w łaścicielowi.

W ydawanie przedmiotów ich właścicielom odby­
wa się po przeprowadzeniu drobnych formalności.

Wszystkie zdjęcia: London Passenger —  
Transport Board.

To wszystko trwa parę m inut i jest nie­
słychanie praktyczne. Jeżeli się chce jesz­
cze szybciej dojść do swojej własności, wte­
dy najw ięcej polecenia godnem jest., nicze­
go nie gubić!

Wszystko, co można posiadać, można leż 
zgubić. Niema takie j rzeczy, k tó re jby się 
w tych pokojach nie znalazło: góry czapek, 
beretów, dwa duże stoły z płaszczami, skar­
petki. pończochy, kraw atk i, oku lary, rakie­
ty tenisowe, aparaty fotograficzne, buciki 
począwszy od de likatnych srebrnych san­
dałów aż do grubych bucików lootbalowych, 
torby, puderniczki, szczotki do zamiatania, 
niedźw iadki, la lk i, skrzypce, części maszyn, 
taburety, pneum atyki z aut, blaszanki z ole­
jem, rowery, wózki dziecięce, kredki do 
warg, radjowe aparaty, gram ofony i książ­
k i, książki, książki... G łównie romanse i de- 
tektywiczne historje, ale także dzieła nau­
kowe, medyczne, ekonomiczne, filozoficzne. 
Książki są ułożone wedle ich rodzaju i we­
dle lego, czy są prywatną własnością, czy 
też należą do wypożyczalni. Jeżeli książka 
pochodzi z b ib ljo tek i, co najczęściej poznać 
można po pieczęci, wówczas bywa takowa 
zaraz powiadomiona przez BPO, że książka 
znajduje się w bezpiecznem miejscu. Jeżeli 
ten, k tó ry  ją zgubił, nie zgłasza się po nią 
do tygodnia, odsyła się książkę do b ib ljo ­
teki.

Jeżeli na zagubionym przedmiocie znaj­
dzie się pewien dowód identyczności w łaści­
ciela. zostaje on zawiadom iony pocztów­
ką, że jego „zguba" została znaleziona i że 
przypuszcza się. że do niego należy. Ta o- 
slrożna form alistyka jest potrzebna, aby u- 
niknąć oszukaństw. gdyby niepowołany 
kartkę  otrzym ał. Bez dokładnego opisu nic 
nie zostaje wydane.

Dalsza wędrówka prowadzi obok m nó­
stwa zapomnianych paczek, k tóre są po-
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konduktorom , drugą połowę otrzym uje Lon­
don Transport Board (towarzystwo kom uni­
kac ji i ruchu) dla rozbudowy swych środ­
ków kom unikacyjnych.

Często trudno jest rozróżnić, czy przed­
m io t został naprawdę zapomniany, czy też 
naumyślnie pozostawiony. Możliwie, że 
szkielet kobiety, k tó ry  raz znaleziono i od­
dano medycznemu instytu tow i, by l ofiarą 
mordu i możliwe, że duży pies owczarski, 
plątający się bez swojego pana w podziem­
nej kolei, pogryzł wiele dywanów. W  każ­
dym razie został on, jak  wiele innych zna­
lezionych zwierząt i to głównie ptaszków 
w klatkach, oddany opiece urzędnika I.PO

i żyje tam bardzo szczęśliwie. Także kame­
leon, k tó ry  spacerował pod siedzeniem au­
tobusu, został potem podarowany Londyń­
skiemu zwierzyńcowi. Znaleziono również 
na siedzeniu w Metropolitan węża, ow inię­
tego naokoło stetoskopu pewnego lekarza, a 
potem powiększył menażerję LPO.

Na końcu opowiada Mr. W arkins wesołą 
h istorję o jednym  panu, k tó ry  powróciw ­
szy z żoną z urlopu, zaalarmował całe LPO, 
gdyż żona jego zgubiła torebkę z kluczami 
od kuferków. Mr. W arkins wyw oła ł u wszyst­
k ich konduktorów tej l in j i  ogromne poru­
szenie — nadaremnie —  torebka zniknęła. 
Wreszcie wyszło na jaw, że żona siedziała

cały czas na owej torebce... Takie są kobie­
ty, ale mężczyźni nie są lepsi, ja k  wskazuje 
przykład jednego starszego pana, k tó ry  szu­
kając okularów, odnalazł je na swoim nosie!

Pewien dziennikarz, przejeżdżający przez 
Anglję^ przybył do LPO, aby o tern biurze 
napisać sprawozdanie. A rly k u ł jego jednak 
nigdy się nie ukazał, gdyż dziennikarz za­
pom niał swej notatki w biurze znalezionych 
rzeczy i przypuszczalnie nie znalazł więcej 
czasu, aby się po nią zgłosić.

I.PO jest napewno równie interesujące, 
ja k  muzeum, gdyż i ono jest muzeum: 

Muzeum największej ludzkie j słabości — 
zapominania. A. S.

B w z k a  ś f n i e c U u

I ER ZY  JESZKE

Bytu sobie niegdyś beczka 
wiellfa, ciężka i pękata e 
a w  n ie j siedział duch zaklęty 
co rozliczne figle platal.
Różne o te j beczce gadki 
u> świat się cały rozchodziły: 
że to brak je j  piątej klepki, 
że w n ie j d jabły uszy m yły  
i że pono Pan Twardowski 
maczał wąsy w  n iej jak wiechy, 
i za pas się wtedy trzymał 
z w ielk iej śm iejąc się uciechy.
I  ha, ha, hal l, hi, hi, hil 
I  sto pociech z tego było, 
gdy się z ow e j beczki śmiechu  
wino, m iód  czy w odę piło.

Była to gospoda „Pod Beczką“ , znana 
w całej okolicy. Schodziły się do n ie j zac­
ne mieszczuchy i brać szlachecka. Ileż tam 
było gwaru i  wesołości!

Od potężnego śmiechu drżały szyby 
a z czupryn aż się kurzyło. Nigdy tam nie 
było słychać swarów ani krzyków, jeno 
śmiech rubaszny a zdrów}* rozchodził się 
daleko gromkiem echem. Gospodarz, człek 
gruby i zażywny o czerstwej okrągłej twa­
rzy, znany wszystkim jako m istrz czaro­
dziejskiej sztuki, co to śmiechem i rado­
ścią uderza do głowy, był z rac ji swego 
podeszłego wieku w wielkiem  u wszyst­
kich poważaniu. Choć dobiegała mu już 
równa setka, na głowie Imć Pana Michała 
nie było jednego srebrnego włosa, a twarz 
prom ieniała zawsze zdrowiem i siłą.

W  onym pamiętnym dniu, kiedy zacny 
Pan M ichał obchodził okrągłą setkę swoich 
urodzin, było gw arn ie j i weselej niż zwykle. 
W  gospodzie „Pod Beczką" kró low a ł go­
spodarz w odświętnym żupanie i sam oso­
biście nalewał gościom do dzbanów. Alić 
coś po północku zabrakło wina i miodu 
i sam Pan Michał by ł już we w ie lk im  fra ­
sunku.

—  W ina ! W ina gospodarzu! —  wołano 
zewsząd. Jakoż to nam pić zdrowie gospo­
darza z pustych dzbanów.

Podrapał się imć Pan M ichał po głowie 
i po raz pierwszy na jego pogodnej twarzy 
po jaw iła się miast uśmiechu, troska i za­
myślenie.

—  Jakoż to będzie gospodarzu?! No, w y­
czaruj nam jakiego miodu przedniego a w i­
na! —  domagała się brać przy stołach.

—  Kiedy już pustki w piw nicy —  tłum a­
czył się zawstydzony Im ć Pan Michał. — 
Kadbym ja  was z duszy i serca ugościć, boć 
to dzień dla mnie w ie lk i i święto godne, ale 
cóż począć, gdy w beczkach posucha.

—  W yczarujże, wyczaruj gospodarzu! —> 
w o ła li już wszyscy ja k  jeden mąż.

I wtedy to Imć Pan M ichał wezwał całą 
swoją służbę i um knął z nią potajemnie do 
piwnic.
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Za chw ilę na środek gospody wytoczono 
wielką, pękatą i  spleśniałą praw ie ze sta­
rości beczkę.

—  Niech żyje! Niech żyje! —  dolatywa­
ły  w iwaty.

W krótce jednak um ilk ła  radość, bo 
w . beczce owej nie było nawet krope lk i 
szlachetnego napoju.

A liści Pan M ichał nakazał służbie pędzić 
co tchu ze stągwiami po wodę i lać w oną 
beczkę, ile wlezie.

Brać spoglądała z niedowierzaniem i już 
sobie drw ić  poczęła z onych czarodziejskich 
sztuczek gospodarza. Skoro jednak z wypeł­
nionej beczki poczęto lać do dzbanów 
a smakować, w ie lk i gwar zrob ił się pośród 
zebranych. W ino okazało się przednie, a we­
sołość taka zeń b iła  do głów, że pasy co n a j­
tęższe pękały z uciechy.

A wonczas jeden ze znamienitszych go­
ści zb liży ł się do gospodarza i  odezwał się 
temi słowy:

— W idać to jakieś djabelskie sztuczki 
pokazujesz nam Panie Michale, bo nam wo­
dą zmąciłeś głowy i  rozruszałeś brzuchy. 
Pięknie, że się tak bawimy, ale to siła 
jakaś nieczysta rządzi tym  śmiechem i tą 
radością. Chcesz tu nas djabelskim  napo­
jem durzyć i czarować. Pewno i  sam jesteś 
z djabłem w kom panji i cyrograf żeś na 
byczej skórze podpisał. Przyznajże się tedy 
do niecnego zaprzedania duszy, bo ci tego 
djab ła wytrzęsiem ze skóry.

W ie lk i rozruch i zamieszanie zapanowa­
ły  po tych słowach w gospodzie i  każdy 
odstępował od gospodarza, a ten i  ów w i­
dział już nawet rogi wyrastające na głowie 
jub ila ta . Z niepokojem spoglądano na jego 
nogi, dopatru jąc się tam czarcich kopyt 
i wszyscy czekali, kiedy Im ć Pan M ichał 
łypnie nagle kosmatym zadkiem i kusym 
ogonem.

Ale Pan Michał siedział obok zaczaro­
wanej beczki spokojny i praw ie nierucho­
my, a ty lko  czoło jego poczęło się zwolna 
zaciągać siecią zmarszczek.

—  Siła nieczysta! Czary djabelskie! — 
wołano coraz donośniej.

—  Spalić to czarcie legowisko, wykurzyć 
Kusego z gniazda.

Ten i ów bardziej k rew ki i gorący, do­
bywał już karabeli. Nad głową Imć Pana 
M ichała zawisła groza.

W tedy to powstał Im ć Pan M ichał i ręką 
dał zebranym do zrozumienia, że pragnie 
mówić. W  ciszy, która  zaległa, słychać by­
ło spokojny głos gospodarza:

—  Było to la t temu wiele, kiedy to jeszcze 
m istrz Twardowski chadzał po świecie. Go­
spoda „Pod Beczką" stała ja k  teraz, na 
tern samem miejscu. Pusto w  n ie j było 
i głucho i czasami zajrzał do n ie j na kró tko  
jak iś  gość w przejeździe albo wędrowiec

zbłąkany. Gospoda była na odludziu i tak 
też ją  nazywano. „N a odludziu“^ b y ło  te­
dy pusto zazwyczaj i niewesoło. Gospoda­
rzyłem tu prawie samotnie, bo jedyny mój 
służący —- gruby Gaweł by ł mocno głucha- 
wy, a jeszcze więcej głupawy. Siadywał 011 
często w kącie i  uśmiechał się do stojących 
pod ścianami beczek i m am rotał coś niezro­
zum iałym  i dziwnym  jak im ś językiem.

Aż oto nocy jednej, kiedy w ichura okrop­
na szalała na dworze i deszczem biła- o szy­
by, usłyszałem na jp ie rw  odgłos końskich ko­
pyt, a potem gwałtowne stukanie do drzw i. 
Żdziw iony tym  nocnym najazdem i  zły,
zw lokłem  się z łoża i skierowałem ku
drzwiom. Przed progiem stał szlachci- oka­
zały, wysoki i  ubrany zpańska, a obok nie­
go p ien ił się wspaniały czarny rumak, po­
łysku jąc złocistem siodłem. K iedy wpuści­
łem gościa do gospody, zauważyłem ze ździ- 
wieniem, że nie było na nim  k ro p li deszczu 
a na butach ani śladu błota lub plam ki. 
Długo musiałem tarmosić śpiącego w kącie 
Gawła, aby go zbudzić. Znakom ity gość
kazał na jp ierw  zająć się swoim koniem, 
a potem, k iedy się sam skrzepił k ilk u  dzba­
nami wina, wezwał do siebie uśmiechnięte­
go ja k  zwykle Gawła. N a jp ie rw  złapał go 
za czerwony nos, a wtedy z tego nosa, jak  
z beczki, poczęło się lać na podłogę stru ­
m ieniam i wino. Głupi Gaweł śmiał się z tej 
sztuczki do rozpuku, a mnie ze strachu w ło­
sy zjeżyły się na głowie. Potem gość ów u- 
derzył Gawła k ilk a  razy po brzuchu, 
a brzuch ten wydał odgłos pustej beczki. 
A kiedy wreszcie puknął m istrz czarodziej­
skiej sztuki głupiego Gawła w głowę i w y­
ją ł z n ie j drewnianą klepkę, począł się g łu­
pi Gaweł zataczać od śmiechu i taczać po 
podłodze. K iedy ów m istrz u jrza ł go tacza­
jącego się w śmiechu po ziemi, u ją ł się obu­
rącz za nabijany złotem pas i  parsknąwszy 
donośnym śmiechem, zawołał:

—  Beczka śmiechu! Beczka śmiechu!
I w tej ch w ili stała się rzecz niezwykła. 

Głupi Gaweł zam ienił się w  zwykłą, pę­
katą beczkę i stoczył się wśród śmiechu 
do piwnicy.

—  Jestem m istrz Twardowski —  powie­
dział wtedy ów gość, widząc m ój przestrach 
i ździwienie.

Nie mogłem z siebie wydobyć jednego sło­
wa i stałem długo ja k  oniemiały.

—  Macie dobre w ino —  m ów ił m istrz 
Twardowski, rzucając nabijaną złotą k ie ­
sę —  a ja k  wam zabraknie, nalejecie go 
kiedyś z te j „Beczki śmiechu". Dobre wino 
i zdrowy śmiech nie szkodzą. Lepsza dobra 
beczka, niż pusta głowa i pełny brzuch.

Takie były ostatnie słowa mistrza T w ar­
dowskiego w te j olo gospodzie.

N A  ZELAZNEJ DRODZE...
Foł. Mundi —  Amsterdam.





JAK WYGLĄDALI NASI PROTOPLAŚCI?

R o z w ó j  cz a s z k i  l u d z k i e j ,  w e d ł u g  r e k o n s t r u k c j i  z o s t a t n i c h  c z a s ó w :  o j  l e w e j  —  g ł o w a  s z y m p a n s a ,  r e k o n s t r u k c j a  g ł o w y  P i  t h c c . i n t h r o p u s a ,  o r a z
g t o w y  S i n a n t h r o p u s a  P e k in e n s i s .

ie w ą tp liw ie  jeden z na jhardz ie j 
doniosłych etapów m yś li ludz­
k ie j s tanow i teo rja  ew oluc ji. 
Dawniej w ierzono powszechnie 
w niezm ienność świata, nie 

zauważając, że w istocie ulega on ustaw icz­
nym  pnzemiamoni. Uważano, że ośrodkiem  
wszechświata jest ziemia, dokoła k tó re j 
po niezm iennych torach obracają się ciała 
niebieskie według ustalonego i niezm ienb i­
jącego się od w ieków  porządku. T ak ie  sa­
me by ły  one od początku świata, podobnie 
wszystkie is to ty  żywe, zamieszkujące zie­
mię, m ia ły  powstać kiedyś w zam ierzchłej 
przeszłości w postaci doskonałe j, trw a jąc 
n iezm iennie i nie ulegając żadnym prze­
mianom.

W iekopom na teo rja  M iko ła ja  Kopern ika, 
k tó ra  obaliła  ten geoc.ontrycz.ny pogląd na 
św iat, s tanow iła punk t wyjścia dla nowo­
czesnych obserwacyj i badań. Z rozwojem  
nauk przyrodn iczych, k tó re  daw n ie j k rę ­
powane b y ły  średniow iecznym i przesąda­
mi, zaczęto przyglądać się coraz baczniej 
otaczającej p rzyrodzie  i dochodzić do no­
wych wniosków.

Szczególnie nauka o skamieniałościach 
dała liczne i bezpośrednie dowody ew olu­
c ji. Już dawno napotykano w różnych w a r­
stwach ziem i na dobrze nieraz zachowane 
resztki roślinne czy zwiierizące. Nie um iano 
jednak ob jaśnić występowania tych cie­
kawych znalezisk, uważano je co na jw yże j 
za jakieś dziwaczne „ig raszk i n a tu ry "  Do­
piero ;z chw ilą  rozw o ju  badań nad światem 
roś lin  i zw ierząt przekonano się, że są lo 
resztki da winie jsizyeh roś lin  i zw ierząt, in ­
nych od współczesnych. Jedne ze zna jd yw a­
nych skam ielin by ły  bardzo podobne do je ­
szcze żyjących, inne jednak bardzo znacznie 
ró żn iły  się od wszystkich znanych- Z b ie­
giem czasu przekonano się, że irn w g łęb­
szych warstwach, czy li im w starszych i  ha r­
dziej odległych od czasów współczesnych 
znajdywane by ły  te skam ieniałości, tom w ię ­
cej ró żn iły  się one od żyjących. W  w a r­
stwach bardzo dawnych stw ierdzono orga­
n izm y  o bardzo proste j budowie, w osadach 
m łodszych z ja w ia ły  się fo rm y coraz p-odo- 
•bniejsze do jeszcze żyjących. Jedne ze zna j­
dyw anych fo rm  spotykane by ły  w rozm a i­
tych głębokościach t. j. w warstwach znacz­
nie różn iących się między sobą w iekiem , — 
inne na tom iast po jaw ia ły  się ty lko  w o k re ­
ślonych warstwach, odpow iadających pew ­
nemu. nieraz stosunkowo kró tk iem u ok re ­
sowi czasu: pierwsze — to fo rm y d ługo­
wieczne, drugie — to roś liny  czy zwierzęta, 
k tó re  u trzym yw a ły  się stosunkowo niedługo 
i zaginęły, by ustąp ić miejsca innym .

Z teorją  ew o luc ji n a js iln ie j zostało zw ią ­
zane nazw isko znakom itego angielskiego l i ­

czonego K aro la  Darw ina, którego prace wy-

P o s z u k i w a n i a  za c z ł o w i e k i e m  k o p a l n y m  na J a ­
w i e  n a d  r z e k ą  Solo .

warty o lb rzym i w p ływ  na badania współ­
czesnych i ich następców. Pierwsze w yda­
nie jego dzieła „O  powstawaniu gatunków ", 
k tó re  ukazało się w roku  18551, zostało ca ł­
kow ic ie  rozchwytane w dn iu ukazania się, 
a nakład jego wynosił 1250 egzemplarzy. 
Książka ta została w .niedługim  czasie prze­
tłumaczona na wszystkie język i europej­
skie, a m iarą żywego zainteresowania byty  
setk i a rtyku łó w  i obszerniejszych prac, ja ­
kie ukazały slię o n ie j.

D arw in  nic b y ł w łaściw ie twórcą nauki
0 przem ianie gatunków, k tórą już  przed nim 
g łos ili n iektórzy badacze, a zwłaszcza La- 
m ark i G eo lfroy Sl. H iła ire , lecz on w y ­
tłum aczy ł tę przem ianę zapomoeą teoirjii do­
boru naturalnego. N iem nie j jednak Dariwin 
pierwszy nauce desieendencj,i, według k tó ­
re j tak dz is ia j żyjące, ja k  i już  w ym arłe  
roś liny  i zw ierzęta pochodzą od d a w n ie j­
szych p ra fo rm . dał podstawy ściśle nauko­
we, zgrom adziwszy li log iczn ie  pow iązaw ­
szy liczne fa k ty  i obserwacje biologiczne, 
paleontologiczne, geologiczne i geograficz­
ne. W  świacie —  zdaniem D a rw ina  —  od­
bywa się odwieczna walka o by l, w k tó re j 
zwycięzcami zostają s iln ie js i i lepie j p rz y ­
stosowani do zm ienia jących się w arunków  
życia.

Różne ko le je  przechodziła teorja  doboru 
naturalnego zwana również teoirją selekcji. 
Początkowo została ona przy ję ta  niemal 
przez cały św iat naukow y z w ie lk im  entu­
zjazmem. późnie j jednak rozm aici badacze 
zaczęli stawiać je j różne zarzuty, powstały 
w,końcu dwa w ie lk ie  obozy zw o lenn ików
1 przec iw n ików  darw io izm u. Liczne obser­
wacje w ie lu badaczy uzupe łn ia ły  poglądy 
Darw ina, nieraz także zm ienia jąc czy mo­
d y fik u ją c  n ie jeden z mich. O statn io jednak 
nadania nad t.  zw. m u tac jam i sztuczni emi 
p rzyw róc iły  te o rji D arw ina je j znaczenie

i w zm ienionej nieco i  uzupełn ionej fo r ­
mie da rw in izm  jest dzis ia j teorją powsze­
chnie uznaną.

N iem ały i d ługo trw a ły  w p ływ  w y­
warty na rozw ój nauk biologicznych, — 
;; zwłaszcza zoo log ji, em briologj,i i a n atom j  i 
porównawczej, idee darwimi,styczne. Docze­
ka ły  się one również licznych pop u la ryza - 
cy j. i one przedewiszystkiem stały się p rz y ­
czyną niezliczonych dyskiisy j, prow adzo­
nych przez całe la ta  zarówno na lamach 
prasy, ja k  i w licznych broszurach. G łówny 
lemat sporu obracał się m aturaln ie dolkoła 
człowieka. Zwolennicy bow iem  te o rji eiwo- 
lucpjii m usieli z natury rzeczy uważać czło­
wieka za jedno z ogn,iw olbrzym iego ła ń ­
cucha istot: żyjących, do którego stosować 
się muszą .ogólne p raw a  rozw o ju  organ iz­
mów. Konsekwentnie m usieli uważać, że 
kiedyś w pnzesz.łośei is tn ia ła  w genealogji 
organizm ów w spó lna gałąź dla człowieka 
i innych n a jw yże j .rozw in ię tych organizmów. 
T ym i są —  ja k  w iadom o —  m ałpy, a zw ła­
szcza t. zw. m ałpy człekosztaltme, t. zn. go­
ry l i szympans, żyjące w A fryce oraz o ra n ­
gutan, żyjący na Borneo i Sumatrze i giibio- 
ey z obszaru iudo-m ala jskiego. N iew łaści­
wie postawione przez przeciw n ików  pytanie 
„Czy człow iek pochodzi od m ałpy?" rozpę­
tało niesłychaną burzę. T rw a ła  ona długo, 
tio dopiero d ług ich  la t trzeba było d la  prze­
konania ogółu, że szacunku dla godności 
rodu ludzkiego nie zmniejsza się wcale przez 
I ), że budowa człow ieka ma tyle (wspól­
nego ze zwierzęciem. Człow iek bowiem  je­
den posiada zdolność pe łn i rozum owania, 
a przedewszy sitkiem zdolność przekazyw a­
nia zapomoeą mowy, a iw dalszym rozw o ju  
i zapomoeą pisma, nabywanych dośw iad­
czeń pokoleniom  następnym , przez co do­
m inujące jego znudzenie w porów naniu .z re ­
sztą świata żyjącego, podnosi się k noku na 
rok, ze stulecia na stulecie.

Chociaż ipewne różnice w budow ie pom ię­
dzy człow iekiem  a m ałpam i człekokszta łt­
nym i są mniejsze, njiż różnice istniejące po­
m iędzy n ie k tó rym i ga tunkam i małp, da­
wniejs i prze.Giwn.iicy te o rji ew o luc ji po dk re ­
śla li odległość, jaka dz ie li „pana stw orze­
n ia " od gory la  czy szympansa. B rakow a ło  
o g n iw  a p ośr e d 11 i eg o .

Ale o to  przed czterdziestu k ilk u  la ty  cały 
św iat został zelektryzow any wiadomością, że 
taka  form a prze jściowa m iędzy m ałpam i 
cz łekokszta łtnym i a człow iekiem  została 
znaleziona. .Na wysipiie Jawie m łody lekarz 
w o jskow y Dubois, nad rzeką Solo w m ie j­
scowości T ri,n il, zna lazł obok kości p ro to ­
typu stornia azjatyckiego (Stegodon), noso­
rożca, hipopotam a, tap.iira i innych w ym a r­
łych  już  ssaków, resztki kości ni lo  m ałpy, 
ni to człowieka. C a łkow ity  szkielet nie za­



O to  c i e k a w e  p o r ó w n a n i e  cz a s z k i  l u d z k i e j  t y p u  P i t h e c a n t h r o p u s  ( w  ś r o d k u )  z c z a s z k ą  s a m i c y  g o r y l a  (p o  l e w e j ) ,  o r a z  z c z a s z k ą  w s p ó łc z e s n e g o
Papuasa (na prawo), w idzianym i zgóry.

chow ał s,ię, zn a lez iono bow iem  ty lko  p o ­
k ryw ę 'Czaszkową, dwa gó rn e  zęby m ą d ro ­
ści, jedną szczękę i odłam ek drugie j, w r e ­
szcie fragm en ty  kości udowych. N a jw iększe  
znaczenie posiadała zachowana część czasz­
ki. Na p ierw szy ' rzut oka posiada ona ce­
chy zb liżon e do form  m ałpich, uderza je ­
dnak je j  duża pojem ność, w ynosząca o k o ­
ło 850 cm 3. S tanow i ona w artość  pośred ­
nią pom iędzy  n a jw ięk szą  z małp cz łek o ­
kształtnych —  gory lem  (pojem ność u n iego 
w ynosi ty lko  (100 cm 3), a człow iek iem , sto­
jącym  na na jn iższym  p oz iom ie  ro zw o ju  
(1100 cm 3). P o jem n ość czaszk i u innych 
m ałp jest znaczn ie niższa, u małp szeroko- 
nosych wynosi za ledw ie  k ilkadzies ią t cm 3, 
u wąskonosych  (m akak) 100 cm 3, u gibo- 
na —  120, u orangu tana —  350, u szym pan­
sa —  400 cm 8. R óżn ice w  pojem nośc i czasz­
ki w ystępu ją  rów n ież i u różnych  ras lu dz­
k ich ; u Au stra lczyków  w ynosi ona oko ło  
1230 cm®, u Buszm anów 1280, u Jawaj- 
c zyk ów  1350, u Japoń czyków  1400, u E u ­
rop e jc zyk ów  średn io ponad 1450 cm 3. —  
W aga  m ózgu, ob liczon a  na podstaw ie p o ­
jem ności czaszki, o trzym u jąc  liczbę 750 gra ­
m ów, co stanow i rów n ież form ę p rze jśc io ­
w ą m iędzy gory lem  (650 gr), a n a jp rym i­
tyw n ie jszym  człow iek iem .

Cechy m orfo log iczn e  kości zn a lez ionych  
przez llu h o is  w yd a w a ły  się w skazyw ać  na 
lo, że istota ta m iała p raw dopodobn ie  p o ­
stawę w yprostow aną, stąd nadano je j na­
zw ę P ithecanthropus erectus —  M ałpolud 
w yprostow an y  (pithecus —  małpa, anthro- 
pos —  człow iek ). Chociaż zna lezisko  to sta­
now i n iew ątp liw ie  fo rm ę  o budow ie n iższej 
od cz łow iek a  w spółczesnego czy  p rzedh i­
storyczn ego  a w yższą  od m ałp dzis ia j ż y ­
jących , nie zosta ło  p rzez uczonych  dotąd 
uzgodn ione —  g łó w iiie  wskutek n iekom ­
pletn ie zn a lez ionych  kości —  czy  m am y 
tu do czyn ien ia  z jakąś w ym arłą  małpą 
człeko kształtną, czy też jakąś form ą p ier­
w otnego  człow ieka.

Od czasów  Dubois różn i badacze czyn ili 
p oszukiw an ia  na Jaw ie dla zna lez ien ia  da l­
szych resztek P ithecanthropusa, wszystk ie  
one jednak  nie p rzyn ios ły  pożądanych  re ­
zu ltatów . D op iero  przed  paru laty  In sty ­
tut G eolog iczn y na Jaw ie rozpoczą ł syste­
m atyczne hadania osadów  trzec io rzędow ych  
i czw a rto rzęd ow ych , p rzep row ad za jąc  w y ­
dob yw an ie  na w iększą skalę resztek kost­
nych. R ezu ltatem  było  zna lez ien ie  w ie lu  ty ­
s ięcy szk ie le tów  k ręgow ców , ży jących  na 
Jaw ie przed tysiącam i lat. W  r. 1932 zn a­
leziono, n iedaleko daw nego znaleziska Pi- 
thecanthropusa, fragm en ty  szkieletu i czasz­

kę, k tórą  pierwTotn ie uw ażano za czaszkę 
P ithecanthropusa. P ó źn ie j zn a lez ion o  je s z ­
cze w  tern samem m iejscu  drugą czaszkę 
i fragm en t trzec ie j czaszki, b liższe jednak 
badania w ykaza ły , że te zna lez ione fragm en ­
ty kostne odnoszą się nie do P ith ecan th ro­
pusa, lecz do cz łow iek a  p ierw otnego, zb li­
żonego do cz łow iek a  neanderta lsk iego, k tó ­
rego resztk i zosta ły  zna lez ione w  różnych  
m iejscach E uropy; w  epoce lod o w co w e j za ­
m ieszk iw ał on n iepokryte  lodem  obszary 
Europy. P on iew aż resztk i kostne tego p ie r­
w otnego  cz łow iek a  jaw a jsk iego  zna leziono 
nad rzeką Solo, nazw ano go H om o Soloen- 
sis (Javanthropus).

O becnie —  za led w ie  przed  paru m iesią­
cam i —  dokonano na Jaw ie now ego  od ­
krycia , pos iadającego  o lb rzym ie  znaczen ie 
d la zagadn ien ie pochodzen ia  człow ieka . —  
Zn a lezion o  bow iem  czaszkę n iew ą tp liw ie  
należącą do P ithecanthropusa, a za ch ow a­
nie za rów n o  gó rn e j jak  i d o ln e j części czasz­
ki pozw a la  na dok ładn ie jsze  zbadan ie i w y ­
c iągn ięcie  p ew n ie jszych  w n iosków . Resztk i 
kostne zosta ły  zn a lez ion e znow u n iedaleko 
m iejsca, gd zie  k iedyś sw ego sław nego od ­
k ryc ia  dokonał Dubois. Dr. K oen igsw aldow i, 
k tóry  na Jaw ie p rzep row ad za ł poszukiw an ia 
za cz łow iek iem  kopalnym , nadesłano ze 
ś rodk ow e j Jaw y, z m iejsca bardzo  bogate­
go w  kopalną faunę k ręgow ców , obok  in ­
nych m aterja łów , fragm en t lu d zk ie j czaszki. 
Gdy K oen igsw ald  stw ierdził, że nadesłana 
mu czaszka posiada całk iem  św ieże  p o trza ­
skania, natychm iast udał się na m iejsce je j 
zna lezien ia  dla odszukania braku jących  czę­
ści. D zięk i temu udało mu się uzyskać je sz­
cze dw adzieścia  d z iew ięć  fragm en tów . O ka­
za ło  się, że czaszka została w yp łókana 
z n a jd o ln ie jszych  p ok ładów  T r in il (gdzie  
k iedyś zosta ł zn a lez ion y  p ierw szy  P ith ecan ­
thropus) a następnie potrzaskana p rzez k ra ­
jow ców , k tó rzy  nie zo rjen tow a li się co do 
w artości znaleziska i w  ten sposób spod zie ­
w a li się uzyskać w iększe  w ynagrodzen ie ; 
K oen igsw ald  bow iem  zw yk le  w yp łaca ł p ew ­
ne p rem je  od każdego  zn a lez ion ego  k a ­
wałka.

W szys tk ie  zna lez ione fragm en ty  doskona­
le pasują do siebie, n ie ma też żadnej 
w ątp liw ości, że należą one do jedn e j czasz­
ki. M im o to jednak  brak jeszcze  p raw ej 
strony kości c zo ło w e j i n iek tórych  d rob ­
n ie jszych  okruchów . O gó lny charakter 
czaszk i jest ten sam, co u p ierw szego  P i ­
thecanthropusa, zn a lez ion ego  p rzez Dubois. 
Zachow ana szczęka dolna posiada charak ­
ter ludzk ie j, zęby jednak  odzn acza ją  się 

D okończen ie  na str. .'ii-e j.

G o r y l ,  n a j w i ę k s z a  m a ł p a  c z ł e k o k s z t a ł t n a .

C z a s z k a  P i t h e c a n t h r o p u s a ,  r o z b i t a  w  k a w a ł k i  
p rz e z  k r a j o w c ó w .

Porównanie profilowe czaszki Pithecanthropusa 
(po praw ej), z czaszką współczesnego Papuasa.
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W  p o b l i ż u  k a r a w a n y ,  z d ą ż a ­
j ą c e j  z  O e b d o u  do Tes s ina -  
m e t  w  f r a n c u s k i e m  M a r o k -  
k u ,  p o j a w i ł a  się n a  h o r y z o n ­
cie  t r ą b a  p o w i e t r z n a . . .

G i g a n t y c z n y c h  r o z m i a r ó w  
l e j  z b l i ż a ł  się z z a w r o t n ą  
szy b k o ś c ią . . .

O l b r z y m i e  m a s y  p i a s k u  z a ­
w i r o w a ł y  n a d  g ł o w a m i  z w i e ­
r z ą t  i lu d z i . . .

W s z e l k a  o b r o n a  p r z e d  s z a le ­
j ą c y m  ż y w i o ł e m  o k a z a ł a  się 
n i e m o ż l i w ą . . .

K a r a w a n a  g i n ę ł a  p o w o l i ,  za 
s y p y w a n a  m o r z e m  p ia s k u . .

Po k i l k u  m i n u t a c h  b y ło  j u ż  
po w s z y s t k i e m  i t y l k o  w y ­
s t a j ą c e  g d z i e n i e g d z i e  z  p i a ­
s k u  ręce l u d z k i e  i n o g i  w i e l ­
b ł ą d ó w  ś w i a d c z y ł y  o t r a g e -  
d j i ,  k t ó r a  się t u  r o z e g r a ł a . . .

Z d j ę c i a :  C.  A n d e r s  —  P a r y ż



N O W A  A N K I E T A  „ A  S  A “

0  ozemmyśCi&z ąciewu?
zioń w  dzień odbyw a  się w cze ­
snym rank iem  uroczystość „k a r ­
c zo w a n ia " naszej b rody. M usim y 
up rzytom n ić  sobie, że pod c iosa ­
mi naszej m aszynki do go len ia , 

czy  leż b rzy tw y  pada dzienn ie 25.000 w ło s ­
ków .

M ężczyzna w  przeciągu  p ięćdzies ięc iu  lat 
życ ia  pośw ięca na go len ie  p rzec ię tn ie  4582 
god zin y  —  czy li 190 dni. C zy  rozum iecie , co 
lo  zn aczy  190 dn i?  T o  jest dwa ra zy  w ięcej, 
niż zu ży ł N apo leon  na zaw ład n ięc ie  F ran c ją  
po p ow roc ie  z E lb y  i na p rzygo tow an ie  się 
do k lęsk i pod W a ter lo o .

190 dni w yrw an ych  z naszego życia  i rzu ­
conych  na pastwę n a jb a rd z ie j bezm yślnem u 
za jęciu . S ta jem y przed lustrem  i w p a tru je ­
m y się w  tę tw arz, k tóra nam  ju ż daw no 
obrzyd ła . I na p ie lęgn ac ję  u rody te j tw a­
rzy  m usim y pośw ięcać ty le  czasu.

Ży le tka  ślizga  się po naszej skórze. R o ­
b im y przytem  najgłupsze  m in y do lustra, 
aby odp ow iedn io  „n ac iągn ąć" skórę i p od ­
dać ją  działan iu  tej m in ja tu row e j żn i­
w ia rk i, jaką  jest nasza m aszynka do g o le ­
nia.

O sob iście n a jlep ie j lubię szkock ie  ży letk i. 
S zkoci jak o  ludzie  oszczędn i, zu żyw a ją  p rzy  
fa b ryk a c ji ży letek  bard zo  m ało m etalu, d z ię ­
ki czem u ich ży le tk i są n iezw yk le  cienk ie.

Nasza ankieta sk ierow ana jest pod ad re ­
sem m ężczyzn , k tó rzy  nie zapuszcza ją  b ro ­
dy  i n ie liczn ych  kob iet z brodą. K ieru jem y  
pod ich adresem  pytan ie : „O  czem  m yślic ie  
w  czasie go len ia "?

„ W  czasie go len ia  m yślę  o tern, aby się 
n ie zaciąć...

I to jest n a jw ięk szym  błędem . Ilek roć  
m yślę o tern, żeby się n ie  zaciąć —  na d ru ­
gi d zień  k o led zy  p y ta ją  się m nie, o czem  
rozm aw ia łem  w czo ra j z żoną. T w a rz  m oja  
w yg ląd a  tak, jak b ym  w róc ił eona jurn iej 
z H iszpan ji.

N a jlep ie j n ie zastanaw iać się nad m o ż li­
w ością zacięc ia  się. N a leży  w ted y  m yśli na­
sze sk ierow ać  ku p ogod n ie js zym  sprawom .

Czas, jak i m arn u jem y p rzy  w ygładzan iu  
pow ierzchn i naszej b rody, m ożna zu żyć  n ie ­
zm iern ie  pożyteczn ie. Na żądan ie słu żym y 
budu jącym  przyk ładem . Oto członek  a n g ie l­
sk iego  parlam entu. T o m  Shaw uczył się co-

Tylko przypadkiem  nie wspom inajm y L ig i N a­
rodów, bo poleje się krew...

dzienn ie  w  czasie go len ia  obcych  ję zyk ów , 
nastaw iał p ły tę  g ra m o fon ow ą  z lekc ją  obce­
go ję zyk a  i słuchał w ykładu . Dziś jest p o li­
glotą...

T rzeb a  być cz łow iek iem  m etodycznym . —  
Ustalić sob ie dok ładny p rogram  za jęc ia  na­
szych m yśli w  czasie czynności golenia. 
I w ypełn iać  go skrupu latnie. O czyw iśc ie  nie 
w szystk ie  za jęc ia  nadają się do tego, by 
w yk on yw a ć  je  w  czasie  go len ia . N ie ra d z ił­
bym  naprzyk ład  w  czasie go len ia  n astaw ia­
nia rad ja  i upraw ian ia  p oran n ej g im nastyki. 
N ie należy też w  tym  czasie, uczyć się n o w o ­
czesnych tańców . R acze j m yśleć o czemś 
spokojnem . T y lk o  p rzyp ad k iem  nie w sp om i­
n a jm y L ig i N a rodów  —  w tedy napew no p o ­
le je  się krew...

D la ludzi m n ie j sam odzie lnych  poda jem y 
p on iże j k rótk i poradn ik , o czem  na leży  m y ­
śleć w  czasie golen ia . O czyw iśc ie  nie jest fo 
od p ow ied z ią  na naszą ankietę. P raw d z iw ą  
taką od p ow ied ź  każdy z naszych  Czyteln i- 
k ów (czek ) zdobędzie  dop iero  w tedy, gd y  po 
go len iu  dok ładn ie  zastanow i się nad tern, co 
m yś la ł w tym  czasie.

I. Prasy namydlaniu twarzy — należy 
myśleć o rodzinie.

f )  W  chw ili, gdy  n am yd lam y lew y  p o li­
czek, n a jlep ie j jest pom yśleć  o c iotce lub 
wu ju . T rzeba  zastan ow ić  się, k iedy  się z n i­
mi m ożem y zob aczyć  i w y zn aczyć  dok ładny 
term in.

Podczas ostrzenia brzytw y na pasku można osta­
tecznie wspomnieć teściową...

2) Gdy nam yd lam y b rodę —  d ob rze  jest 
p om yśleć  o im ien inach  lub dniu u rodzin  ż o ­
ny i zastan ow ić  się nad zrob ien iem  je j  ja ­
k ie jś  p rzy jem n ośc i.

3) Gdy n am yd lam y p raw y policzek , d o ­
b rze  jest zastanow ić  się nad adm on icjam i, 
jak iem i ob d a rzym y  nasze dzieci. W  tej ch w i­
li n a leży  sob ie  uprzytom n ić , że m usim y je 
w ych ow ać  na p orządn ych  ludzi.

4) W  chw ili, gdy  n am yd lam y podbródek, 
d ob rze  jest p om yśleć  o podatkach , czynszu 
i długach. Tak ich  rzeczy  m am y p ow yże j 
ga rd ła  i zw yk le  duszą nas.

II. Golenie — myśleć o pracy.
1) W  ch w ili, gdy  g o lim y  p o lic zek  lew y, 

n a leży  pom yśleć  spok o jn ie  o w szyslk iem , 
cośm y rob ili p op rzed n iego  dnia i zastanow ić  
się nad w szystk iem i pope łn ion em i błędam i.

2) W  chw ili, gd y  g o lim y  b rodę  —  dobrze  
jest p rzypom n ieć  sob ie o za ła tw ien iu  spraw, 
k tóre  odk łada liśm y „d o  ju tra ". P iln e  spra­
w y  dnia w czo ra jszego  n apew n o dziś sta­
ły  się jeszcze  p iln ie jsze .

3) W  ch w ili, gd y  g o lim y  p o lic zek  praw y.

Przy nam ydlaniu tw arzy  należy myśleć o ro­
dzinie...

należy ustalić p rogram  za jęć  dnia d z is ie j­
szego. Pam ięta j, że od trzech tygodn i p rzy ­
go tow u jesz się do d ecyd u jące j ro zm ow y  
z szefem . Zastanów  się dobrze, co masz mu 
pow ied zieć , aby go  n ie zadrasnąć. U w aża j, 
abyś w tym  m om encie się n ie zacią ł (m am y 
na m yśli ro zm ow ę  z sze fem ).

4) W  chw ili, gdy k oń czym y  go len ie , w y ­
g ład za jąc  nasz podbródek , m yślm y o p rzy ­
szłości, o da lszych  p lanach  i n ow ych  zd o b y ­
czach.

III. Gdy zmywamy twarz wodą 
kolońską.

1) W ted y  nie należy m yśleć o niczem  
innem , jak  ty lk o  o tern, aby oczyśc ić  i p o ­
zostaw ić  w porządku p rzyb o ry  do golen ia .

*  gc
T ak ie  są nasze osob iste rady.
W  każdym  razie  na leży w  czasie go len ia  

m yśleć. Bo nie zapom in a jm y, że potem  przez 
ca ły  dzień  jesteśm y za jęc i pracą w  b iurach, 
urzędach podatkow ych , redakcjach , teatrach, 
parlam entach  ild. i n ie będ ziem y m ie li ju ż 
czasu na m yślen ie. N a leży  w ięc  w yk o rzystać  
lę  jedyn ą  w olną ch w ilę  p rzy  goleniu...

P jU lt£  O in z c u ifr

Gdy nam ydlam y brodę, dobrze jest pomyśleć 
o im ieninach żony...



A lbert Edward, 
książę W a lji, późniejszy król Ed­
ward V I I ,  podczas p a rtji bridża 
w Sandringham  —  rysunek E.

Fuchsa.

Saiiflringliam,
Norfolk.

WEEKEND V KSIĘCIA WALJI
czc gęściejsza mgła, k tó ra  niemal zupeł­
nie sparaliżowała ruch uliczny miasta-ol- 
brzyma. Nic więc dziwnego, że wszystko 
ulegało opóźnieniu, a jedną z o fia r kap ry­
sów k lim atu  angielskiego s ia ł się też Em il 
Fuchs, k tó ry  o mało co nie spóźnił po­
ciągu do W olfe rton  Station. Trzym ając 
w jednej ręce walizę, drugą z najwyższym 
wysiłkiem  uchwycił się d rzw i ostatniego 
wagonu, będącego już  w biegu. W  ten spo­
sób un iknął może najw iększej ga ffy w swem 
życiu — niestawienia się na zaproszenie The 
Royal Highness. W  salonce, k tórą oddało 
towarzystwo kolejowe M idland Railroad do 
użytku gości domu królewskiego, m ia ł ar- 
tysla możność zaznajomienia się z o.sobami 
zaproszonemi tym razem na week end do 
Sandringham. B y li to przeważnie członko­
wie rodziny kró lew skie j, k ilku  przy jac ió ł 
księcia W a lji i prem jer W . B ry tan ji m arkiz 
Salisbury. Fuchs w ten sposób opisuje ów ­
czesną rezydencję Edwarda VII.

Zamek Sandringham, położony w hrab­
stwie N o rfo lk  w odległości jednej m ili od 
brzegów morskich, zakupiony został przez 
ks. Edwarda w r. 1861, bezpośrednio po za­
ślubieniu księżniczki duńskiej Aleksandry. 
W dziesięć la t polent rezydencję powiększo­
no do 7 tysięcy akrów, a zamek przebudo­
wano. Okolica, bogato zalesiona, posiada 
wspaniałe tereny do polowań. Najbliższe 
otoczenie zamku przedstawia się niezwykle 
artystycznie. Piękne aleje ogrodów i  par­
ków ozdobione są rzeźbami z bronzu i m ar­
m uru; wśród nich znalazły się potem i dzie­
ła Ftlchsa. W  angielskim  stylu utrzymane 
traw n ik i i kw ie tn ik i otaczają drzewa, z k tó ­
rych niejedno zostało zasadzone przez człon­
ków rodziny kró lew skie j na pamiątkę u ro­
dzin, ślubu lub w izy ty  kogoś z spokrew nio­
nych rodów panujących. W pobliżu oka­
zała kaplica —  dalej m alowniczo położony 
< mcnlarz o nagrobkach mchem porosłych

nycli A lbionu. Sława, jaką  w yro b iły  mu oso­
by, które portre tow a ł z w io łk icm  m istrzo­
stwem, otworzyła mu bram y zamku królew  
skiego. Ówczesny książę VVa 1 j i , A lbert Ed­
ward, po śmierci k ró low e j W ik to r ji w ład­
ca W ie lk ie j B ry ta n ji Edw ard V II, stał się 
protektorem  artysty. Jego to można przy­
jaźń spowodowała, że Ameryka, ślepo za­
patrzona we wszystko, co pochodziło z An­
g lji, przyję ła  Fuchsa po śmierci k ró lew ­
skiego protektora „z o twartem i ram ionam i". 
Nie znaczy to, by Nowy Świat nie docenił 
artystycznej wartości dzieł Fuchsa, k tó ry  
i za Oceanem zdobył szybko sławę jednego 
z najlepszych portrecistów. Przez jego no­
wojorskie studjo przewinęła się wzorem 
Londynu cała elila Stanów Zjednoczonych, 
a z nią przeszedł do wspomnień a rtysty  nie­
jeden epizod z życia słynnych rodzin ame­
rykańskich.

W pam iętnikach Em ila Fuchsa odnala­
złem też oryginalne charakterystyki w ielu 
w yb itnych artystów, jak Sary Beruhardt, 
Paderewskiego, Antoniego Rubinsteina, Kreis­
lera, Busoniego, Leszetyckiego, Jana Straus­
sa (ojca) i w ielu innych. Z cytowanych l i ­
stów tych sław, ich słów i działań wieje 
czar rom antyzm u m in ionej epoki —  złote- 
go lin  de siecle. Ale jeszcze w większym 
stopniu działa na czyte ln ika wspomnień 
Fuchsa świadomość, że to wszystko, co on 
"Pisuje, by ło  dotąd w niejednym  szczególe 
ukryte  przed ciekawem okiem historyka.

os ta ram się tym razem zaznajom ić Czytel­
n ików  „A sa" z jednym z na jbardzie j cieka- 
^Je h  epizodów z życia autora pam iętników,

j  w izyty 
antku w

noszącym się do jego pierwsze 
« ówczesnego księcia W a lji na z 
oandringham.

N  a p r a w o :  E xlib ris  Edwarda V I I  
teka na zamku Sandringhan

B ib l jo -

'  /  |  am iętn ik i w ie lk ich  artystów, mężów 
1 /  stanu i po lityków  przynoszą zawsze 

f  moc szczegółów z życia innych s łyn ­
nych ludzi, stając się w ten sposób niewy- 
czerpanent ^źródłem h is to r ji różnych na­
rodów.

Jeden z takich pam iętników, znany na- 
pewno ty lko  w kra jach anglo-saskich, do­
stał sic przypadkiem  do m oich rąk. Są lo 
wspomnienia pióra słynnego malarza i rzeź­
biarza, Em ila Fuchsa, opisującego w nich 
swe bogate przeżycia na obu półkulach 
ziemskiego globu.

Fuchs, z pochodzenia W iedeńczyk, szyb­
ko przeniósł swą działalność artystyczną na 
Zachód i lam zasłynął jako w ytraw ny por­
trecista. Zagarnął go Londyn, gdzie otw orzył 
w ytw orn ie  urządzone studjo w RegcnFs Par­
ku i wnet pozyskał liczną klientelę, re k ru ­
tu jącą się wyłącznie z sfer arystokratycz-

Zamek Sandringham  w hrabstwie 
Norfolk.

„T h e P rin ce o [  W al es inuites you  
to Sandringham. His Royal H ig h ­
ness wishes ta consull you  about 
tlie position aj the m em oriał lo 
the Duke o j Coburg about to be 
erec.ted in ' Sandringham Churcli. 
You  eire asked to Irauel dow n by 
the 2.35 P. M. train from  St. Panc- 
ras lo W olferton  Station.

Signed: Seym our Fortescu e '1. 
(Książę W a lji zaprasza pana do 

Sandringham. Jego Królewska W y­
sokość pragnie poradzić się pana 
w sprawie umieszczenia w koście­
le w Sandringham pom nika pa- 

, m iątkowego dla księcia Koburskie- 
go. Proszę wsiąść do pociągu, k tó ­
ry  odjeżdża o godz. 2.35 z St. 
Pancras do W olferton  Station.

Podpisano: Saymotir Fortescue 
List o takiem brzm ieniu, opa­

trzony znakami ad ju tan tu ry  księ­
cia W a lji, został pewnego lis topa­
dowego poranka doręczony Fuch- 
sowi w jego londyńskie j siedzibie 
Abbey Lodge. To w ielkie w yróż­
nienie, o którem  już nazajutrz roz­
pisywały się dzienniki, by ło  dla 
artysty zupełnie nieoczekiwane. 
N iem niej zdawał on sobie spra­
wę, że wciąż rosnąca jego sła­
wa wśród angielskiej a rys tokrac ji 
doprowadzi go wkońcu do wym a­
rzonego celu —  portre tow ania ro ­
dziny kró lewskie j.

Nazajutrz Londyn spowiła jesz-
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wodniczących z księ­
ciem na tern polu.

Nazajutrz trzeba by ­
ło  wracać do Londy­
nu. Każdy z uczest­
n ików  week-endu u- 
w oz ił ze sobą wspom­
nienia chw il, spędzo­
nych w historycznem 
otoczeniu i wśród lu ­
dzi, k tó rzy  tw orzy li 
h istorję.

(Ju liu s z  Jłe &

P o n i ż e j  w k o l a :  
Rzeźbo E. Fuchsa, przed­

staw iająca lady A lic ją  
Montagu, córką ksiącia 

Manchesteru.

Menu obiadu u ksiącia W a lji  w Sandringham .

rych  w idn ie ją  c y fry  „żyw e j wagi“  znakom i­
tych gości zam ku Sandringham. W  „szcze­
gólnych uwagach" można odszukać n ie je ­
den dowcipny w ierszyk lub  ka ryka tu rę , p ió ­
ra jakiegoś męża stanu, k ró la  lu b  artysty.

W eek-end w A ng lji, zwłaszcza na dworze 
kró lew skim , to dla pań kw estja  zabierania 
ze sobą całej garderoby. Do śniadania trze­
ba bowiem ubrać się specjalnie, potem prze­
brać się np. do konne j wycieczki —  lunch 
wymaga znowu innego stro ju , a wieczorem 
zasiada się do dinner w tualecie zgoła od­
miennej. W  międzyczasie wypaść może jesz­
cze pa rtja  tenisa lub k rok ie tu , podczas k tó ­
re j trudno paradować wT sukni obiadowej. 
Jak z tego w idzim y, panie na tak im  week­
endzie ani na chw ilę  nie mogą wyzw olić  
się z pod ty ra n ji m ody m ie jskie j. Co więcej, 
s tarają się uzyskać pantoflow ą pocztą w ia ­
domości, dotyczące stylu i ko lo ru  sukien 
księżny W a lji i Yorku, k tóre z m ałpią do­
kładnością naśladują. Panowie, choć i pod 
tym  wzgdędem dokładni i przezorni, poświę­
cają czas na polowania i rybołostw o, sporty 
na jbardzie j ulubione w czasie week-endu na 
angielskiej wsi. Dopiero five jest okazją do 
ponownego zejścia się z paniam i i om ów ie­
nia zdarzeń z ostatn ich godzin.

Podczas, gdy płeć piękna przygotowuje 
oprawę wieczoru, de liberu jąc nad w y­
borem tualet i zajm ując się wypróżnian iem

gf t .AS

szkatułek z b iżuterją, k tó ra  ozdobi na jp ięk­
niejsze deko lty  A ng lji, męskie towarzystwo 
grupuje się w  bibljotece i w poko ju  b ila rd o ­
wym . Pierwsza, to praw dziw y gmach, w y­
pe łn iony stojącemi pod ścianami pó łkam i 
dębowemi, sięgającemi aż pod su fit z tys ią ­
cami dzieł we wszystkich n iem al językach 
świata i garn itu rem  wygodnych fo te li i ka ­
nap, ob itych safianową skórą. Na stolikach 
tu i ówdzie cięte kw ia ty  w  ozdobnych f la k o ­
nach i różne wartościowe przedm ioty, po­
chodzące z krańcow ych punktów  b ry ty js k ie ­
go im perjum : trofea m yśliwskie, bogate pre­
zenty maharadżów, cesarzy, k ró lów , su łta­
nów, szachów, nadające bib ljotece w ie lk ie ­
go rozmachu i charakteru muzealnego.

Nadchodzi pora dinner. Służba odprowa­
dza każdego z gości do jego pokoju, gdzie 
czeka już  przygotow any od A do Z s tró j 
w ieczorowy. Na przebranie więc nie zuży­
wa się wiele czasu. Tuż przed wyjściem  
z poko ju  lo k a j in fo rm u je , jak ie  ordery obo­
w iązują na dany wieczór. Zależy to bowiem 
od tego, k to  ma być „guest o f honor“ . E ty ­
kieta wymaga, by wszyscy b y li zebrani na 
dole na 5 m inu t przed nadejściem dosto j­
nych gospodarzy. W  trakcie  oczekiwania 
ad ju tanci księcia wskazują każdemu jego 
miejsce przy stole na specjalnie przygoto­
wanym  planie i zaw iadam iają tych, k tó rych 
spotkać ma zaszczyt podejścia do stołu 
w towarzystw ie członka kró lew sk ie j rodz i­
ny. D ługi szereg otw iera jących się drzw i 
zwiastuje nadejście książęcej pary. Nastę­
puje k ró tk ie  circle, poczem pada wezwanie: 
D inner is served. Menu, k tóre obok zamie­
ściliśm y w oryginale, serwowała cała arin ja  
loka ji, stojących pojedynczo za krzesłem 
każdego gościa. Księciu W a lji usług iwał 
stale jeden i ten sam lo ka j, nawet wówczas, 
gdy książę przebywał proszony w in nym  
domu. Czarną kawę podano ju ż  w salonie. 
Wówczas zapanowała atmosfera beztroskie­
go hum oru, a reszta w ieczoru up łynęła pod 
znakiem bridża, m uzyki i nam iętnych dys­
put. Dowcip i  charme księcia W a lji, św iet­
nego causeur‘a, o lśn ił nie po raz pierwszy go­
ści zamku Sandringham, wśród k tó rych  nie 
b rak ło  przedstaw icieli prawdziwego w y­
kw in tu  rasy anglo-saskiej, chętnie współza-

jeszcze da le j specjalne miejsce grzebania 
u lubieńców domu ze świata zwierzącego.

P rzyw itan ie  gości odbywa się w obszer­
nym  h a ll‘u zamku, skąd prowadzą drzw i do 
sali ja da lne j i salonów recepcyjnych. W  je ­
dnym  rogu fortep ian —  w  środku stó ł ze 
srebrnym  serwisem i gotującą się herbatą — 
z drugiego rogu do latu je suchy trzask pa lą­
cego się drzewa w  w ie lk im  „firep lace ", do­
dając ciepła i swobody w  cercm onji pow i­
ta lnej, polegającej u panów na głębokim  
ukłon ie , u pań na pełnem grac ji zgięciu k o ­
lan. Od te j ch w ili gospodarze starają się u n i­
kać przestrzegania ja k ie jk o lw ie k  e tykie ty 
dw orsk ie j w  obcowaniu z gośćmi, a na je j 
miejsce wprowadzić atmosferę „fee l at 
borne" (bądź ja k  u siebie w dom u). Po her­
bacie, zwyczajem wprowadzonym  przez Ed­
warda V II, wszyscy m usie li się po ko le i 
zważyć na wadze, stojącej w h a ll‘u. Scho­
dzącemu z wagi lo k a j wręczał księgę, do 
k tó re j należało wpisać: nazwisko, adres, da­
tę przyjazdu, wagę i na życzenie w ypełn ić 
rub rykę  „szczególne uw agi". Książka ta — 
to rzadk i zbiór w ie lk ich  nazwisk, obok któ

P ortret księżnej W a lji ,  A leksandry, żony Ed­
warda V I I  (rys E. Fuchsa) i n iżej je j  au tograf.

I M E L A N C H O L IA  L
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J Ó Z E F  R O B E R T  H A R R E R

( ia u lh ic r m ia ł u rodz iny ; prom ienie sło­
neczne przyjem nie oświecały stó ł ze spe­
c ja ln ie  dobrem śniadaniem. Żona składała 
mu serdecznie życzenia.

—  Mam dla ciebie rów nież niespodzian­
kę, m ój kochany! Nie p y ta j co. Sam zoba­
czysz!

G authier byl ciekawy, ale się o n ic nie 
pyta ł. Dowie się napewne w czasie obiadu, 
ja k i otrzym a upom inek.

Lecz m im o wszystko m yśla ł o leni w d ro ­
dze do biura . Gdy szedł przez m ały park 
i zgadywał, czy może o trzym a kraw atkę, po­
ślizgnął się i upadł na ziemię. Już m ia ł za­
m ia r wywrzeć złość przez parę dobitnych 
słów, gdy nagle spostrzegł, że tuż ko ło  n ie­
go leżał portfe l. B y ł ze skóry, bardzo ładny, 
b ronzow y ze zło tem i brzegami. Gauthier 
og lądnął się ins tynktow n ie  na wszystkie 
strony. Nie by ło  nikogo. W tedy chw yc ił za 
po rtfe l i szybko go schował. Potem otrzepał 
swe ubranie z kurzu , przyczem  znowu się 
obejrzał, czy niema kogoś w pobliżu. Nie, 
G aulhier b y ł sam. D o tkną ł kieszeni, po rtfe l 
b y ł dobrze schowany.

G aulhier pąszedł da le j. Nie m yśla ł więcej 
o niespodziance swej żony. Jego m yśli z b li­
żały się bez jego do li do trudn e j s trony d ro ­
gi uczciwości. Na drodze jego stał dom, na 
domie zna jdowała się tab lica  z napisem: 
„P o lic ja  —  b iu ro  znalezionych rzeczy".

G aulhier potrząsnął głową. Nie, tak g łu ­
p im  nie by ł! Pod żadnym  pozorem nie chciał 
oddać po rtfe lu . Nie by l przecież w arja tem ! 
T k liw y m  też nie był. Co go obchodził w ła ­
ściciel ładnego po rtfe lu  ze z ło lem i brzegami? 
Dlaczego ów człow iek lep ie j nie uważał na 
swój portfe l?  G aulhier chcia ł się przekonać, 
czy po rtfe l zaw iera pieniądze, ale nie m ia ł 
odwagi tego uczynić.

Dziesięć m inu t potem śm ia ł się ze siebie. 
Dlaczego nie m ia łby popatrzyć? B y ło  to zu­
pełnie wykluczonem , by człow iek, k tó ry  zgu­
b ił ten p o rtfe l zna jdow a ł się w pobliżu. W y­
ją ł go i o tw arł. Zobaczył parę banknotów , 
już chcia ł je  policzyć, gdy z ja w ił się na ro ­
gu po lic jan t. P rędko schował znowu po rtfe l.

Jak len p o lic jan t popa trzy ł na niego! Czy 
się czemś zdradził? Czy może oczy jego rzu­
cały płom ienne spojrzenia, ja k b y  przestrze­

gały przed ogniem, co m ia ło  oznaczać: „U w a ­
ga, jestem złodzie jem !".

Śmieszne, b y ł dobrze ubrany, dlaczego nie 
m ia łby posiadać po rtfe lu  ze z ło tym i brze­
gami? Z w o ln ił k roku , aby po lic jan t nie m y­
ślał, że ucieka. Przeciwnie, podszedł do po­
lic jan ta  i zapytał go uprzejm ie o jakąś u l i­
cę. Z m ien ił przytem  sw ój głos, ja k b y  był 
cudzoziemcem. W idocznie udało mu się. to, 
bo p o lic jan t dał mu in fo rm acje  w języku 
angielskim . Gaulhier podzękował i odszedł. 
Odetchnął z ulgą. B y ł A ng lik iem ; Anglicy 
nie zna jdu ją  żadnych p o rtfe li, m ają co in ­
nego do robo ty  w obcem mieście, an iże li 
■spoglądanie na ziemię i rozglądanie się za 
zgubionem i rzeczami.

Gdy przyszedł do biura , już  praw ie o po rt­
felu nie m yśla ł. Jednak w czasie pauzy opo­
w iadał jeden z kolegów o zata jen iu znale- 
izonej rzeczy. —  To jest kradzież — tw ie r­
dz ił kolega.

—  Dlaczego kradzież? —  m ów ił Gaulhier. 
— Ten człow iek ty lk o  podniósł to, co przed 
n im  leżało!

Kolega popa trzy ł ostro na niego.
—  To pan tak m ów i. panie G aulhier, któ- 

ry jesteś samą uczciwością?
—  W ja k i sposób doszedł pan do tego 

lematu? —  zapetał Gauthier —  czy pan m y­
śli. że ja  —  - -  — ?

— Ależ kochany Gauthier, co za pytanie! 
Przeczytałem ly lk o  dz is ia j w gazecie, że je ­
dnego człow ieka, k tó ry  za ta ił znalezienie
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pierścionka brylantowego, skazano na sie­
dem miesięcy ciężkiego Więzienia.

Gauthier zdenerwował się: obserwował
kolegę. Czy m ów ił prawdę? Lub też w ie­
dział, że . Głupstwo, stało się ty lk o  wedle 
sławnego prawa seryjnego, że w łaśnie tego 
dnia, w k tó rym  on znalazł po rtfe l, w ga­
zecie by ł opis te j h is to r ji z znalezionym  
pierścionkiem .

W racając na obiad do domu, przyśpie­
w yw a ł sobie cicho piosenkę ze słowam i: 
„siedem miesięcy ciężkiego w ięz ien ia!". 
W dom u zastał gościa. B y ł z tego zadowo­
lony. zapom niał o tern, co go gnębiło, nie 
m yśla ł nawet o niespodziance. Także i żo­
na o tern nie m yślała.

—  N atu ra ln ie  m oja dobra żona nie chce 
mi rob ić  n iespodzianki przy obcych. Cze­
ka do wieczora, gdy będziemy sami —  m y­
ślał.

Jadł, pisał, śm ia ł się, ale w sercu jego za­
gnieździł się, ja k  gdyby gram ofon, na k tó ­
rym  ciągle jedna i ta sama p ły ta  pow tarza­
ła te same słowa: „siedem miesięcy cięż­
kiego w ięzienia".

Popołudn iu w biurze by ło  nie do w y trz y ­
mania. N ic m ógł pracować; szef marszczył 
czoło. Gauthier rzekł:

—  Niech m i pan wybaczy, panie dy re k ­
torze: dz is ia j są m oje urodziny. Na obiad 
m ie liśm y gości i...

—  Już dobrze, Gauthier, ja  to rozum iem ! 
Ale pan lak wygląda, ja kb y  pan m ia ł zm art­
w ienie! Jest pan chory? —  Ach, ale już  nie 
chcę się w ięcej o nic pytać, jest pan d z i­
sia j w o lny!

W olny, tak, w o lny od roboty, ale nie by ł 
w o lnym  cd sum ienia! B y ł przecież b iednym  
robakiem , człow iekiem , k tó ry  do niczego 
doprowadzić nie p o tra fił, gdyż m ia ł za w ie ­
le sum ienia sum ienie zająca, sum ienie tchó­
rza. N igdy nie m ógł zostać w ie lk im  cz ło­
w iek iem ; w ie lcy  ludzie muszą iść po t ru ­
pach: on zaś nie p o tra f ił iść nawet po zna­
lezionym  po rtfe lu . Teraz, teraz tu na m ie j­
scu chcia ł w y jąć pieniądze i.... Nie, może 
ten człow iek, k tó ry  ten po rtfe l zgubił, w ło-

Dokończcriie  na str. 2O-ej.
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PANI PRACUJE
w  c g r o d z i c . . .

wysmuklenie i ue­
lastycznienie fig u ­
ry. Na pracę te 
składa się bowiem 
szereg różnorod­
nych ruchów i po- 
zycyj, z których 
każda inne ćwiezv

N a  p r a w o :  M ło d e  
i w y s p o r t o w a n e  k o ­
b i e t y  nosz«i podczas  
p r a c y  w o g r o d z i e  
n a j c h ę t n i e j  s h o r t y  z 
o d p o w i e d n i ą  b l u z k ą  i 
k o l o r o w y m  p a s k ie m .

iesłusznie tw ierdzą pe­
symiści i notoryczni 
m izoryn i, że kobieta, 
a w szczególności 
piękna kobieta, to
przeważnie la lka  sa­
lonowa, k tó re j jedy- 
nem zajęciem jest
f l ir t ,  zabawa, eonaj- 
wyżej sporty. T ym ­
czasem piękne panie 
n ie ty lko oddają się
dziś coraz częściej sy­
stematycznej pracy 
zawodowej, lecz rów ­
nież zawsze jeszcze 
chętnie wracają do
zajęć czysto kobie­

cych, do pracy ręcznej, fizycznej.
U lubionem zajęciem wielu kobiet, na tu ra l­

nie tych, k tóre mają do tego sposobność, jest
praca w ogrodzie. A wiosna to sezon najgo­
rętszy, gdyż trzeba nadążyć w wyścigu z 
przyrodą, która zbudziwszy się z zimowej 
m artwoty w przeciągu k ilk u  tygodni, stara 
się nadrobić stracony czas, k ie łku je , ziele­
n i się. rozw ija , pączkuje i kw itn ie  pod cza- 
rodzie jskicm  dotknięciem  wiosennego słońca.

Dla pań, m ieszkających na wsi, czy po­
siadających własne ogródki pod miastem 
lub w mieście, to okres pracy i emocyj. Czy 
dobrze przezim owały róże? Ostrożnie uw a l­
n iam y je  z śmiesznych zim owych chocho­
łów , rozprostowujem y ich zielone pędy, oglą­
damy m łodziu tk ie  lis tk i, wśród których za 
parę tygodni ukażą się m aleńkie pączki, obie­
tnice przepychu kw itn ien ia . Obserwujemy 
z radością, ja k  z posianych nasion k ie łku ją  
młode sadzonki, które wnet już trzeba będzie 
przerywać, pikować, przesadzać na grządki. 
P rzekw ita ją już złote forsytje, sidonje pu 
szczają na gałęziach krwawe pąki kw ia to ­
we, delikatne pędy m igdałowców osypują się 
różową mgłą... Ale wróg także nie zasypia

Shantung, w barwna kw ia ty , to wymarzony 
m atarja t na lotnia auknia ogrodowa.

Fot Imre v. Santho.

mięśnie i muskuły. Schylanie się przy sa­
dzeniu gim nastyku je mięśnie pleców, czy­
niąc je g iętkiem i i  prostem i — pozycja, 
k tórą przybieram y przy plewieniu, jest ideal­
nym masażem dla mięśni łydki, i  stopy, ko­
panie i grabienie wpływa wysm uklająco na 
biodra, nie dozwalając gromadzić się nu nich 
Ikamce tłuszczowej.

Przedewszystikiem zaś praca i ruch na świe- 
żem powietrzu i słońcu, wysiłek fizyczny pnzy 
ogromnym dostępie tlenu do płuc działają 
ożywczo na krążenie k rw i, pobudzając apetyt 
i zdrowy sen.

W arunkiem  zdrowia przy pracy w ogrodzie 
jest jednak koniecznie celowe i wygodne 
ubranie. Spróbujm y schylać się w zbyt obci­
słym pasie gumowym, lub  plew ić w pantofe l­
kach na wysokim  obcasie, pracując na połud- 
niowem słońcu z odkrytą  głowąI M usimy też 
pamiętać i o tern, że dobra ogrodniczka nie­
jednokrotn ie musi się narazić na zetknięcie 
z świeżą w ilgotną ziemię, na klęknięcie na 
zroszonej trawie, a nieodpowiedni, zbyt „e le­
gancki" s tró j nie zniesie tego szwanku. Trze­
ba więc zaopatrzyć się w odpowiednią, ogro­
dową garderobę. Na czem ona polega?

Wygodna ogrodowa su­
knia z shantungu do prania 
lub barwnego płótna jest 
najodpowiedniejsza. Musi 
mieć k ró j dostatecznie luźny, 
aby nie krępowała ruchów, 
toteż najlepsze do tego celu 
są suknie bez rękawów, głę­
boko dekoltowane na ple­
cach, na które można narzu­
cać lekkie  bolerko. W iele 
pań chętnie do ogrodu po­
sługuje się również pidżamą 
o szerokich granatowych 
spodniach noszonych z cien­
kim , nicianym  lub baweł­
n ianym  —  a więc przewie­
wnym  i niezbyt ciepłym  swe-

spruwy: chwasty rosną po pierwszym w io ­
sennym deszczu, ju k  na drożdżach, nie sza­
nując ścieżek ni pielęgnowanych tak pie­
czołowicie gazonów; w targnęły nawet na 
grządki kw iatowe, natrętne, uparte i chytre.

Aby ogród nasz przeżywał swą wiosnę 
szczęśliwie i zdrowo, trzeba mu poświęcić 
dużo pracy. Piękna pani nie lęka się je j — 
przeciwnie z radością plewi, kopie, grabi, 
sieje i sadzi, myśląc już dziś o nagrodzie, 
jaką w k ró tk im  czasie odpłaci je j ogród.

Po pierwszych dniach bolą trochę krzyże 
od schy lan ia  się, bolą mięśnie, odwykłe od 
długotrwałego wysiłku, ale piękna pani wie. 
że ze wszystkich gim nastyk i masaży, praca 
fizyczna w ogrodzie działa najskuteczniej na

P o n i ż e j :  Szkic estetycznego, jednorodzinnego 
domku podmiejskiego.



terkiem. Przy pracy cięższej i narażającej 
bardziej na zabrudzenie, dobrze jest okryć się 
długim  płóciennym fartuchem, zgrabnie sk ro ­
jonym , przypiętym  do paska szelkami lub 
wkładanym  ja.k ornat, wiązanym po bokach 
wstążkami.

Koniecznem uzupełnieniem sukni ogrodo­
wej jest duży, jaikinajwiększy i jaknajlże jszy 
kapelusz. Miodny jest szczególnie typ ch iń­
skiego kapelusza o dużem rondzie i lekko 
szpiczastej główce. Posiada on wiele zalet 
praktycznych, przedewszystkiem tę, że przez 
swą p ły tką  główkę nie uciska czoła i skroni.

Do pracy ogrodowej m usim y odrziucić obu­
wie na obcasach, choćby niezbyt wysokich, 
męczy ono bowiem stopę przy dłuższem sta­
niu, deform ując ją  i  upośledzając obieg k rw i. 
Najwygodniejsze są sandałki, plecione lub 
z szerszych pasków mię,kiej skóry  łu b  barw ­
nego zamszu, w łeoie najczęściej z płótna lub 
ra f ji.  Sandałki takie, włożone na bosą, sta­
rannie pielęgnowaną stopę, wyglądają bardzo 
ładnie, ale nadają się właściw ie tylkio do le­
żenia na leżaku w ogrodzie, przy pracy bo­
wiem noga szybko się wala i kurzy, loteż le­
piej ją osłaniać pończochą.

W iele pań, zam iłowanych w pracy ogrodo­
wej, zaniedbuje pielęgnację swych rąk, nara­
żając je  na zniszczenie i  zgrubienie. A jakże 

-łatwo tego uniknąć, posługując się wygodne- 
mi, dostatecznie obszernemi, aby nie uciska­
ły  ręki, rękawiczkam i ze skórk i do prania. 
Można je zdejmować ty lko  do bardzo precy­
zyjnych robót ogrodniczych, a te naogół nie 
niszczą tak rąk.

Kobieta w ogrodzie... Niic bardziej estetycz­
nego i harmonijnego, ale pod warunkiem , że 
aparycja je j harm onizuje z wdziękiem  i u ro ­
kiem sylw etki z pięknem otoczenia. N ic bar­
dziej nie razi oka, jak  w idok zaniedbanej 
i rozczochranej kob ie ty wśród zieleni i  kw ia- < 
tów. U rok ich jeszcze bardziej podkreśla de­
fekty wyglądu i  urody pani. Toteż pod pozo­
rem, że to praca nie na żarty, praca nieraz 
ciężka i utrudzająca, nie można sobie po­
zwalać na, wykonywanie je j w spełzłej i spra­
nej sukni, k tóra przed paru la ty  może stano­
w iła  ozdobę naszej le tn ie j garderoby i „żal- 
J'1 jeszcze wyrzucić" —  w zniszczonych buci­
kach na wykręconych obcasach, z hrudnemi 
rękami, spoconą twarzą i rozburzoną fryzurą. 
Delikatna siateczka czy przewiązana wstążka 
Pozwoli nam utrzym ać ją  w  porządku na­
wet przy pracy, a barwna, ładnie skrojona 
suknia czy shorty spełnią zarówno wym ogi 
estetyki, ja k  j praktyczni ości.

J lo u k j, J łik e .
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P O R A N N A  G I MNA STYKA

Ćwiczenie drugie.

Nie zapominajmy po kilkum inutowym  wy­
poczynku zakończyć lekcji gimnastycznej 
zastosowaniem gimnastyki oddechowej przy 
otwarłem oknie!

nie przy pomocy pitk i, najlepiej gumowej.
Ćwiczenie I: Stajemy w pozycji zasadni­

czej, trzymając pitkę w prawej ręce (jak na 
ryc. 1). Lewe ramie wyprężamy niemal rów 
nolegle do podłogi. Podnosimy prawą nogę 
jak najwyżej, poczem przekładamy piłkę po­
pod kolano do lewej ręki, a następnie zno 
wu do prawej. Przez cały czas trwania tego 
ćwiczenia usiłujemy utrzymać ciało w zasad­
niczej sztywnej pozycji, z wyjątkiem  nogi, 
na której stoimy, wykonującej głęboki p rzy­
siad za każdem przełożeniem p iłk i z jednej 
ręki do drugiej. Najlepiej trudne to ćwicze­
nie wypróbować przed zwierciadłem. Po po­
wtórzeniu 10-krotnem stajemy swobodnie, 
potrząsając żwawo nogami w celu rozluź­
nienia mięśni.

Ćwiczenie I I :  W ykonujemy je już bez p ił­
ki, lecz i to ćwiczenie służy do wytrenowa- 
nia ciała w równowadze i do wzmocnienia 
muskulatury brzucha i nóg. Stajemy na jed­
nej nodze (ryc. 2), wyprężając ramiona w 
przeciwne strony, drugą nogę podnosimy 
zgiętą w kolanie aż do poziomu brzucha. 
W  tej pozycji usiłujemy wyprężyć podnie­
sioną nogę, nie obniżając kolana. Opuszcza­
my zwolna nogę podniesioną i to samo ćw i­
czenie bez zmiany sytuacji ramion powta­
rzamy na drugiej nodze. Gdy już powtórzy­
liśmy to ćwiczenie dziesięć razy na każdej 
nodze, stajemy znowu swobodnie i potrzą 
samy nogami, jak po poprzednicm ćwicze­
niu, aby mięśnie rozluźniły się należycie.

Ćwiczenie pierwsze.

odane tu ćwiczenia służą do wzmo- 
f  /  J  m ienia nóg głównie w kolanach i do 

r  wvtrenowania ciała w poczuciu ró ­
wnowagi. W ykonujemy pierwsze ćwicze­

Dokońćzenie ze str. 23-ej.

żył do portfelu wszystkie swoje pieniądze 
i może w rozpaczy myślał o samobójstwie? 
A może już popełnił je nawet? — To jest 
nie do pomyślenia! A jeżeli pieniądze, któ­
re były w portfelu, wcale nie należały do 
człowieka, który ten portfe l zgubił? Może 
to były pieniądze jego szefa? Jeżeli ten 11111 
nie uwierzył, że zgubił portfel, ty lko uwa­
żał go za złodzieja i oszusta? Może już 
siedział pod kluczem, podczas gdy 011. 
Gauthier, obracał się wśród porządnie w y­
glądających ludzi i sam m iał wygląd po­
rządnego człowieka?

Tak, portfe l pa lił go. Czy m ia ł go od­
dać? Nie, nie chciał go oddać! Tylko wa- 
rjaci oddają znalezione rzeczy. Czy trzy la­
ta temu nie zgubił swoich okularów? Czy 
nie był siedem razy w biurze znalezionych 
rzecy i pytał, czy znalazca odniósł okula­
ry? Siedem razy był tam nadaremnie. Sie­
dem razy! Tak, na siedem miesięcy cięż­
kiego więzienia skazano człowieka, który 
ten brylantowy pierścionek... Nagle drgnął; 
usłyszał bowiem obok siebie głośne woła­
nie: Gauthier! Czy był to policjant? Nie, to 
był stary przyjaciel z lat młodości, którego 
już parę lat nie widział.

— Jak ci się powodzi, Gauthier? Czy 
mógłbyś pójść dziś wieczór ze mną? Urzą­
dzamy wieczór koleżeński, tam spotkasz 
wielu dawnych kolegów, których już pra­
wie nie poznasz!

Gauthier poszedł razem z nim. Nie mógł 
przecież spojrzeć w oczy swej zacnej żonie. 
Ona zarazby poznała, że jest złodziejem.

Przyjęcie trwało do drugiej nad ranem. 
Gauthier był w najlepszym humorze; wspo­
minano sobie różne chwile z czasów m ło­
dości; zupełnie zapomniał, że znalazł port­
fel, k tó ry  powinien był już dawno oddać. 
Był znowu wolnym człowiekiem w nieco 
podchmielonym stanie. Regulował swój ra ­
chunek pieniądzmi, wyjętemi z portfelu.

— Co ty masz za śliczny portfel? — za­
pytał jeden z przyjaciół.

Wtedy Gauthier w rócił do dawnego sta­
nu. Szybko schował portfel.

— Czynisz tak, jakbyś ukradł ten port­
fel — powiedział przyjaciel.

Z oburzeniem zawołał drugi.
— Nawet żartem nie powinieneś takich 

głupstw mówić! Wiesz przecież całkiem do­
brze,. że Gauthier był zawsze najuczciwszym 
wśród nas wszystkich. Był tak uczciwym, 
że jako wyjątek stulecia, nie szwindlował 
przy żadnem szkolncm zadaniu!

Gauthier wracał do domu smutny, opusz­
czony. Co powiedział jego stary przyjaciel? 
Był zawsze najuczciwszym wśród kolegów! 
1 miałby zatrzymać głupi portfel... nie — 
nigdy — przenigdy. Gauthier wracał przez 
park, w którym  rano znalazł portfel. Zno­
wu był sam; gwiazdy świeciły na niebie, 
jakby kiw ały na niego, mówiąc: zrób to, 
zrób to!

Rzucił portfe l dokładnie w tem miejscu, 
gdzie go znalazł. Potem z radości zapłakał, 
do czego też przyczyniło się wino, wypite 
w większej ilości. Był znowu uczciwym 
człowiekiem. I  jeżeli koszta przyjęcia o- 
p łacił temi pieniądzmi, to przecież nie żą­
dał żadnej nagrody za znaleźne... tak, 
wszystko było w porządku.

— Gdy rano przybył n'a śniadanie, oba­
wiał się, że żona będzie zła na niego. Ale 
nic podobnego! Powiedziała:

— Ani słowa, mój ukochany! Wiem 
wszystko, wiem, dlaczego nie odważyłeś się

6 v b je d o m t
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powrócić do domu, ty lko pół nocy ciebie 
nie było. Ale dlaczego m i się nie zwierzy­
łeś? Byłoby mi przykro, ale nie usłyszałbyś 
ode mnie żadnych przykrych słów. Musia­
łeś bardzo cierpieć. Mówiłeś ciągle przez 
sen o znalezionym portfelu i przy tem cięż­
ko wzdychałeś--------

— Tak. najdroższa, wczoraj naprawdę 
wiele przeszedłem, ale już jest wszystko 
dobrze. Nic pyta j o nic więcej!

Zona ze ździwieniein popatrzyła na niego.
—  Więc ty już wiesz? — spytała, — Czy 

podsłuchiwałeś przedtem? Mnie się zdawa­
ło, że jeszcze spałeś, jak p o lic ja n t--------

— Co za policjant? —  zawołał Gauthier.
— No, policjant, który odnalazł twój 

portfel, k tóry wczoraj...
—  Mój portfel?
—_ Ukochany, nie przejm uj się tak! Ro­

zumiem, że byłeś wczoraj bardzo zm artw io­
ny, gdy zgubiłeś nowy portfe l ze zlotemi 
brzegami, który ci, jako niespodziankę, 
w dniu urodzin włożyłam do marynarki. 
Ale policjant odniósł go kwadrans temu. 
Leżał może nie całe pięć m inut drogi od 
naszego domu w małym parku. Ponieważ 
była w nim twoja wizytówka, więc po li­
cjant zaraz go tu ta j przyniósł. Dałam 11111 
nagrodę za znaleźne... Jestem zadowolona, 
że zanim włożyłam portfe l do twojej ma­
rynark i, przełożyłam wszystkie twoje pa­
piery ze starego portfelu.

Gauthier nareszcie zrozumiał. Zaniknął 
oczy i uśmiechnął się.

Tak, był jeszcze uczciwszym od uczciwe­
go człowieka. Znalazł swój własny portfel, 
któ ry wyleciał 11111 z ubrania, przy upadku, 
przeżył z tego powodu ciężki dzień i  —.

— Najdroższa, już jest wszystko dobrze. 
Ale o jedno cię proszę — nie rób m i nigdy 
więcej w życiu niespodzianek! Z wczoraj­
szej niespodzianki ty lko  przez szczęśliwy 
przypadek nie stała się bardzo przykra nie­
spodzianka!

Tłńmaczyja Antonina Somkowlczowa.



Ś w ię c o n e  u pp.  
s ę d z io s t w a  J .  
P i ą t k o w s k i c h  

w  K r a k o w i e .

Z a s t a w a  w i e l ­
k a n o c n a  w  do­
m u  p.  A n i e l i  

L e n k i e w i c z o -  
w e j  w  S t r z y ­

ż o w ie .

S t ó ł  w i e l k a n o  
c n y  in ż .  Z .  T .  
z ,, L i p o w e g o  
D w o r u "  w Z a ­

k o p a n e m .

„Chwata Bogu, żc W ielkano* 
już  poza nam i" —  m ów i z we­
stchnieniem ulgi niejedna z pań 
domu, wspom inając trudy  p rzy ­
gotowania świątecznego i p rz y j­
mowania gości. Isto tn ie , trzeba 
było zadać sobie wiele pracy, 
aby święcone w ypadło ja k  naj 
okazalej, m im o ciągłego k u r ­
czenia się budżetu domowego. 
Ale trud  został sowicie w yna­
grodzony. Radość panująca w 
kó łku  rodzinnem  i zadowole­
nie gości świątecznych, b y ły  
tego najlepszym  dowodem. 
A że zmęczenie, nieodłączne od 
świątecznych przygotowań, już 
przeszło, zachowujem y w wspo­
m nieniu m iłe  ob jaw y sym patji 
ze strony tych, z k tó ry m i dzie­
liliś m y  się święconem ja jk iem .

T radyc ja  ja jk a  w ielkanocne­
go sięga bardzo odległych cza­
sów, rów nie ja k  zwyczaj m alo­
wania pisanek czy kraszanek, 
ja k  je  w n iektó rych  okolicach 
zowią. Już w X I I I  w. spotyka­
my się z tym  zwyczajem. W 
pierwszych w iekach chrześci­
jaństwa ja jk a  w ielkanocne 
oznaczały po w ró t do potraw  
mięsnych po up ływ ie  w ie lk ie ­
go postu. Święcone by ły  ja ja . 
malowane na czerwono, w dzień 
w ielk iego pią tku, przez Papie­
ża, a dopiero od W ie lk ie j Sobo­
ty wo lno je by ło  sprzedawać do 
użytku w iernych.

Pisanki w  dawnych dworach 
szlacheckich i w magnackich 
siedzibach b y ły  n ie ty lko  b a r­
dzo m isternie malowane, ale też 
zaopatrywano je w na jro zm a it­
sze aktualne sentencje. Miejsce 
ich na stole w ie lkanocnym  by­
ło  zawsze honorowe.

I dziś w idz im y je  na stole 
w ie lkanocnym  wśród pieczywa 
i mięsiwa, a pani dom u rum ie ­
n i się radośnie, gdy goście za­
chw ala ją  sm ako łyki, je j rącz­
kam i przyrządzone, czy pod je j 
okiem  przygotowane przez 
służbę.

❖ ❖ #
Urządzając corocznie „K o n ­

kurs na n a jp iękn ie j zastawiony 
stó ł w ielkanocny*1 staje Maga­
zyn „A s“  wśród propagatorów 
tradyc ji po lskie j, nagradzając 
najp ięknie jsze fo tog ra fje  licz- 
nemi cennemi nagrodam i (spis 
ich podaliśm y w ostatn im  nu ­
merze).

Z nadesłanych zdjęć zamie­
szczamy dzis ia j pierwszy cykl.



szystko to, co stało się 
udziałem  w ybrańców  fo r ­
tuny, ogół zw yk ł za li­
czać do akcesorjów  sno­
bizm u. Samochód o w y­
szukanej marce i  n a jb a r­
dz ie j o ryg ina lnych  lin  jach, 
czy fa k t przynależności do 
jakiegoś Polo-, Golf-, Jo­

ckey- lu b  Yach t-k lubu, wkońcu choćby ty l­
ko nieodłączny m onokl i b ia łe  ge try  —  oto 
te zewnętrzne ob jaw y upodobań k lasy po­
siadającej,' niesłusznie przez w ie lu  sprow a­
dzane do jednego m ianow n ika  z n ieproduk- 
tyw nem i ekstrawagancjam i.

Pewne dz ia ły  sportu, choć dostępne ty lk o  
ludziom  bogatym , posiadają prócz ram  
wspaniałych, treść bogatą w  p raw dziw y 
w ys iłek  fizyczny, a efekt końcow y bywa 
często zaliczany do klasy reko rdów  św ia­
towych. T ak jest naprzyk ład  w golfie . Polo, 
ja ko  gra zespołowa, nie dąży w praw dzie do 
rekordu, ale jest pa r excellence sportem, 
w k tó rym  w ys iłek  gracza wysoko się k la ­
sy fiku je . D obry po lis ta  cieszy się taką 
samą sławą, ja k  każdy in ny  rzete lny spor­
towiec. To, że jest człow iekiem  bogatym  
i że ty lk o  dlatego może pozw o lić  sobie na 
grę w polo, nie może w  żadnym  razie zawa­
żyć na ocenie jego sportowego w ysiłku .- 

C iekawą jest h is to rja  te j gry. Polo w y­
wodzi się gdzieś ze środkow ej A z ji, z w y­
żyn Iranu , gdzie rycerstwo perskie z zapa­
łem up raw ia ło  tę grę. K ro n ik i m ów ią, że 
oko ło r. 1850 o fice row ie  b ry ty js k ic h  k o r ­
pusów ekspedycyjnych przeszczepili po lo  do 
fn d y j, a w  r. 1869 p rzyw ieź li tę grę do 
W ie lk ie j B ry ta n ji. I  dopiero tu ta j polo 
o trzym ało  w łaściwą sobie oprawę i stało

ma gra? Na zie lonej, obszernej murawie 
rów ne j i n isko strzyżone j, rozstaw ione si 
dw ie pa rtje , po czterech jeźdźców z każ 
de j strony. U bran i są on i w  koszu lk i z k ró  
tk iem i rękaw am i, a na głow ie m ają kask 
na w zór he łm ów trop ika lnych . W  rękacl 
trzym a ją  długie, bambusowe k ije , zakończo

się sportem ludzi 
bogatych. Nie m o­
żna się dz iw ić, że 
m n ie j zam ożni nie 
garnę li się do po­
la. Gra ta jest 
sportem  ogrom nie 
kosztownym , na co 
w p ływ a przede- 
wszystkiem  k o ­
nieczność posiada­
n ia  odpow iednich 
kon i. Są to t. zw. 
„p o lo  poney“ , k tó ­
rych wysokość nie 
przewyższa 132 
centym etrów , a k tó ­
re dzielą się ja k ­
by na dw ie odręb­
ne rasy: „E sm oor" 
o specjalnie w y ­
kszta łconych no­
gach i  „S he tland" 
o m niejsze j nieco 
wysokości. Aby k o ­
nie „dobrze g ra ły ", 
muszą posiadać 
odpow iedn i tempe­
ram ent, być szyb­
kie, zw inne i zw ro­
tne i muszą przejść 
d ług i i kosztowny 
trening.

Jak wygląda sa-

ne b ijak iem  w kształcie m ło tka . Z pomocą 
tych w łaśnie b ija kó w  us iłu ją  wpędzić małą 
p iłkę  (w ie lkości rów ne j tenisowej) do b ram ­
k i, oznaczonej dwom a s łupkam i bez po ­
przeczki.

Przebieg gry  i  je j w y n ik  zależy przede- 
wszystkiem  od kon i i  ich przygotowania. 
Polo nie jest zw yk łym  wyścigiem , p łaskim , 
czy też z przeszkodam i, gdzie decyduje 
przedewszystkiem szybkość. S tanowi ono 
pokaz wszystkich najlepszych cech koń ­
skich : szybkości, bo trzeba w ygrać wyścig 
o p iłkę , —  zw inności, bo trzeba um ieć na­
g łym  zwrotem , czy też zatrzym aniem  zm y­
lić  p rzeciw n ika , —  s iły  i w ytrzym ałości, 
aby tym  wszystk im  wym ogom  sprostać. T a ­
k i „p o lo  poney" m usi być czu łym  na każde 
pociągnięcie cugli, na każdy ucisk nogi 
jeźdźca —  jednem  słowem koń ten p o w i­
nien „czuć grę". W szystkie  te wymagania, 
stosowane w  ciągu trw an ia  całych zawodów, 
przerasta ją  n ieraz s iły  jednego zwierzęcia. 
D latego każdy graqz dobre j d rużyny  musi 
posiadać na zm ianę p rzyn a jm n ie j trz y  ko ­
nie. Jasnem więc jest, że na prowadzenie 
dobre j s ta jn i „p o lo  poneys"1 może sobie po ­
zw o lić  ty lk o  człow iek bardzo bogaty.

Polo, na rów n i z wyścigam i końskiem i, do­
starczało nieraz tem atu m alarzom  anglo­
saskim. O bszerniej za ją ł się niem  jeden 
z na js łynn ie jszych  argentyńskich m istrzów  
pendzla, F lo renc io  M olina  Campos, k tó ry  
ja ko  potom ek h ida lgów , osiadłych na pre- 
rjach , w yczu ł rom antyczność życia gaucho-

sów, zobrazował ich typy  i sta ł się w  swoich 
szkicach piewcą ich życia i um iejętności 
jeździeckich. Na ilus trac jach , obok za­
mieszczonych, w idz im y dwa szkice M o liny 
Campos, k tó re  zdobią sale „P o lo -C !ub ‘u ‘‘ 
w Buenos Aires.

Władysław Sikorski.

,
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Fragm ent zawodów w polo w Ameryce.



z"7 celnym z koniecznych
/ .  środków kosmetycz- 

/  łiy ć ll w pielęgnacji 
twarzy — lo przeprowa­
dzenie zabiegów, mają­
cych na celu regenerację 
Skóry na twarzy, która 
W ciągu dnia i nocy wy­
stawiona jest na rozmai­
te niekorzystne wpływy, 
np. potu, kurzu czy choć­
by pozostałości z pudru 
> maquillage‘u, zatykają­
cych pory i przeszkadza­
jących normalnemu oddy­
chaniu. Wierny dobrze, iż 
oddychamy nietylko p łu­
cami, ale także całą po­
wierzchnią skóry, a więc 
oddycha także i skóra 
twarzy, o ile nie stają na 
przeszkodzie wspomniane 
przyczyny.

Nic dziwnego, że na j­
więcej schorzeń skóry po­
chodzi z zaniedbań natu- 
ry higjenieznej. Wiedząc 
o tem, staramy się przy 
Pomocy środków kosme­
tycznych, opartych o ide­
alną dbałość w kierunku 
Utrzymywania s k ó r y  
w należytej czystości, do­
pomagać organizmowi 
w spełnianiu jego funkcyj 
oddechowych i wydziel- 
zych, przyczem usuwanie 

pozostałości tych proce­
sów na twarzy jest rów- 
n'eż znakomitym środ­
kiem utrzymywania je j 
młodzieńczego wyglądu.

Każdego wieczora przed 
udaniem się na spoczy- 
Uek, trzeba usunąć z twa- 
r*V wszelki brud, jak 
' wszelki ślad maguilla- 
5c‘u. Najlepiej używać 
do tego celu czystej.lano- 
liny na zwilżonej wacie, 
choć istnieje dużo specy­
fików, specjalnie w tym 
c'u fabrykowanych z tłu 

szczów roślinnych. Waż- 
uym jest kierunek, w ja ­
kim posuwamy watę po 
twarzy. Nie należy bo­
giem nigdy wycierać twa- 
f2y ruchem wirującym ,

N O W O C Z E S N A  *  K O S M E T Y K A

lecz posunięciami z dołu
ku górze, od nosa ku po­
liczkom i od kącików ust 
ku .uszom. W  ten sposób 
"'ety lko nie pomaga się 
Powstawaniu zmarszczek, 
tle przeciwdziała się wo- 
, e >ch tworzeniu. Po 
Przeczyszczeniu skóry la-

,* y g o to w a n l»  m iseczki
w rzątkiem  rum iankow ym  

u« parów ką tw arzy.

Regeneracja 
twarzy.  w

noliną ozy innym kreiuei 
specjalnym, należy j 
zwilżyć płynem ściągaji 
cym, „lo tiou “ , któryc 
wiele odmian produku. 
kosmetyczny przemyt 
Po tych zabiegach możłi 
spokojnie udać się « 
spoczynek w tem przeki 
iianiu. że twarz przez nc 
odpocznie, odświeży s 
i zakwitnie zrana zdn 
wym, naturalnym ri 
mieńcem.

Od czasu do czasu, 
dziesięć czy czternaśc 
dni, warto jednak prz 
prowadzić bardziej intei 
sywine, głębsze oczyszcz 
nie skóry, a lo przy pi 
mocy parówki. Można ; 
sobie doskonale przygoti 
wać w własnym zakresi 
w domu, nie konicczn 
uciekając się do pomot 
salonów piękności.

Nalewa się w tym cel 
gotującej wody z napi 
rżanym rumiankiem c 
iniedniozkę i pochyla na 
nią twarz, osłaniając, włi 
sy chusteczką czy małyi 
ręcznikiem, aby z jedni 
strony włosy nie napi 
rżały się niepotrzebni 
a po drugie aby para u 
uchodziła w górę, lt- 
konccntrowąła się [K 
nakryciem i działała r 
skórę twarzy. Kłęby pai 
przenikają pory skór 
rozmiękczają ją  i pow< 
dują rozpuszczanie s 
zarówno nagromadzonej 
w porach tłuszczu, ja 
i wszelkiego zaniecz; 
szczenią.

Po 10 minutach paróv 
k i odczuwa się wyra/.i 
orzeźwienie twarzy, sp 
wodowane dokładne 
oczyszczeniem skóry 
i wynikającem stąd sw 
bodnem je j oddechaniet 
Dla ściągnięcia rozszerz* 
nych por skóry trzel 
zwilżyć twarz odpowie 
niem „lo tion “  i poeiągni 
ją  delikatnym kremei 
aby odrazu odżywić sk 
rę dawką tłuszczu, us 
niętego przy parówce.

Nierównie ważnem je 
dla dobrego stanu cer 
powietrze, w jakiem prz 
bywamy. Jeżeli w cią{ 
dnia nie możemy pozw

Ciąg'dalszy na'tłr. 37-ej

Osłonięcie głowy rącza 
kiom zatrzym uj* parą r 

mlankową no twarzy.



odnoszące się do naszego kalendarzyka —  
obliczone na 3—4 osoby.

P A S Z T E C IK I Z J A J A M I. Z 1 jaja , małej filiżanki 
mleka pół na pół z szczyptą soli i odpowiedniej ilości 
mąki (około 10 dkg) ubija się ciasto naleśnikowe i w y­
smaża z niego kilka naleśników. Smaży się tylko z jed ­
nej strony. T rzy ja ja ugotowane na twardo sieka się 
drobno i przeciera przez sito, dodaje łyżkę kwaśnej 
śmietany, łyżeczkę masła sardelowego, szczyptę białego 
pieprzu i troszkę skórki cytrynow ej; masą gładko utartą 
smaruje się naleśniki, zw ija  brzegi do środka, aby m a­
sło nie wyciekło i obsmaża szybko na maśle. Inaczej: 
te sarnę naleśniki, napełnione, zwinięte w ruladki> układa 
się na ogniotrwałej salaterce, polewa małą filiżanką 
śmietany, roztrzepanej z jajem  i łyżeczką mąki, zapieka 
w piecyku przez 10 minut; wydaje posypane szczypior­
kiem w tein samem naczyniu, owiniętem serwetą.

K R O K IE T K I Z S Z Y N K Ą . Miseczkę przetartych przez 
sito lub zmielonych, gotowanych ziemniaków, pozostn 
łych z poprzedniego dnia (te nadają się lepiej od świe­
żych) posypuje się łyżką mąki, dodaje 1 ja je  i zagniata 
r.a gładkie ciasto, które się rozwałkowuje i kraje w kwa- 
di uty. Na każdy kawałek daje się łyżkę mielonej szynki, 
zw ija  w podłużne krokietki, jak pierożki i osmaża szybko 
lin rozpalonem maśle. Szynkę zastąpić można również 
mieloną kiełbasą lub wędzonem mięsem. Krokietk i te po­
dawać można z szpinakiem lub z każdą inną jarzyną.

G O Ł Ę B IE  N A  D Z IK O . Oezysczone i wym yte (nie mo­
czone długo) gołębie, zalewa się hajcem, nagotowanym 
v lekkiego octu i korzeni. W  bajcu pozostawia się je  przez 
2-1 godziny. Obsaisżone ściereczką, po wyjęciu z bajcu. 
soli się je. ow ija w cienkie płatki słonin ki i owiązuje nitką, 
następnie układa ciasno w rynce na maśle, podlewa łyżką 
bajcu, dorzuca kilka ziarn jałowca i dusi pod pokrywą 
około godziny, poczem zalewa się je szklanką śmietany, 
lozkłóeouej z, łyżeczką mąki, pod dusza przez kilka minut 
i odstawia. Gołębie wydaje się przekrojone na połówki 
i obłożone kluseczkami francuskieini lub makaronem. Sos 
osobno w sosjerce.

S ZC ZU P A K  S Z P IK O W A N Y . Z dużego szczupaka ściąga 
się skórę i szpikuje go gęsto młodą słoninką i pasecz- 
kajni sardelek, następnie układa na maśle, rozpuszezo- 
n m  w podłużnej brytwance i piecze, polewając pilnie 
wypływającym  sokiem i masłem. Upieczoną rybę wyjm uje 
się na półmisek, pozostały zaś sos zaprósz a się mąką 
i podprawia śmietaną lub tylko łyżeczką mąki i soku cy­
trynowego. Dodatek stanowią krokietki, makaron lub 
tarte ziemniaczki.

S A Ł A T A  Z B U R A CZK Ó W  I S ELE R Ó W . Obydwie te 
jarzyny dokładnie wymyte z pomocą szczoteczki nastawia 
‘•ię do gotowania zimną wodą z łyżeczką kminku. Ugoto­
wane obiera się. obmywa szybko i kraje w cienkie ta- 
lurki, posypuje szczypiorkiem i zalewa sosem, utartym 
z żółtka, łyżk i oliwy, octu. soli i pieprzu. Sałata bardzo 
dokładnie wymieszana, powinna stać przed wydaniem naj­
mniej przez godzinę.

B U D YŃ  B U Ł K O W Y  Z W IŚ N IA M I . 4 bułki rozmoczone 
w mleku wyciska się w serwecie. Łyżeczkę masła rozpu­
szcza się w ryneczce, wkłada wyciśniętą bułkę i miesza 
no ogniu tak długo, aż od ścian ryneczki odstanie. 5 żół­
tek uciera się z 7 dkg masła i 10 dkg cukru, dodaje 4 dkg 
startych m igdałów wraz z 3 sztukami gorzkich dla za- 
I echu. 2 łyżki konfitur wiśniowych zalewa się trzema 
łyżkami gorącej wody j osąeza je na sicie, chwytając ście­
kający sok w podstawioną miseczkę. W iśnie dodaje się 
również do masy, poczem należy lekko wmieszać pianę 
z 4 białek oraz 4 łyżki tartej bułki, zmieszanej z małą 
łyżeczką proszku do pieczywa. Masę nakłada się do formy 
budyniowej i gotuje na parze przez godzinę. Do soku, osą- 
czonego z wiśni, dodaje się kieliszek rumu oraz troszkę 
cukru i soku cytrynowego, zagotowuje i podprawia ły ­
żeczką mąki ziemniaczanej. Tuż przed wydaniem oblewa 
sie budyń, wyłożony na talerz, tym gorącym sosem w i­
śniowym.

L E G U M IN A  M A K A R O N O W A  Z S E R E M . 10 dkg cien­
kiego makaronu włoskiego (może być domowy) gotu je się 
w słonej wodzie, przecedza zimną wodą na sicie. Osobno 
rczoiera się 25 dkg sera twarogu z 2 żółtkami, 1/8 litra 
kwaśnej śmietany, cukrem do smaku, troszką skórki ey- 
tiynow ej lub łyżką konfitury ze skórek pomarańczowych, 
garstką rodzynków i kilku poszatkowanemi migdałami. 
Wkońcu dodaje się pianę z 2 białek. Masę serową miesza 
się z makaronem, nakłada do form y, natartej masłem 
i wysypanej bułeczką, poczem piecze się przez pół go­
dziny w  gorącym piecyku. Leguminę wyłożoną na talerz 
pt sypuje się suto cukrem z wanilją i podaje na ciepło.

R Z Y M S K I PONCZ (dla p. Z. B.. W ilno). 4 żółtka uciera 
się z 15 dkg mączki cukrowej, dodaje sok z połówki cy­
tryny, 2 łyżk i wodyi 2 łyżki rumu. Dobrze roztrzepany 
płyn ubija się na parze, aż się zacznie podnosić (nie go­
tować), w tedy odstawia się naczynie z ognia i ubija da 
le j aż zupełnie ostygnie. Przed napełnianiem kieliszków 
»(2>daje się pól litra ubitej kremów ki i miesza z kremem.

OSTRE M ASŁO  Z IE L O N E . D wie oczyszczone z ości sar- 
delki rozciera się z 10 dkg masła i 5 twardęmi żółtkami. 
Osobno sieka się i rozciera różne zioła, a więc: szczypió 
rek, koperek, estragon, zieloną cebulkę, kilka listków szpi­
naku i o ile jest, szczawiu. Przetarte zioła miesza się z po­
przednią masą maślaną na zupełnie gładką jasno-zieloną 
masę i stawia ją  na lodzie. Dalsze postępowanie, jak przy 
poprzedniem maśle wątróbkowem. Sc. Ko.

3 0  • 4 S

Dla wygody pani domu, k tó ra  m u­
si mieć sw ój m in ia tu ro w y  warsztat 
pracy, poświęcony igle, czy szy­
dełku lu li d ru tom , skonstruowano 
rozsuwany s to lik  z szufladkam i, 
k tó ry  w ykazał ju ż  swre zalety p ra ­
ktyczne. Lekk i, ła tw o  przenośny, 
przytem  pakow ny i estetyczny, za­

pewnia m aksim um  wygody.

7 + DNI + DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z d w óch  y tó tcn y e h  d ań  o b ia d u  je d n o  m arle  hyc. te s k ro m n ie jf tz y c b  

y o s jio d a rs tw a c h  o jiu n .te .ton e .

Tydzień 19 

n ie d z ie la

1
I F% » ,  Jak u b a 

PONIEDZ.

Zygm unta kr.

~ — — w3-*róbk

z ra z ik i  w £ . t 5  Vak“ -C ie l ,
« " *  'M karo?0w »aJ " L " _ SO£i '

wtorek j f l o s ó T l  r ~ - ----------—

I ^  K o ? n y - h  ś l  iw Jr Ł S0 aem* K o n P Ot  2  SUJ 
[Koąstytj M j m ^ L A ^ a s z k a  k S S S S S -  

  ^ ^ y b k a c h .

i
Flor ian a

| -§£U a:R izotto  2 g r o ś z k i ^ M . ^ m .

 ------ _ _ _ _ _

fik i ęseler  w,Śe£ rzowa z^sałatn Ser»-•  W Knl ,^8.0injęty « + 2 huraczkó'
^  paiaSJLa:Parów ki t  M « £ i tu ra D 1 i .

F iu s a  V p. | z sosem Musztardowym.

pifjTEK | B a r s z c T l ^ b i I T r r ----------- r — -— —

6...OŁ £ Ł ł a a j j i S q a tka rybna_
SOB° ^ ] P o m i d o r d w k I ~ ^ ------------------ ----

m J  (żem.Hachee z ^ i  r ° So1^ 2 r y !
|wego z sadzonAm?^a - ro s o ło ® 

d  ' ° 2^  husarska  2 ie “  
tarczaną.Kom pot z ra b a rb a ru .

Oorniceli



HOCKI-KLOCKI

D ok oń czen ie  ze str. 15-tej. 
w yją tkow ą  w ielkością, spotykaną u małp 
człekokształtnych. T y lk o  u w y m a r łe j ju ż  ra ­
sy Tasm ańczyków znane by ły  rodz iny  z lak 
dużemi zębami: najw iększe jednak z nich 
nie do rów nyw a ły  znalezionym  obecnie na 
Jawie.

Również i inne cechy m orfo log iczne w y ­
kazują stad jum  przejściowe pom iędzy m a ł­
pami człekokszta łtnem i a obecnym człow ie­
kiem. Pojemność czaszki wynosi ok. 750 cm 3, 
a znaleziona czaszka należy przypuszczal­
nie do kob ie ty.

Uzupełnienie tych znalezisk stanow i od­
kryc ie  z przed dwóch la t niedaleko m ie j­
scowości M od jokerto  na zachód od Surabaji. 
Znaleziono tam  czaszkę dziecka, odpow ia­
da ącą jak iem uś cz łow iekow i p ierwotnem u, 
m ożliw e , że także P ithecanthropusow i. — 
W praw dzie  ta czaszka nie w ie le przypom ina 
czaszkę z T r in i l,  lecz raczej podobna jest 
do czaszki lu dzk ie j, należy jednak pamiętać, 
że u m ałp typowe cechy m ałpie a przede- 
" 'szystk ie in  s iln ie  rozw in ię te  łu k i ponad- 
oczodołowe, ro z w ija ją  się podczas wzrostu. 
Przypuszczalnie podobne transfo rm acje  za­
chodziły w czaszce podczas wzrostu i u cz ło­
wieka1 pierwotnego. Czaszka dziecka, k tó ­
remu nadano nazwę „H o m o n iod jokerten- 
sis“ , jest najstarszeni ludzkiem  w y k o p a li­
skiem na Jawie, a zarazem jednem  z n a j­
starszych w ykopa lisk  cżłow ieka p ie rw o t­
n o .

Now t znaleziska na Jawie, k tó re  wyma- 
Bają jeszcze dokładnie jszych opracowań, 
°raz  dawniejsze z E uropy i z Chin (Homo 
Heidelbergensis, znaleziony pod H eide lber­
giem Ecan łhropus z A u g lji i S inanthropus 
Pekinensis z pod Pekinu) dowodzą niezbicie 
sin ien ia człow ieka kopalnego, w ykazujące­

go pewne cechy dzisiejszego człow ieka, pew- 
ę natom iast zbliżone do m ałp człekokszta łt-

ch. Należy jednak dobrze pam iętać o je- 
'ii. C h ję iaż  najfctiższeicd cz łow iekow i ze 

s tk ie r ży jących ssaW, są m ałpy człe- 
la łtn.;, nie ^ ią ż e  ,;>* • tk z n iem i ża-

SKUTKI „SAMOBÓJSTWA."

—  Dosyć ju ż  mam ciebie i tw oich n ieu­
danych sam obójstw ! Zobacz, ile  wynosi ra ­
chunek za gaz w tym  miesiącu...

(,,Esquire“ ).

Rozwiązania N ru z 17-go. n a s t r o j o w e  o p o w ia d a n ie .
W  A U T O B U S IE .

Mężczyzn było 14, a kobiet 12.
c

S P R Z E D A Ż M A S Z Y N Y .
Sprzedawca opuszcza cenę maszyny o s/g ceny 

wyznaczonej poprzednio. Jeśli będzie w dalszym 
ciągu konsekwentny, to maszynę sprzeda za 
78‘/a zt.

K R E W N I.
C jest wnukiem A.

P O P O Ł U D N IE .
Tatuś pojechał do m iasta we wtorek.

ROZRYWKI U M Y SŁO W E
IN T E L IG E N T N A  MRÓW KA.

dna więź bezpośrednia. Człow iek nie pocho­
dzi od żadnej z małp, chociaż rażeni z n ie ­
m i w yrasta ze wspólnego pnia. Należy też 
skończyć z n iew łaściw ie poslaw ionem  p y ­
tan iem : „C zy człow iek pochodzi od m ałpy?“  

_ _ _ _  D r. M.

D ok oń czen ie  ze str. 17-e j.  
wirowego pow ietrze wewnątrz trąby jest 
rozrzedzone, gdy więc taka trąba otoczy 
dom, norm alne ciśnienie atmosferyczne, jak ie  
się w n im  zna jduje , napiera na dach i ścia­
ny, rozsadzając je  i da jąc efekt podobny 
do rozsadzenia przez w ybuch w ie lk ie j 
bom by.

Tornados z jaw ia ją  się zupełnie niespodzie­
wanie, często jednak występowanie ich jest 
związane z pew nym i obszarami o w łaściw o­
ściach k lim atycznych , korzystnych dla ich 
powstawania. W  samych Stanach Z jedno­
czonych obliczają roczną ilość trąb  pow ie trz­
nych na około.. lOt), a zwykle 300 ludzi pada 
ich ofiarą.

N ierzadkie są trąby powietrzne na obsza­
rach pustynnych, gdzie zwykle noszą nazwy 
burz p iaskowych. P rzew odnicy karawan zna- 
j;} dobrze to z jaw isko i z trwogą patrzą, 
ujrzawszy gdzieś na w idnokręgu zbliżającą 
się burzę w’ postaci groźnego leja pionowego 
od ziemi ku  górze. Przeczuwają ją nieraz 
i w ie lb łądy, zdradzając n iepokój.

Niemniejsze nieraz niebezpieczeństwo dla 
karaw any pustynne j przedstaw iają burze pia­
skowe o m niejszej sile i szybkości w ia tru , 
lecz trw ające dłużej. Już w ia tr pędzący 
z prędkością kilkudziesięciu k ilom etrów  n;\ 
godzinę porywa w ie lk ie  ilości piasku, prze 
nosząc je na znaczne przestrzenie. Od chm iu  
piaskow ych powstaje m rok, nieraz przecho 
dzący wprost w zupełną ciemność. Ludzie 
i zwierzęta starają się okryć przed bijącem i 
tum anam i piasku za załomem ściany skalnej 
czy chociażby w zagłębieniu w ydp iy p ia ­
szczystej. T y p  p iaskowy wdziera s ię ] do n a j­
drobniejszych szczelin, utrudniając- oddechu 
nie, przedostaje się i przez tkanin

ludzie próbu ją zasłonić się. Zagłada lub  oca­
lenie zależą zwykle od czasu trw an ia  zawie­
ruchy piaskowej Nieraz przygotowana już 
na śmierć i częściowo zasypana karawana 
zoslaje uratowana, gdy zm ieni się k ierunek 
w ia tru  lub zmniejszy jego szybkość. Często 
jednak wszelkie próby ucieczki czy schronie­
nia się przed burzą piaskow-ą pozostają da 
remne, a bielejące kości ludzi i zwierząt na 
szlakach karawanowych jakgdyby ostrzegały 
przed wdzieraniem się do wnętrza niegościn­
nych obszarów' pustynnych.

D ok oń czen ie  ze str. 29-tej.
lić  sobie na dbałość w tym  k ie runku , to
w każdym  razie noc trzeba odpow iedn io
przygotować, śpiąc czy to przy otw arłem
oknie, czy też w dobrze przew ie trzonym
pokoju.

Nie bez w ielkiego znaczenia dla u trzym a­
nia pięknego wyglądu cery, jest też system 
odżyw iania. Obecnie, k iedy przechodzim y 
na reżim  wiosenny z wzrasta jącem i m o ż li­
wościam i spożywania w iększej ilości św ie­
żych ja rzyn , często zupełnie nie przygoto­
wanych, k tó ro  szczególnie* polecenia są god­
ne, m ożliwość regeneracji tw arzy jest w ię k ­
sza, niż w zim ie. Trzeba ją  koniecznie w y­
korzystać.

Ponad w szelkiem i jednak zabiegami nie­
cha j góru je  w nas przeświadczenie. że i in- 
dyw idua lne władze psychiczne od< ’ ' “ .-0 - 
ją  zbawiennie lub  u jem nie na w ; 
b iety. Pam iętając o tein, n iechaj p 
nie nastra ja ją  swój um ysł na tony 
podniosłe i wesołe, pogodne i radosne, n i­
żeli na w ieczny lam ent, tak niepotrzebnie 
psujący w u ’u jednostkom  życie. Stare p rz1’ 
słow ie mó”  ,, że „złość piękności szkód 
l  jest w tem  w iele rac ji. Gniew, irv  
płacz —  to wszystko wrogow ie pp 
W  naszej jest mocy ich dzia łan iu 
iwGt;>wić>teni w ięcej, że tu gra na­

prawdę w ie lką  stawkę, ja ką  : -4 ć
kob ie t.,.

i

Rysunek przedstaw ia drew n iany sześcian. 
M rów ka zna jdu je  się w punkcie A i chce 
powędrować na jkró tszą drogą do punktu B. 
Jeśli długość jednego boku szcściaua w yno­
si fi cm, a odcinek G B  —  2 cni, to ile cen­
tym etrów  przewędruje m rów ka od A do B.

—  Na Boga, mężusiu, nie zapalaj św iat 
bo w łaśnie opow iada m i pan K aro l h is to i ,v 
o duchach!

(,,Esquire“ ).



Liefeld. j .  m. b.

Inż. J . K ró likow ski: Ostatnjo uka 
„Jak J i id i l i  zała się na

i chodzić ktai dem Bi
po drogach1*. bljoteczki Li
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przeczytać... zoDa&zyC... usłyszeć

NOWE KSIĄZKL
Zygm unt 

Nowakowski: 
„La jkonik".

Ósmy to już tom, 
powstały z niedziel­
nych feljetonów w 
„X. K. C.“ , wydal 

Nowakowski. Chyba zgoła niepo­
trzebną rzeczą jest „zachwalać" te 
tak popularne feljetony czytelni­
kom! Autor i ten jego „genre" lite­
racki są dla siebie najlepszą rekla­
mą. Podkreślić należy piekne wy­
danie „Lajkonika" przez „Książni 
ce-Atlas“  z doskonalemi rysunkami 
W. Bartoszewicza.

B. Pawłowicz: 
„W ojciech Mierzwa 

w Paranie" i „Wyspa 
Świętej K atarzyny".

Dobrze sie 
stało, że 
„K  s i ą ż- 

n i c a- 
A t l a s "  

przypomniała w nowem a niezwy- 
s t a r a n n e m  wydaniu 

onierów" Pawłowicza, który 
Pfiwu niezależnych od siebie czę- 

ciach — „Wojciech Mierzwa w Pa­
ranie" i „Wyspa świętej Katarzy­
ny" — przedstawić olbrzymi trud 
pracy i walki z niewynarodowie- 
uiem sie polskiego emigranta w Pa­
ranie i Santa Catharinie w Bra- 
zylji. Powieści te są bodaj pierw- 
szemi w literaturze Polsk eyod- 
ległej, przedstawiającemu -C pol­
skiego emigranta. Czyta sie je 
z prawdziwem zainteresowaniem.

- r i k  Ernst Schwabach: Autor na
,Dziej', pewnej nocy". 300 stro- 

W yd. J. Przeworskiego, nach tej 
W arszawa 193S r. interesują­

cej książ­
ki odbywa wycieczkę w noc. W noc, 
tętniącą życiem wielkiego miasta. 
Zagląda na przedmieścia i do salo­
nów, bada puls umierających, tro­
pi przestępców, zaznajamia sie 
z podejrzanemi postaciami. Wyda­
je sie, że pisarz widzi w swej .wę­
drówce tylko zło, przestępstwa, de­
grengoladę, zmurszałe i wykoszla- 
wione charaktery. I dta nich znaj­
duje dość pełny wyraz opisu. Au­
tor chce być lekarzem, który wi­
dzi chorobę, ale zna ją również, 
pojmuje jej powody i jej koniecz­
ność w życiu.

Kiedy jednak podczas swej wę­
drówki po mieście — pisarz spoty­
ka uczucia dodatnie i ludzi do­
brych, brak mu zrozumienia dla 
nich i przekonywującej sity stwier­
dzenia i umotywowania tych zja­
wisk.

Opowieść o życiu nocy — Schwa- 
bacha, jest kroniką wydarzeń waż­
nych, jednak nie dla klimatu mia­
sta, a dla konstrukcji rzeczy. Oso­
by występujące wśród cieniów no­
cy znają sie ze sobą, ich czyny 
zazębiają sie, lub też znajdują sie 
w bliskiem sąsiedztwie nastrojów.

Kompozycie, nadsyłane do d z M -  t u r  m m . .  o

aa!

Na takiem tle rozwija sie romans 
dwojga ludzi — znajdujący coraz 

inne odpowiedniki podczas no­
cnej wędrówki, lecz o różnym 
podkładzie psychologicznym.

Swego czasu Rulman nakręcił 
film p.t. „Symfonja wielkiego mia­
sta". Akcje tego reportażu filmo­
wego dały: fotogenika rzeczy i dy­
namika ruchu. Podczas nocy Schwa- 
bacha znikły przedmioty i ruch — 
pozostały fakty i ludzie, którzy nie 
są „bohaterami", ale aktorami, 
grającymi swe roie w życiu. I  to 
może jest największą wartością tej 
książki. Pfzekładu dokonał Al.

j. m. b.

zała sie na­
kładem Bi­
blioteczki L i­
gi Drogowej 

w Warszawie niezwykle interesu­
jącą broszura, traktująca o przepi­
sach, jakich należy sie trzymać 
przy jeździe i chodzeniu po dro­
gach i ulicach, a/które skrupula­
tnie przestrzegane chronią nas naj­
skuteczniej przed tak licznemi wy­
padkami i katastrdfnmi. Praca inż. 
Królikowskiego, napisana bardzo 
przejrzyście i interesująco, zaopa­
trzona niezwykle pomysłowemi 
i plastycznemi rysunkami E. Do- 
dackiego, jest w calem tego słowa 
znaczeniu książką u nas na czasie. 
Jej treść powinni dosłownie wszys­
cy wykuć na pamięć, a wówczas 
może choć o krok jeszcze zbliżymy 
sie do kultury zachodniej!

J. L.

NA SCENIE.
TO RUA. Teatr Ziemi Pomorskiej 

wystawił komedje Stefa­
na Krzywoszewskiego p. t. „D jabeł 
i kaczm arka". Największy sukces 
odnieśli pp. Janina Łukowska (ja­
ko kaczmarka) i Surzyński. Z in­
nych wykonawców należy wymie­
nić pp. Ścibora, H. Małmowską, 
I. Ładosiówną, Ilcewieza, Rokos­
sowskiego, Szyszko-Bohoszównę. 
Radwana-Łodzińskicgo. Reżysero­
wał Antoni Piekarski, który za­
grał również jedną z ról (stróża 
Wojciecha. J.

NAJLEPSZE AUDYUJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 1 maja.
11.30 Transmisja z otwarcia X V II 

Międzynar. Targów Poznań­
skich.

12.03 Poranek symfon. z. Wilna.
i- .'>117.00 Podwieczorek przy mikrofo­

nie.
19.00 Premjera słuchowiska „W ę­

zeł" — Procne.ra.
21.15 „Ta-joj“  — wesoła audycja 

ze Lwowa.
22.00 Najpiękniejsze pieśni Stan. 

Moniuszki (V I I I  aud.).
22.30 Luigi Boeeherini: Kwintet,

koncert.
Poniedziałek, 2 maja.

17.00 „Cieszyn i Śląsk Cieszyń­
ski" — fcljeton.

18.10 Melodje Straussa w ujęciu 
wokalnem (płyty).

19.30 Dyskutujmy: „Rzeczowość
czy temperament w transmi­
sji sportowej".

21.00 Koncert wieczorny (z Kato­
wic).

22.00 W ie czo rn ica  taneczna.

W torek, 3 maja.
10.30 „Adam Mickiewicz o Ko 

stytueji 3-go Maja" — re­
cytacja.

13.00 „Trzeci Maj w Polskim Cie­
szynie" — t Mistą. z Ryniu 
Cieszyńskieg, .

18.00 Polska muzyka taneczna 
płyty.

19.30 „Jadwiga" — opera K. Kur­
pińskiego.

21.35 Zbiorowa audycja sportowa: 
wyniki Biegu Narodowego

22.05

17.00

lekka i taneczna ze

17.15

19.00

21.00
22.00

Środa, 4 m aja.
Charles Gounod: fragmenty 
z op. „Faust" (płyty).
Polska siła zbrojna i PO W 
na przełomie światowej woj­
ny — odczyt.
Współczesna muzyka francu­
ska — koncert.
„Księżyc się pali" — nowela 
(recytacja prozy).
Koncert chopinowski. 
Konkurs Chórów Regional­
nych (V audycja).

11.40

17.15

19.00 

20.10

22.00

Czwartek, 5 m aja.
Gra Wilhelm Backhaus — 
fortepian (z płyt).
„Od Aten do Bayreuth" — 
V I I I  audycja.
Premjera słuchowiska „Na 
wyspie Borden".
Maskarada — koncert roz­
rywkowy ze Lwowa.
Koncert kameralny.

11.40

17.15

18.10

19.00

20.30
21.00

Piętek, 6 maja-
Nowe płyty Józef. Sziget- 
ti‘ego.
Recital fortepianowy Wandy 
Piaseckiej.
„Comedian Harmonists" — 
śpiewają (płyty).
„Zemsta" — komedja A. Fre­
dry.
Wiązanki jazzowe (płyty). 
Koncert symfoniczny.

16.15
17.00

18.15

22.00

22.35

Sobota, 7 m aja.
Koncert rozrywkowy. 
Transmisja nabożeństwa ma­
jowego z kościoła na Kar- 
ozówce w Kielcach.
Piosenki Lucienne Boyer — 
płyty.
Konkurs Chórów Regional­
nych.
Marsze i tańce z operetek -
płyty.
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