


jVajimieszczęśllimsze dziecko Fmncji
ija  w tym  roku 150 la t od faktycznego 
w ybuchu rew olucji francuskiej. W p ra­
wdzie je j 150-lecie będzie obchodzić 

F ran c ja  dopiero za rok, gdyż za oficjalną 
d atę  rozpoczęcia rew olucji uchodzi zburze­
nie Bastylji, 14 lipca 1789, ale burza, po ­
przedzająca uderzenie tego p iorunu, nad ­
ciągnęła faktycznie conajm niej o rok  wcze­
śniej. Te dni grozy, k tóre przeżyła F ranc ja  
150 la t tem u, gdy rodził się nowy porządek 
E uropy, przyw odzą na pam ięć dzieje nie­
szczęśliwego króla bez korony i bez podda­
nych, Ludw ika XVII, syna zgilotynowanego 
przez rew olucję ostatniego kró la  F rancji, 
Ludw ika XVI i K rólowej M arji Antoniny 
(córki M arji Teresy), k tó ra  rów nież poniosła 
śm ierć na szafocie.

L udw ik K arol Gapet, książę N orm andji, 
urodził się 153 la ta  tem u, w niedzielę w iel­
kanocną r. 1785, jako  młodszy syn francu ­
skiej pary  królew skiej. Delfinem, czyli n a ­
stępcą tronu , został po śm ierci słabowitego, 
starszego b rata , k tó ry  um arł 4 czerw ca 1789 
roku, na miesiąc przed zburzeniem  Bastylji, 
w w ieku 3 lat. Litościwy los pozw olił tem u 
starszem u z b rac i un iknąć p iekła na ziemi, 
jak ie  miało być udziałem  młodszego aż do 
końca jego krótkiego, miespełnia jedenaście 
lat trw ającego, a tak  tragicznego życia.

M aterjały historyczne, dotyczące p ierw ­
szych la t życia młodego królew icza Ludw i­
ka, są  liczne i dokładne. — W iemy z li­
stów  królow ej Marji Antoniny do pani 
Tourzel, że był on dzieckiem zdrowem, we- 
sołem, bardzo kochającem  matkę, m iał zło­
te w łosy, różow ą cerę i był niskiego w zro­
stu. Szczegóły te są ważne, jak  to  zobaczy­
my dalej, ze względu na zagadkę, otacza 
jącą  późniejszą śm ierć dziecka w w ięzieniu 
i w ątpliwości, tyczące identyczności jego 
osoby.

N ajm niej dokładnych w iadomości posia­
dam y z najtragiczniejszego okresu kilku o- 
staln ich  la t życia biednego dziecka, zam ę­
czanego w najbru taln iejszy  sposób przez 
szewca Sim ona i jego żonę, już po strace­
niu obojga rodziców królewicza na gilo­
tynie.

D zieje upadku Ludw ika XVI, uwięzionego 
przez m otłoch w raz z rodziną, najp ierw  we 
własnym  pałacu, a potem  w więzieniu Tem ­
pie, (na dzisiejszym  placu Tem pie w P a ry ­
żu), jego nieudała próba ucieczki, wszystko 
to żywo przypom ina podobne okoliczności 
z czasów upadku cara tu  w Rosji, rew olucji 
bolszewickiej i zabójstw a rodziny Romauo- 
wych. O statnie la ta  przyniosły nam  leż w ie­
le analogji i podobnych zdarzeń upadku i 
konieczności ucieczki poza granice państw , 
osób wysoko postaw ionych, jakkolw iek sce- 
nerja  dziejów  zm ienia się ustawicznie. — 
W spom nijm y choćby o sta tn ią  ucieczkę w do­
wy po kanclerzu Dollfussie z dwojgiem  dzie­
ci do Czechosłowacji po przew rocie hitle­
row skim  w A ustrji, a  przedtem  detronizację 
i ucieczkę H absburgów  w A ustrji, H ohen­
zollernów  w Niemczech, Bourbonów w Hisz- 
panji. Zaiste, h is to rja  pow tarza się!

W ypadki, k tóre potoczyły się we F ra n ­
cji po upadku Bastylji, m usiały pozostawić 
naw et w um yśle 5-letniego dziecka, jakiem  
był wówczas delfin, Ludwik XVII, n ieza tar­
te wrażenie. — W idział wspólnie z m atką, 
w październiku 11789, z balkonu pałacu w er­
salskiego, jak  rozszalały tłum zabijał s tra ­
że i jak  opanow ał pałac. Musiał pam iętać 
praw dziw ie krzyżow ą drogę do Paryża,
w śród szyderstw  i urągań motłochu, kiedy 
do powozu królewskiego w rzucono, nasa­
dzoną na pikę, uciętą głowę ludzką, k tó ra  
padając, zbudziła śpiące dziecko.

P cby t w Paryżu należał do stosunkow o 
znośniejszych. Lud francuski był pijany 
w olnością i uw ażał króla i jego syna za n o ­

Ludwik X V I.  wyprowadzany z więzienia Tem­
pie na szafot (współczesny sztych).

w ą zabaw kę, k tó rą  m ożna się pobawić przed 
je j zniszczeniem. Bawiło m otłoch, że potęż­
ny  niegdyś w ładca musi nosić w raz z synem 
znienaw idzoną tró jbarw ną  kokardę, że n a ­
wet pijani, rozzuchw aleni bezkarnością żoł­
nierze, mogą go zm usić do noszenia czer­
w onej czapki frygijsk iej i do picia na cześć 
rew olucji. T aką sam ą czapkę frygijską, roz­
m yślnie za w ielką na głowę dziecka, nosić 
m usiał mały królewicz, który  mimo swego 
wieku, czuł, że chcą w ten sposób upoko­
rzyć i jego i ojca.

W zruszające są zapiski, opow iadające, jak  
m ały delfin  każdego ran k a  przynosił w tym 
czasie m atce kw iaty z ogródka, k tóry  sam 
upraw iał. Ale ten stan  rzeczy nie trw ał d łu ­
go. Szalejący te ro r n ieuchronnie zaczął za ­
grażać życiu królew skiej rodziny. N ieudała 
ucieczka do V arennes i zaw rócenie karocy 
królew skiej w trium fie zpow rotem  do P a ­
ryża, przyspieszyło tylko sm utny epilog. — 
Dzień 9 sierpn ia  1792 był ostatn im  dniem  
ich pobytu w pałacu Tuilleryjskim . Rozsza­
lały  tłum  spalił pałac, a  rów nocześnie zgro­
m adzenie narodow e ogłosiło zniesienie mo- 
narch ji i uchw aliło uwięzienie „obyw atela 
Ludw ika C apeta“ w raz z rodziną w więzie­
niu Tempie. Mały delfin, podówczas siedm io­
letni chłopczyk, m iał tam  pozostać już aż 
do swej śmierci.-

Z czasu pobytu rodziny królew skiej w wię­
zieniu, zachow ały się cenne i bardzo c ieka­
we pam iątk i w postaci zadań francuskich, 
pisanych przez małego delfina, a popraw ia­
nych ręką  Ludw ika XVI.

Pobyt w więzieniu był jednostajny  i nu ­
dny. Ludw ikow i XVI, k tóry  jako  człowiek 
nieco otyły, przyzw yczajony był do używ a­
nia ruchu na koniu i do polowań, niem oż­
ność swobodnego poruszania się, daw ała się 
dotkliw ie we znaki. Królowa w ypełniała 
swój czas szyciem robótek ręcznych i m o­
dlitw ą. Je j m odlitew nik oglądać m ożna do 
dziś dn ia  w „B ritish Museum" w Londynie. 
Królewicz czuł się w zam knięciu bardzo 
nieszczęśliwy. Każdego dnia otw ierały się 
drzw i celi i więźniowie m usieli znosić od ­
wiedziny członków  kom uny paryskiej, 
z szewcem Sim onem na czele, którzy przy­
byw ali, aby dać upust szyderstwu i wyzwi­
skom.

U rządzano nie kończące się rew izje rze­
czy więźniów, rzekom o w poszukiwaniu za 
b ronią . O debrano królow i nóż a  królow ej 
nożyczki do szycia. Dla upokorzenia kró lo ­
wej, w ypisyw ano na ścianach nieprzyzwoite 
sentencje, k tó re  ona potem  usuw ała z peł- 
nem  poświęceniem . W  zadaw aniu to rtu r 
m oralnych odznaczyli się szczególnie dw aj 
ludzie, Chom ette i H ebert. Ten ostatn i re ­
dagow ał osław ione pisem ko rew olucyjne: 
„Le pere D uchesne“, w którem  dom agał się 
krw i najp ierw  Ludw ika XVI, a po jego s tra ­
ceniu 19. I. 1793, także stracenie „wdowy 
Capet" i je j syna, „młodego węża, Ludwi- 
k a “.

S tracenie o jca silnie w strząsnąć m usiało 
nieszczęśliwem dzieckiem, ale niebawem 
m iały przyjść dla niego stokroć jeszcze gor­
sze przeżycia: rozłączenie z m atką, które 
nastąpiło  3. VII. 1793 o godz. 10 wiecz.,

przyczem  M arja A ntonina po raz pierwszy 
straciła  panow anie nad  sobą w więzieniu, 
ulegając atakow i rozpaczy — a potem  od­
danie pod  nadzór sadystycznej pary  m ał­
żeńskiej, szewca Sim ona i jego żony. Nie­
w ątpliw ie m usiał się  dowiedzieć biedny 
delfin o straceniu  m atki, k tó re  nastąpiło  
w r. 1794, ale w tedy był już tylko nieszczę­
śliwą o fia rą  pod względem fizycznym i m o­
ralnym  z pow odu ciągłego bicia, pojenia 
w ódką i życia w najstraszniejszym  brudzie 
i poniżeniu.

O statnie la ta  życia młodego delfina, to 
jest la ta  od 1793 do przypuszczalnej daty  
jego śm ierci 8. VI. 1795, są najbardziej po ­
nu rą  k a rtą  rew olucji francuskiej. Metody, 
stosow ane przez dręczycieli małego Ludw i­
ka Capeta, były bardzo zbliżone do dzisie j­
szych m etod G. P. U. Oto np. pod groźbą 
bicia i to rtu r, zmuszono chłopca, aby pod­
pisał dokum ent, oskarżający w łasną matkę, 
królow ę M arję Antoninę, k tó rą  tak  kochał, 
i ciotkę Elżbietę, o różne zbrodnie. Ten ohy­
dny dokum ent m iał świadczyć przeciw  Ma­
r ji  Antoninie w czasie rozpraw y sądow ej, 
żywo przypom inającej ponure kom edje no ­
woczesnych procesów moskiew skich. Na nic 
nic zdała się w spaniała, patetyczna mowa, 
wygłoszona przez n ią  we w łasnej obronie, 
przed trybunałem  rew olucyjnym , mowa, k tó ­
ra , jak  stw ierdzają historycy, poruszyła do 
łez obecną na sali publiczność. W  7 godzin 
później królow a zginęła na szafocie.

Jakby  na iron ję  losu, przebyw ający w 
tym  czasie na w ygnaniu w W estfalji, s try j 
m ałego delfina, hrab ia  Prow ancji, ogłosił 
go „królem  F rancji i N aw arry" pod im ie­
niem  Ludw ika XVII, a  siebie regentem  na 
czas m ałoletności „naszego b ra tanka  i k ró ­
la". Tym czasem  ów biedny, niew inny „b ra­
tanek  i król", katow any w nieludzki spo­
sób, dogoryw ał w więzieniu. Zgon jego jest 
otoczony tajem nicą. Stw ierdziła go kom isja, 
złożona z dwóch lekarzy, z których żaden 
nie w idział delfina w W ersalu ani w P a ­
ryżu za życia. Kiedy ekshum ow ano jego 
dom niem ane ciało w r. 1846, a potem  po­
w tórnie w r. 1894, eksperci orzekli, że szkie­
let należał do chłopca 15— 16 letniego, o 
długich nogach i rękach  oraz ciem nych 
włosach, podczas gdy delfin  był raczej n i­
skiego w zrostu i m iał włosy jasne.

Zona szewca Simona, głównego kata  Lu­
dw ika XVII, um ierając w r. 1819, jakoby 
dręczona w yrzutam i sum ienia, złożyła w y­
znanie, że z początkiem  r. 1795 rojaliści 
potajem nie w ykradli chłopca z w ięzienia i 
uprow adzili w bezpieczne miejsce, a zam iast 
niego został podstaw iony jak iś inny m łodo­
ciany, chorow ity więzień, k tó ry  w czerwcu 
tegoż roku zm arł śm iercią na tu ra lną . To ze­
znanie pani Sim on m iało zapewne na celu 
częściową rehab ilitację  je j sam ej wobec po­
w rotu Bourbonów  do w ładzy w tym  czasie 
i jes t m ało w iarygodne.

Niemniej jednak , po tem  zeznaniu, p o ja ­
w iło się we F ranc ji w ielu sam ozwańców, 
podających się za zm arłego delfina i docho­
dzących swych rzekom ych praw . Przypusz­
czalnie praw dziw y delfin  został zabity lub 
zadręczony nieco wcześniej, niż 8. VI. 1795 
i potajem nie pochow any w ogrodzie, p rzy­
legającym  do w ięzienia Tempie. Potw ierdza­
ją  to pam iętniki generała d ‘Andignć z r. 
1801, stw ierdzające, że przypadkow o n a tra ­
fiono w ogrodzie tym  na zwłoki chłopca 
w w ieku około 11 lat, niskiego w zrostu i o 
jasnych włosach. Autentyczność zwłok po­
tw ierdzali w ięźniowie, którzy  znali deifina 
z W ersalu.

N iepodobna dziś odgadnąć praw dy. Dzie­
je ostatn ich  la t życia i śm ierci najnieszczę­
śliwszego dziecka w historji, Ludw ika XVII, 
pozostaną na zawsze tajem nicą.

J. H .
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DZIECKO FRANCJI. 
Tragiczne dzieje życia Ludwika 
XVII-go, którego zgon otacza do 
dnia dzisiejszego wielka tajem ­
nica. Str. 2.

WOJNA ZIEMI Z ATMOSFERĄ. 
Doświadczenia uczonych na prze­
strzeni wieków doprowadziły do 
wynalezienia zabezpieczeń przed 
..atakami z niebios". Str. 4—5.

NA TRASIE PORUCZNIKA 
WAGHORNA.

Dzieje budowy Kanału Sueskiego, 
który jako problem komunikacyj­
ny był przedmiotem rozważań już 
za czasów Faraonów. Str. 6.

GRAFIKA POLSKIEJ KSIĄŻKI. 
Piękno współczesnych naszych wy­
dawnictw współzawodniczy z na j­
lepszymi wzorami graficznymi z 
ub. wieków. Str. 8—9.

NEMEZIS GENJIJSZÓW. 
Przykłady z życia słynnych a rty ­
stów uczą nas, że talent nie zaw­
sze idzie w parze z powodzeniem 
materjalnem- Str. 14—15.

„PROCHEM JESTEŚMY 
I NICZEM...".

W ierną fotografję naszego układu 
planetarnego odnajdujemy w bu­
dowie atomu. Str. 18.

Artyści na ccnzurowanem:
ROMAN NIEWIAROWICZ. 
Aktor — reżyser — aultor.

Str. 19.

Przebój muzyczny „A sa ":
CZEKAM NA CIEBIE...

Walc angielski Adama Lenczow- 
skiego — słowa J. Stępowskiego.

Str. 22.

REWJA MODY SPORTOWEJ 
W YACHT-KLUBIE.

O nowych modelach sukien spor­
towych, które demonstrowały pa­
nie z warszawskiego towarzystwa 
na „Wesołym Wieczorze Sporto­
wym" w oficerskim Yacht-Kłubie.

' S tr. 28—29.

Nowele. — Rozstrzygnięcie kon­
kursu wielkanocnego „Asa". — 
Kącik filatelistyczny. — Kosme­
tyka. — Amatorska fotogralja. — 
Dział gospodarstwa domowego — 
Nowe książki. — Na scenie. — 

Program radjowy.

.O il® w życiu politycznem konstelacje zmieniają się co chwila przez różne pakty, 
traktaty i umowy, o tyle w dziedzinie meteorologii wszystko odbywa sie niezmiennie 
według odwiecznego porządku. Nasze zdjecie, przedstawiające widok z Locarno. jest 
dowodem, że pomimo upadku politycznej koncepcji, nazwanej od tej miejscowości, 
i ”przewekslowama« torów polityki europejskiej, zapanowała w Locarno. zgodnie

z kalendarzem, zwycięska wiosna.



ZIEMI Z ATMOSFERĄ

Fotografia pioruna podczas burzy w Karpatach.
Fot. Br. J . Wilk — Pustelnia Dukla.

w ierzchniow ych w arstw  zieini, i pow ietrze 
s ta je  się co raz  lepszym  przew odn ik iem  elek­
tryczności. Na w ysokości 9000 m etrów  p rze­
w odnictw o pow ie trza  je s t 10 razy  większe, 
aniże li bezpośrednio  n ad  pow ierzchn ią  z ie­
mi, a  n a  w ysokości k ilkudziesięciu  k ilom e­
trów  jest ono ju ż  m il jon razy  większe. W re ­
szcie w w ysokościach  80— 100 k ilom etrów  
przew odnictw o pow ietrza s ta je  się m ilja rd  
razy  większe, an iże li n ad  pow ierzchn ią  zie­
mi. W ars tw a  ta  zw ana w arstw ą  K ennelly- 
H eavyside‘a czyli jo n o sfe rą , posiada  p rze­
w odnictw o w arstw y m iedzianej o grubości 
1 m etra . S tąd też fa le  rad jow e, rozchodzące 
się doko ła  ziem i, n ie  opuszczają  je j, u legają  
bow iem  odbiciu  od jonosfery , jak  od po ­
w ierzchni w klęsłego m etalow ego zw ierciad­
ła. Z jonizow anie te j w arstw y  n astąp iło  p raw ­
dopodobn ie  pod w pływ em  prom ien iow ań , 
w ysyłanych przez słońce

Ziem ia stanow i zatem  jakgdyby  olbrzym i 
k o n densa to r, coś w  ro d za ju  w ielk iej bu te l­
k i le jde jsk ie j. Część środkow ą o ład u n k u  u- 
jem nym  stanow i ziem ia, ok ład k ą  zew nętrzna 
jes t o tacza jąca  ziem ię jonosfe rą , izo latorem  
jes t źle p rzew odząca atm osfera , zn a jdu jąca  
się m iędzy pow ierzchn ią  ziem i a jonosferą .

W sku tek  spadku  nap ięc ia , u trzym ującego  
się w a tm osferze  p łyn ie  przez n ią  p rąd  ku  
pow ierzchni ziem i o natężen iu  ponad  1000 
am perów . N iew ątpliw ie w k ró tk im  czasie 
ziem ia s trac iłab y  ca ły  sw ój ładunek  u jem ­
ny ; ten jed n ak  u trzy m u je  się, lecz źródło  
jego pod trzym yw an ia  w  n iezm iennej w arto ­
ści n ie  jes t d o tąd  nam  znane.

W  chm urach  w łaściw ych czyli t. zw. ch m u ­
rach  p io runow ych  grom adzi się e lekryczność 
jak o  następstw o  ich zagęszczenia. Jeżeli k ro ­
pelk i chm ury  nie są  do siebie zbyt zbliżone 
czyli jeżeli zagęszczenie chm ury  je s t słabe, 
g rom adząca  się e lek tryczność  m oże odpły­
w ać do o tacza jące j a tm osfery  n. p. z de­
szczem  czy m głą, k tó re  stanow ią  dob ry  p rze­
w odn ik  d la  elektryczności. W  lecie jed n ak , 
gdy pow ietrze jes t suche, nagrom adzona e- 
łek tryczność nie m a m ożności odpływ u, sk u t­
k iem  czego na k ażde j k ropelce  zw iększa się 
napięcie. P rzy  bardzo  silnem  zagęszczeniu 
m ożna chm urę  uw ażać za doskonały  p rze ­
w odnik, na  k tórego  pow ierzchni skup ia  się

M ichał Faraday.

podczas uderzeń  p iorunów , nic je s t d u ­
ża, w ynosi ona  zw ykle zaledw ie 10 do 20 
kulom bów . llz ie je  się to  w sku tek  tego, że 
czas trw an ia  b łyskaw icy jes t n iezm iern ie  
k ró tk i, w ynosi bow iem  od 1/1000 do 1/50 se­
kundy , natężen ie  n a to m ias t p łynącego p rą ­
d u  jes t o lb rzym ie i w ynosi ko ło  10.000 am ­
perów . D ługość b łyskaw ic je s t zm ienna. 
Zwykle w ynosi 2 do 3 k ilom etrów , n ieraz  
jed n ak  dochodzi do 10 km . a naw et i w ię­
cej. Różnice po tencja łów  p rzy  ta k  w ielkich 
b łyskaw icach  p rzek racza ją  n ieraz  50 m iljo- 
nów  w olt.

Na szczytach  w ysokich gór, narażonych  
n a ' częste uderzen ia  p io runów , zauw ażyć 
m ożna z jaw iska  stop ien ia  skały  n a  p o ­
w ierzchni; w ystępu ją  tam  zeszklone d z ia ła ­
niem  w ysokiej tem p era tu ry  p ła ty  pow ierzch­
niow e lub  szkliste  kuleczki. Na szczycie Ma­
łego A rara tu  w ystępu je  ska ła  tak  silnie 
zm ieniona pod w pływ em  uderzeń  piorunów , 
że uzyskała naw et spec ja lną  nazw ę skały  
fu lgury tow ej czyli p io runow ej. Z jaw iska 
stop ien ia  pow ierzchniow ych w arstw  ziem i

Benjamin Franklin.

m osferycznej poza ziem ią, p rzyp isu jąc  zw y­
k le  słońcu duży  w pływ  n a  je j w ytw arzanie.

Jeżeli ro zp a tru jem y  ziem ię ja k o  całość 
n ie je s t ona pod  w zględem  elek trycznym  o- 
bo ję tna . Na różnych  w ysokościach  p onad  
p ow ierzchn ią  ziem i is tn ie ją  różne  napięcia. 
Na nieznacznych  w ysokościach różn ica n a ­
pięć w ynosi ponad  100 w olt n a  1 m etr 
w zniesienia. N apięcie w w ysokości jednego 
m etra  p o n ad  pow ierzchn ią  ziem i je s t o 120 
w oltów  w yższe, an iże li n a  pow ierzchni. 
W m iarę  od d a lan ia  się od ziem i te różnice 
po tencja łów  s ta ją  się co raz  m niejsze i na  
w ysokości 10 k ilom etrów  w ynoszą one ty ł­
k i k ilka  w olt n a  m etr.

G lob ziem ski jes t n a ładow any  ujem nie, 
a  jego ład u n ek  w ynosi ponad  pó ł m iljona  
kulom bów , co je s t ładunk iem  b ard zo  m a­
łym . Pow ietrze, jak o  gaz, nie p rzew odzi p rą ­
du  elektrycznego , jes t do b ty m  izolatorem . 
W  m iarę  jed n ak  w znoszenia się k u  górze 
zw iększa się jon izac ja , w yw oływ ana w  w ar­
stw ach  pow ierzchniow ych  przedew szystk iem  
przez  ro zp ad  c ia ł p rom ien io tw órczych  po-

clektryczność o wysokim  
potencjale . W  ten sposób 
pow sta ją  dodatn io  n a ła ­
dow ane chm ury  o róż­
nych jed n ak  po tencjałach . 
Przez w pływ  oddziaływ u- 
ją  chm ury  na  inne, roz­
w ija jąc  po jed n e j ich 
stron ie  elektryczność u- 
jem ną. W  ten sposób w y­
stępu ją  w sąsiedztw ie ła ­
d unk i do datn ie  i u jem ne 
i przy  odpow iedniem  ich 
zbliżeniu czy w zroście 
różnicy  potencjałów  n a ­
stępu je  w yładow anie, zn a­
ne w postaci błyskaw ic, 
p rzebiegających  m iędzy 
chm urą  a ziem ią lub  m ię­
dzy jed n ą  a  d rugą  
ch ipurą.

Ilość elektryczności, 
k tó ra  spływ a n a  ziem ię

d czasów  dośw iad- 
/  J  czeń  F ran k lin a  za- 
1  * stanaw iano  się nad  

źród łem  elektryczności a t­
m osferycznej i stw orzo­
n o  w iele różnorodnych  
teory j. D aw niejsi badacze 
przypuszczali, że źródłem  
elektryczności a tm osfe­
rycznej jes t parow an ie  
w ody, pó źn ie jszy  jednak  
prace  w ykazały , że p a ­
row anie w ody ty lko  w 
nieznacznej m ierze może 
przyczynić się do  elek­
tryzow an ia  pow ietrza. — 
W edług L avoisiera  i Da- 
vy‘ego elektryczność a t­
m osferyczna w yw iązuje 
się podczas procesów  p a ­
lenia, w reszcie badacze 
o sta tn ich  czasów  szuka ją  
ź ród ła  elektryczności at-



M o d e l  s a m o lo t u  p o d d a n y  d z i a ł a n i u  sztucz 
n ego  p i o r u n a  (d o ś w ia d c z e n ia  inż. M.  A u -

i

Z rozw ojem  kom un ikac ji lo tn iczej rozw a­
żano n ieraz zagadnienie niebezpieczeństw a 
ze stro n y  piorunów . W ytw arzan ie  sztucznych 
b łyskaw ic pozw oliło rzecz tę zbadać na  d ro ­
dze eksperym entu .

F o to g ra fje  obok zam ieszczone zostały  w y­
konane  w St Z jednoczonych w B arberton  
przez inż. M. A ustina, znanego specjalistę  

D okończenie na str. 31-ej.

w ystępują  zw łaszcza w obszarach  p iaszczy­
stych, w k tó ry ch  m usi być p rzeb iła  źle p rze ­
w odząca w arstw a suchego piasku, zanim  e- 
lektryczność n ie sp łyn ie  do głębszych w arstw  
poziom u wody g runtow ej. Na tak ich  m iej­
scach n ieraz  m ożna znaleźć t. zw fulgury- 
ty, l. j. ru rk i u tw orzone ze stop ionych  z ia­
ren p iasku. W skazu ją  one drogę, k tó rą  p io ­
ru n  podążał z pow ierzchni ziem i do w arslw  
głębszych. W  Polsce tak ie  fu lguryty  z n a j­
d u ją  się na P ustyn i B łędow skiej w okolicy 
O lkusza.

Nic leż dziw nego, że p io ru n , uderzając  
w dom  czy drzew o, może go zapalić, podob­
nie nieraz zaobserwować, 
m ożna stap ian ie  przez 
p iorun części m etalow ych.
Człowiek tra fio n y  przez 
p io run  ulega porażeniu  
często śm iertelnem u.

Te w ysokie napięcia, 
pow stające w czasie burz 
w przyrodzie, p ostano ­
w iono w ykorzystać do 
dośw iadczeń nad ro zb ija ­
niem  atom ów , k tó re  p rze­
prow adzono przed 10 la ty  
w Alpach L om bardzkich .
Między dw om a szczytam i 
grupy  M onte G eneroso 
rozpięto  na w ysokości ok.
150 m etrów  sieć o d ługo­
ści 3/4 k ilom etra , izolując 
ją  od ziemi. W  czasie burz 
otrzym yw ano potężne 
isk ry  o nap ięciach ponad 
8 m iljonów  woltów.

W ydaw ało  się ów cze­
śnie, że tak  po tężne n a ­
pięcia nie są  osiągalne 
w technice i szczytem  
m arzeń było  uzyskanie 
nap ięc ia  elektrycznego 1 
m iljona  w olt. ^ym czasem  
już w parę  la t później 
zbudow ano instalację,

p rzy  pomocy k tó rych  o trzym ano  napięcia 
o zaw ro tnej cyfrze 10 m iljonów  wolt. In ­
s ta lac je  te zbudow ał am erykańsk i fizyk Ro­
b ert J. Van de G raaf z In s ty tu tu  T echno lo ­
gicznego w C am bridge w S tanach Z jedno ­
czonych. G łówną częścią sk ładow ą le j in ­
sta lac ji są o lbrzym ie elek trody , k tó rym i są 
ku le  a lum injow e o średnicy 4 i poi m etra. 
Kule te  o p ie ra ją  się na w ysokich na  '  i poł 
m etra  w ydrążonych  ko lum nach , z n a jd u ją ­
cych się na  ruchom ych  w ózkach, przy p o ­
m ocy k tó rych  m ożna dow olnie regulow ać 
odległość m iędzy kulam i. W  środku  każdej 
kuli zna jdu je  się u rządzone lab o ra to rju m ,

W k o l e :  W czasie ba ­
dań nad rozbiciem ato­
mów uzyskał van de 
Graaf  błyskawicą o na ­
pięciu 7 miljonów wolt.

w którem  fizycy dokony- 
w ują  pom iarów  w czasie 
dz ia łan ia  instalacji.

Na pow ierzchni jednej 
kuli grom adzi się ładunek  
dodatn i, na  d rug iej u jem ­
ny. P rzy  odpow iednio  W y ­
sokiem  napięciu  następu ­
je  pom iędzy ku lam i w y­
ładow anie w postaci po ­
tężnej iskry , p raw dziw ej 
błyskaw icy, ja k ą  obser­
w ować m ożem y w czasie 
burzy. Na drodze tak ie j 
sztucznej błyskaw icy u- 
m'iesZczono specjalnie, 

skonstruow ane ru ry  p róż­
niow e, w k tórych  p rze­
prow adza się badan ia  
nad  budow ą ją d ra  a to m o ­
wego. P rzy  p rzepuszcza­
niu bow iem  isk ry  o tak  
w ysokiem  napięciu szyb­
kości, po ruszających  się 
w rozrzedzonym  gazie 
protonów  i elek tronów  
zw iększa się tak, że s ta ­
now ią rodza j pocisków  
do rozb ijan ia  atom ów .

T o  s a m o  d o ś w ia d c z e n ie  inż. A u s t i n a ,  d o ­
k o n a n e  n a  m od e lu  s te row ca,  (szk ie le t  

z dura lum in ium  p o k r y t y  płótnem).

N a  l e w o :  B u r z a  n ad  N o ­
w y m  J o r k i e m :  p i o r u n  u d e ­
rza w n a j w y ż s z y  d ra p a c z  
c h m u r  ,, E m p i r e  S ta te  B u  ii-
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Na prawo: Siedziba dyrekcji Kanału Sue* 
skiego w Port Saidzie.

tylko 25 miljonów metrów kubicznych. 
W  następnych 2 latach  usunięto pozostałych 
50 miljonów i w roku 1869 cesarzowa Eu- 
genja uroczyście otw orzyła kanał Suezki — 
ten genjalny „skrót" do Indyj i na Daleki 
Wschód. To gigantyczne przedsięwzięcie sfi­
nansow ały głównie Egipt i F rancja , — a za­
dziw iającą w prost była, biorąc pod uwagę., 
że większość przepływających tam tędy s ta t­
ków należała do Anglji, — krótkowzroczność 
jej polityki wobec dobra własnych interesów.

Ten ciężki błąd polityki angielskiej n a ­
praw ił w momencie prawdziwego natchnie­
nia lord Disraeli; odkupił wszystkie akcje, 
przynoszące olbrzymie w prost dochody, od 
rządu egipskiego i w ten sposób W ielka Bry- 
tan ja  uzyskała kontro lę nad finansam i Ka­
nału Suezkiego. Roboty techniczne koło ka­
nału hyły bardzo trudne. Nie znano jeszcze 
specjalnych maszyn parow ych, do szybkiego 
wiercenia lub wykopywania, tak, że. całą 
pracę w ykonała ręcznie w ielka arm ja za­
trudnionych tubylców, przy pomocy w iel­
błądów i osłów. Na utrzym anie i wyżywie­
nie takiej ilości pracujących, przeważnie 
w pustynnej okolicy, należało urządzić prze- 
dewszystkiem rezerw oar słodkiej wody i za­
opiekować się dostawą aprow izacji

Z chwilą otw arcia kanału bynajm niej nie 
zaniechano dalszych prac nad pogłębieniem, 
a głównie, w wielu miejscach, rozszerzeniem 
go, skutkiem  czego, dzisiaj okręty mog:^ się 
swobodnie m ijać w Suezie, a nie jak  daw ­
niej gdy zmuszone do postoju w specjalnie 
na ten cel poszerzonem miejscu wyczeki­
wały, aż miną okręty, płynące w przeciwnym 
kierunku. A że raz czekając, należało już 
przepuścić wszystkie, nigdy zgóry nie dało 
się przewidzieć, jak  długo potrw a podróż 
przez kanał. Przepraw a odbyw ała się daw ­
niej wyłącznie za dnia, po zastosow aniu zaś 
wielkich reflektorów' elektrycznych, pora 
dnia nie gra roli, a zarząd kanału  zaopatru ­
je przepływ ające statki w instalacje elek­
tryczne, jeśli tego zachodzi potrzeba.

Długość kanału wynosi 90 mil, a przejazd 
trw a około 16-tu godzin. Brzegi przeważnie 
niskie i piaszczyste; po stronie arabskiej 
wddać wielkie piram idy soli, zebrane przez 
parow anie wody m orskiej w słońcu. Port 
Said, w którym  znajduje się adm inistracja 
centralna kanału, zw iastuje zdaleka oprócz 
wielkiej la tarn i m orskiej, pom nik de Les- 
sepsa. Jest to może najbardziej kosm opoli­
tyczny zakątek świata, a do niedaw na je ­
szcze słusznie uchodzący za najniem oral- 
niejszy i najniebezpieczniejszy port, którego 
reputacja popraw iła się dopiero dzięki za­
rządzeniom władz angielskich. W ysiłki tech­
niki i cywilizacji Zachodu kon trastu ją  tu ­
ta j żywo z rom antyczną świetnością czasów' 
starożytnych faraonów ; u boku najm odniej­
szego transatlantyku, płynie z godnością 
łódź egipska, taka sama, jak  przed tysią­
cem lat; sięgające czasów biblijnych, prym i­
tywne metody i zwyczaje życia codziennego, 
miasto Aladyna, historje arabskie z tysiąca 
i jednej nocy, św iątynie, sfinksy, piram idy, 
grobowiec T utankham ena wszystko to jest 
tłem dla śm ietanki turystycznej Europy, re ­
zydującej tu  w hotelach o typowym dla XX 
wieku luksusie.

O -st

lii now ą trasę — 
drogą lądową. W y­
ładowywano więc 
w Ailexandrji z o- 
k.rętów pasażerów  
i tow ar, przepra­
wiano się następnie 
kanałem Malhmou- 
diego i Nilem do 
Kairu, kontynuując 
stąd drogę aż do 
Suazu, 100 Imil k a ­
raw aną przez pu­
stynię, po przeby­
ciu k tórej wis iada- 
no ponowni ie na 
statek zm ierzający 
do Indyj. Nawet na 
niewielkie obroty 
towarowe owych 
czasów, jedna k a ­
raw ana w ymagała 
aż 3000 wielbłądów, 
a zbytecznem jest 
dodawać, że taryfy 
przejazdu pasaże­
rów i frachtu były 
bardzo kosztowne. 
Pamięci pioniera i 
wykonawcy tej d ro ­
gi poświęcono s ta ­
tuę w' Port Tewfik.

Znakomity fran ­
cuski inżynier F e r­
dynand de Lessęps 
w rtfk u 1854 uzy­
skał od kedywa E- 
giptu pozwolenie 
na .prowadzenie ro­
bót koło przebu­
dowy i zgłębienia 
kanału i tem sa­
mem oddan ia  go do 
użytku dla nowo­
cześniejszych okrę­
tów. Rozpoczęcie 
prac napotkało je ­
dnak na trudności 
ze strony Turcji

S T j  budowanie K anału Suezkiego stanowi 
( )/~  ła bezwątpienia kulm inacyjny punkt 

— wiedzy i techniki współczesnych in­
żynierów, mało komu jednak jest wiado- 
mem, że kilkanaście wieków w»stecz kwestja 
kanału była już ak tualna i została rozw ią­
zaną zupełnie jak  na ówczesny stan techniki 
w sposób zadawalający.

Wedle iuform acyj Herodota rozpoczęto 
pracę nad połączeniem morza Śródziemnego 
z morzem Czerwonem poprzez Nil w 630 ro ­
ku przed Chr. przez Necosa, a ukończono je 
za Dariusza. K anał ten był oczywista nie­
wielkim, ale w ystarczał na kom unikację sta­
rożytnych „transatlantyków " i na rozm iary 
handlu wymiennego, między narodam i mo­
rza Śródziemnego a Indjam i. Pod koniec 
18 go wieku, inżynier Lepere powziął plan 
■zmodernizowania starego kanału. P racę ta ­
ką uznano wówczas za niew ykonalną, z po- 
w'odu błędnego obliczenia, że morze Śród­
ziemne jest położone na wyższym poziomie 
od morza Czerwonego. Tymczasem spraw’a 
szybkiego tranzytu  do Indyj nabrała  takiej 
wagi, że porucznik W aghorn wytyczył 
i w końcu mimo znacznych trudności usta-

i innych m ocarstw  Europy. W ielka R rytanja 
była bardzo wrogo nastawioną, a ówczesny 
prem jer angielski, Lord Palm erston, w yraził 
się o tym projekcie ,jako na wielką skalę 
zakrojonem  oszustwie. Różne zaś tow arzy­
stwa okrętowa, zaangażow ane wielkiemi k a ­
pitałam i przy budowie trasy lądowej po­
rucznika W aghorna, w obawie przed znacz- 
nemi stratam i, także starały  się sprawę u trą ­
cić. N aprzekór tym wszystkim oznakom nie­
zadowolenia dnia 25 kw ietnia roku 1859 roz­
poczęto epokowe dzieło, o nieocenionem 
znaczeniu dla strategji, handlu i turystyki. 
Opozycja tak licznych czynników powodo­
wała częste opóźnienia przy robotach, tak, 
że w pierwszych ośmiu latach wykopano

Port Said: Wschód słońca.

Dwa statki mijaja  sie w Kanale Sueskim.



W  D O M U  i w  S P O R C IE

k r e m

p i e l ę g n u j e  s k o r e

P E B E C O  S p ó łk a  A k c y łn a  w  P o zn a n iu

KĄCIK
FILATELISTYCZNY
Na „deser" artyku łów  o „V O gólnopol­

skiej W ystaw ie F ila te lis tycznej" pozost aw i - 
liśm y soibie opis na jp iękn ie j może op raco ­
w anego zbiioru dytr. Tislow.itza z K rakow a. 
O bjekt ten ma w łaściwie ch a rak te r m uzeal­
ny .ze .względu na  szereg un ikatów , a ze 
w zględu na ułożenie może służyć jako  wizór.

T rudno  tu  opisać w ięcej aniżeli jeden 
fragm ent Zbioru, więc weźmy po d  uwaigę ty l­
ko  t. zw. k rakow sk ie  wydanie.

Podzielone ono zostało  według farm , fctó- 
remi dokonyw ano p rzedruki. Na w ielkich 
kaZtach specjaln ie w ykonanego album u w y­
konane  są p rzy  w szystkich znaczkach b a r ­
dzo dokładne opisy (pismem m aszyn aw em ), 
o raz  tabele podające w ysokość n ak ładu  i ce­
chy charak terystyczne błędów , zachodzących 
w arkuszach.

K ażda fo rm a d rukarska , a jes t ich w tern 
w ydaniu k ilka , p rzedstaw iona jest całym  a r ­
kuszem  i ty lko ,^trzydziestka op ła tn a"  (fa r­
ma litograficzna) zna jdu je  się w jednym  25- 
bloku. N ajcenniejsze są  oczywiście ser.je b a r ­
dzo rzadkich  „dw ukropków " i „złam anych 
A“, jak  też i czwolrobłoki 25 i 90 h. P rzy  
d ru k u  litograficznym  na w artościach  k o ro ­
now ych zgrom adzone są „najb ielsze k ruk i" , 
tj. 10 k . w  kolorze jasno  i ciem no fio leto ­
wym, oraz dop łaty  z n ad ruk iem  czerw onym  
na 1, 5 i 10 koronach .

Jeśli k to ś  widżi niaraiz tak ą  ilość odm ian, 
znanych m u tylko ze słyszenia, trac i czasem 
ochotę do zbieran ia , ale w  każdym  razie  nie 
m ożna zapom inać, że jes t to ow oc 20-lethiej 
p racy  i poszukirwań, k tó ry  d a ł też takie  wy­
niki.

N adw yczajnie ciekaw ym  jest w tym  dziale  
zbiór oalostek i k o p e rt o raz  miapka p rzed ­
staw iająca  teren , na  k tó rym  znaczki te były 
faktycznie w óhiegu. C ałostki u n as bardzo  
niepapulamne, są też ty lko  ciekaw e w takich  
przełom ow ych Okresach, k iedy  używ ane były 
z m ajrozm ditszemi p rzed rukam i, .nie są one 
doceniane i może się łatw o zdarzyć, że k toś 
nic w ie o łem , że m a coś bardzo  cennego 
w swym matlerjale.

O pis fa lsy fikatów  dokonanych  w te j sa ­
m ej d ru k arn i, gdzie w ykonano cały nak ład  
praw dziw ych p rzedruków  jes t także p rz e d ­
staw iany  bardzo  przejrzyście. Są to  też n a j­
trudn ie jsze  do odróżnienia fałszerstw a, bo 
zostały  sporządzone lem i saimemi czcionka­
mi. W ydaw ałoby się, że n ie  sposób jes t o d ­
różnić  je  sikoro są  takie  sam e. Tym czasem

* NIYEA1'1'1
X słońce!

I P rzed  w yjściem  w zm ocn ić  skó rę  
1 N I V E Ą I  S k ó r a  n ab ie ra  w ów czas 
I o d p o rn o śc i n ie  tylko na  dzia łan ie  
I  intensyw nych p rom ien i w io se n n e go  
1 s łońca, a le  tokźe na c iq g łe  zm iany 
l  pogody. N IV E A  zm niejsza przy tym 
I n ieb ezp ieczeństw o  op a rzen ia  s ło- 
1 n e c zn e go  i ch ron i na s  p rzed  zazię- 
| b ien iem .gdy p o g o d a  |est n ie p e w n a !

i D la t e g o .... tylko z  N IV E Ą  no po- 
I  w ietrze i s ło ń c e  I 

[ K rem  N IY E A  znajduje s ię  w  handlu
ty łka  w  o ryg ina ln ych  opakow an iach  

1 D o b re  I znane  p reparaty  chętn ie  sq 
i na śladow ane  - p rze strzegam y zatem  
I p rzed  nobyw oniem  krem u, sp rze d a ­

w a n e go  no w o g ę p o d  nozw q N IV E A .

K r . r n  N I Y E A  o S  z ł. 0 .4 0  -  2 ,6 0  
O I« i « k  N I Y E A  o d  z ł  1 . -  3 .5 0

R. BARCIKOWSKI S. A. w W arizawU.

Najnowsza sorja znaczków norwaskich, przed­
stawiająca reniłara, fjord oraz charaktery­

styczny kościółek wiejski.

przeciw nie: zostały one tylko złożone w tej 
sam ej form ie, ale zapom niano o tam, że 
u k ład  w zajem ny słów  „poczta" i „po lska" 
o raz  rom bu  pom iędzy w ierszam i był roz­
m aiły . T ak też  udzielić  gw arancji na  znacz­
ki k rakow sk ie  m oże ty lko k toś, k to  zna om al 
niapamięć w szystkie sztuki w a rkuszu  i po­
tr a f i  w yznaczyć póle, jak ie  daina sz tuka  w 
praw dziw ym  arkuszu  zajm uje.

Nie -wiadomo zapew ne w szystkim , że są

i fałszow ane hłędy druku , tj. „cienkie Z" 
i „dw ukropek". R óżnią się one w yraźnie od 
.prawdziwych (literę Z zeskrobywamio!) i po ­
rów nanie  naw et na Oko w ystarcza do u sta ­
lenia.

Fałszerstw o  p. M. jest jeszcze łatw iejsze 
do rozpoznania , bo n ad ru k  jest iwęższy.
I w tymi jest także zasługa ztbieraeza-ispecja- 
iisty , że um iał p okazać  całe  bloki falsyfi­
katów , a dzisiaj chyba już nie będzie więcej 
naiw nych , k tó rzy  chcieliby kupow ać te sztu ­
ki bez gw arancji.

Zbiór o podoihnej k lasie  odnosiłby ziapew- 
ne sukcesy na  w ystaw ach całego świaita i ża­
łow ać tylko w ypada, że zb ieracze n ie w ybio­
rą  jednego języka, w k tó ry m  piisamioby teksty  
opisowe. T ekst polski zw łaszcza, n iezrozu­
m iały dla obcokrajow ców , m usia łby  być 
zm ieniony w tym  k o nk re tnym  w ypadku.

W. H.

KRAKOWSKI KLUB TOWARZYSKI za
w iadam ia, że zebran ia  członków , in te re su ­
jących się fila te listyką  odbyw ać się będą 
staie w poniedziałk i o g. 19 we w łasnym  lo ­
kalu  przy  ul. Felic janek  6. In fo rinacy j udzie­
la  się codziennie od g. 19. Goście m ile w i­
dziani.



D w ie  s t r on y  z k s ią ż k i  „ L o k o m o t y w a “ . U k ła d  graf.  Lev it t  i H im a .  —  (W yd .
J. Przeworski).

Powyżej: Dwie strony z książki p. t. 
„Legendo o masztowej solnie". Układ 
i drzeworyty A. Girsa i B. Barcza 

(wyd. G. K. W.).

nego, jak  na. swe czasy prze­
w rotu, a  zarazem  w skazać no­
we drogi polskiej książce.

Jest wielu takich, którzy u- 
padku piękna książki dopatru ją  
się w postępie techniki i w m a­
szynie, która jakoby m iała spo­
wodować ten stan. W tw ierdze­
niu tern jest tyle zaledwie racji, 
że m aszyna drukująca szybko 
i tanio, oraz technika dozw ala­
jąca łatwo zilustrować i złożyć 
książkę — ułatw iły spekulację 
słowem drukow anem . Głód 
książki i jednoczesny brak  do­
borowego m aterjału  pozwoliły 
wydawać wszystko, co zostało 
napisane bez względu na w ar­
tość. Oczywiście tego rodzaju 
interes nie mógł być oparty na 
kosztownym doborze układu, 
papieru .ilustracji itd. W szyst­
ko m usiało być tanie.

Zaśmiecanie rynku księgar­
skiego trw a zresztą nadal, aż po 
dzień dzisiejszy na całym świę­
cie. Dowodem tego jest fakt, że 
zarząd bibljoteki Muzeum Bry­
tyjskiego — posiadającej n a j­
większy na świecie zbiór ksią­
żek — zarządził skrupulatną se­
lekcję rzeczy wciąganych do k a ­
talogów — stwierdziwszy u- 
przednio przerażającą ilość bez­
wartościowych tomów, zajm u­
jących półki.

Tak więc maszyna i rozwój 
techniki drukarskiej nie są bez- 
pośredniemi przyczynam i obni­
żenia się wartości zewnętrznej 
książki. Możliwości natom iast 
drukow ania najrozm aitszem i te­
chnikam i, ogromny dobór

płytkam i prawdziwego złota — składają się 
na całość niepospolitą.

T radycja pięknej książki, jej wyglądu ze­
wnętrznego i estetyki układu drukowanego 
ciągnie się od czasów Gutenberga nieomal 
nieprzerw anie do lat dzisiejszych. Ku koń­
cowi jednak XIX wieku ogólny poziom wi­
docznie i dość gwałtownie spada, choć oczy-* 
wiście nie b rak  wciąż jeszcze wydawnictw 
pierwszorzędnych. Coraz częściej spotyka się 
szare, m onotonne druki bez wyrazu. Książ­
kę przestaje się graficznie komponować in­
dywidualnie, przestaje też ona nosić piętno 
danej oficyny, która ją  w świat wypuściła. 
D rukarnie skłaniają się ku utartem u szablo­
nowi. Czcionka traci swój wdzięk, by wresz­
cie ustąpić miejsca secesyjnym potworom. 
W bardzo krótkim  stosunkowo czasie nastą­
pił zupełny zmierz książki, a  właściwie jej 
powabów zewnętrznych.

Najpierw  drzew oryt, jako ilustracja druku, 
potem miedzioryt, czy staloryt ustąpiły m iej­
sca ponownie drzeworytowi, który jednak 
z biegiem czasu staje się wiernym naślado­
wnictwem fotografji, święcącej w tym 
czasie wszechwładne trium fy. — Pię-

__________________

Słoi na stacji lokomotywa,

Cię/kii, ogromna i pot /. niej spływa: 

Tłusta oliwa.

Stoi i sapie, dyszy i dmucha,

Żar z rozgrzanego jej brzucha bucha:

| jak gorąco! 

C H  jak gorąco! 

jak gorąco! 

m  jak gorąco!

Poniżej: Ilustracja F.
Topolskiego do „Polskie­
go słownika pijackiego 
i antologii bachicznej". 

(Wyd. „Rój").

kne tradycje ilustracji książkowej 
zakończyła technika, w prow adzają­
ca do d rukarń  siatkow ą kliszę cyn­
kową, która wiernością reprodukcji 
i taniością pobiła rekordy. Książka 
w okresie przedw ojennym  w ojen­
nym  i krótko po wojnie świa­
towej stoi chyba najniżej.

Druk książki w Polsce w tym 
czasie przedstaw iał obraz wręcz 
katastrofalny. Zaborcy, niemoż­
ność drukow ania dzieł, n a jb a r­
dziej na staranną opraw ę zasługu­
jących, m inim alne środki na druk 
polskiej książki zagranicą — po­
wodowane trudnościam i sprzeda­
ży — były tego przyczyną. A przy- 
tein oblicze książki drukow anej za­
granicą nie było dziełem polskiego 
artysty  i drukarza, dzięki czemu 
nie mogło reprezentow ać polskiej 
ku ltu ry  graficznej.

Stanisław W yspiański — był 
pierwszym w budzącej się do życia 
i walki Polsce — artystą, który 
po trafił dokonać w dziedzinie d ru ­
karstw a znacznego i rewolucyjne-

f  /  1 ierwszy druk — sławna hiblja Guten- 
' / y  berga, jest arcydziełem sztuki graficz- 

’ nej wprost niedoścignioneni. Karlki te­
go wspaniałego egzemplarza ułożone z rów -, 
nej, p ięknie wiążącej się w w iors^  i szarą 
plamę tekstu — czcionki urozm aicone ko­
mentarzam i na marginesach, łam ane w wie­
loraki sposób, zdobione ręcznie wykonanemi 
inicjałam i o żywych barwach, lub złoconych

Na prawo: Strona z „Pol­
skiego słownika pijackiego" 
(wyd. „Rój"). —  Ilustracja 

F. Topolskiego.



„Polska na morzu". Układ graf. A. Girsa i -8. Barcza. 
(Wyd. G. K. W.).

„Ilustrowana kronika Logjonow". Układ graf. i ilu­
stracjo barwno A. Gtrsa I B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

„W  walco o szczyty Andów". —  Układ graficzny 
A. Girsa I B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

czcionki, doskonała i w ielka ilość ga­
tunków  papieru, maszyny tak  precyzyj­
ne, jak  nowoczesne linotypy i m onoty­
py, fantastyczne w prost metody rep ro ­
dukcyjne d la ilustracji, nie wykluczenie 
współpracy rąk  ludzkich przy zdobieniu 
książki, ułatw ienia w drukow aniu drze-

N a  p raw o:  K a r t k i  o c ie k aw ym  u k ł a ­
dzie g r a f i c z n y m  z k s ią ż k i  p. t. „ N a  

t ropach  S m ę t k a 1'.

worylów, slalorytów  i innych technik, 
wykonanych bez współudziału m echa­
nicznych metod — to walory, którem i 
nie dysponowali dotąd jeszcze d ruka­
rze i graficy m inionych wieków.

Inw encja artysty i w spółpraca posłu­
sznej i sprawnie działającej maszyny — 
to połączenie, które daje z dnia na 
dzień lepsze rezultaty, oszałam iające 
możliwościami bez granic.

Rejestr słów obcych w książce „Wśród wichrów I fal", 
według układu A. Girsa i B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

Po wojnie światowej — pierwsza 
F rancja  przystąpiła do wzmożonej p ra ­
cy nad drukiem . K raj, k tóry w XVIII 
wieku stał na czele wszystkich państw 
w doskonałości swego sztychu, nie po­
rzucił do dziś zdobienia tym właśnie 
sztychem swej książki. Akwaforty Dig- 
n im on ta , sztychy Herinine David‘a, 
J. Obcrle, P. E. Clairin, Aleksiejewa, 
Vertes‘a  i Falke‘go zdobią dziś tysiące 
książek francuskich — czyniąc je god- 
nemi wzorów francuskiej sztuki d rukar­
skiej z przed lat.

Nacóż więc zdała się maszyna, skoro 
wymienionej wyżej techniki były znane 
i używane przed wiekami? Odpowiedź 
jest łatwa. Maszyna, pracująca tanio  
udostępniła piękne wydawnictwa szero­
kim masom czytelników.

Niektóre ceny francuskich wydaw­
nictw są wprawdzie olbrzymie, ale pre­
parow ane są one odpowiednio do klien­
teli, przyczem to samo wydawnictw,, 
na innym tylko papierze wydrukowane 
i bez oryginalnych rysunków  artysty, 
a  z 'ich  reprodukcjam i — jest już zupeł­
nie dostępne. Różne ceny danej książki 
i różne je j „gatunki", jakby to nazwać 
można, ustalane są dla pewnych ogra­
niczonych ilości egzemplarzy. Szczegól­
nie sposób sprzedaży np. dziesięcin 
książek, w których znajduje się po jed ­
nej oryginalnej ilustracji (reszta — 9, 
jako  reprodukcje) po cenie wydatnie 
wyższej — w ydaje się być pomysłem 
szczęśliwym. Korzysta na tern artysta, 
który  m a w ten sposób możność poza 
praw em  reprodukcji — sprzedać jeszcze 
oryginały — po dobrej cenie.

Potrzeba pięknego druku  uwydatniłn 
się wc Francji nawet w takiej dziedzi­
nie, jak  katalog, prospekt, cennik itd. 
W arto wspomnieć że, broszury rek la­
mowe pewnego francuskiego handlu wi­
nami opracowywali graficy; M. Jean- 
jean, P. Lissac, Carlegle, A. Vallće, Ch. 
Martin, Loupot, P. Iribe, A. M. Cassan- 
dre i literaci o znanych nazwiskach.

W ydawnictwa polskie w ykazują w 
ostatnich czasach duże ożywienie, przy 
jednoczesnym silnie uw ydatniającym  
się nacisku na stronę graficzną książki. 
Nie jestto  zjawisko o szerszeni znacze­
niu i wpływie — niem niej jednak zdo­
łało ono poprawić ogólny poziom i pod­
nieść procent pięknie w ydanej książki.

Ilustracja F. Topolskiego z „Polskiego słownika 
pijackiego". (Wyd. „Rój").

Zastępy odpowiednio przygotowanych, 
znających rzem iosło artystów -grafików  za­
częły systematycznie współpracować z wy­
dawcami polskimi. Ich praca i wyniki tej 
pracy nie są przygodnemi popisami, jak  to 
m iało miejsce daw niej, ale rzetelnym  i ro ­
zumnym wysiłkiem twórczym, świadomym 
swych celów i zadań.

Fakt, że nareszcie zrozum iano różnicę 
między twórczością m alarza sztalugowego, 
a grafika, obracających się w zupełnie in­
nych sferach zagadnień i operujących bie­
gunowo różnemi fakturam i artystycznem i — 
należy zaliczyć do przełomowych w dziejach 
drukarstw a. Artysta-grafik, pracujący w 
dziedzinie grafiki użytkow ej dał początek 
„odrodzeniu" książki i druku wogóle.

Drukarnie, k tóre są dziś wykonawcami 
cudzych zamówień — nie m ają  decydujące­
go wpływu na wygląd książki. Zaledwie pa­
rę  największych zakładów drukarskich  za­
trudnia  stale artystów -grafików , którzy 
w spółpracują z nimi. Przeważnie jednak ini­
cjatyw a przeszła w ręce firm  wydawniczych, 
które zam aw iają ozdobniki, ilustracje, p ro ­
jekty układu i opraw, oraz kolorowe ok ład­
ki do swych wydań.

Z racji tej w arto będzie wspomnieć o p ra ­
cy i plonie kilku instytucyj nakładowych 
w Polsce, k jóre na przestrzeni ostatnich lat 
wyróżniły się swemi artystycznem i wvda- 
niami.

Jedną z największych firm  wydawniczych 
w Polsce jest Główna Księgarnia W ojskowa 
w W arszawie. Została ona założona w ro ­
ku 1918. Z czasem firm a przekształciła się 
na wydawniczą, specjalizującą się w dziale 
w ojskowym i sportowym. Z G. K. W. w spół­
pracu ją  artyści-graficy A. Girs i B. Barcz, 
którzy dali układ i opraw ę graficzną licz­
nym  album om  i książkom. G. K. W. 
i w spółuracujący z nią artyści poszczycić się 
mogą wielu sukcesam i na zagranicznych wy­
stawach w Florencji, Londynie i Brukseli, 
które przypieczętowała Grand Prix za p ięk­
ną książkę, zdobyta na zeszłorocznej w ysta­
wie w Paryżu.

„Polska na m orzu", „Polska lotnicza", 
„W śród wichrów i fal", „W  walce o szczyty 
A i-d ów", „Legenda o m asztowej sośnie", to 
tytuły niezwykle starannie i gustownie wy­
danych książek, k tóre opracow ała spółka 
artystyczna Girs i Barcz.

P o  książek o bardzo urozm aiconym  i ży­
wym układzie graficznym  należy: „Na

tropach  Smętka" — Melchiora 
W ańkowicza. D ruk ten zawiera 
drzew oryty (St. O. Chrostow- 
skiego), rysunki jedno i wielo­
barw ne (Levitta i Hima), foto- 
grafje i pomysłowo, dowcipnie 
ułożone dane statystyczne.

Zupełnie odrębnym  charak te­
rem wyróżnia się pięknie wy­
dany przez „Rój" „Polski słow- 

j f  nik pijacki i antologja bachicz-
na“. Wiele całostronicowych, 
barw nych kompozycyj F. To 
polskiego zdobi antologję. Tekst 

D okończenie na sir. 23-ciej.

A f i . O



W i d k a

TADEUSZ BILIŃSKI

N iejedno m iał nazw isko —  zależnie od 
okoliczności i h um oru  -— ale  nigdy n ie  uży­
w ał tego, k tó re  w yniósł z dom u i to naw et 
w obec siebie sam ego. A przecież b rzm iało  
ono p iękn ie  i w iązało  się z chw alebnem i tr a ­
dycjam i rodow em i.

I k iedy -— tak  ja k  teraz  —  szedł M arszał­
kow ską w zw yczajnem  w yszarzałem  u b ran iu , 
w s ta re j p rzym ięte j zarzu tce  i w m iękkim  
kapeluszu , zw ał się poprostu  W alińsk im  i był 
agentem  handlow ym , k tó ry  m ieszkał już od 
k ilku  m iesięcy w W arszaw ie. Była w łaśnie 
godzina cw arta , k iedy  W aliński w chodził do 
kam ienicy  na  odległej ulicy i —  n iew iado­
m o ju ż  po raz k tó ry  —  zrob ił spostrzeżenie, 
ja k a  grobow a cisza pan u je  zaw sze w tym  
dom u, gdzie nie by ło  odźw iernego i każdy 
z lokato rów  posiadał w łasny klucz od b ra ­
m y. P rzez cały  ok res czasu, k iedy tu  „pod- 
m ieszkiw ał", zdarzy ło  się, że m oże spo tka ł 
dw ie lub  trzy  osoby na  schodach. Na pierw - 
szem  p ię trze  m ieściło się jak ie ś  zastępstw o 
handlow e, k tó re  w łaściw ie nie... funk c jo n o ­
w ało i dw ie pan iusie  w podeszłym  w ieku, 
n ie  opuszczające p raw ie  nigdy m ieszkania: 
na  drugiem  p ię trze  m ieszkał em ery tow any  
p ro feso r un iw ersy te tu  ze sw ą gospodynią, 
a  w  końcu  na  trzecicm , d okąd  W aliński w ła­
śnie zm ierzał, m ieszkał rów nież profesor, 
a  w łaściw ie... m istrz  tańca , M ichalew ski. — 
Z tym  to p ro feso rem  łączyły W alińskiego 
p rzy jazn e  stosunki, k tó re  polegały na  tern, 
że m ógł zaw sze m iędzy godziną czw artą  a 
szóstą  popo łudn iu  o tw orzyć sobie jego  m ie­
szkan ie  kluczem , ja k i posiadał p rzy  sobie 
i sk ierow ać się za raz  po w ejściu  do  jedne j 
z szaf, skąd  m ógł w yjąć jeden  ze sw ych — 
rzecz ja sn a  —  g arn itu rów  i przebraw szy  się 
opuścić znów  to  m ieszkanie.

W łaściw y posiadacz m ieszkania , p ro feso r 
M ichalew ski, nie m iał pow odu do n a rzek a ­
n ia  n a  sw ego „su b lo k a to ra "  i naw et nie w ie­
dzia ł w łaściw ie, czy i k iedy m ieszkanie jego 
je s t naw iedzane, ta k  w szystko zastaw ał 'z a ­
w sze we w zorow ym  p o rządku , a  jeśli p rzy ­
padk iem  zdarzy ło  się, że spo tka li się obaj 
na  jak im ś n eu tra ln y m  gruncie, naw et nie 
s ta ra ł się dow iedzieć, czy W alińsk i k o rzy ­
sta  k iedy z  jego  grzeczności.

W ięcej z przyzw yczajen ia , an iże li z c ie­
kaw ości zapędził się W aliń sk i do innych  n n - 
k o i p ro feso ra , a  więc zarów no do  sypialni, 
skąd  w iało  chłodem  i opuszczeniem , ja k  i 
obszernej jad a ln i, gdzie znów  oprócz k re ­
densu , niezw ykle długiego sto łu  i dw udzie­
stu  krzeseł, n ie znajdow ało  się n ic w ięcej. 
Z a jrz a ł jeszcze do kuchni. T u ta j nigdy, zda­
je  się, n ie  rozpa lano  ognia. W szystko sta ło  
i leża ło  w  tych  ub ikac jach  w jak im ś w zo­
row ym , a le  i nudnym  i n ienaruszalnym  po­
rządku .

A k iedy  w róc ił znów  do  stołow ego, gdzie 
—  podobnie, ja k  i we w szystk ich  innych po­
ko jach , każd y  k ro k  tłum ił puszysty  dyw an-— 
w iedzia ł ju ż  n iem al z ca łą  pew nością, że 
w nocy  to  m ieszkanie  nie było w cale op u ­
stoszałe  —  przeciw nie, przy  szczelnie zasło ­
nię tych  ok n ach  haza rd o w an o  przy  długim  
stole... jad a ln y m . Ale ju ż  od ran a  każde 
z 20 k rzese ł sta ło  na  sw ojem  m iejscu i gdy­
by nie lek k i sw ąd  z dym u pap ierosów  i ćy-

N O W E L A

gar, czający  się w  firan k ach  i p o rtje rach , 
n ik łby  naw et nie p rzypuścił, że tu ta j była 
pop rostu  dobrze zakonsp irow ana „ jask in ia
gry".

P rzez chw ilę zdaw ało  m u się, że słyszy 
jeszcze dźw ięki s reb rnych  m onet i szelest 
bankno tów . On sam  nigdy nie przychodził 
tu ta j w godzinach w ieczornych, bo tak a  b y ­
ła  już m iędzy obydw om a „przy jació łm i" 
um ow a. Z resztą  —  m ój Boże —  „z czeni do 
gościa" — pom yślał z goryczą — teraz, kie 
dy  m iał „puchy" w kieszeni!

— No... ale należałoby  w reszcie w ziąć się 
do  roboty . A ta „ ro b o ta"  polegała na tern, 
że z cz te rdziestoparo le tn iego  m izernego k u p ­
czyka W alińskiego m iał się p rzedzierzgnąć 
w m łodszego o dziesięć lal R osłana Dzierz- 
bę-S tarskiego. A to  m usiało  po trw ać dobre 
godzinkę. N ietylko bow iem  zm ienił ub ran ie  
i buciki, a le  rów nież bieliznę, w piąw szy 
w m ank ie ty  w ytw orne sp ink i i zw iązaw szy 
gustow nie p iękny  k raw a t „very fash ionable".

R ezultatem  tego godzinnego p rzeb ieran ie  
by ł elegancki, m łodzieńczy gentlem an, w k tó ­
rego d y sk re tn e j a  w y tw ornej elegancji naw et 
najbaczn ie jsze  oko znaw cy nic zdołałoby 
odkryć  jak iegoś najm niejszego  uchybienia 
dobrem u sm akow i, czegoś, coby było „sho- 
cking".

S tanow iło to zresztą  d la  niego ty lko  w śliz­
gnięcie się zpow rotem  w daw ną skórę, k tó ­
ra  leżała na n im  jak  u lana . Czuł się w niej 
znakom icie. Jeszcze jed n o  spo jrzen ie  w sto ­
jące  lustro , s ta ran n e  zam knięcie szafy  i szuf­
lad, baczny rzu t oka po całym  poko ju , czy 
czego n ie  zapom niał schow ać lub  u p o rząd ­
kow ać, a co zdradziłoby  jego  chw ilow ą 
obecność i — już opuszczał dom  lekkim , 
pew nym  krokiem , przerzuciw szy niedbale  za- 
rzu tk ę  przez ram ię.

W idząc go teraz  w ychodzącego z bram y 
z ca łą  sw obodą i pew nością siebie, n ik t nie 
rozpoznałby  w nim  n iepozornego b u ch a l­
te ra  pod rzędnej firm y handlow ej, k tó ry  je ­
szcze p rzed  godziną w chodził na schody tej 
sam ej kam ienicy.

D zisiaj m usiała  udać m u się w ielka gra. 
k tó ra  m iała  w ywieść go z W arszaw y  na  wiel 
ki szlak  eu ropejsk i. O statn ie  tygodnie  s t r a ­
w iły w szystko, co posiadał aż po o sta tn ią  
stuzło tów kę, k tó ra  m u jeszcze pozostała .

Aby przeprow adzić  sw ój w ielki p lan , m u­
sia ł pięć do  sześciu razy  zjeść ob iad  w „B ri­
sto lu", a  poniew aż nie m ógł w  s tro ju  w ie­
czorow ym  pokazyw ać się na sw ej ulicy, gdzie 
m im o w szystko znało  go k ilka osób jak o  
kupca  W alińskiego, d latego  m usia ł przespa* 
się w jak im ś lepszym  hotelu . Dzisiaj je d n a k ­
że pow inno to  się ju ż  raz  skończyć. Na d łu ­
żej tych  100 zło tych nie m ogło już w ysta r­
czyć. P ierw sze trzy  ko lacje  w „B risto lu" nie 
doprow adziły  do  niczego i żadna odpow ied­
n ia  zw ierzyna n ie  z jaw iła  się w polu jego 
obstrza łu .

D opiero  w czora j znalaz ł lo, czego szukał. 
A więc dzis ia j rozpocznie i skończy się w iel­
k a  gra.

Jeszcze było zaw cześnie na ko lację . Dzień 
by ł parny , duszny  i niezw ykle gorący, ja k  
n a  tę p o rę  roku . W aliński postanow ił odbyć 
drogę do ho telu  p iechotą , aby nie zjaw ić się

zbyt w cześnie i po drodze przem yśleć do ­
k ładn ie  w szystkie szczegóły w ielkiego p lanu.

Gd dziesięciu m niejw ięcej la t stosow ał 
w życiu sta le  pew ien system . Oto, skoro  
„zdobył" pew ną w iększą sum ę pieniędzy, ek- 
w ipow ał się całkow icie nanow o, kupow ał 
w alizki, ub ran ia , bieliznę, wogóle w szyst­
ko, co było  po trzebne do podróży  d la  w y­
tw ornego p an a  i jech a ł w szeroki św iat.

T o tu, to  tam , zaw sze ty lko do w ielkich 
cen trów  ruchu  turystycznego, ale nigdy dw a 
razy  w to sam o m iejsce. W  pierw szorzędnych  
ho te lach  naw iązyw ał znajom ości. W rodzona 
d ystynkc ja  w zachow aniu  się, w y tw orna n ie ­
m al n iedostępna rezerw a w trak tow an iu  lu ­
dzi, no i... nazw isko... p rzyb rane  zależnie od 
okoliczności — wogóle całe „w zięcie" — 
spraw iało , że obcy poczytyw ali sobie za n ie­
byw ałe szczęście, jeśli raczył zaszczycić ich 
sw oją znajom ością. P rzy  pierw szej n a d a rz a ­
jące j się sposobności w ykonyw ał zgóry po­
w zięty p lan , zab ie ra ł to, co do niego nie n a ­
leżało, przyczem  ogran iczał się zaw sze głów ­
nie do... b iżu terji dam skiej.

Ze szczególną sa ty sfakc ją  p rzypom niał so­
bie na raz  jed n o  ze sw ych pociągnięć. Było 
to w G rand lIo teL  Q uirinal w Rzymie: Mr 
i Mrs B row n z Chicago. „K ról konserw  w ie­
przow ych" w prost nieprzyzw oicie bogaty, ty ­
pow y dobroduszny  wół, czy też byk roboczy, 
a  żona jego, typ  now obogackiej, k tó ra  szcze­
rzyła, a  raczej o strzy ła  sobie złote zęby na 
w ytw ornego a ry s to k ra tę , jak im  był podów ­
czas W alińsk i, dzięki „pożyczonem u" ty tu ło ­
wi h rab sk iem u : H rab ia  de Szebcko-W alski. 
„H rab ia"  pokazyw ał im  z najw iększą pow a­
gą, nie d rgnąw szy  naw et pow ieką i tłum iąc 
ziew anie „sight-seem gs" Rzym u: Sw. P io tra , 
G alerje, Colosseum  itd., aż stękali ze zm ęcze­
nia. Pew nego pięknego d n ia  —  a był to je- 
dynasly  z rzędu  ich znajom ości —  w szedł 
poprostu  do ich poko ju  i to w tym  czasie, 
k iedy przeżuw ali i p rze traw iali ob fity  obiad  
w re s tau rac ji hotelow ej i z ab ra ł sobie kilka 
.d rob iazgów "... na pam iątkę . Rzecz jasna , 
że nie w ziął żadnego z tych, k tó re  zw ykle 
nosili ze sobą. M iał zresztą  w ielki w ybór. Po 
po łudn iu  ju ż  w szystkie te ładne  przedm ioty  
były  zapakow ane w listach  poleconych i w y­
słane do Polski pod rozm aitym i ad resam i, 
a hr. de Szebeko-W alski postanow ił p rzysp ie­
szyć sw ój w yjazd z Rzymu. Było to zresztą  
n iem al rzeczą zbyteczną, bo k iedy w jed en a ­
stym  dn iu  rozstaw ał się z „am erykańsk im i 
p rzy jac ió łm i" -— ci naw et nie zauw ażyli je sz ­
cze ubytku  dotyczących „drobiazgów ".

Ale cóż z tego, k iedy je s t się w ciąż lek k o ­
m yślnym  i w ydaje  się w szystko na praw o 
i lew o, nie odk ład a jąc  nic na cza rn ą  godzi­
nę. W prost tru d n o  potem  się dziw ić, że p rzy ­
chodzi nagle fa ta ln a  chw ila, k iedy je s t się 
skazanym  na m arn ą  w egetację —• ja k  w ła­
śnie teraz.

No... a le ju ż  najw yższy czas, aby to odm ie­
n iło  się nareszcie.
O fiary  m iał ju ż  upatrzone. On — kolos ze 

św ińskiem i oczkam i i obw isłem i policzkam i, 
b ru ta l w każdym  calu, całkow icie nastaw io ­
ny  na używ anie n iew ybrednych, a zak aza ­
nych rozkoszy żyw ota, o tubalnym  głosie, 

Ciąg da lszy  na str. 12.
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m iętoszący stale w w yw iniętych w argach g ru ­
be cygaro. Ona — krzykliw a i gadatliw a, jak  
sroka  i ciekaw a w szystkiego, co je j się nie 
tyczyło. O boje pozbaw ieni wszelkiego gustu 
aż po paznokcie, bez prym ityw nego obycia 
tow arzyskiego. Pieniędzy, rzecz jasna , jak  
lodu, co zd radzał w ypchany portfel, zary ­
sow ujący się w yraźnie nazcw nątrz  poprzez 
m arynarkę , a ona z trudem  znalazłaby jesz­
cze m iejsce na swem ciele, aby  zawiesić, czy 
um ieścić jak ąś  b iżu terję; tak ie  m iała ich 
m nóstw o.

Od dw u dni byli w W arszaw ie. D zisiaj 
wieczorem mieli pójść flo  opery . Zatem o 
ósm ej, a  raczej lepiej nieco później, tak  np.
0 w pół do dziew iątej, k iedy moc podróż­
nych przyjeżdża w ieczornym  pociągiem
1 w hallu  hotelow ym  jes t urw anie głowy. — 
W tenczas zażąda poprostu  klucza od N-ru 
124, o trzym a go bez żadnych trudności, w ej­
dzie na górę, otw orzy drzw i i zabierze, co 
w ręce mu w padnie. A potem  zejdzie na dół, 
odda klucz w po rtje rn i i... opuści hotel, ja k ­
by nigdy nic z tern jednak , aby w ięcej już 
tu ta j n ie wrócić.

O bm yślając p lan  kam pan ji, w szedł do 
O grodu Saskiego. Tu usiad ł na ław ce i po ­
patrzy ł na zegarek. Jeszcze było za wcze­
śnie. N araz opadło go uczucie, którego do­
znaw ał właściwie bardzo  rzadko  — uczucie 
bezrozum nej bojaźni. W  takich  m om entach 
uśw iadam iał sobie dopiero, jak  bardzo  ko­
chał w olność. Nie by ł z tych, co czasowy 
pobyt w więzieniu uw ażają  za coś n ie­
uchronnego i m niej lub  w ięcej spokojnie 
p rzy jm ują , ja k o  n ieun ikn ioną  konsekw en­
cję swego zaw odu.

W  takich  m om entach chw ilow ego za łam a­
nia się i w ejrzenia  w głąb siebie um acniał 
się jeszcze bardzie j w postanow ieniach, k tó ­
re już na  początku sw ej k a rje ry  pow ziął — 
a  m ianow icie po pierwsze, aby  zawsze p ra ­
cować bez żadnego w spólnika, po drugie, 
aby  mieć zawsze jed n ą  tylko „spraw ę" na 
oku — a jeśli się ona pow iodła, aby  dłuż­
szy okres odczekać do następnej.

A po trzecie, po trzecie: Bez kobiet. T. zn. 
nigdy nie dopuszczać kobiety, choćby n a j­
bardzie j um iłow anej do sw ej tajem nicy. To 
byłoby poprostu  sam obójstw em , czcm ś naj- 
głupszem i na jbardz ie j niebezpiecznem .

Od dziesięciu la t z rzędu nie pow inęła 
m u się nigdy noga i w szystko byłoby do­
brze — z w yjątk iem  tego, że... nie po trafił 
nigdy u trzym ać pieniędzy przy  sobie. Ledwo 
je  zdobył, a  już rozpływ ały się m u pod p a l­
cam i; no, a  w tenczas zaczynały się d la  n ie­
go ..ciężkie czasy" aż do następnej „gry".

W aliński w stał z ław ki i szedł powoli 
w stronę  hotelu. Niebo w isiało stalow e, upał 
był w prost nie do zniesienia i groziło burzą. 
W aliński pragnął, aby to, co go czekało, 
było już za nim. W praw dzie obliczenia jego 
były bez zarzutu , a le p rzypadek, z k tórym  
należało się zawsze liczyć, mógł pokrzyżo­
w ać w szystko. W  każdym  razie m usiał li­
czyć się z trzem a ew entualnościam i: i-o  boy 
m ógł przypadkow o zapam iętać sobie, k to  
m ieszka pod N -rem  124. Może nie na ro b ił­
by zaraz hałasu  i w tak im  w ypadku W aliń­
ski ośw iadczyłby z nonszolancją: Ach, prze,- 
praszam , ale k tó ry  w łaściwie jes t m ój n u ­
mer?! — no i poszedłby w stronę wyjścia, 
jakgdyby chcia ł się upew nić u po rtje ra , j a ­
ki jes t num er jego pokoju , no i... zw iałby 
jaknajp rędzej, zanim  boy narobiłby  hałasu.

D ruga ew entualność: pokojów ka m ogłaby 
„nakryć" go w poko ju  w ciągu tych trzech 
m inut, k tó rych  potrzebow ałby do w ykona­
nia swego planu. W  tym  w ypadku udałby 
znów, że pom ylił się co do pokoju.

T rzecia i o sta tn ia  ew entualność: upa trzo ­
ne o fiary  m ogłyby z tego lub innego pow o­
du w rócić w cześniej do hotelu  i zastać go 
w swym pokoju. No, ale to było już n a j­
m niej praw dopodobne, byłby to  poprostu  
jak iś  fa ta lny  pech, tak , że w łaściwie w y­

kluczał tę  ew entualność. W aliński w szedł 
po raz ostatn i, ja k  sądził — do re s tau rac ji 
hotelu „B ristol", oddał sw oją garderobę 
i za ją ł m iejsce w hallu . Ruch by ł wielki. Bez 
przerw y kołow rót drzw i w ypluw ał coraz to 
now ych gości. Służący hotelow i wnosili 
i w ynosili w alizy przyjezdnych  i od jeżdża­
jących. Boye przebiegali, w yw ołując num e­
ry pokojów , a kelnerzy przem ykali się z ta ­
cam i w ręku  pom iędzy tłum em  gości. Por- 
tjerzy  i in form atorzy  musieli odpow iadać na 
setkę py tań  i załatw iać różne spraw y.

To było w łaśnie życie, k tó re  W aliński lu- 
biał i do którego właściwie nadaw ał się w 
całej pełni. Z chęcią trw ałby  nadal w  tej 
tak  m u odpow iadającej atm osferze, przypo­
m inającej m u u tracony „w ielki św iat", gdy­
by nie przyszedł tu ta j w ściśle ośreślonym  
celu i gdyby nie zaszło coś, co pow ażnie za­
niepokoiło  go. W  piątym  fotelu klubaw ym , 
Ucząc od niego, siedział znow u gość, k tó ­
rego już po raz trzeci zauw ażył i k tó ry  
zawsze jak b y  um yślnie siad ł w pobliżu 
W alińskiego.

Chociaż przybysz m iał na grubych p a l­
cach liczne, aż nazbyt zresztą liczne, p ier­
ścionki w raz z olbrzym im  sygnetem  i m im o 
względnej pow ierzchow nej elegancji, tchnę­
ło od niego jak iem ś w ew nętrznem , swnistem 
niechlujstw em . Siedział, założywszy nogę na 
nogę i zdaw ał się czekać na kolację, obser­
wując jednak  bardzo  dokładnie  całe o to­
czenie.

Kto to mógł być tak i?  Kto obserw ow ał, 
czego szukał tu ta j?  Czyżby może jego?! Był- 
byż to może a jen t policyjny? Ins tynk t m ó­
wił W alińskiem u, że nie, tem bardziej czuł 
się podrażnionym , gdyż nie mógł pozbyć się 
myśli, że tego człow ieka m usiał już raz 
gdzieś widzieć. Ale gdzie? I kiedy? Pam ięć, 
tak  zawsze bystra  na punkcie ludzi i tw a­
rzy raz choćby w idzianej — teraz zaw odzi­
ła go. Nie mógł już d łużej w ytrzym ać. W stał 
i przeszedł koło obcego i to tak  blisko, że 
ten m usiał cofnąć w ysuniętą nogę. W aliń­
ski udał się do baru , gdzię zam ów ił aperitif 
i w ypił go bardzo  szybko. Ale n ieznajom y 
nie ruszy ł się z m iejsca.

W  jak ie  dziesięć m inu t później, kiedy za­
anonsow ano kolację, zjaw iła się w jada ln i 
p ara  m ałżeńska, na k tó rą  W aliński czekał 
niecierpliw ie. W obec tego ulokow ał się 
w ten  sposób, że m iał przed sobą zarów no 
ową parę , jak  i niepokojącego nieznajom ego. 
K olacja trw ała  pół godziny. W aliński nie 
m iał zupełnie apety tu  w przeciw ieństw ie do 
nieznajom ego, k tó ry  .„obżerał" się w prost 
nieprzyzw oicie zak rap ia jąc  jedzenie obficie 
trunkam i.

Nareszcie poczęto w staw ać od stołów , 
a także upatrzona p a rk a  udała  się do sw e­
go pokoju. W aliński usiad ł w hallu , zam ó­
wiwszy czarną  kawę. To sam o uczynił i ten 
„drugi". Po  jak im ś czasie m ałżeństw o zeszło 
na dół, oddało  klucze w p o rtje rn i i udało  się 
na operę.

T eraz należało  czekać na zm ianę persone­
lu w portjern i. To było nieco nudne i den er­
w ujące. Ale an i jeden  m ięsień nic d rgnął 
w jego tw arzy, k iedy p ił’ m ałem i łykam i k a ­
wę i pa lił z m iną zblazow aną cygaro.

Nareszcie zm ienili się obaj dyżuru jący  
w p o rtje rn i. Młodszy ruchliw szy przyszedł 
na  m iejsce starszego i zaraz m iał pełne rę­
ce roboty : to  odb iera ł listy  lub je  oddawav, 
to znów podaw ał klucze od pokojów  i odpo­
w iadał na ciągle zadaw ane pytan ia .

Czemu ociągał się jeszcze? Poprostu  d la ­
tego, poniew aż chciał bezw arunkow o odcze­
kać, aż ten „drug i", k tó ry  rów nież zdaw ał 
się czekać na  coś, pójdzie sobie. W aliński 
począł się w końcu niecierpliw ić; już zam ie­
rza ł podnieść się z klubow ego fotela, ale 
w tejże chw ili u jrza ł, ja k  ten drugi poder­
w ał się, przeszedł obok niego, p rzystąp ił do 
po rtje ra  i kazał podać sobie klucz. W aliński 
opad ł zpow rotem  na fotel. A zatem  ten typ 
m ieszkał rów nież w tym  hotelu.

Co to?! Jeśli go w szystko nie myli, jeśli 
w łasne oczy nie zw odzą go — to ten klucz, 
k tórego zażądał obcy, no i... o trzym ał, nie 
był innym  kluczem , ja k  tylko z pod Nr. 124! 
A ten  nie w isiał tam  wcale. W alińskiem u 
w ydało się, jakby  ktoś poderw ał m u nogi. 
A utom atycznie w łożył cygaro do ust i w ypu­
ścił k łąb  dym u w pow ietrze. W ytężył w zrok, 
ja k  tylko mógł n a jbardzie j, aby  upew nić się 
raz  jeszcze. W końcu w stał i podszedł do 
po rtje ra , aby zadać mu jak ieś obojętne py­
tanie; T eraz już nie m iał żadnej w ątpliwości, 
że m iejsce, gdzie klucz z pod N ru 124 wisiał, 
jest puste. W /  tym  m om encie s tan ą ł przy 
portjerze  ten drugi, o dw a k rok i tylko od­
dalony  od W alińskiego i oddaw ał klucz 
w zięty na niecałe pięć m inut. Na blaszce, 
przyw ieszonej przy  kluczu, w idniały w yraź­
nie cyfry  1, 2, 4, szczerząc n iejako  w zgardli­
w ie zęby do W alińskiego, zanim  p o rtje r  ode­
b ra ł od niechcenia klucz i rów nie od niech­
cenia zaw iesił go na m iejscu.

A potem  nastąp iło  coś, co W alińskiego 
w yprow adziło  już ostatecznie z rów nowagi. 
Oto rzeczone indyw iduum  o tarło  się — ja k ­
by prow okacyjnie — rękaw em  o W alińskie- 
go i spo jrzało  mu bezczelnie w tw arz, uśm ie­
chając  się drw iąco a trium falnie, poczem 
zaraz zniknęło  w kołow rocie drzw i. W aliń­
ski s ta ł dość długo jak  skam ieniały , dając 
się po trącać przechodzącym  gościom. Nagle 
uśw iadom ił sobie jedno : Już  teraz w iedział, 
gdzie w idział go: oto u pasera  Telegi. T eraz 
już nie m usiał łam ać sobie dłużej głowy. 
W iedział już wszystko. Zagryzł usta i szyb­
kim krokiem  udał się do szatni, odebrał 
garderobę i opuścił hotel. Kiedy w yszedł na 
ulicę, u p a ł wciąż jeszcze nie stracił nic ze 
swej mocy duszącej. Sam nie w iedział kiedy, 
znalazł się znów w Ogrodzie Saskim  na  tej 
sam ej ławce, co poprzednio. W szystko to, co 
się stało, w ydało mu się rzeczą w prost nie 
do w iary. Jak  to  stać się mogło, że wszystkie 
przygotow ania, obm yślone w każdym  szcze­
góle najdok ładn ie j, m ógł pokrzyżow ać nie­
spodzianie ten  typ, nie b rany  zupełnie w ra ­
chubę i sp rzątnąć m u w osta tn ie j chw ili łup 
tuż z przed nosa. Ale co za bezczelność, co 
za tupet niebyw ały! Ani m iną, an i d rgn ię­
ciem  pow iek nie zd radził sięz z swemi za­
m iaram i, nie strac ił apety tu  i nie w puścił 
przez cały  czas cygara z ust.

Może już ju tro  zrana  będzie no ta tka  
w dziennikach, w praw dzie bez w ym ienienia 
nazw iska złodzieja, no i hotelu. Niewesołe 
myśli opadły  W alińskiego, ja k  uprzykrzony 
ró j inoskitów . Co robić? Z setk i pozostało 
już niewiele. I czy dzisiaj zanocuje w d ru ­
gorzędnym  hotelu, czy też w „B risto lu" — 
a przenocow ać m usiał wogóle gdzieśkol- 
wiek —  czy w yda dw adzieścia złotych, czy 
m niej — to już go nie u ra tu je . W obec tego 
opuścił ogród i zaw ołał taksów kę, zresztą 
w sam  czas, bo za chw ilę lunęło ja k  z cebra 
i pojechał na dw orzec, gdzie w przechow al­
ni znajdow ała się jego w ytw orna w alizka ze 
wszystkiem , co potrzeba do przenocow ania. 
Zabraw szy w alizkę, kazał zawieźć się... do 
„B risto lu", jako  iż to nie p rzedstaw iało  d la 
niego obecnie żadnego niebezpieczeństwa. 
N ikt przecież na świecie nie śm iałby w iązać 
jego osoby z kradzieżą co dopiero  dokonaną 
i jeszcze nie odkry tą . Gdzież byłby złodziej, 
k tó ry  dobrow olnie i bez pow odu w racałby 
na m iejsce sw ej zbrodni. P raw dziw y złodziej 
z pew nością nie uczyni tego.

Było w pół do 10-tej, k iedy W aliński za je­
ch a ł w ulew nym  deszczu pod „B ristol". Ka­
zał dać sobie pokój, ale m ały, tylko na jedną  
noc i... zgóry zapłacił. Pokoik  ten znajdow ał 
się o dw a p ię tra  w yżej od N-ru 124, ale po 
te j sam ej stronie. U m yty i odśw ieżony zjaw ił 
się W aliński o 10-tej w hallu  i postanow ił 
czekać na... rozw ój w ypadków .

Na afiszu operow ym , wywieszonym  w h a l­
lu, w yczytał, że opera  kończy się o 11-tej. 
M iał więc jeszcze praw ie godzinę czasu do

D okończenie na str. 20-tej.



Zebrał MIECZYSŁAW DUNIN BORKOWSKI •  Ilustr. WIT GAWĘCKI
EGZOTYCZNY ZWYCZAJ ŚLUBNY.
DalyChazas zachow ał się u tubylców  na 

Filipinaiah oryginalny  zw yczaj zaw ieran ia  
ślubu.

N arzeczeni u d a ją  się w dniu  ślubu wiraż 
z rodzicam i do lasu  palm ow ego i tam  oblu­
bieńcy w drapu ją  się na dw ie przeciw ległe 
sto jące palm y, następ n ie  obydw ie strony  s ta ­
ja j ą  się tak  nagiąć w ierzchołek  palm y, żeby 
na rzeczony mógł do tk n ąć  czoła sw ej bog­
danki... no i cały Obrzęd skończony, a m ło­

dych uw aża się za praw nie poślubionych. B ar­
dzo łallwy i pom ysłow y sposób, a le  nie b a r­
dzo dający się zastosow ać u nas!

35 LAT GORĄCEJ MIŁOŚCI.
N iepow szedni w ypadek zaszedł w ostatn ich  

dniach w L iverp»lu . M ianowicie odbył się 
tam  śtub 53-letiniego H erberta  Goulda z  rów ­

nież 53-letnią n iew iastą . I nic by nic było 
oryginalnego w tym  ślubie, gdyż p o b ie ra ją  
się często naw et dużo starsi, gdyby n ie  to, 
że .p a ń s tw o  m łodzi" zakochali się w sobie 
jeszcze p rzed  35 lały , a nie mogli się wów ­
czas pobrać, gdyż n ie  zgadzały się na to  ro ­

dziny, zarówino panny , jak  i pana  młodego.' 
H erbert Gould z rozpaczy w yem igrow ał do 
K anady  i tam  się ożenił i przez 20 lat żył 
szczęśliwie, straciw szy .zupełnie kontalkł z 
p ierw szą narzeczoną. D aw na jego w ybran­
k a  serca rów nież wy szła za mąż. Dziwnym 
zbiegiem okoliczności obie strony  p raw ie  
rów nocześnie owdowiały. Gdy Heirbert do­
w iedział się, że jego daw na ,ym iłość“ znów 
jest w olna, zaraz p rzy jechał do Livenpoolu. 
I te raz  już nic nie słało na przeszkodzie, 
żeby m arzenia  „m łodych" mogły się spełnić. 
P aństw o  młodzi, jak  głosi p rasa  am erykań ­
ska, w yjeahali w podróż poślubną do Kaina- 
<*>-

ORYG1NALNY SPOSÓB  
UCZCZENIA PAMIĘCI ZMARŁEJ ŻONY.

W  hotelu  „ S aw y "  w L ondynie m ieszkała 
przez szereg la ł żona adw okata  z Nowego 
.lorku pan i E lżbieta Angus. Poniew aż była 
w ielką m iłośniczką p taków , więc codziennie

w ychodziła do p arku  Vi«toria i tam  rozsy ­
pyw ała pokarm  dla w róbli.

Gdy dwia la ła  tem u um arła  pan i E lżbieta, 
m ąż je j postanow ił dla uczczenia pam ięci 
zm arłej, dalej dostarczać biednym  w róbel­
kom  codziennego pokarm u. D latego też za­
w arł pan  Angus z dy rek c ją  hotelu  „S aw y "  
umowę, na podstaw ie k tó re j dy rekcja  zobo­
w iązała się dzień w dzień przez cały rok  n ie­
zależnie od pogody rozsypyw ać w parku  Vic- 
lo ria  resztki jedzenia zaw arte w dw óch ko­
szach.

I teraz m ożna codziennie spo tkać dwóch 
kelnerów  Obarczonych koszam i z resztkam i 
jedzenia, k tórzy  zawsze o tej sam ej porze 
idą z hotelu  „ S a w y "  .do p arku  Vśctoria i tam  
w ysypują zaw artość koszy. Umowa ta obo­
w iązuje dyrekcję  ho telu  przez 20 lał.

PARYSKI BAR PIĘKNOŚCI.
W  osta tn ich  czasach O tw arło w Paryżu  

osobliw y bar. M ianowicie zam iast po traw  
podają  w tym  hanzę w szelkiego rodzaju  
p rzybo ry  do up iększenia  tw arzy, jak  puder, 
szm inki, farby  do rzęs, pe rfum y  i tym  p o ­
dobne rekw izyty, bez k tó rych  nie może się 
obejść  praw dziw ie ,m odna" paryżanka . Bar

piękności m a ko losalne pow odzenie, gdyż ża 
d robną  op ła tą  k ilku  franków , m ożna odraizu 
■doprowadzić do „po rządku" wygląd ze­
w nętrzny nadw yrężony przez deszcz, w ia tr 
iub inne w ypadki. 1 .

DZIEŃ TEŚCIOWEJ W AMERYCE.
N iedaw no pow stał w Aimeryce „Związek 

Teściow ych". N awet m ałżonka prezydenta 
Sianów  Z jednoczonych p rzy jęła  p ro tek to ra t 
nad tym oryginalnym  Związkiem . Związek

ten postanow ił urządzić coś w rodzaju  „Dni 
teściow ej". U dział w łych „D.niach" b rało  
az pięć stanów , m ianow icie: C olorado, Gan- 
zas, New-Mexico, O klahom a i Texas. Same 
uroczystości odbyw ały się w  m iasteczku 
A m arillo  w słan ie  Texas. — W  pochodzie 
oprócz gubernato rów  wyżej w ym ienianych 
p ięciu  Stanów, b ra ł udział przeszło 100 ty-

s:ęoany tłum  publiczności, z 15 ork iestram i 
i nie kończącym  zda się sznurem  sam ocho­
dów, s ta rom odnych  row erów , p la tfo rm  i t. p.

Ciekawi jesteśm y, czy ta o ryg inalna bądź 
co  bądź dem onstrac ja  um ocni stanow isko 
teściow ej w „ognisku doinow em '?
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rzejeżdżający  przez A ntw erpję w po­
łowie siedem nastego stulecia cudzozie­
miec, ciekaw  poznania w ybitnych 

m ieszkańców  oraz pięknych zabytków  m ia­
sta, nie om ieszkał zaopatrzyć się w  listy po­
lecające do m alarza P io tra  Paw ła Rubensa. 
Pierwszy lepszy przechodzień w skazał p a ­
łac m istrza, położony w ogrodzie pełnym  
m arm urow ych portyków , paw ilonów , b iu ­
stów alegorycznych i rzeźb, stosow nie do 
wym agań ów czesnej mody.

W ew nątrz piękne meble i w spaniałe 
freski na ścianach i sufitach, zdradzały bo­
gatego w łaściciela rozm iłowanego w sztuce.

Liczna służba zapełn iała przedpokoje. — 
W prow adzano gościa do w ielkiej kom naty, 
ohitej zieloną kordubańską  skórą, o pięknie 
w ytłaczanym  złotym  deseniu. M onum ental­
ny kom inek z czarnego m arm uru  zajm ow ał 
pół ściany. Podłoga pok ry ta  była m iękkiem i 
w schodniem i dyw anam i, wreszcie k ilka o b ra ­
zów w iszących na ścianach, obrazów  m i­
strza — pana domu, potęgow ało w rażenie 
spokojnego, pewnego siebie dobrobytu.

Tuż o b o k 'p racow n ia  artysty , sank tuarjum , 
skąd wyszło tyle bóstw  mitologicznych, by 
ożywiać i rozw eselać pałace i zam ki k ró ­
lów i książąt.

P ięknej postaw y mężczyzna przechadza 
się z szeroką paletą  w ręku, m iędzy sz ta­

lugami, na k tórych  sto ją  rozpoczęte, lub 
dopiero naszkicow ane obrazy. Dwóch sek re­
tarzy  siedzi przy stołach i pisze listy pod 
dyktando m istrza, k tóry  czasem, jakby  od 
niechcenia, popraw ia śliczną tw arz na n a j­
bliższym b lejtram ie lub szkicuje fałdy po­
w łóczystej szaty na  innym . Człowiek ten, 
to  o ficjalny am basador in fan tk i Izabelli, 
w icekrólow ej N iderlandów , to serdeczny 
przyjaciel dw óch królów : hiszpańskiego
i angielskiego, nadw orny  m alarz królow ej 
F ran c ji — to Rubens.

Jeśli gość po trafił zyskać sobie przychyl­
ność m istrza, to ten bez w ątpienia pokazał 
m u swe piękne zbiory, przechow yw ane 
w specjalnym , okrągłym  budynku, ośw ietlo­
nym  zgóry jak  rzym ski panteon. Tam  w sza­
fach i skrzyniach rw ie oczy najpyszniejsza 
kolekcja drogich kam ieni: gemmy, antycz­
ne kam ee, wazy i posągi starożytne, p rzy ­
wiezione z niem ałym  trudem  i nakładem  
kosztów  z Grecji i Italji, zapełn ia ją  sk a r­
biec. Obok piękna b ib ljo teka, pełna rzad ­
kich druków  i rękopisów . Ale to  jeszcze nie 
cały m ają tek  m istrza. ,W  sam ej A ntw erpji 
posiada on poza tem  siedem  innych domów, 
a w okolicy w spaniały zam ek z basztam i 
zwodzonym mostem. W szystko to są owoce 
ciężkiej w prawdzie, lecz jakżeż luk ratyw nej 
pracy, oraz genjalnego talentu  Rubensa. Je-

spy Rodos, m ając pięćdziesiąt lat, pociągał 
sm ołą kad łuby  okrętów , w b raku  innego, 
hardziej lukratyw nego zajęcia. W  czterna- 
stein stuleciu najw iększy m alarz prym ityw u, 
Stefan Lochcr, o  którego obrazy rozb ija ją  
się muzea angielskie i niem ieckie, um arł 
w Kolonji w nędznym  szpitalu. A później, 
podczas gdy niejednem u przyniósł talent m a­
larski wiele zaszczytów i duży m ajątek , 
w ielki R em brandt um iera w przy tu łku  dla 
ubogich w A msterdamie. Ruysdael, którego 
pejzaże w arte są dziś setki tysięcy, koń­
czy życie w szpitalu ; Correggio, um iera 
przy  ciężkiej pracy, chcąc zarobić na u- 
trzym anie rodziny. N ieklórzy trak tow ali 
m alarstw o, k tóre nie mogło zapew nić im 
u trzym ania, jako  fach poboczny. Sław ny 
Łukasz Koch, był kucharzem  w oberży. 
K laudjusz A udran, m istrz i nauczyciel sław ­
nego W atteau , był nocnym stróżem , a Ja- 
kób Ruysdael, syn Salom ona, by mieć z cze­
go żyć, szyje buty  klientom , a dopiero 
w w olnych chw ilach, k tó re  mu pozostaw ił 
zawód szewca, m aluje swe piękne obrazy. 

* * *
A oto garść cyfr:
W  parę  la t po śm ierci /Rem brandla, sprze­

dano jego „po rtre t w łasny", um ieszczony 
dziś na honorow em  m iejscu w m uzeum 
Louvru, za 12 franków . Jego „N arodzenie"

„Wenus w kuźni W ulkana" — obraz P

go trył» życia, jego szeroki gest, budzi ogól­
ny podziw. Gdy razu  pewnego książę Hra- 
ganza zaprosił artystę  do Villa Viciosa 

i p rzysłał mu sto pistolów  w podarunku , 
Rubens odm ów ił p rzyjęcia pieniędzy i k a ­
zał księciu powiedzieć, iż ma zam iar 
w przejeździe, odpocząć i zabaw ić się w raz 
ze swą św itą w Villa Viciosa i w tym celu 
wiezie z sobą m iljon pistolów na w ydatki. 

* * *
A oto w dwieście la t później w małem 

m iasteczku R arbison, pod Paryżem , stał na 
progu nędznego, naw pół walącego się dom- 
ku, człowiek biednie ubrany , w drew nianych 
sabotach na  nogach: Jan  Franciszek Mil­
let. Jeden z jego obrazów  osiągnie kiedyś 
cenę trzy ćwierci m iljona złotych, pełno­
w artościow ych franków , niestety stanie się 
to już po śm ierci m alarzu. A tym czasem  Mil­
let żyje w sk ra jn e j nędzy. Ugina się pod 
ciężarem  długów. W inien jest piekarzow i, 
rzeźnikow i i innym . Są to drobne sumy, 
ale wobec kom pletnego braku jakichkolw iek 
zasobów, wobec niem ożności spieniężenia 
swych dzieł, Millet boryka się z ciężkiemi 
zagadnieniam i w yżywienia rodziny. Nie wie 
czy będzie m iał ju tro  na chleh dla swych 
dzieci. Kiedyś trzydzieści franków  o trzym a­
nych za w ym alow anie szyldu dla akuszerki, 
spadło jak  z nieba i pozwoliło m u kupić 
trochę opału podczas m roźnej zimy.

A przecież m iał przyjść czas, w którym  
obrazy Milleta staną się pierw szorzędną 
ozdobą muzeów, oraz kolekcyj pryw atnych 
i osiągać będą ceny nadzwyczajne.

Millet nie był w yjątkiem  w historji m ala­
rzy. Już w starożytności Prologenes z wy-



znajdu jące  się w N ational Gallery w Lon­
dynie, osiąga cenę 305 franków , a „po rtre t 
m ęski" jeden fran k  i pięćdziesiąt centym ów, 
razem  z ram ą. W atteau  zarab ia ł około dzie­
więciu franków  tygodniow o, p racu jąc  od 
ran a  do w ieczora u przedsiębiorcy m alarza, 
k tóry  w yzyskiw ał jego talent. Ingres ryso­
w ał po rtre ty  za 10 fr. od sztuki i jeszcze 
m usiał szukać pro tekcji posłańca m iejskie­
go, k tó ry  go polecał swym klientom . Cor- 
regio za sw ą olbrzym ią pracę w katedrze 
parm eńsk ie j m iał otrzym ać śm iesznie niską, 
naw et na owe czasy cenę, jednak  niesu­
m ienni m ieszczanie z Parm y zw lekali z wy­
płaceniem  m u i te j niew ielkiej sumy. — 
W reszcie po w ielu zachodach, prośbach 
i w yczekiw aniach, w ypłacili mu należność, 
ale w d robne j m iedzianej monecie. Correg- 
gio, chcąc zaraz zanieść pieniądze rodzinie, 
p rzym iera jącej z głodu, tak  się zmęczył u- 
pałem , daleką drogą i ciężarem  w orka z m ie­
dziakam i, iż w p arę  dni potem  um arł, a m iał 
dopiero  40 lat.

Później czasy się zmieniły.
Na osta tn ie  la ta  zeszłego stu lecia i p ierw ­

sze obecnego, podczas ogrom nego rozkw itu 
ekonom icznego tego okresu, przypada czas 
w ielkiego zapotrzebow ania i pokupu  na dzie­
ła sztuki m alarsk ie j i innej. Bogato zaopa­
trzone w środki m aterja lne  m uzea w iększych 
m iast europejsk ich  oraz m iljonerzy tak  eu-. 
ropejscy, jak  i am erykańscy  o rgan izu ją  pu ­
bliczne, bądź pryw atne galer je  obrazów . — 
C elniejsze dzieła w ielkich m istrzów  osią­
gają  wówczas niebyw ałe ceny, na czem, po 
w iększej części za rab ia ją  hand larze  sztuki, 
bądź też m odni współcześni artyści. Taki 
np. M eissonier, którego najw iększe pow odze­
nie p rzypada w tym  czasie, sprzedał obraz 
sw ój, zaty tu łow any „K irasjerzy  z roku 1805“ 
za 198.000 fr. Inny obrazek 15 cm szeroki 
i 10 cm w ysok i sprzedał za 90.100 fr. a sześć 
różnych dzieł podobnej m niej w ięcej w iel­
kości za tak ą  cenę, iż obliczono, że 1 m etr 
kw adratow y jego obrazów  w art był 2 m i­
liony!

S tąd znany  żart. —  D owcipniś parysk i o- 
pow iada: „Zdarzyło mi się straszne nieszczę­
ście, byłem  zaproszony do pracow ni Meisso- 
n ie r‘a, k tó ry  pokazyw ał mi sw ój ostatn i 
obraz, w ielkości k a rty  do gry, by lepiej o- 
bejrzeć, w ziąłem  arcydzieło do ręki. Gdy 
je położyłem  na m iejsce, m istrz w ydał gło­
śny okrzyk przerażen ia : przez nieuw agę o- 
parłem  palec na św ieżej jeszcze farb ie  
i w rezultacie m iałem  za 10000 fr. m alow i­
dła na ręku".

Zwłaszcza portreciści zarab iali wówczas 
kolosalne sum y, ale i inne dzieła m alarzy  
rodzajow ych były też bardzo dobrze p łaco­
ne. B urne-Jones, m alarz  legend i n as tro jo ­
w ych widoków, zarab ia ł rocznie około
200.000 fr.

Dochód roczny innych artystów  angiel­
sk ich  jak  naprzyk lad : sir  John  M illais‘a lub 
F ranek  H oll‘a obliczono na przeszło pół mi- 
ljona fr. Od legedarnych czasów, gdy Iśan- 
dal k ró l L idji płacił na wagę złota obrazy 
m alarza B ularcha, nigdy sztuka nie była tak  
luk ratyw ną. Jednak  nie m ożna powiedzieć, 
by ci tak  dobrze w ynagradzani m alarze two­
rzyli dzieła bardziej w artościow e niż ich ko­
ledzy po fachu, k tórzy  żyli i pracow ali 
w nędzy. D w aj artyści współcześni, nawet 
w jednym  roku  1815 urodzeni, a m ianow i­
cie Jan  F ranciszek Millet

wym od głodującego m alarza był i pozostał 
poeta, nie m ający na obiad. Słynny obraz 
m alarza z połow y XIX wieku, Spitzwega, 
pt. „D er arm e Ppet", p rzedstaw iający  „ko­
chanka m uz", leżąććgo- na  barłogu pod pa­
rasolem , gdyż su fit przecieka i piszącego 
wiersze —  jes t niezłą ilu strac ją  te j tragiko- 
m edji genjuszów. N ajciekaw sze jest to, że 
człowiek, k tóry  tak  odczuł nędkę artysty , to  
jes t Spitzweg, był sam  zam ożnym  człow ie­
kiem  i nigdy nie znajdow ał się w podobnej 
sytuacji.

Jak iem iż praw am i rządzą  się sto lu n k i po­
daży i popytu  w śród tw órców  arcydzieł?

P ierw szym  i najw ażniejszym  w arunkiem  
m aterja lnego  pow odzenia tw órczości a rty ­
stycznej w danym  k ra ju , jes t jego zam oż­
ność i dobrobyt m aterja lny  m ieszkańców . —

i M eissonier, stanow ią ty ­
powy przykład . Pierwszy 
całe życie bo rykał się z 
nędzą i sprzedaw ał swe 
arcydzieła dosłownie za 

kaw ałek  chleba, drugi po­
tra fił zbywać swe piękne 
obrazy po nadzw yczaj­
nych cenach, zbierając, 
zresztą bardzo  zasłużenie, 
ogrom ny m ajątek . Je ­
dnakże an i jedno  z dzieł 
M eissonier‘a nie osiągnę­
ło te j zaw rotnej ceny, za 
k tó rą , niestety już po 
śm ierci artysty , sprzeda­
no obraz M illet‘a „L‘an- 
gelus" t. j. 750.000 f ra n ­
ków  przedw ojennych, co 
uczyniłoby m niej więcej
1.250.000 złotych naszej 
waluty.

Podobny los spotykał 
rów nież poetów, ' m uzy­
ków i wogóle artystów - 
tw órców  we w szystkich 
dziedzinach ludzkiej rny- 

'ś li, N iem niej przysłowio-

Poniżti: N a j s ł y n n i e j ­
s z y  obraz Milleta „Aniel 

Pański".

Sztuka nie jest zw iązana z koniecznem i po­
trzebam i życia codziennego i pozostanie, 
chyba na  długo jeszcze, p ro d u k c ją  czysto 
luksusow ą. W obec tego najw ażn ie jszą  k o n ­
dycją  do odpow iedniego, w stosunku  do ta ­
lentu  tw órcy, w ynagrodzenia za um iejętność, 
pracę, a przedew szystkiem  za isk rę  Bożą, 
zaw artą  w dziele, jes t zasłużona sław a, oraz 
w łaściwa zap ła ta  pieniężne, m ożliw a li ty lko 
w środow iskach ludzi bogatych. D latego też 
w na jb a rd z ie j zam ożnych m iastach , ongiś we 
M orencji, W enecji, Rzymie, A ntw erpji, Am­
sterdam ie, Bruges, a  obecnie w L ondynie, 
Nowym Jo rku , Paryżu , m alarze m ogą się 
spodziew ać odpow iedniej oceny m a terja lne j 
sw ych dzieł. Ale to  jeszcze nie w ystarcza. 
1 rzeba, aby op in ja  publiczna, albo poprostu  
m oda w zięła m alarza  w opiekę. T ak ą  opiekę 
zyska arty sta , gdy w sw ych dziełach odpo­
w iadać będzie pew nym  pojęciom  czy uczu­
ciom, n iekiedy bardzo  k ró tko trw ałym  
i zm iennym , przystosow yw ać sw ój talent, 
sw oją tw órczość do upodobań chw ili, nag i­
nać się do gustu i w ym agań tych, co płacą.

Jednakże  dla praw dziw ego ta len tu  taki 
kom prom is z op in ją  publiczną byw a zwykle 
nie do przyjęcia , genjusz nigdy nie da  się 
spętać w sw ej tw órczości artystycznej, nie 
pójdzie nigdy w brew  przekonaniom , a p ię­
kno, k tó re  w yraża swemi dziełam i, p rędzej 
czy później w yjdzie z uk rycia  i zyska za­
służoną sław ę i pok lask  tłumów.

Tadeusz Abdunk Piotrowski.
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W OJCZYŹNIE 
ESKIMOSÓW
...I na dalekiej Północy lato budzi 
mieszkańców tych stron do nowego 
życia po długich miesiącach zimo­
wych, w czasie których tamtejszą 
znikomą florę pokrywa olbrzymia 
warstwa śniegu, a fauna narówni 
z ludźmi wegetuje do pierwszych, 
cieplejszych promieni słońca. One 
to wywabiają z ukrycia zwierzęta 
i mieszkańców krainy polarnej 
Eskimosów, którzy na swych zwin­
nych kajakach wypływają wówczas 
na przybrzeżne wody Grenlandji 
w poszukiwaniu za zdobyczą w po­
staci ryb, fok i białych niedźwiedzi.



towa, użyte w tytule, a będące pa­
ra frazą  K onradow ej im prow iza­
cji, dzisiaj p rzestały  być jedynie 
m etafo rą  poetycką. — Zdobycze 
w spółczesnej fizyki tak  dalece się­

gnęły w głąb budow y m aterji, że w ostatn im  
etapie pojęcie to  sta ło  się n iem al synonim em  
nicości. Znakom ity angielski astronom  Ed- 
dington uw aża, iż „próżnia  odk ry ta  we­
w nątrz  atom u przez w spółczesną fizykę jest 
bardzie j n iepokojąca, niż ta , k tó rą  astrono- 
m ja  odkryła, w przestrzeniach międzygwia- 
zdow vch“.

P rzy jrzy jm y  się tem u problem ow i bliżej. 
Dla porów nan ia  p rzypom nijm y nasz system  
słoneczny. W iem y, iż stanow i on układ, 
w k tó rym  cen tralnem  ciałem  jes t słońce, d o ­
koła k tórego k rążą  najrozm aitsze ciała  n ie ­
bieskie, przedew szystkiem  planety. U kład ten 
zajm uje przestrzeń, k tó re j gran icą możemy 
nazw ać orb itę  na jdalsze j p lanety. Do n iedaw ­
na p lane tą  ta k ą  by ł N eptun, oddalony od 
słońca średn io  30 razy  tyle, co ziem ia 
tj. około czterech i pół m iljardów  kilom e­
trów . Zatem  średnica naszego uk ładu  sło­
necznego w ynosi 9 m iljardów  kilom etrów . 
N iedaw no jed n ak  odk ry to  jeszcze jedną  p la­
netę, położoną poza N eptunem , k tó rą  nazw a-

Poniżtj: Nasz układ tłonsczny ju t  zbieram kilku 
grudek materji, zagubionych w niezmierzonym 

kosmosie.

przestaw ał na t. zw. hipotezie atom istycznej. 
W edług niej wszelka m aterja  w sw oim  osta­
tecznym  składzie była zbudow ana z d rob ­
nych, niepodzielnych cząstek, zw anych a to ­
mam i. Aczkolwiek atom y w yobrażano sobie 
jako bardzo  m ałe 'układy o średnicy poniżej 
m iljonow ych części centym etra , to  jednak  
atom  był ostatn im  etapem  podzielności każ­
dej m a terja lne j części.

C ytując w spom nianego E ddingtona, moż- 
naby rzec, iż panow ało podów czas wyobra-

„DcocJUem

Na prawo: Atom składa się z jądra, krążących 
wokoło niogo elektronów i próżni.

no P lutonem . O bszar więc naszego uk ładu  
pow iększył się w średnicy  o k ilkaset m iljo- 
nów kilom etrów .

I oto w tak ie j o lbrzym iej przestrzen i k rą ­
ży k ilka  w iększych planet, poza tem  ró j pla- 
netoid, kom et i m eteorytów . W  tym  całym  
układzie przytłaczająco  najw iększym  ciałem  
jest słońce. Średnica jego wynosi około
1.400.000 km. Zatem  najw iększe ciało w u k ła ­
dzie za jm uje  1/640 część sam ego uk ładu . Re­
szta ciał niebieskich, dodana  ,do słońca, 
zw iększyłaby tę m asę m aterji o ledwie do­
strzegalny ułam ek. Nie będzie więc dużej 
przesady, jeżeli powiem y, iż uk ład  słoneczny 
sk łada się z p różne j przestrzen i i d robnej 
ilości m aterji, lub  jeszcze dosadniej, że jest 
praw ie pusty. Nie rob i to  jednak  na  nas 
specjalnego w rażenia, poniew aż uśw iadam ia­
m y sobie, że n ie o pustkę w ścisłem  tego sło ­
w a znaczeniu tu ta j chodzi, lecz o ten fakt, 
iż m aterja  w świecie jest rozrzucona na  ol­
brzym ich obszarach  kosm icznych i jeżeli co 
tu ła j m a zdum iew ać, to  nie pustka  system u 
słonecznego, lecz odległości pom iędzy po- 
szczególnemi skupien iam i m aterji.

Inna  jed n ak  będzie nasza reakcja , gdy 
zw rócim y się w stronę  układów  nieskończe­
nie m ałych. Do n iedaw na św iatopogląd nasz, 
jeżeli chodzi o problem  budow y m aterji, po­

żenię a tom u typu „kuli b ilardow ej" . Przy 
tej koncepcji pow ietrze i c ia ła  gazowe były 
rządkiem  skupieniem  tych kul-atom ów , cie­
cze — były to  skupienia bardzie j zw arte, lecz 
luźne, na tom iast cia ła  sta łe  stanow iły zbitą 
m asę atom ów.

Elektryczna teo rja  budow y m aterji, k tó ra  
się zjaw iła w końcu XIX w ieku, nie p rzekre­
śliła naszych w yobrażeń o m aterji, m ającej 
ch a rak te r jak ie jś  ciągłej, dobrze w ypełnionej 
masy. W praw dzie pom iary  u jem nej elek­
tryczności doprow adziły  do w niosku, iż sku­

p iona ona jest w ładunkach  o niezm iernie 
m ałej m asie i w ym iarach, lecz elektrycz­
ność dodatn ia  nadal była jednolitym  skupie­
niem  w postaci kuli o w ielkości atom u.

Pierw szy cios podobnym  w yobrażeniom  
zadał angielski uczony R utherford . M iano­
wicie w ykazał on w r. 1919, iż elektryczność 
dodatn ia  wcale nie przedstaw ia się jak o  k u ­
la  w ielkości atom u. Jest to skupienie również 
niezm iernie małe, o wiele m niejsze, niż atom . 
Jest to  „jądro",,, um ieszczone gdzieś w głę­
bi a tom u, otoczone .rów nie m ałem i cząstecz­
kam i elektryczności u jem nej. „T ak oto po 
raz pierw szy opróżniono całkow icie zasad ­
niczą objętość a tom u" (E ddington). N iepo­
dzielny, ostateczny sk ładn ik  m aterji okazał 
się sam  bardzo  złożoną konstrukcją .

W  p arę  la t później duńsk i znakom ity 
uczony, rów nież lau rea t Nobla, Niels Bohr, 
rozw inął tę  teo rję  w szczegółach i od tego 
czasu m im o wszelkich, nieraz gruntow nych 
m odyfikacji, p lanetarny  m odel a tom u pozo­
sta ł jak o  trw ała  zdobycz w spółczesnej fizyki.

P rzypatrzm y się te raz  budow ie takiego 
„w spółczesnego" atom u. W ielkość całego 
uk ładu  atom ow ego w ynosi jed n ą  stum iljo- 
now ą część centym etra. Średnica elektronu 
Ij. elem entarnego skupienia elektryczności, 
k tó ry  ja k  p lanety  dokoła słońca, k rąży  do­
ko ła  środka atom u, w ynosi 1/50.000 część 
średnicy atom u, czyli przeliczona n a  cen ty­
m etry , wynosi jedną  p ięcio try ljonow ą część 
cm. W środku atom u zna jdu je  się jąd ro , 
k tó re  ma m asę 1840 razy w iększą od m asy 
elektronu, lecz objętością tylko nieznacznie 
przew yższa w ym iary  elektronu.

Zróbmy m odel atom u np. w odoru. Jest to 
najprostszy  atom . W eźm iem y ziarnko  gro­
chu o średnicy 1 cm. Będzie to  jąd ro  atom u, 
a więc środek naszej konstrukcji. N astępnie 
ukręcim y nieco m niejszą kulkę z w aty (aby 
zaznaczyć, że jąd ro  jest cięższe), p ropo rc ja  
jednak  będzie daleka  od rzeczyw istości. 
(Idzie należy tę  kulkę z w aty umieścić? P o ­
nieważ wiemy, że cały a tom  jes t 50.000 ra ­
zy większy od elektronu, więc prom ień a to ­
m u (połowa średnicy) będzie w iększy od 
niego 25.000 razy. Zatem  naszą kulkę z w a­
ty należy umieścić w odległości 2.500 cm, 
czyli 250 m etrów  od z iarnka  grochu. Gdyby 
kulka z w aty zechciała teraz w tej odległo­
ści krążyć dokoła z ia rnka  grochu, m ielibyś­
my atom  w odoru powiększony... pięć tryljo- 
nów razy.

Pytam y teraz: czern w ypełnim y resztę?
Odpowiedź: niczem! Atom sk łada się z jąd ra , 
krążących dokoła niego elektronów  i... p róż­
ni. B iorąc zaś pod uwagę w yżej przytoczone 
proporcję , dojdziem y łatw o do w niosku, iż 
atom  — to w łaściwie pusta  p rzestrzeń.

Idąc dale j po te j lin ji rozw ażań, możem y 
śm iało tw ierdzić, iż w szystkie w idzialne 
irzedm ioty sk łada ją  się przedew szystkiem  

z próżni. T ak ja k  kupa siana, poddana pod 
prasę hydrau liczną, zam ienia się w m ałą 
kostkę zbitych badyli, tak  sam o m aterja , 
gdyby m ożna było ją  poddać jak ie jś  prasie, 
zam ieniłaby się w drobny okruch. Jak  E d ­
dington oblicza gdyby z ciała ludzkiego u su ­
nął ca łą  w ypełnioną przestrzeń i złożyć 
w zbitą  m asę e lek trony  i części składow e ją ­
d ra  (zwane pro tonam i), to  człow iek zam ie­
niłby się w punkcik  ledw ie dostrzegalny 
przez m ikroskop. Każdy przedm iot m aterja l- 
ny w tem  świetle m oże być porów nany z roz­
dm uchaną bańką m ydlaną: pozornie jest
w ielka, lecz gdy się ją  zbierze, to m ydlą nie 
w ystarczy na um ycie m ałego palca.

Znacznie daw niej fizjologja zadała  cios 
naszej dum ie, gdy w ykazała, że organizm  
ludzki w 70»/0 sk łada się z wody. D zisiaj 
fizyka w ręcz chce nas unicestw ić, tw ierdząc, 
iż jesteśm y przedew szystkiem  p różn ią  i to  
nie w przenośni, co filozofow ie podobno już 
daw no stw ierdzili, lecz w sensie dosłownym . 
To też naw et pow iedzenie: prochem  jesteś­
my i niczem  — jes t zabarw ione dużym  op­
tym izm em . Jesteśm y m niej „prochem " — n a­
tom iast w ięcej: „niczem "I L. K.



N a  lewo: N ie ­
w ia ro w ic z  j a ­
ko C y r a n o  de 
B e r g e r a c  w 
kom ed j i  R o s -  
tanda  na sce­
nie k r a k o w ­
s k i  ej  (r. 1928).

z pewnością, za 
młody do tej 
roli. Na chw a­
ty Zygmunta Np- 

wakowskiego, 
jako  dyrektora 
teatru, zapisać 
trzeba, że usil­
nie zawsze po­
pierał ludzi m ło­
dych, czuwał 
nad nimi, um o­
żliwiał im ob­
jawienie ta len­
tu i jego roz­
wój. Zaryzyko­
wał powierze­
nie roli Cyrana

M A N E W R Y  J E S IE N N E ".  Teatr Wielki, W ar­
szawa (r. 1938). —  Wykonawcy ról głównych: 
M . Karwowska i E. Zayenda z reżyserem Roma­

nem Niewiarowlczem (w środku).
Fot. J. Malarski —  Warszawa.

M ój kubrak ubogi 
. pokryty  jest eterem. O, to lcawal duży! 
Mam pyłu gwiazdowego pełno z te j podróży, 
w m ych oczach, u ostróg mam  pęk sierści

planety,
a na kurcie, patrz waszmość, jeszcze włos

kom ety!

A drugie silne wspomnienie o dawnym 
Niewiarowiczu z lat jego pracy w krakow ­
skim  teatrza — to Pan Młody w „W eselu" 
W yspiańskiego. W spaniale mówił wiersz, 
jakby  upajał się jego muzyką, własnem 
słowem.

A obok tych dwóch ról — stylowi am anci 
w kom edjach F redry  (Ludmir w „Panu Jo- 
w ialskim "), dziesiątki karkołom nych i ży­
wiołowy śmiech budzących ról farsowych 
itd. itd,, czego w tej sekundzie pamięć, wie- 
dząc-o masie i je j dobrym  gatunku, szczegó­
łowo uświadom ić sobie nie może.

D okończenie na str. 20-ej.

. D O B O R  N A T U R A L N Y ' 1. T ea t r  S ł o w a c ­
k iego  K r a k ó w  (r. 1927). Od lewej: Z y g ­
m un t  N o w a k o w s k i  i R o m a n  N ie w ia ro  w i cz.

A K T O R  -------- A U T O R

Roman Niewiarowicz

R o m a n  N ie w ia ro w ic z  —  jedna z n a j w y ­
b i tn ie j szy ch  in d y w id u a ln o ś c i  a r t y s t y c z ­

n y ch  naszego  m łodego  pokolen ia .
Fot. H a l i n a  Z a le w s k a  —  W a r s z a w a .

’ f  \  ierwszc najsilniejsze wspomnienie 
/ y  o Niewiarowiczu to chyba — nos.

Nos natu ralny  i dopraw iany.
Zgórą dziesięć lat temu na scenie k ra ­

kowskiej było odwóch „nosali", w iernych 
sobie aż do dnia dzisiejszego przyjaciół. 
Dwaj Cyrano de Bergerac. Dr Zygmunt No­
wakowski i Roman Niewiarowicz. Obaj k reo ­
wali w krakow skim  teatrze im. J. Słowackie­
go tytułow ą rolę w kom edji bohaterskiej 
Edm unda Rostanda. —

Oczywiście każdy z nich był innym Cyra­
nem (zarówno w życiu pryw atnem , w tw ór­
czości scenicznej, jak  i w kom edji R ostan­
da. Ale mówmy tylko właśnie o Cyranie 
z tego d ram atu ); a obaj byli doskonali. 

Niewiarowicz był jeszcze może, a raczej

Niewiarowiczowi i nie zawiódł się. Niewia­
rowicz nie m iał jeszcze tej kapitalnej tech­
niki scenicznej, w irtuozostw a gry, co Nowa­
kowski — nie był w scenach nastrojow ych 
i dram atycznych tak  wzruszający, jak  No­
wakowski, którem u dławiony żar miłości do 
Roksany i uczucie przyjaźni do Chrystjana 
kładło matowe cienie na barw ę głosu, — ale 
zato Niewiarowicz, opanowawszy dobrze 
wszystkie tony bogatej roli, był przedewszyst- 
kiem zuchwałym, buńczucznym Gaskończy- 
kiem, z kap ita lną dykcją, rom antycznym  
polotem, , braw urow o deklam ującym  kaska­
dy dźwięcznych wierszy.

Świetnie mówił wiersze o nosie, doskonale 
przedstaw iał się otoczeniu, jako spadły z 
księżyca:
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D okończen ie  ze  str. 12.

p ow ro tu  nic n ie p rzeczuw ającej park i. 
P erspek tyw a stanow czo nudna, a le trudno . 
P rzeszed ł do  czytelni i p rzeg lądał dzienniki. 
Chciał nap isać list, ale p rzypom niał sobie, 
że w łaściw ie nie m a do  kogo. Po tem  po­
szedł do b a ru , zam ów ił cock ta il i zam ienił 
z m ikserem  k ilk a  słów. O 11-tej by ł znow u w 
hallu . O l l i /g  rozpoczął się siln iejszy  p rzy ­
pływ  gości, co w skazyw ało  n a  to , że tea try  
pokończyły  sw e przedstaw ien ia .

W końcu zjaw ili się w yczekiw ani d o ro b ­
kiew icze i udali się do  swego pokoju . Jak iś  
czas m usiało  potrw ać, zan im  o d k ry ją  k ra ­
dzież i w ybuchnie skandal. Ju ż  zgóry cieszył 
się n a  m yśl, że w szystko, co nastąp i teraz 
zaw dzięczać będzie sw em u ryw alow i, dla 
k tó rego , m im o w szystko, n ab ie ra ł stopniow o 
czegoś w  ro d za ju  uznan ia , że tak  sp ry tn ie  
p o tra fił go w ykiw ać.

W alińsk i w rócił do b aru , u siad ł na w y­
sok im  sto łku  i postanow ił czekać.

N iedługo czekał, bo  nagle posłyszał k rzy ­
ki i głosy oburzen ia  i najw yższej iry tac ji.

Po  chw ili zbiegli oboje po schodach : on 
z podniesionym  kołnierzem  sm okinga, ona 
w szalu narzuconym  na ram iona . W idocznie 
oboję poczęli się ju ż  rozb ierać, k iedy zau ­
w ażyli kradzież.

— N aszyjn ik  perłow y... 100.000 złotych — 
zaraz sprow adzić policję! gdzie policja!... 
Skandal... Ż ądam  pełnego odszkodow ania...

Ależ proszę się uspokoić... w szystko za­
raz  w y jaśn i się... zaraz  zrobi się rew izję.

Goście w hallu  otoczyli rozindyczoną p arę  
dookoła , naw et m ikser opuścił b a r  tak , że 
W aliń sk i pozostał sam  w barze  i nie zam ie­
rza ł w cale pow iększać grona gapiów .

N araz, jak  b łyskaw ica, przebiegła jego 
m ózg now a m yśl:

—  A jeśli zostaw ili d rzw i o tw arte  do  sw e­
go pokoju?! a  m oże Szafy i szuflady  i.... je ­
żeli nikogo n iem a w ko ry tarzu?!... P okó j jego 
by ł po te j sam ej stron ie , chociaż o dw a p ię­
tr a  wyżej.

R ozejrzał się dookoła. N ikt nie troszczył 
się o niego. N ikt nie w idział go. Szybko zer­
w ał się ze s to łka  i w szedł do hallu , gdzie 
w ciąż ca ła  uw aga b y ła  jeszcze skup iona na 
okradzionych  gościach. Słyszał słow a gw ał­
tow ne i u spaka ja jące . W idział ty lko  sam e 
plecy. W aliński w stąp ił spokojn ie  na  scho ­
dy  i szedł nie za szybko, aby  za chw ilę, k ie ­
dy już by ł na zakręcie , iść coraz prędzej, 
nic spotkaw szy n ikogo po drodze.

N ajw ażniejszą te raz  rzeczą było, czy k o ­
ry ta rz  by ł w olny, czy pow ietrze było 
„czyste"?

Na szczęście d la  niego, nikogo nie było, 
an i ke lnera , an i pokojów ki. A drzw i od 
Nr 124 były ty lko  przym knięte. Św iatło p rze­
dzierało  się przez szparę  w drzw iach na  ko ­
rytarz .

Jeszcze raz roze jrza ł się w obie strony . 
N ikogo. Potem  jednym  susem  był ju ż  w po­
ko ju . U jrzał to, czego pragnął. Oto górna 
szuflada szafki by ła  nieco w ysunięta. T eraz 
w ystarczyło ty lko sięgnąć ręk ą  do  szuflady 
i zabrać dw a, trzy , cztery  etu i i... w puścić je  
do kieszeni.

P rzez chw ilę nadsłuch iw ał. Cisza. A więc 
zpow rotem  do drzw i... przez ko ry tarz ,, na  
lew o i bocznem i schodam i dw a p iętra  
w górę. Był to  już najw yższy czas, bo  za so­
bą  usłyszał głosy ja k  zbliżały się zdolu ku 
górze. Ju ż  rozróżn ia ł p iskliw y głos kobiecy 
i spoko jny  głos dy rek to ra  hotelu .

W aliński d o ta r ł szczęśliwie do swego po­
ko ju  i zam kną ł drzw i na klucz. Zaśw iecił 
św iatło . P rzez trzy m inuty  s ta ł bez ruchu  
przy drzw iach, nadsłuchu jąc . Cisza.... Z w e­
stchnieniem  ulgi opadł na krzesło. T eraz już 
mógł być spokojnym . Z kieszeni w ydobył 
e tui i o tw iera ł jed n o  po  drugiem . Butony, 
dw ie branso le ty  i p ierścionki. W ystarczyło. 
M niejw ięcej 15— 20.000 zł. N arazie n ie  p o ­
trzebow ał więcej.

W  poko ju  było  n ieznośnie duszno. W a­
liński o tw orzy ł ok n o  i w puścił chłód m o­

krego pow ietrza do pokoju . G rzm iało i b ły ­
skało  się bez ustanku .

W aliński rzuc ił się ja k  d ługi na  łóżko, 
zapalił pap ierosa i oddał się m arzeniom . 
Już  w idział siebie w b łyskaw icznych pocią­
gach, m knących w dalekie k ra je , na  p o k ła ­
dach  luksusow ych parow ców . R oztw ierało  się 
zpow rotem  przed  nim  życie w w ytw ornych 
ho telach : M ajestic, Ritz, B edford... rasow e 
kobiety  i  „Va b an ąu e"  w św iatow ych kasy ­
nach gry. Nowe przygody i em ocjonująca 
gra, k ry jąca  w sobie tyle niebezpieczeństw , 
a w ięcej jeszcze pokus. Ale przez ju tro  m u­
si jeszcze pozostać w W arszaw ie. Jeszcze 
trzeba  zrobić po rządek  w m ieszkaniu, oddać 
klucz gospodarzow i i zab rać  garderobę od 
„p ro feso ra" i przew ieźć na dw orzec no i.... 
k ilka słów  pożegnania M ichalew skiem u.

O puściwszy W arszaw ę postanow ił już do 
n ie j nie w racać Zbyt dużo nerw ów  koszto­
w ała  go o sta tn ia  gra , tak  bardzo  zależna od 
p rzypadku , k tórego nie lub ia ł b rać  w rach u ­
bę. O dtąd postanow ił pracow ać nada l w edle 
s ta re j w ypróbow anej a n iezaw odnej m eto­
dy. Również należałoby  pom yśleć „pow aż­
n ie" o przyszłości i odłożyć coś na  „czarną 
g.idzinę".
‘ K iedy w yjm ow ał z w alizki py jam ę i ne- 
cassaire , aby na jego m iejsce włożyć 
w szystkie etui p rzyszło  m u na raz  na  m yśl, 
że ju tro  — m im o w szystko —  będzie m usiał 
pójść do  p asera  Telegi, aby coś niecoś 
z drobiazgów  „spuścić"... na drogę. Może 
spo tka  na schodach  tego drugiego, k tó ry  
w tym  sam ym  celu przy jdzie  tam . A kiedy 
up rzy tom n ił sobie, że będzie mógł te raz  
z podniesioną głow ą spo jrzeć m u w tw arz 
i w ytrzym ać ironiczne spo jrzen ie  —  wówczas 
uśm iechnął się po raz p ierw szy z zadow o­
lenia. I z tym  uśm iechem  na  ściągłej tw a­
rzy, na  k tó re j tak  rzadko  gościł zarów no 
uśm iech, jak  i sm utek , zasnął w w ygodnem  
łóżku.

K O N IE C .

D okończenie ze str. 19-tej.
N iew iarow icz ju ż  dość d ługo m ów i ze sce­

ny. Ja k o  ak to r , reżyser i au to r. Z am ało  
m ów iono o nim . N iechże więc „w yw iad" 
z n im  będzie ty m  razem  m onologiem  tego, 
co m iał zadaw ać py tan ia . Nie będzie to 
m onolog kom pletny, in fo rm ac je  o Niewia- 
row iczu będą  m iały  luk i, ale cóż tem u w i­
n ien  podpisany , że a r ty s ta  i au to r przez 
k ilk a  la t o sta tn ich  p racow ał ! in tensyw nie, 
tw órczo, nie d ba jąc  o rozgłos, w  tea trze  
lw ow skim  H orzycy, a  obecnie przebyw a 
w  W arszaw ie, że jego u tw ory  dram atyczne 
częściej są  g rane  i lep ie j znane zagranicą, 
niż u  nas w  k ra ju .

Bo N iew iarow icz, zachęcony przez Zyg­
m un ta  N ow akow skiego, pośw ięcił się reży- 
se rji i lite rack ie j tw órczości kom edjow ej. — 
O toczył go późn ie j życzliw ą op ieką i H o­
rzyca, w ystaw iając  m u w e Lwow ie p ierw ­
sze próby , ja k  „O perę w k ra tk ę" , czy do 
spó łk i z p. O tockim  nap isany  repo rtaż  „Ad- 
d is A beba", u ję ty  o ryginaln ie w  fo rm ę udra- 
m atyzow anych  listów  k o responden ta  w o jen ­
nego do  w ielkiego dziennika, a  da jący  obraz 
w alki pom iędzy angielskim  InteUigence 
Service a w yw iadem  japońsk im  o te ry to rja  
naftow e w  A bisynji, w alki, k tó re j o fia rą  p a ­
da  w olność tego k ra ju . R eportaż ten  k ry ł 
w sobie m arzen ia  au to ra  o uzdrow ieniu  
u stro jów  społecznych, o stw orzeniu  szczę­
śliw szych d la  ludzkości czasów .

G łów ną p ostac ią  sztuki je s t słynny  członek 
angielskiego w yw iadu płk. L aw rence, a le  b o ­
h a te rem  —  w ypadk i h istoryczne. Sztuka 
zdobyła  sobie uznan ie  i tem  także , że n a j­
bezstronn ie j p rzedstaw ia ła  in teresy  w łoskie 
i ab isyńsk ie , bez sugerow an ia  w idzom  sym- 
pa ty j lu b  an ty p a ty j. A kcja rep o rtażu  przeno-
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siła  w idzów  z szp ita la  w L ondynie do k lasz­
to ru  kopty jsk iego  w A bisynji, s tam tąd  do 
obozu ra sa  Gugsy (na k ilka godzin p rzed  je ­
go p rzejściem  na s tronę  w łoską); następna 
odsłona  ukazyw ała pałac negusa w Addis 
Abebie, p ią ta  g łów ną kw aterę  m arszałka  Ba- 
doglio, a  o sta tn ia  pok ład  parow ca m iędzy 
K alku tą  i T okio, na  k tó rym  dochodzi (w sztu­
ce) do  b a rd zo  d ram atycznego  starcia .

Szerzej d a ł się poznać N iew iarow icz jak o  
au to r w r. 1935, gdy M arja M alicka na 
o tw arcie  sw ojego tea tru  w W arszaw ie w y­
b ra ła  jego dw uosobow ą kom edję: „I co 
z tak im  zrobić1. (P artnerem  M alickiej był 
Saw an). T ru d  skonstruow an ia  i w ypełnie­
n ia  in te resu jącą  treśc ią  trzech  ak tów  u tw o­
ru  o dw óch ro lach , udźw ignął N iew iarow icz 
w cale szczęśliw ie i d a ł u tw ór m iły, dow cip­
ny, zręcznie nap isany , zapow iadający  now y 
ta len t w te j dziedzinie lekk iej kom edji, tak  
po trzebnej po lsk im  tea trom , a  przez sfery  
te a tra ln e  i k ry tykę  n iedocenianej. Zbyt czę­
sto  za to  stosu je  się w obec po lskich  autorów , 
m ających  am bic je  dostarczen ia  tea trom  tego 
ro d za ju  rodzim ych utw orów , nadm iern ie  su­
row ą k ry tykę, zam ykając  oczy na nędzotę 
im p o rto w an ą  do k ra ju .

W  ubiegłym  sezonie tr ium fa ln ie  — dosło­
w nie trium faln ie , w szędzie zdobyw ając w iel­
ki sukces — przeszła  przez sceny polskie ko- 
m ed ja  N iew iarow icza „Gdzie d jab e ł nie 
m oże...", n ap isan a  ju ż  n iem al doskonale, o 
dob rych  sy tuacjach , św ietnym  dialogu, zręcz­
nych dow cipach, satyrycznym , a  w yrazistym  
ry sunku  postaci, m a jąca  ju ż  także pow aż­
niejsze w alo ry , u jm u jąca  g łębiej psycholo­
giczne zagadki i p rob lem aty  społęczne. K on­
fro n tu jąc  w iedzę z potęgą reklam y, życie 
m ężczyzny z życiem  kobiety , tw ierdzi N ie­
w iarow icz, chyba zbyt ryzykow riie, że jed

nostk i w artościow e, to  ty lko kobiety  a  m ęż­
czyźni n iezdolni są  do sam odzielnego życia. 
To, ja k  m ów i b o h a te rk a  kom edji, tru tn ie  z 
pszczelego ula.

W  N iew iarow iczu jak o  autorze, znającym  
dobrze tajem nice i rzem iosło sceniczne, tkw i 
św ietny m ajster, k tó ry , sta le  się pogłębiając 
i rozw ija jąc , od lekk iej kom edji n iew ątpliw ie 
dążyć będzie do coraz pow ażniejszych  i ar- 
tystyczniejszych osiągnięć. Obecnie ukończył 
N iew iarow icz now ą kom edję  p. t. „Poco za­
raz  trag ed ja" , k tó ra  w jesien i m a się ukazać 
n a  jed n e j ze scen w W arszaw ie. T ea tr  Nowy 
w stolicy zapow iada juz n a  m iesiące letn ie 
jeszcze inny u tw ór, z resztą  daw niejszy ,; Nie- 
w iarow icza p. t. „K ochanek to  ja "  z au to rem , 
jak o  ak to rem  i reżyserem , k tó ry  w ostatn im  
czasie p rzygotow ał w W arszaw ie inscen iza­
cyjnie fa rsę  „D am a od M aksym a" w T eatrze 
L etn im  i opere tkę  „M anew ry jesienne* w T ea­
trze  W ielkim . A więc n ieustann ie  głowa i rę ­
ce pełne roboty...

J a k  już w spom niałem , N iew iarow icz-kom e- 
d jop isarz  —  lep iej jes t znany  zagran icą, niż 
u nas. Jego  „I co z tak im  zrobić" w ysta ­
w iono n iedaw no  w H am burgu , a  up rzedn io  
grano  na  k ilku  scenach niem ieckich, we 
F ran k fu rc ie , Sztutgarcie, K olonji i przez 3 
m iesiące zrzędu w B erlinie. K om edja „Gdzie 
d jab e ł nie m oże" dosta ła  się na deski tea ­
trów  w B erlin ie, B udapeszcie i B ukareszcie. 
W iedeń zapow iada „L udzi na  sprzedaż". J e d ­
n ą  ze sz tuk  N iew iarow icza p rzerob iono  za­
g ran icą  na  film.

Może więc tą  drogą, przez ek ran y  k ino ­
tea trów , pozna publiczność polska, a w szcze­
gólności k rakow ska, tw órczość R om ana Nie­
w iarow icza, dziecka K rakow a i w ychow an­
ka  tea tru  im. J . Słow ackiego.

(s. w. bal.)
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O człowieku dźwigającym krzyż
ANDRZEJ STOCKER

j.
i- Per N yborg dźw igał krzyż — o tern 
w iedziała w krótce po jego pojaw ieniu 
sit; cała wieś.

Młodociany wódz plem ienia, k tó re  jeszcze 
dokładnie nie w iedziało, czy m a pójść w ślad 
Ind ja u. czy szajk i opryszków , a napew no 
w yrośnie na dzielnych, w esołych rybaków , 
otóż len m łodociany wódz w łożył dw a palce 
do um orusanej buzi, gw izdnął przeciągle 
i powiedział:

— P er Nyborg nosi krzyż.
Tego sam ego w ieczora po w szystkich n i­

skich dom kach, gdzie p łoną lam py naftowe, 
młode tw arze, jakby  zaw stydzone, rozpow ia­
dały  dziw ne wieści o Perze N yhorgu, n iosą­
cym krzyż. Starsi, k tó rym  w yobraźnia i bo­
gatszy słow nik pozw alają  na dobieranie w ła­
ściwych w yrażeń, — zm ienili określenie „no­
si" na „dźw iga" -— i odtąd P e r Nyborg 
dźw igał krzyż.

Ten jego krzyż, m aterja ln ie  zresztą n ie­
widoczny, zdaw ał się być jedynem  bogac­
twem duszy P era, tak , jak  obdarte  spodnie 
i zasm arow ana koszula zajm ow ały  się de­
koracją  jego chudej szarości cielesnej. In- 
nemi słowy, P e r Nyborg był goły, jak  mysz 
kościelna.

K arjerę  w wiosce rybackiej zaczął od dość 
n iefo rtunne j dla siebie ro li kelnera  w m a­
łej jedynej k na jp ie  na wyspie. N iefortun­
nej — bo już na drugi dzień właściciel 
zw rócił się do niego z żądaniem , k tórem u 
by Don Q uijot, w alczący z w iatrakam i, nie 
sprostał, by w yrzucił za drzw i dwu olbrzy­
mich przybyszów  ze Statlandu. W yrzucony 
został w rezultacie sam  i to zgodnie przez 
w łaściciela i obu drabów , k tórych  m iał być 
pogrom cą.

D rugiem  jego zajęciem  było codzienne 
w ieczorne i dw ukro tne  w niedzielę „ ta r ­
ganie" za sznur kościelnej dzw onnicy, ja- 
ko-że dobry  pasto r n iedaw no przed przy­
byciem Pera na w yspę Vansó odprow adził 
do b ram  niebieskich ostatniego swego po­
m ocnika. Ale i to zajęcie s trac ił — gdy coś 
trzy razy zkolei, nie — przespał, nie p rze­
pił, a całkiem  poprostu  przem arzy ł nad 
brzegiem  sw oje w ieczorne dzw onienie.

W  takich  w łaśnie m arzen iach  — już bez 
obow iązku p rzerw ania  ich w określonym  
na dzw ony czasie — zastał P era  Nyborga 
mały wódz hu lta jsk ie j bandy i bardzo  n ie­
śm iało, ale to bardzo nieśm iało, zapyta ł — 
czy pan Per rzeczywiście nosi krzyż, o k tó ­
rym 0 1 1  sam , H ara ld  K arlstróm , puścił kie­
dyś bajkę. T eraz jes t gotów go przeprosić 
i w ciągu jednego dn ia  napraw ić k rzyw ­
dę, choćby krzykiem , że P er N yborg nie

dźw iga krzyża, lub czemś innem  w tym  
rodzaju .

P er N yborg podniósł ciężkie powieki-, 
i, jakby  dopiero  co zbudzony, odpow iedział:

— O ile chodzi o stan  m ojej duszy, to 
rzeczyw iście dźw igam  krzyż, a  brzem ię jego 
nie jes t w cale lekkie.

W praw dzie H ara ld  dokładnie  nie zdaw ał 
sobie spraw y z tego, co to jes t brzem ię, 
ale i tak m ocno się uradow ał, że przecież 
odgadł coś, co było czyjąś tajem nicą.

— T ak  chłopcze, dźw igam  krzyż, a k rzy ­
żem tym  jes t lo, że Pan Bóg, lepiąc mię 
z gliny, m usiał zapom nieć o paru  kom ór­
kach m ózgowych i stąd pochodzi ta abne- 
gacja i brak  woli w ykonania planów , no i...

— I... co?
— I... poprostu... tchórzostw o — odsap­

n ą ł P er Nyborg.
Znów niew iele słów z całej tej dziw nej 

przem ow y przem knęło  z w yobraźni do św ia­
dom ości H aralda, ale mały wódz już się 
tern niewiele m artw ił. Posiadł to, co n a j­
w ażniejsze i cóż go mogła obchodzić cała 
n iezrozum iała reszta?

II.
— Tylko w ładnych bajeczkach  mogą lu­

dzie la tam i nic nie jeść — pom yślał Per 
N yborg i na drugi dzień już od rana  zm y­
w ał kubły i sk robał kartofle , jak o  ku ­
charz na  Lugrze starego K arlstrom a, ojca 
H aralda

Nie m ożna powiedzieć, żeby nowe za ję ­
cie dośw iadczało  bohatersk ie j strony  jego 
życia. Mył garnki, gotow ał, mył garnki, 
gotow ał — podczas gdy inni tow arzysze 
księżycow ych łowów w yciągali z zegelkoi 
sieci, z głów stare  zapom niane już piosenki 
i śpiew ali ochrypłem i głosam i do w tóru  fa ­
lom  i gw iazdom . P er Nyborg chodził więc 
zgarbiony, schow any w sobie — dźwigał 
krzyż.

Czasam i tylko, gdy n ik t go nie w idział, w y­
p rostow yw ał się, tw arz mu w tedy jaśn ia ła  
zw ycięsko — ale nic wielkiego nie zrobił — 
m arzy ł tylko, coby zrob ił w tak ie j to a ta ­
kiej sytuacji.

III.
D roga z łow isk do Vanso na małym  ry ­

backim  lugrze starego K arlstrom a w ysłana 
była lenistw em  i obżarstw em  załogi, a  co 
zatem  idzie, podw ójną robo tą  i podw ójną 
goryczą P era  N yborga. Całkiem  więc we-, 
soło m usiał odetchnąć, gdy pew nego razu 
zobaczył nad szalejącą falą, bo była w łaśnie 
burza, zielone brzegi m ałej wyspy Vansó.

Za chw lię lugier był w porcie, dziobem , 
jak  łabędź piersią uderzył o przystań  — ry­

O B R A Z E K

bacy zdjęli z iu jdw estki, czerw onem i w k ra ­
ty chustkam i sta rli pot z czół. a później m o­
żliwie najg łośniej, by zagłuszyć ryk fal, 
krzyknęli:

— Uff! Jesteśm y pierwsi!
A tłum  z brzegu odpow iedział:
— Tak! Jesteście pierwsi!
Potem  stała  się rzecz s traszna: Gdy cy­

pel z m ałem i dziećmi, podbity  jak ą ś  w iększą 
od innych falą, załam ał się w pół, zgiął i z 
przeraźliw ym  chrzęstem  ru n ą ł w wodę, 
a z nim  pięcioro dzieci, k tó re  nie zdołały 
wyskoczyć!

Co robić!? Starszym  ludziom  m ożna rzu ­
cić liny — a nie dzieciom . W szyscy, którzy  
się rzucą na  ratunek , zginą.

S tary  K arlstróm  popatrzy ł na niebo, ja k ­
by tam  chciał szukać pozw olenia na swój 
szaleńczy k rok  i już, już byłby skoczył 
w wodę, gdyby nie.... Per Nyborg!

— Pozwólcie, kaptein  — pow iedział, a r a ­
czej k rzyknął — macie żonę, dużo bacho­
rów, a ja? Ja  sam!

O dsunął K arlstrom a na bok, w yprostow ał 
się, oczy mu w yjaśniały  i ru n ą ł w wodę. 
W alka z falam i była straszna. Żółty, sk u ­
dlony łeb Pera  raz pokazyw ał się, raz  zn i­
k a ł w śród sinobiałej piany. Ram ionam i n a ­
kryć chciał całe morze, ale ram iona mu sła ­
bły i coraz trudn ie j mu było walczyć.

Żywa fala ludzka na brzegu chw iała  się 
za każdem  uderzeniem  serc...

Zdaw ało się, że minęły wieki, zanim  P er 
N yborg w ynurzył się z wody, obładow any, 
niby czuły ojciec podczas kąpielow ych ig ra ­
szek, całą p ią tką  dzieci.

Za chw ilę już był na brzegu, gdzie tłum  
w iw atow ał na jego cześć, a  z pew nością 
w rzask  ten był n iebiańską m uzyką w jego 
uszach. Szeroki uśm iech rozsłonecznił mu 
tw arz i tak i już P e r N yborg pozostał na 
zawsze w pam ięci m ieszkańców  Vansó, bo 
za chw ilę zw alił się jak  m aszt, podcięty 
siekierą na ziemię.

L ekarz, a pełno było tych letn ików  na 
m ałej w yspie Vansó, p rzy tkną ł ucho do 
piersi P era  i niedosłyszalnie, p raw ie że do 
siebie m rukną ł: — Serce!

Jasne  było więc zupełnie, że pasto r, za­
nim  rzucił grudkę do dołu, w k tó rym  o k u ­
ty dębow ą trum ną  spoczyw ał P er Nyborg, 
zaczął sw ą mowę od słów:

— Perze, już zdjąłeś z siebie krzyż...
A pośród innych płaczów, k tórych  było 

dużo nad grobem  N yborga, popłynął ku n ie­
bu jeden  cichy, ale najczystszy płacz H era l­
da K arlstrom a, k tó ry  prosił Boga, żeby ty l­
ko być takim , jak  P er Nyborg, „człowiek 
dźw igający krzyż".

doko ń czen ie  ze str. 9-ej. 
um iejętn ie rozm ieszczony na dużych płasz­
czyznach pap ieru  i ozdobiony czarnem i ry ­
sunkam i — daje  zadow olenie estetyczne 
i czyni książkę „p rzy jem ną w czytaniu". Po- 
zatem  „R ój" w ydał szereg powieści i podró ­
ży, ilustrow anych czarnem i rysunkam i. (Np.: 
„Zw ierzęta z lasu dziew iczego" — A. F iedle­
ra, rys. J. W ronieckiego, A. Niemczcwskiej 
i R. Przybyszew skiej).

Niezwykle tru d n a  praca  to książka dla 
dzieci. W  szczególności ilu strac ja  i układ 
przystosow ane do m entalności dziecka i je ­
go w rażeniow ego odnoszenia się do zjawisk, 
nastręcza niem ałe trudności. O stanio n a ­
kładem  J. P rzew orskiego w yszła książka 
Pt. „L okom otyw a" J. Tuw im a, k tó ra  stoi nie 
łylko tekstow o, ale przedew szystkiem  graficz 

—u ie  na wysokim  poziom ie. „L okom otyw a" 
opracow ana została przez spółkę grafików  
Levitt i Him. Również J. P rzew orski w y­

d a ł dzieło p. t. „Cztery w ieki fraszki po l­
skiej", odznaczające się pięknym  układem  
gralicznym  K. P iekarskiego. U kład książ­
ki w zorow any jest na daw nych d rukach  
polskich z XVI i XVII w ieku. K siążkę zdobią 
drzew oryty  i zdobniki z oficyn J. H allera, 
H. W ietora, M. W ierzbięty i innych.

Z pośród firm  w ydaw niczych na w yróż­
nienie zasługuje W ydaw nictw o Polskie 
P. W egnera w Poznaniu , k tó re  pierwsze 
w odrodonej Polsce położyło nacisk  na w y­
gląd zew nętrzny książki. P. W egner — w iel­
ki m iłośnik  książki — nie w ypuścił w św iat 
ani jednego d ruku  o złym  poziom ie graficz­
nym. Z W ydaw nictw em  Polskiem  w spół­
pracow ał a rty s ta  grafik  Czerper, a także
F. R ożankow ski, k tó ry  obecnie m ieszka 
w Paryżu  i p racu je  dla francusk ich  d ru k arń  
ł w ydaw nictw , odnosząc tam  niem ałe su k ­
cesy.

Prócz W egnera, Poznań  .mg jeszcze jed n e ­

go en tuzjastę  p ięknej książki. Jest nim  
J. Kuglin, w łaściciel d ru k a rn i, k tó ry  w ła­
snym  kosztem  w ydał sporo  p ięknych b i­
lli jofilsk  ich tom ów.

Tak m niej więcej w ogrom nym  skrócie 
W yglądałby przegląd paru  z pośród wiel­
kiej ilości — pozycyj dodatn ich  na ry n ­
ku księgarskim  polskim . D orobek ostatnich 
łat jes t duży. W szystkie praw ie w artościow e 
dzieła d rukow ane są obecnie artystycznie 
bezbłędnie i tylko może posiada ją  nieco m o­
notonny wygląd.

K siążka — najw iększy przyjaciel człow ie­
ka, dowód ku ltu ry  danego narodu  i jego le­
g itym acja w świecie — odzyskuje zwolna 
wygląd należny, zdobyw ając ponadto  o d ręb ­
ny  ch a rak te r i p iętno polskiego ducha 
twórczego, k tó ry  ją  w yróżnia dodatnio  
w śród obcych.

j. m. b.
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N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

Tak układa s it  palce priy masażu czoła.

A / A  bałość o.estelyczny wygląd jest coraz 
' /  /  powszechniejsza w świeeie kobiecym, 

lecz tam, gdzje chodź i o kosmetykę, 
jest ta dbałość najczęściej ogromnie po­
wierzchowna, ograniczając się do przypu­
drow ania noska i policzków, ukarm inow a­
nia warg i podkreślenia rzęs i brwi. O czole 
nie myśli się przeważnie wcale, jakkolwiek 
jasne, gładkie czoło jest wielkim atutem 
piękności. Im dłużej pozostanie bez zmar­
szczek, tern dłużej utrzyma się i cała twarz 
w świeżym młodzieńczym wyglądzie. A o to 
przecież chodzi każdej z pań.

Zacznijmy od nastawienia psychicznego, 
które powinno wypisywaćć stale na czole 
pogodę ducha, chroniąc je  najlepiej od po­
wstawania zmarszczek, te bowiem, towarzy­
sząc bolesnym rozmyślaniom, tworzą bruzdy 
pomiędzy brw ia­
mi i horyzontal­

ne rysy. Aby im za­
pobiec lub wygła­
dzić, gdyby już by­
ły, trzeba stosować 
masaż czoła, gdyż 
zmarszczki na czo­
le postarzają o- 
gromnie i nadają 
tw arzy bolesny wy­
raz.

Masaż czoła prze­
prowadzamy przy 
pomocy w skazu­
jącego i trzeciego 
palca praw ej ręki.
Po natłuszczeniu 
końców tych pal­
ców krem em odpo­
wiednim do danej

rery (tłustym dla suchej a  schnącym dla tłu­
stej), opieramy je u nasady nosa, poczem 
przesuwa się niem i delikatnie ruchem wa- 
chlarzowatym ku górze. Masaż ten powtarza 
się codziennie przed spaniem, wykonując 
10—20 przesunięć od nosa w górę czoła.

Przy zbliżającym się sezonie poziomko­
wym należy go wykorzystać dla pielęgnacji 
cery, a czoła w szczególności. Poziomki roz­
jaśniają skórę, a  nawet przeciwdziałają po­
wstawaniu piegów, które na czole usadawia- 
ją się ze szczególnem jakby upodobaniem. 
Zabieg jest bardzo prosty: pogniecione po­
ziomki nakłada się na czoło i pozostawia na 
niem kilka minut, poczem zmywa się je let­
nią wodą. Ponieważ jednak okres poziom­
kowy jest krótki, dobrze jest przygotować so­
bie z nich nalewkę ,równie skuteczną, jak 
i surowe jagody.

Nalewkę przygotowuje się w następujący 
sposób: pół szklanki dojrzałych, zdrowych 
i niepogniecionych poziomek zalewa się 
szklanką wina, dodając kwasu salicylowego 
na koniec noża. Słoik z tą  zawartością ob­
wiązuje się kawałeczkiem białej markizety 
czy rzadkiego batystu i stawia na tydzień 
w słońcu na oknie. Po upływie tygodnia zle­
wa się otrzym aną esencję, nie wygniatając 
wcale poziomek, dodając 3 dkg gliceryny 
i tyleż olejku migdałowego, oraz łyżeczkę 
nalewki benzoesowej.

Nalewką poziomkową zwilża się codzien­
nie przed spaniem czoło przez kilka minut, 
zmywając ją  po przeschnięciu letnią wodą. 
Działa wybitnie wybielająco, zwężając przy- 
tem rozszerzone pory. Wiemy, że groźne 
wiotczenie skóry nie jest niczcm innem, jak 
właśnie rozszerzaniem się porow atej powierz­
chni skóry, która już nie może sama powró­
cić do normalnego stanu. K uracja poziomko­
wa ułatw ia je j to zadanie, działając, odmła- 
dzająco i wydelikacając cerę.

Potężnym współczynnikiem zdrowia i pię­
knego wyglądu jest — nie zapominajmy 
o tern — sen. Dbając o wygląd, nic zanied­
bujm y snu, który sprowadza pożądane od-

Masowanis czoła następuje wachlarzowatym ru­
chem palców.

prężenie wszystkich mięśni i nerwów, wy­
gładza zmęczoną cerę i chroni przed zm ar­
szczkami. Ale musi to być sen w świeżem 
powietrzu, przy otwarłem oknie, czy też w 
dobrze przed spaniem wywietrzonym poko­
ju. Nie obojętną jest przytem i pozycja 
w czasie snu, najlepiej bowiem wypoczywa 
organizm przy pozycji leżącej swobodnie 
tak, aby zwolniły się wszystkie mięśnie z ja ­
kiegokolwiek naprężenia.

Dla pielęgnacji twarzy i czoła dobrze jest 
przed spaniem zastosować rozpyłowy. wodny 
masaż lub tusz, co sprowadza zdrowy, silny 
i spokojny sen. Kto cierpi na bezsenność, 
może z dobrym  skutkiem stosować zamiast 
środków nasennych spożywanie przed uda­
niem się na spoczynek surowego jabłka, 

czy kompotu, albo 
wypicie lem onia­
dy z dodatkiem 
miodu, pam ię­
tając, że wrogiem 
snu jest przepeł­
niony żołądek, — 
wobec czego kola­
cja składać się 
powinna tylko z 
lekkiego posiłku, 
po którym  po u- 
pływie godziny, 
odbytym  w mię­
dzyczasie spacerze 
lub paru ćwicze­
niach gimnastycz­
nych, sen spłynie 
dobroczynnie na 
nasze powieki.

Elwira.

N a  lewo: Ś rodk i
kosm etyczne mu 
szą być p rz y g o t o ­
wane w idealn ie  
czystem naczyn iu

CHCESZ B y ć  PIĘKNĄ?
V.
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P ię k n a  tualeta, w ła sno ść  regentowej H o r t h y  (na le­
wo), ozdob iona  s ta r o w ę g ie r s k im  ha ftem  o m o tyw ach  
k w ia to w y c h ,  n o s zo n y ch  na fa r t u s z k a c h  przez w ie jsk ie  

dziewczęta (na  prawo).

W Ę G IE R K I PROPAGUJĄ S U K N IE

r i  J unie z najwyższego węgierskiego to- 
1 /  iwarzysitwa lam u ją  już od daiwna 
/  modele oparte na stylizacji narodo­
wy cli strojów  węgierskich. Ta rodzima m o­
da w eszła kilka lali tem u w żyoie i znala­
zła gorącą protektorkę w osobie małżonki 
Regenta p. Małgorzaty H orthy de Nagybanya.

Motyw ludowy opanow ał już dziś na W ę­
grzech całość mody kobiecej. Pięknie p re ­
zen tu ją  się np. białe suknie letnie, teniso­
we i spoultowe przybrane czerwonymi haf­
tem  t. zw. „haftem  pisanym  igłą“, jakie 
spotyka się na rękaw ach koszul włościan 
z okolic McziikOvesd. Również zastosowa­
nie moltyiwów włościańskich w odniesieniu 
do Sukien plażowych daje doskonałe efek­
ty ; wytkończenie tych modeli frendzłą, sko- 
pjowiamą z fartuszków  ludowych, nadaje im 
bardzo oryginalny i swoisty wyraz.

Bardzo wdzięcznie w yglądają krótk ie  ża­
kieciki z sukna w kolorach piaskowym, ró ­
żowym i żółtymi w limji ogólnej podoibne 
do staników  wtościanek z Siedmiogrodu, 
p rzybrane banwinym wypukłymi haftem , 
przew ażnie o motywach kwiatowych.

W  Obecnym sezomie lansowany jest ory­
ginalny model kostjunui z lekkiej jasnej

.-'4

wełny. Spódniczka układana jest w fałdy 
żakiecik natom iast o szerokich rękaw ach 
przybrany  jes t obłożeniem z zielonego, czer­
w onego lub brom ow ego sukna. Całość wzo­
row ana na ubraniu  „esikosa", t. j. pastu ­
cha trzody n a  nizinie węgierskiej.

Oo nowości należy również piękny typ 
cape'u  z białego sukna, p rzybrany  niezm ier­
nie barw nym  haftem . Całość tego okrycia 
jest sty lizacja narzuty, jak ą  noszą młodzi 
w łościanie na  nizinach węgierskich. Cape 
tego typu używ ają panie jako okrycie na 
suknie wieczorowe.

Za Otwarciem bieżącego sezonu odbyła 
się w Budapeszcie w ielka rew ja, na k tó re j 
zaprezentow ano serję najnow szych modeli 
węgierskich. Z licznych przepysznych kirea- 
cyj w yróżniała się specjalnie toaleta, w ła­
sność pan i Regentowej H orthy, zestawiona 
w kilku  odcieniach liljowych i przybrana 
bogato starow ęgierskim  haftem  i welonem 
z m isternie w ykonanej koronki iwęgierskiej 
podobnej w ły.pie do sław nych koronek 
brukselskich.

O klaskiw any by ł rów nież interesujący 
model z czarnej żorżety, wykończony b ia­
łym artystycznym  haftom «w. „Saikózi 
ł  imzes“.

Na w yróżnienie zasługują również d)wie 
toailety, k tó re  w niczem n ie  ustępow ały n a j­
w ytw orniejszym  kreacjom  paryskim : jedna 
z białego tiulu, p rzybrana czarnym  tiulem

0 M O T Y WA C H  L U D O W Y C H

haftow anym  starow ęgierskim  haftem  srehr- 
ro-złotyim i druga z żółtego jedw abiu, przy­
b rana kw iatam i z kolorowej gazy.

Stylizow ane sulknie węgierskie m ają już 
sw oją stawę zagraniczną, a nawet za ocea­
nem, gdzie zawiozły je uczestniczki między­
narodowego kongresu kobiet, jaki odbył się 
w ubiegłym roku w Budapeszcie. Niektóre 
z dem onstrow anych na rewji toalet, nosiły 
panie z arystokracji węgierskiej, podczas 
uroczystości weselnych lir. Appcwiyi w T ira ­
nie.

•Strój narodow y, rozpowszechniony na 
WęgnzcCh miatyitko wśród ludu, ale i n a j­
wyższej sfery tow arzyskiej, jest jędrnym 
z wielu skutecznych sposobów propagandy 
upraw ianej przez Węgrów.

Ten przykład jest godny naśladowania 
i w Polsce. Maioiwmioze i bogate stroje lu­
dowe jalk: krakow skie, śląskie, zwłaszcza 
żywczańskie, łowickie i wiele innych, na­
stępnie artystyczne motywy ludowe, np. za­
kopiańskie, dostarczyłyby sporo m aterjału  
pomysłowym artystom  do stworzenia sty­
lizowanych sukien polskich. Inicjatyw ę tę 
podejm ował już „As“ wielokrotnie!

E. Płiitnerowa.

Okryci*, 
żywają 
łcianie na 
pochiżylo 
dla pięknego 
z białego sukna 
prawo), przybrane­
go barwnym haftom
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU „ASA
-K na ttajpiękniei zastawianą stół wielkanocną

Powyżej od lewoj: I NAGRODA, dwunastoosobowy garnitur kromowy do białej kawy 
2e słynnej polskiej porcelany „6M IEL6W “ ofiarowany przez tg Fabrykę. —  Stńł p. 

Katarzyny Alwinowej, Szubin (Pomorze), któiry otrzymał I nagrodę.
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Uczestnicy naszego Konkursu mogą 
zapytać, dlaczego Redakcja „Asa“ stoi 
tak rygorystycznie na stanowisku nie- 
przekraczania term inu w nadsyłaniu 
zdjęć. Pomyśli ktoś może, że to było­
by drobne ustępstwo, a wszyscy oglą­
daliby swe dzieła na łamach „Asa“. 
Otóż dotrzymujemy skrupulatnie po­
danego terminu z wielu powodów, 
a przedewszystkiem dla porządku, 
który, przestrzegany w każdej sp ra­
wie, powinien być dewizą naszego ży­
cia społecznego. Następny powód jest 
natury psychologicznej: nie możemy 
sobie pozwolić na to, aby zaintereso­
wanie sprawami, podawanemi przez 
nasz Magazyn, mogło choćby na chwi­
lę pomniejszyć się wśród Czytelników. 
Konkurs wielkanocny może być inte­
resujący tylko w najbliższym okresie 
świąt, a w m iarę ich oddalania się, 
stopień zainteresowania się sprawami 
święconego musi maleć. To jest na tu ­
ralny bieg rzeczy.

Największa nawet ilość zdjęć, zre- 
produkowana bezpośrednio po świę­
tach, oglądana będzie z zainteresowa­
niem, ale ta sama ilość, rozciągnięta 
na okres wielu tygodni, nie może już 
wzbudzić tego samego zaciekawienia. 
W interesie więc i samego Konkursu 
i wszystkich naszych Czytelników, 
musimy stać rygorystycznie na prze- 
widzianem i zgóry określonem stano­
wisku.

Podając poniżej rozstrzygnięcie Ju ­
ry konkursowego, złożonego z człon-

eży przed nami bogaty plon 
Konkursu „Asa“ na najpiękniej 

^  zastawiony stół wielkanocny. — 
Teraz mamy do spełnienia miły obo­
wiązek złożenia relacji o nim przed 
naszymi Czytelnikami, którzy bez 
wątpienia z zainteresowaniem śledzili 
jego przebieg w kilku ostatnich nume­
rach „Asa“. W  miarę coraz większej 
ilości zamieszczanych w toku konkur­
su reprodukcyj stołów ze święconem, 
wzmagała się i liczba nadsyłanych 
zdjęć. Panie domu miały widocznie 
wielką tremę przed wystawieniem 
swojej pracy na publiczny pokaz! Do­
piero zachęcone widokiem -stołów 
wielkanocnych, nadsyłanych na Kon­
kurs z wszystkich okolic Polski, na­
bierały odwagi i z pośpiechem dostar­
czały zdjęć swych stołów.

To też niezmiernie żałujemy, że nie 
wszystkim udało się skutkiem tego 
zdążyć na czas, a więc na wyznaczony 
term in 30 kwietnia. W  myśl regula­
minu Konkursu, który tę datę usta­
nowił, nie mogliśmy ich już ani repro­
dukować, ani też brać pod uwagę 
przy przyznawaniu nagród. A szkoda 
wielka, gdyż znajdujemy wśród nich 
zdjęcia bardzo ciekawe, wykazujące 
wiele pomysłowości w rozwiązaniu 
problemu dekoracji stołu.

Prosimy te Czytelniczki i tych Czy­
telników, którzy spóźnili się ze zdję­
ciami, aby nie czuli się z tego powodu 
zasmuceni. Za rok, gdy rozpiszemy 
nowy Konkurs, nie spóźnią się już ua- 
pewno, a kto wie, może zdobędą pięk­
ne nagrody.

Na lewo: Stół pp. Edmundostwa Le­
wandowskich, Poznań, który otrzy­
mał I I  nagrodę. —  Poniżej: I I  N A ­
GRODA, pled damski do podróży, 
wyrobu ZA  K Ł A  D6 W  PR ZEM Y ­
SŁOW YCH R O M ANA  ŻUROW­
SK IE G O  W  LESZCZKO W IE, ofia­

rowany przez te Zakłady.

Powyżej: I I I  NAGRODA, szal dam­
ski —  wyrobu C EN TR A LN EJ  DO­
ŚW IA D C ZA LN EJ  STA C JI JED W A B- 
N ICZEJ  W  M ILAN Ó W KU , ofiarowa­
ny przez tę Stację. —  Na prawo: Stół 
p. J. Sz„ Warszawa, który otrzymał 

I I I  nagrodę.
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IV  NAGRODA, flakon póikilowy 
wody kwiatowej „Calendal" Moli- 
narda, wyrobu Firmy K. & A. M I­
K L A SZ E W SK I, KRAKÓW , UL. 
łW . F IL IP A  3, ofiarowany przez 

Firmę.

ków maisz ej Redakcji, dziękuje­
m y 'Wszystkimi Uczestnikom 
Koinkunsm za dowód uznajnia 
dla imcjaltyiwy „Asa“, a  P. T. 
Firmom, które przyznały cen­
ne nagrody, za  ich obywatel­
skie stanowisko wobec fiziuloo- 
nego hasła wskrzeszenia pięk-

Stół p. W. H., LwAw, który otrzy­
mał IV  nagrodą.

droży. Jest to dar Zakładów 
Romana Żurowskiego w Leszcz- 
kowie.

Nagrodę trzecią otrzymuje 
zdjęcie pp. i. S. z Warszawy, 
w postaci damskiego szala je ­
dwabnego. Jest to dar Stacji 
Jedwabniczcj w Milanówku.

Nagrodę czwartą otrzymuje 
zdjęcie p. W. H. ze Lwowa 
w postaci flakonu wody kw iato­
wej „Calendal". Jest to dar fir-

Stól p. K. i 0„ Go­
styń, który otrzy­
ma! nagrodę po­

cieszenia.

Stół p. S. R„ Anin, który otrzyma! 
nagrodę pocieszenia.

nej tradycji sitar opolskiego
święconego.

Nagrodę pierwszą otrzymuje 
zdjęcie p. Katarzyny Aiwinowej 
z Szubina w postaci serwisu do 
kawy na 12 osób. Jest to dar 
firmy „Ćmielów".

Nagrodę drugą otrzymuje 
zdjęcie pp. Edmundostwa Le­
wandowskich z Poznania w po­
staci damskiego pledu do po-

Na  p rawo:  T R Z Y  N A G R O ­
D Y  P O C I E S Z E N I A ,  po 
dwie  f la szk i  li trowe l ik ie ru  
, ,Chartreuse“ , . .Mandar in

Stół p. Reginy Smolińskiej, Gniez­
no, który otrzymał nagrodę pocie­

szenia.

my K. i A. Miklaszewski z Kra­
kowa.

Trzy nagrody pocieszenia 
w postaci 2-litrowych flaszek li­
kierów firmy A. Baczewski we 
Lwowie, otrzym ują zdjęcia: 

p. K. i O. z Gostynia, p. S. R. 
z Anina 1 p. Reginy Smolińskiej 
z Gniezna.

G in g e r "  i „ A p r i c o t  B r a n ­
d y ’1 — ? w y ro bu  F A B R Y K I  
A. B A C Z E W S K I ,  LW ć»W  —  
o f i a r o w a n e  przez tę F a ­

brykę.

iS -2 ?
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Efektowny 
lniany ptauci 

kąpielowy 
z kapiszonom, 
w kolorze po- 
marańczowym 
(p.Werdyńska)

^V//'/V / iiu u lij
li/l ot*a lo sa traP ^a> jak iej niem a i nie 

/ / /  będzie drugiej w h isto rji św iata. —
' D yktuje bezwzględnie swe praw a, nie 

licząc się naw et ze zdrow ym  rozsądkiem , 
a  najczupurniejsza i na jbardziej w ojow ni­
czo usposobiona niew iasta poddaje  się je j 
z niew olniczą uległością. Lecz o ile w dzie­
dzinie sukien, kapeluszy, fryzur itp., lubi 
Pani Moda bardzo często zaglądać do daw ­
nych wzorów, by czerpać z nich natchn ie­
nie do now ych pomysłów, o tyle w spor­
cie, w spom agana przez dwie m ądre d o rad ­
czynie: ku ltu rę  ciała i higjenę stro ju , wy­
kazała niezw ykłą inicjatyw ę i postęp.

P rzypom nijm y tylko sobie, ja k  nie tak 
daw no tem u, bo przed trzydziestu laty, u- 
b ierały  się nieliczne kobiety, upraw iające 
sporty. Na row er siadały  w ciężkich spód­
nicach po pięty i kapeluszach z- "Szerokiemi 
rondam i, jako  ochroną przed słońcem, w te ­
nis grały w gorsetach, w bluzkach zap ię­
tych szczelnie pod szyję i długich plisow a­
nych spódnicach, a kąpały  się i pływały,
0 ile k tó raś um iała pływać, w kostjum ie, 
sk ładającym  się z długich spodni i k a fta ­
na, zakryw ającego szczelnie w szelką goliznę 
przed pożądliw ym  w zrokiem  mężczyzn, 
podglądających kąpiące się niew iasty z k rza­
czków’ nadbrzeżnych. Inne sporty  nie były 
wogóle brane pod uwagę.

Dziś jest trochę inaczej! Jak  św iat długi
1 sztfroki, kobieta na rów ni z mężczyzną

p l
opanow ała wszystkie niem al dziedziny spo r­
tu. O kazała się zaw odniczką pełnow arto­
ściową. Zdobywa m istrzostw a świata. Usta­
naw ia nowe rekordy. Nie słusznie tylko za­
rzucają  ignoranci sportsm enkom  brak  ko­
biecości oraz estetyki w7 stro ju . Są to b a r­
dzo nieliczne wTyjątk i. Kobieta zawsze po­
zostanie kobietą i w każdej sy tuacji życio­
wej potrafi nadać swej sylwetce modny 
i pociągający wyraz.

Z całem też uznaniem  przyklasnąć należy 
w arszaw skiem u Kołu Towr. K rzewienia K ul­
tu ry  Fiz. Kobiet — którem u prezesuje peł­
na in icjatyw y i energji nasza pierwsza 
m istrzyni olim pijska, m inistrow a Konopac- 
ka-Matuszew’ska — za urządzenie m iłej im ­
prezy sportow ej pt. „W esoły W ieczór Spor­
tow y", będącej zarazem  rew ją mody spor­
towej.

■Piękny taras w ytw ornego „Y acht-Klubu", 
u jęty  w ram y dwóch mostów, przerzuconych 
ponad toczącą swe potężne n u rty  W isłą, s ta ­
now ił w ym arzony teren  do tego rodzaju  po ­
kazu. Na pierwszy ogień poszła g rupa pań 
w kostjum ach spacerow ych i sam ochodo­
wych, Przeznaczone na letnią porę stro je  te 
w ykonane były w przew ażnej części z lnu 
w ileńskiego, doskonale spełniającego w tym 
w ypadku sw ą rolę, jako  m aterja ł o b a r­
wach dyskretnych, a przytem  przew iew ny 
i nie rozgrzew ający ciała.

N astępnie zjaw iła się row erzystka w zgrab-



Pon iże j :  K o s t j u m y  s a m o c h o d o w e  i s pace row e  
z lnu  w i leń sk ie go .

Pon iże j :  C z a r n y  a k s a m i t n y  k o s t j u m  ro w e ro w y  
(p. K n a p p ) .

dancingu. Na w arszaw skim  pokazie w idzie­
liśm y k ilka bardzo  efektow nych i pom ysło­
w ych kostjum ów  plażow ych, o raz  płaszczy 
w ykonanych z barw nego lnu. Jeśli chodzi 
o nasze k ra jow e perkalik i, okazało  się, żc 
m ają  one duże zastosow anie w sporcie. Nie­
zw ykle barw ną g rupę stanow iły  dziew czątka, 
baw iące się w „skakankę“, k tó re  na m ajtecz­
ki kąpielow e poub iera ły  k róc iu tk ie  spódnicz­
ki z różnokolorow ych kw iecistych perkali- 
ków.

W ytw orny spo rt jachtingow y wymaga n ie­
m niej w ytw ornego kostjum u. Uświęcony 
w ieloletnią trad y c ją  nic zm ienia się w swych 
zasadniczych lin jach . Długie, o m ęskim  
kro ju , spodnie, tryko tow a koszulka i żak ie­
cik. P iękny  tak i m odel zobaczyliśm y w o- 
bow iązującym  kolorze g ranatow o-białym . — 
G ranatow e spodnie p rzyb rane  były białem i 
lam pasam i, zaś b iały  k ró tk i żakiecik m iał 
g ranatow e wyłogi i kołnierzyk. Do tego cza­
peczka granatow a z daszkiem , opasana  b ia ­
łym sznurem .

Clou rew ji stanow ił pokaz kosjum ów  m y­
śliw skich, w kolorze zielonym , sk ładających  
się z k ró tk ie j spódniczki-spodni oraz żak ie­
cika. P an i K onopacka-M atuszew ska, k tó ra  
z dubeltów ką na ram ien iu  w yglądała jak  
now oczesna D iana, skom ponow ała swój ko- 
stju in  z bronzow ą bluzeczką i takim ż k ape­
luszem , o raz  trzew ikam i, ozdobionem i skórą 
lam parta . *

Na zakończenie odbyły się autentyczne łowy 
na  tarasie  Yacht-Klubu. Panie zm ierzyły się 
ze swych dubeltó ­
wek. Pad ły  s trza ­
ły, a  p iękny aire- 
dsile-terrier zaa- 
portow ał tro fea  w 
postaci... dużej gu­
m ow ej żaby i jesz­
cze większego k ro ­
kodyla!

Pom ysłow y po­
kaz mody wzbudził 
żywe za in tereso­
w anie w sferach 
tow arzyskich  sto ­
licy, o czem św iad­
czyła w ielka liczba 
w ytw ornej publicz­
ności, p rzybyłej te ­
go w ieczoru do 
Yacht-Klubu.

Ord.

Wszystkie zdjęcia:
Magazyn „ * i " .

Na prawa: Komplet 
do tanicu.

niu tk im  kostjum iku  z czarnego aksam itu . 
O tw arte  zprzodu bolerko ukazyw ało  b a rw ­
ną bluzeczkę w pasy. Z am iast spódniczki, 
k róciu tk ie  spodenki. S karpetk i i przew iew ­
ne sandały  na n iskich  obcasach.

Golf, k tó ry  coraz w ięcej zaczyna się 
u nas przyjm ow ać, rep rezen tow any  był 
przez dw a modele, oparte  na  ściśle angiel­
sk ich  w zorach. I tu  jeden  z kostjum ów  w y­
konany  był z lnu  w ileńskiego w kolorze 
zielonym  w szkocką k ra tę . W  drugim  do 
zielonej spódniczki zastosow ano żółtą b lu ­
zeczkę i żakiecik  w rdzaw ym  kolorze z ma- 
te rji trykotow ej. G olfistkę obow iązu ją  g ru ­
be pończochy i solidne półbuciki oraz mały 
kapelusik  filcowy.

W  kostjum ach  do ten isa  widzi się coraz 
w ięcej swobody i przew iew ności. K rótkie 
spódniczki lub  shorty , do tego bluzeczka 
z k ró tk iem i rękaw kam i, skarpetk i i pantofle  
o różnych k ro jach . N aturaln ie, obow iązu ją­
cym jest ko lo r biały, na tle którego piękną 
barw ną p lam ę tw orzą kolorow e szaliki, s ta ­
now iące niezbędne uzupełnienie kostjum u. 
E legancka a  zarazem  prak tyczna pani, w y­
b ie ra jąc  się na tenis, narzuci na  siebie b ia ­
ły, w ełniany lub  sam odziałow y płaszcz, co 
ją  uw olni od k łopotu  przeb ieran ia  się w ko­
stjum  tenisow y - na  placu gry. W  każdym  
bądź razie  pow inna m ieć pod  ręk ą  jak iś  cie­
pły, barw ny sw eter, lub bardzo  kolorow y 

żakiecik, by go za­
rzucić na  ram iona 
podczas przerw y w 
grze.

K o s t j u m y  do 
sportów  w odnych i 
na  plażę d a ją  m oż­
ność rozw inięcia 
jak  najw iększej 
skali fan taz ji i 
śm iałych potny-' 
sów. Co się tyczy 
sam ych kostjum ów  
kąpielow ych, to  o- 
becnie są one do­
słow nie k ro jone  na 
figurę. Fasony po­
zostały  bez zmian. 
O djąć już nieina z 
czego, a dodać nie

Dwa oryginalne kostiumy myśliwskie (od pra­
wej: p. min. Konopacka-Matuszswfka i p. W a­

lewska).

pozw olą sobie kobiety, zw łaszcza te, k tó ­
re m ogą się pochlubić ładnem i kształtam i. 
Moda znaczy tu  swe ew olucje jedynie 
w barw ach i deseniach, oraz w rodzaju  
ina terja łu , z którego te m ikroskopijne sza t­
ki są zrobione. N atom iast w płaszczach, 
pidżam ach i sukniach  plażow ych widzi 
się dużo p ięknych nowości. — Szerokie 
spodnie w yszły już zupełnie z mody. Coraz 
w iększem  pow odzeniem  cieszy się długa do 

-ziemi suknia plażow a, k tó rą  już w ubiegłym 
sezonie w idziało się na  francusk iem  w ybrze­
żu. W ykonana z barw nego, kw iecistego per- 
kaliku , dołem  szeroki klosz, bufiaste  rękaw ­

k i ,  zap inana z boku, jak  szlafroczek. W  tych 
sukn iach  chodzi P aryżanka na letnich wyw ­
czasach przez cały dzień, nie w yłączając

Na ląwo: Kostjum
da jachtingu 

(p. Fedorawiczowa).
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odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  
obliczone na 3 —4 osoby.

Z U P A  R A K O W A . 10 małych raków myje sic dokładnie 
w bieżącej wodzie, następnie wrzuca na gotującą sic wodą. 
Po pHru minutach wyjmuje sic raki i wyciąga z nich je­
lito, puczem wrzuca sic je na smak, nagotowany z jarzyn, 
kminku, koprn i soli; po kwadransie wyjmuje sic ugoto­
wane raki, zdejmuje z nich skorupki, zaś obrane szyjki 
i szczypce daje sie do wazy. Wieksze skorupki nadziewa 
sie ryżem duszonym, utartym  z żółtkiem i masłem, zaś 
drobne skorupki tłucze sie w moździerzu i dusi następnie 
z łyżką masła a ż 'to  ostatnie nabierze czerwonego koloru, 
poczem dolewa sie kilka łyżek rosołu i po zagotowaniu 
przecedza sie do smaku, w którym sie raki gotowały: 
w smaku zagotowuje się napełnione ryżem skorupki, pod­
prawia 1/4 litra  śmietany i wydaje zupę troszkę przestu­
dzoną.

K U R C Z Ę  W  P O T R A W C E  (z kuchni dietetycznej). Kurcze 
oczyszczone i dokładnie wymyte, naciera sie sokiem cy­
trynowym i troszką soli. Odleżałe przez godzinę kurcze 
k raje sie w ćwiartki, układa na troszce masła w rynce, 
podlewa rosołem lub przy ostrzejszej diecie — wodą — 
i dusi pod pokrywą na zupełnie wolnym ogniu przez go­
dzinę, przy dolewaniu rosołu wzgl. wody tak, aby zawsze 
mięso było nakryte. Ugotowane ćw iartki wyjmuje sie z ro­
sołu, który sie zagotowuje z lekką zasmażką z łyżki masła 
i mąki. Na miseczce rozciera sie żółtko z łyżeczką soku 
cytrynowego, poczem dolewa sie zagęszczony zasmażką sos, 
macza w nim każdą ćwiartkę kurczęcia i układa na środku 
półmiska. Dookoła daje sie ryż na sypko ugotowany, 
oblewa całą potrawę sosem i posypuje siekaną, zieloną 
pietruszką.

S Z P A R A G I N A  M U S Z E L K A C H . Drobniejsze, obrane 
z łnpki szparagi, gotuje sie w słonej wodzie, której nie 
powinno być dużo. Osobno sporządza sie beszamel z łyżki 
masła ,tyleż mąki i troszki mleka oraz wody z pod szpara­
gów. Sos ten podprawia sie dwoma żółtkami i miesza 
z szparagami, pokrajanemi n a  odpowiednie kawałki. Mu­
szelki posmarowane masłem, nakłada sie przygotowanem 
ragout szparagowem, posypuje smażoną bułeczką i zapieka 
w gorącym piecyku przez 5—8 minut. Podaje sie gorące 
bez żadnych innych dodatków, jako przystawkę-

H R E C Z U S Z K I sporządza sie z mąki hreczanej, której wsy­
puje sie tyle do 1/4 litra  kwaśnej śmietany, aby sie 
utworzyło rzadkie ciasto, trochę gęściejsze od naleśniko­
wego. Do ciasta tego w ybija sie 2 ja ja  i rozkłóca rogalem, 
dosypawszy jeszcze płaską łyżeczką soli. Na małej pateice 
lub dołkownicy wysmaża sie z tego ciasta małe dołcczki, 
odwracając je, aby sie z obu stron zrumieniły. Podaje sie 
na ciepło z słoniną lub też z osobno podaną kwaśną śmie­
taną.

TORT C Z E K O L A D O W Y  (S A C H E R ). 16 dkg masła uciera 
sie na piane- dodaje 16 dkg rozmiękczonej w cieple czeko­
lady i uciera aż wszystko ostygnie. Osobno uciera sie 
6 żółtek z 16 dkg mączki cukrowej przez 15 minut, poczem 
łączy sie mase czekoladową z żółtkową i dodaje 16 dkg 
sypkiej mąki oraz piane z 6 białek po łyżce naprzemian, 
lekko z całą masą mieszając. Ciasto wlewa sie do dużej 
formy tortowej, natartej masłem i wysypanej mąką, na­
stępnie piecze sie około godziną w miernie gorącym pie­
cyku. Tort powinien wypaść tylko na dwa palce wysoko, 
a ponieważ silnie narasta, należy użyć dużej tortownicy, 
co wyżej podkreśliłam. Po upieczeniu i ostudzeniu, po­
krywa sią tort rozgotowaną marmoladą, którą gotującą sie 
wylewa na t.ort. Kiedy już marmolada na torcie zasty­
gnie i trochę przeschnie, polewa sią tort gorącym lukrem 
czekoladowym, nie dotykając z wierzchu nożem, jedynie 
boki tortu  wygładza sią szerokim nożem, umaczanym 
w gorącej wodzie.

A W A N T U R K A . 25 dkg zwykłego, świeżego twarożku, 
dwie łyżki śmietany lub sardynkę, roztartą wraz z oliwą, 
łyżkę siekanego szczypiorku, rzodkiewką, pokrajaną w bar­
dzo cienkie plasterki, szczyptą soli i papryki miesza sie 
razem i nakłada na krajanki ciemnego chleba z masłem.

C H L E B  A N G IE L S K I  DO  P R Z E K Ą S E K  I K A N A P E K .  
Do miski wsypuje sie 1 kg mąki żytniej, miesza ją  z 2 ły­
żeczkami soli, następnie dodaje sią: 30 dkg pieczonych
ziemniaków, przetartych przez sito, 4 dkg drożdży, roz­
puszczonych w letniem mleku, 12 dkg roztopionego masła 
i 2—3 żółtek. Z dodatkami temi dolewanem po trosze le­
tniem mlekiem zagniata sią bardzo tegie ciasto, które sią 
nie śmie do reki lepić. W ygniata sie je przez dłuższą 
chwile, następnie stawia w cieple, aby wyrosło do podwój­
nej wielkości, co trwa zwykle godziną. Wyrośnięte ciasto 
przegniata sią ponownie, wkłada do wysypanej mąką kwa­
dratowej formy, stawia w cieple na pół godziny, następnie 
piecze w gorącym piecyku lub też daje do piekarni celem 
upieczenia.

Chleb ten brany bywa do użytku dopiero na drugi dzień 
po upieczeniu Całą wierzchnią skórką okrawuje sią 
z chleba dokładnie, nastąpnie kraje ośródką w cienkie kwa­
dratowe kawałki , które sią opieka nad płomieniem lub 
w specjalnych elektrycznych aparatach stołowych. Takie 
opiekanki podaje sią do zakąsek i herbaty. Do kanapek 
używa sią chleba nieopiekanego. Sc. Ko.
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PRAKTYCZNE W SKAZÓW KI 
W  GOSPODARSTW IE DOM O W EM

Sław ne jes t w każdem  gospodarstw ie 
dom ow em  „uciekanie  m leka", k tó rem u 
nie zapobiegnie na jdok ładn ie jsze  zam y­
kanie... drzw i.

Jak  w iadom o, m leko przy gotow aniu  
się siln ie  pow iększa swą objętość i k i­

piąc, wybiega poza brzeg 
niskiego zw łaszcza n a ­
czynia. Ale zawsze jest 
sposób, aby tem u zapo­
biec. Albo uw ażam y d o ­
kładn ie  na  naczynie

z imldkium w m om encie jego w rzenia, 
allbo też zabezpieczam y się w tern (spo­
sób, żie brzegi ryneczki, w k tó re j m le­
ko  na/stawione jest do gotoiwamSa, po- 
snrtaruje się m asłem , jak  to p rzed s ta ­
wia nasza ilu strac ja .

7 +  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  dwóch głównych dań obiadu jedno mość być w skromnie jurnych 

gospodarstwach o p u sse so n e .

[ Tydzień 23 
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HOCKI-KLOCKI
DROBNA OMYŁKA.

R oztargniona kum oszka w sam ochodzie 
policyjnym : — O, to pan  nie jes t ko n d u k ­
to rem  a to  nie jes t autobus, jadący  w s tro ­
nę F ifth  Avenue? („Esąuiire").

D okończenie ze str. 5-tej. 
od w ysokich napięć. Z ainstalow ane w tym 
celu o lbrzym ie tran sfo rm a to ry  m ogły wy­
tw arzać  isk ry  w w yładow aniach, o siągają­
cych długość 9 m etrów  i tak i „sztuczny p io ­
ru n "  przepuszczano przez m odele sam olo­
tów  i sterow ców , przez m otory  aerop lanow e 
n a tu ra ln e j w ielkości, w reszcie przez tu ry ­
styczny jednopłatow iec typu B arlinga.

W yrządzone szkody okazały  się bardzo 
nieznaczne. B lachy, w ykonane z duralum i- 
n jum , nie uległy uszkodzeniu, a części, p o ­
k ry te  płó tnem  zostały  ty lko  podziurkow ane 
w m iejscach przepuszczania sztucznej b ły­
skaw icy, nie uległy jed n ak  zapalen iu . Z do­
św iadczeń A ustina w ynikałoby, że n iem al 
w ykluczoną jes t rzeczą, by p io run  mógł z a ­
palić sam olot, zna jdu jący  się w locie. Pozo­
staw ałoby niebezpieczeństw o zniszczenia ja­
kiejś części sam olotu, zw łaszcza części nie 
jednorodnych  lub  narażo n y ch  specjaln ie  na 
uderzenia. W  sam olo tach  budow anych 
z d rzew a i m etalu  zachodzić m ogłoby n ie ­
bezpieczeństw o stop ien ia  n iek tó rych  części 
m etalow ych i po rażen ia  p ilo ta, d latego też 
za lepsze uw ażane są jedno rodne  m etalow e 
konstrukcje , p rzy  k tó rych  n iem a n iem al żad ­
nego niebezpieczeństw a naw et na w ypadek 
uderzen ia  p io runu  w sam olot.

O trzym anie tak  w ysokich napięć, odpo­
w iadających  napięc iom  p iorunów , znalazło  
n iejedno  zastosow anie w technice, przede- 
w szysłk iem  jed n ak  w p racach  fizyko-che­
m icznych nad  rozb ijan iem  atom ów  p ie r­
w iastków . P race  rozpoczęte n a  tem  polu 
przez zm arłego niedaw no najznakom itszego  
fizyka i chem ika naszych  czasów  lorda Ru­
th e rfo rd a  z każdym  rokiem  przynoszą now e 
zdobycze i w yniki. Za F rank linem , k tó ry  
pierw szy ściągnął p io run  z nieba, um iem y 
dz is ia j n iety lko korzystać  z jego potężnych 
dośw iadczeń, po trafim y je  „wytwarzać." sam i 
i nim i się posługiw ać. S tanow i to napraw dę 
jeden z najw iększych trium fów  człow ieka.

Dr M.

W R A Ż L IW E  NOGI 
K L U J Ą C E  ODCISKI

-— Oto m oja ga le rja : tu ta j w ielki pożar 
w Chicago, tam  zatonięcie „T itan ica", a tu 
m ój ślub!

(„Esąuire.").

Rozwiązania Nru z  21-go.
DW ÓCH  POSŁAŃCÓ W .

Sklepy znajdują się jeden od drugiego w odle­
głości 1760 m. Odległość tę obliczamy łatwo: na­
leży dodać do siebie odległości od sklepów, w ja ­
kich chłopcy się spotkali i dwukrotną różnicą 
tych odległości. A więc 720+400+640=1760 m.

B E C Z K I W IN A .
Do A i B kupiec posłał po 3 beczki, po jednej 

wypełnionej do połowy i po 3 puste. Do C — 
jedną pełną, 3 wypełnionych do połowy i jedną 
pustą.

M E T A L .
Metal zawiera 10,468 kg miedzi.

C Y F R Y .
;2 + 3+5)4—1=9999; (3 X 2)—1+5 * = 10000;

(1+2+3+4)5 = 100000;
4 + 1

2 + 3 + 5

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ZADANIE Z ZAPAŁKAMI.

E t f l
Proponu jem y czyteln ikom  ułożyć 16 za­

pałek  tak, ja k  to  w skazuje rysunek . N astęp­
nie należy p rzesunąć 3 zapałk i tak , aby p o ­
zostały  ty lko cztery kw adraty .

RACHUNEK RESTAURACYJNY.
Panow ie K anarek , Słow ik i W róbel jed li 

razem  obiad w res tau rac ji. Gdy przyszło dó 
p łacenia, każdy z n ich postanow ił zapłacić

Po tej mlecznej kąpieli 
Natychmiastowa u lga

<&len: w ie lk i  u z d r o w ic ie l  
W ystarczy garść Sal trat Rodell 

rozp uścić  w ciepłej w odzie — by za­
uw ażyć unoszącą s ię  chmurę drobnych  
baloników tlenu. N ajsiln iejsze bóle  
nóg i kostek  ustają, gdy s ię  je za­
nurzy w tej w ielce odżyw czej, m lecz­
nej kąpieli. Z apalenie, czerw oność i 
św ierzb ienie pom iędzy palcam i znikają  
jak zaczarow ane. Z bolałe i o ta r te  
m iejsca są  ukojone. Ta tlenow a woda  
przenika do sam ego  korzen ia naj­
gorszych odcisków . N iebaw em  można 
je odjąć palcam i. Spuchlizna znika. 
O buwie jest w ygodne i nie uw iera. 
C h odzen ie  spraw ia przyjem ność — 
jak gdyby nogi m iały skrzydła. Saltrat 
R odell jest zalecany przez lekarzy  
specjalistów . D o nabycia pod gwarancją  
w aptekach, sk ładach aptecznych  i 
perfum eriach. Skład główny: O ntaz,
W arszaw a, T raugutta 3.

WAŻNIEJSZE CHWILE ŻYCIA. 1/3 rachunku . Gdyby każdy z nich zapłacił 
sw ój w łasny rachunek , p a n  K anarek  zap ła ­
ciłby o 60 groszy m niej, a pan Słowik o 20 gr 
więcej, zaś rachunek  pana W róbla w yniósł­
by 2 zł. 60 gr. Ile złotych w ynosił rachunek  
restau racy jny?

- Czy państw o m acie dobrze w yszkoloną 
służbę?

— O tak , nasz Jo h n  służył w S tanach 
Z jednoczonych przy k a rab in ach  m aszyno­
wych! (Rys. Charlie).

PO REWOLUCJI W RIO DE JANEIRO.

A S *  3 1



O tak! -  ta waUa
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

NOW E KSIĄŻKI
W ładysław J. O ryginalna la 
Dobrowolski, opowieść prze- 

„Jastrzębia boleść", nosi nas w 
(Nauka i Sztuka). X il-ty  wiek 

i obrazuje w 
jędrnie njetej polszczyźnie, cie­
kawie i nieraz bardzo szczęśli­
wie urobionej na modle dawnej, 
średniowiecznej, zatarg biskupa 
płockiego W ernera z rodem J a ­
strzębców. Nie jest to naśladow­
nictwo językowe, ani też arcliai- 
zowanie, lecz w wielu wypadkach 
autor posługuje sie nowem two­
rzywem jezykowem, kunsztownie 
i subtelnie wyczutem, co prace je­
go stawia na artystycznej wyży­
nie. Oczywiście, że narracja  wyra­
żona staroświeckim jeżykiem nie 
jest zbyt żywa, ale harmonizuje 
to z tempem owych czasów, a po­
nadto każe zastanowić sie dłużej 
nad glebszem znaczeniem poruszo­
nych spraw. W każdym razie „ Ja ­
strzębia boleść", to jedna z cie­
kawszych książek wT tym rodzaju.

Jan St. Bystron. Znany au to r, któ- 
„Księga imion ry  nie iak  dnw- 

w Polsce no tem u dał nam  
używanych". c e n n ą  p r a c e  

(„RAJ"). o n a z w i s k a c h  
polskich, również 

w sw ej książce o im ionach daje 
dużo nowych, ciekaw ych spostrze­
żeń o używ anych im iouach, w y­
zuje psycholoczne i historyczne 
ich znaczenie, sięga w gtąb techn i­
ki pow staw ania i rozpow szechnia­
nia  sie imion, tak  daw niej, jak  i 
w naszych czasach. Ciekawe ze­
staw ien ia  sta tystyczne u ła tw ia ją  
bardzo orjeD towanie sie co do eze- 
stot 1 iwości w ystępow ania imion i 
pozwala zbadać geneze ich popu­
larności lub rzadkości. Ciekawa 
p raca  prof. B ystron ia  porusza 
jedną  z w ażniejszych dziedzin 
naszej k u ltu ry , dając  pełny je j 
obraz. ■ Igm.

Witold Dederko. Książka p. Wi- 
„Fotografja tolda Dederki 

czyli jest pierwszą
Obrazy słońcem próbą w' dzie- 

malowane". dżinie puhlicy- 
styki fotogra­

ficznej unaocznienia przy po-moey 
rysunków i porównań zasad i pod­
staw wiedzy fotograficznej. Praca 
p. Witolda Dederki tem więcej za­
sługuje na wyróżnienie, że stano­
wi wyłom w dotychczasowych spo­
sobach popularyzowania fotogra­
fii.

Żywy i oryginakny sposób uję­
cia przyczyni się niewątpliwie do 
szybkiego rozpowszechnienia u- 
miejętności fotografowania i u- 
czyni z coraz liczniejszych adep­
tów tej szlachetnej sztuki wyszko­
lonych fachowców i artystów,

świadom y cii swoich celów. W p ra ­
cy sw ojej bowiem p. W itold De­
derko nie ograniczy! się jedynie 
do wskazówek n a tu ry  czysto p ra k ­
tycznej, lecz po trak tow ał bardzo 
obszernie dział kompozycji i ope­
row ania św iatłem .

Nie należy również zapom inać 
o zasłudze firm y „Foton", która 
podjęła sig tru d u  w ydania tej ze 
wszech m ia r in te resu jącej książki. 
A tru d  ten  jes t niem ały, jeśli 
zważyć kom plikacje wydawnicze, 
Avynikajace z rozmieszczenia, skli- 
szowania i opracow ania g raficz­
nego blisko 700 rysunków  i ty luż 
tekstów , zaw artych w tej p racy .

Jalti Kurek: Zbiór feljeto-
„Myślom  ciasno", nów Ja lu  K ur­

ka pt. ,,Myślom 
eiasnoł< jest dziesiątą zkolei książ­
ką laureata Nagrody Młodych

PAL‘u. Po tomach wierszy (od 
„Upałów" po „Mohigangas4), po 
utworach powieściowych (od „Kim 
był Andrzej P an ik i" do „Woda 
wyżej") Kurek wystąpił obecnie 
z „dopełnieniem" jego „postawy 
ideowej", jak się wyraża w przed­
mowie.

Dziennikarstwo nie od dzisiaj da­
je pole pisarzowi wypowiadania 
się na marginesie aktualnych za­
gadnień: wprawdzie tem aty dy­
ktują tu taj potrzeby chwili, ale 
niejeden z autorów potrzebuje wła­
śnie zewnętrznego „dopingu", bodź­
ca zachęty... W zbiorze „Myślom 
ciasno" punkt wyjścia do rozwa­
żań stanowi zazwyczaj jakiś fakt 
konkretny, jakieś aktualne wyda­
rzenie czy zjawisko. A więc w ty ­
tułowym feljetonie sprawa telewi­
zji i wogóle zdobyczy technicz­
nych jest pretekstem do wykaza­
nia konieczności równomiernego 
„postępu duchowego". Mówiąc 
o „Umarłych w śniegu" i przyta­
czając różne , przykłady „białej 
śmierci" autor zaznacza, że pisze 
o nich, aby wykazać, że „w takich 
ciężkich czasach są ludzie, pożąda­
jący celów idealnych, tęskniący do 
wzgórz śnieżystych, dążący do 
wzniosłości. W feljetonie „Nie ga­
dać" autor wzywa do większej 
oszczędności w słowach, przeciw­
stawiając się przerostowi rekla- 
miarskiego stylu: „Jeśli ktoś stale 
krzyczy, wołania nie odróżnia się 
u  niego od normalnej mowy."

NA SCENIE.
W A R SZ A W A . W komedii Michała 

Bałuckiego pt. „Gę­
si i gą sk i" (Teatr Narodowy) ujrze­
liśmy takich asów sceny, jak Wę­
grzyn i Leszczyński, jak Ćwikliń­
ska, Zelwerowicz (zarazem reżyser 
sztuki). Poza tem należy wymienić 
pp. Fritschego, Krzymuską, Ma­
cherską, Łuszczewskiego. Dobrą pa­
rę zakochanych stworzyli pp. Ni­
wińska i Wyrzykowski.

Po cieszącej sic długiem powo­
dzeniem „Damie od Maksyma" — 
Teatr Letni wystąpił z farsą Jeana 
Guittonn pt. „Nie trzeba było mnie 
przejechać". Jest to rzecz pełna 
bezpretensjonalnego humoru, obfi­
tująca w zabawne figury epizo­
dyczne. Wykonawcy: pp. Cella, Ola 
Leszczyńska, Balcerkiewiczówna, 
Grabowski, Hnydziński, Karczew­
ski, Jaroń.

K R A K Ó W . Teatr im. Słowackiego 
wystawił sztukę an­

gielskiego autora pt. „Marjella", 
w której pole do popisu znalazła 
p. Zofja Jaroszewska, tworząc 
w tytułowej roli wyborną kreacje- 
Doskonale spisała sie P- Romana 
Pawłowska, jako poświęcająca sie 
Judytka. P. A. Klońska znakomicie 
podkreśliła nieprzejednaną suro­
wość Anny. P. Jerzy Kaliszewski 
z braw urą odtworzył postać mło­
dego lekkodućha, Micky‘ego. Reszte 
zespołu stanowili pp. Kazimierz 
Fabisiak i Zygmunt Modzelewski. 
Reżyserował p. Józef Karbowski.

BYDGO SZCZ. W komedji węgier­
skiego autora M. 

Laszlo pt. „W  perfumerji", wyre­
żyserowanej przez p. Koreckiego, 
na wyróżnienie zasłużyli pp.: Ar- 
czyńska, Kierczyński, Tatrzański, 
Rewkowski, Winezewski i Dy- 
trych. Dekoracje p. Hawryłkiewi- 
cza. J. J.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 29 maja.
9.00 T ransm isja  z M iędzynaro­

dowego K ongresu E u ch ary ­
stycznego W Budapeszcie — 
Mszę św. celebrować będzie 

•ks. kardyn . Legat Pap iesk i.
12.03 Poranek sym foniczny z p a r­

ku Paderew skiego.
13.15 M uzyka obiadowa ze Lwowa.
,17.00 U tw ory Ludwika van Beet-

hovena w wyk. St. S tan ie­
wicza.

21.00 „T a-jo j" — wesoła audycja 
ze Lwowa.

22.00 „Letni wieczór w W arsza­
wie" — audycja  muzyczna. 
Poniedziałek, 30 maja.

12.03 A udycja południow a.
16.00 K oncert rozryw kowy w w y­

konaniu Ork. Rozgł. Lwow­
skiej.

17.00 Muzyka taneczna z płyt.
18.30 A udycja L egji Akademio 

kiej.
21.00 M uzyka taneczna.
22.00 Pieśni Izaaka Alibeniza.
22.20 R ecital skrzypcow y R oberta

Soetensa.
Wtorek, 31 maja.

16.00 K oncert rozryw kowy w wy­
konaniu  O rk iestry  Rozgło­
śni W ileńskiej.

16.45 Ja n  M atejko — opowieść 
biograficzna.

17.00 M uzyka taneczna.
18.00 „Z życia owadów" — poga­

danka z W ilna.
19.00 R ecital fortepianow y E rn e ­

s ta  K reneka.
22.00 F ina ł konkursu d la p ian i­

stów im. Y saye‘a — tra n s ­
m isja  z Brukseli.

Środa, 1 czerwca.
16.00 K oncert O rkiestry  Salonowej 

Rozgłośni Poznańskiej.
17.00 M uzyka taneczna.
18.10 R ecital Mieczysława Szale- 

skiego —  altówka.
21.10 K oncert chopinowski w wyk. 

Józefa Tarczyńskiego.
22.00 K oncert Malej O rkiestry  

P. R.
Czwartek, 2 czerwca.

16.00 K oncert solistów  z K rakow a.
16.45 „W ybór le tn isk a" — poga­

danka.
17.00 M uzyka taneczna z p łyt.
18.30 „E dison" — słuchowisko J . 

A we r ta.
22.15 Polska m uzyka k am eralna  

(1 audycja).
Piątek, 3 czerwca.

11.40 M ikołaj Rym ski - K orsakow : 
K aprys H iszpański.

16.00 Z czasów Szekspira — kon­
ce rt z K rakow a.

36.45 Ja k  urządzić letnisko — po­
gadanka.

18.00 Rzeczy ciekawe z techniki 
i przyrody — pogadanka.

18.10 K oncert solistów  (ze Lwowa)
22.00 „P ięć wieków daw nej m uzy­

k i"  — I audycja.
Sobota, 4 czerwca.

16.45 „W akacje zorganizow ane", 
pogadanka.

18.10 R ecital śpiewaczy A nieli
Szlem ińskiej.

18.45 „Znam  tylko jeden Śląsk" — 
kw adrans poetycki.

20.00 A udycja  dla Polaków zag ra ­
nicą.

21.10 M uzyka taneczna w wyk. 
M alej O rkiestry  P. R.

22.00 Godzina niespodzianek z 
W ilna.

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa**, zamieszcza sie bezpłatnie. — Niezamówionych materiałów Redakcja nie zwraca
Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 

do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), a  nie wprost do Administracji.
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