


jVajimieszczęśllimsze dziecko Fmncji
ija  w tym  roku 150 la t od faktycznego 
w ybuchu rew olucji francuskiej. W p ra
wdzie je j 150-lecie będzie obchodzić 

F ran c ja  dopiero za rok, gdyż za oficjalną 
d atę  rozpoczęcia rew olucji uchodzi zburze
nie Bastylji, 14 lipca 1789, ale burza, po 
przedzająca uderzenie tego p iorunu, nad 
ciągnęła faktycznie conajm niej o rok  wcze
śniej. Te dni grozy, k tóre przeżyła F ranc ja  
150 la t tem u, gdy rodził się nowy porządek 
E uropy, przyw odzą na pam ięć dzieje nie
szczęśliwego króla bez korony i bez podda
nych, Ludw ika XVII, syna zgilotynowanego 
przez rew olucję ostatniego kró la  F rancji, 
Ludw ika XVI i K rólowej M arji Antoniny 
(córki M arji Teresy), k tó ra  rów nież poniosła 
śm ierć na szafocie.

L udw ik K arol Gapet, książę N orm andji, 
urodził się 153 la ta  tem u, w niedzielę w iel
kanocną r. 1785, jako  młodszy syn francu 
skiej pary  królew skiej. Delfinem, czyli n a 
stępcą tronu , został po śm ierci słabowitego, 
starszego b rata , k tó ry  um arł 4 czerw ca 1789 
roku, na miesiąc przed zburzeniem  Bastylji, 
w w ieku 3 lat. Litościwy los pozw olił tem u 
starszem u z b rac i un iknąć p iekła na ziemi, 
jak ie  miało być udziałem  młodszego aż do 
końca jego krótkiego, miespełnia jedenaście 
lat trw ającego, a tak  tragicznego życia.

M aterjały historyczne, dotyczące p ierw 
szych la t życia młodego królew icza Ludw i
ka, są  liczne i dokładne. — W iemy z li
stów  królow ej Marji Antoniny do pani 
Tourzel, że był on dzieckiem zdrowem, we- 
sołem, bardzo kochającem  matkę, m iał zło
te w łosy, różow ą cerę i był niskiego w zro
stu. Szczegóły te są ważne, jak  to  zobaczy
my dalej, ze względu na zagadkę, otacza 
jącą  późniejszą śm ierć dziecka w w ięzieniu 
i w ątpliwości, tyczące identyczności jego 
osoby.

N ajm niej dokładnych w iadomości posia
dam y z najtragiczniejszego okresu kilku o- 
staln ich  la t życia biednego dziecka, zam ę
czanego w najbru taln iejszy  sposób przez 
szewca Sim ona i jego żonę, już po strace
niu obojga rodziców królewicza na gilo
tynie.

D zieje upadku Ludw ika XVI, uwięzionego 
przez m otłoch w raz z rodziną, najp ierw  we 
własnym  pałacu, a potem  w więzieniu Tem 
pie, (na dzisiejszym  placu Tem pie w P a ry 
żu), jego nieudała próba ucieczki, wszystko 
to żywo przypom ina podobne okoliczności 
z czasów upadku cara tu  w Rosji, rew olucji 
bolszewickiej i zabójstw a rodziny Romauo- 
wych. O statnie la ta  przyniosły nam  leż w ie
le analogji i podobnych zdarzeń upadku i 
konieczności ucieczki poza granice państw , 
osób wysoko postaw ionych, jakkolw iek sce- 
nerja  dziejów  zm ienia się ustawicznie. — 
W spom nijm y choćby o sta tn ią  ucieczkę w do
wy po kanclerzu Dollfussie z dwojgiem  dzie
ci do Czechosłowacji po przew rocie hitle
row skim  w A ustrji, a  przedtem  detronizację 
i ucieczkę H absburgów  w A ustrji, H ohen
zollernów  w Niemczech, Bourbonów w Hisz- 
panji. Zaiste, h is to rja  pow tarza się!

W ypadki, k tóre potoczyły się we F ra n 
cji po upadku Bastylji, m usiały pozostawić 
naw et w um yśle 5-letniego dziecka, jakiem  
był wówczas delfin, Ludwik XVII, n ieza tar
te wrażenie. — W idział wspólnie z m atką, 
w październiku 11789, z balkonu pałacu w er
salskiego, jak  rozszalały tłum zabijał s tra 
że i jak  opanow ał pałac. Musiał pam iętać 
praw dziw ie krzyżow ą drogę do Paryża,
w śród szyderstw  i urągań motłochu, kiedy 
do powozu królewskiego w rzucono, nasa
dzoną na pikę, uciętą głowę ludzką, k tó ra  
padając, zbudziła śpiące dziecko.

P cby t w Paryżu należał do stosunkow o 
znośniejszych. Lud francuski był pijany 
w olnością i uw ażał króla i jego syna za n o 

Ludwik X V I.  wyprowadzany z więzienia Tem
pie na szafot (współczesny sztych).

w ą zabaw kę, k tó rą  m ożna się pobawić przed 
je j zniszczeniem. Bawiło m otłoch, że potęż
ny  niegdyś w ładca musi nosić w raz z synem 
znienaw idzoną tró jbarw ną  kokardę, że n a 
wet pijani, rozzuchw aleni bezkarnością żoł
nierze, mogą go zm usić do noszenia czer
w onej czapki frygijsk iej i do picia na cześć 
rew olucji. T aką sam ą czapkę frygijską, roz
m yślnie za w ielką na głowę dziecka, nosić 
m usiał mały królewicz, który  mimo swego 
wieku, czuł, że chcą w ten sposób upoko
rzyć i jego i ojca.

W zruszające są zapiski, opow iadające, jak  
m ały delfin  każdego ran k a  przynosił w tym 
czasie m atce kw iaty z ogródka, k tóry  sam 
upraw iał. Ale ten stan  rzeczy nie trw ał d łu 
go. Szalejący te ro r n ieuchronnie zaczął za 
grażać życiu królew skiej rodziny. N ieudała 
ucieczka do V arennes i zaw rócenie karocy 
królew skiej w trium fie zpow rotem  do P a 
ryża, przyspieszyło tylko sm utny epilog. — 
Dzień 9 sierpn ia  1792 był ostatn im  dniem  
ich pobytu w pałacu Tuilleryjskim . Rozsza
lały  tłum  spalił pałac, a  rów nocześnie zgro
m adzenie narodow e ogłosiło zniesienie mo- 
narch ji i uchw aliło uwięzienie „obyw atela 
Ludw ika C apeta“ w raz z rodziną w więzie
niu Tempie. Mały delfin, podówczas siedm io
letni chłopczyk, m iał tam  pozostać już aż 
do swej śmierci.-

Z czasu pobytu rodziny królew skiej w wię
zieniu, zachow ały się cenne i bardzo c ieka
we pam iątk i w postaci zadań francuskich, 
pisanych przez małego delfina, a popraw ia
nych ręką  Ludw ika XVI.

Pobyt w więzieniu był jednostajny  i nu 
dny. Ludw ikow i XVI, k tóry  jako  człowiek 
nieco otyły, przyzw yczajony był do używ a
nia ruchu na koniu i do polowań, niem oż
ność swobodnego poruszania się, daw ała się 
dotkliw ie we znaki. Królowa w ypełniała 
swój czas szyciem robótek ręcznych i m o
dlitw ą. Je j m odlitew nik oglądać m ożna do 
dziś dn ia  w „B ritish Museum" w Londynie. 
Królewicz czuł się w zam knięciu bardzo 
nieszczęśliwy. Każdego dnia otw ierały się 
drzw i celi i więźniowie m usieli znosić od 
wiedziny członków  kom uny paryskiej, 
z szewcem Sim onem na czele, którzy przy
byw ali, aby dać upust szyderstwu i wyzwi
skom.

U rządzano nie kończące się rew izje rze
czy więźniów, rzekom o w poszukiwaniu za 
b ronią . O debrano królow i nóż a  królow ej 
nożyczki do szycia. Dla upokorzenia kró lo 
wej, w ypisyw ano na ścianach nieprzyzwoite 
sentencje, k tó re  ona potem  usuw ała z peł- 
nem  poświęceniem . W  zadaw aniu to rtu r 
m oralnych odznaczyli się szczególnie dw aj 
ludzie, Chom ette i H ebert. Ten ostatn i re 
dagow ał osław ione pisem ko rew olucyjne: 
„Le pere D uchesne“, w którem  dom agał się 
krw i najp ierw  Ludw ika XVI, a po jego s tra 
ceniu 19. I. 1793, także stracenie „wdowy 
Capet" i je j syna, „młodego węża, Ludwi- 
k a “.

S tracenie o jca silnie w strząsnąć m usiało 
nieszczęśliwem dzieckiem, ale niebawem 
m iały przyjść dla niego stokroć jeszcze gor
sze przeżycia: rozłączenie z m atką, które 
nastąpiło  3. VII. 1793 o godz. 10 wiecz.,

przyczem  M arja A ntonina po raz pierwszy 
straciła  panow anie nad  sobą w więzieniu, 
ulegając atakow i rozpaczy — a potem  od
danie pod  nadzór sadystycznej pary  m ał
żeńskiej, szewca Sim ona i jego żony. Nie
w ątpliw ie m usiał się  dowiedzieć biedny 
delfin o straceniu  m atki, k tó re  nastąpiło  
w r. 1794, ale w tedy był już tylko nieszczę
śliwą o fia rą  pod względem fizycznym i m o
ralnym  z pow odu ciągłego bicia, pojenia 
w ódką i życia w najstraszniejszym  brudzie 
i poniżeniu.

O statnie la ta  życia młodego delfina, to 
jest la ta  od 1793 do przypuszczalnej daty  
jego śm ierci 8. VI. 1795, są najbardziej po 
nu rą  k a rtą  rew olucji francuskiej. Metody, 
stosow ane przez dręczycieli małego Ludw i
ka Capeta, były bardzo zbliżone do dzisie j
szych m etod G. P. U. Oto np. pod groźbą 
bicia i to rtu r, zmuszono chłopca, aby pod
pisał dokum ent, oskarżający w łasną matkę, 
królow ę M arję Antoninę, k tó rą  tak  kochał, 
i ciotkę Elżbietę, o różne zbrodnie. Ten ohy
dny dokum ent m iał świadczyć przeciw  Ma
r ji  Antoninie w czasie rozpraw y sądow ej, 
żywo przypom inającej ponure kom edje no 
woczesnych procesów moskiew skich. Na nic 
nic zdała się w spaniała, patetyczna mowa, 
wygłoszona przez n ią  we w łasnej obronie, 
przed trybunałem  rew olucyjnym , mowa, k tó 
ra , jak  stw ierdzają historycy, poruszyła do 
łez obecną na sali publiczność. W  7 godzin 
później królow a zginęła na szafocie.

Jakby  na iron ję  losu, przebyw ający w 
tym  czasie na w ygnaniu w W estfalji, s try j 
m ałego delfina, hrab ia  Prow ancji, ogłosił 
go „królem  F rancji i N aw arry" pod im ie
niem  Ludw ika XVII, a  siebie regentem  na 
czas m ałoletności „naszego b ra tanka  i k ró 
la". Tym czasem  ów biedny, niew inny „b ra
tanek  i król", katow any w nieludzki spo
sób, dogoryw ał w więzieniu. Zgon jego jest 
otoczony tajem nicą. Stw ierdziła go kom isja, 
złożona z dwóch lekarzy, z których żaden 
nie w idział delfina w W ersalu ani w P a 
ryżu za życia. Kiedy ekshum ow ano jego 
dom niem ane ciało w r. 1846, a potem  po
w tórnie w r. 1894, eksperci orzekli, że szkie
let należał do chłopca 15— 16 letniego, o 
długich nogach i rękach  oraz ciem nych 
włosach, podczas gdy delfin  był raczej n i
skiego w zrostu i m iał włosy jasne.

Zona szewca Simona, głównego kata  Lu
dw ika XVII, um ierając w r. 1819, jakoby 
dręczona w yrzutam i sum ienia, złożyła w y
znanie, że z początkiem  r. 1795 rojaliści 
potajem nie w ykradli chłopca z w ięzienia i 
uprow adzili w bezpieczne miejsce, a zam iast 
niego został podstaw iony jak iś inny m łodo
ciany, chorow ity więzień, k tó ry  w czerwcu 
tegoż roku zm arł śm iercią na tu ra lną . To ze
znanie pani Sim on m iało zapewne na celu 
częściową rehab ilitację  je j sam ej wobec po
w rotu Bourbonów  do w ładzy w tym  czasie 
i jes t m ało w iarygodne.

Niemniej jednak , po tem  zeznaniu, p o ja 
w iło się we F ranc ji w ielu sam ozwańców, 
podających się za zm arłego delfina i docho
dzących swych rzekom ych praw . Przypusz
czalnie praw dziw y delfin  został zabity lub 
zadręczony nieco wcześniej, niż 8. VI. 1795 
i potajem nie pochow any w ogrodzie, p rzy
legającym  do w ięzienia Tempie. Potw ierdza
ją  to pam iętniki generała d ‘Andignć z r. 
1801, stw ierdzające, że przypadkow o n a tra 
fiono w ogrodzie tym  na zwłoki chłopca 
w w ieku około 11 lat, niskiego w zrostu i o 
jasnych włosach. Autentyczność zwłok po
tw ierdzali w ięźniowie, którzy  znali deifina 
z W ersalu.

N iepodobna dziś odgadnąć praw dy. Dzie
je ostatn ich  la t życia i śm ierci najnieszczę
śliwszego dziecka w historji, Ludw ika XVII, 
pozostaną na zawsze tajem nicą.

J. H .
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DZIECKO FRANCJI. 
Tragiczne dzieje życia Ludwika 
XVII-go, którego zgon otacza do 
dnia dzisiejszego wielka tajem 
nica. Str. 2.

WOJNA ZIEMI Z ATMOSFERĄ. 
Doświadczenia uczonych na prze
strzeni wieków doprowadziły do 
wynalezienia zabezpieczeń przed 
..atakami z niebios". Str. 4—5.

NA TRASIE PORUCZNIKA 
WAGHORNA.

Dzieje budowy Kanału Sueskiego, 
który jako problem komunikacyj
ny był przedmiotem rozważań już 
za czasów Faraonów. Str. 6.

GRAFIKA POLSKIEJ KSIĄŻKI. 
Piękno współczesnych naszych wy
dawnictw współzawodniczy z na j
lepszymi wzorami graficznymi z 
ub. wieków. Str. 8—9.

NEMEZIS GENJIJSZÓW. 
Przykłady z życia słynnych a rty 
stów uczą nas, że talent nie zaw
sze idzie w parze z powodzeniem 
materjalnem- Str. 14—15.

„PROCHEM JESTEŚMY 
I NICZEM...".

W ierną fotografję naszego układu 
planetarnego odnajdujemy w bu
dowie atomu. Str. 18.

Artyści na ccnzurowanem:
ROMAN NIEWIAROWICZ. 
Aktor — reżyser — aultor.

Str. 19.

Przebój muzyczny „A sa ":
CZEKAM NA CIEBIE...

Walc angielski Adama Lenczow- 
skiego — słowa J. Stępowskiego.

Str. 22.

REWJA MODY SPORTOWEJ 
W YACHT-KLUBIE.

O nowych modelach sukien spor
towych, które demonstrowały pa
nie z warszawskiego towarzystwa 
na „Wesołym Wieczorze Sporto
wym" w oficerskim Yacht-Kłubie.

' S tr. 28—29.

Nowele. — Rozstrzygnięcie kon
kursu wielkanocnego „Asa". — 
Kącik filatelistyczny. — Kosme
tyka. — Amatorska fotogralja. — 
Dział gospodarstwa domowego — 
Nowe książki. — Na scenie. — 

Program radjowy.

.O il® w życiu politycznem konstelacje zmieniają się co chwila przez różne pakty, 
traktaty i umowy, o tyle w dziedzinie meteorologii wszystko odbywa sie niezmiennie 
według odwiecznego porządku. Nasze zdjecie, przedstawiające widok z Locarno. jest 
dowodem, że pomimo upadku politycznej koncepcji, nazwanej od tej miejscowości, 
i ”przewekslowama« torów polityki europejskiej, zapanowała w Locarno. zgodnie

z kalendarzem, zwycięska wiosna.



ZIEMI Z ATMOSFERĄ

Fotografia pioruna podczas burzy w Karpatach.
Fot. Br. J . Wilk — Pustelnia Dukla.

w ierzchniow ych w arstw  zieini, i pow ietrze 
s ta je  się co raz  lepszym  przew odn ik iem  elek
tryczności. Na w ysokości 9000 m etrów  p rze
w odnictw o pow ie trza  je s t 10 razy  większe, 
aniże li bezpośrednio  n ad  pow ierzchn ią  z ie
mi, a  n a  w ysokości k ilkudziesięciu  k ilom e
trów  jest ono ju ż  m il jon razy  większe. W re 
szcie w w ysokościach  80— 100 k ilom etrów  
przew odnictw o pow ietrza s ta je  się m ilja rd  
razy  większe, an iże li n ad  pow ierzchn ią  zie
mi. W ars tw a  ta  zw ana w arstw ą  K ennelly- 
H eavyside‘a czyli jo n o sfe rą , posiada  p rze
w odnictw o w arstw y m iedzianej o grubości 
1 m etra . S tąd też fa le  rad jow e, rozchodzące 
się doko ła  ziem i, n ie  opuszczają  je j, u legają  
bow iem  odbiciu  od jonosfery , jak  od po 
w ierzchni w klęsłego m etalow ego zw ierciad
ła. Z jonizow anie te j w arstw y  n astąp iło  p raw 
dopodobn ie  pod w pływ em  prom ien iow ań , 
w ysyłanych przez słońce

Ziem ia stanow i zatem  jakgdyby  olbrzym i 
k o n densa to r, coś w  ro d za ju  w ielk iej bu te l
k i le jde jsk ie j. Część środkow ą o ład u n k u  u- 
jem nym  stanow i ziem ia, ok ład k ą  zew nętrzna 
jes t o tacza jąca  ziem ię jonosfe rą , izo latorem  
jes t źle p rzew odząca atm osfera , zn a jdu jąca  
się m iędzy pow ierzchn ią  ziem i a jonosferą .

W sku tek  spadku  nap ięc ia , u trzym ującego  
się w a tm osferze  p łyn ie  przez n ią  p rąd  ku  
pow ierzchni ziem i o natężen iu  ponad  1000 
am perów . N iew ątpliw ie w k ró tk im  czasie 
ziem ia s trac iłab y  ca ły  sw ój ładunek  u jem 
ny ; ten jed n ak  u trzy m u je  się, lecz źródło  
jego pod trzym yw an ia  w  n iezm iennej w arto 
ści n ie  jes t d o tąd  nam  znane.

W  chm urach  w łaściw ych czyli t. zw. ch m u 
rach  p io runow ych  grom adzi się e lekryczność 
jak o  następstw o  ich zagęszczenia. Jeżeli k ro 
pelk i chm ury  nie są  do siebie zbyt zbliżone 
czyli jeżeli zagęszczenie chm ury  je s t słabe, 
g rom adząca  się e lek tryczność  m oże odpły
w ać do o tacza jące j a tm osfery  n. p. z de
szczem  czy m głą, k tó re  stanow ią  dob ry  p rze
w odn ik  d la  elektryczności. W  lecie jed n ak , 
gdy pow ietrze jes t suche, nagrom adzona e- 
łek tryczność nie m a m ożności odpływ u, sk u t
k iem  czego na k ażde j k ropelce  zw iększa się 
napięcie. P rzy  bardzo  silnem  zagęszczeniu 
m ożna chm urę  uw ażać za doskonały  p rze 
w odnik, na  k tórego  pow ierzchni skup ia  się

M ichał Faraday.

podczas uderzeń  p iorunów , nic je s t d u 
ża, w ynosi ona  zw ykle zaledw ie 10 do 20 
kulom bów . llz ie je  się to  w sku tek  tego, że 
czas trw an ia  b łyskaw icy jes t n iezm iern ie  
k ró tk i, w ynosi bow iem  od 1/1000 do 1/50 se
kundy , natężen ie  n a to m ias t p łynącego p rą 
d u  jes t o lb rzym ie i w ynosi ko ło  10.000 am 
perów . D ługość b łyskaw ic je s t zm ienna. 
Zwykle w ynosi 2 do 3 k ilom etrów , n ieraz  
jed n ak  dochodzi do 10 km . a naw et i w ię
cej. Różnice po tencja łów  p rzy  ta k  w ielkich 
b łyskaw icach  p rzek racza ją  n ieraz  50 m iljo- 
nów  w olt.

Na szczytach  w ysokich gór, narażonych  
n a ' częste uderzen ia  p io runów , zauw ażyć 
m ożna z jaw iska  stop ien ia  skały  n a  p o 
w ierzchni; w ystępu ją  tam  zeszklone d z ia ła 
niem  w ysokiej tem p era tu ry  p ła ty  pow ierzch
niow e lub  szkliste  kuleczki. Na szczycie Ma
łego A rara tu  w ystępu je  ska ła  tak  silnie 
zm ieniona pod w pływ em  uderzeń  piorunów , 
że uzyskała naw et spec ja lną  nazw ę skały  
fu lgury tow ej czyli p io runow ej. Z jaw iska 
stop ien ia  pow ierzchniow ych w arstw  ziem i

Benjamin Franklin.

m osferycznej poza ziem ią, p rzyp isu jąc  zw y
k le  słońcu duży  w pływ  n a  je j w ytw arzanie.

Jeżeli ro zp a tru jem y  ziem ię ja k o  całość 
n ie je s t ona pod  w zględem  elek trycznym  o- 
bo ję tna . Na różnych  w ysokościach  p onad  
p ow ierzchn ią  ziem i is tn ie ją  różne  napięcia. 
Na nieznacznych  w ysokościach różn ica n a 
pięć w ynosi ponad  100 w olt n a  1 m etr 
w zniesienia. N apięcie w w ysokości jednego 
m etra  p o n ad  pow ierzchn ią  ziem i je s t o 120 
w oltów  w yższe, an iże li n a  pow ierzchni. 
W m iarę  od d a lan ia  się od ziem i te różnice 
po tencja łów  s ta ją  się co raz  m niejsze i na  
w ysokości 10 k ilom etrów  w ynoszą one ty ł
k i k ilka  w olt n a  m etr.

G lob ziem ski jes t n a ładow any  ujem nie, 
a  jego ład u n ek  w ynosi ponad  pó ł m iljona  
kulom bów , co je s t ładunk iem  b ard zo  m a
łym . Pow ietrze, jak o  gaz, nie p rzew odzi p rą 
du  elektrycznego , jes t do b ty m  izolatorem . 
W  m iarę  jed n ak  w znoszenia się k u  górze 
zw iększa się jon izac ja , w yw oływ ana w  w ar
stw ach  pow ierzchniow ych  przedew szystk iem  
przez  ro zp ad  c ia ł p rom ien io tw órczych  po-

clektryczność o wysokim  
potencjale . W  ten sposób 
pow sta ją  dodatn io  n a ła 
dow ane chm ury  o róż
nych jed n ak  po tencjałach . 
Przez w pływ  oddziaływ u- 
ją  chm ury  na  inne, roz
w ija jąc  po jed n e j ich 
stron ie  elektryczność u- 
jem ną. W  ten sposób w y
stępu ją  w sąsiedztw ie ła 
d unk i do datn ie  i u jem ne 
i przy  odpow iedniem  ich 
zbliżeniu czy w zroście 
różnicy  potencjałów  n a 
stępu je  w yładow anie, zn a
ne w postaci błyskaw ic, 
p rzebiegających  m iędzy 
chm urą  a ziem ią lub  m ię
dzy jed n ą  a  d rugą  
ch ipurą.

Ilość elektryczności, 
k tó ra  spływ a n a  ziem ię

d czasów  dośw iad- 
/  J  czeń  F ran k lin a  za- 
1  * stanaw iano  się nad  

źród łem  elektryczności a t
m osferycznej i stw orzo
n o  w iele różnorodnych  
teory j. D aw niejsi badacze 
przypuszczali, że źródłem  
elektryczności a tm osfe
rycznej jes t parow an ie  
w ody, pó źn ie jszy  jednak  
prace  w ykazały , że p a 
row anie w ody ty lko  w 
nieznacznej m ierze może 
przyczynić się do  elek
tryzow an ia  pow ietrza. — 
W edług L avoisiera  i Da- 
vy‘ego elektryczność a t
m osferyczna w yw iązuje 
się podczas procesów  p a 
lenia, w reszcie badacze 
o sta tn ich  czasów  szuka ją  
ź ród ła  elektryczności at-



M o d e l  s a m o lo t u  p o d d a n y  d z i a ł a n i u  sztucz 
n ego  p i o r u n a  (d o ś w ia d c z e n ia  inż. M.  A u -

i

Z rozw ojem  kom un ikac ji lo tn iczej rozw a
żano n ieraz zagadnienie niebezpieczeństw a 
ze stro n y  piorunów . W ytw arzan ie  sztucznych 
b łyskaw ic pozw oliło rzecz tę zbadać na  d ro 
dze eksperym entu .

F o to g ra fje  obok zam ieszczone zostały  w y
konane  w St Z jednoczonych w B arberton  
przez inż. M. A ustina, znanego specjalistę  

D okończenie na str. 31-ej.

w ystępują  zw łaszcza w obszarach  p iaszczy
stych, w k tó ry ch  m usi być p rzeb iła  źle p rze 
w odząca w arstw a suchego piasku, zanim  e- 
lektryczność n ie sp łyn ie  do głębszych w arstw  
poziom u wody g runtow ej. Na tak ich  m iej
scach n ieraz  m ożna znaleźć t. zw fulgury- 
ty, l. j. ru rk i u tw orzone ze stop ionych  z ia
ren p iasku. W skazu ją  one drogę, k tó rą  p io 
ru n  podążał z pow ierzchni ziem i do w arslw  
głębszych. W  Polsce tak ie  fu lguryty  z n a j
d u ją  się na P ustyn i B łędow skiej w okolicy 
O lkusza.

Nic leż dziw nego, że p io ru n , uderzając  
w dom  czy drzew o, może go zapalić, podob
nie nieraz zaobserwować, 
m ożna stap ian ie  przez 
p iorun części m etalow ych.
Człowiek tra fio n y  przez 
p io run  ulega porażeniu  
często śm iertelnem u.

Te w ysokie napięcia, 
pow stające w czasie burz 
w przyrodzie, p ostano 
w iono w ykorzystać do 
dośw iadczeń nad ro zb ija 
niem  atom ów , k tó re  p rze
prow adzono przed 10 la ty  
w Alpach L om bardzkich .
Między dw om a szczytam i 
grupy  M onte G eneroso 
rozpięto  na w ysokości ok.
150 m etrów  sieć o d ługo
ści 3/4 k ilom etra , izolując 
ją  od ziemi. W  czasie burz 
otrzym yw ano potężne 
isk ry  o nap ięciach ponad 
8 m iljonów  woltów.

W ydaw ało  się ów cze
śnie, że tak  po tężne n a 
pięcia nie są  osiągalne 
w technice i szczytem  
m arzeń było  uzyskanie 
nap ięc ia  elektrycznego 1 
m iljona  w olt. ^ym czasem  
już w parę  la t później 
zbudow ano instalację,

p rzy  pomocy k tó rych  o trzym ano  napięcia 
o zaw ro tnej cyfrze 10 m iljonów  wolt. In 
s ta lac je  te zbudow ał am erykańsk i fizyk Ro
b ert J. Van de G raaf z In s ty tu tu  T echno lo 
gicznego w C am bridge w S tanach Z jedno 
czonych. G łówną częścią sk ładow ą le j in 
sta lac ji są o lbrzym ie elek trody , k tó rym i są 
ku le  a lum injow e o średnicy 4 i poi m etra. 
Kule te  o p ie ra ją  się na w ysokich na  '  i poł 
m etra  w ydrążonych  ko lum nach , z n a jd u ją 
cych się na  ruchom ych  w ózkach, przy p o 
m ocy k tó rych  m ożna dow olnie regulow ać 
odległość m iędzy kulam i. W  środku  każdej 
kuli zna jdu je  się u rządzone lab o ra to rju m ,

W k o l e :  W czasie ba 
dań nad rozbiciem ato
mów uzyskał van de 
Graaf  błyskawicą o na 
pięciu 7 miljonów wolt.

w którem  fizycy dokony- 
w ują  pom iarów  w czasie 
dz ia łan ia  instalacji.

Na pow ierzchni jednej 
kuli grom adzi się ładunek  
dodatn i, na  d rug iej u jem 
ny. P rzy  odpow iednio  W y 
sokiem  napięciu  następu 
je  pom iędzy ku lam i w y
ładow anie w postaci po 
tężnej iskry , p raw dziw ej 
błyskaw icy, ja k ą  obser
w ować m ożem y w czasie 
burzy. Na drodze tak ie j 
sztucznej błyskaw icy u- 
m'iesZczono specjalnie, 

skonstruow ane ru ry  p róż
niow e, w k tórych  p rze
prow adza się badan ia  
nad  budow ą ją d ra  a to m o 
wego. P rzy  p rzepuszcza
niu bow iem  isk ry  o tak  
w ysokiem  napięciu szyb
kości, po ruszających  się 
w rozrzedzonym  gazie 
protonów  i elek tronów  
zw iększa się tak, że s ta 
now ią rodza j pocisków  
do rozb ijan ia  atom ów .

T o  s a m o  d o ś w ia d c z e n ie  inż. A u s t i n a ,  d o 
k o n a n e  n a  m od e lu  s te row ca,  (szk ie le t  

z dura lum in ium  p o k r y t y  płótnem).

N a  l e w o :  B u r z a  n ad  N o 
w y m  J o r k i e m :  p i o r u n  u d e 
rza w n a j w y ż s z y  d ra p a c z  
c h m u r  ,, E m p i r e  S ta te  B u  ii-
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Na prawo: Siedziba dyrekcji Kanału Sue* 
skiego w Port Saidzie.

tylko 25 miljonów metrów kubicznych. 
W  następnych 2 latach  usunięto pozostałych 
50 miljonów i w roku 1869 cesarzowa Eu- 
genja uroczyście otw orzyła kanał Suezki — 
ten genjalny „skrót" do Indyj i na Daleki 
Wschód. To gigantyczne przedsięwzięcie sfi
nansow ały głównie Egipt i F rancja , — a za
dziw iającą w prost była, biorąc pod uwagę., 
że większość przepływających tam tędy s ta t
ków należała do Anglji, — krótkowzroczność 
jej polityki wobec dobra własnych interesów.

Ten ciężki błąd polityki angielskiej n a 
praw ił w momencie prawdziwego natchnie
nia lord Disraeli; odkupił wszystkie akcje, 
przynoszące olbrzymie w prost dochody, od 
rządu egipskiego i w ten sposób W ielka Bry- 
tan ja  uzyskała kontro lę nad finansam i Ka
nału Suezkiego. Roboty techniczne koło ka
nału hyły bardzo trudne. Nie znano jeszcze 
specjalnych maszyn parow ych, do szybkiego 
wiercenia lub wykopywania, tak, że. całą 
pracę w ykonała ręcznie w ielka arm ja za
trudnionych tubylców, przy pomocy w iel
błądów i osłów. Na utrzym anie i wyżywie
nie takiej ilości pracujących, przeważnie 
w pustynnej okolicy, należało urządzić prze- 
dewszystkiem rezerw oar słodkiej wody i za
opiekować się dostawą aprow izacji

Z chwilą otw arcia kanału bynajm niej nie 
zaniechano dalszych prac nad pogłębieniem, 
a głównie, w wielu miejscach, rozszerzeniem 
go, skutkiem  czego, dzisiaj okręty mog:^ się 
swobodnie m ijać w Suezie, a nie jak  daw 
niej gdy zmuszone do postoju w specjalnie 
na ten cel poszerzonem miejscu wyczeki
wały, aż miną okręty, płynące w przeciwnym 
kierunku. A że raz czekając, należało już 
przepuścić wszystkie, nigdy zgóry nie dało 
się przewidzieć, jak  długo potrw a podróż 
przez kanał. Przepraw a odbyw ała się daw 
niej wyłącznie za dnia, po zastosow aniu zaś 
wielkich reflektorów' elektrycznych, pora 
dnia nie gra roli, a zarząd kanału  zaopatru 
je przepływ ające statki w instalacje elek
tryczne, jeśli tego zachodzi potrzeba.

Długość kanału wynosi 90 mil, a przejazd 
trw a około 16-tu godzin. Brzegi przeważnie 
niskie i piaszczyste; po stronie arabskiej 
wddać wielkie piram idy soli, zebrane przez 
parow anie wody m orskiej w słońcu. Port 
Said, w którym  znajduje się adm inistracja 
centralna kanału, zw iastuje zdaleka oprócz 
wielkiej la tarn i m orskiej, pom nik de Les- 
sepsa. Jest to może najbardziej kosm opoli
tyczny zakątek świata, a do niedaw na je 
szcze słusznie uchodzący za najniem oral- 
niejszy i najniebezpieczniejszy port, którego 
reputacja popraw iła się dopiero dzięki za
rządzeniom władz angielskich. W ysiłki tech
niki i cywilizacji Zachodu kon trastu ją  tu 
ta j żywo z rom antyczną świetnością czasów' 
starożytnych faraonów ; u boku najm odniej
szego transatlantyku, płynie z godnością 
łódź egipska, taka sama, jak  przed tysią
cem lat; sięgające czasów biblijnych, prym i
tywne metody i zwyczaje życia codziennego, 
miasto Aladyna, historje arabskie z tysiąca 
i jednej nocy, św iątynie, sfinksy, piram idy, 
grobowiec T utankham ena wszystko to jest 
tłem dla śm ietanki turystycznej Europy, re 
zydującej tu  w hotelach o typowym dla XX 
wieku luksusie.

O -st

lii now ą trasę — 
drogą lądową. W y
ładowywano więc 
w Ailexandrji z o- 
k.rętów pasażerów  
i tow ar, przepra
wiano się następnie 
kanałem Malhmou- 
diego i Nilem do 
Kairu, kontynuując 
stąd drogę aż do 
Suazu, 100 Imil k a 
raw aną przez pu
stynię, po przeby
ciu k tórej wis iada- 
no ponowni ie na 
statek zm ierzający 
do Indyj. Nawet na 
niewielkie obroty 
towarowe owych 
czasów, jedna k a 
raw ana w ymagała 
aż 3000 wielbłądów, 
a zbytecznem jest 
dodawać, że taryfy 
przejazdu pasaże
rów i frachtu były 
bardzo kosztowne. 
Pamięci pioniera i 
wykonawcy tej d ro 
gi poświęcono s ta 
tuę w' Port Tewfik.

Znakomity fran 
cuski inżynier F e r
dynand de Lessęps 
w rtfk u 1854 uzy
skał od kedywa E- 
giptu pozwolenie 
na .prowadzenie ro
bót koło przebu
dowy i zgłębienia 
kanału i tem sa
mem oddan ia  go do 
użytku dla nowo
cześniejszych okrę
tów. Rozpoczęcie 
prac napotkało je 
dnak na trudności 
ze strony Turcji

S T j  budowanie K anału Suezkiego stanowi 
( )/~  ła bezwątpienia kulm inacyjny punkt 

— wiedzy i techniki współczesnych in
żynierów, mało komu jednak jest wiado- 
mem, że kilkanaście wieków w»stecz kwestja 
kanału była już ak tualna i została rozw ią
zaną zupełnie jak  na ówczesny stan techniki 
w sposób zadawalający.

Wedle iuform acyj Herodota rozpoczęto 
pracę nad połączeniem morza Śródziemnego 
z morzem Czerwonem poprzez Nil w 630 ro 
ku przed Chr. przez Necosa, a ukończono je 
za Dariusza. K anał ten był oczywista nie
wielkim, ale w ystarczał na kom unikację sta
rożytnych „transatlantyków " i na rozm iary 
handlu wymiennego, między narodam i mo
rza Śródziemnego a Indjam i. Pod koniec 
18 go wieku, inżynier Lepere powziął plan 
■zmodernizowania starego kanału. P racę ta 
ką uznano wówczas za niew ykonalną, z po- 
w'odu błędnego obliczenia, że morze Śród
ziemne jest położone na wyższym poziomie 
od morza Czerwonego. Tymczasem spraw’a 
szybkiego tranzytu  do Indyj nabrała  takiej 
wagi, że porucznik W aghorn wytyczył 
i w końcu mimo znacznych trudności usta-

i innych m ocarstw  Europy. W ielka R rytanja 
była bardzo wrogo nastawioną, a ówczesny 
prem jer angielski, Lord Palm erston, w yraził 
się o tym projekcie ,jako na wielką skalę 
zakrojonem  oszustwie. Różne zaś tow arzy
stwa okrętowa, zaangażow ane wielkiemi k a 
pitałam i przy budowie trasy lądowej po
rucznika W aghorna, w obawie przed znacz- 
nemi stratam i, także starały  się sprawę u trą 
cić. N aprzekór tym wszystkim oznakom nie
zadowolenia dnia 25 kw ietnia roku 1859 roz
poczęto epokowe dzieło, o nieocenionem 
znaczeniu dla strategji, handlu i turystyki. 
Opozycja tak licznych czynników powodo
wała częste opóźnienia przy robotach, tak, 
że w pierwszych ośmiu latach wykopano

Port Said: Wschód słońca.

Dwa statki mijaja  sie w Kanale Sueskim.



W  D O M U  i w  S P O R C IE

k r e m

p i e l ę g n u j e  s k o r e

P E B E C O  S p ó łk a  A k c y łn a  w  P o zn a n iu

KĄCIK
FILATELISTYCZNY
Na „deser" artyku łów  o „V O gólnopol

skiej W ystaw ie F ila te lis tycznej" pozost aw i - 
liśm y soibie opis na jp iękn ie j może op raco 
w anego zbiioru dytr. Tislow.itza z K rakow a. 
O bjekt ten ma w łaściwie ch a rak te r m uzeal
ny .ze .względu na  szereg un ikatów , a ze 
w zględu na ułożenie może służyć jako  wizór.

T rudno  tu  opisać w ięcej aniżeli jeden 
fragm ent Zbioru, więc weźmy po d  uwaigę ty l
ko  t. zw. k rakow sk ie  wydanie.

Podzielone ono zostało  według farm , fctó- 
remi dokonyw ano p rzedruki. Na w ielkich 
kaZtach specjaln ie w ykonanego album u w y
konane  są p rzy  w szystkich znaczkach b a r 
dzo dokładne opisy (pismem m aszyn aw em ), 
o raz  tabele podające w ysokość n ak ładu  i ce
chy charak terystyczne błędów , zachodzących 
w arkuszach.

K ażda fo rm a d rukarska , a jes t ich w tern 
w ydaniu k ilka , p rzedstaw iona jest całym  a r 
kuszem  i ty lko ,^trzydziestka op ła tn a"  (fa r
ma litograficzna) zna jdu je  się w jednym  25- 
bloku. N ajcenniejsze są  oczywiście ser.je b a r 
dzo rzadkich  „dw ukropków " i „złam anych 
A“, jak  też i czwolrobłoki 25 i 90 h. P rzy  
d ru k u  litograficznym  na w artościach  k o ro 
now ych zgrom adzone są „najb ielsze k ruk i" , 
tj. 10 k . w  kolorze jasno  i ciem no fio leto 
wym, oraz dop łaty  z n ad ruk iem  czerw onym  
na 1, 5 i 10 koronach .

Jeśli k to ś  widżi niaraiz tak ą  ilość odm ian, 
znanych m u tylko ze słyszenia, trac i czasem 
ochotę do zbieran ia , ale w  każdym  razie  nie 
m ożna zapom inać, że jes t to ow oc 20-lethiej 
p racy  i poszukirwań, k tó ry  d a ł też takie  wy
niki.

N adw yczajnie ciekaw ym  jest w tym  dziale  
zbiór oalostek i k o p e rt o raz  miapka p rzed 
staw iająca  teren , na  k tó rym  znaczki te były 
faktycznie w óhiegu. C ałostki u n as bardzo  
niepapulamne, są też ty lko  ciekaw e w takich  
przełom ow ych Okresach, k iedy  używ ane były 
z m ajrozm ditszemi p rzed rukam i, .nie są one 
doceniane i może się łatw o zdarzyć, że k toś 
nic w ie o łem , że m a coś bardzo  cennego 
w swym matlerjale.

O pis fa lsy fikatów  dokonanych  w te j sa 
m ej d ru k arn i, gdzie w ykonano cały nak ład  
praw dziw ych p rzedruków  jes t także p rz e d 
staw iany  bardzo  przejrzyście. Są to  też n a j
trudn ie jsze  do odróżnienia fałszerstw a, bo 
zostały  sporządzone lem i saimemi czcionka
mi. W ydaw ałoby się, że n ie  sposób jes t o d 
różnić  je  sikoro są  takie  sam e. Tym czasem

* NIYEA1'1'1
X słońce!

I P rzed  w yjściem  w zm ocn ić  skó rę  
1 N I V E Ą I  S k ó r a  n ab ie ra  w ów czas 
I o d p o rn o śc i n ie  tylko na  dzia łan ie  
I  intensyw nych p rom ien i w io se n n e go  
1 s łońca, a le  tokźe na c iq g łe  zm iany 
l  pogody. N IV E A  zm niejsza przy tym 
I n ieb ezp ieczeństw o  op a rzen ia  s ło- 
1 n e c zn e go  i ch ron i na s  p rzed  zazię- 
| b ien iem .gdy p o g o d a  |est n ie p e w n a !

i D la t e g o .... tylko z  N IV E Ą  no po- 
I  w ietrze i s ło ń c e  I 

[ K rem  N IY E A  znajduje s ię  w  handlu
ty łka  w  o ryg ina ln ych  opakow an iach  

1 D o b re  I znane  p reparaty  chętn ie  sq 
i na śladow ane  - p rze strzegam y zatem  
I p rzed  nobyw oniem  krem u, sp rze d a 

w a n e go  no w o g ę p o d  nozw q N IV E A .

K r . r n  N I Y E A  o S  z ł. 0 .4 0  -  2 ,6 0  
O I« i « k  N I Y E A  o d  z ł  1 . -  3 .5 0

R. BARCIKOWSKI S. A. w W arizawU.

Najnowsza sorja znaczków norwaskich, przed
stawiająca reniłara, fjord oraz charaktery

styczny kościółek wiejski.

przeciw nie: zostały one tylko złożone w tej 
sam ej form ie, ale zapom niano o tam, że 
u k ład  w zajem ny słów  „poczta" i „po lska" 
o raz  rom bu  pom iędzy w ierszam i był roz
m aiły . T ak też  udzielić  gw arancji na  znacz
ki k rakow sk ie  m oże ty lko k toś, k to  zna om al 
niapamięć w szystkie sztuki w a rkuszu  i po
tr a f i  w yznaczyć póle, jak ie  daina sz tuka  w 
praw dziw ym  arkuszu  zajm uje.

Nie -wiadomo zapew ne w szystkim , że są

i fałszow ane hłędy druku , tj. „cienkie Z" 
i „dw ukropek". R óżnią się one w yraźnie od 
.prawdziwych (literę Z zeskrobywamio!) i po 
rów nanie  naw et na Oko w ystarcza do u sta 
lenia.

Fałszerstw o  p. M. jest jeszcze łatw iejsze 
do rozpoznania , bo n ad ru k  jest iwęższy.
I w tymi jest także zasługa ztbieraeza-ispecja- 
iisty , że um iał p okazać  całe  bloki falsyfi
katów , a dzisiaj chyba już nie będzie więcej 
naiw nych , k tó rzy  chcieliby kupow ać te sztu 
ki bez gw arancji.

Zbiór o podoihnej k lasie  odnosiłby ziapew- 
ne sukcesy na  w ystaw ach całego świaita i ża
łow ać tylko w ypada, że zb ieracze n ie w ybio
rą  jednego języka, w k tó ry m  piisamioby teksty  
opisowe. T ekst polski zw łaszcza, n iezrozu
m iały dla obcokrajow ców , m usia łby  być 
zm ieniony w tym  k o nk re tnym  w ypadku.

W. H.

KRAKOWSKI KLUB TOWARZYSKI za
w iadam ia, że zebran ia  członków , in te re su 
jących się fila te listyką  odbyw ać się będą 
staie w poniedziałk i o g. 19 we w łasnym  lo 
kalu  przy  ul. Felic janek  6. In fo rinacy j udzie
la  się codziennie od g. 19. Goście m ile w i
dziani.



D w ie  s t r on y  z k s ią ż k i  „ L o k o m o t y w a “ . U k ła d  graf.  Lev it t  i H im a .  —  (W yd .
J. Przeworski).

Powyżej: Dwie strony z książki p. t. 
„Legendo o masztowej solnie". Układ 
i drzeworyty A. Girsa i B. Barcza 

(wyd. G. K. W.).

nego, jak  na. swe czasy prze
w rotu, a  zarazem  w skazać no
we drogi polskiej książce.

Jest wielu takich, którzy u- 
padku piękna książki dopatru ją  
się w postępie techniki i w m a
szynie, która jakoby m iała spo
wodować ten stan. W tw ierdze
niu tern jest tyle zaledwie racji, 
że m aszyna drukująca szybko 
i tanio, oraz technika dozw ala
jąca łatwo zilustrować i złożyć 
książkę — ułatw iły spekulację 
słowem drukow anem . Głód 
książki i jednoczesny brak  do
borowego m aterjału  pozwoliły 
wydawać wszystko, co zostało 
napisane bez względu na w ar
tość. Oczywiście tego rodzaju 
interes nie mógł być oparty na 
kosztownym doborze układu, 
papieru .ilustracji itd. W szyst
ko m usiało być tanie.

Zaśmiecanie rynku księgar
skiego trw a zresztą nadal, aż po 
dzień dzisiejszy na całym świę
cie. Dowodem tego jest fakt, że 
zarząd bibljoteki Muzeum Bry
tyjskiego — posiadającej n a j
większy na świecie zbiór ksią
żek — zarządził skrupulatną se
lekcję rzeczy wciąganych do k a 
talogów — stwierdziwszy u- 
przednio przerażającą ilość bez
wartościowych tomów, zajm u
jących półki.

Tak więc maszyna i rozwój 
techniki drukarskiej nie są bez- 
pośredniemi przyczynam i obni
żenia się wartości zewnętrznej 
książki. Możliwości natom iast 
drukow ania najrozm aitszem i te
chnikam i, ogromny dobór

płytkam i prawdziwego złota — składają się 
na całość niepospolitą.

T radycja pięknej książki, jej wyglądu ze
wnętrznego i estetyki układu drukowanego 
ciągnie się od czasów Gutenberga nieomal 
nieprzerw anie do lat dzisiejszych. Ku koń
cowi jednak XIX wieku ogólny poziom wi
docznie i dość gwałtownie spada, choć oczy-* 
wiście nie b rak  wciąż jeszcze wydawnictw 
pierwszorzędnych. Coraz częściej spotyka się 
szare, m onotonne druki bez wyrazu. Książ
kę przestaje się graficznie komponować in
dywidualnie, przestaje też ona nosić piętno 
danej oficyny, która ją  w świat wypuściła. 
D rukarnie skłaniają się ku utartem u szablo
nowi. Czcionka traci swój wdzięk, by wresz
cie ustąpić miejsca secesyjnym potworom. 
W bardzo krótkim  stosunkowo czasie nastą
pił zupełny zmierz książki, a  właściwie jej 
powabów zewnętrznych.

Najpierw  drzew oryt, jako ilustracja druku, 
potem miedzioryt, czy staloryt ustąpiły m iej
sca ponownie drzeworytowi, który jednak 
z biegiem czasu staje się wiernym naślado
wnictwem fotografji, święcącej w tym 
czasie wszechwładne trium fy. — Pię-

__________________

Słoi na stacji lokomotywa,

Cię/kii, ogromna i pot /. niej spływa: 

Tłusta oliwa.

Stoi i sapie, dyszy i dmucha,

Żar z rozgrzanego jej brzucha bucha:

| jak gorąco! 

C H  jak gorąco! 

jak gorąco! 

m  jak gorąco!

Poniżej: Ilustracja F.
Topolskiego do „Polskie
go słownika pijackiego 
i antologii bachicznej". 

(Wyd. „Rój").

kne tradycje ilustracji książkowej 
zakończyła technika, w prow adzają
ca do d rukarń  siatkow ą kliszę cyn
kową, która wiernością reprodukcji 
i taniością pobiła rekordy. Książka 
w okresie przedw ojennym  w ojen
nym  i krótko po wojnie świa
towej stoi chyba najniżej.

Druk książki w Polsce w tym 
czasie przedstaw iał obraz wręcz 
katastrofalny. Zaborcy, niemoż
ność drukow ania dzieł, n a jb a r
dziej na staranną opraw ę zasługu
jących, m inim alne środki na druk 
polskiej książki zagranicą — po
wodowane trudnościam i sprzeda
ży — były tego przyczyną. A przy- 
tein oblicze książki drukow anej za
granicą nie było dziełem polskiego 
artysty  i drukarza, dzięki czemu 
nie mogło reprezentow ać polskiej 
ku ltu ry  graficznej.

Stanisław W yspiański — był 
pierwszym w budzącej się do życia 
i walki Polsce — artystą, który 
po trafił dokonać w dziedzinie d ru 
karstw a znacznego i rewolucyjne-

f  /  1 ierwszy druk — sławna hiblja Guten- 
' / y  berga, jest arcydziełem sztuki graficz- 

’ nej wprost niedoścignioneni. Karlki te
go wspaniałego egzemplarza ułożone z rów -, 
nej, p ięknie wiążącej się w w iors^  i szarą 
plamę tekstu — czcionki urozm aicone ko
mentarzam i na marginesach, łam ane w wie
loraki sposób, zdobione ręcznie wykonanemi 
inicjałam i o żywych barwach, lub złoconych

Na prawo: Strona z „Pol
skiego słownika pijackiego" 
(wyd. „Rój"). —  Ilustracja 

F. Topolskiego.



„Polska na morzu". Układ graf. A. Girsa i -8. Barcza. 
(Wyd. G. K. W.).

„Ilustrowana kronika Logjonow". Układ graf. i ilu
stracjo barwno A. Gtrsa I B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

„W  walco o szczyty Andów". —  Układ graficzny 
A. Girsa I B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

czcionki, doskonała i w ielka ilość ga
tunków  papieru, maszyny tak  precyzyj
ne, jak  nowoczesne linotypy i m onoty
py, fantastyczne w prost metody rep ro 
dukcyjne d la ilustracji, nie wykluczenie 
współpracy rąk  ludzkich przy zdobieniu 
książki, ułatw ienia w drukow aniu drze-

N a  p raw o:  K a r t k i  o c ie k aw ym  u k ł a 
dzie g r a f i c z n y m  z k s ią ż k i  p. t. „ N a  

t ropach  S m ę t k a 1'.

worylów, slalorytów  i innych technik, 
wykonanych bez współudziału m echa
nicznych metod — to walory, którem i 
nie dysponowali dotąd jeszcze d ruka
rze i graficy m inionych wieków.

Inw encja artysty i w spółpraca posłu
sznej i sprawnie działającej maszyny — 
to połączenie, które daje z dnia na 
dzień lepsze rezultaty, oszałam iające 
możliwościami bez granic.

Rejestr słów obcych w książce „Wśród wichrów I fal", 
według układu A. Girsa i B. Barcza. (Wyd. G. K. W.).

Po wojnie światowej — pierwsza 
F rancja  przystąpiła do wzmożonej p ra 
cy nad drukiem . K raj, k tóry w XVIII 
wieku stał na czele wszystkich państw 
w doskonałości swego sztychu, nie po
rzucił do dziś zdobienia tym właśnie 
sztychem swej książki. Akwaforty Dig- 
n im on ta , sztychy Herinine David‘a, 
J. Obcrle, P. E. Clairin, Aleksiejewa, 
Vertes‘a  i Falke‘go zdobią dziś tysiące 
książek francuskich — czyniąc je god- 
nemi wzorów francuskiej sztuki d rukar
skiej z przed lat.

Nacóż więc zdała się maszyna, skoro 
wymienionej wyżej techniki były znane 
i używane przed wiekami? Odpowiedź 
jest łatwa. Maszyna, pracująca tanio  
udostępniła piękne wydawnictwa szero
kim masom czytelników.

Niektóre ceny francuskich wydaw
nictw są wprawdzie olbrzymie, ale pre
parow ane są one odpowiednio do klien
teli, przyczem to samo wydawnictw,, 
na innym tylko papierze wydrukowane 
i bez oryginalnych rysunków  artysty, 
a  z 'ich  reprodukcjam i — jest już zupeł
nie dostępne. Różne ceny danej książki 
i różne je j „gatunki", jakby to nazwać 
można, ustalane są dla pewnych ogra
niczonych ilości egzemplarzy. Szczegól
nie sposób sprzedaży np. dziesięcin 
książek, w których znajduje się po jed 
nej oryginalnej ilustracji (reszta — 9, 
jako  reprodukcje) po cenie wydatnie 
wyższej — w ydaje się być pomysłem 
szczęśliwym. Korzysta na tern artysta, 
który  m a w ten sposób możność poza 
praw em  reprodukcji — sprzedać jeszcze 
oryginały — po dobrej cenie.

Potrzeba pięknego druku  uwydatniłn 
się wc Francji nawet w takiej dziedzi
nie, jak  katalog, prospekt, cennik itd. 
W arto wspomnieć że, broszury rek la
mowe pewnego francuskiego handlu wi
nami opracowywali graficy; M. Jean- 
jean, P. Lissac, Carlegle, A. Vallće, Ch. 
Martin, Loupot, P. Iribe, A. M. Cassan- 
dre i literaci o znanych nazwiskach.

W ydawnictwa polskie w ykazują w 
ostatnich czasach duże ożywienie, przy 
jednoczesnym silnie uw ydatniającym  
się nacisku na stronę graficzną książki. 
Nie jestto  zjawisko o szerszeni znacze
niu i wpływie — niem niej jednak zdo
łało ono poprawić ogólny poziom i pod
nieść procent pięknie w ydanej książki.

Ilustracja F. Topolskiego z „Polskiego słownika 
pijackiego". (Wyd. „Rój").

Zastępy odpowiednio przygotowanych, 
znających rzem iosło artystów -grafików  za
częły systematycznie współpracować z wy
dawcami polskimi. Ich praca i wyniki tej 
pracy nie są przygodnemi popisami, jak  to 
m iało miejsce daw niej, ale rzetelnym  i ro 
zumnym wysiłkiem twórczym, świadomym 
swych celów i zadań.

Fakt, że nareszcie zrozum iano różnicę 
między twórczością m alarza sztalugowego, 
a grafika, obracających się w zupełnie in
nych sferach zagadnień i operujących bie
gunowo różnemi fakturam i artystycznem i — 
należy zaliczyć do przełomowych w dziejach 
drukarstw a. Artysta-grafik, pracujący w 
dziedzinie grafiki użytkow ej dał początek 
„odrodzeniu" książki i druku wogóle.

Drukarnie, k tóre są dziś wykonawcami 
cudzych zamówień — nie m ają  decydujące
go wpływu na wygląd książki. Zaledwie pa
rę  największych zakładów drukarskich  za
trudnia  stale artystów -grafików , którzy 
w spółpracują z nimi. Przeważnie jednak ini
cjatyw a przeszła w ręce firm  wydawniczych, 
które zam aw iają ozdobniki, ilustracje, p ro 
jekty układu i opraw, oraz kolorowe ok ład
ki do swych wydań.

Z racji tej w arto będzie wspomnieć o p ra 
cy i plonie kilku instytucyj nakładowych 
w Polsce, k jóre na przestrzeni ostatnich lat 
wyróżniły się swemi artystycznem i wvda- 
niami.

Jedną z największych firm  wydawniczych 
w Polsce jest Główna Księgarnia W ojskowa 
w W arszawie. Została ona założona w ro 
ku 1918. Z czasem firm a przekształciła się 
na wydawniczą, specjalizującą się w dziale 
w ojskowym i sportowym. Z G. K. W. w spół
pracu ją  artyści-graficy A. Girs i B. Barcz, 
którzy dali układ i opraw ę graficzną licz
nym  album om  i książkom. G. K. W. 
i w spółuracujący z nią artyści poszczycić się 
mogą wielu sukcesam i na zagranicznych wy
stawach w Florencji, Londynie i Brukseli, 
które przypieczętowała Grand Prix za p ięk
ną książkę, zdobyta na zeszłorocznej w ysta
wie w Paryżu.

„Polska na m orzu", „Polska lotnicza", 
„W śród wichrów i fal", „W  walce o szczyty 
A i-d ów", „Legenda o m asztowej sośnie", to 
tytuły niezwykle starannie i gustownie wy
danych książek, k tóre opracow ała spółka 
artystyczna Girs i Barcz.

P o  książek o bardzo urozm aiconym  i ży
wym układzie graficznym  należy: „Na

tropach  Smętka" — Melchiora 
W ańkowicza. D ruk ten zawiera 
drzew oryty (St. O. Chrostow- 
skiego), rysunki jedno i wielo
barw ne (Levitta i Hima), foto- 
grafje i pomysłowo, dowcipnie 
ułożone dane statystyczne.

Zupełnie odrębnym  charak te
rem wyróżnia się pięknie wy
dany przez „Rój" „Polski słow- 

j f  nik pijacki i antologja bachicz-
na“. Wiele całostronicowych, 
barw nych kompozycyj F. To 
polskiego zdobi antologję. Tekst 

D okończenie na sir. 23-ciej.

A f i . O



W i d k a

TADEUSZ BILIŃSKI

N iejedno m iał nazw isko —  zależnie od 
okoliczności i h um oru  -— ale  nigdy n ie  uży
w ał tego, k tó re  w yniósł z dom u i to naw et 
w obec siebie sam ego. A przecież b rzm iało  
ono p iękn ie  i w iązało  się z chw alebnem i tr a 
dycjam i rodow em i.

I k iedy -— tak  ja k  teraz  —  szedł M arszał
kow ską w zw yczajnem  w yszarzałem  u b ran iu , 
w s ta re j p rzym ięte j zarzu tce  i w m iękkim  
kapeluszu , zw ał się poprostu  W alińsk im  i był 
agentem  handlow ym , k tó ry  m ieszkał już od 
k ilku  m iesięcy w W arszaw ie. Była w łaśnie 
godzina cw arta , k iedy  W aliński w chodził do 
kam ienicy  na  odległej ulicy i —  n iew iado
m o ju ż  po raz k tó ry  —  zrob ił spostrzeżenie, 
ja k a  grobow a cisza pan u je  zaw sze w tym  
dom u, gdzie nie by ło  odźw iernego i każdy 
z lokato rów  posiadał w łasny klucz od b ra 
m y. P rzez cały  ok res czasu, k iedy tu  „pod- 
m ieszkiw ał", zdarzy ło  się, że m oże spo tka ł 
dw ie lub  trzy  osoby na  schodach. Na pierw - 
szem  p ię trze  m ieściło się jak ie ś  zastępstw o 
handlow e, k tó re  w łaściw ie nie... funk c jo n o 
w ało i dw ie pan iusie  w podeszłym  w ieku, 
n ie  opuszczające p raw ie  nigdy m ieszkania: 
na  drugiem  p ię trze  m ieszkał em ery tow any  
p ro feso r un iw ersy te tu  ze sw ą gospodynią, 
a  w  końcu  na  trzecicm , d okąd  W aliński w ła
śnie zm ierzał, m ieszkał rów nież profesor, 
a  w łaściw ie... m istrz  tańca , M ichalew ski. — 
Z tym  to p ro feso rem  łączyły W alińskiego 
p rzy jazn e  stosunki, k tó re  polegały na  tern, 
że m ógł zaw sze m iędzy godziną czw artą  a 
szóstą  popo łudn iu  o tw orzyć sobie jego  m ie
szkan ie  kluczem , ja k i posiadał p rzy  sobie 
i sk ierow ać się za raz  po w ejściu  do  jedne j 
z szaf, skąd  m ógł w yjąć jeden  ze sw ych — 
rzecz ja sn a  —  g arn itu rów  i przebraw szy  się 
opuścić znów  to  m ieszkanie.

W łaściw y posiadacz m ieszkania , p ro feso r 
M ichalew ski, nie m iał pow odu do n a rzek a 
n ia  n a  sw ego „su b lo k a to ra "  i naw et nie w ie
dzia ł w łaściw ie, czy i k iedy m ieszkanie jego 
je s t naw iedzane, ta k  w szystko zastaw ał 'z a 
w sze we w zorow ym  p o rządku , a  jeśli p rzy 
padk iem  zdarzy ło  się, że spo tka li się obaj 
na  jak im ś n eu tra ln y m  gruncie, naw et nie 
s ta ra ł się dow iedzieć, czy W alińsk i k o rzy 
sta  k iedy z  jego  grzeczności.

W ięcej z przyzw yczajen ia , an iże li z c ie
kaw ości zapędził się W aliń sk i do innych  n n - 
k o i p ro feso ra , a  więc zarów no do  sypialni, 
skąd  w iało  chłodem  i opuszczeniem , ja k  i 
obszernej jad a ln i, gdzie znów  oprócz k re 
densu , niezw ykle długiego sto łu  i dw udzie
stu  krzeseł, n ie znajdow ało  się n ic w ięcej. 
Z a jrz a ł jeszcze do kuchni. T u ta j nigdy, zda
je  się, n ie  rozpa lano  ognia. W szystko sta ło  
i leża ło  w  tych  ub ikac jach  w jak im ś w zo
row ym , a le  i nudnym  i n ienaruszalnym  po
rządku .

A k iedy  w róc ił znów  do  stołow ego, gdzie 
—  podobnie, ja k  i we w szystk ich  innych po
ko jach , każd y  k ro k  tłum ił puszysty  dyw an-— 
w iedzia ł ju ż  n iem al z ca łą  pew nością, że 
w nocy  to  m ieszkanie  nie było w cale op u 
stoszałe  —  przeciw nie, przy  szczelnie zasło 
nię tych  ok n ach  haza rd o w an o  przy  długim  
stole... jad a ln y m . Ale ju ż  od ran a  każde 
z 20 k rzese ł sta ło  na  sw ojem  m iejscu i gdy
by nie lek k i sw ąd  z dym u pap ierosów  i ćy-

N O W E L A

gar, czający  się w  firan k ach  i p o rtje rach , 
n ik łby  naw et nie p rzypuścił, że tu ta j była 
pop rostu  dobrze zakonsp irow ana „ jask in ia
gry".

P rzez chw ilę zdaw ało  m u się, że słyszy 
jeszcze dźw ięki s reb rnych  m onet i szelest 
bankno tów . On sam  nigdy nie przychodził 
tu ta j w godzinach w ieczornych, bo tak a  b y 
ła  już m iędzy obydw om a „przy jació łm i" 
um ow a. Z resztą  —  m ój Boże —  „z czeni do 
gościa" — pom yślał z goryczą — teraz, kie 
dy  m iał „puchy" w kieszeni!

— No... ale należałoby  w reszcie w ziąć się 
do  roboty . A ta „ ro b o ta"  polegała na tern, 
że z cz te rdziestoparo le tn iego  m izernego k u p 
czyka W alińskiego m iał się p rzedzierzgnąć 
w m łodszego o dziesięć lal R osłana Dzierz- 
bę-S tarskiego. A to  m usiało  po trw ać dobre 
godzinkę. N ietylko bow iem  zm ienił ub ran ie  
i buciki, a le  rów nież bieliznę, w piąw szy 
w m ank ie ty  w ytw orne sp ink i i zw iązaw szy 
gustow nie p iękny  k raw a t „very fash ionable".

R ezultatem  tego godzinnego p rzeb ieran ie  
by ł elegancki, m łodzieńczy gentlem an, w k tó 
rego d y sk re tn e j a  w y tw ornej elegancji naw et 
najbaczn ie jsze  oko znaw cy nic zdołałoby 
odkryć  jak iegoś najm niejszego  uchybienia 
dobrem u sm akow i, czegoś, coby było „sho- 
cking".

S tanow iło to zresztą  d la  niego ty lko  w śliz
gnięcie się zpow rotem  w daw ną skórę, k tó 
ra  leżała na n im  jak  u lana . Czuł się w niej 
znakom icie. Jeszcze jed n o  spo jrzen ie  w sto 
jące  lustro , s ta ran n e  zam knięcie szafy  i szuf
lad, baczny rzu t oka po całym  poko ju , czy 
czego n ie  zapom niał schow ać lub  u p o rząd 
kow ać, a co zdradziłoby  jego  chw ilow ą 
obecność i — już opuszczał dom  lekkim , 
pew nym  krokiem , przerzuciw szy niedbale  za- 
rzu tk ę  przez ram ię.

W idząc go teraz  w ychodzącego z bram y 
z ca łą  sw obodą i pew nością siebie, n ik t nie 
rozpoznałby  w nim  n iepozornego b u ch a l
te ra  pod rzędnej firm y handlow ej, k tó ry  je 
szcze p rzed  godziną w chodził na schody tej 
sam ej kam ienicy.

D zisiaj m usiała  udać m u się w ielka gra. 
k tó ra  m iała  w ywieść go z W arszaw y  na  wiel 
ki szlak  eu ropejsk i. O statn ie  tygodnie  s t r a 
w iły w szystko, co posiadał aż po o sta tn ią  
stuzło tów kę, k tó ra  m u jeszcze pozostała .

Aby przeprow adzić  sw ój w ielki p lan , m u
sia ł pięć do  sześciu razy  zjeść ob iad  w „B ri
sto lu", a  poniew aż nie m ógł w  s tro ju  w ie
czorow ym  pokazyw ać się na sw ej ulicy, gdzie 
m im o w szystko znało  go k ilka osób jak o  
kupca  W alińskiego, d latego  m usia ł przespa* 
się w jak im ś lepszym  hotelu . Dzisiaj je d n a k 
że pow inno to  się ju ż  raz  skończyć. Na d łu 
żej tych  100 zło tych nie m ogło już w ysta r
czyć. P ierw sze trzy  ko lacje  w „B risto lu" nie 
doprow adziły  do  niczego i żadna odpow ied
n ia  zw ierzyna n ie  z jaw iła  się w polu jego 
obstrza łu .

D opiero  w czora j znalaz ł lo, czego szukał. 
A więc dzis ia j rozpocznie i skończy się w iel
k a  gra.

Jeszcze było zaw cześnie na ko lację . Dzień 
by ł parny , duszny  i niezw ykle gorący, ja k  
n a  tę p o rę  roku . W aliński postanow ił odbyć 
drogę do ho telu  p iechotą , aby nie zjaw ić się

zbyt w cześnie i po drodze przem yśleć do 
k ładn ie  w szystkie szczegóły w ielkiego p lanu.

Gd dziesięciu m niejw ięcej la t stosow ał 
w życiu sta le  pew ien system . Oto, skoro  
„zdobył" pew ną w iększą sum ę pieniędzy, ek- 
w ipow ał się całkow icie nanow o, kupow ał 
w alizki, ub ran ia , bieliznę, wogóle w szyst
ko, co było  po trzebne do podróży  d la  w y
tw ornego p an a  i jech a ł w szeroki św iat.

T o tu, to  tam , zaw sze ty lko do w ielkich 
cen trów  ruchu  turystycznego, ale nigdy dw a 
razy  w to sam o m iejsce. W  pierw szorzędnych  
ho te lach  naw iązyw ał znajom ości. W rodzona 
d ystynkc ja  w zachow aniu  się, w y tw orna n ie 
m al n iedostępna rezerw a w trak tow an iu  lu 
dzi, no i... nazw isko... p rzyb rane  zależnie od 
okoliczności — wogóle całe „w zięcie" — 
spraw iało , że obcy poczytyw ali sobie za n ie
byw ałe szczęście, jeśli raczył zaszczycić ich 
sw oją znajom ością. P rzy  pierw szej n a d a rz a 
jące j się sposobności w ykonyw ał zgóry po
w zięty p lan , zab ie ra ł to, co do niego nie n a 
leżało, przyczem  ogran iczał się zaw sze głów 
nie do... b iżu terji dam skiej.

Ze szczególną sa ty sfakc ją  p rzypom niał so
bie na raz  jed n o  ze sw ych pociągnięć. Było 
to w G rand lIo teL  Q uirinal w Rzymie: Mr 
i Mrs B row n z Chicago. „K ról konserw  w ie
przow ych" w prost nieprzyzw oicie bogaty, ty 
pow y dobroduszny  wół, czy też byk roboczy, 
a  żona jego, typ  now obogackiej, k tó ra  szcze
rzyła, a  raczej o strzy ła  sobie złote zęby na 
w ytw ornego a ry s to k ra tę , jak im  był podów 
czas W alińsk i, dzięki „pożyczonem u" ty tu ło 
wi h rab sk iem u : H rab ia  de Szebcko-W alski. 
„H rab ia"  pokazyw ał im  z najw iększą pow a
gą, nie d rgnąw szy  naw et pow ieką i tłum iąc 
ziew anie „sight-seem gs" Rzym u: Sw. P io tra , 
G alerje, Colosseum  itd., aż stękali ze zm ęcze
nia. Pew nego pięknego d n ia  —  a był to je- 
dynasly  z rzędu  ich znajom ości —  w szedł 
poprostu  do ich poko ju  i to w tym  czasie, 
k iedy przeżuw ali i p rze traw iali ob fity  obiad  
w re s tau rac ji hotelow ej i z ab ra ł sobie kilka 
.d rob iazgów "... na pam iątkę . Rzecz jasna , 
że nie w ziął żadnego z tych, k tó re  zw ykle 
nosili ze sobą. M iał zresztą  w ielki w ybór. Po 
po łudn iu  ju ż  w szystkie te ładne  przedm ioty  
były  zapakow ane w listach  poleconych i w y
słane do Polski pod rozm aitym i ad resam i, 
a hr. de Szebeko-W alski postanow ił p rzysp ie
szyć sw ój w yjazd z Rzymu. Było to zresztą  
n iem al rzeczą zbyteczną, bo k iedy w jed en a 
stym  dn iu  rozstaw ał się z „am erykańsk im i 
p rzy jac ió łm i" -— ci naw et nie zauw ażyli je sz 
cze ubytku  dotyczących „drobiazgów ".

Ale cóż z tego, k iedy je s t się w ciąż lek k o 
m yślnym  i w ydaje  się w szystko na praw o 
i lew o, nie odk ład a jąc  nic na cza rn ą  godzi
nę. W prost tru d n o  potem  się dziw ić, że p rzy 
chodzi nagle fa ta ln a  chw ila, k iedy je s t się 
skazanym  na m arn ą  w egetację —• ja k  w ła
śnie teraz.

No... a le ju ż  najw yższy czas, aby to odm ie
n iło  się nareszcie.
O fiary  m iał ju ż  upatrzone. On — kolos ze 

św ińskiem i oczkam i i obw isłem i policzkam i, 
b ru ta l w każdym  calu, całkow icie nastaw io 
ny  na używ anie n iew ybrednych, a zak aza 
nych rozkoszy żyw ota, o tubalnym  głosie, 

Ciąg da lszy  na str. 12.
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m iętoszący stale w w yw iniętych w argach g ru 
be cygaro. Ona — krzykliw a i gadatliw a, jak  
sroka  i ciekaw a w szystkiego, co je j się nie 
tyczyło. O boje pozbaw ieni wszelkiego gustu 
aż po paznokcie, bez prym ityw nego obycia 
tow arzyskiego. Pieniędzy, rzecz jasna , jak  
lodu, co zd radzał w ypchany portfel, zary 
sow ujący się w yraźnie nazcw nątrz  poprzez 
m arynarkę , a ona z trudem  znalazłaby jesz
cze m iejsce na swem ciele, aby  zawiesić, czy 
um ieścić jak ąś  b iżu terję; tak ie  m iała ich 
m nóstw o.

Od dw u dni byli w W arszaw ie. D zisiaj 
wieczorem mieli pójść flo  opery . Zatem o 
ósm ej, a  raczej lepiej nieco później, tak  np.
0 w pół do dziew iątej, k iedy moc podróż
nych przyjeżdża w ieczornym  pociągiem
1 w hallu  hotelow ym  jes t urw anie głowy. — 
W tenczas zażąda poprostu  klucza od N-ru 
124, o trzym a go bez żadnych trudności, w ej
dzie na górę, otw orzy drzw i i zabierze, co 
w ręce mu w padnie. A potem  zejdzie na dół, 
odda klucz w po rtje rn i i... opuści hotel, ja k 
by nigdy nic z tern jednak , aby w ięcej już 
tu ta j n ie wrócić.

O bm yślając p lan  kam pan ji, w szedł do 
O grodu Saskiego. Tu usiad ł na ław ce i po 
patrzy ł na zegarek. Jeszcze było za wcze
śnie. N araz opadło go uczucie, którego do
znaw ał właściwie bardzo  rzadko  — uczucie 
bezrozum nej bojaźni. W  takich  m om entach 
uśw iadam iał sobie dopiero, jak  bardzo  ko
chał w olność. Nie by ł z tych, co czasowy 
pobyt w więzieniu uw ażają  za coś n ie
uchronnego i m niej lub  w ięcej spokojnie 
p rzy jm ują , ja k o  n ieun ikn ioną  konsekw en
cję swego zaw odu.

W  takich  m om entach chw ilow ego za łam a
nia się i w ejrzenia  w głąb siebie um acniał 
się jeszcze bardzie j w postanow ieniach, k tó 
re już na  początku sw ej k a rje ry  pow ziął — 
a  m ianow icie po pierwsze, aby  zawsze p ra 
cować bez żadnego w spólnika, po drugie, 
aby  mieć zawsze jed n ą  tylko „spraw ę" na 
oku — a jeśli się ona pow iodła, aby  dłuż
szy okres odczekać do następnej.

A po trzecie, po trzecie: Bez kobiet. T. zn. 
nigdy nie dopuszczać kobiety, choćby n a j
bardzie j um iłow anej do sw ej tajem nicy. To 
byłoby poprostu  sam obójstw em , czcm ś naj- 
głupszem i na jbardz ie j niebezpiecznem .

Od dziesięciu la t z rzędu nie pow inęła 
m u się nigdy noga i w szystko byłoby do
brze — z w yjątk iem  tego, że... nie po trafił 
nigdy u trzym ać pieniędzy przy  sobie. Ledwo 
je  zdobył, a  już rozpływ ały się m u pod p a l
cam i; no, a  w tenczas zaczynały się d la  n ie
go ..ciężkie czasy" aż do następnej „gry".

W aliński w stał z ław ki i szedł powoli 
w stronę  hotelu. Niebo w isiało stalow e, upał 
był w prost nie do zniesienia i groziło burzą. 
W aliński pragnął, aby to, co go czekało, 
było już za nim. W praw dzie obliczenia jego 
były bez zarzutu , a le p rzypadek, z k tórym  
należało się zawsze liczyć, mógł pokrzyżo
w ać w szystko. W  każdym  razie m usiał li
czyć się z trzem a ew entualnościam i: i-o  boy 
m ógł przypadkow o zapam iętać sobie, k to  
m ieszka pod N -rem  124. Może nie na ro b ił
by zaraz hałasu  i w tak im  w ypadku W aliń
ski ośw iadczyłby z nonszolancją: Ach, prze,- 
praszam , ale k tó ry  w łaściwie jes t m ój n u 
mer?! — no i poszedłby w stronę wyjścia, 
jakgdyby chcia ł się upew nić u po rtje ra , j a 
ki jes t num er jego pokoju , no i... zw iałby 
jaknajp rędzej, zanim  boy narobiłby  hałasu.

D ruga ew entualność: pokojów ka m ogłaby 
„nakryć" go w poko ju  w ciągu tych trzech 
m inut, k tó rych  potrzebow ałby do w ykona
nia swego planu. W  tym  w ypadku udałby 
znów, że pom ylił się co do pokoju.

T rzecia i o sta tn ia  ew entualność: upa trzo 
ne o fiary  m ogłyby z tego lub innego pow o
du w rócić w cześniej do hotelu  i zastać go 
w swym pokoju. No, ale to było już n a j
m niej praw dopodobne, byłby to  poprostu  
jak iś  fa ta lny  pech, tak , że w łaściwie w y

kluczał tę  ew entualność. W aliński w szedł 
po raz ostatn i, ja k  sądził — do re s tau rac ji 
hotelu „B ristol", oddał sw oją garderobę 
i za ją ł m iejsce w hallu . Ruch by ł wielki. Bez 
przerw y kołow rót drzw i w ypluw ał coraz to 
now ych gości. Służący hotelow i wnosili 
i w ynosili w alizy przyjezdnych  i od jeżdża
jących. Boye przebiegali, w yw ołując num e
ry pokojów , a kelnerzy przem ykali się z ta 
cam i w ręku  pom iędzy tłum em  gości. Por- 
tjerzy  i in form atorzy  musieli odpow iadać na 
setkę py tań  i załatw iać różne spraw y.

To było w łaśnie życie, k tó re  W aliński lu- 
biał i do którego właściwie nadaw ał się w 
całej pełni. Z chęcią trw ałby  nadal w  tej 
tak  m u odpow iadającej atm osferze, przypo
m inającej m u u tracony „w ielki św iat", gdy
by nie przyszedł tu ta j w ściśle ośreślonym  
celu i gdyby nie zaszło coś, co pow ażnie za
niepokoiło  go. W  piątym  fotelu klubaw ym , 
Ucząc od niego, siedział znow u gość, k tó 
rego już po raz trzeci zauw ażył i k tó ry  
zawsze jak b y  um yślnie siad ł w pobliżu 
W alińskiego.

Chociaż przybysz m iał na grubych p a l
cach liczne, aż nazbyt zresztą liczne, p ier
ścionki w raz z olbrzym im  sygnetem  i m im o 
względnej pow ierzchow nej elegancji, tchnę
ło od niego jak iem ś w ew nętrznem , swnistem 
niechlujstw em . Siedział, założywszy nogę na 
nogę i zdaw ał się czekać na kolację, obser
wując jednak  bardzo  dokładnie  całe o to
czenie.

Kto to mógł być tak i?  Kto obserw ow ał, 
czego szukał tu ta j?  Czyżby może jego?! Był- 
byż to może a jen t policyjny? Ins tynk t m ó
wił W alińskiem u, że nie, tem bardziej czuł 
się podrażnionym , gdyż nie mógł pozbyć się 
myśli, że tego człow ieka m usiał już raz 
gdzieś widzieć. Ale gdzie? I kiedy? Pam ięć, 
tak  zawsze bystra  na punkcie ludzi i tw a
rzy raz choćby w idzianej — teraz zaw odzi
ła go. Nie mógł już d łużej w ytrzym ać. W stał 
i przeszedł koło obcego i to tak  blisko, że 
ten m usiał cofnąć w ysuniętą nogę. W aliń
ski udał się do baru , gdzię zam ów ił aperitif 
i w ypił go bardzo  szybko. Ale n ieznajom y 
nie ruszy ł się z m iejsca.

W  jak ie  dziesięć m inu t później, kiedy za
anonsow ano kolację, zjaw iła się w jada ln i 
p ara  m ałżeńska, na k tó rą  W aliński czekał 
niecierpliw ie. W obec tego ulokow ał się 
w ten  sposób, że m iał przed sobą zarów no 
ową parę , jak  i niepokojącego nieznajom ego. 
K olacja trw ała  pół godziny. W aliński nie 
m iał zupełnie apety tu  w przeciw ieństw ie do 
nieznajom ego, k tó ry  .„obżerał" się w prost 
nieprzyzw oicie zak rap ia jąc  jedzenie obficie 
trunkam i.

Nareszcie poczęto w staw ać od stołów , 
a także upatrzona p a rk a  udała  się do sw e
go pokoju. W aliński usiad ł w hallu , zam ó
wiwszy czarną  kawę. To sam o uczynił i ten 
„drugi". Po  jak im ś czasie m ałżeństw o zeszło 
na dół, oddało  klucze w p o rtje rn i i udało  się 
na operę.

T eraz należało  czekać na zm ianę persone
lu w portjern i. To było nieco nudne i den er
w ujące. Ale an i jeden  m ięsień nic d rgnął 
w jego tw arzy, k iedy p ił’ m ałem i łykam i k a 
wę i pa lił z m iną zblazow aną cygaro.

Nareszcie zm ienili się obaj dyżuru jący  
w p o rtje rn i. Młodszy ruchliw szy przyszedł 
na  m iejsce starszego i zaraz m iał pełne rę
ce roboty : to  odb iera ł listy  lub je  oddawav, 
to znów podaw ał klucze od pokojów  i odpo
w iadał na ciągle zadaw ane pytan ia .

Czemu ociągał się jeszcze? Poprostu  d la 
tego, poniew aż chciał bezw arunkow o odcze
kać, aż ten „drug i", k tó ry  rów nież zdaw ał 
się czekać na  coś, pójdzie sobie. W aliński 
począł się w końcu niecierpliw ić; już zam ie
rza ł podnieść się z klubow ego fotela, ale 
w tejże chw ili u jrza ł, ja k  ten drugi poder
w ał się, przeszedł obok niego, p rzystąp ił do 
po rtje ra  i kazał podać sobie klucz. W aliński 
opad ł zpow rotem  na fotel. A zatem  ten typ 
m ieszkał rów nież w tym  hotelu.

Co to?! Jeśli go w szystko nie myli, jeśli 
w łasne oczy nie zw odzą go — to ten klucz, 
k tórego zażądał obcy, no i... o trzym ał, nie 
był innym  kluczem , ja k  tylko z pod Nr. 124! 
A ten  nie w isiał tam  wcale. W alińskiem u 
w ydało się, jakby  ktoś poderw ał m u nogi. 
A utom atycznie w łożył cygaro do ust i w ypu
ścił k łąb  dym u w pow ietrze. W ytężył w zrok, 
ja k  tylko mógł n a jbardzie j, aby  upew nić się 
raz  jeszcze. W końcu w stał i podszedł do 
po rtje ra , aby zadać mu jak ieś obojętne py
tanie; T eraz już nie m iał żadnej w ątpliwości, 
że m iejsce, gdzie klucz z pod N ru 124 wisiał, 
jest puste. W /  tym  m om encie s tan ą ł przy 
portjerze  ten drugi, o dw a k rok i tylko od
dalony  od W alińskiego i oddaw ał klucz 
w zięty na niecałe pięć m inut. Na blaszce, 
przyw ieszonej przy  kluczu, w idniały w yraź
nie cyfry  1, 2, 4, szczerząc n iejako  w zgardli
w ie zęby do W alińskiego, zanim  p o rtje r  ode
b ra ł od niechcenia klucz i rów nie od niech
cenia zaw iesił go na m iejscu.

A potem  nastąp iło  coś, co W alińskiego 
w yprow adziło  już ostatecznie z rów nowagi. 
Oto rzeczone indyw iduum  o tarło  się — ja k 
by prow okacyjnie — rękaw em  o W alińskie- 
go i spo jrzało  mu bezczelnie w tw arz, uśm ie
chając  się drw iąco a trium falnie, poczem 
zaraz zniknęło  w kołow rocie drzw i. W aliń
ski s ta ł dość długo jak  skam ieniały , dając 
się po trącać przechodzącym  gościom. Nagle 
uśw iadom ił sobie jedno : Już  teraz w iedział, 
gdzie w idział go: oto u pasera  Telegi. T eraz 
już nie m usiał łam ać sobie dłużej głowy. 
W iedział już wszystko. Zagryzł usta i szyb
kim krokiem  udał się do szatni, odebrał 
garderobę i opuścił hotel. Kiedy w yszedł na 
ulicę, u p a ł wciąż jeszcze nie stracił nic ze 
swej mocy duszącej. Sam nie w iedział kiedy, 
znalazł się znów w Ogrodzie Saskim  na  tej 
sam ej ławce, co poprzednio. W szystko to, co 
się stało, w ydało mu się rzeczą w prost nie 
do w iary. Jak  to  stać się mogło, że wszystkie 
przygotow ania, obm yślone w każdym  szcze
góle najdok ładn ie j, m ógł pokrzyżow ać nie
spodzianie ten  typ, nie b rany  zupełnie w ra 
chubę i sp rzątnąć m u w osta tn ie j chw ili łup 
tuż z przed nosa. Ale co za bezczelność, co 
za tupet niebyw ały! Ani m iną, an i d rgn ię
ciem  pow iek nie zd radził sięz z swemi za
m iaram i, nie strac ił apety tu  i nie w puścił 
przez cały  czas cygara z ust.

Może już ju tro  zrana  będzie no ta tka  
w dziennikach, w praw dzie bez w ym ienienia 
nazw iska złodzieja, no i hotelu. Niewesołe 
myśli opadły  W alińskiego, ja k  uprzykrzony 
ró j inoskitów . Co robić? Z setk i pozostało 
już niewiele. I czy dzisiaj zanocuje w d ru 
gorzędnym  hotelu, czy też w „B risto lu" — 
a przenocow ać m usiał wogóle gdzieśkol- 
wiek —  czy w yda dw adzieścia złotych, czy 
m niej — to już go nie u ra tu je . W obec tego 
opuścił ogród i zaw ołał taksów kę, zresztą 
w sam  czas, bo za chw ilę lunęło ja k  z cebra 
i pojechał na dw orzec, gdzie w przechow al
ni znajdow ała się jego w ytw orna w alizka ze 
wszystkiem , co potrzeba do przenocow ania. 
Zabraw szy w alizkę, kazał zawieźć się... do 
„B risto lu", jako  iż to nie p rzedstaw iało  d la 
niego obecnie żadnego niebezpieczeństwa. 
N ikt przecież na świecie nie śm iałby w iązać 
jego osoby z kradzieżą co dopiero  dokonaną 
i jeszcze nie odkry tą . Gdzież byłby złodziej, 
k tó ry  dobrow olnie i bez pow odu w racałby 
na m iejsce sw ej zbrodni. P raw dziw y złodziej 
z pew nością nie uczyni tego.

Było w pół do 10-tej, k iedy W aliński za je
ch a ł w ulew nym  deszczu pod „B ristol". Ka
zał dać sobie pokój, ale m ały, tylko na jedną  
noc i... zgóry zapłacił. Pokoik  ten znajdow ał 
się o dw a p ię tra  w yżej od N-ru 124, ale po 
te j sam ej stronie. U m yty i odśw ieżony zjaw ił 
się W aliński o 10-tej w hallu  i postanow ił 
czekać na... rozw ój w ypadków .

Na afiszu operow ym , wywieszonym  w h a l
lu, w yczytał, że opera  kończy się o 11-tej. 
M iał więc jeszcze praw ie godzinę czasu do

D okończenie na str. 20-tej.



Zebrał MIECZYSŁAW DUNIN BORKOWSKI •  Ilustr. WIT GAWĘCKI
EGZOTYCZNY ZWYCZAJ ŚLUBNY.
DalyChazas zachow ał się u tubylców  na 

Filipinaiah oryginalny  zw yczaj zaw ieran ia  
ślubu.

N arzeczeni u d a ją  się w dniu  ślubu wiraż 
z rodzicam i do lasu  palm ow ego i tam  oblu
bieńcy w drapu ją  się na dw ie przeciw ległe 
sto jące palm y, następ n ie  obydw ie strony  s ta 
ja j ą  się tak  nagiąć w ierzchołek  palm y, żeby 
na rzeczony mógł do tk n ąć  czoła sw ej bog
danki... no i cały Obrzęd skończony, a m ło

dych uw aża się za praw nie poślubionych. B ar
dzo łallwy i pom ysłow y sposób, a le  nie b a r
dzo dający się zastosow ać u nas!

35 LAT GORĄCEJ MIŁOŚCI.
N iepow szedni w ypadek zaszedł w ostatn ich  

dniach w L iverp»lu . M ianowicie odbył się 
tam  śtub 53-letiniego H erberta  Goulda z  rów 

nież 53-letnią n iew iastą . I nic by nic było 
oryginalnego w tym  ślubie, gdyż p o b ie ra ją  
się często naw et dużo starsi, gdyby n ie  to, 
że .p a ń s tw o  m łodzi" zakochali się w sobie 
jeszcze p rzed  35 lały , a nie mogli się wów 
czas pobrać, gdyż n ie  zgadzały się na to  ro 

dziny, zarówino panny , jak  i pana  młodego.' 
H erbert Gould z rozpaczy w yem igrow ał do 
K anady  i tam  się ożenił i przez 20 lat żył 
szczęśliwie, straciw szy .zupełnie kontalkł z 
p ierw szą narzeczoną. D aw na jego w ybran
k a  serca rów nież wy szła za mąż. Dziwnym 
zbiegiem okoliczności obie strony  p raw ie  
rów nocześnie owdowiały. Gdy Heirbert do
w iedział się, że jego daw na ,ym iłość“ znów 
jest w olna, zaraz p rzy jechał do Livenpoolu. 
I te raz  już nic nie słało na przeszkodzie, 
żeby m arzenia  „m łodych" mogły się spełnić. 
P aństw o  młodzi, jak  głosi p rasa  am erykań 
ska, w yjeahali w podróż poślubną do Kaina- 
<*>-

ORYG1NALNY SPOSÓB  
UCZCZENIA PAMIĘCI ZMARŁEJ ŻONY.

W  hotelu  „ S aw y "  w L ondynie m ieszkała 
przez szereg la ł żona adw okata  z Nowego 
.lorku pan i E lżbieta Angus. Poniew aż była 
w ielką m iłośniczką p taków , więc codziennie

w ychodziła do p arku  Vi«toria i tam  rozsy 
pyw ała pokarm  dla w róbli.

Gdy dwia la ła  tem u um arła  pan i E lżbieta, 
m ąż je j postanow ił dla uczczenia pam ięci 
zm arłej, dalej dostarczać biednym  w róbel
kom  codziennego pokarm u. D latego też za
w arł pan  Angus z dy rek c ją  hotelu  „S aw y "  
umowę, na podstaw ie k tó re j dy rekcja  zobo
w iązała się dzień w dzień przez cały rok  n ie
zależnie od pogody rozsypyw ać w parku  Vic- 
lo ria  resztki jedzenia zaw arte w dw óch ko
szach.

I teraz m ożna codziennie spo tkać dwóch 
kelnerów  Obarczonych koszam i z resztkam i 
jedzenia, k tórzy  zawsze o tej sam ej porze 
idą z hotelu  „ S a w y "  .do p arku  Vśctoria i tam  
w ysypują zaw artość koszy. Umowa ta obo
w iązuje dyrekcję  ho telu  przez 20 lał.

PARYSKI BAR PIĘKNOŚCI.
W  osta tn ich  czasach O tw arło w Paryżu  

osobliw y bar. M ianowicie zam iast po traw  
podają  w tym  hanzę w szelkiego rodzaju  
p rzybo ry  do up iększenia  tw arzy, jak  puder, 
szm inki, farby  do rzęs, pe rfum y  i tym  p o 
dobne rekw izyty, bez k tó rych  nie może się 
obejść  praw dziw ie ,m odna" paryżanka . Bar

piękności m a ko losalne pow odzenie, gdyż ża 
d robną  op ła tą  k ilku  franków , m ożna odraizu 
■doprowadzić do „po rządku" wygląd ze
w nętrzny nadw yrężony przez deszcz, w ia tr 
iub inne w ypadki. 1 .

DZIEŃ TEŚCIOWEJ W AMERYCE.
N iedaw no pow stał w Aimeryce „Związek 

Teściow ych". N awet m ałżonka prezydenta 
Sianów  Z jednoczonych p rzy jęła  p ro tek to ra t 
nad tym oryginalnym  Związkiem . Związek

ten postanow ił urządzić coś w rodzaju  „Dni 
teściow ej". U dział w łych „D.niach" b rało  
az pięć stanów , m ianow icie: C olorado, Gan- 
zas, New-Mexico, O klahom a i Texas. Same 
uroczystości odbyw ały się w  m iasteczku 
A m arillo  w słan ie  Texas. — W  pochodzie 
oprócz gubernato rów  wyżej w ym ienianych 
p ięciu  Stanów, b ra ł udział przeszło 100 ty-

s:ęoany tłum  publiczności, z 15 ork iestram i 
i nie kończącym  zda się sznurem  sam ocho
dów, s ta rom odnych  row erów , p la tfo rm  i t. p.

Ciekawi jesteśm y, czy ta o ryg inalna bądź 
co  bądź dem onstrac ja  um ocni stanow isko 
teściow ej w „ognisku doinow em '?
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rzejeżdżający  przez A ntw erpję w po
łowie siedem nastego stulecia cudzozie
miec, ciekaw  poznania w ybitnych 

m ieszkańców  oraz pięknych zabytków  m ia
sta, nie om ieszkał zaopatrzyć się w  listy po
lecające do m alarza P io tra  Paw ła Rubensa. 
Pierwszy lepszy przechodzień w skazał p a 
łac m istrza, położony w ogrodzie pełnym  
m arm urow ych portyków , paw ilonów , b iu 
stów alegorycznych i rzeźb, stosow nie do 
wym agań ów czesnej mody.

W ew nątrz piękne meble i w spaniałe 
freski na ścianach i sufitach, zdradzały bo
gatego w łaściciela rozm iłowanego w sztuce.

Liczna służba zapełn iała przedpokoje. — 
W prow adzano gościa do w ielkiej kom naty, 
ohitej zieloną kordubańską  skórą, o pięknie 
w ytłaczanym  złotym  deseniu. M onum ental
ny kom inek z czarnego m arm uru  zajm ow ał 
pół ściany. Podłoga pok ry ta  była m iękkiem i 
w schodniem i dyw anam i, wreszcie k ilka o b ra 
zów w iszących na ścianach, obrazów  m i
strza — pana domu, potęgow ało w rażenie 
spokojnego, pewnego siebie dobrobytu.

Tuż o b o k 'p racow n ia  artysty , sank tuarjum , 
skąd wyszło tyle bóstw  mitologicznych, by 
ożywiać i rozw eselać pałace i zam ki k ró 
lów i książąt.

P ięknej postaw y mężczyzna przechadza 
się z szeroką paletą  w ręku, m iędzy sz ta

lugami, na k tórych  sto ją  rozpoczęte, lub 
dopiero naszkicow ane obrazy. Dwóch sek re
tarzy  siedzi przy stołach i pisze listy pod 
dyktando m istrza, k tóry  czasem, jakby  od 
niechcenia, popraw ia śliczną tw arz na n a j
bliższym b lejtram ie lub szkicuje fałdy po
w łóczystej szaty na  innym . Człowiek ten, 
to  o ficjalny am basador in fan tk i Izabelli, 
w icekrólow ej N iderlandów , to serdeczny 
przyjaciel dw óch królów : hiszpańskiego
i angielskiego, nadw orny  m alarz królow ej 
F ran c ji — to Rubens.

Jeśli gość po trafił zyskać sobie przychyl
ność m istrza, to ten bez w ątpienia pokazał 
m u swe piękne zbiory, przechow yw ane 
w specjalnym , okrągłym  budynku, ośw ietlo
nym  zgóry jak  rzym ski panteon. Tam  w sza
fach i skrzyniach rw ie oczy najpyszniejsza 
kolekcja drogich kam ieni: gemmy, antycz
ne kam ee, wazy i posągi starożytne, p rzy 
wiezione z niem ałym  trudem  i nakładem  
kosztów  z Grecji i Italji, zapełn ia ją  sk a r
biec. Obok piękna b ib ljo teka, pełna rzad 
kich druków  i rękopisów . Ale to  jeszcze nie 
cały m ają tek  m istrza. ,W  sam ej A ntw erpji 
posiada on poza tem  siedem  innych domów, 
a w okolicy w spaniały zam ek z basztam i 
zwodzonym mostem. W szystko to są owoce 
ciężkiej w prawdzie, lecz jakżeż luk ratyw nej 
pracy, oraz genjalnego talentu  Rubensa. Je-

spy Rodos, m ając pięćdziesiąt lat, pociągał 
sm ołą kad łuby  okrętów , w b raku  innego, 
hardziej lukratyw nego zajęcia. W  czterna- 
stein stuleciu najw iększy m alarz prym ityw u, 
Stefan Lochcr, o  którego obrazy rozb ija ją  
się muzea angielskie i niem ieckie, um arł 
w Kolonji w nędznym  szpitalu. A później, 
podczas gdy niejednem u przyniósł talent m a
larski wiele zaszczytów i duży m ajątek , 
w ielki R em brandt um iera w przy tu łku  dla 
ubogich w A msterdamie. Ruysdael, którego 
pejzaże w arte są dziś setki tysięcy, koń
czy życie w szpitalu ; Correggio, um iera 
przy  ciężkiej pracy, chcąc zarobić na u- 
trzym anie rodziny. N ieklórzy trak tow ali 
m alarstw o, k tóre nie mogło zapew nić im 
u trzym ania, jako  fach poboczny. Sław ny 
Łukasz Koch, był kucharzem  w oberży. 
K laudjusz A udran, m istrz i nauczyciel sław 
nego W atteau , był nocnym stróżem , a Ja- 
kób Ruysdael, syn Salom ona, by mieć z cze
go żyć, szyje buty  klientom , a dopiero 
w w olnych chw ilach, k tó re  mu pozostaw ił 
zawód szewca, m aluje swe piękne obrazy. 

* * *
A oto garść cyfr:
W  parę  la t po śm ierci /Rem brandla, sprze

dano jego „po rtre t w łasny", um ieszczony 
dziś na honorow em  m iejscu w m uzeum 
Louvru, za 12 franków . Jego „N arodzenie"

„Wenus w kuźni W ulkana" — obraz P

go trył» życia, jego szeroki gest, budzi ogól
ny podziw. Gdy razu  pewnego książę Hra- 
ganza zaprosił artystę  do Villa Viciosa 

i p rzysłał mu sto pistolów  w podarunku , 
Rubens odm ów ił p rzyjęcia pieniędzy i k a 
zał księciu powiedzieć, iż ma zam iar 
w przejeździe, odpocząć i zabaw ić się w raz 
ze swą św itą w Villa Viciosa i w tym celu 
wiezie z sobą m iljon pistolów na w ydatki. 

* * *
A oto w dwieście la t później w małem 

m iasteczku R arbison, pod Paryżem , stał na 
progu nędznego, naw pół walącego się dom- 
ku, człowiek biednie ubrany , w drew nianych 
sabotach na  nogach: Jan  Franciszek Mil
let. Jeden z jego obrazów  osiągnie kiedyś 
cenę trzy ćwierci m iljona złotych, pełno
w artościow ych franków , niestety stanie się 
to już po śm ierci m alarzu. A tym czasem  Mil
let żyje w sk ra jn e j nędzy. Ugina się pod 
ciężarem  długów. W inien jest piekarzow i, 
rzeźnikow i i innym . Są to drobne sumy, 
ale wobec kom pletnego braku jakichkolw iek 
zasobów, wobec niem ożności spieniężenia 
swych dzieł, Millet boryka się z ciężkiemi 
zagadnieniam i w yżywienia rodziny. Nie wie 
czy będzie m iał ju tro  na chleh dla swych 
dzieci. Kiedyś trzydzieści franków  o trzym a
nych za w ym alow anie szyldu dla akuszerki, 
spadło jak  z nieba i pozwoliło m u kupić 
trochę opału podczas m roźnej zimy.

A przecież m iał przyjść czas, w którym  
obrazy Milleta staną się pierw szorzędną 
ozdobą muzeów, oraz kolekcyj pryw atnych 
i osiągać będą ceny nadzwyczajne.

Millet nie był w yjątkiem  w historji m ala
rzy. Już w starożytności Prologenes z wy-



znajdu jące  się w N ational Gallery w Lon
dynie, osiąga cenę 305 franków , a „po rtre t 
m ęski" jeden fran k  i pięćdziesiąt centym ów, 
razem  z ram ą. W atteau  zarab ia ł około dzie
więciu franków  tygodniow o, p racu jąc  od 
ran a  do w ieczora u przedsiębiorcy m alarza, 
k tóry  w yzyskiw ał jego talent. Ingres ryso
w ał po rtre ty  za 10 fr. od sztuki i jeszcze 
m usiał szukać pro tekcji posłańca m iejskie
go, k tó ry  go polecał swym klientom . Cor- 
regio za sw ą olbrzym ią pracę w katedrze 
parm eńsk ie j m iał otrzym ać śm iesznie niską, 
naw et na owe czasy cenę, jednak  niesu
m ienni m ieszczanie z Parm y zw lekali z wy
płaceniem  m u i te j niew ielkiej sumy. — 
W reszcie po w ielu zachodach, prośbach 
i w yczekiw aniach, w ypłacili mu należność, 
ale w d robne j m iedzianej monecie. Correg- 
gio, chcąc zaraz zanieść pieniądze rodzinie, 
p rzym iera jącej z głodu, tak  się zmęczył u- 
pałem , daleką drogą i ciężarem  w orka z m ie
dziakam i, iż w p arę  dni potem  um arł, a m iał 
dopiero  40 lat.

Później czasy się zmieniły.
Na osta tn ie  la ta  zeszłego stu lecia i p ierw 

sze obecnego, podczas ogrom nego rozkw itu 
ekonom icznego tego okresu, przypada czas 
w ielkiego zapotrzebow ania i pokupu  na dzie
ła sztuki m alarsk ie j i innej. Bogato zaopa
trzone w środki m aterja lne  m uzea w iększych 
m iast europejsk ich  oraz m iljonerzy tak  eu-. 
ropejscy, jak  i am erykańscy  o rgan izu ją  pu 
bliczne, bądź pryw atne galer je  obrazów . — 
C elniejsze dzieła w ielkich m istrzów  osią
gają  wówczas niebyw ałe ceny, na czem, po 
w iększej części za rab ia ją  hand larze  sztuki, 
bądź też m odni współcześni artyści. Taki 
np. M eissonier, którego najw iększe pow odze
nie p rzypada w tym  czasie, sprzedał obraz 
sw ój, zaty tu łow any „K irasjerzy  z roku 1805“ 
za 198.000 fr. Inny obrazek 15 cm szeroki 
i 10 cm w ysok i sprzedał za 90.100 fr. a sześć 
różnych dzieł podobnej m niej w ięcej w iel
kości za tak ą  cenę, iż obliczono, że 1 m etr 
kw adratow y jego obrazów  w art był 2 m i
liony!

S tąd znany  żart. —  D owcipniś parysk i o- 
pow iada: „Zdarzyło mi się straszne nieszczę
ście, byłem  zaproszony do pracow ni Meisso- 
n ie r‘a, k tó ry  pokazyw ał mi sw ój ostatn i 
obraz, w ielkości k a rty  do gry, by lepiej o- 
bejrzeć, w ziąłem  arcydzieło do ręki. Gdy 
je położyłem  na m iejsce, m istrz w ydał gło
śny okrzyk przerażen ia : przez nieuw agę o- 
parłem  palec na św ieżej jeszcze farb ie  
i w rezultacie m iałem  za 10000 fr. m alow i
dła na ręku".

Zwłaszcza portreciści zarab iali wówczas 
kolosalne sum y, ale i inne dzieła m alarzy  
rodzajow ych były też bardzo dobrze p łaco
ne. B urne-Jones, m alarz  legend i n as tro jo 
w ych widoków, zarab ia ł rocznie około
200.000 fr.

Dochód roczny innych artystów  angiel
sk ich  jak  naprzyk lad : sir  John  M illais‘a lub 
F ranek  H oll‘a obliczono na przeszło pół mi- 
ljona fr. Od legedarnych czasów, gdy Iśan- 
dal k ró l L idji płacił na wagę złota obrazy 
m alarza B ularcha, nigdy sztuka nie była tak  
luk ratyw ną. Jednak  nie m ożna powiedzieć, 
by ci tak  dobrze w ynagradzani m alarze two
rzyli dzieła bardziej w artościow e niż ich ko
ledzy po fachu, k tórzy  żyli i pracow ali 
w nędzy. D w aj artyści współcześni, nawet 
w jednym  roku  1815 urodzeni, a m ianow i
cie Jan  F ranciszek Millet

wym od głodującego m alarza był i pozostał 
poeta, nie m ający na obiad. Słynny obraz 
m alarza z połow y XIX wieku, Spitzwega, 
pt. „D er arm e Ppet", p rzedstaw iający  „ko
chanka m uz", leżąććgo- na  barłogu pod pa
rasolem , gdyż su fit przecieka i piszącego 
wiersze —  jes t niezłą ilu strac ją  te j tragiko- 
m edji genjuszów. N ajciekaw sze jest to, że 
człowiek, k tóry  tak  odczuł nędkę artysty , to  
jes t Spitzweg, był sam  zam ożnym  człow ie
kiem  i nigdy nie znajdow ał się w podobnej 
sytuacji.

Jak iem iż praw am i rządzą  się sto lu n k i po
daży i popytu  w śród tw órców  arcydzieł?

P ierw szym  i najw ażniejszym  w arunkiem  
m aterja lnego  pow odzenia tw órczości a rty 
stycznej w danym  k ra ju , jes t jego zam oż
ność i dobrobyt m aterja lny  m ieszkańców . —

i M eissonier, stanow ią ty 
powy przykład . Pierwszy 
całe życie bo rykał się z 
nędzą i sprzedaw ał swe 
arcydzieła dosłownie za 

kaw ałek  chleba, drugi po
tra fił zbywać swe piękne 
obrazy po nadzw yczaj
nych cenach, zbierając, 
zresztą bardzo  zasłużenie, 
ogrom ny m ajątek . Je 
dnakże an i jedno  z dzieł 
M eissonier‘a nie osiągnę
ło te j zaw rotnej ceny, za 
k tó rą , niestety już po 
śm ierci artysty , sprzeda
no obraz M illet‘a „L‘an- 
gelus" t. j. 750.000 f ra n 
ków  przedw ojennych, co 
uczyniłoby m niej więcej
1.250.000 złotych naszej 
waluty.

Podobny los spotykał 
rów nież poetów, ' m uzy
ków i wogóle artystów - 
tw órców  we w szystkich 
dziedzinach ludzkiej rny- 

'ś li, N iem niej przysłowio-

Poniżti: N a j s ł y n n i e j 
s z y  obraz Milleta „Aniel 

Pański".

Sztuka nie jest zw iązana z koniecznem i po
trzebam i życia codziennego i pozostanie, 
chyba na  długo jeszcze, p ro d u k c ją  czysto 
luksusow ą. W obec tego najw ażn ie jszą  k o n 
dycją  do odpow iedniego, w stosunku  do ta 
lentu  tw órcy, w ynagrodzenia za um iejętność, 
pracę, a przedew szystkiem  za isk rę  Bożą, 
zaw artą  w dziele, jes t zasłużona sław a, oraz 
w łaściwa zap ła ta  pieniężne, m ożliw a li ty lko 
w środow iskach ludzi bogatych. D latego też 
w na jb a rd z ie j zam ożnych m iastach , ongiś we 
M orencji, W enecji, Rzymie, A ntw erpji, Am
sterdam ie, Bruges, a  obecnie w L ondynie, 
Nowym Jo rku , Paryżu , m alarze m ogą się 
spodziew ać odpow iedniej oceny m a terja lne j 
sw ych dzieł. Ale to  jeszcze nie w ystarcza. 
1 rzeba, aby op in ja  publiczna, albo poprostu  
m oda w zięła m alarza  w opiekę. T ak ą  opiekę 
zyska arty sta , gdy w sw ych dziełach odpo
w iadać będzie pew nym  pojęciom  czy uczu
ciom, n iekiedy bardzo  k ró tko trw ałym  
i zm iennym , przystosow yw ać sw ój talent, 
sw oją tw órczość do upodobań chw ili, nag i
nać się do gustu i w ym agań tych, co płacą.

Jednakże  dla praw dziw ego ta len tu  taki 
kom prom is z op in ją  publiczną byw a zwykle 
nie do przyjęcia , genjusz nigdy nie da  się 
spętać w sw ej tw órczości artystycznej, nie 
pójdzie nigdy w brew  przekonaniom , a p ię
kno, k tó re  w yraża swemi dziełam i, p rędzej 
czy później w yjdzie z uk rycia  i zyska za
służoną sław ę i pok lask  tłumów.

Tadeusz Abdunk Piotrowski.
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W OJCZYŹNIE 
ESKIMOSÓW
...I na dalekiej Północy lato budzi 
mieszkańców tych stron do nowego 
życia po długich miesiącach zimo
wych, w czasie których tamtejszą 
znikomą florę pokrywa olbrzymia 
warstwa śniegu, a fauna narówni 
z ludźmi wegetuje do pierwszych, 
cieplejszych promieni słońca. One 
to wywabiają z ukrycia zwierzęta 
i mieszkańców krainy polarnej 
Eskimosów, którzy na swych zwin
nych kajakach wypływają wówczas 
na przybrzeżne wody Grenlandji 
w poszukiwaniu za zdobyczą w po
staci ryb, fok i białych niedźwiedzi.



towa, użyte w tytule, a będące pa
ra frazą  K onradow ej im prow iza
cji, dzisiaj p rzestały  być jedynie 
m etafo rą  poetycką. — Zdobycze 
w spółczesnej fizyki tak  dalece się

gnęły w głąb budow y m aterji, że w ostatn im  
etapie pojęcie to  sta ło  się n iem al synonim em  
nicości. Znakom ity angielski astronom  Ed- 
dington uw aża, iż „próżnia  odk ry ta  we
w nątrz  atom u przez w spółczesną fizykę jest 
bardzie j n iepokojąca, niż ta , k tó rą  astrono- 
m ja  odkryła, w przestrzeniach międzygwia- 
zdow vch“.

P rzy jrzy jm y  się tem u problem ow i bliżej. 
Dla porów nan ia  p rzypom nijm y nasz system  
słoneczny. W iem y, iż stanow i on układ, 
w k tó rym  cen tralnem  ciałem  jes t słońce, d o 
koła k tórego k rążą  najrozm aitsze ciała  n ie 
bieskie, przedew szystkiem  planety. U kład ten 
zajm uje przestrzeń, k tó re j gran icą możemy 
nazw ać orb itę  na jdalsze j p lanety. Do n iedaw 
na p lane tą  ta k ą  by ł N eptun, oddalony od 
słońca średn io  30 razy  tyle, co ziem ia 
tj. około czterech i pół m iljardów  kilom e
trów . Zatem  średnica naszego uk ładu  sło
necznego w ynosi 9 m iljardów  kilom etrów . 
N iedaw no jed n ak  odk ry to  jeszcze jedną  p la
netę, położoną poza N eptunem , k tó rą  nazw a-

Poniżtj: Nasz układ tłonsczny ju t  zbieram kilku 
grudek materji, zagubionych w niezmierzonym 

kosmosie.

przestaw ał na t. zw. hipotezie atom istycznej. 
W edług niej wszelka m aterja  w sw oim  osta
tecznym  składzie była zbudow ana z d rob 
nych, niepodzielnych cząstek, zw anych a to 
mam i. Aczkolwiek atom y w yobrażano sobie 
jako bardzo  m ałe 'układy o średnicy poniżej 
m iljonow ych części centym etra , to  jednak  
atom  był ostatn im  etapem  podzielności każ
dej m a terja lne j części.

C ytując w spom nianego E ddingtona, moż- 
naby rzec, iż panow ało podów czas wyobra-

„DcocJUem

Na prawo: Atom składa się z jądra, krążących 
wokoło niogo elektronów i próżni.

no P lutonem . O bszar więc naszego uk ładu  
pow iększył się w średnicy  o k ilkaset m iljo- 
nów kilom etrów .

I oto w tak ie j o lbrzym iej przestrzen i k rą 
ży k ilka  w iększych planet, poza tem  ró j pla- 
netoid, kom et i m eteorytów . W  tym  całym  
układzie przytłaczająco  najw iększym  ciałem  
jest słońce. Średnica jego wynosi około
1.400.000 km. Zatem  najw iększe ciało w u k ła 
dzie za jm uje  1/640 część sam ego uk ładu . Re
szta ciał niebieskich, dodana  ,do słońca, 
zw iększyłaby tę m asę m aterji o ledwie do
strzegalny ułam ek. Nie będzie więc dużej 
przesady, jeżeli powiem y, iż uk ład  słoneczny 
sk łada się z p różne j przestrzen i i d robnej 
ilości m aterji, lub  jeszcze dosadniej, że jest 
praw ie pusty. Nie rob i to  jednak  na  nas 
specjalnego w rażenia, poniew aż uśw iadam ia
m y sobie, że n ie o pustkę w ścisłem  tego sło 
w a znaczeniu tu ta j chodzi, lecz o ten fakt, 
iż m aterja  w świecie jest rozrzucona na  ol
brzym ich obszarach  kosm icznych i jeżeli co 
tu ła j m a zdum iew ać, to  nie pustka  system u 
słonecznego, lecz odległości pom iędzy po- 
szczególnemi skupien iam i m aterji.

Inna  jed n ak  będzie nasza reakcja , gdy 
zw rócim y się w stronę  układów  nieskończe
nie m ałych. Do n iedaw na św iatopogląd nasz, 
jeżeli chodzi o problem  budow y m aterji, po

żenię a tom u typu „kuli b ilardow ej" . Przy 
tej koncepcji pow ietrze i c ia ła  gazowe były 
rządkiem  skupieniem  tych kul-atom ów , cie
cze — były to  skupienia bardzie j zw arte, lecz 
luźne, na tom iast cia ła  sta łe  stanow iły zbitą 
m asę atom ów.

Elektryczna teo rja  budow y m aterji, k tó ra  
się zjaw iła w końcu XIX w ieku, nie p rzekre
śliła naszych w yobrażeń o m aterji, m ającej 
ch a rak te r jak ie jś  ciągłej, dobrze w ypełnionej 
masy. W praw dzie pom iary  u jem nej elek
tryczności doprow adziły  do w niosku, iż sku

p iona ona jest w ładunkach  o niezm iernie 
m ałej m asie i w ym iarach, lecz elektrycz
ność dodatn ia  nadal była jednolitym  skupie
niem  w postaci kuli o w ielkości atom u.

Pierw szy cios podobnym  w yobrażeniom  
zadał angielski uczony R utherford . M iano
wicie w ykazał on w r. 1919, iż elektryczność 
dodatn ia  wcale nie przedstaw ia się jak o  k u 
la  w ielkości atom u. Jest to skupienie również 
niezm iernie małe, o wiele m niejsze, niż atom . 
Jest to  „jądro",,, um ieszczone gdzieś w głę
bi a tom u, otoczone .rów nie m ałem i cząstecz
kam i elektryczności u jem nej. „T ak oto po 
raz pierw szy opróżniono całkow icie zasad 
niczą objętość a tom u" (E ddington). N iepo
dzielny, ostateczny sk ładn ik  m aterji okazał 
się sam  bardzo  złożoną konstrukcją .

W  p arę  la t później duńsk i znakom ity 
uczony, rów nież lau rea t Nobla, Niels Bohr, 
rozw inął tę  teo rję  w szczegółach i od tego 
czasu m im o wszelkich, nieraz gruntow nych 
m odyfikacji, p lanetarny  m odel a tom u pozo
sta ł jak o  trw ała  zdobycz w spółczesnej fizyki.

P rzypatrzm y się te raz  budow ie takiego 
„w spółczesnego" atom u. W ielkość całego 
uk ładu  atom ow ego w ynosi jed n ą  stum iljo- 
now ą część centym etra. Średnica elektronu 
Ij. elem entarnego skupienia elektryczności, 
k tó ry  ja k  p lanety  dokoła słońca, k rąży  do
ko ła  środka atom u, w ynosi 1/50.000 część 
średnicy atom u, czyli przeliczona n a  cen ty
m etry , wynosi jedną  p ięcio try ljonow ą część 
cm. W środku atom u zna jdu je  się jąd ro , 
k tó re  ma m asę 1840 razy w iększą od m asy 
elektronu, lecz objętością tylko nieznacznie 
przew yższa w ym iary  elektronu.

Zróbmy m odel atom u np. w odoru. Jest to 
najprostszy  atom . W eźm iem y ziarnko  gro
chu o średnicy 1 cm. Będzie to  jąd ro  atom u, 
a więc środek naszej konstrukcji. N astępnie 
ukręcim y nieco m niejszą kulkę z w aty (aby 
zaznaczyć, że jąd ro  jest cięższe), p ropo rc ja  
jednak  będzie daleka  od rzeczyw istości. 
(Idzie należy tę  kulkę z w aty umieścić? P o 
nieważ wiemy, że cały a tom  jes t 50.000 ra 
zy większy od elektronu, więc prom ień a to 
m u (połowa średnicy) będzie w iększy od 
niego 25.000 razy. Zatem  naszą kulkę z w a
ty należy umieścić w odległości 2.500 cm, 
czyli 250 m etrów  od z iarnka  grochu. Gdyby 
kulka z w aty zechciała teraz w tej odległo
ści krążyć dokoła z ia rnka  grochu, m ielibyś
my atom  w odoru powiększony... pięć tryljo- 
nów razy.

Pytam y teraz: czern w ypełnim y resztę?
Odpowiedź: niczem! Atom sk łada się z jąd ra , 
krążących dokoła niego elektronów  i... p róż
ni. B iorąc zaś pod uwagę w yżej przytoczone 
proporcję , dojdziem y łatw o do w niosku, iż 
atom  — to w łaściwie pusta  p rzestrzeń.

Idąc dale j po te j lin ji rozw ażań, możem y 
śm iało tw ierdzić, iż w szystkie w idzialne 
irzedm ioty sk łada ją  się przedew szystkiem  

z próżni. T ak ja k  kupa siana, poddana pod 
prasę hydrau liczną, zam ienia się w m ałą 
kostkę zbitych badyli, tak  sam o m aterja , 
gdyby m ożna było ją  poddać jak ie jś  prasie, 
zam ieniłaby się w drobny okruch. Jak  E d 
dington oblicza gdyby z ciała ludzkiego u su 
nął ca łą  w ypełnioną przestrzeń i złożyć 
w zbitą  m asę e lek trony  i części składow e ją 
d ra  (zwane pro tonam i), to  człow iek zam ie
niłby się w punkcik  ledw ie dostrzegalny 
przez m ikroskop. Każdy przedm iot m aterja l- 
ny w tem  świetle m oże być porów nany z roz
dm uchaną bańką m ydlaną: pozornie jest
w ielka, lecz gdy się ją  zbierze, to m ydlą nie 
w ystarczy na um ycie m ałego palca.

Znacznie daw niej fizjologja zadała  cios 
naszej dum ie, gdy w ykazała, że organizm  
ludzki w 70»/0 sk łada się z wody. D zisiaj 
fizyka w ręcz chce nas unicestw ić, tw ierdząc, 
iż jesteśm y przedew szystkiem  p różn ią  i to  
nie w przenośni, co filozofow ie podobno już 
daw no stw ierdzili, lecz w sensie dosłownym . 
To też naw et pow iedzenie: prochem  jesteś
my i niczem  — jes t zabarw ione dużym  op
tym izm em . Jesteśm y m niej „prochem " — n a
tom iast w ięcej: „niczem "I L. K.



N a  lewo: N ie 
w ia ro w ic z  j a 
ko C y r a n o  de 
B e r g e r a c  w 
kom ed j i  R o s -  
tanda  na sce
nie k r a k o w 
s k i  ej  (r. 1928).

z pewnością, za 
młody do tej 
roli. Na chw a
ty Zygmunta Np- 

wakowskiego, 
jako  dyrektora 
teatru, zapisać 
trzeba, że usil
nie zawsze po
pierał ludzi m ło
dych, czuwał 
nad nimi, um o
żliwiał im ob
jawienie ta len
tu i jego roz
wój. Zaryzyko
wał powierze
nie roli Cyrana

M A N E W R Y  J E S IE N N E ".  Teatr Wielki, W ar
szawa (r. 1938). —  Wykonawcy ról głównych: 
M . Karwowska i E. Zayenda z reżyserem Roma

nem Niewiarowlczem (w środku).
Fot. J. Malarski —  Warszawa.

M ój kubrak ubogi 
. pokryty  jest eterem. O, to lcawal duży! 
Mam pyłu gwiazdowego pełno z te j podróży, 
w m ych oczach, u ostróg mam  pęk sierści

planety,
a na kurcie, patrz waszmość, jeszcze włos

kom ety!

A drugie silne wspomnienie o dawnym 
Niewiarowiczu z lat jego pracy w krakow 
skim  teatrza — to Pan Młody w „W eselu" 
W yspiańskiego. W spaniale mówił wiersz, 
jakby  upajał się jego muzyką, własnem 
słowem.

A obok tych dwóch ról — stylowi am anci 
w kom edjach F redry  (Ludmir w „Panu Jo- 
w ialskim "), dziesiątki karkołom nych i ży
wiołowy śmiech budzących ról farsowych 
itd. itd,, czego w tej sekundzie pamięć, wie- 
dząc-o masie i je j dobrym  gatunku, szczegó
łowo uświadom ić sobie nie może.

D okończenie na str. 20-ej.

. D O B O R  N A T U R A L N Y ' 1. T ea t r  S ł o w a c 
k iego  K r a k ó w  (r. 1927). Od lewej: Z y g 
m un t  N o w a k o w s k i  i R o m a n  N ie w ia ro  w i cz.

A K T O R  -------- A U T O R

Roman Niewiarowicz

R o m a n  N ie w ia ro w ic z  —  jedna z n a j w y 
b i tn ie j szy ch  in d y w id u a ln o ś c i  a r t y s t y c z 

n y ch  naszego  m łodego  pokolen ia .
Fot. H a l i n a  Z a le w s k a  —  W a r s z a w a .

’ f  \  ierwszc najsilniejsze wspomnienie 
/ y  o Niewiarowiczu to chyba — nos.

Nos natu ralny  i dopraw iany.
Zgórą dziesięć lat temu na scenie k ra 

kowskiej było odwóch „nosali", w iernych 
sobie aż do dnia dzisiejszego przyjaciół. 
Dwaj Cyrano de Bergerac. Dr Zygmunt No
wakowski i Roman Niewiarowicz. Obaj k reo 
wali w krakow skim  teatrze im. J. Słowackie
go tytułow ą rolę w kom edji bohaterskiej 
Edm unda Rostanda. —

Oczywiście każdy z nich był innym Cyra
nem (zarówno w życiu pryw atnem , w tw ór
czości scenicznej, jak  i w kom edji R ostan
da. Ale mówmy tylko właśnie o Cyranie 
z tego d ram atu ); a obaj byli doskonali. 

Niewiarowicz był jeszcze może, a raczej

Niewiarowiczowi i nie zawiódł się. Niewia
rowicz nie m iał jeszcze tej kapitalnej tech
niki scenicznej, w irtuozostw a gry, co Nowa
kowski — nie był w scenach nastrojow ych 
i dram atycznych tak  wzruszający, jak  No
wakowski, którem u dławiony żar miłości do 
Roksany i uczucie przyjaźni do Chrystjana 
kładło matowe cienie na barw ę głosu, — ale 
zato Niewiarowicz, opanowawszy dobrze 
wszystkie tony bogatej roli, był przedewszyst- 
kiem zuchwałym, buńczucznym Gaskończy- 
kiem, z kap ita lną dykcją, rom antycznym  
polotem, , braw urow o deklam ującym  kaska
dy dźwięcznych wierszy.

Świetnie mówił wiersze o nosie, doskonale 
przedstaw iał się otoczeniu, jako spadły z 
księżyca:
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D okończen ie  ze  str. 12.

p ow ro tu  nic n ie p rzeczuw ającej park i. 
P erspek tyw a stanow czo nudna, a le trudno . 
P rzeszed ł do  czytelni i p rzeg lądał dzienniki. 
Chciał nap isać list, ale p rzypom niał sobie, 
że w łaściw ie nie m a do  kogo. Po tem  po
szedł do b a ru , zam ów ił cock ta il i zam ienił 
z m ikserem  k ilk a  słów. O 11-tej by ł znow u w 
hallu . O l l i /g  rozpoczął się siln iejszy  p rzy 
pływ  gości, co w skazyw ało  n a  to , że tea try  
pokończyły  sw e przedstaw ien ia .

W końcu zjaw ili się w yczekiw ani d o ro b 
kiew icze i udali się do  swego pokoju . Jak iś  
czas m usiało  potrw ać, zan im  o d k ry ją  k ra 
dzież i w ybuchnie skandal. Ju ż  zgóry cieszył 
się n a  m yśl, że w szystko, co nastąp i teraz 
zaw dzięczać będzie sw em u ryw alow i, dla 
k tó rego , m im o w szystko, n ab ie ra ł stopniow o 
czegoś w  ro d za ju  uznan ia , że tak  sp ry tn ie  
p o tra fił go w ykiw ać.

W alińsk i w rócił do b aru , u siad ł na w y
sok im  sto łku  i postanow ił czekać.

N iedługo czekał, bo  nagle posłyszał k rzy 
ki i głosy oburzen ia  i najw yższej iry tac ji.

Po  chw ili zbiegli oboje po schodach : on 
z podniesionym  kołnierzem  sm okinga, ona 
w szalu narzuconym  na ram iona . W idocznie 
oboję poczęli się ju ż  rozb ierać, k iedy zau 
w ażyli kradzież.

— N aszyjn ik  perłow y... 100.000 złotych — 
zaraz sprow adzić policję! gdzie policja!... 
Skandal... Ż ądam  pełnego odszkodow ania...

Ależ proszę się uspokoić... w szystko za
raz  w y jaśn i się... zaraz  zrobi się rew izję.

Goście w hallu  otoczyli rozindyczoną p arę  
dookoła , naw et m ikser opuścił b a r  tak , że 
W aliń sk i pozostał sam  w barze  i nie zam ie
rza ł w cale pow iększać grona gapiów .

N araz, jak  b łyskaw ica, przebiegła jego 
m ózg now a m yśl:

—  A jeśli zostaw ili d rzw i o tw arte  do  sw e
go pokoju?! a  m oże Szafy i szuflady  i.... je 
żeli nikogo n iem a w ko ry tarzu?!... P okó j jego 
by ł po te j sam ej stron ie , chociaż o dw a p ię
tr a  wyżej.

R ozejrzał się dookoła. N ikt nie troszczył 
się o niego. N ikt nie w idział go. Szybko zer
w ał się ze s to łka  i w szedł do hallu , gdzie 
w ciąż ca ła  uw aga b y ła  jeszcze skup iona na 
okradzionych  gościach. Słyszał słow a gw ał
tow ne i u spaka ja jące . W idział ty lko  sam e 
plecy. W aliński w stąp ił spokojn ie  na  scho 
dy  i szedł nie za szybko, aby  za chw ilę, k ie 
dy już by ł na zakręcie , iść coraz prędzej, 
nic spotkaw szy n ikogo po drodze.

N ajw ażniejszą te raz  rzeczą było, czy k o 
ry ta rz  by ł w olny, czy pow ietrze było 
„czyste"?

Na szczęście d la  niego, nikogo nie było, 
an i ke lnera , an i pokojów ki. A drzw i od 
Nr 124 były ty lko  przym knięte. Św iatło p rze
dzierało  się przez szparę  w drzw iach na  ko 
rytarz .

Jeszcze raz roze jrza ł się w obie strony . 
N ikogo. Potem  jednym  susem  był ju ż  w po
ko ju . U jrzał to, czego pragnął. Oto górna 
szuflada szafki by ła  nieco w ysunięta. T eraz 
w ystarczyło ty lko sięgnąć ręk ą  do  szuflady 
i zabrać dw a, trzy , cztery  etu i i... w puścić je  
do kieszeni.

P rzez chw ilę nadsłuch iw ał. Cisza. A więc 
zpow rotem  do drzw i... przez ko ry tarz ,, na  
lew o i bocznem i schodam i dw a p iętra  
w górę. Był to  już najw yższy czas, bo  za so
bą  usłyszał głosy ja k  zbliżały się zdolu ku 
górze. Ju ż  rozróżn ia ł p iskliw y głos kobiecy 
i spoko jny  głos dy rek to ra  hotelu .

W aliński d o ta r ł szczęśliwie do swego po
ko ju  i zam kną ł drzw i na klucz. Zaśw iecił 
św iatło . P rzez trzy m inuty  s ta ł bez ruchu  
przy drzw iach, nadsłuchu jąc . Cisza.... Z w e
stchnieniem  ulgi opadł na krzesło. T eraz już 
mógł być spokojnym . Z kieszeni w ydobył 
e tui i o tw iera ł jed n o  po  drugiem . Butony, 
dw ie branso le ty  i p ierścionki. W ystarczyło. 
M niejw ięcej 15— 20.000 zł. N arazie n ie  p o 
trzebow ał więcej.

W  poko ju  było  n ieznośnie duszno. W a
liński o tw orzy ł ok n o  i w puścił chłód m o

krego pow ietrza do pokoju . G rzm iało i b ły 
skało  się bez ustanku .

W aliński rzuc ił się ja k  d ługi na  łóżko, 
zapalił pap ierosa i oddał się m arzeniom . 
Już  w idział siebie w b łyskaw icznych pocią
gach, m knących w dalekie k ra je , na  p o k ła 
dach  luksusow ych parow ców . R oztw ierało  się 
zpow rotem  przed  nim  życie w w ytw ornych 
ho telach : M ajestic, Ritz, B edford... rasow e 
kobiety  i  „Va b an ąu e"  w św iatow ych kasy 
nach gry. Nowe przygody i em ocjonująca 
gra, k ry jąca  w sobie tyle niebezpieczeństw , 
a w ięcej jeszcze pokus. Ale przez ju tro  m u
si jeszcze pozostać w W arszaw ie. Jeszcze 
trzeba  zrobić po rządek  w m ieszkaniu, oddać 
klucz gospodarzow i i zab rać  garderobę od 
„p ro feso ra" i przew ieźć na dw orzec no i.... 
k ilka słów  pożegnania M ichalew skiem u.

O puściwszy W arszaw ę postanow ił już do 
n ie j nie w racać Zbyt dużo nerw ów  koszto
w ała  go o sta tn ia  gra , tak  bardzo  zależna od 
p rzypadku , k tórego nie lub ia ł b rać  w rach u 
bę. O dtąd postanow ił pracow ać nada l w edle 
s ta re j w ypróbow anej a n iezaw odnej m eto
dy. Również należałoby  pom yśleć „pow aż
n ie" o przyszłości i odłożyć coś na  „czarną 
g.idzinę".
‘ K iedy w yjm ow ał z w alizki py jam ę i ne- 
cassaire , aby na jego m iejsce włożyć 
w szystkie etui p rzyszło  m u na raz  na  m yśl, 
że ju tro  — m im o w szystko —  będzie m usiał 
pójść do  p asera  Telegi, aby coś niecoś 
z drobiazgów  „spuścić"... na drogę. Może 
spo tka  na schodach  tego drugiego, k tó ry  
w tym  sam ym  celu przy jdzie  tam . A kiedy 
up rzy tom n ił sobie, że będzie mógł te raz  
z podniesioną głow ą spo jrzeć m u w tw arz 
i w ytrzym ać ironiczne spo jrzen ie  —  wówczas 
uśm iechnął się po raz p ierw szy z zadow o
lenia. I z tym  uśm iechem  na  ściągłej tw a
rzy, na  k tó re j tak  rzadko  gościł zarów no 
uśm iech, jak  i sm utek , zasnął w w ygodnem  
łóżku.

K O N IE C .

D okończenie ze str. 19-tej.
N iew iarow icz ju ż  dość d ługo m ów i ze sce

ny. Ja k o  ak to r , reżyser i au to r. Z am ało  
m ów iono o nim . N iechże więc „w yw iad" 
z n im  będzie ty m  razem  m onologiem  tego, 
co m iał zadaw ać py tan ia . Nie będzie to 
m onolog kom pletny, in fo rm ac je  o Niewia- 
row iczu będą  m iały  luk i, ale cóż tem u w i
n ien  podpisany , że a r ty s ta  i au to r przez 
k ilk a  la t o sta tn ich  p racow ał ! in tensyw nie, 
tw órczo, nie d ba jąc  o rozgłos, w  tea trze  
lw ow skim  H orzycy, a  obecnie przebyw a 
w  W arszaw ie, że jego u tw ory  dram atyczne 
częściej są  g rane  i lep ie j znane zagranicą, 
niż u  nas w  k ra ju .

Bo N iew iarow icz, zachęcony przez Zyg
m un ta  N ow akow skiego, pośw ięcił się reży- 
se rji i lite rack ie j tw órczości kom edjow ej. — 
O toczył go późn ie j życzliw ą op ieką i H o
rzyca, w ystaw iając  m u w e Lwow ie p ierw 
sze próby , ja k  „O perę w k ra tk ę" , czy do 
spó łk i z p. O tockim  nap isany  repo rtaż  „Ad- 
d is A beba", u ję ty  o ryginaln ie w  fo rm ę udra- 
m atyzow anych  listów  k o responden ta  w o jen 
nego do  w ielkiego dziennika, a  da jący  obraz 
w alki pom iędzy angielskim  InteUigence 
Service a w yw iadem  japońsk im  o te ry to rja  
naftow e w  A bisynji, w alki, k tó re j o fia rą  p a 
da  w olność tego k ra ju . R eportaż ten  k ry ł 
w sobie m arzen ia  au to ra  o uzdrow ieniu  
u stro jów  społecznych, o stw orzeniu  szczę
śliw szych d la  ludzkości czasów .

G łów ną p ostac ią  sztuki je s t słynny  członek 
angielskiego w yw iadu płk. L aw rence, a le  b o 
h a te rem  —  w ypadk i h istoryczne. Sztuka 
zdobyła  sobie uznan ie  i tem  także , że n a j
bezstronn ie j p rzedstaw ia ła  in teresy  w łoskie 
i ab isyńsk ie , bez sugerow an ia  w idzom  sym- 
pa ty j lu b  an ty p a ty j. A kcja rep o rtażu  przeno-
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siła  w idzów  z szp ita la  w L ondynie do k lasz
to ru  kopty jsk iego  w A bisynji, s tam tąd  do 
obozu ra sa  Gugsy (na k ilka godzin p rzed  je 
go p rzejściem  na s tronę  w łoską); następna 
odsłona  ukazyw ała pałac negusa w Addis 
Abebie, p ią ta  g łów ną kw aterę  m arszałka  Ba- 
doglio, a  o sta tn ia  pok ład  parow ca m iędzy 
K alku tą  i T okio, na  k tó rym  dochodzi (w sztu
ce) do  b a rd zo  d ram atycznego  starcia .

Szerzej d a ł się poznać N iew iarow icz jak o  
au to r w r. 1935, gdy M arja M alicka na 
o tw arcie  sw ojego tea tru  w W arszaw ie w y
b ra ła  jego dw uosobow ą kom edję: „I co 
z tak im  zrobić1. (P artnerem  M alickiej był 
Saw an). T ru d  skonstruow an ia  i w ypełnie
n ia  in te resu jącą  treśc ią  trzech  ak tów  u tw o
ru  o dw óch ro lach , udźw ignął N iew iarow icz 
w cale szczęśliw ie i d a ł u tw ór m iły, dow cip
ny, zręcznie nap isany , zapow iadający  now y 
ta len t w te j dziedzinie lekk iej kom edji, tak  
po trzebnej po lsk im  tea trom , a  przez sfery  
te a tra ln e  i k ry tykę  n iedocenianej. Zbyt czę
sto  za to  stosu je  się w obec po lskich  autorów , 
m ających  am bic je  dostarczen ia  tea trom  tego 
ro d za ju  rodzim ych utw orów , nadm iern ie  su
row ą k ry tykę, zam ykając  oczy na nędzotę 
im p o rto w an ą  do k ra ju .

W  ubiegłym  sezonie tr ium fa ln ie  — dosło
w nie trium faln ie , w szędzie zdobyw ając w iel
ki sukces — przeszła  przez sceny polskie ko- 
m ed ja  N iew iarow icza „Gdzie d jab e ł nie 
m oże...", n ap isan a  ju ż  n iem al doskonale, o 
dob rych  sy tuacjach , św ietnym  dialogu, zręcz
nych dow cipach, satyrycznym , a  w yrazistym  
ry sunku  postaci, m a jąca  ju ż  także pow aż
niejsze w alo ry , u jm u jąca  g łębiej psycholo
giczne zagadki i p rob lem aty  społęczne. K on
fro n tu jąc  w iedzę z potęgą reklam y, życie 
m ężczyzny z życiem  kobiety , tw ierdzi N ie
w iarow icz, chyba zbyt ryzykow riie, że jed

nostk i w artościow e, to  ty lko kobiety  a  m ęż
czyźni n iezdolni są  do sam odzielnego życia. 
To, ja k  m ów i b o h a te rk a  kom edji, tru tn ie  z 
pszczelego ula.

W  N iew iarow iczu jak o  autorze, znającym  
dobrze tajem nice i rzem iosło sceniczne, tkw i 
św ietny m ajster, k tó ry , sta le  się pogłębiając 
i rozw ija jąc , od lekk iej kom edji n iew ątpliw ie 
dążyć będzie do coraz pow ażniejszych  i ar- 
tystyczniejszych osiągnięć. Obecnie ukończył 
N iew iarow icz now ą kom edję  p. t. „Poco za
raz  trag ed ja" , k tó ra  w jesien i m a się ukazać 
n a  jed n e j ze scen w W arszaw ie. T ea tr  Nowy 
w stolicy zapow iada juz n a  m iesiące letn ie 
jeszcze inny u tw ór, z resztą  daw niejszy ,; Nie- 
w iarow icza p. t. „K ochanek to  ja "  z au to rem , 
jak o  ak to rem  i reżyserem , k tó ry  w ostatn im  
czasie p rzygotow ał w W arszaw ie inscen iza
cyjnie fa rsę  „D am a od M aksym a" w T eatrze 
L etn im  i opere tkę  „M anew ry jesienne* w T ea
trze  W ielkim . A więc n ieustann ie  głowa i rę 
ce pełne roboty...

J a k  już w spom niałem , N iew iarow icz-kom e- 
d jop isarz  —  lep iej jes t znany  zagran icą, niż 
u nas. Jego  „I co z tak im  zrobić" w ysta 
w iono n iedaw no  w H am burgu , a  up rzedn io  
grano  na  k ilku  scenach niem ieckich, we 
F ran k fu rc ie , Sztutgarcie, K olonji i przez 3 
m iesiące zrzędu w B erlinie. K om edja „Gdzie 
d jab e ł nie m oże" dosta ła  się na deski tea 
trów  w B erlin ie, B udapeszcie i B ukareszcie. 
W iedeń zapow iada „L udzi na  sprzedaż". J e d 
n ą  ze sz tuk  N iew iarow icza p rzerob iono  za
g ran icą  na  film.

Może więc tą  drogą, przez ek ran y  k ino 
tea trów , pozna publiczność polska, a w szcze
gólności k rakow ska, tw órczość R om ana Nie
w iarow icza, dziecka K rakow a i w ychow an
ka  tea tru  im. J . Słow ackiego.

(s. w. bal.)
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O człowieku dźwigającym krzyż
ANDRZEJ STOCKER

j.
i- Per N yborg dźw igał krzyż — o tern 
w iedziała w krótce po jego pojaw ieniu 
sit; cała wieś.

Młodociany wódz plem ienia, k tó re  jeszcze 
dokładnie nie w iedziało, czy m a pójść w ślad 
Ind ja u. czy szajk i opryszków , a napew no 
w yrośnie na dzielnych, w esołych rybaków , 
otóż len m łodociany wódz w łożył dw a palce 
do um orusanej buzi, gw izdnął przeciągle 
i powiedział:

— P er Nyborg nosi krzyż.
Tego sam ego w ieczora po w szystkich n i

skich dom kach, gdzie p łoną lam py naftowe, 
młode tw arze, jakby  zaw stydzone, rozpow ia
dały  dziw ne wieści o Perze N yhorgu, n iosą
cym krzyż. Starsi, k tó rym  w yobraźnia i bo
gatszy słow nik pozw alają  na dobieranie w ła
ściwych w yrażeń, — zm ienili określenie „no
si" na „dźw iga" -— i odtąd P e r Nyborg 
dźw igał krzyż.

Ten jego krzyż, m aterja ln ie  zresztą n ie
widoczny, zdaw ał się być jedynem  bogac
twem duszy P era, tak , jak  obdarte  spodnie 
i zasm arow ana koszula zajm ow ały  się de
koracją  jego chudej szarości cielesnej. In- 
nemi słowy, P e r Nyborg był goły, jak  mysz 
kościelna.

K arjerę  w wiosce rybackiej zaczął od dość 
n iefo rtunne j dla siebie ro li kelnera  w m a
łej jedynej k na jp ie  na wyspie. N iefortun
nej — bo już na drugi dzień właściciel 
zw rócił się do niego z żądaniem , k tórem u 
by Don Q uijot, w alczący z w iatrakam i, nie 
sprostał, by w yrzucił za drzw i dwu olbrzy
mich przybyszów  ze Statlandu. W yrzucony 
został w rezultacie sam  i to zgodnie przez 
w łaściciela i obu drabów , k tórych  m iał być 
pogrom cą.

D rugiem  jego zajęciem  było codzienne 
w ieczorne i dw ukro tne  w niedzielę „ ta r 
ganie" za sznur kościelnej dzw onnicy, ja- 
ko-że dobry  pasto r n iedaw no przed przy
byciem Pera na w yspę Vansó odprow adził 
do b ram  niebieskich ostatniego swego po
m ocnika. Ale i to zajęcie s trac ił — gdy coś 
trzy razy zkolei, nie — przespał, nie p rze
pił, a całkiem  poprostu  przem arzy ł nad 
brzegiem  sw oje w ieczorne dzw onienie.

W  takich  w łaśnie m arzen iach  — już bez 
obow iązku p rzerw ania  ich w określonym  
na dzw ony czasie — zastał P era  Nyborga 
mały wódz hu lta jsk ie j bandy i bardzo  n ie
śm iało, ale to bardzo nieśm iało, zapyta ł — 
czy pan Per rzeczywiście nosi krzyż, o k tó 
rym 0 1 1  sam , H ara ld  K arlstróm , puścił kie
dyś bajkę. T eraz jes t gotów go przeprosić 
i w ciągu jednego dn ia  napraw ić k rzyw 
dę, choćby krzykiem , że P er N yborg nie

dźw iga krzyża, lub czemś innem  w tym  
rodzaju .

P er N yborg podniósł ciężkie powieki-, 
i, jakby  dopiero  co zbudzony, odpow iedział:

— O ile chodzi o stan  m ojej duszy, to 
rzeczyw iście dźw igam  krzyż, a  brzem ię jego 
nie jes t w cale lekkie.

W praw dzie H ara ld  dokładnie  nie zdaw ał 
sobie spraw y z tego, co to jes t brzem ię, 
ale i tak m ocno się uradow ał, że przecież 
odgadł coś, co było czyjąś tajem nicą.

— T ak  chłopcze, dźw igam  krzyż, a k rzy 
żem tym  jes t lo, że Pan Bóg, lepiąc mię 
z gliny, m usiał zapom nieć o paru  kom ór
kach m ózgowych i stąd pochodzi ta abne- 
gacja i brak  woli w ykonania planów , no i...

— I... co?
— I... poprostu... tchórzostw o — odsap

n ą ł P er Nyborg.
Znów niew iele słów z całej tej dziw nej 

przem ow y przem knęło  z w yobraźni do św ia
dom ości H aralda, ale mały wódz już się 
tern niewiele m artw ił. Posiadł to, co n a j
w ażniejsze i cóż go mogła obchodzić cała 
n iezrozum iała reszta?

II.
— Tylko w ładnych bajeczkach  mogą lu

dzie la tam i nic nie jeść — pom yślał Per 
N yborg i na drugi dzień już od rana  zm y
w ał kubły i sk robał kartofle , jak o  ku 
charz na  Lugrze starego K arlstrom a, ojca 
H aralda

Nie m ożna powiedzieć, żeby nowe za ję 
cie dośw iadczało  bohatersk ie j strony  jego 
życia. Mył garnki, gotow ał, mył garnki, 
gotow ał — podczas gdy inni tow arzysze 
księżycow ych łowów w yciągali z zegelkoi 
sieci, z głów stare  zapom niane już piosenki 
i śpiew ali ochrypłem i głosam i do w tóru  fa 
lom  i gw iazdom . P er Nyborg chodził więc 
zgarbiony, schow any w sobie — dźwigał 
krzyż.

Czasam i tylko, gdy n ik t go nie w idział, w y
p rostow yw ał się, tw arz mu w tedy jaśn ia ła  
zw ycięsko — ale nic wielkiego nie zrobił — 
m arzy ł tylko, coby zrob ił w tak ie j to a ta 
kiej sytuacji.

III.
D roga z łow isk do Vanso na małym  ry 

backim  lugrze starego K arlstrom a w ysłana 
była lenistw em  i obżarstw em  załogi, a  co 
zatem  idzie, podw ójną robo tą  i podw ójną 
goryczą P era  N yborga. Całkiem  więc we-, 
soło m usiał odetchnąć, gdy pew nego razu 
zobaczył nad szalejącą falą, bo była w łaśnie 
burza, zielone brzegi m ałej wyspy Vansó.

Za chw lię lugier był w porcie, dziobem , 
jak  łabędź piersią uderzył o przystań  — ry

O B R A Z E K

bacy zdjęli z iu jdw estki, czerw onem i w k ra 
ty chustkam i sta rli pot z czół. a później m o
żliwie najg łośniej, by zagłuszyć ryk fal, 
krzyknęli:

— Uff! Jesteśm y pierwsi!
A tłum  z brzegu odpow iedział:
— Tak! Jesteście pierwsi!
Potem  stała  się rzecz s traszna: Gdy cy

pel z m ałem i dziećmi, podbity  jak ą ś  w iększą 
od innych falą, załam ał się w pół, zgiął i z 
przeraźliw ym  chrzęstem  ru n ą ł w wodę, 
a z nim  pięcioro dzieci, k tó re  nie zdołały 
wyskoczyć!

Co robić!? Starszym  ludziom  m ożna rzu 
cić liny — a nie dzieciom . W szyscy, którzy  
się rzucą na  ratunek , zginą.

S tary  K arlstróm  popatrzy ł na niebo, ja k 
by tam  chciał szukać pozw olenia na swój 
szaleńczy k rok  i już, już byłby skoczył 
w wodę, gdyby nie.... Per Nyborg!

— Pozwólcie, kaptein  — pow iedział, a r a 
czej k rzyknął — macie żonę, dużo bacho
rów, a ja? Ja  sam!

O dsunął K arlstrom a na bok, w yprostow ał 
się, oczy mu w yjaśniały  i ru n ą ł w wodę. 
W alka z falam i była straszna. Żółty, sk u 
dlony łeb Pera  raz pokazyw ał się, raz  zn i
k a ł w śród sinobiałej piany. Ram ionam i n a 
kryć chciał całe morze, ale ram iona mu sła 
bły i coraz trudn ie j mu było walczyć.

Żywa fala ludzka na brzegu chw iała  się 
za każdem  uderzeniem  serc...

Zdaw ało się, że minęły wieki, zanim  P er 
N yborg w ynurzył się z wody, obładow any, 
niby czuły ojciec podczas kąpielow ych ig ra 
szek, całą p ią tką  dzieci.

Za chw ilę już był na brzegu, gdzie tłum  
w iw atow ał na jego cześć, a  z pew nością 
w rzask  ten był n iebiańską m uzyką w jego 
uszach. Szeroki uśm iech rozsłonecznił mu 
tw arz i tak i już P e r N yborg pozostał na 
zawsze w pam ięci m ieszkańców  Vansó, bo 
za chw ilę zw alił się jak  m aszt, podcięty 
siekierą na ziemię.

L ekarz, a pełno było tych letn ików  na 
m ałej w yspie Vansó, p rzy tkną ł ucho do 
piersi P era  i niedosłyszalnie, p raw ie że do 
siebie m rukną ł: — Serce!

Jasne  było więc zupełnie, że pasto r, za
nim  rzucił grudkę do dołu, w k tó rym  o k u 
ty dębow ą trum ną  spoczyw ał P er Nyborg, 
zaczął sw ą mowę od słów:

— Perze, już zdjąłeś z siebie krzyż...
A pośród innych płaczów, k tórych  było 

dużo nad grobem  N yborga, popłynął ku n ie
bu jeden  cichy, ale najczystszy płacz H era l
da K arlstrom a, k tó ry  prosił Boga, żeby ty l
ko być takim , jak  P er Nyborg, „człowiek 
dźw igający krzyż".

doko ń czen ie  ze str. 9-ej. 
um iejętn ie rozm ieszczony na dużych płasz
czyznach pap ieru  i ozdobiony czarnem i ry 
sunkam i — daje  zadow olenie estetyczne 
i czyni książkę „p rzy jem ną w czytaniu". Po- 
zatem  „R ój" w ydał szereg powieści i podró 
ży, ilustrow anych czarnem i rysunkam i. (Np.: 
„Zw ierzęta z lasu dziew iczego" — A. F iedle
ra, rys. J. W ronieckiego, A. Niemczcwskiej 
i R. Przybyszew skiej).

Niezwykle tru d n a  praca  to książka dla 
dzieci. W  szczególności ilu strac ja  i układ 
przystosow ane do m entalności dziecka i je 
go w rażeniow ego odnoszenia się do zjawisk, 
nastręcza niem ałe trudności. O stanio n a 
kładem  J. P rzew orskiego w yszła książka 
Pt. „L okom otyw a" J. Tuw im a, k tó ra  stoi nie 
łylko tekstow o, ale przedew szystkiem  graficz 

—u ie  na wysokim  poziom ie. „L okom otyw a" 
opracow ana została przez spółkę grafików  
Levitt i Him. Również J. P rzew orski w y

d a ł dzieło p. t. „Cztery w ieki fraszki po l
skiej", odznaczające się pięknym  układem  
gralicznym  K. P iekarskiego. U kład książ
ki w zorow any jest na daw nych d rukach  
polskich z XVI i XVII w ieku. K siążkę zdobią 
drzew oryty  i zdobniki z oficyn J. H allera, 
H. W ietora, M. W ierzbięty i innych.

Z pośród firm  w ydaw niczych na w yróż
nienie zasługuje W ydaw nictw o Polskie 
P. W egnera w Poznaniu , k tó re  pierwsze 
w odrodonej Polsce położyło nacisk  na w y
gląd zew nętrzny książki. P. W egner — w iel
ki m iłośnik  książki — nie w ypuścił w św iat 
ani jednego d ruku  o złym  poziom ie graficz
nym. Z W ydaw nictw em  Polskiem  w spół
pracow ał a rty s ta  grafik  Czerper, a także
F. R ożankow ski, k tó ry  obecnie m ieszka 
w Paryżu  i p racu je  dla francusk ich  d ru k arń  
ł w ydaw nictw , odnosząc tam  niem ałe su k 
cesy.

Prócz W egnera, Poznań  .mg jeszcze jed n e 

go en tuzjastę  p ięknej książki. Jest nim  
J. Kuglin, w łaściciel d ru k a rn i, k tó ry  w ła
snym  kosztem  w ydał sporo  p ięknych b i
lli jofilsk  ich tom ów.

Tak m niej więcej w ogrom nym  skrócie 
W yglądałby przegląd paru  z pośród wiel
kiej ilości — pozycyj dodatn ich  na ry n 
ku księgarskim  polskim . D orobek ostatnich 
łat jes t duży. W szystkie praw ie w artościow e 
dzieła d rukow ane są obecnie artystycznie 
bezbłędnie i tylko może posiada ją  nieco m o
notonny wygląd.

K siążka — najw iększy przyjaciel człow ie
ka, dowód ku ltu ry  danego narodu  i jego le
g itym acja w świecie — odzyskuje zwolna 
wygląd należny, zdobyw ając ponadto  o d ręb 
ny  ch a rak te r i p iętno polskiego ducha 
twórczego, k tó ry  ją  w yróżnia dodatnio  
w śród obcych.

j. m. b.
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N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

Tak układa s it  palce priy masażu czoła.

A / A  bałość o.estelyczny wygląd jest coraz 
' /  /  powszechniejsza w świeeie kobiecym, 

lecz tam, gdzje chodź i o kosmetykę, 
jest ta dbałość najczęściej ogromnie po
wierzchowna, ograniczając się do przypu
drow ania noska i policzków, ukarm inow a
nia warg i podkreślenia rzęs i brwi. O czole 
nie myśli się przeważnie wcale, jakkolwiek 
jasne, gładkie czoło jest wielkim atutem 
piękności. Im dłużej pozostanie bez zmar
szczek, tern dłużej utrzyma się i cała twarz 
w świeżym młodzieńczym wyglądzie. A o to 
przecież chodzi każdej z pań.

Zacznijmy od nastawienia psychicznego, 
które powinno wypisywaćć stale na czole 
pogodę ducha, chroniąc je  najlepiej od po
wstawania zmarszczek, te bowiem, towarzy
sząc bolesnym rozmyślaniom, tworzą bruzdy 
pomiędzy brw ia
mi i horyzontal

ne rysy. Aby im za
pobiec lub wygła
dzić, gdyby już by
ły, trzeba stosować 
masaż czoła, gdyż 
zmarszczki na czo
le postarzają o- 
gromnie i nadają 
tw arzy bolesny wy
raz.

Masaż czoła prze
prowadzamy przy 
pomocy w skazu
jącego i trzeciego 
palca praw ej ręki.
Po natłuszczeniu 
końców tych pal
ców krem em odpo
wiednim do danej

rery (tłustym dla suchej a  schnącym dla tłu
stej), opieramy je u nasady nosa, poczem 
przesuwa się niem i delikatnie ruchem wa- 
chlarzowatym ku górze. Masaż ten powtarza 
się codziennie przed spaniem, wykonując 
10—20 przesunięć od nosa w górę czoła.

Przy zbliżającym się sezonie poziomko
wym należy go wykorzystać dla pielęgnacji 
cery, a czoła w szczególności. Poziomki roz
jaśniają skórę, a  nawet przeciwdziałają po
wstawaniu piegów, które na czole usadawia- 
ją się ze szczególnem jakby upodobaniem. 
Zabieg jest bardzo prosty: pogniecione po
ziomki nakłada się na czoło i pozostawia na 
niem kilka minut, poczem zmywa się je let
nią wodą. Ponieważ jednak okres poziom
kowy jest krótki, dobrze jest przygotować so
bie z nich nalewkę ,równie skuteczną, jak 
i surowe jagody.

Nalewkę przygotowuje się w następujący 
sposób: pół szklanki dojrzałych, zdrowych 
i niepogniecionych poziomek zalewa się 
szklanką wina, dodając kwasu salicylowego 
na koniec noża. Słoik z tą  zawartością ob
wiązuje się kawałeczkiem białej markizety 
czy rzadkiego batystu i stawia na tydzień 
w słońcu na oknie. Po upływie tygodnia zle
wa się otrzym aną esencję, nie wygniatając 
wcale poziomek, dodając 3 dkg gliceryny 
i tyleż olejku migdałowego, oraz łyżeczkę 
nalewki benzoesowej.

Nalewką poziomkową zwilża się codzien
nie przed spaniem czoło przez kilka minut, 
zmywając ją  po przeschnięciu letnią wodą. 
Działa wybitnie wybielająco, zwężając przy- 
tem rozszerzone pory. Wiemy, że groźne 
wiotczenie skóry nie jest niczcm innem, jak 
właśnie rozszerzaniem się porow atej powierz
chni skóry, która już nie może sama powró
cić do normalnego stanu. K uracja poziomko
wa ułatw ia je j to zadanie, działając, odmła- 
dzająco i wydelikacając cerę.

Potężnym współczynnikiem zdrowia i pię
knego wyglądu jest — nie zapominajmy 
o tern — sen. Dbając o wygląd, nic zanied
bujm y snu, który sprowadza pożądane od-

Masowanis czoła następuje wachlarzowatym ru
chem palców.

prężenie wszystkich mięśni i nerwów, wy
gładza zmęczoną cerę i chroni przed zm ar
szczkami. Ale musi to być sen w świeżem 
powietrzu, przy otwarłem oknie, czy też w 
dobrze przed spaniem wywietrzonym poko
ju. Nie obojętną jest przytem i pozycja 
w czasie snu, najlepiej bowiem wypoczywa 
organizm przy pozycji leżącej swobodnie 
tak, aby zwolniły się wszystkie mięśnie z ja 
kiegokolwiek naprężenia.

Dla pielęgnacji twarzy i czoła dobrze jest 
przed spaniem zastosować rozpyłowy. wodny 
masaż lub tusz, co sprowadza zdrowy, silny 
i spokojny sen. Kto cierpi na bezsenność, 
może z dobrym  skutkiem stosować zamiast 
środków nasennych spożywanie przed uda
niem się na spoczynek surowego jabłka, 

czy kompotu, albo 
wypicie lem onia
dy z dodatkiem 
miodu, pam ię
tając, że wrogiem 
snu jest przepeł
niony żołądek, — 
wobec czego kola
cja składać się 
powinna tylko z 
lekkiego posiłku, 
po którym  po u- 
pływie godziny, 
odbytym  w mię
dzyczasie spacerze 
lub paru ćwicze
niach gimnastycz
nych, sen spłynie 
dobroczynnie na 
nasze powieki.

Elwira.

N a  lewo: Ś rodk i
kosm etyczne mu 
szą być p rz y g o t o 
wane w idealn ie  
czystem naczyn iu

CHCESZ B y ć  PIĘKNĄ?
V.
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P ię k n a  tualeta, w ła sno ść  regentowej H o r t h y  (na le
wo), ozdob iona  s ta r o w ę g ie r s k im  ha ftem  o m o tyw ach  
k w ia to w y c h ,  n o s zo n y ch  na fa r t u s z k a c h  przez w ie jsk ie  

dziewczęta (na  prawo).

W Ę G IE R K I PROPAGUJĄ S U K N IE

r i  J unie z najwyższego węgierskiego to- 
1 /  iwarzysitwa lam u ją  już od daiwna 
/  modele oparte na stylizacji narodo
wy cli strojów  węgierskich. Ta rodzima m o
da w eszła kilka lali tem u w żyoie i znala
zła gorącą protektorkę w osobie małżonki 
Regenta p. Małgorzaty H orthy de Nagybanya.

Motyw ludowy opanow ał już dziś na W ę
grzech całość mody kobiecej. Pięknie p re 
zen tu ją  się np. białe suknie letnie, teniso
we i spoultowe przybrane czerwonymi haf
tem  t. zw. „haftem  pisanym  igłą“, jakie 
spotyka się na rękaw ach koszul włościan 
z okolic McziikOvesd. Również zastosowa
nie moltyiwów włościańskich w odniesieniu 
do Sukien plażowych daje doskonałe efek
ty ; wytkończenie tych modeli frendzłą, sko- 
pjowiamą z fartuszków  ludowych, nadaje im 
bardzo oryginalny i swoisty wyraz.

Bardzo wdzięcznie w yglądają krótk ie  ża
kieciki z sukna w kolorach piaskowym, ró 
żowym i żółtymi w limji ogólnej podoibne 
do staników  wtościanek z Siedmiogrodu, 
p rzybrane banwinym wypukłymi haftem , 
przew ażnie o motywach kwiatowych.

W  Obecnym sezomie lansowany jest ory
ginalny model kostjunui z lekkiej jasnej

.-'4

wełny. Spódniczka układana jest w fałdy 
żakiecik natom iast o szerokich rękaw ach 
przybrany  jes t obłożeniem z zielonego, czer
w onego lub brom ow ego sukna. Całość wzo
row ana na ubraniu  „esikosa", t. j. pastu 
cha trzody n a  nizinie węgierskiej.

Oo nowości należy również piękny typ 
cape'u  z białego sukna, p rzybrany  niezm ier
nie barw nym  haftem . Całość tego okrycia 
jest sty lizacja narzuty, jak ą  noszą młodzi 
w łościanie na  nizinach węgierskich. Cape 
tego typu używ ają panie jako okrycie na 
suknie wieczorowe.

Za Otwarciem bieżącego sezonu odbyła 
się w Budapeszcie w ielka rew ja, na k tó re j 
zaprezentow ano serję najnow szych modeli 
węgierskich. Z licznych przepysznych kirea- 
cyj w yróżniała się specjalnie toaleta, w ła
sność pan i Regentowej H orthy, zestawiona 
w kilku  odcieniach liljowych i przybrana 
bogato starow ęgierskim  haftem  i welonem 
z m isternie w ykonanej koronki iwęgierskiej 
podobnej w ły.pie do sław nych koronek 
brukselskich.

O klaskiw any by ł rów nież interesujący 
model z czarnej żorżety, wykończony b ia
łym artystycznym  haftom «w. „Saikózi 
ł  imzes“.

Na w yróżnienie zasługują również d)wie 
toailety, k tó re  w niczem n ie  ustępow ały n a j
w ytw orniejszym  kreacjom  paryskim : jedna 
z białego tiulu, p rzybrana czarnym  tiulem

0 M O T Y WA C H  L U D O W Y C H

haftow anym  starow ęgierskim  haftem  srehr- 
ro-złotyim i druga z żółtego jedw abiu, przy
b rana kw iatam i z kolorowej gazy.

Stylizow ane sulknie węgierskie m ają już 
sw oją stawę zagraniczną, a nawet za ocea
nem, gdzie zawiozły je uczestniczki między
narodowego kongresu kobiet, jaki odbył się 
w ubiegłym roku w Budapeszcie. Niektóre 
z dem onstrow anych na rewji toalet, nosiły 
panie z arystokracji węgierskiej, podczas 
uroczystości weselnych lir. Appcwiyi w T ira 
nie.

•Strój narodow y, rozpowszechniony na 
WęgnzcCh miatyitko wśród ludu, ale i n a j
wyższej sfery tow arzyskiej, jest jędrnym 
z wielu skutecznych sposobów propagandy 
upraw ianej przez Węgrów.

Ten przykład jest godny naśladowania 
i w Polsce. Maioiwmioze i bogate stroje lu
dowe jalk: krakow skie, śląskie, zwłaszcza 
żywczańskie, łowickie i wiele innych, na
stępnie artystyczne motywy ludowe, np. za
kopiańskie, dostarczyłyby sporo m aterjału  
pomysłowym artystom  do stworzenia sty
lizowanych sukien polskich. Inicjatyw ę tę 
podejm ował już „As“ wielokrotnie!

E. Płiitnerowa.

Okryci*, 
żywają 
łcianie na 
pochiżylo 
dla pięknego 
z białego sukna 
prawo), przybrane
go barwnym haftom
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU „ASA
-K na ttajpiękniei zastawianą stół wielkanocną

Powyżej od lewoj: I NAGRODA, dwunastoosobowy garnitur kromowy do białej kawy 
2e słynnej polskiej porcelany „6M IEL6W “ ofiarowany przez tg Fabrykę. —  Stńł p. 

Katarzyny Alwinowej, Szubin (Pomorze), któiry otrzymał I nagrodę.
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Uczestnicy naszego Konkursu mogą 
zapytać, dlaczego Redakcja „Asa“ stoi 
tak rygorystycznie na stanowisku nie- 
przekraczania term inu w nadsyłaniu 
zdjęć. Pomyśli ktoś może, że to było
by drobne ustępstwo, a wszyscy oglą
daliby swe dzieła na łamach „Asa“. 
Otóż dotrzymujemy skrupulatnie po
danego terminu z wielu powodów, 
a przedewszystkiem dla porządku, 
który, przestrzegany w każdej sp ra
wie, powinien być dewizą naszego ży
cia społecznego. Następny powód jest 
natury psychologicznej: nie możemy 
sobie pozwolić na to, aby zaintereso
wanie sprawami, podawanemi przez 
nasz Magazyn, mogło choćby na chwi
lę pomniejszyć się wśród Czytelników. 
Konkurs wielkanocny może być inte
resujący tylko w najbliższym okresie 
świąt, a w m iarę ich oddalania się, 
stopień zainteresowania się sprawami 
święconego musi maleć. To jest na tu 
ralny bieg rzeczy.

Największa nawet ilość zdjęć, zre- 
produkowana bezpośrednio po świę
tach, oglądana będzie z zainteresowa
niem, ale ta sama ilość, rozciągnięta 
na okres wielu tygodni, nie może już 
wzbudzić tego samego zaciekawienia. 
W interesie więc i samego Konkursu 
i wszystkich naszych Czytelników, 
musimy stać rygorystycznie na prze- 
widzianem i zgóry określonem stano
wisku.

Podając poniżej rozstrzygnięcie Ju 
ry konkursowego, złożonego z człon-

eży przed nami bogaty plon 
Konkursu „Asa“ na najpiękniej 

^  zastawiony stół wielkanocny. — 
Teraz mamy do spełnienia miły obo
wiązek złożenia relacji o nim przed 
naszymi Czytelnikami, którzy bez 
wątpienia z zainteresowaniem śledzili 
jego przebieg w kilku ostatnich nume
rach „Asa“. W  miarę coraz większej 
ilości zamieszczanych w toku konkur
su reprodukcyj stołów ze święconem, 
wzmagała się i liczba nadsyłanych 
zdjęć. Panie domu miały widocznie 
wielką tremę przed wystawieniem 
swojej pracy na publiczny pokaz! Do
piero zachęcone widokiem -stołów 
wielkanocnych, nadsyłanych na Kon
kurs z wszystkich okolic Polski, na
bierały odwagi i z pośpiechem dostar
czały zdjęć swych stołów.

To też niezmiernie żałujemy, że nie 
wszystkim udało się skutkiem tego 
zdążyć na czas, a więc na wyznaczony 
term in 30 kwietnia. W  myśl regula
minu Konkursu, który tę datę usta
nowił, nie mogliśmy ich już ani repro
dukować, ani też brać pod uwagę 
przy przyznawaniu nagród. A szkoda 
wielka, gdyż znajdujemy wśród nich 
zdjęcia bardzo ciekawe, wykazujące 
wiele pomysłowości w rozwiązaniu 
problemu dekoracji stołu.

Prosimy te Czytelniczki i tych Czy
telników, którzy spóźnili się ze zdję
ciami, aby nie czuli się z tego powodu 
zasmuceni. Za rok, gdy rozpiszemy 
nowy Konkurs, nie spóźnią się już ua- 
pewno, a kto wie, może zdobędą pięk
ne nagrody.

Na lewo: Stół pp. Edmundostwa Le
wandowskich, Poznań, który otrzy
mał I I  nagrodę. —  Poniżej: I I  N A 
GRODA, pled damski do podróży, 
wyrobu ZA  K Ł A  D6 W  PR ZEM Y 
SŁOW YCH R O M ANA  ŻUROW
SK IE G O  W  LESZCZKO W IE, ofia

rowany przez te Zakłady.

Powyżej: I I I  NAGRODA, szal dam
ski —  wyrobu C EN TR A LN EJ  DO
ŚW IA D C ZA LN EJ  STA C JI JED W A B- 
N ICZEJ  W  M ILAN Ó W KU , ofiarowa
ny przez tę Stację. —  Na prawo: Stół 
p. J. Sz„ Warszawa, który otrzymał 

I I I  nagrodę.
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IV  NAGRODA, flakon póikilowy 
wody kwiatowej „Calendal" Moli- 
narda, wyrobu Firmy K. & A. M I
K L A SZ E W SK I, KRAKÓW , UL. 
łW . F IL IP A  3, ofiarowany przez 

Firmę.

ków maisz ej Redakcji, dziękuje
m y 'Wszystkimi Uczestnikom 
Koinkunsm za dowód uznajnia 
dla imcjaltyiwy „Asa“, a  P. T. 
Firmom, które przyznały cen
ne nagrody, za  ich obywatel
skie stanowisko wobec fiziuloo- 
nego hasła wskrzeszenia pięk-

Stół p. W. H., LwAw, który otrzy
mał IV  nagrodą.

droży. Jest to dar Zakładów 
Romana Żurowskiego w Leszcz- 
kowie.

Nagrodę trzecią otrzymuje 
zdjęcie pp. i. S. z Warszawy, 
w postaci damskiego szala je 
dwabnego. Jest to dar Stacji 
Jedwabniczcj w Milanówku.

Nagrodę czwartą otrzymuje 
zdjęcie p. W. H. ze Lwowa 
w postaci flakonu wody kw iato
wej „Calendal". Jest to dar fir-

Stól p. K. i 0„ Go
styń, który otrzy
ma! nagrodę po

cieszenia.

Stół p. S. R„ Anin, który otrzyma! 
nagrodę pocieszenia.

nej tradycji sitar opolskiego
święconego.

Nagrodę pierwszą otrzymuje 
zdjęcie p. Katarzyny Aiwinowej 
z Szubina w postaci serwisu do 
kawy na 12 osób. Jest to dar 
firmy „Ćmielów".

Nagrodę drugą otrzymuje 
zdjęcie pp. Edmundostwa Le
wandowskich z Poznania w po
staci damskiego pledu do po-

Na  p rawo:  T R Z Y  N A G R O 
D Y  P O C I E S Z E N I A ,  po 
dwie  f la szk i  li trowe l ik ie ru  
, ,Chartreuse“ , . .Mandar in

Stół p. Reginy Smolińskiej, Gniez
no, który otrzymał nagrodę pocie

szenia.

my K. i A. Miklaszewski z Kra
kowa.

Trzy nagrody pocieszenia 
w postaci 2-litrowych flaszek li
kierów firmy A. Baczewski we 
Lwowie, otrzym ują zdjęcia: 

p. K. i O. z Gostynia, p. S. R. 
z Anina 1 p. Reginy Smolińskiej 
z Gniezna.

G in g e r "  i „ A p r i c o t  B r a n 
d y ’1 — ? w y ro bu  F A B R Y K I  
A. B A C Z E W S K I ,  LW ć»W  —  
o f i a r o w a n e  przez tę F a 

brykę.

iS -2 ?
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Efektowny 
lniany ptauci 

kąpielowy 
z kapiszonom, 
w kolorze po- 
marańczowym 
(p.Werdyńska)

^V//'/V / iiu u lij
li/l ot*a lo sa traP ^a> jak iej niem a i nie 

/ / /  będzie drugiej w h isto rji św iata. —
' D yktuje bezwzględnie swe praw a, nie 

licząc się naw et ze zdrow ym  rozsądkiem , 
a  najczupurniejsza i na jbardziej w ojow ni
czo usposobiona niew iasta poddaje  się je j 
z niew olniczą uległością. Lecz o ile w dzie
dzinie sukien, kapeluszy, fryzur itp., lubi 
Pani Moda bardzo często zaglądać do daw 
nych wzorów, by czerpać z nich natchn ie
nie do now ych pomysłów, o tyle w spor
cie, w spom agana przez dwie m ądre d o rad 
czynie: ku ltu rę  ciała i higjenę stro ju , wy
kazała niezw ykłą inicjatyw ę i postęp.

P rzypom nijm y tylko sobie, ja k  nie tak 
daw no tem u, bo przed trzydziestu laty, u- 
b ierały  się nieliczne kobiety, upraw iające 
sporty. Na row er siadały  w ciężkich spód
nicach po pięty i kapeluszach z- "Szerokiemi 
rondam i, jako  ochroną przed słońcem, w te 
nis grały w gorsetach, w bluzkach zap ię
tych szczelnie pod szyję i długich plisow a
nych spódnicach, a kąpały  się i pływały,
0 ile k tó raś um iała pływać, w kostjum ie, 
sk ładającym  się z długich spodni i k a fta 
na, zakryw ającego szczelnie w szelką goliznę 
przed pożądliw ym  w zrokiem  mężczyzn, 
podglądających kąpiące się niew iasty z k rza
czków’ nadbrzeżnych. Inne sporty  nie były 
wogóle brane pod uwagę.

Dziś jest trochę inaczej! Jak  św iat długi
1 sztfroki, kobieta na rów ni z mężczyzną

p l
opanow ała wszystkie niem al dziedziny spo r
tu. O kazała się zaw odniczką pełnow arto
ściową. Zdobywa m istrzostw a świata. Usta
naw ia nowe rekordy. Nie słusznie tylko za
rzucają  ignoranci sportsm enkom  brak  ko
biecości oraz estetyki w7 stro ju . Są to b a r
dzo nieliczne wTyjątk i. Kobieta zawsze po
zostanie kobietą i w każdej sy tuacji życio
wej potrafi nadać swej sylwetce modny 
i pociągający wyraz.

Z całem też uznaniem  przyklasnąć należy 
w arszaw skiem u Kołu Towr. K rzewienia K ul
tu ry  Fiz. Kobiet — którem u prezesuje peł
na in icjatyw y i energji nasza pierwsza 
m istrzyni olim pijska, m inistrow a Konopac- 
ka-Matuszew’ska — za urządzenie m iłej im 
prezy sportow ej pt. „W esoły W ieczór Spor
tow y", będącej zarazem  rew ją mody spor
towej.

■Piękny taras w ytw ornego „Y acht-Klubu", 
u jęty  w ram y dwóch mostów, przerzuconych 
ponad toczącą swe potężne n u rty  W isłą, s ta 
now ił w ym arzony teren  do tego rodzaju  po 
kazu. Na pierwszy ogień poszła g rupa pań 
w kostjum ach spacerow ych i sam ochodo
wych, Przeznaczone na letnią porę stro je  te 
w ykonane były w przew ażnej części z lnu 
w ileńskiego, doskonale spełniającego w tym 
w ypadku sw ą rolę, jako  m aterja ł o b a r
wach dyskretnych, a przytem  przew iew ny 
i nie rozgrzew ający ciała.

N astępnie zjaw iła się row erzystka w zgrab-



Pon iże j :  K o s t j u m y  s a m o c h o d o w e  i s pace row e  
z lnu  w i leń sk ie go .

Pon iże j :  C z a r n y  a k s a m i t n y  k o s t j u m  ro w e ro w y  
(p. K n a p p ) .

dancingu. Na w arszaw skim  pokazie w idzie
liśm y k ilka bardzo  efektow nych i pom ysło
w ych kostjum ów  plażow ych, o raz  płaszczy 
w ykonanych z barw nego lnu. Jeśli chodzi 
o nasze k ra jow e perkalik i, okazało  się, żc 
m ają  one duże zastosow anie w sporcie. Nie
zw ykle barw ną g rupę stanow iły  dziew czątka, 
baw iące się w „skakankę“, k tó re  na m ajtecz
ki kąpielow e poub iera ły  k róc iu tk ie  spódnicz
ki z różnokolorow ych kw iecistych perkali- 
ków.

W ytw orny spo rt jachtingow y wymaga n ie
m niej w ytw ornego kostjum u. Uświęcony 
w ieloletnią trad y c ją  nic zm ienia się w swych 
zasadniczych lin jach . Długie, o m ęskim  
kro ju , spodnie, tryko tow a koszulka i żak ie
cik. P iękny  tak i m odel zobaczyliśm y w o- 
bow iązującym  kolorze g ranatow o-białym . — 
G ranatow e spodnie p rzyb rane  były białem i 
lam pasam i, zaś b iały  k ró tk i żakiecik m iał 
g ranatow e wyłogi i kołnierzyk. Do tego cza
peczka granatow a z daszkiem , opasana  b ia 
łym sznurem .

Clou rew ji stanow ił pokaz kosjum ów  m y
śliw skich, w kolorze zielonym , sk ładających  
się z k ró tk ie j spódniczki-spodni oraz żak ie
cika. P an i K onopacka-M atuszew ska, k tó ra  
z dubeltów ką na ram ien iu  w yglądała jak  
now oczesna D iana, skom ponow ała swój ko- 
stju in  z bronzow ą bluzeczką i takim ż k ape
luszem , o raz  trzew ikam i, ozdobionem i skórą 
lam parta . *

Na zakończenie odbyły się autentyczne łowy 
na  tarasie  Yacht-Klubu. Panie zm ierzyły się 
ze swych dubeltó 
wek. Pad ły  s trza 
ły, a  p iękny aire- 
dsile-terrier zaa- 
portow ał tro fea  w 
postaci... dużej gu
m ow ej żaby i jesz
cze większego k ro 
kodyla!

Pom ysłow y po
kaz mody wzbudził 
żywe za in tereso
w anie w sferach 
tow arzyskich  sto 
licy, o czem św iad
czyła w ielka liczba 
w ytw ornej publicz
ności, p rzybyłej te 
go w ieczoru do 
Yacht-Klubu.

Ord.

Wszystkie zdjęcia:
Magazyn „ * i " .

Na prawa: Komplet 
do tanicu.

niu tk im  kostjum iku  z czarnego aksam itu . 
O tw arte  zprzodu bolerko ukazyw ało  b a rw 
ną bluzeczkę w pasy. Z am iast spódniczki, 
k róciu tk ie  spodenki. S karpetk i i przew iew 
ne sandały  na n iskich  obcasach.

Golf, k tó ry  coraz w ięcej zaczyna się 
u nas przyjm ow ać, rep rezen tow any  był 
przez dw a modele, oparte  na  ściśle angiel
sk ich  w zorach. I tu  jeden  z kostjum ów  w y
konany  był z lnu  w ileńskiego w kolorze 
zielonym  w szkocką k ra tę . W  drugim  do 
zielonej spódniczki zastosow ano żółtą b lu 
zeczkę i żakiecik  w rdzaw ym  kolorze z ma- 
te rji trykotow ej. G olfistkę obow iązu ją  g ru 
be pończochy i solidne półbuciki oraz mały 
kapelusik  filcowy.

W  kostjum ach  do ten isa  widzi się coraz 
w ięcej swobody i przew iew ności. K rótkie 
spódniczki lub  shorty , do tego bluzeczka 
z k ró tk iem i rękaw kam i, skarpetk i i pantofle  
o różnych k ro jach . N aturaln ie, obow iązu ją
cym jest ko lo r biały, na tle którego piękną 
barw ną p lam ę tw orzą kolorow e szaliki, s ta 
now iące niezbędne uzupełnienie kostjum u. 
E legancka a  zarazem  prak tyczna pani, w y
b ie ra jąc  się na tenis, narzuci na  siebie b ia 
ły, w ełniany lub  sam odziałow y płaszcz, co 
ją  uw olni od k łopotu  przeb ieran ia  się w ko
stjum  tenisow y - na  placu gry. W  każdym  
bądź razie  pow inna m ieć pod  ręk ą  jak iś  cie
pły, barw ny sw eter, lub bardzo  kolorow y 

żakiecik, by go za
rzucić na  ram iona 
podczas przerw y w 
grze.

K o s t j u m y  do 
sportów  w odnych i 
na  plażę d a ją  m oż
ność rozw inięcia 
jak  najw iększej 
skali fan taz ji i 
śm iałych potny-' 
sów. Co się tyczy 
sam ych kostjum ów  
kąpielow ych, to  o- 
becnie są one do
słow nie k ro jone  na 
figurę. Fasony po
zostały  bez zmian. 
O djąć już nieina z 
czego, a dodać nie

Dwa oryginalne kostiumy myśliwskie (od pra
wej: p. min. Konopacka-Matuszswfka i p. W a

lewska).

pozw olą sobie kobiety, zw łaszcza te, k tó 
re m ogą się pochlubić ładnem i kształtam i. 
Moda znaczy tu  swe ew olucje jedynie 
w barw ach i deseniach, oraz w rodzaju  
ina terja łu , z którego te m ikroskopijne sza t
ki są zrobione. N atom iast w płaszczach, 
pidżam ach i sukniach  plażow ych widzi 
się dużo p ięknych nowości. — Szerokie 
spodnie w yszły już zupełnie z mody. Coraz 
w iększem  pow odzeniem  cieszy się długa do 

-ziemi suknia plażow a, k tó rą  już w ubiegłym 
sezonie w idziało się na  francusk iem  w ybrze
żu. W ykonana z barw nego, kw iecistego per- 
kaliku , dołem  szeroki klosz, bufiaste  rękaw 

k i ,  zap inana z boku, jak  szlafroczek. W  tych 
sukn iach  chodzi P aryżanka na letnich wyw 
czasach przez cały dzień, nie w yłączając

Na ląwo: Kostjum
da jachtingu 

(p. Fedorawiczowa).
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odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  
obliczone na 3 —4 osoby.

Z U P A  R A K O W A . 10 małych raków myje sic dokładnie 
w bieżącej wodzie, następnie wrzuca na gotującą sic wodą. 
Po pHru minutach wyjmuje sic raki i wyciąga z nich je
lito, puczem wrzuca sic je na smak, nagotowany z jarzyn, 
kminku, koprn i soli; po kwadransie wyjmuje sic ugoto
wane raki, zdejmuje z nich skorupki, zaś obrane szyjki 
i szczypce daje sie do wazy. Wieksze skorupki nadziewa 
sie ryżem duszonym, utartym  z żółtkiem i masłem, zaś 
drobne skorupki tłucze sie w moździerzu i dusi następnie 
z łyżką masła a ż 'to  ostatnie nabierze czerwonego koloru, 
poczem dolewa sie kilka łyżek rosołu i po zagotowaniu 
przecedza sie do smaku, w którym sie raki gotowały: 
w smaku zagotowuje się napełnione ryżem skorupki, pod
prawia 1/4 litra  śmietany i wydaje zupę troszkę przestu
dzoną.

K U R C Z Ę  W  P O T R A W C E  (z kuchni dietetycznej). Kurcze 
oczyszczone i dokładnie wymyte, naciera sie sokiem cy
trynowym i troszką soli. Odleżałe przez godzinę kurcze 
k raje sie w ćwiartki, układa na troszce masła w rynce, 
podlewa rosołem lub przy ostrzejszej diecie — wodą — 
i dusi pod pokrywą na zupełnie wolnym ogniu przez go
dzinę, przy dolewaniu rosołu wzgl. wody tak, aby zawsze 
mięso było nakryte. Ugotowane ćw iartki wyjmuje sie z ro
sołu, który sie zagotowuje z lekką zasmażką z łyżki masła 
i mąki. Na miseczce rozciera sie żółtko z łyżeczką soku 
cytrynowego, poczem dolewa sie zagęszczony zasmażką sos, 
macza w nim każdą ćwiartkę kurczęcia i układa na środku 
półmiska. Dookoła daje sie ryż na sypko ugotowany, 
oblewa całą potrawę sosem i posypuje siekaną, zieloną 
pietruszką.

S Z P A R A G I N A  M U S Z E L K A C H . Drobniejsze, obrane 
z łnpki szparagi, gotuje sie w słonej wodzie, której nie 
powinno być dużo. Osobno sporządza sie beszamel z łyżki 
masła ,tyleż mąki i troszki mleka oraz wody z pod szpara
gów. Sos ten podprawia sie dwoma żółtkami i miesza 
z szparagami, pokrajanemi n a  odpowiednie kawałki. Mu
szelki posmarowane masłem, nakłada sie przygotowanem 
ragout szparagowem, posypuje smażoną bułeczką i zapieka 
w gorącym piecyku przez 5—8 minut. Podaje sie gorące 
bez żadnych innych dodatków, jako przystawkę-

H R E C Z U S Z K I sporządza sie z mąki hreczanej, której wsy
puje sie tyle do 1/4 litra  kwaśnej śmietany, aby sie 
utworzyło rzadkie ciasto, trochę gęściejsze od naleśniko
wego. Do ciasta tego w ybija sie 2 ja ja  i rozkłóca rogalem, 
dosypawszy jeszcze płaską łyżeczką soli. Na małej pateice 
lub dołkownicy wysmaża sie z tego ciasta małe dołcczki, 
odwracając je, aby sie z obu stron zrumieniły. Podaje sie 
na ciepło z słoniną lub też z osobno podaną kwaśną śmie
taną.

TORT C Z E K O L A D O W Y  (S A C H E R ). 16 dkg masła uciera 
sie na piane- dodaje 16 dkg rozmiękczonej w cieple czeko
lady i uciera aż wszystko ostygnie. Osobno uciera sie 
6 żółtek z 16 dkg mączki cukrowej przez 15 minut, poczem 
łączy sie mase czekoladową z żółtkową i dodaje 16 dkg 
sypkiej mąki oraz piane z 6 białek po łyżce naprzemian, 
lekko z całą masą mieszając. Ciasto wlewa sie do dużej 
formy tortowej, natartej masłem i wysypanej mąką, na
stępnie piecze sie około godziną w miernie gorącym pie
cyku. Tort powinien wypaść tylko na dwa palce wysoko, 
a ponieważ silnie narasta, należy użyć dużej tortownicy, 
co wyżej podkreśliłam. Po upieczeniu i ostudzeniu, po
krywa sią tort rozgotowaną marmoladą, którą gotującą sie 
wylewa na t.ort. Kiedy już marmolada na torcie zasty
gnie i trochę przeschnie, polewa sią tort gorącym lukrem 
czekoladowym, nie dotykając z wierzchu nożem, jedynie 
boki tortu  wygładza sią szerokim nożem, umaczanym 
w gorącej wodzie.

A W A N T U R K A . 25 dkg zwykłego, świeżego twarożku, 
dwie łyżki śmietany lub sardynkę, roztartą wraz z oliwą, 
łyżkę siekanego szczypiorku, rzodkiewką, pokrajaną w bar
dzo cienkie plasterki, szczyptą soli i papryki miesza sie 
razem i nakłada na krajanki ciemnego chleba z masłem.

C H L E B  A N G IE L S K I  DO  P R Z E K Ą S E K  I K A N A P E K .  
Do miski wsypuje sie 1 kg mąki żytniej, miesza ją  z 2 ły
żeczkami soli, następnie dodaje sią: 30 dkg pieczonych
ziemniaków, przetartych przez sito, 4 dkg drożdży, roz
puszczonych w letniem mleku, 12 dkg roztopionego masła 
i 2—3 żółtek. Z dodatkami temi dolewanem po trosze le
tniem mlekiem zagniata sią bardzo tegie ciasto, które sią 
nie śmie do reki lepić. W ygniata sie je przez dłuższą 
chwile, następnie stawia w cieple, aby wyrosło do podwój
nej wielkości, co trwa zwykle godziną. Wyrośnięte ciasto 
przegniata sią ponownie, wkłada do wysypanej mąką kwa
dratowej formy, stawia w cieple na pół godziny, następnie 
piecze w gorącym piecyku lub też daje do piekarni celem 
upieczenia.

Chleb ten brany bywa do użytku dopiero na drugi dzień 
po upieczeniu Całą wierzchnią skórką okrawuje sią 
z chleba dokładnie, nastąpnie kraje ośródką w cienkie kwa
dratowe kawałki , które sią opieka nad płomieniem lub 
w specjalnych elektrycznych aparatach stołowych. Takie 
opiekanki podaje sią do zakąsek i herbaty. Do kanapek 
używa sią chleba nieopiekanego. Sc. Ko.
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PRAKTYCZNE W SKAZÓW KI 
W  GOSPODARSTW IE DOM O W EM

Sław ne jes t w każdem  gospodarstw ie 
dom ow em  „uciekanie  m leka", k tó rem u 
nie zapobiegnie na jdok ładn ie jsze  zam y
kanie... drzw i.

Jak  w iadom o, m leko przy gotow aniu  
się siln ie  pow iększa swą objętość i k i

piąc, wybiega poza brzeg 
niskiego zw łaszcza n a 
czynia. Ale zawsze jest 
sposób, aby tem u zapo
biec. Albo uw ażam y d o 
kładn ie  na  naczynie

z imldkium w m om encie jego w rzenia, 
allbo też zabezpieczam y się w tern (spo
sób, żie brzegi ryneczki, w k tó re j m le
ko  na/stawione jest do gotoiwamSa, po- 
snrtaruje się m asłem , jak  to p rzed s ta 
wia nasza ilu strac ja .

7 +  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  dwóch głównych dań obiadu jedno mość być w skromnie jurnych 

gospodarstwach o p u sse so n e .

[ Tydzień 23 

n ie d z ie la

[ Maksymiliana 
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HOCKI-KLOCKI
DROBNA OMYŁKA.

R oztargniona kum oszka w sam ochodzie 
policyjnym : — O, to pan  nie jes t ko n d u k 
to rem  a to  nie jes t autobus, jadący  w s tro 
nę F ifth  Avenue? („Esąuiire").

D okończenie ze str. 5-tej. 
od w ysokich napięć. Z ainstalow ane w tym 
celu o lbrzym ie tran sfo rm a to ry  m ogły wy
tw arzać  isk ry  w w yładow aniach, o siągają
cych długość 9 m etrów  i tak i „sztuczny p io 
ru n "  przepuszczano przez m odele sam olo
tów  i sterow ców , przez m otory  aerop lanow e 
n a tu ra ln e j w ielkości, w reszcie przez tu ry 
styczny jednopłatow iec typu B arlinga.

W yrządzone szkody okazały  się bardzo 
nieznaczne. B lachy, w ykonane z duralum i- 
n jum , nie uległy uszkodzeniu, a części, p o 
k ry te  płó tnem  zostały  ty lko  podziurkow ane 
w m iejscach przepuszczania sztucznej b ły
skaw icy, nie uległy jed n ak  zapalen iu . Z do
św iadczeń A ustina w ynikałoby, że n iem al 
w ykluczoną jes t rzeczą, by p io run  mógł z a 
palić sam olot, zna jdu jący  się w locie. Pozo
staw ałoby niebezpieczeństw o zniszczenia ja
kiejś części sam olotu, zw łaszcza części nie 
jednorodnych  lub  narażo n y ch  specjaln ie  na 
uderzenia. W  sam olo tach  budow anych 
z d rzew a i m etalu  zachodzić m ogłoby n ie 
bezpieczeństw o stop ien ia  n iek tó rych  części 
m etalow ych i po rażen ia  p ilo ta, d latego też 
za lepsze uw ażane są jedno rodne  m etalow e 
konstrukcje , p rzy  k tó rych  n iem a n iem al żad 
nego niebezpieczeństw a naw et na w ypadek 
uderzen ia  p io runu  w sam olot.

O trzym anie tak  w ysokich napięć, odpo
w iadających  napięc iom  p iorunów , znalazło  
n iejedno  zastosow anie w technice, przede- 
w szysłk iem  jed n ak  w p racach  fizyko-che
m icznych nad  rozb ijan iem  atom ów  p ie r
w iastków . P race  rozpoczęte n a  tem  polu 
przez zm arłego niedaw no najznakom itszego  
fizyka i chem ika naszych  czasów  lorda Ru
th e rfo rd a  z każdym  rokiem  przynoszą now e 
zdobycze i w yniki. Za F rank linem , k tó ry  
pierw szy ściągnął p io run  z nieba, um iem y 
dz is ia j n iety lko korzystać  z jego potężnych 
dośw iadczeń, po trafim y je  „wytwarzać." sam i 
i nim i się posługiw ać. S tanow i to napraw dę 
jeden z najw iększych trium fów  człow ieka.

Dr M.

W R A Ż L IW E  NOGI 
K L U J Ą C E  ODCISKI

-— Oto m oja ga le rja : tu ta j w ielki pożar 
w Chicago, tam  zatonięcie „T itan ica", a tu 
m ój ślub!

(„Esąuire.").

Rozwiązania Nru z  21-go.
DW ÓCH  POSŁAŃCÓ W .

Sklepy znajdują się jeden od drugiego w odle
głości 1760 m. Odległość tę obliczamy łatwo: na
leży dodać do siebie odległości od sklepów, w ja 
kich chłopcy się spotkali i dwukrotną różnicą 
tych odległości. A więc 720+400+640=1760 m.

B E C Z K I W IN A .
Do A i B kupiec posłał po 3 beczki, po jednej 

wypełnionej do połowy i po 3 puste. Do C — 
jedną pełną, 3 wypełnionych do połowy i jedną 
pustą.

M E T A L .
Metal zawiera 10,468 kg miedzi.

C Y F R Y .
;2 + 3+5)4—1=9999; (3 X 2)—1+5 * = 10000;

(1+2+3+4)5 = 100000;
4 + 1

2 + 3 + 5

ROZRYWKI UMYSŁOWE
ZADANIE Z ZAPAŁKAMI.

E t f l
Proponu jem y czyteln ikom  ułożyć 16 za

pałek  tak, ja k  to  w skazuje rysunek . N astęp
nie należy p rzesunąć 3 zapałk i tak , aby p o 
zostały  ty lko cztery kw adraty .

RACHUNEK RESTAURACYJNY.
Panow ie K anarek , Słow ik i W róbel jed li 

razem  obiad w res tau rac ji. Gdy przyszło dó 
p łacenia, każdy z n ich postanow ił zapłacić

Po tej mlecznej kąpieli 
Natychmiastowa u lga

<&len: w ie lk i  u z d r o w ic ie l  
W ystarczy garść Sal trat Rodell 

rozp uścić  w ciepłej w odzie — by za
uw ażyć unoszącą s ię  chmurę drobnych  
baloników tlenu. N ajsiln iejsze bóle  
nóg i kostek  ustają, gdy s ię  je za
nurzy w tej w ielce odżyw czej, m lecz
nej kąpieli. Z apalenie, czerw oność i 
św ierzb ienie pom iędzy palcam i znikają  
jak zaczarow ane. Z bolałe i o ta r te  
m iejsca są  ukojone. Ta tlenow a woda  
przenika do sam ego  korzen ia naj
gorszych odcisków . N iebaw em  można 
je odjąć palcam i. Spuchlizna znika. 
O buwie jest w ygodne i nie uw iera. 
C h odzen ie  spraw ia przyjem ność — 
jak gdyby nogi m iały skrzydła. Saltrat 
R odell jest zalecany przez lekarzy  
specjalistów . D o nabycia pod gwarancją  
w aptekach, sk ładach aptecznych  i 
perfum eriach. Skład główny: O ntaz,
W arszaw a, T raugutta 3.

WAŻNIEJSZE CHWILE ŻYCIA. 1/3 rachunku . Gdyby każdy z nich zapłacił 
sw ój w łasny rachunek , p a n  K anarek  zap ła 
ciłby o 60 groszy m niej, a pan Słowik o 20 gr 
więcej, zaś rachunek  pana W róbla w yniósł
by 2 zł. 60 gr. Ile złotych w ynosił rachunek  
restau racy jny?

- Czy państw o m acie dobrze w yszkoloną 
służbę?

— O tak , nasz Jo h n  służył w S tanach 
Z jednoczonych przy k a rab in ach  m aszyno
wych! (Rys. Charlie).

PO REWOLUCJI W RIO DE JANEIRO.
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O tak! -  ta waUa
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

NOW E KSIĄŻKI
W ładysław J. O ryginalna la 
Dobrowolski, opowieść prze- 

„Jastrzębia boleść", nosi nas w 
(Nauka i Sztuka). X il-ty  wiek 

i obrazuje w 
jędrnie njetej polszczyźnie, cie
kawie i nieraz bardzo szczęśli
wie urobionej na modle dawnej, 
średniowiecznej, zatarg biskupa 
płockiego W ernera z rodem J a 
strzębców. Nie jest to naśladow
nictwo językowe, ani też arcliai- 
zowanie, lecz w wielu wypadkach 
autor posługuje sie nowem two
rzywem jezykowem, kunsztownie 
i subtelnie wyczutem, co prace je
go stawia na artystycznej wyży
nie. Oczywiście, że narracja  wyra
żona staroświeckim jeżykiem nie 
jest zbyt żywa, ale harmonizuje 
to z tempem owych czasów, a po
nadto każe zastanowić sie dłużej 
nad glebszem znaczeniem poruszo
nych spraw. W każdym razie „ Ja 
strzębia boleść", to jedna z cie
kawszych książek wT tym rodzaju.

Jan St. Bystron. Znany au to r, któ- 
„Księga imion ry  nie iak  dnw- 

w Polsce no tem u dał nam  
używanych". c e n n ą  p r a c e  

(„RAJ"). o n a z w i s k a c h  
polskich, również 

w sw ej książce o im ionach daje 
dużo nowych, ciekaw ych spostrze
żeń o używ anych im iouach, w y
zuje psycholoczne i historyczne 
ich znaczenie, sięga w gtąb techn i
ki pow staw ania i rozpow szechnia
nia  sie imion, tak  daw niej, jak  i 
w naszych czasach. Ciekawe ze
staw ien ia  sta tystyczne u ła tw ia ją  
bardzo orjeD towanie sie co do eze- 
stot 1 iwości w ystępow ania imion i 
pozwala zbadać geneze ich popu
larności lub rzadkości. Ciekawa 
p raca  prof. B ystron ia  porusza 
jedną  z w ażniejszych dziedzin 
naszej k u ltu ry , dając  pełny je j 
obraz. ■ Igm.

Witold Dederko. Książka p. Wi- 
„Fotografja tolda Dederki 

czyli jest pierwszą
Obrazy słońcem próbą w' dzie- 

malowane". dżinie puhlicy- 
styki fotogra

ficznej unaocznienia przy po-moey 
rysunków i porównań zasad i pod
staw wiedzy fotograficznej. Praca 
p. Witolda Dederki tem więcej za
sługuje na wyróżnienie, że stano
wi wyłom w dotychczasowych spo
sobach popularyzowania fotogra
fii.

Żywy i oryginakny sposób uję
cia przyczyni się niewątpliwie do 
szybkiego rozpowszechnienia u- 
miejętności fotografowania i u- 
czyni z coraz liczniejszych adep
tów tej szlachetnej sztuki wyszko
lonych fachowców i artystów,

świadom y cii swoich celów. W p ra 
cy sw ojej bowiem p. W itold De
derko nie ograniczy! się jedynie 
do wskazówek n a tu ry  czysto p ra k 
tycznej, lecz po trak tow ał bardzo 
obszernie dział kompozycji i ope
row ania św iatłem .

Nie należy również zapom inać 
o zasłudze firm y „Foton", która 
podjęła sig tru d u  w ydania tej ze 
wszech m ia r in te resu jącej książki. 
A tru d  ten  jes t niem ały, jeśli 
zważyć kom plikacje wydawnicze, 
Avynikajace z rozmieszczenia, skli- 
szowania i opracow ania g raficz
nego blisko 700 rysunków  i ty luż 
tekstów , zaw artych w tej p racy .

Jalti Kurek: Zbiór feljeto-
„Myślom  ciasno", nów Ja lu  K ur

ka pt. ,,Myślom 
eiasnoł< jest dziesiątą zkolei książ
ką laureata Nagrody Młodych

PAL‘u. Po tomach wierszy (od 
„Upałów" po „Mohigangas4), po 
utworach powieściowych (od „Kim 
był Andrzej P an ik i" do „Woda 
wyżej") Kurek wystąpił obecnie 
z „dopełnieniem" jego „postawy 
ideowej", jak się wyraża w przed
mowie.

Dziennikarstwo nie od dzisiaj da
je pole pisarzowi wypowiadania 
się na marginesie aktualnych za
gadnień: wprawdzie tem aty dy
ktują tu taj potrzeby chwili, ale 
niejeden z autorów potrzebuje wła
śnie zewnętrznego „dopingu", bodź
ca zachęty... W zbiorze „Myślom 
ciasno" punkt wyjścia do rozwa
żań stanowi zazwyczaj jakiś fakt 
konkretny, jakieś aktualne wyda
rzenie czy zjawisko. A więc w ty 
tułowym feljetonie sprawa telewi
zji i wogóle zdobyczy technicz
nych jest pretekstem do wykaza
nia konieczności równomiernego 
„postępu duchowego". Mówiąc 
o „Umarłych w śniegu" i przyta
czając różne , przykłady „białej 
śmierci" autor zaznacza, że pisze 
o nich, aby wykazać, że „w takich 
ciężkich czasach są ludzie, pożąda
jący celów idealnych, tęskniący do 
wzgórz śnieżystych, dążący do 
wzniosłości. W feljetonie „Nie ga
dać" autor wzywa do większej 
oszczędności w słowach, przeciw
stawiając się przerostowi rekla- 
miarskiego stylu: „Jeśli ktoś stale 
krzyczy, wołania nie odróżnia się 
u  niego od normalnej mowy."

NA SCENIE.
W A R SZ A W A . W komedii Michała 

Bałuckiego pt. „Gę
si i gą sk i" (Teatr Narodowy) ujrze
liśmy takich asów sceny, jak Wę
grzyn i Leszczyński, jak Ćwikliń
ska, Zelwerowicz (zarazem reżyser 
sztuki). Poza tem należy wymienić 
pp. Fritschego, Krzymuską, Ma
cherską, Łuszczewskiego. Dobrą pa
rę zakochanych stworzyli pp. Ni
wińska i Wyrzykowski.

Po cieszącej sic długiem powo
dzeniem „Damie od Maksyma" — 
Teatr Letni wystąpił z farsą Jeana 
Guittonn pt. „Nie trzeba było mnie 
przejechać". Jest to rzecz pełna 
bezpretensjonalnego humoru, obfi
tująca w zabawne figury epizo
dyczne. Wykonawcy: pp. Cella, Ola 
Leszczyńska, Balcerkiewiczówna, 
Grabowski, Hnydziński, Karczew
ski, Jaroń.

K R A K Ó W . Teatr im. Słowackiego 
wystawił sztukę an

gielskiego autora pt. „Marjella", 
w której pole do popisu znalazła 
p. Zofja Jaroszewska, tworząc 
w tytułowej roli wyborną kreacje- 
Doskonale spisała sie P- Romana 
Pawłowska, jako poświęcająca sie 
Judytka. P. A. Klońska znakomicie 
podkreśliła nieprzejednaną suro
wość Anny. P. Jerzy Kaliszewski 
z braw urą odtworzył postać mło
dego lekkodućha, Micky‘ego. Reszte 
zespołu stanowili pp. Kazimierz 
Fabisiak i Zygmunt Modzelewski. 
Reżyserował p. Józef Karbowski.

BYDGO SZCZ. W komedji węgier
skiego autora M. 

Laszlo pt. „W  perfumerji", wyre
żyserowanej przez p. Koreckiego, 
na wyróżnienie zasłużyli pp.: Ar- 
czyńska, Kierczyński, Tatrzański, 
Rewkowski, Winezewski i Dy- 
trych. Dekoracje p. Hawryłkiewi- 
cza. J. J.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 29 maja.
9.00 T ransm isja  z M iędzynaro

dowego K ongresu E u ch ary 
stycznego W Budapeszcie — 
Mszę św. celebrować będzie 

•ks. kardyn . Legat Pap iesk i.
12.03 Poranek sym foniczny z p a r

ku Paderew skiego.
13.15 M uzyka obiadowa ze Lwowa.
,17.00 U tw ory Ludwika van Beet-

hovena w wyk. St. S tan ie
wicza.

21.00 „T a-jo j" — wesoła audycja 
ze Lwowa.

22.00 „Letni wieczór w W arsza
wie" — audycja  muzyczna. 
Poniedziałek, 30 maja.

12.03 A udycja południow a.
16.00 K oncert rozryw kowy w w y

konaniu Ork. Rozgł. Lwow
skiej.

17.00 Muzyka taneczna z płyt.
18.30 A udycja L egji Akademio 

kiej.
21.00 M uzyka taneczna.
22.00 Pieśni Izaaka Alibeniza.
22.20 R ecital skrzypcow y R oberta

Soetensa.
Wtorek, 31 maja.

16.00 K oncert rozryw kowy w wy
konaniu  O rk iestry  Rozgło
śni W ileńskiej.

16.45 Ja n  M atejko — opowieść 
biograficzna.

17.00 M uzyka taneczna.
18.00 „Z życia owadów" — poga

danka z W ilna.
19.00 R ecital fortepianow y E rn e 

s ta  K reneka.
22.00 F ina ł konkursu d la p ian i

stów im. Y saye‘a — tra n s 
m isja  z Brukseli.

Środa, 1 czerwca.
16.00 K oncert O rkiestry  Salonowej 

Rozgłośni Poznańskiej.
17.00 M uzyka taneczna.
18.10 R ecital Mieczysława Szale- 

skiego —  altówka.
21.10 K oncert chopinowski w wyk. 

Józefa Tarczyńskiego.
22.00 K oncert Malej O rkiestry  

P. R.
Czwartek, 2 czerwca.

16.00 K oncert solistów  z K rakow a.
16.45 „W ybór le tn isk a" — poga

danka.
17.00 M uzyka taneczna z p łyt.
18.30 „E dison" — słuchowisko J . 

A we r ta.
22.15 Polska m uzyka k am eralna  

(1 audycja).
Piątek, 3 czerwca.

11.40 M ikołaj Rym ski - K orsakow : 
K aprys H iszpański.

16.00 Z czasów Szekspira — kon
ce rt z K rakow a.

36.45 Ja k  urządzić letnisko — po
gadanka.

18.00 Rzeczy ciekawe z techniki 
i przyrody — pogadanka.

18.10 K oncert solistów  (ze Lwowa)
22.00 „P ięć wieków daw nej m uzy

k i"  — I audycja.
Sobota, 4 czerwca.

16.45 „W akacje zorganizow ane", 
pogadanka.

18.10 R ecital śpiewaczy A nieli
Szlem ińskiej.

18.45 „Znam  tylko jeden Śląsk" — 
kw adrans poetycki.

20.00 A udycja  dla Polaków zag ra 
nicą.

21.10 M uzyka taneczna w wyk. 
M alej O rkiestry  P. R.

22.00 Godzina niespodzianek z 
W ilna.
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