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ODPRACUJESZ W BIURZE — ODPOCZYWASZ NA MORZU. Nad­
szedł okres straszliwych upałów. Termometr skacze w górę jak opę­
tany. Marzysz więc o wyjeździe. Afisz biura podróży przypomina Ci, 
że „pracujesz na łądzie, a odpoczywasz na morzu“. W takie upalne dni 
jednak nawet na łądzie pracować nie możesz. Rozczytujesz się w pro­
spektach biur podróży. Wabi cię perspektywa podróży przez dziesięć 
stolic Europy. Tylko musisz się pośpieszyć, bo nie wiadomo, czy te 
wszystkie stolice będą tak samo stolicami za dwa tygodnie. Jadąc zaś 
przez morza, pamiętaj o blokadzie wybrzeży hiszpańskich. Dziś i na 
morzach jest także gorąco.

MIÓD LIPCOWY. Miło jest w chłodnej piwnicy spijać słodki miód 
lipcowy. Starsi panowie przy lampkach miodu — przeżywają ponowne 
„miodowe miesiące". P iją zdrowie pszczół, które pracowicie zbierały 
słodycz, którą obecnie zamieniono w smakowity płyn.
UD  OKRES WĘŻÓW MORSKICH. W redakcjach nadchodzi okres ka­
nikuły. Nic się nie dzieje. P olitycy wyjeżdżają na wakacje, a sztaby 
generalne z powodu upału odkładają wojnę do jesieni. Sądy zamykają 
swe podwoje, a przestępcy nie mają najmniejszej ochoty na w ysila­
nie się na nowe pomysły. W takich dniach straszliwej kanikuły rodzi 
się w mózgach dziennikarskich wąż morski. O wężu morskim można 
pisać przez parę tygodni, zanim znowu nie wybuchnie jaka ciekawa 
wojna albo wielki skandal w jakiejś rodzinie arystokratycznej. Potem  
można wytłumaczyć, że był to prawdziwy wąż, który pojawił się u w y­
brzeży szkockich, gdyż uciekł z kieszeni pewnego Szkota. Czytelnicy 
lubią historje o wężu morskim, gdyż m yślą o morzu i to ich trochę 
ochładza. Ostatecznie lepiej jest pisać o wężu morskim, niż naprzy- 
kład o nowych planach politycznych, w które i tak nikt nie wierzy.
E  W AKACJE PARLAMENTARNE. W szystkie parlamenty świata 
zamykają swe podwoje. Deputowani, posłowie, senatorowie, lordowie — 
rozjeżdżają się w góry, nad morze. Zamiast łowić ryby w mętnej wo­
dzie politycznej, poświęcają się pięknemu sportowi wędkarskiemu, który 
jak wiadomo koi nerwy. Wakacje parlamentarne podobne są do waka- 
eyj szkolnych. Posłowie, podobnie jak uczniowie, nie wiedzą, co ich 
czeka po wakacjach i czy ich szkoła względnie ustrój parlamentarny 
nie ulegnie zasadniczej reformie. Mimo to jednak wakacje powinno się 
spędzać beztrosko. Przecież i za uczniów i za parlamentarzystów prze­
ważnie m yśli kto inny.
I 5. | LEŚNE WYCIECZKI. W czasie pobytu na wsi dobrze jest wybrać 
się czasami do lasu. Zbierając grzyby należy pamiętać, że pewne ga­
tunki grzybów są trujące. Do gotowania raczej nadają się gatunki 
grzybów jadalnych. W lesie zbiera się jagody, szuka się kwiatu pa­
proci, czyli szczęścia.
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Lipiec .jest miesiącem, w którym  
w biurach, urzędach i innych instytu­
cjach nieużyteezności publicznej pra­
cuje o połowę mniej osób, niż w ciągu  
całego roku. Mimo to robota jest w y­
konana na czas, a pracownicy nie są 
zbyt przemęczeni. Należy więc koniecz­
nie przyjmować na czas urlopu siły  za­

stępcze, aby szefo­
wie nie wpadli na 
myśl, że połowa eo- 
najmniej ich per- 
sonalu jest niepo­
trzebna.

Adcalendasg raecas.
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ASY NUMERU 27-GOs KALENDARZYK „ASA" NA LIPIEC. Co in teresu je  ludzi w bieżącym  m iesiącu? (Str. 2). — W  DA­
MASZKU. H istoryczne m iasto p am ięta jące  w ojny krzyżow e a zn a jd u jące  się obecnie pod panow aniem  francusk iem , jes t skarbn icą  
h is to rycznych  pam iątek  A rabów. (Str. 4— 5). — OCHRONA DYKTATORÓW. Jak ie  środki ostrożności stosu je  ta jn a  po lic ja , aby 
ochronić  naczelników  państw  i d yk ta to rów  przed zam acham i? (Str. 6 ). — SZTUKA LUDOWA NA ŚLĄSKU CIESZYŃSKIM. Cie­
kaw a in ic ja tyw a Tow. P rzem ysłu  Ludow ego w skrzesza zapom nianą  na Ś ląsku sztukę i przem ysł ludow y. (Str. 8 ). — POMIESZANE 
KARTY. Skecz z życia m iljonerów  am erykańsk ich . (Str. 9). — TYPY DAWNEGO KRAKOWA. B ardzie j niż inne m iasta  odznaczał 
S>Ę K raków  oryg inalnem i typam i, k tó re  stanow iły  o barw ności ulicznego życia m iasta. (Str. 10). — ŚLADAMI NAPOLEONA. Pow rót 
N apoleona I. z w yspy Elby i rozpoczęta przez niego k am p an ja  celem  odzyskania  tronu , do dziś dn ia  zaliczana jes t do najw iększych  
w yczynów  w ojskow ych osta tn ich  czasów. (Str. 14— 15). —  ZA TRZY GODZINY W Y S T Ę P ...'G dy  „siostrzyczki H alam y" p rzy je ­
chały  tańczyć do K rakow a. (Str. 16— 17). — „KOLĄCE" DROBIAZGI POŻYCIA MAŁŻEŃSKIEGO. Zw łaszcza d robne słabostk i i p rzy ­
zw yczajenia obojga m ałżonków  są pow odem  nieporozum ień , a w niknięcie w ich psychologję u łatw ia w spółżycie. (Str. 19— 20). — 
Z teki m u zyczn ej „Asa": NOCE BEZ SNÓW. P ieśń  kom pozycji L udw ika M aschoffa. (Str. 22). —  Nowele. — D ział gospodarstw a do­
mowego. —  K ącik filatelistyczny. —  Moda m ęska. — Moda kob ieca : Co zabrać  ze sobą na p lażę? — H um or i rozryw ki um ysłow e.—

Nowe książki. — Na scenie. — P rog ram  rad jow y .

N u m e r  27 N ie d z ie la ,  3  l ip c a  1938 R o k  IN

F o ł .  S c h e r i  — B e r l in .

W  Pałacu Sztuk Pięknych w Brukseli odbyła się ostatnio premjera filmu olimpijskiego, na której zjawił się król belgijski Leopold III. 
1 liczni reprezentanci świata towarzyskiego i dyplomatycznego. Król zaprosił do swej loży propagatorkę niemieckiego filmu Leni 

Riefenstahl, oraz posła niemieckiego bar. von. Richthofena i jego małżonkę, z którymi dłuższy czas rozmawiał.
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CENA NUMERU GROSZY 40
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gó
ry

; 
W

sp
an

ia
łe

 
de

ko
ra

cj
e 

p
o

si
a

d
a 

gr
ob

ow
ie

c 
je

d­
ne

go
 

2 
cz

ło
nk

ów
 

ro
dz

in
y 

M
ah

om
et

a.

10
U a n u u ź k iL

dealnie gładka asfaltow a szosa Bey- 
cou th— Dam aszek. 1 2 0  kim . przez 
dum ny, w praw dzie ogołocony już 

z cedrów  doszczętnie, lecz jakże  jeszcze poe­
tyczny, m ajestatyczny L iban \\ Am ty-Liban. 
Urocze doliny górskie i rozsiadłe w nich 
charak terystyczne kam ienne  m iasteczka 
i wioski. F a lu je  złociste zboże,, z ielenią się 
w innice, dz iko  spoglądają szare skały. Pod 
g ranatow em  niebem  Bliskiego W schodu, 
w potokach gorących p rom ien i słonecznych 
nie potrzeba m arzyć o pięknie. W idzi się je, 
dotyka, pochłania.

Tu, w cieniu w ysm ukłych p in ij, w śród 
om szałych m urów  krzyżow e czasy pam ię ta ­
jącego k lasz to rk u  tw orzył Słowacki. Anhelli 
się tu  narodził...

P iękna, spow ita szum em  drzew  i potoków  
górskich do lina, gdzie w c ien iu  kam iennych 
ścian, pod  złotym  baldachim em  śpi wódz 
arabsk i, oo z szablą w ręk u  na  pięknym  
rum aku  szarżow ał szare i tw ard e  jak  oko­
liczne skały sam ochody pancerne F ran cu ­
zów i poległ o słan ia jąc  p iersią sw ą p ie rw ­
szego k ró la  arabsk iego  F ajsa la . F a jsa l uciekł 
przez pustynię do Bagdadu, a nad grobem  
poległego bohatera , m łodzież arabska  w zno­
si modły o zw ycięstw o wolności...

D elikatn ie szum ią drzew a, gwiżdże gdzieś 
w dali z jeżdżająca z iście .niebotycznych dla 
niej szczytów pól zębata  półw ąskotorow a 
ko lejka i nagle skały  ucieka ją  do tyłu, r o ­
biąc m iejsce szerokiej, ocien ionej alei — 
bram y w jazdow ej do p ra s ta re j stolicy Omu- 
yadów  — D am aszku.

Znam y tę nazwę. N iejedna „dam asceńska 11 
klinga przyw ieziona przez przodków  z dale­
kich w yprą w iza rubieże Rzeczypospolitej, 
przechow yw ana jes t jak  re likw ja  w naszych 
dom ach, p rzypom inając o sławie w ielkiej, 
od m orza do m orza sięgającej Ojczyzny. 
T rudno  dopraw dy prostow ać, jak  w ielka jest 
pom yłka w sam ej nazw ie „dam asceńska11.... 
Nazwa ta przylgnęła d o  kling w schodnich  
jedynie z tego pow odu, że p ierw si K rzyżow ­
cy w łaśnie w D am aszku znaleźli najw iększe 
zapasy tej broni, w yrab ianej jednak  głównie 
w Persji. Nazwa jednak  została i p rzeszła  do 
h is to rji dosłow nie, gdyż dziś dam aseenek 
i.ic w yrabia się już.

D am aszek! Białe, strzela jące w niebo wy- 
sm uklem i m inaretam i lub kw adratow em u 
fasadam i now oczesnych kam ien ic  m iasto, 
k tórego tło tw orzy szaro-brązow ą, b ezn a ­
dziejną sw oją golizną góra, u k tó re j stóp, 
jak  sym bol ucisku i .niewoli sterczą  resztki 
sław nej cytadeli. Stąd w r. 1926 Francuzi 
bom bardow ali zbuntow ane miasto. Gdyby 
D ruzowie zdobyli wówczas cytadelę, skoń­
czyłoby się panow anie francuskie w Syrji. 
Nie zdobyli je j jednak . Z abrakło im sił. nie 
odwagi, gdyż lej mieli aż za dużo, rzucając 
się z gotemi rękom a na karab iny  m aszyno­
we. C ytadela ostała się, jak  i nie znikła 
z niej tró jbarw na  flaga, łopocąca nad p ra ­
sta rą  stolicą arabską.

Na ulicach n ie  obcy każdem u w schodnie­
mu m iastu  w rzask. K ażdy m ów i głośno, ge­
stykuluje, chce .drugiego przekrzyczeć. Poza 
czerwomeini fezam i i ku rdy jsk iem i tu rb a n a ­
mi nic oryginalnego. Pnchnie przedsionkiem

E uropy. N awet czarne „czadry 11 m uzułm a- 
nek, i długie koszule szanujących  się S y ry j­
czyków  s ta ją  się z dnia n a  dzień coraz m niej 
aktualne. W m odę w chodzą drelichow e m un­
dury  i p ickelhauby ,jstalowych koszul11,, n a j ­
m łodszej, nacjonalistycznej o rgan izacji sy ­
ry jsk ie j, s tarodaw ne „saalarn 11 (powitanie) 
zastępuje  z pow odzeniem  faszystow skie po ­
zdrow ienie, m iast a raku  —  w hisky, m iast 
tańca brzucha — półnagie girlaski.

By zobaczyć W schód, trzeba  iść ma b aza r, 
dać się w chłonąć prze? d ługą, kończącą się 
wejściem  do  .mecizetu O m ayada ulicę, p o sia ­
d a jącą  niezliczone odnogi, zak am ark i, z a u ł­
ki. B laszany dach otula w szystko przy jem ­
nym  cieniem, by łby  może i w zględny chłód, 
gdyby n ie  nieznośny zaduch  w szelkich m o­
żliwych i uiem ożl wych zapachów .

Bazair — to se rce  m iasta. Długie szeregi 
sklepów  przepełnionych tande tą  „m ade in 
E uropę11. Nie b rak  i oryginalnych rzeczy, 
przeznaczonych n a  eksport, lecz i  w śród 
nich coraz m niejszy  wybór. Nie darm o  ty ­
siące turystów  przew ija się tędy,, kupu jąc  
ile się da.

Gdzieś z boku kw adratow a ru d e ra . 
W  środku w w ielkiej hali bazar zło tn ików . 
Stolik przy stoliku, pancerna  kasa przy 
d rew nianej skrzyni. Złoto, drogie kam ienie... 
Kusi i nęci, a p rzy trzym ujący  za  irękaw k u ­
piec: ani myśli puścić. T ak  tu  już jest. W y­
rw ać się kupcom  nie m ożna. O padają  każde­
go turystę, niczem zgraja  w ygłodniałych 
psów, szarpią, wrzeszczą, wyrywają...-

T rzeba się schronić w pow ażne imury m e­
czetu Omayadów.

N ajw iększa św iątyn ia  m uzułm ańska na 
Bliskim  W schodzie, n iegdyś bazylika ch rze­
ścijańska. Dziś jeszcze w idać n a  im urach 
bajecznie kolorow e resztkli m ozaik, z k tó ­
rych jednem  okiem  (drugie odłupane) spo 
g lądają  pow ażni dosto jn icy  kościoła... dziś 
jeszcze piękne głowice kolum n po d trzy m u ją  
podcienie tub w alają  się na obszernym  dzie­
dzińcu, służąc za m iejsce w ypoczynku s tru ­
dzonym  m odlitw ą w iernym . M inarety w zno­
szą się n a  daw nych  dzw onnicach , zaś we­
w nątrz w śród lasu kolum n (jedna z n ich  jest 
sp row adzona z sam ej Mekki), sięgając po 
puszystych, bezcennych  dyw anach  dochodzi 
sic do m iejsce, gdzie niety lko m uzułm anin  
schyla k o rn ie  czoło... W e w spaniałym  gro ­
bowcu, pod kopułą, pod tk an y m  złotem  z ie ­
lonym dyw anem , spoczyw a głow a św. Jana  
C hrzciciela. Świętość dw óch religij, n ieu sta ­
jący  powód sporu  między W atykanem  a w ła­
dzam i muizułnrańskiem i. D la n a s  św. Jan  
jest apostołem  — dla m uzułm anów  w ielk im  
prorokiem , poprzednikiem  M ahom eta. P o ­
chodząc z Arabji, był Arabem (nie żydem ), 
m ieszkał naw et ponoć w sam ej Mecce. Spór 
toczy się oddaw na, lecz w zasadzie nie dow ie­
dziono jeszcze, czy wogóle głowa św. Jama 
rzeczyw iście zn a jd u je  się w  sw oim  grobow ­
cu Nie m ożna tego sp raw dzić  F anatyczny  
tłum nigdyby nie dopuścił do podobnej p ro ­
fanacji. N ajbardzie j w pływ ow y mmłła n ie  
zdobyłby się n a  podobny czyn.

„La illa el Allah, M oham ed rossu l A llah . . . 11 
rozlega się przeciągły śpiew dw unastu  mue- 
zinów, w zyw ających z m in are tu  mu połu-
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Zakątek współ­
czesnego Dama­
szku, który za­
równo pod wzglę­
dem architekto­
nicznym, jak też 
wegetacji jest 
niezwykle uro- 
czem miastem.
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'7û Z’!z r Oto jeden z licz­
nych starych me­
czetów dama­

sceńskich.

Wszystkie zdjęcia 
fot. Jaciek Brze­
zina -  Warszawa.

Liczne zaułki stanowią 
jedną z najbardziej cha­
rakterystycznych c e c h  

Damaszku.

W kole: Bazary, posia­
dające najbardziej róż­
norodne towary są dla 
turystów miejscem za­
opatrywania się w „pa­

miątki z podróży".

dniową modlitwę. Chylą się pokornie głowy 
wiernych, bijąc o kam ienną posadzkę po­
ci w o rca mecz eto we go...

Obok meczetu, skrom nie, w niewielkim 
grobowcu, pod granatow ą, usianą setkami 
złotych gwiazd kopuła, w cieniu -srebrnych, 
ofiarow anych przez królowę W iktorję lamp, 
śpi snem wiecznym najw iększy bodaj władca 
Arabii — Wielki Salladyn, pogrom ca Krzy­
żowców.

Obok, pod mucem, Irzy dziwnie nowocze­
sne mogiły, jakże nie pasujące do snującej 
się wokoło tradycji wieków: Nad sterczące 
m i ku niebu kamienneiiii płytam i umocowa­
no strzaskane śmigła... Pierwsze p taki pu ­
styni tu  legły.
• Miasto żyje, drga wrzawa — naw et w m e­

czecie nie m ożna już spokoju  znaleźć, gdyż 
na wiielkim podw órzu odbywa się zebranie 
polityczne.

Trzeba iść dalej, aż za daw ne m ury m ia­
sta, na wielką przestrzeń, zasłaną sterczą­
cemu kam i en nem i płytami, przysadziste*))! 
kopułam i, omiecona przez wiatry, pełna ku­
rzu i piasku na cm entarz muzułmański.

Stary, brzuchaty mulła o t w i e r a  wielkim 
kluczem drzwi. Pod w ykładanym  kolorowe- 
mi kaflam i stropem, w śród świętych chorą­
gwi i zapachu kadzidła śpi snem w iecznym , 
któryś iz członków fam ilji p roroka Malio- - 
meta. Gdzieś dalej, wąskiemi schodkam i 
schodzi się do podziemi. Czarny, kamienny 
blok, którego ściany pokryte są na drzewie 
rzeżbionem pismem, tak sitarem, że odczytać 
je dziś już nie można. Inne słowa, inne lite­
ry... W szystko za szkleni. Kiedyś Niemcy 
chcieli wszystko ukraść do m uzeum  w Ber­
linie — mie udało się, a dziś już dobrze pil 
nują.

To święte miejsce. Grób F a t i m y ,  córki 
M ahom eta.

Na żelaznej kracie, odgradzającej grobo­
wiec od przedsionka w isżą strzępy gałgan­
ków. Podobno muzułmanki, przychodzące się 
modlić do swojej patronki, w ieszają tu 
skrawki odzieży — by Fatim a pam iętała
0  ich prośbach.

Długie szeregi podłużnych kopców, nad 
któremi sterczą p łaskie tablice ,lub proste, 
źle ociosane kam ienie. Słońce praży n iem i­
łosiernie. Groby są siaro, zapadłe nad  śwle- 
zeini grom adzą się jeszcze krew ni, płaczki...

W ielkie pole u m arły ch .
Znow u k o p u ła , strażn ik , w ie lk i k lucz 

na żelaznych  d rzw iach  d w an aście  napisów .
'  u leżą g łow y d w u n astu  w odzów  summiokich, 
Poległych w w o jn ie  -z ism aelitam i, m u z u ł­
m anam i z jednego  pn ia , a  je d n a k  niemi 
"rd zo n ein i gorzej od psów . Dziś, gdy w D a­
maszku p a n u ją  sunic i (sek ta  m uzu łm ańska, 
w yw odząca się od sam ego  p ro ro k a , w prze- 
c ,W ieństwie do szyitów , czczących Ali‘ego, 
',"ęża Pat i my) c ia ła  ism aelitów  rz u ca  się na 
śm ietn ik i, na p o żarc ie  psom  i szakalom .
* hnęły już czasy ich panowania. Pozostała 
- ko nienawiść.

Nad grobem dw unastu głów, ze złożonemi 
1 1 , 1  piersiach rękom a kiw a się zapatrzony 
"  przestrzeń derwisz. W ysoka, brązowa 
Cz upka odbija się od czerwonych fezów
1 turbanów. Medytuje nad m arnością tego S  
świata...

Nad m iastem  wisi szara , ponura góra. Na 
JU szczycie, według legendy śpią ludzie. W.y- 
I " 1 We śnie na olbrzymów budzą się czasem 
^schodzą do m iasta... W jednym  z grobow- 
. . . "  'można oglądać nie spotykanych rozmia- 
I "  kam ienną misę. Z miej to  ci mahom e- 

giganci jedzą i piją.
Hi’ wierzy pan? Przecież o tern w Kont-

napisane, więc m u s i być prawda...".
^  oęan jest nieom ylny. Zaczynani wierzyć 
m,ySpU|Cy<'1' "la dam asceńskiej górze olbrzy- 
v. "  sil przecież tacy  i u nas, gdzieś 
i „ , a rach-  '^budzili się iz rykiem granatów  
sie rapm>li> by wybudować Polskę — zbudzą 
tlźwi IanV by " u potężnych swych ram ionach 
biciu f"^C lltiadh‘ i zdeptane „Im perium  Ara-

1 "• Jaeek Brzezina.



Y KTATORÓW

/~ \ a w no przed w ojną jeden z mych zna 
' /  )  jom ych w pociągu w dat się w rozm o­

wę z jedynym  w spółtow arzyszem  
przedziału . O kazało  się w trakcie  pogaw ęd­
ki, że był to członek p a rtji anarch istycznej. 
Oczywiście rozm ow a zeszła na działalność 
tej p a rtji, a specjaln ie  na zam achy. Memu 
znajom em u nasunęło  się w tedy pytanie, k tó ­
re w ielu już in trygow ało : Dlaczego a n a r ­
chiści tak często u rząd za ją  zam achy  na p a ­
nujących  ogólnie łubianych, a raczej oszczę­
dzają  zupełnie n ieodpow iednich  na tak  w y­
sokich stanow iskach? Padło  tu  nazw isko 
W ilhelm a II, a więc człow ieka, k tó ry  daw ał 
n ieustann ie  tem at do m niej lub więcej zg ry ­
źliwych żartów  hum orystycznej p rasy  całe­
go św iata. P rzypom nę tu  kap ita lny  zbiór 
k a ry k a tu r  w ydanych w książce pod ty tu łem  
LUI przez Ć arte re t‘a. O dpowiedź brzm iała  
ch a rak te ry styczn ie : — S taram y się zgładzić 
tych, k tó rzy  są argum entem  za u trzy m a­
niem  m onarch ji, a zostaw iam y przy  życiu 
tak ich , k tó rzy  sw em  zachow aniem  się ideę 
jnonarch izm u dysk redy tu ją! To był p rzed ­
w ojenny p unk t w idzenia; teraz uw aga sfer 
przew rotow ych skup ia  się na tych, k tórzy
rep rezen tu ją  w ładzę d y k ta to rsk ą  lub nie­
w ygodne zasady rządzen ia. N asuw ają się tu 
nazw iska H itlera , M ussoliniego, S talina 
i K em ala Paszy. — Życie ich jest wciąż 
solą w oku ich licznych przeciw ników  p o ­
litycznych, a o zam achach  dochodzą cza­
sem słuchy tłum ione i zaprzeczane jak n a j- 
energiczniej, ale fak t pozostaje  faktem . — 
Jak  się to dzieje, że jed n ak  żyją i to d łu ­
gie naw et la ta?  Jak ie  środk i stosu je  się, by 
ich cenne życie ochron ić?  Na ten w łaśnie 
tem at chciałbym  parę  słów powiedzieć.

Z daw nych  czasów  pam ięta  się, że car
W szechrosji jeździł np. pow ozem  obitym  
grubą b lachą  stalow ą, że w razie  użycia
kolei biegły jednocześn ie  dw a lub w ięcej 
pociągów  i nigdy nie było w iadom o, w k tó ­
rym  siedzi w ładca. — Środki te były dość 
p rym ityw ne i zostały  w następstw ie w yda­
tnie rozbudow ane.

Z o sta tn ich  czasów  wie się, że pow odem  
udan ia  się zam achów  były karygodne za ­
n iedban ia  w ładz policyjnych. 1  tak m ord 
w Serajew ie, na  arc. F ran c iszk u  F e rd y n a n ­
dzie i żonie, sta ł się m ożliw ym  ty lko  dzię­
ki niezw ykłem u b rak u  przew idyw ania  ze 
strony  generała  P o tio rka . P ierw szy b łąd  po ­
pełnił, gdy og łosił z dok ładnością  co do 
m inu ty  czas p rzy jazdu  arcyksięcia . — N a­
stępn ie  na uw agę kom isarza  rządow ego W ę­
gra Gerdego, że za m ało m a policji, by 
obstaw ić drogę, nie ty lko n ie  dał w ojska, 
ale i nie pozw olił obstaw ić drogi żandar- 
m erją .

P ierw szy zam ach na  gości zdarzy ł się 
pod fab ry k ą  ty ton iu , gdzie w ysiedli z p o ­
ciągu i w siedli do au ta . T am  rzucono bom ­
bę, k tó ra  jednakow oż z ran iła  ty lko  adju- 
tan ta . Na zapy tan ie  arcyksięcia , czy może 
dale j jechać, P o tio rek  odpow iedział, że tak 
i że on p rzy jm u je  pełną  odpow iedzialność. 
W iadom o co dale j się stało!

P odobna n ierozw aga um ożliw iła zam ach 
na k ró la  A leksandra w M arsylji. L im uzy­
na k ró la  by ła  o tw arta , posuw ała się k rok  
za k rokiem ,' a cała s tra ż  to  z tyłu jadących  
konno  p a ru  o ifcerów  i z p rzodu  k ilku  po ­
lic jan tów  na row erach . — I, gdy zarząd  
m iasta  chcia ł w zm ocnić osłonę k ró la , to

■Surete G enerale z Paryża odrzuciła  ten pro 
jekt! T rzeba n iezapom inać, że rzecz działa 
się w M arsylji, może n a jb a rd z ie j niebezpie- 
cznem  mieście E uropy , gdzie jak  w każdym  
dużym  porcie, zb ierały  się stale m iędzyna­
rodow e m ęty, a pozatein  zarząd  m iasta byl 
przekonań  raczej -kom unistycznych. To leż 
nic dziwnego, że C zarnoziem ski mógł do­
konać  zam achu w sposób tak „n iew yszuka­
ny'*, skacząc na stopień au ta  i s trze la jąc  
do króla. O zam achow cu opow iadają , że 
był w egeterjan inem  z p rzekonan ia , bo nie 
chcia ł daw ać pow odu do takiego o k ruc ień ­
stw a, jakiem  jest zab ijan ie  zw ierząt dla 
zjedzenia ich. — Różnemi drogam i chadza­
ją  idealizm y!

Inny  zam ach, k tó ry  udał się dzięki nieo- 
patrzności w ładz, to  zam ordow anie Doll- 
fussa. W szyscy wiedzieli, że zam ach w isiał 
w pow ietrzu. W iedziano, że oprócz usun ię­
cia D ollfussa m iano po jm ać i m inistrów . — 
Licząc się z leni Mały K anclerz odw ołał 
posiedzenie gabinetu , ale nie zarządził ża­
dnych ostrożności i w ejście do niego nie 
było tak  strzeżone jak  należało , gdyż cała 
s traż  to była zw ykła straż  honorow a z nie- 
n ab itą  naw et b ronią!

Z tak ich  i innych w ypadków  w yciągnię­
to oczyw iście w nioski. P rzedew szystk iem  
p rzy ję to  za zasadę: nie stw arzać okazji!
Nie jest to tak ie  p roste, gdy się w eźm ie pod 
uwagę, że w ym ienieni n a  początku w ład­
cy pan u ją  nad dziesiątkam i m iljonów  pod­
danych, z k tó rych  spory  p rocen t jes t z nich 
n iezadow olony, a prócz tego państw a te re ­
p rezen tu ją  *2 grupy  o d iam etra ln ie  p rzeci­
w nych poglądach.

Zacznę od najb liższego naszego sąsiada. 
Hitler, przenosi się z m iejsca na m iejsce bez 
zapow iedzi. Do podróży  używ a tylko n a j ­
silniejszego wozu jak i w ytw orzył Mercedes- 
Benz (fabryka znana z silnych wozów!) 
i aerop lanu . P rzy  k ierow nicy  siedzi szofer, 
k tórego cechą jest, oprócz m istrzow skiego 
opanow ania sz tuk i k ierow an ia , dok ładna 
znajom ość m iasteczek i w szystk ich  d róg  w y­
jazdow ych w N iemczech. W ym aganie  to 
jes t jasne, bo każde w ahan ie  się, a tem- 
b ard z ie j in fo rm ow anie , w  drodze za dużo 
nastręcza  m om entów  niebezpiecznych. H i­
tle r sam  siedzi zaw sze przy  szoferze, z tyłu 
siedzą zau fan i, doskonali strzelcy, z bron ią  
przygo tow aną do natychm iastow ego  u ży t­
ku. W praw dzie  H itle r często  stoi w wozie, 
gdy oddaje  pozdrow ienia, a le „dla pew no­
ści" m a na sobie sta le  pancerz k u lo o d p o r­
ny i ło  jes t w ytłum aczeniem  jego dość tę ­
giej figury , jak ą  w idzim y na zdjęciach.

D alszą zasadą jest, by nigdy nie było 
w iadom o, gdzie wódz się w danej chw ili 
znajdu je . Może być na jak ie jś  uroczystości, 
gdzie się n iezapow iedział, a rów nie dobrze 
może go nie być na  innej, gdzie go się na- 
pew no spodziew ano! P ra sa  też przyczynia
się do tej ta jem niczości, bo srogo m a z a k a ­
zane um ieszczać jak ieko lw iek  w zm ianki
o ruchach  i zam iarach  w odza.

H itle r p osiada  także  duży aerop lan  Jun- 
kers, k tó ry  jes t jego u lub ionym  środkiem  
lokom ocji. Zbytecznem  jest chyba zazna­
czać, że aerop lan  ten jest specjaln ie  ostro  
p ilnow any  przez n a jb a rd z ie j zaufanych  
strażn ików . iPodróże te w ym agają  dalszych 
ostrożności, a m ianow icie  p ilnow ania 
dosłow nie — pow ietrza. To znaczy p ilno ­

w ania, by jaki obcy n ieznany sam olo t nie 
w darł się p rzypadk iem  nad te ry to rjum  n ie­
m ieckie. Dlatego to pow ietrzna kon tro la  
w- Niemczech jest na jsu row szą  w świecie. 
T em bardziej, że H itler nie godzi się na to, 
by jego lotom tow arzyszył drugi aerop lan  
ze strażą.

T ak  to aerop lan  i sam ochód zw aln ia ją  
H itlera  od używ ania kolei, a więc i b u ­
dynków  stacy jnych , k tó re  są przecież jakby  
stw orzone do u ła tw ian ia  zam achów . N a­
w iasem  dodam , że inny panu jący  godzi ko ­
lej z sam ochodem  w ten sposób, że zaczy­
na podróż  koleją, ale w- drodze przesiada 
się na sam ochód i k o n tynuu je  dalszą p o ­
dróż w aucie.

H itler m a też na usługach sw ych sobo­
w tóra, k tó ry  go n ieraz zastępu je  w m niej 
w ażnych okolicznościach. Oczywiście mogą 
stąd pow staw ać zabaw ne nieporozum ien ia  
i rzeczyw iście raz się tak  stało , że H itler 
byt jednocześnie w dw óch m iejscach  ró w ­
nocześnie! N ieuw ażano przy usta lan iu  dat 
i k o m prom itac ja  gotowa! Można sobie w yo­
brazić  co b iedny sobow tór m usiał w ysłu­
chać! R yzykow anie życia to ciem na s tro ­
na zaw odu sobow tóra, ja sn ą  to znow u p en ­
sja. Bo też i taki pan m a dochody p rze ­
w yższające znacznie po b o ry  innych  u rzęd­
ników  państw a. W ynalazek  z sobow tórem  
nie jes t zreszlą nowy, gdyż już osta tn i car 
m iał sobow tóra, k tó ry  go w yręczał w u k a ­
zyw aniu się 1 1 . p. w oknie.

Czasam i są chwile, gdy sy tuacja  w p ań ­
stw ie jest specjaln ie  naprężona, w takich 
m om entach wódz znika bez śladu na jak iś 
czas z w idow ni i n ik t nie wie gdzie się 
może znajdow ać.

D alsza ostrożność to zakaz fo tog rafow a­
nia względnie rzucan ia  kw iatam i w w o­
dza. Pow odem  tego nie jes t oczywiście w ro ­
dzona skrom ność, lecz zupełnie co innego!

W  tea trze  H itle r byw a czasem , ale nikł 
nie wie czy i kiedy przyjdzie. Rzecz p ro ­
sta, że loża jego jest p iln ie strzeżona.

M ieszkanie H itlera  w B erlin ie jest p ilno ­
w ane przez p a ru se t członków  SS. u zb ro jo ­
nych po zęby. W iem y z gazet, że pobyt 
H itlera  w  Rzymie był strzeżony przez ty ­
siące policji w łoskiej i n iem ieckiej. 
W szystk ie te zarządzen ia  są  ukoronow ane 
strachem  p rzed  rep resjam i, jak ieby  n a s tą p i­
ły w razie  zam achu.

D ziw nem  się w yda, że ten tak  p ilnow a­
ny człowiek byw a w kaw iarn i K aiserhof 
w B erlinie! Ten k o n tak t z publicznością  nie 
jest jednak  znów tak  całk iem  oparty  na 
zaufan iu  do „poddanych", bo w ejścia  Kai- 
serhofu  strzeże k ilku  czarno  ubranych  mi- 
strzów -strzelców , k tó rzy  bacznem  okiem  
śledzą najlżejsze poruszenia  gości lokalu, 
a prócz tego sto lik i sąsiedn ie  są  leż zw y­
kle puste.

Czy w szystkie te  ostrożności osiągnęły 
sw ój' cel i czy nie było kiedy zam achu  na 
H itlera  — nie w iadom o. Chodzą słuchy, że 
zam achu  dokonała  raz jedna  kob ie ta  i że 
tra fiła  go w rękę. Czy la k  jed n ak  n ap raw ­
dę było nie w iadom o.

M ussolini, d ru g a  z zagrożonych osób, sto ­
su je  naogół te sam e zasady ostrożności. 7 -7  
W prow adził za swego panow an ia  now ość 
w sposobie p ilnow an ia  dróg, k tó rem i p rze ­
jeżdżają w ażne osobistości. D otąd rozsta  

D okończenie na str. 18-tej-
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K Ą C I K
F I L A T E L I S T Y C Z N Y
Zbliża sit; już sezon ogórkow y, k tó ry  m o ­

że tylko dlatego jest m niej pom yślny dla 
filatelistyki, poniew aż w lecie przybyw a 
m n ie j nowych adeptów  — ale w tym  o k re ­
sie ukazu je  się zawsze taka  sam a ilość n o ­
wości, jak  i w innych porach roku. Poza 
tern turyści w yjeżdżający  zagranicę chow ają 
sobie zawsze o sta tn ie  pieniądze na nabycie 
tych egzem plarzy, k tó rych  w Polsce dostać 
nie mogli, ci zaś (słom iani wdowcy), k tó rzy  
nie mogą opuścić stałego m iejsca zam iesz­
kania , m ają  więcej czasu na porządkow anie 
zbioru. Tak więc niem a mowy o tern, aby 
fila te listyka zapadła w „sen le tn i" , z którego

n i e m i r ó w - z d r ó j

S E Z O N  193 8.
D ancin gi  popołudniu i wieczo­
rem • W y c i e c z k i  auiocarami ® 
I m p r e z y  teatralne • K o n c e r t y  
nocne •  Stałe kino •  Reprezen­
tacyjne bale •  IX Doroczne Za­
r o d y  Konne 26 czerwca •  Opera 
L e ś n a  (d ruga  p o ł o w a  lipca)

obudziłyby ją  dopiero  we w rześniu pierw- 
sze krople  jesiennego deszczu.

Y  ■śzwajcarji, k tó ra  do tąd  sp raw ow ała się
.' z w y c z a j ®>I®duie * n ic  w ydaw ała żadalych 
"aozików spekulaty  wmych —  a k lasyczne 

<d>r°  juvcn tu te“ cieszyły się najw iększem  
znaniem  7. pośród w szystkich sery j dobro- 
ynnych — em itow ano w dziw ny sposób 

nić»C*ek ”Pro aero". N orm alny znaczek lot- 
' r a P p e n  p rzed rukow ano  n a  75 rp .
d z ie ń T n  WaTW? po tej cenie przez... jeden 
ij  ■ Oczywiście, że p rzew idziano  odrazu, 
| d o I 7J>Stały “!aPas będzie w całości prtzesteim- 
WartinŁc ' rc)lzs'Przedaiiy po znikom ej części 
stało  F Iloni’n a tnej, co się też fak tyczn ie  
eztitie . ' KtZWllp,arze czyste i  te, k tó re  fak ty  
czadsz y W .ob ie»u Słt też bez porów nan ia  
styczn* l„ ln aj*f praw dziw ą w artość filateli 

ty- Stem pel „grzecznościow y" — o ile

Najnowsza znaczki rumuńskie, wydane z okazji 
nadania  nowej konstytucji  dnia 27 lutego b. r., 
oraz powyżej, znaczek szwajcarski „P ro  Aero".

<»o tak  w tyim w ypadku m ożna nazw ać — 
nosi datę  22/V 1938.

Pocrzta w Rumuinjł w ydaje se rje  złożone 
ze znaczków  o rozm aitych fo rm atach , co za­
pew ne nie u łatw ia życia ani w ytw órni zna­
czków w Bukareszcie, ani fila te listom , k tó ­
rzy w tym w ypadku będą musieli odm ierzać 
w a lbum ach  w łasnego układu pola dla w ar­
tości za 3 lei (karm inow y) 29x 34 nim, 6  lei 
(brązowy) 29x 28 mm i 10 lei (niebieski) 
29X30 mm. Serja la w ykonana heljog raw urą

Odpow ied zi  Redukcj i .
WPAN ST. M., BRZEŚĆ NAD BUGIEM.

A rtykuł ^WPa.na o nalepkach  jest ciekawy, 
ale nie może on znaleźć m iejsca w ram ach  
„K ącika", bo... z fila te listyką  nie ma nic 
wspólnego. W edług naszego poglądu byłoby 
o wiieie lepiej, gdyby nasi zbieracze mogli 
popierać LMK, LOPP, Czerw ony Krzyż itp. 
w postaci dopłat do znaczków  do b ro czy n ­
nych, niż nalepek, ale z drugiej strony  uw a­
żamy, że system  w ydaw ania znaczków  przez 
m inisterstw o w zorow any raczej n a  k lasycz­
nych w zorach USA i Anglji zasługuje na 
pełne uznanie. N alepki i stem ple nie do­
czekają  się nigdy tej popu larności co zn a ­
czki pocztow e.

.gclyixym dobie. 
tlie miała...

N IE  u le g a  w ą t p l iw o ś c i :
N I V E A  je s t n ie z b ę d n a  d o  c o ­
d z ie n n e j p ie lę g n a c j i  c e ry  i c ia ła .
A  d la c z e g o  ? — b o  je d y n ie  N IV E A  
z a w ie ra  E U C E R Y T . N I V E A  n ie  
ty lk o  p ie lę g n u je  i c h ro n i s k ó rę ,  
a le  z a ra z e m  w z m a c n ia  jq  . 
Z a p r a w io n a  N I  V E Ą  s k ó ra  je s t 
o d p o r n a  i n a b ie ra  z d ro w e g o  
i ś w ie ż e g o  w y g lą d u  . N  I V  E A  
z a p o b ie g a  b o le s n e m u  o p a rz e n iu  j 
s ło n e c z n e m u  i u ła tw ia  s z y b k ie  i 
r ó w n o m ie r n e  o p a la n ie  s ię  . k)

K re m  N IV E A  z n a jd u je  s ię  w  h a n -  * 
d lu  ty lk o  w  o r y g in a ln y c h  o p a k o  - ^  
w a n ia c h .  D o b r e  i z n a n e  p re p a ra ty  '  
c h ę tn ie  są n a ś la d o w a n e  - p rz e  - 
s t rz e g a m y  z a te m  p rz e d  n a b y w a ­
n ie m  k re m u , s p rz e d a w a n e g o  na  }  
w a g ę  p o d  n a z w ą  N IY E A .

•aKtei
Krem NIVEA od zł. 0 , 4 0  -  2 . 6 0  
Ol eje k NIVEA od zł 1, -  3 , 5 0

P E B E C O  Spółko Akcyjna ,  
w Poznaniu

nic zasługuje bynajm nie j na w yróżnienie.
Przy tej sposobności p ragnąłbym  zazna­

czyć, że jednak  album y ze znaczkam i uto- 
żonem i przez sam ego zbieracza p rzedstaw ia­
ją  się na jładn ie j. Oczywiście, że m ało kto 
po trafi ułożyć estetycznie se rje , oraz w y­
m ierzyć precyzyjn ie  pola, trud  opłaca się 
jednak  sowicie, O dstępy pom iędzy znaczka­
mi nie pow inny być bardzo szerokie, tak 
aby zawsze m ożna się było zorjen tow ać o ca­
łości serji. P rzeciętn ie każde pole m a być 
o 2 do 3 nim  dłuższe i szersze od w ym iaru  
danego egzem plarza. W. H.



Na prawo: Wzór, pokrywają­
cy dzban jabłonowski z roku 
1827 (Zbiory Muzeum w Cie­

szynie).

/ - a  ras ta ra  ziem ia piastow- 
I )  ska — Śląsk Cieszyński —
'  posiada sw oistą sztukę 

ludową, przejaw iającą się w 
w yrobie i zdobieniu narzędzi, 
sprzętów  domowych, strojów , 
ceram iki, oraz w budow ie cha­
łup w iejskich, kapliczek itd.
Sztuka stosow ana ludu cieszyń­
skiego zachow ała wiele cech o- 
ryginałnych i pierw otnych — o 
czem św iadczą zgrom adzone
w m uzeach śląskich i w zbio- ,
rach pryw atnych egzem plarze przedm iotów  codziennego użytku.

Do najciekaw szych w yrobów zdobionych przez dom orosłych artystów , za­
liczyć należy krzesła o w ycinanych zapieckach, stoły o pięknie kształtow a­

nych nogach, łyżniki z zdobionemu sym etrycznie w ieszakam i i wreszcie 
drew niane czerpaki.

Skrzynie bukow e, służące do przechow yw ania w artościow ych przedm io­
tów, a nazyw ane na Śląsku „ trów łam i1, były kiedyś pokryw ane w ycinanym  
ornam entem . W  czasach nowszych spotyka się „ ,lrów ła“ m alow ane w b a rw ­
ne sploty i bukiety  kw iatów . Podobnie ozdabiane są też nowsze już szafy — 
,.olm aryje“, przycżem  do o rnam entu  kw ietnego w plecione byw ają w izerun­
ki ptaków .

N arzędzia i przedm ioty gospodarcze górali śląskich, sto jących dalej od 
wpływów ku ltu ry  m iejskiej — św iadczą o w ysoko rozw iniętym  zmyśle este­
tycznym  ludu. Bogato zdobione i harm onijne w kształtach  są rozm aitego 
rodzaju  naczynia drew niane, przęślice i cierlice, kosiska, pochw y na osełki, 
kyrblik i, stępy. Nawet żelazne okucia do wozów pokryte byw ają o rnam en­
tem stem pelkowym .

Ceram ika śląska, rzadko już dziś spotykana w chatach w iejskich, w yka­
suje nieraz ciekaw e form y pochodzenia słowiańskiego. W yróżnia się ona

barw nym  ornam entem  na tle jasno, czy 
ciem no-brązowej polewy.

Strój śląski zdobny w koronki, jedw ab­
ne lub złote hafty , pasy srebrne, a naw et 
złote — w ykonane przez małomieszczań- 
skich złotników , guzy srebrne do „brucle- 
ków “ jabłonow skich, pasy góralskie z tło ­
czonym ornam entem  i mosiężnemu k lam ra­
mi, wreszcie pod względem artystycznym  
wysoko stojące przedm ioty, zw iązane z k u l­
tem religjinym , jak  rzeźba, m alow idła na 
płótnie i szkle i zdobione elem enty a rch itek ­
toniczne budow nictw a ludowego — dopeł­
n ia ją  całokształtu  ciekaw ej i bogatej, lecz 
niestety ginącej w ytwórczości artystycznej 
ludu śląskiego.

Zanik sztuki ludowej, datu jący  się od koń­
ca XIX wieku, a będący w ynikiem  naporu  
tandety fabrycznej, zalew ającej wieś — spo­
wodowałby niew ątpliw ie zupełne zapom nie­
nie dla tradycyj artystycznych Śląska Cie­
szyńskiego, gdyby nie szereg osób p ryw at­
nych czy instytucyj, k tóre  zdołały zg rom a­
dzić sporo okazów tej sztuki, przechow ać je 
i uchronić od zniszczenia.

W  roku 1896, prezes Towarzystw a Ludo­
znawczego w Cieszynie ks. Świeży zapocząt­
kował zbiory, k tó re  stały się zaczątkiem  pó­
źniejszego Muzeum Miejskiego w Cieszynie, 
którego opiekunem  przez długi czas "był 
ks. Józef Loindzin. Dużo w artościow ych z a ­
bytków' posiada także Muzeum Macierzy 
Szkolnej, utw orzone przy  Gim nazjum  PoT 
skiem w Orłowej. Do najciekaw szych jednak 
zam ierzeń w dziedzinie ochrony przem ysłu 
i sztuki ludow ej na Śląsku Cieszyńskim — 
zaliczyć należy prace Tow arzystw a Przem y­
słu Ludowego i Domowego w Cieszynie, k tó ­
re p racuje nad  wskrzeszeniem śląskiej sztu ­
ki ludowej i k tóre postaw iło sobie za cel 
wzbudzenie zam iłow ania do dawnych, ro ­
dzimych wzorów ludowych, stosowanych 
w zdobnictwie.

Tow arzystw o to, po zapoczątkow aniu swej 
pracy w roku 1937, dziękii sprężystej in ic ja ­
tywie swego prezesa inż. H enryka Riessa — 
przystąpiło  najp ierw  do założenia silnego 
fundam entu  pod rac jonalną  pracę T ow arzy­
stw a — kom pletu jąc i Zibierając. zabytkow e 
wzorce ornam entu  śląskiego. Zatrudnieni od 
roku dw aj artyści zdołali do tej pory sko- 
pjow ać przeszło 2 0 0  wzorów barw nej ce ra ­
miki, skrzyń oraz kolorow ych haftów, w yko­
nanych na chustkach i żyw otkach (gorse­
tach). Równocześnie w yprodukow ano pierw  - 

D okończenie na str. 20-e/.

Poniżaj: Fragment ceramiki śląskiej na wysta­
wie Tow. P. L. i D. w Cieszynie.

„Trćwla" z roku 1*47 z Lesznej Górnej, malowana przez Jastrzębskiego. (Zbiory
Muzeum w Cieszynie).

„Trówla" wyprawna z roku 1885 z Koniakowa, malowana przez Jafcóba Śliwkę; 
z Istebnej (Zbiory SI. Muzeum w Katowicach).



DAWNEGO KRAKOWA

a rzcd la ty  kilkudziesięciu...
(idy rząd austrjack i zdzierał z Galicji 
skórę, a zato kokietow ał .polskość. O r­

ki. slry w ojskowe gryw ały „W ieniec pieśni 
polskich", hym n „Jeszcze Polska" i oberek 
„Bartoszu, B artoszu". K apelm istrze orkiestr 
wojskow ych Hock w Krakowie i Konopasek 
we Lwowie kom ponow ali polonezy i m azu­
ry. Z W iednia sypały się na  lo jalnych oby­
w ateli o rdery  i tytuły. Życie kwitło, żeby nie 
powiedzieć, że kisło, w śród rogatek.

Proiwimcja.
W szyscy się znali, bo, jeśli ze względu na 

przedział sfe r i rang n ie  w prost, osobiście, 
to z w idzenia, ze spotykania  się na lulicy, 
natykania na siebie k ilka razy jednego i tego 
samego dnia.

W  jednej z swych powieści, tak pełnych 
nieporów nanie bystrej spostrzegaw czości, p i­
sze Balzak, że nigdzie tak, jak  na p row incji, 
nie widzi się kobiet tak chudych, czy g ru ­
bych i brzydkich, nigdzie tak jaskraw o nic 
krystalizu je  się typ.

Kraików, w spaniały  średniow ieczną arch i­
tekturą, k ryn ica  nauki i sztuki dla całej 
Polski, ale w strzym any w swym histo rycz­
nym rozw oju, trąci! p a ra f ją , p a ra f ją  z p re­
tensjam i, k tó re  w literatu rze, ku w iecznej 
rzeczy pam ięci, naszkicow ał Bałucki.

Dziś, tyle w ażniejszych zdarzeń zm ieniło 
•mszę m iasta, że poza zasłoną czasu zniknę- 
ty typow e figury  ówczesnych ulic. Przecie 
Jednak został po nich i błąka się w pam ięci 
Jakiś rys z ich postaci, w yglądu, czy słowa 
Puste, bezw artościow e, lecz w form ach o ry ­
ginalne, odrębne.

loid |Na le"  przyk,ad  w>’k rzyk. — rżnij Wa-

żdaw ałoby  się, że to może się odnosić do 
jakiegoś W alentego, — nic by to nikogo 
Więcej n ie  obchodziło, — tym czasem  nie by- 
*o żadnego W alentego, natom iast był okrzyk 
ochoty i radości, .rzucany w pow ietrze, 
'v przestrzeń, i tym , k tórzy  go słyszeli,, p rzy ­
wodzi na myśl żywą, ruchliw ą, nadm iarem  
tem peram entu pulsującą osobę, jak  gdyby 
•na Iowa ną przez H alsa, lub zbiegłą z grote­
skowej galerji ksiąg Ralbelaisa.

r«» był pan Biasion.
ż  zawodu kupiec, z na tu ry  hulaka, o po- 

ezuciu hum oru. Zbudow any n a  scbw ał. ro 
sty, piraystojpy, kaw aler w pewnym wieku,

elegant, szczodry, rozrzutny. Znać go było 
na ulicy ,w dorożkach, w teatrze w pierw- 
szych rzędach krzeseł, w cukiern iach  i han- 
dołkach. Roześm iany, otoczony kom panją 
znajom ych i nieznajom ych, fundow ał, co kto 
chciał, i do w ypitki zachęcał powiedze 
niem, — „rżnij W alenty".

W eszło to w7 .modę.
W szyscy w mieście, przy lada okazji po 

pijan ia , ozy bez niej, od stróża do inteligen 
ta, pow tarzali, — „rżnij W alenty!".

Przyjęto  się, niby pod działaniem  psycho­
zy. P rzep latało  rozm owę, podobnie jak  sw e­
go czasu lw owskie „charnaj K iciu", i p a ry  
skie „dziękuję za langusta".

F igu r typowych było sporo.
Co krok.
Kapucyn...
Braciszek kapucyn, z kozią bródką i pu 

szką b laszaną w ręku, prosi o datek  na k la ­
sztor i ofiarodaw cę częstuje tabaką.

Albo „plaga flo rjańska". Kulawa babina, 
na ulicy, w sposób natrę tny , .„namolny", 
sprzedaje przechodniom  pończochy własne- 
go, na d ru tach , w yrobu. Od św itu grasuje 
na bruku , przew ażnie na ulicy F lo rjańsk iej, 
zw ana leż „plagą flo rjańską". Nie przepu­
ści nikom u, nęka, nudzi. Tak, że ani rusz 
opędzić się. K upują od n iej 1e pończochy, — 
(białe, jak w ówczas noszono), — kogo dola 
pie. 1  m istrz M atejko, zdążając ze Szkoły 
do m ieszkania na ul. F lo rjańsk ie j, i prof. 
hr. Tarnow ski, pow racając z w ykładu w7 unl 
wersyteeie do domu na ul. Szlak. W szyscy, 
bo inaczej ile . „P laga" potrafiła  w glos b ia­
dać i kląć.

Nie byl .natrętny Pawełek.
O błąkany obdartus, nie żebrak, bo nie 

przyjm ow ał jałm użny. G ardził pieniędzmi. 
L czego żył, chyba z pow ietrza. Biegnie u li­
cą. za nim  grom adka pauprów . Na wszyst­
kie py tan ia  ma jedną odpowiedź.

— Dokąd idziesz Paw ełku?
— Do Króla na kawę.
Inna  znów figura z bruku  to Sielawa. Rze­

kom o kniaź, olbrzym , siłacz nad siłacze, 
handlarz  końm i, w ystępow ał w czarnej m a­
sce w zaw odach atletów  w cyrkach byw ałych 
w Krakowie, wreszcie pacjent szpitala św. 
Ł azarza dla umysłowo chorych.

I pam iętny sm utnie rzeźbiarz Gadomski.
Ożenił się ze swą m odelką, posągow ej, 

cudnej, nieziem skiej piękności. Cóż z tego.

opuściła go, uciekła z innym. On oślepł. Co 
dn ia  przed południem  przyprow adza! go 
służący do cukiern i Rehm ana sv Sukienni­
cach. 1  lam  nieszczęsny przesiadyw ał godzi­
nam i, milczący, z m artw ym  w yrazem  tw a­
rzy, — w słuchiw ał się w gw ar cukierni.

T akże rów nie sm utne w rażenie czynił w i­
dok p iro technika M ądrzykowskiego .

B ardzo wysoki, w czarnym  kapeluszu 
z ogrom nem i skrzydłam i, w yglądający na 
artystę  z epoki Cyganerji, baw ił K raków  
ogniam i bengalskiemu na festynach w P arku  
i obchodach „w ianków " na W iśle, gdy n a ­
gle wybuch prochu w jego czarodziejskiej 
pracow nik pozbaw ił go w zroku, tak, że nic 
mógł pracow ać. Żebrał no ulicy.

Inni, znani z w idzenia wszystkim, czcigo­
dni, pow stańcy, sybiracy. Konopka z zawie- 
sitem i siwemi w ąsami, w cza marze. Bene- 
dyktowicz, w rom antycznym  płaszczu, m a­
larz bez rąk, odrąbanem i mu przez koza­
ków. H istoryk Buszczyński. o w yrazie tw a­
rzy natchnionym , wzniosłym , .z piętnem  
cierpienia w oczach. Postacie uduchow nione, 
szlachetna, jak  z rysunków  Grotgera.

Dawny Kraków...
Antoni W ysocki.

1 S1

Ważne momenty
zawodów sportowych utrwalisz 
najlepiej na płytach lub błonach 
ERO. Wysoka jakoić wyrobów 
ERO  jest najlepszy gwarancja 

pierwszorzędnych zdjęć.

S C W E R K

Bez śladu 
niknęły 

moje pryszcze
/  w ą g r y  “

Cony Hakonówi j t  2. IM lÓ i 12.

Urywak z liOw (Łd.th l  . lis topad  1933). O to  josseso »ada» dow ód, joh głęboko 

i shwtocitda ftiggo d ilo ten ia  wody do  tworzy Sdtark. ł i t w l o u s  coćkowkio córę 

i mowo wuaMua n taczytlokL  N ow o c ara  jaw  a lathasbatoa. głodka, sdodaiadcia

■ S g h s i k .

■  • I ł  d a  * .••« » »  S t k a r l

AS*9
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(Scena przedstawia wnętrze przydrożnej 
knajpy: mała salka jesl odrapana, ponura 
i brudna. Przy stole siedzi John Silly, po­
pijając jakiś trunek. Wchodzi Jakóbl.

JAKÓB: (do kelnera) Whisky and soda!
Nie pyta! się kto o mnie?

KELNER: Jeszcze nie (odchodzi).
JAKÓlł (rozglądając się): Tylko whisky 

z lodu jest coś warte!
JOHN SILLY: ...aby dobrze smakowało!
JAKÓB: Tak, ma pan rację. To pan jest 

Silly?
SILLY: Ja!
JAKÓB: Więc?
SILLY: Zwykłem załatwiać każdy interes 

punktualnie. W moich fabrykach też w pro­
wadziłem system prędkiego obsłużenia 
klienta.

JAKÓB: Klienta! Ma pan zmysł humoru, 
niema co. Ale...

SILLY: Dlaczego humoru? Może mam 
zmysł właśnie czegoś wręcz przeciwnego?
Kto tu jest klientem, o tem rozstrzygnie 
przyszłość!

JAKÓB: Zdaje mi się, że raczej pan!
SILLY: Czyżby? Tak się panu zdaje?
JAKÓB: Poniekąd, sądząc po analogicz­

nych wypadkach.
SILLY: O, widzi pan, to wielka omyłka, 

sądzić rzeczy według szablonu lub analo- 
gij. Niema dwóch podobnych sytuacyj w ży­
ciu, lak, jak niema dwóch jednakowych lu­
dzi. Nawet sjamscy bracia różnią się mię­
dzy sobą.

JAKÓB: No, tak, tak, ale przystępujm y do 
rzeczy. Pan otrzymał pismo? W arunki, kon­
sekwencje itd.?

SILLY: Owszem, otrzymałem. Dlatego tu 
jestem.

JAKÓB: Zgadza się pan na w arunki i kie­
dy je pan wykona?

SILLY: Ja? Nigdy!
JAKÓB: iPan wie, jakie będą tego skutki? 
SILLY: Wiem! Napisaliście mi dosyć wy- 

raźn ig.
JAKÓB: Panie Silly! Niech pan nie. my­

śli, że my się bawimy w zastraszanie! To, 
co piszemy, jest prawdą! Rozumie pan? Bez­
apelacyjnie wykonywujemy to, co zapowia­
damy.

SILLY: Mam powody powątpiewać!
JAKÓB: Niech mnie pan nie obraża! Nie 

jesteśmy wprawdzie tak sławni, jak Al Ca- 
pone, ozy banda Cartera ,ale to nic nie zna­
czy. Cóż' z tego, że o nas mniej się pisze? 
Unikamy rozgłosu, to szkodzi interesom 
a sławę lekceważymy.

SILLY: Pan należy do skromnych kidnap- 
perów! Bardzo się to panu chwali.

JAKÓB: A więc?
SILLY: Już powiedziałem!
JAKÓB: Trudno! Ale znajdzie się sposób. 
SILLY: Wątpię... Widzi pan, panie Jaku­

bie, pan jest prostym człowiekiem... P ro­
szę nie brać mi tego za złe, co mówię. Otóż 
pan i pańscy pomocnicy robicie wszystko 
szablonowo: uprowadzacie piękną osiemna­
stoletnią córkę miljonera Silly, właściciela 
słynnych browarów i zdaje się wam, że on 
ją od was wykupi za sumę pół miljona do­
larów. Co wam każe przypuszczać, że to zrobi?

JAKÓB: Bo zwykło się poświęcać wszyst­
ko dla osób kochanych!

SILLY: O, widzi pan! Tu pan  wpadł! 
JAKÓB: Jakto?
SILLY: A kto panu powiedział, że Daisy 

jest dla mnie osobą kochaną?
JAKÓB: Jest pańską córką..
SILLY (przerywa): Córką mej zmarłej żo­

ny...

I

 O S O B Y: |
JOHN SILLY. MILIARDER 
JAKÓB 
JOE. KELNER

JAKÓB: Mieszka u pana, jeździ pan z nią 
po świecie, ubiera ją ładnie, cieszy się jej 
sukcesami w życiu, w towarzystwie! — 

SILLY: Omyłka!
JAKÓB: No dobrze, ale jest pańską córką 

czy córką osoby, którą pan bardzo kochał!
W przeszłym roku dał pan miljon dolarów 
jako fundację jej imienia!

SILLY: Wie pan co? Jestem dziś w na­
stroju umożliwiającym zwierzenia. Nie mó­
wię prawie z nikim, wiodę odosobniony tryb 
życia, podróżuję, to też całemi miesiącami 
nie zdarzy mi się pomówić z kimkolwiek. 
Dziś sposobność jest nader dobra: zwierzę 
się panu z mych myśli i z kilku epizodów 
mego życia.

JAKÓB: Niestety, nic mam czasu na tego 
rodzaju gawędy. Przyszedłem tu jedynie po 
jedną jedyną odpowiedź. Business is busi­
ness!

SILLY: Jeżeli pan mnie nie wysłucha, nie 
będziemy mogli dalej mówić o tych w arun­
kach; jedno z drugiem się ściśle łączy. Je­
żeli nie, to nie!

JAKÓB: No, daję panu dwadzieścia minut! 
SILLY: Dobrze, to wystarczy. Otóż moja 

zmarła żona, matka Daisy, była kiedyś for- 
danserką. Było to lat temu dziesięć. Była 
dobrem, pięknem, łagodnem stworzeniem...
I nieszczęśliwem. Miała za mało szans w ży­
ciu i za mało silnej woli, aby zyskać jakąś 
pozycję w świecie. Życie jej było szarpani­
ną od jednego do drugiego wypadku. Zaw­
sze była wyzyskiwaną, sponiewieraną. Pozna­
łem ją w „Canzas City“ w Chicago. Przy­
szła do mego stolika. Ńa pół pijana zaczęła 
mi się zwierzać. Coś m usiało ją tak dziwnie 
nastroić. Pojechała potem do mnie: rozm a­
wialiśmy do białego rana. 1  została u mnie, 
jako moja żona.

JAKÓB: Czytałem o tem w gazetach swe­
go czasu...

SILLY: Czytał pan o faktach, nie czytał 
pan o tem, co się działo we mnie. Widzi 
pan, każdy człowiek ma w swej duszy ta ­
kie miejsce mniejszej odporności, jakie 
psycholodzy nazywają „locus minoris resi- 
stentiae", zresztą pewno pan nie zna łaci­
ny...

JAKÓB: Nie, nieznana...
SILLY: Ale zna pan chwile, w których 

nienawidzi się świat, i ma się pogardę dla 
ludzi. Przeszedłszy przez bardzo ciężką wal­
kę życiową, po której dopiero stałem się 
.tym, którym dzisiaj jestem, całą ludzkość 
dzieliłem na dwie klasy; jedną nienawidzi­
łem dla tych upokorzeń, jakich od niej do­
znałem, gdy byłem biedny, drugą pogar­
dzałem dla czołobitności, jaką mi okazy­
wała, gdy byłem bogaty. Reszta ludzkości 
nie wchodząca ani w jedną, ani w drugą ka- 
tegorję, była mi obojętna... Ale jak każdy 
człowiek, tak i ja chciałem wierzyć, że są 
dobrzy ludzie, że warto się do czegoś p rzy ­
wiązać... I to było właśnie to miejsce m niej­
szej odporności. Los chciał, że ludzkość 
w swej dobrej postaci, szlachetne strony ży­
cia, jego nędzę, jednem słowem te wszyst­
kie momenty, które budzą sym patję, współ­
czucie i żywszy odruch serca w mojein ży­
ciu, ucieleśniła Jane, moja żona. U kogo in­
nego byłoby się to ujawniło w postaci przy­

tułku dla biednych dzieci, szpitalu dla nie; 
uleczalnych, fundacji naukowej czy czeni 
innein. Gdy patrzałem w wystraszone, piękne
oczy Jane, gdy słuchałem o jej nieszczę­
ściach, poniewierce, wyzysku, którem u ule­
gała, bezbronności wobec sępów, których 
jest więcej wśród ludzi, jak wśród ptaków, 
kochałem ją, kochałem tych wszystkich bie 
dnych i nieszczęśliwych, których ona n>1 
przypominała. I nienawidziłem jej krzywdzi­
cieli.

JAKÓB: Bardzo są ciekawe pańskie wy­
wody i przeżycia, ale chodzi tu o okup za 
Daisy...

SILLY: W łaśnie, właśnie, już dochodzę do 
tego punktu... Otóż moja żona miała dziec­
ko z mężczyzną, który był powodem jej 
nieszczęść, i jej poniżenia. Mężczyzna ten 
był znów wcieleniem tej drugiej połowy 
ludzkości, którą nienawidziłem. — Cór­
ka wdała się w ojca: od małego dziecka 
była drapieżnym ptakiem, jej cała inteligen­
cja zwrócona była w kierunku wydarcia ży­
ciu, maksimum dobrego przy pomocy mini­
mum wysiłku. Otoczona bogactwem, wy­
chowana jak córka miljonera, nic potrze­
bowała sięgać po nic, ale świat rozpada się 
w jej oczach na dwie części: jedną stano­
wi ona, druga to wrogowie, których należy 
ograbić.

JAKÓB: No widzi pan, mister Silly, kid- 
napperzy bywają nie tylko wśród nas! Na­
wet w domach miljonerów są takie typy!

SILLY: Ależ oczywiście! Ma pan rację'
Takie charaktery występują dopiero wtedy, 
gdy zaczyna się walka: póki zawieszenie
broni trwa, kryją się nieraz pod frakiem 
czy wieczorową toaletą! Daisy, córka mej 
żony i tego mężczyzny jest właśnie takim 
piratem  współczesnego życia. —• Zawsze jej 
nienawidziłem, a przynajm niej była in) 
wstrętna. Nie dam też za nią okupu. Jeżeli 
chodzi o mnie, to również nikt się nie upo­
mni, bo cioszę się w świecie tylko antypa- 
tją i każdy będzie rad, że wpadłem w wa; 
sze sidła. Natomiast jedyny człowiek, jak11 
jest w tem zainteresowany, to pan.

JAKÓB: Ja?
SILLY: Tak, pan, zwany przez prasę 

„krwawym Jakubem ", a właściwie zwący 
się McIIenry, a noszący od przypadku róż­
ne nazwiska, między innemi: Wilcoz, John­
son, Kełley i inne.

JAKÓB: Pan się porozumiewał z policją’ 
Skąd pan zna moje nazwisko?

SILLY: Wiem je z dobrego źródła: moja 
żona Jane Lowdy, występująca pod nazwi­
skiem Amy Alson, zdradziła mi je, bo pan 
był tym mężczyzną, który zniszczył jej du­
szę, zatruł jej życie, a którego Daisy jest 
córką!

JAKÓB: Amy Alson była pańską żoną! Bo­
że! Znikła mi z oczu, nie wiedziałem, co 
się z nią dzieje... Chciałem ją odszukać... 
naprawić... kochałem ją... może na swój 
sposób, ale kochałem... Lecz brnąłem coraz 
dalej... Uważałem się za podłego a nie lu­
bię niczego robić połowicznie... Jedna zbro­
dnia następowała po drugiej...

SILLY: Przystępując do gry, trzeba znać 
karty przeciwnika. Los wprowadził w grę a- 
tuty, których pan w moim ręku nie przeczu­
wał. Nie kocham nic realnego ani nikogo, 
miłość moja należy do tej, które już nie 
żyje. Nie przyw iązuję do niczego wartości, 
to też nie może mi pan nic zabrać. Z lej 
strony jestem nietykalny. Chciał mi pan 
sztyletem wymierzyć cios w plecy a trafił 
pan we własne serce!

(Silly wstaje i wychodzi z knajpy).
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H I  S I  L f K J A .
jednego kapelusza

ak jak  starośw ieck ie  ko łatk i 
przy dom ach, tak  też w iele 
innych drobiazgów  angiel 

■.kiego życia św iadczy o n iezm ien­
ności in sty tucy j i gustów  lego k r a ­
ju. Ta n iezm ienność, ta „gnanito- 
wość“ w ym agana jest też od człon­
ków panu jącego  dom u: dzięki
w zorow em u rodzinnem u życiu 
królow a W ik to rja  w ięcej m oże zy ­
skała popu larności, niż dzięki o- 
slateczmemu opanow an iu  Indyj. 
Ta ukochana przez Anglików 
„n i c z m i e n  n o ś  ć“ ob jaw ia się 
w s tro ju  u niezw ykle po p u ­
larnej w Anglji k ró low ej-m atk i. Od 
la t trzydziestu  zgórą przyzw yczaiła 
Anglików do jednego i tegosam ego 
kapelusza w  k ilk u  o d m ianach : jak  
kapelusz Małego K aprala  stał sic 
0 1 1  p raw ie  sym bolem  i nieom al 
..ijnstytucją" państw ow ą. Zm ienia 
go czasem  jedynie  na d jadem  k ró ­
lewski, k tó ry  rów nież pozostaje 
niezm ienny.

W pocz. XX wieku na jedneiii 
jedyn ie  zdjęciu spotykam y inny 
kapelusz: m odne w tedy „ogródki" 
kw iatow e znalazły  w oczach k ró ­
lowej na k ró tk i czas łaskę. L iczy­
my rok  1907: już ty lko trzy  lata 
dzielą księcia W alji, późniejszego 
Jerzego V, od tronu , ojciec jego 
E dw ard VII. coraz siln iej zac ie­
śnia węzły E nten ty . W  wiele lat 
później, bo w r. 1929 widzim y ją 
z tym  sam ym  toczkiem  z brokatu , 
podobnym  do hinduskiego tu rbana.

Ale znów w przededniu  w ojny, 
w r. 1913 k ró low a w raca do raz. 
obranego typu kapelusza; toczek 
ozdobiony kw iatam i, skrzydełkiem  
plaka, pozostaje  m u ta tis  lnutan- 
dus ten  sam . Jest już od trzech lal 
kró low ą i jak o  taka  tem bardziej 
musi zw racać uw agę, aby  je j sy l­
wetka, n iezm ienna, ch arak te ry sty  
czna, n ie jako  „w ieczna" u tkw iła 
w pam ięci poddanych.

Znowu przechodzą la ta : Angja
przeżyła w ojnę św iatow ą; w roku 
1931 toczek p rzyb iera  barw ę cza r­
ną i ozdobiony jest m ałą  k lam rą. 
K rólow a przeszła  n ie jedną troskę, 
dzieci ma dorosłe, książę W alji. 
późniejszy  E dw ard  VIII. czynny 
jes t w służbie państw ow ej. K rólo­
wa poczyna się ub ierać  ciem no, 
rów nież kapelusz doznaje  zm iany 
w kolorze. Oto jak i kapelusz nosi 
w r. 1918 n a  w ystaw ie fo tog raficz­
nej w Londynie. W  r. 1934 w idzi­
my ją znów w kapeluszu  podob­
nym do tam tych  tylko w jasnym  
kolorze.

Na zdjęciu z r. 1920 widzimy 
królow ą znów w klasycznym  tocz­
ku w ciem nym  kolorze. W o s ta t­
nich la tach  jed n ak  królow a Ma 
ry pow róciła do kolorów  ja ś n ie j­
szych a rów nież kapelusz ukazuje 
się w kolorze białym . Jak  w idzi­
my jednak  fason kapelusza pozo­
stał ten sam : biały kolor p ięknie 
harm onizu je  z siwem i w łosam i k ró ­
lowej. Je j laki, w zorow e życie ro ­
dzinne i la niezm ienna sylw etka 
królow ej są w łaśnie tem i zasadni- 
czem i zale tam i m atk i Jerzego VI.

JOM.



N a  p r a w o :  ś red ­
niowieczne ozdobna 
lampa, w kiere j  
źródłem światła  była 

łuczywo.

W  kole . W  ł a b o r a to r j u m  
w M e n l o  P a r k  u d a ło  się To-

19 p a ź d z ie r n ik a  1879 r. za ­
pa l i ć  p ie rw s z ą  la m p k ę  e lek ­
t ryc zną ,  co s ta n o w i  e p o ­
k o w ą  d a t ę  w  d z ie ja ch  

o św ie t len ia .

OD ŁUCZYWA DO NEONOW

iclkie to  było, w strząsające, w ydarzę 
nie w życiu pra-pracztow ieka, gdy mu 
się udało  po raz pierw szy w ydobyć 

-/ kaw ałka  suchego drew na mdły, n ik ły  pło 
m yk i rozproszyć ciem ności nocy. Od owej 
chw ili poprzez długie w ieki i tysiąclecia p ło ­
nące drew no było jedynem  św iatłem , twn- 
rzonein ręką człow ieka. A i dziś jeszcze —- 
choć um ysł ludzki chełp i się cudam i św ietl­
nej techniki — w zapadłych  zakątkach  
św iata, w ubogich ludzkich  m ieszkaniach, 
słos drzew nych polan i sm olne łuczyw o za ­
chow ały sw ój pełny w alor.

Ale już bardzo , bardzo  wcześnie poznała 
ludzkość siłę św ietlną, tkw iącą w tłuszczu 
zw ierzęcym  i rośfinnym . Ł oju w ołow ego 
i owczego było w.bród. Więc palono go —- 
oł tak  poprostu  — w odkry tych  czarach, 
nie bacząc na  to, że i św iatło  było niew iel­
kie i woń zm ieszana z gryzącym  dym em  
nie by ła  zbyt miła.

A potem  — ale już dość późno, bo gdzieś 
około IV-go w ieku po Chr. — następu je  
nowy w strząs, now a epoka: wynalezieni.-,
świecy. P rzełom  rów nie wielki, jak  ten póź­
niejszy, w wiele w ieków potem , gdy świał 
za ja śn ia ł elektryczną żarów ką. Nie bardzo  
piękna i nie bardzo  poręczna była owa p ra ­
babka dzisiejszej św iecy. W okół grubego 
d ru tu  sk ręcano  ln iane nici; tak i to  „kno t" 
zanurzano  w p łynnym  tłuszczu; gdy zaś ten 
dostatecznie stężał, pow tarzano  zanurzen ie  
k ilkakro tn ie , dopokąd  św ieca nie uzyskała 
pożądanej grubości. D ruciany kno t oczyw i­
ście sam  się nie spalał, co chw ila — w m ia­
rę  spalan ia  się świecy — trzebo go było 
ścinać specjalnem i nożycam i.

Ale już te p ierw otne świece, cechow ała 
p różność: dom agały się pięknego okrycia:

Na lewo: Fragm ent ulicy Nowego Jo rk u  przy 
nowoezesnem oświetleniu.

lich tarz  i św iecznik stały  się terenem , na 
k tó ry m  raz  po raz  św ięciła trium fy  sztuka 
zdobnicza m inionych czasów . .

Z anim  jeszcze św ieca osiągnęła szczyty 
swego rozw oju , u je j boku zjaw ił się g roź­
ny k o n ku ren t: lam pka o lejna. D aw ała w ię­
cej jasności, aniżeli św ieca, ale też n iepo­
m iern ie  dużo kopciu. T rzeba było znow u 
przeczekać w ieki, aż pary sk i ap teka rz  
Q uinquet (r. 1756) w ynalazł „cylinder", k tó ­
ry  płom ień o lejnej lam py u jm ow ał w nale­
żyte karby .

8 iedzono  się dużo i długo nad  je j u lep ­
szeniem . P o jaw ia ła  się ona ju ż  to  w fo r­
m ie p roste j, n iedogodnej, już też bardzo  
pom ysłow ej, p rzydatnej.

I gdy zarów no św ieca, jak  i o lejna lam  
pa  kroczyły cierpliw ie, niespiesznie po swej

rozw ojow ej drodze, zdarzyła się w po­
łowie ubiegłego wieku — w dalek iej P en­
sylw anii rzecz, k tó ra  zdaw ała się być wy 
rokiem  śm ierci dla owych tak  w ytrw ałych 
i w iernych orędow niczek św iatła. Z ziem i 
try sn ą ł „olej skalny", naftow a ropa. A n ie­
m alże rów nocześnie to  sam o nastąp iło  nad 
M orzem K aspijskicm  i na  Podkarpaciu . — 
W niedługi czas połem  w pracow ni polskie­
go w ynalazcy L. B ratkow skiego, zabłysła 
p ierw sza na św iecie lam pa naftow a.

W szystko to były jednak  kw esljc — m oż­
na  pow iedzieć — „ośw ietlenia indyw idual­
nego", ośw ietlenia ludzkiego m ieszkania. 
Zaś życie poczęło się coraz bu jn ie j krzewić 
także na ulicach rozrasta jących  się m iast. 
Już i tu nie w ystarczyła niesiona nocną po­
rą  żyw iczna pochodnia albo um ieszczona 
w la ta rn i św ieczka. Niewiele też pociechy 
było z p łonących na publicznych m iejscach 
o lejnych lam pek. W sam ą porę, w p ierw ­
szych dziesiątkach  XIX-go w ieku pojaw ia 
się na placach i ulicach m iast niebieski p ło­
mień św ietlnego gazu.

W zaciszu swego labo ra to rjum  w ielki 
E dison doprow adza przy  pom ocy p rądu  
elektrycznego do żarzen ia  m ałe stalow e d ru ­
ciki: nadciąga epoka żarów ki elektrycznej. 
M iljony i m ilja rdy  żarów ek rozpala ją  się 
noc w noc po w szystkich kontynentach  św ia­
ta. P roblem  jasności zostaje  rozw iązany. 
Cicha noc zm ienia się w żywy dzień. W  k o ­
lorow ych neonow ycłi ru rk ach  tańczą, k rzy ­
czą, szaleją św iatła, w abiąc i kusząc p rze­
chodniów . Neony słały  się szyldem  nowo 
czesnych m iast.

Kzecz dziw na: obok sam ochodu, czołgu, 
Samolotu kroczy odw ieczny koń, m uł, w iel­
błąd. W  blasku lam p łukow ych, w tęczowej 
orgji neonów  nie zam arła  naftow a lam pa, 
b iała św ieczka (dziś już stearynow a albo 
parafinow a) an i naw et n ik le sączące się 
św iatło  łuczyw a. P rzelrw ały  w ieki; co fnę­
ły się w zacisze zakam arków  i tam pędzą 
swój żywot cichy, ale niezłom ny.

Zaś czasem  oko i duszę współczesnego 
człow ieka, zm altretow anego  krzykiem  ośle­
piającego św iatła  ogarn ia  dziw na tęskno ta  
za p łom ykiem  ło jow ej św ieczki, oleljnego 
kaganka i m elancho lijn ie  trzu s ta ją c y c h  
sm olnych sz c z a p .'

W arto  w spom nieć na m arginesie, że o- 
św ietlenie łączy się ściśle z charak te rem  
epoki, w k tó re j pow stało. J a k  dziw nie w y­
glądałby obraz w nętrza m ieszkania, gdybyś­
my, nie stosu jąc się ściśle do liis lo rji, p o ­
mylili ośw ietlenie, nie dostosow ując go do 
ogólnych ram ! Żółto św iatło  świec w osko­
wych, używ anych w XVIII w ieku, n ieroz­
łączne jest od peruk i i szpady owoczc- 
suycli ludzi, lam pa gazowa lu b  naftow a b u ­
dzi w naszej w yobraźn i obraz panów  
w opiętych m ary n ark ach  czy frakach , w d z i­
wacznych m elonikach  i cy lindrach , tak ich , 
jak ich  ich w idzim y na starych  dageroty- 
pach. A dzisiaj? Czyż neon lub  też o now o­
czesnych, p rostych, nieco kanciastych  fo r­
m ach, lam py nie na jlep ie j sym bolizują ten 
wiek XX-ty, k tó ry  postaw ił sobie za zad a ­
nie zm echanizow anie życia pod każdym  
względem ?

Alfred l.anlew skl.





wyruszył w drogę na kilku statkach w o to­
czeniu w iernych z Gwardji. Pierwszego m ar­
ca tegoż roku, pod wieczór, następuje wy­
lądow anie w zatoce Golf-Juan na Riwierze. 
Ryło ich 1.100.

Nie mamy tu niestety miejscu na ilu stro ­
wanie opisu tej podróży opow iadaniem  drob­
nych posunięć lokalnych, pertrak tacy j w me- 
rostw ach, staraniam i o zdobycie sprzym ie­
rzeńców, lub bodaj sym patji ludności. Na­
poleon pragnął dotrzeć do Paryża bez wy­
strzelenia ani jednego naboju . Należało więc 
uważnie ułożyć m arszrutę, by unikać m iej­
scowości niepewnych... Tak zapow iadał się 
pow rót wielkiego cesarza z Wygnania!

Napoleon wypoczął nieco w cieniu drzewa 
oliwkowego, podczas gdy gen. Drouot usunął 
się, lecz przeciął kom unikację pocztową, by

® azaju trz  po śmierci M arszałka P ił­
sudskiego zaczęto w Polsce irrten 
sywnie myśleć o stw orzeniu „D io 
gi M arszałka". Poniżej opisujem y 
inną drogę tego rodzaju, zrealizo­

waną we F rancji, „Drogę N apoleona", cie­
kaw ą w swera założeniu i w ykonaniu.

W iele dróg m ożnaby nazw ać we F rancji 
im ieniem Napoleona, czy to dla upam iętnie­
n ia  jego św ietnych posunięć i czynów, cz\ 
poprostu z wdzięczności za te wszystkie d ro ­
gi, jakiem i obdarzył F rancję . Podobnież 
i im ieniem M arszałka Piłsudskiego możnaby 
ochrzcić niejeden szlak w Polsce...

Uznano niem niej, że droga pow rotna z FI 
by na jbardz ie j zasługuje na w yróżnienie. Po­
w rót ten bowiem należał do wyczynów naj 
hardziej niezwykłych. N iektórzy tw ierdzą, że 
napróżno m ożnaby szukać porów nania w mi- 
tologji... Stw ierdzono leż przytem , że żaden 
opis nie jest w stanie oddać liisto rji tego >̂o- 
w rotu b. władcy św iata, otoczonego m alutką 
grupą w iernych. T rzeba być na miejscu. 
T rzeba „przeżyć" tę drogę, p ielgrzym ując od 
etapu do etapu. P raw da, że dziś czyni się to 
w luksusow ym  autobusie, choć zazdrościć n a ­
leży tym, k tórzy  mogą pozwolić sobie na w y­
godę własnego auta. Znajdow ałem  się w tym 
pierwszym  wypadku...

Droga doskonała, specjalnie utrzym ana, by 
ułatw ić licznym turystom  zwiedzenie jej. Nie 
brak  w spaniałych hoteli i restau racy j, p rzy ­
ciągających tw ój wzrok co kilkadziesiąt kilo­
metrów... N iemniej w spom nienia w ielkiej po­
staci Napoleona żyją tu  tak, że mimo m oder­
n izacji i pewnej kom ercjalizacji — w rażeń 
zdobywa się dużo.

Praw da, trzeba otw orzyć odpow iednie kar 
ty h isto rji. W ybór trudny, uw zględniając 
istnienie 40.000 dzieł o  Napoleonie! T rudno 
też o dzieło objektywne. Napoleon i jego 
w iarusi p rzyb iera ją  niem niej postać legen­

darnych  olbrzymów, tak niepraw dopodobny 
zdaje się ten pow rót, ten m arsz poprzez 
F rancję , w zasadzie wrogą byłemu cesarzowi. 
Bo ludność w yczerpana obawia się, że po­
w rót N apoleona wywoła now ą wojnę. A lu­
dzie p ragną pokoju...

Działo się to 26 lutego 1815 r. Napoleon

wiadomość o powrocie „Małego K aprala" 
nie wywołała popłochu i zamieszek prze­
ciwko cesarzowi. Dziś w miejscu tern wzno- 
się pam iątkow a kam ienna kolum na. Tu też 
zaczyna się „Droga Napoleona".

Gen. Cnmbronnc udał się w aw angardzie 
<lu Cannes, dziś znanej miejscowości nadm or­
skiej, gdzie z pomocą m era poczynił zakupy 
pieczywa i mięsa dla arm ji. Ludność późno 
« noc oczekiwała przybycia cesarza, p rzy ­
glądając mu się z ciekawością, lecz nie m a­
nifestując... Fo rtuna  zm ienną jest! Miejsce, 
gdzie mała arm ja  zatrzym ała się, nosi dziś 
nazwę „Bivoiiae" (biwak), zaś ulica: „du Bi- 
couac Napoleon '. Miejscowy Syndykat In i­

cjatyw y w m urow ał też płytę pam iątkow ą. 
Czoło kolum ny ruszało tymczasem w kie­
runku Grasse, znanego dziś ośrodka przem y­
słu perfum iarskiego. Doszła tu już wieść 
o w ylądow aniu w Juan  „korsarzy"... Gen. 
Cam breirne zarekw irow ał tym razem  p ro ­
w ianty i konie. Miejscowy garnizon usunął 
się. Lecz w chwili nadejścia Napoleona, 
dzwony uderzyły na alarm . W ięzień z Elby 
przeraził się na myśl o opozycji ludności. 
W ostatn iej chwili zm ienił m arszrutę, om i­
ja jąc  m iasto, posądzone o niegościnność. Dro­
ga od tej chwili piętrzyła się przeszkodam i. 
B onaparte zdecydował więc pow ierzyć opie-
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łowi. W zrastało  na szczęście zam ieszanie, 
sp rzy ja jące  posuw ającej się grupce. D ostano 
się więc do obronnego m iasta  S isteron, gdzie 
m er odm ów ił naw et przyjęcia zap ła ty  za o fia ­
row any przybyszom  prow iant! L udność w rę­
czyła G w ardji sz tan d ar tró jko lorow y i d łu ­
go w iw atow ała. „Niech żyje cesarz!" — staje 
się częstsze i. śm ielsze w dalszych w ioskach. 
W  Saulee ilum inacja , w Cap oddział G w ar­
dji N arodow ej p rezen tu je  broń... Na placu 
m iejskim  ludność urządza bal na cześć 
gości...

Ale nadchodzą w iadom ości niepokojące. 
N apoleon dostaw ał się na jw yraźn ie j do pu ­
łapki. Goniły go w ojska z M arsylji, docho­
dzące już do Sisteron. P rzed nim  staw ały  
m urem  oddziały, w ysłane z Lyonu. B onapar­
te postanow ił skorzystać z zam ieszania i do­
stać się do Grenoble, zanim  m iasto to będzie 
gotow e do obrony. Droga była już tu  lepsza 
i uciek in ier z Elby mógł jechać w zakup io ­
nej kaleszy. Pod L ąffrey  odniósł piękne 
zw ycięstw o: w idząc sk ierow ane przeciw  so ­
bie ka rab in y , w ystąpił i zaw ołał:

— Jeśli jest m iędzy wami choć jeden, k tó­
ry p ragnąłby  mnie zabić — jestem  gotów!

Chwila m ilczenia. W reszcie rozległo się 
tylko:

— Niech żyje cesarz!
K arabiny opadły. Popłynęły łzy. Droga by­

ła wolna!
W  G renoble N apoleon, p rzy jm ując  hołd 

w ładz, mógł z dum ą pom yśleć:
— D otąd byłem  aw an tu rn ik iem , teraz po ­

stępuję  naprzód  jak  książę.
Potem  Lyon. T rium f trw a. Nie na długo. 

N astępuje w krótce bitw a pod W aterloo 
i Święta H elena. Zygm ut F renkiel.

p apnżka fa lis ta  (Melopsittacus undulatus).

P oza pow szechnie znanym  „p ta ­
sim  tenorem " — kanark iem  
najw ięcej do trzym ania w klatce, 
jak o  p tak  pokojow y n ad a je  się p a ­
pużka falista  (m elapsittacus undu- 

la*Ms). Jest to  jeden  z na jm nie jszych  g a tu n ­
k ó w  papug. Pochodzi z da lek ie j A usłralji 
1 już od roku 1840 znany jest w E uropie. 
"  Niemczech, F ran c ji i innych k ra jach  jest 
ka idzo  rozpow szechniony i chętnie hodow a- 
11'■ U nas niestety bardzo  rzadko  spotykam y 

Ma bardzo  ładne up ierzen ie  i z n a tu ry  
J' d  zielony z żółtym  łebkiem  i czarnem i fą- 

' " " i  ' s t ą d  .nazwa' , , 8  /  y i  do końca s k r / v  lot

W  niew oli w yhodow ano bardzo  dużo o d ­
m ian: niebieskie, żółte, białe i inne.

K anarek jak o  w yśm ienity  śpiew ak jest 
oczyw iście bez konku renc ji pod tym  w zglę­
dem, lecz zalety naszej papużki da ją  nam  
tyle uciechy i zadow olenia, że nie m ożna so­
bie w ytłum aczyć, dlaczego tak  m ało spo ty ­
kam y ją  u nas. Śpiew tego m ałego p taszka 
napew no nie razi (jak u dużych papug), lecz 
w prost przeciw nie — jest bardzo  miły. A ja ­
każ to uciecha, gdy nasz m iły ptaszek zacz­
nie gadać, czyli pow tarzać  słowa, k tó re  pod­
chwyci u ludzi! Jeszcze w yraźn ie j oczyw i­
ście m ów i, jeśli mu k ilka razy  pow tórzyć j a ­
kieś słowo. T ej uciechy nam  kanarek  dać nie 
p o tra fi! A jakże  m ile zachow ują  się one 
w k latce! Cały dzień są w ruchu : każde po­
ruszen ie  zaś jes t pełne gracji i w dzięku. Lot 
ich porów nać m ożna do lotu jaskó łk i Poza- 
tem  plaszek  ten odżyw ia się bardzo sk rom ­
nie: trochę  zw yczajnego prosa i owsa zu ­
pełn ie m u w ystarczają . Oczywiście p raw dzi­
wy am a to r p o tra fi im urozm aicić „m enu" 
obecnie tak  m odnem i w itam inam i i dorzuci 
od czasu do czasu p arę  św ieżych listków  sa ­
ła ty  i innych traw .

P apużka n a sza  także  w klatce dość łatw o 
dochow uje się potom stw a, Jak aż  lo rozkosz, 
gdy z gniazda zaczynają, z początku  niepe­
wnie, w yglądać „żółtodzióbc" papużki! Od 
tej chw ili p arę  dni tylko przejdzie, zanim  
będą fruw ały  tak sam o zgrabnie jak  starzy.

Te m ałe papużk i żyją zazw yczaj w ścisłej 
m ooogam ji, a „zd rady  m ałżeńskie" należą do 
najw iększych rzadkości. M ałżonkow ie są b a r ­
dzo uprzejm i względem  siebie i ży ją bardzo  
zgodnie jak zresztą wogóle m ieszkańcy i< d

ce m iasta Grasse swe cztery a rm aty  i wozy, 
unosząc sk a rb  i rachunkow ość na m ułach. 
Jedno  z bydląt po tknęło  się na ścieżce gór­
skiej, sp ad a jąc  w przepaść. 300.000 franków  
rozsypało  się w szczelinach skał... W ydobyło 
2(53.000. Reszty do dziś szukają  pastu sz­
kowie...

I o kiju , pieszo, po tykając  się o wyboje, 
pow ędrow ał „w ielki pielgrzjym ‘ na podbó j 
stolicy na podbój u traconych  serc. Z atrzym a­
no się chw ilę w Saint-V alier, gdzie Napoleon 
w ypoczyw ał na ław ie kam iennej. Dziś w i­
d n ie je  na niej w yryty  nap is pam iątkow y. 
M ieszkańcy zam knęli się początkow o w 
swych dom ostw ach. D opiero zastępca m era, 
C hau tard , w zruszony uprzejm ośc ią  cesarza, 
p rzyw ołałludność. Jeden  z oberżystów  podał 
N apoleonow i szk lankę napo ju  o rzeźw iające­
go. K azano mu skosztow ać w obaw ie tru c i­
zny. — D alej, yv m iejscow ości E scragnolles, 
m iejscow y proboszcz C hiris w yszedł gościn­
nie na spotkanie. N apoleon ze łzam i w oczach 
za trzym ał się d łuższą chw ilę i odw iedził pa 
nią M ireur, m atkę jednego ze sw ych pole­
głych generałów . P ierw szą noc spędzono 
w Seradon, odbyw ając 50 km  w ciągu pierw  
szego dnia. Pieszo...

N azaju trz  ko lum na przyby ła  do C astellane, 
gdzie podprefek t, onieśm ielony postaw ą 
G w ardji, o fiarow ał ob iad  cesarzow i. Droga 
staw ała  się coraz gorsza. Śnieżyca u tru d n ia ła  
podróż. Lecz i tego dn ia  odbyto 50 km, 
p rzybyw ając pod w ieczór do B arrem e. Tu 
ludność już w iw atow ała w chw ili opuszcza­
nia przez N apoleona gościnnych progów . 
W Digne, skąd  garnizon rów nież usunął się 
illa uniknięcia rozlew u krw i, N apoleon w y­
głosił p rzem ów ienie do ludności, s łuchającej

nej k latk i. W  klatce może być k ilka lub  n a ­
wet k ilkanaście- par, i nigdy się nie kłócą, 
najw yżej czasem  sam iczki posprzeczają  się 
p rzy  w yborze gniazd. Pod tym  w zględem 
znow uż przew yższają  ród kanarków , k tó re  
są bardzo  kłótliw e i trzym anie kilku par 
w jednej k latce jest p raw ie niem ożliwe. P od ­
czas lęgu sam czyk-m ałżonek jest szczególnie 
up rzejm y  i troskliw y dla swej tow arzyszki. 
Sam iczka nie po trzebu je  sam a troszczyć się
0 pożyw ienie: cały  pokarm  dla m ałżonki
1 dla p isk lą t dostarcza w yłącznie czuły i tro ­
skliw y m ałżonek z p recyzy jną  dokładnością .

W arto  aby am ato rzy  p taków  zw rócili u w a ­
gę na tak wdzięcznego, skrom nego i chyba 
najm ilszego m ieszkańca p tasie j k la tk i.

Na koniec w arto  wspom nieć o tem, że 
chow anie ptaków  w pokoju jest d la ludzi 
m ieszkających w mieście nieom al jedynym  
m ożliw ym  luksusem , jeśli chodzi o u trzym a­
nie w spó łlokato ra  ze św iata zw ierząt, gdyż 
nasze dzisiejsze m ieszkania nie da ją  zwykle 
m ożności trzym a­
nia sobie psa. Tak 
więc p tak , a w 
szczególności u ro ­
cza śpiew ająca pa­
pużka m oże być 
dla n iejednego m i­
łym i p raktycznym  
w spółłbw a rzy sze m 

L. L.

Papużki falista nie­
zwykła łatwo oswa­
ja ją  tlę  I przywią­
zują do człowieka.

Na „Drodze Napoleona": cytadela w Sisteron.

go n iem al z nabożeństw em . Lecz dalsze po ­
suw anie .staw ało  się coraz trudn ie jsze  wobec 
zapow iedzianego oporu  w ojsk, w iernych kró-
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P r^ed  w y j ś c i e m  na m ia s to  trzeba  się przeczesać ( L o d a  H a la m a ) .  —  VJ iw k a  na m ia s t o  ( L o d a  H a la m a ) .  —  T r z y  s io s t r y  w ro i ł  tu ry s te k .  —
a  P o d c z a s  z w ie d z a r i a  K r a k o w a  (od lewej A l i c j a ,  E n a  i L o d a  H a l a m y  k u p u je  k w ia t k i  od p r z e k u p k i  na  R y n k u  (na  p r a w o  A l i c j a  H a la m a )

K
A

Wmi

A

atw o tak powiedzieć.
Ą y  ale.... widzowi. Jeśli

~ nie m a jeszcze biletu,
to  g o  sobie kupi, potem  zj< 
wygodnie podw ieczorek i wie 
czorem  — przyszedłszy na 
przedstaw ienie na trzy minuty 
przed rozpoczęciem  —  czeka 
spokojnie na ukazanie się gwia 
zdy tea tru , filmu lub tańca. Dla 
artystów  jednak , względnie arly 
stek — i to takich, jak  „sio­
strzyczki H alam y" (gdyż o nich 
w łaśnie mówić tu  będziemy) — 
te „trzy godziny", to „kropla w 
m orzu" spraw unków  i zajęć, ja 
kie zwykle tow arzyszą gościnne 
mu występowi i zw iązanem u z nim 
k ró tko trw ałem u pobytow i w da 
nem  mieście. A jeśli m iasto to w 
dodatku  jest wielce osobliwem, — 
pełnem  historycznych pam iątek i 
architektonicznych zabytków  — 
w tedy, przyznacie Państw o, kurczą 
się owe „trzy  godzinki" do m ikro 
skopijn ie  m ałych porcyj czasti, ry ­
w alizując niem al ze swem najm lod- 
szem rodzeństw em  sekundam i. T ułaj nie w ystarczy za je ­
chać ty lko do hotelu  i w ypatryw ać później godziny w ystępu. 
Przeciw nie „cała masa rzeczy czeka na zajęcie się. nie­
mi. W ięc przedew szystkiem  trzeba spraw dzić, czy zwieziono 
wszystkie kufry , zaw ierające w sobie skarby scenicznych

--------------------------------------------------------------------------------------

P o w y ż e j :  N a  d e ska c h  S t a r e ­
go  T e a t ru :  E n a  H a l a m a  

w  tańcu. I

N a  lewo: L o d a  H a l a m a
w s t y l o w y m  tańcu.

Na lewo: T a n i e c  z k u l ą .  
Loda Halama w Starym  

Teatrze.

Na prawo: Alicja  Halama
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strojów . N astępnie sporą chwilę czasu pochłonie rozgoszcze­
nie się „na hotelowym  biw aku" — później następu je  często­
kroć oddanie się w w ykw alifikow ane ręce fryzjerki, mani 
curzystki itp. „akcesorjów " artystycznego życia —  wreszcie 
odpow iednie p rzybranie się i wyjście na miasto. W tedy ża­

ki jest niezw ykle ważne. Mu­
si bowiem ona, że tak 
powiem, „przykro ić" w ym ia­
ry swych poszczególnych ta ń ­

ców do wielkości podjum , na 
co zresztą w ystarczy parę  m i­
nut orjen tacji. Po cerem onii 
pow itania z przy jm ującą dy­
rekcją (często już na dw orcu), 

po spraw dzeniu, że stro je cze­
kają w garderobie, przeniesione 
lam. z hotelu, a czasem naw et 

p o  próbie — ot. taka  sobie mała 
przegadanka taneczna" — m oż­

na wreszcie pomyśleć trochę o 
sohie- no i o mieście, do k tó re ­

go się przyjechało.
I oto w idzim y urocze sioslrzycz 
ki — Lodę, Alicję i Enę — jak 
w ędru ją  w ytrw ale po wszystkich 
ciekawszych zakątkach k rakow ­
skiego grodu, później zatrzym ują 
się dtużej w Rynku, kupują  kw ia­

ty u poczciwej „krakow skiej bab in­
ki" i wreszcie — znużone trochę wę­
drów ką po mieście — „lądują" na 

cienistym  tarasie  cukiern i Noworo! 
zwyczaj pierwsze kroki sk ierow ują „w ystępow icza" ku miej- skiego. W krótce potem , syte w rażeń, a już przejęte trocin,
seu, gdzie znajdu je  się „jego teatr". Trzeba przecież „poznać swem tanecznem  soiree — w racają  spow rotem  do hotelu, b>
teren", gdzie za kilka godzin będzie się występow ało. Głów- stam tąd udać się do Starego T eatru, gdzie w łaśnie odbył się
nie chodzi w takich wypadkach- o rozm iar przestrzeni, by pam iętny „wieczór sióstr H alam " napraw dę niezapom-
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POCZTYLJONÓW
alepia się znaczek na ko­
percie i w rzuca list do 
najbliższej skrzynki pocz­
towej. Kto myśli o tern, 
jak  było przedtem , gdy 
jeszcze nie znano znacz­
ków pocztow ych? W jak i 
sposób dostarczano listy? 

D opiero sto la t tem u, 
jak  zniesiono rlyliżansy. Poprzednio  każdy 
list m usiał być oddany do przędu i tam  
ważony, opłacony i zaopątrzony potem  
stem plem , k tóry  rów nocześnie służył jako  
pokw itow anie. Ezpresow c przesyłki były 
dostarczane przez konnych posłańców  i li­
sty tak ie  m iały w yższą taryfę, tak , jak  n a ­
sze expres listyl

Samo zaprow adzenie stem pla (bez znacz­
ka) było już w ielkim  w ynalazkiem . Gene­
ralny  pocztm istrz z Londynu, H enry  Bis- 
hop, k tó ry  w roku 1661 nabył p raw a pocz­
towe Za pokaźną sum ę 2 1 0 0 0  funtów , pisze 
dum nie s ta rą  o rtog rafją  w m anuskrypcie, 
wystaw ionym  na w ystaw ie m arek  w Dor- 
landhall w Londynie: „Stam p is invented
that is p u tt upon every le tte r"  — w ynalezio­
no stempel, k tórym  m ożna zaopatrzyć każ­
dy list.

Na wystawce zna jdu je  się h istoryczny 
list expresowy z czasów S tuartów  z roku 
1618. L ist ten został nadany  o 9-cj rano  
jako expres w D over i na tym nadzw yczaj­
nie zachow anym  kaw ałku, m ającym  trzysta 
lat jest nadm ienione ręcznem  pismem , o

k tó re j godzinie ten w idocznie zm ieniany koń 
przejeżdżał pojedyncze stac je : C anterbury  

1 2  godzina, S ittingsborne 3 godz. popo łud­
niu, R ochester 5 godzina, D artfo rd  7 go­
dzina i w końcu Londyn po 1 0  godzinie w ie­
czór.

Dzisiaj jedzie zw ykły pociąg z Dover do
Londynu m niej aniżeli godzinę.

18* AS

Aby  ̂ pocztyljonom  zwrócić uwagę, że list 
ma być szybko doręczony, nadaw cy w daw ­
nych czasach pisali uwagi i kreślili rysun­
ki na kopertach. Na kopercie listu expres 
z roku 1542, najstarszym  liście, jak i wy­
staw iło Tow arzystw o H isforjjcznej Poćzty 
jest napisane: „Spieszcie się, spieszcie się, 
spieszcie się! Chodzi o życie, życie, życie!".- 
I dla podniesienia drastyczności są n a ry ­
sowane dwie szubienice, k tóre m ają ilustro­
wać okropny los adresata , jeżeli list za póź­
no nadejdzie.

W śród filatelistycznych ciekaw ości znaj­
du ją  się oryginalne historyczne listy k ró ­
lowej Elżbiety z XVI wieku, małe razem  
złożone bileciki, nadające  się raczej do zbi< 
ru  autografów . Jest także oryginalny lisi 
lo rda  Nelson, adresow any w łasnoręcznie 
przez niego do „Lady H am ilton, 23 Picca- 
dilly, Londyn".

Szczególnie ciekawe są listy w yratow a­
ne z k a tas tro f okrętow ych. Obok obraz­

ków z tonącego okrętu, zachow ane zostały 
koperty, k tó re  p rzetrw ały  katastrofę. Moż­
na doskonale odczytać adresy napisane a t­
ram entem  i w yblakłem  pismem. Wiele 
z tych listów posiada winiety, k tó re  m ają 
łączność z ka tastro fą . N. p. na jednym  z ta­
kich listów  jes t napis: „Ten list jest czę­
ścią przesyłki pocztow ej parow ca „Oregon", 
który 7 m arra 1886, w ypłynąw szy z Queens- 
town, Irland ja , zatonął 14 m arca 1886 przy 
O gnistych W yspach". Podpisane: H enry G. 
Pearson, Pocztm istrz.

Z listu z parow ca „Colom bo", który w ro­
ku 1861 pad ł o fiarą  ka tastro fy  na Indyjskim  
Oceanie, m ożna było n iek tóre  części u ra to ­
wać i złożyć pom im o, iż leżały trzy m ie­

siące w m orzu. S tatek znajdow ał się w d ro ­
dze z Londynu do M elbourne. U ratow ane li­
sty noszą pocztow y stem pel z Londynu z li­
stopada 1861 i austra lsk i stem pel nadejścia 
z 22 m aja  1862. Osobna uw aga mówi, że 
za te listy nie należy się żadna kara , pom i­
mo że znaczki odkleiły się w wodzie.

W ten sposób doszliśm y do czasu, kiedy 
zaczęto używać znaczków  pocztowych.

W iadom em  jest, że h is to rja  znaczków 
pocztowych rozpoczyna się w Londynie od 
Pennyportobill, od którego to czasu datu je  
się sław na 1 Penny-V ictoria, znaczek z Row- 
land Hill.

23 sierpnia 1839 urządzili londyńscy lo r­
dowie skarbu  konkurs na przesyłanie p ro ­
jektów  w zw iązku z Pcnnypost. Na 2600 
propozycji doszedł do skutku projekt nale­
pianej m arki, jeszcze przed czarnym  znacz­
kiem Jam es C halm ers‘a, o czem mówi 
drukow any napis na, dziw nym  trafem  au- 
strjack iej, pocztów ce z czasów przedw ojen­
nych. Na tej kartce jes t odm alow any zna­
czek pocztowy C halm crs‘a; sk łada się z ko­
ła bez ozdób z napisem : „Not cx (ceeding) 
one ounce. Two pence". (Do wagi jednej 
uncji 2 pensy). Obok znaczka czytam y tekst 
następu jący : „Ten pierw szy znaczek pocz­
tow y został w ynaleziony w sierpniu 1834 
przez szkockiego drukarza  Jam es C halm ers‘a
1 w ykonany  próbnie u niego w d rukarn i" . 
Gdy w lipcu 1839 r. Rowland Hill zap ro ­
ponow ał tylko stem pow ane arkusze papieru 
listowego i koperty  i propozycja ta o m ało 
co nie została odrzucona w parlam encie, 
wówczas to pom ysł C halm ers‘a został p rzy ję ­
ty i przez to uratow ano Pennyportobill. — 
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grudnia 1839 w prow adzenie znaczków  pocz­
tow ych obok ostem plow anych listów  H ill‘a. 
T ekst jest podpisany przez K arola v. Giin- 
del w Badenie i nosi uwagę, że oryginał 
m ark i C halm ers‘a znajdu je  się w między- 
narodow em  m uzeum  pocztow ych znaczków  
w artościow ych.

6  m aja  1840 został w ydany pierwszy regu­
larny  znaczek H ill‘a. Równocześnie wyszły 
też tak zw ane „M ulr*ady-couverts“ H ill'a, 
koperty , k tó re  sprzedaw ane były za 1  lub
2  penny i k tórych używ anie zastępow ało 
porto. Były one zaopatrzone w bombastycz-

ne rysunki, aby zaznaczyć, jak  daleko m ają 
być wysyłane, a więc w w ielbłądy, słonie, 
m urzynów, palm y etc. i dekorow ały praw ie 
cały w ierzch koperty. Rysunki te zostały je ­
dnak  niedługo potem  zniesione dzięki kp i­
nom trzeźwych Anglików, którzy zam iast 
M ulready kopert zaczęli używać zw yczaj­
nych i te ozdabiali w łasnoręcznie kary k a­
turam i.

Nie tylko te praw dziw e i bezw artościow e 
koperty  są zachow ane, lecz też i okólnik 
„do wszystkich pocztm istrzów ", który in­
form uje urzędników  o w prow adzeniu czar­
nej Pennym arki i kopert, opisuje m arkę do­
k ładnie i ostrzega pocztm islrza przed fa ł­
szerstwem. Od czasu lej pierw szej m arki 
Anglja w ydała 241 znaczków (oprócz od­
mian : 87 z czasów W iktorji, 192 z E dw ar­
dem VII, 45 z Jerzym  V, 42 z Edw ardem  
VIIl-ym i 5 z Jerzym  VI. Reszta to znaczki 
służbowe i karne.

Ciekawem jest, że w roku 1850 p lanow a­
ne były też znaczki z podobizną księcia 
Alberta, męża królow ej W iktorji.

N iektóre gablotki są poświęcone specjal­
nościom filatelistycznym  z czasów w ojny z 
Buram i. Listy z w inietą „otw arte z pow o­
du praw a wojennego", listy z angielskich 
obozów jeńców  w ojennych na Cejlonie i św. 
Heleny z nadrukiem  „censored" i takie z 
obozów Burów z holenderskim  napisem  „ge- 
zien" (w idziane). Z czasów w ojny św iato­
wej pochodzą fałszerstw a m arek, k tóre zro ­
bione były w d rukarn iach  państwow ych a- 
liantów, au strjack ie  5 i 1 0  halerzy, baw ar­
skie 5, 10 i 15 fenigów, używane przez an ­
gielskich szpiegów i k tóre są zachowane, na 
autentycznych kopertach.

Bardzo w artościow em i są pierwsze lo tn i­
cze koperty, listy w ysiane pocztą balono­
wą podczas oblężenia Paryża 1871, k tóre 
są pierw szym i lotniczym i listam i wogóle. 
Z roku 1919 jest koperta datow ana z p ierw ­
szego lotu Anglja-Indjc, z tego sam ego ro ­
ku z pierwszego lotu A nglja-A ustrjalja — 
który  przedsięw zięli b racia Smith w 27 
dniach i 20 godzinach. Także z roku 1919 
pochodzą koperty  z pierwszego lotu tran s­
atlantyckiego A meryka-Anglja, podjętego 
przez von Alcock i Brown jeszcze przed 
Lindberghiem . Można tu też oglądać listy 
z pierwszego lotu naokoło św iata. Lecieli 
z L ondynu \ jeden na wschód, drugi na za­
chód i po phleceniu ziemi naokoło pow ró­
cili znowu do Londynu. Jeden  leciał po­
przez południow y A tlantyk, Natal, B razylję, 
San F rancisco, H ongkong do Londynu, d ru ­
gi przez Paryż, N atal i dalej przez te same 
miejscowości, tylko w przeciw nym  kierunku.

N ajbardziej fascynującą jest gablotka 
szklana, w której leżą tylko dw a arkusze 
zwykłych niebieskich dw a i pół pensow ych" 
S ilverjubily“ znaczków z Jerzym  V. O dróż­
n ia ją  się tylko przez odcień koloru. Jeden 
arkusz m a kolor niebieski „u ltram arin" , d ru ­
gi błękitu  pruskiego, różnica, k tó rą  pow ierz­
chow ny badacz spostrzega dopiero przy po ­
rów naniu  jednego koloru z drugim . P od ­
czas, gdy ko lo r „u ltram arin " jest zw yczaj­
nym  odcieniem  aprobow anym  osobiście 
przez króla, z koloru drugiego jaśniejszego 
jest w całości tylko 319 egzem plarzy, z k tó ­
rych został zachow any arkusz, sk ładający  
się z 60 sztuk. Młody zbieracz znaczków 
pocztow ych, k tó ry  kupił sobie w czasie w y­
dania jubileuszow ych znaczków  jedną m ar­
kę, spostrzegł, że m arka, k tó rą  dostał od ­
różnia się trochę kolorem  od zw ykłej. Miał 
szczęśliwą myśl zażądania całego arkusza, 
k tóry  nabył po norm alnej cenie 60 razy  po 
dw a i pół pensa. Dzisiaj ma ten a rkusz  fan­
tastyczną w artość 5000 funtów  szterlingów!

W ystaw ione skarby, m iljon sztuk częścio­
wo z w łasności ostatniego cara  rosyjskiego 
M ikołaja, stanow ią w artość ogólną 150.000 
funtów  szterlingów  i są przez dzień i noc 
strzeżone przez specjalnych stróżów  i to 
nietylko przed kradzieżą, ale i przed p ro ­
m ieniam i słonecznymi, k tó re  mogłyby im 
zaszkodzić. P. Fabrlzius.
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'~ 7 // )  '"SpujĄc w związ 
l / l  I  ki m ałżeńskie, ma- 

rżym y o szczęściu. 
Szczęście! Może to  za 

tnocne słowo, a może i 
nie , boć przecież celem.

P a n l ł t J :  N a  t a l a f o n  z a w s z e  
M W i  c z a t . . .  P r z a d a w t z y s t -  
k lc m  t r z e b a  p o l e g n ą ć  s ię

z m ę i t m !

Tych „kolców ' 1 pożycia 
m ałżeńskiego jest dużo. 
(idy podam y z nich k il­
ka, w ystarczy, by Czytel­
nicy mogli uzupełnić so-

Poniżej:  Naprawkl gardero­
by powinna pani dokonać 
zawczasu, aby w ostatniej 
chwili nie byty one powo­
dem do załamywania rąk...

Panowie lubią, aby podziwiać i zachwycać się 
silą Ich muskuliw.. .

bo tysiączne kłopoty życiowe oddaliły  po­
prostu od wielu osób wszelkie m yśli o za­
gadnieniach wyższego rzędu.

Ale w ystarczy pewnego dn ia  podsum ow ać 
życiowe w alory, w noszone przez obie s tro ­
ny do w spólnego życia, a  pokaże się, jak 
łatw o rozśw ietlić je  przebłyskam i szczęścia. 
Czy to  przez usunięcie raz na  zawsze n ie­
potrzebnych wymówek, zrodzonych najczę­
ściej ze złego hum oru, czy też przez zaprze­
stan ie  dram atycznych  scen, ciągłych żalów
i żądania  zbytecznych w yjaśnień. Jeszcze 
hąrdziej oczyści się a tm osfera  m ałżeńska, 
gdy usunie się z niej wszelkie stereotypow e, 
do znudzenia pow tarzane nauki m oralne, 
ub rane  w form ę niem alże przysłów , których 
już pierwsze słowo staw ia d rugą osobę jak 
na rozżarzonych węglach.

ku k tórem u zdążam y poprzez wszelkie pe- 
rypetje życia, jes t w łaśnie osiągnięcie szczę­
ścia, pow odzenia, radości. I ja k  różnym  
jest każdy człow iek pod wzgłdem  upodobań, 
stopnia k u ltu ry , de lika tności .uczuci czy 
w rażliwości, tak  rożnem  jest szczęście, j a ­
r e g o  d la  siebie pragnie.

P ow iadają  jedni, że szczęście to los, p rzy ­
padek, życiow a szansa. Inn i dow odzą, że 
szczęśoie nosim y sam i w sobie i tw orzym y 
sami d la  siebie i d la  innych. Że szczęście to 
SIlna w ola do zdobyw ania tego szczęścia 
Przez stały  wysiłek. Że to  skoncentrow ane 
dążenie i rozum ne usuw anie przeszkód. — 

fczęście w yklucza egoizm, łatw ość czynie­
nia drugim  b łahych  w yrzutów  i w szelkiego 
rodzaju przykrości. To jednolity  blok d u ­
chowego profilu  człow ieka.

Szczęście obejm uje w szystko. Zycie p ry ­
w atne i publiczne, rodzinę i przyjació ł, 
zdrow ie m oralne i fizyczne, m iłość 1  w szel­
kie uczucia z n iej płynące. To też tysiące 
drobiazgów  decjyduje o haszem  Szczęściu 
■ w tysiącach drobnostek  m ożem y je  roz­
dzielać pom iędzy b liźnich. W  kółku każdego 
1 każdej z nas w ytw orzyć m ożem y atm o- 
sjerę szczęścia, o ile przy jrzym y się dro- 
,'azgom , zaciem niającym  łatw o harm onję, 

u k tó re j dążym y. . Mąż, k tó ry  p ragnie  
szczęścia żony,, żona odw zajem niająca mu 
się tem sam em , to  coraz rzadsze przykłady,

Żona znająca słabostki swego męża potrafi  uczy­
nić jego powrót do domu naprawdę miłym.

bie resztę w łasnem i obserw acjam i. Olo prób 
ka, jak ich  pow iedzeń pow inni się w ystrze­
gać mężowie w rozm owie z żonam i:

K obiety nie rozum ieją  się na żartach... 
...nie w idzą nigdy dale j od swego nosa... 
...są zawsze gadatliw e...
...lubią ty lko plotki...
...nie są zdolne do pojm ow ania szerszych 

idei...
N ajlepsze zatrudn ien ie  dla kobiety, to  ce­

row anie sk arp e tek ....
Ptasie mózgi...
W ystarczy trochę pochlebstw , aby zdobyć 

każdą z was...
Są też tysiące ostrych słóweczek, którem i 

ukłuć po tra fi płeć p iękna swych partnerów  
życia dom ow ego. W yjm ujem y z tego „ re ­
p e rtu a ru "  k ika  próbek  dla przykładu , cze­
go należy koniecznie unikać dla wspólnego 
dobra. Nie należy więc mówić:

Każdy m ężczyzna uw ierzy we w szystko, 
co mu się opow iada...

U stanaw iacie p raw a, a sam i dajecie się 
wodzić za nos.

Ach, jacy  wy jesteście egoiści... 
Z arozum iałość m ęska jest bez granic... 
Żeby się w am  podobać, w ystarczy n au ­

czyć się pochlebstw a...
P ierw sza lepsza kokietka zrobi z wami, 

co zechce...
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No, n a tu radn ie , jesteś taki, bo ja  nie m ia­
łam  posagu....

Czemnś się nie zastanow ił przed m a ł­
żeństw em  ze m ną...

O drzuciw szy z rep e rtu a ru  te i tym  po 
dobne „złote m yśli", oczyścimy jeszcze le­
piej a tm osferę  dom ow ą, jeżeli p rzypom ni­
my sobie, że uprzejm ość i grzeczność to 
niekoniecznie luksus, na k tó ry  m ożna się 
zdobyć jedynie  wobec obcych. Zastosow a 
ne w pożyciu m ałżeńskiem , stw orzą pom ost 
zbliżenia, naw et tam , gdzie jest dużo do 
odrobienia, naw et tam , gdzie padły  już tak 
gorzkie, ran iące  dum ę w łasną słowa, k tóre 
pam ięta  się naw et po upływ ie w ielu łat.

A może potem  po trafim y  się już zdobyć 
na tyle pobłażliw ości. że zaw ita uśm iech 
i roz jaśn i jeszcze w ięcej zakam ark i w spół­
życia pan i i pana?

Uśmiech odm ładza tw arz, pow inna Pani 
o tern pam iętać. Nie zaw adziłoby naw et dla 
sam ej gim nastyki k itka razy  w ciągu dnia 
wywołać uśm iech na tw arzy, aby ją  u trzy ­
m ać w w iośnianej św ieżości. Nie będzie 
w tedy tak  przykrego spo tkan ia  z w łasną  za­
m artw ioną, posta rza łą  tw arzą w lustrze. 
Życie w ypisuje nam  na tw arzy tyle sm u t­
nych rysów, to też trzeba koniecznie tem u 
przeciw działać. A w delikatnym  uśm iechu 
łagodności i dobroci rozw ija ją  się najlepsze 
instynkty  i uczucia.

Z nich  w ykw itnie k u rtu az ja  i dobrotliw a 
pobłażtikość dla nieszkodliw ych zresztą  na- 
w yczek, czy nawejt śm iesznostek, tak  nie­
m ile czasam i w idziahych, a od k tórych  ja k ­
że trudno  jest się czasem  odzwyczaić.

I czyż jes t w tern coś złego, że m ąż lubi

Baczne oko żony kontroluje wygląd garderoby 
męża, który właśnie ma wyjść z domu.

popisyw ać się swą siłą, w yrobieniem  mu- 
skułów ? Albo to, że żona jest troszkę za­
lotna, dba sta ran n ie  o sw ą cerę i p rzyszedł­
szy do kaw iarn i, popraw ia  k redką n ieska­
zitelny rysunek  w arg?

A jak  ucieszy, to pana, k iedy w racając  
w ieczorem  do dom u, zobaczy w ychodzącą

na jego spo tkan ie  żonę, k tó ra  nie zapom nia­
ła o jego ulubionych cygarach i w ygodnych 
pantoflach  i pyjam ie. Również m iło mu bę­
dzie, k iedy w ychodząc z dom u, będzie mógł 
zasięgnąć op in ji o sw ym  wyglądzie u tak  
m iarodajnego  a rb itra , jak im  jes t w łasna żo­
na. Lepiej więc, k iedy pan i tę chw ileczkę 
czasu m u jeszcze poświęci, a  nie załatw ia 
np. telefonicznej rozm ow y, k tó rą  można 
i później przeprow adzić. Żegnanie się m a ł­
żeństw a na przeciąg k ilku  godzin p racy  za­
w odow ej, to m om ent, k tó ry  nie pow inien 
rozdzielać ich duchow o, a  raczej łączyć. Pod 
w rażeniem  pożegnania jakże  chętnie pow ra­
ca się m yślą do ciszy dom ow ej i czekającej 
żony

Obie strony  zn a jd ą  dość sposobności dla 
w ykazania pobłażliw ości w drobnostkach. 
Niechże to panów  nie gniewa, gdy w  c ien iu t­
kiej pończoszce p ięknej pan i „puści" oczko 
i trzeba je m om entaln ie uchw ycić, aby na- 
czas zaradzić złem u. To m om ent pobłażli­
wości dlii płci p ięknej.

Życie przynosi z dn ia  na dzień n iekoń ­
czące się w arjan ty  takich  i podobnych d ro b ­
nostek, odgryw ających w ielką rolę w poży­
ciu m ałżeńskiem . Kto um ie się ponad  nic 
wywyższyć i odsunąć je delikatn ie, zam iast 
rozdm uchiw ać ich znaczenie do rozm iarów  
plag egipskich, ten k ładzie najlepsze fu n d a­
m enty pod h arm on ję  dom ow ą, będącą jed ­
nym  z atu tów  szczęśliwego pbżycia, o któ- 
rcm  wszyscy m arzą. Szkoda tylko, że w ze­
tknięciu z rzeczyw istością m ało k to  chce po­
pracow ać nad  osobistem  szczęściem, a nad 
niem  w łaśnie pracow ać trzeba.

Ajaks.

D okończenie ze sir. 6-ej. 
w iane w ojsko sta ło  tw arzą  do p rze jeżd ża ją ­
cych, te raz  stoi tw arzą do publiczności 
i słusznie.

M ussolini podobnie jak  i inni dyk ta to rzy  
nie lubi w ydalać się z k ra ju . P rzebyw a n a j­
w ięcej w Rzym ie p rzy  swem b iu rku . Sa­
m ochodem  przejeżdża tak  szybko i nie za ­
pow iedziany, że zam ach jes t n iem ożli­
wy. Oczywiście policja w o sta tn ie j chw ili 
dosta je  um ów iony sygnał, zapow iadający  
przejazd  i sto su je  się do obow iązujących 
w tak im  w ypadku przepisów . — R ozryw ek 
używ a . niew iele. W  tea trze  byw a nader 
rzadko , czasem  jedzie  m otocyklem , ale 
w tedy jest tak  zasłonięty  overallem  i ok u ­
laram i, że n ik ł go nie może poznać. — 
Konno jeździ ty lko na sw ych pryw atnych  
terenach , a jedyna  m oże n iebezpieczna za­
baw ka to  używ anie kąpieli w m orzu. Po- 
zatem  p raca  i p raca  po k ilkanaście  go­
dzin dziennie.

Bezpieczeństw o Duce‘go pow ierzone jest 
specjalnem u oddziałow i policji politycznej, 
dzia ła jącem u n iety lko  w k ra ju  ale i zag ra­
nicą. Specjaln ie zaś polecone jes t p ilnow a­
nie Ducego p aru se t w ybranym  po licjan tom . 
Zw raca się baczną uw agę na w yloty 
ulic, k tórem i może przejeżdżać (łatw o 
tam  ukryć  bombę!) i okna oraz dachy. — 
O kna stały  się podejrzane  od chw ili gdy 
jak iś  w ojskow y z okna w łaśnie chcia ł s trz e ­
lać do Duce z ka rab in u l

Czy ostrożności w łoskie są m niej ściśle 
stosow ane, czy jego w rogow ie są  bardzie j 
„żyw i" nie w iem , ale fak t jest, że M ussolini 
był już parę  razy  celem  zam achów  i to 
dość oryginalnych. In te resu  jącem  jes t że 
n iety lko  na H itlera  ale i na  M ussoliniego 
zrob iła  zam ach kobieta i to naw et bliski 
udan ia  się, bo ku la  przeszła  tuż koło  twa- 
rzy.

S talin? Ten jest chyba w najgorszem  p o ­
łożeniu. To łeż  zrobił z siebie puste ln ika  
i p raw ie ' nie opuszcza K rem lu. D ostęp do 
S ta lina  jes t praw ie niem ożliw y od czasu 
gdy zab ito  jego p rzy jac ie la  K irow a przy 
b iu rku . S traż u zb ro jona  po zęby i w ielo­
k ro tn a  ko n tro la , dziesięć razy zastanow i 
się nim  dopuści kogo p rzed  oblicze „opie-
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kuna ludu". P ublicznie pokazyw ał się S ta­
lin ty tko podczas w ażnych pogrzebów  i p a ­
rad w ojskow ych. T eraz i to zm ieniło się. 
Używa sobow tóra, o czem zresztą  w iedzą 
jego w rogow ie, jak  to doniosła  ta jn a  s ta ­
c ja rad jow a w swem przem ów ieniu  koło 
1 m aja  b. r . W  zw iązku z tern sobow tó­
rem  w łaśnie zap row adzano  naw et k o n tro ­
lę sam ego S talina, k tó ry  też m usi pokazy­
wać papiery  stw ierdzające  jego iden tycz­
ność. Nie używa aerop lanu . S traż składa 
się z na jb a rd z ie j zau fanych  rodaków  
z K aukazu.

K em al Pasza jest narów ni z w ym ienione- 
mi na jd o k ład n ie j pilnow any. — Przebyw a 
przew ażnie  w Angorze i tu  m oże do p e ­
wnego stopnia uw ażać się za bezpieczn iej­
szego od sw ych wyż podanych  kolegów. —- 
Ma za to jedną  w adę (z p u n k tu  w idzenia 
policji!) lubi odw iedzać kabare ty ! T o też 
jego wycieczki do K onstan tynopola  są po ­
wodem bladego s tra ch u  jego opiekunów . — 
Nic dziw nego, przecież: tak a  m ełropo lja  gę­
sto  zabudow ana, jak  K onstan tynopol, to 
idealne sch ron isko  dla w szelakiego rodzaju  
elem entów  przew rotow ych. Co praw da ma 
sta łą  gw ard ję  p rzyboczną złożoną z k ilku  
oddanych  na śm ierć  i życie strażn ików . — 
Prócz tego szereg ta jnych  detektyw ów  to ­
w arzyszy m u stale. — W  zw iązku z tern 
w arto  p rzypom nieć , że Kemal m iał począt­
kow o sw ój przyboczny pułk  pod dowódz- 
wem T opala  O sm ana, k tó ry  m iał poruczo- 
ne jego  bezpieczeństw o. N adszedł jed n ak  
m om ent, gdy dow ódcy pu łku  przew róciło  
się nieco w głow ie i zaczął staw iać wygó­
row ane w ym agania . W tedy K em al zrob ił 
k ró tk i proces — w ystrze la ł w szystkich i w y­
b ra ł sobie now ych op iekunów  z rep u b lik ań ­
skich gw ardji.

R easum ując m ożna stw ierdzić , że m otto 
w szystkich zarządzeń  m ających  ch ron ić  d y k ­
ta to rów  jest: sk ry tość, szybkość i czujność.

Jerzy D o łęga  L ew and ow sk i.

D okończen ie  ze sir. 8-ej.
szą se r ję  ceram ik i w zorow anej dok ładn ie  na 
n iem al zapom nianych  już w zorach  ceram ik i 
c ieszyńsk ie j z p rzed  stu  lat.

Chcąc pow ołać do życia daw ne w arszlaly  
g arncarsk ie , T ow arzystw o zorganizow ało 
trzy letn ie  kursy  ceram iczne w S trum ieniu , 
gdzie ksz ta łcą  sią uzdolnieni chłopcy wiejscy 
z daw nych ośrodków  ceram icznych Śląska.

T ow arzystw o P. L. i D. p osta ra ło  się także
0 zorganizow anie działu  w yrobów  drew n ia­
nych, k tó ry  w yprodukow ał pew ną ilość czer­
paków , kase tek  lipow ych i barw nych  sk rzy ­
nek śląsk ich  o cha rak te rze  pam iątkow ym . 
P ro d u k cja  ta, stw orzona przejściow o, m iała 
na celu pokrycie zapo trzebow an ia  na w yro­
by chałupnicze w zw iązku z „Tygodniem  
Gór".

Sekcja m etalow a T ow arzystw a w ykonuje 
w sw ych w arsz ta tach  naraz ie  koziki ondrasz- 
kow e i ciupagi żelazne — jednak  w p rzy ­
szłości ma ona być znacznie rozszerzona
1 przystosow ana do szeroiko zak ro jo n e j p ro ­
dukcji.

Prócz w yżej w ym ienionych działów  T ow a­
rzystw o P. L. i D. zorganizow ało  jeszcze sek ­
cję p rzeróbk i w ełny i sekcję jedw abniczo- 
z ie larską  i opracow ało  dw a popu larne  w y­
daw nictw a: „Śląsk Cieszyński w obrazach" 
i „W zorce zdobnictw a ludow ego".

T ow arzystw o, chcąc zapoznać jak n a jszer- 
sze w arstw y społeczeństw a z bogactw em  o r­
nam en tu  śląskiego, urządzało podczas „T y­
godnia Gór" o raz  w dn iach  od 30 IV do 
7 V bor. w Cieszynie pokazy, obejm ujące  ce­
ram ikę, hafty  ludow e, koziki ondraszkow e 
i w zorow ane na n ich  noże harcersk ie , sk rzy ­
neczki drew niane, m alow ane na w zór „tró- 
w eł“, ko ronk i koniakow sktic, oraz barw ne 
obrazy  sk rzyń , dzbanów , m is, oryg inalnych  
haftów  ludow ych, p ro jek tów  fryzów , kafli 
i t. p.

T ow arzystw o, k tó re  z tak ą  onergją p rzy ­
stąp iło  do p racy  w szczytnej m isji w skrze­
szenia zan ika jące j na teren ie  Śląska sztuki 
ludow ej, poszczycić się już dziś może pięk- 
nem i rezu lta tam i sw ej p racy, k tó rą  u ła t­
w iły w znacznej m ierze subw encje śląskich  
w ładz w ojew ódzkich i insty tucy j, o raz  prze- 
dew szystkiem  — gorące poparcie  w ojew ody 
śląskiego d ra  M ichała G rażyńskiego.

Jol.

A N T IN O U S  XX. W IEKU
ARTYSTA FILMOWY TYRONE POWER
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J E R Z Y  K A T Y Ń S K I S m i& U N O W E L A

Kiedy b ia ła  postać pielęgniarki zniknęła 
za drzw iam i, kap itan  C erta zapatrzy ł się w 
prom ienny kw adrat okna. Słychać było de­
likatny  brzęk m uch i cichy poszum  w iosen­
nego w iatru . J a k  nagie ram ię d rżała  za ok ­
nem, obsypana srebrzystem i p łatkam i, gałąź 
kw itnącej czerem chy.

W  pokoju  jes t jasno  i spokojnie. K apitan 
wyczuwa dłońm i szo rstką  nierów ność koca. 
Duże ręce o d b ija ją  ciem ną opalenizną od 
sztyw nej poszewki, a  n iepokojącą bielą od 
rękaw ów  ciem nej koszuli.

K apitan C erta pa trza ł na ręce. Był teraz 
poza tem  wszystkiem . Nie należał do siebie. 
Po raz pierw szy w życiu obserw ow ał siebie 
i sw oje myśli. To jedno  co pozostało z d aw ­
nego kap itana  Certy, to  były ręce. Duże zgru 
b iałe ręce m arynarza. Prostego m arynarza.

K apitan  C erta m yślał o rękach. W łaśnie 
o  tych stw ardniałych  m arynarsk ich  d łoniach.

...To była przecież d robnostka. N orm alny 
na północnem  m orzu sztorm . Tyle tylko, że 
padał śnieg. A w łaściwie nie padał, ale kłuł. 
Gęste, uporczyw e, zm arznięte igły. W bijały  
się głęboko w skórę i ran iły  ostro , jak  p raw ­
dziwe igły stalow e i tw arde.

R ekrut C erta z podniesionym  kołnierzem  
bluzy i w tuloną nisko w ram iona głową (jak 
najm niejszą pow ierzchnię skóry  należało 
poddaw ać pod uderzenia w ia tru ), zw rócił się 
do kapitańskiego m ostku. — Stał tuż — 
obok, ałe m usiał krzyczeć donośnym  głosem, 
aby usłyszał go kap itan .

...„H allo captain ...!“ .
I to było w łaśnie w tedy. P otężna m asa w o­

dy. falująca" zielonem i refleksam i i skrząca 
pianą, runę ła  na  statek , k tó ry  d rgnął i za ­
trzeszczał w w iązaniach. K apitanow i k o tłu ­
jąca  się toń  zdusiła słowa ko tłu jące się w 
gardle. F a la  porw ała go i rzuciła wdół, 
z m ostku, prosto  w ram iona rek ru ta  Certy. 
A rek ru t C erta zaparł się w tedy w sobie, 
w piął m ocno stopam i w uciekający, chybo t­
liwy dek  i w olną ręką  (drugą trzym ał się 
poręczy) ob ją ł silnie, ciśnięte weń ciało tam ­
tego. F ala  przeszła. K apitan  podniósł się, 
jakgdyby nigdy nic i spo jrza ł mu w oczy.

Tego spo jrzen ia , re k ru t — a po tem  k ap i­
tan Cerfa nie zapom ni ,nigdy w życiu.

Kiedy przybili do H alifaxu i jak  to zwykle 
byw ało k ap itan  zm ieniał załogę, został na 
sta tku  tylko jeden  z daw nych. R ekrut Certa 
w yniesiony do godności bosm ana w erbow ał 
potem  now ych ludzi, na nową, daleką po­
dróż.

A poduszka ugina się elastycznie pod gło­
wą. K apitan przeciągnął się w łóżku. I znów 
len do jm ujący  ból pod lewą łopatką.

...Było to  w Jokoham ie. P rzybił na w ła­
snej m ałej dżonce i w yładow ał stosy jak ichś 
św iecidełek i głupstw . Ale zapłacili dobrze. 
Kiedy potem  w ieczorem  wyszedł z knajpy  
> b łądził po mieście, na tkną ł się na grupę 
p ijanych  m arynarzy .

O cknął się w jak im ś zaułku portow ym  
pod w rażeniem  dojm ującego bólu i chłodu 
spływ ających po czole kropel wody. I znów 
Zobaczył nad  sobą czerw oną rozw ichrzoną 
czuprynę.

Rudy P itt zaciągnął się potem  na jego 
sta tek . Przechodzili razem  dobre i złe ko ­
leje. Zawsze m ilczący i zawsze razem .

Nie p y ta ł jeden  drugiego o przeszłość.
...K iedy w ówczas tam ten  w yjął pieniądze... 

P raw da, że by ł p ijany . Obaj. Ale mim o to 
nie pow inien tak  bez cereinonji zostawić 
tam tego na lodzie. W idzieli się pierwszy raz 
* —  jak  do tąd  o sta tn i. —  Czy osta tn i?

Chociaż... przecież mógł nie daw ać tylu 
pieniędzy obcem u. T ak  — właściwie obce- 
ntu. A w iedział, że kap itan  niem a grosza 
Pfzy duszy. S taw iał ostrożnie z rozm ysłem  
drażn iące, w spaniałe obietnice i b aw ił się 
n iby inachim ałnic n iebieskim i banknotam i. 
A potem ... że niby na chwilę... do potrzy-

KAPITANA C E R T Y
★

m ania... a pili coraz więcej. Nawet przez 
chw ilę myślał, że to podstęp. Że tam ten  za 
chw ilę zerw ie się... i rzuci na niego i...

Ale tam ten  był p ijany i już całkiem  
nieprzytom ny. W tedy kapitan  Certa wyszedł 
szybko, ściskając d łon ią  w kieszeni banknoty .

K apitan C erta szedł pew nym  — aż nazbyt 
pewnym  krokiem  do przystani. W  myślach 
m ajaczyły m u kontury  nowego, w łasnego 
statku.

Nad zatoką lśnił w ielki czerw ony księżyc.
Ale Rudy P itt też nie opow iadał swoich 

przeżyć.
Drzwi skrzypnęły. W eszła pielęgniarka.
...Nie — kap itan  nie ma spejalnych ży­

czeń. I siostra  może spać spokojnie.
W yszła, rzucając spojrzenie spod d łu ­

gich, zaw iniętych rzęs. One w systkie m ają 
tak ie  dziw nie długie rzęsy.

...Ale tam to  było tylko fragm entem . Mo­
że dlatego w biło się tak  głęboko w pamięć, 
że to  był jedyny  m om ent słabości.

Tak. —  K apitan C erta nazyw ał to sła­
bością.

To była w łaściwie w ina w ąskiej i głuchej 
k la tk i schodow ej w tym hotelu, w Singapo- 
re. H otel nazyw ał się, o ile pam ięć nie myli, 
„Fenix“ — czy...

A schody były k ręte  i w ysokie i żaden 
odgłos z nich nie w ybiegał nazew nątrz. To 
był w łaśnie powód w szystkiego, bo w in ­
nym  razie znalazłby  się pew nie inny — 
5 on nie m usiałby się potem  w stydzić paru  
głupich chwil, zm arnow anych całkiem  nie­
potrzebnie.

W chodził w łaśnie na sw oje poddasze, kie­
dy zdołu usłyszał podniesione głosy. Męski 
i kobiecy. K apitan C erta z p rostej c ieka­
wości (potem często p rzek lina ł tę ciekawość, 
bo o.na w łaśnie była p rzyczyną w szystkie­
go złego, k tó re  nastąp iło  potem ), przechylił 
się przez poręcz i spo jrza ł wdół. Tego m ło­
dzieńca znał z w idzenia, bo m ieszk ił tu tak ­
że od paru  tygodni, ale kobiet'' w idział 
pierwszy raz. Sprzeczali się o coś podnie­
sionym  głosem. Głos przechodził czasam i 
w głęboki, niski alt.

I w łaśnie w tedy kap itan  u jrza ł coś, w sku­
tek czego w dw óch skokach znalazł się na 
p iętrze — przy nich. W  następnej sekun­
dzie rew olw er został w yrw any z ręk i m ęż­
czyzny, a on sam znalazł się na ziemi, ogłu­
szony mocnem  uderzeniem  w skroń.

K apitan sta ł i nie pojm ow ał jeszcze, co 
tu się w łaściwie stało. K obieta uczepiła się 
jego rękaw a i krzyczała coś, czego on abso­
lu tn ie nie mógł zrozum ieć. M łodzieniec pod­
niósł się i podszedł. Był b lady i m iał po- 
sza ipane  włosy. K obieta cofnęła się instyn­
ktow nie i oparła  o m ur. P a trza ła  szeroko 
rozw artem i źrenicam i.

— Niech mi pan  odda m ój rew olw er — 
proszę się nic bać, ja  już idę — syknął 
tam ten.

K apitan, milcząc, podał mu na dłoni m a ­
łą, błyszczącą m aszynkę. W tedy n ieznajom y 
cofnął się o krok... ale roległ się tylko suchy 
trzask  iglicy. — C erta roześm iał się cicho.

— Magazyn w yjęty. — Nie jestem  prze­
cież aż tak  naiw ny.

T am ten, nie pow iedziawszy ani słowa, za­
czął schodzić ze schodów. Na k tórym ś tam  
stopniu odw rócił się. Ale ku zdum ieniu k a ­
p itana  nie p a trza ł na niego, lecz na kobietę.

— Szkoda... — w ycedził przez zęby.
Kiedy zn iknął na zakręcie schodów , k a ­

p itan  zw rócił się do dziew czyny, k tóra 
wciąż d rża ła  nerwowo.

— Gdzie pani mieszka — zapytał.
— Nigdzie — szepnęła...
— Pójdziem y do m nie — znajdzie się tro ­

chę m iejsca.
...Została u niego trzy m iesiące.

T rw ało  to tylko trzy  m iesiące, bo kap itan  
Certa nie liczył późniejszych dalekich, ob łą­
kanych listów. Dzikich listów, pełnych ja ­
kichś gróźb i zaklęć, pisanych pod w pły­
wem szalonej, opętane j nadziei późnem i no­
cami, dartych  rano, znów przepisyw anych 
ze zbieranych troskliw ie skraw ków  i w ysy­
łanych pod jak ieś przypuszczalne adresy. 
Kiedy wreszcie zrozum iał, że się skończyło, 
sta ł się nagle całkiem  spokojny i już w ie­
dział, że tak  się m usiało stać. T ylko w tedy 
w ypełzła skądeś, jak  uchw ycona na kliszy 
postać i odrzucona w tył głowa.

— Szkoda — syknięte głucho w pustkę 
schodów.

K apitan C erta nie m yślał o przeszłości, 
kiedy sta ł na m ostku i gładził pieszczotli­
wie szorstką d łonią błyszczącą, gładką po­
ręcz. Za chw ilę w yjdzie z luki Rudy Pitt — 
przyłoży dłoń do ust:

—  H allo cap ta in  —  śniadanie.
Nad horyzontem  gasną ostatn ie gwiazdy.
W iatr cichnie za oknem  białego pokoju. 

Na ziem ię padają  w olno białe p łatk i cze­
rem chy. Jes t pachnąco i sennie. Mrok jest 
dobry, bo ucisza myśli i łagodzi ostrość kon­
turów'. T rzebaby zapalić  lam pę — ale  reka 
jest taka ciężka i tak  trudno  ją  dźwignąć.

K apitan C erta zapaliłby chętnie papierosa. 
Jes t ciekawy, ja k  w yglądałaby jego w łasna 
tw arz, dziw acznie, k a ry k a tu ra ln ie  w ydłużona 
przez czarne cienie w nikłym  płom yku za­
pałki.

A lum injow a popielniczka na stoliku brzę­
czy czasem  głucho. Pew nie ulicą przejeżdża 
sam ochód.

...W sam ochodzie tuli się do  kogoś dziew ­
czyna. Ma jasne, prześw iecające na sk rę ­
tach w łosy i szare, głębokie oczy. Na bladej 
tw arzy odbija czerw ień pąsow ych ust.

W  lokalu  gra jazz. O grom ny m urzyński 
bęben w ybija rytm icznie takt. W  ry tm  w i­
ru ją  sennie pary . W ino perli się w kieli­
szkach. Pow ieki kobiet d rg a ją  nerwowo...

Nad szarym  P ittsburg iem  rozbrzm iew a ryk 
fabrycznych syren. W chm urze dymów 
sterczą wysokie kom iny. W załom ie ściany 
fabrycznej podnosi głowę m ały, bezdom ny 
chłopiec.

N apewno, napew no  w łaśnie te raz  pow ta­
rza się daw na scena. Długi, p rze jm u jący  
okrzyk  w nagle nasta łe j ciszy. Czyjeś ciało, 
w irując, spada w czeluść roztopionego że­
laza...

Stal potrzebuje o fia r — mówi s ta ry  Davv. 
Żuł bezzębnem i ustam i w yrazy, tw arz k u r­
czyła m u się w niezliczonyh zm arszczkach, 
a  z kącików  ust ciek ła  ślina.

—- Życie pochłania o fiary  — m ówił k a ­
p itan  Certa, kiedy sam  jeden ocalony p a ­
trzył bezsilnie, jak  fale rzuca ją  o rafy  poz­
baw ioną steru i żagli jego „D aisy“ . Rudy 
P itt i załoga byli gdzieś w falach.

— Życie pochłania  ofiary.
Ból w p iersi s ta je  się dokuczliw y. Na 

czoło w ypełza drobnem i kropelkam i pot.
W fale Pacyfiku  uderza pierw szy prom ień 

w schodzącego słońca. Gdzieś w cieśninie 
Behrynga, m iędzy półw yspem  K am czatki a 

skalistem i zboczam i A laski w staje  następny 
dzień. Blask oblewa zbocza sam otnych 
Aleutów...

...Parow ce znaczą drogę po oceanie dłu- 
gicm i sm ugam i dym ów . Północne śniegi 
drzem ią w potw ornych naw isach nad b rze­
gam i silnych przepaści.

Na schodach słychać czyjeś k rok i w la ­
kiem  zw ołnionem  dziw nem  tem pie. Drzwi 
skrzypią  cichutko. Ktoś s ta je  obok... Mówi
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coś tak  strasznie., tak  n iepokojąco powoli. 
Głos rozb ija  się w yraźnie na atom y i każde 
słowo, każda zgłoska w ibruje długo w po­
w ietrzu. Jak aś postać koło łóżka. Głowa 
w strząsa długą, jasną  grzywą... D otyk dłoni 
dochodzi tak  bardzo  z daleka. Tam ten szept 
rozlewa się w cichy szm er. Potem  nagle 
zgrzyt — jak  rozkręcanej sprzężyny...

Po falach południow ego m orza niknie

okręt. D robne grzywy piany m uskają  p ie­
szczotliwie strom e burty . W yhaftow ana na 
dziobie błyszczącemi literam i w idnieje naz­
w a: „Daisy".

Na m ostku kap itańsk im  niem a nikogo. 
Ale załoga p racu je  i po chwili białe żagle 
w ydym ają się napięte w iatrem .

Księżyc w schodził nad  brzegam i Oahu 
i prześw ietlał długie cienie palm , kiedy 
w oddali w yrosła sam otna wyspa. W yczaro­

w ana z dna —  odległa, T ris tan  da Cunha.
A teraz cała załoga patrzy  nie na wyspę, 

ale gdzieś daleko. Na tw arzach m aluje się 
w yczekiwanie.

P rzed lukę w ylazł Budy P itt. S tanął na 
szeroko rozstaw ionych nogach i przyłożył 
dłoń do ust:

— Hallo captain....
Za oknem  drżała  gałąź kw itnącej cze­

rem chy.

Tego w ieczoru nie m ożna było zuiależć ani 
jednego wolnego stolika. „V ictoria“ cieszyła 
się zasłużoną sławą i zawsze m iała pow o­
dzenie, ale takiego tłoku daw no tu nie było.

Kelnerzy we frakach , jak  jaskó łk i biegali 
po sali. O rkiestra grała najnow sze przeboje: 
sentym entalne słowfoxy i szaleńcze passo 
dobie.

Było duszno.
W małym  pokoiku, przylegającym  do 

głów nej sali, siedziało kilku panów  przy 
cocktailu.

Jeden tylko Bert Huxley nie pił — n a ­
robił tego nigdy przed wyścigam i. Uważał, 
że czarna  kaw a zastępuje doskonale a lk o ­
hol, a ryzyko jest bez porów nania  m niej­
sze.

Huxlev nie ryzykow ał nigdy. Nie lubił - 
złośliwi tw ierdzili, że nie... umiał.

B raw ura, w łaściwa tyłu m łodym  m oto­
cyklistom , nie była -nigdy jego wadą... a  m o­
że zaletą.

Panow ie przy stoliku prow adzili ożyw io­
ną rozm owę. Oczywiśie tem atem  były, jak  
zwykle, wyścigi „G rand P rix “ w Indiano- 
polis.

Dym cygar kłębił się nad głowami rozm a­
w iających, a w enty lator wył bezsilnie.

— Bert wygra jak  zechce — zakonkludo 
wał wreszcie łysawy blondyn, o spotn iałej 
tw arzy  i p rzyciasnym  kołnierzyku .

Tow arzysze nie zaprzeczyli, ty lko m ały 
brunet rzucił niby od niechcenia:

- -  T arron i startu je...
G rubas był w yraźnie speszony.
— Startuje?... — pow tórzył z niedow ie­

rzaniem .
— Tak, dziś się zgłosił, po term inie... z ro ­

biono dla niego w yjątek...
łlux ley  obojętnie puścił dym  z cygara i do­

pił kaw y, ale tow arzysze jego stracili nagle 
cłięć do rozmowy.

W ierzyli w swego m istrza i byli pew ni, że 
nikt mu nie może pow ażnie zagrozić, a jed ­
nak nazw isko sław nego W łocha, jak  klin 
wbiło się w atm osferę  beztroski i dobrego 
hum oru ; pow iało naraz  czemś nieobliczal- 
nem, nieokreślonem , nieoczekiw anem ...

Huxlcy zawsze sam  przygotow yw ał m a­
szynę do startu . Nie w ierzył w dokładność 
innych, trzym ał się zasady, że w ierzyć m oż­
na tylko sobie.

M otocykl był przygotow any do wyścigu 
już od paru  tygodni, ale stary  m istrz do 
ostatn iej chw ili spędzał czas przy m otorze.

T eraz  s ta ł pochylony nad  m otocyklem  
i sp raw dzał luz w kierow nicy.

„H allo, Bert!..." —  usłyszał nagle znajom y, 
miły głos.

Młoda dziew czyna o jasnych  puszystych 
włosach podeszła do niego.

B ert uśm iechnął się. Lubił ją , może za to, 
że w przeciw ieństw ie do innych kobiet, um ia­
ła się interesow ać nie tylko nim  sam ym , ale 
i tern, co było mu najbłiższcm .

W iedział, jak  radośnie p rzyjm ow ała jego 
zw ycięstw a; ja k  przyjęłaby jego porażkę?... 
Nie nam yślał się naw et nad tern.

Nie p rzegrał dotąd  ani razu.
—  Co m i powiesz dobrego, Katc? — spy­

tał.
Dziewczyna m ilczała.
— No?.. — Bert spo jrza ł na nią zukosa.
Bawiła się to rebką, ale nie pow iedziała

słowa. B ert nie w ciągał je j dalej do rozm o­
wy. Nie narzucał się.

Ale K ale sam a zaczę ła :
— Jedziesz?... Już ju tro ... — rzekła.
Potem  dodała nagle:
— Bert, czy ty ju tro  zwyciężysz?... Czy ty 

napew no ju tro  zwyciężysz?...
W yprostow ał się i spo jrza ł je j p rosto  w 

oczy.
— Kate, ja  ju tro  nie przegram  wyścigu, 

tak, jak  nigdy w życiu jeszcze n ie  p rzeg ra­
łem. Mnie n ik t jeszcze nie w yprzedził i do ­
póki żyję... nie w yprzedzi. Z apam iętaj sobie 
to, a wiesz, że ja nigdy n ie  rzucam  słów 
na w iatr. Oto wszystko.

Rozmowa się urw ała.

„Sensacja!... Dziś!... W ielki wyścig!... Sław ­
ny W łoch!... Bert Huxley... m istrz!...", ry ­
czały  głośniki radjow e, krzyczeli m ali ga 
zeciarze i czerw ienią lite r bryzgały afisze.

T rybuny  były przepełnione.
Bilety zostały w ysprzedane już na parę  

dni naprzód.
Zdawać się mogło, że ten olbrzym i tłum  

ludzki rozsadzi i zm iażdży rusztow ania, 
przerw ie kordon i zaleje asfa lt toru .

„G rand P rix ‘‘ ściągnęło najw iększych 
asów kierow nicy z całego św iata.

Tu huczy potężny „H arley" Goose‘a, tam  
połyskuje srebrzystym  grzbietem  „N orton" 
Iłand ricka . Huxley jest również...

Jego m aszyna, spokojna, m ilcząca, jakby  
przyczajona do skoku, złoci się dum nym  n a­
pisem na piersi: „Sunbeam ".

B rakuje tylko te j „sławy europejsk ie j", 
„w ielkiej n iew iadom ej" — jak  ochrzciła p ra ­
sa Tarroniego.

A sta rt za m inutę. Oczekiw anie, nużące, 
niecierpliw e.

T rybuny poruszyły się niespokojnie...
Jest!... W leciał w ostatn iej chwili.
M aszyny ustaw iają  się w rząd . B ert m u­

snął ręką  p ierś swego m otoru  —  „Sunbeam " 
— prom ień słońca — zwycięski...

Start!...
R yknęły silniki, zawyły kom presory. Ma­

szyny w yrw ały z m iejsca, jak  rozhukane, 
stepowe konie.

Huxley już jes t na przedzie. Jego sta lo ­
wy rum ak  leci po nowe zwycięstwo.

Na trybunie  czyjeś serce zabiło radośnie... 
niespokojnie...

B ert ciągle pierwszy. Zagraża mu jednak  
św ietny T arroni...

P rasa  nie p rzesadzała  — W łoch to „k la ­
sa". Za nim i daleko reszta  zaw odników .

O bydw aj zw iększają tem po. W iraż!... b io­
rą  bez ham ow ania.

Minęły już trzy okrążenia.

Huxley. nie może się oderw ać od przeciw ­
nika.

Zwiększa szybkość jeszcze bardziej... Ma­
szyna skoczyła naprzód!...

O dsądził się nieco od swego rywala!... 
Włoch nie ustąpi bez walki...

Pozostaje jeszcze sześć okrążeń.

Huxley w dalszym  ciągu prow adzi... ale 
T arron i ciągle się zbliża... jedzie tuż za 
nim...

B ert s ta ra  ^ię zwiększyć dystaną, ,ale 
odległość ciągle ta sam a...

Na p roste j szybkość dochodzi do dw u­
stu... w iraże bierze na gazie...

W łoch uczepiony jego koła nie ustępuje. 
Na trybunach  podniecenie, uczucie niepew ­
ności naw et, a je.dftak!... w iara  w $wego 
ulubieńca...

Idą rów no... praw ie koło w koło...
Nagle W łoch przypus,zLza atak'-,... Bert

przew idział len m anew r... Na w irażu k ła ­
dzie maszynę... T arron i nie może go już m i­
nąć, ale nie pozostaje w tyle...

Na prostej znów atakuje... Bert obronił 
się znowu...

W idzów ogarniać zaczyna lekkie zdener­
wowanie... Pierw szy raz od la t — B ert m u­
si... bronić się... walczyć...

Jednak  technika H uxley‘a zaczyna powoli 
m iażdżyć b raw urę  W łocha... T arron i cofa
się nieco... odległość w zrasta...

Beri znów jedzie rów no i spokojnie...
—  Jak  na spacerze... — rzucił sp raw o­

zdaw ca radjow y do m ikrofonu.
Jeszcze ty lko jedno  okrążenie...
B ert n a  przedzie.
T arron i zmęczony szaleńczem i zryw am i, 

w idzi bezskuteczność prób minięcila ryw a­
la... słabnie...

Bert zwiększa dzielący ich dystans... Za­
czynają się już sypać oklaski... pojedyń- 
cze... nieśm iałe je l c z e . . .  jPrętdzejl... Pńę- 
dzej!... P rędzej!... B ert nie zm niejsza tem pa.

Jeszcze!... Jeszcze!...
I nagle!... m aszyna zwalnia... S ilnik za ­

wiódł...
„Nieoczekiwane"...
Ręce kurczow o zaciśnięte na sterze. Szum 

w uszach...
A na trybunach  cisza, ciężka... rozpacz­

liwa... beznadziejna...
I zim na, spokojna myśl... P ierw sza prze­

grana w życiu!...
P rom ień słońca — — W łosy K ate — — 

„Mnie n ik t nie wyprzedzi... dopóki żyję"...
Nie w yprzedził...
Nagły’ sk rę t kierow nicy 'i o to  m aszyna 

całym  pędem  w pada na ogrodzenie!...
T rzask  stali i drzew al... E ksplozja!... roz- 

paczńy krzyk trybun... i cisza...
W  górze słońce się złoci... jasne... zw y­

cięskie...

N azajutrz .wszystkie gazety rozniosły na 
cały św iat wieść, że niezwyciężony as, Bert 
Huxley zginął w czasie wyścigu...

A potem  szła m ała no ta tka: „Przyczyna — 
defekt kierow nicy".

Ale tylko jedna m ała  b londynka, Kate, 
w iedziała, że B ert Huxley nigdy nie rzucał 
słów na wiatr...
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W PEŁNI SEZONU 
R Y B A C K I E G O
W Ameryce kobiety uprawiają 
z zamiłowaniem rybołostwo spor­
towe, łowiąc nietylko pstrągi 
i łososie w górskich rzekach, 
ale także „olbrzymy" morskie.
Oto dwie amatorki sportu węd­
karskiego, z których prawa 
trzyma wędkę muchową, jej 
to w a rzy s zk a  zaś obrotow ą.
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ądrze stosowana kosm etyka może bardzo wy­
datnie zatuszować liczne braki urody, spowo­
dowane upływem lal, czy zm artwieniam i, czy 
też wszelaką troską, jednak oczy zdradzą 
wszystko, cokolwiek chciałybyśmy ukryć pod 
makilażem. „Kobieta starzeje się najpierw  
w oczach" — pow iadają znawcy twarzy ko­
biecej — i m ają rację. Gaśnie nietylko blask 
spojrzenia z biegiem lat, ale opadają powieki 

i tworzą się worki pod oczyma, wiotczeje ich opraw a wraz z lu ­
kiem brwi. Do szczęśliwych zaliczyć się powinny te wyjątki, u k tó­
rych wiek nic znaczy się ta sm utną dew astacją piękrta oczu.

Pielęgnacja oczu powinna zaczynać się od bardzo wczesnych lat 
młodości, aby niebezpieczeństwo zostało czy całkowicie usunięte,
czy też zmniejszone wydatnie, wówczas kiedy już zapóźno na odro­
bienie uchybień higjeny oka. _

Do codziennych zabiegów powinna należeć pielęgnacja oczu, 
polegająca nietylko na kąpieli oka i odpowiednim masażu, ale 
też na pilnowaniu się, aby m rużeniem  oczu, forsowaniem  wzroku 
czy dotykanie brudnem i palcami nie wywoływać nie dających się 
już odrobić przykrych skutków.

Dwa razy dzienne należy poddać oczy krótk iej kąpieli z letniej 
herbaty lub naparu z bławatków. Działanie ich jest w zmacniające 
dla powiek i dodaje blasku sam emu spojrzeniu. W razie zm ęcze­
nia oczu należy zastosować zimny kompres z wody różanej. Oczy 
szeroko otwarte, z wyrazem jak  gdyby zdziwienia, nadają wysoce 
młodzieńczy wyraz twarzy. W arto o tern pamiętać i unikając zre­
sztą wszelkiej przesady, korzystać z tak łatwego sposobu uw ydat­
nienia piękna oczu.

Doskonałe są również skutki codziennej gim nastyki powiek, k tó ­
rą wykonujemy, pow tarzając kilka razy zamykanie oczu i szybkie 
ich otw ieranie na całą szerokość. Oczy nabierają  od tego żywego 
blasku i wyrazu ożywienia.

Aby zapobiec obniżaniu się łuków brwi, stosuje się raz lub dwa 
razy na dzień następujące ćwiczenie: opiera się końce palców obu 
rąk na skroniach u nasady włosów i naciska się lekko palcami 
ku górze, jak  gdyby się miało podsunąć włosy do góry. Uważać, 
aby przytem nie naciągać jednak skóry na skroniach.

Kto już dopuścił do utworzenia się worków pod oczyma, trud ­
no mu będzie się ich pozbyć. W  każdym razie powoduje je często 
jakaś przyczyna wewnętrzna, której usunięcie pod kierunkiem  le 
karza da odrazu poprawę. Medycyna kosmetyczna zna też sposoby 
leczenia tych przykrych objawów. Chcąc im domowemi środkam i 
przeciwdziałać, należy przedewszystkiem unikać alkoholu i moc­
nej czarnej kawy, a ponadto stosować codziennie po obiedzie zim ­
ne okłady z mrożonej wod^, k tórą zwilża się tam pony z waty 
i trzym a je przez 1 0  m inut pod oczynia.

Stosowanie specjalnych krem ów na noc również może się oka­
zać skuteczne, ale nie należy kremu pozostawiać na noc, lecz 
w 1 0  m inut po nałożeniu go, usunąć przy pomocy masażu palcami, 
podobnego do klepania. Resztę kremu usuwa się gazą lub watką. 
Na dzień dobrze jest natłuścić lekko powieki olejkiem migdało­
wym ze słodkich migdałów.

Jeżeli chodzi o stosowanie m akilażu do oprawy oczu, to trzeba 
wyczuć granicę wieku, od której każdy drastyczniejszy odcień bę­
dzie już raził. Tylko całkiem młode osoby mogą sobie pozwolić 
na bardziej w yraziste „zrobienie" oczu, jakkolw iek nie jest to już 
tak modne, jak bywało do niedawna.

Elwira.

Masaż twarzy przeciwdziała tworzeniu się worków pod oczyma 
i przykrych zmarszczek.

Fot. C. Anders — Paryż.

N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

OfLlCLlD CL o em
wymaga pielęgnacji

P o w y ż e j :  Po natłuszczeniu
powiek usuwa się krem przed 
pójściem na spoczynek zapomo- 

cą klepania palcami.

Również przykła- 
resu z mrożonej wo- 
pa tworzeniu się 
zek pod oczyma.
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odczas wakacyj nosi się przeważnie tylko kombinacje 
sportowe, w których dom inującą rolę odgryw ają  róż­
nego rodzaju koszulki swetry, u trzym ane  w żywych 

kolorach...

□o podróży samolotem, koleją, okrętem nadaje  się najlepiej ubranie  m a ry n a r ­
kowe o charakterze  sportowym, zaakcentowanym mimo długich spodni, odpo­

wiednim krojem i rodzajem materjału . . .

ubran iow y tak ich  m ężczyzn, dostosow any doskonale  do po trzeb  w ak acy j­
nych, pom ieszczą w ygodnie dwie norm alne  walizy.

W yjeżdżając  nad  m orze, lub w góry, p rzek reślam y  konieczność stosow a­
nia przez w iększą część dn ia  tych form , k tó re  obow iązują  w mieście. I tak 
do godziny p ią te j po po łudn iu  chodzim y tylko w t. zw. kom binacjach , 
k tó re  w dnie upalne og ran iczają  się do koszulki „polo" i spodni z flaneli, 
p łó tna, ko rtu  lub gabardyny , a w dnie ch łodniejsze dochodzi jeszcze m a­
rynarka , w jaśn ie jszym  niż spodnie kolorze. K rój je j pow inien  być prosty , 
bez żadnych kon lrafa łdów , dragonów  i w ypustek, a jedynie  z dw om a roz­
cięciam i na bocznych szw ach. Kto jest zw olennikiem  n ak ładanych  kieszeni, 
ten może je kazać sobie zrobić, ale tylko przy  m aterja le  w k ra tę  lub fish- 
gret. K oszulki, nazw ane „polo“ dlatego, poniew aż ten k ró j z .k ró tk iem i rę ­
kaw kam i używ any jest przez graczy w polo, ożyw iły osta tn io  kolorow e de­
senie. N ajczęściej spotykane, to poprzeczne pasy w dw óch, -lub trzech  b a r ­
wach.

O godzinie 5-tej zaczyna się „o fic ja lna"  część dn ia  i w ów czas obow iązuje 
norm alne ub ran ie  m arynarkow e, ciem no^popielate, lub granatow e, w k tó- 
rem  w ybieram y się na five. W ieczór —  jeśli m owa o renom ow anem  k ą ­
p ielisku  —  sm oking obejm uje  w ładztw o, ty lko bez sztyw nego gorsu, k tó ry  
z pow odzeniem  zastąpi odpow iednia m iękka koszula z w ym aganym  w tym 
w ypadku sztyw nym  ko łn ie­
rzykiem  w ykładanym .

Bucików  trzeba zab rać  jak  
najw ięcej i to przedew szyst- 
kiem  te, k tó re  nosić m oże­
my do kom binacyj, a więc 
płócienne i zam szow e w ró ż ­
ne odm iany.

O k w t i i i i c l

Na prawo: W yjazd  z miasta  
nie jes t  jeszcze identyczny 
z wyrzeczeniem się s tro ju ,  bę­
dącego we wszystkich swych 
szczegółach wzorem elegancji. ..

ŁAMIGŁÓWKI *  MODY ★ MĘSKIEJ

@ó~ za piik cuimlt
W Y JE Ż D Ż A JĄ C  NA

, w yjazdam i n a  w akacje, to przew aż- 
( ) / -  nie jest tak :

' Z ab iera  się dosłow nie całą szafę 
ze sobą, a na „dok ładkę" często i... kom odę! 
Jeśli piszem y o szafie, to byna jm n ie j nie 
o tak  nazw anym  kufrze, lecz o całej z a ­
w artości mebla, w k tó rym  przechow ujem y 
garderobę w m ieszkaniu. N iejeden z p a ­
nów podniesie zapew ne w tern m iejscu p ro ­
test i tw ierdzić będzie, że op isany  objaw  
jest przyw ilejem  ty lko płci p ięknej. Ze tak  
nie jest, dow odzi w ielka różnorodność  s tro ­
ju elegantów , k tó rzy  przy jeżdżając  nad  mo* 
rze, ozy do m odnego podgórskiego uzdrow i­
ska, są n ieraz lepiej w yposażeni, niż w m ie­
ście.

Ale i m niej zam ożni chętnie wożą się 
z całym  „dobytk iem ", w ychodząc z założe­
nia, że nigdy nie w iadom o, co zajdzie, jak  
trzeba się będzie ubrać, by choć w części 
do trzym ać k roku  w ytw ornym  gentlem anom . 
W szelką przeszkodę na tej d rodze id en ty ­
fiku je  n iejeden z zepsuciem  sobie w akacyj, 
a to już wogóle nie m a żadnego sensu. Na 
takich  nie m a jednak  rady. To są poprostu  
nialkotenci, k tórzy  zaw sze i wszędzie będą 
z czegoś niezadow oleni. Pom ów m y o tych, 
co sobie m ało z czego rob ią , zachow ując je ­
dnak fo nny , cechujące gentlem ana. Ci 
wszyscy napew no nie de liberu ją  nad tern, 
■le to kufrów  trzeba będzie łaszczyć ze so­
bą. aby pom ieścić liczną garderobę. Komplet
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Efektowny strój 
płatowy, złożony 
z płaszcza z haf­
towanego płótna, 
okrycia głowy z 
gazy i trójbarw­

nej parasolki.
Fot. Irnre v.

Santo. 1

(J )a m i
JEDZIE NAD MORZE...

PRZED POŁUDNIEM RA PLAŻY NIEZBĘDNE SA:

Prawdziwie upalna pogoda, jak a  darzy nas druga potowa czerwca, wypę­
dza nas z dusznych m iast nad morze. Gorączka wyjazdu szerzy się jak  za­
raza; wszyscy cisną się do b iu r podróży, zakupują niezbędne do letniego 
wyjazdu przybory, pakują kuferki, byle prędzej wydostać się z rozgrzanych 
murów.

Piękna pani ma przed sobą poważny problem: co zabrać ze sobą, aby 
w żadnej sy tuacji nie być zmuszoną stwierdzić: „mie mam co na siebie wło­
żyć", a z d rugiej strony  do minimum ograniczyć rozm iary bagażów? A je ­
dnak trzeba mieć ze sobą wszystko co może być potrzebne, aby móc stoso­
wnie się ubrać przedpołudniem na plaży, popołudniu na wycieczkę samo­
chodową, czy pieszy spacer, wieczorem na dancing czy do kaw iarni.

Zestawienie takiego „m enu" tualetowego, które pozwoliłoby o każdej 
porze być modną i elegancką, a zabierało jak  najm niej m iejsca w kufer­
kach, nie jest weale takie łatwe. Dlatego damy naszym Czytelniczkom za­
sadnicze wskazówki, które pozwolą im zorjentować się w tem trudnem  za­
gadnieniu.

KOSTJUM KĄPIELOWY z grubego, 
odpornego na wodę trykotu z wełny, las- 
leksu, przetykanego z jedwabiem. Shorty 
z białego lub granatowego płótna z od­
powiednią koszulkową bluzeczką lub 
barwnym „bain de soleil", tak praktycz­
nym do opa |an ia  się na słońcu. Sukniar 
płaszcz z kolorowego kretonu, piki lub 
płótna wygodna do w kładania na shor­
ty czy kąpielowy trykot, zapinany na gu­
ziki od góry do dołu.

SANDAŁY z rafji, sznurka, pasków 
płóciennych lub słomianych.

KAPELUSZ plażowy duży i lekki tak, 
aby ocieniał od słońca, a nie uciskał: 
chiński, m eksykański czy inny.

AKC.ESORJA, jak  gumowe pantofelki 
kąpielowe, gumowa czapka, kolorowe pa­
ski, okulary od słońca, parasolka, harm o­
nizująca z suknią plażową, torba plażo­
wa z płótna.

POPOŁUDNIU NA HER BATĘ W KAW IARNI, W YCIECZKĘ AUTOMOBILOWA 
CZY PIES ZA MUSIMY M IEĆ :

SUKNIE w typie „petite robe" o spor­
towym kroju, dosyć krótką, rozszerzaną 
dołem fałdam i, z shantungu, płótna, piki, 
lub lekkiego bawełnianegp jersey‘u, bądź 
w jasnym  jednolitym  kolorze, bądź w 
groszki, k ratkę lub najmodn/iejsze dziś 
paski. Suknię taką zastąpić nam ■ może 
kostjum ik z podobnych lekkich m aterja- 
łów. — Okryciem najpraktyczniejszem  
będzie lekki płaszczyk z surowego jedw a­
biu lub wełno-lnu, na chłodniejsze nieco 
dnie z białej wełny, lekkiej a puszystej.

PANTOFELKI lub półbuciki z b iałe­
go zamszu, obkładanego żółtą lub g rana­
tową skórą, z płótna na grubej korkow ej 
podeszwie lub miękiej skóry, muszą być 
przedewszystkiem wygodne.

KAPELUSZ zastąpi barw ny berecik lub 
czapeczka, a naw et siatka, może być lek­
ka panam a, lub zgrabny „canotier" z na­
tu ralnej słomy, zw. „paillasson".

AKC.ESOBJA w postaci barw nego szali­
ka, dobranego ' do sukni lub kw iatu do 
butonierki żakietu, przyczyniają się do 
wykończenia stroju.
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Powyżej: Dwuczęściowa letnia suknia z różowej diyetiny, haftowa­
nej w kwiaty , kapelusz słomkowy.

Studio Dorvyne — Paryż.

JŁtuhj Jlikc

NA W IECZÓR W MODNEJ KAW IARNI CZY 
KASYNIE TR ZEB A  M IEĆ :

SUKNIĘ wieczorowej o zdecydo­
w anym  letnim  charak terze, a więc 
z w zorzystej gazy (nie mnie się w k u ­
ferku  i zabiera mało miejsca) z b ia ­
łego angielskiego batystu  ażurow o h a f­
towanego, z piki, a naw et p łó tna lub 
pięknego kretonu. Okrycie z tego sa­
mego m aterja łu , co suknia w postaci 
długiej peleryny, krótkiego, m arszczo­
nego cape‘u z tiulu, bolerka lub trzy- 
ćwierciowego płaszczyka z szerokie- 
ini rękaw am i. •

SANDAŁKI wieczorowe z wąskich 
paseczków  skórzanych lub jedw ab­
nych.

KAPELUSZ zastąpim y pękiem  kw ia­
tów na w ąskiej wstążce lub ak sa ­
mitce, albo naw et kolorow ą w stążką 
ładnie w kokardę zw iązaną. Torebka 
do wieczorow ej sukni to na jm odn ie j­
szy dziś w oreczek z jiastelowego zam ­
szu, zam ykający się pękiem  kwiatów , 
tych sam ych, co we włosach lub przy 
sukni.

AKCESOIUA. Drobiazgi w postaci 
b iżu terji, w achlarza, długich tiu lo­
wych lub siatkow ych rękaw iczek, b u ­
kieciku kw iatów , przyw iązanych w 

przegubie dłoni w ąską aksam itką, d u ­
żej gazowej chustki, ozdobionej sty ­
lizowanym  inicjałem  — zależą od n a ­
szej fan tazji i upodobania. Ponieważ 
pogoda bywa nieraz kapryśna i w c ią ­
gu naszego pobytu nad m orzem  tra ­
fią się napew no deszczowe dnie, k ie­
dy nie m ożna korzystać z plaży, ani 
ze spaceru, musim y mieć ze sobą rów ­
nież jedną suknię z lekkiej wełny lub 
je rsey 'ii, k tó ry  przyda się do jedynej 
przed niepogodą ucieczki — bridge‘a. 
Nie zaw adzi też w sunąć do kuferka 
lekki płaszcz od deszczu z im pregno­
wanego jedw abiu. Tak skom pletow ana 
garderoba pozwoli nam  zawsze być 
stosow nie i elegancko ubraną.

Prawo: Wloc;

« o r o w . hw l.ty, 
“•Ike. d0 wyJ 

dancing czy dg
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P R Z E P I S Y
odnoszące się  do naszego ka lendarzyka  

obliczone na 3 —4  osoby.

PRAKTYCZNE WSKAZÓWKI
W  GOSPODARSTWIE DOMOWEM

ZUPA POZIOMKOWA. Dwie filiżanki poziomek zasy­
pu je  się p a ru  łyżkam i cukru  i odstaw ia na godzinę lub 
więcej. Pół l i t r a  wody z szklaneczką w ina i paru  su ch ar­
kami zagotow uje się, przeciera, ostudza i m iesza z roztar- 
tem i poziomkami. W m iejsce sucharków  można zupę za 
gęśeić łyżką m ąki ryżowej lub ziem niaczanej. Idzie tu  
głównie o to, aby poziomek nie gotować, gdyż często się 
zdarza, że zupa wtedy zgorzknieje. Śm ietanę d la am atorów  
dodać można surow ą, zalew ając ją  już w wazie go tu jącą  
zupą zagęszczoną, poziomki zaś dodać należy na  ostatku , 
do zupy już  w ystudzonej. Słodkie grzaneczki z cwńbaku, 
jako  dodatek.

SAŁATA GŁOWIASTA Z MIZERJĄ. Średniej wielkości 
ogórek obrany i posolony, szatku je  się na  cienkie p łatk i, 
posypuje solą i cukrem , zalew a octem  lub sokiem cy try n o ­
wym, przykryw a i odstaw ia aż do obiadu. P arę  zupełnie 
jasnych  środków silnie zw iniętej sa ła ty  głow iastej płócze 
się dokładnie pod kranem  wodociągowym, osącza, w y trzą ­
sa jąc  ją  w serwecie, następnie k ra je  się ją  w ćw iartk i, 
uk łada na sa laterce  i .tuż przed wydaniem  na stół m iesza 
się z odstaw ionem i poprzednio ogórkam i, wraz z pow sta­
łym  w nich sokiem* kon tro lu jąc , czy dość pikantne, ewen­
tualn ie  m ożna dosolić i  dodać parę  łyżek śm ietany. Ta 
o sta tn ia  tylko dla am atorów .

GOŁĘBIE LUB KURCZĘTA W GARNITURZE Z RA­
KÓW. P arę  ku rczą t lub w iększą ilość gołębi dusi się z m a­
słem i odrobiną gałk i m uszkatułow ej, poczem zaprósza się 
sos m ąką, podlewa rosołem  i dodusza w tym  sosie drób, 
p okra jany  na ćw iartk i. W m iędzyczasie go tu je  się trochę 
szparagów  i ładny  k a la fjo r. Niedogotowane ja rzy n y  te 
dodaje się do drobiu, aby z nim  razem  ,,doszły“ , lecz pozo­
sta ły  w całości, t j  nie rozpadły się. 10 raków  gotu je  się 
przez 15 m inut, potem się je  rozbiera. Szyjki odkłada się 
do u b ran ia  półm iska, skorupki również do nadziew ania. 
Resztę drobnych skorupek tłucze się i dusi z łyżką m asła, 
poczem wydobyw a się masło przez zastudzenie w wodzie. 
Zebrane z wody m asło rakowe, miesza się z siekanem  m ię ­
sem z szczypców, dodaje trochę ta r te j  bułki, 1 ja je , łyżkę 
śm ietany  i troszkę soli. Farszem  tym  napełn ia się skorupki 
i gotu je w rosole. W yłożone na półmisek ćw iartk i drobiu, 
okłada się jarzy n k am i i franeusk iem i kluseczkam i, następ ­
nie p rzyb iera  szyjkam i raczem i i nadzianem i skorupkam i. 
Półm isek w ygląda bardzo apetycznie. P o traw a ta  nadaje  
się jako eleganckie, danie na  śn iadan ie  lub kolację.

K ALAREPKA. Młodą kalarepkę obiera się, k ra je  w p la­
s try , grubości grzb ie tu  noża, g o tu je  w słonej wodzie, odce- 
dza i podaje polane rum ianem  masłem  z bułeczką. Również 
sm aczną jes t ka la rep k a  p o k ra jan a  drobno, uduszona z m a­
słem i troszką cukru  i soli, wkońcu podpraw iona p a ru  łyż­
kam i śm ietany  roztrzepanej z łyżeczką m ąki.

SOS Z SUROWYCH OGÓRKÓW. P o k ra jan y  drobno su­
rowy ogórek, zagotow uje się szybko w sosie, sporządzonym  
w poniżej podany sposób i w ydaje do drobiu  lub pieczeni 
cielęcej. Sos: Łyżkę m asła i ty leż m ąki zagotow uje się r a ­
zem, zalew a ósem ką śm ietany i rozprow adza rosołem. N a­
stępnie nad aje  się sm ak solą, cukrem  i sokiem  cytrynow ym  
oraz g a rs tk ą  siekanej, zielonej p ie truszk i i kopru. P o k ra ­
jan y  ogórek m usi być ' szybko w sosie zagotow any i n a ­
tychm iast w ydany, inaczej trac i sm ak i wygląd.

PIA NKA Z POZIOMEK. Pół l itra  poziomek przeciera  się 
przez w'łosiane sito, dodaje 10 dkg m ączki cukrow ej i 1 duże 
białko. Nową d rew nianą łyżką lub porcelanow ym  grzyb­
kiem uciera  się masę tak  długo, aż utw orzy się gęsta, b a r­
dzo sztyw na, różowa p ianka. Na kryształow ym  talerzu  
uk łada  się p iankę kopiato, posypuje w ybranem i poziom­
kam i i kryształow ym  cukrem , zam raża na lodzie i wydaje 
z kruchem i c iastkam i. — P ian k ą  tą  m ożna również prze­
kładać to rte le tk i z francusk iego  c iasta, lub napełniać 
kruche babeczki.

NAPÓJ CHŁODZĄCY. Do zab ieran ia  w term oforach na 
wycieczki nad aje  się następu jący  napój: Do czystego, ka ­
m iennego naczynia, w którern nigdy tłuszczów nie goto­
w ano, w sypuje się 2 dkg arom atycznej herbaty , dodaje 
15 kostek .cukru, w ciska sok z całej cy try n y  lub w sypuje 
5 gram ów  kwasku cytrynowego (.nie winnego), w kłada 
kaw ałek łupki cytrynow ej lub pom arańczowej i zalew a pół 
litrem  wrzącej wody. Naczynie, p rzykry te  szczelnie, odsta­
w ia się na  2 godziny. P łyn  ten  po przecedzeniu rozprow a­
dza się wodą gotow aną lub też zab iera  ze sobą, jako 
e x tra k t i dodaje do wody p rzy  napotkałem  w czasie wę- 
drów ki źródle. Ze wrzględów' zdrowotnych, szczególnie dla 
dzieci, zaleca się zabieranie rozcieńczonego, już goto­
wego do p icia napoju , k tó ry  zam rożony na lodzie trzym a 
3ię w term oforze bardzo chłodno.

POLEWĘ CZEKOLADOWA do tego to rtu  sporządza się 
w ten  sposób: 10 dkg cukru  i 5 łyżek wrndy go tu je  się na 
gęsty  syrop „do m ałej perełki**, tj. tak  długo, aż n a  po­
w ierzchni cukru  w ystępu ją  drobne banieczki, jak  perełki. 
Osobno rozm iękcza się 12 dkg czekolady blokowej i łączy 
z syropem , k tó ry  należy w śród u c ie ran ia  po trosze do cze­
kolady dolewać. W końcu dodaje się łyżeczkę m asła  dese­
rowego, m iesza i szybko to rt oblewa. Polewa łatw o tw ar 
dnie, dlatego należałoby trzym ać ją  w drugiem  naczyniu 
z go rącą  wodą. Sc. Ko.

Zniszczone to rebki skórzane odśw ieża się 7. dobrym  skutk iem  w następu jący  spo­
sób: przem yw a się torebkę w pierw  letnią w odą z od rob iną  octu, następn ie  po 
lekkiem  w ysuszeniu m iękkiem  suknem  nak łada  się na pow ierzchnię  skóry p ia ­
nę ubitą z b ia łka  i w ym ięszaną 7  n iew ielką ilością terpen tyny , w ycierając n a ­

stępnie do sucha m iękkim  gałgankiein.

7 +  DNI +  DOBREJ + GOSPODYNI
Z d w ó c h  g łó w n y c h  d a ń  o b ia d u  j e d n o  m o ś e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  

g o s p o d a r s t w a c h  o p u s z c z o n e .
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ćKumoc'
niesamowitą.

Burza nad domkiem weekendowym.
Rys. O. S tarkę.

Ludzie 1 ub>ią się śm iać w rozm aitych  to ­
nacjach.

Dobra k a ry k a tu ra  p o b u d za jąca  do śm ie­
chu jest rzadkim  a n ad er cenionym  tow a­
rem na w ydaw niczym  rynku  z tej i tam tej 
strony oceanu.

Zasadą k a ry k a tu ry , jaik w skazuje nazw a 
Pochodząca z w łoskiego „ca rica re"  — jest 
Przesada, p rzeładow anie w rysunku  c h a ra k ­
terystycznych cech ludzi i przedm iotów .

Chw ila nieuwagi robotnika drogowego.
Rys. H. M. Batem an.

dy w an iu  fantastycznych  sy tuacy j m a lu ją ­
cych jask raw o  dane środow isko.

Is tn ieje  ka tego rja  hum orystów  w ysilają-

Szkot otrzym ał nakaz płatniczy.
Rys. H. M. Batem an.

Ostrze k a ry k a tu ry  tkwii n iety lko w ry ­
sunku, będącym  dow cipną syntezą charak- 

rystycznych cech, lecz rów nież w w ynaj-

Rozwiązania Nru z 26-go.
ROZWIĄZANIE.

Zofja 34 lat, Jan  25, Adam 19, H elena 21.

h o z r y w k i  U M YSŁO W E
TOTALIZATOR.

K ilkunastu  zna jom ych  zorganizow ało  to- 
^atizatoir na m ecz P olska— Braizytja. Zwycięz- 

8  pOU'Lursu inkasu jąc  w ygraną pow iedział: 
. , a okomałem w szystkich, przewiiidując, że 
7 vL- ,ra,r" ek Padn *e iłu  nas staw iało  za Bra- 

J*t. Moj najgroźn iejszy  przeciw nik  sądził.

Ciche szczęście.
Rys. M artin  Koser.

cycli sw ą fan taz ję  w k ie ru n k u  gro teskow e­
go p rzedstaw ian ia  n iesam ow itych  scen i d ra ­
stycznych  kon trastow ych  zestaw ień, ośm ie-

że padn ie  razem  tyle goli, ilu było zw olen­
ników  Polski, więc w ygrałem  tyłe staw ek, 
ile razem  strze lano  bram ek w meczu. Ile 
mogło być koimbitnacyj w yników  (.zwycięz­
ców) i k tó re  mogły rzeczyw iście mieć m iej­
sce?

iiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiriiiiiiiii 

J E J  SKRUPUŁY.
— D laczego Kasia płacze?
—  Bo m ój narzeczony.,, huuu... m ój n a ­

rzeczony..., idzie do w ojska!

Obsesja pijaka.
Rys. Ch. Girod.

niego pociągów  stw orzyć sobie ,,idyliezne“ 
eldorado dom ow ego zacisza.

m d d .

— Niech się Kasia uspokoi! Gdy wróci, 
będzie go Kasia m iała już na zawsze.

— Ale gdzie tam ! W łaśn-e dlatego płaczę, 
bo  wiem , że do tego czasu będę m iała już 
daw no innego!

WŁAŚCIWA OCENA.
— T ak, tak , w artość człow ieka poznaje się 

dopiero  po jego śm ierci!
— Oj, to praw da, m oja pani! Gdzieżbym ja 

przypuszczała za życia m ojego W alusia, że 
mnie lak  w ysoko ubezpieczył!

Pierwszy występ.
Rys. A. .Tarosy.

szającyeh  p rzyw ary  ludzkości. W  tego ro ­
dzaju  rysunkach  ce lu ją  am erykańscy  i a n ­
gielscy k arykatu rzyści, ożyw iający swym 
ta len tem  stron ice  angielskich i am erykań ­
skich magazynów.

Z tak ie j złotej serji n iesam ow itych ry ­
sunków  dajem y naszym  C zytelnikom  k ilka 
a m iędzy mierni św ietny, przedstaw iający  
w spółczesnego człow ieka, k tó ry  po trafił, n a ­
wet w śród huku i św istu p rze la tu jących  obok

iS '3 1



NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 3 lipca.
12.08 „Serenady" — ^poranek m u­

zyczny z Lodzi.
16.20 Komedje Aleks. F red ry  — 

wieczór IX : „Mąż i żona"
17.20 K eeital fortepianow y Józe­

fa  Turczyńskicgo.
18.00 „Podróż po W arszaw ie" — j 

wodewil.
19.30 Tygodnik dźwiękowy.
21.00 ,Ta-jo j“ — wesoła audycja  

ze Lwowa.

Poniedziałek, 4 lipca.
16.00 „Kom pozytorzy Północy" — > 

koncert.
16.45 „G alapagos" — foljetou.
18.10 K oncert m uzyki am erykań­

skiej (w dzień św ięta naród. 
Stanów Zjednoczonych).

19.30 S tare  fraszki i nowe melo­
die — aud. muzyez.-slowna.

22.00 Pięć wieków dawnej m uzy­
ki — Muzyla re lig ijn a  XVI. 
wieku.

Wtorek, 5 lipca.
16.00 K oncert O rk iestry  Rozgło­

śni W ileńskiej.
19.00 R ecital śpiewaczy Heleny 

Lipowskiej.
19.30 „Na balu  z przed ćwierć 

w ieku" — koncert rozryw ­
kowy.

21.10 K oncert chórów reg io n a l­
nych nagrodzonych na K on­
kursie Polskiego Radja.

Środa, 6 lipca.
16.00 Małe rewje muzyczne.
18.10 Recital klarnetow y Ludwika 

K urkiewicza.
19.00 Lekkie piosenki w w ykona­

niu W andy W erm ińskiej.
19.30 „W góry, w góry  m iły b ra ­

cie" — koncert.
21.10 „Chopin a polska ziem ia" — 

„A rm aty  wśród kw iatów ".
Czwartek, 7 lipca.

16.00 K oncert w wyk. O rkiestry 
rozrywkowej.

18.16 R ecital śpiewaczy M ichała 
Zabejdy-Sum ickiego.

18.30 „Powodzenie" — p rem jera  , 
słuchowisko.

19.00 L au rea t Państwow ego K on­
serw atorium  W arszawskiego 
Leon M iklaszewski wykona 
Sonaet B eethoyena Es-D ur".

19.30 „Echa przeszłości" — kon­
cert rozrywkowy.

22.00 R obert V olkm ann: T rio  b 
moll op. 5.

Piątek, 8 lipca.
18.10 K oncert solistów — m uzyka 

na dwoje skrzypiec i fo rte ­
pian.

19.00 Pieśni w wykon. F ranciszki 
P latów ny.

19.30 „A m eryka na wesoło", kon­
cert.

21.10 „T ruhadury  przedm ieścia" — 
lekka audycja  m uzyczna.

22.00 M uzyka operowa.

Sobota, 9 lipca.
10.00 j,W śród m elodyj rum uń­

skich" — reportaż  muzycz.
18.10 Ciekawe n ag ran ia  płytowe.
19.00 Utwory Ignacego Paderew ­

skiego w wyk. A. Brachoc- 
kiego.

19.30 H um or w pieśniach S tan i­
sław a Moniuszki — koncert.

21.10 Polska K apela Ludowa F. 
D zierżanowskiego.

22.00 Godzina niespodzianek.

trza  na nas" — daje możność czy­
telnikowi zaznajom ienia się z tyio 
wielkim talentem  pisarskim  i je 
go w artościam i.

H isto rja  rodziny Fenwicków, 
k tó ra  daje w spom niana powieść, 
dokonuje się na tle  sporego o k re ­
su czasu, który przeora! św iat an ­
gielski, stw orzył ludzi, by innych 
zniweczyć i nieliczne tylko jedno­
stk i pozostawić na  ich dawnych 
m iejscach. H is to rja  Fenwicków 
wraz z precyzyjnie odtworzonem. 
szeroko zakrojonem  tłem , na  któ- 
rein porusza się m nóstwo p osta­
ci — to m ały wycinek h isto rji An- 
glji.

Dziś m ając  przed sobą oba juz 
tomy powieści „Gwiazdy pa trzą  
na nas", — a więc znając całość, 
można zaliczyć u tw ór ten do n a j­
lepszych pozycyj wśród zag ran i­
cznych nowości tłum aczonych na 
język polski. b.

Jo  Van Chociaż „Pa-
Ammers-Kueller: t r joc i"  są po-

„Patr joci" .  w ieścią history- 
Lwńw-Warszawa, czną (opisuje 

„Książnlca-Atlas" w n iej słynna 
au to rk a  holen­

derska, Jo  van Ammers-Kueller, 
dzieje patrycjuszow skicj rodziny 
bu rm istrza  T avelincka, jednego 
z regentów  Am sterdam u, pod ko­
niec 18-ego stulecia), czyta sic, tę 
książkę jak  najw spółcześniejszą po­
wieść. P isana jakby  skandynaw ską 
m anjerą. przeładow ana jednak  jest 
ta książka treścią  — w pozornie 
szarych nieraz ram ach wciąż się 
dzieje coś ważnego, a w tej atm o­
sferze naw et na  oko nieważne sp ra ­
wy n ab ie ra ją  znaczenia pierw szo­
rzędnych. Tło historyczne — zm a­
ganie  się dwu p a rty j w A m sterda­
mie: p rofrancusk ie j z p roangiełską, 
epoka, n astró j, typy, obyczaj — to 
wszystko oddane jest z drobiazgo­
wą wiernością, przyczem na pierw ­
szym planie wyszczególniła au to rk a  
„Portretów  kobiet w ybitnych" role 
kobiece. Ta praw da historyczuo- 
obyczajowa nie ciąży jednak nad 
tą powieścią, pełną polotu, tak  jak  
analizow anie psychologji bohate­
rów, wnikliwe a bystre, nie zam a­
zuje wcale ich rum ieńców żywych 
postaci. W ydana pięknie przez 
,Książnicę-Atlas“ , jest to książka 

nieprzeciętna zarówno dla m iłośni­
ków i znawców, jak  też dla „szero­
kich kół czytelników, stanow iąc 
pociągającą  lekturę.

W. Z.

NA SCENIE.
POZNAM. W Teatrze Polskim wy­

stawiono znaną sztukę 
włoskiego au to ra  G. Forzana „Dar 
poranka '1 w przekładzie p. Zofji 
Jachim eckiej. W roli głów nej uj 
rżeliśm y Jadw igę  Zaklicką, k tó ra  
zagrała  ją  z u jm ującym  wdzię­
kiem, roztaczając zasoby swego ta ­
lentu  i urody. Partnerem  je j byt 
p. Mrożewski. Inne role wykonali 
pp. B ystrzyński, Rostan, Młodnic­
ki, Jaw-orski, K onarski. Reżysero­
wał p. Strzelecki. Dekoracje pro­
jektow a! p. Szpingier.

LWÓW. W T eatrze W ielkim  zapre­
zentowano komedję m u­

zyczną „Król włóczęgów", w któ­
rym  w ystąp ili: p. Szoławski, pani 
Kaupe, tenor p. Raczkowski, pp. 
Borowy, Zinfel, Chaniecka, G ór­
ska, Szym ański, B aryka i Pitoła- 
j6w.ua. J .  J .

0 tok! -  ta woda
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

N OW E KSIĄŻKI.
„Marjonetki"  Nowy utw ór

Stefan Otwinowski. au tora , k tó ry
(F, Hoesick). przed dwoma

niespełna la­
ty  debjutow al powieścią „Życie 
trw a cztery dn i". Powieść „M arjo­
ne tk i" to k onfron tac ja  życia tea 
tru , św iata kulis z życiem „nor- 
m alnem ". „Czemże się tak  różni 
my od ludzi i życia unorm ow ane­
go" — zapytuje jeden z aktorów 
w „M arjonetkach". „Dzieli nas 
nietylko program  życiowy, nie bę­
dę się odwoływał do psychologji, 
ale praktycznie uwmżam, że nie 
tak  szybko nie o rgan izu je  człowie­
ka w profesjonalizm ie, jak  u sta lo ­
ny plan dn ia  i nocy. To, że p ra ­
cujem y w innej porze, to, że po­
sługujem y się innym  system em  
pracy — to choćby zam yka nas 
w naszym  g a tunku".

A utor już  w poprzednim  swym 
utworze zdradził zam iłow anie do 
skom plikowanego w iązania w ąt­
ków beletrystycznych, subtelnego 
zazębienia fabuły , k tó rą  trak tu je  
jako  surow y podkład, jako  je ­
den z czynników konstrukcyjnych  
dzieła.

W „M arjonetkach" sp la ta ją  się 
ze sobą dwa n u rty  n a rracy jn e : 
przeżycia aktorów  i h is to rja  p i­
sarza prowentowego, M yszaka. 
A utor z dużą dozą sugestyw nej si­
ty opisuje występy artystyczne 
w tea trzyku-yarie tć  „Domino".

„Dopiero po k ilku  dalszych 
dniach zorjcntow alem  się — pisze 
Otwinowski o ludziach  tea tru  — że 
cały ten św iatek, k tó ry  otoczy! 
m nie teraz, wszyscy tu te js i posłu­
g u ją  się zam kniętą i w łasną fo r­
mą, zautom atyzow anym  stylem  
w spółżycia"... W szystko, co się 
wokół m nie działo i rozw ijało — 
działo się n iejako naprzekór n a ­
turze, b-v. św iatła  i bez pow ietrza, 
w sposób zastępczy i w łaśnie a u ­
tonomiczny. W ym iary i g w aran ­
cje sztucznie stworzone ograniczać 
się m usiały do wielkości sposobu 
i  dlatego n ie  mogły mieć nic 
wspólnego z p rzyrodą w ielkiego, 
w spaniałego św iata, który - -  czu­
łem przecież — był wszędzie po­
nad nam i, wokół nas, tylko nie 
tu ta j" .

Ja k  widzimy, au to r mocno a k ­
centuje  przym usową niejako od­
rębność św ia ta  kulis. Nie znaczy 
to, aby a rty ści żyli jedynie sw oją 
sztuką, żeby nie widzieli nic poza 
n ią. Żyjąc w zam kniętym  święcie 
fikcji — czują nieraz potrzebę in ­
nego sposobu wyżycia się. w yła­
dow ania sił życiowych.

Na tem tle  pow stają  ciekawe 
konflik ty . A utor rzuca snop św ia­

tła  w łaśnie na  spraw y. Nie idzie 
mu przytem  o jak ieś wnioski, fo r­
m uły filozoficzne, tylko o oddanie 
niezw ykłej atm osfery , w jak ie j 
ob racają  się ludzie tea tru .

J .  J .
A. J .  Cronin. Cronin jes t au- 

,.Gwiazdy patrzą torem , k tóry  w 
na nas". Tom II. ojczyźnie swej, 

W ydanie A uglji, cieszy 
J .  Przeworskiego, się uznaniem , i 

co zatem  idzie, 
ogrom ną poczytnością. O sta tn ia  
książka tego a u to ra  osiągnęła o l­
brzymi — naw et jak  na ang ie l­
skie stosunki nakład, ponad 2 mi- 
Ijony egzem plarzy.

D rugi i o sta tn i tom powieści 
Cronina, przetłum aczonej obecnie 
na język polski p t.: „Gwiazdy pa-
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