


N O W Y  KONKURS M AG AZYN U „A S

' ■ ^ 2 ł M  V i  ^
5  najoryginalniejszych zdjęć otrzyma cenne nagrody!

O głoszony przez nas w nr. 25  
Magazynu „A S “ z dnia 19 
czerwca b. r. .K onkurs na 

najoryginalniejsze zdjęcie z waka- 
cyj”, wzbudził jak  to przewidzie
liśmy wielkie zainteresowanie wśród 
licznych rzesz naszych Czytelni
czek i Czytelników. Dowodem tego 
są już licznie napływające zdjęcia 
z różnych okolic Polski, a nawet 
z zagranicy. Jedno z nich, pocho
dzące aż z Lugano, zamieszczamy 
obok. Dalsze fotografje, które zo
staną zakwalifikowane przez jury  
redakcyjne, ukażą się w najbliż
szych numerach Magazynu „As”. 
Aby uniknąć nieporozumień, po
dajemy raz jeszcze warunki Kon
kursu:

1) F otografia  w inna być d o 
k u m en tem  chwil m ile  sp ęd zo 
nych podczas wywczasów le t
nich. 2) T echniczna stron a  zd ję
c ia  m usi p rzedstaw iać s ię  bez  
zarzutu , a  u jęc ie  artystyczn ie. 
3) Praw o u czestn iczen ia  w K on
k u rsie  n a b ęd z ie  każdy, k to  wy
k a że  s ię  p ren u m era tą  M aga
zynu „As“ za  o k res przynaj
m n iej Jednego k w artału , licząc  
od dnia  25 czerw ca b. r.

ZDJĘCIE N A D E SŁ A N E  N A  KONKURS:
„Na lugańskiem jeziorze".

Fot. Z y g m u n t B orzęcki — Lugano.

Nadsyłanie zd jęć miało trwać 
tylko do dnia 15 września b. r. 
Redakcja uwzględniając życzenie  
wielu Czytelników, którzy dopiero 
wczesną jesienią mogą wybrać się 
na wakacje, przesunęła ten termin 
na dzień 30  września b. r. Po tym  
dniu żadne więcej zdjęcie nie 
będzie dopuszczone do udziału 
w Konkursie. Ogłoszenie wyniku 
Konkursu nastąpi w okresie mię
dzy 1 a 15 października b. r. Zdjęcia, 
które jury redakcyjne zakwalifi
kuje do publikacji, zostaną za
mieszczone w M a g a z y n i e  „As” 
bezpłatnie, w kolejności, w jakiej 
n a d c h o d z i ć  b ę d ą  do Redakcji 
„Asa“.

Autorzy p ięciu  n ajoryg in a l
n iejszych zdjęć otrzym ają cenn e  
nagrody. K olejność ich  zostan ie  
p odan a  w term in ie  późniejszym - 
W niniejszym  k om u n ik acie  k o n 
kursow ym  w ym ieniam y n arazić  
dw ie nagrody, o fiarow an e prze*  
Firm ę . K o d a k ”, W arszaw a i> 
P lac N apoleona 5. Są n iem i * 
A parat Clne K odak 8 Model 20 
w artości 265 zł., oraz  ap arat 
K odak R egen t f. 4.5, w artości 
240 zł.
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ASY NUMERU 2S-GO *
JAK SPĘDZAM WAKACJE? 

Nowy konkurs „Asa“ na n a j
oryginalniejsze zdjęcie z wa- 
kacyj. Str. 2.

PARADA RZEMIOSŁ. 
O dbyw ająca się w B erlim e 
m iędzynarodow a w ystaw a rze
m iosła sta ła  się terenem , na 
k tórym  rękodzieło polskie zdo
było liczne nagrody i uznanie 
obcych. Str. 4—a.

ma
LUDZIE BEZ NERWÓW.

0  oryginalnych przedsięb io r
stwach, k tóre  tru d n ią  się n a 
gryw aniem  dla w ytw órni k in e
m atograficznych zainscenizow a- 
nych katastro f. Str. 6 .

Artyści na cenzurowanem:
LESZEK POSPIEŁOW SKI. 

Rozmowa z sym patycznym  a- 
m anlem  scen w arszaw skich  o 
jego karje rze  scenicznej.

Sr. 11.

MA1KO — KWIATY 
Z POD FUDŻIJAMY. 

praw da o gejszach japońsk ich  
* ich w spaniałych w idow iskach 
teatralnych. Str. 14—-15.

TARTAK GROZY.
Trick h ipno tyzera  W illiam a 
^  Mały, k tóry  jest najw iększą 
sensacją am erykańsk ich  varie- 
*es. ' Str. 1 6 — 1 7 .

1 JEDZIEMY NA FJORDY!
ł od róż sta tk iem  na Północ w 
°ki'esie letn im  należy bezw ąt- 
Pienia do najprzy jem nie jszych  
Wycieczek w akacyjnych.

Str. 1 9 -2 0 .
■

rzebój muzyczny „Asa“ :
W NOC LIPCOWĄ... 

ango Józefa  W ierzbow skiego.
Str. 22.

ma
TO JED NO  MALEŃKIE 

„ALE“ ...
^  kobietach —. dla kcibiet k ilka 

Wag psychologicznych.
Str. 28—29.

— Życie tow arzyskie 
ystyczne. —  K ącik filałe- 

~  Łam igłów ki m ody 
gosno?- -  K osm etyka. -  Dział 

Ra rs twa domow ego. —
« a mor. __ Rozrywki umysIo.
książki Na n scenie — Nowc* Program  radjow y.

F o l . S p o r t  G e n e r a l — L o n d y n .

Tegoroczny turniej tenisowy w Wimbledonie o nieoficjalne mistrzostwo świata 
w białym sporcie przyniósł walne zwycięstwo we wszystkich konkurencjach 
rakietom amerykańskim. N asza mistrzyni Jadw iga Jędrzejowska doszła tylko 
do ćwierćfinału, w którym przegrała do Helen Jacobs, a ta zkolei oddała w fi
nale mistrzostwo w ręce Helen Wills-Moody, ośmiokrotnej mistrzyni Wimbledonu.
N a zdjęciu: W ills-Moody (na lewo) i doskonała tenisistka angielska Kay Stammers, 
która uległa Amerykance w rozgrywkach o mistrzostwo Londynu i w Wimbledonie.
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\  irk , w k tó rym  żyjem y, to  ok res nie- 
i / l  I  zw ykle szybko ro zw ija jące j się tech- 
V (tiki i suprem acji m aszyny, w yp iera 
jące j coraz w yraźn iej p racę  ludzką. Zwycię
ski pochód technik i stw orzy ł nowe nieznane 
zupełnie daw nie j gałęzie przem ysłu, w zbo
gacił życie najuboższego naw et obyw atela 
ziem i, czyniąc d la niego dostępnem  to, co 
daw nie j było udziałem  ty lko n a jm o żn ie j
szych.

N ieraz z p raw dziw ą przyjem nością  b ie
rzem y do ręki książkę, tra k tu ją c ą  o czasach 
m inionych, czyto będzie in te resu jący  ro 
m ans lub pow ieść h istoryczna, czy naw et 
jak ieś dzieło pow ażniejsze i m oże z pew ną 
zazdrością  m yślim y o tych spoko jnych  cza
sach, k iedy nie w iedziano, co to jes t gorącz
kow e tem po życia, będące dzis ia j udziałem  
niem al nas w szystkich.

W ielki rozw ój technik i przynosił, ze sobą 
nie zaw sze tylko rzeczy dobre. M aszyna za
częła zab ie rać  człow iekow i pracę. N iejedno
k ro tn ie  ludzie, pozbaw ieni p racy  przez w pro
w adzenie jak ichś now ych m aszyn, zn a jd o 
w ali zajęcie w now ej gałęzi przem ysłu, stw o
rzonej w łaśnie dzięki m aszynom , co raz  da l
sze jednak  udoskonalan ie  m aszyny i po
w szechniejsze je j w prow adzanie we w szyst
kie n iem al dziedziny życia doprow adziło  
w reszcie do tego, co daw niej przew idyw ali 
już n iek tó rzy  z pesymistów'. S tw orzona na 
usługi człow ieka staw ała  się jego wrogiem .

Z jaw isko to  zaczęło wrystępow ać szczegól
nie po w ojnie św iatow ej w now ym  okresie 
silnego rozw oju  techniki, a  zw łaszcza w  Sta
nach  Zjednoczonych, gdzie techn ika  zaw sze 
przodow ała k ra jo m  europejsk im . Automaty
zacja  i rac jo n a lizac ja  p racy  zaczęła przy 
b ierać tak ie  rozm iary , że usuw anie człow ie
ka  z procesu  p rodukcji zaczynało  staw ać się 
z jaw isk iem  katastro fa lnem . N iew ątpliw ie je 
dną  z przyczyn pow stającego bezrobocia 
w w iększości k ra jó w  było w łaśnie zw iększa
ją c e ' się u lepszanie m aszyn, k tó re  zastępo 
w ały pracę  człow ieka.

M iljonowe rzesze bezrobotnych zaczęły b u 
dzić grozę i coraz w iększy n iepokój, a zw al
czanie klęski bezrobocia staw ało  się najw aż- 
n iejszein  zadaniem  rządów  n iem al w szyst
k ich  państw . Różnem i drogam i p racu je  inyś! 
ludzka, by ocalić św iat p rzed  tą  straszliw ą 
pod każdym  w zględem klęską społeczną. 
W arto  zaznaczyć, że obok dosyć pow szech
nie panującego  p rzekonan ia , że jednym  z w a
runków  usunięcia kryzysu bezrobocia jest 
uw olnienie się od niew oli o lbrzym ów  m a
szyn, z d rug ie j strony- istnieje pogląd, że dal-

PARADA
R Z E M I O S Ł

N a  p r a w o  w K o l e :  Prot. Vincenzo Bu-
roitzo, prezydent międzynarodowej, central i  rzemiosł 

w Rzymie, in ic ja to r  wystawy berlińskiej.

gać skracan iu . Należy tylko odpow iednio 
zreorganizow ać system  p racy  i u jąć w pewne 
karby  stosunek  dynam iki rozw oju techniki 
do rzeczyw istości p rodukcy jnej. N arazić 
jed n ak  poglądy te m ają  raczej niezbyt w ie
lu zw olenników , k tórych  uw aża się za zb y t
nich optym istów , a ujęcie w jak ieś form y 
w ytw órczości m aszynow ej św iata jest p ro 
blem em  niełatw ym  do rozw iązania i n ie
prędko  zapew ne ludzkość dojdzie do z rea li
zow ania m arzeń  am erykańsk ich  technok ra
tów, k tó rym  nie w ystarcza już 6 -godzinny 
dzień pracy, lecz k tórzy  sądzą, że przy od- 
pow iedniem  zreorganizow aniu  system u na
szej p racy  pow inien w ystarczyć 4-godzinny.

Przeciw nicy  tych poglądów  uw ażają, że 
jednym  z w arunków  usunięcia kryzysu bez
robocia jest uw olnienie człow ieka z pod 
przew agi i w ładzy m aszyn-olbrzym ów . P ro 
dukcję  ich pow inno obłożyć się tak  wyso- 
kiem i podatkam i, by nie op łacały  się. Ra 
czej pow inno pow rócić się do zorganizow a
nia i popieraniu  w arsztatów  drobnom aszy- 
now ych.

Nie było rzeczą p rzypadku , że m iędzyna
rodow y zjazd rzem iosła odbył się w łaśnie 
w B erlinie. Ko w łaśnie "w Niemczech padło 
hasło, że pierw szem  zadaniem  państw a jest 
dać pracę w szystkim  jego obyw atelom .

M iędzynarodow a W ystaw a Rzem iosła, o- 
tw arta  n iedaw ne w Berlinie (a k tó ra  m a się 
skończyć w połow ie lipca), ma zwrócić u- 
wagę w szystkich na znaczenie rzem iosła 
w różnorodnych  dziedzinach życia. Z ada
niem  je j jest rówmież dan ie  zw iedzającem u 
obrazu  pow stania i rozw oju  tej podstaw o
wej dziedziny p racy  ludzkiej, k tó ra  i dzi
s ia j skup ia  w około siebie w ielotysięczne 
grupy  pracow ników . Dalszem  w reszcie za
dan iem  tej w ystaw y, jak  i w ielu m iędzyna
rodow ych kongresów  poszczególnych gałęzi 
rzem iosła, jak ie  odbyw ały się w ram ach  tej 
w ystaw y, jes t stw orzenie m iędzynarodow ych 
podstaw  organizacy jnych , k tó reby  ułatw iły  
rzem iosłu w zniesienie się na wyższy poziom  
rozw oju.

In ic ja to rem  m iędzynarodow ej w ystaw y 
w B erlinie był p rezyden t zjednoczonego rze
miosła I ta lji prof. V inceuzo B uronzo, który  
już od k ilku  la t p racow ał nad  stw orzeniem  
m iędzynarodow ej o rgan izacji rzem iosła. — 
W  pierw szej m iędzynarodow ej konferencji, 
jak a  z jego in icjatyw y odbyła się przed 
dw om a laty  we F ran k fu rc ie  nad  Menem, o- 
bok Niemiec, W łoch, F ran c ji, N orwegji. Au- 
slrji, Tugosławji, Szw ajcarji i W ęgier wzięło 
udział przez sw yrh przedstaw icieli i rzrm io

szy rozw ój m aszy
ny w cale nie z a 
g raża  człow iekowi. 
W  A m eryce po
w stał naw et k ie ru 
nek  zw any techno- 
k rac ją , w edług k tó 
rego dalszy  rozw ój 
m aszyny w cale nie 
zag raca  człow ie
kowi, lecz przeciw 
nie —  pow inniśm y 
dążyć naw et do 
dalszego rozw oju  
techniki i u lepsza
nia m aszyn. M a
szyna pow inna p ra 
cować za człow ie
ka, k tórego czas 
p racy  pow inien  
rów nocześnie ule-

\lo  polskie. Na po
w tórnej kon feren 
cji w Z urychu, w 
k tó re j wzięli udział 
p rzedstaw iciele 13 
państw , uchw alono 
tw orzen ie  m iędzy
narodow ej cen trali 
rzem iosła z siedzi
bą w Rzymie. Z ada
niem  te j o rgan iza
cji, zw anej w sk ró 
cie CIA, było b ad a
n ie  stosunków  1 
rozw oju  rzem iosła 
we w szystkich dzie
dzinach oraz sto 
sunku  rzem iosła 
do innych czynni-
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ków  gospodarczych, socjalnych i k u ltu ra l
nych. Zasługą w łaśnie tej m iędzynarodow ej 
organizacji było stw orzenie obecnej w ysta
wy w Berlinie.

W ystaw a berliń ska  przedstaw ia się rze
czywiście im ponująco, w czein niew ątpliw ie 
najw iększą zasługę należy przypisać gospo
darzom , k tó rzy  całą o rganizację postaw ili 
na bardzo w ysokim  poziom ie. Godzinami 
całem i m ożna zw iedzać liczne paw ilony, o- 
g lądając  z n iesłabnącem  zainteresow aniem  
coraz to nowe sto iska i eksponaty, lłzecz 
p rosta , że zw iedzanie w ystaw y przynosi n a j
w ięcej pożytku  sam ym  rzem ieślnikom , k tó 
rzy zjeżdżają n iety lko z całych Niemiec, lecz 
i z innych kra jów , by skorzystać z tej p ie rw 
szej w yjątkow ej sposobności. W  dniu o tw ar 
cia w ystaw y przy jechał m. in. specjalny  p o 
ciąg z W erony, k tó ry  przyw iózł 600 w łoskich 
rzem ieślników . Ponadto  jednak  w ystaw a cie
szy się ogólnem  zainteresow aniem , o czem 
św iadczyć może sta ła  duża frekw encja. W y
starczy powiedzieć, że w dniu o tw arcia  wy
staw y przew inęło się przez nią około 1 0 0 .0 0 0 , 
w yraźnie sto tysięcy osób.

Jedną  z najciekaw szych n iew ątpliw ie hal 
na w ystaw ie rzem ieślniczej jest w ielka hala, 
d a jąca  przegląd h is toryczny rozw oju  rzem io
sła. W idzim y tu na js ta rsze  zabytki a rcheo 
logiczne, pochodzące z \licznych muzeów 
z obszarów  całych Niemiec. Obok w yrobów  
staroegipskich  i babilońskich  spotykam y się 
z w ykopaliskam i starogreckienri i rzym skie- 
ml, pow szechną uwagę skup ia ją  p iękne wy-

N a- p r a w o :  Dzban majolikowy (Stoisko 
jugosłowiański*).

etapem  w rozw oju pom ysłow ości człow ieka 
jest w ykonanie pierw szej siekiery  i toporka, 
przy pom ocy k tó rych  człowiek mógł w ygod
niej ob rab iać drzew o, po trzebne do w znie
sienia dom u.

O lbrzym im  postępem  naprzód  było od
krycie m etali i um iejętność ich topienia. 
P ierw sze w yroby m etalow e w ykonyw ano 
z m iedzi czy naw et złota, 
później dopiero  przyszła 
kolej na bardziej trw ałe 
narzędzia z bronzu, bę
dącego stopem  m iedzi i 
cyny. W yrób przedm io
tów m etalow ych, jak ie  
obserw ow ać m ożna na

2 0 0 0  la t przed naszą erą  — to początek cy 
wilizacji, k tó ry  z odkryciem  żelaza zbliżył 
daw niejszy okres prym ityw u do rzem iosła 
naszych czasów.

Niezbyt wiele posiadam y dokładnych  d a 
nych o stan ie  techniki w czasach s ta roży t
nych, z odkryw anych jednak  w ykopalisk 
i nielicznych zachow anych zapisków  może-

Ozdobą stoiska japońskiego jest f ragm ent wnętrza 
warszta tu łuczniczego.

N a  l e w o :  Ogólny widok stoiska polskiego 
na berlińskiej Wystawie rzemiosła.

my wnosić, że n iek tó re  je j działy stały na 
w ysokim  stopniu  rozw oju, a  wiele z gałęzi 
rzem iosła znajdow ało  się na bardzo  w yso
kim poziom ie zarów no pod względem tech
nicznym  jak  i artystycznym .

Duże znaczenie posiadało  rzem iosło w w ie
kach  średnich , a obserw ując zabytki rze 
m iosła z tych czasów, w idzim y, że m istrz 
średniow ieczny w kładał w sw ą pracę nie 
ty lko dośw iadczenie i sum ienność w ykona
nia, lecz także zam iłow anie praw dziw ego a r 
tysty. Każdy też n iem al w yrób, to jakgdyby 
sw oisty w ytw ór artystyczny, noszący indy
w idualne piętno w ykonaw cy.

Dopiero ze zjaw ieniem  się m aszyn rzem io
sło zaczyna tracić  na swem znaczeniu, a n ie
jedna z jego gałęzi podupada. Nie zawsze 
jednak  tak  się dzieje. Czasem bow iem  zno 
wu pew ne działy rzem iosła k o rzy sta ją  z p o 
mocy m aszyn, co pozw ala w ytw arzać nowy 
ulepszony rodzaj w yrobów, nieosiągalny 
daw niej, k iedy posługiw ano się w yłącznie 
tylko p racą  zręcznych rąk . A zaw sze dzieło 
rękodzieln ika w odróżnieniu  od w yrobu ma 
szynowego, w ykonanego całkow icie przez 
maszynę, ch a rak te ryzu je  pew na indyw idual
ność w ykonania. K ażdy k ra j, a często i oko
lica posiada pew ną tradycję , k tó rą  m istrzc 
rzem iosła s ta ra ją  się u trzym ać, sam  w re
szcie w ykonaw ca nadaje  w yrabianem u przez 
siebie przedm iotow i w w iększym  lub m n ie j
szym stopn iu  indyw idualną cechę.

Każde z państsv, biorących udział w7 Mlę- 
(l)okończenle na str. 12-ej)

Stoisko greckie z oryginalnym warsztatem 
tkackim na pierwszym planie.

roby ch ińskie i japońsk ie , zain teresow anie 
budzi h istoryczne rzem iosło M eksyku i Peru. 
W iele ciekaw ych i planow o w ybranych  eks
ponatów  pozw ala zapoznać się z rzem iosłem  
średniow iecza, k iedy dochodzi ono do duże
go znaczenia i rozw’oju, by później zńo.wm 
w łaśnie z w kraczaniem  m aszyny — zejść na 
p lan  dalszy.

Był czas, k iedy jedynenii narzędziam i 
człow ieka bylv kam ien ic  krzem ienne, uży 
wane rów nie jako  broń ob ronna i służąca 
do zdobyw ania pożyw ienia. Z czasem  p ry m i
tyw ne w yroby krzem ienne zosta ją  wykony 
w ane dok ładniej i bardziej poinysłow 7o, prócz 
zw-ykłych n iezgrabnych 'o s trzy  po jaw ia ją  się 
noże, zaopatrzone w7 ząbki, igły do szycia, 
sk robacze i t. p. Dalszy postęp stanow i u 
m iejętność szlifow ania przedm iotów  z k rze 
m ienia oraz w yrób przedm iotów 7 z kości i ro 
gu zw ierząt. N iektóre narzędzia posiada ją  
już w ygodne trzonki do trzym ania, zn a jd u ją  
SIĆ naw et przedm ioly  graw erow ane. Nowym

Angielska taca kuta  w złoci* (Stoisko Wialkiaj 
Brytanji) .



LUDZIE BEZ NERWÓW

<ly u schyłku ub. wieku pojaw iły się 
pierwsze- kinem atografy , w których 

^  na n iepozornych ek ranach  w yświe
tlano ciem ne i trzęsące się obrazy, niebra- 
k ło  optym istów , p ro roku jących  tem u now e
mu w ynalazkow i jaknajśw ietn ie jszą  p rzy 
szłość i epokow e znaczenie. Dziś przem ysł 
film ow y stoi na niepośledniem  m iejscu, a je 
go p roduk ty  s ta ły  się n iem al artyku łem  
pierw szej potrzeby. Rozwój film u nie mógł 
też pozostać bez wpływu na ukształtow anie 
się tych w szystkich licznych profesy j i za
wodów, k tó re  s to ją  w kontakcie  z w ytw ór
czością film ową. Już w początkach swej 
ew olucji odciągnął sreb rny  ek ran  szerokie 
rzesze najlepszych arltystów od piracy na 
deskach scenicznych. F ilm  bow iem  daw ał 
im now e i in teresu jące pole do popisu.

N iebaw em  jednak  okazało  się, że film 
staw ia zupełnie odm ienne w ym agania. Po
w stało w zw iązku z tem  pojęcie fologenicz- 
ności, decydujące n ie jednokro tn ie  o pow o
dzeniu i popularności n iejednego u ta len to 
w anego naw et artysty . G runtow ne zm odyfi
kow anie m etod p racy  i tw órczości we 
w szytkich zaw odach, będących na usługach 
X muzy, sta ło  się poprostu  koniecznością. 
Inżynier, m alarz, p lastyk, dekora to r, ko- 
stjum er — wszycy oni musieli sto sow ać się 
do now ych w arunków  pracy.

Z chw ilą gdy „W ielki N iem ow a" obda
rzony został głosem, pow stały nowe a  w aż
ne placów ki, jak  np. stanow isko „tonm ixe- 
r a “ , dbającego o dźw iękow ą i m uzyczną 
stronę  nagryw anych scen, albo ,.człow ieka 
z k lapsem ", k tó ry  dźw iękiem  pow stającym  
przy uderzeniu dw óch deszczułek zaznacza 
na dźw iękow ej części taśm y film ow ej po
czątek i koniec nagryw anej sceny. Je s t to 
bardzo  w ażne przy m ontow aniu  całości 
film u.

N akręcane sceny są często niebezpieczne 
i ceniąca swe „w artościow e" życie gw iazda 
czy gw iazdor niezawsze podejm ują  się od 
tw orzenia jakiegoś epizodu z k atastro fą , 
skokiem  ze spadochronem  itp. N iebawem 
i z tą  trudnością  um iano sobie poradzić. 
Znaleźli się bow iem  tacy, którzy  za dużo 
m niejszym  niż film owy „sta r"  w ynagrodze
niem , n a raża ją  w podobnych scenach swe 
życie. T ak  pow stał słynny zaw ód “doub la” .

Od początku rozw oju film u najw iększem  
pow odzeniem  u publiczności cieszą się m ro 
żące krew  w żyłach dram atyczne sceny w iel
k ich katastro f, w ykolejeń, k raks sam oloto
w ych, sam ochodow ych itd. Tego rodzaju  
obrazy  nak ręcane  daw nie j przy  pom ocy 
rozm aitych  tricków  i m ałych m odeli, p rzed
staw iały  dla widza m in im alną w artość. 
Dziś, w dobie dźw iękow ca, niew ielu zna 
lazłoby się zw olenników  kina, k tó rzyby  
nie odczuli sztuczności tak ich  zdjęć. Zwła
szcza w film ie dźw iękow ym  tego rodza
ju  n ienału ra lności m uszą każdego razić. 
Publiczność s ła ła  się w ym agająca i odczuje

i w jeżdżam y na drzewo, m ur, lub coś po
dobnego, albo um yślnie pow odujem y jakąś 
niezw ykle groźnie w yglądającą katastro fę  
sam olotow ą, w yskakujem y z płonącego sa- 
m olotu ze spadochronem  itd. R epertuar m a
my bardzo urozm aicony i mogę poszczy
cić się, że dotychczas sprostaliśm y każdem u 
postaw ionem u nam  zadaniu. Ryzykujem y 
przytem  bardzo  wiele i zachow anie zim nej 
krw i w tego rodzaju  sytuacjach  jes t niebyle- 
jak ą  p róbą nerw ów. Jednak  z czasem przy
zw yczailiśm y Się, a  raczej nauczyliśm y się 
nie przejm ow ać się grożąecm  niebezpic-

Oto, jak wygląda na fil
mie katastrofa samolo
tu, który opadł na wody 

Grenlandji.

Na prawo: A tu 
znowu widzimy 
samochód, spada
jący w przepaść, 
niżej zaś jego 

szczątki u podnó
ża skat.

natychm iast b rak  c- 
fektu  zdjęć n ak ręca
nych np. w tem pie 
zw olnionem , a m a ją 

cych przy norm alnej 
szybkości wyświe
tlan ia  (24 obrazy na 
sekundę) dać w raże
nie ogrom nych p ręd 
kości, z ja k ą  pędzi fo
tog rafow any  sam o. 
chód czy motocykl.
K onkurujące między 
sobą w ytw órnie fil. 
mowe przyczyniły  się 
m im ow oli do stw o
rzenia now ej profesji 
ludzi, k tórzy  igrając 
um yślnie ze śm iercią 
i naraża jąc  się n ieraz 
na u tra tę  życia lub 
ciężkie kalectw o, do- 
sta rcza ją  stuprocento- 
w o-praw dziw ych i swą 
natu ra lnośc ią  grozę 
budzących scen.
Dziwny i niesam ow i

ty  zaw ód! Ale czego 
nie robi się dla pie
niędzy, zwłaszcza w Ameryce.

N iedaw no tem u poznałem  jednego z nich. 
P rzy jechał do E uropy, by trochę odpocząć. 
N azw isko: Tom  Smith. Czy zna je kto
z ek ranu? N apew no nie! Na pierwszy rzut 
oka, sądząc z pow ierzchow ności, p rzypu
szczałem , że m am  przed sobą artystę , k tó 
ry  je s t na  najlepszej drodze do zdobycia sła
wy i popularności. W  odpow iedzi na moje 
w tej kw estji py tan ie  uśm iechnął się: — Nie! 
— odparł — tego rodzaju  k a rje ra  napew no 
m nie nie czeka. C opraw da grałem  i gram  
w wielu film ach, ale zawsze anonim ow o. 
Gra m oja s ta je  się często niebezpieczną rze
czyw istością, o ile g rą  nazw ać m ożna 
um yślne rozb ijan ie  sam ochodów , m otocy
kli, czy sam olotów.

W idząc me zdziw ienie, ciągnął dalej: 
Przed k ilkom a laty  założyłem  w raz z g ru 
pą  mych przy jació ł najdziw niejsze może 
w świecie przedsiębiorstw o, trudn iące  się 
zaw odowo dostarczaniem  w szelkich m ożli
wych, a  niebezpiecznych scen d la  w ytw órni 
film owych. Zależnie od żądania reżysera 
w siadam y do  sam ochodu czy sam olotu

czeństwem . Stw orzyliśm y naukow e niem al 
m etody dokonyw ania tych w szystkich k a r
kołom nych sztuczek, bez zbytniego n a raża 
nia życia. S tudjow ałem  setki na jrozm ait
szych k a tas tro f i w ypadków  w szelkich m o
żliwych środków  lokom ocyj i dziś, gdy re 
żyser zawezwie nasze przedsiębiorstw o do 
w spółpracy w zdjęciach, jesteśm y praw ie że 
natychm iast gotowi.

— Jak  w spom niałem , rep e rtu a r mam y 
ogrom ny — niem al nieograniczony. N ajroz
m aitsze 1 w ypadki, zderzenia m otocykli, sa 
m ochodów , przesiadanie się z sam olotu na 
sam olot czy sam ochód, lądow anie na n a j
niebezpieczniejszych terenach  w raz z rozb i
ciem czy spaleniem  sam olotu, odtw arzam y 
z należy tą  precyzją. Niewielu widzów, sie
dzących wygodnie podczas kinow ego seansu, 
zdaje  sobie spraw ę, w jak i właściwie spo
sób nakręca  się tego rodzaju  em ocjonujące 
sceny. O grom na w iększość przekonana jest, 
że cała rzecz polega na zręcznych trickach  
przy użyciu lalek i modeli. T ak  było d a 
w niej! Dziś spraw y nie da  się w ten spo- 

D okończenie na  *tr. 12-tei.
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Tak, jak w Brazylji pali się kawę wtedy, 

gdy zbiory w ypadną zbyt obficie, tak  też 
trudno ścierpieć obecny urodzaj na now o
ści w świecie znaczków. Ni m niej ni więcej, 
tylko 50 złotych i 70 groszy trzebaby było 
w ydać na te nowości, k tóre  w ciągu osta
tniego tygodnia oferował jeden z m iejsco
wych kupców! T rudno też nam  dopraw dy 
wybrać to, co Czytelników najw ięcej in te
resuje, bo zapewne jedni bardziej lubią 
Bułgarję, drudzy Jugosław ję, a niestety zu
pełnie b rak  miejsca na blok łotew ski i estoń
ski, nie w spom inając już naw et o H iszpanji 
czy znaczkach poza-europejskich, k tóre  nie 
są zresztą tak  popularne.

Jeśliby ktoś chciał wydawać po sto zło
tych miesięcznie, to i tak będzie bezsilnym, 
bo nigdy nie nadąży za tym  w artk im  p rą 
dem, niosącym  coraz to piękniejsze zresztą 
egzemplarze. Zawsze też będzie się "Zapa
lony zbieracz łakom i! na nowości, przew i
du jąc hauśsę. na giełdzie filatelistycznej, za
niedbując stare  w ydania. Obok kilku  re 
produkow anych seryj, posiadam y już sze
reg dalszych w tece, k tóre postaram y się 
opisać w najbliższym  numerze.

Niemcy wydały bardzo ładną  serję z w i
dokam i W rocławja,; gdzie w najbliższym  
czasie będą rozgrywane narodow e igrzyska 
„W ielkich Niemiec".. Barwy znaczków są 
identyczne z obiegową serją, nadzw yczajnie 
precyzyjny d ruk  (ątaloryt) zasługuje na 
uwagę.

P rzepiękny jest egzem plarz Szwajcarji^ 
k tó ry  em itow ano w dniu święta narodow e
go; w artoby zastanow ić się nad  tern, czy 
i Polska nie pow inna w prow adzić już helio- 
graw ury, bo znaczek ten, to już praw dziw a 
fo tografja z całą gam ą odcieni, których nasz 
klasyczny sta lo ry t nie po trafi tak plastycz
ni/e oddać. W ytwófrni Courvoi;sier można 
złożyć w tern miejscu w yrazy najwyższego 
uznania.

NIEMIRÓW-ZDRÓJ
S E Z O N  1938.

O
Dancingi  popołudniu i wieczo
rem • Wycieczk i  autocarami S  
Imprezy  teatralne • Kon certy  
nocne •  Stałe kino •  Reprezen
tacyjne bale •  IX Doroczne Za-' 
wody Konne 26 czerwca •  Opera 
Leślna (druga p o ło w a  lipca)

R. BARCIKOWSKI S. A . Poznań.

Zapewne nie tak  wiele osób nadaje  w W a
tykanie listy pocztą lotniczą, aby uzasad
niało to em isję całej serji z 8  sztuk, w k tó 
rej pow tarzają się wszystkie motywy po 
dw a razy. Pod względem rysunku i wyko
nania są to jednak  prześliczne m in jaturk i, bo 
form at wynosi zaledwo 20X 23 mm. Notu
jem y w artości za 25, 50, 75 i 80 c, oraz 1, 
2, 5 i 10 lire.

Ktoby się spodziewał, że tak  pożyteczne, 
lecz pospolite zwierzę, jak  kura, będzie kie
dyś służyć też jako  motyw znaczka. W da l
szym ciągu serji „gospodarczej" ukazał się

w łaśnie W Bułgafji podobny egzemplarz, 
a na w artościach za 30 stotinek i 4 lewy 
widzimy ponadto  kłosy zboża i grona wino
rośli, Każdy egzem plarz w ydrukow ano 
w dwu odcieniach — form at 27X 34 mm. 
Następca tronu  — a przyszły car Symeon — 
ledwo wyszedł z pieluszek, a już został u- 
w ieczniony na  całej serji z 5 sztuk. Czy nie 
wzbije to zbyt wcześnie w dumę tłuściutkie
go bobaska? (barw y: 1  lewa zielony, 2  1 . ró 
żowy, 4 1. pom arańczow y, 7 1. niebieski, 
14 1. brązow y; form at 27X 23 mm).

W . H .

W górnym rzędzie  Najnowsze znaczki bułgarskie  z portretem następcy tronu księcia S y n e o g a ,  
w drugim rzędzie najnowsze znaczki niemieckie, w trzecim rzędzie znaczki bułgarskie, w czwartym 

rzędzie w środku znaczek szwajcarski, po bokach lotnicza znaczki watykańskio.

ło  le s z c z e  n ie  w szy stko  I A b y  
c a ło ś ć  w y p a d ła  c z a ru | q c o , 

p o t r z e b n a  |esł k o n ie c z n ie  
z d ro w a  i w y p ie lę g n o w a n a  
c e ro .  Tutoj p o m o ż e  N IV E A ,  
le że li s ię  P a n i n a trze  n iq  

c h o ć b y  ły lk o d w a  ra z y  d z ie n 
nie. J e d y n ie  N  I V  E  A  z a 
w ie ra  E U C E R Y T  -  d l a 

t e g o  w n ik a ła t w o w g łq b  s k ó 
ry  i w z m o c n ią  jq. S k ó r a  
n a b ie ra  p rz e z  to  m ło d z ie ń 
c z o  -  ś w ie ż e g o  w y g lq d u  .

N ! V E A  c h ro n i z a ra z e m  
p rz e d  b o le sn y m  o p a r z ę  - 

n le m  s ło n e c z n y m  i u ła tw ia  
ró w n o m ie rn e  o p o la n ie  ce ry .

K re m  N I V E A  zn a jd u je  s ię  w  h a n 
d lu  ty lk o  w  o r y g in a ln y c h  o p a k o  - 

w o n ia ch .  D o b r e  I z n a n e  p re p a ra ty  
c h ę tn ie  sq  n a ś la d o w a n e  - p rz e  - 
s t r z e g a m y  za te m  p rz e d  n q b y w a -  

n io m  k re m u, sp r z e d a w a n e g o  n a  
w a g ę  p o d  n a zw q  N IV E A .

Kr.m NIVEA od l i .  0 , 4 0  -  2 ,6 0  
O l . l . k  NIVEA od , 1 1 . -  3 . 5 0

A S.7
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Z astanaw iałem  sic; nieraz, dlaczego o b ra 
zy pierw szorzędnych m istrzów  pendzla nie 
w yw ołują nigdy uczucia grozy, jakkolw iek 
w wielu w ypadkach przedstaw iają  sceny 
b ru ta lne  i krw iożercze. Sądzę, że powodem 
tego jest dok ładna znajom ość szczegółów, 
tow arzyszących ich pow staniu... b rak  pew- 
nych danych, k tóre przem aw iałyby do w yo
braźn i i kazały  dom yślać się pobudki do 
stw orzenia dzieła tak  niesam ow itej i tak 
w strząsającej do głębi, jak  treść obrazu. 
Z drugiej strony, genezy najstraszliw szych 
opowieści, odnoszących się do portretów  
i obrazów , przedstaw iających bliżej n ieokre
ślone postaci, sceny trudne do w ytłum acze
nia, szukaćby należało  nie w artystycznem  
ujęciu przedm iotu, ale raczej w dziw nem  
zestaw ieniu św iateł i cieni, n ienaturalnem  
uw ydatnieniu  tła  i jaskraw ych , a często m i
m ow olnych kon trastach , k tó re  są cechą m a
larzy  o n iew yrobionej technice. W  dziełach 
takich  uderza czasem  pewien szczegół, k tó 
rego nie um iem y sobie w ytłum aczyć i k tó 
ry dlatego budzi niepokój, a jeśli treść o b ra 
zu w ydaje się nam  n iezrozum iała, jeśli nie 
odpow iada naszym  w yobrażeniom , czujem y 
się upraw nieni do staw iania n a jfan tas ty cz
niejszych hipotez, k tórych zadaniem  jest 
rozw iązanie zagadki dom niem anej, czy 
praw dziw ej. Przodkow ie nasi robili to już 
na setki lal przed nam i i dlatego każdy k ra j 
cyw ilizow any posiada n iep rzebraną  ilość le
gend i podań.

Pow tarzam  to przy każdej sposobności, ale 
w głębi duszy przyznaję, że teo rja  m oja ma 
pewne luki. W każdym  razie nie nadaje  się 
do w yjaśnienia tajem nicy dziwnego obrazu, 
z którego dziejam i zapoznałem  się, p racu
jąc  przed kilku laty  nad m oją rozpraw ą 
dok to rską  z dziedziny h is to rji sztuki w je- 
dnem  z m uzeum  krakow skich.

Nie mogę operow ać nazw iskam i i datam i, 
naraziłoby  mnie to bow iem  na zarzu t n iedy
skrecji, ale wielu stałych m ieszkańców  K ra
kow a dom yśli się zapew ne praw dy, skoro 
podam  opis obrazu. Tym, k tórzy  na w łasne 
oczy oglądali go swego czasu powiem jed 
nak, że Nr 7238 inw entarza zbiorów  — gdyż 
tak ą  liczbę nosiło w spom niane przeze mnie 
m alow idło — w m uzeum  tern już nie is tn ie 
je... że p rzedm iot ten nie jes t już publicz
ną w łasnością. Dla ludzi, k tórzy  nie widzieli 
go nigdy, cyfra  7238 będzie pustym  dźw ię
kiem . P raw dziw ą w artość ma ona tylko dla 
mnie... w artość sym bolu, k tórego znaczenia 
dom yślić się mogłem dzięlji szczęśliwem u 
zrządzeniu losu.

Na obraz, o k tórym  mówię, nigdy nie 
zw racano  szczególnej uwagi. N iepozorny 
P rostokąt z p łó tna, opraw iony  w dębowe, 
grube ram y, w isiał w kącie m ałej sali bocz
nej, k tó ra  służyła też za pracow nię a r ty 
stom, korzystającym  n ie jednokro tn ie  z bo
gatej kolekcji sztychów  m uzealnych. P rzed
staw iał on m roczny przedsionek kościoła, 
którego w rota l*yły zam knięte i zaryglow a
ne. Na kam iennej posadzce klęczał jak iś 
m ężczyzna w s tro ju  pokutn ika, z nasunię
tym  na głowę kap tu rem , zw rócony tw arzą 
do zam kniętych podw oi św iątyni. P rom ie
nie słońca, w padające przez m ałe okienko 
w głębi, zaledw ie pozw alały rozróżnić k o n 
tu ry  postaci, k tó ra  zdaw ała się m odlić ż a r
liwie. W ykonanie  obrazu było zupełnie 
przeciętne, rysunek  n iew yraźny, a barw y 
już spłowiałe.

P rzyg lądając  się po raz pierwszy m alo
widłu, przyszedłem  dip pYzekoniynia, że 
tw órca jego silił się na zestaw ienie cieni 
1 św iateł na w zór R em brandta  i m imowoli 
zapew nił cieniom  przew agę, k tó ra  z up ły 
wem la l zaznaczała się coraz w yraźniej. 
W katalogu m uzeum  pod N rem  7238 w id
niała  k ró tk a  no ta tka :

[ n a  w i r a c h
L ^ ° t*  to n  P erckham m er

„P rzedsionek kościoła" — M alarz n ie
znany (początek XVI w. ?). D epozyt".

Dla ścisłości nadm ieniam , że m alow idło 
zupełnie nie przem aw iało do w yobraźni i nie 
stanow iło żadnej a trak c ji dla zw iedzających. 
Ot, s tare  płótno, przeznaczone na znisz
czenie!

Przyglądałem  mu się często, robiąc no 
ta tk i na pulpicie, k tó ry  staft praw ie na- 
w prost obrazu. Poniew aż, jak  się okazało, 
pracę m oją m usiałem  zupełnie przerobić na 
podstaw ie danych, k tóre zebrałem  dopiero 
w ostatn ich  tygodniach, przesiadyw ałem  
podówczas do późnego w ieczora w bocznej 
sali muzeum , przeglądając i opisując pewne 
ryciny.

Pomnę... Było to  5-go lipca, w przeddzień 
złożenia m ojej dysertacji. P racow ałem  od 
k ilku  godzin, czyta jąc gotow ą już ro zp ra 
wę i porów nując po raz ostatn i um ieszczo
ne' w niej opisy z o ryginałam i odnośnych 
sztychów.

Zbliżał się w ieczór... Gmach opustoszał 
już daw no, a cienie w ypełzające z kątów  
staw ały  się coraz w iększe i w yraźniejsze. 
Od otw artego okna szedł chłód, w zm agający 
się za kaźdem  zerw aniem  się w iatru . Złoży
łem  zeszyt, gotując się do odejścia. I w tej 
chw ili w zrok mój pad ł na znajom e m i d o 
brze p łó tno  w dębow ych ram ach. P rzyznaję, 
że nigdy w życiu nie doznałem  rów nie sil
nego wstrząsu...

Obraz, k tó ry  zazw yczaj tw orzył ciem ną 
plam ę z ledw ie w idoczną postacią poku tn i
ka, jaśn ia ł teraz żywemi barw am i. Ale nie 
to przypraw iło  m nie o zdum ienie. Być może, 
że zm ianę kolorów  w ytłum aczyćbym  sobie 
zdołał odm iennem i w arunkam i naśw ietlenia.. 
Zm ienił się jednak  sam  przedm iot, sam a 
treść obrazu.

Scena nie p rzedstaw iała już przedsionka 
św iątyni. W ro ta  kościoła, dotąd  zam knięte 
i zaryglow ane, były teraz szeroko otw arte. 
W  niew ytłum aczony sposób odsłonił się 
w idok na głów ną nawę, p rzepełnioną ludź
mi. U jrzałem  duchow ieństw o w uroczystych 
szatach z pow ażnym  m ężczyzną na  czele, 
k tó ry  dzierżył b iskupi pasto ra ł, mężczyzn 
i kobiety, stłoczonych pod ścianam i, oraz za
konników  w białych hab itach , z płonącem i 
św iecam i w ręku, k tórzy  tw orzyli, jakby 
szpaler od w ró t kościoła aż do o łtarza 
w głębi. W szystko skąpane było w potokach 
św iatła i tchnęło  dziw ną radością, k tó re j 
przyczyny nie mogłem sobie w ytłum aczyć. 
Księża, lud, zakonnicy, zw róceni tw arzam i 
w stronę w ejścia, spoglądali... tak  jest, nie 
m yliłem  się.... spoglądali na leżącego k rzy 
żem na  posadzce pokutnika... tego sam ego 
pokutn ika, którego m alarz  um ieścił w po
zycji klęczącej w m rocznym , pustym  przed
sionku kościoła.

P rzetarłem  oczy rękom a... Czyżbym śnił? 
Nie! Obraz był w yraźny, barw y żywe, po
stacie dobrze w idoczne. Scena przedsta
w iała rzeczyw iście w nętrze św iątyni.... ja 
kieś uroczyste nabożeństw o dziękczynne.
A przecież byłbym  przysiągł, że jeszcze n ie
daw no m alow idło w yglądało inaczej!

Kiedy tak  w patryw ałem  się w obraz, zdu
m iony, nie w ierząc w łasnym  oczom, dały się 
słyszeć k rok i na ko ry tarzu . W szedł dozorca, * 
aby przypom nieć mi, że po ra  w racać do do
mu. Przyw ołałem  go skinieniem  ręki. — 
Obraiz! O braz! — w yjąkałem . Spojrzał w 1' 
sali i zaklął. — Do djabła! A skądże się 
wzięło to m alow idło? Czyżby?... Nie... To 
niem ożliwe. T w arz jego zdradzała  niepokój. 
Ale opanow ał się. Podeszliśm y bliżej do 
p łó tna. Na dębow ych ram ach  w idniała  b la 
szana p ły tka z w yrytym  na  niej Nrem 7238, 
ale obraz, noszący tę Cyfrę, nie p rzedstaw iał 
przecież w nętrza św iątyni.

Spoglądaliśm y na płótno, jakby  licząc się 
z dalszem i jego zm ianam i, ale u trw alona na

nim  scena nie uległa już przeinaczeniu. Po
dw oje kościoła pozostały otw arte, a w nętrze 
jego jaśn iało  wciąż blaskiem  nieprzeliczo- 

■ nej liczby świec. D ozorca chw ycił mnie za 
ram ię. Chodźmy stąd  panie! — szepnął. — 
Robi się ciem no... — I pociągnął mnie 
w stronę drzwi.

N azajutrz w ybrałem  się do m uzeum , aby 
podziękow ać dyrektorow i za o kazaną mi po
moc. Ale właściwie był to  tylko pretekst. 
W  głębi duszy chodziło mi o rozproszenie 
w ątpliw ości, o zbadanie tajem nicy obrazu, 
o przekonanie się, czy nie uległem dziw ne
m u jak iem uś złudzeniu.

D yrek tor p rzy ją ł mnie, jak  zawsze, bardzo 
serdecznie. Był, jak  się zdaje, uprzedzony 
przez dozorcę, gdyż prosił mnie zaraz 
o szczegóły w czorajszej przygody. Dziwne, 
bardzo  dziwne! — rzekł, w ysłuchaw szy' 
z uw agą mego opow iadania . — Może pó j
dziem y zobaczyć obraz... dzisiaj!

Przyznaję, że z bijącem  sercem  ruszyłem  
za m ym  przew odnikiem . K orytarz jeden, 
drugi, potem  w ielka sala, drzwi, m ały k ruż
ganek, drugie drzw i i wreszcie stanęliśm y 
na  m iejscu. M inąłem dobrze mi znany pu l
pit i  z piersi m ej w yrw ał się okrzyk
zdum ienia. Obraz przedstaw iał przedsionek 
kościoła z ledwie w idoczną na ciem nem  tle 
postacią poku tn ika w kapturze! W rota  ko
ścioła były zam knięte i zaryglow ane.

— I cóż? — zapyta ł dy rek to r z zagadko
wym uśm iechem . — Zdaje się, że uległ pan 
w czoraj halucynacji....

Słowa te p rzypraw iły  mnie o zak łopota
nie. Nie w iedziałem , co odpowiedzieć. — 
Ależ i dozorca... — w yjąkałem .

—  Tak, tak... — rzek ł d y rek to r i pokle
p a ł m nie do ram ieniu. —  I dozorca także. 
Ten jest może w ięcej zdum iony, niż pan.... 
Zapewne, że to dziwne... bardzo dziwne... 
Zwłaszcza ta data... P iąty  lipca.

— P ią ty  lipca? — w trąciłem . — A cóż 
to ma za zw iązek z m oim  przyw idzeniem ?

— Może się mylę — odpow iedział dy rek
to r — ale odnoszę w rażenie, że istnieje pew 
na łączność m iędzy tą  da tą  a pewnemi w y
padkam i, o k tórych  w*iem... (które m iały 
się zdarzyć ongiś... Muszę w yjaśnić, że ten 
obraz — w skazał na m alow idło w kącie 
salk i — nie jest w łasnością m uzeum . Na
leżał swego czasu do zbiorów  h r  Gruszec
kich, a po śm ierci ostatniego członka ro 
du winien był przejść  z ca łą  kolekcją  po r
tretów  do dalszych krew nych. Spraw a od
w lokła się jednak , gdyż przed sześciu laty  
n iejak i pan.... nazw ijm y go Łodawieckim ... 
daleki krew ny zm arłego, zgłosił pretensje  
do kilku przedm iotów , w chodzących w 
skład kolekcji. Szczególnie chodziło  mu 
o ten obraz... pam iatke rodzinna. Nie tłu 
maczył w praw dzie, skąd  m alow idło znalazło 
się w posiadaniu  hr. G ruszeckich, ale chciał 
je  kupić za w szelką cenę. Nie było jednak  
podstaw  praw nych . Spadek nie by ł jeszcze 
objęty, spadkobiercy  baw ili zagranicą i nie 
zdradzali ochoty zajm ow ania się zbioram i. 
Łodaw iecki korespondow ał z nim i długo. 
K azano m u czekać. Czekał szereg miesięcy, 
groził procesem , ale nic nie w skórał. P rzy 
chodził często do m uzeum , przesiadyw ał 
przed płótnem , rob ił jak ieś notatki... O bra
zu poszukiw ał już szereg lat, ale, jak  mi 
mówił, dow iedział się dopiero  niedaw no 
o jego losach. T eraz obow iązkiem  jego jest 
strzec m alow idła. Strzec! Obraz nie m iał 
żadnej artystycznej w artości i n ik łby  się na 
niego nie złakom ił...

...Gdzieś z końcem  m arca Łodawiecki 
p rzestał nas odw iedzać. Sądziliśmy, że w y
jechał. Ja  p rzynajm niej byłem  tego pewny. 
M inął tydzień, drugi, trzeci... miesiąc... 
W reszcie pew nego dnia doręczono mi list 
od m łodego barona Soji z Paryża. Spadko
biercy zgadzali się na  sprzedaż w spom nia
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nego obrazu |'i. Łodaw ieckiem u i prosili, 
abym  przeprow adził z nim  pertrak tac je . 
A to n iespodzianka d la  lego dziw aka! — 
pom yślałem . Zapewne ucieszy się bardzo. 
Adres jego m iałem  zanotow any... Mieszkał 
przy ulicy św. Jana. Postanow iłem  w ybrać 
się do niego i pom ów ić z nim  o kupnie. 
I zastałem  go praw ie um ierającego... Z acho
row ał przed m iesiącem  na grypę, dostał za
palenia płuc i teraz dogoryw ał. Może sobie 
pan w yobrazić, jak  m nie to  zaskoczyło. 
C hciałem  odejść, ale ktoś z obecnych, usły
szawszy m oje nazw isko, prosił, abym  w stą
pił, gdyż chory  w spom inał mnie k ilk ak ro t
nie w gorączce. Z aprow adzono m nie do je 

go łoża. Był w zruszony głęboko. Poznał mnie 
i p rzyw itał serdecznie. W spom niałem  " mu
0 sprzedaży obrazu. U śm iechnął się ,blado. 
Chwała Bogu! T ak mi na tem  zależało! — 
rzekł i dodał po chw ili: — Nie mam już 
sił i nie mogę panu tłum aczyć dlaczego. 
Ale... po m ojej śm ierci... znajdzie pan w y
jaśnienie w papierach, k tó re  każę d o rę 
czyć. P róbow ałem  go uspokoić, zapew nia
jąc, że będzie żył. Uwaga jego była zaję ta  
obrazem . — Szkoda... — m ówił z tru d n o 
ścią. — Nie mogłem spełnić życzenia ojca
1 dziada. Nie m am  dzieci... Rodzina zajm ie 
się jednak  kupnem ... —- Z am knął oczy 
i um ilkł. L ekarz dał mi znak, abyni go po

zostaw ił w spokoju. W yszedłem  na palcach 
z sypialni chorego. Było to n.asze ostatnie 
w idzenie się. Zm arł w dwa dni potem...

— ...Może przejdziem y do pracow ni — 
zw rócił się do mnie dy rek tor. — Pokażę 
panu papiery, o k tórych  w spom inał zm arły, 
a k tóre  przysłano mi po jego śm ierci. Są to 
odpisy z daw nych jak ichś dokum entów , 
dziś już zapew ne nieistniejących. Odnoszą 
się one do jednego z przodków  zm arłego, 
k tó ry  przed dw ustukilkudziesięciu laty  po
pełn ił św iętokradztw o.... uw iódł zakonnicę, 
uprow adził ją  z k lasztoru  i został w yklęty. 
Ale pokażę panu te notatki...

Nie chcę bawić się w szczegóły i om a
wiać przedstaw ionych mi dokum entów , 
tem bardziej, że były to tylko kopje- W  isto
cie, jak iś H ieronim  A ndrzej Łodawiecki, 
herbu Nałęcz, porw ał przed wielu laty  m ło
dą zakonnicę z k lasztoru  P an ien  Domini- 
kanek. Przypuszczam , że w stąpiła do zako
nu, ulegając naciskow i ze strony  rodziny, 
k tó ra  chciała ją  rozłączyć z owym Łoda- 
wicckim.. O boje uciekli na Śląsk, gdzie m ło
da kobieta zm arłą  w kilka miesięcy później. 
K ochanek jej, uw ażając to za k arę  Bożą, 
w rócił do K rakow a w stro ju  pokutniczym . 
I tak  mów iły dokum enty:

...„Zasię, nie m ając w stępu do Domu Bo
żego, odtrącon przez w szystkich a ścigan

m zez srogi los, p rzestaw ał na m odłach w 
przedsionku, tusząc iż w yprosi dla się prze
baczenie. A iego żałość i pokaianie  były tak 
wiclgie, że Biskup nasz K rakow ski um yślił 
u trapionego grzysznika przyiąc znowa na 
łono Kościoła. Co stało  się w dniu piątym , 
m iesiąca lipca, Roku Pańskiego 1551...“ .

Drugie pism o podaw ała dalsze szczegóły:
„...V ów w yklęty H ieronim  Jędrzej, u ro 

dzony Łodaw iecki, pom arł u OO. D om ini
kanów  w czas cerem oniey przyięcia go po 
mnogich lcciech z pow rotem  do naszey Ma
cierzy Rzymskyego Kościoła. W ierę, .p ierź- 
cionki, klenoty rodow e y m alunki przez 
niego sam ego uczynione, w cale dobre y u- 
dałne, zabrane są przez jego rodzonego,, 
W incentego, haeresa T okar, Gruszczy etc., 
podslolego lwowskiego"...

— W idzi pan — rzeki dy rek tor, w p a tru 
jąc  się w pożółkłe k a rtk i — że w pap ie
rach tych w spom niana jest da ta  5 lipca ja 
ko dzień śm ierci owego H ieron im a Łoda- 
wieckiego. Jest w nich rów nież w zm ianka, 
że był 0 1 1  m alarzem  i że pozostaw ił jak ieś 
obrazy. Sądzę, że jednym  z nich była jego 
podobizna ...jeśli m ożna tak  nazw ać m alo
widło, znajdu jące  się w m uzeum  i p rzed sta 
w iające go w pokutniczym  stro ju . N ajdzi
w niejszą rzeczą jest jednak , że zarów no 
pan, jak  i dozorca, nie w iedzieliście
0 istnieniu tych papierów , do k tó rych  nie 
przykładałem  zresz tą  w iększej wagi. W a
sza przygoda... pow iedzm y raczej w idzenie... 
nie je s t zaleiu następstw em  sugestji.

— A więc pan  sądzi? — zapytałem .
   T ylko p róbu ję  tłom aczyć — popraw ił

innie dyrek tor. — Podkreślam , że nie po 
siadam  oryg inalnych  dokum entów ... raczej 
odpisy i no ta tk i, zebrane przez człow ieka, 
którego znałem , ale k tórego  uw ażałem  za 
dziw aka. Jak ie  były dzieje obrazu  i d la 
czego Łodaw iecki s ta ra ł się o w ykupienie 
go. tego nie wiem. Poniew aż jestem  jednak 
w yznaw cą teorji, że w szystko w przyrodzie 
m a sw ój w yraźny cel, poczynię znów sta 
ran ia  o oddanie m alow idła jego rodzinie, 
gdyż jestem  pew ny, że w zestaw ieniu  p rzy 
czyn i n ieprzew idzianych dzisiaj następstw  
stw orzen ia  tego obrazu , pańska  przygoda 
stanow i w ażne jakieś ogniwo. P isałem  zre
sztą w te j spraw ie już k ilka  m iesięcy te
mu i oczekuję odpowiedzi... Mam jeszcze je 
dną  prośbę... P roszę przez pew ien czas za
chow ać m ilczenie i o sw em  w idzeniu nie 
w spom inać nikom u. Mogłoby to narazić  
m nie na kłopoty.

I uścisnął mi rękę z w ym ow nem  spo j
rzeniem .

Jeszcze k ilka słów w yjaśnienia. O gląda
łem później m alow idło dw a lub trzy  razy, 
ale gdy w rok po m ej przygodzie zag lądną
łem do m uzeum  przed w yjazdem  zag ran i
cę, nie znalazłem  go już na ścianie w do
brze mi znanej sali. Spytałem  przy sposo
bności kustosza, co się z nim  stało. Za
p row adził m nie do dyrekcji i pokazał w sp i
sie inw entarza no ta tkę  tej treści:

N r inw entarza 7238 sprzedany  za 
250 zl p. H enrykow i L ubienieckiem u 
z Paryża  (Rue Rossini 24).

A w rubryce: „U wagi" znajdow ała się 
w zm ianka:

,.Stan p łó tna  bardzo zły. M alowidło 
ciem ne i niew yraźne. R ysunek zacie
ra  się z każdym  m iesiącem  coraz b a r
dziej"!.

T ak jest... W cześniej lub później cienie, 
pow ołane do życia przez zm arłego p rzed  la 
ty m alarza pochłoną dzieło to na zawsze.
1 wtedy, być może, skończy się praw dziw a 
pokuta  grzesznika... Dusza, znękana i po tę
piona, nie m ogąca znaleźć spokoju  po po- 
łowiczinem przebaczeniu, w ejdzie w reszcie 
(lo k ra iny  jasności przez w ro ta  dotąd  dla 
niej zaw arte. Albowiem pow iedziane jest: 
„Kto w ierzy we mnie, nie zostanie w cie
m nościach!"

M len uimach

na p laży, na wycieczce, na 
w eekendzie używ aj stale ty l
ko błon lub płyt fo tograficz
nych ERO. Pam iętaj, ze  błony  
ERO A w an g ard a  28° Sch. sq 
niedoścignione w  swych z a le 
tach, posiadają niespotykaną  
światło- i barwoczułość przy  
z u p e ł n e j  bezodblaskowości.



Leszek Pośpiefow&ki w roli Lorenca w „Kup 
cu Weneckim" Szekspira (Teatr Polski
w Warszawie) w scenie wykradzenia  Jes
sykl, k tórą  g ra ła  I rena  Borowską (1934)

£eszek  
JloApUtowski

★

/ )  eszek Pośpiełow ski, jeden z n a jb ar- 
! dziej ulubionych, m łodych am antów  

scenicznych W arszaw y, jest już sześć 
lał na scenie. Grywa przew ażnie „lekkich 
am antów ", lekkom yślnych m łodzieńców  lub 
beztrosk ich  sportsm amów. Role tego rodza ju  
„leżą“ doskonale  w charak te rze  artysty  i o d 
tw arzan e  są przez p. Pośpiełow skiego z wzo 
row ą p ro s to tą  ujęcia i bezpośredniością.

— D obrze się czuję w tych ro lach  —- m ó
wi nam  p. Pośpiełow ski — bo przew ażnie 
g ram  takich, jak im  jestem ... Postacie  z k o ń 
cow ych faz la l szczenięcych.

To „esposć" arty sty  może być oczyw i
ście rozum iane- tylko w swem d o d a tn im i 
znaczeniu. Trudnio -przypuszczać, aby  w wy 
w iadzie, ja k  niniejszy', m ogła być m ow a 
o m łodzieńczej... lekkom yślności w życiu 
pryw atnem  sym patycznego rozmówcy!

Leszek Pośpiełow ski ukończył Państw ow ą 
Szkołę D ram atyczną (obecny PIST) w roku 
1932. P ierw sze engagem ent o trzym ał do W il
na, gdzie spędzi! w ybitnie p racow ity  p ierw 
szy rok  sw ej p racy  na scenie. Trzydzieści 
dw ie p rem jery  w roku! W  porów nani n 
z W arszaw ą, gdzie dobry  lea tr, cieszący się 
pow odzeniem  u publiczności, m iewa w tym  
sam ym  czasie trzv do czterech  prem jer, jest 
to różnica is to tn ie  kolosalna. Ma to zresztą 
i d ob re  strony , zw łaszcza dla artysty , k tó ry  
staw ia dopiero  pierw sze k ro k i; da je  bowiem 
pole do p rzejścia  w ielk iej ilości ról, nauki 
p rak tyczne j i studjów . W  tym czasie p. P o 
śpiełow ski g ra ł m in. ro tę ty tu łow ą w ,.Ma 
trjuszu" P agnota, Pana  Młodego w „W ese
lu". N astępnie p racu je  dw a sezony w te a 
trach  T. K. K. T. w W arszaw ie i jeden  se
zon w T eatrze M iejskim  we Lwowie, gdzie 
g ra t m. in. G ustaw a -w „Ślubach P an ień 
skich" F red ry , późn iej usadow ił się m łody 
a rty sta  w t ea trze A teneum , prow adzonym  
przez „m a js tra "  S tefana Jaracza . (Zespól 
artystyczny  T ea tru  ,• A teneum " nazyw a sw e
go dy rek to ra  i m istrza  „m ajstrem ").

W  Ateneum  sypnęły  się na Leszka P ośp ie
łow skiego doskonałe  role, k tó re  trw ale zdo
były m u sym patje  publiczności i p rzyspo 
rzyły w icie bardzo  przychylnych  recenzyj. 
Ko ról tych należy przedew szystk iem  postać 
niłodego m in is tra  w kom edji „W oźny i -Mi
nister" B irabeaux, św ietna ro la o zacięciu 
charakterystyczne,m  „m am inego synka", k a 
botyna, k tó ry  dzięki p ro tekcji i zbiegow i o- 
koliczności zosta je  na k ilk a  dni m inistrem . 
W  ,>Ludziacli na k rze" gra Pośpiełow ski ro 
lę Ju rk a  foo tbalisty , a dalej F ilona  w „ P a n 
nie M aliczew skiej", o statn io  zaś m łodego 
studen ta , am an ta , k tó ry  „za darm o  korzy  
sta, gdzie m oże", w głośnym  sukcesie T ea
tru  Ja racza  p. t. ,.Szóste p ię tro 1'. W  tej ro-ti 
Pośpiełow ski podbija  ko lejno  serca n iem al 
w szystkich kobiet, w ystępujących  w akcji — 
prócz tego zaś n iew ątpliw ie jeszcze i serca... 
Pań na w idow ni. P an  Leszek bow iem  — 
trzeba to lo ja ln ie  p rzyznać — m a w sobie 
to rzadko spotykane, sym patyczne „coś", co 
bierze za serce. Może to jes t sylw etka zgrab- 
nej m ęskiej postaci, może um iejętność w y
tw ornego w iązania, k raw atu  — nie wiem.

Jestem  mężczyzną, i —-. nie znam  się na 
tom.

— Jest pan  n iew ątpliw ie zadow olony ze 
swego stagehi w Ateneum  — zapy tu ję  p. Le
szka. — W szakże m ógł się pan za te dwa 
lata doskonale „w ygrać".

— O tak  — potw ierdza a rty sta  —  w szyst
kim  nam  w AteneUm jest doskonale  pod 
opieką m ajstra . Czujem y się ja k  w rodzinie.

— Czy ten znaczek na k lapie pańskiej 
m arynarki- w yobrażający  literę  „A", to  m o
że znak T ea tru  A teneum ?

— Zgadł pan. To jes t nasz znaczek. W szy
scy tak i nosim y.

Z aciekaw iony zapy tu ję  o cel noszenia 
znaczka. W iem  bow iem , iż w W arszaw ie 
niem a zw yczaju, by zespoły tea tra ln e  uży
wały — podobnie  jak  zw iązki i s tow arzy 
szenia sportow e, lub społeczne, spec ja l
nych odznak.

A rtysta rob i ta jem niczą m inę, poczem  od
pow iada:

— Znaczki nosim y, żebyśm y się pozna
wali na mieście...

— Jak to , czy jest tak dużo osób w ze
spole?

D okończenie na str. 12-tej.
Jedno  a osta tnich zdjęć sympatycznego artysty.

Kot. s t .  Brzozowski — W arszaw a.
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—  Nie..., ale są pew ne okoliczności ży
ciowe... pan rozum ie, przy k tó rych  m ożna 
się pomylić!

Nie byłoby w yw iadu z ak torem , gdyby ' 
nie padło  stereotypow e pytan ie  ze strony  
dzienn ikarza: — Jak ie  upraw ia pan sp o r
ty? — Jest to pytanie, na k tó re  —. ja k  mi 
się zdaje  — nie. pad ła  od początku  św iata 
ani jedna  szczera odpow iedź. Leszek Po-

Dokończenie ze str. 5-ej.

dzynarodow ej W ystaw ie Rzem iosła — a jest 
ich poza N iem cam i 24 —• sta ra ło  się w sw ych 
sto iskach, ustaw ionych państw am i, dać rze
czy najlepsze, najciekaw sze i na jb a rd z ie j 
charak terystyczne  d la danego k ra ju . P rze
gląd też stoisk poszczególnych państw  daje 
pojęcie o w ytw órczości danego k ra ju , o je 
go zam iłow aniach i dążeniach. W szystkie 
działy rzem iosła są w pełni rep rezen tow a
ne. N iem a n ieom al p rzedm io tu  użytkow ego 
z życia codziennego, k tórego nie byłoby na 
w ystaw ie w rozm aitych rodza jach  i odm ia
nach. Daje ona w ten sposób rzeczyw iście 
p rzek ró j życia w spółczesnego i ob raz obec
nej k u ltu ry  m aterja lnej.

N iew ątpliw ie najciekaw szem i są  zestaw io
ne w arsz ta ty  p racy  w ruchu. Tu w idzim y

— Czy pan  mnie pyta pryw atn ie , ozy u- 
rzędow o?

— Ależ oczywiście! Urzędowo! jak  wy
pada w uroczystym  wywiadzie.

— W  tak im  razie up raw iam : pływ anie, 
w ioślarstw o, strzelan ie  z k a rab inu , łuku, 
w iatrów ki, skoki w dał, wzwyż, o tyczce, 
bez tyczki, przez p ło tk i, g ram  w p iłkę noż
ną, ręczną, grain w siatków kę, k rok ie ta , bi-

całą kuźnię, p rzen iesioną z w szystkiem i n a 
rzędziam i z K aryntji, gdzieindziej p racy  zło t
n ika przygląda się z zain teresow aniem  gro 
m adka zw iedzających, podziw iając jego 
zręczność, tam  znow u sreb rn ik  p rzybyły  
z Jugosław ii w ykonuje na oczach w szystkich 
delikatne w yroby filigranow e. W  innym  za
k ą tk u  w ystaw y sta jem y  p rzed  w łoską p ra 
cow nią skrzypiec, tu podziw iam y zręcznego 
rzeźb iarza  z B retan ji, tam  dośw iadczony 
szlifierz z bezkształtnej bryłk i m inera łu  w y
czarow uje  zdobny k sz ta łt szlachetnego ka 
m ienia, k tó ry  ogniem lśnić będzie w p ie r 
ścionku p ięknej pani. Młody zręczny rze
m ieśln ik  z południow ych Niemiec z k aw ał
ka drzew a stw arza  piękne ksz ta łty  lalek 
i zw ierząt, k tó re  cieszyć będą św iat dziec ię
cy, gdzieindziej podziw iam y w ielką zręcz
ność garncarza , tam  znow u m am y sposob

na row erze, na m otocyklu; raz w Zoo je 
chałem  naw et na w ielbłądzie. Miałem w ów 
czas siedem  lat.

F orm alności stało  się zadość.
— Może wobec tego teraz odpow ie mi pan 

p ryw atn ie?  — zapytałem .
— Ach, p ryw atn ie?  Nie up raw iam  żad 

nego sportu . Jedyny  sport — to scena.
Bornit.

ność p rzyglądnąć się zorgan izow anej pracy 
w arsztatu  gdańskiego i widzieć, jak  sto p 
niow o z bezkształtnej bry łk i bursztynu , w y
rzuconego przez fale m orskie, pow staje  p ięk 
ny złocisty naszy jn ik . Z wielu k ra jów  p rzy 
były reg jonalne w arsztaty  tkackie, w k tó rych  
na  oczach zw iedzających w ystaw ę rośnie 
w zorzysta tkan ina , w ykonyw ana przez k o 
biety piękne, w ystro jone w s tro je  ludowe.

I rzem iosło polskie, k tó re  — jak  w iado
mo — pod względem liczby za trudn ionych  
jes t drugim  zkolei po ro ln ictw ie działem  go
spodark i narodow ej, dobrze rep rezen tow ane 
było na w ystaw ie. Św iadczą o tern liczno 
pochlebne w zm ianki w p rasie  n iem ieckiej, 
a przedew szystkiem  liczne w ysokie odzna
czenia, k tó re  p rzyznano  polskim  w ystaw 
com. D r. M.

Dokończenie ze str. 6-ej.

sób załatw ić, bow iem  tak  w ykonanym  zd ję
ciom  b rak  jes t dostatecznej dozy realizm u.

T rudno  mi opisać uczucia, jak ich  d o zn a 
w ałem, słuchając w ywodów T om a Sm itha. 
Spoglądałem  na niego z n ieukryw anym  p o 
dziwem  i n iem al szacunkiem , u trw a la jąc  się 
coraz silniej w przekonaniu , że jedynie  ko 
rzyści m aterja lne  i w ysokie niew ątpliw ie 
h o n o ra rja  mogły skłonić go do obran ia  sobie 
tak  niesam ow itego zaw odu. Zaryzykow ałem  
n iedyskretne zresztą  pytanie, ja k  p rzedsta 
wia się kw estja  znacznych zapew ne kosztów, 
k tó re  ponosi w ytw órnia film ow a, zam aw ia, 
jąc jak ąś  efek tow ną k raksę. Odpowiedź 
brzm iała wręcz rew elacyjnie.

— K oszta zależą od w ym agań reży
sera — ciągnął Sm ith — jeśli żąda on np. by 
sam ochód czy sam olot zostały  w ka tas tro fie  
zniszczone lub spaliły  się, w tedy w ytw órnia 
m usi ponieść koszta zru jnow anych  doszczęt
nie m aszyn, albo dostarcza ich sam a. Zazw y
czaj rozb ijam y się w naszych m aszynach 
i po k raksach  napraw iam y ty lko  te, k tó re  
okazały  najw iększą w ytrzym ałość. Jes t to 
bardzo w ażne ze względu na nasze bezpie
czeństwo. Ceny tych groźnych scen mam y 
poniekąd  ustalone. T ak  np. zderzenie się 
dw óch sam ochodów  kosztu je  600 dolarów , 
rozbicie m aszyny na  drzew ie czy m urze 400 
dolarów , zderzenie sam olotów  w locie 800 
doi. itd. N ajdroższe są sceny, w k tó rych  sa 
m ochód czy sam olot ma po w ypadku zapa 
lić się. K osztuje to  1000 doi. i wiecęj, b o 
wiem niebezpieczeństw o spalenia się żyw 
cem  jest pom im o w szelkich ostrożności b a r
dzo wielkie.

P rzerw ał na chwilę, a ja , ko rzystając 
i  tego, w trąciłem  k ilka  uw ag: — Jak  widzę, 
ceny nie są w ygórow ane i nie sto ją  w żad 
nym  stosunku do niebezpieczeństw a, na ja 
kie się panow ie naraża ją . Zdaję sobie dosko
nale spraw ę z tego, że w takich  um yślnych 
k a tas tro fach  u łam ki sekundy są n ie jedno 
k ro tn ie  decydujące i że niem a poprostu  cza
su na jak ieś  m niej lub  więcej planow e dz ia 
łanie. N adm ieniał pan na początku naszej 
rozm ow y o stw orzeniu naukow ych niem al 
reguł p rzeprow adzan ia  tych w szystkich k a r 
ko łom nych  sztuczek. Czyżby m ożliw em  b y 
ło przy  ich pom ocy w yelim inow ać całkow i
cie niebezpieczeństw o?

U śm iechnął się, słuchając m ych w yw o
dów ; __ Jest to poniekąd tajem nica zaw o
dow a, a le m ogę śm iało uchylić je j rąbka . 
Spraw y te bow iem  w prak tyce  nie są wcale 
tak ie  p roste, jak b y  to z opow iadania  mego

w ynikało. Sztuka polega na tern, aby na 
m om ent p rzed zderzeniem  opuścić m aszynę, 
wyskoczywszy z n iej, albo pozw olić się w y
rzucić siłą bezw ładności. N astępnie przy 
upadku na ziem ię należy się odpow iednio 
zachow ać, celem  odparow ania silnego n ie
raz uderzenia. W ym aga to w szystko wiel
k iej w praw y i zręczności, k tó re j nabyw a się 
dopiero  z czasem. Prócz tego sta łym  naszym  
ekw ipunkiem  są hełm y i kaski oraz skórza
ne, obficie w atow ane ubran ia . Zależnie od 
po trzeby siedzim y we w nętrzu sam ochodu, 
ulbo gotow i do opuszczenia go, albo silnie 
p rzypasani. W szystkie odstające części we
w nątrz  wozu ow ija się m iękkiem i m aterja- 
łam i. Z darzało  się bow iem  często, że. po
w odow ały one pow ażne obrażenia. J a  sam  
złam ałem  obojczyk na w łączniku do starte- 
ru, w jeżdżając dużym  Buickiem  na przy
drożne drzew o. Mimo tych najdale j posu
n iętych ostrożności możliwość w ypadku 
istnieje w dalszym  ciągu. Czasem m a się 
poprostu  pecha i żadne zabezpieczenia nie 
pomogą.

W  początkow ych la tach  istn ien ia  naszego 
przedsiębiorstw a, trzech m oich w spó łp ra
cow ników  strac iło  w tragicznych okolicz
nościach życie. P ierw szy z n ich  nie zdążył 
w yskoczyć na czas z pędzącego z zaw rotną 
szybkością sam ochodu i spad ł w raz z nim  
n a  dno k ilkudziesięciom etrow ej przepaści. 
Rył to nasz najodw ażniejszy  kolega. Śmierć 
jego zniechęciła nas na  dłuższy czas do tej 
n iebezpiecznej pracy. Drugi zkolei, św ietny 
lo tn ik , w yskaku jąc  ze spadochronem  z p ło 
nącego sam olotu, nie zauw ażył w idocznie, 
że rozlana  i zapalona um yślnie w kabinie 
benzyna, zw ilżyła rów nież jego spadochron. 
D elikatna  tk an in a  spadochronu  została  m o
m entaln ie zniszczona przez płom ienie. — 
S traszny to by ł w idok, gdy po chwili p rze
palony spadochron  rozdarł się, a . tow arzysz 
nasz z w ysokości k ilkuset m etrów  ru n ą ł na 
ziem ię. Zabił się na m iejscu. T rzeci s trac ił 
życie w w ypadku  m otocyklow ym , zresztą 
nie z w łasnej w iny, czy n ieostrożności. Za
dan iem  jego było dogonić uciekający sam o
chód i p rzesiąść się w biegu do niego. — 
W  chw ili, gdy to czynił, oderw ało  się z a 
pasow e koło od sam ochodu i w padło pod 
koło m otocykla. R ezultatem  w ypadku było 
złam anie podstaw y czaszki przez naszego 
kolegę. J a  sam  m am  k ilkak ro tn ie  złam ane 
nogi i ręce w n ajrozm aitszych  kraksach , 
k ilkanaście  razy  złam ane żebra czy o b o j
czyki. N ajniebezpieczniejsze są sceny, w k tó 
rych sam ochód czy sam olot ma po rozbi 
ciu się — spłonąć. P rócz w szystkich innych

niebezpieczeństw , grozi nam  jeszcze spalenie 
się żywcem. Przeżyłem  tak i w ypadek. Mia
łem, jadąc  z szybkością 70 mil na  godzinę, 
doprow adzić do nakrycia  się kołam i dużego 
otw artego Lincolna. W szystko szło w na le 
żytym  porządku . Z bliżając się do zakrętu , 
w k tórym  m iałem  przew rócić w’óz, zapali
łem  przygotow aną w tym  celu benzynę i 
szarpnąłem  nagle k ierow nicą , gw ałfow nie 

ham ując. Z łoskotem  przew róciła się k ie ro 
w ana przezem nie m aszyna, a ja , przygoto
w any do w yskoczenia w decydującym  m o
mencie, uderzyłem  głową o k aro serję  tak 
silnie, że straciłem  przytom ność. P rzebudzi
łem  się dopiero  w szpitalu , dotkliw ie p o p a
rzony na całem  ciele. Jed n ak  zdjęcia udały 
się doskonale, a to było w danej chw ili 
najw ażniejsze.

— B ardzo często nakręcane  sceny nie u- 
da ją  się z pow odu nerw ow ości „kam era 
m an‘ów “, k tórzy , w idząc pędzący na nich 
sam ochód czy m otocykl, zapom inają  o fil
m ow aniu  i ra tu ją  się ucieczką. Z czasem  
nabra li oni jed n ak  zaufan ia  do precyzji, 
z jak ą  s ta ram y  się odgryw ać te ok ropn ie  w y
g lądające sceny i p rzekonali się, że p o tra 
fim y kierow ać ich przebiegiem  ściśle w e
dług w skazów ek reżysera. • Są copraw da sy
tuacje, k tó re  m ogą napędzić strachu  naw et 
postronnem i w idzow i; fo tografow i jednak  
nic n ie  grozi, bo m iejsce zderzenia czy w y
w rócenia  wozu jes t przez nas dok ładn ie  o- 
bliczone.

—  Zapew ne za in teresu je  pana, co skłoniło  
m nie do o b ran ia  sobie tak  niebezpiecznego 
zaw odu. Od najm łodszych  la t jes tem  zapa
lonym  sportow cem  i jeżdżąc na row erze 
czy m otocyklu, przeżyłem  cały szereg groź
nych w ypadków , w ychodząc z nich cało. 
Zacząłem  interesow ać się m ożliw ością d o 
konyw ania um yślnych upadków , bez u jem 
nych skutków . 1 ‘otem  przeszedłem  na sa 
m ochody i tren u jąc  na żużlow ych torach, 
doszedłem  do dostatecznej w praw y. Na
stępnie o trzym aw szy dyplom  p ilo ta , zaczą
łem  próbow ać szczęścia na sam olotach. Gdy 
w k ilka la t potem  znalazłem  się w H olly
wood, w ykorzystałem  swe „stud ja" , zak ła 
da jąc  w spom niane przedsiębiorstw o. Jak  
dotychczas, w iedzie mi się dobrze. Zniszczy
łem  już sam ochodów , sam olotów , m otocy
kli i innych  m aszyn za k ilkadziesiąt ty się
cy dolarów . Mam zam iar popracow ać w ten 
sposób jeszcze k ilk a  la t, a  później, o ile 
jeszcze będę żywy, rozglądnę się za jak im ś 
spokojn ieszym  zaw odem .

Na tych  słow ach Tom  Sm ith zakończył 
swe ciekaw e opow iadanie. Inź. J . Sełi.





Dwa fragmenty widowiska „Azumo-Odori" w Tokio — od lewej: Nimfa topielica kusi młodzieńca. — Przekupnie, udający się na jarm ark  z towarem.

/ £ /  o to są g e j s z  e ?
V - Gejsza — jest a r t y s t k ą ,  i z,

sta winą Yosziwarą (domy publiczne) 
nie ma nic wspólnego. Japończycy nazyw ają 
gejsze „barwnemii m oty lam i" lub „womne- 
rni kw iatam i"; są one n iejako wzorem 
wszelkich uroków  kobiecych Japonki. Młode 
dziewczęta, niemal dzieci, bo już. w wieku Widok na Fudżijamę, świętą górę Japonji.

nic się z biegiem czasu nie zm ieniły i tkw ią 
w archaizm ie daw nych wieków.

*  *  *
W czasie kw itnienia wiśni, (kwiecień) by

w ają urządzane przez szkoły gejsz w Tokio 
i Kioto przedstaw ienia, niezm iernie w ypra
cowane i urozm aicone, bierze w nich udział

lal 1 0 , p rzyjm ow ane są do szkół (zakładów) 
gejsz; tam  są kształcone, uczą się śpiewu, 
tańca, muzyki, gry na sam isenach, koto, tsu- 
zumi — (instrum enty muzyczne japońskie), 
etykiety, obyczaj tow arzyskich, czytania i p i
sania, uk ładan ia  artystycznego kw iatów , ce- 
vem onjału herbaty , gracji ub ioru  i ruchów , 
wogóle wszystkiego, co jest niezbędne, by 
być „dam ą" w pojęciu japoń&kiem.

-Z apyta łam  pewnego dnia mego dobrego 
znajom ego Japończyka, K ondosana, jak  się 
też nazyw ają po japo  lisku .młodociane adep t
ki na gejsze? — „H angyoku" lub „M aiko" — 
objaśn ił innie z miłym uśm iechem — czyli 
„pączki kwiaitó.w“, k tóre  z czasem rozw ijają  
się w kw iaty subtelne, t. j. gejsze. P rzy  
przyjęciu  „m aiko" do zak ładu  — ciągnął — 
rodzice o trzym ują za nią um ów ioną sum ę 
pieniężną...

Jednem  słowem, sp rzeda ją  ją — w y
rw ało mi się realistyczne określenie.

— ... temże sam em  „m aiko" s ta je  się „w ła
snością zakładu — mówiił d a le j m ój in fo r
m ator, jakby  n ie  słyszał m oich słów  — i jest 
n ią nadal jako  „gejsza", z tą  tylko różnicą, 
że teraz przysparza zakładow i dochody.
, . ^  j’aki sposób gejsza przynosi zak ła

dowi dochody zapyta łam  z żywem za in 
teresow aniem .

—  Bardizo poprostu  — odpow iedział — 
eskploatu je się to, czego się ich przez wiele 
lat uczyło. Gejsze są „w ynajm ow ane" celem 
uśw ietnienia w ystaw nych bankietów  i du- 
życli przyjęć, ,na których baw ią gości ro z 
m ową wesołą, tańcem , śpiewem lub m uzyką. 
Jest zw yczaj w Japomji przyjęty, że żadne 
wy sław niejsze przyjęcie nie obchodzi się bez 
gejsz, tera tłum aczy się wogóle pow stanie 
zakładów , kształcących odpow iednio młode 
dam y i proszę mii w ierzyć, że zakłady te 
bardzo dobrze p rosperu ją . Zarobki gejsz 
w ypłacane są na ręce ich „w łaścicieli", k tó 

rym  są one stale w inne już to za sw oją  edu
kację, już to za bogate stroje, no i za u trzy 
manie.

— No, dobrze, ale czy one nigdy... czy one 
mogą... — jąkani się, nie mogąc znaleźć 

p rzystępnej form y py tan ia  — przecież oine 
nie są zakonnicam i!?

— Gejsza jes t w olną kob ie tą  poiza swemi 
obow iązkam i i może robić poiza mierni,, oo 
jej się podoba, a więc jak  je j serce dyktu je . 
Z darza się nierzadko, że ima przyjaciela lub 
znajdu je  bogatego pro tek to ra , k tó ry  za o d 
pow iednią sum ę (zawsze dużą — gejsze są 
kosztownie!) w ykupuje ją  z zakładu .i żeni się 
z nią. Gejsze są  bardzo pożądanem i żonam i, 
posiadają  w ykształcenie, delikatność i sub
telność.

Często zdarzało ind się w idzieć tańczące 
Japonki, lecz żadna nie mogła dorów nać 
gejszy. T ańce japońsk ie  zw. „O dori" n ie  m a
ją nic wspólnego z tańcam i europejskicini. 
k tóre, notabene, są uznane w Jap o n ji za 
„n iem oralne". „O dori" to tan iec pozow any, 
o pow olnych ruchach ciała, rąk  i nóg, w ko 
lanach zawsze zgiętych. Odori nigdy nie jest 
tańczony przez mężczyzn, ani z m ężczyzna
mi. T ancerk i używ ają różnych akcesoirjów 
przy tańcu, jak : w achlarzy, naręczy  kw ia
tów’, parasolek , koszyczków, etc., oczywiście 
zależy to od treści u tw oru in terpre tow anego  
lańcem . T ancerkom  tow arzyszy zawsze jedna 
lub kilka gejsz, siedzących na podłodze na 
m atach i g rających  na sem isenach (3 -stru- 
now y instrum ent, p rzypom inający  m andoli
nę, tylko kw adratow y) i śpiew ających słowa, 
k tóre tancerka o d tw arza  tańcem . Często przy 
tern używ ane są bębny ram ienne w. „tsu- 

zum i". Gejsze są szczególnie dobrze wyćwi
czone w tańcu, k tó ry  jest niezm iernie tru d 
ny, pozbaw iony w szelkiej m im iki, tw arz bo
wiem tancerk i ma stale jednakow y wyraz, 
a raczej jest bez żadnego w’yrazu, ibez zm ia
ny, jak  maska o obojętnej minie. Odori te

ok. 2 0 0  gejsz w’ w ieku od 15— 18 lat, bogato 
poubieranych  i specjaln ie w yuczonych i wy
branych. W idow iska le nazyw ają -się w Kio
to „M iyako-Odori", a w Tokio „Azumo-Odo
ri". N ajw spanialsze „Azum o-Odori" w idzia
łam  w Tokio w teatrze „Szimbaszi Embti- 
dżo". Szeregi barw nych lainpjonów , zw. 
czioczi, zawieszonych wzdłuż ulic naprzód, 
w skazują drogę do teatru , którego fronton 
jest rów nież zaw ieszony gęsto lam p jonam i 
jeden obok drugiego i p rzybrany  sztucznenii 
krzew am i rozkw itłe j wiśni.

Dwa razy dziennie, o 4 i o 8  roi się przed 
teatrem  od w ystro jonej publiczności. Nie 
pchają  się jednak, co chw ila słychać słowo: 
suniim asen gozaim as (przepraszam ) i biją 
sobie pokłony. Młodzież przew aża, można 
lo łatwo rozpoznać po  barw ach kim on. Ka
żdy wiek m a swój kolor. I tak  dzieci i m ło
dzież nosi bardzo jaskraw e kolory (czerwo
ny), k tóre z w iekiem  w chodzą w coraz to w ię
cej stosow ane barw y, a od 30 lat obow iązują 
bezwzględnie kolory pow ażniejsze, jak : ja- 
sno-szary, popielaty, fioletow y (lilia), cegla- 
sty, aż przechodzą w okres ciem no-szarego 
i czarnego, oznaczającego wiek pow ażny 
i schyłek życia. Przypuszczam , że w E u ro 
pie obecnie żadna kobieta by się n a  tak i 
„zdradliw y" podział kolorów  nie zgodziła, 
albo... znikłyby z pow ierzchni ziem i kolory 
ciem ne. Japonki jednak bardzo ściśle trzy 
m ają  się tego „rozkładu".

*  *  *

Jestem  już na widowni, przedem ną scena, 
rów nież lam pjonam i zaw ieszona, ale czyż ta 
w idow nia nie jes t rów nież sceną?  Czegóż 
barw niejszego, czegóż więcej uroczego i n ie 
pospolitego mogę spodziew ać się od sceny 
w łaściw ej? W idząc um ie, praw ie jedyną E u
ropejkę na sali, m łodziutk ie gejsze rów nież 
obdarzają  m nie swem zainteresow aniem  ży
wem. w skazując sobie mnie palcam i i chi-



Scena zbiorowa „Azumo-Odori" w tokijskim teatrze „Szimbaszi Embudżo".  Zespól gejsz w kostjumach z ery Genroku („Azumo-Odori").

chodząc — uśm iecham  się i ja  do. nich. M at
ki pokazu ją  m nie dzieciom , m ów iąc: ano— 
ne, griffin , ne.... (E uropejka) — i w 
uśm iechu p o kazu ją  bardzo  zepsute zę
by — w szyscy Japończycy  m ają  z n a tu ry  
bardzio brzydkie zęby. Pow ietrze jest p rz e 
pełn ione dusznym  zapachem  olejków , k tó 
r y c h  gejsze i e legantki japońsk ie  używ ają 
do natłuszczan ia  włosów. B ardzo to n iep rzy 
jem ny zapach  dla pow onien ia  E uropejczyka.

Św iatła na w idow ni gasną; ro z tw iera ją  się 
k o ta ry  w zdłuż obu stro n  w idow ni, gdzie na  
m atach  na podw yższeniu  siedzi dw anaście 
czarno  ub ranych  gejsz, o dużych czarnych 
fryzu rach , 7. k tó rych  (5 tow arzyszyć m a a k 
cji m uzyką na samisemach, a 6  zw. „ J ik a ta "  
— śpiewem , na scenie bow iem  w szystko bę
dzie m im iką, z m ałem i tylko w yjątkam i 

Scena jes t bardzo  duża ,n iska i szeroka. 
Z lew ej s trony  scena w rzyna się w w idow nię 
szerok im  pom ostem , na w ysokości głów sie
dzących osób, łącząc scenę iz w ejściem  na  
w idow nię. Pom ost ten jest bardzo  często 
używ any w tea trach  japońsk ich , ak to rzy  bo 
wiem nic zaw sze z za kulis w chodzą na sce
nę, a w łaśnie ,pmzez ten pom ost w zdłuż w i
dow ni, k tó ry  jes t ośw ietlony, ja k  scena, lam - 
p jonam ł. W ejście ak torów  przez ten  pom ost 
jest nadzw yczaj efektow ne. D odaje to p rzed 
staw ien iu  w ięcej rozm achu akcji. Gdy scena 
p rzedstaw ia  n. p. ulicę m iasteczka, pom ost 
w śród w idow ni s ta je  się szosą, p row adzącą 
do tego m iasteczka, na k tó re j dzieją się ró 
żne figle lub d ram aty , rozm ow y tub p rze
ob rażen ia  postaci, zanim  praw dziw a akcja 
rozegra się n a  scenie.

Sam  prog ram  „Aziumo— O dori" zapow iada 
w ielką rozm aitość. Składa się z 2  części i 1 (> 
scen w 1 2  ko lo rach , każda  scena u trzy m an a  
w innym  kolorze, ja k  n. p.:

Scena I — w ko larze  ibiałym — p rzed s ta 
wia mały dom ek japońsk i, to n ący  w bieli 
śniegu. Na tle dom ku tańczą 24 gejsze przy 
akom pan jam encie  sam isenów . E fek t św ietlny 
padającego  śniegu jes t prześw ietny.

Scena II — w ko lorze żółtym  — festiw al 
doroczny  na cześć bóstw a kow ali mieczów, 
obchodzony  8  g rudnia. K olor żółty jes t tu 
rep rezen tow any  w rozżarzonem  żelazie i po
m arańczow ych lam pjonach .

Scena III — w kolorze indygo. — Akcja 
odbyw a się nad  rzek ą  Sum idą; w yłan ia  się 
z rzeki (schodzi na scenę przez  pom ost n a 
k ry ta  cała gęstą gazą) dusza kobiety , k tó ra  
się w rzece u top iła  na sku tek  zaw iedzionej 
m iłości. N im fa o zm roku p rzyb iera  postać 
p ięknej kobiety , o b jaw ia jąc  się p rzechodzą- 

,-m nad  rzeką  m łodzieńcom  i gdy ty lko się 
niej zakochu ją , zam ienia  się nagle w de

m ona, o d strasza jąc  ich. Jeden  ty lko  m łodzie
niec szlachetnego  ro d u  Ari vara -no  N arih ira , 
n ie p rz e lą k ł się dem ona, w k tórego  zam ie
niła się n im fa  ii przez to zn iw eczył zaklęcie 
i uzyskał dla niej spokój w ieczny. K olor in 
dygo w yrażony jes t w tym  obrazie w kolorze 
rzeki b łęk itno-zielonej, o tu lonej w mgłę, 
podczas gdy całość p rzyprószona jest sza ro 
ścią zm roku. W ybija  się św ietnym  błyskiem

po siad a ją  się z radości, w idząc ucieczkę nie 
fo rtunnego  kochanka, k tó rem u  n ie  udało  się 
„dw ie pliszki za ogon trzym ać". Umknąwszy 
w yryw ającym  go sobie w zajem nie kobietom, 
ucieka co sił w nogach ze sceny przez po 
m ost, gubiąc części garderoby  po drodze 
Gejsze przez ten czas w ydzierają  sobie jege 
haor,i (płaszcz jap .). Scenka ta  bardzo  p i
k an tn a , (jakże różna  od poprzedniej!) zo
s ta ła  odegrana z dow cipem  i hum orem . Nic 
budziła n iesm aku  i chociaż treść  była banał 
na, n iem al w ulgarna, sta ła  się dzięki su b 
telnem u um iarkow an iu  i k u ltu rz e  arty sty cz
nej w ykonaw ców  uroczo zabaw ną, psotną. 
W szystko tam  było 'w yrażone rucham i ta- 
necżnem i, a w alka prześw ietn ie pozow anym  
tańcem . Kolor bronzow y panu je  w tej scen
ce począw szy od ścian w nętrza dom ku 
i p rzechodz i w szystkie n iem al odcienie bron- 
zu w k im onach  w ykonawców .

*  *  *

Obfity w tym rodzaju  p rogram  jes t jeszcze 
„u rozm aicony" m iędzyscenkam i, odgryw ane- 
mi w czasie obracan ia  się sceny ro tacy jnej, 
ku rty n a  bow iem  nie opada, aż dopiero  pod
czas pauzy, m niej w ięcej w połow ie p rzed 
staw ienia.

W  czasie pauzy, trw a jące j około 30 m inut, 
cała n iem al publiczność w ysypuje się do re 
stau rac ji w foyer na przekąskę. Są już p rzy 
gotow ane w m iseczkach sm aczne „Tem pu- 
ra" 1— po traw a jap . z raków  m ałych na ry 
żu. na zim no, z p ik lam i zw. „K o-no-m ono", 
bardzo  p opu larna  w śród Japończyków , lub 
„Misosziru* — zupa z grochu, albo „Saszi- 
ini“ lub „O yiu" — surow e ryby  k ra ja n e  (Ja 
pończycy przew ażnie surow e ryby jedzą) 
w p las te rk i z ryżem  gotow anym  „G ohan" 
i „K onno-m ono" (piklam i). Japończycy 
w szystko jedzą z piklam i.

Dzieci garn ą  się oczywiście — ja k  w szę
dzie na św iecie — do słodyczy. Dla cieka
wości i ja  je  sp róbow ałam  — są dla m nie 
okropne! N ałożyłam  sobie na ta lerzyk  2 
ciastka m alutkie, sm acznie w yglądające, ale 
an i połow y jednego nie zjad łam . Zrobione 
z gniecionego grochu są ciężkie, sylne i m a
ją  „K o-no-m ono" (pikle) w ew nątrz, k tó re  
ze słodyczą c iasta  w y tw arja  sm ak w y
bitnie n iep rzy jem ny  dla europejskiego pod
niebienia^ Nie chcąc rob ić  p rzyk rości mem u 
tow arzyszow i (Japończykow i), chw aliłam  te 
ciastka, p róbu jąc  naw et jeść, b ra łam  w p a 
łeczki jak  najm niejsze kaw ałeczki, ale... k o 
rzystając z jego odw rócenia się, oba ciastka 
w rzuciłam  sobie do k ieszen i i... odetchnęłam  
z ulgą.

Miły m ój tow arzysz chciał, bym  doznała 
jak  najw ięcej w rażeń... p rzedstaw ił mi k ilka 
swoich znajom ych gejsz, k tó re  zkolei śc ią 
gnęły sw oje ko leżanki i w k ró tk im  czasie 
zostałam  otoczona „w ieńcem " filig ranow ych  
barw nych  stw orzeń, o tynkow anych  na biało, 
a czarne ich fryzury  zdaw ały  mi się czar- 

D okończen ie  na str. 31-ej.

sreb rn a  szata  m łodzieńca. K oloryt sceny 
zm ienia się tylko w m om encie p rzeistaczan ia  
się nim fy w dem ona, gdy zrzuca w ierzchnie 
kim ono, odkryw ając, szkarła tne  i tw arz 
u b ie ra jąc  w .maskę p o tw o ra  ,z ru d ą  czupryną.

Scena IV — k o lo r fio letow y — rzecz dzie
je się w Y osziw ara (dom y publiczne) —  Hi- 
rai Gom baszi jest posądzony o m orderstw o 
i po ta jem n ie  odw iedza sw ą U kochaną Komu- 
rasak i, m ieszkankę h erbac ia rn i w Y osziw a
ra , aby się z n ią  pożegnać. K om urasak i 
w ierna sw ej m iłości, w ybiera  śm ierć raczej, 

an iże li roz łąkę  i popełn ia  sam obójstw o w raz 
z Gom baszi. K oloryt fioletow y te j scenki 
w yrażał się w k im onach  obu  postaci, jego 
k im ono o tonach ciem nych , je j — ja śn ie j
szych, w k ilku  odcieniach. Gała scenka (mi
miczna) posiadała  dużą dozę p ik an te rji in
tym nej, p o d k reś la jące j ro zd a rte  serca i roz
pacz, że trzeba się już z życiem rozstać, a tu 
się chce tak  bardzo  żyć! M imicznie odegrane 
zostało  to tak  wysoce artystyczn ie  i tak  w y
raziście, z tak im  rów nocześn ie  um iarem , iż 
trudno  nie p rzyznać Japończykom , że są 
w ak to rstw ie  p raw dziw ym i m ajstram i, a cóż 
dopiero , gdy się u  p rzytom ni, że grały  to 
przecież m łodziutk ie  gejsze! T rudno  uw ie
rzyć.

Scena VI — k o lo r  b ronzow y — h is to rja  
m iłosna w esoła w Umegoyomi. R yw alizow a
nie dw óch gejsz z dzielnicy Fukagaw a o k o 
chanka i b itka o niego, w yrażone tańcem . 
Scenka ta budzi pow szechną radość i coraz 
to w ybuchają  śm iechy na sali. W idzow ie nie

Scena z „Miyako - Odori" w Kioto (walka 
o płaszcz kochanka).
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Włączani* motoru, który porusza piłąM e d j u m  zostaje uśp ione. H ip n o t y z e r  u k ł a d a  je pod piłą. A  tu zostaje  ono p r z y p a sa n e  do " ‘̂ 'atu

A p a r a t  jest  już w r u c hu  —  za chw ilę  p i ła  do tkn ie  c ia ła  medjum.

Ko ło .  zaopat rzone  w ostre zęby. w i ru ją c ,  w r z y n a  się w c ia ło  m ed jum

1 6 J L S

Kobieta, którą przed chwilą dosłownie piłował aparat,  uśmiecha tlą cala 
i zdrowa do swego „pana i władcy".

„Przepiłowane" medjum hipnotyzer budzi z uśpienia.

edną^z największych s e n s a c y j  amerykańskich varietes są występy hipnotyzera Williama 
0'Maly i jego medjum w numerze, nazywanym ..tartakiem grozy". P rodukcje  te j pary odby
wają się na scenie jasno oświetlonej, tak że żaden szczegół nie może ujść uwadze widzów 
0'Maly wprowadza młodą kobietę, ubraną w rodzaj tuniki z białego płótna, usypia ją i na
stępnie przenosi z pomocą swego asystenta na deskę o znacznej grubości, która znajduje 
się pod maszyną elektryczną, połączoną z piłą o kształcie kolistej tarczy. Medjum zostaje 
przypasane do deski, poczem 0'Maly puszcza w ruch motor i oddala się od aparatu. Piła 
zaczyna wirować i powoli zbliża się do ciała uśpionego medjum. Wszyscy na widowni śledzą 
je j bieg z zapartym oddechem. Każdy zdaje sobie sprawę, że jeszcze kilka sekund, a ostre 
zęby piły dotkną biodra kobiety i zaczną je dosłownie „piłować". Maszyna jes t nieustępliwa. 
Jej ruch powodujący ty lko lekki szum, coraz bardziej podnieca widownię. Słabsi mdleją... 
Podnoszą się okrzyki w różnych stronach widowni... I ku przerażeniu publiczności piła zata
pia straszne zęby w ciało medjum, przepoławiając je poprostu na dwie części. Wielu przy
sięgłoby, że widzi odlatujące z w irującej tarczy strzępki płótna z tuniki medjum. I nie mylą 
się, bo po skończonym eksperymencie każdy sobie może oglądnąć tunikę, przeciętą precy
zyjnie przez maszynę. Ale tymczasem odważniejsi starają sie rozumowo wytłumaczyć sobie 
to niepojęte zjawisko, Uderza ich przedewszystkięm brak śladów krwi, a więc brak zranie
nia ciała medjum i to już wystarczy do upewnienia się, iż cały eksperyment polega na zrę
cznym tricku. Ale na jak im ? W tern sęk. Jeden z amerykańskich reporterów tak tłumaczy 
przebieg akcji w „Tartaku grozy": Gdy kobieta leży już na desce, hipnotyzer lub jego po
mocnik wkłada zręczn ie 'pod je j tunikę np. cieniutkie pręty, które powodują, że płótno 
nie zapada się w momencie, gdy medjum, specjalnie wyćwiczone, wsuwa biodra przy silnem 
wygięciu kręgosłupa do zapadni w desce, niewidocznej na początku eksperymentu dlatego, 
ponieważ zasłania ją  odpowiednie urządzenie (np, dopasowana do otworu deszczułka, którą 
przytrzymują sprężyny). W ten sposób piła przecina tylko tunikę, nie dotykając nawet ciała 
medjum. Czy tak jest w istocie? — trudno się przekonać, bo pan 0 ’Maly nikogo do apa- 
paratu nie dopuszcza L.
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Z A P O M N I A N E  G R Y  T O W A R Z Y S K I E

TABELKA PIERWSZA

A B O J D E P O H I K
X X

2 1
3 3
4 Z 1
5 [

6 3
7 2 1 1 1
8 3

9
l o X 2 X

-l
----

1 ~z\ [
3
4

— --- - 1 1

DOWÓDZTWO FLOTY „BIAŁEJ".
TABELKA DRUGA (orientacyjna).

A B C D E B  G H I K
1 
2
3

4
5

' 6

9

1 0

X i ’ • 0 0 X
• • 0 3* *

0 • 0 0 4
i 0 • • I * 0

j • * 4 » 0 0

i* 0 m 0 3 • 0

7 : *
• » •

j j i 0X 0 Z 0 0 -

iii X • 0 0 * Z
X • • 0 0 X

BB
Na lewo: Jednostki floty „czarnej" 

(rysunek II).

* /T o n P £ Z K > * vce

RYSUNEK I. Na lewo tabelka z flotą „białą" —  na prawo tabelka do wpisywania
strzałów floty „białej".

DOWÓDZTWO FLOTY „CZARNEJ".
TABELKA CEDGA (orientacyjna).

A B C D E F G H I K
TABELKA PIERWSZA.

7
2
3
4
5
6
7
8 
9
Ź o [

7
3

4
\ i

4
3

4 Z
3 Z
4 r zi
i

0 B i

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10

X 0 0 9 9 X
• 9 4 9 • •

0 • 0 • 3 0

0 2* 0 • 0

0 • 0‘ 9 ' l -

3* • 0 0 9

2 • 4 0 0 • •
0 • 3* 0 9

• 0 0 • •

X 0 0 0 0 Z X

N a lewo: Jednostki floty „białej".

* P A N C £ ttH łK f U t o k p e d o h c c
RYSUNEK IV. N a lewo tabelka z flotą „czarną" —  na prawo tabelka do wpisywania

strzałów floty „czarnej".

RYSUNEK III.

A :  prawidłowe ustawienie jednostek floty.

B: nieprawidłowe ustawienie okręcików.

A

f  dy przed kilku dniam i spotkałem  się 
|  J  w kaw iarni z jednym  z mych dobrych 

znajom ych, ten zanim  zdążyłem wy
godnie usiąść zadał mi znienacka takie py
tanie:

— Czy gra pan w „okręcik i"?
— N aturalnie, że gram ! — odpow iedzia

łem bez zdziwienia, choć właściwie nie by
łem całkiem  pew ny, o co mu chodzi. Ale 
w okresie „Dni M orza", gdy spraw y zw ią
zane z „w ielką w odą" i pływ aniem  po niej 
zaprzątyw ały um ysły wielu, mogło to pow ie
dzenie odnosić się dobrze do jak ie jś  orygi
nalnej form y zbiórki, np. na F. O. M.

— No to zagram y I — rzucił mój znajom y 
z widoczinem zadow oleniem  i zaraz zabrał 
się do rysow ania jak ichś kw adratów  na pa
pierze. W ówczas dopiero spostrzegłem  mą 
omyłkę i poprosiłem  o w yjaśnienia.

— Nie gra pan? ależ to n ie  do darow ania! 
Ile pan stracił przez te dni, m iesiące naw et, 
obyw ając się bez tej, chyba najm ilszej, z gier 
tow arzyskich! Zaraz ją  panu w ytłum aczę 
j potem  zagram y.

— Otóż przedew szystkiem  każdy rysuje 
dla siebie dwa kw adraty , podzielone na sto 
pół kw adratow ych, k tóre  u góry oznacza się 
literam i alfabetu, począwszy od strony le
wej literą  A, a z boku znowu liczjbami, za
czynając od góry liczbą 1  aż do 1 0  (patrz 
rys. 1). Teraz biorący udział w grze obej
m ują kom endy: jeden nad  flotą białą, drugi 
nad  flo tą czarną. W ten sposób kom enda 
flo ty  b iałej ma do swej dyspozycji dwa 
swoje kw adraty , a kom enda floty czarnej 
drugie dwa kw adraty , z k tórych jeden  n a 
zywać będziem y tabelką pierw szą, a drugi 
tabelką drugą. N ajlepiej w yrysow ać oba 
kw adraty  na jednym  kaw ałku papieru , przy- 
czem w ygodniej posługiw ać się papierem  
odpow iednio linjowainym. Pod tabelkam i 
każdy w rysow uje sobie jednostk i floty prze
ciw nika w ilo śc i: trzech pancerników
0 kształcie trzech kw adratów  każdy i czte
rech torpedowców  o kształcie dwóch kw a
dratów  każdy (patrz rys. II).

— Zkolei jedna i druga kom enda p rzystę
puje do w rysow ania (ustawienia) swej floty 
w tabelkę pierwszą, przyczem  robi to w ta 
jem nicy przed przeciw nikiem . U stawienie 
jednostek  floty może być dokonane tylko 
w ten sposób, aby poszczególne okręty, jeśli 
bezpośrednio ze sobą sąsiadują, stykały się 
wyłącznie końcam i swych kw adratów  (patrz 
rys. III). W rysow yw anie okręcików  tak, aby 
ich kw adraty  m iały jeden z boków Wispóln- 
jest niedopuszczalne. W tem m iejscu mu 
my jeszcze zaznaczyć, iż pola w ozterc 
rogach tabelki, a więc A :l, A:10, K:1 i K: 
przekreślone na rysunku  znakiem  X, 
b iorą udziału w grze i w nich nie mo 
wrysow ywać jednostek  floty. U staw ienie :
ty może być zupełnie dowolne z uw zględ
nieniem  powyższych reguł, a więc można 
w rysow ać okręciki zarów no poziomo, jak
1 pionowo, blisko siebie, lub w pew nem  od
daleniu.

— Gdy już ustaw ienie floty zostało przez 
przeciw ników  przeprow adzone, p rzystępu ją  
oni do losow ania, kto pierwszy rozpocznie 
grę. Każdy z nich oddaje potem  kolejno sa l
wy, złożone z trzech strzałów , a robi to 
w ten sposób, że podaje przeciw nikow i to 
pole (kw adraciki w tabelce), na k tó re  skie
row uje strzał. N ajlepiej rzecz w ytłum aczyć 
na konkretnym  przykładzie.' Ja  obejm uję 

kom endę nad flotą białą i posiadam  tabelki 
um ieszczone jako  rysunek I., a pan znowu 
jest wodzeni floty czarnej i dysponuje pan 
tabelkam i na rysunki IV. Zaczynam  ja  strze
lać i z pierw szej salwy oddaję jeden strzał 
na pole A:7, mówiąc do pana: Adam sió
dmy, d rug i strzał na pole C:1 (Cezary pierw 
szy) i trzeci na pole G:4 (Gustaw czw arty). 
Równocześnie w pisuję na m ojej drugiej ta 
belce (I. zw. orjonta-ryjnej) w te zapodane

Dokończenie na sir. 31-ej
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torów  .basen do (pływania. Rzeczywiście 
w pienwiszyeh dniach nic w ychodzi siię z po 
dziw u: urządżenie stafku gustowne, siada ja
dalna /wykwfintna, m iejsca dla m ałych i ■więk
szych grup. Dianoing przy m uzyce, jak ie jby  
się niie pow stydził żaden ,rS;avoy“. Opieka 
nad pasażeram i aziujina i .niienarzuoaijąca 
się — (jednem słowem iraj na iziemi, zw ła
szcza, i że pogoda wicią ż p iękna. Morze to 
przecież wirnika irzec.z: m ien iąca się woda, 
przestrzeń i kopuła nieba. Ale inorze iz po
k ładu ładnego s ta tk u , ,v miitom tow arzy
stwie oglądane, to  dopiero sunna wiralżeń, 
jak ich  isłię inie zapom ina. Ciem na sinomia, to 
ogonki. Jialk w najlepszych  (Czasiach w ojny: 
ogonki ido izimiiainy pieniędzy, ogonki po bile
ty na iwydiacizfci itd. Bądź co bądź zała tw ić 
kidlkaiset osób, opanow anych jedną myślą, 
to iniie żarity. Tow arzystw o baitfwine i miesza - 
ne o ska 1 i dużej — bardzo dużej, co się 
c-drazu zaczęło w yrażać w tw orzeniu gru
pek ń girup.

W 'bnalkdie jak ie jś izabajwy zelektryzow ał 
wszysiklioh okrzyk „O już w idać D anjęł". 
Szarą lin  ją  rysowiał .się ina horyzoncie kraj, 
jak  :Z łbajkli. K ra j w zorow ych igospodartsltw, 
k ra j dohroibytu, ładu i pliękna. D obrobytu — 
to w skazu ją  sitatyisityki (inp. zużycie cukru  
na głowę ludności .około 60 kg — iw P o l
sce 1 0  kg) ładu, bo ito jest k ra j, o k tórym  
się p raw ie  nie słyszy, w kłóirym życie m ą 
drze (Uregulowane, każdem u daje (zadowole
nie p ięk n a , bo mimo płalsfcoiśdi k ra jo b razu  
chw yta za serce pieczołowite,m wypielęgno- 
w anem  — istny ogród. — Te pola, wsie, 
m iasteczka, drogi, o Boże! drogi — nie chcę 
o n ich  wogóle ąlówtić. Do Kopenhagi, w jeż
dżamy cieśniną Sund, opływ ając w ysepkę 
Aimaiger, dostajem y siię do W alnego Partii. 
Portów  w K openhadze jes t parę). .Salmia K o

penhaga założoną .została w XII rw., jako  
obrona przeciw  napadom  Słowian z iRtugji 
, iw iciągu w ieków  rozw inęła siię ima W enecję 
Północy. — K openhaga znaczy „kupiecki 
pont“ . Miiasio z Tiborwłdseniem, porcelaną, 
pałacalmii i p ięk n ą  paimoiraiiną.

Rzucę choć parę  obrazków . P ierw sze 'w ra
żenie, Ito czystość li przestrzenność, na u li
cach ru ch  — aile jezdn ią  — troituary p r a 
wie pudle. Cóż łio isię sta ło?  Po ich.wiiili m am  
rozwfiązanie zagadki: wszyscy jeżdżą n a  ro 
werach. Z robiło imi się sm utno, bo przypo
m niałem  sobie imasizyidh włościan i ro b o tn i
ków, p iechotą codzień daleko w ędrujących, 
zięby itak u nas cboć po tow a była tych r o 
werów! P rzed bankam i, insty tucjam i, do m a
mi — ‘całe m asy irowerów. U kraść? W styd 
wogóle o tom m yśleć naw et! Jakież to  p ię k 

ne m iasto. Zachwycałem  się w odotryskam i, 
nie oimiieisteikałem zajść ido Tiivołi, tego P ra 
łem  K openhaskiego. Wisitęp darm o, a ro z 
koszy cała imasa, ikaruzete, kolejk i talkie ii. in 
ne, knajpk i, a trakc je , w szystko razem  robi 
z Tiivolli renidez-vous p rzy jezdnych  i tubyl
ców. Co za różnobarw ny  tłum !

W  /K openhadze ludenzyły mimie m. in. w ie 
że :ma kościele Zbawiciela i ma Giełdzie, ho 
ich zaostrzony  ikioniiec uform ow any jest 
w k sz ta łc ie  śnuby — jakiby Się św idrem  
chdiały w k ręc ić  iw inliebo. „Spotkała m nie leż 
miespodziainlkia. Chcę sobie przejść  przez m ost 
Kńippelslhro, iaż tu  .mnie za trzym ują , most 
pękia p rzez  pół ii obie połów ki po jecha ły  do 
góry, by  pnzepuśdić jak iś  p rzejeżdżający 
okręt. Oazywiiśde poszedłem  poflanoiwaić na 
■ulubionej kopenhask iej p rom enadzie  wzdłuż 
m orza, .Langelinie, Za,ozyna się potężną fon
ta n n ą  Gefiiotn, ciągnie ko to  Yachł-Klubu, na
przeciw  pom nika  na cześć m arynarzy, k tó 
rzy zginęli n a  sto rpedow anych  w w ojnie 
duńdk.ich stolikach. :Z .rozcziuileniem patrzę

je d a ie m y

o tu mówić o logice! najładn iejsza 
(C S  u n a s  p o ra  irokiu, to lato  i zaledwie lato  

nasłan ie  już się  rozglądam y, gdzieiby lo 
wyjechać!! T ak i ja  zacząłem  z za in tereso
w aniem  przyglądać się .różnokolorow ym  p la 
katom  wyareczikowym. Ale przecież lato, to  
fjordy! I taki plakat się znalazł. Mignęły 
mi w  w yobraźni nordyjczycy, miezachodzą- 
ce słońce, szw edzki punefz, m orze, lasy — 
jadę. I pojechałem .

Gdynia. Ruch jak zawsze, n ierów ne rzędy 
domów, tu gm ach, taim p u sto ; cen trum  — 
E uropa, pnzedimieśćie — zam ilczm y. Za to 
port — Chluba nasza: szeregi okrętów  k o ły 
szących się pod różnomi flagam i, tam  znów 
rzędy k ran ó w  w pełnym  .'ruchu, to elew atory  
zboża, itam cudow ne urządzenia p rzechyla
ją  i wytładuwiują od razu  całe (wagony. Życie 
w re — przedsm ak  św iata. M igają mi napisy 
n i  skrzyniach : Diairen, Suez i ty le  iininych, 
ż.e .resztki m ej geograf ji niezawsze upiogą je 
umiejscowić. — O dryw am  siię od lej irmoizai- 
ki i udaję  n a  p unk t zborny ,mej wycieczki. 
Jakoś [wszystko sk ładn ie  idzie: spraw dzili
znaleźli w  porządku , tylko ze sprawami i de- 
W'izqwam:i było trochę kłopotu, ale i to  ja 
koś isię załatw iło. — Pogryzam  sobie ba
nana „w prost 'z palm y" i (Spokojnie 'wcho
dzę n a  okręt. — Tirioiclię imi się r,o,bi s traszno : 
tyle ludzi! 0 ! to nie tylko ja  wiem o tom, 
że fjo rdy  są in teresujące! Pocieszam  się za 
raz  m yślą, że zato  niie b rakn ie  mi tow arzy
stwa. — Obok k rzy k  — jak aś  pan ienka leży, 
jak .długa (nieszczęście! poślizgnęła siię na 
skórce pam ąirańazow ej), podnoszę, pom agam

da, żem go sobie z perspektyw y nie ogląd
nął. Wdhodizę, tnzymam się barijerlki, ibo be- 
slja  kołysze się, a w oda w p o rc ie  niie n a 
daje  ,s(ię — mimo 'Cieipta — do kąpieli.

O ddaję się pod opiekę stew arda, k tó ry  
wstkaizfuje ani .moją kab inę . Będę jedinym z 4. 
Hm! w olałbym  m niej, bo w tych  w y p ad 
k ach  mój instynkt tow arzysk i m nie zaw o
dzi. Ale i nato imaun sposób. Poproistu po
staram  się jalk n a jm n ie j być iw kajucie . M u
szę pnzyanać, że dow ództw o sta tku  haddzo 
pasażerom  ułatw iło niekorzystamiie ,z b a b io : 
z rana  dancing na pokładzie, popo łudn iu  
i wieczni om w sali, w m iędzyczasie jedzenie, 
gry, .zabawy, ikinlo, koncerty , np. i d la  ainia-

P m d # !
zebrać pakunk i — mój Boże, że leż gałan- 
te rja  jest talk często proporc jonalną  ido uro
dy! O dryw am  w zrok  od tłum u i patirlzę: d u 
ża czarna ściana wzdłuż nlzędy otw orów . 
Ho! Ho! to duży len  mój statek. — Szko-
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na .obok Laitgelinlie, znajdu jącą  śię Syren
kę z bajk i A ndersena. W idok na cytadelę 
z XVII w. i m iasto . Tak Langejliniie zas łu 
guje na to, by tu w łaśnie odbyw ać spacery. 
Zupełnie nie a propos przypom inam  sobie, 
że to iw Kopenhadze, w jak ie jś  restau racji, 
jes t pontjer, k tóry  nie daje  kon tram arek , bo 
dzięki fenom enalnej pamięci, nie pom yli się 
nigdy, jatki plaśzcz do kogo należy! Zwiedzi
łem muzeum Thorw aldsena, tego Greka z 
przełom u XVIII na XIX w. P rzystanąłem  
przed Jazonem , za k tóry  dostał w Rzymie w 
17SH5 r. złoty medal. Z przyjem nością ogląd
nąłem  „nasze" pom niki Potockiego, B onia- 
l iwskiego i Kopemnlika.

W szystko to izabralo dużo czasu, godzina 
odjazdu zbliża się, a tu naw et nie handze 
wiem, gdzie jest port. Od czegóż taksów ki 
(i to jalk eleganckie w k ra ju , k tó ry  m a zre
sztą praw ie tyle sam ochodów  na 1 0 0 0  ludno
ści, co Angłja i F ranc ja , a pozatein ma duże 
m ontow nie G eneral M otors i Fo rda): już je 
stem  na okręcie, ale w ostatn iej p raw ie 
chwili. Nie można iSię dziwić, że człowiek 
traci poczucie czasu.

Na D anję m iałem 2 dni (licząc w tam po
w rotną drogę), m ogłem  więc zwiedzić jesz
cze i trochę k ra j, :za:mki k ró lew skie  Fradens- 
borg  i FrederikSborg, jedną  z -wizorowych 
fa im  z noiwoczesnemi urządzeniam i (sław
nym jest przecież duński nabiał). O gląda
łem  zaimek H am leta K ronborg, z XVI w., 
z znajdu jącem  się tam  muzeum m arynarki.

W szystko ma swój koniec. Pow rót na 
s ta tek : już w zywają na kolację.

S tatek, to wycinek z życia m iędzy n a rodo 
wego — przynajm nie j pod względem jedze
nia: hom ary, owoce, obce papierosy — rze
czy 11 nas już nieznane tub na jub ilersk iej 
w adze sprzedaw ane, tam  są rzeczą . m atural
n ą  codziennego użytku W spom niećby trze
ba i o gazetce pokładow ej. O krętow i raldjo- 
ci łap ią  now iny z całego św iata, Kapitan 
dodaje  p ło tk i z życia sta tku  — całość o k ra 
szona dow cipam i i żartam i, daje przem iłą 
lekturę. "W ogóle rad  jo! Na okręcie nie jest 
si.: już odcliętym od św iata, moiżna niaidać 
i otrzym ać telegram . Minio całego o trzaska
nia się naszego z tym benjam inkiem  tech
niki, jednak  ma się dziwne w rażenie, gdy 
w śród bezkresu m órz o trzym uje się b lankie- 
cik z w iadom ością, że babcia zdrow a, lub 
że cyna w L ondynie podskoczyła o 3 punkty.

Już zapow iadają Norwegję — nie Prze
szkadza to w dancingu, a da je  i poiwod do 
wyjścia w tow arzystw ie 'błogosław iona ta 
skórka  pom arańczow a i je j skutki!) na po
kład , tov w ciem nościach nocy szukać św ia
teł nieznanego k ra ju . W praw dzie św iateł 
N orwegji nie widać, alle robię niezw ykle o ry 
ginalną uwagę, że oczy (jak czyje i J ^ 1̂ '  
dy) po trafią  też lśnić w nocy. Botem Pom a
gam sobie .wierszem z laik starej, operetka, 
że m oja tow arzyszka naipewno ja j me zna.

Kobiety są jak  gwiazdy
N ajpiękniej w nocy lśnią...

W  Norwegji przybiliśm y — m. im. — do 
r a j  większego p o rtu  rybackiego Bergen. P od 
jeżdżaliśm y pod m iasto szacow ne w iekiem  
i zabytkam i, rozłożone panoram ą tuz nad 
morzem . Zwiedziłem je z jego wąiskiami 
u liczkam i, charak terystyczną  a rch itek tu rą  i 
niezw ykle ciekaw em  muzeuim hanzeatyc- 
kiem.

Tu czas staną). W ew nętrzne urządzanie, 
iaik w średnich w iekach. Ciiężkie d rew niane  
meble, w drobnych szczegółach w szystko 
dok ładn ie  zachow ane, piece, -okna, modele 
okrętów  — dla am atorów  k o pa ln ia  iimfoir- 
m acyj. P okusą są p iękne fu tra  i inne w yro
by — niebyw ale tamie, ale cóż, k iedy ogran i
czenia dewizowe, cło i inne izolacyjne u rzą 
dzenia nie pozw alają naw et m yśleć o tern.

B ardzo m iłe mieliśm y spotkanie w p o r
cie. Obok w ypływ ał sta tek  belgijski. Gdy 
zorjenitowali się, że inasiz statek  jest polski, 
w szystko co żyło wyległo na pokład i za
częto co Sił w iw atow ać na naszą cześć: „Vi- 

ve la Pologne!" grzm iało, aż echo szło po 
skałach.

Oo pierwszego fjo rdu  w jeżdżaliśm y w peł

ni słońca. Tego w rażenia • nic izapominia się: 
morze, nie to nie morze, a Szmaragdowa 
I rysitaliczniie czysta tafla — po botkach p ro 
stopadłe ściany skał, w ysokie na jak ie  1 0 0 0  
metrów. O kręt zdaje się w kradać w zacza
row any k ra j — całość robi w rażenie nie
zw ykłej ciszy. Taki kory tarz  ciągnlie się cza
sem i 2 0 0  km w głąb kiraju, (nie zapom inaj
my, że Norwegja jest niew iele m niejszą, a 
Szwecja znacznie wtięksizą oid Polski), wiije 
się ni osp od zł owa nemi skrętam i. Słońce zllek- 
ka ku zachodow i już, ośwlieaa ostro i wywo
łuje silne kon trasty , tu jasna biel nieledwie, 
lu znów czarno. Na ścianach gdzieniegdzie 
zieloność, rysy z góry na dół i — może n a j
cudniejsze — oko nie może z początku zor- 
'entow ać Się — jakby  woal z gaizy rzucony 
niedbałą ręką spada z w ierzchołka do m o
rza To wodospad, u jście  rzeki. — N. p. 
w fjardzie  Hardamger wysoki na 163 m wo
dospad Voringfos, a szerokość jego k ilka
dziesiąt metrów. 1  w czein leży piękinto — 
•o lile jest poiprostu Strumień wody, nlie, to 
z pary  sform ow any ruchom y welon o za
tartych  kon tu rach . W odospady Miickicwliaza 
słaba to m in ja tu ra  — tu cała m asa wody 
w ali n iepow strzym anym  pędem z skały  na 
skałę, by w końcu do siać się do m orza. In 
ny znów w odospad, cienilutka struga wody, 
spada, płynie po wysokiej ścian ie  — ii on 
eż dąży do m orza. T aka srebrzysta struga 

lita tle nieledw ie czarnej skały, wygląda jak 
p rzeb ija jąca  się żyła m etalu. — Z aczarow a
ny to k ra j — w yobraźnia m usi pom óc, by 
i pisać, co czuje śię w obec ogrom u i piękna 
natury . Głęboka zieleń, przepaściste Skały, 
h iękit nieba, tafla  m orza i te białe wodolspa- 
dy to tem at godny japońsk ich  imisltirizów 
m alarstw a . Nagle ó rjen tu ję  się: przecież
zwiedziłem spoino europejskich  muzeow, a 
nie przypom inam  sobie obrazu z fjordem . 
Czy to s trach  przed lem atem , czy tylko 
przeoczenie m alarzy? Zaito drzew oryty ja 
pońskie — ten czy ów, to jakby  wycinek 
fjo rdu . Dla nich to tem aty, dla artystów , 
co ukochali n a tu rę  i piękno!

Odknąl mulic ruch na pokładzie — wysia
dać! Kto chioe odbyć wycieczkę sam ocho
dam i (i niestety słono zapłacić), m iech 'w y
siada. Błyskaw icznie zbieram  się i ląduję. 
C zekają na rias n ie  jak ieś rozklekotanie om
nibusy (O, Polsko, Ojczyzno moja!), ale 
śliczne osobow e w ygodne sam ochody, k tó re  
m ają  przewieźć — 400 osób. Świetna o rga
n izac ja  — w szystko odbyw a isię p rędko  i. bez 
ta rć . Już ruszam y śnili ałemiii serpentynam i 
do góry. Pełne uznanie d la kierow ców ! iDro- 
;a p ięknie  u trzym ana , wzdłuż jaziiioir w śród 

gór, ty lko , że wąsika, bardzo krę ta . N iektóre 
.serpentyny igiełkow e z  tunelam i. Już jestem  
o j  górze, pa trzę  w dół* sizmur 'sam ochodów, 
ja k  chrząszcze pnące  siię do góry. W yjecha
liśm y n a  sam w ierzch. Co iza wiidok! Drugi 
brzeg ta k  w yraźny w czystem pow ietrzu , że 
za traca się poczucie odległości. Morze ijo r- 
cjio zdaje Się tuż. Ale gdzież m ój o-griomns 
sta tek ?  Po chwili orjemltuję się, że ta  m a
leńka łódeczka n a  do le  to  on ł zrobiło  mli się 
nieco n ieprzy jem nie — w ięc jestem  ta k  w y
soko! F jo rd  jest taki ogrom ny! Jedna oka
z ja  więcej, by siię przekonać, jak  m ałym  
lest człowiek ś jego przeżycia.

W trakcie wycieczki w padliśm y n a  lunch 
do  schron iska. Mój Boże, „schronisko", k tó 
re może przy jąć i dać  jeść 400 osobom  n a 
raz. Porcelana, nakrycia  — niczego nie* brak  
i to prędko. Już! to w szystko ma w ysokości 
jak ich  1300 m. Zawarłem  oczywiście zn a jo 
m ość z wiecznemli lodam i. Jak  m o ja  to w a
rzyszka słusznie zaznacza: „więc to  n ie
tylko W łoskie Lody są na świecie?". Leżą 
takie  p łaty  na górach, patrzy siię ,i znów nie 
w ierzę siwoini oczolin. lu  to m a być „wlieidzna 
m artw ota"? Przecież to gama kolorów: fjo- 
budzi się chęć zostać m alarzem . Ta nie tyl- 
let, róż — to żyje i gra w b laskach słońca — 
ko  południe, ale i z im na północ m a sw ój 
u rok  i w ierzę już, że n. p. eskiiimos p rzen ie
siony w śród .palm usycha iz tęsknoty  za Ginen- 
land ją . Jazda pociągiem  n ie  bardzo się wda
ła, bo to ry  kolejow e ch ronione są  p a rk a 

nam i od  zasp śnieżnych, k tóre  oczyw iście 
zasłan ia ją  wiidok. M ignęło mli ty tko  gdzieś 
stadko reniferów  — poczciwych tow arzyszy 
•w od ludziach  północy. Im  dalej, tam  z im 
n e j ,  a tu fu tro  daleko iw dom u leży s p a 
kow ane. Nlie pozostaje n ie  innego, jak  grzać 
się w rażeniam i!

O dwiedziłem  jeszcze — obowiązkowo — 
sióstr" . Nie, to  n ie  siednililoraczki no rw e

skie, ale 7 w odospadów, zabranych  iw jed- 
nem miejscu — „Sehensiwuerdigkeit“ Nor- 
w egji. W  międzyczasie „pstrykanie" a p a ra 
tów — w iele się zużyje k lisz podczas łajkliej 
wycieczki to w prost niepraw dopodobne, z k a 
żdego am ato ra  irobi się hurtow nik . O pow ia
dano sobie o zapaleńcu, k tóry  300 zdjęć 
przyw iózł do domu.

.Norwegja to też i k ra j  niespodzianek. 
Przypuszczałem , że n a  rów ni chyba z liimne- 
m i, że to  k ra j całkow icie górzysty. Gdy po
patrzyłam  po w ylądow aniu  w głąlb k ra jo 
brazu, .zobaczyłem ize zdziw ieniem  rów ninę, 
półobrotu  i już pan o ram a  górzysta. Norwe- 
gja to ma,ogól rów nina górska o pnizeoiętneni 
wzniesieniu 490 m  (z liczniemi lodowcami, 
a najw iększy  to Josteldalsbrae). Mają Oczy
wiście ii góry — najwyżsiza GUHentind — 
2491 m.

T rasa  statku prow adziła w zdłuż w ybrze
ża Norwegji. T aka m asa fjordów , tak  róż
nych  'wyglądem. Przejechałem  ich  dużo, 
nagle izorjentowałem się, że z tern słoń 
cem  ©oś nlie w porządku. Noc czegoś ta- , 
Je a k ró tk a  i to ,naw et n ie  izpowodu d a n 
cingów . W reszcie pew nego d n ia  sk o n s ta 
towałem , że północ to. n ie  półnoic, a wioale 
jasny  dzień. Aha, tośm y znaczy ju ż  pnze- 
j< c halli odpow iedni irównoleżnik i  tu  rz e 
czywiście kw adryga Apolla już nlie Udzie 
,spać, a Rroinianmołuki przez ca łe  24 go
dzin pędzi swe rum aki po nieboskłonie!

W śród w ciąż now ych w rażeń .Nordkap. 
N awiasem : N ordkap jest iw zim ie, dzięki
Golfisł ram ow i, cieplejszy od, n,a drugim  k o ń 
cu Noirwegji położonego^ Oslo. W ysiadam  
i iręką pogłaskałem  ziem ię. T akie pogłaska - 
nie po czubku głowy czasem  działa ko jąco  
na poirytow anych. Może i tej zliisteryzow a
l i  ej staruszce E uropie pom oże.

Niestety: Czas do  dom u cza®...
Ryk syreny okrętow ej ii ,zaczęła siię d roga 

pow rotna.
Mając już w oln iejszą głowę, dop iero  zo

rientow ałem  się, có to jednak  za ogrom  tak i 
sta tek , k tó ry  dopiero  jest k artem  wolbec 
Queen Mary lub N orm andie. Umówić się 
z kim ś i nie określić dokładnie niiesjca, to 
się go wogóle niie znajdzie. Nie uważać, 
a zgubi się biedny pasażer lak  dokładnie, że 
dopiero życzliwy „tubylec" doprow adzi go 
do celu — zupełnie jak  w obcem mieście! 
A ta bajeczna czystość — zwiedziłem cały 
(a może tylko cząstkę) okręt. W szędzie jak  
w pudełeczku — porządek, dyscyplina. Z tego 
co w idziałem  podczas mych pobytów za g ra 
nicą muszę przyznać, że nasza m arynarka , 
choć młoda, ale na wysokim stoi poziom ie.

Że Noirwegja to n ie  sm utny  k ra j  północy, 
m ożna isię n ieraz przekonać. Naprzyikłald n ad  
fjordoni Sagne leży m iejscow ość B alholm y — 
norw eska Hiviera. Go tam  zia szyk! Hotele, 
tłum y (publiczności, ożyw ienie, .nowoczesne 
m ządzenia. W śród p ięk n e j na tu ry  Norwedzy 
urządzili sobie kąp ielisko , k tórego n ie  p o 
w stydziłaby śię żądna plaża.

Na zakończenie jeszcze jeden obrazek. — 
W  pow ro tnej (drodze .zajechaliśmy fjoirdein 
do m iejscowości Gei.rainger. Padał deszaz — 
nag le  ro b i się ładnie, deszcz u sta je , chm ury 
przeciera ją  się .i — trudno  pow strzym ać 
okrzyk  podziw u — o to  poniżej rozp ięła  się 
nag le  cu d n a  tęcza, objęła ,fjoird i azysltaini 
koloram i odcina się od tła. Ponad nią — 
nie w yobrażam  sobie coś bardziej (niepraw
dopodobnie uroczego.

O statni ako rd  wycieozki, to  obiad galtowy 
i tradycyjny  bal kapitański.

I takto  skończyła się wycieczka — od p o 
czątku do  końca — jedno pasm o izabaw 
i przyjem nych 'wrażeń.

Jerzy  Dołęga Lew andow ski.
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HELENA
LIPKOWSKA

D ruga symfon|a
N O W E L A

Na kom inku zwęglone polano usuw a się 
z głuchym  łoskotem , w znosząc słupy iskier.

Czerwone blaski tańczą na w ielkiem  p łó t
nie Chełm ońskiego, w y łan iając z m roku 
różow ą w odę z sitow iem , k tó ra  zdaje się k o 
łysać.

P anna  Celina zw raca oczy na obraz: ja k 
że niesam ow icie p ięknym  w ydaje się je j 
w tern oświetleniu!

Oto po chw ili krw aw o płonie skraw ek 
nieba, w yraźnie lin ja  zarysow uje się na  d a l
szym p lanie c iem ną sm ugą lasu i w net po
tem w szystko tonie w m roku.

Pannie  Celinie ciem ność ta w ydaje się nie 
do zniesienia: chce, m usi sycić w zrok w ido
kiem tego, co ją  otacza. P rzekręca kon tak t 
i z m lecznych ku l w czterech rogach sufitu 
spływ a jask raw e św iatło  na pokój.

P anna Celina przesłan ia  na chw ilę pow ie
kam i odw ykłe od św iatła  oczy, poczem 
oparta  o poręcz fotelu patrzy  na u lubioną 
sw oją gablotę w stylu Jacob, k ry jącą  za 
szkłem  praw dziw e skarby. W zrok je j b łądzi 
wolno po filiżankach z sew rskiej porcelany, 
pieści z lubością n iebieską ich barw ę, za 
trzym uje, by przejść  na różow e barw y g ru 
py pasztuszków  na zegarze z saskiej porce
lany, w reszcie sięga do osta tn ie j półeczki, 
na  k tó re j w idnieje najśw ieższy nabytek : sta 
row iedeński klosz z m itologicznem i postą 
ciam i na  ciem now iśniow em  tle.

— B ardzo ładny  —  stw ierdza z zadow o
leniem — m ożnaby go um ieścić tam , na  m a
honiow ym  stole okrągłym , w iśniow ą barw ą 
pasow ałby do adam aszkow ego obicia foteli. 
No, to da się jeszcze w idzieć, obecnie n a j
w ażniejszą rzeczą jes t zdobyć gobelin, za 
k tóry  ten s ta ry  an tykw arju sz  żąda tak  w y
górow anej ceny. Zawiesi się go na tam tej 
ścianie, a  fo tografje?

W zrok panny  Celiny za trzym uje  się na po- 
dobiźnie m łodej dziew czyny w  obcisłej suk 
ni z ko roną w arkoczy, upiętych  n a  czubku 
głowy, obok k tó re j w idnieje po rtrec ik  sta- 
ruszeczki o słodkim  uśm iechu, ściągającym  
siecią zm arszczek je j tw arz pod b ielą  cze- 
peczka, a  pod nim i dw ie duże fo tografje  
z przed p ię tnastu  la t; m łodej, hożej dziew 
czyny i szczupłej m iłej kobiety  w średnim  
wieku. * ■*!

— Babunia, m am a Lila... odzyw a się d a 
lekim  echem w duszy p anny  Celiny, jak  gdy
by zdziw ionej tern nagłem  przypom nieniem .

— Czy to możliwe, że kiedyś stanowiły 
rację , treść je j bytu. M atka, tow arzyszka 
życia przez blisko czterdzieści lat....

P anna Celina niecierpliw ie porusza  gło
w a — ach nie m yśleć o tem , nie w spom inać.

—- Fotografje  przeniosę do stołow ego po
koju — decyduje — krzyżu jąc  stopy, to n ą 
ce w puszystym  persk im  dyw anie.

Przegina się leniwie. — Nie pozw alać so 
bie na jałow e żale i n iepo trzebne rozm yśla
nia, bo życie jest piękne! N aprzykład  ten 
sam ochód....

P an n a  Celina uśm iecha sSę., Bo ;)i d la 
czegóż m iałaby sobie odm aw iać te j gorąco 
upragnionej przyjem ności.

Zapisze się na  ku rsy  kierow ców  i sama 
prow adzić będzie m aszynę.

Berlin, Paryż, Rzym, Neapol... Przym yka 
oczy, czuje, jak  prężą  się m uskuły  je j r a 
m ion: silna jest, zdrow a pom im o niedale 
kiej p ięćdziesiątki. Czasem tylko w  nocy...

Ach, ale co tam , to  ty lko nerw y z n a d 
m iaru  rozkoszy — karc i się surow o w 
myśli.

Tak, W iedeń, Paryż, Rzym-
P an n a  Celina m arzy... Od dw óch la t żyje 

jak w bajce i każdy dzień k ry je  now ą nie
spodziankę. I .kloby to  pom yślał, że te d u 
że, ciężkie skrzynie, pełne rękopisów  cio

tecznego b ra ta  m atki, w uja K azim ierza, 
k ry ją  skarby?

P anna Celina w zruszona wzdycha. A jak 
się denerw ow ała, gdy po śm ierci w u ja  m a t
ka, jak o  jedyny  spadek  po nim otrzym ała 
te skrzynie i sto jący w tam tym  końcu po
ko ju  w ielki fortep ian .

Splatając ręce, rzuca pełne nabożeństw a 
spojrzen ie  w stronę koncertow ego Bech- 
steina. Ileż to razy  fo rtep ian  chciała sprze
dać, a  skrzynie w raz z rękopisam i nu t spa
lić!

N apew uo byłaby to uczyniła, gdyby nie 
m atka. I oto naraz  przed dw om a laty ten 
list z Ameryki... Sprzedaje dwie sonaty, zbiór 
etiud, operę „G rażyna" i odrazu, ja k  za 

dotknięciem  różdżki czarodziejskiej stała się 
kobietą zam ożną. P rzekreśliła  czterdzieści 
osiem  la t biedy, a trzydzieści — szarej, cięż
kiej p racy  urzędniczej i od tej pory poczuła 
się odrodzona.

A jak  m ądrze zrobiła, nie zgadzając się 
odrazu na propozycję am erykańskiego w y
daw cy sprzedania mu dzieł w uja w całości, 
m iała węch! Uśmiech rozchyla usta  panny 
Celiny, oczy błyszczą.

T eraz każda  o p tr a  w ydoby ła  z głębin

Czy praynietPani 
zachćtmó Jak najdłużę 

6wą trwałą óndułacjej
N a le ż y  p r z e d e  w szy stk im  z w ró c ić  s ię  
d o  d o b r e g o , g o d n e g o  za u fa n ia  fa ch ó w  
c a , p o  d r u g ie : p ie lę g n o w a ć  w łosy ,
ju ż zn acz n ie  w c z e ś n i e j ,  n iea lk a licz - 
n ym  sz a m p o n e m  ” B e z  M y d ła ”  C z a rn a  
g łó w k a , a  b ę d ą  s ię  w te d y  ła d n ie  u k ła 
d a ć . J e s t  to  b a rd z o  w a żn e  d la  u z y sk a n ia  
d o b r e g o  w yn ik u  p rz y  trw a łe j on d ulacji.

N a to m ia s t  p o  p rz e p ro w a d z e n iu  trw a łe j 
o n d u lac ji, m y c ie  w ło só w  tym  n iea lk a- 
liczn ym  ś ro d k ie m  za ch o w u je  zn aczn ie  
d łuże j u cz e sa n ie  i n a d a je  w łoso m  p ię k n y , 
n a tu ra ln y  p o ły sk !

" B e z  M y d ła "  je s t  d o  n a b y c ia  w  2-ch  o d 
m ian ach : d o  c ie m n y c h  i ja s n y c h  w ło só w !

(Jeżeli za leży  P an i na czasie, m ożna uzyskać  
piękne w łosy  w  ciągu 3-ch m inut, m yjąc 
j e  Suchym  szamponem  Czarna g ló w k a y

y) BEZ
Szampon Czarna główka

skrzyni — to złote runo , k ażde  p re lu d iu m  
lo now y g a rn itu r m ebli, obraz, czy serwis..
0  tak , niczego sobie nie odm aw ia, a  w ban 
ku m a rezerwę.

—  Proszę pani, list.
P anna Celina, w yrw ana z m arzeń, nie ro 

zum iejąc jeszcze dobrze co do niej mówią, 
zw raca py tający  w zrok na Marysię, .tak 
z ba jk i — m yśli, lubując się powiewnością 
czepeczka i bielą fa rtu szka  dziewczyny — 
tak  jak  daw niej w yobrażała sobie jedynie 
służące z bogatych domów, czytując po
wieści.

—  List, proszę pan i — pow tarza Marysia.
P an n a  Celina niechętnie rozryw a kopertę,

a w m iarę  ja k  czyta, chm ura osiada na 
je j czole

Skończyła. Z arkusik iem  zm iętym  w dłoni, 
siedzi, m arszcząc brwi. Lecz niedługo się na
m yśla: już po chw ili podnosi się z fotela, 
w yprostow uje sw ą dorodną jeszcze postać
1 podąża w k ierunku  b iurka. W yjm uje z pu 
dełka pap ier i kopertę; m acza pióro w k a ła 
m arzu, lecz po chwili odkłada je, wygładza 
otrzym any przed chw ilą, zm ięty arkusik  
i czyta:

„K ochana Ciociu!
Jakże nieudolna jest m owa ludzka w chw i

li, gdy pragniem y wypowiedzieć n a jis to tn ie j
sze uczucia, w iernie oddać myśli nasze... Cio
ciu, po trafię  pow iedzieć jedynie, że ból 
i w styd ta rg a ją  mnie naprzem ian, gdy po
m yślę, że czyta jąc ten list, Ciocia może mnie 
źle zrozum ieć, posądzić o chęć wyzyskania 
sytuacji. Ale proszę mi w ierzyć, że tylko 
ostateczna rozpacz, niem ożebność znalezie
nia innego w yjścia, skłoniły  m nie do sk re
ślenia tych słów.

W  ciągu ostatn ich  trzech la t pozostaw a
łam  bez pracy, a jed n ak  m usiałam  jeść, by 
żyć. T rzeba było myśleć o kształceniu syna 
i dać m ożność istnienia chorem u ojcu! D łu
gi, k tó re  zaciągnęłam  w tym  okresie ciążą 
mi strasznie, a przecie m iałabym  możność 
spłacenia ich, m ogłabym  odetchnąć sw obod
nie, gdyby K ochana Ciocia zechciała m i do 
pom óc: p ro p o n u ją  mi zarząd  pensjonatu  
na korzystnych w arunkach , o ile złożę k a u 
cję tysiąca złotych...".

P anna Celina nie kończy listu , m nie zno
wu w ręku arkusik . Na gładkich je j jeszcze 
policzkach w ykwitły rum ieńce oburzenia.

— Że też ta  Jan k a  m a czoło m nie p ro 
sić — przecież m atka je j to dla m nie jak aś 
dziesiąta w oda po kisielu, a ją  sam ą w idzia
łam  raz, gdy m iała sześć, czy siedem  lat. 
1 tó tak  nieledwie, że codzień jak iś  list z 
p rośbą o pożyczkę, telefon o w sparcie, w i
zyta w spraw ie ofiar na  cele dobroczynne...

P anna  Celina zastanaw ia się. — No, tak , 
cele dobroczynne! P od  tym  względem  nie 
ma sobie nic do zarzucenia: robi ak u ra t ty 
le, ile nakazu je  sum ienie każdej dobrej 
ch rześcijank i. R uchem  zdecydow anym  m a
cza znów pióro: tym  razem  pisze:

K ochana Janko!
Poniew aż nie m am  czasu na pisanie d łu 

gich epistoł, odpow iem  Ci w kilku  słowach.
Nie w iem  napraw dę, dlaczego rodzina — 

i to dalsza, bo z b liskich n ik t m i nie ppzo- 
stał, uw aża mnie za Fundusz Bezrobocia, 
Kasę C horych, B iuro Pogrzebow e i t. d.

N iem a fo rtuny , k tó ra  po trafiłaby  zaspo
koić apety ty  tych w szystkich, którzy się do 
mnie zw racają .

Ja  w ciągu trzydziestu  la t p racy  do n iko 
go o pom oc nie zw racałam  się i jakoś da
w ałam  sobie radę  — sądzę, że i Ty rów 
nież, jeśli zadasz sobie trochę trudu , to po
szukasz i znajdziesz w reszcie posadę. Zresz
tą  zaciąganie now ych pożyczek nie jesft 
środkiem  w ybrnięcia z długów...
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— Proszę pani.
P anna  Celina m arszczy gniew nie brw i, 

odw raca się gw ałtow nie na krześle.
— -  Czego chcesz?
— Chciałam  ty lko  pani powiedzieć, że za 

dziesięć m inut przez rad jo  będą m ów ili o 
tym  w uju pani — mówi nieśm iało M arysia, 
zapalona rad jo tka .

— O jak im  w uju?
— O fym sław nym  m uzyku, K azim ierzu 

•Nawrockim.
— A cóż to ciebie obchodzić może? -- 

rzuca burkliw ie panna Celina.
— Ja  nic, ja  tylko m yślałam ... — bąka, 

wycofując się z pokoju  M arysia. Ale panna 
Celina odkłada pióro, w staje, podchodzi do 
głośnika, w kłada zatyczkę do kon tak tu  i po 
wróciwszy na daw ne m iejsce przed kom in
kiem, siada w fotelu.

Czeka. Iry tac ja  spow odow ana listem  sio
strzenicy  w zrasta.

— Dzięki tej głupiej Jance, om al nie za
pom niałam  o dzisiejszej audycji —  tego ty l
ko brakow ało!

Po chw ili słyszy prelegenta, w ygłaszają
cego pogadankę o hodow li srebrnych  lisów 
w Polsce, a gdy skończył, po paru  sekun
dach rozlega się głos speakera: „Za chwilę 
rozpocznie się dziesiąta z rzędu audycja  z 
cyklu „Sylw etki naszych kom pozytorów ", 
tym razem  pośw ięcona tw órczości znakom i
tego naszego kom pozytora K azim ierza N a
wrockiego. Słowo w stępne wygłosi...".

— Ciekawam , jak ie  też było życie w uja — 
myśli panna Celina, stw ierdzając ze zdziw ie
niem, że w łaściwie nic o nim , z w yjątk iem  
kilku  skąpych szczegółów, słyszanych kiedyś 
od m atki, nic wie.

Słyszała, że w uj jak o  m łody bardzo  czło
wiek skończył w k ra ju  konserw ato rjum , p o 
lem kształcił się zagranicą i ożeniwszy się, 
osiedlił się tam  na stałe, u trzym yw ał się 
z lekcyj m uzyki, k lepał biedę, wreszcie 
um arł, zap isu jąc  siostrze ciotecznej, a m a t
ce Celiny, w szystkie m anusk ryp ty  swych 
utw orów  muzycznych.

P anna  Celina czytuje od czasu do czasu 
w K rytyce en tuzjastyczne a rtyku ły  pośw ię
cone tw órczości K azim ierza Nawrockiego, 
ale kim  był, co czuł i m yślał ten człowiek, 
k tórem u zaw dzięcza dzisiejszy dobrobyt 
i szczęście — nie m a pojęcia.

„K azim ierz N aw rocki — słyszy głos spea
k e r a  — urodził się w 1857 r. na dalek iej wsi 
podolskiej w Berezówce pod  K am ieńcem . — 
Śm ierć ukochanych rodziców, k tórych  s tra 
cił będąc m ałem  jeszcze chłopięciem , legła 
w iecznym cieniem  na jego duszy, przepaja- 
jąc m elancholją  w iększość jego utw orów .

W krótce potem  konfiskata  m ają tku  za 
udział o jca  w pow staniu  w yrzuca go na 
b ruk  w ielkiego m iasta...

Tak, teraz panna Celina przypom ina so
bie opow iadania m atki, odnoszące się do tej 
w łaśnie epoki, kiedy to jako  trzynasto le tn ia  
dziew czynka oddana przez rodziców  na pen 
sję, spo tykała  się w mieście z p ię tnasto le t
nim  K aziem  N aw rockim  w dom u w spólnych 
krew nych i zaprzy jaźn iła  się z nim  serdecz
nie. Młody chłopak odznaczał się podobno 
nadzw yczajną w rażliw ocią i w olał obcow ać 
W' tow arzystw ie kuzynki, niż chłopców , k tó 
rzy rzadko  go rozum ieli, a zato  często w y
śm iew ali subtelność jego i ran ili ją . M atka, 
pom im o, że potem  nigdy już go nie spo ty
kała, zachow ała o nim  jak ieś rzew ne w spom 
nienie, a  i z nim  m usiało być tak  sam o, 
skoro  je j, a n ie najbliższym  krew nym  za
pisał co m iał najdroższego — sw oje utw ory.

P an n a  Celina odryw a się od tych rozm y
ślań, by skupić uwagę na  słow ach speaker‘a.

„W  tej chw ili szczęśliwym i czuć się m o
żemy — słyszy .— m ając  to prześw iadcze
nie, że przysłow ie „n ik t nie jest p rorokiem  
w swoim k ra ju " , nie da się zastosow ać do 
nas. W ielki ten człow iek m ieszkał stałe za
gran icą, początkow o w L ipsku i Mona- 

chjum , potem  ju ż  do końca życia w Paryżu.

Nie przez nas więc. zapoznana była jego 
gen jalna tw órczość, nie myśmy grzech ten 
w stosunku do niego popełnili, lecz cudzo
ziemcy. Kto wie, być może tęskniąc do Pol
ski na dalekiej obczyźnie, N aw rocki n ie jed 
nokro tn ie  zadaw ał sobie pytanie, czy nie po
pełnił błędu, w yjeżdżając zagranicę? Może 
w k ra ju  znalazłby zrozum ienie.

Pom im o, że zapoznany, w ielki ten  kom po
zytor odznaczał się jednakże niezm ąconą po
godą ducha, za co gorąco był m iłow any 
przez uczniów  swoich. N ielicznych niestety 
m iał wielki m istrz uczniów. N aw rocki, w y
bitny indyw idualista, tw órczością swą wy
przedzający  w spółczesnych sobie muzyków  
o pół w ieku przynajm nie j, przysw oił sw oi
stą m etodę, z k tó rą  ówcześni profesorow ie 
m uzyki pogodzić się nie mogli.

Dzięki w ydanym  niedaw no pam iętnikom  
jednego z uczni jego, K arola H igiera, dow ia
dujem y się ciekaw ych szczegółów o życiu 
tego wielkiego człow ieka. Oto co pisze Hi- 
gier:

„W krótce po przyjeździe N aw rockiego do 
M onachjum , gdzie był dyrygentem  orkiestry  
operow ej, nam ów iliśm y go d o  zaproduko- 
w ania publicznie dziś tak  słynnej jego 2 -ej 
Sym fonji. Rozwinęliśm y enf|.,giczną akcję, 
by bilety na k oncert ten, m ający się odbyć 
w sali konserw ato rjum , rozsprzedać i k ie
dy przyszliśm y sala była p raw ie w ypełniona.

Pierw sza część koncertu  pośw ięcona utw o
rom Bacha i M ozarta m inęła norm alnie, 
oklaskiw ano naw et dość gorąco N aw rockie
go, k tó ry  był zresztą św ietnym  dyrygentem . 
Publiczność oczekiw ała z zain teresow aniem  
zapow iedzianej w drugiej części p rogram u
sym fonji. ,

Po przerw ie, w pokoju  dla artystów , o to 
czyliśm y m istrza naszego, dodając  m u od
wagi, gdyż w iedzieliśm y, jak  bardzo, jak  
chorobliw ie w prost był przeczulonym , w raż
liwym.

Gdy z podniesioną pałeczką, bardzo b la 
dy, staną ł przed o rk iestrą  —  otoczyliśm y 
ciasną grom adką estradę. Już podczas an 
dan te  in stynktow nie odczułem  jak iś  n ie
przyjem ny, n iepokojący  prąd , p łynący za 
m ojem i plecam i od publiczności. Rozlega
jące się podczas largo ledwie dosłyszalne 
szepty i poruszenia wzmogły m oje zdener
wowanie. Szm er rósł, nie było to niestety z 
mej strony  złudzeniem . Od tej chwili bytem 
jak  n ieprzy tom ny i kiedy po skończonem  a l
legro rozległy się tupan ia  i gwizdy, zacisną
łem nerw ow o pięściam i uszy, jiow tarzając 
w duszy z zam kniętem i oczam i —  Boże, Bo
że, c o ' z  nim  będzie? — Kiedy otw orzyłem  
oczy —• estrada  była pusta. Jak  nieprzy- 
tom ny rzuciłem  się do pokoju  artystów . N a
w rocki śm ierteln ie b lady, z dziw nie żało
snym  uśm iechem , stał pośrod  sw oich uczni, 
tłum acząc im, że spodziew ał się lego i pio- 
sił ich, by się tak  nie przejm ow ali, ale, gdy 
zobaczył m nie, swego ucznia ulubionego, 
coś w tw arzy jego zadrgało  i jak  szalony 
w ybiegł na ulicę jak  sta ł pom im o, że to by
ła Zima: bez palta, bez kapelusza.

Od tej pory  nigdy nie kusił się o występy 
publiczne — w ieczór ten zaw ażył na jego 
w rażliw ej duszy na cr.łe życie. Nigdy nie 
dał się nam ów ić do w ydania swych u tw o
rów, a’ gdyśm y nalegali, unosił się i prosił, 
by m u dano  spokój.

Po wielu la tach  odw iedziłem  go w P a ry 
żu Zajm ow ał dw a pokoiki na poddaszu 
nędznego dom ku w Neuilly. Już na  scho
dach dobiegły m nie dźw ięki fo rtep ianu , pły
nące jak  to odrazu  m oje w praw ne ucho po
znało z pod jego n iezrów nanych palców. 
Grał sw oją etiudę b-m ol. Nie chcąc psuć cza
ru te j jjrzedziw nej m uzyki, stanąłem  w strzy 
m ując oddech przed zam kniętem i d rzw ia
mi i dojiiero kiedy skończył, zapukałem  
lekko.

S tanął przede m ną, zawsze ten  sam  w y
soki, szczupły, m łodzieńczy pom im o siwiz 
ną  przyprószonych włosów, a w yraz n iepo
koju , jak i m nie uderzy ł na jego w ychudzo

nej tw arzy, zm ienił się na w idok m ój w 
uśm iech prom ienny.

— Tak się p rzestraszyłem  — rzekł — 
m yślałem , że to Ivonne.

P atrzy łem  na niego zdziw iony.
— Ożeniłem się — tłum aczył z zażeno

w anym  uśm iechem , zap ina jąc  kołn ierz  zni
szczonego Szlafroka i p row adząc m nie w głąb 
m ieszkania, — a że Ivonne tw ierdzi, że dzi
siaj m uzyka m oja ro zs tra ja  je j nerw y, sko
rzystałem  z je j nieobecności, by zagrać to, 
co mi sjiać nie daje w ciągu ostatn ich  trzech 
nocy.

— Jak to , więc gryw asz teraz tak rzadko?
— Ach, nic, tylko korzystam  najczęściej 

z fo rtep ianu  kolegi mego biurowego.
—  Kolegi biurow ego? P racu jesz w b iu 

rze? — zaw ołałem  zdum iony.
— Cóż chcesz, kochany — m ów ił z ża

łosnym  uśm iechem . — Ivonne choru je , każ
dą zim ę m usi spędzić na południu, a ja  
sweini lekcjam i zarab iam  tak mało.

Nie zadaw ałem  m u więcej pytań . Po chw i
li zaprow adził m nie do drugiego pokoju  
i otw orzyw szy szufladę kom ody, kolejno  w y
rzucał z niej rękopisy  nul, aż u tw orzył się 
slos cały. Spojrzał na  m nie z boku z na- 
poły szczęśliwym , napoły  filu ternym  uśm ie
chem.

— Człowieku — zaw ołałem , ty to w szyst
ko stw orzyłeś? Kiedy to w ydasz?

N aw rocki po trząsnął głową.
—  Nigdy — poco? Czy mi nie w ystarcza 

lo, że w ypow iedziałem  w szystko co czuję, 
myślę, że m iałem  m ożność dać w yraz tem u, 
co kocham ? Zresztą, dodał, ^ t la d a ją c  z p o 
w rotem  nuty  do szuflady — niech sobie tu 
spoczyw ają, może jeszcze kiedyś w dale
kiej przyszłości, gdy mnie już nie będzie, 
stanę się sław nym , a przez to rozsław ię imię 
Polski.

Potem  w idziałem  go jeszcze raz tylko, Ja
ko znękanego życiem, chorego starca , k ie 
dy choroba serca pozw alała mu jedynie  
trw ać w siedzącej postaw ie dzień i noc w 
fotelu.

A pom im o to, gdy mu totel przysuw ano 
do fo rtep ianu  i gdy palce jego spoczyw ały 
na klaw iszach, zdaw ał się znow u odzyskiw ać 
siły. Tw órczość Nawrockiego...".

Ale panna Celina już nie słucha: szeroko 
o tw arte  oczy u tkw iła w koncertow ym  Bech- 
steinie, przy kórym  zdaje się je j w idzieć 
w ysoką postać. Siwa głowa pochyla się liad 
k law ja tu rą , n a  k tó re j spoczęły Iszłachefinc 

w ydłużone palce. P relegent um ilkł.
W pokoju  rozlegają  się tony 2-giej Sym 

fonji.
P anna  Celina oczu od B echsteina oderw ać 

nie może. O tw ierają się p rzed n ią  n iezna
ne je j dotychczas obce głębie, do k tó rych  
ją  ciągnie dziw nie jak aś siła. O piera się je 
szcze, boi, walczy, ale wic, że opór na nic 
się nie p rzyda i po chwili poddaje  się z ja 
kąś niebyw ałą dotujd u niej pokorą. Czuje 
zarazem  ulgę i błogość, ja k  niew idom y, k tó 
rem u zdjęto  b iehno z oczu, i k tóry  uw ie
rzyć nie może jeszcze w łaskę doznanego 
cudu.

Z nieśm iałością, ale już podąża za tym, 
k tó ry  prow adzi ją  w cudow ną k ra in ę  m iło
ści i p iękna, a po chwili osw ojona już nieco 
daje  się nieść opiekuńczym  skrzydłom .

Pokój zaległa cisza, w k tó rą  ja k  ostry 
zgrzyt w pada głos speakera — „za chw ilę 
wygłosi pogadankę...".

P an n a  Celina przeciera  oczy, podnosi się 
z fotela i stoi niezdecydow ana. Czuje, że coś 
zrobić m usi, że czeka ją  nowe zadanie, ale 
jakie?

Rozgląda się wokoło. W zrok  je j pada na 
zapisany na b iurku  arkusz.

P anna  Celina uśm iecha się.
Szybko podchodzi do b iu rka  i ruchem  

zdecydow anym  rw ie niedokończony list. P o 
woli o tw iera  szufladkę, w yjm uje przekaz 
pieniężny, w ypisuje ua nim  cyfrę 2 . 0 0 0  i k re 
śli adres Jank i.
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lu, a m arynarkę  obecnie coraz częściej z t, 
zw. w ełno-luu. Do spodni w jaśn ie jszych  od 
cien iach  (białych, jasno-krem ow ych i p e rło 
wych) z zasady  nosić m ożna ty lko g ran a to 
we koszulki polo lub w tym  kolorze u trzy 
m ane sw etry. Jako  w yjątek  uchodzi tu bla- 
zer, jedyna m ary n ark a  dopuszczona do kom 
b inac ji odw rotnej, a  więc tak ie j, w k tó re j 
góra ciem niejsza jes t od  spodni. B lazery 
spo tyka  się najczęśc ie j w jednostajnym  ko 
lorze granatow ym , n ieb iesk im  lub  czerw o
nym. Is tn ie ją  też takie, k tó re  ozdabia wzór 
w k ilku  ko lorach , ale noszą je  tylko człon
kow ie klubów  i wówczas barw y są ściśle 
ok/reślome sta tu tem  dainej o rgan izacji sp o rto 
wej (ziwykle tenisow ej). W  drugim  rodzaju  
kom binacji spodnie byw ają z p łó tna  lub 
flaneli, a koszulki iz przew iew nej tkan iny  
baw ełnianej lub w ełnianej. B lazery k ro i się 
przew ażnie ty lko z flaneli.

P rócz tych w iadom ości zasługują na pod
kreślen ie  rów nież i pew ne reguły, k tóre 
w m iędzyczasie w ytw orzyły się d la ubrań  
kom binow anych. I tak  buciki m uszą tu po 
siadać ch a rak te r w ybitnie sportow y, choć 
np. m arynarka  prócz rozcięć w bocznych 
szw ach nie w ykazuje żadnego innego akcen
tu sportow ego. To sam o odnosi się do^ka- 
pelusza. N iedopuszczalnem  jes t noszenie do 
kombimacyj sżtywmych kołnierzyków  np. b ia 
łych do kolorow ych koszul, co ostatn io  zno
wu wchodzi w modę, a le  ty lko do jed n o s ta j
nych ubrań  m arynarkow ych, noszonych 
w mieście. K om binacja, k tó ra  ma nam  z a s tą 
pić daw ne, jednosta jne  ub ran ie  sportow e, jest 
p a r  ezcellence k reac ją  sportow ą i jako  taka 
w ym aga też uzupełnień  o analogicznym  cha
rak terze. A o  tern jednak  w ielu nie chce 
pam iętać.

i o jeden  po przeczy tan iu  ty tu łu  pomy- 
(  A  i  śli zapew ne: Znowu u h ran ia  kom bino- 

"  w ane? Przecież ju ż  była n ieraz o nieb
mowa! — T ak, lo praw da. Nic dalej, jak 
w poprzedn im  num erze „A sa“, pisząc
o ub ran iach , k tó re  należy zabrać  ze so b ą  na 
w akacje, w spom niałem  o kom binacjach  jako  
o k lasycznym  s tro ju  m ężczyzn w okresie le
tnim  nad  m orzem , w górach  i n a  wsi. P rzy  
te j okazji nie mogłem jeszcze podzielić się 
z C zytelnikam i „Ł am igłów ek" w iadom ością, 
że w obecnym  sezonie m odnym  jest przede- 
wszystłkiiem ko lo r granatow y, k tó ry  nosi się 
w następu jących  zestaw ien iach :

Do spodni g ranatow ych  ty lko  jaśniejsza 
m ary n ark a , zw ykle popielata  łub piaskow a 
W ów czas spodnie k ro i się z flaneli łub  kor

N a le w o :  Wyjątkiem od po- N a p r a w o :  O to jak powinien
wyżej przytoczonej zasad y  jest w yglądać k l a s y c z n y  m o d e l
blazer, jedyna marynarka, któ- k o m b i n o w a n e g o  u b r a n i a :
rą w ciemniejszym kolorze nosi ciem ne spodnie i jasna ma-

się do jasnych spodni. rynarka.

AS • 25

W kombinacjach sportowych nosi się dziś z reguły do jaśniejszych spodni tylko koszulki 
lub swetry w ciemniejszych kolorach...

ŁAMIGŁÓWKI MODY MĘSKIEJ 

★

Ubrania kom b inow ane



Oto jak należy nattu- a  Tłuszcz z a p o b i •- Czerwoność n o s a
szczać zmarszczki ko- ^  g a  t w o r z e n i u  s i o  . <  zwalcza slą używając 

ło ust. zmarszczek koło oczu. ”  maślanki.
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Haleńjy wąstoaegtić się zmatszaukl
f  nkże często słyszy się narzekan ia  pań, iż ich  nadzw yczajnie de likatna cera jest

|  J  przyczyną pow stających przedwcześnie zmarszczek, fałdów pod oczyma itd . Nie 
m ają  te panie rac ji. K ażda cera jes t de likatna  i w rażliw a i każdą przy odpo

wiedniej p ielęgnacji m ożna ustrzec przed pow staw aniem  zmarszczek. Skóra na tw arzy 
reag u je  najszybciej na w szystkie ujem ne wpływy, choroby, czy zm iany usposobienia. 
Słusznie pow iadają, że skóra  je s t barom etrem  zdrowia. Chcąc szczycić się ładną  cerą, 
trzeba przedewszystkiem  dbać o zdrowie, prow adzić higieniczny try b  życia, spać 7—8 
godzin n a  dobę, w staw ać o jednej i te j sam ej porze, odżywiać się zgodnie z n ak a 
zam i d je te tyk i, gryźć dobrze potraw y, un ikać potraw  ciężko straw nych  i silnie przy
praw ianych  korzeniam i, dbać o dobre traw ien ie  i przebywać o ile m ożna najw ięcej 
na  świeźem powietrzu.

Poza tern wszystkicm  należy poświęcić naszej pięknej cerze specjalne s ta ran ia  
codzienne, rów nie ważne jak  u trzym yw anie cia ła  w n ienagannej czystości. Każdego 
w ieczora zmyć s ta ran n ie  skórę tw arzy  przy pomocy łagodnego tłuszczu, k tó ry  usunie 
ślady pudru , pyłu, potu i wszelkich zanieczyszczeń, zatykających  pory skóry. Rano 
pociągnąć tw arz również c ien iu tką  w arstew ką tłustego krem u, aby tym  sposobem 
chronić skórę przed ujem nem i wrpływami.

Przebyw ając na  świeżem pow ietrzu, pozostawać raz  na k ilka dni bez maquellage*u, 
aby skóra  wypoczęła od wszelkich zabiegów. Latem  m ożna też przeprow adzać sku
teczne d la cery k u racje  mleczne, polegające na  codziennem piciu m leka oraz zm y
w aniu niem  tw arzy. Po wieczornem  przem yciu tw arzy  mlekiem , nie w yciera się

I skóry, lecz pozostaw ia m leko do w yschnięcia.
Także i świeże ogórki dostarczają  latem  doskonałego środka kosmetycznego. 

P o k ra janym  w p laste rk i ogórkiem  n aciera  się  tw arz, aby nasiąknęła  dobrze sokiem 
ogórkowym. Trzeba ty lko  uważać, aby z naw ilgoconą sokiem ogórkowym  tw arzą nie 
znaleźć się na słońcu lub na  przeciągu.

Przebyw ając nad morzem trzeba o ile możności w ystrzegać się silniejszych 
w iatrów , k tó re  niosą z sobą drobniu tk ie  cząsteczki p iasku, w bijające  się w skórę 
i ran iące  ją  poprostu  sw ą ostrością. Jako  an tido tum  stosuje się częste zmywanie 
tw arzy słodką wodą i  mydłem. N ajlepiej nie w ycierać później skóry  ręcznikiem , lecz 
osuszać ją  tam ponam i z waty.

Aby zapobiegać tw orzeniu się zmarszczek koło u st i nosa trzeba stosować n a 
tłuszczanie tych  m iejsc zwłaszcza przed udanićm  się na  spoczynek, usuw ając  tłuszcz 
przeij zaśnięciem , gdyż zbyt długie działanie nie byłoby rów nież korzystne.

Upały pow odują zwiększoną działalność gruczołów potnych. Ich wydzielczość nie 
moż»» być regulow ana środkam i zewnętrznem i? a  sku tk i byw ają  n iejednokrotn ie 
bardzo przykre , bo zw iększają np  skłonność ńosa do czerw ienienia się. I  tem u 
można przeciw działać, zm yw ając codziennie n o s ' przed udaniem  się na  spoczynek 
przy pomocy m aślanki.

Tak w zakres kosmetyków' wchodzą latem  licznie domowe środki, k tó rych  zna
czenie coraz siln ie j potw ierdza nowoczesna kosm etyka, chętnie się niem i posługując  
i uzyskując doskonale rezu lta ty . Elwira.

Poniżej: Przypudrowanie twarzy kończy poranne zabiegi kosmetyczne.
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Na prawo:
Z końcem ubiegłego ty 

godnia odbyła się w Byd
goszczy uroczystość ju 
bileuszowa 30-lecia p ra 
cy scenicznej i 1 1 -lecin 
kierownictwa Teatru 
Miejskiego w Bydgo
szczy, p. Władysława 
Stomy, który z dniem 
X września br. obejmuje 
dyrekcje T ea tru  Polskie
go w Poznaniu. P. dyr. 
Stoma, któremu teatr 
b y d g o s k i  zawdzięcza 
wr dużej mierze poczesne 
swe miejsce w hierarchji 
teatrów w Polsce, poże 
gnał sie z publicznością 
bydgoską popisową rwą 
rolą w „Spadkobiercy" 
Grzymały Siedleckiego. 
Na zdjęciu: Dyr. Stoma 
w „Pieśni nad pieśnia
mi" Wiszniowskicgo. 
 fr.

P I E Ś N I A R K A  K R A K O W S K I E J  R A D J O S T A C J I

Na lewo:
Na tegorocznym popi

sie absolwentek i absol
wentów Państwowego In 
sty tu tu  Sztuki Teatral
nej w Warszawie wyróż
niła sie talentem i nie
pospolitą urodą p. Ta
m ara Pasławska, pocho
dząca z kresów wschod
nich. Czarująca szcze
rym liryzmem w wyma
rzonej dla siebie roli 
Barbary w „Zygmuncie 
Auguście" Wyspiańskie
go, podbiła całą widow
nie i została też zaraz 
zaangażowana na pierw
szą scene Polski. Teatr 
Narodowy zyskał artyst
kę, predestynowaną do 
odtwarzania ról wielkie
go repertuaru. Na zdję
ciu: Tamara Pasławska.

Fot. H. Zalewska.
* " ■ 1

GOŚCINNE WYSTĘPY KAZIM. SZUBERTA

T O W A R Z Y S K I E  i A R T Y S T Y C Z N E
POKAZ MODY W  SIMIE. B A L E T  O S T R O W S K I E G O  WYJEŻDŻA N A  T O U R N E E .

Na lawo:
W pierwszych dniach 

lipca rozpoczyna na de
skach Teatru Letniego 
w Warszawie gościnne 
występy p. Kazimierz 
Szubert w zabawnej fa r
sie M. Hennequin‘a „On 
i jego sobowtór", która 
cieszyła sie i w k ra
kowskim teatrze dużem 
powodzeniem, zaadapto
wana na scene i wyreży
serowana przez p. Szu
berta. Spektakle w ar
szawskie idą również pod 
reżyserją tego wytraw
nego artysty, którego 
każdy krok na scenie na
cechowany jest wielką 
kulturą teatralną.

Na prawo:
W ystępująca od' dłuż

szego czasu przed mikro
fonem radiostacji k ra
kowskiej 'p - Irena  Orska 
zjednała- sobie rzesze 
wielbicieli wśród radio
słuchaczy miłym głosem, 
którym posługuje sie na 
wzór amerykański z peł
nym artyzmu i wysokiej 
techniki umiarem. v— 

• P. Orska jest tez autor
ką niektórych przez sie
bie wykonywanych pio
senek, oraz petną tempe
ram entu wykonawczynią 
ról komediowych i d ra 
matycznych w słuchowi
skach radjowych. Na 
zdjęciu: Irena Orska.

W kaw iarni S1M w Warszawie odbyt sie pokaz modeli, wykonanych 
Przez warszawskie domy mody, a nagrodzonych na międzynarodowej 
wystawie rzemiosł w Berlinie. Na zdjęciu: Fragm ent pokazu — modele 
demonstrują pp. S. i J. Krupińskie. H Sierakiewiczówna i H. Tyborowska.

Zespół taneczny Konrada Ostrowskiego, b. baietmistrza Opery poz
nańskiej, który od szeregu tygodni występuję z dużem powodzeniem 
w warszawskim teatrze operetkowym „8.15", wyrusza wkrótce na dłuższe 
tournee zagranice. Fot. Forbert — Warszawa.
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pula jest czatująca, ale...
U staw icznie się śm ieje. W szystko n astra ja  
ją  na wesoło i nie m ożna z n ią  pow ażnie 
rozm aw iać. W skutek tego nastaw ienia czy 
przyzw yczajenia, uw ażają ją za płytką, cho 
ciaż taką n ie jest. Nikt nie porusza z nią

Czy istnieje kobieta doskonała? Optymiści mówią, że tak... W ięcej jednak pod tym wzglę
dem jest pesymistów. Może Czytelniczki nasze rozstrzygną te zagadnienia na podstawie 
poniżej przytoczonych przykładów na różne „a le", które  mącą ewąntualną doskonałość. 
Przykłady te, być może, dopomogą także do o s i ą g n i ę c i a  o w e j  d o s k o n a ł o ś c i ,  
gdy panie nasze wystrzegać się będą, by nie mówiono o nich: Ona jest czarująca, „ale"...

Jćtysia jest czatująca, alt...
nia. L ojalność wobec innych kobiet jest 
zasadniczą cechą, konieczną dla doskona
łej pani. W łaśnie przez chw alenie drugich, 
przez podkreślanie uroku innej kobiety pod
kreśla się zalety i w dzięk własny!
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pow ażnych tem atów , 
czy to ogólnych czy 
osobistych, w oba
wie, że w odpow ie
dzi o trzym a śmiech 
czy uśm iech ste reo 
typow y i zdaw kow y. 
A przecież naczelną 
koniecznością, jeśli 
się chce być n a p ra 
wdę m iłą, jes t nie 
być zawsze jednako 
w ą — ani zawsze 
sm utną, ani zawsze 
wesołą. Poeci i psy
cholodzy staw iają  

'kobiecie za przykład  
naturę. To, co nam  
każe zachw ycać się 

na tu rą , polega w ła
śnie na je j różno 
rodności.

k ry tyku je  wszystkie 
gwiazdy filmowe, u- 
waża, że - wszystkie 
są  stare  i brzydkie, 
że źle grają. Tak 
sam o w yraża się o 
w szystkich a k to r
kach  scenicznych, 
tak  sam o o w szyst
kich znanych kobie
tach. W  konsekw en
cji uw ażają  ją  za 
zazdrosną i próżną. 
Może tak  nie jest, 
lecz tak i pogląd się 
narzuca, gdy się sły
szy w perm anencji 
k ry tykę w szystkich 
znanych kobiet. A 
przecież przez pon i
żanie drugiego nie 
osiąga się wcale 
swojego wywyższe-

Hlatysia jest czatująca, ale...
jednakow o odnosi się do w szystkich lu
dzi, zarów no do kobiet jak  i do m ęż
czyzn, tak  do sta rych  jak  i m łodych. 
W rezultacie n ik t nie w ierzy w szczerość 
je j uczuć, gdy widzi, że jednakow e uczu
cia okazuje w szystkim . A przecież pani 
w inna w prow adzać różnice i odcienie 
w stosunku  do poszczególnych osób i n ie 

pow inna do w szystkich 
odnosić się z jednakim  
entuzjazm em  i serdecz
nością. N ikt też nie bę
dzie się silił na zdoby
cie specjalnego dla sie
bie uczucia u pan i, oka
zującej bez żadnego 
sta ran ia  z n iczyjej s tro 
ny jednakie względy 
każdem u pierw szem u 
lepszemu. W ielką sztu
ką jest um iejętność 
każdorazow ej „zm iany 
fron tu", zależnie od o- 
soby, z k tó rą  mamy 
w łaśnie do czynienia. 
Ta różnorodność daje 
pole do ukazania inte
ligencji i czaru.

2asia jest czatująca, ale...
Czytała w łaśnie najnow szą książkę i ty l
ko o niej mówi.- Była na ostatn iej pre- 
m jerze w teatrze czy w kinie, na o s ta t
nim  w ern isażu  i tylko na te tem aty p ro 
wadzi rozmowę. A przecież nie wszyscy 
czytali tę nowość, czy byli na tej sztuce, 
a tem atów  do m iłej rozm owy jest bardzo 
wiele i niekoniecznie m uszą się one o g ra 
niczać do zagadnień li
teracko - artystycznych.
Należy też w rozm owie 
w ykrzesać coś z siebie 
sam ej, z w łasnych m y
śli i indyw idualnie po
wziętych idei, a nie ty l
ko pow tarzać cudze u 
jęcia i p łynąć na fali 
cudzych w rażeń i do
św iadczeń. Podobne 
prow adzenie rozmów, 
jak  to czyni p an i Zo- 
fja, jest ponadto  jed 
nym  z klasycznych sp ra
w dzianów  snobizm u. A 
czyż są osoby, które, 
będąc naw et sam e „sno
bam i", lubią tę w adę u 
drugich?



śm iechowi przypadkow o poznanej tub na
wet nieznajom ej, nie należą do w artościo
wych i s to ją  bardzo daleko od ideału męż
czyzny. O tern Sława koniecznie • musi pa
miętać.

O io  k ilka  p rzyk ła d ó w  n a jczęściej 
sp o łyk a n ych  w a d  i śm ieszn o słek  k o 
b iecych . Jeżeli ja k a ś  pan i ch ce osią
gn ąć doskon a łość , lo  przed ew szys łk iem  
m usi zw a lc za ć  w  sob ie  łe  i p o dobn e  
„a le ". . .

Scott.

m ierzy  z góry wszystkie inne kobiety 
i w rezultacie uw ażają ją  tak, jak  i K ry
się, za p różną i zazdrosną, a w dodatku 
niem a ona przyjaciółek. Jest osam otniona 
w tow arzystw ie, mężczyźni bowiem także 
nie lubią słuchać ustaw icznie k ry tyk  pod 
adresem  innych kobiet i widzieć spojrzenia 
Ireny m ierzącej z  góry na dół wszystkie 
postacie kobiece. Nigdy też niewiadom o,
czy w łaśnie jedna z tych postaci nie jest 
ukochaniem  lub m arzeniem  mężczyzny,
z k tórym  w łaśnie Irena rozm awia. Czaruj ą
ca kobieta pow inna 
odnosić się uprzejm ie 
do innych kobiet i zy
sku je  ty lko na tern, 
jeżeli zdaje się do 
strzegać w tow arzy
szkach zalety a nie 
wady, raczej urok, niż 
b rak  wdzięku.

Ziuta fest c&acu{ąca, ale,... m ów i bezustanku i zupełnie nie słucha te
go, co mówi iktoś inny. Panie dom u nie 
lubią więc je j zapraszać, w tow arzystw ie 
też nie jest łubiana, mężczyźni un ikają  jej. 
Nawet najp iękniejsza kobieta trac i wiele, 
jeżeli nie po trafi poskrom ić gadatliwości. 
W szyscy m yśliciele podkreślają , że większą 
sztuką jest słuchać i milczeć niż mówić. 
Milczenie jes t /ło tem , gdy mowa jest tylko 

"  srebrem  i o tem Ziuta pow inna pam iętać, 
jeżeli chce być mile w idzianą przez wszyst
kich, łub ianą  i jeżeli chce. by jej wdzięk 
nie był stale p rzek re
ślany przez nieznośne . ziS k jj:
przyzw yczajenie. W ar 
to także pam iętać tu  ̂
o słow ach poety, któ- ' . v
ry wzdychał: jakże
trudno jednak  o ko
bietę, z k tó rą  można 
milczeć....

gdy zbudzi się w złym hum orze, narzeka 
i zrzędzi, k ry tyku je  wszystko, nic się jej 
nie podoba, nic je j nie bawi i nie ma na
wet ochoty, ażeby się porządnie ubrać 
i uczesać. W  taki dzień — a niestety przy 
je j usposobieniu podobnych dni jest b a r
dzo dużo — wygląda brzydko, zaniedbanie, 
nic więc dziwnego, że stron ią  od niej i nikt 
niema ochąty  w ysłuchiw ać je j złego hum o
ru. A przecież w łaśnie w dniu, gdy pani 
ma naw et uzasadnienie do złego hum oru, 
należy tuszować ten stan  prz-d  oczyma 
osób trzecich, bo świat 
nie lubi cudzych go- ™
ryczy i nie zważa wca- ; i ‘A u,’ ’
le na to, czy i jak  są v 1 crK
one uzasadnione. Pa- 
ni Stefie należy przy- %
pom nieć hasło, zdoby
w ające świat, m iano
wicie „kecp sm iling".

Hasia ifisi c&auąąca, ale... je s t h ipocliondryczką i w ydaje się jej, że 
choru je  na różne choroby, a przedewszyst- 
k iem  na takie, k tó re  w danym  okresie są 
modne. S traciła w szystkich przyjació ł przez 
to, że n ik t niem a ochoty  w ysłuchiwać jej 
jerem jad  i opow iadań o w izytach u leka
rza, o stosow aniu tak iej czy innej kuracji... 
Nawet istotnie gnębiącą chorobę należy u- 
kryw ać, o ile to jest możliwe, bo pow o
dzenie należy do zdrow ych. A cóż dopiero 
choroby urojone! Ileż osób naraża się na 
śmieszność i jest tem atem  drwin i wykpiwa- 
nia ty lko dlatego, że 
każdą rozm owę za
czynają od opow iada
nia o swych dolegli
w ościach. W szystkie 
słabości pow inny być 
tajem nicą pryw atnego 
m ieszkania, a nic p ro 
duktam i ,.na wynos"!

wir m*

zbyt kokieteryjna. Uważa, że każdy męż
czyzna jest gotową ofiarą, że w ystarczy spoj
rzeć na niego, uśm iechnąć się i już ma 
się w nim zakochanego ipo uszy niew olni
ka. W  rezultacie nie ma przyjaciółek, bo 
kobiety nie lubią słuchać ani też być św iad
kam i podobnych komkiet, w dodatku prze
ważnie urojonych, nie m a też przyjaciół, 
bo nie rozum ie psychiki mężczyzny i uw a
żając każdego mężczyznę już z góry za 
swą ofiarę, obraża w ten sposób poczucie 
m ęskiej godności. Mężczyźni zaś, którzy lu
bią być zdobywani i k tó rzy  ulegają bez
krytycznie spojrzeniu  czy banalnem u u-

Stefa {est c&acuiąca, ale...

| W
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P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do naszego ka len d a rzyka  —  

obliczone na 3 —4  osoby.
KROKIETKI Z KALAFJORA. Ugotowany w  słonej 

wodme i drobno posiekamy k a la fjo r  miesza się z trzem a 
żółtkam i, 10 dkg m ielonej szynki, łyżką kw aśnej śm ieta 
ny, p ianą z 2 białek, 2 łyżkam i parm ezanu , ty luż łyżkam i 
ta r te j  bułk i i troszką pieprzu. Z m asy te j fo rm uje  się 
m ałe kro.kiet.klU kitóre się osm aża p ływ ające  w tłuszczu 
z obu stron  i w ydaje  obłożone m lodem i ziem niaczkam i.

ZUPA Z ZIELONEGO GROŚZKU. 25 dkg groszku w 
strączkach  w yłuskuje się; strączk i dobrze w ypłukane go
tu je  się z troszką kopru  i zielonej cebulki oraz kaw ał
kiem cielęcej kości n a  rosół. W yłuskany groszek dusi się 
z troszką m asła  i łyżeczką cukru  osobno. Zasmażkę z łyżki 
m asła i m ąki rozprow adza się osolonym rosołem , dodaje 
uduszonego groszku i zag o tu je  na tej zupie garść  płatków  
lub lane ciasto.

PRZYSTAWKA Z J A J .  3 dkg suszonych grzybków , do
brze w ym ytych, g o tu je  się w niedużej ilości wody. U goto
wane w yjm uje się z sm aku, przem iela i dzieli n a  dwie 
połowy. 6 ja j  ugotow anych na tw ardo  o łupuje  się, prze- 
k raw a  wzdłuż i  w yjm uje  żółtka, k tó re  się uc iera  z łyżką 
deserow ego m asła, jedną połową grzybków  zm ielonych i 
łyżką parmezamu. M asą tą  napełn ia się b ia łk a  ja j  i  u k ła 
da je n a  o gn io trw ałej misce. Smak z grzybów  (sm aku m a 
być 4 łyżki) m iesza się z d rugą  połową grzybów, łyżką 
kw aśnej śm ietany i łyżeczką m ąki i sosem tym  polewa się 
ja ja  następnie posypuje się po traw ę łyżką ta r te j  bułki i 
parm ezanem , kropi masłem  1 zap ieka przez 10 m in u t w 
gorącym  piecyku. W  m iejsce suszonych użyć m ożna g rzy 
bów świeżych.

MOSTEK CIELĘCY PANIEROWANY. Z k ilo g ram o 
wego -kaw ałka grubego m ostku cielęcego w yjm uje  się że
berka i go tu je  w rosole jak  sztukę m ięsa  z jarzy n am i i 
solą. Ugotowany m ostek, tj. k iedy się da  łatw o przebić 
w najgrubszem  m iejscu cienkim  trzonkiem  łyżki d re 
w nianej (to jes t najlepszy sposób próbow ania m iękkości 
każdej pieczeni), w yjm uje się go z w ody i ostudza. Rosołu 
użyć m ożna z dodatkiem  kostki bul jonow ej po zasypaniu  
kaszką lub ciastem , jako  zwykłego rosołu, lub na zupę 
z dodatkiem  zasm ażki, ryżu i p a ru  krążków  cy tryny , 
('studzony  zupełnie m ostek k ra je  się poprzecznie w p la
s try , osypuje m ąką, m acza w rozkłuconem  ja jk u , na
stępnie w ta r te j  bułeczce i smaży szybko z obu stron  na 
rozpalonym  tłuszczu n a  rum iano. Usmażone kaw ałki 
u k ła d a  się wzdłuż półm iska i ga m iru  je .różnemi słodkiem i 
jarzy n k am i, np. m archew ką, groszkiem , ka larepką. Oso
bno sa ła ta  zielona lub m izerja .

PSTRĄGI W AUSZPIKU. Małe p s trąg i ugotow ane na 
n iebiesko (sposób gotow ania podaw any był w nr. 20 
,,A sa“ ) ostudza się zupełnie, ‘następnie  w yjm uje  z rosołu, 
k tó ry  należy oczyścić białkiem  i przecedzić, puczem roz
puszcza się w’ nim 3 dkg żelatyny , (licząc na 2 litry  ro 
sołu). Z astygającym  tym  auszpikiem . k tó ry  należy po
przednio skontroŁować, czy dość słony i kw aśny, wylewa 
się, podłużną, wysoką form ę. Po zastygnięciu  nalew a się 
znów auszpiku i uk łada  p s trą g  i, p rzesypując  je  siekanym  
auszp ik iem  i gałązkam i pietruszka. Rybki powinny tak  
w yglądać jak  gdyby pływ ały, więc nie należy auszpiku 
żałować, aby ry b y  jed n a  d rug iej nie do tykała . Na samym 
końcu uk łada  się reszki uszkodzonych ry b  i wylewa resztę 
auszpiku. Po zastudzen iu  a a  lodzie w yrzuca się auszpik 
n a  p ły tę  szklaną lub porcelanow a i. ub iera  kolorowanym  
siekanym  auszpikiem .

OMLET Z POZIOMKAMI. 4 żółtka  u c iera  się z 4 łyż
kam i cukru , dodaje łyżkę rum u, p ianę z 4 białek i. 2 łyżki 
sypkiej m ąki. Z m asy te j smaży się dwa annety ; kiedy się 
z  w ierzchu zaczynają ścinać, posypuje się je oeukrzonem i 
poziom kam i, dopieka szybko, zw ija , i podaje  polane so
kiem  poziomkowym.

KRUCHE BABECZKI Z POZIOMKAMI. Z 10 dkg m a
sła, 5 dkg cukru  i 15 tlikg mąki. oraz łyżki kw aśnej śm ie
tan y  zag n ia ta  się szybko ciasto , k tó re  się n a  godzinę od
k ład a  w zimne m iejsce. Cienko w yw alkow anem  ciastem  
w yk łada  się babeczkowe forem ki, w ysypane m ąką. Pal 
cam i w g n ia ia  się ciasto  w zag łęb ien ia  forem ek, a spód 
n a c in a  się nożem w krzyż, aby p a ra  uszła i c iasto  się nie 
wzdęło. Forem ki u staw ia  się n a  blaszce, w ysypanej grubo 
p iask iem  (inaczej blaszka się przepali) i piecze na ru 
m iano. Po upieczeniu w yrzuca się c iastk a  z forem ek na 
s ito , aby sóę n ie  pokruszyły . T u i  przed podaniem n apełn ia  
się  babeczki b itą  śm ietaną, zm ieszaną z cukrem  i po
ziom kam i lub krem em , ub itym  n a  p a rze  z szklanki m leka,
2 żółtek, łyżeczki mondamimu lub innej m ączki do za
gęszczenia oraz cu k ru  do sm aku. Ostudzony gęsty, krem 
da je  się do połowy babeczki, resztę w ypełn ia  się ooukrzo
nam i poziom kam i. K rem  agrestow y i każdy inny  nadaje  
się  do n ap ełn ian ia  babeczek, które upieczone dadzą sic 
przez dłuższy czas przechow yw ać tak , że każdej chwili 
możem y mieć dobrą legom inę pod ręką.

KRUSZON OWOCOWY. Pół l itra  w ina, szklankę wody 
i 20 dkg cukru  zagotow uje się, odsuw a z o g n ia  i w sypuje 
pół 1. poziom ek, truskaw ek lub m alin . Po  zastudzeniu 
przecedza się wino przez płótno i podaje się w boli lub 
k ieliszkach. Sc. Ko.
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PRAKTYCZNE WSKAZÓWKI
W  GOSPODARSTWIE DOMOW EM

P rzesadzając  kw iaty doniczkow e, trzeba pam iętać o dobrym  d renażu  na dnie 
w azonika, aby w oda nie zakw aszała  ziem i i znajdow ała dobry  odpływ  przez 
o tw ór w dnie doniczki. C hroni się w ten sposób rośliny  przed gniciem  korzeni, 
k tó re  .noże nastąpić, gdy w oda g rom adzi się w dalszych w arstw ach  ziemi.

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z d w ó c h  g łó w n y c h  d a ń  o b ia d u  j e d n o  m o ś e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  

g o s p o d a r s t w a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI
Rozwiązania Nru z 27-go.

Totalizator. Wyuwiik meczrii brzm iał 6:5. Zwy
cięzcą w ygrał 11 sławek, więc. uczestników by
ło 12. W yniki. I  zwycięzcy przy 7 bramkach: 
4:3, 5:2, 6:1, 7:0. I I :  3:2, 4:1, 5:0. Możliwych 
kom binacyj 12, lecz tyJjlco zestawiania 4:3 i 3:2, 
4:3 ,i 4:1, 4:3“ i 5:0, 5:2 i 4:1, 5:2 i 5:0, 6:1 i 5:0 

dawały zwycięstwo I.

ROZRYWKI UM YSŁOW E
KRZY2YKÓWKA (nieregularna).

(Kreseczki oznaczają koniec wyrazili.
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Znaczenie słów: poziom o l: p iak  dumo 
wy, 2: wąż (wspak), 3: ptaszek, 4: zwierz 
drapieżny, 5: przeciwieństwo napadu, 6 : in 
na form a czasow nika spać, 7: zaim ek, 8 : jc*t 
w porcie, 9: zaim ek, 1 0 : postać z Mitologji, 
I I :  pora dnia, 1 2 : zwierzę domowe, 13,;. inia-*, 
ra, 14: prow incja w Ind jach , 15: imię żeń
skie w spak, 16: karta , 17: przyiinek, 18:

D okończenie ze sir. 15-tej. 
neini 'motylami. Żadna nie um iała po angiel
sku, a ja  znów za- mało po japońsku , by 
rozm awiać, więc stały, wkoło mnie, trącały  
się łokciam i, śm iały się z byle cizego, zasła
n iając przytem  dłonią usta, jak  to jes t w ich 
zwyczaju. Oglądałyśm y w zajem nie swoje 
stroje, one mój europejski, a  ja  ich kim ona,
i fryzury  — pokazyw ały mi przytem  
różne szczególiki sw ojej garderoby, które 
chw aliłam  ku  ich w ielkiej radości. Gong 
dał znać, że pauza się skończyła, więc gejsze 
pięknie się k łan iając wpół, porozbiegały się 
ze słow am i: sayonara gozaim as, arigato  go- 
zaim as (dowidzenia, dziękujem y). Rąk w Ja- 
ponji nie podaje się ani na przyw itanie, ani 
na pożegnanie, w ystarcza ukłon.

Po skońc^onem  przedstaw ien iu  jedzie się 
do domu. Tokio, chociaż 5-m iljonow e m iasto, 
olbrzym , rzęsiście ośw ietlone, przezygzako- 
Wane rażącem i neonam i reklam , rysująceini 
na tle nocy całe gm achy kolorow e z wie
żam i i m łynam i, siejącem i św iatła, zasypia 
snem spokojnego mieszczucha o godz. lo. w. 
Światła gasną, ruch zanika — Tokio' śpi.

Janina Lubańska.

D okończenie ze sir. 18-tej. 
pola w szystkie trzy strzały  i oznaczam je 
liczbą 1 , bo należą do pierwszej salwy. Pan, 
słysząc oznaczenie moich strzałów , w pisuje 
je na sw ojej pierw szej tabelce, na k tórej 
ustaw iona jest pana flota (czarna), przyczem 
podaje  mi pan, że k tóryś z moich strzałów  
był celny i jak ie  jednostk i z pana floty tra 
fił. a więc w naszej grze jeden z pana pan 
cerników  i jeden z torpedowców . Ja zkolei 
w pisuję ten pana m eldunek .na umicszczo-

miejscc w obcym języku, 19: przyrząd do 
m ierzenia, 2 0 : p iękny m łodzian, 2 1 : imię 
polskie, 22: roślina z Indyj, 23: państw o w 
Europie, 24: bieg wody, 25: ten co lubi, 
26: efekt św iatła słonecznego, 27: zaimek, 
rodzaj nijaki, 28: rzeka we F rancji, 29: dzi-

Hop! hopj^ którędy droga do Monte 
Carlo?....

—  My w łaśnie tam  jedziem y, proszę je 
chać za nami... ,Sourirc‘‘

nycb pod mojeini tabelkam i jednostkach pa
na floity, aby uzyskać orjen tac ję  do dalszej 
gry. Chodzi w m iej bowiem o to, aby z po
mocą strzałów  w ybadać położenie jednostek 
pana floty i potem ceimemi strzałam i je za
topić. Kto pierwszy zatopi flotę przeciw nika, 
ten wygrywa.

— T eraz zkolei pan oddaje swą pierw szą 
salwę i podaje mi swe strzały, k tó re  padają  
na pola: B:7, F:2, H:5. W pisuje je pan na 
swej drugiej tabelce (orjentaeyjnej) rys. IV, 
a ja  znowu na m ojej pierw szej (rys. I.) i re 
lacjonuję, że dw a strzały pana były niecel
ne, trzeci zaś, nie oznaczając który , ugodził 
jeden z moich pancerników . Tę wiadomość 
uw idacznia pan pod sweroi tabelkam i, wpi
sując cyfrę 1  na jednym  z pancerników  mej 
floty (patrz rys. IV). N astępuje zkolei druga 
salwa. P ragnąc w ybadać położenie jednego 
z trafionych przezem nie pancerników  floty 
czarnej, przyjm uję, że strza ł z mej pierwszej 
salwy, k tóry  padł na pole A:7, był celny i od 
dając  drugą salwę zaczyniam ostrzeliw ać są
siedztwo tego pola, a więc pole B:7. N astęp
ne dwa strzały  sk ierow uję już na inne pola, 
szukając dalszych ofiar. Tę salwę w pisuję 
podobnie, jak  za pierwszym razem , tylko, że 
teraz liczbą 2 (rys. I). Tą sam ą liczbą w pi
suje ją  pan na sw ojej pierwszej tabelce 
(rys. IV), podając nvi wynik strzałów . W  ten 
sposób dow iaduję się, że m oje przypuszcze
nie okazało się błędnem , poniew aż podaje 
mi pan, iż w drugiej salwie ugodziłem tylko 
jeden z pana torpedow ców  i to po raz 
pierwszy. Pancernik , trafiony  w pierwszej 
salwie pozostał więc ukryty. Dopiero trzecia 
m oja salw a, w k tó re j pierwszy strzał posła
łem na pole A:8 , pozw oliła mi na oznaczenie

kie zwierzę, ssak, żyje w Polsce, 30: zaimek. 
31: postać z M itologji (kobieca).

Pionow o: 1: ssak australijsk i, 2: nocny 
owad, 3: muza, 4: siła, 5: bywa zwykle obok 
każdej willi, 6 : wąwóz w Afryce, 7: bardzo 
rozpow szechniony rząd zw ierząt (1 . poj.), 

8 : przyjem na jazda końmi, 9: robią sobie 
niektóre 7 ha m ieszkanie, 10: m aterja ł na 
płyty gram ofonowe, 1 1 : ogrom ny wąż, 1 2 : 
fon. głos zw ierzęcia domowego, 13: choć 
m ała, lecz boli, 14: m ieszkają tam  zwierzęta 
lądowe, 15: samiec, 16: stan notow ania na 
giełdzie, 17: choroba, 18: przewoził zwie 
rzęta, 19: ruch, po k tórym  coś leci, 2 0 : je 
leń w obcym języku, 2 1 : gatunek kręgowca, 
22: figiel, 23: głos p taka  sam ca, 24: zwierzę 
podobne do konia, żyje w Kongu Belgij- 
skiem, 25: form a czekoladki.

W ĘDRÓW KA ŚLIMAKA.
Ślim ak znajdow ał się u stóp m uru, wy

sokiego na 2,5 m etra. Chcąc przedostać się 
na drugą stronę, zaczął wspinać się w gó
rę, lecz gdy przez jeden dzień posunął się 
o 1  metr, to  przez noc ( 1 2  godz.) opadał
0 30 cm. Kiedy znalazł się na szczycie, a 
kiedy na ziemi po drugiej stronie, jeśli 
„w ystartow ał1* w poniedziałek o 6  rano?

Śm i e s z n y  p o m y s ł  s t a s i a .
Staś jest bardzo zabaw nym  chłopcem, 

k tóry  m a wiele kom icznych jpomysłow.
1 tak, raz m iał iść do kolegi, kóry m ieszkał 
od niego w odległości 3 km. Staś postano
wił przejść pierwszy kilom etr drogi rów 
nym, m arszow ym  krokiem , drugi kilom etr 
przebiec, a trzeci przejechać na rowerze. 
Chłopiec biegł dw a razy szybciej niż cho
dził, a  jechał 1 1 / 2  raza  szybciej, niż biegł- 
Gdyby przejechał na row erze całe 3 km. 
przyszedłby do kolegi wcześniej o całe 
10 m inut. Ile Stasiowi za ją ł spacer do ko
legi?

kierunku  jego położenia. Odpowiedź pana, 
że w tej salwie ugodziłem jeden z pancern i
ków floty czarnej po raz drugi, w ystarczy, 
by upewnić się, iż chodai tu  o jednostkę, 
ustaw ioną na polach: A:7, A : 8  -i A:9, lub 
A:6 , A:7 i A :8  (patrz rys. IV). Salwa czw arta 
rozstrzyga już o zatopieniu tej jednostk i flo
ty czarnej.

— U stalenie położenia jednego z Okręci
ków ułatw ia ogrom nie grę, poniew aż wów
czas m ożna już w yelim inow ać z gry sąsia
dującego z tą jednostką pola, na k tórych  
w myśl reguły o ustaw ieniu okręcików  lyc 
m oże się znajdow ać in n a  jednostka flo ty  
przeciw nika. Te pola przekreślam y znakiem  -  
X i na nie więcej nie strzelam y. G ra to tzy  
się aż do m om entu, w którym  jeden  ż p rze
ciwników nie potrzebuje do całkow itego za
topienia floty nieprzyjacielskiej więcej s trza 
łów, niż np. dwa, lub naw et jeden. W ów czas 
ma 0 1 1  praw o w yznaczenia przeciw nikow i 
tej sam ej liczby strzałów , a jeśli się pom yli 
w obliczeniu i nie' zwycięży podaną ilością 
strzałów , natenczas p a rtn e r oddaje w yzna
czone dw a strzały, o trzym uje zaraz ich wy
nik i potem  oddaje dodatkow o jeszcze jeden 
strzał, k tórego w ynik podaje mu się osobno. 
Jest to więc k a ra  za pom yłkę przeciwnika.

— Gra kończy się, jak  wspom niałem , za
topieniem  jednej z flot. Obliczenie w ygranej 
można przeprow adzić w ten sposób, że się 
poprostu  zlicza punkty , a te przypadają  na 
niezatopione jednostk i floty wygrywającego, 
przyczem  pancern ik  nieugodizony liczy się 
jako  6  punktów , raz ugodiziny 4 punkty, dwa 
razy trafiony  2  punkty  — torpedowiec nie- 
ugodzony 5 punktów', zaś raz trafiony 3 
punkty. RODNEY.
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O tok!-  ta mrta
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

N O W E KSIĄŻKI.
Nora g ó lan ic k a :  Dcbjut Nory Od- 

,.Uwiedzione lanickiej, jedne- 
źródla".  go /. czołowych

Poznań, „Prom ".  reprezentantów 
p o z n a ń s k i e g o  

K l u b u  P o e t ó w  „Prom ",  za
warł w pięknie wydanym, ale 
szczupłym tomiku p. t. „Uwie
dziono źródła", zaledwie kilkana
ście wierszy. Jakże jednak wier
sze te są wymowne, a maleńka 
ta książeczka petna poetyekiej 
treści! Są to utwory pisane 7. sub
telną pasją. Pulsuje w nich 
krew — często zresztą przyzywa
na w wjelu z ty eh wierszy — 
krew spieniona młodością, zatruta 
radością i troską życia, widziane
go młodemi oczyma. Odlanieka 
wypowiada się słowami pelnemi 
namiętności, żywiołu, jakim jest 
jej dojrzewająca kobiecość. Aże
by wypowiedzieć się całą pełnią, 
nie waha się nawet przed śmiaią, 
wysoce udaią próbą, peiną piękaa 
w formie i wyrazie — w wierszu 
„Paw". Jest to chyba pierwszy — 
w literaturze polskiej napewno 
pierwszy — wiersz kobiety, odda
jący nastrój w dniach miesięcz
nej słabości. Wiersze Odlanickioj 
przelewają się od bogactwa po
równań i nieprzeciętnych zwro
tów. Stanowią czystą poezję, wolną 
od sztucznych, a tak modnych na
leciałości — są dokumentem szla 
chetnej liryki, najtrudniejszej 
i najistotniejszej z wszystkich ro
dzajów poezji. Utwory Odianie- 
kiej — poza wszelką inną w arto
ścią — posiadają jeszcze jedną: są 
uwodząco i niepokojąco kobiece. 
Ich lektura oszałamia. Nie mamy 
tu miejsca, by dać kilka chociaż 
cytatów — wybieramy tylko je
den dwuzwrotkowy wiersz z po
śród najbardziej charakterystycz
nych dla twórczości młodej poetki 
poznańskiej pt. „A ir p rin tanier":

„Chodzimy niedomknięci, kapiąc 
marzeniem wokoło; 

zbryzgane snem widoki rosną w poe
zji kraj,

po szorstkich muraeh usta różami 
pną się do okien, 

serca na kaktus nakłute, krwią 
podlewają maj.

Wyłuskaj, Józefie czy Klaro,
piękność z wełnianych głębi, 

Otwórz okienko. Anno, i włosy 
rozczesz na w iatr, 

różowym dziobem piersi obudź 
drzemiące gołębie, 

niech fruną błyszcząc pod słońce 
bielą nietkniętych kart."

W. Ł.

„Ostatnia przystań" Autor fran- 
Maxence van euski ukazu- 
d t r  Meersch. je walkę we- 

(Warsz. Wyd. wnętrzną jed- 
Współczesne). nostki współ

czesnej, wy
chowanej w kulcie dla nauki, do
świadczenia. w kręgu racjonalisty
cznych poglądów na życie, w odcię
ciu od świata wiary. Szymon 
Bramberger, bohater powieści, 
stopniowo widzi, że z pod jego 
stóp usuwa się grunt, że staje się 
on coraz bardziej samotny.

Mimo, że Szymonowi dobrze po
wodziło się w dotychczasowej kn- 
rjerze. mimo, że zdobył korzyst
ne stanowisko, — z chwilą, gdy 
uderzają weń nieszczęścia — za
czyna zapadać się coraz głębiej 
w wewnętrznom rozbiciu...

Najpierw umiera mu syn w tr a 
gicznych okolicznościach. Nie byt 
on szczęśliwy w pożyciu matżeu-

skiem, a w dodatku nieubłagana 
choroba zniszczyła jego organizm. 
I on nie widzi przed sobą jakie
goś wyższego celu, trwalszego 
sensu istnienia. Zejdzie ze świata, 
pozostawiając rodziców w strasz
nej rozterce duchowej. Matka 
■.najdzie pokrzepienie w wierze, 
ale ojeiee będzie czut się coraz 
bardziej wykolejony i rozbity.

„Z dnia na dzień zapadał coraz 
głębiej w jakąś otchłań bez dna. 
w przepaść rozpaczy i cierpie
nia — czytamy w „Ostatniej przy 
Stani". — Czut to wyraźnie i nie 
widział wyjścia z sytuacji". — 
Niebawem otrzyma jeszcze jeden 
cios: umrze mu żona po ciężkiej 
chorobie. A przecież jej śmierć 
będzie opromienioua w iarą: „F ran
ciszka była rzeczywiście szczęśli
wa, szczęściem w pojęciu odwrot- 
nem, szczęściem wyrzeczenia i pod
dania się w pokorze cierpieniu — 
lecz wbrew wszystkiemu —- szczę
ściem zupełnie prawdziwem".

Teraz Szymon pozostał sam. Pa
trzy on teraz bez entuzjazmu na 
to, co dotychczas uznawał za po
rywające zdobycze epoki: „Cywi
lizacja, postęp, szybkość... To jest 
w gruncie rzeczy tak niewiele! To 
stanowczo za m ałiy -Jty  dać czło
wiekowi prawdziwą radość!". — 
W tych słowjprfi brzmi nuta bole
snego rozczarowania, cierpkiego 
doświadczania.

Gdziejr jednak skłonić głowę,
dzie y/należć spokój wewnętrzny!
acjdnaiista Szymon, uznający tyl- 

kb ,/przesłanki rozumu, jest zbyt 
dumny, aby odrazu skapitulować. 
A 1  jednak życie duchowe, promie
ni/ą wiary, bijące niejako z osobo
wości ludzi religijnych, popycha 
go\llo szukania spokoju tam, gdzie 
widnieje napis: „Jam  jest prawda 
i żywot".

Szymon znajdzie wkońcu „osta
tnią przystań", dającą trwale 
schronienie przed wszelkiem ziem 
i upadkiem. Stanie on w kaplicy 
zakonnej z westchnieniem: „O
sptyń na mnie Światło!"... — Ten 
finał jest bardzo wymowny dla 
inteneyj autora, który przepro
wadziwszy swego bohatera przez 
perypetje życia współczesnego — 
każe mu szukać światła w wie
rze. J .

NA SCENIE.
WARSZAWA. W Teatrze Nowym 

wystawiono kome- 
dję Romana Niewiarowicza p. t.: 
„Kochanek — to ja !" .  Jest to 
rzecz bezpretensjonalna, obfitują
ca w zabawne pomysły komedjo- 
wc, W rolach głównych wystąpili 
pp. Lindorfówna, Białoszczyński 
i Wesołowski.
KRAKAW. W teatrze im. Słowa

ckiego ujrzeliśmy ko- 
medję L. E. Huxleya „Wiosenne 
porządki", która byia już grana 
na innych scenach polskich. Wy
konawcy zasłużyli na uznanie. 
Trzeba wymienić p t- : Alicję Ma- 
tusiakównę (Betty), Zygmunta 
Modzelewskiego (Bob), Włodzimie
rza Macherskiego (Sir Henryk 
Patton), Wandę Niedziaikowską 
(Vivian Rove), Kazimierza Opa
lińskiego (Lord), Romana. Wroń
skiego (Brooks), Kazimierza Pabi
siaka (komisarz), Zofję Więcła- 
wównę (Wingfield), Wacława Kol- 
wasa (Crack) i Apolinarego Pos- 
sarta  (Tommy). Dekoracje proje
ktował p. Karol Gajewski. Reży
serował p. Waeiaw Rndulski.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

N ie d z ie la ,  10 l ip c a .
12.03 P oranek  muzyczny z W ilna.
18.00 Podwieczorek z Bydgoszczy.
20.05 J a n  B rahm s: podwójny K on

cert a-moll op. 102.
21.00 K ukułka W ileńska pt. „Dzi

wna przygoda".
21.40 T ransm isja  M iędzypaństwo

wego Meczu Lekkoatl. Po l
ska—Niemcy.

22.10 R eportaż operowy „C yrulik  
Sew ilski".

P o n ie d z ia łe k ,  11 lip c a .
16.00 K w intet Salonowy S tefana 

Rachonia.
17.00 M uzyka taneczna w wykona

niu M ałej O rkiestry.
19.00 „Pieśni dziewczęce" — 

Brahm sa.
21.10 T ransm isja  z B udapesztu m u

zyki w ęgierskiej.
22.00 „Pięć wieków dawnej m uzy

ki" — audycja  VI.

W to re k ,  12 l ip c a .
16.00 R ecital śpiewaczy — Lucyny 

Szczepańskiej.
18.10 K oncert solistów.
19.00 Chór m ęski „Echo".
19.30 „R adca Slrońć na danoin 

gu" — koncert rozrywkowy.
22.00 K oncert O rk iestry  Rozgłośni 

W ileńskiej.

Ś ro d a , 13 l ip c a .
16.00 M uzyka lekka w w ykonaniu 

Mniej O rkiestry  P. R.
19.10 O rk iestra  smyczkowa Związ

ku Muzyków Chrześcijan.
18.45 „14 lipca" — kw adrans poe

zji francusk ie j.
.19.30 K oncert rozrywkowy.
21.10 K oncert chopinow ski; Iriins- 

m isja do Londynu.

C z w a r ta k , 14 l ip ca .
16.00: O rk iestra  rozryw kow a z Ło

dzi.
18.10 „Kościuszko w Łazienkach", 

p rem jera  słuchow iska Si. Wa- 
sylewskiego.

18.45 F ragm en ty  z dram atów  m u
zycznych W ngbcrn.

19.30 Lekka m uzyka francuska  — 
w przerw ie „C nbaret a rti-  
stiąue".

21.10 „L ehar — K alrnan" — pot- 
pouri operetkowe.

22.00 M uzyka francuska  z okazji 
francusk iego  św ięta narodo
wego.

P ią te k ,  15 lip c a .
16.45 Sąd pod tu rn iam i"  — 1'elj.
18.00 Tajem nicze prom ienie — w y

głosi d r  Jodko  Nnrkiewicz.
19.00 U twory wiolonczelowe w wy

konaniu  Tad. Kowalskiego.
19.30 „K ocha nie kocha" — kon

cert rozryw kow y z Krakowa.
21.10 „O statn i piosenkarz Lwo

wa — Ludw. Ludwikowski".
22.00 M uzyka k am eralna  od H ayd

na do R avela. — Aad. I I I .

S o b o ta ,  16 l ip c a .
16.00 K oncert m uzyki lekkiej.
18.10 R ecital fortepianow y Berk- 

wicówny.
19.00 A rje  i pieśni w wyk. Treny 

Gadejskiej-Zeleehow skiej.
J9.30 „Po szklaneczce do piosnecz

k i"  — audycja  wokalna.
21.10 Polska K apela Ludowa.
22.00 Godzina niespodzianek (z Poz

nania).

Kom pozycje, nadsyłane do działu m uzycznego „Asa “ ,  zam ieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych m ateriałów Redakcja nie zw raca
Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
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