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H O W k -S n A
HTA L I T W I E

sta tnie fo rm alności paszportow e i je- 
I  J  steśm y na tery to r jum  litew ski em. Od- 

razu zm iana. Jedziem y ciągle lasem. 
Jest nas dw óch, podpisany  i K arol Słoński. 
Jakoś dziw nie naim sm utno i straszno. I n a 
gle jak b y  na zew .naszych m yśli, jak b y  
na tajem nicze zaw ołan ie , L itw ini „obskoczą 
dokoła" — „brody  ich długie, kręcone wąsi- 
ska...“ ! Z jeżyły mi się włosy. K arol zaś 
udając  śm iałka, py ta  ich, czy daleko do 
W ołkow yszek? — Ni supram tu  — odpow ia
dają. „W ięc jak  to, m ieszkacie przy  granicy, 
a nie rozum iecie po po lsku?" — Ni suprani- 
tu. — Ja k  widać, p ropaganda an typo lska 
zostaw iła głębokie ślady. Na drodze dobrych 
stosunków  sto i „ćw iartka  pap ieru". Pocie
szam y się ty lko, że to byli drw ale. Spotkanie 
lo jed n ak  odebra ło  nam  chęć do dalszej ja 
zdy. T rudno  — pow ro tu  n iem a. W yjechali
śm y z lasu  i p rzed  oczym a naszem i, ukazała 
się o lbrzym ia p łaszczyzna, c iągnąca się od 
Wołkótwyszak po W ornie. Z daw ałoby się, że 
to pustyn ia , lecz bliższa uw aga pom oże nam  
odkryć na n ie j wiele „oaz", zanurzonych  
w przestrzeni, jak  w rozrzedzonem  pow ie
trzu , sterczące niby jak aś  chropow atość 
w m iękkich  sm ugach sinej dali. W iosenne 
barw y soczystej zieleni pa lą  się na tej pa le
cie św iatłem  jak b y  fosforycznem .

O cena odległości, czy poczucie przestrzen i 
za traca  się tu ta j, bo odległości m nożą się 
nieuchwytnie;, n iepostrzeżenie, a tak  ca łk o 
wicie, że n aw et pojęcie bezm iaru  nagle z n a j
duje tu ta j swoje dostępne oczom w yobraże
nie. Dla nas „lądow ców " p rzes trzeń  ta jest 
obcą, zim ną. M arynarz .szczególnie m ary- 
narz-em ery t, m ógłby n a  te j płaszczyźnie za
spokoić sw oją tęsknotę  p rzestrzen i, ma bo 
wiem przed  sobą  „m orze", po k tó rem  m ożna 
chodzić. W jeżdżam y teraz  w k ra in ę  p raw 
dziw ie litew ską. W  k ra in ę  p ięknych p rzy 
drożnych krzyży  i kapliczek-kirzyży, z k tó 
rych Litw a i Żmudź słyną na cały św iat. 
N iem al p rzed  każdą chałupą  stoi zadum ana 
M atka Boska, albo  sm utny  Syn Boży. Zwy
czaj staw ian ia  krzyży pochodzi p raw dopo
dobnie z czasów  pogańskich — z czasów, 
kiedy Perkunasow i staw iano  w borach , przy  
drogach, m ałe drew niane  posążki. Po p rzy 
jęc iu  ch rześcijaństw a P erkunasa  zastąp iła  
N. P. M arja i Syn Boży. N ajbardziej zw y
czaj ten  rozkrzew ił się n a  Żmudzi. Tam  nie
m al co k ilkanaście  k roków  spotykam y po
chylone krzyże, czy szare kapliczki. O dzna
czają się one rozm aitością form  i o rnam en
tacji. Rzadko spotyka się szablon. P raw ie 
każdy ma sw ój odrębny ch a rak te r, sw oje 
cechy, n ieraz może dziw aczne, dla nas n ie
zrozum iałe, jednak  zaw sze oryg inalne 
i swoiście piękne. Spotykam y na nich n ie
tylko em blem aty  Męki P ań sk ie j, lecz n ie je 
dn o k ro tn ie  wiele figurek zw ierząt i kw iatów  
rzeźbionych. Rzeźby te odznaczają  się bo 
gactw em  w yobraźn i i uczucia. Rzadko gdzie 
tak i w ioskow y sam ouk może zdobyć się na 
tak  o ryg inaln ie  w ysty lizow aną rzeźbę, k tó re j 
nie pow stydziłby się zapew ne żaden ze zn a
m ienitszych m istrzów  tej dziedziny. A jak ie  
cudow ne są kapliczk i, zw ane tu „sm utkia- 
lis", zapew ne od polskiego sm utny , bo rze
czyw iście, litew ski C hrystus jes t sm utny 
i zadum any.. „S m utk ialis" śą drew niane, do 
dw óch m etrów  wysokie i zbudow ane w fo r
m ie o łtarza. O łtarz jes t zw rócony w stronę 
gościńca, u b rany  w kw iaty  i zieleń. P an u je  
łam  bowiem zw yczaj, że po nabożeństw ie 
L itw ini spieszą pod krzyż, lub kapliczkę, 
k tó rą  u b ie ra ją , zaczynając od sam ego

C hrystusa, k tó rem u n ak ład a ją  ln ianą suk ien 
kę. Gzynią to w każdą niedzielę. Rzeźby te 
kszta łtow ały  się zawsze pod wpływem m en 
talności ludu. Dzięki więc tem u są niezm ier- 
i ie popu larne  w szerokich m asach, zn a jd u 
jąc  tern sam em  w nich  licznych odbiorców  
i stanow ią zarazem  ciekaw y przyczynek dla 
zrozum ienia psychiki zam kniętego w sobie, 
lecz na sw ój sposób uczuciowego Litwina.

Ale oto i , Taurogi. ■— Z biciem serca 
w jeżdżam y do m iasta. Zatrzym ujem y się 
na rynku . I ,  o dziwo, w itają nas p rzy ja 
źnie! Może n;ie w iedzą, że jesteśm y P o lak a 
m i? Ależ w iedzą, naw et p ró b u ją  m ów ić do 
n a s  po polsku. Z trium fem  pokazuję  K aro 
low i uśm iechnięte buzie. „W ielki kochanek" 
(tak nazw ałem  potem  Karola) znalazł się 
m om entaln ie  w objęciach p ięknych  L itw i
nek. Rzeczywiście p ięknych. K obieta litew 
ska w przeciw ieństw ie do m ężczyzny, ubiera 
się bardziej kolorow o i z w iększym  sm a
kiem . Znane są  L itw inki ze swej oryginalnej 
urody. Są w io tk ie  i — jak  K arol pow iada — 
n a jb a rd z ie j „now oczesne" z pow odu „ ład 
nych lin ij opływ ow ych". Rysy tw arzy  regu
larne, a z szafirow ych oczu w ieje jak aś u ta 
jo n a  tęsknota. Ubiór „graży m irgiżały" — 
pięknej dziewoi — sk łada się z „ rań tasy "  — 
bluzeczki, spódnicy  i łapci (starsze), albo 
pan to fli czerw onych lu b  czarnych. Ubiór 
m irgiżały posiada pew ne cechy piękna. Pa- 
stelow ość kolorów , czar sennej i sm ętnej 
n a tu ry  litew skiej, doskonale harm on izu je  
z je j oczym a, pełnym i nie wysłowionego 
sm utku . Desenie spódniczki i ln ianej bluzki 
i ko lor oczu sp ła ta ją  się  z sobą harm onijn ie . 
U bierają  się tylko w sam odziały. Nic dziw 
nego, bo przecież L itw a jes t jednym  z n a j
w iększych producen tów  św iatow ych  lnu. 
U m iejętność tkan ia  dziedzictw em  przechodzi 
z m atki na córkę. Od tkaczek roi się w każ
dej wsi. P raw ie w  każdej chałup ie  w iejskiej 
rozp iera  się na bonorow em  m iejscu izby, 
w ielki tradycy jny  w arsztat, k tó ry  w wielu 
w ypadkach służy całym  szeregom  pokoleń. 
L itw in  natom iast ubiera się niegustow nie: 
p łócienna sierm ięga, w ełniane szerokie spo
dnie i n ieodłączny kożuch. Na nogach nosi 
łapcie, robione przew ażnie z kory  lipowej. 
Ł apcie ich podobn ie , jak  nasze poleszuckie, 
m ają  bogatą w ielow iekow ą tradycję . P rze
cież ich pierw si kunigasi (królowie) chodzili 
w łapciach. N iektóre są przepiękne, bardzo 
m isternej roboty. W szak do dz iś istnieje 
zw yczaj, że ubiegający  się o rękę m irgiżały 
m łodzian, m usi pokazać dw anaście p a r łapci, 
ale każda ró ż n a .i  od drugiej piękniejsze.

Po miłymi posto ju  jedziem y dalej. Nie 
zauw ażyliśm y, jak  prędko stanęliśm y w Ki 
różach. Dziwnym zbiegiem okoliczności t r a 
filiśm y n a  w eselisko. W łaśnie weselny k o ro 
wód, z dostojnymi swatom n a  czele, w ycho
dził z w iejskiego kościółka. My, oczywiście, 
w ślad za nim i. P rzed dom em  m atka p rzy 
w itała zięcia chlebem , solą i kieliszkiem  
wódki. Młody nadp ił je j trochę, a resztę, 
w raz ze szkłem , rzucił poza siebie, N astęp
nie w eszliśm y wszyscy do chałupy. Dopiero 
teraz  zauw ażono nas, tak, że przy obdziela
niu k araw ajem  gości, poczęstow ano nas 
pierw szych. K araw aj na weselu litew skiein 
odgryw a głów ną rolę. Jest to rodzaj to rtu , 
z m ąki pszennej, p rze tykany  cukierkam i, 
p ie rn ikam i i t. p. W edług starych  podań, 
wszyscy, k tó rzy  podczas wesela go jedzą, 
będą potem  się kochali. Dlatego nic dziwi! 
m nie zupełnie w idok „opychających" się 
L itw inek i L itw inów . Pieczenie ka raw a ju  
połączone jest z eerem onjan ii i p ieśniam i.

Do p racy  te j używ a się nie tylko kobiet, lecz 
i mężczyzn, k tó ry ch  zadaniem  jest, trzy razy 
okręcić dzieżą z rozczynionam  ciastem  i po 
stawić naprzeciw ko pieca. Gdy panna młoda 
zaczyna zarab iać  ciasto, p rosi w szystkich 
obecnych o błogosławieńistwo. Goście wtedy 
odpow iadają  pieśniam i. To sam o jest, gdy 
w sadzają  k a raw a j do p ieca . 1 p ły n ą  wtedy 
dziw ne sm u tn e  tony, tony, jakby  ko łysanki, 
jakiby dum ki rusk iej.

T aj deku j Dievuj h ad  nasz  nu tekaju ,
T aj d id i dyw aj, d id i stebukłaj...

albo
Sese la  darże ły  
B rułaj lista j ne ly  
Ru te lesze ju  
Żirga bałnoju ...

N astępna p ieśń , p rzy  ceremomji w yjm o
w ania z pieca, jest już żyw sza — ra ź n ie j
sza.

Ujl Uj dieva D ievulau uranu, 
P a rłah a j szarp ia  amtyta gavau...

A trzeba wiedzieć, że L itw ini ipieśń kochają  
— k o cha ją  ją  szczerze, ca lem  sercem , jak  
każdy kam yk swego k ra ju . W eselisko było 
dziw nie sztywne. L itw ini nie m a ją  tej sw o
body — te j żywości co Polacy. I gdyby n ie  
K arol, k to  w ie, czy nie zasnęlibyśm y w po
łowie cerem anji. .Karol szalał! Dosłow
nie. D em onstrow ał im  oberka , k rakow iaka... 
a w końcu  — porw aw szy  ja k ą ś  m irgiżałę 
i przy „akom panjam encie" w łasnych nóg, za
tańczył z . n ią  zam aszystego m azura. O bra
zek by ł pyszny. B raw  do sta ł co n ie  m iara. 
Szczególnie od n iebieskookich. W  ślad za 
nim  ruszyli się L itw ini. A L itw in jak  się 
rozochoci, a p rzy  tem  podpije , ło  się bawi 
do vajk ielis (upadłego). W ięc nap rzó d  „du- 
k ra "  (rodzaj ku jaw iaka) z p rzyśpiew kam i

Ej! dukra  dukrele,
Kadu tu  ta jg  bałta,
Suri valgianu m otynele 
.i vienne sizalele.

W esele litew skie w ich jednosta jnen i ży
ciu jest jak b y  .słoneczkiem po długiem  za
chm urzeniu. Lecz m niej żywem, m niej 
liarw nem  — niż nasze. Zawsze „tańczy", 
, p ije" i „śm ieje się" z n im  jak iś  nieucl’ "> 
ny sm utek. Jedno  jest o ryg inalne n a  w. 
lo to, że znajom i m łodzieńcy paniny mł 
z jaw ia ją  się nad ranem , aby pożegnać d. 
ną sw oją „znajom ą": każdy  reprezen tu je
swój fach, a więc — drw al, ro ln ik , kowal... 
i — w reszie pastuszek z barank iem . W spom 
niany obrazek jest napraw dę m iły i ma 
wiele w sobie w iejskiego uroku. Po zabaw ie 
w eselnej następu je  cerem onja rozczesyw ania 
włosów panny  m łodej. Od bywa się to 
w obecności w szystkich gości. Gdy swat z a 
czyna rozp łatać weseluicy zaczynają
śpiewać:

E jan , E jan  kiely 
N ałanziam  szakiely 
Lelios szakiely 
Veliku rita  
Lelia p raz ita .

M om ent ten b y ł zakończeniem  weselu, a — 
początkiem  naszej dozgonnej p rzy jaźn i z. L i
tw inam i. Jak  w idać „szaleństw o pap ierow e" 
nie zostaw iło tu śladu. Nie przypuszczaliśm y, 
że sm utna ta k ra ina , rob iąca  w rażenie  w ie
cznej jesieni, posiada w sobie ty le  uroku 
i niezapom nianego czaru . K arol zw ierzył mi 
sie na „sek re tne j"  konferencji, że po  Litw ie 
(czytaj L itw inkach) pozostała mu tęsknota  
do niebieskich, zadum anych  ocząt.

A. N oliujski.
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Wyprawy campingowe posiadają swoisty urok i stanowią jeden z najzdrowszych i najweselszych sposobów spędzenia wakacyj
Na zdjęciu: Namiot wyprawy campingowej i jej uczestnicy przy samochodzie. Fot. D r. P . W olff.

A S Y  N U M E R U  2 9 - G O :  ARCYDZIEŁA SZTUKI: M ODLITEW NIKI. Jaik p rzyozdabiano w przeszłości m odlitew hiki, k tó re
dzięki wspaniałymi ilu m inac jom  stały  się cem,nenii zab y tk am i sztuki m alarsk ie j?  (Str. 4 5). PTAKI BEZ GNIAZDA. Zwyczaje
kuku łk i, k tó ra  s ta ła  się przysłow iow o z łą  m a tk ą , oddającąosw e po tom stw o  obcym ,,,na w ychow anie . (Str. 6). — PA NO W IE! ZACZY
NAMY! K ilka godzin spędzonych  w .teatmze p ary sk im  w XVII w ieku u k azu je  nam , jak ie  od tego czasu zaszły  izmiamy w  technice 
scenicznej i w w yglądzie audyitorjuim. (Str. 8). — KSIĘŻYC W INOW AJCĄ. O w pływ ie prom ieni księżycow ych n a  ziem ię i o  znacze
niu ich dla p rak ty cn e j rad jo fon ji. (Sitr. 11— 12). — ŚWIĄTYNIA PO L SK IE J KULTURY. Z arów no moiwootwarte M uzeum N arodow e 
w W arszaw !e, jak  leż  budu jące  się M uzeum w K rakow ie są  w ażnem i p laców kam i d la naszej k u ltu ry  i sztuki, k tó re j owoce zna jdą  
odpow iednie pom ieszczenie. (Str. 14— 15). — KANIBALE A LA FO URCHETTE. Ciekawy repo rtaż  'fo tograficzny  z przygody am ery k ań 
skiego dzienn ikarza , k tó ry  na  k ró tk i czas zna laz ł się w  p ieczarach  „kanibalów ". (Str. 16— 17). —  NA SZACHOWNICY EUROPY. Po-

, . . . . . — — .. . . .  .   o ----------- w™, opow iada o życiu  d u 
b let h indusk ich , ich zw y cza jach X  stro ju . (Str. 26). — Z warszawskiego „lieau monde“ : PUŁKOW NIKOW A MARIE-CLAUDE ARBI- 
TRE. W ysłann ik  „A sa“ rozm aw ia z m ałżonką francusk iego  a tta c h ć  lotniczego, k tó ra  z rów ną ła tw ością  p row adzi swój sam ochód,
jak  i sam olot (Str. 29). — Nolwele. — K ącik fila te listyczny . — D ział gospodarstw a dom ow ego. — K osm etyka.   Moda kobieca. —

H um or i rozryw ki um ysłow e. —  Nowe książki. —  Na scenie. — P ro g ram  radjow y.
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—  » zbiorach 
(/[ J  ksiąg o t r e 

ści re lig ij
nej, m odlitew niki 
rzuca ją  się w o- 
czy swoim p rze
pychem  i bogac
twem, będąc w y
razem  tej czy in 
nej m inionej już 
epoki. —  Zrazu 
sk rom ne i n ie 
w yszukane, zcza- 
sem staw ały  się 
barw ne i ozdob
ne. U jęte w o p ra 
wę sk ó rzan ą  z li- 
cznem i ozdobam i 
w yciskanem i — 
bądź n ab ijan ą  
m ałem i cen łkam i.
Obok skóry  na 
opraw ę m od lite
w ników  używ ano 
też i aksam itu , a 
w tedy ozdoby 
w yciskane u stę 
pow ały  m iejsca 
kom pozycjom  n a 
szyw anym . Zam y

kane by ły  z a 
zw yczaj k lam ram i m istern ie  z sreb ra  czy 
złota cyizelowaneini w  o rnam enty  o m oty
w ach zaczerpniętych ze św iata roślinnego, 
czy zwierzęcego. Często n aw et szlachetnem i 
kam ieniam i zdobne, by ły  ch lu b ą  kunsztu  zło
tniczego. U zupełniniem  o p raw y  by ły  ozdoby 
w tym że sam ym  co k lam ry  u trzym ane tonie, 
a  um ieszczano je  w rogach, bądź w grzb ie
tach m odlitew ników . Brzegi k a rt złocone lub 
m alow ane. N iekiedy w p ros te j i n iew yszu
k an e j opraw ie, jakżeż często k ry je  się bo
gactw o szaty w ew nętrznej, np. m odlitew nik 
Jan a  Zam oyskiego, kancle rza  i he tm ana 
koronnego. O praw a nosi ślady po zerw anych  
k lam rach , k tó re  niegdyś zdobiły  ten m od li
tew nik. Dziś jes t on w łasnością A rchiw um  
O rdynacji Zam oyskich w W arszaw ie.

Różne w sw ej form ie zew nętrznej, praw ie 
w szystkie m od litew n ik i były jednakow o re 
dagow ane. K arty  pergam inow e: n a  p ierw 
szej um ieszczano zazw yczaj herb  w łaściciela, 
o ile tenże już w cześniej nie został w yci
śnięty  na opraw ie pom iędzy innem i ozdo
bam i. Jeżeli m odlitew nik był darem , to na 
pierw szych jego k artach  spo tkać m ożna je 
szcze obszerną dedykację. N astępne k a rty  
zaw ierały  kalendarz  najw ażniejszych świąt. 
M odlitwy w ypisane sta rann ie  na  ka rtach  po- 
lin jow anych , p rzew ażnie w języku  łac iń 
skim , k tó ry  też był pow szechnie używ any 
przez szlachtę. U łożone odpow iednio  do 
św iąt czy p ó r dnia, od k tórego często p o 
chodził ty tu ł m odlitew nika. M argines zazna
czano kolorow em i rów noległem i lin janti, a l
bo też ozdabiano ornam en tam i ułożonym i 
osiow o o m otyw ach roślinnych, lub bardzo  
pięknie  w ykonanem i postaciam i zw ierząt. 
Liczne k arty , oddzielające poszczególne mo-

W s p a n ia ła  o p ra w a  m o d l i te w n ik a  z w y c is k a n e m i,  
z to te m i h e r b a m i  H a b s b u rg ó w  i B u rb o n ó w . M o
d l i te w n ik  w y d a n y  w  S ie n ie  w  1777 r .  p o c h o d z i 
z D o m u  G o ty c k ie g o  w  P u ła w a c h ,  o b e cn io  w  M u 

z eu m  X X . C z a r to r y s k ic h .

dlitw y ilum inow ano scenam i biblijnem i, 
bądź też alegorjam i. Te w łaśnie ilum inacje 
stanow ią dziś o w artości m odlitew ników . 
A i pierw sze lite ry  m odlitw  zastępow ano 
in ic ja łam i bądź mniejszemŁ iluni|nacj'am |i. 
Przy końcu m odlitew nika zostaw iano zazw y
czaj k ilka k a rt n iezapisanych, p rzeznaczo
nych do użytku w łaściciela m odlitew nika, 
k tóry  tu czynił zapiski rodzinne, albo noto
wał najw ażniejsze w ydarzenia z życia pu 
blicznego. Czasem spotkać m ożna na tych
że k a rtkach  całe naw et w ykresy genealo
giczne^ Dziś te w łaśnie k arty  są niem niej

P o n iż e j :  „ H e u r e s  a  l‘u s a ig e  de  R o m e “ , w y d a n y  
w  P a r y ż u  w  1500 r . ,  n a  p e r g a m in ie .  I n i c j a ły  k o 
lo ro w a n e  rę c z n ie  i z ło c o n e , d rz e w o r y t  p r z e d s ta 
w ia  u c ie c z k ę  d o  E g ip tu .  —  M u ze u m  X X . C z a r 

to r y s k ic h .

skrzętn ie  badane 
przez św iat n au 
kowy, zwłaszcza, 
że n iekiedy za
w iera ją  maiterjał 

p ierw szorzędny 
dla genealogji, 
skąd inąd  tru d n e j 
czasem  do u s ta 
lenia.

R óżną leż była 
w ielkość m od lite
w ników . — Obok 
dużych, spo tkać 
m ożna i ich m i
ii ja tu ry . W spom 
nieć choćby m o
d litew nik  n iezna
nego bliżej w ła
ściciela z XV-go 
w ieku o rozm ia
rach  3^5X4 cm, 

przechow yw any 
w zbiorach  Arch. 
O rdyn. Zam oy
skich w W arsza
wie.

Nie zawsze też 
m odlitew niki słu 
żyły do celów 
m odlitw y. Jakżeż 

często były one ozdobą w rączkach  płci 
p ięknej, uda jące j się do kościoła. D ostoso
w ywane do tualety , były raczej je j uzupeł
nieniem . S tąd też pochodzi bogactw o sza
ty zew nętrznej m odlitew ników , używ anych 
przez płeć p iękną. Dziś jeszcze p rzyg ląda
jąc  się po rtre tom  kobiecym  m in ionych  w ie
ków, spo tkać  m ożem y w ich d łon iach  m i
stern ie  op raw ny  i w złote k lam ry  zam yka
ny m odlitew nik.

N iew ątpliw ie najstarszym , pow ierzchow 
nie zbadanym  m odlitew nikiem , jest książka 
do m odlitw y Mieszka II, k tó rą  podarow ała 
m u około 1028 r. M atylda, księżna szw edz
ka. P isany w języku łacińsk im  z w izerun
kam i M atyldy i Mieszka, znajdow ał się w 
zbiorach katolickiego kościoła w Berlinie.

Niezwykle ciekaw ym  i jedynym  tego ro 
dzaju  pom nikiem  jest m odlitew nik W łady
sław a IV (W arneńczyka). Jest to  w łaściwie 
księga zaklęć czyli m odłów, aby Bóg po 
zw olił m łodem u królow i zobaczyć w k ry 
sztale to, co go najw ięcej obchodzi. Pow stał 
zapew ne w K rakow ie, po koronacji m łodego 
króla, około 1435-36 r. Mieści w sobie ślady 
kabaty , k tó ra  w owym czasie, razem  z astro- 
logją zaczęła się coraz bardzie j rozpo
w szechniać.

Osobliwe koleje przechodził m odlitew nik 
kró la  Zygm unta I. Po  jego śm ierci dostał 
się on w posiadan ie  królow ej Bony, k tóra  
zab ra ła  go z sobą do W łoch. Stąd w rócił 
on z pow rotem  do Polski, n a  sku tek  skarg  
i narzekań  Anny Jag iellonki na zatrzym a 
nie rzeczy oddziedziczonych po m atce. An 
na  darow ała  tjen 'm odlitew nik Z ygm unto
wi III. W raz z innym i k le jno tam i k o ro n 
nym i dosta ł się następnie m odlitew nik w 
p ryw atne  posiadan ie  Sobieskich. W  roki

Y D Z I EŁ A SZTUKI:
I
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M odlitewnik ten  je s t dziełem. Stanisław a 
K rakow ianina, k tóry  darow ał go Zygm un
towi I z w yrazam i hołdu, jak o  pogrom cy 
Moskwy, zaznaczając w dedykacji, że czyni 
bezinteresow nie i nie chce być znanym  k ró 
lowi. Jego dziełem  są ilum inacje m odlitew 
nika królow ej Bony, znajdującego się gdzieś 
w Anglji. T rzecim  m odlitew nikiem , k tóry  
wyszedł z jego pracow ni jest m odlitew nik 
K rzysztofa Szydłowieckiego, k tó ry  podobnie, 
jak  :i k ról był m iłośnikiem  sztuki i lubow ał 
się w artystycznych  dziełach. K iedy S tan i
sław K rakow ianin  w ykonał m odlitew nik i dla 
k ró la  i królow ej, Szydlow tecki polecił mu 
w ykonanie m odlitew nika dla siebie. U schył
ku swej działalności ilum iinatorskiej ozdobił 
ln in ja tu ram i m odlitew nik kanclerza Jama 
Choińskiego.

Garść szczegółów o  działalności ilum ina- 
to rsk iej w spom nianego S tan isław a K rako
w ianina, au to ra  tych m odlitew ników , zn a j
dujem y u Kopery.
A rtysta ten jest mi- 
njatunzystą d ek o ra 
to rem . O ddziałały 
na niego (m injatury 
flam andzkie, k tó 
rych wpływ w w y
sokim  stopniu  za
znaczył się także 
w in icjałach. —
W ykształcił się on 
zapew ne w k ra 
kow skiej pracow ni 
przy K atedrze.
Stw osza il  z f la 
m andzkiej i sztuki 
wziął zam iłow anie 
do charak te ry styk i 
postaci, uw yda
tn ia jące j się prze- 
dew szystkiein w 
tw arzy.

W spom nieć w y
pada, że m in ja tu 
ry były u lubioną 
dekorację  rękop i
sów, przeznaczo
nych  niety łko do - 
kościelnego, ale i 
św ieckiego użytku.
To też pociągnęło 
za sobą pow stanie 
k ilku  pracow ni ilu- 
ln inatorsk ich  w 
K rakow ie, p rzew aż
nie k lasztornych .
M injatury  w yko
nane w tych p ra 
cow niach swym 
poziom em  a rty s ty 
cznym  do rów ny
w ały pracom  S ta
nisław a K rakow ia
nina.

W ynalazek d ru 
ku p rzyczynił się 
do rozpow szechnień la m odlitew ników  d ru 
kow anych. Ale i te niew ićle u stępu ją  m odli
tew nikom  rękopiśm iennym . P ierw sze ich 
okazy d rukow ane  oczywiście na pergam inie, 
pojaw iły  isię w P ary żu  w  II-giej połow ie XV 
w. W ydaw cam i ich  byili Antoine V erard i Si
m on V estra. Z nazw iskiem  tego ostatniego 
w ydawcy zw iązany był cały szereg później
szych wydań. Pokup  na te „livres d ‘heures‘‘ 
w łacińskim  drukow ane języku, byl nadzw y
czajny. Między rokiem  1487 a U97 Vestre 
w ypuścił w św iat 60 w ydań jedno  po dru- 
giem. Ale nie m iały one jeszcze rycin. Po 
w iększej .części zostaw iano m iejsca puste, 
d la  w ypełnienia m in jału ram i. D opiero w y
danie z roku  1408 po raz  p ierw szy ozdobio
no rycinam i. Były to zrazu konturow e m ie
dzioryty  przeznaczone do kolorow ania.

W  ro k u  1518 Vestre um arł, a  m iejsce jego 
za ją ł długoletni jego pracow nik  T hielm an 
K erver. Ten już poprzednio  drukow ał na 
w łasną rękę podobne m odlitew niki. Jednak

zarzucił d ru k  gotycki, zastępując go w swych 
w ydaniach czcionkam i łacińskiem i. Z tego 
czasu pochodzi m odlitew nik Sam uela ks. 
Sanguszki. Jest to d ru k  francusk i z p ierw 
szych la t XVI w ieku na  p ięknym  gładkim  
ł cienkim  pergam inie, rycinam i pełnem i 
charak te ru  i wdzięku. O praw ny w skórę ze 
sków kam i, o w szystkich ka rtach  dobrze za
chow anych. Na pierw szej karcie umieszczo
ny jest w ielki znak w ydawcy, dalej spis 
rzezy, a lm anach  św iąt ruchom ych, aż do 
roku  1520, kalendarz i w łaściwy m odlitew 
nik. W szystkie stronnice tego m odlitew ni
ka  są obram ow ane w podobny sposób, jak  
stronica pierw sza. Ramy w m otyw ach swych 
pełne rozm aitości, podzielone, co się n a j
częściej zdarza, na m ałe kw adratow e pola, 
stanow iące skończone obrazki, w k tórych 
widzim y 7 dni stw orzenia, sybille, sceny z 
źyćia M arji, C hrystus^, postacie bibfijne,

to znowu w ypełnione ornam entam i roślin 
nymi. Oprócz tego m odlitew nik posiada ca
ły szereg in icjałów  i rycin. Ryciny te są  wy
konane na  m iedzi i m a ją  tła  (punktowane.

Niekiedy m iedzioryty zastępow ano d rze
w orytam i. Do tak ich  m odlitew ników , ozdo
bionych drzew ory tam i na pergam inie nale
ży m odlitew nik  z ostatn ich  la t XV w ieku 
w ydrukow any w P aryżu , obecnie m uzeum  
ks. C zartoryskich .

P ięknie ilum inow anym  m odlitew nikiem , 
d rukow anym  na pergam inie, jes t m odli
tew nik  Jan a  Zam oyskiego „H orae secundum  
usum  1 uronensen", w ydrukow any w P a ry 
żu w 1520 roku , jak  głosi nap is na karcie 
tytułow ej.

W iele jednak  m odlitew ników  do tąd  jesz
cze n ieznanych k ry je  się po b ibljotekach 
i archiw ach, czekając chyba tylko p rzypad
ku, k tóry  pozwoli im zająć odpow iednie 
m iejsce w zbiorach przeszłości.

Mgr. B ronisław  Cetera.

Od

P o w y ż e j I p o n iż e j :  O w a  ś r e d n io w iic z n e  m o d li te w n ik i ,  zd o b n e  w  k o lo 
ro w e  r y s u n k i  i lic z n e  in ic ja ły ,  ze  z b io ru  X X . C z a r to ry s k ic h .

S t r o n a  m o d li te w n ik a  ś r e d n io w ie c z n e g o , o zdo 
b io n a  w s p a n ia ło m i rę c z n e m i r y s u n k a m i :  in i 
c j a ł  C p rz e d s ta w ia  k o ro n a c ję  M a tk i B o sk ie j ,  n a  
m a r g in e s ie  z a ś  w id z im y  h u m o ry s ty c z n ie  u j ę t ą  
u c z tę  ż a b y  zo ś l im a k ie m , k re te m  i  m y s z ą . —  

Z e z b io ró w  X X . C z a r to ry s k ic h .

1838 zakupiony został w F rascatj od sukce
sorów  kardyna ła  York. W raz z księżną Ma- 
rją  K lem entyną Sobieską przeszedł do ro 
dziny Stuartów . Książę Grzegorz de Berar- 
di darow ał m odlitew nik księciu Sussex, a 
po śm ierci tegoż zakupiło  go B riłish  Mu- 
seum  w Londynie. T u ta j to  zn a laz ł ten  m o
dlitew nik  A leksander hr. P rzezdziecki. D o
p iero  prof. U. J. K allenbach za ją ł się ńau- 
kow em  jego badaniem , nadsy łając liczne fo- 
tog rafje  do Kom isji H łs ło rji Sztuki P o l

skiej A kadem ji Um iejętności.
M odlitew nik ten jes t cackiem  ilum inator- 

skiej sztuki. N iewielkich rozm iarów , w yko
nany na w zór francuskich , flam andzkich 
i w łoskich m odlitew ników . W  tych to k ra 
jach  kw itnęło m alarstw o m injaturow e, do
chodząc do kunsztu. A pam iętać należy, że 
Ilum inacje m odlitew ników  były silnie zw ią
zane z tą  gałęzią m alarstw a. Z jaw iły się już 
w II połow ie XIV wieku, a w następnym  
stały  się pow szechne w użyciu.

P o n iż e j :  M o d lite w n ik  h o le n d e r s k i  .z  p ie rw s z e j
p o ło w y  X V  w ie k u . I lu m in a c ja  e a ło s t r o n n a  p rz e d 
s ta w ia  p o k ło n  T rz o c h  K ró l i .  M u zeu m  X X . C z a r 

to r y s k ic h .



dziecka. Zdarza się niekiedy, że malka, nie 
znajdując innego oparcia i sposobu podania 
pokarmu nienasyconemu żarłokowi, siada na 
jego głowie i wrzuca pokarm w otwarły sze
roko, jego wielki dziób. Odnosi się wtenczas 
wrażenie, jakgdyby kukułka usiłowała poł
knąć swą niestrudzoną karmicielkę, znacz
nie od niego mniejszą.

K ukułczę zachow uje się bardzo  spokojnie, 
a całem  swcm ciałem  w ypełnia gniazdko. 
Jakgdyby rozum iało, że n iespokojne jego 
ruchy  m ogłyby nadw yrężyć niew ielkie 
gniazdko i spow odow ać k atastro fę , w k tó 
re j łatw o mogłoby u trac ić  życie. Gdy już 
kukułczę jest tak  duże, że n ie  może się po 
m ieścić w gniazdku, opuszcza je i siada na 
sąsiedn iej gałęzi, dokąd p rzy la tu ją  rodzice 
i karm ią  je w dalszym  ciągu. Dopiero, gdy

czy k pom aga sw ej m ałżonce. Dzięki podo 
bieństw u do drapieżnego krogulca, zw raca 
on na siebie uw agę praw ow itych  w łaścicieli 
gniazda, k tó rzy  w  oba.wiie o sw ą drogocenną 
w łasność s ta ra ją  się go odpędzić. Sam iczka 
tym czasem  w ykorzystu je  chw ile nieuw agi i 
znosi spoko jn ie  ja jko .

W ten  sposób pozbyw a się ku k u łk a  k ło 
potu , zw iązanego z w ysiadyw aniem  ja j 
i z rzuca  z siebie ciężar obow iązków  m acie
rzyńskich.

Zanim  kuku łczę  zdobędzie sobie n iep o 
dzielnie m iłość i n ieus ta jącą  op iekę sw ych 
p rzybranych  rodziców , s ta je  się sp raw cą 
krw aw ego d ram atu  w  ich gnieździe. P on ie 
waż kukułczę .wylęga się szybciej, aniżeli 
p isklęta, będące prawow.item i dziećm i jego 
opiekunów , przeto , gdy 'tam te w ydosta ją  się 
z ja jek , .podrzutek jes t już duży i silny, ma 
rów nież doskonale rozw inięte m ięśnie, mimo, 
że jest jeszcze inagi i n iew idom y. Rozpycha 
się też egoistycznie w gnieździe. Inne ja jk a  
zaw adzają  m u i przy  do tykaniu  sp raw iają  
ból, gdyż kukułczę przez k ilka  dni po w y
lęgnięciu je s t bardzo  w rażliw e. To też usiłu je  
się ono pozbyć przyczyny  sw ej dolegliw ości. 
Podsuw a się w y trw ale  pod  ja jk o  i s ta ra  się 
pod n ie  w sunąć, tak , aby ja jk o  w ydostało 
się na jego grzbiet. Zaiste, dziw na to g im na
styka i żongler,ka! Gdy już zdoła p rzy trzy 
m ać ja jk o  swemi nagięm i i m ałem i, lecz dość 
siinem i skrzydłam i, posuw a się tyłem  ku 
kraw ędzi gniazda, o p ie ra jąc  się siln ie  głową 
o jego dno, aby sp rostać  trudnem u zadaniu  
u trzym an ia  znacznego c iężaru  na  grzbiecie. 
Gdy już znajdz ie  się na k raw ędzi gniazda, 
p rzechyla się w ty ł ,i ja jk o  w ypada, ro z b ija 
jąc się. W  ten sposób, pow tarzając  tę  żm udną 
czynność nieraz i k itka razy , pozbyw a się 
kukułczę zaw adzających mu jajek.

K ukułka pozostaje  w reszcie sam a w gnieź
dzie w raz z p rzybranym i rodzicam i, k tórzy  
d arzą  ją  uczuciem , jak b y  w łasne swe dziec
ko. Nawet nie czu ją  żalu do p taka , k tó ry  
pozab ija ł i pow yrzucał z gn iazda p raw ow i
te ich potom stw o, nie zdając  sobie spraw y 
z krw aw ego czynu podrzu tka . W ychow ują 
trosk liw ie m łode kukułczę, k tó re  rośnie 
szybko i po trzebuje bardzo wiele pokarm u. 
Znoszą m u je p rzybran i rodzice bezustan 
nie, bo żarłok  z kuku łk i n ielada. U staw icz
nie roztw iera  dziób i nap rasza  się o nowy 
kąsek. Jest stale głodne. Ojciec i m atka , jak  
m ogą. zasp ak a ja ją  głód swego przybranego

stan ie  się na łyle silne i sam odzielne, że m o
że rozpocząć latanie, bez pożegnania i żalu, 
opuszcza swych p rzybranych  rodziców  
i gniazdo, w k tó rem  się wychowało, kosz
tem  życia innych p iskląt, i  znika gdzieś 
w gęstwinie koron leśnych.

Różnie sta ran o  się w ytłum aczyć ten dziw 
ny  zw yczaj kuku łk i podk ładan ia  swych ja 
jek  do cudzych gniazd. T łum aczono to z ja 
w isko tem, że ku k u łk a  nie sk łada swych ja j 
odrazu, lecz w pew nym  odstępie czasu, co 
U trudnia w ychow anie p isk ląt, a naw et je  li- 
n ieinożliw ia. Młodsze bowiem p isk lęta  by 
łyby sta le  pokrzyw dzone przez starsze. P o 
gląd ten jednak  o tyle nie w ytrzym uje k ry 
tyki, że n iek tóre  p tak i z te j sam ej rodziny 
kukułek , żyjące w Ameryce, m imo, że p o 
dobnie jak  nasza ku k u łk a  niosą się powoli, 
jednak  zak ład a ją  swe w łasne gniazda.

S tarano  się ów dziw ny zw yczaj kukułk i 
tłum aczyć także i w ten sposób, że kukułka 
była ongiś n ieodstępną tow arzyszką stad  d z i
kich zw ierząt, k tó re  żyły na stepach i w la 
sach E uropy  i że żyw iła się ona pasożytam i, 
źyjącenii obficie na ich skórze. W  ustaw icz
nej w ędrów ce za owemi zw ierzętam i, nie 
mogła pozw olić sobie n ie jako  na stałe za
m ieszkanie i n a  założenie w łasnego gn iaz
da. M usiała p row adzić tułacze życic, lecąc 
w ślad za „dostaw cam i1' pożyw ienia. Czasy 
się jed n ak  zm ieniły, zniknęły owe wielkie 
ilości zw ierząt, k tó re  dostarczały  p takom  po
karm u, kuku łka  zm ieniła rodzaj swego po
żyw ienia, ale n ie  rozw inęła się u n iej ten 
dencja do budow y gniazda.

D zisiaj jeszcze żyją takie p taki jak  am e
rykańskie  kleszczojady, k tóre żywią się 
w yłącznie pchłam i i kleszczam i, będącem i 
pasożytam i skóry  koni i bydła. N iektóre 
z nich  zak łada ją  jed n ak  naw et w spólne 
gniazda, dla w iększej ilości sam ic, k tóre r a 
zem w ysiadują  ja jk a  i w ychow ują m łode 
w spólnem i siłam i. W  ten sam  sposób jak  
nasza kuku łka  postępuje am erykańsk i ptak  
M elothrus, k tó ry  żywi się ow adam i, paso- 
żytującem i na skórze zw ierząt ssących.

W  każdym  razie  to n iew yjaśn ione paso- 
żytnictw o lęgowe kuku łk i, to podk ładan ie  
przez nią swych ja j do cudzych gniazd, jest 
cechą w tó rną, k tóra pow stała na drodze e- 
w olucji, dzisia j jeszcze nieskończonej.

Dr Z. M.

<-— 7  /  uku łka jest jednym  iz n iew ielu  p taków , 
k tóre  znalazły  swój w yraz w legendzie 
czy zabobonnych  opow iadaniach  lub 

stały  się tem atem  pieśni i  poezji. N iektórzy 
uw ażają kukułkę za zm ienionego krogulca, 
inni p o sądza ją  tego, n iew innego zresztą , p ta 
ka o to, że jes t Złym duchem , k tó ry  p rzy jął 
na siebie postać  p taka . Naogół uw ażają  k u 
ku łkę za p tak a  złego, k tó ry  n ie  wie, co to 
miłość m acierzyńska 'i 'tro ska  o potom stw o. 
K ukułka bowiem jest jedynym  p tak iem  ży
jącym  u nas, k tó ry  n ie  budu je  gn iazda i nie 
w ychow uje potom stw a, lecz podrzuca swe 
ja jk a  innym  p takom , oddając w ten sposób 
n iejako  „w obce ręce" sw e dzieci.

P rzybranym i rodzicam i kukułczą! mogą 
być różne  p tak i śpiew ające, najczęściej r u 
dziki, m uohołówki, pliszki, pokrzew ki, d z ie r
zby, drozdy, a naw et najm niejszy  z pośrńd  
naszych p taków  strzyżyk w ole ocziko. Ja jka  
kukułk i w p o rów nan iu  z  jej w ielkością są 
bardzo nie duże i waga ich  stanow i zaledw ie 
1/33 część wagi c ia ta  dorosłego p tak a , a więc 
w ynosi ty lko  3 gram y, u m ie j zatem , aniżeli 
ja jk o  w róbla, k tóry  sam  jest od kukułki 
znacznie m niejszy.

B arw a ja j  kukułczych  m oże być różno
rodna: biała, żółtaiwa, niebiesko-zielonaw a 
i, co najciekaw sze, zależn ie  od barw y  i ry 
sunku ja jk a  te są sk ładane  przez  kukułkę 
w gniazda odpow iednich p taków , sk ład a ją 
cych podobnie zabarw ione ja jk a . N atu ra l
nie, że kukułka nie znosi jak b y  n a  zam ó
w ienie ja jek  odpow iednio zabarw ionych 
i dostosow anych do ja jek  sk ładanych  przez 
przyszłego opiekuna kukułcząt, lecz n a j
praw dopodobniej, o tle uda się je j złożyć 
ja jk o  odpow iedniej barw y w gnieździe p ta 
ka, którego ja jk a  są do kukułczych zbliżo
ne. ja jk a  te m ają  większe szanse rozw oju, 
nie zostaną przez p rzybranych  rodzięój}', j a 
ko nie różniące się od ich w łasnych, ani 
w yrzucone ani też opuszczone.

W idok ptaków  budujących gn iazda pow o
duje  kukułkę do zam ien ien ia  ja jk a , k tó re  
um ieszcza u tych gospodarzy, k tó rzy  w ydają 
się je j najodpow iedniejsi. W yczekuje s to 
sow nej chw ili i jak  złodziej zak rad a  się do 
cudzego gniazda. O ile gniazda są dla n iej 
dostępne, sk łada w n ie  szybko ja jko , gdy zaś 
nic ntoże dostać się do gniazda, w tenczas 
składa ja jk o  na  ziemi i u jm u jąc  je następ- 
gniazda. Często p rzy  podrzucaniu  ja j. sam 
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Fabryka w  W arszaw ie

KĄCIK FILATELISTYCZNI

B lo k  z n a c z k ó w , e m ito w a n y  w P r a d z e  p o d c z a s  
o s t a t n i e j  w y s ta w y  f i l a t e l i s t y c z n e j .

W  bieżącym  num erze  rep roduku jem y  re- 
ko rdow ą ilość znaczków , gdyż nie było d o 
tąd w ypadku, aby  w ciągu jednego  tygod 
nia ukazało  się tyle now ości naraz. M usimy 
zaś dodać, że zatrzym aliśm y  jeszcze w tece 
całą se rję  rum uńską , b lok estoński czy 
też fran cu sk ie  znaczki regu la rne  i okolicz 
nościow e.

K I E P U R Ó W  l e c z y  
s ł a w y  p o s k r z e p o w e

Przy te j ilości m usim y też ograniczyć się 
do p odan ia  w ym iarów  i w ielkości egzem 
plarzy , a zaznaczym y ty lko, że w yłącznie 
F ra n c ja  i Szw ecja nie są  w ydane li ty lko  
d la  celów filate listycznych , se r ja  L uksem 
burgu, chociaż n iezm iern ie  o ryg inalna, jest 
jed n ak  m im o w spaniałego w ykonania  p rze
sadna: fo rm aty  27X 33  n ,m  d*3 35+10 c 
zielony, 70—f— 1Ó c szary , 1.25-|-25 c k a rm i
nowy, 3 5 X 5 6  m in dla 1.75—(—50 c niebiesko- 
szary, i 4 3 X 1 6  mm (!) d la  3-j~2 f bronzow o-

liła i 5-}-5 i fioletow y. Będzie to  zapew ne 
w przyszłości bardzo  cenna se rja , bo m ało 
kto  zdecyduje się płacić tak ie  sław ki na  
cele dobroczynne W ydano te olbrzym ie 
znaczki, celem  uczczenia pam ięci aposto ła  
w schodniej F ran k o n ji św. W illib ro rda , k tó 
ry  zm arł w r. 739.

M alarz G rigorescu doczekał się rep roduk - 
cij sw ych dzieł na znaczkach  o form acie 
42X 26  wzgl. 26X 12  m m . S taw iam y py tan ie  
pod  ad resem  M. P  .i T., czy M atejko nie 
zasłużył sobie n a  to  s tok roć  razy  więcej?!

80 la t dożył k ró l-ten isista  G ustaw  Szw edz
ki: d la  przeciw ników  sportu  będzie on za
w rze dowodem* że sp o r t (cona jm n ie j nie 
sk raca w ieku. P aństw o  uczciło zupełnie

słusznie tą  rocznicę, a le  znaczek m e ma 
b y na jm n ie j w yglądu jubileuszow ego.

C zeska se rja  50 h , 1 i 2  K. fo rm a t 28X 35  
mm., belg ijska obejm uje 5 w artości — 
(3 9 x 2 7  mm ) niższych i jed n ą  5—|—5 f o fo r
m acie p ionow ym , w reszcie F in lan d ja  p rzy 
pom niała  sobie także, że obyw atele je j w raz 
z Szw edam i p rzed  3 -ma w iekam i ko lonizo
wali stan  iDelaware. P ięk n y  b rązow y znaczek 
ma fo rm at 25X 35 mim.

Oczywiście b lok uzupełn ić  m usi p lon ty
godnia i ja k  zw ykle jest on pam ią tk ą  po 
w ystaw ie znaczków . M usimy stw ierdzić 
objektyw nie, że „P raga  1938“ przew yższy
ła jed n ak  zdecydow anie naszą w ystawę. 
F o rm at bloku 1 4 9 X 105 mm. W. H.

N a jn o w s z e  z n a c z k i  p o c z to w e . U g ó r y :  S z w e d z k i z n a c z e k  ju b i le u s z o w y ,  w  d r u g im  rz ę d z ie  s e r j a  
m a c z k ó w  r u m u ń s k ic h  k u  czc i M ik o ła ja  G r ig o r e s c u ,  w  tr z e c im  rz ę d z ie  i w  ś r o d k u  u  d o łu  z n a c z 
k i W ie lk ie g o  K s ię s tw a  L u k s e m b u r g u ,  w y d a n e  w  1200-ną ro c z n ic ę  ś m ie rc i  św . W i l l ib r o r d a ,  
u  d o łu  n a  le w o  z n a c z e k  b e lg i j s k i ,  o b o k  z n a c z e k  o k o lic z n o ś c io w y  f r a n c u s k i ,  d r u g i  o d  p r a w e j  z n a 
c ze k  c ze sk i ze s e r j i ,  w y d a n e j  w  c z a s ie  z lo tu  S o k o łó w , o r a z  z n a c z e k  f in l a n d z k i .

Krem  N ive a  od  * 1 0 ,4 0  do  2 ,6 0  
O le je k  N ive a  od  xł 1, — do  3 ,5 0

P E B E C O  S p ó łk o  A k c y jn a  w P o z n a n iu

Wzmacniam skórę 
i ułatwiam opalenie cery!

Z  całym zaufaniem można używać 
kremu, olejku lub olejku orzecho
wego, jeżeli za ich jakość gwaran
tuje napis „ N IV E A " .  Jedynie 
N IV E A  zawiera EUCERYT, śro
dek wzmacniający skórę. W  łym 
łkwi sekret pięknej sportowo ogo
rzałej cery. N I V E A  zmniejsza też 
niebezpieczeństwo oparzenia sło
necznego. — Wzmocniona N IVEĄ  
skóra wpływa dodatnio na zdro
wie całego organizmu. Będziemy 
odporniejsi na nagłq  zmianę po
gody i wynikające słqd często 
przeziębienia.

K ro m  N 'V E A  z n a j d u j ą  s i ę  w  h a n d lu  
ty lk o  w  o r y g in a l n y c h  o p a k o w a n ia c h .  
D o b r a  i z n a n a  p r a p a r a t y  c h g ł n l a  s q  
n a ś l a d o w a n a  — p r z a s t r z a g o m y  z a 
ła m  p r z a d  n o b y w o n la m  k r a m u ,  
s  p r z o d o w a  n a g o  n a  w a g o  p o d  n a z w ę
N IV E A .

H



P a ry ż u  L u d w ik a  XIV, 
w P a ry ż u  sied n m a- 
s to w ieczn y m  m am y 
w ieczorem  do d y sp o 
zycji ju ż  trz y  te a try  

s la tc  (tak!). C zy w a rto  je  z o b a 
czyć? N om  d ‘uu  ch ien ! P rzec ież  
to  cu d a! P o d o b n o  n a w e t ro le  
k o b iece , z a m ia s t m ężczy zn  z w y 
p c h an y m i b iu s tam i, g ra ją  ko  
b iety . N iebyw ale!

N ied ługo  z a s ta n a w ia m y  się  
n a d  w y b o re m  f ra k a ,  o w ijam y  
szy ję  św ieżym  żab o tem , z d e j
m u je m y  z k o łk a  o s ta tn ie  dz ie ło  
p e ru k a rz a , k tó reg o  to m a js te r 
s z ty k u  lo k i ro z sy p u ją  się  n am  
aż  n a  b a rk i. K ilk a  lu d w ik ó w  
w k ieszen i. Nie od rzeczy  b ę 
d zie  sp ró b o w a ć  czy  sz p a d a  lek 
k o  w y chodzi z p o chw y , bo  
z te a tru  w raca  s ię  w no cy , 
a  w c iem n y ch  u lic z k ac h  n ie 
w iad o m o , kogo  się  sp o tk a . — 
W  n a jle p szy m  ra z ie  w ie rzy c ie li, 
a  p rzec ież  n a w e t d o b ry  K ról 
F ilip  P ię k n y  n ieg d y ś p rz ed  n i
m i u c ie k a ł R ue  du  T em pie..., 
a le  to  ju ż  in n a  h is to r ja  j a k  p o 
w ie o tern za  la t  200 i k i lk a ,  
d z ie s ią t n ie ja k i R u d y a rd  K ip 
ling.

PANOWIE! ZACZYNAMY!
TEKST I RYSUNKI: ZYGMUNT HAUPT

tłu m , sam i ja k  g dyby  g ra ją . Gra 
to cz y  się  tu ż  p rz y  n ich . N ie
rz a d k o  k a p ry śn y  ,p a n ic zy k  la sk ą  
(korygow ał g rę  a k to rs k ą  k u  u- i 
c iesze  w idow ni.

To, co zo b aczy m y  n a  scen ie  
m a  ju ż  sw 'ój b o g a ty  p o d k ład . 
Całe W iek i Ś red n ie  z ich  m istc- 
rjaim i, k tó re  do po ło w y  XVI 
w iek u  z a s p a k a ja ły  lu d zk i g łód  
u łu d y , są  g ru n tem , n a  k tó ry m  
w y b u ja ła  n o w a  sz tu k a  scen icz 
na. Jeże li je d n a k  te a t r  m iste- 
r jó w , ja k ie  o g ląd a n o  z ra c ji 
B. N a ro d zen ia , Z ap u stó w , W ie l
k an o cy , w c ien iu  św. Sulpic.ju- 
sza  lu b  N o tre -D am e by ły  w id o 
w isk iem  p rzed e w sz y słk iem  d la  
oczu, to  . t e a t r  XVII w ieku , to  
su m a  w ra że ń  s łu ch o w y ch . To 
g ra  stów , dow cip , o d tw o rz en ie  
c h a ra k te ru  p sy ch iczn eg o  zk ary - 
k a tu row aneg io  aż  do p sy c h o p a 
to log ii p o s ta c i tak ic h , ja k  P an - 
ta lo n , S g anerel, S kap en , T u rlu - 
p in , k a p ita n  F ra c asse , P o lisz y 
nel, G ros G uillho ine, A rlek in , 
P ien ro t, K o lo m b in a . K o m ed ja  
f ra n c u sk a  b e z im ien n a , m a ją c a  
sw ó j p o c zą te k  w lud o w y ch  
g rach , s ta ro f ra n c u sk ic h  „F a - 
b lia u x “, w ło sk ie j k o m ed ji 
d e ll‘a r te , o p e rze  —  b u ffo , hi-

T e a t r y  z X V II  w . n ie w ie le  s ię  ró ż n i ły  od  z w y k ły c h  sa l.

i l f D W Y l  • f.Przedsionk i teatru to targow iska, gdzie  obdarzeni talentem  za- 
i r i l / I  I  V /*  w iązu ją  in tryg i... (J . Casanova de  Seingalt *P am iętn ik i**)

do k u p n a  ja k ic h ś  sk o ru p , u n ik n ę liśm y  w ró żb ity , k tó ry  s ie d z ia ł n a 
p rzec iw  n ie g o  i w d z ie ln icy  St. D enis d o b rn ę liśm y  jeszcze  b a rd z o  
w cześn ie  do te a tru .

J e s t  ju ż  p a rę  o só b  i s a k ra m e n ta ln y  , ,m o u ch e u r  de  c h an d e lle s"  w ła 
śn ie  o p u śc ił g łó w n y  ż y ran d o l i z a p a la  p łaczące  ło jo w em i łzam i 
św ieczk i. W szyscy  g a p ią  się  n a  tę  czy n n o ść  i z n u d ó w  rz u c a ją  pod 
jeg o  a d re se m  d o c in k i. O b d a rty  cz łeczy n a  znosi je  ze  s to icyzm em .

P o d  w zg lędem  b e zp iec z eń s tw a  p o żaro w eg o  je s t  to s tra sz n e  o św ie t
len ie  i m am  w ą tp liw o śc i, czy n ie  by ło  w P a ry ż u  w ted y  w ięce j s ta ły ch  
tea tró w , n ic  o  tern  je d n a k  n ie  w iem y, gdyż z p o ż a ru  n ie  u szed ł z a 
p ew n e  a n i św iad ek .

W  lo żach  n iew ie le  w zn ies io n y ch  n a d  p a r te r  u k a z u ją  się  d am y . Sala 
się  z a p e łn ia . Z aży w n e  m ieszczu ch y  z M arais,- F a u b o u rg  St. H o n o re , 
a n a w e t z F a u b o u rg  St. A n to in e  z a s ia d a ją  z ro d z in a m i, n ie rz a d k o  
p rz y n o szą c  ze  so b ą  w k o szu  w in o  i w ik tu a ły  i p o s i la ją  się  bezcere- 
m o n ja ln ie . M u szk ie te rzy  Jego  K ró lew sk ie j M ości p re z e n tu ją  zab ó jcze  
w ąsy  i p e n d e n ty  ra p ie ró w . Ś c iśn ię te  g o rse tam i m ieszczk i p o sy ła ją  im  
czu łe  sp o jrz e n ia . B a rd z ie j rzeczow e sp o jrz e n ia  k ilk u  rzez im ieszk ó w  
ta k s u ją  m o żliw ośc i te re n u . G w ar ro śn ie .

Z jaw ien ie  się  m ark izó w  n a  scen ie  z w ias tu je , że p rz e d s ta w ie n ie  n ie 
d łu g o  się  zac zn ie . „L es m a rq u is  a u  th ć a tre "  to  c h a ra k te ry s ty c z n e  d la  
ty ch  czasów . Ale n ie  m ogą  on i sied z ieć  z p o sp ó lstw em  na sa li. D la 
n ich  są  sp e c ja ln e  k rz e s ła  aż n a  scen ie , gdzie  w p e ru k a c h , k o ro n k a c h , 
fa lb a n k a c h , w s tą ż k ac h , w w y tw o rn y c h  p o zach , p a tr z ą c  z g ó ry  na

M a rk iz  to  ty p o w y  g o ść  t e a t r u  
X V I I .  w ., z a jm u ją c y  fo te le  —  aż  

n a  e ce n ie .. ..

O tó ż  i szczęśliw ie  m in ę liśm y  
k ilk a  k a ta s tro f , g ro żący ch  n a 
szym  p e ru k o m  (na o k rz y k  „G ar- 
dez l ‘e a u “ ! trze b a  p rę d k o  i bez 
n a m y s łu  u c iek ać , bo  k to ś  w y 
lew a w ła śn ie  z gó ry  p rz ez  o k n o  
na u lic ę  k u b e ł p o m y j), om al n ie  
ro z g n io tła  n a s  k a re ta  K sięcia de 
G uise, cw ałem  p ę d ząca  do  W e r
sa lu , z ło ży liśm y  o p ła tę  za  p raw o  
p rz e jśc ia  p rzez  P o n t R oyal na  
S ek w an ie , w y w in ę liśm y  się  z 
rą k  g a rn c a rz a  z O w em ji. k tó ry  
zach ęca ł n as na tym że m oście

A  o to  p o s ta ć  d o k to r a ,  z k tó r e j  lu 
d z ie  b a ro k u  c h ę tn ie  d rw il i .

sz p a ń sk ic h  sz tu k a c h  in try g i, 
sw ą im p ro w iz o w a n ą  sw ad ą  a k 
to ró w  m a ró w n y  w pływ  na  M o
lie ra , ja k  T e re n c ju sz  i P ła u t.

Do jak ie g o  s to p n ia  słow o o d 
g ry w a ło  ro lę  w  ty ch  k o in ed ja ch  
św iad czy  fa k t, że  w p o c zą tk a c h  
XV II w. a k to rz y  p ra w ie  że r e 
cy to w ali ty lk o  sw e ro le , bez 
p o s łu g iw a n ia  s ię  gestem  czy  m i
m ik ą .

A cóż m ó w ić  d o p ie ro  o p ry 
m ity w ie  d e k o ra c ji  i  kostjuanów ! 
Jeszcze  w  ..S ie rocie  C h iń sk im "  

dalszy ciąg na str. ,’tl-c j.



NIEBO SIĘ ZACHMURZA...
N O W E L A

Jak  daleko sięgnąć w zrokiem  lazur... \ a  
horyzoncie cienkie pasm o szarego lądu, dzie
lącego m orze od nieba.

Kiilka b iałych żagli na m orzu unosi się 
w dali. P ob łyskują słońcem , lśn ią  białością.

Na plaży gw arno; w m iękkim  p iasku 
tkw ią jak  w ielkie grzyby dom ki z płótna, 
leżaki, jak ieś m eble koszykow e. K rzyki dzie
ci, śm iechy dorosłych i naw oływ ania. Nad 
wszystkiem  ciąży jak  jak aś  zasłona  upał: 
pow ietrze zdaw ało się nie poruszać, tw orząc 
gęstą, nie przepuszczalną w arstw ę.

Nic tak  nie rozleniw ia li n ic  Itak bardzo 
nie pozw ala zażyć spoko ju  jak  upał. Do
piero w tem słońcu, na p iasku , w bezruchu, 
człowiek zdaje  sobie spraw ę, co_ to jest 
praw dziw y wypoczynek.

Olśniewało to i cieszyło Bogdana. P rzy 
patryw ał się otoczeniu zdziw iony, jakby  
u jrza ł coś nadzw yczajnego. Nawet piasek 
przybrzeżny zdaw ał się nab ierać n iezna
nych m u kolorów , m ienił się, staw ał się sza
fy, to znów brązow y, zależnie od ośw ietle
nia. Tyle było przecież now ych rzeczy na 
tej p laży  dla Bogdana! Był pierw szy raz 
w eleganckiej m iejscow ości nadm orsk ie j 
we W łoszech, pierw szy raz ze tk n ą ł się 
z tym wielkim  św iatem , którego głównem 
zajęciem  było w ym yślanie now ych, niezna
nych mu jeszcze rozryw ek. Gdy oczy odw ra
cał w bok od skał, k tó re  zdalcka szarzały, 
spotykał się z obrazem  pięknej, m łodej ko 
biety, siedzącej obok miego. Była jego żoną.

To poczucie, że jest z nim  jego żona, źc 
pobyt w Riccione jesl jednym  z punktów  
program u podróży poślubnej, ta pew ność, że 
zona patrzy  na niego rozkochanem i oczami 
i s ta ra  się w yczytać w w yrazie tw arzy, ja 
kie ma życzenia, a nadew szystko lo, że p ięk 
na ta kobieta o trzym ała pół m iljona złotych 
posagu, w szystko to razem  tw orzyło jak iś 
dziw ny, jedyny  w swoim rodzaju  nastró j, 
z k tó rym  dotychczas nigdy się nie spotkał 
w swem życiu.

Bo też te ostatn ie  cztery  m iesiące przeszły 
napraw dę jak  sen.

Z lubością począł w spom inać różne epizo
dy, k tó re  koniec końców  zaprow adziły  go 
na tę plażę. T ak jeszcze n iedaw no ślęczał 
w swem ciem nem  biurze, za ła tw ia jąc  nudne, 
beznadziejne sprawcy. T ak n iedaw no jeszcze 
w stydził się pokazać w lepszym  lokalu , by 
nie spo tkać się z k rytycznem  spojrzen iem  
obecnych, w ym ierzonem  na jego w yszarzany 
i źle sk ro jony  garn itu r, i tak n iedaw no temu 
drżał przed dyrek torem  Zaw ieją, starszym , 
gderliw ym  człow iekiem , k tó ry  często sw ój 
%  hum or w yładow yw ał na Bogdanie. P rzy 
pom niały  m u sie rozm ow y z panną K larą, 
sek re ta rką , k tó ra  zaczytując się w tanich, 
sensacyjnych pow ieściach, pozow ała na „i- 
slotę wyższą". Do przeszłości należały  te 
tanie k raw atk i, w ykoszlaw ione buty , te 
Wszystkie postacie, snu jące się jak  cienie po 
biurze. Do przeszłości, k tó ra  się nie w róci, 
bo Olga kochała  go praw dziw ie, a Olga to 
przecie jego dobrobyt i m ajątek .

— P iękne jest życie, psiakrew ! — pom y
ślał nieom al głośno. Z atrzym ał się w porę: 
Olga nie lubiła takich  dosadnych w yrażeń.

Dziw na kob ieta: siedziała oto koło niego 
na w erandzie  m odnego hotelu, spog lądając  
na plażę, na kąpiących  się i w ygrzew ających 
w piasku ku racju szy , zadow olona, szczęśli
wa. Spoglądała na niego w zachw ycie: Bog
dan sam od niedaw na dopiero  o trzaska ł się 
* tym stanem  rzeczy, tak  bardzo  go 0 1 1  d z i
wił z początku. D ziw ne są k o b ie ty  — ale nie
ma o ozem mówić —  udało  się! C hociaż nie.

K A Z I M I E R Z  Ł U K O C Z

jego szczęśęie nie było w ygraną na  loterji, 
nie było jak iem ś w ydarzeniem  n adna tu ra l- 
nem : zawsze byt pewien, że dojdzie do celu, 
że w ypłynie z te j m iernoty  i stan ie  się kimś. 
A jak  — to już zależało  od okoliczności. 
Jak  — tego nie w iedział, ale w ierzył w sw ą 
gwiazdę... i um iał czekać. O, tak, czekać u- 
miał. Jak  pies w patrzony  w sm akow itą  kość, 
jak  skazaniec w yczekujący na  ostatn i dzień 
sw ej kaźni. Gdy inni, w yszedłszy z b iura, 
myśleli o rozryw kach  i oddaw ali się lekko
m yślnie m arzeniom , on, zawsze pod bronią, 
zawsze gotów walczyć o lepsze ju tro , u k ła 
dał sobie p lan  postępow ania, k tó ry  m iał go 
zaprow adzić do upragnionego bogactwa.

— Patrz , Bobuś, chm ura  nadciąga! — 
rzekła pani Olga. Czy czasem  nie zacznie p a 
dać? Tak jest duszno!

S pojrzał po niebie.
— C hm ury ołow iane! — skonstatow ał. De

szczyk nieźleby zrob ił —  uśm iechnął się 
p rzym iln ie  w je j stronę.

Zwykle żywy i rzeczow y w sw ych pow ie
dzeniach, tym razem  m ów ił jak im ś rozw iek 
łym, nonszalanckim  tonem . Od czasu jak sie
dział na słońcu, jak  przeżyw ał sw ój sukces, 
jak  porów nyw ał to, co było w czoraj i co jest 
dziś, s ta ł się pew ny siebie, n ieom al k ap ry 
śny.

Zresztą Olga nie była w ym agająca w roz
mowie. Sam a m ów iła m ało, w yrażając swe 
uczucia, k tórych skala  była dosyć ogran i
czona i polegała na różnych odcieniach m i
łości i przyw iązan ia , bardzie j spojrzeniem  
swych pięknych oczu, niż słowam i.

Lola ma jednak  piękne oczy i cała jest 
cudow na! Mimo, iż była jego żoną, jeszcze 
teraz, po czterech m iesiącach m ałżeństw a 
m iał uczucie, że jes t jego przełożoną, że jest 
czemś wyższem od niego, lepszem. Stąd, 
chcąc w yrów nać tę różnicę, n ad rab ia ł m iną, 
p rzyb iera ł czasem  ton pro tekcyjny , taki, ja 
kim  się posługują s ta rs i wobec dzieci. Po
dobne uczucie czci i uw ielbienia odczuw ał 
w swem biurze, gdy liczył pieniądze, bez
duszne banknoty , na  k tórych  w idniała kolo
row a cyfra. Ale powoli w yzw alał się z tego 
uczucia, był coraz bardziej pew nym  siebie.

To poczucie pewniej niższości p rzy p raw ia 
ło go o zły hum or. Co za głupstwm! W ie
dział, że jest jednostką  w ybitną, zbierał o- 
woee sw ej taktyki, w iedział jak  trudno  mu 
było wyjść z tego koła b iedy i kłopotów, 
w k tó rem  się iznajdował, więc cenił siebie, 
a m im o to ta p iękna, bogata, w ypieszczona 
przez ojca kobieta, k tó ra  z obojętnością w y
daw ała  setki i tysiące, nie znając ich w ar
tości, m im o w szystko jeszcze dziś budziła 
w nim pew ne poczucie niższości. P rzypom i
na  sobie ten w ieczór u dy rek to ra  Rodeokie- 
go, k iedy za sp raw ą swego p rzy jaciela , by
w ającego w dom u ojca Oli, zjaw ił się po raz 
pierw szy na w ytw ornem  przyjęciu... w p o 
życzonym  sm okingu. Nie w iedząc dobrze, 
jak i zachow ać ton, jak  mówić z m a tad o ra 
mi, k tó rych  znał tylko z gazet lub ze słysze
nia, p rzy ją ł m inę obojętną, zim ną, robiąc 
w rażenie człow ieka bardzo pew nego siebie, 
a naw et k ry tyczn ie  usposobionego wobec o- 
toczenia. I la w łaśnie m ina obojętności, to 
sztyw ne nieco zachow anie w zbudziło  m iłość 
w sercu  Olgi. P rzyzw yczajona do ciągłych 
hołdów , nudnych  i w ycelow anych w ybitn ie 
w k ie ru n k u  je j posagu, pan n a  R odecka, z n a 
tu ry  m ało spostrzegaw cza i m im o w szystko 
n aiw na, otoczyła B ogdana w sw ej w yobraź
ni jak ąś  au reo lą  w ielkości, p rzy p isu jąc  mu

zalety, k tórych  nie posiadał. R ozpam iętując 
te chwile, przypom inały  mu się ty tu ły  sen
sacyjnych powieści, k tó re  kiedyś czytał: 
„K aprys m iljonerk i", „K obieta, k tó ra  kocha" 
i inne.

W yciągnął się zadow olony na swym le 
żaku. Z nonszalancją  w yjął papierosa ze 
złotej papierośnicy, p rezen tu  Loli. W  rogu 
papierośn icy  w idniał jego m onogram , sp lą
tany z in icjałam i jego żony. Jak  te in icjały  
tak i oni zawsze pozostaną razem . Z zain 
teresow aniem  przyglądał się p ięknej robocie 
tego jubilerskiego cacka. T akie w yroby m oż
na jednak  dostać tylko w Paryżu, W iedniu 
lub L ondynie — myślał. Niewiele mógł 
w praw dzie pow iedzieć o luksusow ych w yro
bach jubilersk ich , gdyż były one d la  niego 
zawsze nieosiągalnym  zbytkiem , ale szano
wał je  jako  w idom y sym bol pieniądza. P ie 
niądz! Raz jeszcze czuł się olśniony m a ją t
k iem  żony, raz jeszcze zdał sobie spraw ę ze 
zm ian, k tó re  zaszły w jego życiu. P iękna by
ła ta  papierośnica. D roga i w ytw orna za ra 
zem. Jakże niepodobna do tej m ałej skórza
nej, k tó rą  na swe im ieniny o trzym ał w p re 
zencie od Kasi...

K tórą dostał od Kasi... W  myśli pow tórzył 
koniec tego całego łańcucha swych myśli. 
Tam ta, skórzana, była fab rykatem  k ra jo 
wym, tania, po k ilku  m iesiącach zaczęła się 
niszczyć. Nosił ją , bo w tedy nie m iał innej, 
a zresztą  chciał Kasi zrobić pryjem ność. K a
sia! D obra dziew czyna i biedna jak  on, na- 
ówczas. Nie, biedniejsza, bo pozbaw iona 
w szelkiej opieki, sierota. Jak aś daleka k rew 
na odw iedzała ją  od czasu do czasu. K asia 
była sklepow ą w jakim ś m agazynie. Jakże 
się on nazyw ał? Aha, p raw da! „P iccadilly"— 
skład  z perfum am i.

F a la  pam ięci p rzyniosła mu je j głos, zo
baczył je j drobną, roześm ianą, dziecinną 
tw arzyczkę, je j ca łą  d robną postać. Oczy by
ły dziecięce, naiw ne, m łode, a usta u k a rm i
now ane „na w am pa": praw dziw a dziew czy
na naszych czasów. D ancing i zabaw a po 
całodziennej ciężkiej p racy, z k iepskim  o- 
bladem , 1 1  iedojedzoną kolacją, n iedospaną 
nocą. Byle zapom nieć, byle się rozerw ać, by 
le zaznać k ilku  chw il m iłości, byle p rzeko
nać się, że są jeszcze dobrzy ludzie. I jak  
nic n ie uw ażała na zdrow ie! Była cho ra  na  
płuca, a chodziła w zim ie lekko uhrana! Ile 
razy gniew ał się na  nią! A potem , gdy dosta
w ała a taków  duszności, gdy z siną tw arzą 
leżała w sw oim  pokoiku  na  m am em  posła 
niu i łez pełnem i oczam i rozg lądała  się n a 
około, jakby  szukając  pom ocy, była tak a  
cicha, taka  zrezygnow ana, tak a  n ieporadna, 
jak  m ałe, chore dziecko. K asia tw ierdziła, 
że go bardzo  kocha, że żyć bez niego nie 
może. Pew nie nie by ła  to m iłość w ielka, lecz 
uczucie słabszego, k tó ry  szuka pom ocnej r ę 
ki, by się n;f n iej w esprzeć.

Był do n ie j bardzo  pnzyw iązany, a nieraz 
naw et czuł, że m ógłby  pope łn ić  dla nliej sza 
leństw o i ożenić się Iz n ią . N ieraz też czuł 
się dum nym  iz sw ych d o b rych  .uczynków, ze 
swej opieki, jak ie j je j użyczał. Była m u  ona 
po trzebna  jak o  dow ód jego szlachetnego 
ch a rak te ru . Ale n ieraz n iecierp liw ił się nią: 
póki była ad row a, ha rm o n ja  p anow ała  e u -  
pełna , gdy jednak  przez jak ąś nieostrożność 
zaczęła chorow ać, Bogdan niecierpliw ił się. 
W idząc je j n ieporadność, je j  naiw ność o d 
czuw ał do n iej coś 'W rodzaju  nienawiści. 
Żeby sobie taż życie kom plikow ać! my-s a 
rozzłoszczony. Głupia dziew czyna! Jak iś



lieznany  p rad aw n y  in s ty n k t .w rodzony czło
wiekowi, opanow yw ał go: by łby  ją  zadusił, 
zdepta ł jak  w ijącego  się robaka , byle tnie 
mieć z je j pow odu k łopo tów  i zm artw ień , 
k ló rych  i w jego życiu nie b rakow ało . N ie
znośne było to  m ilczące, ciche, b łagalne 
wezwanie dziew czyny o  pom oc, :w tym św ię
cie, k tó ry  lnie chcia ł je j w esprzeć i  .szedł 
n ieub łagan ie  iswemi u ta rtem i ścieżkam i.

Na plażę w biegła h u rm a  dzieciaków , .roz
krzyczanych i u rządza jących  po p ia sk u  ja 
kieś biegi naprzeła j. N osiły różnoko lo row e 
stro je, a przew odził jak iś  m ały  silnie o p a 
lony ch łopak  w .niebieskim  kosi jurnie k ą 
pielowym . S tarsze k ręc iły  się na brzegu, z a 
nu rza jąc  się w wodzie, 'młodsze ostrożnie 
m aczały stopy  w .wodzie, b ad a ją c  pow oli 
grunt. " Ale w net uznały  k ąp ie l za  .mniej 
a trak cy jn ą  zabaw ę, jak  gonitw ę i znów .roz
poczęły sw oje harce, o p ry sk u jąc  się raz  po 
raz wodą.

Bogdan p a trza ł na  ten b arw n y  i ruchliw y 
obraz z upodobaniem  ,ale bez w zruszenia, 
jak iego  doznają  n ieraz p raw dziw ie dzieci 
kochający  ludzie.

— P atrz , jakie kochane dzieciaki! — rze
k ła  Lola.

U śm iechnął się do n ie j. Będzie dobrą  m a t
ką  —  pom yślał.

Dzieci! P ierw szy bodaj 'raz .w życiu z a s ta 
naw iać  się począł n a d  dzieckiem . Sam  ta k  
prędko  p rzesta ł n iem  być, że psychologja 
dziecka, jego zabaw y, jego p rzeżycia  by ły  
m u zupełnie obce. O na też była dzieckiem , 
la m ała K asia! I pew nego raziu um ów ił się 
z n ią  w kaw ia rn i. Nie przyszed ł: poszedł 
w tedy po raz p ierw szy na ra u t do dom u 
Olgi. K asia n ap ró żn o  n a  niego czekała . T e
lefonow ała do nli eg o .dnia następnego: zbył 
ją  dosyć n iegrzecznie, w ym yślił jak ieś  k łam 
stw o n a  poczekaniu . A potem  w idyw ali się 
już coraz .rzadziej. On coraz b a rd z ie j m yślał
0 Oldze, ona zaczęła coraz siln ie j chorow ać
1 tra c ić  siły, ta k , że naw et u trzym an ie  go 
przy  sobie, zab iegan ie  o jego miłość, czy 
sym patję  było d la  niej .zadaniem  przew yż- 
szającem  je j siły. A zresztą  w szystko stafWało 
się dla n iej^obojętifiem : w iedzia ła , że tak, 
a nie inaczej zna jom ość  Ła m usi się sk o ń 
czyć. Jeszcze ra z  go odw iedziła: była jak aś 
dziw na, .patetyczna n ieom al, m ów iła jak im ś 
w yszukanym , nieco sztucznym  językiem . Gdy 
siedział p rzy  niej n a  kanap ie , a  o n a  spoczy
wała, paląc pap ierosa , zauw ażył je j dziw nie 
blady, ziem isty w ygląd. Ale by ła  to 'o b se r
w acja  przelotnia: w głow ie .kołowały m u m y
śli o  jego sukcesach w  dom u Olgi, o jego 
przyszłein m ałżeństw ie, o zm ianie całe j jego 
egzystencji. I w te j chw ili, k tó rą  uw aża ł za 
o sta tn ią  spędzoną razem  z K asią, za poże
gnanie  raz na .zawsze, w ydała m u  się jak ąś  
niższą, jak ą ś  m ało  .znaczącą, a  cała z n ią  
znajom ość jak im ś .epizodem bez znaczenia , 
k tó ry  się tak  p rędko  .zapom ina, jak  zeszło
roczny śnieg. Czuł się wobec n iej n iezm ier
nie wyższy, w ażniejszy , m ądrzejszy , a ona 
rob iła  teraz w rażen ie  g łupiej, nudnej dziew 
czyny.

I epizod ten z n ik ł też z jego życia, ro z 
p łynął się w niepam ięci. Zaledw ie w k ilka 
tygodni po jego ślubie, czy ta jąc  rub rykę 
w pism ach „Z m arli w W arszaw ie1*, znalazł 
w śród nich też je j nazw isko. Nic dziw nego, 
by ła  lekkom yślna, nie szanow ała się, chodzi
ła na dancingi, chciała się baw ić, więc m u
siała ponieść konsekw encje. Życie jest logicz
ne i nie m ożna go .naginać do sw ych upo
dobań , T rudno!

T w arz B ogdana p rzy b ra ła  jak iś  p rzykry  
grym as.

„Poco grzebać w s ta rych , daw no zapom 
nianych  ch w ilach !“ — pom yślał.

— Co ci jest, B obusiu? — głos Olgi 
b rzm ia ł nerw ow o, oozy je j zd rad za ły  niepo-

—  Ach, nic, p rzypom niała  mi się taka  
u pi a h is to rja !
— Coś p rzykrego? Co .takiego? Pow iedz! — 

lczyna ła  być ciekaw a.

— Ach, głupstw o! P rzeszło  i już. Nie ma 
znaczenia.

—  Ale pow iedz, oo to b y ło ?  Ja  m uszę to 
w iedzieć! Przecież m ąż i żona n ie  pow inni 
m ieć d la siebie ta jem nic, p raw da B obusiu? 
No, pow iedz!

B ogdana zaczęła opanow yw ać złość: też 
się przyczepiła  do tego!

— Szkoda o tern mówić, Olu, zapew niam  
cię!

P rzy k ra  chw ila, k tó rą  p rzeżył z Olgą, n a 
trę tne  je j py tan ia , nauczy ła go, że m ałżeń
stwo jed n ak  też ma swe sta In* stro n y  i że 
trzeba  być n ieraz  dobrym  dyplom atą, by 
z n ich w yjść cało i bez narażen ia  na szw ank 
w łasnego .prestiżu i rów now agi sił. T ylko- 
by tego b rakow ało , a.by Olga dow iedzia ła się
0 jego m iłostkach?  A m oże się ona i tuk 
dow ie? Ale jak im  sposobem ! Nie m a ją  ża
dnych znajom ych, k tó rzyby  m ogli coś po
wiedzieć. Mimo to p rześw iadczenie, jak iś  n ie
pokój, a raczej n iepew ność zaczęła go o g ar
niać. T rzeba się będzie m ieć .na ostrożności: 
kobiety  zakochane zdolne są do zerw ania  
d la  byle jak ie j b łahostk i. Jeszczeby m u 
ta g łupia h is to rja  z K asią zaszkodziła w je 
go k arjerze .

„Ach, ta  dziew czyna zawsze m usiała 
w szystko rob ić  naopak ! .Zdaje się jakby
1 jem u chcia ła  te raz  szkodzić, chociaż juz 
nie żyje!“ Uczucie, że są rzeczy, k tó re  raz 
na zaw sze m usi zam knąć w sw ej pam ięci 
i strzec ich przed żoną, w ydało m u się 
wręcz niezmośnem. P rzypom niały  mu się 
czcionki, jak iem i w ydrukow ana by ła  ru b ry 
ka  o zgonach. Były drobne, n ierów ne. „K a
ta rzy n a  Janiaków ina, lat 25, sklepowa**. I mc 
więcej. K lepsydr oczyw iście nie było. K tozby 
się tem  zają ł! Na jak im  mogli ją  pochow ać 
cm en tarzu?  Kto zap łacił iza pogrzeb?

— W iesz Bobusiu, ja  pó jdę tym czasem  na 
chw ilę zdrzem nąć się w hotelu , a za jak ąś 
godzinę w rócę do  .ciebie. A może byś ty tez 
poszedł? — m ów iła p an i Olga.

— Nie, wolę tu zostać. O bserw uję w ła 
śnie tę o ryg ina lną  p a rę  Anglików , k tó ra  tain 
siedzi pod tym  czerw onym  paraso lem ! — 
o d p arł Bogdan, siląc się na natu ra lność .

W stała , podała  mu rękę, k tó rą  on ucało ’ 
w ał z g a lan te rją . Z grabna je j sy lw etka 
w b iałym , sk rom nym , ale w ytw ornym  ko- 
stjurn ie znikła w kró tce w b ram ie  hotelu
E xcelsior

Uwaga jego na chw ilę oderw ana od biegu 
m yśli m ó w  skup iła  się n a  w spom nieniach . 
Co za n a trę tn e  głupie m yśli! I w łaśnie tu, 
w R iccione tem  przep ięknom  m iejscu  kura- 
C Y jn e m , w śród tej w y tw ornej publiczności, 
u boku p ięknej i k o ch an e j kobiety  m usiały 
go napastow ać! Go za iron  ja! Co m u się 
w łaściw ie s ta ło ?  Skąd ten  n ieznany  do tąd  
sen tym entalizm ? Z chw ilą, k iedy jego życie 
się tak  zasadniczo zm ieniło, k iedy  sta ł się 
bogatym  i szczęśliwym  człow iekiem , czyż 
n ie  było to na tu ra ln e , że zapom niał o Kas.1 , 
w ykreślił ją  z swego życia?

U pał był straszliw y. Gdyby nie to, że s ie 
dział n ieruchom o, by łby  nie w ytrzym ał na 
plaży. K ażdy m ięsień  był nabrzm iały  z go
rąca , każdy  k aw ałek  skóry  parzył. I naraz  
poczuł w całem  ciele jak b y  now y w ar, now e 
gorąco, k tó re  go oblało, jakby  k toś w ylał 
na niego ogrącą wodę. Uczucie to szło od 
głow y ku  dołow i, roz lew ało  się po calem  
ciele, para liżow ało  ręce i nogi. Czy nie mógł 
za in teresow ać się K asią, pom óc je j, dać je j 
na leczenie w tedy, gdy on sam  .opływał już 
we w szystko? Czyż nie .było to jego obo
w iązkiem  wobec bezbronnego  i zdanego  na 
łaskę i n iełaskę losu s tw orzen ia?  Jak iś  n ie
znany ból ścisnął .mu serce. N ieznany  a s t r a 
szny, przeszyw ający . I na raz  p rzypom niał 
sobie ten sam  ból z swej m łodości, k iedy to 
go opanow yw ał, gdy k to ś w yrządził m u n ie 
spraw iedliw ość, a on czu ł się bezhrouuym  
i w iedział, że żaden płacz, czy k rzy k  nie 
.zdoła do trzeć tam  daleko, hen, gdzie zna
lazłby  się spraw ied liw y sędzia, k tó ryby  u k a 
ra ł  w innych, a nagrodził nieszczęśliw ych 
i pokrzyw dzonych . Jego p rzyk ra  i ciężka

m łodość w niew iele tak ich  m om entów  obfi
tow ała: ch łopak  .zaciskał zęby, opanow yw ał 
ból i p o stanow ił p rzeb ijać  się przez życie. 
W kró tce  też p łacz  p rzerodził się w cichy 
szept n ienaw iści do całego św iata , rozpacz 
.zaś w d e te rm inac ję  sp rzedan ia  drogo sw ej 
m łodości i w ydobycia z egzystencji m ak si
m um  korzyści. I dop iero  teraz, po tylu la 
tach , o d k iy ł w sobie to w spom nienie m ło
dzieńczych, chłopięcych n ieom al przeżyć.

Bogdan poczuł, że m iędzy  tym nieszczęśli
wym chłopcem , d ław iącym  w sobie łzy, 
a sp ry tnym , obrachow anym  na każdym  k ro 
ku, p rzem yślnym  m łodym  człow iekiem , ja 
k im  był obecnie , leży cała przepaść, w ypeł
n iona wieloma,, drohnem i i wiel.kłemi po 
stępkam i, do k tó rych  głośno nie m ógłby się 
przyznać. I żal m u się zrobiło  tego chłopca, 
jak im  był: w iedział, że witedy byłby 0 1 1  po 
stąp ił inaczej z Kasią, że zrozum iałby  jej 
duszę, w spółczuł je j rzeteln ie, pom ógł. W te 
dy w idziałby w  n iej człow ieka i  b iedną isto 
tę, dziś .stanow iła ona w jego życiu pozycję 
jedynie, jak  cy tra  w ogólnym  bilansie  h a n 
dlow ym . M ierząc tą  m iarą  uczucia, Bogdan 
pow oli stw ierdzał swe ubóstw o, i p rzeko 
nyw ał ,się, że budow ał nie n a  fundam en tach , 
a na ku lisach , n a  dek o rac jach , k tó re  p rędzej 
czy p ó źn ie j m usiały  upaść. Lecz naraz  za
czynał się buntow ać. Nie, ni.e na to g łodo
wi n ieom al podczas sw ych stu-djów, nie na 
to m ęczył się, pracow ał, aby teraz ustępow ał 
jakąko lw iek  z sw ych zdobyczy. Nie odda 
ani jednej! Lecz za.raiz potem  ogarn iało  go 
zw ątpienie, jak a ś  słabość, i w idział, o ile  jest 
uboższym , .niż p rzedtem . Owszem, uda mu 
się n iejedno  jeszcze w życiu, zdobędzie co
raz to wyższe szczeble pow odzenia, ale sam  
z sobą, oko w oko z włastnem sum ieniem , 
będzie coraz to  b iedniejszy, bo coraz więcej 
będzie tych m yśli i czynów , do k tórych  
przed n ik im  nie będzie się mógł przyznać. 
Będzie w ciągłej rozterce, będzie m usiał c ią 
gle ziważać na  swe słowa, na pozory. Coraz 
bardz ie j będzie m usiał grać kom edję: teraz 
kom edję miłości wobec swej żony, później 
kom edję szlachetności wobec społeczeństw a, 
a jeszcze później będzie zdobyw ał uznanie 
i pow ażnie w śród w łasnej rodziny, rów nież 
pozoram i i fałszem . Ale u p a rta  .natura po 
częła się b ron ić: cóż w tem takiego s t r a 
sznego, że n ie  pom yślał o K asi? Cóż w tein
tak iego , że opuścił ją  i  pozostaw ił je j loso
wi? S ta ra ł się ob ron ić  przed  sam ym  sobą:
już m u się to udaw afo, już był bliski re h a 
b ilitac ji. P ow raca ł pow oli na drogę logicz
nego, spokojnego.,. konsetkwnltnego m yślenia, 
jak iem  się do tychczas k ierow ał. Z rozum iał, 
że jak ieś  zm ęczenie czy zdenerw ow anie by 
ło jedyn ie  p rzyczyną jego dziw a czyny cli m y
śli.

N alał „sobie do szk lanki lem oniady  i po
czął łapczyw ie pop ijać  ziiftmy płyn.

Sm utne m yśli p raw ie  zupełnie rozp ierzch ły  
się pod iwpływenar m iłego uczucia chłodu, 
jak ie  na chwiilę go ogarnęło . Bogdan nie był 
n a tu rą , ja k ą  się zw ykło nazyw ać „głęboką**: 
odzw yczaił się. oddaw na od u jm ow ania  rze 
czy zbyt pow ażnie, zw łaszcza w tedy, jeżeli 
nie szło o jego dobro , ty lk o  o cudze. S tw ier
dził to zresztą  już k iedyś jego kolega b iu 
row y, ten an typa tyczny  B urlecki, k tó ry  na 
każdym  k ro k u  s ta ra ł się m u dokuczyć. Bur- 
leeki był tak im  sam ym  ch arak te rem , jak  
B ogdan, ty lko  m niej ob ro tnym , m niej sp ry t
nym , a bardz ie j n iecierp liw ym . S tąd pow sta
ła m iędzy niimi p raw ie  zaraz  od pierw szego 
w ejrzen ia  n ienaw iść, ja k ą  czuć do siebie 
mogą jedyn ie  ludzie zdążający  do bardzo  
szczytnych lub  bardzo  n isk ich  celów. W strę t
na figu ra  ten Burleoki! B ogdan o trząsn ą ł się 
jakby sobie p rzy p o m n ia ł jak iś  koszm ar noc
ny. W strę tny  i niebezpieczny! C hw ała Bogu, 
że nie m uszę go już w idyw ać — pom yślał.

W  oddali ukazała  się Ola. Bogdan w stał 
z k rzesła  i z ro b ił k ilka  krtoków w je j stronę. 
O podal s ta ł jak iś  m łody człow iek, k tóry  
p rzy p a try w ał m u  się badaw czo: Bogdan

Ciąg fin iszy na sttr. 12-ej.
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KSIĘŻYC winowajcą
p oezji w ie rzen iach  lud o w y ch  księżyc  
zda wiem da wina od g ry w a  w ie lką  rolę, 
b o d a jż e  d o n io ś le jsz ą , n iżeli słońce, 

•lego sreb rzy  s to -b lad e  św ia tło  b y ło  i jes t 
"■.spaini a tern tłem  d la  p rzy g ó d  ro m an ty cz 
nych. Ma ono w sob ie  coś ta jem n iczeg o , n ie 
poko jącego . L udzie  -od d aw n a  też p o d jrz liw ie  
odnosili się  d o  teg o  sa te lity , k tó ry  k rą ż y  d o 
oko ła  naszego  g lo b u , jak  g dyby  p o d p a tru 
jąc , co na ziem i się  d z ie je  i w y w ie ra ją c  za 
gadkow y w pływ  n a  cały  sze reg  z jaw isk . 
W pływ  to n ie  imały.

P rz y p o m n ijm y  choćby  p o tężne  (zjaw iska 
p rzy p ły w u  i o d p ływ u  m orza , diziiwny z w ią 
zek z fiz ja lo g ją  po łow y ro d z a ju  .ludzkiego, 
w pływ  na w zrost ro ślin , zm ia n ę  islamu p o 
gody itd. Ile  (tu jeszcze (rzeczy iniie zb ad a n y ch  
d o k ład n ie , k tó re  m o że  k ied y ś u jaw n ią  się  
jeszczeI W  o s ta tn ic h  c za sa ch  z am ias t w y ja 
śn ien ia  s ta ry c h  zagadek , p o w s ta ły  nowe. 
P rz e k o n an o  się, że w pływ  k sięży ca  sięga je 
szcze d a le j ,  iini /.p rzypuszczano . O to  na p rz y 

kład p ły ty  m arm urow e, k tóre od r. 1920 spe
cjaln ie  w ystaw iano :na działanie św iatła 
księżycowego, m ają  dziś pow ierzchnię n ie
m al całkow icie zżantą. .Rozumie się, że ci, 
k tó rzy  te badania przeprow adzili, m uszą 
mieć pew ne podstaw y do przypuszczenia, że 
ten skutek  mnożna przypisyw ać w yłącznie 
lvlko św iatłu  księżycowem u, a nie innym ja 
kim ś czynnikom  atm osferycznym . Tkaniny 
roślinne pod wpływem św iatła księżycow e
go spełzły. D otąd myśleliśm y, że tylko pod 
wpływem śiwiatła ,słonecznego może coś ta 
kiego się zdarzyć. Także i jedw ab, zarów no 
sztuczny, jak  i na turalny , wyroby w ełniane 
zostały uszkodzone przez św iatło  księżycowe. 
Nawet sizkło n ie  zdołało ich  uchron ić  przed 
tein sizkodliwetm .działaniem. N iektóre zw iąz
ki ebemiezine zostały  rozłożone, a ku ltu ry  
b ak tery j uległy zagładzie. Takiże i pod tym 
względem księżyc zaczyna konk u ren c ję  robić 
słońcu. Natom iast działa księżyc korzystn ie  
na w zrost i k ie łkow anie nasion. W ogóle po

d o b ień stw o  d z ia łan ia  św ia tła  k siężycow ego 
do p ro m ie n i s ło n eczn y ch  je s t  o g ro m n e , ty l
ko, w brew  w szelk im  oczek iw an io m , w w ie lu  
w y p ad k ach  je s t jeszcze siln ie jsze .

A to jes t w ła śn ie  b a rd zo  d z iw n e , b o  p rz e 
cież księżyc św ieci ty lk o  św ia tłem  o d b iłe m , 
sam  -przez się  n ie  je s t ź ró d łem  św ia tła , jak  
słońce. J a k  więc w y b rn ą ć  z  teg o ?  O tóż z a 
s tan ó w m y  się tro c h ę  n a d  t ą  sp ra w ą . Św iatło  
sło n eczn e  je s t, ja k  w iadom o, m ie sz an in ą  
św ia te ł ró ż n o b arw n y c h . .Mamy w  n iem  
św ia tło  cze rw one , żółte , z ie lo n e , n ieb ie sk ie , 
f jo łk o w e  itd . P ró c z  tego  są  w n iem  p ro m ie 
n ie  n iew id z ia ln eg o  św ia tła , t. zw . p o d c ze rw o 
nego i n a d fjo łk o w eg o . T o  o s ta tn ie  m. p. p o 
w o d u je  c ze rw ien ie n ie  sk ó ry , zu p ełn ie  tak  sa 
m o, ja k  św ia tło  ultra.fjołko.w e, w y dobyw a
jące  s ię  z  lam p y  -kw arcow ej. W łaśn ie  św ia 
tło u itra f jo łk o w e  w yw iera  n ies ły ch an ie  s iln y  
w pływ  na w szystko , co n a p o t k a  n a  sw ej 
d rodze. P rzecież  p o tra f i naw et w y trącić  e lek 
tro n y  z a tom ów  i  o g o ło c ić  je  -niejako z ic h
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W spaniałe zdjęcie księżyca bezpośrednio po 
pełni ukazuje nam plastycznie jego liczne k ra 

tery  ,f góry.



ZIEMIA

R ejestr w in księżyca się wzbogaca. Jak  
lo znów w ytłum aczyć? P ró b u ją  to obecnie 
w następu jący  sposób. Księżyc pokazuje  .zie
mi stale to sam o oblicze. Jest (zwrócony k u  
ziemi zawsze ,są sam ą półkulą. Gdy ta  zw ró 
cona ku  nam  .strona jogo jest całkow icie 
ośw ietlona przez  .słońce, m am y pełnię, gdy 
ośw ietlona jest s tro n a  odw rócona o d  nas n a 
tom iast sk ierow ana k u  nam  zn a jd u je  się 
w cieniu, m ów im y o now iu. W  pierw szej 
i osta tn ie j kw adrze, itylko połow a półkuli 
księżycow ej ku n am  .skierow anej jest ośw ie
tlona. Zrozum ieć to łatw o m ożna na  pod
staw ie .załączonego rysunku . Otóż w czasie 
pełni św iatło  księżycowe, a w raz z n i cni te 
w szystkie n a  podstaw ie .zjawiska to to  e lek- 
Irycznego w ytrącone elek trony  pędzą k u  z ie
mi i „ a ta k u ją "  ją. T aka podróż  z księżyca 
na ziemię, jeśli się uw zględni p rędkość  świa- 
Iła i rów nież bardzo  znaczną szybkość elek
tronów . Pow staje  w prost jak  gdyby sm uga 
elektronów , ciągnąca  się od księż.yca ku zie
mi. Ta chm ura  elek tronow a tra f ia  Ina swej 
drodze w odległości około  100 do 200 .kilo
m etrów  od  iziemł, ina w arstw ę rów nież na- 
elektryzow aną, t. zw. w arstw ę K ennely-Ilca- 
viside‘a,r k tó rą , jak  w iadom o, m a n ies łycha
nie doniosły  wpływ -na rozprzestrzen ian ie  się 
fal rad jow ych  i odbiór radjow y. W  .tej w a r
stwie przew aża elektryczność u jem na. Rów
nież chm ura elektronow a jest elektrycznie 
u jem na. Te dw ie elektryczności o  jed n ak o 
wym zn ak u  odpychają  się wZajeminSe, w sku
tek czego naclektryzow ana, czyli zjonizowa- 
na, zbliża się ku ziem i, psu jąc odbiór.

Takby w yglądała iteorja .tego wpływ u księ
życa na -radjo w najogó ln iejszych  .zarysach. 
Ale ciekaw e jest, jalk s ta ran o  .się dośw iad
czalnie to  udow odnić. Posłużono się tu z ja 
w iskiem  zaćm ienia księżyca. Zaćm ienie księ
życa zachodzi w tedy, gdy księżyc znajdzie 
się w cieniu ziemi, w skutek czego św iatło  
słoneczne do niego wogóle nie dojdzie. Oczy
wiście, że tak ie  zaćm ienie możliwe jest tylko 
w czasie pełni księżyca. S trona księżyca 
zw rócona ku ziem i jest w pełni ośw ietlona 
tuż p rzed zaćm ieniem . Księżyc op isując sw o
ją  orb itę  dookoła ziem i dostaje  się na  k il
ka godzin w je j cień, a w tedy m am y zaćm ie
nie. D nia 19 stycznia 1935 przypadło  w łaśnie 
takie zaćm ienie: trw ało  ono wówczas około 
2 godziny i 32 m inuty  po w schodzie księży
ca. A księgyc wzeszedł na 2 m inuty  przed za
chodem  słońca. P rzed 'zaćm ieniem  i w cza
sie jego trw an ia  odbiór -radjowy b y ł dobry  
i norm alny.

Skoro tylko księżyc w yłonił się z c iem no
ści w arunk i o db io ru  się -pogarszały szczegól
nie na fa lach  k ró tk ich , a ż  sta ł się  tak im , jak  
za dnia . Księżyc ponosi w inę n ie za je d 
no zdarzen ie  n a  ziemi.

I n ż .  J .  A.

ODPMW MORZA

PRZYPŁYW 
MORZA

KSIĘŻYC

szaty  zew nętrznej. To niebyłe  jak a  sztuka. 
T akie zjaw isko nazyw ają  fizycy „foto-elek- 
łrycznością". W  gruncie rzeczy jednak  m ają 
rację, bo pod  -wpływem św iatła, choć n iew i
dzialnego (fotos) pow sta je  tu  elektryczność. 
T akie swobodne, w ytrącone ze swego p o ło 
żenia e lektrony, o raz  a tom y pozbaw ione je 
dnego lub  w ięcej elektronów , to  poprostu  
nosiciele elektryczności.

Otóż a tm osfera , o taczająca  k u lę  ziem ską, 
rozprasza i poch łan ia  częściowo św iatło  sło 
neczne i osłabia  je. Ale i  ta k  p rzew ażająca 
w iększość dosta je  się n a  ziem ię z w yjątk iem  
w łaśnie oiwych prom ieni nadfjodkowych, 
k tóre  tylko w nieznacznej m ierze p o tra f ią  się 
„przecisnąć". W łaśn ie  one  są  najsiln iejsze 
w dzia łan iu , .najbogatsze w energję, jak  się 
to  mówi. A przeszkadza .im w przedostan iu  
się  na ziem ię, w arstw a  ozonu, czyli pew na 
m odyfikacja  gazu tlenu, k tó ra  znajdu je  się  
w atm osferze na w ysokości kilkudziesięciu  
k ilom etrów . Kto wie, czy tem u  płaszczow i 
z ozonu  n ie  m am y -do zaw dzięczenia, że się 
wogóle życie na ziem i U trzym uje. Księżyc 
takiego płaszcza n ie  posiada, co więcej, nie 
ma dookoła  siebie wogóle atm osfery . Można - 
by tam  w ystrzelić z arm aty , a 'n ik łb y  n ic  n ie  
usłyszał, chociażby się znajdow ał w bezpo
średn ie j bliskości. Gdyby więc k to ś  n a  k s ię 
życu naw et żył, toby by ł g łuchy ja k  pień. 
Ale księżyc .nie posiada  życia organicznego, 
boby się n ie  m ogło u trzym ać, sko ro  -nie m a 
czem oddychać. Na księżycu św iatło  słonecz
ne, a  w ięc także jego -część ultralfjoletow a, 
nie znajdu je  żadnych przeszkód  i m oże so 
bie dokonyw ać swego dzieła zniszczenia. 
Z jaw iska fo toelektryczne, o k tórych  wyżej 
w spom inaliśm y, odbyw ają  się tam  n ie u s ta n 
nie. A sk u tk i?  O dczuwam y je w łaśnie n a  
ziemi.

StoA ce i k s ię ż y c  w s p ó łp r a c u ją  w  tw o rz e n iu  
p rz y p ły w u  i o d p ły w u  m ó rz  n a  z iem i.

Jeśli jed n ak  atm osfera  n asza  i ozon po
tra fią  nas- ob ron ić  p rzed  zby t natarczyw ein 
działan iem  prom ieni słonecznych, to dlacze 
go nie m iałyby p o tra fić  tego  sam ego wobec 
św iatła  księżycowego, k tóre jes t przecież 
tylko św iatłem  stoneczinem, odbiłem  od  p o 
w ierzchni księżyca? To py tan ie  jest zu p e ł
nie logiczne! N iestety, jednak  n ie  zaw sze 
um iem y na tak ie  logiczne py tan ia  odpow ie
dzieć. N iektórzy -przypuszczają, że w nocy, 
k iedy księżyc świeci, ten -płaszcz ozonow y 
s ta je  się p op rostu  „nieszczelny" i p rzep u 
szcza trochę  ty ch  n iepożądanych gości z k s ię 
życa. Gzy tak  jes t, to  nie jest jeszcze d o 
k ładn ie  zbadane.

C iekaw em  jes t jed n ak  i to  Obchodzi dziś 
wiele m iljonów  ludzi .na ziem i, że w n o 
ce księżycow e odb ió r rad jow y jes t o  wiele 
gorszy, niż w czasie now iu. Jest on ta k  .zły, 
jak  za druia, gdy świeci słońce. 1 tu  w idzim y 
tę dz iw ną  p a ra le lę  ze św iatłem  słoneczmem.

P o w s ta w a n ie  p rz y p ły w u  m o rz a  u z a le ż n io n e  j e s t  
od  d z ia ła n ia  k s ię ż y c a .

Ciąg dalszy ze  słr. 10.
zm rużył oczy, by rozpoznać tę tw arz, silne 
słońce u trudn ia ło  bow iem  o rjen tac ję . Z pod 
angielskiej czapki pa trzy ły  duże, szare oczy, 
w yzyw ająco; sy lw etka była zasadniczo ele
gancka, ale raczej p rzesadna, udająca  ele
gancję. Tw arz golona uśm iechała  się iro 
nicznie.

Bogdan p rzesta ł iść w k ie ru n k u  swej żo
ny: na sekundę przystanął, gdyż zdaw ało 
m u się, że widzi przed sobą  Burleckiego. 
Przypuszczeń ie potw ierdziło  się, gdyż młody 
człow iek zd jął uprzejm ie czapkę i nieco zbyt 
głęboko uk łon ił się Bogdanowi. Nie było 
w ątpliw ości; B urlecki, jak im ś n iezbadanym  
cudem , dostał się na w ytw orną plażę, na 
k tó re j przebyw ał Bogdan z żoną. Skąd ten 
cłiłystek m ógł sobie pozw olić na  Riccione? 
Skąd wziął p ien iądze na  podróż? Miłe sp o t
kanie, niem a co? Z iry tow any tern ledwo m-u 
się odkłon ił i podąży ł w stronę  żony.

Po chw ili usiedli pod barw nym  parasolem  
przy  stoliku. Zbliżała się godzina podw ie
czorku. Ola opow iadała o sw ych spostrzeże
n iach, poczynionych o  gościach hotelow ych,

______________________

«-.eczy naogół mało ciekaw e, a le  k tó rym  
Bogdan p rzysłuch iw ał się z udanetn  za in te
resow aniem , chociaż m yślą krąży ł wokoło 
B urleckiego. Pojaw ian ie  się daw nego kolegi 
i św iadka swych ciężkich czasów  zepsuła 
m u do reszty  hum or. — Co za pechow ny 
dzień — myślał. N ajprzód  te przyw idzenia 
z tą  K asią, a  teraz znow u ten „m iły  kolega".

Zbliżył się kelner, p y ta jąc  B ogdana i Olę
0 zam ów ienie na  podw ieczorek.

—- W iesz, B obusiu, m im o upału jestem  
szalenie głodna! N apiłabym  się czekolady
1 z jad łabaym  kilka biszkoptów . W szak od 
tego nie u ty ję? — dodała  z  szelm ow skim , 
zalo tnym  uśm iechem .

—  Ale gdzież, jesteś sm ukła jak  łania, 
Olu! — o d p arł uprzejm ie Bogdan.

Golony pan w angielskiej czapce zbliżał 
się pow olnym , pew nym  krokiem  do sto lika 
Bogdana. Lecz dopiero , gdy s tan ą ł przed 
nim , został przez niego zauw ażony.

— P rzepraszam  kolegę, że może przeszka
dzam  państw u, ale jak o  rodak  i były p rzy 
jaciel postanow iłem  ucałow ać rączk i p a ń 
skiej uroczej m ałżonce. Może pan  zechce

m nie przedstaw ić! — w yrzekł B urlecki to 
nem  bardzo  spokojnym , grzecznym  i wiel- 
k ośw iatowym .

Bogdan cznł się osaczonym . Nie było ra 
dy, trzeb a  go było p rzy jąć  do  sto lika i po 
znać z Olą.

—  Mój daw ny kolega biurow y, pan Buir- 
lecki, —  w yrzekł, nie pa trząc  na przy 
bysza. P roszę, miech pa.n siada  -— w skazał 
m u krzesło.

—- Bairdzo się cieszę, że spotykani ro d a 
ków, bo n ie  lubię przygodnych znajom ości, 
k tóre  kończą się n ieraz w ielkiein rozczaro 
w aniem  — ciągnął da le j B urlecki, uśm ie
chając się uprzejm ie w stronę  pan i OH.

— Ja  rów nież się cieszę, że poznaję  jed 
nego z tow arzyszy mego męża, k tórego  zn a
jom i s ta ją  się przez to  .samo 'mioimi serdecz
nym i znajom ym i — plotła pan i Ola, nie 
orjenltując się, jak i stosunek zachodzi m ię
dzy obu m ężczyznam i.

Raz po raz spotykały  się spo jrzen ia  Bo
gdana i B urleckiego: daw ni ko ledzy badali 
się w zajem nie, zw łaszcza Bogdan, przeczu- 

D okończenie na str. 24-ej.
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O g 6 ln y  w id o k  o s ta tn io  o tw a r te g o  M u ze u m  N a 
ro d o w e g o  w  W a r s z a w ie .

/ ' ' / N  zień 18-go czerw ca by ł uroczysteni 
(  /  )  św iętem  ku ltu ry  polskiej nie tylko dla 

stołecznego m iasta W arszaw y, ale 'nie
m niej w ażneni w ydarzeniom  dla całej P o l
ski. O tw arcie nowego gm achu Muzeum N a
rodow ego w W arszaw ie, to  n ie  ty lko zasp o 
kojenie jednej z głów nych po trzeb  stolicy, 
t. j. stw orzenie p rzytułku nauki i sztuki, ale 
przedew szystkiem  w arsztat, w k tórym  ma 
się w ykuw ać dalsza ipraca nad  pom nażaniem  
ku ltu ry  naszego naro d u . A to jest już s p ra 
wą, dotyczącą nie tylko stolicy jako  siedzi
by tego w arsztatu , ale całego państw a, k tó re  
na rozrost itej k u ltu ry  będzie się składało.

W  uroczysteni o tw arciu  wzięli udział: 
P. P rezyden t R. P. Ignacy Mościcki, p rz e d 
staw iciele rządu, duchow ieństw a, zarządu 
m iasta, św iata naukow ego, sfer naukow ych, 
razem  około trzy  tysiące  osób.

Z bliżających się do Muzeum uczestniku,w 
uroczystości w itały  chorągw ie ,i ilum inacja  
Alei 3-go M aja, d a jąc  p ierw szy  znak, że m ia
sto uw aża o tw arcie Muzeum za m om ent pod
niosły. W chodzących w ita ł gospodarz m ia 
sta, p. p rezyden t S tarzyński oraz dyr. m u
zeum, p. Lorentz.

W  ciągu dw óch la t zdołano m uzeum  w y
kończyć, wzbogacić eksponatam i i uzupełnić, 
w reszcie urządzić. T ylko w ielkiem u z ro zu 
m ieniu potrzeb  k u ltu ra lnych  stolicy przez 
prez. S tarzyńskiego i nadw yraz o fia rne j p ra 
cy dyr. L oren tza m ożna było już teraz dzieło 
to doprow adzić  do końca.

Dyr. m uzeum  i kustosze uw ieńczyli jeszcze 
dzieło o tw arcia  m uzeum  12-ma pub likacjam i, 
jak  liis to rja  m uzeum , przew odnik i, katalog i 
i t. p., dla pośpiechu drukow ane w W arsza
wie i Bydgoszczy. W szystko było na dzień 
o tw arc ia  gotow e i na leży  podn ieść n iezw ykłą 
ofiarność  pracow ników , k tó rzy  zrezygnow ali 
ze snu, aby tylko dopiąć postaw ionego celu 
w term inie.

Z biory Muzeum N arodow ego m ają  dość 
d ługą h is to rję , bo sięgają  1862 roku, k iedy 
założone zostało Muzeum Sztuk P ięknych. 
Z pow odu b rak u  sta łe j siedziby, tu łały  się 
one po różnych  pom ieszczeniach tym czaso
wych i dopiero  w r. 1916, k iedy Muzeum 
Sztuk P ięknych zam ieniono na M uzeum N a
rodow e pod nową dy rek c ją  B ronisław a Gem- 
barzew skiego, znalazły  zbiory stalszy punk t 
o parc ia  w gm achu przy ulicy Podw ale 1. 15. 
T am  m iały pozostaw ać aż do ostatn iego już 
pom ieszczenia w sta łe j siedzibie t. j. w św ie
żo o tw arłem  M uzeum N arodow em  przy Al. 
3-go Maja.

Dzięki w ielk iej p racy  i zapałow i d y r. Gem- 
barzew skiego, zbiory rozrosły  się w sposób 
im ponujący  i ja k  się dow iadujem y z h is to rji 
M uzeum N arodow ego w W arszaw ie, op raco 
w anej przez dyr. dr. St. L orentza, a wyda-

Ma p r a w o :
N ie z w y k le  c ie k a w y  w y ra z  
a r ty s ty c z n y  p o s ia d a  k u ta  w 
m e ta lu  k r a t a  w  h a l lu  M u 

z eu m  N a ro d o w e g o .

nej z okazji o tw arcia  m u 
zeum, liczyły już I stycz
nia 1925 r. przeszło
100.000 pozycyj in w en ta 
rzow ych.

P ierw szej p rzeprow adz
ki zhiorów  do budu jące
go się now ego muzeum  
dokonano  w r. 1931. —
O ddane wówczas na  po
m ieszczenie zbiorów  dwa 
paw ilony  zapełniły  p rzed 
m io ty  przem ysłu  a r ty 
stycznego, a u roczyste o- 
tw arcie  tej części m u
zeum  odbyło się 14 stycz
nia 1932 r.

Od 1 w rześnia 1936 r. nastąp iła  zm iana 
w kierow nictw ie m uzeum , gdyż dyr. Gemba- 
rzew ski ustąpił, aby pośw ięcić się w yłącz
nie p row adzeniu  M uzeum W ojska, m iejsce 
zaś jego za ją ł dr. S tanisław  Lorentz.

Nowemu dyrek to row i p rzypad ło  w udziale 
doprow adzenie budow y do końca , a więc 
w ybudow anie 3-ch cen tra lnych  paw ilonów , 
in sta lac je  i urządzenie  w nętrz, w estibul, 
schody, dziedzińce i t. d.

W  osta tn ich  m iesiącach przeniesiono do 
nowego gm achu resztę zbiorów  z ul. Pod
wale, a u rządzen ia działów  dokonali odnośni 
kustosze. Z biory są  podzielone n a  działy:

I. Sztuka s taroży tna , obejm ujący około 
4.000 przedm iotów . K ierow nikiem  jest prof. 
dr. K azim ierz M ichałowski, asystentem  mgr. 
M arja L udw ika B ernhard.

II. i 111. M alarstw o obce z ok. 1.200 eks
ponatam i. K ustoszam i są : prof. dr. Michał 
W alicki, doc. dr. Ju ljusz  S tarzyński.

M alarstw o polskie z ok. 3.000 szt. ekspo
natów . K ustosz: d r. Jerzy  Sienkiewicz.

IV7. Sztuka zdobnicza obejm uje ok. 10.000 
szt. eksponatów . Kustosz: S tanisław  Ge
bethner. Kustosz honorow y działu  ceram i
ki: R. St. Ryszard.

V. G rafika zaw iera ok. 61.000 szt. ekspo
natów . K ierow nik: M arja M rozińska.

VI. N um izm atyka z ok. 47.000 ekspona
tów. N um izm atycy: Anna Szem iolhow a, K a
zim ierz S tefański.

VII. Muzeum daw nej W arszaw y (w sta- 
d jum  organizacji). Kustosz: d r Antoni W ie
czorkiewicz.

VIII. B ibljo teka, około 11.000 num erów . 
B ih ljo tekarz: dr. K azim ierz M olendziński.

Jak  w idać z powyższego przedstaw ienia 
inw en tarza  m uzealnego, n ie  w yczerpujące
go zresztą całego stanu  posiadanego  mate-

rja łu , ilościowo zbiory  p rezen tu ją  się b a r
dzo pow ażnie, ale wrażniejs:zą s tro n ą  muzeum  
jest doborow a jakość eksponatów , s taw ia ją 
ca m uzeum  w arszaw skie n a  w yżynie eu ro 
pejsk iej. M uzeum przechow uje obok zaby t
ków znaczenia historycznego, .rzeczy w yso
kiej w artości a rtystycznej, w każdym  dziale 
znajdu jem y pow ażną ilość objektów , któ- 
rychby mogło nam  każde m uzeum  zag ra
niczne pozazdrościć. M uzeum przez n au k o 
we, celowe zestaw ienie i pokazan ie  ekspo
natów , spełn ia  dydaktyczne zadanie , a w d z ia 
łach zabytków  pi ' kich budzi sziaehetns 
sentym ent.



O d le w a j:  K o lu m n a d a  p r iy  w e jśc iu  g łów nem  M uzeum  N aro d o w eg o  w W arszaw ie . — S a la  p o ltk ie j  s z tu k i ś red n io w ieczn e j. — H a ll na  I p ię trz e  zdob ią
c iek aw e  w spółczesne  rzeźby .

torem obrazów jest B. Marconi, sztuki zdob
niczej J. Grein, fotografem p. Tomaszewska. 
Sale wystawowe otrzymały oświetlenie 
dzienne i nocne według wymagań najbar
dziej nowoczesnych.

Tak, mniej więcej, przedstawia się Mu
zeum Narodowe w Warszawie. Cieszymy się, 
że nasza stolica przez piękne i bogate Mu
zeum, stanęła w rzędzie kulturalnych sto
lic świata, dając świadectwo, jak  poważne 
miejsce zajm uje naród polski w gronie śro
dowisk kultury europejskiej.

To też delegacje i goście z całego kraju 
ściskali serdecznie dłonie prezydenta Sta
rzyńskiego i dyrektora Lorentza przy skła
daniu gratulacyj. Skoro muzeum w K rako
wie zostanie wykończone i pomieści bez-

P r o je k t  g m ac h u  M uzeum  N a ro d o w eg o  w K ra 
kow ie.

W szystk ie  zd jęc ia  „ A s“ .

czerpany z wyższych rejonów myśli ludz
kiej. Niech ten przykład zachęci ofiarodaw 
ców i sfery decydujące w Polsce, dające 
zawsze dowody pamięci o potrzebach ku ltu 
ralnych Państwa, do szybkiej i zdecydowa
nej akcji i przyczyni się do spełnienia ogól- 
no-polskiego postulatu.

Nowe te świątynie polskiej sztuki i kul
tury będą również w przyszłości rękojmią, 
że nasz kulturalny stan posiadania nie bę
dzie narażony na zniszczenie, jak  to się wie
lokrotnie działo podczas wojny światowej 
w domach prywatnych i że wydarte pożo
dze wojennej zabytki pozostaną nadal 
w naszem posiadaniu.

R. Sł. Ryszard.

liczne projekty co do wyboru miejsca, aż 
wreszcie uzgodniono, że Muzeum ma stanąć 
u wylotu ul. Marszałka Piłsudskiego. Spra
wa budowy Muzeum zaczęła się przyoble
kać w realne kształty dopiero od objęcia 
stanowiska prezydena miasta przez Dra Mie
czysława Kaplickiego, który od początku 
swego urzędowania postawił wybudowanie 
Muzeum na pierwszem miejscu w programie 
swej pracy. Dzięki energicznemu ujęciu 
sprawy przez Prezydenta Kaplickiego, roz
poczęto budowę, dzieląc ją  na dwa etapy. 
Pierwsza część Muzeum doprowadzona zo
stała już do skończenia szkieletu i czeka na 
wyposażenie wewnętrzne. Druga część ma 
być budowana po zupełnem wykończeniu 
pierwszej części, a losy tej budowy tkwią 
w mrokach nieznanej przyszłości.

Koszt budowy całego Muzeum jest prze
widziany w kwocie 5 miljonów złotych, su
ma ta jednak napewno nie wystarczy. Na 
wykończenie wybudowanej pierwszej części 
potrzeba jeszcze około półtora miljona zł.

Sama ofiarność publiczna, już bardzo wy
czerpana, tych pieniędzy 
w całości nie dostarczy, 
trzeba więc szukać in
nych dróg i źródeł.

Kraków nie jest boga- 
tem miastem i nie jest 
wstanie podołać usunięcia 
wszystkich bolączek, mu
si więc otrzymać jakąś 
wydatną pomoc, czy to 
w formie subwencji, czy 
też pożyczki. Kraków jest 
zbyt ważnym punktem 
w Polsce i zbyt ważną 
odgrywa rolę w świecie 
naukowym za granicą, 
aby w dalszym ciągu 
spotykał się z obojętno
ścią, przynoszącą ujmę 
nietylko samemu Krako
wowi.
Dwadzieścia tysięcy zwie

dzających, którzy przeszli 
przez Muzeum warszaw
skie, nazajutrz po otw ar
ciu, dało przykład, jak 
społeczeństwu potrzebny 
jest pokarm  duchowy,

Najtrudniejszym przedmiotem zbiorów, 
jest dawne malarstwo, a to z powodu rzad
kości i olbrzymich cen obrazów w Polsce 
i zagranicą. Muzeum warszawskie już z daw
nych lat miało w tym dziale silne funda
menty, założone przez ofiarodawców, uzu
pełnienie jednak galerji i nadanie ciągłości 
rozwoju dawnej sztuki m alarskiej przypadło 
w udziale dyrektorowi i kustoszom osta
tnich lat. Mimo wielkich trudności, praca 
ta wydała wielkie rezultaty i z licznych da
rów i zakupów wypełnione zostały luki tak 
w malarstwie polskiem, jak i obcem.

Bogato przedstawia się dział ceramiki, 
obejmujący 1850 sztuk, szkła 2300 sztuk.

Od r. 1916 do r. 1938 muzeum zakupiło 
dziel za 3 i pół miljona zł. Trudno w roz
miarach krótkiego artykułu wymienić 
wszystkie walory Muzeum Narodowego 
w Warszawie, stwierdzić tylko można, że 
każdy Polak zwiedzający to muzeum, wy
niesie z niego uczucie dumy, a zarazem 
wdzięczności dla tych, co zrozumieniem 
i pracą do tego dzieła się przyczynili.

Muzeum jako gmach, 
którego budowa i wy
kończenie trwały, licząc 
od położenia kamienia 
węgielnego około 11 lal, 
przedstawia się na zew
nątrz poważnie obszarem 
zajmowanej powierzch
ni, architektura ma ce
chy celowości, bez p re 
tensji artystycznych. —
W nętrze muzeum impo
nuje przestrzeniam i. P ię
knie przedstawia się wej
ście z westibulcm i scho
dami głównemi.

Muzeum składa się z 4 
pawilonów równoległych, 
złączonych korpusem 
głównym. Pierwszy paw i
lon od strony Wisły zaj
muje Muzeum W ojska, 
reszta zaś stanowi Mu
zeum Narodowe. Obok 
zbiorów7 mieszczą się w 
budynku kancelarje, p ra 
cownie konserwatorskie, 
wyposażone w nowocze
sną aparaturę. Konserwa-

cenne nieraz zabytki grodu wawelskiego, 
stanie się ono obok warszawskiego drugą 
z rzędu w Polsce skarbnicą sztuki i nauki, 
dającą na wieki całe możność gromadzenia 
zabytków naszej przeszłości.

Muzeum Narodowa krakowskie ma po
mieszczenie tymczasowe aż w siedmiu od
działach, nie może więc spełniać odpowie
dnio swego posłannictwa. Mnóstwo rzeczy 
przechowmje się w magazynach, inne z po
wodu braku miejsca nie są udostępnione. 
Kraków, miasto, które ma żyć z przeszłości, 
być miejscem pielgrzymek i turystyki, m ia
sto nauki i tradycji oraz najdroższych reli- 
kwij narodowych powinno być oczkiem 
w głowie u naszych władz centralnych i po
winno znaleźć uznanie konieczności więk
szej opieki i pomocy w swoich potrzebach.

Od dziesiątek lat wlokła się sprawa bu
dowy Muzeum w Krakowie. Zmieniały się

P o n iż e j: K o ry ta rz e  M uz. N ar. w W arsza w ie
o d z n ac z a ją  s ię  w y tw o rn ą  p ro s to tą .



,0109
o d * ® "

K A N I B A L E  A LA

Zaczyna się dziwna przygoda: Oto 
oryginalna k a r t ka  skierowana do 
dziennikarza europejskiego przeby

wającego w A m e ry c ^ ^ ^ ^ g

a u ło -°  przYP \ .

^ " V ' ’-°i" w ' " ' ch .esp„ a » » * «  K -

' " j  « ,„ > »  .

4  sss«\r* ,,«•»>» »&
, ,« » « >  P f j r f .  % * * * &  w
V4.c S* p ic Y ^ c^  n \c osoVl'c h  sl6 'V foteU>*’e§°.’ b y t « 'eC°  “ n ró f ’

5 f . £ S ?  <?& \
Bdtf  s «  sX° " 'f ,  k’ic ru n k u  svVĘCej- p ;ego
'va - , siosd  lU i v"c , \VV-td'ce \ cSięc'«  ^  \ecbac t\e

s  ::S “|  e s  A s s :

i f l f l j
* *« *? *  o**4*- n in ^  A 7 A^ f e .  „ j « r  * M 2słońcê  „ __ _....
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Rozbiór Polski stał 
się kością niezgody 
między mocarstwa
mi rozbiorowemi, a 
powodując między 
niemi wojnę, przy
czynił się do ich 
rozbicia i wskrze

szenia Polski.

Rewanż za utratę 
A lzacji i Lotaryngji 
w wojnie 1871 r. 
stał się „idee fixe “ 
Francji dążącej do 
odzyskania utraco
nych prowincyj i po
wodując ciągłe na
pięcie wobec Nie

miec.

Rosja, panując nad 
w iększością ludów 
słowiańskich, po
częła w poł. XIX 
w ieku głosić hasła 
p a n s la w iz m u , za 
którem i kryła się 
chęć ingerowania 
w sprawach bał

kańskich.

Nie posiadając żad
nych kolonij stara
ła się Austrja od
szkodować przez 
zabór Bośni i Her
cegowiny w1908 r., 
oraz przez wpływy 
na Bałkanach, mo
gące również dać 
zyski terytorja lne.

Montowana przez 
Edwarda VII i Del- 
casse’go Ententa 
przewidywała wzię
cie Niemiec w „k le 
szczowy uścisk" ze 
strony Francji i Ro
sji, co ostatecznie 
stało się w 1914 r.

(flC L

Coraz silniej rozwi
ja jąca się flo ta  nie
miecka ugruntowa
ła panowanie kolo- 
njalne N ie m ie c , 
które  w ten sposób 
poczynały zagrażać 
ekspansji W ielkiej 

Brytanji.

SZACHOWNICY

ClIROPY
/ /  )  o lbrzym iej sali, k tó re j trudno  dopa- 

l / l  J  trzeć się końca, p rzechadza  się an- 
'  tycznie (ubrana postać, w pow łóczy

stym  stro ju . Go chiwila o tw iera  jak ąś  o lbrzy
m ią szafę, z k tó re j w yjm uje figu rkę ,’ po
dobną do figur szachow ych i uczyniw szy 
nad  nią jak ieś dziw aczne ruchy, podobne 
do zaklęć, u s ta w ia /ją  ma szachow nicy, leżą
cej na rów nież olbrzym im  stole.

W łaśnie w yjęła z szafy k rasno  pom alo 
w aną figurkę m łodej dziew czyny, w 1'aTtu- 
szku, na (którym w idnieją  ładn ie  w yhafto 
w ane litery  C. S. R. Dziewczę pokraśn ia ło  
jeszcze bardziej, usłyszaw szy słow a ta jem n i
czej paini i zasłoniło oczęta.

— 'Będą dybać na  tw oją całość, będą 
chcieli cię uw ieść! — m ów i postać. Masz tu  
k arab in , arm atkę  i .trochę grochu, abyś się 
mogła bronić. Reszta do ciebie należy!

O lbrzym ia szachow nica zapełn ia  się figu
ram i: fig u ran c i pozostali w szafie. W idzim y 
więc w yciągnię tą  rękę w hitlerow skiem  po
zdrow ieniu , czapkę sp iczastą  z czerw oną 
gw iazdą, w idzim y H iszpam a-toreadora, k tó ry  
zam iast byków  może śm iało zab ijać  swych 
rotdaków, a dalej w ieżę w postaci lu 
ku  trium falnego  T ytusa, czy K onstantyna. 
Olo figury  szachow e, k tó re  ow a pani, — 
zw ana przez staroży tnych  Anamke, przez no 
w ożytnych P o lityką, — rzuca w bój. W net 
zako tłu je  się na szachow nicy: pionki, zb ro 
czone krw ią  lub czerw onym i w stęgam i or- 
derow em i, albo czerw onem i gw iazdam i, będą 
padać  lub iść dalej do ataku .

Figiury szachow e są niezm ienne, jak  i re 
guły te j gry, figury natom iast te j szachow 
n icy  eu ropejsk ie j zm ien ia ją  się co pew ien 
czas, a i z zasady gry się zm ieniają. Gdy 
w szachach nie w olno „b rać  k ró la" , tu nie 
tylko go się nieraz bierze, a lę, co gorsza, 
zab ija! D w adzieścia la t tem u przydarzy ło  
się to carow i M ikołajowi, dziesięć la t ternu 
pow tórzyło się to sam o w M adrycie i n ie raz 
jeszcze się zdarzy.

Porów najm y  rep e rtu a r szachow nicy  eu ro 
pejsk ie j z roku  1914, z tym , jak i był a k tu a l
ny w dw adzieścia la t późn iej. Te dum asow - 
skie „dw adzieścia la t późn ie j" rzeczyw iście 
do n.iepoznania zm ieniły oblicze szachow 
nicy: przybyło figur, p rzybyło  też kom pli- 
kacy j i m ożliw ych ruchów . Jak ież były 
w przededn iu  w ielkiej w ojny kw estje, k tó re  
w chodziły  w grę w polityce eu ropejsk ie j?  
P rzedew szystk iem  sp raw a polska. Rozbiór 
Polsk i, dokonany  „spraw iedliw ie" przez 
trzy  m ocarstw a, był w danej chw ili zdoby
czą. Ale ow a „szara  em inencja" HŁstorji, 
ja k ą  jes t Los, pom ściła krw aw o tę zbrodnię: 
m ocarstw a, dotychczas zgodne, poczęty się 
kłócić. K ażde z n ich  chcia ło  mieć w szystkie 
ziem ie po lskie: Rosja jako  najw iększe m o
carstw o słow iańskie, A ustrja  uw ażając, że 
m a z P o lską  w spó lną  ku ltu rę  zachodnią 
i kato licką. B erlin  i P e te rsbu rg  oddalały  się 
na tem  tle  od siebie, aż w końcu zbliżyły się 
na... odległość row ów  strzeleck ich  w r. 1914. 
„Le góteau de  la Pologne", ten to rt eu ro 
pejski, k tó ry  p o k ra jan o  w r. 1794, s ta ł się 
kością niezgody i, da le j, pow odem  upadku  
tych państw . F rancuz i nie zapom nieli s tra ty  
A lzacji i L o taryng ji w r. 1871, rew anż s ta ł się 
ich „idee fixe“. N aprężenie w zrosło tem  bar-

Od r. 1918 przybył 
polityce europej
skiej nowy współ
czynnik w postaci 
podsycanego przez 
Niemcy, komuniz
mu r o s y j s k i  ego,  
k t ó r y  w k r ó t c e  
wprowadził w Eu

ropie zamęt.

S tw  o r z o n a  przez 
trak ta t w e r s a l s k j  
Czechosłowacja u- 
jawniła charakter 
zbliżony do austr
iackiego „ b i g o s u  
na ro d o w o śc io w e 
go", i stała się po
żądanym łupem dla 

Niemiec.

Od chwili objęcia 
rządów przez par- 
tję  nacjonal-socja- 
listyczną, Niemcy 
przeszły od stano
wiska [defensywne
go do ataku, chcąc 
włączyć wszystkich 
N i e m c ó w  w swe 

granice.

Również f a s z y z m  
wzmógł dynamicz- 
ność n a r o d o w ą  
Włochów, którzy, 
zwłaszcza po zabo
rze Abisynji, dążą 
do ugruntowania 
swego panowania 
kolonja lnego, jako 
dziedzice Rzymian.

Upadek monarchji 
w Hiszpanji wydał 
ten kraj na łup we
wnętrznych rozste- 
rek, z których sko
rzystały Sowiety, 
czyniąc z półwyspu 
ważny ośrodek po
lityk i europejskiej.

Powołana do w ie l
kich zadań Liga Na
rodów stała się „ro 
mantycznym" para
wanem, za którym  
tem silniej n iektóre 
państwa przygoto
wywały się do przy

szłej akcji.



P a r t  j a  s za c h ó w  p o d c z a s  w o jn y  ś w ia to w e j
z  u d z ia łe m  ( o d  le  w  e j )  g e n e r a łó w  C a d o rn y ,

Al. H a lg a ,  w . k s . M ik o ła ja  M ik o ła je w ic z a , J o f f r e ‘a , 4
1 - f i l i  o r a z  H ln d e n b u r g a  i H d tz e n d o r ła .  I T / O *

dziej, gdy pow staw ać zaczęła E nten ta , chcą
ca w ziąć Niemcy w kleszcze rosy jsko-frae- 
cuskie. Oto drugi w spółczynnik w ojny eu ro 
pejskiej, T rzeci to kolon ja tna  potęga Nie
miec. Zgodnie ze słowam i W ilhelm a II. 
, D eutschlands Z ukunft liegt auf dem W as- 
se r“ Niemcy stw orzyły olbrzym ią flotę, zdo
były kolon je, zaczęły zagrażać W ielkiej Bry- 
tanji. B iedna A ustrja, nie m ająca kolonij, 
chciała nad ro b ić  swe b rak i zaborem  Bośni 
i Hercegowiny. W  60-tą rocznicę panow ania 
cesarza F ranciszka Józefa, w r. 1908 ów cze
sny m inister soraw  zagranicznych Austrji, 
bar. A erenthal, p rzeprow adził bezkrw aw ą 
aneksję, zab ie rając te, zasadniczo tureckie, 
prow incje. O trzym ał ,za to o rder św. Stefana 
i ty tu ł hrabiow ski, a A ustrja dorzuciła do 
ogniska europejskiego jedną żagiew więcej, 
gdyż ekspansja  A ustrji, idąca na Bałkany, 
w imię interesów  W ęgier i tradycyj serbskich 
księcia E ugenjusza sabaudzkiego i K arola 
I-otaryńskiego, spo tkała  się tam  z kontr- 
ek spausją  rosyjską. Rosja, op iekunka Sło
wian i p retenden tka  do zdobycia K onstan
tynopola, siedziby greckiej kultuTy, z k tórej 
sam a korzystała  przez wieki, w ykonyw ała 
czynną opiekę nad  S erb ją  i B ułgarją. W  Ser- 
bji więc przecinały się ścieżki wpływów au- 
sti jack ich  i rosyjskich. A rm aty  były już na
ładow ane, trzeba było ty lko przyłożyć lont. 
P rzyłożył go Serb, P rincip , s trzela jąc dnia 
28 czerw ca 1914 do arcyks. F ranciszka  F e r
dynanda w Serajew ie i pozbaw iając go życia.

Na w idowni E uropy siedziały 
zm artw ia łe  ze strachu  narody, 
czekając na  rozpoczęcie p rzed 
staw ienia. W idow isko było 
w spaniałe; k ręcąca się scena 
R einhard ta  była w porów naniu  
z prędkiem  tem pem  zm ieniania 
się obrazów- w o jny  europejsk ie j 
prym ityw em  pierw szej klasy.
N iestety aktoirzy, w zapale, p o 
łam ali w szystkie meble, p o ra 
nili spek tatorów  i wogóle cały 
te a tr  spłonął.

T rzeba było zaczynać od no
wa. Każdy kongres, ustalający 
granice now ych państw , staje 
się w zalążku niszczycielem ' 
tycli granic: taka jest już prze
w rotność historji. Jak  w r. 1815

O to  i s k r a ,  k tó r a  w y s a d z i ła  w  p o w ie trz e  b o czk i 
z p ro c h e m  s t a r e j  E u r o p y :  K ilk a  m i n u t  p o  z a 
m a c h u  n a  a rc k s .  F r a n c is z k a  F e r d y n a n d a ,  m o r

d e r c a  P r in c ip  z o s ta je  u ję ty  p rz e z  p o lic ję .O
w- W iedniu, pow ażni dyplom aci zasiedli 
w W ersalu  do spisyw ania .„status praesens". 
Stwonzono nowe państw a, inne pognębiono. 
Ale nieom al zaraz po trak tacie , okazało się, 
że jest obecnie więcej niezadow olonych, niż 
było przedtem . W szyscy mieli do w szystkich 
p retensje : W ęgrzy do  Czechów i Rum unów , 
Niemcy do Polaków , Polacy do Niemców,

W łosi do Jugosłow ian, Chorw aci do Serbów 
iid. Zbudow ano wielki m ur, na k tórym  w i
dn ia ł nap is „ trak ta t w ersalski", a  rozryw ką 
wielu narodów  europejskich  było walenie 
w ten m ur taranam i. Nie wiele udało  się 
jednak  uratow ać: z trak ta tu  padał parag ra f 
za paragrafem , a tym czasem  w Niemczech 
pow staw ały parag rafy  aryjskie. H itler w ycią
gał rękę, ale nie do innych państw , tylko 
gdzieś w przestrzeń , nie wiedząc jeszcze do
kładnie gdzie i kogo trzeba  błędzie zaanek to 
wać. W końcu Niemcy zdały  sobie spraw ę, że 
przedew szystkiem  uderzyć należy na Czecho
słowację, k tóra  jako  oiwa w spom niana dziew 
czyna w fartuszku  weszła nieśm iało na arenę 
polityki. Ale w tym  sam ym  czasie i W łochy 
doszły do p rzekonan ia , że jest im ciasno, 
i że w artoby poszerzyć ten pokój, w  którym  
m ieszkają, a jeżeli się to nie da, to zmienić 
go na wojnę. W zięły Afryce Abisynję, a E u
ropę na kaw ał i ogłosiły Im perjum  Roma- 
num. P rzybyła więc nowa figura w grze 
europejskiej. Lecz za raz  potem  ulubione 
w H iszpanji w ałki byków zostały znacznie 
udoskonalone, gdyż na arenie zam iast by 
ków znaleźli się ludzie, um iejący  dobrze 
strzelać. Reżyserję objęła Rosja, dusząca się 
w swoim m ałym  k ra ik u  i szukająca  nowych 
terenów  ekspansji. Zaczęły się ciekawe w y
ścigi m iędzy Rosją a W łocham i i Niemcami, 
w których rosyjski konik to  w ygryw ał o gło
wę tego lub innego powieszonego kom isa
rza, to znów przegryw ał partję . T radycyjnie 

nastro jona F ran c ja  idąc za po
wiedzeniem  Lutdwlika XIV „il 
n ‘y a plus de Pyrenees" otw o
rzyła granice dla czerw onych 
żołnierzy i czerw onej broni, co 
znów zirytow ało Niemcy i W ło
chy. Nie będziem y już w yszcze
gólniać innych „new ralgicz
nych" punktów  E uropy: te  w y
starczą. W arto  tylko w spom 
nieć, że staruszka E uropa prze
szedłszy czerw onkę, przechodzi 
obecnie fazę ząbkow ania o ty 
le, że zbroi się po zęby, a Bóg 
raczy wiedzieć, jak ie  choroby 
ją jeszcze czekają....

Jan  M aleszewski.
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RODOWÓD „ASA
tansu , sextan.su, quad ransu , tricnsu , sem isu 
i t. d.

W idocznie przy jem nie im było używ ać tego 
m iarow o-w agow ego asa, bo w krótce — było 
to około IV w ieku przed Chr. — przy jęli go 
do swego prym ityw nego  jeszcze system u m o
netarnego. T rzeba zaś w iedzieć, że n a jd a 
w niejsze rzym skie m onety nie m iały  w yglą
du i fo rm y naszych dzisiejszych złotówek, 
okrągłych m onet o oznaczonej w artości i „o- 
b liczu“ m enniczym , ten w ygląd p ien iądza 
bow iem  w ykształcił się dopiero  w ciągu 
wieków.

Początkow o pieniądz staroży tny  był bity 
w form ie czw orobocznych sztabek w ksz ta ł
cie cegiełek. W artość  jego zaś obliczano 
pierw otn ie  ty lko  w edle ciężaru, przyczem  
jakość m etalu , z jak iego był odlany, 
w chodziła oczyw iście w rachubę w rozlicze
niach  handlow ych. Ten pieniądz staroży tny  
był w początkach  is tn ien ia  system ów  m one
tarnych  b ity  p raw ie w yłącznie z miedzi.

Otóż „as“ jako  rzym ska m oneta był w no
w orodkow ym  swym  stan ie  zw ykłą czw oro
boczną sztabką m iedzianą o w adze rzym 
skiego fun ta  (z 327,45 gram ów ), bez jak ich 
kolw iek ozdób czy oznaczeń. D opiero za p a 
now ania Serw iusa T ulliusa w ykry to  na 
jednej stron ie  te j „c ieg ie łk o w cj1 m onety 
podobiznę zw ierzęcia domowego, niczem  na 
naszych złotych —  orła. T aka „kanciasto- 
fun tow a" m oneta by ła  oczyw iście b . n ie 
w ygodna w użyciu, choćby z pow odu sw e
go wcale n iem in ja tu row ego  ciężaru  i w ym ia
ru , zczasem  więc w ypuszczono na  rynek 
pieniężny „asa“ w kształcie m onety 
okrąg łej, przyczem  jednak  jego wagę p ie r
w otną zostaw iono tę sam ą; podniesiono n a 
tom iast na wyższy poziom  jego wygląd a r ty 
styczny, ozdabia jąc obie strony  funtow ego 
k rążka  rycinam i: z jednej stro n y  w yryto 
dw ugłow e oblicze boga Janusa , z d rug iej zaś 
w ybito w izerunek p rzedniej części ok rę tu  
rzym skiego, zw anej vostrum . E w olucja 
„a sa11 nie skończyła się jed n ak  na tern. — 
Z biegiem  czasu poczęto go jak o  jednostkę 
m oneta rną  dzielić na d robne części — tak  
ja k  u nas m ożna rozm ienić złoty na grosze,

W prow adzenie w Rzymie okooł 268-go ro 
ku p rzed  Chr. m onety  sreb rne j pod nazw ą 
denar spow odow ało dep recjację  asa m ie
dzianego. S trącono  „bożka“ z tronu . Przede- 
w szystkiem  w zięto się do jego zaw artości 
m etalicznej: z 12 uncyj zm niejszono go do 
jednej szóstej asa ciężarow ego, to zm nie j
szenie jego wagi stało  się jakoby  hasłem  
i przyczyną jego o ficja lnej degradacji. Nie 
om inęła go też, tak  m odna obecnie ten d en 
cja dew aluacyjna: po wielu eksperym en
tach  w alutow ych w artość  „asa“ k a ta s tro fa l
nie obniżono do dw óch setnych jego p ie r
w otnego w aloru . Z głów nej m onety  obiego
wej stoczył się w czasach C esarstw a do sk ro 
m nej ro li m iedzianej m onety  zdaw kow ej.

„As“ jako  pien iądz odżył jeszcze przez 
pew ien czas w średniow ieczu w H olandji 
i m iastach  hanzeatyck ich  fnp. K olonja, H am 
burg), n ie odegrał on jednak  już tu ta j 
w szechw ładnej ro li głów nego m iern ika  w ar
tości oraz potężnego środka obiegowego 
i płatniczego. Jak o  „sługa M am ony“ zgasł 
bezpow rotnie, ja k  kom eta na niehie.

W  now szych czasach zabłysł „as“ na n o 
wo, ale już  w innem , w ielorak iem  zresztą 
znaczeniu  i w inne j zgoła szacie. S tał się głó
w nie w yrazem  optym alneg* k ry te rjn m  oce
ny w artości wszechrzeczy.

P o  tam tym  dawnymi pozostało  tylko 
w spom nienie, k tó re  zam knięto  w szklanych 
gab lo tkach  num izm atycznego działu w ielko
m iejskiego m uzeum . Dziś zaś dokonaliśm y 
„ekshum acji1* jego, jażeby w „A sie" była 
w zm ianka o „asie11.

Mgr. Stefan Mizera.

OWOCE -  KALIFORNU 1

W iadom o, że słowo „as* jes t hom oni- 
mem. Jego w ieloznaczność logiczna obej
m uje szeroki zak res pojęć, tkórych  treść 
uw idacznia się dopiero  w rozpatryw anym  
kontekście.

To „verbum  m obile11 znane jest b rydżystom  
(i innym  pośledniejszym  am ato rom  gier k a r 
cianych) jak o  najw yższa i zawsze cenna, we 
w łasnym  ręku k a rta  („as pik, as coeur, as 
trefl, as k a ro 11), dla sportow ców  w szystkich 
kategorji i w ag jest uosobieniem  m istrzow 
skiego up lasow ania na czołow em  m iejscu 
jak iejko lw iekbądź tabeli, d la k u ltu ra lnych  
czytelników  jest m iłem w spom nieniem  in te
resu jące j lek tu ry  jedynego w Polsce w ar
tościowego m agazynu, d la  literatów , m alarzy  
itip. sług różnych Muz jest cichem  w estchnie
niem  za św ietlaną przyszłością itd. itd.

M ożnaby znaczenia tego arcysłow a „as11 
ciągnąć w praw ie n iekończący się szereg. 
Z ajm uje ono w yjątkow y w prost pozycję w 
polskiem  słownictw ie. Jak o  „nom en specifi- 
cum “ jest p ięknem  im ieniem  (czy nazw aniem ) 
rasow ego te rrie ra , znaw com  rodzinnego p iś
m iennictw a znane jest jako  ty tu ł w artośc io 

wego dzieła D ygasińskiego, d la  chem ików  
rep rezen tu je  sym bol arsenu , m uzykom  słu
ży jak o  ton a obniżony chrom atycznie, geo
grafów  prow adzi do czeskiego m iasta  koło 
K arlovyeh V arów, —  jednem  słowem  nie 
m a bodajże dziedziny, w k tó re j nie m ożna
by znaleźć tego w szędobylskiago znaku.

K iedy zaś doszło się do tego stw ierdze
nia, to z konieczności korcić  m usi każdego 
pytan ie , skąd w ziął się ten ciekaw y okaz 
lekSykograficzny? Gdzie jego m iejsce u ro 
dzenia? Jak ie  jego persona lja?11

„As11 pochodzi z Rzym u; Rom a an tiąua , 
ta ów czesna m etropolja  św iata, była m iej
scem  jego szlachetnego „u rodzen ia11. B ar
dzo daw no, bo przeszło 2000 lal tem u, s ta 
rożytni R zym ianie zam iast posługiw ać się 
naszym i k ilogram am i i m etram i woleli uży
w ać „asa1 jako  jednostk i m iary  i wagi 
(t. zw. as libra). Zgodnie z ich system em  
m ierzenia podzielili go na 12 uncyj, u ła t
w iając sobie życie codzienne jeszcze w ten 
sposób, że tran sak c je  kupna-sprzedaży  do
konyw ali w ułam kow ych częściach „asa11, 
noszących dźw ięcznie brzm iące nazwy dex-

Stanq się ozdobq Twego 
albumu, jeżeli wykonane 
będq na płytach, błonach 
i papierach ERO. Błony 
panchromatyczne, prze
ciwodblaskowe E R O  -  
S p e k t r u m  28 Sch. sq 
niezas tqpione dla do
świadczonych amatorów- 

artystów.

Z A D O W O L E N IE  F A C H O W C A  —  R A D O Ś Ć  A M A T O R A !







T a & c y k a

d a c L ó w e k .
„ F a b ry k a  d a ch ó w e k "  k ry ła  się  w „ s ta re j 

ch a łu p ie" .
C ałą  izbę, c iem ną, za s ta w io n ą  sz ta lu g am i 

i rzęd am i b laszan y ch  form  po ił d ra żn iąc y  
z ap a ch  o liw y  i c em en tu , k tó ry  w p a p ie ro  
w ych  w o rk a ch  s ta ł  w sien i. Św iecił się  
tak ż e  k o m in  z osm o lo n y m  gzym sem . J a k  
d a lek o  sięgnę p a m ię c ią  w stecz, zaw sze na 
tym  gzym sie  leżała  g ru sz k o w a ta  fa jk a . T eraz  
tk w iła  ona  w zęb ach  w uja  P io tra . Z p o d k a- 
san em i rę k o m a  s ta ł n ad  żelaznym  sto łem .

—• Co, P ie te r , znow u  ro b isz?
—  A ino! Co ch w ila  spoczyw am , bo  go rąc  

ja z  jaz!... s trz y k n ą ł p rzez  zęby  i o d e
tch n ąw szy  g łęboko , w y w ija ł k ie ln ią  n ad  czo
łem . N a to  ty lk o  czekałem .

—  A poco p rzy szed łeś  do n a s?  —, zagad  
n ą ł innie.

—  P rzy n io s łem  M arcinow i k siążk i, a te ra z  
ju ż  w racan i do dom u. C h cia łbym  się. p rz y 
p a trz eć , ja k  idzie  ro b o ta .

-— A to  zo stań . M asz czas... P a p ie ró w k i?
—  S p a trza j!  — p o d su n ą łem  m u k ap e lu sz  

z ja b łk a m i
W ło ży ł jed n o  ja b łk o  do gęby, a p o tem  z a 

raz  zan u rz y ł k ie ln ię  w ceb rzy k u  i n a k ła d a ł 
eem en ł n a  fo rm ę. S tan ą łem  obok , um y śln ie  
ja k  n a jh liże j, ażeb y  w idz ieć  w szystko . Od 
z ap a ch u  o iiw y  zak rę c iło  m i się  w g łow ie, a le  
n a  to n ie  zw ażam .

A P ie te r  u b ija  b ry ję  d re w n ian y m  tłu k iem , 
a  p o tem  sta lo w y m  stry c h  u lce m p rz e jeż d ż a  
po fo rm ie  —  tam  i w zad , sk ra p la  cem en t 
p o k o stem  i znów  głaszcze k luczem , a  tak  
z g rab n ie  i szybko , że p ro szę  s iadać . N astęp 
n ie  bosą  no g ą  trą c a  p ed a ł, w sk u tek  czego 
w szczęku  b lach  w y sk a k u je  go tow a d a ch ó w 
k a , a k u ra t  n a  w yso k o ść  p ie rs i, k tó rą  trzeb a  
ty lk o  o d e b rać  i o d łożyć  n a  su ch e  m iejsce. 
P ie te r  k ład z ie  d ach ó w k i n a  sz ta lu g i, a le  
w iem , że jeszcze  n a leży  je  w ie trzy ć  w osob 
n e j  szop ie  i na  p rzew iew ie .

R o b o ta  idzie . Go m o m e n t b ie rze  P ie te r  n o 
w ą fo rm ę  z pod łog i, n a o liw ia  ją  pendzlen i 
(a je s t to  p endze l z k o ń sk ieg o  ogona) i p o 
w ta rza  się  od p o c zą tk u , n ie s tru d z en ie , sp ra w 
n ie  n ad  w yraz. C hw ilam i, zw łaszcza  gdy 
p rzy sp iesza , w id ać  ty lk o  ja k b y  jed n o  w y w i
n ięc ie  k ie ln ią  i jed n o  b ły sk a n ie  k luczem . C u
d ow nie!

Z d aje  mi się, że w p ad am  w pew nego  ro 
d z a ju  u p o jen ie . Z ag łuszony  m u zy k ą  s tu k o 
ta ć , ry tm ic z n ą  m o w ą u d e rze ń  i p ch n ięć , c z e 
p iam  się k u rczo w o  sp o d n i w u ja  i p a trz ę  z po  
d z iw em  na  w arsztat,, po k tó ry m  sk aczą  f o 
re m n e  ta fle  z cem en tu  o ja sk ra w y c h  ko lo  
rach . Z ag ląd am  p o d  spód  b la tu , gdzie  m ie 
szczą  się  p ed a ły , p a lcam i ch c ia łb y m  p ieścić  
ciężikie m u try  i s re b rzy s te  k lucze.

W  izb ie  g o rąco  i duszno . P ie te r  o d sap n ą ł, 
z łożył o s ta tn ią  fo rm ę  n a  o k ien k u  i' k iw n ą ł 
nu  m nie  głow ą.

—  C hodźm y!
W y w lek liśm y  się na p o dw órze. Za p ło tem  

„w si"  s to i p o d łu g o w a ta  ław a. P o k a z u je :
—  O, tu  se spoen iem y .
P ie te r  w sadził ręce  do k ieszen i ra jte k  

i s ia d ł cJiężko. G łow ę i p lecy  w sp a rł  o sz ta 
chety , n o g i p o d su n ą ł p o d  siebie, —  roz leg ł 
się  c h rz ę s t z łam an eg o  ło p u ch u . S :y ch ać  sze 
lest liści n a  o sikacli i b rzęk  m uch.

W y laz łem  n a  ław ę  z nog am i i w d y ch ałem  
c h łó d  c ien ia  i w ody. O k ilk a  k ro k ó w  w hok 
w ie trzy ła  się  sad z aw k a  i w idać  było na w o

dzie p ły w a jące  pszczo ły , k tó re  w p ad ły  tu ta j, 
w y la tu ją c  z uli, u s taw io n y ch  za p ło tem  są 
siada.

N ap rzec iw k o  w idzę tu  k ap liczkę . T u  s t r a 
szy ło  tem i czasam i. K toś w czerw onym  b e 
recie o ra ł nocą. P o k azy w ały  się tak że  siw e 
św ia te łk a  o p ó łn o ek u  i s ły ch ać  się  d aw ało  
trz a sk a n ie  z b a ta . L udzie , k tó rz y  to w idzieli, 
m ów ili, że o rk a  sz ła  roz lazłe , p ług  d jab e lsk i 
c iąg n ął w idać  ty lko  jed en  skó rn ik ...

Z am yśliłem  się. P a trzy łem  uw ażnie . K a
p liczka  p o k ry ta  m alo w an ą  na  czerw ono  b la 
chą  m ia ła  śc ian y  tak  b iałe , że na  tle  z ie len i 
m łodych  g ra b in  i w c ien iu  cz terech  osik  
w y g ląd a ła  ja k  d u ża  p o rce lan o w a  b a ń k a  zd ję 
ta  z te leg ra fu . T y lko  je d n a  o sika  w yciągała  
ku  górze  dw a  szerok ie , g ru b e  k o n a ry , z ro 
śn ię te  w po łow ie. Je d n a  ta k a  o sik a  w y s ta r
czy łaby , ja k  m ów i P ie te r , na  w y k o n an ie  
o śm iu  m a sa rsk ic h  k o ry t. Poza  tem  nic fu 
n iesam o w iteg o  n ie  zachodziło .

P ie te r  w y ją ł ty to n ie rk ę  i k rę c ił p ap ie ro sa . 
Je d n a  b ib u łk a  sp ad ła  m u ko ło  nogi i leżała  
n a  p łask im , dużym  k am ien iu , co go tu  zasa 
dzili n ib y  sch o d ek  na W ie lk an o c , żeby M ar
cin s trz e la ł  z k a lich lo rk u ... D ługo się  nac li/ -  
lał P ie te r  po tę b ib u łk ę . N ab rzm ia ły  m u na 
szyi w szystk ie  ży ły  i z czo ła  b iałego  czap k a  
spad ła . Śm iałem  się i on się  śm iał.

D o b ry  by ł cliłop. W szyscy  go lu b ili. P o 
tra f ił  zad o w o lić  b a b k ę : d rzew a  p rzy n ieść , 
um ieć z ia rn a , p lew y  św in io m  u tłu c , w szy s t
ko... L u b ił ro b o tę . P o tem  szed ł do d ach ó w  id. 
M iał sw o je  la ta , a le  się n ie  żenił, bo by ł 
chory . P o c ich u  się  m ów iło , że m a ch o ro b ę  
św. W alen teg o . W ła śn ie  d la teg o  P ie tra  w szy 
scy  tak  p iln u ją .

Z aw sze się  w iększą  tk liw o śc ią  o tacza  n ie 
szczęśliw ego, k a lek ę , n ieu lecza ln ie  chorego. 
W iadom -o, że z ch o ro b y  św. W alen teg o  n ik t 
n ie w ych o d zi; p o z o s ta je  to na całe  życie.

G dym  się te raz  w p a try w a ł w w u jk a , zal 
mi się  z ro b iło : —  Ja k  cię k o ch am , w u ju  d o 
b ry  i p ięk n y , w sp an ia le  ci z ty m  p a p ie ro  
sam i... N ieb iesk ie  oczy i w ąsik i do gó ry  p o d 
k rę co n e  n aw et n ie  pok azy w ały , że w u j m a 
lę ch orobę.

T o  by ło  b a rd zo  dziw ne. P a m ię tan i, p izy - 
pom im am  sob ie  d o k ład n ie , ja k  to  ra:z p rz y 
n ieśli ch łop i o m dla łego  w u jk a  z ko śc io ła  ria 
o rg an is tó w k ę , ja k  n im  ta rg a ły  sku rcze , ja k  
się w ił całk iem  n iep rz y to m n y  i jęcza ł i m u 
s ia ło  się go trzy m ać , żeby  się  n ie p o k a leczy ł 
na  łóżku . Było to  s tra szn e . W ted y  m am a  
p ła k a ła  i o p o w ie d z ia ła  tę h is to rję . Z nam  ją, 
p am ię tam  w szystko . W  dom u tam  byli je
szcze w szyscy m ali: m am a, w u jek  Jó zek  
i W o jtu ś  i c iocie: H an u sia  i K asia, a M ar
c in a  jeszcze w ogóle n ie  by ło  n a  św iecie. N a j
m łodszego  P e trk a  zap a m ię ta li, ja k  liczy! 
sześć lat. P ie tre k  b a rd zo  lub ił k o n ie . D ziadek 
ch o w ał dw ie p a ry  kon i, zw y cza jn ie  p rz y  du- 
żem g o sp o d arstw ie . P ie tre k  jeźd ził na  k a ż 
dym , o sw a ja ł się  — zn a ł je, la tem  co n ie 
dzielę ob ie  p a ry  p a sa ł w lesie. Las- b y ł jego! 
P o p ro s tu  rw a ł s ię  z p łaczem  do lejców , 
a s ta rs i  u stęp o w a li n a jm ło d szem u  m ie jsca . 
W  po lu  p rz e s ia d a ł się n a  ognistego  og iera  
O gier by ł p łoch liw y , d z ia d ek  zaw sze k rz y  
cza ł i d rża ł, k ied y  m ały  w sk ak iw a ł n a  sio- 
dłu. a le  w k o ń cu  p o zw ala ł. P a trz y ł z g an k u , 
pod w im ogradem . T am  b iegł ok iem  w zap o la  
i c ieszy ł się, że c h ło p ak  m a „ch ęć" do k on i.

B ał się d z iad ek  n ieszczęścia, ale  n ie  p rze  
czuw ał, że ono n ad ejd z ie . J a k  to n iew ia d o 
m y  je s t dz ień  i godzina!... Było to w sam o  
po łu d n ie , w żn iw a. C hłopcy  s ta rs i  zosta li 
jeszcze w po lu  p rzy  sk ła d a n iu  ży ta , d z iew 
czę ta  do iły  w s ta jn i k ro w y , d z iad k a  b ra k ło  
całk iem , bo  p o szed ł n a  d ru g ą  w ieś b ić  św i
n ię  — m asars tw em  też się tro ch ę  tru d n ił  — 
w szyscy się gdzieś porozchod-zili... A P ie trk a  
też n ie  było. Ani jego, a n i gn iad eg o  w s ta j 
ni. —  T y lko  w ro ta  od wsi s ta ły  sze ro k o  
o tw arte .

N agle p rzeszy ł p o w ie trze  p rz e ra ź liw y  k w ik  
k o n ia  i p ra w ie  w te j sam ej chw ili o ta r ł  się 
o w ro ta  siw e sp ie n io n y  ogier. P o rw a n e  lejce, 
s tra c h  w z jeżn o je  g rzyw ie. Nie z a trzy m a ł się!



W p a d ł n a  og ró d , z ła m a ł że rd ź  i p o g n a ł d a 
lej. W  p o la , w św ia t!

O zły  i n ied o b ry  g n iad o szu , z lą k łe ś  się  na  
d ro d z e  g łu p ie j k u ry ?  P o n io s ła  cię  sw aw o la I 
B iad a! G dzież te ra z  P ie tre k , coś go n ió sł n a  
sob ie! N ie w iesz?  I te ra z  cię  s tra c h  z d ją ł?  
O zły  i d z ik i k o n iu , b ia d a  ci!...

N a jp ie rw  b a b k a  w y b ieg ła  z izby n a  p a 
s tw isk o . —  N ie d a j  Boże, żeb y  m u  się  co  z łe 

go s ta ło ! —  skam la —  d o p ie ro  co ja k  s ia d ł 
n a  ź reb k a !  — ju ż  je s t  w e w ro ta c h , p a trz y , 
a ta m  n a  k a m ie n is te j  d ro d z e  g ro m a d a  c h ło 
pów . —  Cóż on i ta k  p o d n o sz ą  te ręce  i n o 
gi! —  d ź w ig a ją  w o ln o  i o s tro ż n ie ! Ależ to  
n io są  jego , c h ło p a k a !  Je j  n a jm ilsze g o ! Coś 
się  łam ie , n ie  m oże  z ro zu m ieć  jeszcze , nag le  
s tra sz n a  p ra w d a  w d z ie ra  się  w czaszk ę, j a k 
by  j ą  coś c h c ia ło  ro z sad z ić :

—  Z ab ity ! zab ity ! —  M ocny B ożel
Szloch  ro z d z ie ra  s ła b ą  p ierś , p rzez  m o m e n t

n ic  n ie  widizi, —  łzy  ja k  w oda... Ju ż  n ie  
m oże  czekać . Są co raz  b liż e j, id ą  w p ro s t do 
n ie j. Leoi te ra z  bez p am ięc i, d o p a d a  c h ło 
pó w  —  ja c y  on i b lad z i —  w o ła : — P ie tru ś !  
P ie tru ś !  —  trzę s ie  ch ło p cem , k rzy czy , b łag a , 
a le  c ia ło  się  n ie  ru sz a .

W ch o d z ą  ju ż  w  p o d w ó rce , a  z n im i lu 
dzie , dz ieci, p ó ł wsi. Ju ż  w ieść  p o b ieg ła , że 
chłopaik u  Z debiów  się zab ił. S k ła d a ją  P ie 
tr a s ia  M iguś siw y  i c ie śla  F ra n e k  w sien i na  
p ry czy , i ta k  sm u tn o ! Ju ż  ob ie  s io s try  u k lę 
k ły  i p łac zą  n a d  c ia łem :

—  P ie tru ś !  po co ś to  z ro b ił, po co ś to  z ro 
bi!...

P a m ię ta m , że m am ie  zawsize św ieczk i 
w o czach  s ta ją , gdy do tego o p o w ia d a n ia  
d o jd z ie . Ale p o tem  w ese le je , u n o s i się  głos

F iliża n k a  z im nego

K A K A O

WEDLA
z b is z k o p ta m i

doskonały  podwieczorek  
n a  d n i  u p a l n e

i s ły c h ać  ja k b y  o d d ech  u lg i: O to  R ie trk a  
w ty m  p łac zu  d z iew czą t i k rz y k u  lu d z i z a 
częto  cucić  w odą . Ju ż  i d z ia d ek  p rz y b ie g ł 
z d ru g ie j  w si ,m ia ł p o d k rw a w io n e  jeszcze  
rę c e  od  św iń sk ie j ju ch y . K rz y k n ą ł prizeraź li- 
w ie : —  D aw ać  p ła c h ty !  W  m ig z ro zu m ia n o ,
0 co ch o d zi. Że w cześn ie j o  tern n ie  p rz y 
p o m n ie li sob ie . W zię to  c h ło p c a  w p ła c h tę
1 c z te re c h  ch ło p ó w  p o d rz u c iło  n im  w p o w ie 
trze . P om o g ło . P o  pó ł g o d z in y  u d e rzy ł p u ls  
n a n o w o  ra z  i d ru g i. W y cz u ł to  d z iad ek . D ało 
się  z n iego , d y g o ta ł z  u tru d z e n ia , a le  uozuł, 
że se rce  b ije . —  D o k to ra  —  k rz y k n ą ł  i z o b a 
czyli, że d z ia d ek  sz lo ch a  i śm ie je  się.

Z b ie d ą  w ie lk ą , a le  w ,końcu u d a ło  się

c h ło p c a  ocucić. D ługo  c h o ro w a ł, p rzesz ło  ,pół 
ro k u , aż  i w y zd ro w ia ł. Z o sta ła  ty lk o  p a m ią t
k a  —  c h o ro b a  św. W a len teg o ... A p rz y  d r o 
dze, n a  m ie jscu , gdzie  P ie te r  sp a d ł z k o n ia , 
w y s ta w ił d z ia d e k  k ap lic zk ę . Ach, ile  to  ju ż  
la t  m in ę ło ! O sik i ro s n ą  i ro sn ą . P y ta m  je  
o czy m a: —  D rzew a, d rzew a  d z iw n e, d o k ąd  
to ?  Gzy n ie  ża l w am  w u ja? ... S łu c h am  —  s łu 
ch am . — O sik i szu m ią .

T w a rz  P ie tra  p o w le k a ł w o d y  b la sk  i s ło ń 
ca szm er. P o c h y ła  się  te ra z  i b ie rz e  z ziem i 
n a  p a lc e  m o k re , zz ięb łe  p szczo ły , k tó re  p rz y 
p ły n ę ły  do  b rzeg u  i s c h n ą c  n a  traw ie , n ie  
m o g ą  jeszcze  p o d fru n ą ć . —  T a k ie  to  m a le ń 
s tw o  — sz p c e  —  a ja k ie  zm y śln e ! M iód z b ie 
ra  po  k w ia tk a c h , a p o tem  lu d z ie  n ied o b rz y  
w szy s tk o  z a b io rą . —  —  J a k  o n e  —  b ie d a c 
tw a się  sk ą p a ły !  — litu je m y  się.

I je s t  coś n iez w y k le  b o lesn eg o , gdy  u s ta  
w u ja  z a c z y n a ją  d rżeć  i s ły szę  w estch n ien ie . 
T o  ja k  z n ak  zb liża jąceg o  się  a ta k u ... D rż a 
łem  n a  ław ce  i n ie  ru sz a łe m  się. T a k  d o b rz e  
b y ło  s ied z ieć  i ju ż  n ic  n ie  m ów ić. B osa  z a 
św iec iła  się  w  traw ie , szm er w iązó w  n a d  
g łow ą. K o ń czy ł się  d z ień  i d o c h o d z ił n a s  
w m ilczen iu  w ieczó r M atk i B o sk ie j A n ie l
sk ie j. Z eszły g w iazd y  i n a d  d ach em  szopy  
s fru n ę ły  z d rzew  i tra w  ćm y  w ieczo rn e , b ia 
łe. I c u ch n ie  o liw ą  św ieżo  p o m a lo w a n a  d a 
ch ó w k a , k tó ra  schn ie ... T y le  p ra c y  i p rz y 
ja d ą  po  n ią  w ozem  i z a b ia rą  szybko . I m oże 
ty lk o  z n ie j  k to ś  —  ta m  — k ied y ś  u łoży , 
n iew id z ian e  jeszcze  n ig d y  w zo ry , k w ia ty  
i ro m b y  i k rz y ik i  n a  d a c h u  n ow ego  dom u.

W  w ieczó r ten  w id z ie liśm y , ja k  gw iazd a  
sp a d ła  n a d  k a p lic zk ą . Św iec iła  się n a  g a łę 
z ia ch  w osice  i zgasła .

D okończenie ze str. 12-tej. 
w a jąc  ja k ą ś  z d rad ę , a le  n ie  w ied ząc  z k tó re j  
s tro n y , m ia ł się  n a  b aczn o śc i, by  o d p a ro w a ć  
z d ra d z ie c k ie  u d e rzen ie .

—  Niie m a ją  p a ń s tw o  p o jęc ia , ja k  serdecz- 
n em  e ch e m  o d b iło  się  w k o łac h  d a w n y ch  
ko legów  i z n a jo m y c h  p a ń sk ie  m a łż eń s tw u  
i p a ń sk ie  szczęście! —  m ó w ił B u rleck i.

—  W id z isz , B o b u siu , ja k  to  m iło  m ieć  t a 
k ich  zn a jo m y ch ! —  z au w a ż y ła  p a n i O la, 
k tó ra , ja k  n ie  .p o in fo rm o w a n y  o n iczem  w idz, 
p rz y p a try w a ła  s ię , mie ro z u m ie ją c  w cale  
d w ó c h  n iep rz y ja c ió ł.

—  Bo też B ogdan  z as łu g iw a ł na  szczęście . 
J a k i  b y ł p ra c o w ity , ja k i  zab ieg liw y . Gdy 
m y śm y  n ie ra z  tra w il i  n o c e  n a  ró ż n y ch  
„ lu m p h a c h " ,  on  m y śla ł ty lk o  o d o k sz ta łc a 
n iu  się. K ażd ą  ohwfilę w y zy sk iw a ł, a b y  p rz y 
g o to w ać  się  d o  w y b itn e j ro li, j a k ą  w p rz y 
sz łośc i z am ie rz a ł o d e g rać  w życiu . N ie ła tw o  
sp o tk a ć  tak ieg o  cz łow ieka ...

K ażd y  k o m p le m en t, p a d a ją c y  z u s t B u rłec - 
k ieg o , b y ł je d n ą  o b e lg ą  w ięce j d la  B o g d an a , 
w ie d z ia ł b o w iem , że jeg o  b y ły  k o leg a  n ie  
w ie rzy ł w to , co .mów1!, i p o p ro s tu  d rw i 
z n iego, w y k o rz y s tu ją c  sy tu a c ję  i n iem o ż n o ść  
B o g d an a  z a re a g o w a n ia  n a  jego  p o w ie d ze n ia .

—  Ale lo s go n a g ro d z ił: s p o tk a ł  ta k  p ię k n ą  
i m iłą  k o b ie tę , ja k  p a n i, d la  k tó re j  z a p o m 
n ia ł  o w szy stk iem . N aw et o sw ej d a w n e j 
m iłośc i...

Z ap a n o w a ła  c h w ila  p rz y k re j  c iszy . C hcąc 
n ie  ch cąc , B ogdan m u s ia ł  co ś  p o w ied zieć , 
w ięc  rz u c ił  n ib y  od n iec h ce n ia :

—  K ażdy  m łody  czło w iek  z ap o m in a  o f l i r 
ta c h , gdy p rz y ch o d z i p ra w d z iw a  m iłość .

—  S w o ją  d ro g ą , z a p o m n ia ł p a n  p rę d ze j, 
n iż  b y śm y  się, p a ń sc y  d aw n i ko led zy , sp o 
d z iew a li. P a n  p rzec ie  k o c h a ł p a n n ę  K asię...

—  N ie m ó w m y  o tem , —- p rz e c ią ł  d a lszą  
ro zm o w ę  B o gdan , tem  w ięce j, że O la zaczę ła  
n a d s łu c h iw a ć  z z a in te re so w a n iem .

—  O w szem , n ie  m ó w iłb y m  o tem , g dyby  
n ie  p e w n e  o k o liczn o śc i. P a n i w y b aczy , że 
o tem  m ó w ię, a le  j u t r o  s tą d  w y je żd ż am  i n ie  
b ęd ę  m ia ł ju ż  sp o so b n o śc i, a sp ra w a  je s t 
o ty le  p iln a ... B u rlec k i c o fn ą ł się  w ty ł, z a 
s ia d a ją c  lep ie j w fo te lu , ja k  to  się  zw y k ło  
ro b ić , gdy ro z m o w a  toczy  się  p o  m yśli i c z ło 
w iek  n a b ie ra  pew n o śc i sieb ie .

—  P a n n a  K asia  u m a r ła ,  n ie d a w n o  tem u , 
ja k ie ś  trz y  m iesiące . U m a rła  z c h o ro b y  p ie r 
s io w e j i z nędzy ... N ik t się  n ią  n ie  z a o p ie 
k ow ał... J a  n ie  m ia łem  p o w o d u , ro d z in y  n ie  
m ia ła , m ia ła  ty lk o  P a n a ...

N erw y  B o g d an a  n ie  w y trz y m a ły . O d e
p c h n ą ł  z c a łe j s iły  s tó ł, w s ta ł i k rz y k n ą ł  
z d ła w io n y m  g łosem :

— N iech  m i się  p a n  w te j ch w ili s tą d  w y 
n o si! P rz y sz ed ł p a n  ro b ić  in try g i!

B u rlec k i w s ta ł ,  b y ł b a rd z o  b la d y , a le  z a 
d o w o lo n y  i u śm iec h n ię ty .

—  B ard zo  p a n ią  p rz e p ra sz a m  za  tę  a w a n 
tu rę , a le  n ie  w ied z ia łem , że m ąż  p a n i u k ry 
w a ł tę  sp ra w ę  p rz e d  parnią, bo  in ac ze jb y m  
o n ie j n ie  w sp o m n ia ł. M ia łem  m u  ty lk o  o d 
d a ć  lis t te j  n ieszczęś liw e j d z iew czy n y . O d 
d a ję  go p a n i, jaiko w g o d n ie jsz e  ręce .

W rę c z y ł parni Oli k o p e r tę  i z a n im  z d o ła ła  
co ś p o w ied zieć , u k ło n ił  się  i odszed ł.

C iężko  d y sząc , u s ia d ł  zmów p rz y  sto le  
B ogdan . N ie  śm ia ł sp o jrz e ć  n a  żo n ę  i n ie  
w ied z ia ł, co  m a  te ra z  z ro b ić . J a k  w szy s tk o

w y tłu m a c zy ć ?  T a  w in n y m  w y p a d k u  bez 
z n a c z e n ia  m iło s tk a  jeg o  k a w a le rsk ie g o  ży 
c ia , u  Oli n a b ie rz e  w ie lk ieg o  zn ac ze n ia  po 
tem,, co u s ły sz a ła  od  B urleck ieg o .

O ła p a trz a ła  na  m ęża  oczam i, w k tó ry c h  
b ły sk a ła  n ien aw iść . T a  p rz e sa d n ie  k o c h a ją 
ca  m ęż a  k o b ie ta , k tó ra  d o ty ch c za s  d z ięk i 
ja k ie jś  d e fo rm a c ji  p sy c h icz n e j p e rsp ek ty w y , 
u w a ż a ła  B o g d an a  za w z ó r m ężczyzny,, te ra z , 
d o w ied z iaw szy  się  o jeg o  p o s tę p k u  w obec 
b ie d n e j d z iew czy n y , z n ie n aw id z iła  go. D ziw 
n y  in s ty n k t  ko b iecy , so lid a rn o ść  p łc i, p o s ta 
w iła  ją  n a ty c h m ia s t  po  s tro n ie  ta m te j, k tó ra  
b y ła  d a w n ie j je j  ry w a lk ą .

—  P rz e c z y ta m , co  p isze  ta , k tó r e j  śm ierc i 
ty  je s te ś  w in ien ! — rz ek ła  n ieo m a l szep tem , 
k ló ry  p rz y p o m in a ł syczen ie .

—  iNie je s t  m o ją  o f ia rą  —  w y b u c h n ą ł 
B ogdan . N ie w iesz, ja k  by ło ! O lu, u sp o k ó j 
się, n ie  b ą d ź  d z ieck iem ! — s ta r a ł  się  u s p a 
k a ja ć  sw o ją  żonę, sam  n ie  w ie rząc  w p o w o 
dzen ie .

„B o g d an ie  I —  c zy ta ła  O la, —  o p u śc iłe ś  
m n ie , b y  s ię  ożen ić  z b o g a tą , p ię k n ą  k o b ie tą . 
Ż yczę ci szczęśc ia , bo  sa m a  go n ie  z az n a ła m  
n a  św iecie , a le  w iedz, że p o s tą p iłe ś  p od le , 
że  n ie  z ao p iek o w a łe ś  s-ię m n ą , ch o ć  m og łeś 
tn  u czy n ić , że o d e b ra łe ś  m i re sz tk ę  w ia ry  
w lu d zi. Ł zy  m o je  zac ią ż ą  n a  tw o jem  życiu , 
c h o c iaż  życzę ci p o w o d z en ia . Ale B óg je s t 
sp ra w ied liw y , lo s się  zem ści. T w o ja  K a s ia “ .

Parni O la  zm ię ła  g w a łto w n y m  ru c h e m  lis t.
—  J a  się  zem szczę  za n ią !  — k rz y k n ę ła  

h is te ry c z n ie . K ła m a łe ś  m i, że m asz  d o h re  
se rce . Je s te ś  pod ły . J ą  rztuciłeś d la  in te re su , 
bo  imniie n ig d y  n i e  k o c h a łe ś . I u m ie  byś 
rz u c ił, g d y b y  się  lep sza  n a w in ę ła  te ra z  p a r- 
t ja . —  W s ta ła  i p o sz ła  w s tro n ę  h o te lu .

N ie sp o s trz e g ł wcale, że plaża opustoszała  
i że z ro b iło  się  ju ż  ciemnio. N a o k o ło  bły
szcza ło  paTę lam p , z aw ieszo n y ch  w śró d  b u j 
n e j z ie len i. Z d a ła  w id o czn a  była je d n a  z sal 
kasyna, w k tó r e j  n tig a ły  sy lw e tk i p ań  w  w ie
czorow ych tiia le tach  i panów  w fra k a c h .

S p o jr z a ł  k u  n ieb u : c iem n e, c iężk ie  o b ło k i 
p rz e w ija ły  s ię  p o  n iem , tw o rz ąc  fa n ta s ty c z 
n e  f ig u ry . C h ło d n y  w ia tr  p o w ia ł od  m o rza , 
z w ia s tu n  n iep o g o d y .

—  Za c h w ilę  b ę d z ie  hunza, —  rz e k ł  p ra w ie  
g ło śn o  B o g d an  i c iężk o  w s ta ł z k rz es ła .

( p fa m je d p o fo u r ic a m

Itarb zapobiega zaognieniu, zakażeniu i prężeniu SKOnrl

SOłERfr





KWIATY U STÓ P HIMALAJÓW
f i  i  roda niewieścia w starożytnych 
( / /  Indjaćh była i jest bezcennym, 

a jedynym  niem al skarbem  ka
żdej Hinduski. Kultywowana z piety
zmem, podnoszona sztucznie przez 
mistrzowską niem al um iejętność ma- 
<juillage‘u, przez malowniczy stró j 
narodow y — przyczyniała się, jakże 
często, do ulżenia sm ętnej doli nie
wolnicy z haTemu, k tóra na przestrze
ni tylu wieków pozbawiona była...
,duszy i wszelkich praw  ludzkich".

Gdy się zapozna bliżej ze w spania
łą m itologją hinduską, z nieprzeli- 
czonemi klechdam i i podaniam i, któ
re wciąż żyją w śród ludów półwyspu 
hindostańskiego — zadziwi przede
wszystkiem ogrom na ilość bogiń, park, 
dobrych wróżek na parnasie bóstw 
H indostanu. Ich w ielorakie cnoty mo
ralne, zalety umysłu i serca, a w resz
cie czar niewieści i uroda opiewane 
są podzień dzisiejszy.- Weźmy pierw 
sze z brzegu — oto najbardziej osła
wiona Sita, słodka, a urocza żona bo
hatera narodowego, króla Ramy 
(z „R am ajady"), praw zór cnót nie
wieścich na półwyspie; oto głośna 
z rozum u i urody Sav.itri, hinduska 
Alcestis, albo uwodzicielska i pow ab
na Parw ałti, żona pięciu braci ryce- 
rzy-bohaterów  Pandew  i t. d. Opisy ich 
urody i królewskich szat zajm ują nie mało 
m iejsca w kronikach mitologicznych Indyj. 
Poeci i guślarze, w ysław iając piękność 
s w o ich rodaczek, podnosili przedew szyst
kiem urodę oczu, „skrzących się m iljardem  
ogni, czarnych jak  noc, łzawych i tęsknych", 
ale żaden zapew ne nie dom yślał się, ile s ta 
rania i uwagi poświęcała i poświęca dziś 
każda bez w yjątku H induska, aby oczy swe 
upodobnić do „gwiazd na niebie", aby 
w nich mogła się odbijać, jak  w  zw iercia
dle — dusza.

Obyczaj czernienia oczu rośliną kohlem, 
m alowania rzęs i brw i — jest tak stary  na 
półwyspie, jak  sam e Indje i n ie zniknie 
chyba nigdy. Co więcej, zapobiegliwe mat- 
tki czernią oczy swym niemowlętom, aby 
w zaraniu życia słynęły w osiedlu, czy bo
daj wśród swoich, w klanie, z odziedziczo
nych po n ie j pięknych źrenic. W  k aż 
dym też babińcu przechow uje się z poko
lenia na  pokolenie, jak  testam ent wiary, li- 
tan ja  przepisów' i recept na przyrządzanie 
nieprzeliczonych balsam ów  i kremów.

Dotychczas istnieje też w Indjach już nie 
obyczaj, a raczej nakaz kreślenia na czo
łach czerwoną farbą  sandałow ą kabalistycz
nych znaków kastow-ych — groszków  i linij 
poziomych. H induski uw ażają je  n ie  tylko 
za oznakę przynależności do wyższej kasty, 
(z czego oczywiście, są  dum ne; pa rja si zna
ków kastowych nie noszą), lecz i za „zna
mię urody". Kobiety zamężne, zwłaszcza 
w Bengalu, prócz znaków  powyższych k re 
ślą jeszcze na czole specjalne kreski ja- 
skrawo-czerwone, na znak swego stanu cy
wilnego.

A teraz bodaj słów parę o biżuterji.
Do najsędziw szych, n iem al prehistorycz

nych czasów sięgających ozdób, za którem i 
przepadały wszystkie praw ie bez w yjątku 
azjatki, były i są zausznice. Kute z na jroz
m aitszych metalów, wysadzane szlachelne- 
mi i pół szlachetnem i kam ieniam i, fan ta
stycznych fasonów, długie, sięgające niem al 
ram ion. W spom ina się zresztą o nich w sta 
rożytnym  Egipcie, w Chinach, w Japonji, 
a jeszcze daw niej w Babilonie i Assyrji. Ko
biety W schodu przepadały zawsze za tern
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upiększeniem, jak  również za bangalesami 
(bransoletam i), k tó re  H induski noszą cale- 
mi tuzinam i nie tylko n a  rękach, lecz i no
gach. I co najdziwniejsze, nie rozstają się 
z tym sklepikiem ruchom ego d ob ra  nigdy: 
ani za dnia, ani w nocy. Mam tu na myśli 
kobiety z ludu. Mają one specjalną pasję do 
ozdób i zazdrośnie je strzegą. Noszą napierś
niki, naram ienniki, obręcze na szyję, brosze, 
pierścienie na palcach u rąk  i nóg, nie rzad
ko koła złote lub srebrne w nosach i war- 
gach.

Hindusi, jak  wszystkie ludy wchodnie, sły
ną z dwóch charakterystycznych cech: za
m iłowania do błyskotek, (zarówno kobiety, 
jak  i mężczyźni!) oraz panicznego lęku 
przed mocami sił nadprzyrodzonych. Dwie 
te zalety, czy w-ady azjatów, jak  kto chce, 
dają  się uzależnić jedna od drugiej. Bada
nie saręskrytu, podań i legend religijnych 
dało nieoczekiw ane wyjaśnienie, że wszyst-

C h a r a k te r y s ty c z n ą  c ec h ą  H in d u s e k  j e s t  u p o d o b a 
n ie  w  k le jn o ta c h  i, m is trz o w sk ie m  z re s z tą ,  m a lo 
w a n iu  tw a rz y .  Z n a k  n a  czole  o k re ś la  p rz y n a le ż 

ność  do  w y ż sze j k a s ty .

kie kobiety W schodu dlatego tak  ob
wieszały się nieprzeliczonemi blasz
kami, kam ieniam i i t. d., aby zabez 
pieczyć swe głowy, ram i orła, nogi. 
biodra, piersi, dłonie i stopy, w resz
cie uszy, czoła i nosy przed zgubnem 
działaniem  szatana. Amulety zaś już 
w yraźnie miały zapobiec wszelkim 
zakusom  złych duchów , a nakładane 
dzieciom od urodzenia, nie dopusz
czały czarciego w ysłannika do ko
lebki. Przytem, wiadomem było od 
wieków, że korale, topazy, diamenty, 
szafiry, rubiny, szm aragdy i karbun- 
kuły miały pod tym  względem sławę 
pewną i w ypróbowaną wielokrotnie. 
Zabobonne niewiasty hinduskie do 
dnia dzisiejszego zaw ieszają dzie
ciom okruszynę bodaj agatu, wiedząc, 
że działanie jego neutralizuje ukąsze
nie wszelkiego gada, zwłaszcza żm ij 
jadow itych; koral — dopomoże sku 
tecznie, by dziecko wyrosło zdrowo 
i miało mocny, odżywczy sen; a dia
ment w najm niejszym  naw et okru 
chu — zabije wszelką gorączkę. Opal. 
który koru je  doskonale m alarję, nie 
powinien być noszony przez młode 
dziewczyny i m ężatki, przynosi bo
wiem wiele niepowodzeń w sprawach 
miłości.

A teraz przejdźm y do opisu kolorowej, 
fantastycznie pięknej narodow ej sukni H in
duski! Nosi ona dotychczas sanskrycką na- 
zwę — s a r i .  Składa się z jednego szero
kiego i bardzo długiego kaw ałka m aterjału  
(7—9 jardów  d ługości),'z  jedw abiu, m uśli
nu, białego lnianego płótna, obram owanego 
bogatym ręcznym lub zwyczajnym, m aszy
nowym szlakiem . Sari — owija się dokoła 
całej postaci kobiety, jeden koniec puszcza 
się wolno na nogi, drugi, suto zahaftowa- 
ny, zarzuca się na głowę. Na lewem ram ie
niu suknia hinduska spięta jest agrafą lub 
k lam rą z różnokolorow ych kamieni. Zresztą 
sposobów noszenia jest tyle, ile dzielnic 
i kast. Na całość tualety elegantki wschod
niej z ludu, czy tow arzystw a — składają 
się przepiękne sandałki złote lub haftowane, 
(pończoch używ ają ty lko H induski zeuro
peizowane), staniczek z krótkiem i rękaw a
mi, lub poprostu  napierśniki, no, i nieprze
liczona ilość świecidełek.

Przeciętnie sari z krajow ego jedw abiu na
być można na pierwszym lepszym bazarze 
za 4— 5 rupij (8— 10 zł.). Z przepięknych 
płócien sam odziałowych, czy muślinu, — 

połowę taniej. Oczywiście, są to sari naj- 
>ardziej rozpowszechnione wśród mieszka- 
ek wsi i miasteczek. W  m iarę zamożności 
rzrasta koszt sukni nąrodow ej. Brokat, 
ksam it, praw dziw e koronki, bogate hafty, 
zlaki ze złotych lub srebrnych nici.

H induski noszą tę suknię z nieporówna- 
lyin wdziękiem. A gdyby naw et wracały 

Europy, ze studjów , nawykłe do stroju 
uropejskiego, u siebie, w k ra ju  —• wró- 
ą niechybnie do sari ii sandałów  na 
ose stopy. Czynią to nie ty lko  przez dumę 
arodow ą, lecz dlatego, iż w żadnym innym 
tro ju  córa H indostanu nie czuje się bar- 
ziej sobą ze sw oją ciemną tw arzą, hebano
we mi włosami (które m yje często w ko- 
iem mleku, aby nie czerniały i namaszcza 
ronnemi olejkam i), i oczami, jak  węgiel! 
luchem  ataw istycznej płochliwości zasła
ła  sobie często pół tw arzy zahaftowanym  
ońcem sari, naw et w-ówczas, gdy już nic 

D okończenie na str. 31-ej.



N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

U S T A  D E C Y D U JĄ
0 indywidualności urody
'—1 /  a nony klasycznej 'piękności w ym agały, 

alby usta były bardzo  m ałe, tak . aby 
wargii odsłan iały  tylko sześć zębów. 

W epokach późniejszych coraz ito Annę w y
m agania staw iał ku it piękności kobiecej 
tw arzy. Dziś m oda narzuca  'typy u rody , w zo
row ane na słynnych gw iazdach film owych, 
a posłuszne ternu kobiety  id ą  najczęściej 
ślepo w lansow anym  w d an e j chw ili k ie ru n 
ku. Niech tylko któregoś d n ia  padn ie  hasło 
szerokich, siln ie karm inow ych w arg , a n a z a 
ju trz  ujnzyniy ich tysiące na ulicach n iety lko  
najw iększych m iast, ale i tak  zw anej p ro 
wincji.

Ale spo jrzy jm y n a  usta spo tykanych k o 
biet uw ażniej, a pnzakonam y się, że każda 
z n ich posiada w ustach  jak iś indyw idualny 
rys, co decyduje n ieraz o całym  w yglądzie
1 uroku  tw arzy. Czy n ie  jes t nonsensem  sza
blonow anie w szystkich ust i w szystkich tw a
rzy kobiecych?

Z acieranie indyw idualnycll cech urody 
i tw orzenie naśladow nictw a paru  uprzyw i
lejow anych niew iadom o dlaczego typów  jest 
nonsensem . W  m ocy każdej z nas jest z e rw a
nie z tą  m an ierą  i podkreślen ie  charak te ru  
tw arzy  pirizez indyw idualny rysunek  ust. 
R ysunek, gdyż przew ażna ilość kobiet s to su 
je zasady m akitażu i używa k redk i do ust. 
czy płynnego karm inu .

Aby nie popełnić przytem  rażących  błę
dów, k tó re  m szczą się na u rodzie  pięknej 
pani, a  często n a raża ją  ją  na śm ieszność, 
czy drw iny, trzeba i tę spraw ę kosm etyczną 
p rzestud jow ać głębiej i trak tow ać  usta z całą 
znajom ością arkanów  anakilażu.

A wiięc zaczn ijm y od przygotow ania ust 
do nałożenia k redki. Jak  całą tw arz, tak 
' u s ta  trzeba lekko natłuścić  krem em , p rzy 
pudrow ać, a  dopiero  wltedy wiziąść kredkę 
do rąk . Jeżeli u sta  są duże o szerokich w a r
gach, stosu jem y róż k u  pom niejszan iu  ko n 
tu ru  w arg lak  na długość, jak  i na ich sze
rokość. Aby zwęzić szerokie w argi m ałych

Od le w e j :  P rz e d  n a ło ż e n ie m  ró ż u  n a  w a r g i  n a le ż y  je  n a t łu ś c ić  o d p o w ie d n im  k re m e m . —  P o  n a t łu s z c z e n iu  i n a p u d r o w a n lu  w a r g ,  ró ż  t r z y m a  s ię  id e a l
n ie . — P r z y g r y z a n ie  w a rg  p o w o d u je  szy b sz e  k rą ż e n ie  k rw i i c zy n i j e  c z e rw ie ń s z e m i. —  U k ła d a n ie  w a rg  j a k  p o d c z a s  g w iz d a n ia  d z ia ła  w z m ac 

n ia ją c o  n a  d e l ik a tn ą  s k ó rę .  Fot. Anders —  Paryż.

ust, w ykończam y je k red k ą  dok ładn ie  aż do 
kącików  warg. a natom iast zw ężam y je ‘nie
co. Małe usta i zbyt w ąskie w argi można 
lekko pow iększyć rysunkiem  k red k ą , rów nie, 
jak  m ożna skrócić nieco ich linję, skoro 
wargi są w ąskie, usta zbyt szerokie.

Równie ważny jak  rysunek  ust jest dobór 
koloru  różu do warg. I tu  najlepszym  d o ra d 
cą sam ą dla siebie będzie każda z pań. Za
m iast Itołdow ać kaprysom  m ody ii .zmieniać 
ko lor w arg wedle je j woli, na jlep ie j dobie
rać róż do odcienia swych warg, pam iętając, 
aby harm onizow ał 7. policzkam i, a naw et 
z kolorem  włosów i oczu.

B runetk i o sm agłej cerze i ciem nych

oczach pow inny dobierać odcień  różu w to 
nie fjoletow ym . B londynki o cerze złotaw ej 
mogą używać odcieni szkarłatnych , n a to 
m iast szatynki, o ja sn e j cerze, oczach nie
bieskich lub zielonych, na jlep iej zrobią po 
szukując odcieni żółtaw ych. To sam o rude 
blondynki.

Oczywiście są to tylko w skazania n a jb a r
dziej ogólnikow e. Chcąc w ybrać sobie odcień 
najodpow iedniejszy , trzeba przestud jow ać 
k ilka próbek, pam iętając, że w dzień, jak 
cały m akilaż, tak i usta, m uszą być rob ione 
jak  n a jdysk re tn ie j, gdy w ieczorem , p rzy  sil- 
niejszam  zwłaszcza świetle elektryczuem . 
m ożna nieco tony wzmocnić.

Paniom , k tó re  u n ika ją  wogóle różu  do 
w arg, możemy w skazać stare , lecz n iem niej 
skuteczne recepty konserw ow ania piękności 
ust. Sk ładanie ust jak  przy  gw izdaniu  działa 
w zm acniająco na de lik a tn ą  ich skórę, p rze
ciw dzia łając rów nocześnie tw orzeniu się 
zm arszczek *wokół ust. P rzygryzanie w arg 
zębam i przy  zam kniętych ustach przyspiesza 
w nich obieg krw i i odTazu nadaje  im  żywy 
blask.

Oczywiście, że te  'zabiegi mogą być stoso
wane przez  w szystkie panie, a sku tek  ich 
będzie tem  pew niejszy , im  więcej w ytrw a
łości mieć będziem y w ich w ykonyw aniu.

E lw ira.

d z ie j  c h a r a k t e r y 
s ty c z n y c h  c z y n 
n o śc i p ię k n o j p a .

n i.
Fot. Wide World 

Londyn.



G W I A Z D Y  W A R S Z A W S K I E G O  „ B E A U  M O N D E "
» o rp u s dyplom atyczny stołecznego inia- 

j /  sta .stanowi zazw yczaj izam knięte w so- 
bie kółko tow arzyskie, zn a jd u jące  się 

u szczytów t. zw. h'igh-Iife‘u. Nie jes t jednak  
„szczelnie" odseparow ane od  k ra jo w e j „śm ie
tank i tow arzysk iej". Te dw ie sfery  razem  
tw orzą dopiero  „elitę" sto łeczną, o k tó re j 
się mówi i k tó rą  się podziw ia. Ten św iat 
m iew a jednak  rów nież sw oje a trak c je  spe
cjalne. Ale tu n ie  jes t łatw o się w yróżnić: 
więc albo w yjątkow ą u rodą, albo o ryg inal
nością, albo gustem  stro jów , albo jak iem ś 
już „hyper-bogactw em ".

Nie jest jednakże  korpus dyplom atyczny 
czem ś stałem . Niemna m iesiąca, by  k to ś nie 
ubył lub  n ie  przybył. To jes t częściowo 
przykre , bo trac i się n iek iedy  m iłych  p rzy 
jaciół, z k tó rym i już m ożna b y ło  się zżyć, 
ma jedn ak  też sw e a trak c je , bo p o zna je  się 
coraz to  now sze osoby, p rzybyw ające  cza 
sam i z bardzo  daleka, ow iane  tchnien iem  
szerokiego św iata, co sam o  n a d a je  im  pew ne
go n im bu. N ow icjuszow i w szakże dość trudno  
zdobyć sobie „ tubylców ", to  jes t już b a r 
dziej „zasiedzia łych" cudzoziem ców , no  i n ie  
zaw sze ła tw o  pozyskać au toch tonów , choć 
trzeba przyznać, że naogó ł rnłe grzeszym y 
kseno fob ją  (na szczęście) lub  n ieu fnością  
wobec now ych gości naszego k ra ju , k tó ry ch  
do nas przysyła służba dyplom atyczna.

Już daw no n ie  stała się ta k  szybko o śro d 
k iem  zainteresow ania, a w kró tce i sym patji 
żadna z pań  w arszaw skiego k o rp u su  dyplo
m atycznego, jak  pan i pułkow nikow a M arie- 
C laude A rhitre, m ałżonka a ttache  lo tniczego 
am basady  francusk ie j. Posiada  w szystk ie 
wyżej w ym ienione w aru n k i „a trakcy jności" . 
O drazu zw róciła  uw agę n a  siebie sw o ją  f r a 
p u jącą  u rodą  „p la tynow ej" b londynk i (ten 
ko lor włosów znów  zdobył sob ie  n a  św iecie 
m iano najm odniejszego), w yszukanym  gu
stem  s tro jó w  i  w ie lką  ich  rozm aitością , w re
szcie nie ty lko  pięknym  sam ochodem , (bo 
o to w k o rpusie  dyp lom atycznym  nie t r u d 
no), a le  i w łasnym ... sam olotem ...

sam o spoglądanie  n a  p a n ią  pu łkow nikow ą, 
to  rozm ow a z n ią , żong lu jącą  „sm akow ite- 
rni" pow iedzonkam i, jes t p raw dziw ą ucztą...

A jak a  gościnna i u ta len to w an a  z mliej .pani 
dom u! —  Je j p rzy jęc ia  są bard zo  „sty lćs", 
w ozem n ie  m ało  p o m ag a ją  je j p ięk n e  sa 
lony przy  ul. Senackiej Nr. 10. Ciekawe, że 
len Nr. 10 jest n a  „ca łe j"  u licy  Senackie j 
jedyny! N iem a narazie  in n y ch  dom ów  n a  tej 
„ulicy", będącej do n iedaw na  jeszcze m ałą 
ścieżynką w prześlicznym  p a rk u  F rasca li, 
gdzie dziś s ta n ą ł m onum en ta lny  gm ach am 
basady  francusk ie j, a dokoła n iego już ca ła  
dzielnica.

P ięknie  i  p rzy tu ln ie  jes t w ap artam en tach  
państw a pu łkow nlkostw a. Zdobią je, zw ła 
szcza, bezcenne okazy tkan in  i bibelooików  
chińskich. P oprzedn ie  bow iem  stanow isko  
pana pu łk o w n ik a  w ym agało dw u  i połletn ie- 
go p o b y tu  w C hinach.

:— B ardzo tam  było przy jem nie  —  opo
wiada mi p a n i pu łkow n ikow a — ale  do  cza
su. Im  b a rd z ie j s ię  nasz  p oby t tam  p rzed łu 
żał, tern bardz ie j m nie nużył. .Ludzie sm ażą 
się tam  we w łasnym  sosie „b iałej ko lon ji" . 
Miałam, copraw da, do Chin sen tym en t, bo 
w gran iczących  z n iem i Indoch inach  f ra n c u 
skich, poznałam  m ego obecnego m ęża.

— A pan i sanna jes t ch y b a  P a ry żan k ą?
—  Owszem, ale... nie iz u rodzenia . U jrza- 

fiim św iatło  dzienne w R urgundji...
Chciałem  pow iedzieć, że to  znać, bo ty lko  

ojczyzna w ina może .rodzić tyle, finezyjnego 
anim uszu, jak im  odznacza  się  p an i A rbitre. 
Ale w obaw ie, by  n ie  być skarconym  

za m oże n ieudały  kom plem ent, w olałem  je 
dynie zadać b ana lne  p y tan ie :

— Jak  się p an i czu je  w  naszym  Ikraju?
- Nlie w yobrażałam  sobie, abym  tak  szyb

ko osw oiła  się  z P o lską  i  je j społeczeństw em . 
Czuję się tu, ja k  u sieb ie , może n aw et n ie 
kiedy jeszcze milej. T ak  um iecie do siebie 

D okończen ie  na str. 31-ej.

P A N I  P U Ł K O W N I K O W A
M A D I A R B IT R E

A tta c h e  lo tn ic z y  a m b a s a d y  f r a n c u s k ie j  w  W a r s z a w ie  p ik . A n d r e  A r b i t r e  i je g o  m a łż o n k a  s ą
z a p a lo n y m i a d e p ta m i  a w ja e j i . . .

Nie p rzyp isu jm y  w szakże .sym
p a tji, jak ie  zdobyła sob ie  ja sn o 
w łosa p an i cechom  jedynie  ze
w nętrznym . Je j n a jcen n ie jszą  
zaletą jes t uosobienie „paTysko- 
ści" w najlepszem  tego słowa 
znaczeniu. I .znów n ie  ty lko  d la 
tego, że  .pełna jes t w dzięku 
i specyficznie parysk iego  u roku  
i sm aku . Je j „parisiań ism e" po
lega pnzedew szyStkiem  ina sze
regu za le t, k tó re  trz eh a  kon iecz
nie w ym ienić p o  fran cu sk u . Bo 
ja k ie  p rze tłum aczyć bez reszty 
błyskotliw y „esp rit"  piani pu ł
kow nikow ej, lo tność  je j u jm u
jącego „lamgage" i ro zb ra ja jąca  
„faęon de  p a rle r" , po ły sku jąca  
perełkam i rów n ie  o ryg inalnych , 
ja k  .trafnych i dow cipnych  ep i
tetów ? Je j „ ripostes"  czy to  na 
p rzesadny  kom plem en t, czy na 
choćby n a jlże jszy  docinek  ko 
goś, .zazdroszczącego je j zdoby
tego sukcesu  tow arzysk iego  — 
przeszyw ają, jak  o s trze  szpady 
lub  jak... szpilko entom ologa, 
przek łuw ającego  sk rzę tn ie  zdo
byty  okaz m otyla...

To też jeżeli ro zk o szą  jes t już

.„ le c z  ró w n ie ż  k ie r o w a n ia  p ię k n y m u lu b io n e m  z a ję c ie m  p a n i  A r b i t r e .
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PRAKTYCZNE W SK A ZÓ W K I 
W  G O SPO D A R ST W IE  D O M O W E M

P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do naszego ka lendarzyka  —  

obliczone na 3 —4  osoby.
K A L A F J O R  W  B IA Ł Y M  S O S IE . Z ły ż k i m a sła  i  ty le ż  

m ą k i sp orząd za  s ię  za sm a żk ę  zu p ę  Lnie ja sn ą , z a le w a  ły ż k ą  
m lek a , zagntow .uje  i  z a p r a w ia  so lą , b ia ły m  p iep rzem , k i l 
k u  ły ż k a m i k w a śn e j ś m ie ta n y . O ile  s o s  o k a że  s ię  z a  g ę 
s ty ,  ro zp ro w a d zić  g o  m ożn a  w odą, w  k tó r e j  k a la f jo r  s ię  
u g o to w a ł. K a la f io r  p o d z ie lo h y  n a  d rob n e c zę śc i w k ła d a  
s ię  do  so su , zagojfcotwuje i  w y d a je  z  k r o k ie tk a in i z  buliki, 
z ie m n ia czk a m i lu b  ryżem .

K A L A R E P K A  N A  K W A Ś N O . D o k ła d n ie  o b ra n ą  k a la -  
rep k ę s z a tk u je  s ię  drobn o, p a rzy  warzącą w/odą, odcedzsa 
i  d u s i n a s tę p n ie  n a  m a ś le  a c eb u lk ą  i  kipiankaem. M iękką  
ja r z y n ę  za p r a w ia  s ię  oefcem lu b  so k iem  c y tr y n o w y m , c u k 
rem  i soslą o raz  z a g ęsz c z a  za sm a żk ą . K o lo r  n a d a je  s ię  
k arm elem , sp o rząd zon ym  a k o s tk i cu k ru , zarum ienionego  
na o g n iu  i  z a la n e g o  ły ż k ą  z im n ej w od y . K a la rep k a , w  ten 
epotsób p rzy rzą d zo n a , m a  sm ak  d u szon ej k a p u sty , je s t  j e 
dn ak  d e lik a tn ie js z a  i  ła tw ie j  stra w n a .

J A J A  N A  M U S Z E L K A C H . W  p ła sk im  r o n d lu  zagoto- 
w u je  s ię  w odę osolioną z  ły ż k ą  ocitn. N a  g o tu ją c ą  snę w o
dę w y b ija  s ię  o s tro żn ie  ś w ie ż e  ja ja , z b ie r a ją c  ły żeczk ą  
r o zp ły w a ją ce  s ię  b ia łk o  w o k o ło  żó łtk a . Po trzech  m in u 
tach  w y jm u je  s ię  ja ja  d z iu rk o w a n ą  ły żk ą  i uikląda na  
m u sze lk a ch , p o sm a r o w a n y ch  m a słe m  i w y sy p a n y c h  b u 
łeczk ą . J a ja  p o k ry ć  m ożn a  g r zy b k a m i n a  g ę sto  ud uszo- 
nerni lub  p o sy p a ć  ty lk o  g ru b o  p arm ezu n ein , sk r o p ić  m a 
s łem  i za p iec  przez k ilk a  m in u t w  g o r ą cy m  p ie c y k u . P o 
tra w ę  tę p o d a je  s ię  na p r z y sta w k ę .

RYŻ Z G R O S Z K IE M . 5 d k g  m a s ła  rozp u szcza  s ię  w  ry n 
ce  i  w sy p u je  na  n ie  f i l iż a n k ę  r y ż u , n ie  p łu k a n e g o , lecz  
d o k ła d n ie  w y ta r te g o  w  c zy s te j  śc ic r e cz c e . R y ż  p r a ż y  s i l
n a  o g n iu , aż  n a b ierz e  z ło ta w e g o  k o lo ru , w te d v  z a lew a  si< 
go 2 i p ó ł f il iża n k a m i g o r ą ce j  w o d y , m ie sza  po d od an iu  
ły ż e cz k i s o l i  i  g o tu je  n a  syp k o . N a jle p ie j  u sk u tec z n ia  s ię  
to  w  sk rzy n ce  sam ow arku* o k tórej parę ra zy  w sp o m i
n a łam , a k tó re j o p is  i sp o só b  u ż y c ia  p o d a n y  b y ł w  do
d a tk u  k o b iecy m  IK C  z d n ia  30. V I. b. r . Nr. 178. O sobno  
d u si s ię  n a  m a śle  f il iż a n k ę  z ie lo n e g o  groszku ,, d o le w a ją c  
sk ą p o  w od ą  lu b  r o so łe m . Z g ro szk iem  ty m  m ie s za  s ię  u g o 
to w a n y  na  sy p k o  ry ż  i  p o d a je  p o la n y  ru m ia n em  m a słem .

B U D Y Ń  S E R O W Y  W  S E R W E C IE . 50 d k g  s e r a  tw a r o g u  
ta k  m ię k k ie g , a b y  s ię  d a ł ro ze trzeć , u c ie r a  s ię  z 4 ja ja  
m i, 7 d k g  m a sła , m a łą  ły ż e cz k ą  s o li  i  8 d k g  g r y s ik u  p sz en 
n ego . M asę tę  o d s ta w ia  s ię  n a  parę  godzin* a b y  g r y sik  
n a p ęczn ia l. N ajp ra łk tyczĄ ifj b ęd zie  z a ła tw ić  to ra n o  przy  
sp o rzą d za n iu  śn ia d a n ia . N a  p ó ł g o d z in y  p rzed  ob iad em  
fo r m u je  s ię  m a sę  w  k u lę , w k ła d a  ją  n a  środ ek  aw iilżonej 
w od ą se r w e ty , z w ią z u je  k o ń ce , zaw iesza , n a  trzo n k u  ły żk i 
d r e w n ia n e j, kltórą s ię  o p ie r a  na  b rzeg a c h  d u żeg o  g a r n k a  
7* g o tu ją c ą  osoiloną w od ą , tak* a b y  s e r w e ta  ze sw ą  z a w a r 
to śc ią  lu źn o  w  w o d z ie  p ły w a ła . P o  30 m in u ta c h  w y rzu ca  
s ię  b u d y ń  z  se r w e ty  n a  p ó łm isek , k ra je  w  p la s tr y  i  p o 
le w a  ru m ia n em  m a słem  z b u łeczk ą . D la  a m a to ró w  s ło d 
k ich  le g o m in  p o d a ć  m ożn a  do b u d y n iu  sok  o w o co w y  lub  
k om p ot z  tr ześn i.

K A P Ł O N  N A  D Z IK O . O czy szczo n eg o  i w y m y te g o  k a 
p ło n a  szp ik u je  s ię  m ło d ą  s ło n in ą , p o le w a  b a jcem  n a g o to  
wiatnym z s ła b e g o  o c tu  z k o rz en ia m i. W  h a jcu  p o zo sta ć  
m a  k a p ło n  przez  24 g o d z in y . W y ję te g o  z  b a jcu  p ta k a  p ie 
cze s ię  p rzez  l ł/s— 2 g o d z in  p rzy  piilnem  p o le w a n iu  m a 
słem . S o s  z  pod  p ie c z y s te g o  z a p r a w ia  s ię  k ilk u  ły żk a m i 
śm ie ta n y , ro zk łu co n ej z  ły ż e cz k ą  m ą k i i tro szk ą  bajcu , 
d od aje  ły ż k ę  k a p a ró w  lub  tr o c h ę  p a s ty  sa rd eto w e j, zago -  
towiu je  i  p od aje  o so b n o  w  so sjerce .

K R U C H E  C IA S T O  N A  P L A C K I Z  O W O C A M I. 28 dk g  
m ąk i i 20 d k g  m a s ła  ro zc ie r a  s ię  razem  n a  s y p k ą  k aszę. 
Do tak  r o z ta r teg o  m a s ła  z  m ą k ą  d od aje  s ię  1 c a ło  ja je  
i  1 żó łtk o , p ó ł ły ż e cz k i s o li ,  6 d k g  cu k ru  pudru* sk ó rk ę  
o ta r tą  z c y tr y n y  i  2— 3 ły ż e k  ś m ie ta n y , t. j. ty le ,  a b y  s ię  
u tw o r z y ło  tę g ie  c ia s to . W a łk iem  (n ie  r ęk a m i) w y g n ia ta  
s ię  c ia s to , p r z ew a łk o w u ją c  je  kiLka r a z y , aż b ęd z ie  z u p e ł
n ie  g ła d k ie . P o  k a żd o ra zo w em  w a łk o w a n iu  n a le ż y  c ia s to  
o d ło ży ć  w  c h ło d n e  m ie jsc e  n a  p ó ł g o d z in y . O sta teczn ie  
fo rm u je  s ię  z  C iasta p la c e k  g r u b o śc i g r z b ie tu  noża* u k ła 
da na  b la szce , p o s y p u je  ta r tą  b u łk ą  i  p n zy g o to w a r e m i  
o w o ca m i, z a w ija  b r z eg i do środka* ta k , a b y  so k  w y d z ie 
la ją c y  s ię  z  ow oców  n ie  w y p ły w a ł,  p o s y p u je  c u k r e m  i p ie 
cze  w  dość g o rą cy m  p ie c y k u . P o  u p iec z e n iu  i w y s tu d z e n iu  
kraje  s ię  p la cek  w  k w a d r a ty  w ie lk o ś c i  d ło n i i  w y jm u je  
k a w a łk a m i n a  p ó łm isek . (W  c a ło śc i w y ję te  c ia s to  p o k ru 
s z y ło b y  s ię , ch y b a  że u p iecz o n o  je  w  to r to w n ley ) .

M A R J E N B A O Z K I T O R T  P O R Z E C Z K O W Y . 14 d k g  m a  
s ła  u c ie r a  s ię  na  p ia n e , d od aje  p o  ły ż c e  20 d k g  m ą czk i  
cu k r o w ej i  6 żó łte k  po jed n em u  p rzy  c ią g łe m  u c ie r a n iu .  
C ala c zy n n o ść  u c ie r a n ia  p o w in n a  tr w a ć  p ó ł g o d z in y .  
W k o ń cu  d o d a je  s ię  p ia n ę  z 6 b ia łek  ,i 12 d k g  ta r te j  b u łk i,  
p r z es ia n e j przez s ito .  M asą  naip ełn ia  s ię  fo rm ę to r to w ą  
m a słem  n a ta r tą  i  sy p k ą  m ąk ą w y sy p a n ą . 25 d k g  p o rze
czek  o b ie r a  s ię  z  szy p u łe k  i  o sy p u je  lek k o  m ia łk ą  ta r tą  
bu łk ą , puczem  n a k ła d a  je  ły ż k ą  rów n o n a  c ia s to . Tort 
p iecze  s ię  w  w o ln y m  p ie c u  przez g o d z in ę . U p ie c zo n y  i  p r z e 
stu d z o n y  to r t o d w ra ca  s ię  n ą  s ito , n a  k tó rem  w y s ty g n ie  
z u p e łn ie . D o  to r tu  te g o  p od aje  s ię  b itą  śm ie ta n ę  (k rem ów  
kę). Sc. K o .

Wyjeżdiżiafjąc n a  w akacje n a 
leży zabezpieczyć w szystkie 
w ełniane części garderoby . zn a j
dujące się w szafach, gdyż nasi 
od wi ecz ni wrogowi e —  m ole nae 
pozostaw ią ich w spokoju. 
Skrzętne gospodynie n ie  m a rn u 
jące niczego w dom u zinajidą na- 
pew no trochę w ysuszonych skó
rek pom arańczow ych, k tórych 
zapach odstrasza m ole. Skórki 
te wiesza się na w ieszakach 
w szafie w m ałych tiulow ych 
w oreczkach. Zam iast skórek  po
m arańczow ych możina też użyć 
np. gałąlziki leśnego rozm arynu , 
sprzedaw anego na targach  wię
kszych mliaist.

7 +  DNI ♦  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z d w ó c h  g łó w n y c h  d a ń  o b ia d u  je d n o  ntoiic b y ć  w  s k r o m n ie js x y c h  

g o s p o d a r s tw a c h  o p u sx c x o n e .
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HOCKI-KLOCKI
R o z w i ą z a n i a  N r u  z  2 8 - g o .

s m i e s z n y  p o m y s ł  s t a s i a .
22 minuty.

K R Z Y 2 Y K 6 W K A .
P o z io m o : 1. kogut, 2. pyton,, 3. gil, 4. tygrys, 

5. obrona, 6. śpią, 7. ów, 8. reda. 9. ta, 10. le,da, 
11. rana, 12. caip, 13. ar, 14. Dekan, 15. Irena, 
16. ,as, 17. boi, 18. ort, 19. sonda, 20. efetb, 21. 
Wanda, 22. kopra, 23. Dania, 24. nurt, 25. amant, 
26. soiraa, 2.7. to, 28. Rodan, 29. borsmfk, 30. on, 
31. Oirce.

P io n o w o : 1. Ikioala, 2. komar, 3. Erato, 4. moc, 
5. ogród, 6. waadii, 7. owad, 8. sanna, 9. ul, 10. 
ebonilt, 11. anakonda, 12. be, 13. ranka. 14. no
ra, 15. ogfer, 16. kurs, 17. trąd, 18. Noe, 19. 
rant, 20. oerf, 21. ptak, 22. psota, 23. to!k, 24. 
okaipi, 25. baton.

W Ę D R Ó W K A  Ś L IM A K A .
We czwartek o 6 rano był w odległości 40 cm 

od szczytu, na który wydostał si<) o g. 10.48. Po
tem już posuwa! sią z szybkością 100+30 cm 
dziennie, tak, że na ziemi znalazł sie w sobotę 
o 9.36.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
KW IECIEŃ I MAJ.

Kwiecień pisze do M aja: „B ardzo Ci m ój 
kochany dziękuję za pieniądze! Całą tę sum ę 
podzieliłem  rów no m iędzy m oich chłopców  
z tym  jednak  w arunkiem ,, by każdy z nich 
wszystkie pieniądze w ydał na prezenty  dla 
sióstr. Każdy z n ich kupił jak iś  drobiazg 
d la każdej z dziew cząt. W szyscy chłopcy 
w ydali swe pieniądze w „barze zło tów ko
w ym " — wiesz chyba bowiem, że w naszem  
m iasteczku m am y w ielki bazar, w k tórym  
w jednym  z kiosków  w szystkie przedm ioty

Dokończenie ze str. 8-ej.
Volbaire‘a  w połow ie XVIII w ieku (1755) 
ak to rzy  L enain  i C lairon g ra ją  m an d a ry 
nów  w s tro ja c h  polskich! Znów w trage- 
d jach  k lasyków  K ról F e rn an d  w „Cydzie", 
Cesarz August w „Cynuje* lub K apłan Joad 
w „Atailie" będą z godnością w ystępow ać 
w  perukach .

Bezim ienna kom edja  francuska  dała póź
niejszym  kom edjo-pisarzom  pew ne 'zhiera- 
tyzowa.ne .postacie o cechach, k tó re  w spół
czesny psycholog po tra fi sk lasyfikow ać. — 
Będzie więc typow y służący (M askaryl, 
Sganerel, Skapen, Kasper) rodzajem  „hy- 

om an jak a-p y k n ik a"  według nom enk la tu ry  
. atchm era. II C apitano, K apitan F racasse, 

‘“w ątpliw i saingwinicy. Ze starych  szty- 
P an ła lon , Poliszynel, Signor D ottore 

u k azu ją  nam  swe typow e znie- 
“n-ia budow y i ruchy  schizofren icz

ne. aelancholicziń P ie rro t i  K olom bina!
Całe panoptikum  psychopato log iczn t 

p rzew ija  sic w kom edjach  M oliera od 
S k a r p ,  p, . 1-7  Chorego z uro jen ia , Pana 
Jo. !o „Tu l‘as voulu George D andin!"

Już  późno. Zegary St. E tiene du Mont 
dzw onią północ. W racam  w śród zgiełku 
au t do hotelu . W idzę jeszcze prze ję te  tw a
rze dzieci, d la  k tó rych  jak iś  w ielki m agazyn 
„Au bon M arche" u rządził te a tr  m arjonetek  
na ulicy, z okazji w yprzedaży. B iorą udział 
w bohatersk ich  iluzjach, Guignol rozpalił 
ich policzk i i krzyczą prze ję te  jak  gdyby 
daw ny te a tr  w rócił, a ponad dacham i nie 
św ieciły rek lam y  na  wieży E iffla.

Dokończenie ze str. 26-ej.
nosi au ten tycznej zasłony na tw arzy  — 
pardah .

Suknię tę nosiły H induski od  n iepam ięt
nych czasów, a początek  sw ój b ierze za 
pew ne od szali i d ługich w elonów , w k tóre

kosztu ją  po jednym  złotym , w innym  tylko 
po 2  zł. itd.

To zabaw ny zbieg okoliczności, że żaden 
z chłopców  nie kup ił dw óch prezentów  w 
tym  sam ym  kiosku i że każdy z nich kupo 
w ał w innym  zestaw ieniu kiosków . P rzypu 
szczałem, że je s t to  niem ożliwe, jednak  
W torek udow odnił mi możliwość takiego 
w ypadku".

Ile dzieci m iał Kwiecień?

TRZY LICZBY.
P roponu jem y C zytelnikom  znaleźć trzy 

takie liczby, k tóre  dodane do siebie lub też 
pom nożone przez siebie, d a ją  ten sam  w y
nik?

OBRONA FORTECY.
K om endant fo rtu  posiadał silną załogę 

i rozm ieścił ją  tak. że w każdej baszcie

T zd tA .

znajdow ała się rów na ilość w ojska. Jakież 
było zdziw ienie wrogów, gdy następnego 
dn ia  po bitw ie, w k tó re j zabito  15 obroń , 
ców każdej strony  broniło  tyle sam o żołnie
rzy. Na trzeci dzień po tak im  sam ym  w yni
ku w alki, w róg zaprzestał a tak u  od strony 
rzeki, lecz o dziwo, każdej ze zagrożonych

ow ijały  się p rab ab k i dzisiejszych có r Indyj. 
Za czasów  panow ania  w ielkich Mogołów 
na półw yspie od 11-go do 17-go s tu 
lecia, narodow a su k n ia  niew ieścia doszła 
do fan tastycznego bogactw a, zw łaszcza 
przy  dw orach  cesarskich . H indusk i w y
soko urodzone nosiły wówczas sari ze słyn
nego D ecca-m uślinu, k tó ry  by ł tak cienki, 
że opływ ał doko ła  postaci niew ieściej, jak 
„obłok m gły", a przyrów nyw any był przez 
poetów  do... „u tkanego  pow ietrza", do 
„przeźroczystego, kryształow ego w odospadu 
źród lanej wody"! Znany był fak t, że gdy 
jeden  z w ielkich Mogołów, k ró l Shacb Je- 
h adż ir czynił jednej ze swych cór w ym ów 
ki, że chodzi w biały dzień  — praw ie  n a 
ga, odrzec m iała ze sk rom ną m inką, że pa- 
n i-m atka nie daje  je j w ięcej Decca m uślinu 
na sari ja k  ty le, że może go złożyć t y l k o  
siedm iokrotnie!

Dziś d e lik a tn y  ten, jak  pajęczynka m uślin 
wyszedł już praw ie z obiegu, w obec spon
tanicznego rozrostu  przem ysłu jedw abnicze- 
go i baw ełnianego, ale w yrafinow ane ele
gan tk i m ogą go sobie zawsze kazać u tkać 
na uroczystość ślubną. Nawet w ielkie pre- 
cicus‘y h induskie, k tóre  noszą już suknie 
w ieczorow e od W orłha,, czy Paąu in , na- 
w ierzch w k ład a ją  sari z szyfonów  albo 
m uślinu w yrobu krajow ego.

Hanna Skarbek-Peretlatkowlcz.

Dokończenie ze str. 28-ej.
usposobić, m acie ty le cennych zalet, że choć 
jestem  tu n iespełna rok  dopiero , w ydaje  mi 
się, że m ieszkam  tu  już la ta  i wcale nie chcę 
m yśleć o tern, abym  by ła  zm uszona stąd  k ie 
dyś w yjeżdżać. K raj wasz ma tyle uroczych 
zakątków ! W łaśnie w racam  ze wsi. Byłam 
w Podhorcach , p rzecudnej m ajętności I łs .  
Sanguszki. Jestem  jeszcze w ciąż pod  w raże
niem  tego. eom widziała...

A o to  ;i m ały spacerek  sam ochodem , na  
k tóry  zaprasza pan i Arbiłre. Sama pro-

stron  bron iło  jeszcze o 1 0  żołnierzy więcej!
W  drugim  dn iu  baszt w ew nętrznych b ro 

niło po 2 0  osób; jak  więc rozm ieszczał swą 
załogę dow ódca?

Bywalec hotelowy w więzieniu.

„ E są u ire " .

w adzi sw ój w spaniały  wóz śwlieżo sp ro 
w adzony z Paryża. Jest to  „rasow y" R enault 
typu „Viva G rand S port" iw ślicznym  odc ie 
n iu  „v e rt o n d e“. Tuż w sam ochodzie  — cała 
ro d z in a  pan i pu łkow nikow ej: m ąż — płk. 
Andrć A rbiłre, córeczka — Poucy  i... u lub io 
ny piesek, rasow y „sco tch-terrier". Jedzie- 
my na lotnisko. Tu już czeka aw jonetka — 
elegancki „C audron" typu „Sim oun". Na t a 
kim  sam ym  słynna  M aryse Bastie p rze leciała  
A tlantyk. W ew nątrz je s t ob ity  czerw oną sk ó 
rą , nazew nątnz pokry ty  sreb rzystym  po ły 
skiem. Już w krótce polecą n ią  pp . pu łkow 
nik os two do  Budapesztu... n a  spacer. A :na 
co czekają?  'Pani pu łkow nikow a n ie  skom 
pletow ała jeszcze sw ej garderoby , a  sp raw ia  
ją  sobie... w W arszaw ie. Uważa, że skoro  
m ieszka w W arszaw ie, p o w inna  rów nież i tu 
się ubierać. W ystarczy  n iezrów nany  gust 
pani A rbiłre, k tó ra  sam a rysu je  w szystkie 
m odele i je  stw arza... Oto p rzyk ład , godny 
naśladow ania. H . L.

Dokończenie ze str. 29-ej.
m iast b ranso le tk i w iąże się na przegubie 
dłoni taką  sam ą aksam itkę  z różam i, k tó 
rych pęk zdobi rów nież zam szow y wieczo
row y w oreczek. Uroczą ozdobą włosów jest 
również jaskó łka  z piórek, o rozpiętych do 
lotu skrzydłach ; w tedy podobną nosi się 
przypiętą  na ram ien iu  zam iast kw iatów .

Dla m łodszych panienek w ykończa się 
stylow e suknie z tiu lu  czy organdy girlandą 
drobnych  kw iatów  upiętą  wzdłuż wycięia 
sukni i podobną g irlandą zdobi sią włosy.

W idzim y więc, że pojęcie nowoczesnego 
kapelusza jest bardzo  rozciągliw e: może być 
on zarów no praw dziw em  „nakryciem  gło
wy", solidnem  i p rakłycznem , jak  fan tazy j
nym  „poem acikiem " z tiu lu , kw iatów , p ta 
ków czy koronki. W ybór jego typu zależy 
od pory  dn ia , ,od ch a rak te ru  stro ju , a  prze
dew szystkiem  od w ieku i typu urody danej 
kobiety. Lady Lłke.



NOWE KSIĄŻKI.

0 tak! -  to
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

i r ’* '

P o l l a t t c h łk  Jest to utwór o-
S t i f a n  snuty ua tle ży-

„ P ła m l tn U "  cia znanego ma-
(W y d . „ M y ś l"  larza pochodzenia
w a L w ow ie). holenderskiego, 

van Gogha. który 
należał wraz z Gauginem, Cezan- 
ne‘em Monetom, Renoirem, De- 
gasem do nowatorów ma gran
cie Paryża. ,

Van Gogh początkowo nie mógł 
sit; zdecydować na wybór zawodu: 
chciał być pastorem, jak jego oj
ciec, potem próbował szczęścia ja 
ko kupiec, sprzedawca obrazów... 
nieustanne przerzucanie sit; z jed
nego nastroju w drugi — musiało 
sprawić na niejednym wrażenie 
anormalności. Przyjaźń z Gaugui- 
nem, zakończona niesłychanym wy
skokiem podrażnionego van Gcgha 
(który w przypływie oburzenia 
obciął sobie jedno ucho) może być 
przykładem krańcowości w usposo
bieniu holenderskiego malarza.

Niezrozumienie, z jakiem spoty
kał sic ze stromy publiczności, po
tęgowało jeszcze wewnętrzne noiz- 
bictie. Yan Gogh mie liczył sie jed
nak z opinją pseu tloznawców, two
rzył wedle własnego widzimi-sie, 
wedle własnych koncepcyj a rty 
stycznych.

„ W ieczn o ść  ś w ie c ą c a "  Ten debjut 
B o g d an  a u t o r a ,

G rz y m a la -K a m o d z lń s k l. którego 
(F . H oocick ), z n a liśm y

z wierszy,
drukowanych po czasopismach, po
zwala ' zorjentować Sie we wpły
wach, jakim ulega, a zarazem 
poznać bliżej wyłaniające sie 
Z tych związków i pokrewieństw 
oblicze poety.

Patronuje zbiorkowi Tuwim.
Wystarczy przeczytać dwie linijki 
ze „Swodoby", aby sie o tern 
przekonać! „Tetentem buchnij, 
wodospadem, Skrzydłami bij w nie
bieskie święto"... Gdzieindziej też 
odzywa sie sugestja siowa autora 
„Słów we krwi".

Mimo wszystko podbija czytelni
ka tego tomu młodzieńczy roz
mach słowa, wcale obfity zasób 
olbrazów poetyckich.

M . T r c tc r .  Nieznane zu-
N ic zn a n y  c y k l peinie w Pol-

A r tu r a  G ro t tg e ra  sce dzieło Ar- 
„W A R S Z A W A  I I " .  tura Grottge- 

K c ią ż n ic a -A tla s . ra  „Warsza
wa TI“, za 

którem śp. J. Boioz Antoniewicz 
najskrupulatniejsze czynił poszuki
wania. zostało z wiosną r. 1925 
odnalezione w Victoria and Albert 
Museum w Londynie przez H. E.

Kennedy i Zofje Umińską. Wyko
nany przez artystę w Wiedniu 
w roku 1862, znalazł sie cykl ten 
wkrótce po ukończeniu na świato
wej wystawie londyńskiej, poczem 
przechowywany był w zbiorach 
prywatnych. W r. 1878 George Mit
chell przekazał go wspomnianemu 
muzeum testamentem na własność.

Składa sie nań siedem plansz, 
a mianowicie: . I. Lud na cmenta
rzu. II. Plac Zygmunta. III. Chłop 
i szlachta. IV. Wdowa. V. Zam
kniecie kościołów. VI. Wiezienie 
księdza. VII. Sybir. Cztery z tych 
plansz opracowane są na całkowi
cie nowych motywach; trzy pozo
stałe, jakkolwiek o wątku identy
cznym, przekomponował artysta 
gruntownie, wznosząc sie w nich 
na znacznie wyższy stopień arty
stycznej doskonałości.

Pierwsze polskie wydanie tego 
cyklu prezentuje sie pod każdym

względem bez zarzutu. Mieczysław 
Tretcr poprzedził teke krótkim, ale 
treściwym wstępem, ujmującym 
wszystkie zasadnicze zagadnienia, 
tak historyczne, jak i artystyczne, 
wiążące sie z niniejszym cyklem.

„ D ro g a  do Iz a b o li"  Powieść nie- 
F r a n k  T h ic s s  mieckiego au- 

(W y d . S t. D ip p la ) . tora opiera 
sie na dość 

złożonym konflikcie: bohater utwo
ru, narodowości niemieckiej (z za
wodu hodowca kwiatów), tuż przed 
wojną pokochał młodą Francuzkę, 
Irene. Ojciec jej nawet słyszeć nie 
chce o tern małżeństwie. Wielka 
wojna rozdzieli ich na zawsze: 
Irena umiera, pozostaje ich dziec
ko, które zacięty ojciec Ireny od
daje jakiemuś ogrodnikowi, wypo
sażając je fianansowo. Po wojnie 
napróżno szuka bezimienny boha
ter „Drogi" swojego dziecka.

Pomaga mu w tem adwokat 
Beauchamps: widząc jego rozterkę 
wewnętrzną, podsuwa mu niejaką 
Izabele. Izabela zastąpi w sercu 
nieszczęśliwego ojca zmarłą Irenę. 
Początkowo będzie podmiotem je
go ojcowskich uczuć. Jednakowoż 
kiedy adwokat Beauchamps przy
zna się do podstępu (popełnione
go z pobudek bardzo ludzkich) — 
Izabela zastąpi naprawdę zmarłą 
Irenę...

nouiv budach po lsk ieg o  r a d ja  
STAHIE Uf WARSZAWIE.

Plan inwestycyjny Polskiego Ra
dja przewiduje nie tylko wzmoc
nienie większości stacyj regjonal- 
aych, ale również budowę specjal
nych gmachów, przystosowanych 
do celów radjowych. Ostatnio za
twierdzono pian budowy nowego 
wielkiego gmachu Polskiego Badja 
w Warszawie. Nowy ten gmach 
wznosić się będzie przy zbiegu uli
cy Puławskiej i projektowanej uli
cy Batorego w nowej dzielnicy 
Marszalka Piłsudskiego w pobliżu 
placu Unji Lubelskiej. Gmach ten 
zbudowany zostanie według proje
ktu prof. Pniewskiego. Najwyższą 
częścią tej monumeutalnej bu
dowli będzie 22-piętrowa wieża, 
W której znajda się biura telewi- 
syjne, pomieszczenia dyrekcji itd. 
W nowym gmachu przewidziane są 
24 studja. Powstanie też wielka 
sala koncertowa mogąca pomieścić 
120 osób orkiestry symfonicznej, 
100 osób chóru i 500 osób publicz-

NA SCENIE.
W A R S Z A W A . W Teatrze Narodo

wym ujrzeliśmy
głośną w swoim czasie komedję
de Flernsa i Cai.llavcta pt. „Z ie lo 
n y  f r a k "  w świetnem wykonaniu
Ćwiklińskiej, Stanisławskiego, Le
szczyńskiego, Fritschego, Żeliskiej 
i T. Frenkla. Dekoracje projekto
wa! Pronaszko.

L W 6 W . W Teatrze Wielkim wy
stawiono sztukę amery

kańskiego autora S. Kingsley‘a 
pt. „ L u d z lo  w  b ie li" .  W roli głów
nej wystąpił p. Warnecki, ’ zara
zem reżyser widowiska. Z innych 
wykonawców trzeba wymienić 
pp. Górska, Bielicka, Machaiskie- 
go, Chaniecką, Draczewską, Ba- 
rykę. Borowskiego, Staszewskie
go i Więckowskiego. Dekoracje 
opracował p. M. Różański.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

N ie d z ie la , 17 lip c a .
12.03 Poranek muzyczny.
16.30 Komedja A. Fredry „Pierw

sza lepsza".
17.00 Becital wiolonczelowy Dezy- 

derjusza Danezowskiego.
18.00 „Dwa serca w rytmie walca", 

operetka Stolza.
21.00 „Ta-joj“ — wesoła audycja 

ze Lwowa.
22.00 „W letni wieczór" — koncert 

rozrywkowy.

.  P o n ie d z ia łe k , 11 lip c a ,
16.00 Koncert rozrywkowy, w wy

konaniu Orkiestry Marynar
ki Wojennej z Gdyni.

18.10 Koncert solistów.
19.30 Bodzina Straussów — kon

cert rozrywkowy.
22.00 Koncert symfoniczny z Buda

pesztu.

W to re k , 19 lip c a .
16.00 Drobne utwory i pieśni Ed

warda Griega.
18.10 Koncert symfoniczny z Krze

mieńca. Transmisja z Mu
zycznego Ogniska Wakacyj
nego.

21.10 „Vivat semper wolny stan", 
lekka aud. muzyczno-slowna.

22.00 Koncert w wykonaniu Orkie
stry Rózgi. Wileńskiej.

Ś ro d a , 20 l ip c a .
16.45 „Żagiel a silnik na okrętach 

szkolnych" — odczyt.
18.00 „Ogrody wieku oświecenia", 

feljeton.
18.10 Recital śpiew. Anieli Szle- 

mińskiej.
18.45 „Młodzieniec z piórem bocia- 

niem" — baśń chińska.
21.10 „Chopin a polska ziemia" — 

IV aud. — „Mazurek zdoby
wa świat".

22.00 Muzyka, symfoniczna Schu
berta (z piyt).

C zw a rte k , 21 lip c a .
16.00 Koncert solistów.
18.10 Arje i pieśni w wyk. Alber

ta Felińskiego.
18.30 „Powrót" — St. Balickiego, 

premjera słuchowiska.
19.45 Aud. Konkursowa Polskiego 

Badja. •
21.10 Skrzypce i mandoliny — kon

cert rozrywkowy.
22.00 Konc. kameralny z Krakowa.

P ią te k , 22 lip c e .
16.00 Koncert Orkiestry Rozgłośni 

Lwowskiej.
18.10 Utwory fortepianowe w wyk. 

Arno Heintzogo z Łodzi.
19.00 Pieśni polskie w wyk. zespo

łu żeńskiego „Pro Arte".
21.10 „Te brzóz kilka, ten bieg wo

dy" — audycja siowno-mu- 
zyczna z cyklu „Dawne pio
senki" (z Poznania).

22.00 Muzyka kameralna od Hayd
na do Payele (IV aud.).

S o b o ta , 23 lip c a .
19.00 Recital klarnetowy Józefa 

Madei.
19.30 Ludowe melodje Wileńszczyz- 

ny“ (z Wilna).
21.10 Kapela Lud. Feliksa Dzierża

nowskiego.
21.40 Transm. I meczu pływackie

go „Polska—Finlandja".
22.10 „Godzina niespodzianek".
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