


S a m o io ie łn  n a d
S tartu jem y iz Lotniska w Rum ji do lotu 

nad W ybrzeżem . Jest 15 czerw ca, godzina 
południow a. Pogoda —  jak  złoto... Lekki 
w ia tr północno-zachodni, przejrzystość po­
w ietrza w prost niebyw ała. W idać w yraźn ie  
kiosk okrętu  podw odnego, m anew rującego 
opodal po rtu  Helu, a więc w odległości 
trzydziestuk ilku  km  od nas. D obiegają nas 
stam tąd  m igotliw e, u łam ek sekundy  trw a ­
jące błyski. W ygląda to na sygnalizację 
optyczną, ale jest ty lko  refleksem  \ słońca 
w m osiężnych czcionkach, k tó re  sk ład a ją  
się n a  nazw ę okrę tu . Nad nam i p rzeźroczy­
sta kopuła (bezchmurnego nieba. Pod nam i 
obraz, jak i nie jes t nam  dane oglądać co ­
dziennie, na k tó ry  izłożyło się p iękno  p rzy ­
rody m orsk ie j i  duch tw órczy  człow ieka. 
Pow ietrze ta k  lekkie, jak iem  nigdzie indziej 
odetchnąć n ie  m ożna. P ierś rozszerza się 
m ocną, m ęską radością , k tó rą  — gdyby nie 
w zgląd na  tow arzysza — n a jch ę tn ie j w y­
krzyczałbym  w przestrzeń .

P rzelatu jem y koło nadm iern ie  w ydłu­
żonej w ielkiej Gdyni,, koło po rtu  osnutego 
ścielącem i się nisko w oalam i dym u, w re­
szcie porzuciw szy  ląd nad osobliw ą igjtą 
półw yspu rewiskiego 'skracam y sobie drogę 
do W ielk iej W si po cięciw ie łuku , k tóry  
tw orzy w ybrzeże zatoki Puckiej.

Morze jest tu ta j  zupełnie gładkie. Poprzez 
jego b łękit p rzeb ija  żółte p iaszczyste dno 
i zatoka w ygląda jak  w ypukły, pięknie 
oszlifow any kam ień  alkw am aryny w złoci- 
sto-zielonej opraw ie. Nad W ielką W sią 
w zrok doznaje n iespodzianki. Jasiną p lażę 
p lam ią  drew niane  ba rak i. Tu i ów dzie uw i­
ja ją  się czarne  grom adki robo tn ików . P rzy 
pracu jących  k a fa rach  u k azu ją  się z jed n o ­
s ta jn ą  regu larnością  b ia łe  w ykrzyknik i p a ­
ry, aby  zginąć natychm iast na w ietrze jak  
w estchnienie strudzonego człow ieka. W  m o­
rze w pierają  się  od lądu mola nowego p o r­
tu , W ładysław ow a, k tó ry  zosta ł pom yślany 
jak o  głów ny p u n k t oparcia d la  rybaków  
z osiedli, położonych n ad  o tw artym  B ałty­
kiem . Zm arszczki m orza w yglądają  z góry 
jak  n ieruchom o zastygłe fałdy p iasku  na 
pustyn i, a le  k o ro n k a  b ia łe j p ian y  przy  b rze­
gu i ,na zachodniej (stronie mola świadczą, 
że ten szklany bezruch jest tylko złudze­
niem.

P ilo t w sk az u je  p o r t  i u s i łu je  p rz e k rz y ­
czeć ło sk o t  s iln ik a .

—  P ra c u ją  n a  dw ie  z m ia n y  —  d o m y ślam  
się  s łó w  z ru c h u  jeg o  wairg.

Nagle po p raw e j bu rc ie  lin ja  w idnokręgu 
podskaku je  gw ałtow nie. W  m iejscu, gdzie 
p rzed chw ilą było n iebo, w idzę m orze, roz­
dzielone w ąskim  językiem  półw yspu, c iągną­
cego się hen, daleko... Zrobiw szy efektow ny 
w iraż lecim y te raz  n a d  to rem  kolejow ym , 
w yprężonym  wzdłuż helskiej m ierzei, wzdłuż' 
chyłu, jak  nadbałtyccy  p rasłow ian ie  n azy ­
wali w ydm ę p iaszczystą. N awiasem  mówiąc 
w ydaje m i się, że Zbyt pochopnie Uznaliśmy 
za sw oją holendersko-niem iecką nazw ę: Hel, 
z krzyw dą sw ojskiego Chyliu, skoro  ten sam  
pierw iastek  zosta ł jednak  zachow any na  
przyk ład  w Chylonji.

M ijam y dem okratyczne C hałupy i K u­
źnicę, nieco dale j — p re ten d u jącą  do lepszej 
s fe ry , Chociaż ciasno i bezładnie zabudow a­
ną Jas ta rn ię , m ijam y  p iękną, dum ną Ju ra tę  
i o to  już sam  sta ry  Hel, kon iec tego m iecza, 
k tó rym  pom orsk i Gryf zasłan ia  nam  Gdynię- 
Godło daw nej po lsk iej bandery  kró lew skiej, 
dzisia j pow tórzone na p ropo rcu  dziobow ym  
naszych okrętów  w ojennych, róiwnież w yo­
braża  ram ię, koncerzem  zbrojne... W dzięcz­
ny m ater.jał d la  m istycznych  rozw ażań 
i poetyckich  natchnień ...

M I E C Z Y S Ł Z Y D L E R

D oniosłe pod  w zględem  sfrałegteznym  po­
łożenie H elu zosta ło  w ykorzystane w p o ro ­
zum ieniu z M inisterstw em  S p |aw  W ojsko-

,y_ W ybrzeża 
‘ i  naszej 

k k  om yślnie 
i_Gdyhi od 

zakazany  
arny z po-

w ych przez (Dowództwo _ 
i m y lą  się ci, "Ictórizy ze szc 
flo ty  w ojennej w yciągają  
w niosek o rzekom ej bezbronni 
strony  m orza. Ale o m ija jąc  tj 
d la niepow ołanych te ren  izawcj 
w.rotem.

artego  Bał- 
pełnie p u ­

n a  pia-

P laża  zarów no od strony  o'
•tyku, jak  od s tro n y  Z atok i jes t 
sta. Nawet obok łodzi wyciągnd 
sek i bezw ładnie przechylonych  na bok  n ie  
w idać k rzą ta jący ch  się rybaków , k tó rzy  za ­
pew ne jedzą obiad albo odsyp ia ją  noc spę­
dzoną na połowie. M ijam y znow u port 
w W ielkiej W si i skręcam y n a  zachód 
wzdłuż szerokiej, czarnej o d  asfa ltu  au to ­
strady. O to b iało-czerw ona la ta rn ia  im. Że­
rom skiego w Rozewiu, d a le j d ług i parów  
Lisiego Ja ru , zaznaczony  jasnym  sześcia­
nem  pam iątkow ego obelisku , m alow nicza 
Jas trzęb ia  Góra, w reszcie ciągnący  się aż 
po granicę n iem iecką n a jp iękn ie jszy  odci­
nek naszej plaży, szerok iej i b ia łe j jak  k a r ­
ta  papieru . Aż dziw , że n a  te j kaTcie n ie z a ­
pisano jeszcze żadnych  pow ażniejszych in- 
westycyj. K apitał p ryw atny  śpi... Tern gorzej 
dla niego, bow iem  p laża jes t tu ta k a  p iękna, 
ja k  nigdzie indziej na naszem  W ybrzeżu. 
Szerokie wydmy, oparte  o sosnowy las, d o ­
skonale  nadaw ałyby się p o  podw yższeniu 
i w zm ocnieniu pod  tw arde, żw irow ane lub  
betonow ane • p rom enady  z re s tau rac jam i 
i hotelam i.

W szędzie pustk i. T ylko w K arw i ciągnie 
się dłiugi szereg dużych, w ojskow ych nam io­
tów. N ozdrzy naszych poprzez woń ro zg rza­
nego siln ika d o la tu je  n ik ły  zapach  dym u, 
k tó ry  k łę b i się z  kom inów  kuchni, w ym u­
row anej lekkom yślnie n a  sk ra ju  lasu. Las 
jes t sosnow y i niebezpieczeństw o pożaru  
w razie  suszy — diuże. W  p ian ie  p rzyb rzeż­
nej i na p laży  — m row isko  k ilkuset nagich  
postaci w ciem nych spodeńkach k ąp ie lo ­
wych. Na w idok przelatu jącego  nisko sam o­
lotu m ach a ją  k u  nam  o - yjaźnie rękam i. 
Z ataczam y ko ło  i zn iżam y ,ot do k ilkunastu  
m etrów . W idać o tw arte  usta, b łyskające  
bielą zębów  i pom im o ihuku siln ika  słychać 
potężny, chóra lny  Okrzyk niT’ Mhszą cześć. 
T rw a to  zaledw ie sekundę, bow iem  p ilo t 
zuchw ałą św iecą podryw a sam olo t w górę. 
Z w yciem  gw ałconego siln ika  w chodzim y

na 400 m etrów . Jeszcze chw ila i o to  już 
Piaiśnica, za  k tó rą  izaczyna się irnne państw o, 
k ra j, k tó ry  w ostatn ich  ła tach  tyle zg o to ­
wał św iatu  n iespodzianek i pono  n ie jedną 
jeszcze chow a w zan ad rzu : Rzesza Nie­
m iecka.

Zaw racam y i oderw aw szy się od m orza, 
po k ilk u n astu  m inu tach  lotu nad  cichą, n ie ­
co senną ziem ią kaszubską  lądu jem y w Ru- 
m ii. Sitnem  tupan iem  przyw racan i obieg 
krw i zdętw ia tym  nogom i dzielę się  z p ilo ­
tem w rażeniam i odnieś i 0 1 1  cmi z nad  brze­
gu m orskiego. W rażen ia te  dadzą  się s tre ­
ścić zw iezie: cudow ny, zachow any w  sw o­
je j nieco' egzotycznej dzikości skraw ek P o l­
ski, ho jn ie  uprzyw ilejow any przez Boga, 
a niedoceniony przez ludzi, k tó rych  — skoro 
pom inąć pow stający  w W ielkiej W si o ś ro ­
dek przeinysłow o-rybacki oraz ów obóz 
w K arw i — wogóle nie w idzieliśm y.

T ak się złożyło, że p o  m iesiącu m iałem  
m ożność zrobić identyczny lot n ad  W ybrze­
żem. Jest połow a ldpca, godzina rów nież p o ­
łudniow a. K ieru jem y się tym  razem  po przez 
Zatokę prosto  na Hel. M ijam y liczne sta tk i 
idące z Gdyni lub  do Gdyni. W yglądają 
jak b y  stały  w  m iejscu  i ty lko  m ydliny p ia ­
ny u dziobu i długi k ą t zm arszczonej wody 
za irufą św iadczą, że jednak  sta tk i te  p ły ­
ną. Przed Helem m orze ciem nieje. To n a j­
głębsza część Zatoki.

P ozostaw iając sam  Hel po  p raw ej ręce 
zaw racam y wzdłuż m ierzei k u  je j nasadzie. 
W zdum ieniu  p rzecieram  sizkła ochronne. 
Co się .stało z tam  pustkow iem , k tó re  tak  
niedaw no zachw ycało  sw oją dzikością?... 
Tysiące ciem nych postaci, upstrzonych  fan- 
tastycznenri koloram i kosłjuimów k ąp ie lo ­
wych, zalega p iasek  półw yspu tak  od strony  
otw artego m orza, jak  i Zatoki. Na plażach, 
w pobliżu  łazienek postacie  te  'zagęszczają 
się niezw ykle, m iędzy osiedlam i s ta ją  się 
rzadsze, ale m iejsc w olnych od nich n ie  w i­
dać zupełnie. Raiz po raz p rze la tu jem y po­
nad liCiznemi i tłum nem i w ycieczkam i. Na 
barkach  idących — garby  plecaków . Głowy 
przew ażnie obnażone. Bose, śm iesznie d ro ­
bne w stosunku  do tu łow ia, bo z góry 
w silnym  skrócie  w idziane nogi w ytrw ale 
'  epCą „ P!asek P rzym orski, zlizyw any przez 
lale. M ijamy gęsto rozsiane skupiska b ia ­
łych i zielonych nam iotów . To m orskie
u rrp ń  gdzie harcera , akadem ik,
uczeń, robotn ik , zolnierz, wreszcie zw ykły
cyw il z Ligi M orskiej i K o lon ja lnej m ają  
m ożność oddychania  n iezrów nanem  pow ie­
trzem  i obcow ania z m orzem  na  pew no bar- 
f  J bezpośrednio, n iż  wygodny, obaw ia- 
J.‘tcy się lada deszczyku gość pensjonatu .

W  ostatn ich  czasach  w św iecie Jiteracko- 
dzienm karsfcim  pow iał osobliw y w iatr- d a ­
je się w yraźnie wyczuć tendencję do ga­
szenia itzw. „enituzjalzmu m orskiego" i po ­
m niejszan ia  w szystkiego, co do te j po ry  zo­
stało  na m orzu  i na W ybrzeżu przez nasz 
•naród zdzia łane. N iektórzy p isarze p a trzą  
na Gdynię w yłącznie przez p ryzm at nędzy 
bezrobotnego „ibiczkomera", łazęgi portow e- 
og. Tym czasem  zjaw isko , zw ane sum arycz­
nie Gdynią, należy  u jm ow ać — byna jm n ie j 
nie p rzym ykając  oczu na n iew ątp liw e b łę­
dy  i n iedociągnięcia —  jak o  całość, z pew ­
nej perspektyw y. Tym  panom , k tó rzy  tak  
pochopn ie  pom niejsza ją  nasze m orskie po­
czynania, radzę zrobić podobną w ycieczkę 
■samolotem: uczy  ona znakom icie  poczucia 
ow ej perspektyw y, tak  przecież po trzebnej 
p rzy  k ażde j k ry tyce.
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ASY NUMERU 30-GO:
P A N O W IE  W  SZ A R Y C H  

C Y L IN D R A C H .
J a k  p o w s ta ły  s ły n n e  „d erb y " , k tó ­
re o b e cn ie  s ta n o w ią  je d n ą  z n a j ­
w ię k s zy c h  a tr a k c y j  ż y c ia  sp o r to ­
w eg o  i to w a r z y sk ie g o  A n g lj i  i k to  
s ta ł  s ię  b o h a terem  to ró w  w y ś c ig o ­
w y ch  te g o  k ra ju ?  S tr . 4— 5.

Dwu
T E L E G R A F  D Ż U N G L I.

0  n ie z w y k le  c ie k a w y c h  sp o so b a ch  
„ n a d a w a n ia "  w ia d o m o śc i .s to s o w a ­
nych' przez  d z ik ie  lu d y . S tr . 6.

Immi
R IR E  1900.

G a ler ja  m o n a rch ó w  e u r o p e jsk ic h
1 n a c z e ln ik ó w  p a ń stw a  w  k a r y k a ­
tu rze  s ły n n e g o  p ism a  h u m o r y s ty ­
c zn eg o , p o z o s ta ła  do d z iś  „ k la s y ­
czn ym "  w zorem  s a ty r y  p o lity c z n e j .

S tr . 8.

Z W IE R Z Y N IE C  K R A K O W S K I. 
C iek a w e  g o d ła  mad d o m a m i k rak o- 
w sk ie m i, w śró d  k tó ry ch  n a jcz ę ­
ś c ie j  w y s tę p u ją  różn e  zw ier z ę ta ,  
łą czą  s ię  ś c iś le  z h is to r ją  n a szeg o  
k u p ie c tw a . S tr . 14— 15.

łmml
B R Z Y D O T A  MOŻE BYC * 

A T U T E M ...
O a r ty s ta c h  f i lm o w y c h , k tó rzy  m i­
m o s w e j  b r z y d o ty , a  m oże  w ła ś n ie  
d z ię k i n ie j ,  z y s k u ją  n ie ty lk o  s ła ­
w ę n a  e k r a n ie , a le  z d o b y w a ją  s e r ­
ca  k o b iec e . S tr . 16— 17.

firnm
A S F A L T O W E  A R T E R J E . '

0  z m ia n a c h , ja k im  p o d leg a  w  o s ta t ­
n ic h  c za sa ch  s ie ć  d ro g o w a  śro d k o ­
w ej E u r o p y  i  o ty p a ch  d ró g  n a j le ­
p ie j o d p o w ia d a ją c y c h  ob ecn em u  
u str o jo w i g o sp o d a rc zem u  k ra jó w .

S tr . 19— 20.
irmnj

*  te k i  m u z y c z n e j „ A s a " :
M E N U E T  

(z w k ła d k i b a le to w e j do k o m ed ji  
M oliera  „ P o c ie s z n e  w y k w in tn is ie " )  
m uz. A le k sa n d r a  F r ą c z k ie w icz a .

S tr . 22.
ttPTIl

ó  s c e n  w a r s z a w s k ic h :
H A N N A  SC H W A R Z Ó W N A . 

S y lw e tk a  b io g r a f ic z n a  i  a r ty s ty c z -  
ń a  w y b itn ie  u ta le n to w a n e j m ło ­
d z iu tk ie j  ta n ce r k i. S tr . 25.

Imml
S Z T U K A  Z A S T A W IA N IA  ST O ŁU . 
G arść p r a k ty cz n y c h  rad  d la  p ań  
dom u, k tó re  d b a ją  o e s te ty k ę  n a ­
k r y c ia  s to łu  i s ta r a ją  s ię  sh arm o-  

n iz o w a ć  je  z o to czen iem .
S tr . 28— 29.

fmrni
N o w ele . —  K ą c ik  f i la te l is t y c z n y .  —  
D z ia ł g o sp o d a r stw a  d o m o w eg o . —  
K o sm e ty k a . Ż ycie  to w a r z y sk ie
1 a r ty s ty c z n e . —  H u m o r  i r o zr y w ­
ki u m y sło w e . —  N ow e k s ią ż k i. —  
N a s c e n ie . —  P r o g r a m  r a d jo w y .

■ n r *

Wojna japońsko-chi- jka, prowadzona ze zmiennem szczęściem i powodująca coraz to nowe 
zaognienia międzynarodowe, zdaje się dochodzić obecnie, po licznych klęskach Chińczyków, 
do pewnej stabilizacji, o ile... nie wmieszają się w nią Sowiety. N a  naszem zdjęciu widzimy 
część fortyfikacyj, zdobytego przez Japończyków miasta, przez które przeciągają niekończące

się kolumny artylerji. Fot. Scheri -  Berlin.



Od l e we j :  Oto p r z e m i a n y ,  j a k i m  p o d l e g a ł
s t r ó j  d ż ok e j ó w  a n g i e l s k i c h :  dżoke j  z r. 1684 
i j e g o  późn i e j s z y  k o l e g a  z r. 1807 ( T he  11lu­

s t r a  t ed S p o r t i n g  a n d  D r a m a t i c  News) .

W  swej powieści „Czerwone i czarne" 
(liouge et Noiir) francusk i p o  wi esc i opi s a r 2  
Stenrflial ujął przeciw ieństw a życia „m ęskie­
go" w dw u tych ko lorach , w idząc je w żo ł­
nierzu i mnichu. (Popielaty cylinder n a to ­
m iast jest znakiem  rozpoznaw czym  dla m ęż­
czyzny, który  jako  cywil przechyla się na 
stronę żołnienza -Ikawalenzysty, ho serce jego 
należy do 'konia. Już i u  H om era tow arzy­
szem człowieka jest koń. W  ciągu tysiącleci 
człowiek zrobił <z 'konia to, czem  jest on 
obecnie. Z tego (wszystkiego, co człowiek 
wziął w sw e ręce, aby je wykształcić, u fo r­
mować i rozw inąć, koń  u da ł m u się na jle ­
piej. W  swej miłości do konia człowiek nie 
zawiódł się.

T or wyścigowy jest n iejako  sym bolem  
dzikiej gonitwy życia,, a wszystko co jest 
dookoła tego to ru  islamowi to , co czyni ży­
cie miłem, a więc piękne kobiety, niebo, 
lasy, no i stajn ie końskie, a pnzedewszyst- 
kiem em ocjonująca gra.

A to  „ooś“ pociągać będzie zaw sze kobie­
ty ku tym „kaw alerom ", bo jest to spojrze­
nie mężczyzny, który  przez całe życie p a ­
trzył się tylko na piękne stw orzenia.

Było to tem u 155 łat, k iedy E dw ard Smith 
Stanley, XII E arl of Herby i jego przyjaciel 
Sir C harles B unbury postanow ili — w inte-

N ie zw y k le  c ie k a w *  z d ję c ie  z w y śc ig ó w  w  M oo- 
nec  V a lie y  w  A u c t r a l j i ,  w  k tó ry c h  p rz e z  d łu ż sz ą  
c h w ilą  t r z y  k o n i*  b ie g ły  te b  w  Ich , p r z y p r a w ia ­

j ą c  g r a ją c y c h  w  „ t a t k a "  o n ie z w y k łe  e m o c je .
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,,— , r  iedy czyta się o  w ielkich wyścigach 
w Epsom , Ascot, Longchaimps czy też 

- O hantilly, w naszej w yobraźn i jaw i
się cały w ytw orny św iat: p iękne pan ie  w 
najm odniejszych toa le tach , a więc zarów no 
przedstaw icielki najstarszych  rodów , jak 
i m anneąuins w ielk ich  „dom ów m ody", no­
szące iz wdziękiem, nieco stereotypowymi, 
najnow sze kreacje. A obok nich w ytw orni 
gentalm eni w  nienagannie  sk ro jonych  ża ­
k ietach  z lo rnetką w  fuiterale przew ieszoną 
przez ramiię i z nieodłącznym ... popielatymi 
cylindrem .

Ci „kaw alerzy popielatego cy lind ra" — 
jak  ongiś „rycerze okrągłego sto łu ", nie są 
tylko w ytw oram i w yobraźni pow ieściopisa- 
rzy i  rysowników  — ale są  to  istoty żywe 
z k rw i i kości, o czem  łatw o przekonać się 
można, u da jąc  się poproś tu na słynne „der- 
by“ w Epsom , czy też w C hantilty . Nawet 
w au tobusach  zdążających na plac wyścigów 
widzi się o  wiele więcej szarych  cylindrów , 
aniżeli zwykłych kapeluszy.

Gdyby zapy tać  tych  „rycerzy szarego cy ­
lind ra" , dlaczego właściwie jadą  w takiem  
nakryciu  głow y na derby, byliby  zapewne 
zaskoczeni tern pytaniem  i odpow iedzieliby

W  SZARYCH CYLINDRACH
niew ątpliw ie, że rob ią  to dlatego, ponieważ 
to sam o robili ich dziadkow ie i p rad z iad ­
kowie.

Nie znaczy to  jednak , aby wszyscy „siza- 
rocylimdrowcy" byli (rodowymi a ry s to k ra ta ­
mi i Ludźmi w yb itn ie  zam ożnym i — jest 
w śród nich rów nież w ielu, (którzy n ie  nale­
żą an i do rodow ej, ani też pieniężnej ary- 
kracji, a są  tylko przygodnym i „sportsm e- 
nairti", dla k tórych wyścigi isą iwielkiem w y­
darzeniem  ich naogół szarego żywota.

Popielaty  cylinder to  coś w rodza ju  obo­
wiązującego m unduru  m iłośników  hippiki.



resie rozw oju sportu  konnego — stw orzyć 
nowy rodzaj wyścigów konnych, a m ianow i­
cie wyścig trzech latków  pod jednakow ą w a­
gą na dystansie jednej mili ang. (około 1000 
metrów ).

Nie przypuszczali zgoła wówczas, w jak im  
stopniu  te wyścigi, k tó re  nosiły, noszą i no ­
sić będą zawsze nazw isko lorda Derby — 
nadadzą specyficzne p ię tno  całem u życiu to ­
w arzyskiem u Anglji, a w szczególności jej 
high life‘owi. W praw dzie B unbury — s ta r ­
szy o 10 lat od lo rda Derby — życzył 
sobie, aby te wyścigi nazw ano jego nazw i­
skiem , ale lord Derby zaproponow ał ze swej 
strony , aby  los o tem  rozstrzygnął. Moneta 
rzucona w pow ietrze, zdecydow ała na rzecz 
lorda Derby i stąd  nazw a, nadaw ana rów nież 
i gonitw om  konnym  poza A nglją — stała  się 
b. p opu la rną  i znaną w szystkim , podczas gdy
0 nazw isku drugiego tw órcy owych zawodów 
hippicznych nik t nie wie.

Sir C harles B unbury doczekał się innego 
zadośćuczynienia — w zam ian niejako  za to, 
że nie jego nazw iskiem  ochrzczono słynne 
wyścigi — bo pierw szym  zwycięzcą w pierw- 
szem Derby został jego koń „Diomed".

Te pierw sze D erby odbyły się we czw artek 
4 m aja  1780 r. w Epsom . Sir C harles w ygrał 
pozatem  jeszcze dw a wyścigi. W  roku  1801 
(koń „E leanor") i w ro k u  1813 (koń o zna­
m iennej nazwiie „Sm oleńsk"). N atom iast ów ­
czesny lord D erby m usiał zadow olić się ty l­
ko jednem  zw ycięstwem , k tó re  w ygrał koń 
jego „Sir P eter T eazle" w roku  1787.

O ficjalna nazw a tegorocznych Derby 
brzm i: „The 155 year of the renew al of the 
D erby Stakes". Jeśli jednak  porachujem y 
dobrze, to okaże się że w tym ro k u  p rzy p ad a ­
ją  nie 155-te, ale 159-te Derby. Poniew aż jed ­
nak w czasie w ielkiej w ojny —■ z pow odu 
trudności transportow ych  — D erby nie m o­
gły odbyć się jak  zawsze -— w Epsom , ale 
odbyły się w N ew m arket, d latego to pedan­
tyczni zawsze Anglicy... odjęli poprostu  te 
cztery la ta . 1

Jedynym , k tó ry  w ygrał pięć razy  Derby, 
był lo rd  E grem ont, a m ianow icie w ygrały je ­
go konie: A ssasin (1782), H annibal (1804), 
C ard inal B eaufort (1805), E lection (1807)
1 Lapdog (1820).

P o n i ł e j :  O d w ie cz n y m  z w y c z a je m  o d w ie d z a  p a r a  
k ró le w s k a  p o le  w y śc ig o w e  w  A eco t. z a jm u ją c  n a ­
s tę p n ie  m ie js c e  w  k ró le w s k ie j  lo ż y . O to  c h w ila  
z ja w ie n ia  t l ą  p o ja z d u  k rd le w e k ie g a  n a  p o lu  w y-

śc ig o w e m .

Jednakowoż, daw niej ła tw iej było wygrać 
Derby, aniżeli dzisiaj, bo obecnie w Derby 
bierze udział dziesięć razy więcej koni, an i­
żeli przed 100 laty.

F am ilja  lordów  Derby m usiała po zwycię­
stwie w r. 1787 czekać okrągło  137 lat aż 
nareszcie w r. 1924 w ygrał znów Sansovino 
z ich sta jn i, a następnie jeszcze raz w r. 1933 
(koń H yperion).

N ielada pecha m iał lord Benlinck, k tóry  
ani razu  nie w ygrał w Derby.

K ról E dw ard  VII,, k tó ry  był nie ty lko  wzo­
rowym  królem  Anglji, ale rów nież wzorem 
dla w szystkich sportsm enów  całego św iata, 
był dość naogół szczęśliwym  posiadaczem  
sta jn i wyścigowej. W ygrał bowiem Irzykro- 
tn ie Derby. Kiedy w latach 1896 i 1900 wy­
grały jego konie (Persim m on i D iam ond Ju- 
bilee), był on jeszcze księciem  W alji; w r. 
1909 zaś, kiedy M inoru po zażarte j walce 
zwyciężył o długość głowy I.ouwiera, był 
E dw ard  już ukoronow anym  kró lem  W ielkiej 
B rytan  ji.

To Derby nazw ano „D erby w szystkich Der­
by". Kiedy sędzia wywiesił na tablicy n u ­
m er 1 jak o  zwycięski, ogarnął w szystkich 
tak i entuzjazm , jakiego nigdy nie było na 
angielskich lorach wyścigowych, ani też za­
pew nie nie będzie.

Stare przysłow ie angielskie pow iada, że 
na D erby rodzą się m ają tk i i m ają tk i p rze ­
padają . Dzisiaj w praw dzie staw ki stały  się
0 wiele skrom niejsze, aniżeli daw niej, kiedy 
ło — jak  n. p. w roku  1860 Dr M erry wygrał 
przeszło pół m iljona funtów  na sam ych za­
kładach. N atom iast o m arkizie of H astings 
w iadom o, że s trac ił na D erby w r. 1867
180.000 funtów  i w krótce potem  o deb ra ł so ­
bie życie.

Obecnie żyjem y pod znakiem  to talizatora
1 okres w ielkich zakładów  już daw-no m i­
nął — ale m im oto nie ma w całej Anglji czło­
w ieka, k tó ryby  nie był zaangażow anym  staw ­
ką „half a crow n" w Derby.

Ileż to razy już zagraniczni w łaściciele

stajen  usiłow ali w ygrać angielskie Derby, 
ale zaledwie p a ru  zdołało zwyciężyć. Byli to 
jeden F rancuz lir. de Dagrange (G ladiateur 
w r. 1865), następn ie  W łoch K aw aler Gitni- 
streli (S ignoretta w r. 1908) i trzech Am ery­
kanów': Mr. L orilla rd  (Irocpiois 1881 r.), Mr. 
W hitney, którego koń nosił, n iew iadom o 
skąd, m iano jednego z bohaterów  „Trylogji", 
a m ianow icie „W ołodyjow ski1 (Volodyovsky) 
w' r. 1901) i Mr. D urey (D urbar I r. 1914).

Po w ojn ie  w ygrały trzykro tn ie  konie ze 
słynnej sta jn i znanego księcia indyjskiego 
Agi K hana, a m ianow icie konie: Blenheim 
(1930), B abram  (1935) i M ahm oud (1936). 
Aga Khan jest jedynym  „ow nerem ", k tóry  
m oże żywić słuszną nadzieję, że uda mu się 
złam ać rekord  lo rda E grem onta, p ięciokro­
tnego zwycięzcy w Derby.

Na zakończenie należałoby w spom nieć je ­
szcze o słynnym  angielskim  joekey‘u Dono- 
ghue, k tó ry  w tym roku  w ycofał się z go­
nitw' i  został trenerem . Jest on jedynym  jo ­
ckeyem, k tó ry  odniósł sześć zwycięstw.

Tadeusz B iliński.

N a  p ra w o :  C h a r a k te r y s ty c z n y  ty p  s ta r e g o  b y ­
w a lc a  w y śc ig o w e g o , k tó r y  p a m ię ta  je sz c z e  c za sy  

s ły n n y c h  w y śc ig ó w  w ik to r i a ń s k ic h .



dzają  a  całą pew nością is tn ie­
nie jakiegoś n iew ytłum aczalne­
go sposobu kom unikow ania się 
dzikich. N iektórzy przypisu ją  
to telepatycznym  w łaściwościom  
oraz w prow adzają okultystycz­
ne m om enty , ale sercem  n ie ja ­
ko tego dziwnego telegrafu jest 
poprostu  bęben, cały zaś system  
sygnalizow ania niem a w sobie 
nic okultystycznego pom im o, że 
szybkość nadaw an ia  w iadom o­
ści jes t n ieraz wręcz zadziw ia­
jąca.

O ile my ludzie cyw ilizowani 
m ożem y nadaw ać i o trzym y­
wać w iadom ości przy pomocy 
kodeksu Morsego i odpow ied­
niego apairatu nadaw czego czy 
odbiorczego, o tyle znów dzi­
kim  ap a ra t ten zastępuje bę­
ben. Co do form y, konstrukcji 
itd. różni się on zależnie od 
p lem ienia: n ieraz bywa to całe 
drzewo, a n ieraz mały przyrząd 
o p rzek ro ju  sześciu cali. Is tn ie­
ją  jednak  „w ielkie bębny", uży-

B ę b n y  s ą  te m  d la  d z ik ic h  lu ­
dów  A f r y k i ,  czem  t e l e g r a f  bez 

d r u tu  d la  E u ro p e jc z y k ó w .. .

tak lo jalny, że nie s ta ra  się pochw ycić cu ­
dzych tajem nic?

Istn ie ją  też bębny dla celów zw ykłej roz­
mowy. D źw ięk iich rozróżn ia ją  dzicy po 
jak im ś drobnym  szczególe; bębny g ra ją  
więc rolę „heroldów  m iejskich" obw ieszcza­
jących różne w iadom ości. Ale naw et takie 
drobiazgi, jak  zaproszenie na kolację p rze­
kazu je  się z wsi do wsi.

N iektóre rasy Eskim osów  używ ają ró ­
wnież bębnów  «celem porozum iew ania się 
na w ielką przestrzeń, zdaje  się jednak , że 
w tym  w ypadku napraw dę chodzi o w łaści­
wości telepatyczne. W  dusznej ciasnej 
izbie, w ypełnionej dym em  siedzi na  ziemi 
grający  na bębnie w otoczeniu k ilkunastu  
osób. Pow olne, m onotonne uderzenia w bę­
ben tw orzą jak iś  hipnotyczny nastró j tak, 
żc obeni w spad a ją  w „stan  odbiorczy" 
lub „nadaw czy" odnośnie cudzych myśli. 
F ak tem  jest jednak  stw ierdzonym , że po ­
przez w ielkie przestrzenie ark tyczne p o ro ­
zum iew ają się ze sobą E skim osi: biali, k tó ­
rzy stud jow ali te spraw y tw ierdzą, że głos 
w ydaw any przez bęben w dom ku Eskim o­
sów nie jest jednak  słyszalny w odległości 
stu yardów .

Poza kom unikacją  zapom ocą dźwięków 
istn ieje rów nież u dzikich kom unikacja  op ­
tyczna, ale przew ażnie tylko u tych szcze­
pów, k tórych  dom ostw a zn a jd u ją  się w gó­
rach. Po łudniow o-am erykańscy Ind jan ie

TELEGRAF DŻUNGLI
✓'"7 A ewien w ielki uczony ośw iadczył, że 

r y  określenie cyw ilizacji m ożna sprow a- 
’ dzić do stw ierdzenia stanu  ko m u n ik a ­
cji. ^ l’o pew nym  nam yśle defin ic ja  ta  oka­
że się praw dziw ą.^

,Od gardłow ych dźw ięków  p reh isto rycz­
nego człow ieka, k tó re  mogły w yrazić za­
ledwie k ilka rzeczy do zorganizow anego ję ­
zyka i bogatego słow nika, od tych znów 
zdobyczy do słowa pisanego, w końcu d a l­
szy etap  rozw oju prow adzący do telegrafu, 
telefonu, rad ja ... oto olbrzym ia droga, jaką  
przebyw a ludzkość.

A m im o to...
Już od tysięcy la t tak zw ani „dzicy" po ­

siada ją  wysoce rozw inięty zmysł kom uni­
kow ania się na odległość z szybkością d a ­
leko większą, niż może o uczynić konny 
posłaniec.

Słyszeliście zapew ne o telegrafiście dżun ­
gli; w zw iązku z tem  zdarzy ła  się o ryg inal­
na rzecz po śm ierci k ró la  E dw arda VII, 
gdy pew ien angielski kom isarz dystryk tu  
w północnej N igerji o trzym ał z cen trali te­
legram  z w iadom ością o śm ierci króla. W ia­
dom ość przyszła w czesnym  rankiem , kom i­
sarz kazał sprow adzić swego kolorowego 
uom ocnika i rozkazał rozesłać w iadom ość/ 
do okolicznych osiedli i fortów  z tem, by 
opuszczono na  pół m asztu chorągw ie i po­
czyniono odpow iednie przygotow ania do 
żałoby. „D zik i?  pom ocnik ośw iadczył je ­
dnak, że w szystko jest już załatw ione 
i dodał:

— O śm ierci w ielkiego króla słyszeli już 
wszyscy w prom ieniu  kilkudziesięciu mil.

—  Jak to  słyszeli? — zdziw ił się kom i­
sarz i pom yślał: „któż mógł w takiem  tem ­
pie zaw iadom ić dzikich o fakcie, k tó ry  zo­
sta ł m i podany  przez telegraf?"

Dzicy jed n ak  zostali pow iadom ieni przy 
pom ocy swego własnego telegrafu. Ludzie, 
k tó rzy  spędzili długi czas w „buszu" stw ier-

w ane jedynie jako  środek porozum iew aw ­
czy m iędzy plem ionam i, a w tedy są to 
całe pnie drzew, z k tórych  w ydobywa 
się odpow iednie dźw ięki przez ude­
rzanie grubym  kijem . — Specjalna sztuka 
i trad y c ja  reg u lu je , przy w yrobie bębnów  
ich rozm iar, m aterja ł, z którego są zrob io­
ne, szerokość i długość. Ale żaden biały 
człowiek nie um iałby podrobić lego p ro s te ­
go a jed n ak  arcyciekaw ego instrum entu . 
Również nie udało się żadnem u z białych 
podsłuchać owego tajem niczego języka, czy 
poszczególnych słów , k tóre  „nad(ają“ na 
bębnach dzicy. Poprostu  każdy taki dźwięk 
jest dla naszych uszu identyczny z następ ­
nym  i nie rozum iem y zupełnie zachodzą­
cych pom iędzy niemi różnie. Dźwięki te 
p rzypom inają  może szum  lasu, może głosy 
dzikich zw ierząt, może też okrzyki m u­
rzynów.

Ale dzicy wiedzą, co te dźw ięki znaczą 
i o rjen tu ją  się podług n ich jak  najlepiej. 
N ieraz dzicy budu ją  sw oje „stacje nadaw -’ 
cze“ w pobliżu źród ła  lub jeziora , do k tó­
rego przychodzą pić zw ierzęta.

W  jak ich  okolicznościach dzicy posługu­
ją się tym  dziw acznym  „telegrafem  M or­
sego"? U żyw ają go, ^robionego z pnia 
drzew a, przedew szystk iem  celem ostrzeże­
nia przed zbliżającem  się niebezpieczeń­
stwem, pow odzią, w ojną, bęjien „ ju -ju “ 
używ any jest przez naczelników  plem ion 
i w ysoko postaw ione osobistości naw et dla 
zakom unikow an ia  drobnych dom ow ych 
w iadom ości, gdy jed n ak  odzywa się w iel­
ki bęben, w szystkie inne m ilkną. Oczywiście 
że ten rodzaj telegrafu  bez d ru tu  m a sw oje 
słabe s trony : p lem iona dow iadu ją  się o róż­
nych drobiazgach z życia swych szefów, 
o ich nieszczęściach m ałżeńskich  itd. Ale 
m oże nie słyszą łych rzeczy, k tórych  nie 
pow inni słyszeć? Może um ysł dzikich jest

używ ali już za czasów  Corteza „lieliogra- 
fów “, zrobionych z polerow anego kw arcu. 
Gdy w ielki zdobyw ca hiszpański zjaw ił się 
w Południow ej Ameryce Ind jan ie  sygnali­
zowali jego przybycie wzdłuż Andów.

G zerw onoskórzy Ind jan ie  rów nież uży­
w ają takiego optycznego te legrafu  przy po­
mocy rozpalan ia  ognia z drzewa.

Ciekawa jest teo rja  n iek tórych  an tro p o ­
logów, którzy znaną m iłkliw ość Ind jan  
p rzyp isu ją  ograniczonym  m ożliwościom  po­
rozum iew ania się. Może to dziwić, ale jesl 
pew nikiem , że m ieszkańcy Afryki posiada­
ją  bardzo bogaty słow nik, o ile uzna się 
różne dźw ięki sygnalizacyjne za język. D la­
tego też dzicy, nie znający naszej sztuki 
p isania  gm ieją  się porozum iew ać bez trud  
ności.

«Słynny podróżn ik  i aw an tu rn ik  angielski 
Law rence, zw any „L aw rence of A rabia" po ­
w iedział w odniesieniu  do Beduinów, że „p ia ­
sek jesl ich gazetą". Z darza się nieraz, 
że tak i m ieszkaniec pustyni um ie w yw nio­
skow ać z znaków  na piasku, jak i szczep 
przechodził drogą, ile było w ielbłądów  w 
karaw an ie  i wiele jeszcze innych szczegó­
łów, k tó re  nam , E uropejczykom , podają  
gazety.

U In d jan  G uaranji, oraz szczepów ży ją­
cych nad  A m azonką, kom unikow anie się 
zapom ocą uk ładania  pew nych liści i gałęzi 
na drodze jest rzeczą zwykłą.

P rzykładów  podobnych m ożnaby p rzy to ­
czyć bardzo w iele: one w szystkie niezbicie 
dow odzą, że poza naszym i „cyw ilizow any­
m i" sposobam i porozum iew ania się na od le­
głość, is tn ie ją  inne, w praw dzie prym ityw ne, 
ale n iem niej prak tyczne od naszych, do 
k tó rych  jed n ak  Irzeba posiadać w rodzony 
instynkt człow ieka pustyn i i puszczy, po­
zw alający mu z n ich korzystać.

Carl Olsson.
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O Dla cery najlepszy 

jest olejek oliwkowy!
M ydł0„  Palmolive, wyrabiane na olejku oliwko­

wym, tak doskonałe dla delikatnej skóry Pięcio- 
raczków— będzie z pewnością równie dobre dla Pani- 
Natura nie stworzyła bowiem nic lepszego, niż olejek 

oliwkowy, dla udelikatnienia, wzmoc­
nienia i upiększenia skóry. Wypróbuj 
mydło Palmolive również do kąpieli!

Przy kupnie żądaj wyraźnie orygi­
nalnego mydła Palmolive. Wystrzegaj 
się naśladownictw.

Pięcioraczki Kanadyjskie używają 
wyłącznie Palmolive, łagodnego mydła 
na olejku oliwkowym.

uzyskuje się
d z ię k i  w y s o k ie j  jakus«.i  
materjałów fotograficznych
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N a jn o w sz y  b lok  znaczk ó w  e s to ń s k ic h , w y d a n y  
w s e tn ą  ro czn icą  z a ło żen ia  „ T o w a rz y s tw a  F i­

lo z o fic z n eg o "  w T a lln ie .

O s ta tn ie  now ości f i l a te l is ty c z n e :  u g ó ry  z n a ­
czek  D a n ji ,  w y d a n y  w ro czn icą  z n ie s ie n ia  po d ­
d a ń s tw a  20. V I. 1788, w d ru g im  rządzie  a m e ­
r y k a ń s k i  zn aczek  (150-lecie r a ty f ik a c j i  K o n s ty ­
tu c j i )  i f r a n c u s k i  z o k a z j i m is trz o s tw  ś w ia ta
w p iłc e  n o ż n e j, w trz e c im  rząd zie  po b o k ach
now e zn ac zk i U. S. A ., w  ś ro d k u  n ie m ie ck i 
zn aczek  lo tn ic z y , u do łu  ju b ile u s z o w y  zn aczek  
U. S. A . (300-lecie w y lą d o w a n ia  k o lo n iz a to ró w  

ze S k a n d y n a w ii) ,



1900
a ty ra  po lityczna w w ielkim  sty lu  na- 

\  leży bezw ątpienia do czasów przed-
'  *  w ojennych: dzisiejsze ustro je  państw
tolalistyoznych ja k  rów nież ogólne zmęcze­
nie po lityką  i g rożącą w ojną, nie pozw alają  
na rozw inięcie się praw dziw ego dow cipu 
politycznego. Naówczas satyra, rysunek  czy 
złośliwy wiersz, staw ały  się b ron ią  potężną, 
k tó rą  szerm ow ano n a  rów ni z in te rpe lac ja ­
mi w parlam encie. P rym  w tej dziedzinie 
w iodła F ran c ja : je j „Assiette au  B eurre", 
je j „R ire“ i inne p ism a rozchodziły się po 
całym  świecie. Z nich to , może bardziej 
jak  z pow ażnych pism, w nioskow ano o na­
stro ju  panu jącym  we F ranc ji. Gdy w ojna 
Angli z B oeram i w zbudzała zainteresow anie 
całego św iata, francusk ie  p ism a hum ory­
styczne w  setkach rysunków  opisały życic 
Anglików, ich śiniesznostki, ich słabe stro ­
ny. Term in „no;s am is les Anglais" s ta ł się 
na wiele lat, aż  do chwili pow stania En- 
ten te‘y, w ięcej jak  hum orystycznem  o k re ­
śleniem , sta ł się w ykładnikiem  sym patji lub 
an ty p a tji F ranc ji, wobec n aro d u , do k tó re ­
go zbliżyły F rancuzów  dopiero w ym agania 
polityki. Rzecz prosta, że hum or francusk i 
jeszcze lepiej używ ał sobie na Niemcach 
i na W ilhelm ie II, k tórego p rzydom ek „L ui“ 
pozostał mu n a  stałe. P arad n e  były na te­
m at „drw ala z D oorn“, karyka tu ry  R osjanina 
C aran d ‘Achc‘a i P olaka d ‘0stoya . — K a­
żdy praiwie z m onarchów  czy w ybitnych 
osobistości europejskich  otrzym ał w f ra n ­
cuskiej p rasie  sw ój przydom ek. Leopol­
da II. rzekom ego przyjaciela tan ce rk i Clćo 
de Mćrode nazw ano „Clćpoldem " z tytułem  
„le roi des Belgcs et des Belles", F ranciszka 
Józefa ochrzczono m ianem  „p ro tek to ra  B ał­
kanów ", o m ałym  naów czas Alfonsie XIII. 
m ów iono „urośn ie  gdyż jest H iszpanem ", 
a swych w łasnych prezydentów  częstowano 
niem niej trafnem i i złośliwem i epitetam i.
I tak Fallieres poizostal „P apa F allie res1, 
Feliks F au re  „le bea.u Felix ‘j  a  słynny 
w dziejach ostatn ich  la t XIX. stu lecia jen. 
G alliffet o trzym ał m iano  „le m arquis talon 
rouge" co było a luzją  do krw aw ego s tłu ­
m ienia rozruchów  przez jenera ła  w  Paryżu.

Prym  w tej ciągłej k am p an ji politycznej 
w iódł „Le ,R ire“ . —  Pism o to w ydało 
serję  k a ry k a tu r na  najw ybitniejsze posta­
cie tych czasów : spotykam y tam  dziś
żyjących A lfonsa XIII., k tó ry  w tedy będąc 
dzieckiem , p row adził jako  k ró l H iszpanji 
nieszczęśliw ą wTojnę z Ameryką, widzim y 
rów nież n ieprzyjaciela króla, p rezydenta 
U. S. A., Mac Kinleya, w idzim y poprzed­
n ika H aile Selassie, Menalika II, w otocze­
n iu  odalisek, w idzim y królow ą W iktocję 
nazw aną „Sa Gracieuse M ajeste". Jest to 
specjalny  typ  karykatu ry , tak  dalece orygi­
nalny , że odróżn iający  się na p ierw szy 
rzu t oka od w szystkich innych. O drębny, 
rów nież w spaniały typ k a ryka tu ry  stw orzył 
w kilka la t później słynny rysow nik „Sim- 
plizissim usa" G ulbransson lub Th. Heine, po­
św ięcający sw ój ołów ek praw ie wyłącznie 
na „usługi" W ilhelm a II.

Dziś pom im o w ielu „zdobyczy" społecz­
nych, genjusz k a ry k a tu ry  politycznej jakby  
zasnął: m oże nie pozw ala m u rozw inąć się 
cenzura a może hum oryści polityczni uw a­
żają , że realne zdarzen ia  są  stokroć śm iesz­
n ie js z e ?  "________ JGM.

B a b k a  E u r o p y :  J a j  U ro c z a  M ość k ró lo w a  W i­
k to r i a .

K ró l k ró ló w  M e n e lik  I I ,  c e s a rz  A b is y n ji .

P r e z y d e n t  U. S . A . M a c -K in le y ' w a lc z y  z m a ły m  
A lfo n s e m  X I I I  n a  m o rz u .

T e te  a  t l t e  ze  ó m le rc ią :  s u ł t a n  A b d u l H a m ld . F e lik s  F a u r e ,  n a jw y tw o r n ie js z y  p re z y d e n t  r e p u ­
b l ik i  f r a n c u s k ie j .
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Byl to elegancki m łodzieniec. W kołach 
wysokiego tow arzystw a londyńskiego w szy­
scy go znali; w ystarczyło pow iedzieć Livy, 
żeby odrazo stw orzyć sobie w um yśle n a j­
doskonalszy, n a jb ard z ie j tradycjonalny  
obraz elegancji angielskiej. Sław a jego p rze­
kroczyła naw et w odne granice ojczyzny, a 
eleganci z Paryża, M adrytu, B udapesztu i 
Berlina, gdzie, praw dę m ów iąc, jest ich nie­
wielu, znali go ze słyszenia a także i z w i­
dzenia choćby naw et przelotnego. P ism a ilu ­
strow ane często zam ieszczały jego p o rtre ­
ty, a zeszłego roku  by ła  naw et tak a  chw ila, 
k iedy mów iło się o n im  więcej, niż o Gre- 
cie Garbo, a to  z pow odu pew nej kam izel­
ki z rozm aitem i guzikam i. Jednakże  nikt 
się nie dow iedział, na czem  polegał ten no­
wy w ynaleziony przez niego sposób roz­
m ieszczenia guzików.

K ształcił się w Oriel College w Oxfor- 
dzie i wyszedł z sal egzam inacyjnych z 
w szystkiem i pap ieram i w porządku . Ten 
szczęśliwy w ynik sp raw ił z rozum iałą  p rzy­
jem ność jego b iednem u ojcu — biednem u, 
poniew aż u m arł —  przyjem ność, w k tó re j 
uczestniczył odrazu  życzliwy krąg  rodziny 
oraz dalecy krew ni, m ieszkający w Szko­
cji. Ale w Londynie, aczkolw iek n ik t nie 
mówił, że on jes t głupi, wszyscy tak  się do 
niego odnosili, jak b y  nim był. Nie słyszało 
się nigdy, żeby k toś zapy ta ł go o zdar>; 
w jak ichś sp raw ach  n a tu ry  duchow ej, k tó ­
re  zap rzą ta ją  jasnow łose um ysły Anglików, 
lub żeby ktoś chciał usłyszeć jego sąd  o ja- 
kiem ś w ażnem  zdarzeniu . Ale on nie zw ażał 
na to; być może, że gdyby zw rócono się do 
niego z takiem i pytan iam i, praw dopodobnie  
nie raczyłby naw et na  nie odpow iedzieć.

Poniew aż by ł dum ny; dum ny i szczęśli­
wy. On był Livy i wszyscy wiedzieli, że to 
on był Livy.

K rólestw o Livy‘ego —  to był Bond S treet; 
n a tu ra ln ie  Old Bond S treet. K iedy po jaw iał 
się na te j ulicy, kupcy w ychodzili przed 
sklepy, żeby m u się pokłonić; on zaś po ­
dobny był do księcia krw i, k tó ry  dokony­
wa przeglądu swego pułku. Czasam i sk rę­
ca ł na  C onduit S treet i wówczas wszyscy 
w iedzieli, że szedł zam ów ić k raw atk i, w ła­
sne sw oje k raw a tk i tak  co do m aterja łu , 
jak  i kształtu  oraz barw y. W krótce potem  w i­
działo się w obiegu podobne k raw atk i, gdyż 
złota młodzież pilnie śledziła now ości Li- 
vy‘ego i stosow ała sie do jego gustu, ale 
zupełnie identycznych nie było, poniew aż 
w jego rzeczach k ry ł się zawsze jak iś  szcze­
gół, którego n ik t nie był w słan ie  naślado-

L U I G I  C H I A R E L L I
PRZEKŁAD ZOFII JACHIMECKIEJ. 
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wać. Jeśli chodziło  o głowę i nogi, to  d ro ­
ga jego prow adziła  na Saint Jam es. T ho ­
m as i Lock: szewc i kapelusznik , n a js ły n ­
niejsi na  cały św iat. K iedy Livy zjaw iał się 
w sklepiku L ocka i Spółki, w ychodził ku 
niem u różow y staruszek, k tó ry , pow itaw szy 
go, dzielił się z nim  sw ojem i uw agam i na 
tem at pogody: piękna, ładna, nie najgorsza, 
nigdy zaś b rzydka, naw et jeżeli la ło  jak  
z cebra. Potem , w tem  w ąziutkiem  p rze j­
ściu m iędzy lad ą  a półkam i pełnem i pudeł, 
zaw iązyw ała się k ró tk a  rozm ow a, sucha co 
do form y i treści, gdyż kapelusze Locka m a­
ją  tylko k ilka typów  i p ow tarzają  się jak  
m onety. N astępnie Livy w ychodził; ale za­
nim  oddalił się, p rzystaw ał na chwilę, aby 
p rzy jrzeć śię kapeluszom , z k tó rych  nie­
jeden  m ial sto la t a  naw et w ięcej; m ałe 
m uzeum  firm y Lock i Spółka.

W  sklepie T hom asa rozm ow a była b a r­
dziej urozm aicona; Livy w yrażał sw oje ży­
czenia i sw oje zapatryw an ia ; zam aw iał, w y­
jaśn ia ł i korygow ał. Gdy rozpraw iał o bu ­
cikach, tak  jasno  i tak  osobliw ie zarazem , 
słuchało  go się z w ielką przyjem nością. 
O dczuw ało się żal, że ludzie m a ją  tylko 
dwie nogi. Pew nego razu, podniósłszy w zrok 
na p a ten t w ydany w  dobrych  czasach przez 
h iszpańskiego k ró la  A lfonsa X T ił ,  paten t, 
wiszący na  praw o od w ejścia, Livy pom y­
ślał sobie, że i jego m ogliby poprosić o taki 
dyplom  i w ystaw ić go na  w idok publiczny, 
zaszczytny ty tu ł, k tó ry  napew no m iałby ta ­
k ą  sam ą w artość ja k  ten, udzielony przez 
zdetronizow anego k ró la . „My Livy...“ nie. 
„U dzielam y firm ie..." także nie. „To nie tak 
ła tw o  ułożyć pośw iadczenie", pom yślał 
wkońcu i spojrzaw szy do lu s tra  lekko dw o­
ma palcam i popraw ił węzeł k raw atk i.

Również i tego ran k a  zbudził się o ósm ej, 
jak  to było jego zw yczajem . K am erdy­
ner podał m u herbatę , k tó rą  Livy w ypił po ­
woli, m ałem i łykam i i z calem  uszanow a­
niem  po inform ow ał go, że zapow iada się 
w spaniały  dzień. Potem  przypom niał mu, że

popołudniu  odbędzie się garden p ary  u la ­
dy Bettejjley, w k tó re j i p rzy rzek ł wziiąć 
udział i że jest zaproszony na  obiad do 
lo rda  W altera  B urrylow . W końcu zapytał, 
czy pan n ie ' m a nic w ięcej do rozkazania  
i gdy ten  odpraw ił go lekk im  ruchem  ręki, 
wyszedł stąpając  cicho, gdyż jego m iody pan 
nie znosił hałasów  tak  odrazu  po przebudze­
niu się.

Livy w ziął ze sreb rnej tacy  k ilka  listów, 
obrócił je  parę  razy w palcach, przeczytał 
ad resy  i usiłow ał odgadnąć, od kogo pocho­
dziły; potem  położył je  zpow rotem  na  tacy, 
poniew aż tw ierdził, że jes t rzeczą szkodliw ą 
przeciążać um ysł od wczesnego ranka, zanim  
ciało zdołało odzyskać ca łą  sw oją jęd rn ą  
sprężystość. Podniósł się z łóżka i stanął 
przed w ielkiem  lustrem , k tó re  odzw ierciedla­
ło całą jego postać. P y jam a była bardzo 
piękna; chociaż spał w n iej przez ca łą  noc, 
nie było an i śladu zm arszczek na  jedw abiu, 
na lekkim  i m iękim  jedw abiu , p reparow a­
nym  sposobam i, k tórych  sekre t znany był 
jedynie fab rykan tom  japońsk im ; jedw ab ko­
loru  blado-szafirow ego, p rze tykany  by ł ró- 
żowemi niteczkam i, k tó re  łagodziły ton  tego 
szafiru  i czyniły go podobnym  do barw y 
świtów, jak ie  w idyw ał w dalekim  k raju ... nie 
pam iętał już gdzie. P an to fle  także były sza­
firow e, a le trochę ciem niejsze od pyjam y. 
Z robił trzy  przysiady i udał się do łazienki.

Było to  dw unastego czerwca. Słońce po­
ranka, m łode i jasne, piękne, zaledw ie cie 
ple słońce londyńskie, igrało z dziecinną ra ­
dością w śród liści dębów , na fryzach  do­
mów, na  gzym sach okien. I ta  jego radość 
udzielała się pow ietrzu i sercom . Livy rów ­
nież był wesoły. Tegoroczny seanson, bardzo 
ożyw iony i pełen ciekaw ych w ydarzeń, p rzy ­
sporzy! mu dużo m iłych sukcesów , za któ- 
rem i m iały  pójść inne jeszcze. To słońce i to 
łagodne pow ietrze, pom yślał Livy, h a rm o n i­
zow ałyby dobrze z w onną esencją, k tó rą  d o ­
staw ał z Rzymu, a k tó rą  p rzy rządzano  z 
pew nych ziół, zb ieranych w K am panji rzym ­
skiej. W lał p arę  je j k ropel do w anny, w ziął 
m ydło, pachnące tą  sam ą esencją i zaczął 
sw oje czynności poranne, k tó re  w raz z pie­
lęgnow aniem  ciała, ubieran iem  się i ćwicze­
niam i fizycznem i trw ały  od kw adrans na 
dziew iątą do jedenaste j. Po  kąp ie li pó ł go­
dziny gim nastyki w pokoju , an i m inu ty  d łu ­
żej ani m inuty  krócej, pół godziny sum ien­
nej p racy  w celu u trzym ania  sm ukłości i e la­
styczności, tak  potrzebnych do dobrego no­
szenia ub rań ; te jego zabiegi nie m iały nic 
wspólnego z h ig jeną; po ćw iczeniach zim ny 
tusz, a po tuszu pięć m inut um iejętnego ma-
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sażu. P otem  oddaw ał się w ręce fryzjera  
I m anicurzystk i, k tórzy  codziennie od dzie- 
w ietąj trzydzieści pięć czekali na jego w e­
zw anie. O dziesiątej pierw sza część była 
ukończona i Livy zaczynał się ubierać.

To uśm iechnięte słońce i te ciepłe pow ie­
wy napełn iały  mu serce radością; następnie 
zaś m iłą m u była myśl, że zje śn iadanie  u 
Ritz‘a  w tow arzystw ie swego przyjaciela E d­
w arda  i miss Lucjr W eilym ore. Lucy była 
prześliczna i ogrom nie mu się podobała; 
w tych czasach nazw isko jej było na ustach 
wszystkich, gdyż chcąc zrobić na  złość swej 
s ta re j szlacheckiej rodzinie, jak  to było w 
m odzie, zaangażow ała się do baru  na O xford 
Street i podaw ała napoje spragnionym , k tó ­
rych byw ało dużo i z każdym  dniem  coraz 
więcej.

Koszula była szaro-niebieska w cieniutkie 
p rążk i blado-liljow e. Buciki ze skóry foki, 
barw y zwiędłego Uścia dość ciem ne i sk a r­
petki w tym  sam ym  odcieniu. Kiedy p rzy ­
szła kolej na kraw atkę, Livy od trąc ił tę, k tó ­
rą  podaw ał mu kam erdyner i stanąw szy 
przed szafką, zaczął przerzucać jedną po 
drugiej: ilekroć zdaw ało mu się, że znalazł

odpow iednią,._przym ierzał ją  do koszuli, a 
polem  do ubran ia , aby przekonać sięŁ, czy 
harm onizow ała tak , jak  tego pragnął. W koń- 
cu w ybrał jedną  k raw atkę, k tó re j zielonaw e 
i liljow e odcienie zlewały się w nadzw yczaj 
delika tny  ako rd ; zw iązał ją  powoli, nic ści­
ska jąc  zanadto, uw ażając, żeby koniuszki 
m iały tę sam ą długość. U branie było goto­
we, a kam erdyner czekał, trzym ając  spod­
nie na rękach. L ekka wełna, czesanka b a r­
wy szarej, przechodzącej m iękko w zielo­
ną, ja k  n iek tóre liście drzew a oliwnego, po- 
przeżynana ciem no-czerw onem i n itkam i. Li- 
vy w dział spodnie i p rze jrza ł się w lustrze ; 
dobrze. Ani na chw ilę nie oderw ał w zroku 
od lustra . Potem  kam izelka i dw urzędow a 
m arynarka . W  tym  m om encie zatrzym ał się; 
była to przerw a, k tórej nie w yrzekłby się za 
nic w świccie. I poddał się długiem u, sk ru ­
pulatnem u, surow em u badan iu  przed tem 
lustrem , k tóre  odzw ierciedlało go z całem  
nabożeństw em  i uszanow aniem . Nie m ożna 
było niczego zarzucić i Livy uśm iechnął się 
do siebie na znak zgody. Odwrócił się i wziął 
z rąk  kam erdynera  b iałą chustkę — nie zno­
sił kolorow ych chustek —- k tó rą  sam  sk ro ­

pił esencją z K am panji rzym skiej. P ap iero ­
śnica z b iało-czarnej skóry, portfel, m aszyn­
ka do zapalan ia  papierosów , zegarek p la ty ­
nowy, w szystko dobrze obm yślone co do 
kształtu  i barw y. W końcu kam erdyner podał 
mu rękaw iczki z popielatej antylopy, kape­
lusz z szarego m iękkiego filcu i laskę z głów ­
ką psa. Gotowe; jeszcze raz spo jrza ł do lu ­
stra. D oskonale; w szystko było w harm onji 
z tym  jasnym , ciepłym porankiem  czerw co­
wym; i gdyby Botticelli dzisiaj m iał m alo­
w ać allegorję wiosny, zrobiłby jego portre t 
w lakiem  w łaśnie ubran iu . Ali rightl I po­
żegnał się gestem, jak im  s ta rte r daje  hasło: 
„jazda". Zszedł pieszo po kilku schodach. 
P o rtje r z piersią pełną złotych guzików 
zd ją ł kapelusz i ukłonił się nisko. Livy od­
pow iedział lekkim  gestem  i w idząc przed so ­
bą rozsłonecznioną ulicę, uczuł w sercu przy ­
pływ szczęścia. Tak, był napraw dę szczęśli­
wy, m łody, piękny i elegancki, najelegantszy 
w L ondynie, to znaczy w całym  świecie. 
Szczęśliwy!

W yszedł i w padł pod autobus.
Biedny Livy!

O S T A T N I A  G R A
JAN W I T O L D  W O Ł O W S K I N • O • W L • A

Pod niską, rozłożystą palm ą siedziało do ­
brane tow arzystw o: Semenowicz, M archand, 
S chiutzler i... ja . Czterech szefów plutonów , 
znanych n iestety  jak  fałszyw y fran k  w ca­
łym  dyw izjonie

S chnitzler był n a js tarszy  rangą, a  w do­
datku  pełn ił funkc je  podoficera żyw nościo­
wego.

R ozpostarty  n a  ziemi koc, zastępow ał stół.
K rótko m ówiąc, graliśm y w karty .
Zakryci gąszczem  od strony  pustyni, na 

k tó re j o  k ilkadziesią t k roków  d a le j bielił 
się k w ad ra t naszych nam iotów , byliśm y do­
brze schow ani p rzed okiem  naszego w odza 
kap itana  B aau tiran  — zw anego „Beau-ti- 
r a n “.

Było to po dekadzie i p ieniędzy m ieliśm y 
wibród. Nie było gdzie wydać. Kopyta n a ­
szych koni od ośm iu m iesięcy nie dudn iły  
po b ruku  żadnego m iasteczka, w k tó rem  b y ­
łaby  k n a jpa , n o  i to, co po pow rocie z dy ­
s try k tu  kosztu je  najw ięcej, p iękne oczy' 
i zw odniczy uśm iech...

G raliśm y w dw adzieścia jeden.
Sem enow icz trzym ał bank. Pokaźny  plik 

banknotów  leżał przed nim.
Cóż? Chłop m iał szczęście!
Ale zaito gęba! — hy! Nawet s ta re  Arab- 

k i uciekały  od niego.
—  O siem naście — dw adzieścia jeden! — 

k rzy k n ą ł u radow any  Schnitzler, k tó ry  po­
staw ił grubo, przegraw szy przedtem  sporo 
pieniędzy.

B ułgar zm rużył oczy i w olno, z nam a­
szczeń iem, odkrywTał karty .

— Ja  też! Hi, hi, hi!
P row jan tow y  zbladł. Zapalił nerw ow o p a ­

p ierosa, a zw raca jąc  się do  bank iera , rzekł:
— Sem enku, kochanie! Czy ty  p rzy p ad ­

kiem  nie... tego ..?
Sem enow icz sk rzyw ił się:
— Gdybym nie m iał szacunku dla tw ych 

galonów  i dla lego salam i, k tó re  w tw ym  
m agazynie nie pleśnieje tylko dzięki mnie, 
to...

P og łaskał głownię zdobycznego, a rab sk ie ­
go k indżału .

Załagodziliśm y w iszącą w pow ietrzu  a- 
w anturę . Byliśm y wszyscy przy jació łm i, ale 
k łó tn ie  i pojedynki na pięści były n a  po ­
rządku  dziennym . Ileż to razy k ap itan  b y ­
w ał a rb itrem  w różnych sporach!

— Bierz k a rty  M archand, a nie b u ja j

m yślam i H ansa . — odezw ałem  się n iecier­
p liw ie do kolegi.

Ten jednak  siedzi i m a gębę jakoś dziw ­
nie zm ieszaną.

Podnoszę oczy i. .
— P sia  krew ! — w yrw ało ini się po po l­

sku.
Za plecam i F rancuza  s ta ł kom endan t i o- 

p arł na jego głow ie dłoń, nie pozw alając 
m u wstać.

Poderw ałem  się, jak podrzucony spręży­
ną.

— Nie przeryw ajc ie  sobie gry! P roszę 
bardzo... — zabrzm iał jakoś dziw nie up rze j­
m y głos „B eau-tirana".

— K apitanie... — bąkną ł Schnitzler.
— Pow iadam  ci siadaj, bo zdejm ę kepi!
Był taki zw yczaj w Legji, że kiedy

zw ierzchnik  odrzucał na bok kepi i bluzę, 
m ógł czynnie skarc ić  legjonistę. Ale i len 
m iał w tedy pełne praw o do obrony. W ynik 
ta k if j rozpraw y  zależał od siły i treningu.

Nasz wódz często ko rzysta ł z tego p rz y ­
w ileju. B ary m iat jak  niedźw iedź, a pięść 
chyba jak  goryl. Bijże się człow ieku z ta ­
kim  typem!

K ażdy z nas, ilu n as  było w szw adronie, 
zgodziłby się chętnie osiodłać pan terę , gdy­
by tego k ap itan  zażądał.

To był oficer! S tarszy kolega, b ra t i k a r ­
cący w potrzebie ojciec.

Podczas w alk trzeba go było dobrze p il­
now ać, bo b raw u ra  tego o ficera  była po ­
p rostu  w arjacka .

O ile był w yrozum iały  n a  różne w ykro­
czenia służbow e, w padał w  pasję  na w idok 
żołnierzy, g ra jących  w  karty . T ej jedynej 
rozryw ki zab ran ia! surow o.

— W  co gracie? — zapy ta ł słodko.
B ułgar p rze łkną ł ślinę i w ym am rotał:
  W  dw adzieścia jeden...
— O key! T rzym am  bank! D aw aj karty !
C isnął na koc pięćdziesiąt franków .
Gra pochłonęła  n a s  całkow icie. Z apom nie­

liśm y naw et, z kim  gram y. P a rtja  za par-
tją

Stos b iletów  M arokańskiego B anku w zno­
si! się coraz w yżej przed kap itanem .

Po godzinie byliśm y gotow i, sp łukani do­
szczętnie — do ostatn iego franka.

Jak  on gra! — licho go wie...! N ikł nie 
śm iał za jrzeć mu w karty ...

„S tar) ‘ obojętn ie napełn ił kieszenie pie- 
n iądzini. przeciągnął się i ziewnął...

— Nic idzie w am  k a rta ?  Co? — zapyta ł 
w tonie tw ierdzenia. — Cóż? F o rsy  już nie 
m acie, lo i trudno... A szkoda, bo m ogliby­
śmy jeszcze pograć. P roponu ję  w am  inny 
hazard . Chce w am  dać m ożność odzyskania 
pieniędzy.

W yciągnął sw ój w ielki rew olw er, nacisnął 
bębenek i w ysypał na dłoń sześć naboi.

— Otóż — ciągnął — gra polega na tem . 
w sadzam  jedną  kulę w bębenek i podaję  re ­
w olw er naprzyk ład  tobie, M archand. Nie 
patrząc  na rew olw er, obrócisz k ilkak ro tn ie  
d łonią bębenek, aby nie widzieć, w którem  
łożysku zna jdu je  się ku la , następnie p rzy ­
łożysz lufę do swej m ądrej mózgownicy 
i... pociągniesz za cyngiel. Jeśli po tym eks­
perym encie będziesz jeszcze figurow ał na 
liście żyjących w szw adronie, odzyskasz ca­
łą p rzegraną. Jeśli n a to m ias t n ab ó j p rze j­
dzie przez lufę, no t,o napiszem y do twego 
Beims, aby nie liczono w dom u na pow rót 
m arno traw nego  syna. Zgoda?!

Spojrzeliśm y po sobie. Tfu!... Do czego 
nas k a rty  doprow adziły ...?

O dmówić — pow ie tchórz! A w tedy n ie ­
m a co rob ić  w szw adronie.

K ropnąć sobie w łeb dla głupich p ien ię­
dzy, to też trochę  . hm... szkoda!

Schnitz ler zgodzi! się pierw szy. My oczy­
w iście za nim.

„B eau-tiran" sięgnął do kieszeni, w yjął 
garść naboi, w ybrał z nieb jeden  ładunek  
i załadow ał go do pistoletu.

— Ile p rzegrałeś? — zapyta ł p row jan to- 
wego.

— O siem set franków ! — odparł, spuszcza­
jąc  sk rom nie  oczy.

K ap itan  odliczył p ieniądze i położył Je 
na koc

— Proszę, m on ami! — pow iedział u- 
przejm ie, podając  mu broń.

Schnitzler chw ycił rew olw er, uderzy ł d ło­
nią po bębenku i na tychm iast p rzyłożył lu ­
fę do skroni.

— Klaks...!
— Z abieraj forsę! — odezw ał się oficer, 

nucąc pod nosem  sta rą , obozow ą piosenkę.
N astępnym  był Bułgar.
W yszczerzył zęby w uśm iechu, pociągając 

za cyngiel
D okończenie no sir. 12-lej.
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P o w y ż e j :  
Faktura u- 
t w o r z o n a  
z ludzkich 

cial.

Harmonja zaklęta w rytmie 
nóg.



D okończenie ze strony ldętej.
To samo...
„Beau tiran" , śpiewał już głośno, arcyfał- 

szywyin głosem obozow ą piosenkę.
M archandowi idrżała trochę ręka, ale 

krzyknął:
— Marsz do Mahometa...!
I znow u nic...
O dbierając zkolei pistolet, osta tn i, jako  

najm łodszy, byłem  przekonany, że do trzech 
razy  sztuka. W ierzyłem , że jestem  zgubio­
ny.

— Eh, Szkoda jednak  życia!
W  m gnieniu oka, jak  na taśm ie film owej, 

przew inęła się przed oczyma cała prze­
szłość...

„S tary" przesiał śpiewać i zapytał wolno:

— Boisz się?
— Uhm... — odinruknąłem  pogardliw ie.
Zim ny dotyk lufy i nacisnąłem  cyngiel.
— O nieba! Nic nie hukło! Żyję chyba?!
O tworzyłem  szeroko oczy. Miałem ochotę

fiknąć kozła z radości. Sprężyłem się jed ­
nak  w postaw ie na baczność i oddałem  broń 
kapitanow i.

Ten w ytrząsł nabój na dłoń, a w yjm ując 
palcam i kulę z gilzy, pow iedział:

— P atrzcie  nicponie! Prochu nie_ było, 
a  gilza już zużyta.

Śm iał się wesoło. Rzucił nabój na ziemię 
i zaczął ładow ać pistolet na serjo.

Kiedy w sunął pierw szą kulę, baw ił się 
chw ilę bezmyślnem obracaniem  bębenka.

Nagle, błyskaw icznym  ruchem  w sunął lu ­
fę do ust.,.!

G ruchnął głucho strza ł i kap itan  zw alił 
się ciężko na wznak!

Klęczeliśmy przy nim , a tw arze nasze, o- 
pancerzone przed wszelką tkliw ością serca, 
serca legjonistów , chciały pęknąć z żalu.

—• Za co nas tak  karzesz, kapitan ie?
Otworzył oczy, a w spierając się na n a ­

szych ram ionach, patrzy ł na szerokie p ia ­
chy. Poruszył w argam i i szepnął:

— Pustynia... Dwadzieścia la t m ija, jak  
musiałem  opuścić Francję.;.-, Przez... k a rty  
przeklęte! Zagrałem  p a rtję  z sobą...! W y­
baczcie chłopcy! Nie mogłem już dłużej...

W  obozie trębacz g ra ł sygnał do wodo­
poju...

F S K N S Z Y  -
Eadotajsnvtruei!
Niedawno odkryto szyfr Kagulardów.
Badanie ta jnych  dokum entów  pozwoliło 

na mozolne zrekonstruow anie nazwy 'tej 
organizacji.

Eadotajsnvtruei!
Czy wiecie co to  znaczy?
A ja  wiem co to znaczy i cieszę się z te ­

go, gdyż niedaw no zostałem  w prow adzony 
w ten tajem niczy św iat szyfrów, który  mnie 
tak pasjonuje, jak  każda rzecz, o k tórej 
dotychczas nie m iało się pojęcia i nagle się 
zrozum iało. Otóż owe liderki oznaczają 
„oczekuję was“ .

G enerał C artier — o niego tu bowiem 
chodzi — rozpoczął sw oje prace w dziedzi­
nie szyfru jeszcze w r  1900 w kom isji k ryp ­
tograficznej, k tó re j był sekretarzem . W  r. 
1904 zoslał przydzielony do szlabu główne­
go, a  w r. 1912 do oddziału radiotelegraficz­
nego w Londynie. Podczas w ojny był sze­
fem służby szyfrowej. Po w ojnie przew od­
niczył pracom  kom isji kryptograficznej.

— Panie generale, chciałbym  pana po­
prosić o kilka w yjaśnień, dotyczących kryp- 
tografji. O statnio we F rancji mówiono b a r­
dzo dużo w związku z K agulardam i o szyf­
rach  i piśmie ajem nem . Zadaję więc pierw­
szej pytanie. Kiedy pow stały pierwsze sy­
stem y tajnego pism a?

— W czasach Lacedemończyków, którzy  
w ynaleźli „scytalę". Było to pism o na spe­
cjalnym  m aterjale, naw ijanym  następnie na 
kaw ałek drzewa, k tóre  m ożna było odczy­
tać tylko wtedy, gdy w iedziało się, w jaki 
sposób pismo zostało naw inięte. Podobno 
równocześnie znane były jak ieś sposoby 
pierwotnego szyfru pctijopji. N astępnie spo­
tykam y się z szyfrem  za czasów Juljusza 
Cezara, k tóry  sam  wym yślił tajem ny szyfr, 
•lego system  polegał na tem, że każda li­
tera tekstu została zastępow ana przez literę, 
która następow ała po niej w  alfabecie na 
czwartem m iejscu. Przypuśćm y naprzykład , 
że chodziło o nap isan ie ' „bon jo u r“ .

Generał napisał na kaw ałku papieru: 
FSRNSZV.
B przem ieniło się więc n a  F , O na 5, 

N na R, J n a  N, O na  S, U na Z, R n a  V.
Były to w szystko jednak  sposoby mało 

skom plikow ane. W łaściw a kryp łografja , to 
znaczy system  szyfrowy, dający pewne za­
bezpieczenie przed niew tajem niczonym i da-, 
tu je  się od r. 1550, gdy specjalny szyfr wy­
m yślił Cardan. N astępnie w ynalazcą inne­
go systemu był Blaise de P o rta  w r. 1563 
i Vigenere w r. 1586. Od tego czasu znam y 
niezliczone w arjan ty  jego system u, z k tó ­
rych najw iększem  pow odzeniem  cieszyły się 
prace K erckhoffa w r. 1883 i V alcria w r. 
1893. Chcę panu dać przykład, w jak i sposób 
można przejrzeć naw et bardzo skom pliko­
wane szyfry. Niech pan wymyśli jak ieś sło­
wo, k tó re  byłoby naszym  kluczem.

- A więc niecli będzie ,.Paris“ .

WYWIAD Z GEN. CARTIER, SZEFEM 
SŁUŻBY SZYFROWEJ FRANCUSKIEJ 

PODCZAS WOJNY.

A teraz jakiekolw iek zdanie:
— „Je vous a ttend ra i"  (będę was ocze­

kiwać).
G enerał uśm iechnął się i w ypisał na k a rt­

ce papieru  litery:
EADOTAJSVTRUEI
Ażeby odgadnąć, co te litery znaczą, m u­

sim y zastosow ać do nich klucz. Jeżeli k lu ­
czem tym  jest słowo „Paris", zastosujm y go 
do owego tajem niczego zdania. Przedew szyst­
kiem  należy ponum erow ać litery w owym 
kluczu zależnie od m iejsca, jakie  zajm ują w 
alfabecie.

3 1 4  2 5
P a r i s  

Pod lite rą  A w alfabecie w pisuję jedną 
pod drugą litery E A D. Tę sam ą operację 
p rzeprow adzam  pod innem i literam i i to w 
porządku ich kolejności w alfabecie, a więc 
naprzód pod I następnie pod P, R i S.

W ten sposób tw orzy się następująca tabela: 
P a r i s  
J  e v o u
S a t t e
N d r  a i

Niech pan przeczyta teraz kolejno linijka 
za lin ijką i zobaczy pan, że utw orzyło się 
zdanie „je vous attendra i".

Ten prosty system  może być naturaln ie  
zm ieniany, ażeby utrudnić  odcyfrow anie. 
T ak naprzykład  w racając do naszego k lu­
cza i Owego nieskom plikow anego zdania, 
m ożem y podzielić naszą tabelkę na linijki 
pianow e i w  ten sposób otrzym am y grupy: 
EAlD, OTA, JSN, VTR, UEL. K olejność 
tych grup ustaliliśm y w kolejności a lfa­
betycznych liter, 'tw orzących nasz klucz P a­
ris, to znaczy w kolejności AIPRS.

W  następnej tabelce wypiszmy owe litery 
w kolejności owych grup, ale w kierunku 
poziom ym. W  ten sposób otrzym am y ta ­
belkę następu jącą:

3 1 4  2 5
P A R I S  
E  A D O T
A J  S N V
T  R U E I

Ażeby otrzym ać owe zdanie, konieczną 
jest rzeczą z tej d rug ie j tabelki skonstruo­
wać naprzód  tabelkę pierw szą. Musimy 
więc naprzód podzielić litery  na grupy po 
trzy  i w pisać je pod literam i naszego k lu ­
cza, tak, jak  to przedstaw ia pierw sza ta ­
belka. Osoby, korespondu jące  z sobą 'tajem ­
nym  szyfrem , m a ją  ustalony iklucz. Zazwy­
czaj na klucz w ybierane są słowa, k tóre  nic 
nie oznaczają, k tó re  jednak  łatw e są do wy­
m ów ienia, naprzyk ład  „karo la lino" lub coś 
w tym  guście. Oczywiście, jeżeli chodzi o 
szyfry wojskowe i urzędow e są one zawa-

row ane dodatkow em i trudnościam i. Tak 
więc bardzo często, ażeby odszyfrow ać jed ­
no pismo, należy znać nie jeden, ale kilka 
lub kilkanaście kiuczów, k tóre zm ieniają się 
co kilkanaście liter. Często naw et zm ienia 
się i kolejność tych kiuczów i w ten spo­
sób odcyfrow anie tajem nego pism a kom pli­
kuje się. Bardzo często klucze w ybierane 
są z jakichś słowników w ten sposób, że 
oznaczona jest strona danego słownika i 
liczba kolejności na tej stronie słowa, s ta ­
nowiącego klucz.

— Pewien agent niem iecki, nazyw ał się 
Arnold, zorganizował w r. 1916 sabotaż S ta­
nów Zjednoczonych, rozpoczynając od Me­
ksyku. W swoich kryptogram ach wziął sobie 
do pomocy francusko-angielski słownik 
handlow y. T ak więc naprzykład  słowo Ma­
d ry t umieszczone na stronie 120 owego 
słow nika w linijce 52 pisało się pewne jego 
szyfry: 12052. Ten system  mógł być dosko­
nały, gdyby nie to, że w swej bibljotece po­
dręcznej m iałem  również ów słownik i b a ­
dając przyłapane depesze owego agenta 
szybko w padłem  na trop  jego klucza. W  ten 
sposób udało mi się odszyfrow ać depeszę, 
w k tó re j żądał, ażeby Berlin udzielił mu 
szybko kredy tu  na 100.000 pesetów.

Inny agent służby sabotażow ej użył w ię­
cej skom plikowanego systemu, a  mianowicie 
podzielił tekst na t. zw. bigram y, to znaczy 
grupy po dwie litery. W  ten sposób słowo 
„M arseille" (M arsylja) stało się AMSRIEL- 
LE. Szyfr ten również przyłapaliśm y w na 
szem biurze. Oto jak  w yglądała ta operacja.

N aprzód alfabet norm alny.
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R  

S T U V X Y Z
N astępow ał on po alfabecie w ypisanym  w 

pewnym  porządku, a raczej nieporządku 
przez owego agenta.

C D R I J S .  E Z C P L V N B  .....
W  ten sposób A stało się C, M stało  się N, 

S stało  się V.
System ten nie byłby zły, gdyby punki 

w yjścia pozostał niewiadom y. Na nieszczę­
ście jednak  dla Niemców porucznik  Pinvin, 
który  pracow ał ze m ną, w padł na  trop .

Również ciekawe szyfry m iałem  w swojej 
praktyce poza szyfram i wojennem i. Z darza­
ło mi się naprzykład , że otrzym yw ałem  do 
odszyfrow ana szyfry krym inalistów , w ysyła­
ne przez poszukiw anych przez policję prze­
stępców, albo naw et przez już uwięzionych 
zbrodniairzy.

G enerał C artier przyczynił się definityw nie 
do zdem askow ania i uw ięzienia słynnego 
szpiega niemieckiego, tancerki Mata Hari. 
P rzekroczyła ona w łaśnie granicę pirenej- 
ską za legalnym  paszportem  i została /.de­
m askow ana w chwili, gdy pragnęła podjąć 
pieniądze w pew nym  banku.

Jean  P łerre  D orian.
(Tłum . W . Z.)

K A S PRZED BURZĄ P E J Z A Ż  
Z OJCOWA —
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liczbą 1, dom  „Pod beczką" na ul. Sław kow ­
sk iej L. 14, dom  „Pod karp iem " na Rynku 
L. 10, należący do znanej patrycjuszow skiej 
rodziny Laskiewiczów i wiele innych .Gdy 
do Polski zaczęto sprow adzać coraz to  w ię­
cej tow arów  korzennych, przybyw ających 
z dalekich krajów , n ieznanych ogółowi lu ­
dności, a identyfikow anych z w yobrażeniem  
dzikich i egzotycznych zw ierząt i m ieszkań­
ców, odbiło się to rów nież na godłach 
ówczesnych domów. Oto m am y znany 
w K rakow ie dom  „Pod m urzynam i", posia­
dający na rogu ciekaw y em blem at, p rzed­
staw iających dwóch m urzynów , trzym a­
jących, niczem  Pom ona, kosz z owocami, 
jak  róg obfitości. F igury  te pochodzą z koń­
ca XVII lub raczej pocz. XVIII wieku, 
a sym bolizują owe dalekie k raje , z których 
przybyw ały te niecodziennie i egzotyczne to ­
wary. W ypada zresztą zaznaczyć, że korze­
nie te sprzedaw ano w aptece nie zaś, jak  
dziś w t. zw. składzie korzennym . W iem y 
z aktów  krakow skich, że w dom u tym  re ­
zydow ała apteka, k tó re j w łaścicielem  był 
w r. 1564 Szymon, aptekarz. Inna apteka, 
na ul. G rodzkiej L .32, m iała za godło sło­
nia i nosiła nazw ę dom u „pod elefanty" 
w r. 1647 należała do ap tekarza  k ró lew ­
skiego Bonifacego Cantelli. Również w do­
mu oznaczonym  godłem nosorożca na ul. 
G rodzkiej L. 31 znajdow ała się zapewne 
apteka.

Oczywiście, że w iele takich  godeł zaw dzię­
czało swe is tn ien ie  osobistym  sym pałjoin 
w łaściciela domu, upodobaniom , k tóre chciał 
lem czy innem  zwierzęciem w yrazić. T rzeba 
pam iętne .. tem, że ludzie średniow iecza 
a naw et renesansu odznaczali się zam iłow a­
niem w sym bolistyce, znajom ością jej 
i w iele dziś n iezrozum iałych godeł tw orzy­
ło  pew nego rodzaju  „słow nik" sym boliczny 
W  zw iązku z tem w yrobiła się też m oda d e ­
wiz, k tó rym  zazw yczaj tow arzyszyły jakieś

P o n iż e j :  F r a g m e n t  o zd ó b  p a ła c u  „ P o d  B a r a n a ­
m i"  n a  R y n k u  w  K ra k o w ie .

G odło  d o m u  „ P o d  P a w ie m "  p rz y  u l. św . J a n a  30

zw ierzęta. Na w spaniałym  zam ku w Blois, 
rozszerzonym  i w ykończonym  w dzisiejszej 
postaci przez k ró la  F ranciszka  I, figu ru ją  
nad drzw iam i i w w ielu m iejscach Zamku 
jeżatk i, okolone w stążką, na k tó re j w idnieje 
dew iza: „pui s‘y fro tte  s‘y p iq u e“ (Kto się
0 mnie potrze ten się ukłu je). Ale rów nież 
inne sym bole bądź zw ierzęce bądź też wzię­
te z św iata roślinnego itd. były w użyciu. 
Ł asiczka np. oznaczała zmysłowość, to też 
nie bez kozery  um ieścił ją  m alarz  na p o r­
trecie p ięknej dam y, znajdu jącym  się w Mu­
zeum XX. C zartoryskich . Słynny rycerz Bay- 
a rd  używ ał jako  swego osobistego symbolu... 
nosorożca! Jednym  z takich  sym bolów były 
kolum ny H erkulesa K arola V z dew izą „Nec 
plus u ltra".

W spom niane godła były po w iększej części 
sw obodnie w ybrane przez w łaścicieli domów: 
staw ały  siię też zczasem zapew ne rodzajem  
„znaku ochronnego" danej firm y, zwłaszcza 
jeżeli tow ary  je j rozchodziły  się po dalekich 
k ra jach  i  chodziło o znaczenie ich. Pewnego 
rodzaju  przyczynkiem  do tych dziejów  k u ­
pieckich, będzie szczegół, że fab ry k an t s ły n ­
nych pasów  słuckich  Paschalis-Jakubow icz, 
b io rąc asum pt z nazw iska, um ieszczał na 
swych fab ry k a tach  baranka , k tó ry  następ- 
niier został mu nadany  przez k ró la  jako  herb.
1 tu, w naszym  w ypadku, działo się podo­
bnie, chociaż dzieje polskich znaków  fab ry ­
cznych są, o ile mi w iadom o, jeszcze nie 
opracow ane, a istn ieją  do nich jedynie  luźne 
przyczynki. Nie m ogło być jednak  inaczej, 
gdyż na tę w łaśnie drogę ew olucji w skazuje 
logika ów czesnych ludzi i ich obyczaje. B y ­
ły, rzecz prosta, godła ulubione, n iejako  s ta ­
łe, inne znów bardziej indyw idualne. Czę­
sto, n iety lko  w Polsce, spotykam y gwiazdy, 
lwy, dzw ony, klucze itd. i przew ażnie w ilo ­
ści trzech. T akie np. trzy  dzw ony m am y na 
dom u przy  ul. F lo rjań sk ic j 25. Na m arg ine­
sie w arto  zaznaczyć, że słynny kupiecki dom 
Medyceuszów, k tó ry  następn ie  doszedł do

G odło  k ra k o w s k ie g o  d o m u  po d  „ S ło n ie m "  p rz y  
u l .  G ro d z k ie j  38.

dy dzisiaj dum ą każdego producenta  
jest stw orzenie serji swych wyrobów, 
gdy domy, sprzęty domowe, meble, 

na! całe dzielnice m iastv a naw et  czło­
w ieka s ta ra ją  się urobić według pewnego 
schem atu, daw niej, za czasów kiedy m iano 
więcej czasu, ale też więcej poczucia indy ­
w idualizm u, kładziono, przeciwnie, nacisk 
na indyw idualizow anie każdej rzeczy, k tó ­
ra  w yszła z pod rąk  artysty  czy naw et 
tylko rzem ieślnika. O dpow iednikiem  m aszy­
ny był poszczególny rękodzielnik, w yciska­
jący  naw et na  zw ykłym  przedm iocie osobi- 
sjte p ię tno : cóż B ardziej mogło podlegać 
te j regule, ja k  nie dom , w którym  człowiek 
przebyw ał w iększość swego życia?

P rzechadzając  się starem i ulicam i K ra­
kowa, W arszaw y, czy innych m iast polskich 
lub zagranicznych, ud erza ją  nas liczne go­
dła, um iesczone nad  bram am i i nadające 
dom ow i nietylko odw ieczną nazwę, ale też 
sw oisty charak te r. Godła te nie były przy­
padkow e. zazw yczaj dom  będący w posia­
dan iu  rodziny kupieckiej zw iązany był też 
trad y c ją  z pew ną gałęzią przem ysłu, k tó ­
rą  w łaśnie sym bolizow ało owo godło nad 
bram ą. Gdy więc w dom u znajdow ała się 
w in iarn ia , w idzim y na je j ścianie pęk w ino­
gron, np. na ul. F lo rjań sk ie j w dom u n r 25, 
słynny pałac hr. Potockich  „Pod B aranam i" 
zaw dzięcza sw ą nazw ę i, później zresztą 
-odnowione, godło w postaci baran ich  łbów 
okoliczności, że, w edług tradyc ji znajdow a­
ła się tam  gospoda, do k tó re j spędzano lia- 
ran y  na sprzedaż lub na rzeź. Dom ten 
i godło jego znalazło się naw et na d rze­
w orycie w książce pt. ,,Rozmowa dw óch 
baranów  o jedne j głowie, starych  obywa- 
telów  k rakow sk ich", w ydanej w r. 1587 
w d ru k a rn i S iebenreychera. Do te j kate- 
gorji godeł kupieckich należałoby zaliczyć 
rów nież rak a  na dom u przy ul. Szpitalnej 7 
godło „P od  g ruszką" na tejże ulicy pod
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niezw ykłych bogactw  i s tanow iska w ielkich 
książąt toskańsk ich , używ ał na dom ach godła 
w postaci k rążków  czy pieniędzy. N iektó­
rzy au to rzy  uw ażali te k rążk i za pigułki 
z uwagi na to, że w rodzinie byli ap tekarze 
(medicij. K rążki, pieniądze czy pigułki, zm ie­
niły się w końcu, już w czasie chw ały tego 
dom u, w złote kule, k tó re  w ilości sześciu 
figurow ały w tarczy  herbow ej.

Dużą rolę, zwłaszcza w czasach kiedy 
i szlach ta  zaczęła w m iastach i Kraków-,ie 
nabyw ać posiadłości m iejskie, zaczęły grać 
herby  rodzinne. Do najciekaw szych bezwąt- 
p ienia tego rodzaju  dekoracji b ram y należy 
lew św. M arka na R ynku Głównym l t .  W y­
tłum aczenie zjaw ien ia  się tego herbu  W ene­
cji na dom u k rakow sk im  należy szukać 
w fakcie, że wedle tradycji, m iała się tam  
znajdow ać siedziba posła  weneckiego. O ile 
przypuszczenie to jest o p a rte  na tradycji, 
o tyle stw ierdzić  m ożem y dow odnie, żc w- do ­
mu tym  zam ieszkiw ała już w XVI w ieku ro ­
dzina w eneckiego pochodzenia A tanlse. Lew 
św. M arka w ystępuje  zresztą  m ety lko  w K ra­
kow ie: spo tykam y go rów nież we Lwowie, 
a m ianow icie nad  dom em  w R ynku pod 
Nr. 14. Poza lwem w eneckim , spotykam y na 
R ynku pod Nr. 14 dom  z „konik iem ": na le­
żał on swego czasu do Jan a  Jerzego Kreczy- 
ka, k ap itan a  chorągw i ra jta rsk ie j, k tó iem u 
król Jan  III nad a ł szlachectw o z herbem  Sta- 
rytkon. O ile m am y tu do czynienia tylko 
z częścią herbu , o tyle tenże S tarykoń  już 
w- pełnej form ie ukazu je  się na  k ilku  do­
m ach: jednym  na Rynku, w łasność obecnie 
lir. F ranc iszka  Potockiego, gdzie jes t herbem  
aljansow ym  W ielopolskich  i k siążąt Jab ło ­
now skich, a następn ie  na dom u p rzy  ulicy 
Jagiellońskiej U , zw anym  „pod starym  ogie­
rem ", Również dom  przy ul. Szpitalnej zwn-

Rynku Głównym itd. O ile jedn i posesorzy 
dom ów  byli zabobonni, o tyle drudzy byli 
nabożni i ozdabiali dom  św iętenii figuram i, 
k tó re  grały m niej w ięcej tę rolę, ja k ą  dzisiaj 
obrazy święte, um ieszczane n ieraz  mad 
b ram ą danego domu. T aki dom  „pod M atką 
Boską" przy  ul. F lo rjań sk ie j 5, dom  „pod 

 ̂ O brażeni" na R ynku Głównym, „pod O pa­
trznością" ul. W iślna 5, ul. św. Jama 9 i inne, 
dom  „pod Św iętą T ró jcą "  p rzy  ul. S to la r­
skiej 13 i wiele innych św iadczy o nabożno- 
ści m ieszkańców . C iekaw em  jest, że dom 
„K rzysztofory" p rzy  R ynku Gł. bierze począ­
tek sw ej nazw y od postaci św, K rzysztofa, 
k tó ry  zdobił jego ściany Dom ten w XVI w. 
w spom niany jes t jako  „lap idea M orstinow- 
sika cum  signo C ristophori" czyli „dom  k a ­
m ienny, m orsztynow ski z znakiem  K rzysz­
tofa". N iestety figurę świętego zdjęto jesz­
cze w roku  1792, a wiele dom ów  z godłam i 
rów nież znikło z pow ierzchni ziemi, u stępu­
jąc  m iejsca nowym, czynszow ym  nieraz k a ­
m ienicom , pozbaw ionym  wszelkiego godła 
czy ozdoby tak , że z dn ia  na dzień śledzenie 
tego pięknego zw yczaju np. w K rakow ie s ta ­
je się coraz to trudniejsze.

Gdy po sw ym  upadku  m aterja lnym  i po ­
litycznym  K raków  znów  począł w racać do 
poczucia swej p ięknej, daw nej tradycji, i gdy 
zrozum iano w artość skarbów  arch itek tu ry  
zdobiącej tę  daw ną stolicę, now obudujące się 
dom y, idąc za starym  zw yczajem , poczęły ró ­
wnież, tu  i ów dzie p rzy s tra jać  się w supra- 
po rty  z godłam i. Nie był to w ynik obycza­
jów  danej chw ili, lecz chęć p rzystro jen ia  do­
mu. W  ten leż sposób zbudow ano dom y np. 
przy ul. K arm elickiej zw any „pod pająk iem ", 
dom  „pod osłem " przy ul. R etoryka 5 i inne. 
O statnio p izybyio  sporo tych domów s ta ra ­
jących się dorów nać swym  starszym  kolegom

D w ó ch  m u rz y n ó w , t r z y m a ją c y c h  k o sz  z o w o cam  
z d o b i d o m  „ P o d  E ty o p y " .

R z e ib a  p r z e d s ta w ia ją c a  M a tk ą  B o sk ą  z D z ie c ią t­
k ie m  p a t r o n u je  s ta r e m u  d o m o w i p rz y  u l .  F lo ­

r j a ń s k i e j  7.

Godło  d o m u  „ P o d e l w i e "  p r z y  ul .  G r o d z k i e j  42.

Lew w e n e c k i  św.  M a r k a  n a  d o m u  p r z y  R y n k u

ny „pod Ł abędziem " zaw dzięcza swe m iano 
i godło herbow em u Łabędziow i. B odaj n a j­
hardziej h istorycznym  dom em  z herbow em  
godłem  jest dom  „pod topork iem " przy ul. 
Szewskiej 16, k tó ry  praw dopodobie  był w ła­
snością panów  Tęczyńskich i jako  tak i za­
chow ał ich godło.

Obok um iłow ania sym boliki ludzie śred ­
niow iecza i renesansu  n ie  byli wolni ,od za­
bobonów  i tej też stron ie  ówczesnego ch a ­
rak te ru  zaw dzięczają n iek tóre  dom y swe 
ozdoby, w zięte p rzew ażnie z św iata  zw ierzę­
cego. Is tn ie je  po dziś dzień przesąd, naka- 
zujący w łaścicielowi chaty  w ieszać nad 
drzw iam i zabitego orła, sowę, krogulca, a 
naw et n ietoperza, lub  w ęża. Tak w „m ask o t­
kę ‘ zaopatrzony  dom  może być pew ien, że nic 
złego nie spotka jego m ieszkańców . Z tego 
więc zabobonu w zięły początek ozdoby w po­
staci p taków  w spom nianych, jak np. na do­
mu przy ul. K arm elickiej 3, „pod k ruk iem ", 
inny, n ieistn iejący , dom  „pod k ru k am i"  na

z. przeszłości: niestety, stw ierdzić  to trzeba  na 
n iekorzyść gustu dzisiejszego budow nictw a 
czy też... przesadnej oszczędności b u d u ją ­
cych, w szelkie ozdoby, z niałem i w yją tkam i, 
um ieszcza '!J o statn io  nad  bram am i now ych 
dom ów  u rąg a ją  m ety lko  swem u przeznacze­
niu, ale też prym ityw nem u pojęciu  o sztuce 
Z azw yczaj spo tykam y tam  jakieś p re ten sjo ­
nalne postacie  nagich kobiet, am orków , o k rę ­
tów itd. R obione z lichego m ate rja łu , gipsu, 
przez przypadkow ego artystę , nie są ani 
ozdobą, ani sym bolem , an i pam ią tką , pozu ­
jąc  na w szystko razem . Is tn ie ją  nieliczne 
w yjątk i, jak  np. dom  „Pod w iew iórką"... I te 
godła now ożytne dostosow ać się m usiały  do 
ogólnej m ody  w yrobów  sery jnych , j dosyć 
landelnych , gdyż nie są ani z kam ien ia , an i 
z m arm u ru  czy piaskow ca. W artoby, aby zw ró­
cono na ten szczegół uw agę, gdyż n iiasto  ta ­
kie jak  K raków , nie może sobie pozw olić na 
niw eczenie brzydkiem i budow lam i swego, od­
wiecznego, w spaniałego arch itek ton icznego  
charak teru .

Jan  M aleszew ski.
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Od lewej : Charles Bickford i Raąuelle Torres w filmie „Red W ag°n brzydota Borysa Karloffa stała się nieodzownym momentem w tworzeniu niesamowitych charakteryzacyj
wyraźnie brzydź 1 Mężczyzną, niemniej świetnym aktorem. — W ik to r Mc Loglen w film ie „Potępieniec".

Edward C. Robinson jest

C l a r k  G a b l e  nie jest 
wprawdzie brzydkim męż­
czyzną, ale nie posiada 
też „klasycznej" urody.

Również Spen­
cer Trący nie 
grzeszy urodq 
mimo to jed­
nak posiada 
wiele wielbi­

cielek.

W  kole: „As" wszystkich 
b r z y d a l ó w  filmowych 
Wallace Beery z swą part 
nerką Jean Harlow w fil­
mie „Obiad o ósmej".



— 7  edną  z charak te ry stycznych  cech 
/  w spółczesności jest m. in. zan ik  żą- 

dzy posiadan ia  książki na w yłączną 
w łasność. Obecnie kupu je  się książk i coraz 
rzadziej dla siebie sam ego, n a to m ias t p o ­
życza się je  z publicznej w ypożyczalni, 
w s tandaryzow anej op raw ie , z num erem  po­
rządkow ym  na grzbiecie i z p iecząaką nie 
p rzy pom ina jącą  w  niozem  artystycznych  
„E x libriisów" i to na  k ró tk i regulam inem  
określony  tz a s , aby  rozstać  się z n ią  p o ­
tem  bez żalu. Na szczęście is tn ie je  jeszcze 
wszędzie pew ien „ k la n “ m iłośn ików  książ­
ki „b ib ljo filów " —  k tó rych , n iestety , sz e ­
regi coraz b ard z ie j się kurczą. D la tych 
n iezm ordow anych  poszukiw aczy „białych 
k ruków ", rzad k ich  w ydań, un ikatów , efem e­
ryd, niezw ykłych, pod w zględem  ty p o g ra ­
ficznym , dzieł, an tyków  itp., n a jw iększą  ra ­
dością, z niczem  n ieporów naną, je s t zdoby­
cie jak iegoś „ ra ry ta su "  bibljofilsikiego, za 
k tó re  nie szczędzą grosza, aby je  m óc m ieć 
w sw ym  księgozbiorze, p rzeczytać i zako- 
lekcjonow ać. Nie u lega w ątpliw ości, „że. ta- 
„b ib ljo m an ja"  jes t sz lachetn ie jszą  p as ją  od 
np. fila te listyk i, k tó re j znacżenia nić m yślę 
przez to um niejszać, jak o  rów nież godziwego 
ko lekcjonerstw a, godzłw szego —  w ltażdym  
razie  —  od  zb ie ran ia  lasek, fa jek  lu b ) . k o r­
ków  od  szam pana.

D la b ib ljo filów  ko m p o n u ją  a rty śc i- ,'ra li-  
cy, in sp irow an i przez sam ych m iłośników  
książki, specja lne  eslib risy , in tro liga to rzy  
n iezw ykle arty sty czn e  opraw y z n a jp rzed ­
n iejszej skóry , z  p ięknem i tłoczeniam i li  zło­
ceniam i.

Dla b ib ljo filów  w reszcie is tn ie ją  jl is tn e  
„E ld o rad a"  książek , spec ja lne  dzieln ice an- 
tykw arsk ie  w w ie lk ich ' m iastach  E uropyi jak 
w Londynie, P aryżu , R zym ie jtd., gdzie n i o - 
żna grzebać dow oli pośród  rozłożonych  j  zę 
dem  książek, pism , drzew ory tów  i m iedzio­
rytów .

N ajw iększą ta k ą  m e tro p o lją  b ib ljo f ils k ą  
jes t w  L ondynie bezw ątp ien ia  u lica  C h a n iig  
C ross-R oad, w m glis te j dzielnicy Sóho (gdzie 
ro i się rów nież o d  h an d la rzy  fu te r ,  h e r ^ i y  
i aut). T am  to w znoszą się is tne  m u ry , 
rzone przez g rzb iety  książek  ize w s z y s tk i lo  
w ieków  od w ynalez ien ia  Czarnej sz tuk i drii 
k arsk ie j począw szy , s ta re  fo l ja ły  o p ra w n e  
w św ińską skórę. K o lekcjonerstw o książek 
jest rów nież sp o rtem  w  A nglji, ja k  każdj 
inny sport. Na C haring-C ross-R oad  d o m in u ­
ją  księżki, a le o b o k  n ich  ro i się od  p rz e  
różnych  sztychów , d rzew ory tów , o d  p o ż ó ł 
k łych  nu t, a naw et od ipłył g ra m o fo n o  
wych. — K ażdy z an ty k w arju szy  lo n ­
dyńskich  m a sw ą spec ja lność . Są w ięc sp e ­
cjaliści od sz tuk i, l i te ra tu ry , h is to rji s z tu k i,1 
m onografji a rty sty czn y ch  i lite rack ich , jak  
rów nież specja liśc i od p ism  artystycznych , 
fo tograficznych , film ow ych , a rch itek to n icz ­
nych i to pism  z całego św iata , k tó re  k iedy­
kolw iek i gdziekolw iek u jrza ły  św iatło  dnia.

W szystk ie ra ry ta sy , u n ik a ty  a  przede- 
w szystkiem  efem erydy, ję tk i — jed n o d n ió w ­
ki, k tó re  u kaza ły  się  p rz e d  la ty  i zakończyły  
sw ój żyw ot p o  p ierw szym  i za razem  o s ta ­
tn im  dla siebie num erze. Całe roczn ik i pism  
z przed laty , k tó ry ch  naw et do tyczący fa- 
chow iec-specjalista  nie zna  choćby z ty tu ­
łu  — przechodzą  przez chciw e ręce  am a to ­
rów  zapom nianych  p ism  i perjodyków . — 
W szak  w tych p ism ach um ieszczali swe a r ­
tykuły  n ie raz  w ielcy p isa rze! Czyż m ają  za ­
tem  pozostać  zaku rzone  w zapom nien iu?  Dla 
ogółu tak! a le  n ie dla a m a to ra . T en tr iu m ­
fuje, jeśli uda m u się złapać tak i kom plet 
zapom nianych , naw et z ty tu łu , pism  lub jn- 
kąś ję tkę-jednodn iów kę.

Jednym  z n a jb a rd z ie j znanych  anlykw a- 
rju szy  londyńskich  jes t W ioch P anzetti. Ileż 
bezpańsk ich  książek w idzi się tu ta j, książek 
z w ykreślenem i i w y tartem i podp isam i. Są 
to  iistne g lob tro tte rk i, k tó re  w ęd ru ją  z k ra ju  
do k ra ju . U najw iększego k sięgarza E m pire, 
u  F oy le ‘a leży ponad  dw a m il jony  książek, 
a w ięc praw dziw y „a sm ali iBritish M useum ‘.‘ 
k tó re  czekają  na b ib ljo filów . Z całego św ia­
ta  ciągną oni do F oy le ‘a w poszuk iw an iu  
jakiegoś b iałego k ru k a . Cała boczna uliczka 
Chiaring-Cross‘u należy do sam ego F oyle‘a. 
W  tem  to jego „m ieście k siążek" są  spec ja l­
ne działy lite ra tu ry , spec ja lne  galerje  o b ra ­
zów i w ypożyczalnie w ielojęzycznych ksią-

żek. O prócz tego F oy le  m a sk ład  p rze s ta rza ­
łych  n iem odnych już p ły t jazzow ych, k tó re  
tu  g rom adzi się rów nież d la  am atorów .

B uszu jący  b ib ljo file  na  C haring-Cross- 
Road od d y ch a ją  ciężkim  zapachem  o- 
p raw nych  w ciem no-zieloną skó rę  foljałów . 
U F o lev‘a możnia og lądać z  całym  p ie ty z ­
m em  „b ia łe"  w ydanie  (opraw ne w św ińską 
skórę) dzieł O skara  W ilde‘a. N iestety cena 
aż nazby t w ysoka, naw et d la  zam ożnego bi- 
b ljo filą , bo kosztu je  n iem al tyle, co auto. 
Ale zato  już za dw a szylingi m ożna dostać 
k a p ita ln ą  i nigdy n iesta rze jącą  się „Senti- 
m en ta l Jo u rn ey "  (Podróż sen tym entalną) 
S terna z o ryg inalnem i sztycham i.

W P ary żu  g rzebanie  się w książkach  łą ­

czy się z jedną  z najrozkoszn ie jszych  p rze­
chadzek na zachodzie. —  Na Rive Gauche", 
w dzłuż brzegu Sekw any, w ędru je  się kilo 
m etram i p rzed  szeroko rozlożonem i sk rzy n ­
kam i huk in istów . Jest to jedyny  w sw oim  
rodza ju  sztafaż, w ym arzony  dla każdego 
praw dziw ego im presjon is ty , choćby nie byl 
naw et m alarzem . Na sreb rno  szarych  n u r­
ta ch  Sekw any z iew ają znudzone sw ą bez­
czynnością stateczki. P ogrążen i w  głębokich 
m edytacjach  w ędkarze, na  k tó ry ch  natykasz  
się co k rok , m a rz ą ' o... rekin ie , z łapanym  na 
w ędkę. Dzieci k rzyczą, m am y chichoczą 
a  bezrobotn i, leżąc pokotem  lub  siedząc tuż 
nad  Sekw aną, p lu ją  z d e te rm in ac ją  do rzeki. 
M iljony książek, pism , czasopism , s ta re  m a­
nu sk ry p ty  rozłożone w sk rzynkach , użycza­
ją  specjalnego c h a rak te ru  tem u  pejzażow i.

B ukiniści nie n a rzu ca ją  się nigdy ze swo- 
jem i książkam i, ale n ie m dją nic przeciw ko 
tem u, jeśli p rzerzu casz  je, „bez obligu", a na- 

et są  zadow oleni z tego, zw łaszcza, jeżeli 
Zynisz to  z .^chwytem" znaw cy, k tó ry  w ska­

zuje n a  to , że czy ta łeś np. B alzaka i Zolę 
inasz sz tychy  D aum iera.
W ogóle dziw nego nabożeństw a ludźm i są 

( i!b u k in iś c i .  N aw et w te j tak  rom an tyczne j 
c tie ln ic y  s tuden tów  w szystk ich  ra s  i narodo- 
"  n ici, m a la rzy  j w szelakiej a rty styczne j cy- 
g ;i® r ji ,  z w ra c a ją  oni uw agę n a  siebie. W y- 
s('!«) sk le p io n e  czoło, n iedbale  odrzucona 
g rzy w a  artystyczna , no i p rzedew szystk iem  
rę■ ę, ręce  arty s ty  o n iezw ykłe j „epiderm ie", 
k l" f e  ze  z rę c z n o śc ią  ekw ilib rysty  m anew ru ją  
książkam i. Na n iek tó ry ch  z tych  tw arzy ,
0 przygasłem  spo jrzen iu , odkryć  m ożna ś la ­
dy (jawnego genjuszu. Może n ie jeden  z n ich 
byt p rzed  w ojną  u ta len tow anym  liryk iem , 
in n y lz  n ich  to znów  zapew ne sk rachow any  
uczepy lub  żelazny słuchacz „belles lettres".

Ga W św ia t jes t dosłow nie k lien tem  tych 
l)iikiin stów . A ng licy , Niem cy i Po lacy  grze­
bią .p o sz u k iw a n iu  rzadk ich  egzem plarzy 
k las j lljów f ra n c u sk ic h , k tó re  m ożna tu  n a ­
być z .f g ro sz e , a  jeśli m a  k to ś szczęście, to 
w padnie m u  w  ręce w ielotom ow a h is to rja  
1' ran c jl z p ięknem i sta rem i sztycham i z po d ­
pisem | M a u p a ssa n ta  lu b  innego p isarza  
z k „ ń c ||X IX  wiieku.

H o/iitaie się,, że w w ielu sk rzynkach  są 
tow ary m ało  w artościow e, p o p ro s tu  m ak u la ­
tura, la m e ta , obok  k tó re j tuby lcy  przechodzą  
obo ję tn i®  podobn ie  ja k  obok o fia ro w u ją ­
cych tiitj|ą ponnografję, na k tó rą  znów  rz u ­
cają  .sic (chciw ie etranżerzy , pozw ala jąc  so­
bie w yciągnąć za n ią  n ieraz  duże p ien iądze.

i  m iastem  książek  jes t B erlin . Tam  
n iem a w łaściw ie dzielnicy, ja k  w P aryżu
1 w Londynie. .Zamiast tak ie j „b ib ljopo lji"  
są... w ózki z książkam i, od k tó rych  ro i się 
w calem  w ielk iem  m ieście, co —  obok k io ­
sków  iz pap ierosam i, gazetam i i... k ie łb ask a ­
mi — n ad a je  specjalnego  c h a rak te ru  ulicy. 
N ajbardz ie j ożyw iony hande l starem i k siąż­
kam i k o n cen tru je  się w okolicy un iw ersy te ­
tu  i b ib ljo tek  un iw ersy teck ich . A w w ózkach 
tych  p ię trzą  się, obok ró żn e j m ak u la tu ry , 
„S chund -lite rą tu ry", także  ca łe  p o lk i k la sy ­
ków  ze złoconem i grzb ietam i i encyklopedje. 
Tylko n ieraz, a le rzadko , tra fi się w ysprze- 
daż jak iegoś pryw atnego  księgozbioru , a to 
z pow odu śm ierci lub  zubożenia w łaściciela 
i w ów czas m ożna  okazy jn ie  i tan io  z ao p a ­
trzyć się w w artościow e dzieła naukow e 
i beletrystyczne, zw łaszcza z „w eim arsk ie j"  
epoki, k tó ry ch  nap różno  byś szu k a ł w księ­
garn iach  berliń sk ich , jak o  iż f ig u ru ją  na  in ­
deksie „ lib ro ru m  p ro h ib ito ru m " jak o  nie­
zgodne z obow iązującym  reżim em .

H abeirt sua fa ta  liibelli!
T. B.

18* AS



Ot o  w s p a n i a ł a  
a u t o s t r a d a  
n i e m i e c k a .  

Fo t .  A t l a n t i c .

s  , , rogi kołow e n ie  od dziś są  jednym  
/ )  '  na jw ażnie jszych  objaw ów  cy wilia a- 

ej i ludzkiej. W  d ążen iu  do  opanow a­
nia globu ziem skiego n a jh a rd z ie j pom ocne- 
mi okazały  się środk i kom un ikacy jne . Z d a ­
wien daw na is tn ia ły  więc drogi zbudow ane 
d la  celów strateg icznych . P od  ty m  w zględem  
celow ali R zym ianie, k tó rzy  budow ę dróg do­
prow adzili do perfekcji. Rozlegle cesarstw o 
rzym skie przecinały  liczne drogi wzdłuż 
i w szerz i im to w znacznej m ierze  zaw dzię­
czali Rzym ianie sw oją w ładzę n a d  ta k  zna- 
cznem  te ry to rju m .

N ietylko celom  w ojskow ym  służy ła  droga. 
Często budow ano d rog i d la  celów re lig ij­
nych, sportow ych  i ku ltu ra lnych . Drogi t a ­
kie, k tóren ii k ilk a  razy  roczinie posuw ały  się 
m asy ludu ku cen tro m  k u ltu  religijnego, 
staw nym  m iejscom  igrzysk lub środow iskom

N i e m i e c k a  „ R e i c h s a u t o b a h n "  po d  H e i d e l b e r g i e m  n a l e ż y  d o  a u t o
s t raci  z b u d o w a n y c h  za  r e ż i m u  h i t l e r o w s k i e g o .

P i ę k n i e  b r u k o w a n a  d r o g a  p o d  K a t o w i c a m i .
Fo t .  C z e s ł a w  D a t k a  —  K a t o w i c e .

sztuki, znajdow ały  się 
w k ra jach  położonych 
nad m orzem  Sród- 
ziem nem  w Egipcie, 
Palestynie i Grecji.

O znaczeniu gospo- 
darczem  siedt d rogo­
wej rozw odzić się 
chyba nie potrzeba. 
Jasne  jes t d la  każde­
go, że w ym iana tow a­
rów w ym aga przede- 
w szystkiem  dróg. — 
\V w iekach średnich  
istniały słynne szla­
ki handlow e, jak  np. 
szlak bałtycko-śród- 
ziem nom orski, k tó rym  
ciągnęli kupcy z k ra ­
jów  południow ych ku 
w odom  B ałtyku i od­
w rotnie. H andel b u r­
sztynem  bałtyck im  o d ­
gryw ał wówczas n ie­
poślednią rolę. P ro ­
stopadle  do tegoż szla­
ku ciągnęła się trasa  
zachodnio - w schodnia, 
w zdłuż k tó re j odby­
wała się w ym iana eg­
zotycznych bogactw  
W schodu na w ytw o­
ry rzem iosła i prze- 
mys łu  zachodnio-eu­
ropejskiego. H andel 
nie może istnieć bez 
dróg. Z tego też ko ­
rzystali dw nieja  czę­
sto w ładcy terenów , 
k tórym i przebiegały 
w ażniejsze drogi h a n ­
dlowe, n ak ład a jąc  roz­
m aite c iężary  na  k u p ­
ców w ędrow nych, z 
drogi tej k o rzy s ta ją ­
cych. K iedy w s tu le ­
ciu XIX przem ysł dzię­
ki rozm aitym  tech ­

nicznym  w ynalazkom  rozw inął się w nie­
spo tykanych  daw niej rozm iarach , m usiał 
nastać  przew rót i pod w zględem drogow ym . 
D aw niejsza kom unikacja  drogow a, posługu­
jąca  się głów nie zw ierzętam i pociągowem i, 
nie m ogta w ystarczyć. W ynalazek kolei że­
laznych i ich rozpow szechnienie na  świecie 
stw orzył rodzaj drogi, jakiego nie znała 
ludzkość daw niejsza. Kolej żelazna objęła 
też w szystkie funkcje  daw niejszej drogi, łą ­
cząc cen tra  ku ltu ry  i stolice z zapad łą  p ro ­
w incją. Zdaw ało się, że daw na odwieczna 
droga kołow a strac i zupełnie sw oje znacze­
nie, służąc jedynie do kom unikacji m iędzy 
m iasteczkam i a wsiam i okolicznem u Rządy 
państw  u ropejsk ich  zrzucały  ciężar u trzy ­
m ania dróg na m niejsze jednostk i teryto- 
rja lne, na k ra je , pow iaty  i gminy, sam e tro ­
szcząc się jedynie  o najg łów niejsze szlaki, 
przedew szystk iem  ze w zględów w ojskow ych.

Z upełnie n taspodziew anie skończyła  się 
szybko roiła K opciuszka — drog i kołow ej. 
Szosa no/woczesna s ta ła  się znow u  jednym  
z najw ażn ie jszych  czynników  gospodark i 
i dzisiejszego u s tro ju  społecznego, sk o ro  
tylko w ynaleziono now y w sp an ia ły  środek 
kom un ikacy jny : sam ochód. Od te j  chw ili sa ­
m ochód s ta ł się na jw ażn ie jszym  czynnikiem  
rozw ojow ym  drogi kołow ej. D obra d roga  i 
sam ochód to  p a ra , k tó ra  n ierozerw aln ie  jest 
ze sóbą złączona, to też d o b ra  d roga  jest 
na jlepszą  p ro pagandą  autom obilizm u.

Nie w szędzie p rzeb iega ła  h is to r ja  p o w sta ­
n ia  now oczesnej d rog i sam ochodow ej w 
sposób jednakow y, M iały tu w ielki w pływ 
w arunk i lokalne, a więc przedew szystk iem  
terenow o-geograficzne o raz  h istoryczno-go- 
spodarcize. Na k on tynenc ie  am erykańsk im , 
gdzie p rzed  pow stan iem  ruchu  sam ochodo ­
wego nie było w łaściw ie sieci drogow ej w 
znaczeniu  now oczesnem , ale także  i lin je  k o ­
lejow e by ty  nielicznie i n iew ystarczające, 
o d iazu  idea sam ochodu zdobyła sobie licz­
nych zw olenników . T am  też jesteśm y  św iad­
kam i rów noległego t o z w o j u  autom obilizm u 

dróg now oczesnych, budow anych  odrazu
— .. —  ! J ______: .  n .1 ISS ZkollAzl AtllO 1z punk tu  w idzenia użytkow ości sam ochodow ej 
W  k ra jach  tak ich  jak  F ra n c ja  i Anglja,
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gdzie zdaw ien daw na w znacznej m ierze je ­
szcze z czasów  rzym skich is tn ia ła  znakom i­
cie u trzym ana 'sieć drogow a przed p o w sta ­
niem  sam ochodów , naw iązano z chw ilą  roz­
pow szechnienia się automobili,zmiu do d aw ­
nych tradycyj, ulepszając tylko istniejące 
drogi i dostosow ując je do po trzeb  nowego 
środka kom unikacyjnego. Poza tern fran cu ­
ska sieć drogow a nie jest nastaw iona w y­
łącznie na sam ochód: drogi przechodzą lam 
w licznych zakrętach  przez wsie i m iastecz­
ka, będąc organicznym  łącznikiem  poszcze­
gólnych m iejscowości z centrum  całego życia 
francuskiego, tj. ,z Paryżem .

Zupełnie inaczej w yglądały spraw y w  Rze­
szy niem ieckiej. P rog i były tu  przew ażnie 
w rękach  sam orządu , drobnych nieraz k ra i­
ków i m niejszych jednostek  adm in istracy j­
nych. Nad całym  k ra jem  dom inow ała w spa­
niała  sieć kolejowa. Zartząd kolei n iem iec­
kich w idział przez d ługi czas w  młodym ru ­
chu sam ochodow ym  niebezpiecznego k o n ­
kuren ta , k tó ry  koszitem ogólnym  zam ierzał 
stanąć na uaczelnem  miejscu. Zarzucano 
ruchow i sam ochodow em u, że korzysta z dróg 
i urządzeń n ie  przez siebie zbudow anych 
i u trzym yw anych ,z podatków  ogółu obyw a­
teli, podczas gdy koleje sam e m uszą pono­
sić koszta  ibudowy i utrzym yw ania toru. Pod 
tym względem nasta ł zw rot w ostatn ich  k il­
kunastu  latach. 'Zrozum iano, że ruchu  sa ­
mochodowego nie da się pow strzym ać, że 
jest on dzis ia j niezbędną koniecznością i je ­
dną z najw ażniejszych funikcyj now oczesne­
go organizm u państwowego." W obec te«o 
w ystąpiła druga sk ra jność: ruch  sam ocho­
dowy sta ł się czemś, zasługującem  na n a j­
wyższe poparcie  ogółu obyw ateli i adm in i­
s trac ji państw ow ej, a  kupno  sam ochodu 
stało się poniekąd aktem  patrjotylzm u. Rzecz 
jasna, że w spraw ie tej decydow ały w zglę­
dy zarów no gospodarcze, jak  i społeczne. 
Chodziło przecież o zatrudnien ie  licznej rze­
szy bezrobotnych, n o  i „ last bu t not least“, 
dużą rolę odgryw ały względy wojskowe.

Budowanie au tostrad  górskich napotyka na duże 
trudności techniczne, są one jednak bardziej 

konieczne, jak  na p łaskim  terenie.

Skoro sam ochód ta k  „zaawansował*', lo 
rzecz jasna, m usiała także „zaawansować** 
drog sam ochodow a. Nie mogła już w ystar­
czyć dotychczasow a droga kołowa. Logiczną 
konsekw encją była więc budow a au tostrad , 
Ij. szos idealnie dostosow anych do w ymo­
gów ruchu  sam ochodow ego, a więc p ro ­
stych, szerokich i p łask ich , ciągnących się 
zupełnie n iezależnie od leżących ,po drodze 
wsi i'm iasteczek , ba, w prost przeciw nie un i­
kających zetknięcia się z niemi. W  Niem­

czech buduje  się au to s trady  w postaci dwu 
rów noległych torów , każdy  o szerokości 7.5 
m. Oba te  tory przedzielone są  pasem  ziele­
ni o szerokości 3.5 m do 6 m  i ograniczone 
z boków  pasm am i asfaltow em i o szerokości 
1 m. Na lorze o szerokości 7.5 m  mogą się 
wygodnie mieścić obok siebie dw a sam o­
chody. Każdy 'z tych forów  przeznaczony 
jest dla ruchu  w  jednym  k ierunku . Niemcy 
p lanu ją  budow ę 7.000 km  tak ich  au tostrad  
kosztem  4 m iljardów  m arek. Na 1 stycz­
nia 1938 ponad 4000 km  było  już gotowych. 
N aw ierzchnia na tych au to s trad ach  jest b e ­
tonowa, albow iem  surow ce do tego zna jdu ­
ją  się wszystkie w k ra ju . Kilka procent za­
ledwie jest szos asfaltow ych. Grubość n a ­
w ierzchni betonow ej w ynosi 20 cm.

T akie au tostrady , k tó re  w cześniej jeszcze 
pow stały we W łoszech, ale budow ane przez 
przedsiębiorców  pryw atnych , zm ieniły zu­
pełnie pojęcie drog i kołow ej. A utostrada 
jest lo coś zupełnie sam oistnego, iiiczem 
praw ie nie p rzypom inającego daw niejszej 
drogi, a  raczej podobnego do lin ji kolejow ej. 
A utostrada wymalga swoich specjalnych u- 
rządzeń pom ocniczych, podobnie jak  kolej 
żelazna. Muszą w ięc Istnieć na  au tostradz ie  
dość często położone p rzystank i, dające 
możność n iety lko  uzupełnienia zapasów  p a ­
liwa, napraw y uszkodzeń i parkow ania, ale 
także zm iany służby kierowców , itd.

Mimo tych plusów  au tostrady  szereg krajów  
w Europie, jak  mp. F ran c ja  odnosi się ne­
gatyw nie do ibudowy au tostrad , k tóre są  nie­
słychanie kosztow ne (koszt 1 km wynosi 
przeszło m il jon  złotych, ostatn io  m ów ią już 
tylko o pół m iljon ie  zł.), a korzyści z nich  
są zbyt jednostronne. W  Polsce przew aża 
też opin ja, że pow inniśm y raczej budow ać 
dobre szosy kołow e, dohrze utrzym yw ane, 
aniżeli luksusow e, przeznaczone wyłącznie 
dla sam ochodów  au to s trad y , na k tó re  z re ­
sztą nas nie stać w  obecnej Chwili.

Inż. J . Anisfeld.

T aka gw iazda dostaje  za zaśw iadczenie, że 
zawdzięcza sw ą urodę krem ow i X tyle a tyle 
dolarów  — zwykle w gran icach  doi. 100— 
500, a p roducent płaci znacznie więcej f ir ­
mie w ypożyczającej nazw isko, przyczem  ce­
na zależy nietylko od sław y gwiazdy, ale 
i od pism a, w którem  ma się to ogłoszenie 
pokazać.

To, że na ogłoszeniach pończoch w iduje­
m y śliczne nóżki, to jest natu ra lne , ale jak  
to się robi, że pończochy na tych zdjęciach 
tak  cudow nie leżą? Nic prostszego! Poprostu  
m odel fo tografow any  jest z nóżkam i, pod- 
niesionem i do góry —  n. p. leżąc na tap ­
czanie. Potem  fo tografję  przew raca się do 
norm alnego położenia i efekt osiągnięty.

M echanizacja często połączona jest z h a ­
łasem  (choć im doskonalsza m aszyna, tern 
ciszej pracuje!) N. p. p rzykrym  jest stukot 
m aszyn do p isan ia  w biurach. Zainteresow a­
no się tern w Ameryce i inżynierow ie firm y 
Rem ington wzięli się do tej .'ąjrawy z ołów ­
kiem  i czułemi ap ara tam i w ręku. W yniki 
były dość sensacyjne. Oto przy zastosow aniu 
w biurze m aszyny cichopiszącej „N oiseless1* 
energ ja  m aszynistk i zużyw ała się o  19 proc. 
m niej, ilość p racy  w ykonyw anej w zrosła 
wobec napisanych na m aszynach gło­
śnych w ciągu 7,5 godzin 1311 w ierszy do 
1 !S0‘napisanych  na cichej, a więc o 13 proc. 
Licząc, że pensja m aszynistki w ynosi 85 
proc. w ydatków  biura korespondencyjnego 
dużej fabryki, obliczono, że koszt m aszyny 
Noiseless nie odgryw a roli wobec dużej n ad ­
wyżki pracy. Intensywmość dźw ięku m aszy­
ny głośnej w stosunku do cichej ustalono ja ­
ko 18 razy większą. Ciekawem jest, ja k  się 
ją  mierzy. Dzieje się to  zapom ocą specjalnej 
kam ery  akustycznej, k tó re j m ikrofon chw y­
ta dźwięk, p rzetw arza go na falow anie p rą ­

du elektrycznego odpow iednie do w ibracji 
dźw ięku. P rąd  ten zkolei przechodzi przez 
cieniu tk ie druciki i w prow adza w drganie 
w poprzek um ocow ane m alutkie zw ierciadeł- 
ko. Na lusterko  pada prom ień św iatła, od ­
bija  się od niego i pada, jako  d rgający  punkt 
św iatła, na przesuw ającą się taśm ę film ową 
Taśm a la po w yw ołaniu, daje lin ją o n ie­
rów nościach dokładnie odpow iadających s i­
łę i rodzajow i rejestrow anego hałasu . .D o­
dam , że podobnem i apara tam i m ierzono 
w m etropoljach zachodu hałasy  uliczne, 
a w yniki były tak  straszne (t. zn. naocznie 
przekonano się, jak  w ielki jest hałas dużego 
m iasta), że one były powodem w ydaw ania 
zakazów  sygnalizow ania sam ochodom  itd.

Łodzie podw odne niekoniecznie m uszą 
służyć celom w ojennym . Dość daw no już 
jeden przedsiębiorczy A m erykanin otw orzył 
restau rac ję  „Chez Laporte**. Jest to wyTan- 
żerow ana łódź podw odna m arynark i USA- 
k tó rą  zakupił, w praw ił duże szyby i codzień
0 godz. 11 w ieczór odbija od portu , odpły 
wa na odległość jak ie j mili od brzegu i łan; 
da je  m ożność spożycia kolacji (odpowiednie 
ceny) w śród rzęsiście ośw ietlonej re flek to ra ­
mi fauny i flory podm orskiej. Byli zresztą
1 tacy (oczywiście am erykańska  para), któ 
rzy odbyli podróż poślubną w łodzi podw o­
dnej.

Naogół m iło jest jeżeli się zyskuje uzna­
nie z k ilku  stron  naraz. Ale nie zawsze! Ma­
larz de Niles zdziw ił się niew ym ow nie, gdy 
poczta mu jednocześnie przyniosła z  Liver- 
poolu i M onachjum  złoty m edal za jego 
obraz, bo obraz wisi w Paryżu! Z faktu  tego 
należy wyciągnąć w nioski: pierwszy, że k ry ­
tycy sztuki są czasem zgodni w swych są ­
dach, oraz, że byw ają zdolni fałszerze!

J. D.-L.
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W śró d  o lszow ych  zag a ji, gdzie rzek a  zw ę­
ża sw e k o ry to  i nag łym  sk rę tem  zaw raca  
n a  pó łnoc, ku  sze ro k im  ro z lew isk o m  P ry - 
peci, u k ry ty  w gąszczu  dz ik ich  bzów  i s ito ­
w ia, zag ro d z ił c za rn y m  w odom  dro g ę  m łyn 
H reh o ra .

P o sza rp an y , d z iu ra w y  d ach  zw isn ą ł n ad  
w odą, ja k b y  re sz tk i c za rn y ch  ła t  rzucić  
ch c ia ł w n u r t  i z a trzy m a ć  pęd rz ek i; n u r t  
k łęb i się, bu lgocze i grozi in tru z o w i c za rn ą  
o tch łan ią .

N aw pół ro zw alo n y  k a d łu b  m ły n a  p o c h y ­
lił się pod  c ięża rem  dach u . Z b u tw ia łe  belk i 
porozłaziiły  się, tw o rz ąc  o lb rzy m ie  szp ary . 
W ia tr ,  h u la ją c  w  jes ie n n e  noce, w ygryw a 
w tych  sz p a ra c h  d z ik ie  m elod je, skow yezy  
i w zd y ch a ; czasem  u d e rzy  m ocn ie j i w tedy  
ro z le g a ją  się  ja k ie ś  trz a sk i i g łuche  s tę k a ­
n ia.

B iad a  człow iekow i, jeś li w ta k ie j  chw ili 
z n a jd z ie  się  w p o b liżu ; chw yci go s tra c h  o- 
b łęd n y , w łosy z jeżą  się  n a  głow ie, a  nogi 
p o n io są  p rzed  siebie. P ob ieg n ie  w cza rn e  
b ag n o  i p rzep ad n ie .

W ie lu  ju ż  ta k  p rz e p a d ło ; n o cn a  ich  d ro g a  
w y p a d a ła  zaw sze k o ło  H reh o ro w eg o  m ły ­
na...

K iedyś, z a ra z  po w o jn ie , jed en  z ok o licz ­
n y ch  ch ło p ó w  c h c ia ł z a b ra ć  z ru d e ry  co 
zd ro w sze  d rzew o . P o d je c h a ł z w ieczo ra  w o­
zem  n a  b rzeg  la su ; k o n ia  zo staw ił n a  d ro ­
żynie, a  sam  p rzeszed ł śc ieżk ą  po bag n ie  
k u  m łynow i. W y ją ł je d n ą  be lkę  ze śc iany , 
p rz y c iąg n ą ł do w ozu i p o szed ł po  d ru g ą . 
P rz e p ad ł.

O św icie ludzie  zn a leź li k o n ia  z  w ozem  
I be lkę . C h ło p a  n ie  było . Na o s tro w iu  p a n o ­
w ała  m a rtw a  c isza , ty lk o  od czasu  do  czasu  
w odm ęcie  p lu sn ę ła  ry b a .

H re h o r  b ro n ił  sw ego m łyna.
S ta rzy  lu d z ie  w e wsi p a m ię ta ją , ja k  to 

by ło  z H reh o rem .
P rzy b y sz , n ie  w iad o m o  sk ąd , zb u d o w ał na  

o s tro w iu  m łyn  i o s ia d ł w n im , n ie  p o k a z u ­
ją c  s ię  w e wsi. N ikogo p rzy  sob ie  n ie  m iał. 
Ale i n ie  p o trze b o w a ł n ik ogo , bo  z m lew em  
w ieś się  do n iego  n ie  k w ap iła . M łyn sta ł 
p rz ew a ż n ie  c icho , a  m ły n a rz  całem i d n iam i 
s ied z ia ł bez ru c h u  n a  p ro g u  i p a trz y ł  na  
rzek ę  z łym  w zrok iem . T en  w zro k  i t ru d n y  
d o jaz d  do  m ły n a  by ły  p rzy czy n ą , że ludzie  
o m ija li go z d a le k a  i w oleli o d d aw ać  zboże 
do  są s ie d n ie j w si, gdzie i d o jaz d  b y ł lep ­
szy  i m ły n a rz  g rzeczny . H re h o r  p o m o cn ik a  
n ie  p o trzeb o w a ł. Z resz tą  i n ie  zn a laz łb y  
chętnego .

K ilku  g o sp o d a rzy , k tó ry m  b liże j by ło  do 
H reh o ro w eg o  m ły n a , odw ied za ło  z rz a d k a  s a ­
m o tn ik a , o d d a ją c  p o  g a rstce  m iew a. P c h a ła  
ich  w ięce j c iekaw ość , n iż p o trz e b a  m ąk i.

W ita ł ich  p o n u re m  sk in ięc iem  głow y 
i w m ilczen iu  o d m ie rza ł zboże. P ra c ę  w y­
k o n y w a ł su m ien n ie . M ąka jeg o  b y ła  n a d  p o ­
d z iw  c ien k a  i czy s ta , lepsza , n iż  od s ą s ia ­
d a . T e rm in u  d o trzy m y w ał.

Aż jed n eg o  d n ia  z ac h o ro w a ła  we w si b a ­
ba i w  p a rę  godzin  sk o n a ła  w  o k ro p n y c h  
b o leściach .

P o  lu d z iach  p o sz ła  pog ło sk a , że to  z H re ­
ho ro w eg o  ch leb a  k o lk a  b ab ę  u d u siła .

Nie w iad o m o , k to  tę  w ieść  p u śc ił n a  w ieś; 
ro zesz ła  się  po  oko licy , aż  dosz ła  ja k im ś

cu d em  do H reh o ra . S ta ry  s ta ł  się  jeszcze 
b a rd z ie j p o n u ry  i g a jo w em u , k tó ry  o b ch o ­
dząc  las, z a jrz a ł do m ły n a , ab y  zap y tać  
o  m lew o, z szyderczym  g ry m asem  o zn ajm ił, 
że wie, k to  p lo tk ę  ro zn ió s ł. G ajow y p rz e ­
lą k ł się ; sam  p o p rzed n ieg o  w ieczo ra  p o w ta ­
rz a ł po g ło sk ę  u sąsiad ó w . N a za ju trz  p o zo ­
s ta ł w  dom u, a  po  m lew o p o sła ł szw agra . 
H re h o r  m ąk ę  w ydał i szw agrow i p o w tó rzy ł 
to  sam o, co w czo ra j ga jow em u.

Na w ieś p ad ł s tra ch . L udzie  zaczę li ob ­
ch o d z ić  z d a lek a  m łyn , s to jąc y  n a  uboczu , 
w śród  b ag ien  i haiszczy. M łyn z a m a rł w  b ez ­
ru ch u . N ik t ju ż  n ie  od w aży ł się  n ieść  m ie­
w a do H re h o ra , o k tó ry m  zaczęły  k rą ży ć  
n iesam o w ite  h is to rje . P o czę to  b ad ać , sk ąd  
ta jem n iczy  m ły n a rz  p rz y b y ł w  te  s tro n y , 
d laczego nigdy do w si n ie  zachodził, czem u 
m a tak ie  p o n u re  i złe oczy...

N ikt jak o ś  n ie  u m ia ł n a  te  p y ta n ia  z n a ­
leźć odpow iedzi, a le  dom ysły  zaczę ły  p rz e ­
ch o d zić  w p o d e jrzen ia , a p o d e jrz e n ia  w p ew ­
ność.

P ew n o ść  to by ła, że H re h o r  z d jab łe m  
trzy m a  i d ja b e lsk ą  m ąk ę  m iele. Że tą  m ąk ą  
się  żyw ić m usi, bo  przec ież  an i p o la  n ie  u- 
p ra w ia , an i ro b o tą  w m łyn ie  n ie  zarob i, 
w ięc  ch y b a  n ieczy ste  p ra k ty k i na  p u stk o w iu  
sw ojem  p ro w ad zi i z tego żyć m usi.

Ju ż  jes ień  o d a r ła  z liści s to jąc e  n ad  w o ­
dą  o lchy , a  sz ro n y  spędziły  z u g o ró w  i łąk  
o s ta tk i b yd ła , gdy jed n e j no cy  lis to p a d o w e j 
sp ło n ą ł m łyn  w są s ie d n ie j wsi. W ia tr  dą ł 
co raz -to  z in n e j s tro n y  i og ień  ro zsze rzy ł się 
w m g n ien iu  o k a  na  całe  ob e jście  'm ły ń sk ie . 
O ra tu n k u  n ie  by ło  m ow y. Z am o żn y  m ły ­
n a rz  s ta ł się  w je d n e j godzin ie  n ęd zarzem .

W ieś zaw rza ła . N ik t in n y  n ie  m ógł być 
sp ra w c ą  n ieszczęśc ia , ty lk o  H reh o r. Może 
sam  p o d p a lił, a  m oże złego posła ł, a b y  m u 
u su n ą ł n iew ygodnego  w sp ó łzaw odn ika... Z no­
w u do m y sły  i p o d e jrz en ia  p rzesz ły  w pew ­
nik , zw łaszcza, gdy ga jo w y  don iósł, że od 
k ilk u  dn i H re h o r nie u k a za ł się  n a  p ro g u

m ły n a ; w idoczn ie  z am k n ą ł się i z d jab łem  
p ak to w ał, a d jab e ł — w iad o m o  — d n ia  j a ­
snego n ie  lubi...

D oszedłszy  do tego p rz ek o n a n ia , ludzie 
zeb ra li się  u so łty sa , sk ąd  po  g o d z in n e j n a ­
ra d z ie  ru szy li tłu m n ie  w s tro n ę  H re h o ro w e ­
go m łyna . C hłop i n ieś li k ije , szn u ry  i w idły , 
a b aby  zaw ziętość  i chęć zem sty  za  w szyst­
k ie  d o z n an e  i nie d o zn an e  k rzy w d y  i zg ry ­
zoty.

Na czele szed ł so łty s i w c zo ra jszy  pogo­
rzelec, m ły n arz . T łum  p o su w ał się  pow oli, 
ja k  g rad o w a  ch m u ra , w  s tro n ę  bag ien  i rz e ­
ki.

Ale w m ia rę , ja k  zb liżali się  do celu, od ­
w aga opu szcza ła  ich , aż w końcu  p rzy stan ę li 
w szyscy n a  s k ra ju  lasu , sk ą d  w ąsk a  ścieżka 
w y b iegała  na  b agno , łącząc  las z m łyńsk iem  
ositrowiem .

N aprzeciw , w śród  gąszczu  o lszyny , dz i­
k ich  bzów  i  łozy, s te rcza ł c za rn y  d ach  m ły ­
n a  Szum  w ody d o ch o d ził w ciszy je s ie n n e ­
g o  p o łu d n ia  w y raźn ie , ko ło  w odne  k le k o ­
ta ło  i sk rz y p ia ło  m ia ro w o , a  w górze, w y­
soko  k w ilił ża ło śn ie  ja s trz ą b , z a tac z a jąc  
sen n e  ko ła.

W oko ło  p a n o w a ł sp o k ó j i pogoda . T ylko  
c za rn y  d ach  w y g ląd ał g roźn ie , ja k  s trz e g ą ­
ca ta jem n icy  tw ierd za.

Ju ż  s tra c h  m ia ł w ziąć  gó rę  n a d  gniew em , 
gdy je d n a  z b ab  w ybieg ła  n a p rzó d , n io sąc  
w w y c iąg n ię te j ręce  m ed a lik  n a  cza rn y m  
szn u rk u .

T o p o sk u tk o w a ło . K ilk a  k o b ie t zerw ało  
z szy j m ed a lik i i k rzy ży k i i tłum , p o d n ie ­
siony  n a  d u ch u  ru szy ł, choć zw olna, n a  
grob lę.

Doszli w reszcie  do m łyna .
Sołtys p rz ez o rn ie  p o zo sta ł w tyle, a je ­

den z m łodszych  ch ło p ó w  p o d szed ł do  drzw i 
i w e tk n ąw szy  głow ę w c iem ną czeluść  w nę- 
rza, zaw o ła ł n iep ew n y m  głosem :

—  H reh o r!
Nie by ło  żad n e j odpow iedzi.

SC H E R Z

Bez śladu
niknęły

moje pryszcze
/ wąc/ry"

Ceny flakonów: zł. 2,3.50, 6 i 12.

Urywek z listu (Edith L., Listopad 1933).Oto jeszcze jeden dowód, jak głęboko 

i skutecznie sięga działanie wody do twarzy Scherk. Przeistacza calkpwicle cerę 

i usuwa wszelkie nieczystości. Nowa cera jest nieskazitelna, gładka, młodzieńcza
Lotion

Woda do twarzy Sche



u)pogoni za zdtouUem 
i pojemnościami...

Przy sportach letnich Oyom altyna  
na zimno oddaje n ie o c e n io n e

usługi.

Ovom altyna -  koncentrat najbar­
dziej wartościowych składników  
odżywczych w  formie łatwostraw- 
nej i łatwoprzyswajalnej. w zm ac­
nia. tworzy now q energię, a  spo­
rządzona n a  z im n o  w spaniale  
orzeźwia i jest wyborna w  smaku.

Tylko O vom altyna ma zalety 
Ovomaltyny!

—  H re lio r! —  k rz y k n ą ł  znow u , tym  r a ­
zem  g ło śn ie j.

T łu m  ty m czasem  p o ro z ła z ił się  p o  o stro - 
w iu , w ok o ło  b u d y n k u , tw o rz ąc  g ru p k i, lę k ­
liw ie  sp o z ie ra ją c  to  tu , to  tam .

W ła śn ie  z ta k ie j  g ru p y , s to ją c e j n a d  o d ­
m ętem , p rz y  k o le  w od n em , p o d n ió s ł się  n a ­
gle p rz e ra ź liw y  k rz y k . K ilk o ro  lud zi o d sk o ­
czy ło  od  b rz eg u  i b ieg łe  ku  m ie jscu , gdzie 
s ta li  s ta rs i

P rz o d e m  lec ia ła  b a b a  z o b łędem  w  o- 
czacli, k rz y cz ąc  p rz e ra ź liw ie :

—  A aa! Aaa!
Z ro b ił się  p o p ło c h ; ten  i ów  sa d z ił ju ż  

g ro b lą  k u  laso w i, w reszc ie  so łty s  w s trz y m a ł 
u c ie k a ją cy c h , s ta n ąw szy  n a  śc ieżce  z ro z - 
k rz y żo w a n e m i ra m io n a m i. T łu m  o p a m ię ta ł 
się  i s ta n ą ł. J e d e n  z ch ło p có w  w sk azy w a ł 
rę k ą  rz ek ę  i p o b lad łe m i w a rg am i b e łk o ta ł:

—  l ł r e h o r . .  tam  w  w odzie...
M łynarz  w z ią ł n a  o d w ag ę  i p o d szed ł do 

b rzeg u , a  za  n im  so łty s i k ilk u  o d w a ż n ie j­
szych.

S p o jrze li w  w odę.
C z a rn a  o tc h ła ń  w iro w a ła  w m ie jscu , o b ra ­

ca jąc  k ilk a  g a łązek  i liści. N ie b y ło  w id ać  
n ic  n a d zw y cza jn eg o  C hłop i sp o jrz e li  p o  so ­
b ie, ru sz a ją c  ra m io n a m i i ju ż  m ie li o d e jść , 
gdy  w tem  ów  c h ło p a k  p o c h y lił się  n a d  w o ­
d ą  i  d rż ąc y m  g łosem  w y szep ta ł:

—  O...

W  c iem n ej to n i coś z am ajaczy ło . Coś d u ­
żego sz ło  w górę , k rę c ą c  s ię  i p o c h y la ją c  to  
w jed n ą , to w d ru g ą  s tro n ę .

W reszc ie  z ja k im ś  siln ie jsz y m  p o ry w em  
p rą d u  w y p ły n ę ła  p o d  sa m ą  p o w ie rzc h n ię  
p o stać  lu d zk a , o lb rzy m ia  i g ru b a , o d z ia n a  
w b a ra n i  k o żu ch . Z ak rę c iła  się  w  m ie jscu  
i o d w ró c iła  k u  p a trz ą c y m  tw arz .

—- H re h o r!
A tw a rz  z a trz y m a ła  się  n a  ch w ilę , ja k b y  

ch c ia ła  sp o jrz e ć  w  z eb ra n y ch  n a  b rzeg u  lu ­
dzi.

B yła p o tw o rn ie  n a b rz m ia ła , z ie lo n aw a . Na 
lew ym  p o lic z k u  s ie d z ia ł o g ro m n y , c z a rn y  
ra k , szczy p cam i w pairty  w  o k o , p rz y tu lo n y  
łap czy w ie  d o  że ru , ja k b y  b ro n ić  c h c ia ł o- 
s ta tn ie j  p rz e d  z im ą  zdobyczy .

W śró d  lu d zi p rz esz e d ł ję k  p rz ec ią g ły ; 
s ta li j a k  u rzeczen i, n ie  m o g ąc  się  ru szy ć  
z m ie jsca , ty lk o  g ro z ą  ro z w a r te  oczy w le­
p ili w  to p ie lca .

A H re h o r  w p a try w a ł się  ch w ilę  szy d erczo  
Jedynern  o k iem  w  n ied o sz ły ch  o p raw có w , 
p oczem  z a k rę c ił  się  zw o ln a  k i lk a  razy , p o ­
ch y lił się  w tę i o w ą  s tro n ę  i c a ł za  calem  
p o czą ł sc h o d z ić  w  g łąb .

Za ch w ilę  m a ja c z y ł ju ż  ty lk o  z ie lo n aw ą  
tw a rzą  w c z a rn e j to n i, aż  ro z p ły n ą ł się  
i z n ik n ą ł.

L u d zie  s ta li jeszcze  ch w ilę , n ie  m ogąc  
p rzem ó w ić  słow a. P o tem  co lęk liw si o d ry

w ali się  od  t łu m u  i n a jp ie rw  zw o ln a , a  d a ­
le j ju ż  b ieg iem  w p a d a li n a  g ro b lę  i zn ik a li 
w lesie.

W  p ó ł g o d z in y  p rz y  m ły n ie  n ie  by ło  ju ż  
n ik ogo . W o k o ło  p a n o w a ła  n iczem  n ie  z m ą ­
co n a  c isza . Z a trz y m a n y  p rzez  kogoś, m ły n  
z a m a rł w b e z ru c h u . T y lk o  w y soko , w górze 
k w ilił  ża ło śliw ie  ja s trz ą b , z a ta c z a ją c  sen n e , 
m ia ro w e  k o ła .

*  *  *
Gdzie rz e k a  n ag ły m  sk rę te m  z w ra c a  k u  

p ó łn o cy  sw ó j c iem n y  n u r t ,  w  gąszczu  o lszo ­
w ych z a g a ji  w id n ie je  d o  d z iś  c za rn y  k a d łu b  
H reh o ro w eg o  m ły n a .

W o k o ło  p a n u je  c isza  i p u s tk a . L u d z ie  o- 
m ija ją  to  m ie jsce  zd a lek a . W e w si m ów ią, 
że w je s ie n n e  p o łu d n ia  H re h o r  u k a z u je  się  
w odm ęcie , p o sto i ch w ilę  w  w o d z ie  i c h o ­
w a się  z p o w ro te m  w  g łąb .

I ta k  je s t  o d  w ie lu  la t.
A w m ły n ie  d ja b li  m ie lą  lu d zk ie  g rzechy . 

W  c iem n e  lis to p a d o w e  n o ce  s ły ch ać , ja k  k o ­
ło  w od n e  szum i i k lek o ce , a  w k o ło  ro z le ­
g a ją  się  ję k i i w estch n ien ia .

J e s t  to  k ró le s tw o  d z ik ic h  k aczek , gęsi 
1 ró żn eg o  zw ierza .

Ale b ia d a  m y śliw em u , k tó ry b y  się  o d w a­
ży ł w e jść  o z m ro k u  n a  o s tró w . N ie w róci 
ju ż  z p rzek lę teg o  m ie jsca , ja k  n ie  w ró c iło  
w ielu  śm ia łk ó w .

H re h o r  p iln u je  sw ego m łyna .
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Hanua SthwamwM
/ f  \  <1 dziecka kocha taniec i kształci się 
V /  tym kierunku. Kraków ipamięta jej

młodociane występy na różnych 
estradach, a nawet na  scenie krakowskiego 
'teatru. Należy wówczas do zespołu W andy 
Haburzanki, a rodzice jej (ojciec był zna- 
®>in i cen i On y m lekarzem) otaczają troskli­
wą opieką pięknie zapow iadający się talent.

o maturze gim nazjalnej, wstępuje do gło­
śnej •warszawskiej szkoły tańca artystycz­
nego Janiny Mieczyńskiej i w dwa lata koń- 
ezy tę uczelnię w r. 1937 jako celująca dy- 
plom antka, zdobywając patent pedagoga. 
W tym kierunku ma zdolności nieprzecię­
tne, już w czasie studjów  wielokrotnie p ro­
wadzi zastępczo lekcje za pp. Mieczyńską, 
Ziutę Buczyńską i Grokego. Po ukończeniu

Hanna Schwarzówna we 
własnych kompozycjach 
tanecznych: p o w y ż e j  
w „Kwiecie paproci" (mu­
zyka Kapuścińskiego), na 
p r a w o  w „Burlesce"  

(muzyka Barfok'a). 
Foto F orbsrt — W arszaw a.

szkoły udziela lekcyj na kilku kursach 
i w PIST-cie.

Ale oibok pedagogicznej, pociąga ją (akże 
„kairjera ‘ artystyczna. W tej dziedzinie już 
oddawna zdobywa uznanie i zachętę czo­
łowych pedagogów i krytyków, którzy 
stw ierdzają talent dużej m iary i wybitną 
samodzielną indywidualność twórczą H an­
ny Szwarzówny. Samodzielność artystycz­
na i wypracowywanie własnego stylu, lo 
najpiękniejsza cecha jej talentu. Uczenica pe­
dagogów warszawskich i słynnej Mary Wi- 
gman, u której brała lekcje w czasie olim- 
pjady tanecznej w Berlinie, nie naśladuje 
nikogo, nie zamawia najczęściej u  nikogo 
kompozycyj tanecznych. Tworzy sama.

Hanna Schwarzówna nie szuka doraźnego 
sukcesu, nie 'walczy o natychm iastowy od­
dźwięk u  publiczności i problematyczne po­
wodzenie, nie schlebia łatwiznom ani a r ­
tystycznemu snobizmowi. Ma wysoką kul­
turę estetyczną. Rozumie dobrze, że w praw ­
dziwej sztuce najważniejszą i najcenniejszą 
jest .indywidualność twórcza artysty i w ar­
tości jego dzieła.

Idee swe uzewnętrznia artystycznym czy­
nem. Jej dotychczasowe kilkakrotne wystę­
py, Ostatnio w Teatrze Wielkim na recitalu 
tanecznym, (wraz z Ziutą Buczyńską), prze­
konały publiczność, że ta młodziutka artyst­
ka ma już oryginalne piękne oblicze arty­
styczne. Ma duży talent, który  wspomagany 
jest miłą i piękną sylwetką, wrodzonym 
wdziękiem, a przedewszystkiem niesłycha­
ną ambicją artystyczną i wytężającą pracą.

Przed k ilku  tygodniami Hanna Schwar­
zówna wyszła zamąż za mgr. Jana Schulza, 
radcę Min. Spraw Wewn., ale, za zgodą 
męża, bynajm niej nie zerwie z pracą arty ­
styczną. Przeciwnie rezygnując z pracy pe­
dagogicznej, poświęci się całkowicie tań­
cowi artystycznemu. Tę wiadomość wielbi­
ciele jej talentu i krytyka, której zależy na 
kulturze tańca polskiego, przyjmą z praw- 
dziwem zadowoleniem.

W. B-f.



kóra na w argach i wokoło 
ust jest szczególnie w ra ­
żliwa i de lika tna . Jakże 
często przy  najzdrow szej 
cerze tu w łaśnie pow stają  
jak ieś .niepożądane p ry ­
szczyki, liszaje, czy też 
zad rażn ien ia  i zaczerw ie­
n ien ia  skóry. Jak  w całej 

kosm etyce, lak i tu ta j pierw szem  p rzy k aza­
niem  jes t zachow anie idealnej czystości, za­
g rożonej bardziej, n iż  na całej tw arzy przy 
każdem  jedzeniu, czy naw et przy m yciu zę­
bów, pasta bowiem, pozostająca w pa rach  
skóry  przy niedolkładnein myciu, m oże spo­
wodować także owe zadrażn ien ia  delika tne­
go naskórka  w okół ust.

W ysnujem y z tych rozw ażań przykazanie 
częstszego i dokładniejszego przem yw ania 
ust, a to ,po um yciu izębów, jakoteż. po k aż ­
dem  jedzeniu. N ajlepiej w ykonyw ać to przy 
pom ocy w aty zw ilżanej gorącą wodą i p rzy ­
k ładane j delikatn ie  w około uisit. Wszelkiej 
m ocniejsze pocieranie nie jest w skazane, bo 
jak  pow tarzam y, naskórek  jest tu ta j bardizo 
delikatny  i wrażliwy.

W  razie skłonności do w yrzutów  wokoło 
ust, dobrze jest doćhęwać do wody, używ anej 
do przem yw ania Skóry przy  pomoicy w aty, 
m alej ilości boraksu, k tó ry  w oda zmiękcza 
lub też sody czyszczonej. Składniki te  czy­
nią wodę delikatn iejszą.

Baczną uw agę trzeba zw racać obok kąci­
ków ust także i n a  d robny odcinek skóry  po­
m iędzy dolną w argą a brodą. Tu rów nież 
pow stają  często jak ieś  w yrzuty skórne, szpe­
cące buzię p ięknej pani. P rzem yw ając usta 
po jedizeniu trzeba i tę p a rt ję  tw arzy odśw ie­
żać w atą zw ilżoną gorącą wodą. Gdyby był 
w tem m iejscu jak iś  pryszczyk, to  w kw a­
drans p o  osuszeniu skóry  trzeba  go zlekka 
zwilżyć łagodnym  krem em .

Skoro om aw iam y usta i wargi, nie m oże­
my pom inąć m ilczeniem  górnej wargi, na 
k tó re j jakże często w yrasta ją  całkiem  n iep o ­
trzebnie m niej lub więcej widocznie wąsiki. 
Nie m ożna podciągnąć pod tę nazw ę deli­
katnego m eszku, k tó ry  tylko zdobi usta. Na­
tom iast wręcz brzydko w yglądają u s ta  ko ­
biece, ocienione m niejszą lub w iększą ilo­
ścią ciem nych, często sztyw nych włosków. 
Jest i na to rada. Kto m oże sobie na to po­
zwolić, usunie wąsiki łatw ym  lecz kosztow ­
niejszym  zabiegiem  przy pom ocy prepara tów  
w oskow ych. Roztopione, zak łada się je  na 
w argę i pozostaw ia do zesztyw nienia a n a ­
stępnie zryw a szybko, przyczem  pozostają  
n a  wosku zbyteczne włoski. Po tak im  zabie­
gu konieczne jest nałożenie na  w argi spe­
cjalnego krem u łagodzącego, k tó ry  p rzyw ra­
ca norm alny  .wygląd tak  „zoperow anej" sk ó ­
ry. Ale są to  zabiegi dość kosztow ne, acz 
na jsk  u tec zniejsze.

Domowym środkiem  przeciw działającym  
„w ąsikom " jest roz jaśn ian ie  ich przy  pomo- 
c \ wody utlenionej. Należy przygotow ać je j 
roztw ór, dając 10 części zw ykłej wody prze­
gotow anej i 1 część wody u tlen ionej. Tym 
roztw orem  zw ilżam y pnzy pom ocy w aty  o- 
w łosione m iejsce dw a do trzech razy  na ty ­
dzień. Można rów nież d la  in tensyw niejszego 
dzia łan ia  dodać d o  roztw oru k ilka k ropel 
am oniaku. W łosy jaśn ie ją  i s ta ją  się p ra ­
wie że niew idoczne.

R ozjaśnianie włosów n a  górnej w ardze 
najlep iej w ykonyw ać w godzinach rannych  
przy innych zabiegach toaletow ych . Iinny za­
bieg stasu jem y w podóbnym  celu  p rzed  uda­
niem  się na spoczynek. M ianowicie niszczy 
się włosy przy pom ocy pum eksu, k tórym  po 
zwilżeniu go wodą nacie ra  się górną wairgę, 
m iejsce w m iejsce, uw ażając, aby zbyt sil­
iłem tarciem  n ie  wywołać zad rażn ien ia  skó­
ry. N ajlepiej zrobić ten zabieg przy  dem aki- 
lażu a przed natłuszczeniem  cery odpow ied­
nim  krem em  na noc. W  nocy skóra  w ypocz­
nie po zabiegu i rano  nie pozostają  żadne 
b rzydkie  ślady, natom iast po jak im ś czasie 
w ąsiki zn ikają  zupełnie. E lw ira.

N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

w y m a g a j ą  p i e l ę g n a c j i

Neseser z przyboram i kosmetycznemi, oto jeden z najpotrzebniejszych sprzę­
tów pięknej pani.

Ti}cmqi i  kąciki ust

O d  l e w e j :  Z b y te c z n e  w ą s ik i  r o z j a in i a  s ię  p rz y  p o m o cy  w o d y  u t le n io n e j .  -  
T a k ie  p u m e k s  m oże o d d a ć  c e n n e  u s łu g i  p rz y  u s u w a n iu  z a r o s tu .
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T O W A R Z Y S K I E  i A R T Y S T Y C Z N E
U PROGI' KARJERY ZDOLNEJ ŚPIEWACZKI

N iezw yk łe  za in tere so w a n ie  w y w o ła ły  p o g ło sk i o zam ierzon ym  rozw o­
dzie s ły n n e j d z ied ziczk i m a ją tk u  W oolw orthów  —  B arb ary  H u tton  z jej 
Diezem hr. H a u g w itz  R ev en tlo w , z pow odu  różn icy  zdań co do w y ch o ­
w a n ia  ich  sy n k a . N a  naszem  zd jęc iu  hr. R ev en tlo w  z m ałżon k ą  podczas  
zaw odow  ten iso w y ch  w  F o r est H ills . F ot. A tla n tic .

Św ia tow ej s ła w y  te n is is tk a  c h ilijsk a  sen o rita  A n ita  L izan a  w y sz ła  
o sta tn io  zam ąż za  S zk ota  m r. R o n a ld a  A n g u s  T ay lor  E llis . M ałżeń stw o  
sy m p a ty czn ej te n is is tk i s ta ło  sic? w  L p n d yn ie  sen sa c ją  tow arzysk ą . N a  
zd jęc iu  m łod a  p a ra  op u szcza  k o śc ió ł B rom p ton  O ratory w L ondyn ie.

F ot. W ide W orld.

Z P R A C O W N I  
ZNANEGO ARTYSTY
Poniżej:

Z dolny a r ty s ta  m alarz, g r a fik  
i ilu s tr a to r  lic z n y ch  w y d a w n ic tw , 
a b y ły  w sp ó łp racow n ik  kon cernu  
„IK C “ , Ja n  M arciu S z a n c e r ,  
p ośw iecą  s ie  w  o sta tn im  czasie  
tw órczośc i rzeźb ia rsk ie j. P on adto  
p racu je  on na  p o lu  d ek oracji 
w nętrz i w d z ied z in ie  film o w ej. 
D la p o g łę b ien ia  sw y ch  stu d jów  
w  tym  k ieru n k u , a r ty s ta  w y jeż ­
dża w  n a jb liż szy m  cza s ie  na  d łu ż ­
szy  p o b y t za g ra n ice . J . Szancer  
rozw ija  tak że  tw órczość  litera ck ą , 
p iszą c  k s ią żk i d la  d z iec i, przez s ie ­
b ie  ilu stro w a n e . N a  zd jęc iu  a r ty ­
s ta  przy p racy  nad pop iersiem  
sw ej żony.

C I E K A W A  W Y S T A W A

Poniżej:
W y sta w a  prac  u czen ie  P a ń stw o ­

w e! Szk o ły  Ż eńsk iej od b y ła  s ię  
w  K rak ow ie , budząc w ie lk ie  za in ­
teresow an ie . W ystaw a  ob ejm ow ała  
k ilk a  d z ia łów , jak : sem in arju m
gospodarcze, k sz ta łcą ce  n a u czy ­
c ie lk i g o sp od arstw a  dom ow ego, 
g im n azju m  k ra w ieck ie  i  b ie liż -  
n ia rsk ie , dz ia ł h a fc ia r sk i, d z ia ł 
trykot.arstw a ręczn ego  —  a zw ła ­
szcza d z ia ł k u rsów  w ęd row n ych , 
z k tórego  zd jęc ie  zam ieszczam y. 
S zczegó ln ie  b ogato  w  tym  d zia le  
był rep rezen tow an y  k u rs koron­
karsk i w  Z akopanem  i k u rsy  tk a c­
kie  w Ł o so s in ie  G órnej i  M ielcu .

W ysoce u zd o ln ion ą  śp iew a czk a  (sopran k o lora tu row y) B arb ara  K ostrzew - 
ska  z a d eb iu to w a ła  w u b ieg ły m  sezon ie  w Operze w a rsza w sk ie j , zysk u jąc  
sob ie  w stęp n ym  bojem  sy m p a tję  p u b liczn o śc i i  u zn an ie  k r y ty k i. K ostrzew -  
ska, k tóra  je s t  u czen ieą  prof. A u g u sta  D ia n n ieg o , p rzen io sła  s ię  obecnie  
do W arszaw y , ch cąc  k on tyn u ow ać  tak  dobrze za czę tą  karjerę  a r ty sty czn ą .

F ot. „V an  D yck "  — W arszaw a.
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S Z T U K A
ZASTAWIANIA
S T O Ł U

n k
f j  s te ty k a  z as taw y  s to ło w e j s ta n ę ła  n a  

/  w y so k im  p o ziom ie  z ch w ilą  w p ro w a- 
d z en ia  p o rc e lan y  i szk ła  d o  n a jp o ­

w szech n ie jszeg o  u ż y tk u . D ziś d o sto so w an ie  
o d p o w ied n ieg o  ty p u  szk ła  i p o rc e lan y  do  
tła , ja k ie  s ta n o w i sa la  ja d a ln a  z  je j  u rz ą ­
d zen iem  lu b  też ta r a s  w illow y  czy w e ran d a , 
je s t  w ięc ty lk o  sp ra w ą  d o b re g o  g ustu .

In n e j z a s ta w y  w y m ag a  p o k ó j u m eb lo w a ­
n y  n o w o cześn ie , a  in n e j s ty lo w a  ja d a ln ia  lu b  
lek k i o g ro d o w y  styJ p lec io n y ch  m eb e lk ó w . 
U staw ione  n a  ta k ic h  s to lik a c h  b o g a te  k r y ­
sz ta ły  czy  sty lo w a  p o rc e la n a , w y g ląd a ły b y  
ró w n ie  n ies to so w n ie , ja k  ta n i  se rw is  w  j a ­
d a ln i h la  L u d w ik  XVI, lu b  ro k o k o w a  z a ­
s ta w a  n a  sz k lan y m  b lac ie  n o w o czesn e j j a ­
ja  d a ln  i.

P rz e w ró t d o k o n a n y  n ied a w n o  w zak re s ie  
ta k  p o d staw o w eg o  szczegółu , ja k im  je s t  n a  
s to le  ja d a ln y m  o b ru s, w y m ag a  ró w n ież  z n a ­
jo m o śc i o p e ro w a n ia  zas ta w ą , b o  tłe m  je j  
s ta ł  się  o d tą d  ta k ż e  i sz k lan y  czy lu s trz a n y  
b la t  s to ło w y  o b o k  p ięk n ie  g ra ją c e j  p o litu ry  
sz lach e tn eg o  d rz e w a  n o w o czesn y ch  m ebli. 
N ie o b o ję tn y  też będ zie  k sz ta łt  i m a te r ja ł,  
z k tó reg o  z ro b io n e  są  w idelce, noże  itd ., ja k  
riiem n ie j z e s ta w ian ie  ze so b ą  ró ż n y ch  g a ­
tu n k ó w  i sty ló w  p o rc e la n y  i szk ła .

L u d zie , id ący  ró w n ież  w sw ych  p o g ląd a ch  
a r ty s ty c z n y c h  z p o stę p em  czasu , p o w in n i 
w p ro w ad z ić  do  n a k ry c ia  s to łu  n o w oczesne  
a k ce n ty , ch o ćb y  w p o sta c i p ięk n y c h  zas taw  
z k u teg o  m e ta lu  (n ie ty lk o  s re b ra ) . W y m a­
g a ją  o n e  oczyw iście  sh a rm o n iz o w a n ia  z c a ­
lem  n a k ry c ie m , stołem ,, n a  k tó ry m  są  
u m ieszczo n e  itd .

Ciekawie skom ponowany serw is cocktailowy 
z kutego m etalu (proj. Ju lja  Keilowa).

Fot. Dorys — Warszawa.

p rz y  sto le  sw o b o d n ie . R ów nież i s łużba, o b ­
s łu g u jąc a  gości, n ie  m oże p rz y  c iasn o c ie  dość 
sp ra w n ie  w y k o n y w ać  sw ych  obow iązków .

W  n iew ie lk ich  p o k o jac h  ja d a ln y c h  r a tu ­
jem y  się  u s taw ien iem  oso b n eg o  s to łu  d la  
m ło d z ieży  lu b  ro z rzu cen iem  k ilk u  s to lik ó w  
m n ie jszy ch , k tó re  w g ro n ie  b lisk ich  z n a jo ­
m y ch  są  sy m p a ty c zn ą  fo rm ą  p rzy jęc ia .

Jeże li z as taw a  m a  s ta n ą ć  n a  sto le  z o b ru ­
sem , w a rto  p o d ło ży ć  p o d  n im  su k n o , n a k ry ­
te ce ra tą , a  d o p ie ro  w ted y  p rz ek o n a m y  się, 
o ile sp o k o jn ie j  i c isze j o d b y w ać  się  będzie  
z m ien ian ie  n a k ry ć . T ru d n ie j je s t nau czy ć  się

Zarówno 
t* ł piękno urządzenie i eete- 
tyczne nakrycie etołu two­
rzą harmonijną catość wy­

twornego przyjęcia.
Fo t .  K e y s t o n e .

Z aró w n o  po lsk ie , ja k  też zag ra n ic z n e  fa ­
b ry k i p o rc e la n y  p ro d u k u ją  o b ecn ie  se rw isy  
w  s ty lu  z m o d e rn iz o w a n e g o  ro k o k a , k tó re  
z ac h o w u jąc  p ięk n e  I in je  „czy steg o "  s ty lu , 
są  je d n a k  b a rd z ie j  d o s to so w an e  d o  d z is ie ji 
szego g ustu .

Ody ju ż  te w szy stk ie  w zg lęd y  zad e cy d u ją  
o  zes taw ien iu  s to łu  n a  ja k ie ś  b a rd z ie j o f i­
c ja ln e  p rzy jęc ie , trze b a  uw zg lęd n ić  w ygo­
dę  b ie s iad n ik ó w , k tó rz y  p o w in n i czuć Się

te j sz tu k i, gdy stó ł n ie  je s t w ogóle  p rz y k ry ty  
o b ru sem , a zw łaszcza , gdy je s t  szk lan y .

N ie b y łab y  k o m p le tn ą  za s ta w a  sto łow a, 
g d y b y  p rzy  n a k ry c iu  b ra k o w a ło  k w ia tów . 
O ne o ż y w ia ją  stó ł, p o d n o sz ą  n a s tró j  z e b ra ­
n ia , w n osząc  w eso łe  ak cen ty . Ich  d o b ó r 
i ilość  n ie  są  o b o ję tn ą  sp ra w ą  w este tyce  
zas taw y . P ie rw szą  z a sad ą  ich  z a s to so w an ia  
n ie c h a j będ zie  p rzed ew szy stk iem  w ysoki 
u m ia r . L ep ie j m n ie j k w ia tó w , n iże li za wie-



^ H ló e k ,  n iże li
niepożądaną pstrokaciznę.

Przypinanie zielonych gałązek do obrusa 
lub zielonych girlandek, przetykanych kw ia­
tami, wyszło z mody i całkiem słusznie. 
Kwiaty takie bowiem więdną bardzo szyb­
ko i już przy końcu przyjęcia wyglądają 
„płaczliwie". Tu ułatw iają nam  zadanie 
niinjaturow e flakoniki kryształowe, w któ­
rych każda gałązeczka czy drobny kw iatu­
szek1 nabierają  Pumjjeńców życip; cieiszącj 
oko swą urodą. Im ciekawiej są dobrane te 
m alutkie naczyńka na kwiaty, tem głębiej 
wychodzi tło stołu, na którem  dopiero do­
m inującą rolę dekoracyjną obejmie parę 
płytkich waz czy flakonów z kwiatam i. — 
Należy przestrzegać zasady, aby kwiaty nie 
zasłaniały sąsiadów z vis ń vis.

Wspólnie z kw iatam i spełniają dekorację 
stołu obok świeczników także i patery z 
owocami, które zależnie od pory roku, do­
bierać można coraz inaczej, wedle indyw i­
dualnych upodobań. Owoce kontrastu ją b a r­
wami z zielenią i kolorytem  kwiatów. Nie 
wolno zatem bezmyślnie postawić ich obok 
siebie, lecz do sezonowych owoców raczej 
dobierać kwiaty, których w każdej porze 
roku jest kilka conajm niej kw itnących od­
mian.

skra weini oaijam i najroziiiauszycii k  0 1  n - 
rów, b iała lii ja z różowem złotem moreli, 
lub czerwienią malin, poziom ek czy tru sk a ­
wek. Ile kw iatów  i oiwoców, tyle możliwości.

Kiedy włączym y do dekoracji stołu także 
i barw ność jarzyn, służących do ubierania 
półmisków, dojdziemy do przekonania, że 
nietylko one, ale także i potraw y same jako 
takie, poddają nam  m nóstw o kolorów do 
estetycznego ich kom binow ania na stole.

Dopiero, gdy Ite wszystkie .zasady zostaną 
uwzględnione przy  zastaw ianiu stołu, może 
gospodyni spodziewać się, że stw orzy atm o­
sferę, jaką  pragnie otoczyć swych gości, 
aby mogli c.ziuć się jak  najsym patyczniej. 
W ysokie w alory estetyczne zastawionego

Poniżej: Zastawa do bowll z zielonego prasowa­
nego szkła z czarnemi podstawkami.

F ot. M undi.

Powyżej: Gustowny serwis do śniadania o roko­
kowych linjach, harm onizujący jednak z nowo- 

czeenemi sprzątami wnętrza.
F ot. M undi.

stołu, stw orzą odrazu pogodny nastró j, na­
wiążą nić sym patji pomiędzy sąsiadam i sto­
łu, stw orzą tem aty rozmowy, ziwłaszcza po­
między pierw szy raz się spotykającem i oso­
bami.

A oto dwa już zgóry każda pani domu, 
urządzająca przyjęcie dla bliższych czy dal­
szych znajom ych.

Mewa.

Gustownie zastawiony stolik  z serwisem Uo oran­
żady lub innych orzeźwiających napojów czyni

z werandy okolicznościowy pokój jadalny.

W czesną w iosną cudownie kon tra stu ją  ze 
sobą złocisty oranż pom arańcz z głębokim 
fioletem skrom nych fiołków, łub  pastelowe 
odcienie kw itnących hiacyntów  z p lasterka­
mi kandyzow anego anatrasa. Zimą ciemna 
zieleń gałązek szpilkow ych odbije pięknie 
od k rw aw ej czerwieni bożo-narodź en i owej 
„Kose de iNoel". D elikatne kolory brzoskwiń 
oscylujące pomiędzy zielenią i różowo-żólłe- 
m i odcieniami, kon trastu ją  ponętnie z ju-

„Causeur" na przyjęciu...

AS.29



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego ka lendarzyka  -  

obliczone na 3  — 4  osoby.

C H Ł O D N IK  Z P O R Z E C Z E K . ,30 dkg p orzeczek  o b iera  
aię z  szy ip u łek  a p r z e c ie r a  przez  sito-. 'P o zo s ta łe  sk órk i 
i p e s tk i r o zb ie ra  s ię  p ó ł litre m  w o d y  i p r z e c ie r a  p o n o ­
w n ie  so k u  z p ie r w sz e g o  p r z e ta rc ia . 15 d k g  cu k ru  zago-  
tow iuje s ię  z 1/4 l i t r a  w o d y , d od aje  sok  p o rzeczk o w y , k a ­
w a łek  sk ó r k i cy trym ow ej i  c y n a m o n , z a g o to w u je  szyb ko  
i ostu d za . Chłodinik p o d a je  s ię  za istudzony  n a  lo d z ie  w  f i ­
liża n k a ch . O sobno słodfkie g r za n eczk i lu b  m atkaroniki.

K A L A F J O R  Z G R Z Y B K A M I. Ł a d n y  b ia ły  k a ia f  jor  
o czy sz czo n y  i  w y m o c z o n y  w  z a k w a sz o n e j o c te m  w od zie , 
c e lem  w y p ę d z e n ia  e w en tu a ln y ch  m u szek  i  t. p. p a rzy  się  
w rzą tk iem , c e lem  w y b ie le n ia  go,'“ n a s tę p n ie  g o tu je , w ło ­
żo n y  do g o r ą ce j w o d y  z szcz y p tą  s o li  i  cu k ru . O sobno  
d u si s ię  .na m a ś le  tr o c h ę  ś w ie ż y c h  g r zy b k ó w . G rzybki 
n a le ż y  w y m y ć  szczo teczk ą , n a s tę p n ie  d rob n o p o k ra ja ć  
i  n ie  ptufkać w ię c e j ,  g d y ż  tra cą  w  wodtziie a rom at. W  r y ­
n eczce  r o zp u szcza  s ię  troszk ę  m a s ła , w k ła d a  g r zy b k i i 
w r zu ca  d rob n o  u s ie k a n ą  m ło d ą  c eb u lk ę , p o d le w a  jed n ą  
ły ż k ą  w o d y  i  d u s i  g r zy b k i n a  s ła b y m  o g n iu . W  tra k c ie  
g o to w a n ia  grz-ybkii A vydziełają d u żo  sok u , n a le ż y  ted y  
ja k n a jm n ie j  w o d y  d o lew a ć , p iln o w a ć  ty lk o , a b y  s ię  n ie  
p r z y p a liły  i  c z ę s to  je  m ie sza ć . U d u szon e , tj . m ię k k ie  ju ż  
g r z y b k i z a g ę s z c z a  s ię  zasm a żk ą  z  ły ż k i m a s ła  i  m ą k i, z a ­
g o to w u je  i  w y k ła d a  n a  p ó łm isek . U g o to w a n y  k a ia f  jor  
d z ie li  s ię  n a  p o jed y n c ze  ró ży czk i, k tóre  s ię  w  g rzy b k a ch  
s to ją c o  r o zd z ie la . D o o k o ła  u k ła d a  s ię  m ło d e  z iem n ia c zk i. 
P o tr a w a  je s t  sm a czn a , w y g lą d a  b ard zo  a p e ty c z n ie  i n a ­
d aje  saę n a  k o la c ję  lu b  ja r sk ie  d a n ie  do ob ia d u .

K I S I E L  Z P O R Z E C Z E K  I M A L IN . 25 d k g  m a lin  i  ty ­
leż  p orzeczek  o b ra n y ch  z  s z y p u łe k  z a le w a  s ię  p ó ł litre m  
w o d y , ro zg o to w u je  i w ycilsk a . P o z o s ta łą  m ia z g ę  d a je  s ię  
p o n o w n ie  do g a r n k a , d o d a je  szk la n k ę  w o d y , za g o to w u je  
i w y c isk a  do p o p rzed n ie g o . Soiku p o w in n o  w  ten  sp osób  
p o w sta ć  o k o ło  3/4 l itr a . W  tra szce  o s tu d zo n eg o  sok u , roz- 
k łu ca  s ię  30 g  m ą k i z ie m n ia c z a n e j. R e sz tę  so k u  s ło d z i  
s ię  w ed le  u p o d o b a n ia  (zw y k le  w y s ta r c z a  10 d k g  cu k ru ),  
z a g o to w u je , o d s ta w ia , m ie s z a  z p o d b itk ą , p r z y sta w ia  
zn ó w  d o  o g n ia  oi z a g o to w u je  w śród  c ią g łe g o  m ie sz a n ia ,  
p o czem  w y le w a  s ię  z g ę s tn ia łą  m a sę  do k a m ien n e j lub  
p o rce la n o w ej (n ig d y  m eta lo w e j)  fo r m y  i n a ty c h m ia s t  p o ­
sy p u je  z  w ie r z c h u  cu k rem , a b y  s ię  n ie  u tw o r z y ła  n ie m iła  
sk ó rk a . T en  sa m  sp o só b  g o to w a n ia  k is ie lu  s to so w a ć  m o ­
ż n a  d o  k a ż d e g o  ro d za ju  ja g ó d  i  o w oców . K is ie l  w y r zu ca  
s ię  p o  zastu d zen ilu  z  fo r m y  i k ra je  w  sk o śn e  k a w a łk i.  
O sobno p o d a je  s ię  s ło d zo n ą  su ro w ą  śm ie ta n k ę  lu b  p e łn e  
s ło d k ie  m lek o .

Z IM N A  L E G U M IN A  Z G R Y S IK U . P ó ł lit r a  w o d y  i  15  
d k g  c u k r u  z a g o to w u je  s ię , o d su w a  z  o g n ia  i w sy p u je  
w śró d  m ie s z a n ia  6  d k g  n a jc ie ń sz eg o  g r y s ik u . N a sta w io n y  
p o w tó r n ie  n a  o g ień , g o tu je  s ię  p rzez  5 m in u t, p rzyczem  
n ie  n a le ż y  za p r ze s ta ć  m ie s z a n ia , a b y  m a s a  w y p a d ła  z u ­
p e łn ie  g ła d k o . P o  u g o to w a n iu  w y k ła d a  s ię  g r y s ik  na  m i­
sk ę , w c is k a  s o k  z p o łó w k i d u żej c y tr y n y  i u c ie r a  ły ż k ą  
przez  o k o ło  30 m in u t, t j . ta k  d łu g o , aż m a sa  s ta n ie  s ię  
zu p e łn ie  b ia ła  i  sztyw in a . T ak  p r z y g o to w a n ą  m a sę  d z ie li 
s ię  n a  tr z y  czę śc i , je d n ą  pozostaw iła  s ię  b ia łą , d ru g ą  z a ­
b a r w ia  s ię  so k ie m  r ó ża n y m  lu b  in n y m  n a  różow o, do 
tr z ec ie j  d od aje  s ię  tro ch ę  ro zm ięk czo n ej c ze k o la d y  lub  
m o cn ej k a w y . U ło żo n ą  k o lo r a m i n a  szk la n y m  ta lerz u  le- 
g u m in ę  za stu d z a  s ię  n a  lo d z ie ;  p od ać  m o żn a  do n ie j  w a ­
f le  ja k  d o  lo d ó w , k tó re  sm a k iem  p rzy p o m in a .

P R Z E P IS Y  N A  C Z A S IE .
W IŚ N IA K . D ro b n e , c ie m n e  k w a śn e  w iś n ie  o p łu k a n e  i 

ob ran e z o g o n k ó w  o s ą c z a  s ią  n a  s ic ie  i p r z e sy p u je  w  g ą ­
sio rze  cu k r e m , b io r ą c  75 d k g  cuiki-u n a  1 k g  ow ocu . G ą­
s io r  ow iąząjny  m u ślin em  s ta w ia  s ię  w stoinecznem  m ie js c u  
i p o z o s ta w ia  tam  2— 8 m ie s ię c y . W k oń cu  z le w a  s ię  sok  
z w iś n i do c z y s ty c h  f la s z e k ,  k o rk u je , z a le w a  p ech em  i 
w sta w ia  do p iw n ic y . N a  p o z o s ta łe  w iś n ie , z k tó ry c h  g a r s t ­
kę n a le ż y  ro zm ia żd ży ć  w raz  z p e s tk a m i, n a le w a  s ię  s p ir y ­
tu sem  „do p r z y k r y c ia '1, z a ty k a  f la s z k ę  k o rk ie m  i o d s ta ­
w ia  n a  ,M ilka ty g o d n i  do s p iż a r k i lub k re d e n su . N a le w k a  
ta k a  u ż y w a n a  b y ć  m oże bez c u k r u  ja k o  m o cn a  w ó d k a , 
lu b  też  lik ie r  z d o d a tk iem  sy r o p u  c u k ro w eg o  w  ilo ś c i d o ­
w o ln e j.  C u k ier  n a tęż y  g o to w a ć  p rz ez  15 m in u t b e z u s ta n ­
n ie  1 w  tr a k c ie  g o to w a n ia  p i ln ie  zb iera ć  z n ie g o  p ia n y .  
P o r c ja  cu k ru  n a  sy r o p  w y n o s i:  3/4 Liitra w od y  35 d k g  c u ­
k ru . P o  w y g o to w a n iu  p o z o s ta je  tro szk ę  w ię ce j  n iż  p ó l  
l i t r a  g o to w e g o  sy ro p u .

K O N S E R W A  O W O C O W A  Ł A T W Y M  S P O S O B E M .
P ro p o rcje : 5 k g  o w o cu  —  3 k g  c u k ru . Z cu k r u  i  w o d y  
g o tu je  s ię  sy ro p . L ic zy  s ię  z w y k le  n a  1 k g  cu k ru  p ó ł l itr a  
w o d y . S y ro p  o c z y s z c z a  s ię  p od czas  g o to w a n ia  z p ia n  i 
n ie c z y s to ś c i ,  n a s tę p n ie  n a  g o tu ją c y  r zu ca  s ię  po  tro sze  
o c zy sz cz o n y  1 z  w o d y  o są cz o n y  o w o c . J a k  ty lk o  ow oc  
p rzejd z ie  w a rem , w y jm u je  s ię  g o  do d u żeg o  s to ją , n a ­
s tę p n ie  rzu ca  s ię  n o w ą  p a r tję  o w o c u  i tak  c ią g le  aż  
w sz y s tk o  siię w y c ze r p ie . P o tem  g o tu je  s ię  sy ro p  je szcze  
przez  p ó l gć>3źTnyr“a b y  z g ę s tn ia ł ,  d o d a je  ły ż e cz k ę  s a lic y lu  
i z le w a  n a  o w o ce  do s ło ja . O w iązać  m o żn a  za ra z . N B . o- 
w o ee  n a  k o n se r w y  p o w in n y  b y ć  n ie n a g a n n ie  zd ro w e. T y l­
ko ta k ie  s ą  p e w n e , że n ie  s fe r m e n tu ją . Se. K o .

P R A K T Y C Z N E  D R O B I A Z G I  
GOSPODARSTW A DOM OW EGO

W  k a ż d y m  n ie o ­
m al d o m u  zn a jd u je
s ię  k o sz y k  na  p a ­
p ie ry , k tó ry  p o
w i ę k s z e j  c z ę ś c i  
g r z e s z y  s z a b lo n e m
i p su je  w y g lą d  g a ­
b ine tu . O b o k  z re -
p r o d u k o w a n e  z d ję ­
c ie  u k a z u je  nam , 
jak  tan im  ko szte m  
m o ż e m y  z r o b i ć  
e ste tycz n y  k o sz y k  
na  p a p ie r y :  z  te ­
k tu ry  sk le ja  s ię  rurę  
o d p o w ie d n ie j  w ie l­
ko śc i, d n o  s ta n o ­
w i k rq że k , w yc ię ty  
z s ło m k i ze  s ta re g o  
k a p e lu s z a ,  a n a z e -  
w n g t rz  n a k ła d a  s ię  
d e se ń  k o lo ro w e j 
rafji. W  tym  ce lu  
p r z y g o to w u je  s ię  
p a sk i k a rto n u  o  o b ­
w o d z ie  k o sz a  i o w i­
ja je z k o lo ro w y m  
ły c z k ie m , o b m y ś la -  
jqc ró ż n e  w zo ry , 
|ak np. w id o c z n y  
na zd ję c iu . K o s z y k  
tak i jest z a r ó w n o  
e s t e t y c z n y  jak 
i t rw a ły .

F o ł.
J .  O. S c h n e id e r  — 

W a r s z a w a

7 ♦  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  d w ó c h  y tó w n y c h  d a ń  o b ia d u  je d n o  tn o że  b y ć  w  s k r o m n ie js z y c h  

y o s p o ila r s t ie a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI
Z A W O D O W Y  P U N K T  W ID Z E N IA .  N A J L E P S Z E  W Y JŚ C IE . ST Y L  T E L E G R A F IC Z N Y .

Ona: —  Zapewniam  c ię , najdroższy, 
że gd y  mnie w yślesz nad morze, będę 
ciągle o tobie m yśla ła!

On: —  W o la łb ym  gd yb y ś  tu została 
a dużo m yśla ła  o morzu...

„II 420“ F lo re n c ja .

Z Ł U D Z E N IE .

P ro fe so r do młodego ch iru rga: —  M u ­
si pan ją uWażae jedynie za maszynę, 
którą  należy zreparować!

„ E sq u ir e “ .

R o z w i ą z a n i a  N ru  z  29-go.
K W IE C IE Ń  I M A J .

K w ie c ień  m a 13 d z iec i:  5 ch ło p có w  i 8 d z iew ­
czy n ek . K a ż d y  ch ło p iec  m a  40 z ł do w y d a n ia  
i w sz y s c y  w y d a li je  w  r ó żn y ch  k io sk a c h , tak , 
ja k  to w sk a zu je  p o n iższ a  ta b elk a .

C eny  a r ty k u łó w  w  z ło ty ch  

C hło p cy  1 2 3 4 5 6 7 8 9  10 11 12
A  x x x x x x x x
B X X X X X X  X X

C  X X X X X X  X X

D  X X X X X  X X X

E  X X X X  X X  X X

T R Z Y  L IC Z B Y .
1 + 2 + 3 = 6 ,  1 X 2 X 3 = 6 .

O B R O N A  F O R T E C Y .
D ow ód ca  w z m a c n ia ł po  k a ż d y m  d n iu  z a ło g ę  

w  b a sz ta ch  n a r o ż n ic h , b r o n ią cy ch  d w u  stron . 
W p ierw sz y m  d n iu  z n a jd o w a ło  s ię  w  fo r c ie  180 
żo łn ie rzy , w  d r u g im  w  b a sz ta c h  n a r o żn ich  po  35, 
a w  trzec im  m u sia ło  b y ć  w  3-c ie j b a sz c ie  50-eiu  
°b ro ó eó w , a  w  1, 2, 4 i  5 po  25.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
IMIENINY ALI.

Ala zaprosiła  dziewięć dziew czynek na 
swe im ieniny. Do podw ieczorku zatem  za­
siadło dziesięć osób, przy  okrągłym  stole. 
„•Swoje m iejsce oznaczyłam  O" — oznajm i­
ła Ala — „a inne m iejsca ponum erow ałam  
ry fram i od 1 do 9 (ale nie pokolei).' Swych 
Rości tak pousadzałam , że la ta  każdej dzie­
wczynki w yznaczała sum a cyfr, oznaczają­
cych m iejsca na praw o i na  lewo od niej. 
• o sam o dotyczyło i m oich lat. Moje lata 
i dziew czynki siedzącej naprzeciw  mnie wy­
nosiły razem  25. L ata dziew czynki siedzącej 
koło mnie na lewo i tej, k tó ra  siedziała n a ­
przeciwko niej, daw ały w sum ie 13, a dzie­
wczynki siedzącej ode m nie o dw a miejsca 
na lewo i je j vis-a-vis — 19. N atom iast su. 
ma la t dziew czynki siedzącej o trzy  miejsca 
na lewo ode mnie i dziew czynki siedzącej

—  G dy zamknę oczy, panie Mayer, 
zdaje mi się, że mię całuje C la rk  Gable!

„ E są u ire" .

naprzciw ko niej, w ynosiła 23. Dziewczynka 
siedzące o trzy m iejsca na lewo ode mnie 
jes t starsza niż ja  o 4 la ta . Lola, jedna  z 
bliźniaczek, siedziała tuż. koło mnie na p ra ­
wo, a je j siostra  Pau linka, naprzeciw ko 
niej. Im iona innych mych przyjaciółek 
(w/g starszeństw a) są: Basia (najstarsza). 
Ewa, Jan k a , Rózia, Mania, Iza i R om a“

Zaczynając od Ali należy w yznaczyć w 
k ierunku  w skazów ki zegara m iejsca dzie­
więciu dziew czynek przy okrągłym  stole.

PRZY TELEFONIE.
„Czy to ty Zosiu?" — zapyta ła Mania 

przez telefon, m yśląc, że rozm aw ia z jedną 
ze swvch przyjaciółek.

„N ie“ — odrzek ł gruby, męski głos.
M ania zapom niała num eru telefonu swej 

przyjació łk i, jednak  pam iętała, że składa się 
on z czterech cyfr, z k tó rych  jedna  jest 4, 
a  -druga 8. Pam ięta  rów nież, że trzy  oslat-

—  Dzień dobry! Hote l „P laża " 96300!
„ E sq u ir e “ .

nie cyfry  są większe od pierw szej, wobec, 
czego postanow ią zadzw onić na chybił trafił.

Jakoie  Mania ma szanse natrafien ia  na 
w łaściwy num er telefonu?

KROW A, KOZIOŁ I GĘŚ.
Gospodarz spostrzegł, że krow a i kozioł 

z jada ją  całą traw ę z pew nej łąk,i w ciągu 
45 dni; krow a i gęś w ciągu 60 dni, a k o ­
zioł i gęś w 90 dni. Jeżeli gospodarz puści 
na  pole krow ę, kozła i gęś, w ile dni zjedzą 
one traw ę?

Izaak  Newton pokazał sposób rozw iązy­
w ania zadań tego typu; jednak  ze wzgdędu 
na w iększą prosto tę przyjm iem y, że była to 
taka pora  roku i takie w arunki, że traw a 
wcale nie rosła.

Z A D A N IE  S ZA C H O W E .
Henri Rinok — Barcelona.

Białe zaczynają i w ygryw ają, 
liiałe: Ka3, W c2, Sc3, .piony a4, c6, e2, e3, 

e5.
C zarne: Kf5, Hd8, .piony: b6, d6, d7, f6, g6, 

h7, (8 +  8 =  16).
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0 tuk! -  ta
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

S  ~

NOWE KSIĄŻKI.
„ A z ja c i"  A z ja  je s t  zaw -

F r e d e r ic  P ro k o s c h  sze teren em , ku-
(R c n a is s a n c e )  szą cy m  p o d ró ż ­

n ik a , p r a g n ą c e ­
g o  d ozn ać n ie z w y k ły c h  w rażeń , 
zo b a czy ć  różn orod n e ty p y  k u ltu r
1 narodów'... Cóż d op iero  m ó w ić , 
g d y  k to ś  p rób u je  p rzem ierzy ć  
o b sza ry  a z ja ty c k ie  sa m o trzeć , n ie  
m a ją c  p rzed  sob ą  zb y t s k r y s ta l i ­
z o w a n eg o  c e lu  w ęd rów k i.

P ro k o sch  rozp o czy n a  swTą  op o­
w ie ść  od T u rcji, g d z ie  b oh ater  
„ A zja tó w "  d o sta je  s ię  do w ię z ie ­
n ia , poczem  u w o ln iw sz y  s ię  z n ie ­
w o li u c ie k a  w raz z m łod ym  k om u ­
n is tą  do S o w ie tó w , a le  n ie  z a g r z e ­
w a tu  d łu g o  m ie jsc a , b o w iem  do­
w ia d u je  s ię , że  je g o  to w a r z y sz  z a ­
m ierza  g o  wry d a ć  w ła d zo m , jak o  
p o d ejrza n eg o  p o lity c zn ie .

D a lsz e  ro zd z ia ły  p o św ięco n e  są  
w ęd rów ce  przez  P e r sję  i A fg a n i­
s ta n  do In d y j . W  P e r s j i  n ie w ie le  
b ra k o w a ło , b y  n asz  p o d ró żn ik  p rze­
n ió s ł s ię  n a  łon o  w ie cz n o śc i za  
s p r a w ą  A h m ed a , p rzew od n ik a-w oź- 
n icy . W k rótc  p otem  ów  A h m ed  w y ­
da sw e g o  „klienta** w  ręce  zb iró w ...
J e ś l i  do p rzy g ó d  b o h a tera  „ A z ja ­
tów "  d o d a m y  je szcze  p r zeży tą  przez  
n ie g o  k a ta s tr o fę  sam olotow Tą  —  
b ęd z iem y  m ie l i 'w  o g ó ln y m  z a ry s ie  
obraz w c a le  „ u ro zm a ico n y c h "  p rz e ­
ż y ć  a z ja ty c k ie g o  pod różn ik a .

„ W  s ło ń c u  I n d y j " .  P isa r z  a n g ie ls k i
E . M . F o s fo r .  p r zed sta w ia  w

(R ó j) .  sw e j p o w ie śc i
s to su n k i w  I n ­

d ia c h , p r z y te m  b y n a jm n ie j n ie
o szczęd za  A n g lik ó w : u w y p u k la
a n ta g o n iz m  m ied zy  p r z ed sta w ic ie ­
la m i W ie lk ie j  B r y ta n j i  a  m ie j­
sco w ą  lu d n o śc ią . A u to r  u m ieszcza  
o p o w ieść  n a  t le  G rot M alab ar- 
sk ic h , n a d a ją c  je j  ch a r a k te r  lo k a l­
n y : n ie  s ta r a  s ię  g e n e ra lizo w a ć , 
a n i w y g ła s z a ć  te o r y j w y d a rzen ia , 
k tóre  p o d k r eś la ją  tr u d n o śc i, ja k ie  
n a p o ty k a ją  A n g lic y , p r a g n ą c y  
z b liż en ia  z H in d u sa m i.

O sią  u tw o r u  je s t  p r z y g o d a  w  je d ­
n e j z g r o t m ło d ej A n g ie lk i ,  k tóra  
w y b r a ła  s ie  ta m  z k u ltu ra ln y m  le ­
k arzem  h in d u sk im , A z izem . W y ­
p ad ek  p a n n y  Q uested  w y w o łu je  
la w in ę  k o n flik tó w : A z is  z o sta je
o sk a rżo n y  o n a p a ść  n a  n ią . S p ra ­
w a  o p iera  s ie  w reszc ie  o są d , p o ­
w o d u ją c  o g ó ln e  w zb u rzen ie: z a ­
rów n o A n g lik ó w  p r z ec iw  H in d u ­
som , ja k  i tu b y lc ó w  p rzec iw  s fe ­
rze rząd zącej...

J ed e n  ty lk o  p r z ed sta w ic ie l A n- 
g lj i ,  n a u cz y c ie l F ie ld in g  n ie  w ie ­
rzy w  w in ę  A z isa . W k oń cu  sam a  
p an n a  Q uested  c o fa  o sk a rże n ie ...

A u to r  d a je  szczeg ó ło w o  o p isy  
śro d o w isk a  i  m ie szk a ń có w , przez  
co o tw ie r a  z a jm u ją ce  p e r sp ek ty ­
w y o b y c z a jo w e , ch o ć  w y c zu w a  s ie  
u n ie g o  te n d e n c y jn y  dob ór fa ­
k tó w , m a ją c y c h  s łu ż y ć  tez ie .

S
R o g e r  M a r t in  C ią g  d a lsz y  c y k lu  

d u  G a rd  p o w ie ś c io w e g o  ze- 
, ,D z ień  p rz y ję ć  szto ro czn eg o  lau -  

d r  T h i b a u l t  r e a ta  N o b la  przy- 
i S o r e l l in a ."  n o s i n a jp ie rw  o- 

(R ó j) .  b r ą z y  z  ż y c ia  dr
A n to n ie g o  T h i ­

b a u l t ,  a p o tem  ta k że  je g o  b ra ­
ta , Ja k ó b a .

R o zd z ia ły , p o św ieco n e  p r a k ty ce  
le k a r sk ie j  A n to n ie g o  m a ją  n ie ­
je d n o k r o tn ie  d r a m a ty czn ą  w y m o ­
wą. N p. m ó w ią c  o c ie r p ie n iu  d z ie c ­
k a  p a ń stw a  H e ą u e t, a u to r  zd o b y ­
w a  sią  n a  w str z ą s a ją c e  a k c e n ty .

R ó w n ież  ch orob ę o jc a  —  o n g iś  
r u c h liw e g o , p e w n eg o  s ie b ie  pana  
T h ib a u lt a d z iś  zn ie d o łe ż n ia łe g o ,  
p o w a lo n eg o  n ie u lec z a ln ą  s ła b o ­
ś c ią  —  p r zed sta w ia  a u to r  w  n ie ­
z w y k le  d ra m a ty cz n y c h  scen a ch , 
o b f itu ją c y c h  w  g w a łto w n e  p r ze ­
sk o k i u czu c io w e  i  sy tu a c y jn e .

W  d r u g ie j  c zę śc i p o w ie ś c i do­
w ia d u je m y  s ie  o lo sa ch  Ja k ó b a , 
k tó reg o  ro d z in a  u w a ż a  za  zm a r łe ­
g o  przed  k ilk u  la ty . T en c h ło p a k  
o tru d n y m , k a n c ia s ty m  c h a r a k te ­
rze, p o rz u c ił dom  ro d z in n y  i s tu - 

. d ja , ab y  o d d a ć  s ie  sw e j n a m ię tn o ­
śc i:  sz tu c e  p is a r sk ie j , a b y  b u d o ­
w a ć  w sz y s tk o  od p o d sta w . P r z e ­
szed ł c ie żk ie  k o le je , aż o s ia d ł  
w  S z w a jc a r ji, p o św ię ca ją c  s ie  p r a ­
cy  lite r a c k ie j  i d z ie n n ik a rsk ie j .

T a  cześć  cy k lu  fr a n c u s k ie g o  la u ­
r e a ta  k o ń cz y  s ie  w  p rzed ed n iu  
w ie lk ie j  w o jn y : A n to n i zd o ła w szy  
o d szu k a ć  z a g in io n e g o  b ra ta  —  w o ­
b ec z b liż a ją c e j  s ie  ś m ie r c i o jca  
sp ro w a d za  J a k ó b a  do P a r y ża . T o ­
m y  n a ste p n e  w k ro czą  ju ż  w  ok res  
w o je n n y : „Ś m ierć  o jca"  i  „ L a ­
to  1914". J .  J .

NA SCENIE.
W A R S Z A W A . N a s ce n ie  T ea tru  

L e tn ie g o  w y s tą p ił  
g o ś c in n ie  a r ty s ta  k ra k o w sk i, K a z i­
m ierz  S zu b ert, p reze n tu ją c  s ie ,  ja ­
ko r eż y ser  i  a k to r  w  fa r s ie  M. H en - 
u e ą u in a  „O n  i je g o  s o b o w tó r" ,  
k tó rą  g r a n a  b y ła  w  K ra k o w ie  w  
o k resie  k a r n a w a ło w y m . J a k  w ia ­
dom o S z u b e r t je s t  ta k że  ad ap to - 
rem  u tw o r u  fr a n c u s k ie g o  a u to ra  
n a jeż y k  p o lsk i.

S z tu k a  o d n io s ła  su k c es . K r y ty k a  
p o d k reś la  ży w e  tem p o  a k c ji i  do­
s k o n a łą  ro le  S zu b erta . Z in n y ch  
w y k o n a w c ó w  trzeb a w y m ie n ić  pp. 
J . Ś liw iń sk ie g o , Z. K a r cze w sk ieg o ,  
J . B u k o jem sk ą , S . K w a sk o w sk ie g o ,  
J a r o n ia , T a ta rk iew icz -W o sk o w sk ą ,  
M a rtin i, W . J a k u b iń sk ą  i E . M a- 
g ia ró w n ą . D ek o ra cje  —  S t. J a r o c ­
k ieg o .

K R A K 6 W . N a  z a m k n iec ie  sezon u  
(przed g o śc in n e m i w y ­

stęp a m i te a tr u  J a ra cza ) te a tr  im . 
S ło w a c k ie g o  w p ro w a d z ił n a  sceną  
d ru g ą  w  ty m  sezo n ie  sztu k ą  M olnli­
ra  p t. „ N o w a  D a l l la " ,  k tó ra  n ie ­
d aw n o  b y ła  g ra n a  w  T eatrze  M a­
ły m  w  W a rsza w ie .

W  r o li p a n i W ir a g  u jrze liśm y  
d o sk o n a łą  p. J a n in ą  W ern iez , je j  
p y sz n y m , „ b ry k a ją cy m "  m a łż o n ­
k iem  b y ł p. W ło d z im ierz  M ach er­
sk i. K e ln e r k ą  I lo n k ą  —  p . H a n n a  
B ie lsk a , n a rzeczo n y m  B er e n y im  —  
p. A p o lin a ry  P o ssa rt , w yb o rn y m  
p iw ia rze m  p. K a z im ierz  F a b is ia k .  
R esztą  zesp o łu  d o p e łn ili  pp . K a z i­
m ie rz  O p a liń sk i, W ła d y s ła w  W oż­
n ik  i  W a c ła w  K o lw a s . D ek o ra cje  
p ro je k to w a ł p . K a ro l G ajew sk i.

W  T ea trze  im . S ło w a c k ie g o  roz­
p o czą ł g o ś c in n e  w y stą p y  zesp ó ł  
w a r sz a w sk ie g o  A ten eu m  z J a r a ­
czem  n a  c ze le , p rezen tu ją c  na  
p ie r w sz y  o g ie ń  kom ed ją  a m e r y ­
k a ń sk ich  a u to ró w  M. H a r ta  i  G. 
S . K a u fm a n n a  p t .:  „ C ie s z m y  s ię
ż y c ie m !"  w  św ie tn e m  w y k o n a n iu  
J a r a cz a , P e r z a n o w sk ie j , B on ac-  
k ie j, K r y ń s k ie j ,  Z a h o rsk ie j , C h m ie­
le w sk ie g o , Ł u szc z ew sk ie g o  i  in .

D r u g ą  sztu k ą , n iez n a n ą  w  K r a ­
k o w ie , b y ł u tw ó r  A ifr e d a  G heri 
pt. „ S z ó s te  p ię t r o "  w  w y k o n a n iu  
te g o  sa m eg o  zesp o łu .

J .  J .

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

N ie d z ie la ,  24 l ip c a .
12.03 P o ra n e k  .m u zyczn y  z  W iln a .
17.10 R e c ita l fo r te p ia n o w y  —  Izy  

O sto ja .
17.40 T y g o d n ik  d ź w ię k o w y .
21.30 T r a n sm isja  fr a g m . I m eczu  

p ły w a c k ie g o  P o lsk a  b in -  
la u d ja .

22.10 „ D in a "  —  w o d e w il n a  m o ­
ty w a c h  ikom ed jo-op ery .

P o n ie d z ia łe k ,  25 l ip c a .
18.10 L ek k ie  u tw o r y  o r g a n o w e  —  

w  w y k . R e g in a d a  F o o rte  
(p ły ty ) .

19.30 „ U śm iech  A lb io n u  —  k o n ­
c e r t  ro zr y w k o w y  z  Ł od zi.

21.10 K o n c e r t w  w y k o n a n iu  ze ­
s p o łu  ju g o s ło w ia ń s k ie g o  in ­
s tr u m e n tó w  lu d o w y ch  —  
„T am b u rin a" .

22.00 T ra n sm isja  k o n cer tu  z  K o ­
p e n h a g i.

W to re k ,  26 l ip c a .

18.10  K o n cer t k a m era ln y  z  K rze­
m ie ń c a .

19.35 „G u lasz  z  p ap ryk ą"  —  k o n ­
cer t.

21.10 W a lce  w  w y k o n a n iu  J a n i­
n y  S zym iu lsk iej.

22.00 M uzyk a o p erow a .

Ś ro d a , 27 l ip c a .

16.00 K o n c er t o r k ie s tr y  R o zg ło śn i  
W ile ń s k ie j .

18.10 A r je  o p erow e w  w y k o n a n iu  
S te fa n a  R o m a n o w sk ieg o

19.00 R e c ita l w io lo n c z e o w y  B ro ­
n is ła w a  N a g u je w s k ie g o .

21.10 „S zop en  a P o lsk a  Z iem ia" , 
V -ta  a u d y cja .

22 00 „ P ią ć  w ie k ó w  d a w n e j m u ­
zy k i"  —  V II -m a  a u d y cja .

C z w a r te k , 26 l ip c a .

16.00 M uzyka sa lo n o w a  w w y k o ­
n a n iu  k w a r te tu  R o zg ło śn i  
K r a k o w sk ie j.

18.10 W ią za n k a  ś lą sk ic h  p ie śn i  
lu d o w y ch .

18.30 „ T rw o g a  w  S a n  A n to n io "  
p rem jera  s łu c h o w is k a .

19.10 K o n cer t L a u rea tó w  K o n se r ­
w a to r iu m  W a r sz a w sk ie g o .

21.00 R e c ita l śp ie w a cz y  —  L u c y ­
n y  S z c zep a ń sk ie j .

22.00 K o n c e r t w ie cz o r n y  w  w y k o ­
n a n iu  o r k ie s tr y  R o z g ło śn i  
W ile ń sk ie j .

P ią te k ,  29 l ip c a .

16.00 W ią z a n k i z  o p e retek  L eha- 
ra .

18.10 K o n cer t n a  in stru m en ta ch  
dąitych,

19.00 P o lsk ie  u tw o r y  fo r te p ia n o ­
w e .

19.30 „P o d ró ż  w  n ie z n a n e "  —  k o n ­
cer t ro zry w k o w y .

21.10 „L a u ra  i  F ilo n "  —  w ie cz ó r  
d a w n y c h  p io sen e k .

22.00 M u zyk a  k a m er a ln a  od H a y ­
d n a  d o  R a c e la  —  V -ta  a u ­
d y c ja .

S o b o ta ,  30 lip c a .

16.00 K o n ce r t o r k ie s try  p u łk u  
strze lcó w  p o d h a la ń sk ic h .

17.00 P o lsk a  k a p ela  lu d o w a  —  F . 
D z ier ż a n o w sk ie g o .

18.10 R e c ita l śp ie w a c z y  —  R u d o l­
fa  J o k sa .

19.00 R e c ita l sk rzy p co w y  W a c ła ­
w a K o c h a ń sk ie g o .

22.00 „G o d z in a  n ie s p o d z ia n e k " .

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa**, zamieszcza się bezpłatnie. -  Hiezamówionych materiałów Redakcja nie zwraca

Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
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