


S a m o io ie łn  n a d
S tartu jem y iz Lotniska w Rum ji do lotu 

nad W ybrzeżem . Jest 15 czerw ca, godzina 
południow a. Pogoda —  jak  złoto... Lekki 
w ia tr północno-zachodni, przejrzystość po
w ietrza w prost niebyw ała. W idać w yraźn ie  
kiosk okrętu  podw odnego, m anew rującego 
opodal po rtu  Helu, a więc w odległości 
trzydziestuk ilku  km  od nas. D obiegają nas 
stam tąd  m igotliw e, u łam ek sekundy  trw a 
jące błyski. W ygląda to na sygnalizację 
optyczną, ale jest ty lko  refleksem  \ słońca 
w m osiężnych czcionkach, k tó re  sk ład a ją  
się n a  nazw ę okrę tu . Nad nam i p rzeźroczy
sta kopuła (bezchmurnego nieba. Pod nam i 
obraz, jak i nie jes t nam  dane oglądać co 
dziennie, na k tó ry  izłożyło się p iękno  p rzy 
rody m orsk ie j i  duch tw órczy  człow ieka. 
Pow ietrze ta k  lekkie, jak iem  nigdzie indziej 
odetchnąć n ie  m ożna. P ierś rozszerza się 
m ocną, m ęską radością , k tó rą  — gdyby nie 
w zgląd na  tow arzysza — n a jch ę tn ie j w y
krzyczałbym  w przestrzeń .

P rzelatu jem y koło nadm iern ie  w ydłu
żonej w ielkiej Gdyni,, koło po rtu  osnutego 
ścielącem i się nisko w oalam i dym u, w re
szcie porzuciw szy  ląd nad osobliw ą igjtą 
półw yspu rewiskiego 'skracam y sobie drogę 
do W ielk iej W si po cięciw ie łuku , k tóry  
tw orzy w ybrzeże zatoki Puckiej.

Morze jest tu ta j  zupełnie gładkie. Poprzez 
jego b łękit p rzeb ija  żółte p iaszczyste dno 
i zatoka w ygląda jak  w ypukły, pięknie 
oszlifow any kam ień  alkw am aryny w złoci- 
sto-zielonej opraw ie. Nad W ielką W sią 
w zrok doznaje n iespodzianki. Jasiną p lażę 
p lam ią  drew niane  ba rak i. Tu i ów dzie uw i
ja ją  się czarne  grom adki robo tn ików . P rzy 
pracu jących  k a fa rach  u k azu ją  się z jed n o 
s ta jn ą  regu larnością  b ia łe  w ykrzyknik i p a 
ry, aby  zginąć natychm iast na w ietrze jak  
w estchnienie strudzonego człow ieka. W  m o
rze w pierają  się  od lądu mola nowego p o r
tu , W ładysław ow a, k tó ry  zosta ł pom yślany 
jak o  głów ny p u n k t oparcia d la  rybaków  
z osiedli, położonych n ad  o tw artym  B ałty
kiem . Zm arszczki m orza w yglądają  z góry 
jak  n ieruchom o zastygłe fałdy p iasku  na 
pustyn i, a le  k o ro n k a  b ia łe j p ian y  przy  b rze
gu i ,na zachodniej (stronie mola świadczą, 
że ten szklany bezruch jest tylko złudze
niem.

P ilo t w sk az u je  p o r t  i u s i łu je  p rz e k rz y 
czeć ło sk o t  s iln ik a .

—  P ra c u ją  n a  dw ie  z m ia n y  —  d o m y ślam  
się  s łó w  z ru c h u  jeg o  wairg.

Nagle po p raw e j bu rc ie  lin ja  w idnokręgu 
podskaku je  gw ałtow nie. W  m iejscu, gdzie 
p rzed chw ilą było n iebo, w idzę m orze, roz
dzielone w ąskim  językiem  półw yspu, c iągną
cego się hen, daleko... Zrobiw szy efektow ny 
w iraż lecim y te raz  n a d  to rem  kolejow ym , 
w yprężonym  wzdłuż helskiej m ierzei, wzdłuż' 
chyłu, jak  nadbałtyccy  p rasłow ian ie  n azy 
wali w ydm ę p iaszczystą. N awiasem  mówiąc 
w ydaje m i się, że Zbyt pochopnie Uznaliśmy 
za sw oją holendersko-niem iecką nazw ę: Hel, 
z krzyw dą sw ojskiego Chyliu, skoro  ten sam  
pierw iastek  zosta ł jednak  zachow any na  
przyk ład  w Chylonji.

M ijam y dem okratyczne C hałupy i K u
źnicę, nieco dale j — p re ten d u jącą  do lepszej 
s fe ry , Chociaż ciasno i bezładnie zabudow a
ną Jas ta rn ię , m ijam y  p iękną, dum ną Ju ra tę  
i o to  już sam  sta ry  Hel, kon iec tego m iecza, 
k tó rym  pom orsk i Gryf zasłan ia  nam  Gdynię- 
Godło daw nej po lsk iej bandery  kró lew skiej, 
dzisia j pow tórzone na p ropo rcu  dziobow ym  
naszych okrętów  w ojennych, róiwnież w yo
braża  ram ię, koncerzem  zbrojne... W dzięcz
ny m ater.jał d la  m istycznych  rozw ażań 
i poetyckich  natchnień ...

M I E C Z Y S Ł Z Y D L E R

D oniosłe pod  w zględem  sfrałegteznym  po
łożenie H elu zosta ło  w ykorzystane w p o ro 
zum ieniu z M inisterstw em  S p |aw  W ojsko-

,y_ W ybrzeża 
‘ i  naszej 

k k  om yślnie 
i_Gdyhi od 

zakazany  
arny z po-

w ych przez (Dowództwo _ 
i m y lą  się ci, "Ictórizy ze szc 
flo ty  w ojennej w yciągają  
w niosek o rzekom ej bezbronni 
strony  m orza. Ale o m ija jąc  tj 
d la niepow ołanych te ren  izawcj 
w.rotem.

artego  Bał- 
pełnie p u 

n a  pia-

P laża  zarów no od strony  o'
•tyku, jak  od s tro n y  Z atok i jes t 
sta. Nawet obok łodzi wyciągnd 
sek i bezw ładnie przechylonych  na bok  n ie  
w idać k rzą ta jący ch  się rybaków , k tó rzy  za 
pew ne jedzą obiad albo odsyp ia ją  noc spę
dzoną na połowie. M ijam y znow u port 
w W ielkiej W si i skręcam y n a  zachód 
wzdłuż szerokiej, czarnej o d  asfa ltu  au to 
strady. O to b iało-czerw ona la ta rn ia  im. Że
rom skiego w Rozewiu, d a le j d ług i parów  
Lisiego Ja ru , zaznaczony  jasnym  sześcia
nem  pam iątkow ego obelisku , m alow nicza 
Jas trzęb ia  Góra, w reszcie ciągnący  się aż 
po granicę n iem iecką n a jp iękn ie jszy  odci
nek naszej plaży, szerok iej i b ia łe j jak  k a r 
ta  papieru . Aż dziw , że n a  te j kaTcie n ie z a 
pisano jeszcze żadnych  pow ażniejszych in- 
westycyj. K apitał p ryw atny  śpi... Tern gorzej 
dla niego, bow iem  p laża jes t tu ta k a  p iękna, 
ja k  nigdzie indziej na naszem  W ybrzeżu. 
Szerokie wydmy, oparte  o sosnowy las, d o 
skonale  nadaw ałyby się p o  podw yższeniu 
i w zm ocnieniu pod  tw arde, żw irow ane lub  
betonow ane • p rom enady  z re s tau rac jam i 
i hotelam i.

W szędzie pustk i. T ylko w K arw i ciągnie 
się dłiugi szereg dużych, w ojskow ych nam io
tów. N ozdrzy naszych poprzez woń ro zg rza
nego siln ika d o la tu je  n ik ły  zapach  dym u, 
k tó ry  k łę b i się z  kom inów  kuchni, w ym u
row anej lekkom yślnie n a  sk ra ju  lasu. Las 
jes t sosnow y i niebezpieczeństw o pożaru  
w razie  suszy — diuże. W  p ian ie  p rzyb rzeż
nej i na p laży  — m row isko  k ilkuset nagich  
postaci w ciem nych spodeńkach k ąp ie lo 
wych. Na w idok przelatu jącego  nisko sam o
lotu m ach a ją  k u  nam  o - yjaźnie rękam i. 
Z ataczam y ko ło  i zn iżam y ,ot do k ilkunastu  
m etrów . W idać o tw arte  usta, b łyskające  
bielą zębów  i pom im o ihuku siln ika  słychać 
potężny, chóra lny  Okrzyk niT’ Mhszą cześć. 
T rw a to  zaledw ie sekundę, bow iem  p ilo t 
zuchw ałą św iecą podryw a sam olo t w górę. 
Z w yciem  gw ałconego siln ika  w chodzim y

na 400 m etrów . Jeszcze chw ila i o to  już 
Piaiśnica, za  k tó rą  izaczyna się irnne państw o, 
k ra j, k tó ry  w ostatn ich  ła tach  tyle zg o to 
wał św iatu  n iespodzianek i pono  n ie jedną 
jeszcze chow a w zan ad rzu : Rzesza Nie
m iecka.

Zaw racam y i oderw aw szy się od m orza, 
po k ilk u n astu  m inu tach  lotu nad  cichą, n ie 
co senną ziem ią kaszubską  lądu jem y w Ru- 
m ii. Sitnem  tupan iem  przyw racan i obieg 
krw i zdętw ia tym  nogom i dzielę się  z p ilo 
tem w rażeniam i odnieś i 0 1 1  cmi z nad  brze
gu m orskiego. W rażen ia te  dadzą  się s tre 
ścić zw iezie: cudow ny, zachow any w  sw o
je j nieco' egzotycznej dzikości skraw ek P o l
ski, ho jn ie  uprzyw ilejow any przez Boga, 
a niedoceniony przez ludzi, k tó rych  — skoro 
pom inąć pow stający  w W ielkiej W si o ś ro 
dek przeinysłow o-rybacki oraz ów obóz 
w K arw i — wogóle nie w idzieliśm y.

T ak się złożyło, że p o  m iesiącu m iałem  
m ożność zrobić identyczny lot n ad  W ybrze
żem. Jest połow a ldpca, godzina rów nież p o 
łudniow a. K ieru jem y się tym  razem  po przez 
Zatokę prosto  na Hel. M ijam y liczne sta tk i 
idące z Gdyni lub  do Gdyni. W yglądają 
jak b y  stały  w  m iejscu  i ty lko  m ydliny p ia 
ny u dziobu i długi k ą t zm arszczonej wody 
za irufą św iadczą, że jednak  sta tk i te  p ły 
ną. Przed Helem m orze ciem nieje. To n a j
głębsza część Zatoki.

P ozostaw iając sam  Hel po  p raw ej ręce 
zaw racam y wzdłuż m ierzei k u  je j nasadzie. 
W zdum ieniu  p rzecieram  sizkła ochronne. 
Co się .stało z tam  pustkow iem , k tó re  tak  
niedaw no zachw ycało  sw oją dzikością?... 
Tysiące ciem nych postaci, upstrzonych  fan- 
tastycznenri koloram i kosłjuimów k ąp ie lo 
wych, zalega p iasek  półw yspu tak  od strony  
otw artego m orza, jak  i Zatoki. Na plażach, 
w pobliżu  łazienek postacie  te  'zagęszczają 
się niezw ykle, m iędzy osiedlam i s ta ją  się 
rzadsze, ale m iejsc w olnych od nich n ie  w i
dać zupełnie. Raiz po raz p rze la tu jem y po
nad liCiznemi i tłum nem i w ycieczkam i. Na 
barkach  idących — garby  plecaków . Głowy 
przew ażnie obnażone. Bose, śm iesznie d ro 
bne w stosunku  do tu łow ia, bo z góry 
w silnym  skrócie  w idziane nogi w ytrw ale 
'  epCą „ P!asek P rzym orski, zlizyw any przez 
lale. M ijamy gęsto rozsiane skupiska b ia 
łych i zielonych nam iotów . To m orskie
u rrp ń  gdzie harcera , akadem ik,
uczeń, robotn ik , zolnierz, wreszcie zw ykły
cyw il z Ligi M orskiej i K o lon ja lnej m ają  
m ożność oddychania  n iezrów nanem  pow ie
trzem  i obcow ania z m orzem  na  pew no bar- 
f  J bezpośrednio, n iż  wygodny, obaw ia- 
J.‘tcy się lada deszczyku gość pensjonatu .

W  ostatn ich  czasach  w św iecie Jiteracko- 
dzienm karsfcim  pow iał osobliw y w iatr- d a 
je się w yraźnie wyczuć tendencję do ga
szenia itzw. „enituzjalzmu m orskiego" i po 
m niejszan ia  w szystkiego, co do te j po ry  zo
stało  na m orzu  i na W ybrzeżu przez nasz 
•naród zdzia łane. N iektórzy p isarze p a trzą  
na Gdynię w yłącznie przez p ryzm at nędzy 
bezrobotnego „ibiczkomera", łazęgi portow e- 
og. Tym czasem  zjaw isko , zw ane sum arycz
nie Gdynią, należy  u jm ow ać — byna jm n ie j 
nie p rzym ykając  oczu na n iew ątp liw e b łę
dy  i n iedociągnięcia —  jak o  całość, z pew 
nej perspektyw y. Tym  panom , k tó rzy  tak  
pochopn ie  pom niejsza ją  nasze m orskie po
czynania, radzę zrobić podobną w ycieczkę 
■samolotem: uczy  ona znakom icie  poczucia 
ow ej perspektyw y, tak  przecież po trzebnej 
p rzy  k ażde j k ry tyce.
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ASY NUMERU 30-GO:
P A N O W IE  W  SZ A R Y C H  

C Y L IN D R A C H .
J a k  p o w s ta ły  s ły n n e  „d erb y " , k tó 
re o b e cn ie  s ta n o w ią  je d n ą  z n a j 
w ię k s zy c h  a tr a k c y j  ż y c ia  sp o r to 
w eg o  i to w a r z y sk ie g o  A n g lj i  i k to  
s ta ł  s ię  b o h a terem  to ró w  w y ś c ig o 
w y ch  te g o  k ra ju ?  S tr . 4— 5.

Dwu
T E L E G R A F  D Ż U N G L I.

0  n ie z w y k le  c ie k a w y c h  sp o so b a ch  
„ n a d a w a n ia "  w ia d o m o śc i .s to s o w a 
nych' przez  d z ik ie  lu d y . S tr . 6.

Immi
R IR E  1900.

G a ler ja  m o n a rch ó w  e u r o p e jsk ic h
1 n a c z e ln ik ó w  p a ń stw a  w  k a r y k a 
tu rze  s ły n n e g o  p ism a  h u m o r y s ty 
c zn eg o , p o z o s ta ła  do d z iś  „ k la s y 
czn ym "  w zorem  s a ty r y  p o lity c z n e j .

S tr . 8.

Z W IE R Z Y N IE C  K R A K O W S K I. 
C iek a w e  g o d ła  mad d o m a m i k rak o- 
w sk ie m i, w śró d  k tó ry ch  n a jcz ę 
ś c ie j  w y s tę p u ją  różn e  zw ier z ę ta ,  
łą czą  s ię  ś c iś le  z h is to r ją  n a szeg o  
k u p ie c tw a . S tr . 14— 15.

łmml
B R Z Y D O T A  MOŻE BYC * 

A T U T E M ...
O a r ty s ta c h  f i lm o w y c h , k tó rzy  m i
m o s w e j  b r z y d o ty , a  m oże  w ła ś n ie  
d z ię k i n ie j ,  z y s k u ją  n ie ty lk o  s ła 
w ę n a  e k r a n ie , a le  z d o b y w a ją  s e r 
ca  k o b iec e . S tr . 16— 17.

firnm
A S F A L T O W E  A R T E R J E . '

0  z m ia n a c h , ja k im  p o d leg a  w  o s ta t 
n ic h  c za sa ch  s ie ć  d ro g o w a  śro d k o 
w ej E u r o p y  i  o ty p a ch  d ró g  n a j le 
p ie j o d p o w ia d a ją c y c h  ob ecn em u  
u str o jo w i g o sp o d a rc zem u  k ra jó w .

S tr . 19— 20.
irmnj

*  te k i  m u z y c z n e j „ A s a " :
M E N U E T  

(z w k ła d k i b a le to w e j do k o m ed ji  
M oliera  „ P o c ie s z n e  w y k w in tn is ie " )  
m uz. A le k sa n d r a  F r ą c z k ie w icz a .

S tr . 22.
ttPTIl

ó  s c e n  w a r s z a w s k ic h :
H A N N A  SC H W A R Z Ó W N A . 

S y lw e tk a  b io g r a f ic z n a  i  a r ty s ty c z -  
ń a  w y b itn ie  u ta le n to w a n e j m ło 
d z iu tk ie j  ta n ce r k i. S tr . 25.

Imml
S Z T U K A  Z A S T A W IA N IA  ST O ŁU . 
G arść p r a k ty cz n y c h  rad  d la  p ań  
dom u, k tó re  d b a ją  o e s te ty k ę  n a 
k r y c ia  s to łu  i s ta r a ją  s ię  sh arm o-  

n iz o w a ć  je  z o to czen iem .
S tr . 28— 29.

fmrni
N o w ele . —  K ą c ik  f i la te l is t y c z n y .  —  
D z ia ł g o sp o d a r stw a  d o m o w eg o . —  
K o sm e ty k a . Ż ycie  to w a r z y sk ie
1 a r ty s ty c z n e . —  H u m o r  i r o zr y w 
ki u m y sło w e . —  N ow e k s ią ż k i. —  
N a s c e n ie . —  P r o g r a m  r a d jo w y .

■ n r *

Wojna japońsko-chi- jka, prowadzona ze zmiennem szczęściem i powodująca coraz to nowe 
zaognienia międzynarodowe, zdaje się dochodzić obecnie, po licznych klęskach Chińczyków, 
do pewnej stabilizacji, o ile... nie wmieszają się w nią Sowiety. N a  naszem zdjęciu widzimy 
część fortyfikacyj, zdobytego przez Japończyków miasta, przez które przeciągają niekończące

się kolumny artylerji. Fot. Scheri -  Berlin.



Od l e we j :  Oto p r z e m i a n y ,  j a k i m  p o d l e g a ł
s t r ó j  d ż ok e j ó w  a n g i e l s k i c h :  dżoke j  z r. 1684 
i j e g o  późn i e j s z y  k o l e g a  z r. 1807 ( T he  11lu

s t r a  t ed S p o r t i n g  a n d  D r a m a t i c  News) .

W  swej powieści „Czerwone i czarne" 
(liouge et Noiir) francusk i p o  wi esc i opi s a r 2  
Stenrflial ujął przeciw ieństw a życia „m ęskie
go" w dw u tych ko lorach , w idząc je w żo ł
nierzu i mnichu. (Popielaty cylinder n a to 
m iast jest znakiem  rozpoznaw czym  dla m ęż
czyzny, który  jako  cywil przechyla się na 
stronę żołnienza -Ikawalenzysty, ho serce jego 
należy do 'konia. Już i u  H om era tow arzy
szem człowieka jest koń. W  ciągu tysiącleci 
człowiek zrobił <z 'konia to, czem  jest on 
obecnie. Z tego (wszystkiego, co człowiek 
wziął w sw e ręce, aby je wykształcić, u fo r
mować i rozw inąć, koń  u da ł m u się na jle 
piej. W  swej miłości do konia człowiek nie 
zawiódł się.

T or wyścigowy jest n iejako  sym bolem  
dzikiej gonitwy życia,, a wszystko co jest 
dookoła tego to ru  islamowi to , co czyni ży
cie miłem, a więc piękne kobiety, niebo, 
lasy, no i stajn ie końskie, a pnzedewszyst- 
kiem em ocjonująca gra.

A to  „ooś“ pociągać będzie zaw sze kobie
ty ku tym „kaw alerom ", bo jest to spojrze
nie mężczyzny, który  przez całe życie p a 
trzył się tylko na piękne stw orzenia.

Było to tem u 155 łat, k iedy E dw ard Smith 
Stanley, XII E arl of Herby i jego przyjaciel 
Sir C harles B unbury postanow ili — w inte-

N ie zw y k le  c ie k a w *  z d ję c ie  z w y śc ig ó w  w  M oo- 
nec  V a lie y  w  A u c t r a l j i ,  w  k tó ry c h  p rz e z  d łu ż sz ą  
c h w ilą  t r z y  k o n i*  b ie g ły  te b  w  Ich , p r z y p r a w ia 

j ą c  g r a ją c y c h  w  „ t a t k a "  o n ie z w y k łe  e m o c je .
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,,— , r  iedy czyta się o  w ielkich wyścigach 
w Epsom , Ascot, Longchaimps czy też 

- O hantilly, w naszej w yobraźn i jaw i
się cały w ytw orny św iat: p iękne pan ie  w 
najm odniejszych toa le tach , a więc zarów no 
przedstaw icielki najstarszych  rodów , jak 
i m anneąuins w ielk ich  „dom ów m ody", no
szące iz wdziękiem, nieco stereotypowymi, 
najnow sze kreacje. A obok nich w ytw orni 
gentalm eni w  nienagannie  sk ro jonych  ża 
k ietach  z lo rnetką w  fuiterale przew ieszoną 
przez ramiię i z nieodłącznym ... popielatymi 
cylindrem .

Ci „kaw alerzy popielatego cy lind ra" — 
jak  ongiś „rycerze okrągłego sto łu ", nie są 
tylko w ytw oram i w yobraźni pow ieściopisa- 
rzy i  rysowników  — ale są  to  istoty żywe 
z k rw i i kości, o czem  łatw o przekonać się 
można, u da jąc  się poproś tu na słynne „der- 
by“ w Epsom , czy też w C hantilty . Nawet 
w au tobusach  zdążających na plac wyścigów 
widzi się o  wiele więcej szarych  cylindrów , 
aniżeli zwykłych kapeluszy.

Gdyby zapy tać  tych  „rycerzy szarego cy 
lind ra" , dlaczego właściwie jadą  w takiem  
nakryciu  głow y na derby, byliby  zapewne 
zaskoczeni tern pytaniem  i odpow iedzieliby

W  SZARYCH CYLINDRACH
niew ątpliw ie, że rob ią  to dlatego, ponieważ 
to sam o robili ich dziadkow ie i p rad z iad 
kowie.

Nie znaczy to  jednak , aby wszyscy „siza- 
rocylimdrowcy" byli (rodowymi a ry s to k ra ta 
mi i Ludźmi w yb itn ie  zam ożnym i — jest 
w śród nich rów nież w ielu, (którzy n ie  nale
żą an i do rodow ej, ani też pieniężnej ary- 
kracji, a są  tylko przygodnym i „sportsm e- 
nairti", dla k tórych wyścigi isą iwielkiem w y
darzeniem  ich naogół szarego żywota.

Popielaty  cylinder to  coś w rodza ju  obo
wiązującego m unduru  m iłośników  hippiki.



resie rozw oju sportu  konnego — stw orzyć 
nowy rodzaj wyścigów konnych, a m ianow i
cie wyścig trzech latków  pod jednakow ą w a
gą na dystansie jednej mili ang. (około 1000 
metrów ).

Nie przypuszczali zgoła wówczas, w jak im  
stopniu  te wyścigi, k tó re  nosiły, noszą i no 
sić będą zawsze nazw isko lorda Derby — 
nadadzą specyficzne p ię tno  całem u życiu to 
w arzyskiem u Anglji, a w szczególności jej 
high life‘owi. W praw dzie B unbury — s ta r 
szy o 10 lat od lo rda Derby — życzył 
sobie, aby te wyścigi nazw ano jego nazw i
skiem , ale lord Derby zaproponow ał ze swej 
strony , aby  los o tem  rozstrzygnął. Moneta 
rzucona w pow ietrze, zdecydow ała na rzecz 
lorda Derby i stąd  nazw a, nadaw ana rów nież 
i gonitw om  konnym  poza A nglją — stała  się 
b. p opu la rną  i znaną w szystkim , podczas gdy
0 nazw isku drugiego tw órcy owych zawodów 
hippicznych nik t nie wie.

Sir C harles B unbury doczekał się innego 
zadośćuczynienia — w zam ian niejako  za to, 
że nie jego nazw iskiem  ochrzczono słynne 
wyścigi — bo pierw szym  zwycięzcą w pierw- 
szem Derby został jego koń „Diomed".

Te pierw sze D erby odbyły się we czw artek 
4 m aja  1780 r. w Epsom . Sir C harles w ygrał 
pozatem  jeszcze dw a wyścigi. W  roku  1801 
(koń „E leanor") i w ro k u  1813 (koń o zna
m iennej nazwiie „Sm oleńsk"). N atom iast ów 
czesny lord D erby m usiał zadow olić się ty l
ko jednem  zw ycięstwem , k tó re  w ygrał koń 
jego „Sir P eter T eazle" w roku  1787.

O ficjalna nazw a tegorocznych Derby 
brzm i: „The 155 year of the renew al of the 
D erby Stakes". Jeśli jednak  porachujem y 
dobrze, to okaże się że w tym ro k u  p rzy p ad a 
ją  nie 155-te, ale 159-te Derby. Poniew aż jed 
nak w czasie w ielkiej w ojny —■ z pow odu 
trudności transportow ych  — D erby nie m o
gły odbyć się jak  zawsze -— w Epsom , ale 
odbyły się w N ew m arket, d latego to pedan
tyczni zawsze Anglicy... odjęli poprostu  te 
cztery la ta . 1

Jedynym , k tó ry  w ygrał pięć razy  Derby, 
był lo rd  E grem ont, a m ianow icie w ygrały je 
go konie: A ssasin (1782), H annibal (1804), 
C ard inal B eaufort (1805), E lection (1807)
1 Lapdog (1820).

P o n i ł e j :  O d w ie cz n y m  z w y c z a je m  o d w ie d z a  p a r a  
k ró le w s k a  p o le  w y śc ig o w e  w  A eco t. z a jm u ją c  n a 
s tę p n ie  m ie js c e  w  k ró le w s k ie j  lo ż y . O to  c h w ila  
z ja w ie n ia  t l ą  p o ja z d u  k rd le w e k ie g a  n a  p o lu  w y-

śc ig o w e m .

Jednakowoż, daw niej ła tw iej było wygrać 
Derby, aniżeli dzisiaj, bo obecnie w Derby 
bierze udział dziesięć razy więcej koni, an i
żeli przed 100 laty.

F am ilja  lordów  Derby m usiała po zwycię
stwie w r. 1787 czekać okrągło  137 lat aż 
nareszcie w r. 1924 w ygrał znów Sansovino 
z ich sta jn i, a następnie jeszcze raz w r. 1933 
(koń H yperion).

N ielada pecha m iał lord Benlinck, k tóry  
ani razu  nie w ygrał w Derby.

K ról E dw ard  VII,, k tó ry  był nie ty lko  wzo
rowym  królem  Anglji, ale rów nież wzorem 
dla w szystkich sportsm enów  całego św iata, 
był dość naogół szczęśliwym  posiadaczem  
sta jn i wyścigowej. W ygrał bowiem Irzykro- 
tn ie Derby. Kiedy w latach 1896 i 1900 wy
grały jego konie (Persim m on i D iam ond Ju- 
bilee), był on jeszcze księciem  W alji; w r. 
1909 zaś, kiedy M inoru po zażarte j walce 
zwyciężył o długość głowy I.ouwiera, był 
E dw ard  już ukoronow anym  kró lem  W ielkiej 
B rytan  ji.

To Derby nazw ano „D erby w szystkich Der
by". Kiedy sędzia wywiesił na tablicy n u 
m er 1 jak o  zwycięski, ogarnął w szystkich 
tak i entuzjazm , jakiego nigdy nie było na 
angielskich lorach wyścigowych, ani też za
pew nie nie będzie.

Stare przysłow ie angielskie pow iada, że 
na D erby rodzą się m ają tk i i m ają tk i p rze 
padają . Dzisiaj w praw dzie staw ki stały  się
0 wiele skrom niejsze, aniżeli daw niej, kiedy 
ło — jak  n. p. w roku  1860 Dr M erry wygrał 
przeszło pół m iljona funtów  na sam ych za
kładach. N atom iast o m arkizie of H astings 
w iadom o, że s trac ił na D erby w r. 1867
180.000 funtów  i w krótce potem  o deb ra ł so 
bie życie.

Obecnie żyjem y pod znakiem  to talizatora
1 okres w ielkich zakładów  już daw-no m i
nął — ale m im oto nie ma w całej Anglji czło
w ieka, k tó ryby  nie był zaangażow anym  staw 
ką „half a crow n" w Derby.

Ileż to razy już zagraniczni w łaściciele

stajen  usiłow ali w ygrać angielskie Derby, 
ale zaledwie p a ru  zdołało zwyciężyć. Byli to 
jeden F rancuz lir. de Dagrange (G ladiateur 
w r. 1865), następn ie  W łoch K aw aler Gitni- 
streli (S ignoretta w r. 1908) i trzech Am ery
kanów': Mr. L orilla rd  (Irocpiois 1881 r.), Mr. 
W hitney, którego koń nosił, n iew iadom o 
skąd, m iano jednego z bohaterów  „Trylogji", 
a m ianow icie „W ołodyjow ski1 (Volodyovsky) 
w' r. 1901) i Mr. D urey (D urbar I r. 1914).

Po w ojn ie  w ygrały trzykro tn ie  konie ze 
słynnej sta jn i znanego księcia indyjskiego 
Agi K hana, a m ianow icie konie: Blenheim 
(1930), B abram  (1935) i M ahm oud (1936). 
Aga Khan jest jedynym  „ow nerem ", k tóry  
m oże żywić słuszną nadzieję, że uda mu się 
złam ać rekord  lo rda E grem onta, p ięciokro
tnego zwycięzcy w Derby.

Na zakończenie należałoby w spom nieć je 
szcze o słynnym  angielskim  joekey‘u Dono- 
ghue, k tó ry  w tym roku  w ycofał się z go
nitw' i  został trenerem . Jest on jedynym  jo 
ckeyem, k tó ry  odniósł sześć zwycięstw.

Tadeusz B iliński.

N a  p ra w o :  C h a r a k te r y s ty c z n y  ty p  s ta r e g o  b y 
w a lc a  w y śc ig o w e g o , k tó r y  p a m ię ta  je sz c z e  c za sy  

s ły n n y c h  w y śc ig ó w  w ik to r i a ń s k ic h .



dzają  a  całą pew nością is tn ie
nie jakiegoś n iew ytłum aczalne
go sposobu kom unikow ania się 
dzikich. N iektórzy przypisu ją  
to telepatycznym  w łaściwościom  
oraz w prow adzają okultystycz
ne m om enty , ale sercem  n ie ja 
ko tego dziwnego telegrafu jest 
poprostu  bęben, cały zaś system  
sygnalizow ania niem a w sobie 
nic okultystycznego pom im o, że 
szybkość nadaw an ia  w iadom o
ści jes t n ieraz wręcz zadziw ia
jąca.

O ile my ludzie cyw ilizowani 
m ożem y nadaw ać i o trzym y
wać w iadom ości przy pomocy 
kodeksu Morsego i odpow ied
niego apairatu nadaw czego czy 
odbiorczego, o tyle znów dzi
kim  ap a ra t ten zastępuje bę
ben. Co do form y, konstrukcji 
itd. różni się on zależnie od 
p lem ienia: n ieraz bywa to całe 
drzewo, a n ieraz mały przyrząd 
o p rzek ro ju  sześciu cali. Is tn ie
ją  jednak  „w ielkie bębny", uży-

B ę b n y  s ą  te m  d la  d z ik ic h  lu 
dów  A f r y k i ,  czem  t e l e g r a f  bez 

d r u tu  d la  E u ro p e jc z y k ó w .. .

tak lo jalny, że nie s ta ra  się pochw ycić cu 
dzych tajem nic?

Istn ie ją  też bębny dla celów zw ykłej roz
mowy. D źw ięk iich rozróżn ia ją  dzicy po 
jak im ś drobnym  szczególe; bębny g ra ją  
więc rolę „heroldów  m iejskich" obw ieszcza
jących różne w iadom ości. Ale naw et takie 
drobiazgi, jak  zaproszenie na kolację p rze
kazu je  się z wsi do wsi.

N iektóre rasy Eskim osów  używ ają ró 
wnież bębnów  «celem porozum iew ania się 
na w ielką przestrzeń, zdaje  się jednak , że 
w tym  w ypadku napraw dę chodzi o w łaści
wości telepatyczne. W  dusznej ciasnej 
izbie, w ypełnionej dym em  siedzi na  ziemi 
grający  na bębnie w otoczeniu k ilkunastu  
osób. Pow olne, m onotonne uderzenia w bę
ben tw orzą jak iś  hipnotyczny nastró j tak, 
żc obeni w spad a ją  w „stan  odbiorczy" 
lub „nadaw czy" odnośnie cudzych myśli. 
F ak tem  jest jednak  stw ierdzonym , że po 
przez w ielkie przestrzenie ark tyczne p o ro 
zum iew ają się ze sobą E skim osi: biali, k tó 
rzy stud jow ali te spraw y tw ierdzą, że głos 
w ydaw any przez bęben w dom ku Eskim o
sów nie jest jednak  słyszalny w odległości 
stu yardów .

Poza kom unikacją  zapom ocą dźwięków 
istn ieje rów nież u dzikich kom unikacja  op 
tyczna, ale przew ażnie tylko u tych szcze
pów, k tórych  dom ostw a zn a jd u ją  się w gó
rach. Po łudniow o-am erykańscy Ind jan ie

TELEGRAF DŻUNGLI
✓'"7 A ewien w ielki uczony ośw iadczył, że 

r y  określenie cyw ilizacji m ożna sprow a- 
’ dzić do stw ierdzenia stanu  ko m u n ik a 
cji. ^ l’o pew nym  nam yśle defin ic ja  ta  oka
że się praw dziw ą.^

,Od gardłow ych dźw ięków  p reh isto rycz
nego człow ieka, k tó re  mogły w yrazić za
ledwie k ilka rzeczy do zorganizow anego ję 
zyka i bogatego słow nika, od tych znów 
zdobyczy do słowa pisanego, w końcu d a l
szy etap  rozw oju prow adzący do telegrafu, 
telefonu, rad ja ... oto olbrzym ia droga, jaką  
przebyw a ludzkość.

A m im o to...
Już od tysięcy la t tak zw ani „dzicy" po 

siada ją  wysoce rozw inięty zmysł kom uni
kow ania się na odległość z szybkością d a 
leko większą, niż może o uczynić konny 
posłaniec.

Słyszeliście zapew ne o telegrafiście dżun 
gli; w zw iązku z tem  zdarzy ła  się o ryg inal
na rzecz po śm ierci k ró la  E dw arda VII, 
gdy pew ien angielski kom isarz dystryk tu  
w północnej N igerji o trzym ał z cen trali te
legram  z w iadom ością o śm ierci króla. W ia
dom ość przyszła w czesnym  rankiem , kom i
sarz kazał sprow adzić swego kolorowego 
uom ocnika i rozkazał rozesłać w iadom ość/ 
do okolicznych osiedli i fortów  z tem, by 
opuszczono na  pół m asztu chorągw ie i po
czyniono odpow iednie przygotow ania do 
żałoby. „D zik i?  pom ocnik ośw iadczył je 
dnak, że w szystko jest już załatw ione 
i dodał:

— O śm ierci w ielkiego króla słyszeli już 
wszyscy w prom ieniu  kilkudziesięciu mil.

—  Jak to  słyszeli? — zdziw ił się kom i
sarz i pom yślał: „któż mógł w takiem  tem 
pie zaw iadom ić dzikich o fakcie, k tó ry  zo
sta ł m i podany  przez telegraf?"

Dzicy jed n ak  zostali pow iadom ieni przy 
pom ocy swego własnego telegrafu. Ludzie, 
k tó rzy  spędzili długi czas w „buszu" stw ier-

w ane jedynie jako  środek porozum iew aw 
czy m iędzy plem ionam i, a w tedy są to 
całe pnie drzew, z k tórych  w ydobywa 
się odpow iednie dźw ięki przez ude
rzanie grubym  kijem . — Specjalna sztuka 
i trad y c ja  reg u lu je , przy w yrobie bębnów  
ich rozm iar, m aterja ł, z którego są zrob io
ne, szerokość i długość. Ale żaden biały 
człowiek nie um iałby podrobić lego p ro s te 
go a jed n ak  arcyciekaw ego instrum entu . 
Również nie udało się żadnem u z białych 
podsłuchać owego tajem niczego języka, czy 
poszczególnych słów , k tóre  „nad(ają“ na 
bębnach dzicy. Poprostu  każdy taki dźwięk 
jest dla naszych uszu identyczny z następ 
nym  i nie rozum iem y zupełnie zachodzą
cych pom iędzy niemi różnie. Dźwięki te 
p rzypom inają  może szum  lasu, może głosy 
dzikich zw ierząt, może też okrzyki m u
rzynów.

Ale dzicy wiedzą, co te dźw ięki znaczą 
i o rjen tu ją  się podług n ich jak  najlepiej. 
N ieraz dzicy budu ją  sw oje „stacje nadaw -’ 
cze“ w pobliżu źród ła  lub jeziora , do k tó
rego przychodzą pić zw ierzęta.

W  jak ich  okolicznościach dzicy posługu
ją się tym  dziw acznym  „telegrafem  M or
sego"? U żyw ają go, ^robionego z pnia 
drzew a, przedew szystk iem  celem ostrzeże
nia przed zbliżającem  się niebezpieczeń
stwem, pow odzią, w ojną, bęjien „ ju -ju “ 
używ any jest przez naczelników  plem ion 
i w ysoko postaw ione osobistości naw et dla 
zakom unikow an ia  drobnych dom ow ych 
w iadom ości, gdy jed n ak  odzywa się w iel
ki bęben, w szystkie inne m ilkną. Oczywiście 
że ten rodzaj telegrafu  bez d ru tu  m a sw oje 
słabe s trony : p lem iona dow iadu ją  się o róż
nych drobiazgach z życia swych szefów, 
o ich nieszczęściach m ałżeńskich  itd. Ale 
m oże nie słyszą łych rzeczy, k tórych  nie 
pow inni słyszeć? Może um ysł dzikich jest

używ ali już za czasów  Corteza „lieliogra- 
fów “, zrobionych z polerow anego kw arcu. 
Gdy w ielki zdobyw ca hiszpański zjaw ił się 
w Południow ej Ameryce Ind jan ie  sygnali
zowali jego przybycie wzdłuż Andów.

G zerw onoskórzy Ind jan ie  rów nież uży
w ają takiego optycznego te legrafu  przy po
mocy rozpalan ia  ognia z drzewa.

Ciekawa jest teo rja  n iek tórych  an tro p o 
logów, którzy znaną m iłkliw ość Ind jan  
p rzyp isu ją  ograniczonym  m ożliwościom  po
rozum iew ania się. Może to dziwić, ale jesl 
pew nikiem , że m ieszkańcy Afryki posiada
ją  bardzo bogaty słow nik, o ile uzna się 
różne dźw ięki sygnalizacyjne za język. D la
tego też dzicy, nie znający naszej sztuki 
p isania  gm ieją  się porozum iew ać bez trud  
ności.

«Słynny podróżn ik  i aw an tu rn ik  angielski 
Law rence, zw any „L aw rence of A rabia" po 
w iedział w odniesieniu  do Beduinów, że „p ia 
sek jesl ich gazetą". Z darza się nieraz, 
że tak i m ieszkaniec pustyni um ie w yw nio
skow ać z znaków  na piasku, jak i szczep 
przechodził drogą, ile było w ielbłądów  w 
karaw an ie  i wiele jeszcze innych szczegó
łów, k tó re  nam , E uropejczykom , podają  
gazety.

U In d jan  G uaranji, oraz szczepów ży ją
cych nad  A m azonką, kom unikow anie się 
zapom ocą uk ładania  pew nych liści i gałęzi 
na drodze jest rzeczą zwykłą.

P rzykładów  podobnych m ożnaby p rzy to 
czyć bardzo w iele: one w szystkie niezbicie 
dow odzą, że poza naszym i „cyw ilizow any
m i" sposobam i porozum iew ania się na od le
głość, is tn ie ją  inne, w praw dzie prym ityw ne, 
ale n iem niej prak tyczne od naszych, do 
k tó rych  jed n ak  Irzeba posiadać w rodzony 
instynkt człow ieka pustyn i i puszczy, po
zw alający mu z n ich korzystać.

Carl Olsson.
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O Dla cery najlepszy 

jest olejek oliwkowy!
M ydł0„  Palmolive, wyrabiane na olejku oliwko

wym, tak doskonałe dla delikatnej skóry Pięcio- 
raczków— będzie z pewnością równie dobre dla Pani- 
Natura nie stworzyła bowiem nic lepszego, niż olejek 

oliwkowy, dla udelikatnienia, wzmoc
nienia i upiększenia skóry. Wypróbuj 
mydło Palmolive również do kąpieli!

Przy kupnie żądaj wyraźnie orygi
nalnego mydła Palmolive. Wystrzegaj 
się naśladownictw.

Pięcioraczki Kanadyjskie używają 
wyłącznie Palmolive, łagodnego mydła 
na olejku oliwkowym.

uzyskuje się
d z ię k i  w y s o k ie j  jakus«.i  
materjałów fotograficznych
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N a jn o w sz y  b lok  znaczk ó w  e s to ń s k ic h , w y d a n y  
w s e tn ą  ro czn icą  z a ło żen ia  „ T o w a rz y s tw a  F i

lo z o fic z n eg o "  w T a lln ie .

O s ta tn ie  now ości f i l a te l is ty c z n e :  u g ó ry  z n a 
czek  D a n ji ,  w y d a n y  w ro czn icą  z n ie s ie n ia  po d 
d a ń s tw a  20. V I. 1788, w d ru g im  rządzie  a m e 
r y k a ń s k i  zn aczek  (150-lecie r a ty f ik a c j i  K o n s ty 
tu c j i )  i f r a n c u s k i  z o k a z j i m is trz o s tw  ś w ia ta
w p iłc e  n o ż n e j, w trz e c im  rząd zie  po b o k ach
now e zn ac zk i U. S. A ., w  ś ro d k u  n ie m ie ck i 
zn aczek  lo tn ic z y , u do łu  ju b ile u s z o w y  zn aczek  
U. S. A . (300-lecie w y lą d o w a n ia  k o lo n iz a to ró w  

ze S k a n d y n a w ii) ,



1900
a ty ra  po lityczna w w ielkim  sty lu  na- 

\  leży bezw ątpienia do czasów przed-
'  *  w ojennych: dzisiejsze ustro je  państw
tolalistyoznych ja k  rów nież ogólne zmęcze
nie po lityką  i g rożącą w ojną, nie pozw alają  
na rozw inięcie się praw dziw ego dow cipu 
politycznego. Naówczas satyra, rysunek  czy 
złośliwy wiersz, staw ały  się b ron ią  potężną, 
k tó rą  szerm ow ano n a  rów ni z in te rpe lac ja 
mi w parlam encie. P rym  w tej dziedzinie 
w iodła F ran c ja : je j „Assiette au  B eurre", 
je j „R ire“ i inne p ism a rozchodziły się po 
całym  świecie. Z nich to , może bardziej 
jak  z pow ażnych pism, w nioskow ano o na
stro ju  panu jącym  we F ranc ji. Gdy w ojna 
Angli z B oeram i w zbudzała zainteresow anie 
całego św iata, francusk ie  p ism a hum ory
styczne w  setkach rysunków  opisały życic 
Anglików, ich śiniesznostki, ich słabe stro 
ny. Term in „no;s am is les Anglais" s ta ł się 
na wiele lat, aż  do chwili pow stania En- 
ten te‘y, w ięcej jak  hum orystycznem  o k re 
śleniem , sta ł się w ykładnikiem  sym patji lub 
an ty p a tji F ranc ji, wobec n aro d u , do k tó re 
go zbliżyły F rancuzów  dopiero w ym agania 
polityki. Rzecz prosta, że hum or francusk i 
jeszcze lepiej używ ał sobie na Niemcach 
i na W ilhelm ie II, k tórego p rzydom ek „L ui“ 
pozostał mu n a  stałe. P arad n e  były na te
m at „drw ala z D oorn“, karyka tu ry  R osjanina 
C aran d ‘Achc‘a i P olaka d ‘0stoya . — K a
żdy praiwie z m onarchów  czy w ybitnych 
osobistości europejskich  otrzym ał w f ra n 
cuskiej p rasie  sw ój przydom ek. Leopol
da II. rzekom ego przyjaciela tan ce rk i Clćo 
de Mćrode nazw ano „Clćpoldem " z tytułem  
„le roi des Belgcs et des Belles", F ranciszka 
Józefa ochrzczono m ianem  „p ro tek to ra  B ał
kanów ", o m ałym  naów czas Alfonsie XIII. 
m ów iono „urośn ie  gdyż jest H iszpanem ", 
a swych w łasnych prezydentów  częstowano 
niem niej trafnem i i złośliwem i epitetam i.
I tak Fallieres poizostal „P apa F allie res1, 
Feliks F au re  „le bea.u Felix ‘j  a  słynny 
w dziejach ostatn ich  la t XIX. stu lecia jen. 
G alliffet o trzym ał m iano  „le m arquis talon 
rouge" co było a luzją  do krw aw ego s tłu 
m ienia rozruchów  przez jenera ła  w  Paryżu.

Prym  w tej ciągłej k am p an ji politycznej 
w iódł „Le ,R ire“ . —  Pism o to w ydało 
serję  k a ry k a tu r na  najw ybitniejsze posta
cie tych czasów : spotykam y tam  dziś
żyjących A lfonsa XIII., k tó ry  w tedy będąc 
dzieckiem , p row adził jako  k ró l H iszpanji 
nieszczęśliw ą wTojnę z Ameryką, widzim y 
rów nież n ieprzyjaciela króla, p rezydenta 
U. S. A., Mac Kinleya, w idzim y poprzed
n ika H aile Selassie, Menalika II, w otocze
n iu  odalisek, w idzim y królow ą W iktocję 
nazw aną „Sa Gracieuse M ajeste". Jest to 
specjalny  typ  karykatu ry , tak  dalece orygi
nalny , że odróżn iający  się na p ierw szy 
rzu t oka od w szystkich innych. O drębny, 
rów nież w spaniały typ k a ryka tu ry  stw orzył 
w kilka la t później słynny rysow nik „Sim- 
plizissim usa" G ulbransson lub Th. Heine, po
św ięcający sw ój ołów ek praw ie wyłącznie 
na „usługi" W ilhelm a II.

Dziś pom im o w ielu „zdobyczy" społecz
nych, genjusz k a ry k a tu ry  politycznej jakby  
zasnął: m oże nie pozw ala m u rozw inąć się 
cenzura a może hum oryści polityczni uw a
żają , że realne zdarzen ia  są  stokroć śm iesz
n ie js z e ?  "________ JGM.

B a b k a  E u r o p y :  J a j  U ro c z a  M ość k ró lo w a  W i
k to r i a .

K ró l k ró ló w  M e n e lik  I I ,  c e s a rz  A b is y n ji .

P r e z y d e n t  U. S . A . M a c -K in le y ' w a lc z y  z m a ły m  
A lfo n s e m  X I I I  n a  m o rz u .

T e te  a  t l t e  ze  ó m le rc ią :  s u ł t a n  A b d u l H a m ld . F e lik s  F a u r e ,  n a jw y tw o r n ie js z y  p re z y d e n t  r e p u 
b l ik i  f r a n c u s k ie j .
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Byl to elegancki m łodzieniec. W kołach 
wysokiego tow arzystw a londyńskiego w szy
scy go znali; w ystarczyło pow iedzieć Livy, 
żeby odrazo stw orzyć sobie w um yśle n a j
doskonalszy, n a jb ard z ie j tradycjonalny  
obraz elegancji angielskiej. Sław a jego p rze
kroczyła naw et w odne granice ojczyzny, a 
eleganci z Paryża, M adrytu, B udapesztu i 
Berlina, gdzie, praw dę m ów iąc, jest ich nie
wielu, znali go ze słyszenia a także i z w i
dzenia choćby naw et przelotnego. P ism a ilu 
strow ane często zam ieszczały jego p o rtre 
ty, a zeszłego roku  by ła  naw et tak a  chw ila, 
k iedy mów iło się o n im  więcej, niż o Gre- 
cie Garbo, a to  z pow odu pew nej kam izel
ki z rozm aitem i guzikam i. Jednakże  nikt 
się nie dow iedział, na czem  polegał ten no
wy w ynaleziony przez niego sposób roz
m ieszczenia guzików.

K ształcił się w Oriel College w Oxfor- 
dzie i wyszedł z sal egzam inacyjnych z 
w szystkiem i pap ieram i w porządku . Ten 
szczęśliwy w ynik sp raw ił z rozum iałą  p rzy
jem ność jego b iednem u ojcu — biednem u, 
poniew aż u m arł —  przyjem ność, w k tó re j 
uczestniczył odrazu  życzliwy krąg  rodziny 
oraz dalecy krew ni, m ieszkający w Szko
cji. Ale w Londynie, aczkolw iek n ik t nie 
mówił, że on jes t głupi, wszyscy tak  się do 
niego odnosili, jak b y  nim był. Nie słyszało 
się nigdy, żeby k toś zapy ta ł go o zdar>; 
w jak ichś sp raw ach  n a tu ry  duchow ej, k tó 
re  zap rzą ta ją  jasnow łose um ysły Anglików, 
lub żeby ktoś chciał usłyszeć jego sąd  o ja- 
kiem ś w ażnem  zdarzeniu . Ale on nie zw ażał 
na to; być może, że gdyby zw rócono się do 
niego z takiem i pytan iam i, praw dopodobnie  
nie raczyłby naw et na  nie odpow iedzieć.

Poniew aż by ł dum ny; dum ny i szczęśli
wy. On był Livy i wszyscy wiedzieli, że to 
on był Livy.

K rólestw o Livy‘ego —  to był Bond S treet; 
n a tu ra ln ie  Old Bond S treet. K iedy po jaw iał 
się na te j ulicy, kupcy w ychodzili przed 
sklepy, żeby m u się pokłonić; on zaś po 
dobny był do księcia krw i, k tó ry  dokony
wa przeglądu swego pułku. Czasam i sk rę
ca ł na  C onduit S treet i wówczas wszyscy 
w iedzieli, że szedł zam ów ić k raw atk i, w ła
sne sw oje k raw a tk i tak  co do m aterja łu , 
jak  i kształtu  oraz barw y. W krótce potem  w i
działo się w obiegu podobne k raw atk i, gdyż 
złota młodzież pilnie śledziła now ości Li- 
vy‘ego i stosow ała sie do jego gustu, ale 
zupełnie identycznych nie było, poniew aż 
w jego rzeczach k ry ł się zawsze jak iś  szcze
gół, którego n ik t nie był w słan ie  naślado-

L U I G I  C H I A R E L L I
PRZEKŁAD ZOFII JACHIMECKIEJ. 
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wać. Jeśli chodziło  o głowę i nogi, to  d ro 
ga jego prow adziła  na Saint Jam es. T ho 
m as i Lock: szewc i kapelusznik , n a js ły n 
niejsi na  cały św iat. K iedy Livy zjaw iał się 
w sklepiku L ocka i Spółki, w ychodził ku 
niem u różow y staruszek, k tó ry , pow itaw szy 
go, dzielił się z nim  sw ojem i uw agam i na 
tem at pogody: piękna, ładna, nie najgorsza, 
nigdy zaś b rzydka, naw et jeżeli la ło  jak  
z cebra. Potem , w tem  w ąziutkiem  p rze j
ściu m iędzy lad ą  a półkam i pełnem i pudeł, 
zaw iązyw ała się k ró tk a  rozm ow a, sucha co 
do form y i treści, gdyż kapelusze Locka m a
ją  tylko k ilka typów  i p ow tarzają  się jak  
m onety. N astępnie Livy w ychodził; ale za
nim  oddalił się, p rzystaw ał na chwilę, aby 
p rzy jrzeć śię kapeluszom , z k tó rych  nie
jeden  m ial sto la t a  naw et w ięcej; m ałe 
m uzeum  firm y Lock i Spółka.

W  sklepie T hom asa rozm ow a była b a r
dziej urozm aicona; Livy w yrażał sw oje ży
czenia i sw oje zapatryw an ia ; zam aw iał, w y
jaśn ia ł i korygow ał. Gdy rozpraw iał o bu 
cikach, tak  jasno  i tak  osobliw ie zarazem , 
słuchało  go się z w ielką przyjem nością. 
O dczuw ało się żal, że ludzie m a ją  tylko 
dwie nogi. Pew nego razu, podniósłszy w zrok 
na p a ten t w ydany w  dobrych  czasach przez 
h iszpańskiego k ró la  A lfonsa X T ił ,  paten t, 
wiszący na  praw o od w ejścia, Livy pom y
ślał sobie, że i jego m ogliby poprosić o taki 
dyplom  i w ystaw ić go na  w idok publiczny, 
zaszczytny ty tu ł, k tó ry  napew no m iałby ta 
k ą  sam ą w artość ja k  ten, udzielony przez 
zdetronizow anego k ró la . „My Livy...“ nie. 
„U dzielam y firm ie..." także nie. „To nie tak 
ła tw o  ułożyć pośw iadczenie", pom yślał 
wkońcu i spojrzaw szy do lu s tra  lekko dw o
ma palcam i popraw ił węzeł k raw atk i.

Również i tego ran k a  zbudził się o ósm ej, 
jak  to było jego zw yczajem . K am erdy
ner podał m u herbatę , k tó rą  Livy w ypił po 
woli, m ałem i łykam i i z calem  uszanow a
niem  po inform ow ał go, że zapow iada się 
w spaniały  dzień. Potem  przypom niał mu, że

popołudniu  odbędzie się garden p ary  u la 
dy Bettejjley, w k tó re j i p rzy rzek ł wziiąć 
udział i że jest zaproszony na  obiad do 
lo rda  W altera  B urrylow . W końcu zapytał, 
czy pan n ie ' m a nic w ięcej do rozkazania  
i gdy ten  odpraw ił go lekk im  ruchem  ręki, 
wyszedł stąpając  cicho, gdyż jego m iody pan 
nie znosił hałasów  tak  odrazu  po przebudze
niu się.

Livy w ziął ze sreb rnej tacy  k ilka  listów, 
obrócił je  parę  razy w palcach, przeczytał 
ad resy  i usiłow ał odgadnąć, od kogo pocho
dziły; potem  położył je  zpow rotem  na  tacy, 
poniew aż tw ierdził, że jes t rzeczą szkodliw ą 
przeciążać um ysł od wczesnego ranka, zanim  
ciało zdołało odzyskać ca łą  sw oją jęd rn ą  
sprężystość. Podniósł się z łóżka i stanął 
przed w ielkiem  lustrem , k tó re  odzw ierciedla
ło całą jego postać. P y jam a była bardzo 
piękna; chociaż spał w n iej przez ca łą  noc, 
nie było an i śladu zm arszczek na  jedw abiu, 
na lekkim  i m iękim  jedw abiu , p reparow a
nym  sposobam i, k tórych  sekre t znany był 
jedynie fab rykan tom  japońsk im ; jedw ab ko
loru  blado-szafirow ego, p rze tykany  by ł ró- 
żowemi niteczkam i, k tó re  łagodziły ton  tego 
szafiru  i czyniły go podobnym  do barw y 
świtów, jak ie  w idyw ał w dalekim  k raju ... nie 
pam iętał już gdzie. P an to fle  także były sza
firow e, a le trochę ciem niejsze od pyjam y. 
Z robił trzy  przysiady i udał się do łazienki.

Było to  dw unastego czerwca. Słońce po
ranka, m łode i jasne, piękne, zaledw ie cie 
ple słońce londyńskie, igrało z dziecinną ra 
dością w śród liści dębów , na fryzach  do
mów, na  gzym sach okien. I ta  jego radość 
udzielała się pow ietrzu i sercom . Livy rów 
nież był wesoły. Tegoroczny seanson, bardzo 
ożyw iony i pełen ciekaw ych w ydarzeń, p rzy 
sporzy! mu dużo m iłych sukcesów , za któ- 
rem i m iały  pójść inne jeszcze. To słońce i to 
łagodne pow ietrze, pom yślał Livy, h a rm o n i
zow ałyby dobrze z w onną esencją, k tó rą  d o 
staw ał z Rzymu, a k tó rą  p rzy rządzano  z 
pew nych ziół, zb ieranych w K am panji rzym 
skiej. W lał p arę  je j k ropel do w anny, w ziął 
m ydło, pachnące tą  sam ą esencją i zaczął 
sw oje czynności poranne, k tó re  w raz z pie
lęgnow aniem  ciała, ubieran iem  się i ćwicze
niam i fizycznem i trw ały  od kw adrans na 
dziew iątą do jedenaste j. Po  kąp ie li pó ł go
dziny gim nastyki w pokoju , an i m inu ty  d łu 
żej ani m inuty  krócej, pół godziny sum ien
nej p racy  w celu u trzym ania  sm ukłości i e la
styczności, tak  potrzebnych do dobrego no
szenia ub rań ; te jego zabiegi nie m iały nic 
wspólnego z h ig jeną; po ćw iczeniach zim ny 
tusz, a po tuszu pięć m inut um iejętnego ma-
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sażu. P otem  oddaw ał się w ręce fryzjera  
I m anicurzystk i, k tórzy  codziennie od dzie- 
w ietąj trzydzieści pięć czekali na jego w e
zw anie. O dziesiątej pierw sza część była 
ukończona i Livy zaczynał się ubierać.

To uśm iechnięte słońce i te ciepłe pow ie
wy napełn iały  mu serce radością; następnie 
zaś m iłą m u była myśl, że zje śn iadanie  u 
Ritz‘a  w tow arzystw ie swego przyjaciela E d
w arda  i miss Lucjr W eilym ore. Lucy była 
prześliczna i ogrom nie mu się podobała; 
w tych czasach nazw isko jej było na ustach 
wszystkich, gdyż chcąc zrobić na  złość swej 
s ta re j szlacheckiej rodzinie, jak  to było w 
m odzie, zaangażow ała się do baru  na O xford 
Street i podaw ała napoje spragnionym , k tó 
rych byw ało dużo i z każdym  dniem  coraz 
więcej.

Koszula była szaro-niebieska w cieniutkie 
p rążk i blado-liljow e. Buciki ze skóry foki, 
barw y zwiędłego Uścia dość ciem ne i sk a r
petki w tym  sam ym  odcieniu. Kiedy p rzy 
szła kolej na kraw atkę, Livy od trąc ił tę, k tó 
rą  podaw ał mu kam erdyner i stanąw szy 
przed szafką, zaczął przerzucać jedną po 
drugiej: ilekroć zdaw ało mu się, że znalazł

odpow iednią,._przym ierzał ją  do koszuli, a 
polem  do ubran ia , aby przekonać sięŁ, czy 
harm onizow ała tak , jak  tego pragnął. W koń- 
cu w ybrał jedną  k raw atkę, k tó re j zielonaw e 
i liljow e odcienie zlewały się w nadzw yczaj 
delika tny  ako rd ; zw iązał ją  powoli, nic ści
ska jąc  zanadto, uw ażając, żeby koniuszki 
m iały tę sam ą długość. U branie było goto
we, a kam erdyner czekał, trzym ając  spod
nie na rękach. L ekka wełna, czesanka b a r
wy szarej, przechodzącej m iękko w zielo
ną, ja k  n iek tóre liście drzew a oliwnego, po- 
przeżynana ciem no-czerw onem i n itkam i. Li- 
vy w dział spodnie i p rze jrza ł się w lustrze ; 
dobrze. Ani na chw ilę nie oderw ał w zroku 
od lustra . Potem  kam izelka i dw urzędow a 
m arynarka . W  tym  m om encie zatrzym ał się; 
była to przerw a, k tórej nie w yrzekłby się za 
nic w świccie. I poddał się długiem u, sk ru 
pulatnem u, surow em u badan iu  przed tem 
lustrem , k tóre  odzw ierciedlało go z całem  
nabożeństw em  i uszanow aniem . Nie m ożna 
było niczego zarzucić i Livy uśm iechnął się 
do siebie na znak zgody. Odwrócił się i wziął 
z rąk  kam erdynera  b iałą chustkę — nie zno
sił kolorow ych chustek —- k tó rą  sam  sk ro 

pił esencją z K am panji rzym skiej. P ap iero 
śnica z b iało-czarnej skóry, portfel, m aszyn
ka do zapalan ia  papierosów , zegarek p la ty 
nowy, w szystko dobrze obm yślone co do 
kształtu  i barw y. W końcu kam erdyner podał 
mu rękaw iczki z popielatej antylopy, kape
lusz z szarego m iękkiego filcu i laskę z głów 
ką psa. Gotowe; jeszcze raz spo jrza ł do lu 
stra. D oskonale; w szystko było w harm onji 
z tym  jasnym , ciepłym porankiem  czerw co
wym; i gdyby Botticelli dzisiaj m iał m alo
w ać allegorję wiosny, zrobiłby jego portre t 
w lakiem  w łaśnie ubran iu . Ali rightl I po
żegnał się gestem, jak im  s ta rte r daje  hasło: 
„jazda". Zszedł pieszo po kilku schodach. 
P o rtje r z piersią pełną złotych guzików 
zd ją ł kapelusz i ukłonił się nisko. Livy od
pow iedział lekkim  gestem  i w idząc przed so 
bą rozsłonecznioną ulicę, uczuł w sercu przy 
pływ szczęścia. Tak, był napraw dę szczęśli
wy, m łody, piękny i elegancki, najelegantszy 
w L ondynie, to znaczy w całym  świecie. 
Szczęśliwy!

W yszedł i w padł pod autobus.
Biedny Livy!

O S T A T N I A  G R A
JAN W I T O L D  W O Ł O W S K I N • O • W L • A

Pod niską, rozłożystą palm ą siedziało do 
brane tow arzystw o: Semenowicz, M archand, 
S chiutzler i... ja . Czterech szefów plutonów , 
znanych n iestety  jak  fałszyw y fran k  w ca
łym  dyw izjonie

S chnitzler był n a js tarszy  rangą, a  w do
datku  pełn ił funkc je  podoficera żyw nościo
wego.

R ozpostarty  n a  ziemi koc, zastępow ał stół.
K rótko m ówiąc, graliśm y w karty .
Zakryci gąszczem  od strony  pustyni, na 

k tó re j o  k ilkadziesią t k roków  d a le j bielił 
się k w ad ra t naszych nam iotów , byliśm y do
brze schow ani p rzed okiem  naszego w odza 
kap itana  B aau tiran  — zw anego „Beau-ti- 
r a n “.

Było to po dekadzie i p ieniędzy m ieliśm y 
wibród. Nie było gdzie wydać. Kopyta n a 
szych koni od ośm iu m iesięcy nie dudn iły  
po b ruku  żadnego m iasteczka, w k tó rem  b y 
łaby  k n a jpa , n o  i to, co po pow rocie z dy 
s try k tu  kosztu je  najw ięcej, p iękne oczy' 
i zw odniczy uśm iech...

G raliśm y w dw adzieścia jeden.
Sem enow icz trzym ał bank. Pokaźny  plik 

banknotów  leżał przed nim.
Cóż? Chłop m iał szczęście!
Ale zaito gęba! — hy! Nawet s ta re  Arab- 

k i uciekały  od niego.
—  O siem naście — dw adzieścia jeden! — 

k rzy k n ą ł u radow any  Schnitzler, k tó ry  po
staw ił grubo, przegraw szy przedtem  sporo 
pieniędzy.

B ułgar zm rużył oczy i w olno, z nam a
szczeń iem, odkrywTał karty .

— Ja  też! Hi, hi, hi!
P row jan tow y  zbladł. Zapalił nerw ow o p a 

p ierosa, a zw raca jąc  się do  bank iera , rzekł:
— Sem enku, kochanie! Czy ty  p rzy p ad 

kiem  nie... tego ..?
Sem enow icz sk rzyw ił się:
— Gdybym nie m iał szacunku dla tw ych 

galonów  i dla lego salam i, k tó re  w tw ym  
m agazynie nie pleśnieje tylko dzięki mnie, 
to...

P og łaskał głownię zdobycznego, a rab sk ie 
go k indżału .

Załagodziliśm y w iszącą w pow ietrzu  a- 
w anturę . Byliśm y wszyscy przy jació łm i, ale 
k łó tn ie  i pojedynki na pięści były n a  po 
rządku  dziennym . Ileż to razy k ap itan  b y 
w ał a rb itrem  w różnych sporach!

— Bierz k a rty  M archand, a nie b u ja j

m yślam i H ansa . — odezw ałem  się n iecier
p liw ie do kolegi.

Ten jednak  siedzi i m a gębę jakoś dziw 
nie zm ieszaną.

Podnoszę oczy i. .
— P sia  krew ! — w yrw ało ini się po po l

sku.
Za plecam i F rancuza  s ta ł kom endan t i o- 

p arł na jego głow ie dłoń, nie pozw alając 
m u wstać.

Poderw ałem  się, jak podrzucony spręży
ną.

— Nie przeryw ajc ie  sobie gry! P roszę 
bardzo... — zabrzm iał jakoś dziw nie up rze j
m y głos „B eau-tirana".

— K apitanie... — bąkną ł Schnitzler.
— Pow iadam  ci siadaj, bo zdejm ę kepi!
Był taki zw yczaj w Legji, że kiedy

zw ierzchnik  odrzucał na bok kepi i bluzę, 
m ógł czynnie skarc ić  legjonistę. Ale i len 
m iał w tedy pełne praw o do obrony. W ynik 
ta k if j rozpraw y  zależał od siły i treningu.

Nasz wódz często ko rzysta ł z tego p rz y 
w ileju. B ary m iat jak  niedźw iedź, a pięść 
chyba jak  goryl. Bijże się człow ieku z ta 
kim  typem!

K ażdy z nas, ilu n as  było w szw adronie, 
zgodziłby się chętnie osiodłać pan terę , gdy
by tego k ap itan  zażądał.

To był oficer! S tarszy kolega, b ra t i k a r 
cący w potrzebie ojciec.

Podczas w alk trzeba go było dobrze p il
now ać, bo b raw u ra  tego o ficera  była po 
p rostu  w arjacka .

O ile był w yrozum iały  n a  różne w ykro
czenia służbow e, w padał w  pasję  na w idok 
żołnierzy, g ra jących  w  karty . T ej jedynej 
rozryw ki zab ran ia! surow o.

— W  co gracie? — zapy ta ł słodko.
B ułgar p rze łkną ł ślinę i w ym am rotał:
  W  dw adzieścia jeden...
— O key! T rzym am  bank! D aw aj karty !
C isnął na koc pięćdziesiąt franków .
Gra pochłonęła  n a s  całkow icie. Z apom nie

liśm y naw et, z kim  gram y. P a rtja  za par-
tją

Stos b iletów  M arokańskiego B anku w zno
si! się coraz w yżej przed kap itanem .

Po godzinie byliśm y gotow i, sp łukani do
szczętnie — do ostatn iego franka.

Jak  on gra! — licho go wie...! N ikł nie 
śm iał za jrzeć mu w karty ...

„S tar) ‘ obojętn ie napełn ił kieszenie pie- 
n iądzini. przeciągnął się i ziewnął...

— Nic idzie w am  k a rta ?  Co? — zapyta ł 
w tonie tw ierdzenia. — Cóż? F o rsy  już nie 
m acie, lo i trudno... A szkoda, bo m ogliby
śmy jeszcze pograć. P roponu ję  w am  inny 
hazard . Chce w am  dać m ożność odzyskania 
pieniędzy.

W yciągnął sw ój w ielki rew olw er, nacisnął 
bębenek i w ysypał na dłoń sześć naboi.

— Otóż — ciągnął — gra polega na tem . 
w sadzam  jedną  kulę w bębenek i podaję  re 
w olw er naprzyk ład  tobie, M archand. Nie 
patrząc  na rew olw er, obrócisz k ilkak ro tn ie  
d łonią bębenek, aby nie widzieć, w którem  
łożysku zna jdu je  się ku la , następnie p rzy 
łożysz lufę do swej m ądrej mózgownicy 
i... pociągniesz za cyngiel. Jeśli po tym eks
perym encie będziesz jeszcze figurow ał na 
liście żyjących w szw adronie, odzyskasz ca
łą p rzegraną. Jeśli n a to m ias t n ab ó j p rze j
dzie przez lufę, no t,o napiszem y do twego 
Beims, aby nie liczono w dom u na pow rót 
m arno traw nego  syna. Zgoda?!

Spojrzeliśm y po sobie. Tfu!... Do czego 
nas k a rty  doprow adziły ...?

O dmówić — pow ie tchórz! A w tedy n ie 
m a co rob ić  w szw adronie.

K ropnąć sobie w łeb dla głupich p ien ię
dzy, to też trochę  . hm... szkoda!

Schnitz ler zgodzi! się pierw szy. My oczy
w iście za nim.

„B eau-tiran" sięgnął do kieszeni, w yjął 
garść naboi, w ybrał z nieb jeden  ładunek  
i załadow ał go do pistoletu.

— Ile p rzegrałeś? — zapyta ł p row jan to- 
wego.

— O siem set franków ! — odparł, spuszcza
jąc  sk rom nie  oczy.

K ap itan  odliczył p ieniądze i położył Je 
na koc

— Proszę, m on ami! — pow iedział u- 
przejm ie, podając  mu broń.

Schnitzler chw ycił rew olw er, uderzy ł d ło
nią po bębenku i na tychm iast p rzyłożył lu 
fę do skroni.

— Klaks...!
— Z abieraj forsę! — odezw ał się oficer, 

nucąc pod nosem  sta rą , obozow ą piosenkę.
N astępnym  był Bułgar.
W yszczerzył zęby w uśm iechu, pociągając 

za cyngiel
D okończenie no sir. 12-lej.
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P o w y ż e j :  
Faktura u- 
t w o r z o n a  
z ludzkich 

cial.

Harmonja zaklęta w rytmie 
nóg.



D okończenie ze strony ldętej.
To samo...
„Beau tiran" , śpiewał już głośno, arcyfał- 

szywyin głosem obozow ą piosenkę.
M archandowi idrżała trochę ręka, ale 

krzyknął:
— Marsz do Mahometa...!
I znow u nic...
O dbierając zkolei pistolet, osta tn i, jako  

najm łodszy, byłem  przekonany, że do trzech 
razy  sztuka. W ierzyłem , że jestem  zgubio
ny.

— Eh, Szkoda jednak  życia!
W  m gnieniu oka, jak  na taśm ie film owej, 

przew inęła się przed oczyma cała prze
szłość...

„S tary" przesiał śpiewać i zapytał wolno:

— Boisz się?
— Uhm... — odinruknąłem  pogardliw ie.
Zim ny dotyk lufy i nacisnąłem  cyngiel.
— O nieba! Nic nie hukło! Żyję chyba?!
O tworzyłem  szeroko oczy. Miałem ochotę

fiknąć kozła z radości. Sprężyłem się jed 
nak  w postaw ie na baczność i oddałem  broń 
kapitanow i.

Ten w ytrząsł nabój na dłoń, a w yjm ując 
palcam i kulę z gilzy, pow iedział:

— P atrzcie  nicponie! Prochu nie_ było, 
a  gilza już zużyta.

Śm iał się wesoło. Rzucił nabój na ziemię 
i zaczął ładow ać pistolet na serjo.

Kiedy w sunął pierw szą kulę, baw ił się 
chw ilę bezmyślnem obracaniem  bębenka.

Nagle, błyskaw icznym  ruchem  w sunął lu 
fę do ust.,.!

G ruchnął głucho strza ł i kap itan  zw alił 
się ciężko na wznak!

Klęczeliśmy przy nim , a tw arze nasze, o- 
pancerzone przed wszelką tkliw ością serca, 
serca legjonistów , chciały pęknąć z żalu.

—• Za co nas tak  karzesz, kapitan ie?
Otworzył oczy, a w spierając się na n a 

szych ram ionach, patrzy ł na szerokie p ia 
chy. Poruszył w argam i i szepnął:

— Pustynia... Dwadzieścia la t m ija, jak  
musiałem  opuścić Francję.;.-, Przez... k a rty  
przeklęte! Zagrałem  p a rtję  z sobą...! W y
baczcie chłopcy! Nie mogłem już dłużej...

W  obozie trębacz g ra ł sygnał do wodo
poju...

F S K N S Z Y  -
Eadotajsnvtruei!
Niedawno odkryto szyfr Kagulardów.
Badanie ta jnych  dokum entów  pozwoliło 

na mozolne zrekonstruow anie nazwy 'tej 
organizacji.

Eadotajsnvtruei!
Czy wiecie co to  znaczy?
A ja  wiem co to znaczy i cieszę się z te 

go, gdyż niedaw no zostałem  w prow adzony 
w ten tajem niczy św iat szyfrów, który  mnie 
tak pasjonuje, jak  każda rzecz, o k tórej 
dotychczas nie m iało się pojęcia i nagle się 
zrozum iało. Otóż owe liderki oznaczają 
„oczekuję was“ .

G enerał C artier — o niego tu bowiem 
chodzi — rozpoczął sw oje prace w dziedzi
nie szyfru jeszcze w r  1900 w kom isji k ryp 
tograficznej, k tó re j był sekretarzem . W  r. 
1904 zoslał przydzielony do szlabu główne
go, a  w r. 1912 do oddziału radiotelegraficz
nego w Londynie. Podczas w ojny był sze
fem służby szyfrowej. Po w ojnie przew od
niczył pracom  kom isji kryptograficznej.

— Panie generale, chciałbym  pana po
prosić o kilka w yjaśnień, dotyczących kryp- 
tografji. O statnio we F rancji mówiono b a r
dzo dużo w związku z K agulardam i o szyf
rach  i piśmie ajem nem . Zadaję więc pierw
szej pytanie. Kiedy pow stały pierwsze sy
stem y tajnego pism a?

— W czasach Lacedemończyków, którzy  
w ynaleźli „scytalę". Było to pism o na spe
cjalnym  m aterjale, naw ijanym  następnie na 
kaw ałek drzewa, k tóre  m ożna było odczy
tać tylko wtedy, gdy w iedziało się, w jaki 
sposób pismo zostało naw inięte. Podobno 
równocześnie znane były jak ieś sposoby 
pierwotnego szyfru pctijopji. N astępnie spo
tykam y się z szyfrem  za czasów Juljusza 
Cezara, k tóry  sam  wym yślił tajem ny szyfr, 
•lego system  polegał na tem, że każda li
tera tekstu została zastępow ana przez literę, 
która następow ała po niej w  alfabecie na 
czwartem m iejscu. Przypuśćm y naprzykład , 
że chodziło o nap isan ie ' „bon jo u r“ .

Generał napisał na kaw ałku papieru: 
FSRNSZV.
B przem ieniło się więc n a  F , O na 5, 

N na R, J n a  N, O na  S, U na Z, R n a  V.
Były to w szystko jednak  sposoby mało 

skom plikow ane. W łaściw a kryp łografja , to 
znaczy system  szyfrowy, dający pewne za
bezpieczenie przed niew tajem niczonym i da-, 
tu je  się od r. 1550, gdy specjalny szyfr wy
m yślił Cardan. N astępnie w ynalazcą inne
go systemu był Blaise de P o rta  w r. 1563 
i Vigenere w r. 1586. Od tego czasu znam y 
niezliczone w arjan ty  jego system u, z k tó 
rych najw iększem  pow odzeniem  cieszyły się 
prace K erckhoffa w r. 1883 i V alcria w r. 
1893. Chcę panu dać przykład, w jak i sposób 
można przejrzeć naw et bardzo skom pliko
wane szyfry. Niech pan wymyśli jak ieś sło
wo, k tó re  byłoby naszym  kluczem.

- A więc niecli będzie ,.Paris“ .

WYWIAD Z GEN. CARTIER, SZEFEM 
SŁUŻBY SZYFROWEJ FRANCUSKIEJ 

PODCZAS WOJNY.

A teraz jakiekolw iek zdanie:
— „Je vous a ttend ra i"  (będę was ocze

kiwać).
G enerał uśm iechnął się i w ypisał na k a rt

ce papieru  litery:
EADOTAJSVTRUEI
Ażeby odgadnąć, co te litery znaczą, m u

sim y zastosow ać do nich klucz. Jeżeli k lu 
czem tym  jest słowo „Paris", zastosujm y go 
do owego tajem niczego zdania. Przedew szyst
kiem  należy ponum erow ać litery w owym 
kluczu zależnie od m iejsca, jakie  zajm ują w 
alfabecie.

3 1 4  2 5
P a r i s  

Pod lite rą  A w alfabecie w pisuję jedną 
pod drugą litery E A D. Tę sam ą operację 
p rzeprow adzam  pod innem i literam i i to w 
porządku ich kolejności w alfabecie, a więc 
naprzód pod I następnie pod P, R i S.

W ten sposób tw orzy się następująca tabela: 
P a r i s  
J  e v o u
S a t t e
N d r  a i

Niech pan przeczyta teraz kolejno linijka 
za lin ijką i zobaczy pan, że utw orzyło się 
zdanie „je vous attendra i".

Ten prosty system  może być naturaln ie  
zm ieniany, ażeby utrudnić  odcyfrow anie. 
T ak naprzykład  w racając do naszego k lu
cza i Owego nieskom plikow anego zdania, 
m ożem y podzielić naszą tabelkę na linijki 
pianow e i w  ten sposób otrzym am y grupy: 
EAlD, OTA, JSN, VTR, UEL. K olejność 
tych grup ustaliliśm y w kolejności a lfa
betycznych liter, 'tw orzących nasz klucz P a
ris, to znaczy w kolejności AIPRS.

W  następnej tabelce wypiszmy owe litery 
w kolejności owych grup, ale w kierunku 
poziom ym. W  ten sposób otrzym am y ta 
belkę następu jącą:

3 1 4  2 5
P A R I S  
E  A D O T
A J  S N V
T  R U E I

Ażeby otrzym ać owe zdanie, konieczną 
jest rzeczą z tej d rug ie j tabelki skonstruo
wać naprzód  tabelkę pierw szą. Musimy 
więc naprzód podzielić litery  na grupy po 
trzy  i w pisać je pod literam i naszego k lu 
cza, tak, jak  to przedstaw ia pierw sza ta 
belka. Osoby, korespondu jące  z sobą 'tajem 
nym  szyfrem , m a ją  ustalony iklucz. Zazwy
czaj na klucz w ybierane są słowa, k tóre  nic 
nie oznaczają, k tó re  jednak  łatw e są do wy
m ów ienia, naprzyk ład  „karo la lino" lub coś 
w tym  guście. Oczywiście, jeżeli chodzi o 
szyfry wojskowe i urzędow e są one zawa-

row ane dodatkow em i trudnościam i. Tak 
więc bardzo często, ażeby odszyfrow ać jed 
no pismo, należy znać nie jeden, ale kilka 
lub kilkanaście kiuczów, k tóre zm ieniają się 
co kilkanaście liter. Często naw et zm ienia 
się i kolejność tych kiuczów i w ten spo
sób odcyfrow anie tajem nego pism a kom pli
kuje się. Bardzo często klucze w ybierane 
są z jakichś słowników w ten sposób, że 
oznaczona jest strona danego słownika i 
liczba kolejności na tej stronie słowa, s ta 
nowiącego klucz.

— Pewien agent niem iecki, nazyw ał się 
Arnold, zorganizował w r. 1916 sabotaż S ta
nów Zjednoczonych, rozpoczynając od Me
ksyku. W swoich kryptogram ach wziął sobie 
do pomocy francusko-angielski słownik 
handlow y. T ak więc naprzykład  słowo Ma
d ry t umieszczone na stronie 120 owego 
słow nika w linijce 52 pisało się pewne jego 
szyfry: 12052. Ten system  mógł być dosko
nały, gdyby nie to, że w swej bibljotece po
dręcznej m iałem  również ów słownik i b a 
dając przyłapane depesze owego agenta 
szybko w padłem  na trop  jego klucza. W  ten 
sposób udało mi się odszyfrow ać depeszę, 
w k tó re j żądał, ażeby Berlin udzielił mu 
szybko kredy tu  na 100.000 pesetów.

Inny agent służby sabotażow ej użył w ię
cej skom plikowanego systemu, a  mianowicie 
podzielił tekst na t. zw. bigram y, to znaczy 
grupy po dwie litery. W  ten sposób słowo 
„M arseille" (M arsylja) stało się AMSRIEL- 
LE. Szyfr ten również przyłapaliśm y w na 
szem biurze. Oto jak  w yglądała ta operacja.

N aprzód alfabet norm alny.
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R  

S T U V X Y Z
N astępow ał on po alfabecie w ypisanym  w 

pewnym  porządku, a raczej nieporządku 
przez owego agenta.

C D R I J S .  E Z C P L V N B  .....
W  ten sposób A stało się C, M stało  się N, 

S stało  się V.
System ten nie byłby zły, gdyby punki 

w yjścia pozostał niewiadom y. Na nieszczę
ście jednak  dla Niemców porucznik  Pinvin, 
który  pracow ał ze m ną, w padł na  trop .

Również ciekawe szyfry m iałem  w swojej 
praktyce poza szyfram i wojennem i. Z darza
ło mi się naprzykład , że otrzym yw ałem  do 
odszyfrow ana szyfry krym inalistów , w ysyła
ne przez poszukiw anych przez policję prze
stępców, albo naw et przez już uwięzionych 
zbrodniairzy.

G enerał C artier przyczynił się definityw nie 
do zdem askow ania i uw ięzienia słynnego 
szpiega niemieckiego, tancerki Mata Hari. 
P rzekroczyła ona w łaśnie granicę pirenej- 
ską za legalnym  paszportem  i została /.de
m askow ana w chwili, gdy pragnęła podjąć 
pieniądze w pew nym  banku.

Jean  P łerre  D orian.
(Tłum . W . Z.)

K A S PRZED BURZĄ P E J Z A Ż  
Z OJCOWA —
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liczbą 1, dom  „Pod beczką" na ul. Sław kow 
sk iej L. 14, dom  „Pod karp iem " na Rynku 
L. 10, należący do znanej patrycjuszow skiej 
rodziny Laskiewiczów i wiele innych .Gdy 
do Polski zaczęto sprow adzać coraz to  w ię
cej tow arów  korzennych, przybyw ających 
z dalekich krajów , n ieznanych ogółowi lu 
dności, a identyfikow anych z w yobrażeniem  
dzikich i egzotycznych zw ierząt i m ieszkań
ców, odbiło się to rów nież na godłach 
ówczesnych domów. Oto m am y znany 
w K rakow ie dom  „Pod m urzynam i", posia
dający na rogu ciekaw y em blem at, p rzed
staw iających dwóch m urzynów , trzym a
jących, niczem  Pom ona, kosz z owocami, 
jak  róg obfitości. F igury  te pochodzą z koń
ca XVII lub raczej pocz. XVIII wieku, 
a sym bolizują owe dalekie k raje , z których 
przybyw ały te niecodziennie i egzotyczne to 
wary. W ypada zresztą zaznaczyć, że korze
nie te sprzedaw ano w aptece nie zaś, jak  
dziś w t. zw. składzie korzennym . W iem y 
z aktów  krakow skich, że w dom u tym  re 
zydow ała apteka, k tó re j w łaścicielem  był 
w r. 1564 Szymon, aptekarz. Inna apteka, 
na ul. G rodzkiej L .32, m iała za godło sło
nia i nosiła nazw ę dom u „pod elefanty" 
w r. 1647 należała do ap tekarza  k ró lew 
skiego Bonifacego Cantelli. Również w do
mu oznaczonym  godłem nosorożca na ul. 
G rodzkiej L. 31 znajdow ała się zapewne 
apteka.

Oczywiście, że w iele takich  godeł zaw dzię
czało swe is tn ien ie  osobistym  sym pałjoin 
w łaściciela domu, upodobaniom , k tóre chciał 
lem czy innem  zwierzęciem w yrazić. T rzeba 
pam iętne .. tem, że ludzie średniow iecza 
a naw et renesansu odznaczali się zam iłow a
niem w sym bolistyce, znajom ością jej 
i w iele dziś n iezrozum iałych godeł tw orzy
ło  pew nego rodzaju  „słow nik" sym boliczny 
W  zw iązku z tem w yrobiła się też m oda d e 
wiz, k tó rym  zazw yczaj tow arzyszyły jakieś

P o n iż e j :  F r a g m e n t  o zd ó b  p a ła c u  „ P o d  B a r a n a 
m i"  n a  R y n k u  w  K ra k o w ie .

G odło  d o m u  „ P o d  P a w ie m "  p rz y  u l. św . J a n a  30

zw ierzęta. Na w spaniałym  zam ku w Blois, 
rozszerzonym  i w ykończonym  w dzisiejszej 
postaci przez k ró la  F ranciszka  I, figu ru ją  
nad drzw iam i i w w ielu m iejscach Zamku 
jeżatk i, okolone w stążką, na k tó re j w idnieje 
dew iza: „pui s‘y fro tte  s‘y p iq u e“ (Kto się
0 mnie potrze ten się ukłu je). Ale rów nież 
inne sym bole bądź zw ierzęce bądź też wzię
te z św iata roślinnego itd. były w użyciu. 
Ł asiczka np. oznaczała zmysłowość, to też 
nie bez kozery  um ieścił ją  m alarz  na p o r
trecie p ięknej dam y, znajdu jącym  się w Mu
zeum XX. C zartoryskich . Słynny rycerz Bay- 
a rd  używ ał jako  swego osobistego symbolu... 
nosorożca! Jednym  z takich  sym bolów były 
kolum ny H erkulesa K arola V z dew izą „Nec 
plus u ltra".

W spom niane godła były po w iększej części 
sw obodnie w ybrane przez w łaścicieli domów: 
staw ały  siię też zczasem zapew ne rodzajem  
„znaku ochronnego" danej firm y, zwłaszcza 
jeżeli tow ary  je j rozchodziły  się po dalekich 
k ra jach  i  chodziło o znaczenie ich. Pewnego 
rodzaju  przyczynkiem  do tych dziejów  k u 
pieckich, będzie szczegół, że fab ry k an t s ły n 
nych pasów  słuckich  Paschalis-Jakubow icz, 
b io rąc asum pt z nazw iska, um ieszczał na 
swych fab ry k a tach  baranka , k tó ry  następ- 
niier został mu nadany  przez k ró la  jako  herb.
1 tu, w naszym  w ypadku, działo się podo
bnie, chociaż dzieje polskich znaków  fab ry 
cznych są, o ile mi w iadom o, jeszcze nie 
opracow ane, a istn ieją  do nich jedynie  luźne 
przyczynki. Nie m ogło być jednak  inaczej, 
gdyż na tę w łaśnie drogę ew olucji w skazuje 
logika ów czesnych ludzi i ich obyczaje. B y 
ły, rzecz prosta, godła ulubione, n iejako  s ta 
łe, inne znów bardziej indyw idualne. Czę
sto, n iety lko  w Polsce, spotykam y gwiazdy, 
lwy, dzw ony, klucze itd. i przew ażnie w ilo 
ści trzech. T akie np. trzy  dzw ony m am y na 
dom u przy  ul. F lo rjań sk ic j 25. Na m arg ine
sie w arto  zaznaczyć, że słynny kupiecki dom 
Medyceuszów, k tó ry  następn ie  doszedł do

G odło  k ra k o w s k ie g o  d o m u  po d  „ S ło n ie m "  p rz y  
u l .  G ro d z k ie j  38.

dy dzisiaj dum ą każdego producenta  
jest stw orzenie serji swych wyrobów, 
gdy domy, sprzęty domowe, meble, 

na! całe dzielnice m iastv a naw et  czło
w ieka s ta ra ją  się urobić według pewnego 
schem atu, daw niej, za czasów kiedy m iano 
więcej czasu, ale też więcej poczucia indy 
w idualizm u, kładziono, przeciwnie, nacisk 
na indyw idualizow anie każdej rzeczy, k tó 
ra  w yszła z pod rąk  artysty  czy naw et 
tylko rzem ieślnika. O dpow iednikiem  m aszy
ny był poszczególny rękodzielnik, w yciska
jący  naw et na  zw ykłym  przedm iocie osobi- 
sjte p ię tno : cóż B ardziej mogło podlegać 
te j regule, ja k  nie dom , w którym  człowiek 
przebyw ał w iększość swego życia?

P rzechadzając  się starem i ulicam i K ra
kowa, W arszaw y, czy innych m iast polskich 
lub zagranicznych, ud erza ją  nas liczne go
dła, um iesczone nad  bram am i i nadające 
dom ow i nietylko odw ieczną nazwę, ale też 
sw oisty charak te r. Godła te nie były przy
padkow e. zazw yczaj dom  będący w posia
dan iu  rodziny kupieckiej zw iązany był też 
trad y c ją  z pew ną gałęzią przem ysłu, k tó 
rą  w łaśnie sym bolizow ało owo godło nad 
bram ą. Gdy więc w dom u znajdow ała się 
w in iarn ia , w idzim y na je j ścianie pęk w ino
gron, np. na ul. F lo rjań sk ie j w dom u n r 25, 
słynny pałac hr. Potockich  „Pod B aranam i" 
zaw dzięcza sw ą nazw ę i, później zresztą 
-odnowione, godło w postaci baran ich  łbów 
okoliczności, że, w edług tradyc ji znajdow a
ła się tam  gospoda, do k tó re j spędzano lia- 
ran y  na sprzedaż lub na rzeź. Dom ten 
i godło jego znalazło się naw et na d rze
w orycie w książce pt. ,,Rozmowa dw óch 
baranów  o jedne j głowie, starych  obywa- 
telów  k rakow sk ich", w ydanej w r. 1587 
w d ru k a rn i S iebenreychera. Do te j kate- 
gorji godeł kupieckich należałoby zaliczyć 
rów nież rak a  na dom u przy ul. Szpitalnej 7 
godło „P od  g ruszką" na tejże ulicy pod

a

14-AS



niezw ykłych bogactw  i s tanow iska w ielkich 
książąt toskańsk ich , używ ał na dom ach godła 
w postaci k rążków  czy pieniędzy. N iektó
rzy au to rzy  uw ażali te k rążk i za pigułki 
z uwagi na to, że w rodzinie byli ap tekarze 
(medicij. K rążki, pieniądze czy pigułki, zm ie
niły się w końcu, już w czasie chw ały tego 
dom u, w złote kule, k tó re  w ilości sześciu 
figurow ały w tarczy  herbow ej.

Dużą rolę, zwłaszcza w czasach kiedy 
i szlach ta  zaczęła w m iastach i Kraków-,ie 
nabyw ać posiadłości m iejskie, zaczęły grać 
herby  rodzinne. Do najciekaw szych bezwąt- 
p ienia tego rodzaju  dekoracji b ram y należy 
lew św. M arka na R ynku Głównym l t .  W y
tłum aczenie zjaw ien ia  się tego herbu  W ene
cji na dom u k rakow sk im  należy szukać 
w fakcie, że wedle tradycji, m iała się tam  
znajdow ać siedziba posła  weneckiego. O ile 
przypuszczenie to jest o p a rte  na tradycji, 
o tyle stw ierdzić  m ożem y dow odnie, żc w- do 
mu tym  zam ieszkiw ała już w XVI w ieku ro 
dzina w eneckiego pochodzenia A tanlse. Lew 
św. M arka w ystępuje  zresztą  m ety lko  w K ra
kow ie: spo tykam y go rów nież we Lwowie, 
a m ianow icie nad  dom em  w R ynku pod 
Nr. 14. Poza lwem w eneckim , spotykam y na 
R ynku pod Nr. 14 dom  z „konik iem ": na le
żał on swego czasu do Jan a  Jerzego Kreczy- 
ka, k ap itan a  chorągw i ra jta rsk ie j, k tó iem u 
król Jan  III nad a ł szlachectw o z herbem  Sta- 
rytkon. O ile m am y tu do czynienia tylko 
z częścią herbu , o tyle tenże S tarykoń  już 
w- pełnej form ie ukazu je  się na  k ilku  do
m ach: jednym  na Rynku, w łasność obecnie 
lir. F ranc iszka  Potockiego, gdzie jes t herbem  
aljansow ym  W ielopolskich  i k siążąt Jab ło 
now skich, a następn ie  na dom u p rzy  ulicy 
Jagiellońskiej U , zw anym  „pod starym  ogie
rem ", Również dom  przy ul. Szpitalnej zwn-

Rynku Głównym itd. O ile jedn i posesorzy 
dom ów  byli zabobonni, o tyle drudzy byli 
nabożni i ozdabiali dom  św iętenii figuram i, 
k tó re  grały m niej w ięcej tę rolę, ja k ą  dzisiaj 
obrazy święte, um ieszczane n ieraz  mad 
b ram ą danego domu. T aki dom  „pod M atką 
Boską" przy  ul. F lo rjań sk ie j 5, dom  „pod 

 ̂ O brażeni" na R ynku Głównym, „pod O pa
trznością" ul. W iślna 5, ul. św. Jama 9 i inne, 
dom  „pod Św iętą T ró jcą "  p rzy  ul. S to la r
skiej 13 i wiele innych św iadczy o nabożno- 
ści m ieszkańców . C iekaw em  jest, że dom 
„K rzysztofory" p rzy  R ynku Gł. bierze począ
tek sw ej nazw y od postaci św, K rzysztofa, 
k tó ry  zdobił jego ściany Dom ten w XVI w. 
w spom niany jes t jako  „lap idea M orstinow- 
sika cum  signo C ristophori" czyli „dom  k a 
m ienny, m orsztynow ski z znakiem  K rzysz
tofa". N iestety figurę świętego zdjęto jesz
cze w roku  1792, a wiele dom ów  z godłam i 
rów nież znikło z pow ierzchni ziemi, u stępu
jąc  m iejsca nowym, czynszow ym  nieraz k a 
m ienicom , pozbaw ionym  wszelkiego godła 
czy ozdoby tak , że z dn ia  na dzień śledzenie 
tego pięknego zw yczaju np. w K rakow ie s ta 
je się coraz to trudniejsze.

Gdy po sw ym  upadku  m aterja lnym  i po 
litycznym  K raków  znów  począł w racać do 
poczucia swej p ięknej, daw nej tradycji, i gdy 
zrozum iano w artość skarbów  arch itek tu ry  
zdobiącej tę  daw ną stolicę, now obudujące się 
dom y, idąc za starym  zw yczajem , poczęły ró 
wnież, tu  i ów dzie p rzy s tra jać  się w supra- 
po rty  z godłam i. Nie był to w ynik obycza
jów  danej chw ili, lecz chęć p rzystro jen ia  do
mu. W  ten leż sposób zbudow ano dom y np. 
przy ul. K arm elickiej zw any „pod pająk iem ", 
dom  „pod osłem " przy ul. R etoryka 5 i inne. 
O statnio p izybyio  sporo tych domów s ta ra 
jących się dorów nać swym  starszym  kolegom

D w ó ch  m u rz y n ó w , t r z y m a ją c y c h  k o sz  z o w o cam  
z d o b i d o m  „ P o d  E ty o p y " .

R z e ib a  p r z e d s ta w ia ją c a  M a tk ą  B o sk ą  z D z ie c ią t
k ie m  p a t r o n u je  s ta r e m u  d o m o w i p rz y  u l .  F lo 

r j a ń s k i e j  7.

Godło  d o m u  „ P o d e l w i e "  p r z y  ul .  G r o d z k i e j  42.

Lew w e n e c k i  św.  M a r k a  n a  d o m u  p r z y  R y n k u

ny „pod Ł abędziem " zaw dzięcza swe m iano 
i godło herbow em u Łabędziow i. B odaj n a j
hardziej h istorycznym  dom em  z herbow em  
godłem  jest dom  „pod topork iem " przy ul. 
Szewskiej 16, k tó ry  praw dopodobie  był w ła
snością panów  Tęczyńskich i jako  tak i za
chow ał ich godło.

Obok um iłow ania sym boliki ludzie śred 
niow iecza i renesansu  n ie  byli wolni ,od za
bobonów  i tej też stron ie  ówczesnego ch a 
rak te ru  zaw dzięczają n iek tóre  dom y swe 
ozdoby, w zięte p rzew ażnie z św iata  zw ierzę
cego. Is tn ie je  po dziś dzień przesąd, naka- 
zujący w łaścicielowi chaty  w ieszać nad 
drzw iam i zabitego orła, sowę, krogulca, a 
naw et n ietoperza, lub  w ęża. Tak w „m ask o t
kę ‘ zaopatrzony  dom  może być pew ien, że nic 
złego nie spotka jego m ieszkańców . Z tego 
więc zabobonu w zięły początek ozdoby w po
staci p taków  w spom nianych, jak np. na do
mu przy ul. K arm elickiej 3, „pod k ruk iem ", 
inny, n ieistn iejący , dom  „pod k ru k am i"  na

z. przeszłości: niestety, stw ierdzić  to trzeba  na 
n iekorzyść gustu dzisiejszego budow nictw a 
czy też... przesadnej oszczędności b u d u ją 
cych, w szelkie ozdoby, z niałem i w yją tkam i, 
um ieszcza '!J o statn io  nad  bram am i now ych 
dom ów  u rąg a ją  m ety lko  swem u przeznacze
niu, ale też prym ityw nem u pojęciu  o sztuce 
Z azw yczaj spo tykam y tam  jakieś p re ten sjo 
nalne postacie  nagich kobiet, am orków , o k rę 
tów itd. R obione z lichego m ate rja łu , gipsu, 
przez przypadkow ego artystę , nie są ani 
ozdobą, ani sym bolem , an i pam ią tką , pozu 
jąc  na w szystko razem . Is tn ie ją  nieliczne 
w yjątk i, jak  np. dom  „Pod w iew iórką"... I te 
godła now ożytne dostosow ać się m usiały  do 
ogólnej m ody  w yrobów  sery jnych , j dosyć 
landelnych , gdyż nie są ani z kam ien ia , an i 
z m arm u ru  czy piaskow ca. W artoby, aby zw ró
cono na ten szczegół uw agę, gdyż n iiasto  ta 
kie jak  K raków , nie może sobie pozw olić na 
niw eczenie brzydkiem i budow lam i swego, od
wiecznego, w spaniałego arch itek ton icznego  
charak teru .

Jan  M aleszew ski.

AS. 15



Od lewej : Charles Bickford i Raąuelle Torres w filmie „Red W ag°n brzydota Borysa Karloffa stała się nieodzownym momentem w tworzeniu niesamowitych charakteryzacyj
wyraźnie brzydź 1 Mężczyzną, niemniej świetnym aktorem. — W ik to r Mc Loglen w film ie „Potępieniec".

Edward C. Robinson jest

C l a r k  G a b l e  nie jest 
wprawdzie brzydkim męż
czyzną, ale nie posiada 
też „klasycznej" urody.

Również Spen
cer Trący nie 
grzeszy urodq 
mimo to jed
nak posiada 
wiele wielbi

cielek.

W  kole: „As" wszystkich 
b r z y d a l ó w  filmowych 
Wallace Beery z swą part 
nerką Jean Harlow w fil
mie „Obiad o ósmej".



— 7  edną  z charak te ry stycznych  cech 
/  w spółczesności jest m. in. zan ik  żą- 

dzy posiadan ia  książki na w yłączną 
w łasność. Obecnie kupu je  się książk i coraz 
rzadziej dla siebie sam ego, n a to m ias t p o 
życza się je  z publicznej w ypożyczalni, 
w s tandaryzow anej op raw ie , z num erem  po
rządkow ym  na grzbiecie i z p iecząaką nie 
p rzy pom ina jącą  w  niozem  artystycznych  
„E x libriisów" i to na  k ró tk i regulam inem  
określony  tz a s , aby  rozstać  się z n ią  p o 
tem  bez żalu. Na szczęście is tn ie je  jeszcze 
wszędzie pew ien „ k la n “ m iłośn ików  książ
ki „b ib ljo filów " —  k tó rych , n iestety , sz e 
regi coraz b ard z ie j się kurczą. D la tych 
n iezm ordow anych  poszukiw aczy „białych 
k ruków ", rzad k ich  w ydań, un ikatów , efem e
ryd, niezw ykłych, pod w zględem  ty p o g ra 
ficznym , dzieł, an tyków  itp., n a jw iększą  ra 
dością, z niczem  n ieporów naną, je s t zdoby
cie jak iegoś „ ra ry ta su "  bibljofilsikiego, za 
k tó re  nie szczędzą grosza, aby je  m óc m ieć 
w sw ym  księgozbiorze, p rzeczytać i zako- 
lekcjonow ać. Nie u lega w ątpliw ości, „że. ta- 
„b ib ljo m an ja"  jes t sz lachetn ie jszą  p as ją  od 
np. fila te listyk i, k tó re j znacżenia nić m yślę 
przez to um niejszać, jak o  rów nież godziwego 
ko lekcjonerstw a, godzłw szego —  w ltażdym  
razie  —  od  zb ie ran ia  lasek, fa jek  lu b ) . k o r
ków  od  szam pana.

D la b ib ljo filów  ko m p o n u ją  a rty śc i- ,'ra li-  
cy, in sp irow an i przez sam ych m iłośników  
książki, specja lne  eslib risy , in tro liga to rzy  
n iezw ykle arty sty czn e  opraw y z n a jp rzed 
n iejszej skóry , z  p ięknem i tłoczeniam i li  zło
ceniam i.

Dla b ib ljo filów  w reszcie is tn ie ją  jl is tn e  
„E ld o rad a"  książek , spec ja lne  dzieln ice an- 
tykw arsk ie  w w ie lk ich ' m iastach  E uropyi jak 
w Londynie, P aryżu , R zym ie jtd., gdzie n i o - 
żna grzebać dow oli pośród  rozłożonych  j  zę 
dem  książek, pism , drzew ory tów  i m iedzio
rytów .

N ajw iększą ta k ą  m e tro p o lją  b ib ljo f ils k ą  
jes t w  L ondynie bezw ątp ien ia  u lica  C h a n iig  
C ross-R oad, w m glis te j dzielnicy Sóho (gdzie 
ro i się rów nież o d  h an d la rzy  fu te r ,  h e r ^ i y  
i aut). T am  to w znoszą się is tne  m u ry , 
rzone przez g rzb iety  książek  ize w s z y s tk i lo  
w ieków  od w ynalez ien ia  Czarnej sz tuk i drii 
k arsk ie j począw szy , s ta re  fo l ja ły  o p ra w n e  
w św ińską skórę. K o lekcjonerstw o książek 
jest rów nież sp o rtem  w  A nglji, ja k  każdj 
inny sport. Na C haring-C ross-R oad  d o m in u 
ją  księżki, a le o b o k  n ich  ro i się od  p rz e  
różnych  sztychów , d rzew ory tów , o d  p o ż ó ł 
k łych  nu t, a naw et od ipłył g ra m o fo n o  
wych. — K ażdy z an ty k w arju szy  lo n 
dyńskich  m a sw ą spec ja lność . Są w ięc sp e 
cjaliści od sz tuk i, l i te ra tu ry , h is to rji s z tu k i,1 
m onografji a rty sty czn y ch  i lite rack ich , jak  
rów nież specja liśc i od p ism  artystycznych , 
fo tograficznych , film ow ych , a rch itek to n icz 
nych i to pism  z całego św iata , k tó re  k iedy
kolw iek i gdziekolw iek u jrza ły  św iatło  dnia.

W szystk ie ra ry ta sy , u n ik a ty  a  przede- 
w szystkiem  efem erydy, ję tk i — jed n o d n ió w 
ki, k tó re  u kaza ły  się  p rz e d  la ty  i zakończyły  
sw ój żyw ot p o  p ierw szym  i za razem  o s ta 
tn im  dla siebie num erze. Całe roczn ik i pism  
z przed laty , k tó ry ch  naw et do tyczący fa- 
chow iec-specjalista  nie zna  choćby z ty tu 
łu  — przechodzą  przez chciw e ręce  am a to 
rów  zapom nianych  p ism  i perjodyków . — 
W szak  w tych p ism ach um ieszczali swe a r 
tykuły  n ie raz  w ielcy p isa rze! Czyż m ają  za 
tem  pozostać  zaku rzone  w zapom nien iu?  Dla 
ogółu tak! a le  n ie dla a m a to ra . T en tr iu m 
fuje, jeśli uda m u się złapać tak i kom plet 
zapom nianych , naw et z ty tu łu , pism  lub jn- 
kąś ję tkę-jednodn iów kę.

Jednym  z n a jb a rd z ie j znanych  anlykw a- 
rju szy  londyńskich  jes t W ioch P anzetti. Ileż 
bezpańsk ich  książek w idzi się tu ta j, książek 
z w ykreślenem i i w y tartem i podp isam i. Są 
to  iistne g lob tro tte rk i, k tó re  w ęd ru ją  z k ra ju  
do k ra ju . U najw iększego k sięgarza E m pire, 
u  F oy le ‘a leży ponad  dw a m il jony  książek, 
a w ięc praw dziw y „a sm ali iBritish M useum ‘.‘ 
k tó re  czekają  na b ib ljo filów . Z całego św ia
ta  ciągną oni do F oy le ‘a w poszuk iw an iu  
jakiegoś b iałego k ru k a . Cała boczna uliczka 
Chiaring-Cross‘u należy do sam ego F oyle‘a. 
W  tem  to jego „m ieście k siążek" są  spec ja l
ne działy lite ra tu ry , spec ja lne  galerje  o b ra 
zów i w ypożyczalnie w ielojęzycznych ksią-

żek. O prócz tego F oy le  m a sk ład  p rze s ta rza 
łych  n iem odnych już p ły t jazzow ych, k tó re  
tu  g rom adzi się rów nież d la  am atorów .

B uszu jący  b ib ljo file  na  C haring-Cross- 
Road od d y ch a ją  ciężkim  zapachem  o- 
p raw nych  w ciem no-zieloną skó rę  foljałów . 
U F o lev‘a możnia og lądać z  całym  p ie ty z 
m em  „b ia łe"  w ydanie  (opraw ne w św ińską 
skórę) dzieł O skara  W ilde‘a. N iestety cena 
aż nazby t w ysoka, naw et d la  zam ożnego bi- 
b ljo filą , bo kosztu je  n iem al tyle, co auto. 
Ale zato  już za dw a szylingi m ożna dostać 
k a p ita ln ą  i nigdy n iesta rze jącą  się „Senti- 
m en ta l Jo u rn ey "  (Podróż sen tym entalną) 
S terna z o ryg inalnem i sztycham i.

W P ary żu  g rzebanie  się w książkach  łą 

czy się z jedną  z najrozkoszn ie jszych  p rze
chadzek na zachodzie. —  Na Rive Gauche", 
w dzłuż brzegu Sekw any, w ędru je  się kilo 
m etram i p rzed  szeroko rozlożonem i sk rzy n 
kam i huk in istów . Jest to jedyny  w sw oim  
rodza ju  sztafaż, w ym arzony  dla każdego 
praw dziw ego im presjon is ty , choćby nie byl 
naw et m alarzem . Na sreb rno  szarych  n u r
ta ch  Sekw any z iew ają znudzone sw ą bez
czynnością stateczki. P ogrążen i w  głębokich 
m edytacjach  w ędkarze, na  k tó ry ch  natykasz  
się co k rok , m a rz ą ' o... rekin ie , z łapanym  na 
w ędkę. Dzieci k rzyczą, m am y chichoczą 
a  bezrobotn i, leżąc pokotem  lub  siedząc tuż 
nad  Sekw aną, p lu ją  z d e te rm in ac ją  do rzeki. 
M iljony książek, pism , czasopism , s ta re  m a
nu sk ry p ty  rozłożone w sk rzynkach , użycza
ją  specjalnego c h a rak te ru  tem u  pejzażow i.

B ukiniści nie n a rzu ca ją  się nigdy ze swo- 
jem i książkam i, ale n ie m dją nic przeciw ko 
tem u, jeśli p rzerzu casz  je, „bez obligu", a na- 

et są  zadow oleni z tego, zw łaszcza, jeżeli 
Zynisz to  z .^chwytem" znaw cy, k tó ry  w ska

zuje n a  to , że czy ta łeś np. B alzaka i Zolę 
inasz sz tychy  D aum iera.
W ogóle dziw nego nabożeństw a ludźm i są 

( i!b u k in iś c i .  N aw et w te j tak  rom an tyczne j 
c tie ln ic y  s tuden tów  w szystk ich  ra s  i narodo- 
"  n ici, m a la rzy  j w szelakiej a rty styczne j cy- 
g ;i® r ji ,  z w ra c a ją  oni uw agę n a  siebie. W y- 
s('!«) sk le p io n e  czoło, n iedbale  odrzucona 
g rzy w a  artystyczna , no i p rzedew szystk iem  
rę■ ę, ręce  arty s ty  o n iezw ykłe j „epiderm ie", 
k l" f e  ze  z rę c z n o śc ią  ekw ilib rysty  m anew ru ją  
książkam i. Na n iek tó ry ch  z tych  tw arzy ,
0 przygasłem  spo jrzen iu , odkryć  m ożna ś la 
dy (jawnego genjuszu. Może n ie jeden  z n ich 
byt p rzed  w ojną  u ta len tow anym  liryk iem , 
in n y lz  n ich  to znów  zapew ne sk rachow any  
uczepy lub  żelazny słuchacz „belles lettres".

Ga W św ia t jes t dosłow nie k lien tem  tych 
l)iikiin stów . A ng licy , Niem cy i Po lacy  grze
bią .p o sz u k iw a n iu  rzadk ich  egzem plarzy 
k las j lljów f ra n c u sk ic h , k tó re  m ożna tu  n a 
być z .f g ro sz e , a  jeśli m a  k to ś szczęście, to 
w padnie m u  w  ręce w ielotom ow a h is to rja  
1' ran c jl z p ięknem i sta rem i sztycham i z po d 
pisem | M a u p a ssa n ta  lu b  innego p isarza  
z k „ ń c ||X IX  wiieku.

H o/iitaie się,, że w w ielu sk rzynkach  są 
tow ary m ało  w artościow e, p o p ro s tu  m ak u la 
tura, la m e ta , obok  k tó re j tuby lcy  przechodzą  
obo ję tn i®  podobn ie  ja k  obok o fia ro w u ją 
cych tiitj|ą ponnografję, na k tó rą  znów  rz u 
cają  .sic (chciw ie etranżerzy , pozw ala jąc  so
bie w yciągnąć za n ią  n ieraz  duże p ien iądze.

i  m iastem  książek  jes t B erlin . Tam  
n iem a w łaściw ie dzielnicy, ja k  w P aryżu
1 w Londynie. .Zamiast tak ie j „b ib ljopo lji"  
są... w ózki z książkam i, od k tó rych  ro i się 
w calem  w ielk iem  m ieście, co —  obok k io 
sków  iz pap ierosam i, gazetam i i... k ie łb ask a 
mi — n ad a je  specjalnego  c h a rak te ru  ulicy. 
N ajbardz ie j ożyw iony hande l starem i k siąż
kam i k o n cen tru je  się w okolicy un iw ersy te 
tu  i b ib ljo tek  un iw ersy teck ich . A w w ózkach 
tych  p ię trzą  się, obok ró żn e j m ak u la tu ry , 
„S chund -lite rą tu ry", także  ca łe  p o lk i k la sy 
ków  ze złoconem i grzb ietam i i encyklopedje. 
Tylko n ieraz, a le rzadko , tra fi się w ysprze- 
daż jak iegoś pryw atnego  księgozbioru , a to 
z pow odu śm ierci lub  zubożenia w łaściciela 
i w ów czas m ożna  okazy jn ie  i tan io  z ao p a 
trzyć się w w artościow e dzieła naukow e 
i beletrystyczne, zw łaszcza z „w eim arsk ie j"  
epoki, k tó ry ch  nap różno  byś szu k a ł w księ
garn iach  berliń sk ich , jak o  iż f ig u ru ją  na  in 
deksie „ lib ro ru m  p ro h ib ito ru m " jak o  nie
zgodne z obow iązującym  reżim em .

H abeirt sua fa ta  liibelli!
T. B.
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Ot o  w s p a n i a ł a  
a u t o s t r a d a  
n i e m i e c k a .  

Fo t .  A t l a n t i c .

s  , , rogi kołow e n ie  od dziś są  jednym  
/ )  '  na jw ażnie jszych  objaw ów  cy wilia a- 

ej i ludzkiej. W  d ążen iu  do  opanow a
nia globu ziem skiego n a jh a rd z ie j pom ocne- 
mi okazały  się środk i kom un ikacy jne . Z d a 
wien daw na is tn ia ły  więc drogi zbudow ane 
d la  celów strateg icznych . P od  ty m  w zględem  
celow ali R zym ianie, k tó rzy  budow ę dróg do
prow adzili do perfekcji. Rozlegle cesarstw o 
rzym skie przecinały  liczne drogi wzdłuż 
i w szerz i im to w znacznej m ierze  zaw dzię
czali Rzym ianie sw oją w ładzę n a d  ta k  zna- 
cznem  te ry to rju m .

N ietylko celom  w ojskow ym  służy ła  droga. 
Często budow ano d rog i d la  celów re lig ij
nych, sportow ych  i ku ltu ra lnych . Drogi t a 
kie, k tóren ii k ilk a  razy  roczinie posuw ały  się 
m asy ludu ku cen tro m  k u ltu  religijnego, 
staw nym  m iejscom  igrzysk lub środow iskom

N i e m i e c k a  „ R e i c h s a u t o b a h n "  po d  H e i d e l b e r g i e m  n a l e ż y  d o  a u t o
s t raci  z b u d o w a n y c h  za  r e ż i m u  h i t l e r o w s k i e g o .

P i ę k n i e  b r u k o w a n a  d r o g a  p o d  K a t o w i c a m i .
Fo t .  C z e s ł a w  D a t k a  —  K a t o w i c e .

sztuki, znajdow ały  się 
w k ra jach  położonych 
nad m orzem  Sród- 
ziem nem  w Egipcie, 
Palestynie i Grecji.

O znaczeniu gospo- 
darczem  siedt d rogo
wej rozw odzić się 
chyba nie potrzeba. 
Jasne  jes t d la  każde
go, że w ym iana tow a
rów w ym aga przede- 
w szystkiem  dróg. — 
\V w iekach średnich  
istniały słynne szla
ki handlow e, jak  np. 
szlak bałtycko-śród- 
ziem nom orski, k tó rym  
ciągnęli kupcy z k ra 
jów  południow ych ku 
w odom  B ałtyku i od
w rotnie. H andel b u r
sztynem  bałtyck im  o d 
gryw ał wówczas n ie
poślednią rolę. P ro 
stopadle  do tegoż szla
ku ciągnęła się trasa  
zachodnio - w schodnia, 
w zdłuż k tó re j odby
wała się w ym iana eg
zotycznych bogactw  
W schodu na w ytw o
ry rzem iosła i prze- 
mys łu  zachodnio-eu
ropejskiego. H andel 
nie może istnieć bez 
dróg. Z tego też ko 
rzystali dw nieja  czę
sto w ładcy terenów , 
k tórym i przebiegały 
w ażniejsze drogi h a n 
dlowe, n ak ład a jąc  roz
m aite c iężary  na  k u p 
ców w ędrow nych, z 
drogi tej k o rzy s ta ją 
cych. K iedy w s tu le 
ciu XIX przem ysł dzię
ki rozm aitym  tech 

nicznym  w ynalazkom  rozw inął się w nie
spo tykanych  daw niej rozm iarach , m usiał 
nastać  przew rót i pod w zględem drogow ym . 
D aw niejsza kom unikacja  drogow a, posługu
jąca  się głów nie zw ierzętam i pociągowem i, 
nie m ogta w ystarczyć. W ynalazek kolei że
laznych i ich rozpow szechnienie na  świecie 
stw orzył rodzaj drogi, jakiego nie znała 
ludzkość daw niejsza. Kolej żelazna objęła 
też w szystkie funkcje  daw niejszej drogi, łą 
cząc cen tra  ku ltu ry  i stolice z zapad łą  p ro 
w incją. Zdaw ało się, że daw na odwieczna 
droga kołow a strac i zupełnie sw oje znacze
nie, służąc jedynie do kom unikacji m iędzy 
m iasteczkam i a wsiam i okolicznem u Rządy 
państw  u ropejsk ich  zrzucały  ciężar u trzy 
m ania dróg na m niejsze jednostk i teryto- 
rja lne, na k ra je , pow iaty  i gminy, sam e tro 
szcząc się jedynie  o najg łów niejsze szlaki, 
przedew szystk iem  ze w zględów w ojskow ych.

Z upełnie n taspodziew anie skończyła  się 
szybko roiła K opciuszka — drog i kołow ej. 
Szosa no/woczesna s ta ła  się znow u  jednym  
z najw ażn ie jszych  czynników  gospodark i 
i dzisiejszego u s tro ju  społecznego, sk o ro  
tylko w ynaleziono now y w sp an ia ły  środek 
kom un ikacy jny : sam ochód. Od te j  chw ili sa 
m ochód s ta ł się na jw ażn ie jszym  czynnikiem  
rozw ojow ym  drogi kołow ej. D obra d roga  i 
sam ochód to  p a ra , k tó ra  n ierozerw aln ie  jest 
ze sóbą złączona, to też d o b ra  d roga  jest 
na jlepszą  p ro pagandą  autom obilizm u.

Nie w szędzie p rzeb iega ła  h is to r ja  p o w sta 
n ia  now oczesnej d rog i sam ochodow ej w 
sposób jednakow y, M iały tu w ielki w pływ 
w arunk i lokalne, a więc przedew szystk iem  
terenow o-geograficzne o raz  h istoryczno-go- 
spodarcize. Na k on tynenc ie  am erykańsk im , 
gdzie p rzed  pow stan iem  ruchu  sam ochodo 
wego nie było w łaściw ie sieci drogow ej w 
znaczeniu  now oczesnem , ale także  i lin je  k o 
lejow e by ty  nielicznie i n iew ystarczające, 
o d iazu  idea sam ochodu zdobyła sobie licz
nych zw olenników . T am  też jesteśm y  św iad
kam i rów noległego t o z w o j u  autom obilizm u 

dróg now oczesnych, budow anych  odrazu
— .. —  ! J ______: .  n .1 ISS ZkollAzl AtllO 1z punk tu  w idzenia użytkow ości sam ochodow ej 
W  k ra jach  tak ich  jak  F ra n c ja  i Anglja,
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gdzie zdaw ien daw na w znacznej m ierze je 
szcze z czasów  rzym skich is tn ia ła  znakom i
cie u trzym ana 'sieć drogow a przed p o w sta 
niem  sam ochodów , naw iązano z chw ilą  roz
pow szechnienia się automobili,zmiu do d aw 
nych tradycyj, ulepszając tylko istniejące 
drogi i dostosow ując je do po trzeb  nowego 
środka kom unikacyjnego. Poza tern fran cu 
ska sieć drogow a nie jest nastaw iona w y
łącznie na sam ochód: drogi przechodzą lam 
w licznych zakrętach  przez wsie i m iastecz
ka, będąc organicznym  łącznikiem  poszcze
gólnych m iejscowości z centrum  całego życia 
francuskiego, tj. ,z Paryżem .

Zupełnie inaczej w yglądały spraw y w  Rze
szy niem ieckiej. P rog i były tu  przew ażnie 
w rękach  sam orządu , drobnych nieraz k ra i
ków i m niejszych jednostek  adm in istracy j
nych. Nad całym  k ra jem  dom inow ała w spa
niała  sieć kolejowa. Zartząd kolei n iem iec
kich w idział przez d ługi czas w  młodym ru 
chu sam ochodow ym  niebezpiecznego k o n 
kuren ta , k tó ry  koszitem ogólnym  zam ierzał 
stanąć na uaczelnem  miejscu. Zarzucano 
ruchow i sam ochodow em u, że korzysta z dróg 
i urządzeń n ie  przez siebie zbudow anych 
i u trzym yw anych ,z podatków  ogółu obyw a
teli, podczas gdy koleje sam e m uszą pono
sić koszta  ibudowy i utrzym yw ania toru. Pod 
tym względem nasta ł zw rot w ostatn ich  k il
kunastu  latach. 'Zrozum iano, że ruchu  sa 
mochodowego nie da się pow strzym ać, że 
jest on dzis ia j niezbędną koniecznością i je 
dną z najw ażniejszych funikcyj now oczesne
go organizm u państwowego." W obec te«o 
w ystąpiła druga sk ra jność: ruch  sam ocho
dowy sta ł się czemś, zasługującem  na n a j
wyższe poparcie  ogółu obyw ateli i adm in i
s trac ji państw ow ej, a  kupno  sam ochodu 
stało się poniekąd aktem  patrjotylzm u. Rzecz 
jasna, że w spraw ie tej decydow ały w zglę
dy zarów no gospodarcze, jak  i społeczne. 
Chodziło przecież o zatrudnien ie  licznej rze
szy bezrobotnych, n o  i „ last bu t not least“, 
dużą rolę odgryw ały względy wojskowe.

Budowanie au tostrad  górskich napotyka na duże 
trudności techniczne, są one jednak bardziej 

konieczne, jak  na p łaskim  terenie.

Skoro sam ochód ta k  „zaawansował*', lo 
rzecz jasna, m usiała także „zaawansować** 
drog sam ochodow a. Nie mogła już w ystar
czyć dotychczasow a droga kołowa. Logiczną 
konsekw encją była więc budow a au tostrad , 
Ij. szos idealnie dostosow anych do w ymo
gów ruchu  sam ochodow ego, a więc p ro 
stych, szerokich i p łask ich , ciągnących się 
zupełnie n iezależnie od leżących ,po drodze 
wsi i'm iasteczek , ba, w prost przeciw nie un i
kających zetknięcia się z niemi. W  Niem

czech buduje  się au to s trady  w postaci dwu 
rów noległych torów , każdy  o szerokości 7.5 
m. Oba te  tory przedzielone są  pasem  ziele
ni o szerokości 3.5 m do 6 m  i ograniczone 
z boków  pasm am i asfaltow em i o szerokości 
1 m. Na lorze o szerokości 7.5 m  mogą się 
wygodnie mieścić obok siebie dw a sam o
chody. Każdy 'z tych forów  przeznaczony 
jest dla ruchu  w  jednym  k ierunku . Niemcy 
p lanu ją  budow ę 7.000 km  tak ich  au tostrad  
kosztem  4 m iljardów  m arek. Na 1 stycz
nia 1938 ponad 4000 km  było  już gotowych. 
N aw ierzchnia na tych au to s trad ach  jest b e 
tonowa, albow iem  surow ce do tego zna jdu 
ją  się wszystkie w k ra ju . Kilka procent za
ledwie jest szos asfaltow ych. Grubość n a 
w ierzchni betonow ej w ynosi 20 cm.

T akie au tostrady , k tó re  w cześniej jeszcze 
pow stały we W łoszech, ale budow ane przez 
przedsiębiorców  pryw atnych , zm ieniły zu
pełnie pojęcie drog i kołow ej. A utostrada 
jest lo coś zupełnie sam oistnego, iiiczem 
praw ie nie p rzypom inającego daw niejszej 
drogi, a  raczej podobnego do lin ji kolejow ej. 
A utostrada wymalga swoich specjalnych u- 
rządzeń pom ocniczych, podobnie jak  kolej 
żelazna. Muszą w ięc Istnieć na  au tostradz ie  
dość często położone p rzystank i, dające 
możność n iety lko  uzupełnienia zapasów  p a 
liwa, napraw y uszkodzeń i parkow ania, ale 
także zm iany służby kierowców , itd.

Mimo tych plusów  au tostrady  szereg krajów  
w Europie, jak  mp. F ran c ja  odnosi się ne
gatyw nie do ibudowy au tostrad , k tóre są  nie
słychanie kosztow ne (koszt 1 km wynosi 
przeszło m il jon  złotych, ostatn io  m ów ią już 
tylko o pół m iljon ie  zł.), a korzyści z nich  
są zbyt jednostronne. W  Polsce przew aża 
też opin ja, że pow inniśm y raczej budow ać 
dobre szosy kołow e, dohrze utrzym yw ane, 
aniżeli luksusow e, przeznaczone wyłącznie 
dla sam ochodów  au to s trad y , na k tó re  z re 
sztą nas nie stać w  obecnej Chwili.

Inż. J . Anisfeld.

T aka gw iazda dostaje  za zaśw iadczenie, że 
zawdzięcza sw ą urodę krem ow i X tyle a tyle 
dolarów  — zwykle w gran icach  doi. 100— 
500, a p roducent płaci znacznie więcej f ir 
mie w ypożyczającej nazw isko, przyczem  ce
na zależy nietylko od sław y gwiazdy, ale 
i od pism a, w którem  ma się to ogłoszenie 
pokazać.

To, że na ogłoszeniach pończoch w iduje
m y śliczne nóżki, to jest natu ra lne , ale jak  
to się robi, że pończochy na tych zdjęciach 
tak  cudow nie leżą? Nic prostszego! Poprostu  
m odel fo tografow any  jest z nóżkam i, pod- 
niesionem i do góry —  n. p. leżąc na tap 
czanie. Potem  fo tografję  przew raca się do 
norm alnego położenia i efekt osiągnięty.

M echanizacja często połączona jest z h a 
łasem  (choć im doskonalsza m aszyna, tern 
ciszej pracuje!) N. p. p rzykrym  jest stukot 
m aszyn do p isan ia  w biurach. Zainteresow a
no się tern w Ameryce i inżynierow ie firm y 
Rem ington wzięli się do tej .'ąjrawy z ołów 
kiem  i czułemi ap ara tam i w ręku. W yniki 
były dość sensacyjne. Oto przy zastosow aniu 
w biurze m aszyny cichopiszącej „N oiseless1* 
energ ja  m aszynistk i zużyw ała się o  19 proc. 
m niej, ilość p racy  w ykonyw anej w zrosła 
wobec napisanych na m aszynach gło
śnych w ciągu 7,5 godzin 1311 w ierszy do 
1 !S0‘napisanych  na cichej, a więc o 13 proc. 
Licząc, że pensja m aszynistki w ynosi 85 
proc. w ydatków  biura korespondencyjnego 
dużej fabryki, obliczono, że koszt m aszyny 
Noiseless nie odgryw a roli wobec dużej n ad 
wyżki pracy. Intensywmość dźw ięku m aszy
ny głośnej w stosunku do cichej ustalono ja 
ko 18 razy większą. Ciekawem jest, ja k  się 
ją  mierzy. Dzieje się to  zapom ocą specjalnej 
kam ery  akustycznej, k tó re j m ikrofon chw y
ta dźwięk, p rzetw arza go na falow anie p rą 

du elektrycznego odpow iednie do w ibracji 
dźw ięku. P rąd  ten zkolei przechodzi przez 
cieniu tk ie druciki i w prow adza w drganie 
w poprzek um ocow ane m alutkie zw ierciadeł- 
ko. Na lusterko  pada prom ień św iatła, od 
bija  się od niego i pada, jako  d rgający  punkt 
św iatła, na przesuw ającą się taśm ę film ową 
Taśm a la po w yw ołaniu, daje lin ją o n ie
rów nościach dokładnie odpow iadających s i
łę i rodzajow i rejestrow anego hałasu . .D o
dam , że podobnem i apara tam i m ierzono 
w m etropoljach zachodu hałasy  uliczne, 
a w yniki były tak  straszne (t. zn. naocznie 
przekonano się, jak  w ielki jest hałas dużego 
m iasta), że one były powodem w ydaw ania 
zakazów  sygnalizow ania sam ochodom  itd.

Łodzie podw odne niekoniecznie m uszą 
służyć celom w ojennym . Dość daw no już 
jeden przedsiębiorczy A m erykanin otw orzył 
restau rac ję  „Chez Laporte**. Jest to wyTan- 
żerow ana łódź podw odna m arynark i USA- 
k tó rą  zakupił, w praw ił duże szyby i codzień
0 godz. 11 w ieczór odbija od portu , odpły 
wa na odległość jak ie j mili od brzegu i łan; 
da je  m ożność spożycia kolacji (odpowiednie 
ceny) w śród rzęsiście ośw ietlonej re flek to ra 
mi fauny i flory podm orskiej. Byli zresztą
1 tacy (oczywiście am erykańska  para), któ 
rzy odbyli podróż poślubną w łodzi podw o
dnej.

Naogół m iło jest jeżeli się zyskuje uzna
nie z k ilku  stron  naraz. Ale nie zawsze! Ma
larz de Niles zdziw ił się niew ym ow nie, gdy 
poczta mu jednocześnie przyniosła z  Liver- 
poolu i M onachjum  złoty m edal za jego 
obraz, bo obraz wisi w Paryżu! Z faktu  tego 
należy wyciągnąć w nioski: pierwszy, że k ry 
tycy sztuki są czasem zgodni w swych są 
dach, oraz, że byw ają zdolni fałszerze!

J. D.-L.
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W śró d  o lszow ych  zag a ji, gdzie rzek a  zw ę
ża sw e k o ry to  i nag łym  sk rę tem  zaw raca  
n a  pó łnoc, ku  sze ro k im  ro z lew isk o m  P ry - 
peci, u k ry ty  w gąszczu  dz ik ich  bzów  i s ito 
w ia, zag ro d z ił c za rn y m  w odom  dro g ę  m łyn 
H reh o ra .

P o sza rp an y , d z iu ra w y  d ach  zw isn ą ł n ad  
w odą, ja k b y  re sz tk i c za rn y ch  ła t  rzucić  
ch c ia ł w n u r t  i z a trzy m a ć  pęd rz ek i; n u r t  
k łęb i się, bu lgocze i grozi in tru z o w i c za rn ą  
o tch łan ią .

N aw pół ro zw alo n y  k a d łu b  m ły n a  p o c h y 
lił się pod  c ięża rem  dach u . Z b u tw ia łe  belk i 
porozłaziiły  się, tw o rz ąc  o lb rzy m ie  szp ary . 
W ia tr ,  h u la ją c  w  jes ie n n e  noce, w ygryw a 
w tych  sz p a ra c h  d z ik ie  m elod je, skow yezy  
i w zd y ch a ; czasem  u d e rzy  m ocn ie j i w tedy  
ro z le g a ją  się  ja k ie ś  trz a sk i i g łuche  s tę k a 
n ia.

B iad a  człow iekow i, jeś li w ta k ie j  chw ili 
z n a jd z ie  się  w p o b liżu ; chw yci go s tra c h  o- 
b łęd n y , w łosy z jeżą  się  n a  głow ie, a  nogi 
p o n io są  p rzed  siebie. P ob ieg n ie  w cza rn e  
b ag n o  i p rzep ad n ie .

W ie lu  ju ż  ta k  p rz e p a d ło ; n o cn a  ich  d ro g a  
w y p a d a ła  zaw sze k o ło  H reh o ro w eg o  m ły 
na...

K iedyś, z a ra z  po w o jn ie , jed en  z ok o licz 
n y ch  ch ło p ó w  c h c ia ł z a b ra ć  z ru d e ry  co 
zd ro w sze  d rzew o . P o d je c h a ł z w ieczo ra  w o
zem  n a  b rzeg  la su ; k o n ia  zo staw ił n a  d ro 
żynie, a  sam  p rzeszed ł śc ieżk ą  po bag n ie  
k u  m łynow i. W y ją ł je d n ą  be lkę  ze śc iany , 
p rz y c iąg n ą ł do w ozu i p o szed ł po  d ru g ą . 
P rz e p ad ł.

O św icie ludzie  zn a leź li k o n ia  z  w ozem  
I be lkę . C h ło p a  n ie  było . Na o s tro w iu  p a n o 
w ała  m a rtw a  c isza , ty lk o  od czasu  do  czasu  
w odm ęcie  p lu sn ę ła  ry b a .

H re h o r  b ro n ił  sw ego m łyna.
S ta rzy  lu d z ie  w e wsi p a m ię ta ją , ja k  to 

by ło  z H reh o rem .
P rzy b y sz , n ie  w iad o m o  sk ąd , zb u d o w ał na  

o s tro w iu  m łyn  i o s ia d ł w n im , n ie  p o k a z u 
ją c  s ię  w e wsi. N ikogo p rzy  sob ie  n ie  m iał. 
Ale i n ie  p o trze b o w a ł n ik ogo , bo  z m lew em  
w ieś się  do n iego  n ie  k w ap iła . M łyn sta ł 
p rz ew a ż n ie  c icho , a  m ły n a rz  całem i d n iam i 
s ied z ia ł bez ru c h u  n a  p ro g u  i p a trz y ł  na  
rzek ę  z łym  w zrok iem . T en  w zro k  i t ru d n y  
d o jaz d  do  m ły n a  by ły  p rzy czy n ą , że ludzie  
o m ija li go z d a le k a  i w oleli o d d aw ać  zboże 
do  są s ie d n ie j w si, gdzie i d o jaz d  b y ł lep 
szy  i m ły n a rz  g rzeczny . H re h o r  p o m o cn ik a  
n ie  p o trzeb o w a ł. Z resz tą  i n ie  zn a laz łb y  
chętnego .

K ilku  g o sp o d a rzy , k tó ry m  b liże j by ło  do 
H reh o ro w eg o  m ły n a , odw ied za ło  z rz a d k a  s a 
m o tn ik a , o d d a ją c  p o  g a rstce  m iew a. P c h a ła  
ich  w ięce j c iekaw ość , n iż p o trz e b a  m ąk i.

W ita ł ich  p o n u re m  sk in ięc iem  głow y 
i w m ilczen iu  o d m ie rza ł zboże. P ra c ę  w y
k o n y w a ł su m ien n ie . M ąka jeg o  b y ła  n a d  p o 
d z iw  c ien k a  i czy s ta , lepsza , n iż  od s ą s ia 
d a . T e rm in u  d o trzy m y w ał.

Aż jed n eg o  d n ia  z ac h o ro w a ła  we w si b a 
ba i w  p a rę  godzin  sk o n a ła  w  o k ro p n y c h  
b o leściach .

P o  lu d z iach  p o sz ła  pog ło sk a , że to  z H re 
ho ro w eg o  ch leb a  k o lk a  b ab ę  u d u siła .

Nie w iad o m o , k to  tę  w ieść  p u śc ił n a  w ieś; 
ro zesz ła  się  po  oko licy , aż  dosz ła  ja k im ś

cu d em  do H reh o ra . S ta ry  s ta ł  się  jeszcze 
b a rd z ie j p o n u ry  i g a jo w em u , k tó ry  o b ch o 
dząc  las, z a jrz a ł do m ły n a , ab y  zap y tać  
o  m lew o, z szyderczym  g ry m asem  o zn ajm ił, 
że wie, k to  p lo tk ę  ro zn ió s ł. G ajow y p rz e 
lą k ł się ; sam  p o p rzed n ieg o  w ieczo ra  p o w ta 
rz a ł po g ło sk ę  u sąsiad ó w . N a za ju trz  p o zo 
s ta ł w  dom u, a  po  m lew o p o sła ł szw agra . 
H re h o r  m ąk ę  w ydał i szw agrow i p o w tó rzy ł 
to  sam o, co w czo ra j ga jow em u.

Na w ieś p ad ł s tra ch . L udzie  zaczę li ob 
ch o d z ić  z d a lek a  m łyn , s to jąc y  n a  uboczu , 
w śród  b ag ien  i haiszczy. M łyn z a m a rł w  b ez 
ru ch u . N ik t ju ż  n ie  od w aży ł się  n ieść  m ie
w a do H re h o ra , o k tó ry m  zaczęły  k rą ży ć  
n iesam o w ite  h is to rje . P o czę to  b ad ać , sk ąd  
ta jem n iczy  m ły n a rz  p rz y b y ł w  te  s tro n y , 
d laczego nigdy do w si n ie  zachodził, czem u 
m a tak ie  p o n u re  i złe oczy...

N ikt jak o ś  n ie  u m ia ł n a  te  p y ta n ia  z n a 
leźć odpow iedzi, a le  dom ysły  zaczę ły  p rz e 
ch o d zić  w p o d e jrzen ia , a p o d e jrz e n ia  w p ew 
ność.

P ew n o ść  to by ła, że H re h o r  z d jab łe m  
trzy m a  i d ja b e lsk ą  m ąk ę  m iele. Że tą  m ąk ą  
się  żyw ić m usi, bo  przec ież  an i p o la  n ie  u- 
p ra w ia , an i ro b o tą  w m łyn ie  n ie  zarob i, 
w ięc  ch y b a  n ieczy ste  p ra k ty k i na  p u stk o w iu  
sw ojem  p ro w ad zi i z tego żyć m usi.

Ju ż  jes ień  o d a r ła  z liści s to jąc e  n ad  w o 
dą  o lchy , a  sz ro n y  spędziły  z u g o ró w  i łąk  
o s ta tk i b yd ła , gdy jed n e j no cy  lis to p a d o w e j 
sp ło n ą ł m łyn  w są s ie d n ie j wsi. W ia tr  dą ł 
co raz -to  z in n e j s tro n y  i og ień  ro zsze rzy ł się 
w m g n ien iu  o k a  na  całe  ob e jście  'm ły ń sk ie . 
O ra tu n k u  n ie  by ło  m ow y. Z am o żn y  m ły 
n a rz  s ta ł się  w je d n e j godzin ie  n ęd zarzem .

W ieś zaw rza ła . N ik t in n y  n ie  m ógł być 
sp ra w c ą  n ieszczęśc ia , ty lk o  H reh o r. Może 
sam  p o d p a lił, a  m oże złego posła ł, a b y  m u 
u su n ą ł n iew ygodnego  w sp ó łzaw odn ika... Z no
w u do m y sły  i p o d e jrz en ia  p rzesz ły  w pew 
nik , zw łaszcza, gdy ga jo w y  don iósł, że od 
k ilk u  dn i H re h o r nie u k a za ł się  n a  p ro g u

m ły n a ; w idoczn ie  z am k n ą ł się i z d jab łem  
p ak to w ał, a d jab e ł — w iad o m o  — d n ia  j a 
snego n ie  lubi...

D oszedłszy  do tego p rz ek o n a n ia , ludzie 
zeb ra li się  u so łty sa , sk ąd  po  g o d z in n e j n a 
ra d z ie  ru szy li tłu m n ie  w s tro n ę  H re h o ro w e 
go m łyna . C hłop i n ieś li k ije , szn u ry  i w idły , 
a b aby  zaw ziętość  i chęć zem sty  za  w szyst
k ie  d o z n an e  i nie d o zn an e  k rzy w d y  i zg ry 
zoty.

Na czele szed ł so łty s i w c zo ra jszy  pogo
rzelec, m ły n arz . T łum  p o su w ał się  pow oli, 
ja k  g rad o w a  ch m u ra , w  s tro n ę  bag ien  i rz e 
ki.

Ale w m ia rę , ja k  zb liżali się  do celu, od 
w aga opu szcza ła  ich , aż w końcu  p rzy stan ę li 
w szyscy n a  s k ra ju  lasu , sk ą d  w ąsk a  ścieżka 
w y b iegała  na  b agno , łącząc  las z m łyńsk iem  
ositrowiem .

N aprzeciw , w śród  gąszczu  o lszyny , dz i
k ich  bzów  i  łozy, s te rcza ł c za rn y  d ach  m ły 
n a  Szum  w ody d o ch o d ził w ciszy je s ie n n e 
g o  p o łu d n ia  w y raźn ie , ko ło  w odne  k le k o 
ta ło  i sk rz y p ia ło  m ia ro w o , a  w górze, w y
soko  k w ilił ża ło śn ie  ja s trz ą b , z a tac z a jąc  
sen n e  ko ła.

W oko ło  p a n o w a ł sp o k ó j i pogoda . T ylko  
c za rn y  d ach  w y g ląd ał g roźn ie , ja k  s trz e g ą 
ca ta jem n icy  tw ierd za.

Ju ż  s tra c h  m ia ł w ziąć  gó rę  n a d  gniew em , 
gdy je d n a  z b ab  w ybieg ła  n a p rzó d , n io sąc  
w w y c iąg n ię te j ręce  m ed a lik  n a  cza rn y m  
szn u rk u .

T o p o sk u tk o w a ło . K ilk a  k o b ie t zerw ało  
z szy j m ed a lik i i k rzy ży k i i tłum , p o d n ie 
siony  n a  d u ch u  ru szy ł, choć zw olna, n a  
grob lę.

Doszli w reszcie  do m łyna .
Sołtys p rz ez o rn ie  p o zo sta ł w tyle, a je 

den z m łodszych  ch ło p ó w  p o d szed ł do  drzw i 
i w e tk n ąw szy  głow ę w c iem ną czeluść  w nę- 
rza, zaw o ła ł n iep ew n y m  głosem :

—  H reh o r!
Nie by ło  żad n e j odpow iedzi.

SC H E R Z

Bez śladu
niknęły

moje pryszcze
/ wąc/ry"

Ceny flakonów: zł. 2,3.50, 6 i 12.

Urywek z listu (Edith L., Listopad 1933).Oto jeszcze jeden dowód, jak głęboko 

i skutecznie sięga działanie wody do twarzy Scherk. Przeistacza calkpwicle cerę 

i usuwa wszelkie nieczystości. Nowa cera jest nieskazitelna, gładka, młodzieńcza
Lotion

Woda do twarzy Sche



u)pogoni za zdtouUem 
i pojemnościami...

Przy sportach letnich Oyom altyna  
na zimno oddaje n ie o c e n io n e

usługi.

Ovom altyna -  koncentrat najbar
dziej wartościowych składników  
odżywczych w  formie łatwostraw- 
nej i łatwoprzyswajalnej. w zm ac
nia. tworzy now q energię, a  spo
rządzona n a  z im n o  w spaniale  
orzeźwia i jest wyborna w  smaku.

Tylko O vom altyna ma zalety 
Ovomaltyny!

—  H re lio r! —  k rz y k n ą ł  znow u , tym  r a 
zem  g ło śn ie j.

T łu m  ty m czasem  p o ro z ła z ił się  p o  o stro - 
w iu , w ok o ło  b u d y n k u , tw o rz ąc  g ru p k i, lę k 
liw ie  sp o z ie ra ją c  to  tu , to  tam .

W ła śn ie  z ta k ie j  g ru p y , s to ją c e j n a d  o d 
m ętem , p rz y  k o le  w od n em , p o d n ió s ł się  n a 
gle p rz e ra ź liw y  k rz y k . K ilk o ro  lud zi o d sk o 
czy ło  od  b rz eg u  i b ieg łe  ku  m ie jscu , gdzie 
s ta li  s ta rs i

P rz o d e m  lec ia ła  b a b a  z o b łędem  w  o- 
czacli, k rz y cz ąc  p rz e ra ź liw ie :

—  A aa! Aaa!
Z ro b ił się  p o p ło c h ; ten  i ów  sa d z ił ju ż  

g ro b lą  k u  laso w i, w reszc ie  so łty s  w s trz y m a ł 
u c ie k a ją cy c h , s ta n ąw szy  n a  śc ieżce  z ro z - 
k rz y żo w a n e m i ra m io n a m i. T łu m  o p a m ię ta ł 
się  i s ta n ą ł. J e d e n  z ch ło p có w  w sk azy w a ł 
rę k ą  rz ek ę  i p o b lad łe m i w a rg am i b e łk o ta ł:

—  l ł r e h o r . .  tam  w  w odzie...
M łynarz  w z ią ł n a  o d w ag ę  i p o d szed ł do 

b rzeg u , a  za  n im  so łty s i k ilk u  o d w a ż n ie j
szych.

S p o jrze li w  w odę.
C z a rn a  o tc h ła ń  w iro w a ła  w m ie jscu , o b ra 

ca jąc  k ilk a  g a łązek  i liści. N ie b y ło  w id ać  
n ic  n a d zw y cza jn eg o  C hłop i sp o jrz e li  p o  so 
b ie, ru sz a ją c  ra m io n a m i i ju ż  m ie li o d e jść , 
gdy  w tem  ów  c h ło p a k  p o c h y lił się  n a d  w o 
d ą  i  d rż ąc y m  g łosem  w y szep ta ł:

—  O...

W  c iem n ej to n i coś z am ajaczy ło . Coś d u 
żego sz ło  w górę , k rę c ą c  s ię  i p o c h y la ją c  to  
w jed n ą , to w d ru g ą  s tro n ę .

W reszc ie  z ja k im ś  siln ie jsz y m  p o ry w em  
p rą d u  w y p ły n ę ła  p o d  sa m ą  p o w ie rzc h n ię  
p o stać  lu d zk a , o lb rzy m ia  i g ru b a , o d z ia n a  
w b a ra n i  k o żu ch . Z ak rę c iła  się  w  m ie jscu  
i o d w ró c iła  k u  p a trz ą c y m  tw arz .

—- H re h o r!
A tw a rz  z a trz y m a ła  się  n a  ch w ilę , ja k b y  

ch c ia ła  sp o jrz e ć  w  z eb ra n y ch  n a  b rzeg u  lu 
dzi.

B yła p o tw o rn ie  n a b rz m ia ła , z ie lo n aw a . Na 
lew ym  p o lic z k u  s ie d z ia ł o g ro m n y , c z a rn y  
ra k , szczy p cam i w pairty  w  o k o , p rz y tu lo n y  
łap czy w ie  d o  że ru , ja k b y  b ro n ić  c h c ia ł o- 
s ta tn ie j  p rz e d  z im ą  zdobyczy .

W śró d  lu d zi p rz esz e d ł ję k  p rz ec ią g ły ; 
s ta li j a k  u rzeczen i, n ie  m o g ąc  się  ru szy ć  
z m ie jsca , ty lk o  g ro z ą  ro z w a r te  oczy w le
p ili w  to p ie lca .

A H re h o r  w p a try w a ł się  ch w ilę  szy d erczo  
Jedynern  o k iem  w  n ied o sz ły ch  o p raw có w , 
p oczem  z a k rę c ił  się  zw o ln a  k i lk a  razy , p o 
ch y lił się  w tę i o w ą  s tro n ę  i c a ł za  calem  
p o czą ł sc h o d z ić  w  g łąb .

Za ch w ilę  m a ja c z y ł ju ż  ty lk o  z ie lo n aw ą  
tw a rzą  w c z a rn e j to n i, aż  ro z p ły n ą ł się  
i z n ik n ą ł.

L u d zie  s ta li jeszcze  ch w ilę , n ie  m ogąc  
p rzem ó w ić  słow a. P o tem  co lęk liw si o d ry

w ali się  od  t łu m u  i n a jp ie rw  zw o ln a , a  d a 
le j ju ż  b ieg iem  w p a d a li n a  g ro b lę  i zn ik a li 
w lesie.

W  p ó ł g o d z in y  p rz y  m ły n ie  n ie  by ło  ju ż  
n ik ogo . W o k o ło  p a n o w a ła  n iczem  n ie  z m ą 
co n a  c isza . Z a trz y m a n y  p rzez  kogoś, m ły n  
z a m a rł w b e z ru c h u . T y lk o  w y soko , w górze 
k w ilił  ża ło śliw ie  ja s trz ą b , z a ta c z a ją c  sen n e , 
m ia ro w e  k o ła .

*  *  *
Gdzie rz e k a  n ag ły m  sk rę te m  z w ra c a  k u  

p ó łn o cy  sw ó j c iem n y  n u r t ,  w  gąszczu  o lszo 
w ych z a g a ji  w id n ie je  d o  d z iś  c za rn y  k a d łu b  
H reh o ro w eg o  m ły n a .

W o k o ło  p a n u je  c isza  i p u s tk a . L u d z ie  o- 
m ija ją  to  m ie jsce  zd a lek a . W e w si m ów ią, 
że w je s ie n n e  p o łu d n ia  H re h o r  u k a z u je  się  
w odm ęcie , p o sto i ch w ilę  w  w o d z ie  i c h o 
w a się  z p o w ro te m  w  g łąb .

I ta k  je s t  o d  w ie lu  la t.
A w m ły n ie  d ja b li  m ie lą  lu d zk ie  g rzechy . 

W  c iem n e  lis to p a d o w e  n o ce  s ły ch ać , ja k  k o 
ło  w od n e  szum i i k lek o ce , a  w k o ło  ro z le 
g a ją  się  ję k i i w estch n ien ia .

J e s t  to  k ró le s tw o  d z ik ic h  k aczek , gęsi 
1 ró żn eg o  zw ierza .

Ale b ia d a  m y śliw em u , k tó ry b y  się  o d w a
ży ł w e jść  o z m ro k u  n a  o s tró w . N ie w róci 
ju ż  z p rzek lę teg o  m ie jsca , ja k  n ie  w ró c iło  
w ielu  śm ia łk ó w .

H re h o r  p iln u je  sw ego m łyna .
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Hanua SthwamwM
/ f  \  <1 dziecka kocha taniec i kształci się 
V /  tym kierunku. Kraków ipamięta jej

młodociane występy na różnych 
estradach, a nawet na  scenie krakowskiego 
'teatru. Należy wówczas do zespołu W andy 
Haburzanki, a rodzice jej (ojciec był zna- 
®>in i cen i On y m lekarzem) otaczają troskli
wą opieką pięknie zapow iadający się talent.

o maturze gim nazjalnej, wstępuje do gło
śnej •warszawskiej szkoły tańca artystycz
nego Janiny Mieczyńskiej i w dwa lata koń- 
ezy tę uczelnię w r. 1937 jako celująca dy- 
plom antka, zdobywając patent pedagoga. 
W tym kierunku ma zdolności nieprzecię
tne, już w czasie studjów  wielokrotnie p ro
wadzi zastępczo lekcje za pp. Mieczyńską, 
Ziutę Buczyńską i Grokego. Po ukończeniu

Hanna Schwarzówna we 
własnych kompozycjach 
tanecznych: p o w y ż e j  
w „Kwiecie paproci" (mu
zyka Kapuścińskiego), na 
p r a w o  w „Burlesce"  

(muzyka Barfok'a). 
Foto F orbsrt — W arszaw a.

szkoły udziela lekcyj na kilku kursach 
i w PIST-cie.

Ale oibok pedagogicznej, pociąga ją (akże 
„kairjera ‘ artystyczna. W tej dziedzinie już 
oddawna zdobywa uznanie i zachętę czo
łowych pedagogów i krytyków, którzy 
stw ierdzają talent dużej m iary i wybitną 
samodzielną indywidualność twórczą H an
ny Szwarzówny. Samodzielność artystycz
na i wypracowywanie własnego stylu, lo 
najpiękniejsza cecha jej talentu. Uczenica pe
dagogów warszawskich i słynnej Mary Wi- 
gman, u której brała lekcje w czasie olim- 
pjady tanecznej w Berlinie, nie naśladuje 
nikogo, nie zamawia najczęściej u  nikogo 
kompozycyj tanecznych. Tworzy sama.

Hanna Schwarzówna nie szuka doraźnego 
sukcesu, nie 'walczy o natychm iastowy od
dźwięk u  publiczności i problematyczne po
wodzenie, nie schlebia łatwiznom ani a r 
tystycznemu snobizmowi. Ma wysoką kul
turę estetyczną. Rozumie dobrze, że w praw 
dziwej sztuce najważniejszą i najcenniejszą 
jest .indywidualność twórcza artysty i w ar
tości jego dzieła.

Idee swe uzewnętrznia artystycznym czy
nem. Jej dotychczasowe kilkakrotne wystę
py, Ostatnio w Teatrze Wielkim na recitalu 
tanecznym, (wraz z Ziutą Buczyńską), prze
konały publiczność, że ta młodziutka artyst
ka ma już oryginalne piękne oblicze arty
styczne. Ma duży talent, który  wspomagany 
jest miłą i piękną sylwetką, wrodzonym 
wdziękiem, a przedewszystkiem niesłycha
ną ambicją artystyczną i wytężającą pracą.

Przed k ilku  tygodniami Hanna Schwar
zówna wyszła zamąż za mgr. Jana Schulza, 
radcę Min. Spraw Wewn., ale, za zgodą 
męża, bynajm niej nie zerwie z pracą arty 
styczną. Przeciwnie rezygnując z pracy pe
dagogicznej, poświęci się całkowicie tań
cowi artystycznemu. Tę wiadomość wielbi
ciele jej talentu i krytyka, której zależy na 
kulturze tańca polskiego, przyjmą z praw- 
dziwem zadowoleniem.

W. B-f.



kóra na w argach i wokoło 
ust jest szczególnie w ra 
żliwa i de lika tna . Jakże 
często przy  najzdrow szej 
cerze tu w łaśnie pow stają  
jak ieś .niepożądane p ry 
szczyki, liszaje, czy też 
zad rażn ien ia  i zaczerw ie
n ien ia  skóry. Jak  w całej 

kosm etyce, lak i tu ta j pierw szem  p rzy k aza
niem  jes t zachow anie idealnej czystości, za
g rożonej bardziej, n iż  na całej tw arzy przy 
każdem  jedzeniu, czy naw et przy m yciu zę
bów, pasta bowiem, pozostająca w pa rach  
skóry  przy niedolkładnein myciu, m oże spo
wodować także owe zadrażn ien ia  delika tne
go naskórka  w okół ust.

W ysnujem y z tych rozw ażań przykazanie 
częstszego i dokładniejszego przem yw ania 
ust, a to ,po um yciu izębów, jakoteż. po k aż 
dem  jedzeniu. N ajlepiej w ykonyw ać to przy 
pom ocy w aty zw ilżanej gorącą wodą i p rzy 
k ładane j delikatn ie  w około uisit. Wszelkiej 
m ocniejsze pocieranie nie jest w skazane, bo 
jak  pow tarzam y, naskórek  jest tu ta j bardizo 
delikatny  i wrażliwy.

W  razie skłonności do w yrzutów  wokoło 
ust, dobrze jest doćhęwać do wody, używ anej 
do przem yw ania Skóry przy  pomoicy w aty, 
m alej ilości boraksu, k tó ry  w oda zmiękcza 
lub też sody czyszczonej. Składniki te  czy
nią wodę delikatn iejszą.

Baczną uw agę trzeba zw racać obok kąci
ków ust także i n a  d robny odcinek skóry  po
m iędzy dolną w argą a brodą. Tu rów nież 
pow stają  często jak ieś  w yrzuty skórne, szpe
cące buzię p ięknej pani. P rzem yw ając usta 
po jedizeniu trzeba i tę p a rt ję  tw arzy odśw ie
żać w atą zw ilżoną gorącą wodą. Gdyby był 
w tem m iejscu jak iś  pryszczyk, to  w kw a
drans p o  osuszeniu skóry  trzeba  go zlekka 
zwilżyć łagodnym  krem em .

Skoro om aw iam y usta i wargi, nie m oże
my pom inąć m ilczeniem  górnej wargi, na 
k tó re j jakże często w yrasta ją  całkiem  n iep o 
trzebnie m niej lub więcej widocznie wąsiki. 
Nie m ożna podciągnąć pod tę nazw ę deli
katnego m eszku, k tó ry  tylko zdobi usta. Na
tom iast wręcz brzydko w yglądają u s ta  ko 
biece, ocienione m niejszą lub w iększą ilo
ścią ciem nych, często sztyw nych włosków. 
Jest i na to rada. Kto m oże sobie na to po
zwolić, usunie wąsiki łatw ym  lecz kosztow 
niejszym  zabiegiem  przy pom ocy prepara tów  
w oskow ych. Roztopione, zak łada się je  na 
w argę i pozostaw ia do zesztyw nienia a n a 
stępnie zryw a szybko, przyczem  pozostają  
n a  wosku zbyteczne włoski. Po tak im  zabie
gu konieczne jest nałożenie na  w argi spe
cjalnego krem u łagodzącego, k tó ry  p rzyw ra
ca norm alny  .wygląd tak  „zoperow anej" sk ó 
ry. Ale są to  zabiegi dość kosztow ne, acz 
na jsk  u tec zniejsze.

Domowym środkiem  przeciw działającym  
„w ąsikom " jest roz jaśn ian ie  ich przy  pomo- 
c \ wody utlenionej. Należy przygotow ać je j 
roztw ór, dając 10 części zw ykłej wody prze
gotow anej i 1 część wody u tlen ionej. Tym 
roztw orem  zw ilżam y pnzy pom ocy w aty  o- 
w łosione m iejsce dw a do trzech razy  na ty 
dzień. Można rów nież d la  in tensyw niejszego 
dzia łan ia  dodać d o  roztw oru k ilka k ropel 
am oniaku. W łosy jaśn ie ją  i s ta ją  się p ra 
wie że niew idoczne.

R ozjaśnianie włosów n a  górnej w ardze 
najlep iej w ykonyw ać w godzinach rannych  
przy innych zabiegach toaletow ych . Iinny za
bieg stasu jem y w podóbnym  celu  p rzed  uda
niem  się na spoczynek. M ianowicie niszczy 
się włosy przy pom ocy pum eksu, k tórym  po 
zwilżeniu go wodą nacie ra  się górną wairgę, 
m iejsce w m iejsce, uw ażając, aby zbyt sil
iłem tarciem  n ie  wywołać zad rażn ien ia  skó
ry. N ajlepiej zrobić ten zabieg przy  dem aki- 
lażu a przed natłuszczeniem  cery odpow ied
nim  krem em  na noc. W  nocy skóra  w ypocz
nie po zabiegu i rano  nie pozostają  żadne 
b rzydkie  ślady, natom iast po jak im ś czasie 
w ąsiki zn ikają  zupełnie. E lw ira.

N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

w y m a g a j ą  p i e l ę g n a c j i

Neseser z przyboram i kosmetycznemi, oto jeden z najpotrzebniejszych sprzę
tów pięknej pani.

Ti}cmqi i  kąciki ust

O d  l e w e j :  Z b y te c z n e  w ą s ik i  r o z j a in i a  s ię  p rz y  p o m o cy  w o d y  u t le n io n e j .  -  
T a k ie  p u m e k s  m oże o d d a ć  c e n n e  u s łu g i  p rz y  u s u w a n iu  z a r o s tu .
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T O W A R Z Y S K I E  i A R T Y S T Y C Z N E
U PROGI' KARJERY ZDOLNEJ ŚPIEWACZKI

N iezw yk łe  za in tere so w a n ie  w y w o ła ły  p o g ło sk i o zam ierzon ym  rozw o
dzie s ły n n e j d z ied ziczk i m a ją tk u  W oolw orthów  —  B arb ary  H u tton  z jej 
Diezem hr. H a u g w itz  R ev en tlo w , z pow odu  różn icy  zdań co do w y ch o 
w a n ia  ich  sy n k a . N a  naszem  zd jęc iu  hr. R ev en tlo w  z m ałżon k ą  podczas  
zaw odow  ten iso w y ch  w  F o r est H ills . F ot. A tla n tic .

Św ia tow ej s ła w y  te n is is tk a  c h ilijsk a  sen o rita  A n ita  L izan a  w y sz ła  
o sta tn io  zam ąż za  S zk ota  m r. R o n a ld a  A n g u s  T ay lor  E llis . M ałżeń stw o  
sy m p a ty czn ej te n is is tk i s ta ło  sic? w  L p n d yn ie  sen sa c ją  tow arzysk ą . N a  
zd jęc iu  m łod a  p a ra  op u szcza  k o śc ió ł B rom p ton  O ratory w L ondyn ie.

F ot. W ide W orld.

Z P R A C O W N I  
ZNANEGO ARTYSTY
Poniżej:

Z dolny a r ty s ta  m alarz, g r a fik  
i ilu s tr a to r  lic z n y ch  w y d a w n ic tw , 
a b y ły  w sp ó łp racow n ik  kon cernu  
„IK C “ , Ja n  M arciu S z a n c e r ,  
p ośw iecą  s ie  w  o sta tn im  czasie  
tw órczośc i rzeźb ia rsk ie j. P on adto  
p racu je  on na  p o lu  d ek oracji 
w nętrz i w d z ied z in ie  film o w ej. 
D la p o g łę b ien ia  sw y ch  stu d jów  
w  tym  k ieru n k u , a r ty s ta  w y jeż 
dża w  n a jb liż szy m  cza s ie  na  d łu ż 
szy  p o b y t za g ra n ice . J . Szancer  
rozw ija  tak że  tw órczość  litera ck ą , 
p iszą c  k s ią żk i d la  d z iec i, przez s ie 
b ie  ilu stro w a n e . N a  zd jęc iu  a r ty 
s ta  przy p racy  nad pop iersiem  
sw ej żony.

C I E K A W A  W Y S T A W A

Poniżej:
W y sta w a  prac  u czen ie  P a ń stw o 

w e! Szk o ły  Ż eńsk iej od b y ła  s ię  
w  K rak ow ie , budząc w ie lk ie  za in 
teresow an ie . W ystaw a  ob ejm ow ała  
k ilk a  d z ia łów , jak : sem in arju m
gospodarcze, k sz ta łcą ce  n a u czy 
c ie lk i g o sp od arstw a  dom ow ego, 
g im n azju m  k ra w ieck ie  i  b ie liż -  
n ia rsk ie , dz ia ł h a fc ia r sk i, d z ia ł 
trykot.arstw a ręczn ego  —  a zw ła 
szcza d z ia ł k u rsów  w ęd row n ych , 
z k tórego  zd jęc ie  zam ieszczam y. 
S zczegó ln ie  b ogato  w  tym  d zia le  
był rep rezen tow an y  k u rs koron
karsk i w  Z akopanem  i k u rsy  tk a c
kie  w Ł o so s in ie  G órnej i  M ielcu .

W ysoce u zd o ln ion ą  śp iew a czk a  (sopran k o lora tu row y) B arb ara  K ostrzew - 
ska  z a d eb iu to w a ła  w u b ieg ły m  sezon ie  w Operze w a rsza w sk ie j , zysk u jąc  
sob ie  w stęp n ym  bojem  sy m p a tję  p u b liczn o śc i i  u zn an ie  k r y ty k i. K ostrzew -  
ska, k tóra  je s t  u czen ieą  prof. A u g u sta  D ia n n ieg o , p rzen io sła  s ię  obecnie  
do W arszaw y , ch cąc  k on tyn u ow ać  tak  dobrze za czę tą  karjerę  a r ty sty czn ą .

F ot. „V an  D yck "  — W arszaw a.
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S Z T U K A
ZASTAWIANIA
S T O Ł U

n k
f j  s te ty k a  z as taw y  s to ło w e j s ta n ę ła  n a  

/  w y so k im  p o ziom ie  z ch w ilą  w p ro w a- 
d z en ia  p o rc e lan y  i szk ła  d o  n a jp o 

w szech n ie jszeg o  u ż y tk u . D ziś d o sto so w an ie  
o d p o w ied n ieg o  ty p u  szk ła  i p o rc e lan y  do  
tła , ja k ie  s ta n o w i sa la  ja d a ln a  z  je j  u rz ą 
d zen iem  lu b  też ta r a s  w illow y  czy w e ran d a , 
je s t  w ięc ty lk o  sp ra w ą  d o b re g o  g ustu .

In n e j z a s ta w y  w y m ag a  p o k ó j u m eb lo w a 
n y  n o w o cześn ie , a  in n e j s ty lo w a  ja d a ln ia  lu b  
lek k i o g ro d o w y  styJ p lec io n y ch  m eb e lk ó w . 
U staw ione  n a  ta k ic h  s to lik a c h  b o g a te  k r y 
sz ta ły  czy  sty lo w a  p o rc e la n a , w y g ląd a ły b y  
ró w n ie  n ies to so w n ie , ja k  ta n i  se rw is  w  j a 
d a ln i h la  L u d w ik  XVI, lu b  ro k o k o w a  z a 
s ta w a  n a  sz k lan y m  b lac ie  n o w o czesn e j j a 
ja  d a ln  i.

P rz e w ró t d o k o n a n y  n ied a w n o  w zak re s ie  
ta k  p o d staw o w eg o  szczegółu , ja k im  je s t  n a  
s to le  ja d a ln y m  o b ru s, w y m ag a  ró w n ież  z n a 
jo m o śc i o p e ro w a n ia  zas ta w ą , b o  tłe m  je j  
s ta ł  się  o d tą d  ta k ż e  i sz k lan y  czy lu s trz a n y  
b la t  s to ło w y  o b o k  p ięk n ie  g ra ją c e j  p o litu ry  
sz lach e tn eg o  d rz e w a  n o w o czesn y ch  m ebli. 
N ie o b o ję tn y  też będ zie  k sz ta łt  i m a te r ja ł,  
z k tó reg o  z ro b io n e  są  w idelce, noże  itd ., ja k  
riiem n ie j z e s ta w ian ie  ze so b ą  ró ż n y ch  g a 
tu n k ó w  i sty ló w  p o rc e la n y  i szk ła .

L u d zie , id ący  ró w n ież  w sw ych  p o g ląd a ch  
a r ty s ty c z n y c h  z p o stę p em  czasu , p o w in n i 
w p ro w ad z ić  do  n a k ry c ia  s to łu  n o w oczesne  
a k ce n ty , ch o ćb y  w p o sta c i p ięk n y c h  zas taw  
z k u teg o  m e ta lu  (n ie ty lk o  s re b ra ) . W y m a
g a ją  o n e  oczyw iście  sh a rm o n iz o w a n ia  z c a 
lem  n a k ry c ie m , stołem ,, n a  k tó ry m  są  
u m ieszczo n e  itd .

Ciekawie skom ponowany serw is cocktailowy 
z kutego m etalu (proj. Ju lja  Keilowa).

Fot. Dorys — Warszawa.

p rz y  sto le  sw o b o d n ie . R ów nież i s łużba, o b 
s łu g u jąc a  gości, n ie  m oże p rz y  c iasn o c ie  dość 
sp ra w n ie  w y k o n y w ać  sw ych  obow iązków .

W  n iew ie lk ich  p o k o jac h  ja d a ln y c h  r a tu 
jem y  się  u s taw ien iem  oso b n eg o  s to łu  d la  
m ło d z ieży  lu b  ro z rzu cen iem  k ilk u  s to lik ó w  
m n ie jszy ch , k tó re  w g ro n ie  b lisk ich  z n a jo 
m y ch  są  sy m p a ty c zn ą  fo rm ą  p rzy jęc ia .

Jeże li z as taw a  m a  s ta n ą ć  n a  sto le  z o b ru 
sem , w a rto  p o d ło ży ć  p o d  n im  su k n o , n a k ry 
te ce ra tą , a  d o p ie ro  w ted y  p rz ek o n a m y  się, 
o ile sp o k o jn ie j  i c isze j o d b y w ać  się  będzie  
z m ien ian ie  n a k ry ć . T ru d n ie j je s t nau czy ć  się

Zarówno 
t* ł piękno urządzenie i eete- 
tyczne nakrycie etołu two
rzą harmonijną catość wy

twornego przyjęcia.
Fo t .  K e y s t o n e .

Z aró w n o  po lsk ie , ja k  też zag ra n ic z n e  fa 
b ry k i p o rc e la n y  p ro d u k u ją  o b ecn ie  se rw isy  
w  s ty lu  z m o d e rn iz o w a n e g o  ro k o k a , k tó re  
z ac h o w u jąc  p ięk n e  I in je  „czy steg o "  s ty lu , 
są  je d n a k  b a rd z ie j  d o s to so w an e  d o  d z is ie ji 
szego g ustu .

Ody ju ż  te w szy stk ie  w zg lęd y  zad e cy d u ją  
o  zes taw ien iu  s to łu  n a  ja k ie ś  b a rd z ie j o f i
c ja ln e  p rzy jęc ie , trze b a  uw zg lęd n ić  w ygo
dę  b ie s iad n ik ó w , k tó rz y  p o w in n i czuć Się

te j sz tu k i, gdy stó ł n ie  je s t w ogóle  p rz y k ry ty  
o b ru sem , a zw łaszcza , gdy je s t  szk lan y .

N ie b y łab y  k o m p le tn ą  za s ta w a  sto łow a, 
g d y b y  p rzy  n a k ry c iu  b ra k o w a ło  k w ia tów . 
O ne o ż y w ia ją  stó ł, p o d n o sz ą  n a s tró j  z e b ra 
n ia , w n osząc  w eso łe  ak cen ty . Ich  d o b ó r 
i ilość  n ie  są  o b o ję tn ą  sp ra w ą  w este tyce  
zas taw y . P ie rw szą  z a sad ą  ich  z a s to so w an ia  
n ie c h a j będ zie  p rzed ew szy stk iem  w ysoki 
u m ia r . L ep ie j m n ie j k w ia tó w , n iże li za wie-



^ H ló e k ,  n iże li
niepożądaną pstrokaciznę.

Przypinanie zielonych gałązek do obrusa 
lub zielonych girlandek, przetykanych kw ia
tami, wyszło z mody i całkiem słusznie. 
Kwiaty takie bowiem więdną bardzo szyb
ko i już przy końcu przyjęcia wyglądają 
„płaczliwie". Tu ułatw iają nam  zadanie 
niinjaturow e flakoniki kryształowe, w któ
rych każda gałązeczka czy drobny kw iatu
szek1 nabierają  Pumjjeńców życip; cieiszącj 
oko swą urodą. Im ciekawiej są dobrane te 
m alutkie naczyńka na kwiaty, tem głębiej 
wychodzi tło stołu, na którem  dopiero do
m inującą rolę dekoracyjną obejmie parę 
płytkich waz czy flakonów z kwiatam i. — 
Należy przestrzegać zasady, aby kwiaty nie 
zasłaniały sąsiadów z vis ń vis.

Wspólnie z kw iatam i spełniają dekorację 
stołu obok świeczników także i patery z 
owocami, które zależnie od pory roku, do
bierać można coraz inaczej, wedle indyw i
dualnych upodobań. Owoce kontrastu ją b a r
wami z zielenią i kolorytem  kwiatów. Nie 
wolno zatem bezmyślnie postawić ich obok 
siebie, lecz do sezonowych owoców raczej 
dobierać kwiaty, których w każdej porze 
roku jest kilka conajm niej kw itnących od
mian.

skra weini oaijam i najroziiiauszycii k  0 1  n - 
rów, b iała lii ja z różowem złotem moreli, 
lub czerwienią malin, poziom ek czy tru sk a 
wek. Ile kw iatów  i oiwoców, tyle możliwości.

Kiedy włączym y do dekoracji stołu także 
i barw ność jarzyn, służących do ubierania 
półmisków, dojdziemy do przekonania, że 
nietylko one, ale także i potraw y same jako 
takie, poddają nam  m nóstw o kolorów do 
estetycznego ich kom binow ania na stole.

Dopiero, gdy Ite wszystkie .zasady zostaną 
uwzględnione przy  zastaw ianiu stołu, może 
gospodyni spodziewać się, że stw orzy atm o
sferę, jaką  pragnie otoczyć swych gości, 
aby mogli c.ziuć się jak  najsym patyczniej. 
W ysokie w alory estetyczne zastawionego

Poniżej: Zastawa do bowll z zielonego prasowa
nego szkła z czarnemi podstawkami.

F ot. M undi.

Powyżej: Gustowny serwis do śniadania o roko
kowych linjach, harm onizujący jednak z nowo- 

czeenemi sprzątami wnętrza.
F ot. M undi.

stołu, stw orzą odrazu pogodny nastró j, na
wiążą nić sym patji pomiędzy sąsiadam i sto
łu, stw orzą tem aty rozmowy, ziwłaszcza po
między pierw szy raz się spotykającem i oso
bami.

A oto dwa już zgóry każda pani domu, 
urządzająca przyjęcie dla bliższych czy dal
szych znajom ych.

Mewa.

Gustownie zastawiony stolik  z serwisem Uo oran
żady lub innych orzeźwiających napojów czyni

z werandy okolicznościowy pokój jadalny.

W czesną w iosną cudownie kon tra stu ją  ze 
sobą złocisty oranż pom arańcz z głębokim 
fioletem skrom nych fiołków, łub  pastelowe 
odcienie kw itnących hiacyntów  z p lasterka
mi kandyzow anego anatrasa. Zimą ciemna 
zieleń gałązek szpilkow ych odbije pięknie 
od k rw aw ej czerwieni bożo-narodź en i owej 
„Kose de iNoel". D elikatne kolory brzoskwiń 
oscylujące pomiędzy zielenią i różowo-żólłe- 
m i odcieniami, kon trastu ją  ponętnie z ju-

„Causeur" na przyjęciu...

AS.29



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego ka lendarzyka  -  

obliczone na 3  — 4  osoby.

C H Ł O D N IK  Z P O R Z E C Z E K . ,30 dkg p orzeczek  o b iera  
aię z  szy ip u łek  a p r z e c ie r a  przez  sito-. 'P o zo s ta łe  sk órk i 
i p e s tk i r o zb ie ra  s ię  p ó ł litre m  w o d y  i p r z e c ie r a  p o n o 
w n ie  so k u  z p ie r w sz e g o  p r z e ta rc ia . 15 d k g  cu k ru  zago-  
tow iuje s ię  z 1/4 l i t r a  w o d y , d od aje  sok  p o rzeczk o w y , k a 
w a łek  sk ó r k i cy trym ow ej i  c y n a m o n , z a g o to w u je  szyb ko  
i ostu d za . Chłodinik p o d a je  s ię  za istudzony  n a  lo d z ie  w  f i 
liża n k a ch . O sobno słodfkie g r za n eczk i lu b  m atkaroniki.

K A L A F J O R  Z G R Z Y B K A M I. Ł a d n y  b ia ły  k a ia f  jor  
o czy sz czo n y  i  w y m o c z o n y  w  z a k w a sz o n e j o c te m  w od zie , 
c e lem  w y p ę d z e n ia  e w en tu a ln y ch  m u szek  i  t. p. p a rzy  się  
w rzą tk iem , c e lem  w y b ie le n ia  go,'“ n a s tę p n ie  g o tu je , w ło 
żo n y  do g o r ą ce j w o d y  z szcz y p tą  s o li  i  cu k ru . O sobno  
d u si s ię  .na m a ś le  tr o c h ę  ś w ie ż y c h  g r zy b k ó w . G rzybki 
n a le ż y  w y m y ć  szczo teczk ą , n a s tę p n ie  d rob n o p o k ra ja ć  
i  n ie  ptufkać w ię c e j ,  g d y ż  tra cą  w  wodtziie a rom at. W  r y 
n eczce  r o zp u szcza  s ię  troszk ę  m a s ła , w k ła d a  g r zy b k i i 
w r zu ca  d rob n o  u s ie k a n ą  m ło d ą  c eb u lk ę , p o d le w a  jed n ą  
ły ż k ą  w o d y  i  d u s i  g r zy b k i n a  s ła b y m  o g n iu . W  tra k c ie  
g o to w a n ia  grz-ybkii A vydziełają d u żo  sok u , n a le ż y  ted y  
ja k n a jm n ie j  w o d y  d o lew a ć , p iln o w a ć  ty lk o , a b y  s ię  n ie  
p r z y p a liły  i  c z ę s to  je  m ie sza ć . U d u szon e , tj . m ię k k ie  ju ż  
g r z y b k i z a g ę s z c z a  s ię  zasm a żk ą  z  ły ż k i m a s ła  i  m ą k i, z a 
g o to w u je  i  w y k ła d a  n a  p ó łm isek . U g o to w a n y  k a ia f  jor  
d z ie li  s ię  n a  p o jed y n c ze  ró ży czk i, k tóre  s ię  w  g rzy b k a ch  
s to ją c o  r o zd z ie la . D o o k o ła  u k ła d a  s ię  m ło d e  z iem n ia c zk i. 
P o tr a w a  je s t  sm a czn a , w y g lą d a  b ard zo  a p e ty c z n ie  i n a 
d aje  saę n a  k o la c ję  lu b  ja r sk ie  d a n ie  do ob ia d u .

K I S I E L  Z P O R Z E C Z E K  I M A L IN . 25 d k g  m a lin  i  ty 
leż  p orzeczek  o b ra n y ch  z  s z y p u łe k  z a le w a  s ię  p ó ł litre m  
w o d y , ro zg o to w u je  i w ycilsk a . P o z o s ta łą  m ia z g ę  d a je  s ię  
p o n o w n ie  do g a r n k a , d o d a je  szk la n k ę  w o d y , za g o to w u je  
i w y c isk a  do p o p rzed n ie g o . Soiku p o w in n o  w  ten  sp osób  
p o w sta ć  o k o ło  3/4 l itr a . W  tra szce  o s tu d zo n eg o  sok u , roz- 
k łu ca  s ię  30 g  m ą k i z ie m n ia c z a n e j. R e sz tę  so k u  s ło d z i  
s ię  w ed le  u p o d o b a n ia  (zw y k le  w y s ta r c z a  10 d k g  cu k ru ),  
z a g o to w u je , o d s ta w ia , m ie s z a  z p o d b itk ą , p r z y sta w ia  
zn ó w  d o  o g n ia  oi z a g o to w u je  w śród  c ią g łe g o  m ie sz a n ia ,  
p o czem  w y le w a  s ię  z g ę s tn ia łą  m a sę  do k a m ien n e j lub  
p o rce la n o w ej (n ig d y  m eta lo w e j)  fo r m y  i n a ty c h m ia s t  p o 
sy p u je  z  w ie r z c h u  cu k rem , a b y  s ię  n ie  u tw o r z y ła  n ie m iła  
sk ó rk a . T en  sa m  sp o só b  g o to w a n ia  k is ie lu  s to so w a ć  m o 
ż n a  d o  k a ż d e g o  ro d za ju  ja g ó d  i  o w oców . K is ie l  w y r zu ca  
s ię  p o  zastu d zen ilu  z  fo r m y  i k ra je  w  sk o śn e  k a w a łk i.  
O sobno p o d a je  s ię  s ło d zo n ą  su ro w ą  śm ie ta n k ę  lu b  p e łn e  
s ło d k ie  m lek o .

Z IM N A  L E G U M IN A  Z G R Y S IK U . P ó ł lit r a  w o d y  i  15  
d k g  c u k r u  z a g o to w u je  s ię , o d su w a  z  o g n ia  i w sy p u je  
w śró d  m ie s z a n ia  6  d k g  n a jc ie ń sz eg o  g r y s ik u . N a sta w io n y  
p o w tó r n ie  n a  o g ień , g o tu je  s ię  p rzez  5 m in u t, p rzyczem  
n ie  n a le ż y  za p r ze s ta ć  m ie s z a n ia , a b y  m a s a  w y p a d ła  z u 
p e łn ie  g ła d k o . P o  u g o to w a n iu  w y k ła d a  s ię  g r y s ik  na  m i
sk ę , w c is k a  s o k  z p o łó w k i d u żej c y tr y n y  i u c ie r a  ły ż k ą  
przez  o k o ło  30 m in u t, t j . ta k  d łu g o , aż m a sa  s ta n ie  s ię  
zu p e łn ie  b ia ła  i  sztyw in a . T ak  p r z y g o to w a n ą  m a sę  d z ie li 
s ię  n a  tr z y  czę śc i , je d n ą  pozostaw iła  s ię  b ia łą , d ru g ą  z a 
b a r w ia  s ię  so k ie m  r ó ża n y m  lu b  in n y m  n a  różow o, do 
tr z ec ie j  d od aje  s ię  tro ch ę  ro zm ięk czo n ej c ze k o la d y  lub  
m o cn ej k a w y . U ło żo n ą  k o lo r a m i n a  szk la n y m  ta lerz u  le- 
g u m in ę  za stu d z a  s ię  n a  lo d z ie ;  p od ać  m o żn a  do n ie j  w a 
f le  ja k  d o  lo d ó w , k tó re  sm a k iem  p rzy p o m in a .

P R Z E P IS Y  N A  C Z A S IE .
W IŚ N IA K . D ro b n e , c ie m n e  k w a śn e  w iś n ie  o p łu k a n e  i 

ob ran e z o g o n k ó w  o s ą c z a  s ią  n a  s ic ie  i p r z e sy p u je  w  g ą 
sio rze  cu k r e m , b io r ą c  75 d k g  cuiki-u n a  1 k g  ow ocu . G ą
s io r  ow iąząjny  m u ślin em  s ta w ia  s ię  w stoinecznem  m ie js c u  
i p o z o s ta w ia  tam  2— 8 m ie s ię c y . W k oń cu  z le w a  s ię  sok  
z w iś n i do c z y s ty c h  f la s z e k ,  k o rk u je , z a le w a  p ech em  i 
w sta w ia  do p iw n ic y . N a  p o z o s ta łe  w iś n ie , z k tó ry c h  g a r s t 
kę n a le ż y  ro zm ia żd ży ć  w raz  z p e s tk a m i, n a le w a  s ię  s p ir y 
tu sem  „do p r z y k r y c ia '1, z a ty k a  f la s z k ę  k o rk ie m  i o d s ta 
w ia  n a  ,M ilka ty g o d n i  do s p iż a r k i lub k re d e n su . N a le w k a  
ta k a  u ż y w a n a  b y ć  m oże bez c u k r u  ja k o  m o cn a  w ó d k a , 
lu b  też  lik ie r  z d o d a tk iem  sy r o p u  c u k ro w eg o  w  ilo ś c i d o 
w o ln e j.  C u k ier  n a tęż y  g o to w a ć  p rz ez  15 m in u t b e z u s ta n 
n ie  1 w  tr a k c ie  g o to w a n ia  p i ln ie  zb iera ć  z n ie g o  p ia n y .  
P o r c ja  cu k ru  n a  sy r o p  w y n o s i:  3/4 Liitra w od y  35 d k g  c u 
k ru . P o  w y g o to w a n iu  p o z o s ta je  tro szk ę  w ię ce j  n iż  p ó l  
l i t r a  g o to w e g o  sy ro p u .

K O N S E R W A  O W O C O W A  Ł A T W Y M  S P O S O B E M .
P ro p o rcje : 5 k g  o w o cu  —  3 k g  c u k ru . Z cu k r u  i  w o d y  
g o tu je  s ię  sy ro p . L ic zy  s ię  z w y k le  n a  1 k g  cu k ru  p ó ł l itr a  
w o d y . S y ro p  o c z y s z c z a  s ię  p od czas  g o to w a n ia  z p ia n  i 
n ie c z y s to ś c i ,  n a s tę p n ie  n a  g o tu ją c y  r zu ca  s ię  po  tro sze  
o c zy sz cz o n y  1 z  w o d y  o są cz o n y  o w o c . J a k  ty lk o  ow oc  
p rzejd z ie  w a rem , w y jm u je  s ię  g o  do d u żeg o  s to ją , n a 
s tę p n ie  rzu ca  s ię  n o w ą  p a r tję  o w o c u  i tak  c ią g le  aż  
w sz y s tk o  siię w y c ze r p ie . P o tem  g o tu je  s ię  sy ro p  je szcze  
przez  p ó l gć>3źTnyr“a b y  z g ę s tn ia ł ,  d o d a je  ły ż e cz k ę  s a lic y lu  
i z le w a  n a  o w o ce  do s ło ja . O w iązać  m o żn a  za ra z . N B . o- 
w o ee  n a  k o n se r w y  p o w in n y  b y ć  n ie n a g a n n ie  zd ro w e. T y l
ko ta k ie  s ą  p e w n e , że n ie  s fe r m e n tu ją . Se. K o .

P R A K T Y C Z N E  D R O B I A Z G I  
GOSPODARSTW A DOM OW EGO

W  k a ż d y m  n ie o 
m al d o m u  zn a jd u je
s ię  k o sz y k  na  p a 
p ie ry , k tó ry  p o
w i ę k s z e j  c z ę ś c i  
g r z e s z y  s z a b lo n e m
i p su je  w y g lą d  g a 
b ine tu . O b o k  z re -
p r o d u k o w a n e  z d ję 
c ie  u k a z u je  nam , 
jak  tan im  ko szte m  
m o ż e m y  z r o b i ć  
e ste tycz n y  k o sz y k  
na  p a p ie r y :  z  te 
k tu ry  sk le ja  s ię  rurę  
o d p o w ie d n ie j  w ie l
ko śc i, d n o  s ta n o 
w i k rq że k , w yc ię ty  
z s ło m k i ze  s ta re g o  
k a p e lu s z a ,  a n a z e -  
w n g t rz  n a k ła d a  s ię  
d e se ń  k o lo ro w e j 
rafji. W  tym  ce lu  
p r z y g o to w u je  s ię  
p a sk i k a rto n u  o  o b 
w o d z ie  k o sz a  i o w i
ja je z k o lo ro w y m  
ły c z k ie m , o b m y ś la -  
jqc ró ż n e  w zo ry , 
|ak np. w id o c z n y  
na zd ję c iu . K o s z y k  
tak i jest z a r ó w n o  
e s t e t y c z n y  jak 
i t rw a ły .

F o ł.
J .  O. S c h n e id e r  — 

W a r s z a w a

7 ♦  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  d w ó c h  y tó w n y c h  d a ń  o b ia d u  je d n o  tn o że  b y ć  w  s k r o m n ie js z y c h  

y o s p o ila r s t ie a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI
Z A W O D O W Y  P U N K T  W ID Z E N IA .  N A J L E P S Z E  W Y JŚ C IE . ST Y L  T E L E G R A F IC Z N Y .

Ona: —  Zapewniam  c ię , najdroższy, 
że gd y  mnie w yślesz nad morze, będę 
ciągle o tobie m yśla ła!

On: —  W o la łb ym  gd yb y ś  tu została 
a dużo m yśla ła  o morzu...

„II 420“ F lo re n c ja .

Z Ł U D Z E N IE .

P ro fe so r do młodego ch iru rga: —  M u 
si pan ją uWażae jedynie za maszynę, 
którą  należy zreparować!

„ E sq u ir e “ .

R o z w i ą z a n i a  N ru  z  29-go.
K W IE C IE Ń  I M A J .

K w ie c ień  m a 13 d z iec i:  5 ch ło p có w  i 8 d z iew 
czy n ek . K a ż d y  ch ło p iec  m a  40 z ł do w y d a n ia  
i w sz y s c y  w y d a li je  w  r ó żn y ch  k io sk a c h , tak , 
ja k  to w sk a zu je  p o n iższ a  ta b elk a .

C eny  a r ty k u łó w  w  z ło ty ch  

C hło p cy  1 2 3 4 5 6 7 8 9  10 11 12
A  x x x x x x x x
B X X X X X X  X X

C  X X X X X X  X X

D  X X X X X  X X X

E  X X X X  X X  X X

T R Z Y  L IC Z B Y .
1 + 2 + 3 = 6 ,  1 X 2 X 3 = 6 .

O B R O N A  F O R T E C Y .
D ow ód ca  w z m a c n ia ł po  k a ż d y m  d n iu  z a ło g ę  

w  b a sz ta ch  n a r o ż n ic h , b r o n ią cy ch  d w u  stron . 
W p ierw sz y m  d n iu  z n a jd o w a ło  s ię  w  fo r c ie  180 
żo łn ie rzy , w  d r u g im  w  b a sz ta c h  n a r o żn ich  po  35, 
a w  trzec im  m u sia ło  b y ć  w  3-c ie j b a sz c ie  50-eiu  
°b ro ó eó w , a  w  1, 2, 4 i  5 po  25.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
IMIENINY ALI.

Ala zaprosiła  dziewięć dziew czynek na 
swe im ieniny. Do podw ieczorku zatem  za
siadło dziesięć osób, przy  okrągłym  stole. 
„•Swoje m iejsce oznaczyłam  O" — oznajm i
ła Ala — „a inne m iejsca ponum erow ałam  
ry fram i od 1 do 9 (ale nie pokolei).' Swych 
Rości tak pousadzałam , że la ta  każdej dzie
wczynki w yznaczała sum a cyfr, oznaczają
cych m iejsca na praw o i na  lewo od niej. 
• o sam o dotyczyło i m oich lat. Moje lata 
i dziew czynki siedzącej naprzeciw  mnie wy
nosiły razem  25. L ata dziew czynki siedzącej 
koło mnie na lewo i tej, k tó ra  siedziała n a 
przeciwko niej, daw ały w sum ie 13, a dzie
wczynki siedzącej ode m nie o dw a miejsca 
na lewo i je j vis-a-vis — 19. N atom iast su. 
ma la t dziew czynki siedzącej o trzy  miejsca 
na lewo ode mnie i dziew czynki siedzącej

—  G dy zamknę oczy, panie Mayer, 
zdaje mi się, że mię całuje C la rk  Gable!

„ E są u ire" .

naprzciw ko niej, w ynosiła 23. Dziewczynka 
siedzące o trzy m iejsca na lewo ode mnie 
jes t starsza niż ja  o 4 la ta . Lola, jedna  z 
bliźniaczek, siedziała tuż. koło mnie na p ra 
wo, a je j siostra  Pau linka, naprzeciw ko 
niej. Im iona innych mych przyjaciółek 
(w/g starszeństw a) są: Basia (najstarsza). 
Ewa, Jan k a , Rózia, Mania, Iza i R om a“

Zaczynając od Ali należy w yznaczyć w 
k ierunku  w skazów ki zegara m iejsca dzie
więciu dziew czynek przy okrągłym  stole.

PRZY TELEFONIE.
„Czy to ty Zosiu?" — zapyta ła Mania 

przez telefon, m yśląc, że rozm aw ia z jedną 
ze swvch przyjaciółek.

„N ie“ — odrzek ł gruby, męski głos.
M ania zapom niała num eru telefonu swej 

przyjació łk i, jednak  pam iętała, że składa się 
on z czterech cyfr, z k tó rych  jedna  jest 4, 
a  -druga 8. Pam ięta  rów nież, że trzy  oslat-

—  Dzień dobry! Hote l „P laża " 96300!
„ E sq u ir e “ .

nie cyfry  są większe od pierw szej, wobec, 
czego postanow ią zadzw onić na chybił trafił.

Jakoie  Mania ma szanse natrafien ia  na 
w łaściwy num er telefonu?

KROW A, KOZIOŁ I GĘŚ.
Gospodarz spostrzegł, że krow a i kozioł 

z jada ją  całą traw ę z pew nej łąk,i w ciągu 
45 dni; krow a i gęś w ciągu 60 dni, a k o 
zioł i gęś w 90 dni. Jeżeli gospodarz puści 
na  pole krow ę, kozła i gęś, w ile dni zjedzą 
one traw ę?

Izaak  Newton pokazał sposób rozw iązy
w ania zadań tego typu; jednak  ze wzgdędu 
na w iększą prosto tę przyjm iem y, że była to 
taka pora  roku i takie w arunki, że traw a 
wcale nie rosła.

Z A D A N IE  S ZA C H O W E .
Henri Rinok — Barcelona.

Białe zaczynają i w ygryw ają, 
liiałe: Ka3, W c2, Sc3, .piony a4, c6, e2, e3, 

e5.
C zarne: Kf5, Hd8, .piony: b6, d6, d7, f6, g6, 

h7, (8 +  8 =  16).
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przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...
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NOWE KSIĄŻKI.
„ A z ja c i"  A z ja  je s t  zaw -

F r e d e r ic  P ro k o s c h  sze teren em , ku-
(R c n a is s a n c e )  szą cy m  p o d ró ż 

n ik a , p r a g n ą c e 
g o  d ozn ać n ie z w y k ły c h  w rażeń , 
zo b a czy ć  różn orod n e ty p y  k u ltu r
1 narodów'... Cóż d op iero  m ó w ić , 
g d y  k to ś  p rób u je  p rzem ierzy ć  
o b sza ry  a z ja ty c k ie  sa m o trzeć , n ie  
m a ją c  p rzed  sob ą  zb y t s k r y s ta l i 
z o w a n eg o  c e lu  w ęd rów k i.

P ro k o sch  rozp o czy n a  swTą  op o
w ie ść  od T u rcji, g d z ie  b oh ater  
„ A zja tó w "  d o sta je  s ię  do w ię z ie 
n ia , poczem  u w o ln iw sz y  s ię  z n ie 
w o li u c ie k a  w raz z m łod ym  k om u 
n is tą  do S o w ie tó w , a le  n ie  z a g r z e 
w a tu  d łu g o  m ie jsc a , b o w iem  do
w ia d u je  s ię , że  je g o  to w a r z y sz  z a 
m ierza  g o  wry d a ć  w ła d zo m , jak o  
p o d ejrza n eg o  p o lity c zn ie .

D a lsz e  ro zd z ia ły  p o św ięco n e  są  
w ęd rów ce  przez  P e r sję  i A fg a n i
s ta n  do In d y j . W  P e r s j i  n ie w ie le  
b ra k o w a ło , b y  n asz  p o d ró żn ik  p rze
n ió s ł s ię  n a  łon o  w ie cz n o śc i za  
s p r a w ą  A h m ed a , p rzew od n ik a-w oź- 
n icy . W k rótc  p otem  ów  A h m ed  w y 
da sw e g o  „klienta** w  ręce  zb iró w ...
J e ś l i  do p rzy g ó d  b o h a tera  „ A z ja 
tów "  d o d a m y  je szcze  p r zeży tą  przez  
n ie g o  k a ta s tr o fę  sam olotow Tą  —  
b ęd z iem y  m ie l i 'w  o g ó ln y m  z a ry s ie  
obraz w c a le  „ u ro zm a ico n y c h "  p rz e 
ż y ć  a z ja ty c k ie g o  pod różn ik a .

„ W  s ło ń c u  I n d y j " .  P isa r z  a n g ie ls k i
E . M . F o s fo r .  p r zed sta w ia  w

(R ó j) .  sw e j p o w ie śc i
s to su n k i w  I n 

d ia c h , p r z y te m  b y n a jm n ie j n ie
o szczęd za  A n g lik ó w : u w y p u k la
a n ta g o n iz m  m ied zy  p r z ed sta w ic ie 
la m i W ie lk ie j  B r y ta n j i  a  m ie j
sco w ą  lu d n o śc ią . A u to r  u m ieszcza  
o p o w ieść  n a  t le  G rot M alab ar- 
sk ic h , n a d a ją c  je j  ch a r a k te r  lo k a l
n y : n ie  s ta r a  s ię  g e n e ra lizo w a ć , 
a n i w y g ła s z a ć  te o r y j w y d a rzen ia , 
k tóre  p o d k r eś la ją  tr u d n o śc i, ja k ie  
n a p o ty k a ją  A n g lic y , p r a g n ą c y  
z b liż en ia  z H in d u sa m i.

O sią  u tw o r u  je s t  p r z y g o d a  w  je d 
n e j z g r o t m ło d ej A n g ie lk i ,  k tóra  
w y b r a ła  s ie  ta m  z k u ltu ra ln y m  le 
k arzem  h in d u sk im , A z izem . W y 
p ad ek  p a n n y  Q uested  w y w o łu je  
la w in ę  k o n flik tó w : A z is  z o sta je
o sk a rżo n y  o n a p a ść  n a  n ią . S p ra 
w a  o p iera  s ie  w reszc ie  o są d , p o 
w o d u ją c  o g ó ln e  w zb u rzen ie: z a 
rów n o A n g lik ó w  p r z ec iw  H in d u 
som , ja k  i tu b y lc ó w  p rzec iw  s fe 
rze rząd zącej...

J ed e n  ty lk o  p r z ed sta w ic ie l A n- 
g lj i ,  n a u cz y c ie l F ie ld in g  n ie  w ie 
rzy w  w in ę  A z isa . W k oń cu  sam a  
p an n a  Q uested  c o fa  o sk a rże n ie ...

A u to r  d a je  szczeg ó ło w o  o p isy  
śro d o w isk a  i  m ie szk a ń có w , przez  
co o tw ie r a  z a jm u ją ce  p e r sp ek ty 
w y o b y c z a jo w e , ch o ć  w y c zu w a  s ie  
u n ie g o  te n d e n c y jn y  dob ór fa 
k tó w , m a ją c y c h  s łu ż y ć  tez ie .

S
R o g e r  M a r t in  C ią g  d a lsz y  c y k lu  

d u  G a rd  p o w ie ś c io w e g o  ze- 
, ,D z ień  p rz y ję ć  szto ro czn eg o  lau -  

d r  T h i b a u l t  r e a ta  N o b la  przy- 
i S o r e l l in a ."  n o s i n a jp ie rw  o- 

(R ó j) .  b r ą z y  z  ż y c ia  dr
A n to n ie g o  T h i 

b a u l t ,  a p o tem  ta k że  je g o  b ra 
ta , Ja k ó b a .

R o zd z ia ły , p o św ieco n e  p r a k ty ce  
le k a r sk ie j  A n to n ie g o  m a ją  n ie 
je d n o k r o tn ie  d r a m a ty czn ą  w y m o 
wą. N p. m ó w ią c  o c ie r p ie n iu  d z ie c 
k a  p a ń stw a  H e ą u e t, a u to r  zd o b y 
w a  sią  n a  w str z ą s a ją c e  a k c e n ty .

R ó w n ież  ch orob ę o jc a  —  o n g iś  
r u c h liw e g o , p e w n eg o  s ie b ie  pana  
T h ib a u lt a d z iś  zn ie d o łe ż n ia łe g o ,  
p o w a lo n eg o  n ie u lec z a ln ą  s ła b o 
ś c ią  —  p r zed sta w ia  a u to r  w  n ie 
z w y k le  d ra m a ty cz n y c h  scen a ch , 
o b f itu ją c y c h  w  g w a łto w n e  p r ze 
sk o k i u czu c io w e  i  sy tu a c y jn e .

W  d r u g ie j  c zę śc i p o w ie ś c i do
w ia d u je m y  s ie  o lo sa ch  Ja k ó b a , 
k tó reg o  ro d z in a  u w a ż a  za  zm a r łe 
g o  przed  k ilk u  la ty . T en c h ło p a k  
o tru d n y m , k a n c ia s ty m  c h a r a k te 
rze, p o rz u c ił dom  ro d z in n y  i s tu - 

. d ja , ab y  o d d a ć  s ie  sw e j n a m ię tn o 
śc i:  sz tu c e  p is a r sk ie j , a b y  b u d o 
w a ć  w sz y s tk o  od p o d sta w . P r z e 
szed ł c ie żk ie  k o le je , aż o s ia d ł  
w  S z w a jc a r ji, p o św ię ca ją c  s ie  p r a 
cy  lite r a c k ie j  i d z ie n n ik a rsk ie j .

T a  cześć  cy k lu  fr a n c u s k ie g o  la u 
r e a ta  k o ń cz y  s ie  w  p rzed ed n iu  
w ie lk ie j  w o jn y : A n to n i zd o ła w szy  
o d szu k a ć  z a g in io n e g o  b ra ta  —  w o 
b ec z b liż a ją c e j  s ie  ś m ie r c i o jca  
sp ro w a d za  J a k ó b a  do P a r y ża . T o 
m y  n a ste p n e  w k ro czą  ju ż  w  ok res  
w o je n n y : „Ś m ierć  o jca"  i  „ L a 
to  1914". J .  J .

NA SCENIE.
W A R S Z A W A . N a s ce n ie  T ea tru  

L e tn ie g o  w y s tą p ił  
g o ś c in n ie  a r ty s ta  k ra k o w sk i, K a z i
m ierz  S zu b ert, p reze n tu ją c  s ie ,  ja 
ko r eż y ser  i  a k to r  w  fa r s ie  M. H en - 
u e ą u in a  „O n  i je g o  s o b o w tó r" ,  
k tó rą  g r a n a  b y ła  w  K ra k o w ie  w  
o k resie  k a r n a w a ło w y m . J a k  w ia 
dom o S z u b e r t je s t  ta k że  ad ap to - 
rem  u tw o r u  fr a n c u s k ie g o  a u to ra  
n a jeż y k  p o lsk i.

S z tu k a  o d n io s ła  su k c es . K r y ty k a  
p o d k reś la  ży w e  tem p o  a k c ji i  do
s k o n a łą  ro le  S zu b erta . Z in n y ch  
w y k o n a w c ó w  trzeb a w y m ie n ić  pp. 
J . Ś liw iń sk ie g o , Z. K a r cze w sk ieg o ,  
J . B u k o jem sk ą , S . K w a sk o w sk ie g o ,  
J a r o n ia , T a ta rk iew icz -W o sk o w sk ą ,  
M a rtin i, W . J a k u b iń sk ą  i E . M a- 
g ia ró w n ą . D ek o ra cje  —  S t. J a r o c 
k ieg o .

K R A K 6 W . N a  z a m k n iec ie  sezon u  
(przed g o śc in n e m i w y 

stęp a m i te a tr u  J a ra cza ) te a tr  im . 
S ło w a c k ie g o  w p ro w a d z ił n a  sceną  
d ru g ą  w  ty m  sezo n ie  sztu k ą  M olnli
ra  p t. „ N o w a  D a l l la " ,  k tó ra  n ie 
d aw n o  b y ła  g ra n a  w  T eatrze  M a
ły m  w  W a rsza w ie .

W  r o li p a n i W ir a g  u jrze liśm y  
d o sk o n a łą  p. J a n in ą  W ern iez , je j  
p y sz n y m , „ b ry k a ją cy m "  m a łż o n 
k iem  b y ł p. W ło d z im ierz  M ach er
sk i. K e ln e r k ą  I lo n k ą  —  p . H a n n a  
B ie lsk a , n a rzeczo n y m  B er e n y im  —  
p. A p o lin a ry  P o ssa rt , w yb o rn y m  
p iw ia rze m  p. K a z im ierz  F a b is ia k .  
R esztą  zesp o łu  d o p e łn ili  pp . K a z i
m ie rz  O p a liń sk i, W ła d y s ła w  W oż
n ik  i  W a c ła w  K o lw a s . D ek o ra cje  
p ro je k to w a ł p . K a ro l G ajew sk i.

W  T ea trze  im . S ło w a c k ie g o  roz
p o czą ł g o ś c in n e  w y stą p y  zesp ó ł  
w a r sz a w sk ie g o  A ten eu m  z J a r a 
czem  n a  c ze le , p rezen tu ją c  na  
p ie r w sz y  o g ie ń  kom ed ją  a m e r y 
k a ń sk ich  a u to ró w  M. H a r ta  i  G. 
S . K a u fm a n n a  p t .:  „ C ie s z m y  s ię
ż y c ie m !"  w  św ie tn e m  w y k o n a n iu  
J a r a cz a , P e r z a n o w sk ie j , B on ac-  
k ie j, K r y ń s k ie j ,  Z a h o rsk ie j , C h m ie
le w sk ie g o , Ł u szc z ew sk ie g o  i  in .

D r u g ą  sztu k ą , n iez n a n ą  w  K r a 
k o w ie , b y ł u tw ó r  A ifr e d a  G heri 
pt. „ S z ó s te  p ię t r o "  w  w y k o n a n iu  
te g o  sa m eg o  zesp o łu .

J .  J .

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA.

N ie d z ie la ,  24 l ip c a .
12.03 P o ra n e k  .m u zyczn y  z  W iln a .
17.10 R e c ita l fo r te p ia n o w y  —  Izy  

O sto ja .
17.40 T y g o d n ik  d ź w ię k o w y .
21.30 T r a n sm isja  fr a g m . I m eczu  

p ły w a c k ie g o  P o lsk a  b in -  
la u d ja .

22.10 „ D in a "  —  w o d e w il n a  m o 
ty w a c h  ikom ed jo-op ery .

P o n ie d z ia łe k ,  25 l ip c a .
18.10 L ek k ie  u tw o r y  o r g a n o w e  —  

w  w y k . R e g in a d a  F o o rte  
(p ły ty ) .

19.30 „ U śm iech  A lb io n u  —  k o n 
c e r t  ro zr y w k o w y  z  Ł od zi.

21.10 K o n c e r t w  w y k o n a n iu  ze 
s p o łu  ju g o s ło w ia ń s k ie g o  in 
s tr u m e n tó w  lu d o w y ch  —  
„T am b u rin a" .

22.00 T ra n sm isja  k o n cer tu  z  K o 
p e n h a g i.

W to re k ,  26 l ip c a .

18.10  K o n cer t k a m era ln y  z  K rze
m ie ń c a .

19.35 „G u lasz  z  p ap ryk ą"  —  k o n 
cer t.

21.10 W a lce  w  w y k o n a n iu  J a n i
n y  S zym iu lsk iej.

22.00 M uzyk a o p erow a .

Ś ro d a , 27 l ip c a .

16.00 K o n c er t o r k ie s tr y  R o zg ło śn i  
W ile ń s k ie j .

18.10 A r je  o p erow e w  w y k o n a n iu  
S te fa n a  R o m a n o w sk ieg o

19.00 R e c ita l w io lo n c z e o w y  B ro 
n is ła w a  N a g u je w s k ie g o .

21.10 „S zop en  a P o lsk a  Z iem ia" , 
V -ta  a u d y cja .

22 00 „ P ią ć  w ie k ó w  d a w n e j m u 
zy k i"  —  V II -m a  a u d y cja .

C z w a r te k , 26 l ip c a .

16.00 M uzyka sa lo n o w a  w w y k o 
n a n iu  k w a r te tu  R o zg ło śn i  
K r a k o w sk ie j.

18.10 W ią za n k a  ś lą sk ic h  p ie śn i  
lu d o w y ch .

18.30 „ T rw o g a  w  S a n  A n to n io "  
p rem jera  s łu c h o w is k a .

19.10 K o n cer t L a u rea tó w  K o n se r 
w a to r iu m  W a r sz a w sk ie g o .

21.00 R e c ita l śp ie w a cz y  —  L u c y 
n y  S z c zep a ń sk ie j .

22.00 K o n c e r t w ie cz o r n y  w  w y k o 
n a n iu  o r k ie s tr y  R o z g ło śn i  
W ile ń sk ie j .

P ią te k ,  29 l ip c a .

16.00 W ią z a n k i z  o p e retek  L eha- 
ra .

18.10 K o n cer t n a  in stru m en ta ch  
dąitych,

19.00 P o lsk ie  u tw o r y  fo r te p ia n o 
w e .

19.30 „P o d ró ż  w  n ie z n a n e "  —  k o n 
cer t ro zry w k o w y .

21.10 „L a u ra  i  F ilo n "  —  w ie cz ó r  
d a w n y c h  p io sen e k .

22.00 M u zyk a  k a m er a ln a  od H a y 
d n a  d o  R a c e la  —  V -ta  a u 
d y c ja .

S o b o ta ,  30 lip c a .

16.00 K o n ce r t o r k ie s try  p u łk u  
strze lcó w  p o d h a la ń sk ic h .

17.00 P o lsk a  k a p ela  lu d o w a  —  F . 
D z ier ż a n o w sk ie g o .

18.10 R e c ita l śp ie w a c z y  —  R u d o l
fa  J o k sa .

19.00 R e c ita l sk rzy p co w y  W a c ła 
w a K o c h a ń sk ie g o .

22.00 „G o d z in a  n ie s p o d z ia n e k " .

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa**, zamieszcza się bezpłatnie. -  Hiezamówionych materiałów Redakcja nie zwraca

Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), a  nie wprost do Administracji.

S P Ó Ł K A  W Y D A W N IC Z A  K U R J E R  S .  A . P R I N T E D  IN R O L A N D .


