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Startujemy iz Lotniska w Rumji do lotu
nad Wybrzezem. Jest 15 czerwca, godzina
potudniowa. Pogoda — jak =zloto... Lekki

wiatr poéinocno-zachodni, przejrzysto$¢ po-
wietrza wprost niebywata. Wida¢ wyraZznie
kiosk okretu podwodnego, manewrujgcego
opodal portu Helu, a wiec w odlegtosci
trzydziestukilku km od nas. Dobiegajg nas
stamtagd migotliwe, utamek sekundy trwa-
jace Dbiyski. Wyglagda to na sygnalizacje
optyczna, ale jest tylko refleksem \storica
w mosieznych czcionkach, ktdre sktadaja
sie na nazwe okretu. Nad nami przezroczy-
sta koputa (bezchmurnego nieba. Pod nami
obraz, jaki nie jest nam dane oglagda¢ co-
dziennie, na ktoéry iztozyto sie piekno przy-
rody morskiej i duch tworczy cztowieka.
Powietrze tak lekkie, jakiem nigdzie indziej
odetchng¢ nie mozna. Pier$ rozszerza sie
mocna, meska radoscig, ktérag — gdyby nie

wzglagd na towarzysza — najchetniej wy-
krzyczatbym w przestrzen.
Przelatujemy koto nadmiernie wydtu-

zonej wielkiej Gdyni,, koto portu osnutego
$cielacemi sie nisko woalami dymu, wre-
szcie porzuciwszy lad nad osobliwg igjta
pétwyspu rewiskiego 'skracamy sobie droge
do Wielkiej Wsi po cieciwie tuku, ktéry
tworzy wybrzeze zatoki Puckiej.

Morze jest tutaj zupeinie gtadkie. Poprzez
jego biekit przebija zo6tte piaszczyste dno
i zatoka wyglada jak wypukty, pieknie
oszlifowany kamien alkwamaryny w zloci-
sto-zielonej oprawie. Nad Wielkg Wsig
wzrok doznaje niespodzianki. Jasing plaze
plamig drewniane baraki. Tu i 6éwdzie uwi-
jaja sie czarne gromadki robotnikéw. Przy
pracujacych kafarach ukazujg sie z jedno-
stajng regularnoscig biate wykrzykniki pa-
ry, aby zging¢ natychmiast na wietrze jak
westchnienie strudzonego cztowieka. W mo-
rze wpieraja sie od ladu mola nowego por-
tu, Wtadystawowa, Kktéry zostat pomyslany
jako gtéwny punkt oparcia dla rybakéw
z osiedli, potozonych nad otwartym Balty-
kiem. Zmarszczki morza wygladaja z gory
jak nieruchomo zastygte faldy piasku na
pustyni, ale koronka biatej piany przy brze-
gu i ,na zachodniej (stronie mola $wiadcza,

ze ten szklany bezruch jest tylko ziudze-
niem.

Pilot wskazuje port i usituje przekrzy-
cze¢ toskot silnika.

— Pracujg na dwie zmiany — domys$lam

sie stbw z ruchu jego wairg.

Nagle po prawej burcie linja widnokregu
podskakuje gwattownie. W miejscu, gdzie
przed chwilg byto niebo, widze morze, roz-
dzielone waskim jezykiem péitwyspu, ciggna-
cego sie hen, daleko... Zrobiwszy efektowny
wiraz lecimy teraz nad torem kolejowym,
wyprezonym wzdtuz helskiej mierzei, wzdtuz'
chytu, jak nadbattyccy prastowianie nazy-
wali wydme piaszczystg. Nawiasem moéwiac
wydaje mi sie, ze Zbyt pochopnie UznaliSmy
za swoja holendersko-niemieckg nazwe: Hel,
z krzywda swojskiego Chyliu, skoro ten sam
pierwiastek zostal jednak zachowany na
przyktad w Chylonji.

Mijamy demokratyczne Chatupy i Ku-
Znice, nieco dalej — pretendujacg do lepszej
sfery, Chociaz ciasno i beztadnie zabudowa-
ng Jastarnie, mijamy piekng, dumng Jurate
i oto juz sam stary Hel, koniec tego miecza,
ktérym pomorski Gryf zastania nam Gdynie-
Godto dawnej polskiej bandery krdlewskiej,
dzisiaj powtérzone na proporcu dziobowym
naszych okretdw wojennych, réiwniez wyo-
braza ramie, koncerzem zbrojne... Wdziecz-
ny mater.jat dla mistycznych rozwazanh
i poetyckich natchnien...

MIECZYStL ZYDLER

Donioste pod wzgledem sfrategteznym po-
tozenie Helu zostato wykorzystane w poro-
zumieniu z Ministerstwem Splaw Wojsko-

wych przez (Dowdédztwo _ Yy_Wybrzeza
i mylg sie ci, "lctérizy ze szc ‘1 naszej
floty wojennej wyciagaja kk omySinie
wniosek o rzekomej bezbronni i_Gdyhi od
strony morza. Ale omijajac t zakazany
dla niepowotanych teren izawcj arny z po-
w.rotem.

Plaza zarébwno od strony o artego Bat-
otyku, jak od strony Zatoki jest petnie pu-
sta. Nawet obok todzi wyciagnd na pia-

sek i bezwtadnie przechylonych na bok nie
widaé¢ krzatajgcych sie rybakéw, ktérzy za-
pewne jedza obiad albo odsypiajg noc spe-
dzong na potowie. Mijamy znowu port
w  Wielkiej Wsi i skrecamy na zachdd
wzdtuz szerokiej, czarnej od asfaltu auto-
strady. Oto biato-czerwona latarnia im. Ze-
romskiego w Rozewiu, dalej diugi parow
Lisiego Jaru, zaznaczony jasnym szescia-
nem pamigtkowego obelisku, malownicza
Jastrzebia Géra, wreszcie ciggnacy sie az
po granice niemiecka najpiekniejszy odci-
nek naszej plazy, szerokiej i biatej jak kar-
ta papieru. Az dziw, ze na tej kaTcie nie za-
pisano jeszcze zadnych powazniejszych in-
westycyj. Kapitat prywatny $pi... Tern gorzej
dla niego, bowiem plaza jest tu taka piekna,
jak nigdzie indziej na naszem Wybrzezu.
Szerokie wydmy, oparte o sosnowy las, do-
skonale nadawatyby sie po podwyzszeniu
i wzmocnieniu pod twarde, zwirowane lub
betonowane epromenady z restauracjami
i hotelami.

Wszedzie pustki. Tylko w Karwi ciggnie
sie dhiugi szereg duzych, wojskowych namio-
tow. Nozdrzy naszych poprzez won rozgrza-
nego silnika dolatuje nikty zapach dymu,
ktéry kiebi sie z kominéw kuchni, wymu-
rowanej lekkomys$lnie na skraju lasu. Las
jest sosnowy i niebezpieczeAstwo pozaru
w razie suszy — diuze. W pianie przybrzez-
nej i na plazy — mrowisko kilkuset nagich
postaci w ciemnych spodefnkach kapielo-
wych. Na widok przelatujagcego nisko samo-
lotu machajag ku nam o- yjaznie rekami.
Zataczamy koto i znizamy ,ot do kilkunastu
metréw. Wida¢ otwarte usta, btyskajace
bielg zebéw i pomimo ihuku silnika stychaé
potezny, chéralny Okrzyk niT’ Mhszg cze$é.
Trwa to zaledwie sekunde, bowiem pilot
zuchwatg Swiecg podrywa samolot w gére.
Z wyciem gwatconego silnika wchodzimy

nad

na 400 metrow. Jeszcze chwila i oto juz
Piai$nica, za kt6érg izaczyna sie irnne panstwo,
kraj, ktéry w ostatnich tatach tyle zgoto-
wat $wiatu niespodzianek i pono niejedng
jeszcze chowa w zanadrzu: Rzesza Nie-
miecka.

Zawracamy i oderwawszy sie od morza,
po kilkunastu minutach lotu nad cichg, nie-
co senng ziemig kaszubska lagdujemy w Ru-
mii. Sitnem tupaniem przywracani obieg
krwi zdetwiatym nogom i dziele sie z pilo-
tem wrazeniami odnie$iottcmi z nad brze-
gu morskiego. Wrazenia te dadzg sie stre-
§ci¢ zwiezie: cudowny, zachowany w swo-
jej nieco' egzotycznej dzikosci skrawek Pol-
ski, hojnie uprzywilejowany przez Boga,
a niedoceniony przez ludzi, ktérych — skoro
poming¢ powstajacy w Wielkiej Wsi osro-
dek przeinystowo-rybacki oraz 6w oboéz
w Karwi — wog6le nie widzieliSmy.

Tak sie ztozylo, Ze po miesigcu miatem
moznos$¢ zrobi¢ identyczny lot nad Wybrze-
zem. Jest potowa lIdpca, godzina réwniez po-
tudniowa. Kierujemy sie tym razem po przez
Zatoke prosto na Hel. Mijamy liczne statki
idgce z Gdyni lub do Gdyni. Wygladaja
jakby staty w miejscu i tylko mydliny pia-
ny u dziobu i dlugi kat zmarszczonej wody
za irufg $wiadcza, ze jednak statki te pty-
ng. Przed Helem morze ciemnieje. To naj-
gtebsza cze$¢ Zatoki.

Pozostawiajac sam Hel po prawej rece
zawracamy wzdtuz mierzei ku jej nasadzie.
W zdumieniu przecieram sizkla ochronne.
Co sie .stato z tam pustkowiem, ktore tak
niedawno zachwycalo swojg dzikoscig?...
Tysigce ciemnych postaci, upstrzonych fan-
tastycznenri kolorami kostjuiméw kapielo-
wych, zalega piasek poétwyspu tak od strony
otwartego morza, jak i Zatoki. Na plazach,
w poblizu tazienek postacie te 'zageszczajg
sie niezwykle, miedzy osiedlami stajg sie
rzadsze, ale miejsc wolnych od nich nie wi-
da¢ zupeinie. Raiz po raz przelatujemy po-
nad liCiznemi i ttumnemi wycieczkami. Na
barkach idgcych — garby plecakéw. Glowy
przewaznie obnazone. Bose, $miesznie dro-
bne w stosunku do tutowia, bo z goéry
w silnym skrécie widziane nogi wytrwale

'epCa, Plasek Przymorski, zlizywany przez

lale. Mijamy gesto rozsiane skupiska bia-
tych i zielonych namiotéw. To morskie
urrpn . gdzie . harcera, akademik,
uczen, robotnik,” zolnierz, wreszcie zwykty
cywil z Ligi Morskiej i Kolonjalnej maja

mozno$¢ oddychania niezréwnanem powie-

trzem i obcowania z morzem na pewno bar-
bezposrednio, niz wygodny, obawia-

Jtcy sie lada deszczyku gos$¢ pensjonatu.

W ostatnich czasach w $wiecie Jiteracko-
dzienmkarsfcim powiat osobliwy wiatr- da-
je sie wyraznie wyczu¢ tendencje do ga-
szenia itzw. ,enituzjalzmu morskiego" i po-
mniejszania wszystkiego, co do tej pory zo-
stato na morzu i na Wybrzezu przez nasz
enar6d zdziatane. Niektérzy pisarze patrza
na Gdynie wylacznie przez pryzmat nedzy
bezrobotnego ,ibiczkomera", tazegi portowe-
0g. Tymczasem zjawisko, zwane sumarycz-
nie Gdynia, nalezy ujmowaé — bynajmniej
nie przymykajagc oczu na niewatpliwe bie-
dy i niedociggniecia — jako cato$¢, z pew-
nej perspektywy. Tym panom, ktérzy tak
pochopnie pomniejszajag nasze morskie po-
czynania, radze zrobi¢ podobna wycieczke
msamolotem: uczy ona znakomicie poczucia
owej perspektywy, tak przeciez potrzebnej
przy kazdej krytyce.
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PANOWIE W SZARYCH
CYLINDRACH.
Jak powstaty stynne ,derby™, kté-
re obecnie stanowig jedng z naj-
wiekszych atrakcyj zycia sporto-
wego i towarzyskiego Anglji i kto
stat sie bohaterem toréw wyscigo-
wych tego kraju? Str. 4—5.
Dwu
TELEGRAF DZUNGLI.
0 niezwykle ciekawych sposobach
,hadawania" wiadomosci .stosowa-
nych' przez dzikie ludy. Str. 6.
Inmi
RIRE 1900.

Galerja monarchéw europejskich
1 naczelnikéw panstwa w karyka-
turze stynnego pisma humorysty-
cznego, pozostata do dzi§ ,klasy-
cznym™ wzorem satyry politycznej.

Str. 8.

ZWIERZYNIEC KRAKOWSKI.
Ciekawe godta mad domami krako-
wskiemi, wéréd ktoérych najcze-
$ciej wystepujg roézne zwierzeta,
taczg sie $cisle z historja naszego

kupiectwa. Str. 14—15.
i
BRZYDOTA MOZE BYC *
ATUTEM...

O artystach filmowych, ktérzy mi-
mo swej brzydoty, a moze wtasnie
dzieki niej, zyskuja nietylko sta-
we na ekranie, ale zdobywajg ser-
ca kobiece. Str. 16—17.
fimm
ASFALTOWE ARTERJE."
0 zmianach, jakim podlega w ostat-
nich czasach sie¢ drogowa $rodko-
wej Europy i o typach drég najle-
piej odpowiadajgcych obecnemu
ustrojowi gospodarczemu Kkrajow.
Str. 19— 20.
immj
* teki muzycznej ,Asa":
MENUET
(z wktadki baletowej do komedji
Moliera ,,Pocieszne wykwintnisie™)
muz. Aleksandra Fraczkiewicza.
Str. 22.
PTIl
6 scen warszawskich:
HANNA SCHWARZOWNA.
Sylwetka biograficzna i artystycz-
fna wybitnie utalentowanej mto-

dziutkiej tancerki. Str. 25.

Imm mnr*
SZTUKA ZASTAWIANIA STOLU.
Gar$¢ praktycznych rad dla pan
domu, ktére dbaja o estetyke na-
krycia stotu i starajg sie sharmo-

nizowaé¢ je z otoczeniem.
Str. 28—29.

frmi
Nowele. — Kacik filatelistyczny. — Wojna japonsko-chi- jka, prowadzona ze zmiennem szczeéciem i powodujgca coraz to nowe
Dziat gospodarstwa domowego. — zaognienia miedzynarodowe, zdaje sie dochodzi¢ obecnie, po licznych kleskach Chinczykéw,
Kosmetyka. Zycie towarzyskie - - . . . . . . . . . -
1 artystyczne. — Humor i rozryw- do pewnej stabilizacji, o ile... nie wmieszaja sie w nig Sowiety. Na naszem zdjeciu widzimy
ki umystowe. — Nowe ksigzki. — czeé$¢ fortyfikacyj, zdobytego przez Japonczykéw miasta, przez ktére przeciggaja niekonczace
Na scenie. — Program radjowy. sie kolumny artylerji. Fot. Scheri - Berlin.



Niezwykle ciekaw* zdjecie z wyscigéw w Moo-
nec Valiey w Auctralji, w ktérych przez diuzsza
chwilg trzy koni* biegty teb w Ich, przyprawia-
jac grajacych w ,tatka"™ o niezwykte emocje.

iedy czyta sie o wielkich wyscigach
w Epsom, Ascot, Longchaimps czy tez
- Ohantilly, w naszej wyobrazni jawi
sie caly wytworny S$wiat: piekne panie w
najmodniejszych toaletach, a wiec zaréwno
przedstawicielki najstarszych rodéw, jak
i manneauins wielkich ,doméw mody", no-
szgce iz wdziekiem, nieco stereotypowymi,
najnowsze kreacje. A obok nich wytworni
gentalmeni w nienagannie skrojonych za-
kietach z lornetkg w fuiterale przewieszong
przez ramiie i z nieodtgcznym... popielatymi
cylindrem.

Ci ,kawalerzy popielatego cylindra" —
jak ongi$ ,rycerze okragtego stotu", nie sg
tylko wytworami wyobrazni powiesciopisa-
rzy i rysownikéw — ale sg to istoty zywe
z krwi i koSci, o czem tatwo przekonaé sie
mozna, udajac sie popro$tu na stynne ,der-
by“ w Epsom, czy tez w Chantilty. Nawet
w autobusach zdazajacych na plac wyscigéw
widzi sie o wiele wiecej szarych cylindrow,
anizeli zwyktych kapeluszy.

Gdyby zapyta¢ tych ,rycerzy szarego cy-
lindra", dlaczego witasciwie jadg w takiem
nakryciu gtowy na derby, byliby zapewne
zaskoczeni tern pytaniem i odpowiedzieliby
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W swej powiesci ,,Czerwone i czarne"
(liouge et Noiir) francuski powiesciopisar2
Stenrflial ujat przeciwienstwa zycia ,meskie-
go" w dwu tych kolorach, widzagc je w zot-
nierzu i mnichu. (Popielaty cylinder nato-
miast jest znakiem rozpoznawczym dla mez-
czyzny, ktéry jako cywil przechyla sie na
strone zolnienza-lkawalenzysty, ho serce jego
nalezy do 'konia. Juz i« Homera towarzy-
szem cztowieka jest kon. W ciggu tysiacleci
cztowiek zrobit < 'konia to, czem jest on
obecnie. Z tego (wszystkiego, co cztowiek
wzigt w swe rece, aby je wyksztatci¢, ufor-
mowacé i rozwingé, koA udat mu sie najle-
piej. W swej mitosci do konia cztowiek nie
zawiodt sie.

Tor wyscigowy jest niejako symbolem
dzikiej gonitwy zycia,, a wszystko co jest
dookota tego toru islamowi to, co czyni zy-
cie mitem, a wiec piekne kobiety, niebo,
lasy, no i stajnie konskie, a pnzedewszyst-
kiem emocjonujgca gra.

A to ,,008“ pocigga¢ bedzie zawsze kobie-
ty ku tym ,kawalerom", bo jest to spojrze-
nie mezczyzny, ktéry przez cate zycie pa-
trzyt sie tylko na piekne stworzenia.

Byto to temu 155 tat, kiedy Edward Smith
Stanley, XII Earl of Herby i jego przyjaciel
Sir Charles Bunbury postanowili — w inte-

W SZARYCH CYLINDRACH

niewatpliwie, ze robig to dlatego, poniewaz
to samo robili ich dziadkowie i pradziad-
kowie.

Nie znaczy to jednak, aby wszyscy ,siza-
rocylimdrowcy" byli (rodowymi arystokrata-
mi i LudZmi wybitnie zamoznymi — jest
wséréd nich réwniez wielu, (ktérzy nie nale-
zg ani do rodowej, ani tez pienieznej ary-
kracji, a sg tylko przygodnymi ,sportsme-
nairti", dla ktérych wyScigi isg iwielkiem wy-
darzeniem ich naogét szarego zywota.

Popielaty cylinder to co$ w rodzaju obo-
wigzujagcego munduru mito$nikéw hippiki.

Od lewej: Oto przemiany, jakim podlegat
stréj dzokejow angielskich: dzokej z r. 1684
i jego po6zniejszy kolega z r. 1807 (The 11lu-

strated Sporting and Dramatic News).



resie rozwoju sportu konnego — stworzyé
nowy rodzaj wyscigéw konnych, a mianowi-
cie wyscig trzechlatkéw pod jednakowag wa-
ga na dystansie jednej mili ang. (okoto 1000
metrow).

Nie przypuszczali zgota wéwczas, w jakim
stopniu te wyscigi, ktére nosity, noszg i no-
si¢ bedg zawsze nazwisko lorda Derby —
nadadza specyficzne pietno catemu zyciu to-
warzyskiemu Anglji, a w szczegdélnosci jej
high life‘owi. Wprawdzie Bunbury — star-
szy o 10 lat od lorda Derby — zyczyt
sobie, aby te wyS$cigi nazwano jego nazwi-
skiem, ale lord Derby zaproponowat ze swej
strony, aby los o tem rozstrzygnat. Moneta
rzucona w powietrze, zdecydowata na rzecz
lorda Derby i stad nazwa, nadawana réwniez
i gonitwom konnym poza Angljag — stata sie
b. popularng i znang wszystkim, podczas gdy
0 nazwisku drugiego twoércy owych zawodow
hippicznych nikt nie wie.

Sir Charles Bunbury doczekat sie innego
zado$éuczynienia — wzamian niejako za to,
ze nie jego nazwiskiem ochrzczono stynne
wyscigi — bo pierwszym zwyciezcg w pierw-
szem Derby zostat jego kon ,Diomed".

Te pierwsze Derby odbyty sie we czwartek
4 maja 1780 r. w Epsom. Sir Charles wygrat
pozatem jeszcze dwa wyscigi. W roku 1801
(kon ,Eleanor") i w roku 1813 (koA o zna-
miennej nazwiie ,Smolensk"). Natomiast 6w-
czesny lord Derby musiat zadowoli¢ sie tyl-
ko jednem zwyciestwem, ktére wygrat kon
jego ,,Sir Peter Teazle" w roku 1787.

Oficjalna nazwa tegorocznych  Derby
brzmi: ,The 155 year of the renewal of the
Derby Stakes". Jesdli jednak porachujemy
dobrze, to okaze sie ze w tym roku przypada-
ja nie 155-te, ale 159-te Derby. Poniewaz jed-
nak w czasie wielkiej wojny —az powodu
trudnosci transportowych — Derby nie mo-
gty odby¢ sie jak zawsze — w Epsom, ale
odbyly sie w Newmarket, dlatego to pedan-
tyczni zawsze Anglicy... odjeli poprostu te
cztery lata.

Jedynym, Kktory wygrat pie¢ razy Derby,
byt lord Egremont, a mianowicie wygraty je-
go konie: Assasin (1782), Hannibal (1804),
Cardinal Beaufort (1805), Election (1807)
1 Lapdog (1820).

Ponitej: Odwiecznym zwyczajem odwiedza para

kréolewska pole wysScigowe w Aecot. zajmujac na-

stepnie miejsce w krélewskiej lozy. Oto chwila

zjawienia tlg pojazdu krdlewekiega na polu wy-
Scigowem.

Jednakowoz, dawniej tatwiej byto wygraé
Derby, anizeli dzisiaj, bo obecnie w Derby
bierze udziat dziesie¢ razy wiecej koni, ani-
zeli przed 100 laty.

Familja lordéow Derby musiata po zwycie-
stwie w r. 1787 czeka¢ okragto 137 lat az
nareszcie w r. 1924 wygrat znéw Sansovino
z ich stajni, a nastepnie jeszcze raz w r. 1933
(ko Hyperion).

Nielada pecha miat lord Benlinck, ktory
ani razu nie wygrat w Derby.

Krol Edward VII,, ktéry byt nie tylko wzo-
rowym krélem Anglji, ale réwniez wzorem
dla wszystkich sportsmen6w calego S$wiata,
byt do$¢ naog6t szczesliwym posiadaczem
stajni wyscigowej. Wygrat bowiem Irzykro-
tnie Derby. Kiedy w latach 1896 i 1900 wy-
graty jego konie (Persimmon i Diamond Ju-
bilee), byt on jeszcze ksieciem Walji; w r.
1909 za$, kiedy Minoru po zazartej walce
zwyciezyt o diugo$é¢ gtowy l.ouwiera, byt
Edward juz ukoronowanym krélem Wielkiej
Brytanji.

To Derby nazwano ,Derby wszystkich Der-

by". Kiedy sedzia wywiesit na tablicy nu-
mer 1 jako zwycieski, ogarngt wszystkich
taki entuzjazm, jakiego nigdy nie byto na
angielskich lorach wyscigowych, ani tez za-

pewnie nie bedzie.

Stare przystowie angielskie powiada, ze
na Derby rodzg sie majatki i majatki prze-
padaja. Dzisiaj wprawdzie stawki staty sie
0 wiele skromniejsze, anizeli dawniej, kiedy
to — jak n. p. w roku 1860 Dr Merry wygrat
przeszto p6t miljona funtéw na samych za-
ktadach. Natomiast o markizie of Hastings
wiadomo, ze stracit na Derby w r. 1867
180.000 funtéw i wkrotce potem odebrat so-
bie zycie.

Obecnie zyjemy pod znakiem totalizatora
1 okres wielkich zaktadéw juz daw-no mi-
nagt — ale mimoto nie ma w catej Anglji czto-
wieka, ktoryby nie byt zaangazowanym staw-
kg ,half a crown" w Derby.

llez to razy juz zagraniczni wiasciciele

Na prawo: Charakterystyczny typ starego by-
walca wyscigowego, ktéry pamieta jeszcze czasy
stynnych wysécigéow wiktoriafiskich.

stajen usitowali wygra¢ angielskie Derby,
ale zaledwie paru zdotato zwyciezy¢. Byli to
jeden Francuz lir. de Dagrange (Gladiateur
w r. 1865), nastepnie Witoch Kawaler Gitni-
streli (Signoretta w r. 1908) i trzech Amery-
kanéw' Mr. Lorillard (lrocpiois 1881 r.), Mr.
W hitney, ktérego kon nosit, niewiadomo
skad, miano jednego z bohateréw ,Trylogji",
a mianowicie ,,Wotodyjowskil (Volodyovsky)
W r. 1901) i Mr. Durey (Durbar I r. 1914).

Po wojnie wygraty trzykrotnie konie ze
stynnej stajni znanego ksiecia indyjskiego
Agi Khana, a mianowicie konie: Blenheim
(1930), Babram (1935) i Mahmoud (1936).
Aga Khan jest jedynym ,ownerem", ktory
moze zywi¢ stuszng nadzieje, ze uda mu sie
ztamaé¢ rekord lorda Egremonta, pieciokro-
tnego zwyciezcy w Derby.

Na zakonczenie nalezatloby wspomnie¢ je-
szcze o stynnym angielskim joekey‘u Dono-
ghue, ktéry w tym roku wycofat sie z go-
nitw' i zostat trenerem. Jest on jedynym jo-
ckeyem, Kktory odnidst szeS¢ zwyciestw.

Tadeusz Bilinski.



"7 A ewien wielki uczony os$wiadczyt, ze
ry okreslenie cywilizacji mozna sprowa-
’ dzi¢ do stwierdzenia stanu komunika-
cji. "I’o pewnym namysle definicja ta oka-
ze sie prawdziwg.®

,0d gardtowych dzwiekéw prehistorycz-
nego cztowieka, ktére mogty wyrazi¢ za-
ledwie kilka rzeczy do zorganizowanego je-
zyka i bogatego stownika, od tych znéw
zdobyczy do stowa pisanego, wkoncu dal-

szy etap rozwoju prowadzacy do telegrafu,
telefonu, radja... oto olbrzymia droga, jaka
przebywa ludzkos$¢.

A mimo to...

Juz od tysiecy lat tak zwani ,dzicy" po-
siadajg wysoce rozwiniety zmyst komuni-
kowania sie na odlegto$¢ z szybkoscig da-
leko wiekszg, niz moze o uczyni¢ konny
postaniec.

Styszeliscie zapewne o telegrafiscie dzun-
gli; w zwigzku z tem zdarzyta sie oryginal-
na rzecz po S$mierci kréla Edwarda VII,
gdy pewien angielski komisarz dystryktu
w péinocnej Nigerji otrzymal z centrali te-
legram z wiadomos$cig o $mierci kréla. Wia-
domos$¢é przyszta wczesnym rankiem, komi-
sarz kazat sprowadzi¢  swego kolorowego
uomocnika i rozkazat rozesta¢ wiadomos¢/
do okolicznych osiedli i fortéw z tem, by
opuszczono na pét masztu chorggwie i po-
czyniono odpowiednie przygotowania do

zatoby. ,Dziki? pomocnik o$wiadczyt je-
dnak, ze wszystko jest juz zalatwione
i dodat:

— O Smierci wielkiego krdla styszeli juz
wszyscy w promieniu kilkudziesieciu mil.
— Jakto styszeli? — zdziwit sie komi-
sarz i pomyslat: ,kt6z mégt w takiem tem-
pie zawiadomi¢ dzikich o fakcie, ktéry zo-

stat mi podany przez telegraf?"
Dzicy jednak zostali powiadomieni przy
pomocy swego wtasnego telegrafu. Ludzie,

ktérzy spedzili dtugi czas w ,buszu" stwier-

0*AS

dzajg a calg pewnoscig istnie-
nie jakiego$ niewyttumaczalne-
go sposobu komunikowania sie
dzikich. Niektérzy przypisuja
to telepatycznym wtasciwosciom
oraz wprowadzajg okultystycz-
ne momenty, ale sercem nieja-
ko tego dziwnego telegrafu jest
poprostu beben, caty za$ system
sygnalizowania niema w sobie
nic okultystycznego pomimo, ze
szybko$¢ nadawania wiadomo-
§ci jest nieraz wrecz zadziwia-

jaca.
O ile my ludzie cywilizowani

mozemy nadawaé i otrzymy-
waé¢ wiadomos$ci przy pomocy
kodeksu Morsego i odpowied-
niego apairatu nadawczego czy
odbiorczego, o tyle znéw dzi-
kim aparat ten zastepuje be-

ben. Co do formy, konstrukcji
itd. rézni sie on zaleznie od
plemienia: nieraz bywa to cate

drzewo, a nieraz maly przyrzad
o przekroju szesciu cali. Istnie-
ja jednak ,wielkie bebny", uzy-

Bebny sa tem dla dzikich lu-
dow Afryki, czem telegraf bez
drutu dla Europejczykow...

TELEGRAF

wane jedynie jako $rodek porozumiewaw-

czy miedzy plemionami, a wtedy sg to
cate pnie drzew, z ktérych  wydobywa
sie  odpowiednie dzwieki przez ude-

rzanie grubym kijem. — Specjalna sztuka
i tradycja reguluje, przy wyrobie bebndéw
ich rozmiar, materjal, z ktérego sg zrobio-
ne, szeroko$¢ i diugosé. Ale zaden biaty
cztowiek nie umiatby podrobi¢ lego proste-
go a jednak arcyciekawego instrumentu.
Réwniez nie udato sie zadnemu =z biatych
podstuchaé owego tajemniczego jezyka, czy
poszczegblnych stdw, ktére ,nad(ajg“ na
bebnach dzicy. Poprostu kazdy taki dzwiek
jest dla naszych uszu identyczny z nastep-
nym i nie rozumiemy zupetnie zachodza-
cych pomiedzy niemi réznie. Dzwieki te
przypominajg moze szum lasu, moze glosy
dzikich zwierzat, moze tez okrzyki mu-
rzynéw.

Ale dzicy wiedza, co te dZwieki znacza
i orjentuja sie poditug nich jak najlepiej.
Nieraz dzicy budujg swoje ,stacje nadaw-’
cze* w poblizu zrédta lub jeziora, do ktd-
rego przychodza pi¢ zwierzeta.

W jakich okoliczno$ciach dzicy postugu-
ja sie tym dziwacznym ,telegrafem Mor-
sego"? Uzywajg go, “robionego z pnia
drzewa, przedewszystkiem celem ostrzeze-
nia przed zblizajagcem  sie niebezpieczen-
stwem, powodziag, wojna, bejien ,ju-ju“
uzywany jest przez naczelnikéw plemion
i wysoko postawione osobistosci nawet dla
zakomunikowania drobnych  domowych
wiadomosci, gdy jednak odzywa sie wiel-
ki beben, wszystkie inne milkng. Oczywiscie
ze ten rodzaj telegrafu bez drutu ma swoje
stabe strony: plemiona dowiadujg sie o roz-
nych drobiazgach z zycia swych szeféw,
o ich nieszcze$ciach matzenskich itd. Ale
moze nie styszg tych rzeczy, ktérych nie
powinni stysze¢? Moze umyst dzikich jest

tak lojalny, ze nie stara sie pochwyci¢ cu-
dzych tajemnic?

Istniejg tez bebny dla celéw zwyktej roz-
mowy. DZwiek iich rozr6zniajg dzicy po
jakim$é  drobnym szczegéle; bebny graja
wiec role ,heroldéw miejskich" obwieszcza-
jacych rézne wiadomosci. Ale nawet takie
drobiazgi, jak zaproszenie na kolacje prze-
kazuje sie z wsi do wsi.

Niektére rasy Eskimoséw uzywajg ro-
wniez bebnéw «celem  porozumiewania sie
na wielkg przestrzen, zdaje sie jednak, ze
w tym wypadku naprawde chodzi o wtasci-
wosci telepatyczne. W dusznej ciasnej
izbie, wypetnionej dymem siedzi na ziemi
grajacy na bebnie w otoczeniu kilkunastu
0s6b. Powolne, monotonne uderzenia w be-
ben tworzg jaki$ hipnotyczny nastréj tak,
zc obeni wspadajg w ,stan odbiorczy"
lub ,nadawczy" odnos$nie cudzych mysli.
Faktem jest jednak stwierdzonym, ze po-
przez wielkie przestrzenie arktyczne poro-
zumiewaja sie ze sobg Eskimosi: biali, kt6-
rzy studjowali te sprawy twierdzg, ze gtos
wydawany przez beben w domku Eskimo-
séw nie jest jednak styszalny w odlegtosci
stu yardow.

Poza komunikacjag zapomocg dzwiekéw
istnieje réwniez u dzikich komunikacja op-
tyczna, ale przewaznie tylko u tych szcze-
péw, ktoérych domostwa znajdujg sie w go-
rach. Potudniowo-amerykarnscy Indjanie

DZUNGLI

uzywali juz za czas6w Corteza ,lieliogra-
fow*“, zrobionych z polerowanego kwarcu.
Gdy wielki zdobywca hiszparnski zjawit sie
w Potudniowej Ameryce Indjanie sygnali-
zowali jego przybycie wzdtuz Andow.

Gzerwonoskorzy Indjanie roéwniez uzy-
wajag takiego optycznego telegrafu przy po-
mocy rozpalania ognia z drzewa.

Ciekawa jest teorja niektérych antropo-
logéw, ktérzy znang mitkliwo$¢é Indjan
przypisujg ograniczonym mozliwosciom po-
rozumiewania sie. Moze to dziwié, ale jesl
pewnikiem, ze mieszkancy Afryki posiada-
ja bardzo bogaty stownik, o ile uzna sie
rézne dzwieki sygnalizacyjne za jezyk. Dla-
tego tez dzicy, nie znajacy  naszej sztuki
pisania gmiejg sie porozumiewaé¢ bez trud
nosci.

«Stynny podréznik i awanturnik angielski
Lawrence, zwany ,Lawrence of Arabia" po-
wiedziat w odniesieniu do Beduinéw, ze ,pia-

sek jesl ich gazetg". Zdarza sie nieraz,
ze taki mieszkaniec pustyni umie wywnio-
skowaé¢ z znakéw na piasku, jaki szczep

przechodzit droga, ile byto wielbtgdow w

karawanie i wiele jeszcze innych szczeg6-
téw, ktére nam, Europejczykom, podaja
gazety.

oraz szczepbw zyja-
komunikowanie sie
lisci i gatezi

U Indjan Guaranji,
cych nad Amazonka,
zapomocg uktadania pewnych
na drodze jest rzeczg zwykia.

Przyktadow podobnych moznaby przyto-
czyé bardzo wiele: one wszystkie niezbicie
dowodzg, ze poza naszymi ,cywilizowany-
mi" sposobami porozumiewania sie na odle-
gtos¢, istnieja inne, wprawdzie prymitywne,
ale niemniej praktyczne od naszych, do
ktéorych jednak Irzeba posiadaé wrodzony
instynkt cztowieka pustyni i puszczy, po-
zwalajacy mu z nich korzystac.

Carl Olsson.



uzyskuje sie
dzieki wysokiej jakus«.i
materjatéw fotograficznych
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O Dla cery najlepszy
jest olejek oliwkowy!

M yd|0,, Palmolive, wyrabiane na olejku oliwko-
wym, tak doskonate dla delikatnej skéry Piecio-
raczkbw— bedzie z pewnoscig rownie dobre dla Pani-
Natura nie stworzyta bowiem nic lepszego, niz olejek
oliwkowy, dla udelikatnienia, wzmoc-
nienia i upiekszenia skory. Wyprobuj
mydto Palmolive réwniez do kapieli!
Przy kupnie Zzadaj wyraznie orygi-
nalnego mydta Palmolive. Wystrzegaj
sie nasladownictw.

Piecioraczki Kanadyjskie uzywaja
wytacznie Palmolive, tagodnego mydta

na olejku oliwkowym.

KACIK

FILATELISTYCZNY

«<E3A
OPETA4T7 X SELT

Najnowszy blok znaczkéw estoriskich, wydany
w  setng rocznica zatozenia,Towarzystwa Fi-
lozoficznego” w Tallnie.

Ostatnie nowosci filatelistyczne: u géry zna-
czek Danji, wydany w rocznicag zniesienia pod-
dafnstwa 20. VI. 1788, w drugim rzadzie ame-
rykanski znaczek (150-lecie ratyfikacji Konsty-
tucji) i francuski z okazji mistrzostw $wiata
w pitce noznej, w trzecim rzadzie po bokach
nowe znaczki U. S. A., w S$rodku niemiecki
znaczek lotniczy, u dotu jubileuszowy znaczek
U. S. A. (300-lecie wylagdowania kolonizatoréw
ze Skandynawii),

BLONY
PLYTY
PAPIERY
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atyra polityczna w wielkim stylu na-

\  lezy bezwatpienia do czaséw przed-
" * wojennych: dzisiejsze ustroje panstw
tolalistyoznych jak réwniez ogélne zmecze-
nie polityka i grozacag wojna, nie pozwalaja
na rozwiniecie sie prawdziwego dowcipu
politycznego. Nadwczas satyra, rysunek czy
zto$liwy wiersz, stawaty sie bronig potezng,
ktérag szermowano na réwni z interpelacja-
mi w parlamencie. Prym w tej dziedzinie
wiodta Francja: jej ,Assiette au Beurre",
jej ,Rire” i inne pisma rozchodzity sie po
catym Swiecie. Z nich to, moze bardziej
jak z powaznych pism, wnioskowano o na-
stroju panujacym we Francji. Gdy wojna
Angli z Boerami wzbudzata zainteresowanie
catego Swiata, francuskie pisma humory-
styczne w setkach rysunkéw opisaty zycic
Anglikéw, ich S$iniesznostki, ich stabe stro-
ny. Termin ,no;s amis les Anglais" stat sie
na wiele lat, az do chwili powstania En-
tentey, wiecej jak humorystycznem okre-
Sleniem, stat sie wyktadnikiem sympatji lub
antypatji Francji, wobec narodu, do ktére-
go zblizyly Francuzéw dopiero wymagania
polityki. Rzecz prosta, ze humor francuski
jeszcze lepiej uzywal sobie na Niemcach
i na Wilhelmie Il, ktérego przydomek ,Lui“
pozostat mu na state. Paradne byly na te-
mat ,drwala z Doorn*, karykatury Rosjanina
Caran d‘Achca i Polaka d‘Ostoya. — Ka-
zdy praiwie z monarchéw czy wybitnych
osobisto$ci europejskich otrzymat w fran-
cuskiej prasie swo6j przydomek. Leopol-
da Il. rzekomego przyjaciela tancerki Cléo
de Mérode nazwano ,Clépoldem" z tytutem
»le roi des Belgcs et des Belles", Franciszka
Jozefa ochrzczono mianem ,protektora Bat-
kanéw", o matym nadéwczas Alfonsie XIII.
mowiono ,uro$nie gdyz jest Hiszpanem",
a swych wilasnych prezydentéw czestowano
niemniej trafnemi i ziodliwemi epitetami.
| tak Fallieres poizostal ,Papa Fallieresl
Feliks Faure ,le beau Felixj a stynny
w dziejach ostatnich lat XIX. stulecia jen.
Galliffet otrzymat miano ,le marquis talon
rouge" co byto aluzjg do krwawego sthu-
mienia rozruchéw przez jenerata w Paryzu.
Prym w tej ciggtej kampanji politycznej
wiédt ,Le ,Rire“. — Pismo to wydato
serje karykatur na najwybitniejsze posta-
cie tych czaséw: spotykamy tam dzi$
zyjacych Alfonsa XIII., ktory wtedy bedac
dzieckiem, prowadzit jako krol Hiszpanji
nieszczesliwg wbjne z Ameryka, widzimy
rowniez nieprzyjaciela kréla, prezydenta
U. S. A, Mac Kinleya, widzimy poprzed-

nika Haile Selassie, Menalika 1I, w otocze-
niu odalisek, widzimy krélowg Wiktocje
nazwang ,Sa Gracieuse Majeste". Jest to

specjalny typ karykatury, tak dalece orygi-
nalny, ze odrézniajagcy sie na pierwszy
rzut oka od wszystkich innych. Odrebny,
réwniez wspaniaty typ karykatury stworzyt
w kilka lat p6zniej stynny rysownik ,Sim-
plizissimusa" Gulbransson lub Th. Heine, po-
Swiecajagcy swodj otdwek prawie wytgcznie
na ,ustugi" Wilhelma II.

Dzi$ pomimo wielu ,zdobyczy" spotecz-
nych, genjusz karykatury politycznej jakby
zasngt: moze nie pozwala mu rozwingé sie
cenzura a moze humorys$ci polityczni uwa-
zajg, ze realne zdarzenia sg stokro¢ $miesz-
niejsze? " JGM.

Krél krolow Menelik 11, cesarz Abisynji.

Prezydent U. S. A. Mac-Kinley'walczy z matym
Alfonsem XIIl na morzu.

Feliks Faure,

najwytworniejszy prezydent repu-
bliki francuskiej.



Byl to elegancki miodzieniec. W kotach
wysokiego towarzystwa londynskiego wszy-
scy go znali; wystarczyto powiedzie¢ Livy,
zeby odrazo stworzy¢ sobie w umys$le naj-
doskonalszy, najbardziej tradycjonalny
obraz elegancji angielskiej. Stawa jego prze-
kroczyta nawet wodne granice ojczyzny, a
eleganci z Paryza, Madrytu, Budapesztu i
Berlina, gdzie, prawde mowigc, jest ich nie-
wielu, znali go ze styszenia a takze i z wi-
dzenia chocby nawet przelotnego. Pisma ilu-
strowane czesto zamieszczaty jego portre-
ty, a zesztego roku byta nawet taka chwila,
kiedy méwito sie o nim wiecej, niz o Gre-
cie Garbo, a to z powodu pewnej kamizel-
ki 'z rozmaitemi guzikami. Jednakze nikt
sie nie dowiedziat, na czem polegat ten no-
wy wynaleziony przez niego spos6b roz-
mieszczenia guzikdéw.

Ksztatcit sie w Oriel
dzie i wyszedt z sal egzaminacyjnych z
wszystkiemi papierami w porzadku. Ten
szcze$liwy wynik sprawit zrozumialg przy-
jemno$¢ jego biednemu ojcu — biednemu,
poniewaz umart — przyjemno$¢, w ktorej
uczestniczyt odrazu zyczliwy krag rodziny
oraz dalecy krewni, mieszkajacy w Szko-
cji. Ale w Londynie, aczkolwiek nikt nie
moéwit, ze on jest gtupi, wszyscy tak sie do
niego odnosili, jakby nim byt Nie styszato
sie nigdy, zeby kto$ zapytat go o zdar>;
w jakich§ sprawach natury duchowej, kto-
re zaprzataja jasnowtose umysty Anglikow,
lub zeby kto$ chciat ustysze¢ jego sad o ja-
kiem$ waznem zdarzeniu. Ale on nie zwazat
na to; by¢ moze, ze gdyby zwrécono sie do
niego z takiemi pytaniami, prawdopodobnie
nie raczytby nawet na nie odpowiedzie¢.

Poniewaz byt dumny; dumny i szczesli-
wy. On byt Livy i wszyscy wiedzieli, ze to
on byt Livy.

College w Oxfor-

Kroélestwo Livy‘ego — to byt Bond Street;
naturalnie Old Bond Street. Kiedy pojawiat
sie na tej ulicy, kupcy wychodzili przed
sklepy, zeby mu sie poktoni¢; on za$ po-
dobny byt do ksiecia krwi, ktéry dokony-
wa przegladu swego putku. Czasami skre-
cat na Conduit Street i woéwczas wszyscy
wiedzieli, ze szedt zamoéwi¢ krawatki, wia-
sne swoje krawatki tak co do materjatu,
jak i ksztattu oraz barwy. Wkrotce potem wi-
dziato sie w obiegu podobne krawatki, gdyz
ztota mtodziez pilnie $ledzita nowosci Li-
vy‘ego i stosowata sie do jego gustu, ale
zupetnie identycznych nie byto, poniewaz
w jego rzeczach kryt sie zawsze jaki$ szcze-
got, ktérego nikt nie byt w stanie naslado-

Fabryka w Warszawie

Erb& dom £

eliksir-PROSZEK; PASTA
DO ZEBOW n

R. BARCIKOWSKI S. A. Poznan.
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waé. Jesli chodzito o gtowe i nogi, to dro-
ga jego prowadzita na Saint James. Tho-
mas i Lock: szewc i kapelusznik, najstyn-
niejsi na caly s$wiat. Kiedy Livy zjawiat sie
w sklepiku Locka i Spotki, wychodzit ku
niemu rézowy staruszek, ktory, powitawszy
go, dzielit sie¢ z nim swojemi uwagami na
temat pogody: piekna, tadna, nie najgorsza,
nigdy za$ brzydka, nawet jezeli lato jak
z cebra. Potem, w tem waziutkiem przej-
§ciu miedzy ladg a pétkami petnemi pudet,
zawigzywata sie krétka rozmowa, sucha co
do formy i tresci, gdyz kapelusze Locka ma-
ja tylko kilka typow i powtarzajg sie jak
monety. Nastepnie Livy wychodzit; ale za-
nim oddalit sie, przystawat na chwile, aby
przyjrze¢ Sie kapeluszom, z ktérych nie-
jeden mial sto lat a nawet wiecej; mate
muzeum firmy Lock i Spoéika.

W sklepie Thomasa rozmowa byta bar-
dziej urozmaicona; Livy wyrazal swoje zy-
czenia i swoje zapatrywania; zamawiat, wy-
jasniat i korygowat. Gdy rozprawiat o bu-
cikach, tak jasno i tak osobliwie zarazem,
stuchatlo go sie z wielkg przyjemnoscia.
Odczuwato sie zal, ze ludzie majg tylko
dwie nogi. Pewnego razu, podni6stszy wzrok
na patent wydany w dobrych czasach przez
hiszpanskiego kréla Alfonsa XTit, patent,
wiszacy na prawo od wejscia, Livy pomy-
$lat sobie, ze i jego mogliby poprosi¢ o taki
dyplom i wystawi¢ go na widok publiczny,
zaszczytny tytut, ktéry napewno miatby ta-
kg sama warto$¢ jak ten, udzielony przez
zdetronizowanego kréla. ,My Livy..“ nie.
,Udzielamy firmie..." takze nie. ,To nie tak
tatwo utozy¢ poswiadczenie”, pomyslat
wkoncu i spojrzawszy do lustra lekko dwo-
ma palcami poprawit wezet krawatki.

Rowniez i tego ranka zbudzit sie o dsmej,
jak to byto jego zwyczajem. Kamerdy-
ner podat mu herbate, ktdrg Livy wypit po-
woli, matemi #tykami i z calem uszanowa-
niem poinformowat go, ze zapowiada sie
wspaniaty dzien. Potem przypomniat mu, ze

Wpierw NIVEA,
a potem mozna juz

popotudniu odbedzie sie garden pary u la-
dy Bettejjley, w ktorej iprzyrzekt wziigé
udziat i ze jest zaproszony na obiad do
lorda Waltera Burrylow. WkonhAcu zapytat,
czy pan nie' ma nic wiecej do rozkazania
i gdy ten odprawit go lekkim ruchem reki,
wyszed} stgpajgc cicho, gdyz jego miody pan
nie znosit hatasow tak odrazu po przebudze-
niu sie.

Livy wzigt ze srebrnej tacy kilka listow,
obrocit je pare razy w palcach, przeczytat
adresy i usitowat odgadna¢, od kogo pocho-
dzity; potem potozyt je zpowrotem na tacy,
poniewaz twierdzit, ze jest rzeczg szkodliwg
przecigza¢ umyst od wczesnego ranka, zanim
ciato zdotatlo odzyska¢ catg swojg jedrng
sprezysto$é. Podniést sie z tézka i stanagt
przed wielkiem lustrem, ktére odzwierciedla-
to catg jego postaé. Pyjama byta bardzo
piekna; chociaz spat w niej przez calg noc,
nie byto ani $ladu zmarszczek na jedwabiu,
na lekkim i miekim jedwabiu, preparowa-
nym sposobami, ktérych sekret znany byt
jedynie fabrykantom japonskim; jedwab ko-
loru blado-szafirowego, przetykany byt ré-
zowemi niteczkami, ktére tagodzily ton tego
szafiru i czynity go podobnym do barwy
Switéw, jakie widywat w dalekim kraju... nie
pamietat juz gdzie. Pantofle takze byly sza-
firowe, ale troche ciemniejsze od pyjamy.
Zrobit trzy przysiady i udat sie do tazienki.

Bylo to dwunastego czerwca. Stohce po-
ranka, mtode i jasne, piekne, zaledwie cie
ple stofice londyniskie, igrato z dziecinng ra-
doscig wsrdod lisci debéw, na fryzach do-
moéw, na gzymsach okien. | ta jego rados¢
udzielata sie powietrzu i sercom. Livy row-
niez byt wesoty. Tegoroczny seanson, bardzo
ozywiony i peten ciekawych wydarzen, przy-
sporzy! mu duzo mitych sukceséw, za kt6-
remi miaty p6js¢ inne jeszcze. To storice i to
tagodne powietrze, pomyslat Livy, harmoni-
zowatyby dobrze z wonng esencja, ktérg do-
stawat z Rzymu, a ktérg przyrzadzano z
pewnych zidét, zbieranych w Kampanji rzym-
skiej. W lat pare jej kropel do wanny, wzigt
mydto, pachnagce tag sama esencjg i zaczat
swoje czynno$ci poranne, ktére wraz z pie-
legnowaniem ciata, ubieraniem sie i ¢wicze-
niami fizycznemi trwaly od kwadrans na
dziewiata do jedenastej. Po kapieli po6t go-
dziny gimnastyki w pokoju, ani minuty dtu-
zej ani minuty krécej, pét godziny sumien-
nej pracy w celu utrzymania smuktosci i ela-
stycznoéci, tak potrzebnych do dobrego no-
szenia ubran; te jego zabiegi nie miaty nic
wspolnego z higjeng; po ¢éwiczeniach zimny
tusz, a po tuszu pie¢ minut umiejetnego ma-
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sazu. Potem oddawat sie w rece fryzjera
I manicurzystki, ktérzy codziennie od dzie-
wietgj trzydzie$ci pie¢ czekali na jego we-
zwanie. O dziesigtej pierwsza cze$¢ byta
ukonczona i Livy zaczynat sie ubieraé.

To uSmiechniete storice i te ciepte powie-
wy napetniaty mu serce radoscig; nastepnie
za$ mita mu byta mysl, ze zje $niadanie u
Ritz‘a w towarzystwie swego przyjaciela Ed-
warda i miss Lucjr Weilymore. Lucy byita
przesliczna i ogromnie mu sie podobata;
w tych czasach nazwisko jej byto na ustach
wszystkich, gdyz chcac zrobi¢ na zto$¢ swej
starej szlacheckiej rodzinie, jak to byto w
modzie, zaangazowata si¢ do baru na Oxford
Street i podawata napoje spragnionym, kté-
rych bywato duzo i z kazdym dniem coraz
wiecej.

Koszula byta szaro-niebieska w cieniutkie
prazki blado-liljowe. Buciki ze skéry foki,
barwy zwiedtego UsScia dos$¢ ciemne i skar-
petki w tym samym odcieniu. Kiedy przy-
szta kolej na krawatke, Livy odtracit te, ktd-
rg podawat mu kamerdyner i stangwszy
przed szafka, zaczat przerzuca¢ jedna po
drugiej: ilekro¢ zdawato mu sie, ze znalazt

OSTATNIA G

JAN WITOLD WOLOWSKI N « O

Pod niska, roztozystag palmg siedziato do-
brane towarzystwo: Semenowicz, Marchand,
Schiutzler i.. ja. Czterech szeféw plutonéw,
znanych niestety jak fatszywy frank w ca-
tym dywizjonie

Schnitzler byt najstarszy rangag, a w do-
datku petnit funkcje podoficera zywnoscio-
wego.

Rozpostarty na ziemi koc, zastepowat stét.

Krotko moéwiac, graliSmy w Kkarty.

Zakryci gaszczem od strony pustyni, na
ktorej o kilkadziesigt krokéw dalej bielit
sie kwadrat naszych namiotéw, byliSmy do-
brze schowani przed okiem naszego wodza
kapitana Baautiran — zwanego ,Beau-ti-
ran*.

Byto to po dekadzie i pieniedzy mieliSmy
wibréd. Nie byto gdzie wydaé. Kopyta na-
szych koni od o$miu miesiecy nie dudnity
po bruku zadnego miasteczka, w ktérem by-
taby knajpa, no i to, co po powrocie z dy-
stryktu kosztuje najwiecej, piekne oczy'
i zwodniczy u$miech...

GraliSmy w dwadziescia jeden.

Semenowicz trzymat bank. Pokazny plik
banknotéw lezat przed nim.

C6z? Chiop miat szczescie!

Ale zaito geba! — hy! Nawet stare Arab-
ki uciekaty od niego.
— Osiemnascie — dwadzie$cia jeden! —

krzyknat uradowany Schnitzler, ktéry po-

stawit grubo, przegrawszy przedtem sporo
pieniedzy.
Butgar zmruzyt oczy i wolno, z nama-

szczefiiem, odkrywBt Kkarty.

— Ja tez! Hi, hi, hi!

Prowjantowy zbladt. Zapalit nerwowo pa-
pierosa, a zwracajac sie do bankiera, rzeki:

— Semenku, kochanie! Czy ty przypad-
kiem nie... tego..?

Semenowicz skrzywit sie:

— Gdybym nie miat szacunku dla twych
galonéw i dla lego salami, ktére w twym
magazynie nie ple$nieje tylko dzieki mnie,
to...

Pogtaskat gtownie zdobycznego, arabskie-
go kindzatu.

ZatagodziliSmy wiszacg w powietrzu a-
wanture. ByliSmy wszyscy przyjaciotmi, ale
ktétnie i pojedynki na piesci byty na po-
rzagdku dziennym. llez to razy kapitan by-
wat arbitrem w réznych sporach!

— Bierz karty Marchand, a nie bujaj
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odpowiednig,._przymierzat ja do koszuli, a
polem do ubrania, aby przekona¢ siet, czy
harmonizowata tak, jak tego pragnat. Wkon-
cu wybrat jedng krawatke, ktérej zielonawe
i liljowe odcienie zlewaly sie w nadzwyczaj
delikatny akord; zwigzat ja powoli, nic S$ci-
skajagc zanadto, uwazajac, zeby koniuszki
miaty te samg diugos$é. Ubranie byto goto-
we, a kamerdyner czekal, trzymajagc spod-
nie na rekach. Lekka weina, czesanka bar-
wy szarej, przechodzacej miekko w zielo-
na, jak niektére liscie drzewa oliwnego, po-
przezynana ciemno-czerwonemi nitkami. Li-
vy wdziat spodnie i przejrzat sie w lustrze;
dobrze. Ani na chwile nie oderwat wzroku
od lustra. Potem kamizelka i dwurzedowa
marynarka. W tym momencie zatrzymatl sie;
byta to przerwa, ktérej nie wyrzektby sie za
nic w Swiccie. | poddat sie dtugiemu, skru-
pulatnemu, surowemu badaniu przed tem
lustrem, ktére odzwierciedlato go z calem
nabozeAstwem i uszanowaniem. Nie mozna
byto niczego zarzuci¢ i Livy uSmiechnat sie
do siebie na znak zgody. Odwrécit sie i wziat
z rgk kamerdynera biatg chustke — nie zno-
sit kolorowych chustek — ktérg sam skro-

mys$lami Hansa . — odezwatem sie niecier-
pliwie do kolegi.

Ten jednak siedzi i ma gebe jako$ dziw-
nie zmieszang.

Podnosze oczy ..

— Psia krew! — wyrwato ini sie po pol-
sku.

Za plecami Francuza stat komendant i o-
part na jego gtowie dton, nie pozwalajac
mu wstac.

Poderwatem sie,
na.

— Nie przerywajcie sobie gry! Prosze
bardzo... — zabrzmiat jako$ dziwnie uprzej-
my gtos ,Beau-tirana".

— Kapitanie... — baknat Schnitzler.

— Powiadam ci siadaj, bo zdejme kepi!

Byt taki zwyczaj w Legji, ze Kkiedy
zwierzchnik odrzucat na bok kepi i bluze,
mogt czynnie skarci¢ legjoniste. Ale i len
miat wtedy petne prawo do obrony. Wynik
takifj rozprawy zalezal od sity i treningu.

Nasz wo6dz czesto korzystat z tego przy-

jak podrzucony sprezy-

wileju. Bary miat jak niedZwiedZ, a piesc¢
chyba jak goryl. Bijze sie cztowieku z ta-
kim typem!

Kazdy z nas, ilu nas byto w szwadronie,
zgodzitby sie chetnie osiodta¢ pantere, gdy-
by tego kapitan zazadat.

To byt oficer! Starszy kolega, brat i kar-
cacy w potrzebie ojciec.

Podczas walk trzeba go byto dobrze pil-
nowaé, bo brawura tego oficera byta po-
prostu warjacka.

O ile byt wyrozumialy na rézne wykro-
czenia stuzbowe, wpadat w pasje na widok
zotnierzy, grajacych w karty. Tej jedynej
rozrywki zabrania! surowo.

— W co gracie? — zapytat stodko.

Butgar przetknat $line i wymamrotat:

W dwadzie$cia jeden...

— O key! Trzymam bank! Dawaj karty!

Cisngt na koc piecdziesigt frankow.

Gra pochtoneta nas catkowicie. Zapomnie-
liSmy nawet, z kim gramy. Partja za par-

t
JalStos biletéw Marokanskiego Banku wzno-
si! sie coraz wyzej przed kapitanem.
Po godzinie byliSmy gotowi, sptukani do-
szczetnie — do ostatniego franka.
Jak on gra! — licho go wie...!
$miat zajrze¢ mu w karty...

Nikt nie

pit esencjg z Kampanji rzymskiej. Papiero-
$nica z biato-czarnej skory, portfel, maszyn-
ka do zapalania papieroséw, zegarek platy-
nowy, wszystko dobrze obmys$lone co do
ksztattu i barwy. Wkoncu kamerdyner podat
mu rekawiczki z popielatej antylopy, kape-
lusz z szarego miekkiego filcu i laske z gtow-
kg psa. Gotowe; jeszcze raz spojrzat do lu-
stra. Doskonale; wszystko byto w harmonji
z tym jasnym, cieptym porankiem czerwco-
wym; i gdyby Botticelli dzisiaj miat malo-
waé allegorje wiosny, zrobitby jego portret
w lakiem wt#asnie ubraniu. Ali rightl 1 po-
zegnal sie gestem, jakim starter daje hasto:
.jazda". Zszedt pieszo po kilku schodach.
Portjer z piersia petng ztotych guzikéw
zdjat kapelusz i uktonit sie nisko. Livy od-
powiedziat lekkim gestem i widzac przed so-
ba rozstoneczniong ulice, uczut w sercu przy-
ptyw szcze$cia. Tak, byt naprawde szczedli-
wy, miody, piekny i elegancki, najelegantszy

w Londynie, to znaczy w calym Swiecie.
Szczesliwy!

Wyszedt i wpadt pod autobus.

Biedny Livy!
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,Star) © obojetnie napetnit kieszenie pie-
nigdzini. przeciagnat sie i ziewnat...

— Nic idzie wam karta? Co? — zapytat
w tonie twierdzenia. — C6z? Forsy juz nie
macie, lo i trudno... A szkoda, bo mogliby-
Smy jeszcze pogra¢. Proponuje wam inny
hazard. Chce wam da¢ mozno$¢ odzyskania
pieniedzy.

Wyciagnat swdj wielki rewolwer, nacisnat
bebenek i wysypat na dion sze$é¢ naboi.

— Otéz — ciaggnagt — gra polega na tem.
wsadzam jedng kule w bebenek i podaje re-
wolwer naprzyktad tobie, Marchand. Nie
patrzac na rewolwer, obrécisz kilkakrotnie
dtonig bebenek, aby nie widzieé, w ktérem
tozysku znajduje sie kula, nastepnie przy-
tozysz lufe do swej madrej moézgownicy
i.. pociggniesz za cyngiel. Jesli po tym eks-
perymencie bedziesz jeszcze figurowat na
liScie zyjacych w szwadronie, odzyskasz ca-
ta przegrana. Je$li natomiast nabdj przej-
dzie przez lufe, no to napiszemy do twego
Beims, aby nie liczono w domu na powrot
marnotrawnego syna. Zgoda?!

SpojrzeliSmy po sobie. Tfu!l...
nas karty doprowadzity...?

Odmoéwi¢ — powie tchérz! A wtedy nie-
ma co robi¢ w szwadronie.

Kropna¢ sobie w teb dla gtupich pienie-
dzy, to tez troche . hm... szkoda!

Schnitzler zgodzi! sie pierwszy. My oczy-
wiscie za nim.

,Beau-tiran" siegnat do kieszeni, wyjat
gar$¢ naboi, wybral z nieb jeden tadunek
i zatladowal go do pistoletu.

— lle przegrate$? — zapytat prowjanto-
wego.

— Osiemset frankéw! — odpart, spuszcza-
jac skromnie oczy.

Do czego

Kapitan odliczyt pieniadze i potozyt Je
na koc
— Prosze, mon ami! — powiedziat u-

przejmie, podajac mu bron.

Schnitzler chwycit rewolwer, uderzyt dio-
nig po bebenku i natychmiast przytozyt lu-
fe do skroni.

— Kilaks...!

— Zabieraj forse! — odezwal sie oficer,
nucgc pod nosem starg, obozowg piosenke.

Nastepnym byt Butgar.

Wyszczerzyt zeby w uSmiechu, pociggajac
za cyngiel

Dokonczenie no sir. 12-lej.



Harmonja zakleta w rytmie
nog.

Powyzej:
Faktura u-
tworzona
z ludzkich
cial.



Dokoniczenie ze strony ldetej.

To samo...

»,Beau tiran", $piewat juz gtosno, arcyfat-
szywyin gtosem obozowg piosenke.

Marchandowi idrzata troche reka, ale
krzyknat:

— Marsz do Mahometa...!

I znowu nic...

Odbierajac zkolei pistolet, ostatni, jako
najmtodszy, bytem przekonany, ze do trzech
razy sztuka. Wierzytem, ze jestem zgubio-
ny.

— Eh, Szkoda jednak zycia!

W mgnieniu oka, jak na tasmie filmowej,
przewineta sie przed oczyma cala prze-
sztos¢...

»,Stary" przesiat $piewaé i zapytat wolno:

— Boisz sie?

— Uhm... — odinruknatem pogardliwie.

Zimny dotyk lufy i nacisngtem cyngiel.

— O nieba! Nic nie hukfo! Zyje chyba?!

Otworzytem szeroko oczy. Miatem ochote
fikng¢ kozta z radosci. Sprezytem sie jed-
nak w postawie na bacznos$¢ i oddatem bron
kapitanowi.

Ten wytrzast nab6j na dion, a wyjmujac
palcami kule z gilzy, powiedziatk:

— Patrzcie nicponie! Prochu
a gilza juz zuzyta.

Smiat sie wesoto. Rzucit nabéj na ziemie
i zaczat tadowac pistolet na serjo.

Kiedy wsunat pierwszg kule, bawit sie
chwile bezmys$lnem obracaniem bebenka.

nie_ byto,

FSKNSZY -

Eadotajsnvtruei!

Niedawno odkryto szyfr Kagulardow.
Badanie tajnych dokumentéw pozwolito
na mozolne zrekonstruowanie nazwy ‘'tej
organizacji.

Eadotajsnvtruei!

Czy wiecie co to znaczy?

A ja wiem co to znaczy i ciesze sie z te-
go, gdyz niedawno zostatem wprowadzony
w ten tajemniczy S$wiat szyfréw, ktéry mnie
tak pasjonuje, jak kazda rzecz, o ktoérej
dotychczas nie miato sie pojecia i nagle sie
zrozumiato. Otéz owe liderki oznaczajg
»,0czekuje was".

Generat Cartier — o0 niego tu bowiem
chodzi — rozpoczat swoje prace w dziedzi-
nie szyfru jeszcze w r 1900 w komisji kryp-
tograficznej, ktérej byt sekretarzem. W r.
1904 zoslat przydzielony do szlabu gtéwne-
go, a w r. 1912 do oddziatu radiotelegraficz-
nego w Londynie. Podczas wojny byt sze-
fem stuzby szyfrowej. Po wojnie przewod-
niczyt pracom komisji kryptograficznej.

— Panie generale, chciatbym pana po-
prosi¢ o kilka wyjasnien, dotyczacych kryp-
tografji. Ostatnio we Francji méwiono bar-
dzo duzo w zwigzku z Kagulardami o szyf-
rach i pidémie ajemnem. Zadaje wiec pierw-
szej pytanie. Kiedy powstaty pierwsze sy-
stemy tajnego pisma?

— W czasach Lacedemonczykéw, ktérzy
wynalezli ,scytale”. Byto to pismo na spe-
cjalnym materjale, nawijanym nastepnie na
kawatek drzewa, ktére mozna bylo odczy-
ta¢ tylko wtedy, gdy wiedziato sie, w jaki
sposéb pismo zostalo nawiniete. Podobno
rownocze$nie znane byly jakie§ sposoby
pierwotnego szyfru pctijopji. Nastepnie spo-
tykamy sie z szyfrem za czaséw Juljusza
Cezara, ktéry sam wymyslit tajemny szyfr,
elego system polegat na tem, ze kazda Ili-
tera tekstu zostata zastepowana przez litere,
ktéra nastepowata po niej w alfabecie na
czwartem miejscu. Przypusémy naprzyktad,
ze chodzito o napisanie' ,bon jour*.

Generat napisat na kawatku papieru:

FSRNSZV.

B przemienito sie wiec na F, O na 5,
NnaR Jna N Ona S Una Z Rna V.

Byty to wszystko jednak sposoby mato
skomplikowane. Witasciwa kryptografja, to
znaczy system szyfrowy, dajagcy pewne za-
bezpieczenie przed niewtajemniczonymi da-,
tuje sie od r. 1550, gdy specjalny szyfr wy-
myS$lit Cardan. Nastepnie wynalazcg inne-
go systemu byt Blaise de Porta w r. 1563
i Vigenere w r. 1586. Od tego czasu znamy
niezliczone warjanty jego systemu, z Kkt6-
rych najwiekszem powodzeniem cieszyty sie
prace Kerckhoffa w r. 1883 i Valcria w r.
1893. Chce panu dac¢ przyktad, w jaki sposéb
mozna przejrze¢ nawet bardzo skompliko-
wane szyfry. Niech pan wymysli jakie$ sto-
wo, ktore byloby naszym kluczem.

- A wiec niecli bedzie ,.Paris“.

KAS

WYWIAD Z GEN. CARTIER, SZEFEM
StUZBY SZYFROWEJ FRANCUSKIEJ
PODCZAS WOJNY.

A teraz jakiekolwiek zdanie:

— ,Je vous attendrai" (bede was ocze-
kiwac).

General uSmiechnat sie i wypisat na kart-
ce papieru litery:

EADOTAIJSVTRUEI

Azeby odgadnaé, co te litery znaczg, mu-
simy zastosowaé do nich klucz. Jezeli klu-
czem tym jest stowo ,Paris", zastosujmy go
do owego tajemniczego zdania. Przedewszyst-
kiem nalezy ponumerowaé litery w owym
kluczu zaleznie od miejsca, jakie zajmujg w
alfabecie.

3 14 25
Paris

Pod literg A w alfabecie wpisuje jedng
pod drugg litery E A D. Te samg operacje
przeprowadzam pod innemi literami i to w
porzadku ich kolejnosci w alfabecie, a wiec
naprzéd pod | nastepnie pod P, R i S

W ten spos6b tworzy sie nastepujgca tabela:

P aris

J e vo u
S a tt e
N d ra i

Niech pan przeczyta teraz kolejno linijka
za linijka i zobaczy pan, ze utworzyto sie
zdanie ,je vous attendrai".

Ten prosty system moze byé naturalnie
zmieniany, azeby utrudni¢ odcyfrowanie.
Tak naprzyktad wracajgc do naszego Kklu-
cza i Owego nieskomplikowanego zdania,
mozemy podzieli¢ nasza tabelke na linijki
pianowe i w ten spos6b otrzymamy grupy:
EAID, OTA, JSN, VTR, UEL. Kolejnos¢
tych grup wustalilismy w kolejnosci alfa-
betycznych liter, 'tworzacych nasz klucz Pa-
ris, to znaczy w kolejnosci AIPRS.

W nastepnej tabelce wypiszmy owe litery
w kolejnosci owych grup, ale w kierunku
poziomym. W ten sposéb otrzymamy ta-
belke nastepujaca:
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Azeby otrzymaé owe zdanie, konieczng
jest rzeczg z tej drugiej tabelki skonstruo-
waé naprzéd tabelke pierwszag. Musimy
wiec naprz6éd podzieli¢ litery na grupy po
trzy i wpisa¢ je pod literami naszego klu-
cza, tak, jak to przedstawia pierwsza ta-
belka. Osoby, korespondujace z sobg 'tajem-
nym szyfrem, maja ustalony iklucz. Zazwy-
czaj na klucz wybierane sg stowa, ktére nic
nie oznaczaja, ktore jednak tatwe sa do wy-
moéwienia, naprzyktad ,karolalino" lub co$
w tym guscie. Oczywiscie, jezeli chodzi o
szyfry wojskowe i urzedowe sg one zawa-
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Nagle, btyskawicznym ruchem wsunat lu-
fe do ust.,.!

Gruchnat gtucho strzat i
sie ciezko na wznak!

Kleczeli$my przy nim, a twarze nasze, o-
pancerzone przed wszelkg tkliwoscig serca,
serca legjonistow, chciatly peknaé z zalu.

—e Za co nas tak karzesz, kapitanie?

Otworzyt oczy, a wspierajagc sie na na-
szych ramionach, patrzyt na szerokie pia-
chy. Poruszyt wargami i szepnat:

— Pustynia... Dwadzie$cia lat mija, jak
musiatem opusci¢ Francje.;.-, Przez... karty
przeklete! Zagratem partje z sobag..! Wy-
baczcie chtopcy! Nie mogtem juz diuzej...

W obozie trebacz grat sygnat do wodo-
poju...

kapitan zwalit

rowane dodatkowemi trudno$ciami. Tak
wiec bardzo czesto, azeby odszyfrowaé jed-
no pismo, nalezy znaé¢ nie jeden, ale kilka
lub kilkanascie kiuczéw, ktére zmieniajg sie
co kilkanascie liter. Czesto nawet zmienia
sie i kolejno$¢ tych kiuczéw i w ten spo-
s6b odcyfrowanie tajemnego pisma kompli-
kuje sie. Bardzo czesto klucze wybierane
sa z jakich$ stownikéw w ten sposéb, ze
oznaczona jest strona danego stownika i
liczba kolejnoSci na tej stronie stowa, sta-
nowigcego klucz.

— Pewien agent niemiecki, nazywat sie
Arnold, zorganizowat w r. 1916 sabotaz Sta-
néw Zjednoczonych, rozpoczynajagc od Me-
ksyku. W swoich kryptogramach wzigt sobie
do pomocy francusko-angielski  stownik
handlowy. Tak wiec naprzyktad stowo Ma-
dryt umieszczone na stronie 120 owego
stownika w linijce 52 pisato sie¢ pewne jego
szyfry: 12052. Ten system madgt by¢ dosko-
naty, gdyby nie to, ze w swej bibljotece po-
drecznej miatem réwniez 6w stownik i ba-
dajagc przytapane depesze owego agenta
szybko wpadiem na trop jego klucza. W ten
sposéb udato mi sie odszyfrowa¢ depesze,
w ktérej zadat, azeby Berlin udzielit mu
szybko kredytu na 100.000 pesetow.

Inny agent stuzby sabotazowej uzyt wie-
cej skomplikowanego systemu, a mianowicie
podzielit tekst na t. zw. bigramy, to znaczy
grupy po dwie litery. W ten spos6b stowo
~Marseille" (Marsylja) stato sie AMSRIEL-
LE. Szyfr ten réwniez przytapaliSmy w na
szem biurze. Oto jak wygladata ta operacja.

Naprzéd alfabet normalny.

ABCDEFGHIJKLMNOPQR
STUVXYZ

Nastepowat on po alfabecie wypisanym w
pewnym porzadku, a raczej nieporzadku
przez owego agenta.

CDRIJS. EZCPLVNB ...

W ten sposéb A stato sie C, M stato sie N,
S stato sie V.

System ten nie byitby zty, gdyby punki
wyjscia pozostat niewiadomy. Na nieszcze-
$cie jednak dla Niemcédw porucznik Pinvin,
ktory pracowat ze mna, wpadt na trop.

Roéwniez ciekawe szyfry miatem w swojej
praktyce poza szyframi wojennemi. Zdarza-
to mi sie naprzyktad, ze otrzymywatem do
odszyfrowana szyfry kryminalistow, wysyta-
ne przez poszukiwanych przez policje prze-
stepcoéw, albo nawet przez juz uwiezionych
zbrodniairzy.

Generat Cartier przyczynit sie definitywnie
do zdemaskowania i uwiezienia stynnego
szpiega niemieckiego, tancerki Mata Hari.
Przekroczyta ona wtiasnie granice pirenej-
ska za legalnym paszportem i zostala /.de-
maskowana w chwili, gdy pragneta podja¢
pienigdze w pewnym banku.

Jean Pterre Dorian.
(Thum. W. Z)

PRZED BURZA

PEJZAZ

Z OJCOWA —






Godto krakowskiego domu pod ,Stoniem™"

ul. Grodzkiej 38.

przy

dy dzisiaj dumg kazdego producenta

jest stworzenie serji swych wyrobow,
a gdy domy, sprzety domowe, meble,
na! cate dzielnice miastv a nawet czto-
wieka starajg sie urobi¢ wedtug pewnego
schematu, dawniej, za czaséw kiedy miano
wiecej czasu, ale tez wiecej poczucia indy-

widualizmu, ktadziono, przeciwnie, nacisk
na indywidualizowanie kazdej rzeczy, kt6-
ra  wyszta z pod rgk artysty czy nawet

tylko rzemieslnika. Odpowiednikiem maszy-
ny byt poszczegélny rekodzielnik, wyciska-
jacy nawet na zwyktym przedmiocie osobi-
sjte pietno: c6z Bardziej mogto podlegaé
tej regule, jak nie dom, w ktérym cztowiek
przebywat wiekszo$¢ swego zycia?
Przechadzajgc sie staremi ulicami Kra-
kowa, Warszawy, czy innych miast polskich
lub zagranicznych, uderzajg nas liczne go-
dfa, umiesczone nad bramami i nadajace
domowi nietylko odwieczng nazwe, ale tez
swoisty charakter. Godla te nie byly przy-
padkowe. zazwyczaj dom bedacy w posia-
daniu rodziny kupieckiej zwigzany byt tez
tradycjg z pewng gatezig przemystu, ktd-
rg witasnie symbolizowato owo godto nad
bramg. Gdy wiec w domu znajdowata sie
winiarnia, widzimy na jej $cianie pek wino-
gron, np. na ul. Florjafskiej w domu nr 25,
stynny patac hr. Potockich ,Pod Baranami”

zawdziecza swg nazwe i, pézZniej zreszty
-odnowione, godto w postaci baranich théw
okolicznosci, ze, wedlug tradycji znajdowa-

ta sie tam gospoda, do ktérej spedzano lia-
rany na sprzedaz lub na rzez. Dom ten
i godio jego znalazto sie nawet na drze-
worycie w ksigzce pt. ,,Rozmowa dwéch
baranéw o jednej gtowie, starych obywa-

telow  krakowskich", wydanej w r. 1587
w drukarni Siebenreychera. Do tej kate-
gorji godet kupieckich nalezatoby =zaliczy¢

rowniez raka na domu przy ul. Szpitalnej 7
godto ,Pod gruszkg" na tejze ulicy pod
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liczbg 1, dom ,,Pod beczka" na ul. Stawkow-
skiej L. 14, dom ,Pod karpiem" na Rynku
L. 10, nalezacy do znanej patrycjuszowskiej
rodziny Laskiewiczéw i wiele innych .Gdy
do Polski zaczeto sprowadza¢ coraz to wie-
cej towaréow korzennych, przybywajacych
z dalekich krajéw, nieznanych og6towi lu-
dnosci, a identyfikowanych z wyobrazeniem
dzikich i egzotycznych zwierzat i mieszkan-
cow, odbito sie to réwniez na godtach
6wczesnych  doméw. Oto mamy znany
w Krakowie dom ,Pod murzynami", posia-
dajagcy na rogu ciekawy emblemat, przed-
stawiajacych  dwdch  murzynéw, trzyma-
jacych, niczem Pomona, kosz z owocami,
jak rog obfitoSci. Figury te pochodza z kon-
ca XVII lub raczej pocz. XVIII wieku,
a symbolizujag owe dalekie kraje, z ktérych
przybywatly te niecodziennie i egzotyczne to-
wary. Wypada zreszta zaznaczyé, ze korze-
nie te sprzedawano w aptece nie za$, jak
dzi§ w t. zw. skladzie korzennym. Wiemy
z aktéw krakowskich, ze w domu tym re-
zydowata apteka, Kktorej wiascicielem byt
w r. 1564 Szymon, aptekarz. Inna apteka,
na ul. Grodzkiej L .32, miata za godio sto-
nia i nosita nazwe domu ,pod elefanty"
w r. 1647 nalezata do aptekarza krolew-
skiego Bonifacego Cantelli. Réwniez w do-
mu oznaczonym godiem nosorozca na ul.

Grodzkiej L. 31 znajdowata sie zapewne
apteka.

Oczywiscie, ze wiele takich godet zawdzie-
czatlo swe istnienie osobistym sympatjoin

wtasciciela domu, upodobaniom, ktére chciat
lem czy innem zwierzeciem wyrazié. Trzeba
pamietne tem, ze ludzie S$redniowiecza
a nawet renesansu odznaczali si¢ zamitowa-
niem w symbolistyce, znajomosScig jej
i wiele dzi$ niezrozumiatych godet tworzy-
to pewnego rodzaju ,stownik™ symboliczny
W zwigzku z tem wyrobita si¢ tez moda de-
wiz, ktérym zazwyczaj towarzyszyly jakie$

Fragment ozd6éb patacu ,Pod Barana-
mi" na Rynku w Krakowie.

Ponizej:

Godto domu ,,Pod Pawiem™ przy ul. $w. Jana 30

zwierzeta. Na wspaniatym zamku w Blois,
rozszerzonym i wykofczonym w dzisiejszej
postaci przez kro6la Franciszka |, figuruja
nad drzwiami i w wielu miejscach Zamku
jezatki, okolone wstazka, na ktorej widnieje
dewiza: ,pui s‘y frotte sy pique“ (Kto sie
0 mnie potrze ten sie ukiuje). Ale réwniez
inne symbole badz zwierzece badz tez wzie-
te z Swiata roslinnego itd. byly w uzyciu.
tasiczka np. oznaczata zmystowo$é, to tez
nie bez kozery umiescit ja malarz na por-
trecie pieknej damy, znajdujagcym sie w Mu-
zeum XX. Czartoryskich. Stynny rycerz Bay-
ard uzywat jako swego osobistego symbolu...
nosorozca! Jednym z takich symboléw byty
kolumny Herkulesa Karola V z dewizg ,Nec
plus ultra™.

Wspomniane godta byty po wiekszej czesci
swobodnie wybrane przez witascicieli domow:
stawaly siie tez zczasem zapewne rodzajem
»znaku ochronnego" danej firmy, zwitaszcza
jezeli towary jej rozchodzity sie po dalekich
krajach i chodzito o znaczenie ich. Pewnego
rodzaju przyczynkiem do tych dziejéw ku-
pieckich, bedzie szczegdt, ze fabrykant styn-
nych paséw stuckich Paschalis-Jakubowicz,
biorgc asumpt z nazwiska, umieszczat na
swych fabrykatach baranka, ktoéry nastep-
niier zostat mu nadany przez kréla jako herb.
1 tu, w naszym wypadku, dzialo si¢ podo-
bnie, chociaz dzieje polskich znakéw fabry-
cznych sg, o ile mi wiadomo, jeszcze nie
opracowane, a istniejg do nich jedynie luzne
przyczynki. Nie mogto by¢ jednak inaczej,
gdyz na te witasnie droge ewolucji wskazuje
logika 6wczesnych ludzi i ich obyczaje. By-
ty, rzecz prosta, godta ulubione, niejako sta-
te, inne znéw bardziej indywidualne. Cze-
sto, nietylko w Polsce, spotykamy gwiazdy,
lwy, dzwony, klucze itd. i przewaznie w ilo-
§ci trzech. Takie np. trzy dzwony mamy na
domu przy ul. Florjanskicj 25. Na margine-
sie warto zaznaczy¢, ze stynny kupiecki dom
Medyceuszéw, ktéry nastepnie doszedt do



niezwyktych bogactw i stanowiska wielkich
ksigzat toskanskich, uzywat na domach godta
w postaci krazkéw czy pieniedzy. Niekt6-
rzy autorzy uwazali te krazki za pigutki
z uwagi na to, ze w rodzinie byli aptekarze
(medicij. Krazki, pienigdze czy pigutki, zmie-
nity sie wkoncu, juz w czasie chwaty tego
domu, w ztote kule, ktére w iloSci szesciu
figurowatly w tarczy herbowej.

Duzg role, zwitaszcza w czasach kiedy
i szlachta zaczeta w miastach i Krakéw-,ie
nabywa¢ posiadtosci miejskie, zaczety grac
herby rodzinne. Do najciekawszych bezwat-
pienia tego rodzaju dekoracji bramy nalezy
lew $w. Marka na Rynku Giéwnym It. Wy-
ttumaczenie zjawienia sie tego herbu Wene-
cji na domu krakowskim nalezy szukaé
w fakcie, ze wedle tradycji, miata sie tam
znajdowaé¢ siedziba posta weneckiego. O ile
przypuszczenie to jest oparte na tradycji,
o tyle stwierdzi¢ mozemy dowodnie, zc w do-
mu tym zamieszkiwata juz w XVI wieku ro-
dzina weneckiego pochodzenia Atanlse. Lew
$w. Marka wystepuje zreszta metylko w Kra-
kowie: spotykamy go réwniez we Lwowie,
a mianowicie nad domem w Rynku pod
Nr. 14. Poza Ilwem weneckim, spotykamy na
Rynku pod Nr. 14 dom z ,konikiem": nale-
zat on swego czasu do Jana Jerzego Kreczy-
ka, kapitana choragwi rajtarskiej, ktéiemu
krél Jan 11l nadat szlachectwo z herbem Sta-
rytkon. O ile mamy tu do czynienia tylko
z cze$cig herbu, o tyle tenze Starykon juz
w peinej formie ukazuje sie na kilku do-
mach: jednym na Rynku, wiasno$¢ obecnie
lir. Franciszka Potockiego, gdzie jest herbem
aljansowym W ielopolskich i ksigzat Jabto-
nowskich, a nastepnie na domu przy ulicy
Jagiellonskiej U, zwanym ,pod starym ogie-
rem", Rowniez dom przy ul. Szpitalnej zwn-

Lew wenecki $w. Marka na domu przy Rynku

ny ,pod ktabedziem" zawdziecza swe miano
i godto herbowemu tabedziowi. Bodaj naj-
hardziej historycznym domem 2z herbowem
godtem jest dom ,pod toporkiem" przy ul.
Szewskiej 16, ktéry prawdopodobie byt wia-
snoécig panéw Teczynskich i jako taki za-
chowat ich godto.

Obok umitowania symboliki ludzie S$red-
niowiecza i renesansu nie byli wolni ,od za-
bobonéw i tej tez stronie O6wczesnego cha-
rakteru zawdzieczajg niektére domy swe
ozdoby, wziete przewaznie z $wiata zwierze-
cego. Istnieje po dzi§ dzien przesad, naka-
zujacy wiascicielowi chaty wieszaé nad
drzwiami zabitego orta, sowe, krogulca, a
nawet nietoperza, lub weza. Tak w ,,maskot-
ke ¢ zaopatrzony dom moze by¢ pewien, ze nic
ztego nie spotka jego mieszkancéw. Z tego
wiec zabobonu wziety poczatek ozdoby w po-
staci ptakéw wspomnianych, jak np. na do-
mu przy ul. Karmelickiej 3, ,pod krukiem",
inny, nieistniejgcy, dom ,pod krukami” na

Rzeiba przedstawiajagca Matka Boska z Dzieciat-
domowi przy ul. Flo-

staremu
rjanskiej 7.

kiem patronuje

Godto domu ,Podelwie" przy ul.

Dwéch murzynéw, trzymajacych kosz z owocam
zdobi dom ,Pod Etyopy".

~Obrazeni"

Grodzkiej 42.

Rynku Gtéwnym itd. O ile jedni posesorzy
domoéw byli zabobonni, o tyle drudzy byli
nabozni i ozdabiali dom Swietenii figurami,
ktére graty mniej wiecej te role, jaka dzisiaj
obrazy S$wiete, umieszczane nieraz mad
bramg danego domu. Taki dom ,pod Matka
Boska" przy ul. Florjanskiej 5, dom ,pod
na Rynku Gitéwnym, ,pod Opa-
trznoscig" ul. Wislna 5, ul. $w. Jama 9 i inne,
dom ,pod Swietg Tréjca” przy ul. Stolar-
skiej 13 i wiele innych $wiadczy o nabozno-
§ci mieszkancow. Ciekawem jest, ze dom
»Krzysztofory" przy Rynku GL bierze pocza-
tek swej nazwy od postaci Sw, Krzysztofa,
ktéry zdobit jego $ciany Dom ten w XVI w.
wspomniany jest jako ,lapidea Morstinow-
sika cum signo Cristophori" czyli ,dom ka-
mienny, morsztynowski z znakiem Krzysz-
tofa”. Niestety figure Swietego zdjeto jesz-
cze w roku 1792, a wiele doméw z godiami
réwniez znikto z powierzchni ziemi, ustepu-
jac miejsca nowym, czynszowym nieraz ka-
mienicom, pozbawionym wszelkiego godia
czy ozdoby tak, ze z dnia na dziehn $ledzenie
tego pieknego zwyczaju np. w Krakowie sta-
je sie coraz to trudniejsze.

Gdy po swym upadku materjalnym i po-
litycznym Krakéw znéw poczat wracaé¢ do
poczucia swej pieknej, dawnej tradycji, i gdy
zrozumiano warto$¢  skarbéw architektury
zdobigcej te dawng stolice, nowobudujace sie
domy, idac za starym zwyczajem, poczety ro-
wniez, tu i 6wdzie przystraja¢ sie w supra-
porty z godtami. Nie byt to wynik obycza-
jow danej chwili, lecz cheé przystrojenia do-
mu. W ten lez spos6b zbudowano domy np.
przy ul. Karmelickiej zwany ,,pod pajgkiem",
dom ,,pod ostem™ przy ul. Retoryka 5 i inne.
Ostatnio pizybyio sporo tych domoéw stara-
jacych sie doréwnaé swym starszym kolegom

z przesztosci: niestety, stwierdzi¢ to trzeba na
niekorzy$§¢ gustu dzisiejszego budownictwa
czy tez... przesadnej oszczedno$ci buduja-
cych, wszelkie ozdoby, z niatemi wyjatkami,
umieszcza'll ostatnio nad bramami nowych
doméw urggajg metylko swemu przeznacze-
niu, ale tez prymitywnemu pojeciu o sztuce
Zazwyczaj spotykamy tam jakie$ pretensjo-
nalne postacie nagich kobiet, amorkéw, okre-
téw itd. Robione z lichego materjatu, gipsu,
przez przypadkowego artyste, nie sg ani
ozdobg, ani symbolem, ani pamiagtkg, pozu-
jac na wszystko razem. Istniejg nieliczne
wyjatki, jak np. dom ,Pod wiewio6rka"... | te
godta nowozytne dostosowaé sie musiaty do
og6lnej mody wyrobéw seryjnych, j dosy¢
landelnych, gdyz nie sa ani z kamienia, ani
z marmuru czy piaskowca. Wartoby, aby zwré-
cono na ten szczeg6t uwage, gdyz niiasto ta-
kie jak Krakéw, nie moze sobie pozwoli¢ na
niweczenie brzydkiemi budowlami swego, od-
wiecznego, wspaniatego architektonicznego

charakteru.
Jan Maleszewski.
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Od lewej : Charles Bickford i Raguelle Torres w filmie ,,Red Wag®°n brzydota Borysa Karloffa stata sie nieodzownym momentem w tworzeniu niesamowitych charakteryzacyj Edward C. Robinson jest

wyraznie brzydZz 1Mezczyzng, niemniej Swietnym aktorem. — W iktor Mc Loglen w filmie ,Potepieniec".

Clark Gable nie jest
wprawdzie brzydkim mez-
czyzng, ale nie posiada
tez ,klasycznej" urody.

Réwniez Spen-
cer Tracy nie
grzeszy urodq
mimo to jed-
nak posiada
wiele wielbi-
cielek.

W kole: ,,As" wszystkich
brzydaléw filmowych
Wallace Beery z swa part
nerkg Jean Harlow w fil-
mie ,,Obiad o 6smej".



— 7 edng z charakterystycznych cech
| wspdiczesnosci jest m. in. zanik za-
dzy posiadania ksigzki na wytgczng
wiasnos¢é. Obecnie kupuje sie ksigzki coraz
rzadziej dla siebie samego, natomiast po-
zycza sie je z publicznej wypozyczalni,
w standaryzowanej oprawie, z numerem po-
rzadkowym na grzbiecie i z pieczaakg nie
przypominajgcg w niozem artystycznych
»EXx libriisow" i to na krdtki regulaminem
okre$lony tzas, aby rozstaé sie z nig po-
tem bez zalu. Na szcze$cie istnieje jeszcze
wszedzie pewien ,klan“ mito$nikéw ksigz-
ki ,bibljofilow" ktérych, niestety, sze-
regi coraz bardziej sie kurcza. Dla tych
niezmordowanych poszukiwaczy ,biatych
krukow", rzadkich wydan, unikatow, efeme-
ryd, niezwyktych, pod wzgledem typogra-
ficznym, dziet, antykéw itp., najwiekszg ra-
doscig, z niczem nieporéwnang, jest zdoby-
cie jakiego$ ,rarytasu" bibljofilsikiego, za
ktére nie szczedzg grosza, aby je mdc mieé
w swym ksiegozbiorze, przeczyta¢ i zako-
lekcjonowaé. Nie ulega watpliwosci, ,ze. ta-
Lbibljomanja" jest szlachetniejsza pasjg od
np. filatelistyki, ktérej znaczenia ni¢ mysle
przez to umniejsza¢, jako réwniez godziwego
kolekcjonerstwa, godziwszego — w ltazdym
razie — od zbierania lasek, fajek lub). kor-
kéw od szampana.

Dla bibljofilbw komponujg artysci-,'rali-
cy, inspirowani przez samych mito$nikéw
ksigzki, specjalne eslibrisy, introligatorzy
niezwykle artystyczne oprawy z najprzed-
niejszej skory, z pieknemi ttoczeniamili zto-
ceniami.

Dla bibljofilobw wreszcie istniejg jlistne
»Eldorada" ksigzek, specjalne dzielnice an-
tykwarskie w wielkich'miastach Europyi jak
w Londynie, Paryzu, Rzymie jtd., gdzie nio-
zna grzeba¢ dowoli posréd roztozonych j ze
dem ksigzek, pism, drzeworytéw i miedzio-
rytow.

Najwiekszg takg metropoljg bibljofilska
jest w Londynie bezwatpienia ulica Chaniig
Cross-Road, w mglistej dzielnicy Sého (gdzie
roi sie réowniez od handlarzy futer, her?iy
iaut). Tam to wznoszg sie isthemury,
rzone przez grzbiety ksigzek ize wszystkilo
wiekéw od wynalezienia Czarnej sztuki drii
karskiej poczawszy, stare foljaty oprawne
w $winskg skdore. Kolekcjonerstwo ksigzek
jest réwniez sportem w Anglji, jak kazdj
inny sport. Na Charing-Cross-Road dominu-
ja ksiezki, ale obok nich roi sie od prze

réznych sztychow, drzeworytéw, od pozot
ktych nut, a nawet od iptyt gramofono
wych. — Kazdy z antykwarjuszy lon-

dynskich ma swa specjalno$é. Sg wiec spe-
cjalisci od sztuki, literatury, historji sztuki,l1
monografji artystycznych i literackich, jak
rowniez specjalisci od pism artystycznych,
fotograficznych, filmowych, architektonicz-
nych i to pism z catego $wiata, ktére kiedy-
kolwiek i gdziekolwiek ujrzaty $wiatto dnia.
Wszystkie rarytasy, unikaty a przede-

wszystkiem efemerydy, jetki — jednodniow-
ki, ktére ukazaty sie przed laty i zakonczyty
swéj zywot po pierwszym i zarazem osta-
tnim dla siebie numerze. Cate roczniki pism
z przed laty, ktérych nawet dotyczacy fa-
chowiec-specjalista nie zna choéby z tytu-
tu — przechodzg przez chciwe rece amato-
row zapomnianych pism i perjodykéw. —
Wszak w tych pismach umieszczali swe ar-
tykuty nieraz wielcy pisarze! Czyz majg za-
tem pozosta¢ zakurzone w zapomnieniu? Dla
og6tu tak! ale nie dla amatora. Ten trium-
fuje, jesSli uda mu sie ztapaé¢ taki komplet
zapomnianych, nawet z tytutu, pism lub jn-
ka$ jetke-jednodniowke.
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Jednym z najbardziej znanych anlykwa-
rjuszy londynskich jest Wioch Panzetti. llez
bezpanskich ksigzek widzi sie tutaj, ksigzek
z wykres$lenemi i wytartemi podpisami. Sa
to iistne globtrotterki, ktére wedrujg z kraju
do kraju. U najwiekszego ksiegarza Empire,
u Foyle‘a lezy ponad dwa miljony ksigzek,
a wiec prawdziwy ,a smali iBritish Museum*.*
ktére czekajg na bibljofilow. Z catego S$wia-
ta ciagng oni do Foylea w poszukiwaniu
jakiego$ biatego kruka. Cata boczna uliczka
Chiaring-Cross‘u nalezy do samego Foyle‘a.
W tem to jego ,miescie ksigzek" sa specjal-
ne dziaty literatury, specjalne galerje obra-
z6w i wypozyczalnie wielojezycznych ksig-

zek. Oprocz tego Foyle ma skiad przestarza-
tych niemodnych juz ptyt jazzowych, ktére
tu gromadzi sie réwniez dla amatoréw.

Buszujgcy Dbibljofile na Charing-Cross-
Road oddychajg ciezkim  zapachem o-
prawnych w ciemno-zielong skére foljatow.
U Folev‘a moznia oglagda¢ z catym pietyz-
mem ,biate" wydanie (oprawne w $winska
skore) dziet Oskara Wilde‘a. Niestety cena
az nazbyt wysoka, nawet dla zamoznego bi-
bljofila, bo kosztuje niemal tyle, co auto.
Ale zato juz za dwa szylingi mozna dostaé
kapitalng i nigdy niestarzejaca sie ,Senti-
mental Journey"  (Podréz sentymentalng)
Sterna z oryginalnemi sztychami.

W Paryzu grzebanie si¢ w ksigzkach ta-

czy sie z jedng z najrozkoszniejszych prze-
chadzek na zachodzie. — Na Rive Gauche",
wdztuz brzegu Sekwany, wedruje sie kilo
metrami przed szeroko rozlozonemi skrzyn-
kami hukinistow. Jest to jedyny w swoim
rodzaju sztafaz, wymarzony dla kazdego
prawdziwego impresjonisty, chocby nie byl
nawet malarzem. Na srebrno szarych nur-
tach Sekwany ziewajg znudzone swg bez-
czynnoS$cig stateczki. Pograzeni w gtebokich
medytacjach wedkarze, na ktérych natykasz
sie co krok, marzg' o... rekinie, ztapanym na
wedke. Dzieci krzyczg, mamy chichoczg
a bezrobotni, lezagc pokotem lub siedzac tuz
nad Sekwang, plujg z determinacjg do rzeki.
Miljony ksigzek, pism, czasopism, stare ma-
nuskrypty roztozone w skrzynkach, uzycza-
ja specjalnego charakteru temu pejzazowi.

Bukinisci nie narzucajg sie nigdy ze swo-
jemi ksigzkami, ale nie mdjg nic przeciwko
temu, jesli przerzucasz je, ,,bez obligu”, a na-

et sg zadowoleni z tego, zwtaszcza, jezeli

Zynisz to z .“chwytem" znawcy, ktéry wska-
zuje na to, ze czytate$ np. Balzaka i Zole

inasz sztychy Daumiera.

Wogdle dziwnego nabozenstwa ludZmi sg
(i'bukinisci. Nawet w tej tak romantycznej
ctielnicy studentéw wszystkich ras i narodo-
" nici, malarzy j wszelakiej artystycznej cy-
g;i®rji, zwracajg oni uwage na siebie. Wy-
s('l«) sklepione czoto, niedbale odrzucona
grzywa artystyczna, no i przedewszystkiem
reme, rece artysty o niezwyktej ,epidermie",
ki"fe ze zrecznoscig ekwilibrysty manewruja
ksigzkami. Na niektérych z tych twarzy,
0 przygastem spojrzeniu, odkry¢ mozna $la-
dy (jawnego genjuszu. Moze niejeden z nich
byt przed wojng utalentowanym lirykiem,
innylz nich to znéw zapewne skrachowany
uczepy lub zelazny stuchacz ,belles lettres".

GaW s$wiat jest dostownie klientem tych
liikiinstow. Anglicy, Niemcy i Polacy grze-
big .poszukiwaniu rzadkich egzemplarzy
klasj lljpw francuskich, ktére mozna tu na-
byé z.f grosze, a jeSli ma kto$ szczeScie, to
wpadnie mu w rece wielotomowa historja
Trancjl z pigknemi staremi sztychami z pod-
pisem | Maupassanta lub innego pisarza
z k,Ac||X 11X wiieku.

Holiitaie sie,, ze w wielu skrzynkach sg
towary mato warto$ciowe, poprostu makula-
tura, lameta, obok ktérej tubylcy przechodzg
obojetni® podobnie jak obok ofiarowuja-
cych tiitjla ponnografje, na ktérg znéw rzu-
caja .sic (chciwie etranzerzy, pozwalajac so-
bie wyciagna¢ zanig nieraz duze pienigdze.

i miastem ksigzek jest Berlin. Tam
niema wiasciwie dzielnicy, jak w Paryzu
1 w Londynie. .Zamiast takiej ,bibljopolji"”
sg... wozki z ksigzkami, od ktérych roi sie
w calem wielkiem mie$cie, co — obok kio-
skéw iz papierosami, gazetami i.. kietbaska-
mi — nadaje specjalnego charakteru ulicy.
Najbardziej ozywiony handel staremi ksigz-
kami koncentruje sie w okolicy uniwersyte-
tu i bibljotek uniwersyteckich. A w wézkach
tych pietrzg sie, obok réznej makulatury,
»Schund-litergtury”, takze cate polki klasy-
kéw ze ztoconemi grzbietami i encyklopedje.
Tylko nieraz, ale rzadko, trafi sie wysprze-
daz jakiego$ prywatnego ksiegozbioru, a to
z powodu S$mierci lub zubozenia wtasciciela
i wowczas mozna okazyjnie i tanio zaopa-
trzy¢ sie w wartoSciowe dzieta naukowe
i beletrystyczne, zwtaszcza z ,weimarskiej"
epoki, ktérych naprézno by$ szukat w ksie-
garniach berlinskich, jako iz figurujg na in-

deksie ,librorum prohibitorum"™ jako nie-
zgodne z obowigzujgcym rezimem.
Habeirt sua fata liibelli!
T. B



s ,, rogi kotowe nie od dzi§ sa jednym
/') ' najwazniejszych objawéw cywiliaa-

eji ludzkiej. W dazeniu do opanowa-
nia globu ziemskiego najhardziej pomocne-
mi okazaty sie $rodki komunikacyjne. Z da-
wien dawna istniaty wiec drogi zbudowane
dla celéw strategicznych. Pod tym wzgledem
celowali Rzymianie, kt6rzy budowe drég do-
prowadzili do perfekcji. Rozlegle cesarstwo
rzymskie przecinaty liczne drogi wzdiuz
i wszerz i im to w znacznej mierze zawdzie-
czali Rzymianie swojg wtadze nad tak zna-
cznem terytorjum.

Nietylko celom wojskowym stuzyta droga.
Czesto budowano drogi dla celow religij-
nych, sportowych i kulturalnych. Drogi ta-
kie, ktérenii kilka razy roczinie posuwaty sie
masy ludu ku centrom kultu religijnego,
stawnym miejscom igrzysk lub $rodowiskom

Oto wspaniata
autostrada
niemiecka.

Fot. Atlantic.

Pieknie brukowana droga pod Katowicami.

Fot. Czestaw Datka — Katowice.

Niemiecka ,Reichsautobahn” pod Heidelbergiem
straci zbudowanych za rezimu

nalezy do auto

hitlerowskiego.

sztuki, znajdowaty sie
w krajach potozonych
nad morzem  Srod-
ziemnem w  Egipcie,
Palestynie i Grecji.
O znaczeniu gospo-
darczem siedt drogo-
wej rozwodzi¢ sie
chyba nie potrzeba.
Jasne jest dla kazde-
go, ze wymiana towa-
row wymaga przede-
wszystkiem drég. —
\V wiekach $rednich
istniaty stynne szla-
ki handlowe, jak np.
szlak battycko-$réd-
ziemnomorski, ktérym
ciggneli kupcy z kra-
jow potudniowych ku
wodom Battyku i od-
wrotnie. Handel bur-
sztynem battyckim od-
grywat woéwczas nie-
po$lednig role. Pro-
stopadle do tegoz szla-
ku ciggneta sie trasa
zachodnio - wschodnia,
wzdtuz ktérej odby-
wata sie wymiana eg-
zotycznych bogactw
Wschodu na wytwo-
ry rzemiosta i prze-
mys tu  zachodnio-eu-
ropejskiego. Handel
nie moze istnie¢ bez
drég. Z tego tez Kko-
rzystali dwnieja cze-
sto wiladcy terendw,
ktorymi przebiegaty
wazniejsze drogi han-
dlowe, naktadajgc roz-
maite ciezary na kup-
cow  wedrownych, z
drogi tej korzystaja-
cych. Kiedy w stule-
ciu XIX przemyst dzie-
ki rozmaitym tech-

nicznym wynalazkom rozwingt sie w nie-
spotykanych dawniej rozmiarach, musiat
nasta¢ przewr6t i pod wzgledem drogowym.
Dawniejsza komunikacja drogowa, postugu-
jaca sie gtéwnie zwierzetami pociggowemi,
nie mogta wystarczy¢. Wynalazek kolei ze-
laznych i ich rozpowszechnienie na $wiecie
stworzyt rodzaj drogi, jakiego nie znala
ludzko$¢ dawniejsza. Kolej zelazna objeta
tez wszystkie funkcje dawniejszej drogi, ta-
czac centra kultury i stolice z zapadig pro-
wincjag. Zdawato sie, ze dawna odwieczna
droga kotowa straci zupetnie swoje znacze-
nie, stuzac jedynie do komunikacji miedzy
miasteczkami a wsiami okolicznemu Rzady
panstw uropejskich zrzucaty ciezar utrzy-
mania drég na mniejsze jednostki teryto-
rjalne, na kraje, powiaty i gminy, same tro-
szczac sie jedynie o najgtdwniejsze szlaki,
przedewszystkiem ze wzgledéw wojskowych.

Zupetnie ntaspodziewanie skonczyta sie
szybko roita Kopciuszka — drogi kolowej.
Szosa no/woczesna stata sie znowu jednym
z najwazniejszych czynnikéw gospodarki
i dzisiejszego ustroju spotecznego, skoro
tylko wynaleziono nowy wspaniaty $rodek
komunikacyjny: samochéd. Od tej chwili sa-
mochdd stat sie najwazniejszym czynnikiem
rozwojowym drogi kotowej. Dobra droga i
samocho6d to para, ktéra nierozerwalnie jest
ze sb6ba zilaczona, to tez dobra droga jest
najlepszag propagandg automobilizmu.

Nie wszedzie przebiegata historja powsta-
nia nowoczesnej drogi samochodowej w
sposob jednakowy, Miaty tu wielki wptyw
warunki lokalne, a wiec przedewszystkiem
terenowo-geograficzne oraz historyczno-go-
spodarcize. Na kontynencie amerykanskim,
gdzie przed powstaniem ruchu samochodo-
wego nie byto wtiasciwie sieci drogowej w
znaczeniu nowoczesnem, ale takze i linje ko-
lejowe byty nielicznie i niewystarczajgce,
odiazu idea samochodu zdobyta sobie licz-
nych zwolennikéw. Tam tez jesteSmy $wiad-
kami réwnolegtego to:w oju automobilizmu

dr6g nowoczesnych, budowanych odrazu
z punktu widfzenia uzytkowosci saffroctiddoie)

W krajach takich jak Francja i Anglja,
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gdzie zdawien dawna w znacznej mierze je-
szcze z czas6w rzymskich istniata znakomi-
cie utrzymana 'sie¢ drogowa przed powsta-
niem samochodéw, nawigzano z chwilg roz-
powszechnienia sie automobili,zmiu do daw-
nych tradycyj, ulepszajgc tylko istniejace
drogi i dostosowujac je do potrzeb nowego
srodka komunikacyjnego. Poza tern francu-
ska sie¢ drogowa nie jest nastawiona wy-
tacznie na samochéd: drogi przechodzag lam
w licznych zakretach przez wsie i miastecz-
ka, bedac organicznym #acznikiem poszcze-
g6lnych miejscowosci z centrum catego zycia
francuskiego, tj. z Paryzem.

Zupetnie inaczej wygladaty sprawy w Rze-
szy niemieckiej. Progi byly tu przewaznie
w rekach samorzadu, drobnych nieraz krai-
kéw i mniejszych jednostek administracyj-
nych. Nad catym krajem dominowata wspa-
niata sie¢ kolejowa. Zartzad kolei niemiec-
kich widziat przez dtugi czas w miodym ru-
chu samochodowym niebezpiecznego kon-
kurenta, ktéry koszitem og6lnym zamierzat
stang¢ na uaczelnem miejscu. Zarzucano
ruchowi samochodowemu, ze korzysta z drég
i urzadzen nie przez siebie zbudowanych
i utrzymywanych z podatkéw ogétu obywa-
teli, podczas gdy koleje same musza pono-
si¢ koszta ibudowy i utrzymywania toru. Pod
tym wzgledem nastat zwrot w ostatnich kil-
kunastu latach. 'Zrozumiano, Ze ruchu sa-
mochodowego nie da sie powstrzymaé, ze
jest on dzisiaj niezbedng koniecznoscig i je-
dng z najwazniejszych funikcyj nowoczesne-
go organizmu panstwowego." Wobec te«o
wystapita druga skrajnos$é: ruch samocho-
dowy stat sie czem$, zastugujacem na naj-
wyzsze poparcie og6tu obywateli i admini-
stracji panstwowej, a kupno samochodu
stato sie poniekad aktem patrjotylzmu. Rzecz
jasna, ze w sprawie tej decydowaty wzgle-
dy zaréwno gospodarcze, jak i spoteczne.
Chodzito przeciez o zatrudnienie licznej rze-
szy bezrobotnych, no i ,last but not least”,
duza role odgrywaly wzgledy wojskowe.

Budowanie autostrad gorskich napotyka na duze
trudnosci techniczne, sg one jednak bardziej
konieczne, jak na ptaskim terenie.

Skoro samochéd tak ,zaawansowat*', lo
rzecz jasna, musiata takze ,zaawansowacé**
drog samochodowa. Nie mogta juz wystar-
czy¢ dotychczasowa droga kotowa. Logiczng
konsekwencja byta wiec budowa autostrad,
lj. szos idealnie dostosowanych do wymo-
géw ruchu samochodowego, a wiec pro-
stych, szerokich i ptaskich, ciggngcych sie
zupetnie niezaleznie od lezacych ,po drodze
wsi i'miasteczek, ba, wprost przeciwnie uni-
kajagcych zetkniecia si¢ z niemi. W Niem-

Taka gwiazda dostaje za zaSwiadczenie, ze
zawdziecza swg urode kremowi X tyle a tyle
dolaréow — zwykle w granicach doi. 100—
500, a producent ptaci znacznie wiecej fir-
mie wypozyczajacej nazwisko, przyczem ce-
na zalezy nietylko od stawy gwiazdy, ale
i od pisma, w ktérem ma sie to ogtoszenie
pokazac.

To, ze na ogtoszeniach poriczoch widuje-
my S$liczne noézki, to jest naturalne, ale jak
to sie robi, ze ponczochy na tych zdjeciach
tak cudownie lezg? Nic prostszego! Poprostu
model fotografowany jest z nézkami, pod-
niesionemi do goéry — n. p. lezac na tap-
czanie. Potem fotografje przewraca sie do
normalnego potozenia i efekt osiggniety.

Mechanizacja czesto potgczona jest z ha-
tasem (cho¢ im doskonalsza maszyna, tern
ciszej pracuje!) N. p. przykrym jest stukot
maszyn do pisania w biurach. Zainteresowa-
no sie tern w Ameryce i inzynierowie firmy
Remington wzieli sie¢ do tej .'ajrawy z otéw-
kiem i czulemi aparatami w reku. Wyniki
byty dos$¢ sensacyjne. Oto przy zastosowaniu
w biurze maszyny cichopiszacej ,,Noiseless*
energja maszynistki zuzywata sie o 19 proc.
mniej, ilos¢ pracy wykonywanej wzrosta
wobec  napisanych na maszynach glo-
$nych w ciggu 7,5 godzin 1311 wierszy do
1!S0‘napisanych na cichej, a wiec o 13 proc.
Liczac, ze pensja maszynistki wynosi 85
proc. wydatkéw biura korespondencyjnego
duzej fabryki, obliczono, ze koszt maszyny
Noiseless nie odgrywa roli wobec duzej nad-
wyzki pracy. Intensywmo$¢ dzwieku maszy-
ny gtosnej w stosunku do cichej ustalono ja-
ko 18 razy wiekszg. Ciekawem jest, jak sie
ja mierzy. Dzieje sie to zapomocga specjalnej
kamery akustycznej, ktérej mikrofon chwy-
ta dzwiek, przetwarza go na falowanie pra-

czech buduje sie autostrady w postaci dwu
rownolegtych toréw, kazdy o szerokos$ci 7.5
m. Oba te tory przedzielone sg pasem ziele-
ni o szerokosci 3.5 m do 6 m i ograniczone
z bokéw pasmami asfaltowemi o szerokosci
1 m. Na lorze o szeroko$ci 7.5 m moga sie
wygodnie mieséci¢ obok siebie dwa samo-
chody. Kazdy 'z tych foréw przeznaczony
jest dla ruchu w jednym kierunku. Niemcy
planujg budowe 7.000 km takich autostrad
kosztem 4 miljardbw marek. Na 1 stycz-
nia 1938 ponad 4000 km byto juz gotowych.
Nawierzchnia na tych autostradach jest be-
tonowa, albowiem surowce do tego znajdu-
ja sie wszystkie w kraju. Kilka procent za-
ledwie jest szos asfaltowych. Grubo$¢ na-
wierzchni betonowej wynosi 20 cm.

Takie autostrady, ktére wcze$niej jeszcze
powstaty we Wtoszech, ale budowane przez
przedsiebiorcéw prywatnych, zmienity zu-
petnie pojecie drogi kotowej. Autostrada
jest lo co$ zupeilnie samoistnego, iiiczem
prawie nie przypominajagcego dawniejszej
drogi, a raczej podobnego do linji kolejowej.
Autostrada wymalga swoich specjalnych u-
rzagdzen pomocniczych, podobnie jak kolej
zelazna. Muszg wiec Istnie¢ na autostradzie
dos$¢ czesto potozone przystanki, dajace
mozno$¢ nietylko uzupeinienia zapaséw pa-
liwa, naprawy uszkodzen i parkowania, ale
takze zmiany stuzby kierowcow, itd.

Mimo tych pluséw autostrady szereg krajow
w Europie, jak mp. Francja odnosi sie ne-
gatywnie do ibudowy autostrad, ktére sa nie-
stychanie kosztowne (koszt 1 km wynosi
przeszto miljon ztotych, ostatnio méwig juz
tylko o pét miljonie zt), a korzysci z nich
sg zbyt jednostronne. W Polsce przewaza
tez opinja, ze powinniSmy raczej budowaé
dobre szosy kotowe, dohrze utrzymywane,
anizeli luksusowe, przeznaczone wytgcznie
dla samochodéw autostrady, na ktére zre-
sztag nas nie sta¢ w obecnej Chwili.

Inz. J. Anisfeld.

du elektrycznego odpowiednie do wibracji
dzwieku. Prad ten zkolei przechodzi przez
cieniutkie druciki i wprowadza w drganie
wpoprzek umocowane malutkie zwierciadet-
ko. Na lusterko pada promien S$wiatla, od-
bija sie od niego i pada, jako drgajacy punkt
Swiatta, na przesuwajgca sie taSme filmowa
Tasma la po wywotaniu, daje linjg o nie-
réwnosciach doktadnie odpowiadajacych si-
te i rodzajowi rejestrowanego hatasu. .Do-
dam, ze podobnemi aparatami mierzono
w metropoljach zachodu hatasy uliczne,
a wyniki byly tak straszne (t. zn. naocznie
przekonano sie, jak wielki jest hatas duzego
miasta), ze one byly powodem wydawania
zakazéw sygnalizowania samochodom itd.

todzie podwodne niekoniecznie muszg
stuzy¢ celom wojennym. Do$¢ dawno juz
jeden przedsiebiorczy Amerykanin otworzyt
restauracje ,,Chez Laporte**. Jest to wyTan-
zerowana #6dZz podwodna marynarki USA-
ktérg zakupit, wprawit duze szyby i codzien
0 godz. 11 wieczdr odbija od portu, odpty
wa na odlegto$¢ jakiej mili od brzegu i tfan;
daje mozno$¢ spozycia kolacji (odpowiednie
ceny) wsrod rzesiscie oSwietlonej reflektora-
mi fauny i flory podmorskiej. Byli zreszta
1 tacy (oczywiScie amerykanska para), kto
rzy odbyli podr6z po$lubng w todzi podwo-
dnej.

Naog6t mito jest jezeli sie zyskuje uzna-
nie z kilku stron naraz. Ale nie zawsze! Ma-
larz de Niles zdziwit si¢ niewymownie, gdy
poczta mu jednocze$nie przyniosta z Liver-
poolu i Monachjum ztoty medal za jego
obraz, bo obraz wisi w Paryzu! Z faktu tego
nalezy wyciagna¢ wnioski: pierwszy, ze kry-
tycy sztuki sg czasem zgodni w swych sg-
dach, oraz, ze bywajg zdolni fatszerze!

J. D.-L.
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Wéréd olszowych zagaji, gdzie rzeka zwe-
za swe koryto i naglym skretem zawraca
na po6inoc, ku szerokim rozlewiskom Pry-
peci, ukryty w gaszczu dzikich bzéw i sito-
wia, zagrodzit czarnym wodom droge miyn
Hrehora.

Poszarpany, dziurawy dach zwisnagt nad
woda, jakby resztki czarnych tat rzucié
chciat w nurt i zatrzymaé ped rzeki; nurt

ktebi sie, bulgocze i grozi intruzowi czarng
otchtania.

Nawpoét rozwalony kadtub miyna pochy-
lit sie pod ciezarem dachu. Zbutwiate belki
poroztaziity sie, tworzac olbrzymie szpary.
W iatr, hulajgc w jesienne noce, wygrywa
w tych szparach dzikie melodje, skowyezy
i wzdycha; czasem uderzy mocniej i wtedy
rozlegaja sie jakie$ trzaski i gtuche steka-
nia.

Biada cztowiekowi, je$li w takiej chwili
znajdzie si¢ w poblizu; chwyci go strach o-
btedny, wtosy zjezg sie na glowie, a nogi
poniosg przed siebie. Pobiegnie w czarne
bagno i przepadnie.

Wielu juz tak przepadto; nocna ich droga
wypadata zawsze koto Hrehorowego mty-
na...

Kiedy$, zaraz po wojnie, jeden z okolicz-
nych chiopéw chciat zabra¢ z rudery co
zdrowsze drzewo. Podjechal zwieczora wo-
zem na brzeg lasu; konia zostawit na dro-
zynie, a sam przeszed}t $ciezka po bagnie
ku miynowi. Wyjat jedng belke ze S$ciany,
przyciagnat do wozu i poszedt po druga.
Przepadt.

O S$wicie ludzie znalezli konia z wozem
| belke. Chtopa nie byto. Na ostrowiu pano-
wata martwa cisza, tylko od czasu do czasu
w odmecie plusneta ryba.

Hrehor bronit swego miyna.

Starzy ludzie we wsi pamigtaja,
byto z Hrehorem.

Przybysz, nie wiadomo skad, zbudowat na
ostrowiu mtyn i osiadt w nim, nie pokazu-
jac sie we wsi. Nikogo przy sobie nie miat.
Ale i nie potrzebowat nikogo, bo z mlewem
wie$§ sie do niego nie kwapita. Miyn stat
przewaznie cicho, a mtynarz catemi dniami
siedziat bez ruchu na progu i patrzyt na
rzeke ztym wzrokiem. Ten wzrok i trudny
dojazd do mityna byty przyczyng, ze ludzie
omijali go z daleka i woleli oddawa¢ zboze

jak to

do sasiedniej wsi, gdzie i dojazd byt lep-
szy i mtynarz grzeczny. Hrehor pomocnika
nie potrzebowat. Zresztag i nie znalazitby
chetnego.

Kilku gospodarzy, ktérym blizej byto do
Hrehorowego mtyna, odwiedzato zrzadka sa-
motnika, oddajac po garstce miewa. Pchata
ich wiecej ciekawo$¢, niz potrzeba maki.

W itat ich ponurem skinigciem gltowy
i w milczeniu odmierzat zboze. Prace wy-
konywat sumiennie. Maka jego byta nad po-
dziw cienka i czysta, lepsza, niz od sgsia-
da. Terminu dotrzymywat.

Az jednego dnia zachorowata we wsi ba-
ba i w pare godzin skonata w okropnych
bolesciach.

Po ludziach poszta pogtoska, ze to z Hre-
horowego chleba kolka babe udusita.

Nie wiadomo, kto te wie$¢ puscit na wies;
rozeszta sie po okolicy, az doszta jakim$

cudem do Hrehora. Stary stal sie jeszcze
bardziej ponury i gajowemu, ktoéry obcho-
dzac las, zajrzat do mityna, aby zapytaé
0o mlewo, z szyderczym grymasem oznajmit,
ze wie, kto plotke rozniést. Gajowy prze-
lakt sig; sam poprzedniego wieczora powta-
rzat pogtoske u sasiadéw. Nazajutrz pozo-
stat w domu, a po mlewo postat szwagra.
Hrehor make wydatl i szwagrowi powtérzyt
to samo, co wczoraj gajowemu.

Na wie$ padt strach. Ludzie zaczeli ob-
chodzi¢ z daleka mtyn, stojacy na uboczu,
wséréd bagien i haiszczy. Mtyn zamart w bez-
ruchu. Nikt juz nie odwazyt sie nieS¢ mie-

wa do Hrehora, o ktérym zaczety krazyé
niesamowite historje. Poczeto badaé, skad
tajemniczy mitynarz przybyt w te strony,

dlaczego nigdy do wsi nie zachodzit, czemu
ma takie ponure i zte oczy...

Nikt jako$ nie umiatl na te pytania zna-
lez¢ odpowiedzi, ale domysty zaczetly prze-
chodzi¢ w podejrzenia, a podejrzenia w pew-
nos¢.

Pewnos$¢ to byta, Zze Hrehor 2z djabtem
trzyma i djabelskg make miele. Ze tg maka
sie zywi¢ musi, bo przeciez ani pola nie u-
prawia, ani robota w mtynie nie zarobi,
wiec chyba nieczyste praktyki na pustkowiu
swojem prowadzi i z tego zy¢é musi.

Juz jesien odarta z lisci stojagce nad wo-
dg olchy, a szrony spedzity z ugorow i tgk
ostatki bydta, gdy jednej nocy listopadowej
sptongt miyn w sasiedniej wsi. Wiatr dat
coraz-to z innej strony i ogien rozszerzyt sie
w mgnieniu oka na cate obejscie 'miynskie.
O ratunku nie bylo mowy. Zamoziny mity-
narz stat sie w jednej godzinie nedzarzem.

Wie$ zawrzata. Nikt inny nie moégt byé
sprawca nieszcze$cia, tylko Hrehor. Moze
sam podpalit, a moze ztego postat, aby mu
usunat niewygodnego wspo6tzawodnika... Zno-
wu domysty i podejrzenia przeszty w pew-

nik, zwtaszcza, gdy gajowy doniést, ze od
kilku dni Hrehor nie ukazal sie na progu
SCHERZ

miyna; widocznie zamknatl sie i z djabtem
paktowat, a djabet — wiadomo — dnia ja-
snego nie lubi...

Doszedtszy do tego przekonania, ludzie
zebrali sie u sottysa, skad po godzinnej na-
radzie ruszyli ttumnie w strone Hrehorowe-
go miyna. Chiopi nie$li kije, sznury i widty,
a baby zawzieto$¢ i che¢ zemsty za wszyst-
kie doznane i nie doznane krzywdy i zgry-

zoty.
Na czele szedt sottys i wczorajszy pogo-
rzelec, miynarz. Ttum posuwat sie¢ powoli,

jak gradowa chmura, w strone bagien i rze-
Ki.

Ale w miare, jak zblizali si¢ do celu, od-
waga opuszczata ich, az wkoncu przystaneli
wszyscy na skraju lasu, skad waska S$ciezka
wybiegata na bagno, tgczac las z miynskiem
ositrowiem.

Naprzeciw, ws$rdéd gaszczu olszyny, dzi-
kich bzéw i tozy, sterczat czarny dach mty-
na Szum wody dochodzit w ciszy jesienne-
go potudnia wyraznie, koto wodne kleko-

tato i skrzypiato miarowo, a wgoérze, wy-
soko kwilit zato$nie jastrzab, zataczajac
senne kota.

Wokoto panowat spoké6j i pogoda. Tylko
czarny dach wygladat groznie, jak strzega-
ca tajemnicy twierdza.

Juz strach miat wzig¢ goére nad gniewem,
gdy jedna z bab wybiegta naprzéd, niosac
w wyciggnietej rece medalik na czarnym
sznurku.

To poskutkowato. Kilka kobiet zerwato
z szyj medaliki i krzyzyki i ttum, podnie-
siony na duchu ruszyt, cho¢ zwolna, na
groble.

Doszli wreszcie do miyna.

Sottys przezornie pozostat wtyle, a je-

den z mtodszych chtop6w podszedt do drzwi
i wetkngwszy gtowe w ciemna czelu$¢ wne-
rza, zawotat niepewnym gtosem:

— Hrehor!

Nie byto zadnej odpowiedzi.

Bezsladu
niknety

nmojef

CZ€

Urywek z listu (Edith L., Listopad 1933).0to jeszcze jeden dowéd, jak gteboko

i skutecznie siega dziatanie wody do twarzy Scherk. Przeistacza calkpwicle cere

Ceny flakonéw: z+.2,3.50, 6i12.

iusuwa wszelkie nieczystosci. Nowa cera jest nieskazitelna, gtadka, mtodzieficza

Lotion

Woda do twarzy Sche



— Hrelior! — krzyknat znowu, tym ra-
zem gtosdniej.
Ttum tymczasem poroztazit sie po ostro-

wiu, wokoto budynku, tworzac grupki, lek-
liwie spozierajgc to tu, to tam.

W tasnie z takiej grupy, stojacej nad od-
metem, przy kole wodnem, podnidst sie na-
gle przerazliwy krzyk. Kilkoro ludzi odsko-
czyto od brzegu i biegte ku miejscu, gdzie

stali starsi

Przodem leciata baba z obtedem w o-
czacli, krzyczac przerazliwie:

— Aaal! Aaal

Zrobit sie poptoch; ten i 6w sadzit juz
groblag ku lasowi, wreszcie sottys wstrzymat
uciekajgcych, stangwszy na $ciezce z roz-

krzyzowanemi ramionami. Tium opamiegtat
sie i stanat. Jeden z chilopcéw wskazywat
rekg rzeke i pobladtemi wargami betkotat:

— Mrehor.. tam w wodzie...

Mtynarz wzigt na odwage i podszedt do
brzegu, a za nim sottys i kilku odwazniej-
szych.

Spojrzeli w wode.

Czarna otchtan wirowata w miejscu, obra-
cajac kilka gatgzek i lisci. Nie byto wida¢
nic nadzwyczajnego Chtopi spojrzeli po so-
bie, ruszajac ramionami i juz mieli odejs¢,
gdy wtem 6w chiopak pochylit sie nad wo-
dag i drzacym gtosem wyszeptatk:

— O..
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W ciemnej toni co$ zamajaczyto. Co$ du-
zego szto w gore, krecac sie i pochylajac to
w jedna, to w druga strone.

Wreszcie z jakim$ silniejszym porywem

pradu wyptyneta pod sama powierzchnie
posta¢ ludzka, olbrzymia i gruba, odziana
w barani kozuch. Zakrecita sie w miejscu

i odwrécita ku patrzacym twarz.

— Hrehor!

A twarz zatrzymata sie na chwilg, jakby
chciata spojrze¢ w zebranych na brzegu lu-
dzi.

Byta potwornie nabrzmiata, zielonawa. Na
lewym policzku siedziat ogromny, czarny
rak, szczypcami wpairty w oko, przytulony
tapczywie do zeru, jakby broni¢ chciat o-
statniej przed zimga zdobyczy.

Wéréd ludzi przeszedt jek przeciagtly;
stali jak urzeczeni, nie mogac sie ruszyé
z miejsca, tylko grozg rozwarte oczy wle-
pili w topielca.

A Hrehor wpatrywat sie chwile szyderczo
Jedynern okiem w niedosztych oprawcow,
poczem zakrecit sie zwolna kilka razy, po-
chylit sie w te i owg strone i cat za calem
poczat schodzi¢ w gigb.

Za chwile majaczyt juz tylko zielonawg

twarza w czarnej toni, az rozptynat sie
i zniknat.

Ludzie stali jeszcze chwile, nie mogac
przemowi¢ stowa. Potem co lekliwsi odry

u)pogoni za zdtouUem
I pojemnosciami...

Przy sportach letnich Oyomaltyna
na zimno oddaje nieocenione
ustugi.

Ovomaltyna - koncentrat najbar-
dziej wartosciowych sktadnikéw
odzywczych w formie tatwostraw-
nej i tatwoprzyswajalnej. wzmac-
nia. tworzy nowq energie, a spo-
rzadzona na zimno wspaniale
orzezwia i jest wyborna w smaku.

Tylko Ovomaltyna ma zalety
Ovomaltyny!

wali sie od ttumu i najpierw zwolna, a da-
lej juz biegiem wpadali na groble i znikali
w lesie.

W pét godziny przy miynie nie byto juz
nikogo. Wokoto panowata niczem nie zma-
cona cisza. Zatrzymany przez kogo$, miyn
zamart w bezruchu. Tylko wysoko, wgoérze
kwilit zato$liwie jastrzab, zataczajac senne,
miarowe kota.

* * *

Gdzie rzeka nagtym skretem zwraca ku
pétnocy swéj ciemny nurt, w gaszczu olszo-
wych zagaji widnieje do dzi$§ czarny kadtub
Hrehorowego mtyna.

Wokoto panuje cisza i pustka. Ludzie o-
mijaja to miejsce zdaleka. We wsi mowig,
ze w jesienne potudnia Hrehor ukazuje sie
w odmecie, postoi chwile w wodzie i cho-
wa sie z powrotem w gigb.

| tak jest od wielu lat.

A w mtynie djabli mielg ludzkie grzechy.
W ciemne listopadowe noce stycha¢, jak ko-

to wodne szumi i klekoce, a wkoto rozle-
gaja sie jeki i westchnienia.
Jest to krdlestwo dzikich kaczek, gesi

lréznego zwierza.

Ale biada mysliwemu, ktéryby sie odwa-
zyt wejs¢ o zmroku na ostrow. Nie wroéci
juz z przekletego miejsca, jak nie wrécito
wielu Smiatkow.

Hrehor pilnuje swego mtyna.



Hanua SthwamwM

/f\ 4 dziecka kocha taniec i ksztalci sie
V/ tym kierunku. Krakéw ipamieta jej
miodociane  wystepy na  réznych
estradach, a nawet na scenie krakowskiego
‘teatru. Nalezy woéwczas do zespotu Wandy
Haburzanki, a rodzice jej (ojciec byt zna-
®>in i ceniOnym lekarzem) otaczajg troskli-
wa opiekg pieknie zapowiadajacy sie talent.
0 maturze gimnazjalnej, wstepuje do gto-
$nej ewarszawskiej szkoly tanca artystycz-
nego Janiny Mieczynskiej i w dwa lata kon-
ezy te uczelnie w r. 1937 jako celujgca dy-
plomantka, zdobywajagc patent pedagoga.
W tym kierunku ma zdolno$ci nieprzecie-
tne, juz w czasie studjow wielokrotnie pro-
wadzi zastepczo lekcje za pp. Mieczynska,
Ziute Buczynska i Grokego. Po ukorczeniu

Hanna Schwarzéwna we
wihasnych kompozycjach
tanecznych: powyzej
w ,,Kwiecie paproci" (mu-
zyka Kapuscinskiego), na
prawo w ,Burlesce”
(muzyka Barfok'a).
Foto Forbsrt — Warszawa.

szkoty udziela lekcyj na kilku Kkursach
i w PIST-cie.

Ale oibok pedagogicznej, pocigga ja (akze
»kairjera © artystyczna. W tej dziedzinie juz
oddawna zdobywa uznanie i zachete czo-
towych pedagogéw i krytykéw, ktorzy
stwierdzajg talent duzej miary i wybitng
samodzielng indywidualno$¢ twérczg Han-
ny Szwarzéwny. Samodzielno$¢ artystycz-
na i wypracowywanie wiasnego stylu, lo
najpiekniejsza cecha jej talentu. Uczenica pe-
dagogéw warszawskich i stynnej Mary Wi-
gman, u ktérej brata lekcje w czasie olim-
pjady tanecznej w Berlinie, nie nasladuje
nikogo, nie zamawia najczesciej u nikogo
kompozycyj tanecznych. Tworzy sama.

Hanna Schwarzéwna nie szuka doraznego
sukcesu, nie 'walczy o natychmiastowy od-
dzwiek u publicznosci i problematyczne po-
wodzenie, nie schlebia tatwiznom ani ar-
tystycznemu snobizmowi. Ma wysokag kul-
ture estetyczng. Rozumie dobrze, ze w praw-
dziwej sztuce najwazniejszg i najcenniejsza
jest .indywidualno$¢ twércza artysty i war-
tosci jego dzieta.

Idee swe uzewnetrznia artystycznym czy-
nem. Jej dotychczasowe Kkilkakrotne wyste-
py, Ostatnio w Teatrze Wielkim na recitalu
tanecznym, (wraz z Ziutg Buczynska), prze-
konaty publiczno$¢, ze ta miodziutka artyst-
ka ma juz oryginalne piekne oblicze arty-
styczne. Ma duzy talent, ktéry wspomagany
jest mitg i piekng sylwetkg, wrodzonym
wdziekiem, a przedewszystkiem niestycha-
ng ambicjg artystyczng i wytezajgcg praca.

Przed Kkilku tygodniami Hanna Schwar-
z6wna wyszta zamaz za mgr. Jana Schulza,
radce Min. Spraw Wewn., ale, za zgoda
meza, bynajmniej nie zerwie z pracg arty-
styczng. Przeciwnie rezygnujac z pracy pe-
dagogicznej, poswieci sie catkowicie tan-
cowi artystycznemu. Te wiadomos$¢ wielbi-
ciele jej talentu i krytyka, ktorej zalezy na
kulturze tanca polskiego, przyjmag z praw-
dziwem zadowoleniem.

W. B-f.



Neseser z

przyborami

kosmetycznemi, oto jeden z najpotrzebniejszych
tow pieknej pani.

sprze-

NOWOCZESNA KOSMETYKA

Ti}ecmgi 1 kaciki ust

wymagajag pielegnacji

Od lewej:

Takie
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Zbyteczne wasiki

pumeks

rozjainia sie przy pomocy wody

moze odda¢ cenne ustugi przy usuwaniu zarostu.

utlenionej.

kéra na wargach i wokoto
ust jest szczegdlnie wra-
zliwa i delikatna. Jakze
czesto przy najzdrowszej
cerze tu witasnie powstaja

jakie$ .niepozadane pry-
szczyki, liszaje, czy tez
zadraznienia i zaczerwie-

nienia skory. Jak w catej
kosmetyce, lak i tutaj pierwszem przykaza-
niem jest zachowanie idealnej czystosci, za-
grozonej bardziej, niz na calej twarzy przy
kazdem jedzeniu, czy nawet przy myciu ze-
béw, pasta bowiem, pozostajgca w parach
skory przy niedolktadnein myciu, moze spo-
wodowac takze owe zadraznienia delikatne-
go naskérka wokdt ust.

Wysnujemy z tych rozwazan przykazanie
czestszego i doktadniejszego przemywania
ust, a to ,po umyciu izeb6éw, jakotez. po kaz-
dem jedzeniu. Najlepiej wykonywaé to przy
pomocy waty zwilzanej goraca woda i przy-
ktadanej delikatnie wokoto uisit. Wszelkiej
mocniejsze pocieranie nie jest wskazane, bo
jak powtarzamy, nasko6rek jest tutaj bardizo
delikatny i wrazliwy.

W razie sktonno$ci do wyrzutéw wokoto
ust, dobrze jest do¢hewa¢ do wody, uzywanej
do przemywania Skéry przy pomoicy waty,
malej iloSci boraksu, ktéry woda zmiekcza
lub tez sody czyszczonej. Skiadniki te czy-
nig wode delikatniejszg.

Baczng uwage trzeba zwracaé obok kaci-
kéw ust takze i na drobny odcinek skéry po-
miedzy dolng wargg a brodg. Tu rdéwniez
powstajg czesto jakie$ wyrzuty skorne, szpe-
cace buzie pieknej pani. Przemywajac usta
po jedizeniu trzeba i te partje twarzy odswie-
za¢ watg zwilzong gorgcag woda. Gdyby byt
w tem miejscu jaki$ pryszczyk, to w kwa-
drans po osuszeniu skéry trzeba go zlekka
zwilzy¢ tagodnym kremem.

Skoro omawiamy usta i wargi, nie moze-
my poming¢ milczeniem gdrnej wargi, na
ktérej jakze czesto wyrastajg catkiem niepo-
trzebnie mniej lub wiecej widocznie wasiki.
Nie mozna podciggnag¢ pod te nazwe deli-
katnego meszku, ktoéry tylko zdobi usta. Na-
tomiast wrecz brzydko wygladaja usta ko-
biece, ocienione mniejszg lub wiekszg ilo-
$cig ciemnych, czesto sztywnych wioskéw.
Jest i na to rada. Kto moze sobie na to po-
zwolié¢, usunie wasiki tatwym lecz kosztow-
niejszym zabiegiem przy pomocy preparatow
woskowych. Roztopione, zaktada sie je na
warge i pozostawia do zesztywnienia a na-
stepnie zrywa szybko, przyczem pozostajg
na wosku zbyteczne wiloski. Po takim zabie-
gu konieczne jest nalozenie na wargi spe-
cjalnego kremu tagodzacego, ktéry przywra-
ca normalny .wyglad tak ,,zoperowanej" skd-

ry. Ale sa to zabiegi dos$¢ kosztowne, acz
najsk uteczniejsze.
Domowym S$rodkiem przeciwdziatajgcym

»wasikom" jest rozjasnianie ich przy pomo-
c\ wody utlenionej. Nalezy przygotowac jej
roztwdr, dajac 10 czesci zwyktej wody prze-
gotowanej i 1 cze$¢ wody utlenionej. Tym
roztworem zwilzamy pnzy pomocy waty o-
wiosione miejsce dwa do trzech razy na ty-
dzieA. Mozna réwniez dla intensywniejszego
dziatania doda¢ do roztworu kilka kropel
amoniaku. Wtosy jasniejg i stajg sie pra-
wie ze niewidoczne.

Rozjasnianie wloséw na goérnej wardze
najlepiej wykonywaé¢ w godzinach rannych
przy innych zabiegach toaletowych. linny za-
bieg stasujemy w podébnym celu przed uda-
niem sie na spoczynek. Mianowicie niszczy
sie witosy przy pomocy pumeksu, ktérym po
zwilzeniu go woda naciera sie gérng wairge,
miejsce w miejsce, uwazajac, aby zbyt sil-
item tarciem nie wywotaé¢ zadraznienia ské-
ry. Najlepiej zrobi¢ ten zabieg przy demaki-
lazu a przed nattuszczeniem cery odpowied-
nim kremem na noc. W nocy skdra wypocz-
nie po zabiegu i rano nie pozostajg zadne
brzydkie $lady, natomiast po jakim$ czasie
wasiki znikajg zupetnie. Elwira.



TOWARTZYSK

Z PRACOWNI
ZNANEGO ARTYSTY

Ponizej:
Zdolny artysta malarz, grafik
i ilustrator licznych wydawnictw,

a byly wspoétpracownik koncernu
~IKC*, Jan Marciu Szancer,
poswiecag sie w ostatnim czasie
twérczoéci rzezbiarskiej. Ponadto
pracuje on na polu dekoracji
wnetrz i w dziedzinie filmowej.
Dla pogtebienia swych studjow
w tym kierunku, artysta wyjez-
dza w najblizszym czasie na diuz-
szy pobyt zagranice. J. Szancer
rozwija takze twoérczos$¢ literacka,
piszac ksigzki dla dzieci, przez sie-
bie ilustrowane. Na zdjeciu arty-

| E

UPROGI' KARJERY ZDOLNEJ SPIEWACZKI

ARTYSTYCZNE

CIEKAWA WYSTAWA

Ponizej:

Wystawa prac uczenie Panstwo-
we! Szkoty Zenskiej odbyta sie
w Krakowie, budzac wielkie zain-
teresowanie. Wystawa obejmowata
kilka dziatéw, jak: seminarjum
gospodarcze, ksztalcace nauczy-
cielki gospodarstwa domowego,
gimnazjum krawieckie i bieliz-
niarskie, dziat hafciarski, dziat
trykot.arstwa recznego — a zwta-
szcza dziat kurséw wedrownych,
z ktérego zdjecie zamieszczamy.
Szczeg6lnie bogato w tym dziale
byt reprezentowany kurs koron-

sta przy pracy nad popiersiem karski w Zakopanem i kursy tkac-
swej zony. kie w tososinie Goérnej i Mielcu.

Wysoce uzdolniong $piewaczka (sopran koloraturowy) Barbara Kostrzew-

ska zadebiutowata w ubiegtym sezonie w Operze warszawskiej, zyskujac

sobie wstgpnym bojem sympatje publicznoéci i uznanie krytyki. Kostrzew-

ska, ktéra jest uczenieg prof. Augusta Dianniego, przeniosta sie obecnie

do Warszawy, chcac kontynuowaé¢ tak dobrze zaczetg karjere artystyczna.

Fot. ,Van Dyck" — Warszawa.

Niezwykte zainteresowanie wywotaty pogtoski o zamierzonym rozwo- Swiatowej stawy tenisistka chilijska senorita Anita Lizana wyszia
dzie stynnej dziedziczki majatku Woolworthéw — Barbary Hutton z jej  ostatnio zamaz za Szkota mr. Ronalda Angus Taylor Ellis. Matzefdstwo

Diezem hr. Haugwitz Reventlow,
wania ich synka.

z powodu roéznicy zdan co do wycho-
Na naszem zdjeciu hr.
zawodow tenisowych w Forest Hills.

) sympatycznej tenisistki
Reventlow z matzonka podczas
Fot. Atlantic.

stato sic? w Lpndynie
zdjeciu mioda para opuszcza ko$ci6t Brompton Oratory w Londynie.

sensacjg towarzyskg. Na

Fot. Wide World.
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SZTUKA

ZASTAWIANIA
S T O t U

Ciekawie skomponowany serwis cocktailowy
z kutego metalu (proj. Julja Keilowa).
Fot. Dorys — Warszawa.

przy stole swobodnie. R6wniez i stuzba, ob-
stugujgca gosci, nie moze przy ciasnocie dos¢
sprawnie wykonywaé¢ swych obowigzkéw.
W niewielkich pokojach jadalnych ratu-
jemy sie ustawieniem osobnego stotu dla
mtodziezy lub rozrzuceniem kilku stolikéw
mniejszych, ktére w gronie bliskich znajo-
mych sg sympatyczng forma przyjecia.
Jezeli zastawa ma stana¢ na stole z obru-
sem, warto podtozy¢ pod nim sukno, nakry-
te cerata, a dopiero wtedy przekonamy sie,
o ile spokojniej i ciszej odbywac sie bedzie
zmienianie nakry¢. Trudniej jest nauczy¢ sie

n k
fj stetyka zastawy stotowej staneta na Zfrévyno o
/ wysokim poziomie z chwilg wprowa- L't pigkno urzadzenie i eete-
. . . tyczne nakrycie etotu two-
dzenia porcelany i szkia do najpo- rza harmonijng catosé wy-
wszechniejszego uzytku. Dzi§ dostosowanie twornego przyjecia.
odpowiedniego typu szkta i porcelany do Fot. Keystone.

tta, jakie stanowi sala jadalna z jej urza-
dzeniem lub tez taras willowy czy weranda,
jest wiec tylko sprawa dobrego gustu.

Innej zastawy wymaga pokdj umeblowa-
ny nowoczeénie, a innej stylowa jadalnia lub
lekki ogrodowy styJ plecionych mebelkow.
Ustawione na takich stolikach bogate kry-
sztaly czy stylowa porcelana, wygladatyby
rownie niestosownie, jak tani serwis w ja-
dalni h la Ludwik XVI, lub rokokowa za-
stawa na szklanym blacie nowoczesnej ja-
jadalni.

Przewrdt dokonany niedawno w zakresie
tak podstawowego szczeg6tu, jakim jest na
stole jadalnym obrus, wymaga réwniez zna-
jomoéci operowania zastawa, bo tiem jej
stat sie odtad takze i szklany czy lustrzany
blat stotowy obok pieknie grajgcej politury
szlachetnego drzewa nowoczesnych mebli.
Nieobojetny tez bedzie ksztatt i materjat,
z ktérego zrobione sg widelce, noze itd., jak

rilemniej zestawianie ze sobg r6znych ga- Zaréwno polskie, jak tez zagraniczne fa- tej sztuki, gdy stot nie jest wogole przykryty
tunkéw i styléw porcelany i szkfa. bryki porcelany produkujg obecnie serwisy obrusem, a zwtaszcza, gdy jest szklany.
Ludzie, idagcy réwniez w swych pogladach w stylu zmodernizowanego rokoka, ktore Nie bytaby kompletng zastawa stolowa,
artystycznych z postepem czasu, powinni zachowujgc piekne linje ,czystego" stylu, gdyby przy nakryciu brakowato kwiatow.
wprowadzi¢ do nakrycia stotu nowoczesne sa jednak bardziej dostosowane do dzisieji One ozywiajg stot, podnosza nastréj zebra-
akcenty, cho¢by w postaci pieknych zastaw szego gustu. nia, wnoszac wesote akcenty. |Ich dobér
z kutego metalu (nietylko srebra). Wyma- Ody juz te wszystkie wzgledy zadecyduja i ilos¢ nie sa obojetng sprawag w estetyce
gaja one oczywiscie sharmonizowania z ca- o zestawieniu stotu na jakie$ bardziej ofi- zastawy. Pierwsza zasada ich zastosowania
lem nakryciem, stolem,, na ktérym sa cjalne przyjecie, trzeba uwzgledni¢ wygo- niechaj bedzie przedewszystkiem wysoKi

umieszczone itd. de biesiadnikéw, ktérzy powinni czu¢ Sie umiar. Lepiej mniej kwiatow, nizeli za wie-



AHléek, nizeli
niepozadang pstrokacizne.

Przypinanie zielonych galagzek do obrusa
lub zielonych girlandek, przetykanych kwia-
tami, wyszto z mody i catkiem stusznie.
Kwiaty takie bowiem wiedng bardzo szyb-
ko i juz przy kohcu przyjecia wygladaja
»praczliwie". Tu ufatwiaja nam zadanie
niinjaturowe flakoniki krysztatowe, w kt6-
rych kazda gatgzeczka czy drobny kwiatu-
szekl nabierajg Pumjjenicow zycip; cieiszacj
oko swg uroda. Im ciekawiej sg dobrane te
malutkie naczynka na kwiaty, tem gtebiej
wychodzi tlo stotu, na ktérem dopiero do-
minujacg role dekoracyjng obejmie pare
ptytkich waz czy flakonéw z kwiatami. —
Nalezy przestrzega¢ zasady, aby kwiaty nie
zastaniaty sasiaddéw z vis n vis.

Wspélnie z kwiatami spetniajg dekoracje
stotu obok $wiecznikow takze i patery z
owocami, ktére zaleznie od pory roku, do-
biera¢é mozna coraz inaczej, wedle indywi-
dualnych upodoban. Owoce kontrastujg bar-
wami z zielenig i kolorytem kwiatéw. Nie
wolno zatem bezmysSinie postawi¢ ich obok
siebie, lecz do sezonowych owocéw raczej
dobiera¢ kwiaty, ktérych w kazdej porze
roku jest kilka conajmniej kwitngcych od-
mian.

Gustownie zastawiony stolik z serwisem Uo oran-
zady lub innych orzezwiajacych napojéw czyni
z werandy okolicznosciowy pokéj jadalny.

Wczesng wiosng cudownie kontrastujg ze
sobg zlocisty oranz pomaraficz z gtebokim
fioletem skromnych fiotkéw, tub pastelowe
odcienie kwitngcych hiacyntéw z plasterka-
mi kandyzowanego anatrasa. Zimg ciemna
zielen gatazek szpilkowych odbije pieknie
od krwawej czerwieni bozo-narodzeniowej
,Kose de iNoel". Delikatne kolory brzoskwin
oscylujace pomiedzy zielenig i ré6zowo-z6lte-
mi odcieniami, kontrastujag ponetnie z ju-

»,Causeur" na przyjeciu...

skraweini oaijami najroziiiauszycii «o0in-
réw, biata liijja z rézowem ztotem moreli,
lub czerwienig malin, poziomek czy truska-
wek. lle kwiatow i oiwocéw, tyle mozliwosci.

Kiedy witgczymy do dekoracji stotu takze
i barwnos$¢ jarzyn, stuzacych do ubierania
pétmiskéw, dojdziemy do przekonania, ze
nietylko one, ale takze i potrawy same jako
takie, poddajg nam mnéstwo koloréw do
estetycznego ich kombinowania na stole.

Dopiero, gdy Ite wszystkie .zasady zostang
uwzglednione przy zastawianiu stotu, moze
gospodyni spodziewa¢ sie, ze stworzy atmo-
sfere, jaka pragnie otoczy¢ swych gosci,
aby mogli cziu¢ sie jak najsympatyczniej.
Wysokie walory estetyczne zastawionego

Ponizej: Zastawa do bowll z zielonego prasowa-
nego szkia z czarnemi podstawkami.
Fot. Mundi.

Powyzej: Gustowny serwis do $niadania o roko-
kowych linjach, harmonizujacy jednak z nowo-
czeenemi sprzatami wnetrza.

Fot. Mundi.

stotu, stworza odrazu pogodny nastréj, na-
wigzg ni¢ sympatji pomiedzy sasiadami sto-
tu, stworzg tematy rozmowy, ziwilaszcza po-
miedzy pierwszy raz sie spotykajagcemi oso-
bami.

A oto dwa juz zg6ry kazda pani domu,
urzgdzajgca przyjecie dla blizszych czy dal-

szych znajomych.
Mewa.
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PRZEPISY

odnoszace sie do naszego kalendarzyka -
obliczone na 3—4 osoby.

CHELODNIK Z PORZECZEK. ,30 dkg porzeczek obiera
aie z szyipulek a przeciera przez sito-. ‘Pozostate skoérki
i pestki rozbiera si¢ p6t litrem wody i przeciera pono-
wnie soku z pierwszego przetarcia. 15 dkg cukru zago-
towiuje sie z 1/4 litra wody, dodaje sok porzeczkowy, ka-
watek skérki cytrymowej i cynamon, zagotowuje szybko
i ostudza. Chtodinik podaje sie zaistudzony na lodzie w fi-
lizankach. Osobno stodfkie grzaneczki lub matkaroniki.

KALAFJOR Z GRZYBKAMI. tadny biaty kaiafjor
oczyszczony i wymoczony w zakwaszonej octem wodzie,
celem wypedzenia ewentualnych muszek i t. p. parzy sie
wrzatkiem, celem wybielenia go,’“nastepnie gotuje, wto-
zony do goracej wody z szczyptg soli i cukru. Osobno
dusi sie .na masdle troche Swiezych grzybkéw. Grzybki
nalezy wymy¢ szczoteczka, nastepnie drobno pokraja¢
i nie ptufka¢ wiecej, gdyz tracg w wodtziie aromat. W ry-
neczce rozpuszcza sie troszke masta, wkitada grzybki i
wrzuca drobno usiekang mitoda cebulke, podlewa jedna
tyzkg wody i dusi grzybki na stabym ogniu. W trakcie
gotowania grz-ybkii Avydzietaja duzo soku, nalezy tedy
jaknajmniej wody dolewa¢, pilnowaé¢ tylko, aby sie nie
przypality i czesto je miesza¢. Uduszone, tj. miekkie juz
grzybki zageszcza sie zasmazka z tyzki masta i maki, za-
gotowuje i wyktada na pétmisek. Ugotowany kaiafjor
dzieli sie na pojedyncze rézyczki, ktére sie w grzybkach
stojaco rozdziela. Dookota uktada si¢ miode ziemniaczki.
Potrawa jest smaczna, wyglada bardzo apetycznie i na-
daje sa¢ na kolacje lub jarskie danie do obiadu.

KISIEL Z PORZECZEK | MALIN. 25 dkg malin i ty-
lez porzeczek obranych z szyputek zalewa sie pét litrem
wody, rozgotowuje i wycilska. Pozostata miazge daje sie
ponownie do garnka, dodaje szklanke wody, zagotowuje
i wyciska do poprzedniego. Soiku powinno w ten sposéb
powsta¢ okoto 3/4 litra. W traszce ostudzonego soku, roz-
ktuca sie 30 g maki ziemniaczanej. Reszte soku stodzi
sie wedle upodobania (zwykle wystarcza 10 dkg cukru),
zagotowuje, odstawia, miesza z podbitka, przystawia
znéw do ognia d zagotowuje wérdd ciggtego mieszania,
poczem wylewa si¢ zgestniatg mase do kamiennej lub
porcelanowej (nigdy metalowej) formy i natychmiast po-
sypuje z wierzchu cukrem, aby sie nie utworzyta niemita
skérka. Ten sam sposéb gotowania kisielu stosowa¢ mo-
zna do kazdego rodzaju jagéd i owocéw. Kisiel wyrzuca
sie po zastudzenilu z formy i kraje w skos$ne kawatki.
Osobno podaje sie stodzong surowg $mietanke lub peine
stodkie mleko.

ZIMNA LEGUMINA Z GRYSIKU. Pé6t litra wody i 15
dkg cukru zagotowuje sie, odsuwa z ognia i wsypuje
wéréd mieszania 6 dkg najcienszego grysiku. Nastawiony
powtérnie na ogien, gotuje sie przez 5 minut, przyczem
nie nalezy zaprzesta¢ mieszania, aby masa wypadta zu-
petnie gtadko. Po ugotowaniu wyktada sie grysik na mi-
ske, wciska sok z potéwki duzej cytryny i uciera tyzka
przez okoto 30 minut, tj. tak diugo, az masa stanie sie
zupetnie biata i sztywina. Tak przygotowanag mase dzieli
sie¢ na trzy cze$ci, jedng pozostawita sie biatg, druga za-
barwia sie sokiem rézanym Ilub innym na rézowo, do
trzeciej dodaje sie troche rozmiekczonej czekolady Ilub
mocnej kawy. Utozong kolorami na szklanym talerzu le-
gumine zastudza sie na lodzie; poda¢ mozna do niej wa-
fle jak do lodéw, ktére smakiem przypomina.

PRZEPISY NA CZASIE.

WISNIAK. Drobne, ciemne kwaéne wisnie optukane i
obrane z ogonkéw osacza sig na sicie i przesypuje w ga-
siorze cukrem, bioragc 75 dkg cuiki-u na 1 kg owocu. Ga-
sior owigzajny musélinem stawia si¢ w stoinecznem miejscu
i pozostawia tam 2—8 miesiecy. Wkoncu zlewa sie sok
z wisni do czystych flaszek, korkuje, zalewa pechem i
wstawia do piwnicy. Na pozostate wisnie, z ktérych garst-
ke nalezy rozmiazdzy¢ wraz z pestkami, nalewa sige spiry-
tusem ,do przykrycia‘'l zatyka flaszke korkiem i odsta-
wia na Milka tygodni do spizarki lub kredensu. Nalewka
taka uzywana by¢é moze bez cukru jako mocna wédka,
lub tez likier z dodatkiem syropu cukrowego w ilosci do-
wolnej. Cukier natezy gotowa¢ przez 15 minut bezustan-
nie 1 w trakcie gotowania pilnie zbiera¢ z niego piany.
Porcja cukru na syrop wynosi: 3/4 Liitra wody 35 dkg cu-
kru. Po wygotowaniu pozostaje troszke wiecej niz pdél
litra gotowego syropu.

KONSERWA OWOCOWA LATWYM SPOSOBEM.
Proporcje: 5 kg owocu — 3 kg cukru. Z cukru i wody
gotuje sie syrop. Liczy sie zwykle na 1 kg cukru pét litra
wody. Syrop oczyszcza sig¢ podczas gotowania z pian i
nieczysto$ci, nastgpnie na gotujacy rzuca sie¢ po trosze
oczyszczony 1 z wody o0sgczony owoc. Jak tylko owoc
przejdzie warem, wyjmuje si¢ go do duzego stoja, na-
stepnie rzuca si¢ nowa partje owocu i tak ciggle az
wszystko siie wyczerpie. Potem gotuje sie syrop jeszcze
przez p6l g¢>3zTnyr“aby zgestniat, dodaje tyzeczke salicylu
i zlewa na owoce do stoja. Owigza¢ mozna zaraz. NB. o-
woee na konserwy powinny by¢ nienagannie zdrowe. Tyl-
ko takie sa pewne, ze nie sfermentuja. Se. Ko.

30 AS

PRAKTYCZNE DROBIA
GOSPODARSTWA DOMOW

EGO W kazdym nieo-
mal domu znajduje
sie koszyk na pa-
piery, ktory po
wiekszej czesci
grzeszy szablonem
i psuje wyglad ga-
binetu. Obok zre-
produkowane zdje-
cie wukazuje nam,
jak tanim kosztem
mozemy zrobic
estetyczny koszyk
na papiery: z te-
ktury skleja sie rure
odpowiedniej wiel-
kosci, dno stano-
wi krqzek, wyciety
z stomki ze starego
kapelusza, a naze-
wngtrz naktada sie
desen kolorowej
rafji. W tym celu
przygotowuje sie
paski kartonu o ob-
wodzie kosza iowi-
ja je z kolorowym
tyczkiem, obmyédla-
jgc rézne wzory,
lak np. widoczny
na zdjeciu. Koszyk
taki jest zaréwno
estetyczny jak
i trwaty.

Fot.

J. O. Schneider —
Warszawa

7/ ¢ DNI + DOBREJ ¢ GOSPODYNI

Z dwoch ytownych dan obiadu jedno tnoze by¢ w skromniejszych
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HOCKI-KLOCKI

ZAWODOWY PUNKT WIDZENIA.

Profesor do mtodego chirurga: — Mu-
si pan jg uWazae jedynie za maszyne,
ktérg nalezy zreparowac!

»Esquire®.

Rozwigzania Nru z 29-go.
KWIECIEN | MAJ.

Kwiecien ma 13 dzieci: 5 chtopcéw i 8 dziew-
czynek. Kazdy chtopiec ma 40 zt do wydania
i wszyscy wydali je w ré6znych kioskach, tak,
jak to wskazuje ponizsza tabelka.

Ceny artykutéow w ztotych

Chtopcy 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 1 12
X X X X X X X X

X

X X X X X X X X

X X X

X X X X X X X X

TRZY LICZBY.
1X2X3=6.

OBRONA FORTECY.

Dowédca wzmacniat po kazdym dniu zatoge
w basztach naroznich, bronigcych dwu stron.
W pierwszym dniu znajdowato si¢ w forcie 180
zotnierzy, w drugim w basztach naroznich po 35,
a w trzecim musiato by¢ w 3-ciej baszcie 50-eiu
°bro6edéw, a w 1, 2, 4 i 5 po 25.

ROZRYWKI UMYSEOWE

IMIENINY ALL

Ala zaprosita dziewie¢ dziewczynek na
swe imieniny. Do podwieczorku zatem za-
siadto dziesie¢ o0s6b, przy okragtym stole.
»*Swoje miejsce oznaczytam O" — oznajmi-
ta Ala — ,a inne miejsca ponumerowatam
ryframi od 1 do 9 (ale nie pokolei)." Swych
Roéci tak pousadzatam, Zze lata kazdej dzie-

mo O W>
x
x
x
x
x
x
x

1+2+3=6,

wczynki wyznaczata suma cyfr, oznaczaja-
cych miejsca na prawo i na lewo od niej.
<0 samo dotyczyto i moich lat. Moje lata

i dziewczynki siedzacej naprzeciw mnie wy-
nosity razem 25. Lata dziewczynki siedzacej
koto mnie na lewo i tej, ktéra siedziata na-
przeciwko niej, dawaty w sumie 13, a dzie-
wczynki siedzgcej ode mnie o dwa miejsca
na lewo i jej vis-a-vis — 19. Natomiast su.
ma lat dziewczynki siedzacej o trzy miejsca
na lewo ode mnie i dziewczynki siedzacej

NAJLEPSZE WYJSCIE.

Ona: — Zapewniam cie, najdrozszy,
ze gdy mnie wys$lesz nad morze, bede
ciggle o tobie myslata!

On: — Wolatbym gdyby$ tu zostata

a duzo myslata o morzu...
.11 420 Florencja.

ZLtUDZENIE.

— Gdy zamkne oczy, panie Mayer,

zdaje mi sie, ze mie catuje Clark Gable!
~Esauire™.

naprzciwko niej, wynosita 23. Dziewczynka
siedzace o0 trzy miejsca na lewo ode mnie
jest starsza niz ja o 4 lata. Lola, jedna z
blizniaczek, siedziata tuz. koto mnie na pra-

wo, a jej siostra Paulinka, naprzeciwko
niej. Imiona innych mych przyjaciotek
(w/g starszefstwa) sa: Basia (najstarsza).
Ewa, Janka, Rozia, Mania, lza i Roma“

Zaczynajagc od Ali nalezy wyznaczyé w
kierunku wskazéwki zegara miejsca dzie-
wieciu dziewczynek przy okragtym stole.

PRZY TELEFONIE.

,Czy to ty Zosiu?" — zapytata Mania
przez telefon, mys$lac, ze rozmawia z jedng
ze swvch przyjaciétek.

»,Nie* — odrzekt gruby, meski gtos.

Mania zapomniata numeru telefonu swej
przyjaciotki, jednak pamietata, ze sktada sie
on z czterech cyfr, z ktérych jedna jest 4,
a -druga 8. Pamieta réwniez, ze trzy oslat-

STYL TELEGRAFICZNY.

— Dzien dobry! Hotel ,,Plaza" 96300!

~Esquire®.

nie cyfry sa wieksze od pierwszej, wobec,
czego postanowiag zadzwonié¢ na chybit trafit.

Jakoie Mania ma szanse natrafienia na
wiasciwy numer telefonu?

KROWA, KOZIOt | GES.

Gospodarz spostrzegt, ze krowa i koziot
zjadajg catg trawe z pewnej igk,i w ciagu
45 dni; krowa i ge$ w ciggu 60 dni, a ko-
ziot i ge$ w 90 dni. Jezeli gospodarz pusci
na pole krowe, kozta i ge$, w ile dni zjedza
one trawe?

Izaak Newton pokazat sposéb rozwigzy-
wania zadan tego typu; jednak ze wzgdedu
na wiekszg prostote przyjmiemy, ze byta to
taka pora roku i takie warunki, Zze trawa
wcale nie rosta.

ZADANIE SZACHOWE.
Henri Rinok — Barcelona.

Biate zaczynaja i wygrywaja,

lilate: Ka3, Wc2, Sc3, .piony a4, c6, e2, e3,
e5.

Czarne: Kf5, Hd8, .piony: b6, d6, d7, f6, g6,
h7, (8 + 8 = 16).

AS -31
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NOWE KSIAZKI.

~Azjaci" Azja jest zaw-
Frederic Prokosch sze terenem, ku-
(Rcnaissance) szacym podroéz-
nika, pragnace-

go dozna¢ niezwykitych wrazen,
zobaczy¢ réznorodne typy kultur
1 narodéw'... Coé6z dopiero mowic,
gdy kto$ prébuje przemierzy¢

obszary azjatyckie samotrzeé, nie
majac przed sobg zbyt skrystali-

zowanego celu wedréwki.

Prokosch rozpoczyna swh opo-
wies¢ od Turcji, gdzie bohater
~Azjatow" dostaje sie do wiezie-

nia, poczem uwolniwszy sie z nie-
woli ucieka wraz z mtodym komu-
nista do Sowietéw, ale nie zagrze-
wa tu diugo miejsca, bowiem do-
wiaduje sie, ze jego towarzysz za-
mierza go wyda¢ wtadzom, jako
podejrzanego politycznie.

Dalsze rozdziaty poswiecone sa
wedréwce przez Persje i Afgani-
stan do Indyj. W Persji niewiele
brakowato, by nasz podréznik prze-
ni6st sie¢ na tono wiecznodci za
sprawa Ahmeda, przewodnika-woz-
nicy. Wkrétc potem 6w Ahmed wy-
da swego ,klienta** w rece zbiréw...
Jesdli do przygdéd bohatera , Azja-
tow" dodamy jeszcze przezyta przez
niego katastrofe samolotowT —
bedziemy mieli'w ogélnym zarysie
obraz wcale ,urozmaiconych™ prze-
zy¢ azjatyckiego podréznika.

»W stoicu Indyj". Pisarz angielski
E. M. Fosfor. przedstawia w
(Rj). swej powiesci
stosunki w In-
diach, przytem bynajmniej nie
oszczedza  Anglikéw: uwypukla
antagonizm miedzy przedstawicie-
lami W ielkiej Brytanji a miej-
scowg ludnoscig. Autor umieszcza
opowie$¢ na tle Grot Malabar-
skich, nadajac jej charakter lokal-
ny: nie stara sie generalizowad,
ani wygtasza¢ teoryj wydarzenia,
ktéore podkreslajg trudnodci, jakie
napotykaja Anglicy, pragnacy
zblizenia z Hindusami.
Osig utworu jest przygoda w jed-
nej z grot miodej Angielki, ktéra
wybrata sie tam z kulturalnym le-

karzem hinduskim, Azizem. Wy-
padek panny Quested wywotuje
lawine konfliktéw: Azis zostaje

oskarzony o napa$¢ na nig. Spra-
wa opiera sie wreszcie o sad, po-
wodujgc og6lne wzburzenie: za-
rowno Anglikéw przeciw Hindu-
som, jak i tubylcéw przeciw sfe-
rze rzadzacej...

Jeden tylko przedstawiciel An-
glji, nauczyciel Fielding nie wie-
rzy w wine Azisa. WKkoncu sama
panna Quested cofa oskarzenie...

Kompozycie, nadsytane do dzialu muzycznego ,Asa**,

Autor daje szczegétowo opisy
Srodowiska i mieszkancéw, przez
co otwiera zajmujace perspekty-

wy obyczajowe, cho¢ wyczuwa sie
u niego tendencyjny dobér fa-
ktow, majacych stuzyc¢ tezie.

S
Ciag dalszy cyklu

Roger M artin
du Gard powiesciowego ze-
,,Dzien przyje¢ sztorocznego lau-
dr Thibault reata Nobla przy-
i Sorellina.” nosi najpierw o-
(RGj). brazy z zycia dr
Antoniego Thi-
bault, a potem takze jego bra-

ta, Jakoba.

Rozdziaty, posSwiecone praktyce
lekarskiej Antoniego maja nie-

jednokrotnie dramatyczng wymo-
wga. Np. méwigc o cierpieniu dziec-
ka panstwa Heguet, autor zdoby-
wa sig na wstrzgsajgce akcenty.

zamieszcza sie bezplatnie. -

Réwniez chorobe ojca — ongi$
ruchliwego, pewnego siebie pana
Thibault a dzi$ zniedotezniatego,
powalonego nieuleczalng  stabo-
§ciag — przedstawia autor w nie-
zwykle dramatycznych scenach,
obfitujacych w gwattowne prze-
skoki uczuciowe i sytuacyjne.

W drugiej cze$ci powiesci do-
wiadujemy sie o losach Jakéba,
ktérego rodzina uwaza za zmarte-
go przed kilku laty. Ten chitopak
o trudnym, kanciastym charakte-
rze, porzucit dom rodzinny i stu-

.dja, aby odda¢ sie swej namigtno-

§ci: sztuce pisarskiej,
waé¢ wszystko od podstaw. Prze-
szedt ciezkie koleje, az osiadt
w Szwajcarji, poswiecajac sie pra-
cy literackiej i dziennikarskiej.
Ta cze$¢ cyklu francuskiego lau-
reata konczy sie w przededniu
wielkiej wojny: Antoni zdotawszy
odszuka¢ zaginionego brata — wo-
bec zblizajgcej sie $mierci ojca
sprowadza Jakéba do Paryza. To-
my nastepne wkrocza juz w okres
wojenny: ,Smieré ojca" i ,La-
to 1914, J.J.

NA SCENIE.

WARSZAWA. Na scenie Teatru

Letniego wystapit
goscinnie artysta krakowski, Kazi-
mierz Szubert, prezentujac sie, ja-
ko rezyser i aktor w farsie M. Hen-
ueguina ,On i jego sobowtor",
ktérag grana byta w Krakowie w
okresie karnawatowym. Jak wia-
domo Szubert jest takze adapto-
rem utworu francuskiego autora
na jezyk polski.

aby budo-

Sztuka odniosta sukces. Krytyka
podkresla zywe tempo akcji i do-
skonatg role Szuberta. Z innych
wykonawcéw trzeba wymieni¢ pp.
J. Sliwinskiego, Z. Karczewskiego,
J. Bukojemska, S. Kwaskowskiego,
Jaronia, Tatarkiewicz-Woskowska,
Martini, W. Jakubinskg i E. Ma-
giaré6wng. Dekoracje — St. Jaroc-
kiego.

KRAKG6W . Na zamkniecie sezonu
(przed go$cinnemi wy-
stepami teatru Jaracza) teatr im.
Stowackiego wprowadzit na sceng
druga w tym sezonie sztukg Molnli-
ra pt. ,Nowa Dallla", ktéra nie-
dawno byta grana w Teatrze Ma-

tym w Warszawie.

W roli pani Wirag ujrzeliSmy
doskonatg p. Janing Werniez, jej
pysznym, ,brykajagcym™ matzon-

kiem byt p. Witodzimierz Macher-
ski. Kelnerkg llonkg — p. Hanna
Bielska, narzeczonym Berenyim —
p. Apolinary Possart, wybornym
piwiarzem p. Kazimierz Fabisiak.
Resztg zespotu dopetnili pp. Kazi-
mierz Opalinski, Witadystaw Woz-
nik i Wactaw Kolwas. Dekoracje
projektowat p. Karol Gajewski.

W Teatrze im. Stowackiego roz-

poczat goscinne wystapy zesp6t
warszawskiego Ateneum z Jara-
czem na czele, prezentujac na
pierwszy ogien komedja amery-

kanskich autoréow M. Harta i G.
S. Kaufmanna pt.: ,Cieszmy sie
zyciem!" w Swietnem wykonaniu
Jaracza, Perzanowskiej, Bonac-
kiej, Krynskiej, Zahorskiej, Chmie-
lewskiego, tuszczewskiego i in.
Druga sztuka, nieznang w Kra-
kowie, byt utwér Aifreda Gheri
pt. ,Széste pietro® w wykonaniu
tego samego zespotu.
J.J.

NAJLEPSZE AUDYCJE
POLSKIEGO RADJA.

Niedziela, 24 lipca.

12.03 Poranek .muzyczny z Wilna.

17.10 Recital fortepianowy — lzy
Ostoja.

17.40 Tygodnik dzwigkowy.

21.30 Transmisja fragm. | meczu
ptywackiego Polska bin-
laudja.

22.10 ,,Dina" — wodewil na mo-
tywach ikomedjo-opery.

Poniedziatek, 25 lipca.
18.10 Lekkie utwory organowe —

w wyk. Reginada Foorte
(ptyty). .
19.30 ,USmiech Albionu — kon-

cert rozrywkowy z +todzi.
21.10 Koncert w wykonaniu ze-
spotu jugostowiarnskiego in-
strumentéw ludowych —
»~Tamburina".
22.00 Transmisja koncertu z Ko-

penhagi.
W torek, 26 lipca.
18.10 Koncert kameralny z Krze-
mienca.
19.35 ,Gulasz z papryka”™ — kon-
cert.
21.10 Walce w wykonaniu Jani-

ny Szymiulskiej.
22.00 Muzyka operowa.

Sroda, 27 lipca.

16.00 Koncert orkiestry Rozgtos$ni
Wiilenskiej.

18.10 Arje operowe w wykonaniu
Stefana Romanowskiego

19.00 Recital wiolonczeowy

nistawa Nagujewskiego.

»Szopen a Polska Ziemia™,

V-ta audycja.

22 00 ,,Pig¢ wiekéw dawnej mu-
zyki" — VIl-ma audycja.

Bro-

21.10

Czwartek, 26 lipca.

16.00 Muzyka salonowa w wyko-

naniu kwartetu Rozgtoéni
Krakowskiej.
18.10 Wigzanka $laskich piesni

ludowych.

18.30 ,,Trwoga w San Antonio"
premjera stuchowiska.

19.10 Koncert Laureatow Konser-
watorium Warszawskiego.

21.00 Recital $piewaczy — Lucy-
ny Szczepanskiej.

22.00 Koncert wieczorny w wyko-

naniu orkiestry Rozgtos$ni
Wilenskiej.
Piatek, 29 lipca.

16.00 Wigzanki z operetek Leha-
ra.

18.10 Koncert na instrumentach
daitych,

19.00 Polskie wutwory fortepiano-
we.

19.30 ,,Podr6z w nieznane™ — kon-
cert rozrywkowy.

21.10 ,Laura i Filon™ — wieczor

dawnych piosenek.

22.00 Muzyka kameralna od Hay-
dna do Racela — V-ta au-
dycja.

Sobota, 30 lipca.

16.00 Koncert orkiestry  putku
strzelcow podhalanskich.
17.00 Polska kapela ludowa — F.
Dzierzanowskiego.

18.10 Recital $piewaczy — Rudol-
fa Joksa.

19.00 Recital skrzypcowy Wacta-

wa Kochanskiego.
22.00 ,,Godzina niespodzianek™.
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