


J M j i ł ż j e A s i k l e ,

—  Baw  isię dobrze, a piisz często!
—  I ty  rów n ież... j  f  U  S  T  R
Jiesacze jedno w szechogarn ia jące  sp o jrze 

nie, a iw niem  skondensow ana tk li wość,, czu 
łość, im elancbolja  i rzew ny smutek.

P oc ią g  ,ruszył. TonSo w yd ob y ł posp ieszn ie chusttkę i  począ ł n ią  
wyiwliijać, idąc lotoolk w agonu , «  k tó rego  w y b łysła  .ralz jeszcze  „łzaw io “  
uśm iechnięta tw arz jego  żony. Za nim  szła jakaś n iew ias ta  i p o w ie 
w ała  rów neż Chustką tku w ych yla jącem u  się p o  pas m ężczyźn ie , k tóry  
posyiłał j e j  ra z  po raz całusy.

W  pew nej c h w ili  T on i o p rzystanął, k ied y  p oc ią g  opu śc ił ha lę  
i ro zp łyn ą ł się iw oddali, i, w estchnąw szy (lz żalu, czy  też  iz u lgą?), 
za w ró c ił ku w y jśc iu . P rzed  n im  iszła n iezn a jom a. Chcąc n ie  chcąc, 
T an io  musiał izauważyć, że  ma p rzed  sobą p a rę  ba jeczn ych  nóżek, 
o b c iągn ię ty ch *p a jęczyn ą  m iedzianej p oń czoszk i. Reszta w yd a w a ła  
się n iezgorsza , o ile  m ożn a b y ło  s tw ierd zić  z tyłu. T o n i o p rzysp ieszy ł 
krolkiu, a le  o ty le  tytko, aby n ie  sp łoszyć  n ie zn a jo m e j ii, w y m ija ją c  
ją, s p o jrza ł p rze lo tn ie  a  w n ik liw ie  w twarz...

— 1 (K lasa! —  zaopimjiował, w ięce j iz n a łogu , n iż .z... p rzekon an ia  
i  uśm iechnął s ię  na... w sze lk i p rzyp ad ek . Z pod p rzes łan y  długich 
rzęs , w y jrza ły  n a  c h w ilę  tu rku sow e oczy... troch ę  zd z iw io n e  i zan ie
p ok o jon e  li... o d w za jem n iły  —  tak p rzyn a jm n ie j zd a w a ło  mu się —  
jego  uśmiech...

...Przedstaw ić  się, c zy  unie?! — w a h a ł s ię  —  a... m oże n ie  wypada... 
tak za ra z  po u d je źd z ie  żon y? !... a... zresztą... b y ło  nie było ... sp rób o 
w ać inie izatwadizi...

T o n io  o d w ró c ił się tw arzą kiu n iezn a jom e j, k tó ra  zw o ln iła  k roku
i... bada ł sytuację. W  k ąc ikach  ust p iękn ej b lon d yn k i d o jr z a ł  ledw o  
dostrzega ln y  uśm ieszek... T o  igo zachęciło... A le  jak  zacząć?!... mam, 
ju ż imam...

—  P rzepraszam  za śm iałość —  zd o b y ł s ię  na odw agę, uchyla jąc  
kapelusza —  aile o ile  mli isię zd a je  —  łaskaw a pan i —  ob o je  jesteśm y 
w  p od o b n e j iśytualcji... Ją odp row adz iłem  żonę, a... pan i zapew ne... 
męża?!...

—  P o zw o li panli, ż e  isię przedstaw ię... T eo d o r  L in k , in żyn ier.
N iezn a jom a p rzysp ieszy ła  k roku , jaik g d y b y  chciała -utciec przed

natrętem.
—  Ł ask aw a  pan i jest zapew n e  obu rzon ą m o ją  śm iałością... R ozu 

miem i p rzy zn a ję  rac ję , że  u lica n ie jest s łosow n em  m ie jscem  do 
zaw ieran ia  zna jom ości... i p roszę  z te go  p ow o d u  mlie sądlzić źle
o m nie... ale ta n iezw yk ła , a podobna dla nas obojga ... sytuacja...

   ?
—  M yślę  W łaśnie o Item, że  jes teśm y o b o je  „s łom ian i"... ja  

„w d o w cem ", a 'łaskawa parni... „w d o w ą "...

T A D E U S Z  B I L I Ń S K I

—- Jeśli łaskaw a pani czu je  się d o tkn ię tą  -m o jem  n atręctw em  
i ży czy  sob ie, ab ym  odszed ł, to... p rzepraszam  n a jm ocn ie j... 
i uchylił zn ó w  kapelusza,, jaik g d y b y  za m ierza ł odejść.

—  No... bezczelnośc i to panu n ie  
b raku je ! —  odezw ała  s ię  w k o ń eu  i  o b 
rzuciła  inaltręta „wyniosłem" s p o jr z e 
niem. Głos je j  jedn ak  św iad czy ł n ie  
ty le  o  W zburzeniu, c o  ra cze j o  „su  i 
generis"... u znan iu  d la  „w y trw a ło ś c i"
Tonią.

...Nareszcie —  Z a tr iu m fow a ł w  du 
chu T on io , dum ny, że atak  „ f la n k o 
w y "  odn iós ł sukces i  „o b ra z  p rze m ó 
w ił".

P o  .ruszeniu z „m a rtw ego  punktu " 
ro zm ow a  Skleciła się jak oś  i  p o to czy ła  
się’ ju ż  g ładko. Toniio w n e t d ow ied z ia ł 
się w szystk iego , c o  m u b y ło  potrzeba.
A W ięc, że: „p ięk n a  p a n i"  n a zyw a  się 
O lga Żarska, że n ie  m og ła  tow arzyszyć  
m ężow i w p od ró ży  dio Zakopanego, 
pon iew aż m u sia ła  p ozostać  p rzy  cho
rej matce, że mąż, k tó ry  jest p roku 
rentem  banku, ro zp o czą ł 'k ilku tygo
d n iow y  urlop , ima k tó ry  p o je ch a ł sam 
i... że... ostateczn ie  m oże n ic  m ia łaby  
nic p rze c iw k o  tem/u, aby  —  ja k  to p ro 
pon ow a ł T o n io  —  p ó jś ć  k tó regoś  w ie 
czo ra  d o  k ina, sk o ro  T on io , —  k tó ry  
urlop  s w ó j umiał zacząć d op ie ro  za  k i l
ka łygodin i —- n ie uw aża za  kon ieczn e  
„sk a zyw ać  s ię "  na ka.nikula.rne nudy.

A n i isię spostrzeg li, ja k  zn a leź li się 
p rzed  j e j  dom em .

—  D o i W idzeń i a...

I —  Do rych łego  zobaczen ia ...

A .  Ż M U D A  • • • '. ■ , • ' . '
Ciięzkiem w estchn ien iem  o derw a ła  się

panli Ni,na od  okna , k ied y  sy lw etka  męża, 
p ow iew a ją cego  chustką, rozp łynęła  się w  oddali. W esz ła  do p rze 
działu , gd zie  s ied z ia ł jak iś  pan w  „s iłę  w ie k u " i c zy ta ł „K u ry e ra " :

A b y  izahić nudę w lok ące j s ię  b ezn adz ie jn ie  ja zdy , s ięgnęła  do 
torebk i p od rę czn e j p o  W a lla ca  „Ł o w c ę  głów*.

—  6 godzin  —  m yś la ła  z p rze ra żen iem  ii ża l m ia ła  d o  m ęża, żc 
n ie p o je ch a ł z  nią razem  d o  Zakopanego. W iogóle n ie  m og ła  o p ę 
d zić  się p rzyk rem u  wrażen iu , że m ąż p r z y ją ł  je j  od ja zd  z pew nem , 
n ie  da jącem  s ię  ukryć, za d ow o len iem , chociaż m in ę  m ia ł o fic ja ln ie  
dość p rzec iągn iętą .

„N atu ra ln ie... ty lko  czeka ł na ło , alby ,móc „ z a ż y ć "  w o ln ośc i i  sw o 
body —  rozgorycza ła  się —  i teraz za p ew n e  u k łada  ju ż  sob ie  plam 
kaimpanjł donjuańiskiej na czas na jb liższy .

„Och... w s trętn i c i m ę żc zy źn i" ! A b y  zam an ifes tow ać  s w ó j wstręt 
i p oga rd ę  dla wszystk ich  m ężczyzn... bez w y ją tku , iwyidęła z  n iesm a
k iem  usta i od w róc iła  się gw a łtow n ie  d o  okna; Izwłalszoza, że poczu ła  
w zrok  p od ró żn ego  z naprzec iw ka łakom ie  p e łza ją c y  p o  je j  sm ukłych  
nogach od b u c ików  p o  kolana.
Pan z „ch c iw cm i o c z y m a " za k ry ł się dla n iep ozn ak i ga ze tą  i uda

w a ł naraz n iew in ią tk o , c o  jednak  ,nie p rzeszkadza ło  m u od czasu do 
czasu zerkać p op rzez p łachtę dzileninliika, a le  ju ż k ró tko  ii „ rz e c zo w o " .  
Pauli Niiua ro zp ła szc zy ła  ra sow y  nosek ,o .szyibę ókina i z e  skupien iem  
usiłow ała  lic zyć  b iałe s łupk i k ilo m e tro w e ; a le  to n ie Ibaw iło ją  d ługo 
i p ow róc iła  zn ó w  do lek tu ry  k rym in a ln ego  rom ansu ; cóż, (k iedy ża
dną m ia rą  n ie m ogła odn a leźć  się w  m ocno p ogm atw an ych  perype- 
tjach  kryim ima l i styez n yc h i  z  tępą re zyg n a c ją  p os tan ow iła  nudzić 
się... bez Iksiążki. W  pew ne j ch w ili w zrok  j e j  m im ow o ln ie  p os zy b o 
w a ł w  stronę pasażera , k tó ry  —  w id oczn ie  ju ż  ca łk iem  skru szony — 
ro zc zy tyw a ł isię zapam ięta le  w  „K u ry e rz e " .

Pan i Nlina s tw ierd ziła  —  talk sob ie  od  n iechcen ia , że  jest w ca le  
w ca le  „d o  rz e c zy " : gu stow n y kraw at... d ob rze  sk ro jon y  sp o rtow y  
garn itur... -włosy s tarann ie  p rzyczesane, osreb rzon e  ma skron iach , 
rysy regu larne, nos trochę k rogu lczy .. a oczu  mie W idziała, bo 
u tkw ione  b y ty  w  ga zec ie .

Na ito w szystko  w ystarczy ł je j  jak iś  u łam ek sekundy, bo za ra z  
„ irc idk ła " z oczann  do książki,, ab y  n ie zd ąży ł (zauw ażyć le j  ilustracji

A le  je go  czu jnem u, a ra cze j p rzyzw ycza jon em u  oku n ie  uszło to

m uśnięcie .spojrzen iem  zadą- 
sanej to w a rzy szk i ii ju ż  z a 
chęcony p oczą ł śm ie le j i b a r
d zie j jeszcze  zach łan n ie  w o 
d zić  żarłok; znemii oczam i ju ż  
n ie  ty lk o  po je j  łydkach , ule 
i w zd łu ż w zo ro w e j liinji b io 
der i ramiom i z  Uznaniem  
za trzym a ł ,s(ię d łu że j na e fe k 
tow n ie  „ z r o b io n e j1 tw a rz y c z 
ce z c iem n ą k rw is tą  p lam ą 
ust, s ta ra jąc  siię w ś lizgn ąć  
pod  p ow iek i sk ryw a ją ce  z a 
zd rośn ie  .tajem nicę ócz, ab y  
tam .zapuścić sondę w n ik li
w ego  spo jrzen ia .

P an ią  N in ę  d rażn iły , ale 
też i... ek scy tow a ły  m ile  te 
chłonne, u p orczyw e  s p o jrz e 
nia, p rzeb iega ją ce  ce low o  
i system atyczn ie  w zd łu ż 
i w szerz  w yp ie lęgn ow an ego  
ciała. Czuta, że  p ra w d z iw ie  
s ię  p od oba  i... zapragnęła  
podobać się jeszcze  b a rd z ie j, 
d la tego  o tw orzy ła  to reb kę  
i .stw ierdziw szy  iw lusterku, 
że „ to n "  tw a rzy  u c ierp ia ł 
zn aczn ie  z  p ow odu  upału, 

poczęła dyskretn ie  p rlzypu drow yw ać k on iec  
noska ii u m ie ję tn ie  ro zp row a d zać  p y łek  pu 
dru po ca łe j tw arzy . Zk o łe i zw ilż y ła  n ieco  
ję zyk iem  usta i „ z r o b iła "  je  w p ra w n ie  szty f- 
eikaem .karminu i p op raw iw szy , a le  ju ż  ty lk o  
palcami,,, w ąsk i luk b rw i, zam knęła  z p o w ro 
tem torebkę i wsunęła się g łęb ók o  w  plusz 
siedzen ia, a oczy  zapa trzon e  w  „g łą b  sw o ją  
W łasną" u tkw iła  ponad g ło w ą  siwego „v is-a - 
v is“  w  je go  w a lizce.

D o k o ń cze n ie  na str. 2O-ej.
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C E N A  N U M E R U  G R O S Z Y  40
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR.
C E N A  W C Z E C H O S Ł O W A C J I  Kc. 2.50 

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
ioliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy

A S I  N U M E R U  3 4 -G O :
M AŁŻE Ń SK IE  W YW C ZASY . 

H istorja wakacyj dwóch par mał
żeńskich. —  Humoreska Tadeusza 
Bilińskiego. Str. 2.

Z ż y c ia  p o tw o ró w  m o rs k ic h :

R E K IN Y .
Jednym 7. najciekawszych przeja- 
wów życia głębin oceanów jest 
rola jaka mimowoli odgryw ają  re
kiny w stosunku do t. '/.w. tarczo- 
głowńw, czyli ryb, które przycze
pione do żarłaezy, odbywają na 
ich grzbietach dalekie podróże.

Str. 4 5— li.

R AD IO  A L A M E D A  
W Z Y W A  P. B. Y. N A  P A C Y F IK U ! 
W alka o hegemonię na Oceanie 
Spokojnym rozegra się miedzy 
Japonja. Stanami Zjednoczonemi 
i A n g lją  tnie na wodzie, ale w po
wietrzu. Str. 8—-9.

U ŹRÓDEŁ W IE L K IE J  R ZEK I. 
W isła —  jedno z najpiękniejszych 
uzdrowisk polskich —  dziś i przed 
laty. Str. 14— 15.

G REYH U ND  RAC IN G .

O wyścigach psów, któremi emo
cjonuje sit; An glia  i Ameryka, 
a które przyniosły m iljony ich 
organizatorom. Str. 18.

ŻYC IE  B A R B A R Y  HUTTON. 
Czy olbrzym ie bogactwo uniemoż
liw ia  kobiecie zdobycie szczęścia 
w m ałżeństw ie?"—  oto pytanie, 
które rodzi barwmy fiilm przeżyć 

słynnej „księżniczki dolarów".
Str. 19.

P r z e b ó j  m u z y c zn y  „ A s a “ :
W S P O M N IE N IA  

SŁONECZNYCH DNI...
W alo angielski Romana Gwoź
dzika. Str. 22.

M o d a  i a s t r o lo g  j a :

P L A N E T Y  D Y K T U J Ą  K O LO R Y 
W AS ZYC H  SU K IE N . 

W pływ  ciał niebieskich na życie 
ludzi objaw ia się również w dzie
dzinie ich upodobań do barw, za
leżnie od tego, pod znakiem któ
rej z planet pozostawał dzień u- 

rodzenła danej osoby.
Str. 28— 29.

Nowele. —  Kącik  fila te listycz
ny. —  Kosmetyka. —  Moda mę
ska. —- Dział gospodarstwa domo
wego. —- Gimnastyka. —  Hu
mor. —  Rozryw ki umysłowe. — 
Na scenie. —■ Nowe książki. — 

Program  radjowy.

W  krajach anglo-saskich sport konny kultywowany jest przez kobiety z równem zamiłowaniem, 
jak przez mężczyzn. Dlatego kobieta na torze wyścigowym, czy też na przeszkodach konkursów 
hippicznych nie należy tam do rzadkich zjawisk i zdobywa często nagrody, imponujgc stylem 
i technikę jazdy oraz opanowaniem konia. Szczególnie Amerykanki, odznaczające się wogóle 
talentem do sportu, celują w brawurowej jeździe konnej, czego przykłady oglądamy często na 
filmach, w niejednym wypadku opartych w swej fabule właśnie na tych wysokowartościowych 
umiejętnościach hippicznych bohaterek ekranu. Na zdjęciu grupa amazonek kalifornijskich.



M a lewo-. "  
w ó w  w y czek  
rza  okazji/
d o  c ie lska  
rek in a  z

Rekin czyli ż a rła c z  o lb rzym i (Selache  
m axim a) z p rzyczep ionym  na p raw ym  

boku tarczog łow em .

-V
zybk i wzrost 
iudnośći na
szego globu i 

n iezw yk ły  ro zw ó j te
chn ik i ostatnich d zie 
s iątków  lat spraw iły, 
że  coraz bard zie j 
zm n ie jsza ją  się obsza
ry, na k tórych  m ógłby 
sw obodn ie ro zw ijać  się 
św iat roślin  i zw ierząt.
Postępu jąca n ieubłaga
nie zagłada p ierw otnośc i 
natury obe jm u je  prze- 
dew szystk iem  zw ierzęta  
w iększe, potrzebu jące
znacznych przestrzen i,
nie n iepoko jonych  obec
nością człow ieka. A  tych 
jest coraz m niej. D o  n ie
dawna pospolite  i liczn ie  
ży jące  zw ierzęta  stają się 
rzadk iem i. D la ra tow ania 
ich i n iedopuszczenia do 
zupełnego w y tęp ien ia  w p ro 
w adza się zakazy  polow ań  
i stw arza rezerw a ty  i park i 
narodow e, stanow iące ja k 
by oazy  sw obody d la zw ie 
rząt.

Jedyn ie w  w ie lk ich  zb io r
nikach wodnych , w  oceanach 
panuje swoboda życia  n iem al 
n iezależna od  n iszczycicla- 
człow ieka. N ie liczne ty lk o  ga 
tunki zanadto odczu w a ją  p rze 
śladow ania ze strony groźn e
go w roga, w yrusza jącego  na 
łow y , z k tórym  trudno p od e j
m ow ać n ierów n ą walkę. O l
b rzym ia  jednak  w iększość św ia
ta podw odn ego  ży je  swem  wła- 
snem życiem , jak  ży ła  przed 
setkam i c|zy tysiącam i lat.

Jedną z najis to tn ie jszych  cech 
życia  w  oceanach, to bezm iar 
p rzestrzen i i m ożność sw obodne
go  przenoszen ia  się na o lb rzym ie  
od ległości. N atura ln ie i tu is tn ie ją  pew ne 
gatunki, ży ją ce  ty lko  w  pew nych  obsza
rach —  jedn e  p rzyw iązan e  do m órz c iep łych , 
inne do ch łodn ie jszych  c zy  polarnych  —  
pewne zw iązan e  z b rzeg iem  m orza  czy  jego  
pow ierzchn ią , inne znow u przystosow ane do 
życia  w  n iezm ierzonych  głęb inach  i na dnie 
oceanów . N iem a jedn ak  tych granic i m a
łych  pow ierzchn i, znanych  z lądu, gdzie  na 
danym  obszarze ż y ją  ty lk o  pew ne gatunki, 
zw iązane naturalnem i warunkam i.

R óżnorodność św iata g łęb in  m orskich  jest 
n iem ała. N iew ie le  m am y sposobności, by 
zetknąć się z tem życiem , ukryłem  przed  
ok iem  człow ieka . L ic zn e  jedn ak  w yp ra w y  
specja ln ie  w yposażon ych  statków  badawczo-

naukow ych  przynoszą nam c iąg le  now e fo r 
m y i w zbogaca ją  nasze w iadom ości o  m ało 
znanem  i cjzęsto ta jem niczem  życiu  ryb  i in
nych m ieszkańców  w ód. W ie le  św iatła na 
ży c ie  w  głęb inach  rzuciły  sławne w yp ra w y  
am erykańsk iego  badacza W illiam a  Beebe‘a, 
k tó ry  w  s ta low ej kuli śm iało spuścił się w  
m roczną toń oceanu.

W śró d  św iata ryb  n ie brak  i p raw d z i
w ych  o lb rzym ów , p rzew yższa jących  znacz
nie n a jw iększe  zw ierzę ta  lądow e. D o  tycjj 
n a leżą p rzedew szystk iem  rekiny.

R ek in y c zy li ża rlacze  —  to  grupa ryb, k tó 
re zaw sze w zbu dza ły  za in teresow an ie  n ie ty l
k o  u ryb ak ów  i p rzy rod n ików , lecz także i 
u najszerszego  ogółu . N iew ą tp liw ie  w p łynął

na to ich o lb rzym i wzrost, doch o
dzący do kilkunastu m etrów  d łu
gości, oraz w ie lka  żarłoczność 
i  drapieżność, charakterystyczna 
dla n iek tórych  zw łaszcza gatun
ków . N iezliczon e  huttorje krążą 
o  napaściach tych m orskich ty 
grysów  na rybaków , a pojęc ie  
rekina używane jest w  życiu  eo- 
dziennem  jak o  okreś len ie  b ez
w zg lędn e j drap ieżności. 
Z oo lo gow ie  iza llczyli rek in y  do 
p odgrom ady  ryb  chrząsłko- 
szk ie le tow ych , t. j. takich, k tó 
rych  szkielet nie jest skostn ia
ły, lecz chrząstkow y. Za n a j
w iększego  uchodzi ża rłacz o l 
b rzym i (Selache m axim a) o 
d ługości 10— 12 m etrów  i  w a 
dze kilku tysięcy k ilog ra 
m ów. N a jc iekaw szą  rzeczą 
jest to, że ten p raw dz iw y  o l
b rzym  o  groźnym  w yg ląd z ie  
niie jest d rap ieżn ik iem , jak  
w ie lu  je go  k rew n iaków . Ż y 
w i się rozm aitem i drobnem i 
ży ją tk am i m orsk iego  p lank
tonu. A b y  zaspoko ić  p o 
trzeby  tak o lb rzym iego  
cielska, k tórego  obw ód  d o 
chodzi n iera z  do 8 m etrów , 
żarłacz o lb rzym i musi po 
ch łan iać o lb rzym ie  ilo śc i 
tych drobnych  zw ie rzą 
tek. W  tym  celu posiada 
on, p od ob n ie  .jak w ie 
lo r y b  (k tó ry  —  p rzyp o 
m n ijm y  —  niie jest w ca
le  rybą, lecz w ie lk im  
stsakiem w odn ym ), f i l 
tru jący  aparat fiszb in o 
w y  w  postaci jakgdyby  

grzeb ien ia , na k tórym  osadza się zaw arte 
w  w od z ie  pożyw ien ie. Na żarłacza tego lu
dzie  zaw zięc ie  po lu ją  ze w zględu  na wątrobę, 
z k tó re j w yrab ia  się doskona ły  tran; osiąga 
on w agę 20 kw in ta li. Z m órz północnych 
dochodzą  żarłacze  o lb rzym ie  i na w ody 
niem ieckie, a w zdłuż w yb rzeży  francuskich 
aż do  M orza Ś ródziem nego; w  O ceanie Spo
k o jn ym  dosięga ją  K a lifo rn ji.

B lisk im i k rew n iakam i żarłacza  o lb rzym ie  
go  są żarlacze  ludo jady, zw yk le  oznaczane 
nazwą rek in ów . Są to gatunki drap ieżne, k tó 
re nazw ę swą zaw d zięcza ją  stw ierd zon ym  
n apaściom  na ludzi. N a jb a rd z ie j znany jest 
żartacz lu do jad  (Carcharias glaucus), d o 

ciąg dalszy nu str. 6 -ej.
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dokończenie ze str. A-ej. 
chodzący  do 7 m etrów  długości. Grzbiet, g ó r 
ną część g ło w y  ma zabarw ione na n ieb ieska
wo, część spodnią na biało. Jest on dosyć p o 
spo lity  w M orzu  Sródziem nem  oraz w szędzie  
w Atlan tyk  u. W  dalekich  w ędrów kach  zapę
d za  się aż do w yb rzeży  N orw eg ji.

Żariacze lu do jady ży ją  za rów n o  w  p ob li
żu w ybrzeży , jak  i na pełnem  m orzu. Z w y 
kle p ływ a ją  w p ow ierzch n iow ych  w a r
stwach w ody, chociaż m ogą zanurzać się do 
znacznych głębokości. Zdała są w id oczn e  po 
p łe tw ie  g rzb ie tow e j w ysta jące j ponad po- 
w ierzch n ię  w ody. O dznacza ją się w ie lk ą  sita, 
n iezw yk łą  szybkością poruszeń i zw innością . 
D obrze  rozw in ięte  m a ją  zm ysły  w zroku  i w ę
chu. R ów n ież pod w zględem  in te ligenc ji sto
ją  wśród ryb  .wysoko, o  ćzem  św iadczą np. 
grom adn ie o rgan izow an e po low an ia  czy  tro 
sk liw ość w zględem  potom stw a. Ż yw ią  się 
p rzed  ews z ystk iem  innem i rybam i, k tóre  
rzadko  ty lko  uchodzą p rzed  potężn ym i d ra
p ieżn ikam i. N ie  gardzą jednak  i g łow onoga- 
m i i innem i m orskiem i zw ierzętam i.

Często tow arzyszą  grom adn ie na zn acz
nych przestrzen iach  p rzep ływ a ją cym  stat
kom , oczeku jąc zrzucen ia  resztek żyw ności, 
na iktóre rzucają się iz w ie lką  łapczyw ością . 
Żarłoczność rek in ów  jest 
o lb rzym ia : c h w y t a j ą
w szystko, co jest jadalne 
lub takiem  się im  w y d a 
je. Stąd n ieraz w  żo łąd 
kach upolow anych  rek i
nów  zn a jdyw an o  k aw a ł
k i lin  okrętow ych , szm a
ty, od łam ki drzewa, a 
naw et kaw a łk i że laziw a, 
zrzucanego ze -statku.
Często też pada ją  o fia rą  
sw ej żarłoczności. Od 
kilkanastu bow iem  zw ła 
szcza la t dosyć popu lar
ny stał się sport p o lo w a 
nia na rekiny, k tóre  ła 
tw o  b iorą  b y le jaką  p rzy 
nętę.

P o low an ie  na te d ra 
p ieżn ik i odbyw a  się p rzy 
pom ocy specja lnych  węd, 
p rzycżem  ro lę  haczyków  
od g ryw a ją  haki kilku- 
lub nawet kilkunastofun- 
towe, a do ściągania p o 
tw ora  służy linka stalo
wa. n ieraz dochodząca do 
p ó łca low e j średnicy. O ile 
schwytany rekin  posiada 
znaczn ie jsze rozm iary, 
w yciągn ięc ie  go nie jest 
ła tw e  i n ieraz stanow i 
w a lkę parogodzinną. —
Zdarza się, że po długich  zapasach potężne 
szcZęki rekina p o tra fią  p rzeciąć  i lin kę  sta
lo w ą  i w  ten sposób m oże  on uw oln ić  się 
i zn iknąć w  głębinach.

Napaści rek in ów  >ńa ludzi są znane, ch o 
ciaż n ie zdarza ją  się tak często, jak  to n ie- 
rąz czyta  się w  prasie. Zd arza ją  się nawet 
w ypadk i p o ryw a n ia  ludzi z p laż uczęszcza
nych p rzez w iększą  ilo ść  kąp iących  się. Zu 
chw ałość  n iek tórych  osobn ików  jes l tak 
w ie lka , że p od p ływ a ją  tuż pod płaski brzeg 
i ataku ją  na p ły tk ie j zupełn ie w odzie. R a 
ny zadane przez rek ina są straszne. M om en 
ta ln ie  p o tra fi on od g ryźć  rękę czy nogę i na
padnięty , naw et natychm iast w yciągn ięty  
z w ody p rzez tow arzyszy , n iem al zawsze 
szybko  g in ie  z up ływ u  krw i. Stąd też w ie lka 
n ienaw iść, a naw et okrucieństw o, z jak iem  
odnoszą się ryb acy  i m aryn arze  do tych  po
tw o rów  m orskich, p o lu jąc  na n ie zaw zięc ie . 
Od pew nego  czasu istn ieje  zapotrzebow an ie  
na skórę z rek in ów , używ aną do różnych  
w y rob ów  ga lan tery jn ych . Jest ona szorstka 
d zięk i d robn iu tk im  ząbkom  rozw in ię tym  
w kszta łc ie  c iern i lub szpilek.

Na rek inach  u po low an ych  i w yc ią gn ię tych

z m orza zaobserw ow ano  c iekaw e z jaw isko . 
P ok aza ło  się, że bardzo  Często w raz z rek i
nem w yciągn ięta  zosta ła jakaś m n ie jsza  r y 
ba, s iln ie  p rzyczep ion a  do ciała rekina. N ie 
k iedy p rzy  w yciągan iu  z w od y  zab itego  rek i
na, ryba  p rzym ocow ana  częścią  g ło w y  
i grzbietu , opuszczała swego tow arzysza  i od 
p ływ ała , n ieraz jednak  pozostaw a ła  p rzycze 
p iona i za led w ie  z trudem  m ożna ją  było  
oderw ać  od skóry  żarłacza.

Cóż to  za dziw na ryba ży jąca  w  tak ie j p rzy 
jaźn i z n a jg roźn ie js zym  tygrysem  głębin  
m orsk ich? T o  ta rczog łów , zw an y  rów n ież 
podnaw-ką lub trzym onaw em , jedn a z n a j
bard zie j c iekaw ych  ryb  m orskich. Jak p raw 
d z iw y  „p asa że r  na gapę“  p od różu je  z k rw a 
w ym  rabusiem  po n iezm ierzon ych  w odach  
oceanu, p rzebyw a ją c  bez trudu i zm ęczen ia 
setki i tysiące k ilom etrów .

W iad om ośc i o tej ta jem n icze j ryb ie  pos ia
dam y ju ż ze średn iow iecza . M. in. p isał 
o n iej znany p o lih is to r  K onrad  Gesner 
(1516— 1565), k reś ląc  ob raz  d z iw aczn ych  p o 
low ań  na dalek ich  m orzach. M iała to być  r y 
ba zb liżona  sw ym  w yg lądem  do jak iegoś  
w ie lk ieg o  w ęgorza  o w ięk sze j jednak  g łow ie . 
Na grzb iec ie  m iała pos iadać coś w rodza ju  
k ieszen i czy w orka, k tórym  m ogła p rzyc ze 

p iać się s iln ie  do ryb  czy  innych  p rzedm io 
tów . R ybacy  w ie ź li  ją  z sobą na łow y  um oco
w aną na lin ce  i um ieszczoną w w odzie . Gdy 
rybak  spostrzegł pożądaną zd obycz  —  jakąś 
w ięk szą  rybę ozy  żó łw ia  —  popuszczał linki 
i p o low an ie  ro zp oczyn a ło  się. R yba rzucała 
się na zdobycz, p rzyc zep ia jąc  się siln ie swą 
p rzyssaw ką, a rybak  śc iąga jąc  linkę w y c ią 
ga ł i zdobycz. P o  zab ic iu  zd ob yczy  kaw a ł 
m ięsa d aw a ł ja k o  zasłużoną nagrodę d ziw n e j 
ta jem n icze j ryb ie.

W sp ó łcześn i w ie rzy li św ięcie  w  op isy  Ge- 
snera. P ó źn ie j jedn ak  zaczęto  p ow ątp iew ać 
w p raw d z iw ość  je go  re la cy j, zw łaszcza gdy 
przekon an o  się, że za w ie ra ją  on e  w ie le  fan- 
ta zy j, jak  np. opow ieść  o b a jeczn ym  jed n o 
rożcu. U w ażan o  opow iad an ia  o p olow an iach  
z jakąś d ziw n ą  ryb ą  za n iep ra w d ziw e  i zm y
ślone.

L ic zn e  jedn ak  spraw ozdan ia  żeg la rzy  z za 
m orskich pod róży  p o tw ie rd z iły  p raw dziw ość  
opow iadań  Gesnera. T a jem n icza  ryba istn ia
ła napraw dę, a p o lo w a n ia  z je j  pom ocą nie 
b y ły  w cale baśniam i.

T a rc zog łow y , k tóre  op isyw a ł Gesner i je go  
następcy, znane ju ż  b y ły  w  starożytności.

Zn a jdyw an o  je , n ieraz p op rzyczep ian e  do bo
ków  statków  czy  łódek. Sądzono nawet, że są 
one zdo lne do  za trzym an ia  statku.

O becnie znam y ok o ło  10 gatunków  te j c ie 
k aw e j ryby. N a jb a rd z ie j znany jest ta rczo 
g łów  rem ona (E cheneis rem ana) ży ją cy  
w M orzu Sródziem nem . Jest to  n iew ie lk a  r y 
ba, o rozm iarach  20— 25 cm. Jej k rew n iak  
(E. naucrates) ży ją cy  w  w odach  trop ik a l
nych, a zw łaszcza  na obszarze  Oceanu In d y j
sk iego, doch odzi p raw ie  do d ługości 1 metra.

W szys tk ie  ta rc zog łow y  p os iada ją  p łaską 
ok rąg ław ą  p łytkę  .znajdu jącą się na m iejscu  
p łe tw y  g rzb ie to w e j; c iągn ie  się ona n iem al 
od paszczy pop rzez g łow ę, za jm u jąc  i część 
grzbietu . O toczona ona jest grubym  m ięsi
stym  brzegiem , a w  środku je j  zn a jdu je  się 
do dw udziestu  k ilku  ruchom ych p łytek  
chrząstkow ych , zaopa trzon ych  d robn iu tk iem i 
ząbkam i, służącem i do przyssan ia się. P rzez  
p rzyc iśn ięc ie  ta rczy  te j do jak ie jś  p ow ie rz 
chni tw o rzy  się p różn ia , d z ięk i k tó re j nastę
pu je  p rzyczep ien ie  się.

R zadko ty lko  p rzyc zep ia ją  się ta rc zog łow y  
do skał, natom iast bardzo  często obserw ow ać 
m ożna przyssan ie się tych ryb  do b ok ów  
statków . Stale p rzyczep ion e  ,s.ą do rek inów , 
z k tó rym i od b yw a ją  da lek ie  podróże. P ra 

w dopodobn ie  ta rczog ło 
w y  n ie są zbyt d ob ry
m i p ływ ak am i i w  ten 
sposób u ła tw ia ją  sobie 
przenoszen ie  ślę na znacz
n iejsze przestrzen ie  ce
lem  zdobyw an ia  p ok ar
mu. W  czasie trzym ania 
się skóry  rek ina tarclzo- 
g ło w y  m ogą pob ierać po
żyw ien ie , a  najczęście j 
k orzysta ją  one z resztek 
uczt rekina. Gdy ze stat
ku w yrzu ca się odpadki 
kuchenne do w ody, z bo 
k ów  statku od ryw a ją  się 
Jarczog łow y  i hurm em  
rzuca ją  się na zdobycz. 
Gdy tej im  brakn ie, na
padają  na m n iejsze ryb 
ki, żyw ią  się rów n ież i 
innem i drobnem i zw ie 
rzątkam i m orskiem i.

D o p o low ań  na ryby 
u żyw a ją  ta rczog low ów  
m ieszkańcy w y b r z e ż y  
A fry k i i M adagaskaru. 
R ybacy zanzybarscy w y 
ruszają z tem i rybam i 
na żó łw ie . R ów n ież m ie 
szkańcy liczn ych  w ysp 
k ora low ych  w  cieśn inie 
T orresa  pom ięd zy  Au- 
stra lją  a N ow ą  Gwineą 

n ieraz posługu ją się ta rczog łow em  do po
low ań.

Za n a jzręczn ie jszych  jedn ak  łow có w  ryb  
i żó łw i uchodzą rybacy chińscy. U m ieszcza ją  
oni p ierścień  dokoła  ciała te j ryb y  b ezpo 
średn io p ow yże j p łe tw y  o gon ow e j (w  innych  
oko licach  p rze b ija ją  p łe tw ę  i przez n ią  p rze 
p row ad za ją  linkę) i p rzym oco w u ją  go do 
d łu g ie j linki. Z k ilkom a ta rczog łow am i tak 
zabezp ieczon em i od ucieczki, k tó re  swem i 
p rzyssaw k am i są p rzyczep ion e  do b ok ów  ło 
dzi, w yru sza ją  na p o low an ie  ryb  czy  żó łw i. 
Gdy zobaczą upragn ioną zdobycz, spychają 
p rzy  p om ocy  bam busa ryb y  z boku łódk i 
i p łyną w stronę żó łw i. T a rc zo g ło w y  w krótce  
p rzyczep ia ją  się do skorupy żó łw ia  i po 
ch w ili rybak  o stro żn ie  ściąga lin kę  w raz 
z żó łw iem , k tó ry  nie ma m ożności u w o ln ie 
n ia się od n iepożądanego  gościa. Siła p rzys 
sania się jeisit tak w ie lka , że oderw an ie  w y 
m aga zn aczn e j siły.

T a jem n icze  p od róże  ta ro zog łow ów  z ty g ry 
sami m orsk im i —  to jedna z w ie lu  zagadek  
życia  w  g łęb inach  oceanów .

Dr Z. M.

Paszcza z ło w io n e g o  w p ob liżu  S ydney  rek in a -ty g rys a  d a je  p o jęc ie  o ro zm ia 
rach tych p raw d ziw ych  po tw orów  morskich.



KĄCIK FILATELISTYCZNY

Dwa nowe znaczki amerykańskie: od lewe] zna
czek okolicznościowy, wydany z okazji 150-lecia 
przyłączenia Stanów Północno-zachodnich do 
Unji U. S. A., oraz znaczek ze sorjl regularnej 

z podobizną prezydenta Johna Adams‘a.

Zb ieran ie  zn aczków  by łob y  zapew n ie  n ie
co ła tw ie jsze , a m oże ty lk o  segregow an ie  p o 
siadanych  oka zów  nastręczałoby m n ie j trud 
ności, gd yb y  nap isy i c y fr y  b y ły  zaw sze w y 
konane lite ram i łacińsk iem i. W ed łu g  pew 
nych  kionwencyj lic zb y  muszą ju ż  być  teraz 
iprzynąjm ndej arabsk ie, tak, że  n ie  mu- 
. s im y się uciekać do pom iocy talblic po- 
rówinaiwczych, b y  odczy tać  w artość  n om in a l
ną znaczka , japoń sk iego  lub egipsk iego.

K ażda  trudność ma jedn ak  ten urok  w  so
bie, że —  m oże  być  pokonana —  i n iew ąt
p liw ie  w ie lk ą  jest zaw sze radość dziecka-fi- 
la telis ty  —  gd y  uda mu się ustalić, gdzie  ma 
nalepić ta jem n iczy  egzem plarz.

A zresztą d z ięk i znaczkom  uczym y się bez
w iedn ie  w ie lu  c iek aw ych  rzeczy  i w łaśn ie 
patrząd  się na rep rodukow aną Jugosław ję 
m ożem y z ła tw ośc ią  zapoznać się z a lfab e 
tem  tego k raju . D ziw n e to zresztą, że w  je 
dnym  k ra ju  istn ieje  rów noupraw n ien ie  
dw óch  a lfab e tów  i je ś li na jed n ym  znaczku 
czy tam y lite ry  łacińsk ie, to  na d rugim  pa
nuje n iepodz ie ln ie  cyry lica . Sam  ję zyk  serb- 
sko-chorw ack i nie jest tak ró żn y  od p o lsk ie 
go abyśm y n.ie m og li odralzu prizettlłumaczyć 
ca łego  zdan ia : „N a  pam ią tkę k ró la  A le 
ksandra I  Z jed n o czyc ie la ". D alszy cel, na 
k ló ry  przeznaczone są dop ła ty  ostatn ie j se
r j i  d obroczynne, jest ju ż ta jem n iczy , ja k  i 
s łow a —  boln iću  u dem ir kap iji.

F o rm a t zn aczków  39 X  28 m m, w zgl. 
2 8 X 3 9  mm, b a rw y : 1 d. z ie lon y , 2 d. —  l i 
la, 1,5 d. —  czerw on y , 3 d. —• n iebieski.

Wzmacniam skórę 
i ułatwiam opalenie cery!

Krem  Nlvfio od  * ł  0 ^ 40  do 2 , 6 0  
O le je k  N lvea od  zł 1, — do 3 , 5 0

P E B E C O  S p ó łk o  A k c y jn a  w  P o zn a n ia

Z całym zaufaniem można używać 
kremu, olejku lub olejku orzecho
wego, jeżeli za ich jakość gwaran
tuje napis „ N I V EA " .  Jedynie 
N IV EA  zawiera EUCERYT, śro
dek wzmacniający skórą. W tym 
tkwi sekret pięknej sportowo ogo
rzałej cery. N IVEA zmniejsza też 
niebezpieczeństwo oparzenia sło
necznego. — Wzmocniona NIVEĄ 
skóra wpływa dodatnio na zdro
wie całego organizmu. Będziemy 
odporniejsi na nagłg zmianę po
gody i wynikające stąd często 
przeziębienia.

K ra m  N IV E A  z n a jd u ją  s lą  w  h a n d lu  
ły lk o  w  o ry g in a ln y c h  o p a k o w a n ia c h . 
D o b ra  i zn a n a  p ra p a ra ty  c h ą tn ia  sq 
n a ś la d o w a n a  — p rz a s łrz a g a m y  z a 
ła m  p r z a d  n o b y w a n la m  k r a m u ,  
• p rz a d o w a n a g o  n o  w a g ą  p o d  na zw ą  
N IY E A .

2 V «  u r l o p i e

n ic  w z t a i c  s i ę  O u o m a lty n ą .
Oyomaltyna przyrządzaną na zimno wzmacnia 
i orzeźwia podczas upałów, twlorzy siły i cnsrgję 
i pozwala uprawiać sporty i zużywać zabpw nawet 

w najskwarniejsze dni.
Oyomaltyna na zimno jest nie tylko wybornym  
w smaku napojem orzeźwiającym. Tak eamp, jak  
Oyomaltyna na ciepło wprowadza do ustroju nie
zbędne do życia substancje w  formie łatwostcawnej 
i łatwoprzyswajplnej, odżywia, nie obciążając żo
łądka i w parze upałów, kiedy apetyt nie dopisuje 

uzupełnia wspaniale pożywienie.
Oyomaltynp na zimno jest łatwa do przyrządzania 
również na w y c i e c z c e  I rta p l a ż y .

Przyrządza tlą, jak cectajl przez roztrzepanie.

Tylko Cromołynu 
mcc zalety Cromolfyny 7

SHAMPON ROŚLINNY
FA R BU JE W Ł O S Y  
SZYBKO i TRWAŁO

w 11 torebka
odcieniach zł 1.50

HENNA
J.iS.STEMPNIEWICZ-POZNAN

Serja znaczków jugosłowiańskich, wydana w lip- 
cu na czsls dobroczynne.

N a jp ięk n ie js zy  je s t b ezw zg lęd n ie  p ierw szy  
znaczek  serji, p rzeds taw ia jący  p rze łom  rze 
k i V ardar, na połudn iu  Jugosław ji. C zy  je d 
nak D unaj n ie w yg ląd a  tu ta j zbyt skrom nie? 
P ostać  na n a jw yższe j w artości, to  o c z y w i
ście zm a iły  trag iczn ie  król.

N ow e  k a ta log i oczek iw an e  są z w ie lk ą  
n iec ie rp liw ośc ią  —  choćby d la tego , że.... 
m om en ta ln ie  cena za  kata log  „1938“ spadnie 
do  parytetu  1 z ło tego  i będą go  m og li na
być zb ieracze  t. zw . I I  k lasy, k tórych  słusz

n ie m ożna m ian ow ać tą m ało pochlebną 
nazwą, gd yż n ie idą  z p rądem  czasu.

A le  niteiwialdomo —  gdybyśm y fak tyczn ie  
p od z ie lili zb ie raczy  na tę p ierw szą  i drugą 
k lasę, no i na trzecią , k tó ra  w o gó le  n ie p o 
sługuje się cenn ikam i —  k to  m ia łby  lic zeb 
ną p rzew agę. U  nas, gd zie  panuje poprostu 
n iechęć do  zrzeszan ia  się i jest napew no 
p rzy  p od z ia le  fila te lis tów  na s tow a rzyszo 
nych i d zik ich  con a jłn n ie j 95o/0 tych osta
tnich. W .  H .



N a  le w o :  E sk a d ra  p ła to w c ń w  C u rtis s  B . D. 
2 —  C . n ad  o cean em .

R y s u n k i:  Z y g m u n t  H a u p t  —  L w ó w .

/j nglośasi znani są z tc- 

C  7# ” 0’ że en lnzjazm u ją 
się błahostkam i, a 

zachowu ją opanow aną re 
zerw ę wobec rzeczy w ie l
kich, starając się pom nie j
szyć ich wagę. Anglik  pow ie 
o w ygranej w o jn ie , że... „ ja 
koś wyłabudaliśm y się",
Am erykanin, k tóry p rzy je 
chał do Europy, m ów i, że 
przepłynął „s taw “ ... A tlan 
tyk, a jadąc z K a lifo rn ji na wschód, k iedy 
p rze jedzie  o lb rzym ie  góry  Sierra Nevada, 
pow iada, że przeskoczył „pagórek ".

K iedy jednak Am erykanin  stanie przed 
problem em  Oceanu Spokojnego, nie nasuną 
mu się w cale  jak ieś „p ractiea l jokes", m ile 
b łazeństwa d la zbagatelizow ania sprawy, 
słowem  z fa l Pacy fiku  za Golden Gate w  San 
Francisko wyłania się zakuty w  hełm  sta
low y  upiór „Ż ó łtego  N iebezp ieczeństw a".

N ie jest to term in nowy. Straszono nim 
już dzieci i starszych pod koniec X IX  w ie 
ku, k iedy gw ałtow ny ro zw ó j Japon ji został 
dotk liw ie  stw ierdzony klęską R osji w  1905 
roku. N iedaw no zm arły  f i lo z o f  n iem iecki 
Oswald Spengler, w  swem  dzie le  „U padek  
Zachodu", przew idu je przyszłą hegem onję 
żó łte j rasy. P rzem ysł japońsk i zada je  c iosy 
dotk liw sze dla rasy b iałej, niż pociski ja 
pońskich pancern ików  napełniane trotylem , 
„czim osą". Japońskie row ery , suwaki loga-

dy, Stanów Zjednoczonych  Am eryki Płn., 
Meksyku, Peru, Chile, Zw iązku  Połudn iow n- 

A  f-ryka ń siki ego, Austra lji, N ow e j Zelandji, 
In d y j Holenderskich... Japonja dusi się na 
swych wyspach. Jej udzał z w o jn y  św ia to 
wej, n iem ieckie posiadłości Pacy fiku , są ni- 
czem  dla je j  potrzeb. K lim at M andżurji jest 
w edług Ziszki n iem ożliw y  dla zaak lim atyzo 
wan ia się Japończyków  —  przeludnione 
Chiny m ogą być ty lko  terenem  zbytu dla 
tow arów . Japonja musi przełam ać zakazy 
prohib icy jne.

Czy Japon ja  jest do tego zdolna? Jeżeli 
spo jrzym y na nią nie jak  na K rainę K w it
nącej W iśni, n ie z lo ży  teatralnej, k ied y  słu
cham y „M adam e Butileirfly", ani po lekturze
0 bohaterskich samurajach, a le  poprzez cy 
fry  statystyk ekonom icznych  i w iersze b iu 
le tyn ów  prasowych  o podboju  M andżurj i
1 Chin, to nab ierzem y szacunku d la  je j  m o
żliw ośc i, Japonja dogon iła  w  zdobyczach 
kultury m atcrja ln e j Europę i Am erykę. Żo ł
n ierz japońsk i w  sta low ym  hełm ie z kara
b inem  Mauzera, m arynarz w  ob ro tow e j w ie 
ży d z ia łow e j ze stali ch rom on ik low e j pan
cern ika, lo tn ik  w  m yśliw sk im  płatowcu, bez 
balastu kom pleksów  osobow ości rasy b ia łej, 
są n ajlepszym i w o jow n ik am i na kuli z iem 
skiej. D zięk i temu Japon ja jest jednem  z 
m ilitarnych  m ocarstw  św iata: na m orzu, na 
lądzie  i w  pow ietrzu .

Stara ju ż doktryna m orska pow iada, że b i
tw y m orskie w ygryw a  się już w  czasie po
koju . Tonaż jednostek  bo jow ych , ich uzbro 
jen ie, decydu ją  o tern zgóry  i b ezkrw aw o: 
kto jest zw ycięzcą. Od czasu jednak, kiedy 
kon ferencje  rozb ro jen iow e ogran iczy ły  ro z 
budow ę flo t w o jennych  i u ję ły je  w  ramy

RADIO-ALAMEDA
WZYWA P. B.Y. NA PACYFIKU!

rytm iczne, kon fekc ja , w yroby 
bawełniane, konserw y b iją  swą 
taniością w y ro b y  innych k ra jów .

■Dzieje się to d latego, że ja 
poński robotn ik  jest n iezm ier
nie tani. N ic d z iw n ego  to w k ra
ju  o koJosailnem przeludnieniu. 
Na 388.000 km* pow ierzchn i A r 
chipelagu przypada 70 m idjonów 
m ieszkańców .

E m igracja , która dotychczas 
poch łan iała nadm iar przyrostu  
ludności, zoslała zaham owana 
przez zakazy em igracyjne Kami-



trudno zor je  litow ać  się, k to  jest tym  p oten c ja ln ym  zw yc ięzcą . K o n 
feren c ja  w aszyn gtoń ska  jest ty lko  peiwmyim schem atem . Stosunek: 
A n g lja , Stany Z jedn oczon e, Japoinja 5:5:3 jes t d rew n ian y. D.read- 
noughlty budu je się ze stali i w stosunku szybk im  czasie. W ch o d z i 
w  grę jeszcze  n ow y  cizynnik, dotychczas ń iew yp ró b o w a n y  —  lo tn i
ctwo.

W szys tk o  to wpSywa, na to, że Stainy Z jedn oczon e  zan iep ok o jon e  
są o sw ó j stan pos iadan ia  na P acy fik u . Antagomilzim am erykańsko- 
jap oń sk i n ie  jest św ieże j daty i ostatn io  meigallomanja A m eryk a n ów  
nie zaślep ia  ich na tyle, żeby  n ie  w id z ie ć  n iebelzp ieczeństwa. O sta
teczn ie w  sztabie gen era ln ym  W aszyn g ton u  siedzą tr ze źw i ludzie.

P rzedew szystk iem  zw rócon o  uw agę na lo tn ic tw o . W  tej ch w ili 
s iły  p ow ie trzn e  m aryn ark i am erykańsk ie j (p rzezn aczon e j w yb itn ie  
do op e ra c ji na P acy fik u ) w yn oszą  1000 p ła to w có w  i w od n op ła tow - 
ców  lin jow ych , nie licząc  k ilkuset apara tów  ćw iczebnyejh i p rze
znaczonych  do innych  celów . Są to p ła tow ce typu Curtiss B. D. 2-C 
i w od n op ła tow ce  C onso lidated  P . B. Y. , tysiąckonne, p ierw sze  spe
c ja ln ie  p rzezn aczon e  do b om bardow an ia  ok rę tów  „en  p iqu e“ . Ich 
bazam i są lo tn iskow ce, p rzystosow an e do startu p ła tow ców  z p o 
kładu i s tatk i-tendry d la h yd rop lanów . Lo tn iskow ce , jak  ,,Lexing- 
to n " i „S a ra to ga " są w łaśc iw ie  p rze rob ion ym i pan cern ikam i o w y 
p orności 33000 tonn, k tó rych  bu dow ę ro zp oczę to  jeszcze  przed  
ogran iczen iam i k on fe ren c ji w aszyn gtoń sk ie j. Japon ja  m a dw a  lo t 
n iskow ce typu „A g a s h i"  o zw y ż  40000 tonn, te j sam ej zresztą  ge
nezy. D o  „m n ie js zy ch " lo tn isk ow ców  am erykańsk ich  należą „R an - 
ge r", „Y o rk to w n " , „E n trep r iz e " , „W a s p “ , ten d ry  „ W r ig h t "  
i „ L a n g le y " .

W czesn ą  w iosną  tego roku  od b y ły  się na P a cy fik u  o lb rzym ie  
m anew ry po łączon ych  f lo t  A tlan tyku  i O ceanu S poko jnego . B yły  
to p ierw sze  m anew ry  rob ion e  bez ty p o w e j rek lam y p rasy a m ery 
kańsk ie j, tak zalkon,sp‘iirowaine, że n ic poza  ogólnem ii w zm ian kam i 
n ie p rzedosta ło  się do d zienn ików . Św iadczy  to  o p ow ad ze  sytuacji.

K to  chce być  panem  P acy fik u , musi opan ow ać przestrzeń . Z a 
s tanów m y się nad bezm iaram i tego  oceanu. O d leg łość  od K a lifo r -  
n ji d o  w ysp  H aw a jsk ich  w ynos i 4000 km. P rzeb y w a  ją  18 p ła tow - 
c|ów P. B. Y. z 120 ludźm i za łog i w  dw adzieścia  godzin . Inna grupa 
15 sam o lo tów  startu je z P ea r l H arbour, bazy  na H aw a i i w od u je  
w Guam w  od leg łośc i 6000 km  na Zachód. Stąd ju ż ty lk o  .3000 km  
do T o k io . N otabene w yspa Guam artyku łem  19 T rak ta tu  W ersa l
sk iego  by ła  uznana za s tre fę  zd em iliła ryzow an ą , co n ie b y ło  p rze 
szkodą, żeby zosta ł ostatn io  za jętą  p rzez 6 w o jsk o w ych  p ła tow ców  
C onsolidated . N a  p rzestrzen i m ięd zy  H aw a i i Japon ją, Stany p o 
s iada ją  jeszcze  dw ie  t>azy pośredn ie. T o  bezludne i p ozbaw ion e  
w o d y  w ysp y  W a k e  i M idw ay. C y fra  w  budżecie  zb ro jeń  na rok  
1938/39 2 m iljo n ó w  d o la ró w  p ozw o liła  p rzekszta łc ić  je  w  d osk o 
nale w yposażon e  porty  lotn icze. W  czasie p ok o ju  są one stacjam i 
pośredn iem i zaopa trzen ia  d la sam o lo tów  pasażerskich  stałej k o 
m u n ikac ji „Pan am erićn n  A irw a y s " , obs łu g iw an ej p rzez sam olo ty  
typu „S am oa  C lip p e r" S ikorsk iego . Łączą  one kon tyn en t a m ery 
kański p rzez H aw ai, Guam z M an ilą  na F ilip in ach , a stąd z H ong- 
K ongiem . D ru gie  odga łęz ien ie  pasażersk ich  lin ij p row ad zi p rzez 
1‘ago  P a go  do Aukland  w  A u stra lji1.

W ie lk ie  le  lin je  pasażersk ie łączn ie  z b ry ty jsk icm i „ Im p e r ia l 
A irw a y s " m ają swą siec ią p om n ie js zyć  p rzestrzen ie  Oceanu, osw o ić  
z m oż liw ośc iam i p rze lo tów , p rzygo to w ać  do w o jn y . W ygo d a , re 
gu larność kom u n ikacji zach ęca ją  do  pos łu g iw an ia  się n iem i. P r z e 
lot z K a lifo rn ji do M an ili z n oclegam i w  luksusow ych  hote lach  na 
W yspach  H aw a jsk ich  i W ak e, kosztu je  ty lk o  k ilkaset do la rów .

Sztab gen era ln y  S tanów  Z jedn oczon ych  p rzy g o to w a ł ca ły  szereg 
baz i punktów  w ażn ych  d la  sił p ow ie trzn ych  na d rogę  na zachód  
w zdłuż kon tynentu  am erykańsk iego  i a z ja tyck iego . Są one pod 
bezpośredn ią  k on tro lą  sztabu, ja k  W y s p y  H aw a jsk ie , Panam a, San 
D iego w  K a lifo rn ji.  W ięc  będą to  Seattle, S itka i  K od ia k  na Alasce, 
w yspa R ato  arch ipelagu  A leu ck iego  oraz Dutch H a rb ou r i P e tro  
K urylsk iego .

W ysp y  H aw a jsk ie  pozostaną jedn ak  podstaw ą. Stąd w  b łysk a
w icznych  w ypadach  flo ta  m orska  i p ow ietrzn a , jak  s ta low a pięść 
boksera b ęd zie  zasłan iać K on tynen t. W y s p y  Oahu, M aoui, H ilo , 
cudow ne p erły  rzucone w śród  lazuru oceanu, szarpać będą w yb u 
chy i zasłon i je  chm ura d ym ów  b o jo w ych . S tacje isk row e  w  A la- 
n’ eda, P ea r l H arbou r W ak e, M id w ay  będą  szukać w  p rzes tw o 
r a c h  zag in ionych  sam olo tów . T łu ste  p lam y  sm arów  i w ir  sk łę
b iony za zn aczy  ostatni raz m iejsca, gd zie  zapadn ie  s to rp ed ow an y  
lin jow iec . Pasy  i gw ia zd y  fla g i S tanów  i W sch odzące  S łońce Ja- 
P °n jj jed n ak ow o  odb ija ć  się będą w  fa lach  P acy fik u .

W ielk i i Spokojny, spieniony w  podmuchach passatów Ocean 
Pozostanie na zawsze niepodbity.

Zygm un t H aupt.

T l f l J
Y t m
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ICINZAW
I 1..

i ,ic wspanialszego w upalne dni - pomiędzy jednym 
a drugim tańcem, a także podczas uprawiania sportów, jak 
szklaneczka chłodnego, ponętnego CINZAN0-S0DA.
Przepis: */3 Cinzano i 2/3 wody sodowej lub mineralnej. 
Cudownie gasi pragnienie i orzeźwia.
(idy chcemy podać CINZAN0-S0DA szczególnie zapraszająco, 
połóżmy na wierzch - zależnie od upodobania - plasterek 
cytryny, lub kawałek skórki cytrynowej.
Smak CINZAN0-S0DA jest tak samo dobry, zarówno przy 
użyciu Cinzano czerwonego, jak Cinzano białego.
Cinzano do nabycia jest wszędzie. Należy jednak żądać 
wyraźnie „C I N Z A  N 0 “, aby mieć pewność otrzymania 
prawdziwego Vermouth di Torino; bowiem właśnie Cinzano 
daje w ł a ś c i w y  a r o m a t  oraz powoduje, że napój 
działa tak p o b u d z a j ą c o  i tak z n a k o m i c i e  krzepi .

CINZANO
piamhuwy
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>BESTJfl<
W . B I A Ł O W I E J S K A N O W E L A

D zieln ica  w illow a  —  pełno zie len i —  małe 
domiki podobne do siebie, o tocz one m in jatu- 
rowemii ogródkam i, a w śród n ich  jeden  
ogrodzony nie kratą, ale murem  dość w y 
sokim , na k tó ry  spadają fes łon y  d zik iego  
w ina, nadając mu jak ieś  p iętno odosobn ie 
nia i odsunięcia się od reszty świata. W  mu
rze m asywna żelazna furtka, a na n ie j n a 
pis: „P ro szę  nie w chodzić  bez dzw on ien ia  — 
złe psy“ .

„Z łe  psy“ ! Ile  razy, w raca jąc  do domu, 
pan Gzesław czy ta ł ten napis, uśm iechał się 
mi mo wo Li. Jakżeby się na to obu rzy ł jego  
chłopak, k tó ry  w łaśnie w szystk ie d rzw i, ser
ce, całego siebie o tw iera ł gościnnie, aż za 
gościnn ie m oże. A le  Janek ju ż oddaw na na 
w o jskow ym  cm entarzu, a żona tak  bardzo 
boi się w łóczęgów  i Z łod z ie i

On sam nie lub ił tych besty j na łańcuchu, 
tych  złych  psów, przed  k tórem i trzeba 
ostrzegać p rzechodn iów , tak, jaik n ie Lubił 
w szystk iego, co d zik ie  i brutalne.

Pan  Gzesław m oże na jh ardz ie j s zczyc ił się 
tom, że um iał opanow ać w  sob ie  wszystk ie 
odruchy sym patji czy antypatjii i p rzec iw  
staw ić zupełną obo jętność ży c io w ym  drobią 
zgom , czy  naw et nie drob iazgom .

On, w y tw orn y  litera t i esteta, o głębokien i, 
smutnem spo jrzen iu  s iw ych  łagodnych  oczu, 
uważał, że w łaśn ie ta wytW orność, ten f i lo 
zo ficzn y  estetyzm , to b y ł n a jw ięk szy  skarb, 
jak i mu życie  da io ; dzięk i niem u czuł się 
w yższy  od przecię tnego  szarego tłum u i to 
była  je go  duma, k tó rą  nosił w ysoko, choć 
niew idocfznie nad czołem , n iby ś red n iow iecz
ny rycerz pęk paw ich  p ió r  na szyszaku.

Z tym  sw oim  lekk im  opan ow an ym  uśm ie
chem  o tw orzy ł kluczem  w y ję tym  z k ieszen i 
d rzw i furtk i.

—  Pan i jest?  —  zapyta ł ogrodn ika, k tóry  
p rzystrzyga ł trawnik .

—  N ie  —  w ysz ła  do miasta.

—  Mówiiła, k ied y  w róc i ?

—  T roch ę  po czw arte j.

—  D obrze.
Skinął g łow ą  i stzedł do dom u, w ąską ścieżką, 
obram ow aną sztyw nem i liśćm i irysów . Już 
kw itły . P rzech odząc, delikatn ie m uskał je  
b iałem i palcam i. L u b ił te k w ia ty  —  b y ły  c i
che, skupione, n ie k rzyczące  sw em i b a rw a
mi. Luhilł tak samo, jak  lub ił sw ó j rów n ież 
stonow any gabinet, w  k tórym  tak dobrze 
mu się p racow a ło  samemu.

Samemu!
D o sam otności p rzyw yk ł, zresztą  n igdy  

w łaśc iw ie  n ie ży ł z innym i. Serdecznych  
p rzy ja c ió ł n ie m iał, a od żony odsunął go 
zupełn ie g rób  syna.

Syn!
Tak , to była  jedyn a istotą, k tó rą  tak bar

dzo, tak okru tn ie bardzo  kochał, aż m iłość 
ta p rzerzu ciła  m ost ponad przepaścią, jaką 
odd zie len i są jedn i ludziie od  drugich. N ie 
n a leży  zresztą  tak bard zo  kiochać n ikogo, 
zbyt się potem  cierp i.

A le  i  c ie rp ieć  p ow in n o  się um ieć. C ierp ie 
nie p ow in n o  się m ieć  w  sob ie jak  ostro  s z li
fow an y , a.le g ra ją cy  wszystikiem i barw am i 
brylan t, c ie rp ien ie  trzeba  kszta łtow ać, a n ie 
p ozw o lić , aby on o  nas k szta łtow ało . I on to 
p o tra fił. A le  tego n igd y  n ie  chc ia ła  zrozu 
m ieć  żona.

—  T y ś  n ie kochał Janka —- m ów iła  mu 
i tak, jak  od z łod z ie i od g rodz iła  się ową 
fu rtką  z o s trzegaw czym  napisem , tak  od 
męża o d g rod z iła  się m u rem  p rzy ja c ió łek  
i spo łecznych  prac —  to je j  w ype łn iło  pust
kę życia.

N ie  d z iw ł się (n ie n a leży  się d z iw ić  n i
czem u) ,i n ie  m ia ł do n ie j żalu. Owszem , tak 
m oże b y ło  naw et lep ie j, n ie  m ąciła m u sobą 
życia , tak, jak  n ic  nie m ąciło  ci:szy gabinetu 
(w  m ieszkan iu  n ie b y ło  g łośn ika rad jow ego , 
temiu ju ż  oparł się s tanow czo ).

—  N ic n ow ego  An ton i?  —  zapyta ł z p rzy 
zw ycza jen ia  s łużącego p ew ny zg ó ry  odp o 
w ied zi tw ierdzącej.

—  B ył jaikiś (chw ila  wahan ia) pan...
—  N ie  zos taw ił b iletu?
—  N ie.
—  A An ton i go n ie zna?
—  N ie, to n ie z takich p an ów ,'k tó rzy  u nas 

byw ają .
—  N ic  .nie p ow ied z ia ł?
—  P ow ied z ia ł, że  p rzy jd z ie  późn iej.
—  T o  dobrze.
W iszedł do gabinetu, k rzyw ią c  się lekko. 

K tó żb y  to m óg ł być? Sądząc ze s łów  A n to 
n iego  p ew n ie  ktoś o  protekcję., czy  wproist 
o zapom ogę. A  on tak tego n ie lubił. Ha, 
trudno.

N ie  om y liłem  się —  pom yśla ł pan C ze
sław, skoro ty lko  obrzu c ił p ierw szem  spoj- 
r;.eniem , w ch odzącego  do gabinetu  in tere
santa.

Zn iszczone ubranie, w ie lk ie  n iespokojne 
oczy, rzuca jące  n aokoło  badaw cze sp o jrze 
nie, tw arz zm ięta, zm ęczona, usta zaciska
jące  s ię  grym asem  pełnym  goryczy , tak tein 
n ie Z w yc ię ży ł życlia —  przych odzi prosić  
o rzucen ie ostatn ie j lin y  ra tun kow ej; cho
c iaż n ie —  ja k ie  tw arde usta —  tacy nie 
proszą, on i żądają.

—  „iKiloniawiSki“  —  p rzedstaw ił się p rzy 
b y ły  —  a le  n azw isko  n ic panu nie pow ie. 
S łużyłem  w -wojsku razem  z pana synem.

—  Z Jankiem ?
-— T ak , rażen i z n im  i razem  z K a z im ie 

rzem  W ioydyłłą.
—  T o  b y ł serdeczny p rzy ja c ie l m ego syna.
—  Talk i ja  w łaśn ie w  tej spraw ie p rzy 

chodzę.
—  N,ie rozum iem .
—  Zaraz pan  zrozum ie. Ja z panem  W o y -  

d y łłą  mam też sw o je  daw ne m ałe porachun
ki. O becn ie m ów ią  o nim  jak o  o  kandydacie 
na m inistra.

—  W iem  —  zrob ił śwuetną karjerę .

Fabryka w  Warszawie

—  A  w łaśnie, 110 i ma się żenić. O tóż uda
ło m i się zdobyć  dow ód, że tann w p rzesz ło 
ści n ie b y ło  w szystko w  porządku. N ib y  nic, 
ot taki sob ie błąd m łodości, jak iś  weksel 
podpisany w cudizem im ien iu , a le  opu b lik o 
w an ie  tego w ystarczy, aby b y ł k on iec  —  k o 
n iec i z m ałżeństw ein  i z  teką m in istra i z tą 
św ietną karjorą . W o js k o  takich  p lam  nie 
znosi! Koniec.

N a  b lade p o liczk i w ystąp iły  m u p łom ien i
ste rum ieńce, głois świszczał.

Pan Czesław  p a trzy ł na n iego  c iekaw ie  —  
nic n ie rozum iał, ale przybysiz poczyna ł go 
interesować.

—  C o  pan W ioydy łłó  zrob ił panu?
— • Co zrob ił —  to zrob ił. Gt pchnął c z ło 

w ieka, k tórem u się p ow in ęła  noga, niech g i
n ie, k ied y  n ie  um iał salin u trzym ać ró w n o 
w agi i za toczy ł się, bo, pow ied źm y, by ł p i
jany. T rzeba  w  życiu  być ekw ilihrysitą i k ie 
dy  się c z łow iek  potkn ie, udać, że się z w ła 
snej woła poch ylił. A le  i 011 się nie podn ie
sie.

Zaśm iał się chrap liw ie .
—  N ie rozum iem  w ciąż, d laczego  pan 

p rzyszed ł z  tem  do mniie.
—  P rzec ież, aby to w zięto , aby 7, tego 

uczynić broń, trzeba poparcia , trzeba na
wet p ien iędzy, a ja  p ien iędzy  n iety lk o  nie 
mam, ale  ich sani potrzebu ję. Córeczka m o
ja  —  uśm iechnął się jakoś inaczej, n iż do 
tyohczas., b ard zie j m iękko —  choru je, leczyć  
ją  trzeba. W ię c  pom yśla łem  sobie, że pan  to 
kupi z ochotą.

—  D laczego. Jestem litera łem , aile nie p i
szę sensacyjnych  pow ieści, nie potrzebu ję  do 
sw oich  u tw orów  skandalicznego nialterjału.

—  P rzecież, je że li ja  n ien aw id zę  W oydy l- 
ły, to chyba pan jesizcze bardzej.

—  Ja z panem  W o y d y lłą  znani się p rze 
lotn ie, ow szem  spotykam y się w  to w a rzy 
stw ie, a le  ja  tak m ało, tak bard zo  maiło sty
kam  się w ogó le  z ludźm i.

iPinzybysz m achnął ręką.
—  T u  n ie  chodzi p rzec ież o pana, ale 

o Janka.
—  W yb a c zy  pan, a le  tu zachodzi pew ne 

n ieporozu m ien ie ; m ój syn n ie ży je.
—  W łaśn ie.
—  P o le g ł w  w o jn ie  b o lszew ick ie j a le  pan 

musi ,0 tem w iedzieć.
Nia tw arzy  gościa dop iero  teraz odb iło  siię 

bezgran iczne zdum ien ie.
—  P rzec ie ż  Janek n ie poległ, Janek się 

zab ił i to w łaśn ie przez W o yd y łłę .
Jezius M ar ja ! Z iem ia zatrzęsła się w  posa

dach, za w a liła  się i runęła w gru zy  w ieża  
z kości s łon iow e j, w k tó re j u k ry ły  p rzeb y 
w ał tak długo.

—  Go ta k iego ? !!!

P an  Czesław  p och y lił s ię naprzód, w p ija 
jąc  ręce w  poręcze  fotela:, na k tó rym  sie
dział, tw arz mu się zm ien iła, p rzyb iera jąc  
tak i w yraz, że aż gość, ac zk o lw iek  nic nale
żący  do istot sentym entalnych, zm iesza ł się.

—  N ie  przypuszcza łem , że pan n ie w ie  
o tem, coprawćła daliśm y sob ie w łed y  słowo, 
że nie będziem y ro zp ow ia d a ć , a zresztą 
w okres ie  w o jn y  takie ep izod y  za c ie ra ją  się, 
a le m yślałem , że jednak... P s iak rew  to ta 
solidarność w o jskow a.

Dokończenie na sir. 12-tej.
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D okończen ie  ze str. 10-tej.

—  Pan ie, n iech się pa.n nie tłuiuaczy, na 
m iłość Boską, jeś li pan ju ż przyszed ł, niecili 
|Min m ów i wszystko, jak  było  napraw dę?

K lon ow sk i m ilczał.
Pan ie K lon ow sk i —  tak zda je  się, pan 

wspom inał, że masz córkę, na g łow ę  tego 
.d z iecka  zak linam , p ow in ien  mnie pan z ro 
zum ieć —  ja  też m iałem  ty lko  jedn ego  syna.

Napraw dę, ża łu ję, że przyszed łem .
Pan Czesław poczuł, że mu przed  oczym a 

zaczyna ją  latać czerw one płatki.
- -  C złow ieku  mów,, bo n ie ręczę za sie

bie, bo ci s łow a w yd rę  z gardła. Janek się 
zabił?

—  No tak!
—  I to z pow odu  W o yd y łły , nie ro zu 

miem !
—  Ot takie zw yk łe  h istorje, codzienne, 

kto inny by  na to za reagow a ł inaczej, ale 
pan p rzecież w ie, Janek był p rze w ra ż liw io 
ny, zapalony. Pozn a ł d ziew czynę, ot zw y 
kłą —  ładna by ła  w y ją tk o w o  —  ale n ie w ię 
cej, a Janek w id zia ł w  n iej cud, uosobienie 
dziewiczy my w ym arzon e j i k lękał p rzed  nią 
w p od ziw ie  i podzięce, go tów  je j  stopy ca
łow ać. W ioydyłło  zawsze lub ił brać to, co 
nie jego  i w  tych sprawach skrupułów  nie 
m iał, a  dziew czyna, jak  m ów iłem , by ła  w y 
ją tk ow o  ładna i podobała  mu się istotnie. 
M oże gdyby się napraw dę zakochał, Janek 
by  przebo la ł, a le  to, co dla Janika było  św ię 
tością tam ten zerw ał, jak  p ięk n y  kw iat, zna
lezion y p rzy  drodze, ze rw a ł i rzuc ił zm ięty, 
gdy go przestał baw ić. —  Pan w ybaczy  ten 
język , ja  k iedyś p isałem  w iersze. T o  
i wszystko.

—  A  Janek?
—  Janek? Jainek pow ied zia ł W o yd y lle . —  

„Jak i ty p od ły ", a potem  p op ros ił o w ysła 
nie z patrolem . P a tro l spotkał n iew ielk i od 
dzia ł n iep rzy jac ie lsk i, starł się z n im , zm u
sił do ucieczki i w róc ił do obozu. B ra k ow a
ło ty lko  Janka, pogon ił za uicielkajęcymi 
i nie w róc ił. Zn a leźli go żo łn ierze  dop iero  
naza ju trz —  mlilał p rzestrze loną g łow ę  —  
kulą z w łasnego rew o lw eru . R aport o f ic ja l
ny b rzm ia ł: poległ, a le  p rzec ież wisizyscy w ie 
dzieli.

Pan Czesław  podn iósł opuszczoną na p ie r 
si głowę.

—  Pain przypuszczał, że ja  o tom w szysł- 
k iem  w ied zia łem ?

—  N o tak!
—  I pan m yślał, że p rzez te lata p rzycza 

iłem  s ię  i czekam  odp ow iedn ie j chw ili, aby 
się zem ścić?

—  No tak, bo przecież...
• C zekaj pan, chw ileczkę, n iech pan z r o 

zum ie, że dostałem , jak b y  obuchem  w  g łow ę. 
Muszę się opanow ać, nie m ogę zebrać m y
śli.

Zapanow ało  m ilczen ie. Gość czu ł się, c o 
raz b a rd zie j n iepew nie. G dyby p rzew id z ia ł 
łc  wszystko, m oże  n ie w d aw a łby  się w  całą 
tę awanturę, chociaż, choc iaż je g o  Basi ten 
w y ja zd  b y łb y  tak potrzebny, a skrupuły... 

o  jak że  to ju ż  daw no zostaw ił ten n iep o 
trzebny bagaż na jak ie jś  w ę z ło w e j stacji 
sw o je j d rogi ży c iow e j. A le  czen iu  ten w y 
tw orn y  pan tak  d łu go  m ilczy. —  D op iero  
teraz spostrzegł, że oczy  ma zupełn ie  p o 
dobne do oczu Janka i zrob iło  mu się b a r
dzo n iep rzy jem n ie . N akon iec  ciszę p rze rw a ł 
ju ż opan ow an y głos, m oże ty lko  ja k b y  tro 
chę zach rypn ięty .

„P r z y jd ź  pan ju tro  o  12-tej z tym  listem . 
N ic  n ie  ob iecu ję , muszę s ię nam yślić, ale 
p ien iąd ze  będą p rzygotow an e. He? N o n iech  
pan w ym ien i sumę, n ie będę się targow ał. 
N o ! C zekam !

—  Ty... tysiąc!
—  D obrze. W ię c  ju tro  o 12-tej.

T e g o  dn ia jeszcze  d łu go  po p ó łn ocy  św ie 
c iło  się w  jednam  z okien zaciszn e j wiilłi, 
k tó rą  teraz ob iega ły  dook o ła  złe  psy, spu
szczone na noc z łańcucha.

W  sw oim  gab inecie  pan Czesław  p og rą żo 
ny w  fo te lu  w p a tryw a ł się w  fo to g ra f ję  sy 
na i inne po n im  pam iątk i, w y rzu c ił je  z b o 
cznej szu flady b iurka, w  k tó re j spoczyw a ły  
od lat dziesięciu . N iew ie le  tego było , jakieś 
k ró tk ie  listy, p isane do dom u z fron tu , ja 
kiś u ryw ek  pam iętn ika, notatn ik, mapa, le 
g itym ac ja  o ficerska , jak ieś  rysunki w id ać  
pospieszn ie, n erw ow ą ręką rzucane na p a
pier, pap ierośn ica  —  ot i w szystko. A  p raw 
da, jeszcze  o fic ja ln e  zaw iadom ien ie, że p o 
ruczn ik  Jan N o w ick i po leg ł podczas o d b y 
w an ia  patrolu  i p och ow an y zosta ł narazie  
na m ie jscow ym  cm entarzu, skąd cia ło  m oże 
być sprow adzon e do stolicy .

D ługie god z in y  ju ż p rzerzu ca ł pan C ze
sław  te pap iery . A  m oże K lon ow sk i kłam ał. 
C h w ycił się te j m yśli, jak  n ik łe j słom ki, 
k tóra  go jednak  u ratow ać m ogła. Tak , to na- 
pew no k łam stwo. A le  nie. O to z kartek  szki- 
cow n ika  w y jrza ła  jakaś g łów k a  kob ieca, 
rzeczyw iśc ie  p rześliczna —  oto  sp latane li- 
n je  kreślone o łó w k iem  uk łada ją  się w  im ię  
kobiece.

A  te fragm en ty  listów . —  „C h c ia łbym  ci 
teraz o jcze  coś pow ied zieć , coś bardzo, b a r
d zo  w ażnego, a le  m uszę poczekać, pisać m i 
o tem trudno —  m oże to zm ien i całe m o je  
życie. W  każdym  razie  T y  dow iesz się o 
tem  p ierw szy , n aw et przed  m am ą".

A  w  k ilk a  dni późn ie j. „K w a teru jem y  już 
od k ilku  tygodn i, n iew iadom o, k ied y  znów  
w yślą  nas na fro n t —  n arazie  spokój. W c z e 
sna jesień, ałe m nie się zda je , że w  p o w ie 
trzu n a jcudn iejsza  w iosna. O jcze, jak i ja  
jestem  szczęśliw y, jak i szczęśliw y.

I n akon iec  na kartkach  notesu, m iędzy  
notatkam i ściśle s łu żbow em i ten napis 
„A  jednak  ja c y  ludzie  są pod li, ja cy  p od li" .

Pan  Czesław  odsunął p ap iery  —  w szystko  
się w iąże, w szystko się zgadza, a le  czy  w te 
dy. gdy dusza łam ie  się pod c iosem  tak n ie 
spodziew an ym , ale tak  natura lnym  —  k ie 
dy  żo łn ierz  ma 'Zginąć, .jak n ie ina w o jn ie  
m ożna się baw ić  w  detek tyw a. Tak , w szyst
ko ju ż  teraz zu pełn ie  jasne.

S ch ow a ł zn ów  w szystko  do szu flady, za 
m knął ją  starann ie i podszed łszy do okna, 
w p a trzy ł się w  ciem ność. A le  w  te j c iem n o
ści w id z ia ł w c ią ż  tę tw arz  ukochaną, tak  d o 
brze znaną. W ych y la ła  is.ię ku niemu ty l 
ko, że to  ju ż n ie b y ła  ta m łodzień cza  tw arz, 
k tórą  przed  ch w ilą  w id z ia ł na fo to g ra fji,  
ani ta, k tóra  w y jrza ła  ku n iem u z okna 
wagonu, gdy odp row adza ł syna, w raca jące 
go z ostatn iego  urlopu. N ie, to była  tw arz, 
k tó re j w łaśc iw ie  n ie w id z ia ł n igdy, ta tw arz 
jak ą  Janek m usia ł m ieć  w tedy, k ied y  p od 
nosił ku skron i rew o lw er. W id z ia ł  ją  c ią 
gle  — • m ia ł ją  p rzed  sobą —  ona by ła  tam 
w  głęb i ogrodu  i w  n im , w  je go  duszy. 
C zuł na sob ie  p e łn e  ro zp aczy ; b łaga jące  
o  ratunek spo jrzen ie  oczu, k tó re  zaw sze  tak 
u fn ie  um iały  patrzeć  na ludizi. „M ó j m ały, 
m ó j b iedny p ok rzyw d zon y  m ały  szeptał 
pan Czesław , n ie czu jąc  naw et, że płacze.

K ied y  K lon ow sk i iz czek iem  na tysiąc z ło 
tych  w  k ieszen i opuszczał naza ju trz gab i
net pana Czesława, za trzym a ł się nagle 
w  d rzw iach .

—  Przepraszan i, a le  chc ia łbym  coś p o 
w iedzieć.

—  Słucham.
—  T en  list... to jest ra cze j ten dowód...

—  P rze c iw  panu W o y d y lle ?

—  Tak.
—  N ie  jest zupełn ie  zgodn y z prawdą...

Co?
—  Skąd się pan tego  dom yślił?
—  Z pańsk ie j m in y —  p rzy  za ła tw ian iu  

tranzakcji. A le  m nie to n ie  obchodzi. D o 
zrob ien ia  huku i skandalu  w ysta rczy?

—  W ystarczy .
—  No, w ięc  w szystko  w  porządku. A le  te 

raz ja  zapytam . D laczego  pan n ie chciał 
m n ie ok łam yw ać?

—  No, bo pan jest p rzecież o jcem  Janka.
—  Pan Czesław  sp o jrza ł g łęboko  w  oczy  

gościa i poda! mu rękę.
—  R ozum iem  i dzięku ję.
D rzw i się zam knęły, pan Czesław  p o zo 

stał sam. N ie  zag łęb ił się jednak  w  fotelu , 
p rzec iw n ie  począ ł p rzem ierza ć  go rą czkow o  
gabinet.

N ie  b y ło  teraz czasu na m arzen ia, an i na 
rozm yślan ia  o przeszłości, trzeba b y ło  p rzy 
go tow ać w szystko do w a lk i, jak ą  m ia ł sto
czyć, utkać n iby p rzycza jon y  pa jąk  sieć, 
w  k tórą  zap lącze  się W o y d y łło  i zg in ie . 
Pan  C zesław  zanadto d ob rze  zn a ł ludzi, 
aby m ieć choć na ch w ilę  w ą tp liw ośc i, że 
n aw et fa łs zyw y  dow ód  w ystarczy  do złam a
nia k a r je ry  p rzyszłego  m inistra, a le  nale
ża ło  d zia łać  um iejętn ie  i stanowczo.

—  Rizacizy wiiście talki K lon  owsiki nieby 
tu niĄ, zrob ił, p om yśla ł pan C zesław  —  
a le  ja  temu podołam . —  N ie  podn ies ie  się 
w ięce j. Zgin ie, Zacisnął d łon ie, n ożyk  z k o 
ści s łon iow ej, k tórym  się baw ił, prysnął.

—  Poczeka j, panie W o y d y łło  —  to nie 
z d z iec iak iem  idea listą  spraw a —  zaczn ie 
m y teraz grę, m y w e dw óch  i zobaczym y.

T w a rz  mu d ziw n ie  stężała, w a rg i się za 
cisnęły.

R zucił do kosza połam ane kaw ałk i, p od 
szedł do b iurka —  nie n a leży  trac ić  czasu.

S ięgał po słuchaw kę te le fon iczną , gdy 
nagle  z za okna d ob ieg ło  go za jad łe  szcze
kanie, jak iś  k rzyk , p łacz pełen  przerażen ia .

W  c ich e j w illi b y ły  to  odg łosy  tak  n ie 
zw yk łe , że pan Czesław  za n iep o k o jo n y  w y 
ch y lił się p rzez okno.

O drazu zo r jen to w a ł się w  sytuacji. Ka- 
stor jeden z b ry tan ów  zerw a ł się z łańcu
cha i gon ił teraz m ałego synka ogrodn ika , 
tratu jąc p rzy  tem  rabaty k w ia tow e. M alec 
pirzelsitmaiszomy uciekał, k rzyczą c  i płacząc, 
a le  pies p rzyp arł go do muru. Z d rug ie j 
s trony jednak  nadbiega ł ju ż Anton i. K ied y  
pan Czeisłalw w yszed ł na taras Antoni, p rzy 
w ią zyw a ł psa, a m alec ch lip iąc jeszcze, stał 
opodal, porządku jąc ubranie.

—  Co się to stało?
—  N ic, p roszę pana —  m ały n ieostrożn ie 

o tw o rzy ł fu rtkę, a m oże um yśln ie p od ra 
żn ił psa, ą że łańcuch by ł w  jednen i m ie j
scu naderw any, w ięc  pies go  ze rw a ł i d a le j 
szaleć. A  no m o ja  w ina, nie obe jrza łem  
w czo ra j dobrze  łańcucha, a z taką bestją 
trzeba być  o tro żn ym  —  na sw oich  się rzuca. 
C zekaj, dostaniesz now y łańduch —  a ty 
m a ły  n ie  becz, n ic  c i się n ie stało.

W z ią ł d z ie ck o  za rękę  i sk ierow a ł się do 
dom u, p ies w arcząc 'jeszcze, uk ładał się 
w  budzie, spok ó j pow róc ił.

Pan  C zesław  stał d ługo na tarasie, p a 
trząc  na k ilk a  irysów , k tóre  połam ane le 
ża ły  na ziem i, św iadcząc o  od b y te j n ie 
daw no gon itw ie.

—  A  no tak —  m ru kn ą ł w reszc ie  i p o 
w o li w ró c ił  do gabinetu.

—  Pam iętasz W o yd y łłę , tego kolegę  na
szego Janka —  zw ró c iła  się w  k ilka  t y 
godn i potem  pan i C zęstaw ow a d o  m ęża —  
s ied zie li p rzy  śniadaniu —  zosta ł m ian ow a
ny m in istrem  —  słyszałeś?

Pan Czesław  p rzerzu ca ł gazelę.
—  S łyszałem  —  i to m i w łaśn ie p rzyp o 

m ina, że n ie pow ied zia łem  ci, iż d la K astora 
kup iłem  n ow y łańcuch —  stary by ł ju ż 
przetarty .

—  T o  ci p rzyp om in a  —- spo jrza ła  na m ę
ża p raw ie  z p rzerażen iem . —  N o  w iesz —  
ty coraz b a rd z ie j s ta jesz się d z iw aczn y  —  
nie m ogę c ię  zrozum ieć.

—  M oż liw e  —  zg o d z ił  się spok o jn ie  
pan Czesław , uśm iecha jąc się lekko.
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( / y  dniach sza- 

r  rugi słońcle 
z n ó w  w y jrza ło  
zza chmur, które 
gnane wschodnim 
w iatrem  p ierz
chały hen aż za 
Orawę, odsłania
jąc ociekający je 
szcze deszczem 
szczerbaty Gie
wont, a za nim 
Czerwone W ie r 
chy. Na stolicę 
Podhala spłynął 

z p ierwszem i p ro 
m ieniam i uśmiech 
radości... M iędzy 
w illam i, które je- 
szejze przed chw i
lą stały nieme i 
jakby drzem ały z 

zamkniętem i 
szczelnie oknami, 
zakotłowało, jak 
w mrowisku. U li
cami popłynęła fa 
la spragnionych ________________________________________________________
pogody letników... ~

—  I  pan w Zakopanem 1! —  ktoś zagadnął mnie w przejściu przez 
Krupówki. W yn iosła, gibka posiać, opalona o ostrych rysach twarz 
i rząd przepysznych zębów, ukazujących się w  uśmiechu —  wszyst
ko to w  szybkim  refleksie pierw szego wrażenia. T o  Feliks Parnell.

—  .4 pan co tu ro b i? Już skończyliści tou rnee? —  k rzyżu ją  się 
pytania, padają odpow iedzi, z których dow iadu ję się, że słyn
ny tancerz wraz ze swą znakom itą partnerką i żoną w  jednej oso
bie, Z izi Halam ą i małą córeczką Magdusią baw i tu na wywczasach, 
odpoczyw ając po trudach pracow itego sezonu.

—• Siedzim y już na „własnych śm ieciach1'... m oże pan nas odw ie
dzi... kon ieczn ie dziś w ieczorem . O tw ieram y „budę“ l —  odezw a! 
się Parnell p rzy pożegnaniu. N ic w ięcej nie chciał pow iedzieć i le

dwo zdążyłem  się dow iedzieć, że 
to otwarcie „bu dy“  odbędzie się 
przy końdu ul. Piłsudskiego, już 
go nie było. Umknął w  wyścigo- 
wem tempie, unosząc stos paczek 
ze sobą.

W ieczorem  tego dnia wybrałem

ia “  n a le ży  do n a jp ię k n ie js z y c h  w il l  
Z ak op a n ego .

Z d ję c ia : S chabenbeck  —  Zak op an e
S ty lo w a  ja d a ln ia  z m o d rze w io w ym  stropem .

F e lik s  P a r n e l l  
z  żon ą  Z iz i  H a la 
m ą i có rec zk ą  M a 
gd u s ią  —  na w y 
w czasach  w  Z a 
kopanem . (Z d ję 
c ie  z  ta ra su  w i l l i  

„ H a la m a " ) .

W y tw o r n ie  u rzą d zon y  sa lon .

się na poszukiwanie ow e j ta jem niczej „bu 
dy". M yślałem  sobie: Ot, jak iś skromny
dom ek z drzewa, m oże w  najlepszym  razie 
na podm urówce i m oże w  praw dziw ym  za
kopiańskim  stylu. D latego też nachodziłem  
się co niem iara, zanim  duży napis na fron 
tonie wspaniałej, p iętrow ej w illi nie p rze
konał mnie, jak  bardzo „sk rzyw d ziłem " 
znakom itą parę. T o , co zobaczyłem , musia
ło  przejść najśm ielsze m o je  oczekiwania. 
Bo czyż m ogłem  spodziewać się po naszych 
artystach takiej w y ją tk ow e j n iespodzianki? 
Artyści —  to ludzie, k tórzy najczęściej m a
ło m ają wspólnego z tem wszystkiem , co ce

chuje bussinesmannów. K ażdy wyjątek  od 
tej reguły musi, szczególnie u nas, budzić 
p raw dziw ą sensację. N ic w ięc dziwnego, że 
Parnellow ie, otw iera jąc sw ój pensjonat pod 
nazwą „H a lam a", odrazu zdobyli pow odze
nie w  now ej swej roli, choć bardziej ży c io 
w e j, a m niej artystycznej.

N ie  kończący się sznurek ciekawskich, 
k tórzy  pod pretekstem  w ynajęcia w  zim ie 
pokoi (bo teraz nie było  ani jednego w o l
nego) zw iedza li w illę  od suteryn aż po 
strych, zw abiła tam sława im ienia w łaści
c ieli i chęć przekonania się „na własne oczy", 
jak  też urządzili się ci Parhellow ie. A  było 
i jest co oglądać. Obszerna i forem na w illa  

D okończen ie  na sir. l i - t e j .



Kornel Makuszyński wpisuje podczas otwarcia „Halamy" swój Marjan Rentgen wykonuje jedng ze swych świetnych piosenek na 
epigram do księgi pamiątkowej willi Parnellów. otwarciu „Halamy" (pierwsi od lewej: Zizi Halama i Feliks Parnell)

(Dokończenie ze str. 13-tej)
spraw ia z zew n ątrz w y ją tk o w o  estetyczne 
w rażen ie. W n ętrza , gustow n ie urządzone, 
w ype łn ia  ciała m asa pam iątek  z p od ró ży  
artystycznych  w łaścicie li. K om fo rt, rzadko 
w  naszych uzdrow iskach  spotykany, p rzy 
c zyn i się rów n ież do trw ałego  p ow odzen ia  
„H a la m y ", k tórą  ja k  n arazie  p row ad zi sa
m odzie ln ie  sama w łaścicielka. Już dla tego 
sam ego, by  zobaczyć p rzy  te j p racy „R o z 
tańczoną Babę“ , w a rto  zam ieszkać pod g o 
ścinnym  dachem  P arn e llów .

S taw ia jąc  sobie w illę  w  Zakopanem , zw ią 
za li się P a rn e llow ie  n iepodzie ln ie  z stolicą 
Podhala . Stali się je j  zn akom itym i o byw ate 
lam i, a przyjęcji zosta li z o tw artem i ram ion a
mi, czego w ym ow n ym  dow odem  jes t p iękny 
i d ow cipn y  epigram , w p isany w  dniu o tw a r
cia „H a la m y " do księg i p am ią tk ow ej w illi 
p rzez „bac)ę K orn e la  P ierw szego , gazdę na 
C yrh li". B rzm i on dos łow n ie:

M y, z lask i ludu  baca, K o rn e l P ierw szy, 
Gazda na C yrh li, lata pan i zim y,
U kladacz książek, rom an sów  i w ierszy, 
W ia d om em  d z is ia j czy n im y :

t e  zasięgnąwszy wszędzie św ia tłe j rady  
U  Gąsien iców , K rzep tow sk ich , K a rp ie lów , 
R adzi do naszej p rz y jm u je m  grom ad y  
W ie lce  N am  m iły ch  m a łżon ków  P a rne llów .

I  zezw alam y, by c i m a łżon kow ie  
W  pełn i g ó ra ls k ie j zażyli sw obody  
I  używ ali bezpła tnie w p o łow ie :
Z ie m i —  pow ietrza  i słońca  i wody.

K to k o lw ie k  by im  b ro n ił tego prawa  
I  pakość czyn ił han iebn ie  i pod le  
Ten , ja k o  górska  każe to  ustawa: 
O bw ieszon  będzie na w y sok ie j jod le .

I zezw alam y, by on  P a rn e ll god n ie  
Zaw sze używ ał zb ó jn ick ie g o  znaku,
By m ia ł ciupagę i czerw one spodnie  
1 by w z b ó jn ic k im  nosił się kołpaku.

N iech  m u  też będzie dany ten  p rzyw ile j,
Z  k tó re go  m ocy  m oże  zawsze śm iele,
A by  m u żyw ot p rzeb ieża ł tem  m ile j 
U p ić  się w każde św ięto i n iedzie lę.

Chałupa je g o  m a być w bezpieczności,
D z iec ię  na jm ilsze n iech  się w zd row iu  chow a, 
I  n iech  n ik t krzyw dy n ie  czyn i Je jm o ś c i 
B o to  też cz łow iek , ch o ć  ty lk o  teściow a.

T e  p rzy w ile je  w d o s to jn e j osnow ie  
D a jem y  je m u  i je go  kob iecie ,
Za  to , że uńelcy są to  artystow ie,
Co św ietną sławę zb iera ją  po świecie.

Zaprzysięgam y to  nasze orędzie,
K tó re  pośw iadczą wszyscy górscy  św ięci,
A że tak w szystko m a być i tak będzie, 
P ie czę tu jem y  sercem  m iast p ieczęci.

Kornel Makuszyński.

Zakopane 1938 w  „H a la m ie ".

Wodospady Białej Wisełki.

daje się, że  b y ła  to  jakaś roczn ica . 
(  O d ru g ie j nad ranem  b y liśm y sztyw - 

ni, ja k  za zw y c za j ludzie, obch odzący  
tak ie  św ięto . U roczystość  p rzec ią ga ła  się. 
N ie  w iem , jak im  cudem  zn a leź liśm y  się 
w reszc ie  w  pociągu . K on d u k to r b ad a jący  
nasze b ile ty  p ow ied z ia ł nam, że je d z iem y  do 
K órn ika . T a  nazw a w yw a r ła  na nas jak  n a j

gorsze  w rażen ie. B y liśm y zak łopotan i jak  
ludzie , k tó rzy  trzym a ją  w  ustach coś, co 
m ia ło  ja k  n a jlepszy  w yg ląd , a w  sm aku o- 
kaza ło  się, p rzeraża jące . P oc ią g  stukotał.

P on iew a ż n ik t n ie  chc ia ł isiię p rzyzn ać, że 
n ie w ie, po co jed z ie  do K órn ik a  —  po p r z y 
byciu  na m iejsce, zam iast poczekać  na p o 
c ią g  p ow ro tn y , w sied liśm y do autobusu i p o 
jech a liśm y do m iasteczka. W  za jeźd z ie , p rzy  
s zos ie  p ozn ań sk ie j w yn a ję liśm y  poko je.

N a za ju trz  w yspan i i w yśw ieżen i w czesnym  
rank iem  w ybra liśm y  się na spacer.

C zte ry  go d z in y  spędzone w  ostępach le 
śnych, w śród  n iec yw ilizo w a n e j roślinności, 
zw ie rza  p rzem yk a ją cego  zdała, d z iw n ych  
w k o ło  k rzą ta ją cych  s ię  go rą czk o w o  ow a d ó w  
i św ieże j, d yszą ce j nam iętnym i zapacham i 
zie len i —  n as tro iły  nas d la  p rzy ro d y  sen ty
m entaln ie. T a je m n ic z y  spok ó j sam otnego  la 
su, pełen  sze lestów  i w ib ru jącego  gdztfęś 
w  u k ryc iu  ży c ia  sp ow od ow a ł w  nas ucżucia 
tęsknoty.

E skapada kórn icka  w y tw o rzy ła  tło, na któ- 
rem  za rysow a ł się w k ró tce  konkretny p ro 
jek t w y ja zd u  w  dalszą p od róż do  celu, bez 
nazw y. P lan  nasz okreś la ł w y ja zd  do m ie j
scowości tak ie j, gd zie  n iem a pensjonatów , 
sk lepów  i innych  m ęczących  o b ja w ó w  c y 
w iliza c ji.

W śród  d ziw n ych  oko liczn ośc i, k tó rym  
isprzyjała rozsza la ła  m łodość •*- w y je ch a li
śm y do K rak ow a , gd zie  m ie liśm y się zo rjen - 
tow ać  d ok ład n ie  w  teren ie  i osta teczn ie  w y 
brać ok o licę  w  paśm ie T a tr  c zy  B esk idów ,

gd zie  odn a leżćby m ożna w ym arzon ą , bez lu 
dną oko licę.

W  K ra k o w ie  udaliśm y się do O rbisu  i za 
czę li s tu d jow ać  m apę Po lsk i. W o d z iliśm y  
palcam i po b ron zow ych  p lam ach gór, gdy  
naraz M arjan  w y k rzyk n ą ł:

—  W isła ... C zy w iec ie , że is tn ie je  W isła? ...
Zdum ie liśm y się. K o łtu ń stw o  p ytan ia  w y 

d a ło  s ię  nam  bezgran iczne. W yced z iłem :
—  W is ła , pow iadasz... N ic  o  n ie j n ie  s ły 

szałem...
—  Tak , W is ła . Jakaś m alu tka w ioska... 

U  źród e ł W is ły 1 T o  jest sza len ie  rom an tycz
ne. P o jed z iem y  chyba do źród e ł w ie lk ie j 
rzek i.

*  *

P oc ią g  w le c ze  się i za trzym u je. Z  n am y
słem  rusza dale j. R zadko  w id z i isdę dziś ta 
k ie poc iąg i.

Zb liża  się w ieczór. G orący, w łaśc iw ie  p a r
ny, w ym ęczon y  ca łym  dniem , spocon y i za 
kurzony.

Hm... N a raz d z ie je  się coś bard zo  n ies to 
sow n ego  i  m oże n aw et zabaw n ego : w ch odz i 
kon duk tor z p łon ącym  o ga rk iem  i zapa la  
w  naszym  p rzed z ia le  la ta rkę  n a ftow ą , w is zą 
cą na ścianie. D op ie ro  teraz w id z im y , że su
f it  jest p raw ie  c za rn y  od  kopciu . N ib y  to 
jesteśm y zm ęczen i, a le  la tarka  p rzyw raca  
hum ory.

M ajaczące  p rzed  nam i na w idn okręgu  góry, 
k tó re  u k ryw a ją  odn a lez ion ą  na. m ap ie  m ie j
scow ość o egzo tyczn e j nazw ie, n ie zw yk ły  p o 
c iąg  i ta la tarka p od n ieca ją  nas. P rze z  g łow ę
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na. Z b liża m y  siię dio celu i m o że  w łaśn ie  d la 
tego coraz s z tyw n ie js ze  sta ją  się pa lce  i c ię ż 
sze, w p rost n ie  do un iesien ia  bagaże. P o  k i l 
kudziesięciu  k rokach  s łyszym y ju ż  m uzykę. 
S ta jem y p rzed  o św ie tlon em i oknam i. P o k o 
ju  o czyw iśc ie  n iem a, w ię c  s iadam y do stołu, 
by  coś zjeść. P o lic ja n t obc iera  w a rg i z p i
w n e j p ian y  i rusza na zw iad y . W ra c a  r o z 
p rom ien ion y . Jest pod obn o  jak iś  d orożka rz , 
u k tó rego  b ęd zie  m ożn a w y n a ją ć  pokó j. Ja, 
T a d z io  i p o lic jan t id z iem y  tam. P o  ch w ili pu 
k am y do d rzw i m a lu tk iego  dom ku.

—  K to  tam ?
—  P od ob n o  jest tu p o k ó j do w yna jęcia ...
D rzw i u ch y la ją  się i naraz ob lew a nas

zim ny pot. T o  jest zbyt n iespodziew an e, 
w prost n iew iarygodn e . P rzed  nam i stoi po-

lił  nas nieco. „W id m o "  zn iknęło , p ok azaw 
szy nam  u przedn io  drogę, do d rugiego  p o 
koiku . Na odch odn ym  b rodacz rzuc ił p o 
nuro:

—  A do k om órk i nie radzę  teraz —  bo 
pies spuszczony z łańcucha, p ilnu je  p od 
wórza...

Z a czyn am y szeptem  narady. A la  katego
ryczn ie  odm aw ia  spania w  pokoiku . T a 
d zio  decydu je  się ze łzam i w  oczach  na 
n oc leg  w  d rugim  kącie  domu. P o w o li za 
czyn am y się rozb ierać . Św ia tło  gaśnie, 
uk ładam y się na zes taw ionych  razem  sze
rok ich  łóżkach  pod  stosem  p ierzyn . P rzez  
ch w ilę  nadsłuchu jem y. C isza w k ra d a  się do 
uszu. P o w iek i opada ją . N a p ię te  n erw y  
i m ięśn ie o d p ręża ją  się. A le  zaraz... Coś 
słychać. Zd a je  się, że to sk rzyp ią  d rzw i.

d zo k row y , o b o ry  n azyw a  sw o im  ogrod em  
zoo lo g ic zn ym . M arjan  p rzes iadu je  w  la 
k ierkach  i b ia łych  getrach  w  pb liżu  stajn i 
(b a rd zo  lub i ten zapach, m ów i, że p rzyp o 
m ina mu Jockey  Club) i p isze w iersze . T a 
deusz usiłu je  m a low ać, a le  n ie  m oże sobie 
dać rady  z nadm iarem  św iatła  i id z ie  w y 
b ierać lip ien ie  z pod  brzegu  w  strum ieniu .

D zień  m ija  za dniem . G o lim y się coraz 
rzad zie j. M arjan  n ie nosi ju ż  getrów , tw ie r 
dząc, że za ch ow u je  je  na ja rm ark . Ja sch o
w a łem  szk icow n ik  i za jm u ję  się s ło ikam i 
z k on fitu rą  i coraz częśc ie j m yślę o k o t le 
cie w iep rzow ym . T ym czasem  ży jem y  m le 
k iem , kaszą, z iem n iakam i, ja ja m i i p lac 
k iem . W y g lą d a m y  jak b y  nas odeb ran o  
z rem ontu. Skóra zb ron zow ia la . L is ion osz  
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p rze la tu ją  w sp om n ien ia : W o jn a , ślepe w a 
gony bez św iateł, w a lka  o m ie jsca, tłum y 
na peronach . K toś  k rzy c zy  w  c iżb ie : nogi mu 
ucięło!... H arm ider.

Zastan aw iam y się, ozy  p a ro w ó z  nasz ma 
tło k i u szcze ln ione sznuram i ze s łom y, jak  to 
b yw a ło  podczas w o jn y . A le  n ie ! Um unduro
w an y  jegom ość  jad ący  z nam i w  p rzed z ia le  
jest p raw ie  ob ra żo n y  z p ow od u  tych p rz y 
puszczeń. N ie  pam iętam  dziś, czy  to  b y ł ce l
nik, czy p o lic jan t. Z d a je  się, że  polic jan t. 
A le  bard zo  sym patyczny . N a jp ie rw  trochę się 
złościł, a le  potem  ro zgad a ł się i śm ia ł razem  
z nam i, a d ow ied z ia w szy  się, że p rzyb yw am y  
zdaleka, uznał za stosow ne o fia ro w a ć  nam  
swą opiekę.

O koło  p ó łn ocy  p oc iąg  c iężko  dysząc, za 
trzym a ł się. Jesteśm y na m iejscu . W y g lą d a 
m y p rzez  okna. C iem no, choć oko  w yko l. 
P rzed  jakąś ru derą  tli s ię  św ia tełko. W  p ó ł
c ien iach  m a ja czy  nap is: Ustroń. O b aga
żo w ym  naw et m arzyć  n ie  m ożna, na p e
ron ie  głucho, ty lk o  syk  p a ry  z  lo k o m o ty 
wy. W y ta szcza m y  nasze lic zn e  i c iężk ie  b a 
gaże  z p rzedzia łu . T a d z io  id z ie  poszukać d o 
rożk i. U m u n du row any  jak oś  n ie rusza z m ie j
sca i n ic n ie  m ów i. W k ró tc e  oka zu je  się, że 
w szyscy  w k o ło  śpią i że  d o ro żk i n ie dosta
n iem y. P rzech o w a ln ia  b aga żów  n ie istn ieje . 
U m un du row any rob i w rażen ie  zak łopo tan ego  
gospodarza.

—- C zy  do h ote lu  da leko?
—  B ędz ie  z d z iesięć  minut.
—• P iech o tą?
—- D orożką...
G óra w a liz  i  n eseserów  zd a je  się rosnąć. 

P o  ch w ili w ah an ia  p oryw a m y naisize bagaże 
i ruszam y p rzed  siebie. U m u n du row any od 
b iera  A li w a lizk i i sam je  n iesie. T a k  b rn ie 
m y p rzez n ieznane m iasteczko, pogrążon e  
w  c ien iach  n ocy . P o w ie trz e  ostre, ch łodne 
w lew a  się do płuc. m ocnym  strum ien iem .

—  D a lek o  jeszcze?
—  Jeszcze...
Id z iem y  ju ż chyba godzinę. W k o ło  n iczem  

m ezam ąoona cisza, w  k tó re j dudnią nasze 
k rok i, jak  na dnie beczk i. A le  o to  d om y gę 
stn ieją . T u  i ów d z ie  b łyska lam pa e lek trycz -

B rodacz w ch odz i do poko ju . N iesie  jak ieś  
d z iw n e  św iatło . Coś b łyska. M oże to  nóż 
P rzyb ys z  uśm iecha się, a b roda  p ow iew a  
w k o ło  ca łe j je go  postaci...

A le  to ju ż  sen.
N aza ju trz  d ow iad u jem y  się, że do W isły , 

do  k tó re j k o le i niem a, n a jlep ie j pojechać 
pocztą, w ięc  u m aw iam y się z w oźn icą  na 
d rugi dzień . W y ja zd  m a nastąpić o 8 rano. 
D zień  w  U stron iu  p rzepe łn ion ym  le tn ika 
m i m ija  szybko. Ze zd ziw ien iem  patrzym y 
na czerw on ą  kulę słońca, upadającą za g ó 
ry. P oezem  następu je zaraz noc —  chłodna, 
rzeźka , perląca  się gw iazd am i, jak  za m ro 
żon y  k ryszta ł.

O s iódm ej jesteśm y go to w i do d rogi, —  
o ósm ej n iespodzianka. P roszę  sob ie  w y o 
b raz ić : b ryczka  z dw om a ław kam i, dasz
k iem  z p łó tna w  pasy b ia ło -cze rw on e  na 
czterech  że lazn ych  prętach, w  nogach  w o r 
k i z p ocz tą  i s ty lo w y  w oźn ica . P op ros iu  
„D z ik i Zach ód ".

Jedz iem y w ybo is tą  d rogą  po s k rzyp ią 
cym  szu trze z k ory ta  ro z lew isk a , m ięd zy  
lasam i zch odzącem i do nas z w zgó rz , w ą 
w ozem ... K oń  człap ie. D aszek  ch w ie je  się 
nad nam i. S łońce w yk rzesu je  b łysk i z  p o l
nych kam ien i. Ustroń  zg in ą ł za nam i. W k o 
ło  pustka. W reszc ie  parę  dom ków , p a rk a 
ny, potem  p lacyk  i długa d rew n iana o- 
berża  z gank iem . T u  wyłaidowiują w o ry  
z listam i. W ys iad am y. R zeczy  uk łada ją  
w  stosie p rzed  za jazdem . Ja z T ad z iem  
id z iem y  d a le j b ia łą  d rogą  do za g ro d y  ja 
k iegoś P a w ła  Lazara . Ma m ieszkać za  za 
krętem , p rzez m ostek, trochę w  górę, po 
p raw e j. B ędz ie  z 20 m inut piechotą...

P o  god zin ie  p rzy je żd ża m y  do naszych 
w ozem . Ł ad u jem y  w a lizy , zaku p ione torby 
z kaszą, m ąką, słon iną i cukrem . Jazda!

W y n a ję liśm y  dużą izbę z p iecem  kuchen 
nym  i p ok o ik  obok  za  14 z ło tych  m ies ięcz
nie. D rzew o  będą gospodarze  daw ać. Sprzą
tać m am y sam i i m yć garnki. U k ładam y 
dyżu ry. G otow an ie  i noszen ie d rzew a , —  
sprzątan ie, m yc ie  ga rn ków . K toś  zaw sze 
ma dzień  w o ln y , żeby innym  przeszkadzać...

Z początku, igdy cisza zahuczała w  uszach 
czu jem y się n iesw o jo . A li p od oba ją  się bar-

tw ór, m ały, k ręp y  człek , ob rośn ięty  k ęp 
kam i w łosów , ja k b y  w yd a rtych  ze starej 
kanapy, zp ośród  k tórych  spog ląda ją  małe, 
p rze ra ża ją ce  oczy. K osm ata łapa trzym a 
lam pkę. W id m o  p ow ta rza :

—  W ię c  szukacie pok o ju ?
—  Szukaliśm y...
—  W ie lu  was tam  jest?
—  T rze ch  i jedn a  pani... b e łkoczę  i w i

dzę, jak  dom ek  zam ien ia  się w  jask in ię .
—  Usun iem y się z poko ju . Będzie  d ob ry  

dla nich. K ob ie ta  prześp i się obok  w  m a
łe j izdebce.

—  D obrze, za raz p rzyn ies iem y bagaż, od 
pow iada  m undurow y.

Po  jak im ś czasie pukam y p ow tórn ie . —  
D rzw i o tw ie ra ją  się, potem  czu ję  jak iś  c ię 
żar, opada jący  m i na ram ię. A la  słania 
się, ma m ętne oczy. P od trzym u ję  ją.

—  Oh, ja  nie chcę... Ja nie chcę za nic 
na św iecie  —  szepcą je j  zb ie la łe  w a rg i.

N ie  w iem  jak  w eszliśm y. D rzw i za trza 
snęły się. M un du row y zosta ł na u licy. D u
ży p ok ó j, czysto  i m iło  u rządzony, ośm ie-

P o n i ż e j :  Zameczek P. Prezydenta R. P. 
w Wiśle.



rancow  — w a ic  (rancz 
Lilian Harvey). — Tang 
(tańczy G in g e r Roger 
i Fred A s ta ire ).—  Foxtro 
(tańczy m istrzow ska par 
W ells-S issons na tu rn ie j 

w  Baden).

Poniżej: Trzy figury słynnego „charlestona" (tańczy para Ruth Bayton i Jossy
v. Horvath).

~~7// j  o jna w prow adziła  rew o lu c ję  w św ięcie  tanecznym . Tan iec  nie jest ju ż przy- 
1/1 J  w ile jem  sal balowych . W ta rgn ą ! zw yc ięsk im  m arszem  do sal loka li publiez- 

nych. T ań czy  się w szędzie  —  w  restauracji, loka lu  nocnym , ma tarasach, po 
k ładach statków . P o  czterech  latach w o jn y  —  pew ne k ra je  zosta ły  jakby ogarn ięte 
szalem  tańca. L oka le  ro zryw k ow e  pow stają jak  g rzyb y  ;po deszczu. Nauczyciele  
tańca u rządza ją  kongresy, lansując rok  roczn ie coraz to  now e tańce. \

T an iec  stal się ła tw ie js zy  —  łatw iejszy ! p rzyn a jm n ie j do wyuczenia. Tań ce  w irow e  
zo s ta ły  w yparte  przez tańce am erykańskie, które; m a ją  coś w  sobie z ry tm u 'm a rszu  
w o jen nego . Lu dzie  na salach dan cin gow ych  poczęli m aszerow ać, a n ie tańdzyć. P o 
tem  zaczęli sobie poprostu  deptać po piętach.

Sale dancingow e są najlepszym  dowodem ... p rzeludn ien ia E uropy. Na m ałej p rze 
strzeni, na paru m etrach kw adra tow ych  k łęb i się gęsty tłum. O p ięknym , dawnym  
tańcu w irow ym  —  nie m ożna tu m arzyć. Ludzie  zresztą g iną w  tłum ie. Zb liża ją  się 
d o  sieb ie  coraz bard zie j, coraz to now e tańce posiadają  coraz to w ięclej wyrazu 
erotycznego.

Pam iętam y k rok i one-stepa, two-stepa, shim m y, jaw y, charlestona, fox-trotta , 
b lack-bottom a . P rzeży liśm y w szystk ie szały taneczne. W id z ie liśm y  potw orne k a ry 
katu ry  now ych  tańców , z jak im i p rodu kow a li się ludzie, n ie m ający jeszcze po jęc ia  
o zasadach coraz to  n ow ych  p rzebo jów  tanecznych. Jednak w szyscy tańczyli w szyst
ko. W y tw o rzy ła  się now a dem okrac ja  taneczna, po lega jąca na tem, że p rzebó j tane
c zn y  p op u la ryzow a ł się w szędzie  w  jedn akow em  tem pie —  od w y tw orn ych  sal ta
necznych po taw erny przedm ieścia.

R ad jo  p rzyczyn iło  się w dużej m ierze do  rozpow szechn ien ia  n ow ej m uzyk i tanecz
nej. W szyscy  Słuchając tych sam ych meilodyj p rzyzw ycza ja li s ię do tych sam ych 
tańców.

A ż w reszcie  p rzyszła  reakcja. R eakcja  najnatura ln iejsza w  świecie.
Ludzi, zm ęczył rytm  tańców  am erykańskich , k tó re  w ra z  z L ig ą  N a rodów  o trzym a

liśm y w darze od A m eryk i po w ie lk ie j w o jn ie . W szak  p ierw szym i m entoram i tańców  
'nowych na kontynencie europejsk im  by li żo łn ierze  i o fic e row ie  artmji am erykańsk iej, 
k tórzy  spełn ili dobre d z ie ło  p rzysp ieszen ie  zw ycięstw a w ojsk  sprzym ierzonych .

Reakcją  p rzeciw ko  tym  tańcom  — \ b y ł p ow ró t w a lca . K ró l tańców , walc, w k roczy ! 
zn ow u  zw ycięsko  na sale balowe, dancingow e i zn ow u  ob ją ł tam wszechw ładne k ró 
low an ie , d zie ląa  swe panowanie z spokojnem  tango.
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Powyżej* Trzy figury ekscentrycznego „black-bottoma", który jako taniec trudny i n^jh) 
tyczny był wykonywany przeważnie przez zawodowców (tańczą Ruth Bayton i Jussy v. Hor*
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-— i cdy b lisko  dziesięć  la t temu urządzo- 
y  no w  A n g lji, w  ślad za  Am eryk i), 
^  p ierw szy  tor w yśc igow y  d la  psów , w ie  

lu rasow ych  sportow ców  angie lsk ich  p od n io 
sło ży w y  protest. Puścić charty za  mecha 
n iczną p rzynętą , w yd a ło  się synom  Alb ionu 
herez ją , rów n ą  po low an iu  na lisa... ze  s trze l
bą. A n g lik  b ow iem  zadusi go łem i rękam i 
i pow ies i na p ierw szem  d rzew ie  każdego, 
kto w pad łby na zgo ła  straszny p om ysł s trze
lan ia do lisa z dw ururk i. Zgu b iłby  się b ez
pow ro tn ie  w  oczach  o p in ji i ten, k toby 
w  ob liczu  ta k ie j „ zb ro d n i"  postąp ił p ob ła ż
liw ie  w obec w in ow a jcy .

Od daw ien  dawna, jeszcze  w  starożytnym  
Egipcie, ja k  poucza litera tu ra  i rzeźba, 
chart s łu ży ł do pościgu za zą jacem  i lisem . 
M ia łażby się w  n im  n ie bu rzyć  szlachetna 
k rew  p rzod ków , gd y  zam iast w  żyw e  m ię 
so, w p ije  k ły  w  im itac ję  zw ierza  z trocin 
i k łaków ? B iadano w ięc  nad upadk iem  o b y 
c za jó w  i  w różon o , że  n ic  d ob rego  z tego 
nie w yn ikn ie.

I  oto n ap rzek ór w szystk iem u, w  przecią-

„GREYHO UND RACING“
SPORT, K T Ó R Y  ZROBIŁ K A R JE R Ę

gu k ilku  za led w ie  lat, sport ten, ja k  p ożar 
p rer ji, ogarną ł ca łą  A n glję- P rz e z  jedn ą  
noc pob ił w sze lk ie  rek o rd y  popu larnośc i. —  
Masa p rzy lgn ę ła  duszą do tego  sportu. P sie  
tory w yśc igow e  ro zm n o ży ły  się w  szybk iem  
tem pie. Garstka osób, k tó ra  p rzyg ląd a ła  s ię 
p ierw szem u b iegow i, w zros ła  tak  n iep o m ie r
nie, że  sądząc p o  frek w e n c ji w id zów , „g re y - 
hound ra c in g " c ieszą  się d ziś  w  A n g lji n a j
w iększą  ilo śc ią  zw o len n ik ów . W  k ra ju , 
gd zie  m ecze cricketa  grom adzą  tysiące, w y 
ścigi konne dzies ią tk i, a m ecze fo o tb a llo w e  
setki tys ięcy  w id zów , sport, k tó ry  ma ucho
d zić  za n a jp opu larn ie jszy , musi się w ykazać  
p raw d z iw ie  rek o rd o w ą  frek w en c ją . W  is to 
c ie  —  w yśc igom  p sów  p rzyg ląd a  się roczn ie  
n ie m n ie j, ja k  25 m iljo n ó w  w id zó w . Z a 
w ro tn a  cy fra , k tó ra  b ledn ie  chyba w obec 
jed n e j ty lk o  jeszcze  liczby , w yk a zu ją ce j o- 
b rót to ta liza to ra  na torach psich w yśc igów .

T ru d n o  b ow iem  przem ilczeć, że  ch oć  w y 
ścig psów  sam  d la  sieb ie jest w id ow isk iem  
e fek to w n em  i  em ocjon u jącem , n iek on iec z
nie czys to  sportow e atrakc je  tego  w id o w i
ska śc iąga ją  na stad jon  n iep rzebrane tłu 
m y. W  A n g lji  n iem a lo te r ji, w yśc ig i kon n e 
są n iedostępne d la  n iższych  w arstw  spo łe
czeństw a. Ir la n d zk i, n ie lega ln y  „Sweepsta- 
k e " , choć spop u la ryzow an y  w  ca łe j A n g lji, 
n ie za sp ak a ja  an i w  części potrzeb  h azar
du. T o  też p rzec ię tn y  ob yw ate l „k o rzys ta " 
z te j je d y n e j sposobności, zg ryw a ją c  się na 
w yśc igach  psów . I  ja k  jeszcze ! R oczn y  o- 
b ró t to ta liza to ra  na to rach  ang ie lsk ich  o s ią 
ga c y fr ę  fan tastyczn ą , w ręc z  n iep rzyzw o itą , 
k tó ra  p rzek racza  k ilk a k ro tn ie  budżet n ie 
jedn ego  państwa...

18-AS

...R ien ne va p lusl P o  z ie lo n e j w stędze 
toru odb yw a  szarak  „b ie g "  p róbn e j rundy. 
P ręt w b ity  do  boku, u m ocow any  p rostop a 
d le  do  toru , poruszany e lek tryczn ie , posu 
wa go  z szybkością , o ja k ie j za led w ie  m a
rzyć  m oże  ż y w y  za jąc , u m yka jący  p rzed  
śm iercią . Z  ch w ilą , gd y  p rzyn ęta , ob ieg łszy  
raz tor, m ija  l in ję  startu, podnoszą  się au
tom atyczn ie  p rzedn ie  ściank i k om órek  s tar
tow ych ... Sześć ży w ych  p oc isk ów  w ypada  
w ślad  za  „ zw ie r zy n ą " . R ów n ocześn ie  p o 
dn iecon y  tłum  podn osi w rzask . B o co  też 
to za  w yśc ig ! C harty sadzą  w span ia le . N ie  
p opędzan e  szp icru tą  d żo k e ja , d a ją  n ieco 
d zien n y  pok az w ysiłku , en e rg ji i  am bic ji, 
ch c ia łoby  s ię p ow ied z ie ć  —  „n a d zw ie rzęy e j" . 
Z p ysk iem  n isko  p rzy  ziem i, w  wybałuszo- 
nem i ś lep iam i, zda  się, że n ie  d o tyk a ją  z ie 
m i—  lecą  w  pow ietrzu . T o  skurczone w  ka- 
błąk, z k ręgos łu pem  w y g ię tym  ja k  sp ręży 
na, to  zn ó w  zaw is łe  na m gn ien ie  oka nad 
z iem ią , p o że ra ją  p rzestrzeń  b łyskaw iczn ie . 
D w a  ok rą żen ia  to ru  po  500 ya rdów , p o k ry 
w a ją  w  n iespełna m inutę. K rzyk  w zm aga 
się p rogresyw n ie . D o  m ety  w p ad a ją  z z ia ja 
ne psiska w śród  og łu sza ją cego  w rzasku 
trium fu  lu b  za w ied z io n ych  n ad zie i w id ow n i. 
W ra z  rzu ca ją  się na im ita c ję  za jąca , k tó ry  
w  ta k ie j ch w ili m oże  podn ieść  w  podzięce  
szk lane ś lepk i ku n iebu, że  n ie  je s t żyw y , 
lecz w ypchany. M szcząc się za  sw ó j s rogi 
zaw ód , za to, że  z n ich  han iebn ie  za k p io 
no, psy d z iob ią  za ja d le  kuk łę  kagańcam i, 
w śród  w śc iek łego  skow ytu  w y ry w a ją  kępki 
sierści. D łu go  trw a, n im  d yżu rn i zd o ła ją  je  
ch w yc ić  na lin ew k i i s iłą  odc iągnąć od  
„zw ło k  za jąca ".

P r z e z  t o r y  p s ic h  w y ś c ig ó w  ( „ g r e y h o u n d  r a c in g “ )  
w  A n g l j i  p r z e w i ja  s ię  r o c z n ie  25 m il jo n ó w  

w id z ó w .

Zastan aw ia jącem  jest, czy  psy, ty le  ra zy  
wbłąid w prow adzan e , za każdym  b ieg iem  na 
n ow o b iorą  p rzyn ę tę  „ma ser jo “ , czy  też p ę
d zą  za  nią... z  p rzyzw ycza jen ia . P ra w d o p o 
dob n ie jsza  jest p ierw sza  ew entualność, bo 
znainą jest rzeczą , że na n iek tó re  psy d zia ła  
ty lk o  kuk ła o p ew n ym  kszta łc ie, gdy inna 
p ozostaw ia  je  niewaruiszoneimi. Zdarza  się 
też, że  podczas w yśc igu  chart nagłe jak b y  
się połapa ł, że to kp in y , p rzesta je  b iec, od 
w raca  się ty łem  do m ety  i m acha lek cew a 
żąco  ogon em , ja k b y  m ó w ił: ho la , to  m a być 
za jąc?  N ie  oszukacie m nie!... In n ym  razem  
gon i za tą sam ą kuk łą  ja k  sza lony. I  na to 
n ie ma odp ow ied z i.

P o  skończonym  biegu , p rzy  w tó rze  rogu  
p row ad zą  zw yc ięzcę  na rzęsiśc ie  ośw ietlon e  
pod jum . D osk on a ły  w  k a żd ym  szczegó le, 
z wliaszcza je ś li id z ie  o p rzystosow an ie  d o  ce
lu,. „g re yh o u n d " za jm u je  sam szczyt p sie j 
h ierarch ji. N a tu ra  i ludziki gen jusz c ie rp li
w ości pod a ły  sobie ręce, b y  p rzez w iek i d o 
skon a len ia  cech i kszta łcen ia  za let św ięc ić  
sw ó j tr iu m f w  tem  w span ia łem  zw ierzęciu . 
Gdy stoi w yp rę żo n y  w  ca łe j okaza łośc i sw ej 
pyszn ej sy lw ety , z drgająoem li w ęzłam i mu- 
skułórw pod lśn iącą skórą, pełen  ukrytego  
ogn ia, k tó ry  n ieom y ln ie  św iad czy  o „ch a ra 
k te rze " i szlachectw ie, uosabia chart w  spo
sób n a jb a rd z ie j h a rm on ijn y  grację , p iękno 
i siłę.

Cena tak iego  w yśc igow ego  charta doch odzi 
n ie jed n ok ro tn ie  do  b a rd zo  w ysok ich  sum. Za 
ob iecu jące  szczen ię  p łaci się tysiące  z ło tych , 
n ie  m ów iąc  o  w y trw an ych  b iegaczach  i fa 
w ory tach , k tó rych  cena id z ie  w  dziesią tk i 
tys ięcy . N ie  zaw sze  się to opłaca. B yw a ło , że 
na w agę  z ło ta  k u p ion y  pies od m aw ia ł p o 
słuszeństwa i  pod  żadn ym  w aru n k iem  n ie 
daw a ł się n ak łon ić  do b iegu  na torze. Na- 
od w ró t, za n ieznaczną sumę rep. ku p ion y  
„M ick  the M ille r "  zd o b y ł d la sw o jego  w łaśc i
c ie la  k ro c io w ą  fortunę.

„M id k  the M ille r "  —  to  n a js łyn n ie jszy  
pies w  h is to rji sportu. N igd y  n ie  pob ity , 
zd o b y ł n iez liczon ą  ilo ś ć  nagród , ustanow ił 
po dziś  dzień  n ienaruszone rek o rd y  s zyb k o 
ści. Jego im ię  śc iąga ło  na stad jon  i w p ra 
w ia ło  w  podn iecen ie  m łljo n o w e  rzesze. 
S przedany za sta ł w ca le  n ie za „p s ie  p ien ią 
d ze ", b o  za ok rąg łą  sum kę 50.000 z ło ty c h !

Rafael Shar.p (Londyn).



O
statnie telegram y z Kopenhagi don io 
sły, że sensacyjna sprawa rozw odow a 
najbogatszej kob iety  świata Barbary 
Hutton i je j drugiego męża, duńskiego a ry 
stokraty, hr. H augw itz Ila rdenbcrg  Revent- 
low  weszła w  stadjum, jakby sądzić można,

,ostateczne. M ianow icie  duńskie m inisterstwo 
spraw ied liw ości w ydało  d ecyzję  zezw ala jącą 
na ten rozw ód, przyczem  dziecko przyznane 
zostało lojcui i uznane za obyw atela duńskiego.

Tak  w ięc p iękna Am erykanka, dysponu
jąca wprost nieograni.cz o,nemi środkam i fi- 
nansowemi, pokonana została przez praw o 
staruszki Europy. Tem bardziej uznać to 
można za klęskę, że właśnie losy je j dziec
ka, jego  przyszłość, w ychow anie i p rzyna
leżność państwowa stały się pow odem  nie
porozum ień w  tem m ałżeństw ie, przyczem  
Barbara Hutton odegrała w  tej w o jn ie  ro lę  
strony w innej agresji, zam ierza jącej doko
nać ca łkow ite j anelksji wspólnego dziecka.

P erypetje  i  n iedole małżeńskie słynnej 
„Princess D o lla r“  już od  k ilku  lat zw ra 
cają na siebie uwagę prasy całego świata. 
Ostatnia sytuacja i poniesiona klęska, po
łączona z generalną k lapą drugiego już 
zrzędu je j małżeństwa, budzą zastanoAvie- 
nie i nasuwają pew ne uogólnienia.

U żyliśm y zwrotu, że potęga je j p ien ię
dzy uległa sile prawa. N iew ątp liw ie  taki 
ep ilog sprawy, w  k tóre j z pew nością dzia
łały różne ukryte i potężne sprężyny, bu
d zi pewną otuchę u wszystkich, co jak  ka
nie dżdżu spragnien i są praw orządności; 
okazu je się, że jednak, czasem, gdzieś... 
m iędzy  An glją  a Danją, zdała od zbaw 
czych totalizm ów , a pod zjedzonym i przez 
mole gronosta jow ym i płaszczam i ustrojów  
monarchicznych praw o podm iotow e jed 
nostki m oże ' się ostać p rzec iw  takim  sprę
żynom. Popatrzm y jednak na to z innej 
strony: czy rzeczyw iście  praw o jest źródłem  
klęski u roczej Barbary, czy też raczej nie 
je j kolosalny majątek, c zy  nie pieniądz 
właśnie, nagrom adzony w  rękach jednost
k i w  zupełnie anorm alnej ilości, b y ł 
g łów nym  je j w rog iem  i p rzyczyną je j n ie
pow odzeń? Zastanówm y się. —  Każdy, czy 
biedny czy bogaty, dąży do szczęścia, zaw 
sze mu coś brakuje, czasem m niej, c za 
sem w ięcej, a czasem  niestety bardzo w ie 
le. P rzew ażn ie  jednak ludzie skłonini są 
uważać brak  p ien iędzy za ten moment, k tó 
ry staje m iędzy niimi a szczęściem . Sądzą, 
że za p ien iądzem  idzie zd row ie  (można 
się leczyć i żyć h ig jen iczn ie ), cnota (ła
tw ie j w tedy ibyć uczciwym ), mądrość i sza
cunek ludzki (bogaty zawsze będzie m ieć 
rację ), no i wreszcie m iłość, ta w ieczna p o 
trzeba każdej ludzk ie j istoty, bez k tórej 
nikt naprawdę szczęśliw ym  być  n ie  może.

A teraz przedstaw m y sob ie jak  ta spra
wa mogła w yglądać u tak fantastyczn ie 
bogatej dziewczyny, jaką  była jedyna dzie
dziczka fortun y W oo lw orth a  ?

Było  to w  roku 1878, k ied y  Frank  W ln- 
fieW  W oo lw o rłh , b iedak  bez centa przy 
duszy, w rzucił do swego koszyka sprze
daw cy ulicznego parę drobiazgów , jak  
szczotka do zębów , łyżka do butów i l. p. 
i z napisem: „Cena jednakow a 5 cen tów " —  
wyszedł na miasto. Pom ysł był gen ja lny —  
bo oparty na chciw ości ludzk ie j; każdy bę
dzie starał się, korzysta jąc  z rów n e j ceny 
za różne przedm ioty, w ybrać coś n a jw arto 
ściowszego i p rzechytrzyć sprzedaw cę: w y 
kluczone przecież jest, aby wszystkie te 
przedm ioty mimo rów nej ceny m iały idea l
nie tę samą wartość; trzeba ty lko  być spry
tnym i w iedzieć co w ybrać. O kazało się kto 
był naprawdę sprytny.

Z koszyka sprzedaw cy u licznego wysko

czył w kilka dni sklepik, a ten zkolei za
czął się rozm nażać w  liczne m agazyny. - 
Całe Stany Zjednoczone są wkrótce nim i 
zasiane. Potem  przychodzi Europa —  p o 
tem świat. Latam i całe ro je  p ięciocentówek 
w ysypu ją się zewsząd i grom adzą się w  gó 
rę złota. N iebotyczny, dum ny W oolw orth - 
Building w  N ow ym  Yorku  głosi światu po
tęgę tej fortuny. .

Jedyną dziedziczką tych m ilja rdow  jest 
mała dziewczynka Barbara, córka adw oka
ta Fran.kly.na Huttona, a przez matkę Ednę 
wnuczka Franka W oolw orth a . —  Urodzona 
w  1912 r., już jako  trzyletn ie dziecko traci 
matkę, a n iedługo potem babkę. Czy Bar
bara m oże pam iętać słodycz pocałunku 
matki, czy zaznała w  .młodości tego n ie 
porów nanego uczucia bezpiecznego schro
n ien ia w  je j  ram ionach? Natom iast, gdy 
ma za ledw ie  lat 12, dziedziczy 800 m iljo- 
n ów  po dziadku!

Ła tw o  to pow iedzieć: 800 m iljonów  do
larów . Przypatrzm y się jednak trochę b li
żej, jak ie  to  da je  m ożliwości. Przypuśćm y, 
że m ajątek taki daje n iew ygórow any do
chód 4 proc., c zy li 32,000.000 d o la rów  rocz
n ie „U posażen ie m iesięczne" wynosi w ó w 
czas 2,666.666 dolarów , co daje dziennie 
około  88.000 doi., a około  3.700 doi. na go 
dzinę, tak, że w łaścicie low i jego  każda se
kunda w yb ija  dolara  w  dzień i aa' nocy, 
ozy śpi, czy czuAva, c zy  je. W ystarczy  to 
sobie p rze liczyć  na złote posrebrzane i po
równać z dochodam i aa1 naszych stosun
kach. Fakt, że dw ie  lub trzy duże kam ie
nice można dziennie z tego kupować.

J a k a ż  m o ż e  b y ć  p s y c h ik a ,  ja k ie  k a te g o -  
r j e  m y ś le n ia  k o g o ś  d y s p o n u ją c e g o  ta k im i 

ś r o d k a m i,  zA v ła s zc za  je ś l i  to  je s t  m ło d a  
d z ie w c z y n a  i d o  t e g o  je s z c z e  n a p ra A vd ę  p i ę 
k n a ?  C z y  je s t  m o ż l iw y  n o r m a ln y  s to s u n e k  
d o  o to c z e n ia  i ż y c ia ?  B a r b a r a  H u t to n  o d  
n a jm ło d s z y c h  la t  w id z ia ła  k o lo  s ie b ie  t y l 
k o  lu d z i z a  u p r z e jm y c h ,  z a  u p r z e d z a ją c y c h  
i u le g ły c h ,  z a n a d to  n ią  z a c h w y c o n y c h .  L u 
d z i  b e z in t e r e s o w n y c h  w  t y c h  w a ru n k a c h  
s ię  n ie  w id u je .  O c z y w iś c ie ,  ż e  w s z y s tk ie  

s z c z e g ó ły  j e j  ż y c ia  b y ły  s ta ły m  ż e r e m  d la  
p r a s y ,  z w ła s z c z a  je ś l i  s ię  zn a  p r a s ę  a m e 
ry k a ń s k ą .  K a ż d y  j e j  s p r a w u n e k , n o w ą  s u 
k n ia , p ie s , c z y  s a m o c h ó d  b y ł y  fo togra ioA va- 
n e, p u b l ik o w a n e  —  je d n a m  s ło w e m  m ia r o 
d a jn e .  C z y  m o g ła  o  c z e m ś  m a r z y ć ,  d o  c z e 
g o ś  p o p r z e z  p r z e s z k o d y  d ą ż y ć  d z ie w c z y n a ,  
k tó r e j k a ż d e  m a r z e n ie ,  k a ż d a  z a c h c ia n k a  
z g ó r y  b y ły  s p e łn io n e  i d o s t ę p n e ?  O A vszem , 

ta k . M o g ła  m a r z y ć  o  tem , b y  b y ć  k ie d y ś  
n ap raA Y d ę  k o c h a n ą  d la  s ie b ie  t y lk o ,  a  n ie  
d la  s w e j  f a n ta s t y c z n e j  f o r t u n y  p r z e z  m ę ż 
c z y z n ę  t a k ie g o ,  o  ja k im  s v ła ś n ie  m a r z ą  k o 
b ie t y .  T a k ,  a le  j e ś l i  n a w e t  s z c z ę ś c ie  to  ją  
s p o tk a ,  je ś l i  p o k o c h a  p ię k n ą  d z ie w c z y n ę  
k t o ś  w a r t  j e j  u c z u c ia , to  ja k  g o  p o z n a ć  
i o d r ó ż n ić  p o ś r ó d  z b ie g o w is k a  t y c h  AA’s z y s t-  
k ic h ,  k t ó r z y  za  AArs z e lk ą  c e n ę  b ę d ą  s ta ra ć  

s ię  j e j  p r z y p o d o b a ć  i z d o b y ć  j ą  —  o c z y 
w iś c ie  p o d s tę p e m . C z y  k o m p le k s  n ie u fn o 
śc i, k t ó r y  z  k o n ie c z n o ś c i  aa’ n ie j  is tn ie je ,  
n ie  z a b i j e  g ło s u  s e r c a , n ie  u n ic e s tw i t r a fn e 

g o  n a w e t  j e j  w y b o r u ,  i c z y  n a js ło d s z y c h  
n a w e t  c h w i l  n ic  z a t r u je ?  S y tu a c ja  p r a 

Barbara H ut
to n  ze swym 
d ru g im  m o
że  m hr. Hau
gwitz - Heven- 
flow (po pra
wej) po chrzcie 
synka w Marl- 
borough Hou- 
se w Londynie



w ie  że  beznadz ie jn a  —  a jednak  natura 
ma sw o je  praw a.

W  H iszpan ji B arbara p ozn a je  księcia 
A lesego  M divan i, G ruzina z pochodzen ia , 
s łynnego gracza  w  polo . Bardzo  s zyk ow n y , 
bardzo  w z ię ty  w  m ięd zyn arod ow e j soc jecie , 
A le x y  M divan i ce lu je  p od  każdym  w zg lę 
dem  w ysoko. Brat je go  Sergjusz uznał za 
godną sieb ie zdobycz P o łę  N eg r i w  ch w ili 
s zczy tow e j je j  k a r je ry . A le x y  zd o b y w a  B a r
barę Hutton, ro zw od ząc  się dila n ie j i pu
szcza jąc  się za nią aż na d a lek i W schód . 
W ra ca ją  stam tąd zaręczen i. Ślub w  P a ryżu  
w śród  sza lonych  w p rost w yda tk ów . —  
W  A m eryce m ałżeństw o to  z n ie-A m ery- 
kan inem  i ucieczka do E u rop y  tych  k a p i
ta łów  w yw o łu je  d em on strac je  u liczne tłu
m ów. Następu ją  dw a  lata p ożyc ia  m a łżeń 
skiego, spędzonego w śród  .nieustannego ka
ruzelu  zabaw , p o d ró ży  i św ia tow ego  życia . 
Jednak m ałżeństw o to coś innego n iż ro 
mans d w o jga  ludzi ży ją cych  ch w ilą  w śród  
p ow od z i złota. A lexy  za w ió d ł n ad zie je  m ło 
dej m ilja rderk i. F in a ł ekskursji c a łe j —  
rozw ód  w  Reno i ża łosne uczucie n iesm a
ku. G orze j jeszcze  —  :bo c o  d a le j?

22-letnia, m łoda kob ie ta , odgrodzon a  od 
szczęścia b a r je rą  złota. G dyby choć m ogła 
być  m atką i zaznać ro zk oszy  tego jed yn e 
go uczucia, k tóre  da je  dla n ie j gw aran c ję  
b ez in teresow n ości! W  tym  w ieku  n ie r e zy 
gnu je ze szczęścia, a kandydatów ' na po
cieszyc ie la  z pew nością  n ie b rak ło . —  
W  K arlsbadz ie  p ozn a je  B arbara  hr. K urta  
H augw itzH Reventlow , a rystokra tę  duńsk iego 
ze starego rodu, tysiącletn iego  rodu. P r zo d 
k ó w  swych  m oże h rab ia  w ym ien ić  pośród  
dw orzan  K a ro la  W ie lk ie g o , ród  je go  dał

D an ji krółow7ę. H rab ia  n ie  jest typem  zde- 
gen erow an ego  m ięd zyn a ro d o w ca  —  łow cy  
posagów . Jest bard zo  b og a ty  i os iad ły ; 
w  D an ji posiada w ie lk ie  w z o ro w o  p ro w a 
dzone dob ra . C zy  m oże d la tego , że p o trak 
tow a ł B a rba rę  sw obodn ie  i natura ln ie , że 
spo jrzen ie  je go  spok o jn e  i pew ne, że  za in 
teresow an y p iękn ośc ią  je j  i sm utk iem , dys
k retn ie  podsunął j e j  m oż liw ośc i szczęścia —  
dość, że B arbara  decydu je  się szukać w  p o 
życ iu  z n im  tego  up ragn ion ego  szczęścia.

I  zd aw a łob y  się, że go  zn a jd z ie . P r z y 
chodzi na św iat u pragn ione dziecko , m a ły  
Lance, k tó ry  rod ząc  się om al że n ie p ozba 
w ił ży c ia  sw e j m atki. O sied li w  Lon dyn ie , 
w e  w span ia łym  pałacu specja ln ie  d la  nich 
w ybu dow an ym  pośród  ro z le g łego  parku. —  
Barbara, daw na ekscen tryczna A m erykan 
ka, sta je  się pan ią spok o jn ego  dom u i m at
ką w ych ow u jącą  z eałerm zam iłow an iem  
swe dziecko. U w aża  za  swą n iep odz ie ln ą  
dom enę tego  m a łego  d z ied z ica  o lb rzym ie j 
fo r tu n y  W o o lw o rth a . In n ego  jedn ak  zda
nia jest o jc ie c  d z ieck a  hr. R even tlow . D la 
n iego zn ow u  m a ły  Lan ce  jest jedn ym  z  sze 
regu c z łon k ów  w ie lk iego  duńskiego domu, 
dziedz icem  starego n azw iska  —  p rzyszłym  
arystokra tą  duńskim . M atka chce, aby b y ł 
obyw a te lem  an g ie lsk im  i  na tak iego  go 
chce w ych ow ać. W  tym  m om encie  d op a 
trzeć  się m ożna zgubnego  w p ływ u  m iljo - 
n ów  B arbary. Jej nastaw ien ie  do m a łżeń 
stwa jest w yna tu rzon e  p rzez poczucie 
w ład ztw a  je j  p ien iędzy . P rincess D o lla r  
skłonna jest u w ażać sw ó j m a jątek  za  k r ó 
lestw o, sw ego  m ęża za księcia -m ałżonka, coś 
w  rod za ju  tru tn ia -sam czyka, k tó ry  zape
w n iw szy  k ró lo w e j m ożność pos iadan ia  p o 

tom stw a, p ow in ien  być  s zczęś liw y  ze sw ej 
ro li. Tym czasem  dum ny a rystokra ta  m yśli 
innem i, b a rd z ie j p a tr ja rch a ln em i katego- 
r jam i i na tę ro lę  n ie zg od z i s ię n igdy. —  
O żen ił się w p ra w d zie  bardzo  bogato , a le  
jest i p ozostan ie  g łow ą  rodu, k tórego  d a l
szym  c iąg iem  jest je g o  syn. B arbara n ie 
jest u ległą żoną —  jest za  bogata. —  Oto 
m ałżeństw o skłócone, hr. R even tlow  stara 
się zaw ład n ąć  swem  d zieck iem , p rzy g o to 
w u jąc ro d za j porw an ia . A la rm  ca łe j p o lic ji 
lon dyń sk ie j i ca łe j p rasy św ia tow e j. W ła 
dze ang ie lsk ie  aresztu ją  h rab iego  p od  za 
rzutem  gró źb  k ara lnych  i w ypu szcza ją  go  
dop iero  za kaucją. —  Spraw a stanęła na 
ostrzu m iecza, w o jn a  m ięd zy  m a łżon kam i 
w  pełni. H rab ia  ma za  sobą s iln e  atuty, 
jest w  pełn i p raw  ja k o  o jc ie c , n ie  m ożna 
mu nic p ow ażn ego  za rzu cić  tak, aby p rzy 
szły  ro zw ód , ja k o b y  p rzez n iego  zaw in ion y, 
p ozb a w ił go dziecka. B arbara  czu je  to, ro z 
p oczyn a ją  się układy, zakoń czon e w ła śc i
w ie  je j  kap itu lacją . —  M ały L an ce  zo s ta je  
uznany za D uńczyka, odd an y  ojcu , z  tem 
ty lko , że do s iódm ego roku ży c ia  w ie le  
p rzebyw ać  będ zie  u m atk i. W y n ik  —  r o z 
bite m ałżeństw o i sam otna m łoda kob ie ta  
zaw ied z ion a  i p ok on an a  p rzez w łasne z ło to .

Cała ta h is to rja  to  k an w a , p rzez  k tórą  
c iąg le  p rzew ija  się tak aktualne w  d z is ie j
szych  czasach pytan ie : C zy  ca łkow ita  n ie 
za leżność żon y  od m ęża n ie  pozbaw ia  je j 
tych  cech kob iecych  i  te go  nastaw ien ia , 
k tó re  od w ie k ó w  stanow ią sy lw etkę  k ob ie 
ty ż y ją c e j w  trw a łym  zw iązku  z m ężczy 
zną?

Scott.

D ok o ń czen ie  ze str. i - e j .
N ag le  k s ią żk a  p orzu con a  p rzez  pan ią  N inę, 

obsunęła się i  spadła z h uk iem  na pod łogę. 
T ow a rzysz  .podróży p o rw a ł się s zyb k o  i p od 
n iósł „Ł o w c ę " .

—  Dziękuję...
—  P roszę  bardzo... A... m o że  s łu żyć P an i 

„K u ry e re m ", „Ś w ia to w id em ", „Aisiem", „ W r ó 
b lam i ;na dachu"?... bo —  o i le  m ogłem  
zau w ażyć  —  W a lla ce  n ie  izdołał ła skaw e j 
pani za in te resow ać  n a  d łużej...

—  D zięku ję... a  zres z tą  —  sk o ro  .pan ju ż 
tak u p rzejm y, tio... p op ro szę  o „A s a  ...

—  Służę... P an i zapew n e  d o  Zakopan ego?

—  T a k  jest...
—  I to  n iezaw od n ie  'szanow ny m ałżonek... 

odp row adza ł p an ią  na k o le j? !...
—  Hm... tak...
—  Podobn ie  jak  i m'nie m o ja  żona, k tóra , 

n iestety, n ie  m og ła  -razem p o jech a ć  ze m ną 
do Zakopanego...

R ozm ow a zaw is ła  w  p ow ie trzu . P an i N ina 
poczę ła  p rze rzu cać  ilu s trac je ; a  pan .z „ ż a r 
łocznemu o c z y m a " p ow ró c ił z  „w y m o w n e m " 
w estchn ien iem  ido sw e j -lektury.

—  P o z w a li panli —  o d e zw a ł się, „o d c z e 
kaw szy  c h w ilę "  —  że  u czyn ię  to, co  zw y k le  
roh i się d op ie ro  w tenczas, k ied y  p rzy g o d n i 
tow arzysze  p o d ró ży  ro zs ta ją  siię ze  sobą, 
t. j. p rzedstaw ię  się... L u d w ik  Żarskii... ban 
kow iec .

P an i N in  a w yc  iągnęła z  w ah an iem  rękę, 
na k tó re j Żarsk i w yc isn ą ł soczysty  p oca łu 
nek, p rzy trzym u ją c  ją  d łu że j.

—  L in kow a...
T e ra z  ju ż  b y ło  rzec zą  in w en c ji, w y m o w y  

i w rod zon ych  L u d w ik o w i zd o ln ośc i causera, 
aby ro zm ow ę  tak oporn ie  n aw iązan ą  u trzy* 
m ać i  p o p ro w a d z ić  za jm u ją co , b łysk otliw ie , 
w  m ia rę  n aw et p ikan tn ie , to  izmów w  ton ie  
zw ierzeń , k tó re b y  —  od  b ied y  —  m ogły  
u ch odzić  za  szczere.

Specyficzna atm osfe ra  „pociągowa" sp rzy
ja b ow iem  —  jak rzadko k tó ra  —  zw ie r z e 
n iom  i „w y la n iu " ;  lu d zie  zu pe łn ie  obcy czu 
ją nagle potrzebę dzielenia się swemi prze
życiami i pozwalają w g lą d n ą ć  jeśli już 
niie w  isa.mą „ g łę b ię "  sw ych  dusiz —  to p rz y 

n a jm n ie j do ich  „p rzed s io n k a " i  to , ozegoby 
n igdy n ie p o w ied z ie li p rzygodn em u  sąs iado
w i n. p. w  teatrze, c zy  w  tram w aju ... lub 
w  restau rac ji, m ó w ią  'bez zastrzeżeń  -towa
rzyszow i p od ró ży  w  pociągu .

L u d w ik  Żarsk i p os iad a ł w  .znacznym sto
pniu ów  kunszt za in te resow an ia  sw o ją  osobą  
kogoś, ma k im  mu za leża ło . N araz w yd a ło  
się pani N in ie , że tego c z łow iek a  zna ju ż 
oddaw-na, że „ łą c z y "  ją  iz niim w ięce j, an iże li 
z n ie jed n ym  z je j  o fic ja ln ych  a d o ra to ró w  
z k a w ia rn i i dancingu  —  i że... wogóle... 
gniew7 na m ęża ju ż  s ię  gd zieś  za trac ił i  ustą
p ił m ie jsca  ja k ie jś  w dzięczn ośc i, że  tak  sta ło  
się, a n ie  linaczej-

W szys tk o  „sk ła d a ło  się d osk on a le " —  jak  
zw yk ł m a w ia ć  p rzy ja c ie l Żarsk iego  —  pan 
W ła d z io  G órka —  i „zn a jom ość  z p oc ią gu " 
nie m ia ła  być e fem erydą , skoro  tak pani 
N ina, ja k  li pan  L u d w ik  —  „ca łk iem  p r z y 
p a d k o w o " —  w y n a ję li ten sam  pensjonat, 
jak o  m ie jsce  sezon ow ego  pobytu...

....D rogi Lu dw iku , o ile  w nosić  m ogę

z T w o je g o  m ilczen ia , to  musisz b a w ić  się d o 
brze w Zakopanem  tak, że  iniie masiz czasu 
na -napisanie kliilku s łów  d o  żon y  N ie  sądź 
jednak , że rob ię  C i z tego  p ow od u  w ym ów k i. 
O w szem .—  c ieszę się n aw et, 'że talk jest i ż y 
czę Ci, abyś odpoczą ł n a łożyc ie  i „o d p rę ż y ł"  
swe nerw7y, n a  k tó re  tak  często  skarżyłeś się 
W dom u. S pod ziew am  się, że Zakopane zrob i 
Ci d ob rze  i w róc isz  o d św ie żo n y  i  b a rd z ie j 
za d o w o lo n y  iz ży c ia  i  z... o toczen ia . W y o b ra ź  
sobie, że odkąd  w y jechałeś , M am ie jest c o 
raz lep ie j. Ja —  o ile  n ie  czu w am  p rz y  M a
m ie —  ch od zę  n ieraz d o  klina, a'by n ie 
uschnąć z -nudów, p rzed  k łó rem i T y  uc ie 
kłeś do Zakopanego. Ca łu ję  Cię, T w o ja  O lga.

P. S. Aha... c z y  zn asz m oże  in żyn ie ra  L in 
ka, k tó rego  p rzyp a d k ow o  poznałam ?

...D rogi Toniiu ! Zapew n e musiisz gn iew ać  
się ju ż  na sw o ją  Nimkę, że  tak d łu go  n ie p i
sze, a le  —-  fak tyc zn ie  —  n ie m ogłam  zn a leźć  
w o ln e j chw ili, aby sk reś lić  k ilk a  s łów  do 
C iebie. O tóż —  p en s jon a t m am  dobry , wiikt 
sm aczny i ob fity , to w a rzy s tw o  w ca le  m iłe. 
Czu ję się coraiz lep ie j, n e rw y  -w porządku , 
w erandu ję, rob ię  'w yc ieczk i d o lin o w e  i k ąp ię  
się w  Jaszczurów ce, a od  czasu d o  czasu 
tańczę u „T r z a s k i1. Z n a jom ych  z K rak ow a  
nie braku je , a le  m ało in teresu jących , chyba 
z w y ją tk iem  n ie ja k ie g o  Żarsk iego , b an k ow 
ca, k tó rego  p ozn a łam  w  poc iągu . P rzy p u 
szczam , iże m usisz g o  zn ać  ;z w idzen ia ... N. b. 
żonaty.

O zy b a rd zo  tęsknisz za  sw o ją  żon k ą?  Są
dzę, że tnlie... Zn a jąc  C ieb ie  dob rze , ty  stary 
łobuzie... tem bardzie j, że  n ic  n ie  piszesz... 
zapew ne m usisz b aw ić  s ię  n ie zgo rze j ade
ninie: Ale... n ie  izidnadziaj m n ie  i  pilniuj dom u, 
aby nais n ie  Okiradżiono. C a łu ję  Cię, T w o ja  
N ina.

P. S. P r z y ś l i j  -mi m o ją  drugą , liiljową -py- 
jam ę, k tó rą  zos ta w iłam  w  iszafie.

No... no... tra f,  czy  p rze zn aczen ie? ! m ó 
w ili  n iem a l w  tym  sam ym  czas ie  T eo d o r  
Limk i L u d w ik  Żarsk i, p rze czy ta w szy  lis ty  
od sw ych  m ałżonek. I  zadu m ali się głęboko.
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PIERRE YALDAGNE

•—• A  kob iety?
M łody podporuczn ik  P io tr  de B iro t za 

sięgał in fo rm acy j od sw ego starszego k o le 
gi, Juljana T r ive l, poruczn ika 52 pułku 
s trze lców  o m iasteczku Aurillac, ro  k tó re 
go n iedaw no został p rzen iesiony.

Ju ljan  ob jaśn ił mu w szystko uprzejm ie. 
O baw iano się go n ieco ze w zg lędu  na jego  
z ja d liw ą  iro n ję  i skłonność naśm iewania się 
z b liźn ich , lecz p o tra fił on p rzyn a jm n ie j r o z 
praszać nudy w  m ałym  garn izon ie, w  k tó 
rym  ro zryw ek  b y ło  n iew iele .

—  N ie  sądzę, ażeby  pan m ógł się tu d o 
brze baw ić —  p ow ied zia ł P io tro w i de B i
rot. —  Sześćset k ilom etrów  od  P a ry ża ! Na 
szczęście m am y konie. B ardzo  lu b ię  ten 
sport. S podziew am  się, że będziem y je źd z ili 
razem  nad b rzegam i Jordonne. A  pozatem  
m am y przecie  zaw ód , k tó ry  lubim y... I  tak 
jakoś  ze jd z ie  czas...

—  A  kob iety?
Juljan  p rzy jr za ł się badaw czo  podporu cz

n ikow i, zan im  mu odpow iedzia ł. P od oba ł 
mu się. U w ażał, że jest p iękny w  sw ej n ie
b iesk ie j b luzie, posiada św ieżą  tw arz i b ły 
szczące oczy, k tóre  z u fnością spogląda ją  
w  przyszłość. N a  je go  ustach z ja w ił  się 
uśm ieszek, gd y  w reszc ie  odp ow iedz ia ł:

—  K ob ie ty?  Jest b ard zo  n iew ie le  takich, 
k tóreby m og ły  w chodzić  w  racihubę. Inne 
nie będą pana in teresow ały . Znam  ty lko  dw ie  
napraw dę c iekaw e k ob ie ty  i z tych  dw óch  
za reze rw ow a łem  jedn ą dla siebie. O św iad 
czam  to panu odrazu , ażeby uniknąć jak ich 
k o lw iek  n ieporozum ień  pom iędzy  nami. Co 
do d rug ie j trzebaby się dow iedzieć , czy  jest 
w olna. T o  śliczna kob ietka, a le  ma zasady: 
„Z aw sze  ty lko  jeden ".

P io t r  de B iro t zasęp ił się
—  D w ie  kob iety , z k tórych  ty lk o  jedna 

w ch odz i w  rachubę! A le ż  to  d la mnie śm ierć 
g łodow a ł

—  N ic  n ie m ożna w iedzieć... Z d a je  m i się 
nawet, że ma pan obecnie pew ne w idoki... 
O pow iadano mi, że pani P a liv ie r  od k ilku 
miesięcjy jest sama. M ożem y to  jedn ak  r y 
ch ło  spraw dzić  i p ow iem  panu zaraz, w  ja 
k i sposób... W p ie rw  m uszę pana uprzedzić, 
że pani P a liv ie r  jest osobą z na jlepszego 
tow arzystw a . Jest óna w d ow ą  po radcy tu
te jszego  sądu. Jej m ąż zm arł dw a  lata te
mu, pozostaw ia jąc  dość duży m ajątek . P a 
ni P a liv ie r  pozostała w  naszem  m ieście 
i w yk o rzystu je  swą sw obodę ty lk o  w  takim  
stopniu, ja k  to p rzysto i kob iecie  ładnej i 
m łode j. T rzeb a  p rzyznać, że w ie  ona, jak  
w inna się zach ow yw ać ja k o  osoba sw e j s fe 
ry. N ie  m ożna n ic zarzucić  tow arzystw u , 
z k tórem  p rzebyw a. Jednego czy  dwu je j  
p rzy ja c ió ł n ie b rano je j  za złe. P ro w in c ja  
n ie jest znow u taką „p ro w in c ją ", jak  się 
przypuszcza. W  je j  kołach  w szyscy  zacho 
w u ją  się tak, jak b y  o n iczem  nie w ied zie li 
i L eon ja  P a liv ie r  zachow a ła  swą p ozyc ję  to 
w arzyską.

—  W ięc  ona się nazyw a Leon ja?
—  Tak , jest zgrabną kob ietką o  cu d ow 

nych  oczach, ró żo w e j cerze  i czarnych  w ło 
sach. P r z y  tern ma niespełna trzyd zieśc i lat, 
jest bard zo  in teligentna i pochodzi z d ob re j 
rod zin y .

—  P rzedstaw iasz mi, kochany kolego , tę 
kob ietkę w  tak w span iałem  św ietle , że b y ł
bym  n iepocieszony, gd yb y  dała m i kosza.

—  N a jp ie rw  musi pan w iedzieć, c zy  wo- 
gó le  będzie  pan m ia ł sposobność za lecać się 
do n ie j —  od p ow ied z ia ł mu Juljan  T rive l.

I  c iągnął d a le j:
—  P od obn o  m ożna się z ła tw ośc ią  d o w ie 

dzieć czy  L eo n ja  P a liv ie r  m a p rzy jac ie la . 
W  takich  w ypadkach  na kom inku w  je j  s-' 
łon ie  stoi w azon  D e lft  z w ią zanką żó łtych  
róż, k tó re  ćodzienn ie  są zm ieniane... Barwa 
tych herbacianych  róż stanow i tak p iękny 
kontrast z ezarnem i w łosam i Leon ji... Mó-

ROZĘ
P R ZE K ŁA D  Z F R A N C U S K I E G O
HELENY HELLERÓWNY
w ią , że to  jed yn y  dar, ja k i m łoda kob ieta 
p rzy jm u je  od  swych  p rzy ja c ió ł. Uw aża ona 
ró że  za  poetyczny sym bol subtelnych uczuć 
i p ragn ie o trzym yw ać  je  od  tych, k tórych  
kocha. Jeśli w  w azon ie  D e lft pachną róże, 
to  m ożna być być pew nym , że Leon ja  jest 
szczęśliw a, a gdy w azon  jest pusty, pani Pa- 
łiv ie r  p rzeżyw a  okres sam otności.

—  D ziś w ieczó r —  dodał Juljan —  p rzed 
staw ię pana pani P a liv ie r. U rządza ona p rzy 
ję c ie  z partją  b rid ge ‘a. Jeśli zobaczy  pan 
na kom inku róże , to  proszę się nie starać 
o je j  w zg lędy , gd yż by łob y  to darem nem . 
A le  gd y  W azon będzie  pusty, n iech pan sp ró 
bu je szczęścia. Życzę  -pow odzen ia  1

D w a j m ężczyźn i gaw ęd z ili jeszcze  przez 
chw ilę , poczem  P io tr  de B iro t wstał, gdy 
ordynans p rzyn iós ł T r iv e l ‘o w i b ilet w izy to -

T t t e d y  s to s u je m y  

iw d n ą o n d łu c u ję t
W ów czas tylko, gdy  włosy są z 

natury lub po przeprowadzeniu trwałej 
ondulacji faliste.

A b y  jednak wodną ondulacją 
dłużej i lepiej zachować, obok dobrej 
roboty  fryzjerskiej pożądanym jest 
również pielągnowanie włosów środ
kami niealkalicznym i; lepiej sią w tedy 
układają i uzyskują naturalną ela
styczność.

Stosujcie zatem do pielęgnacji 
W aszych  włosów niealkaliczny szam
pon "B ez  M ydła” Czarna główka. 
Uczesanie trzyma sią znacznie lepiej, 
a piąkny, naturalny połysk sprawi 
W am  w iele zadowolenia!

"B ez  M ydła” jest do nabycia w
2-ch odmianach: do ciemnych i jas
nych w łosów!

D o  m ycia włosów żądajcie zawsze u 
swego fryzjera  szamponu O na lka li 

nie zawierającego mydła.

O B E Z
Szampon Czarna główka

N O W E L A

w y innego podporuczn ika, Jerzego  Rou- 
g ie r ‘a, k tó ry  także k ilka  dni temu zosta ł 
przen ies iony do A u rillac  i składał należną 
w izy tę  koledze.

—  Jeszcze jeden-, k tó ry  chce się ode mnie 
dow ied zieć , na jak ie  ro zryw k i m ogą liczyć  
o fic e ro w ie  13 pułku —  pom yśla ł T rive l.

I na ustach poruczn ika z ja w ił się znów  
iron iczny, ta jem n iczy  uśmiech.

*  *  *

W iec zó r  zebrało  się u pani P a liv ie r  liczne 
tow arzystw o . Pan i dom u p rzy ję ła  P io tra  de 
B iro t n iezw yk le  uprzejm ie , a P io tr  patrzy ł 
jed yn ie  na n ią i na w azon  D elft, w  k tórym  
n ie b y ło  żadnych  róż. L eon ja  w ydaw a ła  się 
m łodz ień cow i czaru jąca ; by ła  opanow ana, 
lecz nie zim na, kok ie tery jn a , ale nie narzu 
ta ją ca  się... R ozm aw ia ł z nią d łuższy czas, 
p rzekon a ł się n iebaw em , że jest m iła  i d o 
w cipna i zaczął się. odrazu  do n ie j zalecać. 
Z radością  zau w aży ł) że  pani P a liv ie r  ch ę t
n ie to  p rzy jm ow ała .

N aza ju trz  P io tr  de B irot, jadąc  konno, 
jak b y  p rzyp ad k iem  spotkał się z Leon ją , 
k tóra  jech a ła  w  sw ym  pow oziku . M łoda k o 
b ieta  zapros iła  go na herbatę, a pon iew aż 
pop rzedn iego  w iec zo ra  m ia ła  tylu  gości, 
p rzy ję ła  go  jak gd yb y  d la  kontrastu —  sama.

Jakież rozkoszne są p ierw sze wyznan iu  
m iłosne! Jak słodką jest m ęka w ą tp liw ości!

A u rillac  w yd a w a ło  się P io tro w i de B irot 
ra jem  i m a ło  b rakow ało , ażeby ten d zie lny  
o fic e r  zaczą ł zan iedbyw ać służbę.

Ju ljan  T r iv e l w id z ia ł to oczyw iśc ie  i w y 
c iąga ł odp ow iedn ie  w n ioski.

P ew ność  zd oby ł d op ie ro  w ów czas, gdy  z o 
b aczy ł pew nego ranka, jak  P io tr  de B iro t 
w yb ie ra ł starannie w  kw iac ia rn i herbaciane 
róże, z k tórych  kazał u łożyć  w span ia ły  bu
kiet.

L e o n ja  oparta raz swą czarną, śliczną 
g łów k ę  na szerok ie j p iers i P io tra  de B iro t 
i p om ięd zy  dw om a pocałunkam i szepnęła 
sw ym  dźw ięcznym , p ieszczo tliw ym  g ło s i
k iem :

—  Jeśli chcesz m i spraw ić przyjem ność, 
kochan ie, to p rzysy ła j m i zawsze rano k il
ka róż, k tóre  będą m i p rzypom inać tw ą  m i
łość. M oże to  przesąd, d z iw actw o  z m ej 
strony, lecz kocham  jedyn ie  kw iaty , o tr z y 
m yw ane od  kogoś koc.hającgo mnie.. A  p o 
n iew aż jestem  brunetką i m oim  u lubionym  
k o lo rem  jest żó łty , proszę c ię  o ró że  her
baciane, Będą m nie o tacza ły  sw ym  zapa
chem , gdy ty nie będziesz m óg ł być przy 
m nie i d odadzą  m i c ierp liw ośc i, k iedy  będę 
c ię  oczek iw ała .

A  potem  w yszła  z m ieszkan ia B iro t‘a, 
p rzypom n iaw szy  mu raz jeszcze, iż oczeku je 
go w  n iedzie lę  w ieczór.

—  Będą u m nie ja k  zw yk le  s tarzy zn a jo 
m i, k tórych  zapros iłam  na b ridge ‘a i trzeba 
będzie  uważać, żebyśm y się nie zdradzili. 
A le  p rzyn a jm n ie j będę m ogła  na c ieb ie  p a 
trzeć, a ty  będziesz m óg ł ca łow ać m o je  ręcć!

W  n iedzie lę  Ju ljan  T r iv e l p rzyszed ł do 
m łode j w dow y, ja k o  jeden  z p ierw szych  i za 
ledw ie  w szed ł do salonu, na je g o  ustach 
z ja w ił  s ię szatański uśm ieszek.

Cóż on tak iego  zobaczył?
N ic  n ad zw ycza jn ego !
K ilku  zapa lonych  b rid z is tów  s iedzia ło  

ju ż p rzy  stolikach . Pan i P a liv ie r  w ydaw a ła  
się jak  zw yk le  w esoła  i zadow olona .

P io tra  de B iro t jeszcze n ie było... M iał 
przyjść... Ju ljan  T r iv e l b y ł p rzekon an y o 
tem, że p rzy jd z ie .

I  P io tr  istotn ie  przyszed ł. K ro c zy ł jak  
zw yc ięzca , m ia ł b łyszczące oczy, pew ność 
siebie... W śród  tych  wszystk ich  ludzi tem- 
b a rd zie j czu ł pełn ię  sw ych  ta jem nych  praw .

Skłon ił się przed  Leon ją , z ło ży ł d łu gi p o 
całunek n a . je j  d łon i, a potem  odszed ł, nie 
chcąc je j  p rzeszkadzać w  w ypełn ian iu  ob o 
w ią zk ów  pani dom u. W  le jże  ch w ili sp o j
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rza ł na kom inek  i zb lad ł nagle. Stały tam na 
p raw o w  w azon ie D e lft je g o  p iękne róże, 
lecz na lew o, k o ło  zegara, b y ły  rów n ież w  
w azon ie  D e lft inne róże, także piękne 
i pachnąc)e.

C zyżby Leon ja  ro zd zie liła  w iązankę, k tórą 
je j  tego ranka posłał, na dw ie  p o łow y?  Nie, 
p rze liczy ł róże i p rzekonał się, że róże 
w  w azon ie  ko ło  zegara n ie b y ły  od niego.

—  Kocham  ty lko  kw iaty  o trzym yw an e od 
kogoś kochającego m nie —  pow ied zia ła  
L eon ja .

W ięc  n ie ty lko  je go  kochała, jeś li posta
w iła na kom inku dw a w azon y  z kw iatam i.

K to  b y ł tym  ryw alem , k tórego  k w ia ty  sta
w ian o  rów n ież na honorow em  m iejscu?

P io tr  de B iro t n ie potrzeb ow a ł d ługo się 
nad tem zastanaw iać. B ył to Jerzy Bougier, 
ó w  m iody poruczn ik, k tó rego  spotkał u Ju- 
ijan a  T r iv e ra . On także w szed ł do salonu 
ja k  zw yc ięzca  i św iadom  swych  ta jem nych  
praw , nacihylił się nad ręką  pani P a lm e r . 
A le  potem  spo jrza ł na kom inek  i b ladość 
g o  zd radziła . Gdy B iro t i R ougier zm ierzy li 
s ię w zrok iem , zrozu m ie li się. W  salon ie n ikt 
n ie zau w aży ł ich zm ieszania . N ik t prócz 
T r iv e l ‘a, k tó rego  w yraz tw arzy  pozosta ł 
w p raw d zie  n iezm ien iony, lecz k tóry  nie

m óg ł opanow ać zd radz ieck iego  b łysku w  
oczach.

T r iv e l b aw ił się, a w  A u rillac  tak m ało 
b y ło  sposobności do zabawy...

*  *  sg
W  dw a dn i późn ie j odbył się po jedyn ek  

pom iędzy  P io trem  de B irot, a Jerzym  Rou- 
g ie r ‘em. O baj p rzec iw n icy  'd o zn a li nic nie 
znaczących  draśnięć, poczem  nastąpiło ser
deczne pojednan ie, zakończone doskonałem  
śniadaniem , k tó rego  oczyw iśc ie  jedn ym  z n a j
gorliw szych  uczestn ików  był Ju ljan  T rive l.

A le  na kom inku pani P a liv ie r  nie było  
ju ż żadnych  herbacianych  róż...

D ok oń czen ie  ze str. 15-tej. 
jest oczek iw an y jak  na pustyni, a n iedzie la  
bez n iego nie jest św iętem .

N ie  w iem  o co to  poszło, a le  k tóregoś 
dnia pok łóc iliśm y się z A lą. M arjan  i T a 
deusz poszed ł odnow ić  zapaśy do w ioski. 
Zostałem  z Alą. Ja czytam  książkę, A la  za 
m yślona, czesze w łosy. W reszc ie  wybucha 
śmiechem.

—  P rzec ie ż  to głupio, m ów i, że m y nie 
rozm aw iam y.

—  D laczego, d z iw ię  się.
—  No, bo tak...
—  M yślisz?
—  Uhm...
—• N o to proszę ro zm aw ia jm y.
Zam ykan i książkę. A la  przysuw a się b l i

że j i m ów i same m iłe  i n ierozsądne rze 
czy. W szystk o  to jest jak ieś  film ow e . T ak  
p rzypom in a  o b ra zy  z końca św iata. Na- 
p rzyk ład  z A lask i, gd zie  d w o je  zagub ionych  
w  śniegu ludzi... itd.

W y d a je  nam  się, że zapom n ie liśm y już
0 m ieście. Tu  niem a ludzi i obłudy w ie l
kich  środow isk . Nasi gospodarze  to  jedyn e  
postacie na te j scen ie, k tóre  poru sza ją c  się, 
jak  dotąd  n ie ' b iorą  udiziału w  naszem  
życiu . Jesteśm y sami z sobą i w c ią ż  zd a
ni na w łasne tow arzystw o , od  k tó rego  n ie 
ma gd zie  uciec. M am y to, czegośm y p ragn ę
li, a le  na co n ie zasługu jem y.

W szys tk o  to p rzych od z i m i do g ło w y  —
1 czem prędze j zaw ieram  zgodę  z A lą . C z ło 
w iek  w sp ó łży ją cy  z naturą sta je  się lepszy, 
a p rzyn a jm n ie j chce nim  być. W  nas te 
uczucia i św iadom ości zaczyn a ją  d op iero  
k iełkow ać.

N astępny dzień p rzyn iós ł sensację. 
N iebo  popsuło s ię  na dobre i w zgó rza  otu
liła  m okra m gła . S iom pi „k ap u śn iak ". G óry 
straciły k o lo r, p o tok  za p ło tem  szem rze 
głośn iej.

G odziny m ija ją . Jesteśm y sk le jen i i n ie 
m raw i jak  muchy. Z go ła  n ie czeka  nas nic. 
K aw a ł b ło tn isk ie j d rog i m oże  d op row adzić  
do W is ły , gd zie  zn a jdu je  się poczta, sklep 
i karczm a. T o  w szystko, do czego  m ożn a 
dobrnąć po d łu g ie j w ędrów ce. D a le j Ustroń, 
jeszcze d a le j świat. A le  to ju ż  zbyt daleko.

Jest siódm a, k iedy  d rzw i o tw ie ra ją  się 
i wcihodzi P aw e ł w  koszu li rozchełstanej 
na piersiach.

—  Co rob ią?
—  N ic, deszcz.
—  Deszcz... M ożna siadnąć z n iem i?
—  N iech  siadają.
P aw e ł w ie rc i się ch w ilę  k o ło  d rzw i, w re 

szcie siada i z k ieszen i w yciąga  butelkę peł
ną czerw on ego  płynu.

—  Grzanka... W ied zą  co to grzanka? —  
pyta . —  N ie  w iedzą...?

P a w e ł n a lew a  do szk lanki, k ló rą  p r z y 
n iósł z sobą, ow ą  ta jem n iczą  grzankę. L e k 
k i ob łok  p a ry  unosi się z c ze rw o n e j p o 
w ierzchn i. P a trzym y  z  n ieu fnością  na bu
telkę. P aw e ł p rzech y la  szk lankę do ust, 
p oczem  zn ów  nalew a i podsuwa nam.

—  W iw a t  —  m ów ię.
—  A  niech będzie.
Jest to igorące, m ocne i słodkie. Sm akuje 

n ieźle.
—  Oni u w a ży  li, c zy  baba? ...
—  Baba, ona umie...
P ije m y  poko le i. A la ostatnia o trzym u je

swą porc ję . Zaw sze b y ła  w yróżn ian a. T e 
ra z  jest na szarym  końcu. T o  m nie raduje. 
P ijem y , k iedy  d rzw i znow u  się uchyla ją  
i w ch odzi P aw łow a . Ładna, pulchna k ob ie 
cina, p rzek łada  z ręki do ręk i drugą bu
telczynę.

—  C hodźże  tu, on i się n ie p ogn iew a ją  —  
rzuca mąż.

L a za row a  staw ia butelkę na stole i chce 
ode jść, a le ją  prosim y, by  została. P rzys iad a  
n ieśm iało , p ółgębk iem  na zyd lu . T rze c i gość 
tego w ieczo ra  to m atka Paw ła , dobrze  u trzy 
mana kob ieta  w  b ia łe j koron ce  na g łow ie . 
Siada ko ło  pieca. P op ra w ia  garnki, poczem  
ręką  w y jm u je  z ogn ia  p łon ącą  d rzazgę  i z a 
p a la  n ią fa jk ę  na d ługim  cybuchu. P a trzę  
na L a za ro w ą  starą —  jak  pyka  w  skupieniu. 
Jej pom arszczoną tw arz  —  ośw ietla  c ze rw o 
na łuna z pieca. Stara zd a je  się n ie  słuchać 
co m ów im y. Jest ze swą fa jk ą  ponad wszyst-. 
k ieni. Boprostu  panu je tu ta j w  izb ie  d ob ro 
tliw ie. G dyby n ie  zyde l, na k tó rym  s iedzi 
i izba —  b y łaby  In d jan ką  ze swą zn akom i
cie spokojną , zak rzep łą  tw arzą, d la k tó re j 
n iem a wzruszeń.

—  T u  po lasach dużo zw ierzyn y . K łu sow 
n ików  jest paru, co p o lu ją  po nocach. N a j
c zęśc ie j na za jące  -— mówii L a za r  i naraz 
cichn ie, poczem  d od a je  z w ah an iem : A  w ie 
dzą co to za ją c ? ... '

O czy starej z  pod  p ieca  k ie ru ją  się na nas 
bez za in teresow ania ...

—  W iem y  —  m ów ię . P od o b n y  d o  kró lika...
—  A n o !
W szyscy  są nadal pow ażn i, ja  ledw o  sdę 

trzym am  i w idzę , że z m o im i też n ie lep ie j. 
A la  opada na łóżko . Jakoś jedn ak  śm iech 
zos la l stłum iony.

—  W ięc  te za jące  —  ciągn ie  Lazar. D użo 
ich  tu...

T ak  s ied zim y późn o  w  noc. N a za ju trz  
chm ury ro zp ie rzch ły  się i słońce zn ow u  ob 
lew a sw ym  b lask iem  św ieżo  obm ytą  zie leń . 
P on iew a ż  P a w e ł p rzy  grzance w spom ina ł 
o grzybach , w ięc  id z iem y  w  gó ry  do lasu 
na poszukiw an ia.

N a jp ie rw  kaw a ł d rog i ścieżynką, strom em i 
stokam i, potem  ciem nym , pon u rym  lasem. 
Ś lisko na ig liw iu . B o ró w k o w e  k rzak i. Coraz 
s iln ie j pachn ie w ilgoc ią . S ch odzim y w dół 
k otlin k i. P od szyc ie  n isk ie, c za jące  się p rzy  
ziem i. A le ż  g rzyb ó w ! P ra w d z iw y  g rz y b o w y  
raj...

Z apom n ie liśm y o obiedziie. O panow ała  nas 
go rą czka  poszukiw an ia . K u rk i, rydze... K ie 
dy  ju ż n ie  b y ło  do czego  zb ierać , ru szy liśm y 
w  dół. P rzed z ie ra m y  się p rzez las. Za nam i 
ju ż  ostatn ie pnie, a w  dole , i het w k o ło  roz- 
fa low a n a  w ie lk iem i ro zk o ły sam i ziem ia , k tó 
ra zastyg ła  k iedyś i zn ieru ch om ia ła  w  n a j
p ięk n ie js ze j pozie.

Z n ieruchom ieliśm y. W k o ło  u stóp w  w ie l
k ich  od sieb ie od leg łośc iach  dom ki jak  punk
c ik i i b iała, b iedna, jedyn a  d roga. Zan ied 
bana, jakby d la n ikogo  zbudow ana była , zna
c zy  się jasnym  śladem  n isko nad strum ie
niem. N ik t po n ie j n ie jed z ie , n iem al trawą 
zarosła, w ybo ista , opuszczona, ja k  i ten dały 
w ąw óz, n iszczony p rzez w y lew y  rzek i i za 
pom niany p rzez ludz. D zik a  i zan iedbana 
ziem ia, n ie zdobyta  p rzez c z łow iek a  je s z 
cze —  le ży  w  dole, jak b y  p rosząc o pochwa 
łę  dla sw e j krasy.

P rze ży liśm y  w  W iś le  w ie le  dn i sp ok o j
nych, oddych a jąc  czystem  p ow ietrzem  gór. 
M yśleliśm y, że n ie zabrakn ie  nam miasta, 
a jednak  zaw o ła ło  nas ono. N a jp ie rw  ow ład 
nął nas n iepokó j, zrazu  nic nie znaczący, p o 
tem  w iec zo ry  stały się trudne i jak ieś  puste 
Lam pka n a ftow a  zaczęła drażnić.

Na zaw sze pozosta ła  m i w  pam ięci W isła, 
jak o  dzika  scenerja  d la  dni m oich  tam spę
dzonych. P aw eł. L a za r  w ydaw a ł m i się 
w ieczn ym  i jed yn ym  człow iek iem , zam iesz
ku jącym  W isłę , i aczk o lw iek  lata  zam gliły  
je g o  postać i za ta rły  rysy  —  w ied zia łem , że 
gdy zechcę odn a jdę  go zawsze łatw o.

M inęło  szybkich  la t 12. N iew iadom o  na
wet, gd zie  się p od zia ły  i jak  'zd o ła ły  um knąć 
tak n iepostrzeżen ie. A ż o to  zna lazłem  się 
w  autobusie, k tó ry  m ia ł m nie zaw ieźć  do 
W is ły .

K ied y  czas up ływ ał, a ja  w c iąż n ie m ogłem  
rozpoznać u trw a lonych  w  pam ięci w id ok ów  
i gdy  d ow ied zia łem  się, że nasz sam ochód, 
toczący się as fa ltow ą d rogą  m inął Ustroń i 
zb liża  się do W is ły  -— . okres 12 lat i czas 
nabrały w yrazu . U św iadom iłem  sobie, że 
W isła, k tórą  zapam ięta łem  zn iknęła  na z a w 
sze, zastąp iona p rzez now e osied le, k tóre  
dop iero  m am  poznać.

W ie lo go d z in n y  p obyt w śród  zie lonych  
w zgórz, u źród e ł W is ły  zape łn iły  setki cy fr , 
statystyk, w ie lo m iljo n o w e  sum y i opow ia  
dan ie o w ysiłkach  i pracjy, ja k ie j tu d ok o 
nano. D ow ied z ia łem  się, że  p ierw szą  in w e
s tyc ją  dokonaną w  obręb ie gm in y od 
roku 1926 b y ło  uregu low an ie d z ik o  p łyn ą
cej rzek i i p o toków  górsk ich  na przestrzen i 
27 km. Następną inw estyc ją  n iezm iern ie  
ważną d la uzdrow iska b y ło  u łożen ie  l ic z 
nych, w ygodn ych  d róg  o trw a łych  na
w ierzchn iach  as fa ltow ych  i kostkow ych .

W  latach  1928 do 1932 w ybu dow ano 
w ie lk im  nak ładem  p ien iężn ym  lin ję  k o le jo 
wą z Ustron ia do W is ły . L in ja  ta p row ad zi 
wzdłuż d o lin y  uzdrow iska i p rzerzucona jest 
w  w ie lu  m iejscach  ponad potokam i. T rasa 
ta w  przyszłoścji ma p row ad zić  do  Z w ard o 
nia. W  zw iązku  z tem i inw estyc jam i, k tóre  
u m ożliw iły  bard zo  szybką p rzem ianę W i
sły —  zapad łe j w iosk i, w  W is łę  —  p iękn ie 
zabudow ane zd ro jo w isk o  —  zazn aczy ł się 
o lb rzym i w zrost ruchu budow lan ego  i frek  
w en cji tu rystów  i kuracjuszy.

W śród  lab iryn tu  n ow ych  b u dow li w zn ie 
sionych na starannie rozparce low an ych  
gruntach W is ły  —  n iem a ju ż  śladu daw nej 
w iosk i. M n ie jw ięce j w  centrum  dzis ie jszego  
uzdrow iska m ieszczą się p iękn ie pom yślane 
skw ery i ogrod y , dom  k uracy jn y , basen k ą
p ie low y  i inne reprezen tacy jne  budow le. Na 
teren ie W is ły  36 m iljo n ó w  inw estow anych  
p rzez w o jew ó d ztw o  śląskie dokon a ły  o lb r zy 
m ie j p rzem iany. P lan y  ro zb u d ow y W is ły  na 
n a jb liższe  lata p ozw a la ją  przypuszczać, że 
u zdrow isko  to  będące ju ż d z is ia j czem ś im 
ponu jącym , należeć b ędzie  do n a jp ięk n ie j
szych w  Polsce.

W iec zo rem  tego  sam ego dn ia opuściłem  
W isłę, zach ow u jąc  p od z iw  i sym patję  dla 
n ow o  pozn an ej m ie jscow ości. O braz starej 
W is ły  pozosta ł n ienaruszony, b ow iem  to, co 
w y ros ło  na je j  m iejscu nie zach ow a ło  n ic z 
u roków  daw n ego  od ludzia.

J. M . Brzeski.



..da noszenia sandałków greckich do 
/ / /  sukien balowych postawiła odrazo 

sprawę pielęgnacji nóg na naczclncm 
miejscu w dziedzinie kosmetyki. A  był naj 
wyższy już czas po temu, bo zgniecione w 
ciasnych bucikach, pozostawały stopy w wiel- 
kiein zapomnieniu, tem bardziej rażącem, że 
praca, jaką spełniają nogi, jest istotnie po
ważna i należy im się stanowczo w ięcej 
miejsca w  codziennej tualecie.

La lo  dostarcza na ito n ajw ięcej sposobno
ści. To też kto ma tego rodzaju zaniedba
nia na sumieniu, może najłatw iej rozpo
cząć pielęgnację nóg w czasie urlopu czy 
wakacyj szkolnych. P ierwszym  nakazem, 
który trzeba niezwłocznie spełnić, to do
starczenie stopom jak najw iększej ilości 
świeżego powietrza. Chodzenie bez poń
czoch a częściowo i bez bucików, będzie 
obok starannego zm ywania nóg, wstępem 
do zabiegów kosmetycznych.

Omówmy odrazu sprawę bucików. Jaki 
bucik odpowiada wym ogom  higjeny i po
trzebom chwili, dyktowanych przez modę,
0 której zapominać nie można. 'Buciki trze
ba zmieniać w ciągu dnia. Do spacerowa
nia przez czas dłuższy ubierajm y buciki 
szersze o płaskim obcasie. Do chodzenia po 
domu, jak i do w yjśc ia  w ieczorem niechaj 
służą pantofelki na wysokich obcasach, bo 
pamiętajmy, że zarówno stałe używanie bu
cików na niskim, jak i na wysokim  obcasie 
jest szkodliwe. Trzeba używać tych i tam 
tych. Równie zasadnicze znaczenie ma kwe- 
stja bardziej i mniej obcisłego obuwia. Nie 
można stale nosić bucików zbyt szerokich
1 wygodnych. T rzew ik  bowiem, k tóry do
brze trzyma nogę, a w ięc jest .nieco bar
dziej obcisły, wskazany jest dla zachowania 
kształtu nogi.

Zmiana obuwia w ciągu dnia jest konie
czna nietylko ze względu na przystosowa
nie odpowiedniego typu bucików, ale też 
i dla ochłodzenia nogi, rozgrzanej w trze
wiku, —  dla dostarczenia je j dostępu po
wietrza, tak koniecznego dla zdrowia.

Pełnia lata, w którem się znajdujemy, 
niechaj posłuży szczególnie temu samemu 
celowi. Kto spędza wakacje nad morzem, 
spełnia bez namysłu ten ważny postulat, ale 
na letniskach pozbawionych basenów, trze
ba stwarzać dla nóg 'dpow iedn ie warunki 
udostępnienia im powietrza i Wody.

Bez kąpieli nie może być mowy o  zd ro 
wych, a co za tem idzie i o pięknych no
gach, jakich wymaga moda. To  też chodząc 
na letnisku bez pończoch, trzeba prócz co
dziennej kąpieli stosować jak  najczęstsze 
zmywania nóg, zapewniające swobodne od
dychanie skóry wszystkiemi porami.

Codzienna kąpiel nie może być zbyt go
rąca, bo zm iękczałyby tylko niepotrzebnie 
tkanki, powodując z czasem zdeform owanie 
kształtu nogi. W  kąpieli należy dobrze na- 
mydlać i dobrze wypłakiwać nogi, potem je 
wyszozotkować dla pobudzenia krążenia 
krwi i podnieść je do góry, leżąc w wan
nie, aby odciążyć na kilka minul naczynia 
krwionośne. Działa lo  'zarazem korzystnie 
na wysmukły kształt nogi.

Polewanie nóg zimną wodą kończy co
dzienną kąpiel, po której należy natrzeć je  
o liwą kamforową, a stopy o lejk iem  m igda
łowym  dla zm iękczenia skóry. Naciera się 
stopy w kierunku od palców do pięty.

Dokończenie na str. 31-ej.

Zar ówno  buciki  sportowe,  j ak  i panto f e lk i  w i z y t ow e  i w i eczo rowe  
posiadają  obecnie o twar t e  kapki ,  y. wo lnem mie j scem na duży 

pa>ec stopy.

S anda łk i na g ru b e j 
podeszw ie i obcasie 
z e la s tyczn ego  korka 
(B a l ly )  są lek k ie  i 
n ie zw y k le  w ygod n e .
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•  Podczas gdy niejeden woli 
jeszcze ryzykować pobyt 
nad Bałtykiem w okresie 
zbliżającej się jesieni, lub 
w pogoni za żarem  słone
cznych promieni jedzie  na 
Południe z zapasem mod
nych trykotów  i shortów...

p  ezon  nad m orzen i k oń czy  się u nas 
^ Y  w łaśc iw ie  ju ż  z dn iem  15 sierpn ia, 

choć zaw sze zn a jd ą  się tacy, k tó rzy  
d ow od z ić  będą, że n a jp rzy jem n ie jsze  ch w ile  
spędz ili na p lażach  B a łtyku  w czesną jesie- 
nią. R zecz prosta, iż  w szystko  za leży  tu od  
stanu pogod y . P o  zim nem , deszczow em  le- 
c ie —  ciep ła , słoneczna jes ień  n ie  jest u nas 
rząd k iem  z ja w isk iem  i d la tego  n ieraz n aw et 
p rzez w rzes ień  m ożna się b y ło  od  b ied y  k ą 
pać w  Bałtyku . N a  to się jedn ak  w  tym  r o 
ku n ie zanosi i ci w szyscy, k tó rzy  d op iero  
teraz w yru szą  na w yw czasy , je ś li k on ieczn ie  
zechcą za żyw ać  m orsk ich  k ąp ie li, b ęd ą  m u
s ie li p o fru n ą ć  na p laże  Połudn ia .

Z w yb ic iem  osta tn ie j g od z in y  b u jn ego  ż y 
c ia  nad m orzem  ro zp oczyn a  się. d op ie ro  w ła 
śc iw y  sezon  w  górach . N ie  zn aczy  to, aby  
i w  ciągu lata lu dzie  n ie  je źd z ili do górsk ich  
u zdrow isk . A le  tak  się ju ż  utarło, że  w cze 
sna jes ień  jest d la  h igh -lifcT l o w ą  porą, 
w  k tó re j, w zo rem  zagran icy , n a jch ętn ie j od 
b yw a  on sw e dolce  fa r  n ien te na stokach 
T a tr . P od  w zg lędem  fo rm y  s tro ju  następu je  
tu w  porów n an iu  z okresem  p la żow an ia  du
ża zm iana —  w  m a terja le  sam ym  w łaśc iw ie  
n ic się n ie  zm ien ia , bo na p la ży  k ró lu je  w e ł
na w  p rze różn ych  odm ianach  tryk o tów  
i obecn ie  w  górach  w id z im y  ją  w  postaci 
gru bszych  s zew io tów  i  hom e-spunów  k la sy 
cznych  k on ib in acy j sportow ych . P is zem y  
k lasyczn ych , bo te, k tó re  nosi się w  ciągu  
lata, są pon iekąd  nam iastką choćby ze 
w zg lęd u  na isam m aterja ł, w  lec ie  n a jc zęśc ie j 
fresko , ró żn e  p łótna , flamele, lub osta tn io  tak 
m od n y  w ełnolen . K lasyczn a  k om b in ac ja  p o 
zostan ie zaw sze  fo rm ą  s tro ju  sportow ego , 
k tó ry  w łaśc iw ie  u zn a je  ty lk o  grubsze tkan i
ny -wełniane, m o ż liw e  do noszen ia  w ów czas, 
gd y  u sta ją  upały, w zg lęd n ie  tam, gd zie  są 
one k ró tk o trw a łe . I  d la te go  w  ok res ie  p r z e j
śc iow ym , szczegó ln ie  w  górach , ten rod za j 
s tro ju  b a rd zo  się n ada je  i jest chętn ie 
n oszon y p rzez  św iat e leganck i. W  p o rów n a 
niu z w iosn ą  zm ien iły  się ty lk o  obecn ie  po
g lą d y  na sam w zó r  m a te r ja łó w , z k tó rych  
s zy je  się m aryn ark i. P od czas  gd y  b ow iem  
przed tem  u trzym yw a ła  s ię  tendencja  do za 
chow an ia  bard zo  d robn ych  w zo ró w , obecn ie 
coraz częśc ie j p o ja w ia  się duża k ra ta  w  r ó ż 
nych  odm ianach , zaw sze jedn ak  do ca łk iem  
g ład k ich  spodni. U zupełn ien iem  k om b in ac ji 
są coraz żyw sze  w  k o lo ra ch  szale, f la n e lo w e  
koszu le  i w e łn ian e  k raw a ty .

B rum m cl.

•  ...inn i w ybierają się na 
sezon w czesn o-jes ienn y  
w góry, gdzie niepodziel
nie zaczyna swe władztwo  
k o m b i n a c j a  s p o r t o w a  
z ' g r u b y c h  s z e w i o t ó w  
i hom e-spunów, uzupeł
niona pulowerami i sza
lami z wełny i jedwabiu.

Z
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. ~y wałtowna i wspaniała planeta, nazy- 
/  / waua przyjaciółką słońca, dała pani 

^  naturę pełną temperamentu i pod 
każdym względem bardzo przedsiębiorclzą. 
Pod znakiem jej przyszły na świat chyba 
wszystkie córy Południa, które chętnie 
stroją się w, barwy czerwone we wszelkich 
odcieniach.

/—7/  olory, odpowiadające tej planecie, 
to: popielaty w różnych odcieniach 
i srebrzysty. Z materjałów w grę 

wchodzą: muśliny i lamy srebrne. Uwaga! 
Zwłaszcza tualety wieczorowe, noszone 
w porze, kiedy księżyc ukazuje się na nie
bie, powinny być z barwą jego tarczy 
sharmonizowane.

~~T/ 1 lĴ ’w tej planety rozciąga się na cały 
f/l J  system nerwowy. Będzie pani zapew

ne zmienna, sprytna, zyskująca so
bie sympatję i łatwo dostosowująca się do 
okoliczności. Powinna pani też faworyzo
wać kolory iryzujące, kombinowane, a 
w materjałaeh: szkocką kratę, kropki i pa
ski.

—yy \ spauiałe źródło życia na naszym glo- 
l/l i  bie, którego promienie powodują 

nieoczekiwane zmiany w naszej psy
chice. Osoby, urodzone pod znakiem tej 
planety, lgną zawsze do koloru słońca, a 
więc złotego lub purpurowego ,i — jeśli 
chodzi o kobiety — przepadają zwykle za 
biżuterją.

C
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  

obliczone na 3 —4  osoby.

P R Z Y S T A W K A  Z  G R Z Y B K 6 W .  Drobno pokrajane, do- 
kladnie oczyszczone grzybki, dusi sią z łyżką masła bez 
dodatku wody, bo grzybki obficie w ydziela ją sok. Udu
szone miesza sią z paru łyżkam i ugotowanego i przetar
tego zielonego groszku, dodaje kilka szyjek i szczypców 
rakowych, pokrajanych w kawałka, 1 ja je , szczyptę soli 
i pieprzu oraz pare łyżek tartej bułki, tj. tyle, aby z masy 
można było formować małe krokietki, które sie panieruje 
i szybko w maśle osmaża. Mase powyższą możnaby rów 
nież nakładać na muszelki, kropić masłem i zapiekać.

P I K A N T N E  J A J A .  8 ja j ugotowanych na twardo prze- 
krawuje sie wzdłuż. Z połowy ja j wyjm uje sie żółtka, roz
ciera je  z paru łyżkami oliwy, łyżką octu i  musztardy, 
szczyptą soli i  pieprzu na gesty sos. Drugą połowę żółtek 
sieka sie i miesza z oczyszczoną i również posiekaną sar- 
delką, łyżką m ielonej szynki i takąż ilością posiekanych 
p ik li lub korniszonów, mieszaniną tą napełnia sie po
łówki białek, które sie układa na szklanym talerzu i po
lewa przygotowanym (jak  w yżej) sosem. Talerz przybiera 
sie rzodkiewką zieloną, pietruszką i plasterkami pomidora, 
skropionemi sokiem cytrynowym.

F A Ł S Z Y W Y  Z A J Ą C .  50 dkg mięsa wołowego, cielęcego 
i wieprzowego razem, przemiela sie pare razy wraz z roz
miękłą w  wodzie bułeczką, dodaje 1—2 ja j, soli i  p ie
przu oraz troszkę smażonej cebulki i miesza łyżką przez 
10 minut aż masa zbieleje, wtedy form uje saę z mięsa 
kształt combra zajęczego i szpikuje gęsto młodą słoninką. 
Na brytwanke daje sie 5 dkg pokrajanej drobno słoniny 
i smaży na n iej łyżkę cebuli, również drobno pokrajanej, 
potem dodaje sie łyżkę kaparów, kilka ziarn jałowca, 
listek bobkowy, układa na tern przygotowane mięsa, oblewa 
sie je  gorącem masłem i piecze przy czestem polewaniu. 
Wkoócu oblewa sie mięso 1/8 litra kwaśnej śmietany, 
zmieszanej z łyżeczką octu i  dopieka jeszcze przez kilka 
minut w bardzo gorącym  piecyku. Po wyjęciu  brytwanki 
z pieca nie wyjm uje sie mięsa zaraz, lecz przestudza je  
naprzód, gdyż mogłoby sie łatwo pokruszyć. W yję te  mięso 
kraje sie na półmisku w skośne p lastry z obu stron tak, 
jak pieczeń zajęczą. Sos należy przetasować i podać osobno 
w sosjerce. Jako dodatek do mięsa włoski lub domowy 
makaron.

T A R K O N J A  (T A R T E  C IA S T O )  Z  G R Z Y B K A M I .  Z 1— 2
ja j, łyżk i wody i odpowiedniej ilości mąki zagniata sie 
bardzo tegie ciasto, które sie następnie ściera na tarle 
i przesusza w  piecyku do zrumienieoiia. Łyżkę siekanej 
cebuli smaży sie na tłuszczu, wsypuje tarte ciasto i  smaży 
jeszcze przez chwilkę razem, następnie zalewa sie pół 
litrem  wrzącej wody, dodaje soli i  pieprzu i dusi, jak  ryż 
na sypko. Wkońcu dodaje sie k ilka łyżek uduszonych 
osobno grzybków lub zielonego groszku albo jedno d dru
gie, miesza i w ydaje polane masłem.

K A L A R E P K A  Z A P I E K A N A .  Pokrajaną w niezbyt cien
kie p lastry kalarepke parzy sie i  dusi następnie z łyżką 
masła. 15— 20 dkg resztek pieczeni w ieprzowej lub innej, 
miele się, miesza z uduszoną kalarepką i troszką soli oraz 
łyżką siekanej pietruszki i  nakłada całą mase do ryneczki, 
natartej masłem. W ierzch potrawy polewa sie ósemką 
śmietany, roztrzepaną z dwoma żółtkami oraz łyżką sosu 
z pod pieczeni i wstawia na pół godziny do gorącego p ie
cyka. Potrawę wyłożoną na półmisek otacza sie ryżem lub 
ziemniaczkami i oblewa gęstym  sosem pomidorowym, 
który jednak nie jest koniecznym, można również dobrze 
podać potrawę oblaną rumianem masłem.

G E L E E  Z  M A L I N  I P O R Z E C Z E K .  L itr  malin i tyleż 
porzeczek przociera się przez siito, odiw.aza przetartą ma
sę i dodiaje te samą ilość cukru, poczem ziaigotownje sie 
wszystko* abiena pdamy i odstawia. Po godzinie dotgotowu- 
je  sie konserwę, stwierdza czy się dobrze ścina przez spu
szczenie kropla na talerzyk i zilejwa gorące do stojia. Owią
zuje sie na drugi dzień, t. j. po zupełnem ostudzeniu.

P O R Z E C Z K I  Z  P O M ID O R A M I  N A  K O N S E R W Ę ,  1 kg 
pomidorów i  1 kg porzeczek, rozgotowuje sie i  przeciera 
przez włosiane sito. Dodawszy do przetartej masy 50 dkg 
cukru, gotu je się wszystko razem wśród mieszania na gę
stą marmoladę, którą się na gorąco w lewa do słoików. 
Marmolada ta służy jako dodatek przy sporządzaniu p i
kantnych sosów do dziczyzny.

F I L E T Y  O G 6 R K O W E  (K O N S E R W A ) .  Duże dojrzałe 
ogórki obiera się, przekrawuje i  wydrąża, oczyszczając 
z miąższu i pestek. Następnie kraje się je  wzdłuż w  paski 
na palec grube, nasala i  odbtawia na 24 godziny. Dobry, 
silny ocet winny zagotowuje się z dodatkiem 10 ziarn p ie
przu czarnego i ty leż pieprzu angielskiego, oraz 4 listków 
bobkowych. Ogórki doskonale osączone z powstałego soku, 
wykłada się na czystą, wyparzoną i  dobrze wykręconą 
z wody serwete, a kiedy obeschną, układa się je  w  słoju, 
przesypując ziarnkami b iałej gorczycy i grubo tartym 
chrzanem. Również paski czerwonej papryki oraz maleńkie 
cebulki, tzw. szalotki, ładnie w yglądają  m iędzy filetam i. 
Napełniony słój zalewa się wrzącym  octem. Po 5 dniach 
zlewa się ocet z ogórków, zagotowuje, wystudza i  ponow
nie ogórk i zalewa.

S c. K o .

Doiskoma-łym napojem , podawani ym  w ieczo rem  podczas dini 
upalnych  jest bo w  la po. z iom k ow a . Sposób je j  p rzyrząd zen ia  
jes't n astępu jący: fiumit oczyszczianych p oz iom ek  posypu je  się 
cukirem i skrapla sakii-em cytryn ow ym , poczem  za lew a  się 
na n ie litr  d ob rego  b ia łego  wiina i p ozostaw ia  p rzez 2— 3 go- 
diziin przed  p rzy jęc iem . P od a ją c  bowllę na stół d o lew a  się je 
szcze dw ie  fłalsiziki wiina,,. d obrze  p rzytem  zam rożon ego , oraz 

ew entua lne flaszk ę  szam pana.

7 ♦  DNI +  DOBREJ +  G O SPO D YN I
Z  dw óch g łów nych  dań ob iadu  Jedno m ośe  być w s k ro m n ie js z y ch  
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HOCKI-KLOCKI
P O  Z W Y C IĘ S T W IE . żow an ia . W ów czas  poc iąg i te skręc iły  znów  

o 90 stopni, ale teraz druga lok om o tyw a  
jech a ła  o 10 km  na godzin ę  szybcie j. Gdy 
po da lsze j god zin ie  m aszyn iści za trzym a li 
się w  jedncm  i tem  sam em  m iejscu  zau w a
ż y li zgodn ie: ok rąży liśm y  obszar 9975 ki- 
lo m e tró w  k w ad ra tow y  cli.

Z ja k ą  szybkością  jech a ły  pociąg i?

N A  P L A Ż Y .

K O C H A J Ą C E  N A R Z E C Z O N E .
Niasii zn a jo m i Henryk,, W ła d ys ław , K aro l i 

Zygm unt b y li zaręczen i, a narzeczone, k tóre 
w y jech a ły  na w akacje  p isyw a ły  do n ich  b a r
dzo często. Zosia w ysyła ła  do H enryka  k a r
tk i c o  jeden  dzień  częśc iej, an iże li S tefc ia  do 
W ła d y s ła w a  i taka sama różn ica  b y ła  p o 
m ięd zy  Janką a narzeczon ą Zygm unta Irką . 
W szys tk ie  panny zaiwSadomifty namzeozio- 
nych o szczęś liw ie  p rzeb y te j p o d ró ży  ju ż  w  
p ierw szy  dzień  p rzy ja zdu . Jak często p isy 
w a ły , sk o ro  w  Ciągu 2 tygodn i w ysła ły  28 
kartek  i lis tów ?

T A N C E R K I M IĘ D Z Y  SOBĄ. W  M A Ł Ż E Ń S K IE J  S Y P IA L N I.

—  Jak się nazyw a ten typek, k tó ry  poda
row a ł ci sam ochód?

—  Artur, Stanisław, Józe f, M aksym iljan .
—  Co? ma aż czte ry  im iona?... >
—  A leż  nie... ich b y ło  czterech !

Rozwiązania z Nru 33-go.
b ł ą d .

296— 7 - 17.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
SZYB K O ŚĆ  P O C IĄ G Ó W .

D w a poc iąg i jech a ły  na torach , leżących  
w  stosunku do sieb ie pod kątem  prostym . 
P o  god zin ie  jeden  z nieb b y ł odd a lon y  o 10 
k ilom etrów  d a le j n iż drugi od m iejsca skrzy-

M at w  3 posun ięciach .
B ia łe : K ró l c l ,  w ie że  f3, h7, gońce a2, h2, 

skoczek  c2, p ion y  t>3, e7, f6, g4. C zarne: k ró l 
(16, w ieża  f l ,  skoczek  c'4, p ion  ca (10 +  4).

■ i

—  A za tem  w szystko  w  porządku... ja  i 
m o ja  rękaw ica  p rzepraszam y!

NA P O SIE D Z EN IU .
Na pew nem  posiedzen iu  b y ło  w ięce j k o 

biet, niż m ężczyzn  o tyle, ile  w ynosiła  ilość 
obecnych  m ałżeństw . K a w a le rów  b y ło  o 
czterech  W ięcej n iż żonatych , a panien było  
o czternaście  w ięcej, niż m ężatek. W  zeb ra 
niu b ra ło  udzia ł czterech  w d o w có w  i sześć 
w d ów . Ile  m ężczyzn  i kob iet b y ło  na z e 
braniu?

Dokończenie ze str. 25-ej.
P o  k ąp ie li p ośw ięc ić  trzeba k ilka  m inul 

dla ćw iczeń , u e lastyczn ia jących  nogi, stopy 
i pa lce. P o ru sza jm y  w tym  celu każdym  
palcem  u nóg z 'osobna, aby un ieza leżn ia ły  
się od s ieb ie  w za jem n ie . K ilk a  ru chów  k o 
listych każdą nogą z osobna, jest bardzo 
wskazanfe przed  ub ieran iem  pończoszek. 
P rzy  tem kołow an iu  końce p a lców  trzeba 
sk ie ro w yw ać  do ziem i.

P r z y  rannej i w iec zo rn e j to a lec ie  n a jle 
p ie j jest ch od zić  boso, bo tym  sposobem  
au tom atyczn ie  p rzez ca ły  rok  o d d a jem y  na
szym  n ogom  tę cenną przysługę, że p o zw a 
lam y im  zetknąć się b od a j lroch ę  z p o w ie 
trzem , przed  k tórem  są zaw sze osłon ięte.

Za p ew n iw szy  nogom  b oda j te n a jp ry m i
tyw n ie js ze  staran ia o ich zd ro w ie  i natu
ra lne p iękno, m ożem y dop iero  p om yśleć  
o ich szm inkow an iu  w  ra z ie  p o trzeb y  do 
w ie c zo rn e j tualety  i sandałków . Jako poiL_ 
kładu u żyw am y w ów czas tego sam ego od 
cien ia co dla tw arzy , szy i i ram ion. Na nim

Z A D A N IE  S Z A C H O W E . 
W . A. Shinkm an (U . S. A .)

—  M usim y k iedyś p rzy jść  w cześn ie j, aby 
zobaclzyć m orze...

—  Czy n ie p rzypom in asz sobie, kochana, 
cośm y tu rob ili, zan im  za ło żon o  nam lam pę 
nad łóżk iem ?

m ożna dop iero  dać lekk ie  c ien ie  z różu  na 
p od b ic ie  i na piętę. T u  za jm u je  się m n ie j 
w ię c e j ty le  m iejsca, (ile za jm u je  go na je d 
w abn e j pończoszce  tró jk ąc ik  p o d w ó jn y  nad 
piętą. W ysm u k la  to bardzo  nogę, nadając 
je j  ładną lin ję . U b ie ra ją c  sandałk i bez p oń 
czoch , trzeba też ładn ie  lak ie row ać  p azn ok 
cie, ale to ju ż  zagadn ien ie  ped icure, k tóre  
n a jlep ie j zrob i specja listka . E L W IR A .



O tak! -  Ig warta
przeczytać... zobaczyć... usłyszeć...

i f

NOWE KSIĄŻKI
K r z y s z t o f  E y d z ia to w lc z :  Ukazała 

K u lis y  ra d jo fo n j i  się lia 
(n ak ła d a m  w y d a w n ic tw a  pułkach

„ K s ią ż k i  o  r a d jo " ) .  księgar
skich

niezmiernie ciekawa książka uka
zująca nam kulisy radjofonji. 
K rzysztof Eydziatowicz opiera 
swe rozważania na temat radjofo
nji na długotrwałych badaniach, 
prowadzonych przez „B iuro stu- 
d jów " przy Polskiem Radju. Po 
raz pierwszy otrzymuje dzieło o- 
mawiające w tak wszechstronny 
i wyczerpujący sposób wszelkie 
problemy związane z radjofonją. 
Autor daje nam niezwykle obfity 
materjał statystyczny, ukazuje 
nam rozwój radjofon ji światowej 
i polskiej, następnie wtajemnicza 
nas w szczegóły montowania pro
gramu radjowego. Te „ku lisy11 ra
dja są w tej książce najciekawsze. 
Dowiadujemy się z nich o wielkich 
trudnościach, na jakie natrafia 
radjofonja, pragnąc zadowolnić 
wszystkich słuchaczy wsi i miasta. 
Okazuje się bowiem, że 90 procent 
abonentów słucha radja od godz. 
19 do 22- — w tych trzech godzi
nach trzeba pomieścić audycje mu
zyczne, słuchowiska, muzykę ta
neczną, pogadanki, wiadomości 
bieżące, sport itd.

Niezmiernie ciekawe są wywody 
autora, mówiące o radju, jako o 
nowej sztuce. Radjo —  podobnie 
jak film  — musi szukać nowych 
dróg i nowych sposobów autysty
cznego wyrazu. Podobnie jak w 
film ie — dopóki panowała tam 
teatralna rutyna, dopóty film  był 
lichą namiastką teatru. Dopiero 
gdy Muza zerwała 7. prawidłami 
teatru, film  stał się sztuką. Radjo 
jest światem dźwięków. Musimy 
się tu posługiwać wyłącznie słu
chem. Oczy nam przy słuchaniu 
radja raczej przeszkadzają. Tru
dno się wszak skupić przy słucha
niu, gdy wzrok nasz błąka się po 
mieszkaniu. Przywykliśm y jednak 
do tego, że większość naszych wra
żeń doznajemy przy pomocy wzro
ku. Dlatego słuch mamy w sto
sunku do wzroku o wiele mniej 
wyrobiony. jlad jo  jest młodsze od 
film u o lat 20. Publiczność ko
rzysta z radjofon ji dopiero od lat 
kilkunastu, to też wiele osób nie 
doszło jeszcze do odpowiedniej 
wprawy , w słuchaniu radja. Na
tomiast młodzież, która wychowa
ła się już w atmosferze radjowej, 
o wiele lepiej daje sobie radę.

Książka Eydziatowicza zawiera 
wiele niezwykle cennego materia
łu dla każdego radiosłuchacza. 
Jest to pierwsza próba systematy
cznego ujęcia wszelkich proble

mów' rndjofonji, odgrywającej w 
naszem życiu prywatnem, jak w 
życiu społecznem coraz większą 
rolę.

NA SCENIE
W A R S Z A W A .  Teatr Mały gra ko

medję Andrzeja Bi- 
rabeau „ P a n i  N a tu ra ” , która na 
scenkach bulwarowych Parysa cie
szy się w ielkiem powodzeniem. 
Jak wszystkie tego rodzaju sztuki 
francuskie, „Pan i Natura”  nie od
znacza się głębią psychologicznego 
ujęcia tematu, który sam dla sie
bie pozostaje papierowym koncep
tem autora, mało mającym wspól
nego z życiowym realizmem, szcze
gólnie tym, którym pulsuje życie

nietropolji świata. Dlatego też sze
reg sytuacyj, jak ie wynikają z ży
wej akcji komedji, nie przekonują 
widza, bawiąc go jedynie dosko
nalą formą scenicznego ujęcia 
i, zależnie od obsady, aktorskiem 
wykonaniem. W  Teatrze Małym ta 
strona spektaklu stoi na wyżynie. 
Na pierwszy plam wybija  się tró j
ka młodych w osobach S. Stęp- 
niówny, J. Kaliszewskiego i T. F i
jewskiego, który okazał się uta- 
lentowanym aktorem charaktery
stycznym. I  inne role posiadają do
skonałych wykonawców. Są nimi: 
M. Kamińska, H. Parysiewiezów- 
na, J. Woskowski, S. Grolicki, 
J. Kordowski, K . Wilaraowski, 
T. Chmielewski i M. Zajączkowski. 
Zwracają uwagę gustowne deko
racje Z. W ęgierkowej i nienagan
na reżyserja Z. Ziembińskiego.

W Teatrze Letnim występuje go
ścinnie doskonały aktor charakte
rystyczny sceny krakowskiej K a 
z im ie r z  S zu b e rt wr komedji J. Doil- 
leta „ K ło p o t y  B o u rra c h o n a ” . Szu
bert odtwarza postać profesora 
Bruneau i świetnie sekunduje M. 
Zniczowi, który gra rolę tytulowrą. 
Stolica podzieliła się na dwa obo
zy, z których jeden przyznaje 
pierwszeństwo Szubertowi, drugi 
zaś Zniczowi w muestrji gry sce
nicznej.

J . L .

MUZYKA W  ETERZE
T ra n s m is ja  z S a lzb u rg a  W  sier- 

o p e ry  S trau ssa  pniu
„ K a w a le r  s re b rn e j rA ży “ . z b l i ż a  

się mu
zyczne święto całej Europy, a na
wet całego świata. Jest to festi- 
val muzyczny w Salzburgu. Pol
scy radiosłuchacze już od lat k il
ku uczestniczą w tych wielkich 
uroczystościach, gdyż Polskie Ra
djo od kilku lat transmituję nie
które imprezy z salzburskiego fn- 
stivalu. W  roku bieżącym posta
nowiono uraczyć polskich radio
słuchaczy jedną z najwspanial
szych oper Ryszarda Straussa: 
„K aw a ler srebrnej róży".

Dnia 22 sierpnia w poniedziałek, 
o godz. 19.00 usłyszą radiosłucha
cze tę typowo wiedeńską komedję 
muzyczną, w której Rysz. Strauss 
w sposób mistrzowski oddal atmo
sferę panującą wśród wiedeńskiej 
arystokracji z czasów Baroku. 
Śmiech miesza się tu z prawdzi- 
weini, glębokiemi uczuciami, ko
miczna postać barona Ochsa you 
Lerhenau, starego pyszałka, uwo
dziciela i rozpustnika kontrastuje 
z wytworną postacią księżnej. Ba
ron pragnie ratować swe nadszar- 
pane finanse małżeństwem 7, mło
dą dziewczyną, mieszczanką. Jako 
posłańca miłości wysyła do niej 
młodziutkiego hrabiego Oktavia- 
na, „kawralera srebrnej róży11, 
przedmiot starzejącej się księżnej. 
Oktawian zakochuje się w dziew
czynie, księżna z godnością rezyg
nuje ze swej miłości, baronowi 
Ochsowi zaś młoda para daje nau
czkę, sprowadzając go do oberży 
na schadzkę z domniemaną poko
jówką. Pokojówką tą jest przebra
ny Oktacian, Skompromitowany 
baron musi ustąpić.

Operę tę usłyszą radjosłuchacze 
w wykonaniu orkiestry W iedeń
skiej Filhormonji pod dyr. Hansa 
Knapertsbuscha oraz solistów: 
H ildy Konetzni, Frietze Krenna, 
M arty Rohs, W. Grossmana, Ga- 
losa, Helgi Rozwaenge itd.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA

N ie d z ie la  —  d. 21. V l l l l .

11.45 „Piosenka zdobywa świat11, 
odczyt red. Juljusza Leo 
w dziale „Kultura i sztuka11.

12.03 Poranek symfoniczny.
10.30 „W  gościnie u generała Dą

browskiego". — Kurant sta
roświecki.

17.30 Tygodnik dźwiękowy.
18.00 Pod wieczorek 7. tarasu gma

chu Polskiej YM CA.
22.00 ., W  muzyk al uym pensjona

cie11 — audycja z, eyikSlu 
„W  letni wieczór".

P o n ie d z ia łe k  d. 22. V I I I .

18:10 Recital klarnetowy Ludwiika 
Karb ie w i cza.

18.30 Audycja konkursowa 1’ aoi 
sbiego Radja.

19.00 Transin sja z  Festiwalu w 
Safaburgu opery Straussa 
„Kawaler, srebrnej róży".

W to re k  d. 23. V I I I .
Ifi.OO Koncert w wyk. orkiestry 

Rozgłośni wileńskiej.
18.10 Koncert kameralny.
19.00 A r jc  operowe w wyk. W ła

dysławy Żelazowskiej.
19.30 „N a  baiiu z przed ćwierć 

wieku" — koncert rozryw
kowy.

21.10. Muzyka duńska —  transmi
sja /. Kopenhagi.

Środa  d. 24. V I I I .

111.00 Grn Sekstet Salonowy Ste
fana Rachonia.

19.00 Utwory wiolonczelowe w w y
konaniu. T. Kowalskiego.

19.30 „Wspomnienia z dzieci li
stwa" — koncert rozrywko
wy.

21.10 Koncert- chopinowski w w y
konaniu Jana Bcreżyńskigo.

22.90 „P ięć wieków dawnej mu
zyk i" — audycja X-ta.

C zw a rte k  d. 25. V I1 II.
16.00 „M ciooje północy" —  kon

cert.
17.00 Transmisja otwarcia Doro

cznej W ystawy Radiowej.
18.30 Słuchowisko: „Pełną parą

do Kong-Kong".
19.00 Zespól ludowy Franciszka 

Kosińskiego.
19 j30 „Podróżu jm y" — koncert 

rozrywkowy.
21.00 Transmisja z I I  Międzynaro

dowego Festiwalu M-uizyiki 
Kameralnej.

P ią te k  d. 26. V I I I .
16.00 Suity w wyk. Orkiestry Roz

głoś®, W ileńskiej.
17.00 Koncert Kapeli Ludowej z D. 

W. R.
18.10 Utwór:, fortepianowe Jana 

Brahmsa.
■19.00 „P ieści trubadurów i wia- 

gamitów".
22.00 Koncert symfoniczny. W  pro- 

gra mii' muzyka francuska.

S ob o ta  d. 27. V I  I I.

15.115 Słuchowisko dla (ir/dcci — 
„Skrzydlaty chłopiec" — wg 
powieści Makuszyńskiego.

16.00 „N a manewrach" —  audy
cja muzyczna.

18.10 Koncert so! i Stów.
19.00 Gra zespól Misziułowicza 

i  Butkiewicza. Transmisja
• zD . W. 11.

21.00 Transmisja z Rzymu oper 
Pucciniego: „Płaszcz." i „S io 
stra Au gelitea".
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