


„Wodna panna”
Fot. dr. Stanisław  B ia lik iew icz, Lwów.

„Powrót do przystani"
Fot. inż. W ito ld Tyski, W orochta.

„Haft skończony"
Fot. W ikto r Jano w ski, Kraków .
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„Bliżej słońca"
Fot. A le ksa n d e r Piotrow ski, Lwów.

„Na pełnem morzu"
Fot. M. D zied u szycka , G dynia.

,Dokąd dzisiaj pojedziemy?* 
Fot. H elena O ssow ska, Lubaw a.
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JAK SPĘDZAM  W AKACJE? 

Pięć najoryginalniejszych zdjęć 
otrzyma cenne nagrody. Str. 2.

C ZTERY L IS TY  —  CZTERY 
S Y LW E TK I.

Z pamiętnika artysty - malarza.
Str. 4— .5

TR O P  W  TR O P  ZA JELENIEM . 
Lasy br. Grodlów w Skolem są 
wym arzonym  terenem dla w y
praw myśliw'ych. Str. G.

NA DROGACH W IE L K O PO L S K I 

N iezwykłe walory malarskie re
prezentuje pejzaż W ielkopolski, 
oglądany w okresie jesiennym.

Str. U .

Problemy życia codziennego:
GDYBYM B YŁ  BOGATY! 

Ludzie różnych sfer w na jroz
maitszej form ie ob jaw iają swe 
pragnienia, które rzadziej obra
cają się w sferze idealnych dą
żeń, częściej dotyczą materjal- 
nej strony życia. Str. 14— 15.

TA N IE C  DWÓCH EPOK. 
Ciekawą ewolucję przeszedł ta
niec od w zorów  średniowiecz
nych do straussowskiego walca.

Str. IG—-17.

Z zagadnień polskiej urbanistyki:
TO RU Ń  —  M IASTO  

PRZYSZŁOŚCI.

Jakiemi drogami podąży roz
w ój grodu Kopernika?

Str. 18— 19.

Przebój muzyczny „Asa“ :
A R G E N TYŃ S K IE  NOCE. 

Tango Jerzego W ill neta.
Str. 22.

Nowele. —  Życie towarzyskie 
1 artystyczne. —  Kącik fila te li
styczny. —  Moda kobieca. —  
Kosmetyka. -— Dział gospodar
stwa domowego. —  Humor. —  
Rozrywki umysłowe. —  Na sce- 
"ie , —  Nowe książki. —  Program  

radjowy,

F ot. S tu d io  L ip n itz k i  — P a ry ż

N ajw ybitn ie jszym  i zarazem  najpopularn ie jszym  tancerzem  jest d ziś b e zsp rze czn ie  S e rg ju sz L iłar, 
kfory o k a z a ł się też najgodn iejszym  kontynuatorem  sztuki w ie lk ie go  D ia g ile w a  

i je g o  ucznia_ N iżyń sk ie go . D la  nas imię L ifa ra  nabrało  sp ecja ln ego  
zn a cze n ia  z  chw ilę, g d y  g łów nie d z ię k i nier.iu P aryż zo 

b a czy ł w świetnej re a liza c ji w ie lk ie  d z ie ło  K a ro la  
S z y m a n o w s k i e g o  —  „H arnasie".

N a  zd ję c iu : L ifa r  w tań
cu greckim .
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Niespodziewałem  się ni
kogo. W  oczekiwaniu  
wyjaśnień wpatrzyłem  
się w drzwi. W eszła  
służąca i powiedziała z 
niezadowoleniem;

—  Jakaś starsza pa
ni...

—  Poproś ją  tutaj—  
poleciłem.

W  drzwiiach zjaw ił 
się pulchny kształt, 
n iezd ecydow an y , i 
wilgotny.

—  Jestem stróżo- 
wa z pod pięćdzie
siątego na Krętej. 
Józefowa.

—  Proszę usiąść —  zaprosiłem  kobietę.
Rzecz dziwna, nie zaniepokoiła mnie ta wizyta. Nie

ciekawiło mnie nawet, jaką wiadom ość przynosi spóź
niony gość. Nie nagliłem Józefowej, którą widziałem  
po raz pierwszy w  życiu, aby mi się zwierzyła. Cze
kałem. A ona tymczasem, m oja jesienna nieznajoma, 
poruszyła się naraz jakoś swobodniej, usiadła w  fo 
telu i powiedziała bardzo głośno:

—  Przyszłam , bo właśnie pan Neuman umarł.
I urwała. Zwolna pokój nasycał się zapachem w il

gotnej mgły, którą przyniosła na płaszczu i we w ło 
sach. Zaległa cisza. Szukałem w  myślach postaci 
Neumana. Józefowa stała się nagle zawstydzona, 
jakby  słowo „um arł" było czemś niewłaściwem.
Podałem :

—  No więc, pan Neuman nie żyje...
—r W łaśn ie ! To się stało popołudniu. Nie . mo

głam  wcześniej pana zawiadomić, bo dziś sobota.
Myłam  schody...

—  No naturalnie —  uznałem.
—  Pan Neuman zadzwonił na mnie. K iedy w e

szłam do jego kawalerki —  leżał w  łóżku. Dał 
mi list i powiedział: „Ten pan wszystko za
łatw i". Potem oparł głowę na poduszce, zam knął 
oczy... 1 ju ! Nawet nie ostrzegł, że umiera!

W  ostatniem zdaniu wyczułem akcent w y
rzutu.

—  List jest zaadresowany do pana. Oto on...

D ziś upłynął rok!
Dwanaście mie

sięcy dzieli mnie 
już od chwili, kiedy 

śmierć zdradziła mi ta
jemnice czterech istnień, 
których nie potrafiła roz
dzielić.

Pamiętam doskonale... 
Po dżdżystym jesiennym 
dniu, pełnym szarych 
ziemistych oparów' —  
przyszedł mrok. Pow o l
ny, mglisty, mokry. Sły
chać było szmer kropel 
w rynnach.

Była dziesiąta wieczór. 
Zapalałem papierosa. Za 
oknami okrytem i rosą —  
dudniły spieszne kroki, 
w’śród brzęku deszczu. 
Zatrzaskiwano bramy. —  
Światła ulicy gasły kole j
no. Szła noc.

W tedy zadzwoniono do 
mego mieszkania.

W ziąłem  do ręki białą kopertę. Równemi zwyczajnemi, jak w  księdze 
handlowej literami, wypisane było moje nazwisko. List brzmiał: 

Szanowny i d rogi panie!
Sprawy m oje są uporządkowane. Nie napotka pan na żadne niespo

dzianki i trudności. Posiadając świadomość tego, pozwalam sobie obcią
żyć pana prośbą o zajęcie się m oim  pogrzebem i likw idacją mieszkania, 
oraz przekazaniem bratu memu, którego adres w Stanach Zjednoczo
nych załączam -— reszty pieniędzy, jakie pozostaną.

Niech pana nie dziwi, że zwracam się właśnie do Niego, ale proszę 
m i wierzyć, jest pan jedynym m oim  znajomym. N ie utrzymywałem z n i
kim żadnych stosunków Pamiętam doskonale, że rozmawialiśmy kilka 
razy dość długo. Po  poznaniu pana w klubie „K lonow ych L iści‘‘ —  
uczułem do N iego sympatję, która sądzę nie miała nigdy dla pana spe
cja lnej wartości, dziś zaś tembardziej nie może się liczyć...

Wiem, że ciężary k tórym i pana obarczam, nie należą do' m iłych. Dla- 
teyo proszę mego brata w liście, aby podziękował panu za życzliwość 
i przeprosił za wszelkie kłopoty

U dołu widniał adres Ronarda Neumana w Chicago, data i podpis: 
Józef Neuman. Do listu dołączone były upoważnienia i inne papiery.

—  Cóż 0 1 1 napisał? —  zapytała kobiecina i nagle łzy zakręciły się jej 
w oczach.

—  Prosi, abym się wszystkiem zajął...
—  To  dobrze! T o  dobrze —  wyszeptała Józefowa i rozejrzała się po 

pokoju. W ięc mogę już odejść?...
Pozostałem sam. Zwolna krystalizowały się -w mym umyśle szczegóły 

przelotnej znajomości z tym człowiekiem, który właśnie tego dnia, kiedy

4 LISTY -  4 SYLWETKI



j  O / t "  In L . rę miesięcy, układałem
f l m i C  C c . 1 '  , '  t?4 ^ - \  notatki. Czas mijał. Wte-
i*  w  /  jo M '* ,  '  r z i M * 4-  dy właśnie wziąłem do

A a . . > j L /CA' ^  t / T L ^  ,;ąk paczkę, na której
P  9 ^ ^  widniał napis: Józef

A sU  .. J  Neuman. Otwarłem ją.
w  « r >  Jakiś delikatny zapach po-

j  O.*" wiał'na mnie nieznaną strugą. Wśród
dokumentów tkwiły cztery otwarte listy, które

'  wydawały te dalekie, zapomniane i nic nie mówiące już dziś
zapachy’. —  Drzwi mej pracowni zatrzasnęły się. 0 szyby rzucił wście

kły wicher białe kulki gradu.
Kolejno, jedną po drugiej —  otwierałem koperty. Zawierały one listy brzmiące
jak wołanie, rzucone w pustkę. Pochodziły od czterech różnych kobiet
i adresowrane były do Neumana. Czy kobiety te kochały go? Tak! Trzy 
listy mówiły o trzech wielkich, ale jakże różnych miłościach. List czwarty 
opowiadał o mym znajomym. Wyłącznie o nim. I podczas, gdy tamte pła
kały. żaliły się, hardo wyzywały, wyznawały uczucia, ofiarowywały du
szę i ciało —  ten czwarty list pisany na grubym arkuszu, ukryw’ał autor
kę i je j uczucia w nieprzeniknionym cieniu.
Listy odczytywałem uważnie w mlecznym kręgu lampy. W  pokoju wkoło 
mnie panowała noc. Kolejno odkładałem arkusze. Zdawały się one upa
dać na mogiłę mego znajomego, jak zeschłe, nieżywe liście —  te po
całunki wiosny i słońca. Trzy  listy szeleściły wiotkim welinem i pach
niały. Każdy winem i perfumami.
Zapachy te stały się z czasem natarczywe i wspomagane treścią —  
więcej mówiły od podpisów. Często brałem do rąk koperty, zamy
kające słowa podpisane imionami. W raz z odczytywaną treścią unosiły

mnie tak sil
nie opanowała c|hęć two

rzenia —  umarł. W łaściwie dopiero 
klub „Klonowych Liści" przypomniał mi Neumana.

Któż ito był ten człowiek, który nigdy dotąd nie upominał się 
choćby o słowo —  a dziś uczynił mnie swoim testatorem?

Józef Neuman. W łaściwie szary człowiek. Ktoś z tłumu. Pamię
tam, że był zawsze starannie ubrany. Nie elegancko i nie przesa
dnie. Starannie. W łosy blond, umyty, wygolony, porządny. „P o 
rządek", to zdaje się dewiza mego znajomego. Bał się alkoholu, bo 
myślał, że burzy ład. Twarz? W iduje się takie twTarze za ladami 
dużych magazynów, w bankach... Raczej sympatyczna. Brak jednak 
cech odrażających lub pociągających —  był dla mnie wielką wadą 
tej powierzchowności. „Przeciętność" —  oto doskonałe określenie 
dla Neumana, który był pod każdym względem doskonałą, wspa
niałą, precyzyjną przeciętnością. Nie mogły je j zmienić kataklizmy, 
ani kieliszki, miłość ani karty, ulubione potrawy czy muzyka Stra
wińskiego. A le  była to przeciętność raczej sympatyczna, wielu lu
dziom specjalnie odpowiadająca. Gdyby ktoś chciał motywować 
swe uczucia dla Neumana, znalazłby tysiące powodów. Naprzykład, 
że ma ładne paznokcie, że nie jest głupi ani zbyt mądry, że nie 
jest gadatliwy, lub —  że potrafi mówić...

Położyłem się spać, nie umiejąc określić mych uczuć po śmierci 
tego człowieka. Nie hyło w nim Wad ani plusów. Szukałem ich, ale 
nie odnalazłem. I to najwięcej mnie niepokoiło.

Przez szereg dni zajęty byłem pogrzebem i sprawami związanemi 
ze śmiercią Józefa Neumana. Lekarz miejski, świadectwa, opłaty, 
likwidacja mieszkania, odwiedziny u anemicznych księży w gotyc
kich biurach... Miałem sporo roboty, czego bynajmniej nie wyma
wiam memu znajomemu.

Wkońcu jednak wszystko zo- — ----- 7

stało uporządkowane i zakończo
ne. Za trumną szedłem sam, co 
napawało mnie smutkiem. Są
dziłem wtedy, że otrzymałem tę 
chwilową samotność w spadku , . 
po mym znajomym. —  Rzeczy yi* 
z mieszkania zostały sprzedane. ^
Pieniądze —  dość nawet znacz- .1 

ną kwotę wysłałem do Chica- . ‘ 
go. Jakieś papiery, kilka listów 
1 dokumenty urodzenia i zgonu, 
świadectwa itd. —  zatrzymałem 
U siebie. Nie sądziłem, aby fakt 
ten przysporzył mi kiedyś przy
krości, czy naraził na udrękę.

Tymczasem stało się inaćżej.
Kończyła się właśnie zima. —

Burzliwe zmiany pogody rozsa
dzały umysł zdradliwemi i przed- 
wczesnemi nadziejami.

Kiedyś porządkowałem me 
niiirko. Darłem niepotrzebne pa
piery, nagromadzone przez pa

się z czarnych 
liter nikłe za
pachy: bzu, hia- 
centów i róży.
Otaczały mnie 
one niewidzial- 
nemi postacia- 
Vni. Z czasem 
a b st r a k c y j 11 e
kwiaty zamieniły się w postacie kobiece. Były one ciche i krążyły 
wkoło mnie nieustannie, skoro tylko wszedłem do mej pracowni. —  
Długo milczały, wkońcu jednak przemówiły, Rozmawialiśmy ze sobą 
szeptem. Poznawałem i rozróżniałem ich postacie. Przywoływałem 

j do siebie imionami kwtiatów.
- Dokończenia na str. 20-tej.

< r
WocVaV.uk.*, , -lja.fi |c !
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ZA JELENIEM...
łym moim gospodarzem, leśniczym inż. Hit
lerem. Idziemy powoli.

—  Którędy dostaniemy się na szczyt i jak 
długo trzeba iść? —  zapytuję mego towa
rzysza.

—  Prosto i jakie półtorej godziny— odpo
wiada lakonicznie.

Półtorej godziny?! T o  chyba dla niego, dla 
mnie to pewnie najmniej dwie albo i więcej. 
Ale trudno, nie przyjechałem tu, by chodzić 
po autostradzie.

Ryk jelenia dochodzi nas z lewej, z góry, 
coraz silniej. Serce bije nadzieją zdobycia 
kapitalnych wieńców. Pniemy się ku górze 
miarowym krokiem. Ba. miarowym, jak 
długo niema wiatrołomów, przez które trze
ba się przedzierać w sposób przedziwny dla 
zwykłego mieszkańca miasta. Ho to nietylko 
same wykroty, które można ominąć, ale 
i całe zwały leżących gałęzi, po których 
trzeba chytf-ze i przemyślnie balansować, 
przyczem nogi często zapadają się niespo
dziewanie w próchno. A tu trzeba iść cicho 
i ostrożnie.

Całe szczęście, że mamy wiatr dobry tak, 
iż trzask łamanych pod stopą gałązek nie 
dojdzie zwierzyny. Dobry wiatr w czasie 
podchodu to rzecz bardzo ważna, nietylko 
zo względu na doskonały słuch, lecz i na 
węch jelenia. Przedziwnie subtelną mają je 
lenie budowę kostną nozdrzy z ,.filtrem", 
zwiniętym w trąbkę, podobnym do najde
likatniejszej siateczki azbestowej. Przyroda 
dała jeleniowi niezwykle skuteczną obronę 
w postaci wspaniałego węchu.

Idziemy dalej. Gąszcz. W  powietrzu nad 
nami pokazał się jastrząb i zawisł nierucho
mo. Lustruje las za żerem. Pragnie zaspo
koić wściekły głód, skręcający mu wnętrze. 
Zobaczył dzięcioła —  kowala leśnego i uczul 
pożądanie świeżego, gorącego mięsa. Bły
skawicznym atakiem strzelił z góry na upa
trzoną ofiarę. Dzięcioł jednak jeszcze szyb 
ciej umknął dookoła pnia i ukrył się w dziu
pli. Atak się nie udał. Jastrząb bezszelest
nym, miękim a falistym łukiem odleciał. Nie 
łatwo mu przychodzi zaspokojenie głodu. 
1 mnie nie łatwo idzie wspinanie się ku 
szczytowi. W  połowie góry ryk jelenia, któ
rego podchodziliśmy, nagle ucichł, widocznie 
albo nas usłyszał, albo zwietrzył, albo go leż 
ostrzegła łania, przodownica jego haremu.

Jeżeli kiedy trzeba dużo optymizmu, to pe
wnie w takim wypadku. Mimo zmęczenia 
idę dalej, choć czuję, że zaczyna mi brako
wać sił. Wstydzę się przyznać do tego. Przy
staję i niby to nadsłuchuję głosom lasu 
i rykow i drugiego byka, widzę jednak, że 
się mój towarzysz krzywi, więc skupiam 
całą wolę na jaką mnie stać i posuwam się 
ku górze, stwarzając sobie przysłowie „chleb 
bez soli —  chłop bez woli, djabła wart". W o 
la zwyciężyła wprawdzie, ale i ten byk tym
czasem przeszedł na inny zrąb. Trzeba szu
kać dalszego. Na szczęście w Gródlowszczy- 
żnie nie trzeba 'się o to kłopotać, wszak 
koło nas ryczy teraz, choć już druga deka
da października, aż sześć byków. Na razie 
jednak siadamy na jakimś pniu i odpoczy
wamy. Ściśle mówiąc, ja odpoczywam, a mój 
towarzysz stoi i słucha. Nagle rozlega się 
trzask łamanych gałęzi i stąpanie. Czyżby 
niedźwiedź?! Nie byłoby w tem nic; nadzwy
czajnego, boć w samym rewirze Butywla 
jest ich obecnie coś 1(> stałych. Trzask zbli
ża się ku nam. Z gąszczu wyłania się zdy
szany pastuszek, cały drżący.

—  Pane —  woła. —  Na połonyni medwid... 
spyt...

—  Spi? Teraz?
—  Taki spyl —  odpowiada.
A no chodźmy zobaczyć to dziwo. Na po

łoninie za zrębem barwi się coś brunatnego 
na ziemi. Podchodzimy, nie rusza się...

Dokończenie na sir. 20-tej.
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Pom ne, o jciec  m aśtin gadał 
je i ł i  ut sercu co zakole, 
lub kto sęka w głow ę zadał, 
gdy m asz troski, bole  
R uszaj l>radie w pole  
R uszaj bracie w pole.

Tak brzmi pieśń Chorążego z III aktu 
„Hrabiny" Moniuszki. Jakże prawdziwa to 
i mądra pieśń! Jeżeli kiedy polecenie redak
cyjne wyjazdu reportażowego na rykowisko 
w Skolszczyźnie przyszło bardziej w porę, 
to właśnie w oki esie tak wielu trosk, obaw 
i nadziei, kiedy się ważyły losy Śląska Zaol- 
zańskiego, a wojna wisiała w powietrzu. Nic 
tak nie odrywa myśli od trosk, jak polowa
nie, zwłaszcza łowy wysokogórskie. Trudy 
wdrapywania się po stokach, zrębach, po
przez wichrami obalone drzewa, zwały ga
łęzi i młaki, przy wciąż napiętej uwadze na 
odgłosy przyrody, zmusza do zapomnienia
0 wszelkich troskach.

Trudy to jednak rozkoszne. Najw ięcej 
w Polsce można ich zażyć w Karpatach 
Wschodnich, miejscami jeszcze zupełnie dzi
kich. Jechałem do Skolszczyzny, majątku 
br. Gródlów. Majątek ten obejmuje 26.000 
ha lasów własnych i prawie drugie tyle te
renów łowieckich, dzierżawionych, z setkami 
jeleni i wszelakiego dzikiego zwierza. Gród- 
lowszczyzna leży na szlaku Lw ów — Ławocz- 
ne— Węgry, w kierunku pamiętnego wię
zienia Drugiej Brygady wr Hust. Lasy gra
niczą długim pasem z aktualną obecnie Ru
sią Zakarpacką. Przełęczą na Ławoczne wa
lili ongiś, przed tysiącem lat Madziarowie 
z północy ku żyznym ziemiom zakarpackim. 
Gródlowszcizyzna stanowi część nieprzer
wanej przestrzeni Karpat Wschodnich, zale
sionej świerkiem i jodłą oraz bukiem, jaw o
rem i olszą, poprzerywanej spadzistymi ja 
rami. Na południowych stokach Karpat 
kończy się panowanie drzewa szpilkowego. 
Lasy te są najwspanialszem eldorado dla je 
lenia, króla gór, który lubi spokój i chce 
żyć zdaleka od gwaru ludzi. Nic dziwnego, 
że tu, mimo postępu kultury leśnej, jest raj 
łowiecki, ściągający myśliwych z całego 
świata w okresie jelenich godów jesiennych.

Trudny, lecz jakże rozkoszny jest podchód 
pod ryczącego jelenia, jakże miły, nawet 
podchód nieudany, nie dający upragnionych 
wieńców króla gór!

Po noclegu w leśniczówce Butywla, sko
ro świt jestem już gotów do marszu. Siwy 
szron leży na trawach. Onegdaj było tu 8  

stopni mrozu. Niebo zaczyna się różowić
1 z szarego zmienia się na zimny seledyn. 
Przedemną na horyzoncie rysuje się falisty 
grzbiet Pa raszki, na prawo i lewo od leśni
czówki piętrzą się strome góry z szaremi 
plamami zrębów. Na nich to ryczą jelenie. 
Słyszę zdała potężny ryk; sądząc po sile gło

TROP W TROP

Pałac bar. G rbdlów  w Skolem.
Fot. K. Szczepański.

Hr. Limburg z Pomorza z wieńcami nieregular
nego czternastaka, ubitego w Butywli (Skole).

su, wydaje go wspaniały okaz byka. Z toru 
kolejki leśnej wspinam się wprost w górę 
ku gęstwiie drzew z towarzyszącym mi mi-

Na lewo: Jeden
ze zrębów w la
sach bar. Grb- 
dlów w Skolem, 
na których jele
nie odbywają swe 

rykowiska.
Fot.

Inż. F. Ritter.

Poniżej: Z tego
rocznego rykowi
ska w Skolem: 
Czternastak zna
leziony przez po- 

sokowca.
Fot. autora.
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N IV E A  czuwa nad tym, by skóra nie wysuszyła się zbyt
nio podczas nocy i nie zwiotczała. Przed udaniem się na 
spoczynek należy zatem skórę starannie nakremować 
N IV E Ą . Jedynie N IV E A  zawiera Euceryt, środek wzmac
niający skórę. Zapraw iona N I V E Ą  skóra jest odpor
niejsza i zachowuje młodzieńczę świeżość i jędrność.

Tylko w znanych 
oryginalnych 

opakowaniach 
po cenie od 

zł 0 ,40  do 2,60
P E B E C O  S p ó łk a  A k c y jn a  

w P o z n a n iu

Znaczki Czecho-Słowacji przedrukowane 
cyfrą 1 .2 0 , pojaw iły się już kilkanaście dni 
temu w handlu, a ponieważ nakład miał 
wynosić tylko 10.000 dla sztuki za 1 Kc. 
żądano za nią blisko 10 złotych! Nie ulega 
wątpliwości, że będą to znaczki cenne, jak 
zwykle jednak, to co można nabyć odrazu, 
nigdy nie zwyżkuje później raptownie. Te 
zaś nowości, których handlarze nie posia
dają zaraz po emisji, te znaczki już po r o 
ku stają się białemi krukami. M ówim y lu 
np. o znaczku żałobnym księstwa Liechten
stein za 3 franki, który ukazał się w sier
pniu. Nie oferowała go żadna z polskich 
firm, a w ogłoszeniach zagranicznych było 
lakże trudno się go doszukać. Obecnie oczy
wiście jest on nadał w  Polsce nieosiągalny, 
a parę zaledwie firm  francuskich i holen
derskich wysprzedaje resztki po 19 złotych

N ajno w sza seria zn a czkó w  Z. S. R. R. 
z  w idokam i Krymu.

przy dawnej wartości nominalnej 3.60.
Jakiż z tego wniosek? Trzeba być już bar

dzo doświadczonym zbieraczem, aby umieć 
przew idzieć jakąkolw iek zwyżkę, a tam, 
gdzie wysokość nakładu jest okryta tajem 
nicą ,tam zawsze mogą zajść niespodzian
ki. Najbardziej .może charakterystycznym 
przykładem jest znaczek jubileuszowy Bo
śni i H ercogow iny z r. 1910 za 5 koron. 
Przecież była to ,murowana" pozycja w ka
talogach, ustalona na 6  koron netto, a po 
przewrocie, gdy tego właśnie znaczka nie 
przedrukowano, wypłynęły jakąś ciemną 
drogą wszystkie zapasy na światło dzienne. 
Dzisiaj przy cenach rabatowych nikt nie 
da w ięcej za taki dawny rarytas aniżeli 
50 groszy.

Podobnie zakończy się także potop zna
czków. sowieckich. Istnieją tu dwie ewen
tualności: albo wszyscy przestaną zbierać te 
wydania, które nie są w stu procentach re
gularne, albo też sowiecki monopol znacz

kowy zostanie zniesiony. Jak można zaś 
ustalić, które serje są okolicznościowe, 
a które normalne? W skaźnik jest tu zupeł
nie n iezwykły: regulannemi są te rosyjskie 
serje, których nie rozsprzedawano z oryg i
nalną gumą z kasownikiem „grzecznościo
wym". N ie potrzeba chyba dodawać, że 
w ostatniem dziesięcioleciu liczba nieregu
larnych seryj wyniosła ponad 90 proc. 
wszystkich emisyj.

Sensacją były swego czasu rzadkie po
trójne znaczki włoskie, wydane dla kores
pondencji przewożonej przez eskadrę samo
lotów udających się z Rzymu do Nowego 
Jorku. Dopiero dzisiaj pojaw iły się w kata
logach notatki oznajmiające, że pewną ilość 
egzem plarzy przedrukowano napisem „N ew  
York— Rom a" przed rozpoczęciem drogi po
wrotnej. Cena takiej sztuki wynosi 1 1 0 0  z ło
tych netto tak, że jest to chyba jedna z naj
większych rzadkości.

W . H.

SKARBNICA NARODU...

Przeszło trzy miliony obywateli powierza P K O  

swoje oszczędności. Książeczka oszczędnościowa PRO  

— to bezpieczeństwo, zapewniające milionom oby

wateli pogodę i spokój ducha.

PEWNOŚĆ -  ZAUFANIE PKO
KAŻDY URZĄD POCZTOWY JEST ZBIORNICĄ PKO

IS .?
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p o w ie r z  sw ą cerę tem u | 
sam em u m ydłu  p ięk- | 

ności, k tórem u zaufały :! 
m iliony  kobiet na św ię 
cie. Je s t  ono  n a jp o p u 
larn iejsze  u kob iet F rań - 
c ji, A nglii, A m eryki i 78 
innych  krajów . T o sam o > 
m ydło  PaIm olive, które 
nabyw asz w Polsce . P rzy  
kupnie w y strzeg a j się 
naśladow hiów  i żądaj1 
m ydła Palm olive, ,Ł ,

I Palmolive jest wyrabiane na Miliony kobiet używa tego naprawdę
I olejku oliwkowym... naturalnym ekonomicznego mydła, aby zapewnić so- 

■  olejku piękności. Dlatego też posia- bie czar i piękno zarówno twarzy, jak
B  da ono ten delikatny oliwkowo-zie- i całego ciała. Codziennie rano i wieczo-

lony kolor... jedynie i wyłącznie rem powinna Pani używać mydła Palmolive.
dzięki olejkowi oliwkowemu. Z  tej Przekonasz się, jak szybko skóra Twa

samej przyczyny piana mydła Palmolive odżyje. Po miesiącu przyznasz, że żadne
jest tak odmienna, taka obfita i aksamit- mydło nie działa tak znakomicie, jak
na, przenika tak głęboko, udelikatnia Palmolive, mydło wyrabiane jedynie na
i upiększa. Skóra staje się miękka, elas- drogocennych olejach oliwkowym i pal-
tyczna i promienna. mowym.
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Mistrz w strzelaniu, Brandt, siedział w w o
zie aktorów wędrownych, grając sam z sobą 
w warcaby. Czynił to zawsze przed w y j
ściem na arenę, ażeby uspokoić nerwy i rę
ce. T o  też był niezadowolony, gdy ktoś na
gle otw orzył drzwi.

—  Co się stało? —  zapytał gniewnie.
—  Rodini...
—  W ypadek?
—  Tak. Złamał kręgosłup i zginął... P ro 

szę, niech pan zaraz idzie...
—  Znowu za wiele wypił —  mruczał strze

lec, ubierając powoli zielony frak. —- Dy
rektor wie przecie, że powinienem mieć spo
kój przed moim numerem...

—• Idzie o Sułtana, który ma złamaną no
gę —  pow iedział ze łzami w oczach jeździec 
cyrkowy.

Brandt zbladł. Po chwili w yją ł rewolwer 
ze swej zniszczonej walizki.

—  Chodźmy —  rzekł.
—  Publiczność niczego nie zauważyła — 

opowiadał jeździec. —  Dyrektor wysłał na 
arenc clownów, gdyśmy go zabierali...

Grupa milczących mężczyzn otaczała zra 
nionego konia.

—  Pozostawiam ci zaszczyt zabicia Suł
tana —  zwrócił się dyrektor Lenz do 
Brandta.

Oczy Sułtana zasnuwała mgła. Objąwszy 
zwierzę za szyję, szepnął mu Brandt kilka 
słów do ucha. Następnie, wyszukawszy od 
powiednie miejsce, przyłożył doń rewolwer 
i gładząc konia lewą ręką, wystrzelił nagle. 
Dał się słyszeć huk, skóra Sułtana zadrżała 
i zwierzę upadło. Gdy je wynoszono, Brandt 
nie ruszał się.

—  Masz jeszcze kwadrans czasu —  po
wiedział dyrektoi.

Brandt wahał się przez chwilę, poczem 
skierował się w stronę wozu Rodiini‘ego.

.—  Proszę nie wchodzić! Zabraniam pa
nu! —  zawołała stojąca przy wozie Riia, có
reczka Rodintego.

Brandt spojrzał na nią ze zdziwieniem. 
Jej oczy były błyszczące, suche.

—  Pogardzał pan moim ojciem , a on nie 
lubił pana —- mówiła. —  Tatuś nie był p i
jany, to nieprawda! —  dodała, zwracając 
się do otaczających wóz cyrkowców.

Brandt cofnął się.
—■ Bardizo mi przykro —• szepnął.
I usunąwszy się w cień, znikł.

Cyrk wyjechał z Budapesztu do Wiednia. 
Brandt zobaczył R ię dopiero po kilku tygod
niach, gdy ćwiczyła na arenie. Przypom niał 
sobie, że Ria nie ma również matki. W yda
wała się taka malutka i opuszczona...

— Dobrze się miewasz? —• zapytał.
Nie odpowiedziała, spojrzała tylko na nie

go i z przerażeniem stwierdził, że płakała 
2  zaciśniętemi wargami.

—  Czemu płaczesz? —- zapytał szybko. —
Żal ci o jc a !

Wstrząsnęła główką.
. —  Nie... mnie...
Brandt nie wiedział, co powiedzieć.
—  Dyrektor wyrzuca mnie —  dodała ze 

smutkiem.
— A czy umiesz jeździć konno? —  rzekł 

Po namyśle.
— Boję się —  odparła.
—- Przynajm niej nie kłamiesz —  pow ie

dział, gładząc je j włosy.

P R Z E K Ł A D

HELENY HELLERÓW NY
—  Nic nie umiem... —  rzekła, patrząc mu 

po raz pierwszy prosto w oczy.
—  Zatem dokąd zamierzasz się udać? —  

zapytał wruszony.

golą najlepiej

ć u /  p m y m e m n i

z a c h & tm ó  J u k  n a jd h ię  

tw ą  trw a łą  ó n m h jy t f
N ależy  przede wszystkim zwrócić się 
do dobrego , godnego  zaufania fachow 
ca, po d ru g ie : p ielęgnować włosy,
już znacznie w c z e ś n i e j ,  niealkalicz- 
nym szamponem ”Bez M ydła” Czarna  
główka, a będ ą  się w tedy ładnie ukła
dać. Jest to bardzo ważne dla uzyskania 
dobrego  wyniku przy trwałej ondulacji.

Natom iast p o  przeprowadzeniu trwałej 
ondulacji, mycie w łosów tym niealka- 
licznym środkiem  zachowuje znacznie 
dłużej uczesanie i nadaje włosom piękny, 
naturalny połysk!

Bez M ydła" jest do nabycia w  2-ch o d 
mianach: do ciemnych i jasnych włosów!

(Jeżeli zależy Pani na czasie, można uzyskać 
piękne włosy w ciągu 3-ch minut, myjąc 
je  Suchym szamponem Czarna główka./

BEZ
AOJ

Szampon Czarna główka
!>J Bez Mydła" w płynie do

N O W E L A

—. Nie wiem... nie znam nikogo.
Była zrozpaczona, lecz uśmiechała się.
—  Gdybyś chciała, to... to mogłabyś w y

stępować razem ze mną —  powiedział, od
chodząc szybko, podczas gdy zdziwiona 
dziewczynka patrzyła za nim.

%

Matka Rii pochodziła z rodziny hrabiów 
Erdoedy. Uciekła z domu, zakochawszy się 
w pięknym Rodinim. Mała Ria odziedziczy
ła po miej urodę i usposobienie. N ienaw i
dziła wszystkiego, co miało jakąkolw iek 
łączność z cyrkiem. Brandt był Szwajcarem. 
Stronił on od kolegów, lubił jedynie dzieci 
i zw ierzęta. Gdy zaczął uczyć Rię, ażeby mo
gła uczestniczyć w jego numerze, miał 41 
lat. Dopiero po trzech miesiącach przesłała 
drżeć na odgłos jego strzałów. Ria zachwy
cała siię jednak swym pięknym zielonym 
frakiem i lakierkami, przeglądając się usta
wicznie w lustrze.

Codziennie rano ćw iczyli na arenie. Ria 
uczyła siię trzymać świecę, k tórej płomień 
on gasił strzałem. Nie krzyczała już teraz, 
wstrzymywała oddech; bała się jeszcze cią
gle, ale umiała /się opanowywać.

—  Dzielna jesteś —  m ówił widocznie 
wzruszony Brandt.

W  rzeczywistości był bardziej niespokoj
ny niż Ria. Poszedł z nią do miasta po ka
pelusz, przybrany sztucznemi wiśniami, 
o którym marzyła od wielu miesięcy. Dy
rektor uśmiechnął się dziwnie, gdy wróciła 
lak śmiesznie ubrana w towarzystwie 
Strzelca.

—  Miej się na baczności, Brandt —  po
wiedział w kilka dni później.

—  Pod jakim  względem? —  zapytał ostro 
mistrz.

—  Tak wogóle —  odparł złośliw ie dy
rektor.

Brandt odszedł Ido swego / wozu, gdzie
znów grał z sobą w warcaby.

Numer stawał się coraz bardziej urozma
icony. Ria trzymała kartę, w której Brandt 
przestrzelał asa kierowego, opierała się
0 ścianę, podczas gdy on strzelał do koloro
wych żarówek... Było to w  Dreźnie i Ria 
występowała w obcisłej sukni z pajetów.

W  rok później, przed wyjazdem  do Ame
ryki, ożenił się z nią. Fotografja  Rio uka
zała się w dziennikach; przestała sypiać 
z innemi dziećmi i zamieszkała w woziie
Brandta; pozatem nie w iele się zmieniło.
Brandt oddawna utracił spokój, którego 
żadne ćwiczenia nie mogły mu przywrócić. 
Jego miłość dla Rii była równie spontanicz
na jak niegdyś litość. Ożenił się z nią, ażeby 
się uspokoić, a tymczasem namiętność po
żerała go. Czasami patrzył na swe ręce
1 zdawało mu się, że utracił w ładzę nad nie
mi. Ale nie śmiały zadrżeć, w ięc uspoka
jał się.

W  Meksyku podczas przedstawienia 
opuścił rewolwer. Nie był w stanie strzelać 
do lamp, pośród których stała uśmiechnię
ta Ria. Mieszkanie w wędrownym wozie de
nerwowało go i na swój koszt przeniósł się 
do hotelu. Ria stwierdziła że zdziwieniem, 
iż wynajął dwa oddzielne pokoje. Gdy bu
dziła się rano, Brandt stał przy je j łóżku. 
W yraz jego twarzy był dla niej zagadką. 
Uśmiechała się drwiąco. Bała się wprawdzie 
jego pistoletów i strzelb, ale zdawała sobie 
sprawę ze swej władzy nad nim.

Pragnęła przenieść się z cyrku do music-

4 « . Q



Im llu w wielkich miastach, gdzie panowie 
przychodzą we trakach, a panie w w ieczo
rowych narzutkach.
. —• Będziemy mieli znacznie większe do

chody —  przekonywała Brandt‘a. —  Taki 
mistrz jak ty..

—  Mistrz nie powinien być zakochany 
w swej żonie —  odpowiadał. —  To  prze
szkadza w pracy.

Całowała go wzruszając ramionami.

*  *  *

W  berlińskim „W in tergarten ie" po pod
niesieniu k u r ly iy  na scenie panowały ciem 
ności. W id ać ' b yło  jedynie dwa czerwone 
punkciki papierosów. Brandt, a raczej ja 
kiś elektrotechnik w górze zapalał światło 
i oczom publiczności ukazywał się wytwornie 
urządzony pokój. Brandt był eleganckim, 
siwawym mężczyzną we fraku, który —  jak 
się zdawało —  w rócił do domu z żoną nie
co podchmielony. Mimo przestróg m łodej 
i pięknej żony zaczął się raczyć, koniakiem. 
Młoda kobieta wyrywała mu z ręki k ie li
szek i uciekała w róg sceny. W ówczas on 
wyciągał z kieszeni rew olwer i celnym strza
łem tłukł kieliszek w je j ręku. N ie przesta
jąc się uśmiechać, kobieta podchodziła do 
stołu i zapalała drugiego papierosa. Prze
strzelał papierosa w  je j ręce. Ona brała in
nego; strzał w yryw ał go je j z ust. Kobieta 
wstawała nieco zdenerwowana, brała sre
brną torebkę, z której wyjm owała pomad- 
kę do warg i lusterko. Jedną kulą mąż tra
fiał pomadkę i lusterko. A potem podcho
dził do lustra, przygładzał swe siw iejące 
na skroniach włosy i przestrzelał podwiązkę 
żony, którą ona właśnie poprawiała. Pu
bliczność wstrzymywała oddech: to wszyst
ko wydawało się takie niebezpieczne... Męż
czyzna był pijany, zataczał się, trzymał się 
stołu, gdy strzelał... Jego partnerka ciągle 
się ruszała. W ydaw ało się niemożliwością, 
ażeby numer mógł się zakończyć bez po
strzelenia je j. Wkońcu żaden ze znajdują
cych się na scenie przedmiotów' nie był ca 

ły, publiczność krzyczała, kobiety zakrywały 
sobie oczy, mężczyźni zryw ali się z miejsc.. 
A potem dźwięki tanga m ilknęły naJgle, ko
bieta z ironicznym uśmiechem rzucała męż
czyźnie całusa, na dobranoc, a on strzelał 
do sztucznego kwiatu liiji w  je j włosach... 
1 znowu równocześnie z oklaskami roz
brzm iewały dźwięki tanga, a kobieta uśmie
chała się niewinnie do swego towarzysza, 
zdziw iona i rozbawiona. Artystów w yw oły
wano z dziesięć razy przed rampę, kłaniali 
się, szalone powodzenie.

—  Czy to istotnie jego żona? —  pytał ja 
kiś pan w loży.

—  Ależ skądże' —  odpowiadała jego to
warzyszka —  to z pewnością jego córka.

*  *  *

Odtąd jeździli z jednego music-hall u do 
drugiego i zarabiali moc pieniędzy. Ria sta
wała się coraz spokojniejsza, a Brandt bar
dziej nerwowy. W iedzia ł on, że najmniejsza 
nieuwaga z jego strony może spowodować 
śmierć Rii, którą kochał nad życie...

*  *  *

W  M arsy!ji Brandt spotkał się ze swym 
dawnym dyrektorem  cyrku Lenza. Znali się 
2 0  lat.

—̂  Mam 44 lata, a Ria dziewiętnaście —  
pow iedział mu Brandt. —  Kocham ją bar
dzo, chciałbym żeby była zadowolona z ży 
cia, ale nie można odgrywać roli amanta 
i wykonywać równocześnie niebezpieczne 
sztuczki... Nie wiem, co czynić...

—  Sytuacja nie wydaje mi się wcale ta
ka dramatyczna —  zauważył pocieszającym 
tonem Lenz.

—  T y  tego nie zrozumiesz... Gdybym nie 
starał się o utrzymanie w  form ie, żył tak, 
jakbym  tego pragnął, zabiłbym ją które
goś wieczora.

—  Fantazje... —  A jeśli powstrzymasz swe 
zapały ?

Brandt m ilczał przez chwilę.
Boję się, że ją utracę —  rzekł.

Sfairy spuścił oczy. W stydził się nieco za 
swego dawnego przyjaciela.

—  Jest młoda, nudzi się.:.
Lenz Wstał.
—  Może chciałbyś izobaczyć syna Sułta

na? —  zapytał. —  Maimy też idwa młode 
lwiątka.

Brandt wstał ii poszedł za starym do na
miotu. Życie wydawało mu się rozpaczliw ie 
smutne.

Ria spotkała Jerzego po raz pierwszy 
w Londynie, w dniu, w  którym kończyli 
tam występy.

—  W szyscy artyści nienawidzą mnie, 
gdyż nie umiem nic prócz śpiewania piose
nek —  pow iedział młodzieniec.

—  W idziałam  pana na afiszach, pan jest 
sławny —  odpow iedziała Ria.

Uśmiechnął się mile połechtany.
—  Ależ to tylko reklama —  rzekł.
Rozm awiali z ożywieniem.
—  W ięc pani wyjeżdża?
—■ Tak, jedziem y do Dublina.
—  Zawsze to samo. Ludzie się spotykają 

i rozchodzą. A mógł to być cudowny miesiąc.
—  T o  m ój mąż —  oznajm iła Ria, gdy 

Brandt się zjawił.
—. Bardzo mi miło —  rzekł Brandt
—■ Niesłychanie mi przykro, że nie bę

dziem y występowali w tym samym progra
mie —  zapewniał Jerzy. —  W  Medjolanie 
opowiadano mi cuda o numerze państwa.

—  Jesteśmy zaangażowani na luty do 
Monte Carlo —  powiedziała Ria.

Możnaby przypuszczać, że wyznaczała mu 
spotkanie. Uśmiechnął się do niej, mrużąc 
oko.

—  Może drugie spotkanie będzie szczę
śliwsze —  rzekł.

Skłonił się Brandtowi, złożył długi poca
łunek na ręce Rii i znikł w korytarzu.

—  Pies do polowania —  szepnął za nim 
Brandt.

Ria spotkała Jerzego jeszcze dwukrotnie. 
Gdy przyjechała do Neapolu, on wyjeżdżał; 
w Bukareszcie było przeciwnie. Zamienili 
z sobą parę słów, zam ilkli i patrzyli na sie
bie. Ria miała wrażenie, że sobie coś przy
rzekli. Nie nudziła się już; siedząc przed 
lustrem zastanawiała się, czy jest dość pię
kna dla niego. W yobrażała go sobie otoczo
nego kobietami, pijącego szampana. Może 
jako dziecko widziała gdzieś taki afisz.

Hs sft *

W reszcie w Budapeszcie Jerzy występo
wał w tym samym programie, co i oni. Od 
pierwszego ich spotkania upłynęło już je 
denaście miesięcy.

—• W ięc w końcu dopiąłem tego, że będę 
panią codziennie w idywał —  powiedział 
Jerzy, gdy Ria przyszła rano do Orfeum 
rozpakować rzeczy.

Spojrzała na jego piękną, uśmiechniętą 
twarz.

—  Pan kłamie, praiwda?
—- Ta/k, ale te kłamstwa są milsze od 

prawdy —  odparł śmiało.
Brandt zjaw ił się z pudłem z pistoletami.
—  Mówiłem właśnie małżonce pana, jak 

się cieszę, że będę mógł nareszcie zobaczyć 
słynny numer pana —  rzekł Jerzy.

—  T o  w tern mieście zabił się mój o j
ciec —  zauważyła z roztargnieniem Ria.

Program  trwał miesiąc, poczem Jerzy 
miał wyjechać do Pragi, a Brandt do W łoch. 
Świadomość, że wkrótce będą się musieli 
rozstać sprawiała, iż każda razem spędzana 
chwila była dla nich niesłychanie cenna. 
Kia dopiero teraz zrozumiała jak bezbar- 
wnem było dotychczas je j życie. Jej ciało 
pragnęło pieszczot, cygańska krew burzy
ła się. ,

Dokończenie na stronie 12-tej.
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3 ('sienne popołudnie powoli zapadało 
nad okolicą. Kopyta końskie uderzały 
rytmicznie o kamienie drogi, prowa

dzącej z Gniezna w stronę Żydowa.
Rozglądałem się, by stwierdzić j  zmiany 

w okolicy, której nic widziałem już kilka 
lat. Wszędzie powstają nowe wille, domy 
z małymi, ale jakże miłymi ogródkami. Po
rządek wielkopolski i wielkopolski rozkład: 
nieraz przypomina to miasteczka belgijskie 
czy holenderskie. Widać, że ludzie oszczę
dzają, myśląc o przyszłości. Ideał własnego 
domu z ogródkiem, do którego dojeżdża się 
na charakterystycznem dla zachodniej na
szej dzielnicy „kółku" staje się popularny.

Bryczka zjeżdżała w dół; naokoło rozcią
gają się pola ogołocone z zboża, dalej, na 
szarej ziemi, pługi ciągnione przez rosłe ko
nie znaczą brunatną bruzdę. Z satysfakcją 
obserwowałem rzetelną, wolną, dokładną 
pracę chłopa za pługiem: ta sylwetka urasta
ła nieomal do znaczenia symbolu.

Ziemia wielkopolska! Tak stara, dostojna, 
pamiętająca tak wielkie chwile, zawsze w ier
na polskości, wierna pracy i znojowi. Sko
jarzyłem ten obraz z pomnikiem Bolesława 
Chrobrego, stojącym opodal katedry gnieź
nieńskiej, przypomniałem sobie piękne typy 
chłopów wielkopolskich, tak rdzennie pol
skie, tak szlachetne w swej sarmackości. 
Rasa od wieków tkwiąca w roli, zżyta z na
turą, z twardą pracą.

Zjechaliśmy na „lutówkę": Maciej dbały
0 konie, szanował ich nogi. 1 mnie się 
lżej zrobiło na duszy: jakoś raźniej się je- 
dzie mięką polną drogą, jak gościńcem. —  
Niech mówią co chcą automobiliśći, wolę 
osobiście zwykłą polską drogę, o ile jest 
tylko w  dobrym stanie. Takie drogi nazy
wali Niemcy podczas wojny światowej „Pa- 
niestrassen", niewiadomo zresztą dlaczego. 
Tłumaczyli sobie słowo „drogi", słyszane 
w zwrotach, jak „panie drogi" na „Strasse"
1 stąd slworzyli, z właściwą sobie „wn ikli
wością" językową nowy termin. Zresztą 
parą do tego słowa były „Paniepferde". 
oznaczające huculskie kucyki.

Wysokie, szumiące drzewa rzucały na pole ble
dniejący z chwili na chwilą cień...

F ot.: D r W acław  Szperher.

Nad polami lekko unosiły się opary jesien
nego popołudnia. Wspaniałą perspektywę 
znaczyły wysokie szumiące topole w ielko
polskie. Topole nadwiślańskie! Spotkać je 
można wszędzie w Polsce: szumią wędrow
cowi, znaczą drogę nocą, są drogowskazem.

Z pola wzleciała gromada skrzeczących 
czarnych wron.

—  Dużo latoś tych „g lapów "! —  zaobser
wował Maciej, pociągając nosem. —  Ino 
psują zasiewy!

Jak każdy chłop pomstował na „nicpote" 
ptaki, które utrudniają rolnikowi jego pracę.

— A jakie były plony tego roku? —  py
tam.

—  Ano dobre, żyto sypało dobrze! Ino 
kilka koni okulało, „gady" nie chciały się 
chować i był pomór u świń. A szkoda, bo 
były „świntuchy" rasowe, jakisie angielskie, 
to je  nawet „fotografista" z Gniezna „ode
brał". bo miały iść na wystawę!

NA DROGACH WIELKOPOLSKI
Wiem, że w  K. chów świń był oczkiem 

w głowie pana domu i sperandą na więk 
szy dochód, toteż współczuję z klęską, jaka 
wkradła się w „patyk i" świńskie.

Coraz hardziej zapadał zmrok: na tle nie
ba znaczyły się czarne sylwetki drzew 
i krzyżów.

Już dojeżdżamy: jeszcze jeden zakręt
i wnet wjedziemy w  aleję kasztanową, pro
wadzącą do dworu. Z podwórza dolatuje 
charakterystyczny hałas, składający się z 
krzyków fornali, brzęku jakowegoś żelaziwa, 
raz po raz słychać basowy ryk krów, cze
kających na paszę, lub raźne rżenie koni.

Koła bryczki wyżynają koleinę w piasku. 
Jeszcze objeżdżamy klomb i stoimy przed 
dworem. Rozlega się cała kapela naszczeki- 
wań psów różnych gatunków, chowanych 
pieczołowicie przez panią domu i wałęsają
cych się po ogroSzie i podwórzu.

Za chwilę siedzimy przy dymiącej herba 
cie, zajadając z apetytem różne wiejskie 
przysmaki. Rozmawiamy. Polityka, podatki, 
kłopoty gospodarskie, ceny żyta... wszystko 
co boli i wszystko co cieszy. Zajęcia rolnika 
kończą się z chwilą, kiedy inwentarz naje
dzony i napojony poszedł na spoczynek, kie
dy wozownie zamknięte i folwark pusto
szeje. I wtedy przechodzi się na szersze 
tematy....

W  moim pokoju otwieram okno: nad par
kiem unosi się biały całun mgły, jakby we
lon ślubny. Z pól idzie silna woń ziemi. Cza
sem odezwie się jakiś głos zdaleka. Mimo- 
woli zastanawiam się nad polskim dworem, 
nad temi zmianami, jakie przechodzi w ostat
nich czasach, nad tem wszystkiein, co sta
nowi jego zagadnienia życia lub śmierci. 
Lecz ogarnia mnie chłód: zamykam okno 
i idę na spoczynek. Ciekawa pożyczona od 
pana domu książka nęci moją wyobraźnię. 
Przy stoliku oczywiście lampa elektryczna, 
jak w prawie każdym wielkopolskim dworze.

Wśród ciszy tak intensywnej, że staje się 
aż męcząca, zagłębiani wzrok w kartach 
książki, lecz myśl moja jeszcze ciągle błą

dzi po otaczających dom dalekich polach.
Jan Maleszewski.

Powoli zapadał jesienny mrok... Na tle nieba znaczyły sit czarne sylwetki drzew i krzyżów...
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Dokończenie ze str. tO-ej.
Jerzy wynajął garsonierę, w  której się 

spotykali. Było to dość niebezpieczne, ale 
przez dwa tygodnie mieli wrażenie, że 
Brandt niczego nie zauważył. Ria przeby
wała zawsze za kulisami, gdy Jerzy śpie
wał. W ystępował w stroju apasza, śpiewał 
francuskie piosenki, rozm awiał z publicz
nością zabawnie po węgiersku, tańczył, gral 
trochę na fortepianie i opowiadał pikantne 
historyjki. Podczas gdy ikuntyimal opadała 
wśród oklasków pytał zdyszany Rii: „N o
co dobrze było? Podobało ci się?“

Ria czuła się lekka jak czerwony balonik, 
zdawało się, że uleci ma skrzydłach m iło
ści. Przed przerwą wracała na koniuszkach 
palców do ich garderoby, gdzie je j mąż przy- 
golow ywał się do występu.

Gdy przebywała na scenie, widziała siedzą
cego w loży dla artystów Jerzego, który 
niepokoił się o nią. Ale Ria zapomniała te
raz już zupełnie o niebezpieczeństwie, m y
ślała o Jerzym, Potajemnych wycieczkach 
z niim w nocy, gdy Brandt spał.

Dopiero w trzecim tygodniu, drżąc na 
myśl o rozstaniu, stali się nieostrożni. Pe
wnego ranka Brandt wszedł do sypialni żo
ny i ucałował je j włosy.

—  To ciekawe... Czuć cię papierosem... — 
szepnął.

—  Paliłam  pokryjomu —  powiedziała, 
zaciskając usta.

W ieczór posłała Jerzemu do garderoby 
bilecik: „N ie  przychodź dziś, niebezpieczeń
stwo".

Po przedstawieniu Brandt powiedział, że 
chce pójść do kawiarni. To życzenie było 
tak niezwykłe jak pocałunek rano. Ria m ia
ła nadzieję, że nie spotkają się w kawiarni 
z Jerzym: Ale m łodzieniec był tam i Brandt 
usiadł przy jego stoliku. Po krótk iej roz
mowie zapytał nagle:

—  Ma pan papierosa?
Jerzy w yją ł papierośnicę. Ria drżała ze 

strachu. Jej mąż nie palił nigdy,..
—  Perfum owany? —  zauważył, puszcza

jąc powoli dym.
—  To angielskie papierosy —  odparł 

Jerzy.
—- Ach tak... —  rzekł Brandt.
W  dziesięć minut późn iej Brandt wracał 

z żoną taksówką do domu. N ie mówił sło
wa.

—  W ie czy nie w ie? —  zastanawiała się 
Ria.

*  *  *

Jerzy niecierpliw ie biegał po garsonjerze, 
czekając na Rię. O piątej zadzwonił do ho- 
lelu, w którym mieszkała jego kochanka. 
„Pan i Brandt nie może podejść do te le fo 
nu" —  odpowiedziano mu. Jerzy wybrał się 
na przechadzkę nad brzegami Dunaju. Jego 
niepokój zwiększał się z każdą chwilą. Do
tychczas nie zdawał sobie sprawy z tego, że 
kocha naprawdę Rię. , ,Trzeba być głup
cem, ażeby pozwolić żonie uczestniczyć 
w tak niebezpiecznym numerze" —  myślał 
ze złością. Udał się przed hotel i czatował 
na Rię. Na godzinę przed przedstawieniem 
wyszła razem z mężem. W siedli do taksów
ki, a Jerzy pojechał za nimi.

Chcąc koniecznie rozm ów ić się z Rią, Je
rzy zam ierzał pójść do je j garderoby, lecz 
w' drodze spotkał Chińczyka Lii, który po
dał mu bilecik: „Brandt wie o wszystkiem. 
C hce 'm nie zabić" —  przeczytał pieśniarz.

W  tejże chwili dano mu znać, że ma wyjść 
na scenę. Machinalnie usłuchał rozkazu. Rii 
nie było za kulisami podczas jego występu. 
Sam nie wiedział, jak się to stało, że zdołał 
wykonać swój numer.

—  Należałoby zawiadomić policję —  mó
wił sobie. —  Trzebaby uprzedzić dyrektora, 
odwołać numer...

Bezwiednie kłaniał się, dziękując za okla
ski. Nie zmywszy szminki, w apaszowskim

F A B R Y K A  W  W A R S Z A W IE .

kostjumie pobiegł do garderoby Brandfa 
i wszedł bez pukania.

Brandt grał z sobą w warcaby.
—- Och! —  zawołał na widok Jerzego.
Atmosfera tchnęła takim spokojem, że na

gle bilet pani Rii wydali się Jerzemu czemś 
nieprawdopodolmem i bezsensownem.

—  Chciał mi pan coś powiedzieć? —  za
pylał Brandt, wstając aby w łożyć frak.

— Lękam się o Rię —  wyjąkał m łodzie
niec.

—  To bardzo ładnie z pańskiej strony —. 
odparł, uśmiechając się dziwnie Brandt.

W ydawał się stary i blady pomimo 
szminki.

—  Nie pozwolę je j wyjść na scenę! —  za
wołał Jerzy, podchodząc do Brandta.

—• Nie przeszkodzi mi pan w niczem —  
odparł Brandt.

Pochwycił nagle jakiś rewolwer.
—  Zapewne przyszedł mi pan powiedzieć, 

że kocha pan moją żonę? —  ciągnął dalej.
—  Nie dopuszczę do tego, by pan uczynił 

je j coś złego, słyszy pan! —• krzyczał Jerzy.
—  Strzelam dobrze, gdy jestem spokoj

ny —. powiedział po chwili zastanowienia 
Brandt. —  Dotychczas Rii nie groziło niebez
pieczeństwo, ale co dziś będzie, to nie wiem.

W yciągnął przed siebie ręce i Jerzy zoba
czył, że drżą, trzęsą się jak miotane burzą. 
Przypomniał sobie pierwsze spotkanie z Rią. 
Nie przypuszczał wówczas, że ta przygoda 
będzie miała taki wpływ  na jego życie.

—  Nie wiedziałem, że będzie to gra o śmierć 
i życie —  rzekł półgłosem.

-— A gdyby pan był wiedział, nie byłby 
pan się do niej zbliżał, tak? —  zapytał gro
źnie Brandt.

—  Nie wiem... może...
—  Może! Błazen! Rozbija pan małżeństwo, 

kradnie pan kobietę, której pan nawet nie 
kocha. Czy pan wogóle wie, co to jest m i
łość? 1 boi się pan rewolweru!

Jerzy usiłował się opanować, by nie za
szkodzić Rii.

—  Byłoby z mej strony nietaktem, gdybym 
pana zapewniał, że kocham żonę pana. Nie 
pozwolę jednak, aby je j się coś stało i zwró
cę się natychmiast do policji.

Gdy zmierzał ku drzwiom, przeszedł go 
dreszcz na myśl, że Brandt może doń strzelić.

—  Proszę zaczekać! —  dał się słyszeć głos 
Brandta.

Jerzy zatrzymał się i odwrócił.
—  Istnieje lepszy sposób zapewnienia bez

pieczeństwa Rii —  rzekł strzelec.
Jerzy czekał.
—  Jeśli pan da mi zadośćuczynienie, to... 

postaram się nie postrzelić Rii...

—  Jakie zadośćuczynienie? — szepnął prze
rażony Jerzy.

—  Pojedynek...
—  Numer siódmy na scenę! —  zawołał 

ktoś.
—  Pojedynek z mistrzem w strzelaniu! 

Ależ to kpiny... —  szepnął Jerzy.
Brandt nie odzywał się. Milczenie stawało 

się coraz bardziej przykre.
—  Łajdacka propozycja... —  zaczął ochry

płym głosem Jerzy.
Brandt wzruszył ramionami.
—  Chciałem tylko wiedzieć, czy żona zdra

dziła mnie z tchórzem —- rzekł.
—• W ięc dobrze —  powiedział Jerzy. —  

Gdzie i kiedy?
—  Po moim numerze, w podwórzu „Or- 

feum". Świadków nie potrzebujemy. Pan od
da pierwszy strzał. Ma pan broń?

Nie —  odparł Jerzy, który miał wraże
nie, że budzi się z omdlenia.

—  Ja to załatwię —  oświadczył Brandt. —  
A teraz proszę odejść. Muszę mieć spokój
przed występem.

Jerzy napisał kilka listów. Najpierw  parę 
stów do Rii, które przesłał je j przez Chińczy
ka L i: „N ie  obawiaj się. Nic ci się nie sta
nie", a potem do swej matki i do przyjacie
la. Orkiestra grała już tango. Brandt i Ria 
wyszli już na scenę. Jerzy uspokoił się. K o
chał Rię i zapłaci za tę miłość. —  Jeśli w y
celuje w serce, to nie. będę nawet nic czuł —
myślał. —  Jest tyle mniej m iłych sposobów 
zejścia z tego świata...

# # *
Podwórze „O rfeum " otaczają wysokie mu- 

ry. W  świetle łukowych lamp można prze
czytać na tablicy napis: „W stęp obcym
wzbroniony".

—  Jest dosyć jasno —  mówi Brandt, rysu
jąc kredą miejsce, w którem ma stanąć Jerzy.

Niebo wyda je się strasznie dalekie, jak w ie
ko z pudełka.

—  Słowo honoru, że będzie pan dobry dla 
Rii? —• mówi Jerzy po otrzymaniu rewolwe
ru od Brandta.

—  Jesteście jak marjonetki...
1 Brandt zajmuje swe oznaczone kredą sta

nowisko.
Jerzy patrzy na rewolwer.
Możnaby przypuszczać, że lo próba, a nie 

pojedynek.
—  Trzeba celować nieco w yżej —  poucza 

Brandt, widząc jak niezręcznie Jerzy trzyma 
broń.

Jerzy slrzela. Co to? Brandt stoi tam na
przeciwko i śmieje się. A potem strzela w  po
wietrze. Jerzy czeka na coś, co nie przycho
dzi. A potem słyszy słowa Brandt'a:

—  Czy Ria istotnie wart? tego, aby dla niej 
umrzeć?

—- Tak, tak... —  krzyczy Jerzy.
Ależ on żyje! I Ria żyje także!
—  Proszę iść do nie j i uspokoić ją —  mówi 

Brandt.
*  *  *

Na scenie występowali clowni; słychać było 
dźwięki olbrzymiego saksofonu. Jerzy dążąc 
do garderoby Rii, przyspieszył kroku.

Nikt nie słyszał wystrzału, który położył 
kres życiu Brandt‘a.

Znaleziono go dopiero po przedstawieniu, 
gdy wyprowadzono na podwórze foki. Leżał 
pod murem, obrośniętym bluszczem i wyda
wał się szczęśliwy.

K O N I  E C.
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est to w naszych stosunkach przede* 
wszystkiem lemal marzeń, a rzadko 
kiedy konkretnych rozważań, Niech 

nas to jednak nie zraża, kwest ja  bowiem 
może być interesująca!

Marzenia, marzyciel —  to określenia, któ
re w tak bardzo realnych czasach, jak  obec
ne, zupełnie niesłusznie nabrały zabarw ie
nia jakby ujemnego. Pam iętajm y jednak, że 
rzeczy w ielkie i piękne powstają jako z i
szczenie marzenia takiego człowieka, który 
ośmielił się daleko i wysoko sięgnąć swern 
marzeniem, a co w ięcej dążyć do jego urze
czywistnienia, nieraz wbrew wszelkiemu roz
sądkowi. Nawet zaś w wypadkach, gdzie 
marzenie nie stało się źródłem  wielkich re
zultatów, to zawsze zdolność do niego w y 
nosi jednostkę ludzką ponad poziom bydlę
cia lub robota-homumculusa, pozwała mu na 
chw ilę zapominać o wszystkiem, co go przy
gniata ku ziemi i obniża polot jego myśli.

Oczywiście poziom .duchowy człowieka 
wyznacza poziom, na którym  unosi się jego 
marzenie. Powiedziałem  —  poziom, ale nie 
temat. Każdy temat nadaje się do ma
rzeń. Dlatego też sądzę, że marzenie na 
temat własnego bogactwa bynajm niej nie 
dyskwalifiku je człowieka, który go snuje, 
a istotnym tu będzie moment inny: czy 
m ianowicie celem marzeń będzie sam tylko

fakt posiadania bogactwa, tak, aby móc ra
dować się i rozkoszować tym stanem, po
zwalającym  używać życia do syta (a nieraz 
tylko, aby cieszyć się osiągniętemi cyfram i), 
czy też marzenie będzie się koncentrować na 
jakichś fantastycznie pięknych lub w zn io
słych osiągnięciach, dla których urzeczy
wistnienia potrzebneby nam byty ogromne 
środki finansowe

Oczywiście rozgraniczenie takie nie może 
być w marzeniu ścisłe i oba momenty będą 
się zawsze wzajemnie mieszać i przenikać, 
chodzi tylko o to, który z nich będzie do
minantą, a który tylko domieszką.

Można to także określić inaczej: czy ma
rząc o bogactwie ma się na myśli tylko ma- 
terjailistyczne dogodzenie sobie, czy też o- 
siąguięcie możności stwarzania koło siebie 
piękna życia, ku sw ojej i innych radości. 
Dlatego też sądzę, że chyba najbardziej in
teresu jącemi marzeniami o majątku będą 
marzenia artystów jak i też łudzi, którzy 
choć zawodowo przynależą gdzieindziej, ale 
dążeniem swego ducha i swycli zam iłowań 
są właściwie braćmi artystów.

Dlaczego takie marzenia są interesujące 
i mogą mieć swoją wartość? Przypuśćmy, 
źe ktoś czuje się kimś w rodzaju króla L u 
dwika Bawarskiego, że w marzeniu sw-eim 
wydaje mil jony na urządzanie wspaniałych 

zaników, pałaców 
i ogrodów , że prze
żywa fascynujące 
w izje bogatych 
wnętrz, zaw ieszo
nych na jlepszem i 
obrazami i maka- 
I aimi, zast a w ionych 
pięknemi meblami, 
pełnych rzadkich 
okazów srebra i cen
nej porcelany. Z ko
nieczności w te 
wymarzone ramy 
wprowadza odpo
wiednie do nich 
życie. A więc urzą
dza przyjęcia, u- 
świetnione koncer
tami i ilum inacja
mi, zaprasza i za
trudnia artystów. 
Kwiat to wiar zys twa 
przew ija się przez 
te wnętrza i ogro
dy i napełnia je 
życiem. Kobiety są 
piękne i ślicznie 
ubrane, mężczyźni 
interesujący i w y
tworni. Obyczaj, 
strój, rozmowa i 
kuchnia dostro jo
ne do ram. No i cóż 
komu ■/, tych ilu- 
z v j?  —  może ktoś 
zaspy tac. A prze
cież nie ulega chy
ba wątpliwości, że 
człowiek, którego 
zam iłowania tak 
«ńe ob jaw ia ją  w ów 

...n ie  m 
ja i moi 
si z m a r t w i e ń ,  
które przyno si 
brak p ie n iędzy.

czas, gdy marzy, w życiu retałnein, w do
stępnej dla niego skali będzie zawsze usi
łow ał dać im wyraz w podniesieniu estetyki 
swego otoczenia. Z pewnością niektóre z roz
wiązań przez niego wymyślonych, będzie 
mógł po zredukowaniu ich skali zastosować 
w życiu czy lo w urządzeniu mieszkania, 
czy ogrodu, czy też w inny sposób.

Jeśli potrafi przytem oddziaływać na in
nych —  podnosi się kultura. Niech zaś się 
zdarzy, że jakiś szczęśliwy traf pozw oli mu 
istotnie dysponować wiełkiein i środkami —  
to z tych marzeń mogą powstać pomniki 
kultury, otaczane pietyzmem przez całe spo
łeczeństwo, nawet po setkach lat.

N ie zawsze marzenia na lemat własnego 
bogactwa obracają się w sferze najwyższych 
m ożliwości finansowych. Ludzie zależn ie od 
swego położenia bardzo zróżniczkowane 
mają pojęcia o bogactwie, i albo dobrow ol
nie, albo poprosili z braku dostatecznej 
wyobraźni, ograniczają swe marzenia do po
ziomu nieraz dziwnie skromnego. Poprosili 
śmieszne jest i przykre zarazem, gdy po
myślę, że napewno jest szereg ludzi, którzy 
widząc mnie w tej czy innej okoliczności 
życiow ej występującego m ożliw ie nie obdar
tym a czasem nawet w olśniewającej roli 
dostojnego pasażera taksówki, patrzą na 
mnie z zazdrością jak na bogacza. Tak sa
mo za bogacza będzie uważał nie posiada
jący majątku i żyjący z pensji inteligent 
każdego „kaniien iozn ika" luli „obszarnika", 
których finanse mogą być bardzo kruche, 
jak to zresztą wiemy, a poziom  życia nie 
różniący się wiele- od poziomu tegoż właśnie 
przeciętnego inteligenta. Będzie mu jednak 
zlazdrościł, a majątek jego uw-ażał za temat 
swych marzeń.

Tymczasem tenże „bogacz", zasypiając 
po znojnym  dniu, w którym  koro wodził się 
z egzekutorem podatkowym i z własną żo 
ną, która nie miała na pończochy i kape
lusz, marzy jakby to było cudnie, gdyby był 
bogaty. Oczywiście czuje się biednym, bó 
mimo lego, że jest „kapitalistą —  k rw iop ij
cą", odczuwa cały szereg braków- i musi li
czyć się nawet z drobnemi wydatkami.

Nasi karmazyni, a -nawet magnaci, siedzą
cy na tysiącach morgów, mają też swoje 
w ielkie kłopoty i czują się biedni w porów 
naniu z bogatymi ludźmi z Zachodu luli



Plan Torunia, uw idaczniający rozwój miasta w ostatnich 
20-tu latach. Linje czarne o zn a cza ją  ulice powstałe od 
r. 1 9 1 8 - 1 9 3 8 ,  linje przeryw ane ulice zaprojektow ane, 
liczby 1. — Toruń średniow ieczny, 2. — Bydgoskie 
przedm ieście, jedną z  nowszych dzie ln ic miasta,

3. 4. 5. — główne ośrodki rozbudow y miasta.

Dopiero wokół „p lant" toruńskich 
rozsiądzie się właściwe nowe miasto. 
Grupować się ono będzie w  trzech od
rębnych dzielnicach —  mieszkalno- 
w illow ej, mieszkalnej robotniozo-han- 
dlowej i handlowo-przemysłowej. Każ
da z tych dzielnic odgraniczona bę
dzie również pasami zieleni.

Cale nowe miasto otoczy drugi w iel
ki pierścień „plant" zewnętrznych, 
pomyślanych już nie jako skwery de
koracyjne, lecz zagajniki, przezna
czone na dłuższe spacery podmiejskie.

Odrębnym szczegółem, który nie 
zależnie od rozrostu ilości mieszkań
ców miasta wpłynie w najbliższych 
dziesiątkach lal na rozbudowę miasta, 
jest kwesfja żeglugi na Wiśle.

Toruń był przez długie lata -— 
i jest jeszcze obecnie —  lypowem 
miastem „urzędniczem". Niema tu 
przemysłu i wielkiego handlu. W  o- 
beenych jednak warunkach politycz- 
no-geograficznych, Toruń wraca szyb
kimi krokami do swego dawnego cha
rakteru jako port dla żeglugi śródlą
dowej. Pamiętajmy, że chociaż no
woczesność dąży usilnie do rozbudo
wy sieci kolejowych i autobusowych, 
to jednak droga wodna —  zupełnie 
równolegle —  nabiera potężnego zna
czenia dla gospodarstwa kraju. T o 
ruń, jako naturalna brama, otwiera
jąca dla Polski przejście do kraju, na 
którego drugim końcu znajduje się 
Gdynia, ma wielkie dane do zajęcia 
czołowego stanowiska w żegludze w i
ślanej. Już dziś ruch rzeczny w T o 
runiu wyraża się imponującą cyfrą 
ponad 5 tysięcy statków i ok. 7 ty
sięcy berlinek rocznie. Budzi to po
trzebę budowy nowych nadbrzeży, 
portu rzecznego handlowego i zim o
wego.

Kiedyś —  za lat sto czy więcej, m i
nione wieki spojrzą na majestatycz
nie rozsiadłe na wzgórzdch wiśla
nych miasto —  Toruń.

Zastaną je takiem, jakiem jest od 
początku swego istnienia: miastem
wspomnień, żywą kroniką wielkich 
dni, dawnej Polski i Polski Odrodzo
nej.

Miastem, skąd żaglowce toruńskich 
mieszczan płynęły przez W isłę do 
Bałtyku a później —  nowoczesne mo
torowce przez. Gdynię, w nieprzej
rzaną dal świata...

Mgr. Roman Burzyński.

Poniżę}: Projekt now ego stadjonu 
w Toruniu, który ma stanowić za ko ń 

czenie ul. S ienkiew icza.

twórcy —  Łukiem Cezara), poszerzo
no i powiększono, przeprowadzając 
wdy. bez szpecenia starych baroko
wych budowli dwa tory tramwajowe, 
Jezdnię i chodniki. Łuk Cezara w T o 
runiu, i przylegająca doń z jednej 
'bony stara uliczka Różana, z dru- 
B‘ej zaś obszerny, z rozmachem roz
planowany, nowoczesny plac Banko- 

, Wy —  są doskonałym przykładem 
j właściwego połączenia elementów 
średniowiecznych miasta z nowemi 
Nałożeniami urbanistycznemu 

Bydgoskie Przedmieście, pomyślane 
Przed kilkudziesięciu laty, jako istot
ne —  „przedmieście" miasta o cha- 
fakterze willowym, przeplanowano
dzisiaj na centralną dzielnicę mie- 
Szkalną miasta.

Tego rodzaju typowe „m ieszkalne” 
dzielnice nowoczesnego miasta stano
wią zmorę współczesnych architek 
łów. Względy gospodarcze zmuszają 
bowiem do budowania wielkich blo
ków mieszkalnych, co znakomicie
Upraszcza kalkulację finansową bu
dowli. Wielkie, blokowe kamienice sa 
Jednak bardzo nie... malownicze i 
Przytłaczają swoim ciężarem Na
Bydgoskiem Przedmieściu wybrnięto 
N tej trudności w ten sposób, iż —  
Przyjmując wprawdzie zasadę budyn
ków zwartych i wielkich bloków, zde- 
eydowano się jednocześnie na poświę- 
eenic możliwego maksimum miejscia 
Pa zieleńce i to zieleńce obsadzone 
Wysokim drzewostanem.

Zieleń z wysokopienym drzewosta
nem stanowić będzie jeden z naezel- 
Pych elementów Torunia. Ten szczegół 
rozbudowy miasta potraktowano tu 
z wielką pieczołowitością i nakreślo
no mu następujący plan rozwoju:

Całe stare miasto średniowieczne 
Postanowiono otoczyć z trzech stron 
szerokim pasem zieleni i parków, po
dobnie jak planty krakowskie opasują 
miasto, z tą różnicą, że „p lanty" to
ruńskie będą kilkakroć szersze od 
krakowskich. Zamknięcie pierścienia 
stanowić będzie Wisła, z szerokim 
bulwarem nadbrzeżnym, częściowo już 
Wybudowanym. W  ten sposób zapew
ni się śródmieściu miasta, o najwięk- 
szem skupieniu mieszkańców, trwały 
rezerwat zieleni, nawet na .wypadek 
daleko idącej w przyszłości rozbudo
wy miasta. Równocześnie zaś zamknie 
się średniowieczną część Torunia na
turalną ramą, podkreślającą dobit
nie piękno starego miasta i strzegą 
l ą jego tradycji.

prawo: Brama Bydgoska, czyli 
t, zw. „Łu k C e za ra "  n a leży  do naj

ciekaw szych zabytkó w  Torunia.

AS -  W
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powiedział:
—  Tęsknię za nim... nikt nie potrafi mi go 

zastąpić. Odnajdź mnie —  może ty będziesz 
godny jego wspomnień...

—  Bywasz tu często —  odpowiedziałem —  
ale ukrywasz się za woalem. Nie w idzę twej 
twarzy. Jakże mam cię szukać?

—  Jestem zwykłą kobietą. Spotykasz czę
sto mnie i moje siostry. Pochodzę z nizin. 
Mam dwadzieścia lat i jestem praczką...

1 Hjacenta uchyliła na chwilę zasłony. —  
W  je j oczach dojrzałem  cienie nocy, biedę 
i błyski wyzwania. Kobieta ta ubrana była 
w desous, pod którem rysował się biust.

W tedy namalowałem portret H Jacenty.
Róża była smutna zawsze, jak ktoś. kto 

znajdując się w połow ie drogi postradał 
cel. Jej wąskie, pąsowe warg i zacięły się 
dawno w kuszącą pauzę. Słowa, które kie
dyś skreśliła do mego znajomego wyrażały 
żal i nadzieję. Róża odeszła od domu i dzie
ci, by zbliżyć się do ukochanego mężczyzny. 
Pozostała opuszczona jak muszla na w y 
brzeżu, której nie zabrała powrotna fala. 
K iedy ją malowałem, powiedziała z żało
sną kokieterją:

—  Spójrz, jakie interesujące mam dziś 
oczy! T o  dlatego, że płakałam... Ah, żeby 
mężczyźni wiedzieli, że nawet dręcząc w y
świadczają kobietom przysługę...

Najm ilsza była Liljana. Kiedyś musiała 
dostrzec w , mych oczach podejrzenie, bo 
powiedziała swym dźwięcznym głosem:

—  Niech pan nie myśli, że zdarzyło mi 
się to —  co tej panience w wierszu Kaest- 
nera. Nie chodziłam na stację... Mieszkam 
u rodziców. Mam masę roboty i pewno 
zdam maturę...

—  Czy kochałaś go, Liljano?
—  Pewno... W tedy jeszcze nie potrafiłam  

tego określić. Ale on był taki przystojny 
i grzeczny. Chodziliśmy na lody. Lubiałam 
go hardziej, niż mego kuzyna. K iedy t o siię 
stało... i później... wydawało mi się, że bez 
niego umrę. Płakałam nocami.

—  On odszedł, Liljano, a ty się uśmie
chasz.

—  Może przyjdzie jeszcze... zresztą czy ja 
wiem... Dzięki niemu jestem kobietą i ina
czej patrzę dziś na świat.

T rzy  portrety —  trzech kobiet zostały 
ukończone. Być może, że kiedyś okaże się, 
iż nie są one zbyt wierne. Jednak małe nie
dokładności wyniknąć musiały stąd, że treść 
listów nie powiedziała mi może o nich 
wszystkiego, a i zapachy perfum w krótkim 
stosunkowo czasie, zatarły się, tworząc co
raz mniej wyraźne sylwetki tych dziwnych 
postaci, kóre znikły wkrótce zupełnie. P o 
zostały mi tylko szkice, pamiątki tych astral
nych cieni, na które złożyły się perfumy 
wylane z flakonów i zdania skreślone trze
ma różnymi charakterami pisma.

*  *  *

Dziś odnoszę wrażenie, że kobiety, które 
namalowałem —  poznałem rzeczywiście, j że 
zostały mi przedstawione przez mego znajo
mego, gdy ten odbywał już wędrówkę w  za
światy.

Czwarta postać, autorka czwartego listu 
pozostała dla mnie zagadką. Szybko skre
ślone zdania, objektywnie charakteryzujące 
Neumana i chwile, które z nim ta kobieta 
spędziła nie m ogły dać skondensowanego 
obrazu osoby. Jedno tylko zdanie w liście 
tym odnosiło się do autorki. Brzm iało ono: 
„K iedy  powiedziałeś mi, że mam piękne 
wargi, pełne i pulsujące tętnem mego ser
ca —  doktorowa popatrzyła na...“ . List pod
pisany był literami M. M.

W  lecie znalazłem się na słonecznej plaży 
morskiej. Leżałem  blisko morza. Pozw a
lałem falom  dotykać mych stóp, przesypy
wałem piasek przez dłonie. Szukałem mu
szel.

Któregoś dnia, gdy tak próżnowałem, 
ktoś przebiegł blisko mnie, a piasek w y
rzucony nogami w górę —  zasypał mi oczy. 
Syknąłem z bólu. Podniosłem  się i z za- 
mkniętemi oczami szukałem morza, by prze
myć powieki. W tedy uczułem na ramionach

"  * ■•■"U UOI.U1II UOI) OŁUH Ul
kobiecy —  że sprawiłam panu ból. Teraz 
zaprowadzę pana ku wodzie.

Spłukałem piasek i spojrzałem na niezna
jomą. Ogarnął mnie niepokój. U jąłem  ręce 
dziewczyny. W zrok  mój padł na lin je dło
ni. Układały się w wyraźne, podwójne M. 
W ykrzyknąłem :

—  Przecież pani znała Neumana!
Dziewczyna usiłowała wyrwać ręce z mych

dłoni. Mówiłem dalej:
—  Napisała pani list do niego. Niech pa

ni nie zaprzecza. To było zeszłego roku 
w czerwcu...

Paniczny lęk odmalował się w je j pięk
nych oczach.

—  Skąd pan to wie —  wyszeptała. P rze
cież to było jedno spotkanie i jeden list...

Szarpnęła się gwałtownie i uciekła. W ię 
cej nie w idywałem  je j już na plaży.

Dziś mija rok od czasu w izyty stróżowej 
Józefowej. Zbliża się dziesiąta wieczór. —  
Wierzę, że gdy wybije —  przyjdzie do 
pracowni czwarta postać z korespondencji 
mego znajomego. Kim jest? Nie wiem. Ale 
wierzę, że w mej dziwnej przygodzie —  
ona jedna jest postacią realną, która w e j
dzie w me życie.

Dokończenie ze str. 6-ej.
Istotnie niedźwiedź piastun, nieżywy. Na 

grzbiecie ma duży płat oddartej skóry, a pod 
szyją dwie rany. Gzy niedźwiedzica skar
ciła go zbyt silnie, czy w ilki dobrały się do 
zbyt oddalonego od matki piastuna...? Pod 
nieśliśmy go, oparli o pień jod ły i sfotogra
fowali.

Osądźcie sami m ili Czytelnicy.
Po wydaniu zarządzenia co do odstawie

nia niedźwiadka do Groedlowa wracamy ku 
lasom. Na drodze stwierdza mój towarzysz, 
że krajem  połoniny przeszedł niedawno sil
ny byk, „napisał" bowiem na młace silny 
odcisk racicy ze zboczeniem lewego odcisku 
od środkowej lin ji tropu. Trzeba się dobrze 
znać na tern, tak, jak mój towarzysz. Czy jest 
kto. coby w takim wypadku nie uwierzył 
i nie nabrał nadziei? Mówią, że „nadzieja, 
to matka głupich": niechże sobie mówią, ale 
niech jaki myśliwy powie, czy bez takiej 
nadziei zaryzykowałby podchód w górach!

Weszliśmy na skraj lasu. Mamy przed so
bą dużą przestrzeń zrębu. Towarzysz mój 
zawabił... na szkiełku od lampy naftowej! 
Po chwili usłyszeliśmy odpowiedź z przeciw
ległego zbocza. Pójd/iemy tam, choć słońce 
już się przesunęło dobrze na drugą stronę 
i barwi korony buków i jaworów, żółto, czer
wono, złotem, orgją kolorów, zmieszanych 
z ciemną zielenią drzew szpilkowych. Stanę
liśmy i wabimy znowu. Ryk byka słychać te
raz bliżej. Serce zaczyna bić, czuję je w 
gardle. Staję znieruchomiały w pozycji, Bo
że się pożal! Jedną nogą w  próchnie starej 
jodły, drugą w powietrzu, opartą o jakiś 
twardy przedmiot, sterczący do góry a coś 
kole mnie w plecy...

Gdyby mnie teraz zobaczyli koledzy re
dakcyjni, stałbym się trwałym objekłetn ka
rykaturzystów... Jednak stoję nieruchomo, 
tylko ręce trzymające karabin drżą. Święty 
Hubercie dopomóż! Daj opanować to drże
nie! Po chwili posuwam się ostrożnie dalej, 
badam przed każdym krokiem nogą, by coś 
pod stopą nie trzasnęło... przede mną nie
przejrzysty gąszcz, ciemno zielona ściana. 
Za nią jest byk! Myśliwy, który słyszy przed 
sobą odyńca czy jelenia i z palcem na cyn
glu czeka, kiedy mu się zwierz odsłoni, zro
zumie, co się ze mną działo. Teraz słyszę stą
panie  jeszcze chwila, a wyjdzie.

I wyszedł, ale to nie hył ten kapitalny byk, 
o którym marzyłem, lecz słaby ósmak. Niech
że idzie w  spokoju!

„N ie  poszancowało".
Słońce już zachodziło, trzeba wracać bez 

trofeów. Mimo to chętnie tu powrócę do 
tego cudnego szmatu ziemi polsktiej.

Kazim ierz Szczepański.

Dokończenie ze str. 15-tej. 
w  przemyśle lub handlu. M ój Boże, gdybym 
tak miał 5.000 złotych miesięcznie, tak jak

się pizeucmiią co się uzieje z jego pensją. 
Praw ie cała idzie na n iezw ykle kosztowne 
utrzymanie domu na stopie, która zupełnie 
osobiście mu nie jest potrzebna i z której 
zresztą sam nie ma czasu korzystać. K o 
sztuje obszerne mieszkanie, służba liczna 
i droga, przyjęcia reprezentacyjne, (goście 
ob jadają go setnie), żona też musi się ubrać 
odpowiednio i t. d. On sam siedzi w biurze 
do 7-mej w ieczorem, ialbo i dłużej, zjada 
tylko jeden obiad dziennie i nie wdziewa 
dwóch ubrań naraz na siebie. Jedyna przy
jemność dla niego to to, że sobie od czasu 
do czasu pojedz.ie na polowanie. Tw ierdził, 
że gdy miał 800 zł pensji jako kawaler i za j
m ow ał znacznie mniejsze ‘stanowisko, lo 
osobiste jego potrzeby zupełnie nie gorzej 
były pokryte, niż dzisiaj, nie miał tylko ca
łego ogromnego kramu, który pochłania 
różnicę w jego dochodach. Coś na tem chy
ba jest prawdy.

W ogó le  używanie pieniędzy nie jest 
takie łatwe, jak się to zdaje tym, k tó
rzy  ich namiętnie pragną. Pouczające są 
badania prowadzone nad losami wygranych 
loteryjnych. Otóż stwierdzić należy, że na- 
ogół ludzie okazują się zupełnie nieprzy
gotowani do przyjęcia rozsądnie i godnie 
szczęśliwego trafu, jaki ich spoty kat Szu
m owiny .miejskie z zasady przep ijają w cią
gu 2 — 3 nocy wszystko w gronie odpow ied
niej kompanji, przyczem żyją dalej w po
niżeniu moralnem i nędzy. Padnięcie w y
granej powiedzm y 2 . 0 0 0  zł na przedmieściu 
wielk iego miasta, to prawie zawsze temat 
dla kroniki policyjnej i zatrudnienie dla je j 
organów. Rzadko kiedy powstaje z tego ja
kiś nowy warsztat pracy, czy sklepik dają
cy podstawy dalszego lepszego bytu. Także 
u w yżej moralnie stojących osobników, za 
wsze to będzie okazja do biiby, oraz całego 
szeregu nonsensownych wydatków, które ni
gdy by nie m iały miejsca ze strony właści
ciela takiego właśnie majątku jak wysoką 
jest wygrana, gdyby nie to, że stał się nim 
nagle i nieoczekiwanie.

Ludzie znowu na pewnym stopniu kultury 
przy nagłych wzbogaceniach natrafia ją na 
inne trudności i niebezpieczeństwa. Zwykle 
dotychczasowy tryb ich życia nie wykształ
cił w nich zdolności handlowych i zmysłu 
przedsiębiorczości. Pieniądz tymczasem do
pomina się o należytą lokatę. Z jaw iają się 
propozycje z boku, lub pozornie genjalne 
pomysły przy gwałtownym  przypływ ie 
przedsiębiorczości, a braku doświadczenia. 
Ileż przykrych zawodów, strat i wykolejeń 
w takich okolicznościach doznali wybrańcy 
losu!

Podobne spostrzeżenia robione wśród 
różnych klas społecznych dały w rezultacie 
syntetyczne powiedzenie, nieraz używane: 
„Łatw o przyszło —  łatwo poszło".

Jeżeli chodzi wogóle o znaczenie marzeń 
o majątku u poszczególnych jednostek, to 
nasuwa mi się następujące porównanie. 
W iadom o, że alkohol ma m iędzy innemi 
tę właściwość, że rozluźnia u ludzi będą
cych pod jego wpływem, różne hamulce na
kładane na ich naturę i instynkty od po
czątku ich życia przez wychowanie, strach 
przed odpowiedzialnością, lub wzgląd na 
własny interes. W yzw a la ją  się wówczas in
stynkty i odruchy, które nam ukazują da
nego człow ieka powiedziałbym  —  we wła- 
ścilwem świetle, objaw iając co naprawdę 
w niini drzemie.

Pieniądz, a raczej liczenie się z nim sta
nowi dla człow ieka na każdym kroku cały 
szereg przeszkód i hamulców. W śród swo
bodnego i niczem nie skrępowanego marze
nia, coby kto począł, gdyby był bardzo bo
gaty, puszczają te hamulce, przeszkody ma- 
terjalne przestają istnieć i wyzwala się 
prawdziwe oblicze duchowe człowieka. D la
tego zastanawianie się nad swemi m arzenia
mi o własnem bogactwie, może być bardzo 
pouczające, jeśli chodzi o poznanie same
go siebie. Almavlva.
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Rozmowa 
z współczesną Panią

..Ta praca nie jest łatwą. Panie nie zdają sobie nawet sprawy  
z tego, jak  olbrzymiego wysiłku fizycznego i psychicznego w y
maga długotrwałe i bezustanue demonstrowanie kolekcji, a po- 
zatym tworzenie wciąż nowych kreacyj."

 ............
iN ie  wolno mi się głodzić, by utrzymać linie; musze być zawsze 
świeża i wyglądać promiennie, bo reklamując suknie, stanowię 
sama reklamą. A  nawet piękna- suknia nie wzbudzi podziwu, 
jeśli ją  nosi zmęczona kobieta."
 ............
Tajemnice piękności? N ie  istnieją. Są tylko najprostsze za

sady: Po  pracy dużo ruchu, rozsądna, gimnastyka, dostateczna 
'ilość snu, owoców, jarzyn i oczywiście 2 razy dziennie Ovom ał- 
tyna. Tylko Ovom altyna pozwala jeść mało, a mimo to być do
brze odżywionym i utrzymywać się stale w doskonałej formie."

OYOM/ILTUiE
siłodajny koncentrat odżywczy, wzmacnia mięśnie i nerwy, 
usprawnia funkcje organizmu, czyni go wytrwałym i odpor

nym. — Zalety Ovomaltyny ma tylko Ooomaltyna!

PANI APIEKARZOWA
HALINA ARTEMSKA OBRAZEK

Pan S.-y miał aptekę,.a obok niej dumek z oszkloną werandą, scho
dzącą drewnianymi stopniami w kwiecisty ogród. Dokoła tego ogro
du biegł wysoki park-arą wzmoetóomy morem żywopłotu, aby odgro
dzić 'Właściciela posiadłości od kurzu i .spraw uczęszczanej drogi.

W  domu pana Sey .panował wizorawy porządek. W  oknach kw i
tły fuksje, podłogi lśniły żółtą pastą, na piecach suszyły się dynie. 
Zapach mydła i terpentyny unoisit się w mieszkaniu, stwarzając, 
atmosferę szpitalnej czystości.

Zwierząt pan Sey nie trzymał. Nie 1 ubił nieporządków i hałasu.
Ciszę, która wypełniała sobą pokoje, zakłócał jedynie ścieńmy ze

gar, bijący powolne gadziny.
W  taktem otoczeniu żyła, pani aptekarzo.wa. W  sukniach przeno- 

sizomyeh i, ciemnych snuła się od wczesnego rana po domu. Kroki jej 
były takklie i ostrożnie. Robiła wrażenie oisioby skradającej się. Mó
wiła, niewiele i tylko to co było niezbędne.

Pan Sey był zadowolony. Był spokojny i pewny siebie. Obrastał 
tłuszczem ,r dobrem saimópoicziuclem. W  .niedziele i święta wkładał 
,jpuim|py“ iw tabaczkową kratkę, żółte sandały, czapeczkę z daszkiem 
i szedł z wędką na ryby. W  razie słoty czytał gazety i kładł pa
sjanse. Czasem szedł na partyjkę do doktorostwa z sąsiedniej ulicy.

Pani Sey nigdy nie usiłowała zmienić ustalonego trybu życia. Od 
isiieidiwitu lalt małżeństwa ntie poprosiła męża o nic. And razu nie pod
niosła głosu. And razu nie zapłakała. Nie dziwiła się nigdy i niczemu.

Wiosna tego roku przyszła bardzo wcześnie, wybujała naglą zie- 
fanośnią, krzykliwa nomem życiem.

Nieśmiertelny płaszcz pani Sey, kapelusz, który zatraci! wszelkie 
■pozory przedmiotu służącego do nakrycia głowy, ceratowa torba, 
wszystko lo co było dotychczas właściwe i niezaimienme zaczęło na
gle razić. W  swojej szpetocie, stało się odrażające. Z uczuciem skrę
powania i wstrętu do siebie samej pomykała pani Sey swoimi ko
cimi krokami wysłonecznioną drogą. Po raz pierwszy od paru lat 
pomyślała, że przecież jest kobietą, że ma 28 lat i oczy, o których 
powiedział fotograf, kiedy pozowała, do ślubnego zdjęcia, że są prze
pastne, jak morze. Mąż je j tego nigdy nie mówił. Pani Sćy zdała so
bie sprawę, że myśli o nim z niechęcią.

Na ulicy Nowej zetknęła się z doktorową w nowym lekkim, ko- 
stijumlie. Na ulicy Głównej minęła ją starościna świeżo utleniona, 
z ustami krzyczącemi czerwienią Lentherica. I pani Miller owa była 
dziś inna —  uśmiechnięte. Nawet córka rzeżnika w nowym kapelu
szu wyglądała ładniej, niż zwykle. Na wszystkich ulicach zmienione, 
strojne kobiety.

Tylko ona jedna, aptefcarzowa nie liczyła, się z wiosną. Z w e
stchnień item kupiła marchew na rynku, móżdżek i kartofle. Ciężar 
tych sprawunków, wypychających torbę, wydał się jej ponad siły, 
ale dodżwigala go do domu z rezygnacją.

W  domu czekała ją niespodzianka. Brat męża, łysy, starsizy pan, 
który budził w niej zawsze uczucie lęku, przyjechał z wielkim i ku
frami1, z resztkami mebli po żonie nieboszczce i z projektem zamie
szkania czasowo w domu braterstwa. Zaczęta krzątać się dokoła 
tego wszystikiegoi, ogarnięte, paniką na myśl o obiadzie i kłopotach 
.związanych z roizuo.ieszozenli-em tylu rzeczy.

W yjm owała niezliczone drobiazgi kobiece z pakownych waliz, su
knię, o których nie śniło się pand Sey. W  związku z niemi, z zapa
chem, jakim były prze,sycone, przypominały się pani Sey skanda
liczne hiiStorje. jakie krążyły na lemat awanturniczego życia nie
boszczki. W yjm owała jedwabne płaszczyki, kosi,jurny z grubej weł
ny, .szlafroki obszyte puszkiem; z wypiekami na twarzy rozwieszała 
to wszystko w szafie, niedbała o spóźniony obiad.

Z uśmiechem zawiesiła w  oknie sypialnego, pokoju klatkę z ka
narkiem.

Raili Sey przyszedł, jak zwykle, do domu o godzinie drugiej minut 
piętnaście. Przywitał się z bratem napoizór serdecznie, ale wciąż po
prawiał okulary, co było dowodom rosnącego niezadowolenia. Roz
mowa nie kleiła się. W  pewniej Chwilli dat się słyszeć śpiew, narasta
jący w długie, radosne trele.

Pan Sey poczerwieniał niepokojąco:
—  Mieiaiuiiu, co to takiego?

— Kanarek, Romciu, ale jedz zupkę, bo ci wystygnie —  odpowie
działa śmiało.

iPio południu, kiedy obaj bracia wyszli z domu, parni Sey zamknęła 
się w pokoju i zaczęła przymierzać wszystkie suknie. Nazajutrz wró
ciła z miasta z krótkimi włosami. W  miejscu, gdzie dawniej opadał 
iwa szyję ciężki k «k , piętrzyły Się lśniące, spiralne loki.

—  Ziwarjoiwataś? W  głowie ci się przewróciło! —  zaczął mąż.
Parni Sey nie odpowiadała. Patrzyła, z uśmiechem w lustro.
W  tydzień potem piani Sey uciekła. Zabrała z sobą wszystkie su

knie i pieniądze, jakie byty w dotnu. Widziano ją, jak wsiadała 
w  towarzystwie m iejscowego fryzjera do drugiej klasy datekobież- 
inego pociągu.

Kiedy o godzinie drugiej minut piętnaście przyszedł na obiad, nfie 
zastał ani obiadu, ani żony,

W  oknie sypialnego pokoju kołysał się kanarek w zielonej klatce 
i wlepiał w aptekarza okrągłe oczy.
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poniżej: N a  bridża między 5 a S chętnie
wybieram y się w skromnym kostjumiku 
z aksamitu lub wełny, ozdobionym dużym  

żabotem

MIĘDZY PIĄTĄ A ÓSMĄ.. .
Na lewo: P ióra rajskiego ptaka pięknie zdobią 
popołudniowy kapelusz o brzegach gęsto steb- 

nowanych.
Fot. Anders —  Paryż.

Elegancka suknia z czarnego aksamitu zyskuje  
wiele, przybrana plastycznym, złotym haftem  

(na kołnierzu w form ie kolji).

/ l/ f 'n(^ y  dobre czasy, gdy można było 
I I I  niówić poprostu o „sukni popołudnio- 

/ '  w ej". Miała ona uniwersalne zastoso
wanie m iędzy 5 a 8  w ieczór i różniła się 
zasadniczo od porannego, sportowego stro
ju, zarów no jak i od sukni w ieczorowej.

Dziś życie towarzyskie w  ramach godzin 
popołudniowych zróżn iczkowało się i uroz
maiciło, a w ślad za tein poszło i większe 
zróżniczkowanie i urozmaicenie mody, prze
znaczonej na popołudnie. Powstało wiele 
nuansów i odmian o odrębnym charakte
rze i odrębnem przeznaczeniu. Niema już 
dziś właściwie uniwersalnej „sukni popołu
dniowej", bo przecież wszystko zależy od 
tego, czemu poświęcamy popołudniowe go
dziny. Inaczej musi być popołudniu ubrana 
kobieta, która do w ieczora przebywa w la- 
boratorjum, zakładzie naukowym, biurze 
lub salach szkolnych —  inaczej ta, która 
czas ten poświęca towarzyskim  rozrywkom. 
A i rodzaj tych rozryw ek precyzuje specjal
ny typ stroju: inaczej ubieramy się na po
południowego bridża, który może przeciąg
nąć się do późnych godzin nocy, inaczej na 
herbatę u przyjació łk i lub na podw ieczo
rek w modnej kawiarni czy cukierni —  
inaczej wkońcu na oficjalną w izytę lub

tzw. „ f iv e “ , coraz częściej zresztą zastępo
wany przez m niej ceremonjalne i weselsze 
„cocktail partieś" m iędzy 6  a 8  wieczorem.

Sukien popołudniowych jest dziś cała ga
ma, różniących się od siebie często bardzo 
wybitnie. N iektóre pozostają proste w lin ji 
i materjale, z akcentem pewnej strojności, 
położonym jedynie na ciemnej barwie i e- 
fektownych dodatkach, jak np. piękny bry
lantowy elips, pasek ze złotej lub srebrnej 
skóry, strojny naszyjnik lub przypięty do 
sukni pęk kwiatów. Modne są również suk
nie i kostjumiki o surowym sportowym  
kroju, wykonane z lśniącej lam y —  w yzy
skujące ciekawy kontrast m iędzy skromno
ścią fasonu a strojnym  materjałem. Takie 
suknie nosi się w późniejszych godzinach 
popołudniowych na „cocktail party" lub na 
zebraniach towarzyskich, przeciągających się 
do północy.

Na w izyty i eleganckie popołudniowe her
batki, najstosowniejsze są suknie ciemne 
z pięknego matowego jedwabiu lub lśniące
go satin, których całą ozdobą jest rafinow a
nie kroju: draperja, przymarszczenia, klosze 
i umiejętnie zastosowane skosy. Suknie te 
hołdują ogólnym  tegorocznym dążeniom 
mody, polegającym na miękim modelunku
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Pow yżej: Dwie suknie popołudniowe z m atowej k re p y : pierwsza z glębo- 
kiem  wycięciem  w karo  i k ró tk ie m i rękaw am i nadaje się na popołudniow y 
dancing lub cockta il p a rty  —  druga ma cha rakte r poważniejszy i odpo
w iednia  jest na w izy tę t odczyt lub  do k a w ia rn i. Fot. Anders —  Paryż.

wysokiego toczka, przybranego piórami a nawet 
futrem.

Jeśli chodzi o kolory, to do niedawna niemal 
wyłącznie obowiązujący w Paryżu kolor czarny, 
znalazł niebezpiecznych konkurentów w poważ
nych, zgaszonych jak stare pastele odcieniach głę
bokiego karminu, fioletu i amarantu. W ielkiem 
powodzeniem cieszą się też na popołudniu jedwa
bie w kolorze „corinthe" (wiśniowo-brązowy) 
i „acajou“ tj. w odcieniu drzewa mahoniowego. 
Lamy przeznaczone na popołudnie, są w kolorach 
i deseniu również dyskretniejsze, niż te, które uży
wa się na tualety wieczorowe. Często mają wzory 
geometryczne: paseczki, kraty lub drobną pepitę.

Elegancka pani, wybierając suknię popołudniu- 
wą, potrafi wyczuć, jaki typ odpowiedni jest do 
danego celu: nie włoży lśniącej lamy do skrom
nego bridża, ani ,na małą herbatkę, na którą za 
prosiła kilkoro bliższych przyjaciół. Wybierając 
się na oficjalną wizytę, unikać będzie ekscentrycz
nego modelu, który tak dobrze nadawać się bę
dzie na elegancką „cocktail party", jak również 
nie ubierze się zbyt strojnie i kolorowo, udając się 
na poważny odczyt. Wyczucie stylu stroju i umie
jętność dokładnego sharmonizowauia go z każdą 
okolicznością i warunkami codziennego życia —  
to jedyny „sekret" prawdziwej elegancji.

'  l .a d y  Llke.

Na lewo: W  dalszym ciągu modna 
są suknia zastawiana z dwóch ma- 
terjałów. Elegancką i ataktowną 
kombinację tworzy tył z matowego 

jedwabiu i przód z koronki.

sylwetki przy zaakcentowa
niu biustu i ramion, i jedno- 
czesnem maksymalnem wy
szczupleniu linji stanu i bio
der. Wszystkie drapowania 
i fantazje kroju mają ten e- 
fekl na celu. Dlatego często 
poszerza się ogromnie ręka
wy, stosuje przymarszczenia 
i drapowania na lin ji biustu, 
wycięcia w szerokie karo, 
lub sercowate itp.

Prawdziwym przebojem 
tegorocznej mody na popo
łudniu, jest czarna suknia 
o prostej zupełnie lin ji, przy
brana bogatym złotym haf
tem. Jest to haft wypukły, 
plastyczny, imitujący z je 
dnej strony stare hafty ko
ścielne, z drugiej robotę złot
niczą. Naokoło wycięcia su
kni, wysoko pod szyję sięga
jącego, haftuje się misterny 
złoty naszyjnik lub rodzaj o- 
krągłego kołnierza, tym sa
mym haftem zdobi się k ie
szenie, czasem szeroki pas 
lub wkońcu dół spódnicy. 
Takie przybranie haftem wy
pada najładniej na czarnem 
sukienku lub aksamicie.

Na herbatę w lokalu uży
wane są wciąż najchętniej 
wytworne popołudniowe ko- 
stjumy z wełny lub aksami
tu, przybrane efektownie li
sami (białe lisy, to najmod
niejsze dziś futro), noszone 
ze strojną bluzką z atłasu, 
lamy, koronki lub tiulu. Ko- 
stjumom tym towarzyszą za
rękawki i małe kapelusze, 
w łypie fantazyjnego beretu, 
„trjicorne‘u“ , „szeszji", lub
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N O W O C Z E S N A  K O S M E T Y K A

/ / )  zęściej niżeli kształtnemi nogami ob- 
darza natura kobietę proporcjonalne- 
mi ramionami, których naturalne 

piękno należałoby tylko umiejętnie konser
wować, aby z biegiem lat nie straciły uro
ku młodzieńczego wyglądu. Ale cóż się jed 
nak dzieje? Oto wiele pięknych pań, św ia
domych tego ważnego atutu ich urody, wy,- 
dclikaca swe ramiona w sposób, nie przy
noszący im nietylko korzyści, ale wręcz 
zgubne wyw ierający skutki. K to bowiem  nie 
uprawia sportów a nie ma sposobności w y 
konywania jakiejś pracy ręcznej, łatwo m o
że doprowadzić do zwiotczenia i powolnego 
zaniku mięśni, co uwidacznia się z cza
sem powolnem zdeformowaniem  kształtnych 
i pełnych ra-

W ynika stąd 
jasno obow ią
zek pielęgnacji 
ramion, w yra
żający się w 
dostarczaniu im 
odpowiedniego  

ruchu, przy wy  
konywaniu któ
rego mięśnie by
łyby pobudzane 
do pracy, tak
koniecznej dla 
zachowania ich 
pięknych peł
nych kształtów. 
Im wcześniej 
zasady te w pro
wadzone zosta
ną w życie, leni 
dłuższy i pe
wniejszy będzie 
ich skutek, za

pewniający piękne uform owanie i zaokrąg
lenie ramion.

Ćwiczenia gimnastyczne, pływanie i gra 
w siatkówkę, to najlepsze środki do zacho
wania jędrności i świeżości ramion. Należy 
je  w  m iarę możności uprawiać, posiłkując 
się pozatem wskazaniami kosmetycznemi, 
warunkującemi utrzymanie skóry rąk i ra
mion w należytym stanie. Jednem z najważ
niejszych wskazań jest należyte odżywianie 
skóry przez naczynia krwionośne i dobre 
funkcjonowanie naczyń lim fatycznych, ma
jących odprowadzać produkty zużycia na- 
równi z porami skóry, wydalającem i pot.

Aktywność naczyń krwionośnych pobudza
my masażem lub szczotkowaniem  ramion.

Używa się w tym  celu m iękiej szczotki, d o
brze namydlonej lub też szczotkuje się zw il
żoną szczotką namydlone przed myciem ra
miona. O ile przy codziennem myciu ramion 
używać będziemy gumowej gąbki to i ona 
odda podobne usługi. Przy całkow itej ką
pieli jednak warto stosować szczotkowanie 
ramion, bo ta metoda oddaje istotnie zna
komite usługi.

Po szczotkowaniu, którego nie można zbyt 
forsować ze względu na delikatny naskórek 
ramion, należy je dobrze spłukać, wysuszyć 
m iękim  ręcznikiem, natrzeć wódką francu
ską oraz odrobiną neutralnego kremu do 
rąk. P rzy  silniejszem  poceniu się pod pacha
mi, trzeba kilka razy dziennie przemywać je

  ciepłą wodą i
mydłem, a na
stępnie zasypy
wać talkiem lub 
też pudrem dla 
dzieci, który 
sta le  u żyw a  li V. 
p r z e c iw d z ia ła  
poceniu się i 
n e u t r a l i z u j e  
przykry zapach  
potu.

Oto garść ła 
twych w  zasto
sowaniu w ska
zań kosmetycz
nych, których 
z a s t o s o w a n i e  
musi . po pew 
nym czasie dać 
korzystne w ido
czne zm iany w  
stanie zdrow ot
nym ramion. 

Elw ira.

P o w y ż e j :  Specjalnym  
pendzłem n a m y d l a m y  

ciało w kąpieli.

XXIII.

tam  Un id

N a  praw o: ...następnie 
zaś naciera się ram io
na wódką francuską.

N a Iowo: Oto jak  na
leży m atować ramiona  
zapomocą m i ę k i e j  

szczotki...
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T O W A R Z Y S K I E  i A R T Y S T Y C Z N E

„GŁĘBIA NA ZIMNEJ"

SUKCES SŁAWY CZERWIŃSKIEJ KRONIKA ŚLU B N A  Z POLSKIEGO FILMU

Z końcem uh. tygodnia odbył się w K ra
kowie w kościele S. S. Norbertanek na Zw ie
rzyńcu ślub p. W andy Otorowskiej, córki 
Ludwika i Antoniny z Zapałowiczów, z p. 
Edwardem Manitiusem, przemysłowcem 
z W arszawy. W  uroczystościach ślubnych 
wzięło udział liczne grono przyjaciół i zna
jomych rodzin państwa młodych.

Teatr Miejski w W iln ie  wystawił w ory
ginalnej, twórczej inscenizacji dyr. L. Pobóg- 
Kielanowskiego, dzieło W yspiańskiego „W y 
zwolenie*'. Główną rolę Konrada odtwarza 
Juljusz Balicki, który, jak stwierdza k ryty
ka, dał zwłaszcza w trudnym drugim akcie 
kreację wręcz znakomitą. Na zdjęciu: J.
Balicki (Konrad) i Z. Ślaska (Hestja).

Teatr Kameralny w W arszaw ie otworzył 
nowy sezon debjutem polskiego autora Zy
gmunta Rylskiego, którego sztuka p. t. „G łę
bia na Zimnej**, spotkała się z powszechnem 
uznaniem. Grana jest dobrze, zwłaszcza dyr. 
Adwentowicz daje świetną kreację. Na zd ję
ciu: W anda Bartówna i St. Kwaskowski, do
skonali odtwórcy ról głównych.

■ n *

Pierwszy występ sceniczny w Kra
kowie Sławy Orłowskiej-Gzerwińskiej 
w tytułowej pantji „H a lk i" Moniuszki 
potw ierdził w pełni, że zaszczytne u- 
znanie, jakie ta wybitna śpiewaczka 
zdobyła sobie zagranicą, jest w yp ły
wem dobrze zrozumianej oceny je j 
pięknego głosu i kunsztu wokalnego 
oraz kultury muzycznej. Aktorska 
strona kreacji artystki jeszcze w  w ięk
szej m ierze podkreśla je j talent ope
rowy.

l)o utalentowanych artystów młode
go pokolenia, występujących z pow o
dzeniem nie tylko na deskach teatrów 
stołecznych, ale i w świetle jupite
rów kinematograficznych, należy bez
sprzecznie i W łodzim ierz Łoziński, 
który kreuje jedną z głównych ról 
w film ie „Gehenna", według powieści 
Mniszkówny, w reżyserji M. Waszyń- 

'skiego.
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ZATRZYMAMY JĄ JESZ
CZE MIESIĄC. TO JEST 
INTELIGENTNA DZIEW
CZYNA, TYLKO TEN JEJ 
NIEMIŁY ODDECH... ALE 

JA  POSTARAM SIĘ...

CZY TO MOŻLIWE. 
ZEBY MOJE ZĘBY 
BYŁY PRZYCZYNĄ ?

W TYM M ŃSIĄCU BARDZO  
DUŻO V ANI SPRZEDAŁA

'  (W MYŚLACH) 
CO  ZA OLŚNIĘ  
> W AJĄCY  
, UŚMIECH !

BYŁAM ZROZPACZONA  
ZM NIEJSZAJĄCYM  SIĘ 
UTARGIEM. NIE WIE

DZIAŁAM JEDNAK
DLACZEGO...

ALE TERAZ PANI 
WIE... NIECH SIĘ 
P A N I  P O R A D Z I  
DENTYSTY, A MOŻE 

W ÓW CZAS...

TAK — NIEMIŁY ODDECH  
I ŻÓŁTE ZĘBY CZĘSTO SĄ 
SPOW ODOW ANE PSUJĄ
CYMI SIĘ CZĄSTECZKAM I 
POŻYW IENIA MIĘDZY ZĘ
BAMI I WZDŁUŻ DZIĄSEŁ. 
ZALECAM ZAW SZE PASTĘ 
DO ZĘBÓW COLGATE -  
CZYŚCI O N A GRUNTOW 

NIE I PEWNIE.

ttRAZ NIE GROZI JEJ UTRATA POSADY.
TAK SIĘ CIESZĘ, PANIE KIEROWNIKU!

...DZIĘKI PAŚCIE COLGATE
ODTĄD BĘDĘ CZYŚCIŁA ZĘBY TYLKO  
PASTĄ COLGATE. DZIĘKI NIEJ MAM 
UCZUCIE ŚW IEŻO ŚCI W USTACH, 
A ZĘBY MOJE 

STAŁY SIĘ 
ZNACZNIE  

BIELSZE.

UŻYWAJ PASTY COLGATE DLA WŁASNEGO DOBRA.
R e g u la rn e  używ anie p od w ójn ie  d z ia ła jące j pasły  do 

ząbów  C o lgate  jesł przezornością, której nikł nie 
pow inien  lekcew ażyć. Pocóż n iepotrzebn ie narażać 
się na n iem iły oddech i żó łte zęb y  i

Przenikająca p ian a pasły C o lgate  czyści gruntow nie, 
usuwając psujące się  cząsteczki jed zen ia  ze  szczelin 
m iędzy zębam i i z d ziąseł. Jed n ocześn ie  je j p o le 
ru jące jjkładniki czyszczą em alię  i n ad ają  je j blask.

W ypróbuj pastę C o lgate . Spójrz w lustro—Twe zęby 
są czyściejsze i b ie lsze , a  usta św ieższe. Kup dziś 
jeszcze tubę pasty do zębów  C olgate .

DZIECI UWIELBIAJĄ 
JEJ ORZEŹWIAJĄCY 

SMAK.
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KAPTUREK
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niejwięcej przed dwoma laty stały się modne w sezonie zimowym barwne 
chusty wiejskie, któremi piękne panie zaczęły okrywać swe główki, chro
niąc włosy od wiatru i wilgoci. Mówiąc o chustach wiejskich, popełniamy 

pewną przesadę. Nie chodziło tu bowiem -o typowe nakrycie głowy wieśniaczek, 
lecz o jego namiastkę w postaci zwykle jedwabnej, bardzo kolorowej chustki, 
klórą po złożeniu rogami we dwoje zawiązywało się pod brodą. Takie przybra
nie głowy nadawało jej specjalnego uroku, bo powstawał interesujący kontrast 
między charakterem lego bądźcobądź wieśniaczego okrycia a wielkomiejskim 
wyglądem twarzyczki pięknej pani.

Moda chustek wiejskich przeszła z czasem i na sezon letni, gdy panie zro
zumiały, iż taka chustka świetnie trzyma fryzurę i zabezpiecza włosy przed 
szkodllwem działaniem gorących promieni słonecznych. Z czasem zaczęto jednak 
wynajdywać słabe strony tego okrycia, dowodząc —  całkiem słusznie —  iż cały 
tył głowy pozostaje niechroniony przed wiatrem i mrozem. Ktoś wpadł na" ka
pitalną ideę uformowania z takiej chustki czegoś w rodzaju kapturka, który już 
całkowicie spełnia zadanie zimowego nakrycia głowy. Nowy model przyjął się 
momentalnie i już w ubiegłym sezonie widziało się go wszędzie w Szwajcai ji, 
a nawet w Polsce pojawił się, na razie tylko w kilku egzemplarzach, w Zako
panem. Mało która z pań wiedziała bowiem, jak laki kapturek powstaje i jak 
go się nosi, a te, które posiadły

. ...

„wielką tajemnicę", napewnąj 
nie chciały jej nikomu zdradzić. 
Manipulacja jest bardzo prosta: 

i )  Chustę kwadratową (70X  
70) składami) we dwoje (od  sie
bie). 2) Wierzchnią połówkę 
składamy znowu we dwoje, ale 
do siebie. 3 ) Tak złożoną chu
stę odwracamy do góry nogami... 
i )  ...i kładziemy na stole. 5 ) Za
kładamy do siebie dwa rogi, 
przez co powstaje dużg trójkąt. 
6) Podstawę tego trójkąta zakła
damy (ro lu jem y ) dwa do trzech 
razy (regulując w ten sposób 
rozmiary kapturka, zależnie od 
wielkości głowy). 7) Kapturek 
jest gotowy: przytrzymując, oba 
końce, wkładamy go na głowę... 
3) ...zawiązując oba końce pod 
brodą. 9 ) Jak widzimy, kapturek 
chroni głowę nie tylko z boku, 
ale i z tyłu od wiatru i śniegu.

Z. B.
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P R A K T Y C Z N E  W S K A Z Ó W K I  
W G O S P O D A R S T W I E  D O M O W E M

P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka 

obliczone na 3—4 osoby.

ROSÓŁ J A R Z Y N O W Y  (z  kuchni d ie te ty c zn e j). D la  osób. 
k tórym  w skazane są ty lk o  p o tra w y  :orsk ie, n ie chcących 
jednak  u żyw ać tuczących zup zasmażamyeh, poda jem y 
p rzep is na  sm aczny rosół, przy  rząd zony z sam y ch ty  lk o 
ja rzyn . D odatk i tsą następujące: 1 d-kg suszonych g r z y 
bów, pół g łó w k i w łosk ie j kapusty, dużą m archew , m a ły  
k a la f jo r , parę p ietruszek , kaw ałek  se lera , dw a ząbki 
czosnku i średn ie j w ie lkości cebulę. K apu stę na leży  spa
rzyć  w rzącą wodą, cebu lę op iec na blasze, g r zy b y  w ym yć 
w c iep łe j w odzie , resztę ja rzyn  p o k ra ja ć  drobno. J edyn ie  
kapustę go tu je  się w całości, a .k ra je ją  dop iero  przy  
w ydaw an iu . J a rzyn y  za lew a  się litrem  z im n e ' w ody, w sy 
pu je  łyżeczkę .soli i  g o tu je  p ow o li, aż w szys tk ie  ja rzyn y  
zupełn ie  zm iękną. W y d a ją c  rosół, odrzuca s ię  cebulę i czo
snek i zas ypu j  e rosó ł płatkarni i , Ikitóre isiię w r  az z j  a rzyin ą 
g o tu ją  jeszcze ch w ilę . G rzyb k i n a le ży  p o k ra ja ć  w c ien k ie  
paseczki. Celem  zaostrzen ia  smaku rosołu, dodać można 
łyżeczkę extraiktu g rzyb o w e go  lub pasty  pom idorow ej.

B U D Y Ń  Z M ÓŻDŻKU C IE L Ę C E G O  (p rzys taw k a ). Spa
rzony  w rzą tk iem  m óżużek oczyszcza się z  błon i ży łek , n a 
stępn ie za lew a  gorącą  osoloną w odą z łyżeczk ą  soku c y 
tryn o  weigo i g o tu je  przez 10 m inut. Odeedzony z w ody  
m óżdżek, ro zc ie ra  s ię  w  m iseczce, do lew a 1/8 l i t r a  stoli
k i e j śm ietank i, d o da je  2 żó łtka , szczyptę so li i p ieprzu  
oraz łyżkę ro z top ion ego  m asła  i u b ija  m io te łk ą  od p ia 
ny p rzez  kiilka m inut. W końcu  doda je  s ię  p iang z po zo 
sta łych  .białek o ra z  d w ie  ły ż k i ta r te j bu lk i, m iesza  na 
jed n o litą  masę, nakłada do fo rm y  b u dyn iow e j n a ta rte j 
m asłem  i  g o tu je  n a  pa rze  o k o ło  godz in y . /Z fo rm y  w y r z u 
ca s ię  budyń p o  częściow em  ostudzeniu  i ob lew a  na pó ł
m isku sosem  g rzyb o w ym  łu b  sa rde low ym .

P O T R A W K A  Z  Z A J Ą C A  <„C IV E T “ ). D w a  przodk i z a 
jęcze  k ra je  się w  kaw ałk i i dusi z  (kaw ałkiem  (10— 15 dkg) 
tłu ste j w iep rzo w in y  lub w ęd zon k i p rz e z  p ę ł god z in y . N a 
stępnie dorzuca  siię płucka, w ątróbkę i  serce za ją ca , do
d a je  drobno posiekan ą m ałą  cebu lkę, ły żeczk ę  p a p ryk i, 
troszkę ja ło w ca  i listek  bobkow y, po lew a  rosołem  i dusi 
d a le j pod p rzyk ry c iem  do m iękkości. Po  od rzu cen iu  lis t 
ka bobkowego', zasyp u  e się po traw ę ły żk ą  m ąk i, sm aży 
z  n ią  p rzez ch w ilę , podllewa szk laneczką  czerw on ego  w i 
na  i paru  ły żk a m i rosołu, a g d y  sos s ię  zago tu je  i  zgęst- 
n-ie, po traw k a  je s t  go tow a . W y d a je  się ją  na g łębszym  
półm isku, o toczoną  ryżem .

K U R O P A T W Y  N A D Z IE W A N E  W Ą T R Ó B K Ą . Chcąc 
z  tych  m a łych  ptaszków  sporządzać dan ie  w yd a tn ie jsze , 
n adz iew am y je  w ątróbk ą . N a  2— 3 k u ropa tw  b ierzem y 20— 
30 dkg w ątróbk i c ie lę c e j i  ob c ią gn ię tą  z b łony , m oczy sit; 
ją  p rzez  parę godzin  w  m leku, następ n ie  k ra je  w  p ła tk i, 
osmaża szybko na m aśle ii przepuszcza p rzez m aszynkę 
w raz  z  su row em i w ątróbk am i i ku ropatw , 10 dk g  kaw ał 
k iem  słon iny i po łów k ą  m a łe j bu łeczk i. D o  m asy te j do-* 
d a je  s ię  jed n o  ca le  \aje i  1 żó łtk o  J u ciera  ją  p rzez dobrą 
ch w ilę . N ap ełn ion e k u rop a tw y  zas zyw a  się, szp iku je  n a 
stępn ie  p ie rs i gęsto  słoń inką i  p ie c ie  p rzy  częstem  p o le 
w aniu , a by  n ie  w ysch ły , p rze z  t r z y  kw adranse. U pieczone 
przestudza  się , k ra je  na p o łów k i i  układa n a  grzankach  
z bułki. Sos pozosta ły  podpraw ia  s ię  śm ietaną  lub k ie 
liszk iem  m ad ery  i  p o d a je  osoibno w  sosjerce.

TORT P IA S K O W Y . 25 dkg m asła u c iera  s ię  na pianę, 
potem  doda je  isię w śród  c ią g łe g o  u c iera n ia  po jednem u 
5 ca łych  ja j  i po trosze 25 dkg m ączk i cu k row ej. W końcu 
w sypu je  s ię  .25 d k g  d o b re j m ąk i ii tro szkę  o ta rte j skórk i 
z  c y tryn y . G ładką m asę w lew a  s ię  do n a ta r te j masłem 
fo rm y  .i p iecze w  dob rze  stopn iow anym  p iecu  iprzez g o 
dzinę. T o r t  tak i m ożna p o  w y  studzeniu  p rzec iąć  na  trzy  
p lack i, p rzesm arow ać je  m arm oladą , z ło żyć  n apow rót i o- 
b lać lukrem . N ienadziiew any jes t rów n ież  dob ry  i podany 
ja k o  c ia s to  do h erb aty  lub k a w y , zyska, napewmo ogó lne 
uznanie.

K R U P N IK  P O LS K I, W  d o b ie . p o low ań  itp . im prez z i
m ow ych  dobrze będzie za zn a jom ić  się z  p rzyrządzan iem  
tego  ogó ln ie  p rzez  panów  łu b ian ego  i ro z g rz ew a ją ce g o  
p o lsk iego  napoju . Sporządzić  g o  m ożna n a  każdem  o g n i
sku rozpalosnem w polu, bo p rzep is  je s t  ła tw y , n a le ży  t y l 
ko zab ra ć  ze sobą po trzebn e ingr.ad jen c je , t. j. m iód  i ko- 
rzeniie '(kaw ałek  cynam onu i  p a rę  g oźd z ik ów ) o ra z  czys ty  
dob ry  sp iry tu s . P ro p o rc je  są: 1/4 ło tra  m iodu , 1/2 lit ra  
sp irytu su  i  2 dkg korzen i. M iód  zago tow an y  z  korzen iam i 
i zeszum ow any, m iesza  s ię  na g o rą co  ze  sp irytu sem  i po 
d a je  za ra z  pók i g o rą cy .

P A S T A  Z P IK L IN G Ó W  DO K A N A P E K . Z 1— 2 p ik lin  
g ów  śc iąga  się s-kórkę i zeskrobu je tłuszcz, zn a jd u ją cy  s ię 
•na w ew n ętrzn e j s tron ie  skórk i. T łu szcz ten uciera  się z  p a 
ru p rze ta rtem i p rzez  s itk o  tw ardem i żó łtkam i, 1 surow em  
żółtk iem , paru ły żkam i o liw y , ły żec zk ą  m uszta rdy, szczyp 
tą so li i  p ieprzu . M ięso  p ik łin g a  oczyszcza  się z ości i  pu 
szcza p rzez  m aszynkę «  k a w a łk iem  tłuszczu  od szynk i, p o 
czem m iesza się z u tartą  m asą żó łtkow ą  na g ładk ą  pastę, 
k tórą s ię  sm aru je g rza n k i z ch łeba.
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H O C K I - K L O C K I

Rozwiązania z Nru 4 3 -go.
K W A D R A T  M A G IC ZN Y .

5 io  ;i
4 fi 8
9 2  7

N U M E R  SA M O C H O D U .
N u m er sam ochodu jes t 9240. L ic zb y  pierwsze, 

o  ‘k tórych  p ro feso r wspoanniniał, są : 2. 3. 11 i 13.

D O D A W A N IE .
257-
368
479
581
692
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ROZRYWKI UMYSŁOWE
D W U D ZIESTU  P IĘC IU  ROBOTNIKÓW .
Pewien pan, mający szczególną skłonność 

do gromadzenia wszystkiego w grupach po 
9, kupił kwadratowy plac. Kupioną ziemię 
podzielił na 9 równych sobie części, a na 
środku zbudował dom zaopatrzony w okna 
ze wszystkich czterech stron. Następnie w y
najął 24 robotników i wyznaczył im pracę 
w ten sposób, że w każdej kwadratowej 
działce pracowało po trzech, dzięki czemu 
patrząc iprzez okna z każdej strony widział 
9 robotników. >

W krótce potem zwrócił się 
do niego jakiś bezrobotny z 
prośbą o pracę. Dziwak od
mówił, gdyż musiałby na
ruszyć piękną dziewiątkową 
symetrję. Dowiedziawszy się 

o przyczynie odm owy bezrobotny zapropo
nował, że ustawi ludzi w  ten sposób; że 
przy 25 pracujących robotnikach z każdej

3 3 3

3 | | 3

3 3 | 3

G d y  ją k a ła  n ie  m oże w y k sztu s ić  s a k ra m e n ta ln e g o  „ ta k "! „R ic e< Rac"

MAIRF.R.IE

Ś L IB  Z PRZESZKODAMI.

strony będzie w dalszym ciągu po 9. Jak 
należy lo zrobić?

KTO TO  JEST?
Pan W róbel, parząc na porlret, wiszący 

na ścianie gabinetu, zauważył: „O jciec tej 
osoby był synem mego ojca; nie mam ani 
braci, ani sióstr, ani syna". Jaki zachodzi 
stopień pokrewieństwa m iędzy panem W ró 
blem a osobą wymalowaną na obrazie?

EGZAMIN W S TĘPN Y.
„Pięciu moich siostrzeńców zdawało egza

min wstępny do Szkoły W o jskow ej" —  rzekł 
do mnie generał. „ I  wszyscy zdali. Każdy z 
kandydatów miał Odpowiedzieć na 30 pytań 
po sześć ze strategji, taktyki, historji wojska, 
geografji i inżynierji. Jednak każda grupa 
pytań była rozważana oddzielnie, a to w 
tym celu, aby zachęcić do jak najdalej po
suniętej specjalizacji. Jeśli kandydat, zdają
cy np. ze strategji, odpow iedział na x pytań, 
wówczas x mnożono przez x i wynik (x2 ) 
uważano za ogólny stopień z danego przed
miotu. Natomiast stopień ogólny z egzaminu 
chłopcy otrzymali przez dodanie stopni z 
każdego przedmiotu".

. , 0  —  zauważyłem po namyśle —  jeśli 
przyjęto taką zasadę klasyfikacji, to łatwo 
mogła powstać ogromna różnica między 
najlepszymi i najgorszymi stopniami, otrzy
manymi ze względu na daną sunię popraw 
nych odpowiedzi. „A tak. I chłopcy nazwali 
różnicę między najlepszym i najgorszym 
stopniem m. 1 co ciekawe, że m było ta
kie same dla każdego chłopca ze względu 
na ogół poprawnych odpowiedzi, mimo, że 
ogólna suma stopni, jaką każdy faktycznie 
otrzymał, była dla każdego inna. A wynik 
egzaminu był ogromnie ciekawy. Jeśli rozpa

’ \V>
j L A  M O B lU S A T l O K  PARTiELLE !n'EST PAS LA 
: M O B l  L l S A T i O N  
i  G E N E R A L E

ó ś
i MOBiLtSATiON_L RRSTie lce

trzymy ogólną ilość pytań, na którą każdy 
z chłopców odpowiedział, to najlepszy byl 
A lfred, za nim kolejno Benjamin, Cyryl, Da
niel i Edek. Jednak jeśli rozpatrzymy ich 
stopnie, obliczone w sposób, który przed 
chwilą przedstawiłem, to najlepszy był Da
niel, potem Cyryl, Benjamin, Alfred i Edek. 
Edek i tu i tam był najgorszy. Ale, dzięki 
Bogu, zdał, bo najmniejsza wymagana suma 
stopni była 60". Ile stopni otrzymał każd\ 
z kandydatów?

ZAD AN IE  SZACHOWE.
Franz Skalik.

Mat w dwu posunięciach.

Białe: Król: e l, hetman af>, wieża h5, 
gońce: c8 , d4, skoczki e5, e8 , piony eti,
12, g5*

Czarne: Król fó, hetman d7, piony f.3, ft. 
(10+4=141 .
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NA SCENIE
KRAKÓW. W  reżyserji p. Józe

fa Karbowskiego i o- 
prawie dekoracyjnej p. Karola 
Gajewskiego wystawił teatr im. 
Słowackiego najnowszą' komedje 
Adama Grzymały-Siedleckiego pt.. 
„Ormianin z Bajruthu". W  roli 
tytułow i' doskonale spisał sit; p. 
Kazimierz Fabisiak, tworząc po
stać arcyzabawną i „wytrzymaną" 
od początku do końca. W  roli uro
dziwej Marfy wystąpiła p. Marja 
Arczyńska. Czwórką dorosłych 
dzieci kupca ormiańskiego stano
wili pp. Hanna Brochocka, Wan
da NieSziałkiowska, Juljusz Bo
browski i Apolinary Possart. P. 
Zdzisław Mrożewski odtworzył po
stać Jemiela, kaukaskiego górala. 
Z innych wykonawców należy 
wymienić pp. Kazimierza Opaliń
skiego (A li Egipcjanin), Janinę 
Wernicz (pierwsza żona kupca or
miańskiego) i Romana Wrońskie
go („indywiduum lewantyńskie"). 
W ARSZAW A. Miłośnicy sztuki 

teatralnej pamię
tają znakomitą kreację Osterwy 
jako Przełęckiego w sztuce Żerom
skiego „Ucitkła mi przepiórecz
ka". Obecnie utwór ten wznowiła 
Reduta, przyczem Osterwa znowu 
przejmował do głębi swą kreacją. 
Smugoniową była nieznana dotych
czas p. Buchwaldowa, wychowani- 
ca Instytutu Reduty.
GRODNO. Teatr miejski, będący 

równocześnie teatrem 
objazdowym województwa biało
stockiego, wystawił ostatnio „Szó
ste piętro" Gehriego i _,Jana“ 
Bus-Feketego. Najnowszą premje- 
rą była sztuka Indiga pt. „Człe- 
wiek pod mostem" w opracowa
niu reżyserskiem Wł. Czemgeryego. 
Wykonawcy w osobach pp. Jasno- 
rzewskiej, Orzeckiej, Gintelówny, 
Brylińskiego, Bystrzyńskiiego (ro
la tytułowa) i Bogusławskiego od
nieśli zasłużony sukces.

W przygotowaniu znajduje się 
komedjn Devala „Subretka", grana 
obecnie na wielu scenach polskich. 
Na dzień 11 listopada teatr miejski 
wystawi „Warszawiankę" i frag
menty z „Zygmuntą Augusta" 
Wyspiańskiego.

NOWE KSIĄŻKI
Alaiit Fournier: Niezwykła to
„M ój przyjaciel książka: au-

Meaulnet". tor opowiada
Wydawn. r z e c z y  co-

1. Przeworskiego, dzienne, zda
rzenia tuzin- 

kowe, a jednak od pierwszej do 
ostatniej kartki unosi się nad bo
haterami powieści jakaś dziwna
tajemniczość, której nie podkreśla 
jednak autor. Atmosfera, w któ
rej czytając książkę przebywamy,

wytwarza się powoli, krok za kro
kiem. W małem francuskiem mia
steczku żyje kilkunastu uczni bę
dących na stancji u nauczyciela 
miejscowej szkoły. Żyją zwykłem 
życiem uczącej się młodzieży, mo
notonnie, sennie, tern więcej, że 
otoczenie ich to zwykli, niecieka
wi, prości ludzie. W pewnej chwili 
wśród uczniów zjawia się nowy 
kolega — „w ielki Meaulnes". I  on 
właśnie wprowadza Iw ten światek 
młodzieży jakiś dziwny niepokój, 
jakiś głód nadzwyczajności, ro
mantyzmu, wielkich przeżyć. -- 
Chcąc przywieźć z stacji rodzi
ców swego nauczyciela, „wielki 
Meaulnes" wybiera się w zimie 
bryczką w podróż: nie znająe oko
licy, tern więcej, że drogi są po
kryte grubo śniegiem, błądzi i za
miast do stacji, dojeżdża po dłu

giej wędrówce do jakiegoś opusz
czonego dworu, w którym w tej 
chwili odbywa się bal. Dziwacz
ne to przyjęcie: gospodarzami
domu są dzieci poprzebierane w 
staromodne kostjumy i okoliczni 
wieśniacy. Autor nie podkreśla 
tej tajemniczości, ale całe to zda
rzenie przypomina najbardziej 
fantastyczne i niepokojące epizo
dy literatury francuskiej. Chło
pak zakochuje sią w jednej z obe
cnych, młodej paninie, o której 
zresztą nic bliższego nie wie. Od 
tej chwili wszystkie myśli jego 
biegną do samotnego dworu i do 
swej ukochanej. Powoduje to licz
ne komplikacje powieści, wlooń- 
cu, przypadkiem spotyka swą ko
chaną i żeni się z nią. Zola, wiel
ki autor francuski napisał „Lo 
reve“ , dziwną książkę pełną tych 
subtelnych, nie dających się skon
kretyzować nastrojów: byłaby ona 
może najbliższą tonem powieści 
Fourniera. Jest to książka napra
wdę ciekawa: oddychamy w niej 
innem powietrzem, przeżywamy 
rzeczy drobne, ale jakże inaczej, 
niż to się nam zdarza przy lektu
rze powieści! Wartościowa to po
zycja literatury francuskiej Tłó- 
maczenie naogół dobre, poza kil
koma zasadniczemi błędami.

JGM.
„Ład tarea". W powieści

J. Andrzejewskiego, młodego pi-
(Rój). sarza, który

niedawno de- 
bjutował tomem nowel „Drogi 
nieuniknione", uderza poważny 
stosunek do zagadnień etycz
nych. Po przez sensacyjny wą
tek opowiadania przebija troska o 
życie duchowe człowieka. W  tej 
postawie autora „Ładu serca" jest 
coś, co przypomina Mauriaca lub 
Bemanosa. Wydarzenia zewnętrz
ne są tutaj niejako pretekstem dla 
poruszenia konfliktów wewnętrz
nych jednostki.

Jak słusznie zauważył Adam 
Grzymała-Siedlecki — autor nie 
stara się nawet o zlokalizowanie 
akcji w jakiemś określonem śro
dowisku: zaciera ramy obrazu,
choć wiadomo, iż akcja utworu 
rozgrywa się na kresach wschod
nich. A le bez wielkich zmian w 
strukturze powieści moglibyśmy 
przyjąć, iż rozgrywa się ona 
gdzieindziej.

Książkę przesyca ciężka, ponura 
atmosfera, a jednak Andrzejewski 
jest naturą religijną i stara się 
dotrzeć do źródła wiary w człowie
ku. Nawet najgorszy grzesznik 
może się odrodzić duohowo, byle 
tylko sięgnął po zbawienne lekar
stwo. Taki wniosek płynie z wy
wodów autora. J. J.

KONKURS NA FELJETON
Wobec licznych żądań przesunię

cia terminu konkursu na feljeton 
o książce, Związek Księgarzy Pol
skich postanowił przedłużyć czas 
nadsyłania feljetonów konkurso
wych o jeden miesiąc, tj. do dnia 
15 listopada br. Przypominamy, iż 
na konkurs mogą być zgłaszane 
tylko feljetony drukowane w jed- 
nem z czasopism polskich w okre
sie od 1 -go czerwca do 15-go listo
pada br —• Feljetony konkursowe 
nadsyłać należy . pod adresem 
„Przeglądu księgarskiego". War
szawa, ul. Kredytowa 1 0 , m. 7, 
z zaznaczeniem na kopercie „Kon
kurs".

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA

Niedziela, 30 października.
16.30 Koncert rozrywkowy.
17.50 Teatr Wyobraźni: „Gałązka 

rozmarynu" — Nowakow
skiego.

22.00 „Wujaszek szuka płaszcza". 
Wesoła Syrena.

22.40 Muzyka lekka w wyk. Ork. 
Rozgł. Lwowskiej.

Poniedziałek, 31 października.
16.40 Koncert z Łodzi.
17.35 Recital fortepianowy W itol

da Małcużyńskiego.
18.30 „Czerwony kolor na wiszni", 

reportaż dźwiękowy z F ili
pin — wsi słynącej z wyro
bów tkackich.

19.30 „Z pieśnią i tańcem przez 
Mazowsze" — suita muzycz
na. Transmisja do Włoch.

21.00 Koncert symfonicz. w wyk. 
Orkiestry P. R.

22.30 Recital śpiewaczy Janis Nie- 
dra —  bas.

Wtorek, 1 listopada.
16.00 „Z pieśnią po kraju".
16.30 Recital fortepianowy w wyk. 

Zofji Rabcewiczowej.
17.00 Teatr Wyobraźni: „Z tamte

go świata".
17.50 Koncert popul. z Poznania.
19.50 Dymitr Szostakowicz: Sym- 

fonja nr. 1 op. 10.
21.00 Stanisław Moniuszko: „W id

ma" — sceny liryczne.
22.15 Włoskie sonaty skrzypcowe, 

koncert.

•rada, Z listopada.
15.00 Koncert w wyk. Kwartetu 

Smyczkowego Rozgł. K ra
kowskiej.

16.30 Utwory Cezarego Francka 
wykona na organach J. Pa
wlak.

17.20 Koncert solistów.
19.00 Muzyka salonowa w wyk. 

Małej Orkiestry P. R.
21.00 Koncert chopinowski w wy

konaniu Henryka Sztompki.

Czwartek, 3 listopada.
16.35 Pieśni Mendelsohna i Schu

berta w wyk. zespołu „Pro 
arte".

17.10 Koncert myśliwski (W  dzień 
św. Huberta).

19.00 Muzyka lekka i taneczna w 
wyk. Małej Orkiestry P. R.

21.10 Ze śpiewem i  tańcem przez 
Polskę, koncert z Katowic.

22.00 Koncert dawnej muzyki.
23.05 Koncert muzyki polskiej w

wyk. Ork. P. R.

Piątek, 4 listopada.
15.30 Muzyka obiadowa w wyko

naniu Małej Ork. P.R.
16.30 Recital skrzypcowy Jerzego 

Stefana.
17.20 Recital śpiewaczy Stefana 

Witasa.
18.30 „Srebrne lichtarze" — słu

chowisko J. Szaniawskiego.
21.00 Chór Polskiego Radja pod 

dyr. St. Nawrota.
21.15 Koncert symfoniczny, trans, 

z Filharmonji Warszawsk.

Sobota, 5 listopada.
15.30 Muzyka obiadowa z Wilna.
16.30 Z zapomnianych naszych 

pieśni, koncert z Krakowa.
19.15 „Pociąg w nieznane" — kon

cert rozrywkowy z Katowic.
21.00 „Wieczna tęsknota" — ope- 

/ retka.

Kompozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa*, zamieszcza się bezpłatnie. — Riezamówionych materiałów Bedakcia nie zwraca
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