


an Witold Chlupść był w złym humorze. Wszystko 
się w nim buntowało. Od wczoraj siedzi oto w tej 
dziurze, w domu zostawił rozpoczęte żniwa, a tu jak 

na ził,ość, trzeba dalej tkwić i czekać, aż te beznadziejne biu
ro, kiratyczne dusze raczą załatwić sprawę jego — sprawę tak 
prostą, że on, ba! — ekonom jego zlikwidowałby całe za
gadnienie w ciągu pół godziny!

Każde dzieclko wie przecież, że w dzisiejszych czasach, przy 
obecnych cenach produktów rolnych, jego dwieściepięćdzie- 
siąt morgów ornego nie mogły dać trzydziestu tysięcy do
chodu... Skąd?! —  Czyż on pieniądze sieje i workami zbie
ra?... Toż Panie Święty —  zdzierżyć trudno, żeby despektu 
jakiegoś nie zrobić i nie zostawić całej sprawy jej własnemu 
losowi!

Pan Chlupść wyszedł z odrapanego budynku, w którym 
mieścił się urząd skarbowy i stanął bezradnie na ulicy.

Dokąd pójść?... Miasteczko było senne i ciche. Tylko koł.o 
starostwa i przy urzędzie skarbowym kręciło się trochę lu
dzi. Żydzi stali w drzwiach swych lichych sklepików, wyglą
dając napróżno klientów. Wieś pozostała dziś w domu, przy 
żniwach. Zrzadka tylko przemknął ulicą chłop śpiesząc się,
omijał karczmę i znikał w uliczce, wiodącej na krańce mia
sta. Pan Witold patrzył za nim z zazdrością. Radby rzucił
wszystko i uciekł do domu, gdzie przy żniwie niewiadomo
co się dzieje... Przeklętai sprawa! Wlecze się od wiosny i je
szcze końca nie widzisz!

Automatycznie skierował swe kroki ku oszklonej werand- 
ce „Klubu Społecznego". Spędzał tam od wczoraj cały, wol
ny od bieganiny po urzędach, czas. W  klubie przynajmniej 
parę gaizet znajdziesz i ilustrację jakąś. Choć stare już, 
z przed tygodnia i więcej, to jednak lepsze to, niż siedzieć 
w brudnym pokoju żydowskiego hoteliku, gdzie zatrzymał 
się wraz z furmanem i końmi.

Przy tern spodziewał się wciąż, że do klubu zajrzy naczel
nik urzędu skarbowego; miał nadzieję, że w zmienionych 
warunkach, zdała od biurka i aktów, człowiek ten okaże mo
że więcej ludzkiego zrozumienia dla krzywdy, jaka go spo
tyka...

Ale naczelnika w klubie nie było, natomiast od jednego 
ze stołów podniósł się barczysty jegomość i rozłożywszy rę
ce szeroko, szedł ku niemu, milcząc, przez całą salę, aż po
rwał go w ramiona i wśród głośnych okrzyków i mlaśnięć, 
bulgotań i westchnień, obłożył policzki zaskoczonego pana 
Witolda serją pocałunków.

—  Kogoż ja widzę! Najmniej się ciebie spodziewałem, 
Witku kochany! A toż cała niespodzianka! Tyla lat —  a po
znałem odrazu!...

Teraz dopiero i pan Witold poznał, kto go tak czule wita. 
Pana Józefa Niepokulicza stracił z oczu lat temu. dwadzie
ścia pięć, wraz z ukończeniem akademji w Taborze. Słyszał, 
że Niepokulicz ożenił, się niedawno w okolicy, sprzedał swój 
majątek pod Swięcianami i przeniósł się w te strony, do1 ma
jątku żony. Jednak minęły chyba ze dwa lata, a dotąd nie 
było-jakoś okazji do spotkania. Pan Chlupść rzadko zresztą 
w te strony zaglądał, mając do miasteczka sześć mil.

Kiedy zasadnicze pytania i odpowiedzi zostały wyczerpa
ne, pan Józef ujął w pół pana Witolda i poprowadził do 
swego stolika.

—  Siadaj kochanieńki, a toż uczcić musimy takiie spotka
nie. Mają tu oni dobrą nalewkę na „smorodinie" '), w ze
szłym roku robioną i zakąsić czem —  znajdzie się... Ot —  
radość dla omie z takiego spotkania —  mówił, patrząc 
z ukontentowaniem w przyjaciela. —  Pamiętasz nasze poże
gnanie w Taborze i tę małą, jakże to jej było... Stefi, tak —  
Stefi... Ach (Jpłakałaż ona za ‘ tobą, płakała!... Ale ja fu gadu, 
gady, a nalewka —  mówią —  sama na stole nie stanie... 
Panno Zosiu!

W  drzwiach stanęła zgrabna blondynka o śmiejących 
oczach, patrząc porozumiewawczo na pana Józefa.

*j Cziairiae prainzieiezikit.

—  Naszą nalewkę proszę! I zakąski jakie... —  dysponował 
Niepokulicz, trącając pod stołem pana Witolda. —  Ot, sucha 
w pęcinie nóżka, co? —- dodał półgłosem, nachylając się do 
sąsiada. Panna Zosia spłonęła i prysnęła w drzwi.

Za chwilę stolik zastawiony był suto półmiskami, salater
kami i talerzykami, z których apetycznie wyglądały ku sie
dzącym różnego rodzaju rybki, grzybki, ogórki i plastry cie
mnej, litewskiej szynki. Panna Zosia uwijała się kolo stoli
ka, przyjmując zamówienia i komplementy pana Józefa, 
który widocznie częstym tu był gościem, bo znał na pamięć 
zapasy śpiżarni i bufetu, jak i szczegóły, dotyczące właści
wości i upodobań ponętnej blondynki.

—  Dzisiaj odjeżdżasz? —  zapytał w pewnej chwili pan 
Józef, napełniając kieliszki po raz chyba dziesiąty.

Pan Chlupść spochmurniat. W  myśli stanęły mu rozpo
częte żniwa i jutrzejsza wizyta w urzędzie skarbowym.

—  Przeklęte podatki! —  powiedział, stawiając pusty kie
liszek. —  Dla dogodzenia fantazji gryzipiórków trzeba sie
dzieć w tej dziurze, choć żyto we wtorek zacząłem. W yzło
ścisz się, zdenerwujesz, a potem siedź całą noc w podłym 
hotelu i nie zmruż oka, bo gady jakieś oblezą cię i tną... Do 
jutra zostać muszę. Bronić się trzeba, bo z torbami —  wy
szedłbym...

—  A toż bracie mów tak odrazu! Mowy niema, żebyś 
spał w hotelu... Od czegóż masz mój dom? Parę kilometrów, 
pół godziny drogi —  i masz łóżko wygodne; prześpisz się, 
a jutro odstawię zpowrotem, o której tylko chcesz. Nie prze
puściłbym sobie, żebyś u mnie nie zanocował! I pogadać 
jeszcze można będzie po tylu latach...

Pan Witold niby ociągał się, nie chcąc przyjacielowi kło
potu sprawiać, ale myśl zanocowania w przyzwoitem łóżku 
poprawiła mu humor odrazu. To też nie robił długo ceremo- 
nji i stanęło na tern, że wiedzorkiem pojadą razem do pana 
Józefa.

Tymczasem panna Zosia przynosiła coraz to nowe smako
łyki, a trzecia zkolei butelka „smorodiny" opróżniała się 
zwolna, ale stale, ukazując wypukłe dno. Towarzystwo przy 
stole zwiększyło się o kilka osób, przybyłych w międzycza
sie do klubu. Każdy chętnie przysiadał się do stolika, które
go gospodarzem był pan Niepokulicz, znany z towarzysko- 
ści i gościnności. Sypały się wesołe anegdotki, wspomnienia 
ze studjów, z wojny...; czas leciał niepostrzeżenie, okna zło
ciły się przez jakiś czas łuną zachodu, potem ciemniały sto
pniowo, aż i zapalono lampy, a gwar przy stole nie ustawał 
i kolejki szły...

Pan Józef zdradzał od jakiegoś czasu niepokój. Kilka ra
zy, spojrzał, z niechęcią na zegar, wiszący nad drzwiami, ale 
zaraz odwracał się do towarzystwa i siał dalej wokoło perły 
swego humoru, dolewał, przysuwał, namawiał.

Pan Witold rozochocił się. Nastrój jego poprawił się 
z chwilą, kiedy do stolika przysiadł się nareszcie długo ocze
kiwany naczelnik urzędu skarbowego. Kilka zdań, zamienio
nych z nim w atmosferze Itak różnej od poprzedniej, postawiło 
całą jego sprawę na zgoła innej płaszczyźnie. Okazało się, że 
naczelnik jest miłym człowiekiem i można się z nim dogadać. 
Jutrzejsza wizyta w urzędzie skarbowym zapowiadała się le
piej, niż dotychczasowe. W ięc i nalewlka smakowała bardziej 
i anegdotki pana Józefa wydawały się coraiz śmieszniejsze.

Wreszcie koło jedenastej zaczęto wstawać od stołu. Z uli
cy dawno dochodziło niecierpliwe tupanie koni; furman pa
na Józefa raz po raz odjeżdża! o kilkaset kroków, by znowu 
wrócić i turkotem zajeżdżającej bryczki dać znać, że jest 
i czeka...

Miesięczna noc siała srebrne blaski na łany zbóż, na rzę
dy żytnich kóp i brzozowe gaje, kiedy nasi przyjaciele wy
jechali z miasteczka na piaszczysty trakt, wiodący ku zasłu
żonemu noclegowi. Wystane konie rwały szparkim kłusem, 
bryczka mknęła cicho po miękkiej drodze, tylko sypki piach 
syczał między szprychami kół. Powietrze przesycone było 
zapachem dojrzałego zboża, macierzanek i wrzosów.

Dokończenie na itr. 12-tei.



W  Tatrach spadł Już pierw szy śnieg i pokrył góry białym  całunem - Południowq 
pora słońce stapia puch śnieżny na obum arłych gałęziach drzew, które 
wów czas skrźa sie niby usiane gw iazdam i -  klejnotam i królowej Zim y...

ASY NUMERU 51-GO: KOPENHAGA. W ędrówka po stolicy Danji zaznajam ia nas nietylko z historycznemi budowlami 
i arcydziełam i miasta, ale te ż . z jogo wewnętrznem życiem i charakterem. (Slr.^ 4 5).  ̂ - JAK PA N  PODAJE RĘKĘ? K ilka
ciekawych zdjęć ukazuje nam, jak  charakter jednostki odbija się w uścisku dłoni i na jakie „typy możnaby podzielić „shake- 
hand“ . (Str. I l i .  —  TRADYCJE Z FA R -W E S T ‘U. Prozaiczna Ameryka chętnie odświeża swoje dawne tradycje, zwłaszcza, je 
żeli chodzi o przeszłość m iejscowych Indjan, to też rok rocznie odbywa się w Pendleton, Ontario, ciekawe święto, podczas k tó
rego odżywają stroje i zwyczaje ubiegłych czasów. (Str. 16— 17). —  RYBY W IG IL IJN E . O zwyczajach świątecjznych w  Polsce 
i o potrawach, które w przyjęciu w igilijnem  grały zasadniczą id ę . (Str. 19). Z teki m uzycznej „Asa : K W IT N Ą C E  AKACJE.
Muzyka Adama Harasowskiego. Słowa Mieczysława Zielenkiewicza. (Str. 22). —  W Y W IA D  Z GW IAZD Ą. Urocza artystka ame
rykańska Grach Moore, która bawiła ostatnio w  W arszawie, zw ierza się Czytelnikom  „Asa“  ze swoich przeżyć w  Polsde, 
w której doznała niezwykle serdecznego przyjęcia. (Str. 25). W  JAKICH  BUTACH C ZŁO W IE K  PR ZE M IE R ZA Ł ŚW IA T?  M o
da również w  dziedzinie obuwia wykazywała od czasu do czasu niezrozumiałe dziwactwa, powtarzające się do dziś dnia, ale 
ustępujące miejsca pod wpływem  sportów, zdrowemu i praktycznemu obuwiu. (Str. 27). SZTUKA O B D AR O W YW AN IA . 
Praktyczne rady dla tycih wszystkich, którzy w dniu Bożego Narodzenia zam ierzają uczynić swoim  najbliższym  i p rzyjacio
łom  niespodziankę w postaci pięknego i oryginalnego prezentu. (Str. 28— 29). —  Nowele. —  Kącik filatelistyczny. —  Gimnasty
ka. —  Dział gospodarstwa domowego. —  Humor. —  Rozrywki umysłowe. —  Now e książki. —  Na scenie. —  Program  radjowy.

I L U S T RO W AŁ Y  M A G A Z Y N  T Y G O P L I O W Y

Z A Ł O Ż Y C IE L  I W Y D A W C A : M ARJAN D ĄBRO W SKI 
R E D A K T O R :  J A N  M A L E S Z E W S K I  
KIERO W NIK L IT E R A C K I: JU L J U S Z  LEO  

KIEROW NIK G R A F I C Z N Y :  JA N U S Z  M ARJA B R Z E S K I
AD R ES R E D A K C JI i A D M IN ISTR A C JI: KRAKÓ W , W IE LO P O LE  1 (P A ŁA C  
p RA SY). -  T E L . 150-60, 150-61, 150-62, 150-63, 150-64, 150-65, 150-66 

KO N TO  P. K. O. K R A KÓ W  NR. 400.200.
p r z e k a z  r o z r a c h u n k o w y  Nr. n  p r z e z  u r z . p o c z t , k r a k ó w  2

I L U S T R O W A Ł Y  M A G A Z Y M  T Y G O P L I O W Y

C E N A  N U M E R U  G R O S Z Y  4 0
PREN U M ER A TA  K W A R T A LN A  4 Z Ł . 50 GR.

C E N Y  O G ŁO SZ E Ń : Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy

Numer 51 Niedziela^ 18 grudnia 1938 Rok IV
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G ie łd a  w s t y lu  r e n e s a n s u  h o le n d e r s k ie g o  
w K o p e n h a d z e .

( ) r  tuszowy) wchodzę w wąską ulicę, :któ- mowy niema. Spokojny temperament Duń-
* '  ra pozornie nie obiecuje w ielu ciekaw- czyków tak samo objaw ia się w  sposobie

szych rzeczy. Stare domy naprzemian z  no- zachęcenia do kupna: pokazują żądane
wemi wypełniają całą przestrzeń, pozosta- przedm ioty i pozostawiają dowolny wybór,
w iając wąskie chodniki. Po gładkiej jezdni 'Rozglądając się tu i tam, szybko przecho- Fragment po
suną jeden za drugim stłoczone auta; z tru- dzę wszystkie piętra magazynu. W ypatru ję mnlka króla
dem przeciska się w ielki autobus przez ten ostatnie „cri de mode“  w  działach dam- Krystiana IX,
ruchliwy korowód, a rowerzyści, n ie mając, skiej konfekcji. Manekiny, w specjalnie w K o p e n -
wyjątkowo tutaj, wydzielonej dla siebie sprytnie założonych chusteczkach na gło- h a d z e .

jezdni, gubią się rozproszeni. l)la  pieszych 
pozostaje niewiele miejsca, lecz mimo to w i
dzę tu dużo eleganckiej publiczności i ła
dnych długonogich kobiet. Ta ulica musi 
coś ukrywać, posiadać jakiś magnes.

Zaciekawiona idę dalej —  ten i  ów  m aga
zyn przyciąga m ój wzrok; wystawy prezen
tują się w  całej okazałości. Zapuszczam się 
więc głębiej i  rozumiem, że ta, zdawałoby 
się niepozorna ulica, to sieć, chwytająca 
w swe sidła każdego. Tutaj bowiem  uloko
wały się najwspanialsze sklepy Kopenhagi.

A gdy tak kolejno zaczęłam oglądać w y
stawy —  przepadło —  dostałam się w  cza
rodziejski krąg, z którego trudno wyrwać się 
kobiecie. Niebezpieczna to ulica! A już n a j
większa groza zawisa nad portfelam i mę- 
skiemi, bo wszak samo tylko patrzenie na 
tyle pięknych rzeczy nie zadowoli kobiety.

Sklepy kopenhaskie posiadają olbrzym i 
wybór pięknych i wytwornych drobiazgów. 
Suknie, kostjumy, kapelusze, rękaw iczki, to
rebki —  wszystko artystycznie podane. Ude
rza m nie w ielka ilość przestrzeni, jaką ro z
porządzają poszczególne wystawy i jak u- 
miejętnie, z  dobrym smakiem i swobodą w y
zyskano to miejsce.

Tak pięknie wyglądające wystawy zachę
cają do zapoznania się z  wnętrzem. Ulegam 
więc pokusie i wchodzę do  w ielkiego kilko- 
piętrowego magazynu. Elegancki portjer u- 
chyla grzecznie czapki. W ewnątrz —  jasno, 
przestrzennie, gustownie. —  Kunsztowne 
girlandy ładnie odrobionych kw iatów  deko
rują 'balustrady. W szędzie panuje spokój 
i ład.

Obserwuję wszystko, zatrzymując się przy 
d  i e k a  w  s z y c h  
gablotkach. Nie 
jest tu jednak w 
zwyczaju roz
rzucanie towa
ru po ladach, 
jak rob ią  to 
w ielkie m agazy
ny pary»*de- I 
nie można . tak 
ł,po parysku“ 
swobodnie prze
bierać i  oglądać: 
zaraz zbliża się 
uprzejma blon
dynka, pytając, 
czego sobie ży 
czę. IA rów n o
cześnie zauwa
żyłam , że z ja 
w ien ie się k li
entki, m im o ca 
łej uprzejmości.

Gwardziści kró
le wccy trzymają 
straż przed pała
cem Amalienberg.

wie —  defilują 
przed kupujący
mi. Celofanowa 
pelerynka od 
deszczu, która 
składa się w ma
leńką kopertę, 
musi być bardzo 
p r a k t y c z n a  i 
„portable".

Dużo gorzej 
przedstawia się 
sprawa obuwia 
i kapeluszy (a 
przecież są to 
dwa niesłycha
nie ważne czyn
niki w sylwetce 
elegantki!) Otóż 
modele paryskie 
zaspokoją oczy
wiście na jbar
dziej wyszuka
ne gustai, ale 
też i kosztują 
/ładną sumkę: 
>inne zaś „made 
in Denmark“ , 
są niemożliwe. 
Obuwie zaśspro- 
wadza się prze
ważnie z Anglji 
i Ameryki, dopa
sowując oczy
wiście, do, nie
stety wielkich 
i  płaskich stóp, 
skądinąd dorod
nych Dunek.

Dalszy dział, 
to przybory do 
podróży: torby, 
torebki, nesese
ry, walizy, pu
dła, kufry okrę-

Nowaczesna budo
wla w parcia w 
Yctad (Szwacja).
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K atedra w  Roslcilde z początku X I I I  w . mieści 
grobowce królów duńskich.

towe —  wszystko wyrabiane tutaj w ytw or
nie i pięknie.

Dział meblarski zachwycił mnie najbar
dziej. Lubują się Duńczycy w wygodnych 
meblach. —  Nieprzebrana ilość fo te li: je 
den bardziej pochylony i niski, dru
gi wyższy a z a to z  pom ysłowo umieszczó- 
nemi poręczami i oparciam i na głow ę: ka
napy, kanapki, pękate, szerokie, obite pięk- 
nemi materjałam i, ob ite skórą —  świadczą 
swemi harmonijnemi bojam i, że je p ro jek 
towali artyści. Specjalnie ładne są także m a
leńkie stoliki, których b laty zrobione są 
z artystycznie wykonanych kafelków . Dalej 
meble ogrodow e: taburety, 'bujające kanapki, 
chaise-longue i t. p . N iem ożliw ością jest w y 
liczyć wszystkiego, tyle tu gustownych rze
czy, które jedynie mają za cel umilać ży 
cie. Emanują one obietnice takiej wygody, 
że wyobrażam  sobie, jak w ielką muszą da
wać w rzeczywistości. Nic więc diziwinego, że 
na samą myśl o tem, poczułam  zmęczenie. 
A tu właśnie otw ierają się drzw i restaura
cji, umieszczonej na inajwyższem piętrze 
magazynu.

Wchodzę. W szystkie prawie stolik i zajęte. 
Muzyka, dyskretnie ukryta we wnęce, gra 
„N ad pięknym modrym Dunajem". —  Melo- 
dja bardzo na czasie... Godzina czwarta, 
więc zebrane tu eleganckie panie i młodzi 
ludzie pop ija ją  oczywiście „thś com plet". —  
Jest to, u nas n ie wprowadzony jeszcze, 
sposób podawania herbaty po  angielsku (ra
zem  z esencją), do tego toast, masło, .mar
molada (koniecznie pom arańczowa), b iszkop
ty. Smaczny, ciepły toast chrupie. Gorzka mar
molada przypom ina Anglję. Dookoła jasno
włose Dunki zaciągają się na zabó j m oc
nym i aromatycznym egipskim „Simon 
Arct“ . Starsze imatrony iz lubością palą dłu
gie hakańskie cygaretki. Gwar, śmiechy. —  
Pośród tego wszystkiego ja, Polka, obser
wuję: o uszy obija m i się ich dość skom pli
kowany w brzmieniu język: co chw ila sły
szę: „tak “ (wymawiane mieco inaczej, niż 
u nas, „ t “  raczej jak ,,cs“ ) —  znaczy —  
dziękuję. Duńczycy, z natury bardzo uprzej
mi, dziękują sobie nieomal bez przerwy. —  
Słysząc rozm owę Polaków , powtarza jącoh : 
„tak, tak, tak“ ... muszą uważać, że jesteśmy 
bardzo grzeczni.

Bezszelestna winda zw ozi mnie na sam 
parter, skąd wydostaję się na ulicę, by dalej 
wypatrywać różne ciekawostki.

W spaniale przedstawia się dwupiętrowa, 
od góry do dołu oszklona, wystarwa drugie
go w ielk iego domu towarowego. Obecnie, ja 
ko, że nastał okres week-end‘ów, ułożono tu, 
w w ielce pom ysłowy sposób, wszystko, co 
w tym celu poleca magazyn. Trzeci w ielki 
sklep, również bogaty, wystaw ia przem iłe 
mebelki ogrodowe, suknie odpowiednie 
do pracy w  ogródkach i wszelkie przy
rządy ogrodnicze. Inna firm a znów  pokazu
je przeróżne .kapelusze z fantazją włożone 
na g łow y manekinów, które w ychylają się 
z w ielkich pudeł.

Lecz najdłużej zatrzym uje mnie w ytw or
na porcelana królewskiej fabryki (Den Kon- 
gełige Porcelainsfabrik). Zachwyca subtel
ność rysunku i kształtu, pastelowy koloryt 
i poezja tem atów. Najbardziej znane w  nie
bieskim odcieniu kw iaty  i pejzaże kopenha
skiej porcelany n.ie ustępują nowoczesnym 
o  śmiałych kształtach i zielono-brunatnym 
kolorze wyrobom  ceramicznym tejże fabry
ki. W szystkie te cuda, w  drobnej tylko czę
ści tu wymienione, mieści w  sobie czaro- 
dzejska ulica. Chcę je j tą drogą zw rócić ho
nor i d ziw ię  się, że mogłam przez chw ilę 
myśleć źle o  niej. Ale w iadom o —- pozory 
mylą. W anda Żellsławska.

Pałac A m a i i a n b o r g  (rezydencja królew
ska) w  Kopenhadze i pomnik Fryderyka V .

W S Z Y S T K IE  Z D J Ę C IA : W . Ż E L IS Ł A W S K A .



UBEZPIECZENI ŻYJĄ DŁUŻEJ
Kruków, 3 grudnia.

Kto chciałby dożyć 100 la tf Prawdopo
dobnie wszyscy. Ale niestety, \z pośród
100.000 chętnych kandydatów na stuletnich 
staruszków osiągnie ten jubileuszowy wiek—  
zaledwie dwóch.

Istnieje specjalna gałąź wiedzy, zajmują 
ca się obliczaniem szans dożycia i śmierci 
oraz ocenianiem, jakie ryzyko wiąże się 
z zawarciem pewnych transakcyj finanso
wych z człowiekiem np. 50-letnim. Jest to 
matematyka ubezpieczeniowa. Ponieważ lu
dzie lubią ze wszystkiego wyciągać korzyść 
praktyczną, więc też wykorzystali i rozwa
żania nad prawdopodobieństwem śmierci, 
opierając na nich tak ważny dział pracy 
społecznej i gospodarczej, jak ubezpiecze
nia na życie.

Niejednokrotnie laik zastanawia się: jak 
może się opłacić towarzystwu ubezpiecze
niowemu wypłacanie wysokich premij? Prze
cież c z ę s t o  zdarza się, że ktoś wpłacił 
zaledwie 100 zł. składki ubezpieczeniowej, 
a tymczasem rodzina otrzymuje 10.000 zł.! 
Owe ,.często" jest jednak Ściśle przewidzia
ne; od dokładności obliczeń zależy tu byt 
towarzystwa ubezpieczeń i interes ubezpie
czonych.

Dobrze, ale skąd mogą wiedzieć ci specja 
liści, ilu ludzi umrze w danym roku, skąd 
wiedzą, jak rozłożyć ryzyko na wszystkich 
ubezpieczonych?

Jeśli tego chcemy się dowiedzieć, musi
my zajrzeć do tych gabinetów, gdzie, obsta
wieni czarnemi pudłami arytmometrów —  
pracują nad temi zagadnieniami matema
tycy.

A więc —  przenieśmy się do gmachu ubez
pieczeń na życie P. K. O., gdzie rozporządza
ją najciekawszym materjałem, z tej prostej 
przyczyny, że sama PKO posiada tylu klien 
tów w dziale ubezpieczeń, co razem wzięte 
dwa inne największe w Polsce towarzystwa 
ubezpieczeniowe.

U podstawy tal>eli składek ubezpieczenio
wych PKO  tkwi —  podobnie jak we wszyst
kich instytucjach ubezpieczeniowych —  ta
blica prawdopodobieństwa życia.

W prawdzie celem ubezpieczenia na życie 
jest gromadzenie pewnego kapitału na star
sze lata, kiedy maleje nasza zdolność zarob
kowa, ale PKO musi przewidywać, że w pew
nych wypadkach ubezpieczony może starości 
nie doczekać i wówczas kasa ubezpieczenio
wa wypłaci rodzinie, czy też innym osobom, 
wskazanym przez ubezpieczonego pełną su
mę ubezpieczenia, nawet choćby wpłynęła 
tylko drobna część składek.

Wszyscy spodziewamy się długiego życia, 
ale jak to mówią: c z ł o w i e k  s t r z e l a ,  
P a n  Bó g  k u l e  n o s i " .  Niedarmo też w y
myślono przysłowiową „ c e g ł  ę“ , k t ó r a 
n a g l e  n a  u l i c y  s p a d a  k o m u ś  na 
g ł o w ę .  Otóż ubezpieczenie jest rozłożeniem  
ryzyka na większą ilość osób. Aby jednak 
określić ryzyko i odpowiednio skalkulować 
składkę, musimy wiedzieć, kiedy śmierć naj
bardziej nam grozi.

Interesujące zestawienia w tej dziedzinie 
zrobili Niemcy. W ynika z tych obliczeń np., 
że kobiety są na ogół bardziej długowieczne 
od mężczyzn. Dalej, że n a j w i ę k s z e '  
n i e b e z p i e c z e ń s t w o  g r o  z i d z i e -  
c i o m, ho ze stu tysięcy noworodków mę
skich dochodzi do lat 5-ciu tylko 60 tysięcy. 
Dziecko, które przeżyje 5 lat, uchroniło się 
od najgorszego —  od tego momentu śmier
telność maleje; najmniejsza jest między
10-tym a 20-tym rokiem życia. Po 20-tu la
tach trochę wzrasta, by znów dokonać gwał
townego skoku między 45-tym a 55-tym ro
kiem.

Interesujące jest, jakiego rodzaju śmierć

grozi nam w różnym wieku, czyli innemi 
słowy, na co się najw ięcej umiera.

PKO przeprowadziła w tej sprawie pew
ne interesujące obserwacje. Okazało się, że 
mtode pokolenie najgęściej trzebi gruźli
ca —  w miarę przyrostu wieku, maleje licz
ba wypadków śmierci na gruźlicę, wzrasta 
natomiast jako przyczyna zgonu choroba  
serca i przemiany materji.

Jakaż więc z chorób jest największym 
wrogiem  człowieka? Oczywiście —  różna 
w różnym wieku. Zdaje się jednak, że w  ner
wowej atmosferze współczesnej przy życiu 
pełnem gorączkowego pośpiechu, n a  j c z ę- 
ś c i e j  w y w o ł u j ą  c z ł o w i e k a  z s z e 
r e g u  ż y j ą c y c h  c h o r o b y  s e r c a ,  
stanowiące czwartą część przyczyn zgonu 
wśród ludzi ubezpieczonych na życie w PKO. 
Drugie pokaźne miejsce —  prawie 20% —  
zajmuje g r u ź l i c a ,  potem idą n o w  o- 
t w o r y  i n i e s z c z ę ś l i w e  w y p a d k i .

Śm ierć niespodziewana, tragiczna jest 
najdotkliwszym ciosem dla bliskich zmarłe 
go, ciosem najcięższym moralnie i materjal- 
nie. Odchodzi z życia człowiek pełen sił, 
energji, zdrowia —  katastrofa zabiera go 
w chwili, gdy był związany z dziesiątkiem 
spraw, z dziesiątkiem interesów. Opuszczony 
warsztat pracy narażony jest wówczas na 
zniszczenie, rodina znajduje się nagle bez 
środków do życia, nieprzygotowana rnate- 
rjalnie do niespodziewanej zmiany sytuacji. 
Dlatego też PKO, oceniając trudność sytua
cjo wypłaca w razie śmierci ubezpieczonego 
wskutek nieszczęśliwego wypadku podwójną 
preinję ubezpieczeniową.

Oto przykład z życia: w dniu 11 lipca 
zmarł tragicznie jeden z ubezpieczonylcih. 
Ubezpieczył się zaledwie na dwa tygodnie 
przed śmiercią na 10.000 zł. Gdyby tego nie 
uczynił, żona po śmierci męża zostałaby bez 
środków do życia. Dzięki ubezpieczeniu 
otrzymała podwójną sumę ubezpieczenia, 
tj. zł. 20 tysięcy, choć zmarły mąż zdążył 
opłacić tylko kilka złotych za jeden miesiąc.

Najczęstszą przyczyną śmierci wskutek 
nieszczęśliwego wypadku są zabójstwa, na
stępnie wypadki przy pracy, samochodowe 
i kolejowe oraz wypadki wskutek nieum ie
jętnego obchodzenia się z bronią. Są pra
ce, jak np. kolejarza, czy lotnika, które bar
dziej narażają człowieka, niż inne spokojne 
zawody. Istnieją również zawody, szczegól
nie zagrażając^ zdrowiu. Według obliczeń 
angielskich okazuje się, że przeciętnie naj
dłużej żyje duchowny i rolnik, długowiecz
ni są również artyści, lekarze, pisarze i ad
wokaci, najgorzej zaś przedstawia się spra
wa dla szoferów autobusów i pracowników 
nocnych lokali.

Jak oryginalne czynniki mogą nieraz 
wpływać ■ na ubezpieczenie świadczy znany 
wśród specjalistów zagadnień ubezpieczenio
wych przykład Szwajćarji.

Wkrótce po wielkiej wojnie spadła na 
Europę klęska grypy. Zanim jednak roz
przestrzeniła się po innych krajach europej
skich, zaatakowała najpierw Szwajcarję. 
Nie umiano jeszcze walczyć z nową choro
bą, to też niemal każda rodzina kogoś opła
kiwała. Niem al w każdej rodzinie, jako po
moc w kłopotach materjalnych. zjawiała się 
wówczas prcm ja ubezpieczeniowa. Możnaby 
przypuszczać, że wypłata tylu naraz nie
przewidzianych sum naraziła Towarzystwa 
ubezpieczeniowe na kłopoty. Stało się jed 
nak inaczej i od tego momentu właśnie da
tuje się w Szwajćarji rozkwit ubezpieczeń. 
Przekonano się bowiem, że można ubezpie
czeniom ufać i zrozumiano, doświadczyw
szy nieszczęścia na własnej skórze, jak w iel
ką pomocą jest wypłata sumy ubezpieczenia.

W  pewnym sensie podobne zjawisko mamy

i w Polsce. P. K. O. coraz bardziej przeko
nywa namyślających się, że u b e z p i e d . z e 
n i e  n a  ż y c i e  j e s t  o b o w i ą z 
k i e m  k a ż d e g o  c z ł o w i e k a ,  
k t ó r y  p o t r a f i  r o z s ą d n i e  
m y ś l e ć  o w ł a s n e j  p r z y s z ł o 
ś c i  i k t ó r y  k o c h a  s w y c h  
b l i s k i c h .  Kapitał ubezpieczeniowy za
pewnia mu spokojną starość, w razie zaś 
nieprzewidzianej śmierci zabezpiecza byt ro
dzinie.

P. K. O. może. poszczycić się trium fem  
swego hasła: pewność i zaufanie, ponieważ 
właśnie w okresie, gdy nastąpił spadek ogól
nej ilości ubezpieczeń, ubezpieczenia P. K. O. 
stale rosły i dziś stanowią ponad czwartą 
część wszystkich ubezpieczeń na życie w Po l
sce.

Czem to tłumaczyć? —  Najlepszą odpo
wiedź dałyby listy, jakie otrzymuje Dział 
Ubezpieczeń P. K. O. —  listy, pisane ze łza
mi wdzięczności, przez dotknięte nieszczę
ściem rodziny, listy, pisane z radością przez 
tych, który, dożywszy określonego wieku, 
podejmują swój kapitał, dający im na sta
rość zasłużony dobrobyt, Zresztą spotyka ich 
miła niespodzianka.

Oprócz przyrzeczonej sumy ubezpieczenio
wej otrzymują jeszcze swój pokaźny pro
cent udziału w zyskach Działu Ubezpieczeń. 
Napozór wydaje się to dziwne, ale trzeba 
zrozumieć i ocenić, iż P. K. O. nie jest 
przedsiębiorstwem, szukającem wyłącznie 
zarobku; P. K. O. jest instytucją społecz
ną i dzieli zysk z ubezpieczonymi, którzy 
swem zaufaniem i swą regularną składką 
pozwolili P. K. O. wrprowadzić pożyteczna 
dla kraju działalność gospodarczą. P. K. O. 
to nie jakiś bezduszny urząd, ale ludzie, 
którzy zdają sobie sprawę ze swego obo
wiązku, którzy wiedzą, że każda wypła
cona premja ubezpieczeniowa albo ratuje 
całość rodziny, albo podtrzymuje warsztat 
pracy, umożliwia wykształcenie dzieci, któ
re straciły ojca, albo wreszcie sprawi, że 
kto ciężko pracował całe życie nie będzie 
na starość ciężarem społeczeństwa.

Tak więc w ostatecznym rezultacie oka
zuje się, iż „śm ierć oprawiona w ram ki", 
jak żartobliwie nazywają tablice matema 
tyczne, na których opierają się ubezpiecze
niowe obliczenia, nie jest taka straszna. 
I rzecz nie do wiary, a jednak prawdziwa —  
u b e z p i e c z e n i  ż y j ą  d ł u ż e j !  Z pew
nością dlatego, że są to ludzie ostrożni, 
rozsądni, przezorni —  o dżem świadczy już 
sam fakt ubezpieczenia się. —  Niewątpli
wie w ich długowieczności ma swój udział 
również i możliwość przetrzymania wielu 
chwilowych załamań, przezwyciężeń, wielu 
kryzysów materjalnych, dzięki rzetelnemu 
zabezpieczeniu kapitałów odkładanych w 
P. K. O.
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bądź też urzędowe znaczki z napisem „Thu- 
le“ . Obecnie Eskimosi cieszyć się będą (?) 
ogromnie z całej serji, obejm ującej warto
ści za 1, 5, 7, 10, :15 5re z królem  Krystja- 
nem i za 30 ó. oraz 1 koronę, iz niedźwie
dziem polarnym.

Doroczna serja „iPro Juvenłute“ jest bar
dzo podobna do poprzednich i w idzim y na 
niej stroje regjonatnę kantonów St. Gałlen, 
Uri, oraz Aarau, a na wartości za 5 +  5 c. p i
sarza Gessnera. Formaty i barwy te same, 
co zawsze.

Serje dobroczynne Holandji, Luksemburgu 
i Belgji, różn ić się będą natomiast od daw
nych i cieszymy się na nie z,góry, chociaż 
chętnie zredukowalibyśmy ilość sztuk każ
dej ze seryj do trzecih.

Już dziesięć lat istnieje komunikacja lo t
nicza pomiędzy Holandją, a je j ołbrzym ie- 
mi posiadłościami na archipelagu Malajskim. 
Śliczne są znaczki, wydane z okazji tego ju
bileuszu, ale będą zapewne dosyć drogie, bo 
nie tylko dopłacać trzeba po 5 e. na rzecz

K Ą C I K
F I L A T E L I S T Y C Z N Y

W ęgry upamiętniły rozszerzenie swych gra
nic emisją dwóch znaczków (przedruko
wych), egzemplarze bow iem  za 20 i 70 f l i 

sem
mu“

ler ze serji św. Stefana zaopatrzono napi- 
hazateres", co oznacza „pow rót do do- 
ZaTeprodukujemy je oczywiście w  na

stępnym numerze.
Nazwa Grenlandji po raz pierwszy ukazała 

się w  filatelistyce, bo wprawdzie znaliśmy 
już przedtem znaczki ,dla tego najdalej na 
północ położonego kraju, ale były to tylko 
znaczki pączkowe, używane także w Danji,

Najnowsze znaczki w górnym rzędzie od lewej: 
czechosłowacki, grenlandzki oraz szwajcarski, 
w środkowym rzędzie dalsze znaczki Szwajcarii, 
Wydane na cele dobroczynne; w dolnym rzędzie 
dwa jubileuszowe znaczki Indyj Holenderskich.

K. N. I. V. L. (odpowiednik „P. L. L. L o t“ ), 
ale i czas obiegu byt nadzwyczaj krótki.

Cała serja nowych polskich -znaczków do
płaty (kolor zielony) ukaże się już w naj
bliższym czasie w obiegu. W . H

ŚWIADECTWO MILIÓNOW...

Ponad trzy miliony stałych klientom 

PKO stmierdza: PKO stoi zamsze na sma
ży naszych interesom, pomnaża nasz do
bytek i chroni od mszelkiego niebezpie- 
czeństma.

P E W N O Ś C - Z A U F A N I E  PKO
KA2DY u r z ą d  p o c z t o w y  j e st  ZBIORNICĄ PKO.
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ŻADEN ZABIEG 
KOSMETYCZNY

nie działa tak, jak 
olejek oliwkowy.^

Używaj olejku oliwkowego w jego nowoczesnej formie
Q le j « k  oliwkowy jesł niezrównany dla pielęgnowania 

tery. Jesł ło zgodna opinia specjalistów. Stwier
dzają oni ponadto, że olejek oliwkowy nadaje się do
skonale dla każdej skóry. Dlatego też nie należy się 
wahać, aby zapewnić swej skórze korzyści tego pros
tego i skutecznego zabiegu olejkiem oliwkowym. 
Palmolive, mydło na olejku oliwkowym, zapewnia ko
bietom całego świata czar i piękno. One to przyczy
niły się do tego, że>Jest to najbardziej popularne my
dło piękności na świecie. Polskie mydło Palmolive jest 
tym samym mydłem, które jest tak ulubione w Ame
ryce, Francji i wszędzie gdzie wytworne kobiety 
dbają o swoją urodę.

W  ciągu kilku tygodni stosowania słynnej metody 
Palmolive ,2 x 2' możesz odzyskać młodzioitczość i oży
wić w naturalny sposób swą urodę.

Rano i wieczorem masuj twarz, szyję i ramiona 
w ciągu 2 minut delikatną pianą mydła Palmolive, 
wyrabianego na olejku oliwkowym. Spłócz 
letnią, potem zimną wodą—to wszystko.
Wkrótce będziesz oczarowana wyni
kami, które osiągniesz dzięki 
mydłu Palmo!ive. Nie zwle
kaj z rozpoczęciem zabie
gu Palmolive, używając 
tego słynnego mydła rów
nież do kąpieli.

S H A M P O O  P A L M O L / Y t : ,  w y r a b ia n e  n a  o / e j k u  o l iw k o w y m ,  

p i e l ę g n u j e  w ło s y , j a k  M Y D Ł O  P A L M  O L / \ 7 :  c e n ę .

P rzy kupnie

w ystrzega ł
s ię  n a i ła d o -

w n ic tw  i ż ą

d a j t y lk o

o ryg in a ln e
m yd ła

P a lm o liv e



f  i ironie p ierwszej klasy. Byt bardzo za- 
(lowolany, że. znalazł wygodny prze

dział, że zdążył nabyć najświeższe dzienniki, 
że jego podróżny garnitur leżał, jak ulany, 
że m iał z sobą najlepsze perfum owane pa
pierosy, że jechał do starego, uroczego m ia
steczka, gdzie nikt na niego nie czekał prócz 
wspomnień, że pozbył się żony i że... To 
ostatnie „ż e "  było czarującem vis a vis, u- 
branem w dyskretne, a m imo to ciepłe kolo
ry, w kostjum chyba paryski, tak zawrotnie 
piękny, w jakiś cud kwiatowy, który im ito
wał kapelusz, w woalkę o kolorze rezedy, 
półbuciki z ażurowo wycinanej skóry, w 
przeźroczyste pończoszki...

Tomasz nie mógł ukryć swego oczarowa
nia. Pocóż zresztą je ukrywać? Zbieg oko
liczności, kaprys chwili zamknął ich we 
dwoje w przedziale pociągu pospiesznego 
na przeciąg godziny, która jednak miała 
nieoczekiwaną i niepokojącą wartość. T rze
ba było korzystać z urody tej chwili. Tem- 
bardziej, że nieznajoma przyglądała się T o 
maszowi ślicznemi, srebrzystemi oczami 
prawie z tęsknotą. 1 ten wyraz je j oczu za
niepokoił poważnie Tomasza. Ile razy ko
bieta tak na niego spojrzała, w  jego szarein, 
punktualnem, wzorowem  życiu „sty low ego" 
urzędnika, działy się rzeczy m iędzy niebem 
a ziemią, o których się nie śniło filozofom , 
a tern m niej buchalterom.

Kim była? Piękność kobiety jest je j naj
lepszą legitymacją. Kiedyś, przed laty - 
Tomasz był poetą. P isywał wiersze, które 
chętnie drukowano w magazynach literac
kich. W iersze z nastrojem, księżycem, jaśm i
nem i łzami, według starej romantycznej re
cepty. W iersze —  dla dziewczyny. Rokowa
no mu nawet pewną przyszłość. Życie odu
czyło go liryk i i przykuło do biurka proku
renta firm y, sprz.dającej auta i motocykle. 
Ożenił się z pierwszą z brzegu posażną pan
ną. W łaściw ie sani nie w iedział dlaczego. 
Zresztą Irena uchodziła za ładną pannę 
i miała dużo wdzięku. Ogólnie zazdroszczo
no mu karjery, żony, posagu. A jednak w ży
ciu Tomasza była pustka i z upływem lat 
pogłębiała się stale i ciągle między nim a 
Ireną.

N ie było w tern w iny żony, niezłej i prze
ciętnie ładnej kobiety, która go poprawnie, 
chłodno, ale w zorow o kochała. Była to w i
na tamtej. Śmiesznej, brzydkiej, niezgrabnej 
dziewczyny z małego miasta. Jego pierwszej 
miłoścti. Miłości? Jeśli można tak nazwać 
pamięć zapachu kwiatów, pamięć ust w  m ro
ku, pamięć naiwnych słów i zdarzeń, które 
nie były romansem, nie były przygodą, a 
tylko kartką z życia biednego, p row incjo
nalnego studenta. Coś jednak było w tej 
dziewczynie, jakiś utajony czar serca, wdzięk 
umysłu, urok i powab, co wyzw ala ło w nim 
tęsknotę do piękna, co zmuszało go do poe 
zji, co dawało mu poczucie własnej war
tości.

Ona sama mało go obchodziła. Z czegoś 
żyła oczywiście, poza czytaniem wierszy i l i
czeniem gwiazd. Robiła kapelusze dla salo
nu „R iv iera“ . Tak samo pretensjonalnie na
zywały się je j sny. „M odniarsk ie" sny, jak 
to określał pogardliw ie. Marzyła o wyjeź- 
dzie na Rivierę, o sukniach, klejnotach, 
szmerze koplementów, własnej urodzie. —  
I odnajdywała to wszystko w jego ram io
nach. W  każdym pocałunku spełniały się 
je j marzenia. W  każdym uśmiechu dzieliła 
z nim nieznany i cudowny świat.

N ie zam ierzał wiązać z nią życia, choć 
po wielu latach zrozumiał, że tylko życie 
z lą szarą, blad^, źle ubraną dziewczyną 
byłoby naprawdę piękne, że tylko z nią jed 
ną, związany na całe życie, byłby się nadal 
czuł wolnym  człowiekiem. W  urocjzycb 
ogrodach starego zapomnianego miasta, 
w  pachnącej jabłoniam i dziurze, kryło się 
wielkie, skrystalizowane w jednych oczach 
dziewczęcych piękno.

Zapewne nie kochała go. Była za naiwna, 
za młoda, niedorosła do szczęścia. Łączyło 
ich tylko miłosne oczarowanie, rodzaj cza-
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rojącej i nieszkodliwej egzaltacji. W yjechał 
nagle. Nawet się z nią nie pożegnał. Kochał 
inne kobiety i wśród tylu miłości w idział 
zawsze przed sobą nieładną i smutną twa
rzyczkę tej „p ierw szej". Czasami tęsknił. 
N ietyle za nią samą, ile za chwilami z nią 
przeżytem i.

Od lat projektował odwiedziny miastecz
ka, zawsze jednak zm ieniał decyzję. Tego 
roku zmusiły go do tego okoliczności. W  mia
steczku zamieszkał stryj Tomasza, dziwak, 
fantasta, archeolog. Zaprosił Tomasza i Kra- 
sowieeki chętnie skorzystał z zaproszenia, 
tembardziej, że stryja, który dużo podróżo
wał, nie znał prawie zupełnie.

Pani podniosła rezedową woalkę i pozw o
liła się podziwiać olśnionym oczom  Tom a
sza. Miała śliczny owal twarzy, dziecinne 
nadąsane usta, pełne kobiecych czarów 
oczy i długie rzęsy, za jakiem i Tomasz prze
padał. W ydała mu się uosobieniem miasta, 
do którego jechał. Jego czaru, młodości i 
poezji. Uśmiechała się jakby ze zrozum ie
niem i Tomasz zachęcony przedstawił się 
bez wahania. Okazało się, że jechali do tej 
samej „dziu ry". N ieznajom a miała tam ta
jemnicze interesy, o które Tomasz nie pytał. 
Chciał, by okrywała ją  pachnąca rezedowa 
tajemnica, w  kolorze woalki, która zalotnym 
obłokiem  ow iewała je j główkę. W ięc za 
miast pytać, wspominał.

— Między płotami w ije się spadzista ulicz
ka, nazywa się, nazywa się...

7-  Różana.
—  Tak, rzeczywiście, Różana. Jakżeby 

inaczej mogła się nazywać ulica na pro
wincji!

aleja lipowa, chodziłem  tamtędy o zmroku...
— ż  dziewczyną.

—  A skąd pani wie?
—  K iedy mężczyzna wspomina aleję li

pową, wiemy, że samotnie nią nie chodził. 
W idzia ł pan później w iele parków i ogro
dów, dlaczego ich pan nie wspomina? B y
ły napewno piękniejsze, ale nie były... lipo
we. L ipowe! T o  słowo śpiewa, jak skrzyp
ce i płynie, jak miód i pachnie, jak ogród. 
Młodość była lipowa, miłość była lipowa, 
smutek był także lipowy, złoty i pachnący. 
Ten lipowy kolor i zapach świata nie pow tó
rzył się już nigdy, nie odnalazł w tysiącu 
przygód. No, niechże pan odpowie, czy by
ła w pana życiu druga taka godzina lipowa?

—  Nie. N ic była.
Bani opuściła rezedową woalkę na twarz 

i stała się prawie niewidoczna.
— Na ratuszu jest stary zegar z kuran

tem.
—  Wiem.
—  Spotykaliśmy się pod tym starym ze 

garem z kurantem. Czytywałem  je j cudze 
wiersze.

—  I szeptałem własne?
—  Znowu pani odgadła.
— W ygląda pan na poetę.
Nie wiedział, czy to ironja czy kom ple

ment, na wszelki wypadek uśmiechnął się, 
bo i jakże nie uśmiechnąć się do tych oczu 
djabelnie ładnych i niepokojących.

—- Tak, wtedy pisywałem wiersze.
- -  Żałuje pan tego?
— Och, nie. Żałuję, że ich dzisiaj nie 

piszę.
— Czy mógłby mi pan powiedzieć, jak 

ona wyglądała, ta dziewczyna z poematu.
—  A wie pani, że nie pamiętam. Była 

bardzo pospolita. Żadna... Chciałbym ją jed 
nak zobaczyć, tę moją pierwszą. Och, nie, 
proszę się tak nie uśmiechać. Nie kochałem 
je j. Kochałem tylko miłość, kobieta była mi 
obojętna, ta, czy inna, wszystko jedno. T rze 
ba mi było kogoś, kloby cierpliw ie słuchał 
moich wierszy, ktoby ze mną liczy! gwiaz-

K re m  N I V E A  zn a jd u je  się  w handlu 
ty lko  w o ry g in a ln y ch  o p ako w an iach . 
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oy i ou czasu do czasu płakał. NaWmcła się 
jakoś pod rękę. Na imię je j było Tosia. Tak 
prowincjonalnie. I ona sama pachnęła pro
wincją, jak ła uliczka Różana.

—  Zapomniał pan łałwo?
—  Rzecz dziwna, tęskniłem. I dziś jeszcze 

tęsknię.
N ieznajom a cofnęła się od okna. Zapa

dał letni szybki zmierzch.
—  Ożenił się pan z miłości?
—  Możnaby to tak nazwać. A le miłość 

w idzi się zawsze w  postaci obcej, cudzej 
kobiety, niespodzianki, fantazji, przygody. 
Miłość może być np. jak pani, nieoczeki- 
walna, cudza, śliczna, bolesna. Ale nawet 
przy pani pamiętam o niej. Przy każdej ko
biecie pamiętam o niej. Na całe życie m ęż
czyzny pada zawsze cień tej pierwszej, zlek
ceważonej, wyśmianej, lekkomyślnie porzu
conej. Wszystkie kobiety, nawet najbardziej 
kochane, są do siebie podobne, tylko ona 
nie jest podobna do żadnej innej. Napraw
dę chciałbym ją jeszcze zobaczyć.

—  Dlaczego?
—  By zapomnieć. W yszła zapewne zamąż, 

ma dzieci. Jest brzydka, tęga, źle ubrana. 
Takie, jak ona, te nasze eteryczne i gw iaź

dziste, wierszami utulone, marzeniem w y
pieszczone, zam ieniają się w życiu na typ 
t. zw. kumoszek. Jak w wierszu Paw likow 
skiej, zm ieniają się w ciotki „pełne kurzej 
tężyzny i jaglanej s iły". A tylko ciocia Jola, 
wiotka i pachnąca, chodziła w piórkach 
strusich i tiulach ze słońca, całowała pod
nosząc gwiaździstą woalkę“ ... Ciocia Jola, 
to może pani?

—  A jeśli... ona?
—  W ykluczone. To  był mały koczkodan. 

Nie nosiła woalek i przyznani się pani w  se
krecie, że nie umiała całować. Dlatego od 
njej odszedłem, że nie można się było po 
niej niczego spodziewać. W iedziało się /.gó
ry, jaka będzie za lat dziesięć, dwadzieścia.
 A ile wtedy miała lat?

— Szesnaście. Dziś —  jakieś dwadzieścia 
osiem. N iektóre kobiety są wtedy najpięk
niejsze, ale ona była taka brzydka. Każdy 
rok ją  postarzał.

—  I mimo to zachował pan dla niej tyle 
sentymentu...

—  To  nie dla niej, dla jaśminów i pro
wincji.

—  Przypuśćmy. Pan odrazu zajedzie do 
stryja?

—  Nie. Już pozno. .stryj się iiicu.tiuiu -- 
nił i nie chciałbym pani domu sprawiać 
niepotrzebnego kłopotu. W  miasteczku jest 
hotel, przerobiony z barokowego pałacyku, 
z duchami, pelargonjami, legendami i bal
konem. Tam  przenocuję. Pani zna mego 
stryja? Podobno osobliwy człowiek, fanta- 
sta, uczony, poeta i globtrotter w jednej 
osobie. Rodzinna fama niesie, że jest ba
jecznie bogaty.

—  Czarujący człow iek —  szepnęła pani 
z westchnieniem —  szkoda, że już żona
ty i to...

—  Z kim, niechże pani dokończy?
—  Z małą modystką z „R iv iery “ ! Zapew

ne z tą, o której pan mówił.
—  Blondynka, wysoka, z niebieskiemi 

oczami?
—  Niestety, ta sama.
•—  I pani nazywa człowieka, ożenionego 

z tak nijaką istotą czarującym? Jakżeż mu 
współczuję! Cóż go tak urzekło?

—  To samo, co i pana, w ieczory lipowe, 
ulice różane, zegar z kurantem, naiwna 
dziewczyna o naiwnem sercu. Romantycz- 
ność, proszę pana, ten „dziwny rak“ , co to
czy prowincję.

—  No, nie zazdroszczę mu. Nie zazdrosz
czę. I żałuję, że nie zabrałem żony. A to 
mnie pani rozczarowała. W olę wprawdzie, 
że ona wyszła zamąż, niż żeby umarła na 
suchoty, albo wypiła esencję octową, jed 
nak...

—  Cóż z tern ma pańska żona wspólnego?
—  Chciałbym teraz pokazać tej smarka

tej, małej, jaką sobie wybrałem kobietę. 
Bądź co bądź reprezentacyjną, elegancką, 
ładną.

— Zrobi pan to następnym razem.
1 wpierw  zobaczy pan, jakiego ona w ybra
ła sobie człowieka.

—  Alboż taka gąska umie i może wybie
rać? To on ją wybrał.

—  Niech i tak będzie —  pani uśmiech
nęła się w mroku.

— Ach, prawda, rozumiem, nazwała go 
pani czarującym człowiekiem. Czarujący 
człow iek! Przeżył swoje życie, jak szaloną 
eskapadę i zawinął do portu z tym, z tym...

—  Małym koczkodanem —  poddała pani.
—  Właśnie, bo chyba nie zechce mi pani 

wmawiać, że „św iat zeszedłszy, kochał 
jedną".

Tomasz przymknął powieki. Milczał przez 
chwilę i palił papierosa. Wreszcie nieocze
kiwanie i przez zęby wymruczał:

—  Zapomniała, tak łatwo zapomniała!
—  Może wcale nie łatwo —  uśmiechnęła 

się do swych myśli śliczna pani.
—  Czy ja panią jeszcze zobaczę? Muszę 

panią widzieć. W  tern mieście spotyka mnie 
zawsze coś dziwnie pięknego, dziś zaś naj- 
piękniejszem z wydarzeń jest pani sama.

■—  Czy mam ją zastąpić, dzy mam być an
tidotum przeciwko godzinie lipowej?

—  Nie! N ie! Przyrzekam  pani, że więcej 
o niej nie wspomnę. Jej już niema. N ikogo 
niema. Jest tylko pani. Sama jedna. Sama 
jedna w mieście m ojej młodości. Spotka
my się tylko jeden jedyny raz pod zegarem 
z kurantem i w ięcej już nigdy. Naprawdę 
nigdy. W ięc dobrze? Jutro? W idzi pani, 
chcę pożegnać m oją m łodość pani śliozne- 
mi oczami, pani uroczym uśmiechem, pani 
jasnemi włosami. Czy pani mi pomoże?

Pozbyła się go wreszcie, podając numer 
telefonu.

Nazajutrz wczesnym rankiem Tomasz za
dzwonił pod wskazany adres. Pokojówka 
oświadczyła mu, że zaraz panią Krasowiecką 
poprosi.

•—  Panią Krasowiecką? Tomasz powoli od
łoży ł słuchawkę. W ięc to była ona? W ięc la 
ką kobietą stała się ona, ta jego pierwsza 
miłość?

Najbliższym  pociągiem wrócił do W ar
szawy.

A piękna pani uśmiechnęła się smutnie 
do milczącego telefonu i wieczorem  poszła 
pod zegar z kurantem, na spotkanie, na któ
re nikt nie przyszedł...
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PAN PODAJE 
RĘKĘ?

Praktyczna rola prawej naszej ręki, 
którą posługujemy się w najważniejszych 
czynnościach życia, nabrała wkrótce 
w dziejach kultury symbolicznego i spe
cjalnego znaczenia. Prawica stała się sy
nonimem charakteru, reprezentantem 
człowieka: staje się synonimem woli jed 
nostki, je j godności i honoru. Prawą rę
kę też podajem y w uścisku znajomym 
już nietylko dlatego, że jest to popro- 
stu... najwygodniejsze, ale |też dlatego, 
że właśnie prawica nas „reprezentuje".

Uścisk dłoni nabrał z tych też pow o
dów znaczenia większego niżby się zda
wało: ludzie, którzy w drobiazgach upa
trują pewne cechy ludzkiego charakteru, 
nie pominą, poza pismem człowieka, lub 
linjami jego ręki, również i uśriisku dło
ni. Znamionuje 0 1 1 nasz nastrój, nasze 
intencje, nasz charakter. Ludzie, którzy 
z racji swego stanowiska, znaczenia itd. 
muszą stykać się z dużą ilością osób 
z różnych środowisk, muszą też, nolens 
colens, „dozow ać" swój uścisk dłoni, 
stosować różne jego rodzaje i odcienie. 
Nie może prawdopodbnie czynić tego 
prezydent Roosevelt, który w dniu 1 sty
cznia ścliska dłoń kilkunastu nieraz ty
sięcy łudził W iem y, że niektórzy monar
chowie i w ielcy ludzie podanie ręki 
uważali za wyróżnienie dla osób, z k tó
rymi m ów ili: tak czynił podczas audjen- 
cyj Franciszek Jó?ef, podając rękę ty l
ko dawnym znajomym lub swym krew
nym. Inny jednak monarcha, Alfons X III, 
lub Albert I i syn jego Leopold I II  bel
gijscy są w  podawaniu ręki bardzo 
„szczodrzy".

Ileż rodzajów, i „fasonów " jest tego 
„shake-handu" zależnie od okoliczności, 
nastroju, sympatji czy antypatji! Nasze 
zdjęcia inform ują nas o kilku z nich: gdy 
prezydent R. P. 1. Mościcki podaje rękę 
serdecznie, uprzejm ie i życzliw ie, marsz. 
E. Sm igły-Rydz ma energiczny, żołn ier
ski uścisk dłoni. Kanclerz H itler nie 
wkłada w swój shake-hand specjalnej kur
tuazji czy uprzejmości, ale podaje rękę 
poprosili, po męsku. K ról Jerzy angielski 
zazwyczaj podaje rękę nieco sztywno. 
Inny król natomiast, Karol II  rumuński 
podaje rękę wprawdzie nieco wyniośle, 
ale po żołniersku, zdecydowanie, jak to 
w idzim y na zdjęciu, gdy dziękuje płk. 
Grodzkiemu za odznakę pułkową, 57 p. p. 
podczas swego pobytu w Biedrusku. Pre
zydent Lebrun gratuluje pięknej artysl 
ce powodzenie, nie jak prezydent Frań * 
rji, ale jak życzliw y znajomy, toteż i je 
go uścisk dłoni jest mniej jak oficjalny: 
ciepły i ojcowski. Mussolini podaje rękę 
energicznie, jakby chcijc się przekonać
0 uczuciach osoby, z którą się wita: wkła
da w podanie ręki tyleż temperamentu
1 dynamiki, co w wszystkie przedsięwzię
cia. Chamberlain, popularny „latający 
prem jer" wita się życzliw ie, ale równo
cześnie, raczej chłodno. Zresztą Anglicy 
wogóle witają się mniej jak  ludzie konty
nentu i kontentują się chętnie jedynie 
ukłonem.

Gdy więc dobrze będziemy obserwować 
uścisk dłoni naszych bliskich czy osób 
ogólnie znanych, możemy z tych obser- 
waryj wysnuć pewne wnioski o ich cha
rakterze i usposobieniu wobec nas.

•TOM.

Serdecznie panu gratuluję —  m 
Prezydent Ignacy Mościcki

żołnierski i przyjacielski uścisk dłoni: Mar- 
szalek Rydz-Smigły i gen. Trojanowski.

Zechce pani przyjąć wyrazy serdecznego 
współczucia —  mówi Duce do wdowy po po

ległym lotniku.

Dokonaliśmy wielkiego dzieła —  mówi Adolt 
Hitler do Konrada Henleina.

Ceremonjalny, pełen dworskości uścisk dłoni 
Jerzego V I, witającego się ze swym teściem 

hr. of. Strathmore, w Edynburgu.

Dziękują panu, pułkowniku, za odznakę puł
kową —  oświadcza król Karol rumuński 

pułkownikowi Grodzkiemu w Biedrusku.

Gratuluję pani sukcesu —  życzy prezydent 
Lebrun artystce.

Cieszę się, że pana widzę! —  Premjer Cham- 
berlain wita się z lordem Halifaa.



Paii W itold rozparł się wygodnie, na sie
dzeniu i oddał się marzeniom. Pom im o nie
zliczonej ilości nalewki, którą zdołał przez 
cały w ieczór wypić, czuł się dobrze. Głowa 
była trzeźwa, tylko ruchy ociężałe i senność 
go ogarniała. Nic dziwnego: poprzedniej no
cy nie zmrużył oka, atakowany przez chma
ry robactwa w nędznym pokoiku hotelu. T e 
raz było mu dobrze. Jechał oto ze starym 
przyjacielem  w wygodnej bryce, a wokoło 
roztaczała swe uroki cudowna, księżycowa 
noc letnia. Pan W itold  jechał i rozmyślał. 
Czuł się wrośnięty w tę cichą, senną ziemię 
kresową; nie zamieniłby je j na żadną inną. 
Gdzieś tam na dalekim  świecie ludzie ni
szczą resztki tego, co ongiś było przyrodą, 
pstrzą najpiękniejsze zakątki obrzydliwem i 
fabrykami, hotelami, rzędami słupów i an
ten i wszystkiem tem, co zdołała zwichnię
ta natura ludzka wymyślić dla utrudnienia 
i obrzydzenia sobie życia. Tu jeszcze jest 
cicho i tu jest prawdziwa wieś. Starczy je j 
chyba aż do śmierci... I patrzał z przyw ią
zaniem na mijane brzeźniaki i pólka, leżą
ce w poświacie księżyca i  dobrze mu było...

.Inaczej pan Józef... Im b liżej był domu, 
tem niespokojniej kręcił się na siedzeniu; 
wreszcie spojrzał na zegarek i półgłosem 
odezwał się do towarzysza.

—  Wiesz, najlepiej będzie, jak nie będzie
my podjeżdżać pod ganek... a to kobiety po
budzimy... niechaj śpią sobie...

—  Dobrze —  sennie odparł pan W itold  —  
dojdziem pieszo...

Przez chwilę m ilczeli i znowu pan Józef 
zaczął:

—  Moja Jadwisia nie lubi, jak późno wra
cam do domu. A teraz jeszcze i siostrę ma 
z sobą, toż kobiety w ydziw iają nade mną!... 
No, ale dzisiaj nic już nie powiedzą, a ju
tro, jak ciebie zobaczą, to i spokój będzie. 
Bo prawdziwie —  to zabawiliśmy trochę 
przydługo...

—  Uhm...
Przed końmi zamajaczyła duża kępa sta

rych drzew. Z pomiędzy nich przebłyski- 
wała biała ściana domu, oświetlona księży
cem. Od leżących n iżej zabudowań folw arcz
nych doszło szczekanie psów.

—  W ejdziem y cichutko i tobie ja  łóżko 
własne odstąpię, a sam w  kancelarji na ka
napce się prześpię —  m ówił spiesznie pan 
Józef. —  Ty lko  nie protestuj! Już tak po
stanowione; ja spałem dobrze w  zeszłą noc, 
a tobie wypocząć się należy...

Gdy pan W itold, po dłuższem krążeniu 
koło domu i skradaniu się przez ciemny ko
rytarz, znalazł: się nareszcie w przytulnym 
pokoju pana domu, wzięła go taka senność, 
że ledwie zdążył się rozebrać. W  pożyczo
nej przez pana Józefa koszuli nocnej rzucił 
się na łóżko i prawie zaraz zasnął. Gościn
ny gospodarz przysunął mu jeszcze papie
rosy i zapałki i zdmuchnąwszy świecę, prze
szedł do przyległej kancelarji, gdzie poło
żył się spać na wąskiej kanapce.

Za chwilę cały dom zapadł w  ciszę. 
Z podwórza dochodziło tylko urywane na- 
szczekiwanie psów i wokoło domu cykały 
świerszcze.

Było już dobrze po północy, gdy śpiącego 
smacznie gościa zbudził mały chłód. Ban 
W itold  otworzył oczy —  i zmartwiał...

lakaś postał w  bieli stała nad nim i ścią
gnęła właśnie z niego kołdrę. Chciał krzy
knąć, gdy z boku wysunęła się druga biała 
figura i trzymaną w ręku, jakąś mokrą i zi
mną szmatą zaczęła walić poniżej krzyża, 
wołając przytem:

ło! Zabawić się... m łodziaczkowi!... A masz! 
A masz!

Piekący ból w miejscu, gdzie niegdyś 
ojciec lokował namacalne rady i lekcje ży 
ciowe, otrzeźw ił pana W itolda. Zerwał się 
i krzyknął, naciągając kołdrę zpowrotem  na 
siebie. W idm a zawahały się i szepnąwszy 
coś, znikły w drzwiach od korytarza.

Porwał się pan W itold  i jak był, w koszu
li nocnej, wpadł do kancelarji. Niepokulicz 
spał smacznie, napół ubrany, przykryty po
dróżną burką. Na trzask otwieranych drzwi, 
obudził się i usiadł.

—  Co się stało?...
—  A ot, co się stało... kobiety twoje —  

wiadomo —  napadły mię, kołdrę we śnie 
ściągnąwszy i czemś mokrein wybiły... N ie
przyjemność wielka...

—  Kab‘ tiebia wołki!... —  mruknął pan 
Józef, ściskając pięście. —  Daruj mileńki 
m ój! Takie to, widzisz, brewerje ze mną 
wyprawiają... Na mnie się były zmówiwszy, 
a na ciebie popadłszy... —  mówił, zapalając 
świecę, a na twarzy jego drgał daremnie 
tłumiony śmiech.

—  Nie uwierzysz, jak mnie to nieprzyje
mnie, że ciebie w  moim domu despekt taki 
spotkał... Już ja  policzę się z niemi!... A mnie 
nie m iej za złe serdeńko, boż ja nie zawinił, 
a baby!

—  Pamiętać —  to będę chyba do śmierci, 
ale nie tobie za złe, tylko ot —  tak... a toż 
zapomnieć trudno o  takim przypadku... 
Śpisz smacznie, a tu ci... ha ha hal... ręczni
kiem... mokrym... ha ha ha: a ot... siurpry- 
zal... hi hi hi!...

I pan W itold  stojąc w  nocnej koszuli na
przeciw1 przyjaciela, za brzuch się chwycił 
i zaniósł się śmiechem niepowstrzymanym.

—  Toż  bracie... czerezwyczajka czysta

F A B R YK A  W  W A R SZA W IE .

OLA
WRAŻLIWEJ CERY

Biedneńkiś ty —- przed babskim sądem się 
teraz tłomaczyć... hi hi hi...

Pan Józef zaraziwszy się śmiechem, przy
jaciela, pokładał się po sofce i w tórował 
dyskretnym basem.

—  Ot i wstydu narobiły niewiasty... —  
mruczał. —- Na toż ja  przyjaciela po latach 
spotkał, żeby mi go... w  domu moim... obi
to!... Hu hu hu!... w  nocnej koszuli... pędza
no... hu hu bul... A teraz co?...

—  Teraz sam bracie pójdziesz tam spać, 
bo mnie obojętnie *) byłoby po całej a fe
rze... Ja tu zostanę i na kanapce dośpię chy- 
by do rana.

Po  krótkich certacjach pan Józef prze
niósł się do swojego pokoju, a pan W itold  
ułożył się na kanap/e w  kancelarji. Jeszcze 
przez chwilę chichotał w poduszkę i mru
czał coś pod nosem, wreszcie odwrócił się 
do ściany i zapadł w  ciężki sen.

Aliści ledwie minęło chwil kilka, gdy 
drzwi, wiodące z korytarza, otw orzyły się 
bezszelestnie i od progu wionęły ku leżącemu 
dwie białe postacie, w  powłóczystych sza
tach. Bez słowa przypadły do leżącego, je 
dna zerwała z niego nakrycie, a druga za
machnęła się trzymanym w ręku białym 
ręcznikiem... i na obnażone, a jakby umy- 
śnie podane, właściwe miejsce, spadły z gło- 
śnem plaskaniem wilgotne, ciężkie razy...

—  A masz!... a masz!... A  chować m i się 
będziesz!... Innych mi podstawiać!... Za m ój 
wstyd! Za moją omyłkęI...

Pan W itold  zawył. Jak oparzony zerwał 
się z kanapki i skręcając się pod gradem c io 
sów, chwycił za brzeg burki, wyrw ał ją 
z rąk oprawczyń i wrzeszcząc w  niebogłosy, 
usiłował się nakryć z głową.

—  Litości! —  wołał —  Toż  drugi razi... 
Któż widział!... Bezeceństwo czyste!...

I skoczył w drzwi sąsiedniego pokoju, za
mykając je za sobą z trzaskiem. A już i pan 
Józef zerwał się z łóżka i biegł do drzwi, aby 
nieść pomoc przyjacielow i. Zderzyli się bo
leśnie w ciemności, ktoś się zatoczył na sto
jące w  rogu wieszadło, obciążone dziesiątka
mi płaszczy i kożuchów, wieszadło pochyli
ło się zwolna i głucho upadło na podłogę, 
tarasując sobą wejście do kancelarji.

W  sekundzie ciszy, jaka nastąpiła po 
upadku, doszedł z tamtej strony szybki tu
pot bosych nóg i  zdławione szepty. Napast
niczki uciekały w  popłochu w  głąb domu. 
Pan Józef odrzucił nogą wieszadło i runął 
w pogoń z przekleństwem na ustach. Sły
chać było jego kroki zrazu szybkie, potem 
coraz wolniejsze, aż wreszcie wszystko uci
chło...

Pan W ito ld  ubierał się Spiesznie, narzuca
jąc na siebie byle jak poszczególne części 
garderoby. Gdy wsunął buty, zatrzymał się 
chwilę, nadsłuchując i ruszył z politowaniem 
ramionami; gdzieś w  głębi domu wywinął 
się w  niszy sopranowy, ostry głosik n iew ie
ści, nieprzerwanym sznureczkiem prawiący, 
dzwoniący, nie tracący chwili, choćby dla 
nabrania tchu... Od czasu do czasu odzywał 
się cichy, jakby proszący bas męski, zagłu
szany momentalnie kaskadą piskliwych o- 
krzyków, poczem sopranowy potok parł da
lej. zwycięsko naprzód.

Pan W ito ld  otrząsnął się ze zgrozą, otw o
rzył cicho okno i rozejrzawszy się w  prawo 
i w  lewo, jednym susem wydostał się na 
dwór. Biegł alejką i spluwał co chwila z pa
sją, oglądając się niechętnie na bielejący 
wśród szarości świtu dom.

—  Ot —  i z podatkiem poradzisz, a z n ie
wiastą ani rusz... Czort mię tu przyniósł —  
a tożby do rana jeszcze kilka razy wytłu- 
kłyl... B iednyź on... w  niewolę czystą po
padł się!

N ie oglądając się w ięcej, wszedł w ielkim i 
krokami na trakt i ruszył ku miasteczku.

Na wschodzie gw iazdy zbladły i złocił się 
świt.

’ )  „obojętnie" (od „bać się") — Wft. Kwary w ileń
skiej: „strasznie".





P R O B L E M Y  Ż Y C I A  C O D  Z I E N N E G O:

D aw n ie j rolę m ecenasów  sztuki w yp e łn ia li 
m onarchow ie i w ie lc y  panow ie...

;irę dni temu byłem w kawiarni świad-
l )  kiom rozmowy kilkn osób, którą po-
' zwolę sobie przytoczyć. Akurat bawi

ła w Krakowie para włoskich śpiewaków 
o światowej renomie. Jedna z pań zapytała 
kogoś z naszego grona, czy wybiera się na 
ten koncbrt?

—  Owszem, poszedłbym bardzo chętnie, 
ale bilety podobno po 12 zł. tym razem. To 
stanowczo za słono!

—  Przecież nie musi pan koniecznie cho
dzić na pierwszorzędne miejsca. Jeśli pan 
naprawdę lubi muzykę, to może pan także 
pójść na galerję.

—  Tembardziej -— dodał ktoś trzeci —  
że byłby pan tam w otoczeniu prawdziwych 
m iłośników —  raczej takich właśnie spo
tyka się na galerji.

—  Kiedy ja, jak już idę, lo chcę mieć 
przyjemność pod każdym względem i dla 
togo albo idę na dobre miejsca, albo wcale.

—  No, a cóżby się panu wreszcie stało, 
gdyby pan nawet zapłacił te dwanaście zło
tych. Już nieraz widziałem, jak pan więcej 
przegrywał w bridża lub rumika.

—  Tak, ale grając, po pierwsze miałem 
za te pieniądze emocję, a powtóre miałem 
szansę wygrania. A kupując bilety na kon
cert wiem z góry, że żegnam się z pieniądz- 
mi nieodwołalnie.

—  Chyba —  wmieszałem się —  iż liczyłby 
pan na to, że śpiewak będzie wycinał ko
guty jednego po drugim, publiczność go wy- 
gwizda, a kasa będzie zwracać pieniądze; 
wtedy miałby pan emocję i swoje pieniądze. 
No ale w tym właśnie wypadku nie mógł pan 
się tego spodziewać i to zapewne pana od
straszyło od koncertu.

Zaśmialiśmy się i zmieniliśmy temat. Mu
szę się przyznać, że byłem w tym wypad
ku nieszczery i żartem pokryłem to, co na
prawdę pomyślałem. Jakżeż więc? —  Czyż 
zetknięcie się z prawdziwą sztuką, je j kon
sumpcja —  nie dają emocji? Czyż nie mo
żemy się uważać zgóry za wygranych, jeśli 
wiemy, że w zamian za pieniądz doznamy 
wzruszenia i przyjemności w naprawdę do
brym gatunku? Ejże, chyba to pod wzglę
dem ryzyka wytrzymuje końkurencję z ru- 
mikiem!

Nie chciałbym być fałszywie zrozumia
ny. Jeśli przytoczyłem tę rozmowę, to nie 
dlatego, bym miał do kogoś pretensję, że 
nie wydał dwunastu złotych za miejsce na

i j e s t  twój stosunek do
koncercjie. Bynajmniej. Nie pochwalam lak 
rozpowszechnionej u nas wspaniałomyślno
ści z cudzej kieszeni. Chodzi o co inne 
Mianowicie ustaliło się u nas oportunistycz- 
ne mniemanie, że sztuka jest luksusem, na 
który można sobie pozwalać dopiero po po
kryciu wszelkich innych swych potrzeb.

Jest to niezwykle wygodny parawan dla 
tych czynników-, któreby mogły być pocią
gnięte do pewnej odpowiedzialności moral
nej za swą zupełną obojętność dla sztuki 
i brak jakiejś troskliwszej nad nią opieki. 
Sztuka zawsze wymagała istnienia mecena
sów. Dawniej rolę tę wypełniali monarcho
wie i wielcy panowie. Skłaniało ich do lego 
wielokrotnie stwierdzone prawdziwe ich za
miłowanie do sztuki, dość zrozumiałe u je 
dnostek od wielu pokoleń żyjących w kul
turze, —  no i niewątpliwie zwykła ludzka 
próżność. Pozatem nie zapominajmy, że mie
li możność osobistego korzystania i konsu
mowania produktów popieranej przez siebie 
sztuki. Jeśli taki jegomość wybudował za
mek lub pałac, otoczył go ogrodami i w y
posażył w dzieła sztuki, obrazy, rzeźby, tka
niny i meble, to było to rzeczywiściie dla 
użytku jego samego lub jego potomków, nie 
niówiąc już o tem, że rosła stąd jego chwała.

Dziś, gdy bieg dziejów zlikwidował tych 
mecenasów sukcesję po nich objął ogół 
społeczeństwa, które ponoś przez rozpo
wszechnienie się kultury dorosło do tej roli.

Sukcesja ta jest jednak raczej leorclycjz- 
na, a to właśnie w dużej mierze dzięki mnie
maniu o zbytkowności sztuki. Niech tylko 
ktoś spróbuje, wszcząć dyskusję na len te
mat, a zaraz spotka się z argumentami al
bo w rodzaju użytych w przytoczonej na 
wstępie rozmowie, albo znacznie poważniej
szymi, jak to, że w takich czasach jak Obec
ne, gdy niema szkół, szpitali, dróg, dosta
tecznego uzbrojenia itd., nie czas obracać 
zasoby publiczne na popieranie sztuki, bez 
której można wszak wyżyć. Sztukę i arty
stów traktuje się jako mniej lub więcej sym
patyczne elementy trzeciorzędnego znacze
nia i traktuje odpowiednio protekcjonalnie.

Jest wielu, którzy sztukę uważają za zby
tek, a nie śmiejąc zaprzeczyć wogóle je j po
trzeby, odkładają kultywowanie je j do lep
szych czasów i zapominają, że dążenia ar
tystyczne są człowiekowi immanentne, ż,c 
zrodziły się na najwcześniejszych szczeblach 
cyw ilizacji i towarzyszyły je j zawsze rów 
nolegle do je j rozwoju. Dopóki człowiek bę
dzie człowiekiem i nie zamieni się w zma- 
terjalizowanego i zmechanizowanego dwuno- 
ga, dopóty potrzebować będzie sztuki, a pło
dna tęsknota za nią opromieniać będzie je 
go ciężkie chwile.

Czyż sztuka ludowa nie powstawała wśród 
biednych i uciemiężonych warstw, których 
prymitywne nawet potrzeby z pewnością nie 
były pokryte, a które mimo lo .poświęcały 
swój wolny od pracy czas i skromne zaso
by nai sztukę i zdobnictwo? Przypuszclzam, 
że ci co dziś pobieranie sztuki odkładają do 
lepszych czasów, sami nie wierzą, by kie
dykolwiek mogła nadejść tatka chwila, że 
społeczeństwo skonstatuje, iż ma wszystkie
go po dziurki w nosie i że nadszedł złoty 
wiek i odpowiedni czas na uprawianie 
sztuki.

Jeśli tu rozważamy te ogólne nastawienia, 
to nato, aby mieć możność przy sposobno
ści zapytać się samych siebie, do jakiego 
stopnia ponosimy winę takiego stanu rzeczy. 
Chodzi tu przedewszystkiem o ustalenie na
szego stosunku do sztuki na cjodzień.

SZTUKI?
Dlaczego na codzień? Bo istnieje u nas 

bardzo wzniosłe nastawienie d.o sztuki, ale 
na niedzielę. Niedziela ta-ka wypada prze
ciętnie u nas co parę lat, zawsze z okazji 
jakiegoś jubileuszu. Wiadomo, że urządzanie 
obchodów to nasza specjalność. Poprostu w y
robiliśmy się w tym kierunku na fachowców. 
Przypomnijmy sobie, jaki ruch się zrobi! 
w Polsce w' roku 1932, gdy obchodziliśmy 
dwudziesto pięciolecie śmierci Wyspiańskie
go. Od najwyższych szczebli społeczeństwa 
aż do sza raczków, skoczyli wówczas wszys
cy jeden przez drugiego, aby windować W y 
spiańskiego na tak niebotyczny piedestał, 
że gdyby on sam żywy się na nim znalazł, 
dostałby zawrotu głowy. Nic było tak prze
sadnych dytyrambów, na któreby się nie 
wysilali ci, których miesiąc przedtem W y
spiański obchodził tyle, co przeszłoroczny 
śnieg. Każdy wówczas pragnął się pochwa
lić jakąś łącznością z osobą artysty. Jeśli 
ktoś dostarczał mu swego czasu bułek, lub 
prasował spodnie —  to pisał o tem wspom
nienia. Niedziela minęła i Wyspiański w ró
ci! do lamusa.

Jeślim sięgnął do tego wspomnienia

— K o ch a n y  m istrz nam za g ra !...

z przed paru lat. to broń Boże nie dlatego, 
bym miał potępiać objawy czci dla zmarłego 
artysty, ale by uwypuklić kontrast między 
rozhuśtaniem 'sprawy na niedzielę, a obojęt
nością na codzień Zestawienie takie stawia 
pod znakiem zapytania szczerość takich uro
czystości. Sądzę, że gdyby Wyspiański żył 
jeszcze dzisiaj, odnoszonoby się doń z w yro
zumiałością, a młodzi artyści po kawiarniach 
nazywaliby go starym dziadem. Jeśli mówi 
się ogólnie, że na to, aby być w ielkim  trze
ba umrzeć, to u nas lo powiedzenie szcze
gólnie jest trafne, a stosunek do artystów 
za ich życia wybitnie wyczekujący.

A teraz przypatrzmy się bliżej temu na
szemu stosunkowi do sztuki na codzień.

Przypom nijm y sobie choćby te liczne re
prezentacyjne fortepiany, na których nikt 
nie gra, ciągle jeszcze w wielu domach trak
towane jako meble dekoracyjne, przynależ
ne do salonu. A cóż można powiedzieć o 
tych wszystkich kibicach sztuki, którzy 
swój nibyto pozytywny stosunek do niej w y
czerpują w wieszaniu się u boku naszej 
fałszywej cyganerji, w popijaniu w towa
rzystwie artystycznych miernot i improduk-



tów, którzy zamiast Coś tworzyć, wysiadują 
calemi dniami po kawiarniach i wyładowu
ją się artystycznie li tylko mieleniem gę
bami, teoretyzowaniem i poniewieraniem 
sztuką innych, lepiej czy gorzej, ale bądź 
co bądź tworzących artystów.

Ustosunkowanie nasze na codzień do sztu
ki bywa bojaźliwe i bierne. Mam na myśli 
odruch dość rozpowszechniony wśród sze
rokiej!] warstw, polegający na uchylaniu się 
od czynnego zainteresowania sztuką, jako 
rzeczą zbyt trudną, niedostępną, zrozumiałą 
lylko dla speców lub pięknoduchów. „Co ja 
lam wiem o tern, ja się nie znam, nie mam 
słuchu itd.". Coprawda dużą winę ponosi tu 
zmanierowana pseudo-sztuka nowoczesna, 
która doprawdy zbyt dostępna dla ludzi 
myślących normalnemi kategorjami nie była 
i nigdy chyba nie będzie. W yczyny formistów 
czy leż kocie muzyki nowoczesnych kompo
zytorów, jak i literackie produkty w rodzaju 
„Buta w butonierce" mogły się podobać tyl
ko snobom, no i może własnym twórcom, 
choć to nie napewno. Cała ta produkcja 
odepchnęła szerokie warstwy od sztuki 
i zniechęciła je do niej.

Nie dajmy się tak byle czem odstrychnąć. 
Jeśli brak nam zupełnie poczucia dla ja 
kiejś gałęzi sztuki, to może jeśli trochę 
poszukami, znajdzie się ono u nas zato dla 
innej. Ale trzeba czynić w tym kierunku 
pewne wysiłki. Napewno warto. W eźm y na- 
przykład muzykę tak uprzystępnioną dzisiaj 
przez radjo. Iluż ludzi słucha tej muzyki 
nawet z przyjemnością, ale zupełnie bezkry- 
tycznie. Głośniki radjowe przynoszą nam po
wódź beznadziejnych bzdur i śmieci mu
zycznych, ale też między nimi rzeczy warto
ściowe i piękne. Dlaczego tylu ludzi ucieka 
od tych ostatnich w popłochu jako od trud
nych i nudnych. A może gdybyśmy słucha
nie radja potraktowali bardziej samowy- 
chowawczo, gdybyśmy jednak starali się po
słuchać częściej dzieł bezspornie wartościo
wych, może z czasem złapalibyśmy smak 
szlachetnej sztuki, która stałaby się powo
li naszą własnością. Rozkoszy, które w ów 
czas stanęłyby dla nas otworem, nikłby już 
nam nie odebrał.

W  podobny sposób możnaby się czynnie 
ustosunkować do różnych gałęzi sztuki. Dla
czegóż mamy się zgóry skazywać na to, że 
zawsze będziemy profanami? Przedewszyst-

P o n iże j: —  Je ś li  id ę  na koncert, chcę m ieć 
przyjem n o ść pod ka żd ym  w zględem ...

kiem starajmy się szczerze polubicć praw
dziwą sztukę, —  to nam napewno dobrze 
zrobi. To też gdy mamy u siebie jakieś 
dzieła sztuki, lub gdy spotykamy je na swej 
drodze, uprawiajmy w stosunku do^ nich 
jakby trwałą ich konsumpcję; przypatrujmy 
się im, pieśćmy je okiem, szukajmy w nich 
ciągle czegoś nowego, czego jeszcześmy nic 
dostrzegli. Nie traktujmy tych rzeczy in- 
wentarzowo, ograniczając się tylko do kon
statowania, że są i że w razie czego można 
się temi pozycjami wykazać. Oto właściwy, 
jak sądzę, stosunek do sztuki każdego z nas 
i to na codzień —. a nic od święta!

Może najbardziej irytujący stosunek do 
sztuki, to stosunek burżuja-sybaryty. Taki 
pan dopuszcza łaskawie, aby sztuka na nie
go działała, ale jedynie w kierunku podtrzy
mywania jego dobrego humoru i dobrego 
trawienia. Broń Boże nic wolno go martwić, 
bo on i tak ma w życiu tyle kłopotów! Taki 
łyk nie powiesi u siebie dobrego obrazu 
bo temat jest smutny. Nie pójdzie do teatru 
na piękną wzruszającą tragedję lub do ki
na na wartościowy film  bo mu się robi przy
kro —  mimoza, delikacik jeden. Muzykę też 
uznaje tylko w gatunku tirli-tirli, bo -go to 
dobrze nastraja. Myślałby kto, że sztuka — 
ta królowa ducha ludzkiego —  dla niego 
ma być wschodnią niewolnicą, która ma go 
łechtać tam, gdzie mu przyjemnie, aby so
bie beztrosko chichotał. Człowieku! Jeżeli 
artysta potrafi cię wzruszyć, szarpnąć two- 
jemi trzewiami, wypełnionemi dobrą stra
wą, to powinieneś go za to w rękę poca
łować, bo pozwolił ci na chwilę być napraw 
dę człowiekiem: cierpieć i czuć głębiej, niż 
ci to pozwala codzienne, szare, płaskie ży
cie, które otacza nas wszystkich! W zrusze
nia, które ei daje poważna sztuka, są ta- 
kimże odprężeniem po codziennych twych 
kłopotach i zmartwieniach, jak i wesoła far
sa. Przecież chodzi tu przedewscystkiein o 
kontrast z tą codzienną szarzyzną, gdyż ona 
właśnie naprawdę jest zabójcza, deprymują
ca i poniżająca ducha człowieka.

Wspomniałem o misji mecenasowania 
sztuce, która przeszła dziś na szeroki ogól 
społeczeństwa. Otóż w związku z tern za
znaczyć wypada, że wielokrotnie za wielką 
zasługę wobec sztuki poczytywano bywa, 
gdy ktoś zbiera i gromadzi dzieła sztuki 
epok minionych. Oczywiście zamiłowanie i
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pietyzm wobec sztuki zawsze są pochwały 
godne. Nie dopuszczajmy jednak do powsta
nia tu pewnego nieporozumienia: jeśli dziś 
ktoś skupuje obrazy Matejki czy Juljusza 
Kossaka —  nie jest mecenasem sztuki. Ża
dna nowa wartość z lego nie powstaje; obra
zy te zmieniają poprostu właściciela, nic 

więcej. Przypom ina mi ta kwestja wielu na
szych wielkich panów, którzy z zadowole
niem pokazują u siebie Baciarellego portre
ty pradziadków lub prababek. Gdy je od 
czasu do czasu przewieszają z jednego 
gwoździa na drugi, robią przy tein miny 
mecenasów sztuki. Owszem mecenasami by
li ei pradziadkowie wówczas, gdy zamawiali 
swe portrety u Baciarellego, ale prawnuko- 
wie —  bynajmniej. Chyba że pójdą w śla
dy przodków i będą dawać obstalunki 
współczesnym artystom.

Tymczasem w stosunku do tych artystów 
daje się zauważyć tendencja raczej odwro
tna. Nie wiadomo, skąd przyjął się zwyczaj, 
że właśnie artystów wolno naciągać na dar
mowe świadczenia dla społeczeństwa. Jak 
ma być loterja dobroczynna, zaraz dwie pa
niusie z komitetu walą jak w dym od je 
dnej pracowni malarskiej do drugiej i na
ciągają na ofiary „na fanty". —  „Drogi M i
strzu, jakiś obrazek, choćby malutki, prze
cież pana to tak mało kosztuje —  parę kre
sek i już". —  l)o  wirtuoza-muzyka te same 
pretensje: —  „Kochany Mistrz nam zagra! 
Przecież, pan nam nie odm ówił". —  Pytam 
się, z jak iej racji? Czy ci, którzy tak ćw ier
kają, nie zastanawiają sśę nad tern, ile i jak 
ciężko jeden i drugi mistrz musiał się 
w życiu napracować, nim zdobył tę umieję
tność, że wystarczy parę kresek, by powsta
ła nowa poważna wartość, że wystarczy siąść 
do fortepianu i poprzebierać trochę palca
mi, żeby było innym przyjemnie? Przecież 
ci ludzie żyją z tego, to jest ich zawód, że 
lak powiem ich towar, za który należy pła
cić! Czy dlatego dobra te mają być rozda
wane darmo, że są liiematerjalne? Myślę, że 
przeciwnie, właśnie jako takie, tern bardziej 
dobrze i bez targu powinny być wynagra
dzane.

Niech nasz stosunek do sztuki opiera się 
na poczuciu, że jest to krynica wszelkiego 
piękna i radości, że bez sztuki życic nie 
warte jest trudu, a narody, które je j nic 
mają, nie warte są wspomnienia.

Vita somnium hreve —  ars longa.
Almaviva.

P o n iże j: W ia d o m o , że  u rzą d z a n ie  o b c h o 
dów  to n a sza  specja lność...
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K y pris, bogini żyzności i płodności. -
Karpie znane już były  w  .starożytności 

i opisywane przez Arystotelesa. Jakkolwiek 
bardzo łubiane przez Greków i Rzymian, 
w Europie r<vpo wszech n iły się dopiero 
z chwilą wprowadzenia chrześcijaństwa, 
gdyż zakonnicy przenosili tę rybę ze sobą, 
aby zapewnić sobie postną potrawę. W  ten 
sposób ikarp przedostał się aż do Rosji, 
a inaweit zawitał na drugą półkulę do Ame
ryki, gdzie bardzo się rozpowszechnił i zna
lazł wielu chętnych konsumentów.

Kanp występuje w różnych rasach, z któ
rych najcenniejszą jest bawarska i śląsko- 
polska. Znany jest więc karp „lustnzeń"
0 dużych rzadkich łuskach w odróżnieniu 
od drobnoluskiego lub nagiego karpia bez- 
tus-kiego, karp garbalty o ciele silnie skTÓco- 
nem i wyraźnym garbie na grzbiecie, czy 

też szeroko grzbietowy karp rasy czeskiej.
Karp żyjący dziko, jest narażony ma wie

le niebezpieczeństw. Inne drapieżne ryby, 
a iprzedewszystkiem szczupaki, również ża
by i wodne ptaki, jak bociany i czaple, czy 
wreszcie wydry pożerają masowo nie tylko 
ikrę, ale również i młode ryby. A i czło
wiek z wędką staje się ich prześladowcą
1 wrogiem.

W  hodowli, pod opieką człowieka, może 
się karp swobodnie rozwijać. W  szeregu 
różnych stawów odbywa się kolejny roz
w ój te j ryby. W  jednych stawach karpie 
składają ty lko ikrę, którą przenosi się na
stępnie do innych stawów, głębszych, jako 
t. zw. narybek. Po  miesiącu maleńkie rybki 
przeprowadza się do stawu, w  którym pozo
stają aż do zim y. Zimę zaś przepędzają 
w głębokim stawie z bieżącą wodą, o muli- 
stem dnie i w tym tak zwanym „zim ocho
w ie" zagrzebane w mule pozostają aż do 
wiosny. W  drugim roku swego życia prze
chodzą do stawu t. zw. kroczkowego, gdzie 
osiągają wagę kilkudziesięciu dekagramów. 
W  roku trzecim „awansują", gdyż zostają 
przeniesione do stawu dla dorosłych. Kar
pie rosną bardzo szybko i  po trzech la
tach troskliwej opieki człowieka osiągają 
wagę jednego do półtora kilograma, nabie
rając wartości handlowej.

Karp może być przyrządzany bardzo róż
norodnie. Na w ig ilję  podaje się go smażo
nego lub w sosie jako karpia po polsku, 
czy wreszcie karpia po królewsku.

Również smaczną i delikatną w  smaku, 
jakkolwiek rzadziej od karpia spożywaną 
r^bą jest szczupak —  drapieżca naszych 
wód. Żarłoczna ta ryba dzięki chwytnym 
zębom, zagiętym wtył, którym i uzbrojona 
jest je j paszcza, chwyta (inne, mniejsze od 
siebie ryby, nie gardząc nawet własnemi 
braćmi. (Nieraz żarłoczność swą przypłaca 
szczupak życiem. Gdy chwyci bowiem  zdo
bycz zbyt dużą i nie m oże je j ani połknąć 
ani też wypuścić, gdyż własne zęby, wbite 
w ciało ofiary, przytrzym ują ją  silnie, dławi 
się i  ginie. Niejeden z  ptaków wodnych sta
je się łupem szczupaka i wciągnięty przez 

Dokończenie na str. 24-ej.

ryb , któ re  sp o tyka m y 
rze k a c h  i staw ach .

charakter czysto rodzinny, to  też przy 
w igilijnym  stole skupiają się wszyscy 

najbliżsi. W ig ilijn ą  wieczerzę poprzedza 
tradycyjne łamanie się opłatkiem, któremu 
towarzyszą życzenia wszelkiej pomyślności.

W  różnych okolicach Polski z  dniem tym 
wiążą się rozmaite zwyczaje. Dość wspom
nieć podkładanie siana pod obrus dla przy
pomnienia betlejemskiego żłóbka, parzystą 
liczbę uczestników wieczerzy, pozostawianie 
niezajętych krzeseł dla przygodnego, zg ło
dniałego gościa lub duchów, które mogłyby 
przybyć w  ten uroczysty, w ig ilijny wieczór.

Jak różne są zwyczaje, tak regionalnymi 
są także i potrawy, podawane w  czasie w i
gilijnej wieazerzy. (Niegdyś, w  dawnych, do
brych czasach, uginały się stoły pod cięża
rem jadła i napojów, tern więcej, że istnia
ły w igilijne wróżby, które przepowiadały, 
że kto ilu potraw, w igilijnych jeść nie bę
dzie, tyle go radości w roku następnym 
ominie.

W  zasobnych i bogatych domach musiało 
być conajmniej dwanaście potraw, co zw ią
zane było z liczbą apostołów. Z czasem jed
nak ilość potraw uległa redukcji. W  każ
dym razie u nas w Polsce na wieczerzę w i
gilijną składają się tylko potrawy postne, 
a już w żadnym domu nie ę ioże braknąć 
w tym dniu w jadłospisie ryt), podawanych 
w najrozmaitszych gatunkach i najróżno
rodniej przyrządzanych.

Dawniej w Polsce zajm owano się nie
rzadko hodowlą ryb ii prawdopodobnie kon
sumowano ich znacznie więcej, aniżeli dzi
siaj, jak świadczą o tern rozmaite zapiski, 
a między innemi zachowany jadłospis z wiel- 
koipańskiej uczty u księcia Jerzego Lubo
m irs k ie g o  z drugiej połow y X V II w ieku . 
Na u czc ie  te j p o d a n o  w  p os tn ym  dn iu : 

g łó w n y c h  HM). s zc zu p a k ó w  
100, lo k ie tn y c h  200, p ó tm isk o - 

.‘>00. k a r p ió w  ć w ik ó w  100. m isnych  
p ó łm is k o w y c h  500, s z to k fis zu  k am ie- 

łososi gd a ń sk ich  10,

a gdy ta Okazała się na niebie, zbierali się 
wszyscy wraz ze  służbą i zasiadali do w ie
czerzy.

Na stolach możnych panów pojaw iał się 
nierzadko losoń, dla swych znacznych roz
miarów, a przedewszystkiem dla bardzo de
likatnego i  smacznego mięsa nazwany „ r y 
bą królewską". Jak wspomina ks. K itow icz, 
gotowano tę rybę w winie burgundzkiem, 
chociaż w ten sposób przyrządzona prawdo
podobnie nie była lepsza od łososia, goto
wanego w wodzie. W ogóle używano do ryb 
wiele wina, uważając, że bez niego m ogły
by one zaszkodzić zdrowiu przez swoją 
„przyrodzoną wilgotność". W zm iankuje tak
że ksiądz Kitow icz o dawnych Polakach, 
którzy Hyli silniejsi i m ieli w ięcej ognia od 
jemu współczesnych, chociaż jadali ryby 
tylko z wody, a nie przyrządzane w bar
dziej wyszukany sposób.

Za czasów saskich, gdy sztuka kulinarna 
stała wysoko i starano się dogadzać podnie
bieniu, kucharze rybne obiady przyrządzali 
na sposób mięsnych. Jedną połowę ryb go
towali oni w kotle na smak z dodatkiem 
jarzyn, a w smaku tym dopiero gotowali 
ryby te, które miały się ukazać na półm i
skach na stole. Przez to ryby te były bar
dzo smaczne. Niekiedy (kucharze, aby lepiej 
popisać się znajomością sztuki kulinarnej 
i je j doskonałością, gotowali ryby w sosie 
mięsnym, a do karpia dodawali na spód sło
niny, starając się czynić to tak, aby nikt 
tego nie zauważył. Z czasem jednak doszli 
oni do przekonania, że smak rybi czyni 
potrawy z ryb smaczniejsze, aniżeli z do
datkiem sosu mięsnego lub słoniny.

Obecnie najpospoliciej spożywaną rybą 
w igilijną jest karp, (który najchętniej prze
b yw a  w  s ta w a ch  i je z io ra c h  o dnie muli- 
stym  i p o ro śn ię ty m  ro ś lin a m i. M ięso  je g o  
jest b a rd zo  sm a czn e  i p o w s ze ch n ie  łu b iane. 
O d zn a cza  s ię \ on w ie lk ą  p ło d n o śc ią , s a m ic z 
ka b o w ie m  m o że  zn ieś ć  n a w e t d o  p ó ł  m i- 
I jon a  ja j. lo  też  u n ie k tó ry c h  lu d ó w  s ia t się 
on s y m b o lem  p ło d n o ś c i , 'z  czem  z w ią za n a

c a rp io " ,  w y-

RYBY WI
dawano zatem na stoły zarówno ryby słod
kowodne, jak i morskie.

Niemcewicz wspomina w swych pamiętni
kach, że w igilja  Bożego Narodzenia była 
wielką uroczystością. Od świtu wychodzili 
domowi słudzy na ryby ; robiono na rzece 
i toniach iprzeręby i  zapuszczano niewód.
Niecierpliw ie oczekiwano powrotu ryba
ków. Na wieczerzę śkładały się trzy zupy: 
migdałowa z rodzynkami, barszcz z uszka
mi, grzybam i i śledziami, kutja dla służą
cych, krążki z chrzanem, karp w podlewie 
czyli w sosie, szczupak z szafranem, pla- „ K a r p  k r ó -
cuszki z makiem i  miodem, okoń z pasie- le w s k i "  jest
kanemi jajam i i oliwą. k la s y c zn ą  ry-

Czekano niecierpliwie p ierwszej gwiazdy, bq w ig ilijn ą .
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K O C H A N £ K (
l  V ednego W,ECZORU“

Mija dwadzieścia lat. Mallet schorowany 
przybywa z Afryki, by się poddać operacji. 
Doktorowa Fournier pisze do niego list, by 
nie niszczy! je j szczęścia, nie starał się 
wtargnąć w je j życie i nie chciał poznać 
swego syna. Mallet jednak pragnie wszyst
ko wyjaśnić. W  czasie wizyty oddaje on 
list, który „przyjaciółka jednego wieczoru" 
napisała i ta nierozważnie kładzie go do 
książki. Znajduje go mąż, który załamuje 
się pod wpływem tej tragedji: Syn, które
go ukochał nad wszystko, nie jest jego sy
nem.

W  międzyczasie jednak Mallet dostaje ata
ku nabytej w Afryce choroby. Okazuje się, 
że trzeba go natychmiast operować, a po
nieważ wszystko dzieje się na wsi, o spro
wadzeniu chirurga z miasta nie może już 
być mowy. Jedna osoba może tylko urato
wać Malleta: Jest nią doktór Fournier. W  u- 
myśle jego walczy teraz obowiązek i niena
wiść do tego człowieka, .który złamał mu 
życie i zrujnował szczęście rodzinne. Zwy
cięża obowiązek. Lecz skąd wziąć asystenta? 
Może nim być. tylko jego, a właściwie Mal
leta, syn, kończący w tym czasie medycynę.

.Następuje kapitalny moment tej sztuki: 
operacja „kochanka jednego wieczoru", przy
czem asystentem lej operacji jest syn, owoc 
jedynej zdrady. Doktór Fournier niesłycha
nie zdenerwowany, przez nieuwagę rani się

S ~ V 7  iełylko w samej Brukseli i w Belgji. 
\ { i  (  ale również w .Polsce znany jest do

brze szerokiemu ogółowi konsul gene
ralny R. P., p. Georges Vaxelaire zarówno 
d|a swej działalności filantropijnej, jak też 
dlą wielkiej gościnności, której dał tylokro
tny dowód oraz dla swych zamiłowań lite
rackich. Zapalony miłośnik sceny, stworzył 
on w swoim pałacyk u przy ulicy de [.''Astro
nomie w Brukseli własny teatr, będący je 
dną z największych atrakcyj towarzyskich 
pięknej stolicy Belgji. Ale ambicje p. Vaxe- 
laire‘a jako człowieka o dużych zdolnościach 
nie poprzestają na wystawieniu takiego czy 
innego dzieła swego pióra na własnej sce
nie: woli on je zaprezentować szerszej pu
bliczności, tej „lepszej’1, która płaci za m iej
sca —  jak to .kiedyś określił Jan Kiepura, 
bawiąc w .Brukseli.

Właśnie ostatnio wystawił największy 
teatr brukselski „Galeries St. Hubert", naj
lepszą sztukę p. Yasela ire^ p. t. „Kochanek 
jednego wieczoru" (L 1 Amant d‘un soir).

Opowiedzmy Czytelnikom w kilku słowach 
je j treść.

Doktor Fournier, sława naukowa, posiada

uroczą żonę i kocha ogromnie dzieci... cu
dze, gdyż własnych mieć nie może. Tempe
rament swój wyładowuje w pracy, zaniedbu
jąc żonę, która nie chce, podobnie jak on, 
zrezygnować z życ-ia towarzyskiego.

Przyjacielem pani i pana domu jest literat 
Mallet, kochający się beznadziejnie w pięk
nej pani Fournier. Postanawia 0 1 1  wikońcu 
szukać zapomnienia w .podróżach po Afryce 
i przychodzi do państwa Fournier, by się 
pożegnać. Tegoż wieczora żona doktora czu
je się .przygnębiona, a mąż w dodatku do
syć niegrzecznie odmawia pójścia do tea
tru. Mallet tymczasem nalega, by ten ostatni 
jego wieozór w Europie spędzić x przyja
ciółmi. Czytelnicy domyślają się reszty! 
Owocem tego wieczoru jest chłopiec, które
go doktór Fournier uważa za swego syna.

lancetem, lecz operację szczęśliwie doprowa
dza do końca. Mallet jest uratowany, lecz 
rana doktora staje się coraz bardziej groź
ną. Następuje gangrena. W  ostatnim okre
sie, zdawało się, jego życia, żona wyznaje 
mu, iż zdrada z Malletem była jedyną, .któ
rej się dopuściła w swem życiu. Doktór 
Fournier przebacza jej, .zwłaszcza, iż zdaje 
sobie sprawę, że ta jedyna zdrada, dała mu 
to, czego najbardziej pragnął w swem ży
ciu —  syna.

iPremjera tej sztuki, w której wystąpili 
najbardziej znani aktorzy teatrów .paryskich 
z Komedji Francuskiej i teatru „de la Porte 
St. Martin", zgromadziła w dniu premjery 
śmietankę towarzystwa brukselskiego z kor
pusem dyplomaty iz n y in,- cz łonka 1 1 1 i rządu 
i szefami partyj politycznych na czele. hj.
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iedaw.no mieliśmy sposobność oma
wiania ma łych łaniach niektórych zja 
wisk i zdarzeń, które się odbywają 

poza granicami świata słyszalnego. M ów ili
śmy o takich dźwiękach, których nie może
my słyszeć, kltó.re są nieme dla naszych uszu, 
które jednak istnieją. Dziisiaj z kolei om ó
wimy niemniej ciekawe kulisy świata w i
dzialnego. Istnieją obrazy i barwy, których 
oczy nasze inie widzą, istnieje światło zasad
niczo podohne do tego, które nazywamy za
zwyczaj światłem, a jednak niewidzialne dla 
nas. Oczywiście, że człow iek prym itywny, 
ba, nawet człowiek osiemnastego wieku po
jęcia nie miał, że istnieje świat n iew idzia l
nych kolorów . Świat dostępny dla jego zm y
słów był o  w iele uboższy. Tu również nauka 
dziewiętnastego i dwudziestego stulecia do
konała cudu. Otworzyła i udostępniła re- 
gjony, o których dawniej ledwie można było 
marzyć. W iem y teraz, że nasze zmysły są 
naprawdę niedoskonałe, że lo, co tw ierdziło 
wielu filozo fów , że świat nie ogranicza się 
do tego co  jest dostętpne dla naszych zm y
słów, zostało w pełni usprawiedliwione. 
Ten niewidzialny świat poznajemy znowu 
tylko za pomocą organów naszego ciała, je 
dynie gdy są uzbrojone i wyposażone w ca
ły oręż nowoczesnej w iedzy. N iem niej jed
nak można skromnie powiedzieć, że i dziś 
jeszcze nie znamy całej rzeczywistości 
i wszystkich je j tajemnic.

Jeśli prawdą jest, że światło to tylko pew
ne niesłychanie szybkie drgania, które roz
chodzą się w eterze (tajemniczy, hi.poletycz- 
ny substrat wypełniający całą przestrzeń, 
ostatnio znajdujący się pod obstrzałem no
woczesnej fizyk i) z szybkością 300.000 km 
na sekundę, to możemy powiedzieć, że istnie
je bardzo wiele rodzajów  tych drgań. Każ
de z nich charakteryzuje m iędzy innemi je 
go barwa. Mamy więc, światło żółte, zielone 
czerwone itd. Ilość nazw oznaczających za
barwienie jest niestety zbyt szczupła^ aby 
określić wszystkie istniejące rodzaje drgań 
świetlnych. Nazwy te są ponadto bardzo nie
dokładne. Dlatego p rzyjęto  inną charaktery
stykę różnych rodzajów  drgań świetlnych, 
zupełnie ścisłą i wyrażainą w liczbach, do 
czego zawsze dąży .nauka. Tą charakterysty
ką jest długość fa li, k tórą rozchodzi się w 
przestrzeni dany rodzaj drgań. Światło np. 
fjo letow e (1 m ikrom ilimetr równa się jednej 
miUjonowej części m ilim etra), niebieskie 460, 
zielone 500, żółte 560, pomarańczowe 600, 
a czerwone wreszcie ok. 7.20 miikromilime- 
Irów. W yliczy liśm y ku najważniejsze rodzaje 
drgań świetlnych, całą tęczę, która powstaje, 
gdy światło białe, które przecież jest tylko 
mieszaniną świateł różnobarwnych, rozszcze
pimy na jego składniki. W  tych granicach 
od światła czerwonego do fjo letow ego mieści 
się cały świat w idzialny dla naszych oczu. 
Każda barwa widzialna znajdywać się musi 
m iędzy temi granicami, czy li musi mieć dłu
gość fa li zawartą m iędzy 400 a 720 mikromi- 
limetrami. Krótkie fale cechują fjo letow y 
kraniec widma słonecznego, długie zaś jego 
brzeg czerwony.

Ten trochę teoretyczny wstęp był ko
nieczny, aby zrozumieć co mamy na m y
śli, m ówiąc o  świetle niewidzialnem. Ja- 
snem jest, że  światło, którego długość fali 
jest krótsza niż 400 lub dłuższa niż 720 mi- 
krom ilim etrów, będzie już dla naszych oczu 
niewidzialne, mimo, że jest światłem i wyka-
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żuje wszelkie cechy światła widzialnego, 
prócz... jego w idzialności! W  pierwszym w y
padku m ówim y o prom ieniowaniu ullrafioł- 
kowem o coraz to królszej fali, w drugim 
zaś o świetle podczerwonem , odznaczająeem 
się falą dłuższą aniżeli w idzialne światło 
czerwone. My tego światła nie widzimy, ale 
napewno istnieją stworzenia, których organy 
wzroku reagują także i na lo światło, widząc 
je po „ciem ku".

Możnaby zapytać, skąd wiemy o tych ku
lisach świata w idzialnego, skoro jest zam
knięty dla naszych oczu? Otóż wiemy o świe
cie prom ieniowania podczerw onego i poz-i- 
fjo łkow ego dużo rzeczy, gdyż prom ieniowa
nie to oddziaływ uje w w ielu  wypadkach na 
nasze organy zmysłowe. Tak np. prom ienio
wanie podczerwone nie działając na nasz 
zmysł wzroku, działa na nasz zmysł czucia, 
wywołując wrażenie ciepła. Również i pro
m ieniowanie ultrafjołkowe, zawarte np. w 
świetle słonecznem działa na nasz organizm, 
powodując np. czerw ien ienie skóry ii je j 
opalanie Przecież lampa kwarcowa i inne 
tzw. „sztuczne słońca", lo przyrządy, służą
ce do wytwarzania światła niewidzialnego, 
w postadi promieniowania ultrafjołkowego, 
m ającego wybitny wpływ fizjo logiczny na 
nasz organizm.

N ie tytko zapomocą naszych organów do
w iadujem y się o istnieniu światła niew idzia l
nego. Możemy w idzieć przedmioty oświatlo- 
nc światłem niewidzialnem. Ale tu wychodzi 
na jaw  pewna sprzeczność: jakto, przecież 
mowa o świetle „n iew idzia lnem ", więc jak 
możemy tu coś zobaczyć? A jednak! N iektó
re ciała mają tę właściwość, że gdy je  w 
ciemnościi, a w ięc w braku jakiegokolw iek 
światła widzialnego, oświetlim y promieniami 
u ltrafjołkowem i, ,*vydobywającem i sił; np. 
z lampy kwarcowej, to zachowują się tak, 
jakgdybyśm y je  ośw ietlili światłem zwy- 
czajnem. Slają się widoczne, mają pewne za
barwienie, mimo, że przed lampą kwarcowa 
znajdował się filter, który starannie '.alrzy- 
mywal wszelkie światło w idzialne tejże lam
py, przepuszczając jedynie promienie ullra- 
fjo łkow e, klóre normalnie padając na jakiś 
przedmiot, nie wywołują wrażenia świetlne
go. Pewne więc przedm ioty świecą w  ciem
ności, Ij. gdy na nie pada światło ultrafjoł- 
kowe. Takie zjaw isko nazywamy „fluorescen- 
c ją". Szczególnie silną fluorescencję wyka
zują przedm ioty powleczone platynocjan 
kiom barowym. Ale jest całe mnóstwo in
nych ciał, świecących w ciemności, czyli fluo
ryzujących pod wpływem świalła ultrafjol- 
kowego.

Naszej fantazji nasuwają się możliwośr i 
zastosowania takiego niewidzialnego światła. 
Przecież to jest dosłownie „ba jeczny" spo 
sób .dekoracji ścian: można na ścianach tych 
wykonać farbą, zaw ierającą składniki czułe 
na światło ultrafjołkowe najrozmaitsze ry 
sunki i m alowidła, a w ciemności puścić na 
ścianę strumień niewidzialnego światła ultra
fjołkowego. W led y  zajaśnieją tylko te m iej
sca, które zostały powleczone tym prepara
tem, czułym na światło u ltrafjołkowe. P o 
wiedzmy jeszcze, że różne preparaty flu ory 
zują w  różnych kolorach pod wpływem  te
go samego światła u ltrafjołkowego. Każdy 
zrozumie, jaka bogata istnieje tu skala m o
żliwości stworzenia fantastycznych wprost 
dekoraoyj. Pom ysł ten został też już w yzy
skany, nielylko dla dekoracji pałaców wielu 
m iljonerów  amerykańskich, ale też w tea
trach i kinach, a także w  wytwórniach fil
mowych.

Także i w laboratorjach badawczych oraz 
w przemyśle clzyni się użytek z le j właści
wości promieni u ltrafjołkowych w yw oły
wania fluorcscencji ,czyli świecenia w ciem
ności. Jesl bow iem  rzeczą ciekawą, że roz
maite 1. zw. zanieczyszczenia fluoryzu ją zu
pełnie inaczej, aniżeli w łaściwy badany ma- 
terjał. Podajm y kilka prostych przykładów: 
ropy naftowe różnego pochodzenia fluory

zują w różnych barwach zależnie od poclm ! 
dzenia, amerykańska i rumuńska nafta świt 
ci zielono, turecka a raczej kaukaska brązo
wo lub żółtawo. Inaczej znowu nafta z Texas 
lub z Kaliforn ji. Świeży smar ole jow y do 
silników fluoryzuje niezwykle silnie, w  mia
rę zaś zużycia fluorescencja jego stopniowo 
zanika. O lej rycynowy w ydaje światło nie
bieskie, olej lniany znowu przyjm uje zabar 
wienic żńłtawo-zielone. gdy jest w  stanie su ] 
rowym, a niebieskie, gdy jesl rafinowany ] 
Rozmaite żywice, woski, rozpuszczalniki, che i 

mikalja mają swoją charakterystyczną filio 
rcsccncję. Inaczej zabarwia się mąka psze 
niczna, inaczej kartoflana, jeszcze inaczej 
mączka ryżowa. Świeże mleko otrzymuje 
żółte zabarwienie. nieświeże wygląda nie
bieskawo. Tak samo można rozpoznać za
nieczyszczenie lub stan świeżości ja j i tłu
szczów, tak też bada się piwo, cukier itd 
W  niektórych kopalniach drogocennych mi
nerałów np. uranowych, górnicy zaopatrzę 
ni są w lampy wydające niewidzialne świat 
ło u ltrafjołkowe. N iesamowity musi być wi 
dok, gdy w zupełnie ciemnym chodniku 
kopalni pod wpływem  światłu idtrafjołkn 
wego ściany zaczynają świecić tajemniczem 
światełkiem, zdradzając w ten sposób odra- 
zu, że kryją w sobie drogocenne minerały 
ile  lo oszczędza mozolnej ciężk iej pracy gór 
nikom! Taksamo w przemyśle tekstylnym 
papierniczym itd. duże zastosowanie znała 
zły lampy wysyłające niewidzialne światłu 
u lirafjołkowe. Siały się one jednym  z naj 
ważniejszych środków analitycznych, przy
czyniając się do wykrycia sfałszowanych 
podpisów, do łatw iejszego odczytywania pa 
łimpsestów. Taksamo i autentyczność obra
zów  można w ten sposób stwierdzić.

A to wszystko dzięki temu, że w niektó
rych wypadkach światło u llrufjołkowe po
trą fi się zamienić na światło o fali dłuższej 
stając się przez to w idzialne dla oka. Na 
tein właśnie polega cała fluorescencja.

Prócz tego jednak jeszcze w inny sposób 
zdradza światło swoją obecność. Wcześnie 
już zauważono, że nawet zwyczajna płyta 
fotograficzna przewyższa pod tym względem 
nasze oko, że jesl wrażliwa, i to w  silnym 
stopniu, na niewidzialne dla nas promienie 
podczerwone. Przedm ioty pozornie ciemne 
działają na p łylę jakgdyby były oświetlone. 
Zwłaszcza gdy nauczono się wyrabiać laki - 
klisze fotograficzne, których warstwa świat 
łoczula znajdowała się m iędzy dwiema war 
stwami zawierającem i masę silnie fluoryzu 
jąeą. W ledy można już fotografować wprosi 
w ciemności. W ystarczy postawić dany 
przedmiot, który chcemy fotografować w za
sięgu promieniowania utrafjołkowego, wte
dy można otrzymać normalną jego fotogra
fię. Jakie tu możliwości otw ierają się dla 
dowcipnych fotoam atorów !

Dotychczas m ówiliśmy tylko o tem, jak 
dla naszych oclzu przedm ioty oświetlone 
promieniami ultrafjołkowem i stają się wi 
dzialne.

N iemniej ciekawe są sprawy związane 
z przeciwną stroną kulis świata w idzialne
go. lo jest z promieniami podczerwonemu 
Tu nie możemy zaprezentować naszym czy
telnikom takich efektów, jak  fluorescencja. 
iile i tu są ciekawe rzeczy. Potrzeba było 
długiego czasu, nim nauczono się fo togra fo
wać przedm ioty oświetlone promieniami 
podczerwonemu

Ale wkońcu udało się stworzyć takie uczu 
larze, dzięki którym emulsja fotograficzna 
stała się w rażliwą nie tylko na wszystkie 
barwy światła widzialnego, ale nawet i na 
ćw iatlo podczerwone. Otworzył się tu raj 
dla fotografów : światło podczerwone ma lę 
ciekawą cechę właściwości, że przenika zna
komicie przez grube warstwy nawet zam glo
nego powietrza. Dzięki temu można dokony
wać zdjęć nawet w czasie mgły, oczywiście 
niezbyt gęstej. Fotograf ja  lotnicza rozsze- 

Dokońęzenic ik i str. SĄ-ej.
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LUX NA TROPIE
PIOTR F A B R IZ IU S N O  W  E L A

Lux w iedział dokładnie, że z jego panem 
nie było coś w porządku. Odkąd mała, ja 
snowłosa pani, która przed odejściem  dawa
ła mu zawsze kawałek cukru, już w ięcej nie 
przyszła, pan jego zm ienił się zupełnie. B ie
gał tam i zpowrotem , bębnił palcami po 
stole i Lux byłby się stał nerw ow ym  psem, 
gdyby już n ie  znał tego zachowania się swe
go pana. T o  się zdarzało m niej w ięcej co 
dwa miesiące.

Po dwóch dniach pies był zdania, że już 
dosyć tego smutku po utraconej kobiecie. 
W sunął się cicho do pokoju, przyn iósł ka
ganiec, położył sw ój pysk na wyciągn iętej 
dłoni swego pana i spojrza ł na niiego w ier
nie i serdecznie.

—  Tak —  rzekł Henryk Bapp —  masz zu
pełną rację, chodźm y na spacer. Kob iety nie 
są tego warte...

Lux w iedział, że kryzys minął. Henryk 
mimo, iż doszedł do wniosku, jak lekcewa
żenia godne są kobiety, na łoży ł wesoło na 
bakier kapelusz. Pan i pies wyszli na miasto 
w oczekiwaniu jak ie jś  przygody.

Zdarzyła się ona na jp ierw  Luxow i. Z gło- 
śnem .szczekaniem zam eldował znalezienie 
rękawiczki.

Była to damska skórkowa rękawiczka.. W y 
dawała lekki, m iły  zapach.

W łaścicielka rękaw iczki musiała mieć m a
łe ręce: to było pewne. Pozatem  mogła być 
młodą Lub starą, ładną lub brzydką, blon
dynką, ciemną z piegam i lub z zadartym  no
skiem. Henryk pobudzony zapachem ręka
w iczk i postanow ił sobie wyobrazić, że jest 
młodą, zdrową, ładną i chciał rękaw iczkę 
schować.

Ale Lux głośnem szczekaniem upomniał 
się o znaleźne. To  Henryka naprow adziło na 
pewien pomysł. —  Stój! —  zawołał —  naco 
ja  ciebie kazałem przez dwa miesiące tre
sować na psa policy jnego? —  Potrzym ał mu 
przed nosem rękaw iczkę i rozkazał: Szukaj! 
pokaż, co umiesz!

Gdy Lux obrał w łaściwy kierunek, puścił 
się jak strzała. H enrykow i trudno było na
dążyć za nim. Pies .z łbem spuszczonym ku 
ziem i prow adził go daleko przez różne ulice 
i zatrzym ał się przed eleganckim  domem.

—  N ieźle —  otaksował H enryk i podążył 
za psem na czwarte piętro, gdzie zw ierzę, 
szczekając, zatrzym ało się przed  drzw iam i.

„Joanna vom D iederlein" —• czytał Hen
ryk napis na drzw iach —  mam szczęście! 
Pochodzi z dobrego domu!

Zadzwonił. D opiero po paru minutach o- 
tw orzył pan w  średnim wieku, o  dystyngo
wanym wyglądzie, chociaż m iał na sobie 
tylko piżamę. Czy był to ojcie, brat, czy 

też m ąż?
—  Gzy jest pani w  domu? —  zapytał dy

plom atycznie Henryk.
—  Jaka pani?
—  Proszę wybaczyć, mam bardzo słabą 

pamięć. Chw ilow o zapomniałem  nazwiska le j 
palni.

Tw arz pana w p iżam ie stała się czerwoną.
—  Odkąd umarła m oja żona, od sześciu 

la.t nie mieszka tu wogóle żadna pani, ozy 
zrozum iano? 1 jeże li pan w  tej chw ili się 
stąd nie wyniesie, przeżyje  pan coś, co po
m imo złe j pam ięci długo pam iętać będziie, 
poezem przekręcił kluczem  w  zamku.

Henryk spojrzał zdum iony na swego psa, 
który iz głową przechyloną nia bok i podnie
sioną łapą patrzał na niego wyczekująco.

—  No, ale to się zupełnie nie udało! —  
zamruczał. —  Zdaje się, że nadaremnie w y
dałem pieniądze na tresurę.

Lux nie m ógł znieść tego zarzutu. Na uli-

T Ł U M . A .  S .

cy zaczął znowu węszyć ze znajom ością rze
czy: oddalił się parę k roków  i obrócił się 
w oczekiwaniu na swego pana. Zrozum iał on, 
że owa pani wyszła od Diederleina i że pew
nie poszła do domu. Udali .się w ięc na dalsze 
poszukiwania.

Pies zaprowadził swego pana do modnego 
czynszowego domu, przed drzw i mieszkania 
z napisem: „Józef Ten ner".

„Tu ta j w ięc mieszka ona“ —  myślał Hen
ryk i odważnie zapukał.

Drzwi otw orzono ostrożnie. W  szparze u- 
kazał się m łody człowiek, nieśm iało w yglą
dający, w spodniach, w koszuli sm okingo
wej, ale bez kołnierzyka i krawatki.

—  N ie mam ani grosza w domu —  zarę
czał młodzieniec.

—  N ie jestem żadnym inkasentem —  po
w iedział dobrotliw ie Henryk —  przysze
dłem z Urzędu Statystycznego. —  W yc iąg 
nął papier i ołówek. —  Gzy mógłby m i pan 
objaśnić, kto w tem mieszkaniu: a) istotnie 
zamieszkuje, b) tymczasowo przebywa i to 
po pierwsze osoby rodzaju męskiego i po 
drugie osoby rodzaju żeńskiego, ich nazw i
ska i im iona, .‘zatrudnienie i wiek.

—  Z ' największą przyjem nością —  od
rzekł m łodzieniec —  nazywam się Józef 
Tenner, jestem kawalerem, lat 28 i zam iesz
kuję od dwóch lat całkiem  sam to m iesz
kanie.

Henryk osłupiał.
—  No, Lux —  zw rócił się do psa, gdy 

drzw i za panem Tennerem się zamknęły — 
co masz teraz na swoje usprawiedliw ienie?

—  Hau, hau —  udszczeknął pies i nie
cierp liw ie pociągnął za smycz.

Henryk doszedł do przekonania, że w ła
ścicielka .rękawiczki opuściła też pana Ten- 
nera i udała się do innego domu, przed 
którym  pies przystanął.

Pokojów ka otworzyła drzwi. Henryk za
pytał o panią domu.

—  Panna Karolina właśnie wróciła —  
powiedziała dziewczyna i poprowadziła go 
do eleganckiego salonu, gdzie siedem dzie
sięcioletnia matrona stała koto stołu.

Drżąca, opierając się na lasce, p rzyg lą
dała się nieznajomemu gościowi.

—  Jestem panna Karolina —  pow iedzia
ła —  czem mogę służyć?

Henryk uważał za najlepsze przyznać się, 
że znalazł damską rękaw iczkę i z ciekawo

ści kazał się poprowadzić psu do je j w ła
ścicielki.

Panna Karolina obejrzała „corpus delicti".
—  Do mnie ona nie należy —  ośw iadczy

ła —  ale dopiero co do domu powróciłam , 
może .mój siostrzeniec m iał odw iedziny, za 
raz się go o to zapytam.

Pokó j siostrzeńca był zamknięty. Docho
dził stamtąd jakiś hałas.

—  Proszę szanowną panią —  błagał H en
ryk —  ja nie clicę nikomu robić n ieprzy
jemności.

Ale już było zapóźno. Siostrzeniec w e
tknął głowę przez d rzw i i zaręczał rozczo
chrany i w  szlafroku, że nic nie w ie o rę
kawiczce.

Henryk przeprosił i tak szybko, ulotnił 
się z pokoju, że panna Karolina troskliw ie 
przerachowała srebro, które w salonie stało 
za gablotką.

Lux jednak nie dał za wygraną i w  imię 
raz powziętego obowiązku biegł daiej za 
tropem. Na .rogach ulic kręcił się trochę 
bezradnie, patrzał na swego pana, jakby 
szukając w nim pomocy, potem, gdy od 
nalazł w łaściwy kierunek, szczekał rado
śnie. Henryk postępował za nim ze zwra- 
stającem zaciekawieniem.

Tym  razem musiał iść dosyć daleko, bo 
aż na przedmieście. Lux przystanął szczeka
jąc przed jednopiętrowym  domem. Młoda, 
zaledw ie dwudziestoletnia dziewczyna otw o
rzyła drzw i. Lux rzucił się radośnie ku niej. 
Henryk spojrzał na nią: była to ładna: 
dziewczyna o świeżych, zaróżow ionych po
liczkach. H enryk pokazał rękaw iczkę:

—  Mam nadzieję, że należy do pani?
Dziewczyna zaczerw ieniła się z radości.
—  Tak —  powiedziała —  i wyciągnęła 

po nią rękę.
—  Ciężki dzień miałem dzis ia j! —  mówił 

dalej Henryk.
—  O tak -— rzekła dziewczyna i pogła

skała Luxa, .który przyjm ow ał te pieszczoty 
jako zupełnie mu należne za pełne trudu 
obowiązki, które dobrze wykonał.

—  Chciałam właśnie poszukać tej ręka
w iczki i pewnie z trudem byłabym  ją od
nalazła, gdyż już doprawdy .nie wiem, gdzie 
dzisiaj byłam. Pom agam  m ej matce 
w przedsiębiorstw ie i zanosiłam bieliznę 
trzem panom. M oja matka posiada che
miczną pralnię.

SCHERK

Ofiarujemy arodę

&  3  D O W

zy ż  m ożna urodę ofiarować? Tak! Mieści się 
ona Dowiem w każdym  flakonie wody do tw arzy 

Scherk. W oda do tw arzy Scherk nie stwarza złudnych 
pozorów  piękności, lecz wywołuje nawskroś zdrow y, 

czysty, gładki w ygląd skóry. Dociera do głębi porów, 

usuwa pryszcze  i wszelkie nieczystości cery; przyspiesza od żyw czy 

obieg krwi i wzm acnia tkanki. -  & Flakon w ody do tw arzy Scherk

pod drzewkiem wigilijnym -  to podarek radosny no szereg tygodni

J3ch.erk_
C e n y  f la k o n ó w : xf. 2 , 3 .5 0 ,6  i 12  * F a c e__
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cieszył się uznaniem dla smacznego i tłu
stego mięsa. Ponieważ jednak jest bardzo 
ościsty, dzisiaj został zastąpiony przez in
nych przedstawicieli rybiego świata.

Gatunki wymienionych ryl) nie wyczer
pują całkowicie listy podawanych w  czasie 
w igilijne j w ieczerzy. Gdzieniegdzie pojaw ia
ją się na stołach liny, leszcze, brzany, ka
rasie i w iele jeszcze innych, a często za
stępują je nawet i skromne śledzie sma
żone, opiekane lub marynowane, czy wresz
cie jakieś ryby wędzone.

Zarówno więc rzeki nasze, stawy i je z io 
ra, jak też i morze dostarczają na w igilię 
mnóstwo swoicli mieszkańców.

Z. M.
Dokończenie ze sir. 20-1 ej. 
rzyła znacznie zakres je j zastosowania: słyn
ny lotnik stratosferyczny Stevens, który nie
dawno bawił w Polsce, zdołał dokonać z w y 
sokości 22.000 metrów zdjęć, na których 
pierwszy raz w dziejach ludzkości widać by
ło kulisty kształt ziemi. Jedynie bowiem za
krzywienie globu ziemskiego stanowiło natu
ralną granicę rozległości tego zdjęcia.

Oczywiście, że przy fo togra fji podczerwo
nej musi się używać filtra  czerwonego lub 
nawet czarnego, nieprzepuszczającego zw y
kłego światła. Takie zd jęcia podczas mgły 
mają duże znaczenie dla okrętów , które na
rażone są na katastrofy z powodu zbyt ma
łej widzialności. W ażne jest to także dla 
astronomów, szczególnie przy zdejmowaniu 
gwiazd o malej jasności. Do słynnego labo- 
ratorjum na Górze W ilsona w Am eryce przy
wozi się samolotem co kilka dni klisze czule 
na światło podczerwone w specjalnem opa
kowaniu, zawierającym  t. zw. „sueliy lód" 
Klisze te nie mogą bow iem  zbyt długo leżeć 
i trzym ają się najlepiej w niskiej tempe
raturze.

Prom ieniowania podczerwonego nie brak 
też w świetle słoneczhem, nie brak go ró 
wnież w oświetleniu sztucznem. W ystarczy 
przecież ogrzać jakiś przedm iot do 400 stop
ni, aby zaczął sam „św iecić" światłem niewi- 
dzialuem, podczerwoncm. W  len sposób np. 
sfotografowano po ciemku rozgrzane żelazko 
w  jego własnem świetle, oczywiście zapo- 
mocą kliszy czułej na podczerw ień i przy 
użyciu odpow iedniego filtra. Ponieważ skó
ra ludzka przepuszcza promienie podczer
wone, tak samo zresztą jak  pancerz chity- 
uowy u owadów, przeto jasnem jest, że 
można sfotografować sieć naczyniek krw io
nośnych i użyć tego zdjęcia do celów  dja- 
gnostycznych,

Ciekawem jest, że zieleń roślinna wypada 
na fotogra fji podczerwonej zupełnie biało. 
W  ten sposób np. można w  locie otrzymać 
na fotografji krajobraz zupełnie zimowy. 
Jest lo jeden z dobrych tricków kinemato
graficznych. Aktorów  ubiera się bp. w fu
tra na tle drzew lub trawnika zielonego 
i fotografu je z odpowiednim  filtrem , prze
puszczającym tylko podczerwień. Zielone 
rośliny wyglądają przytem  inaczej niż te, 
w których krążą soki. Możność „zdem asko
wania" zieleni roślinnej zapomocą fotogra fji 
podczerwonej wyzyskuje się oczywiście dla 
celów wojskowych. Można w  ten sposób zde
maskować ważne objekty wojskowe, które 
dla Celów ochrony zamaskowano zielonemi 
krzakami lub liśćmi. Jeszcze inny szczegół 
wyzyskuje się p rzy  zdjęciach podczerw o
nych: oto bezchmurne błękitne niebo w ypa
da na lakiem zdjęciu zupełnie czarno. W  ten 
sposób można za dnia otrzymać rzekomo 
nocne zdjęcia kinematograficzne, oczywiście 
teren musi być pozbawiony wszelkiej zieleni 
roślinnej. Najpowszechniej jednak chyba ko
rzystać będą fotografow ie  ze zwykłych zdjęć 
podczerwonych, tj. przy użyciu odpow ied
niego filtra i klisz czułych na podczerwień.

Gdy zaglądniemy za kulisy naszego zw y
kłego, kolorowego światła, u jawnią się cie
kawe szczegóły. W chodzim y w świat bajki, 
gdzie zieleń jest biata, czerń świecąca, 
a niebo naweł w dzień czarne! Inż. J. A.

V ITA H O R M  — lo olejek wiła- 
minowo-hormonowy do w c ie 
r a n i a  w skórę twarzy i szyi. 
zawierajqcy wilaminę A  i hor
mon płciowy żeński oeslron. 
S k u t e c z n o ś ć  d z i a ł a n i a  
Vi lahormu zapewnia specjal
ne opakowanie w poslaci 
am pułek szklanych hermetycz
nie zatapianych.
Y i t a h o r m  usuw a radykalnie

zmarszczki i działa odmładza- 
jqco niezqleżnie od rodza ju  
skóry.
V i l a  h o r m jest do nabycia 
w sklepach L. S p i e s s  i Syn. 
w periumeriach i składach ap
tecznych. Każda z Pań może o- 
lrzymać szczegółowq broszurkę 
o „Vilahormie". jeśli wyśle po
cztówkę p. a. „Anliba dział A. 
Warszawa. Daniłowiczowska 16

Dokończenie ze sir. JS-lej. 
niego pod wodę znajduje w je j głębi śmierć. 
Ryba ta może osiągnąć wielkość nawet 
dwóch metrów o wadze 35 kilogramów, 
w hodowli jednak trzyma się osobniki 
mniejsze. N ieraz hodowcy wykorzystują 
szczupaki w gospodarstwach karpiowych do 
usuwania mniejszych rybek, które się przy
padkowo do hodowli dostały i zabierają 
pożywienie, przeznaczone dla tuczenia karpi.

Szlachetnym i ulubionym gatunkiem ry
by jest sandacz, który dzięki wydłużonej 
paszczy oraz zębom przypomina szczupaka. 
Na szarem, wydlużonem ciele rysują się 
wyraźnie niebieskie smugi i odcinają czer
wonawe płetwy. W  Polsce sandacze żyją 
w W iśle oraz w jej dopływach. W  dużych, 
czystych i głębokich stawach hoduje się je 
jako ryby użytkowe. Hodowla jednak jest 
bardzo trudna. Do stołu podaje się je 
w różnej form ie: z jajam i, w galarecie lub 
w sosie majonezowym.

Bliski krewniak sandacza —  okoń, zw a
ny leż ukuniem, w dawniejszych czasach

ŚNIEG TfiTRZPŃSKI

PUDER

O D Ś W IE Ż A  i O D Ż Y W IA  SKÓRĘ

24* AS



W Y W I A D  *

G r a c e  M o o re  śp ie w a ...

arszawa umie fetować swoich gości. Mogą 
coś o tem powiedzieć prześliczne Japonecz- 
ki z Takarazuka. Wzruszona do głębi przy
jęciem opuszczała Warszawę czarująca 
gwiazda opery i filmu. Grace Moore. Oto jej 
słowa na ten temat:

—  Tak mnie tu w Warszawie gościnnie i gorąco przyj
mowano, że zapragnęłam się czemś odwdzięczyć za słyn
ną staropolską gościnność. Dlatego też wyraziłam zgodę 
na propozycję, którą odrzuciłabym z pewnością w in
nym wypadku. Ale wam, Polakom, nie mogłam niczego 
odmówić —  dodała z tajemniczym uśmieszkiem, coraz 
bardziej mnie intrygując

Wreszcie, chwilkę jeszcze ociągając się, rzekła:
—  Zostałam polską „zegarynką"... Nagrałam płyty, 

mówiące godziny i minuty...
—  Jakto? Po polsku?
—• Nie, po angielsku.
—  W ięc dlaczego mianuje się pani „polską zegarynką 1
— Bo mówiłam dla „speaking-clock („mówiącego ze

gara") polskiej produkcji.
—  Nie wiedziałem nawet, że taki istnieje. Aparat, za

instalowany w Warszawie i kilku innych miastach pol
skich, informujący telefonicznie, która godzina, jest w y
robu szwedzkiego, a jedynie tekst nagrany został po 
polsku.

—  Więc ja pana poinformuję, że technicy polscy skon
struowali podobny aparat i chcą go sprzedawać zagra
nicą. Model takiego aparatu zostanie wystawiony przez 
Państwowy Instytut Telekomunikacyjny na wystawie no
wojorskiej w pawilonie polskim. Ponieważ chodzi o po
zyskanie rynku amerykańskiego, trzeba było nagrać go
dziny i minuty po angielsku. Oddawna już poszukiwano 
kogoś ze specjalnie fonogenicznym głosem i dobrą wy
mową. Gdy się dowiedziano, że ja przybywam do Po l
ski, postanowiono zwrócić się do mnie z prośbą o na
granie tych płyt, zwłaszcza, że mam podobno głos ideal
nie fonogeniczny. Nie chcę się chwalić, ale tajk mi po
wiedziano w Hollywood. Nad moim głosem dokonywano 
w Ameryce specjalnych studjów. Było mi bardzo miło 
spełnić prośbę Państwowego Instytutu Telekomunikacyj
nego. Uczyniłam to w dzień mego odjazdu, oczywiście już 
po koncercie, bo przed koncertem mam zwyczaj przez 
cały dzień niemal zupełnie się nie odzywać, by nie nad- 
wyrężać gardła. Nagrałam więc 12 „godzin" i (50 „m i
nut". Cała „operacja" nie trwała nawet godziny, bo po
szczególne kombinacje dadzą się uzyskać przez odpo
wiednie połączenie tekstów.

Dodam od siebie, że Grace Moore nie chciała przyjąć 
za to żadnego honorarjum, pragnąc, by to był właśnie 
ów rewanż za życzliwe i entuzjastyczne przyjęcie. P o
wiedziała mi leż:

—  Mojem drugiein miłem wspomnieniem z pobytu 
w Warzsawie będzie raut, jaki wydał na moją cześć 
nasz cizarujacy ambasador Drexel Biddle ze swą ujmu
jącą małżonką. Był to przecież mój wieczór urodzino
wy. Od ośmiu lat spędzałam go jednakowo. Występ 
w „Metropolitan Opera House", a potem huczny festyn 
urodzinowy, jaki wydawałam w największej sali Nowe
go Jorku. Tym  razem odstąpiłam mój wieczór urodzino
wy Warszawie. Zgodnie z tradycją —  byłam na poste
runku artystycznym — śpiewałam. O tem wiedziałam 
zgóry. I choć nie u siebie, ale zato w  Polsce, dla . ..órej 
oddawna żywiłam wiele sympatji; mam też moc ser
decznych przyjaciół wśród Polaków amerykańskich. My
ślałam sobie tylko, co się stanie z uroczystością urodzi
nową. Przykroby mi było obejść się bez niej. Mogłabym, 
oczywiście też wynająć jakąś wielką salę —  ale kogo- 
bym zaprosiła? W ięc jestem niezmiernie wdzięczna am- 
basadoroslwu Biddle, że wyprawili mi takie wspaniałe 
urodziny. I powiem szczerze, że na żadnych z mich nie 
była jeszcze taka „brillante assistance“ . Bo i rząd i dy
plomacja i arystokracja. Co chwila, przedstawiano mi: 
książę... hrabina... A każdy mówił mi naszym amerykań
skim zwyczajem: „Many happy returns". Jednej rzeczy 
nie było. Według naszego zwyczaju podaje się zawsze 
solenizantowi lub solenizantce tort, a na nim tyle za
palonych świeczek, ile się kończy lat w tym właśnie 
dniu. Dla solenizantek bywa to niekiedy kłopotliwe. Dla 
mnie nie byłoby. Ale nie chciano mnie —  zapewne przez 
dyskrecję —  zapytywać, ile świeczek postawić. Ja zaś 
mogę panu powiedzieć, że skończyłam tego wieczoru tyle 
lat, ile państw było reprezentowanych na tym raucie. 
W iem  zaś ile było, bo mi powiedziano. Teraz niech pan 
obliczy...

— - To  nieważne, proszę pani, bo każda kobieta, jak 
wiadomo, ma tyle lat, na ile wygląda...

—  O, to mojem zdaniem, niezbyt pewne kryterjum. 
Zależy w iele od tego, jak solne kobieta „zrob i" twarz, 
jak się ubierze, czy dba o  figurę i jaki prowadzi trylb 
życia. Np. o mnie może pan mieć zupełnie błędne po
jęcie. Gdy mnie pan ujrzał po raz pierwszy zaraz po 
wyjściu z wagonu, byłam jeszcze w charakteryzacji f i l
mowej, bo pociąg warszawski odjeżdżał z Paryża aku
rat 20 minut po momencie, gdy ukończyłam m oje dwu
miesięczne zdjęcia do filmu „Louise". Nic miałam czasu 
nawet na rozcharakteryzowanic się. Ubieram się nie we
dług mody, leoz wedle upodobania. Zresztą, nic bardziej 
kapryśnego, zmiennego i zawodnego, niż moda. Mój film 
„Lou ise" rozgrywa się w r. 1885. Raz zrobiłam taki „ka
w ał": Poszłam na dancing do Maxime‘a w m ojej toa
lecie filmowej z przed 50 lat i... bynajmniej się nie w y
różniałam. Najnowsze kreacje były niemal identyczne. 
Wreszcie —  nigdy nie dbam o „lin ję". Jem, „ile  się zmie
ści", a jestem wielką smakoszką. Gzy pan wie, że wkrót
ce ukaża się moja książka... kucharska? Będzie tam moc 
przepisów mojego pomysłu. Polecam, zwłaszcza, kurczę
ta po hiszpańsku, które robię specjalnie dla. mojego mę
ża Hiszpana, a przepis -mam od jego matki. Jestem 
z mim szczęśliwa od 7 lat. iNie zamierzam nigdy się 
rozwodzić. Słowem, jak ;pan widzi, nie mam w sobie 
nic z typowej amerykańskiej „gw iazdy" filmowej... 
Chcę bowiem zawsze być tylko... sobą...

H.
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1 0  m i n u t ' H
GIMNASTYKI PORANNEJ

dybym zapylała Czytelniczki Asa, nawet te, 
które uprawiają z zapałem codzienną gimna
stykę poranną, czy znają funkcje swego or
ganizmu, usłyszałabym co najmniej 50% od- . 
powiedzi przeczących....

A tymczasem kto chce m ieć organizm zdrowy i funk
cjonujący bez zarzutu całe życie, musi poznać tę „m a
szynę", aiby sprawować nad nią czujną i stałą kontrolę, 
która dopiero zapewnia je j trwałość. iNie wystarczą bez
myślne ćwiczenia gimnastyczne czy uprawianie sportów, 
trzeba znać wszystkie mięśnie i organa, trzeba rozróż
nić ich czynności i opanowywać funkcje mięśni, unie
zależniając jedne od drugich.

Tymczasem zajm iem y się mięśniami, umieszczonymi 
poniżej pleców, w okolicy krzyżów. Są one bardzo waż
ne ze względu na lin ję brzucha i miednicy. Zarówno sam 
kręgosłup jak i jego kręgi w tem miejscu i otaczające 
je mięśnie, są w  codziennem życiu mało „używane". 
Prowadzim y przecież przeważnie tryb życia siedzący 
i stojący, przy którym zaniedbanie krzyżów  są na po
rządku dziennym a dolegliwości z tego wynikające, zda
rzają się bardzo często.

Podajem y cykl ćwiczeń, które mają na celu „rozru 
szanie" tej części ciała.

Aby uczynić kręgi krzyżowe jak najbardziej elastycz
ne' i zdolne do wyikonywamia poruszeń w różne strony, 
trzeba, aby przedewszystkiem skóra tej części ciiata była 
podatna, mięka i giętka. W  tym celu stosujemy masaż. 
Zginamy się do niego nieco ku tyłow i i dwoma palcami 
obu rąk staramy się ujmować skórę drobnymi uchwyta
mi, jak gdyby odrywając ją  od kości. N ie trzeba się 

przytem zniechęcać nieudałemi pierw,szemi próbami, bo 
masaż ten nie należy bynajmniej do rzeczy niemożliwycjh 
a jest bardzo skuteczny.

Ćwiczenie 1: Klękamy na podłodze i opieramy się na 
ńiej dłońmi. W  tej pozycji staramy się opuszczaj ku 
dołow i krzyże i podnosimy je  z powrotem do poziomu. 
Pow tórzyć to kilkakrotnie a dla lepszej kontroli można 
sob ie . położyć książkę na krzyżach.

Ćwiczenie 2: Stanąć w  szerokim rozkroku z ramiona
mi skrzyżowanemi na piersiach. W  tej pozycji pochylać 
się zwolna ku przodowi, ale nie jednym rzutem, lecz 
drobnymi skłonami, coraz niżej i niżej. Po dłuższym 
czasie uprawiania tego ćwiczenia, dochodzi się do ta
kiej wprawy, że łokcie dotykają podłogi.

Ćwiczenie 3: W  pozycji leżącej z ramionami wzdłuż 
ciała, podnosimy cały korpus i równocześnie jedną no
gę, dążąc do tego, aby końce palców rąk dotykały pal
ców podniesionej nogi. Następnym ruchem wracamy do 
pozycji leżącej i zaraz podnosimy się znowu, unosząc 
drugą nogę. Powtarzam y to ćwiczenie kilka razy, nie 
odpoczywając w  międzyczasie, Jecz ruchem wahadłowym 
unosząc się i opadając.

Ćwiczenie 4: W  pozycji leżącej ze skurczonemi noga
mi i ramionami wyciągniętemi poza głowę, sprawdzamy 
pozycję bacząc, aby krzyże były jakby przylepione do 
podłogi. Ćwiczenie polega na powolnem wyprostowy

waniu nóg i kurczeniu ich z powrotem, przyczem  krzyże 
nie mogą ani na chwilę odstawać od podłogi. Aby to ćw i
czenie tem lep iej wykonać, dobrze jest zamknąć oczy 
i skoncentrować całą uwagę na dokładnem wykonaniu.

Ćwiczenie 5: Stajemy w  rozkroku ,i w  tej pozycji prze
chylamy się w tył, poczem zwolna uginamy nieco ko
lana. Następnie kolejno obie ręce staramy się zbliżyć 
ku łydce danej nogi. N ie wolno jednak wychylić się 
z zasadniczego skłonu w tył, bo przy skłonie w  bok cała 
wartość ćwiczenia .zostałaby przekreślona. Po pięcio- 
krotnem przygięciu się ku prawej i lewej nodze, przecho
dzimy odrazu do następnego ćwiczenia, które stanowi 
wyrównanie pracy mięśni omawianego ćwiczenia.

Ćwiczenie 6: Stanąwszy w  pozycji zasadniczej z wy- 
prostowanemi w  kolanach nogami, pochylamy się wprzód 
i opuszczamy ramiona, aby dotknęły ziemi. P o  10-krot- 
nem przećwiczeniu, próbujemy nachylić się jeszcze w ię
cej, aby dojść przy dużej wprawie do m ożliwości do
tknięcia czołem kolan, nachylając g łow ę ku nim po
przez ramiona. Dla odpoczynku należy się położyć na 
plecach i głęboko wciągać powietrze przez nos, wyde- 
chując je  ustami. Yera.

Ć w ic z e n ia  m ię ś n i*  
i k rę g ó w  k r z y ż o 
w ych , za k re ś lo n y c h  . 
kołem .

■ ■ m

M a s a ż  s k ó r y  na 
k rzy ża c h .

W y g in a n ie  i o d p rę -"  
ża n ie  k rę g o słu p a .

S k ło n  w p rzó d  z 
s z e ro k ie g o  ró zk ro - 

k " ' ■

Ć w ic z e n ia  z  p o z y c ji 
le ż g c e j p o le g a ją c e  
na w zn o sze n iu  nóg.

Z g in a n ie  i w y p ro s
to w y w a n ie  n ó g  z 
p o z y c ji le ż ą c e j z  
krzyże m  p rz y le g a -  _ 
iacym  d o  p o d ło a i.

O d  l e w e j : O to  w o źn e  p o z y c je  w g im n a styce  m a ją ce j z a  z a d a n ie  u e la s ty c z 
n ien ie  p le c ó w  t—  skłon w  tył, z g ię c ie  k o la n  i n a ch y le n ie  s ię  tyłem  w lew o 
i p raw o , o ra z  (no d ru g ie m  zd ję c iu ) sk ło n  w  p rzó d  p rz y  w y p ro sto w a n ych  k o la 

n a ch  i o p u szc zo n y c h  ku p o d ło d ze  ram io n a ch .
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   . iek XX, wiek szalonych przemian w
If/f )  formach życia jednostek i narodów —• 

zastał człowieka... w bardzo niewy- 
godnem obuwiu. Nagniotki na palcach nóg, 
męczące mnóstwo osób, to najwymowniejsze 
świadectwo ciasnego obuwia, w którem 
wszedł nowoczesny człowiek w życie.

Nid dziwnego, że powojenne lata zażąda
ły rew izji pojęć także i w stosunku do obu
wia, zarówno u mężczyzn, jak i kobiet. 
Mocne słowa padły z ust powag lekarskich, 
z katedr uniwersyteckich, z rezolucyj zja
zdów naukowych. Wśród wielu innych wo
jen. jakie pozostaną w historji wieku XX-go, 
znajdzie się kiedyś i wojna, jaką stoczo
no z przesądami mody.

1 wydawało się, że zwycięstwo odniesione 
na całej linji przetrwa lata i pokolenia. Tym 
czasem zaledwie nacieszył się człowiek je 
go błogosławionymi skutkami, jak wystąpiły 
oznaki, z których snuć można wróżby jak 
najmniej pożądane, dla nie mogących się 
obejść b^z obuwia, nóg

Stało się! Kobieta dała się skusić obiet
nicom czegoś piękniejszego od noszonych 
trzewików i sympatyzuje w pewnej chwili 
z karykaturalnie wyglądającymi bucikami 
ostatnich lat o grubych, wysokich podesz
wach drewnianych, łączących się bezpośred
nio z obcasem kapryśną aerodynamiczną li- 
nją, lub przedłużanych pod podbiciem nogi 
aż po wysoki obcas, tworząc jednolitą pod- 
slawę pod całym normalnym bucikiem.

Dlaczego zwycięstwo takiego koturnowe 
go bucika przychodzi całkiem łatwo? Gdy 
zadamy sobie to pytanie, odpowiedzieć mu
simy tylko jednym argumentem. Każda no
wość, podyktowana przez wielkie magazy
ny mód, przyjmie się szybko, bo tempo ży
cia przesuwając przed oczyma kobiet coraz 
inne nowości, przyzwyczaja je do przyjmo
wania wszelkich nowości.

Czy noga na koturnie jest nowością? De 
facto wielką nowością nie jest, gdyż pa
miętamy teatr grecki z jego aktorami, „pod
wyższonymi" dostojnie iprzez owe koturny. 
Ale też w teatrze greckim grywali tylko męż
czyźni, a zatem koturny byłyby dziś dla 
kobiet nowośdią. Wprawdzie ludowy strój 
holenderski i bre.toński posiada leż coś

Najnowsze modele bucików sportowych.
Fot. d'Ora —  Paryż.

Pantofelek balowy ze złoconej skórki o niezwy
kle oryginalnym fasonie.

Fot. d‘Ora —  Paryż.

najmniej zawstydzony w zestawieniu z in
truzem, powołującym się na tak dalekie ko
ligacje i tak odległe podobieństwa. Ten in
truz ma formy zapożyczone wprost z kla
sycznego antyku a wykończenie w szczegó
łach przywodzi najpiękniejsze cacka, jakie- 
mi na przestrzeni wieków bywały pantofel
ki pięknych kobiet. Ale gdy tamte, ogląda
ne dziś przez nas w witrynach muzealnych, 
budzą już tylko uśmiech politowania, to no
we obuwie ma nowoczesny luksusowy wy
gląd i artystyczne wykończenie szczegółów.

Delikatne pastelowe odcienie kolorów 
skórki łączy się śmiało ze sobą. Wysokie po
deszwy dają duże płaszczyzny do obłożenia 
skórką, 'zestawianą ładnemi linjami, po
wtarzających się ornamentów. Skórzane rze
myki grają kolorami na bosej nóżce, kon 
trastując z karnacją ciała i lakierem paz
nokci. Złota i srebrna skórka zyskała znów 
wielkie zastosowanie.

Męskie trzewiki jeszcze ocałały z tego po
gromu, ale czy na długo?

Przecież od sandałów, cjiżem, trepek i 
skórzni, dzieli je przepasę wieków, w ciągu 
których ulegały najrozmaitszym przeobra
żeniom. W ieki średnie są dowodem, że nie- 
lylko kobiety lubują się w zmiennych for
mach obuwia. Ileż odmian obuwia wytwo
rzyło życie rycerstwa, ile powstało po dwo
rach królewskich! Jaka przepaść dzieli go
tyckie wydłużone „nosy" od płytkich skó
rzanych trzewików XVI wieku, szerokich 
w palcach, krótkich, wykonywanych pół na 
pól z dwóch kolorów skóry czy materjalu.

Trzeba było ingerencji Filipa IV, aby ha
mować długość obuwia. Wydany zakaz okre
ślał, że szlachta może nosić buty 2-stopo- 
wej długości (około CO cm), mieszczaństwo
1-stopowej a lud i pospólstwo o 6 cali 
(15 cm) dłuższe od normalnej wielkości.

A potem przyszły rokokowe lakierki, uci
skające stopę, by się wydawała jak naj
zgrabniejszą. A czy wygodne były balowe la
kierki przedwojenne?

Zmiany na lepsze sprowokował sport: nar
ty, łyżwy, tenis, -konna jazda, wymagają 
bezwzględnej swobody stóp. I tej swobody, 
warunkującej zdrowie nogi, nie powinniśmy 
się wyrzec pod żadnym warunkiem. J. Ź.

V} takich hutach pmemwtmarfouUeh świat
Na prawo: Modelka demonstrująca na lon
dyńskiej wystawie obuwia różne rodzaje 

damskich pantofelków.

\\ tym rodzaju, saboly, na grubych drew
nianych podeszwach, ale droga, którą przy
chodzą dziś koturnowe pantofelki, wiedzie 
Jednak wprost ze świata antycznego. Nie za
pominajmy jednak, że sandały Rzymianek 
były też koturnami w swoim rodzaju.

Znały koturny ludy starożytne, od któ
rych wywodzi się historja europejskiego 
trzewika. Na wazach etruskich widzimy ko
turny, pokrewne greckim i rzymskim. W ie
my dzisiaj, że było to obuwie ludzi najbo
gatszych, którzy mogli sobie pozwolić na 
piękne obuwie i obicie go delikatnemi skór 
kami w kolorze purpury lub złota.

Nowoczesne koturny posłużyły najpierw 
Jako obuwie plażowe, gdzie spełniły .wybit
nie korzystnie swą rolę, podwyższając sto
pę powyżej poziomu nadbrzeżnego piasku, 
który nie miał dostępu do bosej póżki pięk
nej pani. Ale rola koturnów nić skońdzyła 
się na sandałkach plażowych. Obecnie zdo
bywają one coraz większy zasięg, czyto ja 
ko obuwie na ulicę, czy też nawet jako pan
tofelki balowe. I  tutaj dopiero zabłysną one 
całym przepychem wschodniej bajki, cze
mu posłużą różnobarwne-’ skóry, metalowe 
nabijania i sprzączki z kamieniami.

Dotychczasowy pantofelek balowy, szczy
cący się często jak największą prostotą, po
za wysokim francuskim obcasem, będzie co
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i-tlnyni / najstarszych zwyczajów towarzyskich, znanych już 
f /  w najdawniejszych kulturach —  jest zwyczaj obdarowywania 
rs  swych bliźnich w ipewnych ustalonych okazjach, lub poprostu 
w celu okazania im swej życzliwości lub podziwu. Sposób i cere- 
monjał obdarowywania ulegał przytem rozmaitym ewolucjom, za
nim doszedł do dzisiejszego uproszczenia.

Z anegdot historycznych wiemy o  zwyczaju ofiarowywania swym 
gościom kosztownej zastawy po ucztach, z  wschodnich legend i po
dań pamiętamy, że gościnność dobrze pojęta nakazywała nawet 
czynić podarek gościowi z najpiękniejszej z swych żon, lub n ie
wolnic.

Pamiętamy o  wielkopańskim geście Ossolińskiego, który w je
żdżając jako poseł królewski do Rzymu, gubił rozmyślnie na uli
cach ziole podkowy, któremi rumak jego by ł podkuty.
. '■Te szumne i bogate, dawne dotbre czasy minęły bezpowrotnie. 
Dziś nawet najcenniejszemu gościowi nie ofiarow uje się swej żony, 
lub choćby złotego talerza, patrzy się natomiast z kwaśną, choć

1. Elegancki garnitur: to
rebka, szal i modny pa
rasol.

2. Dwa rodzaje pantofli —  
z bialoj skóry renife- 
rawsj,

3. Koperta do podróży —  
z wzorzystego chintzu na 
bielizną.

4. Garnitur toalatowy —  
z czarnej emalji opraw
nej w srebro.

5. Pudełko obciągnięte skó
rą wężową da przechowy
wania biłutorji.
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uprzejmie osłodzoną 
miną, gdy gość łen w y
leje czerwone wino na 
nowy obrus, łub przez 
nieuwagę stłucze f i l i 
żankę. Zrobiliśm y się 
znacznie skąpsi, a ge
sty nasze straciły na 
fantazji i w ielkodusz
ności. Nie rozdajemy 
drogocennych klejnot 
łów, bo nasze własne 
często „z im u ją " w za
stawie, nie o fiarow u
jem y nikomu „konia 

z rzędem", gdyż z m arnych 40 czy 60 łłP ., 
ciągnących naszą limuzynę, nie można tak 
łatwo poszczególnych koni wyprzęgać. Po
darki nasze, choć straciły na m aterjalnej 
wartości, stały się jednak różnorodniejsze 
i bardziej wyrafinowane.

Ten odwieczny przejaw  socjologiczny, ja 
kim jest zwyczaj obdarowywania się wśród 
ludzi żyjących w  społeczności, ma —  jak 
każda zresztą sprawa —  dwie strony me
dalu. Przyjem nie jest w dniu imienin p rzy j
mować kwiaty, cukierki, podarki —  miło 
jest rozw ijać misternie zapakowane paczki, 
w których kry je się niespodzianka. Ale i ta 
czynność ma już swe ciemne strony, jak 
np. ustawiczne szukanie drobnych dla p o 
słańców', lub dziękowanie z wylaniem sta
rej, znanej ze skąpstwa bogatej ciotce za 
w łóczkowy szalik w znienawidzonym  przez 
nas kolorze ,.bordo" („sama ci go zrobiłam , 
duszko!!!"). Miło jest otrzym ywać ładne dro
biazgi lub kw iaty na nowe mieszkanie, ale 
przeciąga się nam mina, gdy trzy nasze przy
jaciółki jak na złość przeprowadzają się 
w jednym miesiącu, i to w listopadzie, kie
dy akurat trzeba płacić węgiel na zimę i ra

chunek u kuśnierza za reperację „w yp raw 
ił ego " jeszcze futra.

Albo, bądźmy szczerzy, czy kto z nas lu
bi prawdziw ie maj, ten sentymentalny m ie
siąc, opiewany przez słowiki i poetów? —  
W  Polsce niewielu jest chyba zwolenników 
tego miesiąca, jakoże co drugi znajom y na
zywa się Stanisław’ lub Jan, a co trzecia ku
zynka ma na imię Zofja, Janina lub Hele
na, i wszyscy właśnie w maju obchodzą 
imieniny. Któraż zaś Zofja  nie zgrzytała zę
bami, gdy za kwiaty, które otrzymała w’ ma
ju, kiedy kosztują grosze, trzeba było rew an
żować się przyjaciółkom , obchodzącym im ie
niny w grudniu czy w  lutym, gdy jedna róża 
kosztuje '3 zł.!

Ale odłóżmy te goryczą zaprawione uwagi. 
Jednogłośnie przyznajemy, że zw ycza j rob ie
nia podarków jest m iły i pełen uroku, 
i wszyscy pamiętamy z dzieciństwa, jakie 
chwile podniecenia i  radości przeżyw ali
śmy na gw iazdkę,odkrywając pod drzewkiem, 
przez hojnego „an io łka" złożone podarki.

Umieć rob ić prezenty, to osobna sztuka 
dobrego smaku, a przedewszystkiem szcze
rej intencji zrobienia 'komuś przyjemności. 
W ielu załatwia kwestję podarku bezmyślnie 
i od niechcenia, byle uczynić zadość obo
w iązkow i towarzyskiemu czy rodzinnemu, 
uważanemu zresztą za istną „p iłę". Inni, o- 
żyw.ieni najlepszenii nawet chęciami, n ie ma
ją  dostatecznej pomysłowości, jeszcze innym 
brak środków materjalnych, aby swre po
m ysły móc zrealizować.

W  w yborze podarków powinniśm y starać 
kierować się zam iłowaniam i, wiekiem, try
bem życia i  warunkami tego, kogo chcemy 
obdarować. Nie o fiarow u je się papierośni
cy komuś, kto od roiku przestał palić, gdyż 
prezent taki boleśnie zakrwawi mu serce.

hie, k tóre j anglistyczne umiejętna, ici lilie w y
szły poza „h ow  do you do", ani kokiete- 
Nie daje się tom iku angielskich w ierszy oso- 
ryjnego puszku do  pudru 70-Ietniej babci. 
W u jow i obdarzonemu szóstym krzyżykiem  
i podagrą nie ofiarow ujm y rakiety. Uni
kajmy również obdarowywania naszych 
bliźnich bezużytecznemi graeikam i, z  które- 
mi n ie w iadomo co rob ić i starajm y się „nie 
kupować drugiemu, co nam samym nie m i
ło".

Dokończenie net str. 31-ej.

1. Oto akcesorja stroju męskiego, które ofiaro
wać można tylko bliskiemu przyjacielowi.

2. Oryginalne pudełko na papierosy z białego 
metalu, z wieczkiem obciągniętem pergami
nem.

3. Wszystko, co dotyczy stroju narciarskiego, 
staje się teraz właśnie aktualnym prezentem.

4. Dla kogoś, kto dużo podróżuje, piękny pled 
angielski będzie napewno miłym upominkiem.



ZU PA  M IG D A ŁO W A  (do w iecze rzy  w ig i l i jn e j ) .  10 dkg 
m igd a łów  rzu ca  się na w rzącą  w odę i pozos taw ia  w  n ie j 
pod p rzyk ry c iem  tak d ługo, aż skórkę z m igd a łów  można 
ś c ią g n ą ć . O łupane m ig d a ły  m ie le  się, następn ie u ciera  
w  m isce na jed n o litą  m asę, doda jąc m leka  po trosze. 
L it re m  c iep łego  m leka  ro zp row ad za  się m asę m igd a łow ą , 
poczem  zago tow u je  s ię zupę z kaw a łk iem  w a n ilj i  lub c y 
namonu. Osobno u c iera  się 2 żó łtka  i 5 dkg cukru i ł y 
żeczkę m ąk i i  p o d praw ia  się tern g o tu ją cą  się zupę, u b ija 
ją c  na o gn iu  aż się sp ien i. D odatek  do zupy s tan ow i ryż, 
u go tow an y  na sypko, zm ieszan y  z ga rs tk ą  rodzynek .

SU FLET ŚLEDZIOW Y. 4 duże śledzie  m leczak i, dok ład 
n ie  w ym y te  z so li i  łusek, m oczy s ię w  w odz ie  z m lek iem  
przez 24 g o d z in y , poczem  oczyszcza  się je  z sk órk i i ości 
i  p rzepuszcza p rzez m łynek  w raz  z rozm oczoną  w  m leku 
bułeczką. M leczka  p rzec iera  s ię p rzez s itko  i u c iera  z 2-ma 
żó łtkam i i ły żk ą  m asła  oraz 2 ły żk a m i parm ezanu , ły żeczk ą  
ta r te j cebu lk i, szczyptą  p ieprzu  i ły żk ą  g ęs te j kw aśnej 
śm ietany. W końcu  doda je  s ię p ianę z 2 b ia łek  i łyżkę 
ta r te j bułki.. M asę um ieszcza się kop ia to  na o g n io trw a 
łym  półm isku , posm arow anym  m asłem , posypu je  tartą  
bułką z parm ezanem  i zap ieka  w go rącym  p iecyku  przez 
10—̂ 15 m inut. Do su fle tu  p o da je  się f r i t k i  z iem n iaczane 
!ub z iem n iaczk i w  m undurkach, a lbo też op iekan k i z bułki:

K A R P N A  SZARO. O czyszczoną z łusk i ryb ę  ob m yw a  się 
dokładmie,. następn ie • p rzek raw a  nad m iską, odrzuca 
z w nętrzności je l ito , a k rew  ch w y ta  na m iskę, pom aga jąc 
sobie paru  ły żk a m i Octu, k tó rym  się ryb ę  w ew n ątrz  w y 
m yw a . Ocet służy też do zap ob iega n ia  krzepn ien iu  k rw i. 
D o rond la  n igd z ie  n ie  ob ite go  (że la zo  zm ien ia  sm ak ry b y ) 
n a lew a  się trz y  szk lank i w ody  i szklankę c iem nego  p iw a , 
-ocet z k rw ią  ryb ią , d o da je  ko rzen i i w łoszczyzn y  z k aw a ł
kiem  cebu li, w k łada  ryb ę  w  całości lub p o k ra jan ą  
w  dzw onka  i n astaw ia  do go tow a n ia , u w aża jąc, aby  ryba  
g o to w a ła  się . bardzo  p o w o li na k ra ju  b lach y. Czas g o to 
w an ia  za le żn y  jes t oc zyw iśc ie  od w ie lkośc i, t j. g rubośc i 
ry b y . K a rp  t rz y fu n to w y  do 2 k g  (te  są na jlep sze ) u go to
w an y będzie po g od z in ie . M ia rą , k iedy  ryb a  g o tow a , jes t 
próba w y ję c ia  p łe tw y , je ś li p łe tw a  ła tw o  się od m ięsa 
od ryw a , m ożna w y ją ć  ryb ę  z Vosołu. D o  pozos ta łego  smaku 
doda je  się 10 dk g  kuchennego p ie rn ik a , k tó ry  się rozgo- 
tow u je , poczem  się sos p rzec iera  i do p rze ta rtego  sosu do
da je  s ię ga rs tk ę  bezpestkow ych  rodzynek , 3 dkg pa rzo 
nych  m igd a łów , k ra jan ych  w  c ien k ie  paseczk i, troszkę 
drobno k ra ja n e j sk órk i c y tryn o w e j i  do rab ia  s ię smak cu
krem  i  sok iem  cy tryn o w ym : Sos p ow in ien  być za w ies i
sty . R yb ę  .układa się na g łęb szym  półm isku  i ob lew a  g o 
rącym  sosem. R esztę  sosu p o d a je  się w  sosjerce. Osobno 
ja k o  dodatek : k luseczk i fran cu sk ie  lub knedel bu łkow y, 
tz. s e rw e tow y , p o k ra ja n y  w  p la stry , w reszc ie  m akaron  
dom ow y lub w łosk i.

SOS DO RYB. Do ry b y  g o tow a n e j lub p ieczon e j nada je  
sos m a jon ezow y  lub go tow a n y , tzw . holendersk i. Ten 
os ta tn i sporządza  s ię w  ten sposób: 5 żó łtek  u c iera  się 
z 5 dk g  m asła  deserow ego , w cisk a  sok z p o łów k i c y tryn y , 
doda je  troszkę  b ia łe g o  p ieprzu , szczyp tę so li, cukru  i ga łk i 
m uszkatu łow ej, do lew a  pó ł szk lank i w in a  i ty le ż  rosołu, 
poczem  w s taw ia  się n aczyn ie  w  go rącą  w odę i u b ija  sos 
na ogn iu , aż zg ę s tn ie je  i  zb ie le je , n ie  dopu szcza jąc jednak 
do zago tow an ia . Sos tan p o d a je  się na gorąco.

Z IM N Y  SOS M AJONEZOW Y utrzeć m ożna z su row ych  
lub  u go tow an ych  żó łtek  z do lew aną  k rop lam i o liw ą , licząc 
po 4 ły ż k i o l iw y  na jed n o  żó łtko . U ta rty , g ęs ty  m ajonez 
ro zp row ad za  się sok iem  cy tryn ow ym , dop raw ia  solą, od ro 
b in ą  cukru i p iep rzu  b ia łego . D od aw szy  do te g o  sosu ły żkę  
fra n cu sk ie j m uszta rdy, k ilk a  drobno posiekan ych  k o rn i
szonów, p ik li i  g rzyb k ów , o trzym u jem y  pow szechn ie łu 
b ia n y  sos ta tarsk i. Sos ten powiniem  być os try , d la tego  
za p ra w ić  go  n a leży  w in n ym  octem  w  m ie jsce  soku c y 
tryn o w ego .

S A Ł A T K Ę  M AJONEZOW Ą o trzym am y, doda jąc  do 
p o w y że j podanego sosu, różne k ra ja n e  drobno, go tow an e 
ja rz y n y , n ie  zap om in a jąc  o se lerze, k tó ry  w te j sałatce 
g r a  w iększą  nolę p rzez  sw ó j sp ec ja ln y  arom at. Sa ła tkę 
dobrze w ym ieszaną , u łożoną ma sa la ta rce , o zdab ia  s ię po 
w ierzch u  z ie lo n ym  groszk iem , pom idoram i, tw a rdem  ja jem  
i m aryn ow a n ym i g rzyb k am i.

M ASA M A K O W A  DO ŁAM AŃCÓW  I STRUCLI. 25 dkg
n ieb iesk iego  m aku w ys iew a  s ię na gęs tym  s ic ie , następnie 
płuąze w  k ilk u  w odach, poczem  się g o  p a rzy  w rzą cą  w odą  
i  osącza na sic ie. Z m ie lon y  w  sp ec ja ln ym  m łynku  m ak 
u c iera  s ię na  m isce, doda jąc  potrosze 25 dk g  cukru  i 6 dkg 
m as ła ; n a le ży c ie  u ta rty  m ak sm aży s ię z dodatk iem  
szk lan k i g o rą c e j k rem ow e j śmietamjd* w yg o to w a n e j z  la 
seczką w a n il j i  i  szczyp tą  so li. P rzes tu dzon y  m ak m iesza 
się z  1— 2 b ia łek , s iekan ym i m igd a ła m i, skórką  pom arań 
czow ą ora z  rodzyn kam i w  d ow o ln e j ilośc i.

Sc. Ko.
. . .  V ' ' "J
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Kiedy zaczęło być c ia
sno w  .miastach, poczęto 
budować drapacze chimur: 
podobna ciasnota daje się 
odczuć w  (kuchni, lub też 
w kredensach, stojących 
w jadalnym  pokoju. Gdy 
zastawa stołowa staje się 
coraz liczniejsza, kredens 
czy iszafa pozostaje taka 
sama. Tir,zęba w ięc zara
dzić te j ciasnocie: nasza 
ilustracja pokazu je nam 
„aiparat“ , w .którym .mo
żemy stawiać jedną f i l i 
żankę na drugiej nie na
rażając je na potłuczenie. 
Jedną filiżankę od dru
giej odgradzamy serwet
ką papierową.

7 ♦ DNI ♦ DOBREJ + GOSPODYNI
T d w ó c h  { j łó ivn ye h  d a ń  ob ia d u  j e d n o  tno£e b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  

g o s p o d a r s t w a c h  o p u s z c z o n e .
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HOCKI-KLOCKI
t l f i j m i l n u f  f i c r d a f e h ,

ZEGAREK

MOVADO
162 P I E R W S Z E  N A G R O D Y

Jjizepisy świąteczne.
PASZTECIKI POSTNE Z SUCHYCH GRZY

BÓW. L iczą c  na d w ie  osoby 3 tk g  suchych 
g rzyb ó w , go tu je  sic odpow iedn ią  ilość , nam o
czonych ina noc g rzyb ó w  w te j sam ej w odzie, 
w  k tó re j m okły. Zupełn ie m ięk ie  g r zy b y  p rze
m iela  sią w  m łynku  w raz z go tow an em i w ątrób 
kam i ryb  przeznaczonych  na stół w ig i l i jn y ,  oraz 
m ałą suchą bułkę. P ó ł m a łe j cebu lk i trze  sie 
na ta r le  i sm aży na ły żce  m asła, doda je  zm ie
loną masę g rzyb k ow ą , troszkę sold i p ieprzu  
i sm aży ją  przez zk ilk a  m inut, d o lew a jąc  parę 
ły żek  kw aśnej śm ietany i troszkę sm aku z pod 
g rzyb ó w . Do przestudzonej m asy doda je  sie 
dw a dobrze rozklueome ja ja , m iesza  z n iem i do
k ładn ie, nakłada masę w  m uszelk i, posypu je 
sm ażoną bułeczką, k rop i m asłem  i zap ieka 
w gorącym  p iecyku  przez 5 m inut.

SA ŁA TK A  Z RYB. Z pozosta łych  ze stołu w i
g i l i jn e g o  ryb  m ożna sporządzić doskonałą sa
łatkę. N ad a je  sie do te j sa ła tk i każda  ryba  
w ja k ik o lw iek  sposób p rzyp raw ion a . W szys tk ie  
resztk i ryb  ob iera  sie czysto z ości, rozd rab ia  
dwoma, srebrnem i w ide lcam i, gd yż  od innego  
m etalu ryb a  smak traci. Do ryb  doda je  sie 
k ilk a  go tow anych  ziem n iaczków  sa ła tow ych  tz. 
roga lk ów . k ilk a  ko rn iszonów  i ryd zów  m aryno- 
w aonych , w szystko pok ra jan e w  p la sterk i, k ilka  
ja j  na tw ardo w kostką sk ra jan ych  i  pare ł y 
żek z ie lon ego  groszku  —  oczyw iśc ie  z puszki 
lub W ecka. W szystko  so li sie, troszkę p ieprzy  
i m iesza z sosem m ajonezow ym , u ta rtym  z 2 su- 
row ych  żółtek i 5 dkg o liw y , do lew anej k ro 
p lam i. D o u ta rtego  m ajonezu  doda je  s ie sok 
z ca łe j' c y tryn y , łyżeczką  (p łaską ) cukru i  ł y 
żeczką fran cu sk ie j m usztardy. Chcąc sałatką 
podać wyst awn ie, fo rm u je  się z n ie j kszta łt ry- 
r y  i p rzyb ie ra  pó łm isek anszpik iem , zie loną  
sa łatą  ii ja ja m i tw ardem i.

DOSKONAŁY M IODOW NIK. 25 dk g  m iodu
1 12 dkg cukru, zago tow u je  s ię .m ieszając. Do 
przestudzonego m iodu  doda je  sią 2 ja ja ,  ły ż e 
czkę różnych  korzen i m ia łko  u tłuczonych , 20 
dkg c iem nej pszennej lub ż y tn ie j m ąk i, oraz 
łyżeczką potażu rozpuszczonego w  k ie liszku  ru 
mu. D osyć p łynną masę w lew a  sią do n a ta rte j 
m asłem  fo rm y  (n a jlep ie j nada je  się do tego  
g ru b y  rondel) i  posyu je  po w ierzchu  tłuczonem i 
orzecham i i k ra jan ą  skórką pom arań czow ą . D o 
datki te op ad a ją  w trakc ie  p ieczen ia  do środka 
ciasta. Chcąc m iodow n ik  tan, upiec z nadzianką. 
m iesza sią parą łyżek  sm ażonej ró ż y  dobrze 
osączonej lub sm ażonej, k o n fitu ry  z pom arańcz 
z o rzech am i, w lew a  w iększą część c iasta  do 
fo rm y , k ładzie  nadzianką ;i przykrywka resztą 
ciasta. P ie c  na leży  p rzez godziną , stopn iu jąc 
os trożn ie ciepłotą.

TORT D AKTYLOW Y. 25 dkg d a k ty li, 25 dkg 
n ieparzonych  m igd a łów , 10 dkg cytronatu , 
w szystko dro lm o posiekane, m iesza  się z p ianą, 
ubitą z 10 b ia łek , do k tó re j to p ia n y  w  trakc ie  
u b ijan ia  dosypu je sią 20 dk g  cukru. D odaw szy
2 ły żk i ta r te j bu łk i lub ta rtych  b iszkoptów , 
w lew a  sią masą do n a ta rte j m asłem  to rtow n icy  
i  piecze przez 40 m inut. U p ieczon y  w ystu dzony 
to rt ob lew a sią lukrem  czek o ladow ym  lub po- 
m adkow ym  z m akiem  cy tryn o w y m  i w’ staw ia 
na ch w ilką  do go rącego  p iecyka , a by  polew a 
nabrała  połysku. T o  os ta tn ie  s tosu je  sią ty lk o  
p rzy  lukrze pom adkow ym .

POLEW A CZEKOLADOW A. Z 8 dkg cukru 
i 4 ły żek  w ody g o tu je  sią g ęs ty  syrop . N a  m i
seczce rozm iękcza  sią w c iep le  10 dk g  czekolady 
i u ciera  z do lew anym  po troszee go rącym  syro 
pem cukrow ym . W końcu  d oda je  sią łyżeczką 
m asła deserow ego, a gd y  to sią rozpu ści w  p o le
w ie, w y lew a  się ją  szybko i rów n om iern ie  na 
tort, n ie do tyk a ją c  an i ob rów n u jąc  nożem . 
W  ten sposób po lew a będzie  g ła d k a  z po ły 
okiem. W ie rzch  tortu  ozdab ia  sią dookoła  p o 
łów kam i orzechów .

RU LAD A  ŁOSOSIOWA. G otow anego łososia 
(z  puszki) m ie le  sią dw a razy , d o da je  2 ły żk i 
ta rtego  parm ezanu , 1 ca łe ja jo  i 1 żó łtko  oraz 
trzy  ły ż k i ta r te j bu łk i. Z m asy te j fo rm u je  sią 
dość g ru b y  w ałek , k tóry  sią z a w ija  w  serwetą, 
w kłada  na w rącą  osolbną wodą i g o tu je  przez 
15 m inut. Po  ostudzeniu  w y jm u je  sią ruladą 
z serw ety , k ra je  w  p ła tk i, p o k ryw a  m ajonezem  
i posypu je siekanem i kaparam i.

Tą samą ru ladą sporządzić  m ożna skrom niej 
z każdej go tow a n e j ryb y , z tą  odm ianą, że na
leży  żó łtka  u trzeć z sporą ły żk ą  m asła, potem  
dodawać po troszee w szys tk ie  inne dodatk i, jak  
w y że j podano, na sam ym  końcu pianą z b ia łka  
i tartą  bułką. Sc. Ko.

Dokończenie ze str. 29-ej.
W ybór prezentu świadczy nie ty lko o  na

szym stanie m ajątkowym  i hojności, lecz 
przedewszystkieni o naszej kulturze, dobrym 
smaku i delikatności uczuć. Drobiazg, umie
jętnie wybrany i ładnie podany, może w ię
kszą zrobić przyjemność od kosztownego 
prezentu, którego jedyną zaletą jest wyso
ka cena. A jakiż ogromny jest wybór wśród 
takich drobiazgów! Nie potrzeba się ograni
czać do stereotypowego wazonika na kwia
ty dla pani, a krawatu dla pana, bez trudu 
można znaleźć coś oryginalniejszego. Dla u- 
łatwienia podajemy naszym czytelnikom  ca
ły szereg pomysłów w naszych ilustracjach.

Mówiąc o kulturze podarków, trudno nie 
wspomnieć o  ro li, jaką w  te j dziedzinie m o
że i powinna spełniać książka. W  kultural
nych krajach Zachodu stanowi ona ogrom 
ny procent podarków wśród ludzi in teligen
tnych. Nadaje się na prezent doskonale, tem- 
bardziej, że można je j wybór dostosować do 
każdego wieku i do najróżnorodniejszych 
zamiłowań, a przedewszystkiem do każdej 
kieszeni. Książka może być najtańszym 
i najdroższym  prezentem: od skromnego to
miku poezji aż do bezcennych białych kru 
ków bibljofilskich, skala jest ogromna. —  
Nie zdajemy sobie srawy, jakim  elementem 
dekoracyjnym są przytem książki w  nowo- 
czesnem wnętrzu. Nauczmy się więc kupo
wać książki naszym przyjaciołom , zamiast 
cukierków lub bezwartościowych fatałąsz- 
ków!

Sposób ofiarow yw ania podarków i ich 
wybór, to również kwestja dobrego wycho
wania. Tu także rządzi pewien kodeks to
warzyski, pewien „savoir-vivre“ , którego nie 
można lekceważyć,,. Kodeks ten nie pozwala 
np. ofiarow ywać znajom ej kobiecie prezen
tów  zbyt „in tym nych" z dziedziny stroju. —  
W  złym guście jest również o fiarow yw a
nie zbyt kosztownych podarków ludziom, 
którzy nie mogą się nam odpow iednio zre
wanżować, chyba że są to bardzo bliscy

krewni lub  przyjaciele. Nie daje się te ż  
w . podarku rzeczy używanych, noszonych, 
•nieświeżych, albo przedm iotów czysto prak
tycznych, użytkowych. Rzecz przeznaczona 
na prezent musi być w najlepszym  stanie 
i w najlepszym gatunku. Lep iej ograniczyć 
się do drobiazgu, niż dawać rzecz preten
sjonalną, a lichą i tandetną. Przytem  nale
ży zwrócić uwagę na estetyczny sposób o- 
pakowania i  podania. Nie ofiarow uje się np. 
•cukierków, choćby najlepszych, w zw ykłej 
papierowej torbie, n ie posyła się wazonika 
na kw iaty pustego, bez kwiatów, ani też pu
stej bomboniery, nawet najkosztowniejszej.

Prezent nie powinien być zdawkową to
warzyską monetą, lecz prawdziwym  darem, 
objawem  pamięci i serca. W artość jego, to 
nie tylko cena, którą zań zapłaciliśmy, ale 
serdeczna i subtelna myśl, która kierowała 
jego wyborem , uczucie którego ma być w y
razem i  symbolem. Lady  Like.

Rozwiązania z Nru 50-go.
POWRÓT TATY.

N a  podstaw ie w yp row a d zon e j n ie rów n ośc i m o
żna ob liczyć , że W ład ek  b y ł na jstarszym  z ro 
dzeństwa.

S K O M PLIK O W A N Y  WYŚCIG.
W ytłu m aczen ie  jes t n iezm iern ie  p roste ! Od 

dw unastego stupa k ilo m etrow ego  do szóstego 
jes t 6 km, a le od szóstego do p ie rw szego  jes t 
ty lk o  5 km.

ZIELONE SUK IENK I.
11 czerw ca  z ie lon ą  sukienką w ło ży ła  B ella .

STOP M ETALI.
Stop w a ży ł 174 kg  468 gr , a sama m iedź w a 

ż y ła  10 kg 168 gr.

B R A CIA  I SIOSTRY.
N asz m iłośn ik  ro zryw ek  m ia i trz y  s iostry  

i trzech  braci

JEDENASTY DZIEŃ.
N ied zie la .

R O ZW IĄZAN IE  ZA D A N IA  SZACHOWEGO.
1) H  a— 6—-b7. Jeś li H  b ije  H , w ów czas Se8—  

d6 mat. je ś li H  b ije  G e8, H — h7 m at itp.

t t - s i

PR ZYK R Y ZA W Ó D .

—  Z początku izdawało imi się, że będę 
dobrze czuła w biurze, ale teraz okazało się, 
że m ój szef naprawdę zwraca uwagę jedynie 
na dyktowanie mi listów...

(,,Esquire;‘ )



O  l o k !  -  l o  w a t k o

zo b aczyć... przeczytać... u sły sz e ć...

A J

NA SCENIE
WARSZAWA. Teatr Ateneum -  

pod dyrekcją Ja
racza —- wystawi! komedię młode
go autora francuskiego Boger 
Fordinanda pt. „Kupiac i poeta", 
w przekładzie Gabriela Karskiego. 
Sprawnie wyreżyserowała tę sztu
kę p. St. Perzanowska. Wśród wy
konawców trzeba wymienić prze- 
dewszystkiem pełną wdzięku Ewę 
Bonacką, wybornego Chmielew
skiego, świetnego Maszyńskiego - -  
w rolach głównych. Dekoracje pro
jektował p. Wł. Daszewski.

LWÓW. W Teatrze Wielkim ujrze
liśmy schillerowską „In

trygą i miłość" w przekładzie Ju
liana Tuwima. Inscenizatorem w i
dowiska był dyr. Szpakiewicz. 
Stylową oprawę dekoracyjną opra
cował p. Mieczysław Różański. Bo
lę Ferdynanda odtworzył p. Sta
szewski, Luizą była p. Ankwiez- 
Szyjkowska. Mieczysław Węgrzyn 
stworzył kapitalną sylwetkę jako 
szambełan von Kalb. Dobry był też 
p. Madaliński jako Wurm. Znako
mitą lady Milford była p. Suche
cka. Trzeba poza tem wymienić pp. 
Machalskiego (M iller) i Kwiatko- 
wiczową (żona Millera). J.

NOWE KSIĄŻKI
Marja Obecnie, gdy

Kuncewiczowa: się tyle mówi
„Miasto Heroda", o P  a 1 e s t y- 
„R6j“ , Warszawa. n i e ,  o kwe- 

stji żydowskiej, 
gdy codziennie prawie depesze 
przynoszą mam wiadomości o no
wych, krwawych zajściach w tym 
kraju, które wyrywają z kręgu 
żywych zarówno Żydów, jak A ra
bów i Anglików —-. książka Marji 
Kuncewiczowej o Palestynie nlopi 
cechy wszelkiej aktualności. Po 
głębokiej książce Ksawerego Pru- 
szyńskiego, jest to druga w na
szej literaturze poważna rzecz 
o dzisiejszej Palestynie. Znakomi
ta autorka „Cudzoziemki" i jakże 
popularna twórczyni „Państwa 
Kowalskich", zwiedzała Palesty
nę niedawno, jak się zdaje żale 
dwo przed kilku miesiącami i 
w swej obecnie wydanej książce 
zestawiła wszystko, co widziała 
w ciągu swojej podróży, głównie 
w Tel-Aviwtie i w Jerozolimie. 
Skromnie mianuje Kuncewiczowa 
swą ostatnią książkę jedynie „no
tatkami palestyńskiemi". „Miasto 
Heroda" jednak, to nie są notat
k i—  jest to w różnych fragmen
tach stopiona całość, odzwiercie
dlająca duszę tego kraju, jest to 
znakomita i wnikliwa charaktery
styka ludzi, którzy go zamiesz
kują, jest subtelne oddanie- ich 
nastrojów, ich inieraz tęsknot za 
pierwszą ojczyzną — Polską. Ale

przedew'szystkiem uderza w tej 
niecodziennej kBiążce gorący prąd, 
który przemyka po wszystkich W  
kartach, nurt żarliwości, atmo
sfera wzięta przez świetny talent 
polskiej pisarki z opisywanej zie
mi — atmosfera, którą stwarza 
dla ziemię tę kochających ludzi 
wyraz „Ojczyzna" — najpiękniej
szy we wszystkich językach świa
ta, a więc także i w brzmieniu 
„Erec“ ... Książka wydana jest bar
dzo starannie. W. Z.
„Strumień ognisty" Podobnie, jak 
Francois Mauriae. inne d z ie ła  
Taw. wyd. „Rój". Mauriaca, — 

„Kłębowisko 
żm ij", „Teresa Desqueyroux“  itd., 
tak też i ostatnia jego powieść 
osnuta jest na tle niezwykle fine
zyjnych, trudnk) uchwytnych i nie
raz bardzo rrudnych do wyrażenia 
stanach duszy ,i psychologicznych

przemianach człowieka. Młody Pa- 
ryżanin Daniel Tarsis „zawodo
w y" donżuan, stara się uwieść 
intodą dziewczynę p. de Plailly, 
spotkaną przypadkiem na letnisku. 
Zazdrość budząca się w nim,' roz
ważania na temat przeszłości swej 
ofiary i wr.iele innych mlomentów 
psychologicznych odsłaniają w spo
sób mistrzowski zakamarki duszy 
ludzkiej, w tym wypadku duszy 
chorej, jeżeli nie spaczonej. Na 
swej drodze ku zdobyciu p. de 
Plailly młody człowiek spotyka 
jednak przeszkodę w postaci p. de 
Yillomn, opiekunki młodej dziew
czyny, która, kierowana ascetycz
ną wiarą, stara się ochronić ją 
przed dostaniem się .w sidła na 
nią zastawione. Najciekawszą po
stacią powieści jest zapewne sama 
ofiara: będąc pod moralną kurate
lą swej opiekunki, pozbawiana 
swobodnego decydowania o swym 
losie, wiedzie ona dziwny żywot 
na marginesie życia. Dwa momen
ty walczą w je j duszy: wpojona 
wiara i równocześnie chęć pozna
nia życia, chęć przeżycia wielkiej 
miłości. Mauriae z właściwą sobie 
precyzją i psychologiczną wnikli
wością traktuje te trzy główne 
postacie powieści, rozcinając naj
drobniejsze nawet ich odruchy 
serca skalpelem świetnej obser
wacji. Jak zwykle, tak i tym 
razem wprowadza on swych bo
haterów w niezwykle skoinpli- 
kowane, pełne psychologicznych 
niebezpieczeństw sytuacje, które 
pozwalają mu oświetlić ich cha
raktery w sposób ciekawy i orygi
nalny. Problem wiary przewija się 
przez perypetje postaci powieści, 
tworząc niejako tło ich przejść. 
Jest to książka pobudzająca nas 
do wielu refleksyj na tematy spo
łeczne i etyczne. Tłumaczenie H. 
Hellerów ny poprawne.

Alfred Dóblin: W dobrym prze-
„Podróż kładzie Lucjana 

do krainy Szenwalda uka- 
wiecznego życia", zała się wresz- 
„Rój", Warszawa, cic i u nas ta 

powieść, która 
zdobyła już sobie wielkie powo
dzenie zagranicą. Bo jest to isto
tnie powieść pasjonująca, świe
tnie napisana. Dóblin opisuje w tej 
książce w kolorowej formie obfitej 
fabuły powieściowej dzieje podbo
ju dorzeczy Amazonki przez bia
łych, opisuje silnie i wyraziście te 
potworności, z którymi wdarli się 
biali ludzie na świętą ziemię Czer
wonych. Mordy i pożogi, znęcanie 
się, wprost tępienie masowe nie
szczęsnych czerwonoskórych — oto 
temat tej powieści. Chociaż i wśród 
białych ukazuje autor czasem lep
sze typy czy lepsze porywy, jednak 
po przeczytaniu tej książki traci 
się do nich wszelki szacunek, a 
całe współczucie — o kilka wie
ków spóźnione! —  ma czytelnik dla 
tubylców, którzy żyli sobie przed
tem na swej własnej ziemi, jak 
w raju, naiwni, szczęśliwi, spokoj
ni, pełni dobroci i szlachetności. 
Pjękna to jest plowieść —  i, o dzi
wo! — aktualna... W  dzisiejszej 
bowiem dobie jakże bardzo odżyło 
w różnych szerokościach geogra
ficznych to wszystko, co niosły bla
de twarze czerwonoskórym, a co 
nas dzisiaj — gdy przeszły stule
cia —- napawa grozą, obrzydze
niem i smutkiem. Powieść przeło
żona jest z języka niemieckiego.

W. Z.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA

Nia dnia.
11.45

12.03

16.30

17.00

17J10

21.20

Muzyka w okresie Świąt Bo
żego Narodzenia — feljeton, 
wygłosi E. Rudnicki. 
Poranek symfoniczny z Ło
dzi.
A rje  i pieśni operowe —  
koncert wokalny. 
„Małżeństwo doskonałe" — 
premjera słuchowiska. 
Podwieczorek przy mikro
fonie.
„Kraina uśmiechu" — ope
retka Lehara.

Poniedziałek, 19 grudnia.
15.30 Muzyka obiadowa z Kato

wic.
16.35 Iiecital fortepianowy lisy 

Rodzińskiej.
18.30 Pills i Tabet w piosenkach 

solowych i zespołowych.
19.30 Koncert rozrywkowy z Ło

dzi.
22.00 „Dzieje symfonji" —  audy- 

eja muzyczna.

Wtorek, 20 grudnia.
15.30 Muzyka obiadowa z Pozna

nia.
17.00 Arje operowe w wykonaniu 

St. Drabika.
19.00 Koncert rozrywkowy.
21.00 Koncert Twa Krzewienia 

Muzyki Kameralnej.
22.05 „Śląsk dzisiejszy" — audy

cja słowno-muzyczna.

Środa, 21 grudnia.
15.30 Muzyka obiadowa z Wilna.
17.00 Pisarze współcześni o żoł

nierzu.
17.15 Koncert kameralny z K ra

kowa.
19.00 Koncert rozrywkowy z Po

znania.
21.00 Opowieść o Chopinie „Ma

rja Wodzińska".

Czwartek, 22 grudnia.
15.30 Muzyka ohiadkrwa.
17.20 Utwory fortepianowe Pant- 

cho Wladigerowa.
19.00 Koncert rozrywkowy.
21.30 Utwory chóralne kompozy

torów polskich w wykona
niu Poznańskiego Chóru Ka
tedralnego.

23.05 Koncert kameralny w wyk. 
Eug. Umińskiej — skrzypce 
i Zyg. Dygata — fortepian.

Piątek, 23 grudnia.
15.30 Muzyka obiadowa z Pozna

nia.
16.35 Paul Dukas „Uczeń czarno

księżnika" —  Scherźo syraf-
17.00 Opowieść o Bachu.
19.15 Kartki z Finlandji —  kon

cert rozrywkowy.

Sobota, 24 grudnia.
Wigilja.

16.25 W igilja  na strażnicy KOP.
17.20 „Orz w i zamknięte", fragm. 

z powieści Rittnera.
18.30 Przemówienie w igilijne pry

masa Polski ks. kard, dr A. 
Hlonda.

19.15 Transmisja z Konserwator- 
jum w ' Warszawie.

19.45 „Z  opłatkiem u marynarzy", 
t.ransm. z Gdyni.

21.35 Koncert w igilijny.
23.50 Boże Narodzenie na Zaolziu, 

feljetlon.
24.00 Trainsm. Pasterki z Jabłon

kowa na Zaolziu.
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