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ieszkat w Krakowie naprzeciw ko-
Sciota Panny Marji, w sasiedztwie
kosciota $wietej Barbary. W pokoju
stycha¢ byto dzwiek dzwonéw, a przy o-
twartem oknie, podczas nabozehstw odpra-
wianych w kos$ciotach, dzwieki organdéw.
Pokéj spory, przestrzenny, na pierwszy
rzut oka robit wrazenie chaotyczne. Na po-
dtodze i po katach kiebity sie w poniewier-
ce beztadne sterty papieréw ze szkicami, ry-

sowanymi weglem i pastelowemi kredkami.
Wszystko zaczete, nieskonczone, ,w stanie
tworzenia", tak jak i liczne, drobne, przy-
wiezione z Paryza, kopje z galerji Luwru,
szto od czasu do czasu na $miecie, a w zi-
mie stuzylo do podpalania w piecu.
Wiecej zabezpieczong przyszto$¢ miaty

kartony, bez ram, przymocowane do $cian
gwozdzikami, wyobrazajace postacie grec-
kich bohateréw, aniotéw, kréléw, senatoréw,
skrzydlatych husarzéw i kwiaty, rysowane
nie z natury, ale stylizowane na wzorach
lisci i kwiatéow szkolnego podrecznika bo-
taniki. Szkice witrazéw, Kazimierz Wielki,
Henryk Lignicki, $wiety Stanistaw. Ws$réd
nich witraz ze $wieta Salomea, upuszczajg-
ca z rak stomiana korone, rysowany weg-
lem.

Witraze te, zapetniaty $ciany nie réwno-
cze$nie, kolejno, poczem zwiniete w rulon,
co je dosadnie uszkadzato, zjezdzaty ze
Scian w kat lub pod #t6zko.

Nie oblekty sie w ksztatt bardziej mate-
rjalny, w szkito i otéw. Tak jak i witraze
zamoéwione przez ksiedia Zdzistawa Czar-
toryskiego ze Starego Sielca w Wielkopol-
sce do, budowanego na wsi, kosciota Swie-
tej Elzbiety. Zamoéwione, miaty by¢ zapta
cone. Co6z, kiedy Wyspianski zaprojektowat
pierwszy witraz z Ewa, matka rodVi ludz-
kiego, w tak traktowanej nagosci, ze wedle
zdania krakowskich doradcow ksiecia, nie
nadawat sie do prostodusznego koscidtka na
wsi.

Juz to malarz,
uznania dla siebie,

iak na co, ale na zbytek
nie mogt sie skarzyc.

Jozef Chetmonski, najwspanialszy polski
realista, gdy jako prezes stowarzyszenia
,.Sztuka" przyjechat z Warszawy na otwnr
cie wystawy, patrzyt ze zgroza w oczach na
wSkarby Sezama" Wyspianskiego, i zwierzyt
sie poufnie Wiodzimierzowi Tetmajerowi.

— Dwaj sa w Polsce malarze. Ja i ty, a
ten Wyspianski to chyba japonska...

Takze i pisarze starszego pokolenia nie
wyznawali sie w wartosciach literackich
dziet poety. Nawet po ,Weselu" Sienkiewicz
powiedzial, ze ,nie rozumie". Jézef Weyssen-
hoff wysmiat w kilku artykutach. A prof.
St. Tarnowski, czy prof. Kaz. Morawski (do
dzi$ to tajemnica) napisal parodje ,Wesela".
Nie tatwo poja¢ dlaczego, ale nie ujmuje to
nic z podziwu dla tych wielkich pisarzéw
i artystow.

Takie omytki zdarzaja sie.

Voltaire zatowatl Szekspira, ze nie zna re-
gut budowania tragedji i komedji. Sniadec
ki wykpiwat ,Dziady" Mickiewicza.

Wyspianski czut sie wyzszy ponad Kkry-
tyke i kpiny. Miat sie za jedynego w Polsce
autora dramatycznego. Innych wspéicze-
snych, nic raczyt zauwazy¢.

Ksigzek miat niewiele.

Na potce z prostych deseczek, przewle-
czonych sznurkiem, tragedje Sofoklesa po
francusku, lipskie wydanie Mickiewicza, ilu-
strowane roczniki krakowskie, kronika Win-
centego Kadtubka, Mieszko Stary, prof. Smol-
ki, Barzykowskiego Historja Powstania Li-

stopadowego, Piekosinskiego Rycerstwo
Wiekow Srednich i francuskie studjum
o Dancie.

Na stole niepoliturowanym, prostaczym,

LWzory sztuki $red-
,Ubiory w dawnej

ksiegi
niowiecznej" i
Polsce".
Taka byta bibljoteka i
ty i malarzk.
Pokaznie

Rastawieckiego
Matejki
stata lektura poe-

przedstawiata sie zastona nad
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¢
t6zkiem, baldachim, z taniej lustryny, kar-
mazynowej barwy. Ptomiennemi reflektora-

mi osSwietlata wnetrze pokoju.
Przy t6zku fotel.
Przyjemnie byto sigé¢ naprzeciw, ¢mi¢ pa-

pierosa i gawedzi€.
Jednego razu rozmawiali$my na temat
psychologji warjata. Rozmowa przewlekta

sie do kawiarni i po samag noc na ulice.

Wyspianski sprowadzit rozmowe na grunt
przyktadéw .z literatury dramatycznej, w
tym sensie, ze psycliologja warjata jest po-
jeciem réwnie paradoksalnem, jak honor
1 ambicje zbrodniarzéw. Wyrazit zdanie, ze
bohaterowie tragedji to obtakancy.

A zwykli ludzie?

Spytat:

— Czy wsérdéd znajomych nie miat pan
kogo$, co takze?... Przeciez pan?...
Musze tu, mimo skromnosci,

0 sobie. Ot6z pierwsza ksiazka, ktéra ,po-
petnitem" pierwszy grzech mitodosci, to byt
zbiér nowel pod tytutem ,Dom zdrowia".
Odwiedzatem znajomego, chorego umystowo,
w sanatorjuni. Poznatem innych chorych
1zaciekawiony ich urojeniami, zaczgtem roz-
czytywac sie w ps3rchjatrji, neurologji i ,li-

znaglem" nieco z tej dziedziny wiedzy.

Poeta nie znal, ale co$ styszat o tej mojej
ksigzce o warjatach. Zresztg nie o to mu
szto.

Obtgkanie zdeklarowane, mysli urywane
i btedne, byly niejako poza sferg zagadnie-
nia. Choroba, przez brak konfliktu moralne-
go, nie wydawata mu sie materjatem drama-
tycznym, gdyz, jak sie wyrazit:

— Na to niema rady.

Co innego dziwactwa.

— Wiec moze?...

Trzeba byto poszpera¢ w pamieci.

Rozmowa z Wyspianskim miata zawsze
dla mnie charakter celowy, wylapywania
szczeg6téw o cechach nadzwyczajnych i daz-
nos$¢ twdércza, bo niespodziewanie wysnuwat
z nich jakas$ swa koncepcje teatralng i réw-
noczesnie, rzec mozna, rezyserowat aktorami
i akcja tej fikcji.

Gdy w pigtej klasie gimnazjalnej koledzy
jego szkolni, Rydel i Mehoffer, skleili szopke
betlejemska i z koled prébowali utozyé¢ ja-
setka, Wyspianski, wspoéttowarzysz tej zaba-
wy, poty zmienial tekst koled i role marjo
netek, az zniecierpliwieni koledzy poktocili
sie z nim i omal, ze nie wyrzucili go za drzwi.

Po6zniej stuchano go juz inaczej.

W ciggu kilku lat przebywania w jego to-
warzystwie, z niedajacag sie dzi$§ wypowie-
dzie¢ rozkosza, uczestniczytem w tych fanta-
stycznych z nim gawedach.

Tak i tego wieczoru, a raczej
letniej nocy.

Byta godzina pierwsza, moze druga.

Znuzeni tazeniem po bruku, siedliSmy
wséréd pustych ulic, na placu Szczepanskim,
na pustych tawkach przekupek krup i ja-
rzyn.

Wyspianski

wspomnieé

pogodnej

przypatrywat sie gromadzie

doméw, ktére z dali w”™H
do $cioséw skat, albo te?"M
lasu. Patrzyt tom eharakto”B
rzeniem malarza, ktére odra”B
obraz na inny, wikasny.
Przypomniaty mi sie z przed
spostrzezenia, jak mys$latem, interesujacen*
— W moich stronach umart pewien kawa-
ler. Nie wielkie to w okolicy zrobito wra-
zenie, bo byt odludkiem. Podobno niegdys,
za miodu, $wiatowiec i wojazer, naraz zam-
knat sie na cztery spusty, zdziwaczat, zdzi-

la N

czat. Nie przyjmowat i nie nawiedzatl niko-
go. Od lat.
— Od lat?

Witasciwie powinienem byt wyjasni¢ po-
wod tej zmiany usposobienia i sposobu zy-
cia, ale nie byto mi nic z tego wiadome,
a przytem inne tego czasu okolicznosci
miatem na mysli.

— W gospodarstwie
jego domownik, cos$
rzgdcg a rezydentem.
dziwnie nerwowy.

— Jak wie$ nazywata sig?

— Kalina.

— ,Rosta kalina" —
I tam cl dwaj?

— Dziedzic zmart, a Jan, wierny famulus,
po $mierci swego patrona, nie zmienit w ni-
czem swego stosunku do ludzi. Nie wychylat
nosa z poza obrebu gospodarstwa. Jakie
to gospodarowanie byto, przewaznie przez
lufcik w oknie, szkoda moéwi¢. W pustym
domu nie sam przebywat, bo tak jak po-
przednio w towarzystwie dziedzica, tak po
jego Smierci z jego....

— Z jego duchem.

— Tak.

— Tak. Z przywidzeniem. Poprzednio za
zycia tamtego, catemi wieczorami grali z so-
ba w szachy.

— W szachy.

— Grali zapalczywie, nieprzytomnie. Moz-
na powiedzie¢, ze jedynym w ich osamotnie-
niu motywem ruchu byta ta wieczorowa gra
w szachy. Tak dalece, ze temu, ktéry zostat,
$mieré¢ nie odebrata partnera. Manja jego
polegata na ziudzeniu, ze wszystko byto po
dawnemu. Do stotu kazat nakrywaé¢ na dwie
osoby. Korespondencje, jak przedtem, pod-
pisywat imieniem i nazwiskiem tamtego. Po-
wotywat sie w sprawach domowych na jego
wole, jak gdyby wcigz zywego i obecnego.
,Pan tak kazat", ,,pan bedzie sie gniewat",
,nie wiem, co pan powie", byly to jego sta-
te odpowiedzi i préznoby mu byto tluma-
czy¢ ich bezsens. Pokiwa gtowa, usSmiechnie
sie i znow swoje. Sitg przyzwyczajenia wi-
dziat zmartego przy sobie kazdej chwili, a od
wieczoru grywat z nim w szachy. Rozstawiat
figury na szachownicy i grat zaf dwéch.
Gdyby kto podstuchiwat, mégt byt przysiac,
ze to dwaj gracze rozgrywajg partje. ,Troche
mnie dziedzic wczoraj potiukit' — bajat gto-
$no — ,dzi$§ moze sie odbije? Co? Pan wie-
z3? Ja zastawiam sie pionkiem. Teraz go-
niec? Dobrze, doskonale. M6j konik tez nie
od parady". | tak dalej. Calymi wieczorami.

— Byt pan przy tem?

— Raz. Wtedy bytem studentem i w lecie,
podczas feryj, czasem dla rozrywki jezdzi-

wyreczat go jedyny
poséredniego miedzy
Pan Jan. Cztowiek

zadeklamowat poeta.

tem konno do miasta po poczte. Przez
grzecznos$é zatrzymywatem sie w Kalinie
i oddawatem listy.

— Skad?

— Z Warszawy.
— Czy nikt w tej
nikt obcy?
— Zdaje sie, ze nie.
— Nigdy.
— Tak dalece nie bytem obznajomiony
trybem zycia obu samotnikéw.
— Kto wiecej byt w domu?
— Précz stuzby folwarcznej, mieszkajac '
w czworakach, w domu kucharka i ogrod-
nik.

— Listy komu pan oddawat?

Dokonczenie no sir. 31-gj.

Kalinie wiecej nie by-

N
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LENIWIE PLYNA RZEKI

CHINSKIE...
Chiny — zagadka kulturalna i po-
lityczna od tylu wiekéw — stata

sig dzisiaj jednym z powazniej-
szych czynnikéw politycznych,
a wynik walki japonsko-chin-
skiej zaleze¢ bedzie nie od tego.
kto kogo pobije, ale kto kogo po-
zre i... strawi! Str. 4 -5.

0SMIONO2NI TKACZE.
Przemys$lno$¢ i praktyczno$é¢ na-
tury ujawnita sie u pajakéw bo-
dajze w jak najjaskrawszej po
staci, nic. tez dziwnego, ze zycie
tych zwierzat jest ulubionym te-

matem dociekan zoologdéw.
Str. (i.

DAWNE SZKLA POLSKIE.
O najstarszych polskich wWyro-
bach szklanych i hutach, ktére
stworzyty powazny dorobek arty-
styczny w postaci witrazy oraz
rozlicznych ozdobnych sprzetéw.
Str. S—09.
fTTmfl
W wiLLl L,POD ROZMAIIVNEM *
czyli
ZYGMUNT NOWAKOWSKI
W SZLAFROKU.
Co inéwi Zygmunt Nowakowski

o sobie i o innych i jakie ma
plany na przysztosé.
Str. 11-12.
KULTURA | KILOWATY.

O radju jako wynalazku tech-
nicznym, ktérego dziatanie wbrew
temu, co sie powszechnie mowi
bynajmniej nie obniza kultury,

lecz ja rozpowszechnia.
Str. 14— 15.

PREMJERA W HOLLYWOOD.
Jak stolica filmu wypuszcza na
rynek swe nowe towaryl

Str. 16— 17.
mmn
Sensacja staropolska:
GERTRUDA | SZCZESNY.
Dramat, ktéry rozegrat sie w kon-
cu XVIIl m. stajac sie nastep-
nie tematem licznych dziet poe-
tyckich, jest po dzi§ dzien wy-
darzeniem, ktére rzuca niezwykle
jaskrawe $wiatto na psychologje
6wczesnych ludzi. Str. 19— 20.
mmIT
Przebéj muzyczny ,Asa":
DLACZEGO PYTASZ!
Tango Marjana Radzika. Stowa
Marji Rogalskiej. Str. 22.
iTThit
tamigtéwki mody kobiecej:
CzZY PANI TO Juz
ROZSTRZYGNELA?
W kapelugzu, czy w woalce? -
Maty dekolt, czy duzy dekolt? —
oto pytania, ktére stawia sobie
piekna pani, wybierajgc sie na
five lub wieczorem na bal.

Str. 25— 29.

i
Nowele. — Kacik filatelistycz-
ny. — Dziat gospodarstwa domo-
wego. — Humor. — Rozrywki
umystowe. — Na scenie. — No-
we ksigzki. — Program radjowy.

Fot, Wide World — Londyn.

Rzadko sie zdarza, aby kilka cztonkéw rodziny grato réwnocze-
$nie w filmie: nic tez dziwnego, ze cztery siostry Young, a mia-
nowicie (od lewej) Georgiana, Sally Blane, stawna gwiazda ekra-
nu Loretta i Dolly Ann wzbudzajg pewnego rodzaju sensacje,
gdyz biorq udziat w nakrecaniu jednego z filmoéw w Hollywood.
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/ /7 Chinach mu-

simy przede-
wszystkiem prze-
stawi¢ nasz euro-
pejski system war-
tosSciowania. Po-
dziatka na na-
szym .wartoscio-
metrze" uzywa-
nym na konty-
nencie przez biate-
go cziowieka —
zawodzi, gdy ska-
le te pragnetabys$-

Nowoczesna Chinka ze swem dzieckiem.

my odnie$s¢ do Chin. — Musimy zdewaluo-
waé¢ wysrubowane europejskie pojecie cza-
su, zycia i przestrzeni. W Chinach inaczej
mierzy sie te wartosci. Czas piynie ‘znacznie
wolniej — procesy ewolucyjne mierzy sig
na tysigclecia. Tam, gdzie u nas w Polsce
dzi$ stoja wspaniate miasta tetnigce wspoét-
czesnem zyciem ,o$wieconej" epoki XX-go
wieku — 1.000 Jat temu szumiata pierwo-
tna puszcza. JesteSmy miodzi, bardzo mto-
dzi i okres dziesieciu wiekéw wydaje sie
nam czem$ bardzo wielkiem i odlegtem.

W Chinach przed tysigcem lat w wielu
prowincjach byto bardzo podobnie jak
w tej chwili. — Tysigclecie nie dzieli tani
chwili biezgcej od historycziiego niebytu —
lecz znaczy jedna z wielu epok historycz-
nych starej cywilizacji chinskiej. To inne
od europejskiego poczucie czasu wywiera
wptyw znamienny na filozofje chinska i na
mentalnos¢ przecietnego czlowieka. Ewolu-
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YNA CHINSKIE RZEKI...

Dzonki

cje, dokonywujace si¢ na niezmierzonych
obszarach Chin, ewolucje obejmujgce na-
réd liczacy przeszto 400 miljonéw, nie mo-
ga. przebiega¢ szybko. — W Chinach na
wszystko trzeba czasu. | na to, aby wyu-
czy¢ sie tych Kkilku tysiecy najbardziej po-
trzebnych ideograulicznych znakoéw litero-
wych —e i na to, aby zawrze¢ blizsza zna-
jomos¢ ze skomplikowang religja ojcow. —
Pismo odgrywa w Chinach niezmiernie
wazng role. Pozwala ono bowiem porozu-
mie¢ sie dwom Chinczykom np. z péinocy
i potudnia, moéwigcym zupetnie odmienne-
mi narzeczami Poniewaz znaki jdeogrami-
czne wyrazajg pewne pojecia, z chwila kie-
dy Chinczyk z potudnia pendzelkiem wy-
maluje stowo ryz zrozumie ten znak kazdy
Chinczyk. Tern réznia sie Chinczycy od In-
duséw, ktérych jest rownie pokazna ilos¢
na obszarach Indyj.1Nie moga sie oni jed-
nak ze sobag porozumieé: — role tacznika
w Indjach zaczyna odgrywaé dziwng ironja
losu jezyk angielski, a wszystkie pisma na-
cjonalistyczne indyjskie ukazujg sie wita-
$nie w jezyku Kiplinga.

Na dewaluacje
wgrtosci zycia w
Chinach wptyneto
wiele  czynnikéw.
Populacja, nedza
i religja odegraty
w  tym procesie
role nieposlednia.
Chinczycy mimo,
ze sg tak starg ra-
sa, mnoza sie z

zywiotowa sita,
ktorej pozazdro-
Sci¢foy  im mogt
niejeden z euro-
W katolickim sierocincu.
pejskich ,dynamicznych" narodéw, roja-

cych sny o potedze. Dla chiopa chinskie-
go dzieci sa nie tylko sitag robocza na ro-
li —e sg jeszcze w dostownem tego stowa
znaczeniu zywym inwentarzem. — Wtladza
rodzicielska jest absolutna. Ojciec odsprze-
daje coérki, a w mysl przepisow religji
dzieci zobowigzane sa nie tylko czci¢, ale
i pracowaé¢ dla swych rodzicieli. Jak dtu-
go dziecko przebywa pod dachem rodzi-
céw nie moze byé podmiotem praw. Nic
tlie posiada, a wszystko co ma, co zaro-
bi lub w jakikolwiek sposéb wyprodukuje
jest wiasnosciag ojca rodziny.

Nedza — jest matkag chinskiego kulisa.
Jest zarazem jego reklamowym szyldem.
Gdy trzeha byto kias¢ szyny kolei zelaznej
przez dzikie pustkowia Afryki, zaden ro-
botnik nie byt iw stanie podota¢ tej pracy

w morderczym upale, proécz chinskiego
kulisa. Palaczami w Adenie — tern piekle
Swiata — sa Chinczycy. Prébne prace ko-



palniane na dalekiej péinocy, w najbliz-
szern sasiedztwie bieguna, przeprowadzi¢
byto mozna réwniez dzieki chinskiemu ku-
lisowi. Niema klimatu, ktéryby mégt go
ztamaé¢. Najczarniejsza, najciezsza praca
na Swiecie wykonywana jest przez robo-
tnika chinskiego. Kawatek suszonej ryby
i miseczka ryzu — to wszystko co jesl
mu potrzebne. Zelazna wytrzymato$é, do-
ktadnos¢ i uczciwos¢ — oto cechy charak-
terystyczne tego pracownika.

Keligja nie uczy Chinczyka leku przed
$miercig. Wprost przeciwnie — moéwi mu,
ze Smier¢ jest przejSciem w kraine lepsza.
Chinczyk nie zna piekla ani czysca
$Smieré¢ chinska pozbawiona jest grozy. Gdy
ojciec rodziny zachoruje, czuta zona wzgle-
dnie dzieci kupujg pospiesznie pieknag tru-
mne. (Pokazuja ja choremu, uwypuklajac
zalety tego makabrycznego rekwizytu. —
Lecz witasnie $mieré pojmowana po chin-
sku nic jest makabryczng.

Te wszystkie momenty sprawiaja, ze
warto$¢ zycia jednostki — jej ,kurs giet-
dowy" — jezeli wolno sie tak wyrazié
jest w Chinach bardzo niski. Ludzi jesl
wiele.

Chinnczyk od dziecka przyzwyczaja sie

do pojmowania zjawisk w tych giganty-
cznych chinskich wymiarach. Ma zazwy-
czaj liczne rodzenstwo — wie, ze Chiny
obszarowo sa olbrzymie. Wszystko odbywa
sie na wielka skale. Przychodzi epidemja —
mra dziesiatki tysiecy i setki tysiecy

pali sie cale wsie i miasta. Wylewa jedna

z olbrzymich rzek — w metnych tatach
powodzi znéw gina setki tysiecy ludzi
cate prowincje dostajag sie¢ pod wode.

-Skonfrontowanie witasnego biednego ,ja"
z tym apokaliptycznym scenarjuszem chin-
skiego losu uczy filozoficznej pokory..
Od dwéch przeszto lat ten ponury obraz
chinskiej rzeczywistosci wzbogacit sie o je-

Stogi chinskie posiadajg niezwykta postac.

szcze jedna kleske elelnenlairna, ktérej na
imie — wojna. Japonczycy, ktérzy naj-
szybciej z ludéw Azji przyswoili sobie
europejska cywilizacje, zapragneli skolo-
nizowa¢ Chiny — uczyni¢ je baza dla swe-
go przemystu i rynkiem dla japonskiego
handlu. Podbicie Chin — to w przysztosci
fundament wiadztwa nad Azja.

Zdobycie Hankau stanowi pierwszy etap
japonskiego programu. W chwili obecnej
wszystkie wazniejsze Ilimje kolejowe, dro-

gi i rzeki w potowie Chin znajduja sie
w rekach okupantéw. Efekt ten okupiony
zostal krwawemi ofiarami. Ze strony cliin-

Twarde jest zycie!
Wszystkie zdjecia: Ks. Ignacy Wieczorek.

skiej padto 2 miljony ludzi — Japonczy-
kow za$ polegto... 50 tysigcy. Cyfry te mo-
wig w pierwszej tinji o przewadze technicz-
nej wojsk japonskich, jak réwniez o bez-
wzglednosci metod walki, stosowanych przez
Japonczykow, ktérzy nie wahali sie bom-
bardowa¢ otwartych, niebronionyoh miast.
Japonczycy okazali sie mistrzami w ofen-
sywie. Warto$s¢ agresywna zotnierza japon-
skiego jest niezmiernie wysoka. Chinczycy
natomiast w my$l tradycji obrali inng me-
tode, mianowicie Ibiernej ofensywy.
Mutalis mutandis, moznaby przyréwnac
metode chinska do planu gen. Puhla i put-
kownika Klausewilza, wedle ktérego armje
rosyjskie w kampanji 1812 roku cofaty sie
az za Moskwe, organizujgc bierny opor' Ta-

ka defensywa bywa czasami nader sku-
teczna.
Japonski premjer w swej mowie z dnia

22 grudnia uh. roku stwierdzit, ze nad
Chinami powiat wiatr renesansu, ktory za-
poczatkuje nowa epoke kolaboracji chin-
sko-japonskiej. Ksigze Konoye byt jednak
wielkim optymista. Mimo niewatpliwych
sukceséw militarnych, warunki pokojowe
japonskie sa obecnie znacznie przystepniej-
sze i tagodniejsze, niz pét roku temu. Nie-
mniej objektywizm kaze stwierdzi¢, ze na
polu polttyeznem Japonczycy nha przestrze-
ni ostatnich 1,2-fu miesiecy nie osiagneli
zadnego sukcesu. Ani Swietnemu ,mandzur-
skiemu l.awrence‘owi“ Doihara ani hrabi
Terauchi nie powiodto sie pozyskac¢ chocby
jednego wybitniejszego Chinczyka do nowe-
go rzadu. Japonska akcja polityczna spo-
tyka sie wszedzie z biernym oporem. Na-
dzieje japonskie na generata Wu-Pei-Fu
réwniez sie rozwiaty, gdyz ipostawit on za
warunek utworzenia ,przyjaznego" Japo-
nji rzadu chinskiego, aby wszystkie armje
japonskie wycofaty sie z Chin.
Dokorniczenie na str. 18-ej.
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SMIONOZNI TKACZE

Gniazda pajgka Clubione na Zdzbtach traw.

oze kto$ nie lubi¢ pajgkéw, a nawet

U sie ich obawia¢, ale .nie moze nie po-
't - dziwigc ich artystycznych tkanin zwa-
nych pajeczynami. Wysnute z delikatnego
przedziwa, niby festony zwisajg niekiedy
z gatezi drzew zwilaszcza szpilkowych, to
znowu niby srebrzyste plachty rozpostarte
na trawach potyskuja w blaskach stonca,
mienigc sie wieloma barwami, gdy pokryje
je rosa. Zda sie, ze jakas$ szczodra reka roz-
sypata klejnoty po tace. Niekiedy w zaci-
szmem miejscu wisi rozpieta delikatna sie¢
lufo, jak to mozna zauwazy¢ w jesieni, uno-
szg sie w powietrzu pojedyncze nitki jako
~babie lato".

Sieci pajecze przedstawiaja nadzwyczajng
rozmaito$¢ w sposobie utkania oraz ksztal-
cie jaki nadajg ii.ni ich mistrzowie.

Jedne z nich sa bardzo regularne o wy-
raznych promieniach, dokota ktérych prze-
hiega wielokrotnie spirala o okacli luznych,
inne tworza zbitg tkanine, a nitki przedzi-
wa przebiegaja w roézne strony, Jeszcze in-
ne stanowia jakgdyby Kklosze, czy wreszcie
hamaki zawieszone w bezipieczne.ni miejscu,
poddajace sie dziataniu wiatru. Pajgki, kt6-
re wioda zycie podziemne, tapetujg pajeczy-
ng $ciany swego gniazda niby najlepsi ta-
picerzy.

(Niektore pajaki prowadzg tryb zycia osia-
dty i pozostajg w poblizu swych mieszkan,
inne natomiast pedza zywot ,cyganski". —
Watesajg sie z miejsca na miejsce w poszu-
kiwaniu zdobyczy. Jeszcze inne, niby roz-
béjnicy, napadaja znienacka na nieprzeczu-
wajace niebezpieczennstwo ofiary.

Przedstawicieli olbrzymiego i niezmiernie
ciekawego $wiata pajakéw nie brak w la-
sach, na takacii czy polach tub w poblizu
strumykéw czy na powierzchni wody sta-
wow, a nawet pod zwierciadtem wodiiem.

Na jakim warsztacie i w jaki sposéb
snuja pajaki swe arcydzieta tkackie? Oto
pytania, ktére nasuwaja sie przedewszyst-
kiem. Wezmy pajaka i pod sihiem powiek-
szeniem +tupy ogladnijmy koniec jego od-

wioka. Oto zobaczymy tam kilka broda-
wek przednych zwanych kadziotkami. One
to stanowig caty warsztat tkacki pajgka.

Brodawek tych jest od 2—8, a u dobrze
znanego pajaka krzyzaka, ktéry nazwe swa
wzigt od wyraznego rysunku krzyza na
ciemnem tle odwiloka, jest ich 6, przyczem
nie wszystkie sa zupeinie jednakowe. Ka-
dziotki posiadaja ksztatt Scietych stozkoéw,
ktére na swym wierzchotku maja jakgdy-
by siteozko z licznymi drobniutkimi otwor-
kami. Otworki te stanowig wyloty cieniut-
kich rureczek, klérych liczba u pajaka
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krzyzaka dochodzi do kilkuset, podczas
gdy u innych pajgkéw jest ich kilkadzie-
sigt lub nawet tylko kilkanascie. Rureczki

te utozone sg gesto, jedna obok drugiej.
Kazda z nich posiada u swej podstawy pier-
Scien, ktéry przez skurcz i rozskurcz regu-
luje wyptyw delikatnej cieczy, stygnacej na
powietrzu jako ni¢ pajecza. Pajaki moga
snu¢ przedziwo dowolnie” ze wszystkich
swych kadziotkéw tub tylko z niektérych.
Pojedyncza niteczke delikatnej pajeczyny
mozna poréwnaé¢ z ling, utworzong z licz-
nych sznurkéw. Skltada sig¢ ona z tylu dro-

Pajak krzyzak omotat w kilku sekundach
pszczote, ktéra zaplatata sie w jego sieci.
Fot. Jacaues Boyer.

hniudJkich niteczek, ile jest otworkéw od-
powiednich rurek. Nitka pojedyncza ztozona
z wielu niteczek jest inimo wszystko bardzo

delikatna. Grubo$¢ jej wynosi 0,005 mm,
niemniej jednak jest mocna i elastyczna.
Pojedyncze niteczki zczesuje pajgk w jed-
ng grzebyikowatymi pazurkami, ktére sta-

nowig zakonczenie jego nog.

W jakiz sposéb zaktada pajak swa siec?
Oto np. krzyzak miedzy .galeziami drzewa
lub miedzy krzakami czy tez stupami snu-
je osnowe czyli rame w Kksztalcie wielo-
boiku, a nastepnie zaktada promienie, kt6-
re biegng ze S$rodka, niby szprychy w ko-
le. Najwiecej trudu kosztuje go przeprowa-
dzenie spirali, biegnacej wielokrotnie doo-
kota $rodka. Podczas gdy promienie stano-
wig .nitki suche, spirala utworzona jesl
z milek lepkich. Gdy juz sie¢ zostanie wy-
konczona, pajgk sprawdza jej trwato$¢ oraz
dobro¢ budowy, .zupetnie jak zawodowy
architekt. Przednimi noézkami, na ktérych
mieszczg sie narzedzia czucia, bada pajgk
wytrzymato$¢ sieci, dotyka promieni, szu-
ka btedéw i uzupetnia ewentualne braki

Sieci spetniajg w zyciiu pajakéw bardzo
réznorodne zadania. Przewaznie stuza one
do chwytania .zdobyczy, ktéra najczesciej
stanowig drobne muchy Iluli komary. Sa
jednak i takie pajaki, ktore chwytaja niie
tylko wieksze owady, ale nawet i jadowi-
te, jak np. pospolite osy Ilub najwieksze
i najgrozniejsze z pos$réd nich — szersze-
nie, nie méwiagc juz o amerykanskim ptasz-
niku, ktéremu przypisujag nawet zdolnos¢
rzucania sie na mate ptaszki, skad tez zresz-

ta poszta i jego 'natzwa.
Pajak rzadko kiedy przebywa na swej
sieci, zwykle znajduje sie on w dobrze

ukrytej czatowni, a o zjawieniu sie zdoby-
czy zostaje powiadomiony odpowiednim
sygnatem. Z sieci do jego kryjowki prze-
prowadzony jest jakgdyby telefon w posta-
ci nici sygnatowej. Gdy mucha zapiacze sie
w le.pkie miici sieci, usituje wydoby¢ sie
7 matni i wykonuje gwaltowne ruchy. Nie-
kiedy udaje sie jej zerwac¢ krepujace ja
peta i umknaé¢ wrogowi, ale najczesciej pa-
jak zaalarmowany wybiega szybko ze swej
kryjéwki i rzuca sie¢ na zdobycz, w Kktorej
ciele zatapia swe ostre szczekorézki, wle-
wajac réwnoczesnie do ranki jad, wypty-
wajacy z gruczotu jadowego. Czesto obej-
muje pajak muche nézkami i obracajac ja
szybko, owija niby ptachta, wydzielajaca
sie obficie pajeczyng, az obezwiadniona
zdobycz sprawia wrazenie mumijii spoiwitej
w $miertelny catun. W tej postaci zostawia
sobie pajak nieraz zdobycz na pézZniejsza
uczte.

Dokonczenie no sir. 18-gj.



KACIK FILATELISTYCZNY

W pierwszym rzedzie znaczek finlandzki, wy-
dany z okazji 65-lecia Czerwonego Krzyza, —
w drugim i trzecim rzedzie znaczki gdanskie,

w $rodku na dole znaczek portugalski.

Gdansk wydal ni stad ni z owad serje
historyczna, ztozona z 4 znaczkéw, druko-
wanych heliograwura. Nie mozna znaczkom
tym odmoéwi¢ oryginalnosci, a spokojne bar-

Cb pfacy
we. ZApOMINac
omnie!

W DOMU i

KREM
M1YEA

WZMACNIA SKODE

Krem NIVEA znajduje sig¢ w handlu
tylko w oryginalnych
Dobre i znane

opakowaniach.
preporéty sq chetnie
przestrzegamy zatem
przed nabywaniem kremu, sprzedawa-
nego na wage pod nazwag NIV EA .

nasladowane -

wy (5 f. zielona), 10 f. (czerwono-brgzowa),
15 f. (szaro-niebieska) i 25 f (purpurowa)
ulrzymuja powazny nastrdj, jednakowoz

z polskiego punktu widzenia mozemy sie

patrzy¢ na nie z u$miechem pobtazania.
Kazdy bowiem musi domys$la¢ sie, ze ma

to by¢ odpowiedZ na najlepiej moze wy-

Przy zajeciach

domowych wymaga cera

- a szczegblnie rece - nadzwy-
czaj starannej pielegnacji.Tu po-
moze Pani N IV EA:
regularnie

wystarczy
naciera¢ twarz i re-
ce kremem NIVEA -zwtaszcza
przed udaniem sie na spoczy-
nek-aby zachowaé¢ mimo pracy
przy domu delikatne rece imto-
dziericzo $wieze cere. Ale pa-
mietajmy : Tylko N IV EA za-
wiera Euceryt,

niajacy

Srodek wzmac-
skére.

konany znaczek z polskiej serji jubileuszo-

wej, przedstawiajacy fragment portu w
Gdansku, gdzie polski szlachcic i gdanski
kupiec dokonywujg transakcji liandlowet.

Mozemy tylko ze smutkiem stwierdzi¢, ze
btedna polityka minionych stuleci nie wyru-
Dokonczenie no str. 18-tej.



DAWNE SZKLA POLSKIE

Od lewej: Krazek szklany z r. 1596 z kosciota Panny Marji Szkaplerznej w Tarnowie. (Muz.

Diecez.

w Tarnowie). — Krazek z r. 1629 z wyobrazeniem o6w. Sebastjana z kos$ciota w Moszczenicy. (Muzeum

ks. Czartoryskich).

Wilkom cechu miecznikéw krakowskich (Muzeum Narodowe w Krakowie).

/~7~\ niski przemyst arlyslyczny szczyci si¢ posiadaniem bogato rézwinie-

/ ) lego i ciekawego przemystu szklarskiego juz w wiekach $rednich.
. Ni.ewiele jednak zabytkéw z lej dziedziny sztuki przechowato sie,
lo lez wdzieczno$¢ nalezy sie historykom sztuki Kazimierzowi Buézkow-
skiemu i Witoldowi Skoérczewskiemu za utrwalenie w doskonatej nauko-
kowej pracy lyeh wadomosci, jakie w obecnej chwili posiadamy o wyro-
bach ze szkta w dawnej Polsce, w pracy wydanej p. t ,Dawne szklg pol-
skie", skad czerpiemy tres¢ oraz ilustracje.

Wiemy, iz juz w Xlll-ym wieku istniata w Poznaniu huta szklana. —
W r. 1327 biskup poznanski Jan, zezwala ,vitreatorowi“ Ticzkonowi po-
stawi¢ hute na nowo pod warunkiem, ,aby nietylko stare szyby dat w ko-
Sciele katedralnym, lecz réwniez i nowe, i ilekro¢ bedzie potrzeba, za
wynagrodzeniem ze szklg swego dawat'. Dopiero w XVI-tym wieku roz-
wija sie hutnictwo w Polsce: powstato wéwczas okoto 30 hut szklanych.
Istniaty one w Poznanskiem, Wilenskiem, w Pabjanicach, lecz najgesciej
usiane byly w woj. krakowskiem, wzdtuz granicy S$laskiej. Szkio Tiyto
w owych czasach kosztowne, czego dowodem rozporzadzenie Rady miej-
skiej Krakowa w r. 1561, nakazujace przekupniom, sprzedajgcym naczynia
szklane, ,zbierac¢ czerepy zbitych naczyn i wysyta¢ je do huty, a dostar-
czone wzamian za to naczynia — réwno rozdziela¢". Jedng z najwiekszych
hut szklanych zatozono w Trzebuni pod My$lenicami. W niej wykonywano
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w XVIlI wieku rocznie 11.000 szyb, 80 tu-
zinbw puharéw, 240 flaszek i 60 malowa-
nych szkiet.

Akty archiwalne wykazuja, iz pomiedzy
nazwiskami vitreatorow krakowskich wie-
le byto nazwisk polskich. — Szklarze po-
siadali sw6j cech z r. 1490 i mieli swe
godto, wyobrazone na pieczeci z r. 1602
Ciekawym szczeg6tem w godle krakowskich
szklarzy jest narzedzie =z diamentem do
rzniecia szkta. Swiadczy to, iz szklarze
krakowscy nietylko postugiwali sie w XV
wieku diamentem do krajania szkia, lecz
réwniez do rysowania na niem.

Najstarsza zapiska z tej dziedziny jest ar-
chiwalna wiadomos$¢ z r. 1379, iz niejaki
Mikotaj vitreator z Krakowa ,otrzymuje
w tym roku za szyby do ;> okien w wiel-
kiej sali zamku krakowskiego, az 7 grzy-
wien“. Wedtug zdania autoréw, $wiadczyto-
by to, ze chodzito o zamoéwienie witrazy
z powodu wymienionej wysokiej ceny. Szkla-
rze krakowscy poza wprawianiem sjzyb, zaj-
mowali sie réwniez malowaniem ich i na-
czyh. Swiadczy o tern przepis cechowy, kté-
ry przytaczamy w dostownem brzmieniu:
,Pierwszy iest ktéry mistrzem osta¢ chczc
bedzieli miedzy malarzami szklarzami al-
bo goldslagerami ten sie¢ napierwey w Cechu
opowiedzie¢, kteinu tez dwie lecie u jedne-
go mistrza robi¢ ma, y kazdy mistrz stuk
albo rzemiosta swoje dokaza¢ ma, jako iest
obraz Panny Mariey zdziecigtkiem, wtére
cruc.ifix, trzecie Jerzego swietego na koniu,



ktore stuki mistrzowie ogleda¢ maia
dii jest biegly wnauce swoiey".
Podobnie jak na Zachodzie, istniata w Kra-
kowie wspétpraca artystéw malarzy ze szkla-
rzami; tern ttumaczy¢é mozemy moznos$¢ po-
wstawania pieknych witrazy w Krakowie.
Stanistaw Wyspianski, przeprowadzajgc od-
nowienie witrazy w kosciele OO. Domini-
kanéw w Krakowie, moéwi o nich, ze sa
-szlachetne, wzorowe i w cudnym stylu".
W muzeach krakowskich posiadamy cenne
zabytki nietylko witrazykéw herbowych, lecz
rowniez krazkow, malowanych farbami
emaljowanemi. Réwniez dochowaty sie licz-
nie piekne szklanice cechowe, zwane wilko-
mami, z ktédrych pieknosécia odznaczaja siie
2 wilkomy cechu miecznikéw i kapeluszni-
kéw. Wilkom cechu miecznikéw posiada
piekny kolor zielony z rozwinieta bogato je-
go gama. Wilkom 6w pochodzi z korica XVII
wieku. Namalowanie na nim Patrona Polski
Sw. Florjana stoi zapewne w zwiazku z po-
stawieniem w r. 1677 nowego kosciota $w.
Florjana w Krakowie. Na wilkomach kra-
kowskich spotykamy charakterystyczne ce-
chy — ozdobe u géry' ornamentem o linji
falistej i rozszerzong, karbowana krawedz?

iesty

C. A. DANSON SCOTT

Jedzenie i napoje byty wysmienite. Po-
czatkowo sgsiadka przy stole wydawata sie
Cyrylowi Johnstonowi banalna, ale stopnio-
wo doszedt do przekonania, ze posiada ona
wiele zalet. Nie byta wprawdzie mitodziut-
ka, lecz wino zar6zowito jej policzki tak,
ze wygladata o wiele tadniej, niz dotych-

czas. Niebawem uswiadomit sobie, Zze nie
ma pojecia o tern, ze on jest redakto-
rem dziennika. Uspokoito go to, gdyz po-

czynit juz najrozmaitsze doswiadczenia z sg-
siadkami, ktére zajmowaty *sie literatura.
Zapytat ja wiec, co robi, czy moze maluje,
lub ma jakie$s inne zamitowania.

Zbladta i szepneta niesSmiato:

— M6j maz jest artysta...

— 1 uwaza pani, ze jeden artysta w ro-
dzinie, to juz dosyc¢?

Siedzac jej nieSmiate spojrzenie,
mezczyzne o brutalnym wygladzie. A wiec
to byt Filip Silver! Dziwne, ze ozenit sie
z ta najwidoczniej tak wrazliwg kobietg.

— A'moze pani pisze?

Nie zaprzeczyta.

— Ale jeszcze nigdy niczego nie wyda-
tam!

— 1 nie prébowata pani
sie do czasopism?

— Nie.

— W takim razie prosze mi kiedy$ prze-
sta¢ swe utwory.

USmiechneta sie don radosnie.

— Jestem wydawca ,Najnowszych Wia-
domosci” Nie moge pani oczywiscie przy-
rzec, ze jej prace wydrukuje, ale spodzie-
wam sie, ze bede mogt co$ dla pani zrobié.
Prosze wyszukac¢ sobie jaki$ pseudonim. Mo-
ze Carmen? No, zobaczymy... — zakonczyt.

* * *

ujrzat

nawet zwroécié

Wkrétce zaczety sie ukazywaé artykuty,
podpisane ,Carmen". Jeden z nich poswie-
cony byt Filipowi Silverowi. Artysta, nie-
zwykle ozywiony, przybyt do domu z egzem-

plarzem ,Najnowszych Wiadomos$ci" w reku.

— Co za $wietna krytyka mej twoérczo-
Sci, Iris — os$wiadczyt swej zonie. — Prze-
czytam ci!

Siedziata przy kominku, cerowata skar-

Witrazyk z XV w. z herbem Kos$ciesza (Muzeum
Narodowe w Krakowie).

i Sandomierzem roz-
w Poznaniu malarstwo
dowodem wilkom cechu

dolng. Poza Krakowem
wijato sie réwniez
na szkle, czego

FUTRO

petki meza
domowa".
— Prosze...

— Kto to mégt napisac? —
ukonczywszy czytanie.

i wygladata jak typowa ,kura

powiedziat,
Iris pochylita gltowe

nad robota.
— Ta kobieta... la ,Carmen" wie czego
chce i posiada $wietny styl — rzekt —

Musi to by¢ niezwykle ciekawa kobieta...
Chciatbym ja poznac.

Iris zwijata pare skarpetek, ktére skon-
czyta witasnie cerowac.

— Mam wrazenie, ze jest taka, jak ja...
ze przez cate zycie zadowalata sie rolg stu-
chaczki.

Popatrzyt na nig z ué$miechem politowa-
nia:

— Nie potrafitaby$ nigdy napisaé¢ takiego
artykutu, biedne dziecko! Ta kobieta, to
wybitna indywidualnos$é. Prawdopodobnie
nie jest ona juz pierwszej mtodosci i po-
siada wiele doswiadczenia zyciowego.

Iris zabrata ponczochy i wyszta z pokoju,
nie odpowiedziawszy stowa. Czuta sie obra-

zona i upokorzona. Maz nie znat jej, ani
nie rozumiat. Nie zadal sobie ani troche
trudu, aby poznaé¢ ja w czasie ich diugo-

letniego pozycia matzenskiego. Byta dla nie-
go dobrg gospodynig, niczem wigcej.

Mineto kilka dni. A potem pewnego ran-
ka przestano jej z redakcji ,Najnowszych
Wiadomos$ci" pismo, przeznaczone dla ,Car-
men". Poznata odrazu po charakterze pi-
sma, ze byt to list od jej meza. Przez chwile
byta zdumiona, zapomniawszy, ze to ona
byta ',Carmena". Maz nie wspominal jej
0 zamiarze napisania do ,Carmen", no, ale
nie byto w tern nic dziwnego, ze chciat po-
dziekowa¢ anonimowej autorce za krytyke
swych dziet. A jednak rece jej drzatly, gdy
otwierata koperte. Jak sie tego spodziewata,
w liscie maz jej wyrazat wdziecznos$¢ za
zyczliwe ustosunkowanie sie do jego twor-
czosci. Rownoczesnie pytal, czy nie zechcia-
taby obejrze¢ w jego pracowni obrazéw, do-
tad nigdzie nie wystawianych. Postanowita
odpowiedzie¢ na ten list. Us$Smiechata sie
przytem, wygladajac z tym usmiechem
znacznie mitodziej. Nastgpnego dnia napisa-

szewskiego, znajdujacy sie w muzeum im.
Mielzynskich. Na spodzie tego pieknego na-
czynia umieszczono napis: -Kto z tej skle-

nicy pic bendzie, dai Boze zebi buti robit
do sta lat!" Poza tern napis: Anno Do-
mini 1651. Za powstaniem tego wilkomu

w Poznaniu przemawia falista krawedz doi
na. polski bezbtedny napis i swojski cha-
rakter. Roéwniez w Warszawie, Wilnie i
w Toruniu rozwijata si¢ sztuka malowania
na szkle i wyréb uzytkowego szkia. Na pod-
stawie wykopalisk z ostatnich lat stwierdzié

mozna, ze pod wplywem obcej produkcji
zatozone w Polsce huty wytwarzaty zrazu
przedmioty wedtug obcych wzoréw, Ilecz

z biegiem czasu przedmioty owe nabywaty
odrebnego swoistego charakteru, zwtaszcza
w epoce XVIllgo wieku, Kkiedy to Kkielisz-
ki i szklanice staty si¢ przedmiotem pierw-
szej potrzeby. Wykonano wtedy liczne pu-
hary, zdobne r6zna faribg i posiadajace wy-
kwintne 1ksztatty i szlachetna cienkos$¢
Scian.
Posiadane
i nowe
o smaku

zabytki z tej dziedziny jak
ich wykopaliska $wiadcza dodatnio
i naszej dawnej kulturze.

M. Dienstl-Dgbrowa. -

FRALADZS G HHEIVHIBROJIY

ta na maszynie list do swego meza, w Kkto-
rym okazata wiele zainteresowania dla jego
dziet, lecz donosita, ze z zaproszenia nie
skorzysta. Gdy odpowiedziat natychmiast t
ponowit zaproszenie w stowach peinych za-
patu, wahata sie, co odpisa¢, gdyz w liscie
byto co$, co wzbudzato jej zazdro$¢. Wkon-
cu napisata jednak dtugi lis't, ktéry Filip
okreslit w dalszej korespondencji jako nie-
zwykle madry, ciekawy i oryginalny, pro-
szac rownoczed$nie o jej fotografje. Wyra-
zal nadzieje, ze ,Carmen" zechce sig z nim
osobiscie pozna¢. Malowal on obecnie no-
wy obraz, ktéry nazwat ,Tajemnicza ko-
bieta”, a Iris usmiechneta sie, gdy jej wyja-
wit ten tytut. Gdyby on wiedziat...

Jaki$ bogacz, ktéremu sie ten obraz spo-
dobat, chciat go naby¢ za wielkg sume, lecz
Filip osSwiadczyt, ze tej pracy nie sprzeda.
Iris dowiedziata sig o tern i znoéw sie usSmie-
chneta.

Pewnego dnia w grudniu, gdy rozpoczety
sie mrozy, zwrécita sie Iris do meza: ,Fili-
pie, juz najwyzszy czas, by$s mi kupit nowe
futro. Stare jest juz doprawdy nie do né-
szenia!

— Nowe futro?

— Widziatam
ulicy Oxford.
Sliczne!

Iris byta zazdrosna o korespondujacego
z nig mezczyzne, pragneta wydawaé mu sie
tadna i elegancka i dlatego chciata mie¢ ko-
niecznie to futro. Wszak Iris byta kobietg!

Ale on potrzasnat przeczaco gtowa.

Poco miatby wydawaé pienigdze, otrzy-
mane za swo6j ostatni obraz, na futro dla
Iris? Pomys$lat, ze moze uzy¢é honorarjmn na
jakis lepszy cel.

—- Nie pojmuje, czemu chcesz mie¢ nagle
koniecznie nowe futro! Wygladasz przecie
jeszcze wcale dobrze w starem, a nie powo-
dzi nam sie wcale tak $wietnie, azeby$ mu-
siata mie¢ wszystko, co najmodniejsze! Nic,
moja kochana, no$ jeszcze tej zimy swoje
futro, a jesli w przysztym roku sprzedani
kilka obrazéw...

$liczne u Percy‘ego
Jest na wystawie.

przy
Czarne...



KRES ODCISKOM

NA Z AWS ZE
Ulga po 5-lu minutach.

Oto przepis uzdrawiajacy na
tlenowe kapiele nozne, aby raz
na zawsze potozy¢ kres najgor-
szym dolegliwo$ciom ndg, usu-
naé¢ bole i odciski. Zanurz dzis
wieczdr jeszcze nogi w goracej
wodzie, uzdrawiajgcej dzieki Sal-
trat Rodell. Te kojace sole wy-
dzielajg Tlen, ktéry naturalnie iszybko
uzdrawia zbolate nogi. Zmeczenie
natychmiast ustaje, spuchlizna i za-
palenie znikaja na zawsze, odciski
miekna do korzeni i dajg sie z tat-
woscig usunac palcami. Nogi sg zdro-

BEZPLATNIE -

wszelkim dolegliwo$ciom ndég,
Rodell dla Jedne] uzdrawialgcej

Celem udowodnienia,
o przeSlamy bezptatnie dostateczna
kaolell

I BOlom

N 6 g

we, zwawe, chéd za$ miodzienczy,
Saltrat Rodell jest do nabycia w ap-
tekach, sktadach aptecznych i perfu-
meriach. Szczes$liwy wynik catkowicie
gwarantowany: nogi ukojone lub
zwrot pieniedzy.

ze kapiel notna z Saltrat Madzie kras

lloi¢ Saltrat

noznej. Wystarczy nadesta¢ nazwisko

| adres do llrmy: ,,Ontax" oddziat 35-F Warszawa, Stepinska 9. Kupon wazny tyl-
ko t dni, wlac napisz dzlt Jeszcze. Nie przesytaé¢ pieniedzy.

Tego wieczora ,Carmen”
.expres” i Filip btagat ja, azeby mzgodzi-
ta sie raz, chociaz jedyny raz, zje$¢ z nim
obiad. Iris byta oburzona. Jej niewinna in-
tryga przybierata rozmiary, ktére ja nie-
zmiernie irytowaty. Co za dziwnym tonem
pisat jej maz!

Odpowiedziata, ze nije moze absolutnie
przyja¢ uprzejmego zaproszenia. Skiamalta,
ze pochodzi z Potudnia i dlatego jak najrza-

otrzymata list

Nawet

dziej wychodzi z domu, gdyz nie jest przy-
zwyczajona do londynskiego klimatu i mo-
gtaby sie z tatwoscia przeziebi€.

— Filip bedzie rozczarowany i pomysli, ze
,Carmen" jest jaka$ chorowita osobg — mo-
wita sobie z zadowoleniem, wrzucajac lisi
do skrzynki.

Nadto napisata mu, ze wkrdétce wyjezdza
do Francji i pozegnata sie z nim w serdecz-
nych stowach.

przy skromnych
dochodach

musi sie dba¢ o to, aby dostar-

cza¢ organizmowi
ktére wzmacnia nerwy,

pozywienia
tworzy

energie, podtrzymuje sity zywo-
tne i zdolno$¢ do pracy. Dlatego

Ovomaltyna musi
w  kazdym  budzecie.

sie  zmiescic
Porcja

Ovomaltyny kosztuje tylko 10 gr.

Tylko Ovomalty na ma zalety

Ovomaltyny !

10. AS

OdpowiedZz nie data na siebie diugo -cze-

kaé: ,Oczekuje Pania w czwartek wieczoér
w restauracji ,Cecil-* i prosze witozy¢ to, co
Pani przysle!"

Zaledwie przeczytata list, zadzwoniono do
niej z redakcji ,Najnowszych Wiadomosci".
Oznajmiono jej, ze w redakcji kto$ oddat
duza paczke dla ,Carmen". Poprosita o prze-
stanie jej paczki, a gdy ja otworzyta...

Ujrzata seaiskinowy ptaszcz, ktéry widzia-
ta na wystawie u Percyego i o ktérym opo-
wiadata swemu mezowi. W milczeniu poto-
zyta futro na swem t6zku. Ustyszata otwie-
rajace sie drzwi wejsciowe. To Filip wrécit
do domu.

Wyszta na jego spotkanie.

Ale on zaledwie sie z nig przywitat i pa-
trzyt. na nia z roztargnieniem.

— Czy zapomniates, ze to dzi$ moje

imieniny? — zapytata cicho.
— Nie... nie... oczywiscie — rzekt obojet-
nie. — Wszyscy sig starzejemy...

— Zapewne przyszedtes po mnie, Filipie...
Zjemy chyba kolacje w jakim$ lokalu?

— Bardzo mi przykro, ale umoéwitem sie
juz.

— Masz sie z kim$ spotkaé w twoich spra-
wach?

— Czemu pytasz?
Brzmiato to nieco ostro.
katnie reke na jego ramieniu.
— Fitu, kochany Filu, prosze cie, daj
zna¢ temu towarzystwu, ze nie przyjdziesz!
— To niestety niemozliwe, gdyz dzi§ wie-
cz6r nadarza mi sie ostatnia sposobnos$¢

zobaczenia sie z... tymi ludzmi.
Przysuneta sie do niego blisko,
blisko.

— Pozostan przy mnie, Filu — glos jej sie

Potozyta deli-

bardzo

zatamat. To, co moéwisz, nie moze by¢
prawda!
Zachnat sie:

Skineta powoli glowa.

— Tak, wiem, ze klamiesz.

Jego twarz stata sie nagle trupio blada.
— Mniejsza z tem — powiedziat ostro. —

I tak pdjde.

Wiedziata, ze jej zycie jest ztamane. Na-
stgpita diuga cisza.

— Futro lezy na mojem t6zku — rzekia
wreszcie cichym glosem. Nogi jej drzatly,
stowa wydobywaly sie z trudem z jej
ust. — Ja bytam owag ,Carmen", to ja pi-
satam te artykuty...

Ty?
— MysSlatam, ze ci w ten spos6b wykaze,

iz jestem inna, niz sobie wyobrazate$, ze po-
trafie nie tylko by¢ dobra gospodynia i ce-
rowac¢ skarpetki....

Spojrzat na nig zty i rozczarowany. Zro-
zumiata, ze ten cztowiek jej nie kocha i ze
naprézno usitowata w ten sposéb zdoby¢ je-
go mitos¢. Jego gniewny wzrok zranit gte-
boko jej dusze.

— Jakim ja bytem gtupcem! — Kkrzyczat.

A potem odwrécit sie i wybiegt z pokoju.

Ustyszata trzasniecie drzwiami. Nie rusza-
ta sie, stata jak nieprzytomna.

To... byt koniec... wszystkiego...

W tejze chwili datl sie stysze¢ dzwonek
telefonu.

Mechanicznie podeszta do aparatu i
stuchawke.

Byt to mity gtos redaktora ,Najnowszych
Wiadomosci*. Winszowat jej, ze jej ostatnie
artykuty tak sie udaly i pytat...

Tak, pytat czy nie zechciataby zje$¢ z nim
kolacji — o ile oczywiscie nie ma zadnych
inych planéw. Zapewniatl, ze ma dla niej
nowe tematy, pragnie je omowic ...

Wiasciwie byty to jej imieniny i Filip...

— Tak, przyjde....

Poszta do swej sypialni.

Na t6zku lezato piekne, miekkie, upra-
gnione futro sealskinowe, ktére maz jej ku-
pit dla innej, a o ktére ona tak go prosita.

Przez chwile wahata sie, a potem witozyta
futro i cicho, jakby lekata sie kogo$ zbu-
dzi¢, wyszta z mieszkania...

ujeta



Nowakowski... Ali i Baba.

padlty Jimie dwa dzikie spaniele, kt6-
re jako przepustki domagaty sie pie-

szczot.
— Ali, Baba! — dochodzi z hallu
znany dobrze catemu Krakowowi nosowy

gltos (ten stynny nos)...

— A Kkiedy czterdziestu zbojcoéw?

— Prosze za rok!

— A teraz?... Musze pana przeciez
da¢ do gazet'...

— Jezus Marja, a c6z ja panu ztego zro-
bitem?/.. Niedawno juz inni.e publikowali
na pierwszej stronie, kosztowato mnie to
nerwéw, kosztowato!... No, ale trudno, pod-
daje sie, skoro juz pan tak daleko zabrnat.

Daleko, bo daleko... ale Nowakowski wie,
gdzie mieszka¢. Laureat rozmarynu ma re-
zydencje w potowic drogi miedzy Olean-
drami a Kopcem Kosciuszki...

Tymczasem typie okiem na lewo i prawo:

— Mata willa, ale zato obdtuzona — in-
formuje Zygmunt Wspanialy...

— Co8, cos... Galazka Hozmarynu tak o-
brodzita i z tego nie byto nawet catej wil-
li... Rozmaryn obrést przeciez chyba wszyst-
kie teatry polskie...

— Z wyjatkiem Wielkopolski...

— A liczba przedstawien...

—; Okoto pig¢set — skromnie Kkonstatuje
Nowakowski.

— Bagatela!... Powiedzmy ze kazde przed-
stawienie odrzucito chocby te gtupia setke...

— Toby byla cata willa... Zapézno jed-

»po-

unt

nak o niej pomyslalem, a tymczasem wigk-
sza cze$¢ setek wsigkta...

— W co?..,

— W stosunki towarzyskie i do pewnego
stopnia,* nie chwalac sig, w piaski dobro-
czynnosci...

— Niech pan sobie pomysli, ze z powodu
Galazki wygrywano wszystkie mozliwe zna-
jomosci i kontakty. Byli tacy: ktorzy za-
dali tylko dziesie¢ ztotych, ale jeden doma-
gat siie pieciu tysiecy...

— Sam tego chciates, Zygmuncie Fafuto!
Nie trzeba bylo kokainizowaé wszystkich
stanéw hastem dokarmiania wiosny i trzech
innych pér roku... Na panu sie skrupito,
co sie na innych meHo. Ale a propos do-
karmiania wiosny, gdzie wilasciwie ta wio-
sna rozkwitta...

— W Trzeso6wce,
skim...

— Ach, styszatem, ta wies...

—Tak, zapisana na hipotece niedzielnych
leljetonéw w 1 K. C. A wie pan, udata mi
sie... Chiopi Trzeséwki majag charakter...
Zupeilnie inaczej niz mieszczanie Krakowa...
Prawie nie byto wypadku, zeby mnie na-
ciagali... A przeciez maja i prywatne zmart-
wienia... Temu krowa, temu dziecko... Ale
honor nie pozwala...

— A jak tam idzie w tej Trzeséwce?

— Pierwsza klasa... Niech pan pomysli:
szkota, ochronka, Kklub sportowy, bibljote-
ka 700-tomowa...

— Imponujace jak na polskie sioto.

— Teraz powstaje tam Swietlica, wybru-
kowali dwa kilometry dobrej szosy... Nie-
dawno zdobytem dla nich sikawke pozar-
na... llez wiecej jednak ufundowali moi
a lkacowi czytelnicy... Ot, dopiero co fabry-
ka Baty data 20-cia par butéw dla trzesow-
skich. dzieci. Jeszcze hardziej warto wspo-
mnie¢, ze wiascicielka folwarku w Trze-
sowce ofiarowata 20 morgéw ziemi pod
szkote... Wogoble musze stwierdzi¢, ze 1KC

w powiecie kolbuszow-

»Przyladek Dobrej Nadziei" Z. Nowakow-
skiego wyszedt w tlumaczeniu holender-
skiem, szwedzkiem i Czeskiem, a oto okfadki

tych wyadn.j

t6 wspaniata tuba spoteczna.

— Ale, niech mi pan pozwoli rozejrze¢
sie w swojem wiasnem gospodarstwie. Chce
zobaczy¢ kuchnie i spizarnie ,kucharza do-
skonatego".

— Prosze bardzo!

Wchodze do pokoju,
zek podpierajg sufit, ale w wielkim rygo-
rze i ordynku. Jak dalekie sg tutaj wspo-
mnienia cyganerji i tradycje chudego lite-
rata... W bibljotece jaki$ miody cztowiek
gra na maszynie...

— M@@j sekretarz...

- Al

— Ber niego wogotebym nie mogt praco-
waé. Na sama korespondencje wydaje mie-

ktérego rzedy ksig-
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siecznie przeszto 60 ziotych... Sto zitotych

na telefony... (Istotnie stwierdzam, ze tele-
fon terczy co chwila)... A tymczasem, zeby
wykona¢ cho¢ cze$¢ moich robét, musze

do godziny 3-ciej siedzie¢ kotkiem przy ma-
szynie...

— Poszperam Iroche, ws$réd ksigzek, do-
brze?... Boze, co za raj dla publicysty, czy
literata... Te stowniki, te historje, te ency-
klopedje... te literatury...

— Nie wyobrazam sobie porzadnej pra-
cy bez Lindego, Kartowicza, Dudena (zna-

na niemiecka encyklopedja rzeczowa), bez
encyklopedji ,Wiedza i Zycie" (wydawanej
obecnie przez ,Ksigznice-Atlas")...

— Musi by¢ duzo tych dziet...

— Trzy tysigce... w dodatku skatalogo-
wane...

Przez zazdros$¢ juz wogble nic
wie...

— A lu pokaze panu co$ interesujacego:
komplet dziet Stawoja Skiltadkowskiego z je-
go osobista dedykacja...

— Pan tu pracuje, w bibljotece?

— Nie, w przylegtym gabinecie.

Przenosimy sie do tego gabinetu, ktérego
fotelowe czolgi zapraszaja do pogawedKki:

— A teraz bede niedyskretny: zapylam
pana o sposoby panskiej produkcji... Pan
pisze sam sobie, czy dyktuje?...

— Sobie a muzom, ale na Underwoodzie...

— | z maszyny do pisania na rotacyjna...

— Zeby to tak moznal... Siedm razy prze-
pisuje, zanim wuznam utwér za dorosty...

Siedm razy! Styszycie czytelnicy! W ta-
kim ciezkim trudzie powstaja te rzeczy,
ktéore sie potem tak lekko czyta, liczcie sie
literaci i koledzy dziennikarze jak nalezy
robi¢, zeby dobre bylo... Brne dalej w nie-
dyskrecje:

— Czy zdarza sie,
natchnienia?

M6j gospodarz zachnat sie:

— Natchnienie! Poco takie wielkie sto-
wo. Jak jestem w porzadku z zotadkiem,
gdy mnie nie boli glowa, gdy si¢ wyspatem,
gdy jest ciepto w pokoju i nikt mi nie prze-
szkadza — to wszystko razem nazywa sie
natchnienie...

— A w jakich warunkach nachodza pa-
na najlepsze mysli?...

— W tazience. Zawsze dbam o to, aze-
bym miat w kapieli papier i otéwek. Moj

nie mo-

ze czasem pan niema

sekretarz nazywa t¢ ubikacje ,tapka na
mysli".

— Nad czem pan teraz pracuje?

Nowakowski wskazuje r6zne ogromne
manuskrypty:

— To jest ,Babie lato"... Juz dwa akty
gotowe...

— Oho, nowy Rozmaryn...

— Nawet jest pan bliski
dzie to ,Gatazka rozmarynu",

prawdy, bo be-
ale w 20-cia

lat pézniej... Wiec losy moich bohateréw
rozmarynowych i bohaterek, z ktérych jed-
na ma juz pigtego meza. Stad tez pierwszy
akt konczy sie stowami: ,Panowie — do
pierwszych zon...".
— A jakzez idzie z dalszymi aktami?...
— Jak z kamienia... Bo najwieksza trud-
noscig jest uczyni¢ te sztuke, Kktora jest
wprost zagrypowana aktualnoscia, tatwg do
przetkniecia cenzorskiemu gardhu...
— A ten drugi wielki manuskrypt?
— ,Biekitna kotwica", powiesé
teczna...
— No,

spo-

no, w dwoch stowach niech pan
przynajmniej powie, co w niej bedzie?

— O czilowieku dobrym, ktéry niema
zadnego innego programu, jak nawracaé
ludzi na mitos¢ blizniego...

— No i bardzo sie na tern poszkapit...?

— Tak, tak, czynienie dobrze, to niebez-
pieczne zajecie.

— Tu widze jeszcze jaka$ teczka...

— To bedzie historja Polski...

— A to ciekawe przedsiewzigcie Kkroni-
karza wspétczesnej Polski... Jak pan ,po

Chwila zadumy...

Nowakowski
w swem ,la-
boratorjum™.

WSZYSTKIE
ZDJECIA
FOT. LA 4"

Na lewo:
Willa
»,Pod Rozma-
rynem".

dejdzie" do tego tematu?... Moze to beda
jakie$ ,Wieczory pod Oleandrem"...

— O tyle pan zgadi, ze koncentruje hi-
storje Polski dookota Krakowa... Wszystko,
co sie w Polsce dziato, oplatywato sie prze-

ciez o le mury...
— To co$, jak w filmie Sachy Guitry,
w ktérym liistorja Francji zostata przed-

stawiona w perspektywie P6l Elizejskich...
— Naturalnie, te dwa pomysty nie sa
z sobag w jakikolwiek sposéb zwigzane.
— To ma by¢ ksiazka dla mitodziezy?

— Tak jest...

— Musi pan utrzymywaé¢ chyba bardzo
przyjazne stosunki z ta ,smarkatg" Pol-
ska.

— To najmilsi moi czytelnicy... Jakiez

sympatyczne listy od nich... Niedawno np.
piszg mi dzieci z Wielkich Hajduk, ze mu-
sze koniecznie tam pojecha¢ do nich... Oni
maja mi duzo do powiedzenia... A ja tez
musze im co$ powiedzie¢... Albo co stycha¢é
z Jézkiem Gwizdata, pytaja sie chiopcy
z innej miejscowosci...

— Nie mam przyjemnos$ci znaé¢ tego JO6z-
ka, mimo, ze czytalem wszystkie panskie
utwory...

— Ale nie czytat pan 80-ciu opowiadan,
rozrzuconych po czytankach... Tam jest
wiasnie taki jeden Jézek Gwizdata... Takich
zapytan o losy bohateréw ciggle otrzymuje
mnoéstwo...

— A ,Puhar
szed{?...

— Rozlat sie po Polsce szeroka falg
20.000 naktadu. Jest to jedyna ksiazka
o Krakowie, ktora sie stata obowigzkowa
lekturg we wszystkich szkotach powszech-

Krakowa" jakze sie roz-

nych catej Polski...
— A to co za dziwny tytut? ,Kaap de
goede Hoop“.. — wotam — szperujac na

biurku Nowakowskiego...

— ,Przylgdek Dobrej Nadziei" po holen-
dersku. A tu dwa inne przyladki: szwedzki
,Goda Hoppsuddep" i czeski ,Mys dobre
nadeje"...

— Pan jest chyba jednym 2z najbardziej
zapracowanych polskich autoréw?...

— O tak, nie moge sie skarzy¢ na brak
tematu i naktadcéw... Gdyby to tak mozna

wszystko wykonaé... Przeciez czeka mnie
jeszcze trzeci tom mojej powiesci autobio-
graficznej, nastepny po ,Rubikonie", lata

uniwersyteckie
na to czas?...

i teatralne... A kiedy bedzie
Zap6zno sie wziatem do lite-

ratury...

— Ciekawe, kiedy wyszta panska pierw-
sza ksigzka?...

— ,Wymarsz", wie pan, duza nowela
legjonowa... 23 lata temu...

— Ach, wiec za dwa lata wystrychamy
pana na jubilata... Tego, ktéry tylu ludziom
przypiatl juz jubileuszowa tatke...

Czuje, ze nasza rozmowa zejdzie juz tuz,
tuz na rzeczy wieczne... A ja nie chce za-
koriczy¢ w ten sposob tego feljetonu i czu-
je, ze co$ jemu brak... jest za mato nowa-
kowski... Mo6j gospodarz, to cztowiek, u kto-
rego Shaw mogtby bra¢ lekcje ztosliwosci...

A ja 00? chwale i chwale... Tak to nie
moze sie skonczy¢... Wigc stwierdzitem
przedewszystkiem, ze Nowakowski jest
sknera... Umys$lnie tak wyspekulowatem,

zeby przyj$¢ na obiad. | pomyslcie, ani tyz-
ki barszczu nie dostatem, ani kieliszka roz-
marynéwki... i odwiedzaj tu zamoznych li-
teratéw... Ale to nie wszystko:' stwierdzi-
tem, ze Nowakowski Zle wychowuje psy.
Ali (a moze to byta Baba) okazat si¢ nie-
grzeczny, chociaz caty dzien uganiat po
ogrodku — ale witasnie musiat w hallu.
Wiec Nowakowski ukarat go klapsem.
Tymczasem reka panska piesa gla-
szcze, a nie bije — tak brzmi pierwsze
przykazanie psiej pedagogji. A jezeli jaka
reka, to w pierwszym rzedzie prezesa
Z. O. Z-u (Zwiazku Ochrony Zwierzat)...
Rowniez i to nalezy dodac¢ dla charaktery-
styki tego stawnego porzadku, ktéry Nowa-
kowski zaprowadzit w swej willi, ze furt-
ka do ogrodu zepsuta... Oto cienie owego
storica, ktérego Swiattami prébowatem was
oslepic... LUDWIK TOMANEK.



Daremnie tulisz sie, mioda, W milczacej, stalowej masce
ciata kuszacg ozdobag! pieknosci twojej szyderca
pieszczoty rgk twoich szkoda! jakze szczesliwy, ze wiasnie
nie drgnie, nie zbudzi sie robot,. me ma ni zmystdw, ni serca...

WIT.
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7/ 16z z nas nie marzyt jeszcze na ta

F wie szkolnej o owych wielkich zdo-
— byczach technicznych, ktére w po-
wiesciach genjalnego Jules'a Verne‘'a prze-
mieniaty zycie globu ziemskiego w S$wiat
najfantastyczniejszej bajki? Kto moégt wow-
czas przewidzie¢, zc juz w kilkanascie lal
potem wszystko to stanie sie rzeczywisto-
Scia — co wiecej, ze ludzko$¢ péjdzie zna-
cznie dalej i postgp wszechwtadnej techniki
stanie sig synonimem naszej epoki?

W umysle niejednego gimnazjalisty ro-
dzito sie wtedy pragnienie zagladniecia za
kulisy wielkiego mislerjum wynalazkéw, u-
czestniczenia w pracy niestrudzonych pionie-
réow techniki. Pamietam, ze i w mojej klasie
gimnazjum Sobieskiego w Krakowie byto kil-
ku mitodziencéw, ktérzy caty czas wolny od
nauki spedzali najchetniej przy warsztacie,
majstrujgc co$ na nim uparcie. A ze co ro-
ku z okazji gwiazdki czy imienin ,towar"
do majstrowania naptywat obficie, domo-
roséli technicy zawsze mieli rece petne robo-
ty. baczac, by jakas$ lokomotywa parowa,
czy tramwaj elektryczny w minjalurze
przypadkiem za diugo nie kryty w swetn
metalowem wnetrzu tajemnicy, ktéra nam
miodym spedzata sen z powiek.

Lata ptynety, a wslad za niemi przyby-
wato nam dojrzatos$ci, rozszerzat sie nasz
horyzont mys$lowy, budzity sie nowe pra-
gnienia. Trzeba byto dotrzymaé¢ kroku tech-
nice, pedzacej wcigz naprzéd w siedmiomi-
lowych butach. llez to byto radosci, gdy
po raz pierwszy udalo nam sie zestawié
niezle funkcjonujaca aparature telegrafu
Morsego, a w rok potem, gdy ustyszeliSmy
ptynacy z telefonu naszego ,wyrobu" gtos
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Ponizej: Jan Kiepura.
Powyzej: Wielka oi-
kiestra symfoniczna

P. R. na festivalu
wawelskim.

Na prawo: Re-
prezentacyjny
gmach Polskiego
Radja w War-
szawie wedle pro-
jektu litoi, B.
Pniewskieao.

kolegow, ktérzy nadawali wiadomosci
z... piwnicy tego samego domu.

Studja na uniwersytecie bynajmniej nie
ostabity u wielu z nas zainteresowania dla
techniki. Niedtugo po wojnie bolszewickiej,

gdy zycie w kraju potoczylo sie znéw nor-

Ewa Bandrowska - Turska.

nudnym torem, moduem stalo sie radjo.
Ten cudowny wynalazek, o ktérym wow-
czas poczatkowo tylko sie wiele czytato,
musiat ekscytowaé¢ umysty ludzi, reaguja-
cych zywiej od innych na skutki postepu
technicznego. Pojawity sie wzory na budo-
we aparatu detektorowego, z pomoca kté
rego Warszawianie mogli ,tapac¢" pierwsza
polska stacje radjowa, wybudowang w sto-
licy. Prowincja, pozbawiona tych mozliwo-
Sci, rzucita sie odrazu na budowe aparatow
lampowych.

Pamietam te chwile, gdy po raz pierw-
szy zaczat gadac¢ gtosnik mego odbiornika,
zestawionego wspo6lnie z kolegami wedle
schematu jakiego$ zagranicznego pisma ra-

djowego. Wrazenie byto potezne. Od owe-
go wieczoru datowal sie poczatek naszej
Lradjomanji", ktéra podobnie, jak owa
wsécibsko$¢ przed wielu laty w gimnazjum,
kazata nam teraz znowu $lecze¢ catemi
dniami nad zwojami drutéw, taczy¢ je
w przedziwnych kombinacjach z réznymi

matymi aparacikami o cudacznych nazwach
kondensatorow, cewek, transformatoréw
itd. i potem $ledzi¢ wynik tych Syzyfowych
prac w gtosniku, czesciej skrzeczacym nie-
mitosiernie, niz oddajacym naturalny
dzwiek instrumentéw, czy barwe glosu

ludzkiego. Mimo wielkiej cierpliwos$ci i wy-
rozumiatosci doszliSmy szybko do przeko-
nania, ze jeszcze wiele lat uptynie, zanim

ten genjalny wynalazek zacznie naprawde
uprzyjemnia¢ ludziom zycie.

Tymczasem powstanie lokalnej stacji na-



dawezej gimnazjum real-
nego w Krakowie, ktéra
funkcjonowata dla ce-
6w doswiadczalnych, od-
razn odsuneto na bok
gnebiacy nas  problem
ztagodzenia trzaskéw w
aparatach lampowych,
spowodowanych zaburze-
niami atmosferycznemi.
PrzerzuciliSmy sie na bu-
dowe detektoréow i szyb-
ko nauczyliSmy sie ceni¢

ich idealnie czysty od-
biér. Jeszcze w wiek-
szym stopniu utwierdzi-

to sie w nas przeswiad-
czenie o korzystnej roli
aparatow krysztatko-
wych, gdy Krakéw zyskat wilasna rozgtos-
nig, pracujaca przez diuzszy czas z moca
zaledwie 1.7 kilowata. Stacja byta wiec sta-
ba, a mimo to ,tapali" ja ludzie w catym

kraju, nawet zagranica. Skutkéw tego ,ta-
pania" doznatem na witasnej osobie. A by-
to to tak...

Na pierwsza zaraz wiadomos$¢ o organi-
zowaniu rozgtosni krakowskiej zgtaszac sig
zaczeli dostownie wszyscy, ktérzy co$ mie-
li wspdélnego z praca kulturalng na terenie
miasta, a wiecej jeszcze takich, ktoérzy tak
o sobie sadzili. W ten spos6b powstata sy-
tuacja, trudna dla organizatoréw z wielu
wzgledéw, a przedewszystkiem dlatego, ze
lic mogli oni sobie nikogo zraza¢ i ze nie

Stefan Jaracz.

byli w stanic odrazu zestawi¢ petnego pro-
gramu, uwzgledniajgcego rozliczne zaintere-
sowania radjostuchaczy réznych warstw
spotecznych. Jedno nie ulegato watpliwo-
$ci; muzyka powinna byta od poczatku za-
jac pierwsze miejsce w repertuarze dnia.
W tym tez kierunku poszty wysitki stacji,
ktéra juz w poczatkowych audycjach mo-
gta sie poszczyci¢ wysokim poziomem kon-
certow.

Précz muzyki klasycznej i dziat muzyki
Izejszej musiat by¢ uwzgledniony. Temu
zawdzieczalem  zaproszenie rozgto$ni do
zorganizowania orkiestry jazzowej. Jej pro-
dukcje miaty wielkie powodzenie u radjo-
stuchaczy, tembardziej zrozumiate, ze wta-
$nie wtedy zaczat sie u nas rozwija¢ réw-
nolegle z ,radjomanja“ ped do jazzu. Po
pierwszym koncercie, podczas ktérego wy-
konatem cze$¢ programu sam na fortepia-
nie, nadeszto do mnie Kkilka telegramow,
a wsérdd nich jeden az.. z Rumunji. Moj
przyjaciel, mieszkajacy na zapadiej wsi bu-
kowinskiej, donosit mi z entuzjazmem, ze
zdotat ,ztapa¢" Krakoéw i ze styszal moja
gre, ktéra mu przyniosta duze zadowolenie.

Zaimponowata mi przedewszystkiem od-
legto$¢, na jaka byt styszany mdj koncert.
Potem obleciat mnie strach przed matem
pudetkiem mikrofonu. Pierwszy raz uprzy-

Ponizej od lewej:
Mlsczystaw MUnz,
Henryk Sztompka,
Zygmunt Dygat.

tomnitem sobie, ze juz wtedy przystuch
waty sie produkcjom dziesigtki tysiecy stu-
chaczy i ze to bynajmniej nie byt koncert
bez publicznosci. Trema przed niewidzial-
nymi stuchaczami, ktéra zwolna udzielita

Boy-Zelenski.

Ferdynand Goetel.

sie | innym wykonawcom, podsuneta nam
nazwe na te audycje. Nie moéwiliSmy o nich
inaczej, jak o ,koncertach dla duchéw".
Od tych chwil wiele czasu uptyneto i wie-
le sie tez zmienito.

Dzi§, gdy z perspektywy lat Kkilkunastu
spogladam na niemowlecy okres polskiej
radjofonji, nie moge sie oprze¢ wrazeniu,

ze postannictwo kulturalne, jakie radiu
przypadio w udziale, zostato juz w tym 6-
kresie u nas speitnione w sensie dodatnim.
Umiejetna selekcja wykonawcéw i wybu-
dowanie trwatych fundamentéw programu
audycyj, rozwijajgcego sie w ciggu nastep-
nych lat bytu radja réwnolegle z rozszerza-
niem sie zasiegu poszczegdlnych stacyj, sta-
nowig $wiadectwo rozumnie pojetych za-
dan przez Polskie Radjo. Ze poczatkowo
istniaty niedomagania, nie mogto to niko-
go dziwi¢. Usuwano je konsekwentnie w la-
lach rozwoju, walczac skutecznie z fatszy-
wg opinja o matej rozpietosci mozliwosci
radjofonji w obstudze kulturalnej stucha-,
czy. Na tej drodze rzetelnych wysitkow o-
siggnieto tez wielkie rezultaty. Mogto to
sie sta¢ tylko .przy realizacji programu pra-
cy, idacej w trzech kierunkach réwnocze-
Snie, a lo zdobycia jak najwigekszej ilosci
radjostuchaczy i temsamem dochodéw, roz-
budowy sieci rozgto$ni oraz podniesienia
poziomu audycyj.

Wszystkie te cele zostaly juz w znacznej
mierze osiagniete przez Polskie Radjo. Za
ledwie kilka dni temu dowiedzieliSmy sie,
ze zarejestrowano u nas miljonowego ra-

djoabonenta — wynik nietylko jak wielu
mysli rozumnej i usilnej propagandy z po-
moca ro6znych imprez konkursowych, ale

przedewszystkiem coraz silniejszego prze-
sigkania do opinji publicznej przeswiadcze-
nia o koniecznosci pielegnowania kultury
przy pomocy wiasnie radjofonji. Takie
Dokoriczenie na itr. 18-ej.

Antoni Cwojdzinski.
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Loretta Young w towarzystwie Richarda Green’a (po prawej) Marlena Dietrich i Douglas Fairbanks jr. na premjerze
Nivena. Thumy ciekawych przygladaja sie ,gwiazdom" swego filmu.
i ‘;,gwiazdorom", przybywajgcym na wielkg
premjere w Hollywood.



Dokoniczenie ze .tir. 5-ej.

Prasa tymczasem pisze o coraz nowszych
sukcesach militarnych. Lecz c6z — Chiny
sg olbrzymie — a Chinczykéw jest cate mo-
rze...

Niedawno jedno z pism francuskich za-
miescito wywiad z Welingtonem Koo. —
W rozmowie z dziennikarzem dyplomata
chinski przedstawit swéj punkt widzenia
Cna sprawy Chin — Japonczycy zdobyli
p6t Chin — to prawda. By¢ moze, ze jesz-
cze zdobedag kilka prowin-cyj — lecz c6z
z tego? Chinczycy znacznie silniej sie roz-
mnazajg od Japonczykéw — 'wedle osta-
tnich statystyk jest ich 450 miljonéw —
zblizajag sie zatem do gigantycznej cyfry
pét miljarda.

,Posiadamy znacznie starsza kulture od
Japonczykéw — mysla Chinczycy — nie
grozi nam japonizacja.Czy natomiast Ja-
poriczycy nie rozpuszcza sie w oceanie
chinskim — to jest pytanie?" Historja zna
takie przyktady. Chinczycy niaja czas. —
Przyzwyczajeni sa liczy¢ stuleciami czaso-
kresy swej historji. Tymczasem wojna z Ja-
ponczykami poruszyta te drzemigca pol-
miljardowa mase. Korespondenci pism an-
gielskich notuja wzrost poczucia nacjonal-
nego u Chinczykoéow.

Cato$¢ zagadnienia sprowadza sie do
dowcipnego powiedzenia Wu-Pei-Fu: ,Ja-
poriczycy zwyciezaja — ale kto kogo zje
i strawi — zwyciezca zwyciezonego, czy tez
naodwro6t, to jest wielkie pytanie?"

Jul. Mler.

Dokonczenie ze str. fi-tej.

U wielu pajakéw sie¢ przez nie utkana
stuzy—im za schronienie i bezpieczne miej-
sce pobytu. Niekiedy, jak u wodnego paja-
ka topika, sie¢ pajecza zbudowana w ksztat-
cie dzwonu stuzy do magazynowania po-
wietrza, ktérym pajagk oddycha i dzieki
ternu przez diuzszy czas moze pozostawac
i mieszka¢ pod zwierciadtem wodnem.

U namiastka wedrownego spetniajg poje-
dyncze, srebrzyste nici delikatnej pajeczy-
ny role $rodka lokomocji. Niby na dtugich
welonach wznosza sie drobne pajaczki te-

go gatunku wraz z podmuchem wiatru
i odbywajg nieraz dtugie podréze powie-
trzne, poki nie wyladujg w jaikiem$ odipo-

wiedniem dla siebie miejscu.

Jeszcze inne pajaki, jak zduny potudnio-
wo-europejskie, zaktadajg swe gniazda pod
ziemia i $ciany tych podziemnych rur la-

petuja delikatng tkanina pajecza.

Z nici pajeczych sa wreszcie utkane ko-
kony, ktéore kryja w sobie mnoéstwo dro-
bnych jajeczek, majacych wyda¢ nowe po-
kolenie.

Przewaznie pajgki nie troszczg sie ani
o jajka, ani o swe miode, pozostawiajac je
wiasnemu losowi. U niektérych jednak ga-
tunkéw pajakéw mozna zauwazyé instynkt
macierzynski silnie rozwiniety. Niektére sa-
miczki nosza ze soba kokony, przytwier-
dzajgc je z pomoca lepkiej wydzieliny do
odwioka i nie porzucaja swego skarbu ani
przy poszukiwaniu zdobyczy, ani tez na-
wet w obliczu grozgacego im niebezpieczen-
stwa. Pajagk ,Pisaura mirabilis" w specjal-
nej kopulastej tkaninie umieszcza kokon
z jajami, w ktérym miode pajgczki po wy-
legnieciu sie pozostajg tak diugo, poéki nie
stang sie zdolne do opuszczenia tego
schronienia i samodzielnego poszukiwania
zdobyczy. U pajaka ogrodowego ,Pardosa
saccata" mitode w pierwszych dniach swego
zycia przebywaja w kokonie lub lez pet-
zaja po grzbiecie matki. Troskg o potom-
stwo odznacza sie réwniez zyjacy na past-
wiskach pajak ,Agroeca brunnea", ktéry
swdéj delikatny, $niezno-biaty kokon umie-
szcza na todyzkach ros$lin lub gatlazkach,
a poniewaz ksztatt kokonéw przypomina
maie dzwonki lub latareczki, lud nazywa je
Jampkami wrézek". Czesto kokony te sa
.inkrustowane" ziemig dla ochrony przed
zagrazajacymi im osami.

Talk misterne i réznorodne tkaniny pa-
jakéw, charakterystyczne dla poszczego6l-
nych ich gatunkéw, sa ich wrodzonym
kunsztem tkackim, niezmiennym od tysigc-
leci, pozostajacym pod kierowniczym wpty-
wem instynktu.

Dr. Z. M.

Dokonczenie ze tir. 7 ej.
gowata z polskiego ,okna na $wiat" nie-
przychylnych dla nas elementéw, ktére dzie-
ki nam tylko doszty do potegi i bogactwa.
Dzisiaj ,Wolne Miasto" zrozumiato moze
zap6zno, ze nieprzychylny wobec Polski na-
stroj byt tg przyczyna, dla ktérej niemal pod
bramami grodu, ktérych kiedy$ nie chciano
otworzy¢ na rozkaz prawowitego kréla —
powstata Gdynia. Olbrzymi port Rzeczypo-
spolitej; ktéra przy dzisiejszych $rodkach
komunikacyjnych nie musi korzysta¢ tylko
z dowozu towaréw Wistg, jest czynnikiem
godzacym przedewszystkiem w Kkieszen po-
tomkéw zeglarzy hanzeatyckich. Zapomnia-
no jednak nad Nogatem, ze kieszenie te by-

I TJUIORM

A KITT DIB A

VITAHORM —to olejek witaminowo - hor-
monowy do wcierania w skére twarzy i szyi,
zawierajgcy witamine A i hormon piciowy
zenski oestron. Skuteczno$¢ dziatania
Vitahormu zapewnia specjalne opakowanie
w postaci amputek szklanych hermetycznie
zatapianych. Vitahorm Antiba usuwa
radykalnie zmarszczki i dziata odmtadza-
jgco niezaleznie od rodzaju skéry. Vitahorm
jest do nabycia w sklepach L Spiess i Syn,
w perfumeriach i sktadach aptecznych.
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transakcjom polskicm zbo-
zem i drzewem wiec i my napewno nie
potrzebujemy rozczula¢ sie nad zmiennym
losem ,Civitatis Gedanensis".

Nie dowiadujemy sie ze serji reproduko-
wanej, jakie byty poczatki miasta, ale juz
w 1500 roku obchodzili lam rycerze Zakonu
Krzyzackiego ,Swieto majowe". Na jaka
cze$¢ odbywatly sie turnieje rycerzy, nie-
wiadomo i chetnie dowiedzielibySmy sie le-
go od ktoregokolwiek z naszych Czytelni-
koéw.

ty petne dzigki

Na marginesie tej serji jedna uwaga —
schowajmy delikatno$¢ sasiedzka do kieszeni
i przy najblizszej sposobnoséci pokazmy $wia-
tu na znaczkach — zwioki Wielkiego mistrza
Ulryka von Jungingen na polach Grunwaldu,
lub tez ,Hoid Pruski”

Na egzemplarzu za 15 fenigéw widzimy

zatoge francuska, ktéra po kapitulacji mu-
siala opusci¢ Gdansk 125 lat temu i od
tej chwili panuja w nim Prusacy.

Doroczna serja finlandzka na rzecz ,Czer-
wonego Krzyza" obejmuje jak zwykio czte-
ry wartoséci (za 50 -j- 5 p. zielona, 1.25 + 15
p. bragzowa, 2 m + 20 p. karminowa i 3.5 -(-
35 p. niebieska). Doptaty sg wiec znikome,
a na rysunku widzimy pole bitwy pod Sol-
ferino, gdzie 71 lat temu po raz pierwszy
organizacja ta rozpoczeta swag aktywng dzia-

talnosé. W. H.
Dokonhczenie ze str. Jfi-ej.
przeSwiadczenie zrodzi¢ sig mogto tylko

w atmosferze zaufania do wartosci audy-
cyj radjowych, nieocenionych przedewszyst-
kiem dla ludzi, mieszkajacych zdata od
wielkich os$rodkéw zycia kulturalnego, oraz
tych wszystkich, ktérym wiek i choroba
nie pozwalaja na uczestniczenie w koncer-
tach, prelekcjach i przedstawieniach iea-
tralnych. W szeregu $wietnych wykonaw-

cow tych audycyj blyszcza niemal wszyst-
kie nazwiska gwiazd naszej muzyki, sceny
i literatury, ze wymienimy tylko najgto-
Sniejsze, S$piewakéw: Ewy Bandrowskiej-
Turskiej, Jana Kiepury — pianistéw: Hen-
ryka Sztompki, Zygmunta Dygata, Mieczy-
stawa Miinza, Artura Rubinsteina - - akto-
row: Stefana Jaracza, Stanistawy Wysoc-
kiej, Wojciecha Brydzinskiego, Aleksa lujyy

Zelwerowicza — literatéw: Boya-Zelenskie-
go, Antoniego Cwojdzinskiego, Jerzego Sza-
niawskiego, Stanistawa Wasylewskiego i wie-
lu, wielu innych, ktérych dla braku miej-
sca nie spos6b wszystkich wyliczy¢. Diuga
liste niemniej $wietnych nazwisk przyto-
czytby mozna byto w dziale prelekcyj nau-
kowrych, jakze czesto i niestusznie niedoce-
nianych przez malkontentéw.

A teraz wypadatoby rozprawi¢ sie z za-
rzutem, najczesciej stawianym radjofonji,
ze wiasnie ona przyczynita sie do zaniku
/kultury przez utatwianie ludziom wygod-
nej rozrywki w domu i tein samem unika-
nia udziatu bezposredniego jako stuchaczy
i widz6w w imprezach, opartych na kulcie
zywego stowa, zywej muzyki. Zarzut taki
nie moze istnie¢ dla ludzi inteligentnych,
ktérzy zdaja sobie jasno sprawe, iz radjo
nigdy nie zastapi sztuki, uwzgledniajgcej
optyczne efekty, a wiec np. teatru, opery,

baletu itd. Kto wiec dzi§ zapoznaje warto-
Sci tych imprez, len nie przekonalby sig
do nich i woéwczas, gdyby radja nie byto.

Wiele placéwek kulturalnych zawdziecza
dzi$ istnienie swe wiasnie radjofonji. Orkie-
stry symfoniczne w stolicy i miastach pro-
wincjonalnych korzystaja z pomocy finan-
sowej Polskiego Radja, ktére zapewnito im
szereg statych transmisyj w roku. Niejeden
mitody muzyk i literat zaczynat swa Kkarje-
re wtasnie przed mikrofonem (Lato w No-
hant) i tylko przez audycje w radju zdobyt
podstawy do dalszej pracy.

Na ten temat moznaby jeszcze przytoczyé
wiecej przyktadow, z ktérych kazdy wota
gtosem dono$nym o prawdziwe} harnnmji.
jaka od poczatku istniata i istnie¢ zawsze
bedzie miedzy KULTURA 1 KILOWATAMI!



SENSACJA STAROPOLSKA:

Anna Elzbieta z Potockich

Potocka, matka Szczesne-
go (wediug wspobiczesnego
sztychu).

da.rza sie nieraz, ze
drobny naogét fakt,
mate wydarzenie,
podkres$li w spos6éb do-
sadny pewien stan rzeczy,
ze ono dopiero postawi
te kropke nad i, jakiej
nie zaznaczyly wszystkie
inne, wieksze daleko zda-

rzenia. Taki fakt, rzuca-
jacy sSwiatto na proces
psychologiczny toczacy

sie w fonie narodu, to sy-
gnat zwiastujacy, ze wkrétce panujacy stan
rzeczy wyda swoje owoce.

Gdy dzi§ z odlegtosci
ogladamy dzieje Polski
wazymy niejeden objaw,
ehtym upadku panstwa.

kilkudziesieciu lat
XVIIl w.cku. zau-
Swiadczacy o ry-

Wspotczesni nic

GERTRUDA

zdawiji sobie sprawy z tych sympjomatow
upadlku i rozfctadlu w jakim sie znajdowata
nasza ojczyzna: zdawalo im .sog, ze wszyst-
ko wtasciwie idzie dawnymi torami, ze nic
noiwego nie zaszto a kleski, jalkie naiwiiedza-
ly Polske, byty tyliko dalsizym ciggiem tych
samych przemarszéw wojsk, gtodow, kitotni
i tego rozbicia, jakie wystgpito juz znacznie
dawniej a choé¢by tylko wspomnie¢ najazd
szwedzki i towarzyszace mu okolicznosci.
Zdawato sie nawet, ze obudzenie sie narodu
jakie w pewnej mierze nastgpito w koncu
epoki saskiej, uzdrowi naréd i wyda dobre
owoce.

Psychika narodu byta jednak zbyt skost-
niata, aby mogty ja zmieni¢ dorywcze osta-
tecznie, docierajace jedynie do najzamoz-
niejszych warstw, reformy. 0Og6t nie mogt

Ponizej: Patac krystynopolski od itrony wjazdu.

wyj$¢ ze swoich dotychczasowych
ciowych.

Aferg na wielkag skate, ktéra wzbudzita pe-
wne refleksje, moze nawet niezbyt daleko
siegajace jezeli chodzi o symptomatycznos$é
zjawiska, ale w kazdym razie refleksje mo-
ralnie, byto zabdjstwo Gertrudy Komorow-
skiej, zony Szczesnego Potockiego, Chociaz
nie bylo wtedy dzisiejszych $rodkéw komu-
nikacji ami porozumiewania sig, to jednak
wies¢ o tym tak jaskrawym gwalcie wzbu-
rzyto opirnje publiczng. Z tego tez powodu
moznaiby ja poréwnac¢ do niedawnych proce-
s6w pan.i Hanau, afery Stawiskiego czy in-
nego potentata (bilansowego Il republiki.

Dramat Komorowskiej wykorzystata nasza
literatura, cho¢by wspomnie¢ o ,Mar.ji* Mal-
czewskiego i 1 1 Kraszewskim, w bogatej
mierze, doszukujac sie w catej lragedji wat-
ka poetyckiego, ciekawych i wzruszajgcych
momentéw i osinuwajagc w ten sposob caly
edramat nicig poezji i fikcji. Chociaz jest to
temat bezwatpienia wart pidéra poety czy
powiesoiopisarza, ciekawsza jego stronag jest
bodaj psychotogja spoteczna dziatajacych
os6b. Zgtebiajac ja, robimy rodzaj wiwisek-
cji na chorym organizmie Polski XVIII w.

,Leiitmotivem"™ tego dramatu jest pycha,
ktora wyszediszy z piekiet, przyoblekta sie

ram zy-

Na prawo: Gertruda kr.
wspobétczesnego portretu

Komorowska
nieznanego

(wedtug
pendzla).

JKrol Rusl* Franciszek
Salezy Potocki, wojewoda
kijowski (wedtug wspdicze-

snego sztychu).

w postac¢*, moznych tego
Swiata i popchneta ich
do najwiekszych zbrodni.
Bo tez jedng z naszych
gtownych wad byta ta py-
cha, ktéra nieraz obja-
wiata sie fantazjg, gestem
nieraz hartem woli posu-
nietym do bohaterstwa,
ktérem rozbrzmiewaty
nasze kroniki.
Olbrzymi majatek, nie-
pohamowana duma, wiel-
kie znaczenie w kraju wkoneu nieprzewi-
dziane okolicznosci i komplikacje, uczynity
bohaterem nietylko dnia, ale tez catych lat
Franciszka Satezego Potockiego, wojewode
kijowskiego, syna Jézefa, straznika w. kor.
i Teofili z Cetneréw. Niezmiernie dobra a
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przedewszystkiem Krystynopol, o ktérym moé6-
wi¢ bedziemy obszerniej, Tulozyn. Brahitéw,
buinanszczyzna i wiele innych czynity go ist-
nym dynasta, to lez nie byto przesada gdy
go nazywano ,krélem na Rusi". Dobra jego
sktadaty sie z 70 miasteczek i kilkuset wsi
ia w dobrach zamieszkiwato okoto 400.000
poddanych. Nic tez dziwnego, ze Krystyno-
pol, w pow. sokolskim, jako rezydencja ta-
kiego potenlalfa byt siedzibg niezwykle ozdo-
bna, obszerng i stat sie centrum zycia poli-

tycznego i towarzyskiego dalekiej okolicy.
Jak wielu panéw polskich tak i Potocki u-
trzymywat wiasne nadworne wojsko: szto

w parze z duchem czasu, ze krélewieta sta-
raty sie tworzy¢ pozory monarszej pompy,
a w tym celu kazdy wielki dom dysponowat
wiekszg czy mniejsza ,armja". Czynit tak
Jézef Aleksander ksigze Jabtonowski, zato-
zyciel ,Societas Jabtonowiana" w Lipsku,
dziwak wielki i erudyta ale niepomiernej
dumy, czynit tak ksigze Panie Kochanku Ka-
rol RadziwiH, nie mogt i Potocki ustepowacd
tamtym. Wojsko jego sktadato sie z lejb-
gwardji dragonéw pod komenda Karola lir.
Sierakowskiego, pozatem liczna stuzba z szla-
chty sie skladajgca, wiec szatni, koniuszo-
wie, towczy ild. otaczata Swietng osobe woje-

wody. Marszatkiem dworu wuczynit nieza-
moznego szlachcica, ksiecia Wtodzimierza
Czetwertyniskiego, staroste utajkowskiego.

ktéry wnosit na dwoér wojewody splendor
swej nurykoiwiczowiskiej mitry ksiazecej. Po
$mierci Augusta 111 Franciszek Salezy Po-
tocki brany byt dosy¢ powaznie pod uwage
jako kandydat do tronu: gdy z obietnie Ro-
sji nic nie wynikio, wojewoda, zrazony do
Swiata, zamknat sie w sobie, i stat sie bodaj
jeszcze dumniejszym i bardziej nieprzystep-
nym niz poprzednio. Na Ale tez tego uspo-
sobienia wyrosta poézniejsza tragedlja.
Zupetnie (niepodobnym do ojca byt syn je-
go Stanistaw Szczesny Potocki, ktéry ode-
grat pézniej smutna role w konfederacji
Targowickicj. Stabego charakteru, niezdecy-
dowany, chociaz zasadniczo dobrej woli, ule-
gat we wszystkiem rodzicom. A mial woje-
woda zone, ktoéra, jako réwniez Potocka
z domu, w peini podzielata poglady meza,
jego dume, ambicje i dbatos¢ o splendor
imienia. Szczesny Potocki w jednej ze
swych wizyt sasiedzkich poznaje w Susznie,
majatku Komorowskich, Gertrude Komorow-
ska, corke Jakuba hr. z Liptowy i Orawy
Komorowskiego, kasztelana santockiego i
AmtOniny Brygidy z Werbna Pawtowskiej.
Komorowscy jakikolwiek sa bardzo starg i
znaczng w przesztosci rodzina, a daleko
wieksze od Potockich mieli, prawo do dzie-
wieciopatkowej korony, opierajac swe pra-
wa ;na dyplomie kréla wegierskiego Macieja

Z <. 1469, to jednak nie mogli, sie¢ réwnac
z magnackim domem Potockich. Gertruda
jest $licznem stworzeniem, typem zapewne

bogobojnej, cichej szlachcianki, niezbyt mo-
ze obytej, madrej, ale cnotliwej i petnej kra-
sy i. Swiezosci. Mato wiemy o jej zyciu, mniej
jeszcze zachowato sie jej portretéow, z kto-
rych wtasciwie tylko jeden, przez nas repro-
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dokowany, zastuguje na uwage jako zapew-
ne najbardziej autentyczny. Szczesny Potoc-
ki, ktoremu duszno jest w sztucznej i wy-
niostej atmosferze krystynopolskiego patacu,
zakochuje sie w Gertrudzie, a w pewien czas
potem, mimo réznych intryg, rodziny, poslu-
bia ja potajemnie. Mozemy sobie wyobrazi¢,
jakie wzruszenia przezywa miody czlowiek,
ktéory zapewne po raz pierwszy i ostatni w
zyciu odczut prawdziwg mito$¢é: nasfepne
jego malzenstwa z piekna Mniszchéwna oraz
drugie z piekng Greczynka, Zofjag Wittowa
podyktowane byty badz to polityka rodzin-
na, badz tez chwilowym kaprysem. Ale, jak
sie okazato, nie byt zdolny poéjs¢ za tem
uczuciem i broni¢ go przed dziwactwami
i przesgdami swego najblizszego otocze-
nia. Gdy wiadomos$¢ o $lubie dociera do
Franciszka Salezego Potockiego, cala ro-
dzina rozgorzata oburzeniem na wybryk
miodego dziedzica olbrzymiej fortuny. Wo-
jewoda rozpoczyna kroki rozwodowe: wo-
bec tego, ze Szczesny znajac nieustepli-
wos$¢ swego ojca spodziewa! sie, iiz moze
doj$¢ do porwania jego zony i zawiezienia
jej do jednego z pobliskich klasztoréw, Ger-
truda pozostawata po $lubie nadal w Susz-
nie, u rodzicéw, nastepnie za$ udata sie do
innego majatku Komorowskich Nowego Sio-
ta. Tu, w Nowem Siole nastepuje pierwszy
akt tragedji, ktéra miata by¢ krotka ale ob-

litujaca w najbardziej dramatyczne momen-
ty: dnia 13 lutego 1771 roku wpada do dwo-
ru banda kozakoéw, ktéra uwozi Gertrude w
kierunku Kulikowa. Hersztami bandy byli
koniuszy Wilczek i Aleksander Dahrowski.
Gdy w drodze stuzba Potockiego spotkata
liczne wozy z zbozem i. nie mogta ich pred-
ko ming¢, zachodzita obawa, ze ofiara, przy-
kryta szczelnie futrami, bedzie wota¢ o po-
moc a wtedy cata sprawa grozitaby gardiem
nietyliko samym wykonawcom, ale tez inicja-
torowi! wyprawy — wojewodzie. Jak wiado-
mo, mato jaka zbrodnia byla tak srogo w
polskiem prawie karana jak ,raptus puel-
lae“, gdyz szlacheckie spoteczenstwo dbwa-
rowywato cze$¢ rodziny najsrozszymi para-
grafami. Czy siepacze dokonali wtedy zabdj-
stwa na nieszcze$liwej, czy tez udusita sie
ona przypadkowo, lego oczywiscie ani p6z-
niejsze $ledztwo, ani zaden Swiadek nie maégt
wykazaé. Faktem jest, ze trupa Gertrudy
wyrzucono do zmarznietego Bugu. | dopiero
gdy wiosng ruszyly lody ciato Szczesnowej
Potockiej, ofiary zaréwno zbrodniczej pychy
wojewody jak tez fatalnego Zbiegu okolicz-
nosci, wyptynety na wierzch. Szczesny Po
tocki, niezdecydowany w swych uczuciach a
moze zbyt wygodny aby toczy¢ (walke z ro-
dzing, wyjezdza zagranice w kwietniu tego*
roku i wraca z niej dopiero w grudniu 1772
rolku, czyli w roku pierwszego rozbioru Pol-
ski. Tymczaisem zaréwno wojewoda jak i
wojewodzina przenosza sile na tamten $wiat.

Powréciwszy do olbrzymiego krystynopol-
Sikiego patacu, Szczesny Potocki zastaje pu-
ste mury, zatobe ipo rodzicach i Olbrzymi
majatek, ktéry czeka na Objecie. Ale jak ca-
te zycie Szczesnego tak i te chwile petne sg

FABRYKA W WARSZAWIE

dla niego goryczy: nie wiadomo czy zal po
stracie zony byt u niego wielki, pewnem jest
tylko, ze sprawe sgadowa, ktorg wytoczyli
Komorowscy przeciwko sprawcom uprowa-
dzenia, starat sie przy pomocy zreszta moz-
nych przyjaciét a przedewszystkiem kaszte-
lanowej z Potockich Kossakowskiej, prze-
wlec i o ile moznos$ci zatuszowac.
Tymczasem cata niemal Polska poruszona
byta wydarzeniem: $cisty kontakt wszystkich
6wczesnych dzielnic, jezeli chodzi o rodziny
szlacheckie, spowodowat, ze wszedzie moé

w.iono o sprawie, wszedzie komentowano ja
na swoj sposob, tein wiecej, ze o ile Potoccy
mieli wielu przyjaciét szczerych Ilub nie-
szczerych o tyle mieli lez z powoddéw poli-
tycznych licznych wrogéw, ktérzy nie omie-
szkali uczyni¢ z tej sprawy atutu politycz-
nego. Dwa wigc procesy: proces rozwodowy
wszczety przez Franciszka Salezego Potoc-
kiego, a nastepnie proces o uprowadzenie
rozpoczety przez Komorowskich elektryzo-
wat opinje publiczng przez diugi czas. Cie-
ikawem jest, ze obie strony,, t j. i rodzice
Szczesnego, jak tezion sam a z drugiej stro-
ny rodzice Gertrudy udawali, iz nie wiedza
co sie z nig stato, gdyz w ten sposéb mogli
wygraé¢ liczne atuty niie bedac zmuszonym
stawia¢ Swiadkoéw, o ktérych by byto w tych
warunkach trudno. Gdy sprawa sie przewle-
kata a opinja domagata sie jej zatatwienia,
wyznaczono w tym celu osobng komisje.
Wkoneu tytutem ,odszkodowania" za s$mieré¢
corki otrzymuja Komorowscy w r. 1774 na
witasnosé miasteczko Witkéw, Ptowe i Obro-
tow w wojew. betzkiem.

W iten sposéb skonczyta sie tragedja, kté
ra jako temat oczarowata wielu literatéow
i poetow: zakonczyta sie niezwykle przy-
krym zgrzytem, -gdyz Komorowscy ostatecz-
nie dorobili sie na $mierci cérki sporego
majatku, i jak sie zdaje, $mier¢ jej przebo-
leli dosy¢ predko. -Szczesny za$ nie miat ty-
le odwagi i hartu, aby postgpi¢ lak, jak sy-
tuacja tego wymagata: procesowat sie jakby
tu chodzito o izwyikly proces cywilny i po-

stugiwat sie majatkiem, chcac zatagodzi¢
sprawe. 1 to wiasdnie jesl lak charaktery-
styczne i ciekawe w tym calym dramacie
z punktu widzenia psyohologji: ludzie 6w-

cze$ni, mimo czutostkowosci i sielank jwosci,
zatracali nieraz normalne, zwykie wuczciwe
poczucie rzeczywistosci. Jedyna szlachetna,
budzacg sympatje, bohaterka dramatu, zo-
stata biedna Gertruda >1L

JGM.

*) Opierajac sic na lieznych Zzrédtach i ilu-
strujgc bogato swe dzieto opisat ten osiemna-
stowieczny dramat Jan Czernecki w. swej ksiaz-
ce ,Maty krél na Rusi i jego stolica Krysty-
nopol“, Krakéw 1939, ksiegarnia J. Czernec-
kiego. Zwiaszcza ilustracje w ilosci 120 czynig
to dzieto dobrym informatorem o tle dramatu.









P icdzielismy w kilka o0s6b po dobrej
\Y kolacji przy stole, na ktérym puste
flaszki z wina i liczne niedopadtki pa-
pieroséw w popielniczkach $wiadczyty o tern,
ze kolacja byta suta i trwata diugo. Jak to
bywa w ,zgranem ‘ towarzysko koétku przy-
jaciot, rozmowa nasza zahaczata o liczne
bardzo tematy, do ktérych* kazdy z nas sta-
rat sie dorzuci¢ swojg uwage lub jakie$ opo-
wiadanie.

Witasnie poruszaliSmy
i kary: temat byt tak emocjonujacy, ze,
jak tatwo sie domysleé, posypaly sie naj-
bardziej sprzeczne zdania, ktére w miare
dyskusji prowadzity do coraz to namiet-
niejszych sporéw. Kolega nasz, dr Jézet
Winter, ktéry przez kilka lat byt sedzia,
nastepnie za$ otworzyt kancelarje adwo-
kacka, opowiedziat ze swej praktyki Kkilka
niezwykle ciekawych i naprawde oryginal-
nych zdarzen, ktére miatly obala¢ twierdze-
nie innego naszego kompana, miodego
wnika, nie znajgacego jeszcze ,podszewki*
wielu spraw zyciowych, ze ludzie zasadni-

zagadnienie winy

czo dzielg sie na dwie Kkalegorje: ztych
i dobrych, uczciwych i ztodziei, prawych
i zbrodniarzy.

— Nie jest to takie proste, drogi Stasiu,

zwrécit sie Winter do miodego prawnika.
1 ja kiedy$, bardzo zreszta dawno, bylem
tego zdania i caly Swiat dzielitem wedle
prawidet kodeksu prawnego na dwie Kkate-
gorje. Dzi§, po wielu latach dos$wiadczen
zmienitem zdanie i dochodze do przekona-
nia, ze stare francuskie przystowie ,tout
comprende c*est tout pardonner ma w so-
bie wiele stusznosci. Oczywiscie, ze i tu o-
bowigzuja pewne granice, ale ogo6tem bio-
ragc jest ono prawdziwe.

— Nie masz racji, méj drogi — przerwat
gruby, dobrodusznie wygladajacy lekarz,
Wichulski — pewnych rzeczy nie mozna
wyttumaczyé¢ jak tylko tern, ze dana jed-
néstka od kolebki nieomal nosi na sobie
pietno zbrodni, wystepku, podtosci. Sg rze-
czy, ktérychby nikt i nigdy nie zrobit jak
tylko tak zwany ,urodzony zbrodniarz".

— Przemawia przez ciebie teorja Lom-
brosa — oponowat byly sedzia teorja cie-
kawa, bardzo efektowna, ale mojem zda-
niem nieprawdziwa. Widzisz, aby poznaé¢
psychologie cztowieka, trzeba naprawde tak
niezwykle doktadnie i bystro obja¢ tysiacz-
ne drobne szczeg6ly jego zycia, tak trzeba
bardzo wnikng¢ w momenty psychologicz-
ne nieraz nie dajace sie ujawni¢, ze trze-
ba by¢ tu z sadem niezwykle ostroznym.
Moéwie ci to jako byty sedzia, ktéry znat
i widziat niezwykte nieraz wypadki zbrod-
ni i kary. Oto wiasnie przypomina mi sie
taki wypadek, ktéry, jezeli was to nie znu-
zy, bo'i tak juz dlugo na ten temat dysku-
tujemy, chetnie opowiem.

Oczywiscie daty sie stysze¢ cztery pota-
kujace gtosy, bo wiedzieliSmy, ze sedzia o-
powiada dobrze i tylko wtedy, gdy na-
prawde opowies¢ warta byla stuchania.

Dziwne zdarzenie, o ktérem chce mo-
wi¢, nie wydarzyto mi si¢ z tej racji, ze by-
tem wtedy sedzig, ale zjawito sie w mo-

jem zyciu, ze sie tak wyraze ,prywatnie”.
Mieszkatem wtedy we Lwowie: bylem do-
piero niedawno na nowem stanowisku,

miasto znatem mato, to tez réwniez i sto-
sunkéw towarzyskich jeszcze niewiele zdo-
tatem nawigza¢! Z tych powoddédw wieczory,
o ile pozwalata na to moja praca, spedza-
tem chetnie w pewnej kawiarni, do ktoérej
uczeszczali Bafcwyczaj '

starsi ludzie, emeryci,

ktérzy szukajg skupienia,

ciszy i.. gazet. Oczywi-

Scie znatem dobrze —

przynajmniej z widzenia,

wszystkich statych bywal-

cow kawiarni, a nawet
chetnie obserwowatem
ciekawsze typy, podpa-
trujagc ich przyzwyczaje-
nia, manje, nawyczki i
stuchajac ich rozmow.

N O W E L A

KAZIMIERZ tUKOCZ

Kazdy sedzia przeciez powinien by¢ psycho-
logiem, a ja wtedy bardzo bytem przejety
moja misja niesienia, sprawiedliwos$ci, to tez
chetnie zastanawiatem sie nad ludzkg men-
talnoscig, aby tern lepiej méc wykonywac
méj zawdd.

Jednym z oryginalniejszych gosci tej ka-
wiarni byt pewien stary pan o pieknej, ale
zbolatej twarzy, ktéry przychodzac do ka-
wiarni, siadat w kacie, brat pierwsza lepszg
gazete do reki i juz sie z nig az do swego
wyjscia nie rozstawat. Podkreslam  ten
szczegdt, ze czytywatl pierwsza lepsza gaze-
te, nie jak normalny gos$¢ Kkawiarniany,
ktéory ma zawsze swoje ulubione pisma,
ktére najpierw chce przejrzeé. Dziwito
mnie to z punktu widzenia psychologji, to
tez zapylatem o owego goscia znajomego
kelnera. ,To pewien zegarmistrz, prosze
pana", odpowiedziat mi miody cztowiek
w biatym fartuchu, ,a witasciwie moze nie
zegarmistrz, tylko ma, zeby tak powiedzie¢,
fiola na punkcie zegaréw. Sam nosi ze so-
ba co$ kilka sztuk i bardzo czesto pyta sie
0 godzine, potem reguluje swoje zegarki,
kreci sie na stotku, jakby mu co$ dolegato
1 doktadnie o godzinie dziesiatej wychodzi
z kawiarni".

Informacje kelnera zgadzaty sie z nie-
mi obserwacjami: byly one naprawde za-
stanawiajgce. Co mogto spowodowaé u te-
go cziowieka takie zamitowanie, bezwzgle-
dnie nienormalne, do zegarkéw, i co wkon-
cu powodowato jego dziwny niepokdj? Ja-

ko sedzia, majacy gtowe nabita roéznemi
sprawami, zaczalem przeczuwaé w tej za-
gadce jakie$ niezwykle przezycia, taczace

sie. jezeli nie z zbrodnig, to w kazdym
zie z jakiem$ niezwykiem wydarzeniem.

Niedtugo czekatem na wyjasnienie zagad-
ki. | wtedy, wiecie moi panowie, wtedy,
podczas rozmowy z tym dziwnym czlowie-
kiem, ktérego kelner nazwal zegarmistrzem,
przekonatem sie dopiero, jak bardzo trze-
ba by¢ ostroznym, zanim si¢ wyda wyrok
nietylko jako sedzia, w birecie na glowie,
ale jako cztowiek prywatny.

ra-

Pewnego razu zauwazytem, ze ,zegar-
mistrz" obserwuje mnie zpodetba i ciagle
odktada gazete, aby mi sie lepiej przyj-
rze¢. Czekatem, co z tego zachowania wy-

niknie. Po chwili wstal od swego stolika
i podszedt do mnie. ,Pan wybaczy, ze go
nudze moja sprawa, ale widuje pana tu

codziennie i dowiedzialem sie, Zze jest pan
sedzig. Otéz widzi pan, chciatem sie oddac,
w rece sprawiedliwosci!” Patrzylem na nie-
go zdziwiony, przerazony. Czyz miatem do
czynienia z obigkancem, czy z cztowiekiem,
ktéory naprawde poczuwat sie do ciezkiej
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zbrodni? Ciekawo$¢ poczeta mnie ogarniaé
coraz to wigksza. ,Nie rozumiem pana — od-
partem. — Chce pan oddac sie w rece spra-
wiedliwo$ci? W takim razie nasza rozmo-
wa nie ma znaczenia, bo moéwie teraz z pa-
nem prywatnie, nie urzedowo". ,Zegar-
mistrz" popatrzyt na mnie z takim boles-
nym wyrazem twarzy, ze S$cisneto mi sie
serce. ,Chciatem panu sie przyzna¢ do pe-
wnego czynu, chciatem przed kim$ wyja-
wi¢ to, co mnie diawi, to, co nie pozwala
mi spa¢. Jezeli pan uzna za stosowne, mo-
ze mnie pan odda¢ w rece wihadz. Ale niech
pan postucha". Nerwowym ruchem wyjat
z kieszeni stary, zloty zegarek i spojrzat na
godzine. ,Mam jeszcze godzing czasu" —
rzekt wkoncu.

Kawiarnia byla o tej porze prawie zu-
petnie pusta, rozmowa moja z dziwnym
starcem toczyta sie bez przeszkéd. Kelner
usiadt w kacie sali i zakryt sie gazetg. Nie
byto niepotrzebnych 3$Swiadkoéw.

,Moja historja jest niezwykle bolesna,
straszna, jest koszmarem mego zycia, za-
czat ,zegarmistrz". Bylem kiedy$ zamoznym
cztowiekiem, totez chcialem mego syna wy-
chowaé jak najlepiej. Zona umarta wkrot-
ce po jego urodzeniu, ja sam wigec miatem
decydowa¢ o wychowaniu i o kierunku,
ktére miano 1111 nada¢. Kochatem syna bez-
granicznie: widziatem w nim nietylko piek-
nego, mitego chiopaka, o wielkich zdolno-
Sciach, ale tez portret mej zony. A poza
leni, jak pan wie, kazdy ojciec chciatby, a-
ty jego syn byt lepszy, madrzejszy, bar-
dziej zdolny i przedsiebiorczy od niego sa-
mego. Kochamy tak poniekagd samych sie-
bie w naszych dzieciach, i moéwigc lub my-
Slac o tych dzieciach, witasciwie myslimy

0 sobie w nowem, innem nieco wydaniu.
Tak tezbylo ze mna: chciatem, aby moj
syn statsie wielkim, wybitnym czilowie-
kiem, aby $wiat o nim moéwit i aby przy-

niést chlube mnie i naszemu nazwisku. Ja
bytem kiedy$ studentem uniwersytetu i stu-
djowatem prawo. Niestety nie skonczytem
go: byta to moja wina, bo nie chciatem czy-
nie umiatem sie tern zaja¢ tak jak trzeba.

Wolatem rozrywki, zabawy, towarzystwo
kolegéw jak sucha nauke, i cho¢ w zyciu
nigdy nie brakowato mi pieniedzy, choé

bytem wtasciwie cztowiekiem raczej zamoz-
nym, miatem duzy dom na jednej z gtow-
nych ulic, to jednak owe niezdane egzami-
ny, owa porazka, jakiej doznatem na stu-
djacli, wyrobita we mnie zastarzaty bdl i u-
l-aze do catego $wiata. A moze byta to tyl-
ko uraza do samego siebie? Mozliwe, w ka-
zdym razie wstydzitem sie tego, ze gdybv
nie moéj dom, to wiasciwie bytbym cziowie-
kiem, zyjacym na marginesie zycia, czto-
wiekiem, ktéry zeszedt z drogi witasciwej
1 peta sie po Swiecie niewiadomo bardzo
poco. Oczywiscie, ze mys$li te tembardziej
sie we mnie spotegowaty, gdy moj syn miat
wybra¢ sobie droge, po ktorej pdjdzie
w przysztosci. Syn mo6j miat upodobania
artystyczne: w gimnazjum pieknie rysowat,
pisywat wiersze i chwalono go za roézne
wypracowania. Ale ja nie wierzytem w trwa-

tos¢ takiego talentu. MysSlalem sobie, Zze to
sg rzeczy niegodne uwagi, ze takimi talen-
tami nigdy daleko sie nie zajdzie, ze ta-
kiego cztowieka nie beda ludzie brali po-

waznie. Widziatem natomiast mego syna
jako ukonczonego prawnika w stuzbie pan-
stwowej, jako znanego adwokata, posta do
sejmu, dygnitarza, ministra. Takie stano-
wisko mogto da¢ i jemu
i mnie duzg satysfakcje.
1“0 pewnej do$¢ gwatto-
wnej rozmowie z moim
synem  zapisat sige, zmu-
szony  przezemnic, na
prawo. Widziatem jednak
od poczatku, ze chodzi na
wyktady z niechecia, ze
ta nauka nic go nie ob-
chodzi, natomiast kazda
wolna chwile uzywa jedy-
nie na pisanie jakich$ ar-
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tykutéw, wierszy czy sztuk scenicznych. Sta-
ratem sie mu to wyperswadowac¢: on, row-
nie uparty jak ja, oponowat z catg gwatto-
wnoséciag, twierdzac, ze ma prawo czyni¢ to,
co mu robi szczera przyjemnos$¢ i, ze jezeli
sie poswiecit dla moich fanaberyj, to nie
mys$li zupeinie rezygnowa¢ =z literatury, do
ktérej czuje taki pociag.

Nasze rozmowy stawaly sie¢ coraz to har-
dziej gwattowne i przykre. Wytworzyta sie
juz miedzy nami ta przepas¢, jaka niestety,
dzieli jednag generacje od drugiej, obaj
straciliSmy wtasciwy sposéb moéwienia do
siebie i coraz bardziej uwazaliSmy siebie
za dwie zasadnicze wrogie sobie jednostki,
nie mogace sie nigdy porozumie¢, a najwy-
zej zwycieza¢ lub wulec jedna drugiej. —
Wkrotce widywalem mego syna coraz rza-
dziej. Chodzit gdzie§ wieczorami, znikat na
cate noce, a gdy zapytany o tak niewtasci-
wy tryb zycia, odpowiadat, Zze nie potrze-
buje mi zdawac¢ sprawy z swych postep-
kéw. Zal i zto$¢ wzrastaly we .mnie do o-
statecznych granic. Widziatem przeciez
W mym synu moja nhadzieje, zyczylem mu
jak najlepiej, bytbym tyle dla niego poswieg-
cit, a on mnie nie chciat zrozumie¢ i upie-
ral sie przy swem egoistycznem stanowi-
sku. Och, gdybym wtedy umiat z nim po-
mowic¢ szczerze, po ludzku, nie jak srogi
ojciec z synem, ale jak starszy przyjaciel
z miodszym, gdybym byt wtedy przypo-
mniat sobie, ze réznica wieku takie powo-'
duje zmiany, ktérych kto$ inny nie zdotat
zrozumie€. Niestety, poczatem uwaza¢ me-
go syna coraz bardziej za wroga i zakate
mego zycia. Wytworzyta sie paradoksalna
sytuacja: dbalem o tego wroga pieczotowi-
cie, bylbym mu we wszystkiem pomogt,
a rownoczes$nie bolat mnie kazdy objaw
jego samodzielnosci.

Wkoncu przyszedt egzamin na drugim
roku prawa. M6j syn, jak zauwazytem, nie
przygotowywat sie wcale do egzamindw,

chociaz pytatem go o nie kilkakrotnie. —

Twierdzit, ze jest przygotowany i, ze nie
potrzebuje zadnych ,powtdrek". Przeczu-
watem co$ niedobrego, ale nie zdawatem

sobie sprawy z dalszych konsekwencyj. Pe-
wnego razu wrécit péznem popotudniem do

domu i wusiadiszy naprzeciwko mnie na
krzes$le, ujat mnie za reke i cichym, Zzato-
snym i drzacym gtosem zaczat mowic:
.,Papo" — rzekt, patrzac w moje oczy ba-
dawczo i proszaco, nie zdalem egzaminoéw,

bo nie bytem przygotowany. Ale nie gnie-
waj sie: musisz zrozumieé, ze ja tego, czego
sie ucze, nie znosze, ze mnie to nudzi, ze
nigdy nie bede prawnikiem i nie chce nim
by¢. Ciekawi mnie literatura, mam juz na-
pisanych sporo nieztych rzeczy, wydruko-
wano mi kilka artykutéw i chce by¢ lite-
ratem". MOwit to tak naiwnie mimo swych
20 lat, ze na chwile mnie to wzruszyto.
Ale wnet ogarneta mnie zto$¢ i posypaly sie
twarde, zte stowa. ,Ja cie bltagam — mo6-
wit dalej moéj syn — nie zmuszaj mnie do
tych studjéw: nie bede nigdy tym, kim
chcesz, abym byt, natomiast przyrzekam ci
na moj honor, ze nie powstydzisz sie mnie,
o ile pozwolisz mi rozwinaé¢ skrzydta. Pi-
sze teraz sztuke sceniczna: moze bedzie sta-
ba, ale druga bedzie lepsza, a trzecia zupet-
nie dobra i stane sie znany w calym Kkraju.
Ja kocham sztuke i literature, wiem, ze
mam talent w tym kierunku i, ze dojde do

czego$". Nazwatem go wyrodnym synem,
darmozjadem, histerykiem. Nasza rozmowa
stawata sie coraz gwattowniejsza: wkoncu

chtopak wypadt z pokoju i nie wrécit ai
nastepnego dnia rano.

,Panie sedzio, gdy dzi§ przypominam so-

bie te wszystkie rzeczy, te stowa, ten wy-
raz twarzy mego chiopca, chciatlbym nieo-
mal napisa¢ na ten temat ksiazke, aby o-

strzec ojcow przed podobnem postepowa-
niem. Ale c6z, wtedy nie bylem jeszcze po-
uczony przez zycie, nie wiedziatem, jak

trzeba postepowaé¢. Chcac wiec ukroécié
swawole mego syna, osSwiadczytem mu te-
goz dnia, ze cofam mu wszystkie drobne

pieniezne kwoty, ktére dawatem mu, ze be-
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dzie musiat postara¢ sie o jaka$ posade,
ho nie zamierzam utrzymywaé proézniaka,
ktéoremu po gtowie chodza gtupie mrzonki.

Widziatem, ze chiopak byt coraz bar-
dziej roztrzesiony i nerwowy. Unikat me-
go spojrzenia, przestat do mnie wogdle
moéwi¢. Pewnego razu wszedt rano do me-
go sypialnego pokoju: byto dosy¢ wczeénie,
to tez zdziwitem sie jego zjawieniu. —
Os$wiadczyt mi, ze zamierza opusci¢ mdj
dom i szukac¢ szczesécia na wiasnag reke. Ze
tzami w oczach skarzyt sie na moje poste-
powanie. Nakoniec rzekt: ,Jedyna rzecz, ja-
ka mi pozostata na Swiecie, to moja uko-
chana Marylka, z ktéra sie ozenie i wtedy
naprawde bede mogt zupetnie o tobie, ojcze,
zapomniec¢". Ta wiadomos$¢ spadia jak grom
z jasnego nieba: wiedzialem wprawdzie, ze
ma jakas$ znajoma, ktéra jest zajety, ale nie
sadzitem, ze chiopak mysli o matzenstwie
z mitoda, nic nie znaczgcag studentka. Tego
byto mi za wiele: nie pamietam gwattow-
niejszej rozmowy jak ta, ktéra rozegrata sie
wtedy miedzy nami. Powiedziatem mu, ze
teraz jest mijuz wszystko jedno, ze moze so-
bie i8¢, gdzie chce, moze sie mnie wyprzec,
ale ja tez wykreslam go z mej pamieci. Syn

moj, doprowadzony do ostatecznosci iw to-
nie, jaki przybierajg mtodzi ludzie w tym
wieku, chcac wykaza¢ swoja odwage i me-

ska decyzje, zakonczyt swoja rozmowe te-
mi stowami: ,Jezeli, ojcze, do godziny 10
wieczér nie namys$lisz si¢ i nie cofniesz
twych grézb, jezeli nie zechcesz pozwoli¢
na moje matzenstwo, jezeli jednem stowem
nie zrewidujesz twego stanowiska wobec

mnie i nie zaniechasz zmuszania mnie do
karjery, ktéra mi jest wstretng i nie po-
zwolisz, abym poszedt mojg witasna droga,

wtedy, ojcze, cho¢ wiem, ze ci zrobie wielka
przykro$¢, odbiore sobie zycie. Wiedz, ze
nie jestem niedotega ani mazgajem i umiem
po mesku postgpi¢. Chce z tobg by¢ w zgo-
dzie, ale nadewszystko cenie moje wiasne
zdanie, tem wiecej, ze wiem, iz jest stuszne.
Czekam na odpowiedz do godziny dziesia-
tej".

Chwila ta byta straszna dla mnie: grozby
syna uwazatem za przechwatki mtodzika,
ale badZz co badz przerazitem sie jego sta-
nem podniecenia. Ale widzi pan, cztowiek
nigdy niestety nie umie wnikngé¢ w serce
drugiego, zawsze ma przed soba tylko swo-
je wilasne rozumowanie, swoje poglady,
swoje nawyczki. Zdawato mi sie, ze bronie
w tej chwili autorytetu rodzicéw wogdle, ze
jestem szlachetnym szermierzem porzadku
spotecznego i ze nie nalezy ustgpi¢ pod
zadnym warunkiem. Zaciatem sie. ,Musi u-
stapi¢ ojcu" pomys$latem, ,tego tylko bra-
kowato, aby gtupi chtopak chciat przewo-
dzi¢ nad ojcem™".

Datem mu odpowiedZz twarda, nieubtaga-
na, jaka tylko zaslepiony cztowiek da¢ mo
ze. Syn méj porwat sie z krzesta jak opa-
rzony i wybiegt z pokoju. ,Trudno" — po-
mys$latem, a dzisiaj wiem, ze sam szatan
podszepnat mi te stowa.

Byta godzina pigta popotudniu. Zdener
wowany chodzitem po pokoju i cho¢ mia-
tem na miescie rézne sprawy do zatatwie-
nia, nie wychodzitem z domu. Stowa chtop-
ca prze$ladowatlty mnie. Nie wierzytem im,
ale nie dawaty mi spokoju. Godzina mijata
za godzing. Wkornicu poszedtem do mego ga-
binetu, zamknatem sie¢ na klucz, jakby bo-
jac sie czyjego$ ~targniecia. Kt6z miat mi
przeszkadza¢? Nie wiedziatem. Wtasciwie
chciatem sie, bezwiednie moze, odgrodzié
od $wiata, od ulicy, od domoéw, z ktérych
mogta przyjs¢ straszna wies¢. Gdy sie zbli-
zata godzina dziewigta, poczatem niespokoj-
nie spoglada¢ na telefon. Nie byto w mojem
zyciu chwili, w ktérej bardziej bym byt

znienawidzit ten wynalazek naszego wieku..

Wstawatem z fotela, chodzitem po pokoju,
chciatem do kogo$ dzwoni¢ po pomoc, bta-
ga¢, aby sie zajeto mym chtopcem, aby go
odszukano, ale zaraz potem up6r, glupia
duma ojca, ktéry uwaza sie za wyrocznie
dla swych dzieci, dtawita ten pierwszy ma-
drzejszy poped.

Na zegarze $ciennym, ktéry — jak mi sie
zdawrato — szedt z dziwnag tym razem po-
waga, tykajac gtucho, zblizata sie godzina
dziesigta. Baz po raz zamieralo mi serce,
tchu mi poczeto brakowa¢ w ptucach. Me-
czytem sie jak potepieniec, ale nie mogtem
poprostu juz ruszy¢ sie z miejsca, zbyt by-
tem wyczerpany tg walkg. Gdy o godzinie
punkt dziesigtej zaczat zegar bi¢ dziesie¢
uderzen, chwycitem sie biurka, jakbym miat
sie przewroéci¢. Co sig mogto dzia¢ teraz ze
Stasiem? Ale wnet przyszta mi do giowy
pocieszajaca mysl, ktérej chwycitem sie kur-
czowo. ,Pewnie siedzi z kolegami w kawiar-
ni i opowiada, jak nabral ojca, i jakag mu
zrobit awanture". Jeszcze przemysSliwatem
cala scene, jeszcze staratem sie wyobrazié¢
sobie jego wyraz twarzy, gdy zadzwonit te-
lefon. Zdretwiatem: przez chwile nie mo-
gtem wyciagna¢ reki po stuchawke. Gdy
przytknatem ja do ucha, odezwatl sie urze-
dowy, obojetny gtos nieznajomego cziowie-
ka. Dzwoniono z Pogotowia Ratunkowego
i donoszono mi, ze Stas w mieszkaniu swe-
go przyjaciela i kolegi strzelit sobie z re-
wolweru w usta. Smieré nastgpita natych-
miast. Proszono mnie, abym niezwlocznie
przyjechat do trupa mego syna.

Od tego dnia, prosze pana, przeszio lat
dziesie¢. Postarzatem sig, zgarbitem, zdziwa-
czatem. Co dzisiaj dla mnie przedstawia za
warto$é zycie? Zadne! Chodze tutaj do ka-
wiarni, aby mie¢ jaki$ codzienny zwykty
cel: przeczyta¢ kilka gazet, z ktérych nie
wiele rozumiem, bo nie rozporzadzam po-
trzebna uwaga i napieciem mysli, popatrzec¢
na ludzi, troche zapomnie¢ o tem wszyst-
kiem. Ale czyz mozna zapomnie¢? Czyz
codziennie nie odnawia sie rana, ktérag sam
sobie i jemu zadatem? Czytuje wszystkie
notatki o samobdjstwach, jakby chcac sie
pocieszy¢, jakby szukajgc rozwiagzania tej
ponurej tragedji mego zycia. Ale c6z, za-
dne samobdjstwo nie jest podobne do tego,

ktére popetnit méj syn, moj jedyny syn,
ktorego ja sam, z wiasnej woli, ze ztego
serca wystatem na tamten 3$wiat. Nie, nie

wystatem na tamten $wiat, a poprostu za-
bitem! Tak, zabitem!"

Gdy stuchatem opowiesci ,zegarmistrza”,
miatem dziwne uczucie: zdawato mi sie, ze
widze wszystkie po sobie nastepujace sce-
ny, a biore udziat w zyciu tych dwéch lu-
dzi. Zagadnienie samo w sobie byto trudne:
tylez moznaby o tem powiedzie¢, tyle napi-
sa¢ na temat wychowania swych dzieci, jak
nalezy sie z nimi obchodzi¢, jak trzeba
wskazywaé¢ im witasciwg droge w zyciu, ze
podczas opowiadania wiele uwag cisneto mi
sie na wusta. Starzec trzast sig, jak w fe-
brze: oczy miatl nieprzytomne, rece mu
drzaty, tzy sptywatly po policzkach. Zrobi-
to mi sie go bardzo zal: ale c6z zal moze
tu poméc? Dramat pozostalt miedzy nim
samym a jego sumieniem. Jak byto go po-
ciesza¢? Nie widziatem na to zadnego spo-
sobu.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, ja
i dziwny ojciec. Wkoncu odezwat sie:
,Wiem, ze niczego nie naprawig¢, ze nic si¢
nie odstanie, ale chciatem w drobnej cze-
Sci okupi¢ moja wine: zgtaszam sie panu
jako sedziemu, oskarzajac sie o zbrodnie,
moze niezamierzong, ale w kazdym razie
spowodowang przezemnie. Niech pan wska-
ze mi droge urzedowa, abym mogt zadosé-
uczyni¢ sprawiedliwos$ci". Spojrzalem na
.zegarmistrza": z krancowego zdenerwowa-
nia przeszedt w stan zupeitnego odretwie-
nia i spokoju. Oczy miatl nieomal radosne,
w reku trzymat zegarek i badat z dziecinng
ciekawoscia bieg wskazéwek. Zauwazytem,
ze zblizata sie godzina dziesigta. Wtedy do-
piero zrozumiatem, ze mimo logicznosci
i sposobu opowiadania jego, ,zegarmistrz"
dawno juz postradat zdrowe zmysty.

Oto, panowie, mata opowie$é¢, ktora
wstrzasneta mem pojeciem o dobrem i ziem,
tkwigcem w cziowieku, bo ,zegarmistrz"
przeciez nie byt zbrodniarzem, a miat zy-
cie ludzkie na sumieniu.



2_ W kapeluszu?

Dlaczeg6zby nie. Tembardziiej, ze w tym roku pod nazwa kape-
lusza rozumiemy nietylko nakrycie gtowy stuzace nam dla rzeczy-
wistego jej okrycia, ale i r6zne zabawne i czarujace fantazje z piér,
koronki, tiulu, kwiatéw i wstazek, majace na wzgledzie jedynie este-
tyke, a ignorujace kompletnie wszelkie wymogi praktyczne. Kapelusz

laki aini nie ostatnia gtowy, ani tembardziiej tnie grzeje. — Ale zato
mozna go nosie do sukni wieczorowej, w teatrze, na koncercie, w re-
stauracji i na sali dancingowej. Harmonizuje z najstrojniejsza na-
wet tualetg i stanowi jej nieodzowne niemal wykonczenie.

Zdradza pczytem wyraznie tendencje anachroniczne i zywo nieraz
przypomina ,stroiki'l naszych prababek i babek. Jest peten wdzigku
i lekkosci, kokieteryjny i Smialy. Przypatrzmy sie naszej ilustraciji.



Do sukni popotudniowej z lamy, pie-
kna pani wklada takie mate ,cos$"
z dumnie sterczacym piéropuszem ze
strusich piér. Czyz nie jest jej w tem
do twarzy? (str. 25).

2. Czy w woalce?

Moze by¢ i woalka, szczegélnie je-
$li chodzi o strojne wieczorowe tua-
lety. Jedno jest tylko niemozliwe:
pokazywac¢ sie¢ z gotg (wzglednie
nie przyozdobiong) gtowa. Sama fry-
zura, choéby najkunsztowniejsza. nie
wystarczy. Do toalety halowej, przy
iktérej strojny nawet kapelusik byt-
by nieodpowiedni, nosimy hiszpan-
skie mantyle z koronek Ilub powie-
wne hinduskie ,sari" z jedwabnej
gazy lub cieniutkiej lamy, tiulowe
welony narzucone lekko na wiosy,
lub fantazyjnie ma nich upiete. —
W najgorszym razie wepniemy we
wlosy  kilka  malutkich kokardek
z czarnej aksamitki, jakiego$ ptasz-
ka z pior, ,aigretke“ z rajerkéw lub
strusie pidra, kwiaty albo ruloniki
z lamy. Tegoroczna dewiza mody
brzmi: szanujgca sie kobieta nie wy-
stepuje nigdzie i nigdy z ,gola
glowq".

3. Duzy dekolt?

Panie, szczycace sie szczego6lnie
pieknemi plecami i ramionami, od-
powiedzg skwapliwie: ,tak!" Dlacze-
g6z maja ukrywaé¢ tak piekny szcze-
g6t urody, jakim sa prawdziwie pie-
kne plecy o nieskazitelnej linji
i karnacji? Pani Moda dopuszcza
wcigz jeszcze suknie, wyciete z tylu
az do pasa niemal, jak ta oryginal-
na tualeta z ciezkiej mory, ozdobio-
na najmodniejsza dzi$ basking o sko-
$nie Scietej linji (na str. 27).

Ale duzy dekolt nie musi odsta-
nia¢ witasnie plecow. Dzisiejsza mo-
da lansuje przedewszystkiem wycie-
cia, wzorowane na modzie z czasow
Winterhaltera i cesarzowej Eugeniji.
Odstania ono szyje i ramiona, spa-
dajac misko, az do nasady biustu.
Wymaga +tadnej | nieco spadzistej
linji ramion, nie wskazane jest row-
niez dla kobiet zbyt szczuptych.

Te ostatnie odpowiedzga na pytanie

4. Czy maly dekolt?

skwapliwie: ,tak!" 1 dowodzi to, ze
kobiety maijg sporo zmystu krytycz-
nego i poczucia estetycznego. — Na
Smiate i duze dekolty pozwalaé so-
bie bowiem moga tylko kobiety spe-
cjalnie piekne i harmonijnie zbudo-
wane, o gtadkich, ,toczonych" ra-
mionach i delikatnej karnacji. A dzi-
siejsza epoka kuracji odchudzaja-
cych, djet suréwkowych i nadmier-
nie uprawianych sportéw naog6t
tym wihasnie walorom nie sprzyja.
Dlatego moda przewidziata moznos$é
przystonigecia tych za chudych Ilub
zbyt muskularnych ramion  skro-
mnym, nieduzym dekoltem, wycie-
tym raz w formie sercowatej. lo
znéw siegajacym niemal pod ramag
szyje. A czyz wyglada to mniej
strojnie i tadnie? Napew.no nie!

Lady Like.
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PR ZEWPISY

odnoszace sie do naszego kalendarzyka
obliczone na 3—4 osoby.

ZUPA ,L,RSZOTTO“. Z porgbanych kosci cielecych oraz
witoszczyzny wygotowuje sie ros6t. 10 dkg ryzu, wymytego
zimng wodg, prazy si¢ przez chwile na ogniu, nastgpnie
zalewa rosotem i gotuje na sypko. Ryz nalezy przemierzyé¢
(10 dkg zmiesci sie¢ do nieduzej filizanki), rosotu bra¢ na-
lezy dwa razy tyle, wtedy ryz bedzie nalezycie sypki.
tyzke masta i tylez maki zagotowuje sie, mieszajac, dosy-
puje 5 dkg tartego parmezanu i smazy przez chwile na
kraju blachy, gdyz tatwo sie przypala, poczem dodaje sie
dwie tyzki marmolady pomidorowej, dodaje tez w miedzy-

czasie ugotowany ryz, lyzeczke soli i cukru oraz reszte Wszelkie jarzyny li-
rosotu. Zupe gotuje sie powoli przez pét godziny, podpra- Sciaste — jak satata,
wia wkonicu 1/4 1 gestej $mietany i wydaje bez zadnych szpinak czy szczaw —
dodatkow. wymagaja bardzo sta-

MISECZKI Z KIELBASY (na zyczenie Czyt.). Gruba, ranego piékauia za-
tzw. paryska kietbase, myje sie ciepta woda i wyciera nim przystagpimy do

czysta $ciereczka. Nie obierajac z tupki, kraje sie ja
w cienkie, réwiue (nie skos$ne) plastry, grubo$ci grzbietu
noza. Na patelni rozgrzewa sig¢ smalec wieprzowy, lub to-
pione sklarowane masto, uktada na piecu krazki kietbasy

ich przyprawiania. —
Oboik zreprodukowany
koszyczek z nierdze-

i smazy przez chwile tylko z jednej strony. W trakcie wiejgeego drutu uta-
smazenia tupka $cigga sie. tworzac z krazkéw kietbasy mi- twia nam pracg: wkta-
seczki, ktére sie wyjmuje na pétmisek i naktada jajecz- damy' do niego danag
nica, Mttfczonym szpinakiem, lub puree grochowem. Dodatek janzyne i ptéczemy
stanowi¢ moga grzanki z butki lub tarte albo smazone W naczyniu z Wodq.

zdemmiaczki.

ZAJECZA LUB SARNIA PIECZEN SIEKANA. Surow
miesa z jednego zajaca, obrane z koéci lub tez 1 kg sar

iny, 20 dkg tt j wi i i dwi te buteczki -
mocsone i wyciénicte » woay. przemicla Sie dwa racy, 0. 7+ DNI + DOBREJ + GOSPODYNI

daje pot tyzeczki miatko zmielonych korzeni, tj. biatego Z awoéeh gtéwnych dan obiadu Jedno moie byé¢ w skromniejszych
pieprzu, angielskiego ziela, 1 gozdzik i troszke imbieru, yospoduretwach opuszczone

tyzeczke soli i 2 jaja; mieso miesza si¢ przez diuzszag ’

chwile, tj. 10—15 minut, nastepnie wyktada si¢ je na Swifta

deske,, posypanag tartym chlebem, formuje z niego podiuzny
ksztatt combra, szpikuje go stoninka, ukiada na masle
w brytwance i piecze przy czestem polewaniu mastem z pk)yd Niedzieta 0B
pieczeni, okoto godzinge. Na dopieczeniu posypuje sie pie-
czen pokrajana w krazki cebulg, polewa mastem i piecze

rzym.-ka). /Tydzleft 3

2up® °Mail7o0dia7trrT~"; —

dalej az sie cebula zrumieni. Przestudzong na péimisku kami.Poledwica w ienrrn 2ar
pieczen kraje sie w plastry, na brytwanke za$ wlewa sie Past, Tort Sararinf a 2 k
szklanke $mietany rozkiucomej z tyzeczkg maki i zagoto- fSiffd J .S ty nke a i. * fa

wuje. Sos ten podaje sie osobno w sosjerce. Pieczenn oktada
sie makaronem wtoskim lub ryzem.

SALATKA W SOSIE HOLENDERSKIM. Dodatki do tej
taniej a doskonatej satatki, nadajgcej sie do kazdego miesa
cieptego lub zimnego, stanowia: 10 dkg ugotowanej fasolki
satatkowej, 3 Sredniej wielkosci gotowane ziemniaki, 0g6-
rek kiszony lub kilka korniszonéw', wszystko drobino po-
krajane, tyzeczka siekanej cebulki lub szczypiorku oraz
sos. Ten ostatni sporzadza sie w nastepujgcy sposéb: Do | Martyny. Adela).
garnuszka po6tlitrowego wybija #ie cate jaje, dodaje po6t
szklanki rosotu lub rozpuszczonego w wodzie buljonu, poét
tyzeczki soli i cukru, 4 tyzki octu i tylez oliwy. Wszystko
ubija sie az do zgestnienia naprzéd na zimno, potem <A
ogniu, wstawiwszy garnuszek do naczynia z goraca woda.
nie dopuszczajac jednak do zagotowania, aby sie sos nie 3 1
,zwarzyt*. Do odstawionego z ognia gorgcego sosu dodaje
sie tyzeczke masta roztartego z sardelka oraz tyzeczke [ Piotra z Nol.
musztardy, poczem miesza sie go doktadnie z wymienio-
nymi poprzednio dodatkami. Satatke posypana po wierz-
chu siekang pietruszkg Ilub szczypiorkiem, iprzygotowrae
nalezy conajmniej na godzine przed podaniem.

SZARLOTKA Z CZERSTWEJ STRUCLI Z JABLKAMI .. z zielonego~rgrosekn /
(na zyczenie Czyteln.). .Okragta gtadkg forme (moze tez ciki Jarskie s oominAnn /z pusZk*/.KotIe
byé rondel odpowiedniej wielkosci) smaruje sie. mastem siekane z kasza tar yai soseni.Zrazv

i wyktada spdéd oraz boki formy podtuznemi krajankami Ifcnaceso b. czkiem Waniljo»em. &cmaru**Blszkopt z mle
strucli w ten sposéb, aby jedna na druga zachodzita. Kra-

janki nalezy poprzednio osmazy¢ w masle na grzanki. Uzwartek ] z zieion”™ groszki a

Osobno dusi sie 1 kg otupanych i cienko pokrajanych ja- 2upa "rizotto" z ,,,117 -

b}es, z cukl;em i lyzlkg mkats’}a d_esert_)wego, bez :io.dkatku_ Z grzybkéw na

wody na gesta marmolade, ktéra sie miesza z paru tyzkami f _™ .

marmolady moérelowej lub pomaranczowej oraz 3—4 dkg IUt sarni Z makar » £ KlOpS 2&]«CZy

rodzynkéw, obranych i wymytych. Mase naktada sie do M Cij :Zajac wl1l?. mS2ari°tka * Jabtek

Y ovrany ymyty € sSte 99 aclg-cAIA% W majolezfe®ub“guszpifeds ™ «

formy wytozonej grzankami, nakrywra z wierzchu réwmiez INPM. Groma.

kilku grzankami, nakrywa nattuszczonym papierem i wsta-

wia na pét godzimy do gorgacego piecyka. Z formy wyktada i

siie legomine po czeSciowem ostudzeniu, aby jg uchronicé Piatek

przed rozsypaniem. * v
LEGOMINA Z SUSZONYCH SLIWEK. Filizanke mleka,

10 dkg makii, 1 jaje i 1 zéttko, tyzke roztopionego masta,

szczypte soli. tyzke cukru i 2 tyzki octu lub wina, ubija

sie na geste, tzw. lane ciasto. W razie potrzeby dolewm sie | Btazeja bisk. -®|'a£ja:RO|mOpS§/ domowe.

mleka, wzgl. dosypuje maki, ktérej ilosci nie rhozna do-

ktadnie okreslic. 25 dkg $liwek bosniackich wymywa sie

w cieptej wodzie® nalewa zimng i pozostawia w niej przez

moc. Z osaczonych na sicie $liwek wyjmuje sie pestki Omretneh/\/\rl/\,/\ Zp/\ﬂ@k-‘-»

[\_/vklgda ng |ch miejsce ¢wieré¢ orzecha, po_czem macza sie Wheprzowy J puree 1C8TCzek

Sliwki wf ciesScie, rzuca na wrzagce masto i (osmaza z obu

stron. Podaje sie suto posypane cukrem z cynamonem. Wem.KompOt mleezany r°Ch°~

Sc. Ko. Weroniki fe ya '3 0 Iqbki z lyiu w ka.

Franciszka Salez

Poniedziatek

Wtorek

Ssiacja! Kl seczki

« a n t P i | o] t k i
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HOCKI-KLOCKI

SCENA MALZENSKA.

— Sam siebie nie moge zrozumieé, jak
mogiem przed naszem matzenstwem nie

wyprébowaé tw'oich zdolnosci kucharskich...
~Esguire".

ROZRYWKI UMYSLOWE

KTO NAJSTARSZY?
Janek jest o 3 lata miodszy od Jurka; J6-

zio jest o 5 lat starszy od Janka. — Ktory
z nich jest najstarszy?
STARE MONETY.
Proponujemy Czytelnikom wskaza¢ btad
W ponizszem opowiadaniu: -Pare tygodni

temu zamozny zbieracz starych monet wy-
znaczyt nagrode 5000 zt. temu, kto mu w cig-
gu tygodnia przyniesie najstarsza monete.
Juz w pierwszych dniach przyniesiono mu
kilkanascie monet, z ktérych najstarsze by-
ty z pierwszego wieku A. D. Dopiero ostat-
niego dnia tygodnia jaki$ biednie ubrany
cztowiek przyniést mu monete, ktéra otrzy-
mata nagrode. Zbieraclz zaptacit 5000 zt. za
pienigdz grecki z wyryta datg 430 A. C. N
i oSwiadczyt, ze jeszcze nigdy przedtem nie
spotkat sie w swem diugiem doswiadczeniu
z moneta, ktérej pochodzenie bytoby tak
definitywnie udowodnione".

Dokonhczenie ze str. 2-ej.
— Wtedy jemu, panu Janowi, do rak wita-

snych, adresowanych do tamtego. Przeczy-
tat zaraz i powiedziat...
— Co?

— Powiedziat: konie.

— tatwo sie domyslec.

— Nie orjentowatem sig, co mozna z tego
wywnioskowaé¢. Nastepnego dnia wyjezdza-
tem. Na stacji czekatly konie z Kaliny. Do
bryczki siadt mitodzieniec w akademickiej
czapce.

Wyspianski namys$lat sie.

— To byt jego syn.

— Cuzyj?

— Zmartego.

Powiedziat to tonem tak pewnym siebie,
jak gdyby cata historja zycia i ci trzej lu-
dzie byli mu oddawna znani. 1 moéwit, wo-

5 WORECZKOW.

Kupiec Detajlinski rozdzielit posiadane
100 zt. i witozyt je do 5 woreczkéw. Jakie
rachunki (zaokraglone do 1 zt.) mégt wyréw-
naé, nie wyjmujac pieniedzy z zadnego z
woreczkéw i jak rozdzielit te pienigdze, aby

Jf

NIEPOROZUMIENIE.

Wtasciciel
chca siedzieé

restauracji: —
razem?

Czy panowie
~Esauire".

bec mego zdziwienia, tonem podszytym nuta
lekkiej ironji.

— Ona umarta. Matka tego syna nies$lub-
nego. Umarta, albo wyszta zamaz. Pan wie,
,0dy na dziewczyne zawotaja zono, juz ja
zywcem pogrzebiono". Chiopca wzieta jej
rodzina, ale jego, ojca, nie chciata widzie¢
na oczy. On, kochanek, byt tutaj postacia
jedyna i tragiczng. Ten drugi byt tylko cie-
niem, jak Horacio jest cieniem Hamleta.
Tymczasem gdy chiopiec dorést, trzeba
mu byto powiedzie¢ prawde. Kto musial mu
ja powiedzie¢? Ojciec. Duch jego widziany
podczas gry w szachy, wracat jak duch zam-

ku Makbeta. Czekat chwili, kiedy jego syn
przyjedzie. Byt wieczdér. Zblizata sie pora
zwyktej partji szachoéw.

Wypowiedziane to byto znizonym tonem.
Tajemniczo.

CZULY MAZ.

Maz do zony w szpitalu: — Wstawaj na-
tychmiast! Witasnie otrzymatem rachunek
za twoja kuracje...

~Esquire®.

maégt zaptaci¢ kwoty jaknajbardziej zblizone
do 100 z#?

Rozwigzanie z Nru 4-go.

MARMURY.
Asystent wzigt 7 prébek.

SPACER PANA WROBLA.
Pan Wroébel szedt 37/? kul.

PODRO2E PRZYJACIOL.

Stas byt o 1650 km od Krakowa, a Henryk
tylko 825 km. Karol i Zygmunt mogli byé¢ tylko
w Rumun.ji, czyli, ze Sta$ odbyt najdiuzszag
podroéz.

ZADANIE SZACHOWE.

1. Wieza c4— h4 szach (!!!).
ktore kazdy
jako bezsensowne, a
szach,

2. krél g3—14, gG— g5 szach,

3. krél 14— 15, g5— g4,

4. h3 bije g4 mat!

Dla tych czytelnikéw, ktérzy mie widzieli dia
gramu podajemy pierwotny uktad: k.g3, w.c4,
pion h3, czarne k.h5, piony g6, g5, h6.

Jest 10 posuniecie,
rozwigzujgcy odrzuca z miejsca,
tymczasem... g5 bije ht

Mozna byto wystraszy¢ lub $miac sie.

Poeta tez $mial sie weso6t, poczern rzekt,
nap6t powaznie, napé6t zartem.

— Mamy sztuke.

— Tytud?

— Szachy.

Juz Switato na niebie.

Wracalismy 2z wedréwki.
poete do domu.

— Niech pan napisze.

RozstaliSmy sie.

— Szkoda — pozatowal — ze nie umiem
gra¢ w szachy, a to tutaj bytoby koniecznie
potrzebne.

Odprowadzatem

Sztuki tej, ,Szachy", nie napisat. Nie
wiem, moze napisat i zniszczyt. Tak jak
skrypt misterjum ,Kiamcy", ktéry rozpo-

czal jeszcze w Paryzu, i kilka razy na nowo
zaczynat pisa¢ w Krakowie i Tenczynku.
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NA SCENIE

WARSZAWA. Teatr Narodo -
wy wystawit ,Gru-
be ryby“ Michata Batuckiego w re-
zyserji  Zelwerowicza, ktéry nie
zawsze trzymat sit; tradycyjnej in-
terpretacji. Sam zagrat Onufrego
Ciaputkiewicza. Z duzg dozg humo-
ru wcielit sic Leszczynski w role
Wistowskiego. Stanistawski odtwo-
rzyt postaé¢ Pagatowicza. Z in-
nych wykonawcéw trzeba wymie-
ni¢ pp. Dulebe, Zeliskg, Kurylu-
kéwiug. Brydzinskiego, Mileckiego
i Fritschego.

W Teatrze Kameralnym zapre-
zentowano farse Karola Laufsa pt.
,Dom warjatéw“. w rezyserji E.

Chaberskiego. — Dobra sylwetke
stworzyta p. ii6zanska, pozatem
wyréznili sie: Sielanski, Bartéw-

na, Karwowska i Hadojewska.
WILNO. Teatr Miejski w Wilnie
wystawit obecnie sztuke
znanej artystki dramatycznej i lite-
ratki Walentyny Aleksandrowiczo-
wej ,pt. ,Jej syn“. Ten dramat
4-aktowy grany byt w ub. sezonie
w Teatrze im. J. Stowackiego
w Krakowie i tu zdobyt sobie po-
wszechne wuznanie krytyki. Wiel-
kiem powodzeniem cieszy sie
i w Wilmie. Sztuka przygotowana
zostata rezysersko przez dyr. Po-
boég-Kielanow'skiego a gtéwng ro-
le Matki objeta znakomita artyst-
ka Nuna Mlodziejow'skaSzczurkie-
wiezowa. Swietnie role Staszka
zagrat St. Jadkiewicz, doskonale
ponadto gra caly zesp6t z Haling
tecka, W. Szczepanska, Haling
Buyno, Nawrocka. Martykg i Ta-
tarskim na czele. Przedstawienie
,Jej syna", to nowa, duzej miary
pozycja artystyczna w pracy Tea-
tru na Pohulanee w Wilnie. J.

NOWE KSIAZKI

E. Schmeidterowa: ,Czy wiesz,
.Kalendarz jaka byta

mitosci**. przyczyna? —
Ksiegarnia F. Hoe- Przyczyna
sieka — Warszawa, byta kwiet-
niowa ! —

Kwietniowa, majowa, czerwcowa,

fjolffcowa, rézowa i bzowa. Czy
wiesz, jakie kochanie byto! Lip-

cem $Swiat caly spalito. Dopiero
sierpien z rogutein czotem zasy-
pat piomien gwiezdnym popio-
tem*“. Takim wierszem zaczyna
sig ten tomik poezyj, bedacy
hymnem na cze$¢ mitosci, ale
hyi. cm wys$piewanym poprostu
i szczerze, bez pozy i iiapuszono-
$ci, nieraz w stowach prostych,

o zwrotce prawie banalnej. Przez
te prostote wtasnie, w ktérej wi-
da¢ jednak dobre opanowanie
wiersza i znajomo$¢ wiadania pro-
stotg jako dobrym wyrazem poe-
zji, wiersze te maja duzy urok. Sg
one zresztg typowo ,kobiece**, ale

Kompozycie, nadsytane do dzialu muzycznego

Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub pdznego doreczania egzemplarzy nalezy wnosi¢ niezwiocznie,

nastr6j szczerosci i niejednokrot-
nie pewnej $miatosci, nadaje im
ton nieco odrgbny. Nawet w wier-
szach nieco luZniej zwigzanych
z egotycznag erotyka, przeplywa
ten sam prad. Motto tych wierszy
mogtoby brzmieé¢ stowami poetki;
n...i  mitod¢ i)owoli zamieni sie
w wiersze**. Jej za$ role w dziedzi-
nie poezji, jej moze dalszg w tym
kierunku droge okreéla najlepiej
réowniez jej witasna zwrotka: —
,Rozorana mitoscia jak wiosenng

burzg — sobie $piewam, a mu-

zom. Za oknem w mece bez sig

rumieni i sobie kwitnie a ziemi4.
W. Z.

,Silva Rerum™".
Krakoéw.

Pierwsze trzy
numery miesiecz-
nika ,Silva Re-
rum"”, ktéry zaczat znowu po diu-
giej przerwie wychodzié, konty-
nuuja godnie piekng tradycje daw-
niejszych publikacyj, stajac -na ré-
wnie wysokim poziomie, tak pod

JAsa’,

zamieszcza sie bezptatnie. -

wzgledem tekstowym, jak i grafi-
cznym. Pierwsze dwa numery, kté-
re tworza jeden zeszyt, przynosza
liczne ciekawe arty-ktity posSwieco-
ne kulturze bibliofilskiej, omawia-
ja rzadkie i ciekawe sztychy, exli-
brisy, placéwki bibliofilskie w
kraju i zagranica itd. Znéw, po
wielu latach, nawigzujemy z wiel-
ka rzeczpospolita mitosnikéw ksig-
zki bliski kontakt, znéw czujemy
sie podniesieni na duchu, dowia-
dujac sie, ze cata armja bibjofilow
gotowa jest smué¢ dalej rozpoczete
dzieto. Bez zarzutu wykonano ilu-
stracje dopetniajg pieknej catosci.
Numer trzeci wydawnictwa poswie-
cony jest bibliofilstwu XVl
wieku. Mowa tam wiec o Stanista-
wie Augusécie i jego pieknej bibljo-
tece oraz superexlibrisaeb. prze-
suwa sie na kartach zeszytu syl-
wetka wielkiego Naruszewicza, cie-
kawi nas artykut o drukarni Gro-
bla i przywileju drukarskim, jaki
uzyskat od kréla Stasia, a poza
teini artykutami dowiadujemy sie
wielu ciekawych szczegétéw o za-
granicznych wydawnictwach i ex-
librisach, o zagranicznych Poloni-
cach itd. 1 tu ilustracje nie pozo-
stawiaja nic do zyczenia. Nowo
rozpoczeta publikacja wywigzuje
sie, jak dotychczas, wzorowo ze
swych zadan; chodzitoby teraz tyl-
ko o to, aby i spoteczenstwo z nich
sie w\vwigzato, popierajgc odpowie-
uio teii ze wszech miar godny po-
parcia kulturalny miesiecznik.

JGM.
+Wycieczka Dobrze zrobita
na tecze". Ksigzki-

M. Bontempelli. ca -Atlas,

Ksiginfca-Atlas. wydajac ,wy -
bér nowe 1"
znanego, wybitnego pisarza wto-
skiego. Massimo Bionternpellego
pt. ,Wycieczka na tecze" (w prze-
ktadzie p. Z. Norblin-Chrzanow-
skiej).

Na tom ztozyty sie utwory, za-

czerpniete z nastepujacych zbio-
réow'  nowel autora: ,Siedmiu
medrcéw", ,Zycie wytezone", ,Zy-
cie czynne", ,Podré6ze i odkrycia",
LPani mych marzen". ~Kobieta
w stoncu i inne Idylle" oraz ,Ga

lierja niewolnikéw?7. Juz to wyli-
czenie (nie obejmujgce catej twor-
czosci Bontempellego) $wiadczy
0 obfitym dorobku nowelistycznym
wtoskiego akademika.

Opowiadania,, zawarte Wl tomie
+Wycieczka na tecze" sg réznorod-
ne, jesli idzie o tematyke, czy uje-
cie literackie. Wspdlng ich cechg
jest ironja, z jaka autor traktuje
swoich bohateré6w?7 umieszczajac
ich w inieraz w osobliwych sytua-
cjach zyciowych. Bontempelli pro-
buje tez doprowadzi¢ do absurdu
jaka$ maksyme filozoficzna, jak
np. w* noweli o ,Ztotym $rodku”,
aby skonczyé rzecz nieoczekiwang
woltg.

O ,czysty absurd* ocieraja sie
takie opowiadania, jak ,Florestan
1klucze", ,Dusza ludzka w7 barze",
,Kobieta w7 storncu" albo tytutowe
+Wycieczka na. tecze". A przeciez
6w7 ,Florestan ii klucze" zawiera
sporo dowcipnych obserw7eyj. To
samo trzeba powiedzie¢ o ,Ukoje-
niu w7 filozofji", ,lIstocie wolno-
Sci", ,,quzy‘wladzy", ,Szczesciu
matki" czy ,Charakterze Rumy":
we wszystkich tych utwerach zdra-
dza autor spojrzenie dronisty, mi-
tosnika inieOczekiw7anych skojarzen
i paradoksalnych sytuacyj. J.

POLSKIEGO RADJA
NAJLEPSZE AUDYCJE

Niedziela, dnia 29 stycznia.
9.15 Transm. nabozeristwa z kos$-

ciota $w. Katarzyny w7 Toru-
niu.

12.03 Poranek symfoniczny z Kra-
kowa.

10.35 Roman Palester: ,Pie$ni Zie-
mi Krakowskiej" — koncert.-

17.30 Miljonowry abonent Polskiego
Radja.

17.45 ,Wieczna tesknota" — ope-

retka F. Grothego.
21.20 Muzyka taneczna z
nia.

Pozna-

Poniedziatek dn. 30 stycznia.
15.00 Stuchowisko dla mtodziezy
.Miedzy ziemig a ksiezycem"
w/g opowiadania Wandy Gru-
dzinskiej.
16.35 Utwory wiolonczelowe w wy-
konaniu Tadeusza Kowalskie-

go.
17.15 ,Ztoto jest czarne" (pie$ni
poszukiwaczy ztota" — audy-

cja muzyczno-8tow7a.

21.00 Recital fortepianowy Jdézefa
Tarczynskiego.

22.00 Dzieje symfonji — audycja
muz.-stowna.

Wtorek dn. 31 stycznia.

16.30 Pie$ni péinocnych Indji a-
merykanskich — koncert.
17.05 Utwory fortepianowe na 4

rece.

18.55 Przemoéwienie ks. biskupa
Joézefa Gawliny z okazji Ty-
godnia Propagandy Trzezwo-
Sci.

21.00 Koncert symfoniczny z Ka-
towic.

22.20 Muzyka taneczna.

Sroda dn. 1 lutego.
16.35 Recital $piew7aczy Gabrjeli
Filip de Rocha — sopran.
18.40 Dyskutujmy: ,Nakazy kon-
wenansu i nakazy dobrego
wychowania".

21.00 Opowie$s¢ o Szopenie.

22.00 ,Folklor réznych narodéw7
Jugostawja”.

22.35 Muzyka taneczna.

Czwartek dn. 2 lutego.

9.00 Transmisja nabozenstwa z
kosciota $w7 Krzyza w7 War-
szawie.

12.03 Poranek muzyczny z Toru-
nia.

17.00 Premjera stuchowiska St.
Wasylews kiego.

19.30 Muzyka taneczna.

20.15 ,F. I. S.“: ,Co sie dzieje w7
Zakopanem" — reportaz.
21.00 ,Verl>um nobile" — opera
Moniuszki. Transmisja z Tea-
tru Wielkiego w7 Warszawie,

22.15 Muzyka taneczna.

Pigtek dn. 3 lutego.
16.35 Recital skrzypcowy Stanista-
wa Mikuszewskiego.

17.15 Z zapomnianych pie$ni.
18.30 Teatr Wyobrazni: ,Rupiecie”
w/g M. Rodziewiczéwny.
19.10 Koncert rozryw&owry z todzi.
21.00 Edw7ard Grieg: ,Olaf Tryg-

vason' (z Wilna).
22.00 ,Krokusy" — gaweda pod-
halanska.
22.20 Muzyka taneczna z ptyt.

Sobota dn. 4 lutego.

16.85 Jan Sebastjan Bach: ,Kan-
tata Dominica post Nativita-
tem Christi".

17.00 Nabozernistwro z Ostrej Bramy
w Wilnie.

19.00 ,F. I. S." Transm. z tyzw.
mistrzostw7 Swiata.

21.00 ,Przy sobocie po robocie" —
koncert z YMCA.

23.15 Muzyka taneczna.
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