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O roku 6w 1939-ty!
Wiosna przyszta po6zno. Chmurne
i chtodne byty dni marcowe. Brudna
woda ciekta z rozmoktych kolein. Du-
dnity czolgi, ciezkie zmotoryzowane
dziata i bity rytm putki piechoty ma-
szerujgce w zadymce.

Tuz, tuz grzechotaty karabiny ma-
szynowe stowackich i wegierskich
samolotéw. | znéw maszerowaty ar-
mje poprzez granice.

Ktadlismy sie spac, jako mieszkan-
cy dawnej Europy, a budziliSmy sie
rankiem w innej, zmienionej. Wio-

sny tej dobrze byto stycha¢ w Pol-

sce ciezki tupot podkutych butéw
pruskiej piechoty, wkraczajacej na
obszerny dziedziniec hradczynskiego
zamku. Kazdy z nas styszat w sobie
echo Zelaznego toskotu .pancernych
niemieckich dywizyj, sungacych mil-
czacymi asfaltami zlotej Pragi. —
W marcowej zadymce walit sie po-
top germanski masa zelaza, ludzi
i broni na stowianskie ziemie. Pty-
nety pancerne kolumny przez peine
urodzajnych po6l i ogrodow — Moray
wy, przez zagospodarowane i bogate
ziemie Czech.

Cicho byto. Nie padt strzat. | moze
dlatego tak wyraznie, tak wymownie
stycha¢ u nas byto w Polsce echo, ja-

kie powtarzaty sklepienia starej Pra-

gi, gdy tancuchy czotgéw dudnity po

bruku.

Ostatni szczep zachodnich Stowian

ginat w Zelaznem morzu german-
skiem.

Wieczorami, gdy stuchatem przez

radjo wiesci stamtad modwionych

w twardej mowie niemieckiej, wzrok

moéj czesciej niz dawniej padat na

portrety panéw w mundurach i przy
broni. Napoleonskie czaka dziwnie
przypominajg nasze rogatywki utan-
skie. Czyzby wiosna roku 1939 miata
zagra¢ temi samemi melodjami, ktére
i wy $piewaliScie — moj Boze —
w latach dawnych a stawnych?

Mdéwcie co chcecie, ale wyrazny po-
szum powiatl nad Polskg tej wiosny.
Poszum jedyny. ZrozumieliSmy go
wszyscy — odczuli gieboko. Wszyscy,
od Bogumina po Gdynig, od Zalesz-
czyk po Katowice.

*

Jade na Swieta na wies. Czarno na
polach. W rowach i pod poszyciem
lasow widniejg brudne taty $niegu —
nagie drzewa stoja skostniate pod In-
skiem, chmurnem niebem. Gdzie$
w gorze dzwoni skowronek zawieszo-
ny w chmurach. Potok, ktory mijamy
mowi jednak wyraznie o wio$nie. Zu-
chwaty, bunhczuczny rwie poprzez
podmokite tgki, rozpierajgc sie amon-
szalancko w ciasnem korycie. Jego
buta i temperament moéwig wyraz-
nie, ze w lesie, z ktérego bierze swoj
poczatek, dziejg sie juz nowe rzeczy.
Kota powozu zanurzaja sie gteboko
w rozmoktej redzinie.
— Autem nie przejechaliby$smy te-
dy — moéwie do furmana.

— Ani czolgiem! — zasmiat sie Ja-
siek na kozle.
Powoli miasto zapadato sie za

wiencem wzgérz i mgla wieczoru. —
WijezdzaliSmy w las. Ogarniat mnie
wiejski wymiar czasu — patos dali.
Olbrzymie buki szumiaty nad nami
koronami. PomniejszaliSmy sie w cie-
niu tych drzew — spojrzeliSmy na
zycie, jak na minjature. Miasto pty-
nie, jak rzeka za tym lasem, pamie-
tajacym ilez ludzkich pokolen?
Wiez ziemi. Najwierniejsza z mito-
Sci, nieznajgca zdrady. Stowo Ojczy-
zna nie wdeptane w papier czcionka-
mi drukarskiemi, lecz wszczepione
wprost w serce przez ziemie i drze-
wa. Mroczng jak gaszcz lasu i Swietg
jest owa perspektywa zwigzku mi-
stycznego krwi, ziemi, drzew i czto-

wieka.
Lecz o tych rzeczach ani pisa¢, ani
mowi¢ — bo jak? —
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worezos$¢ artystyczna wszystkich czasow
i ludéw nigdy nie wstrzymywata swego
biegu, lecz przyspieszata go lub opéz-
niata w rozmaitych epokach. ,,Cupio dis-
solvi* (pragne sie rozptynac), oto ukryty
cel twdrczosci artystycznej, stwarzajgcej
sobie coraz to nowe urojone Swiaty i wita-
sng rzeczywisto$¢. W dziejach sztuki ni-
gdy nie byto bezwzglednego zwycie-
stwa jakiego$ kierunku artystycznego, ktéryby
owtadnat wszystkiemi osrodkami twoérczemi
swej epoki.~W rozmaitych okresach historji pow-
stawaty i ginety cate Swiaty, aby ustgpi¢ miej-
scanowym, nadchodzgacym z nieubtagana moca.

oearny ped do buntu przeciw rzeczy-
wistosci, daznos¢ do odnowienia sta-
rych form, a szukania nowych, rzez-
bity swe pietho w rozwoju artystycznej
mysli. Plastycznym przykiadem niekon-
czacej sie walki o nowe zycie, to Palatyn
rzymski pobudowany z patacow i Swig-
tyn, stawianych na rumowisku rozmysl-
nie niszczonych przez nastepujacych po
sobie cezaréw wspaniatych budowli. Ambicja
cezaréw nie dopuszczata mysli, by kto$s inny
miat przejs¢ w stawie do potomnosci. Dzi$s Pa-
latyn czyni wrazenie piramidy patacéw od Ro-
mutusa i Remusa poczgwszy, az na ostatnich
cezarach skonczywszy.

a gruzach Hellady powstata Roma a na
jej zwaliskach Bizancjum i chrzescijan-
ska sztuka. Barwng mozaikg réznorod-
nych form i koloréw snujg sie dzieje
sztuki od symboliki katakumbowego ma-
larstwa poprzez chiéd Bizancjum, po-
wage romanskich bazylik, strzelistos¢
tukow gotyku, do epoki guattroeenta,
kiedy to Angelico da Piesole wywotat
z za Swiata przepojone wewnetrzng $wiattoscig
chtopiece chéry prawdziwie niebianskich anio-
téw, oswietlonych promiennemi strugami wio-
sennego S$witu. Duch pokornego franciszkan-
skiego umitowania przyrody i Boga, — gote-
bia prostota malarstwa sieneniskiego ustepuje
wkrotce miejsca naukowej analizie rysunku
Bruneleschiego i pracowitym studjom pierw-
szych artystow Odrodzenia nad antyczng grec-
ko-rzymska rzezba. Kazda nastepujaca po sobie
epoka tetni swem wiasnem zyciem, nasilonem
tworczg genjalnoscia i bogactwem fantazji
swych malarzy i architektéw.

tylizowane wedtug bizantynskiego ka-
nonu oraz nakazow ikonografji soborow,
surowe oblicza madonn ustepujg miej-
sca dziewczecym zjawom Pra Filippa
Lippi, — stodkich uduchowionych gtéw
Swietej Dziewicy, skomponowanych mu-
Snieciami pendzla Sandro Botticellego.
W dzietach Peruggina i Raffaela po-
wstata arcydziwna harmonja miedzy du-
chem a ciatem, najdoskonalsza od czaséw Pra-
ksytelesa. Idylle niebianska madonn Raffaela
burzy tytaniczna moc genjuszu ludzkos$ci — Mi-
chata Aniota, rozsadzajgcego Sykstyne swg cie-
lesnoscia wszelka religijng mysl. Po jasno-zto-
tych rozkoszach kolorystycznych Correggia,
aksamitnej ciezkosci i glebiach barwnej tonacji
Tycjana, nadchodzi subtelne ,sfumato“ Leo-
narda wraz z zagadkowym usmiechem wiecznej

kobieeosei — Giocondy. Finalnym akordem Od-
rodzenia to malarstwo peitni zycia Veronesa,
ktore sypie z weneckiego rogu obfitosci na sto-
lice dozéow promienie glorji dworskiego po-
chlebcy. Mija stawa Veronesa, a nadchodzi mo-
carny Tintoretto ,0 rysunku Michata Aniota
a kolorze Tycjana". stajac sie prekursorem naj-
bardziej dynamicznej, najbardziej ufnej w swe
wartosci, — epoki baroku.

ieubtagany wrég wszelkich poprzednich
tendencyj artystycznych barok, roz-
sadza nie tylko formy i ksztatty swych
malowanych i rzezbionych postaci, ale
sieje zniszczenie wsrod zabytkow sztuki
szlachetnego Odrodzenia. Na ziemne ni-
ziny, z patosu wielkich form i dalekich
perspektyw sprowadza flamandzkie ma-
larstwo, rozkoszujace si¢ po mieszczan-
sku, zlotemi Ipéicieniami palety Rembrandta
i dyscypling rysunku. Dalsze epoki wypusz-
czajag swe nowe wiosenne pedy. W wersal-
skich baehanaljaeh, w ktérych wudziat biorg
wnikliwi malarze zyciowej rozkoszy i rozpeta-
nej zmystowosci Watteau i Boucher, ptawia
sie angielscy portrecisci osiemnastowieczni, po-
siadajgcy psychologiczny nalot i wytwornosé
w kompozycjach licznych oficjalnych portre-
tow. Gdy zabrzmialy pierwsze tony Marsy-
ljanki, Delacroix poezgt wzywac¢ swyeh roda-
kéw do mitosci ojczyzny w poteznyeh kompozy-
cjach historycznych, a przeraza¢ okrutnemi wi-
zjami wojny, — serdeczny patrjota hiszpanski
Goya.

o tych wzlotach romantyzmu nastepuje
nuda akademizmu i historyzmu, gingca
z chwila rozpoczecia meczenskiej, pio-
nierskiej dziatalnosci francuskich ojcow
impresjonizmu, co pierwsi rozwalili pra-
cownie malarskie a wyprowadzili arty-
stébw w czarodziejski swiat, zalany po-
tokami storica i orgja barw. Puvis de
Chavannes mistyezno-metafizycznemi kompozy-
cjami upomina mitodyeh, rozigranyeh w teczach
barw i wzywa w Panteonie, do stuzby narodowi
i ojczyznie. Cezanne rezygnuje z przypadko-
wosci wrazen natury na korzys¢ idealnej kon-
cepcji obrazu, aby zatopi¢ sie w swej barwnej
nadzmystowsci. Promienng kolorystykg wypo-
wiada sie Van Gogh. Subtelne badania waloréow
barwy prowadzone do ostatnich granic powo-
duja odnowe ducha i zwrot ku prymitywowi
i zrodzonemu z ducha geometrji — kubizmowi.

o chaotycznym okresie wrzenia futu:
ryzmu i dzikiej orgji szukania nieroz-
wigzalnych zagadnien nastepuje era we-
wnetrznego tadu w cziowieku, era no-
wej rzeczowosci. Po uspokojeniu powo-
jennych. fluktow nadszed} wreszcie dzis
okres jasniejszego spojrzenia na sztuke,
zwigzang ze swym narodem i zyeiem.
Niespokojnego ducha artystycznej twor-
czosci nie da sie ujgé w szranki tworzone przez
dyktatoréow. Jest ona wiecznie kipigcg mitodo-
Scig. Tworczos¢ artystyczna kietkuje jedynie
w odpowiedniej atmosferze, tworzacej niby
lotnisko, z ktérego odrywa sie w przestworza
nowych uniesien, skomplikowany wielce aparat
sztuki, nieznajacej swego celu i kresu!

GUIDO HENI: ,,Archaniot Michat stracaiacy 'srata- _
na". — Obraz w kosdciele O. O. Kapucynéw w Rzymie-






Do wodek zagdajcie zawsze

CINZANO

smakuje znakomicie
Polecamy nastgpujgce zestawienai:

angielskq

CIN/ WO
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Istnieje wiele gatunkoéw win,

ktére sie zwg vermouthem. W oodyi
Zadajcie jednakze tylko Cin- InBrah
zano. Swiatowa stawa,jakq sie Q*aeksU.

cieszy Cinzano, daje gwaran-
cje pierwszorzednej jakosci.
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KACIK FILATELISTYCZNY

Znaczki pocztowe ze wszystkich czgsci Swiata przedstawiajgce oryginalne

widoki natury, pomniki, budowlo itd. W gérnym rzedzie od lewej: znaczki

Belgji, Wysp Hawajskich oraz Islandji, w drugim rzedzie: Nowej Fun-

landji, Egiptu oraz Cejlonu, w trzecim rzedzie: francuskiego Sudanu,

Rodezji oraz Algieru, u dotu: znaczek Belgijskiego Konga i U. S. A. z wo-
dospadem Niagary.

W chwili, gdy sprawy prywatne lub tez ,res publicae" nie moga
by¢ Zrédtem dobrego humoru, filatelista ucieka tatwo w daleka po-
dréz. Nie przeszkadzajg mu ani przepisy dewizowe i paszportowe, mo-
ze wedrowac¢ swobodnie poprzez linje frontéw i nie wychodzac ze
swego pokoju, oglagda¢ dziwy $wiata, reprodukowane w minjaturze
na znaczkach pocztowych.

Jeden krok dzieli nas od katedry w Brukseli — obok ktérej widzi-
my w tej samej serji Swigtynie wzniesione ku czci innych nieznanych
nam naog6t patronéw kraju Wallonéw i Flamandéw (Waltrudisa, Ro-
mualda, Bavo, Gudula) — jeden ruch reki przenosi nas tatwo na in
ng karte abumu, gdzie spostrzegamy pomnik najbardziej egzotycznego

Serja znaczkéw najmtodszego kraju w Europie: Stowacji.

z kroléw Kamehameha |, zwanego nawet Napoleonem Wysp Hawaj-
skich. Wracamy potem do Europy, gdzie na Islandji niezwykty gejzer
ozywia posepng kraine.

Dzisiaj podr6z taka w rzeczywistosci na poktadzie olbrzyma po-
wietrznego ,Yankee Clipper" to kwestja paru godzin, jakzez jednak
inaczej trzeba byto zeglowaé¢ po Nilu, gdy w zamierzchtej przesztosci
dziwacznie ustawiony zagiel tylko niewiele pomagat wiostujagcym nie-
wolnikom. Na wodach innej poteznej rzeki Afryki dopiero 3000 lat
pézniej biali przybysze spuscili okret przezwany dzwiecznie ,tuku-tu
ku" przez murzynéw, a jeszcze inng rzeke (Zambezi) poskromiono w r.
1905 budujac nad nig most w poblizu olbrzymich wodospadéw Wik-
torji.

Mniej okazale przedstawia si¢ Niagara, ale takie wrazenie moznaby
odnie$¢ tylko ze znaczka amerykarnskiego i szkoda, ze brak tu miej-
sce, aby pokaza¢ wodospady Orinoko lub doptywéw Amazonki.

Fotografja — nawet stereoskopowa — nie jest w stanie pokaza¢ nam
tego, co oczy ogladaja w rzeczywisto$ci i chociaz niema takiego po-
dréznika na $wiecie, ktéryby zwiedzat te wszystkie lgdy, z ktérych
przywedrowaty znaczki do skromnego nawet albumu — to przeciez
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olegjku
olmkowego

Tysigce lat temu, krélowe staro-
zytnego Egiptu znaty wartos¢
olejku oliwkowego dla pielegnacji
cery. Ich skéra byta stynna na

catym $wiecie ze swej brzoskwi-
niowej, delikatnej $wiezosci 1

Czasy sie zmieniajg. Prawa
natury pozostajg jednak bez
zmiany 1 Dotychczas ole-
jek oliwkowy jest nieza-

stapiony dla

skéry. Czysty, tagodny ole-
jek oliwkowy, ktéry uzyty
jest do wyrobu
mydta Palmélive.

pobudzona wyobraznia zacheci niejednego
zbieracza do turystyki i te dwa zamitowania
moga sie doskonale uzupetniac.
Zapowiadamy szereg ciekawych znacz-
kéw, ktore zareprodukujemy w najblizszym
numerze: Francja wydata-po raz pierwszy
znaczek tréjbarwny, z doptatag na ,Czerwo-
ny Krzyz", ktéory w tym roku obchodzi ju-
bileusz 75-lecia istnienia, w Stanach Zjed-
noczonych ukazat sie piekny egzemplarz za
3 ¢. z widokiem ,Ztotych Wrét", a twoérca
szwedzkiej gimnastyki Ling zostal stusznie

uwieczniony na matej sercji, ztozonej z
dwu znaczkéw zgbkowanych, pionowo za
5 i 25 6re oraz czterostronnie zabkowanej

sztuki za 5 Ore.

Blok litewski pojawit sie w nieco spézi-
nionym terminie po rocznicy 20-lecia od-
zyskania niepodlegtosci.

Witold Horain.

Tlia, prosze vxxna,
tpodolbxwnogoopakoutania

mimo

Palmolive 11!!

Dzieki olejkowi o-

liwkowemu, to praw-

dziwa przyjemno$¢ 10 b -

fita, tagodna i delikatna
piana tego mydta wygtadza
skére i wydobywa na jaw natu-
ralny jej urok. Dwa razy dzien
w ciggu 2 minut masuj twarz
mydta Palmoliye.

to nie Jjzsi ,to samo’

Jedynie NIVEA zawiera EUCERYT, Srodek

wzmacniajagcy skoére. Dlatego tez

zgdam v)ytadixM kremu N1VEA% %

i nie dam sie namoéwi¢ na co$ innego, co ma byc

rzekomo tak samo dobre.

Krem NIVEA znajduje sie w handlu tylko w znanych
niebieskich pudetkach z biatymi napisami w okraggtym
obramowaniu po cenie zt 0,40, 0,75, 1,40 i2,60.
Przestrzegamy zatem przed nabywaniem kremu,
sprzedawanego na wage pod nazwag NIVEA.

Matko! Zapewnij

Twemu dziecku piek-

ng cere na cale zyciel

Twoje dzisiejsze starania

utatwia dziecku znalezienie

szczgs$cia w  przysztosci. Uzy-

waj Palmoliye, mydta Pigcioraczkéow

na olejku oliwkowym— a zapewnisz
sobie i dziecku niekng cere.

nie
piang

ODPOWIEDZI REDAKCJL

R. N. Witoctawek. Znaczki Stowacji ukaza-
ty sie dotychczas tylko w najnizszych war-
tosciach. O wszystkich nowych wydaniach
bedziemy zawiadamiali natychmiast.

M. Lub. Warszawa. Znaczek gazetowy z
Merkurym (niebieski), o ile ma petne brzegi,
posiada wartos¢ 9 zt. W innych kolorach
nalezy do najwiekszych rzadkosci. To, ze
tylko uniknagt stempla, ustata wobec braku
gumy warto$¢ do poziomu stemplowanego
lub 300/0 czystego.

,Filatelista"” Lublin. Gryzewski, Warszawa,
Krélewska 35, Przybory Filatelistyczne, Kra-
kéw, Pierackiego 8, Gotfryd, Krakéw, Basz-
towa 18.

Zebrania Sekcji Filatelistycznej Krakow-

skiego Klubu Towarzyskiego odbywajg sig
co wtorek g. 19— 22, ul. Felicjanek 6, 1 p.



TEKST

8.AS

RYSU--.

(Zonatla dynamiki Sewtona).

rzystanek Palais Royal. Na $cianach afisze ,Au printemps"”, ,Bebe Ca-

dum®”. Pociag rusza gwattownie. W stukocie ko6t i blasku zielonych bty-

skawic znika z peronu. Jeszcze chwile wida¢ czerwone $wiatlta. Zjoni-

zowane elektrycznemi iskrami powietrze bucha strugg. W dali stychac
dzwonKki.

Aneta mija zapore i wyrzuca bielt. Zbliza sig ku wyjsciu na przywitanie
ulicy pachnacej spalong benzyng. Ostatnie stopnie przebiega prawie. Aneta
nienawidzi Metra. Zazwyczaj jezdzi takséwkg. Bawia ja wysokie napiwki ktére
daje i podziwia siebie, ze tak mato jest Francuska. Nad drzwiami pod powata
szumia wentylatory.

Czy to wszystko ma sens? — mys$li Aneta. Wspomnienie tego co sie przed
chwilag wydarzyto, napawa ja wsciektoscig. Nie, owszem, tak bedzie najlepiej —
moéwig szeptem wargi.

Péjdzie do Duval'a. Zje kolacje. A potem do kina. W ,Electric" idzie film:
.,Napoleon na $w. Helenie". Aneta nalezy do typéw, ktére nie szukajg weso-
tosci gdy gnebi je trudne przezycie, lub zty humor. Aneta lubi topi¢ swe
ktopoty w morzu prawdziwego tragizmu. Wtedy drzy cata, rozczula sie i za-
pomina o sobie.

Dzisiaj wie, ze nie bedzie zazdros$ci¢ przytulonym do siebie ludziom. Zna
te wszystkie ptochliwe dotknigcia, tak delikatne i tak bolesne. Ach jak on —
Rudolf — moégt zrob¢ co$ takiego!...

Aneta czuje sie biedng i po raz pierwszy opuszczong w tern wielkiem mie-
Scie. Mys$li o filmie. Napoleon... W dziewczynie rosna uczucia patrjotyzmu.
Rumierice wystepuja na policzki. Przyépiesza kroku. Co zje$¢ na kolacje?

W kazdym razie na zakoriczenie banan. Owoce sg pozywne, a ona musi by¢
teraz silna. Niewiadomo co jg czeka...

Co jg czeka? Aneta znowu mys$li o kinie. Jeszcze przed zgaszeniem $wiatet
na widowni ramiona otoczg ciata...

Jest wolny stolik. Aneta je szybko, bez przekonania. Absorbuje jg kino
i samotnos$¢. Juz Napoleon przestaje by¢ uosobieniem tragizmu. Mial przeciez
chwile upajajacej wielkosci i rozkoszy. A ona? Aneta? j

—'Dzi$ znowu iluminacja w galcrjach Louvre‘'u — moéwi kelner. — To musi



wyglagdaé¢ wspaniale. Poczem dodaje: A jednak dobrze, zeSmy wyrzucili kré-

lI6w. Nie bytoby tego wszystkiego. Dzi§ zarobitem wigcej z powodu tej uro-
czystosci. Ludzie wola zjes¢ w poblizu wystawy kolacje...
Aneta zdecydowata sige. Po6jdzie do muzeum. Po raz pierwszy w zyciu. 1 to

Przeczuwa, ze bedzie tam wytworna publicznoé¢. Zazdroéci damom,
i nasladowac¢. Jej wzrost, dtugie nogi, pieknie zwigzane
ramiona

wieczorem.
ale umie je podziwiac¢

ramiona... Ach nie moze mys$le¢. Przypomina sobie, ze jej jeszcze
przed paru godzinami obejmowaty Rudolfa. Przezywa nowa fale bélu.
Aneta mija obrazy, sale, galerje. Hera z Samos, Wenus Miloriska, nie zastu-

zyty na jej spojrzenia. Zmeczona siada na kanapce. Swiatta klada sie wkoto,
przeswietlajgc wieki. Z cieni wynurza si¢ nagi Marsa w szyszaku. Aneta bacz-
nem okiem mierzy jego migénie, spoglagda w twarz. Wydaje jej sie, ze ka-
mienna posta¢ nabiera zwolna koloréw zywego cztowieka.

— Bozel ten Rudolf — szepce dziewczyna.

Zrywa sie. Mys$li tylko o tem zeby znalez¢ takséwke i
by¢ juz w VI dzielnicy przy Rudolfie.

W hallu Nike z Samotraki rozposciera skrzydta by uwiehczy¢ jeszcze jedno
zwyciestwo mezczyzny.

by jak najpredzej

* * *
— Nie jeste$ jnz mojg cérkal — krzyczy kobieta.
Modelka poczerwieniata. Jej nago$¢ nie krepowata jej gdy w pracowni byt
mezczyzna, ten rzezbiarz. Ale teraz zapiekto ja pod spojrzeniem matki cate

mitode ciato.
— | oto pierwsze moje zetkniecie ze sztuka zostato

moéwi modelka, gdy drzwi sie juz zatrzasnety.

przypieczetowane —

Z ming uwolnionej przez ttum Fryne — ktadzie sie dziewczyna na tap-
czanie.
— Musze ci sie zwierzy¢é — rzuca nagle modelka. Bede nieszcze$liwa, jeSli

nie pozwolisz mi opowiedzie¢ o sobie.

— | dlatego chcesz mnie unieszczeg$liwi¢?

— ...Je suis nee le 2 oetobre 1901, en Bourgogne...

Rzezbiarz patrzy uwaznie na dziewczyne. Nie rozumie,
do heroicznego wyznania wieku.

— Kiedy nieco podrostam, wystano mnie do Paryza. Miatam na gtowie nie-
bieski beret z czerwonym pomponem. Bytam egzaltowanem dzieckiem, skion-
nem do marzen. Nie bytam tadna. Moze oryginalna. W trzynastym roku zycia
ukonczytam edukacje. Nauczono mnie pisa¢ i rachowaé¢. Do szkoly nie miatam

co sktania modelke

powréci¢ juz nigdy. W tym czasie przygladatam sig kolumnom zotnierzy ida-
cych na front. Wiedziatam, Zze wielu z nich zginie. Odczuwatam zal i litos¢
dla tych mtodych mezczyzn. Wtedy obudzita si¢ we mnie kobieta, ktéra za-

ile wspomnienie mego ciata
mnie wiosna. Byto

instynktownie
Otoczyta

pragneta oddania i mitosci. Czutam
datoby sity Zzotnierzowi w godzinach walki.
to jesienig 1914 roku...

— W jaki$ czas po6iniej awansuje. Pomagam w piekarni i zarabiam 4 fr.
dziennie. Ale szczes$cie nie trwa diugo. Trace posade. Sama nie wiem, co z sobg
zrobi¢ i wtedy spotykam ciebie. Od tego czasu minegto zaledwie parg tygodni
i juz oto wkroczyta rodzina...

Modelka lezy naga i nie pragnie okry¢ swego ciata — odstaniajac dusze.
Pozuje wielu
.,Dome*
wto-

okolicy dworca Montparnasse.
przesiaduje w kawiarniach
matki Rozalji", gdzie poznaje

mija. Kiki mieszka w
artystom. Zarabia niezle. Wieczorami

i ,Rotoride". Obiady potyka u ,dobrej
skiego malarza Modiglianiego.

Kiki staje sie atrakcjag Quartier. Po jej
panej budzie na bulwarze Montparnasse —
Nowy Jork, Londyn, Rzym.

Rok 1929. Ulica Cherche-Midi nr.
wystawy obrazéw Kiki. Malujgca modelka!
ganccy staty$ci z Parnasu, handlarze koking.

Recenzenci ,Paris Times" i ,Le Soir* gna sie w uktonach. Kiki uradowana
traktuje calg sprawe jak jeszcze jeden skandal. W niedtugiej przysztosci
H. Broca wyda pamiegtniki Kiki, ktére rozkupia turys$ci jako souvenire. Wspo-
mnienie Paryza i kokotki, ktéra >vraz z wielkimi ludZmi dZwigata stawe Mont-
parnasse‘'u — tej XIV dzielnicy Paryza.

* *

Czas

wystepach w Jockey-Club, tej odra-
imie Kiki powtarza z entuzjazmem

5. Godzina pigta po po6inocy. Wernisaz
Fraki. Piekne kobiety. Ekstrawa-

*

Miasto urywa sie. Konczy je wysoki wat obronny kamienic, ktéry jest oble-
gany przez biede i rupiecie. Dalej podziurawiona ziemia. Kilka bud. Parkany
ustawione przez zydowskich nedzarzy, jak na przedmieéciach Witebska. Bez-
radne konary drzew mokng we mgle.

Ludzie z Paryza przyjezdzajg tu jak do kolonji. Weszg — przewracajg stosy
trybkéw do zegarkéw, sztucznych szczek, celuloidowych mankietéw, zapomnia-
nych wierncéw ze srebrnych godéw, ludzkich strapien, fotografij dziadkow,
uperfumowanych peruk teatralnych z okresu Fine de Siecle, orjentalnej tan-
dety, pogietego zelastwa, gum samochodowych, upodlenia.

Wszystko co wielkie miasto odepchneto i wyrzucito poza swe granice, zgro-
madzono tu przy odgtosie katarynek i w zapachu smazonych na trotuarze
pommes frites — na tandecie w XVIII dzielnicy.

Triumfuje tu bieda i przypadek. Rubensy i totemy tong w rupieciach. Dzieci
nie znaja Boga i uczg sie zasadzek i nienawisci. Dzielnica lezy poza wzgdérzem
Montmartreu. Nie wida¢ stad Sacre Coeure, ani nie dociera tu strumien ztota,
biorgcy Zr6dto na placu Tertre. Nawet wiosna jest tu szara, tongca we mgle
i btocie. Rozkopane szare pobojowiska z nad Sommy.

* * *
. Do stotu podajg Cinoano sec. Ta obok jest pewno Hiszpanks.
Usta rozchylone
zabicia

.,Café Lutetia
Mocny, wydatny biust, oliwkowa cera, oczy btyszczg wilgotno.
zapraszaja. Rosina. Jest studentkg z Sorbony. Studjuje filozofje dla
czasu przegradzajgcego dwie przygody.

Niegdy$ przed podbojem Galji przez Rzymian — Parisii — byto stolicg Cel-
tow, miastem bogatem, handlowem. W jaki$ czas potem Rzymianie nazwali
osade Lutecja.

—e Przychodzac tu
niowej Ameryki —

moéwi Rosina do wypomadowanego kwaterona z Potud-
mys$le o murach tazni rzymskich, ktére kryje ta ziemia.

Lutecja byta rezydencjg Juljana, kté-
rego obwotano cesarzem. Potem mieszkali In Konstan-
cjusz i Konstantyn. W 485 r. Lutecje zdobywajg Franko-
wie a Klodwig obiera jg swa stolicg. Odtagd pomimo nor-
mandzkich klesk i pozogi ro$nie Lutecja — leraz Paryz.

— Jutro chce odwiedzi¢ szczyt wiezy Eiffla. Czy poéj-
dziesz ze mna? — pyta Rosina.

Stowa odpowiedzi ging w cizbie. Dwéch chinskich han-
dlarzy wymuskanych i ustepliwych przemyka obok. Ale
oto i schody kolejki podziemnej. Urzednik murzyn prze-
cina bilet. Przystanek: Babylone.

*

W r. 3050 po Chr.

4:

Aneta jak burza wpada do hotelu. Czy aby jest" -e
mys$li rozgoragczkowana. Ale Rudolf wyszedt. Aneta mysli
z rozpacza, ze moze chtopak szuka jej teraz, albo urazony
zrobit co$ ztego. Dziewczyna rusza bulwarem St. Michel.
Szuka znajomej twarzy w zadymionych kawiarniach.
Kto$ ktadzie reke na jej ramieniu. Rudolf! Ale nie... Jean
i Martin. Czy widzieli Rudolfa? Nie, nie widzieli go. Zme-

czeni i zrezygnowani konhczg poszukiwania. Idg teraz pod
sztachetami Lusemburga. Ciggnie chtéd od zieleni pogra-
plcdzi(W Z eb S' W ZagieciU muUr" kto$ lei-y *« nedznym

— Macie tu ojcze! Aneta rzuca pige¢ frankoéw

Dzwiek monety o bruk podrywa starca. Kiania sie

— Gdzie idziecie, moje dzieci? __ pyta.

— Szukamy kogos...

— Znajdziecie go na dworcu. To jedyne miejsce, gdzie
krzyzuja sie drogi wszystkich ludzi.

* * *

Szczupty chitopak w ptaszczu koloru bleu z podniesio-
nym kotnierzem usiadt w rogu kawiarni. Przez wilgotne
szy y wpadajg do wnetrza zielone smugi latarn ulicz-

nych. Godzina czwarta nad ranem. Bulwar jest cichy
i umeczony.
Chtopak w ptaszczu bleu — komponuje sonet. Czyta

linje drobnego pisma i popija absynt. Otwieraja
i w zapachu anyzu staje nad poeta jego muza.
sigdz, przeczytam ci — moéwi chtopiec. | podczas
gdy on szepce strofy — ona muska palcami jego I$Snigce
loki i gorgcemi ustami dotyka ucha.
Dokonhczenie na str.

uwaznie
sie drzwi

10-tej-

AS.9
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Dokoniczenie, ze slf. 9-tef.

Chmury nad placem Blanche pekty i ze
szczeliny wylat sig na Paryz, popielaty dzien.
* * *

Wzg6rze cmentarza Pere Lachaise.

Ten maty Neapol, zbudowany nad morzem
dachéw Paryza — stat sie atrakcjg. Praktycz-
ne wience z porcelany, szkia i zelaza dzwo-
nig za podmuchem wiatru u zaryglowanych
bram matych domkéw', oznaczonych stygma-
tem $mierci. Wkoto szum krokéw, modlitwy
i szeptu. W rekach przechodniéw ksigzki do
nabozenstwa i Baedeckery. Turys$ci w Pa-
ryzu ogladaja wszystko skrzetnie.

Dzien zaduszny. Gtlosy cichng. Chwieje sig
fioletowa tuna nad cmentarzem i biatem
krematorjum. Do autobuséw trudno sie do-
cisna¢.

* * *

Przeciggty gwizd odbija si¢ dwukrotnem
echem. Kileby pary z lokomotywy rozwiewa-
ja sie w efemerycznych skretach pod stro-
pem hali dworcowej. Ludzie, pakunki, ma-
szyny drzemig w czujnem oczekiwaniu.

Aneta szybko przebiega perony. Rudolfa
nie byto w poczekalni ani w restauracji.

| kiedy juz dziewczyna zwatpita, by to
byto mozliwe, aby Rudolf mial wyjecha¢
do domu, spostrzega jego zilote wilosy w
oknie przedziatu. Serce zaczyna bi¢ mocniej.

— Ach Rudolfiel... — szepce tylko i przy-
ciska sie do mezczyzny.

Po chwili czuje, ze chtopiec otacza jg ra-

mieniem. Wychodzg poza zelazne prety
peronu — pojednani.
| kiedy Paryz budzi si¢ — wkraczaja

do czarnej czelu$ci nocy i snéw, pokonani
i niezdolni do dalszej watki.

iO.AS

Zanieczyszczona krew wskutek ztej przemiany materii moze powodo-
wacé szereg rozmaitych dolegliwosci: bdéle artretyczne, tamanie w kos-
ciach, boéle gtowy, podenerwowanie, bezsennos¢, wzdecia, odbijanie,
boéle w watrobie, niesmak w ustach, brak apetytu, swedzenie skory,
skltonnos¢ do obstrukciji, plamy i wyrzuty na skoérze, sklonnos¢ do tycia,
mdtosci, jezyk obtozony. Choroby ziej przemiany materii niszczq orga-
nizm i przyspieszajg staros¢. Racjonalng, zgodna z naturg kuracja jest
normowanie czynnosci watroby i nerek. Dwudziestoletnie doswiadcze-
nie wykazato, ze w chorobach na tle ztej przemiany materii, chronicz-
nych zaparciach, kamieniach z6tciowych, zéttaczce, otytoSci, artretyzmie
majg zastosowanie ziota lecznicze

'Wyréb Zaktadéw Polskiej Sp. Ake. ,Persji- w Bydgoszczy



(Izie umarta Burka, nie wiadomo. Le-
zata wycieficzona na swojeni postaniu
w kuchni, na kotderce, umieszczonej
w paczce. Patrzyta stabo, kiedy sie do niej
mowito, ale juz prawie sig¢ nie ruszata. Wi-
dac¢ byto, ze umierata ze slarosci. O jedzeniu
mowy nie byto. Drzwi od kuchni byty otwar-
te, bo juz ciepte dni nadeszty, i nikt nie zau-

wazyt, kiedy zdotata wymknac¢ sig do sieni,
a polem w ogréd, w sad, a moze dalej w
pole.

Nie byto $ladu po niej. Nie wrécita —

i tak poprostu zakonczyta zywot. Styszatem
o tem, ze zwierzeta domowe umierajg nie
wiadomo gdzie, ze nigdy nie spotkano szkie-
letu kota, czy psa, ktéry zdeGht ze starosci.
Moéwiono o tem w kuchni i w oborze — cza-

sami. Ale ja pamigtatem o tem i zaczgtem
starannie szuka¢ Burki. Szukatem ja zresz-
ta w nadziei, ze moze jeszcze zyje. Przetrza-

snatem kazda grzadke w ogrodzie warzyw-
nym, zajrzatem pod kazdy krzak agrestu,
pod kazde drzewo w sadzie — nigdzie ani
Sladu.

Razem z ojcem przeszukaliSmy skrzetnie
caty dom i strych i tzw. ,lamus* i obore,
wreszcie wyszedtem w pole. Bezskutecznie,
daremnie. Za domami ciggneto sie skraw-
kiem pole, ktére potem wchodzito w take.
Dalej biegt tor kolejowy na nasypie metro-
wej przeszto wysokoéci. Przed torem, réwno-
legle do niego, ptyneta rzeczka niewielka i
bardzo czysta. Skrecata nastepnie popod tor,
pod mostek, gdzie stangé maégt dorosty czio-

wiek i swobodnie wyciggnac¢ reke (tak byto
wysoko), a potem do rzeki kreto, dtugo, da-
leko. A z rzekga razem wpadata do Wisty.

Wiedziatem, gdzie wpadata, bo bytem tam,
u ujscia. Naprzéd spora gdérka, zalesiona, na-

stepnie wyniosta skata, na ktoérej widac
ruiny klasztoru tynieckiego — naprzeciw
wzgdrze, z poza ktérego wygladata iglasto

smukta wieza koscielna, cho¢ sam Kkosciot

schowat sie przed naszemi oczyma. W takiej

okolicy wpadata nasza rzeka do Wisty.
Siadatem wiec nad brzegiem rzeczki iwpa-

trywatem sie w jej skwapliw®d nurt. A po-
tem wedrowatem wzrokiem po réwninnej
tace i po lesie sinym i kolorowym, ktéry
piat sie w goére. Albowiem odkrytem tajem-

nice i nie miata ona dla mnie zadnych wat-
pliwos$ci.

— Zwierzeta polskie umierajg w Battyku.
Wtasnie Baltyk jest cmentarzyskiem zwie-
rzat, ktére umarty w Polsce.

Nie moéwitem o tem nikomu, cho¢ to byto
dla mnie takie oczywiste. Obawiatem sie
drwin. Nawet matce nie rzektem ani stowa,
cho¢ tak chciato si¢ powiedziec:

— Mamo, ja wiem, co sie stato z Burka...

Ale nawet matka mogtaby nie przejg¢ sie
tem odkryciem. Mogta naprzyktad zauwazy¢:

— Mozebys$ przestat mys$le¢ o gtupstwach,
a wzigt sie do lekcyj...

Przeto siedziatem nad rzeczka, na wilgo-
tnej trawie i ptynatem. Czasem podnosit ra-
mie semafor i pociggi przejezdzaty kolo
mnie. Zawsze odjezdzaty tymi pociagami
moje marzenia — teraz pociagi nie byty juz
wazne. Albowiem moje marzenia ptynety. —
Rzeczkg do rzeki, rzekg do Wisty, Wistg do
morza. Tak przez kilka dni temu plyneta
Burka, martwa, bezwtadna i taka biedna’
Towarzyszytem jej myslami. Mineta juz Kra-
kéw i codziennie obliczatem — oczywiscie
tak na chybit trafit — gdzie tez moze by¢.
Do Sandomierza (uczytem si¢ tego na mapie)
Burka ptyneta dostojnie, ale potem nagle
nabrata rozpgedu. Wbrew prawom natury za-
czeta ptyng¢ coraz predzej. Przez Warszawe
przemkneta, jak strzata. Albowiem najwiek-
szy nawet zal, rzucony na skrzydta czasu,
wtapia sie zwolna w bitekit dnia rzeczywi-
stego. To tez, cho¢ kochatem Burke, cho¢
byto mi jej serdecznie zal, serce moje chcia-
to jaknajpredzej powréci¢ juz do Hutejszo-
Sci.

W cztery, moze w pie¢ dni potem oswiad-
czytem Wabikowi:

— A wigc dzi$§ pochowatem Burke w mo-
rzu Battyckiem, rozumiesz durny psie? Mo-
rze, to jest taka wielka, bardzo wielka mie-

BURKA

ANATOL KRAKOWIECKI
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dnica, napetniona wodg i tej wody jest bar-
dzo duzo.

Wabika kapato sie bowiem na miednicy
starej, dobrze wystuzonej, z dnem, z ktére-
go odpadta — moze to sie tak nazywa? —
glazura, wielokrotnie juz tatanej przez we-
drownych Stowakéw, co to krzyczeli: ,garn-
ki drutowac¢!" i co samo w sobie bylo pa-
sjonujgcem widowiskiem. Wiec Wabik po-
winien byt zrozumie¢ i z pewno$cig zrozu-
miat. Byto to stworzenie, pozbawione jakiej-
kolwiek rasy, ale wybitnie inteligente.

— A gdzie to Wabik? — mowito sige przy
obiedzie. — Oczywiscie $pi, bo to dzi$s pia-
tek, niema migsa.

Za miodu w kazdy pigtek wioéczyt sie do-
okota domu, zapuszczajgc si¢ niekiedy dos¢
daleko, a na staro$¢ caty dzien pigtkowy
przesypiat. Kiedy nie czut zapachu migsa,
Swiat tracit dla niego sens, a on sam racje
bytu. | zasypiat.

Czasami zdarzaty sie¢ zabawne nieporozu-
mienia.

— Ocho, Wabik jest zdenerwowany, bo sa
suche dni.

W psiej gtowie nie mogto sie bowiem po-
miesci¢, ze istnieje co$ podobnie potwmrnego,
jak post nie w pigtek. Juz powszechnie przez
jeden dzien w tygodniu uwazat Wabik za
wielkg przesade, ale — suche dni? Lazt do
kuchni, podnosit pysk i tapat nosem powie-
trze. Nie, nic nie pachnie. Za pé6t godziny
manewr si¢ powtarzat — nie pomaga. Kiedy
straszliwa prawda dotarta do jego $wiado-
moséci, pies szedt osowiaty na swoje miejsce
i starat sie zasnaé¢. Byt obrazony, dotkniety
osobistg szykana.

— Tak, wiec twoja przyjaciotka, Burka,
spoczeta w wielkim cmentarzu zwierzat!

Dodatem i pomy$latem, ale tak bardzo dy-
skretnie, tak katem moézgu, ze i on kiedy$
podazy ta droga, ta zatobnag droga zwierzat.
Nie powiedziatem tego — bo nuz gadzina
zrozumiataby to? Wtedy nie przeczuwatem —
ani on — ze czeka go $mieré¢ gwattowna. Zgi-
ngt mianowicie pod autobusem, jednym z Kil-
kudziesieciu, ktére wiozty wojska niemieckie
na ofenzywe pod Gorlice. Zostat wgnieciony
w szose, wbity w kamienie, rozjechany tak
doszczetnie, ze juz zbiera¢ nie byto co. Kil-

kadziesigt k&t autobusowych przeszto po
nim.

— A wiec, stary psie, twoja przyjacittka
umarta i teraz zostaliSmy sami.

Nie sgadze, abym mu powiedziat rewelacje.
Zdaje sobie sprawe, ze lepiej wiedziat o tem,
niz ja. Na tydzien przed $miercig Burki
przestat ja uznawac¢. Jak tylko zachorowata,

obchodzit jg z daleka, przestata dla niego
istnie¢ — gorzej, draznita go, czu¢ jag byto
Smiercia.

Albowiem przyjazn kota i psa, czyli Burki
i Wabika, byta przyjaznig nieco konwencjo-
nalng, aby byta naprawde szczerg. Siady-
wali jedno koto drugiego, przeganiali sie po
podwodrzu, a nawet jedli z jednej miski. Wa-
bik miat prawo patrze¢ na mtode dzieci Bur-
ki, a nawet je obwagcha¢ — nie wzbudzato
to zadnych zastrzezen u kotki. Ale czasem

jakie$ nieporozumienie powstawato miedzy
nimi i to zawsze nagle, znienacka, nie wia-
domo dlaczego. Burka bita Wabika tapg w
pysk, ze az skomlat. | wyrywat, co sit. —

A wiec ta przyjazn byta dos¢ problematycz-
na i utrzymywana jedynie dla nas, dla oczu
ludzkich.

Zresztg moznaby sie spiera¢ na temat wyz-
szosci psa nad kotem. Raczej jest odwro-
tnie. Tylko Zze kot jest ptochliwszy i stabszy.

Woli schroni¢ sie iia parkan i ignorowaé¢ na-
pastnika. Ale kiedy kot ucieknie przed psem
na drzewo, bynajmniej nie pnie sie na naj-
wyzsza gataz, jakby zrobit prawdziwy tchorz.
Najspokojniej siada na najnizszej, ale bez-
piecznej juz gatezi i bardzo czesto zuczyna
si¢ najspokojniej — my¢, cho¢ wrég szaleje
ponizej, gryzac z wsciektosci koreg.

Tak zachowywata sie Burka. Nie chce na-
raza¢ na szwank swej prawdomoéwnosci, ale

mam petne przekonanie, ze ta ,spryciara”
robita to umys$lnie, aby prowokowaé¢ psa.
Raz omal nie zostata $ciggnieta przez jakie-

go$ kundla, ktéry podskoczyw-szy, juz ja
uchwycit. Zdotata sie wyrwac i przeniosta na
nastepng zkolei wyzszg gataz i tam konczyta
toalete.

— Burka to jest szelma —
ba, ktéra to obserwowata.

Rzeczywiscie zimnokrwista z niej byta ga-
dzina!

— Pamietasz, Wabik, jaka Burka byta od-
wazna?

Wabik machnat kilka razy ogonkiem i
szczeknat. Napewno pamietat. Burka byta
odwazna; nawet za bardzo jak na jego oso-
biste wymagania. Zawsze byta g6ra, chro-
niona zresztg przez domownikéw w razie
zwady z Wabikiem. Bo, trzeba stwierdzi¢ to
odrazu, Wabik, taki pokorny wobec kotki,
byt psem wrecz nieustraszonym. Dat na to
liczne dowody, a dokumentem byty uszy je-
go, porwane w fantastyczne strzepki.

— A czy przypominasz sobie, jak walczy-
te$ po jej stronie?

To byta sprawa zupeitnie niezwykta. Bur-
ka raz urodzita kilkoro kociat czarno-bia-
tych, cho¢ sama byta — jak to juz nazwa
wskazuje zupetnie bura. Jedna mata ko-
tka ostata sie. Nazywata sig — Micka. Inne
kociaki powedrowaty do sgsiadéw. | oto
pierwszy samodzielny spacer Mi¢ki omal nie
skonczyt sie tragicznie. Wyszta na podwoérko
i ogladata $Swiat, peten pasjonujacych spraw,
odgtoséw i szelestow. Chodzita w stoncu, jak
w ulewie.

Az nagle wyskoczyt na nig jaki$ straszny
stwér. Rozszczekany, oszalaly, =zapieniony
pies od sasiadow, zty pies i gtupi. Taka za-

mowita stuz-

pluta, wrzaskliwa wsciektos¢, taki demon
obtgkanych ruchéw i rudy kigb zachrypnieg-
tego hatasu, ktéory zdotatby zburzyé Swiat,

gdyby $wiat wrzaskiem mozna byto chocéby
o milimetr poruszy¢.

Instynkt zaprowadzit — ach, nie, nie za-
prowadzit, to takie powolne stowo __ in-
stynkt zmiétt Micke na parkan. W ciggu
utamka sekundy balansowata na szczycie
dwéch sztachet. Chwiata sig, $miertelnie
przerazona, z trudem utrzymujac réwnowa-
ge. Nawet sycze¢ i plu¢ nie mogta, a kazdego
zjezonego jej wiltoska czepiata sig Smieré¢, nie-
uchronna, jak przeznaczenie.

Ale przeznaczenie chciato inaczej, a wy-
konawczynia jego byta Burka. Wtasnie szu-
katem tegiego Kkija, by przepedzi¢ rozwscie-
czonego bydlaka, czego gotemi rekoma nie
moégtbym dokonaé¢, kiedy w dramat wkro-
czyta Burka. Skad si¢ wzieta — ktoz to wie?
Wyskoczyta z boku wprost na psa. Ale pies,
oélepiony zadza krwi, nie spostrzegt jej. —
Wiec rzucita sig — dostownie — na niego
Ruchem, ktéry Wabik tak dobrze znat, ale
ktéorym tak zdecydowanie pogardzat, otéz
ruchem ‘tapy przejechata psu po mordzie,
psu olbrzymowi. Pracowite pazury wykonaty
sprawnie zadanie. Pies zaskowyczat i zawyt.
Krew zalata mu oczy. Skoczyt na Burke,
A kocica $cigata, jak biyskawica.

, widzieliscie kiedy lot zimorodka nad
rzeczka? Zle moéwie — lotu zimorodka wi-
dzie¢ nie mozna, mozna tylko spostrzec: ta-
ka biekitna kreska nad nurtem. To jest
szybkos¢!

1ak gnata Burka. Kluczyta zygzakiem tuz
przed mordag psa. Zawracata, podskakiwata,
skrecata w bok — ale byta coraz dalej. Nie
da sige opisaé¢, co sige dziato z psem. Juz nie
szczekat, ale wyt, wyt, gnajac, szarpigc sie
w boki, krecac dookota.

Wreszcie — sad, a w sadzie drzewa. Jeden .
skok Burki na gatezie. To byto co$ wiecej,



niz skok kota. Tak skacze wie-
wiérka, tak skacze matpa. Tak

lub naprzéd krazac, jak pies.
Jakze dobrze je obie pamietam,

zawista w powietrzu. kiedy przymkne powiekil Ta
Burka byta uratowana, Micka i szczupta posta¢ starszej pani o
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ta przednig tapke. A potem tap- rza matki lezat malutki, bez-

kg ta gtaskata swoje futerko,
widocznie zabrudzone w czasie
poscigu. To wrciekte bydle zu-
petnie dla niej nie istniato,
cho¢ chyba potowa miasteczka
byta zaalarmowana jego rozgto-
$Snem szalenstwem.

A.  napewno zaalarmowany
byt Wabik, ktéry przypedzit
zdyszany. Zdaje si¢ byt na wi-
zycie — wiem, ze miat flirt o
kilka domoéw dalej. Ale ponie-
waz w domu, w jego domu,
zaszto co$ denerwujgcego, gnat
z pomoca. Pierwszy ruszyt na
wroga, bez sekundy zastano-
wienia. — Z niezadowoleniem
trzeba stwierdzié¢, ze na widok
oszalatego olbrzyma, sam zaraz oszalat. Za-
czgt sie straszliwy taniec. Obcy pies rzucat
sie na mnie i z trudem daliSmy sobie —
ja i Wabik — z nim rade. Ostatecznie prze-
pedziliSmy go. Widze jeszcze Wabika, uwie-
szonego kitami za posladki wroga.

Kiedy matka wrécita do domu, Burka cho-
dzita za nig i pomiaukiwata.

— Co jest z tym kotem dzisiaj, czego Bur-
ka chce? — dziwowata sie matka. Opowie-
dziatem cate wydarzenie.

— Ach, wiem, Burka prosi o mleko dla
Micki.

Ach, jak dobrze matka rozumiata Burke
i nawzajem.

— Miéka! Mi¢kal — zaczeto sie wotanie.
Odpowiadata cisza. Wreszcie ustyszeliSmy ci-
che miaukniecie i Mi¢ka wylazta z jakiego$
zakamarka. Musze bowiem zaznaczyé¢, ze
Burka nauczyta juz coéreczke dobrych ma-
nier.

— Dobrze wychowany kot, musi sie ode-
zwaé, kiedy go wotaja — tak z pewnos$ciag
moéwita. — Moze wogédle sie nie ruszyé¢ z
miejsca, jeéli mu sie nie chce, albo je$li mu
sie tak podoba, ale odezwac¢ sig¢ musi.

Sama zawsze stosowata te metode. A teraz
poprowadzita Mi¢ke do talerzyka z mlekiem.
Sama lizneta dwa razy, zeby zacheci¢ coérke.

ZA KULIS

d dtugich tysiecy i dziesigtek tysiecy
lat, mieszkaniec globu ziemskiego ob-
serwowat otaczajgca go przyrode i za-
stanawiat sie nad zachodzgcymi wokoto nie-
go zjawiskami. Z natury rzeczy poczgtkowo
zwracatl uwage przedewszystkiem na te przed-
mioty i zjawiska ktére zwigzane byty z jego
zyciem i mogty mu przynies¢ pozytek, lub
grozity jakiem$ niebezpieczenstwem. Jakzez
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Do nabycia we wszystkich filiach

A potem usiadta obok i patrzyta tylko z za-
dowoleniem, jak mata sig¢ opijata. | zaczeta
mrucze¢. W takich wypadkach moéwito sie
w domu:

— Kot odmawia pacierze.

By¢ moze! Moze dziekowata Opatrznosci.
Ale za co? Chyba za to, ze sama miata serce
az tak bohaterskie.

Takie to byty —
przygody Burki.

Matka moja i Burka, to bylty dwie wielkie
przyjaciotki. Dopiero teraz potrafie sie az
tak bardzo zdumiewaé¢, kiedy sobie przypo-
mne, jak dalece matka rozumiata tg¢ niepo-
zorna kotke i jak bardzo kotka byta do ma-
tki przywigzana.

Doé$¢ czesto matka moja jezdzita do Kra-
kowa. Jechata prawie zawsze po potudniu
i wracata wieczorem. Czasem szedtem po nig
na stacje, ale czeéciej nie. Ale Burka szta za-
wsze naprzeciw. Kiedy przychodzit pociag,
byty to godziny w jesieni i na wiosne zu-
petnie czarne, w lecie szare. Burka koto
6smej znikata z domu i to nawet wtedy, kie-
dy miata dopieroco mate. Wysiadywata na
murze kosSciota i czekata. A kiedy matka
nadchodzita, kotka skakata z muru z zado-
wolonem mruczeniem, tasita sie i szta obok

ZJAWIS

wiele rzeczy dzisiaj dla nas tak prostych,
byty zupeinie niezrozumiatemi dla naszych
przodkéw, ktérzy w trudzie doSwiadczeh co-
dziennego zycia i droga tradycji przekazy-
wanej z ojca na syna, powoli zdobywali co-
raz wiecej wiadomos$ci o przyrodzie!

Z biegiem czasu interesowaé¢ cztowieka za-
czeto coraz wiecej zagadnienn, ktérych nie
chciat pozostawi¢ bez zrozumiatych dla sie-

i wiele innych jeszcze —

radny kiebuszek. Ze stolu Bur-
ka skoczyta matce na kolana
i zaczeta sie tasic.

— Popatrzcie,
niosta dziecko, zeby sig¢ niem

pochwali¢ — rzekta matka.
g’ Moéwito sie w domu, ze sie
Burka wkrétce okoci. Zamknie-
to doktadnie szafy i penetro-
wano t6zka — Burka lubita
sprawia¢ niespodzianki a wszy-
stko poto, aby by¢ najblizej
matki. Teraz, w rozgardjaszu
przed$dwiatecznym znikta i po-
wrécita wtasnie w chwili skta-
dania zyczen. Ostatecznie nale-

zata do rodziny.

Kocie byto zupetnie $lepe —

Burka przy-

a

maty kilebuszek, jeczacy cicho. BzuciliSmy
sie szuka¢ reszty kociej rodziny.

— Burka, pokaz, gdzie masz dzieci?
Zaprowadzita nas na strych. Na starym
fotelu byto jeszcze jedno kocigtko, ktére
znie$liSmy nadot.

— Tylko dwoje. Burka jest juz bardzo

stara —
tka.

zauwazyta niezwyktym tonem ma-

Dzi$ sadze, ze Burka nie przyniosta swego

dziecka, jedynie aby sie pochwali¢. Jej od-
ruch miat by¢ moze giebsze znaczenie. —
Przeciez to byto ostatnie jej dziecko. Przy-
niosta je matce. Wiem, co o tern sadzi¢, ale
nie powiem, bobys$cie si¢ ze mnie $miali. Prze-
ciez sama Burka wkrétce umarta.

Jes$li chtopigce mys$li majag jakakolwiek

warto$¢ dla osuszonego serca cztowieka, kté-
ry lada rok zacznie si¢ pochyla¢ od lat me-
skich ku szarej przedstaro$ci — wierze, ze
spoczywasz w Battyku, Burko, ktéra bytas
zwierzgeciem polskiem. Pozdrawiam cie dzis,
jedzac mocno opieprzone jajko. Réwnie cze-

sto jak ja ocieratas sig¢ o mojag matke, row-
nie czesto ktadtas gtowe na jej kolanach.
Pozdrawiam cig, mimo, iz bytas tylko

zwierzecem.

K NATURY

bie wyttumaczen.

Wiele jednak zjawisk, ktére cztowiek ob-
serwowat od tysiecy lat, mogto sta¢ sie zro-
zumiate dopiero dzieki rozwojowi fizyki,
cheffiji i innych dziatéw nauk przyrodni-
czych.

Do takich zjawisk, ktére znalazty rozwiag-
zanie dopiero w niedawnych czasach, nalezy
zagadnienie barwy nieba.



Codziennie patrzymy na bitekit sklepienia
niebieskiego Chociaz juz dawniej wiedziano,
ze biekit nie jesl zabarwieniem atmosfery,
poniewaz powietrze, bedace mieszaning ga-
z6w bezbarwnych, jest réwniez bezbarwne,
zaledwie jednak przed pieédziesieciu kilku
laty $Swiat otrzymat wtasciwe wyjasnienia
barwy nieba. Dopiero bow-iem w r. 1871 u-
kazata si¢ praca angielskiego fizyka J. W.
Strutta, po6zniejszego lorda Rayleigha na ten
temat.

Jak wiadomo, nasza kula ziemska jest oto-
czona powtoka gazowag atmosfery. Promie-
nie $wiatta podazajgce z dalekiego stonca,
zanim dotra na ziemie, muszg przedrzec sie
przez te gazowa atmosfere. Atmosfera ziemi
nie jest jednak zupetnie przezroczysta jak
to mogtoby sig¢ wydawaé¢ na podstawie znajo-
moséci poszczegélnych jej sktadnikéw, ktoére
sa gazami przezroczystemu Zwtaszcza w dol-
nych warstwach atmosfery unoszg  sie
zmienne ilosci kurzu, pytu, krysztatkéw lodu
i innych statych okruszyn, wreszcie mgta i
skupienia chmur ztozone z malenkich kro-
pelek w-ody. Przez te atmosfere biegng nic-
tylko bezposrednie promienie stoneczne, lecz
takze odbite od ziemi i od chmur.

Dawniej sadzono, ze przyczyna bitekitu
nieba lezy w zwyktem pochtanianiu promie-
niowania przez sktadniki powietrza t. j.
przez tlen, azot, ozon i pare wodng. Gdyby
jednak tak byto barwa nieba przy wschodza-
cem lub zachodzgcem stohicu bytaby stale
biekitna, tymczasem doskonale znamy zmia-
ny barw od ,rézanopalcej" jutrzenki, opisy-
wanej juz przez Homera, do ptongcych czer-
w-ienig zachodéw stonca.

Biekit nieba, jak to w¥kazal fizyk angiel-
ski, jest wynikiem rozpraszania Swiatta przy
przejSciu pomiedzy czasteczkami atmosfery.
Natezenie rozproszonego $wiatta jest zalezne
od diugosci fali Swiatta; jak sie okazato, jest
ono odwrotnie proporcjonalne do czwartej

potegi diugosci fali Swiatta.

Barw'a btekitu nieba nie jest jednolita.
W zenicie jest ona ciemniejsza, nad hory-
zontem jasnieje wskutek réznicy ilosci po-
wietrza i pary w-odnej, biorgcych udziat w'

rozpraszaniu $wdatla. Na tem wtasnie roz-
praszaniu Swiatta polegaja zjawiska Swietlne
pojawiajace si¢ z poczatkiem dnia w- czesci
wschodniej nieba i z kohcem dnia w czesci
zachodniej.

Szczegélnie intensyw-nie czerwone barwy
z6rz wystepujag w atmosferze zawierajgcej
znaczne ilosci pytu. Zdarza sie to z reguty
po wielkich wybuchach wulkanicznych pod-

czas ktérych na znaczne wysoko$ci zostaja
wyrzucone w-ielkie ilosci pytu wulkaniczne-
go. Po stawnym wybuchu wulkanu Krakatoa
w r. 1883, znaczne ilosci pytu wulkaniczne-
go wedrowatly przez diugie miesigce na zna-
cznych wysokosciach atmosfery, stajac sie
w wielu miejscach kuli ziemskiej przyczynag
wspaniatych krwawych zjawisk z6rz. Podo-
bne zjawiska optyczne wystepowaty i w r.
1902 po wielkim wybuchu wulkanicznym na
Martynice, kiedy stolica tej wyspy St. Pierre
zostata zniszczona, a 30.000 mieszkancow'

Nieraz stata sie fata morgana powodem

$Smierci uczestnikéw karawany, ktoérzy

dazyli do nieistniejagcego a widocznego
dzieki temu zjawisku, miasta.

znalazto $mier¢ od goracych gazéw wulkanu
Mt. Pele.

Do najpiekniejszych zjawisk obserwowa-
nych na niebie nalezy tecza, o ktérej wzmian-
ki mozna znalez¢ juz w Biblji. Pierwsze wy-
ttumaczenie tego barwnego zjawiska dat zna-
komity filozof Kartezjusz, a $cislejsza teorja

zostata podana przed 100 laty przez angiel-
skiego fizyka F. Airy‘ego. Wiemy dzisiaj, ze
zjawisko teczy polega na roztozeniu biatego
Swiatta na jego sktadniki; barwy jednak te-
czy sa wtasciwie mieszaninami barw pro-

stych, zaleznemi od wielkosci kropel desz-
ezowycb, stad tez rozmaita jest dobro¢ po-
szczeg6lnych barwnych paséw- a niekiedy

niektérych barw7brak. zupetnie.

Przez zatamanie i rozszczepienie 3$wiatta
w krysztatkach lodu, znajdujgcych sie w
wyzszych warstwach atmosfery, powstaja
nadzwyczaj efektowne, chociaz stosunkowo
rzadko obserwowane zjawiska ,halo“. Koto
storica ukazujag sie wtedy jakgdyby delikatne
kota Swietlne, niekiedy réwniez pojawiaja
sie i stonca poboczne w postaci Swietlnych
slupéw lub krzyzéw. Niekiedy w mrozne po-
godne noce mozna zobaczy¢ pasy Swiatta
wystrzelajgce w niebo, co pozostaje w $ci-
stym zwigzku z opadajgcymi krysztatami lo-
du w' postaci poziomych ptaskich blaszek.

W obszarach dalekiej pétnocy pojawiaja
sie wspaniate zorze polarne. Zjawisko to nie
zostato jeszcze catkowicie wyjasnione, przy-
puszczalnie jest ono zwigzane ze specjalnym
rodzajem promieniowania wysytanem przez
storice; jest ono analogiczne, do promieni ka-
todowych i sktada sie z drobnych naelektry-
zowanych czasteczek.

Na zatamaniu sie $wiatta polega zjawisko
tata morgany. Wystepuje ono szczegbélnie w
olbrzymich obszarach pustynnych, gdzie
zatamanie sie $wiatta w silniej rozgrzanych
warstwach powietrza ponad ziemia, nie od-
bywa sie normalnie. Wielokrotnie n. p.
zjawisko fata morgany zostato zauwazone
w pustyni Sahary. W takiej wtasnie nagrza-
nej warstwie powietrza nieraz Swiatto ulega
odbiciu dajac odwrécone obrazy przedmio-
tow widocznych na horyzoncie.

Miraze takie zdarzajga sie niekiedy i na
obszarze pustyni Btedowskiej na péinoc od
Olkusza, zwanej nieraz polskg Saharga. Ob-

serwowano tu smugi tafli wodnych, w kt6-
rych odbijaty sie drzewa i wydmy. Niekie-
dy ztudzenie poteguje jeszcze pojawienie sie
na ,jeziorze" wysepek, ktére nie sg niczem

innem, jak niewielkiemi wydmami piaszczy-
stemi, pokrytemi niska ros$linnoscia.
Z atmosferg zwigzane sa réwniez zjawi-

ska wiatréow i burz. Nieraz przybierajg one
posta¢ groznego i niszczycielskiego zjawiska.
Do takich nalezg cyklony, a przedewszyst-
kiem tornados czyli tragby powietrzne. Obok
trab powietrznych, bedacych wirami powie-
trznymi w ksztatcie lejéw, siegajacych od
ziemi do dolnej granicy chmur, niemniej
grozne sa traby wodne. Tworzg si¢ one w
postaci wodnych lejéw zwisajacych z chmu-
ry az do powierzchni morza; podobny lej
wodny podnosi si¢ réwniez z morza w gore
wskutek dziatania tworzgcej sie prézni. Wre-
szcie oba leje, obracajace sie szybkim ru-
chem wirowym i wydtuzajgce coraz bardziej,
taczg sie ze sobg tworzac wirujacy stup wo-
dy, ktéry posuwa sige ze zmienng szybkoscig.
Srednica trgb wodnych wynosi od pét metra
do ponad 50 metréow, a wysoko$¢ od 10 me-
trow dochodzi niemal do 5000 me-
trow7 Szybkoé¢ poruszania sie takiej traby
wodnej nieraz dochodzi do 20 metréw- na se-
kunde i wtedy stanowi ona powazne niebez-
pieczenstwa dla napotkanych lodzi i statkéw.
Przesuwajgca sie trgba wodna moze niekie-
dy wedrze¢ sig i na lad, powodujac tam za-
lewy i spustoszenia.

Gdy dawniej kazde z takich niezwyktych
zjawisk w-igzano z pojeciem sit nadprzyro-
dzonych i dobrych lub groZnych béstw, dzi-
siaj staja sie one dla nas zrozumiate jako
oparte na praw-ach panujgcych w Przyrodzie.

Dr. M.
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iejeden z nas marzyt przez lata

cate o posiadaniu witasnego sa-

mochodu. Raz byta to wspaniata

limuzyna, gdy zdarzyto sie, ze

lzamiast w niej wygodnie zajez-

dza¢ w deszczowy wiecz6r przed teatr lub
sale koncertowg musieliSmy tam zdgzaé¢ ,na
piechotke”, lub w jakiej$ lichej konnej
,drynduli" — drugim razem marzenie nasze
przybierato ksztatt rasowej maszyny sporto-
wej, ktéra z wyciem wuruchomionego kom-
presora lekko pozostawiata w tyle nasz auto-
bus — innym znéw razem by} to poprostu

SatM

Ponizej: Podczas, gdy niemal wszystkie firmy automobilowe nadajg swym maszynom kosztem wygody
linje, prawdziwy ,,arystckrata“ wséréd samochodéw, Rolls Royce (na lewo)
Przekr6j modelu nowoczesnego samochodu, w ktérym zrezygnowano z idealnej linji optywowej,
uwzgledniajgc odpowiednia wysoko$¢ dachu karoserji nad gtowami pasazeréw.

A tu widzimy model dzisiejszego ,cygara"”,

icU odcm

,samochdéd", bez okre$lonych ksztattéw ma-
szyna mogaca w kazdej chwili zaspokoic¢
nasze pragnienie wyswobodzenia sie z du-
sznych ulic miast, uczestniczenia w bez-
troskim wys$cigu z wiatrem ws$réd pél i tgk
ukwieconych, pokonania przestrzeni, Kktéra
dzieli nas od ludzi i zdarzen wowczas, gdy
zdani jesteSmy na konieczno$¢ dostosow:
sie do okreslonych terminéw i szybki?
innych $rodkéw lokomocji.

Czasami marzenie nasze moze sie ziscii
I wtedy dopiero stajemy bezradni wobi
problemu: Jaki sobie kupi¢ samochéd?

w

w ktérym cztowiek czuje sie dostownie, jak w klatce

(patrz odlegto$¢ tylnego siedzenia od dachu karoserji).
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pozostaje wierny zasadzie:

pasazeréw coraz bardziej optywowe
..piekne z pozytecznem*.

Rozsadek nakazuje nam: Maszyna ma by¢
ekonomiczna.'

Odzywa sige pr6znoéé: Sta¢ cie na luksuso-
wy samochéd!

Bierzemy otéwek do reki — obliczamy
pierwsza, druga, wreszcie trzecia mozliwos$¢
i tak jak dawniej deliberowaliSmy nad wy-
borem futra, radja, mebli, bo chodzito o t.
zw. ,wiekszy wydatek", tak i teraz stajemy
na rozdrozu juz przy samej cenie samocho-
du. Ale to dopiero poczatek.

Kupiwszy drozsze meble, wiedzieliSmy, ze
dzieki temu bedziemy je diuzej posiadac¢. To
samo odnosi sie do kazdej rzeczy uzytko-
wej, a wiec i do samochodu. Co6z, kiedy
maszyna to nie fotel. Nie chcemy w niej tyl-
ko siedzie¢... na miejscu. Pragniemy przy
jej pomocy porusza¢ sie i to bynajmniej nie

powoli.

Dochodzi wiec do pierwszego problem
drugi: Jak sie¢ przedstawia zuzycie paliwa,
oliwy, opon — jaki bedzie koszt garazu dla

matego, a jaki dla duzego samochodu?

Przezorno$¢ nakazuje nam liczy¢ si¢ z kaz-
dg ewentualnosciag. Posiadajac majatek i
z nim zwigzane odpowiednie dochody, nie
jesteSmy w moznoséci dysponowaé¢ niemi z
cata swoboda wowczas, gdy wybieramy sie
w dtuzszg podr6z zagranice. Wiemy tez do-
brze, ze duza maszyna ,optaca sie" tylko
na duzych dystansach. Chodzi nam bowiem
wtedy z jednej strony o wygode, z drugiej
za$ o pewne i szybkie pokonanie dalekich
przestrzeni, oraz wielkich nieraz réznic te-
renowych. Kto wigc moze sobie zapewnic¢
utrzymanie takiej maszyny w podrézy za-
granice, tego napewno nie odstraszy przy
kupnie cena duzego wozu. Ale u nas jest lu-
dzi takich stosunkowo niewielu i dlatego ry-
nek caty nastawiony zostat przedewszystkiem
na zbyt matych maszyn.

Reflektantéw na mate samochody przyby-
wa z kazdym rokiem. Producenci silg sie
nad zaspokojeniem rozlicznych wymagan na-
bywcéw tych technicznych cacek. Niezawsze



Ponizej: Oto jak wyglada amerykanski luksu-
sowy ,trailer".

jednak starania ich idg po linji dobrze ro-

zumianego komfortu. Odnosi si¢ to przede-

wszystkiem do zasadniczych probleméw w
budowie karoseryj matych wozéw. Tu zasto-
sowane, t. zw. linje optywowe nie moga po-
zosta¢ bez. wptywu na rozmiary przestrzeni
wnetrza i jego zabudowanie. Obok zamiesz-
czone ilustracje doktadnie to uzmystawiajg.
Na jednej z nich widzimy przekréj matej
limuzyny, w budowie ktérej mato zwracano
uwagi na optywowe linje, natomiast miano
na oku wygode pasazer6w, umieszczajac nad
ich gtownimi dach tak wysoko, by nie sta-
nowo! przeszkody dla dzisiejszych kapeluszy
pan i bv o niego nie rozbijano sobie wita-
Snie gtéw przy lada nieré6wnosci terenu. Na
drugiej ilustracji widzimy inng matg limu-
zyne, ale juz ,optywowa". Tu konstruktoro-
wi chodzito przedewszystkiem o ,nowocze-
sny wyglad" maszyny, mniej o kointort i
dlatego przestrzen, jaka dzieli pasazeréw od
dachu, szczegélnie tych w tyle siedzacych,
jest minimalna. Jak to wptywa na samopo-
czucie jadacych w takiej ,klatce", zrozumie

tylko ten, kto cho¢ raz wcisngt sie do po-
dobnego samochodu i dat sie torturowaé¢ na
przestrzeni bodaj kilku kilometréw nieasfal-
towanej drogi.

Ze problem ,nowoczesnosci" wygladu sa-
mochodu nie jest identyczny z koniecznosciag
stosowania linij optywowych w ich najskraj-
niejszym wyrazie, widzimy to najlepiej na
przyktadzie fabrykatéw ,Rolls Royce‘a od
lat uchodzacych za szczyt doskonato$ci w
budowie samochodéw’. Najdrozsza maszyna,
Swiata bynajmniej nie posiada wygladu ,wy-

Scigowego”, o ktory tak sic
wszyscy dobijajg, cho¢ roz-
miarami swymi daje kon-
struktorowi wszelkie mozli-
wosci zastosowania takiej,
czy innej formy karoserji
(patrz ilustr.).

Reasumujac
to coSmy wyzej

powiedzieli, de-
cydujaca przy
kupnie matych

Obok: Przepiekna w linji maszyna sportowa.

limuzyn (I>0 o nic nam przedewszystkiem
chodzi), bedzie zawsze kwestja, jak sig
w nich przedstawia problem wlgody pasaze-
row. Nabywajgc takg matg maszyne, nie my-
Slimy tylko o lokomocji w miesScie, na ma-
tych odcinkach przy stosunkowo idealnie
rownych nawierzchniach asfaltowych. Mu-
simy sie liczy¢ w réwnej mierze z wyjazdem
i to dalekim za miasto, po drogach wyboi-
stych, by dotrze¢ tam, dokad ciggnie nas
piagnienie zaznania przyjemnych wrazen,
ale nieraz i twardy obowigzek.

z. samochodem wigze sie nierozerwalnie
moznos$¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miej-
sce niezaleznie od z g6ry ustalonych rozkta-
déw jazdy i wytyczonych dla innych, nie
posiadajgcych samochodéw, tras podrézy. —
la swoboda zostata juz dawno oceniona
przez caty Zachéd, gdzie samochéd nalezy
do masowych zjawisk codziennych. Co wig-
cej — wszedzie tam uzyto samochodu do
transportu catego ,home‘u”“ z miasta na wies,
na tono natury, budujgc t. zw. trailery, czy-
li domki week-end‘owe na kotach. Zaleznie
od zamozno$ci posiadacza, trailer raz przed-
stawia sie okazale, mieszczagc w sobie Kilka
ubikacyj mieszkalnych, wszechstronnie w vy -
posazonych; w innych wypadku jest to tyl-
ko maty wagonik, stuzacy do przyzwoitego
przenocowania tym, ktérzy dostownie dzien
caly poswiecajg sportom na wolnem powie-
trzu. Bez samochodu zazyw-anie tych rozko-
szy pozostatoby na zawsze w krainie na-
szych marzen.

Gdy pomys$limy o podrézy w brudnym,
dusznym w-agonie kolejowym, o koniecznos$ci
niew-olniczego trzymania sig¢ kierunku toru,
po ktérym sie on posuwa, gdy uzmystowimy
sobie, ile razy w czasie takiej podrézy przy-

chodzi nam ochota wysigé¢ i zatrzymac sie
diuzej tam, gdzie jest naprawde cudownie,
ale gdzie, jak na zto$¢, niema przystanku,
woéwczas zrozumiemy, ze bez tej cudownej
maszyny, ktérej na imi¢ ,samochéd”, trud-
noliy si¢ nam juz byto dzi$ obejs¢ — nam,
ludziom XX wieku. J. L.

Niektore fabryki stosuja drzwi wysuwane (nie
otwierane), umozliwiajgce wygodne wsiadanie
do samochodu.

&SIS



NA SZCZYTACH POLSKIE) LITERATURY PODROZNICZE]

Od dwunastu lat nieSmier-
telng literaturg dziecinstwa
i mtodosci jest ,Robinson
Kruzoe" Daniela Defoe. ,Nic

w zyciu nam nie wréci, jak
stusznie stwierdza prof, R.
Dyboski — $wiezosci i sity
wrazeh tej pierwszej, dzie-
cinej lektury; a rzadko, nie-
stety sie zdarza, by kto$ w

pézniejszem zyciu miat czas
i ochote powréci¢ do znanej
z dziecinstwa opowiesci. Kto
sie na to zdobedzie, odkry-
wa w niej nowe i gtebsze
walory mys$li moralnej i spo-
cznej..." Ksigzka o Robinso-
nie i mtodociane rébinsona-
dy — zrodzity niejednego
pisarza-podréznika, zeby tyl-
ko wspomnie¢ Conrada-Ko-
rzeniowskiego.

Silnie w pracy o Siero-
szewskim podkresla Czachowski, ze zadza
przygéd na dalekich szlakach byta od wie-
kéw ulubionym tematem poetyckich opi-
sé6w, w ktérych jednak egzotyzm jest zgota
fantastyczny. Do$¢ wymieni¢ ,Odyseje", po-
pularne w $redniowieczu bas$ni wschodnie,
czy opowiesci o réznych ,peregrynacjach".
Nic sie prawie nie zmienia w tym wzgledzie
po odkryciu Ameryki, ,Wida¢ z tego —
pisze Czachowski — zwtaszcza gdy poréw-
namy wptyw dodwiadczen ostatniej wojny
na powojenny rozkwit literatury egzotycz-
no-podrézniczej, ze nie wystarcza sam fakt
zblizenia cztowieka ze $wiatem, bo dopie-
ro poglad cziowieka na Swiat, chociazby
poglad nie wus$wiadomiony, stwarza wta-
Sciwe perspektywy widzenia. Perspekty-
wy te, urabiane przez my$l ludzka, rozwi-
jaja sie w ramach dziejowych kultury spo-
tecznej".

Ze zrozumiatych powodéw polska literatu-
ra podréznicza powstaé mogta, narastaé i
rozwija¢ si¢ dopiero w latach ostatnich. —
W dobie niewoli, gdy wielu skazanych byto
na podréze przymusowe, rozwineta sie gtow-
nie i bujnie literatura syberyjska, z najzna-
komitszym jej przedstawicielem W. Siero-
szewskim, ktérego uwaza sie tez za czotowe-
go maryniste, a ktérego przezycia znalazty
wyraz beletrystyczny. Dzisiejszag forme re-
portazu uprawiali nieliczni pisarze, z kté-
rych Sienkiewicz byt najznakomitszym au-
torem ,listow z podrézy" (afrykanskiej i a-
merykanskiej), a obserwacje i wrazenia po-
zwolity mu na takie arcydzieto jak ,W pu,
styni i w puszczy".

Najblizszg tej powiesci z dzisiejszej
ratury dla mtodziezy jest ksigzka M. Lisie-
wicza ,Trop nad jezorem", ktéra rowno-
cze$nie zaliczana by¢ moze do literatury
krajoznawczo-podrézniczej o Polsce, coraz
powazniejszej i piekniejszej. Ten rodzaj pis-
miennictwa wzbogacajag wytworne Wegne-
rowskie tomy pt. ,Cuda Polski", w opraco-
waniu J. Kilarskiego, Patkowskiego, Ossen-
dowskiego, Wasylewskiego, Smolenskiego,
topalewskiego, R. Malczewskiego, Morcinka
i in.,, dalej pozycje tak gatunkowo rézne,
a wybitne, jak ,Na potoninie" S. Vincen-
za, ,Na gdynskim szlaku" S. Zadroznego,
a zwtaszcza Melchjora Wankowicza ,Na
tropach Smetka" i ,Sztafeta". Temu dzia-

lite-

towi najblizsze sa reportaze spoteczne p. t.
,Podréz po Polsce" K. Pruszynskiego, ,W
widtach Wisty i Sanu" J. Ostrowskiego czy
~Méj Zyradéw" P. Hulki-Laskowskiego.

W niepospolitej ksigzce Wankowicza ,Na
tropach Smetka" — jak zauwazyt prof. K.
Gorski — ,historja, folklor, polityka, relacje

o spotkaniach z ludZmi, opisy przyrody, réz-
ne przypadki w kajakowej wiéczedze po je-
ziorach, rzeczy widziane i rzeczy przemy-
Slane ztaczone tu sa nicig tak subtelna, a
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Facsimiie mapy $wiata z ,Kroniki Swiata"
Marcina Bielskiego wyd. w r. 1550 (ze zbio-
row F-my ,Nauka i Sztuka" w Krakowie).

jednocze$nie podane tak prosto i naturalnie,
jakby w tej wielkiej sztuce komponowania
catosci z pierwiastkéw bardzo réznych nie
byto zadnej sztuki, tylko naturalny bieg my-
$li gawedziarza".

Dalekie podréze i wyprawy, turystyczne czy
badawcze, coraz czes$ciej sg utrwalane w for-
mie pamiegtnikarsko-reportazowej, notujacej
uwaznie i elementy techniczne pokonywania
przestrzeni. W ten sposéb powstaty ksigzki,
ktére juz dzis$ moznaby uja¢é w pewne cykle
gatunkowe. O triumfach polskich skrzydet
na dalekiemi lgdami i oceanami piszg Or-
linski, Czarkowski-Golejewski, Karpinski i
Skarzynski, o lotach balonowych Z. Burzyn-
ski. Z przezy¢ w podrézach dalekomorskich
spowiadajg sig m. in. A. Bohomolec, T. Meiss-
ner, Z. Dreszer, a zwtaszcza niestrudzony
gen. Zaruski i F. Kulleschitz. Wyprawy nau-
kowe, badawcze utrwalone zostajg literacko
w relacjach K. Narkiewicza-Jodki, J. A.

llustracja do pierwszego wydania ,,Robin-
sona Crusoe" z roku 1789 (ze zbioréow
British Muzaum).

Szczepanskiego, S. Siedlec-
kiego czy J. E. Centkiewi-
cza, ktérego ,Biata Foka“
jest tez interesujgcein osigg-
nieciem artystycznem.
Nazwiska podréznikéw
moznaby mnozyé, notujac
przedewszystkiem pozycje
J. Gizyckiego, B. Pawtowi-
cza, K. Wrzosa, R. Fajansa,
i in. Najruchliwszymi po-
dréznikami .najwszechstron-
niej i najobficiej dzielacymi
sie sprawozdaniami ze swych
podrézy sa: A. F. Ossen-
dowski, ,odznaczajgcy sige
wybitnym talentem literac-
kim, zdolnos$ciag stapiania
wrazen autentycznych i roz-
legtych wiadomos$ci krajo-
znawczych z pomystowg wy-
obrazniag w tworzeniu zaj-
mujacych opowiesci" (Cza-
chowskiego) oraz M. B. Lepecki.

Oczywiscie, w wspodiczesnej naszej litera-
turze znajdziemy doskonate ksigzki podré6z-
nicze pisarzy, ktéorzy je wydali jakby na mar-
ginesie swej gtownej twoérczosci. Dla przykta-
du nazwiska: Ferdynanda Goetla, Antoniego
Stonimskiego, Marji Kuncewiczowej.

Klasycznymi typami naszych podréznikoéw,
a réwnoczednie pisarzami, ktérzy w tej dzie-
dzinie znalezli si¢ szybko na szczytach pol-
skiej literatury podrézniczej, sa: Aleksander
Janta Potczynski, Ksawery Pruszynski i Ar-
kady Fiedler. Kazdy z nich to odrebna in-
dywidualnos$¢.

Janta Potczynski, poczatkowo liryk i no-
welista udoskonalit forme reportazu dzien-
nikarskiego i stworzyt wtasny rodzaj, w kto6-
rym na tle obserwacyj i opiséw przygéd
przemoéwi¢ mogty refleksje autora, odstania-
jac jego humanistyczny poglad na $wiat. To-
my jego wrazen z podrézy ,W gigb Z. S.
R. R.“, ,Ziemia jest okragta", ,Odkrycie
Ameryki" i ,Stolica srebrnej magji, urzeka-
ja czytelnika bogactwem tresci, wielorako$-
cia naswietlen i tonéw, prostotg i plastyka
opowiadania. W ksigzkach Janty-Potczynskie-
go czesto dochodzi do gtosu liryk i nowelista.

Ksawery Pruszynski — to, mimo mtodego
wieku, jeden z czotowych polskich publicy-
stow politycznych, oraz bezwarunkowo pier-
wszy wéréd podréznikéw-politykéw. Jego re-
portaze, cho¢ punktem wyjscia zwigzane
z aktualnemi wydarzeniami, nie sa ,jetkami
jednodniéwkami”, ale waznym dokumentem
o trwatej aktualnos$ci, gdyz autor kazde zja-
wisko umie osadzi¢ na szerokicm tle histo-
rycznem, socjologicznem, kulturatnem czy
obyczajowcm, zwigza¢ przyczynowo z prze-
sztoscig i wysnué¢ $miate, nieraz donioste
wnioski na przyszto$¢. Pruszynski nie reje-
struje zjawisk, nie $lizga si¢ po powierzchni,
ale z pasjg dociera w gtgb, réwnoczes$nie wy-
pracowujac sobie odrebny styl pisarski, kt6-
rego szczegdinemi zaletami sa — potoczy-
sto$¢ narracji, sugestywny temperament i ka-
pitalna czesto plastyka opiséw oraz, co bar-
dzo wazne, umiejetno$¢ konstruowania ca-
to$ci. Przekona¢ o tern moze szczegdlnie tom
reportazy ,W czerwonej Hiszpanji".

Arkady Fiedler, o ktéorym tu Kkilkarotnie
pisato sig, wniést do naszej literatury doro-
bek artystyczny tej wagi i tego rodzaju, ze
zaliczany winien by¢ do t. zw. literatury
pieknej. Obserwacje, przezycia, refleksje
ksztattuje autor ,Ryb $piewajacych w Uka-
jali", ,Kanady pachnagcej zywica, czy ,Ma-
dagaskaru"” w cykle samodzielnych obraz-
kéw literackich, nowel, ktére tresciowo ifor-
malnie niejednokrotnie uznane by¢ moga za
swego rodzaju arcydzieta, przewyzszajace
czesto znacznie okrzyczane zagraniczne osig-
gniecia. (»wb)



edac w Afryce warto zapolowaé na Iwy, ktére
jak wiadomo, sa najtagodniejszemi zwierzetami i nigdy
sie nie rzucajg na cztowieka, chyba, ze sg bardzo zde-
nerwowane: jedyng ich wadg jest to, ze je wszystko
denerwuje. Ale niech nas to nie zraza: mozemy pozatem
cbejrze¢ piramidy egipskie, kopalnie brylantéw w Trans-
walu, katarakty Nilu, dzungle, ktéra jest lepiej zrezysero-
wana jak w amerykanskich filmach i wiele innych rzeczy.

|l odro/¢ moznaby porownae Mo kMazki sza podzieli¢ na podroze naukowe i po-
z obrazkami: kazdy ja moze przejrzeé, ale dréze’ posSlubne, (z ktérych tez ptynie cza-
nie kazdy zapamieta co tam widziat, i nic sem- pewna nauka na przyszto$é¢/, wkoncu
kazdego umyst czy dusza wumiaty przy- podréze odkrywcze i wrecz przeciwnie,, t. j.
swoi¢ so6bic najciekawsze,obrazy tej ksigz- takie, podczas ktorych bynajmniej nie
ki. Podrbéze ksztatcag jak to moéwiag, — chcemy, aby nas odkryto (np4 znajomy
ale tylko pod warunkiem*aze si¢ umie po- z Krakowa czy Warszawy podczas "dy po-
drézowaé. inaczej najbartfciej wy ksztatco- jechali$my nad Lazurowy Ilrzci* z>przyja-
nymi ludzmi na s$w.iecie byliby. knnd.ukto- ci6tka. albo znéw kiedy wuciekamy przed
rzy Waipnis Lits. co przeciez, 0 ile wiem. nowym rezimem, ktéry przez; noc zapano-

nic jest prawda. Podréze moZnaby /Zgrub- watlt w pcw nem panstw ie). Ale to sa

£

nszystko delgie: kazdy podrézuje inaczej,
cho¢ kazdy mieszka w tym samym hote
In, oglada #fi sanro, Wezuwjusz. gondole,
Luwr. Wersal, opactwo, wcstminsterskic
czy brukselskiego N”annekcn Prss. W kaz-
dym razie itujemy naszym Czy tetnikom
pewne wskaz6éwki, ktére moija im w po-
drézy poméc, ale ktérych nie musza ko
nieeznie braé¢ pod uwa”e, jesli im sie nie
beda podobaty. Najwazniejsze jest to, abys$
mv nodrdzowali iircl'lvweil



nalezy jej szuka¢ w encyklopedji pod

literag G lub pod literg H), jest t. zw.
kolebka cywilizacji i kultury europejskiej.
Ostatnio stosunki miedzy owg macierza a
dorosta juz Europa znacznie sie rozluznity.
Matka nie chce przyznawaé sie do swych
dzieci, wszak wasnie rodzinne sg na po-
rzadku dziennym. Zabytki greckie, z powo-
du nieuwagi witadz i braku funduszéw na
konserwacje, znajduja sie obecnie w gru-
zach i ruinie; utyskiwat na to pewien
Amerykanin, twierdzac, ze w U. S. A. daw-
noby z tem zrobili porzadek i odbudowali
je. Mimo to warto zobaczy¢: 1. Partenon,
czarujacy nas wspaniatg linja swej archi-
tektury. 2. Zotnierzy greckich, noszacych
spoédniczki a zwanych ,ewzonami" i tancza-
cych w wolnych chwilach sielskie ludowe
tance, wkoncu 3. nie nalezy zapominaé¢ o
stynnych oliwkach i rodzynkach. Warto za-
znaczy¢, ze o ile rodzynki korynckie sg na-
prawde dobre, o tyle céry korynckie sg gru-
bo przereklamowane.

0 ile uda nam sie by¢ Swiadkiem jednej
z licznych rewolucyj w krajtf Homera, be-
dziemy mieli widowisko godne zobaczenia'
nie mozemy jednak przewidzie¢ kiedy to na-
stapi. Atlantic-Photo, Berlin.

Grecja czyli Hellada (zaleznie od lego
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sig pr/e(l/ieraé¢ prz<*z
dzungle natury tu w Ame-
ryce. oznaczanej dla zaoszcze-
dzenia czasu trzcina literami
1. S. A, walczymy / dzungla
ludzki). Amerykanie cliudzi) po

ulicach tabunami, a ich samo-
chody wtécz;) sic diugimi, ru-
chomymi wezami. .Jest to kraj

wogéle bardzo dziwny: sga tam
ludzie, ktérzy cale zycic spe-
dzaj:) jedynie na wchodzeniu
i wychodzeniu do i ze swego
mieszkania: mieszkaja bowiem
koniecznie na sto dwunastem
pietrze i zanim dojdg do sie-
bie, juz nalezy wyruszaé¢ do
biura. Ludzie ci czesto naby-
wajag takiej gietkos$ci miegs$ni,
ze stajg sie stynnymi szybko-
biegaczami. 110 i wtedy robig
oczywiscie karjcre zyciowg Dru-
ga kategorja Amerykanéw wo-
g6le odzwyczaja sig od chodze-
nia, gdyz cate zycie przesiaduje
albo w samochodzie, samolo-
cie. albo przy eoctail-party lub
tez gra na gietdzie. Sg to styn-
ni miljarderzy, bez ktérych za-
den film amerykanski nie mégt-
by dojs¢ do happy cudu, ho
biedna bohaterka, grana przez
Myrne Olivie de |llaviliand nie
miataby za kogo wyjs¢ boga-
to zanigz.

Chcac w krétkim czasie po-
zna¢ Ameryke od podszewki,
radzimy naszym Czytelnikom
zwré6ci¢ przedew szystkiem uwa-
ge na nastepujace punkty pro-
gramu ich pobytu w kraju jan-
keséw. 1. Drapacze chmur: sa
one bardzo ciekawe ogladane
z dotu, gdy przeciwnie patrzy-
my z g6éry na miasto, mozemj
doznaé¢ zawrotu gltowy. 2. Hol-
lywood: miasto ztudzern. Warto
je zobaczyé¢, aby uswiadomic
sobie, jak tanim sposobem mo-
zna obudzi¢ w t. zw. bliznim
ztudzenie, np. u wierzyciela, ze
mu sie zaptacito rachunek, u
szefa, ze jest sie wartosciowym
i pilnym pracownikiem, u go-
$ci, ktérych sie przyjeto szklan-
ka herbaty i jednem ciastkiem,
ze byli na wytwornej kolacji
itd. . Cow boye: majg oni zwy-
czaj noszenia kapeluszy o sze-
rokich rondach i takichze spod-
ni. Nie nalezy ich myli¢ z
gangsterami, ktérzy nie ubiera
:ij sie tak oryginalnie gdyz nie
lubiag, aby ich kto$§ zauwazyt.
4. (lodng obejrzenia jest w No
wyni Jorku statua Wolnos$ci;
da ona Europejczykowi wyo-
brazenie, jak wyglada wolnos$¢,
ktéra w Starym $wigcie zaczy-
na naleze¢ do przezytkéow.

Wiclcby mozna jeszcze rzeczy
obejrze¢ w Ameryce, ale trzeba
pozostawi¢ kazdemu mozno$¢
indywidualnego wyboru. Kawa-
lerom poleca sig nadto zainte-
resowanie si¢ miodemi Amery-
kankami, po po przedn icm
sprawdzeniu, jakie konto han
kowe posiadaj;) ich ojcowie, nie
bedziemy jednak tego blizej
omawiaé¢, pozostawiajac to oso-
bistej inicjatywie zainteresowa-
nych, tem wiecej, zeby nas ino
gty potem spotkaé¢ wyrzuty, ze
mieszamy sie do cudzych spraw.

Wide-World Photos, Londyn.
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Azja nie tyie jest pojeciem historycznem lub kulturalnem, co geograficznem, gdyz znajdujemy w tej
czesci Swiata wszelkie mozliwe kultury, rasy i przeciwiefistwa. Nie bedziemy ogranicza¢ sie do wy-
mienienia skarbow Indyj, czy tez oryginalnej architektury chinskiej, aby okresli¢ Azje; te czesé Swiata
trzeba ,przezy¢" i wtedy dopiero mozna o niej co$ powiedzie¢, bo jest ona jak morze, w ktérem
znajdziemy najprzedziwniejsze twory natury. Fot. iPaui Popper, Londyn s



Sle¢ o Dickensie i dobro-
dusznym panu Pickwi-
cku, wyscigi sa obrazem
niezrownanym, gdyz na
catym $wiecie nie spot-
kamy tylu jednakowo a
jednak wytwornie ubra-
nych dzentelmendéw, co
tam. Zamki szkockie pet-
ne sa jeszcze po dzi$
dzien duchéw, tem bar-
dziej, ze ich witasciciele

le rzeczy. Prawdziwie cie-
kawym jednak,jest zwy-
kty dom angielski, zwy-
kte ognisko domowe: jest
ono jedna z tych miljo-
nowych  twierdz, Kktoére
bronig Imperium Wiel-
kiej Brytanji na pigeciu
kontynentach.-.

nglja jest wielkien
Amuzeum, w  ktérem

eksponatami sa nie
tylko rzeczy, gmachy, al<
tez ludzie. Zmieniaja on
stroje, ale nie dusze: si
wiec tem ciekawsi. Nie
wiele nam potrzeba, abj
dozna¢ tego wrazenia
wchodzac do parlament:
czy do sadu widzimy pa
néw w perukach, angiel
skie kluby kaza nam my

chetnie przystajg na ta
kich rezydentéw, bo icl
nic nie kosztujg, a piek
ne stroje high-landeréw
i Szkotéw majg w sobie
jakis byronowski czj
scottowski sentymentu
lizm i romantyzm. Wy-
starczy wiec obserwowat
ulice angielska, zwilasz
cza londynska a nauczy
my sie' i zobaczymy wie
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rabia Raoul de Vence od kilka lat na-
lezat do tych szczes$liwcow, ktérym
udato sie zwréci¢ na siebie uwage ba-
wigcego sie Paryza. Nie jest to takie proste,
jesli sie zwazy, ze Paryz jest zepsuty i ka-
pry$ny jak piekna kobieta i nietatwo mu
czemkolwiek zaimponowact.

Hrabia Raoul za$ imponowat nie tyle uro-
dg (cho¢ byt bardzo przystojny), i nie tyle
bogactwem (cho¢ zyt na stopie wykwintnej),
lecz powodzeniem u kobiet najtadniejszych,
najbogatszych i najelegantszych, jakiemi mo-
gta sie w ostatnich sezonach poszczyci¢ nad-
sekwanska stolica. W czem tkwita tajemnica
jego mitosnych sukcesé6w — trudno rozstrzy-
gnac¢. Faktem jest, ze przyciggat kobiety jak

st )

magnes, pomimo — a moze wtasnie dlate-
go — ze poczucie wiernosci i statosci uczud
byto mu gteboko obce. ,Dozgonna initos¢:

nie istniata w jego stowniku. Traktowat ko-
chanki jak rekawiczki: nietylko czesto je
zmieniat, ale posiadat ich w kazdym sezonie
po kilka naraz.

Mozna go byto spotka¢ rano na konnej
przejazdzce w Lasku Bulonskim ze znang
sportsmenka Marja-Krystyna Gaudier, na
lunchu w hotelu ,George V“ w towarzystwie
hrabiny de Buise, na five o‘clocku u Ritza
przy boku pikantnej Corinne Grantini, a te-
goz samego dnia jeszcze tanczyt wieczorem
w najmodniej ,bol!te* na Montparnassie, z
stawng z urody i kolekcji bezcennych szma-
ragdéw panig Donin, zong bogatego przemy-
stowca z Roubaix.

Skad przybyt i z czego czerpat swoje —
pokazne zreszta — dochody, nikt nie wie-
dziat. Pytany, odpowiadat niedbale, ze zyt
dotychczas na prowincji w posiadtosciach
ziemskich swego stryja, lecz zateskniwszy do
barwnego zycia stolicy przeniést sig na state
do Paryza.

— Nie bytem stworzony do grzebania w
ziemi — moéwit z udmiechem, patrzac z upo-
dobaniem na swoje wypieleggnowane, arysto-
kratyczne rece, ktéremi specjalnie sie szczy-
cit.

Hrabia Raoul uchodzit w ,wysokichll sfe-
rach stolicy za arbitra meskiej elegancji, co
rzadsze jednak — znat sie jak nikt na stro-
jach kobiecych. Byt istng wyrocznig w dzie-
dzinie mody, a kobiety ktére wyrézniat swy-
mi pogladami, zwracaty wnet uwage eleganc-
kiego Paryza wytwornoécig i pomystowoscia
swych tualet. Byta to bezwatpienia zastuga
dobrych rad Raoula.

— Gdyby hrabia otworzyt w Paryzu ma-
gazyn, statby sie wnet gwiazdg ,haule cou-
turell— mawiali pochlebcy.

De Vence poprawiat niedbatym ruchem
nienaganny wezet krawatu i odpowiadat po-

Hafeumica

Jlaula de Vence

*
EWA MIEROSZEW SKA

N o w E L A
nela, gdyz ,tylko tam mozna dosta¢ co$
przyzwoitegoll

—- Twierdzi tak zresztag nawet Raoul de
Vence, a wiesz chyba najlepiej, ze 01l sie na
tern zna — dodawata tonem nie znoszacym
sprzeciwu.

Zdruzgotany tym niezbitym argumentem
matzonek, przyznawat racje i obiecywat so-
lennie pokrywaé¢ odtad stone rachunki Cha-
nela. (Nawigzatl byt wtadnie czarujacy ro-
mansik z wtasng sekretarka i goléw byt wo-
bec zony do daleko idacych ustepstw, aby
tylko odwréci¢ jej uwage od swoich serco-
wych spraw)...

Ostatnia ,flamnu”~gll pigknego Raoula stata
sie z poczatkiem sezonu 1939, obiecujgca 110-
wicjuszka na terenie Paryza — Arlella Sar-

mol. Miata wszelkie szanse aby zabtysnagé
jako gwiazda pierwszej wielko$ci na firma-
mencie ,ville lumierell Byta tadna, miata

cudowng figure, 26 lat, duzo sprytu i tempe-
ramentu, a przytem meza — Kktérego przod-
kéw naprézno szukacby w starych herba-
rzach, lecz ktéry dorobit sie pokaznej for-
tuny na jakich$ dostawach broni w czasie
wojny hiszpanskiej. Mieli piekny patacyk
w Passy, doskonatego kucharza i ostatni mo-
del Rolls-Royce‘a —- czegdéz wiecej zgdac.
Arletta posiadata wigec uzasadnione przy-
czyny do patrzenia z optymizmem w przy-
szto$¢, tembardziej ze jako doradca i patron
towarzyszyt jej pierwszym krokom na S$liz-
kich posadzkach stolicy nieoceniony Raoul.
— Jeste$ najpiekniejsza kobietg Francji —
mawiat do niej! — zrobie z ciebie krélowe
Paryza, ale —-tu gtos zawieszat tajemniczo —
stawiam jeden warunek: musisz mnie stuchac¢
i pozwoli¢ mi dziata¢! Uroda, majagtek — to
jeszcze nie wszystko — ciagnat dalej ojcow-
skim niemal tonem. — Paryz jest wymaga-
jacy i kaprysny; na to aby go zdoby¢ trzeba
sta¢ sie w pewnej dziedzinie niedoscigtym
wzorem — poprostu doskonatoscig! Masz
wszelkie dane ku temu, aby ol$ni¢ go ele-
gancja i szykiem, ale brak ci jeszcze doswiad-
czenia. To wszystko co nosisz — to jeszcze
nie ,toll.. Musisz absolutnie zerwac¢ z wszel-
kim szablonem i przecietnos$cig. Ten kostjum

niejszego, rzadszego, czego$ absolutnie ,in¢-
dit“. Widziatem u Chanela na ostatniej rewji
wieczorowy ptaszcz z miedziano-brazowego
aksamitu, przybrany szenszylami. Wymarzo-
ny dla ciebie! Kup ten model, zanim rzuci
sie na niego Odetta Fleurange; wiem, ze chce
go naby¢é — wuprzedZ jg. To twoja najgroz-
niejsza ryw-alka!

Trudno zada¢ od kobiety, aby oparta sie
takim argumentom. Tego samego dnia po-
dziwiano w Operze Arlette Sarmol w krélew-
skim ptaszczu z szenszylami i w bajecznej
tualecie ze ztotej siatki, kreacji Chanela.

— Hallo! Czy to ty, Raoulu? — Tak, chcia-
tabym aby$ poszedt ze mng do Revillona.
0 12-tej mam mierzy¢ mdj cape z gronosta-
jow. Mam wrazenie, ze kotnierz nie drapuje
sie dos¢ ptynnie, musisz to zobaczy¢...

— Co? Nie mozesz? Jeste$ zajety? Pracu-
jesz...? Smieszne! C6z ty wtasciwie mozesz
mie¢ do roboty!

— No, dobrze. Wobec tego poéjdziemy ju-
tro przed lunch‘em, ale napewno!

Arletta zawiesita stuchawke w zamysS$leniu.
Przez chwile patrzyta poprzez kremowe Kko-
ronki firanek na czuby drzew, z ktérych o-
stalnie liscie opadaty zniechecone, bezbarwne,
pozbawione juz wdzigku przedwczesnej Smier-
ci jesiennej... Kochanek jej byt tajemniczy
1nieuchwytny. Tak mato wtasciwie wiedziata
o jego osobistem zyciu...

Raoul de Vence powr6cit do przerwanej
telefonem Arlelty pracy z nietajonem znudze-

niem. Na biurku lezaty przed nim rozrzu-
cone papiery, zapisane cyframi. ,Trzeba to
bedzie zliczyéll — pomys$lat niechetnie. —

,A za godzine trzeba by¢ u Wortha z hra-
bing de Buise! Musze jag namoéwi¢ na te su-
knige z piér. Kosztuje stono. Worth powinien
zrozumieé, ze nietatwo w tych czasach znaj-

dzie na nig odbiorcg. Powinien mi da¢ tym
razem niemniej jak 30 procentll
Westchnat, zapalit Cravena i pochylit sie
z powrotem nad rachunkami.
Rezultaty obliczen musialy by¢ zadawal-

niajace, gdyz po po6tgodziny Raoul wypro-
stowat sie energicznym ruchem, poptrzyt
Z us$miechem w nieco zbyt wypukte oczy

swego przodka, wiszgcego naprzeciw biurka
w ciezkiej rzezbionej ramie i nacisnat dzwo-
nek. Lecz jeszcze zanim pojawit sie zgiety
w ukilonie Gaston, szybko zgarnagt papiery,
ztozyt je starannie cho¢ pospiesznie do tecz-
ki i zamknat na klucz w szufladzie.

— Gastonie, moéj szary garnitur w pasecz-
ki, za po6t godziny musze byé¢ gotow — rzu-
cit lokajowi.

— Jak pan hrabia rozkaze. — Gaston zni-

btazliwie: np. przybrany srebrnymi lisami, to tadne, ale  knat wsréd uktonow.

— Tak sadze, lecz ta droga do ,stawyll  jakje; banalne! Potrzeba ci czego$ oryginat- Gdy z uderzeniem dwunastej hrabia sia-
musi dla mnie pozo- dat za kierownicg spor
sta¢ zamknigtg. Nikt z towego sydera, stary
mego rodu nie wojo ) - stuga z zazdroscig po-
wat igtg i nozycami ra- ne \<AcbyZ&ydezaja! a S Wyt, y " mieszang z podziwem
wal igta | notycami ra ZMer zachwytow wfoyer: mieszana = podziwen

Zamiast wiec robic¢ " . . . arderoby.
Konkurencie Lsnvinom (: f) g / \ Jakie wspaniate wiosy! Jak cudownie ° e Takfe 2ycie to ro-
czy Worthom, hrabia btyszcza sig¢ w swietle! Gdybym rowniez . T L csar

Raoul zadowalat sig
towarzyszeniem wy-
brankom swego serca
na pokazy modeli w
ich biato-ztotych salo-
nach i udzielaniem im
bezcennych rad tiale
towych. Uchodzit w lej

miata takie wiosy!” A przeciez tak tatwo
marzenie to spetnié¢, uzywajac do pieleg-
wihoséw  szamponu

nacji
Czarna gtéwka!

"Bez Mydfa” Czarna gtéwka stoi zawsze
ostatnich badann nauko-
wych. Jest niealkaliczny, nie pozostawia

na wysokosci

Pracowaé¢ to nie musi,
a wszystko mal!

Nie przyszto mu pe-
wnie do gtowy, ze
ISnigcy Fiat wi6zt je-
go pana do pracy i to
bynajmniej nie naj-
Izejszej!

"Bez Mydfa"

dziedzinie za bezape- osadu wapiennego na wiosach. Sliczny

lacyjny autoryteti wy- potysk, trwate uczesanie — oto cechy Weczesny mrok listo-
starczyto, ze skrytyko- o ] . ] zdrowych wioséw, pielegnowanych szam-  padowy usitowat otu-
wat rzut drapcrji w Jezeli zalezy na czasie, mozna ponem "Bez Mydia". li¢ Paryz w ciemno$é,
najnowszej tualecie z osiggnac piekne wiosy w zwycigsko  zwalczang
.velours sans pour" ciggu 3 minut, stosujac W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych przez jaskrawe smugi
pigknej Henrietty de Szampon Czarna gtéwka Suchy"1] wihoséw. Cena 40 gr. za torebke. Oba neonéw i Swietlne ku-
Rieux, aby tego same- gatunki sg réwniez w plynie. le zapalanych latarn.

go wieczora o$wiadczy-
ta ona mezowi, ze ,te-
go Swinstwa nosi¢ juz
nie bedzielli ze od dzi$
przenosi sig do Cha-

U ~v

'OLszam,

on CT>RNItéo W K A

Rozpraszaty go bez
trudu Swiatta stukon-
nego Rolls-Royce” Ar-
letty, mkngacego bez-
szelestnie po I$Snigcym
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asfalcie avenue des Champs Elysees. Piekny
byt Paryz o tej godzinie. Gdy mineli Rond
Point — biaty tuk Gwiazdy zamajaczyt w te-
czy $Swiatet jak widmo. Arletta z zalem
postata ku niemu zachwycone spojrzenie,
gdy samochéd skrecit na prawo, w ciemniej-
szg i cichsza ulice, de la Boetie. Na pobli-
skim kos$ciele Saint-Philippc du Roule bita
sz6sta, gdy Rolls-Royce zastopowat przed nu-
meres 36 bis. Nakazawszy szoferowi powro6-
ci¢ za po6t godziny, troche zdyszana dzwo-
nita Arletta do drzwi z orzechowej boazerji,
noszacych mosiezng tabliczke z napisem ,de
Vence".

— Pana hrabiego niema w domu — Ga-
ston pochylit sie w uktonie. Znat sie na ko-
bietach. Ta pani w nurkowera futrze zastu-
giwata na wyszukapg uprzejmos¢.

— Ach, tak?! ale pewnie za chwile powr6-
ci. Zaczekam... — dodata juz zdecydowanym
tonem, choé¢ w pierwszych jej stowach prze-
bijat zawéd i lekkie zaktopotanie.

Nie czekajac na aprobate Gastona, weszta

rezolutnie do gabinetu Raoula i rozsiadta sie
w giebokim fotelu.

— tadnie mieszka, nowoczednie, z dy-
skretnym komfortem — taksowata wnetrze,
wodzac wzrokiem po $cianach obitych suro
wym jedwabiem, ktérych ptaszczyzne tago-
dzity zgaszone barwy starych obrazéw i por-
tretow, nadajgcych mieszkaniu stempel ary-
stokratycznej patyny.

Wyciggneta przed siebie smukte nogi, ob-
ciggniete jedwabiem najdrozszych Kayserow,
wyjeta z krokodylowej torebki papiero$nice
i zatkneta w diugg cygarniczke wonnego

JAbdullah". Wolata wprawdzie ciensze i
Izejsze papierosy, ale palita ,Abdulle”, gdyz
uwazata je za najbardziej ,chic". Naprézno

szukata w torebce zapalniczki. Musiat zosta-
wi¢ jag w domu lub w aucie. Juz miata za-
dzwoni¢ na Gastona, gdy dostrzegta na biur-

ku Raoula przybory du palenia. Zapalajac
papierosa mimowolnie rzucita okiem na
ISnigcy blat biurka, na ktérym spoczywata

majestatycznie teczka z weneckiej skéry. —

Radosne swieto

Swieto opromienione czarem
wiosny, tetnigce rytmem nowe-
go zycia, swieto mtodych,—tych,
ktoérzy rosng, rozwi/ajga sie...

Krzewy i kwiaty czerpig soki zywot-
ne z ziemi, mlodemu organizmowi
dostarcza budulca wzrostu i rozwoju
pozywienie. Spraw, by pozywienie
Twego dziecka byto bogate w czyn-
ne witaminy i najszlachetniejsze sub-
stancje odzywcze — daj mu codzien-
nie Ovomaltyne, koncentrat odzyw-
czo-witaminowy o wybornym smaku.
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Wystawat z niej rozek bigkitnej
Wtasciwy kobietom demon ciekawosci
dzit sie w Ariecie i zelektryzowat jej mysli.
List? Od kogo? Napewno nie od niej, uzyT
wata bowiem jedynie papieru w najmod-
niejszym odcieniu ,terre cuite“. Z pewnos$cia
od kobiety! Rywalka? Moze zwycieska?

Nie skoniczyta jeszcze tej mys$li, a juz jej
szczupte, nerwowe palce ujety podiuzng ko-
perte, otwarty jag i wydobyty we czworo zto-
zong ¢wiartke papieru.

Drogi Panie!

Z rozliczenia naszego w tym miesigcu wy-
nika, ze nalezy sig¢ panu:

20°/* od paljetowej sukni hr. de

koperty.
obu-

RUISE e i,200 fr.
20% od ptaszcza i kostjumu na-
bytych przez Mrs. Ruff . 2,000 fr.
20% od ptaszcza z szenszylami
p. Sarmol.......ccoceeiiiins 3,200 fr.
Razem 6,400 fr.
ktére przekazemy W. P. natychmiast.
Z powazaniem: Chanel.
,20% od ptaszcza p. Sarmol!" ‘— szept Ar-

letty podobny byt do syczgcego Swistu we-
za. ,A wiec to jest Raoul, piekny, wytworny,
subtelny kochanek! W tem lezy tajemnica
jego beztroskiego, Swiatowego zycia! Naga-
hiacz, pospolity agent konfekcyjny, cynicz-
nie polujgcy na najpigkniejsze kobiety Pa-
ryza, aby $cigqga¢ je jako bezwolne ofiary
do najdrozszych magazynéw!"

Z zimnag determinacjg rozprostowata Ar-
letta zmiety w zacis$nietej dioni biekitny
arkusik. Starannie wtozyta go do koperty, na
ktérej w braku otéwka wypisata kredka do
warg wielkiemi literami jedno tylko stowo:
Podty!

Potozyta koperte na samym $rodku pie-
knej weneckiej teczki i — nie zauwazywszy
nawet w hallu Gastona wybiegta z mieszka-
nia, zatrzaskujgc za sobag ze wzgardag poli-
turowane drzwi garsoniery Raoula de Yenee.

Jakie$ nagte sprawy rodzinne musiaty od-
wota¢ hrabiego de Vence gdyz niespodzianie
wyjechat w petni sezonu z Paryza. W oknach
apartamentu przy rue de la Boetie 36 bis,
zapuszczono story, a niewzruszony Gaston
udzielat pytajacym lakonicznej odpowiedzi:

— Pan hrabia wyjechat na dtuzej...
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Pewnego razu zwrécit sit; do mnie znany
lekarz norymberski dr. F. z prosba, by mogt
mi przedstawi¢ swego przyjaciela, zdolnego
aktora, ktéry przeszedt silny moralny wstrzas
mogacy raz na zawsze unicestwi¢ jego Kkar-
jere a jego samego sktoni¢ do samobdjstwa.
Artysta, o ktérego chodzito, stworzyt sobie
po ozenieniu sie z ukochang kobietg zacisz-
ne gniazdo rodzinne i zyt jak najszcze$liwiej.
Az pewnej nocy powraca do siebie i znaj-
duje dom opustoszatly: ukochana zona ulot-
nita sie z jego najlepszym przyjacielem réw-

niez aktorem. Nawet leczenie przez wybit-
nych psychjatréw nie zdotato doprowadzié
nieszczesliwego meza do réwnowagi, az

wkoncu przyjaciel jego dr. F. wpadt na po-
myst, aby go ze mna zaznajomi¢.

Nastepnego dnia zjawia sie u mnie artysta
i na moja prosbe daje mi prébke pisma swej
zony oraz jej kochanka, poczem sam skre-

Sla kilka stow. Na podstawie tych trzech
préb, z ktérych, jezeli chodzi o tres¢, nic
nie wynikato, okreslitem mu sytuacje szcze-
goétowo.

— Kobieta, ktorej strate pan tak optakuje,
dziatata na podstawie chwilowego impulsu,
a mezczyzna dla ktérego pana opusécita, nie
moze sig jako artysta nawet z panem mie-
rzy¢.

Stowa moje przerwat nieszcze$liwy maz:

— C6z mi z togo przyjdzie, — dzi$ rano o-
trzyipatem ten oto list, i jak z niego widze
zona moja nie zamierza do mnie powroécic.

Zaciekawiony wzigtem list do reki i wkrot-
ce lekki usdmiech ukazat si¢ na mej twarzy.

— Myli sie pan, drogi panie, zona panska
powréci i to w chwili, kiedy sie pan tego
zupetnie nie bedzie spodziewat.

— A dlaczego nie teraz? —
niepokoju.

— Najprzéd musi

zapytat peten

przesyci¢ si¢ i znudzi¢

cala przygoda a to si¢ stanie niechybnie,
gdyz kochanek ja zawiedzie i zacznie te-
skni¢ za duchowymi bodzZcami, jakie znaj-

dowata w zyciu z panem.

— Czy mam sig¢ zgodzi¢ na rozwé6d? —
pytat dalej zawiedziony maz.

— Nie! Z tem moze pan poczekaé¢. Pew-
nego dnia powrdét panskiej zony stanie sig
panu catkiem zrozumiaty i sam sie pan be-
dzie dziwi¢, ze moégt pan mysle¢ o $mierci
i podobnych rzeczach. Dzisiaj zdaje si¢ pa-
nu ze nie moze pan zy¢ bez tej kobiety,
ktora byta panska pierwsza wielka mitoscia,
ale widze z pajskiego pisma, ze bedzie miat
pan wkroétce tyle podobnych przezy¢, iz cata
ta sprawa bedzie na panu robita wrazenie
epizodu z cudzego zycia. Posiada pan tyiel-
kie zdolnosci a poczucie nizszosci, jakie
przezycia ostatnie w panu obudzity, wkrétce
ustapi. Gdyby Zzona panska zawczasu zna-
lazta powrotng do pana droge przyjmie ja
pan z pewnoscig.

Na tem skonczyta sie wizyta znanego akto-
ra u mnie, ktéry pocieszony opuscit mdj
dom.

Ze zrozumiatych wzgledéw nie moge tutaj
podac¢ blizszych szczeg6téw dalszego rozwoju

catej sprawy i przytocze jedynie listy dr.
F. oraz listy zdradzonego meza, ktére do
mnie napisali. Dr. H. F. pisze:

,Szanowny panie! Z catg satysfakcjg moge
panu donies¢, ze moja rada, aby méj przy-
jaciel p. M. oddat si¢ w panskie rece, oka-
zata sie¢ w petni trafng. Bez panskiej po-
mocy nastapitaby katastrofa i M. byitby po-
petnit samobdjstwo. W ostatnich czasach byt
zupetnie niezdolny do pracy i stracit wszel-
kie panowanie nad sobg. — Po rozmowie
z panem stat sie poprostu innym cztowie-
kiem: nie przypuszczatem nawet, ze zajdzie
w nim taka zmiana. Uratowat pan zycie i to
zycie wartosciowego czlowieka, za co wy-
razam panu serdeczng podzieke".

Sam uratowany artysta w tym
mniej wigcej czasie pisat do mnie:

.,Szanowny panie! Bedac jeszcze pod wra-
zeniem naszej rozmowy niedzielnej, czuje
sie w obowigzku ztozenia panu pewnego
zwierzenia. Uratowat mi pan zycie, gdyz naj-
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Jo twércy Scherk!

Prébka pisma znanego artysty.

blizsze 24 godzin I>ylol>5 zadecydowato o
moim losie. Dzi$ rano obudzilem sie jak
kto$, ktéry z cigzkiej choroby powraca do

zdrowia. Panska dobrotliwa sita oddata mi
z powrotem zycie".

Jak sie po6zniej dowiedziatem, powrédcita
niewierna zona, zatujac za swe winy i skru-
szona, do swego matzonka, a w dwa lata
pézniej otrzymatem od naszego artysty list,
wykazujgcy znaczne uspokojenie w jego u-
sposobieniu. Brzmiat on nastgpujaco:

,Szanowny panie! Miedzy mojg ostatnig
wizyta u pana a dniem dzisiejszym wiele
sie wydarzyto. Gdy dwa lata temu odwie-
dzatem pana, bytem stabym cztowiekiem,
ktérego pan sitg swag i dobrocig postawit na
nogi. Dalsze zycie bytoby dla mnie rzeczag
niemozliwg. Zdawato mi sie wtedy, ze bez
tej kobiety nie bede mdégt zy¢ i ze bede mu-
siat skroéci¢ moje dni. Dopiero panska per-
swazja i przekonanie mnie, ze posiadam sity
do przetrzymania Kkryzysu, utrzymatly mnie
przy zyciu. Zawdzigczam to jedynie panu".

Dzisiaj nieszcze$liwy kiedy$ artysta jest
cztowiekiem w' peitni zadowolonym, odnoszg-

cym duze sukcesy i majgcym nadzieje na
dalsze.
* * *
Nieszcze$liwa mitos¢ miodej dziewczyny

jest tem tragiczniejsza, gdy los pozbawit ja
wszelkich zyciowych débr. Jakze ciezko wiec
i bolesnie musi odczu¢ mitosne rozczarowa-
nie sierota, ktéra nie posiada w‘ zyciu zad-
nych jasnych chwil, a jest réwniez pozba-
wiona uczucia, ktérem kazda istota otoczona
jest w zyciu, mianowicie mitosci rodziciel-
skiej. Cztowiekowi wrodzona jest potrzeba
czutoéci: sierota, ktéra nie znata nigdy ro-
dzinnego ciepta, tem silniej przywigze sie do
mezczyzny, ktéry okazuje jej choéby tylko
troche mitosci, ale lez rozczarowanie bedzie
ja tem wiecej bole¢. (C. d. n.).
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ADAM TARNOWSKI

PIERWSZA NOC

rzybyliSmy poéznym wieczorem

do stacji N. Moj towarzysz miat

juz zamoOwione zawczasu konie,
to jest tak zwang ,karosse", zaprze-
zong w dwa krepe flegmatyczne ko-
niki.

Po paru minutach jazdy, wsréd le-
dwo zarysowujacych sie domostw,
wjechaliSmy w rodzaj wawozu.

Przebyte wrazenia, meczgaca po-
dréz, w dusznych wagonikach, wsraéd
palacego storica i nagly przeskok do
prawie mroznego gorskiego powie-
trza, usposobity mnie sennie.

Nie baczac na dosy¢ meczace pyta-
nia mego przygodnego towarzysza
.C0 stycha¢ w starym kraju", zacza-
tem powoli drzemaé, odpowiadajac
zrzadka monosylabami.

Na lewo.- Osadnik polski w Paranie
z rodzing.

Fragment koloni, polskiej ,Jagoda .

kg Yguossu

SrqJki

Nagle w nawpoiprzymykajgce sie
oczy wpadt mi drobny btysk Swiatta.

Zlekka rozbudzony zaczgtem sie
rozgladac.

Jasne podzwrotnikowe niebo po-
zwalato rozpoznawaé szarawag smuge
drogi petzngcej gdzies popod gore i
duze Sciany zarosli o powycigganych
na tle. nieba fantastycznych skre-
tach gatezi. Konie wlokty sie leniwie.
Woznica siedzgcy przedemng, zdaje
sie drzemat, pochylony ku przodowi.
Méj towarzysz milczat.

Nagle na sto czy wiecej krokow
przed nami, w gaszczu lewej Sciany,
btysto swiatlo mocno pociggnietego
papierosa.

Wyprostowatem sie na siedzeniu.
Oczy dziwnie szeroko mi sie otworzy-
ty i nagle opadt mnie caty réj wspo-
mnien, przeczytanych hen Kkiedys,
wszystkich zawitych przygdéd z indja-
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nami, bandytami, duchami i B6g wie
z czem.

Papieros mignat jeszcze wyrazniej,
jeszcze mocniej raz, dwa, potem w
miarowych odstepach dwa, raz, trzy.

Blysneta mi mysl, ze kto$ Sygnali-
zuje mala latarkg elektryczng. Obej-
rzatem sie instynktownie za siebie.
Nie byto widac nic.

Towarzysze moi niewzruszenie
drzemali.

W miare wolnego zblizania sig, na-
tezenie Swiatta rosto, a miarowe bity-
ski nie pozwalaly juz watpi¢ o sy-
gnalizacji.

Chciatem traci¢ mego towarzysza,
gdy nagle ogienek btysnat mocniej,
zapalit sie na state, wyraznie osSwie-
tlajac jakies wielkie liscie, przepty-
wajgc falistym ruchem wpoprzek dro-
gi zniknatl w przeciwlegtej Scianie.

Zwierze, duch? ale dlaczego jedno-
okie? Bez ceremonji trgcitem tokciem
mego sasiada, pytajac mimowoli
przyciszonym gtosem: Pan widziat?
Co to byto? Nastgpito diugie ziew-
niecie. — No... tak, zaraz pan zobaczy
wiecej, witasnie dojezdzamy do ba-
gha, to tutejsze biedne ogniki.

Zrobito mi sie nieprzyjemnie. Czu-
tem instynktownie, ze mieliSmy do
czynienia z czem$ fizycznie zywem,
poruszajgcem sie i dziatajgcem celo-
wo, czyzby wiec nasze podania ludo-
we o btednych ognikach, dopiero tu
w ciemni podzwrotnikowej nocy
miaty ukaza¢ mi prawdziwe oblicze?

M6j przykry nastrdj przerwato no-
we Swiatto, potem drugie, trzecie i
stopniowo otoczeni zostaliSmy na
ziemi, na bokach, w powietrzu przez
roj fosforyzujacych jednookich czar-
cich slepi, jakgdyby przygladajacych
sie nam z dziwnie ironiczng natar-
czywoscia.

— Panie! czy jednak Pan sie nie
myli? To sg btedne ogniki? — pyta-
tem z naciskiem. No tak, ustyszatem
w odpowiedzi po chwili namystu, to
znaczy nie ogniki, a raczej swietliki.

Po nagtem odprezeniu duchowem
ogarngt mnie pusty $Smiech i wrocit
dobry humor.

Podziwiatem nadzwyczajne wprost
widowisko przepieknych wielkich
Swietlikéw i ich harmonijne faliste
znizanie sie i opadanie i teraz dopie-
ro ,zauwazytem4} ze jedziemy wsrod
niemilkngcego koncertu $wierszczy,
wypetniajgcego jakgdyby catg atmo-
sfere.

Balsamiczne powietrze i zmeczenie
zrobity swoje. Zapadiem w jaki$ sen
dziwny, poétswiadomy, gdzie kontury
rzeczywistosci rozptywaly sie w ma-
rzeniach.
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, rzypominam sobie, ze jako maty
[ [J chiopiec staratem .sie okresli¢
' miasta pewnymi kolorami, uwa-
zajac, ze one najlepiej oddadza ich
charakter. | tak zdawato mi sie, ze
Paryz ma kolor’ czerwony, Buda-
peszt brazowy, Berlin niebieski... Lo-
giczne wytlomaczenie tej sklonnosci
do kolorystycznego charakteryzowa-
nia miast, datoby sie, nie siegajac
nawet do uczonych hipotez, wyttu-
maczy¢ faktem, ze w danem miescie
zafrapowat oko matego chiopca wi-
docznie ten wtasnie a nie inny kolor.

Ale w tem ,dzieciecem szalenstwie"
byt, mimo wszystko, pewien system
i pewna logika. Nie siegajac do za-
witych ttumaczen na temat symboli-
styki .koloréw mozna tatwo na wia-
snem stwierdzi¢ doswiadczeniu, ze
kazde miasto posiada swoj charak-
ter, swoje oblicze, ze kazde jest in-
ne, nietylko faktycznie, zaleznie od
innych ulie, placéw, czy domoéw, ale
inne w naszem pojeciu, w naszej fan-
tazji, i, ze zaleznie od tego, nabiera
w naszych oczach, w naszej s$wiado-
mosci osobnego charakteru. Zreszta
nasze pojecia o miastach nie muszg
sie bynajmniej pokrywac¢ z tem co o
nich wiemy: przybywajac do ponu-
rego miasta w mitem towarzystwie
czy celem zatatwienia pomysinych
dla nas transakeji lub przezycia mi-
tych chwil, miasto nabiera dla nas
uroku, jest stoneczne, piekne, czy-
ste, wytworne, gdy faktycznie jest
brudne, ciasne, ponure.

Nietylko w naszych oczach kazde
miasto jest inne: jest ono niem na-
prawde, dzieki odrebnemu trybowi
zycia mieszkancow, specjalnym wa-
runkom potozenia, klimatowi, urba-
nistycznym  witasciwosciom i t. d.
Wspaniale opisuje takie przemiany,
takie wyrabianie sie charakteru mia-
sta, Guy de Maupassant w swej po-
wiesci ,Mont Oriol". Mata miejsco-
wo$¢ nadmorska, nie zauwazona
przez nikogo staje sie miejscem Kku-
racyjnem, nowem Deauville, Spa czy
Aix-les-Bains. L jakby za uderze-
niem ro6zdzki czarodziejskiej, zmie-
niaja sie nietylko chatupy na rézne
.patace”, ale tez ludzie, koloryt miej-
scowosci, jednem stowem wszystko.

I tak, miasto powoli, z roku na rok,
Z generacji na generacje swych mie-
szkancéw pogiebiajgc swe charakte-
rystyczne cechy, staje sie catoscig
zamknietg w sobie, odrebnag, plastycz-
na. Dzieje sie to zresztg w pierwszym
rzedzie z jego mieszkancami: jakze
odmienny jest Krakoéw, (ktérego mie-
szkancéw tak wspaniale podpatrzyt
Boy w swej ksigzce ,Znasz-li> ten
krajl") od Warszawy, Wilnha, Pozna-
nia, Lwowa! To inne S$wiaty, inna
mentalnos$é, inny akcent, inny ruch

lie

IlUu

WARSZAWA

Chcac umiejscowi¢ najlepsze rzeczy w Pol-
sce w kilku miastach mawiano, ze najcel-
niejsze sg: ,,Gdanska gorzatka, torunski pier-
nik, krakowska panna, warszawski trzewik*.
Warszawa bowiem styneta juz wtedy z naj-
lepszego obuwia w Polsce. W XVIII. wieku
powstato zresztag mniej pochlebne przystowie
charakteryzujace zepsucie 6wczesnych kobiet
stolicy: ,lepsza wody szklanka, nizll Warsza-
wianka*. A moze utozono to przystowie tyl-
ko dla rymu? Przystéw nie mozna bra¢ zbyt
powaznie!

f

Poza przystowiem o woédce gdanskiej, kto-
ra jako ,goldwasser* styneta w catej Polsce,
jest inne, bodajze ciekawsze: ,rozgniewat
sie jak burmistrz gdanski na kréla polskie-
go*, ktéore odnosi sie do buntu gdanszczan
przeciwko krélowi Stefanowi Batoremu a o-
kreéta Smieszne dasy karla wobec mocarza.
Moéwiono tez ,spusci¢ do Gdanska* czyli roz-
trwoni¢, natomiast okre$lenie ,po gdansku*
wyrazato tyle co dobrze, doktadnie, porzag-
dnie.

Jiu (Itjs/Jem ...

Krakéw, dawna stolica Krélestwa, zajmuje
najpoczytniejsze miejsce ws$réd przystow,
ktéore po wiekszej czesci sa dla niego za-
szczytne. Moéwiono wiec: ,Sola Cracovia est
Polonia*, (sam Krakéw to Polska), albo
»,Krakéw drugi Rzyin“,',Komu Akademja
Krakowska nie jest matka, temu pewnie jest
babka‘‘, wreszcie tak> oznaczano najwazniej-
sze miasta Polski z Krakowem na czele: —
..Krakéw Pan, Lwoéw ojciec, Warszawa ma-
tka. Lublin jest siostrg tobie*.

.Lepiej w Poznaniu mie¢
w7 Krakowie tysiac ztotych*, nic odnosi sie
do taniosci Poznania lecz do okolicznosci,
ze burmistrz poznanski, Janecius, miat w
tem miescie folwark, zwany Szelggiem, totez
chetnie uzywat tego kalamburu. Mieszkan-
céw Poznania charakteryzowano, ze ,w Po-
znaniu powazni, we Lwowie wymowni, w
Krakowie Judzcy Judzie*.

szelag, jak

Zywiec, ktérego okolice znane sa dzi§ z
pieknych strojéw tamtejszego Iludu, stynat
w dawnych wiekach z licznych rozbdéjnikéw,
totez weszto w przystowie wyrazenie ,w
rach zywieckich Kaim patke zgubit*. O nie-
dalekim Tyncu istniato przystowie: ,Kto ma
Tenczyn, Mogilany, ten sie liczy miedzy pa-
ty*, co zreszta w innym warjancie brzmig
io: ,,Kto ma Pinczéw, Chrobrz, Ksigz i Sza-
niec, Moze i$¢ z krélowg w taniec*.



MowiliSmy juz, ze mieszkancéw Lwowa
uwazano za wymowniejszych od obywateli
inycli miast. Piekne kresowe miasto nad Pct-
twig styneto tez z dobrych potraw, totez
istniato przystowie: ,Dobre panom Iwowskie
ryb.Y, chodakom z kapusta grzyby". Z urody
kobiet i dobrego wina stynat tez Piotrkéw:
réwniez i Grodzisk w Wiclkopolsce znany
byt z dobrego piwa, ktére, do dzi§ zacho-
wato swag stawe. W kalendarzu z r. 1728
znajdujemy przystowie: ,Ja moéwie wr Wiel-
kiej Polszcze tu zy¢ jest szcze$liwie, przy
krajankach tutejszych, przy grodziskiem pi-
wie". Do Lwowa odnosi sie tez przystowie:
,starszy Halicz ode Lwowa", gdyz, jak wia-
domo, Lwoéw zostat zatozony w r. 1270, Ha-
licz natomiast istniat juz znacznie dawniej.

O Polesiu istnieje mato przystéow, nato-
miast znamy jeden zart, anegdote i Kkilka
humorystycznych wyrazern. Biota poleskie

zawsze byiy tematem narzekan ziemian: ist-
niato tez przystowie, a raczej ,powiedzonko":
,Diabet od pinskiego btota", lub tez ,Diabet

pinski", ktéry przypomina zywcem owego
,diabta weneckiego", wywodzgcego sig¢ z
Wielkopolski, ale réwniez zamieszkujgcego

okolice petne mokradet i jezior. Jezeli cho-
dzi o inne miasta kresowe, to m. in. istnieje
przystowie o Stucku ,Starsza stucka fara,
niz kalwinska wiara", oraz drugie: ,Nadety
jak stucki dzbanek" co jest aluzjg do peka-
tych naczyn, fabrykowanych w Stucku przez
Szkotéw, uchodzcéow z Anglji. O Kamienicu
Podolskim jest przystowie: ,Kamieniec jak
wieniec, naokota woda a w $rodku bieda".

Torun stynat zawsze jako miasto wyrabia-
jacc stynne pierniki, nic tez dziwnego, ze
znalazty sie one w przystowiach: ,czerwony
jak torunski piernik"”, albo ,piernik jak to-
ruriska cegta". Istniaty tez inne: ,Torun bu-
downy i bogaty w cnote", bardzo za$ po-
chlebnie wyraza si¢ o Toruniu przystowie:
,Nieporé6wnane w Polszcze ma zalety, iz w
nim porzadek mity, iz w nim pokéj ztoty".
Czerwono$¢ cegty torunskiej tatwo wyttoma-
czy¢ przewaga gotyckiej architektury, ktéra
byta charakterystyczng dla tego miasta. | dzi$
gdy pojedziemy do pigeknego pomorskiego
grodu, zauwazymy, ze przystowia o tern mie-
Scle nie ktamig: jest w nicm jaki$ mity spo-
kéj, porzadek, tad wulic i tad ducha, cechy
typowo wielkopolskie a jakze mite.

W

Wiele przystéw odnosi sie do stolicy Rusi,
ktora przez diugie wieki ztaczona byta z Rze-
czypospolitag polska. M. in. warto wspomniec¢
przystowie: ,Gtupi i w Kijowie nie kupi ro-
zumu", co przypomina inne przystowia bar-
dzo znane: ,1 w Paryzu nie zrobig z owsa
ryzu". O kijowianach méwiono, zc sg mezni,
ale msciwi.

Tak oto pobieznie przeszliSmy najwazniej-
sze przystowia odnoszace sie do polskich
iniast, biorgc z nich zaledwie bardzo drobng
czastke, ale i ona zorjentuje nas w powsta-
waniu tych ciekawych przypowiastek. Twér-
czo$¢ przystéw istnieje i dzis: moze inna,
w innym charakterze, ale napewno powsta-
ng przystowia i o C. O. P.-ie i o Gdyni i o
innych miastach, ktére powstajg na naszych

reki, inny ukton i inny sposéb jedze-
nia tej samej potrawy.

Odrebnosci te od wiekéw zauwaza-
no i krytykowano, po sasiedzku. Po-
wstawaty okreslenia, przystowia, u-
szczypliwe Ilub pochwalne wiersze,
zarciki. Miasta zdobywaty przydom-
ki, ucieraty sie pojecia o nich, kamie-
niaty, stawaty sie rzeczownikiem lub
przymiotnikiem. Paryz zostal owg
.Ville Lumiere", Neapol, to zawsze
ten ,vedi Neapoti e poi mori“, Wie-
denn to stynna ,Kaiserstadt", Buka-
reszt to ,Paryz Wschodu" czy Bal-
kanow itd. A we Wloszech okreslano
miasta:

Roma la santa,
Napoli la gentile,
Venezia la ricca,
Genova la superba,
Milano la grande,

Firenze la bella,
Bologna la grassa,
Padova la dotta,

Ravenna l‘antiqua.

Podobne okreslenia miast znajdu-
jemy tez w literaturze francuskiej,
a jak zobaczymy i w naszej tradycji
miejskiej dochowaly sie ciekawe
przystowia a propos miast. Oczywi-
Scie, ze ulegaty one zmianom, alte-
racjom i zgodnie ze zmianami fakty-
cznemi stawatly sie nieraz, mniej lub
wiecej, nieaktualne.

A jakiez bogactwo tych przystow
znajdujemy w Polsce! Jakaz rézno-
rodno$¢ miast, jakie bogactwo ,kli-
matu kulturalnego"”, cech, witasciwo-
sci, charakterystyk! Przeciez Rzecz-
pospolita, ktéra do pierwszego roz-
bioru byta jednem z najwigekszych
terytorjalnie panstw Europy, miata
niezwykta rozpietos¢ kultury, jezy-
ka, potozenia geograficznego. Bo po-
mysimy tylko, ze Bialy Orzet pano-
wat od Kijowa po Gdansk, od Lwo-
wa po Ryge! Niektore z tych przy-
stdbw sg wybitnie humorystyczne, in-
ne powazne, rzeczowe, inne wreszcie
dzi$ mato zrozumiate, przebrzmiate.
Niektore miasta stynety z wyrobow
swoich, hodowli warzyw itd. moéwio-
no ,dawidgrodecka dynia", w Brze-
zinach w woj. teczyckiem, wyrabiano
Swietne piwo, totez moéwiono ,nektar
brzezinski", miéd kowiennski réwniez
stynat, ,stodki jak miéd kowienski",
Marymont stawny z dobrej maki,
wiec powstato przystowie ,Mary-
inontczyk z razowej maki".

Niektére miasta cieszytly sie jed-
nak smutng moze niezastuzong sta-

wg, moéwiono np. ,Jarmark w Ra-
dzimine na dziewki i $winie", albo
.0 Ryczywole zamilcze¢ wole", po-

wiedzenie pochodzace z opisu podro6-
zy biskupa Krasickiego z Warszawy
do Bitgoraju. Takie znane jak ,Aka-
demja smorgonska" albo ,panna jak
skawinska Swinia" same sie tluma-
cza.

By jednak pozna¢ najwazniejsze
przystowia o naszych miastach musi-
my pusci¢ sie¢ w podr6z rzemiennym
dyszlem, zwiedzajac jedno miasto po
drugiem.

SEN O PLAZY
Fot. 1. M. Brzeski






POLSKIE »SWIECONE«

Zwyczaj zastawiania stotéw do $wigecenia w przeddziehn
Wielkanocy, sigga w Polsce odlegtych bardzo czaséw.
Zmieniaty sie formy tej tradycji, ale prastary zwyczaj
pozostal nam do dzi§ dnia.

Czytamy w Roku Polskim Gtlogiera: ,Hatas, tartas
.rwetes, wrzawa, toskot, tomot, jak w mtocarni. W izbie
parno, $cisk, kurzawa, drzwi wcigz skrzypig u spizarni.
Znosza masta, jaja, sery, maki, cukry i korzenie. Jak
jest w domu dziewek cztery, jedna si¢ za druga zenie.
Skrobig, myja, w piecach pala, wierca, ttuka, Kkreca,
wrzeszczg. Ledwie domu nie rozwalg, az w piekarni bel-
ki trzeszczg. Wszystko kiebi sie jak w garnku, ledwie
na gtowach nie chodzg. Co to jestl Czy wir jarmarku?
Gdzietam, to $Swieta nadchodzg".

Obory i lasy dostarczaty wielkich ilosci miesiwa. Swi-
nie i woty, dziki i sarny, zajace, dzikie ptactwo i dréb
domowy, wszystko szto pod néz juz na kilka tygodni
wczeéniej.

W czasach Wtadystawa V. stynne bylo Swigcone w do-
mu Sapiehéw. Zastawiono je na olbrzymich stotach, sko-
ro samych pisanek byto okoto tysigca. Odpowiednio do
tego przedstawiata si¢ i reszta. Cztery w catosci upieczo-
ne dziki, nadziewane byty szynkami, prosietami i kiet-
basami. Te dziki reprezentowaty cztery pory roku, podo-
bnie jak pieczonych 12 jeleni symbolizowato 12 miesig-
cy roku. Jelenie byly réwniez nadziewane w wymys$iny
sposéb dzikiem ptactwem. Ile byto do tego pieczywa
i stodyczy, mozna sobie w duszy dos$piewaé. Otaczat to
wszystko wieniec bab, w takiej ilosci upieczonych, ile
dni miesci sie¢ w jednym roku.

Na dworze ksigcia Radziwita-Sierotki zajmowato $Swie-
cone kilka sal zamkowych. Pamieé¢ o niem zawdzieczamy
Juljuszowi Stowackiemu, ktéry tak je opisuje: W je-
dnej sali wséré6d mnéstwa drzew miodu lipcowego byta
sadzawka, z wyspag zielonym owsem pokryta, na ktérej
sie¢ past $Swiety baranek z choragwia, majacy oczy
z dwéch karbunkutéw, ze skarbca ksigcia wyjetych, kté-
re blyszczaly niezmiernie. Na tego baranka godzito czte-
rech dzikéw okropnej wielkos$ci, upieczonych catkowicie,
a dwanascie jeleni ze ztoconymi rogami w réznych pozy-
turach wyskakiwato z lasu, ktéry byt z drzew pomaran-
czowych, réznemi konfektami obrodzony".

,Gdy tu same miesiwa, to w przylegtej komnacie byty
ciasta i napoje, niemniej misternie utozone. Nie lasy
tam, ale baby podobne skatom, nosity na gtowach z mi-
gdatowych muréw grody i fortece. Co$ nawet podobnego
Jerozolimie wida¢ byto, albowiem $réd cukrowych domoéw
ukryte ananasy, koronami szaremi nasladowaty palmowe
drzewa, a w bramach za$ figurki cukrowe w szmelco-
wanych pancerzach i z krzyzami czerwonymi na pier-
siach, jako Jerozolimscy Rycerze z czaséw Godfreda,
stali na strazy".

Jak wygladata zastawa sali z pasztetami czytamy na
innem miejscn tej niezwykle drobiazgowej relacji. Pa-
sztety te przygotowat stynny kucharz ksigzecy, Loga. Po
wejsciu gosci, uniést on nakrycie jednego pasztetu, z kté-
rego wyleciato wielkie mnéstwo zywych kuropatw, jemie-
tach, gotebi, jarzabkéw, ortolanéw, ktére pottukiszy o-
kna powylatywaty na dziedziniec, gdzie strzelata do
nich zebrana i tam szlachta. W drugim pasztecie upo-
staciowany byt Laokoon skrepowany wezami. Siedziat
tam mianowicie karzetl ksigzecy, spowity kietbasami ,jak-
by 6w Laokoon witasnie, pasujacy sie z gady Minerwy".

»W trzecim pasztecie co, zapytat pan Sierotka? Na to
kucharz odpowiedzial po wiosku, iz byta tam Andromeda,
przykuta do skaty tancuchami a smokowi oddana na po-
zarcie —- jako i po rozbiciu trzeciego pasztetu znale-
zlismy karlice ksiecia, Dyanne, ktéra $Swieconemi salce-
sony przywigzana byta za rece do pasztetu, a przed nig
lezat ogromny szczupak, majacy zamiast witasnej gtowe
dzika, z paszczeka otworzona, ktéra bezwatpienia karlicy
owej mogta by¢é grobem™.

m, Nie bede tu opisywat mnogosci réznej konwi, roztru-
chanéw, czar ztotych i srebrnych i krysztatowych i win
réznych i miodéw i matmazyéw, ktére sie tam obficie
znajdowaty, a zem si¢ i tak nadto diugo nad opisaniem
rzeczy tych zastanowit, to moze dlatego, iz nieraz poézniej
w pustyniach gtéw cierpigc, wspomnialo sie na owe
Swiecone z niejakim zalem i z chciwos$cig, nieprzystojng
filozofowi".
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POLSKIE »SWIECONE«

Z kurczeniem sige wielkopanskich dworéw gast ten sza-
lony przepych staropolskiego $wigconego, jakkolwiek kul-
tywowany po zasciankach i dworach szlacheckich, do-
trwat w skromnych rozmiarach matego stotu wielkanoc-
nego do naszych czas6w. Zapobiegliwa gospodyni usta-
wia na nim poétmiski z miesiwem, lukrowane baby, prze-
ktadance, torty, patery z owocami, pisanki czy tez zwy-
czajne jaja gotowane na twardo, chrzan, sol, pieprz,
ocet i oliwe, oraz kilka otwartych butelek ze szlache-
tnymi napojami. Miseczka z woda i kropidetko, czekaja
na kaptana, Kktéry przybywa z ministrantem, dokonac
obrzedu $wiecenia.

Skromny baranek, cukrowy Ilub marcypanowy, usta-
wiony na podstawce, zieleniejagcej sie mitodziutkg rze-
zuchg, trwa jak i dawniej na posterunku stotu wielkano-
cnego.

PASZTET Z WATROBKI CIELECEJ NA  WZOR
STRASSBURSKIEJ. Bialg cielecg watrobke tz. z zupet-
nie miodego cielecia, wkiada sie do mleka na 24 go-
dzin, obciagnawszy ja poprzednio z biony. 25 dkg migsa
cielecego i tylez mtodej stoniny dusi sie razem z S$re-
dniej wielkos$ci cebulg i troszkg korzeni przy podlewa-
niu rosotem z kosci cielecych. Kiedy mieso zupetnie juz
miekie, doktada sie watrébke wyjeta z mleka i dusi
dalsze 15 minut, poezem sige wszystko przestudza, prze-
miela dwa razy i fasuje przez sito. Przetarta mase soli
sie, dodaje troszke pieprzu i gatki muszkatowej, whbija
2—3 jaj i migsza drewniang tyzka przez 10 minut. ta-
dnag tuczng watrébke gesig, osmaza sie szybko z wszyst-
kich stron na szmalcu, nie dajgc sie jej jednak zrumie-
ni¢ i kraje ja w niezbyt cienkie plastry. W okragtej
formie, natartej mastem, uktada si¢ warstwe farszu na
niej plastry watrobki i gotowanych trufli, nastgpnie znéw
farkz itd., ostatnig warstwe stanowi¢ ma farsz. Wierzch
kropi sig mastem lub smalcem gesim, przykrywa pokrywa
i gotuje pasztet na parze, lub tez piecze przez godzine
w niezbyt gorgcym piecyku. Pasztet nalezy wyjaé¢ po zu-
petnem ostudzeniu. Po wyjeciu oblewa si¢ go smalcem
1 kraje w cienkie plastry.

PULPETY MIESNE DO ROSOtU. Piers mtodej kury
lub migki, bez zyt, kawatek cielgeciny, przemiela si¢ dwa
razy wraz z matym kawatkiem butki rozmoczonej w mle-
ku, nastepnie fasuje si¢ przez sito. Do masy dodaje sie
2 z6ttka utarte z tyzkg masta, tyzeczke siekanej pie-
truszki, troszke soli i pieprzu i tyzke duszonych piecza-
rek lub grzybkéw z konserw. Do dobrze wymieszanego
farszu, dodaje sie piane z 2 biatek. Z gtadko wyrobionej
masy sporzadza sie mate gateczki wielkosci laskowego
orzecha i gotuje je na wodzie przez 20 minut. Wyjete
tyzkg dziurkowana z wody wprost do wazy, zalewa sie
gorgcym rosotem.

TORT FIGOWY. Tort ten sktada si¢ z trzech plackéw.
Dwa kruche i jeden figowy, potaczone jaka$ kwaskowatg
marmoladg. Na placki kruche bierze sie oddzielnie tyle
masta, cukru i maki, ile zawazg 3 jaja. Masto utrze¢
doskonale, samo, potem doda¢ cukier, a p6Zniej po je-
dnemu 3 cate jaja, ucierajac doskonale po kazdem z nich,
nakoniec da¢ make. Z tego piecze sie¢ na wolnym ogniu
2 placki na jasno ztoty kolor. Na placek figowy ubija
sie piane z 5 biatek, dodajagc do niej /2 f. cukru,

172 f. zmielonych na maszynce od miesa fig i 1/2 f.
obranych i zmielonych migdatéw, oraz sok i skérke z cy-
tryny. Upiec w formie wysmarowanej mastem i wysy-

panej buteczka. Lukier cytrynowy.

TORT KAWOWY. Do piany z 7 biatek wmiesza¢ 21
<tkg cukru, 21 dkg obranych zmielonych migdatéw, 2
tyzki przesianej tartej butki i 1 dkg mielowej kawy.
Upiec z tego 2 placki na tortownicy wysmarowanej wo-
skiem i wytozonej optatkiem. Przetozy¢ nastepujaca ma-
sg: 3 listki zelatyny rozpusci¢ w 1/2 filizance mocnej
czarnej kawy. Doda¢ to do 4 zéitek, utartych z 10 i péot
dkg cukru. Osobno utrze¢ 21 dkg masta i po tyzeczce
dodawac¢ je do przygotowanego kremu, dobrze mieszajac,
az wszystko masto wejdzie. Lukier kawowy: 1/2 f. cukru
zala¢ 1/2 kwaterkg czarnej mocnej karwy i gotowaé az
sie  zrobi pomadka. Prébujemy krople na zimnym no-
zu. Gdy sie $cina wylewamy lukier na tort nie dotykajac
go nozem.
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KOLORY MOWIA O DALEKICH
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J Pankiewicz — pejzaz z potudnia FrancjL

Jan Eryokowsb — pejzaz polski.

KRAJACH

Literatura podréznicza posiada olbrzymiag tradycje i wielowiekowa
historje. Sredniowieczne rekopisy, czy wreszcie p6zniejsze druki przy-
nosity czytelnikowi opisy dalekich krajow', ktére w'ytaniaty si¢ z bie-

giem lat z moérz catego Swiata — odkrywane przezréznojezycznyOh
zeglarzy. Nie wszyscy oni, rzecz oczywista, spisywali osobiscie swe
przezycia. Wedtug ich opowiadania — stylizowat wywody i opisy —
literat, artysta, posiadajacy znajomo$¢ wartosci stowa i moc jego
oddziatywania na czytelnika.

Obok opiséw; nowopoznanych krajow — zarysowata sie wkrétce
potrzeba podkre$lenia waznosci wypadkéw oddanych stowem — ak-
centem optycznym — ilustracja.

Tak wiec tekst ksigzki prawie zawsze, a ilustracje wytgcznie —
preparowane byly na miejscu na podstawie relacji zeglarzy i po-

dréznikow'.
Niescistosci miedzy wizerunkami, czy kolorytem danego kraju, wy-
konanym w Europie, czesto nawet przez artystéw o wielkiej wyo-
brazni — rézni¢ sie musialy zasadniczo od rzeczywistosci.
Plrzykreim jest, ze w czasie, kiedy $wiat poznany juz mniej mwig-
cej doktadnie, Swiat opasany szeregiem liinij j ;s!zlalkéw okretowych
skurczyt sie i stal si¢ dostepny dla tych malarzy, ktérzy swem wraz-

Van Dongen — Lasek Bulonski w Paryzu.

liwem i czutem na odrebny i nowy .koloryt okiem — najlepiej mo-
gliby ten Swiat Europie zrelacjonowaé¢ — pojawit si¢ aparat fotogra-
ficzny.

Kostyczna oschto$¢ spojrzenia ,szklanego oka“, precyzja notowa-
nia ksztattu przy jednoczesnem przekres$leniu koloru — pozbawita
Swiat czytelnikéw pieknej ksigzki — opisu podrézy opatrzonej ilu-
Stratoja wBeitnie malujaca nieznany lad przy jednoczesnem podkre-
Sleniu i przerysowaniu cech charakterystycznych danego aspectu.

Francuzi, ktérzy obdarzyli nas bodaj najpiekniej wydanemi ksigz-
kami, rozumiejg doskonale warto$¢ artystycznego dokumentu podré-
zy. Swiadczy o tem najlepiej fakt, ze stawna wyprawa samochodowa
pewnej firmy francuskiej-wgtagb Afryki — nie zapomniata uzupeinié
zatogi ant, malarzem, ktérego ilustracje ozdobity ksigzke i ktéry
przywiézt z czarnego ladu cata kolekcje duzych ikompozycyj. Mala-
rzem tym byt AlekiSairttter Jakawlew.

Malarstwo sztalugowe, nieskrgpowane technicznemi trudno$ciami,
najhardziejizbtizyto siedoiideatu impresyjnego odtworzenia kolorytu
dalekich ziem.

Istnieje szczegélna wtasciwos¢é oka ludzkiego. Czilowiek mieszka-
jacy w pewnym Kklimacie oswaja sie z jego charakterem i wrazliwos$¢
na Otaczajacy obraz maleje. Dopiero wyjazd, zmiana otoczenia uczuta
na nowo oké na wszystko, co moze ono obserwowac.

Znajac ten specyficzny moment w odnoszeniu sig¢ cztowieka do
obrazu widzianego — trzeba us$wiadomi¢ sobie, ze w obrazie ma-
larza, ktéry zmienit otoczenie i namalowat go w obcem od codzien-
nego $rodowisku — znalezé mozna skondensowang esencje tego, -cq
w danym kraju jest specyficzne, co stanowi jego dusze i ,smak".



Henri Rousseau — lato.

Nie spos6éb na tem miejscu wymieni¢ tych wszystkich malarzy,
ktorzy czy to poswiegcili sie malarstwu ,dokumentarnemu” — czy
tez przywoza co roku ze swych podrézy kolekcje prac, zastuguja-
cych na to samo miano.

Odwieczna tesknota za witbéczega, potegowana jeszcze odpowiednig
propaganda turystyczng, powoduje rok rocznie latem prawdziwe we-
dréowki ludéw. Coraz czeéciej galerje i wystawy upodabniajg sie do

Yincent Van Gogh — todzie na wybrzezu.

Henri Matisse — odaliska.

artystycznego prospektu, ktéry ukazuje oczom publicznoéci daleki
Swiat w tak intensywnej zaréwno pod wzgledem koloru jak i tresci

formie, ze nawet kino operujace ruchem — zostaje zdystansowane.
Malarzem, ktérego niepodobna tu nie wymienié¢, nietylko z racji
artystycznej spusécizny, jaka po sobie pozostawal, ale przedewszyst-

kiein z powodu jego burzliwego zycia, jest Pawet Gauguin.

Historja jego jest do$¢ osobliwa. Kiedy zycie w miescie, w plata-
ninie konwenanséw i zaktamania uprzykrzyto si¢ ostatecznie temu
wolnemu Francuzowi, postanawia on wyjecha¢ na ,dzikie" wyspy.
Pierwsze kroki na nowej ziemi prowadzg go do Papeete na Tahiti,
ktére jest matem zwierciadtem Europy z wszystkiemi jej w-adami.

Na szczes$cie Gauguin posiada bystry umyst. Orjehtuje sie szybko
i szuka schronienia w nieskazonej przyrodzie wysp potudniowych.
Znajduje miejsce izolowane jeszcze wtedy od wptywoéw' biatej kul-
tury i tam odnajduje siebie.

Gauguin tak pisze o swem oswajaniu sie z nowym $wiatem:

.Zycie staje sie lepsze z kazdym dniem.

Doszedtem do nieztego rozumienia jezyka maoryjskiego, niebawem
bede nim witadat bez trudnosci.

Moi sasiiedz>a — patrzg na mnie jaik na swego...

Ciato moje prawne ciaggle nagie, znosi juz bez przykroéci stonce.

Zaczynam sie powoli wlyzbywac cywilizacji.

Zaczynam mysSle¢ poprostu... zaczynam kochaé¢ blizniego”...

Gauguin pracowat na Tahiti bardzo intensywnie, oszotomiony ston-
cem i barwami — dawat impresje, ktére dzi§ stanowig rozdziat w hi-
storji malarstwu.

Po pierwszym dwuletnim pobycie na Tahiti, dwukrotnie jeszcze
wracat na wyspe, i tam, w r. 1903, zakorniczyt zycie, gingc w obro-
nie mtodej Tahityjki przed atakami... francuskich marynarzy...

Widocznie Jack London miat racje, piszac o Tahiti, ze jest to
najcudowniejszy zakatek $wiata, raj zamieszkaty przez ztodziei i rze-
zimieszkéw z catego Swiata...

Przybrana ojczyzna Gauguin‘a data malarzowi najbarwniejsze lata
zywota, rozkwit twoérczoséci i spoczynek wieczny, w mys$l w'yraznego
kiedy$ zyczenia. jot

Ernest Fiene — horyzont Nowego Jorku.
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BOGDAN BRZEZINSKI

Stawzec Yosamelskiemi wiosami

H UM ORE S K A

Otrzymali$my nastepujace pismo: wanie niektérych ludzi!. Mam na mys$li owych
,Kochany ,Asie"! niedobrych ludzi bez serca, ktérzy nie maja
Doprawdy, trzeba napiegtnowaé¢ postepo- szacunku nawet dla siwego wtosa i doku-

CIERPISZ?... stosuj

zIofa Mgr. Wolskiego

na kazdg chorobe specjalna mieszanka:

PRZY CIERPIENIACH WATROBY.

woreczka zo6tciowego, kamieni zoéiciowych i zéttaczce —
ziota ze znakiem ,BILLOSA"

PRZY OTYLOSCI,

na tle wadliwej przemiany materii ziota ze znakiem
.DEGROSA*

PRZY BEZSENNOSCI,
nerwicy serca i zaburzeniach ukiadu nerwowego ziota

ze znakiem ,,PASIVEROSA*“

PRZY BOLACH GARD:LA (ANGINACH),

krtani, migdatkéw, zapaleniach dzigset i okostnej — ziota
ze znakiem ,,LARYNGOSA*“

PRZY KASZLU,
zaflegmieniu, dusznosci i wszelkich cierpieniach drég od-
dechowych — ziola ze znakiem ,,PULMOSA*“

PRZY OBSTRUKCJI CHRONICZNEJ,
zaburzeniach zotadkowo-kiszkowych i do uregulowania
trawienia — ziota ze znakiem ,,GASTROSA"

PRZY CIERPIENIACH NEREK, PECHERZA,
miedniczek nerkowych i wszelkich dolegliwosciach drég
moczowych — ziota ze znakiem ,,UROSA*“

1298K

PRZY ARTRETYZMIE, REUMATYZMIE
i bélach ishiasu — ziota ze znakiem ,,REUMOSA"

Do nabycia w aptekach — sktadach aptecznych — drogeriach.

WYTWORNIA: WARSZAWA, ZEtOTA 14

Oddziat wtasny w Londynie — Reprezentacje w Ameryce

Objasniajace broszury wysytamy bezptatnie.

czajg biednym, poczciwym staruszkom, kto6-
rzy pragnag w pocie czota zarobi¢ na kawa-
tek chleba. Ot6z bytem $wiadkiem nastgpu-
jacego zdarzenia:

Na rogu dwéch ruchliwych ulic, pod mu-
rem starej, omszatej kamienicy, stal starzec
z siwg brodag i wykrzykiwat raz po raz:

— Witosy anielskie, ognie sztuczne, $wiecz-
ki, $nieg na choinke!

Ludzie mijali go obojetnie, a jaki$ miokos
pozwolit sobie na gtupia uwage:

— Ty, stary, w ognie sztuczne szarpany!
Czy$ pan zwarjowal? Chcesz pan, zeby teraz
Swieczki i $nieg na choinke kupowali? Prze-
ciez to Wielkanoc! Baranki z cukru i za-
jaczki z czekolady pan sprzedawaj, to beda
kupowacd!

A na to poczciwy staruszek odpowiedziat
tagodnie, ale gtosem nabrzmiatym #tzami:

— Prosze pana (tego wstretnego miokosa
tytutowat ,panem?™!), ja juz sam nie wiem,
co mam robi¢... Kiedy w zesztym roku, w
grudniu, sprzedawatem baranki z cukru icze-
koladowe zajgczki, to ludzie sie ze mnie
$Smiali i moéwili, ze powinienem raczej ognie
sztuczne, $nieg azbestowy i wtosy anielskie
sprzedawaé... A jak postuchatem tej rady
i sprzedaje rzeczywiscie wilosy anielskie,
Swieczki i $nieg, to mi ludzie moéwia, ze zwa-
rjowatem. Sam juz nie wiem, jak postepo-
wac.

I drzacym gtosem starowina poczat wy-
krzykiwac:

— Wiosy anielskie, Swieczki kolorowe,
$nieg na choinkel,..

Mam nadzieje, ze Tygodnik Pandéw, ktéry
zawsze bronit starcéow i sieroty, a zwtaszcza,
gdy starcy sa sierotami, i tym razem ujmie
sie i napietnuje.

Z prawdziwym szacunkiem
Amieus Hominorum?".

Przezigbienie * grypa,
fianmielaj a tnMetfuuch,

PAMACR/N

jffLfikdounkieeag

Sasoiis »FLORJANKAK S, A
TOWARZYSTWO 2 KO, A\
UBEZPIECZEN w KRAKOW IE, Basztowa 6-8. Tel. 120-57,133-42

przyjmuje na dogodnych warunkach ubezpieczenia od:

szkdd ogniowych — kradziezy i rabunku -

nastepstw wypadkow

odpowiedzialnosci prawnej — gradobicia

ODDZIALY: we Lwowie, ul. 3-Ha]a 16 - w WARSZAWIE, Mazowiecka 4 - w POZNANIU,
ul. 27-go Grudnia 9 - w KATOWICACH, ul. Pocztowa 6 —w £ODZI, ul. Piotrkowska 99.

Reprezentacje i Ajencje na calym obszarze Panstwa Polskiego.
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Stuchowisko. o godz. 16.45 ,Now'e lato", stuchowisko

W ramach Teatru Wyobrazni w ostat- obrzedowe K. Bronczyka.

nich dniach nadata radjostacja krakow- NOWA POWIESE MOWIONA.
ska kilka wybitnie warto$ciowych stu-

chowisk, przygotowanych bardzo sumien- Znakomita pisarka Marja Kuncewiczowa,

opracowata obecnie nowy utwér powiescio-

nie. Do tych pozycyj naleza przede- wy p. t. ,Djalog o zmierzchu”, ktéry nada-
wszystkiem dramat Calderona ,Kochan- ny zostanie w dniach od 9 do 13 bm. o g.
kowie nieba“, w opraé. A. Woycickiego, 19.15.

dalej stuchowisko pt. ,Mikotaj Koper-
nik', w opraé¢. K. Grzybowskiej i L. H.
Morstina, wreszcie mato znana komedja
Fredry ,Nikt mnie nie zna", w oprac.
K. Szuberta. Wszystkie wymienione stu-

AUDYCJE LITERACKIE | MUZYCZNE
od 9—15 kwietnia.

Z najciekawszych audycyj zanotowac¢ po-

nadto nalezy: w Wielkg Niedziele 9 bm. o

godz. 7.20 ,Piesni wielkanocne" w wykon,

chowiska bardzo ciekawie rezysersko chéru R. P.; o godz. 20.30 ,Wiecz6r ope-
przygotowat S. Broniewski, a brali w rowy", wyk. ork. symt. P. R. pod dyr. G.
nich udziat artysci krakowskiego teatru, Fitelberga z udzialem M. Karwowskiej. J.
z ktérych na szczegélne uznanie zastu- Poptawskiego i K. Poredy. — W poniedzia-
guja J. Jabtonowska, S. Czajkowski, W. Leilt(:znlo t;))?s::wigcognOdz.mjf.](-:?; E/\??gmeekra-sy?ﬂgj—
Nowak0w§k|, W. Woznik, K. Szubert, W. l7.20y’,,Sensacja yw Tr)c/)cadero" op;eretka
Macherski oraz L. Meyerholdowa. — w 7-miu obrazach W. Goetzego z udziatem
W okresie poSwiagtecznym ustyszymy z A. Szleminskiej, L. Romanowskiej i in.; o g.
Krakowa komedje J. |. Kraszewskiego 22.00 ,Na Kleparowie", wesota audycja
p. t. ,Radziwil w goscinie” w opraé. K. w' opra¢. W. Budzynskiego, Szczepka i Ton-
Szuberta. Stuchowisko to nadane zosta- ka. — We wtorek 11 bm. o godz. 17.20 kon-

cert utworéw fortepianowych L. Rézyckiego
w wyk. W. Trockiego. We $rode 12 bm.
o godz. 21.00 ,Koncert szopenowski" w wyk.

nie w piagtek 14 bm. o godz. 18.30. —
We wtorek 11 bm. o godz. 21-ej usty-

szymy z Krakowa ,Nocleg w Apeni- P. towieckiego. — We czwartek 13 bm.
nach", opere komiczng F. Mireckiego, o godz. 16.40 ,Karnawa" R. Schumanna
wg. komedji A. Fredry w opraé. W. Or- w  wyk. znakomitego wirtuoza Henryka
mickiego, w wyk. solistéw, chéréw i kra- Sztompki. O godz. 18.30 opowie$s¢ o Moniusz-

ce w opraé. prof. U J. Zdzistawa Jachi-
meckiego, za$ o godz. 21.00 ,Peregrynacja
dziadowska" Stan. Wasylewskiego. W pigtek

kowskiej orkiestry symfonicznej, a w ra-
djofonizacji S. Broniewskiego.

Wybitnie ciekawemi stuchowiskami 14 bm. o godz. 16.35 ,tradycyjne polonezy"
beda takze nadawane przez inne stacje: w oprae. R. Praglowskie_go, 0 g. 21.00 ,Osta-
w Wielka Niedziele 9 bm. o godz. 17-ej tnia podréz matego Kaja" opowiadanie Ja-

rostawa Iwaszkiewicza, za$ o g. 21.22 trans-

,Historja o chwalebnem Zmartwychwsta- >tc i .
misja pierwszego koncertu symfonicznego z

niu Parskiem”, misterjum Mikotaja z miedzynarodowego festiyalu muzyki wspot-

Wilkowiecka w oprac. S. Kubickiego, a czesnej. W sobote 15 bm. o g. 16.20 kroni-

o godz. 21.30 ,Wyprawa pana Prota" J. ) ) ka literacka w opraé. prof. A. Tretiaka, za$

Blizinskiego; w poniedziatek za$ 10 bm. Marja Kuncewiczowa. Henryk Sztompka. 0 g. 16.35 recital $piew. Stani Zawadzkiej.
-

g<lijwdomii

C h o cim

'SWIETOJANSKI E,
MARCOWE, PORTER

EKSPORTOWE/
SLODOWE.
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a nie wprost do Administracji. — Zaklady Graficzne “IKC'\ Krakéw, Wielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. Miejsce wydania: Krakéw, Wielopfoile 1.
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