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O roku ów 1939-ty !
W iosna przyszła późno. Chmurne 

i chłodne były dni marcowe. Brudna 
woda ciekła z rozmokłych kolein. Du

dniły czołgi, ciężkie zmotoryzowane 
działa i b iły  rytm  pułki piechoty ma

szerujące w zadymce.
Tuż, tuż grzechotały karabiny ma

szynowe słowackich i węgierskich 
samolotów. I  znów maszerowały ar- 

mje poprzez granice.
K ładliśm y się spać, jako mieszkań

cy dawnej Europy, a budziliśmy się 
rankiem w innej, zmienionej. W io 

sny tej dobrze było słychać w P o l
sce ciężki tupot podkutych butów 

pruskiej piechoty, wkraczającej na 
obszerny dziedziniec hradczyńskiego 
zamku. K ażdy z nas słyszał w sobie 
echo żelaznego łoskotu .pancernych 
niemieckich dyw izyj, sunących m il
czącymi asfaltami złotej P ragi. —
W  marcowej zadymce walił się po
top germański masą żelaza, ludzi 
i broni na słowiańskie ziemie. P ły 
nęły pancerne kolumny przez pełne 
urodzajnych pól i ogrodów —  M oray  
wy, przez zagospodarowane i bogate 
ziemie Czech.

Cicho było. N ie padł strzał. I  może 
dlatego tak wyraźnie, tak wymownie 
słychać u nas było w Polsce echo, ja 
kie powtarzały sklepienia starej P ra 
gi, gdy łańcuchy czołgów dudniły po 
bruku.

Ostatni szczep zachodnich Słowian 
ginął w Żelaznem morzu germań- 
skiem.

Wieczorami, gdy słuchałem przez 
radjo wieści stamtąd mówionych 
w twardej mowie niemieckiej, wzrok 
mój częściej niż dawniej padał na 
portrety panów w mundurach i przy 

broni. Napoleońskie czaka dziwnie 
przypominają nasze rogatywki ułań

skie. Czyżby wiosna roku 1939 miała 
zagrać temi samemi melodjami, które 
i w y śpiewaliście — mój Boże — 
w latach dawnych a sławnych?

Mówcie co chcecie, ale wyraźny po
szum powiał nad Polską tej wiosny.
Poszum jedyny. Zrozumieliśmy go 
wszyscy — odczuli głęboko. Wszyscy, 
od Bogumina po Gdynię, od Zalesz
czyk po Katowice.

*

Jadę na święta na wieś. Czarno na 
polach. W  rowach i pod poszyciem 
lasów widnieją brudne łaty śniegu — 
nagie drzewa stoją skostniałe pod Iń
skiem, chmurnem niebem. Gdzieś 
w górze dzwoni skowronek zawieszo
ny w chmurach. Potok, który m ijam y 
mówi jednak wyraźnie o wiośnie. Zu
chwały, buńczuczny rw ie poprzez 
podmokłe łąki, rozpierając się onon- 
szalancko w ciasnem korycie. Jego 
buta i temperament mówią w yraź
nie, że w lesie, z którego bierze swój 
początek, dzieją się już nowe rzeczy.

K oła  powozu zanurzają się głęboko 
w rozmokłej rędzinie.

—  Autem nie przejechalibyśmy tę
d y —  mówię do furmana.

—  A n i czołgiem! —  zaśmiał się Ja
siek na koźle.

. Pow oli miasto zapadało się za
wieńcem wzgórz i mgłą wieczoru. — 
W jeżdżaliśm y w las. Ogarniał mnie 

w iejski wym iar czasu —  patos dali. 
Olbrzymie buki szumiały nad nami 
koronami. Pomniejszaliśmy się w cie

niu tych drzew —  spojrzeliśmy na 
życie, jak na minjaturę. Miasto p ły 

nie, jak rzeka za tym  lasem, pamię
tającym ileż ludzkich pokoleń?
W ięź ziemi. Najw ierniejsza z m iło

ści, nieznająca zdrady. Słowo O jczy
zna nie wdeptane w papier czcionka

mi drukarskiemi, lecz wszczepione 
wprost w serce przez ziemię i drze

wa. Mroczną jak gąszcz lasu i świętą 
jest owa perspektywa związku m i

stycznego krwi, ziemi, drzew i czło
wieka.
Lecz o tych rzeczach ani pisać, ani 

mówić —  bo jak? —
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MARIAN DIENSTL-DĄBROWA

1/O ieeziio u H im u L S z tu k i
wórezość artystyczna wszystkich czasów 
i ludów nigdy nie wstrzymywała swego 
biegu, lecz przyśpieszała go lub opóź
niała w rozmaitych epokach. „Cupio dis- 
solvi“  (pragnę się rozpłynąć), oto ukryty 
cel twórczości artystycznej, stwarzającej 
sobie coraz to nowe urojone światy i wła
sną rzeczywistość. W  dziejach sztuki n i
gdy nie było bezwzględnego zwycię

stwa jakiegoś kierunku artystycznego, któryby 
owładnął wszystkiemi ośrodkami twórczemi 
swej epoki. ~W rozmaitych okresach historji pow
stawały i ginęły całe światy, aby ustąpić m iej
sca nowym, nadchodzącym z nieubłaganą mocą.

oearny pęd do buntu przeciw rzeczy
wistości, dążność do odnowienia sta
rych form, a szukania nowych, rzeź
b iły swe piętno w rozwoju artystycznej 
myśli. Plastycznym przykładem niekoń
czącej się walki o nowe życie, to Palatyn 
rzymski pobudowany z pałaców i świą
tyń, stawianych na rumowisku rozmyśl
nie niszczonych przez następujących po 

sobie cezarów wspaniałych budowli. Am bicja 
cezarów nie dopuszczała myśli, by ktoś inny 
miał przejść w sławie do potomności. Dziś P a 
latyn czyni wrażenie piramidy pałaców od Ro- 
mułusa i Remusa począwszy, aż na ostatnich 
cezarach skończywszy.

a gruzach Hellady powstała Roma a na 
je j zwaliskach Bizancjum i chrześcijań
ska sztuka. Barwną mozaiką różnorod
nych form i  kolorów snują się dzieje 
sztuki od symboliki katakumbowego ma
larstwa poprzez chłód Bizancjum, po
wagę romańskich bazylik, strzelistość 
łuków gotyku, do epoki ąuattroeenta, 
kiedy to Angelico da Piesole wywołał 

z za świata przepojone wewnętrzną światłością 
chłopięce chóry prawdziwie niebiańskich anio
łów, oświetlonych promiennemi strugami w io
sennego świtu. Duch pokornego franciszkań
skiego umiłowania przyrody i Boga, —  gołę
bia prostota malarstwa sieneńskiego ustępuje 
wkrótce miejsca naukowej analizie rysunku 
Bruneleschiego i pracowitym studjom pierw
szych artystów Odrodzenia nad antyczną grec
ko-rzymską rzeźbą. Każda następująca po sobie 
epoka tętni swem własnem życiem, nasilonem 
twórczą genjalnością i  bogactwem fantazji 
swych malarzy i architektów.

tylizowane według bizantyńskiego ka
nonu oraz nakazów ikonograf j i  soborów, 
surowe oblicza madonn ustępują m iej
sca dziewczęcym zjawom Pra  Filippa 
Lippi, — słodkich uduchowionych głów 
świętej Dziewicy, skomponowanych mu
śnięciami pendzla Sandro Botticellego. 
W  dziełach Peruggina i R affaela po
wstała arcydziwna harmonja między du

chem a ciałem, najdoskonalsza od czasów Pra- 
ksytelesa. Idy llę  niebiańską madonn Raffaela 
burzy tytaniczna moc genjuszu ludzkości — M i
chała Anioła, rozsadzającego Sykstynę swą cie
lesnością wszelką religijną myśl. Po jasno-zło- 
tych rozkoszach kolorystycznych Correggia, 
aksam itnej ciężkości i głębiach barwnej tonacji 
Tycjana, nadchodzi subtelne „sfumato“  Leo
narda wraz z zagadkowym uśmiechem wiecznej

kobieeośei —  Giocondy. Finalnym akordem Od
rodzenia to malarstwo pełni życia Veronesa, 
które sypie z weneckiego rogu obfitości na sto
licę dożów promienie g lorji dworskiego po
chlebcy. M ija sława Veronesa, a nadchodzi mo
carny Tintoretto „o rysunku Michała Anioła 
a kolorze Tycjana". stając się prekursorem naj
bardziej dynamicznej, najbardziej ufnej w swe 
wartości, — epoki baroku.

ieubłagany wróg wszelkich poprzednich 
tendencyj artystycznych barok, roz
sadza nie tylko form y i kształty swych 
malowanych i rzeźbionych postaci, ale 
sieje zniszczenie wśród zabytków sztuki 
szlachetnego Odrodzenia. Na ziemne ni
ziny, z patosu wielkich form i dalekich 
perspektyw sprowadza flamandzkie ma
larstwo, rozkoszujące się po mieszczań- 

sku, złotemi lpółcieniami palety Rembrandta 
i  dyscypliną rysunku. Dalsze epoki wypusz
czają swe nowe wiosenne pędy. W  wersal
skich baehanaljaeh, w których udział biorą 
wnikliw i malarze życiowej rozkoszy i rozpęta
nej zmysłowości Watteau i Boucher, pławią 
się angielscy portreciści osiemnastowieczni, po
siadający psychologiczny nalot i wytworność 
w kompozycjach licznych oficjalnych portre
tów. Gdy zabrzmiały pierwsze tony Marsy - 
ljanki, Delacroix poezął wzywać swyeh roda
ków do miłości ojczyzny w  potężnyeh kompozy
cjach historycznych, a przerażać okrutnemi w i
zjami wojny, — serdeczny patrjota hiszpański 
Goya.

o tych wzlotach romantyzmu następuje 
nuda akademizmu i historyzmu, ginąca 
z chwilą rozpoczęcia męczeńskiej, pio
nierskiej działalności francuskich ojców 
impresjonizmu, co pierwsi rozwalili pra
cownie malarskie a wyprowadzili arty
stów w czarodziejski świat, zalany po
tokami słońca i orgją barw. Puvis de 

Chavannes mistyezno-metafizycznemi kompozy
cjami upomina młodyeh, rozigranyeh w  tęczach 
barw i wzywa w Panteonie, do służby narodowi 
i ojczyźnie. Cezanne rezygnuje z przypadko
wości wrażeń natury na korzyść idealnej kon
cepcji obrazu, aby zatopić się w swej barwnej 
nadzmysłowści. Promienną kolorystyką wypo
wiada się Van Gogh. Subtelne badania walorów 
barwy prowadzone do ostatnich granic powo
dują odnowę ducha i  zwrot ku prym itywowi 
i zrodzonemu z ducha geometrji —  kubizmowi.

o chaotycznym okresie wrzenia futu: 
ryzmu i dzikiej o rg ji szukania nieroz- 
wiązalnych zagadnień następuje era we
wnętrznego ładu w człowieku, era no
wej rzeczowości. Po uspokojeniu powo
jennych. fluktów nadszedł wreszcie dziś 
okres jaśniejszego spojrzenia na sztukę, 
związaną ze swym narodem i żyeiem. 
Niespokojnego ducha artystycznej twór

czości nie da się ująć w szranki tworzone przez 
dyktatorów. Jest ona wiecznie kipiącą młodo
ścią. Twórczość artystyczna kiełkuje jedynie 
w odpowiedniej atmosferze, tworzącej niby 
lotnisko, z którego odrywa się w  przestworza 
nowych uniesień, skomplikowany wielce aparat 
sztuki, nieznającej swego celu i kresu!

4* AS G U ID O  H E N I: „A rchan io ł M icha ł słracaiacy  's ra ła - _  
n a " . —  O braz w  kościele O . O . K apucynów  w  Rzymie-
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Istnieje wiele gatunków win, 
które się zwq vermouthem. 
Żądajcie jednakże tylko Cin- 
zano. Światowa sława,jakq się 
cieszy Cinzano, daje gwaran
cję pierwszorzędnej jakości.
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Serja znaczków najmłodszego kraju w Europie: Słowacji.

z k ró lów  Kam eham eha I, zw anego naw et Napoleonem  W ysp  H aw a j
skich. W racam y potem  do Europy, gdzie na Is land ji n iezw yk ły  gejzer 
o żyw ia  posępną krainę.

D zis ia j podróż taka w  rzeczyw istości na pok ładzie  o lbrzym a po
w ietrznego „Y an k ee  C lip per" to kwestja paru godzin , jakżeż jednak 
inaczej trzeba było  żeg low ać po Nilu , gdy w  zam ierzch łe j przeszłości 
dziw aczn ie ustaw iony żagie l ty lko  n iew iele  pom agał w iosłu jącym  nie
w oln ikom . Na w odach  innej potężnej rzek i A fryk i dop iero  3000 lat 
późn ie j b ia li przybysze spuścili okręt p rzezw any dźw ięczn ie „tuku-tu 
ku " przez m urzynów , a jeszcze inną rzekę (Zam bezi) poskrom iono w  r. 
1905 budując nad nią most w  pob liżu  o lbrzym ich  w odospadów  W ik- 
torji.

M niej okaza le  przedstaw ia się N iagara, ale takie w rażen ie m ożnaby 
odnieść ty lko  ze znaczka am erykańskiego i szkoda, że brak tu m ie j
sce, aby pokazać w odospady O rinoko lub d op ływ ów  Am azonki.

F o to g ra fja  —  nawet stereoskopow a —  nie jest w  stanie pokazać nam 
tego, co oczy  og ląda ją  w  rzeczyw istości i chociaż n iem a takiego p o 
d różn ika na św iecie, k tóryby zw iedza ł te wszystkie lądy, z  których 
p rzyw ęd row a ły  znaczki do skrom nego naw et albumu —  to przecież

D o  w ó d e k  ż ą d a j c i e  z a w s z e

CINZANO
s m a k u j e  z n a k o m i c i e

Polecam y n as tąp u ją ce  ze s ta w ie n a i:

KĄCIK FILATELISTYCZNY

Znaczki pocztowe ze wszystkich części świata przedstawiające oryginalne 
widoki natury, pomniki, budowlo itd. W  górnym rzędzie od lewej: znaczki 
Belgji, Wysp Hawajskich oraz Islandji, w drugim rzędzie: Nowej Fun- 
landji, Egiptu oraz Cejlonu, w trzecim rzędzie: francuskiego Sudanu,
Rodezji oraz A lgieru , u dołu: znaczek Belgijskiego Konga i U. S. A . z wo

dospadem Niagary.

W  chw ili, gdy  sprawy pryw atne lub też „res  publicae" nie mogą 
być źród łem  dobrego humoru, fila te lista  ucieka łatw o w  daleką po
dróż. N ie przeszkadzają mu ani przepisy d ew izow e i paszportowe, m o
że w ędrow ać swobodn ie poprzez lin je  fron tów  i nie w ychodząc ze 
swego pokoju , oglądać d ziw y  świata, reprodukowane w  m injaturze 
na znaczkach pocztowych.

Jeden krok dzie li nas od  katedry w  Brukseli —  obok  k tóre j w id z i
m y w  tej sam ej serji św iątyn ie wzniesione ku czci innych nieznanych 
nam naogół patronów  kraju  W a llon ów  i F lam andów  (W altrud isa, R o 
mualda, Bavo, Gudula) —  jeden  ruch ręki przenosi nas łatw o na in 
ną kartę abumu, gdzie  spostrzegam y pomnik najbardzie j egzotycznego

6* AS



M  K L i O m

olejku 
oliwkowego
Tysiące lat temu, królowe staro
żytnego Egiptu znały wartość 
olejku oliwkowego dla pielęgnacji 
cery. Ich skóra była słynna na 
całym świecie ze swej brzoskwi
niowej, delikatnej świeżości 1

pobudzona w yob ra źn ia  zachęci n ie jednego  
zb ieracza  do tu rystyk i i te dw a  zam iłow an ia  
m ogą się doskon a le  uzupełniać.

Zapow iadam y szereg c iek aw ych  zn acz
ków , k tóre  za rep rodu ku jem y w  n a jb liższym  
num erze: F ra n c ja  w yda ła  - po ra z p ierw szy  
znaczek  tró jb arw n y, z dop ła tą  na „C z e rw o 
ny K rz y ż " ,  k tó ry  w  tym  roku  obch odzi ju 
b ileusz 75-lecia istnienia, w  Stanach Z je d 
n oczonych  ukazał się p ięk n y  egzem p larz za 
3 c. z w id ok iem  „Z ło ty ch  W ró t" ,  a tw órca  
szw ed zk ie j g im n astyk i L in g  zosta ł słusznie 
u w ieczn ion y  na m ałe j sercji, z ło żo n e j z 
dwu zn aczków  ząbkow anych , p ion ow o  za 
5 i 25 óre  o raz czterostronn ie  ząbkow ane j 
sztuki za 5 óre.

B lok  litew sk i p o ja w ił  się w  n ieco  spóź
n ionym  term in ie  po  ro czn icy  20-lecia od 
zyskan ia n iepod ległości.

W itold  Horain.

O D P O W IE D Z I REDAKCJL

R. N. W łoc ław ek . Zn aczk i S łow ac ji ukaza
ły  się dotychczas ty lk o  w  n a jn iższych  w a r
tościach. O wszystk ich  n ow ych  w ydan iach  
b ędziem y zaw iadam ia li natychm iast.

M. Lub. W arszaw a . Znaczek  ga ze tow y  z 
M erku rym  (n ieb iesk i), o ile  m a pełne brzegi, 
p os iada w artość  9 zł. W  innych  kolorach  
n a leży  do n a jw ięk szych  rzadkości. T o , że 
ty lk o  un iknął stem pla, ustała w obec braku 
gum y w artość  do poziom u  stem plow anego  
lub 30o/0 czystego.

„F ila te lis ta "  Lub lin . G ryżew sk i, W arszaw a , 
K ró lew sk a  35, P rzy b o ry  F ila te listyczn e, K ra 
ków , P iera ck iego  8, G otfryd , K rak ów , Basz
tow a 18.

Zebran ia Sekcji F ila te lis tyczn e j K ra k o w 
sk iego  K lubu T o w arzysk iego  od b yw a ją  się 
co  w torek  g. 19— 22, ul. F e lic ja n ek  6, 1 p.

Czasy się zmieniają. Prawa 
natury pozostają jednak bez 
zmiany 1 Dotychczas ole
jek oliwkowy jest nieza
stąpiony dla pielęgnacji 
skóry. Czysty, łagodny o le
jek oliwkowy, który użyty 
jest do wyrobu słynnego 
mydła Palmólive.

Tlia, proszę V xxn a , 
mimo tłjpodobxwnogo opakoutania

to nie jjzsi „to samo'
Jedynie N IV E A  zaw iera EUCERYT, środek  ̂

wzmacniający skórę. Dlatego też

żądam v)ytaJixM kremu N 1 V E A % %
i nie dam się namówić na coś innego, co ma być 

rzekomo tak samo dobre.

Krem N IV E A  znajduje się w handlu tylko w znanych 
niebieskich pudełkach z białymi napisami w okrągłym  
obramowaniu po cenie zł 0 ,4 0 , 0 ,7 5 , 1 ,40  i 2 ,6 0 . 
Przestrzegamy zatem przed nabywaniem krem u, 
sprzedawanego na wagę pod nazwą N I V E A .

Palmolive 1 ! !
Dzięki olejkowi o- 
liwkowemu, to praw
dziwa przyjemność 1 O b 
fita, łagodna i delikatna 
piana tego mydła wygładza 
skórę i wydobywa na jaw natu
ralny jej urok. Dwa razy dziennie 
w  ciągu 2 minut masuj twarz pianą 
mydła Palmoliye.

M atk o ! Zapewnij 
Twem u dziecku pięk

ną cerę na całe życie I 
T w o je  dzisiejsze starania 

ułatwią dziecku znalezienie 
szczęścia w  przyszłości. U ży 

waj Palmoliye, mydła Pięcioraczków 
na olejku o liw k ow ym —  a zapewnisz 
sobie i dziecku niekną cerę.



T E K S T  . R Y S U - - .

P rzystanek Palais Royal. Na ścianach afisze „Au printem ps", „Bebe Ca- 
dum". Pociąg rusza gwałtownie. W  stukocie kół i blasku zielonych b ły 
skawic znika z peronu. Jeszcze chw ilę  w idać czerwone światła. Zjoni- 
zowane elektrycznem i iskram i pow ietrze bucha strugą. W  dali słychać 

dzwonki.
Aneta m ija zaporę i wyrzuca bielt. Zbliża się ku wyjściu na przyw itanie 

u licy pachnącej spaloną benzyną. Ostatnie stopnie przebiega praw ie. Aneta 
n ienaw idzi Metra. Zazw yczaj jeźd zi taksówką. Bawią ją  wysokie napiwki które 
daje i podziw ia siebie, że tak mało jest Francuską. Nad drzw iam i pod powałą 
szumią wentylatory.

Czy to wszystko ma sens? —  myśli Aneta. W spom nienie tego co się przed 
chw ilą wydarzyło, napawa ją wściekłością. Nie, owszem, tak będzie najlep iej —  
m ówią szeptem wargi.

P ó jd z ie  do Duval‘a. Z je kolację. A potem do kina. W  „E lec tr ic " idzie film : 
„N apoleon  na św. Helenie". Aneta należy do typów, które nie szukają weso
łości gdy gnębi je  trudne przeżycie, lub zły humor. Aneta lubi topić swe 
k łopoty w  morzu prawdziwego tragizmu. W tedy drży cała, rozczula się i za
pom ina o sobie.

Dzisiaj wie, że nie będzie zazdrościć przytulonym  do siebie ludziom. Zna 
te wszystkie płochliwe dotknięcia, tak delikatne i tak bolesne. Ach jak  on — 
Rudolf —  m ógł zrobć coś takiego!...

Aneta czuje się biedną i po raz p ierwszy opuszczoną w tern wielk iem  m ie
ście. M yśli o film ie. Napoleon... W  dziewczyn ie rosną uczucia patrjotyzm u. 
Rumieńce występują na policzki. Przyśpiesza kroku. Co zjeść na kolację?

W  każdym  razie na zakończenie banan. Owoce są pożywne, a ona musi być 
teraz silna. N iew iadom o co ją  czeka...

Co ją  czeka? Aneta znowu myśli o kinie. Jeszcze przed zgaszeniem św iateł 
na w idowni ramiona otoczą ciała...

Jest w olny stolik. Aneta je szybko, bez przekonania. Absorbuje ją  kino 
i samotność. Już Napoleon przestaje być uosobieniem tragizmu. M iał przecież 
chw ile upaja jącej wielkości i rozkoszy. A ona? Aneta? j

— 'D z iś  znowu ilum inacja w  galcrjach Louvre ‘u —  m ówi kelner. —  To  musi

(Zonatla dynam iki Sew tona).
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w yglądać wspaniale. Poczem  doda je : A jednak  dobrze, żeśm y w yrzu c ili k ró 
lów . N ie  b y ło b y  tego wszystk iego. Dziś za rob iłem  w ięce j z pow odu tej u ro 
czystości. Lu dzie  w o lą  zjeść  w  pob liżu  w ystaw y kolację...

Aneta zdecydow a ła  się. P ó jd z ie  do muzeum. P o  raz p ierw szy  w  życiu. 1 to 
w ieczorem . Przeczuw a, że będzie  tam w y tw orn a  publiczność. Zazdrości dam om , 
a le  um ie je  p od ziw iać  i naśladować. Jej wzrost, d ługie  nogi, p iękn ie zw iązane 
ram iona... Ach  nie m oże m yśleć. P rzypom in a  sobie, że je j ram iona jeszcze 
przed paru godzinam i obe jm ow a ły  R udolfa . P rze żyw a  nową fa lę  bólu.

Aneta m ija  obrazy , sale, ga lerje . H era z Samos, W enus M ilońska, nie zasłu
ży ły  na je j  spo jrzen ia . Zm ęczona siada na kanapce. Św iatła kładą się w koło , 
p rześw ietla ją c  w iek i. Z c ien i w ynu rza  się nagi Marsa w  szyszaku. Aneta bacz- 
nem ok iem  m ierzy  je go  mięśnie, spogląda w  twarz. W y d a je  je j  się, że k a 
m ienna postać nab iera zw o lna  k o lo ró w  żyw ego  człow ieka.

—  Bożel ten R u d o lf —  szepce dziew czyna.
Z ryw a  się. M yśli ty lko  o tem  żeby znaleźć taksów kę i by jak  n a jp rędzej 

być ju ż w  V I d zie ln icy  p rzy  R udolfie .
W  hallu  N ike  z Sam otrak i rozpościera  skrzyd ła  b y  uw ieńczyć jeszcze  jedno 

zw yc ięs tw o  m ężczyzny.
*  *  *

—  N ie  jesteś jn ż  m oją  córk ą l —  k rzy c zy  kobieta.
M odelka poczerw ien ia ła . Jej nagość n ie k rępow a ła  je j  gdy  w  p racow n i by ł 

m ężczyzna, ten rzeźb ia rz. A le  teraz zap iek ło  ją  pod spo jrzen iem  m atk i całe 
m łode ciało.

—  I o to  p ierw sze m oje  zetkn ięcie  ze sztuką zosta ło  p rzyp ieczętow an e — 
m ów i m odelka, gdy d rzw i się ju ż zatrzasnęły.

Z m iną u w o ln ion e j przez tłum  F ryn e  —  k ładzie  się d ziew czyn a  na tap
czanie.

—  Muszę c i się zw ierzyć  —  rzuca nagle  m odelka. Będę n ieszczęśliwa, jeś li 
n ie p ozw o lis z  m i opow ied zieć  o sobie.

—  I d la tego  chcesz mnie un ieszczęśliw ić?
—  ...Je suis nee le  2 oetobre  1901, en Bourgogne...
R zeźb ia rz patrzy  uw ażn ie na dziew czynę. N ie  rozum ie, co skłania m odelkę 

do h ero iczn ego  w yznan ia  w ieku.
—  K ied y  n ieco podrosłam , w ysłano m nie do Paryża. M iałam  na g łow ie  n ie

b ieski beret z czerw on ym  pom ponem . B yłam  egza ltow anem  dzieck iem , skłon- 
nem  do m arzeń. N ie by łam  ładna. M oże orygina lna . W  trzynastym  roku życia  
ukończyłam  edukację. N auczono m nie pisać i rachować. Do szko ły  nie m ia łam  
p ow róc ić  ju ż  n igdy. W  tym  czasie p rzyg ląda łam  się kolum nom  żo łn ierzy  idą
cych  na fron t. W ied zia łam , że w ie lu  z nich zg in ie. O dczuwałam  ża l i litość 
d la tych m łodych  m ężczyzn . W ted y  obudziła  się we mnie kobieta, k tóra  za 
p ragnęła oddan ia i m iłości. Czułam  instynktow n ie ile w spom nien ie m ego ciała 
da łoby siły żo łn ie rzow i w godzinach  walk i. O toczyła  m nie w iosna. Było  
to jes ien ią  1914 roku...

—  W  jak iś  czas p óźn ie j awansuję. Pom agam  w p iekarn i i zarab iam  4 fr. 
dzienn ie. A le  szczęście n ie trw a długo. T racę  posadę. Sama n ie w iem , co z sobą 
zrob ić  i w ted y  spotykam  ciebie. Od tego czasu m inęło  za ledw ie  parę tygodn i 
i ju ż o to  w k roczy ła  rodzina...

M odelka le ży  naga i n ie pragn ie  o k ryć  sw ego ciała —  odsłan ia jąc  duszę.

Czas m ija . K ik i m ieszka w  o k o lic y  dw orca  Montparnasse. P ozu je  w ie lu  
artystom . Zarab ia  n ieźle. W iec zo ra m i p rzesiadu je  w  kaw iarn iach  „D o m e “  
i „R o to rid e ". O b iady po łyk a  u „d o b re j m atki R o za lji" ,  gdzie  pozn a je  w ło 
skiego m a larza  M od ig lian iego .

K ik i staje się a trakcją  Quartier. P o  je j  występach  w  Jockey-CIub, tej od ra 
panej budzie  na bu lw arze  M ontparnasse —  im ię  K ik i pow tarza  z entuzjazm em  
N o w y  Jork, Lon dyn , Rzym .

R ok  1929. U lica  Cherche-M id i nr. 5. Godzina p iąta po północy. W ern isaż 
w ystaw y ob razów  K ik i. M alu jąca m odelka! F rak i. P iękn e  kob iety. E kstraw a
ganccy statyści z Parnasu, hand larze kok iną.

Recenzenci „P a r is  T im es " i „ L e  S o ir“  gną się w  ukłonach. K ik i uradow ana 
traktu je całą spraw ę jak  jeszcze  jeden  skandal. W  n ied ługie j p rzyszłośc i 
H. B roca w yda  pam iętn ik i K ik i, k tóre  rozku p ią  turyści ja k o  souvenire. W sp o 
m nien ie P a ryża  i kokotk i, k tóra >vraz z w ie lk im i ludźm i dźw iga ła  sławę Mont- 
parnasse‘u —  te j X IV  d zie ln icy  Paryża.

*  *  *
M iasto u ryw a  się. K oń czy  je  w ysok i w a ł ob ron n y kam ien ic, k tó ry  jest ob le 

gany p rzez b iedę i rupiecie. D a le j pod ziu raw ion a  ziem ia. K ilk a  bud. Parkan y 
ustaw ione p rzez żydow sk ich  nędzarzy , jak  na przedm ieściach  W itebska. B ez
radne k on a ry  d rzew  m okną w e mgle.

Lu dzie  z P a ryża  p rzy je żd ża ją  tu jak  do kolon ji. W ęszą  —  p rzew raca ją  stosy 
tryb k ów  do zegarków , sztucznych szczęk, ce lu lo idow ych  m ank ietów , zapom n ia
nych w ień ców  ze srebrnych  godów , ludzk ich  strapień, fo to g ra f i j  d ziadków , 
uperfum ow anych  peruk teatra lnych  z okresu F in e  de Siecle, o rjen ta ln e j tan
dety, pog iętego  żelastw a, gum sam ochodow ych , upodlen ia.

W szys tk o  co w ie lk ie  m iasto odepchnęło  i w y rzu c iło  poza  swe granice, zg ro 
m adzono tu p rzy  odgłosie  katarynek  i w  zapachu sm ażonych  na trotuarze 
pom m es fr ite s  —  na tandecie w  X V I I I  dzie ln icy.

T r iu m fu je  tu b ieda i p rzypadek. Rubensy i totem y toną w  rupieciach . D ziec i 
nie zna ją  Boga i uczą się zasadzek  i n ienaw iści. D zie ln ica  le ży  poza  w zgórzem  
M ontm artreu. N ie  w id ać  stąd Sacre Coeure, ani n ie doc iera  tu strum ień złota, 
b io rący  źród ło  na p lacu Tertre . N aw et w iosna jest tu szara, tonąca we m gle 
i b łocie. R ozkopan e szare p ob o jow isk a  z nad Sommy.

*  *  *
„C a fć  Lu tetia  . Do stołu p od a ją  Cinoano sec. T a  obok  jest pew no H iszpanką. 

M ocny, w yda tn y  biust, o liw k o w a  cera, oczy  b łyszczą  w ilgotn o. Usta rozch ylon e  
zapraszają . Rosina. Jest studentką z Sorbony. S tudju je f i lo z o f ję  dla zabicia 
czasu p rzegradza jącego  dw ie  przygody.

N iegdyś przed  podbojem  G alji p rzez R zym ian  —  P aris ii —  b y ło  sto licą Cel
tów , m iastem  bogatem , hand low em . W  jak iś  czas potem  R zym ian ie  nazw ali 

osadę Lu tec ją .
—• P rzych odząc  tu m ów i Rosina do w ypom adow an ego  kw aterona z P o łu d 

n iow e j A m eryk i —  m yślę o murach łaźn i rzym skich, k tóre  k ry je  ta ziem ia.

W  r. 3(50 po Chr. Lutecja była  rezydenc ją  Juljana, k tó 
rego  obw o łan o  cesarzem . Potem  m ieszka li In Konstan- 
c jusz i Konstantyn. W  48(5 r. Lu tec ję  zd o b yw a ją  F ra n k o 
w ie  a K lo d w ig  ob iera  ją  swą stolicą. Odtąd p om im o nor- 
m andzkich  klęsk i p ożog i rośnie Lu tec ja  —  leraz P a ryż .

—  Jutro chcę od w ied z ić  szczyt w ie ży  E iff la . Czy p ó j
dziesz ze mną? —  pyta  Rosina.

S łow a od p ow ied z i g iną w  ciżb ie. D w óch  chińskich han
d la rzy  w ym uskanych  i u stęp liw ych  p rzem yka obok. A le  
o to  i schody k o le jk i podziem n ej. U rzędn ik  m u rzyn  p rze 
cina bilet. P rzys tan ek : Babylone.

*  4:
Aneta jak  burza wpada do hotelu. C zy aby je s t "  -• 

m yśli rozgorączkow an a . A le  R u d o lf w yszed ł. Aneta m yśli 
z rozpaczą, że m oże chłopak szuka je j  teraz, a lbo urażony 
zrob ił coś złego. D ziew czyn a  rusza bu lw arem  St. M ichel. 
Szuka zn a jom ej tw arzy  w  zadym ionych  kaw iarn iach . 
K toś  k ładzie  rękę na je j ram ieniu . R udolf! A le  nie... Jean 
i M artin. Czy w id z ie li R udolfa?  Nie, nie w id z ie li go. Zm ę
czeni i zrezygn ow an i kończą poszukiw an ia. Idą  teraz pod

sztachetam i Lusem burga. C iągn ie ch łód  od zie len i pogrą- 

p lcdzi(W Ż e b S ' W  ZagięciU mUr"  ktoś le i-y * «  nędznym

—  M acie tu o jcze ! Aneta rzuca p ięć fran k ów
D źw ięk  m onety o bruk p od ryw a  starca. K łan ia  się
—  Gdzie idziecie , m oje  d ziec i?  __  pyta.
—  Szukam y kogoś...
—  Z n a jd ziec ie  go na dw orcu . T o  jed yn e  m iejsce, gdzie  

k rzyżu ją  się d rog i w szystk ich  ludzi.

*  *  *
Szczupły ch łopak w p łaszczu  k o lo ru  bleu z podn ies io 

nym  k o łn ierzem  usiad ł w  rogu  kaw iarn i. P rze z  w ilgotn e  
szy y  w p ad a ją  do w n ętrza  z ie lon e  sm ugi latarń  u lic z
nych. G odzina czw arta  nad ranem . B u lw ar jest cichy 
i um ęczony.

Chłopak w  płaszczu bleu —  kom ponu je  sonet. Czyta 
uw ażnie lin je  d robnego  pism a i p op ija  absynt. O tw iera ją  
się d rzw i i w  zapachu anyżu staje nad poetą je go  muza.

siądź, p rzeczy tam  ci —  m ów i chłopiec. I podczas 
gdy  on  szepce s tro fy  —  ona muska palcam i je go  lśniące 
lok i i gorącem i ustam i dotyka  ucha.

D ok o ń czen ie  na słr. 10-tej-
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Dokończenie, ze s lf. 9 -tef.
Chm ury nad p lacem  Blanche p ęk ły  i ze 

szcze liny  w y la ł się na Paryż , p op ie la ty  dzień. 
*  *  *

W zgó rze  cm entarza P ere  Lachaise.
Ten  m ały  Neapol, zbu dow any nad m orzem  

dachów  P aryża  —  stał się atrakcją . P rak tycz
ne w ieńce z porcelany, szk ła i że laza  d zw o 
n ią  za podm uchem  w ia tru  u za ryg low an ych  
bram  m ałych dom ków', oznaczonych  stygm a- 
tem  śm ierci. W k o ło  szum k roków , m od litw y  
i szeptu. W  rękach  p rzech odn iów  ks iążk i do 
nabożeństw a i Baedeckery. T u ryśc i w  P a 
ryżu  og ląd a ją  w szystko  skrzętn ie.

D zień  zaduszny. G łosy cichną. C h w ie je  się 
f io le to w a  łuna nad cm entarzem  i b ia łem  
krem atorju m . D o au tobusów  trudno się d o 
cisnąć.

*  *  *
P rzec ią g ły  gw izd  od b ija  się dw ukrotnem  

echem . K łęb y  pary  z lo k o m o tyw y  ro zw iew a 
ją  się w  e fem eryczn ych  skrętach pod  stro
pem  hali d w orcow e j. Ludzie, pakunki, m a
szyn y  d rzem ią  w  czu jnem  oczek iw an iu .

Aneta  szybko p rzeb iega  perony. R udolfa  
n ie b y ło  w  poczekaln i an i w  restauracji.

I  k ied y  ju ż  d z iew czyn a  zw ątp iła , b y  to 
b y ło  m ożliw e, aby  R u d o lf m ia ł w y jech ać  
do dom u, spostrzega je go  zło te  w łosy  w  
okn ie  przedzia łu . Serce zaczyna b ić m ocniej.

—  A ch  R udolfie !... —  szepce ty lk o  i p rzy 
c iska się do m ężczyzny.

P o  ch w ili czu je, że  ch łop iec  o tacza ją  ra 
m ien iem . W ych o d zą  poza żelazne pręty 
peronu —  pojednan i.

I  k ied y  P a ry ż  budzi się —  w k ra cza ją  
do  czarn e j cze luści n ocy  i snów , pokonan i 
i n iezdo ln i do da lsze j w ałk i.

iO.AS

Zanieczyszczona krew wskutek złej przemiany materii może powodo
wać szereg rozmaitych dolegliwości: bóle arłretyczne, łamanie w koś
ciach, bóle głowy, podenerwowanie, bezsenność, wzdęcia, odbijanie, 
bóle w wątrobie, niesmak w ustach, brak apetytu, swędzenie skóry, 
skłonność do obstrukcji, plamy i wyrzuty na skórze, skłonność do tycia, 
mdłości, język obłożony. Choroby złej przemiany materii niszczq orga
nizm i przyśpieszają starość. Racjonalną, zgodną z naturą kuracją jest 
normowanie czynności wątroby i nerek. Dwudziestoletnie doświadcze
nie wykazało, że w chorobach na tle złej przemiany materii, chronicz
nych zaparciach, kamieniach żółciowych, żółtaczce, otyłości, artretyżmie

mają zastosowanie zioła lecznicze

'W yrób Zakładów Polskiej Sp. Ake. „Persji- w Bydgoszczy



(Izie  um arła Burka, n ie w iadom o. L e 
żała w ycień czon a  na sw o jen i posłaniu 
w  kuchni, na kołderce , um ieszczonej 

w paczce. P a trzy ła  słabo, k ied y  się do n iej 
m ów iło , a le  ju ż  p raw ie  się n ie  ruszała. W i
dać było , że um iera ła  ze s larości. O jedzen iu  
m o w y  n ie było. D rzw i od kuchni b y ły  o tw a r
te, bo ju ż  c iep łe  dni nadeszły, i n ik t n ie zau
w aży ł, k ied y  zdo ła ła  w ym kn ąć się do sieni, 
a po lem  w  ogród , w  sad, a m oże d a le j w 
pole.

N ie  b y ło  śladu po n iej. N ie  w róciła  —  
i tak poprostu  zakoń czy ła  żyw o t. S łyszałem  
o tem, że zw ierzę ta  dom ow e u m iera ją  nie 
w iadom o  gdzie , że n igdy  n ie spotkano szk ie 
letu kota, czy  psa, k tó ry  zdeGhł ze starości. 
M ó w io n o  o tem w  kuchni i w  oborze  —  cza 
sami. A le  ja  pam ięta łem  o  tem  i zacząłem  
starann ie szukać Burki. Szukałem  ją  zresz
tą w  nadzie i, że m oże  jeszcze  ży je . P rze trzą 
snąłem  każdą grządkę  w og rod z ie  w a rzy w 
nym, za jrza łem  pod k ażd y  k rzak  agrestu, 
pod każde d rzew o  w  sadzie —  n igdzie  ani 
śladu.

R azem  z o jcem  p rzeszu ka liśm y skrzętn ie 
ca ły  dom  i strych  i tzw . „ lam u s* i oborę, 
w reszc ie  w yszed łem  w  pole. Bezskuteczn ie, 
darem nie. Za dom am i c iągn ę ło  się sk raw 
k iem  pole, k tó re  potem  w ch o d z iło  w  łąkę. 
D a le j b ieg ł to r k o le jo w y  na nasyp ie m e tro 
w e j p rzesz ło  w ysokośc i. P rzed  torem , ró w n o 
leg le  do  n iego, p łynęła  rzeczka  n iew ie lk a  i 
bard zo  czysta. Skręcała następnie popod  tor, 
pod m ostek, gd zie  stanąć m óg ł d oros ły  c z ło 
w iek  i sw obodn ie  w yc ią gn ąć  rękę  (tak  b y ło  
w ysok o ), a potem  do rzek i kręto, długo, d a 
leko. A  z rzeką  razem  w padała  do W is ły . 
W ied z ia łem , gd zie  w padała , bo  byłem  tam, 
u ujścia. N ap rzód  spora górka, za lesiona, na
stępn ie w yn ios ła  skała, na k tó re j w idać 
ru iny k lasztoru  tyn ieck iego  —  nap rzec iw  
w zgórze , z poza k tó rego  w yg ląd a ła  ig lasto  
sm ukła w ieża  kościelna, choć sam kośc ió ł 
schow a ł się p rzed  naszem i oczym a. W  tak ie j 
o k o lic y  w padała  nasza rzeka  do W is ły .

S iadałem  w ięc  nad b rzeg iem  rzeczk i i w p a 
tryw a łem  się w  je j  skw apliw7y nurt. A  p o 
tem w ęd row a łem  w zro k iem  po  rów n in n e j 
łące i p o  lesie sinym  i k o lo ro w ym , k tó ry  
p ią ł się w  górę. A lb o w iem  od k ry łem  ta jem 
nicę i n ie m iała ona dla m nie żadnych  w ąt
p liw ośc i.

—  Z w ierzę ta  p o lsk ie  u m iera ją  w  Bałtyku . 
W ła śn ie  B a łtyk  jest cm en tarzysk iem  zw ie 
rząt, k tó re  u m arły  w  Polsce.

N ie  m ów iłem  o tem n ikom u, choć to  b y ło  
d la m n ie tak ie  oczyw is te . O baw ia łem  się 
d rw in . N a w e t m atce nie rzek łem  ani słowa, 
choć tak chc ia ło  się p ow ied z ie ć :

—  M am o, ja  w iem , co się stało z Burką...
A le  n aw et m atka m og łab y  n ie p rze ją ć  się

tem odk ryc iem . M og ła  n ap rzyk ład  zau w ażyć:
—  M ożebyś p rzesta ł m yśleć o głupstwach , 

a w z ią ł się do lekcyj...
P rze to  s iedzia łem  nad rzeczką, na w ilg o 

tne j traw ie  i p łyną łem . Czasem  p odn osił ra 
m ię sem a fo r i p oc iąg i p rze je żd ża ły  k o lo  
m nie. Zaw sze o d je żd ża ły  tym i poc iągam i 

m o je  m arzen ia  —  teraz p oc iąg i n ie  b y ły  już 
ważne. A lb ow iem  m o je  m arzen ia  p łyn ę ły . —  
R zeczką  do rzek i, rzeką  do W is ły , W is łą  do 
m orza. T a k  p rzez k ilka  dn i temu p łynęła  
Burka, m artw a, b ezw ładna i taka b ied n a ' 
T ow a rzys zy łem  je j  m yślam i. M inęła  ju ż  K ra 
k ów  i codzien n ie  ob lic za łem  —  oczyw iśc ie  
tak na ch yb ił tr a f ił  —  gd zie  też m oże być. 
Do S an dom ierza  (u czy łem  się tego  na m apie) 
Burka p łyn ę ła  dosto jn ie , a le  p o tem  nagle 
nabrała rozpędu . W b r e w  p raw om  natu ry  za 
częła p łyn ąć  coraz p ręd ze j. P rze z  W arsza w ę  
p rzem knęła , ja k  strzała. A lb ow iem  n a jw ięk 
szy  n aw et żal, rzu con y  na skrzyd ła  czasu, 
w tap ia  się zw o ln a  w  b łęk it dnia r z e c zy w i
stego. T o  też, choć kochałem  Burkę, choć 
b y ło  m i je j  serdeczn ie  żal, serce m o je  chc ia 
ło ja k n a jp rę d ze j p ow ró c ić  ju ż  do Hutejszo- 
ści.

W  cztery, m oże w  pięć dni potem  ośw iad 
czy łem  W a b ik o w i:

—  A w ięc  dziś p och ow a łem  B urkę w  m o
rzu B a łtyck iem , rozu m iesz du rn y psie? M o
rze, to  jest taka w ie lka , b a rd zo  w ie lk a  m ie-
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dnica, napełn iona w odą  i tej w o d y  jest b a r
d zo  dużo.

W ab ik a  kąpało  się b ow iem  na m iedn icy  
starej, dobrze w ysłu żon e j, z dnem , z k tó re 
go  odpad ła  —  m oże to  się tak n azyw a?  —  
glazura, w ie lo k ro tn ie  ju ż  ła tan ej p rze z  w ę 
d row n ych  S łow ak ów , co  to k rzy c ze li:  „g a rn 
k i d ru tow a ć !" i co sam o w  sob ie b y ło  pa- 
s jon u jącem  w id ow isk iem . W ię c  W a b ik  p o 
w in ien  b y ł zrozu m ieć  i z pew nością  zro zu 
miał. B y ło  to s tw orzen ie , p ozbaw ion e  ja k ie j
k o lw iek  rasy, a le  w yb itn ie  in te ligente.

—  A gd zie  to W a b ik ?  —  m ów iło  się p rzy  
ob iedzie . —  O czyw iśc ie  śpi, bo to  dziś  p ią 
tek, n iem a mięsa.

Za m łodu w  k ażd y  p ią tek  w łó c zy ł się d o 
oko ła  dom u, zapu szcza jąc  się n iek iedy  dość 
daleko, a na starość ca ły  dzień  p ią tk ow y  
przesyp ia ł. K ied y  nie czu ł zapachu mięsa, 
św iat tra c ił d la n iego  sens, a on sam ra c ję  
bytu. I zasypia ł.

Czasam i zd a rza ły  się zabaw ne n iep o ro zu 
m ienia.

—  Ocho, W a b ik  jest zd en erw ow an y, bo  są 
suche dni.

W  p sie j g ło w ie  n ie m og ło  się b ow iem  p o 
m ieścić, że is tn ie je  coś podobn ie  potwmrnego, 
ja k  post n ie w  p iątek . Już pow szechn ie  p rzez 
jeden  dzień  w  tygodn iu  uw aża ł W a b ik  za 
w ie lk ą  przesadę, a le  —  suche dn i? L a z ł  do 
kuchni, podnosił pysk i łapa ł nosem  p ow ie 
trze. N ie, n ic n ie  pachnie. Za p ó ł god zin y  
m anew r się p ow ta rza ł —  n ie  pom aga. K ied y  
strasz liw a  p raw da dotarła  do je go  św iad o 
mości, p ies szedł osow ia ły  na sw o je  m ie jsce  
i starał się zasnąć. B ył ob rażon y, dotkn ię ty  
osobistą szykaną.

—  Tak , w ięc  tw o ja  p rzy ja c ió łk a , Burka, 
spoczęła w  w ie lk im  cm entarzu zw ierzą t!

D oda łem  i pom yśla łem , a le  tak b a rd zo  d y 
skretnie, tak kątem  m ózgu, że i on k iedyś 
p odąży  tą d rogą, tą ża łobną d rogą  zw ierzą t. 
N ie  pow ied zia łem  tego  —  bo  nuż gadzina 
zrozu m ia łaby  to? W ted y  nie p rzeczu w ałem  —  
ani on —  że czeka go śm ierć  gw a łtow n a . Z g i
nął m ian ow ic ie  pod  autobusem , jed n ym  z k i l
kudziesięciu , k tóre  w io z ły  w o jsk a  n iem ieck ie  
na o fen zyw ę  pod  G orlice. Zosta ł w gn iec ion y  
w  szosę, w b ity  w  kam ien ie, ro z je ch a n y  tak 
doszczętn ie, że ju ż  zb ierać  n ie  b y ło  co. K i l 
kadziesią t k ó ł au tobusow ych  p rzesz ło  po 
nim.

—  A w ięc, stary psie, tw o ja  p rzy ja c ió łk a  
um arła i teraz zosta liśm y sami.

N ie  sądzę, abym  mu p ow ied z ia ł rew e lac ję . 
Zd a ję  sob ie sprawę, że lep ie j w ied z ia ł o tem, 
n iż ja. N a  tydz ień  p rzed  śm iercią  Burki 
p rzesta ł ją  uznawać. Jak ty lk o  zach orow a ła , 
obch odz ił ją  z daleka, przesta ła  d la n iego  
istn ieć —  go rze j, d rażn iła  go, czuć ją  b y ło  
śm iercią .

A lb ow iem  p rzy ja źń  kota  i psa, c zy li Burki 
i W ab ik a , by ła  p rzy ja źn ią  n ieco  k on w en c jo 
nalną, ab y  b y ła  napraw dę szczerą. S iad y 
w a li jed n o  k o ło  drugiego, p rzegan ia li się po 
podw órzu , a n aw et je d li z jedn e j m iski. W a 
b ik  m ia ł p raw o  patrzeć na m łode d ziec i B u r
ki, a n aw et je  obw ąchać —  nie w zbu dza ło  
to  żadnych  zastrzeżeń  u kotk i. A le  czasem  
jak ieś  n iep orozu m ien ie  p ow staw a ło  m ięd zy  
n im i i to  zaw sze nagle, zn ienacka, n ie  w ia 
dom o d laczego. Burka b iła  W a b ik a  łapą w  
pysk, że aż skom lał. I  w y ryw a ł, co  sił. —  
A  w ięc  ta p rzy ja źń  by ła  dość p rob lem atycz
na i u trzym yw an a  jed yn ie  d la nas, d la  oczu 
ludzk ich .

Zresztą  m ożn aby  się sp ierać na tem at w y ż 
szości psa nad kotem . R acze j jest o d w ro 
tnie. T y lk o  że kot jest p ło ch liw szy  i słabszy.

W o l i  schron ić się iia parkan  i ign o row ać  n a
pastnika. A le  k ied y  kot u ciekn ie p rzed  psem 
na d rzew o , b yn a jm n ie j nie pn ie  się na n a j
w yższą  gałąź, ja k b y  z ro b ił p ra w d z iw y  tchórz. 
N a jsp o k o jn ie j siada na n a jn iższe j, a le  b ez
p ieczn e j ju ż  ga łę z i i b a rd zo  często  z u czy na 
się n a jsp o k o jn ie j —  m yć, choć w ró g  sza le je  
p on iże j, g ry zą c  z w śc iek łośc i korę.

T a k  za ch ow yw a ła  się Burka. N ie  chcę na
rażać na szw ank  sw e j p raw dom ów n ości, a le  
mam pełne p rzekon an ie , że ta „s p ry c ia ra "  
rob iła  to  um yśln ie, aby  p ro w o k o w a ć  psa. 
Raz om al nie zosta ła  ściągn ięta  p rzez ja k ie 
goś kundla, k tó ry  podskoczyw -szy, ju ż  ją  
uchw ycił. Zd o ła ła  się w y rw a ć  i p rzen ios ła  na 
następną zk o le i w yższą  ga łąź i tam  koń czy ła  
toaletę.

—  Burka to jest sze lm a —  m ów iła  słu ż
ba, k tóra  to obserw ow a ła .

R zeczyw iśc ie  z im n ok rw is ta  z n ie j by ła  ga 
dzina!

—  Pam iętasz, W a b ik , jak a  Burka b y ła  od 
w ażna?

W a b ik  m achnął k ilk a  ra zy  o gon k iem  i 
szczeknął. N apew n o  pam ięta ł. Bu rka by ła  
odw ażn a ; n aw et za bard zo  ja k  na je g o  o so 
biste w ym agan ia . Zaw sze  by ła  górą , ch ro 
n iona zresztą  p rzez d om ow n ik ó w  w  ra z ie  
zw ad y  z W ab ik iem . Bo, trzeba s tw ie rd z ić  to  
odrazu , W ab ik , taki p ok o rn y  w ob ec  kotk i, 
b y ł psem w ręcz  n ieustraszonym . D a ł na to 
lic zn e  d ow ody , a dokum en tem  b y ły  uszy je 
go, p orw an e  w  fan tastyczne strzępki.

—  A c zy  p rzyp om in asz sobie, jak  w a lc z y 
łeś po je j  s tron ie?

T o  by ła  spraw a zu pełn ie  n iezw yk ła . B u r
ka raz u rod ziła  k ilk o ro  k oc ią t c za rn o -b ia 
łych , choć sama była  —  ja k  to ju ż  nazw a 
w skazu je  zu pełn ie  bura. Jedna m ała k o 
tka ostała się. N a zyw a ła  się —  M ićka. Inne 
k oc iak i p ow ęd ro w a ły  do sąsiadów . I  o to  
p ierw szy  sam od zie ln y  spacer M ićk i om al nie 
skoń czy ł się tragiczn ie . W ys z ła  na p od w órk o  
i og ląda ła  św iat, pełen p as jon u jących  spraw, 
odg łosów  i sze lestów . C hodziła  w  słońcu, ja k  
w  u lew ie.

A ż  nagle w y sk o czy ł na n ią  jak iś  straszny 
stwór. R ozszczekan y , osza la ły , zap ien ion y  
p ies od sąsiadów , z ły  p ies i głup i. T a k a  za 
pluta, w rzask liw a  w ściek łość, tak i dem on 
ob łąkanych  ru ch ów  i ru dy k łąb  za ch ryp n ię 
tego hałasu, k tó ry  zd o ła łb y  zb u rzyć  św iat, 
gd yb y  św iat w rzask iem  m ożna b y ło  choćby 
o m ilim etr poruszyć.

In stynk t za p row a d z ił —  ach, nie, n ie z a 
p row ad ził, to tak ie  p ow o ln e  s ło w o  __  in 
stynkt zm ió tł M ićkę na parkan. W  ciągu 
u łam ka sekundy ba lan sow ała  na szczyc ie  
dw óch  sztachet. C hw ia ła  się, śm ierte ln ie  
p rzerażona , z trudem  u trzym u jąc  ró w n o w a 
gę. N aw et syczeć  i p luć n ie m ogła , a każdego  
z je żo n ego  je j  w łoska  czep ia ła  się śm ierć, n ie 
uchronna, ja k  p rzezn aczen ie.

A le  p rzezn aczen ie  chc ia ło  in acze j, a w y 
k on aw czyn ią  je g o  b y ła  Burka. W ła śn ie  szu
kałem  tęg iego  k ija , b y  p rzep ęd z ić  ro zw śc ie 
czon ego  byd laka , c zego  go łem i rękom a nie 
m óg łbym  dokonać, k ied y  w  d ram at w k ro 
czy ła  Burka. Skąd się w z ię ła  —  k to ż  to  w ie?  
W ysk o c zy ła  z boku  w p rost na psa. A le  pies, 
o ś lep ion y  żądzą  k rw i, n ie  spostrzeg ł je j.  —  
W ię c  rzu c iła  się —  d os łow n ie  —  na n iego  
Ruchem , k tó ry  W a b ik  tak d ob rze  znał, ale 
k tó rym  tak zd ecyd o w a n ie  pogard za ł, o tóż 
ruchem  łap y  p rze jech a ła  psu po  m ordzie , 
psu o lb rzym o w i. P ra c o w ite  pazu ry  w y k o n a ły  
spraw n ie  zadan ie. P ies  za sk o w ycza ł i zaw ył. 
K rew  za la ła  mu oczy . S k oczy ł na Burkę, 
A koc ica  ścigała, jak  b łyskaw ica .

, w id z ie liśc ie  k ied y  lo t z im orod k a  nad 
rzeczk ą?  Z le m ów ię  —  lotu  z im orod k a  w i
d zieć  nie m ożna, m ożn a ty lk o  spostrzec: ta 
ka b łęk itna  k reska nad nurtem . T o  jest 
szybkość !

1 ak gnała Burka. K lu czy ła  zygzak iem  tuż 
p rzed  m ordą psa. Zaw raca ła , podskak iw ała , 
skręcała  w  b ok  —  a le  b y ła  coraz d a le j. N ie  
da się opisać, co  się d z ia ło  z psem. Już n ie 
szczekał, a le  w y ł, w y ł, gnając, szarp iąc się 
w  bok i, k ręcąc dookoła .

W reszc ie  —  sad, a w  sadzie  d rzew a . Jeden . 
skok  Burki na ga łęzie . T o  b y ło  coś w ięce j,
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n iż skok kota. T a k  skacze w ie 
w iórka , tak  skacze m ałpa. T ak  
zaw is ła  w  pow ietrzu .

Burka by ła  uratow ana, M icka 
też. Burka s iedzia ła  na gałęzi, 
w id oczn ie  zm ęczona n ie nad
ludzko, a le nadzw ierzęco . P a r 
skała i z pew nością  drżała.

Ja p rzedew szystk iem  zd ją łem  
z p ło tu  M ićkę, k tóra w  m ych 
rękach  b y ła  jedn em  w ie lk iem , 
p rzerażonem , tętn iącem  ro zg ło 
śnie sercem . P on iew a ż sień  w y 
dała się m i zb yt n ieb ezp iecz
na, zan iosłem  ją  aż do kuchni, 
postaw iłem  na p od łod ze  i 
skrzętn ie zam knąłem  drzw i.
W  sieni leża ła  porzucona k o 
paczka. T era z  ja  na odm ianę 
ru szyłem  na odsiecz.

A  Burka s iedzia ła  nadal na 
d rzew ie . A le  b y ła  ju ż  n a jspo 
k o jn ie js zą  w  św iecie. Jakby nie 
b y ło  w  te j bestji, tego  żyw io łu , 
m io ta jącego  się dooko ła  pnia 
drzew a. U sadziła  się w ygodn ie  
i ję zy c zk iem  —  w iem  ja k i ten 
ję zy k  jes t szorstk i —  o b liz y w a 
ła p rzedn ią  łapkę. A  potem  łap 
ką tą głaskała sw o je  fu terko , 
w id oczn ie  zabrudzone w  czasie 
pościgu. T o  wrściek łe b yd le  zu 
pełn ie  d la n ie j n ie  istn iało, 
choć chyba po łow a  m iasteczka 
by ła  zaa la rm ow ana je g o  ro zg ło - 
śnem szaleństwem .

A. napew no zaa la rm ow an y 
b y ł W ab ik , k tó ry  p rzyp ęd z ił 
zdyszany. Z d a je  się b y ł na w i
zy c ie  —  w iem , że m ia ł f l i r t  o 
k ilka  d om ów  dale j. A le  pon ie 
w aż w  dom u, w  je go  domu, 
zaszło  coś denerw u jącego , gnał 
z  pom ocą. P ie rw szy  ru szy ł na 
w roga , bez sekundy zastano
w ien ia . —  Z n iezad ow o len iem  
trzeba  s tw ierdzić , że na w id ok  
osza la łego  o lb rzym a , sam za raz oszala ł. Z a 
czą ł się s tra sz liw y  taniec. O bcy p ies rzucał 
się na m n ie i z trudem  da liśm y sob ie —  
ja  i W a b ik  —  z n im  radę. O stateczn ie p rze 
p ęd ziliśm y go. W id z ę  jeszcze  W ab ika , u w ie 
szonego  k łam i za  poś ladk i w roga.

K ied y  m atka w róc iła  do  dom u, Burka cho
d ziła  za  n ią  i pom iauk iw a ła .

—  Co jest z tym  kotem  dzis ia j, czego  Bur
ka chce? —  d z iw ow a ła  się m atka. O p ow ie 
d zia łem  całe w ydarzen ie.

—  Ach, w iem , Burka p rosi o m leko  d la 
M ićk i.

Ach, ja k  d ob rze  m atka rozu m ia ła  Burkę 
i naw za jem .

—  M ićka ! M ićka l —  zaczę ło  się w ołan ie. 
O d pow iada ła  cisza. W reszc ie  usłyszeliśm y c i
che m iaukn ięc ie  i M ićka w y la z ła  z jak iegoś  
zakam arka. M uszę b ow iem  zaznaczyć, że 
Burka n auczyła  ju ż  córeczk ę  d ob rych  m a
nier.

—  D obrze  w ych ow an y  kot, musi się o d e 
zw ać, k ied y  go w o ła ją  —  tak  z pew nością  
m ów iła . —  M oże w o gó le  się n ie ruszyć z 
m iejsca, je ś li mu się n ie chce, a lb o  je ś li mu 
się tak podoba, a le  odezw ać  się musi.

Sam a zaw sze stosow ała  tę  m etodę. A  teraz 
p op row a d z iła  M ićkę do  ta lerzyk a  z m lekiem . 
Sama lizn ę ła  dw a razy , żeby  zach ęcić  córkę.

A potem  usiadła obok  i pa trzy ła  ty lko  z za 
dow olen iem , ja k  m ała się op ija ła . I  zaczęła 
m ruczeć. W  takich  w ypadkach  m ów iło  się 
w  dom u:

—  K o t odm aw ia  pacierze.
B yć m oże ! M oże d ziękow a ła  O patrzności. 

A le  za co? Chyba za to, że sama m iała serce 
aż tak bohatersk ie.

T a k ie  to b y ły  —  i w ie le  innych  jeszcze  —  
p rzygod y  Burki.

M atka m o ja  i Burka, to  b y ły  d w ie  w ie lk ie  
p rzy ja c ió łk i. D op ie ro  teraz p o tra fię  się aż 
tak  bard zo  zdum iew ać, k ied y  sob ie  p rzyp o 
mnę, ja k  dalece m atka rozu m ia ła  tę n iep o 
zorn ą  kotkę  i ja k  bard zo  kotka  b y ła  do  m a
tk i p rzyw iązan a .

D ość często m atka m o ja  je źd z iła  do K ra 
kow a. Jechała p raw ie  zaw sze po połudn iu  
i w raca ła  w ieczorem . Czasem  szedłem  po nią 
na stację, a le  częśc ie j nie. A le  Burka szła za 
w sze naprzec iw . K ied y  p rzych od z ił pociąg , 
b y ły  to  god z in y  w  jes ien i i na w iosnę zu
pełn ie  czarne, w  lec ie  szare. Burka ko ło  
ósm ej zn ika ła  z dom u i to n aw et w tedy, k ie 
d y  m ia ła  d op ie ro co  m ałe. W ys ia d yw a ła  na 
m urze kośc io ła  i czekała . A  k ied y  m atka 
nadchodziła , kotka skakała  z muru z zado- 
w o lon em  m ruczen iem , łasiła  się i szła obok

lub naprzód  krążąc, jak  pies. 
Jakże dob rze  je  ob ie  pam iętam , 
k iedy  p rzym kn ę p ow iek i! Ta  
szczupła postać starszej pan i o 
zu pełn ie  s iw ych  w łosach  i ten 
bu ry kot, taki dziwny...

P rzy s z ły  pew ne śwrięta w ie l
kanocne tak ciep łe, ja k  ju ż  
chyba od tego czasu n ie było. 
K w ia ty  ros ły  w  ogrodzie . D z ie 
w częta  w  b ia łych  sukienkach 
ch od z iły  i pachn ia ły  też, jak  
kw iaty .

Zebra liśm y się ko ło  stołu, za 
staw ionego  dość solidn ie, choć 
to  b y ły  ju ż  czasy w ie lk ie j b ie 
dy, k ied y  zboże  chow a ło  się w  
zam u row an ym  piecu ch leb o 
w ym . P ok ra jan e  ja jk a  czeka ły  
na ta lerzu. Sk łada liśm y sobie 
życzen ia  i poch łan ia li ja jk a . 
A  potem  usiedliśm y p rzy  stole 
i kop iaste ta lerze  szynk i zn ik a 
ły  bardzo  szybko. T ak ie  b y ły  
p ierw sze  Św ięta  W ie lk ie j N o 
cy  —  czasu w ie lk ie j w o jn y .

W  pew ne j ch w ili coś śm ig
nęło na stół. I ju ż  obok  ta le
rza m atk i le ża ł m alutki, b ez
radny kłębuszek. Ze stołu Bur
ka skoczy ła  m atce na kolana 
i zaczęła  się łasić.

—  Popatrzc ie , Burka p rzy 
n iosła dziecko , żeby się n iem  
p och w a lić  —  rzek ła  m atka.

M ów iło  się w  dom u, że się 
Burka w k ró tce  okoci. Z am kn ię
to dok ładn ie  s za fy  i p en etro 
w an o  łóżka  —  Burka lubiła 
spraw iać n iespodziank i a w s zy 
stko poto, aby być n a jb liże j 
m atki. T era z, w  rozgard jaszu  
p rzedśw ią teczn ym  zn ik ła  i p o 
w róc iła  w łaśn ie w  ch w ili skła
dania życzeń . O stateczn ie n a le
ża ła do rod zin y .

K oc ie  b y ło  zupełn ie ślepe —  
m ały  kłębuszek, ję czą cy  c icho. B zuciliśm y 
się szukać reszty k oc ie j rod zin y .

—  Burka, pokaż, gd zie  masz d ziec i?
Z ap row ad z iła  nas na strych. Na starym

fo te lu  b y ło  jeszcze  jedn o  koc iątko , k tóre  
zn ieśliśm y nadół.

—  T y lk o  d w o je . Burka jest ju ż  bard zo  
stara —  zau w aży ła  n iezw yk łym  tonem  m a
tka.

D ziś  sądzę, że Burka n ie p rzyn ios ła  sw ego 
dziecka, jed yn ie  ab y  się poch w a lić . Jej od 
ruch m ia ł b yć  m oże głębsze znaczen ie. —  
P rzec ie ż  to  b y ło  ostatn ie je j  d ziecko . P r z y 
n iosła je  matce. W iem , co o tern sądzić, ale 
n ie  pow iem , bobyście  się ze m n ie śm iali. P rze 
c ież sama Burka w k ró tce  um arła.

Jeśli ch łop ięce  m yś li m a ją  ja k ą k o lw iek  
w artość  d la  osuszonego serca cz łow iek a , k tó 
ry  lada rok  zaczn ie  się p och y lać  od lat m ę
skich  ku szare j p rzedstarośc i —  w ierzę , że 
spoczyw asz w  Bałtyku , Burko, k tóra  byłaś 
zw ie rzęc iem  polsk iem . P ozd raw ia m  cię dziś, 
jed ząc  m ocno op iep rzon e  ja jk o . R ów n ie  czę 
sto ja k  ja  ociera łaś  się o  m o ją  m atkę, r ó w 
nie często  k ładłaś g łow ę  na je j  kolanach.

P ozd raw ia m  cię, m im o, iż  byłaś ty lko  
zw ierzęcem .

ZA KULISAMI ZJAWISK NATURY
d d ługich  tysięcy  i dzies ią tek  tysięcy  
lat, m ieszkan iec  g lobu  ziem sk iego  o b 
serw ow a ł o ta cza jącą  go  p rzy rod ę  i za 

stanaw ia ł się nad zach od zącym i w o k o ło  n ie 
go  zjaw iskam i. Z natury rzec zy  począ tk ow o  
zw raca ł uw agę p rzedew szystk iem  na te p rzed 
m io ty  i z ja w isk a  k tó re  zw iązan e  b y ły  z je go  
życ iem  i m og ły  mu p rzyn ieść  poży tek , lub 
g ro z iły  jak iem ś  n iebezp ieczeństw em . Jakżeż
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w ie le  rzec zy  d z is ia j d la nas tak prostych , 
b y ły  zu pełn ie  n iezrozu m ia łem i d la naszych 
p rzod ków , k tó rzy  w  trudzie  dośw iadczeń  c o 
d zien n ego  życ ia  i d rogą  trad yc ji p rzek a zy 
w a n e j z o jca  na syna, p o w o li zd o b yw a li c o 
ra z w ię c e j w iadom ości o p rzy rod z ie !

Z  b ieg iem  czasu in teresow ać cz łow iek a  za 
c zę ło  coraz w ięce j zagadn ień , k tórych  nie 
chc ia ł pozostaw ić  bez zrozu m ia łych  d la sie

b ie  wytłum aczeń .
W ie le  jedn ak  zjaw isk , k tó re  c z łow iek  ob 

serw ow a ł od  tys ięcy  lat, m og ło  stać się z r o 
zum iałe d op ie ro  d z ięk i r o zw o jo w i f izyk i, 
ch e ffiji i innych  d z ia łó w  nauk p rzy rod n i
czych.

D o takich  z jaw isk , k tó re  zn a la z ły  ro zw ią 
zan ie  d op ie ro  w  n iedaw nych  czasach, n a leży  
zagadn ien ie  b a rw y  nieba.



czas k tórych  na znaczne w ysokośc i zos ta ją  
w y rzu con e  w-ielkie ilości pyłu  w u lk a n iczn e 
go. P o  s ław nym  w ybuchu  wu lkanu K rakatoa  
w  r. 1883, znaczne ilości pyłu  w u lkan iczn e 
go  w ęd ro w a ły  p rzez  d ługie m iesiące  na zn a 
cznych  w ysokośc iach  a tm osfery , s’ta jąc  się 
w  w ielu  m iejscach  ku li z iem sk ie j p rzyczyn ą  
w span ia łych  k rw a w ych  z ja w isk  zórz. P o d o 
bne z ja w isk a  op tyczn e  w ys tęp o w a ły  i w  r. 
1902 po w ie lk im  w ybuchu w u lkan icznym  na 
M artyn ice, k ied y  sto lica  tej w ysp y  St. P ie rre  
zosta ła  zn iszczona, a 30.000 m ieszkańców '

N ieraz stała się fata morgana powodem ‘ 
śmierci uczestników karawany, którzy 
dążyli do n ieistniejącego a widocznego 

dzięki temu zjawisku, miasta.

zn a lazło  śm ierć od  gorących  ga zów  wu lkanu 
Mt. Pele.

Do n a jp ięk n ie js zych  z ja w isk  ob se rw o w a 
nych na n ieb ie  należy tęcza, o k tó re j w zm ian 
k i m ożna zn a leźć  ju ż w  B ib lji. P ie rw sze  w y 
tłum aczen ie tego barw nego  z ja w isk a  dał zn a 
k om ity  f i lo z o f  K artez jusz, a śc iś le jsza  te o r ja

zosta ła  podana p rzed  100 la ty  p rzez a n g ie l
sk iego  f iz y k a  F. A ir y ‘ego. W ie m y  d zis ia j, że 
z ja w isk o  tęczy  po lega  na rozło żen iu  b ia łego  
św ia tła  na je g o  sk ładn ik i; b a rw y  jedn ak  tę
c zy  są w łaśc iw ie  m ieszan inam i b a rw  p ro 
stych, za leżn em i od  w ie lk ośc i k rope l desz- 
e zow ycb , stąd też ro zm a ita  jest dob roć  p o 
szczegó lnych  ba rw n ych  pasów- a n iek iedy  
n iek tó rych  barw7 brak. zupełnie.

P rze z  za łam an ie  i ro zszczep ien ie  św iatła 
w  k ryszta łkach  lodu, zn a jd u jących  się w  
w yższych  w arstw ach  atm osfery , pow sta ją  
n ad zw ycza j e fek tow n e, ch oc iaż stosu nkow o 
rzadko  obserw ow an e  z ja w isk a  „h a lo “ . K o ło  
słońca u kazu ją  się w ted y  ja k gd yb y  de likatne 
koła  św ietlne, n iek iedy  ró w n ie ż  p o ja w ia ją  
się i słońca poboczn e w  postaci św ie tln ych  
s lupów  lub k rzy żó w . N iek ied y  w- m roźne  p o 
godne noce m ożna zob aczyć  pasy św iatła  
w ystrze la ją ce  w- niebo, co  p ozosta je  w- śc i
słym  zw iązku  z o p ada jącym i k ryszta łam i lo 
du w' postaci p oz iom ych  p łask ich  b laszek.

W  obszarach  d a lek ie j p ó łn ocy  p o ja w ia ją  
się w span ia łe  zo rze  polarne. Z ja w isk o  to  n ie 
zosta ło  jeszcze  ca łk ow ic ie  w y jaśn ion e , p r z y 
puszczaln ie jest ono zw ią zan e  ze specja lnym  
rod za jem  p rom ien iow an ia  w ysy łan em  p rzez  
słońce; jest ono analogiczne, do p rom ien i k a 
tod ow ych  i składa się z d robn ych  naelek try- 
zow an ych  cząsteczek.

N a za łam an iu  się św ia tła  p o lega  z ja w isk o  
tata m organy. W ys tęp u je  ono szczegó ln ie  w 
o lb rzym ich  obszarach  pustynnych, gd zie  
za łam an ie  się św ia tła  w  s iln ie j ro zg rzan ych  
w arstw ach  p ow ie trza  ponad z iem ią , n ie o d 
b yw a  się n orm aln ie . W ie lo k ro tn ie  n. p. 
z ja w is k o  fa ta  m organ y  zosta ło  zauw ażon e 
w  pustyn i Sahary. W  ta k ie j w łaśn ie  n agrza 
n ej w a rs tw ie  p ow ie trza  n ieraz św ia tło  u lega 
odb ic iu  da jąc  odw rócon e  ob razy  p rzed m io 
tów  w id oczn ych  na h oryzon c ie .

M ira że  tak ie  zd a rza ją  się n iek ied y  i na 
obszarze  pustyn i B łęd ow sk ie j na półn oc od 
O lkusza, zw an e j n ieraz polską Saharą. O b 
serw ow an o  tu sm ugi ta fli w odnych , w  k tó 
rych  o d b ija ły  się d rzew a  i w ydm y . N ie k ie 
dy  z łudzen ie  p otęgu je  jeszcze  p o ja w ie n ie  się 
na „ je z io r z e "  w ysepek , k tó re  n ie  są n iczem  
innem , jak  n iew ie lk iem i w ydm am i p iaszczy- 
stem i, p ok ry tem i n iską roś linnością .

Z  a tm osferą  zw ią zan e  są ró w n ie ż  z ja w i
ska w ia tró w  i burz. N ie ra z  p rzyb ie ra ją  one 
postać g roźn ego  i n iszczyc ie lsk iego  zjaw iska . 
D o tak ich  na leżą  cyk lon y , a p rzedew szyst- 
k iem  tornados c zy li trąb y  p ow ie trzn e . O bok 
trąb  p ow ie trzn ych , będących  w ira m i p o w ie 
trzn ym i w  kszta łc ie  le jów , s ięga jących  od 
z iem i do d o ln e j g ran icy  chm ur, n iem n ie j 
g ro źn e  są trąb y  w odne. T w o rzą  się one w  
postaci w od n ych  le jó w  zw isa jących  z chm u
ry  aż do p ow ierzch n i m orza ; p od ob n y  le j 
w o d n y  podn osi się ró w n ie ż  z m orza  w  gó rę  
w skutek  d zia łan ia  tw o rzą ce j się p różn i. W r e 
szcie oba le je , ob raca jące  się szybk im  ru 
chem  w iro w y m  i w yd łu ża ją ce  coraz bard zie j, 
łączą  się ze sobą tw o rzą c  w iru ją c y  słup w o 
dy, k tó ry  posuw a się ze zm ien n ą szybkością . 
Średn ica trąb  w od n ych  w yn os i od  p ó ł m etra 
do ponad  50 m etrów , a w ysok ość  od  10 m e
trów  d och od z i n ieraz n iem al do 5000 m e
trów7. S zybkość  poruszan ia  się ta k ie j trąby 
w od n e j n ieraz d och od z i do 20 metrów- na se
kundę i w ted y  s tan ow i ona pow ażne  n iebez
p ieczeń stw a  d la  n apotkan ych  lo d z i i statków . 
P rzesu w a ją ca  się trąba w odn a  m oże  n iek ie 
dy  w ed rzeć  się i na ląd, p ow od u jąc  tam za 
le w y  i spustoszenia.

G dy d aw n ie j każde z takich  n iezw yk łych  
z ja w isk  w-iązano z p o ję c iem  sił n a d p rzy ro 
dzonych  i dobrych  lub g roźn ych  bóstw , d z i
s ia j s ta ją  się one d la nas zrozu m ia łe  ja k o  
oparte  na praw-ach panu jących  w  P rzy rod z ie .

D r. M .

C odzienn ie  p a trzym y  na b łęk it sk lep ien ia 
n ieb iesk iego  C hociaż ju ż  d aw n ie j w iedzian o , 
że b łęk it nie jesl zabarw ien iem  atm osfery , 
p on iew a ż pow ietrze , będące m ieszan iną ga 
zó w  bezbarw nych , jest ró w n ie ż  bezbarw ne, 
za led w ie  jedn ak  przed  p ięćdzies ięciu  k ilku 
la ty  św ia t o trzym a ł w łaśc iw e  w y jaśn ien ia  
b a rw y  nieba. D op ie ro  bow-iem w  r. 1871 u- 
kaza ła  się praca an g ie lsk iego  f iz y k a  J. W . 
Strutta, p óźn ie js zego  lo rda  R ay le igh a  na ten 
temat.

Jak w iadom o, nasza kula ziem ska jest o to 
czona p ow łok ą  gazow ą  a tm osfery . P ro m ie 
nie św iatła  p od ąża ją ce  z d a lek iego  słońca, 
zan im  d otrą  na ziem ię, m uszą p rzed rzeć  się 
p rzez tę ga zow ą  atm osferę. A tm osfera  ziem i 
n ie jest jedn ak  zupełn ie  p rze źro czys ta  jak  
to m og łoby  się w yd a w ać  na podstaw ie  zn a jo 
m ości poszczegó ln ych  je j  sk ładn ików , k tóre  
są gazam i p rzeźroczystem u  Zw łaszcza  w  d o l
nych w arstw ach  a tm os fe ry  unoszą się 
zm ienne ilo śc i kurzu, pyłu , k rys zta łk ów  lodu 
i innych  stałych  okruszyn , w reszc ie  m gła i 
skupien ia chm ur z ło żon e  z m a leńk ich  k ro 
pelek  w-ody. P rzez tę a tm osferę  b iegną nic- 
ty lk o  bezpośredn ie  p rom ien ie  słoneczne, lecz 
także odb ite  od ziem i i od chmur.

D aw n ie j sądzono, że p rzyczyn a  b łękitu  
nieba le ży  w  zw yk łem  poch łan ian iu  p rom ie 
n iow an ia  p rzez sk ładn ik i p ow ie trza  t. j. 
p rzez tlen, azot, o zon  i parę  wodną. G dyby 
jedn ak  tak b y ło  b a rw a  nieba p rzy  w schodzą- 
cem  lub zachodzącem  słońcu b y ła b y  stale 
b łęk itna, tym czasem  doskon a le  zn am y zm ia 
ny b a rw  od „ró ża n o p a lc e j"  ju trzen k i, op isy 
w an ej już p rzez H om era , do p łonących  czer- 
w-ienią za ch od ów  słońca.

B łęk it n ieba, ja k  to w7yk a za l f iz y k  an g ie l
ski, jest w yn ik iem  rozp raszan ia  św iatła  p rzy  
p rze jśc iu  p om ięd zy  cząsteczkam i a tm osfery . 
N a tężen ie  ro zp roszon ego  św iatła  jest za leżne 
od długości fa li  św ia tła ; jak  się okaza ło , jest 
on o  o d w ro tn ie  p ro p o rc jo n a ln e  do c zw a rte j 
potęg i d ługości fa li  św iatła .

Barw'a b łęk itu  n ieba n ie jest jedn o lita . 
W  zen ic ie  jest ona c iem n ie jsza , nad h o ry 
zon tem  jaśn ie je  w skutek  ró żn ic y  ilośc i p o 
w ie trza  i pary  w-odnej, b io rących  udzia ł w' 
rozp raszan iu  śwdatla. N a  tem  w łaśn ie  r o z 
p raszaniu  św iatła  p o lega ją  z ja w isk a  św ietlne 
p o ja w ia ją c e  się z począ tk iem  dnia w- części 
w sch od n ie j n ieba i z końcem  dnia w  części 
zachodn ie j.

S zczegó ln ie  intensyw-nie cze rw on e  barw y 
zórz w ystęp u ją  w  a tm osferze  za w ie ra ją ce j 
znaczne ilo śc i pyłu . Zdarza  się to z regu ły 
po w ie lk ich  w ybuchach  w u lkan icznych  p od 
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Przekrój modelu nowoczesnego samochodu, w którym zrezygnowano z idealnej lin ji opływowej, 
uwzględniając odpowiednia wysokość dachu karoserji nad głowam i pasażerów.

A  tu widzimy model dzisiejszego „cyga ra ", w którym człowiek czuje się dosłownie, jak  w klatce 
(patrz odległość ty lnego siedzenia od dachu karoserji).

Rozsądek nakazuje nam: Maszyna m a być 
ekonom iczna.'

O d zyw a  się próżność: Stać cię  na luksuso
wy sam ochód!

B ierzem y o łów ek  do ręki —  ob liczam y 
pierwszą, drugą, wreszcie trzecią m ożliw ość 
i tak jak  daw n ie j d e liberow aliśm y nad w y 
borem  futra, radja, m ebli, bo chodziło  o  t. 
zw . „w ięk szy  w yda tek ", tak i teraz stajem y 
na rozdrożu  ju ż  p rzy  samej cenie sam ocho
du. A le  to d op iero  początek.

Kup iw szy d roższe  meble, w iedzie liśm y, że 
dzięk i temu będziem y je  d łu że j posiadać. T o  
samo odnosi się do każde j rzeczy  u ży tk o 
wej, a w ięc  i d o  samochodu. Cóż, k iedy  
maszyna to nie fotel. N ie chcem y w  n iej ty l
ko siedzieć... na m iejscu. P ragn iem y przy 
je j pom ocy poruszać się i to b yn a jm n ie j nie 
pow oli.

D ochodzi w ięc  do p ierw szego problem  
drugi: Jak się przedstaw ia zu życ ie  paliwa, 
o liw y , opon —  ja k i będzie koszt garażu d la 
m ałego, a  ja k i d la  dużego sam ochodu?

Przezorn ość nakazu je nam liczyć  się z k aż
dą ewentualnością. Pos iada jąc  m ajątek  i 
z n im  zw iązane odpow iedn ie  dochody, nie 
jesteśm y w  m ożności dysponow ać n iem i z 
całą sw obodą w ów czas, gd y  w yb ieram y się 
w  dłuższą p od róż zagranicę. W iem y  też d o 
brze, że duża m aszyna „op łaca  s ię " ty lko  
na dużych dystansach. Chodzi nam bow iem  
w tedy z jedn e j strony o  w ygodę, z d rugie j 
zaś o pew ne i szybkie pokonan ie dalekich 
przestrzeni, oraz w ie lk ich  n ieraz różn ic  te
renow ych. K to w ięc  m oże sobie zapew n ić  
utrzym anie tak ie j m aszyny w  pod róży  za 
granicę, tego napew no nie odstraszy przy 
kupnie cena dużego wozu. A le  u nas jest lu 
dzi takich stosunkowo n iew ielu  i d latego r y 
nek ca ły  nastaw iony zosta ł przedew szystk iem  
na zbyt m ałych  maszyn.

R eflek tan tów  na małe sam ochody p rzyb y 
w a z każdym  rok iem . P roducenci silą się 
nad zaspoko jen iem  rozlicznych  w ym agań n a 
b yw ców  tych  technicznych cacek. N iezawsze

Poni że j :  Podczas,  gdy  niemal  wszystkie f i r my  a ut o mo b i l o we  nadają swym maszynom kosztem w yg o d y  pasażerów coraz bardziej  op ł ywowe 
l inje, p r awd z i wy  , , arystckrata“  wśród samochodów,  Rol ls Royce (na lewo) pozostaje w i e r ny  zasadzie:  ,,piękne z pożytecznem“ .

ie jeden  z nas m arzy ł p rzez lata 
całe o posiadan iu  w łasnego sa
m ochodu. Raz była to w span iała 
lim uzyna, gdy zd a rzy ło  się, że 

I zam iast w  n ie j w ygodn ie  za je ż 
d żać w  deszczow y w iec zó r  przed  teatr lub 
salę k on certow ą m usie liśm y tam  zdążać „n a  
p iechotkę", lub w  jak ie jś  liche j konnej 
„d ryn d u li"  —  drugim  razem  m arzen ie  nasze 
p rzyb iera ło  kształt rasow ej m aszyny sporto
wej, która z w yciem  uruchom ionego k om 
presora lekko  pozostaw ia ła  w  ty le  nasz auto
bus —  innym  zn ów  razem  b y ł to poprostu

S a t M ic U o d c m  w

„sam och ód ", bez okreś lonych  kszta łtów  m a 
szyna m ogąca w  każdej ch w ili zaspoko ić  
nasze p ragn ien ie  w ysw obodzen ia  się z du
sznych u lic miast, uczestn iczen ia w  b ez
trosk im  w yśc igu  z w ia trem  w śród  p ó l i łąk 
ukw ieconych , pokonan ia  przestrzen i, która 
d zie li nas od ludzi i zdarzeń  w ów czas, gdy 
zdan i jesteśm y na kon ieczność dostosow: 
się do określonych  term inów  i szybki? 
innych  środków  lokom oc ji.

Czasam i m arzenie nasze m oże się ziścii 
I  w tedy dop iero  stajem y bezradni wobi 
problem u: Jaki sobie k u p ić  sam ochód?
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Obok: Przepiękna w lin ji maszyna sportowa.

Poniżej: Oto jak wygląda amerykański luksu
sowy „trailer".

jednak starania ich idą po lin ji dobrze ro 
zumianego kom fortu. Odnosi się to  przede
wszystkiem do zasadniczych problem ów w 
budowie karoseryj małych wozów . Tu zasto
sowane, t. zw. lin je op ływ ow e nie mogą po
zostać bez. wpływu na rozm iary przestrzeni 
wnętrza i jego  zabudowanie. Obok zamiesz
czone ilustracje dokładnie to uzmysławiają. 
Na jednej z nich w idzim y przekrój małej 
limuzyny, w  budowie której mało zwracano 
uwagi na op ływ ow e linje, natomiast miano 
na oku wygodę pasażerów, umieszczając nad 
ich głownimi dach tak wysoko, by nie sta
nowo! przeszkody dla dzisiejszych kapeluszy 
pań i bv o niego nie rozb ijano sobie wła- 
śnie g łów  przy lada nierówności terenu. Na 
drugiej ilustracji w idzim y inną małą lim u
zynę, a le  już „op ływ ow ą". Tu konstruktoro
w i chodziło przedewszystkiem o „now ocze
sny w ygląd " maszyny, m niej o kointort i 
dlatego przestrzeń, jaka dzieli pasażerów od 
dachu, szczególnie tych w  tyle siedzących, 
jest minimalna. Jak to w p ływ a na samopo
czucie jadących w  takiej „k latce", zrozumie

tylko ten, kto choć raz wcisnął się do po
dobnego samochodu i dał się torturować na 
przestrzeni bodaj kilku k ilom etrów nieasfal- 
towanej drogi.

Że problem  „now oczesności" wyglądu sa
mochodu nie jest identyczny z koniecznością 
stosowania lin ij op ływ ow ych  w  ich najskraj
n iejszym  wyrazie, w idzim y to najlep ie j na 
przyk ładzie  fabrykatów  „R olls  Royce‘a od 
lat uchodzących za szczyt doskonałości w 
budow ie samochodów’ . Najdroższa maszyna, 
świata bynajm niej nie posiada wyglądu „ w y 
ścigow ego", o k tóry tak sic 
wszyscy dob ija ją , choć ro z
m iaram i swym i daje kon
struktorow i wszelkie m ożli
wości zastosowania takiej, 
czy innej form y karoserji 
(patrz ilustr.).

Reasumując 
to cośm y w yże j 
pow iedzieli, de
cydującą przy 
kupnie małych

limuzyn (l>o o nic nam przedewszystkiem  
chodzi), będzie zawsze kwestja, jak  się 
w nich przedstawia problem  wTygody pasaże
rów. N abyw ając taką małą maszynę, nie m y
ślimy tylko o lokom ocji w  mieście, na ma
łych odcinkach przy stosunkowo idealnie 
równych naw ierzchniach asfaltowych. M u
simy się liczyć w  rów nej m ierze z w yjazdem  
i to dalekim  za miasto, po drogach w yb o i
stych, by dotrzeć tam, dokąd ciągnie nas 
pi agnienie zaznania przyjem nych wrażeń, 

ale n ieraz i tw ardy obowiązek.
z . samochodem wiąże się n ierozerw aln ie 

możność przenoszenia się z m iejsca na m ie j
sce niezależn ie od z gó ry  ustalonych rozk ła
dów  jazdy i w ytyczonych  dla innych, nie 
posiadających samochodów, tras podróży. —  
la  swoboda została już dawno oceniona 
przez cały Zachód, gdzie samochód należy 
do masowych zjaw isk  codziennych. Co w ię 
cej —  wszędzie tam użyto samochodu do 
transportu całego „hom e‘u“  z m iasta na wieś, 
na łono natury, budując t. zw. trailery, czy 
li dom ki week-end‘owe na kołach. Zależnie 
od zamożności posiadacza, trailer raz p rzed
stawia się okazale, m ieszcząc w  sobie kilka 
ubikacyj m ieszkalnych, wszechstronnie w y 
posażonych; w’ innych wypadku jest to ty l
ko m ały wagonik, służący do p rzyzw oitego  
przenocowania tym, k tórzy  dosłownie dzień 
cały pośw ięcają sportom  na w olnem  pow ie
trzu. Bez samochodu zażyw-anie tych rozko
szy pozostałoby na zawsze w  krain ie na
szych marzeń.

Gdy pom yślim y o podróży  w  brudnym, 
dusznym w-agonie kole jow ym , o konieczności 
niew-olniczego trzym ania się kierunku toru, 
po którym  się on posuwa, gdy uzm ysłow im y 
sobie, ile razy w  czasie tak ie j podróży  p rzy 
chodzi nam ochota wysiąść i zatrzym ać się 
dłużej tam, gdzie  jest naprawdę cudownie, 
ale gdzie, jak  na złość, niema przystanku, 
wówczas zrozum iem y, że bez tej cudownej 
maszyny, k tóre j na im ię „sam ochód", trud- 
noliy się nam już było  dziś obejść —  nam, 
ludziom  XX wieku. J. L .

Niektóre fabryki stosują drzwi wysuwane (nie 
otwierane), umożliwiające wygodne wsiadanie 

do samochodu.
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NA SZCZYTACH POLSKIEJ LITERATURY PODRÓŻNICZEJ
Szczepańsk iego, S. S ied lec
k iego  c zy  J. E. C en tk iew i
cza, k tó rego  „B ia ła  F o k a “  
jest też in teresu jącein  os iąg
n ięciem  artystycznem .

N azw iska  p od ró żn ik ów  
m ożn aby m nożyć, notu jąc  
p rzedew szystk iem  p ozyc je  
J. G iżyck iego , B. P a w ło w i
cza, K . W rzosa , R. Fa jansa, 
i in. N a jru ch liw szym i po
dróżn ikam i .na jw szech stron 
n iej i n a jo b fic ie j d z ie lącym i 
się sp raw ozdan iam i ze swych 
p od ró ży  są: A. F. Ossen-
dow sk i, „o d zn a c za ją cy  się 
w yb itn ym  ta len tem  lite ra c 
k im , zdo ln ośc ią  stapiania 
w rażeń  au ten tycznych  i ro z 
leg łych  w iadom ości k ra jo 
zn aw czych  z p om ysłow ą  w y 
obraźn ią  w  tw orzen iu  z a j
m u jących  o p o w ieś c i"  (C za

chow sk iego ) o ra z  M. B. Lepeck i.
O czyw iśc ie , w  w spółczesn ej naszej lite ra 

tu rze zn a jd z iem y  doskona łe  k s ią żk i p od ró ż
n icze  p isarzy, k tó rzy  je  w yd a li ja k b y  na m ar
ginesie  sw ej g łó w n e j tw órczośc i. D la p rzyk ła 
du n azw iska : Ferdynanda Goetla, A n ton iego  
S łon im skiego , M a r ji K u n cew iczow e j.

K lasyczn ym i typam i naszych p od różn ik ów , 
a rów n ocześn ie  p isarzam i, k tó rzy  w  te j d z ie 
d zin ie  zn a leź li się s zybko  na szczytach  p o l
sk ie j lite ra tu ry  p od różn icze j, są: A leksander 
Janta Połczyńsk i, K saw ery  Pruszyńsk i i A r 
kady  F ied le r. K a żd y  z n ich to  od rębn a in 
dyw idua lność.

Janta Po łczyń sk i, p oczą tk ow o  lir y k  i n o 
w elis ta  u doskona lił fo rm ę  reportażu  d zien 
n ika rsk iego  i s tw o rzy ł w łasny rod za j, w  k tó 
rym  na tle  ob serw a cy j i op isów  p rzygód  
p rzem ów ić  m og ły  re flek s je  au tora , odsłan ia
ją c  je g o  hum an istyczny pog ląd  na św iat. T o 
m y je g o  w rażeń  z p od ró ży  „ W  głąb  Z. S. 
R. R .“ , „Z ie m ia  jes t o k rąg ła ", „O d k ry c ie  
A m ery k i"  i „S to lica  sreb rn e j m a g ji" , u rzeka
ją  c zy te ln ik a  bogactw em  treści, w ie lorakoś- 
c ia  naśw ietleń  i ton ów , prostotą  i p lastyką 
opow iadan ia . W  książkach  Jan ty-Po łczyń sk ie - 
go  często  d och odz i d o  głosu  lir y k  i now elista.

K sa w ery  P ruszyńsk i —  to, m im o  m łodego  
w ieku , jeden  z  c zo ło w ych  polsk ich  p u b licy 
s tów  po lityczn ych , o ra z  b ezw aru n kow o p ie r 
w szy  w śród  p od ró żn ik ów -p o lityk ów . Jego  re
portaże, choć punktem  w y jśc ia  zw iązan e  
z aktualnem i w ydarzen iam i, n ie  są „ ję tk a m i 
je d n o d n ió w k a m i", a le  w a żn ym  dokum entem  
o  trw a łe j aktualności, gd y ż  au tor każde z ja 
w isk o  um ie osadzić  na sze rok icm  tle  histo- 
rycznem , soc jo log iczn em , ku ltu rałnem  czy  
obycza jow cm , zw ią zać  p rzyczyn o w o  z p rze 
szłośc ią  i w ysnuć śm iałe, n ieraz don ios łe  
w n iosk i na przyszłość . P ruszyńsk i n ie  r e je 
s tru je  z jaw isk , n ie  ś lizga  się po pow ierzchn i, 
a le  z pas ją  d oc ie ra  w  głąb, rów n ocześn ie  w y 
p racow u jąc  sob ie  od rębn y s ty l p isarski, k tó 
rego  szczegó inem i za letam i są —  potoczy- 
stość narrac ji, sugestyw ny tem peram en t i k a 
p ita ln a  często  p lastyka  op isów  oraz, co  b a r
d zo  w ażne, um ieję tn ość konstru ow an ia  ca 
łości. P rzek on ać  o  tern m oże  szczegó ln ie  tom  
rep o rta ży  „ W  c ze rw o n e j H is zp an ji".

A rk a d y  F ied le r , o  k tó rym  tu k ilka ro tn ie  
p isa ło  się, w n iós ł d o  naszej lite ra tu ry  d o ro 
bek artys tyczn y  te j w a g i i tego rod za ju , że 
za liczan y  w in ien  b yć  do  t. zw . lite ra tu ry  
p iękn ej. O bserw acje , p rzeżyc ia , re flek s je  
kszta łtu je  au tor „R y b  śp iew a jących  w  U ka
ja l i" ,  „K a n a d y  pachnącej żyw icą , c zy  „M a 
dagaskaru " w  cyk le  sam odzie lnych  o b ra z
k ów  lite rack ich , now el, k tó re  treśc iow o  i f o r 
m a ln ie  n ie jed n ok ro tn ie  uznane być  m ogą za 
sw ego  rod za ju  a rcyd zie ła , p rzew yższa ją ce  
często  znaczn ie  ok rzyczan e  zagran iczn e  o s ią 
gn ięcia . (»wb)

O d dwunastu lat n ieśm ier
te lną lite ra tu rą  dzieciństw a 
i m łodości jes t „R ob in son  
K ru zo e "  D an ie la  D efoe . „N ic  
w  życ iu  nam n ie w róc i, ja k  
słusznie s tw ierdza  p ro f, R.
D ybosk i —  św ieżośc i i s iły  
w rażeń  te j p ierw sze j, dzie- 
c in e j lek tu ry ; a rzadko, n ie 
s tety  się zdarza, b y  ktoś w  
p óźn ie js zem  życ iu  m ia ł czas 
i  och otę  p ow ró c ić  do znanej 
z d ziec iń stw a  opow ieści. K to  
się na to  zdobędzie , o d k ry 
w a w  n ie j now e i głębsze 
w a lo ry  m yś li m ora ln e j i spo- 
c zn ej..." K siążka  o  R ob in so 
n ie i m łodociane rób insona- 
d y  —  z ro d z iły  n ie jed n ego  
p isa rza -pod różn ika , żeby  ty l
k o  w spom nieć  C onrada-K o- 
rzen iow sk iego .

S iln ie  w  p racy  o  S ie ro 
szew sk im  podk reś la  C zachow sk i, że żądza 
p rzyg ód  na dalek ich  szlakach  była  od  w ie 
k ó w  u lu b ionym  tem atem  poetyck ich  o p i
sów , w  k tórych  jedn ak  egzo tyzm  jest zgoła  
fan tastyczny. Dość w ym ien ić  „O d yse ję " , p o 
pu larne w  średn iow ieczu  baśni wschodn ie, 
c zy  opow ieśc i o  różn ych  „p ereg ryn a c ja ch ". 
N ic  się p raw ie  n ie  zm ien ia  w  tym  w zg lęd z ie  
po odk ryc iu  A m eryk i, „W id a ć  z tego  —  
p isze  C zachow sk i —  zw ła szcza  gd y  p o ró w 
nam y w p ływ  d ośw iadczeń  osta tn ie j w o jn y  
na p ow o jen n y  ro zk w it lite ra tu ry  egzo tycz- 
n o -pod różn icze j, że  n ie  w ystarcza  sam  fak t 
zb liżen ia  cz łow iek a  ze św iatem , bo  d op ie 
ro  p og ląd  c z łow iek a  na św iat, choc iażby  
p og ląd  n ie u św iadom ion y, s tw arza  w ła 
ściw e p ersp ek tyw y  w id zen ia . P ersp ek ty 
w y  te, urab iane p rzez m yś l ludzką, ro zw i
ja ją  się w  ram ach d z ie jow ych  ku ltu ry  spo
łec zn e j".

Z e  zrozu m ia ły ch  p ow o d ó w  polska  lite ra tu 
ra p od różn icza  pow stać m ogła , narastać i 
ro zw ija ć  się d op ie ro  w  latach  ostatnich. —  
W  d ob ie  n iew o li, gd y  w ie lu  skazanych  b y ło  
na p od ró że  p rzym usow e, ro zw in ę ła  się g łó w 
n ie  i b u jn ie  lite ra tu ra  sybery jska , z n a jzn a
k om itszym  je j  p rzedstaw ic ie lem  W . S ie ro 
szewskim , k tó rego  uw aża się też za  c zo ło w e 
go  m aryn istę, a k tó rego  p rze życ ia  zn a la z ły  
w y ra z  bele trystyczn y . D zis ie jszą  fo rm ę  re 
portażu  u p raw ia li n ie lic zn i p isarze, z k tó 
rych  S ien k iew icz  b y ł n a jzn akom itszym  au 
to rem  „ lis tó w  z  p o d ró ży "  (a fryk a ń sk ie j i a- 
m eryk ań sk ie j), a  obserw acje  i w rażen ia  p o 
zw o liły  mu na tak ię  a rcyd z ie ło  ja k  „ W  pu, 
s tyn i i  w  p uszczy".

N a jb liższą  te j p ow ieśc i z  d z is ie js ze j l ite 
ra tu ry  d la  m łod z ieży  je s t ks ią żka  M. L is ie- 
w ic za  „T r o p  nad je zo re m ", k tóra  ró w n o 
cześn ie za liczan a  b yć  m oże  do lite ra tu ry  
k ra jo zn a w czo -p o d ró żn ic ze j o Polsce, coraz 
p ow ażn ie js ze j i p ięk n ie js ze j. T en  ro d za j p iś
m ien n ic tw a w zb oga ca ją  w y tw o rn e  W egn e- 
row sk ie  tom y  pt. „C u da P o ls k i" ,  w  o p raco 
w an iu  J. K ila rsk iego , P a tk ow sk iego , Ossen- 
dow sk iego , W asy lew sk iego , Sm oleńsk iego, 
Ł op a lew sk iego , R. M a lczew sk iego , M orcin ka  
i in., d a le j p o zy c je  tak  ga tu n kow o różne, 
a  w yb itne, ja k  „ N a  p o ło n in ie " S. V incen- 
za, „N a  gdyń sk im  sz lak u " S. Zadrożnego , 
a zw ła szcza  M elch jora  W a ń k o w ic za  „N a  
tropach  S m ętk a " i  „S z ta fe ta ". T em u  d z ia 
ło w i n a jb liższe  są reportaże  spo łeczne p. t. 
„P o d ró ż  po P o ls c e "  K . P ruszyń sk iego , „ W  
w id łach  W is ły  i San u " J. O s trow sk iego  czy  
„M ó j Ż y ra d ó w " P. H u lk i-L ask ow sk iego .

W  n iep osp o lite j książce W ań k ow icza  „N a  
tropach  S m ętka " —  ja k  zau w aży ł p ro f. K. 
G órsk i —  „h is to r ja , fo lk lo r , p o lityk a , re lac je  
o  spotkan iach  z ludźm i, o p is y  p rzy rod y , ró ż 
ne p rzyp ad k i w  k a ja k o w e j w łó częd ze  po je 
z io rach , rzec zy  w id zian e  i  rzec zy  p rzem y
ślane złączon e  tu są n ic ią  tak  subtelną, a
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Facsimiie mapy świata z „Kroniki Świata" 
Marcina Bielskiego wyd. w r. 1550 (ze zbio
rów F-my „Nauka i Sztuka" w Krakowie).

jedn ocześn ie  podane tak prosto  i naturalnie, 
ja k b y  w  te j w ie lk ie j sztuce kom pon ow an ia  
ca łośc i z p ierw ias tk ów  b ard zo  różn ych  nie 
b y ło  żadn e j sztuki, ty lk o  natura lny b ieg  m y 
śli g a w ęd z ia rza ".

D a lek ie  p od róże  i w yp ra w y , tu rystyczne czy  
badaw cze, coraz częśc ie j są u trw a lane w  fo r 
m ie pam ię tn ik arsko -rep ortażow e j, n o tu jące j 
uw ażn ie i e lem en ty  techn iczne p ok on yw an ia  
p rzestrzen i. W  ten sposób  p ow sta ły  książk i, 
k tóre  ju ż  dziś  m ożn aby u jąć  w  pew ne cyk le  
gatunkow e. O  tr iu m fach  polsk ich  sk rzyd eł 
na d a lek iem i lądam i i oceanam i p iszą  O r
lińsk i, C zarkow sk i-G o le jew sk i, K a rp iń sk i i 
Skarżyńsk i, o  lo tach  b a lon ow ych  Z. B u rzyń 
ski. Z p rze żyć  w  pod różach  da lekom orsk ich  
spow iada ją  się m. in. A. B ohom olec , T . M eiss
ner, Z. D reszer, a zw łaszcza  n iestrudzony 
gen. Za rusk i i F. K u llesch itz. W y p ra w y  nau
kow e, badaw cze  u trw a lone  zos ta ją  lite racko  
w  re lac jach  K . N a rk iew icza -Jodk i, J. A.

Ilustracja do pierwszego wydania „Robin
sona Crusoe" z roku 1789 (ze zbiorów  

British Muzaum).



ędąc w Afryce warto zapolować na Iwy, które 
jak wiadomo, są najłagodniejszemi zwierzętami i nigdy 
się nie rzucają na człowieka, chyba, że są bardzo zde
nerwowane: jedyną ich wadą jest to, że je wszystko 
denerwuje. Ale niech nas to  nie zraża: możemy pozatem 
cbejrzeć piramidy egipskie, kopalnie brylantów w Trans- 
walu, katarakty Nilu, dżunglę, która jest lepiej zreżysero- 
wana jak w amerykańskich filmach i wiele innych rzeczy.

£

I o d r o / ć  m o ż n a b y  p o r o w n a e  Mo k M ązk i  
z o b r a z k a m i :  k a ż d y  j a  m o ż e  p r z e j r z e ć ,  a le  
nie  k a ż d y  z a p a m ię t a  co  tam w id z ia ł ,  i n ic  
k a ż d e g o  u m ys ł  c z y  dusza  u m ia ły  p r z y 
s w o ić  sób ic  n a j c i e k a w s z e , o b r a z y  te j  k s ią ż 
ki. P o d r ó ż e  k s z ta łcą  j a k  to  m ó w ią ,  — 
a le  t y lk o  pod  w a r u n k ie m * -■ że s ię  u m ie  p o 
d r ó ż o w a ć .  in a c z e j  ń a jb a r t f c i e j  wy k s z t a ł c o 
n y m i  lu d ź m i  na św.iec ie b y l iby .  knnd.uk to- 
r z y  W a ip n is  L i t s .  co  p r ze c ie ż ,  0 i le  w i e m .  
n ic  jest p r a w d a .  P o d r ó ż e  m o ź n a b y  / g ru b 

sza  p o d z ie l i ć  na p o d ro ż ę  n a u k o w e  i p o 
d r ó ż e ’ p o ś lu bn e ,  ( z  k tó ry c h  też p ły n ie  cza 
s em - p e w n a  n auka  na przysz łość/ ,  w k ońc u  
p o d r ó ż e  o d k r y w c z e  i w r ę c z  p r ze c iw n ie , ,  ł. j. 
tak ie ,  p o d c za s  k tó ry c h  b y n a jm n i e j  n ie  
c h c e m y ,  aby nas o d k r y t o  (np4 z n a j o m y  
z K r a k o w a  czy W a r s z a w y  p o d c za s  " d y  po-  
j e c h a l i ś m y  nad L a z u r o w y  I lrzci* z>  p r z y j a 
c ió łk ą .  a lb o  znów  k iedy  u c iek a m y  p r z e d  
n o w y m  re ż im e m ,  k t ó r y  przez;  noc  z a p a n o 
w a ł  w pcw n em  państw ie ) .  A l e  to  sa

ń s z y s t k o  de lą ie :  k a ż d y  p o d r ó ż u j e  inacze j ,  
c h o ć  k a ż d y  m ie s zk a  w t y m  s a m y m  hote  
In, o g lą d a  ł f i  sanro, W e z u w ju s z .  go n d o le ,  
L u w r .  W e r s a l ,  o p a c tw o ,  w cs tm in s t e r sk ic  
czy b ru k s e ls k ie g o  Ń^annekcn Prss. W k a ż 
d y m  raz ie  i łu jem y  n a s z y m  C zy  tę tn ik om  
p e w n e  w s k a z ó w k i ,  k tó r e  m o i ją  im  w p o 

d r ó ż y  p o m ó c ,  a le  k t ó r y c h  nie m u szą  ko  
n ie e z n i e  b rać  pod  u w a^ę ,  je ś l i  im  się n ie  
będą  p o d o b a ły .  N a jw a ż n i e j s z e  jes t  to, abyś  
m v  n o d r ó ż o w a l i  i i r c ! v w s i I



Grecja czyli Hellada (zależnie od lego 
należy je j szukać w  encyklopedji pod 
literą G lub pod literą H), jest t. zw. 

kolebką cyw ilizacji i kultury europejskiej. 
Ostatnio stosunki między ową macierzą a 
dorosłą już Europą znacznie się rozluźniły. 
Matka nie chce przyznawać się do swych 
dzieci, wszak waśnie rodzinne są na po
rządku dziennym. Zabytki greckie, z powo
du nieuwagi władz i braku funduszów na 
konserwację, znajdują się obecnie w  gru
zach i ruinie; utyskiwał na to pewien 
Amerykanin, twierdząc, że w U. S. A. daw- 
noby z tem zrobili porządek i odbudowali 
je. Mimo to warto zobaczyć: 1. Partenoń, 
czarujący nas wspaniałą lin ją swej archi
tektury. 2. Żołnierzy greckich, noszących 
spódniczki a zwanych „ewzonam i" i tańczą
cych w  wolnych chwilach sielskie ludowe 
tańce, wkońcu 3. nie należy zapominać o 
słynnych oliwkach i rodzynkach. W arto  za
znaczyć, że o ile rodzynki korynckie są na
prawdę dobre, o tyle córy korynckie są gru
bo przereklamowane.

0  ile uda nam się być świadkiem jednej 
z licznych rewolucyj w  krajtf Homera, bę
dziemy mieli widowisko godne zobaczenia' 
nie możemy jednak przewidzieć kiedy to na
stąpi. Atlantic-Photo, Berlin.
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się  p r / e (I / i e r a ć prz«*z 
d ż u n g l e  n a tu r y  tu w  A m e 

ry ce .  o z n a c z a n e j  d la  z a o s z c z ę 
d z e n ia  c za su  t r z c in a  l i t e r a m i  
I . S. A., w a l c z y m y  / d ż u n g la  
lu d zk i ) .  A m e r y k a n i e  c l iu dz i )  po  
u l ica ch  t a b u n a m i ,  a ich  s a m o 
c h o d y  w łó c z ; )  s ic  d łu g im i ,  r u 
c h o m y m i  w ę ż a m i .  .Jest to  k r a j  
w o g ó l e  b a r d z o  d z i w n y :  są ta m  
lu d z i e ,  k t ó r z y  c a l e  ż y c i c  s p ę 
d z a j : )  j e d y n i e  na w c h o d z e n iu  
i w y c h o d z e n i u  d o  i ze  s w e g o  
m i e s z k a n ia :  m i e s z k a j ą  b o w i e m  
k o n i e c z n i e  na sto  d w u n a s t e m  
p i ę t r z e  i z a n im  d o j d ą  d o  s i e 
b ie ,  j u ż  n a l e ż y  w y r u s z a ć  d o  
b iu ra .  L u d z i e  ci c z ę s to  n a b y 
w a j ą  t a k i e j  g i ę t k o ś c i  m ię śn i ,  
że  s ta ją  s ię  s ł y n n y m i  s z y b k o 
b i e g a c z a m i .  110 i w t e d y  r o b ią  
o c z y w i ś c i e  k a r j c r ę  ż y c i o w ą  D r u 
ga  k a t e g o r j a  A m e r y k a n ó w  w o 
g ó l e  o d z w y c z a j a  s ię  od  c h o d z e 
n ia ,  g d y ż  c a łe  ż y c i e  p r z e s ia d u je  
a lb o  w s a m o c h o d z i e ,  s a m o l o 
c ie .  a lb o  p r z y  e o c t a i l - p a r t y  lu b  
te ż  g r a  na  g i e łd z i e .  Są  to  s ł y n 
ni m i l j a r d e r z y ,  b e z  k t ó r y c h  ż a 
d e n  f i l m  a m e r y k a ń s k i  n ie  m ó g ł 
by  d o j ś ć  d o  h a p p y  cu du ,  ho 
b i e d n a  b o h a t e r k a ,  g r a n a  p r z e z  
M y r n ę  O l i v i ę  d e  l l a v i l i a n d  n ie  
m ia ł a b y  za  k o g o  w y j ś ć  b o g a 
to  z a n ią ż .

C h c ą c  w k r ó t k i m  c z a s ie  p o 
z n a ć  A m e r y k ę  o d  p o d s z e w k i ,  
r a d z i m y  n a s z y m  C z y t e l n i k o m  
z w r ó c i ć  p r z e d e w  s z y s tk i e m  u w a 
gę  na n a s tę p u ją c e  p u n k t y  p r o 
g r a m u  ich  p o b y t u  w k r a ju  j a n 
k e s ó w .  1. D r a p a c z e  c h m u r :  są 
o n e  b a r d z o  c i e k a w e  o g lą d a n e  
z d o łu ,  g d y  p r z e c iw n i e  p a t r z y 
m y  z g ó r y  na  m ia s to ,  m o ż e m j  
d o z n a ć  z a w r o t u  g ł o w y .  2. H o l 
l y w o o d :  m ia s t o  z łu d z e ń .  W a r t o  
j e  z o b a c z y ć ,  a b y  u ś w ia d o m ić  
so b ie ,  j a k  t a n im  s p o s o b e m  m o 
żna  o b u d z i ć  w t. z w .  b l i ź n im  
z łu d z e n ie ,  np. u w i e r z y c i e l a ,  że  
mu s ię  z a p ła c i ł o  r a c h u n e k ,  u 
s z e fa ,  że  je s t  s ię  w a r t o ś c i o w y m  
i p i l n y m  p r a c o w n i k i e m ,  u g o 
ści , k t ó r y c h  s ię  p r z y j ę ł o  s z k l a n 
ką  h e rb a t y  i j e d n e m  c ia s tk i e m ,  
że b y l i  na w y t w o r n e j  k o l a c j i  
itd. .*(. C o w  b o y e :  m a j ą  o n i  z w y 
c z a j  n o s z e n ia  k a p e lu s z y  o  s z e 
r o k i c h  r o n d a c h  i t a k i c h ż e  s p o d 
ni. N i e  n a l e ż y  ich  m y l i ć  z 
g a n g s t e r a m i ,  k t ó r z y  n ie  u b ie r a  
:ij s ię  tak  o r y g i n a l n i e  g d y ż  n ie  
lu b ią ,  a b y  ich k toś  z a u w a ż y ł .  
4. ( l o d n ą  o b e j r z e n i a  je s t  w N o  
w y  ni J o rk u  s ta tua  W o l n o ś c i ;  
d a  o n a  E u r o p e j c z y k o w i  w y o 
b r a ż e n i e ,  jak w y g l ą d a  w o ln o ś ć ,  
k t ó r a  w S ta r y m  ś w i ę c i e  z a c z y 
na  n a l e ż e ć  d o  p r z e ż y t k ó w .

W i c l c b y  m o ż n a  j e s z c z e  r z e c z y  
o b e j r z e ć  w A m e r y c e ,  a le  t r z e b a  
p o z o s t a w i ć  k a ż d e m u  m o ż n o ś ć  
i n d y w i d u a l n e g o  w y b o r u .  K a w a 
l e r o m  p o l e c a  s ię  n a d to  z a in t e 
r e s o w a n i e  s ię  m ł o d e m i  A m e r y 
k a n k a m i ,  p o  p o  p r z e d n  i c m  
s p r a w d z e n iu ,  j a k i e  k o n t o  han  
k o w e  p o s ia d a j ; )  ich  o j c o w i e ,  n ie  
b ę d z i e m y  j e d n a k  t e g o  b l i ż e j  
o m a w i a ć ,  p o z o s t a w i a j ą c  to  o s o 
b is te j  i n i c j a t y w i e  z a i n t e r e s o w a 
n yc h ,  t em  w ię c e j ,  ż e b y  nas ino 
g ł y  p o t e m  s p o t k a ć  w y r z u t y ,  że 
m i e s z a m y  s ię  d o  c u d z y c h  s p ra w .

Wide-Wor ld Photos, Londyn.
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f y t Ł

Azja nie tyie jest pojęciem historycznem lub kulturalnem, co geograficznem, gdyż znajdujemy w tej 
części świata wszelkie możliwe kultury, rasy i  przeciwieństwa. Nie będziemy ograniczać się do wy
mienienia skarbów Indyj, czy też oryginalnej architektury chińskiej, aby określić Azję; tę część świata 
trzeba „przeżyć" i wtedy dopiero można o niej coś powiedzieć, bo jest ona jak morze, w którem 
znajdziemy najprzedziwniejsze twory natury. Fot. iPaui Popper, Londyn ■



A nglja jest wielkien 
muzeum, w którem 
eksponatami są nie 

tylko rzeczy, gmachy, al< 
też ludzie. Zmieniają on 
stroje, ale nie duszę: si 
więc tem ciekawsi. Nie 
wiele nam potrzeba, abj 
d o z n a ć  tego wrażenia 
wchodząc do parlament: 
czy do sądu widzimy pa 
nów w perukach, angiel 
skie kluby każą nam my

śleć o Dickensie i dobro
dusznym panu Pickwi- 
cku, wyścigi są obrazem 
niezrównanym, gdyż na 
całym świecie nie spot
kamy tylu jednakowo a 
jednak wytwornie ubra
nych dżentelmenów, co 
tam. Zamki szkockie peł
ne są jeszcze po dziś 
dzień duchów, tem bar
dziej, że ich właściciele

chętnie przystają na ta 
kich rezydentów, bo icl 
nic nie kosztują, a pięk 
ne stroje high-landerów 
i Szkotów mają w sobie 
jakiś byronowski czj 
scottowski sentymentu 
lizm i romantyzm. Wy
starczy więc obserwował 
ulicę angielską, zwłasz 
cza londyńską a nauczy 
my się' i zobaczymy wie

le rzeczy. Prawdziw ie cie
kawym jednak , jest zw y
k ły dom angielski, zw y
kłe ognisko domowe: jest 
ono jedną z tych miljo- 
nowych twierdz, które 
bronią Imperium W ie l
kiej Brytanji na pięciu 
kontynentach.-.
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rabia Raoul de V ence od  k ilka  la t na- 
s ł l  ) le ża ł do tych  szczęśliw ców , k tórym  

udało się zw ró c ić  na sieb ie uw agę b a 
w iącego się Paryża . N ie  je s t to takie proste, 
jeś li się zw aży , że P a ry ż  jest zepsuty i ka
pryśny ja k  p iękna kob ieta  i n ie ła tw o  mu 
czem k o lw iek  za im ponow ać.

H rab ia  Raou l zaś im p on ow a ł nie ty le  u ro 
dą (choć b y ł b ard zo  p rzys to jn y ), i n ie  ty le  
bogactw em  (choć ży ł na stopie w yk w in tn e j), 
lecz p ow odzen iem  u kob ie t n a jładn ie jszych , 
na jbogatszych  i na je legan tszych , jak iem i m o 
gła się w  ostatnich  sezonach p oszczyc ić  nad- 
sekwańska stolica. W  czem  tkw iła  ta jem nica 
je g o  m iłosnych  sukcesów  —  trudno ro zs trzy 
gnąć. Fak tem  jest, że p rzyc iąga ł k ob ie ty  jak  
magnes, pom im o —  a m oże w łaśn ie d la te 
go  —  że poczu cie  w iern ośc i i stałości uczuć 
b y ło  mu g łęb oko  obce. „D ozgon n a  in iłość :‘ 
n ie istn iała w  je g o  słowniku. T ra k to w a ł k o 
chanki ja k  ręk a w ic zk i: n ie ty lk o  często je  
zm ien iał, a le  pos iada ł ich w  każdym  sezon ie 
po k ilka  naraz.

M ożna go b y ło  spotkać rano na kon n e j 
p rze ja żd żce  w  Lasku Bu lońskim  ze znaną 
sportsm enką M arją -K rystyn ą  Gaudier, na 
lunchu w  hotelu  „G eorge  V “  w  tow arzystw ie  
h rab in y de Buise, na f iv e  o ‘c locku  u R itza 
p rzy  boku p ikan tnej Corinne G rantin i, a te
goż sam ego dn ia jeszcze  tańczył w ieczorem  
w  n a jm od n ie j „b o !te “  na M ontparnassie, z 
s ław ną z u rod y  i k o lek c ji bezcennych  szm a
ra gd ów  pan ią Donin, żoną b oga tego  p rzem y
s łow ca z Roubaix.

Skąd p rzyb y ł i z czego  czerpa ł sw o je  —  
pokaźn e zresztą  —  dochody, n ikt nie w ie 
dział. P ytany , odp ow iada ł n iedbale, że ży ł 
dotychczas na p ro w in c ji w  posiad łościach  
ziem skich  sw ego  stry ja , lecz za tęskn iw szy  do 
b arw nego  życ ia  s to licy  p rzen iós ł się na stałe 
do  P aryża .

-— N ie  b y łem  stw orzon y  do grzeban ia  w 
z iem i —  m ó w ił z  uśm iechem , pa trząc  z u po
doban iem  na sw o je  w yp ie lęgnow an e, a rys to 
k ratyczn e  ręce, k tó rem i specja ln ie  się s zczy 
cił.

H rab ia  R aou l u chodził w  „w y so k ich 11 s fe 
rach s to licy  za a rb itra  m ęsk ie j e legancji, co 
rzadsze jedn ak  —  znał się jak  n ik t na stro 
jach  kob iecych . B y ł istną w y ro czn ią  w  d z ie 
d zin ie  m ody, a k ob ie ty  k tóre  w y ró żn ia ł sw y 
m i pog lądam i, zw raca ły  w net uw agę e legan c
k iego  P a ry ża  w y tw orn ośc ią  i pom ysłow ośc ią  
sw ych  tualet. B yła  to  b ezw ątp ien ia  zasługa 
dob rych  rad Raoula.

—  G dyby h rab ia  o tw o rzy ł w  P a ryżu  m a
gazyn , stałby się w net gw ia zd ą  „h au le  cou- 
ture11 —  m aw ia li poch lebcy.

De V ence p op raw ia ł n iedba łym  ruchem  
n ienaganny w ęze ł k raw atu  i od p ow ia d a ł po 
b ła ż liw ie :

—  T a k  sądzę, lecz ta d roga  do „s ła w y 11
musi d la  m n ie p o z o - _____________________
stać zam kniętą . N ik t z 
m ego  rodu n ie w o jo  
w a ł ig łą  i n ożycam i ra 
c ze j m ieczem  i szpadą.

Zam iast w ięc  rob ić 
k on kuren cję  Lan v in om  
czy W orth om , hrabia 
Raou l zad ow a la ł się 
tow arzyszen iem  w y 
brankom  sw ego  serca 
na p ok azy  m od eli w  
ich b ia ło-z ło tych  sa lo
nach i  u dzie lan iem  im 
bezcennych  rad  t ia le  
tow ych . U ch odz ił w  le j 
d z ied z in ie  za  b ezape
la c y jn y  au torytet i w y 
starczyło , że  sk ry tyk o 
w a ł rzu t d rap cr ji w 
n a jn ow sze j tualecie  z 
„v e lo u rs  sans p ou r“  
p iękn ej H en r ie tty  de 
R ieux, ab y  tego  sam e
go  w iec zo ra  o św ia d czy 
ła  ona m ężow i, że „ t e 
go  św iństw a nosić ju ż 
n ie b ęd zie11 i że od  dziś 
p rzen os i się do Cha-

Hafeumica
Jlaula  de Vence 
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nela, gd yż „ ty lk o  tam  m ożna dostać coś 
p rzy zw o ite g o 11.

—- T w ie rd z i tak zresztą naw et R aou l de 
Vence, a w iesz chyba n a jlep ie j, że 011 się na 
tern zna —  dodaw ała tonem  nie znoszącym  
sprzeciwu.

Zd ru zgo tany  tym  n iezb itym  argum entem  
m ałżonek, p rzyzn aw a ł ra c ję  i ob iecyw a ł so
lenn ie p ok ryw ać  odtąd słone rachunki Cha- 
nela. (N a w ią za ł b y ł w łaśn ie czaru jący  ro- 
m ansik z w łasną sekretarką i g o ló w  b y ł w o 
bec żon y  do da leko  idących  ustępstw, aby 
ty lk o  o d w ró c ić  je j  uw agę od  sw oich  serco 
w ych  spraw )...

Ostatn ią „flam n u ^ą11 p ięknego  Raou la  stała 
się z początk iem  sezonu 1939, ob iecu jąca 110- 
w ic ju szka  na teren ie P aryża  —  A r le lla  Sar- 
m ol. M iała w sze lk ie  szanse aby zabłysnąć 
ja k o  gw iazd a  p ierw sze j w ie lkośc i na f irm a 
m encie „v i l le  lu m iere11. Była  ładna, m ia ła  
cudow ną figurę, 26 lat, dużo sprytu i tem pe
ram entu, a p rzy tem  m ęża —  k tórego  p rzo d 
k ów  n apróżn o szukaćby w  starych h erba
rzach, lecz  k tó ry  d o rob ił się p okaźn ej fo r 
tuny na jak ichś dostaw ach  b ron i w  czasie 
w o jn y  h iszpańsk iej. M ie li p iękn y pałacyk  
w  Passy, doskona łego  kucharza i ostatni m o
del R o lls -R oyce ‘a —- czegóż w ięce j żądać.

A rletta  posiadała w ięc  uzasadn ione p rzy 
czyn y  do  patrzen ia  z op tym izm em  w  p rzy 
szłość, tem bardzie j że ja k o  doradca i patron  
tow a rzyszy ł je j  p ierw szym  k rokom  na śliz- 
k ich  posadzkach  s to licy  n ieocen iony Raoul.

—  Jesteś n a jp ięk n ie js zą  kob ie tą  F ra n c ji —  
m aw ia ł do  n ie j! —  zrob ię  z c ieb ie  k ró low ę  
P a ryża , a le  —- tu głos zaw iesza ł ta jem n iczo  —  
staw iam  jeden  w arunek : musisz m nie słuchać 
i p o zw o lić  m i d zia łać ! U roda, m a jątek  —  to 
jeszcze  n ie w szystko  —  c iągnął d a le j o jc o w 
skim  n iem al tonem . —  P a ry ż  jest w ym aga 
ją c y  i kap ryśny ; na to  aby go zdobyć  trzeba 
stać się w  pew ne j d z iedz in ie  n iedośc ig łym  
w zorem  —  poprostu  doskonałością ! M asz 
w szelk ie  dane ku temu, ab y  o lśn ić go  e le 
gancją  i szyk iem , a le  b rak  c i jeszcze  d ośw iad 
czen ia . T o  w szystko  co nosisz —  to jeszcze  
n ie „ t o 11... M usisz absolu tn ie zerw ać  z w sze l
k im  szab lonem  i przeciętnością . T en  kostjum  
np. p rzyb ran y  srebrnym i lisam i, to  ładne, ale 
jak żeż  banalne! P otrzeb a  ci czegoś o rygina ł-
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Jeżeli zależy na czasie, można 
osiągnąć piękne włosy w 
ciągu 3 minut, stosując 

Szampon Czarna główka Suchy"!]

er zachwytów w foyer :
"Jakie wspaniałe włosy! Jak  cudownie 
błyszczą się w świetle! Gdybym również 
miała takie włosy!” A  przecież tak łatwo 
marzenie to spełnić, używając do pielęg
nacji włosów szamponu "Bez Mydła" 
Czarna główka!

"Bez Mydła” Czarna główka stoi zawsze 
na wysokości ostatnich badań nauko
wych. Jest niealkaliczny, nie pozostawia 
osadu wapiennego na włosach. Śliczny 
połysk, trwałe uczesanie — oto cechy 
zdrowych włosów, pielęgnowanych szam
ponem "Bez Mydła".

W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych 
włosów. Cena 40 gr. za torebkę. Oba 
gatunki są również w płynie.

n iejszego , rzadszego, czegoś absolu tn ie „in ć- 
d it“ . W id z ia łem  u Chanela na ostatn ie j rew ji 
w ie c zo ro w y  płaszcz z m iedz ian o-b rązow ego  
aksam itu, p rzyb ran y  szenszylam i. W y m a rzo 
ny dla c ieb ie ! K up  ten m odel, zan im  rzuci 
się na n iego  O detta F leu ran ge; w iem , że chce 
go nabyć —  uprzedź ją. T o  tw o ja  n a jg ro ź 
n ie jsza  ryw-alka!

T ru d n o  żądać od  kob iety , aby oparła  się 
takim  argum entom . T ego  sam ego dn ia p o 
d ziw ian o  w  O perze  A rlettę  Sarm ol w  k ró lew 
skim  płaszczu z szenszy lam i i w  b a jeczn e j 
tualecie ze z ło te j siatki, k rea c ji Chanela.

—  H a llo ! C zy to ty, Raou lu? —  Tak , chc ia 
łabym  abyś poszed ł ze mną do R ev illona .
0  12-tej m am  m ierzyć  m ó j cape z gron osta 
jó w . M am  w rażen ie, że k o łn ierz  n ie d rapu je  
się dość płynn ie, musisz to zobaczyć...

—  Co? N ie  m ożesz? Jesteś za ję ty?  P ra cu 
jesz...? Śm ieszne! Cóż ty  w łaśc iw ie  m ożesz 
m ieć do rob oty !

—  No, dobrze. W o b e c  tego p ó jd z iem y  ju 
tro przed  lunch ‘em, a le  n apew n o!

Arletta zaw ies iła  słuchaw kę w  zam yślen iu . 
P rzez ch w ilę  pa trzy ła  p op rzez k rem ow e  k o 
ron k i firan ek  na czuby drzew , z k tórych  o- 
s ta ln ie liście  opada ły  zn iechęcone, bezbarw ne, 
p ozbaw ion e ju ż  w dzięku  p rzedw czesn ej śm ier
c i jesiennej... K och an ek  je j b y ł ta jem n iczy
1 n ieuchw ytny. T a k  m ało w łaśc iw ie  w ied zia ła  
o je go  osob istem  życiu...

Raoul de Vence p o w ró c ił do p rzerw an e j 
te le fon em  A r le lty  p racy  z n ieta jon em  znudze
niem . Na b iurku le ża ły  przed  n im  ro zrzu 
cone pap iery , zapisane cy fram i. „T rz e b a  to 
będzie  z lic z y ć 11 —  pom yśla ł n iechętn ie. —  
„ A  za godzin ę  trzeba  być  u W o rth a  z h ra 
biną de Buise! Muszę ją  n am ów ić  na tę su
knię z p iór. K osztu je  słono. W o rth  pow in ien  
zrozum ieć, że n ie ła tw o  w  tych czasach zn a j
d zie  na n ią  odb iorcę. P ow in ien  m i dać tym  
razem  n iem nie j jak  30 p rocen t11.

W estchnął, zapa lił C ravena i p och y lił się 
z p ow ro tem  nad rachunkam i.

R ezu lta ty ob liczeń  m usia ły być  zadaw al- 
n iające, gd yż po p ó łgod z in y  Raou l w y p ro 
stow a ł się energ iczn ym  ruchem , p op trzy ł 
Z uśm iechem  w  n ieco zbyt w ypu k łe  oczy  
sw ego p rzodka , w iszącego  n ap rzec iw  b iu rka 
w  c iężk ie j rzeźb ion e j ram ie  i nacisnął d zw o 
nek. L ecz  jeszcze  zan im  p o ja w ił się zg ię ty  
w  uk łon ie Gaston, szybko zgarn ą ł pap iery , 
z ło ży ł je  starann ie choć pośp ieszn ie do  tecz
k i i zam kną ł na k lucz w  szu fladzie .

—  Gastonie, m ó j szary  garn itu r w  pasecz- 
ki, za p ó ł god z in y  muszę b yć  go tów  —  rzu 
cił lok a jow i.

—  Jak pan hrab ia  rozkaże. —  Gaston zn i
knął w śród  uk łonów .

G dy ż uderzen iem  dw unastej hrabia sia- 
da ł za  k ierow n icą  spor 
tow ego  sydera, stary 
sługa z  za zd rośc ią  p o 
m ieszaną z p od ziw em  
patrza ł za  n im  z okna 
garderoby.

—  T a k ie  ży c ie  to  r o 
zum iem  —  m ruczał. 
P racow ać  to  n ie musi, 
a w szystko  m a!

N ie  p rzyszło  mu pe
w n ie do  g łow y , że 
lśn iący F ia t w ió z ł  j e 
go  pana do p racy i to 
byn a jm n ie j n ie n a j
lże js ze j!

^ V ' O L s'ź a m p  o n C T > R N i t ó W K A

W czesn y  m rok  lis to 
p ad ow y u s iłow ał o tu 
lić  P a ry ż  w  ciem ność, 
zw yc ięsko  zw a lczaną 
p rzez ja sk raw e  sm ugi 
neonów  i św ietlne ku
le  zapa lanych  latarń. 
R ozp rasza ły  go  bez 
trudu św iatła  stukon- 
nego R o lls -R oy ce^  Ar- 
letty , m knącego b ez
szelestn ie po lśn iącym
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Radosne święto
Święto opromienione czarem 
wiosny, tętniące rytmem nowe
go życia, święto młodych,—tych, 
którzy rosną, rozwi/ają się...

Krzewy i kwiaty czerpig soki żywot
ne z ziemi, młodemu organizmowi 
dostarcza budulca wzrostu i rozwoju 
pożywienie. Spraw, by pożywienie 
Twego dziecka było bogate w czyn
ne witaminy i najszlachetniejsze sub
stancje odżywcze — daj mu codzien
nie Ovomaltynę, koncentrat odżyw
czo-witaminowy o wybornym smaku.

W ys ta w a ł z n ie j ro żek  b łęk itn e j koperty. 
W ła śc iw y  k ob ie tom  dem on c iekaw ośc i obu
d z ił s ię w  A r ie c ie  i  ze lek try zo w a ł je j  m yśli. 
L is t?  O d  k ogo?  N apew n o  n ie  od  n ie j, u żyT 
w a ła  b ow iem  jed yn ie  pap ieru  w  n a jm od 
n ie jszym  odcien iu  „ te r re  cu ite“ . Z  pew nością  
od  k ob ie ty ! R yw a lk a ?  M oże  zw yc ięska?

N ie  skoń czy ła  jeszcze  te j  m yśli, a ju ż  je j  
szczupłe, n erw ow e  palce  u ję ły  pod łu żn ą k o 
pertę, o tw a r ły  ją  i w y d o b y ły  w e  c zw o ro  z ło 
żon ą  ćw ia rtk ę  pap ieru .

D rog i P a n ie !
Z  ro z lic zen ia  n aszego  w  tym  m iesiącu w y 

nika, że n a le ży  s ię  panu:
20°/* od  p a lje to w e j sukni hr. de

Ruise ...........................................i , 200 fr .
20%  od p łaszcza i  kostjum u na

b ytych  p rzez M rs. R u ff  . . . 2,000 fr.
20%  od p łaszcza  z szenszy lam i

p. S a r m o l ........................  3,200 fr .
R azem  6,400 fr .

k tó re  p rzeka żem y  W . P . natychm iast.
Z  p ow ażan iem : Chanel.

„2 0 %  od  p łaszcza p. S arm ol!' ‘—  szept Ar- 
le tty  p od obn y  b y ł do  syczącego  św istu  w ę 
ża. „ A  w ięc  to  je s t Raoul, p iękn y, w y tw o rn y , 
subtelny k och an ek ! W  tem  le ży  ta jem n ica  
jego  b eztrosk iego , św ia tow ego  ży c ia ! Naga- 
h iacz, p osp o lity  agen t k on fek cy jn y , c yn icz 
n ie  p o lu ją cy  na n a jp ięk n ie js ze  k ob ie ty  P a 
ryża , ab y  ściągać je  ja k o  b ezw o ln e  o fia ry  
d o  n a jd roższych  m a g a zy n ó w !"

Z  zim ną  d eterm in acją  ro zp ros tow a ła  A r- 
le tta  zm ię ty  w  za c iśn ięte j d łon i b łęk itny 
arkusik . S tarann ie w ło ży ła  go  d o  k op erty , na 
k tó re j w  b raku  o łów k a  w yp isa ła  k red k ą  do  
w a rg  w ie lk iem i lite ra m i je d n o  ty lk o  s łow o : 
P o d ł y !

P o ło ży ła  kop ertę  na sam ym  środku p ię 
k n e j w en eck ie j teczk i i  —  n ie zau w ażyw szy  
n aw et w  hallu  Gastona w yb ieg ła  z m ieszka
n ia, za trzasku jąc  za  sobą ze w zga rd ą  p o li- 
tu row an e  d rzw i ga rson ie ry  R aou la  d e  Yenee.

Jak ieś nagłe  sp ra w y  rod zin n e  m u sia ły  od 
w o łać  h rab iego  de V ence gd yż n iesp od zian ie  
w y jec h a ł w  pełn i sezonu z P a ryża . W  oknach  
apartam entu  p rzy  rue de la  B oetie  36 bis, 
zapu szczono  story, a n iew zru szon y  Gaston 
u d z ie la ł p y ta ją cym  lak on iczn e j o d p o w ied z i: 

—  Pan  h rab ia  w y je c h a ł na d łużej...

a s fa lc ie  avenue des Cham ps E lysees. P ięk n y  
b y ł P a ry ż  o te j godzin ie. G dy m in ę li R ond  
P o in t —  b ia ły  tuk G w ia zd y  za m a ja czy ł w  tę
czy  św ia te ł ja k  w idm o. A r le tta  z ża lem  
posła ła  ku n iem u za ch w ycon e  spo jrzen ie , 
gd y  sam ochód  skręc ił na p raw o , w  c iem n ie j
szą i c ichszą ulicę, de la  B oetie . N a  p o b li
sk im  k ośc ie le  S a in t-P h ilipp c  du Rou le b iła  
szósta, gd y  R o lls -R oyce  za stopow a ł p rzed  nu- 
m eres 36 b is. N a k a zaw szy  s zo fe ro w i p o w ró 
c ić  za  p ó ł god zin y , trochę zdyszana d zw o 
n iła A r le tta  do  d rzw i z o rze ch o w e j b oa zerji, 
noszących  m osiężną  tab lic zk ę  z nap isem  „d e  
V ence“ .

—  Pan a h ra b ie go  n iem a w  dom u —  G a
ston p och y lił się w  ukłon ie. Zn ał s ię  na k o 
bietach. T a  pan i w  n urkow era fu trze  zasłu
g iw a ła  na w yszu kapą  uprzejm ość.

—  Ach, ta k ? ! a le  p ew n ie  za ch w ilę  p o w ró 
ci. Zaczekam ... —  doda ła  ju ż  zd ecyd ow an ym  
tonem , choć w  p ierw szych  j e j  s łow ach  p rze 
b ija ł  zaw ód  i lek k ie  zak łopotan ie.

N ie  c zeka jąc  na ap rob a tę  Gastona, weszła

FALKIEWICZ • POZNAŃ
FA BR YK A  PERFUM I K O S M ET YK Ó W  

Z A Ł Ó Ż .  W R. t 9 t t  W  P A R Y Ż U

rezo lu tn ie  do gabinetu  Raou la  i rozs iad ła  się 
w  g łęb ok im  fote lu .

-—  Ł ad n ie  m ieszka, now ocześn ie, z  d y 
skretnym  k om fo rtem  —  taksow a ła  wnętrze, 
w od ząc  w zro k iem  po  ścianach ob itych  suro 
w y m  jedw ab iem , k tó rych  p łaszczyzn ę  ła go 
d z iły  zgaszone b a rw y  starych  ob ra zó w  i  p o r 
tretów , n ad a jących  m ieszkan iu  stem pel a r y 
s tok ra ty czn e j patyny.

W yc ią gn ę ła  p rzed  s ieb ie  sm ukłe nogi, ob 
c iągn ię te  jed w ab iem  n a jd roższych  K ayserów , 
w y ję ła  z k ro k o d y lo w e j to rebk i pap ierośn icę  
i za tknęła  w  d ługą cyga rn iczk ę  w on n ego  
„A b d u llah ". W o la ła  w p raw d zie  c ieńsze i 
lże js ze  p ap ierosy , a le  p a liła  „A b d u lle " , gdyż 
uw aża ła  je  za  n a jb a rd z ie j „c h ic " .  N ap różn o  
szukała w  to rebce  zapa ln iczk i. M usiał zos ta 
w ić  ją  w  dom u lub w  aucie. Już m ia ła  za 
d zw o n ić  na Gastona, gd y  dostrzeg ła  na b iu r
ku  R aou la  p rzyb o ry  du  palen ia . Zapa la jąc  
pap ierosa m im ow o ln ie  rzu c iła  ok iem  na 
lśn iący  b la t b iurka, na k tó rym  spoczyw ała  
m a jesta tyczn ie  teczka z w en eck ie j skóry. —
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Próbka pisma znanego artysty.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEW SKI EGO

P ew n ego  razu zw ró c ił sit; d o  m nie zn any 
lek a rz  n orym bersk i dr. F. z prośbą, by  m óg ł 
m i p rzedstaw ić  sw ego  p rzy ja c ie la , zdo ln ego  
ak tora , k tó ry  p rzeszed ł s iln y  m ora lny wstrząs 
m ogący  raz na zaw sze un icestw ić  je g o  kar- 
je rę  a je go  sam ego sk łon ić  do  sam obójstw a. 
Artysta , o k tó rego  chodziło , s tw o rzy ł sob ie 
po ożen ien iu  się z ukochaną kob ie tą  za c is z
ne gn iazdo  rod zin n e  i ż y ł ja k  n a jszczęś liw ie j. 
A ż  p ew ne j n ocy  pow raca  d o  sieb ie  i zn a j
d u je  d om  opu stosza ły : ukochana żona u lo t
n iła  się z je g o  n a jlepszym  p rzy ja c ie lem  r ó w 
n ież ak torem . N aw et leczen ie  p rzez w y b it
nych  p sych ja trów  n ie zd o ła ło  d op row a d z ić  
n ieszczęś liw ego  m ęża do  rów n ow a g i, aż 
w końcu  p rzy ja c ie l je g o  dr. F. w pad ł na p o 
m ysł, aby  go  ze m ną zazn a jom ić .

N astępn ego  dn ia z ja w ia  się u m n ie  artysta  
i na m o ją  p rośbę d a je  m i p róbkę  p ism a sw ej 
żo n y  o raz je j  kochanka, poczem  sam  skre
śla k ilka słów . Na podstaw ie  tych trzech  
p rób , z k tórych , je ż e li chodzi o  treść, n ic  
n ie w yn ik a ło , o k reś liłem  mu sytu ację  szcze
gó łow o .

—  K ob ie ta , k tó re j stratę pan tak  op łaku je , 
d z ia ła ła  na podstaw ie  ch w ilo w ego  im pulsu, 
a  m ężczyzna d la  k tó rego  pana opuściła , n ie 
m oże się ja k o  artysta  naw et z panem  m ie 
rzyć.

S łow a  m o je  p rze rw a ł n ieszczęś liw y  m ąż:
—  C óż m i z togo p rzy jd z ie , —  dziś rano o- 

trzy ip a łem  ten o to  list, i ja k  z n iego  w id zę  
żon a  m o ja  n ie za m ierza  do  m n ie p ow róc ić .

Z a c iek a w io n y  w z ią łem  list do ręk i i w k ró t
ce lek k i uśm iech u kaza ł się na m ej tw arzy .

—  M y li się pan, d rog i pan ie, żona pańska 
p ow ró c i i to  w  ch w ili, k ied y  się pan tego 
zu pełn ie  n ie b ęd zie  spodziew ał.

—  A d laczego  n ie tera z?  —  za p y ta ł pełen  
n iepoko ju .

—  N a jp rzó d  musi p rzesyc ić  się i zn u dzić  
ca łą  p rzygod ą  a to  się stan ie n iechybn ie, 
gd yż  kochanek  ją  za w ied z ie  i zaczn ie  tę 
sknić za  d u chow ym i bodźcam i, ja k ie  zn a j
d ow a ła  w  życ iu  z panem .

—  C zy m am  się zg od z ić  na ro zw ód ?  —  
p y ta ł d a le j za w ied z io n y  mąż.

—  N ie ! Z tem  m oże pan poczekać. P e w 
nego dn ia p ow ró t pańsk ie j żo n y  stanie się 
panu ca łk iem  zrozu m ia ły  i sam  się pan b ę
d zie  d z iw ić , że  m óg ł pan m yśleć  o śm ierci 
i podobnych  rzeczach . D zis ia j zd a je  się pa
nu że n ie m oże  pan żyć  bez te j kob iety , 
k tóra  b y ła  pańską p ierw szą  w ie lk ą  m iłością, 
a le  w id zę  z p a jsk iego  p ism a, że będzie  m iat 
pan w k ró tce  ty le  podobn ych  p rzeżyć , iż cała 
ta spraw a będzie  na panu rob iła  w rażen ie  
ep izodu  z cudzego życia . Pos iada  pan tyiel- 
k ie  zdo ln ośc i a poczu cie  n iższości, ja k ie  
p rzeżyc ia  ostatn ie  w  panu obu dziły , w k ró tce  
ustąpi. G d yby  żona pańska zaw czasu  zn a
laz ła  p ow ro tn ą  do  pana d rogę  p rzy jm ie  ją  
pan z pew nością .

Na tem  skoń czy ła  się w izy ta  znanego  a k to 
ra  u m nie, k tó ry  poc ieszon y  opu ścił m ó j 
dom .

Ze  zrozu m ia łych  w zg lęd ó w  n ie m ogę  tu ła j 
podać  b liższych  s zczegó łów  da lszego  ro zw o ju  
ca łe j sp raw y i p rzy to czę  je d yn ie  lis ty  dr. 
F. oraz lis ty  zd radzon ego  m ęża, k tóre  do 
m n ie napisali. Dr. H. F. p isze:

„S za n o w n y  pan ie ! Z  całą sa tys fak c ją  m ogę 
panu donieść, że m o ja  rada, ab y  m ó j p r z y 
ja c ie l p. M. odd a ł się w  pańsk ie ręce, o k a 
za ła  się w  pełn i trafną. Bez pańsk ie j p o 
m ocy  nastąp iłaby k a tastro fa  i M. b y łb y  p o 
p e łn ił sam obójs tw o . W  ostatn ich  czasach b y ł 
zupełn ie  n iezd o ln y  do p racy  i s tracił w sze l
k ie  pan ow an ie  nad sobą. —  P o  ro zm ow ie  
z panem  stał się poprostu  innym  c z ło w ie 
k iem : n ie p rzypu szcza łem  naw et, że  za jd z ie  
w  n im  taka zm iana. U ra tow a ł pan życ ie  i to 
ży c ie  w a rto śc iow ego  c z łow iek a , za  co  w y 
rażam  panu serdeczną p od z ięk ę".

Sam  u ra tow an y  artysta  w  tym  sam ym  
m n ie j w ię ce j czasie  p isa ł do m n ie:

„S za n o w n y  pan ie ! Będąc jeszcze  pod w ra 
żen iem  naszej ro zm o w y  n ied zie ln e j, czu ję  
się w  obow iązk u  z ło żen ia  panu pew nego  
zw ierzen ia . U ra to w a ł m i pan życie, gd yż  naj-

f i - *

b liższe  24 god zin  l>yłol>5' za d ecyd ow a ło  o 
m oim  losie . D ziś rano obu dz iłem  się jak  
ktoś, k tó ry  z c ię żk ie j c h o ro b y  p ow raca  do 
zd row ia . Pańska d ob ro tliw a  s iła odda ła  m i 
z p ow ro tem  ży c ie ".

Jak się p ó źn ie j d ow ied z ia łem , p ow ró c iła  
n iew iern a  żona, ża łu jąc  za  swe w in y  i skru 
szona, do  sw ego  m ałżonka, a w  dw a  lata 
p óźn ie j o trzym a łem  od naszego artys ty  list, 
w y k a zu ją cy  znaczne u sp ok o jen ie  w  je g o  u- 
sposob ien iu . B rzm ia ł on następu jąco :

„S za n o w n y  pan ie! M ięd zy  m o ją  ostatn ią  
w iz y tą  u pana a dn iem  d z is ie js zym  w ie le  
się w y d a rzy ło . G dy d w a  la ta  temu o d w ie 
d za łem  pana, b y łem  s łabym  człow iek iem , 
k tó rego  pan siłą sw ą i d ob ro c ią  p os ta w ił na 
nogi. D alsze ży c ie  b y ło b y  d la  m n ie rzeczą  
n iem ożliw ą . Z d aw a ło  m i się w tedy , że bez 
te j k ob ie ty  n ie b ędę  m óg ł ż y ć  i że b ędę  m u 
s ia ł sk róc ić  m o je  dni. D o p ie ro  pańska p er
sw az ja  i p rzekon an ie  m nie, że posiadam  siły 
do p rze trzym an ia  k ryzysu , u trzym a ły  m nie 
p rzy  życiu . Z a w d zięczam  to jed yn ie  panu".

D zis ia j n ies zc zęś liw y  k ied yś  artysta  jest 
c z łow iek iem  w' pełn i zadow o lon ym , odn oszą 
cym  duże sukcesy i m a ją cym  n ad z ie ję  na 
dalsze.

*  *  *
N ieszczęś liw a  m iłość  m łod e j d z iew czyn y  

jest tem trag ic zn ie jsza , gdy  los p o zb a w ił ją  
w sze lk ich  ży c io w y ch  dóbr. Jakże c iężko  w ięc  
i b o leśn ie  musi odczu ć m iłosne ro zc za ro w a 
n ie s ierota , k tó ra  n ie posiada ŵ  życ iu  żad
nych  jasn ych  ch w il, a jest ró w n ie ż  p ozb a 
w ion a  uczucia, k tó rem  każda istota otoczona 
je s t w  życiu , m ia n ow ic ie  m iłości ro d z ic ie l
sk ie j. C z ło w iek o w i w rod zon a  jes t potrzeba  
czu łośc i: s ierota, k tó ra  n ie  zna ła  n igd y  ro 
d z in n ego  c iep ła , tem  s iln ie j p rzyw ią że  się do 
m ężczyzn y , k tó ry  oka zu je  je j  ch oćby  ty lk o  
troch ę  m iłośc i, a le  le ż  ro zc za row a n ie  b ęd zie  
ją  tem  w ięce j boleć. (C .  d . n .).
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A D A M  T A R N O W S K I

P I E R W S Z A  N O C

P rzybyliśmy późnym wieczorem 
do stacji N. Mój towarzysz miał 
już zamówione zawczasu konie, 

to jest tak zwaną „karossę", zaprzę
żoną w dwa krępe flegmatyczne ko
niki.

Po paru minutach jazdy, wśród le
dwo zarysowujących się domostw, 
wjechaliśmy w rodzaj wąwozu.

Przebyte wrażenia, męcząca po
dróż, w dusznych wagonikach, wśród 
palącego słońca i nagły przeskok do 
prawie mroźnego górskiego powie
trza, usposobiły mnie sennie.

Nie bacząc na dosyć męczące pyta
nia mego przygodnego towarzysza 
„co słychać w starym kraju", zaczą
łem powoli drzemać, odpowiadając 
zrzadka monosylabami.

Na lewo.- Osadnik polski w Paranie 
z rodzinq.

Nagle w nawpółprzymykające się 
oczy wpadł mi drobny błysk światła.

Zlekka rozbudzony zacząłem się 
rozglądać.

Jasne podzwrotnikowe niebo po
zwalało rozpoznawać szarawą smugę 
drogi pełznącej gdzieś popod górę i 
duże ściany zarośli o powyciąganych 
na tle. nieba fantastycznych skrę
tach gałęzi. Konie wlokły się leniwie. 
Woźnica siedzący przedemną, zdaje 
się drzemał, pochylony ku przodowi. 
Mój towarzysz milczał.

Nagle na sto czy więcej kroków 
przed nami, w gąszczu lewej ściany, 
błysło światło mocno pociągniętego 
papierosa.

Wyprostowałem się na siedzeniu. 
Oczy dziwnie szeroko mi się otworzy
ły i nagle opadł mnie cały rój wspo
mnień, przeczytanych hen kiedyś, 
wszystkich zawiłych przygód z indja-

F r a g m e n t  koloni’, p o lsk ie j „ J a g o d a  .

r„ kq Yguossu s * * *

śrqJki «  W  «
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nami, bandytami, duchami i Bóg wie 
z czem.

Papieros mignął jeszcze wyraźniej, 
jeszcze mocniej raz, dwa, potem w 
miarowych odstępach dwa, raz, trzy.

Błysnęła mi myśl, że ktoś Sygnali
zuje małą latarką elektryczną. Obej
rzałem się instynktownie za siebie. 
Nie było widać nic.

Towarzysze moi niewzruszenie 
drzemali.

W  miarę wolnego zbliżania się, na
tężenie światła rosło, a miarowe b ły
ski nie pozwalały już wątpić o sy
gnalizacji.

Chciałem trącić mego towarzysza, 
gdy nagle ogienek błysnął mocniej, 
zapalił się na stałe, wyraźnie oświe
tlając jakieś wielkie liście, przepły
wając falistym ruchem wpoprzek dro
g i zniknął w przeciwległej ścianie.

Zwierzę, duch? ale dlaczego jedno
okie? Bez ceremonji trąciłem łokciem 
mego sąsiada, pytając mimowoli 
przyciszonym głosem: Pan widział? 
Co to było? Nastąpiło długie ziew
nięcie. — No... tak, zaraz pan zobaczy 
więcej, właśnie dojeżdżamy do ba
gna, to tutejsze błędne ogniki.

Zrobiło mi się nieprzyjemnie. Czu
łem instynktownie, że mieliśmy do 
czynienia z czemś fizycznie żywem, 
poruszającem się i działającem celo- 
wo, czyżby więc nasze podania ludo
we o błędnych ognikach, dopiero tu 
w ciemni podzwrotnikowej nocy 
m iały ukazać mi prawdziwe oblicze?

M ój przykry nastrój przerwało no
we światło, potem drugie, trzecie i 
stopniowo otoczeni zostaliśmy na 
ziemi, na bokach, w powietrzu przez 
rój fosforyzujących jednookich czar
cich ślepi, jakgdyby przyglądających 
się nam z dziwnie ironiczną natar
czywością.

— Panie! czy jednak Pan się nie 
myli? To są błędne ogniki? — pyta
łem z naciskiem. No tak, usłyszałem 
w odpowiedzi po chwili namysłu, to 
znaczy nie ogniki, a raczej świetliki.

Po nagłem odprężeniu duchowem 
ogarnął mnie pusty śmiech i wrócił 
dobry humor.

Podziwiałem nadzwyczajne wprost 
widowisko przepięknych wielkich 
świetlików i ich harmonijne faliste 
zniżanie się i opadanie i teraz dopie
ro „zauważyłem44, że jedziemy wśród 
niemilknącego koncertu świerszczy, 
wypełniającego jakgdyby całą atmo
sferę.

Balsamiczne powietrze i zmęczenie 
zrobiły swoje. Zapadłem w jakiś sen 
dziwny, półświadomy, gdzie kontury 
rzeczywistości rozpływały się w ma
rzeniach.
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J A N  M A L E S Z E W S K I
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, rzypominam sobie, że jako mały 

[  [J  chłopiec starałem . się określić
'  miasta pewnymi kolorami, uwa

żając, że one najlepiej oddadzą ich 
charakter. I  tak zdawało mi się, że 
Paryż ma kolor’ czerwony, Buda
peszt brązowy, Berlin niebieski... Lo
giczne wytłomaczenie tej skłonności 
do kolorystycznego charakteryzowa
nia miast, dałoby się, nie sięgając 
nawet do uczonych hipotez, wytłu
maczyć faktem, że w danem mieście 
zafrapował oko małego chłopca w i
docznie ten właśnie a nie inny kolor.

A le w tem „dziecięcem szaleństwie" 
był, mimo wszystko, pewien system 
i pewna logika. N ie sięgając do za
wiłych tłumaczeń na temat symboli- 
styki .kolorów można łatwo na wła- 
snem stwierdzić doświadczeniu, że 
każde miasto posiada swój charak
ter, swoje oblicze, że każde jest in
ne, nie tylko faktycznie, zależnie od 
innych ulie, placów, czy domów, ale 
inne w naszem pojęciu, w naszej fan
tazji, i, że zależnie od tego, nabiera 
w naszych oczach, w naszej świado
mości osobnego charakteru. Zresztą 
nasze pojęcia o miastach nie muszą 
się bynajmniej pokrywać z tem co o 
nich wiemy: przybywając do ponu
rego miasta w miłem towarzystwie 
czy celem załatwienia pomyślnych 
dla nas transakeji lub przeżycia m i
łych chwil, miasto nabiera dla nas 
uroku, jest słoneczne, piękne, czy
ste, wytworne, gdy faktycznie jest 
brudne, ciasne, ponure.

Nie tylko w naszych oczach każde 
miasto jest inne: jest ono niem na
prawdę, dzięki odrębnemu trybowi 
życia mieszkańców, specjalnym wa
runkom położenia, klimatowi, urba
nistycznym właściwościom i t. d. 
Wspaniale opisuje takie przemiany, 
takie wyrabianie się charakteru mia
sta, Guy de Maupassant w swej po
wieści „Mont Oriol". Mała miejsco
wość nadmorska, nie zauważona 
przez nikogo staje się miejscem ku- 
racyjnem, nowem Deauville, Spa czy 
Aix-les-Bains. L  jakby za uderze
niem różdżki czarodziejskiej, zmie
niają się nietylko chałupy na różne 
„pałace", ale też ludzie, koloryt m iej
scowości, jednem słowem wszystko.

I  tak, miasto powoli, z roku na rok, 
z generacji na generację swych mie
szkańców pogłębiając swe charakte
rystyczne cechy, staje się całością 
zamkniętą w sobie, odrębną, plastycz
ną. Dzieje się to zresztą w pierwszym 
rzędzie z jego mieszkańcami: jakże 
odmienny jest Kraków, (którego mie
szkańców tak wspaniale podpatrzył 
Boy w swej książce „Znasz-li> ten 
k ra jl" ) od Warszawy, W ilna, Pozna
nia, Lwowa! To inne światy, inna 
mentalność, inny akcent, inny ruch

Kraków , dawna stolica Królestwa, zajm uje  
najpoczytniejsze miejsce wśród przysłów, 
które po większej części są dla niego za
szczytne. M ówiono więc: „Sola Cracovia est 
Polon ia*, (sam Kraków  to Polska), albo  
„K raków  drugi Rzyin“, ' „Komu Akadem ja  
Krakowska nie jest matką, temu pewnie jest 
babką‘‘, wreszcie tak> oznaczano najważniej
sze miasta Polski z Krakowem  na czele: —  
..Kraków Pan, L w ów  ojciec, W arszaw a ma
tka. Lublin jest siostrą tobie*.

W A R S Z A W A
Chcąc umiejscowić najlepsze rzeczy w  P o l

sce w  kilku miastach m awiano, że najcel
niejsze są: „Gdańska gorzałka, toruński pier
nik, krakowska panna, warszawski trzewik*. 
W arszaw a bowiem  słynęła już wtedy z na j
lepszego obuw ia w  Polsce. W  X V III. wieku  
powstało zresztą mniej pochlebne przysłowie 
charakteryzujące zepsucie ówczesnych kobiet 
stolicy: „lepsza wody szklanka, niźll W arsza 
w ianka*. A  może ułożono to przysłowie tyl
ko dla rymu? Przysłów  nie można brać zbyt 
poważnie!

f

Poza przysłowiem  o wódce gdańskiej, któ
ra jako  „goldwasser* słynęła w  całej Polsce, 
jest inne, bodajże ciekawsze: „rozgniewał 
się jak  burmistrz gdański na króla polskie
go*, które odnosi się do buntu gdańszczan  
przeciwko królow i Stefanowi Batoremu a  o- 
kreśła śmieszne dąsy karla wobec mocarza. 
M ówiono też „spuścić do  Gdańska* czyli roz
trwonić, natomiast określenie „po gdańsku* 
w yrażało  tyle co dobrze, dokładnie, porzą
dnie.

Żywiec, którego okolice znane są dziś z 
pięknych strojów  tamtejszego ludu, słynął 
w  dawnych wiekach z licznych rozbójników , 
toteż weszło w  przysłowie wyrażenie „w  
rach żywieckich Kaim  pałkę zgubił*. O nie
dalekim  Tyńcu istniało przysłowie: „Kto ma 
Tenczyn, Mogilany, ten się liczy między pa
ty * , co zresztą w  innym warjancie brzm ią  
io: „Kto ma Pińczów, Chrobrz, Książ i Sza
niec, Może iść z królową w  taniec*.

„Lep iej w  Poznaniu mieć szeląg, jak  
w7 Krakow ie tysiąc złotych*, nic odnosi się 
do taniości Poznania lecz do okoliczności, 
że burmistrz poznański, Janecius, m iał w  
tem mieście fo lwark, zwany Szelągiem, toteż 
chętnie używał tego kalam buru. Mieszkań
ców Poznania charakteryzowano, że „w  P o 
znaniu poważni, we Lw ow ie  wym owni, w 
Krakow ie Judzcy Judzie*.



ręki, inny ukłon i inny sposób jedze
nia tej samej potrawy.

Odrębności te od wieków zauważa
no i krytykowano, po sąsiedzku. Po
wstawały określenia, przysłowia, u- 
szczypliwe lub pochwalne wiersze, 
żarciki. Miasta zdobywały przydom
ki, ucierały się pojęcia o nich, kamie
niały, stawały się rzeczownikiem lub 
przymiotnikiem. Paryż został ową 
„V ille  Lumiere", Neapol, to zawsze 
ten „vedi Neapoti e poi mori“ , W ie 
deń to słynna „Kaiserstadt", Buka
reszt to „Paryż Wschodu" czy Bał
kanów itd. A  we Włoszech określano 
miasta:

Roma la santa,
Napoli la gentile,
Venezia la ricca,
Genova la superba,
Milano la grandę,
Firenze la bella,
Bologna la grassa,
Padova la dotta,
Ravenna l‘antiqua.

Podobne określenia miast znajdu
jemy też w literaturze francuskiej, 
a jak zobaczymy i w naszej tradycji 
miejskiej dochowały się ciekawe 
przysłowia a propos miast. Oczywi
ście, że ulegały one zmianom, alte- 
racjom i zgodnie ze zmianami fakty- 
cznemi stawały się nieraz, mniej lub 
więcej, nieaktualne.

A  jakież bogactwo tych przysłów 
znajdujemy w Polsce! Jakaż różno
rodność miast, jakie bogactwo „k li
matu kulturalnego", cech, właściwo
ści, charakterystyk! Przecież Rzecz
pospolita, która do pierwszego roz
bioru była jednem z największych 
terytorjalnie państw Europy, miała 
niezwykłą rozpiętość kultury, języ
ka, położenia geograficznego. Bo po
myślmy tylko, że B iały Orzeł pano
wał od K ijow a po Gdańsk, od Lwo
wa po Rygę! Niektóre z tych przy
słów są wybitnie humorystyczne, in
ne poważne, rzeczowe, inne wreszcie 
dziś mało zrozumiałe, przebrzmiałe. 
Niektóre miasta słynęły z wyrobów 
swoich, hodowli warzyw itd. mówio
no „dawidgrodecka dynia", w Brze
zinach w woj. łęczyckiem, wyrabiano 
świetne piwo, toteż mówiono „nektar 
brzeziński", miód kowieński również 
słynął, „słodki jak miód kowieński", 
Marymont sławny z dobrej mąki, 
więc powstało przysłowie „Mary- 
inontczyk z razowej mąki".

Niektóre miasta cieszyły się jed
nak smutną może niezasłużoną sła
wą, mówiono np. „Jarmark w Ra- 
dzimine na dziewki i świnie", albo 
„O Ryczywole zamilczeć wolę", po
wiedzenie pochodzące z opisu podró
ży biskupa Krasickiego z Warszawy 
do Biłgoraju. Takie znane jak „Aka- 
demja smorgońska" albo „panna jak 
skawińska Świnia" same się tłuma
czą.

By jednak poznać najważniejsze 
przysłowia o naszych miastach musi
my puścić się w podróż rzemiennym 
dyszlem, zwiedzając jedno miasto po 
drugiem.

S E N  O P L A Ż Y
Fot. I. M. Brzeski

M ów iliśm y  już, że m ieszkańców  L w o w a  
uw ażano za w ym ow n ie js zych  od obyw ate li 
in yc li m iast. P iękn e k resow e m iasto nad Pcł- 
tw ią s łynęło  też z dobrych  potraw , toteż 
istn iało p rzys łow ie : „D o b re  panom  lw ow sk ie  
ryb.Y, chodakom  z kapustą g rzyb y ". Z urody 
kob iet i dob rego  w in a  słynął też P io trk ów : 
rów n ież i G rodzisk  w  W ic lk o p o lsce  znany 
by ł z  dob rego  p iw a, k tóre , do dziś zach o
w a ło  swą sławę. W  kalendarzu  z r. 1728 
zn a jdu jem y p rzys łow ie : „J a  m ów ię  wr W ie l
k ie j P o ls zczę  tu żyć  jest szczęśliw ie, p rzy  
k ra jankach  tu tejszych, p rzy  grod zisk iem  p i
w ie " . D o L w o w a  odnosi się też p rzys łow ie : 
„s ta rszy  H a lic z  ode L w o w a " ,  gdyż, jak  w ia 
dom o, L w ó w  zosta ł za ło żon y  w  r. 1270, H a 
lic z  natom iast istn iał ju ż  znaczn ie daw n iej.

T oru ń  słyną ł zaw sze ja k o  m iasto  w yrab ia- 
' jącc słynne p iern ik i, n ic też d z iw n ego , że 

zn a lazły  się one w  p rzys łow iach : „c ze rw o n y  
jak  toruński p ie rn ik ", a lbo  „p ie rn ik  jak  to 
ruńska ceg ła ". Is tn ia ły  też inne: „T o ru ń  bu- 
dow n y i b oga ty  w  cnotę", bard zo  zaś po- 

!■■ ch lebnie w y raża  się o  Toru n iu  p rzys łow ie : 
„N iep o rów n a n e  w  P o lszczę  m a za lety , iż  w 
nim porządek  m iły, iż  w  nim  p ok ó j z ło ty " . 
C zerw oność ceg ły  toru ńsk ie j ła tw o  w ytłóm a- 

i czyć p rzew agą  g o ty ck ie j arch itek tury, k tóra 
była charak terystyczną  dla tego m iasta. I dziś 
gdy p o jed ziem y  do  p ięknego  pom orsk iego  
grodu, zauw ażym y, że p rzys łow ia  o tern m ie- 

I ścle n ie k łam ią: jest w  n icm  jak iś  m iły  spo
kój, porządek, ład  u lic i ład ducha, cechy 
typow o  w ie lk op o lsk ie  a jak że  m iłe.

W ie le  p rzys łów  odnosi się do s to licy  Rusi, 
k tóra  p rzez  d ługie  w iek i złączona b y ła  z  R ze 
czyp osp o litą  polską. M . in. w arto  wspom nieć 
p rzys łow ie : „G łu p i i  w  K ijo w ie  n ie kupi ro 
zum u", co p rzyp om in a  inne p rzys łow ia  b a r
dzo znane: „ I  w  Paryżu  nie zrob ią  z owsa 
ryżu ". O k ijow ian ach  m ów ion o , żc są m ężni, 
ale m ściw i.

T ak  oto  pob ieżn ie  p rzesz liśm y n a jw ażn ie j
sze p rzys łow ia  odnoszące się do polsk ich  
iniast, b iorąc  z n ich za ledw ie  bardzo  drobną 
cząstkę, a le i ona zo r jen tu je  nas w  pow sta
waniu tych  c iek aw ych  p rzypow iastek . T w ó r 
czość p rzys łów  is tn ie je  i dziś: m oże inna, 
w innym  charak terze, a le  napew no pow sta
ną p rzys łow ia  i  o  C. O. P .-ie  i o  G dyn i i o 
innych  m iastach, k tó re  pow sta ją  na naszych

O Polesiu  is tn ie je  m a ło  p rzys łów , nato
m iast znam y jeden  żart, anegdotę i k ilka  
hum orystycznych  w yrażeń . B io ta  poleskie 
zaw sze b y iy  tem atem  narzekań ziem ian : ist
n ia ło  też p rzys łow ie , a ra cze j „p o w ied zo n k o ": 
„D iab e ł od p ińsk iego b ło ta ", lub też „D iab e ł 
p iń sk i", k tó ry  p rzypom in a  żyw cem  ow ego  
„d iab ła  w en eck iego ", w yw od zącego  s ię z 
W ie lk op o lsk i, a le rów n ież zam ieszku jącego  
ok o lice  pełne m okradeł i je z io r . Jeżeli cho
d zi o  inne m iasta kresow e, to  m. in. istn ieje  
p rzys łow ie  o Słucku „S ta rsza  słucka fara , 
n iż ka lw ińska w ia ra " , o raz drugie : „N a d ę ty  
jak  słucki d zbanek " co  jest a lu zją  do pęka
tych  naczyń , fab ryk ow an ych  w  Słucku przez 
S zkotów , uchodźców  z A n g lji. O Kam ieńcu 
Podo lsk im  jest p rzys łow ie : „K am ien iec  jak  
w ien iec, naokoła w oda a w  środku b ieda".
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POLSKIE »ŚWIĘCONE«
Zw yczaj zastaw iania stołów do święcenia w  przeddzień 

W ielkanocy, sięga w  Polsce odległych bardzo czasów. 
Zm ieniały się form y te j tradycji, ale prastary zwyczaj 
pozostał nam do dziś dnia.

Czytam y w  Roku Polskim  G łogiera: „H ałas, tartas
.rwetes, wrzawa, łoskot, łomot, jak  w  młocarńi. W  izbie 
parno, ścisk, kurzawa, drzw i wciąż skrzypią u spiżarni. 
Znoszą masła, ja ja , sery, mąki, cukry i korzenie. Jak 
jest w  domu dziewek cztery, jedna się za drugą żenie. 
Skrobią, m yją , w  piecach palą, wiercą, tłuką, kręcą, 
wrzeszczą. Ledw ie domu nie rozwalą, aż w p iekarni bel
k i trzeszczą. W szystko kłębi się jak  w  garnku, ledwie 
na głowach nie chodzą. Co to je s t l Czy w ir jarmarku? 
Gdzietam, to święta nadchodzą".

Obory i lasy dostarczały w ielk ich ilości m ięsiwa. Świ
nie i woły, dzik i i sarny, zające, dzikie ptactwo i  drób 
domowy, wszystko szło pod nóż już na k ilka tygodni 
wcześniej.

W  czasach W ładysława IV . słynne było święcone w  do
mu Sapiehów. Zastawiono je  na olbrzym ich stołach, sko
ro samych pisanek było około tysiąca. Odpowiednio do 
tego przedstawiała się i reszta. Cztery w całości upieczo
ne dziki, nadziewane by ły  szynkami, prosiętami i  k ieł
basami. Te dziki reprezentowały cztery pory roku, podo
bnie jak  pieczonych 12 jelen i symbolizowało 12 m iesię
cy roku. Jelenie b y ły  również nadziewane w  wym yślny 
sposób dzikiem  ptactwem. Ile  było do tego pieczywa 
i słodyczy, można sobie w  duszy dośpiewać. Otaczał to 
wszystko w ieniec bab, w  takie j ilości upieczonych, ile  
dni m ieści się w  jednym  roku.

Na dworze księcia Radziw iłła-S ierotki zajm owało świę
cone k ilka sal zamkowych. Pamięć o niem zawdzięczamy 
Juljuszowi Słowackiemu, k tóry  tak je  opisuje: „W  je 
dnej sali wśród mnóstwa drzew miodu lipcowego była 
sadzawka, z wyspą zielonym  owsem pokrytą, na której 
się pasł św ięty baranek z chorągwią, m ający oczy 
z dwóch karbunkułów, ze skarbca księcia wyjętych , któ
re błyszczały niezmiernie. Na tego baranka godziło czte
rech dzików okropnej wielkości, upieczonych całkowicie, 
a dwanaście je len i ze złoconym i rogam i w  różnych pozy- 
turach wyskakiwało z lasu, k tóry był z drzew pomarań
czowych, różnemi konfektam i obrodzony".

„G dy  tu same m ięsiwa, to w  p rzy leg łe j komnacie były 
ciasta i napoje, niem niej m isternie ułożone. N ie  lasy 
tam, ale baby podobne skałom, nosiły na głowach z m i
gdałowych murów grody i fortece. Coś nawet podobnego 
Jerozolim ie widać było, albowiem śród cukrowych domów 
ukryte ananasy, koronami szaremi naśladowały palmowe 
drzewa, a w  bramach zaś figu rk i cukrowe w  szmelco
wanych pancerzach i z krzyżam i czerwonym i na p ier
siach, jako Jerozolim scy Rycerze z czasów Godfreda, 
stali na straży".

Jak w yglądała zastawa sali z pasztetami czytam y na 
innem m iejscn te j n iezwykle drobiazgowej re lacji. P a 
sztety te przygotował słynny kucharz książęcy, Loga. Po 
wejściu gości, uniósł on nakrycie jednego pasztetu, z któ
rego wyleciało  w ielk ie mnóstwo żywych kuropatw, jemie- 
łach, gołębi, jarząbków, ortolanów, które potłukłszy o- 
kna pow ylatyw ały na dziedziniec, gdzie strzelała do 
nich zebrana i tam szlachta. W  drugim  pasztecie upo
staciowany był Laokoon skrępowany wężami. Siedział 
tam m ianow icie karzeł książęcy, spowity kiełbasami „ ja k 
by ów Laokoon właśnie, pasujący się z gady M inerw y".

„W  trzecim  pasztecie co, zapytał pan Sierotka? Na to 
kucharz odpowiedział po włosku, iż  była tam Andromeda, 
przykuta do skały łańcuchami a smokowi oddana na po
żarcie —- jako i po rozbiciu trzeciego pasztetu znale
źliśm y karlicę księcia, Dyannę, która święconemi salce
sony przyw iązana była za ręce do pasztetu, a przed nią 
leżał ogrom ny szczupak, m ający zamiast w łasnej głowę 
dzika, z paszczęką otworzoną, która bezwątpienia karlicy 
owej mogła być grobem ".
■ „N ie  będę tu opisywał mnogości różnej konwi, roztru- 

chanów, czar złotych i srebrnych i  kryształowych i win 
różnych i  m iodów i małmazyów, które się tam obficie 
znajdowały, a żem się i tak nadto długo nad opisaniem 
rzeczy tych zastanowił, to może dlatego, iż  n ieraz później 
w pustyniach głów  cierpiąc, wspomniało się na owe 
święcone z n iejakim  żalem i z chciwością, n ieprzystojną 
filo zo fo w i" .
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POLSKIE »ŚWIĘCONE«
Z kurczeniem się wielkopańskich dworów gasł ten sza

lony przepych staropolskiego święconego, jakkolw iek kul
tywowany po zaściankach i  dworach szlacheckich, do
trwał w skromnych rozm iarach małego stołu wielkanoc
nego do naszych czasów. Zapobiegliwa gospodyni usta
wia na nim półm iski z mięsiwem, lukrowane baby, prze
kładance, torty, patery z owocami, pisanki czy też zw y
czajne ja ja  gotowane na twardo, chrzan, sól, pieprz, 
ocet i  oliwę, oraz k ilka otwartych butelek ze szlache
tnymi napojami. Miseczka z wodą i kropidełko, czekają 
na kapłana, który przybywa z ministrantem, dokonać 
obrzędu święcenia.

Skromny baranek, cukrowy lub marcypanowy, usta
wiony na podstawce, zieleniejącej się młodziutką rze
żuchą, trwa jak i dawniej na posterunku stołu w ielkano
cnego.

PASZTET Z WĄTRÓBKI CIELĘCEJ N A  WZÓR  
STRASSBURSKIEJ. Białą cielęcą wątróbkę tz. z zupeł
nie młodego cielęcia, wkłada się do mleka na 24 go 
dzin, obciągnąwszy ją  poprzednio z błony. 25 dkg mięsa 
cielęcego i tyleż młodej słoniny dusi się razem z śre
dniej w ielkości cebulą i troszką korzeni przy podlewa
niu rosołem z kości cielęcych. K ied y  mięso zupełnie już 
miękie, dokłada się wątróbkę w yjętą  z mleka i  dusi 
dalsze 15 minut, poezem się wszystko przestudza, prze
miela dwa razy i fasuje przez sito. Przetartą masę soli 
się, dodaje troszkę pieprzu i ga łk i muszkatowej, w b ija  
2— 3 ja j i  mięsza drewnianą łyżką przez 10 minut. Ł a 
dną tuczną wątróbkę gęsią, osmaża się szybko z wszyst
kich stron na szmalcu, nie dając się je j jednak zrumie- 
nić i kraje ją  w niezbyt cienkie plastry. W  okrągłej 
form ie, natartej masłem, układa się warstwę farszu na 
n iej p lastry wątróbki i gotowanych tru fli, następnie znów 
fąrkz itd., ostatnią warstwę stanowić ma farsz. W ierzch 
kropi się masłem lub smalcem gęsim, przykryw a pokrywą 
i gotu je pasztet na parze, lub też piecze przez godzinę 
w niezbyt gorącym  piecyku. Pasztet należy wyjąć po zu- 
pełnem ostudzeniu. Po w yjęc iu  oblewa się go smalcem
1 kraje w cienkie plastry.

PULPETY MIĘSNE DO ROSOŁU. Pierś młodej kury 
lub mięki, bez żył, kawałek cielęciny, przemiela się dwa 
razy wraz z małym kawałkiem bułki rozmoczonej w m le
ku, następnie fasuje się przez sito. Do masy dodaje się
2 żółtka utarte z łyżką masła, łyżeczkę siekanej pie
truszki, troszkę soli i  pieprzu i łyżkę duszonych piecza
rek lub grzybków  z konserw. Do dobrze wymięszanego 
farszu, dodaje się pianę z 2 białek. Z gładko wyrobionej 
masy sporządza się małe gałeczki wielkości laskowego 
orzecha i gotu je je  na wodzie przez 20 minut. W yjęte  
łyżką dziurkowaną z wody wprost do wazy, zalewa się 
gorącym rosołem.

TORT FIGOWY. Tort ten składa się z trzech placków. 
Dwa kruche i jeden figow y , połączone jakąś kwaskowatą 
marmoladą. Na placki kruche bierze się oddzielnie tyle 
masła, cukru i mąki, ile  zaważą 3 ja ja . Masło utrzeć 
doskonale, samo, potem dodać cukier, a później po je 
dnemu 3 całe ja ja , ucierając doskonale po każdem z nich, 
nakoniec dać mąkę. Z tego piecze się na wolnym ogniu 
2 placki na jasno złoty kolor. Na placek figow y  ubija 
się pianę z 5 białek, dodając do niej 1/2 f. cukru, 
1/2 f. zm ielonych na maszynce od mięsa f ig  i 1/2 f. 
obranych i zm ielonych m igdałów, oraz sok i skórkę z cy
tryny. Upiec w form ie wysmarowanej masłem i w ysy
panej bułeczką. Lukier cytrynowy.

TORT K A W O W Y. Do piany z 7 białek wmieszać 21 
<łkg cukru, 21 dkg obranych zm ielonych m igdałów, 2 
łyżk i przesianej tartej bułki i 1 dkg m ielowej kawy. 
Upiec z tego 2 placki na tortownicy wysmarowanej wo
skiem i wyłożonej opłatkiem. Przełożyć następującą ma
są: 3 listk i żelatyny rozpuścić w 1/2 filiżance mocnej 
czarnej kawy. Dodać to do 4 żółtek, utartych z 10 i pół 
dkg cukru. Osobno utrzeć 21 dkg masła i po łyżeczce 
dodawać je do przygotowanego kremu, dobrze mieszając, 
aż wszystko masło wejdzie. Lukier kawowy: 1/2 f. cukru 
zalać 1/2 kwaterką czarnej mocnej karwy i  gotować aż 
się zrobi pomadka. Próbujem y kroplę na zimnym no
żu. Gdy się ścina wylewam y lukier na tort nie dotykając 
go nożem.
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[Podobnie jak w poprzednich latach tak i tyn 
zem zaprasza R edakc ja  „Asa" wszystkie 
Czytelniczki do wzięcia udziału w  Konkt 
na najpiękniej zastawiony stół wielkanocny. J 
przekonaliśmy się kilkakrotnie, istnieje w sze 
rokich sferach naszego społeczeństwa duże 
zrozumienie dla utrzymania pięknej tradycji 
wielkanocnej, która obok zwyczajów łączą
cych się ze świętami Bożego Narodzenie 
tw |rz y  najbardziej estetyczne i s\ 
rarP/ dla tych pięknych św ią jj 
"uczestniczące w  Konkursie proszc 
o nadsyłanie zdjęć wielkanocnego" 
łu na lśniącym papierze,
Jury zajmie się nagrodzer 
bardziej udanych z 
nemi nagrodami, które 
w  jednym z najbliższy 
rów. Termin nadsyłani? 
upływa z dniem, 21 k\
Sądząc po dotychczas 
powodzeniu naszej 
kursu, redakcja 
nadzieję, że 
wezmą w nim 

I  ne Panie, 
o utrzymanie 
staropolskiej' 
wielkanocnego 
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KOLORY MÓWIĄ O DALEKICH
KRAJACH

L itera tu ra  pod różn icza  posiada o lb rzym ią  tradyc ję  i w ie lo w iek o w ą  
h istorję . Ś redn iow ieczne rękop isy , c zy  w reszc ie  p óźn ie js ze  druk i p rzy 
n os iły  c zy te ln ik ow i op isy  da lek ich  krajów ', k tóre  w 'y łan ia ły  się z b ie 
g iem  lat z m órz  ca łego  św iata — od k ryw an e  p rz e z  r ó żn o ję zy c zn y  Oh 
żeg la rzy . N ie  w szyscy  on i, rzecz oczyw ista , sp isyw a li osob iście  sw e 
p rzeżyc ia . W ed łu g  ich  opow iadan ia  —  s ty lizow a ł w y w o d y  i op isy  —  
literat, artysta, pos iada jący  zn a jom ość  w artośc i s łow a  i m oc  je go  
odd zia ływ an ia  na czyteln ika.

O bok  opisów; n ow opoznan ych  k ra jó w  —  za rysow a ła  się w k ró tce  
potrzeba podkreś len ia  w ażnośc i w y p a d k ó w  oddan ych  s łow em  —  ak 
centem  op tyczn ym  —  ilustracją.

T a k  w ięc  tekst książk i p raw ie  zaw sze, a ilustracje  w y łą czn ie  —  
p reparow an e b y ły  na m iejscu  na podstaw ie  re lac ji żeg la rzy  i p o 
dróżn ików '. ,

N ieścis łości m iędzy  w izerunkam i, c zy  k o lo ry tem  danego  k raju , w y 
konanym  w  E urop ie, często n aw et p rzez a rtys tów  o  w ie lk ie j w y o 
b raźn i —  różn ić  się m usia ły zasadn iczo  od  rzeczyw istośc i.

Plrzykreim jest, że  w  czas ie , k ied y  św iat pozn an y ju ż  m n ie j ■wię
ce j dok ładn ie, św iat opasany szereg iem  liinij j  ;s!zlalków o k rę tow ych  

J. Pankiewicz —  pejzaż Z południa FrancjL skurczył się i stał się dostępny d la tych  m a larzy, k tó rzy  sw em  w raż-

Van Dongen — Lasek Buloński w  Paryżu.

l iw em  i czu łem  na odrębn y i n ow y  . k o lo ry t ok iem  —  n a jlep ie j m o
g lib y  ten św ia t E u rop ie  zre la c jon ow ać  —  p o ja w ił  się aparat fo to g ra 
ficzny.

K ostyczna  osch łość spo jrzen ia  „s zk la n eg o  o k a “ , p re c y z ja  n o to w a 
n ia  kształtu  p rzy  jednoczesnem  przekreślen iu  k o lo ru  —  p ozbaw iła  
św ia t c zy te ln ik ów  p ięk n e j k s iążk i —  opisu  p od ró ży  op a trzon e j ilu- 
Strałoją wBeitnie m a lu jącą  n ieznany ląd  p rzy  jednoczesnem  p od k re 
śleniu i  p rzerysow an iu  cech charak terystycznych  danego  aspectu.

Francu zi, k tó rzy  o b d a rzy li nas b od a j n a jp ięk n ie j w ydanem i k s ią ż
kam i, ro zu m ie ją  doskon a le  w artość  a rtys tyczn ego  dokum entu p od ró 
ży . Ś w iadczy  o  tem  n a jlep ie j fakt, że  s ław na w yp ra w a  sam ochodow a 
p ew n e j f irm y  fran cu sk ie j - w g łą b  A fr y k i —  n ie  zapom n ia ła  uzupełn ić 
za ło g i ant, m alarzem , k tó rego  ilu strac je  o zd o b iły  ksią żkę  i k tó ry  
p rzyw ió z ł z  czarnego  lądu  całą k o lek c ję  dużych  ik om pozycy j. M a la 
rzem  tym  b y ł AlekiSairttter Jak a  w lew .

M a larstw o  szta lugow e, n iesk rępow ane techn icznem i trudnościam i, 
n a jh a rd z ie j iżb łiży to  s ię  doi id ea łu  im p resy jn ego  od tw orzen ia  k o lo ry tu  
dalek ich  ziem .

Is tn ie je  szczególna w łaśc iw ość  oka ludzk iego . C z łow iek  m ieszka
ją c y  w  p ew n ym  k lim ac ie  o sw a ja  się z  je g o  charak terem  i w ra ż liw o ść  
na O taczający ob raz  m aleje . D op iero  w y ja zd , zm iana o toczen ia  uczuła 
na n o w o  o k ó  na w szystko , co  m o że  on o  obserw ow ać.

Zn a jąc  ten specy fic zn y  m om ent w  odnoszeniu  s ię c z łow iek a  do 
obrazu  w id z ia n ego  —  trzeba u św iadom ić sob ie, ż e  w  obrazie  m a
larza, k tó ry  zm ien ił o toczen ie  i nam a low a ł g o  w  ob cem  od codzien 
nego  środow isku  —  zn a leźć  m ożn a skondensow aną esencję tego, -cq 
w  danym  k ra ju  je s t specy ficzne, c o  stanow i je g o  duszę i „sm ak ".Jan E ryokow sb — pejzaż polski.
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Henri Matisse — odaliska.

artystycznego prospektu, k tóry  ukazuje oczom  publiczności daleki 
świat w  tak in tensyw nej za rów n o  pod w zględem  koloru  jak  i treści 
form ie, że nawet k ino operu jące ruchem  —- zosta je  zdystansowane.

M alarzem , którego n iepodobna tu nie w ym ien ić, n iety lko z racji 
artystycznej spuścizny, jaką  po sobie pozostawał, ale przedewszyst- 
kiein z pow odu jego  bu rzliw ego  życia, jest P aw eł Gauguin.

H istorja  jego  jest dość osob liw a . K iedy  życ ie  w  m ieście, w p ląta
ninie konw enansów  i zakłam ania u p rzykrzy ło  się ostatecznie temu 
wolnem u Francuzow i, postanaw ia on w y jech ać  na „d z ik ie "  w yspy. 
P ierw sze k rok i na n ow ej ziem i p row adzą  go do Papeete na Tah iti, 
k tóre jest m ałem  zw ierciad łem  E uropy z w szystk iem i je j  w-adami.

Na szczęście Gauguin posiada bystry  um ysł. O rjeh tu je się szybko 
i szuka schronienia w  n ieskażonej p rzyrodzie  w ysp  połudn iowych . 
Znajdu je m iejsce izo low ane jeszcze w tedy od  w p ływ ów ' b ia łe j ku l
tury i tam  odna jdu je  siebie.

Gauguin tak pisze o  swem  osw ajaniu  się z n ow ym  światem :
„Ż y c ie  staje się lepsze z każdym  dniem.
D oszedłem  do n iezłego rozum ienia język a  m aoryjsk iego, n iebawem  

będę nim  w łada ł bez trudności.
M oi sąsiiedz>a —  patrzą  na m n ie  jaik na swego...
C ia ło  m oje prawne c iągle  nagie, znosi ju ż  bez p rzykrości słońce.
Zaczynam  się pow o li wTyzbyw ac  cyw ilizac ji.
Zaczynam  m yśleć poprostu... zaczynam  kochać b liźn iego"...
Gauguin p racow a ł na Tah iti bardzo intensywnie, oszo łom ion y słoń

cem i barw am i —  daw ał im presje, k tóre dziś stanow ią rozd zia ł w  hi- 
s to rji malarstwu.

Po  p ierw szym  dwuletn im  pobycie  na Tah iti, dw ukrotn ie jeszcze 
w racał na wyspę, i tam, w  r. 1903, zakoń czy ł życie , ginąc w  ob ro 
nie m łode j T a h ity jk i przed atakami... francuskich m arynarzy...

W idoczn ie  Jack London  m ia ł rację, pisząc o  Tah iti, że jest to 
najcudow n iejszy zakątek świata, ra j zam ieszka ły przez złodz ie i i rze 
zim ieszków  z całego świata...

P rzybrana o jczyzna  Gauguin‘a dała m a larzow i najbarw n iejsze  lata 
żyw ota , ro zk w it tw órczośc i i spoczynek w ieczny, w  m yśl w 'yraźnego 
k iedyś życzen ia. jot

Ernest Fiene — horyzont Nowego Jorku.

Henri Rousseau — lato.

Nie sposób na tem m iejscu w ym ien ić  tych w szystk ich  m alarzy, 
k tórzy  czy to pośw ięc ili się m alarstwu „dokum entarnem u" —  czy 
też p rzyw ożą  co roku ze sw ych  p od ró ży  ko lekcje  prac, zasługują
cych na to sam o m iano.

O dw ieczna tęsknota za w łóczęgą, potęgow ana jeszcze odpow iedn ią  
propagandą turystyczną, pow odu je  rok  roczn ie latem  p raw dziw e w ę 
d rów k i ludów . Coraz częściej ga lerje  i w ystaw y upodabn ia ją się do

Yincent Van Gogh — łodzie na wybrzeżu.
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BOGDAN BRZEZIŃSKI

Stawzec % amelskiemi włosami
H U M O R E S K A

O trzym a liśm y następu jące p ism o:
„K och a n y  „A s ie " !
D op raw d y, trzeba  n ap iętn ow ać postępo

w an ie  n iek tó rych  ludzi!. M am  na m yś li ow ych  
n iedobrych  ludzi bez serca, k tó rzy  n ie m a ją  
szacunku n aw et d la  s iw ego  w łosa  i doku-

CIERPISZ?... stosuj
zioła Mgr. Wolskiego

na każdą chorobę specjalna mieszanka: 

PRZY CIERPIENIACH WĄTROBY.
woreczka żółciowego, kamieni żółciowych i żółtaczce —  
zioła ze znakiem „B ILLO SA"

PRZY OTYŁOŚCI,
na tle wadliwej przemiany materii 
„DEGROSA*

zioła ze znakiem

PRZY BEZSENNOŚCI,
nerwicy serca i zaburzeniach układu nerwowego 
ze znakiem „PASIVEROSA“

zioła

PRZY BÓLACH GARDŁA (ANGINACH),
krtani, migdałków, zapaleniach dziąseł i okostnej —  zioła 
ze znakiem „LARYNGOSA“

PRZY KASZLU,
zaflegmieniu, duszności i wszelkich cierpieniach dróg od
dechowych —  zioła ze znakiem „PULM OSA“

PRZY OBSTRUKCJI CHRONICZNEJ,
zaburzeniach żołądkowo-kiszkowych i do uregulowania 
trawienia —  zioła ze znakiem „GASTROSA"

PRZY CIERPIENIACH NEREK, PĘCHERZA,
miedniczek nerkowych i wszelkich dolegliwościach dróg 
moczowych —  zioła ze znakiem „UROSA“

1 2 9 8  K

PRZY ARTRETYŹMIE, REUMATYZMIE
i bólach ishiasu —  zioła ze znakiem „REUM OSA" 

Do nabycia w aptekach —  składach aptecznych —  drogeriach.

W Y T W Ó R N I A :  W A R S Z A W A ,  Z Ł O T A  14  
O d d zia ł w łasn y  w  Londynie — R ep rezen tac je  w  A m eryce

Objaśniające broszury wysyłamy bezpłatnie.

cza ją  b iednym , p oczc iw ym  staruszkom , k tó 
rzy  pragną w  poc ie  c zo ła  za rob ić  na k aw a
łek  chleba. O tóż b y łem  św iad k iem  następu
jącego  zdarzen ia :

N a  rogu  dw óch  ru ch liw ych  ulic, p od  mu- 
rem  starej, om sza łe j kam ien icy, stal starzec 
z s iw ą  b rodą  i w y k rz y k iw a ł raz po ra z:

—  W ło sy  an ie lsk ie, ogn ie  sztuczne, św iecz
k i, śnieg na cho inkę!

L u d z ie  m ija li g o  obo ję tn ie , a  jak iś  m łokos 
p o zw o lił  sob ie  na głup ią  uw agę:

—  T y , stary, w  ogn ie  sztuczne szarpany! 
Czyś pan zw a r jo w a ł?  Chcesz pan, żeb y  teraz 
św ieczk i i śn ieg na cho inkę ku pow a li?  P r z e 
c ież to  W ie lk an o c ! Barank i z cukru i za 
ją c zk i z czeko lad y  pan sprzedaw aj, to  będą 
kupow ać!

A  na to p oczc iw y  staruszek o d p ow ied z ia ł 
łagodn ie, a le  głosem  n ab rzm ia łym  łzam i:

—  P roszę  pana (tego  w strętnego  m łokosa  
ty tu łow a ł „p a n em "!),  ja  ju ż  sam n ie w iem , 
co  m am  robić... K ied y  w  zeszłym  roku, w  
grudniu , sprzedaw ałem  barank i z cukru i cze 
k o ladow e  za jączk i, to  lu d zie  się ze  m nie 
śm iali i m ów ili, że  pow in ien em  ra cze j ogn ie  
sztuczne, śn ieg azbestow y i w ło sy  an ie lsk ie  
sprzedaw ać... A  ja k  posłuchałem  te j rady  
i sp rzeda ję  rzeczyw iśc ie  w ło sy  an ielsk ie, 
św ieczk i i śnieg, to m i lu d zie  m ów ią , że zw a- 
r jow a łem . Sam ju ż n ie w iem , ja k  p ostępo
wać.

I  d rżącym  głosem  starow in a  p oczą ł w y 
k rzyk iw a ć :

—  W ło s y  an ie lsk ie , św ieczk i k o lo row e, 
śnieg na choinkę!,..

M am  n adzie ję , że T y go d n ik  P an ów , k tó ry  
zaw sze b ron ił starców  i s ieroty , a  zw łaszcza, 
gd y  starcy są s ierotam i, i tym  ra zem  u jm ie  
się i  nap iętnuje.

Z  p ra w d z iw ym  szacunkiem
Am ieus H om in oru m ".

Przeziębienie • grypa,
fianmięłaj a tnMetfuuch,

PAMACR/N
jfL fik d o u n k ie ę ą

K R A K O W S K I E
T O W A R Z Y S T W O »FLORJANKA« S. A.
U B E Z P I E C Z E Ń  w K R A K O W IE , Basztowa 6-8. Tel. 120-57,133-42

przyjmuje na dogodnych warunkach ubezpieczenia od:

szkód ogniowych — kradzieży i rabunku -  następstw wypadków 
odpowiedzialności prawnej — gradobicia

ODDZIAŁY: we Lwowie, ul. 3-Ha|a 16 -  w WARSZAWIE, Mazowiecka 4 -  w POZNANIU, 
ul. 27-go Grudnia 9 -  w KATOWICACH, ul. Pocztowa 6 — w ŁODZI, ul. Piotrkowska 99.

R ep rezen tac je  i A jen c je  na całym  o b szarze  Państw a Polskiego.
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S łu chow isko.
W  ram ach  T ea tru  W y o b ra źn i w  ostat

nich dniach  nadała ra d jo s tac ja  k ra k o w 
ska k ilka  w yb itn ie  w a rto śc iow ych  słu
chow isk , p rzygo to w a n ych  b a rd zo  sum ien
nie. D o tych  p o zy c y j n a leżą  p rzede- 
w szystk iem  dram at C a lderona ,,K och an 
kow ie  n ieb a“ , w  oprać. A. W o yc ick ieg o , 
da le j s łu ch ow isko  pt. „M ik o ła j K o p e r 
n ik ',  w  oprać. K. G rzyb ow sk ie j i L . H. 
M orstina, w reszc ie  m a ło  znana k om ed ja  
F red ry  „N ik t  m nie n ie zn a ", w  oprać. 
K . Szuberta. W szys tk ie  w ym ien ion e  słu
chow iska  b a rd zo  c iek aw ie  reżysersko  
p rzy g o to w a ł S. B ron iew sk i, a b ra li w  
nich udzia ł artyśc i k rak ow sk iego  teatru, 
z k tó rych  na szczegó lne  uznan ie zasłu 
gu ją  J. Jab łonow ska, S. C za jk ow sk i, W . 
N ow akow sk i, W . W o źn ik , K. Szubert, W . 
M achersk i o raz L . M eyerh o ldow a . —  
W  okres ie  pośw ią teczn ym  u s łyszym y z 
K rak o w a  k om ed ję  J. I. K raszew sk iego  
p. t. „R a d z iw ił ł  w  gośc in ie " w  oprać. K. 
Szuberta. S łu chow isko  to nadane zosta
n ie w  p ią tek  14 bm . o  godz. 18.30. —  
W e  w to rek  11 bm . o godz. 21-ej u s ły 
szym y z K rak ow a  „N o c le g  w  A p en i
nach ", operę  k om iczn ą  F. M ireck iego , 
wg. k o m ed ji A. F re d ry  w  oprać. W . Or- 
m ick iego , w  w yk . solistów , ch ó ró w  i k ra 
k ow sk ie j o rk ies try  sym fon iczn e j, a w  ra- 
d jo fo n iza c ji S. B ron iew sk iego .

W yb itn ie  c iek aw em i s łu chow iskam i 
będą także  nadaw ane p rzez inne stacje : 
w  W ie lk ą  N ie d z ie lę  9 bm. o godz. 17-ej 
„H is to r ja  o chw alebn em  Z m a rtw ych w sta 
niu P ań sk iem ", m isterjum  M ik o ła ja  z 
W ilk o w ie c k a  w  oprać. S. K u b ick iego , a 
o godz. 21.30 „W y p ra w a  pana P ro ta "  J. 
B liz iń sk iego ; w  p on ied z ia łek  zaś 10 bm. M arja  Kuncewiczowa. Henryk Sztompka.

o godz. 16.45 „N ow 'e  la to ", s łu chow isko 
ob rzęd ow e  K . B roń czyka .

N O W A POW IEŚĆ M ÓW IONA.
Znakomita pisarka M arja  Kuncewiczowa, 

opracowała obecnie nowy utwór powieścio
w y p. t. „D ja lo g  o zm ierzchu", k tóry nada
ny zostanie w  dniach od 9 do 13 bm. o g. 
19.15.

A U D YC JE  L IT E R A C K IE  I M UZYCZNE 
od 9— 15 kwietnia.

Z najciekawszych audycyj zanotować po
nadto należy: w W ielką N iedzielę 9 bm. o
godz. 7.20 „P ieśn i w ielkanocne" w wykon, 
chóru R. P . ; o godz. 20.30 „W ieczó r ope
row y", wyk. ork. symt. P. R. pod dyr. G. 
F itelberga z udziałem M. Karw ow skiej. J. 
Popławskiego i K . Poredy. —  W  poniedzia
łek 10 bm.: o godz. 12.13 poranek sym fo
niczny, poświecony muzyce W agnera; o g. 
17.20 „Sensacja w Trocadero" operetka 
w  7-miu obrazach W. Goetzego z udziałem 
A . Szlemińskiej, L. Romanowskiej i in .; o g. 
22.00 „N a  K leparow ie", wesoła audycja 
W' oprać. W. Budzyńskiego, Szczepka i Toń- 
ka. —  W e wtorek 11 bm. o godz. 17.20 kon
cert utworów fortepianowych L. Różyckiego 
w wyk. W. Trockiego. W e środę 12 bm. 
o godz. 21.00 „K on cert szopenowski" w  wyk. 
P. Łow ieckiego. —  W e czwartek 13 bm. 
o godz. 16.40 „K arn aw a" R. Schumanna 
w  wyk. znakomitego wirtuoza Henryka 
Sztompki. O godz. 18.30 opowieść o Moniusz- 
ce w  oprać. prof. U  J. Zdzisława Jachi- 
meckiego, zaś o godz. 21.00 „P eregrynacja  
dziadowska" Stan. W asylewskiego. W  piątek 
14 bm. o godz. 16.35 „tradycy jne polonezy" 
w  oprae. R. Pragłowskiego, o g. 21.00 „O sta
tnia podróż małego K a ja "  opowiadanie Ja
rosława Iwaszkiew icza, zaś o g. 21.22 trans
m isja p ierwszego koncertu symfonicznego z 
m iędzynarodowego festiya lu  muzyki współ
czesnej. W  sobotę 15 bm. o g. 16.20 kroni
ka literacka w oprać. prof. A . Tretiaka, zaś 
o g. 16.35. recital śpiew. Stani Zawadzkiej.

\vi
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