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O roku ów 1939-ty !
W iosna przyszła późno. Chmurne 

i chłodne były dni marcowe. Brudna 
woda ciekła z rozmokłych kolein. Du­

dniły czołgi, ciężkie zmotoryzowane 
działa i b iły  rytm  pułki piechoty ma­

szerujące w zadymce.
Tuż, tuż grzechotały karabiny ma­

szynowe słowackich i węgierskich 
samolotów. I  znów maszerowały ar- 

mje poprzez granice.
K ładliśm y się spać, jako mieszkań­

cy dawnej Europy, a budziliśmy się 
rankiem w innej, zmienionej. W io ­

sny tej dobrze było słychać w P o l­
sce ciężki tupot podkutych butów 

pruskiej piechoty, wkraczającej na 
obszerny dziedziniec hradczyńskiego 
zamku. K ażdy z nas słyszał w sobie 
echo żelaznego łoskotu .pancernych 
niemieckich dyw izyj, sunących m il­
czącymi asfaltami złotej P ragi. —
W  marcowej zadymce walił się po­
top germański masą żelaza, ludzi 
i broni na słowiańskie ziemie. P ły ­
nęły pancerne kolumny przez pełne 
urodzajnych pól i ogrodów —  M oray  
wy, przez zagospodarowane i bogate 
ziemie Czech.

Cicho było. N ie padł strzał. I  może 
dlatego tak wyraźnie, tak wymownie 
słychać u nas było w Polsce echo, ja ­
kie powtarzały sklepienia starej P ra ­
gi, gdy łańcuchy czołgów dudniły po 
bruku.

Ostatni szczep zachodnich Słowian 
ginął w Żelaznem morzu germań- 
skiem.

Wieczorami, gdy słuchałem przez 
radjo wieści stamtąd mówionych 
w twardej mowie niemieckiej, wzrok 
mój częściej niż dawniej padał na 
portrety panów w mundurach i przy 

broni. Napoleońskie czaka dziwnie 
przypominają nasze rogatywki ułań­

skie. Czyżby wiosna roku 1939 miała 
zagrać temi samemi melodjami, które 
i w y śpiewaliście — mój Boże — 
w latach dawnych a sławnych?

Mówcie co chcecie, ale wyraźny po­
szum powiał nad Polską tej wiosny.
Poszum jedyny. Zrozumieliśmy go 
wszyscy — odczuli głęboko. Wszyscy, 
od Bogumina po Gdynię, od Zalesz­
czyk po Katowice.

*

Jadę na święta na wieś. Czarno na 
polach. W  rowach i pod poszyciem 
lasów widnieją brudne łaty śniegu — 
nagie drzewa stoją skostniałe pod Iń­
skiem, chmurnem niebem. Gdzieś 
w górze dzwoni skowronek zawieszo­
ny w chmurach. Potok, który m ijam y 
mówi jednak wyraźnie o wiośnie. Zu­
chwały, buńczuczny rw ie poprzez 
podmokłe łąki, rozpierając się onon- 
szalancko w ciasnem korycie. Jego 
buta i temperament mówią w yraź­
nie, że w lesie, z którego bierze swój 
początek, dzieją się już nowe rzeczy.

K oła  powozu zanurzają się głęboko 
w rozmokłej rędzinie.

—  Autem nie przejechalibyśmy tę­
d y —  mówię do furmana.

—  A n i czołgiem! —  zaśmiał się Ja­
siek na koźle.

. Pow oli miasto zapadało się za
wieńcem wzgórz i mgłą wieczoru. — 
W jeżdżaliśm y w las. Ogarniał mnie 

w iejski wym iar czasu —  patos dali. 
Olbrzymie buki szumiały nad nami 
koronami. Pomniejszaliśmy się w cie­

niu tych drzew —  spojrzeliśmy na 
życie, jak na minjaturę. Miasto p ły ­

nie, jak rzeka za tym  lasem, pamię­
tającym ileż ludzkich pokoleń?
W ięź ziemi. Najw ierniejsza z m iło­

ści, nieznająca zdrady. Słowo O jczy­
zna nie wdeptane w papier czcionka­

mi drukarskiemi, lecz wszczepione 
wprost w serce przez ziemię i drze­

wa. Mroczną jak gąszcz lasu i świętą 
jest owa perspektywa związku m i­

stycznego krwi, ziemi, drzew i czło­
wieka.
Lecz o tych rzeczach ani pisać, ani 

mówić —  bo jak? —
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MARIAN DIENSTL-DĄBROWA

1/O ieeziio u H im u L S z tu k i
wórezość artystyczna wszystkich czasów 
i ludów nigdy nie wstrzymywała swego 
biegu, lecz przyśpieszała go lub opóź­
niała w rozmaitych epokach. „Cupio dis- 
solvi“  (pragnę się rozpłynąć), oto ukryty 
cel twórczości artystycznej, stwarzającej 
sobie coraz to nowe urojone światy i wła­
sną rzeczywistość. W  dziejach sztuki n i­
gdy nie było bezwzględnego zwycię­

stwa jakiegoś kierunku artystycznego, któryby 
owładnął wszystkiemi ośrodkami twórczemi 
swej epoki. ~W rozmaitych okresach historji pow­
stawały i ginęły całe światy, aby ustąpić m iej­
sca nowym, nadchodzącym z nieubłaganą mocą.

oearny pęd do buntu przeciw rzeczy­
wistości, dążność do odnowienia sta­
rych form, a szukania nowych, rzeź­
b iły swe piętno w rozwoju artystycznej 
myśli. Plastycznym przykładem niekoń­
czącej się walki o nowe życie, to Palatyn 
rzymski pobudowany z pałaców i świą­
tyń, stawianych na rumowisku rozmyśl­
nie niszczonych przez następujących po 

sobie cezarów wspaniałych budowli. Am bicja 
cezarów nie dopuszczała myśli, by ktoś inny 
miał przejść w sławie do potomności. Dziś P a ­
latyn czyni wrażenie piramidy pałaców od Ro- 
mułusa i Remusa począwszy, aż na ostatnich 
cezarach skończywszy.

a gruzach Hellady powstała Roma a na 
je j zwaliskach Bizancjum i chrześcijań­
ska sztuka. Barwną mozaiką różnorod­
nych form i  kolorów snują się dzieje 
sztuki od symboliki katakumbowego ma­
larstwa poprzez chłód Bizancjum, po­
wagę romańskich bazylik, strzelistość 
łuków gotyku, do epoki ąuattroeenta, 
kiedy to Angelico da Piesole wywołał 

z za świata przepojone wewnętrzną światłością 
chłopięce chóry prawdziwie niebiańskich anio­
łów, oświetlonych promiennemi strugami w io­
sennego świtu. Duch pokornego franciszkań­
skiego umiłowania przyrody i Boga, —  gołę­
bia prostota malarstwa sieneńskiego ustępuje 
wkrótce miejsca naukowej analizie rysunku 
Bruneleschiego i pracowitym studjom pierw­
szych artystów Odrodzenia nad antyczną grec­
ko-rzymską rzeźbą. Każda następująca po sobie 
epoka tętni swem własnem życiem, nasilonem 
twórczą genjalnością i  bogactwem fantazji 
swych malarzy i architektów.

tylizowane według bizantyńskiego ka­
nonu oraz nakazów ikonograf j i  soborów, 
surowe oblicza madonn ustępują m iej­
sca dziewczęcym zjawom Pra  Filippa 
Lippi, — słodkich uduchowionych głów 
świętej Dziewicy, skomponowanych mu­
śnięciami pendzla Sandro Botticellego. 
W  dziełach Peruggina i R affaela po­
wstała arcydziwna harmonja między du­

chem a ciałem, najdoskonalsza od czasów Pra- 
ksytelesa. Idy llę  niebiańską madonn Raffaela 
burzy tytaniczna moc genjuszu ludzkości — M i­
chała Anioła, rozsadzającego Sykstynę swą cie­
lesnością wszelką religijną myśl. Po jasno-zło- 
tych rozkoszach kolorystycznych Correggia, 
aksam itnej ciężkości i głębiach barwnej tonacji 
Tycjana, nadchodzi subtelne „sfumato“  Leo­
narda wraz z zagadkowym uśmiechem wiecznej

kobieeośei —  Giocondy. Finalnym akordem Od­
rodzenia to malarstwo pełni życia Veronesa, 
które sypie z weneckiego rogu obfitości na sto­
licę dożów promienie g lorji dworskiego po­
chlebcy. M ija sława Veronesa, a nadchodzi mo­
carny Tintoretto „o rysunku Michała Anioła 
a kolorze Tycjana". stając się prekursorem naj­
bardziej dynamicznej, najbardziej ufnej w swe 
wartości, — epoki baroku.

ieubłagany wróg wszelkich poprzednich 
tendencyj artystycznych barok, roz­
sadza nie tylko form y i kształty swych 
malowanych i rzeźbionych postaci, ale 
sieje zniszczenie wśród zabytków sztuki 
szlachetnego Odrodzenia. Na ziemne ni­
ziny, z patosu wielkich form i dalekich 
perspektyw sprowadza flamandzkie ma­
larstwo, rozkoszujące się po mieszczań- 

sku, złotemi lpółcieniami palety Rembrandta 
i  dyscypliną rysunku. Dalsze epoki wypusz­
czają swe nowe wiosenne pędy. W  wersal­
skich baehanaljaeh, w których udział biorą 
wnikliw i malarze życiowej rozkoszy i rozpęta­
nej zmysłowości Watteau i Boucher, pławią 
się angielscy portreciści osiemnastowieczni, po­
siadający psychologiczny nalot i wytworność 
w kompozycjach licznych oficjalnych portre­
tów. Gdy zabrzmiały pierwsze tony Marsy - 
ljanki, Delacroix poezął wzywać swyeh roda­
ków do miłości ojczyzny w  potężnyeh kompozy­
cjach historycznych, a przerażać okrutnemi w i­
zjami wojny, — serdeczny patrjota hiszpański 
Goya.

o tych wzlotach romantyzmu następuje 
nuda akademizmu i historyzmu, ginąca 
z chwilą rozpoczęcia męczeńskiej, pio­
nierskiej działalności francuskich ojców 
impresjonizmu, co pierwsi rozwalili pra­
cownie malarskie a wyprowadzili arty­
stów w czarodziejski świat, zalany po­
tokami słońca i orgją barw. Puvis de 

Chavannes mistyezno-metafizycznemi kompozy­
cjami upomina młodyeh, rozigranyeh w  tęczach 
barw i wzywa w Panteonie, do służby narodowi 
i ojczyźnie. Cezanne rezygnuje z przypadko­
wości wrażeń natury na korzyść idealnej kon­
cepcji obrazu, aby zatopić się w swej barwnej 
nadzmysłowści. Promienną kolorystyką wypo­
wiada się Van Gogh. Subtelne badania walorów 
barwy prowadzone do ostatnich granic powo­
dują odnowę ducha i  zwrot ku prym itywowi 
i zrodzonemu z ducha geometrji —  kubizmowi.

o chaotycznym okresie wrzenia futu: 
ryzmu i dzikiej o rg ji szukania nieroz- 
wiązalnych zagadnień następuje era we­
wnętrznego ładu w człowieku, era no­
wej rzeczowości. Po uspokojeniu powo­
jennych. fluktów nadszedł wreszcie dziś 
okres jaśniejszego spojrzenia na sztukę, 
związaną ze swym narodem i żyeiem. 
Niespokojnego ducha artystycznej twór­

czości nie da się ująć w szranki tworzone przez 
dyktatorów. Jest ona wiecznie kipiącą młodo­
ścią. Twórczość artystyczna kiełkuje jedynie 
w odpowiedniej atmosferze, tworzącej niby 
lotnisko, z którego odrywa się w  przestworza 
nowych uniesień, skomplikowany wielce aparat 
sztuki, nieznającej swego celu i kresu!

4* AS G U ID O  H E N I: „A rchan io ł M icha ł słracaiacy  's ra ła - _  
n a " . —  O braz w  kościele O . O . K apucynów  w  Rzymie-
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Istnieje wiele gatunków win, 
które się zwq vermouthem. 
Żądajcie jednakże tylko Cin- 
zano. Światowa sława,jakq się 
cieszy Cinzano, daje gwaran­
cję pierwszorzędnej jakości.
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Serja znaczków najmłodszego kraju w Europie: Słowacji.

z k ró lów  Kam eham eha I, zw anego naw et Napoleonem  W ysp  H aw a j­
skich. W racam y potem  do Europy, gdzie na Is land ji n iezw yk ły  gejzer 
o żyw ia  posępną krainę.

D zis ia j podróż taka w  rzeczyw istości na pok ładzie  o lbrzym a po­
w ietrznego „Y an k ee  C lip per" to kwestja paru godzin , jakżeż jednak 
inaczej trzeba było  żeg low ać po Nilu , gdy w  zam ierzch łe j przeszłości 
dziw aczn ie ustaw iony żagie l ty lko  n iew iele  pom agał w iosłu jącym  nie­
w oln ikom . Na w odach  innej potężnej rzek i A fryk i dop iero  3000 lat 
późn ie j b ia li przybysze spuścili okręt p rzezw any dźw ięczn ie „tuku-tu 
ku " przez m urzynów , a jeszcze inną rzekę (Zam bezi) poskrom iono w  r. 
1905 budując nad nią most w  pob liżu  o lbrzym ich  w odospadów  W ik- 
torji.

M niej okaza le  przedstaw ia się N iagara, ale takie w rażen ie m ożnaby 
odnieść ty lko  ze znaczka am erykańskiego i szkoda, że brak tu m ie j­
sce, aby pokazać w odospady O rinoko lub d op ływ ów  Am azonki.

F o to g ra fja  —  nawet stereoskopow a —  nie jest w  stanie pokazać nam 
tego, co oczy  og ląda ją  w  rzeczyw istości i chociaż n iem a takiego p o ­
d różn ika na św iecie, k tóryby zw iedza ł te wszystkie lądy, z  których 
p rzyw ęd row a ły  znaczki do skrom nego naw et albumu —  to przecież

D o  w ó d e k  ż ą d a j c i e  z a w s z e

CINZANO
s m a k u j e  z n a k o m i c i e

Polecam y n as tąp u ją ce  ze s ta w ie n a i:

KĄCIK FILATELISTYCZNY

Znaczki pocztowe ze wszystkich części świata przedstawiające oryginalne 
widoki natury, pomniki, budowlo itd. W  górnym rzędzie od lewej: znaczki 
Belgji, Wysp Hawajskich oraz Islandji, w drugim rzędzie: Nowej Fun- 
landji, Egiptu oraz Cejlonu, w trzecim rzędzie: francuskiego Sudanu,
Rodezji oraz A lgieru , u dołu: znaczek Belgijskiego Konga i U. S. A . z wo­

dospadem Niagary.

W  chw ili, gdy  sprawy pryw atne lub też „res  publicae" nie mogą 
być źród łem  dobrego humoru, fila te lista  ucieka łatw o w  daleką po­
dróż. N ie przeszkadzają mu ani przepisy d ew izow e i paszportowe, m o­
że w ędrow ać swobodn ie poprzez lin je  fron tów  i nie w ychodząc ze 
swego pokoju , oglądać d ziw y  świata, reprodukowane w  m injaturze 
na znaczkach pocztowych.

Jeden krok dzie li nas od  katedry w  Brukseli —  obok  k tóre j w id z i­
m y w  tej sam ej serji św iątyn ie wzniesione ku czci innych nieznanych 
nam naogół patronów  kraju  W a llon ów  i F lam andów  (W altrud isa, R o ­
mualda, Bavo, Gudula) —  jeden  ruch ręki przenosi nas łatw o na in 
ną kartę abumu, gdzie  spostrzegam y pomnik najbardzie j egzotycznego

6* AS



M  K L i O m

olejku 
oliwkowego
Tysiące lat temu, królowe staro­
żytnego Egiptu znały wartość 
olejku oliwkowego dla pielęgnacji 
cery. Ich skóra była słynna na 
całym świecie ze swej brzoskwi­
niowej, delikatnej świeżości 1

pobudzona w yob ra źn ia  zachęci n ie jednego  
zb ieracza  do tu rystyk i i te dw a  zam iłow an ia  
m ogą się doskon a le  uzupełniać.

Zapow iadam y szereg c iek aw ych  zn acz­
ków , k tóre  za rep rodu ku jem y w  n a jb liższym  
num erze: F ra n c ja  w yda ła  - po ra z p ierw szy  
znaczek  tró jb arw n y, z dop ła tą  na „C z e rw o ­
ny K rz y ż " ,  k tó ry  w  tym  roku  obch odzi ju ­
b ileusz 75-lecia istnienia, w  Stanach Z je d ­
n oczonych  ukazał się p ięk n y  egzem p larz za 
3 c. z w id ok iem  „Z ło ty ch  W ró t" ,  a tw órca  
szw ed zk ie j g im n astyk i L in g  zosta ł słusznie 
u w ieczn ion y  na m ałe j sercji, z ło żo n e j z 
dwu zn aczków  ząbkow anych , p ion ow o  za 
5 i 25 óre  o raz czterostronn ie  ząbkow ane j 
sztuki za 5 óre.

B lok  litew sk i p o ja w ił  się w  n ieco  spóź­
n ionym  term in ie  po  ro czn icy  20-lecia od ­
zyskan ia n iepod ległości.

W itold  Horain.

O D P O W IE D Z I REDAKCJL

R. N. W łoc ław ek . Zn aczk i S łow ac ji ukaza­
ły  się dotychczas ty lk o  w  n a jn iższych  w a r­
tościach. O wszystk ich  n ow ych  w ydan iach  
b ędziem y zaw iadam ia li natychm iast.

M. Lub. W arszaw a . Znaczek  ga ze tow y  z 
M erku rym  (n ieb iesk i), o ile  m a pełne brzegi, 
p os iada w artość  9 zł. W  innych  kolorach  
n a leży  do n a jw ięk szych  rzadkości. T o , że 
ty lk o  un iknął stem pla, ustała w obec braku 
gum y w artość  do poziom u  stem plow anego  
lub 30o/0 czystego.

„F ila te lis ta "  Lub lin . G ryżew sk i, W arszaw a , 
K ró lew sk a  35, P rzy b o ry  F ila te listyczn e, K ra ­
ków , P iera ck iego  8, G otfryd , K rak ów , Basz­
tow a 18.

Zebran ia Sekcji F ila te lis tyczn e j K ra k o w ­
sk iego  K lubu T o w arzysk iego  od b yw a ją  się 
co  w torek  g. 19— 22, ul. F e lic ja n ek  6, 1 p.

Czasy się zmieniają. Prawa 
natury pozostają jednak bez 
zmiany 1 Dotychczas ole­
jek oliwkowy jest nieza­
stąpiony dla pielęgnacji 
skóry. Czysty, łagodny o le­
jek oliwkowy, który użyty 
jest do wyrobu słynnego 
mydła Palmólive.

Tlia, proszę V xxn a , 
mimo tłjpodobxwnogo opakoutania

to nie jjzsi „to samo'
Jedynie N IV E A  zaw iera EUCERYT, środek  ̂

wzmacniający skórę. Dlatego też

żądam v)ytaJixM kremu N 1 V E A % %
i nie dam się namówić na coś innego, co ma być 

rzekomo tak samo dobre.

Krem N IV E A  znajduje się w handlu tylko w znanych 
niebieskich pudełkach z białymi napisami w okrągłym  
obramowaniu po cenie zł 0 ,4 0 , 0 ,7 5 , 1 ,40  i 2 ,6 0 . 
Przestrzegamy zatem przed nabywaniem krem u, 
sprzedawanego na wagę pod nazwą N I V E A .

Palmolive 1 ! !
Dzięki olejkowi o- 
liwkowemu, to praw­
dziwa przyjemność 1 O b ­
fita, łagodna i delikatna 
piana tego mydła wygładza 
skórę i wydobywa na jaw natu­
ralny jej urok. Dwa razy dziennie 
w  ciągu 2 minut masuj twarz pianą 
mydła Palmoliye.

M atk o ! Zapewnij 
Twem u dziecku pięk­

ną cerę na całe życie I 
T w o je  dzisiejsze starania 

ułatwią dziecku znalezienie 
szczęścia w  przyszłości. U ży ­

waj Palmoliye, mydła Pięcioraczków 
na olejku o liw k ow ym —  a zapewnisz 
sobie i dziecku niekną cerę.



T E K S T  . R Y S U - - .

P rzystanek Palais Royal. Na ścianach afisze „Au printem ps", „Bebe Ca- 
dum". Pociąg rusza gwałtownie. W  stukocie kół i blasku zielonych b ły ­
skawic znika z peronu. Jeszcze chw ilę  w idać czerwone światła. Zjoni- 
zowane elektrycznem i iskram i pow ietrze bucha strugą. W  dali słychać 

dzwonki.
Aneta m ija zaporę i wyrzuca bielt. Zbliża się ku wyjściu na przyw itanie 

u licy pachnącej spaloną benzyną. Ostatnie stopnie przebiega praw ie. Aneta 
n ienaw idzi Metra. Zazw yczaj jeźd zi taksówką. Bawią ją  wysokie napiwki które 
daje i podziw ia siebie, że tak mało jest Francuską. Nad drzw iam i pod powałą 
szumią wentylatory.

Czy to wszystko ma sens? —  myśli Aneta. W spom nienie tego co się przed 
chw ilą wydarzyło, napawa ją wściekłością. Nie, owszem, tak będzie najlep iej —  
m ówią szeptem wargi.

P ó jd z ie  do Duval‘a. Z je kolację. A potem do kina. W  „E lec tr ic " idzie film : 
„N apoleon  na św. Helenie". Aneta należy do typów, które nie szukają weso­
łości gdy gnębi je  trudne przeżycie, lub zły humor. Aneta lubi topić swe 
k łopoty w  morzu prawdziwego tragizmu. W tedy drży cała, rozczula się i za­
pom ina o sobie.

Dzisiaj wie, że nie będzie zazdrościć przytulonym  do siebie ludziom. Zna 
te wszystkie płochliwe dotknięcia, tak delikatne i tak bolesne. Ach jak  on — 
Rudolf —  m ógł zrobć coś takiego!...

Aneta czuje się biedną i po raz p ierwszy opuszczoną w tern wielk iem  m ie­
ście. M yśli o film ie. Napoleon... W  dziewczyn ie rosną uczucia patrjotyzm u. 
Rumieńce występują na policzki. Przyśpiesza kroku. Co zjeść na kolację?

W  każdym  razie na zakończenie banan. Owoce są pożywne, a ona musi być 
teraz silna. N iew iadom o co ją  czeka...

Co ją  czeka? Aneta znowu myśli o kinie. Jeszcze przed zgaszeniem św iateł 
na w idowni ramiona otoczą ciała...

Jest w olny stolik. Aneta je szybko, bez przekonania. Absorbuje ją  kino 
i samotność. Już Napoleon przestaje być uosobieniem tragizmu. M iał przecież 
chw ile upaja jącej wielkości i rozkoszy. A ona? Aneta? j

— 'D z iś  znowu ilum inacja w  galcrjach Louvre ‘u —  m ówi kelner. —  To  musi

(Zonatla dynam iki Sew tona).
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w yglądać wspaniale. Poczem  doda je : A jednak  dobrze, żeśm y w yrzu c ili k ró ­
lów . N ie  b y ło b y  tego wszystk iego. Dziś za rob iłem  w ięce j z pow odu tej u ro ­
czystości. Lu dzie  w o lą  zjeść  w  pob liżu  w ystaw y kolację...

Aneta zdecydow a ła  się. P ó jd z ie  do muzeum. P o  raz p ierw szy  w  życiu. 1 to 
w ieczorem . Przeczuw a, że będzie  tam w y tw orn a  publiczność. Zazdrości dam om , 
a le  um ie je  p od ziw iać  i naśladować. Jej wzrost, d ługie  nogi, p iękn ie zw iązane 
ram iona... Ach  nie m oże m yśleć. P rzypom in a  sobie, że je j ram iona jeszcze 
przed paru godzinam i obe jm ow a ły  R udolfa . P rze żyw a  nową fa lę  bólu.

Aneta m ija  obrazy , sale, ga lerje . H era z Samos, W enus M ilońska, nie zasłu­
ży ły  na je j  spo jrzen ia . Zm ęczona siada na kanapce. Św iatła kładą się w koło , 
p rześw ietla ją c  w iek i. Z c ien i w ynu rza  się nagi Marsa w  szyszaku. Aneta bacz- 
nem ok iem  m ierzy  je go  mięśnie, spogląda w  twarz. W y d a je  je j  się, że k a ­
m ienna postać nab iera zw o lna  k o lo ró w  żyw ego  człow ieka.

—  Bożel ten R u d o lf —  szepce dziew czyna.
Z ryw a  się. M yśli ty lko  o tem  żeby znaleźć taksów kę i by jak  n a jp rędzej 

być ju ż w  V I d zie ln icy  p rzy  R udolfie .
W  hallu  N ike  z Sam otrak i rozpościera  skrzyd ła  b y  uw ieńczyć jeszcze  jedno 

zw yc ięs tw o  m ężczyzny.
*  *  *

—  N ie  jesteś jn ż  m oją  córk ą l —  k rzy c zy  kobieta.
M odelka poczerw ien ia ła . Jej nagość n ie k rępow a ła  je j  gdy  w  p racow n i by ł 

m ężczyzna, ten rzeźb ia rz. A le  teraz zap iek ło  ją  pod spo jrzen iem  m atk i całe 
m łode ciało.

—  I o to  p ierw sze m oje  zetkn ięcie  ze sztuką zosta ło  p rzyp ieczętow an e — 
m ów i m odelka, gdy d rzw i się ju ż zatrzasnęły.

Z m iną u w o ln ion e j przez tłum  F ryn e  —  k ładzie  się d ziew czyn a  na tap­
czanie.

—  Muszę c i się zw ierzyć  —  rzuca nagle  m odelka. Będę n ieszczęśliwa, jeś li 
n ie p ozw o lis z  m i opow ied zieć  o sobie.

—  I d la tego  chcesz mnie un ieszczęśliw ić?
—  ...Je suis nee le  2 oetobre  1901, en Bourgogne...
R zeźb ia rz patrzy  uw ażn ie na dziew czynę. N ie  rozum ie, co skłania m odelkę 

do h ero iczn ego  w yznan ia  w ieku.
—  K ied y  n ieco podrosłam , w ysłano m nie do Paryża. M iałam  na g łow ie  n ie­

b ieski beret z czerw on ym  pom ponem . B yłam  egza ltow anem  dzieck iem , skłon- 
nem  do m arzeń. N ie by łam  ładna. M oże orygina lna . W  trzynastym  roku życia  
ukończyłam  edukację. N auczono m nie pisać i rachować. Do szko ły  nie m ia łam  
p ow róc ić  ju ż  n igdy. W  tym  czasie p rzyg ląda łam  się kolum nom  żo łn ierzy  idą­
cych  na fron t. W ied zia łam , że w ie lu  z nich zg in ie. O dczuwałam  ża l i litość 
d la tych m łodych  m ężczyzn . W ted y  obudziła  się we mnie kobieta, k tóra  za ­
p ragnęła oddan ia i m iłości. Czułam  instynktow n ie ile w spom nien ie m ego ciała 
da łoby siły żo łn ie rzow i w godzinach  walk i. O toczyła  m nie w iosna. Było  
to jes ien ią  1914 roku...

—  W  jak iś  czas p óźn ie j awansuję. Pom agam  w p iekarn i i zarab iam  4 fr. 
dzienn ie. A le  szczęście n ie trw a długo. T racę  posadę. Sama n ie w iem , co z sobą 
zrob ić  i w ted y  spotykam  ciebie. Od tego czasu m inęło  za ledw ie  parę tygodn i 
i ju ż o to  w k roczy ła  rodzina...

M odelka le ży  naga i n ie pragn ie  o k ryć  sw ego ciała —  odsłan ia jąc  duszę.

Czas m ija . K ik i m ieszka w  o k o lic y  dw orca  Montparnasse. P ozu je  w ie lu  
artystom . Zarab ia  n ieźle. W iec zo ra m i p rzesiadu je  w  kaw iarn iach  „D o m e “  
i „R o to rid e ". O b iady po łyk a  u „d o b re j m atki R o za lji" ,  gdzie  pozn a je  w ło ­
skiego m a larza  M od ig lian iego .

K ik i staje się a trakcją  Quartier. P o  je j  występach  w  Jockey-CIub, tej od ra ­
panej budzie  na bu lw arze  M ontparnasse —  im ię  K ik i pow tarza  z entuzjazm em  
N o w y  Jork, Lon dyn , Rzym .

R ok  1929. U lica  Cherche-M id i nr. 5. Godzina p iąta po północy. W ern isaż 
w ystaw y ob razów  K ik i. M alu jąca m odelka! F rak i. P iękn e  kob iety. E kstraw a­
ganccy statyści z Parnasu, hand larze kok iną.

Recenzenci „P a r is  T im es " i „ L e  S o ir“  gną się w  ukłonach. K ik i uradow ana 
traktu je całą spraw ę jak  jeszcze  jeden  skandal. W  n ied ługie j p rzyszłośc i 
H. B roca w yda  pam iętn ik i K ik i, k tóre  rozku p ią  turyści ja k o  souvenire. W sp o ­
m nien ie P a ryża  i kokotk i, k tóra >vraz z w ie lk im i ludźm i dźw iga ła  sławę Mont- 
parnasse‘u —  te j X IV  d zie ln icy  Paryża.

*  *  *
M iasto u ryw a  się. K oń czy  je  w ysok i w a ł ob ron n y kam ien ic, k tó ry  jest ob le ­

gany p rzez b iedę i rupiecie. D a le j pod ziu raw ion a  ziem ia. K ilk a  bud. Parkan y 
ustaw ione p rzez żydow sk ich  nędzarzy , jak  na przedm ieściach  W itebska. B ez­
radne k on a ry  d rzew  m okną w e mgle.

Lu dzie  z P a ryża  p rzy je żd ża ją  tu jak  do kolon ji. W ęszą  —  p rzew raca ją  stosy 
tryb k ów  do zegarków , sztucznych szczęk, ce lu lo idow ych  m ank ietów , zapom n ia­
nych w ień ców  ze srebrnych  godów , ludzk ich  strapień, fo to g ra f i j  d ziadków , 
uperfum ow anych  peruk teatra lnych  z okresu F in e  de Siecle, o rjen ta ln e j tan­
dety, pog iętego  żelastw a, gum sam ochodow ych , upodlen ia.

W szys tk o  co w ie lk ie  m iasto odepchnęło  i w y rzu c iło  poza  swe granice, zg ro ­
m adzono tu p rzy  odgłosie  katarynek  i w  zapachu sm ażonych  na trotuarze 
pom m es fr ite s  —  na tandecie w  X V I I I  dzie ln icy.

T r iu m fu je  tu b ieda i p rzypadek. Rubensy i totem y toną w  rupieciach . D ziec i 
nie zna ją  Boga i uczą się zasadzek  i n ienaw iści. D zie ln ica  le ży  poza  w zgórzem  
M ontm artreu. N ie  w id ać  stąd Sacre Coeure, ani n ie doc iera  tu strum ień złota, 
b io rący  źród ło  na p lacu Tertre . N aw et w iosna jest tu szara, tonąca we m gle 
i b łocie. R ozkopan e szare p ob o jow isk a  z nad Sommy.

*  *  *
„C a fć  Lu tetia  . Do stołu p od a ją  Cinoano sec. T a  obok  jest pew no H iszpanką. 

M ocny, w yda tn y  biust, o liw k o w a  cera, oczy  b łyszczą  w ilgotn o. Usta rozch ylon e  
zapraszają . Rosina. Jest studentką z Sorbony. S tudju je f i lo z o f ję  dla zabicia 
czasu p rzegradza jącego  dw ie  przygody.

N iegdyś przed  podbojem  G alji p rzez R zym ian  —  P aris ii —  b y ło  sto licą Cel­
tów , m iastem  bogatem , hand low em . W  jak iś  czas potem  R zym ian ie  nazw ali 

osadę Lu tec ją .
—• P rzych odząc  tu m ów i Rosina do w ypom adow an ego  kw aterona z P o łu d ­

n iow e j A m eryk i —  m yślę o murach łaźn i rzym skich, k tóre  k ry je  ta ziem ia.

W  r. 3(50 po Chr. Lutecja była  rezydenc ją  Juljana, k tó ­
rego  obw o łan o  cesarzem . Potem  m ieszka li In Konstan- 
c jusz i Konstantyn. W  48(5 r. Lu tec ję  zd o b yw a ją  F ra n k o ­
w ie  a K lo d w ig  ob iera  ją  swą stolicą. Odtąd p om im o nor- 
m andzkich  klęsk i p ożog i rośnie Lu tec ja  —  leraz P a ryż .

—  Jutro chcę od w ied z ić  szczyt w ie ży  E iff la . Czy p ó j­
dziesz ze mną? —  pyta  Rosina.

S łow a od p ow ied z i g iną w  ciżb ie. D w óch  chińskich han­
d la rzy  w ym uskanych  i u stęp liw ych  p rzem yka obok. A le  
o to  i schody k o le jk i podziem n ej. U rzędn ik  m u rzyn  p rze ­
cina bilet. P rzys tan ek : Babylone.

*  4:
Aneta jak  burza wpada do hotelu. C zy aby je s t "  -• 

m yśli rozgorączkow an a . A le  R u d o lf w yszed ł. Aneta m yśli 
z rozpaczą, że m oże chłopak szuka je j  teraz, a lbo urażony 
zrob ił coś złego. D ziew czyn a  rusza bu lw arem  St. M ichel. 
Szuka zn a jom ej tw arzy  w  zadym ionych  kaw iarn iach . 
K toś  k ładzie  rękę na je j ram ieniu . R udolf! A le  nie... Jean 
i M artin. Czy w id z ie li R udolfa?  Nie, nie w id z ie li go. Zm ę­
czeni i zrezygn ow an i kończą poszukiw an ia. Idą  teraz pod

sztachetam i Lusem burga. C iągn ie ch łód  od zie len i pogrą- 

p lcdzi(W Ż e b S ' W  ZagięciU mUr"  ktoś le i-y * «  nędznym

—  M acie tu o jcze ! Aneta rzuca p ięć fran k ów
D źw ięk  m onety o bruk p od ryw a  starca. K łan ia  się
—  Gdzie idziecie , m oje  d ziec i?  __  pyta.
—  Szukam y kogoś...
—  Z n a jd ziec ie  go na dw orcu . T o  jed yn e  m iejsce, gdzie  

k rzyżu ją  się d rog i w szystk ich  ludzi.

*  *  *
Szczupły ch łopak w p łaszczu  k o lo ru  bleu z podn ies io ­

nym  k o łn ierzem  usiad ł w  rogu  kaw iarn i. P rze z  w ilgotn e  
szy y  w p ad a ją  do w n ętrza  z ie lon e  sm ugi latarń  u lic z­
nych. G odzina czw arta  nad ranem . B u lw ar jest cichy 
i um ęczony.

Chłopak w  płaszczu bleu —  kom ponu je  sonet. Czyta 
uw ażnie lin je  d robnego  pism a i p op ija  absynt. O tw iera ją  
się d rzw i i w  zapachu anyżu staje nad poetą je go  muza.

siądź, p rzeczy tam  ci —  m ów i chłopiec. I podczas 
gdy  on  szepce s tro fy  —  ona muska palcam i je go  lśniące 
lok i i gorącem i ustam i dotyka  ucha.

D ok o ń czen ie  na słr. 10-tej-

AS. 9



d-ra OSTKEDA

Dokończenie, ze s lf. 9 -tef.
Chm ury nad p lacem  Blanche p ęk ły  i ze 

szcze liny  w y la ł się na Paryż , p op ie la ty  dzień. 
*  *  *

W zgó rze  cm entarza P ere  Lachaise.
Ten  m ały  Neapol, zbu dow any nad m orzem  

dachów  P aryża  —  stał się atrakcją . P rak tycz­
ne w ieńce z porcelany, szk ła i że laza  d zw o ­
n ią  za podm uchem  w ia tru  u za ryg low an ych  
bram  m ałych dom ków', oznaczonych  stygm a- 
tem  śm ierci. W k o ło  szum k roków , m od litw y  
i szeptu. W  rękach  p rzech odn iów  ks iążk i do 
nabożeństw a i Baedeckery. T u ryśc i w  P a ­
ryżu  og ląd a ją  w szystko  skrzętn ie.

D zień  zaduszny. G łosy cichną. C h w ie je  się 
f io le to w a  łuna nad cm entarzem  i b ia łem  
krem atorju m . D o au tobusów  trudno się d o ­
cisnąć.

*  *  *
P rzec ią g ły  gw izd  od b ija  się dw ukrotnem  

echem . K łęb y  pary  z lo k o m o tyw y  ro zw iew a ­
ją  się w  e fem eryczn ych  skrętach pod  stro­
pem  hali d w orcow e j. Ludzie, pakunki, m a­
szyn y  d rzem ią  w  czu jnem  oczek iw an iu .

Aneta  szybko p rzeb iega  perony. R udolfa  
n ie b y ło  w  poczekaln i an i w  restauracji.

I  k ied y  ju ż  d z iew czyn a  zw ątp iła , b y  to 
b y ło  m ożliw e, aby  R u d o lf m ia ł w y jech ać  
do dom u, spostrzega je go  zło te  w łosy  w  
okn ie  przedzia łu . Serce zaczyna b ić m ocniej.

—  A ch  R udolfie !... —  szepce ty lk o  i p rzy ­
c iska się do m ężczyzny.

P o  ch w ili czu je, że  ch łop iec  o tacza ją  ra ­
m ien iem . W ych o d zą  poza żelazne pręty 
peronu —  pojednan i.

I  k ied y  P a ry ż  budzi się —  w k ra cza ją  
do  czarn e j cze luści n ocy  i snów , pokonan i 
i n iezdo ln i do da lsze j w ałk i.

iO.AS

Zanieczyszczona krew wskutek złej przemiany materii może powodo­
wać szereg rozmaitych dolegliwości: bóle arłretyczne, łamanie w koś­
ciach, bóle głowy, podenerwowanie, bezsenność, wzdęcia, odbijanie, 
bóle w wątrobie, niesmak w ustach, brak apetytu, swędzenie skóry, 
skłonność do obstrukcji, plamy i wyrzuty na skórze, skłonność do tycia, 
mdłości, język obłożony. Choroby złej przemiany materii niszczq orga­
nizm i przyśpieszają starość. Racjonalną, zgodną z naturą kuracją jest 
normowanie czynności wątroby i nerek. Dwudziestoletnie doświadcze­
nie wykazało, że w chorobach na tle złej przemiany materii, chronicz­
nych zaparciach, kamieniach żółciowych, żółtaczce, otyłości, artretyżmie

mają zastosowanie zioła lecznicze

'W yrób Zakładów Polskiej Sp. Ake. „Persji- w Bydgoszczy



(Izie  um arła Burka, n ie w iadom o. L e ­
żała w ycień czon a  na sw o jen i posłaniu 
w  kuchni, na kołderce , um ieszczonej 

w paczce. P a trzy ła  słabo, k ied y  się do n iej 
m ów iło , a le  ju ż  p raw ie  się n ie  ruszała. W i­
dać było , że um iera ła  ze s larości. O jedzen iu  
m o w y  n ie było. D rzw i od kuchni b y ły  o tw a r­
te, bo ju ż  c iep łe  dni nadeszły, i n ik t n ie zau­
w aży ł, k ied y  zdo ła ła  w ym kn ąć się do sieni, 
a po lem  w  ogród , w  sad, a m oże d a le j w 
pole.

N ie  b y ło  śladu po n iej. N ie  w róciła  —  
i tak poprostu  zakoń czy ła  żyw o t. S łyszałem  
o tem, że zw ierzę ta  dom ow e u m iera ją  nie 
w iadom o  gdzie , że n igdy  n ie spotkano szk ie ­
letu kota, czy  psa, k tó ry  zdeGhł ze starości. 
M ó w io n o  o tem w  kuchni i w  oborze  —  cza ­
sami. A le  ja  pam ięta łem  o  tem  i zacząłem  
starann ie szukać Burki. Szukałem  ją  zresz­
tą w  nadzie i, że m oże  jeszcze  ży je . P rze trzą ­
snąłem  każdą grządkę  w og rod z ie  w a rzy w ­
nym, za jrza łem  pod k ażd y  k rzak  agrestu, 
pod każde d rzew o  w  sadzie —  n igdzie  ani 
śladu.

R azem  z o jcem  p rzeszu ka liśm y skrzętn ie 
ca ły  dom  i strych  i tzw . „ lam u s* i oborę, 
w reszc ie  w yszed łem  w  pole. Bezskuteczn ie, 
darem nie. Za dom am i c iągn ę ło  się sk raw ­
k iem  pole, k tó re  potem  w ch o d z iło  w  łąkę. 
D a le j b ieg ł to r k o le jo w y  na nasyp ie m e tro ­
w e j p rzesz ło  w ysokośc i. P rzed  torem , ró w n o ­
leg le  do  n iego, p łynęła  rzeczka  n iew ie lk a  i 
bard zo  czysta. Skręcała następnie popod  tor, 
pod m ostek, gd zie  stanąć m óg ł d oros ły  c z ło ­
w iek  i sw obodn ie  w yc ią gn ąć  rękę  (tak  b y ło  
w ysok o ), a potem  do rzek i kręto, długo, d a ­
leko. A  z rzeką  razem  w padała  do W is ły . 
W ied z ia łem , gd zie  w padała , bo  byłem  tam, 
u ujścia. N ap rzód  spora górka, za lesiona, na­
stępn ie w yn ios ła  skała, na k tó re j w idać 
ru iny k lasztoru  tyn ieck iego  —  nap rzec iw  
w zgórze , z poza k tó rego  w yg ląd a ła  ig lasto  
sm ukła w ieża  kościelna, choć sam kośc ió ł 
schow a ł się p rzed  naszem i oczym a. W  tak ie j 
o k o lic y  w padała  nasza rzeka  do W is ły .

S iadałem  w ięc  nad b rzeg iem  rzeczk i i w p a ­
tryw a łem  się w  je j  skw apliw7y nurt. A  p o ­
tem w ęd row a łem  w zro k iem  po  rów n in n e j 
łące i p o  lesie sinym  i k o lo ro w ym , k tó ry  
p ią ł się w  górę. A lb o w iem  od k ry łem  ta jem ­
nicę i n ie m iała ona dla m nie żadnych  w ąt­
p liw ośc i.

—  Z w ierzę ta  p o lsk ie  u m iera ją  w  Bałtyku . 
W ła śn ie  B a łtyk  jest cm en tarzysk iem  zw ie ­
rząt, k tó re  u m arły  w  Polsce.

N ie  m ów iłem  o tem n ikom u, choć to  b y ło  
d la m n ie tak ie  oczyw is te . O baw ia łem  się 
d rw in . N a w e t m atce nie rzek łem  ani słowa, 
choć tak chc ia ło  się p ow ied z ie ć :

—  M am o, ja  w iem , co się stało z Burką...
A le  n aw et m atka m og łab y  n ie p rze ją ć  się

tem odk ryc iem . M og ła  n ap rzyk ład  zau w ażyć:
—  M ożebyś p rzesta ł m yśleć o głupstwach , 

a w z ią ł się do lekcyj...
P rze to  s iedzia łem  nad rzeczką, na w ilg o ­

tne j traw ie  i p łyną łem . Czasem  p odn osił ra ­
m ię sem a fo r i p oc iąg i p rze je żd ża ły  k o lo  
m nie. Zaw sze o d je żd ża ły  tym i poc iągam i 

m o je  m arzen ia  —  teraz p oc iąg i n ie  b y ły  już 
ważne. A lb ow iem  m o je  m arzen ia  p łyn ę ły . —  
R zeczką  do rzek i, rzeką  do W is ły , W is łą  do 
m orza. T a k  p rzez k ilka  dn i temu p łynęła  
Burka, m artw a, b ezw ładna i taka b ied n a ' 
T ow a rzys zy łem  je j  m yślam i. M inęła  ju ż  K ra ­
k ów  i codzien n ie  ob lic za łem  —  oczyw iśc ie  
tak na ch yb ił tr a f ił  —  gd zie  też m oże być. 
Do S an dom ierza  (u czy łem  się tego  na m apie) 
Burka p łyn ę ła  dosto jn ie , a le  p o tem  nagle 
nabrała rozpędu . W b r e w  p raw om  natu ry  za ­
częła p łyn ąć  coraz p ręd ze j. P rze z  W arsza w ę  
p rzem knęła , ja k  strzała. A lb ow iem  n a jw ięk ­
szy  n aw et żal, rzu con y  na skrzyd ła  czasu, 
w tap ia  się zw o ln a  w  b łęk it dnia r z e c zy w i­
stego. T o  też, choć kochałem  Burkę, choć 
b y ło  m i je j  serdeczn ie  żal, serce m o je  chc ia ­
ło ja k n a jp rę d ze j p ow ró c ić  ju ż  do Hutejszo- 
ści.

W  cztery, m oże w  pięć dni potem  ośw iad ­
czy łem  W a b ik o w i:

—  A w ięc  dziś p och ow a łem  B urkę w  m o­
rzu B a łtyck iem , rozu m iesz du rn y psie? M o­
rze, to  jest taka w ie lka , b a rd zo  w ie lk a  m ie-
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dnica, napełn iona w odą  i tej w o d y  jest b a r­
d zo  dużo.

W ab ik a  kąpało  się b ow iem  na m iedn icy  
starej, dobrze w ysłu żon e j, z dnem , z k tó re ­
go  odpad ła  —  m oże to  się tak n azyw a?  —  
glazura, w ie lo k ro tn ie  ju ż  ła tan ej p rze z  w ę ­
d row n ych  S łow ak ów , co  to k rzy c ze li:  „g a rn ­
k i d ru tow a ć !" i co sam o w  sob ie b y ło  pa- 
s jon u jącem  w id ow isk iem . W ię c  W a b ik  p o ­
w in ien  b y ł zrozu m ieć  i z pew nością  zro zu ­
miał. B y ło  to s tw orzen ie , p ozbaw ion e  ja k ie j­
k o lw iek  rasy, a le  w yb itn ie  in te ligente.

—  A gd zie  to W a b ik ?  —  m ów iło  się p rzy  
ob iedzie . —  O czyw iśc ie  śpi, bo to  dziś  p ią ­
tek, n iem a mięsa.

Za m łodu w  k ażd y  p ią tek  w łó c zy ł się d o ­
oko ła  dom u, zapu szcza jąc  się n iek iedy  dość 
daleko, a na starość ca ły  dzień  p ią tk ow y  
przesyp ia ł. K ied y  nie czu ł zapachu mięsa, 
św iat tra c ił d la n iego  sens, a on sam ra c ję  
bytu. I zasypia ł.

Czasam i zd a rza ły  się zabaw ne n iep o ro zu ­
m ienia.

—  Ocho, W a b ik  jest zd en erw ow an y, bo  są 
suche dni.

W  p sie j g ło w ie  n ie m og ło  się b ow iem  p o ­
m ieścić, że is tn ie je  coś podobn ie  potwmrnego, 
ja k  post n ie w  p iątek . Już pow szechn ie  p rzez 
jeden  dzień  w  tygodn iu  uw aża ł W a b ik  za 
w ie lk ą  przesadę, a le  —  suche dn i? L a z ł  do 
kuchni, podnosił pysk i łapa ł nosem  p ow ie ­
trze. N ie, n ic n ie  pachnie. Za p ó ł god zin y  
m anew r się p ow ta rza ł —  n ie  pom aga. K ied y  
strasz liw a  p raw da dotarła  do je go  św iad o ­
mości, p ies szedł osow ia ły  na sw o je  m ie jsce  
i starał się zasnąć. B ył ob rażon y, dotkn ię ty  
osobistą szykaną.

—  Tak , w ięc  tw o ja  p rzy ja c ió łk a , Burka, 
spoczęła w  w ie lk im  cm entarzu zw ierzą t!

D oda łem  i pom yśla łem , a le  tak b a rd zo  d y ­
skretnie, tak kątem  m ózgu, że i on k iedyś 
p odąży  tą d rogą, tą ża łobną d rogą  zw ierzą t. 
N ie  pow ied zia łem  tego  —  bo  nuż gadzina 
zrozu m ia łaby  to? W ted y  nie p rzeczu w ałem  —  
ani on —  że czeka go śm ierć  gw a łtow n a . Z g i­
nął m ian ow ic ie  pod  autobusem , jed n ym  z k i l­
kudziesięciu , k tóre  w io z ły  w o jsk a  n iem ieck ie  
na o fen zyw ę  pod  G orlice. Zosta ł w gn iec ion y  
w  szosę, w b ity  w  kam ien ie, ro z je ch a n y  tak 
doszczętn ie, że ju ż  zb ierać  n ie  b y ło  co. K i l ­
kadziesią t k ó ł au tobusow ych  p rzesz ło  po 
nim.

—  A w ięc, stary psie, tw o ja  p rzy ja c ió łk a  
um arła i teraz zosta liśm y sami.

N ie  sądzę, abym  mu p ow ied z ia ł rew e lac ję . 
Zd a ję  sob ie sprawę, że lep ie j w ied z ia ł o tem, 
n iż ja. N a  tydz ień  p rzed  śm iercią  Burki 
p rzesta ł ją  uznawać. Jak ty lk o  zach orow a ła , 
obch odz ił ją  z daleka, przesta ła  d la n iego  
istn ieć —  go rze j, d rażn iła  go, czuć ją  b y ło  
śm iercią .

A lb ow iem  p rzy ja źń  kota  i psa, c zy li Burki 
i W ab ik a , by ła  p rzy ja źn ią  n ieco  k on w en c jo ­
nalną, ab y  b y ła  napraw dę szczerą. S iad y ­
w a li jed n o  k o ło  drugiego, p rzegan ia li się po 
podw órzu , a n aw et je d li z jedn e j m iski. W a ­
b ik  m ia ł p raw o  patrzeć na m łode d ziec i B u r­
ki, a n aw et je  obw ąchać —  nie w zbu dza ło  
to  żadnych  zastrzeżeń  u kotk i. A le  czasem  
jak ieś  n iep orozu m ien ie  p ow staw a ło  m ięd zy  
n im i i to  zaw sze nagle, zn ienacka, n ie  w ia ­
dom o d laczego. Burka b iła  W a b ik a  łapą w  
pysk, że aż skom lał. I  w y ryw a ł, co  sił. —  
A  w ięc  ta p rzy ja źń  by ła  dość p rob lem atycz­
na i u trzym yw an a  jed yn ie  d la nas, d la  oczu 
ludzk ich .

Zresztą  m ożn aby  się sp ierać na tem at w y ż ­
szości psa nad kotem . R acze j jest o d w ro ­
tnie. T y lk o  że kot jest p ło ch liw szy  i słabszy.

W o l i  schron ić się iia parkan  i ign o row ać  n a­
pastnika. A le  k ied y  kot u ciekn ie p rzed  psem 
na d rzew o , b yn a jm n ie j nie pn ie  się na n a j­
w yższą  gałąź, ja k b y  z ro b ił p ra w d z iw y  tchórz. 
N a jsp o k o jn ie j siada na n a jn iższe j, a le  b ez­
p ieczn e j ju ż  ga łę z i i b a rd zo  często  z u czy na 
się n a jsp o k o jn ie j —  m yć, choć w ró g  sza le je  
p on iże j, g ry zą c  z w śc iek łośc i korę.

T a k  za ch ow yw a ła  się Burka. N ie  chcę na­
rażać na szw ank  sw e j p raw dom ów n ości, a le  
mam pełne p rzekon an ie , że ta „s p ry c ia ra "  
rob iła  to  um yśln ie, aby  p ro w o k o w a ć  psa. 
Raz om al nie zosta ła  ściągn ięta  p rzez ja k ie ­
goś kundla, k tó ry  podskoczyw -szy, ju ż  ją  
uchw ycił. Zd o ła ła  się w y rw a ć  i p rzen ios ła  na 
następną zk o le i w yższą  ga łąź i tam  koń czy ła  
toaletę.

—  Burka to jest sze lm a —  m ów iła  słu ż­
ba, k tóra  to obserw ow a ła .

R zeczyw iśc ie  z im n ok rw is ta  z n ie j by ła  ga ­
dzina!

—  Pam iętasz, W a b ik , jak a  Burka b y ła  od ­
w ażna?

W a b ik  m achnął k ilk a  ra zy  o gon k iem  i 
szczeknął. N apew n o  pam ięta ł. Bu rka by ła  
odw ażn a ; n aw et za bard zo  ja k  na je g o  o so ­
biste w ym agan ia . Zaw sze  by ła  górą , ch ro ­
n iona zresztą  p rzez d om ow n ik ó w  w  ra z ie  
zw ad y  z W ab ik iem . Bo, trzeba s tw ie rd z ić  to  
odrazu , W ab ik , taki p ok o rn y  w ob ec  kotk i, 
b y ł psem w ręcz  n ieustraszonym . D a ł na to 
lic zn e  d ow ody , a dokum en tem  b y ły  uszy je ­
go, p orw an e  w  fan tastyczne strzępki.

—  A c zy  p rzyp om in asz sobie, jak  w a lc z y ­
łeś po je j  s tron ie?

T o  by ła  spraw a zu pełn ie  n iezw yk ła . B u r­
ka raz u rod ziła  k ilk o ro  k oc ią t c za rn o -b ia ­
łych , choć sama była  —  ja k  to ju ż  nazw a 
w skazu je  zu pełn ie  bura. Jedna m ała k o ­
tka ostała się. N a zyw a ła  się —  M ićka. Inne 
k oc iak i p ow ęd ro w a ły  do sąsiadów . I  o to  
p ierw szy  sam od zie ln y  spacer M ićk i om al nie 
skoń czy ł się tragiczn ie . W ys z ła  na p od w órk o  
i og ląda ła  św iat, pełen p as jon u jących  spraw, 
odg łosów  i sze lestów . C hodziła  w  słońcu, ja k  
w  u lew ie.

A ż  nagle w y sk o czy ł na n ią  jak iś  straszny 
stwór. R ozszczekan y , osza la ły , zap ien ion y  
p ies od sąsiadów , z ły  p ies i głup i. T a k a  za ­
pluta, w rzask liw a  w ściek łość, tak i dem on 
ob łąkanych  ru ch ów  i ru dy k łąb  za ch ryp n ię ­
tego hałasu, k tó ry  zd o ła łb y  zb u rzyć  św iat, 
gd yb y  św iat w rzask iem  m ożna b y ło  choćby 
o m ilim etr poruszyć.

In stynk t za p row a d z ił —  ach, nie, n ie z a ­
p row ad ził, to tak ie  p ow o ln e  s ło w o  __  in ­
stynkt zm ió tł M ićkę na parkan. W  ciągu 
u łam ka sekundy ba lan sow ała  na szczyc ie  
dw óch  sztachet. C hw ia ła  się, śm ierte ln ie  
p rzerażona , z trudem  u trzym u jąc  ró w n o w a ­
gę. N aw et syczeć  i p luć n ie m ogła , a każdego  
z je żo n ego  je j  w łoska  czep ia ła  się śm ierć, n ie ­
uchronna, ja k  p rzezn aczen ie.

A le  p rzezn aczen ie  chc ia ło  in acze j, a w y ­
k on aw czyn ią  je g o  b y ła  Burka. W ła śn ie  szu­
kałem  tęg iego  k ija , b y  p rzep ęd z ić  ro zw śc ie ­
czon ego  byd laka , c zego  go łem i rękom a nie 
m óg łbym  dokonać, k ied y  w  d ram at w k ro ­
czy ła  Burka. Skąd się w z ię ła  —  k to ż  to  w ie?  
W ysk o c zy ła  z boku  w p rost na psa. A le  pies, 
o ś lep ion y  żądzą  k rw i, n ie  spostrzeg ł je j.  —  
W ię c  rzu c iła  się —  d os łow n ie  —  na n iego  
Ruchem , k tó ry  W a b ik  tak d ob rze  znał, ale 
k tó rym  tak zd ecyd o w a n ie  pogard za ł, o tóż 
ruchem  łap y  p rze jech a ła  psu po  m ordzie , 
psu o lb rzym o w i. P ra c o w ite  pazu ry  w y k o n a ły  
spraw n ie  zadan ie. P ies  za sk o w ycza ł i zaw ył. 
K rew  za la ła  mu oczy . S k oczy ł na Burkę, 
A koc ica  ścigała, jak  b łyskaw ica .

, w id z ie liśc ie  k ied y  lo t z im orod k a  nad 
rzeczk ą?  Z le m ów ię  —  lotu  z im orod k a  w i­
d zieć  nie m ożna, m ożn a ty lk o  spostrzec: ta ­
ka b łęk itna  k reska nad nurtem . T o  jest 
szybkość !

1 ak gnała Burka. K lu czy ła  zygzak iem  tuż 
p rzed  m ordą psa. Zaw raca ła , podskak iw ała , 
skręcała  w  b ok  —  a le  b y ła  coraz d a le j. N ie  
da się opisać, co  się d z ia ło  z psem. Już n ie 
szczekał, a le  w y ł, w y ł, gnając, szarp iąc się 
w  bok i, k ręcąc dookoła .

W reszc ie  —  sad, a w  sadzie  d rzew a . Jeden . 
skok  Burki na ga łęzie . T o  b y ło  coś w ięce j,
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n iż skok kota. T a k  skacze w ie ­
w iórka , tak  skacze m ałpa. T ak  
zaw is ła  w  pow ietrzu .

Burka by ła  uratow ana, M icka 
też. Burka s iedzia ła  na gałęzi, 
w id oczn ie  zm ęczona n ie nad­
ludzko, a le nadzw ierzęco . P a r ­
skała i z pew nością  drżała.

Ja p rzedew szystk iem  zd ją łem  
z p ło tu  M ićkę, k tóra w  m ych 
rękach  b y ła  jedn em  w ie lk iem , 
p rzerażonem , tętn iącem  ro zg ło ­
śnie sercem . P on iew a ż sień  w y ­
dała się m i zb yt n ieb ezp iecz­
na, zan iosłem  ją  aż do kuchni, 
postaw iłem  na p od łod ze  i 
skrzętn ie zam knąłem  drzw i.
W  sieni leża ła  porzucona k o ­
paczka. T era z  ja  na odm ianę 
ru szyłem  na odsiecz.

A  Burka s iedzia ła  nadal na 
d rzew ie . A le  b y ła  ju ż  n a jspo ­
k o jn ie js zą  w  św iecie. Jakby nie 
b y ło  w  te j bestji, tego  żyw io łu , 
m io ta jącego  się dooko ła  pnia 
drzew a. U sadziła  się w ygodn ie  
i ję zy c zk iem  —  w iem  ja k i ten 
ję zy k  jes t szorstk i —  o b liz y w a ­
ła p rzedn ią  łapkę. A  potem  łap ­
ką tą głaskała sw o je  fu terko , 
w id oczn ie  zabrudzone w  czasie 
pościgu. T o  wrściek łe b yd le  zu ­
pełn ie  d la n ie j n ie  istn iało, 
choć chyba po łow a  m iasteczka 
by ła  zaa la rm ow ana je g o  ro zg ło - 
śnem szaleństwem .

A. napew no zaa la rm ow an y 
b y ł W ab ik , k tó ry  p rzyp ęd z ił 
zdyszany. Z d a je  się b y ł na w i­
zy c ie  —  w iem , że m ia ł f l i r t  o 
k ilka  d om ów  dale j. A le  pon ie ­
w aż w  dom u, w  je go  domu, 
zaszło  coś denerw u jącego , gnał 
z  pom ocą. P ie rw szy  ru szy ł na 
w roga , bez sekundy zastano­
w ien ia . —  Z n iezad ow o len iem  
trzeba  s tw ierdzić , że na w id ok  
osza la łego  o lb rzym a , sam za raz oszala ł. Z a ­
czą ł się s tra sz liw y  taniec. O bcy p ies rzucał 
się na m n ie i z trudem  da liśm y sob ie —  
ja  i W a b ik  —  z n im  radę. O stateczn ie p rze ­
p ęd ziliśm y go. W id z ę  jeszcze  W ab ika , u w ie ­
szonego  k łam i za  poś ladk i w roga.

K ied y  m atka w róc iła  do  dom u, Burka cho­
d ziła  za  n ią  i pom iauk iw a ła .

—  Co jest z tym  kotem  dzis ia j, czego  Bur­
ka chce? —  d z iw ow a ła  się m atka. O p ow ie ­
d zia łem  całe w ydarzen ie.

—  Ach, w iem , Burka p rosi o m leko  d la 
M ićk i.

Ach, ja k  d ob rze  m atka rozu m ia ła  Burkę 
i naw za jem .

—  M ićka ! M ićka l —  zaczę ło  się w ołan ie. 
O d pow iada ła  cisza. W reszc ie  usłyszeliśm y c i­
che m iaukn ięc ie  i M ićka w y la z ła  z jak iegoś  
zakam arka. M uszę b ow iem  zaznaczyć, że 
Burka n auczyła  ju ż  córeczk ę  d ob rych  m a­
nier.

—  D obrze  w ych ow an y  kot, musi się o d e ­
zw ać, k ied y  go w o ła ją  —  tak  z pew nością  
m ów iła . —  M oże w o gó le  się n ie ruszyć z 
m iejsca, je ś li mu się n ie chce, a lb o  je ś li mu 
się tak podoba, a le  odezw ać  się musi.

Sam a zaw sze stosow ała  tę  m etodę. A  teraz 
p op row a d z iła  M ićkę do  ta lerzyk a  z m lekiem . 
Sama lizn ę ła  dw a razy , żeby  zach ęcić  córkę.

A potem  usiadła obok  i pa trzy ła  ty lko  z za ­
dow olen iem , ja k  m ała się op ija ła . I  zaczęła 
m ruczeć. W  takich  w ypadkach  m ów iło  się 
w  dom u:

—  K o t odm aw ia  pacierze.
B yć m oże ! M oże d ziękow a ła  O patrzności. 

A le  za co? Chyba za to, że sama m iała serce 
aż tak bohatersk ie.

T a k ie  to b y ły  —  i w ie le  innych  jeszcze  —  
p rzygod y  Burki.

M atka m o ja  i Burka, to  b y ły  d w ie  w ie lk ie  
p rzy ja c ió łk i. D op ie ro  teraz p o tra fię  się aż 
tak  bard zo  zdum iew ać, k ied y  sob ie  p rzyp o ­
mnę, ja k  dalece m atka rozu m ia ła  tę n iep o ­
zorn ą  kotkę  i ja k  bard zo  kotka  b y ła  do  m a­
tk i p rzyw iązan a .

D ość często m atka m o ja  je źd z iła  do K ra ­
kow a. Jechała p raw ie  zaw sze po połudn iu  
i w raca ła  w ieczorem . Czasem  szedłem  po nią 
na stację, a le  częśc ie j nie. A le  Burka szła za ­
w sze naprzec iw . K ied y  p rzych od z ił pociąg , 
b y ły  to  god z in y  w  jes ien i i na w iosnę zu­
pełn ie  czarne, w  lec ie  szare. Burka ko ło  
ósm ej zn ika ła  z dom u i to n aw et w tedy, k ie ­
d y  m ia ła  d op ie ro co  m ałe. W ys ia d yw a ła  na 
m urze kośc io ła  i czekała . A  k ied y  m atka 
nadchodziła , kotka skakała  z muru z zado- 
w o lon em  m ruczen iem , łasiła  się i szła obok

lub naprzód  krążąc, jak  pies. 
Jakże dob rze  je  ob ie  pam iętam , 
k iedy  p rzym kn ę p ow iek i! Ta  
szczupła postać starszej pan i o 
zu pełn ie  s iw ych  w łosach  i ten 
bu ry kot, taki dziwny...

P rzy s z ły  pew ne śwrięta w ie l­
kanocne tak ciep łe, ja k  ju ż  
chyba od tego czasu n ie było. 
K w ia ty  ros ły  w  ogrodzie . D z ie ­
w częta  w  b ia łych  sukienkach 
ch od z iły  i pachn ia ły  też, jak  
kw iaty .

Zebra liśm y się ko ło  stołu, za ­
staw ionego  dość solidn ie, choć 
to  b y ły  ju ż  czasy w ie lk ie j b ie ­
dy, k ied y  zboże  chow a ło  się w  
zam u row an ym  piecu ch leb o ­
w ym . P ok ra jan e  ja jk a  czeka ły  
na ta lerzu. Sk łada liśm y sobie 
życzen ia  i poch łan ia li ja jk a . 
A  potem  usiedliśm y p rzy  stole 
i kop iaste ta lerze  szynk i zn ik a ­
ły  bardzo  szybko. T ak ie  b y ły  
p ierw sze  Św ięta  W ie lk ie j N o ­
cy  —  czasu w ie lk ie j w o jn y .

W  pew ne j ch w ili coś śm ig­
nęło na stół. I ju ż  obok  ta le­
rza m atk i le ża ł m alutki, b ez­
radny kłębuszek. Ze stołu Bur­
ka skoczy ła  m atce na kolana 
i zaczęła  się łasić.

—  Popatrzc ie , Burka p rzy ­
n iosła dziecko , żeby się n iem  
p och w a lić  —  rzek ła  m atka.

M ów iło  się w  dom u, że się 
Burka w k ró tce  okoci. Z am kn ię­
to dok ładn ie  s za fy  i p en etro ­
w an o  łóżka  —  Burka lubiła 
spraw iać n iespodziank i a w s zy ­
stko poto, aby być n a jb liże j 
m atki. T era z, w  rozgard jaszu  
p rzedśw ią teczn ym  zn ik ła  i p o ­
w róc iła  w łaśn ie w  ch w ili skła­
dania życzeń . O stateczn ie n a le­
ża ła do rod zin y .

K oc ie  b y ło  zupełn ie ślepe —  
m ały  kłębuszek, ję czą cy  c icho. B zuciliśm y 
się szukać reszty k oc ie j rod zin y .

—  Burka, pokaż, gd zie  masz d ziec i?
Z ap row ad z iła  nas na strych. Na starym

fo te lu  b y ło  jeszcze  jedn o  koc iątko , k tóre  
zn ieśliśm y nadół.

—  T y lk o  d w o je . Burka jest ju ż  bard zo  
stara —  zau w aży ła  n iezw yk łym  tonem  m a­
tka.

D ziś  sądzę, że Burka n ie p rzyn ios ła  sw ego 
dziecka, jed yn ie  ab y  się poch w a lić . Jej od ­
ruch m ia ł b yć  m oże głębsze znaczen ie. —  
P rzec ie ż  to  b y ło  ostatn ie je j  d ziecko . P r z y ­
n iosła je  matce. W iem , co o tern sądzić, ale 
n ie  pow iem , bobyście  się ze m n ie śm iali. P rze ­
c ież sama Burka w k ró tce  um arła.

Jeśli ch łop ięce  m yś li m a ją  ja k ą k o lw iek  
w artość  d la  osuszonego serca cz łow iek a , k tó ­
ry  lada rok  zaczn ie  się p och y lać  od lat m ę­
skich  ku szare j p rzedstarośc i —  w ierzę , że 
spoczyw asz w  Bałtyku , Burko, k tóra  byłaś 
zw ie rzęc iem  polsk iem . P ozd raw ia m  cię dziś, 
jed ząc  m ocno op iep rzon e  ja jk o . R ów n ie  czę ­
sto ja k  ja  ociera łaś  się o  m o ją  m atkę, r ó w ­
nie często  k ładłaś g łow ę  na je j  kolanach.

P ozd raw ia m  cię, m im o, iż  byłaś ty lko  
zw ierzęcem .

ZA KULISAMI ZJAWISK NATURY
d d ługich  tysięcy  i dzies ią tek  tysięcy  
lat, m ieszkan iec  g lobu  ziem sk iego  o b ­
serw ow a ł o ta cza jącą  go  p rzy rod ę  i za ­

stanaw ia ł się nad zach od zącym i w o k o ło  n ie ­
go  zjaw iskam i. Z natury rzec zy  począ tk ow o  
zw raca ł uw agę p rzedew szystk iem  na te p rzed ­
m io ty  i z ja w isk a  k tó re  zw iązan e  b y ły  z je go  
życ iem  i m og ły  mu p rzyn ieść  poży tek , lub 
g ro z iły  jak iem ś  n iebezp ieczeństw em . Jakżeż
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w ie le  rzec zy  d z is ia j d la nas tak prostych , 
b y ły  zu pełn ie  n iezrozu m ia łem i d la naszych 
p rzod ków , k tó rzy  w  trudzie  dośw iadczeń  c o ­
d zien n ego  życ ia  i d rogą  trad yc ji p rzek a zy ­
w a n e j z o jca  na syna, p o w o li zd o b yw a li c o ­
ra z w ię c e j w iadom ości o p rzy rod z ie !

Z  b ieg iem  czasu in teresow ać cz łow iek a  za ­
c zę ło  coraz w ięce j zagadn ień , k tórych  nie 
chc ia ł pozostaw ić  bez zrozu m ia łych  d la sie­

b ie  wytłum aczeń .
W ie le  jedn ak  zjaw isk , k tó re  c z łow iek  ob ­

serw ow a ł od  tys ięcy  lat, m og ło  stać się z r o ­
zum iałe d op ie ro  d z ięk i r o zw o jo w i f izyk i, 
ch e ffiji i innych  d z ia łó w  nauk p rzy rod n i­
czych.

D o takich  z jaw isk , k tó re  zn a la z ły  ro zw ią ­
zan ie  d op ie ro  w  n iedaw nych  czasach, n a leży  
zagadn ien ie  b a rw y  nieba.



czas k tórych  na znaczne w ysokośc i zos ta ją  
w y rzu con e  w-ielkie ilości pyłu  w u lk a n iczn e ­
go. P o  s ław nym  w ybuchu  wu lkanu K rakatoa  
w  r. 1883, znaczne ilości pyłu  w u lkan iczn e ­
go  w ęd ro w a ły  p rzez  d ługie m iesiące  na zn a ­
cznych  w ysokośc iach  a tm osfery , s’ta jąc  się 
w  w ielu  m iejscach  ku li z iem sk ie j p rzyczyn ą  
w span ia łych  k rw a w ych  z ja w isk  zórz. P o d o ­
bne z ja w isk a  op tyczn e  w ys tęp o w a ły  i w  r. 
1902 po w ie lk im  w ybuchu w u lkan icznym  na 
M artyn ice, k ied y  sto lica  tej w ysp y  St. P ie rre  
zosta ła  zn iszczona, a 30.000 m ieszkańców '

N ieraz stała się fata morgana powodem ‘ 
śmierci uczestników karawany, którzy 
dążyli do n ieistniejącego a widocznego 

dzięki temu zjawisku, miasta.

zn a lazło  śm ierć od  gorących  ga zów  wu lkanu 
Mt. Pele.

Do n a jp ięk n ie js zych  z ja w isk  ob se rw o w a ­
nych na n ieb ie  należy tęcza, o k tó re j w zm ian ­
k i m ożna zn a leźć  ju ż w  B ib lji. P ie rw sze  w y ­
tłum aczen ie tego barw nego  z ja w isk a  dał zn a ­
k om ity  f i lo z o f  K artez jusz, a śc iś le jsza  te o r ja

zosta ła  podana p rzed  100 la ty  p rzez a n g ie l­
sk iego  f iz y k a  F. A ir y ‘ego. W ie m y  d zis ia j, że 
z ja w isk o  tęczy  po lega  na rozło żen iu  b ia łego  
św ia tła  na je g o  sk ładn ik i; b a rw y  jedn ak  tę­
c zy  są w łaśc iw ie  m ieszan inam i b a rw  p ro ­
stych, za leżn em i od  w ie lk ośc i k rope l desz- 
e zow ycb , stąd też ro zm a ita  jest dob roć  p o ­
szczegó lnych  ba rw n ych  pasów- a n iek iedy  
n iek tó rych  barw7 brak. zupełnie.

P rze z  za łam an ie  i ro zszczep ien ie  św iatła 
w  k ryszta łkach  lodu, zn a jd u jących  się w  
w yższych  w arstw ach  atm osfery , pow sta ją  
n ad zw ycza j e fek tow n e, ch oc iaż stosu nkow o 
rzadko  obserw ow an e  z ja w isk a  „h a lo “ . K o ło  
słońca u kazu ją  się w ted y  ja k gd yb y  de likatne 
koła  św ietlne, n iek iedy  ró w n ie ż  p o ja w ia ją  
się i słońca poboczn e w  postaci św ie tln ych  
s lupów  lub k rzy żó w . N iek ied y  w- m roźne  p o ­
godne noce m ożna zob aczyć  pasy św iatła  
w ystrze la ją ce  w- niebo, co  p ozosta je  w- śc i­
słym  zw iązku  z o p ada jącym i k ryszta łam i lo ­
du w' postaci p oz iom ych  p łask ich  b laszek.

W  obszarach  d a lek ie j p ó łn ocy  p o ja w ia ją  
się w span ia łe  zo rze  polarne. Z ja w isk o  to  n ie 
zosta ło  jeszcze  ca łk ow ic ie  w y jaśn ion e , p r z y ­
puszczaln ie jest ono zw ią zan e  ze specja lnym  
rod za jem  p rom ien iow an ia  w ysy łan em  p rzez  
słońce; jest ono analogiczne, do p rom ien i k a ­
tod ow ych  i składa się z d robn ych  naelek try- 
zow an ych  cząsteczek.

N a za łam an iu  się św ia tła  p o lega  z ja w isk o  
tata m organy. W ys tęp u je  ono szczegó ln ie  w 
o lb rzym ich  obszarach  pustynnych, gd zie  
za łam an ie  się św ia tła  w  s iln ie j ro zg rzan ych  
w arstw ach  p ow ie trza  ponad z iem ią , n ie o d ­
b yw a  się n orm aln ie . W ie lo k ro tn ie  n. p. 
z ja w is k o  fa ta  m organ y  zosta ło  zauw ażon e 
w  pustyn i Sahary. W  ta k ie j w łaśn ie  n agrza ­
n ej w a rs tw ie  p ow ie trza  n ieraz św ia tło  u lega 
odb ic iu  da jąc  odw rócon e  ob razy  p rzed m io ­
tów  w id oczn ych  na h oryzon c ie .

M ira że  tak ie  zd a rza ją  się n iek ied y  i na 
obszarze  pustyn i B łęd ow sk ie j na półn oc od 
O lkusza, zw an e j n ieraz polską Saharą. O b ­
serw ow an o  tu sm ugi ta fli w odnych , w  k tó ­
rych  o d b ija ły  się d rzew a  i w ydm y . N ie k ie ­
dy  z łudzen ie  p otęgu je  jeszcze  p o ja w ie n ie  się 
na „ je z io r z e "  w ysepek , k tó re  n ie  są n iczem  
innem , jak  n iew ie lk iem i w ydm am i p iaszczy- 
stem i, p ok ry tem i n iską roś linnością .

Z  a tm osferą  zw ią zan e  są ró w n ie ż  z ja w i­
ska w ia tró w  i burz. N ie ra z  p rzyb ie ra ją  one 
postać g roźn ego  i n iszczyc ie lsk iego  zjaw iska . 
D o tak ich  na leżą  cyk lon y , a p rzedew szyst- 
k iem  tornados c zy li trąb y  p ow ie trzn e . O bok 
trąb  p ow ie trzn ych , będących  w ira m i p o w ie ­
trzn ym i w  kszta łc ie  le jów , s ięga jących  od 
z iem i do d o ln e j g ran icy  chm ur, n iem n ie j 
g ro źn e  są trąb y  w odne. T w o rzą  się one w  
postaci w od n ych  le jó w  zw isa jących  z chm u­
ry  aż do p ow ierzch n i m orza ; p od ob n y  le j 
w o d n y  podn osi się ró w n ie ż  z m orza  w  gó rę  
w skutek  d zia łan ia  tw o rzą ce j się p różn i. W r e ­
szcie oba le je , ob raca jące  się szybk im  ru ­
chem  w iro w y m  i w yd łu ża ją ce  coraz bard zie j, 
łączą  się ze sobą tw o rzą c  w iru ją c y  słup w o ­
dy, k tó ry  posuw a się ze zm ien n ą szybkością . 
Średn ica trąb  w od n ych  w yn os i od  p ó ł m etra 
do ponad  50 m etrów , a w ysok ość  od  10 m e­
trów  d och od z i n ieraz n iem al do 5000 m e­
trów7. S zybkość  poruszan ia  się ta k ie j trąby 
w od n e j n ieraz d och od z i do 20 metrów- na se­
kundę i w ted y  s tan ow i ona pow ażne  n iebez­
p ieczeń stw a  d la  n apotkan ych  lo d z i i statków . 
P rzesu w a ją ca  się trąba w odn a  m oże  n iek ie ­
dy  w ed rzeć  się i na ląd, p ow od u jąc  tam za ­
le w y  i spustoszenia.

G dy d aw n ie j każde z takich  n iezw yk łych  
z ja w isk  w-iązano z p o ję c iem  sił n a d p rzy ro ­
dzonych  i dobrych  lub g roźn ych  bóstw , d z i­
s ia j s ta ją  się one d la nas zrozu m ia łe  ja k o  
oparte  na praw-ach panu jących  w  P rzy rod z ie .

D r. M .

C odzienn ie  p a trzym y  na b łęk it sk lep ien ia 
n ieb iesk iego  C hociaż ju ż  d aw n ie j w iedzian o , 
że b łęk it nie jesl zabarw ien iem  atm osfery , 
p on iew a ż pow ietrze , będące m ieszan iną ga ­
zó w  bezbarw nych , jest ró w n ie ż  bezbarw ne, 
za led w ie  jedn ak  przed  p ięćdzies ięciu  k ilku 
la ty  św ia t o trzym a ł w łaśc iw e  w y jaśn ien ia  
b a rw y  nieba. D op ie ro  bow-iem w  r. 1871 u- 
kaza ła  się praca an g ie lsk iego  f iz y k a  J. W . 
Strutta, p óźn ie js zego  lo rda  R ay le igh a  na ten 
temat.

Jak w iadom o, nasza kula ziem ska jest o to ­
czona p ow łok ą  gazow ą  a tm osfery . P ro m ie ­
nie św iatła  p od ąża ją ce  z d a lek iego  słońca, 
zan im  d otrą  na ziem ię, m uszą p rzed rzeć  się 
p rzez tę ga zow ą  atm osferę. A tm osfera  ziem i 
n ie jest jedn ak  zupełn ie  p rze źro czys ta  jak  
to m og łoby  się w yd a w ać  na podstaw ie  zn a jo ­
m ości poszczegó ln ych  je j  sk ładn ików , k tóre  
są gazam i p rzeźroczystem u  Zw łaszcza  w  d o l­
nych w arstw ach  a tm os fe ry  unoszą się 
zm ienne ilo śc i kurzu, pyłu , k rys zta łk ów  lodu 
i innych  stałych  okruszyn , w reszc ie  m gła i 
skupien ia chm ur z ło żon e  z m a leńk ich  k ro ­
pelek  w-ody. P rzez tę a tm osferę  b iegną nic- 
ty lk o  bezpośredn ie  p rom ien ie  słoneczne, lecz 
także odb ite  od ziem i i od chmur.

D aw n ie j sądzono, że p rzyczyn a  b łękitu  
nieba le ży  w  zw yk łem  poch łan ian iu  p rom ie ­
n iow an ia  p rzez sk ładn ik i p ow ie trza  t. j. 
p rzez tlen, azot, o zon  i parę  wodną. G dyby 
jedn ak  tak b y ło  b a rw a  nieba p rzy  w schodzą- 
cem  lub zachodzącem  słońcu b y ła b y  stale 
b łęk itna, tym czasem  doskon a le  zn am y zm ia ­
ny b a rw  od „ró ża n o p a lc e j"  ju trzen k i, op isy ­
w an ej już p rzez H om era , do p łonących  czer- 
w-ienią za ch od ów  słońca.

B łęk it n ieba, ja k  to w7yk a za l f iz y k  an g ie l­
ski, jest w yn ik iem  rozp raszan ia  św iatła  p rzy  
p rze jśc iu  p om ięd zy  cząsteczkam i a tm osfery . 
N a tężen ie  ro zp roszon ego  św iatła  jest za leżne 
od długości fa li  św ia tła ; jak  się okaza ło , jest 
on o  o d w ro tn ie  p ro p o rc jo n a ln e  do c zw a rte j 
potęg i d ługości fa li  św iatła .

Barw'a b łęk itu  n ieba n ie jest jedn o lita . 
W  zen ic ie  jest ona c iem n ie jsza , nad h o ry ­
zon tem  jaśn ie je  w skutek  ró żn ic y  ilośc i p o ­
w ie trza  i pary  w-odnej, b io rących  udzia ł w' 
rozp raszan iu  śwdatla. N a  tem  w łaśn ie  r o z ­
p raszaniu  św iatła  p o lega ją  z ja w isk a  św ietlne 
p o ja w ia ją c e  się z począ tk iem  dnia w- części 
w sch od n ie j n ieba i z końcem  dnia w  części 
zachodn ie j.

S zczegó ln ie  intensyw-nie cze rw on e  barw y 
zórz w ystęp u ją  w  a tm osferze  za w ie ra ją ce j 
znaczne ilo śc i pyłu . Zdarza  się to z regu ły 
po w ie lk ich  w ybuchach  w u lkan icznych  p od ­

l i
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Przekrój modelu nowoczesnego samochodu, w którym zrezygnowano z idealnej lin ji opływowej, 
uwzględniając odpowiednia wysokość dachu karoserji nad głowam i pasażerów.

A  tu widzimy model dzisiejszego „cyga ra ", w którym człowiek czuje się dosłownie, jak  w klatce 
(patrz odległość ty lnego siedzenia od dachu karoserji).

Rozsądek nakazuje nam: Maszyna m a być 
ekonom iczna.'

O d zyw a  się próżność: Stać cię  na luksuso­
wy sam ochód!

B ierzem y o łów ek  do ręki —  ob liczam y 
pierwszą, drugą, wreszcie trzecią m ożliw ość 
i tak jak  daw n ie j d e liberow aliśm y nad w y ­
borem  futra, radja, m ebli, bo chodziło  o  t. 
zw . „w ięk szy  w yda tek ", tak i teraz stajem y 
na rozdrożu  ju ż  p rzy  samej cenie sam ocho­
du. A le  to d op iero  początek.

Kup iw szy d roższe  meble, w iedzie liśm y, że 
dzięk i temu będziem y je  d łu że j posiadać. T o  
samo odnosi się do każde j rzeczy  u ży tk o ­
wej, a w ięc  i d o  samochodu. Cóż, k iedy  
maszyna to nie fotel. N ie chcem y w  n iej ty l­
ko siedzieć... na m iejscu. P ragn iem y przy 
je j pom ocy poruszać się i to b yn a jm n ie j nie 
pow oli.

D ochodzi w ięc  do p ierw szego problem  
drugi: Jak się przedstaw ia zu życ ie  paliwa, 
o liw y , opon —  ja k i będzie koszt garażu d la 
m ałego, a  ja k i d la  dużego sam ochodu?

Przezorn ość nakazu je nam liczyć  się z k aż­
dą ewentualnością. Pos iada jąc  m ajątek  i 
z n im  zw iązane odpow iedn ie  dochody, nie 
jesteśm y w  m ożności dysponow ać n iem i z 
całą sw obodą w ów czas, gd y  w yb ieram y się 
w  dłuższą p od róż zagranicę. W iem y  też d o ­
brze, że duża m aszyna „op łaca  s ię " ty lko  
na dużych dystansach. Chodzi nam bow iem  
w tedy z jedn e j strony o  w ygodę, z d rugie j 
zaś o pew ne i szybkie pokonan ie dalekich 
przestrzeni, oraz w ie lk ich  n ieraz różn ic  te­
renow ych. K to w ięc  m oże sobie zapew n ić  
utrzym anie tak ie j m aszyny w  pod róży  za ­
granicę, tego napew no nie odstraszy przy 
kupnie cena dużego wozu. A le  u nas jest lu ­
dzi takich stosunkowo n iew ielu  i d latego r y ­
nek ca ły  nastaw iony zosta ł przedew szystk iem  
na zbyt m ałych  maszyn.

R eflek tan tów  na małe sam ochody p rzyb y ­
w a z każdym  rok iem . P roducenci silą się 
nad zaspoko jen iem  rozlicznych  w ym agań n a ­
b yw ców  tych  technicznych cacek. N iezawsze

Poni że j :  Podczas,  gdy  niemal  wszystkie f i r my  a ut o mo b i l o we  nadają swym maszynom kosztem w yg o d y  pasażerów coraz bardziej  op ł ywowe 
l inje, p r awd z i wy  , , arystckrata“  wśród samochodów,  Rol ls Royce (na lewo) pozostaje w i e r ny  zasadzie:  ,,piękne z pożytecznem“ .

ie jeden  z nas m arzy ł p rzez lata 
całe o posiadan iu  w łasnego sa­
m ochodu. Raz była to w span iała 
lim uzyna, gdy zd a rzy ło  się, że 

I zam iast w  n ie j w ygodn ie  za je ż ­
d żać w  deszczow y w iec zó r  przed  teatr lub 
salę k on certow ą m usie liśm y tam  zdążać „n a  
p iechotkę", lub w  jak ie jś  liche j konnej 
„d ryn d u li"  —  drugim  razem  m arzen ie  nasze 
p rzyb iera ło  kształt rasow ej m aszyny sporto­
wej, która z w yciem  uruchom ionego k om ­
presora lekko  pozostaw ia ła  w  ty le  nasz auto­
bus —  innym  zn ów  razem  b y ł to poprostu

S a t M ic U o d c m  w

„sam och ód ", bez okreś lonych  kszta łtów  m a ­
szyna m ogąca w  każdej ch w ili zaspoko ić  
nasze p ragn ien ie  w ysw obodzen ia  się z du­
sznych u lic miast, uczestn iczen ia w  b ez­
trosk im  w yśc igu  z w ia trem  w śród  p ó l i łąk 
ukw ieconych , pokonan ia  przestrzen i, która 
d zie li nas od ludzi i zdarzeń  w ów czas, gdy 
zdan i jesteśm y na kon ieczność dostosow: 
się do określonych  term inów  i szybki? 
innych  środków  lokom oc ji.

Czasam i m arzenie nasze m oże się ziścii 
I  w tedy dop iero  stajem y bezradni wobi 
problem u: Jaki sobie k u p ić  sam ochód?
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Obok: Przepiękna w lin ji maszyna sportowa.

Poniżej: Oto jak wygląda amerykański luksu­
sowy „trailer".

jednak starania ich idą po lin ji dobrze ro ­
zumianego kom fortu. Odnosi się to  przede­
wszystkiem do zasadniczych problem ów w 
budowie karoseryj małych wozów . Tu zasto­
sowane, t. zw. lin je op ływ ow e nie mogą po­
zostać bez. wpływu na rozm iary przestrzeni 
wnętrza i jego  zabudowanie. Obok zamiesz­
czone ilustracje dokładnie to uzmysławiają. 
Na jednej z nich w idzim y przekrój małej 
limuzyny, w  budowie której mało zwracano 
uwagi na op ływ ow e linje, natomiast miano 
na oku wygodę pasażerów, umieszczając nad 
ich głownimi dach tak wysoko, by nie sta­
nowo! przeszkody dla dzisiejszych kapeluszy 
pań i bv o niego nie rozb ijano sobie wła- 
śnie g łów  przy lada nierówności terenu. Na 
drugiej ilustracji w idzim y inną małą lim u­
zynę, a le  już „op ływ ow ą". Tu konstruktoro­
w i chodziło przedewszystkiem o „now ocze­
sny w ygląd " maszyny, m niej o kointort i 
dlatego przestrzeń, jaka dzieli pasażerów od 
dachu, szczególnie tych w  tyle siedzących, 
jest minimalna. Jak to w p ływ a na samopo­
czucie jadących w  takiej „k latce", zrozumie

tylko ten, kto choć raz wcisnął się do po­
dobnego samochodu i dał się torturować na 
przestrzeni bodaj kilku k ilom etrów nieasfal- 
towanej drogi.

Że problem  „now oczesności" wyglądu sa­
mochodu nie jest identyczny z koniecznością 
stosowania lin ij op ływ ow ych  w  ich najskraj­
n iejszym  wyrazie, w idzim y to najlep ie j na 
przyk ładzie  fabrykatów  „R olls  Royce‘a od 
lat uchodzących za szczyt doskonałości w 
budow ie samochodów’ . Najdroższa maszyna, 
świata bynajm niej nie posiada wyglądu „ w y ­
ścigow ego", o k tóry tak sic 
wszyscy dob ija ją , choć ro z­
m iaram i swym i daje kon­
struktorow i wszelkie m ożli­
wości zastosowania takiej, 
czy innej form y karoserji 
(patrz ilustr.).

Reasumując 
to cośm y w yże j 
pow iedzieli, de­
cydującą przy 
kupnie małych

limuzyn (l>o o nic nam przedewszystkiem  
chodzi), będzie zawsze kwestja, jak  się 
w nich przedstawia problem  wTygody pasaże­
rów. N abyw ając taką małą maszynę, nie m y­
ślimy tylko o lokom ocji w  mieście, na ma­
łych odcinkach przy stosunkowo idealnie 
równych naw ierzchniach asfaltowych. M u­
simy się liczyć w  rów nej m ierze z w yjazdem  
i to dalekim  za miasto, po drogach w yb o i­
stych, by dotrzeć tam, dokąd ciągnie nas 
pi agnienie zaznania przyjem nych wrażeń, 

ale n ieraz i tw ardy obowiązek.
z . samochodem wiąże się n ierozerw aln ie 

możność przenoszenia się z m iejsca na m ie j­
sce niezależn ie od z gó ry  ustalonych rozk ła­
dów  jazdy i w ytyczonych  dla innych, nie 
posiadających samochodów, tras podróży. —  
la  swoboda została już dawno oceniona 
przez cały Zachód, gdzie samochód należy 
do masowych zjaw isk  codziennych. Co w ię ­
cej —  wszędzie tam użyto samochodu do 
transportu całego „hom e‘u“  z m iasta na wieś, 
na łono natury, budując t. zw. trailery, czy ­
li dom ki week-end‘owe na kołach. Zależnie 
od zamożności posiadacza, trailer raz p rzed­
stawia się okazale, m ieszcząc w  sobie kilka 
ubikacyj m ieszkalnych, wszechstronnie w y ­
posażonych; w’ innych wypadku jest to ty l­
ko m ały wagonik, służący do p rzyzw oitego  
przenocowania tym, k tórzy  dosłownie dzień 
cały pośw ięcają sportom  na w olnem  pow ie­
trzu. Bez samochodu zażyw-anie tych rozko­
szy pozostałoby na zawsze w  krain ie na­
szych marzeń.

Gdy pom yślim y o podróży  w  brudnym, 
dusznym w-agonie kole jow ym , o konieczności 
niew-olniczego trzym ania się kierunku toru, 
po którym  się on posuwa, gdy uzm ysłow im y 
sobie, ile razy w  czasie tak ie j podróży  p rzy ­
chodzi nam ochota wysiąść i zatrzym ać się 
dłużej tam, gdzie  jest naprawdę cudownie, 
ale gdzie, jak  na złość, niema przystanku, 
wówczas zrozum iem y, że bez tej cudownej 
maszyny, k tóre j na im ię „sam ochód", trud- 
noliy się nam już było  dziś obejść —  nam, 
ludziom  XX wieku. J. L .

Niektóre fabryki stosują drzwi wysuwane (nie 
otwierane), umożliwiające wygodne wsiadanie 

do samochodu.
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NA SZCZYTACH POLSKIEJ LITERATURY PODRÓŻNICZEJ
Szczepańsk iego, S. S ied lec­
k iego  c zy  J. E. C en tk iew i­
cza, k tó rego  „B ia ła  F o k a “  
jest też in teresu jącein  os iąg­
n ięciem  artystycznem .

N azw iska  p od ró żn ik ów  
m ożn aby m nożyć, notu jąc  
p rzedew szystk iem  p ozyc je  
J. G iżyck iego , B. P a w ło w i­
cza, K . W rzosa , R. Fa jansa, 
i in. N a jru ch liw szym i po­
dróżn ikam i .na jw szech stron ­
n iej i n a jo b fic ie j d z ie lącym i 
się sp raw ozdan iam i ze swych 
p od ró ży  są: A. F. Ossen-
dow sk i, „o d zn a c za ją cy  się 
w yb itn ym  ta len tem  lite ra c ­
k im , zdo ln ośc ią  stapiania 
w rażeń  au ten tycznych  i ro z ­
leg łych  w iadom ości k ra jo ­
zn aw czych  z p om ysłow ą  w y ­
obraźn ią  w  tw orzen iu  z a j­
m u jących  o p o w ieś c i"  (C za­

chow sk iego ) o ra z  M. B. Lepeck i.
O czyw iśc ie , w  w spółczesn ej naszej lite ra ­

tu rze zn a jd z iem y  doskona łe  k s ią żk i p od ró ż­
n icze  p isarzy, k tó rzy  je  w yd a li ja k b y  na m ar­
ginesie  sw ej g łó w n e j tw órczośc i. D la p rzyk ła ­
du n azw iska : Ferdynanda Goetla, A n ton iego  
S łon im skiego , M a r ji K u n cew iczow e j.

K lasyczn ym i typam i naszych p od różn ik ów , 
a rów n ocześn ie  p isarzam i, k tó rzy  w  te j d z ie ­
d zin ie  zn a leź li się s zybko  na szczytach  p o l­
sk ie j lite ra tu ry  p od różn icze j, są: A leksander 
Janta Połczyńsk i, K saw ery  Pruszyńsk i i A r ­
kady  F ied le r. K a żd y  z n ich to  od rębn a in ­
dyw idua lność.

Janta Po łczyń sk i, p oczą tk ow o  lir y k  i n o ­
w elis ta  u doskona lił fo rm ę  reportażu  d zien ­
n ika rsk iego  i s tw o rzy ł w łasny rod za j, w  k tó ­
rym  na tle  ob serw a cy j i op isów  p rzygód  
p rzem ów ić  m og ły  re flek s je  au tora , odsłan ia­
ją c  je g o  hum an istyczny pog ląd  na św iat. T o ­
m y je g o  w rażeń  z p od ró ży  „ W  głąb  Z. S. 
R. R .“ , „Z ie m ia  jes t o k rąg ła ", „O d k ry c ie  
A m ery k i"  i „S to lica  sreb rn e j m a g ji" , u rzeka­
ją  c zy te ln ik a  bogactw em  treści, w ie lorakoś- 
c ia  naśw ietleń  i ton ów , prostotą  i p lastyką 
opow iadan ia . W  książkach  Jan ty-Po łczyń sk ie - 
go  często  d och odz i d o  głosu  lir y k  i now elista.

K sa w ery  P ruszyńsk i —  to, m im o  m łodego  
w ieku , jeden  z  c zo ło w ych  polsk ich  p u b licy ­
s tów  po lityczn ych , o ra z  b ezw aru n kow o p ie r ­
w szy  w śród  p od ró żn ik ów -p o lityk ów . Jego  re­
portaże, choć punktem  w y jśc ia  zw iązan e  
z aktualnem i w ydarzen iam i, n ie  są „ ję tk a m i 
je d n o d n ió w k a m i", a le  w a żn ym  dokum entem  
o  trw a łe j aktualności, gd y ż  au tor każde z ja ­
w isk o  um ie osadzić  na sze rok icm  tle  histo- 
rycznem , soc jo log iczn em , ku ltu rałnem  czy  
obycza jow cm , zw ią zać  p rzyczyn o w o  z p rze ­
szłośc ią  i w ysnuć śm iałe, n ieraz don ios łe  
w n iosk i na przyszłość . P ruszyńsk i n ie  r e je ­
s tru je  z jaw isk , n ie  ś lizga  się po pow ierzchn i, 
a le  z pas ją  d oc ie ra  w  głąb, rów n ocześn ie  w y ­
p racow u jąc  sob ie  od rębn y s ty l p isarski, k tó ­
rego  szczegó inem i za letam i są —  potoczy- 
stość narrac ji, sugestyw ny tem peram en t i k a ­
p ita ln a  często  p lastyka  op isów  oraz, co  b a r­
d zo  w ażne, um ieję tn ość konstru ow an ia  ca ­
łości. P rzek on ać  o  tern m oże  szczegó ln ie  tom  
rep o rta ży  „ W  c ze rw o n e j H is zp an ji".

A rk a d y  F ied le r , o  k tó rym  tu k ilka ro tn ie  
p isa ło  się, w n iós ł d o  naszej lite ra tu ry  d o ro ­
bek artys tyczn y  te j w a g i i tego rod za ju , że 
za liczan y  w in ien  b yć  do  t. zw . lite ra tu ry  
p iękn ej. O bserw acje , p rzeżyc ia , re flek s je  
kszta łtu je  au tor „R y b  śp iew a jących  w  U ka­
ja l i" ,  „K a n a d y  pachnącej żyw icą , c zy  „M a ­
dagaskaru " w  cyk le  sam odzie lnych  o b ra z­
k ów  lite rack ich , now el, k tó re  treśc iow o  i f o r ­
m a ln ie  n ie jed n ok ro tn ie  uznane być  m ogą za 
sw ego  rod za ju  a rcyd zie ła , p rzew yższa ją ce  
często  znaczn ie  ok rzyczan e  zagran iczn e  o s ią ­
gn ięcia . (»wb)

O d dwunastu lat n ieśm ier­
te lną lite ra tu rą  dzieciństw a 
i m łodości jes t „R ob in son  
K ru zo e "  D an ie la  D efoe . „N ic  
w  życ iu  nam n ie w róc i, ja k  
słusznie s tw ierdza  p ro f, R.
D ybosk i —  św ieżośc i i s iły  
w rażeń  te j p ierw sze j, dzie- 
c in e j lek tu ry ; a rzadko, n ie ­
s tety  się zdarza, b y  ktoś w  
p óźn ie js zem  życ iu  m ia ł czas 
i  och otę  p ow ró c ić  do znanej 
z d ziec iń stw a  opow ieści. K to  
się na to  zdobędzie , o d k ry ­
w a w  n ie j now e i głębsze 
w a lo ry  m yś li m ora ln e j i spo- 
c zn ej..." K siążka  o  R ob in so ­
n ie i m łodociane rób insona- 
d y  —  z ro d z iły  n ie jed n ego  
p isa rza -pod różn ika , żeby  ty l­
k o  w spom nieć  C onrada-K o- 
rzen iow sk iego .

S iln ie  w  p racy  o  S ie ro ­
szew sk im  podk reś la  C zachow sk i, że żądza 
p rzyg ód  na dalek ich  szlakach  była  od  w ie ­
k ó w  u lu b ionym  tem atem  poetyck ich  o p i­
sów , w  k tórych  jedn ak  egzo tyzm  jest zgoła  
fan tastyczny. Dość w ym ien ić  „O d yse ję " , p o ­
pu larne w  średn iow ieczu  baśni wschodn ie, 
c zy  opow ieśc i o  różn ych  „p ereg ryn a c ja ch ". 
N ic  się p raw ie  n ie  zm ien ia  w  tym  w zg lęd z ie  
po odk ryc iu  A m eryk i, „W id a ć  z tego  —  
p isze  C zachow sk i —  zw ła szcza  gd y  p o ró w ­
nam y w p ływ  d ośw iadczeń  osta tn ie j w o jn y  
na p ow o jen n y  ro zk w it lite ra tu ry  egzo tycz- 
n o -pod różn icze j, że  n ie  w ystarcza  sam  fak t 
zb liżen ia  cz łow iek a  ze św iatem , bo  d op ie ­
ro  p og ląd  c z łow iek a  na św iat, choc iażby  
p og ląd  n ie u św iadom ion y, s tw arza  w ła ­
ściw e p ersp ek tyw y  w id zen ia . P ersp ek ty ­
w y  te, urab iane p rzez m yś l ludzką, ro zw i­
ja ją  się w  ram ach d z ie jow ych  ku ltu ry  spo­
łec zn e j".

Z e  zrozu m ia ły ch  p ow o d ó w  polska  lite ra tu ­
ra p od różn icza  pow stać m ogła , narastać i 
ro zw ija ć  się d op ie ro  w  latach  ostatnich. —  
W  d ob ie  n iew o li, gd y  w ie lu  skazanych  b y ło  
na p od ró że  p rzym usow e, ro zw in ę ła  się g łó w ­
n ie  i b u jn ie  lite ra tu ra  sybery jska , z n a jzn a­
k om itszym  je j  p rzedstaw ic ie lem  W . S ie ro ­
szewskim , k tó rego  uw aża się też za  c zo ło w e ­
go  m aryn istę, a k tó rego  p rze życ ia  zn a la z ły  
w y ra z  bele trystyczn y . D zis ie jszą  fo rm ę  re ­
portażu  u p raw ia li n ie lic zn i p isarze, z k tó ­
rych  S ien k iew icz  b y ł n a jzn akom itszym  au ­
to rem  „ lis tó w  z  p o d ró ży "  (a fryk a ń sk ie j i a- 
m eryk ań sk ie j), a  obserw acje  i w rażen ia  p o ­
zw o liły  mu na tak ię  a rcyd z ie ło  ja k  „ W  pu, 
s tyn i i  w  p uszczy".

N a jb liższą  te j p ow ieśc i z  d z is ie js ze j l ite ­
ra tu ry  d la  m łod z ieży  je s t ks ią żka  M. L is ie- 
w ic za  „T r o p  nad je zo re m ", k tóra  ró w n o ­
cześn ie za liczan a  b yć  m oże  do lite ra tu ry  
k ra jo zn a w czo -p o d ró żn ic ze j o Polsce, coraz 
p ow ażn ie js ze j i p ięk n ie js ze j. T en  ro d za j p iś­
m ien n ic tw a w zb oga ca ją  w y tw o rn e  W egn e- 
row sk ie  tom y  pt. „C u da P o ls k i" ,  w  o p raco ­
w an iu  J. K ila rsk iego , P a tk ow sk iego , Ossen- 
dow sk iego , W asy lew sk iego , Sm oleńsk iego, 
Ł op a lew sk iego , R. M a lczew sk iego , M orcin ka  
i in., d a le j p o zy c je  tak  ga tu n kow o różne, 
a  w yb itne, ja k  „ N a  p o ło n in ie " S. V incen- 
za, „N a  gdyń sk im  sz lak u " S. Zadrożnego , 
a zw ła szcza  M elch jora  W a ń k o w ic za  „N a  
tropach  S m ętk a " i  „S z ta fe ta ". T em u  d z ia ­
ło w i n a jb liższe  są reportaże  spo łeczne p. t. 
„P o d ró ż  po P o ls c e "  K . P ruszyń sk iego , „ W  
w id łach  W is ły  i San u " J. O s trow sk iego  czy  
„M ó j Ż y ra d ó w " P. H u lk i-L ask ow sk iego .

W  n iep osp o lite j książce W ań k ow icza  „N a  
tropach  S m ętka " —  ja k  zau w aży ł p ro f. K. 
G órsk i —  „h is to r ja , fo lk lo r , p o lityk a , re lac je  
o  spotkan iach  z ludźm i, o p is y  p rzy rod y , ró ż ­
ne p rzyp ad k i w  k a ja k o w e j w łó częd ze  po je ­
z io rach , rzec zy  w id zian e  i  rzec zy  p rzem y­
ślane złączon e  tu są n ic ią  tak  subtelną, a
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Facsimiie mapy świata z „Kroniki Świata" 
Marcina Bielskiego wyd. w r. 1550 (ze zbio­
rów F-my „Nauka i Sztuka" w Krakowie).

jedn ocześn ie  podane tak prosto  i naturalnie, 
ja k b y  w  te j w ie lk ie j sztuce kom pon ow an ia  
ca łośc i z p ierw ias tk ów  b ard zo  różn ych  nie 
b y ło  żadn e j sztuki, ty lk o  natura lny b ieg  m y ­
śli g a w ęd z ia rza ".

D a lek ie  p od róże  i w yp ra w y , tu rystyczne czy  
badaw cze, coraz częśc ie j są u trw a lane w  fo r ­
m ie pam ię tn ik arsko -rep ortażow e j, n o tu jące j 
uw ażn ie i e lem en ty  techn iczne p ok on yw an ia  
p rzestrzen i. W  ten sposób  p ow sta ły  książk i, 
k tóre  ju ż  dziś  m ożn aby u jąć  w  pew ne cyk le  
gatunkow e. O  tr iu m fach  polsk ich  sk rzyd eł 
na d a lek iem i lądam i i oceanam i p iszą  O r­
lińsk i, C zarkow sk i-G o le jew sk i, K a rp iń sk i i 
Skarżyńsk i, o  lo tach  b a lon ow ych  Z. B u rzyń ­
ski. Z p rze żyć  w  pod różach  da lekom orsk ich  
spow iada ją  się m. in. A. B ohom olec , T . M eiss­
ner, Z. D reszer, a zw łaszcza  n iestrudzony 
gen. Za rusk i i F. K u llesch itz. W y p ra w y  nau­
kow e, badaw cze  u trw a lone  zos ta ją  lite racko  
w  re lac jach  K . N a rk iew icza -Jodk i, J. A.

Ilustracja do pierwszego wydania „Robin­
sona Crusoe" z roku 1789 (ze zbiorów  

British Muzaum).



ędąc w Afryce warto zapolować na Iwy, które 
jak wiadomo, są najłagodniejszemi zwierzętami i nigdy 
się nie rzucają na człowieka, chyba, że są bardzo zde­
nerwowane: jedyną ich wadą jest to, że je wszystko 
denerwuje. Ale niech nas to  nie zraża: możemy pozatem 
cbejrzeć piramidy egipskie, kopalnie brylantów w Trans- 
walu, katarakty Nilu, dżunglę, która jest lepiej zreżysero- 
wana jak w amerykańskich filmach i wiele innych rzeczy.

£

I o d r o / ć  m o ż n a b y  p o r o w n a e  Mo k M ązk i  
z o b r a z k a m i :  k a ż d y  j a  m o ż e  p r z e j r z e ć ,  a le  
nie  k a ż d y  z a p a m ię t a  co  tam w id z ia ł ,  i n ic  
k a ż d e g o  u m ys ł  c z y  dusza  u m ia ły  p r z y ­
s w o ić  sób ic  n a j c i e k a w s z e , o b r a z y  te j  k s ią ż ­
ki. P o d r ó ż e  k s z ta łcą  j a k  to  m ó w ią ,  — 
a le  t y lk o  pod  w a r u n k ie m * -■ że s ię  u m ie  p o ­
d r ó ż o w a ć .  in a c z e j  ń a jb a r t f c i e j  wy k s z t a ł c o ­
n y m i  lu d ź m i  na św.iec ie b y l iby .  knnd.uk to- 
r z y  W a ip n is  L i t s .  co  p r ze c ie ż ,  0 i le  w i e m .  
n ic  jest p r a w d a .  P o d r ó ż e  m o ź n a b y  / g ru b ­

sza  p o d z ie l i ć  na p o d ro ż ę  n a u k o w e  i p o ­
d r ó ż e ’ p o ś lu bn e ,  ( z  k tó ry c h  też p ły n ie  cza ­
s em - p e w n a  n auka  na przysz łość/ ,  w k ońc u  
p o d r ó ż e  o d k r y w c z e  i w r ę c z  p r ze c iw n ie , ,  ł. j. 
tak ie ,  p o d c za s  k tó ry c h  b y n a jm n i e j  n ie  
c h c e m y ,  aby nas o d k r y t o  (np4 z n a j o m y  
z K r a k o w a  czy W a r s z a w y  p o d c za s  " d y  po-  
j e c h a l i ś m y  nad L a z u r o w y  I lrzci* z>  p r z y j a ­
c ió łk ą .  a lb o  znów  k iedy  u c iek a m y  p r z e d  
n o w y m  re ż im e m ,  k t ó r y  przez;  noc  z a p a n o ­
w a ł  w pcw n em  państw ie ) .  A l e  to  sa

ń s z y s t k o  de lą ie :  k a ż d y  p o d r ó ż u j e  inacze j ,  
c h o ć  k a ż d y  m ie s zk a  w t y m  s a m y m  hote  
In, o g lą d a  ł f i  sanro, W e z u w ju s z .  go n d o le ,  
L u w r .  W e r s a l ,  o p a c tw o ,  w cs tm in s t e r sk ic  
czy b ru k s e ls k ie g o  Ń^annekcn Prss. W k a ż ­
d y m  raz ie  i łu jem y  n a s z y m  C zy  tę tn ik om  
p e w n e  w s k a z ó w k i ,  k tó r e  m o i ją  im  w p o ­

d r ó ż y  p o m ó c ,  a le  k t ó r y c h  nie m u szą  ko  
n ie e z n i e  b rać  pod  u w a^ę ,  je ś l i  im  się n ie  
będą  p o d o b a ły .  N a jw a ż n i e j s z e  jes t  to, abyś  
m v  n o d r ó ż o w a l i  i i r c ! v w s i I



Grecja czyli Hellada (zależnie od lego 
należy je j szukać w  encyklopedji pod 
literą G lub pod literą H), jest t. zw. 

kolebką cyw ilizacji i kultury europejskiej. 
Ostatnio stosunki między ową macierzą a 
dorosłą już Europą znacznie się rozluźniły. 
Matka nie chce przyznawać się do swych 
dzieci, wszak waśnie rodzinne są na po­
rządku dziennym. Zabytki greckie, z powo­
du nieuwagi władz i braku funduszów na 
konserwację, znajdują się obecnie w  gru­
zach i ruinie; utyskiwał na to pewien 
Amerykanin, twierdząc, że w U. S. A. daw- 
noby z tem zrobili porządek i odbudowali 
je. Mimo to warto zobaczyć: 1. Partenoń, 
czarujący nas wspaniałą lin ją swej archi­
tektury. 2. Żołnierzy greckich, noszących 
spódniczki a zwanych „ewzonam i" i tańczą­
cych w  wolnych chwilach sielskie ludowe 
tańce, wkońcu 3. nie należy zapominać o 
słynnych oliwkach i rodzynkach. W arto  za­
znaczyć, że o ile rodzynki korynckie są na­
prawdę dobre, o tyle córy korynckie są gru­
bo przereklamowane.

0  ile uda nam się być świadkiem jednej 
z licznych rewolucyj w  krajtf Homera, bę­
dziemy mieli widowisko godne zobaczenia' 
nie możemy jednak przewidzieć kiedy to na­
stąpi. Atlantic-Photo, Berlin.
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się  p r / e (I / i e r a ć prz«*z 
d ż u n g l e  n a tu r y  tu w  A m e ­

ry ce .  o z n a c z a n e j  d la  z a o s z c z ę ­
d z e n ia  c za su  t r z c in a  l i t e r a m i  
I . S. A., w a l c z y m y  / d ż u n g la  
lu d zk i ) .  A m e r y k a n i e  c l iu dz i )  po  
u l ica ch  t a b u n a m i ,  a ich  s a m o ­
c h o d y  w łó c z ; )  s ic  d łu g im i ,  r u ­
c h o m y m i  w ę ż a m i .  .Jest to  k r a j  
w o g ó l e  b a r d z o  d z i w n y :  są ta m  
lu d z i e ,  k t ó r z y  c a l e  ż y c i c  s p ę ­
d z a j : )  j e d y n i e  na w c h o d z e n iu  
i w y c h o d z e n i u  d o  i ze  s w e g o  
m i e s z k a n ia :  m i e s z k a j ą  b o w i e m  
k o n i e c z n i e  na sto  d w u n a s t e m  
p i ę t r z e  i z a n im  d o j d ą  d o  s i e ­
b ie ,  j u ż  n a l e ż y  w y r u s z a ć  d o  
b iu ra .  L u d z i e  ci c z ę s to  n a b y ­
w a j ą  t a k i e j  g i ę t k o ś c i  m ię śn i ,  
że  s ta ją  s ię  s ł y n n y m i  s z y b k o ­
b i e g a c z a m i .  110 i w t e d y  r o b ią  
o c z y w i ś c i e  k a r j c r ę  ż y c i o w ą  D r u ­
ga  k a t e g o r j a  A m e r y k a n ó w  w o ­
g ó l e  o d z w y c z a j a  s ię  od  c h o d z e ­
n ia ,  g d y ż  c a łe  ż y c i e  p r z e s ia d u je  
a lb o  w s a m o c h o d z i e ,  s a m o l o ­
c ie .  a lb o  p r z y  e o c t a i l - p a r t y  lu b  
te ż  g r a  na  g i e łd z i e .  Są  to  s ł y n ­
ni m i l j a r d e r z y ,  b e z  k t ó r y c h  ż a ­
d e n  f i l m  a m e r y k a ń s k i  n ie  m ó g ł ­
by  d o j ś ć  d o  h a p p y  cu du ,  ho 
b i e d n a  b o h a t e r k a ,  g r a n a  p r z e z  
M y r n ę  O l i v i ę  d e  l l a v i l i a n d  n ie  
m ia ł a b y  za  k o g o  w y j ś ć  b o g a ­
to  z a n ią ż .

C h c ą c  w k r ó t k i m  c z a s ie  p o ­
z n a ć  A m e r y k ę  o d  p o d s z e w k i ,  
r a d z i m y  n a s z y m  C z y t e l n i k o m  
z w r ó c i ć  p r z e d e w  s z y s tk i e m  u w a ­
gę  na n a s tę p u ją c e  p u n k t y  p r o ­
g r a m u  ich  p o b y t u  w k r a ju  j a n ­
k e s ó w .  1. D r a p a c z e  c h m u r :  są 
o n e  b a r d z o  c i e k a w e  o g lą d a n e  
z d o łu ,  g d y  p r z e c iw n i e  p a t r z y ­
m y  z g ó r y  na  m ia s to ,  m o ż e m j  
d o z n a ć  z a w r o t u  g ł o w y .  2. H o l ­
l y w o o d :  m ia s t o  z łu d z e ń .  W a r t o  
j e  z o b a c z y ć ,  a b y  u ś w ia d o m ić  
so b ie ,  j a k  t a n im  s p o s o b e m  m o ­
żna  o b u d z i ć  w t. z w .  b l i ź n im  
z łu d z e n ie ,  np. u w i e r z y c i e l a ,  że  
mu s ię  z a p ła c i ł o  r a c h u n e k ,  u 
s z e fa ,  że  je s t  s ię  w a r t o ś c i o w y m  
i p i l n y m  p r a c o w n i k i e m ,  u g o ­
ści , k t ó r y c h  s ię  p r z y j ę ł o  s z k l a n ­
ką  h e rb a t y  i j e d n e m  c ia s tk i e m ,  
że b y l i  na w y t w o r n e j  k o l a c j i  
itd. .*(. C o w  b o y e :  m a j ą  o n i  z w y ­
c z a j  n o s z e n ia  k a p e lu s z y  o  s z e ­
r o k i c h  r o n d a c h  i t a k i c h ż e  s p o d ­
ni. N i e  n a l e ż y  ich  m y l i ć  z 
g a n g s t e r a m i ,  k t ó r z y  n ie  u b ie r a  
:ij s ię  tak  o r y g i n a l n i e  g d y ż  n ie  
lu b ią ,  a b y  ich k toś  z a u w a ż y ł .  
4. ( l o d n ą  o b e j r z e n i a  je s t  w N o  
w y  ni J o rk u  s ta tua  W o l n o ś c i ;  
d a  o n a  E u r o p e j c z y k o w i  w y o ­
b r a ż e n i e ,  jak w y g l ą d a  w o ln o ś ć ,  
k t ó r a  w S ta r y m  ś w i ę c i e  z a c z y ­
na  n a l e ż e ć  d o  p r z e ż y t k ó w .

W i c l c b y  m o ż n a  j e s z c z e  r z e c z y  
o b e j r z e ć  w A m e r y c e ,  a le  t r z e b a  
p o z o s t a w i ć  k a ż d e m u  m o ż n o ś ć  
i n d y w i d u a l n e g o  w y b o r u .  K a w a ­
l e r o m  p o l e c a  s ię  n a d to  z a in t e ­
r e s o w a n i e  s ię  m ł o d e m i  A m e r y ­
k a n k a m i ,  p o  p o  p r z e d n  i c m  
s p r a w d z e n iu ,  j a k i e  k o n t o  han  
k o w e  p o s ia d a j ; )  ich  o j c o w i e ,  n ie  
b ę d z i e m y  j e d n a k  t e g o  b l i ż e j  
o m a w i a ć ,  p o z o s t a w i a j ą c  to  o s o ­
b is te j  i n i c j a t y w i e  z a i n t e r e s o w a ­
n yc h ,  t em  w ię c e j ,  ż e b y  nas ino 
g ł y  p o t e m  s p o t k a ć  w y r z u t y ,  że 
m i e s z a m y  s ię  d o  c u d z y c h  s p ra w .

Wide-Wor ld Photos, Londyn.
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f y t Ł

Azja nie tyie jest pojęciem historycznem lub kulturalnem, co geograficznem, gdyż znajdujemy w tej 
części świata wszelkie możliwe kultury, rasy i  przeciwieństwa. Nie będziemy ograniczać się do wy­
mienienia skarbów Indyj, czy też oryginalnej architektury chińskiej, aby określić Azję; tę część świata 
trzeba „przeżyć" i wtedy dopiero można o niej coś powiedzieć, bo jest ona jak morze, w którem 
znajdziemy najprzedziwniejsze twory natury. Fot. iPaui Popper, Londyn ■



A nglja jest wielkien 
muzeum, w którem 
eksponatami są nie 

tylko rzeczy, gmachy, al< 
też ludzie. Zmieniają on 
stroje, ale nie duszę: si 
więc tem ciekawsi. Nie 
wiele nam potrzeba, abj 
d o z n a ć  tego wrażenia 
wchodząc do parlament: 
czy do sądu widzimy pa 
nów w perukach, angiel 
skie kluby każą nam my

śleć o Dickensie i dobro­
dusznym panu Pickwi- 
cku, wyścigi są obrazem 
niezrównanym, gdyż na 
całym świecie nie spot­
kamy tylu jednakowo a 
jednak wytwornie ubra­
nych dżentelmenów, co 
tam. Zamki szkockie peł­
ne są jeszcze po dziś 
dzień duchów, tem bar­
dziej, że ich właściciele

chętnie przystają na ta 
kich rezydentów, bo icl 
nic nie kosztują, a pięk 
ne stroje high-landerów 
i Szkotów mają w sobie 
jakiś byronowski czj 
scottowski sentymentu 
lizm i romantyzm. Wy­
starczy więc obserwował 
ulicę angielską, zwłasz 
cza londyńską a nauczy 
my się' i zobaczymy wie

le rzeczy. Prawdziw ie cie­
kawym jednak , jest zw y­
k ły dom angielski, zw y­
kłe ognisko domowe: jest 
ono jedną z tych miljo- 
nowych twierdz, które 
bronią Imperium W ie l­
kiej Brytanji na pięciu 
kontynentach.-.
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rabia Raoul de V ence od  k ilka  la t na- 
s ł l  ) le ża ł do tych  szczęśliw ców , k tórym  

udało się zw ró c ić  na sieb ie uw agę b a ­
w iącego się Paryża . N ie  je s t to takie proste, 
jeś li się zw aży , że P a ry ż  jest zepsuty i ka­
pryśny ja k  p iękna kob ieta  i n ie ła tw o  mu 
czem k o lw iek  za im ponow ać.

H rab ia  Raou l zaś im p on ow a ł nie ty le  u ro ­
dą (choć b y ł b ard zo  p rzys to jn y ), i n ie  ty le  
bogactw em  (choć ży ł na stopie w yk w in tn e j), 
lecz p ow odzen iem  u kob ie t n a jładn ie jszych , 
na jbogatszych  i na je legan tszych , jak iem i m o ­
gła się w  ostatnich  sezonach p oszczyc ić  nad- 
sekwańska stolica. W  czem  tkw iła  ta jem nica 
je g o  m iłosnych  sukcesów  —  trudno ro zs trzy ­
gnąć. Fak tem  jest, że p rzyc iąga ł k ob ie ty  jak  
magnes, pom im o —  a m oże w łaśn ie d la te ­
go  —  że poczu cie  w iern ośc i i stałości uczuć 
b y ło  mu g łęb oko  obce. „D ozgon n a  in iłość :‘ 
n ie istn iała w  je g o  słowniku. T ra k to w a ł k o ­
chanki ja k  ręk a w ic zk i: n ie ty lk o  często je  
zm ien iał, a le  pos iada ł ich w  każdym  sezon ie 
po k ilka  naraz.

M ożna go b y ło  spotkać rano na kon n e j 
p rze ja żd żce  w  Lasku Bu lońskim  ze znaną 
sportsm enką M arją -K rystyn ą  Gaudier, na 
lunchu w  hotelu  „G eorge  V “  w  tow arzystw ie  
h rab in y de Buise, na f iv e  o ‘c locku  u R itza 
p rzy  boku p ikan tnej Corinne G rantin i, a te­
goż sam ego dn ia jeszcze  tańczył w ieczorem  
w  n a jm od n ie j „b o !te “  na M ontparnassie, z 
s ław ną z u rod y  i k o lek c ji bezcennych  szm a­
ra gd ów  pan ią Donin, żoną b oga tego  p rzem y­
s łow ca z Roubaix.

Skąd p rzyb y ł i z czego  czerpa ł sw o je  —  
pokaźn e zresztą  —  dochody, n ikt nie w ie ­
dział. P ytany , odp ow iada ł n iedbale, że ży ł 
dotychczas na p ro w in c ji w  posiad łościach  
ziem skich  sw ego  stry ja , lecz za tęskn iw szy  do 
b arw nego  życ ia  s to licy  p rzen iós ł się na stałe 
do  P aryża .

-— N ie  b y łem  stw orzon y  do grzeban ia  w 
z iem i —  m ó w ił z  uśm iechem , pa trząc  z u po­
doban iem  na sw o je  w yp ie lęgnow an e, a rys to ­
k ratyczn e  ręce, k tó rem i specja ln ie  się s zczy ­
cił.

H rab ia  R aou l u chodził w  „w y so k ich 11 s fe ­
rach s to licy  za a rb itra  m ęsk ie j e legancji, co 
rzadsze jedn ak  —  znał się jak  n ik t na stro ­
jach  kob iecych . B y ł istną w y ro czn ią  w  d z ie ­
d zin ie  m ody, a k ob ie ty  k tóre  w y ró żn ia ł sw y ­
m i pog lądam i, zw raca ły  w net uw agę e legan c­
k iego  P a ry ża  w y tw orn ośc ią  i pom ysłow ośc ią  
sw ych  tualet. B yła  to  b ezw ątp ien ia  zasługa 
dob rych  rad Raoula.

—  G dyby h rab ia  o tw o rzy ł w  P a ryżu  m a­
gazyn , stałby się w net gw ia zd ą  „h au le  cou- 
ture11 —  m aw ia li poch lebcy.

De V ence p op raw ia ł n iedba łym  ruchem  
n ienaganny w ęze ł k raw atu  i od p ow ia d a ł po ­
b ła ż liw ie :

—  T a k  sądzę, lecz ta d roga  do „s ła w y 11
musi d la  m n ie p o z o - _____________________
stać zam kniętą . N ik t z 
m ego  rodu n ie w o jo  
w a ł ig łą  i n ożycam i ra ­
c ze j m ieczem  i szpadą.

Zam iast w ięc  rob ić 
k on kuren cję  Lan v in om  
czy W orth om , hrabia 
Raou l zad ow a la ł się 
tow arzyszen iem  w y ­
brankom  sw ego  serca 
na p ok azy  m od eli w  
ich b ia ło-z ło tych  sa lo­
nach i  u dzie lan iem  im 
bezcennych  rad  t ia le  
tow ych . U ch odz ił w  le j 
d z ied z in ie  za  b ezape­
la c y jn y  au torytet i w y ­
starczyło , że  sk ry tyk o ­
w a ł rzu t d rap cr ji w 
n a jn ow sze j tualecie  z 
„v e lo u rs  sans p ou r“  
p iękn ej H en r ie tty  de 
R ieux, ab y  tego  sam e­
go  w iec zo ra  o św ia d czy ­
ła  ona m ężow i, że „ t e ­
go  św iństw a nosić ju ż 
n ie b ęd zie11 i że od  dziś 
p rzen os i się do Cha-

Hafeumica
Jlaula  de Vence 
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nela, gd yż „ ty lk o  tam  m ożna dostać coś 
p rzy zw o ite g o 11.

—- T w ie rd z i tak zresztą naw et R aou l de 
Vence, a w iesz chyba n a jlep ie j, że 011 się na 
tern zna —  dodaw ała tonem  nie znoszącym  
sprzeciwu.

Zd ru zgo tany  tym  n iezb itym  argum entem  
m ałżonek, p rzyzn aw a ł ra c ję  i ob iecyw a ł so­
lenn ie p ok ryw ać  odtąd słone rachunki Cha- 
nela. (N a w ią za ł b y ł w łaśn ie czaru jący  ro- 
m ansik z w łasną sekretarką i g o ló w  b y ł w o ­
bec żon y  do da leko  idących  ustępstw, aby 
ty lk o  o d w ró c ić  je j  uw agę od  sw oich  serco ­
w ych  spraw )...

Ostatn ią „flam n u ^ą11 p ięknego  Raou la  stała 
się z początk iem  sezonu 1939, ob iecu jąca 110- 
w ic ju szka  na teren ie P aryża  —  A r le lla  Sar- 
m ol. M iała w sze lk ie  szanse aby zabłysnąć 
ja k o  gw iazd a  p ierw sze j w ie lkośc i na f irm a ­
m encie „v i l le  lu m iere11. Była  ładna, m ia ła  
cudow ną figurę, 26 lat, dużo sprytu i tem pe­
ram entu, a p rzy tem  m ęża —  k tórego  p rzo d ­
k ów  n apróżn o szukaćby w  starych h erba­
rzach, lecz  k tó ry  d o rob ił się p okaźn ej fo r ­
tuny na jak ichś dostaw ach  b ron i w  czasie 
w o jn y  h iszpańsk iej. M ie li p iękn y pałacyk  
w  Passy, doskona łego  kucharza i ostatni m o­
del R o lls -R oyce ‘a —- czegóż w ięce j żądać.

A rletta  posiadała w ięc  uzasadn ione p rzy ­
czyn y  do  patrzen ia  z op tym izm em  w  p rzy ­
szłość, tem bardzie j że ja k o  doradca i patron  
tow a rzyszy ł je j  p ierw szym  k rokom  na śliz- 
k ich  posadzkach  s to licy  n ieocen iony Raoul.

—  Jesteś n a jp ięk n ie js zą  kob ie tą  F ra n c ji —  
m aw ia ł do  n ie j! —  zrob ię  z c ieb ie  k ró low ę  
P a ryża , a le  —- tu głos zaw iesza ł ta jem n iczo  —  
staw iam  jeden  w arunek : musisz m nie słuchać 
i p o zw o lić  m i d zia łać ! U roda, m a jątek  —  to 
jeszcze  n ie w szystko  —  c iągnął d a le j o jc o w ­
skim  n iem al tonem . —  P a ry ż  jest w ym aga ­
ją c y  i kap ryśny ; na to  aby go zdobyć  trzeba 
stać się w  pew ne j d z iedz in ie  n iedośc ig łym  
w zorem  —  poprostu  doskonałością ! M asz 
w szelk ie  dane ku temu, ab y  o lśn ić go  e le ­
gancją  i szyk iem , a le  b rak  c i jeszcze  d ośw iad ­
czen ia . T o  w szystko  co nosisz —  to jeszcze  
n ie „ t o 11... M usisz absolu tn ie zerw ać  z w sze l­
k im  szab lonem  i przeciętnością . T en  kostjum  
np. p rzyb ran y  srebrnym i lisam i, to  ładne, ale 
jak żeż  banalne! P otrzeb a  ci czegoś o rygina ł-
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Jeżeli zależy na czasie, można 
osiągnąć piękne włosy w 
ciągu 3 minut, stosując 

Szampon Czarna główka Suchy"!]

er zachwytów w foyer :
"Jakie wspaniałe włosy! Jak  cudownie 
błyszczą się w świetle! Gdybym również 
miała takie włosy!” A  przecież tak łatwo 
marzenie to spełnić, używając do pielęg­
nacji włosów szamponu "Bez Mydła" 
Czarna główka!

"Bez Mydła” Czarna główka stoi zawsze 
na wysokości ostatnich badań nauko­
wych. Jest niealkaliczny, nie pozostawia 
osadu wapiennego na włosach. Śliczny 
połysk, trwałe uczesanie — oto cechy 
zdrowych włosów, pielęgnowanych szam­
ponem "Bez Mydła".

W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych 
włosów. Cena 40 gr. za torebkę. Oba 
gatunki są również w płynie.

n iejszego , rzadszego, czegoś absolu tn ie „in ć- 
d it“ . W id z ia łem  u Chanela na ostatn ie j rew ji 
w ie c zo ro w y  płaszcz z m iedz ian o-b rązow ego  
aksam itu, p rzyb ran y  szenszylam i. W y m a rzo ­
ny dla c ieb ie ! K up  ten m odel, zan im  rzuci 
się na n iego  O detta F leu ran ge; w iem , że chce 
go nabyć —  uprzedź ją. T o  tw o ja  n a jg ro ź ­
n ie jsza  ryw-alka!

T ru d n o  żądać od  kob iety , aby oparła  się 
takim  argum entom . T ego  sam ego dn ia p o ­
d ziw ian o  w  O perze  A rlettę  Sarm ol w  k ró lew ­
skim  płaszczu z szenszy lam i i w  b a jeczn e j 
tualecie ze z ło te j siatki, k rea c ji Chanela.

—  H a llo ! C zy to ty, Raou lu? —  Tak , chc ia ­
łabym  abyś poszed ł ze mną do R ev illona .
0  12-tej m am  m ierzyć  m ó j cape z gron osta ­
jó w . M am  w rażen ie, że k o łn ierz  n ie d rapu je  
się dość płynn ie, musisz to zobaczyć...

—  Co? N ie  m ożesz? Jesteś za ję ty?  P ra cu ­
jesz...? Śm ieszne! Cóż ty  w łaśc iw ie  m ożesz 
m ieć do rob oty !

—  No, dobrze. W o b e c  tego p ó jd z iem y  ju ­
tro przed  lunch ‘em, a le  n apew n o!

Arletta zaw ies iła  słuchaw kę w  zam yślen iu . 
P rzez ch w ilę  pa trzy ła  p op rzez k rem ow e  k o ­
ron k i firan ek  na czuby drzew , z k tórych  o- 
s ta ln ie liście  opada ły  zn iechęcone, bezbarw ne, 
p ozbaw ion e ju ż  w dzięku  p rzedw czesn ej śm ier­
c i jesiennej... K och an ek  je j b y ł ta jem n iczy
1 n ieuchw ytny. T a k  m ało w łaśc iw ie  w ied zia ła  
o je go  osob istem  życiu...

Raoul de Vence p o w ró c ił do p rzerw an e j 
te le fon em  A r le lty  p racy  z n ieta jon em  znudze­
niem . Na b iurku le ża ły  przed  n im  ro zrzu ­
cone pap iery , zapisane cy fram i. „T rz e b a  to 
będzie  z lic z y ć 11 —  pom yśla ł n iechętn ie. —  
„ A  za godzin ę  trzeba  być  u W o rth a  z h ra ­
biną de Buise! Muszę ją  n am ów ić  na tę su­
knię z p iór. K osztu je  słono. W o rth  pow in ien  
zrozum ieć, że n ie ła tw o  w  tych czasach zn a j­
d zie  na n ią  odb iorcę. P ow in ien  m i dać tym  
razem  n iem nie j jak  30 p rocen t11.

W estchnął, zapa lił C ravena i p och y lił się 
z p ow ro tem  nad rachunkam i.

R ezu lta ty ob liczeń  m usia ły być  zadaw al- 
n iające, gd yż po p ó łgod z in y  Raou l w y p ro ­
stow a ł się energ iczn ym  ruchem , p op trzy ł 
Z uśm iechem  w  n ieco zbyt w ypu k łe  oczy  
sw ego p rzodka , w iszącego  n ap rzec iw  b iu rka 
w  c iężk ie j rzeźb ion e j ram ie  i nacisnął d zw o ­
nek. L ecz  jeszcze  zan im  p o ja w ił się zg ię ty  
w  uk łon ie Gaston, szybko zgarn ą ł pap iery , 
z ło ży ł je  starann ie choć pośp ieszn ie do  tecz­
k i i zam kną ł na k lucz w  szu fladzie .

—  Gastonie, m ó j szary  garn itu r w  pasecz- 
ki, za p ó ł god z in y  muszę b yć  go tów  —  rzu ­
cił lok a jow i.

—  Jak pan hrab ia  rozkaże. —  Gaston zn i­
knął w śród  uk łonów .

G dy ż uderzen iem  dw unastej hrabia sia- 
da ł za  k ierow n icą  spor 
tow ego  sydera, stary 
sługa z  za zd rośc ią  p o ­
m ieszaną z p od ziw em  
patrza ł za  n im  z okna 
garderoby.

—  T a k ie  ży c ie  to  r o ­
zum iem  —  m ruczał. 
P racow ać  to  n ie musi, 
a w szystko  m a!

N ie  p rzyszło  mu pe­
w n ie do  g łow y , że 
lśn iący F ia t w ió z ł  j e ­
go  pana do p racy i to 
byn a jm n ie j n ie n a j­
lże js ze j!

^ V ' O L s'ź a m p  o n C T > R N i t ó W K A

W czesn y  m rok  lis to ­
p ad ow y u s iłow ał o tu ­
lić  P a ry ż  w  ciem ność, 
zw yc ięsko  zw a lczaną 
p rzez ja sk raw e  sm ugi 
neonów  i św ietlne ku­
le  zapa lanych  latarń. 
R ozp rasza ły  go  bez 
trudu św iatła  stukon- 
nego R o lls -R oy ce^  Ar- 
letty , m knącego b ez­
szelestn ie po lśn iącym
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Radosne święto
Święto opromienione czarem 
wiosny, tętniące rytmem nowe­
go życia, święto młodych,—tych, 
którzy rosną, rozwi/ają się...

Krzewy i kwiaty czerpig soki żywot­
ne z ziemi, młodemu organizmowi 
dostarcza budulca wzrostu i rozwoju 
pożywienie. Spraw, by pożywienie 
Twego dziecka było bogate w czyn­
ne witaminy i najszlachetniejsze sub­
stancje odżywcze — daj mu codzien­
nie Ovomaltynę, koncentrat odżyw­
czo-witaminowy o wybornym smaku.

W ys ta w a ł z n ie j ro żek  b łęk itn e j koperty. 
W ła śc iw y  k ob ie tom  dem on c iekaw ośc i obu­
d z ił s ię w  A r ie c ie  i  ze lek try zo w a ł je j  m yśli. 
L is t?  O d  k ogo?  N apew n o  n ie  od  n ie j, u żyT 
w a ła  b ow iem  jed yn ie  pap ieru  w  n a jm od ­
n ie jszym  odcien iu  „ te r re  cu ite“ . Z  pew nością  
od  k ob ie ty ! R yw a lk a ?  M oże  zw yc ięska?

N ie  skoń czy ła  jeszcze  te j  m yśli, a ju ż  je j  
szczupłe, n erw ow e  palce  u ję ły  pod łu żn ą k o ­
pertę, o tw a r ły  ją  i w y d o b y ły  w e  c zw o ro  z ło ­
żon ą  ćw ia rtk ę  pap ieru .

D rog i P a n ie !
Z  ro z lic zen ia  n aszego  w  tym  m iesiącu w y ­

nika, że n a le ży  s ię  panu:
20°/* od  p a lje to w e j sukni hr. de

Ruise ...........................................i , 200 fr .
20%  od p łaszcza i  kostjum u na­

b ytych  p rzez M rs. R u ff  . . . 2,000 fr.
20%  od p łaszcza  z szenszy lam i

p. S a r m o l ........................  3,200 fr .
R azem  6,400 fr .

k tó re  p rzeka żem y  W . P . natychm iast.
Z  p ow ażan iem : Chanel.

„2 0 %  od  p łaszcza p. S arm ol!' ‘—  szept Ar- 
le tty  p od obn y  b y ł do  syczącego  św istu  w ę ­
ża. „ A  w ięc  to  je s t Raoul, p iękn y, w y tw o rn y , 
subtelny k och an ek ! W  tem  le ży  ta jem n ica  
jego  b eztrosk iego , św ia tow ego  ży c ia ! Naga- 
h iacz, p osp o lity  agen t k on fek cy jn y , c yn icz ­
n ie  p o lu ją cy  na n a jp ięk n ie js ze  k ob ie ty  P a ­
ryża , ab y  ściągać je  ja k o  b ezw o ln e  o fia ry  
d o  n a jd roższych  m a g a zy n ó w !"

Z  zim ną  d eterm in acją  ro zp ros tow a ła  A r- 
le tta  zm ię ty  w  za c iśn ięte j d łon i b łęk itny 
arkusik . S tarann ie w ło ży ła  go  d o  k op erty , na 
k tó re j w  b raku  o łów k a  w yp isa ła  k red k ą  do  
w a rg  w ie lk iem i lite ra m i je d n o  ty lk o  s łow o : 
P o d ł y !

P o ło ży ła  kop ertę  na sam ym  środku p ię ­
k n e j w en eck ie j teczk i i  —  n ie zau w ażyw szy  
n aw et w  hallu  Gastona w yb ieg ła  z m ieszka­
n ia, za trzasku jąc  za  sobą ze w zga rd ą  p o li- 
tu row an e  d rzw i ga rson ie ry  R aou la  d e  Yenee.

Jak ieś nagłe  sp ra w y  rod zin n e  m u sia ły  od ­
w o łać  h rab iego  de V ence gd yż n iesp od zian ie  
w y jec h a ł w  pełn i sezonu z P a ryża . W  oknach  
apartam entu  p rzy  rue de la  B oetie  36 bis, 
zapu szczono  story, a n iew zru szon y  Gaston 
u d z ie la ł p y ta ją cym  lak on iczn e j o d p o w ied z i: 

—  Pan  h rab ia  w y je c h a ł na d łużej...

a s fa lc ie  avenue des Cham ps E lysees. P ięk n y  
b y ł P a ry ż  o te j godzin ie. G dy m in ę li R ond  
P o in t —  b ia ły  tuk G w ia zd y  za m a ja czy ł w  tę­
czy  św ia te ł ja k  w idm o. A r le tta  z ża lem  
posła ła  ku n iem u za ch w ycon e  spo jrzen ie , 
gd y  sam ochód  skręc ił na p raw o , w  c iem n ie j­
szą i c ichszą ulicę, de la  B oetie . N a  p o b li­
sk im  k ośc ie le  S a in t-P h ilipp c  du Rou le b iła  
szósta, gd y  R o lls -R oyce  za stopow a ł p rzed  nu- 
m eres 36 b is. N a k a zaw szy  s zo fe ro w i p o w ró ­
c ić  za  p ó ł god zin y , trochę zdyszana d zw o ­
n iła A r le tta  do  d rzw i z o rze ch o w e j b oa zerji, 
noszących  m osiężną  tab lic zk ę  z nap isem  „d e  
V ence“ .

—  Pan a h ra b ie go  n iem a w  dom u —  G a­
ston p och y lił się w  ukłon ie. Zn ał s ię  na k o ­
bietach. T a  pan i w  n urkow era fu trze  zasłu­
g iw a ła  na w yszu kapą  uprzejm ość.

—  Ach, ta k ? ! a le  p ew n ie  za ch w ilę  p o w ró ­
ci. Zaczekam ... —  doda ła  ju ż  zd ecyd ow an ym  
tonem , choć w  p ierw szych  j e j  s łow ach  p rze ­
b ija ł  zaw ód  i lek k ie  zak łopotan ie.

N ie  c zeka jąc  na ap rob a tę  Gastona, weszła

FALKIEWICZ • POZNAŃ
FA BR YK A  PERFUM I K O S M ET YK Ó W  

Z A Ł Ó Ż .  W R. t 9 t t  W  P A R Y Ż U

rezo lu tn ie  do gabinetu  Raou la  i rozs iad ła  się 
w  g łęb ok im  fote lu .

-—  Ł ad n ie  m ieszka, now ocześn ie, z  d y ­
skretnym  k om fo rtem  —  taksow a ła  wnętrze, 
w od ząc  w zro k iem  po  ścianach ob itych  suro 
w y m  jedw ab iem , k tó rych  p łaszczyzn ę  ła go ­
d z iły  zgaszone b a rw y  starych  ob ra zó w  i  p o r ­
tretów , n ad a jących  m ieszkan iu  stem pel a r y ­
s tok ra ty czn e j patyny.

W yc ią gn ę ła  p rzed  s ieb ie  sm ukłe nogi, ob ­
c iągn ię te  jed w ab iem  n a jd roższych  K ayserów , 
w y ję ła  z k ro k o d y lo w e j to rebk i pap ierośn icę  
i za tknęła  w  d ługą cyga rn iczk ę  w on n ego  
„A b d u llah ". W o la ła  w p raw d zie  c ieńsze i 
lże js ze  p ap ierosy , a le  p a liła  „A b d u lle " , gdyż 
uw aża ła  je  za  n a jb a rd z ie j „c h ic " .  N ap różn o  
szukała w  to rebce  zapa ln iczk i. M usiał zos ta ­
w ić  ją  w  dom u lub w  aucie. Już m ia ła  za ­
d zw o n ić  na Gastona, gd y  dostrzeg ła  na b iu r­
ku  R aou la  p rzyb o ry  du  palen ia . Zapa la jąc  
pap ierosa m im ow o ln ie  rzu c iła  ok iem  na 
lśn iący  b la t b iurka, na k tó rym  spoczyw ała  
m a jesta tyczn ie  teczka z w en eck ie j skóry. —
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Próbka pisma znanego artysty.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEW SKI EGO

P ew n ego  razu zw ró c ił sit; d o  m nie zn any 
lek a rz  n orym bersk i dr. F. z prośbą, by  m óg ł 
m i p rzedstaw ić  sw ego  p rzy ja c ie la , zdo ln ego  
ak tora , k tó ry  p rzeszed ł s iln y  m ora lny wstrząs 
m ogący  raz na zaw sze un icestw ić  je g o  kar- 
je rę  a je go  sam ego sk łon ić  do  sam obójstw a. 
Artysta , o k tó rego  chodziło , s tw o rzy ł sob ie 
po ożen ien iu  się z ukochaną kob ie tą  za c is z­
ne gn iazdo  rod zin n e  i ż y ł ja k  n a jszczęś liw ie j. 
A ż  p ew ne j n ocy  pow raca  d o  sieb ie  i zn a j­
d u je  d om  opu stosza ły : ukochana żona u lo t­
n iła  się z je g o  n a jlepszym  p rzy ja c ie lem  r ó w ­
n ież ak torem . N aw et leczen ie  p rzez w y b it­
nych  p sych ja trów  n ie zd o ła ło  d op row a d z ić  
n ieszczęś liw ego  m ęża do  rów n ow a g i, aż 
w końcu  p rzy ja c ie l je g o  dr. F. w pad ł na p o ­
m ysł, aby  go  ze m ną zazn a jom ić .

N astępn ego  dn ia z ja w ia  się u m n ie  artysta  
i na m o ją  p rośbę d a je  m i p róbkę  p ism a sw ej 
żo n y  o raz je j  kochanka, poczem  sam  skre­
śla k ilka słów . Na podstaw ie  tych trzech  
p rób , z k tórych , je ż e li chodzi o  treść, n ic  
n ie w yn ik a ło , o k reś liłem  mu sytu ację  szcze­
gó łow o .

—  K ob ie ta , k tó re j stratę pan tak  op łaku je , 
d z ia ła ła  na podstaw ie  ch w ilo w ego  im pulsu, 
a  m ężczyzna d la  k tó rego  pana opuściła , n ie 
m oże się ja k o  artysta  naw et z panem  m ie ­
rzyć.

S łow a  m o je  p rze rw a ł n ieszczęś liw y  m ąż:
—  C óż m i z togo p rzy jd z ie , —  dziś rano o- 

trzy ip a łem  ten o to  list, i ja k  z n iego  w id zę  
żon a  m o ja  n ie za m ierza  do  m n ie p ow róc ić .

Z a c iek a w io n y  w z ią łem  list do ręk i i w k ró t­
ce lek k i uśm iech u kaza ł się na m ej tw arzy .

—  M y li się pan, d rog i pan ie, żona pańska 
p ow ró c i i to  w  ch w ili, k ied y  się pan tego 
zu pełn ie  n ie b ęd zie  spodziew ał.

—  A d laczego  n ie tera z?  —  za p y ta ł pełen  
n iepoko ju .

—  N a jp rzó d  musi p rzesyc ić  się i zn u dzić  
ca łą  p rzygod ą  a to  się stan ie n iechybn ie, 
gd yż  kochanek  ją  za w ied z ie  i zaczn ie  tę ­
sknić za  d u chow ym i bodźcam i, ja k ie  zn a j­
d ow a ła  w  życ iu  z panem .

—  C zy m am  się zg od z ić  na ro zw ód ?  —  
p y ta ł d a le j za w ied z io n y  mąż.

—  N ie ! Z tem  m oże pan poczekać. P e w ­
nego dn ia p ow ró t pańsk ie j żo n y  stanie się 
panu ca łk iem  zrozu m ia ły  i sam  się pan b ę­
d zie  d z iw ić , że  m óg ł pan m yśleć  o śm ierci 
i podobnych  rzeczach . D zis ia j zd a je  się pa­
nu że n ie m oże  pan żyć  bez te j kob iety , 
k tóra  b y ła  pańską p ierw szą  w ie lk ą  m iłością, 
a le  w id zę  z p a jsk iego  p ism a, że będzie  m iat 
pan w k ró tce  ty le  podobn ych  p rzeżyć , iż cała 
ta spraw a będzie  na panu rob iła  w rażen ie  
ep izodu  z cudzego życia . Pos iada  pan tyiel- 
k ie  zdo ln ośc i a poczu cie  n iższości, ja k ie  
p rzeżyc ia  ostatn ie  w  panu obu dziły , w k ró tce  
ustąpi. G d yby  żona pańska zaw czasu  zn a­
laz ła  p ow ro tn ą  do  pana d rogę  p rzy jm ie  ją  
pan z pew nością .

Na tem  skoń czy ła  się w izy ta  znanego  a k to ­
ra  u m nie, k tó ry  poc ieszon y  opu ścił m ó j 
dom .

Ze  zrozu m ia łych  w zg lęd ó w  n ie m ogę  tu ła j 
podać  b liższych  s zczegó łów  da lszego  ro zw o ju  
ca łe j sp raw y i p rzy to czę  je d yn ie  lis ty  dr. 
F. oraz lis ty  zd radzon ego  m ęża, k tóre  do 
m n ie napisali. Dr. H. F. p isze:

„S za n o w n y  pan ie ! Z  całą sa tys fak c ją  m ogę 
panu donieść, że m o ja  rada, ab y  m ó j p r z y ­
ja c ie l p. M. odd a ł się w  pańsk ie ręce, o k a ­
za ła  się w  pełn i trafną. Bez pańsk ie j p o ­
m ocy  nastąp iłaby k a tastro fa  i M. b y łb y  p o ­
p e łn ił sam obójs tw o . W  ostatn ich  czasach b y ł 
zupełn ie  n iezd o ln y  do p racy  i s tracił w sze l­
k ie  pan ow an ie  nad sobą. —  P o  ro zm ow ie  
z panem  stał się poprostu  innym  c z ło w ie ­
k iem : n ie p rzypu szcza łem  naw et, że  za jd z ie  
w  n im  taka zm iana. U ra tow a ł pan życ ie  i to 
ży c ie  w a rto śc iow ego  c z łow iek a , za  co  w y ­
rażam  panu serdeczną p od z ięk ę".

Sam  u ra tow an y  artysta  w  tym  sam ym  
m n ie j w ię ce j czasie  p isa ł do m n ie:

„S za n o w n y  pan ie ! Będąc jeszcze  pod w ra ­
żen iem  naszej ro zm o w y  n ied zie ln e j, czu ję  
się w  obow iązk u  z ło żen ia  panu pew nego  
zw ierzen ia . U ra to w a ł m i pan życie, gd yż  naj-

f i - *

b liższe  24 god zin  l>yłol>5' za d ecyd ow a ło  o 
m oim  losie . D ziś rano obu dz iłem  się jak  
ktoś, k tó ry  z c ię żk ie j c h o ro b y  p ow raca  do 
zd row ia . Pańska d ob ro tliw a  s iła odda ła  m i 
z p ow ro tem  ży c ie ".

Jak się p ó źn ie j d ow ied z ia łem , p ow ró c iła  
n iew iern a  żona, ża łu jąc  za  swe w in y  i skru ­
szona, do  sw ego  m ałżonka, a w  dw a  lata 
p óźn ie j o trzym a łem  od naszego artys ty  list, 
w y k a zu ją cy  znaczne u sp ok o jen ie  w  je g o  u- 
sposob ien iu . B rzm ia ł on następu jąco :

„S za n o w n y  pan ie! M ięd zy  m o ją  ostatn ią  
w iz y tą  u pana a dn iem  d z is ie js zym  w ie le  
się w y d a rzy ło . G dy d w a  la ta  temu o d w ie ­
d za łem  pana, b y łem  s łabym  człow iek iem , 
k tó rego  pan siłą sw ą i d ob ro c ią  p os ta w ił na 
nogi. D alsze ży c ie  b y ło b y  d la  m n ie rzeczą  
n iem ożliw ą . Z d aw a ło  m i się w tedy , że bez 
te j k ob ie ty  n ie b ędę  m óg ł ż y ć  i że b ędę  m u ­
s ia ł sk róc ić  m o je  dni. D o p ie ro  pańska p er­
sw az ja  i p rzekon an ie  m nie, że posiadam  siły 
do p rze trzym an ia  k ryzysu , u trzym a ły  m nie 
p rzy  życiu . Z a w d zięczam  to jed yn ie  panu".

D zis ia j n ies zc zęś liw y  k ied yś  artysta  jest 
c z łow iek iem  w' pełn i zadow o lon ym , odn oszą ­
cym  duże sukcesy i m a ją cym  n ad z ie ję  na 
dalsze.

*  *  *
N ieszczęś liw a  m iłość  m łod e j d z iew czyn y  

jest tem trag ic zn ie jsza , gdy  los p o zb a w ił ją  
w sze lk ich  ży c io w y ch  dóbr. Jakże c iężko  w ięc  
i b o leśn ie  musi odczu ć m iłosne ro zc za ro w a ­
n ie s ierota , k tó ra  n ie posiada ŵ  życ iu  żad­
nych  jasn ych  ch w il, a jest ró w n ie ż  p ozb a ­
w ion a  uczucia, k tó rem  każda istota otoczona 
je s t w  życiu , m ia n ow ic ie  m iłości ro d z ic ie l­
sk ie j. C z ło w iek o w i w rod zon a  jes t potrzeba  
czu łośc i: s ierota, k tó ra  n ie  zna ła  n igd y  ro ­
d z in n ego  c iep ła , tem  s iln ie j p rzyw ią że  się do 
m ężczyzn y , k tó ry  oka zu je  je j  ch oćby  ty lk o  
troch ę  m iłośc i, a le  le ż  ro zc za row a n ie  b ęd zie  
ją  tem  w ięce j boleć. (C .  d . n .).
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A D A M  T A R N O W S K I

P I E R W S Z A  N O C

P rzybyliśmy późnym wieczorem 
do stacji N. Mój towarzysz miał 
już zamówione zawczasu konie, 

to jest tak zwaną „karossę", zaprzę­
żoną w dwa krępe flegmatyczne ko­
niki.

Po paru minutach jazdy, wśród le­
dwo zarysowujących się domostw, 
wjechaliśmy w rodzaj wąwozu.

Przebyte wrażenia, męcząca po­
dróż, w dusznych wagonikach, wśród 
palącego słońca i nagły przeskok do 
prawie mroźnego górskiego powie­
trza, usposobiły mnie sennie.

Nie bacząc na dosyć męczące pyta­
nia mego przygodnego towarzysza 
„co słychać w starym kraju", zaczą­
łem powoli drzemać, odpowiadając 
zrzadka monosylabami.

Na lewo.- Osadnik polski w Paranie 
z rodzinq.

Nagle w nawpółprzymykające się 
oczy wpadł mi drobny błysk światła.

Zlekka rozbudzony zacząłem się 
rozglądać.

Jasne podzwrotnikowe niebo po­
zwalało rozpoznawać szarawą smugę 
drogi pełznącej gdzieś popod górę i 
duże ściany zarośli o powyciąganych 
na tle. nieba fantastycznych skrę­
tach gałęzi. Konie wlokły się leniwie. 
Woźnica siedzący przedemną, zdaje 
się drzemał, pochylony ku przodowi. 
Mój towarzysz milczał.

Nagle na sto czy więcej kroków 
przed nami, w gąszczu lewej ściany, 
błysło światło mocno pociągniętego 
papierosa.

Wyprostowałem się na siedzeniu. 
Oczy dziwnie szeroko mi się otworzy­
ły i nagle opadł mnie cały rój wspo­
mnień, przeczytanych hen kiedyś, 
wszystkich zawiłych przygód z indja-

F r a g m e n t  koloni’, p o lsk ie j „ J a g o d a  .

r„ kq Yguossu s * * *
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nami, bandytami, duchami i Bóg wie 
z czem.

Papieros mignął jeszcze wyraźniej, 
jeszcze mocniej raz, dwa, potem w 
miarowych odstępach dwa, raz, trzy.

Błysnęła mi myśl, że ktoś Sygnali­
zuje małą latarką elektryczną. Obej­
rzałem się instynktownie za siebie. 
Nie było widać nic.

Towarzysze moi niewzruszenie 
drzemali.

W  miarę wolnego zbliżania się, na­
tężenie światła rosło, a miarowe b ły­
ski nie pozwalały już wątpić o sy­
gnalizacji.

Chciałem trącić mego towarzysza, 
gdy nagle ogienek błysnął mocniej, 
zapalił się na stałe, wyraźnie oświe­
tlając jakieś wielkie liście, przepły­
wając falistym ruchem wpoprzek dro­
g i zniknął w przeciwległej ścianie.

Zwierzę, duch? ale dlaczego jedno­
okie? Bez ceremonji trąciłem łokciem 
mego sąsiada, pytając mimowoli 
przyciszonym głosem: Pan widział? 
Co to było? Nastąpiło długie ziew­
nięcie. — No... tak, zaraz pan zobaczy 
więcej, właśnie dojeżdżamy do ba­
gna, to tutejsze błędne ogniki.

Zrobiło mi się nieprzyjemnie. Czu­
łem instynktownie, że mieliśmy do 
czynienia z czemś fizycznie żywem, 
poruszającem się i działającem celo- 
wo, czyżby więc nasze podania ludo­
we o błędnych ognikach, dopiero tu 
w ciemni podzwrotnikowej nocy 
m iały ukazać mi prawdziwe oblicze?

M ój przykry nastrój przerwało no­
we światło, potem drugie, trzecie i 
stopniowo otoczeni zostaliśmy na 
ziemi, na bokach, w powietrzu przez 
rój fosforyzujących jednookich czar­
cich ślepi, jakgdyby przyglądających 
się nam z dziwnie ironiczną natar­
czywością.

— Panie! czy jednak Pan się nie 
myli? To są błędne ogniki? — pyta­
łem z naciskiem. No tak, usłyszałem 
w odpowiedzi po chwili namysłu, to 
znaczy nie ogniki, a raczej świetliki.

Po nagłem odprężeniu duchowem 
ogarnął mnie pusty śmiech i wrócił 
dobry humor.

Podziwiałem nadzwyczajne wprost 
widowisko przepięknych wielkich 
świetlików i ich harmonijne faliste 
zniżanie się i opadanie i teraz dopie­
ro „zauważyłem44, że jedziemy wśród 
niemilknącego koncertu świerszczy, 
wypełniającego jakgdyby całą atmo­
sferę.

Balsamiczne powietrze i zmęczenie 
zrobiły swoje. Zapadłem w jakiś sen 
dziwny, półświadomy, gdzie kontury 
rzeczywistości rozpływały się w ma­
rzeniach.
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J A N  M A L E S Z E W S K I
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, rzypominam sobie, że jako mały 

[  [J  chłopiec starałem . się określić
'  miasta pewnymi kolorami, uwa­

żając, że one najlepiej oddadzą ich 
charakter. I  tak zdawało mi się, że 
Paryż ma kolor’ czerwony, Buda­
peszt brązowy, Berlin niebieski... Lo­
giczne wytłomaczenie tej skłonności 
do kolorystycznego charakteryzowa­
nia miast, dałoby się, nie sięgając 
nawet do uczonych hipotez, wytłu­
maczyć faktem, że w danem mieście 
zafrapował oko małego chłopca w i­
docznie ten właśnie a nie inny kolor.

A le w tem „dziecięcem szaleństwie" 
był, mimo wszystko, pewien system 
i pewna logika. N ie sięgając do za­
wiłych tłumaczeń na temat symboli- 
styki .kolorów można łatwo na wła- 
snem stwierdzić doświadczeniu, że 
każde miasto posiada swój charak­
ter, swoje oblicze, że każde jest in­
ne, nie tylko faktycznie, zależnie od 
innych ulie, placów, czy domów, ale 
inne w naszem pojęciu, w naszej fan­
tazji, i, że zależnie od tego, nabiera 
w naszych oczach, w naszej świado­
mości osobnego charakteru. Zresztą 
nasze pojęcia o miastach nie muszą 
się bynajmniej pokrywać z tem co o 
nich wiemy: przybywając do ponu­
rego miasta w miłem towarzystwie 
czy celem załatwienia pomyślnych 
dla nas transakeji lub przeżycia m i­
łych chwil, miasto nabiera dla nas 
uroku, jest słoneczne, piękne, czy­
ste, wytworne, gdy faktycznie jest 
brudne, ciasne, ponure.

Nie tylko w naszych oczach każde 
miasto jest inne: jest ono niem na­
prawdę, dzięki odrębnemu trybowi 
życia mieszkańców, specjalnym wa­
runkom położenia, klimatowi, urba­
nistycznym właściwościom i t. d. 
Wspaniale opisuje takie przemiany, 
takie wyrabianie się charakteru mia­
sta, Guy de Maupassant w swej po­
wieści „Mont Oriol". Mała miejsco­
wość nadmorska, nie zauważona 
przez nikogo staje się miejscem ku- 
racyjnem, nowem Deauville, Spa czy 
Aix-les-Bains. L  jakby za uderze­
niem różdżki czarodziejskiej, zmie­
niają się nietylko chałupy na różne 
„pałace", ale też ludzie, koloryt m iej­
scowości, jednem słowem wszystko.

I  tak, miasto powoli, z roku na rok, 
z generacji na generację swych mie­
szkańców pogłębiając swe charakte­
rystyczne cechy, staje się całością 
zamkniętą w sobie, odrębną, plastycz­
ną. Dzieje się to zresztą w pierwszym 
rzędzie z jego mieszkańcami: jakże 
odmienny jest Kraków, (którego mie­
szkańców tak wspaniale podpatrzył 
Boy w swej książce „Znasz-li> ten 
k ra jl" ) od Warszawy, W ilna, Pozna­
nia, Lwowa! To inne światy, inna 
mentalność, inny akcent, inny ruch

Kraków , dawna stolica Królestwa, zajm uje  
najpoczytniejsze miejsce wśród przysłów, 
które po większej części są dla niego za­
szczytne. M ówiono więc: „Sola Cracovia est 
Polon ia*, (sam Kraków  to Polska), albo  
„K raków  drugi Rzyin“, ' „Komu Akadem ja  
Krakowska nie jest matką, temu pewnie jest 
babką‘‘, wreszcie tak> oznaczano najważniej­
sze miasta Polski z Krakowem  na czele: —  
..Kraków Pan, L w ów  ojciec, W arszaw a ma­
tka. Lublin jest siostrą tobie*.

W A R S Z A W A
Chcąc umiejscowić najlepsze rzeczy w  P o l­

sce w  kilku miastach m awiano, że najcel­
niejsze są: „Gdańska gorzałka, toruński pier­
nik, krakowska panna, warszawski trzewik*. 
W arszaw a bowiem  słynęła już wtedy z na j­
lepszego obuw ia w  Polsce. W  X V III. wieku  
powstało zresztą mniej pochlebne przysłowie 
charakteryzujące zepsucie ówczesnych kobiet 
stolicy: „lepsza wody szklanka, niźll W arsza ­
w ianka*. A  może ułożono to przysłowie tyl­
ko dla rymu? Przysłów  nie można brać zbyt 
poważnie!

f

Poza przysłowiem  o wódce gdańskiej, któ­
ra jako  „goldwasser* słynęła w  całej Polsce, 
jest inne, bodajże ciekawsze: „rozgniewał 
się jak  burmistrz gdański na króla polskie­
go*, które odnosi się do buntu gdańszczan  
przeciwko królow i Stefanowi Batoremu a  o- 
kreśła śmieszne dąsy karla wobec mocarza. 
M ówiono też „spuścić do  Gdańska* czyli roz­
trwonić, natomiast określenie „po gdańsku* 
w yrażało  tyle co dobrze, dokładnie, porzą­
dnie.

Żywiec, którego okolice znane są dziś z 
pięknych strojów  tamtejszego ludu, słynął 
w  dawnych wiekach z licznych rozbójników , 
toteż weszło w  przysłowie wyrażenie „w  
rach żywieckich Kaim  pałkę zgubił*. O nie­
dalekim  Tyńcu istniało przysłowie: „Kto ma 
Tenczyn, Mogilany, ten się liczy między pa­
ty * , co zresztą w  innym warjancie brzm ią  
io: „Kto ma Pińczów, Chrobrz, Książ i Sza­
niec, Może iść z królową w  taniec*.

„Lep iej w  Poznaniu mieć szeląg, jak  
w7 Krakow ie tysiąc złotych*, nic odnosi się 
do taniości Poznania lecz do okoliczności, 
że burmistrz poznański, Janecius, m iał w  
tem mieście fo lwark, zwany Szelągiem, toteż 
chętnie używał tego kalam buru. Mieszkań­
ców Poznania charakteryzowano, że „w  P o ­
znaniu poważni, we Lw ow ie  wym owni, w 
Krakow ie Judzcy Judzie*.



ręki, inny ukłon i inny sposób jedze­
nia tej samej potrawy.

Odrębności te od wieków zauważa­
no i krytykowano, po sąsiedzku. Po­
wstawały określenia, przysłowia, u- 
szczypliwe lub pochwalne wiersze, 
żarciki. Miasta zdobywały przydom­
ki, ucierały się pojęcia o nich, kamie­
niały, stawały się rzeczownikiem lub 
przymiotnikiem. Paryż został ową 
„V ille  Lumiere", Neapol, to zawsze 
ten „vedi Neapoti e poi mori“ , W ie ­
deń to słynna „Kaiserstadt", Buka­
reszt to „Paryż Wschodu" czy Bał­
kanów itd. A  we Włoszech określano 
miasta:

Roma la santa,
Napoli la gentile,
Venezia la ricca,
Genova la superba,
Milano la grandę,
Firenze la bella,
Bologna la grassa,
Padova la dotta,
Ravenna l‘antiqua.

Podobne określenia miast znajdu­
jemy też w literaturze francuskiej, 
a jak zobaczymy i w naszej tradycji 
miejskiej dochowały się ciekawe 
przysłowia a propos miast. Oczywi­
ście, że ulegały one zmianom, alte- 
racjom i zgodnie ze zmianami fakty- 
cznemi stawały się nieraz, mniej lub 
więcej, nieaktualne.

A  jakież bogactwo tych przysłów 
znajdujemy w Polsce! Jakaż różno­
rodność miast, jakie bogactwo „k li­
matu kulturalnego", cech, właściwo­
ści, charakterystyk! Przecież Rzecz­
pospolita, która do pierwszego roz­
bioru była jednem z największych 
terytorjalnie państw Europy, miała 
niezwykłą rozpiętość kultury, języ­
ka, położenia geograficznego. Bo po­
myślmy tylko, że B iały Orzeł pano­
wał od K ijow a po Gdańsk, od Lwo­
wa po Rygę! Niektóre z tych przy­
słów są wybitnie humorystyczne, in­
ne poważne, rzeczowe, inne wreszcie 
dziś mało zrozumiałe, przebrzmiałe. 
Niektóre miasta słynęły z wyrobów 
swoich, hodowli warzyw itd. mówio­
no „dawidgrodecka dynia", w Brze­
zinach w woj. łęczyckiem, wyrabiano 
świetne piwo, toteż mówiono „nektar 
brzeziński", miód kowieński również 
słynął, „słodki jak miód kowieński", 
Marymont sławny z dobrej mąki, 
więc powstało przysłowie „Mary- 
inontczyk z razowej mąki".

Niektóre miasta cieszyły się jed­
nak smutną może niezasłużoną sła­
wą, mówiono np. „Jarmark w Ra- 
dzimine na dziewki i świnie", albo 
„O Ryczywole zamilczeć wolę", po­
wiedzenie pochodzące z opisu podró­
ży biskupa Krasickiego z Warszawy 
do Biłgoraju. Takie znane jak „Aka- 
demja smorgońska" albo „panna jak 
skawińska Świnia" same się tłuma­
czą.

By jednak poznać najważniejsze 
przysłowia o naszych miastach musi­
my puścić się w podróż rzemiennym 
dyszlem, zwiedzając jedno miasto po 
drugiem.

S E N  O P L A Ż Y
Fot. I. M. Brzeski

M ów iliśm y  już, że m ieszkańców  L w o w a  
uw ażano za w ym ow n ie js zych  od obyw ate li 
in yc li m iast. P iękn e k resow e m iasto nad Pcł- 
tw ią s łynęło  też z dobrych  potraw , toteż 
istn iało p rzys łow ie : „D o b re  panom  lw ow sk ie  
ryb.Y, chodakom  z kapustą g rzyb y ". Z urody 
kob iet i dob rego  w in a  słynął też P io trk ów : 
rów n ież i G rodzisk  w  W ic lk o p o lsce  znany 
by ł z  dob rego  p iw a, k tóre , do dziś zach o­
w a ło  swą sławę. W  kalendarzu  z r. 1728 
zn a jdu jem y p rzys łow ie : „J a  m ów ię  wr W ie l­
k ie j P o ls zczę  tu żyć  jest szczęśliw ie, p rzy  
k ra jankach  tu tejszych, p rzy  grod zisk iem  p i­
w ie " . D o L w o w a  odnosi się też p rzys łow ie : 
„s ta rszy  H a lic z  ode L w o w a " ,  gdyż, jak  w ia ­
dom o, L w ó w  zosta ł za ło żon y  w  r. 1270, H a ­
lic z  natom iast istn iał ju ż  znaczn ie daw n iej.

T oru ń  słyną ł zaw sze ja k o  m iasto  w yrab ia- 
' jącc słynne p iern ik i, n ic też d z iw n ego , że 

zn a lazły  się one w  p rzys łow iach : „c ze rw o n y  
jak  toruński p ie rn ik ", a lbo  „p ie rn ik  jak  to ­
ruńska ceg ła ". Is tn ia ły  też inne: „T o ru ń  bu- 
dow n y i b oga ty  w  cnotę", bard zo  zaś po- 

!■■ ch lebnie w y raża  się o  Toru n iu  p rzys łow ie : 
„N iep o rów n a n e  w  P o lszczę  m a za lety , iż  w 
nim porządek  m iły, iż  w  nim  p ok ó j z ło ty " . 
C zerw oność ceg ły  toru ńsk ie j ła tw o  w ytłóm a- 

i czyć p rzew agą  g o ty ck ie j arch itek tury, k tóra 
była charak terystyczną  dla tego m iasta. I dziś 
gdy p o jed ziem y  do  p ięknego  pom orsk iego  
grodu, zauw ażym y, że p rzys łow ia  o tern m ie- 

I ścle n ie k łam ią: jest w  n icm  jak iś  m iły  spo­
kój, porządek, ład  u lic i ład ducha, cechy 
typow o  w ie lk op o lsk ie  a jak że  m iłe.

W ie le  p rzys łów  odnosi się do s to licy  Rusi, 
k tóra  p rzez  d ługie  w iek i złączona b y ła  z  R ze ­
czyp osp o litą  polską. M . in. w arto  wspom nieć 
p rzys łow ie : „G łu p i i  w  K ijo w ie  n ie kupi ro ­
zum u", co p rzyp om in a  inne p rzys łow ia  b a r­
dzo znane: „ I  w  Paryżu  nie zrob ią  z owsa 
ryżu ". O k ijow ian ach  m ów ion o , żc są m ężni, 
ale m ściw i.

T ak  oto  pob ieżn ie  p rzesz liśm y n a jw ażn ie j­
sze p rzys łow ia  odnoszące się do polsk ich  
iniast, b iorąc  z n ich za ledw ie  bardzo  drobną 
cząstkę, a le i ona zo r jen tu je  nas w  pow sta­
waniu tych  c iek aw ych  p rzypow iastek . T w ó r ­
czość p rzys łów  is tn ie je  i dziś: m oże inna, 
w innym  charak terze, a le  napew no pow sta­
ną p rzys łow ia  i  o  C. O. P .-ie  i o  G dyn i i o 
innych  m iastach, k tó re  pow sta ją  na naszych

O Polesiu  is tn ie je  m a ło  p rzys łów , nato­
m iast znam y jeden  żart, anegdotę i k ilka  
hum orystycznych  w yrażeń . B io ta  poleskie 
zaw sze b y iy  tem atem  narzekań ziem ian : ist­
n ia ło  też p rzys łow ie , a ra cze j „p o w ied zo n k o ": 
„D iab e ł od p ińsk iego b ło ta ", lub też „D iab e ł 
p iń sk i", k tó ry  p rzypom in a  żyw cem  ow ego  
„d iab ła  w en eck iego ", w yw od zącego  s ię z 
W ie lk op o lsk i, a le rów n ież zam ieszku jącego  
ok o lice  pełne m okradeł i je z io r . Jeżeli cho­
d zi o  inne m iasta kresow e, to  m. in. istn ieje  
p rzys łow ie  o Słucku „S ta rsza  słucka fara , 
n iż ka lw ińska w ia ra " , o raz drugie : „N a d ę ty  
jak  słucki d zbanek " co  jest a lu zją  do pęka­
tych  naczyń , fab ryk ow an ych  w  Słucku przez 
S zkotów , uchodźców  z A n g lji. O Kam ieńcu 
Podo lsk im  jest p rzys łow ie : „K am ien iec  jak  
w ien iec, naokoła w oda a w  środku b ieda".

W





POLSKIE »ŚWIĘCONE«
Zw yczaj zastaw iania stołów do święcenia w  przeddzień 

W ielkanocy, sięga w  Polsce odległych bardzo czasów. 
Zm ieniały się form y te j tradycji, ale prastary zwyczaj 
pozostał nam do dziś dnia.

Czytam y w  Roku Polskim  G łogiera: „H ałas, tartas
.rwetes, wrzawa, łoskot, łomot, jak  w  młocarńi. W  izbie 
parno, ścisk, kurzawa, drzw i wciąż skrzypią u spiżarni. 
Znoszą masła, ja ja , sery, mąki, cukry i korzenie. Jak 
jest w  domu dziewek cztery, jedna się za drugą żenie. 
Skrobią, m yją , w  piecach palą, wiercą, tłuką, kręcą, 
wrzeszczą. Ledw ie domu nie rozwalą, aż w p iekarni bel­
k i trzeszczą. W szystko kłębi się jak  w  garnku, ledwie 
na głowach nie chodzą. Co to je s t l Czy w ir jarmarku? 
Gdzietam, to święta nadchodzą".

Obory i lasy dostarczały w ielk ich ilości m ięsiwa. Świ­
nie i woły, dzik i i sarny, zające, dzikie ptactwo i  drób 
domowy, wszystko szło pod nóż już na k ilka tygodni 
wcześniej.

W  czasach W ładysława IV . słynne było święcone w  do­
mu Sapiehów. Zastawiono je  na olbrzym ich stołach, sko­
ro samych pisanek było około tysiąca. Odpowiednio do 
tego przedstawiała się i reszta. Cztery w całości upieczo­
ne dziki, nadziewane by ły  szynkami, prosiętami i  k ieł­
basami. Te dziki reprezentowały cztery pory roku, podo­
bnie jak  pieczonych 12 jelen i symbolizowało 12 m iesię­
cy roku. Jelenie b y ły  również nadziewane w  wym yślny 
sposób dzikiem  ptactwem. Ile  było do tego pieczywa 
i słodyczy, można sobie w  duszy dośpiewać. Otaczał to 
wszystko w ieniec bab, w  takie j ilości upieczonych, ile  
dni m ieści się w  jednym  roku.

Na dworze księcia Radziw iłła-S ierotki zajm owało świę­
cone k ilka sal zamkowych. Pamięć o niem zawdzięczamy 
Juljuszowi Słowackiemu, k tóry  tak je  opisuje: „W  je ­
dnej sali wśród mnóstwa drzew miodu lipcowego była 
sadzawka, z wyspą zielonym  owsem pokrytą, na której 
się pasł św ięty baranek z chorągwią, m ający oczy 
z dwóch karbunkułów, ze skarbca księcia wyjętych , któ­
re błyszczały niezmiernie. Na tego baranka godziło czte­
rech dzików okropnej wielkości, upieczonych całkowicie, 
a dwanaście je len i ze złoconym i rogam i w  różnych pozy- 
turach wyskakiwało z lasu, k tóry był z drzew pomarań­
czowych, różnemi konfektam i obrodzony".

„G dy  tu same m ięsiwa, to w  p rzy leg łe j komnacie były 
ciasta i napoje, niem niej m isternie ułożone. N ie  lasy 
tam, ale baby podobne skałom, nosiły na głowach z m i­
gdałowych murów grody i fortece. Coś nawet podobnego 
Jerozolim ie widać było, albowiem śród cukrowych domów 
ukryte ananasy, koronami szaremi naśladowały palmowe 
drzewa, a w  bramach zaś figu rk i cukrowe w  szmelco­
wanych pancerzach i z krzyżam i czerwonym i na p ier­
siach, jako Jerozolim scy Rycerze z czasów Godfreda, 
stali na straży".

Jak w yglądała zastawa sali z pasztetami czytam y na 
innem m iejscn te j n iezwykle drobiazgowej re lacji. P a ­
sztety te przygotował słynny kucharz książęcy, Loga. Po 
wejściu gości, uniósł on nakrycie jednego pasztetu, z któ­
rego wyleciało  w ielk ie mnóstwo żywych kuropatw, jemie- 
łach, gołębi, jarząbków, ortolanów, które potłukłszy o- 
kna pow ylatyw ały na dziedziniec, gdzie strzelała do 
nich zebrana i tam szlachta. W  drugim  pasztecie upo­
staciowany był Laokoon skrępowany wężami. Siedział 
tam m ianow icie karzeł książęcy, spowity kiełbasami „ ja k ­
by ów Laokoon właśnie, pasujący się z gady M inerw y".

„W  trzecim  pasztecie co, zapytał pan Sierotka? Na to 
kucharz odpowiedział po włosku, iż  była tam Andromeda, 
przykuta do skały łańcuchami a smokowi oddana na po­
żarcie —- jako i po rozbiciu trzeciego pasztetu znale­
źliśm y karlicę księcia, Dyannę, która święconemi salce­
sony przyw iązana była za ręce do pasztetu, a przed nią 
leżał ogrom ny szczupak, m ający zamiast w łasnej głowę 
dzika, z paszczęką otworzoną, która bezwątpienia karlicy 
owej mogła być grobem ".
■ „N ie  będę tu opisywał mnogości różnej konwi, roztru- 

chanów, czar złotych i srebrnych i  kryształowych i win 
różnych i  m iodów i małmazyów, które się tam obficie 
znajdowały, a żem się i tak nadto długo nad opisaniem 
rzeczy tych zastanowił, to może dlatego, iż  n ieraz później 
w pustyniach głów  cierpiąc, wspomniało się na owe 
święcone z n iejakim  żalem i z chciwością, n ieprzystojną 
filo zo fo w i" .
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POLSKIE »ŚWIĘCONE«
Z kurczeniem się wielkopańskich dworów gasł ten sza­

lony przepych staropolskiego święconego, jakkolw iek kul­
tywowany po zaściankach i  dworach szlacheckich, do­
trwał w skromnych rozm iarach małego stołu wielkanoc­
nego do naszych czasów. Zapobiegliwa gospodyni usta­
wia na nim półm iski z mięsiwem, lukrowane baby, prze­
kładance, torty, patery z owocami, pisanki czy też zw y­
czajne ja ja  gotowane na twardo, chrzan, sól, pieprz, 
ocet i  oliwę, oraz k ilka otwartych butelek ze szlache­
tnymi napojami. Miseczka z wodą i kropidełko, czekają 
na kapłana, który przybywa z ministrantem, dokonać 
obrzędu święcenia.

Skromny baranek, cukrowy lub marcypanowy, usta­
wiony na podstawce, zieleniejącej się młodziutką rze­
żuchą, trwa jak i dawniej na posterunku stołu w ielkano­
cnego.

PASZTET Z WĄTRÓBKI CIELĘCEJ N A  WZÓR  
STRASSBURSKIEJ. Białą cielęcą wątróbkę tz. z zupeł­
nie młodego cielęcia, wkłada się do mleka na 24 go ­
dzin, obciągnąwszy ją  poprzednio z błony. 25 dkg mięsa 
cielęcego i tyleż młodej słoniny dusi się razem z śre­
dniej w ielkości cebulą i troszką korzeni przy podlewa­
niu rosołem z kości cielęcych. K ied y  mięso zupełnie już 
miękie, dokłada się wątróbkę w yjętą  z mleka i  dusi 
dalsze 15 minut, poezem się wszystko przestudza, prze­
miela dwa razy i fasuje przez sito. Przetartą masę soli 
się, dodaje troszkę pieprzu i ga łk i muszkatowej, w b ija  
2— 3 ja j i  mięsza drewnianą łyżką przez 10 minut. Ł a ­
dną tuczną wątróbkę gęsią, osmaża się szybko z wszyst­
kich stron na szmalcu, nie dając się je j jednak zrumie- 
nić i kraje ją  w niezbyt cienkie plastry. W  okrągłej 
form ie, natartej masłem, układa się warstwę farszu na 
n iej p lastry wątróbki i gotowanych tru fli, następnie znów 
fąrkz itd., ostatnią warstwę stanowić ma farsz. W ierzch 
kropi się masłem lub smalcem gęsim, przykryw a pokrywą 
i gotu je pasztet na parze, lub też piecze przez godzinę 
w niezbyt gorącym  piecyku. Pasztet należy wyjąć po zu- 
pełnem ostudzeniu. Po w yjęc iu  oblewa się go smalcem
1 kraje w cienkie plastry.

PULPETY MIĘSNE DO ROSOŁU. Pierś młodej kury 
lub mięki, bez żył, kawałek cielęciny, przemiela się dwa 
razy wraz z małym kawałkiem bułki rozmoczonej w m le­
ku, następnie fasuje się przez sito. Do masy dodaje się
2 żółtka utarte z łyżką masła, łyżeczkę siekanej pie­
truszki, troszkę soli i  pieprzu i łyżkę duszonych piecza­
rek lub grzybków  z konserw. Do dobrze wymięszanego 
farszu, dodaje się pianę z 2 białek. Z gładko wyrobionej 
masy sporządza się małe gałeczki wielkości laskowego 
orzecha i gotu je je  na wodzie przez 20 minut. W yjęte  
łyżką dziurkowaną z wody wprost do wazy, zalewa się 
gorącym rosołem.

TORT FIGOWY. Tort ten składa się z trzech placków. 
Dwa kruche i jeden figow y , połączone jakąś kwaskowatą 
marmoladą. Na placki kruche bierze się oddzielnie tyle 
masła, cukru i mąki, ile  zaważą 3 ja ja . Masło utrzeć 
doskonale, samo, potem dodać cukier, a później po je ­
dnemu 3 całe ja ja , ucierając doskonale po każdem z nich, 
nakoniec dać mąkę. Z tego piecze się na wolnym ogniu 
2 placki na jasno złoty kolor. Na placek figow y  ubija 
się pianę z 5 białek, dodając do niej 1/2 f. cukru, 
1/2 f. zm ielonych na maszynce od mięsa f ig  i 1/2 f. 
obranych i zm ielonych m igdałów, oraz sok i skórkę z cy­
tryny. Upiec w form ie wysmarowanej masłem i w ysy­
panej bułeczką. Lukier cytrynowy.

TORT K A W O W Y. Do piany z 7 białek wmieszać 21 
<łkg cukru, 21 dkg obranych zm ielonych m igdałów, 2 
łyżk i przesianej tartej bułki i 1 dkg m ielowej kawy. 
Upiec z tego 2 placki na tortownicy wysmarowanej wo­
skiem i wyłożonej opłatkiem. Przełożyć następującą ma­
są: 3 listk i żelatyny rozpuścić w 1/2 filiżance mocnej 
czarnej kawy. Dodać to do 4 żółtek, utartych z 10 i pół 
dkg cukru. Osobno utrzeć 21 dkg masła i po łyżeczce 
dodawać je do przygotowanego kremu, dobrze mieszając, 
aż wszystko masło wejdzie. Lukier kawowy: 1/2 f. cukru 
zalać 1/2 kwaterką czarnej mocnej karwy i  gotować aż 
się zrobi pomadka. Próbujem y kroplę na zimnym no­
żu. Gdy się ścina wylewam y lukier na tort nie dotykając 
go nożem.
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[Podobnie jak w poprzednich latach tak i tyn 
zem zaprasza R edakc ja  „Asa" wszystkie 
Czytelniczki do wzięcia udziału w  Konkt 
na najpiękniej zastawiony stół wielkanocny. J 
przekonaliśmy się kilkakrotnie, istnieje w sze 
rokich sferach naszego społeczeństwa duże 
zrozumienie dla utrzymania pięknej tradycji 
wielkanocnej, która obok zwyczajów łączą­
cych się ze świętami Bożego Narodzenie 
tw |rz y  najbardziej estetyczne i s\ 
rarP/ dla tych pięknych św ią jj 
"uczestniczące w  Konkursie proszc 
o nadsyłanie zdjęć wielkanocnego" 
łu na lśniącym papierze,
Jury zajmie się nagrodzer 
bardziej udanych z 
nemi nagrodami, które 
w  jednym z najbliższy 
rów. Termin nadsyłani? 
upływa z dniem, 21 k\
Sądząc po dotychczas 
powodzeniu naszej 
kursu, redakcja 
nadzieję, że 
wezmą w nim 

I  ne Panie, 
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KOLORY MÓWIĄ O DALEKICH
KRAJACH

L itera tu ra  pod różn icza  posiada o lb rzym ią  tradyc ję  i w ie lo w iek o w ą  
h istorję . Ś redn iow ieczne rękop isy , c zy  w reszc ie  p óźn ie js ze  druk i p rzy ­
n os iły  c zy te ln ik ow i op isy  da lek ich  krajów ', k tóre  w 'y łan ia ły  się z b ie ­
g iem  lat z m órz  ca łego  św iata — od k ryw an e  p rz e z  r ó żn o ję zy c zn y  Oh 
żeg la rzy . N ie  w szyscy  on i, rzecz oczyw ista , sp isyw a li osob iście  sw e 
p rzeżyc ia . W ed łu g  ich  opow iadan ia  —  s ty lizow a ł w y w o d y  i op isy  —  
literat, artysta, pos iada jący  zn a jom ość  w artośc i s łow a  i m oc  je go  
odd zia ływ an ia  na czyteln ika.

O bok  opisów; n ow opoznan ych  k ra jó w  —  za rysow a ła  się w k ró tce  
potrzeba podkreś len ia  w ażnośc i w y p a d k ó w  oddan ych  s łow em  —  ak ­
centem  op tyczn ym  —  ilustracją.

T a k  w ięc  tekst książk i p raw ie  zaw sze, a ilustracje  w y łą czn ie  —  
p reparow an e b y ły  na m iejscu  na podstaw ie  re lac ji żeg la rzy  i p o ­
dróżn ików '. ,

N ieścis łości m iędzy  w izerunkam i, c zy  k o lo ry tem  danego  k raju , w y ­
konanym  w  E urop ie, często n aw et p rzez a rtys tów  o  w ie lk ie j w y o ­
b raźn i —  różn ić  się m usia ły zasadn iczo  od  rzeczyw istośc i.

Plrzykreim jest, że  w  czas ie , k ied y  św iat pozn an y ju ż  m n ie j ■wię­
ce j dok ładn ie, św iat opasany szereg iem  liinij j  ;s!zlalków o k rę tow ych  

J. Pankiewicz —  pejzaż Z południa FrancjL skurczył się i stał się dostępny d la tych  m a larzy, k tó rzy  sw em  w raż-

Van Dongen — Lasek Buloński w  Paryżu.

l iw em  i czu łem  na odrębn y i n ow y  . k o lo ry t ok iem  —  n a jlep ie j m o­
g lib y  ten św ia t E u rop ie  zre la c jon ow ać  —  p o ja w ił  się aparat fo to g ra ­
ficzny.

K ostyczna  osch łość spo jrzen ia  „s zk la n eg o  o k a “ , p re c y z ja  n o to w a ­
n ia  kształtu  p rzy  jednoczesnem  przekreślen iu  k o lo ru  —  p ozbaw iła  
św ia t c zy te ln ik ów  p ięk n e j k s iążk i —  opisu  p od ró ży  op a trzon e j ilu- 
Strałoją wBeitnie m a lu jącą  n ieznany ląd  p rzy  jednoczesnem  p od k re ­
śleniu i  p rzerysow an iu  cech charak terystycznych  danego  aspectu.

Francu zi, k tó rzy  o b d a rzy li nas b od a j n a jp ięk n ie j w ydanem i k s ią ż­
kam i, ro zu m ie ją  doskon a le  w artość  a rtys tyczn ego  dokum entu p od ró ­
ży . Ś w iadczy  o  tem  n a jlep ie j fakt, że  s ław na w yp ra w a  sam ochodow a 
p ew n e j f irm y  fran cu sk ie j - w g łą b  A fr y k i —  n ie  zapom n ia ła  uzupełn ić 
za ło g i ant, m alarzem , k tó rego  ilu strac je  o zd o b iły  ksią żkę  i k tó ry  
p rzyw ió z ł z  czarnego  lądu  całą k o lek c ję  dużych  ik om pozycy j. M a la ­
rzem  tym  b y ł AlekiSairttter Jak a  w lew .

M a larstw o  szta lugow e, n iesk rępow ane techn icznem i trudnościam i, 
n a jh a rd z ie j iżb łiży to  s ię  doi id ea łu  im p resy jn ego  od tw orzen ia  k o lo ry tu  
dalek ich  ziem .

Is tn ie je  szczególna w łaśc iw ość  oka ludzk iego . C z łow iek  m ieszka­
ją c y  w  p ew n ym  k lim ac ie  o sw a ja  się z  je g o  charak terem  i w ra ż liw o ść  
na O taczający ob raz  m aleje . D op iero  w y ja zd , zm iana o toczen ia  uczuła 
na n o w o  o k ó  na w szystko , co  m o że  on o  obserw ow ać.

Zn a jąc  ten specy fic zn y  m om ent w  odnoszeniu  s ię c z łow iek a  do 
obrazu  w id z ia n ego  —  trzeba u św iadom ić sob ie, ż e  w  obrazie  m a­
larza, k tó ry  zm ien ił o toczen ie  i nam a low a ł g o  w  ob cem  od codzien ­
nego  środow isku  —  zn a leźć  m ożn a skondensow aną esencję tego, -cq 
w  danym  k ra ju  je s t specy ficzne, c o  stanow i je g o  duszę i „sm ak ".Jan E ryokow sb — pejzaż polski.
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Henri Matisse — odaliska.

artystycznego prospektu, k tóry  ukazuje oczom  publiczności daleki 
świat w  tak in tensyw nej za rów n o  pod w zględem  koloru  jak  i treści 
form ie, że nawet k ino operu jące ruchem  —- zosta je  zdystansowane.

M alarzem , którego n iepodobna tu nie w ym ien ić, n iety lko z racji 
artystycznej spuścizny, jaką  po sobie pozostawał, ale przedewszyst- 
kiein z pow odu jego  bu rzliw ego  życia, jest P aw eł Gauguin.

H istorja  jego  jest dość osob liw a . K iedy  życ ie  w  m ieście, w p ląta­
ninie konw enansów  i zakłam ania u p rzykrzy ło  się ostatecznie temu 
wolnem u Francuzow i, postanaw ia on w y jech ać  na „d z ik ie "  w yspy. 
P ierw sze k rok i na n ow ej ziem i p row adzą  go do Papeete na Tah iti, 
k tóre jest m ałem  zw ierciad łem  E uropy z w szystk iem i je j  w-adami.

Na szczęście Gauguin posiada bystry  um ysł. O rjeh tu je się szybko 
i szuka schronienia w  n ieskażonej p rzyrodzie  w ysp  połudn iowych . 
Znajdu je m iejsce izo low ane jeszcze w tedy od  w p ływ ów ' b ia łe j ku l­
tury i tam  odna jdu je  siebie.

Gauguin tak pisze o  swem  osw ajaniu  się z n ow ym  światem :
„Ż y c ie  staje się lepsze z każdym  dniem.
D oszedłem  do n iezłego rozum ienia język a  m aoryjsk iego, n iebawem  

będę nim  w łada ł bez trudności.
M oi sąsiiedz>a —  patrzą  na m n ie  jaik na swego...
C ia ło  m oje prawne c iągle  nagie, znosi ju ż  bez p rzykrości słońce.
Zaczynam  się pow o li wTyzbyw ac  cyw ilizac ji.
Zaczynam  m yśleć poprostu... zaczynam  kochać b liźn iego"...
Gauguin p racow a ł na Tah iti bardzo intensywnie, oszo łom ion y słoń­

cem i barw am i —  daw ał im presje, k tóre dziś stanow ią rozd zia ł w  hi- 
s to rji malarstwu.

Po  p ierw szym  dwuletn im  pobycie  na Tah iti, dw ukrotn ie jeszcze 
w racał na wyspę, i tam, w  r. 1903, zakoń czy ł życie , ginąc w  ob ro ­
nie m łode j T a h ity jk i przed atakami... francuskich m arynarzy...

W idoczn ie  Jack London  m ia ł rację, pisząc o  Tah iti, że jest to 
najcudow n iejszy zakątek świata, ra j zam ieszka ły przez złodz ie i i rze ­
zim ieszków  z całego świata...

P rzybrana o jczyzna  Gauguin‘a dała m a larzow i najbarw n iejsze  lata 
żyw ota , ro zk w it tw órczośc i i spoczynek w ieczny, w  m yśl w 'yraźnego 
k iedyś życzen ia. jot

Ernest Fiene — horyzont Nowego Jorku.

Henri Rousseau — lato.

Nie sposób na tem m iejscu w ym ien ić  tych w szystk ich  m alarzy, 
k tórzy  czy to pośw ięc ili się m alarstwu „dokum entarnem u" —  czy 
też p rzyw ożą  co roku ze sw ych  p od ró ży  ko lekcje  prac, zasługują­
cych na to sam o m iano.

O dw ieczna tęsknota za w łóczęgą, potęgow ana jeszcze odpow iedn ią  
propagandą turystyczną, pow odu je  rok  roczn ie latem  p raw dziw e w ę ­
d rów k i ludów . Coraz częściej ga lerje  i w ystaw y upodabn ia ją się do

Yincent Van Gogh — łodzie na wybrzeżu.
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BOGDAN BRZEZIŃSKI

Stawzec % amelskiemi włosami
H U M O R E S K A

O trzym a liśm y następu jące p ism o:
„K och a n y  „A s ie " !
D op raw d y, trzeba  n ap iętn ow ać postępo­

w an ie  n iek tó rych  ludzi!. M am  na m yś li ow ych  
n iedobrych  ludzi bez serca, k tó rzy  n ie m a ją  
szacunku n aw et d la  s iw ego  w łosa  i doku-

CIERPISZ?... stosuj
zioła Mgr. Wolskiego

na każdą chorobę specjalna mieszanka: 

PRZY CIERPIENIACH WĄTROBY.
woreczka żółciowego, kamieni żółciowych i żółtaczce —  
zioła ze znakiem „B ILLO SA"

PRZY OTYŁOŚCI,
na tle wadliwej przemiany materii 
„DEGROSA*

zioła ze znakiem

PRZY BEZSENNOŚCI,
nerwicy serca i zaburzeniach układu nerwowego 
ze znakiem „PASIVEROSA“

zioła

PRZY BÓLACH GARDŁA (ANGINACH),
krtani, migdałków, zapaleniach dziąseł i okostnej —  zioła 
ze znakiem „LARYNGOSA“

PRZY KASZLU,
zaflegmieniu, duszności i wszelkich cierpieniach dróg od­
dechowych —  zioła ze znakiem „PULM OSA“

PRZY OBSTRUKCJI CHRONICZNEJ,
zaburzeniach żołądkowo-kiszkowych i do uregulowania 
trawienia —  zioła ze znakiem „GASTROSA"

PRZY CIERPIENIACH NEREK, PĘCHERZA,
miedniczek nerkowych i wszelkich dolegliwościach dróg 
moczowych —  zioła ze znakiem „UROSA“

1 2 9 8  K

PRZY ARTRETYŹMIE, REUMATYZMIE
i bólach ishiasu —  zioła ze znakiem „REUM OSA" 

Do nabycia w aptekach —  składach aptecznych —  drogeriach.

W Y T W Ó R N I A :  W A R S Z A W A ,  Z Ł O T A  14  
O d d zia ł w łasn y  w  Londynie — R ep rezen tac je  w  A m eryce

Objaśniające broszury wysyłamy bezpłatnie.

cza ją  b iednym , p oczc iw ym  staruszkom , k tó ­
rzy  pragną w  poc ie  c zo ła  za rob ić  na k aw a­
łek  chleba. O tóż b y łem  św iad k iem  następu­
jącego  zdarzen ia :

N a  rogu  dw óch  ru ch liw ych  ulic, p od  mu- 
rem  starej, om sza łe j kam ien icy, stal starzec 
z s iw ą  b rodą  i w y k rz y k iw a ł raz po ra z:

—  W ło sy  an ie lsk ie, ogn ie  sztuczne, św iecz­
k i, śnieg na cho inkę!

L u d z ie  m ija li g o  obo ję tn ie , a  jak iś  m łokos 
p o zw o lił  sob ie  na głup ią  uw agę:

—  T y , stary, w  ogn ie  sztuczne szarpany! 
Czyś pan zw a r jo w a ł?  Chcesz pan, żeb y  teraz 
św ieczk i i śn ieg na cho inkę ku pow a li?  P r z e ­
c ież to  W ie lk an o c ! Barank i z cukru i za ­
ją c zk i z czeko lad y  pan sprzedaw aj, to  będą 
kupow ać!

A  na to p oczc iw y  staruszek o d p ow ied z ia ł 
łagodn ie, a le  głosem  n ab rzm ia łym  łzam i:

—  P roszę  pana (tego  w strętnego  m łokosa  
ty tu łow a ł „p a n em "!),  ja  ju ż  sam n ie w iem , 
co  m am  robić... K ied y  w  zeszłym  roku, w  
grudniu , sprzedaw ałem  barank i z cukru i cze ­
k o ladow e  za jączk i, to  lu d zie  się ze  m nie 
śm iali i m ów ili, że  pow in ien em  ra cze j ogn ie  
sztuczne, śn ieg azbestow y i w ło sy  an ie lsk ie  
sprzedaw ać... A  ja k  posłuchałem  te j rady  
i sp rzeda ję  rzeczyw iśc ie  w ło sy  an ielsk ie, 
św ieczk i i śnieg, to m i lu d zie  m ów ią , że zw a- 
r jow a łem . Sam ju ż n ie w iem , ja k  p ostępo­
wać.

I  d rżącym  głosem  starow in a  p oczą ł w y ­
k rzyk iw a ć :

—  W ło s y  an ie lsk ie , św ieczk i k o lo row e, 
śnieg na choinkę!,..

M am  n adzie ję , że T y go d n ik  P an ów , k tó ry  
zaw sze b ron ił starców  i s ieroty , a  zw łaszcza, 
gd y  starcy są s ierotam i, i tym  ra zem  u jm ie  
się i  nap iętnuje.

Z  p ra w d z iw ym  szacunkiem
Am ieus H om in oru m ".

Przeziębienie • grypa,
fianmięłaj a tnMetfuuch,

PAMACR/N
jfL fik d o u n k ie ę ą

K R A K O W S K I E
T O W A R Z Y S T W O »FLORJANKA« S. A.
U B E Z P I E C Z E Ń  w K R A K O W IE , Basztowa 6-8. Tel. 120-57,133-42

przyjmuje na dogodnych warunkach ubezpieczenia od:

szkód ogniowych — kradzieży i rabunku -  następstw wypadków 
odpowiedzialności prawnej — gradobicia

ODDZIAŁY: we Lwowie, ul. 3-Ha|a 16 -  w WARSZAWIE, Mazowiecka 4 -  w POZNANIU, 
ul. 27-go Grudnia 9 -  w KATOWICACH, ul. Pocztowa 6 — w ŁODZI, ul. Piotrkowska 99.

R ep rezen tac je  i A jen c je  na całym  o b szarze  Państw a Polskiego.
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S łu chow isko.
W  ram ach  T ea tru  W y o b ra źn i w  ostat­

nich dniach  nadała ra d jo s tac ja  k ra k o w ­
ska k ilka  w yb itn ie  w a rto śc iow ych  słu­
chow isk , p rzygo to w a n ych  b a rd zo  sum ien­
nie. D o tych  p o zy c y j n a leżą  p rzede- 
w szystk iem  dram at C a lderona ,,K och an ­
kow ie  n ieb a“ , w  oprać. A. W o yc ick ieg o , 
da le j s łu ch ow isko  pt. „M ik o ła j K o p e r ­
n ik ',  w  oprać. K. G rzyb ow sk ie j i L . H. 
M orstina, w reszc ie  m a ło  znana k om ed ja  
F red ry  „N ik t  m nie n ie zn a ", w  oprać. 
K . Szuberta. W szys tk ie  w ym ien ion e  słu­
chow iska  b a rd zo  c iek aw ie  reżysersko  
p rzy g o to w a ł S. B ron iew sk i, a b ra li w  
nich udzia ł artyśc i k rak ow sk iego  teatru, 
z k tó rych  na szczegó lne  uznan ie zasłu ­
gu ją  J. Jab łonow ska, S. C za jk ow sk i, W . 
N ow akow sk i, W . W o źn ik , K. Szubert, W . 
M achersk i o raz L . M eyerh o ldow a . —  
W  okres ie  pośw ią teczn ym  u s łyszym y z 
K rak o w a  k om ed ję  J. I. K raszew sk iego  
p. t. „R a d z iw ił ł  w  gośc in ie " w  oprać. K. 
Szuberta. S łu chow isko  to nadane zosta­
n ie w  p ią tek  14 bm . o  godz. 18.30. —  
W e  w to rek  11 bm . o godz. 21-ej u s ły ­
szym y z K rak ow a  „N o c le g  w  A p en i­
nach ", operę  k om iczn ą  F. M ireck iego , 
wg. k o m ed ji A. F re d ry  w  oprać. W . Or- 
m ick iego , w  w yk . solistów , ch ó ró w  i k ra ­
k ow sk ie j o rk ies try  sym fon iczn e j, a w  ra- 
d jo fo n iza c ji S. B ron iew sk iego .

W yb itn ie  c iek aw em i s łu chow iskam i 
będą także  nadaw ane p rzez inne stacje : 
w  W ie lk ą  N ie d z ie lę  9 bm. o godz. 17-ej 
„H is to r ja  o chw alebn em  Z m a rtw ych w sta ­
niu P ań sk iem ", m isterjum  M ik o ła ja  z 
W ilk o w ie c k a  w  oprać. S. K u b ick iego , a 
o godz. 21.30 „W y p ra w a  pana P ro ta "  J. 
B liz iń sk iego ; w  p on ied z ia łek  zaś 10 bm. M arja  Kuncewiczowa. Henryk Sztompka.

o godz. 16.45 „N ow 'e  la to ", s łu chow isko 
ob rzęd ow e  K . B roń czyka .

N O W A POW IEŚĆ M ÓW IONA.
Znakomita pisarka M arja  Kuncewiczowa, 

opracowała obecnie nowy utwór powieścio­
w y p. t. „D ja lo g  o zm ierzchu", k tóry nada­
ny zostanie w  dniach od 9 do 13 bm. o g. 
19.15.

A U D YC JE  L IT E R A C K IE  I M UZYCZNE 
od 9— 15 kwietnia.

Z najciekawszych audycyj zanotować po­
nadto należy: w W ielką N iedzielę 9 bm. o
godz. 7.20 „P ieśn i w ielkanocne" w wykon, 
chóru R. P . ; o godz. 20.30 „W ieczó r ope­
row y", wyk. ork. symt. P. R. pod dyr. G. 
F itelberga z udziałem M. Karw ow skiej. J. 
Popławskiego i K . Poredy. —  W  poniedzia­
łek 10 bm.: o godz. 12.13 poranek sym fo­
niczny, poświecony muzyce W agnera; o g. 
17.20 „Sensacja w Trocadero" operetka 
w  7-miu obrazach W. Goetzego z udziałem 
A . Szlemińskiej, L. Romanowskiej i in .; o g. 
22.00 „N a  K leparow ie", wesoła audycja 
W' oprać. W. Budzyńskiego, Szczepka i Toń- 
ka. —  W e wtorek 11 bm. o godz. 17.20 kon­
cert utworów fortepianowych L. Różyckiego 
w wyk. W. Trockiego. W e środę 12 bm. 
o godz. 21.00 „K on cert szopenowski" w  wyk. 
P. Łow ieckiego. —  W e czwartek 13 bm. 
o godz. 16.40 „K arn aw a" R. Schumanna 
w  wyk. znakomitego wirtuoza Henryka 
Sztompki. O godz. 18.30 opowieść o Moniusz- 
ce w  oprać. prof. U  J. Zdzisława Jachi- 
meckiego, zaś o godz. 21.00 „P eregrynacja  
dziadowska" Stan. W asylewskiego. W  piątek 
14 bm. o godz. 16.35 „tradycy jne polonezy" 
w  oprae. R. Pragłowskiego, o g. 21.00 „O sta­
tnia podróż małego K a ja "  opowiadanie Ja­
rosława Iwaszkiew icza, zaś o g. 21.22 trans­
m isja p ierwszego koncertu symfonicznego z 
m iędzynarodowego festiya lu  muzyki współ­
czesnej. W  sobotę 15 bm. o g. 16.20 kroni­
ka literacka w oprać. prof. A . Tretiaka, zaś 
o g. 16.35. recital śpiew. Stani Zawadzkiej.

\vi

Kom pozycje, nadsyłane do działu muzycznego ,,Asa“ , zamieszcza sit} bezpłatnie. —  Niezamówionych m aterja łów  Redakcja nie zwraca. —  R ek la­
macje w sprawie nieotrzym ania lub późnego doręcza nia egzem plarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu. Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Adm in istracji. —  Zakłady Graficzne “ IK C ‘\ Kraków , W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. M iejsce wydania: Kraków , Wielopfoile 1.

<j<Iij w d o m i i

C h o c im

'ŚWIĘTOJAŃSKI E, 
MARCOWE, PORTER 
E K S P O R TO W E / 

S Ł O D O W E .

AS *39




