


iii, fdotc m l wlooczy widziatetn
ytuł ten zosta ł żyw cem  zapożyczony 
z „R am ot i ram otek " Augusta W ilkoń - 
skiego, ch irurga f i lo z o fj i .  B yw a ją  zda­

rzen ia, choć innej natury niż opisane w  „R a ­
motach i ram otkach", jednak, jak o  rów n ie 
n iepraw dopodobne, n iejako  dom aga ją  się ty ­
tułu, popartego stw ierdzen iem  naocznego 
w idzen ia.

W  roku 1915, po ustąpieniu w o jsk  ro sy j­
skich ze  L w o w a  i M ałopolsk i wschodn iej, stał 
się w  życiu  tow arzysk im  m iasta fakt, jak iego  
jeszcze  n igdy nie było. Coś w brew  tradycji, 
log ice  i zd row em u sensowi, a m im o to z ro ­
zum iałego dla tych, k tórzy  znali w ypadk i po ­
przedzające.

A by to i dziś było  zrozum iałe, trzeba s ięg­
nąć myślą, m n iej w ięcej, dwa lata wstecz.

O b jaw ił się L w o w o w i cud piękności,, cud 
żyw y, w  osob ie osiem nasto letn ie j Andzi, b li­
że j z nazw iska n ieznanej. Za jm ow ała  skrom ­
ne stanow isko p racow n icy  d om ow ej gdy ją  
poznał i pokochał m łody, dobrze za rab ia ją ­
cy, hand low iec. Od m iłości do ołtarza, p rzy  
sp rzy ja jących  warunkach, bliska droga. M ło ­
dzi pobra li się, cóż k iedy nadzw yczajna p ięk ­
ność An dzi stała się dla szczęścia m ałżeń­
skiego przeszkodą i katastrofą.

S ławnie piękne są lw ow ian k i, m oże w  czę ­
ści pod w p ływ em , że w  17 stu lec iu . k rzy żo ­
w a ło  się tu dużo ras, narodow ości polsk iej 
i p rzen ika jących  tędy ze W schodu, aż od 
Czarnego M orza, i z południa a i z Zacho­
du. zdaleka, narodow ośc i tureck iej, persk iej, 
greck ie j, w o łosk ie j, w ęg iersk ie j, w łosk ie j i 
n iem ieck ie j. K to  c iekaw , niech czyta studja 
h istoryczne i obycza jow e  Łozińsk iego . D ow ie  
się, że rdzenna, tubylcza ludność Lw ow a, 
polska sercem  i m yślą, m iała n iegdyś tyle 
w  k rw i obcych przym ieszek. N ie  każdej 
d ziew czyn ie  w ysz ły  te w p ływ y  na korzyść, 
ale jak  tra fiło , że tak, to już o b jaw ia ł się 
ósm y cud świata, ba jka czarodziejska.

Tak im  to cudem  była Andzia.
Poch odz iła  ze wsi zpod  L w o w a  i wcześnie 

osieroconą p rzygarn ą ł jeden  z fundacy jnych  
zak ładów , p row adzon ych  w  celu w y ch o w y ­
w an ia  dziew cząt, do czasu, gdy ju ż będą m o­
gły  p racow ać na sieb ie i z zakładu ustąpić 
m iejsca innym , kąta, s traw y i nauk p rak ­
tycznych  potrzebu jącym . P óźn ie j, w  służbie 
w  k ilku dom ach in te ligencji, nabrała m anjer, 
a po ślubie o trzym ała  z rąk m ałżonka odp o ­
w iedn ią oprawę.

D jam ent, o sz lifow an y  przez m odniark i, 
stał się brylantem .

Czy słowa m ogą w ydać znam iona urody?
N ie  mogą.
Coś trochę p rzez porów nan ie.
Andzia  m ia ła  k lasyczną postawę bogiń  

greckich , takich, jak ie  w id z im y  na ilustra­
cjach (szczęśliw e M uzeum Brytyjskie,, posia­
dające orygina lne z epok i greck iego  rzeźb ia r­
stwa posąg i). Jasne ogniste w łosy, jak b y  m a­
low ane zło tym  pędzlem  wenecjan ina T yc ja - 
na. R ysy  śmiałe, p rzypom in a jące  starożytne 
m edale. Oczy, dw a czarne słońca. I  na ustach 
uśmiech, skarbiec ta jem nic, za lo tny i .  d zie ­
cinny zarazem . Gdyby nawet chciała, nie 
m ogła ujść uwagi. P rzech odn ie  przystaw ali, 
gapiąc się na nią i pyta jąc  w zrok iem , —  kto 
jesteś?

T o  też. gdy m ąż je j,  p ośw ięca jąc  czas p ra­
cy  zaw odow ej, b y ł w iększą część dnia poza 
dom em , zapragnęła siln ie jszych  w rażeń  niż 
d robn e gospodarstw o dom ow e dać je j  m o­
gło  i tak p rys ło  szczęście m ałżeńskie.

Zauw ażono ją  na torze w yśc igow ym , w  to ­
w arzystw ie  znanego w  m ieście zam ożnego 
starszego pana. T o  znów  na p rze jażdżce  
otw artą  dorożką  w  tow arzystw ie  jednego, a 
późn ie j innych m łodzieńców , z tak zw anego 
eleganck iego świata. W reszc ie  w iadom ości o 
tych zna jom ościach  d otarły  do uszu m ałżon ­
ka. N iew iadom o, jak  w y ra z ił się jego  gniew,
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dość, że p rzepędził An dzię  i nawet, aby nie 
patrzeć na to, co d a le j będzie, wyjechał,, p rze­
niósł się gd zie in dzie j, przepadł.

Była  wolna.
K toś nazw ał ją  oda liską i ta nazwa Oda- 

liska upowszechniła się.
B łyszczała  strojnością. O k ryw a ły  ją  pysz­

ne fu tra i zd ob iły  w yzyw a jące  ostatnim  k rzy ­
k iem  m ody kapelusze i pokaźne k le jnoty . N ie 
dość na tern. Zapragnąła laurów , —  ktoby 
się spodziew ał? —  scenicznych i dostała się 
na scenę. N ie  Teatru  M iejsk iego, to  nie b y ­
łoby, m im o starań protektora, w łaściciela 
prosperu jącego browaru , m ożliw e, ale na 
scenę kabaretu, ogródka, na ulicy Teatyń- 
sk ie j opodal W ysok iego  Zamku.

O lśn iewająca, z lekką  tremą, bez pojęcia  
o ak torsk iej dykcji, opow iada ła  w łaściw ie na 
tak ie j scence ainegdotki, a żeby być jeszcze 
w ięce j interesu jącą, p rzybra ła  sobie jak o  na­
zw isko  sceniczne, nazw isko Zam ojska.

D osto jne to h istoryczne nazw isko pow ta­
rza ło  się na program ach, ogłoszen iach  i 
w  zapow iedziach  kon feransjera . N ie  p odo­
bało  się to publiczności, a  kom isarz p o lic ji 
pan Smółka, choć Rusin z pochodzenia, za­
kazał używ an ia  przez d ivę  tego nazwiska 
(b y ły  w tedy inne na te spraw y pog ląd y ), —  
gd y  zaś zakaz nie poskutkował, za groz ił L u ­
dw ikow sk iem u, d yrek torow i kabaretu, że to 
je go  fryw o ln e  p rzeds ięb iorstw o zam knie.

W ów cza  rząd austrjack i m ia ł coraz w ięk ­
sze zm artw ien ia , na h oryzon cie  politycznym  
E uropy zanosiło  się na burzę, i jak  w ia d o ­
m o, wnet nie udało się odw lec  rozpraw y. 
O kolicam i pod lw ow sk iem i zatrząsł huk a r­
m at i jakoś w  końcu sierpn ia w  obręb roga­
tek m iasta w k roczy ła  arm ja rosyjska.

Zm ien iło  się oblicze ulic. N a tłok  mundu­
ró w  w o jskow ych  i „c zyn ow n iczych ", h iera­
tyczny ubiór popów  z brodam i i spadającem i 
na ram iona w łosam i i śpiewna rosyjska m owa, 
dopełn ia ły  dram atycznych  barw  obrazu. 
Zm ącił się porządek  loka li publicznych, z 
dawnego, na rozhukany, k rzyk liw y  i dzik i.

Spadła stopa życia  lw ow ian .
U rzędn icy  zosta li bez pensji, gdyż nam ie­

stnik zw ia ł w  nocy, z dnia na dzień, z garst­
ką zaufanych, i co w ażn ie jze , unosząc kasy. 
W ię c  rozpanoszyła  się bieda, bryndza. E ner­
g iczn ie js i w z ię li się do pośredn ictw a w  kup­
nie i sprzedaży. I  d ziw n ie  b y ło  słyszeć ró ż ­
ne, zdyskw alifikow an e w ojennem i w ypadka­
m i grube ryby, gdy naprzykład , prezes sądu 
apelacyjnego , radca dw oru  K ra jo w e j D yrek ­
c ji Skarbu i p ro fesor uniwersytetu  toczy li 
z sobą, utkane cy fram i, rozm ow y o cenach 
m ąki, kaszy, m akaronu, cukru, w ęgla  i d rze­
wa. Pan ie  zak łada ły herbaciarn ie i same w 
nich usługiwały.

W  grotesce tych za jęć  była  jedn ak  w zn io ­
słość i godność, nie dopuszczające, aby 
m im o zm ienności lo sów  dać się ugiąć i p o ­
n iżyć.

Tym czasem  O daliska zaznaczyła się na tem 
tłe lekcew ażen iem  ostatnich pozorów . W y ­
p łynęła na p ow ierzchn ię  w  asyście zw yc ięz ­
ców . W yb itn ie  , p rzys to jn ego  porucznika, 
Czerkiesa, sm ukłego m łodziana w  pow iew nym  
dołm anie z. w ie lb łąd z ie j sierści, z k indżałem  
p rzy  boku i w ysok ie j p ierzaste j czapie, za­
sadzonej z fan ta zją  z czoła , na bakier. P ó ź ­
n iej pod  strażą o im ponu jących  wąsach m a­
jo ra  jak iegoś pułku kaw a lery jsk iego , z czer- 
wonem i lam pasam i u spodni. Gdy zaś ci i in ­
ni o fic e row ie  odeszli na front, panem sytua 
c ji został o zap ite j f iz jo gn o m ji naczeln ik  cyr

kułu, „uczastku " „p rys ta w ", Iw an  czy H a 
w ryło , coś takiego, nazw isk iem  R iażk in .

Sypał grzyw n y na kam ieczn ików  i kupców, 
na kogo  się nadarzyło , a resztow ał za byle 
co. D och odów  też w  obręb ie swego, u licy 
Leon a Sapiehy i u lic p rzy leg łych , m ia ł wbród.

Andzia  n ie k ry ła  się z zażyłośc ią  z wszech, 
w ładnym  kacykiem . W id y w a ło  się ją  idącą 
z n im  pod  rękę, na spacerach dorożką , w  re ­
stauracjach i cukiern iach. M oże  i radaby by 
ła n ie a fiszow ać  się z n im  i chyba, że ją  to 
gnębiło,, bo o żyw ien ie  je j  w ydaw a ło  się 
sztuczne, a tw arz stawała się chw ilam i, ja k ­
by postarzała, otępia ła i m artwa.

W ów czas życ ie  polsk ie  w  m ieście um ilkło 
i b y ło  n iew idzia lne. R ekw izycje-rabu nk i, 
ś ledztwa, areszty, kagańce cenzu ry na ła ­
mach prasy, rozkazy  kom endy m iasta, ro z le ­
piane na murach, poczyna jące  się od słów  
„p od  karą śm ierci", uw ażano za tak natural­
ne, jak  gdyby  to  b y ły  d źw ięk i zega rów  na 
w ieżach  kościoła  OO. B ern ardyn ów  i na R a­
tuszu, i m ów ion o  o tem z sobą ra cze j sp o j­
rzen iem  niż słowem , gdyż w szędzie  ro iło  się 
od donosicie li i szp iegostw a ochrany.

Z iem ian in  A leksander L. b y ł krucho z p ie ­
niędzm i, m ia ł m a ją tek  w  ziem i tarnopo lsk ie j, 
ale od  m ajątku  tego zosta ł odgrodzon y  d zia ­
łan iam i w ojennem i, p om ija jąc  złow rogą  
wieść, że  inw entarz m ajątku  zosta ł zrab ow a­
ny, a d w ór i zabudow an ia  dw orsk ie  spa lo­
ne. W  tym  nastroju jed yn ie  we w spom n ie­
niach m ógł z żoną i córką  czerpać pociechę.

Państw o L. m ieszka li w  m ieście, tak dla 
m ożności kształcen ia jedyn aczk i, jak  i d la ­
tego, że  om chory  na ostry artretyzm , był 
stale un ieruchom iony w  łóżku . M im o to, nie 
ruszając się poza p róg  dom u, pom agał żon ie  
w je j  pracy za w o d ow e j i społecznej.

Pan i K azim iera  jeszcze za panieńskich lat 
skłaniała się ku pracy d la publicznego dobra 
i po zam ążpójściu  służyła ro zw o jow i ośw iaty 
i celom  hum anitarnym . N a  zebran iach  w y ­
b ierano ją  na prze w odn iczącą narad, izpo wodu, 
że nie ty lko  o fia ro w yw a ła  sw ó j czas i d o ­
św iadczenie, a le  że zam ierzon e cele w spo­
m agała finansow o. Za jm ow an ie  się tą d z ia ­
ła lnością nastręczało sporo p isaniny, proto- 
kułów , sprawozdań i korespondencyj i ten 
dział odrab ia ł pan Aleksander, na specja ln ie  
skon truow anym  stoliku, k tó rego  blat, um o­
cow any na dw óch  z brzegu nogach, p rzesu­
wano dlań w poprzek  łóżka.

T era z  n ie m ożna b y ło  za jm ow ać sią T o w a ­
rzystw em  Szkoły  L u d ow e j, ani łagodzen iem  
nędzy. P race  te b y ły , z natury rzeczy, w  b ez­
w ładzie, a naw et liczn iejsze odw ied zin y  w y ­
w o ływ a ły  podejrzen ia  czu jnych w ładz zabor­
czych.

R iażk in  w  lo t za in teresow a ł się państwem  
L., jak o  że m ieszkan ie ich b y ło  w  jego  re­
w irze  i aby zbadać rzecz naocznie, naszedł 
ich sw ą w łasną u rzędow ą osobą.

N ie  dostrzeg ł narazić  n ic n iebezp iecznego 
d la potęgi i ca łości carstwa, ale docen ił w a r­
tość d yw an ów  i urządzen ie pięciu pokoi. —  
Gospodarza m ieszkania uznał za kogoś 
w ażnego i gdy, w  następstw ie p rzerw an ia  
frontu pod Gorlicam i, w o jska  rosy jsk ie  ustę­
pow a ły  ze L w o w a  i w ładze w y w o z iły  „ z a ­
k ład n ik ów ", podał pana L. ja k o  kandydata 
na zak ładn ika i d oręczy ł mu nakaz, aby był 
w  24 godzin  go tow y  do w yjazdu .

O ile  rac jon a ln y  byw a w o jen n y  zw ycza j 
bran ia  jeńców , to w yw ożen ie  zak ładn ików  
b yło  czemś zgoła  n ieproduktyw nem , a tem  
m niej m ogło  być  bran ie w  zak ład  Po laków , 
k tó rzy  pragnęli k lęski tak samo R os ji jak  
i Austrji. Lecz trudno. O płacić się R iażk i- 
now i n ie b y ło  czem  —  prosić, szkoda słów.

Chory ani m rugnął, łagodną prośbą uciszył 
p łacz córeczk i i rad z ił się żony, co w ziąć  z 
sobą w  tę d rogę w g łąb  R osji, skąd zresztą 

(D ok oń czen ie  na str. 18-tej).
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CENA NUMERU GROSZY 40
PRENUM ERATA K W A R T A L N A  4 ZŁ. 50 GR.

C E N A  N U M E R U  W  L I T W I E  5 0  CT.

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość ko lum ny 275 mm. — Szerokość ko lum ny 
200 mm. — Strona dzie li się n a 3  tamy, szerokość łamu 63 mm. Cała s tro ­
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w  1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie ko lorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie p rzy jm ujem y

Numer 16 Niedziela, 16 kwietnia 1939 Rok V

A S Y  N U M E R U  ló -G O :
Z D A R Z E N IE , K TÓ R E  N A  

W Ł A S N E  O C ZY W ID Z IA Ł E M . 

W spom n ien ie  z czasów  W ie lk ie j 
W o jn y , k iedy  warunk i życia  
w p ro w a d z iły  w  układ społeczny 
n ieznane dotychczas zm iany.

Str. 2.

B A L E T  Ł O T E W S K I T A Ń C Z Y ... 

M alarz i lite ra t op ow iad a ją  o 
jedn ym  z n a jbard zie j znanych 
baletów , k tóry  n iedaw no temu 
gościł w W arszaw ie . Str. 4— 5.

T A M , G D Z IE  R O D ZĄ  SIĘ  
R A S O W E  ZBO ŻA.

Z w ycieczk i do słynnej s zw edz­
k ie j stacji ro ln icze j w  Sva ló f, 
gdzie  p row ad zi się n iezw yk le  
c iekaw e badan ia nad zbożam i, 
p rodu ku jąc ich najlepsze  od ­
m iany. Str. (5.

x x

C H A M B E R L A IN . 
Reportaż fo to g ra fic zn y  o w ie l­
k im  mężu stanu, k tó ry  skupił 
na sobie uw agę całego świata.

Str. 14— 15.

X X

P A N  W  C Y L IN D R Z E  —  FR E D  
A S T A IR E .

Życ ie  i k a rje ra  n a jp op u la rn ie j­
szego obecn ie tancerza świata.

Sir. 16— 17.
X X

K O R O N A , K T Ó R A  S Y M B O L I­

ZU JE  ZJE D N O C ZE N IE . 

Jak ie b y ły  d z ie je  k ró lew sk ich  
in sygn iów  w ęg iersk ich  i jaką 
ro lę  p o lityczn ą  odegra ły  one na 
W ęgrzech . Str. 18— 19.

X X

R A F A Ł  S C H E R M A N N  

O P O W IA D A ...

Z tek i p sych ogra fo loga . Str. 20. 

X X

Z teki m u zyczn e j „A sa “ :

W A L C  —  M arji Szczepańskiej.
Str. 22.

X X

N ow ele . —  K ąc ik  f ila te lis ty c z ­
ny. —  K osm etyka. —  R obótk i 
ręczne. —- P ok az  m ody w W a r­
szaw ie  i K rak ow ie . —  D zia ł g o ­
spodarstw a dom ow ego. —  H u ­
m or. —  R ozryw k i um ysłowe. —  
T o , co n a jceln ie jsze  w  lite ra tu ­

rze, na scenie i w  rad jo .

Fot, S port General

Ostatnia wizyta ministra spraw zagranicznych Józefa Becka przyniosła Polsce znaczne 
wzmocnienie jej pozycji międzynarodowej, zyskując sojusz największej potęgi światowej 
Wielkiej Brytanii. Sukces ten zdaje sie tem trwalszy, że oba państwa zdqżajq do utrzy­
mania pokoju w  Europie, nie majqc żadnych sprzecznych ze soba interesów. Na zdjęciu 
przybywający na dworzec Victoria min. Beck w  rozmowie z witajqcymi go min. spraw  
zagr. W . Brytanii lordem Halifaxem i ambasadorem R. P. w  Londynie, hr. Raczyńskim.



I iedy — mniej więcej — dwa 
stulecia temu chyląca się 
Francja Burbonów powie­
rzyła najlepszych swych

 | baletmistrzów carom Rosji
— z pewnością nie przypuszczała, że 
w ten sposób oddaje cały swój nieby- 
lejaki dorobek choreograficzny w de­
pozyt na doskonały procent. Zawie­
rucha rewolucyjna i późniejsze pery- 
petje natury politycznej odwróciły 
uwagę narodu francuskiego od tej

atmosferze „Maryjskiego Teatru“ 
skrzętnie mnożyło nagromadzone ta­
lenty.

A  kiedy wreszcie rewolucja rosyj­
ska wygnała z granic państwa 
wszystko, co posiadało jakikolwiek 
związek z „ancien regim‘em“ — sztu­
ka baletowa powróciła w triumfal­
nym pochodzie na barkach emigra­
cji rosyjskiej do nadsekwańskiej sto­
licy, budząc zachwyt jej mieszkań­
ców. Rosja oddała Francji dług kul-
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Od lewej: Dwie sceny z za kulis — podczas

turalny z lichwiarskim procentem.
Lata dobrej gospodarki wydały 

obfity plon: tak obfity, że dorobku 
tego wystarczyło nie tylko na zwró­
cenie wierzycielowi kapitału wraz 
z kolosalnemi odsetkami. Rosyjscy 
mistrzowie choreografji rozbiegli się 
niemal po wszystkich krajach świa­
ta i gdzie tylko trafili na grunt po­
datny — szczepili swoją wiedzę i za­
miłowanie do tańca klasycznego; 
przekazywali światu kulturalną suk­
cesję przedrewolucyjnej Francji, lecz 
przekazywali ją tak dalece zabar­
wioną specyficznym duchem rozmi­
łowanej w bizantyńskim przepychu 
Rosji, że nawet Francja z trudem 
poznawała tych wspaniałościach 
dawne swe dzieło. Sztuka baletowa 
stała się Francji tak daleka, że aż 
nazbyt często w mowie potocznej za­
pomina się, iż balet francuski stał 
się swego czasu kolebką wszystkie­
go, co dziś uważamy za „oparte na 
wielkich tradycjach baletu rosyj- 
skiego“ .

Na tradycjach tych powstał też 
najmłodszy, bo zaledwie dziesięć lat

gałęzi sztuki, dotychczas 
tak faworyzowanej, że sam 
król Ludwik X IV , nie wa­
hał się jej udzielać osobi­
ście, tańcząc we wspania­
łych baletach, wydawa­
nych z okazji wszystkich 
ważniejszych os i ągn i ęć  
swego państwa.

Wielka rewolucja tane­
czna Isadory Duncan, — 
a później ciągnąca zza oce­
anu moda tańców frywol- 
nych, zepchnęły do reszty 
sztukę baletową na szary 
koniec choreografji pary­
skiej ; Zachód przeszedł 
nad nią do porządku dzien­
nego. Jedynie mroźne ce­
sarstwo ponurych wład­
ców Północy przechowało 
pieczołowicie powierzony 
skarb i w cieplarnianej
Poniżej: Znakomita tancerka ło­
tewskiego baletu Mirdza Grike w 

„Bolero" Ravela.

baletu „Scaramouch" i „Wieszczki lalek".

egzystencji liczący sobie balet Ło­
tewskiej Narodowej Opery w Rydze, 
z którym mieliśmy okazję zapoznać 
się w czasie jego czterodniowego po­
bytu w Warszawie, gdzie bawił za­
proszony przez Pyrekcję Teatru 
Wielkiego od dnia 16 do 20 lutego.

W  pierwszych latach istnienia re­
prezentacyjnego baletu łotewskiego 
pracowali nad jego organizacją byli 
baletmistrze słynnego „Teatru Ma­
ryjskiego" i pracą swoją wytyczyli 
młodemu zespołowi tak wyraźną li- 
nję postępowania. I  dziś, po wielu 
latach pracy pod kierunkiem niezwy­
kle utalentowanego Łotysza, balet- 
mistrza Oswalda Lemanisa, kiedy 
balet zaczął już zyskiwać wyraźnie 
własne, narodowe oblicze — ciągle 
jeszcze reprezentuje on kontynuację 
tradycji przedwojennego baletu ro­
syjskiego i to w znacznie czystszej 
formie, niż zachował ją słynny ba­
let Diagilewa, popisujący się w Pa­
ryżu wspaniale rewolucyjnemi kon­
cepcjami udramatyzowanego tańca. 
Zwłaszcza dekoracje i kostjumy, jak



gdyby wzorowane na Leonie Bakscie 
i Sergieju Sudejkinie nakazują po­
łączenie „Czerwonego Maku“ — da­
wnego rosyjskiego widowiska bale­
towego, którym łotewscy goście za­
inicjowali i zakończyli swoje prze­
piękne w y s t ę p y  w W  arszawie, 
z wielkim wpływem szkoły rosyj­
skiej.

W pływ  ten nie jest zresztą nieko­
rzystny. Obok niejakiego, dawno już 
przez obecny balet rosyjski porzu­
conego przeładowania szczegółami 
i nieco krzykliwego bogactwa w y­
stawy, narzucił on swym pupilom 
zrozumienie konieczności dokładnego 
opanowania fundamentalnych zasad 
tańca klasycznego, jako podstawy 
każdej poważnej koncepcji baleto­
wej. Na tej podstawie może już te­
raz sukcesor dorobku baletów fran­
cuskiego i rosyjskiego bu­
dować własną sztukę, —■ 
w której wypowie się duch 
jego narodu.

W  związku z powyż- 
szem, aż dwukrotne wysta­
wienie „Czerwonego Ma- 
ku“ jak porównanie z ory­
ginalnymi tworami cho- 
reografji łotewskiej, staje 
się niejako symbolicznym 
rycerskim ukłonem, złożo­
nym .usuwającemu się w 
cień świetnemu i zasłużo­
nemu przodkowi.

Kapitalną parę w tem 
widowisku stworzyli: cza­
rująca filigranowa pri- 
ma-ballerina Edite Feife- 
re w roli chińskiej aktor­
ki Taja Hoa, oraz kierow­
nik zespołu, baletmistrz 
Oswald Lemanis, kreujący 
rolę „czarnego charakte- 
ru“ , wcielonego w żółtą 
skórę aferzysty Lin-Szan- 
Fu. Nie bylejakiej sztuki 
dokazał też świetny tan­
cerz Eiżens Meżulis, de­
monstrując aż dwukrotnie 
na bisy męczący taniec 
akrobatów chińskich.

W  drugim dniu występu 
łotewscy goście zademon­
strowali w stolicy prze­

piękny balet „Jesień“ w choreografji 
i według libretta Oswalda Lemanisa 
z Editą Feifere i bardzo szlachetnym 
w produkcji tanecznej Paulusem Fi- 
bigiem; następnie „Bolero“ M. Eave- 
la z doskonałą solistką M irzą Grike, 
oraz inscenizację Lemanisa czarują­
cej bajki Oskara W ilde‘a p. t;. „Sło- 
w i i róża“ z Editą Feifere w roli La ­
dy, Oswaldem Lemanisem, jako za­
kochanym studentem i kapitalną 
wprost Anną Priede, która wśród 
niemilknących oklasków rozentuzjaz­
mowanej publiczności bez specjalne­
go wysiłku, tak sobie „na bis“ wyko­
nała coś około trzydzieści piruetów.

W  dniu trzecim przyszła kolej na 
interesującą pantominę taneczną w 
bardzo ciekawej oprawie dekoracyj- 
no-kostjumowej p. t. „Scaramouch", 
w której rzęsiste brawa zbierała uro-

Scena z za kulis przed baletem „W ieszczka lalek

cza Mirza Grike; następnie na kil­
kakrotnie u nas już inscenizowaną 
groteskę taneczną, opartą na pięknej 
muzyce Eosiniego p. t. „W różka la­
lek" z Oswaldem Lemanisem i Editą 
Feifere w roli tancerzy kankana; 
oraz divertissement baletowe, w któ- 
rem znów na czoło wysunęli się Ta- 
cjana Westena i Oswald Lemanis, 
w tańcu żebraków i M irza Grike, 
która w cygańskim tańcu Zambra 
błysnęła niezaprzeczenie wielkim  ta­
lentem.

Jak to już niejako weszło w zwy­
czaj i tym razem, dzięki uprzejmo­
ści Dyrekcji Teatru W ielkiego, uda­
ło mi się, wraz z J M. Szancerem 
autorem rysunków i szkiców z bale­
tu łotewskiego „przeniknąć" za ku­
lisy, przyjrzeć się z bliska, jak pra 
cuje ten zespół, który kilku zaledwh 

występami podbił zupełnie 
kapryśną publiczność war­
szawską.

Zespół pracuje rzetelnie, 
w myśl zasady, głoszącej, 
że „tradycja stanowi o kul­
turze narodów". W ielkie, 
czołowe nazwiska nie oba­
w iają się skryć na szary 
koniec litan ji wykonaw­
ców, by dać tem świetniej­
szą oprawę kreującym głó­
wne role młodszym kole­
gom. W idać ich nadzwy­
czaj 'przychylne izaintere- 
sowanie się produkcjami 
narybku baletu tak młode­
go nietylko w sensie zespo­
łowym, lecz i indywidual­
nym, że daremny okazał­
by się wszelki trud doszu­
kiwania się u jego człon­
ków zmarszczek, czy też 
Szacownej siwizny. N ie 
przebłysk pojedynczego ta­
lentu, ale zbiorowy wysi­
łek wszystkich talentów 
i dojrzałych i początkują­
cych mógł jedynie dać tak 
świetne rezultaty. Fanta­
styczne wprost e f e k t y  
świetlne zawdzięcza balet 
przywiezionym ze sobą u- 
rządzeniom, o '■ jakich da­
remnie marzy od lat Teatr 
W ielk i w Warszawie.

/

Od l ewej :  Eiżens Meżul is w tańcu akrobatów chińskich. Anna Pr iede wykonuje  jeden ze swoich mistrzowskich piruetów.
letnie w tańcu „ Sł owi k i róża“ . Oswalds Lemanis w kankanie z „ Wiesz cz ki  lalek11.

Jedna z ba-
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W  olbrzymim budynku w Svalof mieszczą się 
laboratoria i pracownie „Szwedzkiego Związku 

Nasiennego".

p o łu d n iow e j S zw ec ji w  p ro w in c ji Sko- 
ne jest m ała w ioska  S va ló f n ie  ró żn ią ­
ca się w yg ląd em  od sw ych  cichych  

czerw on o-ceg lan ych  sąsiadek. N ie le ży  w  m a­
lo w n ic ze j oko licy , an i p iękn ą sama n ie jest. 
Jak inne —  ma obszerny dw orzec , przez 
k tó ry  p ędzi m nóstw o e lek tryczn ych  p oc ią ­
g ó w  na pó łn oc  i połudn ie, ma czysty  i w y ­
god n y  hotel, budynek  Banku S kan dyn aw ­
skiego, 3 k ina, parę dużych  sk lepów  z ro w e ­
ram i, m eblam i i ubraniem , kaw ia rn ię, k ilka  
p ierw szo rzędn ych  fr y z je r ó w  i jeszcze  szereg 
innych  kon ieczn ych  in stytu cy j. A le  ma coś, 
czego  n ie p os iad a ją  inne szw ed zk ie  w iosk i, 
a co  ją  c zyn i s ław ną na ca ły  św iat. Jest to 
w ie lk i i w sp an ia ły  „Z a k ład  W y c h o w a w c zy  
d la ro ś lin ". P o  szw edzku  n azyw a  się: „S ve- 
r iges  U tsades fó ren in g " —  (S zw ed zk i Z w ią zek  
N asienny) i le ży  w  dużym  parku, p rzy  a s fa l­
to w e j szosie. C odzienn ie  sm uk łym i w ozam i 
z je żd ża ją  cudzoziem cy, aby og ląd ać  słynny 
zakład , czasem  jest ich  k ilku , a czasem  n a­
p ły w a ją  całe  liczn e  w yc ie czk i ro zm a itych  na­
rodow ośc i.

D użo c iek aw ych  rzec zy  m ożna w id z ie ć  w  
tym  ogrom n ym  instytucie. W y g lą d a  m oże 
trochę na sanatorjum : jest w zo ro w o  czysty, 
pachnący lekk o  d ezyn fek c ją  i w y ło żo n y  we 
w n ą trz  lśn iącym i ka flam i. P e łn o  w  n im  tak ­
że b ia łych  dok torsk ich  i asystenck ich  fa r tu ­
chów , oraz k o lo ro w ych  fa rtu szk ów  jasn o ­
w łosych  Szw edek. D yrek to rem  instytutu i 
na jsta rszym  zarazem  p ro feso rem  jest p ro f. 
N ilson -E h le, staruszek, średn iego  wzrostu , o 
tw a rzy  m iłe j i uśm iechn ięte j, jasno-n ieb ie- 
fikich oczach  i skrom nej pow ierzch ow n ości. 
Jest to n a jw ięk szy  au torytet w  d ziedz in ie  
h o d o w li roślin , uczony, k tó rego  badan ia zn a ­
ne są całem u światu, a odm ian y owsa, ję c z ­
m ien ia i pszen icy  w yh od ow an e  p rzez  n iego  
uw ażane są za jedn e  z n a jlepszych  w  E u ro ­
pie.

P o za  p ro f. N ilson -E h le  p racu je  w  za k ła ­
d z ie  rzesza m łodych  uczonych , o rów n ie  
sym patycznym  w y ra z ie  tw a rzy  i p rzy ja zn em  
usposobien iu . Są w śród  n ich typ ow i Szw edzi, 
o g rom n e j postaw y, barczyśc i w  ram ionach , 
ja sn ow łos i i d ziec in n ie  uśm iechnięci, są też 
i tacy, k tó rych  n ik tby  n ie posądził o skan­
d yn aw sk ie  poch odzen ie : n iscy, bruneci, są 
sm uk łonogie  S zw edk i i jest w reszc ie  k ilku

p rak tyk an tów  cudzoziem ców , w śród  nich 
d w óch  P o la k ów . M im o, że ty lu  p racow n ik ów  
za tru dn ionych  jest w  zak ład zie  —  po k o ry ­
tarzach  i lab o ra to rja ch  panu je cisza. S łychać 
ty lk o  zg rzy t m aszyn  do liczen ia , szelest sor­
tow an ych  roś lin  i c ichy szm er p rzesyp yw a ­
nych  nasion. Setk i m iljo n ó w  roś lin  p rzech o ­
dzi roczn ie  p rzez ręce p racow n ików . Jest w  
instytucie  „sa la  o p e ra cy jn a ", w  k tó re j na 
g ładk ich  stołach ro zk ład a  się je  i szacu je 
ich  w artość  pod łu g  p iękn ego  i zd row ego  w y ­
glądu. W p ra w n e  oko  asystenta ocen ia bez 
trudności lic zb ow o  stopień  zakażen ia  cho­
robą i w yb ie ra  p raw ie  n ieom y ln ie  roś liny  
m a jące dać w  p rzyszłośc i p lenne i zd row e  
poko len ie . S e lekc ję  w yk on u je  się n ies łycha­
n ie rygo rystyc zn ie  i surowo. N a  sgtki za le ­
d w ie  k ilka  p rzezn aczon ych  jest do dalszego 
rozm nażan ia , reszta id zie  spełn ić sw ó j „ o b o ­
w ią zek  sp o łec zn y " w zg lędem  ludzkośc i —  
tzn. na konsum cję.

W  S va lo f bada się odm ian y z ca łego  p ra ­
w ie  św iata  r są w ięc  na p rzyk ład  pszenice 
japoń sk ie, chińskie, kan ad y jsk ie  i ab isyńsk ie, 
są jęczm ion a  a fgan istańsk ie  i perskie, są 
ow sy  żółte , b ia łe  i czarne. W y p ro b o w u je  sic 
n iesłychaną m nogość cech, za let i  w ad  d z ie ­
dzicznych , z k tó rych  jedn e  są p iec zo łow ic ie  
u trzym yw ane, inne e lim in ow an e. U p raw ia  się 
także wT S va ló f i d zik ie , p ierw o tn e  gatunki 
naszych  d zis ie jszych  „k u ltu ra ln ych  i c y w ili­
zo w a n ych " roślin . Jest np. triticurn polon i- 
cum  (pszen ica polska) o ogrom n ych  m ięk ­
k ich  p lew ach  i szk listem  zia rn ie, w ie lkośc i 
m a łe j faso li, je s t sm ukła i n iepokaźn a triti- 
cum  m ono —  i d icoccum  o ła m liw e j osadce 
k ło sow e j, są pszen ice tzw . tw arde (triticurn 
durum ) siane w  półn ocn ych  W łoszech  i u ży ­
w ane do w yrobu  słynnego  m akaronu.

O bok  „sa li o p e ra cy jn e j"  jest ogrom na hala

Iamh, -  adfzti, todzi sią
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na dw a p iętra, w  k tó re j w iszą  na ruchom ych  
kratach setki snopów , k ażd y  zaopa trzon y  w  
żó łtą  w iz y tó w k ę  za w ie ra ją cą  nazw ę i  „n a ro ­
d ow o ść " odm iany. Tu  w yczek u ją  ro ś lin y  
c ie rp liw ie  na sw ó j los m a jący  się ro zs trzy ­
gnąć na stole selekcyjnym .

A  teraz ze jd źm y  do pod ziem i instytutu, 
gd zie  od b yw a ją  się n a jc iek aw sze  procesy 
zw iązan e  z f iz jo lo g ją  roślin . Jest tu w ięc  la- 
boratorju m , w  k tórem  u trzym yw an a  jest 
p rzez tr zy  m aszyny ch łodn icze  d ow o ln ie  n i­
ska tem peratura, d la  zbadan ia  w y trzym a łośc i 
poszczegó ln ych  odm ian  na m róz. —  M ałe 
sk rzyn k i z żytem , pszen icą, jęczm ien iem , 
lnem  i innem i batfanem i roś linam i, um iesz­
czone są w  b ia łych , h erm etyczn ych  szafach, 
gdzie, ja k  w  sanatorjum  górsk iem , muszą 
p rze jść  p rzez  p ew ien  okres zah artow an ia  
pod w p ływ em  obn iżon e j tem peratury, a na­
stępn ie p od d a je  się je  dzia łan iu  jeszcze  n iż­
szych  tem peratu r pow odu jących  ca łkow ite  
lub częśc iow e w ym arzan ie . R oś liny, k tóre  
d z ie ln ie  p rze trzym a ły  k oń cow e stad jum  —  
p rzezn aczon e  są do da lsze j h od ow li ja k o  d o ­
stateczn ie odporne. W te d y  p rzech od zą  one 
na pew ien  czas do słonecznej i parn ej c ie ­
p la rn i ja k o  rekonw a lescen tk i. C iep la rn ia  łą ­
czy  się b ezpośredn io  z budynk iem  g łów n ym  
instytutu i tw o rzy  d łu gi lab iryn t oszk lonych  
kory ta rzy . T u ta j zn a jdu ją  się rośliny , k tóre  
p rzedstaw ia ją  w ysok ą  w artość  h odow lan ą  i 
z k tórych  d la  zaoszczędzen ia  czasu o trzym u ­
je  się dwa, do trzech  p ok o leń  roczn ie. Są tu 
także  i d z iw o lą g i roślinne, ow oce  d łu g ie j i 
żm udnej pracy.

Jest w ięc  potom stw o  o trzym ane ze sk rzy ­
żow an ia  ży ta  i pszen icy, są liczn e  gatunki 
traw  o sztuczn ie zw ięk szon ych  kom pleksach  
ch rom ozom ów  i o g igan tyczn ych  rozm iarach . 
W  ciep łe, słoneczne połudn ia  u w ija ją  się tu 
asystentk i w  n ieb iesk ich  fartuszkach  i k r z y ­
żu ją  m ięd zy  sobą różn e  odm ian y lnu, d ob ie ­
ra jąc  od p ow iedn io  pary  rod zic ie lsk ie  i p rze ­
nosząc p y łek  z jedn ych  k w ia tów  na drugie. 
W  n ocy zap a la ją  się w  c iep larn iach  potężne 
re fle k to ry  i spe łn ia jąc  ro lę  słońca, u m oż li­
w ia ją  sw o im  pu p ilkom  czerpan ie  p ok arm ów  
z pow ietrza .

P oza  tem  są jeszcze  w  S va ló f lab ora to rja  
chem iczne, cy to lo g ic zn e , anatom iczne, w  k tó ­
rych  bada się i ro zb ija  ro ś lin y  na n a jd rob ­
n ie jsze  cząstki.

P rze z  ca ły  dzień  od  8-m ej rano w re  w  in- 
s tytim ie żm udna praca, a le  z ch w ilą  gdy  
w ie lk i zega r u m ieszczon y w  hallu  w y b ije  
6-tą, op różn ia ją  się sale i lab o ra to r ja  —  ro ­
ś liny  p ozosta ją  same w  c iszy  i m roku. —  
B łyszczą  ty lk o  potężne re fle k to ry  w  c iep la r­
n iach  św iadczące o n ieustannej w egetac ji. —  
A  w  w ie lk im  parku, na u licach  i m ałych  
dom kach  na ok o ło  instytutu słychać ro zśp ie ­
w ane g łosy  m ieszkańców  S va ló f i smutne 
p iosenk i s zw edzk ie  w yg ryw an e  na sk rzyp ­
cach i m andolinach.

In ż. T eresa  Łączyńska .
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D O  Z Ę B Ó W

W BOMU i W SPORCIE

KREM
N IY E A
W Z M A C N IA  SKÓPĘ

K re m  N I V E A  z n a jd u je  s ię  w h a n d lu  
ty lk o  w  o ry g in a ln y c h  o p a k o w o n la c h . 
D o b re  i z n a n e  p re p a ró ty  sq c h ę tn ie  
n a ś la d o w a n e  — p rz e s trz e g a m y  z a te m  
p rz e d  n a b y w a n ie m  k re m u , s p rz e d a w a ­
n e g o  na w a g ę  p o d  n a z w ą  N  I V  E A  .

Ceno od zł 0 . 4 0  do 2 .6 0

%  p r a a j  _ 
tue zaporrumc. 

o m nie!

P r z y  z a ję c i a c h  
d o m o w y c h  w y m a g a  c e r a  

- a s z c z e g ó l n ie  r ę c e  - n a d z w y ­
c z a j  s t a r a n n e j  p ie l ę g n a c j i . T u  p o ­
m o ż e  P a n i  N  I V  E A  : w y s t a r c z y  
r e g u l a r n i e  n a c i e r a ć  t w a r z  i r ę ­
ce  k r e m e m  N I V E A  - z w ła s z c z a  
p r z e d  u d a n i e m  s ię  na  s p o c z y ­
n e k  - a b y  z a c h o w a ć  m i m o  p r a c y  
p r z y  d o m u  d e l i k a t n e  r ę c e  i m ł o ­
d z ie ń c z o  ś w ie ż ę  c e r ę .  A l e  p a ­
m i ę t a j m y  : T y l k o  N  I V  E A  z a ­
w ie r a  E u c e r y t ,  ś r o d e k  w z m a c ­
n ia j ą c y  s k ó r ę .

Czy l rani już o tym uile...
że nie n a leży  u żyw ać  k rem ów  k tóre  nie m ają 
okreś lonego  kierunku działan ia . Skóra w y ­
maga p iec zo łow ite j p ie lęgn ac ji; —  in acze j 
szybko reagu je  w  n a jm n ie j pożądanej form ie.

Panie, zna jące  od lat znakom ite  kosm etyk i 
Fa lk iew icza  w ied zą  o tern dobrze, że są dwa 
n iezrów nane krem y, k tórym  m ożna zaufać.

Śnieg Tatrzańsk i, stosow any na dzień  —  
chron i, m atu je i upiększa cerę, a

K rem  Tatrzań sk i (w itam in ow y ) s tosow any 
na noc —  g łęboko  oczyszcza, od żyw ia  i od ­
m ładza skórę.

K ażda Pan i, k tóra chce m ieć  p iękną cerę 
i zachow ać ją, pow inna o działaniu tych 
k rem ów  przekon ać się.

ścią now ego  „Im p eriu m  R om anum ”  nie by ł 
w ogó le  reprezen tow any. O znacza to, że zb ie ­
racze polscy, k tó rzy  p od e jm u ją  się rzeczy  
naw et bard zo  trudnych, co fn ę li się przed 
tem  p raw ie  n ieosiąga lnem  zadaniem  —  zd o ­
bycia  A lb an ji w  postaci kom pletu  je j znacz­
k ów  pocztow ych .

Co się zresztą d z ia ło  na tym górzystym  
obszarze 23.000 k ilom etrów  kw adra tow ych , 
to w arto  opisać n aw et w  kąciku f i la te li­
stycznym . Po  w o jn ie  bałkańsk iej p rzedru ­
kow ano serję  turecką dw u g łow ym  orłem  
ja k o  godłem  kraju  Sk ipetarów , p rzyczem

cena tych 9 sztuk w ynosi obecn ie oko ło  500 
zł. T ro ch ę  p óźn ie j w id z im y  ju ż postać d aw ­
nego w ładcy  (Castriota  Skanderbegl na in ­
nej serji, a na jpospo litszym i znaczkam i A l­
ban ji, są, o iron jo , te w łaśnie, k tóre  w ogó le  
n ie ukazały się w  obiegu, a zosta ły  w yd ru ­
kow ane w e W ied n iu  (1914) z w izerunk iem  
opere tk ow ego  księcia  W ied . W  czasie w o jn y  
św ia tow e j p raw dopodobn ie  d latego żaden 
z okupan tów  nie p rzed ru kow a ł zn aczków  a l­
bańskich, bo... nie b y ło  tam drukarn il A  by- 

D ok o ń czen ie  na str. 8 -e j■

KĄCIK F I L A T E L I S T Y C Z N Y
I znow u jeden  

k ra j zn ikn ął w  o- 
kam gnien iu  z m a­
py św iata, a pod 
jednym  rozd zia łem  
w kata logu  zn acz­
k ów  trzeba p o ło ­
żyć  napis „n iep o ­
d ległość A 1 b a  n j  i 
skończyła  się w  r. 
1939“ . R ozdz ia łow i 
temu w ypada p o ­
św ięcić  zresztą k i l­
ka słów  „n ek ro lo ­
gu " ze w zględu  na 
to, że nie p rzyn iós ł 
on ch w a ły  f i la te li­
styce eu ropejsk ie j. 

O ile sobie przypom inam , to na „O gó ln o ­
p olsk ie j W ys taw ie  F ila te lis tyczn ej, W a rs za ­
wa 1938”  kra j, k tó ry  d zis ia j stał się czę-

Znaczek księstwa Liech­
tenstein, wydany osta­
tnia w niebieskim kolo­
rze z wizerunkiem kom­
pozytora J. Rheinber- 

ger‘a.
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♦  Lecitherina —  spec ja lna  m ie ­
szanka drogocennych  i rzadkich 
składników—odżyw ia  tkanki i jest  

ła two wchłaniana przez  skórę .

I / M O R A T O R I A  P A L M O  Li V E
stworzyły

IH H IM ia Y H iH I
PRZYJACIEL SKÓRY

przy zastosowaniu olejku oliwkowego i lecitheriny*. 
Będziesz zachwycona tym nowym sposobem 

pielęgnowania skóry.

Od lat nie zanotowano żadnego postępu w  dz iedzin ie 
kremów  dla skóry. Kob ie ty  stwierdzi ły , że istniejące kre­
my już nie odpowiadają  dzisie jszym wymaganiom. Labo­
ratoria Pa lmolive pod ję ły  w ięc  pracę nad tym aktualnym 
zagadnieniem.

„Dajc ie  nam- m ów i ły  kob ie ty  —  „krem, k tó ryby  w yg ła ­
dzał, wzmacnia ł skórę i wnikał głęboko w  pory, nie ro z ­
szerzając ich; krem ten musi również  służyć jako podkład 
pod puder i róż**.

Spełn ienie  tych żądań wymagało  w ie lu  lat c ierp l iwych  
badań. W reszc ie  odkryto, źe krem p rzygo towany na mie ­
szaninie olejku o l iwk ow ego  i lecitheriny, ca łkow ic ie  odpo ­
wiada wszystkim tym wymaganiom. L ec z  jest to kosztowna 
produkcja. Jedynie  przy sprzedaży dużych ilości  ceny 
nasze by łyby  dostępne dla wszystkich. W yznaczy l iśmy 

w ięc  niskie ceny, aby zachęcić  każdego, w iem y bowiem, 
że  sława marki Pa lmol iye  napełni zaufaniem nawet naj­
w iększych  sceptyków.

G dy raz użyjesz kremu Palmoliye , już nie wrócisz  do 
przestarzałych kremów  do skóry. Dziś jeszcze kup pu­
dełko  tego  nowego, bajecznego kremu.

Do nabycia w  4 dogodnych wielkośc iach .

O to 5 niedoścignionych zalet kremu Palmolive

1) Zapewnia piękno dzięki olejkowi oliwkowemu i lecitherinie.*
2) Chroni skórę od nadmiernego słońca i wiatru; umożliwia równo­

mierne opalenie się bez oparzeń.
3) Stanowi doskonały nietłuszczący i nieświecący podkład pod puder.
4) Przenika pory nie rozszerzając ich i nie wysuszając skóry.
5) Oczyszcza, udelikatnia i wygładza skórę.

8 .AS

D o k o ń cze n ie  ze str. 7-ej.
l ib y  to z rob ili chętn ie Austrjacy, Bu łgarzy, 
N iem cy, potem  zaś Francuzi i W łos i, i m ie­
lib yśm y jeszcze  parę w ydań  w ięcej, k tórych  
n ik t n ie na lep ia ł na listy. To , co się d zia ło  
w  tem  księstw ie  po w o jn ie  św ia tow e j o p i­
szem y ju ż  ty lk o  pokrótce. N a jd z iw aczn ie jsze  
p rzedruk i p rzy  ty lk o  7 znaczkach n orm a l­
nych  w  ciągu 7 lat d ow odzą  ty lk o  n iesam o­
w itego  bałaganu. Aż w reszc ie  Achm ed Zogu 
idąc śladam i N apo leon a  I I I  n a jp ierw  zosta ł 
p rezyden tem  w  r. 1925, potem  jedyn ow ładcą  
(1928), a le  gd y  w reszc ie  obca potęga w k ro ­
czy ła  zb ro jn ie  w  gran ice  państwa, staw iał 
opór n ie d łużej, jak  k ilka godzin  i  w  uciecz­
ce un iknął p rzyn a jm n ie j g o ryc zy  n iew oli.

K ró tk a  i b u rz liw a  h isto rja  26 lat n iep o ­
d leg łośc i n ie b y ła  oczyw iśc ie  zupełn ie  d o ­
k ładn ie p rzedstaw iona na sam ych znacz­
kach, bo chociaż naw et hrab ianka G erald ina 
A ppon yi, do k tó re j m uzułm ański k ró l za ­
p łon ą ł go rącym  a fek tem  i u czyn ił m onar- 
ch in ią  —  zosta ła uw ieczn iona  na b loku  (w y ­
d ru k ow an ym  w  R zym ie ), to p rzec ież na 
znaczkach  nie zob aczym y ju ż  (d zięk i W ło ­
ch om ) następcy tronu, k tó ry  w ~2-ł, gadz in ie  
życ ia  musiał uciekać w  kołysce  p rzez gó ry  
i w ąw ozy .

1 9 1 8  l|p  1 9 1 8

K A I N A  3  U T A I

Blok znaczków litewskich, wydany z okazji 20- 
lecia niepodległości.

Jako dodatek  p rzy  każdym  k ra ju  poszu­
ku ją zb ieracze  w ydań  loka lnych , a tutaj 
trzeba za lic zyć  znaczki K o r izy , Skutari, Va- 
lon y, Ś rodk ow ej A lb an ji i inne, które, jak  
-się-to mówi,. zos ta ły  poLo.-Wmlrukowane, aby 
n a iw nych  „n ab ić  w  bu te lk ę” .

Jeśli chodzi o id ea ły  n iepod ległości, to

każdy akt p rzem ocy  jest czynem  han ieb­
nym , fila te liśc i natom iast p ow ita ją  uporząd ­
kow an ie  tego  k ra ju  z radością.

W ito ld  H ora in .

Zebran ia  S ekc ji F ila te lis tyczn e j K ra k o w ­
skiego K lubu T ow arzysk iego  o d b yw a ją  się 
w e  w to rk i g. 19.15 (ul. F e lic ja n ek  6).

N ie  m ogliśm y dotąd  n iestety o trzym ać do 
rep rodu kc ji ca łe j serji księstwa M onaco, jak  
i zapow ied zianych  kilkunastu dni temu 
zn aczków  lo tn iczych  Liechtensteinu .

Znow u nasuw ają  się słusznie po lityczn e  
a lu zje  i w y d a je  się, że  w  d zis ie js ze j chw ili 
ż y w o t tych  m ik rosk op ijn ych  państew ek o to ­
czonych  im perja lis tyczn ie  n astaw ionym i o l­
b rzym am i —  jest ju ż  policzony. F ran cja  też 
racze j zapew n i dalszą n iepod leg łość  m iasta 
ru letki, natom iast d ziw nem  w y d a je  się, że 
Ita lja  respektu je jeszcze San M arino.

U rok  życ ia  polega jedn ak  w  99o/0 na nie- 
odgadn ion ej p rzyszłośc i i to  m oże potęgu je 
nam iętność zb ieraczy, że  i tu n ie p rzew id zieć, 
k tó ry  znaczek  zostanie zk o le i zaan ek tow a­
ny do w łasnego zb ioru.



Duszno. O ddycha się c iek łem  pow ietrzem .
Pot św ieci ku lkam i w ilg o c i na skórze, łą­

c zy  się w  drobne stróżk i i po policzkach  
sp ływ a na szyję. W o k ó ł zn ieruchom ia ło  
w szystko. M orze  p rzyc za iło  się w  o c zek iw a ­
niu czegoś, co  ma nadejść. W  przestrzen i za ­
leg ła  cisza n iespoko jna, oddych a jąca  stłu­
m io n ym i odgłosam i, d en erw u jąca , w ilgo tn ą , 
p rzesyca jącą  ubranie n iew idoczn ą  m głą, k tó ­
ra lep i ręce i p ow iek i.

* *  *
Stukot kół. Okna otw arte. W  dali p rzesu ­

w a się p łask i k ra job raz , zam glon y szarością 
popołudn ia .

W a len tyn a  odp row adzona na stację p rzez 
całą rodzinę, roztra jk o tan ą  gn iewnem , lub 
egza ltow anem  pożegnan iem  —  czuła się, jak  
gw iazd a  film ow a . S topn iow o  jednak, w  m ia ­
rę jak  rosła  od leg łość  m iędzy  dom em  w śród 
pe la rgon ij, a uc ieka jącym  p oc iąg iem  —  ro ­
sło osam otnienie.

*  *  *
Zapada m rok. A tm osfera  nab iera czarnych  

odcien i, a le  fo s fo ry zu je  jeszcze  fio le tem  dnia. 
H o ry zon ty  o łow ian e, c iężko  k ładą się na p a­
górkach  i w sysa ją  w  sieb ie m orze  o szarej 
b iałości.

W o d a  bu lgoce m ięd zy  burtą i pa lam i m o­
la. H o lo w n ik  m onotonn ie  ociera  się o zde­
rzak i. Czasem  pale zaskrzyp ią . D ym  nie p o ­
ryw an y  w ia trem  snuje się len iw ie  nad k o ­
m inem  brudnym  i okopconym , poczem  zn iża 
się ku w od z ie  i ta rza  się po m d łe j b ieli. Jest 
w  ton ie s ia rk ow ego  oparu.

* *  *

O cknął się. O tw orzy ł oczy. Całe c ia ło  ma 
spocone. L en iw ym  ruchem  odsuw a pusty 
k ieliszek . K rzy c zy  och ryp le :

—  P ła c ić !
P od ch od zi kelner. B ierze  p ien iądze. W y d a ­

je  resztę.
—  A  k tóra  godzina?
—  P o  p ią te j, pan ie in żyn ierze .
—  Ot —  i dużo czasu jeszcze  zostało...
In żyn ie r  w ych odz i z baru. M ruczy  do sie­

b ie : jeszcze  do dom u trzeba —  p rzebrać się 
i umyć... A  potem  ten „Sam um "...

* *  *
Tym czasem  n iebo czern ie je . N ie  w iadom o 

ja k ie  w ia try  n iew yczu w a ln e  czyn ią  p ie r ­
ścień h oryzon tu  coraz czarn ie jszym . R o ­
śnie je g o  grubość i nab iera spok o jn e j g ro ­
zy , gdy  nad h o low n ik iem  i m olo, p rosto  
w  gó rze  n iebo lśni jeszcze  m atow o.

N ic  się n ie d zie je. M orze  p raw ie  puste. Na 
północnym  w schodzie  lśni b ia ły  tró jk ą t ża ­
gla, zaw ieszon y  m ięd zy  n iebem  a w odą  w  o- 
łow ian e j czeluści, w  c ichem  oku w ia trów , 
w  m artw ej b ezw ie trzn e j smudze.

M og łob y  się w ydaw ać, że stanęły zega ry  
i św iat —  tak n ic  n ie każe posuw ać godziny.

Rom an w y p o c zyw a  w  leżaku  na pom oście  
m ola. T a k i czas n ie  usposabia do w sp om ­
n ień  i rozpam iętyw an ia , do m yśli o czemś- 
k o lw iek . R om an ow i w y d a je  się, że n ic n ie 
istn ia ło  przed tem  i że n ic n ie istn ieje . T rw a  
w  oczek iw an iu  czegoś, co m a p rzyjść .

*  *  *

W a len tyn a  m yśli o  dom u, o sw ej tęsknocie 
za św iatem . Jeszcze teraz p rześladu je  ją  p ie ­
kący, n ieznośny c iężar p row in c ji, w  k tó re j 
b y ła  zakopana. T y le  postanow ień . T a k a  na­
gła d ecyz ja  i tak szalona. N aw et n ie znała 
tego kap itana Jerzego  W ilka ...

—  P roszę  pan i czas się ubierać. D o je żd ża ­
my!...

* *  *

C h rap liw y  ryk  w strząsa p ow ietrzem . H o ­
low n ik  o żyw ia  się. S łychać k rok i na p om o­
ście. Rom an podnosi się z  leżaka. P rostu je  
d łon ią  w ilgo tn e  ubranie i skacze na że lazn y  
pokład  statku.

* *  *  '

Janusz zam knął za sobą d rzw i. Zc iąga  m a­
rynarkę.

—  O B oże ! za ledw ie  parę  godzin  —  m yśli 
i upada bezw ładn ie  na tapczan. Jeszcze 
chw ilę  m yśli w iru ją  po  g łow ie . Zasypia.

* *  *

Cum y spada ją  z pa li i stateczek bez sygna­
łu odsuw a się b ok iem  od keju . W  p ow ie ­
trze wsącza się oddech  maszyn. W te d y  z za ­
chodu, w prost z nad w ysok iego  brzegu  —

S Z K I C  

JANUSZ MARJA BRZESKI
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nad latu je  p ierw szy  go rą cy  podm uch w iatru  
i op iera  się na burcie.

W o d a  m arszczy  się w  siatkę. Jednocześnie 
nad lądem  za p a lił się re flek sem  d a lek ie j b ły ­
skaw icy  1—  horyzon t.

W ia t r  po  p ierw szem  uderzeniu ucichł, ja k ­
by się zgubił, poczem  nad fruw a d rugi upal­
ny podm uch, d ługi, uparty, coraz p rzyb ie ra ­
ją c y  na sile. D a lek i pom ruk ro zb ił się echa­
m i po czterech  stronach św iata, uderzył m e­
ta liczn ie  o kom in  statku. N iebo  gw a łtow n ie  
ciem n ieje. W ich e r  p rzych odz i po raz trzeci 
i św iszczę c ienko na sta low ych  linkach  
i szum i w  uszach chaosem.

P rzys z ło  to coś, na co czeka ła  cisza. Z b ie ­
ra się burza w ie lk a  i wspaniała.

Ą: *  #

Szum w ia tru  i w o d y  p rzyb ie ra  na m ocy. 
P ok ład  w ib ru je  od potężnych  rzu tów  śruby. 
Statek tarza się po fa lach , k ładzie  się na 
bok i, w yskaku je  dziobem  ku górze. M orze 
rzuca się w e  w szystk ie  strony, d rży, chlupie, 
syczy  zam ętem . W  górze  n iebo sm aga ją  z ie ­
lon kaw e błysk i. Grad huku i ech wal i  się 
na m orze. T ru p ie  św ia tło  za lew a zm ęczone 
oczy.

T ak sów k ą  p o je ch a ł Rom an  do m ieszka­
n ia  sw ego  p rzy ja c ie la .

iPuika dio b ia łych  d rzw i na p iętrze. Sły- 
sizy zaproiszinAe. Janusz leży  na tapczanie 
-okryty kooem . Zam iast iprzywitainlja m ów i:

—  M oże  iko-niaku? Jestem po czterech  
dniiach w  domu. K la row a łem  statki. Jeden 
po drugim . I dziś  w  n ocy  to  isamo.

—  K ied y  będzie  nasz statek?
—  No... m am y jeszcze  chyba z godzinę 

-czasu. A le ż  -oni s ię  o pana dop ytyw a li. K a ­
za li mi- kon ieczn ie  pana p rzyp row adz ić .

*  *  Ą:

W alen tyn a  w ych odz i p rzed  dw orzec . 
Miokre asfa lty . D eszczow a -migła i resztk i 
b łyskaw ic  m y ją  zm ęczone n iebo. D z iew czy ­
na pod ch od zi do po lic jan ta .

—  P rzepraszam  pana... C zy  do  portu  
p rzy je ch a ł „S am u m ".

—  A c ó ż  to  jeslt?
—  T o  statek...
—  Ja p roszę  pani miile w iem . N iech  pani 

za te le fon u je  do kap itanatu  portu, tam pani 
pow iedzą .

W a len tyn a  te le fon u je . M ów ią  je j,  że  „S a ­
m u m " stoi w  -basenie środkow ym , p rzy  
dhlodmi. Gdzie to  jest?  Jak s ię  id z ie?  D a­
leko?  N a jlep ie j w z ią ć  taksówkę...

—  N  o chodźci e do salo mu m oi d rod zy  —  
terkocze  zad ow o lon y  kap itan . M am  dla 
was Coś dobrego...

Rom an, Janusz i kap itan  w ch odzą  do m es­
sy. S tół jest ju ż  zastaw iony.

—  D laczego  do stu d jah łów  n ie na le­
wasz —  k rzy c zy  -kapitan d o  k rzą ta ją cego  
się stewarda. —  P an ow ie  zm arzli, zm ok li, 
m ogą  się ro zch orow ać , a ten sltioii w  kącie 
i  p o zw o li p różn ow ać łapom .

S iada ją  b lisko siebie, p rzy  końcu stołu 
w kąeie, ja k b y  ch c ie li zakon sp irow ać sw o je  
spotkan ie. G adają wiszyscy naraz. O dchodzi 
p ierw szy  kon iak. C iep ło  ro z le w a  się gw a ł­
tow n ie  p o  całem  c ie le  i obe jm u je  ch w ilo ­
w ym , m iłym  bezw ładem .

D rzw i -otw iera ją się i do messy w p ływ a  
z p ow iew em  w ilg o c i b a ry łk ow a fy  jegom ość. 
M a lis ie  oczy , g łow ę m ocno w c iśn ię tą  w  ra ­
m iona. C hytrym  ruchem  w tła cza  się za stół 
ma kanapę. Zaciera ręce. Z w ąsk im  uśm ie­
chem  przeciąga :

—  A ja  ju ż m yślał, że ten-' pa-ńsiki statek 
n ie  nadejdzie . Talk się Czas d łużył...

Iriżyn-ieT p rze łyka  lam pkę. O czy  n ieru ­
ch om ie ją  w p atrzon e  w  butelk i. S truch la ły  
szepce: Tylle w ódki... W izd ryga  się i  w y c ią ­
ga z k ieszen i fa jk ę .

*  ♦ *

—  W iw a t!...
M ężczyźn i podnoszą  k ie lis zk i w  chw ili 

gd y  zmów -ofiwliieralją s ię  d rzw i i -na llle c iem ­
n ego  k o ry ta rza  z ja w ia  s ię  mowa postać.

K apelusz trochę na bak ier. Duże, n ieb ie ­
skie o c z y  pa trzą  zd ziw ione . D z iew czyn a  
d rży  z  zim na i em ocji. W  milczenliiu obser­
w u ją  się obi-e stromy. Ci, za sto łem  tr z y ­
m a ją  podn ies ione ku g ó rze  k ie lis zk i. P a ­
d a ją  p ierw sze, wa-hliiwe s łow a :

—  Nii-e w iem  dopraw dy...
M ilczen ie.
—- D ob ry  w ieczór...
Za stołem  n ik t unie odpow iada , ty lk o  ja k ­

b y  zw o ln ien i z bezruchu w y p ija ją  m ężczy ­
źni kon iak . S tew ard  -podsuwa sardynki, 
szynkę, -sosy. K ap itan  wsta je.

—  Pana do mnie?...
—  Tak , dio kapi-tana Willlka... z listem . 
D ziew czyn a  w yc ią ga  z torebk i kopertę.

K ap itan  -czy ta 'p rędko , potem  chow a lis t do  
k ieszen i.

I  pan i tąki k aw a ł d rog i zrob iła , w ierząc, 
że da się coś zrob ić?

—  Zapew n ili mnie. —  Bąka n ieśm ia ło  
dziew czyna.

—  Ja nie w iem , prosizę pani, c zy  ooś da 
się z rob ić : -czy będę m ógł coś poradzić . Ja 
n ie jestem  panem  ży c ia  i  śm ierci, ja k  pani 
-tam w dom u pawie-dzŁlatn-o. M am  zwlierzeh- 
mllków, k tó rzy  miną k ieru ją . C zy  pan i będzie  
m ogła p racow ać  na statku? M ój Boże!...

—  W ię c  to  n iepraw da, że k ob ie ty  m ogą 
p racow ać  na statkach?

—  A le ż  praw da... ale na tow arow cach  to 
inna sprawa.

—  A w y  sobie tak gadu-gadu, a  czas 
ucieka i w ód k i nlikt n ie  p ije  —  p rzeryw a  
ilniży.nier.

—  N iech że  pani p ręd k o  zd e jm ie  płaszcz... 
—  doradza  kapitan.

Ona wiaha się, wreszci-e w ych o d z i ze ste­
wardem .

—  Cóż ci ludzie  sob ie  w y o b ra ża ją  —  m ó­
w i W ilk  —  to  coś n adzw ycza jn ego .

*  *  *

W a len tyn a  w raca  d o  salonu. Jest to p o ­
w ró t zw yc ięsk i. P rze z  ch w ilę  m ężczyźn i 
i k ob ie ta  -mierzą się jak  w ro g o w ie  —  ale 
s top n iow o  spo jrzen ia  tracą ostrość. D z iew ­
czyn a  siada obok  kap itana. Nlilewiadomo, 
Czy zd a je  sobie spraw ę, że s iedzi w  messie, 
a le  jest w zruszona. Bez s łow a n ak łada  na 
ta lerz zakąski. Z p od  rozczesanych  bu jn ie  
lo k ó w  zerlka p o  s iedzących  w  koł-o. N a le ­
w a ją  je j  kon iaku . Śm ieje  się i  w c iąż n ic nie 
m ów i. W ilk  jest trochę speszony gościem . 
R ozpoczyn a  banaln ie:

—  Jak pani zeszła p od ró ż?
—  Była  p ięk n a ! D z iew czyn a  ośm iela  się. 

T o  m o ja  p ierw sza  p od róż sam odzie lna —  
dodaje.

—  Pan i musi b yć  straszn ie  m łoda... M oi 
d ro d zy  —  kap itan  zw raca  s ię  do  p r zy ja ­
c ió ł —  zd ro w ie  gościa...

D ziew czyn a  u p ija  o d rob in ę  z k ieliszka, 
a le  m ężczyźn i m ów ią , że  to  z ły  sposób, w,ięc 
w ych y la  w szystko . —

—  Pan i m yśli, że -będ-ę je j  m óg ł pom óc —  
praw da?

—  W ie r z ę  w  to. O n i m i ty-le o painu opo­
wiadali!.

—  Zna liśm y się ja k o  dzuocii —  w y jaśn ia  
W ilk  sw oim  p rzy ja c io łom . P och od z im y  
z jedn-eg-o m iasteczka...

*  *  *

U-moirusany ch łopak  w ch od z i do kambu- 
za. Zabiera ręce i  p a trzy  w  czerw on e  smugi 
b iegnące o d  d rzw iczek  p ieca.

—  Zim no, wu ju Zeuon ie, bard zo  zim no!... 
K u ch a rz bez s łow a  podchodzi dio sza fk i,

dopasow u je  k lucze.
—  N a p iję  się z tobą. M am  tu naw et coś 

d ob rego  —  poczem  -dodaje z w ahan iem :
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A c zy  ty  p rzyp ad k iem  nic n ie c zu je s z? T o  
osta tn ia  noc w  porcite?... P oc zem  ciu rka 
p rze źro czys ty  p łyn  d o  sizlklainki. P ije , zmów 
n a lew a i p od a je  chłopcu.

—  M usieliście, wu ju  Zonom ie, zaw adz ić
0 dziew czyn kę... —  bąka ch łopak, poczem  
w ych y la  szklamkę iii p rzys iad a  na skrzynce
od  pom arańcz.

* *  *  *

—  Doibry w ie c zó r  —  za trzeszcza ło  p rzy  
d rzw iach .

Z k łęb ó w  siinego dym u, w iszą cego  nisko, 
w y ło n iła  s ię  czarna, tęga kolbieta.

—  W ied z ia ła m , ż e  zaistamę tu in żyn ie ra ! 
PanOwiie ipomwolą?...

I  ju ż  w ciska  s ię na kanapę. O k rąża  stół 
spo jrzen iem . N ieb iesk ie  ga łk i oczu  za trzym u ­
ją  się na W a len tyn ie . M ierzą  ją , m oże  oce­
n ia ją .

—  T ak a  śliczna d z iew czyn k a  sama... tu...
K ob ie ty  k ła n ia ją  się sob ie p op rzez stół.
—  R yziu , pocoś tu p rzyszła?
—  Żeby  c ię  zobaczyć, in żyn ierze . Poczem  

zw raca  się do d z iew czyn y  i cm oka grubem i 
w a rga m i: T a k a  ś liczna osóbka.

* *  *
■—  Ach, pan n ie w ie , ja k ie  to b y ło  strasz­

ne —  m ó w i tonem  zw ie rzen ia  W a len tyn a . 
On c iąg le  k ręc ił się k o ło  naszego dom u. —  
O jc iec , c z łow iek  zapracow an y , m oże  k och a­
ją c y  sw ó j zaw ód , lu b ia ł się ro zerw ać . W y ­
ch o d z ili w iec zo ram i razem .

K ró tk i kaszel, jak  trzask  łam anego  d rzew a  
w b ija  się w  rozm ow ę. N ab rzm ia łe  k rw ią  
o czy  in żyn ie ra  w y ła żą  z orb it.

—  Ach, ta pogoda —- sapie.
—  On m ia ł na m ię  Jan. B y ł o w ie le  

m łodszy od  o jca . I le k ro ć  p rzych o d z ił do nas, 
ze rk a ł na m nie. B rzyd z iły  m n ie te lis ie  
spo jrzen ia . N ie  lub ia łam  go  —  potem  zaczę­
łam  n ienaw idzieć. M ów ili, że  m ia ł p ien ią ­
dze. O burza ło  m nie, że zaw sze p łacił, gdy 
w ych o d z ili z  o jcem  na m iasto.

W a len tyn a  p rzesu w a n ożem  resztk i je d z e ­
n ia po ta lerzu .

—  W ła śc iw ie  n igd y  n ie b y ło  o n iczem  m o­
w y. A le  p o jm ow a łam  to n iem e p orozu m ie ­
n ie i w koń cu  w yp a liła m  p rzy  sto le : O jcze , 
ja  n igdy n ie  w y jd ę  zam ąż za n iego !

P rzes ta li je ść  i p op a trzy li na m n ie zm ę- 
czon em i oczam i. O jc iec  odsunął puste na­
k ryc ie  i zab ra ł się do  czy tan ia  gazety . M ó j 
głos upadł w  p różn ię  i n ie w yd a ł echa.

W ilk  obraca dw om a palcam i k ieliszek , 
obserw u jąc, jak  ch w ie je  się p ow ierzch n ia  
płynu . S łychać p ykan ie  fa jk i in żyn iera . Nad 
ilu m ina torem  p ow iew a  firan k a . D o la tu ją  d a ­
lek ie  ch rap liw e  pom ruk i syren.

—  W  salon iku , w  rogu  stała palm a. O bok  
n ie j zn a jd o w a ł się w y go d n y  fo te l. U lub ione 
m ie jsce  o jca . Z czasem  za ją ł je  ten natręt. 
W te d y  przesta łam  lu b ieć  starą palm ę, pod 
k tó rą  b aw iłam  się ja k o  d zieck o  u kolan  
o jca .

-—  T o  m usiała b yć  w ie lk a  i p iękna p a l­
m a —  m ie le  p iasek  R yzia . —  Ja tak kocham  
palm y. Jakeście ją  nazyw a li? ...

N ien aw is tn e  spo jrzen ia  spada ją  na k ob ie ­
tę, a le  ona strząsa je  z sieb ie jed n ym  ru ­
chem  biustu i ob o ję tn ie  zapa la  pap ierosa.

—  W y p ije m y  W a len tyn o ?  —- pyta  W i lk .—  
Za pan i lepsze dni...

W a la  sw em i źd z iw ion em i o c zym a  sp og lą ­
da na kap itana.

—  Już ja  -się za jm ę, żeby pann ie W a li 
d ob rze  się p o w o d z iło  —  śm ie je  się obleśn ie 
babszty l i o b lizu je  usta.

*  *  *

N oc  le je  się strugam i. P o w ie trze  ju ż  czyste
1 p ozb a w ion e  kurzu —  przepu szcza b łysk i 
da lek ich  sygn a łów  i ja zg o t basenu w ę g lo w e ­
go. Jest ch łodno. Resztk i w ia tru  ro zb ija ją  
się o fa lo w a n ie  w ody. S tatk i chyboczą  się le ­
d w o : w  górę, w  dół, w  górę... Już ro zp o c z y ­
n a ją  ład ow ać  do  p rzedn iego  luku. C ienk i 
p isk  m otoru . S tukot h am u lców  i w y łą c zn i­
ków .

*  *  *

In ży n ie r  s iedzi zw in ię ty  w  rogu  kanapy... 
Z a czerw ien ion e  p ow iek i opadły. Ręką, 
w  k tó re j trzym a cybuch, m ia row o  p o trzą ­
sa. N u ci c ich o  za ch ryp łym  głosem . N a jp ie rw  
rom anse, w reszc ie  „L a  petite  T on k in o ise ".

P u rpu row a  tw arz o żyw ia  się —  p rom ien ie je .
—  P oco  to p erfid n e  ok łam yw an ie  —  le je  

się w  zadym ioną, p rzes iąkn ię tą  zapachem  
kon iaku  i w h isky  p rzestrzeń  —  głos R om a­
na. P oco  idać s ię  łudzić. .Pom yślc ie, c z y  k tó ­
ra k o lw iek  w ie lk ość  w y ros ła  d ro gą  u czc iw e­
go rozrostu . W szęd z ie  k ry je  się ła jd ac tw o . 
P ien iąd z  zd obyw an o  i zd o b yw a  się d rogą  
przypadku , lub rozb o ju . Is tn ie ją  ty lk o  te 
d w ie  d rogi. N iem a innej.

—  L o ja ln ośc i, p rzy ja c ie lu  —  lo ja ln ośc i!... 
A  cóż uczc iw a w spółpraca.

— - U czc iw a  w spółp raca , to  p ro tekc ja . L o ­
ja lność, to  lizu sostw o. C óż m acie na ob ron ę  
s fa łs zow an e j d ob roc i n ow ych  czasów ? A że ­
b y  b yć  d z is ia j czem ś, trzeba  pos iadać now ą 
etykę.

K ap itan  p rzeczy ł. B liskość d z iew czyn y  w y ­
b ie la  mu rzeczyw istość . Ona ma w ie rzyć , że 
jest d ob rym  i u czc iw ym . W ilk  n ie zd a je  so­
b ie na ra z ie  spraw y, d laczego  tera z za le ży  
mu na tem  tak  bardzo .

—  I cóż b y ło  z tym  panem ? •—  zapy tu je  
W a le n ty n y  p raw ie  pou fa le .

D z iew czyn a  uśm iecha się w dzięczn ie . T o  
za in teresow an ie  o tacza ją  c iep łą  a tm osferą . 

*  *  *

—  T o  b y ło  straszne. P ow ied z ia ła m  sob ie: 
muszę zem dleć. A le  n ic  tak iego  się n ie zda­
rzyło . Jestem  w  k ośc ie le  i naraz słyszę, jak  
p rzez m głę d o la tu jące  m nie z am bon y m o je  
n azw isko , a potem  je g o  im ię. P rze z  ch w ilę  
stałam  n iep rzytom n a. P o tem  uciekłam .

—  P an i n ic  o  tem  n ie  w ied z ia ła?
—  T o  on i za ła tw ili z  o jcem . U czu łam  żal 

do  m atki. A le  s zyb ko  zrozum ia łam , że ta k o ­
bieta o w y p ło w ia ły c h  od  łez  oczach , n ie m o­
gła się n iczem u p rzec iw staw ić . N ie  b y ło  n i­
kogo, k toby  ch c ia ł m n ie bronić...

In ży n ie r  usnął. Usta ro zc h y lił  ja k  karp, u- 
d erzo n y  w  łeb. Janusz b ębn ił pa lcam i po 
stole.

—  O to  m acie. O to m acie —  p ow ta rza  R o ­
man i  z radośc ią  słucha opow iadan ia . —  
l w y  m ó w ic ie  o  u czc iw ośc i i d obroc i. N ie ­
ma je j  n aw et w  k o le  rodzinnem .

—  N iech  pan i o p o w ie  w szystko  —  W ilk  
k ładz ie  d łoń  na ręku  W a li.

—  O jc iec  —  W a len tyn a  skandu je ty lk o  
dla W ilk a  —  p rzyszed ł w śc iek ły . T o  b y ło  
istne p iek ło . K rzycza ł, że n ie m oże  czekać 
d łu że j na m o je  zam ążpó jście , że  c iągn ie  
ostatk iem  sił. W te d y  p rze rw a łam  mu i p o ­
w iedzia łam , że zapracu ję  sama na siebie... 
Z m atką  u radziłyśm y, że w yjadę... Ona dała 
mi ten lis t do pana...

K a p ita n o w i w raca  hum or, rob i Janusza 
i R om ana op ieku n am i W a li,  p oczem  w y p i­
ja ją  w sp ó ln y  bruderschaft...

*  *  *

W a la  odsuw a torebkę i  fla szk a  m usztardy 
p om id o ro w e j spada na ziem ię , ro zb ija ją c  się. 
W ilk  i d z iew czyn a  sch y la ją  się po  od łam ki. 
Jego usta zn a jd u ją  się w pob liżu  gorącego  
po lic zk a  d z iew czyn y . M  iska  go  w argam i. 
R yzia  w sta je. P od ch od z i do  in żyn iera , p o ­
trząsa nim . T en  budzi się i k rzy c zy  o ch ry ­
ple:

—  V iv e  la F ran ce ! —  poczem  chw yta  bu­
telk i, k tó re  p rzyga rn ia  do  siebie. N ie  p ó jd ę  
n igdzie  bez w as —  nie pójdę...

*  *  *

W a len tyn ie  cisną się łzy  do oczu, k ied y  
p ow ta rza  fiobie z uporem , że jest sama 
w tem  m okrem , obcem  m ieście. Czuje, że 
nie zapan u je  nad sobą. Zaczyn a  beczeć. —  
M ężczyźn i p rzysu w a ją  się do n iej. In żyn ie r  
naraz trze źw ie je .

—  Z am ordu ję  każdego , k to  zrob i k rzyw d ę  
naszej m a leń k ie j —  k rzyczy , ch w yta  w id e ­
lec i w b ija  go  w  s t ił ,  p oczem  d od a je  ża ło ­
śnie: — . No, ju ż, no ju ż  —  p rzec ie ż  m y 
w szyscy p rzy ja ę ie le .

W c h o d z i steward.
—  M eldu ję  posłuszn ie, 'w zyw a ją  pana k a ­

p itana na pokład .
W i lk  ca łu je  W a lę  w  rękę i w ych odz i. S ły ­

chać je g o  s łow a na pok ładzie . In żyn ie r  na­
lew a w h isk y  i m ów i, o b c ie ra ją c  oczy  W a ­
len tyn ie:

—  Ja m am  w ie le  lat, ja  dużo p rzeży łem  —  
alle to  na jlepsze , zalpomiima się...

—  A  m oże pan i W a lu sia  p ó jd z ie  ze

m ną —  m izd rzy  się R yzia . —  Zaw sze się 
zn a jdz ie  u m n ie k ąc ik  d la b iedn ej d z iew ­
czyny...

M ężczyźn i ry c zą  ze śm iechu. Z w ija ją  się 
w skrętach  uciechy. In ży n ie r  o tw a rzy  k o ­
loru  cyn ob ru  uderza ra z po  raz p ięścią 
w  stó ł z uciechy, i ro zb ija  ta lerze. Skoru py 
lecą na p od łogę  i kanapę. R yz ia  w zrusza 
ram ionam i, b ierze  k ilk a  k ek sów  ze stołu  d o  
torebk i, zapina p łaszcz i ruchem  m eduzy 
w yp ływ a  z salonu.

*  *  *

Messa p rzes iąkn ię ta  jest tłustym  zapachem  
dym u i w h isky . G orąco. W a la  ro zp ię ła  sw e­
ter. D z iew czyn a  m a  mtoone w yp iek i.

O tw arty  ilu m ina tor n ie w puszcza chłodu . 
In żyn ie r  podp iera  się ręką, słu chając Ja­
nusza i Rntmama i co  ch w il a je g o  łok ie ć  o p a ­
da z k raw ęd z i stołu. W a la  p op ija  w od ę  
d robn ym i łykam i. M ija ją  m inu ty . W ilk a  ja ­
koś n ie w idać. P ew n o  jest z a ję ty  ła d ow a ­
niem  na pok ładzie . W a lę  n iec ie rp liw i to. 
G dy je g o  n iem a, czu je  się jak oś  n iesw o jo .

*  *  *

Rom an w p row a d za  W a len tyn ę  do kab iny 
kap itana. Jest to  sk rzyn ka  z szu fladkam i, 
b iu rk iem  i kanapką. P a li się p rzyćm ion e  
św iatło . U  p ow a ły  zw isa  pęk  bananów .

—  On śpi —  m ów i R om an  ze śm iechem .
W a len tyn a  n achyla  się z czu łośc ią  nad

śp iącym  i m iękką  d łon ią  d o tyk a  ro zsyp a ­
nych, zło tych  w łosów  W ilk a .

—  P rzyp ro w a d ź  g o  do m essy —  on  c ieb ie  
p ręd ze j posłucha —  m ó w i Rom an i zn ika 
w  c iem n ym  korytarzu .

* *  *

P rzys iad a  na k raw ęd z i k o i i n ach yla  się 
nad g ło w ą  W ilk a . O b serw u je  z  n ap ięc iem  je ­
go czyste  rysy, spa loną skórę. G dy w zrok  
je j pada na ro zch y lon e  ista, c ia ło  W a le n ty ­
ny -załam uje się —  sta je  się w io tk ie  i upada 
ną leżącego. U stam i dotyka  W a la  oczu i p o ­
lic zk ó w  W ilk a , p oczem  łączą  się ich w argi. 
Tak5,trwa. O ddycha je g o  go rą cym  oddechem . 
GziUjeh że  zaozyina s ię  idiusJić. Je j rę ce  o b e j­
m u ją g łow ę  m ężczyzn y. Jak p rzez m głę s ły ­
szy  s łow o :

—  K och an a  ..
*  *  *

W ilk a  c ieszy, że  R y z i ju ż  n ie ma na stat­
ku. Sam  p rzyn os i św ieżo  o tw arte  k on serw y  
i n ow e  bu telk i. G w ar napełn ia  salę. W szyscy  
p iją  n ie d la  sieb ie ju ż, a le  d la  sam ego p i­
cia. W a len tyn a  trac i czucie w  czubkach  p a l­
ców .

* *  *

Z ry w a  się nagle. M a o czy  bez w yrazu  
i g ro źn e  sw ą tępotą. Chw yta za b rzeg  stołu, 
chce go  unieść w  górę. W id a ć , że ten m ały 
p ęk a ty  c z łow iek  u rósł w  oparach  a lkoh olu  
do  ro li tytana.

—  In żyn ie rze  —  nie poradzisz.
N a  tw a rzy  in żyn ie ra  m a lu je  się zg roza  

i p rzerażen ie . S iada na kanapie. P o  ch w ili 
z ryw a  się znow u , p o ryw a  szk lankę z w h i­
sky —  w ych y la  ją  duszkiem . K rzy c zy :

—  N iech  ż y je  p iękne i w span ia łe  życie!...
P oczem  w a li się na pod łogę, ściąga za  so­

bą obrus z naczyn iem , fla szk am i i je d ze ­
n iem , k tó ry  n ak ryw a  le żącego  na z iem i —  
b ezw ład n ie  —  b ies iadn ym  całunem .

* *  *

W ilk ,  ob e jm u jąc  d ziew czyn ę , tk w i n ieru ­
chom o w  kącie  kanapy. Janusz op a rł się na 
ręku i w p a trzon y  cze rw on em i oczam i w  su­
fit, gw iżd że  —  c ich ym  sykiem . R om an śpi 
ro z ło żo n y  na stole. W k o ło  na statku rob i 
się cora z ciszej.

—  Z a jm ę  s!ię tolbą, Wall —  szepce W ilk .
D z iew czyn a  p rzyc iska  się m iękko  do m ęż­

czyzny . N ie  rozu m ie  ju ż, co  do n ie j m ów ią  
i co  o zn acza ją  te słowa, a le  p rzeczu w a in ­
ten cję  w  w ib rac ja ch  dźw ięku , w  b lisk im  
go rą cym  oddechu. Jest p raw ie  n iep rzy to m ­
na. B łęk itne ko ła  k rążą  w  je j  b iednej, ro zb i­
te j g łow ie , ręce i n og i n ie pos iad a ją  czucia. 
B e łk ocze  coś cicho, ja k  p rzez sen i zapada 
w  otch łań  n iezrozu m ia łych  i d z iw n ych  p rz y ­
w idzeń , Iktóre diolbnze. 'i' ź le  sp la ta ją  s ię  z s o ­
bą z irra c jon a ln ą  prostotą.

P op rze z  w ąsk ie  szpary  w  d rzw iach  ga ra ­
żu pada ją  ukośne zło te  p rom ien ie  na po- 

D o k o ń cze n ie  na str. 24.



Gdy popatrzym y na zam ieszczone obok fo to g ra fje , m oże nam 
się w  p ierw szej chw ili w ydaw ać, że p rzedstaw ia ją  one ruchy rąk 
n iem ow y, k tóry  z ich pom ocą pragnie nam coś pow iedzieć. T y m ­
czasem  nie chodzi tu byn a jm n ie j o p lastyczne w yrażen ie  jak ie jś  
m yśli. Są to poprostu ruchy, tow arzyszące naszym  codziennym  
czynnościom , k tórych  treść została z pom ocą retuszu usunięta. N ie 
trudno dom yślić  się celu tego tricku fo togra fic zn ego  —  tembar- 
d zie j, że rów nocześn ie w  tym  numerze każdy m oże znaleźć odp o ­
w ied ź na pytanie, uw idoczn ione w  tytule. Nadm ien im y w ięc ty lko, 
że poza samą stroną em ocjonalną zagadk i jak o  takiej, au torow i 
tricku za leża ło  n iew ątp liw ie  jeszcze na ukazaniu nam syntezy sa­
m ego ruchu w  oderwaniu  od czynności, k tóre j on tow arzyszy. Tu 
uzyskał on e fek t c iekaw y, pobudza jący obserw atora  do rozw ażań  
na tem at np. p iękna danego ruchu, jego  skuteczności, celowości 
itd. —  N ie  baw iąc się jednak  w  tego rodzaju  analizę p sycho log icz­
ną, postara jm y się bez uciekania się do pom ocy obrazków  in fo r­
m acyjnych  odpow iedz ieć  na pytanie: Jakie czynności spełniają te 
ręce.? D op iero  po wypisan iu  odp ow iedz i zag lądn ijm y na odp ow ied ­
nią stronę i spraw dźm y, o ile  pom yliliśm y się, w zg lędn ie  p rzeko ­
najm y się, że u tra filiśm y w  sedno rzeczy.
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Orłowski, chociaż arystokrata i  dbający 
o form y i tradycje, nie lubił przesadnej 
sztywności, a tem w ięcej pozy i snobizmu. 
Gdy więc spotkał na jednem z przyjęć pe­
wnego ziemianina, k tóry znany był z wyso­
kiego mniemania o swej rodzinie, rozegrał 
się następujący d jalog:

P rzy  przedstawianiu ziem ianin wym ienił 
swoje nazwisko: ■—  Jestem Kolumna-W alew­
ski 1

A  na to Orłowski: —  Bardzo mi miło, na­
zywam  się Piramida-Orłowsiki!

JGM.

Bardzo mi miło, źe pana poznaję...

darza się niekiedy, że zupełnie drob­
ny szczegół charakteryzuje człowieka 
daleko lepiej, jak  długa o nim opo­

wieść: pada wtedy na charakter „badanego 
objektu“  jak  gdyby promień światła, ośw ie­
tlając niejedną zagadkę. Podkreślanie cha­
rakteru człowieka zapomocą takich drobnych 
szczegółów jest p rzyw ilejem  w ielkich auto­
rów, to też takie charakterystyki najbardziej 
utkwią nam w pamięci, tworząc ciekawą i sil­
nie zarysowaną sylwetkę. N ieraz drobiazg 
kładzie ową przysłow iową kropkę nad i, któ­
ra czyni dalsze tłumaczenie zbędne.'

Anegdotę zwykło się traktować jako we­
sołą historyjkę, w  której doszukujemy się 
oczywiście humorystycznej pointy. Identyfi­
kując anegdotę z wesołem opowiadaniem, po­
pełnia się dużą om yłkę; anegdota bynajmniej 
nie musi być dowcipna lub wesoła, może być 
nawet ponura. W łaściwą je j specyficzną ce­
chą jest natomiast to, że opowiada o stosun­
kowo drobnem wydarzeniu, powiedzeniu czy 
czynie, który niezwykle dosadnie określa oso­
bę działającą. Oczywiście, że zależnie od sy­
tuacji przedstawionej w  anegdocie, pointą je j 
może być nawet gest bohatera opowiadania, 
mrugnięcie okiem czy też znów jakiś w ielki, 
krew w  żyłach mrożący czyn.

Anegdot nie brak w  różnych pamiętnikach 
tak polskich, jak  i zagranicznych,, rzadko 
jednak spotykamy się ze zbioram i takich 
opowiadań, ułożonymi z pewną myślą prze­
wodnią i z sensem, a co najważniejsze po­
dającymi anegdoty na tle danej epoki i sto­
sunków. Należałoby się tą sprawą zająć w  in­
teresie samej historji. gdyż anegdota przy­
pomina pięknego motyla, który przez chw i­
lę budzi zainteresowanie człowieka, aby 
wkrótce potem ulecieć w  dalekie strony i 
zniknąć mu z oczu. Ileż to n iezwykle cieka­
wych anegdot krąży jedynie w  żywem  słowie, 
nie mogąc się doczekać „za fiksow ania" na

Pierwszego króla zjadły myszy...

papierze! Osobiście m iałem nieraz tego cie­
kawe dowody: jeden z moich znajomych, 
staruszek 80-letni, hr. Henryk S., rozporzą­
dzający świetną pamięcią a pamiętający nie 
tylko z opowiadań, ale też „osob iście" cza­
sy powstania styczniowego z relacji świad­
ków naocznych, a nawet czasy księstwa war­
szawskiego, o których słyszał dużo cieka­
wych szczegółów od swego ojca, opow ie­
dział mi niejedną znaną z tradycji anegdotę, 
która nie doczekała się opublikowania.

Rozpoczynając w  tym  numerze cykl aneg­
dotycznych feljetonów, w  których starać się 
będziemy dawać anegdoty zupełnie albo ma­
ło znane, m iłoby nam było, gdyby Czytelni­
cy, interesujący się tą dziedziną, podzielili 
się z nami anegdotami o znanych osobisto­
ściach, istniejącymi jedynie w  słowie, celem 
ich wykorzystania na łamach „Asa“ .

*  *  *

W śród charakterystycznych dla naszego 
społeczeństwa, dla naszych dobrych i złych 
cech narodowych, postaci z końca X IX  w ie ­
ku, wyróżniał się kresowy magnat Xawery 
hr. Orłowski, właściciel w ielk ich dóbr na 
Ukrainie,, Jarmoliniec, słynących z gościn­
nych i wspaniałych przyjęć. Orłowscy, to je ­
dna z tych rodzin, które nie należąc w  nie­
podległej Rzeczypospolitej do magnackich, 
dorobiły się jednak na błogosławionym czar- 
noziem ie kresowym sporej fortuny, dużej 
kultury i znaczenia społecznego. Dziad Xa- 
werego, jenerał wojsk koronnych, był ko- 
mendatem Kamieńca Podolskiego w  koń­
cu panowania Stanisława Augusta, a cho­
ciaż jego rola historyczna budzi pewne za­
strzeżenia, to jednak przyniósł spory spo­
łeczny splendor rodzinie. Pan Xawery był 
już od kilku generacyj w ielkim  panem i grał 
dużą rolę w  kresowem towarzystwie. Był 
to człow iek o w ielkich am bicjach; liczne pro­
jekty polityczne i gospodarcze ścigały się 
w jego  umyśle, a mając wszelkie możliwości 
ich realizacji dał się poznać w  różnych dzie­
dzinach. Żonaty primo voto z panną Iw a­
nowską, ze znanejj kresowewj rodziny, spo­
krewnił się przez swą drugą żonę, córkę 
księcia de Talleyrand-Perigord z całą fran ­
cuską arystokracją, a przedewszystkiem z 
znanym w kilka lat później elegantem i 
grand-seigneur‘em Boni de Castellane. —  
W krótce hr. Xawery „w yp łyną ł" na posadzki 
salonów europejskich, otrzym ał włoski tytuł 
hrabiowski i stał się postacią znaną zagra­
nicą. A  celował przedewszystkiem dowcipem: 
wytwornym , nieraz złośliwym, beztroskim. 
Z wielu anegdot,, krążących o nim warto 
przytoczyć następujące:

P ro fesor języlka rosyjskiego; dający p ryw at­
nie korepetycje synowi Xawerego Orłowskie­

go, zapytał się go pewnego razu, z odpowied­
nią dozą złośliwości, zamaskowaną uniżo- 
nością:

—  Czy to prawda, panie hrabio, że p ierw ­
szego polskiego króla zjadły myszy?

—  0  widzę, że pan dobrze zna naszą hi- 
storję —  odparł ironicznie hrabia —  tak, 
istotnie pierwszego zjadły myszy, a ostatnie­
go świnie!

Gdy spotkał na balu u swych przyjaciół 
pewną pannę, która dnia następnego miała 
stanąć z bardzo bogatym, ale mało inteli­
gentnym człow iekiem  na ślubnym kobiercu, 
robiąc typowo „dobrą partję", zw rócił się 
do niej Orłowski, mówiąc:

—  Muszę pani serdecznie pogratulować, bo 
przecież już jutro vous aurez un doux rćgne!

Jeden z synów Orłowskiego studjował 
w Krakowie, ale bardziej przejm ował się ba­
lami i zabawami, jak  pracą naukową. Ojciec 
widząc, że z tych studjów nie będzie żadne­
go pożytku, zatelegrafował do niego: 

.„Porzuć Almę Mater i wracaj do alte 
Vater“ .
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Chamberlain i w ielcy tego świata (na lewo): prem jer z małżonką w towarzystw ie króla Jerzego V I, (na prawo) podczas swej w izyty  w Rzymie
z Mussolinim, lordem H alifaxem  i hr. Ciano. ^ ____________________

statiiie  k ilk a  la t u ja w n iły  w  sposób 
/  i  zu pełn ie  w y ra źn y  p od z ia ł państw  eu- 

rop e jsk ich  na d w ie  k a tego r je : na pań ­
stwa o dyn am izm ie  sta tyw nym  czy li stałym , 
zrów n ow ażon ym  i państwa o d yn am izm ie  
ekspansyw nym , rosnącym  na zew n ą trz . In a ­
c ze j m ożn aby  p ow ied zieć , że  jedn e  stara ją  
u rządzać  swe w ew n ętrzn e  stosunki zgodn ie  
z dośw iadczen iem , u lepszają is tn ie jący  stan 
rzeczy, n ie dążąc rów nocześn ie  do ro z ro ­
stu nazew nątrz, inne zaś są zdobyw cze. 
D o p ierw szych  za lic z ym y  w  p ierw szym  rzę ­
d zie  A n g lję , d a le j F ran cję , do d ru g ie j N iem ­
cy, W ło ch y , c zęśc iow o  m oże  H iszpan ję.

Co d z ie li te państwa i co  s tan ow i ów  
punkt w y jśc ia  ich id eo lo g ji?  Jest to pytan ie  
o czyw iśc ie  n iezw yk le  skom p likow an e, n ie ­
m n ie j jedn ak  m ożna stw ierd zić , że państwa 
„dynam iczne** p rze żyw a ją c  n ow ą  m łodość, 
c zu ją  się p ow o łan e  ja k  k a żd y  m ło d y  o rg a ­
n izm  do  zaborczośc i, d o  ro zszerzan ia  sw ych  
w p ływ ó w , a w koń cu  do w ch łan ian ia  innych  
d robn ie jszych  o rgan izm ów . —  N atom iast 
starsze, k ieru jące  się dośw iadczen iem , n ie są 
skore  d o  p od b o jó w , w ied ząc  ja k  trudno je  
straw ić , i ja k  trudno p rzysw o ić  sob ie  zd o b y ­
te k ra je . N ie  p ie rw szy  raz zresztą  p ow ta rza  
ją  się te fen o m en y  w  h is to r ji: n a jlepszym  
p rzyk ład em  b y ł N apo leon , k tó ry  p ro w a d z ił 
m łodą  F ra n c ję  pos iada jącą  n ow y  zasób  ener- 
g j i  d z ięk i rew o lu c ji, ku zd ob yczom  tery tor- 
ja ln ym , in n ym  p rzyk ład em  b y ły  P ru sy  1813 
r., k tó re  ró w n ie ż  p rzesz ły  p rzez  s iln y  wstrząs 
i p oczu ły  w  sob ie  now e, n iespodziew an e siły. 
T rze c im  w końcu  k ra jem  o  tak im  d yn am iz­
m ie b y ły  W ło c h y  hr. Cavoura, W ik to ra  E m a­
nuela I I  i G ariba ld iego , k tó re  z jed n o c zy ły  
się w  r. 1870, za czyn a ją c  n ow ą  erę w  sw ej 
h is to rji. W ś ró d  tych  w szystk ich  p rzem ian , 
walk, rew o lu c ji i aw antur po lityczn ych , 
A n g lja  pozostaw a ła  zaw sze spokojna , z r ó w ­
now ażona, obserw u jąca. D ługo czasu za ­
zw ycza j m ija ło , zan im  flegm atyczn y  John 
Bu li d ob y ł m iecza i zaczą ł w o jo w a ć , gdy 
jednak  to  czyn ił, musiał być  p ew ny suk­
cesu. M y liłb y  się jednak , k toby  sądził, że p o ­
w o ln a  d ecy z ja  A n g lji jest op iesza łośc ią  c zy  
n iedo łęs tw em : w y p ły w a  ona jed yn ie  z syste­
mu pan u jącego  w  tym  kra ju , z p rzekon an ia , 
że k ażda  rzecz w ażna musi się „uleżeć**, m u­
si się ro zw in ąć . A n g lja  n ie w ie rz y  w  szybk ie  
zw yc ięs tw a  i p ręd k ie  zab o ry : w ie , że są to  
zd obycze  n ie w arte  zachodu, bo za zw ycza j 
s ta ją  kośc ią  w  ga rd le  zd obyw cy , i n astręcza­
ją  w ię c e j szkody, jak  pożytku.-

„M onachijski uścisk dłoni“ : Chamberlain wita 
się w Godesbergu we wrześniu 1938 z kanclerzem 

Hitlerem.

„W szystko będzie dobrze": Chamberlain z min. 
spr. zagr. Francji Bonnetem.

Dwaj w ielcy bracia: N eville  i sir Austen 
Chamberlainowie.

Szczęście rodzinne: Neyille  Chamberlain na
chrzcie swego wnuka —  Jamesa Lloyd.



I  A n g lja  m a ra c ję ! K ra j, k tó ­
rego d zie je  są pow olnem , kon 
sekw entnem  w znoszen iem  się 
w zw yż, są idea lnem  r o z w ija ­
niem sw obod y  jedn ostk i, k tóra  
dorasta do n a jtru d n ie jszych  z a ­
dań, czeka  aby pew ien  stan, 
pew na sytuacja  doszła  do sw e­
go p ełn ego  ro zw o ju , zan im  sta­
nie się godna, aby  się nad nią 
zastanow iono. A n g lja  w ie, że se­
tki la t są potrzebne aby zce- 
m en tow ać państw o o ró żn o ro d ­
nych elem entach , n a rod ow o ­
ściach, rasach. F o rsow n e  o d ży ­
w ian ie  ja k ie  zastosow a ł wobec 
G erm an ji A d o lf  H itle r, da jąc  je j 
co  ch w ila  p ożyw n e  na p ierw szy  
rzut oka, a le  rów n ie ż  c iężk ie  
p o traw y  w  postaci Au strji, Su­
detów , C zech osłow acji, K ła jp e ­
dy, m ogą  je j  g ru n tow n ie  popsuć 
żo łądek . O tem  w szystk im  p a ­
mięta się za Kanałem , gd yż p rzy ­
zw yc za jo n o  się, że każda w ie l­
kość w zrasta  p ow o li, konsek­
wentn ie, n ie  zaś z dnia na dzień. 
Z państw am i jest jak  z ro d z i­
nami, k tóre  też w iek am i n aby­
w a ją sw ó j m ajątek , znaczenie.

Zdała od polityk i: Chamberlain na polowaniu
w majątku w Farnham Royal u sir Gomera 

i lady Berry.

o trzym a ł zresztą n a jw yższe  an ­
g ie lsk ie  odzn aczen ie  w  postaci 
O rderu  P o d w ią zk i a z n iem  i 
d z ied z iczn e  szlach ectw o  d la s ie­
b ie  i w szystk ich  p o tom k ów  sw e­
go d ziada Józefa , o ty le  drugi, 
N ev ille , m a tę n iezm iern ą  za ­
sługę, że w  roku  ub. w  w rze ­
śniu ra tow a ł p o k ó j eu ropejsk i 
w  liczn ych  sw ych  pod różach  do 
Godesbergu, M onach jum  i. t. d., 
zysku jąc  p rzyd om ek  „th e  f ly in g  
p rem ier" —  la ta ją cy  prem jer. 
N ev ille  to ,',za p rzys ię żon y " stróż 
pokoju .

T a k  ja k  z skrom nych  rz e ­
m ieś ln ik ów  z M ilk -street Cham ­
b er la in ow ie  stali się w ie lk im i 
m ężam i stanu, p rzech odząc  p rzez 
„o c z y s zc za ją c e " ży c io w e  p ró b y  i 
w zn osząc się na coraz to  w yższe  
p łaszczyzn y społeczne, tak A n ­
glja , w ie rzy  ty lk o  w  zdobycze  
uzyskane p ow o li, k rok  za  k ro ­
kiem . N ie ra z  ju ż  w yk a za ła  hi- 
s torja , że  w ilc zy  apety t i za b o r­
czość n ie tw o rzą  potężn ych  m o­
n o litów , lecz zlepk i, k tóre  roz- 
sypujtl się p rzy  p ierw sze j burzy.

JGM.

W  pałacu Buckingham: Chamberlain w stroju 
dworskim z małżonką na przyjęciu u króla.

dośw iadczen ie, rolę. Angie lska h ierarch ja  
społeczna zbudow ana W sposób n iezw yk le  
m ądry, ży c iow y , natura lny, harm on ijny, w y ­
kazu je, że  system  tego k ra ju  „d o n ‘t be in 
a l iu r ry "  —  n ie spiesz się, ma swą rację  
bytu.

I  tak  się d z iw n ie  z ło ży ło , że człow iek iem , 
k tó ry  w  ostatnich latach u ją ł w  swe ręce 
obronę państw  t. zw . „d em ok ra tyczn ych " 
p rzec iw  państw om  to ta lis tycznym , tj. N ev ille  
Cham berlain , sam na s w o je j osob ie i na 
s w o je j rod zin ie  d ośw iadczy ł tego pow olnego , 
na w iek i ob lic zon ego  systemu angie lsk iego. 
C ham berla in  nie jest e fek tow n ą  kom etą na 
n ieb ie p o lityk i św ia tow e j: doszed ł on drogą 
n orm a ln e j spo łeczn ej ew o lu c ji do tego sta­
now iska, p rzyczem  nie potrzeba podkreślać, 
że w ie lk ie  je g o  zdo lności, m ądrość i d ośw iad ­
czen ie  odegra ły  tu w łaśc iw ą  rolę. —  A le  
nie chodzi o to : —  w a rto  ty lk o  p od k re ­
ślić, że d z ie je  C ham berla inów  są tak cha­
rak terystyczn e  d la stosunków  angie lsk ich  
ja k  m oże żadnej innej rod zin y . C ham berla i­
n ow ie  to  skrom na, londyńska rodzina, za ­
m ieszkała w  c iem nej u liczce M ilk-street, 
trudniąca się od w iek ów  drobn ym  p rzem y­
słem  i poprostu... szewstwem . N a leże li on i do 
cechu „co rd w a in er ‘ó w “  c zy li szew ców , (s ło ­
w o  „c o rd w a in e r " pochodzi od  n azw y K or- 
doba, z k tó re j w  średn iow ieczu  sprow adzano 
n a jlepsze  skóry ). Z p ok o len ia  na poko len ie  
rod zin a  bogac iła  się i rosła w  zn aczen ie : d o ­
p iero  jedn ak  d ziadek  p rem jera  A n g lji Ne- 
v il le ‘a Cham berla ina, Joseph, zam kną ł sw ó j 
dom  na M ilk-street, w  k tó rym  p rzez sto 
i dw adzieścia  la t w iod ła  rod zin a  c ichy i p ra ­
cow ity  żyw o t, i za in sta low a ł się w  dom u 
sw ego syna M oor Green H all. D ziadek  ten 
stał się p rzem ysłow cem  w  w iększym  stylu, 
i  b ra ł ży w y  udzia ł w  p rzem yś le  m eta lu rg icz­
nym . D w a j je g o  w nu kow ie , sir Austen i Ne- 
v ille  C h am berla in ow ie  odegra li o lb rzym ią  ro ­
lę w  dzie jach  Im perju m , a syn je g o  słynny 
„J o e "  (Józe f) był, ja k  w iadom o, jedn ym  
z n a jzd o ln ie js zych  m in istrów  k ró lo w e j W ik -  
to r ji, o d g ryw a ją c  dużą ro lę  w  czasie w o jn y  
z B oeram i u schyłku  X IX  w ieku. W ysok i, 
chudy o o rlim  nosie z n ieod łączn ym  m ono- 
k lem , stał się w net n a jb a rd z ie j ch a rak tery ­
s tycznym  reprezen tan tem  an g ie lsk ie j d yp lo ­
m acji. Syn je g o  starszy Austen, o d z ied z ic zy ł 
po  o jcu  n ie ty lk o  podobieństw o, m onokl, a le  
też... zdo lnośc i, a d rugi je g o  syn obecn ie  k ie ­
ru je  losam i A n g lji. I gd y  starszy Austen jest 
jed n ym  z tw ó rców  paktu w  L oca rn o , za co

rasy.

Zasłużony week-end: W  swej szkockiej posiadlo- 
śi Cairnton uprawia Chamberlain z zamiłowa­

niem rybołówstwo.

Doktór „honoris causa": Chamberlain w stroju 
honorowego doktora uniwersytetu w  Reading.
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Fred Astaire i G inger Rogers w jednym ze swych wspaniałych tańców.

Z D J Ę C IA :  „R . E. O . -  R A D I O "

.1 leż, zastanówcie się p an ow ie !" —  Fred  
— -JJ- Asta ire zdum ionym  w zrok iem  spoglą- 

1 - / 1 ' dał na dwóch solidnych bussinessma- 
now. „C o  ja  będę rob ił w  H o llyw ood ?  Chyba 
nie dacie mi ro li Rom ea, mnie zaw odow em u 
tancerzow i ze śm ieszną tw arzą? Proszę, za ­
stanówcie się jeszcze ra z !“  —  Pan ow ie  z w y ­
tw órn i R. K. O .-Radio nie strop ili się b yn a j­
m niej. Sześć lat temu, a w ięc w tedy, gdy 
m iała m iejsce pow yższa rozm ow a, Fred 
był jedną z n a jw iększych  sław B roadw ay ‘u. 
N azw isko  „A s ta ire " na afiszu oznaczało z 
gó ry  d ługotrw ałe pow odzen ie rew ji. Szcze­
gó ln ie teraz, gdy Fred  dop iero  co p ow róc ił 
z półrocznego przeszło  pobytu na występach 
w  Londyn ie.

„N asza w y tw órn ia  gw arantu je panu do­
chód pół m iljona d o la rów  roczn ie, wzam ian 
za nakręcenie dwóch  film ów . M inim um  pół 
m iljona  —  ciągnął jeden  z gości, w idząc n ie­
zbyt zachw yconą m inę Freda —  i to w  c ią ­
gu p ięciu  la l“ .

„D ob rze  panowie, p rzy jm u ję ! L ecz  nie za ­
pom inajcie , iż  za ledw ie  raz występow ałem  
na ekranie, i to statystując Joan C raw ford ". 
Asta ire m ów iąc to, m yślał o swym  tańcu z 
Joan w  film ie  „Tańcząca  y e n u s "1). P od p i­
sano kontrakt. F red  opuścił swą luksusową 
w illę  p rzy  P ark  Avenue w  N ew -Y o rk ‘u, za ­
ładow a ł na poc iąg rzeczy  (w  czem  kosztu ją­
cego 120 tys. zł. R olls-R oyce ‘a) i p o jecha ł do 
sto licy  film u.

P ierw szy  obraz „K a r io k a " s) —  w  k tórym  
Asta ire w ystąp ił z G inger Rogers, jak o  dru- 
go-p lanow a para p rzy  D olores del R io  i 
Gene Raym ondzie, przyn iós ł w y tw órn i 8 i pół 
m iljon a  zł. czystego zysku. Potem  w id zim y 
go jeszcze raz w  „n iesam od zie ln e j" ro li w 
„R o b e r c ie "3) z Ireną Dunne i G. Rogers. —  
„W eso ła  ro zw ódk a " 4) p rzeróbka znanej ko- 
m ed ji m uzycznej, ugruntow uje do reszty po­
zyc ję  Freda w  św iecie film ow ym .

Nadchodzą w reszcie „P an o w ie  w  c y lin ­
d rach " 5) —  film , k tóry  ob iegł cały świat, 
rozs ław ia jąc  w szędzie  nazw isko Fred  Astaire.

Cylinder, muszka i frak  —  to ubranie tak 
zw iązane z Fredem , jak  cona jm n iej mundur 
z  w o jskow ym . L ecz  nie o przez n iego lanso­
wanym , n isk im  cy lindrze  z podw in iętem  ron ­
dem  chciałem  m ówić. C o fn ijm y się raczej do 
lat, w  k tórych  noszenie cy lindra  było , dla 
słynnego tancerza, ty lko  zabawą.

Astaire, k tórego  praw dziw e nazw isko brzm i 
Austerlitz, u rod ził się w  Omaha —  stan Ne- 
braska, ma obecnie 38 lat. Cudownem  d z ie ­
ckiem  nie był. Lub ił m uzykę —  bardzie j je ­
dnak w agary  S ibase-ihalll. P raw dop od obn ie  
by łby  dziś statecznym  bankierem , czy ad w o­
katem, gdyby  nie jego  siostra Adela. Starsza, 
roześm iana i łobuzerska, jak  sama p ow ie ­
działa —  „ży ję , by  tań czyć !" R odzice  p osy­
ła ją  ją  do szkoły  ba letow ej. Zapatrzona w 
sw ó j cel życia  —  zostania najlepszą tancerką 
św iata —  odciąga siłą brata od  g ry  w  p iłkę 
i form a ln ie  zmusza go do pow tarzan ia  z nią 
trudniejszych  pas.

„T a n iec  za in teresow ał mnie —  m ów ił k ie ­
dyś reporterom  —  chęć stw orzen ia jak iegoś 
nowego, odpow iada jącego  m uzyce kroku pa­
sjonow a ło  mnie do tego stopnia, że n ieza ­
leżn ie ju ż od ćw iczeń  z siostrą, zacząłem  
tańczyć sam".

Nadchodzi w reszcie pam iętny dzień  w  ż y ­
ciu rodzeństw a Astaire, m a ją  brać udzia ł 
w  szkolnem  przedstaw ien iu „C yrana de Ber- 
gerac" (1907 r.). Adela, jak o  w yższa  i s il­
n iejsza  o trzym u je  ro lę  pana de Savinien, 
drobn iu tk i F ryd eryk  kreu je Roxanę.

„W yd z ie ra łem  się tak n iesam ow icie  — 
zw ierza ł się słynny tąncerz —  że o jc iec  m ój 
za łam yw ał ręce z rozpaczy ". L ecz n ie  na

’ ) „Dancing Lady" —  wytw. Metro-Goldwyn- 
Mayer z 1932.

2) „F ly in g  down to R io " —  1933 r.
®) „Roberta". 1933 r. Muzyka J. Kern ‘a.
4) „The Gay D ivorce“  —  1934 r „  muz. Cole 

Porter‘a.
6) „Top hat“  —  1.935 r „  muz. I. Berlin ‘a.

16* AS A S -t r

git-- FRED
ASTA IRE



Ks. dr. T A D E U S Z  P O M IA N  K R U S Z Y Ń S K I

KLEJNOTY KORONACYJNE KRÓLESTWA WĘGIEI
P łaszcz koron acy i

/ 7 s in ie ją  p e w n e  
przedm ioty, m ające 
obok artystycznych, 

zabytkow ych  i h istorycz­
nych wartości, jeszcze 
głębsze znaczenie narodo­
w e j p raw dziw e j re likw ji. 
Tak im  jest Szczerbiec, 
w praw dzie  nie Chrobre­
go, ale m iecz koron acy j­
ny Łokietka, odzyskany 
z R os ji d la W aw elu , po­
dobnie jak  razem  z nim 
przechowana chorągiew  
koronacyjna Zygm unta 
Augusta, taki jest m iecz 
przez papieża pośw ięco­

ny, temu k ró low i przysła­
ny, a zna jdu jący się w  
Skarbcu Katedry W a w e l­
skiej, podobny m iecz z 
czapką i pasem, wysłany 
Sobieskiemu itd.

W ęg rzy  posiadają w aż­
niejsze jeszcze k lejnoty,

18* AS

D okończen ie  ze str. 2 -e j.
nie spodziewał się powrotu . Pan i Kazim iera
przem yśiiw a ła  o ratunku.

Była  to dama wów czas lat oko ło  trzyd zie ­
stu, o m elancholijnym  typie grotgerowskim , 
m arm urow em  czo le  i błękitnych oczach, 
przysłon iętych  długiem i rzęsam i i  zadumą 
spojrzenia.

Co postanow-iła, nie pow iedzia ła  nikomu.
W  rezu ltacie pan Aleksander został.
Usunęła się ze Lw ow a  azjatycka zm ora.
Radość rozp iera ła  serca.
K ilka  pań, członkiń  Czerwonego K rzyża  

prosiło panią K azim ierę, aby przyszła do po­
pularnej cukierni przy ulicy Akadem ick iej.

I tam padł giest, k tóry jest treścią i gw oź­
dziem  n in iejszego opow iadania.

D o cukierni wstąpiła Odaliska.
Ona? Tu? T a  awanturnica!
O dw rócono się, odsunięto od n iej. O brzu­

cił nieszczęsną grad w zgard liw ych  spojrzeń.
I wtedy...
Jakaś pani bardzo blada podeszła do niej, 

do Andzi-O daliski, n iem niej w  te j chw ili p o ­
b lad łe j i na pow itan ie pocałowała ją  w rękę.

B yło  w  cukiern i o czem  m ówić.
—  Pocałow ała  ją  w  rękę! Oszalała? Co? 

D laczego?
—  D zięku je je j  za męża...
—  T ego  kalekę?
—  Za jego  wolność, życie.
T ak  było.
Jedna chw ila, jeden  giest, razem  zdarzę 

nie, k tóre na własne oczy w idzia łem .

D okończen ie  ze, str. 11-ej. 
głos, czy grę zw róc ił uwagę, obecny na tej 
sztuczce agent teatralny. Fenom enalna har­
m onijność ruchów' tańczących dzieci zasta­
now iła go.

M ija  parę m iesięcy i o to  w idzim y Adelę 
i Freda na tournee po Am eryce. W ystępu ją  
w  teatrach i teatrzykach  odnosząc wszędzie 
w ie lk ie  sukcesy. Są p rzytem  tak m łodzi, że 
p raw o n iektórych  stanów zabrania im  u- 
czestniczenia w  w ieczornych  w idow iskach . —  
D ługie lata w ystępow ali razem  w  w od ew i­
lach. Razem  też z ja w ili się w  1917 r. w  ope­
retce na B roadw ay ‘u *). Fred  uczy się śpiewu 
zarab ia jąc jednocześnie, jak o  kom pozytor 
łubianych jazzow ych  p iosen ek 7). Astaire k o ­

cha muzykę. —  „T ań cząc  składam sw ój 
skróm ny hołd m u zyce" —  p ow ied zia ł kiedyś. 
Publiczność um iała ocenić ten hołd. W  szyb- 
k iem  tempie, znacznie szybszem od rytm u 
tańczonych ' p rzebo jów , F red  w yb ija  się na 
p ierwsze m iejsce w  św iecie music-halPów.

R ozporządza bow iem  um iejętnościam i, k tó­
re n iew ielu jednocześnie zdoła ło  posiąść: gra, 
śpiewa, tańczy i kom ponuje, oraz naturalnie 
sam układa tańce. Ma w szelk ie warunki na 
solistę, lecz n ie chce opuszczać siostry. Z rzą­
dzenie losu pom aga mu- Podczas gościnnych 
występów  rew ji „T h e  Band W a go n " w  L o n ­
dynie, w  pannie Adeli zakochuje się Charles 
lord  Cavendish. O św iadczyny zostały p rzy ję ­
te! F red  wraca do Am eryk i sam. Odnosi 
wspaniały sukces w  operetce „W eso ła  ro z­
w ódka".

N ic się p raw ie n ie w ie  o prywatnem  życiu 
Freda Asta ire ‘a. N a leży  on bow iem  do tej 
n ielicznej grupy ak torów , k tórzy nie wpu­
szczają (reporterów  dio swego' dotmiu. iKiu 
olkmoipnej rozpaczy posizulkiwaczy sensacji, 
nie ,zna lez iono aini jednego skandalu, czy 
tern podobnej pikantnej afery. W szyscy, k tó­
rzy  go znali, gdy by ł jeszcze kawalerem , 
streszczali swe uwagi w  następujący sposób: 
„Jeslt n adzw ycza j skrom ny i dobry.

Ze sltudja o trzym ano  iteż n iezbyt ciekawe 
informaidje o  Fredzie . Spokojny, zawsze 
uśmiedhnlięity, p racu jący p o  12-eiie godzin  
dziennie, dietkom ieaziniie c ierp liw y, wspan ia­

ły  w  pom ysłach nolwych Itańcóiw i... w ięcej 
ju ż nliic ° ).

*  *  *
14 kwietn ia br. odbyła się w  N ew  Yorku  

prem jera nowego film u na jlep ie j ubranego 
m ężczyzny św iata —  Freda Asta ire ‘a. T ytu ł 
tego obrazu brzm i: „N a  ustach św iata" ,0). 
F ilm  ten, k tóry  u jrzym y na naszych ekra­
nach za m niej w ięcej pół roku, n ie jest, w  
przeciw ieństw ie do poprzednich, kom edją. 
„N a  ustach św iata" to życio rys  słynnego 
przed w o jn ą  tancerza i p iosenkarza am ery­
kańskiego Vernon Castle. Pełne tragicznych 
m om entów  zm agania się z losem  m ałżonków  
Castle, form alna w a lka o 'k a r je rę  —  oto po­
k rótce treść film u „N a  ustach św iata". Za ­
angażowani do Paryża , jadą tam nieustannie 
ćw icząc, coraz to  nowe tańce własnego 
układu. Czeka ich bolesny zawód. Impresa- 
r jo  n ie potrzebu je w ogó le  tancerki, a Ver- 
nonow i o fia row u je  rolę... c low na cyrkow ego. 
Zrozpaczeni, odrzucają tę p ropozycję  i za 
ostatnie p ien iądze w yna jm u ją  pokó j w  ta­
nim  hoteliku. Tam , by  n ie w y jść  z w praw y, 
pow tarza ją  tańce. C ienki strop tandetnego 
domu nie pozw ala  na siln iejsze stąpnięcia, 
posuwają się w ięc  na palcach, tw orząc n ie­
znany wów czas jeszcze n ow y rodza j tańca !1). 
C iekawe oko zauw ażyło  ich przez dziurkę 
od klucza, p lotkarskie usta don iosły w ieść do 
dyrektora  Casino de Paris.

W ie lk a  w o jn a  zastaje Vernon Castle u 
szczytu pow odzen ia. Rzuca m im o to, scenę 
i zaciąga się do lotn ictwa angielskiego. W ie le  
razy om ija  go  śmierć, g in ie  w  katastro fie  
lo tn icze j w  sw e j o jczyźn ie , gd zie  przebyw a 
mai urlopie. Czekająca mai n iego iżoma skraca 
sob ie czas słuchaniem  ip rzezn iego  nagranych 
płyt. N ie  w ie, że ju ż n igdy nie usłyszy głosu 
swego męża, najlepszego do czasów Freda 
Asta ire ‘a tancerza świata.

W ac ła w  Podhorsk i-O kołów .

e) Tytu ły rew ji: „O ver the Top "; „Lady be 
Good"; „Fumy Face"; „S im les"; „The Band 
W agon" i inne.

?) „N ot my G ir l"; „Blue without you"; „Tap- 
ping the time".

*) Phyllis Potter.
,0) „The Castles".

bo oznaczające jedność dawnych ich ziem, 
złączonych  przez św. Szczepana w  K ró le ­
stwo W ęgier.

W  osohnem pom ieszczeniu, w  ogn iotrw a­
łe j kasie, na zamku w  Budzie, pod strażą 
dzień i noc czuw ającej osobnej gw ard ji, p rzy ­
branej w  ozdobne stro je  z X V II  wieku, spoczy­
wa ją insygnja koronacyjne węgierskie: koro ­
na św. Szczepana, berło  z r. 1030, jab łko  kró  
lewskie, m iecz i płaszcz koronacyjny, gdy 
k rzyż jest w  skarbcu prym asowskim .

Szczególne znaczenie posiada Święta K o ro ­
na, bo n ikt nie m ógł i nie będzie m ógł uw a­
żać się za praw ow itego króla W ęg ier, jak  ty l­
ko ten, na którego czole spoczyw ała ona 
i k iedyś m oże spocznie. I tak k iedy po w y ­
gaśnięciu Arpadów , spokrew niony z nim i 
K aro l Robert z lin ji neapolitańskich Ande- 
gawenów , chciał zasiąść na tron ie w ęgier­
skim, a korona św. Szczepana znajdowała się 
na razie w  rękach W ładysław a Apora, p rzy ­
wdzia ł w prawdzie Andegawen koronę, p rzy­
słaną mu przez papieża, duchowego zw ierzch ­
nika tak W ęgier, jak  i Neapolu, ale uczynił 
wszystko, żeby tamtą koronę uzyskać, a gdy 
to  mu się udało, pow tórzy ł koronację

Niezm iern ie ciekawa była  elekcja Macieja 
Korw ina. O to w  r. 1458 zgrom adziło  się w  cza­
sie bardzo ostrej z im y na Dunaju, pod zam ­
kiem  w  Budzie, oko ło  40.000 szlachty w ęgier­
skiej i okrzyknęło  go królem , w śród ogólne­
go zachwytu. D zielny ten człow iek  nie za-



Berło, m iecz i ja b łk o  k ró ­
ló w  w ęg ie rsk ich , na p ra ­
w o  u do łu  gó rna  część 
g a łk i b e rła  z ch a ra k te ­
rys tycznym i w is io ra m i.

Poniżej:
Historyczna koro­
na św. Szczepana, 
która przez 10 w ie­
ków pozostała sym 
bólem j e d n o ś c i  
ziem węgierskich.

(Ilustr. z dzieła „Chefs 
d'oeuvre d ’arł de la 
Hongrie ' Magyar'a Mi- 

kincsek'a

w ió d ł pok ładanych  w  nim  nadziei. D otąd  je d ­
nak n ie uw ażał się za p raw dziw ego  kró la, d o ­
kąd n ie p rzyw d z ia ł K oron y  św. Szczepana.

W  ciągu w ieków , w obec  rozm aitych  n ie ­
bezpieczeństw1, a g łów n ie  za lew u  po łu d n io ­
w ych  i ś rodkow ych  W ęg ie r  p rzez naw ałę tu­
recką, K oron ę  p rzech ow yw an o  w  B ra tys ła ­
w ie  (w ęg. P o zso n y ), Koszycach , P reszow ie, 
T renczyn ie , a naw et w  P radze . J óze f I I ,  ten 
z w ładców , k tó ry  sw yu i absolu tyzm em  i chę­
cią n iem czen ia  n a jw ięce j z pośród  w szystk ich  
H absbu rgów  zraził sobie p rzyw yk łych  do 
sw obód  W ęg ró w , nakazał- K oron ę  zabrać do 
W iedn ia , chcąc uch ylić  się od  koron acji i  z ło ­
ży ł ją  w  sw ym  skarbcu. W ted y  całe W ęg ry  
dom aga ły  się je j zw rócen ia . W k oń cu  cesarz 
na to się zgodził, a le  dop iero  na tr zy  dni 
pirtzed je g o  śm iendią w y  w iez ion o  ją  do  Pesztu .

Sama K oron a  przedstaw ia  w yb itne dzie ło  
sztuki z ło tn icze j. D alsza je j  część b y ła  d ia ­
dem em , p rzys łan ym  przez cesarza b izan tyń ­
skiego M ichała  Parap inakesa k ró low i G ejzie I 
(1074— 77) E m a lje  na n ie j p rzedstaw ia ją  te­
go  cesarza, syna je go  Konstantyna P o r firo -  
genetę, sam ego G ejzę  i św iętych : D ym itra , Je­
rzego, M ichała, G abriela, K osm ę i Dam iana, 
a na w ięk sze j tabliczce, nad czo łem  korony, 
Chrystusa. S terczyn y są z p rzeźroczys te j ema- 
j i  z ie lon ej i czarnej, a całość usiana perłam i 
i d rog im i kam ien iam i. Już w  r. 1001 pap ież 
Sylw ester I I  m ia ł p rzygo tow an ą  koron ę  dla 
Bo lesław a Chrobrego, ale gdy się dow iedzia ł, 
że  w ładca W ęg ie r , Szczepan, z w ie lk ą  g o r li­
w ością  naw raca sw ó j k ra j na w ia rę  ch rze­
ścijańską, p rzesła ł ją  jemu, w raz  z lak  zw. 
K rzyżem  L o ta ryń sk im  i z ty tu łem  A p osto l­
skiego K ró la . Z te j k oron y  zrob ion o  dwa 
u gó ry  k rzyżu ją ce  się pałąki, k tóre  wskutek 
tego  są znaczn ie szersze n iż na innych  k oro ­
nach. -N a n ich  to  są osadzone na p łytkach  
w  ęm alji postacie Zb aw icie la  i  aposto łów : 
P iotra , P aw ła , Jana, Jakóba, A n d rze ja  i F i ­
lipa, gd y  sześciu innych  częśc iow o  są zakryte 
dolną częścią, a częśc iow o  zn iszczone. K r z y ­
żyk  u gó ry  p a łączk ów  w  daw nych  czasach 
p rzyp ad k ow o  p rzeg ię ty  stał się tak  znam ien­
ny, że n ikom u na m yśl b y  dziś n ie  p rzyszło  
w yp ro s to w yw ać  go  tak, jak  n ik t nie napra­
w ia łb y  szczerb, gd yb y  istn iał p raw dziw y  
Szczerb iec Chrobrego. Pod obn ie  jak  na d aw ­
nych b izantyńsk ich  koronach , ju ż  np. u ce ­
sarza Justyniana na m oza ikach  w  Rawennie, 
są tu po bokach  i z ty łu  w is io rk i, m ianow icie  
z granatów  zrob ione tró jłis tk i na z ło tych  łań ­
cuszkach zaw ieszone.

Berło  w  kształc ie  z ło te j bu ław y, o zd o b io ­
n e j filig ran em  i w is io rkam i na łańcuszkach, 
poch odz i z czasów- św. Szczepana, gd y  ja b ł­
k o  k ró lew sk ie, z p od w ó jn ym  k rzy żem  w ę ­
giersk im  i berłem  W ęg ie r  zapew ne dop iero  
zosta ło  w ykonane za L u d w ik a  Andegawena.

W  skarbcu p rym asow sk im  w  O strzyhom iu  
zna jdu je  się w ie lk i z ło ty  k rzy ż  procesjonal- 
ny, o zd ob ion y  filigranem , p och odzący  z o k o ­
ło  r. 1200, na k tó ry  k ró l p rzy  k oron ac ji skła­
da p rzys ięgę  na konstytucję.

P on iew a ż koron acja  by ła  obrzędem  ściśle 
złączon ym  z obrzędam i kośc ielnym i, a c zo ło  
koron ow an ego  b iskup nam aszczał O le jam i 
św., w ięc  też i szaty obrzędow e p rzy ję ły  w y ­
g lą d  kolśćiellinydh szat. W  cesarsk im  skarhclu 
w  W ied n iu  zachowane są dotąd  (? ) szaty k o ­
ronacyjne k ró ló w  sycy lijsk ich , k tóre  po nich 
w raz z koron ą  sycy lijsk ą  od z ied zic zy ł H en ­
ryk  V I cesarz i zabrał je  po  k oron ac ji w  r. 
1195 do N iem iec  Jest tam w span ia ły  p łaszcz 
w kształcie kapy  kościelnej, w ykon an y  w  r. 
1133 dla k ró la  R ogera, w yszyw an y  złotem  
i perłam i, rękaw iczk i i sandały, podobne do 
biskupich, rów n ie  bogato  zdobione. N a  g ro ­
bow cu K azim ierza  Jag ie llończyka  w idzim y, 
że ten kró l, w yob ra żon y  jest p rzez w ie lk iego  
W ita  Stw osza tak, jak  go k oron ow an o, odz ia ­
ny w  hum erał, albę, pasek i kapę kościelną. 
W  takich to  szatach k oron ow a li się w szyscy  
następni nasi k ró low ie , jak  m ów ią  op isy  
Skarbca K oron n ego  i w yobrażen ia , aż d o ­
p iero  Stanisław  August p rzyw dzia ł do k o ro ­
nacji szaty... hiszpańskie, w łasnego pom ysłu  
i p łaszcz szkarłatny aksam itny, w yszyw an y  
w złote orły , podb ity  gronostajam i, zachow a-

k ró lew ks i często p rzebyw ał. W  m ieście tem, 
n iegdyś jeszcze  rzym sk ie j k o lon ji, zw an e j A lba 
Regiia, po w ęgiersku  Szekesfehervar, po niem. 
Stuhlweissenburg, jednem  ze stołecznych 
w  ow ych  czasach, o d b yw a ły  się koron acje  
.niektórych k ró lów  i tu pochow ano sw. Szcze­
pana.. O rnat ten z c iem nej jedw ahnej purpu­
ry, z p rzepysznem i z ło tem i haftam i, m ia ł nie­
gdyś kształt d zw on ow y, znam ienny dla ok re­
su z oko ło  r. 1000. D op iero  na koron ację  Ma- 
r j i  T eresy  p rzecięto  go  z przodu, przez co po­
wsta ł d zis ie jszy  kształt kapy. Że k ró low ie  
w ęg ierscy  u żyw a li n iegdyś le ż  humerału, 
a tem sam em  i  alby, św iadczy rod za j ko łn ie ­
rzyka , p rzyp ię tego  u góry. Jest to  tak zw . pa- 
rura, c zy li ozdoba humerału, w  okresie go ty ­
ku, ogó ln ie  używana. Za treść h a ftó w  p o ­
s łu żyło  uw ielb ien ie Zbaw icie la, jak b y  obra­
zow e  przedstaw ien ie hym nu „T e  D eum “ . —  
W y o b ra żo n y  jest Chrystus jak o  zw ycięzca 
sm oków  p iek ielnych . W n iebow stąp ien ie  i K o ­
ronacja  N a jśw . Panny, a n iże j zn ów  C hry­
stus na tron ie jak o  w ładca  świata, o toczony 
p rorokam i, k tó rzy  jego  p rzy jśc ie  zapow ia ­
dali, a w  n iższym  rzędzie  apostołam i. U  sa­
m ego dołu  w  krążkach  z podp isam i są p od o ­
b izn y  k ró la  Szczepana i k ró lo w e j G izeli, 
a da le j m ęczenn ików . P rzeboga ta  ornam en­
tyka  tw o rzy  u jęcia do tych wszystk ich  w y ­
obrażeń, tak, że całość uw ażać m ożna za  n a j­
w span ia lszy zabytek  hafciarstw a z w czesne­
go  średn iow iecza.

Jedyn ie z koron acją  w ęg iersk ich  k ró ló w  
łą c zy ł się nader c iek aw y  i p od n ios ły  zw ycza j, 
pew n ie  ipnwstały ,jesizicze w  p rzed e ta ześc ijań - 
sikiefh nzalsaich z  ollereisu k oczow n ic zego  M agia - 
rów , m ianow icie  k ró l na b ia łym  kon iu , w  sza­
tach k oron acy jn ych  w y je żd ża ł na w zgórek , 
usypany osobno z z iem i w szystk ich  kom ita ­
tów  W ęg ie r  i zw raca jąc  się w e  wszystk ie 
cztery  strony świata, czyn ił m ieczem  w  po­
w ietrzu  znaki k rzyża  i sk ładał przysięgę, że 
b ron ić  będzie  ca łości ziem  w ęgiersk ich  od  
n iep rzy jac ió ł, z k tó re jb y  m og li p rzy jść  oni 
strony. Stąd to  pow stała nazw a W zg ó rk a  
P rzys ięg i: „E sku -h a lom “ . M iecz k o ron a cy jn y  
ustępuje okaza łością  innym  in sygn jom , bo 
jest dosyć skrom  nem  dzie łem  zapew ne w e ­
neck ich  p łatnerzy, ale d la  nas tem  c iek aw ­
szemu że sp ra w ion ym  w e d le  w sze lk iego  p ra w ­
dopodob ieństw a p rzez osta tn iego  Jag iellona 
na w ęgiersk im  tron ie, L u d w ik a  II.

N iestety  sm utny traktat w  T rian on , d late­
go;, że  W ęgorzy nliigdy n ie  łam a li p rzys ięg i 
i b ez jak ich k o lw iek  n ad zie i k orzyśc i d ó  k oń ­
ca w a lczy li, p ozbaw ił ich  ziem  o d  lat tysiąca 
przeszło  do n ich należących , a gospodarczo  
i geogra ficzn ie  n a jściś le j z n iem i złączanych . 
Dziś jedyn ie  w  K arpatach  W ischodnich W ę ­
g ry  odzyska ły  swe p ierw otn e  gran ice i to, 
w sp ó ln e  z  nam i. Od c za sów  n a jd aw n ie js zych , 
od  sam ego zaran ia  d z ie jó w  P o lsk a  i W ę g ry  
ż y ły  w  najśc iś le jsze j p rzy ja źn i. K s ią żę  Gejza, 
o jc ie c  św. Szczepana, po śm ierci sw e j p ie rw ­
szej żony, a je go  m atki, o żen ił się z  A d e la j­
dą, siostrą naszego M ieszka, w p ły w o w ą  „B ia ­
łą  Kniag-inią“ . B o les ław  C hrobry  b y ł żonaty 
z Judytą, siostrą św. Szczepana. Syn tego 
ostatn iego św. E m eryk  b yw a ł w  gościn ie 
u Chrobrego, a z je go  pobytem  łączą za ło że ­
nie k lasztoru  Św iętokrzysk iego . W p raw d zie  
korona, k tórą  S ylw ester I I  p rzygo tow a ł dla 
Chrobrego, spoczęła na czo le  św. Szczepana, 
ale p óźn ie j L u d w ik  W ęg iersk i i  W ła d y s ła w  
W arn eń czyk , k o ron ow a li się tak  nią, jak  
i  polską koroną, w  czem  m ieściła  się w ie lka  
m yśl d z ie jow a , zakreślona przez dw óch  osta­
tnich P iastów , jak  i Jag ie llon ów . W iem y , że 
Ludw ik  W ęg ie rsk i b y ł synem  E lżb ie ty  Ło- 
k ietków n y, a o jcem  naszej Jadw igi. Dziś na­
stały inne czasy. N a  razie  koron acy jn e  insy- 
gn ja  w ęg ie rsk ie  spoczyw a ją  o toczone czc ią  
na zam ku w  s to licy  W ęg ie r . O by koron ą  św. 
Szczepana, tak ja k  n iegdyś nasza Chrobrego, 
oznacza ła  i teraz n iezaw isłość  zupełną i b ez­
w zg lędn ą  od  obcych  potęg, a  w spom nien ia  
dawne pog łęb ia ły  zw iązk i na p rzyszłość  o b y ­
dw óch  bratn ich  narodów .

ny obecnie w  Skarb­
cu K ated ry  W a w e l­
skiej.

Jako p łaszcz k o ­
ron acy jn y  k ró lom  
W ęg ie r  s łu żył o r ­
nat, o f i a r  ow a  n y  
p rzez św. S zczepa­
na i żonę je go  Gi- 
zelę, w ed le  w y s z y ­
tego nań napisu, 
w  r. 1031 k ośc io ło ­
w i M arjack iem u  w  
B ia ło g rod z ie  K ró ­
lew skim , gd zie  d w ór
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Pismo m ło de j panny , k tó ra  gu s tow a ła  
w to w a rz y s tw ie  hochsz tap le rów .
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W  B erlin ie  dosięgną! m nie p ew nego  dnia 
ro zp acz liw y  sygnał S. O. S. m łode j u rzędn icz­
ki. L ed w o  o tw orzy łem  list, opan ow ało  m nie 
uczucie, że s to ję  p rzed  m a jącym  się w k ró tce  
ro zeg ra ć  dram atem , k tó rego  o fia rą  staną się 
dw a życ ia  ludzk ie. U rzędn iczka  ta była 
s ierotą  i posiadała  cztero le tn ie  d z ieck o ; spo­
tkała  m łodego , zam ożn ego  kupca, k tó ry  za ją ł 
się n ią z w ie lk iem  oddan iem . Była  to p rzy ­
sto jna d ziew czyn a, p odoba ła  się bard zo  na­
rzeczonem u, to  też chętn ie p ok azyw a ł się 
z nią w  Zakopanem  i b y ł szczerze  dum ny, 
gdy mu je j  zazdroszczono. R ów n ież je j  d z ie ­
cko  p okoch a ł szczerze, każąc mu się n azy­
w ać o jcem . P rzy ja źń  ta trw a ła  d łu ższy czas, 
s ta jąc  się coraz b a rd zie j głęboką, to też m ó­
w ion o  o b lisk iem  m ałżeństw ie. O to garść 
szczegó łów  o życiu  s ieroty , k tórych  d ow ie ­
dzia łem  się z je j  listu.' N iespodzianka je d ­
nak zn a jdow a ła  się na końcu opow iad an ia : 
gdy ślub m ia ł się ju ż odbyć następnego m ie­
siąca, w  końcu m a ja  z ja w iła  się u n ie j m a­
tka n arzeczon ego  i od tego  dnia w szystko  się 
popsuło. N ieszczęś liw a  d ziew czyn a  op isyw ała  
m i to  następu jąco:

„B ez  n a jm n ie jszego  pow odu  ośw iad czy ł m i 
m ó j narzeczony, że się ze mną n ie ożen i, 
choc iaż m nie w  da lszym  ciągu ' kocha. Noszę 
się z m yślą odebran ia  sobie życia , a r ó w ­
nież m yśla łam  o tern, aby go zabić. N ie  
w iem  ju ż  co  m am  robić, n ie m ogę ani p ra ­
cow ać  ani m yśleć. M yśl o n im  c iąg le  m nie 
prześladu je  i b o ję  się poprostu , że zw arju ję . 
W p ra w d z ie  jeszcze  się spotykam y, ale n ie 
m ów im y  n igd y  o m ałżeństw ie, gd yż  w ted y  
sta je  się n ie zw yk le  n erw o w y  i p ow ta rza  m i 
c iąg le , że n ie m oże się ze m ną ożen ić. Znam  
pana z je g o  różn ych  o d czy tów  i a rtyk u łów  
i w iem , ja k i w p ły w  na ludzi pan posiada. 
M o ja  jed yn a  prośba b rzm i: „N ie ch  pan m nie 
ra tu je !"

P e łn ia  n ieszczęścia w y raża ła  się w  tych  
prostych  zresztą, a le  ja k że  szczerych  s ło ­
wach. N a  szczęście m ogłem  uspoko ić  n ie ­
szczęśliw ą  s ierotę, gd yż  z p ism a je j  p o w z ią ­
łem  przekon an ie  że w szystko  m oże  się j e ­
szcze u łożyć . T o  też nap isa łem  do n ie j:

„P rzed ew szy s tk iem  n iem a pan i b yn a jm n ie j 
pow odu  do tw ierdzen ia , że  zn a jdu je  się w  
beznadzie jn em  położen iu . Z a rów n o  p ism o 
pani, ja k  też p ism o człow iek a , k tó rego  pani 
tak b ard zo  kocha, w ykazu je , że w ę z ły  m i­
łośc i n ie zosta ły  m ięd zy  w am i ze rw an e". —  
R ów n ocześn ie  p ros iłem  ją  o jeszcze  jedn ą 
p róbkę  p ism a narzeczonego , aby m óc za jąć  
się tą spraw ą dok ładn ie j. W  dw a dni p ó ź ­
n ie j o trzym a łem  żądaną p róbkę  z listem , 
k tó ry  b rzm ia ł:

„M uszę jeszcze  dodać, że od czasu p rzy ­
b yc ia  m atk i n arzeczon ego  postępow an ie  je g o  
w ob ec  m n ie  u leg ło  zm ian ie. Jedno ty lko  
w iem  napew no: kocham  go  ponad w szystko  
i odczu w am  z pow odu  je g o  obo ję tn ośc i stra­
szny ból. Od ch w ili, k ied y  o św iad czy ł mi, 
iż  n ie m oże  się ze jnną ożen ić, n erw y  m o je  
w y p o w ia d a ją  posłuszeństw o. Już p rzed  sze­
ściu la ty  p róbow a łam  p op e łn ić  sam obójstw o. 
W p ra w d z ie  spo tykam y się w  da lszym  c ią ­
gu, ale za ch ow u je  się on w obec  m n ie  o b o ­
ję tn ie " .

O dpow ied zia łem  je j :
„M o że  pan i zau fać  swem u narzeczonem u, 

choc iaż n ie m oże pan i te ra z poślub ić. Jego 
ch w ilow e  w ah an ia  n ie w yk lu cza ją  b yn a j­
m niej, że po  p ew n ym  czasie zm ien i zdanie,

trzeba m ieć  poprostu  dużo c ierp liw ośc i. Z a ­
m iar pani zab ic ia  sw ego  ukochanego w y ­
tw arza  taką a tm osferę, że odb ija  się to na 
narzeczonym , w yczu w a ją cym  pan i zam iary, 
co  n ie p ozw a la  mu ani p racow ać, an i też 
układać sob ie p lan ów  na przyszłość. Fakt, że 
w  da lszym  ciągu z pan ią  się w idu je , n a leży  
uw ażać za d ob ry  om en. R adzę pan i p o rzu ­
cić ca łk ow ic ie  m yśl o odebran iu  życ ia  sobie 
lub swem u n arzeczon em u". P oza tem  p o zw o ­
liłem  m łode j kob iec ie  zw racać  się do m nie 
od czasu do czasu, abym  m ógł ś ledzić  r o z ­
w ó j ca łe j spraw y. K orespon d en c ja  m o ja  z 
n ią b y ła  rod za jem  kuracji.

P o  p ew n ym  czasie o trzym a łem  od n ie j na­
stępu jący list:

„W c z o ra j w yd a rzy ł się w  m o jem  życiu  
fak t, k tó ry  m oże stać się punktem  zw ro ­
tnym , to  też op iszę  go panu w  k ilku  s ło ­
w ach. Od siedm iu  tygodn i leżę  w  łóżku . Gdy 
w czo ra j od w ied z ił m nie m ó j n arzeczon y  i 
za jrza ł do torebk i, zn a la zł tam  pański list, 
k tó ry  noszę zaw sze p rzy  sobe. C hociaż go 
n ie czyta ł, b o  na to  n ie p ozw o liłam , zauw a­
ży ł na o d w roc ie  k op e rty  pański adres. S p y ­
ta ł się, c zy  in teresu je m n ie g ra fo lo g ja . O d ­
p ow ied zia łam , że będąc ogrom n ie  p rzygn ę ­
b iona  zw róc iłam  się do pana o radę i o tr z y ­
m ałam  słow a pocieszen ia . M ó j n arzeczon y 
zan otow a ł sob ie pański adres i m a zam iar 
do pana się zw ró c ić ".

P om im o  te j zapow ied zi, n arzeczon y  m o je j 
k lien tk i n ie z ja w ił  się gd yż  doszed ł do p rze ­
konania że n a leży  ro zw ią zać  zn a jom ość 
z s ierotą. Gdy w  pew ien  czas p óźn ie j m o ja  
k lien tka  z ja w iła  się u m n ie b y ła  ju ż  na ty le  
u p oko jon a  że m ożna b y ło  z n ią spoko jn ie  
o te j spraw ie  m ów ić . P o rzu c iła  m yśl o sa­
m ob ó js tw ie  i o zem ście na sw o im  n arzeczo ­
nym  p rzy jm u jąc  z w d zięczn ośc ią  m o ją  radę 
u rządzen ia  sob ie  życ ia  na now o. W  p ięć  lat 
p óźn ie j po tych  w strząsa jących  p rzeżyciach , 
za d zw on ił do m n ie p ew nego  razu n arzeczo ­
ny, od  k tó rego  się dow ied zia łem , że roze jśc ie  
k och an k ów  odb y ło  się jak  n a jsp o k o jn ie j i że  
n arzeczona je g o  w k ró tce  potem  poznała  p e­
w n ego  kupca, za  k tó rego  szczęś liw ie  w yszła  
zam ąż.

*  *  *
Jak w iadom o, n ie  m ożna sprzeczać się 

o gusty i upodoban ia, o czem  w ied z ie li aż 
nadto d ob rze  ju ż  s tarzy rzym ian ie . W  żad ­
nej jedn ak  d zied z in ie  upodoban ia  n ie są 
lak  różn orodne, jak  w  m iłości. N ie ra z  d z i­
w im y  się, że rod zice  p ięknych  córek  m a ją  
tak ie  trudności, aby  je  dob rze  w ydać  zam ąż: 
są p iękne, a le  m ogą  się n iepodobać, a poza 
tern kandydaci, k tó rzy  zyska li sym patje  ro ­
d z ic ó w  m ogą  nie zyskać sym p atji córek. 
K ażd a  kob ieta  tw o rzy  sobie p ew ien  id ea ł 
m ężczyzn y, k tó ry  je j  im ponu je  i p ozysku je  
pełn ię j e j  uczucia : n ic nie zdo ła  je j  p rze ­
konać, że p rzysz ły  je j  m ąż m a być inny, 
a n ie tak i w łaśnie, ja k im  go sobie w y o ­
braziła .

P ow od em  tych  trudności w  w yb o rze  męża 
p rzez zam ożn e i p iękne m łode dziew częta  
jest n ieraz to, że m a ją  za dużo czasu, ni- 
czem  się n ie  za jm u ją  i są n iezw yk le  p o ­
w ierzch ow n e. G dyby d oszły  do przekonan ia , 
że n a jw ięk szym  w a lo rem  m ężczyzn y  n ie są 
je go  zew n ętrzn e  atuty, lecz w artość je go  
m oralna, nie d och od z iłob y  do takich  zb o ­
czeń gustu, tam  jedn ak  gd zie  w ych ow an ie  
m łodych  d ziew czą t p ow od u je  nadm ierne

ro zw in ięc ie  upodoban ia  w  rzeczach  czysto  
zew nętrznych , tam też ro zw ija  się fa łs zyw y  
rom antyzm , k tó ry  n ieraz sta je  się punktem  
w y jśc ia  w ie lu  życ iow ych  decepcyj.

P ew n ego  razu z ja w iła  się u m n ie jedna 
pan i ze s V o ją  córką  w  w ieku  lat 24-ch pod 
pretekstem , że chce się m nie poradzić  
w  spraw ie  sprzedaży  sw ego  p rzeds ięb io r­
stwa. P retekst ten n ie odnosił się b yn a j­
m n ie j do m nie, lecz b y ł w ym yś lon y  dla 
córk i. B y ła  to  w yb itna  p iękność, ub iera ­
ją ca  się z w ie lk im  gustem, osoba n iezw yk le  
św iatow a, k tóra  m atce p rzysparza ła  w ie le  
k łopotu . Gdy p ropon ow an o  je j  taką lub inną 
p artję , odrzucała  ją  bez nam ysłu,Śnie chcąc 
n aw et słuchać o  za letach  ew entua lnego 
m ęża. W y ro b iła  ona sob ie sw ó j w łasny, d o ­
syć zresztą ja k  zobaczym y, d z iw a czn y  ideał 
m ężczyzn y. M atka m łode j osoby tak dalece 
zn iechęcona by ła  postępow an iem  sw ej córki, 
że  n ie w ied zia ła  napraw dę, ja k  zadecydo ­
w ać o je j  p rzyszłośc i, choc iaż o d ło ży ła  dla 
n ie j w ca le  spory  posag.

Gdy skarży ła  się zn a jom ym  na córkę  
ośw iadczan o  je j :  „ W  tym  w ypadku  jedyn ie  
Scherm ann m oże pan i p om óc ". T rudność 
p o lega ła  jed n a k  na tem, p od  jak im  p re­
tekstem  sp row ad zić  do  m nie córkę, gdyż 
m łoda  osoba p rzeczu w ając , że  chodzi 
o sp raw y m a trym on ja ln e  natychm iast sta­
ra ła się w yk rę c ić  z w sze lk ie j d o tyczące j je j  
losu ro zm ow y . T em  w ięc  tłu m aczy  się p re ­
tekst, do k tó rego  uciekła się m atka, aby 
p rzedstaw ić  m i sw o ją  kapryśną latorośl.

W koń cu  p rzyszła  chw ila , k ied y  ob ie  pa­
n ie usiad ły przed  m o jem  b iurk iem . Gdy 
m atka w y tłu m aczy ła  m i zm yś lon y  pow ód  
sw e j w izy ty , skreśliła  k ilka  w ierszy , w  k tó ­
rych  m nie zapy tyw a ła , czy  ma sw o je  p rzed ­
s ięb io rstw o  sprzedać, czy  też nie. P o  tym  
w stęp ie  rzek ła  m atka do  córk i w  fo rm ie  
ża rtu :

( oina <talaxv nustniti).
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„ l e n  d t u f i "

N O W E L A  
L. M E R R I C K

PRZEKŁAD Z A N G IE L SK IE G O  
H E L E N Y  H E L L E R Ó W N Y

I— — — WBH—— BB8WM— BMW— W BW M W B M B H H I
Pewnegó^sierpnjowego popołudnia H ow ard  

Hooper, zamieszkały' w  Eastjoy nad morzem, 
Usiło.wał wym knąć się ukradkiem '  z domu. 
Ale gdy przechodził koło jadalni, z jaw iła  się 
nagle jego żonaS;

—  H o w a rd z ie ^ —  zaw oła ła .
—  D zień  dobry, H aze l —  rzekł.
—  D okąd  się w yb ierasz?  A leż  na m iłość 

Boską, n ie  m ożesz p rzec ież  w y jść !
—  C hcia łem  się ty lk o  p rze jść  trochę po 

wybrzeżu... —  szepnął H ow ard .
—  Jakto? W ię c  n ie w iesz, że czekam y na 

p łacącego gościa? D a liśm y p rzecie  o g łos ze ­
nie...

—  T o  tw ó j pom ysł. Ja n ie życzę  sobie lo ­
katorów .

—  N ie  w y ra ża j się tak pospolic ie . M ów i­
łam  o p łacącym  gościu. P rz y jd z ie  jeszcze  do 
tego, że nie p ozw o lis z  mi pójść  na spacer 
z mamą, k tóra  p rzy jech a ła  do nas ty lko  na 
m iesiąc i...

—  N ie, H azel —  odparł łagodn ie  H o ­
ward. —  T o b y  mi n igdy nie...

—  U staw iczne p rze ryw an ie  jest oznaką 
złego  w ych ow an ia . W ię c  k tó ż  ma om ów ić  
w arunk i z tym  panem , je ś li w  dom u jest 
ty lk o  D ora?  D oro ! —  zaw o ła ła , a gd y  słu­
żąca weszła, p ow ied z ia ła  je j,  że  je ś li się ktoś 
zg łos i i p ow o ła  na ogłoszen ie, to  n a leży  za ­
raz zaw o łać  pana.

Pan  dom u zam ierza ł się p oc ieszyć  swą fa ­
jeczką , a le  p rzeszk od z ił tem u o k rzyk  żon y :

—  H o w a rd z ie ! C zy  m uszę c i c iąg le  p ow ta ­
rzać, żeb yś  mie ipailiił, g d y  imama jes t u  nas? 
W iesz, że  ona n ie znos i dym u i n ie rozu* 
m iem  dop raw d y , ja k  m ożna b yć  tak im  e go i­
stą.

—  N ie  jestem  egoistą, a le  b y ło b y  m i o w ie ­
le  lep ie j, gd yb ym  n im  b y ł —  od rzek ł H o ­
ward, ch ow a jąc  fa jk ę .

—  Istotn ie , m asz się na co  skarżyć ! Ża łu ję  
ty lko , że n ie znasz tego  m łodzieńca, z k tó ­
rym  b y łam  zaręczona, zan im  cię poznałam . 
Jak i on  b y ł u p rzed za jąco  grzeczn y !

—  W ię c  zn ow u  zaczynasz o n im  m ów ić?  —  
jękn ął m ałżonek. —*  T en  c z łow iek  to  m o je  
n ieszczęście. Stale podsuw asz m i go  pod  nos. 
M am  tego  dość. C ok o lw iek  zrob ię, uważasz, 
że J erzy  zrob iłb y  to lep ie j. Jakiś tam  Jerzy...

—  N ie  jak iś , ty lk o  Jerzy  P erk ins, n a jład ­
n ie js zy  ch łop iec  iw ca lem  G ridk lew ood . B y łb y  
z n iego  w z o ro w y  m ąż —  b ied n y  Jerzy !

—  N ie  m ogę ty lk o  pojąć, czem u p o zw o li­
łaś mu się w yco fać . N ie  m ogłaś p rzec ie  p rzy ­
puszczać, że  zn a jdz iesz d ru g iego  tak iego  
an ioła, ja k  ten Jerzy.

—  T ak , p ostąp iłam  bard zo  b rzyd k o, że da­
łam  mu kosza. Jako m łoda pan ienka n ie u- 
m ia łam  tak nad sobą pan ow ać ja k  teraz. 
A  p ozatem  nie przypuszcza łam , że się ob razi 
i by łam  przekonana , że n aza ju trz  p rzy jd z ie  
m nie b łagać  o przebaczen ie.

—  W ła śc iw ie  to  d ziw ne, że n ie przyszed ł, 
jeśli tak  się w  tob ie  kochał.

—  W ca le  n ie dziw ne, bo złam ałam  mu 
serce i z  ro zp aczy  w y jech a ł. W  C rick lew ood  
słuch o n im  zu pełn ie  zaginął.

—  W  tak im  ra zie  ża łu ję, że n ie m ieszkam  
w C rick lew ood , bo s łysza łem  o  n im  aż za 
w iele. Od dnia naszego ślubu staw iasz m i go 
za w zór.

H aze l w yszła , a H ow a rd  osunął się z w es­
tchn ien iem  u lg i na kanapę, na k tó re j leża ła  
narzuta. W  te jże  ch w ili zaczęła  grać n ap rze­
c iw  dom u kata ryn ka  i H aze l z ja w iła  się za ­
gn iewana.

— - C zy  n ie m ów iłam  ci, że  m am ę b o li g ło ­
wa? Czem u nie kaza łeś ode jść  k a ta ryn ia ­
rzow i?  Jak m ożesz tak się w y leg iw a ć  na 
kanap ie! W sta w a j!

—  C zy  n ie  m ożna m ieć ch w ili spoko ju ?  —  
b iada ł H ow ard . —  C zy tam ten n ie k ład ł się 
n igdy na kanap ie?

—  N ie, to  b y ł gen tlem an  i n ie c zyn ił n i­
gdy  tego, c zego  sob ie nie życzy łam . W sta w a j! 
C zy  n ie słyszałeś?

M ów iła  głośno i z rozd rażn ien iem . W  m ię ­
d zyczasie  w eszła  je j  m atka ju ż  w  kapeluszu.

—  Co tó ’ za  hałas? T en  dom  to istne p ie ­
k ło  —  obu rza ła  się. —  D laczego  je j  znow u  
dokuczy łeś? —  zw róc iła  się do zięc ia . —  
D ziw ne, że n ie m ożesz ży ć  w  zgod zie  z k o ­
b ietą  tak dobrą... C hcia łabym  d op ra w d y  w ie ­
dzieć, co  m asz je j  d o  zarzucenia.

—  T eg o  Jerzego  P erk in sa  —  odp arł H o ­
ward.

—  Ach, ten um iał ją  n a leżyc ie  o cen ić  —  
p ow ied zia ła  pan i P rice . —  A le  ze zm artw ie ­
n ia le ży  ju ż  p ew n ie  daw no w  grob ie. Z e rw a ­
nie z n im  b y ło  n a jw ięk szym  b łędem , jak i 
w  życiu  popełn iłaś, m o je  d ziecko .

—  N ie  w iem , jak iem  p raw em  pani to m ó­
w i, gd yż  jestem  d ob rym  m ężem  —  rz ek ł H o ­
ward.

—  Jak  w szyscy  m ężow ie  —  od rzek ła  jego  
teściowa.

I zau w ażyw szy , że córka  n ie jest jeszcze  
ubrana do  syyjścia, zaw o ła ła  ze złośc ią : „ P o ­
spiesz się do licha ! N igd y  n ie  jesteś na czas 
g o to w a !"

—  Z a ra z  p rzy jd ę ! —  p ow ied z ia ła  H azel, 
w yb iega ją c  z poko ju .

—  O b ie m acie ten p rzyk ry  zw yc za j w y ­
chw a lan ia  tego Jerzego  —  zaczą ł H ow a rd . —  
M ów iłem  w łaśn ie, że b y lib yśm y  o  w ie le  szczę­
ś liw s i w  naszem  pożyc iu  m ałżeńskiem , gd y ­
byście  n ie  ro b iły  z n iego  jak iegoś  św iętego. 
M am  ju ż  tego dość. Z a led w ie  o tw orzę  usta, 
a  za raz słyszę o tam tym .

—  Jesteś bezczelny, H ow a rd z ie  —  ośw iad ­
czy ła  pan i P rice . —  D latego, że b iedn y Je­
rz y  m ia ł lepsze serce n iż ty, napadasz na 
n ią  i na mnie. M ożesz gan ić  ty lk o  siebie. —  
Staraj się obch odzić  z n ią  tak, jak  on.

P o  tych  słow ach  odeszła  razem  z córką.
N iebaw em  D ora w staw iła  g łow ę  do  p o ­

k o ju  i o zn a jm iła :
—  Jakiś pan w  spraw ie  poko ju .
—  Co? —  zaw o ła ł H ow ard . —  T rudn o, b ę ­

dę m usiał z  n im  pom ów ić. N iech  w e jd z ie  tu­
taj.

G ruby m łodzien iec, k tó ry  w szed ł z w eso łą  
miną, trzym a ł w  ręku w a lizeczkę . B y ł p o ­
rządn ie  ubrany i w yg ląd a ł na typ ow ego  lon- 
dyńczyka .

—  U f f  —  pow ied zia ł. —  D zień  dobry. —  
P rzeczy ta łem  p rzyp ad k ow o  ogłoszen ie  pana 
i p om yśla łem , że za jrzę  tu i zapy tam  o  cenę.

—  M oże pan usiądzie?
—  O wszem . Zm ęczy łem  się trochę, n iosąc 

w a lizkę. T ro ch ę  stąd da leko  na p lażę, p raw ­
da?

—  Ach  n ie —  odp arł u p rze jm ie  H ow ard .
N ie zn a jom y  ro ze jr za ł się po pokoju .
—  A  w arunk i?  C zy  b ezp ieczn ie j b ęd zie  

n a jp ie rw  usiąść?
—  D w a i p ó ł fun ta  ty god n iow o  —  uśm ie­

chnął się H ow ard .
—  A le  to  ju ż  łączn ie  ze w szystk iem ? N ie  

znoszę dod a tkow ych  op ła t! Zatem  za ry zyk u ­
ję , panie, panie...

—  H ooper, H ow ard  H ooper.
—  N azyw am  się P erk in s  —  Jerzy  Perk ins.
—  Jerzy  P erk in s?  —  p ow tó rzy ł. —  Czy to 

pan m oże  m ieszka ł w  C rick lew ood ?
—  Owszem . S łyszał pan ju ż  o m nie? —  

zapy ta ł m ile  p o łech tan y  m łodzian .
—  C zy s łysza łem ? —  za w o ła ł pan dom u —  

A leż  pan m i ju ż  gard łem  w ych odzi.
—  Jakto?
—  W ię c  pan n ie p o ło ży ł się ze zm artw ie ­

n ia do  grobu? N ie  w yg ląd a  pan na ducha!
—  A leż  to  chyba jak ieś  n ieporozum ien ie...
—  Pan  zn iszczy ł m o je  ogn isko  dom ow e.
—  N a p om oc ! T o  chyba dom  w a r ja tó w ! 

Zm ykam ! K im  pan jest?
—  C złow iek iem , k tó ry  poś lub ił H aze l P r i­

ce.
—  D o d jab ła ! —  zaw o ła ł zdu m ion y P e r ­

kins .— C zyżb y  ona tu m ieszka ła? Co za 
zb ieg  oko liczn ośc i, że w pad łem  w łaśn ie  do 
je j  dom u ! C zy  ży jec ie  z sobą dobrze?

—  Ż y lib yśm y  z sobą dobrze, gd yb y  nie

pan, bo  z tego co  słyszę, ro zp ieśc ił ją  pan 
n ies łychan ie  w  okres ie  w aszego  narzeczeń- 
stwa, tak, że n ie m ogę sob ie z n ią  dać rady. 
N ie  p ozw a la  m i n aw et p a lić  fa jk i, a w szyst­
k iem u to  pan w in ien .

—  P roszę  tego n ie m ów ić  —  rzek ł ze skru­
chą Jerzy.

—  U czyn iłem  co  ty lk o  w  m e j m ocy, a że ­
by  ją  uszczęśliw ić. M yśli pan, że jest m i za 
to w dzięczn a? N ie, c iąg le  s łyszę ty lk o  ja k  
b ied n y  Jerzy  ją  ubóstw iał.

—  T o  d op ra w d y  n ie m o ja  w ina. B yłem  
w p raw d zie  p ob ła ż liw y , a le  to  ty lk o  d latego , 
żeb y  m ieć  spokój. P rze z  n ią  i je j  m atkę sta­
łem  się is tnym  m ęczen n ik iem  i n ie  będę 
le go  p rzed  panem  taił, że  odetchnąłem , gd y  
m a łżon ka pana ze m ną zerw ała .

—  A  m n ie stale m ów ion o , że ze  zm artw ie ­
nia zosta ł z pana jed yn ie  cień.

—  B yn a jm n ie j, p rzy ty łem  i nabrałem  ap e­
tytu. B a łem  się ty lko , że  ona się m oże  r o z ­
m yślić  i d la tego  uciekłem , zan im  zd ąży ła  m i 
przebaczyć.

—  Ach, gd yb y  pan je j  to  zechc ia ł p o w ie ­
d z ie ć ! —  za w o ła ł b łaga ln ie  H ow ard . —  P r z e ­
stałaby m i m ów ić  o  „b ied n ym  J e rzym "!

—  A le ż  p ow iem  je j  to z ro zk oszą  —  za ­
p ew n ił z zapa łem  Jerzy. —  G dy pom yślę , ja ­
k im  b y łem  durniem , że po 'zw oliłem , aby  ona 
i ta stara cza row n ica  m i ty le  nadokuczały, 
to w szystko  się w e  m nie gotu je. G dzie ona 
jest?

—  W ysz ła .
—  W  tak im  ra zie  u m y ję  się, a  gd y  w róc i 

p roszę je j  n ie m ów ić , że to ja  w yn a ją łem  
pokó j.

N iebaw em  pan ie w róc iły , bo pan i P r ice  
uw ażała , że upał b y ł d la  je j  b iedn ej g ło w y  
za  w ie lk i. R adość H aze l skoń czy ła  się, gd y  
usłyszała, że  „w szy s tk o  łą czn ie ".

—  W ię c  n ie będzie  p ła c ił za czyszczen ie  
obuw ia , an i za  c iep łą  k ąp ie l w  sobotę? —  
biadała. —  Jesteś d op ra w d y  ja k  d zieck o ! 
N ie m ożna w y jś ć  z dom u an i na chw ilę.

—  M ogłaś się p rzec ie  dom yślić , że  on coś 
pok ręc i —  zau w aży ła  pan i P r ice  i w ysz ła  
osten tacy jn ie  z poko ju .

—  T ru dn o, b ędzie  m usia ł sob ie czyśc ić  o- 
buw ie  sam, a w  sobotę n iech  się kąp ie  w  m o­
rzu —  c iągn ęła  d a le j H azel. —  C zy p rzy n a j­
m n ie j w yg ląd a  ja k o  tako?

—  W y d a je  się sym p atyczn y  —  odp arł H o ­
ward. —  O ju ż  idzie...

J e rzy  w chodząc, p rzys łon ił tw arz  gazetą  
i n ie o d p o w ied z ia ł na p ow itan ie  H azel.

— ' G zy  om je s t g łu ch y ?— za p y ta ła  m ęża .—  
C hcia łam  panu coś pow iedzieć...

—  P roszę?  —  odparł, patrząc  na n ią  lo k a ­
tor.

—  J erzy ! —  zaw o ła ła  zdum iona. —  Chcia­
łam  p ow ied z ie ć  pan  P erk in s !

—  H aze l?  —  p ow ied z ia ł radośn ie lo k a ­
tor. —  C zy  to  ma znaczyć, że...

—  T o  m ó j m ąż. I  po ch w ili d oda ła  z w y ­
rzutem : „J ak  się pan zm ien ił..."

—  Zn am y się daw n o  z żon ą  pana —  w y ­
ja śn ił Jerzy, k lep iąc  H ow a rd a  po  ram ien iu .

—  Chyba n ie jes t to  ó w  Jerzy, k tó ry  tak 
schudł, że w y g lą d a ł ja k  cień? —  zapy ta ł 
zdu m ion y H ow ard .

—  Jakżeż się pan i m iew a? —  zapy ta ł swą 
b y łą  narzeczon ą Perk ins, zapa la ją c  fa jk ę . —  
K to b y  to  b y ł pom yśla ł, że  się tu ta j spotka­
m y! Z d a je  się, że  pani m ia ła  też m atkę? Cóż 
ona rob i?

—  M am a b aw i u nas —  rzek ła  H azel. — 
Zda je  się jednak , że pan o czem ś zapom nia ł.

—- T ak ?  O czem że  to?
—  O tem, że  m am a n ie  znos i dym u.
—  O wszem , pam iętam  doskona le  —  odparł 

Jerzy, pa ląc d a le j n a jsp ok o jn ie j w  św iecie.
—  I  d la tego  m ó j m ąż n ie pa li w  dom u —  

ciągnęła  d a le j zd enerw ow an a H azel.
—  Co też pani m ów i... d op raw d y?  —  ro ­

ześm ia ł się Jerzy. —  T ru d n o  mu u w ierzyć , 
pan ie H ooper, że  pan zw aża  na tak ie  k ap ry ­
sy. A le  co to  chcia łem  pow iedzieć ... C zy  są 
lu ład n e  d ziew czę ta?  Chyba n ikt mie będzie  
m ia ł n ic p rzec iw ko  temu, je ś li sob ie  tu k ie ­
dyś jakąś sprow adzę, o  ile  zn a jdę taką p i­
kantną osóbkę.

—  Za co  pan w łaśc iw ie  uw aża m ó j dom ? 
w ybu clinę ła  H azel.
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—  W  anonsie ok reś liła  go  pani ja k o  
„p rzy tu ln y  zaką tek ". Jaki św iat jest jedn ak  
m ały. An i m i to p rzez m yśl n ie przeszło , że 
odn a jdę  tu m o ją  daw ną p rzy jac ió łką . Czy 
w ie  pan, pan ie H ooper, że n iew ie le  b rak o ­
w a ło , ażeby  m ałżonka pana by ła  dziś  panią 
Perkins...

—  Na szczęście m ia łam  na ty le  rozum u, 
ażeb y  zrezygn ow ać  z tego zaszczytu  —  p rze r­
w a ła  z ja d liw ie  H azel.

—  Słusznie —  p rzyzn a ł Perk ins. —  N ie 
d ob ra liśm y się wcale.

—  W id zę , że n ie nabrał pan lepszych  m a­
n ier —  zaw o ła ła  gn iew n ie  H azel.

—  N ie  m ożna chyba tw ierd z ić  o mnie, że 
jestem  n ieu prze jm y. Jak pan sądzi, panie 
H ooper?

—  H aze l ża rtu je  ty lk o  —  uspoko ił gościa 
pan  dom u.

-—  M ilcz l —  k rzykn ęła  na m ęża H azel.
—  Boże, jak  to p ieszczo tliw e  s łow o  p rzy ­

pom ina m i daw ne czasyl
W y p o w ia d a ją c  te słowa, J erzy  p o ło ży ł się 

na kanapie.
—  N ie  ży czę  sobie, a żeb y  pan u nas za ­

m ieszka ł —  zw ró c iła  się do n iego  H azel. —  
Zabran iam  panu kłaść się z b rudnym i buci­
kam i na m o ją  kanapę!

—  P rzesz łość  od ży ła ! P roszę  m ów ić  da le j, 
m ała  h ipok ry tko . O k tó re j jest herbata?

—  R azem  z k o la c ją  o siódm ej.
—  O s iódm ej?  W yk lu czon e. P roszę  za ­

d zw on ić !
—  Jak pan śm ie tu ta j ro zk a zyw a ć ! Zach o­

w u je  się pan, jak  u sieb ie w  dom u —  k rz y ­
czała zaczerw ien ion a  m łoda  kob ieta.

—  M yśla łem , że w o ln o  m i także  w trąc ić  
jak ieś  s łów k o  —  odparł Jerzy. —  N ie  jestem  
p rzec ie  w ie lb ic ie lem , le c z  loka torem , k tóry  
p łaci.

I  za d zw on ił głośno, a gd y  D ora  weszła, 
ro zk aza ł: „P ro s z ę  podać natychm iast h er­
batę. iMasz pilaimlkę z  ®aidzy ina nosie, T rudo. 
Żeby m i się to w ięce j n ie p ow tó rzy ło ! S łużą­
ca musi być czysta. D op ók i ja  tu będę, m u­
si pani dbać o to —  zakończył, zw raca ją c  
s ię do pani dom u.

— • M am  tego  dość —  ośw iadczy ła  zd ła w io ­
nym  głosem . —  W y p ije  pan herbatę i opuści 
nasz dom .

W  te jże  ch w ili dała się s łyszeć katarynka.
—  Mówiifatm ci pmzećiie, H o w a rd z ie , żebylś 

w y rzu c ił tego  ka ta ryn ia rza  —  k rzyk n ęła  na 
m ęża.

—  A leż  to  n ic  n ie  szkodzi —  p ow ied zia ł 
Jerzy. —  Chętnie posłucham  m uzyki.

—  Jej m atka ź le  s ię czu je  —  zau w aży ł H o ­
ward .

— Co, ta stara? N ie  zaszkodzi je j  to.
Pod szed ł szybko do  okna, rzu c ił W ło ch o w i

m onetę  i rzek ł: „N ie ch  pan sob ie kupi za 
to sam ochód. A  jak  pan b ęd zie  p isa ł do Mus- 
so lin iego , to  proszę  go  ode m n ie p ozd row ić , 
dobrze?

Służąca p rzyn ios ła  herbatę.
—  T u ta j, P eggy , w yb ran k o  m ego serca! 

N a  ten trzc in ow y  sto liczek .
—  N ie  —  syknęła H azel. —  S to lik  m oże 

się p rzew róc ić , a ten serw is do herbaty to 
ślubny podarunek  m o je j m atki.

—  Tu ta j, na ten trzc in o w y  s to liczek  —  
ro zk aza ł Jerzy.

—  D oro , zmieś izairatz ,na d ó ł je g o  rz ec zy—  
k rzyk n ęła  d z iew czyn ie  H azel. —  W yrzu cę  go.

D o k o ń cze n ie  ze s ir. 10-tej. 
duszki taksów k i i na g ło w ę  śp iące j W a le n ­
tyny. Jarzą się na m eta low ych  ram kach 
szyb. Czuć benzynę, sm ary, trochę rd zy  
i skórę.

W a len tyn a  odczu w a jasność słońca na p o ­
w iekach . Zasłan ia ręką  oczy. Budzi się. —  
G ardło  p rzen ika  ostre p ieczen ie, a g łow ę  
m a tow y  bó l u podstaw y czaszk i. W a len tyn a  
siada. N ie  m oże  pojąć, gd zie  się zna jdu je.

D z iew czyn a  o tw ie ra  d rzw i sam ochodu, 
id z ie  ku b ram ie  garażu, popycha ją. P rzed  
n ią  z ja w ia  się m ałe p od w órk o , na lew o  p a r­
te ro w y  dom ek  z b iałem i zazdrostkam i w  o-

—  Słucham  pan ią —  rzek ła  Dora.
—• Cóż za  m iłe  ża rty  —  śm iał się Jerzy, 

poczem  zaczą ł nucić p iosenkę, k tó rą  gra ł 
W łoch . W  ch w ilę  p óźn ie j rzuc ił w ysok o  
w górę  ta lerzyk .

—  P roszę  spo jrzeć , co  ja  p o tra fię ! —  za ­
w o ła ł z  dumą.

T a le rz  spadł na z iem ię  i ro zb ił się na 
drobne kaw a łeczk i.

■—  C zy pan oszala ł? —  zapyta ła  pob lad ła  
z gn iew u H azel.

—  N ie  po jm u ję , jak  się to  m og ło  stać. 
Zapew n e ta lerzyk  b y ł ju ż pękn ięty . P o tra f ię  
podrzucać i łapać tr zy  naraz. O proszę!

S zyb c ie j n iż b łyskaw ica  pod rzu c ił w  gó rę  
trzy  ta lerze i w szystk ie  stłuk ły się.

—  Ty... ty... B oże  P rzen a jśw ię tszy ! G dyby 
m ó j m ąż b y ł w yższy  i s iln ie jszy , po łam ałby 
painu .kości! —  ikrzy cizała.

D o ra  zn iosła  w a lizk ę  „ lo k a to ra ". H aze l 
w y rw a ła  ją  służącej z ręk i i rzuciła  ją  P er- 
k insow i pod  nogi.

—  T a k  —  p ow ied zia ła . —  A  teraz w ynosić  
się!

—  Co się tu, na Boga, d z ie je?  —  krzyknęła , 
ukazu jąc się na progu  pani P rice . —  Co? 
Jerzy  P erk ins? Skąd on się tu nagle  w zią ł?

—  Z p iek ła  —  od rzek ła  H azel. —  T o  p rzez 
n iego ta cała awantura.

—  G łow a m i pęka z bólu  —  jęcza ła  pani 
P rice .

—  T ak ?  —  zapyta ł, p odchodząc  do n ie j 
Jerzy. —  W ię c  czem u pani tak nadużyw a 
a lkoholu?

—  Co? Jak pan śm ie! T en  cz łow iek  ob ra z ił 
mnie, ob ra z ił m n ie w  dom u m o je j có rk i! S ły­
szałaś, H azel, co  on p ow ied zia ł?  A k to  ro z ­
b ił te ta lerzyk i, k tó re  dostałaś ode m nie?

—  On, ten pod lec  —  odrzek ła  H azel.
—  D op ie ro  tu k iedyś czy ta łem  w  gazecie, 

że gdyby  nie p ijaństw o, n ie b y ło b y  w  św ię ­
cie nędzy —  o zn a jm ił Jerzy, jak  ktoś, kto 
porusza n ow y, c iek aw y temat.

—  N ie  zn iosę tego  d łu że j! — ■ zaw o ła ła  p a ­
ni P rice . —  W y rzu ć  go !

—  M ów ię  to  pani z ży cz liw ośc i —  p rzym i- 
la ł  się Jerzy. —  Czem u n ie chce pan i sp ró ­
b ow ać  p ić  zam iast a lkoh olu  kakao?

I łagodn ie  c iągn ą ł ją  na swe kolana.
—  Co pan rob i?  —  w y rw a ła  się z je g o  rąk.
- -  K ak ao  jest o  ty le  lepsze...
—  C zy pan m nie w reszc ie  puści? P oża łu je  

pan tego  go rzko t
—  Jeśli n ie  m ożna z pan ią spok o jn ie  po 

rozm aw iać, to  trudno. A le  zobaczy  pani, do 
czego  to d op row adz i. Już teraz jest pan i 
z tego taka n erw ow a . N atom iast kakao...

—  T o  m ó j d om  —  k rzycza ła  p rze ra ź liw ie  
H azel. —  N iech  pan się w yn os i! Z rozu m ia ­
no? B o zaw o łam  polic ję ...

—  W yrzu ca  m n ie  pani? —  d ek lam ow a ł Je­
rzy. —  Jeśli pan jest m ężczyzną,, pan ie 
H ooper, to  n ie  p ow in ien  pan p ozw o lić , żeb y  
m nie trak tow an o  w  ten  sposób.

—  N iech  pan p ozostaw i w  spoko ju  m ego 
m ęża, on jest sto ra zy  lepszy  od  pana!

—  P roszę  m i w ie rzyć , pan ie H ooper. że 
k ob ie ty  trzeba  ostro  trzym ać —  c iągn ą ł d a ­
le j Jerzy . —  N aw et k ied y  b y ła  jeszcze 
m łoda...

—  Była...? —  żachnęła się H azel.
—  Iry to w a ła  się, a teraz, jak  się posła 

rżała, zrob iła  się n iem oż liw a  —  m ó w ił d a le j 
Perk ins. —  C zegóż m ożn a się jedn ak  spo-

knach. W a len tyn a  d zw on i. Z ie lon e  d rzw i 
o tw ie ra ją  się. S ta je  w  nich pulchna babina. 
Jej fartucha trzym a się b erbeć o k rzyw ych  
nogach, i ln ian e j g łow ie .

—  M ie liśm y z pan ią  dużo k łopotu . S tary 
n ie m óg ł d ow ied z ie ć  się od  pani adresu, 
w ięc  p oradził, żeby pan ią  zostaw ić  w  ga ­
rażu.

—  T o  b y ł d ob ry  p om ysł —  m ów i za ch ryp ­
n iętym  głosem  W a len tyn a  i w stydz i się p y ­
tać o cok o lw iek , ch oc iaż gnębi ją  n ieśw ia ­
dom ość tego, co  się z n ią  d ziało .

—  N iech  pani w e jd zie . N ap ije  się pani 
kaw y, a potem  p ó jd z ie  do dom u.

d ziew ać  po córce  pan i P r ice  —  T o  d zie ­
dziczne. Acha, m am a! Znow u się gn iew am y? 
N ie  móiwiitem ? Gdylby palni p iła  kakao , to...

—  N ie, ja  tego  d łu że j n ie w y trzym am , to 
ponad m o je  s iły  —  m ów iła  d rżą cym  głosem  
pani P rice . —  I  to m a być w yp oczyn ek  dla 
m nie?

—  Chodź, mamusiu, do m o jego  poko ju .
—  O czyw iśc ie  n ie  pozostanę tu ta j —  szep­

nął J erzy  H ow a rd ow i. —  Gdy one w rócą, 
n iech  m i pan zagrozi, że  m nie pan w yrzu ci 
p rzez okn o  — -m ogę  z ła tw ośc ią  zeskoczyć —  
że  m i pan ro zb ije  głowę...

—  W yrzu cę  pana p rzez okn o ! —  k rzyk n ą ł 
H ow ard .

—  Pan? N iech  pan ty lk o  spróbu je !
I p rzysk oczy ł do H ow arda , m ru gając  na 

n iego  porozu m iew aw czo .
—  R o zb iję  panu g ło w ę  —  c iągn ą ł d a le j, 

n ieustraszony H ow ard .
—  H o w a rd z ie ! Co ty  m ów isz, skarbie? On 

c i jeszcze  zrob i coś z łego ! —  w o ła ła  H azel, 
odc iąga jąc  z p rze rażen iem  m ęża.

—  O d w ażn y  z pana c z łow iek  —  p rzyzn a ł 
Jerzy . —- A le  gd yb y  pan śm iał m n ie ruszyć 
palcem , to  m a łżon ka  pana zostanie w dow ą .

—  Jeśli pan w y rzą d z i mem u m ężo w i ja ­
kąś k rzyw dę, to w yd ra p ię  panu oczy  —  
k rzycza ła  H azel. —  D oro ! D oro , gd z ie  jesteś? 
Z a w o ła j za raz p o lic jan ta !

I w yb ieg ła , k rzycząc: „N a  p om oc ! N a  po­
m o c !"

—  T era z  lub n igdy —  rzek ł Jerzy. —  N iech  
par: zam knie d rzw i, żeb y  n ie m og ły  w e jść  
i zaczynam y.

-—  Ł a jd ak u ! N iegod z iw cze ! —  k rzycza ł 
H ow ard .

—  Za m ało  —  szepnął Jerzy. —  T y  p od ły  
psie —  p od p ow ied zia ł.

—  T y  p od ły  psie —  k rzycza ł co  s ił H ow ard .
Jerzy  ch w yc ił p ogrzebacz i b ił n im  w  p o ­

dłogę.
—  H ow ardz ie , o tw ó rz ! —  w oła ła , d o b ija ­

jąc się do d rzw i H azel.
—  Przestan iec ie  się bić, bo b ędę  krzyczeć , 

aż ludzie  zb iegn ą się z u licy  —  g ro z iła  pani 
P rice .

—  N ie  p ó jd ę  —  k rzycza ł Jerzy. —  N ie  ru ­
szę się stąd, będę w a lc zy ł do ostatn ie j k ro p ­
li k rw i.

I tupiąc w  pod łogę, szeptał H o w a rd o w i:
—  D otrzym a łem  s łow a i w yśw iad czy łem  

panu przysługę. Za ch w ilę  stan ie się pan 
w ie lk im  bohaterem . A le  musi pan się d a le j 
trzym ać!

—  M oże  pan być  o tem  p rzekon an y  —  od ­
parł rów n ie  c icho H ow ard . — ■ D zięk u ję  p a ­
nu, w ie rn y  tow arzyszu .

—  A  ja  d złęk u ję  za  m iłe  popołu dn ie  —  
od rzek ł Jerzy, w d rapu jąc  się na okno, na 
k tó rem  p ostaw ił u przedn io  w a lizk ę. —  D o  
w id zen ia !

I zeskoczył.

—- N iem a go  już. W yrzu c iłem  go  p rzez 
okn o  —  o d p o w ied z ia ł H ow a rd  na pytan ia  
p rzerażonych  pań, gd y  im  w reszc ie  o tw o rzy ł 
d rzw i. A le  zw racam  w am  uw agę na jed n o  —  
c iągn ął d a le j, s ięga jąc  po fa je c zk ę  i k ładąc 
się na kanap ie —  że n ie  chcę w ię c e j słyszeć 
słow a o  tym  d rugim !

—  N ie , nie, H o w a rd z ie  —  p o w ied z ia ły  
zgodn ie  ob ie  k ob ie ty  z pe łn ym  on ieśm ie le ­
n ia szacunkiem .

—  K ie d y  ja  n ie m am  domu... -— w y ry w a  
się W a len tyn ie .

Z d z iw ion e  o czy  bab iny p rzyb ie ra ją  n ieu fn y  
w yraz.

—  Ja p rzy je ch a ła m  do m ego zn a jom ego  
kap itan a  W ilk a  na „Sam u m ie"...

—  A le, panienko... on i p oszli w  m orze...

—  No, a le  kaw a Czeka, panienko... 
W a len tyn a  jest b a rd zo  osłab iona. W ch o d z i

do m a łego  w nętrza . D rzw i za m yk a ją  się za 
n ią. N a  d w orze  p ozosta je  s łoneczny _pora- 
nek. M g ły  s iada ją  rosą na ziem i.

Jest po  burzy.
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■> numerach 9, 10 i 11 „A sa “  zam iesz- 
1/1 J  czone b y ły  op isy  i zd jęc ia : shortów , 

])u llow era  i spódniczk i, w ykonanych  
na drutach. Obecnie d a jem y  opis żakiecika, 
k tó ry  w raz z pop rzedn iem i częściam i, tw o ­
rzy jedną całość, m odny kom plet ten isow y.

Żakiecik  kostjum u ten isow ego składa się 
z 7-miu części, na k tóre  rysu jem y sobie n a j­
p ierw  odp ow iedn i do danej figu ry  k ró j, w e ­
d ług schematu, reprodukow anego  obok. —  
K ażdą  z tych części od rab iam y dok ładn ie 
a po ukończeniu  odp rasów u jem y p rzez w il­
gotną szm atkę (po lew e j s tron ie ). P rzy g o to ­
w u je  się 2 części p leców , 2 p rzody. 2 ręka­
w y  i k ołn ierzyk . P o  zeszyciu  w szystk ich  czę­
ści k ry tym  ściegiem , odprasow u je  się szwy 
oraz zaprasow u je  k on tra fa łd y : jedien nąi 
szw ie, łączącym  p lecy  i dw a na szwach, łą ­
czących  p lecy  z p rzodam i. T a k że  i rękaw y 
m ają u gó ry  k on tra fa łdy , co im  nadaje b a r­
dzo e fek tow n y  w ygląd . W szys tk ie  k on tra fa ł­
dy m a ją  po 25 cm  długości.

Zaczyn am y robotę od p leców , ja k o  n a j­

ła tw ie jszych  w  odrob ien iu  fo rm y. N a b ie ra ­
m y 50 oczek, p od w ó jn ą  nitką w e łny (k o lo ­
rów  shortów  i spódn iczk i) na drutach nr. 4 
i pół. P ow in n o  to uczynić 35 cm. W yk on u ­
jem y  ścieg ró żo w y  (1 oczko  wprost, 1 nawy- 
w rót, drugi rząd  p rzec iw n ie ), u jm u jąc do 
5 cm po jednem  oczku z obu stron na li- 
n jach  c/d, aż osiągn iem y w ysokość 35 cm, 
przyczem  w  naszem  w ykonan iu  2 rzęd y  da­
w a ły  na w ysokość 1 cm.

Na w ysokośc i 35 cm. szerokość rob oty  w y ­
nosi 22 cm. T u ta j zw ęża  się s iln ie j na w y ­
k ró j pachy. M ian ow ic ie  p rzy  lite rze  n ujmu- 
m u jem y ko le jn o  3 oczka, 2 i 1. P o  dalszem  
wykonan iu  17 cm w ysokośc i (c zy li ju ż ra ­
zem  52 cm ) u jm u jem y p rzy  lite rze  m 3 ra ­
zy po 4 oczka na ram ieniu.

Dokończenie na str. ,11 -ej.

Schem at k ro ju  żak iecika.

D C & S J b jm n
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35 an

Tłustą cerą przemywamy wodą kamforową przy 
pomocy waty.

^ T \  aniom , w  jak im k o lw iek  b y łyb y  wieku, 
(  U  k tóre  czytać będą te słowa, poradzim y 

przedew szystk iem  jedn o : trzeba uw a­
żać, aby  nie tw o rzy ły  się zm arszczk i na 
tw arzy, bo k ied y  ju ż zagoszczą na dobre, 
usunięcie ich staje się n iem ożliw e. M ożna 
natom iast całk iem  skutecznie przeciw dzia łać  
ich pow staw aniu , przez zw racan iu  bacznej 
uw agi na grę  rysów  tw arzy. N iem a tu o czy ­
w iście m o w y  o unieruchom ieniu i usztyw ­
n ieniu w y razu  tw arzy, ale s tara jm y się spo­
k o jn ie j reagow ać na uczucia, jak im  w  danej 
chw ili ulegam y. T rzeb a  się też p rzy zw ycza ­
ja ć  do tego, aby natychm iast po s iln ie jszej 
reakcji uspokajać  rysy  tw arzy. Zapob iegn ie 
to  p rzedew szystk iem  tw orzen iu  się zm ar­
szczek na czole, k tóre  pow inno pozostać 
g ładk iem  i  spokojnem  przez całe życie.

Zw racać uw agę na te spraw y trzeba od 
w czesnej m łodości, b o  w iem y  z dośw iadcze­
nia, iż  ju ż  n ieraz w  m łodym  w ieku czo ło  
b yw a  porysow ane lin jam i, pow stałem i przez

Na lawo: Po zmyciu wodą kam­
forową należy twarz dokładnie 

przypudrować.

Poniżej: Przy pomocy miękkiej
szczoteczki usuwamy nadmiar pu­

dru z twarzy.

brak uwagi w tym  kierunku, na jaki; tu pa­
n iom  wskazu jem y.

Tak że  i zm arszczk i p on iże j p o lic zk ów  p o ­
wsta ją  n ieraz zbyt wcześnie. P o w o d y  k ry ją

się często w  zbytn iem  odtłuszczen iu p o lic z­
ków , które p rzy  dwudziestu latach m ogą ro ­
b ić  m iłe w rażen ie „pączka  w  m aśle“ , ale gdy 
p iękna pani nabędzie drugą dwudziestkę, 
w tedy groz i n ieuchronnie —  obw isan ie skó­
ry. Jak w ięc  p rzy  każdej innej kw estji, zw ią ­
zanej z m łodym  w yglądem , tak i tutaj trze­
ba p rzyp om n ieć  o „ l in j i “ .

W lalkę ze zm arszczkam i p row adzą  k ob ie ty  
wszystk ich  czasów , acz z rozm aitym  skut­
k iem . Dziś staje nam  do pom ocy now oczes­
na cbem ja n ieorgan iczna i organiczna, da jąc  
n ieocen ione w  swem działan iu środki, z  p re­
paratam i h orm on a ln ym i na czele. In acze j b y ­
w a ło  np. za czasów  D yrektorjatu , k iedy  
szczególną troską kob iet było  w yzbyw an ie  
się zm arszczek. O to recepta specja lnej w ody, 
bardzo  podów czas rozpow szech n ion a: n a lew ­
kę z otrąb  pszennych, m oczon ych  w  occie 
lub soku z m elona, u zupełn ia ło  się suszonym  
kw iatem  dzik iego  wina, bobu lub jęczm ien ia . 
K ied y  nalew ka dobrze nasiąkła, d odaw ało  się 
do n ie j żó łtko  i odrob inę am bry.

Dziś w iem y, że najw iększym  w rog iem  p ięk ­
nego w yglądu  skóry  na tw a rzy  jest zw io tc ze ­
nie tkanek i jem u przedew szystk iem  staram y 
się przeciw działać, przez h ig jen iczn y  tryb  
życia, p rzebyw an ie na św ieżem  pow ietrzu , 
sen p rzy  dob re j w en ty lac ji m ieszkań i ćw i­
czenia gim nastyczne m ięśni tw arzy, k tórym  
już pośw ięcone b y ły  osobne pogadanki kos­
m etyczne na łam ach „A s a “ .

Chcąc wreszcie utrzym ać cerę w  jak  n a j­
lepszym  słanie, nie w o ln o  u żyw ać  kosm ety­
k ów  n iew iadom ego pochodzen ia i s tosow a­
nych bezm yślnie, gd y  inne rod za je  ich  w yra- 

Dokończenie na str. 31-ej.
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N o w ięc? ja k  tam b yło  z tem i odpow edziam i?  T y lk o  bez 
w ykrętów , o tw arc ie  i szczerze! Napew no n iejeden  z was doznał 
rozcza row an ia  na w id ok  tu zam ieszczonych  fo to g ra f i j  i p rzeko ­
nał się, że  to n ie tak  ła tw o  pow ied zieć : Ręce te rohią to i to, 
skoro w łaśn ie to, co  one robią, zosta ło  p rzyk ry te  „c za rn ą " za ­
słoną zagadki. I  tak np. na zd jęciu  nr. 1 ręce  w yg ląd a ją  tak, 
jak b y  us iłow ały  coś schwytać, podczas gdy w  rzeczyw istośc i w y ­
konu ją  poprostu  czynność pisania. O zd jęciu , oznaczonem  nr. 2, 
wielu pow ie, że chodzi tu p raw dopodobn ie  o w yc iągan ie  bardzo  
c ien iu tk ie j n itk i, gdy tym czaseem  są to  ręce m uzyka, gra jącego  
na gitarze. Zd jęc ie  nr. 3 p rzypom in a ruchy kogoś, k to przez od p o ­
w iedn i układ rąk  uzysku je w  postaci cien i sy lw etk i zw ierzą t i lu ­
dzi na b ia łe j ścianie —  w  rzeczyw istośc i ob iera  on p rzy  pom ocy 
noża jab łk o  ze skórk i. U kład  rąk  na zd jęciu  nr. 4 p rzypom in a do 
złudzenia np. czynność p rzyk ręcan ia  śruby, gdy  tym czasem  c z ło ­
w iek  ten odk ork ow u je  butelkę. W reszc ie  na zd jęciu  nr. 5 poza, ja ­
ką p rzyb ra ły  ręce, m oże pob ieżnem u obserw atorow i p rzyw ieść  na 
pam ięć grę na w io lon cze li. D op ie ro  uprzytom n ien ie  sobie, że p rzy  
takim  uk ładzie  p raw e j ręk i w odzen ie  sm yczk iem  po strunach b y ­
łoby n iem ożliw e, skłania do p rzy jęc ia  innej czynności, k tórą  jest 
w iązan ie  kraw ata el.

*

t c e ś c

*
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POMÓWMY O PRZY­
CZYNIE TEGO, JU­

RECZKU. CO W ŁAŚCI­
WIE POWIEDZIAŁ Cl 

JĘDREK?

ACH. TAK ... NO DOB­
RZE. MUSIMY TO Z A ­
ŁATW IĆ ! JUTRO NIE­
ODW OŁALNIE PO RO Z­
MAWIASZ Z DENTYSTĄ!

1 I ZNAJDZIE- 
MY R A D *.

POWIEDZIAŁ. ŻE NIE 
BĘDĘ MÓGŁ MIESZKAĆ 
Z NIM TEGO LATA W  

JEDNYM NAMIOCIE 
Z POW ODU MEGO 

NIEMIŁEGO ODDECHU.

R O ZU M IESZ. M A M C j 

Z A  T O  W ŁAŚN IE  1 

GO U D ERZYŁEM .

JAK W IDZĘ. JESTEŚCIE Z N Ó W  DOB­

RYMI PRZYJACIÓŁMI. PODOBNO 

CHCESZ MIESZKAĆ Z JURKIEM W  JED- 

NYM NAMIOCIE, JĘDRKU?

ZGADŁ PAN ... TAK JEST. PROSZĘ 
P A N A ! BARDZO SIĘ CIESZĘ. ŻE 

SPĘDZIMY RAZEM LATO

D ziec i uwielbiają doskonały smak pasty 

Colgate. B ez trudu można więc je  

skłonić do czyszczenia zębów, gdyż 

pasta Colgate uprzyjemnia t(czynność.

GPy W/GADAŁ Się, 
ŻE TO PRZE Z MÓJ 
ODDECH, WTEDK..

JURECZKU. BADANIA W YKAZUJĄ, ŻE 76% LUDZI POWYŻEJ LAT 

17 MA NIEMIŁY ODDECH. NAJCZĘŚCIEJ POWODEM NIEMIŁEGO 

ODDECHU SĄ ROZKŁADAJĄCE SIĘ CZĄSTECZKI POŻYW IENIA 

W  UKRYTYCH SZCZELINACH MIĘDZY NIEODPOWIEDNIO 

i CZYSZCZONYM I ZĘBAMI. RADZĘ U ŻYW A Ć  PASTĘ DO ZĘBÓW 

COLGATE. JEJ PRZENIKAJĄCA P IANA U SUW A TE RESZTKI W Y ­

WOŁUJĄCE PRZYKRY ZAPACH . W  TEN SPOSÓB PASTA COL­

GATE ZW ALC ZA NIEMIŁY ODDECH. KUP TUBĘ I OD DZISIEJ­

SZEGO W IECZORU ZACZNIJ MYĆ ZĘBY PASTĄ COLGATE.

Zalecam Pastą do zębów C o lga te.! 
Jej specjalna przenikajqca piana | 
wnika w te ukryte szczeliny... usu­
wa rozkladajqce sio resztki poiy- 
wienia, powodujące najczęściej I 
niemiły oddech oraz matowe, I 
brzydkie ząby, a  takie próchnice- I 
Oto dlaczego Pasta Colgate zwal- I 
cza niemiły oddech. Ponadto de­
likatny, bezpiecznie polerujqcy 
składnik Pasty Colgate czyści 

_________________________ emalie, nadając zębom połysk. |

T E R A Z  M A  M I Ł Y  O D D E C H  
I C Z A R U J E  U Ś M I E C H E M .

¥  ŻADNA PASTA DOTYCH­
1 1

CZAS NIE UCZYNIŁA ZĘ- I
I BÓW MOICH TAK LŚNIĄ- i ^  i j a S 9&E
f CO CZYSTYMI, JAK
^  COLGATE! 1



W ARSZAW A:
E lita  tow arzyska  W a rs za w y  zebrała  się 

n iedzie ln ego  połudn ia w  p ięknym , jasnym , 
sch ludnym  apartam encie  w  sercu sto licy , by 
uczestn iczyć w  p okazie  m odeli, n ow ego  sa 
łonu m ody pod  firm ą  „J u -N o“ . N a zw a  ta ma 
w  sobie coś m łodz ień czego  i coś bosk iego  
zarazem , boć p rzecie  Juno to Jow iszow a 
m ałżonka. Fak tyczn ie  zaś jest to skrót po ­
czą tków  nazw isk  dw óch  za ło życ ie lek  p o ży ­
tecznej p la ców k i: p. B. Ju rkow sk ie j oraz J. 
N o w ick ie j. P ięk n y  „h e rb "  te j spółk i w id z im y  
nad d rzw iam i salonu w  kunsztow nym  uk ła­
dzie  H. S iem ieńskie j.

R ozpoczyn a  się długa defilada  parysk ich  
m odeli now ego  m agazynu mód. I tu zn ów  
inow acja . N iem a  m odelek  zaw odow ych . D e­
m onstru je m odele : pani J. N ow ick a , jedna 
z za ło życ ie lek  ,,Ju-No“ , je j  p rzy ja c ió łk a  pan i 
in żyn ie row a  Z ie len iew ska oraz m łodziu tka 
p racow n iczka  n ow opow sta łe j p la ców k i p. Zo- 
f ja  Bednarska, k tó ra  p rezen tu je  m odele le ­
p ie j i m ile j, n iż n a jb a rd z ie j ru tynow ane m a­
nek iny. C opraw da, ma do tego też w y m a ­
rzoną figu rę  i u jm u jący  wdzięk...

T ru d n o  opisać w szystk ie  w span iałości, k tó ­
re  tu w id zie liśm y. Pan ie  w prost w y p a tryw a ­
ły  sobie oczy  i odrazu  p oczyn iły  m oc za m ó­
w ień. P o w ied zm y  w ięc  ty lk o  ogó ln ie, co za 
cuda nam  pokazano.

A w ięc  b y ły  tam  p łaszcze z m a terja łów  
k ra jow ych  i angie lsk ich  o lin jach  luźnych 
i fan ta zy jn ych  na sposób francuski, b y ły  też. 
kostju m y k ro ju  typow o  angie lsk iego.

K om p le ty  p ok azyw an o  tro ja k iego  rodzaju . 
W iosenne, cięższe: suknia i żak iet d ługi z te­
go sam ego gatunku m aterjału, a lbo lże jsze : 
suknia z d esen iow ego  jedw ab iu , p łaszcz z 
g ładk ie j w e łn y  w  jedn ym  z tych ko lo rów . 
W reszc ie  —  suknia i żakiet, niż^ej stanu z 
czystego jedw ab iu . W szystk o  w  p rześ lic z­
nych deseniach i fasonach, pełne w y tw o rn e j 
dystyn kc ji i dob rego  smaku, a za razem  „der- 
n ier c r i“ .

D a le j —  suknie popo łu dn iow e w izy tow e, 
gładkie, czysto  jedw abne. Cecha ch a rak tery ­
styczna —  dużo p lisow ań  i k loszów . Cecha 
szczegó lna —  cudne, urocze, śliczne.

W reszc ie  —  w span iałości, p rzeznaczone na 
„G a rd en -P a rty " lub letn ie bale. Zasadn iczo

P o w y ż e j:  W n ę ­
trze  d o m u  m o d y  
„ J u - N o " w W o r -  
s z o w ie  p o d c z a s  
p o k a z u  
n ych  m o d e li.

N a  p ra w o : 
k a z  T. O .

P-
orf. Teatru  
w a c k ie g o  
w a d z ą c a  
ra n sje rk ę  
c z a s  r e w j i  
G r a n d  H o te lu  w 

K ra k o w ie .

P o n i ż e j :  
g w ia z d y  
T. O . M .  (od  le ­
w ej) a rty s tk i T e ­
a tru  S ło w a c k ie ­
g o  p p  P a w ło w ­
ska , J a b ło n o w ­
ska  i W e rn ic z .

K Ó W:
R uch liw e i p rzeds ięb io rcze  k rakow sk ie  

T. O. M. dało  raz jeszcze  dow ód, że p o tra fi 
skutecznie i z w d zięk iem  karo tow ać  pub licz­
ność na swe zbożne cele. N iedaw n o  sale 
Grand H otelu  w ype łn iła  szczeln ie doborow a 
publiczność, ok lasku jąc gorąco  za jm u jącą  i 
d oskona le zo rgan izow an ą  rew ję  m ody w io ­
sennej. A  chw ila  zd aw ałaby się ku temu nie- 
sposobna: pow aga  sytuacji 'm ięd zyn a rodow ej, 
d ram atyczne nap ięcie m ęczącego o czek iw a ­
nia „c o  ju tro  p rzyn ies ie? " pow in noby —  
przypuszczaćby m ożna —  usunąć nieco w 
cień kap ita lne zagadn ien ie: czy lep ie j sobie 
spraw ić  sukienkę k loszow ą czy fa łdow aną? 
Jeżeli za in teresow anie i frekw en cja  pub licz­
ności była  tak w ielka, trzeba po łożyć  lo —  
sądzim y —  na karb sym patji do im prez 
T . O. M.-u i zrozum ien ia  dla je go  d ob ro ­
czynnych  celów .

Dokończenie na sir. 31-ej.

m niej deko ltow ane —  tak n akazu je moda. 
A le  jest u jście i dla zw o len n iczek  dekoltu. 
Są suknie b a rd zie j ..w ycię te ", a do nich śli- 
czne ..b o lerko ". pod k tórym  „w  razie  c ze ­
goś " dekolt m ożna ukryć. A rcydzie łem  w śród 
tych ultra k rca cy j jest prześliczna toaleta z 
„ch ifto n  de so ie " w b iałe kw iaty , m istern ie 
h a ftow ane zło tem i nitkam i. Ram iączka o zd o ­
b ione fin e zy jn ą  koronką. Co n a jw ażn ie jsze, 
w szystk ie  m odele są zrob ion e  z „ je d y n e g o " 
kuponu i d latego w szystko  co „J u -N o " pos ia­
da. jest, jak się m ów i w  Paryżu , „ in ed it "  
N a jlep ie j zaś —  przekon ać się osobiście. .

R ew ja , k tórą  tu op isa liśm y, udowodniła, 
że n ow opow sta ły  salon m ody „ J u -N o" osiąg­
nął ju ż w  p ierw szych  dniach sw ego  istnienia 
poziom , jak iego  nie p ow styd ziłyby  się reno­
m owane firm y  paryskie. A  p rzecież w iem y, 
że w  zakresie  m ody kob iece j „g ło s  P a ry ża " 
był i pozostan ie w yroczn ią .
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka -  

obliczone na 3 — 4  osoby.

ZU PA  W ŁO S K A  Z PORÓW. 3 duże pory gotuje sit; 
7. włoszczyzną i kośćmi przez dłuższą chwilą. M iękie pory 
wyjm uje sią z rosołu i przeciera je przez sito. Z łyżk i ma­
sła i mąki sporządza sią zasmażką, rozprowadza przestu­
dzonym rosołem, zagotowuje wraz z przetartem i porami 
i wylewa do wazy na roztarte w niej żółtko. Osobno po­
daje sią grzaneczki z bulki.

POMMES SURPRISES. Potrawę tą podawać można jako 
przystawką lub też jako garnitur do pieczystego. W  obu 
wypadkach znajdzie pełne uznanie jako danie bardzo sma­
czne. Ziemniaki, które tu mają być zastosowane, należy 
wybierać równej wielkości, względnie okroić je w teii 
sposób, aby wszystkie były jednakie. Obrane i wymyte, 
wyciera sią je do sueba, osypuje solą zmieszaną z mąką, 
układa na brytwance i piecze w piecyku, nakryte papie­
rem, aby sią zbytnio nie rumieniły. Po upieczeniu, wy ­
drąża sią je  w ten sposób, że nacina sią je z wierzchu 
i łyżeczką wyjm uje trochą miąższu. Na to miejsce wkłada 
sią przygotowany naprzód farsz z pozostałej pieczeni, 
szynki, kiełbasy, grzybów lub ryb, zmieszany z małą ilo­
ścią kwaśnej śmietany. Im  wiącej odmian farszów, tem 
wiącej bądzie potrawa odpowiadać swej nazwie i tem 
pełniejszy będzie je j sukces.

P A S T A  Z W ĄTRÓ B EK  DO K A N A P E K . 15 dkg wątró­
bek z drobiu, dusi sią na maśle tylko przez chwilą, uwa­
żając, aby nie stwardły. K iedy po ukłuciu widelcem nie 
wypływa z nich krew, wyjm uje sią je  z masła, a na to 
miejsce daje sią małą usiekaną cebulką, dolewa łyżką 
wody i dusi pod przykryciem  aż cebula zmięknie, lecz 
sią nie zrumieni. Posiekane wątróbki wraz z cebulką 
przeciera sią przez sito, miesza sią ze sporą łyżką masła 
deserowego, roztartego na pianę i *7RJTTaje soli i piepi-zu.
Z utartej masy formuje sią małe kulki, które się ukła­
da stożkowato na talerzyku, lub też nakłada sią ją 
wprost na plasterki bułki, albo opiekanki z chleba.

PIECZEŃ W IE PR ZO W A  N A  BUŁCE. Potrawa ta na 
daje się do t. zw. gorących śniadań i może być podawa­
na „na stojąco". Pieczeń sporządza się z polędwicy lub 
karczku wieprzowego. Uważać należy, aby mięso było z 
młodego zwierzęcia, a kształt miało wąski a długi. Na 
dwie godziny przed użyciem mięso parzy się wrzącą wodą, 
obsusza, soli i odstawia na parę godzin, aby przeszło 
solą i skruszało. Osmażone z wzystkich stron na rozpa- 
lonem maśle, podlewa się je  wodą do połowy wysokości 
naczynia, przykrywa i dusi na wolnym ogniu. Po w ygo­
towaniu się wody, posypuje się pieczeń kminkiem i krąż­
kami cebuli, polewa sokiem z pod pieczeni i wstawia do 
piecyka, gdzie się dopiecze przy pilnem polewaniu w y­
pływającym  sokiem. Mięką pieczeń wyjm uje sią z sosu, 
aby przestygła, zaś do sosu dolewa się kieliszek made- 
ry  lub dodaje kilka łyżek buljonu, podsypuje łyżką m iał­
ko startego chleba i zagotowuje na gęsty sos. Pieczeń 
kraje się w plastry na palec, grube i układa je  na tej 
samej wielkości okrągłych kawałkach bułki wykrojonych 
z t. zw. weki oczywiście grubszego kalibru, niż te, któ­
rych sią używa do kanapek. Każdą porcję polewa się 
suto przygotowanym poprzednio sosem, układa sią na pół­
misku, podgrzewa w gorącym piecyku i podaje.

B L IN Y  Z K O N F IT U R A M I. 2 dkg drożdży rozpuszcza 
się w 1/4 litra  letniego mleka, dosypuje łyżeczkę cukru 
i stawia w cieple na pół godziny, poczem dodaje się 1 
całe ja je  i 1 żółtko, 4 łyżk i topionego masła, łyżką wina 
lub octu, pół łyżeczki soli oraz 25 dkg mąki. Wszystko 
ubija sią miotełką od piany przez 10 minut. Ciasto po­
winno być lejące, lecz nie tak rzadkie jak na naleśniki. 
W  razie potrzeby dolać należy letniego mleka. Ciasto 
stawia się na pół godziny w ciepłe miejsce, poczem w y­
smaża się na małej patelce okrągłe blinki, odwracając 
je, aby z obu stron były  rumiane. Używać trzeba tłusz­
czu mieszanego, gdyż na samem maśle będą sią przypa­
lać. Po wysmażeniu wszystkiego eiasta, przesmarowuje 
się blinki marmoladą, składa po dwa razem. Z wierzchu 
posypuje się je suto cukrem pudrem z wanilją.

B ISZK O PT Z W IN N Ą  P IA N K Ą . Biszkopt może być 
zastąpiony czerstwą kruchą struclą lub też biszkopcikn- 
mi. Ciasto, pokrajane w grube na palec plastry, układa 
sią na półmisku, polewa pianką i podaje zaraz póki pian­
ka nie opadnie. Przepis na piankę: 2 ja ja  uciera się 
z dwiema łyżkam i cukru do białości następnie dolewa się 
1/4 litra wina (może być domowe owocowe) i ubija spi- 
ralką od bicia piany przez 5 minut. Następnie wstawia 
się garnuszek z winem do większego naczynia z gorącą 
wodą stawia na ogniu i ubija tak długo, aż się pianka 
zacznie podnosić.

TO RT CZE K O LAD O W Y. Utrzeć 10 żółtek z pół funtem 
cukru i pół funtem czekolady, dodać pianę z 10 białek 
i pół funta obieranych, mielonych migdałów. Z tego 
upiec dwa placki, na tortownicach wysmarowanych ma­
słem i wysypanych tartą bułeczką. Na drugi dzień prze­
łożyć następującą masą: Ubić na parze 6 żółtek i pół 
funta cukru. Osobno rozpuścić i zagotować 4 tabliczki 
czekolady i 2 łyżki wody. Gdy czekolada ostygnie, w y ­
mieszać ją  z żółtkami i dawać po trochu do masła, któ­
re w ilości 3/4 funta ucieramy wałkiem w misce. Ulu- 
krować polewą czekoladową.

Sc. Ko.

P R A K T Y C Z N E  
W S K A Z Ó W K I  

'D LA  PAŃ DOMU

B ardzo  często sp raw ia ją  k ło ­
pot sznurow adła, k tórych  końce 
nie chcą p rze jść  p rzez d ziu rk i 
bucika: n a jlep ie j zm aczać sznu­
row ad ła  w  rozpu szczon e j stea­
ryn ie pa lące j się św iecy, nadać 
pożądany kształt, a następnie 
dać im  zastygnąć. N ie  b ęd z ie ­
m y w tedy n a tra fia li na te 
drobne, a le  n ieraz p rzy  p ośp ie ­
chu porannego ub ieran ia się 
p rzyk re  utrudnienia.

Dni 3i
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Biszkopt z pianką, winna.
Maczanki z polędwicy
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J A K  P R O T E K C J A M I D O C H O D Z I S IĘ  D O  SUKCESU.

Historja biedaka, który starał się o koncesję na sprzedaż oliwek. ( I I  Travaso delle Idee)

Dokończenie ze str. 29-ej.
N iezm iern ie  ru ch liw ą  k on feran sje rk ą  była  

p. Jabłonowska, artystka Tea tru  S łow ack ie ­
go. Sekundow ały je j  d zie ln ie  w  ro li m odelek  
sym patyczne ko leżan k i p. P aw łow ska  i p. 
W ern iczów n a , o raz liczne pan ie z k rak o w ­
skich s fer tow arzysk ich , w śród  k tórych  zau­
w aży liśm y: p. T e tm a je ro w ą  i p. Szaw łow ską, 
p. Iren ę  Szczepańską, k tó ra  w yg ło s iła  na­
w et f ig la rn y  ok o lic zn ośc iow y  w ie rszyk  w ła ­
snego p ióra  —  p. W an iczków n ę, p. C zap liń ­
ską, p. Skarżeńską i inne. B u rzliw e  oklask i 
w yw o ła ła  u rocza p rzedstaw ic ie lka  Zao lz ia  
p. G órn iaków na, k tóra  sama sobie służąc za 
m odelkę, dem onstrow a ła  k ostju m y z ręczn ie 
(w  dodatku w łasnoręczn ie ) tkanych  sam o­
dzia łów .

F irm y  k rakow sk ie  w ystąp iły  z ob fitym  
repertuarem  kostju m ów , p łaszczy, w iosen ­
nych k om p le tów , sukien, kapeluszy, ręk a w i­
czek, torebek  i bucików . Szkoda, że n ie p o ­
kazano nam  żadnych  sukien popo łu dn iow ych  
i tak n iew ie le  w iec zo row ych ; rew ja  zysk a­
łaby pew ne urozm aicen ie, a m odelk i-am a- 
tork i jedn ą w ięce j o k a z ję  do czarow an ia  pu­
b liczności w  e fek tow n ych , s tro jn ie jszych  
k reacjach . P oskąp ion o  nam też tzw . letn ich  
fu ter i w iec zo ro w ych  fu trzan ych  narzutek, 
lisów , etoli, cape ‘ów  itp. A le  to, co  nam 
pokazano, dało  jeden  d ow ód  w ięcej, że K ra ­
ków  ma w sze lk ie  dane, aby  dostarczać na­

szym  pan iom  k on fek c ję  n ie gorszą  od za gra ­
n icznej.

Lady Like.
Dokończenie ze str. 26-ej. 

biane są dla skóry  suchej, inne dla tłustej 
a jeszcze inne dla neutralnej czy też natural­
nej. N ie  każda z pań zdaje sobie dobrze spra­
w ę  z w łaśc iw ośc i sw ej cery. Jest jednak  spo­
sób d om ow y, przy pom ocy k tórego  ła tw o jest 
sk lasy fikow ać  swą skórę. O to w ieczorem  p o ­
zostaw m y oczyszczoną dokładnie skórę bez 
żadnych kosm etyków  na przeciąg ca łe j n o ­
cy. Rano p rzy  pom ocy specja lnej b ibułk i 
jedw abnej, p rodu kow anej przez fab ryk i kos­
m etyków , w yc ie ra jm y  dokładnie tw arz a p rze­
konam y się, iż  sucha cera n ie pozostaw i na 
u żytym  płatku żadnego śladu, cera natural­
na zaznaczy się m iejscam i przez lekko tłu­
ste p lan iki na jedw abne j bibułce próbnej, 
a tłusta cera zaw ilgoc i ją  m n ie j lub w ięcej 
silnie.

P o  tak ie j p rób ie  każda z pań orjen tow ać 
się m oże dok ładnie w  kon iecznych  kosm ety­
kach i żądać będzie dla cery  tłustej środ­
k ów  ściągających, d la  suchej kosm etyków  
łagodzących . Już to rozgran iczen ie środków  
kosm etycznych  p ozw o li uniknąć w it lu  szko­
d liw ych  sku tków  n ieum iejętnego dozow an ia  
pudrów , krem ów , różu, w ó d  toa letow ych  itd.

Sucha cera w ym aga in terw encji p rzy  p o ­
m ocy  tłustych krem ów , tłusta natom iast le ­

czy się dobrze dw urazow ein  dzienn ie nacie­
ran iem  w odą kam forow ą, po użyciu  k tóre j 
p rzypudrow ać n a leży  twarz.

Elwira.
Dokończenie ze str. 26-ej.

D w a  tak  sam o w ykonane k aw a łk i dadzą 
po zeszyciu  p lecy żakiecika.

P rzo d y  w ykon u jem y odrazu  z ranw ersam i. 
K ró j z jed n e j strony zw ęża  się ja k  p lecy
0 1 oczko  do 5 rzędów . D ruga strona p o zo ­
sta je  rów n a  aż do  punktu oznaczonego  lite ­
rą g. R ozpoczyn a  się rob otę  od  50 oczek. 
P o  zrob ien iu  w  ten sposób 35 cm, zw ęża  się 
robotę  na w yc ięc ie  pachy, u jm u jąc od  punk­
tu p 10 oczek  w  czterech  rzędach  (4, 3, 2, 1), 
poczem  rob i się tę stronę gładko aż do w y ­
sokości 17 cm. T u ta j u jm u je  się od  punktu 
m  12 oczek  w  trzech  rzędach  (4, 4, 4 ). P o  
stron ie p rzec iw n ej na lin ji g/h d od a jem y po 
jednem  oczku co cztery rzędy.

N a rękaw  nab ieram y 24 oczka  (18 cm )
1 od te j szerokości po obu stronach, na 
lin jach  c/f rozszerzam y robotę, doda jąc  po 
jedn em  oczku co 5 cm. N a  w ysokośc i 30 cm 
rob im y robotę  od  p o łow y  na osobnych  d ru ­
tach. Od strony rozc ięc ia  rękaw a na lin ji 
k/I d od a je  się do  3 cm  jedn o  oczko. N a  w y ­
sokości 45 cm  rob oty  zaczyna się ow a l rę ­
kawa, znaczony lite ram i r. T u ta j zw ężan ie  
postępuje w  ten sposób: dw a razy u jm ujem y 
po 2 oczka, potem  8 ra zy  u jm u jem y po je d ­
nem oczku, d a le j zn ów  2 razy po 2 oczka, 
jeden raz 3 oczka i w reszcie  pozostałe oczka 
p rzeciągam y w szystk ie razem , kończąc tę 
p o łow ę rękaw a. W racam y następnie do p o ­
łow y  rękawa, gd zie  pozosta ły  oczka na osob ­
nym  drucie. T ę  część w ykon u je  się tak sa­
mo, jak  poprzedn ią . R ęk aw  zeszyw a się i na 
tym  szw ie  zaprasow u je  się kon tra fa łd .

M a jąc  2 p rzody, 2 p leców  i 2 rękaw y, m am y 
do zrob ien ia  jeszcze  ko łn ierzyk . N ab ieram y 
28 oczek  i rob im y  6 rzędów , potem  za k a ż­
dym  trzecim  drutem  u jm u jem y z obu stron 
po 1 oczku, a gd y  m am y ju ż ty lk o  22 oczka 
na drucie, zw ężam y  robotę  z obu stron 
w każdym  rzęd z ie  o 1 oczko  aż robota  się 
skończy. T en  spiczasty k o łn ierzyk  p rzyszy ­
w am y k ry tym  ściegiem  do p leców  jego  n a j­
szerszą stroną. Boczne Iin je  proste łączy  się 
przy zestaw ieniu ca łości żak iecika z ran ­
wersam i.

P o  dok ladnem  odprasow an iu  każde j c zę ­
ści w ed ług w zoru , do k tó rego  na leży  je  p rzy ­
pinać dok ładn ie  szp ilkam i, uszycie naszego 
żak iec ika  nie. p rzedstaw ia  ju ż żadnych  trud ­
ności, gd yż  w szystk ie szw y p ow in n y  się 
idea ln ie ze sobą złączyć. M ając  żak iec ik  g o ­
tow y, p rzeprasow u je  się szw y p rzez w ilgotn ą  
szm atkę oraz zagina się p rzod y  z ranw ersa­
m i, zaprasow u jąc je  także. Żak iecik  jest lu ź­
ny i n ie zapina się go w cale  na guziczki.

Na  w ykonan ie  żakieciku w y jd z ie  320— 340 
gr. N a  ca ły  kostjum  potrzeba  zatem  1.020— 
1.100 gr., lic ząc na shorty  180— 200 gr, pul- 
low er 320—340 gr. na spódn iczkę 200—220 
gr i na żak iec ik  320— 340 gr.

Mewa.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
P O K R E W IE Ń S T W O .

M ego syna o jc ie c  jest tw o jego  o jca  jedy- 
nem  dzieck iem . W  ja k im  stosunku pokre  
w ieństwa zn a jdu jem y się w obec sieb ie?

N A JM N IE JSZA  CYFRA.
P ropon u jem y  C zyte ln ikom  zna leźć n a j­

m niejszą  cy frę , k tóra  p od zie lon a  p rzez 2 da 
reszty 1, p rzez 3 da 2, p rzez 4 —  3, przez 
5 —  4, a p rzez 6 da 5.

R O ZM AITE  DROGI.
A m erykan in  Adam s m ia ł p rzy ja c ie la  na­

zw isk iem  Burns, do k tórego  ch od ził cod zien ­
nie na partję  pokera. W ob ec  tego, że  m ie ­
szkali w  narożnych  b lokach  dom ów , u roz­
m aicał sobie Adam s codzienną przechadzkę, 
idąc różnem i u licam i w zd łuż b lok ów  I, II, 
III. Co ile  dni m usiał Adam s iść tą samą 
drogą do m ieszkan ia Burnsa j ,  spow rotem ?
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TO
CO NAJCELNIEJSZE

I DZ I EMY DO TEATRU. . .

P R Z E C Z Y T A M Y :
„To Polska —  

to tO j c z y  z n a 
n a s z a !“
Takie h a s ło  
A l e k s a n cl r a 
F r e d r y  w i- 
dnieje na ka­
żdym t o m ie  
cyklu „Cuda 
P o l s k i “ , im­
p o n u ją c e g o  
w  ydawnictwa 
Rudolfa W e­
gnera w Po­
znaniu. „Cu­
da Polski“  —  
to cykl mo- 

F. A. Ossendowski. nografij, po­
ś w ię c o n y c h  

„pięknu przyrody, pomnikom pra­
cy i  zabytkom dziejów'* ziem i 
miast Rzeczypospolitej. Każdy tom 
stanowi oddzielną całość, a uka­
zało się dotąd tomów w języku 
polskim 14. Rozpoczęło cykl dzie­
ło J. Smoleńskiego „M orze i Po- 
morze“ , następnie poszły „Śląsk** 
Cr. Morcinka, „Warszawa** A . Ja­
nowskiego, „Wielkopolska** J. Smo­
leńskiego, „Lw ów “  S. Wasylew- 
skiego, „Wilno** J. Remera, „Po- 
lesie“  F. A. Ossendowskiego, „T a ­
try i Podhale** R. Malczewskiego, 
„Puszcze polskie** F. A. Ossendow­
skiego, „Huculszczyzna** F. A . Os­
sendowskiego, „Gdańsk** J. K ila r­
skiego, „Sandomierskie i Góry 
Świętokrzyskie** A. Patkowskiego, 
„M iędzy Niemnem a Dźwiną** T. 
Łopalewskiego. K ilka tomów, jak 
„Pomorze**, „Śląsk** i „Gdańsk**, 
ukazało się także w języku angiel­
skim. W  ten sposób wydawnictwo 
R. W egnera spełnia doniosłą pro­
pagandową misję i zagranicą.

Przegląd nazwisk współpraco­
wników cyklu „Cuda Polski** 
wskazuje, że wydawnictwo umie 
dobrać najwłaściwszych ludzi na 
odpowiedzialne stanowiska mono- 
grafistów  poszczególnych regjo- 
nów i miast. M onografje te dale­
kie od suchości i bezbarwności 
podręczników, posiadające duże 
wartości artystyczne i literackie, 
są dziełami wyczerpująco infor- 
mującemi i pięknemi.

Dużą popularność i uznanie zdo­
bywają tomy „Cudów Polski** tak­
że za piękną, pieczołowicie w y­
pracowaną stronę graficzną ksią­
żek. Ilustracyj, tj. fo togra fij, re- 
produkcyj sztychów, rysunków, 
dzieł malarskich jest bardzo du­
żo, a są one wymowne i sugesty­
wne. Nad tą stroną graficzną to­
mów czuwa krajoznawca tej m ia­
ry, co prof. Jan K ilarski.

Świeżo ukazał się nowy tom 
„Cudów Polski**, jeszcze jedna mo- 
nografja, która wyszła z pod pió­
ra niezwykle pracowitego podróż­
nika i pisarza F. A. Ossendow­
skiego. Tom ten nosi tytuł „K a r ­
paty i Podkarpacie**. Jest to bar­
wny, wyczerpujący, optymistyczną 
w wielu wypadkach nutą nasyco­
ny, opis pasma karpackiego, cią­
gnącego się od okolic K ryn icy do 
masywu Gorganów. Ta część K re­
sów Polski, z Beskidem Niskim 
i Bieszczadami, mało jest znana 
społeczeństwu, mimo swego pięk­
na, sędziwej h istorji i wielowieko­
wych walk o polskość tej ziemi.

Ossendowski, nakreśliwszy obraz 
przyrody i dzieł rąk ludzkich, 
poświęca wiele miejsca Łemkom 
i Bojkom, a zwłaszcza osadnictwu 
polskiemu. Polskość bowiem tych 
ziem została zaprzepaszczona prżez 
nas, a wskrzeszają ją  silnie dopie­
ro teraz zw iązki szlachty zagrodo­
wej, tych, którzy „z  kordem przy 
radie** tu pracują i działają, z któ­
rych piersi wTyryw a się „śm iały 
okrzyk woli dumnej, pełen i mo­
c y :— Nasza—  Polska to ziemia!**.

(swb).

...w Warszawie:
—  do Teatru Polskiego, gdzie 

grany jest obecnie szekspirowski 
„H am let" w nowym przekładzie J. 
Iwaszkiewicza, w scenicznem o- 
pracowaniu A l. W ęgierk i, który 
odtwarza także postać tytułową. 
Przedstawienie, przygotowane nie­
zwykle sumiennie i oryginalnie, 
budzi powszechne zainteresowanie 
i dyskusję. K . W ierzyński stwier­
dza, że „n ie jest to Hamlet tra­
dycyjny, Hamlet niepewności, wa­
hania i  rozterki. Przeciwnie, co do­
tychczas stanowiło 
jego treść uległo w 
inscenizacji, reży- 
serji i grze W ę ­
gierk i —  świado­
mie czy nieświa­
domie —  odmianie 
bliskiej instynktom 
naszego czasu, w y­
nikłej być może z 
n a s z y c h  przeisto­
czeń. Jest to Ham­
let pokazany, jako 
człowiek czynu**...

Ten sam krytyk 
stwierdza, że od­
mienionego Hamle­
ta zagrał W ęgier­
ko jednolicie, szla­
chetnie, a le  n ie  
zjlołał w z r u s z y ć .
Przedstawieniu bra­
kuje polotu i  ro- 
mantyczności. O - 
prawę dekoracyjną 
przygotował D a ­
szewski, a główne 
role grają: Bance wieżowa (królo- 
wra), Buszyński (król), Kurnako- 
wicz (Polonjusz), Barszczewska (O- 
fe lja ) i inni.

...w W iln ie:
—  do Teatru Miejskiego, gdzie 

dyr. L. Pobóg-Kielanowski dał pra- 
premjerę sztuki Jerzego Ostrow­
skiego „Bogoburcy", sztuki nagro­
dzonej przed kilku laty na kon­
kursie dramatycznym P A L  i do­
tąd nigdzie nie grańej. Sztuka 
Ostrowskiego daje nam posępny, 
o silnej wymowie obraz ciemne­
go Wschodu, z którym podejmuje 
walkę. Dramat przygotowany zo­
stał, jak stwierdza wileńska kry­
tyka, niezwykle pieczołowicie, co 
jest zasługą zarówno reżyserji dyr.

Kielanowskiego, wszystkich wyko­
nawców, oraz dekoratora Makoj- 
nika, który dał sugestywną opra­
wę architektoniczno-malarską. Z po­
śród wykonawców szczególnie w y­
różnia krytyka Blichewicza, Ło- 
dzińskiego, Czaplińskiego, Żuliń- 
skiego, Ilcewicza, Wołłejkę, Jaś­
kiewicza, Martykę i innych.

...w Krakowie:
—  do Teatru im. J. Słowackiego,

który wystawił w ostatnich dniach 
„Pana Damazego" Blizińskiego, o- 

oraz „Obronę Ksan- 
typy" L. H. Mor­
stina, która świeżo 
zupełnie zasłużenie 
otrzymała nagrodę 
im. Raynela za naj­
lepszy utwór dra­
matyczny, w y s t a ­
wiony w  ciągu u- 
biegłego roku na 
scenach warszaw­
skich. „Pan  Dama- 
zy“  opracowany re­
żysersko przez W. 
N o w a k o w s k i e g o  
grany jest wybor­
nie przez Fabisia- 
ka (Damazy), K ar­
bowskiego (Rejent), 
Korecką (Żegocina), 
Pawłowską (Mania), 
Macherskiego, Bur­
natowicza, C z a j -  
kowskiego, Zaleską 
i Niedziałkowską. 
W  „Obronie Ksan- 
t y p y “ , doskonale 

reżysersko przygotowanej p r z e z  
dyr. K. Frycza, rolę tytułową od­
twarza A. Matusiakówna, która 
dała piękną, przejmującą, głęboko 
dramatyczną kreację. Sokratesa 
gra K . Opaliński. Inne główne 
role znalazły niezawodnych od­
twórców w osobach: K. Szuberta 
(Tyreusz), Mrożewskiego (Charmi- 
des), Jabłonowskiej (M irryna).

Jedną z najbliższych premjer 
krakowskiego teatru będzie głośna 
w ubiegłem stuleciu sztuka Scri- 
be‘a „Adrjanna Lecouvreur‘ ‘ . W  ro­
li tytułowej olbrzymie t r i u m f y  
ś w i ę c i ł a  niezapomniana Helena 
Modrzejewska. Obecnie r o l ę  t ę  
kreować będzie Zofja  Jaroszewska. 
Sztuka ukaże się w przekładzie 
Boya-Żeleńskiego, a w opracowa­
niu dyr. Frycza. (b).

N A  PO LSK IEJ A N T E N IE :
Międzynarodowy festival muzyki 

współczesnej.
Dnie od 14 do 21 kwietnia, to 

okres w ielkiego Międzynarodo­
wego Festivalu Muzyki Współcze­
snej. / W  roku bieżącym odbę­
dzie się on po raz pierwszy w
Polsce, w Warszawie i K rako­
wie. Polskie Radjo bierze w tym 
święcie mu^ycznem udział bardzo 
żywy, transmitując szereg koncer­
tów. W tygodniu od 16 do 21-go 
transmitowany będzie: w niedzie­
lę na fa li Warszawy I I  koncert 
poświęcony współczesnej muzyce 
polskiej, który odbędzie się w sa­
li F ilharm onji o godz. 15.15.
W  programie: Szymanowskiego
„Stabat Mater“ , Kondrackiego 
najnowsza kompozycja „Cantata 
Ecclesiastica** oraz Wiechowicza 
„Kantatę romantyczną**.

We wtorek o godz. 17.00 usłyszą 
radjosłuehacze całej Polski kon­
cert dawnej muzyki polskiej w 
wykonaniu Pozn. Chóru Katedral­
nego pod dyr. ks. dr. Gieburow- 
skiego. Odbędzie się on w koście­
le Marjackim w Krakowie.

Wspaniałem zakończeniem Fe- 
stivalu będzie koncert piątkowy, 
transmitowany z Filharm onji 
Warszawskiej. Z utworów polskich 
odegrane zostaną utwory: Szałow- 
skiego oraz Woytowicza. Z kom- 
pozycyj obcych wchodzą w skład 
programu: utwory kompozytora
belgijskiego G. Brenty, Szweda, 
Larsa Erika Larssona, B. Jiraka 
(Czechy), M. M ihalovici, oraz 
A lan ‘a Rawsthorne (A n glja ). Kon­
cert i jego transmisja rozpoczną 
się o godz. 20.00.

W  dwudziestą rocznicę wyzwolenia 
W ilna.

Tydzień od 16 do 2!2 bm. będzie 
poświęcony w dużej mierze audy­
cjom, które przypomną radjosłu- 
chaezom całej Polski momenty i 
nastroje związane z wyzwoleniem 
W ilna z pod bolszewickiego ja ­
rzma.

W  niedzielę 16 kwietnia z an­
ten Polskiego Rad ja  przemawiać 
będzie Lida.

W łaściwym dniem rocznicy wy­
zwolenia W ilna jest dzień 19-go 
kwietnia, pamiętna „W ielkanoc 
Wileńska z roku 1919**. Audycję 
rozpocznie pogadanka E. Macie­
jewskiej pod powyższym tytułem, 
nadana o godz. 6.00. O godz. Ii2.03 
audycja południowa, w której, po­
za częścią muzyczną, nadane zo­
stanie również słuchowisko dr W. 
Charkiewicza „K ole jarze  w walce 
o Wilno**. O godz. 17.00 —  prof. 
dr. R. N ienicki wygłosi odczyt o 
walkach o Wilno. O godz. 17.15 
poświęcony zostaje rocznicy kon­
cert wokalny. Program wypełni 
znakomite dzieło Moniuszki „L ita ­
nia Ostrobramska Nr. 4‘ *.

O godz. 21.30 usłyszymy słucho­
wisko poetyckie A l. Rymkiewicza 
p. t. „Szabla i dzwony*.

Koncert chopinowski.
Wykonawczynią środowego kon­

certu chopinowskiego (o godz. 21) 
będzie wybitna pianistka Halina 
Sembrat, zn 
na z licznych 
s u k c e s ó w  w 
Polsce i  za­
granicą. Jej 
występ radjo- 
wy wzbudza 
duże zaintere­
sowanie, gdyż 
artystka o d - 
twarza utwo­
ry  C h o p i n a  
z niecodzienną 
kulturą muzy­
czną, poezją i 
polotem. Halina Sembrat.

Dekoracja J. Makojnika do sztuki J. Ostrowskiego „Bogoburcy", wy­
stawionej przez teatr na Pohulance w W ilnie.

A lic ja  M a t u s i a k ó w n a  jako 
Ksantypa w sztuce L. H. Mor­
stina ,yObrona Ksantypy", gra­
nej przez teatr im. J. Słowac­

kiego w Krakowie.

Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „A sa ", zamieszcza się bezpłatnie. —  Niezamówionych m aterjałów  Redakcja nie zwraca. —  Rekla­
macje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręcza nia egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Adm inistracji. —  Zakłady Graficzne " IK C " ,  Kraków, W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. Miejsce wydania: Kraków, Wielppjoile 1.
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