


11, fdotc mi

ytut ten zostat zywcem zapozyczony

z ,Ramot i ramotek"” Augusta Wilkon-

skiego, chirurga filozofji. Bywajg zda-
rzenia, cho¢ innej natury niz opisane w ,Ra-
motach i ramotkach", jednak, jako réwnie
nieprawdopodobne, niejako domagajg sie ty-
tutu, popartego stwierdzeniem naocznego
widzenia.

W roku 1915, po ustgpieniu wojsk rosyj-
skich ze Lwowa i Matopolski wschodniej, stat
sie¢ w zyciu towarzyskim miasta fakt, jakiego
jeszcze nigdy nie bylo. Co$ wbrew tradycji,
logice i zdrowemu sensowi, a mimo to zro-
zumiatego dla tych, ktérzy znali wypadki po-
przedzajace.

Aby to i dzi$ byto zrozumiate, trzeba sieg-
ngé¢ myslag, mniej wigcej, dwa lata wstecz.

Objawit si¢ Lwowowi cud pieknosci,, cud
zywy, w osobie osiemnastoletniej Andzi, bli-
zej z nazwiska nieznanej. Zajmowata skrom-
ne stanowisko pracownicy domowej gdy ja
poznat i pokochat mtody, dobrze zarabiaja-
cy, handlowiec. Od mitosci do ottarza, przy
sprzyjajacych warunkach, bliska droga. Mto-
dzi pobrali sig, c6z kiedy nadzwyczajna piek-
no$¢ Andzi stata si¢ dla szczescia matzen-
skiego przeszkoda i katastrofy.

Stawnie pigkne sg Ilwowianki, moze w cze-
$ci pod wptywem, ze w 17 stuleciu.krzyzo-
wato sie tu duzo ras, narodowosci polskiej
i przenikajacych tedy ze Wschodu, az od
Czarnego Morza, i z potudnia a i z Zacho-
du. zdaleka, narodowos$ci tureckiej, perskiej,
greckiej, wotoskiej, wegierskiej, wtoskiej i
niemieckiej. Kto ciekaw, niech czyta studja
historyczne i obyczajowe tozinskiego. Dowie

sie, ze rdzenna, tubylcza Iludno$¢ Lwowa,
polska sercem i mys$la, miata niegdys$ tyle
w  krwi obcych przymieszek. Nie kazdej

dziewczynie wyszty te wplywy na korzysé,
ale jak trafito, ze tak, to juz objawiatl sie
6smy cud Swiata, bajka czarodziejska.

Takim to cudem byta Andzia.

Pochodzita ze wsi zpod Lwowa i wcze$nie
osierocong przygarngt jeden z fundacyjnych
zaktadéw, prowadzonych w celu wychowy-
wania dziewczgt, do czasu, gdy juz bedg mo-
gty pracowaé¢ na siebie i z zakladu ustgpic
miejsca innym, kata, strawy i nauk prak-
tycznych potrzebujacym. Po6zZzniej, w stuzbie
w kilku domach inteligencji, nabrata manjer,
a po $lubie otrzymata z rgk matzonka odpo-
wiednig oprawe.

Djament, oszlifowany
stat sig brylantem.

Czy stowa mogag wydaé¢ znamiona urody?

Nie moga.

Co$ troche przez poréwnanie.

przez modniarki,

Andzia miata klasyczng postawe bogin
greckich, takich, jakie widzimy na ilustra-
cjach (szczesliwe Muzeum Brytyjskie,, posia-

dajace oryginalne z epoki greckiego rzezbiar-
stwa posagi). Jasne ogniste wtosy, jakby ma-
lowane ztotym pedzlem wenecjanina Tycja-
na. Rysy $miate, przypominajgce starozytne
medale. Oczy, dwa czarne stonca. | na ustach
usmiech, skarbiec tajemnic, zalotny i. dzie-
cinny zarazem. Gdyby nawet chciata, nie
mogta ujs¢ uwagi. Przechodnie przystawali,
gapiac sie na nig i pytajac wzrokiem, — Kkto
jestes?

To tez. gdy maz jej, podwiecajac czas pra-
cy zawodowej, byt wiekszg cze$¢ dnia poza
domem, zapragneta silniejszych wrazen niz
drobne gospodarstwo domowe da¢ jej mo-
gto i tak prysto szczescie matzenskie.

Zauwazono ja na torze wy$cigowym, w to-
warzystwie znanego w mies$cie zamoznego
starszego pana. To znéw na przejazdzce
otwartg dorozkg w towarzystwie jednego, a
pézniej innych mtodziencéw, z tak zwanego
eleganckiego $Swiata. Wreszcie wiadomos$ci o
tych znajomos$ciach dotarty do uszu matzon-
ka. Niewiadomo, jak wyrazit sie jego gniew,
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dos¢, ze przepedzit Andzie i nawet, aby nie
patrze¢ na to, co dalej bedzie, wyjechat,, prze-
niést sie gdzieindziej, przepadt.

Byta wolna.

Kto$ nazwat jg odaliskg i ta nazwa Oda-
liska upowszechnita sie.

Btyszczata strojnosciag. Okrywaly ja pysz-
ne futra i zdobity wyzywajgce ostatnim krzy-
kiem mody kapelusze i pokazne klejnoty. Nie

dos¢ na tern. Zapragnata lauréw, — ktoby
sie spodziewat? — scenicznych i dostata sie
na scene. Nie Teatru Miejskiego, to nie by-

toby, mimo staran protektora, wtasciciela

prosperujacego browaru, mozliwe, ale na
sceng kabaretu, ogrédka, na ulicy Teatyn-
skiej opodal Wysokiego Zamku.

Oléniewajaca, z lekka tremg, bez pojecia
o aktorskiej dykcji, opowiadata wtasciwie na
takiej scence ainegdotki, a zeby by¢ jeszcze
wiecej interesujaca, przybrata sobie jako na-
zwisko sceniczne, nazwisko Zamojska.

Dostojne to historyczne nazwisko powta-
rzato sie na programach, ogtoszeniach i
w zapowiedziach konferansjera. Nie podo-
bato si¢ to publicznosci, a komisarz policji
pan Smétka, cho¢ Rusin z pochodzenia, za-
kazat uzywania przez dive tego nazwiska
(byty wtedy inne na te sprawy poglady), —
gdy za$ zakaz nie poskutkowat, zagrozit Lu-
dwikowskiemu, dyrektorowi kabaretu, ze to
jego frywolne przedsigbiorstwo zamknie.

Wéwcza rzad austrjacki miat coraz wiek-
sze zmartwienia, na horyzoncie politycznym
Europy zanosito sie na burze, i jak wiado-
mo, wnet nie udato si¢ odwlec rozprawy.
Okolicami podlwowskiemi zatrzast huk ar-
mat i jako$ w koricu sierpnia w obreb roga-
tek miasta wkroczyta armja rosyjska.

Zmienito sig¢ oblicze ulic. Nattok mundu-
réw wojskowych i ,czynowniczych", hiera-
tyczny ubiér popéw z brodami i spadajacemi
na ramiona wtosami i $piewnarosyjska mowa,
dopetniaty dramatycznych barw obrazu.
Zmacit sie porzadek lokali publicznych, z
dawnego, na rozhukany, krzykliwy i dziki.

Spadta stopa zycia Iwowian.

Urzednicy zostali bez pensji, gdyz namie-
stnik zwiat w nocy, z dnia na dzien, z garst-
ka zaufanych, i co wazniejze, unoszac kasy.
Wiec rozpanoszyta sie bieda, bryndza. Ener-
giczniejsi wzigli si¢ do posSrednictwa w kup-
nie i sprzedazy. | dziwnie byto stysze¢ réz-
ne, zdyskwalifikowane wojennemi wypadka-
mi grube ryby, gdy naprzyktad, prezes sadu
apelacyjnego, radca dworu Krajowej Dyrek-
cji Skarbu i profesor wuniwersytetu toczyli
z soba, utkane cyframi, rozmowy o cenach
maki, kaszy, makaronu, cukru, wegla i drze-
wa. Panie zaktadaty herbaciarnie i same w
nich ustugiwaty.

W grotesce tych zaje¢ byta jednak wznio-
stoé¢ i godnos$¢, nie dopuszczajace, aby
mimo zmiennos$ci losé6w dac¢ sie ugiaé i po-
nizy¢.

Tymczasem Odaliska zaznaczyta sie na tem
tte lekcewazeniem ostatnich pozoréw. Wy-
ptyneta na powierzchnie w asyscie zwyciez-
céw. Wybitnie ,przystojnego porucznika,
Czerkiesa, smuktego mtodziana w powiewnym
dotmanie z wielbtadziej siersci, z kindzatem
przy boku i wysokiej pierzastej czapie, za-
sadzonej z fantazjg z czota, na bakier. P6z-
niej pod straza o imponujgcych wasach ma-
jora jakiego$ putku kawaleryjskiego, z czer-
wonemi lampasami u spodni. Gdy za$ ci i in-
ni oficerowie odeszli na front, panem sytua
cji zostat o zapitej fizjognomji naczelnik cyr

wooz/widziatetn

kutu, ,uczastku" ,prystaw"”, Iwan czy Ha
wryto, co$ takiego, nazwiskiem Riazkin.
Sypat grzywny na kamiecznikéw i kupcow,
na kogo sie nadarzyto, aresztowat za byle
co. Dochodéw tez w obrebie swego, ulicy
Leona Sapiehy i ulic przylegtych, miat wbroéd.
Andzia nie kryta sie z zazytoscig z wszech,
wtadnym kacykiem. Widywato si¢ jg idaca
z nim pod reke, na spacerach dorozka, w re-
stauracjach i cukierniach. Moze i radaby by
ta nie afiszowac¢ sie z nim i chyba, ze jg to
gnebito,, bo ozywienie jej wydawato sie
sztuczne, a twarz stawata si¢ chwilami, jak-
by postarzata, otepiata i martwa.
Woéwczas zycie polskie w miescie umilkio
i byto niewidzialne. Rekwizycje-rabunki,
Sledztwa, areszty, kagance cenzury na ta-
mach prasy, rozkazy komendy miasta, rozle-
piane na murach, poczynajgce sie od stow
,pod karg $mierci", uwazano za tak natural-
ne, jak gdyby to byly diwieki zegaréw na
wiezach koéciota OO. Bernardynéw i na Ra-
tuszu, i moéwiono o tem z sobg raczej spoj-
rzeniem niz stowem, gdyz wszedzie roito sig
od donosicieli i szpiegostwa ochrany.
Ziemianin Aleksander L. byt krucho z pie-
niedzmi, miat majatek w ziemi tarnopolskiej,
ale od majatku tego zostat odgrodzony dzia-
taniami wojennemi, pomijajac ztowroga
wies¢, ze inwentarz majgtku zostat zrabowa-
ny, a dwoér i zabudowania dworskie spalo-
ne. W tym nastroju jedynie we wspomnie-
niach mégt z zong i cérkag czerpac¢ pocieche.

Panstwo L. mieszkali w miescie, tak dla
mozno$ci ksztatcenia jedynaczki, jak i dla-
tego, ze om chory na ostry artretyzm, byt

stale unieruchomiony w t6zku. Mimo to, nie
ruszajac sie poza prég domu, pomagat zonie
w jej pracy zawodowej i spotecznej.

Pani Kazimiera jeszcze za panienskich lat
sktaniata sie ku pracy dla publicznego dobra
i po zamazpdjsciu stuzyta rozwojowi oswiaty
i celom humanitarnym. Na zebraniach wy-
bierano ja na przewodniczacg narad, izpowodu,
ze nie tylko ofiarowywata swéj czas i do-
Swiadczenie, ale Zze zamierzone cele wspo-
magata finansowo. Zajmowanie sige tg dzia-
talnosciag nastreczato sporo pisaniny, proto-

kutéw, sprawozdan i korespondencyj i ten
dziat odrabiat pan Aleksander, na specjalnie
skontruowanym stoliku, ktérego blat, umo-

cowany na dwéch z brzegu nogach, przesu-
wano dlan wpoprzek té6zka.

Teraz nie mozna byto zajmowac¢ sig Towa-
rzystwem Szkoty Ludowej, ani tagodzeniem
nedzy. Prace te byty, z natury rzeczy, w bez-
witadzie, a nawet liczniejsze odwiedziny wy-
wotywaty podejrzenia czujnych wtadz zabor-
czych.

Riazkin w lot zainteresowat sie panstwem
L., jako ze mieszkanie ich byto w jego re-
wirze i aby zbada¢ rzecz naocznie, naszedt
ich swag wtasng urzedowa osobg.

Nie dostrzegt narazi¢ nic niebezpiecznego
dla potegi i catosci carstwa, ale docenit war-
toé¢ dywanoéw i urzadzenie pigciu pokoi. —
Gospodarza mieszkania uznat za kogo$
waznego i gdy, w nastgpstwie przerwania
frontu pod Gorlicami, wojska rosyjskie uste-
powaty ze Lwowa i wtadze wywozity ,za-
ktadnikéw", podat pana L. jako kandydata
na zaktadnika i doreczyt mu nakaz, aby byt
w 24 godzin gotowy do wyjazdu.

O ile racjonalny bywa wojenny zwyczaj
brania jencéw, to wywozenie zaktadnikéw
byto czem$ zgota nieproduktywnem, a tem

mniej mogto by¢ branie w zaktad Polakéw,
ktérzy pragneli kleski tak samo Rosji jak
i Austrji. Lecz trudno. Optaci¢ sie Riazki-
nowi nie byto czem — prosi¢, szkoda stow.

Chory ani mrugnat, tagodng proébag uciszyt
ptacz céreczki i radzit sie zony, co wzigé¢ z
soba w te droge wgtab Rosji, skad zreszta

(Dokonczenie na str. 18-tej).
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liedy — mniej wiecej — dwa
stulecia temu chylgca sie
Francja Burbonéw powie-
rzyta najlepszych swych
|paletmistrzow carom Rosji
— z pewnoscig nie przypuszczata, ze
w ten sposéb oddaje caty swéj nieby-
lejaki dorobek choreograficzny w de-
pozyt na doskonatly procent. Zawie-
rucha rewolucyjna i p6zniejsze pery-
petje natury politycznej odwrécity
uwage narodu francuskiego od tej

atmosferze ,Maryjskiego Teatru“
skrzetnie mnozyto nagromadzone ta-
lenty.

A kiedy wreszcie rewolucja rosyj-
ska wygnata z granic panstwa
wszystko, co posiadato jakikolwiek
zwigzek z ,ancien regim‘em" — sztu-
ka baletowa powrécita w triumfal-
nym pochodzie na barkach emigra-
cji rosyjskiej do nadsekwanskiej sto-
licy, budzac zachwyt jej mieszkan-
céw. Rosja oddala Francji dtug kul-

BALET tOTEWSKI TANCZY...

Tekst: WOICIECH SZYPULA

gatezi sztuki, dotychczas
tak faworyzowanej, ze sam
krél Ludwik X1V, nie wa-
hat sie jej udziela¢ osobi-
Scie, tanczac we wspania-
tych baletach, wydawa-
nych z okazji wszystkich
wazniejszych osiggniec
swego panstwa.

Wielka rewolucja tane-
czna Isadory Duncan, —
a pozniej ciagngca zza oce-
anu moda tancow frywol-
nych, zepchnely do reszty
sztuke baletowg na szary
koniec choreografji pary-
skiej; Zachdéd przeszedt
nad nig do porzadku dzien-
nego. Jedynie mrozne ce-
sarstwo ponurych wiad-
céw Poéinocy przechowato
pieczotowicie powierzony
skarb i w cieplarnianej
Ponizej: Znakomita tancerka #to-

tewskiego baletu Mirdza Grike w
,Bolero" Ravela.

Rysunki: J. M. SZANCER
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Od lewej: Dwie sceny z za kulis — podczas baletu ,Scaramouch" i ,Wieszczki lalek".
turalny z lichwiarskim procentem. egzystencji liczacy sobie balet to-

Lata dobrej gospodarki wydaty
obfity plon: tak obfity, ze dorobku
tego wystarczyto nie tylko na zwré-
cenie wierzycielowi kapitatlu wraz
z kolosalnemi odsetkami. Rosyjscy
mistrzowie choreografji rozbiegli sie
niemal po wszystkich krajach $Swia-
ta i gdzie tylko trafili na grunt po-
datny — szczepili swojg wiedze i za-
mitowanie do tanca klasycznego;
przekazywali $wiatu kulturalng suk-
cesje przedrewolucyjnej Francji, lecz
przekazywali jg tak dalece zabar-
wiong specyficznym duchem rozmi-
towanej w bizantynskim przepychu
Rosji, ze nawet Francja z trudem
poznawata tych wspaniatosciach
dawne swe dzieto. Sztuka baletowa
stata sie Francji tak daleka, ze az
nazbyt czesto w mowie potocznej za-
pomina sie, iz balet francuski stat
sie swego czasu kolebkg wszystkie-
go, co dzi§ uwazamy za ,oparte na
wielkich tradycjach baletu rosyj-
skiego“.

Na tradycjach tych powstat tez
najmiodszy, bo zaledwie dziesie¢ lat

tewskiej Narodowej Opery w Rydze,
z ktorym mieliSmy okazje zapoznac
sie w czasie jego czterodniowego po-
bytu w Warszawie, gdzie bawit za-
proszony przez Pyrekcje Teatru
Wielkiego od dnia 16 do 20 lutego.
W pierwszych latach istnienia re-
prezentacyjnego baletu #totewskiego
pracowali nad jego organizacjg byli
baletmistrze stynnego ,Teatru Ma-
ryjskiego" i praca swoja wytyczyli
miodemu zespotowi tak wyraznag li-
nje postepowania. | dzi§, po wielu
latach pracy pod kierunkiem niezwy-
kle utalentowanego totysza, balet-
mistrza Oswalda Lemanisa, Kkiedy
balet zaczat juz zyskiwaé¢ wyraznie
wilasne, narodowe oblicze — ciagle
jeszcze reprezentuje on kontynuacje
tradycji przedwojennego baletu ro-
syjskiego i to w znacznie czystszej
formie, niz zachowat jg stynny ba-
let Diagilewa, popisujacy sie w Pa-
ryzu wspaniale rewolucyjnemi kon-
cepcjami udramatyzowanego tanca.
Zwlaszcza dekoracje i kostjumy, jak



gdyby wzorowane na Leonie Bakscie
i Sergieju Sudejkinie nakazujg po-
taczenie ,Czerwonego Maku“ — da-

wnego rosyjskiego widowiska bale-
towego, ktérym totewscy goscie za-
inicjowali i zakonczyli swoje prze-
piekne wystepy w W arszawie,
z wielkim wplywem szkoly rosyj-
skiej.

Wptyw ten nie jest zresztg nieko-
rzystny. Obok niejakiego, dawno juz
przez obecny balet rosyjski porzu-
conego przetadowania szczegétami
i nieco krzykliwego bogactwa wy-
stawy, narzucit on swym pupilom
zrozumienie koniecznosci doktadnego
opanowania fundamentalnych zasad
tanca klasycznego, jako podstawy
kazdej powaznej koncepcji baleto-
wej. Na tej podstawie moze juz te-
raz sukcesor dorobku baletéw fran-
cuskiego i rosyjskiego bu-
dowa¢ wiasng sztuke, —m
w ktérej wypowie sie duch
jego narodu.

W zwigzku z powyz-
szem, az dwukrotne wysta-
wienie ,Czerwonego Ma-
ku“ jak poréwnanie z ory-
ginalnymi tworami cho-
reografji totewskiej, staje
sie niejako symbolicznym
rycerskim ukionem, ztozo-
nym .usuwajacemu sie w
cien Swietnemu i zastuzo-
nemu przodkowi.

Kapitalng pare w tem
widowisku stworzyli: cza-
rujgca filigranowa pri-
ma-ballerina Edite Feife-
re w roli chinskiej aktor-
ki Taja Hoa, oraz kierow-

nik zespotu, baletmistrz
Oswald Lemanis, kreujacy
role ,czarnego charakte-
ru“, wcielonego w 2z06itg

skore aferzysty Lin-Szan-
Fu. Nie bylejakiej sztuki
dokazat tez Swietny tan-
cerz Eizens Mezulis, de-
monstrujac az dwukrotnie
na bisy meczgcy taniec
akrobatéw chinskich.

W drugim dniu wystepu
totewscy goscie zademon-
strowali w stolicy prze-

Od lewej: Eizens Mezulis w

letnie w tarncu

tancu akrobatéw chinskich.

piekny balet ,Jesien“ w choreografji
i wedtug libretta Oswalda Lemanisa
z Edita Feifere i bardzo szlachetnym
w produkcji tanecznej Paulusem Fi-
bigiem; nastepnie ,Bolero“ M. Eave-
la z doskonatg solistkg Mirzg Grike,
oraz inscenizacje Lemanisa czaruja-
cej bajki Oskara Wilde‘a p. t. ,Sto-
wi i réza" z Edita Feifere w roli La-
dy, Oswaldem Lemanisem, jako za-
kochanym studentem i kapitalng
wprost Anng Priede, ktéra wsréd
niemilkngcych oklaskéw rozentuzjaz-
mowanej publicznosci bez specjalne-
go wysitku, tak sobie ,na bis“ wyko-
nata co$ okoto trzydziesci piruetow.
W dniu trzecim przyszta kolej na
interesujgca pantomine taneczng w
bardzo ciekawej oprawie dekoracyj-
no-kostjumowej p. t. ,Scaramouch”,
w ktorej rzesiste brawa zbierata uro-

Scena z za kulis przed baletem ,Wieszczka lalek

~Stowik i roza“.

Anna Priede wykonuje jeden ze swoich mistrzowskich piruetow.
Oswalds Lemanis w kankanie z ,Wieszczki lalekll

cza Mirza Grike; nastepnie na Kkil-
kakrotnie u nas juz inscenizowang
groteske taneczng, opartg na pieknej
muzyce Eosiniego p. t. ,Wré6zka la-
lek" z Oswaldem Lemanisem i Editg
Feifere w roli tancerzy kankana;
oraz divertissement baletowe, w kto-
rem znow na czotlo wysuneli sie Ta-
cjana Westena i Oswald Lemanis,
w tancu zebrakéw i Mirza Grike,
ktéra w cyganskim tancu Zambra
btysneta niezaprzeczenie wielkim ta-
lentem.

Jak to juz niejako weszto w zwy-
czaj i tym razem, dzieki uprzejmo-
sci Dyrekcji Teatru Wielkiego, uda-
to mi sie, wraz z J M. Szancerem
autorem rysunkéw i szkicow z bale-
tu totewskiego ,przeniknaé¢" za ku-
lisy, przyjrze¢ sie z bliska, jak pra
cuje ten zespot, ktory kilku zaledwh

wystepami podbit zupeinie
kaprysna publicznos$¢ war-
szawska.

Zespot pracuje rzetelnie,
w mysl zasady, gltoszacej,
ze ,tradycja stanowi o kul-
turze narodoéow". Wielkie,
czotowe nazwiska nie oba-
wiajg sie skry¢ na szary
koniec litanji wykonaw-
céw, by dac¢ tem Swietniej-
sza oprawe kreujagcym gto-
wne role miodszym kole-
gom. Widac¢ ich nadzwy-
czaj 'przychylne izaintere-
sowanie sie produkcjami
narybku baletu tak mtode-
go nietylko w sensie zespo-
towym, lecz i indywidual-
nym, ze daremny okazal-
by sie wszelki trud doszu-
kiwania sie u jego czion-
kow zmarszczek, czy tez
Szacownej siwizny. Nie
przebtysk pojedynczego ta-
lentu, ale zbiorowy wysi-
tek wszystkich talentow
i dojrzatych i poczatkuja-
cych mogt jedynie da¢ tak
Swietne rezultaty. Fanta-
styczne wprost efekty
Swietlne zawdziecza balet
przywiezionym ze sobg u-
rzgdzeniom, o wWakich da-
remnie marzy od lat Teatr
Wielki w Warszawie.

Jedna z ba-
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W olbrzymim budynku w Svalof mieszczg sie
laboratoria i pracownie ,Szwedzkiego Zwigzku
Nasiennego"”.

potudniowej Szwecji w prowincji Sko-

ne jest mata wioska Svaléf nie réznig-

ca sie wygladem od swych cichych
czerwono-ceglanych sasiadek. Nie lezy w ma-
lowniczej okolicy, ani piekng sama nie jest.
Jak inne — ma obszerny dworzec, przez
ktéry pedzi mnéstwo elektrycznych pocig-
géw na poéinoc i potudnie, ma czysty i wy-
godny hotel, budynek Banku Skandynaw-
skiego, 3 kina, pare duzych sklepéw z rowe-
rami, meblami i ubraniem, kawiarnie, kilka
pierwszorzednych fryzjeréw i jeszcze szereg
innych koniecznych instytucyj. Ale ma cos$,
czego nie posiadajg inne szwedzkie wioski,
a co jag czyni stawng na caty $Swiat. Jest to
wielki i wspaniaty ,Zaktad Wychowawczy
dla roslin". Po szwedzku nazywa sie: ,Sve-
riges Utsadesférening"” — (Szwedzki Zwigzek
Nasienny) i lezy w duzym parku, przy asfal-
towej Codziennie smuktymi wozami
zjezdzaja cudzoziemcy, aby oglada¢ stynny
zaktad, czasem jest ich kilku, a czasem na-
ptywajg cate liczne wycieczki rozmaitych na-

szosie.

rodowosci.

Duzo ciekawych rzeczy mozna widzie¢ w
tym ogromnym instytucie. Wyglada
troche na sanatorjum: jest wzorowo czysty,
pachnacy lekko dezynfekcjg i wytozony we
wnatrz ISnigcymi kaflami. Petno w nim tak-
ze biatych doktorskich i asystenckich fartu-

moze

chéw, oraz kolorowych fartuszkéw jasno-
wtosych Szwedek. Dyrektorem instytutu i
najstarszym zarazem profesorem jest prof.
Nilson-Ehle, staruszek, $redniego wzrostu, o

uédmiechnigtej, jasno-niebie-
fikich oczach i skromnej powierzchownos$ci.
Jest to najwigkszy autorytet
hodowli roélin, uczony, ktérego badania zna-

twarzy mitej i
w dziedzinie

ne sa catemu $wiatu, a odmiany owsa, jecz-
mienia i niego
uwazane sa za jedne z najlepszych w Euro-
pie.

Poza prof. Nilson-Ehle pracuje w zakta-
dzie rzesza mitodych wuczonych, o réwnie
sympatycznym wyrazie twarzy i przyjaznem
usposobieniu. Sg ws$réd nich typowi Szwedzi,
ogromnej postawy, barczy$ci w ramionach,
jasnowtosi i sg tez
i tacy, ktéorych niktby nie posadzit o skan-
dynawskie pochodzenie: niscy, bruneci, sa
smuktonogie Szwedki i jest wreszcie Kkilku

pszenicy wyhodowane przez

dziecinnie us$miechnieci,

6 -AS

lamh, - adfzti, todzi sig

praktykantéw cudzoziemcéw, ws$réd nich
dwéch Polakéw. Mimo, ze tylu pracownikéw
zatrudnionych jest w zaktadzie — po kory-
tarzach i laboratorjach panuje cisza. Stycha¢
tylko zgrzyt maszyn do
towanych ros$lin i cichy szmer przesypywa-
nych nasion. Setki miljonéw roslin przecho-
dzi rocznie przez rgece pracownikéw. Jest w
instytucie ,sala operacyjna”, w ktérej na
gtadkich stotach rozktada sige je i szacuje
ich warto$¢ podtug pieknego i zdrowego wy-
gladu. Wprawne oko asystenta ocenia bez
trudnosci stopien
robg i wybiera prawie nieomylnie
majace da¢ w przysztodci plenne i
pokolenie. Selekcje wykonuje sie niestycha-
nie rygorystycznie i Na sgtki
dwie kilka przeznaczonych jest do dalszego
rozmnazania, reszta idzie spetni¢ swéj ,obo-
wigzek spoteczny" wzgledem ludzkos$ci —
tzn. na konsumcije.

W Svalof bada sie odmiany z catego pra-
wie $Swiatar sa wiec na przykitad pszenice
japonskie, chinskie, kanadyjskie i abisynskie,
sa jeczmiona afganistannskie i perskie, sa
owsy z6tte, biate i czarne. Wyprobowuje sic
niestychang mnogos$¢ cech, zalet i wad dzie-
dzicznych, z ktérych jedne sa pieczotowicie
utrzymywane, inne eliminowane. Uprawia sig¢
takze wT Svaléf i dzikie, pierwotne gatunki
naszych dzisiejszych ,kulturalnych i cywili-
zowanych" roélin. Jest np. triticurn poloni-
(pszenica polska) o ogromnych migk-
kich plewach i szklistem ziarnie,
matej fasoli, jest smukta i niepokazna triti-
cum mono — i dicoccum o tamliwej osadce
ktosowej, sg pszenice tzw. twarde (triticurn
durum) siane w pétnocnych Witoszech i uzy-
wane do wyrobu stynnego makaronu.

Obok ,sali operacyjnej" jest ogromna hala

liczenia, szelest sor-

liczbowo zakazenia cho-
rosliny
zdrowe

surowo. zale-

cum
wielkos$ci

W E

L B O Z E

R A s o

na dwa pietra, w ktérej wiszg na ruchomych
kratach setki snopéw, kazdy zaopatrzony w
z6ttg wizytowke zawierajgcg nazwe i ,naro-
odmiany. Tu wyczekujg roéliny
cierpliwie na swdéj los majacy sie rozstrzy-
gna¢ na stole selekcyjnym.

A teraz zejdZmy do podziemi instytutu,
gdzie odbywajg sie najciekawsze procesy
zwigzane z fizjologja roslin. Jest tu wiec la-
utrzymywana jest
przez trzy maszyny chtodnicze dowolnie ni-
ska temperatura, dla zbadania wytrzymatos$ci

dowos¢”

boratorjum, w ktérem

poszczegb6lnych odmian na mréz. — Mate
skrzynki z zytem, pszenica, jeczmieniem,
Inem i innemi batfanemi ros$linami, umiesz-

czone sg w biatych, hermetycznych szafach,

gdzie, jak w sanatorjum gérskiem, musza
przejs¢ przez pewien okres zahartowania
pod wptywem obnizonej temperatury, a na-

stepnie poddaje sie je dziataniu jeszcze niz-

szych temperatur powodujgcych catkowite
lub czesciowe wymarzanie. RoS$liny, ktoére
dzielnie przetrzymaty konhcowe stadjum —

przeznaczone sg do dalszej hodowli jako do-
statecznie odporne. Wtedy przechodzg one
na pewien czas do stonecznej i parnej
plarni jako rekonwalescentki. Cieplarnia ta-
czy sie bezposrednio z budynkiem gtéwnym
instytutu i tworzy dtugi labirynt oszklonych
korytarzy. Tutaj znajduja sie rosliny, Kktére
przedstawiajag wysokag wartos¢ hodowlang i
z ktérych dla zaoszczedzenia czasu otrzymu-
je sie dwa, do trzech pokolen rocznie. Sag tu
takze i dziwolagi roslinne, owoce dtugiej i
zmudnej pracy.

cie-

Jest wiec potomstwo otrzymane ze skrzy-
zowania zyta i sa liczne gatunki
traw o sztucznie zwiekszonych kompleksach
chromozoméw i o gigantycznych rozmiarach.
W ciepte, stoneczne potudnia uwijajg sie tu
asystentki w niebieskich fartuszkach i krzy-
zuja miedzy soba rézne odmiany Inu, dobie-
rajac odpowiednio pary rodzicielskie i prze-
noszac pytek z jednych kwiatéw na drugie.
W nocy zapalajg sie w cieplarniach potezne
reflektory i speiniajac role stonca,
wiajg swoim pupilkom czerpanie pokarmow
z powietrza.

pszenicy,

umozli-

Poza tem sa jeszcze w Svaléf laboratorja
chemiczne, cytologiczne, anatomiczne, w kté-
rych bada sie i rozbija roéliny na najdrob-
niejsze czastki.

Przez caty dzien od 8-mej rano wre w in-
stytimie Zzmudna praca, ale z chwilg gdy
wielki zegar umieszczony w hallu wybije
6-ta, oprézniaja sig sale i laboratorja — ro-
Sliny pozostaja same w ciszy i mroku. —
Btlyszcza tylko potezne reflektory w cieplar-
niach $wiadczace o nieustannej wegetacji. —
A w wielkim parku, na ulicach i matych
domkach na okoto instytutu stychac¢ rozs$pie-
wane gtosy mieszkancow Svaléf i
piosenki szwedzkie wygrywane na skrzyp-
cach i mandolinach.

Inz. Teresa taczynska.

smutne



KACIK FILATELISTYCZNY

I znowu jeden
kraj zniknat w o-
kamgnieniu z ma-
py $wiata, a pod
jednym rozdziatem
w katalogu znacz-
kéw trzeba poto-
zy¢ napis ,niepo-
dlegtos¢ Albanji
skonczyta sie w r.
1939“. Rozdziatowi
temu wypada po-

Znaczek ksigstwa Liech- $wieci¢ zresztg kil-

tenstein, wydany osta- ka stéw .nekrolo-
tnia w niebieskim kolo- "
gu" ze wzgledu na

rze z wizerunkiem kom- . . »
pozytora J. Rheinber- to, ze nie przyniost
ger‘a. on chwaty filateli-

styce europejskiej.

O ile sobie przypominam, to na ,0g6lno-
polskiej Wystawie Filatelistycznej, Warsza-
wa 1938” kraj, ktéry dzisiaj stat sie cze-

Czy | rani juz o tym uile.

ze nie nalezy uzywac¢ kremoéw ktédre nie maja
okreslonego kierunku dziatania. Skéra wy-
maga pieczotowitej pielegnacji; — inaczej
szybko reaguje w najmniej pozadanej formie.

Panie, znajgce od lat znakomite kosmetyki
Falkiewicza wiedza o tern dobrze, ze sg dwa
niezréwnane kremy, ktérym mozna zaufac.

Snieg Tatrzanski, stosowany na dzien —
chroni, matuje i upieksza cerg, a

Krem Tatrzanski (witaminowy) stosowany
na noc — gieboko oczyszcza, odzywia i od-
miadza skore.

Kazda Pani, ktéra chce mie¢ piekng cere

i zachowa¢ jg, powinna o dziataniu tych
kreméw przekonaé sig.

%

praalij

tue zaporrumc.
omnie!

W BOMU iW SPORCIE

KREM
NIYEA

WZMACNIA SKOPE

Krem NIVEA znajduje sie w handlu

tylko w oryginalnych opakowonlach.

Dobre i znane preparéty sq chetnie

nasladowane — przestrzegamy zatem

przed nabywaniem kremu, sprzedawa-

nego na wage pod nazwg NIV EA .
Ceno od z¢0.40 do 2.60

$ciag nowego ,Imperium Romanum” nie byt
wogéble reprezentowany. Oznacza to, ze zbie-
racze polscy, ktérzy podejmuja sie rzeczy
nawet bardzo trudnych, cofneli sie przed
tem prawie nieosiagalnem zadaniem — zdo-
bycia Albanji w postaci kompletu jej znacz-
kéw pocztowych.

Co sie zresztg dziato na tym gérzystym
obszarze 23.000 kilometréw kwadratowych,
to warto opisa¢é nawet w kaciku filateli-
stycznym. Po wojnie batkanskiej przedru-
kowano serje turecka dwugtowym ortem
jako godiem kraju Skipetaréw, przyczem

DO ZEBOW

nie ukazaty si¢ w obiegu,
kowane we Wiedniu (1914) =z
operetkowego ksiecia Wied. W czasie wojny
prawdopodobnie dlatego
z okupantéw nie przedrukowat znaczkéw al-

banskich, bo... nie byto tam drukarnil A by-

Przy zajeciach

domowych wymaga cera
- a szczegblnie rece - nadzwy-
czaj starannej pielegnacji.Tu po-

moze Pani NIV EA:
regularnie nacierac

wystarczy
twarz ire-

ce kremem NIVEA -zwtaszcza

przed udaniem sie

na spoczy-

nek -aby zachowaé¢ mimo pracy

przy domu delikatne

rece imto-

dzienczo $wieze cere. Ale pa-

mietajmy : Tylko N

IVEA za-

wiera Euceryt, érodek wzmac-

niajacy skore.

o ironjo, te wtasnie,

cena tych 9 sztuk wynosi obecnie okoto 500
Troche poézniej widzimy juz
nego wiladcy (Castriota Skanderbegl na in-
a najpospolitszymi znaczkami

posta¢ daw-

ktére wogble

a zostaty wydru-

wizerunkiem

zaden

Dokoriczenie na str. 8-ejm

Al-



Dokorniczenie ze str. 7-ej.
liby to zrobili chetnie Austrjacy, Butgarzy,
Niemcy, potem za$ Francuzi i Witosi, i mie-
libySmy jeszcze pare wydan wiecej, ktoérych
nikt nie nalepiat na listy. To, co si¢ dziato
w tem ksigstwie po wojnie $Swiatowej opi-
szemy juz tylko pokrétce. Najdziwaczniejsze
przedruki przy tylko 7 znaczkach normal-
nych w ciggu 7 lat dowodzg tylko niesamo-
witego bataganu. Az wreszcie Achmed Zogu
idac $Sladami Napoleona Ill najpierw zostat
prezydentem w r. 1925, potem jedynowtadca
(1928), ale gdy wreszcie obca potega wkro-
czyta zbrojnie w granice panstwa, stawiat
opér nie diuzej, jak kilka godzin i w uciecz-
ce uniknat przynajmniej goryczy niewoli.
Krétka i burzliwa historja 26 lat niepo-
dlegtosci nie byta oczywiscie zupetnie do-
ktadnie przedstawiona na samych znacz-
kach, bo chociaz nawet hrabianka Geraldina
Apponyi, do ktérej muzutmanski krél za-
ptonat gorgcym afektem i uczynit monar-
chinig — zostata uwieczniona na bloku (wy-
drukowanym w Rzymie), to przeciez na
znaczkach nie zobaczymy juz (dzieki W to-

1918

Blok znaczkéw litewskich, wydany z okazji 20-  czonych imperjalistycznie nastawionymi ol-
lecia niepodlegtosci. brzymami — jest juz policzony. Francja tez
raczej zapewni dalszag niepodlegto$¢ miasta

kuja zbieracze wydan lokalnych, a tutaj :
trzeba zaliczyé znaczki Korizy, Skutari, Va- Urok zycia polega jednak w 990/0 na nie-
lony, Srodkowej Albanji i inne, ktére, jak odgadnionej przyszto$ci i to moze poteguje

-sie-to moéwi,. zostaty poLo.-Wmlrukowane, aby

1918

KAINA 3 UTAI

naiwnych ,nabi¢ w butelke”.

o ideaty

niepodlegtosci,

kazdy akt jest
nym, filatelisci

kowanie tego kraju z radoécig.

przemocy czynem

hanieb-
natomiast powitajg uporzad-

Witold Horain.

Zebrania Sekcji Filatelistycznej
skiego Klubu Towarzyskiego

we wtorki g. 19.15 (ul. Felicjanek 6).

Nie mogliSmy dotad niestety otrzymacé do
ksiestwa Monaco, jak

reprodukcji catej serji

i zapowiedzianych Kilkunastu dni temu
znaczkéw lotniczych Liechtensteinu.

Znowu nasuwaja sie stusznie polityczne
aluzje i wydaje sie, ze w dzisiejszej chwili

zywot tych mikroskopijnych parnstewek oto-

ktéry znaczek zostanie zkolei

to ny do wtasnego zbioru.

I/MORATORIA PALMO LiVE

IHHIM 1aYHIH |

Palmolive

chom) nastepcy tronu, ktéry w-~2-t,gadzinie
zycia musiat ucieka¢ w kotysce przez gory
i wawozy. Jedli chodzi
Oto 5 niedoscignionych zalet kremu
1) Zapewnia piekno dzieki olejkowi oliwkowemu i lecitherinie.*

mierne opalenie sie bez oparzen.

Chroni skére od nadmiernego stofnca i wiatru; umozliwia réwno-

3) Stanowi doskonaly niettuszczacy i nieSwiecacy podkiad pod puder.

Przenika pory nie rozszerzajgc ich i nie wysuszajac skory.
Oczyszcza, udelikatnia i wygtadza skore.

stworzyty

PRZYJACIEL SKORY

przy zastosowaniu olejku oliwkowego i lecitheriny*.
Bedziesz zachwycona tym nowym sposobem
pielegnowania skory.

od
kremoéw dla skéry. Kobiety stwierdzity, ze istniejace kre-
Labo-
ratoria Palmolive podjety wiec prace nad tym aktualnym

lat nie zanotowano zadnego postepu w dziedzinie

my juz nie odpowiadajg dzisiejszym wymaganiom.

zagadnieniem.
.krem, ktéryby wygta-

dzat, wzmacniat skére i wnikat gteboko w pory, nie roz-

.Dajcie nam- moéwity kobiety —
szerzajgc ich; krem ten musi réwniez stuzy¢ jako podktad
pod puder i réz**.

Spetnienie tych zadan wymagato wielu lat cierpliwych
badan. Wreszcie odkryto, Zze krem przygotowany na mie-
szaninie olejku oliwkowego i lecitheriny, catkowicie odpo-
wiada wszystkim tym wymaganiom. Lecz jest to kosztowna
ilosci

produkcja. Jedynie przy sprzedazy duzych

Wyznaczylismy

ceny
nasze bytyby dostepne dla wszystkich.
wiec niskie ceny, aby zacheci¢ kazdego, wiemy bowiem,
ze stawa marki Palmoliye napetni zaufaniem nawet naj-
wigkszych sceptykéw.

Gdy raz nie wroécisz do

przestarzatych kremoéw do skory.

uzyjesz kremu Palmoliye, juz
Dzi$ jeszcze kup pu-

detko tego nowego, bajecznego kremu.

Do nabycia w 4 dogodnych wielkos$ciach.

Krakow-
odbywajag sie

namietnos$¢ zbieraczy, ze i tu nie przewidzie¢,
zaanektowa-

¢+ Lecitherina — specjalna mie-

szanka drogocennych i rzadkich
sktadniké6w—odzywia tkanki ijest

tatwo wchtaniana przez

skoére.



Duszno. Oddycha sig¢ ciektem powietrzem.

Pot $wieci kulkami wilgoci na skoérze, tg-
czy sie w drobne strézki i po policzkach
sptywa na szyje. Wokoét znieruchomiato
wszystko. Morze przyczaito sie w oczekiwa-
niu czego$, co ma nadejs¢. W przestrzeni za-
legta cisza niespokojna, oddychajgca stiu-
mionymi odgtosami, denerwujgca, wilgotna,
przesycajaca ubranie niewidoczng mgta, kt6-
ra lepi rece i pow*ieki. .

Stukot ko6t. Okna otwarte. W dali przesu-
wa sie ptaski krajobraz, zamglony szarosciag
popotudnia.

Walentyna odprowadzona na stacje przez
catg rodzine, roztrajkotang gniewnem, lub
egzaltowanem pozegnaniem — czuta sie, jak
gwiazda filmowa. Stopniowo jednak, w mia-
re jak rosta odlegto$¢ miedzy domem wsréd
pelargonij, a uciekajgcym pociggiem — ro-
sto osamotnienie.

* * *

Zapada mrok. Atmosfera nabiera czarnych
odcieni, ale fosforyzuje jeszcze fioletem dnia.
Horyzonty otowiane, ciezko ktada sie na pa-
gérkach i wsysajag w siebie morze o szarej
biatosci.

Woda bulgoce miedzy burtg i palami mo-
la. Holownik monotonnie ociera sig o zde-
rzaki. Czasem pale zaskrzypig. Dym nie po-
rywany wiatrem snuje sie leniwie nad ko-
minem brudnym i okopconym, poczem zniza
sie ku wodzie i tarza sig po mdtej bieli. Jest
w tonie siarkoweqko oparu.

Ocknat sie. Otworzyt oczy. Cate ciato ma

spocone. Leniwym ruchem odsuwa pusty
kieliszek. Krzyczy ochryple:
— Ptacié!

Podchodzi kelner. Bierze pienigdze. Wyda-
je reszte.

— A ktéra godzina?

— Po piatej, panie inzynierze.

— Ot — i duzo czasu jeszcze zostato...

Inzynier wychodzi z baru. Mruczy do sie-
bie: jeszcze do domu trzeba — przebracé¢ sie
i umy¢... A potem ten ,Samum"...

* * *

Tymczasem niebo czernieje. Nie wiadomo
jakie wiatry niewyczuwalne czyniag pier-
Scien horyzontu coraz czarniejszym. Ro-
$nie jego grubo$¢ i nabiera spokojnej gro-
zy, gdy nad holownikiem i molo, prosto
w go6rze niebo I$Sni jeszcze matowo.

Nic sie nie dzieje. Morze prawie puste. Na
pétnocnym wschodzie I$ni biaty tréjkat za-
gla, zawieszony miedzy niebem a wodg w o-
towianej czelusci, w cichem oku wiatrow,
w martwej bezwietrznej smudze.

Mogtoby sie wydawaé, ze stanely zegary
i Swiat — tak nic nie kaze posuwaé godziny.

Roman wypoczywa w lezaku na pomoscie

mola. Taki czas nie usposabia do wspom-
nien i rozpamigetywania, do mys$li o czems$-
kolwiek. Romanowi wydaje sie, ze nic nie

istniato przedtem i ze nic nie istnieje. Trwa
w oczekiwaniu czego$, co ma przyjsc.
* * *

Walentyna mys$li o domu, o swej tesknocie
za Swiatem. Jeszcze teraz prze$laduje jg pie-
kacy, nieznos$ny ciezar prowincji, w Kktoérej
byta zakopana. Tyle postanowien. Taka na-
gta decyzja i tak szalona. Nawet nie znata
tego kapitana Jerzego Wilka...

— Prosze pani czas sie ubiera¢. Dojezdza-
my!l...

* * *

Chrapliwy ryk wstrzagsa powietrzem. Ho-
lownik ozywia sig. Stycha¢ kroki na pomo-
$cie. Roman podnosi si¢ z lezaka. Prostuje
dtonig wilgotne ubranie i skacze na zelazny
poktad statku.

* * '

Janusz zamknat za sobag drzwi. Zcigga ma-
rynarke.

— O Boze! zaledwie pare godzin — mysli
i upada bezwtadnie na tapczan. Jeszcze
chwile mysli Wil‘l_ijq po giowie. Zasypia.

Cumy spadajg z pali i stateczek bez sygna-
tu odsuwa sie bokiem od keju. W powie-
trze wsacza si¢ oddech maszyn. Wtedy z za-
chodu, wprost z nad wysokiego brzegu —
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nadlatuje pierwszy gorgcy podmuch wiatru
i opiera sie na burcie.

Woda marszczy sig w siatke. Jednocze$nie
nad ladem zapalit sige refleksem dalekiej bty-
skawicy * horyzont.

Wiatr po pierwszem uderzeniu ucicht, jak-
by sie¢ zgubit, poczem nadfruwa drugi upal-
ny podmuch, dtugi, uparty, coraz przybiera-
jacy na sile. Daleki pomruk rozbit sig¢ echa-
mi po czterech stronach $wiata, uderzyt me-
talicznie o komin statku. Niebo gwattownie
ciemnieje. Wicher przychodzi po raz trzeci
i Swiszcze —cienko na stalowych linkach
i szumi w uszach chaosem.

Przyszto to co$, na co czekata cisza. Zbie-
ra sie burza wielka i wspaniata.

A #

Szum wiatru i wody przybiera na mocy.
Poktad wibruje od poteznych rzutéw $ruby.
Statek tarza sig po falach, ktadzie sie na
boki, wyskakuje dziobem ku gdérze. Morze
rzuca si¢ we wszystkie strony, drzy, chlupie,
syczy zametem. W gé6rze niebo smagajg zie-
lonkawe btyski. Grad huku i ech wali sig
na morze. Trupie $wiatto zalewa zmeczone
oczy.

Taksowka pojechat
nia swego przyjaciela.
iPuika dio biatych drzwi

Roman do mieszka-

na pietrze. Sty-

sizy zaproiszinAe. Janusz lezy na tapczanie
-okryty kooem. Zamiast iprzywitainlja moéwi:

— Moze iko-niaku? Jestem po czterech
dniiach w domu. Klarowatem statki. Jeden

po drugim. | dzi§ w nocy to isamo.

— Kiedy bedzie nasz statek?

— No... mamy jeszcze chyba z godzing
-czasu. Alez -oni sie o pana dopytywali. Ka-
zali  mi- konieczgie pana Erzyprowadzic’.

Walentyna wychodzi przed dworzec.
Miokre asfalty. Deszczowa -migta i resztki
btyskawic myja zmeczone niebo. Dziewczy-

na podchodzi do policjanta.

— Przepraszam pana... Czy do portu
przyjechat ,Samum".

— A c6z to jeslt?

— To statek...

— Ja prosze pani mile wiem. Niech pani

zatelefonuje do kapitanatu portu, tam
powiedzg.

Walentyna telefonuje.
mum" stoi w -basenie

pani

Moéwiag jej, ze ,Sa-

Srodkowym, przy
dhlodmi. Gdzie to jest? Jak sie idzie? Da-
leko? Najlepiej wzig¢ takséwke...

— No chodzcie do salomu moi
terkocze zadowolony kapitan.
was Co$ dobrego...

Roman, Janusz i kapitan wchodzg do mes-
sy. Stét jest juz zastawiony.

— Dlaczego do stu djahtéw nie
wasz — Kkrzyczy -kapitan do
sie stewarda. — Panowie zmarzli, zmokli,
moga sie rozchorowaé, a ten sdltici w kacie
i pozwoli préznowaé¢ tapom.

Siadajg blisko siebie, przy koncu stotu
w kaeie, jakby chcieli zakonspirowaé¢ swoje

drodzy —
Mam dla

nale-
krzatajgcego

spotkanie. Gadajg wiszyscy naraz. Odchodzi
pierwszy koniak. Ciepto rozlewa sie gwat-
townie po catem ciele i obejmuje chwilo-

wym, mitym bezwtadem.

Drzwi -otwierajg sig i do messy wpilywa
z powiewem wilgoci barytkowafy jegomosc¢.
Ma lisie oczy, gtowe mocno wciSnigta w ra-
miona. Chytrym ruchem wtlacza si¢ za stét
ma kanape. Zaciera rece. Z waskim us$mie-
chem przecigga:

— A ja juz myS$lat, ze ten-' pa-nsiki statek
nie nadejdzie. Talk sie Czas dtuzyt...

Irizyn-ieT przetyka lampke. Oczy nieru-
chomieja wpatrzone w butelki. Struchlaty
szepce: Tylle wodki... Wizdryga sig i wycig-
ga z kieszeni fajke.

* *
— Wiwatl!...
Mezczyzni podnoszg Kkieliszki w chwili

gdy zmow -ofiwliieralja si¢ drzwi i -na llle ciem-
nego korytarza zjawia sig mowa postac.

Kapelusz troche na bakier. Duze, niebie-
skie oczy patrzg zdziwione. Dziewczyna
drzy z zimna i emocji. W milczenliiu obser-
wujg sie obi-e stromy. Ci, za stotem trzy-
maja podniesione ku goérze kieliszki. Pa-
dajag pierwsze, wa-hliiwe stowa:

— Nii-e wiem doprawdy...

Milczenie.

—- Dobry wieczor...

Za stotem nikt unie odpowiada, tylko jak-
by zwolnieni z bezruchu wypijaja mezczy-
zni  koniak. Steward -podsuwa sardynKki,
szynke, -sosy. Kapitan wstaje.

— Pana do mnie?...

— Tak, dio kapi-tana Willlka... z listem.

Dziewczyna wycigga z torebki koperte.
Kapitan -czyta'predko, potem chowa list do
kieszeni.

| pani taki kawat drogi zrobita, wierzac,
ze da sie co$ zrobi¢?

— Zapewnili mnie. — Baka niesmiato

dziewczyna.

— Ja nie wiem, prosize¢ pani, czy oo0$ da
sie zrobi¢: -czy bede mogt co$ poradziéc. Ja
nie jestem panem zycia i $mierci, jak pani
-tam w domu pawie-dztlatn-o. Mam zwlierzeh-
mllkéw, ktérzy ming kierujg. Czy pani bedzie
mogta pracowaé¢ na statku? Moéj Bozel...

— Wiec to nieprawda, ze kobiety moga
pracowac¢ na statkach?

— Alez prawda... ale na towarowcach to
inna sprawa.

— A wy sobie tak gadu-gadu, a czas
ucieka i woédki nlikt nie pije — przerywa
ilnizy.nier.

— Niechze pani predko zdejmie ptaszcz...
— doradza kapitan.

Ona wiaha sie, wreszci-e wychodzi ze ste-
wardem.

— Co6z ci ludzie sobie wyobrazajg — mé-
wi Wilk — to cgé nagzwycizajnego.

Walentyna wraca do salonu. Jest to po-
wrét zwycieski. Przez chwile mezczyzni
i kobieta -mierzag sie jak wrogowie — ale
stopniowo spojrzenia tracg ostro$¢. Dziew-
czyna siada obok kapitana. Nlilewiadomo,

Czy zdaje sobie sprawe,
ale jest wzruszona. Bez stowa nakiada na
talerz zakaski. Z pod rozczesanych bujnie
lokéw zerlka po siedzacych w kot-o. Nale-
waja jej koniaku. Smieje sie i wcigz nic nie
moéwi. Wilk jest troche speszony gos$ciem.
Rozpoczyna banalnie:

— Jak pani zeszta podréz?

— Byta piekna! Dziewczyna oé$miela sie.
To moja pierwsza podréz samodzielna —

ze siedzi w messie,

dodaje.

— Pani musi by¢ strasznie mioda... Moi
drodzy — kapitan zwraca si¢ do przyja-
ciot — zdrowie goscia...

Dziewczyna upija odrobine 1z kieliszka,
ale mezczyzni moéwiag, ze to zty sposéb, w,iec
wychyla wszystko. —

— Pani mysli, ze -bed-e jej moégt pomébc —
prawda?

— Wierze w to. Oni mi ty-le o painu opo-
wiadali!.

— Znali$Smy sie jako dzuocii —
Wilk swoim przyjaciotom.
z jedn-eg-o miaste*czka..*.

wyjasnia
Pochodzimy

*

U-moirusany chtopak wchodzi do kambu-
za. Zabiera rece i patrzy w czerwone smugi
biegnace od drzwiczek pieca.

— Zimno, wuju Zeuonie, bardzo zimno!...

Kucharz bez stowa podchodzi dio szafki,
dopasowuje klucze.

— Napije sie z tobg. Mam tu nawet co$
dobrego — poczem -dodaje z wahaniem:

AS.9



A czy ty przypadkiem nic nie czujesz? To
ostatnia noc w porcite?... Poczem ciurka
przezroczysty pityn do sizlklainki. Pije, zmoéw
nalewa i podaje chtopcu.

— Musieliscie, wuju Zonomie, zawadzi¢
0 dziewczynke... — baka chtopak, poczem
wychyla szklamke ii przysiada na skrzynce
od pomaraﬁcz.

* *

— Doibry wieczér — zatrzeszczato
drzwiach.

Z ktebéw siinego dymu, wiszgcego
wytonita sie czarna, tega kolbieta.
— Wiedziatam, ze zaistame¢ tu

PanOwiie ipomwolg?...

I juz wciska sig¢ na kanape. Okraza sté6t
spojrzeniem. Niebieskie gatki oczu zatrzymu-
ja sie na Walentynie. Mierza ja, moze oce-
niajga.

— Taka $liczna dziewczynka sama... tu...

przy
nisko,

inzyniera!

Kobiety ktaniajg si¢ sobie poprzez stét.
— Ryziu, poco$ tu przyszta?
— Zeby cie zobaczyé, inzynierze. Poczem

zwraca sig do dziewczyny i cmoka grubemi
wargami: Taka $liczna osé6bka.
* * *

m— Ach, pan nie wie, jakie to byto strasz-
ne — moéwi tonem zwierzenia Walentyna.
On ciagle krecit sig koto naszego domu. —
Ojciec, cztowiek zapracowany, moze kocha-
jacy swoj zawéd, lubiat sie rozerwaé. Wy-
chodzili wieczorami razem.

Kroétki kaszel, jak trzask tamanego drzewa

wbija sie w rozmowe. Nabrzmiate krwig
oczy inzyniera wytazg z orbit.

— Ach, ta pogoda —- sapie.

— On miat na mi¢ Jan. Byt o wiele

mtodszy od ojca. llekro¢ przychodzit do nas,
zerkat na mnie. Brzydzity mnie te lisie
spojrzenia. Nie lubiatam go — potem zacze-
tam nienawidzie¢. Mowili, ze miat pienig-
dze. Oburzato mnie, Zze zawsze ptacit, gdy
wychodzili z ojcem na miasto.

Walentyna przesuwa nozem resztki jedze-
nia po talerzu.

— Wtasciwie nigdy nie byto o niczem mo-
wy. Ale pojmowatam to nieme porozumie-
nie i wkoncu wypalitam przy stole: Ojcze,
ja nigdy nie wyjde zamaz za niego!

Przestali je$¢ i popatrzyli na mnie zme-
czonemi oczami. Ojciec odsunagt puste na-
krycie i zabrat sig do czytania gazety. MJ4j
gtos upadt w préznie i nie wydat echa.

Wilk obraca dwoma palcami kieliszek,
obserwujac, jak chwieje sig powierzchnia
ptynu. Stychaé¢ pykanie fajki inzyniera. Nad
iluminatorem powiewa firanka. Dolatujg da-
lekie chrapliwe pomruki syren.

— W saloniku, w rogu stata palma. Obok
niej znajdowat sie wygodny fotel. Ulubione
miejsce ojca. Z czasem zajat je ten natret.
Wtedy przestatam lubie¢ starg palme, pod
ktérg bawitam si¢ jako dziecko u kolan
ojca.

— To musiata by¢ wielka i pigkna pal-
ma — miele piasek Ryzia. — Ja tak kocham
palmy. Jakescie jg nazywali?...

Nienawistnespojrzenia spadajag nakobie-
te, aleonastrzgsa je z siebiejednym ru-
chem biustu i obojetnie zapala papierosa.

— Wypijemy Walentyno? —-pyta Wilk.—
Za pani lepsze dni...

Wala swemi zZdziwionemi oczyma spogla-
da na kapitana.

— Juz ja -sie zajme, zeby pannie Wali
dobrze si¢ powodzito — &mieje si¢ oblesSnie
babsztyl i oblizujs us*ta.

Noc leje sig strugami. Powietrze juz czyste
1 pozbawione kurzu — przepuszcza btyski
dalekich sygnatéw i jazgot basenu weglowe-
go. Jest chtodno. Resztki wiatru rozbijaja
sie o falowanie wody. Statki chybocza sie le-
dwo: w gére, w doét, w gére... Juz rozpoczy-
najag tadowac¢ do przedniego luku. Cienki
pisk motoru. Stukot hamulcéw i wytgczni-
kow.

* % *

Inzynier siedzi zwinigty w rogu kanapy...
Zaczerwienione powieki opadty. Reka,
w ktoérej trzyma cybuch, miarowo potrzag-
sa. Nuci cicho zachryptym gtosem. Najpierw
romanse, wreszcie ,La petite Tonkinoise".

Purpurowa twarz ozywia sig — promienieje.
— Poco to perfidne oklamywanie — leje
sie w zadymiong, przesigknieta zapachem

koniaku i whisky przestrzen — gtos Roma-
na. Poco ida¢ sie tudzi¢. .Pomys$lcie, czy kto6-
rakolwiek wielko$¢ wyrosta droga uczciwe-
go rozrostu. Wszedzie kryje sie tajdactwo.

Pienigdz zdobywano i zdobywa si¢ droga
przypadku, lub rozboju. Istniejg tylko te
dwie drogi. Niema innej.

— Lojalnosci, przyjacielu — lojalnoscil...

A c6z uczciwa wspobipraca.

—- Uczciwa wspétpraca, to protekcja. Lo-
jalnos$¢, to lizusostwo. Céz macie na obroneg
sfatszowanej dobroci nowych czas6w? Aze-
by by¢ dzisiaj czem$, trzeba posiada¢ nowa
etyke.

Kapitan przeczyt. Blisko$¢ dziewczyny wy-
biela mu rzeczywisto$¢. Ona ma wierzy¢, ze
jest dobrym i uczciwym. Wilk nie zdaje so-
bie na razie sprawy, dlaczego teraz zalezy
mu na tem tak bardzo.

— | c6z byto z tym panem? < zapytuje
Walentyny prawie poufale.

Dziewczyna uémiecha sie wdziecznie. To
zainteresowanie otacza ja ciepta atmosferg.

* * *

— To byto straszne. Powiedziatam sobie:
musze zemdle¢. Ale nic takiego sie nie zda-

rzyto. Jestem w kosciele i naraz stysze, jak
przez mgte dolatujgce mnie zambony moje
nazwisko, a potem jego imig. Przez chwile

statam nieprzytomna. Potem uciektam.

— Pani nic o tem nie wiedziata?

— To oni zatatwili z ojcem. Uczutam zal
do matki. Ale szybko zrozumiatam, ze ta ko-
bieta o wyptowiatych od tez oczach, nie mo-
gta sie niczemu przeciwstawi¢. Nie byto ni-
kogo, ktoby chciat mnie broni¢...

Inzynier usnat. Usta rozchylit jak karp, u-
derzony w teb. Janusz bebnit palcami po
stole.

— Oto macie. Oto macie — powtarza Ro-

man i z radoscig stucha opowiadania. —
I wy moéwicie o uczciwoéci i dobroci. Nie-
ma jej nawet w kole rodzinnem.

— Niech pani opowie wszystko — Wilk
ktadzie dion na reku Wali.

— Oijciec — Walentyna skanduje tylko
dla Wilka — przyszedt wséciekty. To byto
istne piekto. Krzyczat, ze nie moze czekac
diuzej na moje zamazpodjscie, ze ciggnie

ostatkiem sit. Wtedy przerwatam mu i po-
wiedziatam, ze zapracuje sama na siebie...
Z matka uradzity$my, ze wyjade... Ona data
mi ten list do pana...
Kapitanowi wraca humor,
i Romana opiekunami Wali,

jaja wspélny bruderschaft...
* * *

robi Janusza
poczem wypi-

Wala odsuwa torebke i flaszka musztardy
pomidorowej spada na ziemie, rozbijajgc sie.
Wilk i dziewczyna schylaja si¢ po odtamki.
Jego usta znajduja sie w poblizu goracego
policzka dziewczyny. M iska go wargami.
Ryzia wstaje. Podchodzi do inzyniera, po-
trzgsa nim. Ten budzi sie i krzyczy ochry-

ple:

— Vive la France! — poczem chwyta bu-
telki, ktére przygarnia do siebie. Nie pdjde
nigdzie bez was — nie pdjde...

* * *

Walentynie cisng sie tzy do oczu, kiedy
powtarza fiobie z uporem, ze jest sama
w tem mokrem, obcem miescie. Czuje, ze
nie zapanuje nad sobg. Zaczyna beczeé. —
Mezczyzni przysuwajg sie do niej. Inzynier
naraz trzezwieje.

— Zamorduje kazdego, kto zrobi krzywde
naszej malenkiej — krzyczy, chwyta wide-
lec i wbija go w stit, poczem dodaje zato-
$nie: — .No, juz, no juz — przeciez my
wszyscy przyjaeiele.

Wchodzi steward.

— Melduje postusznie, 'wzywajg pana ka-
pitana na poktad.

Wilk catuje Wale w reke i wychodzi. Sty-
cha¢ jego stowa na poktadzie. Inzynier na-
lewa whisky i moéwi, obcierajagc oczy Wa-
lentynie:

— Ja mam wiele lat, ja duzo przezytem —
alle to najlepsze, zalpomiima sie...

— A moze pani Walusia poéjdzie ze

mng — mizdrzy sie Ryzia. — Zawsze sig
znajdzie u mnie kacik dla biednej dziew-
czyny...

Mezczyzni rycza ze $miechu. Zwijajg sie
w skretach uciechy. Inzynier o twarzy ko-
loru cynobru uderza raz po raz pigesciag

w stét z uciechy, i rozbija talerze. Skorupy

leca na podtoge i kanapg. Ryzia wzrusza

ramionami, bierze kilka kekséw ze stotu do

torebki, zapina ptaszcz i ruchem meduzy

wyptywa z salonu.
* * *

Messa przesigknieta jest tlustym zapachem
dymu i whisky. Gorgco. Wala rozpieta swe-
ter. Dziewczyna ma mtoone wypieki.

Otwarty iluminator nie wpuszcza chtodu.
Inzynier podpiera sie reka, stuchajgc Ja-
nusza i Rntmama i co chwila jego tokie¢ opa-
da z krawedzi stolu. Wala popija wode
drobnymi tykami. Mijajg minuty. Wilka ja-
ko$ nie wida¢. Pewno jest zajety tadowa-
niem na poktadzie. Wale niecierpliwi to.
Gdy jego niema, gzuje*sii jako$ nieswojo.

Roman wprowadza Walentyne do kabiny
kapitana. Jest to skrzynka z szufladkami,
biurkiem i kanapka. Pali sie przyémione
Swiatto. U powaty zwisa pek bananéw.

— On $pi — moéwi Roman ze $miechem.

Walentyna nachyla sie z czutoscig nad

$Spiacym i miekka dtonia dotyka rozsypa-
nych, ztotych witosow Wilka.

— PrzyprowadZz go do messy — on ciebie
predzej postucha — moéwi Roman i znika

w ciemnym korytarzu.
* *

Przysiada na krawedzi koi i nachyla sige
nad gtowg Wilka. Obserwuje z napieciem je-
go czyste rysy, spalong skére. Gdy wzrok
jej pada na rozchylone ista, ciato Walenty-
ny -zatamuje sie — staje sie¢ wiotkie i upada
na lezacego. Ustami dotyka Wala oczu i po-
liczkéw Wilka, poczem #tacza sig¢ ich wargi.
Tak5,trwa. Oddycha jego goragcym oddechem.
GziUjeh ze zaozyina sie idiusJic. Jej rece obej-
muja gtowe mezczyzny. Jak przez mgle sty-
szy stowo:

— Kochana .

* *

Wilka cieszy, ze Ryzi juz nie ma na stat-
ku. Sam przynosi $wiezo otwarte konserwy
i nowe butelki. Gwar napetnia sale. Wszyscy
pija nie dla siebie juz, ale dla samego pi-
cia. Walentyna traci czucie w czubkach pal-
cow.

* * *

Zrywa sie nagle. Ma oczy bez wyrazu
i groZzne swa tepota. Chwyta za brzeg stotu,
chce go unie$s¢ w gére. Wida¢, ze ten maty
pekaty cztowiek urést w oparach alkoholu

do roli tytana.

— Inzynierze — nie poradzisz.

Na twarzy inzyniera maluje sig zgroza
i przerazenie. Siada na kanapie. Po chwili

zrywa sie¢ znowu, porywa szklanke z whi-
sky — wychyla ja duszkiem. Krzyczy:
— Niech zyje piekne i wspaniate zyciel...
Poczem wali sig na podtoge, $cigga za so-

bg obrus z naczyniem, flaszkami i jedze-
niem, ktéry nakrywa lezgcego na ziemi —
bezwtadnie — bie*siadPym*camnem.

Wilk, obejmujgc dziewczyneg, tkwi nieru-

chomo w kacie kanapy. Janusz opart sie na
reku i wpatrzony czerwonemi oczami w su-
fit, gwizdze — cichym sykiem. Roman $pi
roztozony na stole. Wkoto na statku robi
sie coraz ciszej.

— Zajme slie tolbg, Wall — szepce Wilk.

Dziewczyna przyciska sie migekko do mez-
czyzny. Nie rozumie juz, co do niej moéwiag
i co oznaczajg te stowa, ale przeczuwa in-
tencje w wibracjach dziwigeku, w bliskim
goragcym oddechu. Jest prawie nieprzytom-
na. Btekitne kota kraza w jej biednej, rozbi-
tej gtowie, rece i nogi nie posiadajg czucia.
Betkocze co$ cicho, jak przez sen i zapada
w otchtan niezrozumiatych i dziwnych przy-
widzen, Iktore diolbnze. 'i' Zle splatajg si¢ z so-
ba z irracjonalng prostotg.

Poprzez waskie szpary w drzwiach gara-
zu padajag ukos$ne zilote promienie na po-
Dokoriczenie na str. 24.



Gdy popatrzymy na zamieszczone obok fotografje, moze nam
sie w pierwszej chwili wydawaé, ze przedstawiajg one ruchy rak
niemowy, ktéry z ich pomoca pragnie nam co$ powiedzie¢c. Tym-
czasem nie chodzi tu bynajmniej o plastyczne wyrazenie jakiej$
my$li. Sa to poprostu ruchy, towarzyszace naszym codziennym
czynnos$ciom, ktérych tres¢ zostata z pomocag retuszu usunigta. Nie
trudno domysli¢ sie celu tego tricku fotograficznego — tembar-
dziej, ze réwnoczesnie w tym numerze kazdy moze znalezé odpo-
wiedZ na pytanie, uwidocznione w tytule. Nadmienimy wiec tylko,
ze poza samag strong emocjonalng zagadki jako takiej, autorowi
tricku zalezato niewatpliwie jeszcze na ukazaniu nam syntezy sa-
mego ruchu w oderwaniu od czynno$ci, ktérej on towarzyszy. Tu
uzyskat on efekt ciekawy, pobudzajagcy obserwatora do rozwazan
na temat np. pigekna danego ruchu, jego skutecznosci, celowosci
itd. — Nie bawigc sie jednak w tego rodzaju analize psychologicz-
na, postarajmy sie bez uciekania sie do pomocy obrazkéw infor-
macyjnych odpowiedzie¢ na pytanie: Jakie czynno$ci spetniajg te
rece.? Dopiero po wypisaniu odpowiedzi zagladnijmy na odpowied-
nig strone i sprawdimy, o ile pomyliliSmy sig, wzglednie przeko-
najmy sie, ze utrafiliSmy w sedno rzeczy.

AS-Ifl



darza sie niekiedy, ze zupeinie drob-
ny szczeg6t charakteryzuje czlowieka
daleko lepiej, jak diuga o nim opo-
wieé¢: pada wtedy na charakter ,badanego
objektu® jak gdyby promien $wiatta, oswie-
tlajac niejedng zagadke. Podkres$lanie cha-
rakteru cztowieka zapomoca takich drobnych
szczegb6tdw jest przywilejem wielkich auto-
réw, to tez takie charakterystyki najbardziej
utkwig nam w pamieci, tworzac ciekawg i sil-
nie zarysowanag sylwetke. Nieraz drobiazg
ktadzie owag przystowiowg kropke nad i, kté-
ra czyni dalsze ttumaczenie zbedne.’
Anegdote zwykto sie traktowaé¢ jako we-
sotg historyjke, w Kktérej doszukujemy sie
oczywiscie humorystycznej pointy. ldentyfi-
kujac anegdote z wesotem opowiadaniem, po-
petnia sie duzg omytke; anegdota bynajmniej
nie musi by¢ dowcipna lub wesota, moze by¢
nawet ponura. Wtasciwag jej specyficzng ce-
chag jest natomiast to, ze opowiada o stosun-
kowo drobnem wydarzeniu, powiedzeniu czy
czynie, ktory niezwykle dosadnie okres$la oso-
be dziatajaca. Oczywiscie, ze zaleznie od sy-
tuacji przedstawionej w anegdocie, pointa jej
moze by¢ nawet gest bohatera opowiadania,
mrugniecie okiem czy tez znéw jakis wielki,
krew w zytach mrozgcy czyn.
Anegdot nie brak w réznych pamiegtnikach

tak polskich, jak i zagranicznych,, rzadko
jednak spotykamy si¢ ze zbiorami takich
opowiadan, utozonymi z pewng mys$lag prze-

wodnig i z sensem, a co najwazniejsze po-
dajacymi anegdoty na tle danej epoki i sto-
sunkéw. Nalezatoby sie tg sprawg zajg¢ w in-
teresie samej historji. gdyz anegdota przy-
pomina pieknego motyla, ktéry przez chwi-
le budzi zainteresowanie cztowieka, aby
wkrétce potem ulecie¢ w dalekie strony i
znikng¢ mu z oczu. llez to niezwykle cieka-
wych anegdot krazy jedynie w zywem stowie,
nie mogac sie doczekaé¢ ,zafiksowania" na

12*AS #

Pierwszego kréla zjadty myszy...

Osobiscie miatem nieraz tego cie-
kawe dowody: jeden z moich znajomych,
staruszek 80-letni, hr. Henryk S., rozporza-
dzajacy $Swietng pamigcig a pamietajacy nie
tylko z opowiadan, ale tez ,osobiscie” cza-
sy powstania styczniowego z relacji $wiad-
kéw naocznych, a nawet czasy ksiestwa war-
szawskiego, o ktérych styszat duzo cieka-
wych szczeg6tow od swego ojca, opowie-
dziat mi niejedna znang z tradycji anegdote,
ktéra nie doczekata sie opublikowania.
Rozpoczynajac w tym numerze cykl aneg-
dotycznych feljetonéw, w ktérych staraé sig
bedziemy dawaé¢ anegdoty zupetnie albo ma-
to znane, mitoby nam byto, gdyby Czytelni-
cy, interesujacy sie ta dziedzing, podzielili
sig z nami anegdotami o znanych osobisto-
Sciach, istniejacymi jedynie w stowie, celem
ich wykorzystania na tamach ,Asa“.
* * *

papierze!

Ws$réd charakterystycznych dla naszego
spoteczenistwa, dla naszych dobrych i ztych
cech narodowych, postaci z konca XIX wie-
ku, wyroézniatl sie kresowy magnat Xawery
hr. Ortowski, wtasciciel wielkich débr na
Ukrainie,, Jarmoliniec, stynacych z goscin-
nych i wspaniatych przyje¢. Ortowscy, to je-
dna z tych rodzin, ktére nie nalezgc w nie-
podlegtej Rzeczypospolitej do magnackich,
dorobity sie jednak na btogostawionym czar-
noziemie kresowym sporej fortuny, duzej
kultury i znaczenia spotecznego. Dziad Xa-
werego, jenerat wojsk koronnych, byt ko-
mendatem Kamierica Podolskiego w kon-
cu panowania Stanistawa Augusta, a cho-
ciaz jego rola historyczna budzi pewne za-
strzezenia, to jednak przyniést spory spo-
teczny splendor rodzinie. Pan Xawery byt
juz od kilku generacyj wielkim panem i grat
duza role w kresowem towarzystwie. Byt
to cztowiek o wielkich ambicjach; liczne pro-
jekty polityczne i gospodarcze $cigaly sie
w jego umys$le, a majac wszelkie mozliwosci
ich realizacji dat sie pozna¢ w réznych dzie-
dzinach. Zonaty primo voto z panng Iwa-
nowska, ze znanejj kresowewj rodziny, spo-
krewnit sie przez swa druga zoneg, cérke
ksiecia de Talleyrand-Perigord z calg fran-
cuska arystokracja, a przedewszystkiem z
znanym w kilka lat pézniej elegantem i
grand-seigneur‘em Boni de Castellane. —
Wkroétce hr. Xawery ,wyptynat' na posadzki
salonéw europejskich, otrzymat wioski tytut
hrabiowski i stat si¢ postacia znang zagra-
nicg. A celowat przedewszystkiem dowcipem:
wytwornym, nieraz zto$liwym, beztroskim.
Z wielu anegdot,, krazacych o nim warto
przytoczy¢ nastepujace:

Profesor jezylka rosyjskiego; dajacy prywat-
nie korepetycje synowi Xawerego Ortowskie-

go, zapytat sie go pewnego razu, z odpowied-
nig doza ztosliwosci, zamaskowang unizo-
noscig:

— Czy to prawda, panie hrabio, ze pierw-
szego polskiego kroéla zjadty myszy?

— O widzeg, ze pan dobrze zna naszg hi-
storje — odpart ironicznie hrabia — tak,
istotnie pierwszego zjadty myszy, a ostatnie-
go $winie!

Gdy spotkat na balu u swych przyjaciét
pewnag panne, ktéra dnia nastepnego miata
stang¢ z bardzo bogatym, ale mato inteli-
gentnym cztowiekiem na $Slubnym kobiercu,
robigc typowo ,dobra partje", zwroécit sie
do niej Ortowski, méwiac:

— Musze pani serdecznie pogratulowaé, bo
przeciez juz jutro vous aurez un doux régne!

Jeden z synéw Ortowskiego studjowat
w Krakowie, ale bardziej przejmowat si¢ ba-
lami i zabawami, jak praca naukowg. Ojciec
widzac, ze z tych studjéw nie bedzie zadne-
go pozytku, zatelegrafowat do niego:

.,Porzué Alme¢ Mater i wracaj do alte
Vater*.

Ortowski, chociaz arystokrata i dbajacy
o formy i tradycje, nie lubit przesadnej
sztywnos$ci, a tem wiecej pozy i snobizmu.

Gdy wiec spotkat na jednem z przyje¢ pe-
wnego ziemianina, ktéry znany byt z wyso-
kiego mniemania o swej rodzinie, rozegrat
sie nastepujacy djalog:

Przy przedstawianiu ziemianin wymienit
swoje nazwisko: = Jestem Kolumna-Walew-
skil

A na to Ortowski: — Bardzo mi mito, na-
zywam sie Piramida-Orfowsiki!

JGM.

Bardzo mi mito, Ze pana poznaje...
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Dwaj wielcy bracia: Neville i sir Austen

Chamberlainowie.

Szczeécie rodzinne: Neyille Chamberlain
chrzcie swego wnuka — Jamesa Lloyd.

Chamberlain i wielcy tego Swiata

na

statiiie kilka lat ujawnity w sposoéb
/ i zupeilnie wyrazny podziat panstw eu-
ropejskich na dwie kategorje: na pan-
stwa o dynamizmie statywnym czyli statym,

zrébwnowazonym i panstwa o dynamizmie
ekspansywnym, rosnacym na zewnatrz. Ina-
czej moznaby powiedzie¢, ze jedne staraja
urzadza¢ swe wewnetrzne stosunki zgodnie
z doswiadczeniem, ulepszajg istniejgcy stan
rzeczy, nie dazac réwnoczesnie do rozro-
stu nazewnatrz, inne za$ sa zdobywcze.
Do pierwszych zaliczymy w pierwszym rze-
dzie Anglje, dalej Francje, do drugiej Niem-
cy, Wtochy, czesciowo moze Hiszpanje.
Co dzieli te panstwa i co stanowi 6w
punkt wyjscia ich ideologji? Jest to pytanie
oczywiscie niezwykle skomplikowane, nie-
mniej jednak mozna stwierdzi¢, ze panstwa
,dynamiczne** przezywajagc nowg miodos¢,
czujag sie powotane jak kazdy mitody orga-
nizm do zaborczo$ci, do rozszerzania swych
wptywéw, a wkoricu do wchtaniania innych
drobniejszych organizméw. — Natomiast
starsze, kierujgce sie doswiadczeniem, nie sa
skore do podbojow, wiedzac jak trudno je
strawi¢, i jak trudno przyswoi¢ sobie zdoby-
te kraje. Nie pierwszy raz zresztg powtarza
ja sie te fenomeny w historji: najlepszym
przyktadem byt Napoleon, ktéry prowadzit
mtodg Francje posiadajacg nowy zasé6b ener-
gji dzieki rewolucji, ku zdobyczom terytor-
jalnym, innym przyktadem byty Prusy 1813
r., ktére rowniez przeszty przez silny wstrzas
i poczuty w sobie nowe, niespodziewane sity.
Trzecim wkohcu krajem o takim dynamiz-
mie byty Wtochy hr. Cavoura, Wiktora Ema-

nuela Il i Garibaldiego, ktére zjednoczyty
sie w r. 1870, zaczynajac nowg ere w swej
historji. W$réd tych wszystkich przemian,
walk, rewolucji i awantur politycznych,
Anglja pozostawata zawsze spokojna, zréw-
nowazona, obserwujgca. Ditugo czasu za-
zwyczaj mijato, zanim flegmatyczny John
Buli dobyt miecza i zaczat wojowaé¢, gdy

jednak to czynit, musiat by¢ pewny suk-
cesu. Mylitby sie jednak, ktoby sadzit, ze po-
wolna decyzja Anglji jest opieszatoscig czy
niedotestwem: wyptywa ona jedynie z syste-
mu panujacego w tym kraju, z przekonania,
ze kazda rzecz wazna musi sig¢ ,uleze¢**, mu-
si sie rozwing¢. Anglja nie wierzy w szybkie

zwyciestwa i predkie zabory: wie, ze sag to
zdobycze nie warte zachodu, bo zazwyczaj
stajg koscig w gardle zdobywcy, i nastrecza-

ja wiecej szkody, jak pozytku.-

(na lewo): premjer z matzonkg w towarzystwie kréla Jerzego VI,

z Mussolinim, lordem Halifaxem i hr. Ciano.

,Monachijski uscisk dtoni“: Chamberlain wita
sie w Godesbergu we wrzes$niu 1938 z kanclerzem
Hitlerem.

.Wszystko bedzie dobrze": Chamberlain z min.
spr. zagr. Francji Bonnetem.

(na prawo) podczas swej wizyty w Rzymie
n



I Anglja ma racje! Kraj, kto6-
rego dzieje sa powolnem, kon
sekwentnem wznoszeniem  sie
wzwyz, sa idealnem rozwija-
niem swobody jednostki, ktoéra
dorasta do najtrudniejszych za-
dan, czeka aby pewien stan,
pewna sytuacja doszta do swe-
go petnego rozwoju, zanim sta-
nie si¢ godna, aby si¢ nad nig
zastanowiono. Anglja wie, ze se-
tki lat sg potrzebne aby zce-
mentowaé¢ panstwo o réznorod-
nych elementach, narodowo-
$ciach, rasach. Forsowne odzy-
wianie jakie zastosowat wobec
Germanji Adolf Hitler, dajac jej
co chwila pozywne na pierwszy
rzut oka, ale réwniez ciezkie
potrawy w postaci Austrji, Su-
detéw, Czechostowacji, Ktajpe-
dy, moga jej gruntownie popsué
zotagdek. O tem wszystkim pa-
mieta sie za Kanatem, gdyz przy-
zwyczajono sie, ze kazda wiel-
kos¢ wzrasta powoli, konsek-
wentnie, nie za$ z dnia na dzien.

Z panstwami jest jak z rodzi-
nami, ktére tez wiekami naby-
wajag swo6j majatek, znaczenie.

Chamberlain na polowaniu
u sir Gomera

Zdata od polityki:
w majatku w Farnham Royal
i lady Berry.

W patacu Buckingham: Chamberlain w stroju
dworskim z matzonka na przyjeciu u kréla.

doswiadczenie, role. Angielska hierarchja
spoteczna zbudowana W spos6éb niezwykle
madry, zyciowy, naturalny, harmonijny, wy-

kazuje, ze system tego kraju ,don'‘t be in
a liurry" nie spiesz sie, ma swa racje
bytu.

| tak sige dziwnie ztozyto, ze cztowiekiem,
ktéry w ostatnich latach ujat w swe rece
obrone panstw t. zw. ,demokratycznych"
przeciw panstwom totalistycznym, tj. Neville
Chamberlain, sam na swojej osobie i na
swojej rodzinie doswiadczyt tego powolnego,
na wieki obliczonego systemu angielskiego.
Chamberlain nie jest efektowng kometg na
niebie polityki swiatowej: doszedt on droga
normalnej spotecznej ewolucji do tego sta-
nowiska, przyczem nie potrzeba podkres$lac,
ze wielkie jego zdolno$ci, madros¢ i doswiad-

czenie odegraty tu wtasciwg role. — Ale
nie chodzi o to: — warto tylko podkre-
$li¢, ze dzieje Chamberlainéw sa tak cha-

rakterystyczne dla stosunkéw angielskich
jak moze zadnej innej rodziny. Chamberlai-
nowie to skromna, londynnska rodzina, za-
mieszkata w ciemnej uliczce Milk-street,
trudnigca sie od wiekéw drobnym przemy-
stem i poprostu... szewstwem. Nalezeli oni do
cechu ,cordwainer'6w“ czyli szewcoéw, (sto-
wo ,cordwainer" pochodzi od nazwy Kor-
doba, z ktérej w Sredniowieczu sprowadzano
najlepsze skéry). Z pokolenia na pokolenie
rodzina bogacita sig i rosta w znaczenie: do-
piero jednak dziadek premjera Anglji Ne-
ville'a Chamberlaina, Joseph, zamknat swidj
dom na Milk-street, w ktérym przez sto
i dwadziescia lat wiodta rodzina cichy i pra-
cowity zywot, i zainstalowal sig w domu
swego syna Moor Green Hall. Dziadek ten
stat sie przemystowcem w wiekszym stylu,
i brat zywy udziat w przemys$le metalurgicz-
nym. Dwaj jego wnukowie, sir Austen i Ne-
ville Chamberlainowie odegrali olbrzymiag ro-
le w dziejach Imperjum, a syn jego stynny
,Joe" (Jb6zef) byt, jak wiadomo, jednym
z najzdolniejszych ministrow krélowej Wik-
torji, odgrywajac duzg role w czasie wojny
z Boerami u schytku XIX wieku. Wysoki,
chudy o orlim nosie z nieodtacznym mono-
klem, stal sie wnet najbardziej charaktery-
stycznym reprezentantem angielskiej dyplo-
macji. Syn jego starszy Austen, odziedziczyt
po ojcu nietylko podobieAnstwo, monokl, ale
tez... zdolnosci, a drugi jego syn obecnie kie-
ruje losami Anglji. | gdy starszy Austen jest
jednym z twércéw paktu w Locarno, za co

otrzymat zresztg najwyzsze an-
gielskie odznaczenie w postaci
Orderu Podwigzki a z niem i
dziedziczne szlachectwo dla sie-
bie i wszystkich potomkéw swe-
go dziada Joézefa, o tyle drugi,

Neville, ma te niezmierng za-
stuge, ze w roku ub. w wrze-
$niu ratowat pokdj europejski

w licznych swych podrézach do
Godesbergu, Monachjum i. t. d.,
zyskujac przydomek ,the flying

premier" — latajgcy premjer.
Neville to /(zaprzysiezony" stré6z
pokoju.

Tak jak z skromnych rze-

miesSlnikéw z Milk-street Cham-
berlainowie stali sie wielkimi
mezami stanu, przechodzgc przez
,oczyszczajgce" zyciowe préby i
wznoszac sie na coraz to wyzsze

ptaszczyzny spoteczne, tak An-
glja, wierzy tylko w zdobycze
uzyskane powoli, krok za kro-

kiem. Nieraz juz wykazata hi-
storja, ze wilczy apetyt i zabor-
czo$¢ nie tworza poteznych mo-

nolitéw, lecz zlepki, ktére roz-
sypujtl sie przy pierwszej burzy.
JGM.

Zastuzony week-end: W swej szkockiej posiadlo-
$i Cairnton uprawia Chamberlain z zamitowa-
niem rybotéwstwo.

Doktér ,honoris causa": Chamberlain w stroju
honorowego doktora uniwersytetu w Reading.
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1 lez, zastanéwcie si¢ panowie!" — Fred
—-JJ- Astaire zdumionym wzrokiem spogla-
1-/1' dat na dwéch solidnych bussinessma-
now. ,Co ja bede robit w Hollywood? Chyba
nie dacie mi roli Romea, mnie zawodowemu
tancerzowi ze $mieszng twarza? Prosze, za-
stanéwcie si¢ jeszcze raz!* — Panowie z wy-
twérni R. K. O.-Radio nie stropili si¢ bynaj-
mniej. Szed¢ lat temu, a wigc wtedy, gdy
miata miejsce powyzsza rozmowa, Fred
byt jedng z najwiekszych staw Broadway‘u.
Nazwisko ,Astaire" na afiszu oznaczato z
g6ry diugotrwate powodzenie rewji. Szcze-
g6lnie teraz, gdy Fred dopiero co powroécit
z po6trocznego przeszto pobytu na wystepach
w Londynie.

,Nasza wytwoérnia gwarantuje panu do-
chéd po6t miljona dolaréw rocznie, wzamian
za nakrecenie dwéch filméw. Minimum pét
miljona — ciggnat jeden z gosci, widzgc nie-
zbyt zachwycong mine Freda — i to w cig-
gu pieciu lal“.

.,Dobrze panowie, przyjmuje! Lecz nie za-
pominajcie, iz zaledwie raz wystepowatem
na ekranie, i to statystujac Joan Crawford"”.
Astaire moéwigc to, myslat o swym tancu z
Joan w filmie ,Tahnczgaca yenus"l. Podpi-
sano kontrakt. Fred opuscit swag luksusowg
wille przy Park Avenue w New-York'u, za-
tadowat na pociag rzeczy (w czem Kkosztujg-
cego 120 tys. zt. Rolls-Royce‘a) i pojechat do
stolicy filmu.

Pierwszy obraz ,Karioka"s) — w ktérym
Astaire wystapit z Ginger Rogers, jako dru-
go-planowa para przy Dolores del Rio i
Gene Raymondzie, przyniést wytwérni 8i p6t
miljona zt. czystego zysku. Potem widzimy
go jeszcze raz w ,niesamodzielnej" roli w
,Robercie"3 z Ireng Dunne i G. Rogers. —
.Wesota rozwédka" 4 przer6bka znanej ko-
medji muzycznej, ugruntowuje do reszty po-
zycje Freda w Swiecie filmowym.

Nadchodzg wreszcie ,Panowie w cylin-
drach" 5 — film, ktéry obiegt caly S$wiat,
rozstawiajgc wszedzie nazwisko Fred Astaire.

Cylinder, muszka i frak — to ubranie tak
zwigzane z Fredem, jak conajmniej mundur
z wojskowym. Lecz nie o przez niego lanso-
wanym, niskim cylindrze z podwinietem ron-
dem chciatem moéwi¢. Cofnijmy sige raczej do
lat, w ktérych noszenie cylindra byto, dla
stynnego tancerza, tylko zabawa.

Astaire, ktérego prawdziwe nazwisko brzmi
Austerlitz, urodzit sie w Omaha — stan Ne-
braska, ma obecnie 38 lat. Cudownem dzie-
ckiem nie byt Lubit muzyke — bardziej je-
dnak wagary S ibase-ihalll. Prawdopodobnie
bytby dzi§ statecznym bankierem, czy adwo-
katem, gdyby nie jego siostra Adela. Starsza,

rozeémiana i tobuzerska, jak sama powie-
dziata — ,zyje, by tanczy¢!" Rodzice posy-
taja ja do szkotly baletowej. Zapatrzona w
swoj cel zycia — zostania najlepszg tancerka

Swiata — odcigga sitg brata od gry w pitke
i formalnie zmusza go do powtarzania z nig
trudniejszych pas.

,Taniec zainteresowat mnie — moéwit kie-
dy$ reporterom — cheé¢ stworzenia jakiego$
nowego, odpowiadajgcego muzyce kroku pa-
sjonowato mnie do tego stopnia, ze nieza-
leznie juz od ¢wiczen z siostra, zaczgtem
tanczy¢ sam"”.

Nadchodzi wreszcie pamietny dzien w zy-
ciu rodzennstwa Astaire, majag bra¢ udziat
w szkolnem przedstawieniu ,Cyrana de Ber-
gerac" (1907 r.). Adela, jako wyzsza i sil-
niejsza otrzymuje role pana de Savinien,
drobniutki Fryderyk kreuje Roxane.

.Wydzieratem sig tak niesamowicie —
zwierzat sie stynny tancerz — Zze ojciec mdj
zatamywat rece z rozpaczy". Lecz nie na

') .,Dancing Lady" — wytw. Metro-Goldwyn-
Mayer z 1932.

2 ,Flying down to Rio" — 1933 r.

® ,Roberta”. 1933 r. Muzyka J. Kern'a.

4 ,The Gay Divorce* — 1934 r, muz. Cole
Porter‘a.

6 ,Top hat* — 1935 r, muz. |. Berlin‘a
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Fred Astaire i Ginger Rogers w jednym ze swych wspanialych tancow.
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Dokonczenie ze str. 2-ej.
nie spodziewal sig powrotu.
przemys$iiwata o ratunku.

Byta to dama wéwczas lat okoto trzydzie-
stu, o melancholijnym typie grotgerowskim,
marmurowem czole i bitekitnych oczach,
przystonietych dtugiemi rzesami i zadumag
spojrzenia.

Co postanow-ita, nie powiedziata nikomu.

W rezultacie pan Aleksander zostat.

Pani Kazimiera

Usuneta sie ze Lwowa azjatycka zmora.
Rado$¢ rozpierata serca.
Kilka pan, cztonkin Czerwonego Krzyza

prosito panig Kazimierg, aby przyszta do po-
pularnej cukierni przy ulicy Akademickiej.

| tam padt giest, ktéry jest trescig i gwoz-
dziem niniejszego opowiadania.

Do cukierni wstagpita Odaliska.

Ona? Tu? Ta awanturnica!

Odwrécono sig, odsunigeto od niej. Obrzu-
cit nieszczgsng grad wzgardliwych spojrzen.

I wtedy...

Jaka$ pani bardzo blada podeszta do niej,
do Andzi-Odaliski, niemniej w tej chwili po-
bladtej i na powitanie pocatowata ja w reke.

Byto w cukierni o czem moéwic.

— Pocatowata ja w reke! Oszalata?
Dlaczego?

— Dzigkuje jej

— Tego kaleke?

— Za jego wolno$¢, zycie.

Tak byto.

Jedna chwila, jeden giest, razem zdarze
nie, ktére na witasne oczy widziatem.

Co?

za meza...

Dokonczenie ze, str. 11-ej.
gtos, czy gre zwrdécit uwage, obecny na tej
sztuczce agent teatralny. Fenomenalna har-
monijno$¢ ruchéw' tanczacych dzieci zasta-
nowita go.

Mija pare miesigcy i oto widzimy Adele
i Freda na tournee po Ameryce. Wystepuja
w teatrach i teatrzykach odnoszac wszedzie
wielkie sukcesy. Sa przytem tak mtodzi, ze
prawo niektérych stanéw zabrania im u-
czestniczenia w wieczornych widowiskach. —
Dtiugie lata wystepowali razem w wodewi-
lach. Razem tez zjawili sie w 1917 r. w ope-
retce na Broadway'u*). Fred uczy sige $piewu
zarabiajac jednocze$nie, jako kompozytor
tubianych jazzowych piosenek?. Astaire ko-

Ks. dr.

cha muzyke. — ,Tanczac skiadam swoj
skrémny hotd muzyce" — powiedziat kiedys.
Publiczno$¢ umiata oceni¢ ten hotd. W szyb-
kiem tempie, znacznie szybszem od rytmu
tanczonych' przebojéw, Fred wybija sie na
pierwsze miejsce w $wiecie music-halPéw.

Rozporzadza bowiem umiejetnodciami, kt6-
re niewielu jednocze$nie zdotato posigsé¢: gra,
Spiewa, tariczy i komponuje, oraz naturalnie
sam uktada tance. Ma wszelkie warunki na
soliste, lecz nie chce opuszczac siostry. Zrzag-
dzenie losu pomaga mu- Podczas goscinnych
wystepoéw rewji ,The Band Wagon" w Lon-
dynie, w pannie Adeli zakochuje sie Charles
lord Cavendish. OS8wiadczyny zostaly przyje-
tel Fred wraca do Ameryki sam. Odnosi
wspaniaty sukces w operetce ,Wesota roz-
wodka".

Nic sie prawie nie wie o prywatnem zyciu
Freda Astaire‘'a. Nalezy on bowiem do tej
nielicznej grupy aktoréw, Kktérzy nie wpu-
szczajg (reporteréw dio swego' dotmiu. iKiu
olkmoipnej rozpaczy posizulkiwaczy sensacji,
nie znaleziono aini jednego skandalu, czy
tern podobnej pikantnej afery. Wszyscy, kté-
rzy go znali, gdy byl jeszcze kawalerem,
streszczali swe uwagi w nastgpujacy sposéb:
,Jeslt nadzwyczaj skromny i dobry.

Ze sltudja otrzymano itez niezbyt ciekawe

informaidje o Fredzie. Spokojny, zawsze
usmiedhnlieity, pracujacy po 12-eiie godzin
dziennie, dietkomieaziniie cierpliwy, wspania-

TADEUSZ POMIAN KRUSZYNSKI

ty w pomystach nolwych Itancéiw i... wigcej
juz nliic °).
* * *

14 kwietnia br. odbyta sie w New Yorku
premjera nowego filmu najlepiej ubranego
mezczyzny $wiata — Freda Astaire‘a. Tytut
tego obrazu brzmi: ,Na ustach $Swiata" ,0).
Film ten, Kktéry ujrzymy na naszych ekra-
nach za mniej wiecej pét roku, nie jest, w
przeciwienstwie do poprzednich, komedja.
»Na ustach $wiata" to zyciorys stynnego
przed wojng tancerza i piosenkarza amery-
kanskiego Vernon Castle. Petne tragicznych
momentéw zmagania sig¢ z losem matzonkoéw
Castle, formalna walka o'karjer¢ — oto po-
krotce tres¢ filmu ,Na ustach Swiata". Za-
angazowani do Paryza, jadg tam nieustannie

¢éwiczac, coraz to nowe tahnce wilasnego
uktadu. Czeka ich bolesny zawéd. Impresa-
rjo nie potrzebuje wogdle tancerki, a Ver-

nonowi ofiarowuje role... clowna cyrkowego.
Zrozpaczeni, odrzucajg te propozycje i za
ostatnie pienigdze wynajmuja pokéj w ta-
nim hoteliku. Tam, by nie wyjs¢ z wprawy,
powtarzajg tance. Cienki strop tandetnego
domu nie pozwala na silniejsze stapniecia,
posuwajag si¢ wiec na palcach, tworzac nie-
znany wéwczas jeszcze nowy rodzaj tanca !1).
Ciekawe oko zauwazyto ich przez dziurke
od klucza, plotkarskie usta doniosty wies¢ do
dyrektora Casino de Paris.

Wielka wojna zastaje Vernon Castle u
szczytu powodzenia. Rzuca mimo to, sceng
i zacigga sie do lotnictwa angielskiego. Wiele
razy omija go $mieré, ginie w katastrofie
lotniczej w swej ojczyZznie, gdzie przebywa
mei urlopie. Czekajgca mai niego izoma skraca
sobie czas stuchaniem iprzezniego nagranych
ptyt. Nie wie, ze juz nigdy nie ustyszy gtosu
swego meza, hajlepszego do czaséw Freda
Astaire'a tancerza Swiata.

Wactaw Podhorski-Okotéw.

e Tytuly rewji:
Good"; ,Fumy Face";
Wagon" i inne.

? ,Not my Girl"; ,Blue without you"; ,Tap-
ping the time".

*) Phyllis Potter.

,00 ,The Castles".

,Over the Top"; ,Lady be
,Simles"; ,The Band

KLEINOTY KORONACYJNE KROLESTWA WEGIEI
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Ptaszcz koronacyi

/ 7 sinieja pewne
przedmioty, majace
obok artystycznych,

zabytkowych i historycz-

nych wartosci, jeszcze
gtebsze znaczenie narodo-
wej prawdziwej relikwji.

Takim jest Szczerbiec,

wprawdzie nie Chrobre-

go, ale miecz koronacyj-

ny tokietka, odzyskany
z Rosji dla Wawelu, po-
dobnie jak razem z nim
przechowana choragiew
koronacyjna Zygmunta
Augusta, taki jest miecz
przez papieza poswigco-

ny, temu krélowi przysta-
ny, a znajdujacy sie w
Skarbcu Katedry Wawel-
skiej, podobny miecz z
czapka i pasem, wystany
Sobieskiemu itd.

Wegrzy posiadajg waz-
niejsze jeszcze klejnoty,

bo oznaczajgce jedno$¢ dawnych ich ziem,
ztgczonych przez $w. Szczepana w Kréle-
stwo Wegier.

W osohnem pomieszczeniu, w ogniotrwa-
tej kasie, na zamku w Budzie, pod straza
dzieh i noc czuwajacej osobnej gwardji, przy-
branej w ozdobne stroje z XVII wieku, spoczy-
wajg insygnja koronacyjne wegierskie: koro-
na $w. Szczepana, berto z r. 1030, jabtko kré
lewskie, miecz i ptaszcz koronacyjny, gdy
krzyz jest w skarbcu prymasowskim.

Szczegélne znaczenie posiada Swieta Koro-
na, bo nikt nie mégt i nie bedzie moégt uwa-
za¢ sig za prawowitego kréla Wegier, jak tyl-
ko ten, na ktérego czole spoczywata ona
i kiedy$ moze spocznie. | tak kiedy po wy-

gasdnieciu Arpadéw, spokrewniony z nimi
Karol Robert z linji neapolitaiiskich Ande-
gawendéw, chcial zasig$§¢ na tronie wegier-

skim, a korona $w. Szczepana znajdowata sig
na razie w rekach Witadystawa Apora, przy-
wdziat wprawdzie Andegawen korong, przy-
stang mu przez papieza, duchowego zwierzch-
nika tak Wegier, jak i Neapolu, ale uczynit
wszystko, zeby tamtg korong uzyskaé, a gdy
to mu sie udato, powtdrzyt koronacje
Niezmiernie ciekawa byta elekcja Macieja
Korwina. Oto w r. 1458 zgromadzito sig w cza-
sie bardzo ostrej zimy na Dunaju, pod zam-
kiem w Budzie, okoto 40.000 szlachty wegier-
skiej i okrzykneto go krélem, wéréd ogdlne-
go zachwytu. Dzielny ten cztowiek nie za-



wiodt poktadanych w nim nadziei. Dotad jed-
nak nie uwazat si¢ za prawdziwego kréla, do-
kad nie przywdziat Korony $w. Szczepana.

W ciggu wiek6éw, wobec rozmaitych nie-
bezpieczenstwl a gtéwnie zalewu potudnio-
wych i Srodkowych Wegier przez nawatle tu-
reckg, Korone przechowywano w Bratysta-
wie (weg. Pozsony), Koszycach, Preszowie,
Trenczynie, a nawet w Pradze. Jo6zef Il, ten
z witadcéw, ktéry swyui absolutyzmem i che-
cig niemczenia najwiecej z posréd wszystkich
Habsburgéw zrazit sobie przywyktych do
swobéd Wegréw, nakazat- Korone zabraé¢ do
Wiednia, chcac uchyli¢ si¢ od koronacji i zto-
zyt ja w swym skarbcu. Wtedy cate Wegry
domagaty sie jej zwrécenia. Wkorncu cesarz
na to sie zgodzit, ale dopiero na trzy dni
pirtzed jego $miendig wy wieziono jg do Pesztu.

Sama Korona przedstawia wybitne dzieto
sztuki ztotniczej. Dalsza jej cze$¢ byta dia-
demem, przystanym przez cesarza bizantyn-
skiego Michata Parapinakesa krélowi Gejzie |
(1074— 77) Emalje na niej przedstawiajg te-
go cesarza, syna jego Konstantyna Porfiro-
genete, samego Gejze i Swietych: Dymitra, Je-
rzego, Michata, Gabriela, Kosme i Damiana,
a na wiekszej tabliczce, nad czotem korony,
Chrystusa. Sterczyny sga z przezroczystej ema-
ji zielonej i czarnej, a cato$¢ usiana pertami
i drogimi kamieniami. Juz w r. 1001 papiez
Sylwester Il miat przygotowang korone dla
Bolestawa Chrobrego, ale gdy sie dowiedziat,
ze wtadca Wegier, Szczepan, z wielkg gorli-
wosciag nawraca swoéj kraj na wiare chrze-
Scijannska, przestat ja jemu, wraz z lak zw.
Krzyzem Lotarynskim i z tytutem Apostol-
skiego Kréla. Z tej korony zrobiono dwa
u goéry krzyzujgce sie patgki, ktére wskutek
tego sg znacznie szersze niz na innych koro-
nach. -Na nich to sg osadzone na ptytkach
w emalji postacie Zbawiciela i apostotow:
Piotra, Pawta, Jana, Jakéba, Andrzeja i Fi-
lipa, gdy szedciu innych czesciowo sg zakryte
dolng czescig, a czesSciowo zniszczone. Krzy-
zyk u go6ry pataczkéw w dawnych czasach
przypadkowo przegiety stat sie tak znamien-
ny, ze nikomu na mys$l by dzi§ nie przyszto
wyprostowywaé¢ go tak, jak nikt nie napra-
wiatby szczerb, gdyby istniat prawdziwy
Szczerbiec Chrobrego. Podobnie jak na daw-
nych bizantynskich koronach, juz np. u ce-
sarza Justyniana na mozaikach w Rawennie,
sg tu po bokach i z tytu wisiorki, mianowicie
z granatoéw zrobione tréjtistki na ztotych tan-
cuszkach zawieszone.

Berto w ksztatcie ztotej
nej filigranem i wisiorkami na tanhcuszkach,
pochodzi z czaséw- $w. Szczepana, gdy jabit-
ko krélewskie, z podwoéjnym krzyzem we-
gierskim i bertem Wegier zapewne dopiero
zostato wykonane za Ludwika Andegawena.

W skarbcu prymasowskim w Ostrzyhomiu
znajduje sig wielki ztoty krzyz procesjonal-
ny, ozdobiony filigranem, pochodzacy z oko-
to r. 1200, na ktéry krol przy koronacji skta-
da przysiege na konstytucje.

Poniewaz koronacja byta obrzgdem S$cisle
ztaczonym z obrzgegdami koscielnymi, a czoto
koronowanego biskup namaszczatl Olejami
Sw., wiec tez i szaty obrzedowe przyjety wy-
glad koléciellinydh szat. W cesarskim skarhclu
w Wiedniu zachowane sa dotad (?) szaty ko-
ronacyjne kréléw sycylijskich, ktére po nich
wraz z koronag sycylijskg odziedziczyt Hen-
ryk VI cesarz i zabrat je po koronacji w r.
1195 do Niemiec Jest tam wspanialy ptaszcz
w ksztatcie kapy koscielnej, wykonany w r.
1133 dla kréla Rogera, wyszywany ziotem
i pertami, rekawiczki i sandaty, podobne do
biskupich, réwnie bogato zdobione. Na gro-
bowcu Kazimierza Jagielloiczyka widzimy,
ze ten krol, wyobrazony jest przez wielkiego
Wita Stwosza tak, jak go koronowano, odzia-
ny w humerat, albe, pasek i kape koscielna.
W takich to szatach koronowali si¢ wszyscy
nastepni nasi krélowie, jak moéwig opisy
Skarbca Koronnego i wyobrazenia, az do-
piero Stanistaw August przywdziat do koro-
nacji szaty... hiszpanskie, wtasnego pomystu
i ptaszcz szkartatny aksamitny, wyszywany
w ztote orty, podbity gronostajami, zachowa-

butawy, ozdobio-

ny obecnie w Skarb-
cu Katedry Wawel-
skiej.

Jako ptaszcz ko-
ronacyjny krélom
Wegier stuzyt or-
nat, ofiar owany
przez $w. Szczepa-
na i zone jego Gi-

zele, wedle wyszy-
tego nan  napisu,
w r. 1031 koscioto-

wi Marjackiemu w
Biatogrodzie Kré-
lewskim, gdzie dwor

Berto, miecz ijabtko kro-
low wegierskich, na pra-
wo u dotu gdérna czesé
gatki berta z charakte-
rystycznymi wisiorami.

Ponizej:

Historyczna Kkoro-
na Sw. Szczepana,
ktéra przez 10 wie-
kéw pozostata sym
bélem jednosSci
ziem wegierskich.

(llustr. z dzieta ,Chefs

d'oeuvre d'art de la

Hongrie ' Magyar'a Mi-
kincsek'a

krolewksi czesto przebywat. W mieécie tem,
niegdy$ jeszcze rzymskiej kolonji, zwanej Alba
Regiia, po wegiersku Szekesfehervar, po niem.
Stuhlweissenburg, jednem ze stotecznych
w owych czasach, odbywaty sie koronacje
.niektérych kroléw i tu pochowano sw. Szcze-
pana.. Ornat ten z ciemnej jedwahnej purpu-
ry, z przepysznemi ztotemi haftami, miat nie-
gdy$ ksztatt dzwonowy, znamienny dla okre-
su z okoto r. 1000. Dopiero na koronacje Ma-
rji Teresy przecieto go z przodu, przez co po-
wstat dzisiejszy ksztalt kapy. Ze krélowie
wegierscy uzywali niegdy$ lez humeratu,
a temsamem i alby, $wiadczy rodzaj kotnie-
rzyka, przypietego u gé6ry. Jest to tak zw. pa-
rura, czyli ozdoba humeratu, w okresie goty-

ku, ogélnie uzywana. Za tres¢ haftow po-
stuzyto uwielbienie Zbawiciela, jakby obra-
zowe przedstawienie hymnu ,Te Deum®. —

Wyobrazony jest Chrystus jako zwycigzca
smokoéw piekielnych. Wniebowstgpienie i Ko-
ronacja Najsw. Panny, a nizej znéw Chry-
stus na tronie jako wtadca $wiata, otoczony
prorokami, ktérzy jego przyjScie zapowia-
dali, a w nizszym rzedzie apostotami. U sa-
mego dotu w krazkach z podpisami sga podo-
bizny kréla Szczepana i krélowej Gizeli,
a dalej meczennikéw. Przebogata ornamen-
tyka tworzy ujecia do tych wszystkich wy-
obrazen, tak, ze cato$¢ uwaza¢ mozna za naj-
wspanialszy zabytek hafciarstwa z wczesne-
go Sredniowiecza.

Jedynie z koronacja wegierskich kroélow
taczyt sie¢ nader ciekawy i podniosty zwyczaj,
pewnie ipnwstaly jesizicze w przedetaze$cijan-
sikiefh nzalsaich z ollereisu koczowniczego Magia-
row, mianowicie krél na biatym koniu, w sza-
tach koronacyjnych wyjezdzat na wzgérek,
usypany osobno z ziemi wszystkich komita-
tow Wegier i zwracajgc sie we wszystkie
cztery strony $wiata, czynit mieczem w po-
wietrzu znaki krzyza i sktadat przysiege, ze
broni¢ bedzie catosci ziem wegierskich od
nieprzyjaci6t, z ktérejby mogli przyjs¢ oni
strony. Stad to powstata nazwa Wzgdérka
Przysiegi: ,Esku-halom“. Miecz koronacyjny
ustepuje okazatoscig innym insygnjom, bo
jest dosy¢ skromnem dzietem zapewne we-
neckich ptatnerzy, ale dla nas tem ciekaw-
szemu ze sprawionym wedle wszelkiego praw -
dopodobienstwa przez ostatniego Jagiellona
na wegierskim tronie, Ludwika II.

Niestety smutny traktat w Trianon, dlate-
go;, ze Wegorzy nliigdy nie tamali przysiegi
i bez jakichkolwiek nadziei korzysci d6 kon-
ca walczyli, pozbawit ich ziem od lat tysigca
przeszto do nich nalezgcych, a gospodarczo
i geograficznie najscislej z niemi ztgczanych.
Dzi$ jedynie w Karpatach Wischodnich We-
gry odzyskaty swe pierwotne granice i to,
wspélnez nami. Od czaséw najdawniejszych,
od samego zarania dziejéw Polska i Wegry
zyty w najscisSlejszej przyjazni. Ksigze Gejza,
ojciec Sw. Szczepana, po Smierci swej pierw-
szej zony, a jego matki, ozenit si¢ z Adelaj-
da, siostrg naszego Mieszka, wptywowa ,Bia-
ta Kniag-inig“. Bolestaw Chrobry byt Zonaty
z Judyta, siostrg $w. Szczepana. Syn tego
ostatniego sw. Emeryk bywat w goscinie
u Chrobrego, a z jego pobytem taczg zatoze-
nie klasztoru Swietokrzyskiego. Wprawdzie
korona, ktérg Sylwester Il przygotowat dla
Chrobrego, spoczeta na czole $w. Szczepana,
ale po6zniej Ludwik Wegierski i Wtadystaw
Warnenhczyk, koronowali sie tak nig, jak
i polskg korong, w czem mieécita sie wielka
mys$l dziejowa, zakreslona przez dwéch osta-
tnich Piastéw, jak i Jagiellonéw. Wiemy, ze
Ludwik Wegierski byt synem Elzbiety to-

kietkowny, a ojcem naszej Jadwigi. Dzi$ na-
staty inne czasy. Na razie koronacyjne insy-
gnja wegierskie spoczywajg otoczone czcig

na zamku w stolicy Wegier. Oby korong $w.
Szczepana, tak jak niegdy$ nasza Chrobrego,
oznaczata i teraz niezawisto$¢ zupeing i bez-
wzgledng od obcych potgg, a wspomnienia
dawne pogiebiaty zwigzki na przyszto$¢ oby-
dwéch bratnich narodéw.
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W Berlinie dosiegng! mnie pewnego dnia
rozpaczliwy sygnat S. O. S. mtodej urzednicz-
ki. Ledwo otworzytem list, opanowato mnie
uczucie, ze stoje przed majacym sie wkroétce
rozegra¢ dramatem, ktérego ofiarg stang sie
dwa zycia ludzkie. Urzedniczka ta byta
sierotg i posiadata czteroletnie dziecko; spo-
tkata mitodego, zamoznego kupca, ktéry zajat
sie nig z wielkiem oddaniem. Byta to przy-
stojna dziewczyna, podobata sig¢ bardzo na-
rzeczonemu, to tez chetnie pokazywat sie
z niag w Zakopanem i byt szczerze dumny,
gdy mu jej zazdroszczono. Réwniez jej dzie-
cko pokochat szczerze, kazac mu sie nazy-
wacé ojcem. Przyjazh ta trwata diuzszy czas,
stajac sie coraz bardziej gteboka, to tez moé-
wiono o bliskiem matzenstwie. Oto garsé
szczeg6tow o zyciu sieroty, ktérych dowie-
dziatem sie z jej listu.' Niespodzianka jed-
nak znajdowata sig na koncu opowiadania:
gdy $lub miat sie juz odby¢ nastepnego mie-
sigca, w koricu maja zjawita sie u niej ma-
tka narzeczonego i od tego dnia wszystko sie
popsuto. Nieszczeéliwa dziewczyna opisywata
mi to nastepujgco:

,Bez najmniejszego powodu os$wiadczyt mi

mdéj narzeczony, ze sie ze mnag nie ozeni,
chociaz mnie w dalszym ciggu' kocha. Nosze
sie z mys$lag odebrania sobie Zzycia, a réow-
niez mys$latam o tern, aby go zabi¢. Nie
wiem juz co mam robi¢, nie moge ani pra-
cowaé¢ ani mysle¢. Mys$Sl o nim ciggle mnie

prze$laduje i boje sie poprostu, ze zwarjuje.
Wprawdzie jeszcze sie spotykamy, ale nie
moéwimy nigdy o matzenstwie, gdyz wtedy
staje sie niezwykle nerwowy i powtarza mi
ciggle, ze nie moze si¢ ze mng ozeni¢. Znam
pana z jego réznych odczytéw i artykutéw
i wiem, jaki wptyw na ludzi pan posiada.
Moja jedyna prosba brzmi: ,Niech pan mnie
ratuje!”

Petnia nieszczgécia wyrazata sie w
prostych zresztg, ale jakze szczerych sto-
wach. Na szcze$cie mogtem uspokoi¢ nie-
szczeSliwg sierote, gdyz z pisma jej powzig-
tem przekonanie ze wszystko moze sie je-
szcze utozy¢é. To tez napisatem do niej:

,Przedewszystkiem niema pani bynajmniej
powodu do twierdzenia, ze znajduje sie w
beznadziejnem potozeniu. Zaréwno pismo
pani, jak tez pismo cztowieka, ktérego pani
tak bardzo kocha, wykazuje, ze wezty mi-
tosci nie zostaty miedzy wami zerwane". —
Réwnoczednie prositem ja o jeszcze jednag
prébke pisma narzeczonego, aby moéc zajagc
sie tg sprawag doktadniej. W dwa dni péz-
niej otrzymatem zadang prébke z listem,
ktéry brzmiat:

,Musze jeszcze dodaé, ze od czasu przy-
bycia matki narzeczonego postepowanie jego
wobec mnie ulegto zmianie. Jedno tylko
wiem napewno: kocham go ponad wszystko
i odczuwam z powodu jego obojetnoéci stra-
szny bél. Od chwili, kiedy os$wiadczyt mi,
iz nie moze si¢ ze jnng ozeni¢, nerwy moje
wypowiadajg postuszenstwo. Juz przed sze-
Sciu laty prébowatam popetni¢ samobdjstwo.
Wprawdzie spotykamy si¢ w dalszym cig-
gu, ale zachowuje sie on wobec mnie obo-
jetnie".

Odpowiedziatem jej:

~Moze pani zaufa¢ swemu narzeczonemu,
chociaz nie moze pani teraz pos$lubi¢. Jego
chwilowe wahania nie wykluczajg bynaj-
mniej, ze po pewnym czasie zmieni zdanie,
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trzeba mie¢ poprostu duzo cierpliwosci. Za-
miar pani zabicia swego ukochanego wy-
twarza taka atmosferg, ze odbija sig to na
narzeczonym, wyczuwajgcym pani zamiary,
co nie pozwala mu ani pracowaé¢, ani tez
uktadaé¢ sobie planéw na przysztosé. Fakt, ze
w dalszym ciggu z panig sie widuje, nalezy
uwaza¢ za dobry omen. Radzg¢ pani porzu-
ci¢ catkowicie mys$l o odebraniu zycia sobie
lub swemu narzeczonemu". Pozatem pozwo-
litem miodej kobiecie zwracaé¢ sig do mnie
od czasu do czasu, abym moégt $Sledzi¢ roz-
woéj catej sprawy. Korespondencja moja z
nig byta rodzajem kuracji.

Po pewnym czasie otrzymatem od niej na-
stepujacy list:

.Wczoraj wydarzyt sig w mojem zyciu
fakt, ktéry moze sta¢ sie punktem zwro-
tnym, to tez opisze¢ go panu w Kkilku sto-

wach. Od siedmiu tygodni leze w t6zku. Gdy
wczoraj odwiedzit mnie méj narzeczony i
zajrzat do torebki, znalazt tam panski list,
ktéry nosze zawsze przy sobe. Chociaz go
nie czytat, bo na to nie pozwolitam, zauwa-
zyt na odwrocie koperty panski adres. Spy-
tat sie, czy interesuje mnie grafologja. Od-
powiedziatam, ze bedgc ogromnie przygne-
biona zwrécitam si¢ do pana o rade i otrzy-
matam stowa pocieszenia. MO6j narzeczony
zanotowat sobie panski adres i ma zamiar
do pana sig¢ zwrécic".

Pomimo tej zapowiedzi, narzeczony mojej
klientki nie zjawit sie gdyz doszedt do prze-
konania ze nalezy rozwigza¢ znajomos¢
z sierotg. Gdy w pewien czas péZzniej moja
klientka zjawita sie u mnie byta juz na tyle
upokojona ze mozna byto z nig spokojnie
o tej sprawie moéwi¢. Porzucita my$l o sa-
mobdjstwie i o zems$cie na swoim narzeczo-
nym przyjmujac z wdziecznoscig mojg rade
urzadzenia sobie Zzycia na nowo. W pie¢ lat
pézniej po tych wstrzgsajacych przezyciach,
zadzwonit do mnie pewnego razu narzeczo-
ny, od ktérego sie dowiedziatem, ze rozejsécie
kochankéw odbyto sie jak najspokojniej i ze
narzeczona jego wkrétce potem poznata pe-
wnego kupca, za ktérego szczeSliwie wyszta
zamaz.

* * *
mozna sprzeczaé sie
o czem wiedzieli az
rzymianie. W zad-
upodobania nie sa

Jak wiadomo, nie
o gusty i upodobania,
nadto dobrze juz starzy
nej jednak dziedzinie
lak réznorodne, jak w mitosci. Nieraz dzi-
wimy sie, ze rodzice pieknych cérek maja
takie trudnosci, aby je dobrze wyda¢ zamaz:

sa piekne, ale moga sie niepodobaé, a poza
tern kandydaci, ktérzy zyskali sympatje ro-
dzicéw moga nie zyska¢ sympatji corek.
Kazda kobieta tworzy sobie pewien ideat
mezczyzny, ktéry jej imponuje i pozyskuje
petnie jej wuczucia: nic nie zdota jej prze-
kona¢, ze przyszty jej maz ma by¢ inny,
a nie taki wtasnie, jakim go sobie wyo-
brazita.

Powodem tych trudnosci w wyborze meza

przez zamozne i piekne mitode dziewczeta
jest nieraz to, ze majg za duzo czasu, ni-
czem si¢ nie zajmujag i sa niezwykle po-

wierzchowne. Gdyby doszty do przekonania,
ze najwiekszym walorem mezczyzny nie sa
jego zewnetrzne atuty, lecz warto$é¢ jego
moralna, nie dochodzitloby do takich zbo-
czen gustu, tam jednak gdzie wychowanie
miodych dziewczat powoduje nadmierne
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Pismo mtodej panny, ktéra gustowata
w towarzystwie hochsztaplerow.

rozwinigcie upodobania w rzeczach czysto
zewnetrznych, tam tez rozwija sige fatszywy
romantyzm, ktéry nieraz staje sie punktem
wyjscia wielu zyciowych decepcyj.

Pewnego razu zjawita sie u mnie jedna
pani ze sVojg c6rkag w wieku lat 24-ch pod
pretekstem, ze chce sie mnie poradzi¢
w sprawie sprzedazy swego przedsiebior-
stwa. Pretekst ten nie odnosit sie bynaj-
mniej do mnie, lecz byt wymysSlony dla
cérki. Byta to wybitna piekno$é¢, ubiera-

jaca sie z wielkim gustem, osoba niezwykle
Swiatowa, ktéra matce przysparzata wiele
ktopotu. Gdy proponowano jej taka lub inng
partje, odrzucata ja bez namystu,Snie chcac
nawet stucha¢ o zaletach ewentualnego
meza. Wyrobita ona sobie swdéj wtasny, do-
sy¢ zreszta jak zobaczymy, dziwaczny ideat
mezczyzny. Matka mitodej osoby tak dalece
zniechgcona byta postepowaniem swej corki,
ze nie wiedziata naprawde, jak zadecydo-
waé o jej przysztosci, chociaz odtozyta dla
niej wcale spory posag.

Gdy skarzyta si¢ znajomym na coérke
oswiadczano jej: ,W tym wypadku jedynie
Schermann moze pani poméc”. Trudno$é
polegata jednak na tem, pod jakim pre-
tekstem sprowadzi¢ do mnie coérke, gdyz
mioda osoba przeczuwajgc, ze chodzi
o sprawy matrymonjalne natychmiast sta-
rata sie wykreci¢ z wszelkiej dotyczacej jej
losu rozmowy. Tem wiec tlumaczy sie pre-
tekst, do Kktérego wuciekta sie matka, aby
przedstawi¢ mi swojg kaprysna latorosl.

Wkoricu przyszta chwila, kiedy obie pa-
nie usiadty przed mojem biurkiem. Gdy
matka wyttumaczyta mi zmys$Slony powoéd
swej wizyty, skre$lita kilka wierszy, w Kt6-
rych mnie zapytywata, czy ma swoje przed-

sigbiorstwo sprzedaé¢, czy tez nie. Po tym
wstepie rzekta matka do cérki w formie
zartu:

(oina <talaxv nustniti).
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Pewnego6”~sierpnjowego popotudnia Howard
Hooper, zamieszkaty' w Eastjoy nad morzem,
Usito.wal wymkng¢ sie ukradkiem'z domu.
Ale gdy przechodzit koto jadalni, zjawita sie
nagle jego zonas;

— Howardzie®— zawotata.

— Dzien dobry, Hazel — rzekt.

— Dokad sie wybierasz? Alez
Boska, nie mozesz przeciez wyjs¢!

— Chciatem sie tylko przejsé¢
wybrzezu... — szepnat Howard.

— Jakto? Wiec nie wiesz, ze czekamy na
ptacacego goscia? Dalismy przecie ogtosze-
nie...

— To twdéj pomyst. Ja nie zycze sobie lo-
katoréw.

— Nie wyrazaj sie tak pospolicie. Mowi-
tam o ptacgcym gosciu. Przyjdzie jeszcze do
tego, ze nie pozwolisz mi po6js¢ na spacer
z mama, ktéra przyjechata do nas tylko na
miesigc ...

— Nie, Hazel —
ward. — Toby mi nigdy nie...

— Ustawiczne przerywanie
ztego wychowania. Wigc kt6z ma omoéwicé
warunki z tym panem, je$li w domu jest
tylko Dora? Doro! — zawotata, a gdy stu-
zaca weszta, powiedziata jej, ze jesli sie kto$
zgtosi i powota na ogloszenie, to nalezy za-
raz zawotaé¢ pana.

Pan domu zamierzal si¢ pocieszy¢ swag fa-
jeczka, ale przeszkodzit temu okrzyk zony:

— Howardzie! Czy musze ci ciggle powta-
rza¢, zeby$ mie ipailiit, gdy imama jest u nas?
Wiesz, ze ona nie znosi dymu i nie rozu*
miem doprawdy, jak mozna by¢ takim egoi-
sta.

— Nie jestem egoista, ale bytloby mio wie-
le lepiej, gdybym nim byt — odrzekt Ho-
ward, chowajac fajke. )

— Istotnie, masz sie na co skarzy¢! Zatuje
tylko, ze nie znasz tego mtodziehnca, z kto-
rym bytam zareczona, zanim cie poznatam.
Jaki on byt uprzedzajgco grzeczny!

— Wigc znowu zaczynasz o nim mowic¢? —
jeknat matzonek. —* Ten cztowiek to moje
nieszczescie. Stale podsuwasz mi go pod nos.
Mam tego doé¢. Cokolwiek zrobig, uwazasz,
ze Jerzy zrobitby to lepiej. Jaki$ tam Jerzy...

— Nie jaki$, tylko Jerzy Perkins, najtad-
niejszy chtopieciwcalem Gridklewood. Bytby
z niego wzorowy maz — biedny Jerzy!

— Nie moge tylko pojaé¢, czemu pozwoli-
ta$ mu si¢ wycofaé¢. Nie mogtas przecie przy-
puszczaé¢, ze znajdziesz drugiego takiego
aniota, jak ten Jerzy.

— Tak, postgpitam bardzo brzydko, ze da-
tam mu kosza. Jako mtoda panienka nie u-
miatam tak nad soba panowac¢ jak teraz.
A pozatem nie przypuszczatam, ze sie obrazi
i byltam przekonana, ze nazajutrz przyjdzie
mnie btaga¢ o przebaczenie.

— Wtasciwie to dziwne,
jesli tak sig¢ w tobie kochat.

— Wcale nie dziwne, bo ztamatam mu
serce i z rozpaczy wyjechat. W Cricklewood
stuch o nim zupeinie zaginat.

— W takim razie zatuje, ze nie mieszkam
w Cricklewood, bo styszatem o nim az za
wiele. Od dnia naszego $lubu stawiasz mi go
za wzor.

Hazel wyszta, a Howard osunagt sie z wes-
tchnieniem ulgi na kanapeg, na ktoérej lezata
narzuta. W tejze chwili zaczeta gra¢ naprze-
ciw domu katarynka i Hazel zjawita sig¢ za-
gniewana.

—-Czy nie moéwitam ci, ze mame boli gto-
wa? Czemu nie kazate$s odejs¢ katarynia-
rzowi? Jak mozesz tak sig wylegiwa¢ na
kanapie! Wstawaj!

na mitos¢

troche po

odpart tagodnie Ho-

jest oznaka

ze nie przyszedt,

— Czy nie mozna mie¢ chwili spokoju? —
biadat Howard. — Czy tamten nie ktadt sie
nigdy na kanapie?

— Nie, to byt gentleman i nie czynit ni-
gdy tego, czego sobie nie zyczytam. Wstawaj!
Czy nie styszate$?

Moéwita gtosno i z rozdraznieniem. W mie-
dzyczasie weszta jej matka juz w kapeluszu.

— Co té’'za hatas? Ten dom to istne pie-
kto — oburzata sie. — Dlaczego jej znowu
dokuczytes? — zwrécita sie do ziecia. —
Dziwne, ze nie mozesz zy¢ w zgodzie z ko-
bietg tak dobrg... Chciatabym doprawdy wie-
dzie¢, co masz jej do zarzucenia.

— Tego Jerzego Perkinsa —
ward.

— Ach, ten umiat ja nalezycie oceni¢ —
powiedziata pani Price. — Ale ze zmartwie-
nia lezy juz pewnie dawno w grobie. Zerwa-
nie z nim byto najwiekszym btedem, jaki
w zyciu popeinitas, moje dziecko.

— Nie wiem, jakiem prawem pani to moé-

odpart Ho-

wi, gdyz jestem dobrym mezem — rzekt Ho-
ward.

— Jak wszyscy mezowie — odrzekta jego
teSciowa.

| zauwazywszy, ze cdérka nie jest jeszcze

ubrana do syyj$cia, zawotata ze ztoscig: ,Po-
spiesz sie do licha! Nigdy nie jeste$ na czas

gotowal"

— Zaraz przyjde! — powiedziata Hazel,
wybiegajac z pokoju.

— Obie macie ten przykry zwyczaj wy-

chwalania tego Jerzego — zaczgt Howard. —
Moéwitem wtadnie, ze bylibySmy o wiele szcze-
Sliwsi w naszem pozyciu matzeriskiem, gdy-
byscie nie robity z niego jakiego$ Swietego.
Mam juz tego dos$¢. Zaledwie otworze usta,
a zaraz stysze o tamtym.

— Jeste$ bezczelny, Howardzie —
czyta pani Price. — Dlatego, ze biedny Je-
rzy miat lepsze serce niz ty, napadasz na
nig i na mnie. Mozesz gani¢ tylko siebie. —
Staraj si¢ obchodzi¢ z nig tak, jak on.

Po tych stowach odeszta razem z coérka.

Niebawem Dora wstawita gtowe do po-

oswiad-

koju i oznajmita:

— Jaki$ pan w sprawie pokoju.

— Co0? — zawotat Howard. — Trudno, be-
de musiat z nim pomoéwié¢. Niech wejdzie tu-
taj.

Gruby mtodzieniec, ktéry wszedt z wesota

ming, trzymat w reku walizeczke. Byt po-
rzadnie ubrany i wygladat na typowego lon-
dynczyka.

— Uff — powiedziat. — Dziedn dobry. —

Przeczytatem przypadkowo ogtoszenie pana
i pomys$latem, ze zajrze tu i zapytam o cene.

— Moze pan usigdzie?

— Owszem. Zmeczytem sig¢ troche, niosac
walizke. Troche stad daleko na plaze, praw-
da?

— Ach nie — odpart uprzejmie Howard.

Nieznajomy rozejrzatl sie po pokoju.

— A warunki? Czy bezpieczniej bedzie
najpierw usigsc?
— Dwa i pét funta tygodniowo — uémie-

chnat sie Howard.

— Ale to juz tacznie ze wszystkiem? Nie
znosze dodatkowych optat! Zatem zaryzyku-
je, panie, panie...

— Hooper, Howard Hooper.

— Nazywam sie Perkins — Jerzy Perkins.

— Jerzy Perkins? — powtérzyt. — Czy to
pan moze mieszkat w Cricklewood?

— Owszem. Styszal pan juz o mnie? —
zapytat mile potechtany mtodzian.

— Czy styszatem? — zawotat pan domu —
Alez pan mi juz gardiem wychodzi.

— Jakto?

— Wiec pan nie potozyt sie ze zmartwie-
nia do grobu? Nie wyglada pan na ducha!

— Alez to chyba jakie$ nieporozumienie...

— Pan zniszczyt moje ognisko domowe.

— Na pomoc! To chyba dom warjatow!
Zmykam! Kim pan jest?

— Cztowiekiem, ktéory poslubit Hazel
ce.

— Do djabta! — zawotat zdumiony Per-
kins .— Czyzby ona tu mieszkata? Co za
zbieg okolicznosci, ze wpadtem wtadnie do
jej domu! Czy zyjecie z sobg dobrze?

— Zylibyémy 2z soba dobrze, gdyby nie

Pri-

pan, bo z tego co stysze, rozpiescit ja pan
niestychanie w okresie waszego narzeczen-
stwa, tak, ze nie moge sobie z nig da¢ rady.
Nie pozwala mi nawet pali¢ fajki, a wszyst-
kiemu to pan winien.

— Prosze tego nie moéwié¢ —
cha Jerzy.

— Uczynitem co tylko w mej mocy, aze-
by ja uszcze$liwi¢. MyS$li pan, ze jest mi za
to wdzigczna? Nie, ciggle stysze tylko jak
biedny Jerzy ja ubdstwiat.

— To doprawdy nie moja wina. Bytem
wprawdzie pobtazliwy, ale to tylko dlatego,
zeby mie¢ spokéj. Przez nig i jej matke sta-
tem sie istnym meczennikiem i nie bede
lego przed panem tait, ze odetchnagtem, gdy
matzonka pana ze mnag zerwata.

— A mnie stale méwiono, ze ze zmartwie-
nia zostat z pana jedynie cien.

— Bynajmniej, przytytem i nabratem ape-
tytu. Batem sie tylko, ze ona sig moze roz-
mys$li¢ i dlatego uciekiem, zanim zdgzyta mi
przebaczyé¢.

rzekt ze skru-

— Ach, gdyby pan jej to zechciat powie-
dzie¢! — zawotat btagalnie Howard. — Prze-
stataby mi moéwi¢ o ,biednym Jerzym"!

— Alez powiem jej to z rozkoszg — za-

pewnit z zapatem Jerzy. — Gdy pomysSle, ja-
kim bytem durniem, ze po'zwolitem, aby ona
i ta stara czarownica mi tyle nadokuczaty,
to wszystko sie we mnie gotuje. Gdzie ona
jest?

— Wyszta.

— W takim
prosze jej
pokdj.

Niebawem panie wrécity, bo
uwazata, ze upat byt dla jej biednej gtowy
za wielki. Rado$¢ Hazel skonczyta sie, gdy
ustyszata, ze ,wszystko tacznie".

— Wiec nie bedzie ptacit za czyszczenie
obuwia, ani za ciepta kapiel w sobote? —
biadata. — Jeste$ doprawdy jak dziecko!
Nie mozna wyj$s¢ z domu ani na chwile.

— Mogtasd sie przecie domys$li¢, ze on co$
pokreci — zauwazyta pani Price i wyszia
ostentacyjnie z pokoju.

— Trudno, bedzie musiatl sobie czys$ci¢ o-
buwie sam, a w sobote niech sie kapie w mo-
rzu — ciagneta dalej Hazel. — Czy przynaj-
mniej wyglada jako tako?

razie umyje sie, a gdy wroéci
nie moéwié¢, ze to ja wynajatem

pani Price

— Wydaje sig sympatyczny — odpart Ho-
ward. — O juz idzie...
Jerzy wchodzac, przystonit twarz gazetg

i nie odpowiedzial na powitanie Hazel.
—' Gzy om jest gtuchy ?—zapytata meza.—
Chciatam panu co$ powiedzie€...

— Proszge? — odpart, patrzac na nig loka-
tor.

— Jerzy! — zawotata zdumiona. — Chcia-
tam powiedzie¢ pan Perkins!

— Hazel? — powiedziatl rados$nie Iloka-

tor. — Czy to ma znaczy¢é, ze...
— To moéj maz. | po chwili dodata z wy-
rzutem: ,Jak sie pan zmienit..."

— Znamy si¢ dawno z zona pana — Wwy-
jasnit Jerzy, klepigc Howarda po ramieniu.

— Chyba nie jest to 6w Jerzy, ktoéory tak
schudt, Zze wygladat jak cien? — zapytat
zdumiony Howard.

— Jakzez sig pani miewa? — zapytal swa
byta narzeczong Perkins, zapalajgc fajke. —
Ktoby to byt pomys$lat, ze sie tutaj spotka-
my! Zdaje sige, ze pani miata tez matke? Céz
ona robi?

— Mama bawi u nas — rzekta Hazel. —
Zdaje sie jednak, ze pan o czem$ zapomniat.

— Tak? O czemze to?

— O tem, ze mama nie znosi dymu.

— Owszem, pamigtam doskonale — odpart
Jerzy, palac dalej najspokojniej w $wiecie.

— | dlatego méj maz nie pali w domu —
ciggneta dalej zdenerwowana Hazel.

— Co tez pani moéwi... doprawdy? — ro-
zeSmiat sie Jerzy. — Trudno mu uwierzy¢,
panie Hooper, ze pan zwaza na takie kapry-
sy. Ale co to chciatem powiedzie¢... Czy sa
lu tadne dziewczeta? Chyba nikt mie bedzie
miat nic przeciwko temu, jes$li sobie tu kie-
dy$ jaka$ sprowadze, o ile znajde taka pi-
kantng osdébke.

— Za co pan wtasciwie uwaza moj
wybuclineta Hazel.

dom?
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— W anonsie okreélita go pani jako
Lprzytulny zakatek". Jaki $Swiat jest jednak
maty. Ani mi to przez mys$l nie przeszto, ze
odnajde tu mojg dawng przyjacidtkg. Czy
wie pan, panie Hooper, ze niewiele brako-
wato, azeby matzonka pana byta dzi$s paniag
Perkins...

— Na szczedcie miatam na tyle
azeby zrezygnowaé z tego zaszczytu —
wata zjadliwie Hazel.

— Stusznie — przyznat
dobraliSmy sie wcale.

rozumu,
przer-

Perkins. — Nie

— Widze, ze nie nabrat pan lepszych ma-
nier — zawotata gniewnie Hazel.

— Nie mozna chyba twierdzi¢ o mnie, ze
jestem nieuprzejmy. Jak pan sadzi, panie
Hooper?

— Hazel zartuje tylko — uspokoit goscia
pan domu.

— Milczl — krzykneta na meza Hazel.

— Boze, jak to pieszczotliwe stowo przy-

pomina mi dawne czasyl

Wypowiadajgc te stowa, Jerzy potozyt sie
na kanapie.

— Nie zycze sobie, azeby pan u nas za-
mieszkat — zwrécita sig do niego Hazel. —
Zabraniam panu ktas¢ sie z brudnymi buci-
kami na mojg kanape!

— Przeszto$¢ odzyta! Prosze moéwié¢ dalej,
mata hipokrytko. O ktérej jest herbata?

— Razem 1z kolacjg o si6édmej.

— O si6édmej? Wykluczone. Prosze za-
dzwoni¢!

— Jak pan $mie tutaj rozkazywac¢! Zacho-
wuje sie pan, jak u siebie w domu — krzy-

czata zaczerwieniona mtoda kobieta.

— Myslatem, ze wolno mi takze wtracic
jakie$ stowko — odpart Jerzy. — Nie jestem
przecie wielbicielem, lecz lokatorem, ktory
ptaci.

| zadzwonit gtoéno, a gdy Dora weszta,
rozkazat: ,Prosze podaé¢ natychmiast her-
bate. iMasz pilaimlke z ®aidzy ina nosie, Trudo.
Zeby mi sie to wiecej nie powtérzyto! Stuza-
ca musi byé czysta. Dopoéki ja tu bede, mu-
si pani dba¢ o to — zakonczyt, zwracajac
sie do pani domu.

—e Mam tego do$¢ — os$wiadczyta zdtawio-
nym gtosem. — Wypije pan herbate i opusci
nasz dom.

W tejze chwili data sie stysze¢ katarynka.

— Mbéwiifatm ci pmzeéiie, Howardzie, zebyl$
wyrzucit tego kataryniarza — krzykneta na
meza.

— Alez to nic nie szkodzi — powiedziat
Jerzy. — Chetnie postucham muzyki.

— Jej matka Zle sie czuje — zauwazyt Ho-
ward.

— Co, ta stara? Nie zaszkodzi jej to.

Podszedt szybko do okna, rzucit Wiochowi
monete i rzekt: ,Niech pan sobie kupi za
to samochéd. A jak pan bedzie pisat do Mus-
soliniego, to prosze go ode mnie pozdrowi¢,
dobrze?

Stuzgca przyniosta herbate.

— Tutaj, Peggy, wybranko mego serca!
Na ten trzcinowy stoliczek.

— Nie — sykneta Hazel. — Stolik moze
sie przewréci¢, a ten serwis do herbaty to
Slubny podarunek mojej matki.

— Tutaj, na ten trzcinowy
rozkazat Jerzy.

— Doro, zmie$ izairatz ,na d6t jego rzeczy—
krzykneta dziewczynie Hazel. — Wyrzuce go.

stoliczek —

Dokornczenie ze sir. 10-tej.

duszki taksowki i na gtowe $pigcej Walen-
tyny. Jarza sig na metalowych ramkach
szyb. Czué¢ benzyne, smary, troche rdzy
i skore.

Walentyna odczuwa jasno$¢ stonica na po-
wiekach. Zastania reka oczy. Budzi sig. —
Gardio przenika ostre pieczenie, a gtowe
matowy bél u podstawy czaszki. Walentyna
siada. Nie moze pojaé¢, gdzie sie znajduje.

Dziewczyna otwiera drzwi samochodu,
idzie ku bramie garazu, popycha ja. Przed
nig zjawia sie mate podwérko, na lewo par-
terowy domek z biatemi zazdrostkami w o-
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rzekta Dora.
Smiat sie Jerzy,

— Stucham panig —
—e C6z za mite zarty —

poczem zaczatl nuci¢ piosenke, ktérg grat
Witoch. W chwile pézniej rzucit wysoko
w goére talerzyk.

— Prosze spojrzeé¢, co ja potrafig! — za-

wotat z duma.

Talerz spadt na ziemie i
drobne kawateczki.

»~ Czy pan oszalat? —
z gniewu Hazel.

— Nie pojmuje, jak sie to mogto stac.
Zapewne talerzyk byt juz peknigty. Potrafie
podrzucac¢ i tapa¢ trzy naraz. O prosze!

rozbit sie na

zapytata pobladta

Szybciej niz blyskawica podrzucit w goére
trzy talerze i wszystkie stiukly sie.

— Ty... ty... Boze Przenajswietszy! Gdyby
méj maz byt wyzszy i silniejszy, potamatby
painu .kosci!l — ikrzycizata.

Dora zniosta walizke .lokatora". Hazel

wyrwata jg stuzgcej z reki i
kinsowi pod nogi.

— Tak — powiedziata. —
sie!

— Co sie tu, na Boga, dzieje? — krzykneta,
ukazujac sie na progu pani Price. — Co?
Jerzy Perkins? Skad on sig tu nagle wzigt?

— Z piekta — odrzekta Hazel. — To przez
niego ta cata awantura.

— Gtowa mi peka z boélu —

rzucita ja Per-

A teraz wynosic

jeczata pani
Price.

— Tak? — zapytat,
Jerzy. — Wiec czemu
alkoholu?

— Co? Jak pan $mie! Ten cztowiek obrazit
mnie, obrazit mnie w domu mojej cérki! Sty-
szatas, Hazel, co on powiedziat? A kto roz-
bit te talerzyki, ktore dostatas ode mnie?

— On, ten podlec — odrzekta Hazel.

— Dopiero tu kiedy$ czytatem w gazecie,
ze gdyby nie pijanstwo, nie bytoby w $Swie-

podchodzgc do niej
pani tak naduzywa

cie nedzy — oznajmit Jerzy, jak ktos$, kto
porusza nowy, ciekawy temat.

— Nie zniose tego dtuzej! —mzawotata pa-
ni Price. — Wyrzué¢ go!

— Moéwie to pani z zyczliwo$ci — przymi-
lat sig Jerzy. — Czemu nie chce pani spré-
bowaé¢ pi¢ zamiast alkoholu kakao?

| tagodnie ciggnat jag na swe kolana.

— Co pan robi? — wyrwata sie z jego rak.

-- Kakao jest o tyle lepsze...

— Czy pan mnie wreszcie pusci? Pozatuje
pan tego gorzkot

— Jesli nie mozna z panig spokojnie po
rozmawiaé¢, to trudno. Ale zobaczy pani, do
czego to doprowadzi. Juz teraz jest pani

z tego taka nerwowa. Natomiast kakao...

— To méj dom — Kkrzyczata przerazliwie
Hazel. — Niech pan sie wynosi! Zrozumia-
no? Bo zawotam policje...

— Wyrzuca mnie pani? — deklamowat Je-

rzy. — Jes$li pan jest mezczyzng,, panie
Hooper, to nie powinien pan pozwoli¢, zeby
mnie traktowano w ten sposoéb.

— Niech pan pozostawi w spokoju mego

meza, on jest sto razy lepszy od pana!

— Prosze mi wierzyé¢, panie Hooper. ze
kobiety trzeba ostro trzymaé¢ — ciggnat da-
lej Jerzy. — Nawet kiedy byta jeszcze
mitoda...

— Byta...? —

— Irytowata sieg,

zachneta sie Hazel.
a teraz, jak sie posta

rzata, zrobita si¢ niemozliwa — moéwit dalej
Perkins. — Czeg6z mozna sig¢ jednak spo-
knach. Walentyna dzwoni. Zielone drzwi

otwierajg sie. Staje w nich pulchna babina.
Jej fartucha trzyma sie berbe¢ o krzywych

nogach, i Inianej gtowie.
— MieliSmy z panig duzo kiopotu. Stary
nie moégt dowiedzie¢ sie od pani adresu,

wiec zeby paniag zostawi¢ w ga-
razu.

— To byt dobry pomyst — moéwi zachryp-
nietym gtosem Walentyna i wstydzi sie py-
ta¢ o cokolwiek, chociaz gnebi ja nieswia-
domos$¢ tego, co sie z nig dziato.

— Niech pani wejdzie. Napije
kawy, a potem pédjdzie do domu.

poradzit,

sie pani

dziewa¢ po cérce pani Price — To dzie-
dziczne. Acha, mama! Znowu sie gniewamy?
Nie moéiwiitem? Gdylby palni pita kakao, to...

— Nie, ja tego diuzej nie wytrzymam, to
ponad moje sity — mowita drzacym glosem
pani Price. — | to ma by¢ wypoczynek dla
mnie?

— Chodz, mamusiu, do mojego pokoju.

— Oczywisécie nie pozostane tutaj — szep-
nat Jerzy Howardowi. — Gdy one wréca,
niech mi pan zagrozi, ze mnie pan wyrzuci
przez okno —-moge z tatwoscig zeskoczy¢ —
ze mi pan rozbije gtowe...

— Wyrzuce pana przez okno! —
Howard.

— Pan? Niech pan tylko sprébuje!

| przyskoczyt do Howarda, mrugajac na
niego porozumiewawczo.

— Rozbije panu glowe —
nieustraszony Howard.

— Howardzie! Co ty méwisz, skarbie? On
ci jeszcze zrobi co$ ztego! — wotata Hazel,
odciggajac z przerazeniem meza.

— Odwazny z pana cztowiek — przyznat
Jerzy. —- Ale gdyby pan $miat mnie ruszy¢
palcem, to matzonka pana zostanie wdowag.

— Jes$li pan wyrzadzi memu mezowi ja-
kas$ krzywde, to wydrapie panu oczy —
krzyczata Hazel. — Doro! Doro, gdzie jeste$?

krzyknat

ciggnat dalej,

Zawotaj zaraz policjanta!

| wybiegta, krzyczac: ,Na pomoc! Na po-
moc!"

— Teraz lub nigdy — rzekt Jerzy. — Niech

par: zamknie drzwi, zeby nie moglty wejsé

i zaczynamy.

— tajdaku! Niegodziwcze! — krzyczat
Howard.
— Za mato — szepnat Jerzy. — Ty podty

psie — podpowiedziat.

— Ty podty psie — krzyczat co sitHoward.

Jerzy chwycit pogrzebacz i bit nim w po-
dtoge.

— Howardzie, otwérz! —
jac sie do drzwi Hazel.

— Przestaniecie sig bi¢, bo bede krzycze¢,
az ludzie zbiegng sie z ulicy — grozita pani
Price.

— Nie pé6jde — krzyczat Jerzy. — Nie ru-
sze sie stad, bede walczyt do ostatniej krop-
li krwi.

| tupigc w podtoge, szeptat Howardowi:

— Dotrzymatem stowa i wysSwiadczytem
panu przystuge. Za chwile stanie sie pan
wielkim bohaterem. Ale musi pan si¢ dalej

wotata, dobija-

trzymac!
— Moze pan by¢ o tem przekonany — od-
part réwnie cicho Howard. —m Dziekuje pa-

nu, wierny towarzyszu.
— A ja dztekuje za mite popotudnie —
odrzekt Jerzy, wdrapujac sie na okno, na

ktérem postawit uprzednio walizke. — Do
widzenia!

| zeskoczyt.

—- Niema go juz. Wyrzucitem go przez
okno — odpowiedziat Howard na pytania

przerazonych pan, gdy im wreszcie otworzyt
drzwi. Ale zwracam wam uwage na jedno —
ciggnat dalej, siggajac po fajeczke i ktadac
sie na kanapie — Ze nie chce wigcej styszec¢
stowa o tym drugim!

— Nie, nie, Howardzie —
zgodnie obie kobiety z petnym
nia szacunkiem.

powiedziaty
onieSmiele-

— Kiedy ja nie mam domu... — wyrywa
sie Walentynie.

Zdziwione oczy babiny przybieraja nieufny
wyraz.

— Ja przyjechatam do mego
kapitana Wilka na ,Samumie"...

— Ale, panienko... oni poszli w morze...

znajomego

— No, ale kawa Czeka, panienko...

Walentyna jest bardzo ostabiona. Wchodzi
do matego wnetrza. Drzwi zamykaja sie za
nig. Na dworze pozostaje stoneczny _pora-
nek. Mgty siadajg rosa na ziemi.

Jest po burzy.

JPRZED PREMJERA W MUSIC-HALLU
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Schemat kroju

= numerach 9, 10 i 11 ,Asa“ zamiesz-
/13 czone byty opisy i zdjecia: shortéw,
J)ullowera i spédniczki, wykonanych

na drutach. Obecnie dajemy opis zakiecika,
ktéry wraz z poprzedniemi cze$ciami, two-
rzy jedna cato$¢, modny komplet tenisowy.
Zakiecik kostjumu tenisowego skilada sie
z 7-miu czeéci, na ktére rysujemy sobie naj-
pierw odpowiedni do danej figury kroéj, we-
dtug schematu, reprodukowanego obok. —
Kazdg z tych czesci odrabiamy doktadnie
a po ukohczeniu odpraséwujemy przez wil-
gotng szmatke (po lewej stronie). Przygoto-
wuje sie 2 czesci plecéw, 2 przody. 2 reka-
wy i kotnierzyk. Po zeszyciu wszystkich cze-
Sci krytym $ciegiem, odprasowuje si¢ szwy
oraz zaprasowuje kontrafatdy: jedien nai
szwie, tgczacym plecy i dwa na szwach, ta-
czacych plecy z przodami. Takze i rekawy
maja u géry kontrafatdy, co im nadaje bar-
dzo efektowny wyglad. Wszystkie kontrafat-
dy maja po 25 cm diugosci.
Zaczynamy robote od plecow,

jako naj-

Thustg cerg przemywamy woda kamforowg przy
pomocy waty.

AT\ aniom, w jakimkolwiek bytyby wieku,
(U ktére czyta¢ beda te stowa, poradzimy
przedewszystkiem jedno: trzeba uwa-
aby nie tworzyly sie¢ zmarszczki na
bo kiedy juz zagoszczag na dobre,
staje sie niemozliwe. Mozna
natomiast catkiem skutecznie przeciwdziataé
ich powstawaniu, przez zwracaniu bacznej
uwagi na gre ryséw twarzy. Niema tu oczy-
widcie mowy o unieruchomieniu i usztyw-
nieniu wyrazu twarzy, ale starajmy si¢ spo-
kojniej reagowaé¢ na uczucia, jakim w danej
chwili ulegamy. Trzeba sie tez przyzwycza-
ja¢ do tego, aby natychmiast po silniejszej
reakcji uspokaja¢ rysy twarzy. Zapobiegnie
to przedewszystkiem tworzeniu sie
szczek na czole, ktére powinno pozostacé
gtadkiem i spokojnem przez cate zycie.
Zwraca¢ uwage na te sprawy trzeba od

zac,
twarzy,
usuniecie ich

zmar-

wczesnej mtodosci, bo wiemy z doswiadcze-
nia, iz juz nieraz w mitodym wieku czoto
bywa porysowane linjami, powstatemi przez
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zakiecika.

tatwiejszych w odrobieniu formy. Nabiera-
my 50 oczek, podwéjng nitka wetny (kolo-
row shortéw i spdéddniczki) na drutach nr. 4
i p6t. Powinno to uczyni¢ 35 cm. Wykonu-
jemy $cieg rézowy (1 oczko wprost, 1 nawy-
wrét, drugi rzad przeciwnie), ujmujac do
5 cm po jednem oczku z obu stron na li-
njach c¢/d, az osiggniemy wysoko$¢ 35 cm,
przyczem w naszem wykonaniu 2 rzedy da-
waty na wysokos$é¢ 1 cm.

Na wysokos$ci 35 cm. szeroko$¢ roboty wy-
nosi 22 cm. Tutaj zweza sie silniej na wy-
kréj pachy. Mianowicie przy literze n ujmu-
mujemy kolejno 3 oczka, 2 i 1. Po dalszem
wykonaniu 17 cm wysoko$ci (czyli juz ra-
zem 52 cm) ujmujemy przy literze m 3 ra-
zy po 4 oczka na ramieniu.

Dokonczenie na str. ,11l-ej.

Na lawo: Po zmyciu wodg kam-
forowg nalezy twarz doktadnie
przypudrowac.

Ponizej: Przy pomocy migkkiej

szczoteczki usuwamy nadmiar pu-
dru z twarzy.

brak uwagi w tym Kkierunku, na jaki; tu pa-
niom wskazujemy.
Takze i zmarszczki ponizej

wstajag nieraz zbyt wczes$nie.

policzkéw po-
Powody Kkryja

D C & S Jb jm n

sie czesto w zbytniem odtiluszczeniu policz-
kéw, ktére przy dwudziestu latach moga ro-
bi¢ mite wrazenie ,paczka w masdle“, ale gdy
piekna pani nabedzie drugg dwudziestke,
wtedy grozi nieuchronnie — obwisanie ské-
ry. Jak wiec przy kazdej innej kwestji, zwiag-
zanej z mitodym wygladem, tak i tutaj trze-
ba przypomnie¢ o ,linji“.

Wlalke ze zmarszczkami prowadza kobiety
wszystkich czaséw, acz z rozmaitym skut-
kiem. Dzi$§ staje nam do pomocy nowoczes-
na cbemja nieorganiczna i organiczna, dajac
nieocenione w swem dziataniu $rodki, z pre-
paratami hormonalnymi na czele. Inaczej by-
wato np. za czaséw Dyrektorjatu, Kkiedy
szczeg6lng troska kobiet byto wyzbywanie
sie zmarszczek. Oto recepta specjalnej wody,
bardzo podéwczas rozpowszechniona: nalew-
ke z otrab pszennych, moczonych w occie
lub soku z melona, uzupetniato sig suszonym
kwiatem dzikiego wina, bobu lub jeczmienia.
Kiedy nalewka dobrze nasigkta, dodawato sie
do niej z6ttko i odrobing ambry.

Dzi$ wiemy, ze najwigkszym wrogiem piek-
nego wygladu skoéry na twarzy jest zwiotcze-
nie tkanek i jemu przedewszystkiem staramy

sie przeciwdziata¢, przez higjeniczny tryb
zycia, przebywanie na $wiezem powietrzu,
sen przy dobrej wentylacji mieszkan i ¢wi-
czenia gimnastyczne mie$ni twarzy, ktérym
juz poswiecone byty osobne pogadanki kos-
metyczne na tamach ,Asa“.

Chcac wreszcie utrzymaé¢ cer¢e w jak naj-

lepszym stanie, nie wolno uzywaé¢ kosmety-

koéw niewiadomego pochodzenia i stosowa-

nych bezmys$lnie, gdy inne rodzaje ich wyra-
Dokonczenie na str. 31-gj.
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No wigc? jak tam byto z temi odpowedziami? Tylko bez
wykretow, otwarcie i szczerze! Napewno niejeden z was doznat
rozczarowania na widok tu zamieszczonych fotografij i przeko-

nat sie, ze to nie tak tatwo powiedzie¢: Rece te rohig to i to,
skoro wtasnie to, co one robig, zostato przykryte ,czarnag" za-
stona zagadki. | tak np. na zdjeciu nr. 1 rgece wygladajag tak,
jakby usitowaty co$ schwytaé¢, podczas gdy w rzeczywistos$ci wy-
konujg poprostu czynnos$¢ pisania. O zdjeciu, oznaczonem nr. 2,
wielu powie, ze chodzi tu prawdopodobnie o wycigganie bardzo
cieniutkiej nitki, gdy tymczaseem sg to rece muzyka, grajacego
na gitarze. Zdjecie nr. 3 przypomina ruchy kogo$, kto przez odpo-
wiedni uktad rgk uzyskuje w postaci cieni sylwetki zwierzat i lu-
dzi na biatej $cianie — w rzeczywisto$ci obiera on przy pomocy
noza jabtko ze skorki. Uktad rgk na zdjeciu nr. 4 przypomina do
ztudzenia np. czynno$¢ przykrecania $ruby, gdy tymczasem czto-
wiek ten odkorkowuje butelke. Wreszcie na zdjeciu nr. 5 poza, ja-
ka przybraty rgce, moze pobieznemu obserwatorowi przywies¢ na
pamie¢ gre na wiolonczeli. Dopiero uprzytomnienie sobie, ze przy
takim uktadzie prawej reki wodzenie smyczkiem po strunach by-
toby niemozliwe, sktania do przyjecia innej czynnoéci, ktérg jest
wigzanie krawata el.
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GPy W/GADAL Sie,
ZE TO PRZEZ MOJ
ODDECH, WTEDK..

ROZUMIESZ. MAMCj
ZA TO WLASNIE 1
GO UDERZYLEM.

POMOWMY O PRZY-
CZYNIE TEGO, Ju-
RECZKU. CO WtLASCI-
WIE POWIEDZIAL CI
JEDREK?

POWIEDZIAL. ZE NIE
BEDE MOGL MIESZKAC
Z NIM TEGO LATA W
JEDNYM NAMIOCIE
Z POWODU MEGO

ACH. TAK... NO DOB-
RZE. MUSIMY TO ZA-
LATWIC! JUTRO NIE-
ODWOLALNIE POROZ-
MAWIASZ Z DENTYSTA!

NIEMILEGO ODDECHU. 1 1ZNAJDZIE-

MY RAD*.

JURECZKU. BADANIA WYKAZUJA, ZE 76% LUDZI POWYZEJ LAT
17 MA NIEMILY ODDECH. NAJCZESCIEJ POWODEM NIEMILEGO
ODDECHU SA ROZKtADAJACE SIE CZASTECZKI POZYWIENIA
W  UKRYTYCH SZCZELINACH MIEDZY NIEODPOWIEDNIO
i CZYSZCZONYMI ZEBAMI. RADZE UZYWAC PASTE DO ZEBOW
COLGATE. JJ PRZENIKAJACA PIANA USUWA TE RESZTKI WY-
WOLUJACE PRZYKRY ZAPACH. W TEN SPOSOB PASTA COL-
GATE ZWALCZA NIEMILY ODDECH. KUP TUBE | OD DZISIEJ-
SZEGO WIECZORU ZACZNIJ MYC ZEBY PASTA COLGATE.

JAK WIDZE. JESTESCIE ZNOW DOB-
RYMI PRZYJACIOLMI. PODOBNO
CHCESZ MIESZKAC Z JURKIEM W JED-

ZGADt PAN... TAK JEST. PROSZE
PANA! BARDZO SIE CIESZE. ZE

NYM NAMIOCIE, JEDRKU? SPEDZIMY RAZEM LATO

Zalecam Pastg do zebéw Colgate.!
Jej specjalna przenikajqca piana |
wnikaw te ukryte szczeliny... usu-
wa rozkladajqce sio resztki poiy-

wienia, powodujace najczesciej
oddech oraz matowe,

niemity

brzydkie zaby, a takie préchnice-

Otodlaczego Pasta Colgate zwal-
cza niemity oddech. Ponadto de-
likatny, bezpiecznie polerujgcy
sktadnik Pasty Colgate czy$ci
emalie, nadajac zebom potysk. |

TERAZ MA MILY ODDECH
I CZARUJE USMIECHEM.

¥ ZADNA PASTA DOTYCH-
CZAS NIE UCZYNILA ZE-

| Bow moich Tk Lénia i A ijas 9&E
f  CO CZYSTYMI, JAK
~ COLGATE! 1

Dzieci uwielbiaja doskonaty smak pasty
Colgate. Bez trudu mozna wiec je
skioni¢ do czyszczenia zebow, gdyz
pasta Colgate uprzyjemnia t(czynnos¢



WARSZAWA:

Elita towarzyska Warszawy zebrata sie
niedzielnego potudnia w pieknym, jasnym,
schludnym apartamencie w sercu stolicy, by
uczestniczy¢ w pokazie modeli, nowego sa
tonu mody pod firmag ,Ju-No“. Nazwa ta ma
w sobie co$ mitodzierniczego i co$ boskiego
zarazem, bo¢ przecie Juno to Jowiszowa
matzonka. Faktycznie za$ jest to skrot po-
czatkéw nazwisk dwoéch zatozycielek pozy-
tecznej placéwki: p. B. Jurkowskiej oraz J.
Nowickiej. Piekny ,herb" tej sp6tki widzimy
nad drzwiami salonu w kunsztownym ukta-
dzie H. Siemienskiej.

Rozpoczyna si¢ diuga defilada paryskich
modeli nowego magazynu moéd. | tu znoéw
inowacja. Niema modelek zawodowych. De-
monstruje modele: pani J. Nowicka, jedna
z zatozycielek ,,Ju-No“, jej przyjaciétka pani
inzynierowa Zieleniewska oraz mtodziutka
pracowniczka nowopowstatej placéwki p. Zo-
fja Bednarska, ktéra prezentuje modele le-
piej i milej, niz najbardziej rutynowane ma-
nekiny. Coprawda, ma do tego tez wyma-
rzong figure i ujmujacy wdzigk...

Trudno opisa¢ wszystkie wspaniato$ci, kté-
re tu widzieliSmy. Panie wprost wypatrywa-
ty sobie oczy i odrazu poczynity moc zamé-
wien. Powiedzmy wigc tylko ogdélnie, co za
cuda nam pokazano.

A wiec byty tam ptlaszcze z materjatéw
krajowych i angielskich o linjach luznych
i fantazyjnych na sposéb francuski, byty tez.
kostjumy kroju typowo angielskiego.

Komplety pokazywano trojakiego rodzaju.
Wiosenne, ciezsze: suknia i zakiet dtugi z te-
go samego gatunku materjatu, albo lzejsze:
suknia z deseniowego jedwabiu, ptaszcz z
gtadkiej weilny w jednym 1z tych koloréw.
Wreszcie — suknia i zakiet, niz"ej stanu z
czystego jedwabiu. Wszystko w przes$licz-
nych deseniach i fasonach, petne wytwornej
dystynkcji i dobrego smaku, a zarazem ,der-
nier cri“.

Dalej — suknie popotudniowe wizytowe,
gtadkie, czysto jedwabne. Cecha charaktery-
styczna — duzo plisowan i kloszéw. Cecha
szczegblna — cudne, urocze, $liczne.

Wreszcie — wspaniatosci, przeznaczone na
,Garden-Party" lub letnie bale. Zasadniczo

Powyzej: Wne-
trze domu mody
»Ju-No"wWor-
szowie podczas
pokazu

nych modeli.

Na prawo:

kaz T. O.

P-

orf. Teatru

wackiego

wadzaca

ransjerke

czas rewji

Grand Hotelu w
Krakowie.

Ponizej:

gwiazdy

T.0. M. (od le-
wej) artystki Te-
atru Stowackie-
go pp Pawtow-
ska, Jabtonow-
ska i Wernicz.

mniej dekoltowane — tak nakazuje moda.
Ale jest wujscie i dla zwolenniczek dekoltu.
Sa suknie bardziej ..wyciete", a do nich S$li-
czne ..bolerko". pod ktérym ,w razie cze-
gos$" dekolt mozna ukryé. Arcydzietem wsréod
tych ultra krcacyj jest prze$liczna toaleta z
,chifton de soie" w biate kwiaty, misternie
haftowane ztotemi nitkami. Ramigczka ozdo-
bione finezyjng koronka. Co najwazniejsze,
wszystkie modele sg zrobione z ,jedynego”
kuponu i dlatego wszystko co ,Ju-No" posia-
da. jest, jak sie moéwi w Paryzu, ,inedit"
Najlepiej zas§ — przekona¢ si¢ osobiscie. .

Rewja, ktéorg tu opisaliSmy, wudowodnita,
ze nowopowstaty salon mody ,Ju-No" osigg-
nat juz w pierwszych dniach swego istnienia
poziom, jakiego nie powstydzityby sie reno-
mowane firmy paryskie. A przeciez wiemy,
ze w zakresie mody kobiecej ,gtos Paryza"
byt i pozostanie wyrocznig.

K O W:

Ruchliwe i przedsiebiorcze krakowskie
T. O. M. dato raz jeszcze dowéd, ze potrafi
skutecznie i z wdziekiem karotowaé¢ publicz-
nos¢ na swe zbozne cele. Niedawno sale
Grand Hotelu wypetnita szczelnie doborowa
publiczno$¢, oklaskujac gorgco zajmujacag i
doskonale zorganizowana rewje mody wio-
sennej. A chwila zdawataby si¢ ku temu nie-
sposobna: powaga sytuacji ‘'miedzynarodowej,
dramatyczne napiecie meczacego oczekiwa-
nia ,co jutro przyniesie?" powinnoby —
przypuszczaéby mozna — usunagaé nieco w
cien kapitalne zagadnienie: czy lepiej sobie
sprawi¢ sukienke kloszowag czy fatdowang?
Jezeli zainteresowanie i frekwencja publicz-
nosci byta tak wielka, trzeba potozy¢ lo —
sadzimy — na karb sympatji do imprez
T. O. M.-u i zrozumienia dla jego dobro-
czynnych celéw.

Dokonhczenie na sir. 31-ej.
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odnoszgce sie do naszego kalendarzyka -
obliczone na 3 —4 osoby.

ZUPA WLOSKA Z POROW. 3 duze pory gotuje sit;
7. wloszczyzng i kodémi przez diuzszg chwilg. Migkie pory
wyjmuje sig z rosotu i przeciera je przez sito. Z tyzki ma-
sta i maki sporzadza sig zasmazka, rozprowadza przestu-
dzonym rosotem, zagotowuje wraz z przetartemi porami
i wylewa do wazy na roztarte w niej z6ttko. Osobno po-
daje sig grzaneczki z bulki.

POMMES SURPRISES. Potrawe tg podawa¢ mozna jako
przystawka lub tez jako garnitur do pieczystego. W obu
wypadkach znajdzie petne uznanie jako danie bardzo sma-
czne. Ziemniaki, ktére tu majg by¢ zastosowane, nalezy
wybieraé¢ réwnej wielkosci, wzglednie okroi¢ je w teii
sposéb, aby wszystkie byly jednakie. Obrane i wymyte,
wyciera sig je do sueba, osypuje solg zmieszang z maka,
uktada na brytwance i piecze w piecyku, nakryte papie-
rem, aby sig zbytnio nie rumienity. Po upieczeniu, wy
draza sig je w ten spos6b, ze nacina sig je z wierzchu
i tyzeczkg wyjmuje trochg miazszu. Na to miejsce wktada
sig przygotowany naprzéd farsz z pozostatej pieczeni,
szynki, kietbasy, grzybéw Ilub ryb, zmieszany z mata ilo-
Scig kwasnej $mietany. Im wigcej odmian farszéw, tem
wigcej badzie potrawa odpowiada¢ swej nazwie i tem
petniejszy bedzie jej sukces.

PASTA Z WATROBEK DO KANAPEK. 15 dkg watré-
bek z drobiu, dusi siag na masle tylko przez chwilg, uwa-
zajac, aby nie stwardly. Kiedy po uktuciu widelcem nie
wyptywa z nich krew, wyjmuje sig je z masta, a na to
miejsce daje siag malta usiekang cebulka, dolewa tyzka
wody i dusi pod przykryciem az cebula zmieknie, lecz
sia nie zrumieni. Posiekane watrébki wraz z cebulka
przeciera sig przez sito, miesza sig ze spora tyzka masta
deserowego, roztartego na piane i */RJTTae soli i piepi-zu.
Z utartej masy formuje sig mate kulki, ktore sig ukita-
da stozkowato na talerzyku, Ilub tez naktada sig ja
wprost na plasterki butki, albo opiekanki z chleba.

PIECZEN WIEPRZOWA NA BULCE. Potrawa ta na
daje sie do t. zw. gorgcych $niadan i moze by¢ podawa-
na ,na stojaco". Pieczen sporzadza sie z poledwicy lub
karczku wieprzowego. Uwazaé¢ nalezy, aby migeso byto z
miodego zwierzecia, a ksztalt miato waski a dtugi. Na
dwie godziny przed uzyciem mieso parzy si¢ wrzgcg woda,
obsusza, soli i odstawia na parge godzin, aby przeszio
solg i skruszato. Osmazone z wzystkich stron na rozpa-
lonem masle, podlewa si¢ je wodg do potowy wysokosci
naczynia, przykrywa i dusi na wolnym ogniu. Po wygo-
towaniu sie wody, posypuje sie pieczen kminkiem i kraz-
kami cebuli, polewa sokiem z pod pieczeni i wstawia do
piecyka, gdzie sie dopiecze przy pilnem polewaniu wy-
ptywajacym sokiem. Mieka pieczen wyjmuje sig z sosu,
aby przestygta, za$s do sosu dolewa sie kieliszek made-
ry lub dodaje kilka tyzek buljonu, podsypuje tyzka miat-
ko startego chleba i zagotowuje na gesty sos. Pieczen
kraje sie w plastry na palec, grube i ukfada je na tej
samej wielkosci okragtych kawatkach butki wykrojonych
z t. zw. weki oczywiscie grubszego kalibru, niz te, Kkto-
rych sig uzywa do kanapek. Kazdg porcje polewa sie
suto przygotowanym poprzednio sosem, uktada sig na pét-
misku, podgrzewa w gorgcym piecyku i podaje.

BLINY Z KONFITURAMI. 2 dkg drozdzy rozpuszcza
sie w 1/4 litra letniego mleka, dosypuje tyzeczke cukru
i stawia w cieple na pét godziny, poczem dodaje sie 1
cate jaje i 1 zéttko, 4 tyzki topionego masta, tyzka wina
lub octu, po6t tyzeczki soli oraz 25 dkg maki. Wszystko
ubija sig miotetkg od piany przez 10 minut. Ciasto po-
winno by¢ lejace, lecz nie tak rzadkie jak na nale$niki.
W razie potrzeby dola¢ nalezy letniego mleka. Ciasto
stawia sig na pét godziny w ciepte miejsce, poczem wy-
smaza sie na matej patelce okragte blinki, odwracajac
je, aby z obu stron byly rumiane. Uzywaé trzeba ttusz-
czu mieszanego, gdyz na samem masle beda sig przypa-
laé. Po wysmazeniu wszystkiego eiasta, przesmarowuje
sie blinki marmolada, sktada po dwa razem. Z wierzchu
posypuje sie je suto cukrem pudrem z waniljg.

BISZKOPT Z WINNA PIANKA. Biszkopt moze by¢
zastgpiony czerstwa kruchg struclg lub tez biszkopcikn-
mi. Ciasto, pokrajane w grube na palec plastry, uktada
sig na pétmisku, polewa piankg i podaje zaraz pdéki pian-
ka nie opadnie. Przepis na pianke: 2 jaja uciera sie
z dwiema tyzkami cukru do biatosci nastepnie dolewa sie
1/4 litra wina (moze by¢ domowe owocowe) i ubija spi-
ralkg od bicia piany przez 5 minut. Nastepnie wstawia
sie garnuszek z winem do wiekszego naczynia z goraca
wodg stawia na ogniu i ubija tak diugo, az sie pianka
zacznie podnosic.

TORT CZEKOLADOWY. Utrze¢ 10 z6ttek z pét funtem
cukru i po6t funtem czekolady, doda¢ piang z 10 biatek
i pot funta obieranych, mielonych migdatéw. Z tego
upiec dwa placki, na tortownicach wysmarowanych ma-
stem i wysypanych tartg buteczkg. Na drugi dzien prze-
tozy¢ nastepujgca masa: Ubi¢ na parze 6 zéttek i poét

funta cukru. Osobno rozpuséci¢ i zagotowaé¢ 4 tabliczki
czekolady i 2 tyzki wody. Gdy czekolada ostygnie, wy-
miesza¢ jg z zéttkami i dawaé¢ po trochu do masta, kté-

re w iloéci 3/4 funta ucieramy watkiem w misce. Ulu-
krowa¢ polewag czekoladowa.
Sc. Ko.
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Bardzo czesto sprawiaja kto-
pot sznurowadta, ktérych konce
nie chcag przejs¢ przez dziurki
bucika: najlepiej zmacza¢ sznu-
rowadta w rozpuszczonej stea-
rynie palgcej si¢ Swiecy, nadac
pozadany ksztalt, a nastepnie
da¢ im zastygna¢. Nie bedzie-
my wtedy natrafiali na te
drobne, ale nieraz przy po$pie-
chu porannego ubierania sie
przykre utrudnienia.

7 ¢ DNI ¢« DOBREJ 4 GOSPODYNI

dwoéch gtownych dan obiadu jedno otccte byé w skromnieju*yeh
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JAK PROTEKCJAMI DOCHODZI SIE DO SUKCESU.

Historja biedaka, ktéry starat sie o koncesje na sprzedaz oliwek.

Dokonczenie ze str. 29-ej.

Niezmiernie ruchliwg konferansjerka byta
p. Jabtonowska, artystka Teatru Stowackie-
go. Sekundowaty jej dzielnie w roli modelek
sympatyczne kolezanki p. Pawlowska i p.
Werniczéwna, oraz liczne panie z krakow-
skich sfer towarzyskich, wséré6d ktérych zau-
wazyliSmy: p. Tetmajerowg i p. Szawtowska,
p. Irene Szczepanska, ktéra wygtlosita na-
wet figlarny okolicznosciowy wierszyk wta-
snego piéra — p. Waniczkéwne, p. Czaplin-
ska, p. Skarzenska i inne. Burzliwe oklaski
wywotata wurocza przedstawicielka Zaolzia
p. Goérniakéwna, ktéra sama sobie stuzac za

modelke, demonstrowata kostjumy z recznie
(w dodatku wtasnorecznie) tkanych samo-
dziatéw.

Firmy krakowskie wystgpity z obfitym
repertuarem kostjumoéw, ptaszczy, wiosen-
nych kompletéw, sukien, kapeluszy, rekawi-

czek, torebek i bucikéw. Szkoda, ze nie po-
kazano nam zadnych sukien popotudniowych
i tak niewiele wieczorowych; rewja zyska-
taby pewne urozmaicenie, a modelki-ama-
torki jedna wigcej okazje do czarowania pu-
blicznosci w efektownych, strojniejszych
kreacjach. Poskgpiono nam tez tzw. letnich
futer i wieczorowych futrzanych narzutek,
liséw, etoli, cape‘éw itp. Ale to, co nam
pokazano, dato jeden dowdéd wiecej, ze Kra-
kow ma wszelkie dane, aby dostarcza¢ na-

(1l Travaso delle Idee)

szym paniom konfekcje nie gorszg od zagra-
nicznej.
Lady Like.
Dokonczenie ze str. 26-ej.

biane sg dla skoéry suchej, inne dla ttustej
a jeszcze inne dla neutralnej czy tez natural-
nej. Nie kazda z pan zdaje sobie dobrze spra-
we z wlasciwosci swej cery. Jest jednak spo-
s6b domowy, przy pomocy ktérego tatwo jest
sklasyfikowaé¢ swa skdére. Oto wieczorem po-
zostawmy oczyszczong doktadnie skoére bez
zadnych kosmetykéw na przecigg catej no-
cy. Rano przy pomocy specjalnej bibutki
jedwabnej, produkowanej przez fabryki kos-
metykéw, wycierajmy doktadnie twarz a prze-
konamy sie, iz sucha cera nie pozostawi na
uzytym ptatku zadnego $ladu, cera natural-

na zaznaczy sie miejscami przez lekko thu-
ste planiki na jedwabnej bibutce prébnej,
a tlusta cera zawilgoci ja mniej lub wiecej
silnie.

Po takiej probie kazda z pan orjentowac

sie moze doktadnie w koniecznych kosmety-
kach i zada¢ bedzie dla cery tlustej Srod-
kéw $ciggajacych, dla suchej kosmetykow
tagodzacych. Juz to rozgraniczenie $Srodkoéw
kosmetycznych pozwoli unikngé witlu szko-
dliwych skutkéw nieumiejetnego dozowania
pudréw, kremoéw, rézu, woéd toaletowych itd.

Sucha cera wymaga interwencji przy po-
mocy tlustych kremoéw, tlusta natomiast le-

czy sie dobrze dwurazowein dziennie nacie-
raniem wodg kamforowg, po uzyciu ktérej
przypudrowac¢ nalezy twarz.

Elwira.
Dokonczenie ze str. 26-ej.

Dwa tak samo wykonane kawaitki
po zeszyciu plecy zakiecika.

Przody wykonujemy odrazu z ranwersami.
Kro6j z jednej strony zweza sig jak plecy
0 1 oczko do 5 rzedéw. Druga strona pozo-
staje robwna az do punktu oznaczonego lite-
ra g. Rozpoczyna sie robote od 50 oczek.
Po zrobieniu w ten spos6b 35 cm, zweza sie
robote na wyciecie pachy, ujmujgc od punk-
tu p 10 oczek w czterech rzedach (4, 3, 2, 1),
poczem robi sie te strone gtadko az do wy-
sokosci 17 cm. Tutaj ujmuje sie od punktu
m 12 oczek w trzech rzedach (4, 4, 4). Po
stronie przeciwnej na linji g/h dodajemy po
jednem oczku co cztery rzedy.

Na rekaw nabieramy 24 oczka (18 cm)
1 od tej szerokos$ci po obu stronach, na
linjach c/f rozszerzamy robote, dodajac po
jednem oczku co 5 cm. Na wysoko$ci 30 cm
robimy robote od potowy na osobnych dru-
tach. Od strony rozcigcia rekawa na linji
k/1 dodaje sie do 3 cm jedno oczko. Na wy-
sokosci 45 cm roboty zaczyna sie owal re-
kawa, znaczony literami r. Tutaj zwezanie
postepuje w ten spos6éb: dwa razy ujmujemy
po 2 oczka, potem 8 razy ujmujemy po jed-
nem oczku, dalej znéw 2 razy po 2 oczka,
jeden raz 3 oczka i wreszcie pozostate oczka
przeciaggamy wszystkie razem, konczgc te
potowe rekawa. Wracamy nastepnie do po-
towy rekawa, gdzie pozostaly oczka na osob-
nym drucie. Te czgéd¢ wykonuje sig tak sa-
mo, jak poprzednig. Rekaw zeszywa sie i na
tym szwie zaprasowuje sie kontrafatd.

Majac 2 przody, 2 plecow i2rekawy,
do zrobienia jeszcze kotnierzyk. Nabieramy
28 oczek i robimy 6 rzedéw, potem za kaz-
dym trzecim drutem ujmujemy z obu stron
po 1 oczku, a gdy mamy juz tylko 22 oczka
na drucie, zwezamy robote z obu stron
w kazdym rzedzie o 1 oczko az robota sie
skoriczy. Ten spiczasty kotnierzyk przyszy-
wamy krytym $ciegiem do plecéw jego naj-
szerszg strong. Boczne linje proste tgczy sie
przy zestawieniu catosci zakiecika z ran-
wersami.

Po dokladnem odprasowaniu kazdej cze-
$ci wedtug wzoru, do ktérego nalezy je przy-
pina¢ doktadnie szpilkami, uszycie naszego
zakiecika nie. przedstawia juz zadnych trud-
nosci, gdyz wszystkie szwy powinny sieg
idealnie ze sobag ztgczy¢. Majac zakiecik go-
towy, przeprasowuje sie szwy przez wilgotnag
szmatke oraz zagina sie przody z ranwersa-
mi, zaprasowujac je takze. Zakiecik jest luz-
ny i nie zapina si¢ go wcale na guziczki.

Na wykonanie zakieciku wyjdzie 320— 340
gr. Na caty kostjum potrzeba zatem 1.020—
1.100 gr., liczac na shorty 180— 200 gr, pul-
lower 320—340 gr. na sp6dniczke 200—220
gr i na zakiecik 320—340 gr.

Mewa.

ROZRYWKI UMYSLtOWE

POKREWIENSTWO.
Mego syna ojciec jest twojego ojca jedy-
nem dzieckiem. W jakim stosunku pokre
wienstwa znajdujemy sie wobec siebie?

dadza

mamy

NAJMNIEJSZA CYFRA.
Proponujemy Czytelnikom znalez¢ naj-
mniejszg cyfre, ktéra podzielona przez 2 da
reszty 1, przez 3 da 2, przez 4 — 3, przez
5 — 4, a przez 6 da 5.

ROZMAITE DROGI.

Amerykanin Adams miat przyjaciela na-
zwiskiem Burns, do ktérego chodzit codzien-
nie na partje pokera. Wobec tego, ze mie-
szkali w naroznych blokach domoéw, uroz-
maicat sobie Adams codzienng przechadzke,
idac réznemi ulicami wzdtuz blokéw I, II,
I1l. Co ile dni musiat Adams i$¢ tag samga
drogg do mieszkania Burnsa j, spowrotem?
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PRZECZYTAMY:

,To Polska—
totOjczyzna
nasza!*
Takie hasto
Aleksandra
Fredry wi-
dnieje na ka-
zdym tomie
cyklu ,Cuda
Polski“, im-
ponujacego
w ydawnictwa
Rudolfa We-
gnera w Po-
znaniu. ,Cu-
da Polski* —
to cykl mo-
F. A. Ossendowski. nografij, po-
Swieconych
.pieknu przyrody, pomnikom pra-
cy i zabytkom dziejow™ ziem i
miast Rzeczypospolitej. Kazdy tom
stanowi oddzielng cato$¢, a uka-
zato sie dotad toméw w jezyku
polskim 14. Rozpoczeto cykl dzie-
to J. Smolenskiego ,Morze i Po-
morze“, nastepnie poszty ,Slask**
cr. Morcinka, ,Warszawa** A. Ja-
nowskiego, ,Wielkopolska** J. Smo-
lenskiego, ,Lwow“ S. Wasylew-
skiego, ,Wilno** J. Remera, ,Po-
lesie* F. A. Ossendowskiego, ,Ta-
try i Podhale** R. Malczewskiego,
,Puszcze polskie** F. A. Ossendow-
skiego, ,Huculszczyzna** F. A. Os-
sendowskiego, ,Gdansk** J. Kilar-
skiego, ,Sandomierskie i Gory
Swietokrzyskie** A. Patkowskiego,
,Miedzy Niemnem a Diwing** T.
topalewskiego. Kilka tomoéw, jak
JPomorze**,  Slask** i ,Gdansk**,
ukazato sie takze w jezyku angiel-
skim. W ten spos6éb wydawnictwo
R. Wegnera spetnia doniostg pro-
pagandowg misje i zagranica.

Przeglad nazwisk wspétpraco-
wnikéw cyklu ,Cuda Polski**
wskazuje, ze wydawnictwo umie

dobra¢ najwtasciwszych ludzi na
odpowiedzialne stanowiska mono-
grafistow poszczegdlnych regjo-
néw i miast. Monografje te dale-
kie od suchosci i bezbarwnosci
podrecznikéw, posiadajace duze
wartosci artystyczne i literackie,
sg dzietami wyczerpujgco infor-
mujacemi i pieknemi.

Duzg popularno$¢ i uznanie zdo-
bywajg tomy ,Cudéw Polski** tak-
ze za piekna, pieczotowicie wy-
pracowang strone graficzng ksig-
zek. llustracyj, tj. fotografij, re-
produkcyj sztychéw, rysunkoéw,
dziet malarskich jest bardzo du-
Z0, a sg one wymowne i sugesty-
wne. Nad tg strong graficzng to-
moéw czuwa krajoznawca tej mia-
ry, co prof. Jan Kilarski.

Swiezo ukazat sie nowy tom
,Cudoéw Polski**, jeszcze jedna mo-
nografja, ktéra wyszta z pod pi6-
ra niezwykle pracowitego podréz-
nika i pisarza F. A. Ossendow-
skiego. Tom ten nosi tytut ,Kar-
paty i Podkarpacie**. Jest to bar-
wny, wyczerpujacy, optymistyczng
w wielu wypadkach nutga nasyco-
ny, opis pasma karpackiego, cig-
gnacego sie od okolic Krynicy do
masywu Gorganéw. Ta cze$¢ Kre-
sOow Polski, z Beskidem Niskim
i Bieszczadami, mato jest znana
spoteczeristwu, mimo swego piek-
na, sedziwej historji i wielowieko-
wych walk o polsko$¢ tej ziemi.

Ossendowski, nakresliwszy obraz
przyrody i dziet ragk ludzkich,
poswieca wiele miejsca temkom
i Bojkom, a zwitaszcza osadnictwu
polskiemu. Polsko$¢ bowiem tych
ziem zostata zaprzepaszczona przez
nas, a wskrzeszajg ja silnie dopie-
ro teraz zwiazki szlachty zagrodo-
wej, tych, ktérzy ,z kordem przy
radie** tu pracujg i dziatajg, z kto-
rych piersi wlrywa sig ,Smiaty
okrzyk woli dumnej, peten i mo-
cy:— Nasza— Polska to ziemial**.

(swb).

Kompozycje, nadsytane do dziatu muzycznego ,Asa",

TO
CO NAJCELNIEJSZE

IDZIEMY DO TEATRU...

..w Warszawie:

— do Teatru Polskiego, gdzie
grany jest obecnie szekspirowski
LsHamlet" w nowym przektadzie J.
Iwaszkiewicza, w scenicznem o-
pracowaniu Al. Wegierki, ktéry
odtwarza takze posta¢ tytutows.
Przedstawienie, przygotowane nie-
zwykle sumiennie i oryginalnie,
budzi powszechne zainteresowanie
i dyskusje. K. Wierzynski stwier-
dza, ze ,nie jest to Hamlet tra-
dycyjny, Hamlet niepewnosci, wa-
hania i rozterki. Przeciwnie, co do-
tychczas stanowito
jego tres¢ ulegto w
inscenizacji, rezy-
serji i grze We-
gierki — $wiado-
mie czy nieswia-
domie — odmianie
bliskiej instynktom
naszego czasu, wy-
niktej by¢ moze z
naszych przeisto-
czen. Jest to Ham-
let pokazany, jako
cztowiek czynu**...

Ten sam krytyk
stwierdza, ze od-
mienionego Hamle-
ta zagrat Wegier-
ko jednolicie, szla-
chetnie, ale nie
zjlotat wzruszyé¢.
Przedstawieniu bra-
kuje polotu i ro-
mantycznosci. O-
prawe dekoracyjnag
przygotowat Da-
szewski, a gtéwne
role graja: Bancewiezowa (krélo-
wra), Buszynski (krél), Kurnako-
wicz (Polonjusz), Barszczewska (O-
felja) i inni.

..w Wilnie:

— do Teatru Miejskiego, gdzie
dyr. L. Pobé6g-Kielanowski dat pra-
premjere sztuki Jerzego Ostrow-
skiego ,Bogoburcy”, sztuki nagro-
dzonej przed kilku laty na kon-
kursie dramatycznym PAL i do-
tad nigdzie nie granej. Sztuka
Ostrowskiego daje nam posepny,
o silnej wymowie obraz ciemne-
go Wschodu, z ktérym podejmuje
walke. Dramat przygotowany zo-
stat, jak stwierdza wilenska kry-
tyka, niezwykle pieczotowicie, co
jest zastuga zaréwno rezyserji dyr.

Dekoracja J. Makojnika do sztuki J.

Alicja Matusiakéwna jako
Ksantypa w sztuce L. H. Mor-
stina ,yObrona Ksantypy", gra-
nej przez teatr im. J. Stowac- i

kiego w Krakowie.

Kielanowskiego, wszystkich wyko-
nawcéw, oraz dekoratora Makoj-
nika, ktéry dat sugestywnag opra-
we architektoniczno-malarskg. Z po-
$rod wykonawcéw szczegdlnie wy-
réznia krytyka Blichewicza, &to-
dzinskiego, Czaplinskiego, Zulin-
skiego, llcewicza, WoHejke, Jas-
kiewicza, Martyke i innych.

...w Krakowie:

— do Teatru im. J. Stowackiego,
ktéry wystawit w ostatnich dniach
,Pana Damazego" Blizinskiego, o-
oraz ,Obrone Ksan-
typy" L. H. Mor-
stina, ktora $wiezo
zupetnie zastuzenie
otrzymata nagrode
im. Raynela za naj-
lepszy utwér dra-
matyczny, wysta-
wiony w ciggu u-
biegtego roku na
scenach  warszaw-
skich. ,Pan Dama-
zy“ opracowany re-
zysersko przez W.
Nowakowskiego
grany jest wybor-
nie przez Fabisia-
ka (Damazy), Kar-
bowskiego (Rejent),
Korecka (Zegocina),
Pawtowska (Mania),
Macherskiego, Bur-
natowicza, Czaj-
kowskiego, Zaleska
Niedziatkowska.
W ,Obronie Ksan-
typy“, doskonale
rezysersko przygotowanej przez
dyr. K. Frycza, role tytutowg od-
twarza A. Matusiakéwna, ktéra
data piekna, przejmujaca, gteboko
dramatyczng kreacje. Sokratesa
gra K. Opalinski. Inne gtéwne
role znalazty niezawodnych od-
twércéw w osobach: K. Szuberta
(Tyreusz), Mrozewskiego (Charmi-
des), Jabtonowskiej (Mirryna).
Jedng z najblizszych premjer
krakowskiego teatru bedzie gto$na
w ubiegtem stuleciu sztuka Scri-
be‘a ,Adrjanna Lecouvreur'. W ro-
li tytutowej olbrzymie triumfy
Swigcita niezapomniana Helena
Modrzejewska. Obecnie role te
kreowa¢ bedzie Zofja Jaroszewska.
Sztuka ukaze sig w przektadzie
Boya-Zeleriskiego, a w opracowa-
niu dyr. Frycza. b).

Ostrowskiego ,Bogoburcy”, wy-

stawionej przez teatr na Pohulance w Wilnie.

zamieszcza sig¢ bezptatnie. —

Niezamoéwionych materjatléw Redakcja nie zwraca. —

NA POLSKIEJ ANTENIE:

Miedzynarodowy festival muzyki

wspotczesnej.

Dnie od 14 do 21 kwietnia, to
okres wielkiego Miedzynarodo-
wego Festivalu Muzyki Wspotcze-
snej. / W roku biezacym odbe-
dzie sie on po raz pierwszy w
Polsce, w Warszawie i Krako-
wie. Polskie Radjo bierze w tym
Swiecie mu”ycznem udziat bardzo
zywy, transmitujac szereg koncer-
téow. W tygodniu od 16 do 21-go
transmitowany bedzie: w niedzie-
le na fali Warszawy 1l koncert
poswiecony wspoétczesnej muzyce
polskiej, ktory odbedzie sig w sa-
li  Filharmonji o godz. 15.15.
W  programie: Szymanowskiego
,Stabat Mater*, Kondrackiego
najnowsza kompozycja ,Cantata
Ecclesiastica** oraz Wiechowicza
,Kantate romantyczna**.

We wtorek o godz. 17.00 ustysza
radjostuehacze catej Polski kon-
cert dawnej muzyki polskiej w
wykonaniu Pozn. Chéru Katedral-
nego pod dyr. ks. dr. Gieburow-
skiego. Odbedzie sie on w koScie-
le Marjackim w Krakowie.

Wspaniatem zakonczeniem Fe-
stivalu bedzie koncert pigtkowy,
transmitowany z Filharmonji
Warszawskiej. Z utworéw polskich
odegrane zostang utwory: Szatow-
skiego oraz Woytowicza. Z kom-
pozycyj obcych wchodzg w skiad
programu: utwory kompozytora
belgijskiego G. Brenty, Szweda,
Larsa Erika Larssona, B. Jiraka
(Czechy), M. Mihalovici, oraz
Alan‘a Rawsthorne (Anglja). Kon-
cert i jego transmisja rozpocznag
sie o godz. 20.00.

W dwudziesta rocznice wyzwolenia
Wilna.

Tydzien od 16 do 22 bm. bedzie
poswiecony w duzej mierze audy-
cjom, ktére przypomng radjostu-
chaezom catej Polski momenty i
nastroje zwigzane z wyzwoleniem
Wilna 2z pod bolszewickiego ja-
rzma.

W niedziele 16 kwietnia z an-
ten Polskiego Radja przemawiaé
bedzie Lida.

Witasciwym dniem rocznicy wy-
zwolenia Wilna jest dzien 19-go
kwietnia, pamigtna ,Wielkanoc
Wilerniska z roku 1919**. Audycje
rozpocznie pogadanka E. Macie-
jewskiej pod powyzszym tytutem,
nadana o godz. 6.00. O godz. 1i2.03
audycja potudniowa, w ktérej, po-
za czeScig muzyczng, nadane zo-
stanie réwniez stuchowisko dr W.
Charkiewicza ,Kolejarze w walce
o Wilno**. O godz. 17.00 — prof.
dr. R. Nienicki wygtosi odczyt o
walkach o Wilno. O godz. 17.15
poswiecony zostaje rocznicy kon-
cert wokalny. Program wypetni
znakomite dzieto Moniuszki ,Lita-
nia Ostrobramska Nr. 4'*

O godz. 21.30 ustyszymy stucho-
wisko poetyckie Al. Rymkiewicza
p. t. ,Szabla i dzwony*.

Koncert chopinowski.
Wykonawczynig $rodowego kon-
certu chopinowskiego (o godz. 21)
bedzie wybitna pianistka Halina
Sembrat, zn
na z licznych
sukcesow w
Polsce i za-
granica. Jej
wystep radjo-
wy  wzbudza
duze zaintere-
sowanie, gdyz
artystka od-
twarza utwo-
ry Chopina
z niecodzienng
kulturg muzy-
czng, poezjg i

polotem. Halina Sembrat.

Rekla-

macje w sprawie nieotrzymania lub péznego dorecza nia egzemplarzy nalezy wnosi¢ niezwtocznie, pisemnie do Urzedu Pocztowego (dorgczeniowego),

a nie wprost do Administracji. — Zaktady Graficzne "IKC", Krakéw, Wielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki.
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