


P E L E  * M E L E
Różne już pom nik i staw iano w  świecie, ale 

dop iero Stany Z jednoczone zorjen tow a ly  się, 
że niem a jeszcze n igdzie pom nika m ody! —  
Stan K a lifo rn ja  zaradził temu i ju ż w zn ie
siono pom nik przedstaw ia jący kobietę. Ale 
jak  ją  ubrać? Co dziś jest ładnem, to za rok  
jest przecież n iem odne: w  tem tkwi dow cip  
organizatorów . Kob ieta będzie co rok  ina
czej ubierana.

Zanotu jm y n ow y kaprys m ody: nalepiane 
paznokcie. C ieniutkie p łytk i w  dow olnym  
kolorze, nie palne —  nalepia się na paznok
ciach i przez 2 tygodn ie nie trzeba myśleć
0 manucure,

I drugi kaprys z za oceanu: o łów k i do ust
0 smaku ow oców . Ten  pom ysł w yda je  m i się 
niebezpieczny, bo czyż ktoś spostrzegawczy 
nie będzie m ógł wyciągnąć daleko idących 
wniosków  z faktu, że pani X  używ a b rzo 
skw iniow ych , da jm y na to, o łów ków , a b rzo 
skw inie są właśnie przysm akiem  pana Y... 
OK (O ke j!) pow iedzia łby  Am erykanin , niech 
się stara, by pan Y  m iał takie gusta, jak  pra
w ow ity  mąż pani X. —  W łaśn ie !

Skąd powstało OK? Zanotuję naprzód n a j
praw dopodobn iejszą wersję.

O tóż jak iś  Am erykanin  chciał napisać w  
skrócie „A li c orrec t!" (o l korekt) to znaczy 
„w szystko  w  porządku". N ie zna jąc dobrze 
o rtogra fji zamiast A. C. napisał O. K. co 
w ym aw ia się „O  k e j" . Ostatnio spotkałem 

' się z innem w yjaśnien iem : OK ma pochodzić 
od szkock iego „O chave“  —  wszystko w  po
rządku. T rzecie  tłum aczenie: na H aiti za n a j
lepszy rum uchodził rum z Cayes —  „aux 
Cayes" —  z angielska fonetyczn ie  —  O kej.

O góln ie p rzy ję ła  się ostatnio moda rogo 
wych okularów . Skąd one p rzyszły? K ażdy 
pow ie: oczyw iście z A m eryk i! A  właśnie, że 
nie! W ie lk i mąż stanu A nglji z czasów w ie l
k ie j w o jn y  —  lord  Edw ard Grey b y ł chory 
na oczy i on je  p ierw szy nosił. A po. św iato
w ej w o jn ie  opanow ały one św iat i słusznie, 
bo są bardziej tw arzow e niż dawne w  w ą
skiej z łote j czy srebrnej opraw ie.

Gdy mowa o modach to m im ow oli m yśli 
się o Paryżu. A Paryż to Champs Elysćes. 
Jak powstała ta cudna u lica? Na rozkaz Ma- 
r ji Medici minister je j  syna, Ludw ika X III, 
Concini, p rzeprow adził przez las pod P a ry 
żem  drogę i z n iej pow stały późn iej Pola  
E lizejskie.

I jeszcze coś w  zw iązku z modą. Był sobie 
200 lat temu taki adm irał angielski Vernon, 
k tóry nosił stale płaszcz z w ie lb łądzie j s ier
ści zwany „grogram ". Adm ira ł ten zw any 
przez podwładnych dlatego w  skrócie „gro - 
g iem ", wpadł na szatański zaiste pom ysł w y 
dzielania m arynarzom  rumu zm ieszanego w  
stosunku 1/4 rumu —  3/4 wody. Trunek ten 
nazwano Grogiem. D opiero teraz znalazł się 
inny adm irał sir Charles L ittle, k tórego ru 
szyło wreszcie sumienie i p op raw ił ten sto
sunek, wydając polecenie, by  1/3 rumu była 
mieszana tylko z 2/3 wody.

Najtrudniejsza chyba część toa lety  pań, to 
dobór fryzu ry! Zw ykle w yb iera  się ją  „na 
oko", licząc się z tem, że będzie twarzowa. 
Jakże często w ybór okazu je się —  po nie- 
wczasie —  nietrafny. W tedy  czarna ro z 
pacz, zepsuty w ieczór i w ogó le  dramat. —■
1 temu zaradził spryciarz fry z je r  z nad Sek
wany. Oto na narysowanej na karton ie g łów 
ce klientki, nasuwa różne fryzu ry  nalepione 
na szkle. Piękna pani ma możność wyboru
1 n ieom ylnej decyzji. Jajko Kolum ba? Tak, 
ale trzeba było o tem pom yśleć, toteż cześć 
genjuszowi, choćby w tak niepozornej po
staci!

Zdawna wiadomo, że znakom ite lekarstwo 
na reumatyzm to ukłócie pszczoły. T o  też je  
już skom ercja lizow ano: w  Illertissen koło  
l Tlm znajduje się duża pasieka. D ziewczęta 
szczelnie okryte zb liża ją się do uli, w y jm u ją 
ostrożnie pincetkam i pszczoły i podsuwają 
im bibułę do kłócia. Z tak nasyconych bibuł
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w yciąga się potem  pszczeli jad  dla celów  
leczniczych.

Jeżeli zegarek  to Szw ajcar ja ! A le jak  to 
się w yraża w  cyfrach? W łaśn ie ogłoszono 
dane za 1938 rok ; są one imponujące. —- 
W  przem yśle zegarm istrzow skim , za jętych  
jest 30.000 robotn ików . 95°/o zegarków  w y 
rabianych w  Szw ajcarji, t. j. 26.600.000 sztuk 
eksportu je się o ogó lnej w artości 400 m iljo- 
nów  złotych. Przeciętna cena zegarka wynosi 
zł. 14. Z państw im portu jących  na p ierwszem  
miejscu sto ją Stany Z jednoczone z wartością 
p rzyw ozu  55 m iljon ów  złotych, potem  idą 
k o le jn o  Anglja , W łoch y, Argentyna etc.

Gdy m owa o zegarach do m ierzen ia czasu, 
p rzypom inają  się zegary do m ierzen ia e lek 
tryczności. W ie le ż  elektryczności przep ływ a 
przez nie roczn ie w  św iecie? B lisko 700 m il- 
ja rdów  KM, wartości około  90 m ilja rdów  z ło 
tych!

T ego  roku obchodzim y 50-lecie w ieży  
E iffla . Było ju ż w praw dzie  parę notatek na 
ten temat, ale trzebaby je  jeszcze uzupełnić 
k ilkom a datami. Inż. E iffe l (Francuzi w ym a
w ia ją  nie z n iem iecka: A jfe l, lecz E ffe l), za 
p ro jek tow a ł w ieżę tak, by w  każdem  m ie j
scu było  to samo naprężenie —  stąd to po
chodzi ten łagodnie do góry  zw ęża jący  się 
kształt. Budowa w ieży  trwała 2 lata i w y 
kończona była na 1889 rok, rok  wystawy 
w  Paryżu. Składa się ona z 15.000 sztuk, w a
ży 7 m iljon ów  kilo, kosztow ała oko ło  8 m il
jon ów  franków . K onstruowało ją  40 rysow 
ników , k tórzy  w ykon a li 5000 rysunków. —  
W ysokość w ieży  300 m etrów , a w idać z n iej 
m iasto w  prom ieniu 80 k ilom etrów . Jak to 
zw yk le  bywa ze śm iałym i pom ysłam i, tak 
i w ieża  E iffla  spotkała się z silną k rytyką 
i oburzeniem . Tak i Huysmans nazyw a ł ją  —  
dow cipn ie zresztą —  pustym lichtarzem .

N ie  na stadjonach padają najw iększe re 
kordy ! Laboratorja  fizyk i są tem i polam i, 
na k tórych  osiąga się najw iększe w yczyny. 
Ot w  laboratorjum  w Leyden  w  H oland ji, 
prof. W . J. de Haas poddały płynny hel d zia 
łaniu silnego pola m agnetycznego i osiągnął 
niesłychaną tem peraturę — .273.076, a w ięc 
n ieledw ie absolutnego zera.

Ostatnie postępy na polu robien ia b łyska
w icznych  zdjęć, p ozw o liły  dokonać w ielu  c ie
kaw ych  doświadczeń i n iezw yk le  interesu
jących  zdjęć. N. p. w oda p łynąca z kurka 
w yda je się na takiem  zdjęciu  jakąś ga lare
towatą masą. Robiąc co 1/100 sekundy zd ję 
cie n iezw yk le  krótk ie, bo 1/10 m iljon ow ą  se
kundy, zm ierzono szybkość p iłk i g o lfow e j i 
o trzym ano fantastyczn ie brzm iący wynik, iż 
p iłka po uderzeniu porusza się z szybkością 
75 m etrów  na sekundę, to jest oko ło  270 
km/godz.

Tego  roku obchodzim y (spóźn ione) 70-le- 
cie kartki pocztow ej. Generalny dyrektor 
poczty n iem ieckie j Stephan w  1865 r. na 
kongresie w  Kalsruhe, zaproponow ał w p ro 
wadzen ie kart pocztowych. W  1869 r. w  sty
czniu sprawa ta była poruszona w  w iedeń 
skiej gazecie, a ówczesny dyr. poczty w  W ie 
dniu von M alig p rzeprow adził prawo, na m o
cy którego od 1 październ ika kartki ukazały 
się w  sprzedaży. Były one początkow o kw a
dratowe, zginane po napisaniu w  pół. W y ją t 
kow o  nowość ta spotkała się z m iejsca z peł- 
nem  uznanem, bo już w  p ierw szym  miesiącu 
rozeszło się około  półtora m iljona sztuk. 
A kto w ym yś lił kartk i ilustrowane? O twarcie 
m ówiąc, nie jestem  pewny, ale wszelk ie 
szanse p rzem aw ia ją  za tem, że uczynił to 
inż. Sokołowski, k tóry  oko ło  1870 r. rozesłał 
p ierw szy kartk i z ręcznem i rysunkam i do 
swych znajom ych.

T ragikom iczne b yw a ją  czasem zdarzenia ! 
Podczas b ija tyk i w  knajp ie p ortow e j w  San 
Francisco, n iejak i Brabham dostał tak silnie 
po głow ie, że upadł i zemdlał. W ezw ano  dok 
tora —  bo o fia r  krew kości m arynarsk iej 
było w ięcej. W ezw any bada Brabhama czy

ży je  i unosi mu pow iekę. W id z i, że brak ja 
k iegoko lw iek  refleksu. W erdyk t: „T ru p ". Od
noszą zabitego do kostnicy. P oczc iw y  Brab
ham na drugi dzień  budzi się i ze strachem 
spostrzega, że zna jdu je się w śród umrzyków. 
O czyw iście  ucieka z tego n iem iłego o tocze
nia. WTell! ale jak  m ógł dok tór aż tak się 
pom ylić? Bardzo poprostu: oto Brabham 
m iał jedno szklane oko.

Inny, ale ju ż tragiczny wypadek, zdarzył 
się n iedawno w  G recji: pew ien kupiec zn a j
du jący się w  trudnościach płatniczych, zabił 
się. Na drugi dzień na los jego  padła główna 
w ygran a !

Na Sumatrze znany jest o rygina lny ro 
bot. Jest to figu rka drewniana z ruchomemi 
rękam i i oczkam i. W  głów ce zna jdu je się 
gąbka nasycona w odą tak, że robot może 
„p łakać". P o  śm ierci w odza p lem ienia, duch 
je go  —  według w ierzeń  szczepu —  wstępuje 
w  lalkę. La lk ę  obnosi się w śród żałobników , 
by  duch w odza m ógł jeszcze pożegnać k rew 
nych i p rzy ja c ió ł

P o lic ja  m iewa najrozm aitsze zm artw ie
nia. O to w  USA, w  stanie Montana, naka
zu je  przepis, że "tancerki lokali, w  których 
podaje się a lkohol, muszą m ieć kostjum  w a
gi cona jm n iej półtora  funta. W  porządku. 
A le  jak i jest w  takim  razie  przepis d la lo 
kalu wegetarjańskiego?

Co Szkodliwsze: kawa, czy  herbata? P y 
tanie to pozostało, zda je się, dotąd bez od 
pow iedzi. W  X V I I I  w ieku w  Szw ecji król 
Gustaw I I I  pokusił się o eksperym entalne 
rozstrzygn ięcie  tego sporu. K aza ł wyszukać 
2 w ięźn iów , b liźn iaków  i polecił jednemu 
dawać kawę, a drugiemu herbatę. W cześn iej 
zm arł ten, którem u dawano kawę. M im o to 
Szw ecja z w łaściw ym  ludziom  brak iem  lo 
giki, nie w yciągnęła z tego doświadczenia 
praktycznych  w n iosków  i Szwedzi p iją  prze
w ażn ie nie herbatę, lecz kawę.

N a jw iększy  z ssaków to w ieloryb . A le  jak 
się to w yraża  w  cyfrach? O to siła jego  rów 
ną jest oko ło  150 KM, a szybkość, która 
ro zw ija , w ynosi 22 km na godzinę. A  jego 
waga? D robnostka: ca 75 ton.

W iosn a  to  chw ila  przełom ow a w  życiu 
kobiet, bo jest to okres okazyw an ia się no
wych  k ierunków  m ody. A  moda to  źródło 
w ie lk ich  dochodów  dla Paryża. Oczywiście 
konkurencja nie śpi i je że li w  w o jn ie  k w i
tnie szp iegostw o, to  tem bardzie j na polu 
tak w ie lk ich  zysków , jak iem  jest królestwo 
m ody. A le  i w ie lcy  tw órcy  m ody też bronią 
się jak  mogą. Osiem dziesięciu producentów 
za ło ży ło  dla F ran cji P. A. I. S. —  „Protec- 
tion artistique des industries saisonnićres". 
Ma ono na celu ochronę w yrobów  Paryża 
przed kop jow aniem . Pokaz nowych mód 
odbyw a się w  p ierw szym  rządzie dla wilel- 
kich kupców  Londynu, New  Yorku, Rio, 
Buenos A ires i t. d., a potem  dop iero  dla 
Paryżanek. Na takich pokazach zawsze 
w ślizgn ie się jak iś  szpieg, k tóry  (względnie 
„k tó ra ", bo są to  zw yk le  kob iety ), ma n. p. 
w  torebce u k ry ły  aparat fotogra ficzny, k tó
rym  „u trw a la " defilu jące  modele. Dalsze 
sposoby „szp iegow an ia", to przekupienie 
szwaczek dom ów  mody. Panienka taka w y 
nosi now e m odele na sobie, ukryte pod su
knią, by je  w  domu skopiować. Zdarza sie 
jednak, że w łaścicie l firm y  zauważy, iż 
szczupła zw yk le  panienka, naraz zbytnio 
utyła i pyta w tedy n iedyskretnie: „Co Pani 
ma tam pod sukienką...?". W zyw a  się po li
c ję  i narazie dany m odel jest uratowany. 
Gorsze są takie panie o pierwszorzędnych j 
czasem  nazwiskach, k tóre kupują modele I 
n iby to dla siebie, by  je  czem prędzej sprze
dać konkurentow i. —  A wszystko musi sie | 
dziać bardzo prędko, bo m oda —  jak  to 
pow ied zia ł ktoś: „L a  mode est fa ite pour 
Se d em oder!" —  m oda jest na to, by się 
p rędko zestarzała!

Jerzy Dołęga Lewandowski.



Pomimo ciągle powtarzających sie wstrząsów politycznych, zachowało społeczeństwo polskie w łaściw y mu w ważnych 
chwilach spokój, wiedzqc, że we własnej sile leży klucz do wielkości państwa. Szeroko zakreślone dozbrojenie, przepro
wadzane dzięki ofiarności i gotowości społeczeństwa, jest najlepsza odpowiedzią na wszystkie pogróżki i alarm y, które 

zastana Polskę silna i gotowa-

a s y  Numeru  i ? . g o : P E L E  M E L E . Garść p raw d z iw ych  a n iep raw dopodobn ych  w iadom ości z w szystk ich  dziedzin . (Str. 2). -—  
W IL N O  —  R E Z E R W A T  R O M A N T Y Z M U . O m ieście, k tó re  zachow a ło  do dziś dnia w ie le  cech daw nego m ick iew iczow sk iego  ro 
m antyzm u, a k tóre, dziś zapom n iane i n ie gra jące  w ięk sze j ro li, zyska jeszcze  należne m u m iejsce. (Str. 4— 6). —  C ZA S Y  S IĘ
Z M IE N IA J Ą ... K ilk a  c iek aw ych  > zestaw ień  fo to g ra f i j  uw idaczn ia  nam p lastyczn ie  zm iany, ja k ie  zaszły  w  ostatn ich  czasach. (Str. 
11). —  P O C H W A Ł A  RÓ ŻY. H iś to r ja  n a jp ięk n ie js zego  kw iatu  łą czy  się p op rzez w iek i z w ie rzen iam i re lig ijn em i, d z ie jow em i w y 
darzen iam i w ie lk ie j m ia ry  i z sztuką. (Str. 12). —  B A L O N Y  B R O N IĄ  M IA S T . W  ch w ili, k ied y  ca ły  św iat m ów i o w o jn ie , na czo ło  
zagadn ień  ob ron y  p rzec iw lo tn icze j w ysu w a ją  Się b a lon y  zaporow e  używ ane z pow odzen iem  ju ż  podczas w o jn y  św ia tow e j. (Str. 
14— 15). —  A L L A H  A K B A R  —  W S Z Y S T K O  JE ST  W  R Ę K U  P R O R O K A ! O „ l is ie j śc ieżce“ , k tó ra  w  w ierzen iach  m ieszkań ców  p o 
łu d n iow ego  Tun isu  w ied z ie  do ra ju  A llaha. (Str. 16— 17). —  W E S O Ł A  PO D R Ó Ż PO  E U R O P IE . R ozpoczyn am y serję  h u m orysty 
cznych  a rtyk u łów  w  „s os ie " h is to ryczn o -geogra ficzn ym  o różn ych  k ra jach  europejsk ich . (Str. 18). —  R A F A Ł  S C H E R M A N N  O P O 
W IA D A ...  Z tek i p sych ogra fo loga . (Str. 19— 20). —  Przebój muzyczny „Asa“ : H IS Z P A Ń S K IE  T A N G O . M uzyka i s łow a Janusz M i
lew ski. (Str. 22). —  M E L O D R A M A T  O P U S Z K IN IE . T ea tr  W ie lk i w e  L w o w ie  gra  sztukę J. Iw aszk iew icza  p. t. „M ask a rad a " p o 
św ięcon ą d ram atow i p oety  Puszk ina. (Str. 25). —  N ow ele . —  K ą c ik  fila te lis tyczn y . —  M oda k ob ieca  i m ęska. —  D zia ł gospodar 

stwa dom ow ego. —  H um or. —  R o z ryw k i um ysłow e. —  T o  co n a jce ln ie jsze  w  litera tu rze  i w  ra d jo
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WILNO -  REZERWAT ROMANTYZMU
✓ ''T ') ędąc w ie le  la t temu w  W il-  
(  /■) nie, zd a rzy ło  m i się, że pe- 

wiein izoa jom y —  cz łow iek  
sześćdzies ięciok ilko le tn i —  zap ro 
sił mnie do sieb ie na herbatę. 
M ój zn a jom y b y ł c z łow iek iem  b a r
dzo m iłym , typ ow ym  kresow cem , 
in te ligentnym , choć, ja k  się zd a
w ało , o n ieco naiw nem  zacięciu. 
Gdy szedłem  u licą  M ick iew icza , 
w zd łu ż niskich, często odrapanych  
i o toczonych  m ałem i, śm iesznem i 
o gródkam i dom ów , starałem  się 
w yob razić , jak  też m ó j zn a jom y 
molże m ieszkać. W ied z ia łem , że był 
zam ożn y  i m óg ł sob ie p o zw o lić  na 
p iękne m ieszkan ie. Zan im  dosze
dłem  do jak ie jś  kon k lu z ji, staną
łem  przed  je g o  dom em  i m ia łem  
rozw ią zan ie  zagadk i.

D om  b y ł s tarośw ieck i, p a rte ro w y  
z zew n ą trz p rezen tow a ł się b a r
dzo n ie fo rtu n n ie . Zadzw on iłem ... 
O tw orzon o  m i d rzw i i w szed łem .

I naraz doznałem  n ie ja k o  o lśn ie 
n ia ; m oże  w y ra żen ie  to  jest zb y t 
silne, ale n ie w ie le  chyba p rzesa
dzone. W n ę trze  tego dom u oka za
ło  się w span iałe, pełne starych 
m ebli, cennych  obrazów , sztych ów  
angie lsk ich , m in jatur, rzeźb . W  sa
lon ie  stały w ie lk ie  sza fy  z k s ią żk a
m i, na stołach porozrzu can e  p i
sma, w śród  k tó rych  p rócz  „S ło 
w a ", „C zasu ", „Ilu s trow an ego  JKu- 
ry e ra  C od zien n ego ", zna lazłem  
i „F ig a r o "  i „Illu s tra ted  Lon don  
N ew s " i „ Illu s tra t io n ". Z razu  u w a
ża łem  ten e tal aż d z ien n ik ów  i ty 
god n ik ów  za rod za j e fek tow n ego  
b lu ffu : kup ił k iedyś jeden  num er 
i ch w a li się n im  przed  zn a jom y-
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Nad Wlilją.
Fot. Andrzej Dobrski, Mańkiewicze.

mi. S praw dziłem  datę: b y ły  n a j
św ieższe!

W n e t p rzyszed ł gospodarz. R oz
gada liśm y się na dobre. O p ow ia 
dał o sztuce, o h isto rji, rob ił 
śm iałe i c iekaw e p orów n an ia  o- 
b ecnych  czasów  z przeszłością , 
d ysku tow a ł na w szystk ie  tem aty. 
Z d z iw ien ie  m o je  szto crescendo: 
w  tym  m iłym  staruszku n igd y  n ie 
p rzeczuw ałem  człow iek a  o takich 
h oryzon ta ch ! —  B y ł m ądrze jszy  
i b a rd z ie j w spółczesn y m im o sw o 
ją  sarm acką, staropo lską  fiz jon o - 
m ję, m im o s tarośw ieck ie  o to cze 
nie, m im o p ortre ty  d z iad k ów  na 
ścianie, n iż n ie jeden  z naszych p o 
s tępow ych  w ie lk ich  ludzi do m a
łych  in teresów , n ie jeden  z tych, k tó 
rz y  tw ierdzą , że są solą ziem i.

I  tak  s łu cha jąc  w y w o d ó w  p. Ł., 
p rzenosząc w zro k  z gospodarza  na 
różne p iękn e zabytk i, zn a jdu jące  
się w  m ieszkaniu , zaczą ł w e  m nie 
dojrzew rać, k rys ta lizow ać  się, ros
nąć „p ro b lem  w ileń sk i". Bo d o 
tychczas w ied z ia łem  (i w id zia łem ), 
że  W iln o  jest~p iękne, że b rak  mu 
w ie lu  n ow oczesnych  urządzeń  ku l
turalnych , dob rych  w odociągów ’ , 
e lek tryczności, hoteli, że  zam iast 
tro tu arów  są deski i koc ie  łebki, 
że jeslt brudne, że ludziie za c ią 
ga ją  z kresowca, że ży ją  w  m ałem  
kółku  sw ych  spraw , m a ją  dużo 
k ło p o tó w  —  zna łem  w ie le  innych, 
p ow ta rzan ych  od dziesią tek  lat, 
k om unałów . O to b y ł bagaż, jak i 
ze s łyszen ia  i  z czytan ia  p rzy 
w io z łem  do tego  m iasta i  k tó ry  
zd aw a ły  się p o tw ie rd zać  zo b a c zo 
ne i usłyszane rzeczy  i słoiwa sa
m ych m ieszkańców .



Ale teraz dopiero, wsłuchując się w  słowa 
m ego m iłego gospodarza, dochodziłem  do 
przekonania, że to nie jest takie proste. Za
cząłem  być pewny, że W iln o  i W iln ian  nie 
można zbyć taką charakterystyką: jest
w nich coś w ięcej, a bodaj że tak dużo, 
iż trudno nad tem przejść do porządku 
dziennego.

P ierw sze to spostrzeżenie zaczęło mnie 
gnębić i zmuszało do dalszego kon fron to
wania moich „baedeckerow ych " pojęć o m ie
ście z rzeczyw istością. Zacząłem  się w łóczyć 
po zaułkach, koło  uniwersytetu (nie było 
to zresztą o tyle dziwne, że byłem  popro
stu studentem te j uczeln i), chodziłem  na 
plac Łukiski, przesiadywałem  u Zielonego, 
Stralla, chodziłem  na Pohulankę do teatru 
oraz do drugiego przybytku M elpom eny na 
ul. M ickiew icza, do kin, do George‘a. Ponad
to pytałem  W iln ian , podsłuchiwałem  ich 
rozm ow y, wnikałem  w  ich duszę.

Było  to za jęcie  bardzo ciekawe: niczem 
uczeni w łoscy czy angielscy, odkopujący 
Pom pei i Herkulanum, „odkopyw ałem " W il
no. To  W iln o  zasypane b ieżącym i faktam i, 
przygnęb ione biedą, przygaszone w ielko- 
m iejskiem i łukow em i lampami, W arszawy, 
Poznania, czy wkońcu K rakow a i Łodzi, 
W iln o, potulne, ciche, W iln o  na em erytu
rze.

I  gdzie uderzyłem  m łotem  odkryw cy, 
gdzie zeskrobałem  tynk, tam ukazywał mi 
się cudny, ciekawy, now y obraz. O dkry
wałem  rezerwat dawnej, jędrnej, pięknej 
polszczyzny, tej polszczyzny zapomnianej, 
bu tw iejącej w  pow ieściach Kaczkowskiego, 
Kraszewskiego, w  „D om u m ojego dziadka", 
w  „Pam iętn ikach  kwestarza" Chodźki, poda
w anej w  dawkach hom eopatycznych przez 
W eyssenhoffa, w  „Pu szczy", w  „Spraw ie  D o
łęg i", w  „U n ji" , przez Rodziew iczównę, 
Orzeszkową. A le  taka polszczyzna, to pa
pier, to słowo drukowane, któremu można 
w ierzyć  lub nie, można je  nazwać baja
niem  lub rom antyzm em , a tu, to żyw i lu 
dzie

U licam i uw ija ją  się małe dorożki, na ma
łych kołach, ale zaopatrzonych w  o lb rzy 
mie dętki autom obilowe. U licam i jadą gę
siego w ozy  długie a wąskie, ciągnione przez 
konie w  hołoblach. Chłop, k tóry idzie obok 
konia czy siedzi na wozie, ma płow e wą- 
sy i jasne, niebieskie oczy. Tak ież oczy, peł
ne naiwności i wdzięku m ają dziew czyny 
wiejskie, zjaw ia jące  się na targu. Ludzie 
się nie spieszą. M ów ią stosunkowo mniej, 
jak  w  innych miastach. Pom ilczą, podum a
ją, ot i pow iedzą coś swym śpiewnym  ak
centem. M yśl u nich krystalizuje się wolno, 
są trochę nieufni, ale jak  już m ówią, to 
z dłon ią na sercu.

P rzypom in a ją  się postacie tak ciekawe, 
tak drogie, tak bardzo polskie: św ietny m a
larz Stanisław Bohusz-Siestrzeńcewicz, ga
wędziarz znam ienity, m ów iący z kulturą za
chodnio-europejską a z akcentem kresowym , 
Czesław Jankowski, św ietny historyk, autor 
„Pow iatu  oszm iańskiego", człow iek  w ie lk ie j 
kultury duchowej i literackiej. P rzyp om i
nam sobie długie rozm ow y z wu jem  Z y 
gmuntem Jundziłłem  w  jego  zacisznym  ga
binecie pełnym  obrazów , książek, starych 
polskich tkanin. Na półkach książek chma
ra: obok najnow szej pracy praw niczej fran 
cuska historja Napoleona czy pam iętnik ja 
kiegoś męża stanu, obok Puszkina dobrana 
polska beletrystyka czy najnowsza kom edja 
Shawa. P rzypom in a ją  się anegdoty o d zi
wakach w ileńskich: oto p. W . polu je w  ko
rytarzach Hotelu Europejskiego na zające, 
które żyw e p rzyw iózł od siebie ze ,wsi. P rzy 
pom ina m i się wkońcu czcigodna postać 
A lfonsa Parczewskiego, k tóry  chociaż nie 
bardzo w ie rzy ł w  m oje w iadom ości z za
kresu prawa kościelnego, jednak nie prze
stał być jednym  z najkulturalniejszych lu 
dzi w  Polsce. P rzypom inam  sobie gabinet 
rów nież pełen pam iątek hr. Huberta K rasiń
skiego, zatopionego w  pracy naukowej i ty 
le innych jeszcze obrazów  i zdarzeń. —  
W spomnienia, wspomnienia, snujące się jak  
deszczyk wileński, jak  mgła, unosząca się

P o w y i i j  na prawo: Dom, 
w którym mieszkał Juljusz Sło. 
waeki, otacza romantyczny 

ogródek.

stytucyj społecznych? Nie, 
przepraszam, pom yliłem  się: 
W iln o  jest najbardzie j staro, 
polskie!

Ledw o padło to  słowo, a 
dyskusja już gotow a: staro
polskie? T o  n iby co? Zaśnie
działe sejm ikowe, pełne burd 
i p ijatyk, zacofane, brudne, 
niechlujne, ciemne. I to i nie 
to... Staropolskie, to coś w ię 
cej!

Kwestja „stąropolszczyzny" 
nie jest taka prosta: nie m o
żem y pozostawać w  ty le za 
innym i narodam i Europy, ale 
musimy, m im o cały postęp, 
zachować pewne cechy spe
cjalne, w łaściwe naszemu 
duchowi, naszej psychicz
nej strukturze, naszej trady
cji. A  te cechy oczyw iście do
bre, złych niem a co zatrzy-

N a p r a w o :  Fragment fron
tonu neoklasycznego stanisła
wowskiego ratusza (na prawo), 
w głębi kościół iw . Kazimierza.

Na prawo: Kościół iw . Anny 
zbudowany w stylu flamandz
kiego gotyku i koiciół 00. Ber

nardynów.

rankiem  nad miastem...
I  z tych przeżyć, obserwa- 

cyj, z tej całej atm osfery w i
leńskiej, pow oli tw orzy się, 
wyłania, emancypuje, krysta
lizu je jedno w ie lk ie  p rzeko 
nanie, jedno prześw iadcze
nie: W iln o  jest najbardziej
polskiem  z miast Polski. —  
Obrażą się wszystkie inne, 
grom y ciskać będą obyw ate
le i m ieszkańcy innych miast: 
jakto najbardziej polskie? 
P rzy  tym  procencie „litw a- 
k ów ", Rosjan (nawiasem  m ó
w iąc jeden z reprezentantów 
ich p. P im onow , człow iek  o 
w ie lk ie j kulturze, dobry oby
watel Rzeczpospolitej, umarł 
k ilka lat temu), przy takiej 
niższości, jeśli chodzi o ilość 
wydanych książek, pism, in-

Poniżej: Kartusz herbowy Mi
chała Kazimierza Paca na ko
ściele iw . Piotra i Pawła przez 
niego fundowanym, (z dzieła 
„W iln o " hr R. Przezdzieckiego)
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Od lewej: Fragment ulicy Szklanej niezwykle charakterystycznej dla Staregc W ilna. —  Ostra Brama, w której mieści się słynący cudami obraz
Matki Boskiej.

Uniwersytet Stefana Batorego: dziedziniec Po- 
czobuta.

m yw ać —  zn a jd z iem y  w  przeszłości. M ąd
rość polega na tern, aby idąc n ap rzód  z po 
stępem , tw orząc n ow e  lin je  k o le jo w e , nowe 
typ y  sam olo tów  i now e fab ryk i, zachow ać 
swą c yw iliza c ję  sw ego  ducha, c zy li postąpić 
tak, ja k  Japończycy. W  te j d z iedz in ie  ani 
żaden  rozkaz, ani rozporządzen ie , an i też an
k ieta  p rasow a nie m oże dać rezu lta tów  d o 
raźnych : na w y tw orzen ie  p ew n e j c yw iliza c ji 
czy  od rodzen ia  pew nych  cech potrzeba  w ie 
ków , i w tedy sta je  się ona trw a ła  i w a rto 
ściowa.

L u d z ie  w ileń scy  m a ją  dobre  i złe  cechy 
daw n e j P o lsk i: są inni, inna jest też tech 
n ika ich  życie , inne reak cje  n a  zagadn ien ia 
b ieżące. Jedną z tych  cech charak terystycz
nych to to, że  m a ją  czas. R ob ią  n ieraz w ra 
żen ie  ludzi, k tórych  byt jest zabezp ieczony 
na tata naprzód , gd y  fak tyczn ie  pora ją  się 
z tak iem i sam em i trudnościam i, ja k  w szyscy 
inni. Jest w  n ich  jak iś  spokój, jakaś zadu
ma, jakaś rzew ność, p ow ied zia łb ym . I d e 
term inacja . T ak a  sama determ inacja , jaką  
spotykam y u Lw ow ian , lud zi b ron iących  
bastjonu N a jja śn ie js ze j R zeczpospo lite j, od 
w iek ów , i n ie da jących  się ani h ordom  ta 
tarskim , an i Tu rkom , ani bandom  rusińskim  
podczas w o jn y  św iatow ej.

W iln o  zeszło  z w idoku  ca łe j P o lsk i jak o  
m ało  p rzem ysłow e, ciche, n ieproduktyw ne, 
m ożn aby  p ow ied z ie ć  p od  w zg lędem  p rak 
tyczn ym  —  ja łow e . Tak , m n ie j tu p rzem y
słu, handel m a ło  ro zw in ięty , b ilanse banko
w e ra cze j b ierne. A le  w szystk ie  te m inusy 
n ie p rzesądza ją  o kap itałach  ducha, k tóre  
d rzem ią  w  n a jlepszych  safes ‘ach św iata —  
w  sercach! Żc te k ap ita ły  m a ją  dużą w y 

m ow ę, żc  potrzeba  ich  Państwu i N a rodow i, 
o tern św iadczy nasza cała h istorja. Bez nich 
nie b y łob y  Po lsk i, n ie  b y łob y  powstań, walk, 
bohaterstwa. 1 tak  się ju ż  z ło ży ło , że  P o 
lacy  n a jchętn ie j b od a j w łaśn ie w  tych  schow 
kach sercow ych  lok u ją  swe kap ita ły . L e k 
kom yślność? Brak zrozum ien ia  techn ik i ż y 
c iow e j?  N iew iadom o ! Dziś, gdy św iat p rzed 
staw ia obóz w arow n y, gdy arm ata i k a ra 
bin są atutam i dyskusji, lada chw ila  pokaże 
się w artość  ducha. N aw et sam ostrzela jąca 
arm ata ustanie w  p ew n e j chw ili, gd y  nie 
podsyci je j  w o la  c złow ieka , jego  duch, jego  
m ora lna siła. 1 z tego punktu w id zen ia  nie- 
ty lk o  W iln o , jak o  sym bol p ew ne j m en ta l
ności Po laka , ale też z n iem  łączący się 
charak ter człow ieka , rod za j je go  p og ląd ów  
życ iow ych , nab iera specja lnego  znaczenia. 
Ostateczn ie bodziec  do w a lk i o P o lsk ę  w y 
szedł od  tych dusz prom ien istych , od tych 
F ila re tów , k ló r zy  z M ick iew iczem  na czele 
kochali w ileń sk ie  m ury. Zd a je  się, że  po 
fa li „zcu d zoz iem szczen ia ", jaka, s iłą faktu , 
za la ła  na pew ien  czas Polskę, po chęci n a 
ś ladow an ia  Zachodu w  je go  technice, w  j e 
go ekon om iczn ej kulturze, p rzy jd z ie , i to 
p ręd ze j niż się spodziew am y, „m o d a “  na 
slaropolszczyznę. N ie  b ędzie  tu chodzić  o od 
grzebyw an ie  złych  cech, o m a łpow an ie  „b ra 
ci s z lach ty " w  je j u jem nych  ob jaw ach  ży c io 
wych. a le  o pog łęb ien ie  naszej polskości i o d 
szukanie nas samych.

W szys tk ie  te uw agi i w spom nien ia, ró w 
nie zresztą  pob ieżne, jak  pow ażny i c iężk i 
jest sam temat, nasuwa ją się nam  w  chw ili, 
k iedy  z pod  prasy d rukarsk ie j w yszła  p ię 
kna, cenna i godna poznan ia  książka „W il-

Fragment ulicy Skorupki. Ponad murami w i
doczne okienko mieszkania Mickiewicza. 

Zdjęcia: Jan Szwedo, Kraków.

Dziedziniec uniwersytetu wileńskiego z dzwon
nicą św. Jana (według lito g ra fji z pocz. X IX  
wieku I. K. W ilczyńskiego, wydanej w Pa
ryżu, z dzieła „W iln o " hr. R. Przezdzieckiego).

no hr. R a jn o lda  P rzezd zieck iego , w ydana 
p rzez „B ib ljo tek ę  P o lsk ą ". Au tora znam y 
oddaw na. z je g o  p rac lite rack ich  i d z ia ła l
ności ja k o  zastępcy d yrek tora  P ro tok o łu  D y 
p lom atycznego  w  M. S. Z. R ozporząd za jąc  
cen n ym i zb io ram i, od z ied z iczon ym i po ojcu 
i dziadku, znanych  au torach  i b ib ljo fila ch , 
hr. P rze zd z ie ck i nap isa ł p iękn ą książkę o 
W iln ie , o g ląd a ją c  je  z punktu w id zen ia  h i
s to ryk a  i h isto ryka  sztuki. M ożnaby to d z ie 
ło nazw ać „b aedeck erem  rom an tyczn ym " w  
n a jw yższym  stylu, gd yb y  z s łow em  „B ae- 
d ecker" n ie  łą c zy ły  się p o jęc ia  n ieco  banal
nego, „sp ra sow an ego" w y lic zen ia  d z ie ł sztu
ki danego m iasta czy  k raju , p rzezn aczon ego  
d la p rzygod n ego  etranżera. W sp an ia łe  ilu 
stracje, n iezw yk ła  zn a jom ość  przedm iotu , 
c zyn ią  z te j m iłe j k s iążk i rzecz godną u w a
gi. P ow sta ła  zapew n e w  m yśli, że sk o rzy 
sta z n iej w  p ierw szym  rzęd zie  Francuz, 
A n g lik  c zy  N iem iec, p isana jest b ow iem  po 
francusku, a le  i P o la k  n ie jed n ego  się nau
czy  i w e jd z ie  w  m is tyczn y św iat w ileńsk i, 
pełen  c ien i przeszłości, p rzesycon y  dniem  
w czora jszym , ja k  tkan ina jedw ab n a  zapa
chem  perfum . A  zw łaszcza  dziś, gd y  L itw a  
kow ieńska tak bardzo  zb liży ła  się do  nas, 
gdy zd a je  się nasta ły czasy tak podobne do 
chw ili, k ied y  Zakon  k rzy żack i zagraża ł 
dw om  sąsiedn im  narodom , w a rto  poznać tę 
s to licę  naszego daw nego W ie lk ie g o  X ięstw a 
L itew sk iego , k tóre  w  naszych d zie ja ch  taką 
odegra ło  ro lę , ty le  da ło  nam  w ie lk ich  sy 
nów O jczyzn y  i tak ściśle zros ło  się z K o 
roną. Jan M aleszew sk i.
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^ " 7  echała w  daleką d rogę. W szyscy , któ- 
(  rzy  ją  od p row adza li, tw ie rd z ili z  prze- 
/S  konaniem , że za  k ilka  m iesięcy  w róc i 

zd row a. K ied y  usłyszała s łow o  zd row a , coś 
ją  w łaśn ie m ocno za b o la ło  w  lew ym  boku. 
Serce d rgn ęło  n iespoko jn ie , s traciw szy  sw ó j 
zw y k ły  ry tm  i w czu w a się w  to  jedn o  m a
leńk ie m iejsce, d a jące  znać o sobie. B lade 
p o lic zk i w y k rz y w ił  skurcz, a le  tak n iezn acz
ny, że go  n ikt n ie zauw aży ł. S to jąc w  okn ie 
wagonu, pa trzy  spokojn ie .

N a  peron ie  dość ciem no. Zaafeirowani lu 
d zie  k ręcą  się w  różn e  strony, p otrąca jąc  
w za jem n ie  bez zd aw k ow ego  słow a p rzep ro 
sin. K toś  kogoś szuka i m achając  ręką, w o ła  
podn iecony. Jakaś parka  stoi p rzytu lona, nie 
w id ząc  dok o ła  n ikogo  p rócz siebie. K toś w y 
c iera  nos z hałasem , ja k  gdyby  chc ia ł za 
trzeć ślad w zruszen ia. K toś  uśm iecha się, 
naprędce s fabrykow an ą  w esołośc ią  gw o li 
n ieokazan ia  tego, co k ry je  się w  g łęb i duszy: 
smutek, radość, a m oże poprostu  zim na, n ie 
dba jąca o  n ic obo jętność. R w ą  się s łow a ; 
s trze la ją  ja k  raca. G inące w  c iżb ie  g łosy 
urasta ją  w  zg ie łk  n ieop isany. N a  sąsiedni 
to r w pad ła  z im petem , z ie jąca  dym em , ro z 
dygotana m achina. W yp lu ła  k łąb  pary, w y 
trzeszczy ła  ja sk raw e  ślep ia  i o lśn iw szy  n iem i 
gon iący, zd en erw ow an y tłum , zastygła w  b ez
ruchu. Jak ró j drobnych , n ic n ie znaczących, 
szarych  much. w ysyp a li się z n ie j ludzie, 
w s iąka jąc  n iew iad om o  gdzie.

—  Zaraz napisz, ja k  p r z y je d z ie s z  w pa
d ło  n iechcący w  ucho s to jące j w  oknie, 
uśm iecha jącej się kob iety .

—  Natura ln ie. Jak ty lk o  p rzy ja d ę  —  od 
pow iada  m ęsk i głos tuż za je j  p lecam i.

N ie  ob e jrza ła  się nawet, choć czu je  c iep ło  
je g o  oddechu na s w o je j szy ji. Ś lizga się da le j 
czu jn ym  w zro k iem  po n iesp ok o jn ym  tłum ie, 
w y ła w ia ją c  z n iego  tych  swoich , k tó rzy  ją  
p rzysz li odp row adz ić . A  potem , nagle, p rze 
rzuca tęskne o czy  w dał, szukając w  n ie j 
trw ożn ie  zn a jom e j sy lw etk i i do ust p rzy c i
ska w ią zan k ę  aksam itnych  róż —  prezent 
pożegna lny od  tego, k tó ry  w p atru je  się 
w  nią rozk och an ym  w zrok iem .

P oc ią g  drgnął. Stuknął, szczęknął łańcu
cham i. O detchnął głęboko,, jak  b ard zo  znu
żon y  człow iek , k tó ry  n ie  w ie , k ied y  odp ocz
nie i p o to czy ł się c icho, posuw iście.

  P isz  H alka, p isz! ---
K rzyk n ą ł zn ów  ten, k tó 
ry  p rzyn iós ł ró że  i p od 
nosi w  gó rę  p ow iew a ją cy  
kapelusz.

Ona odp ow iada  mu rę
ką, szukając jeszcze  na 
peron ie  ro zgorączk ow an ą  
źren icą  tego  jedn ego , k tó 
ry  n ie przyszed ł. P o tem  
od ryw a  się od  okna i p i
jan ym  krok iem , w tó ru ją 
cym  za tacza jącem u się Skóra się

p oc iągow i, w ch odz i do przedzia łu . Zd ejm u je  
fu tro, kapelusz; wciska swą szczupłą postać 
w kąt w ygo d n e j p lu szow e j kanapki i z nów 
p a trzy  w  w ie lką  szybę-, za k tórą ucieka pul 
sujące ży c iem  m iasto.

G onią się rzęd y  ośw ietlon ych  latarn iam i 
dom ów . G dzien iegdzie  w ystrze li k iku t n ag ie 
go, ro zczoch ran ego  d rzew a . Zaśm ie je  się 
c ze rw on o-św ie tln ą  p lam ą jak iś  szyld . A le  
b y ło  teraz coraz m n iej. Jeszcze od  czasu do 
czasu zam ajaczy  mała, w ros ła  w  ziem ię, 
d rew n iana, koś law a ru dera  i zgaśn ie w ie lko- 
m iastow a łuna. sącząca się, ja k  p rzek rw ion a  
m gła. A  za  okn em  rozp ostrze  się szara, z i 
m ow a noc.

P oc ią g  stękając, pędzi, rw ie  naprzód , p o 
łyka  k ilom etry . N a  tle  ra m y  ok ien n ej ro ztań 
czy ła  się fon tanna isk ier, syp iąc p łom ien ny 
deszcz.

„N ie  przyszed ł. W id o c zn ie  n ie m ógł. Coś 
go  za trz ym a ło " tłu m aczy" d ziew czyn a , n ie 
bard zo  w ie rząc  p rzek on yw u jącym  sw oim  
m yślom  i p rzyg ląd a  się z ło c is te j kaskadzie.

—  Pan i da leko  —  w y ry w a  się nagle  z z a 
dum y s łyszany p rze lo tn ie  ju ż głos.

—  D aleko  —  bąka n iechętn ie.
—  T ak a  m łoda  i tak sama? —  dop ytu je  

się m ężczyzna.
S po jrza ła  nań u w ażn ie : starszy, s iw ie jący  

pan p rzyg ląd a  je j  się z  za in teresow an iem .
—• T a k  —  odp ie ra  po chw ili, zakaszlaw szy  

lekko , a uśm iechnąw szy się, doda je . —  N ie  
zg inę. Znam  św iat. —  A le  w net pom yśla ła , 
że  w łaśc iw ie  ju ż  zg inę ła , bo  jed z ie  ty lko  
c ia łem  —  duszę zos taw iw szy  tam , na m iejscu.

„D la c zego  n ie  p rzyszed ł?  C zyżb y  ju ż  m ia ł 
je j  d ość? "

Skurczyła się. sta jąc się o to  b iedn ą i sa
m otną. B ezw ied n ie  p rzeczy ta ła  w iszące  na

nie łuszczy • nie zaognia • nie pręży • nie ulega

przec iw ko , w  trzech  ję zyk ach  s łow a : —  „N ie  
w ych y la ć  się z p oc iągu ". —  I nagle  poczu ła 
chęć dać nurka g łow ą  w d ó ł; w  ten ro zd zw o 
n ion y  pęd. W iro w a ć  w  pow ietrzu  razem  
z d rob inam i śn ieżnego pyłu . R ozsypać  się na 
a tom y i m ięd zy  gw ia zd am i obracać się d o k o 
ła ją d ra  N iebytu , aż w s iąkn ie  w eń  na zawsze.

—  Pan i w y d a je  się zm ęczoną —  zau w aży ł 
m e lod y jn ym  g łosem  m ężczyzna.

P rzyp o m n ia ł je j  o sw e j obecności, w ięc  
odp ow iada  mu cicho, p ow raca ją c  do  rz ec zy 
w istości: —  Tak , trochę. P o ło żę  się. P o d n io 
sła się z ław k i, p rzeg iąw szy  zgrabn e c ia ło  
i w yc ią ga  ręce po paski, w  k tó rych  tkw i zw i
n ięty  p led , a le  je g o  zręczn e  ram ię  ju ż  ją  
u p rzed ziło . U ło ży ł ją. Otulił.

—  Ś p ij d z iew czyn k o . P rzed  nam i długa, 
z im ow a  noc —  szepce c iep ło .

D z iew czyn a  le ż y  cicha, w d zięczn a  nagle 
temu n ieznanem u cz łow iek o w i, że  jest o to  
tuż i że  się n ią op ieku je . L e ży  z p rzym kn ię- 
tem i pow iekam i, k tó re  ją  d z iw n ie  p ieką, a na 
s ia tków ce  tęczów k i m a n ieustann ie ten  upra
gn ion y  cień. —  W reszc ie  zm óg ł ją  sen.

D zień  ju ż  był, k ied y  o tw o rzy ła  oczy, m ru 
żąc pow iek i, bo pad ł na n ie  natrętny p ro 
m ień  słońca. Z a u w a żyw szy  to  m ężczyzna, 
p odn iós ł się natychm iast i o d g ro d z ił go od 
n ie j firanką.

—  W ysp a ła  się pani?
—  O tak... i d z ięk i panu.
—  D z ięk i m nie?
—  No. tak, bo  gd yb ym  b y ła  sam a w  p rze 

dzia le , ba łabym  się.
—  A  w ięc  i w  m o im  w ieku  m ężczyzn a  m o 

że s ię na coś p rzyd ać  kob iec ie  —  od rzek ł 
ża rtob liw ie .

C zu je  się w ypoczętą , jes t w  lepszym  hu
m orze, w ięc  uśm iechnąw szy się, obrzuca go  
za lo tn em  spo jrzen iem .

P rze trzym a ł ten zaczepn y  w zro k  i k iedy  
s ięgnęła do  to reb k i po lusterko, zau w aży ł:
—  K och a ją  panią. T y lu  ich  w c zo ra j o d p ro 
w adzało ... P ew n ie  o jc iec , brat, m oże m ąż?

—  N ie  m am  m ęża i narazie  n ie  szukam  
go  —  w estchnęła lekko.

—  Pew nie... Sam  się zn a jd z ie , ja k  p r z y j
d zie  czas.

S po jrza ła  w  okno, k tó re  do  p o ło w y  k ry je  
ro zk o ły san a  firan ka.

M iga ją  za n iem  białe, śniegiem  p rzyp rószo -
- ne p łaszczyzny. Czasem

podnoszą się z lekka , to 
zn ów  u rasta ją  w  b łękitne, 
lasem  n a jeżon e  w zgórza . 
P rzy b liż a ją  się, a lb o  ucie
k a ją  g łęb ie j, psu jąc p ro 
stą Iin ję  jasn ego  h o ryzon 
tu. K ra jo b ra z  jest m a lo 
w n iczy , a le  ona patrząc, 
n ie zw raca  nań uw agi, 
b ow iem  zn ów  p rzys łon ił 
je j  o czy  natrętny cień.

SCWERK
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—  Smutna pan i? —  p od ją ł m ężczyzna.
Zam iast od p ow ied z ieć  na pytanie, n iespo

d zian ie  zagadn ie  go  sam a:
  A  pana pew nie odprow adzała) żona?
—  Hm... w  m o im  w iek u  lu dzie  p rzew a ż

n ie ju ż  są żonaci. Ale... P o  co  to  pani? 
od rzek ł po m a łe j ch w ili led w ie  w id oczn ego  
w ahan ia  i p og ła d z iw szy  d łon ią  ciem ne, gę 
ste w łosy , zm ien ił nag le  tem at —  dokąd  pani 
jed z ie?  W o ln o  w ied zieć?

—  A  m oże n ie —  o dp ie ra  p rzekorn ie . B a
w i ją  ta gra w  chow anego.

—  D laczego? P rzec ie ż  jesteśm y ju ż  d o 
b rym i zn a jom ym i. Spędziliśm y z sobą, w p ra 
w d z ie  m ilcząc, a le  ca łą  noc.

—  Och, by łam  do pana odw rócon a  p le 
cami.

—  A le  czuła pan i m o ją  obecność.
—  Tak... ledw ie , ledw ie . Jak to  zw yk le  

p rzez sen.
—  N o, to  ju ż jest coś. W  d zis ie jszych  

czasach e lek tryczności, pary, m otoru , w szyst
ko się prędko d zie je . A  pan i p rzec ież  jest 
now oczesną kob ietą . Z  sy lw e tk i, z tw arzy  
o rysach  dziecka, m oże  nawet' z serca?

—  W łaśn ie , że z serca n ie! —  p rzeczy  ż y 
w o  d ziew czyn a  i u ryw a  natychm iat. W ła śc i
w ie  poco? Co mu do te j duszy!

—  W ięc  dokąd? —  p on o w ił poprzedn ie  
pytanie. -—  M oże tam, gd zie  i ja? Jadę 
w  strony, gdzie  b ierze  począ tek  W is ła .

—  No, to  ja  troch ę  w y że j i znaczn ie  d a 
le j —  odp ow iada  ona, a po ch w ili c iągn ie 
zam yślona , jak  gd yb y  kończąc n iew yp o w ie 
d zianą m yśl:

—  T ak  się z panem  dobrze gawędzi... Szkoda. 
P ożegn a li się, ja k  nap raw dę dob rzy  zna jom i.

—  P o w raca ją c  zboczę. n a łożę  d rog i, ale 
odw ied zę panią —  m ów ił w zruszony m ęż
czyzna, cału jąc je j  d robną, b ia łą  rękę.

Ona nie b ard zo  w  to  w ie rzy , a le  uśmiecha 
się radośnie, p rzy lgnę ła  bow iem  dziwn ie, tak 
od razu, do tego  człow ieka . Jest d la n iej 
s try jc iem , a m oże w u jc iem  —  w szystko  je d 
no k im ; jest sw ój.

—  Zapom n i pan —  w o ła  w esoło , w y ch y la 
ją c  się z pociągu, k tó ry  opuścił, żeby p rze
siąść się do innego.

—- N ie  zapom nę. N ie ! —  odrzuca on, p rze 
sy ła jąc  ręką ostatnie p ozdrow ien ia .

M iesiąc ju ż  b y ła  w  sanatorjum : blada, c ią 
gle  w yczerpana . Pa trząc  na kąpiące się w  
z ło tych  b laskach  słońca szczyty, z zazd rośc ią  
m yś li o  tych, k tó rzy  gon ią  po  nich, n ie w ie 
dząc, co to  zm ęczenie. Ach, c zy  zd row ie  
p rzyp n ie  je j  k ied y  skrzyd ła  do ram ion , k tó 
re pon iosą  ją  tam, gd zie  dziś ś lizga  się ty lko  
zm atow ia łym  w zrok iem ? D ok tó r  n iby  p oc ie 
sza, a le  tak jakoś  n ieśm iało. P a trzy  w tedy 
w  okno. ja k  gdyby  un ikał je j  w zroku . Ale... 
m oże to  się je j  ty lko  tak  w yda je?  Jest p rze 
c ież taka p rzew ra żliw ion a . G otow a naw et 
na calem  zna leźć dziurę. T ak  jest stale 
w  ostatnich czasach, a d ziś  ju ż m ęczy ją  
coś nie do zn iesien ia. D laczego? •—  M oże 
d rażn i ją  ten kaszel, dochodzący p rzez ścia
nę z sąsiedn iego pok o ju ?  A  m oże m ia row e 
uderzanie ro le ty  na w erandzie , k tó rą  za 
pom niano na noc zw inąć, a k tórą  szarpie 
w ia tr?  Id z ie  dziś od  gór lod ow a łem  tchn ie
niem . K ła d z ie  się p rzed  n im  p okorn ie  ska
m ien ia ły  zw yk le  las. N iesam ow ite  g łosy  k o 
łyszą  się w  ro zd rga n e j p ow ie trzn e j fa li, w y 
ją c  i ch ichocząc na w yśc ig i. Id z ie  od  d a le 
kich  turni, n iedostępnych  p rze łęczy  św iecą
cych  śnieżną p ok ryw ą  w  z ie lon k a w e j jasności 
księżyca.

—  Strasznie tam  musi być, ale i p iękn ie. 
Ach. jak b ym  tam chciała T>yć w  te j ch w ili —  
w zdycha d ziew czyn a, patrząc z łóżka  na zn a
jo m y  w idok .

Nagle, na tle okna zam a ja czy ł zn a jom y 
cień. N ie  zapom n ia ła  o  nim , o n ie! Choć m y
śleć naw et n ie chciała. P rzy c za ił się jednak  
na dnie serca, zn ienacka zag ląda jąc  w  oczy. 
C hodziła  w ted y  chm urna, niezadowolona,, 
ja k b y  co  ją  ukąsiło. Tak... a le  teraz cień  
p rzyb iera  w y ra źn ie js ze  kształty, sta je  się

b a rd zie j skoncentrow any, m aterja lny... Tak , 
to p rzec ież ju ż żyw y , zn a jom y, daw no n ie 
w id zian y, a kochany zaw sze cz łow iek , ten 
sam, k tó rego  darem nie w yg ląd a ła  na p e ro 
nie przed  od jazdem . Puka w  okno i p okazu 
jąc  ręką na góry, tonące chw ilam i w  k łębo 
w isku groźnych , ga lopu jących  chm ur, m ów i 
szeptem :

—  Chodź, p ó jd z iem y  tam !
—  Sen? M ara? —  M iała dziś pod  w ieczór 

trochę gorączk i. P rzec ie ra  zdum ione oczy. —  
N ie. R zeczyw istość! —  W ięc  pójdzie ... D la 
czego  m ia łaby n ie  iść? P ó jd z ie  z n im  na te 
w ym arzon e  szczyty. W ym k n ie  się p rzez okno. 
N ic  trudnego, m ieszka p rzec ież na parterze.

W z ią ł ją  za rękę ch łodną dłon ią, jak  ten 
śnieg, k tórego  m ie li p rzed  sobą całe zw ały. 
Ona d z iw i się nieco, a le  jest tak radosna, że 
n ie ma czasu w ie le  się nad tem  zastanaw iać.

N oc  laka straszna, burzliw a, ale poco się 
bać, gd y  idą w e dw oje... ręka  w  rękę. P rze 
cież p row ad zi on. Ona n ie w ie  dokąd, ale 
to w szystko  jed n o  gdzie . Id z ie  z nim , na 
nieznane. L ekk ą  stopą b rn ie  po g łębok ich  
zaspach... Jak ie to  dziw ne, i w ca le  nie trud 
ne... Zaw sze m yślała, że  to w szystko  jest d la 
n ie j n ie do zdobycia , a tu o to  id zie , nie czu
ją c  n a jm n ie jszego  zm ęczen ia. P rzed  n im i 
rysu ją  się ska ły —  zapory  zd aw a łob y  się, 
n ie do zdobycia . T rzeb a  je  om inąć.. N ie, r o z 
stąp iły  się usłużnie, w skazu jąc  d a le j prostą 
drogę. D laczego  tak? P ew n ie  d latego, że 
id zie  z nim. P rze lęk ła  się jednak , w ięc  sp o j
rzy  mu w  tw arz, chcąc zapytać o p rzyczynę, 
a le  on patrzy  p rzed  sieb ie  d ziw n ym , s zk li
stym  w zrok iem  i ty lk o  m ocn ie j ściska je j  
dłoń.

Idą... idą... w o k o ło  n ich sypią się z n ieba 
srebrzyste gw iazdy , n iecąc św ia tło  b łędnych  
m eteo rów ; d zw on iąc  m elod ją , pada ją  pod 
s iopy  cicho, m iękk o ; urasta ją  z n ich sp ię
trzone góry . I  nagle za w irow a ło , za k o tłow a 
ło  się —  jeden  podm uch w iatru  zw ia ł w szyst
ko kędyś na bezdroża.

—  D okąd  id ziem y? —  pyta  d rżąca  d z iew 
czyna.

N ie  odp ow ied z ia ł, ty lk o  w yciągn iętą , szty 
w ną ręką, po łysku jącą  jak  stal, w skaza ł ja 
kiś d a lek i cel. W p a tru je  się d z iew czyn a  
w  ten b ielą  p rzyćm ion y  punkt, zd z iw ion a  c o 
raz bard zie j. A le  id zie , bo  on p row adzi.

N ag le  o be jrza ła  się poza sieb ie, jak gdyby  
z n ieuchw ytnym  ża lem  za tem. co  tam  p ozo 
stało. A le  n ie w id z i ju ż  nic... B ia ła  m gła  p o 
ch łonęła  d o lin ę  i dom , w  k tó rym  p łonął 
ciep ły , p rzytu ln y ogień.

—  D okąd  id ziem y? —  pyta  po raz drugi, 
chcąc się za trzym ać.

Z a toczy ł ram ien iem  n ieok reślon e koło.... 
I  o to  tuż, p rzed  n im i, w yrósł, jak  z pod z ie 
m i, k ryszta łow y  gm ach, obw ieszon y  k oron 
ką stalaktytów .

—  W ię c  tam  jest kres naszej d rog i?  —  p y 
ta olśn iona. —  W ię c  tam?

Chce się m ocn ie j p rzy tu lić  do n iego  w  na
g łe j p ieszczocie, ale. gd zie  on jest?

R ozg ląd a  się p rzerażona , blada.

Z tajników kosmetyki
M ało  Pań  o tym  w ie , że  puder o p od k ła 

dzie  b izm u tow ym , u żyw an y z p ow odzen iem  
przez Francuzk i, d zia ła  n iekorzystn ie  na ce
rę Po lek .

F ran cu zk i ż y ją  w  innych  w arunkach  k li
m atycznych , sp o żyw a ją  inne p o traw y  i tym  
sam ym  skóra  ich ma inne w łaściw ości.

Cera P o lek  w ym aga  pudru, k tó ry  zosta ł 
wyłącfznie d la  N ich  zestaw iony.

R ek lam ow an e u nas pudry zagran iczne 
m ogą znakom ic ie  u w zg lędn iać  w łaśc iw ośc i 
ce ry  m ieszkanek  tych  k ra jó w , w  k tórych  
zosta ły  w yp rod u k ow an e ; natom iast w szyst
k im  Pan iom  w  Po lsce  na jw ięce j- odp ow iada  
puder Śnieg T a trzań sk i Fa lk iew icza , gd yż 
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Znik ł, ja k  w y tw ó r  sennego m ózgu, ty lko  
p rzed  n ią m a jaczy  szk lany d z iw n y  b lok.

I o to  zastępuje je j  d rogę  b ia ły  an ioł, s ię
ga jąc  gran atow ego  stropu i d z ie rżą cym  w 
d łon i m ieczem  w skazu jąc  p rzed  siebie, rze 
cze: —  T am  jest k ró les tw o  śm ierci! W ra ca j 
na z iem ię  p ók i czas!

—  A  gd zież jest on? —  pyta  zdum ion ym  
w zrok iem  dziew czyna.

W  te j ch w ili doch odz i ją  z p rzeźroczys te 
go pałacu w o ła ją cy  stłum iony głos kochanka.

—  D o m n ie ! D o m n ie ! O to nasze ślubne 
loże. Puchem  ze srebrnej ok iśc i w ym ośc iły  
je  park i. Ze  śn ieżnego adam aszku utkały 
w ezg łow ie . O toczy ły  je  g ir lan dą  lodow ych  
róż.

N iepom n a na p rzestrogę d ziew czyn a  chce 
b iec w  ram iona, k tóre  się ku n ie j w yc ią ga 
ją , a le  nagle, tuż przed  nią, ro zw iera  się 
ciem na, przepaścista czeluść, pełna d rw ią 
cych ch ich otów  i ogrom ne p o tw o ry  o lu dz
k ich  tw arzach  w yc ią ga ją  ku n ie j zb ro jn e  
w kolczaste szpony, łapy.

Już ją  jeden  zah aczy ł pazurem , aż k rew  
trysła z b ia łe j p iersi. Inny, b iją c  w  skalę 
p letw iastym  ogonem , w ije  się w  spazm atycz
nym  śmiechu.

K łęb ią  się ob rzyd łe  cielska, w yw a la ją c  
k rw aw e  ję zo ry , pełne ja d o w ite j śliny.

„D u ch y  zła, ob leczone w  lu dzk ie  c ia ło "  —  
m yśli, c o fa ją c  się o k rok , przestraszona d z ie 
w czyna i n iepew n ym  ruchem  zaciska w k o ło  
b iod er swą szatę. A  zn a jom y  głos w o ła  c o 
raz b a rd zie j znużony, coraz c ichszy:

—  D o  m nie! D o m n ie! Jam jest tw e  p rze 
znaczenie. Beze m nie ży c ie  tw o je  s traci cały 
sens.

—  Ach, ten głos! T e  słowa. —  Lecz, jak  
tu iść ku niem u? Jak p rzebyć tę d z ie lącą  ich 
przepaść, z ie jącą  n ienaw iścią  ku w szystk ie 
mu, co  W ie lk ie  i N iezrozum ia łe?

■—  P rzy b y w a j! —  w o ła  zb o la ły  głos. —  Bez 
c ieb ie  ja  stałem  się n iczem .

R ozdygo tan a  d ziew czyn a  chce b iec, aSe 
zam iast posunąć się naprzód , c o fa  się zn ów  
o krok.

—  Skacz! —  dob iega  ją  pełne ro zp aczy  
s łow o, n ik łem  b rzm ien iem  p rzeradza jące  się 
w  jęk.

P rzym kn ę ła  oczy, ażeby n ie w id z ie ć  tych 
oh ydn ie  w yk rzyw io n ych  tw arzy , c ieszących  
się z je j  bólu , i m ocno p rzyc iska jąc  d łon ią  
serce, ażeby go  je j  n ie  w yda rto , zb iera  się 
do skoku...

Z hukiem , trzaskiem , p o ryw a ją c  g łazy, 
n iosąc śm ierć i zn iszczen ie, runęła do je j  
s lóp  potw orna, śnieżna masa, grzeb iąc  pałac 
kryszta łow y , jego , i d ziw n e stw ory .

O tw orzy ła  b łędne, tkw iące  jeszcze  w  
okrop n ym  śnie oczy.

—  Jak się ma m o ja  dziew eczka  —  oprzy- 
tom n iły  ją spoko jn ie  w y rzeczon e  s łow a zn a
jo m ego  z wagonu. —  Już daw no południe, 
a pani jeszcze  śpi? N ie  m ogłem  się dopukać. 
w ięc  w szed łem . I sądzę, że  d ob rze  zrob iłem . 
M usiała pani m ieć c iężk i sen; k rzycza ła  pani.

•—• O tak! —  odp ow iada  ona, nie m ogąc się 
jeszcze  sw obodn ie  uśm iechnąć. Spocone m am  
czo ło . T o  w in ien  ten  halny w ia tr. D obrze , że 
m ię pan obudził.

I nagle, s iadając szybko na łóżku , w y c ią 
ga ku niem u radośn ie ob ie  d łon ie : —  Stra
szn ie się cieszę, że pan n ie zapom n ia ł i od 
w ie d z ił  m n ie! —  w oła . —  K ied y  pan p rzy 
jecha ł?

—  D ziś rano. I  p roszę  sob ie w yobrazić , 
jeszcze  na dw orcu  p ow ita ła  m ię  w iadom ość 
o strasznej katastro fie , jak a  m ia ła  m iejsce 
w  górach  d z is ie js ze j nocy. Jak iegoś zb łąk a
nego turystę zasypa ła law ina. Już podobno 
p ogo tow ie  w y ru szy ło  na pom oc.

D ziew czyn a  rzuciła  nań nieruchom e, p rze 
rażon e spo jrzen ie :

—  T o  on ! —  w yszep ta ła  b ezdźw ięczn ie  
zb ie la łem i usty, osuw ając się c iężko  na p o 
duszkę.
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P O C H W A Ł A
/f\  jc zy zn ą  ró ży  jes t M ed ja  i P ers ja . Ró ■

(  I  żane o g ro d y  K orasanu  i Kaszm iru  
'  '  s łyną na ca łym  W sch odz ie . D o In d ji 

róża  przeszła  z A rab ji, w ra z  z Is lam em  .
An gie lsk i poeta B yron  —  z un iesien iem  s ła
w i zaczarow an e o g ro d y  Teheranu, —  a 
zw łaszcza  t. zw . „O g ró d  ro zk o s z y " Szacha 
N iga ris tan  . M ów i o nim , jak  o  ziem skim  
ra ju : „Z a led w ie  w szed łem  —  zdum ia ł m nie 
w idok  —  gaju  d rzew  różan ych , w ysok ich , 
w iotk ich ,., o ga łęziach  ca łych  pok ry tych  
tysiącznym i kw ia tam i —  w e w szystk ich  sta- 
d jach  rozkw itu , —  sto jących  w  ob łoku  róża- 
ności i czaru jące j w on i..."

A  d a le j tak  p isze o m ieście  Aserbe idżan ie :
„ W  łaźn iach  Teb risu  uszczkn ięte ró że  po

k ryw a ją  całą posadzkę. T ak a  sama ro zrzu 
tność cudow nego kw iatu  ob ja w ia  się na d ro 
gach, p lacach m ie jsk ich , —  na każdym  k ro 
ku p rzyp om in a ją  podróżnem u, że to  k ra j r o 
d zin n y p oety  H afisa , s łow ik ów  i r ó ż "  —  W  
istocie  —  s łow n ik  i róża , —  z tysiącem  p ie 
śni na ich cześć, —  ja k o  m o tyw  u lubiony, —  
z tysiącem  w arjan tów , zastępu ją  P ersom  ca
łą  m ito log ję , —  ty le  p oem a tów  s tw orzon o  w  
tym  kra ju  na cześć te j m iłosn e j pary.

P oeta  H afis , n azyw a  m iasto Sziras, tonące 
w  ga jach  różan ych : „p las te rk iem  p iękności 
na w a rd ze  z iem i". K ażd y  ogród  ma tam  od 
d zie lną  część, zw aną „G u lis tan " c zy li 
„O g ró d  ró ża n y ". Jest to w ie lka , c ien ista a le 
ja , —  z czarow n em i ustronam i, z b ieżącą 
ś rodk iem  p erlis tą  wodą, —  po obu stronach 
obsadzona k rzakam i różan ym i, —  a od  tych 
ra jsk ich  o g ro d ów  b ierze  ty tu ł n a js ła w n ie j
szy poem at H afisa .

R o la  ró ży  w  P e rs ji jest tak w ie lka , że nie 
kob ie tę  do ró ży , lecz odw ro tn ie  —  ró żę  p rzy 
rów n u je  się tam  do  kob ie ty . I tak : pączek  
róży , ro ztu lon y  p rzez ze fir , —  ma być  p o 
dobn y: „m ło d e j p iękności, k tóra  w p ó ł roz- 
ch y lon em i ustam i uśm iecha się do kochan 
k a ".

Zakochan y m łodz ien iec  —  sw ą u lubioną 
n azyw a p ieszczo tliw ie : „lis tk iem  ró ża n ym ", 
je j  lica  są mu: „b u k ietam i k w ia tó w ", w a rg i 
je j :  „ ró ża n ym  ogn iem ", z ust je j  b ierze : —
„m iód  ró ża n y ", ja k o  pocałunek, —  a naw et 
je j w ysm ukła k ib ić , jest m u: „d łu g im  odd e
chem  w iosn y  z różan ych  grzęd ".

„R ó ża n e  św ię ta " u P ersów  m a ją  charak ter 
re lig ijn y . O bchodzone są sześć ra zy  roczn ie, 
na pam ią tkę sześciu dni s tw orzen ia  św iata —  
a ro zp oczyn a  je : „u roczystość  M itla y ", c zy li 
„Ś w ię to  lu d z i" , w  dob ie p orów n an ia  dn ia 
z nocą. R óża  gra  w  tych  obrzędach  p ie rw 
szorzędną ro lę , —  w raz z ze s łow ik iem , ja k o  
sym bolem  w iosny.

Is tn ie je  też perska legenda o odk ryc iu  
p raw d z iw ego  różan ego  o le jku , —  k tó ry  się 
ró żn i w yb itn ie  od  znanego w  starożytności 
sposobu uzysk iw an ia  tegoż za  pom ocą  desty
low an ia  p ła tk ów  k w ia tow ych  w  n a jczystsze j 
o liw ie .

T ra d yc ja  p ersk iego  odk ryc ia  odnosi się do 
początku  X V I I I  w ieku . W te d y  to  księżn iczka 
M irm ahal, zakochana w  księciu D jih an o ju je , 
po stracie sw ego  p ierw szego  m a łżon kav ,we- 
szła w  now e śluby ze sw ym  ukochanym .

D zień  w eseln y  uśw ietn iła  uroczystość, w y 
dana w  ogrodach  pałacow ych , na kanale w y 
p ełn ion ym  w od ą  różaną.

G dy n ow ozaślu b ien i p łyn ę li w rozkosznym 
n astro ju  złocon ą  łod z ią  po pachnącej wo
dzie, —  M irm aha l zauważyła na jej po
w ierzch n i —  szczególniejszego rodzaju pia
nę, —  podobną do kuleczek pereł, —  a wy
d ającą  n a jd ro ższy  i najwonniejszy zapach. 
B yło  to  odk ryc ie  wprost bezcenne, .gdyż 
przed tem  znano na Wschodzie jedynie wodę 
różaną, zresztą  bardzo cenioną, teraz zaś 
uzyskano prawdziwy olejek różany.

W o d ą  różan ą kazał kalif Omar, —-  zdo
byw ca  Jerozolimy, —  obmyć głazy, na któ
rych  stała niegdyś świątynia Salomona, —

zan im  na tem  m iejscu  w zn ies iono  m eczet 
na cześć A llaha.

T a k  sam o p ostęp ow a li ch rześc ijan ie  na 
W schodzie , z  ogrod em  Zbaw icie la .

W  E g ipc ie  ró ża  znana b y ła  d op ie ro  od 
czasów  P to lom eusza. W  A ssyr ji i B ab ilon ji 
m ia ła znaczen ie sym boliczne. N a  berłach  sa
trap ów  um ieszczano zw yk le  jab łko , o rła  a lbo 
różę. R ów n ież  w  grobach  zn a jdow an o  sre 
brne m onety, z  w yob ra żen iem  róży .

Siad je j  im ien ia  zn a jdu jem y  w  na js ta r
szych  d ia lek tach  —  i tak : cha lde jsk ie : Ve- 
rad, —  greck ie : „R h o d o n ", —  łac ińsk ie: „ R o 
sa", —  persk ie i tu reck ie: „G u l" , pochodzą  
z  jedn ego  k orzen ia  indo-germ ańsk ie j gru py 
ję zyk o w e j, od  słow a : „ró ś ć " , —  sym boliczn ie  
„ro sn ą ca " —  w  znaczeniu  m istycznem  —  co 
w  średn iow ieczu  o d ży ło  w  p o e z ji Dantego, 
a d a le j w  ta jn ych  sym bolach  R óżo k rzy żo w - 
c ów  i W o ln om u la rzy .

D roga  ró ży  z A z j i  do G recji w iod ła  p rzez 
A rm en ję , A fryk ę , F ra n c ję  i M acedonję.

Tym czasem  z d z ik ie j ró ży  —  zdo łan o  w y 
h odow ać pełną... P e łn ię  p ięknośc i! Znow u  
należa ła  ona do cudów  iście  baśn iow ych  
W schodu . T y lk o  w ład cy  i w ie lc y  tego św iata  
m og li ro zk oszow ać  się je j  u rok iem  i uzyska
ną w span iałością.

U H om era  ró ża  oznacza coś  za ch w yca ją 
cego  i n a jk osztow n ie jszego , —  zapach  p łyn ą 
cy  z od leg łe j dali. U w czesnych  liry k ó w  g re 
ck ich  w spom inane są buk iety  i w ieńce r ó 
żane. —  W  h ym n ie  do  Dem eter, tow arzyszk i 
Perseph on y noszą im ion a : „R h o d e ia " i „R h o - 
dop e". Inne im iona ? tegoż źród łos łow u  
wzięte, —  to : „R h o d e " , „R h od an te ", „R h o to - 
gyn e ".

P ieśn ia rka  Sapho, a potem  A nakreon t —  
w ie lb ią  je j  p iękno w  p oez ji. Ostatni w p ro w a 
dza w  m odę p ra w d z iw y  ku lt tego  kw iatu , —  
w  sw e j: „P o c h w a le  ró ży ".

„R óżan op a lcą  jest Eos, 
R óżanoram ienne są N im fy ,
R óżan ą  A fro d y ta  sam a..."

K u lt te j b og in i, —  łączący  ró żę  z czaram i 
m ijości, —  id z ie  z A z ji, —  a w  S y r ji zw ią za 
n y jes t z c zc ią  Adon isa, —  z k tó rego  k rw i 
m ia ły  wylkiwitmąć p ie rw sze  iróże,. odtąd po
św ięcone A fro d yc ie , E rosow i, M uzom  i G ra
cjom ... W ed le  in n ego  m itu, —  D yon isos w ra 

ca jący  z In d ji d o  G rec ji —  p ierw szy  m ia ł 
p rzyn ieść  do n ie j róże.

Z greck im i kolon istam i —  ró ża  wcześn ie 
przedosta ła  się do Rzym u —  i tu w net upo
doban ie w  różach  —  p rzesz ło  w  przesadę 
i s za lon y izibylteik. Całeimii ók rę tam i sp row ad za 
no z E giptu  ładunki róż. K och an k ow ie  spo
c zyw a li na różan ych  łożach , —  sto ły  b ies ia 
dne zasypyw an e b y ły  je j  kw iatam i, a z ru 
chom ego pułapu sali spadał deszcz z w od y  
różanej.

N eron  p rzy  ucztach —  opada jącem i ró ża 
m i dusił b ies iadn ików , —  H e ljogab a l różaną 
w odą  k aza ł napełn ić  sadzaw kę do kąp ie li.

Ziimą sprow adzan o  ją  specja in i e iz H isz- 
■painji lu b  z Łndyj, alllbo naśladowano. ze  z ło 
ta lu'b nogu.

U G erm anów  d zika  ró ża  w y p rzed z iła  szla 
chetną różę  R zym ian  —  i w  od leg łych  cza 
sach w ią że  się siln ie  z ich pogańską p rze
szłością. W ed łu g  w ie rzeń  germ ańsk ich  k rzew  
d z ik ie j ró ży  zarasta bu jn ie  m iejsca o fia r  
i św ięte ga je, —  b ron iąc  je  c iern is tym  ostro- 
ko łem  od d zik ich  zw ie rzą t i natrętów .

P o ln a  róża  o p ięc iu  p łatkach  w ystępu je  w  
n a jd aw n ie jszych  god łach  i znakach  ry c e r
skich. W  miltoiloigji Skandyinawslkiiej z ło ś liw y  
Zok i, zab ija  Baldura, boga św iatła  —  k o l
cem  d z ik ie j róży .

Żarzen ie  się lo d o w có w  w  A lpach , p rzy p i
syw ane jest z jaw ian iu  się na n ich  za cza ro 
w anych  og rod ów  różanych . —  W  p ieśn i lu 
d ow e j, ch łop iec  zaprasza ukochaną d z iew 
czyn ę  „m ię d zy  ró że ", a złam ana róża  jest 
sym bolem  w sze lk ie j s łod yczy  i łaski m iło 
snej.

N a jp ięk n ie jszym  jedn ak  w yrazem  kultu 
G erm anów  d la kw iatu  ró ż y  -  jest znana 
baśń: „O  'kró lew n ie, śp iące j w śród  ró ż " .  —  
N ieśm ierte ln y  ó w  symlhol zw yc ięs tw a  w iosn y  
i m iłości, —  nad zim ą, —  stał się oddaw na 
ogó ln o-lu dzk im  m otyw em .

W  daw n ej S łow iań szczyźn ie  n ie b y ło  spe
c ja ln e j trad yc ji kultu róży . Jedyn ie K raso- 
pan i, bogiind m iłośc i u M oraw ian , —  p rzed 
staw ioną b y ła  w  w ieńcu  z c ze rw on ych  róż 
na g łow ie , —  z ust je j  w y k w ita ł n aw pó ł ro z 
chy lon y  pączek  ró ży , —  le w y  b ok  m ia ła  o- 
tw arty , b y  m ożna b y ło  p rze jrze ć  je j  czyste 
serce, naw prost k tórego  stała w  św iątn icy 
gore jąca  pochodn ia.

W  Po lsce  róża  oddaw na b y ła  pośw ięcona 
D ziew icy  M arji, k tó re j w izerun k i w ieńczono 
różam i, —  a różańce z p ac io rk ów  toczonych  
z w on n ego  drzew a, —  w y ra ża ły  sym boliczn ie  
g ir la n d y  imilstyezinycih iróż, w ią za n e  z  m o 
d litw  i s trze lis tych  westchnień.

Z resztą  ró ża  należa ła  u nas zaw sze do naj- 
u lubieńszych  kw ia tów . Zygm unt August i 
S tanisław  Leszczyń sk i —  koch a li się w p rost 
w  różach , —  a w span iała odm iana: żó łta  ró- 
ra z Nancy, nazw ana naw et zosta ła im ien iem  
tego ostatniego.

Co zaś do  og ro d ów  naszych  d w o ró w  i 
d w o rk ów  —  nie b rak ło  tam n igd y  spec ja l
nej k w a tery  dla h od ow li tego  czaru jącego  
kw iatu , zw an e j „Różaineozniikdęm", —  na 
w zó r  persk ich : „G u lis tan ów ".

W  A lza c ji m łode d ziew częta  śp iew a ją  do 
dziś  w dzięczn ą  p iosenkę —  w  trakcie  trad y 

cyjnego obchodu lu d ow ego : doroczn ego  w y 
boru: „Królowej m aju ", k tóra  nosi tam  na
zw ę : „Majowej ró ży c zk i" :

Majowa różyczko! ob róć  się tr zy  ra zy  —  
Spójrz tu i tam! 
Majowa różyczko! chcem y b yć  w eseli 
I wkroczyć wraz z tobą...

W  k ra j r ó ż !"
Mowa tu zapewne o róży d zik ie j, k tóra 

tam, —  w cieplejszym k lim acie, rych le j za 
kwita. 

U nas właściwą porą rozkwitu ró ży  jest 
czerwiec, ale utrzymuje się ona w  sw ej k ra 
sie do jesieni.

Ewa Łuskina.
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Fot Edward Harłwig, Lublin

O ROZO•  • •

Świat się szamoce, 
drży, szaleje, płonie — 
o różo, serce moje ocień 
drobnq pociechę swej woni

W tobie jest tyle dziś: wspomnienie, 
pamiętka warg kradzionych, 
słodycz wieczorna cichej ziemi, 
zwiewnej melodji zabłękane tony.

Uśmiech słoneczny, srebrna przestrzeń,
daleki wiatr 

i na tym wietrze 
rozkołysany, wolny kwiat.

Świat rzuca przekleństw wir jak hasło, 
dudni obłędu wściekłe echo — 

o różo, serce moje zasłoń 
drobnq swej woni pociechę... 

WITOLD ZECHENTER
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Obrona przeciwlotnicza w A n g lji opiera 
się przedewszystkiem na „zaporach balo
nowych", uniemożliwiających atak sa
molotów, gdyż samolot chcący atakować 
miasto musiałby zaplątać się w druty, 
rozciągnięte na w ielkiej wysokości przy 

pomocy balonów.

rża ł i n ie zrozum ia ł ich znaczenia, podobn ie 
ja k  zb agate lizow ał w yna lazek  Fu ltona. D o 
p iero  podczas w o jn y  francusko-pruskiej w  
r. 1871 ob lężon y P a ryż  korzysta ł z balonów , 
a M oltke zam ów ił naw et u K ruppa specja l
ne d zia ła  p rzec iw  tym  balonom .

Podczas w o jn y  św ia tow e j (w  1914— 1918) 
używ ano ba lon ów  w oln ych  i ba lonów  na 
u w ięz i d la różnych  celów . W te d y  to p oczy 
n iono postępy w  ich budow ie. Szczególn ie 
w s ław ił się in żyn ier Caquot, k tó ry  skon
struow ał za w ie ra ją cy  w  swem w nętrzu  dru
gi balon ik. Skoro pew nego razu balon taki 
spadł poza lin jam i n iem ieck iem i —  N iem cy 
skw ap liw ie  go skop jow ali. W  r. 1917 w  p o 
bliżu  frontu  na połudn ie od Nancy zn a jd o 
w a ły  się w ażne fab ryk i m etalurgiczne. F a 
b ryk i te często n iep oko iły  sam oloty n ie 
m ieckie. A ż w reszcie  Francuzi w pad li na 
pom ysł zastosowania och rony w  postaci ba

B A L O N Y
B R O N I  

M I A S T

/ i / l  in ^ y  i uż czasy> k iedy  obawa nalotu 
Il'J  n iep rzy jac ie lsk iego  budziła  taką gro- 

/  / C- J,ę) że poprostu para liżow a ła  wszelką 
obronę. D zis ia j górę  b ierze  św iadom ość, że 
naw et p rzeciw  n a jpo tężn ie jszem u  orężow i 
zaczepnem u istn ieje  con a jm n ie j rów n ie  s il
na obrona. T a  stara zresztą zasada słuszna 
jest także w  zastosowaniu do a tak ów  lo tn i
czych. O brona p rzeciw lo tn icza  m oże być d z i
s ia j tak skuteczna, że n iepom iern ie p ogor
szy ły  się szanse strony ataku jącej, o czyw i
ście pod warunkiem , że korzysta  się z m o
żliw ośc i obrony za rów n o  b iern e j jak  i c zyn 
nej.

Jeśli chodzi o b ierną obronę p rzec iw lo t
niczą, to  ma ona na celu zm niejszen ie ilo 
ści o fia r  w śród ludności c yw iln e j i za leży 
w znacznej m ierze  od  p rzygotow an ia  i za 
chow an ie się je j. —  Schrony p rzec iw ga
zow e, maski, odpow iedn io  zorgan izow ana 
służba p rzec iw pożarn icza  i ra tunkow a —  to 
n a jw ażn ie jsze  czyn n ik i obrony b iernej. 
Czynna obrona polega na odw ecie na n ie
p rzy ja c ie lu ; zm ierza  ona do un iezkodliw ie- 
nia p rzeciw n ika  za pom ocą sam olotów  p o 
ścigow ych  i a r ty le r ji p rzeciw lo tn iczej. One 
to  będą m ia ły  g łów ne zadan ie obronne p od 
czas p rzyszłe j ro zp raw y. T e  la ta jące tw ier
dze m ogą z każdego m iasta uczynić ba- 
stjon  n ie do zdobycia  d la lo tn ictw a n iep rzy 
jacie lsk iego.

Obok jednak  te j dynam icznej obrony 
is tn ie je  jeszcze dzia ł obrony czynnej, t. zw. 
statyczny. Są to nowoczesne „m u ry " obron  
ne. tem  różn iące się od zw yk łych  m urów  
z kam ienia, że unoszą się w  pow ietrzu  i p o 
ra ża ją  każdy sam olot n iep rzy jac ie lsk i, k tó 
ryby się od w aży ł je  naruszyć. T e  „m u ry 
p rzec iw lo tn icze " —  to poprostu ba lon y na 
uw ięzi. T ak ie  b arykady ba lon ow e m a ją  słu
żyć do obrony w ie lk ich  stolic państw za 
chodn io-europejsk ich  przed  atakam i lo tn i
czym i.

W  Paryżu  p rzygo tow u je  się 250 takich 
balonów , w  Lon dyn ie  600. B a lony te mają 
być um ieszczone b lisko sieb ie w  pow ietrzu  
i stanow ić zaporę, poza k tórą  nie p rzedo 
stanie się żaden sam olot n iep rzy jac ie lsk i. 
M y liłb y  się ten, k toby przypuszczał, że sa
me balony stanow ią jąd ro  ow ego  systemu 
obronnego, a lbo też, że będą one pełnić 
funkcje straży pow ietrzn e j o zadaniach g łó 
wnie a larm owych... R zecz m a się zgoła  in a 
czej. B a lony te będą zupełnie pozbaw ione 
gondoli. Zadaniem  tych balonów  —  to d źw i
ganie systemu potężnych  lin , zw isa jących  
i łączących  balon  z ziem ią. W  istocie w ięc 
n ie balony, lecz ow e lin y  stanow ią p rze
szkodę dla sam olotów . Ba lony unosić się 
będą na w ysokości 7.000 do 10.000 m. W  n ie
k tórych  w ypadkach  balony będą sięgały 
jeszcze  w yże j, w  ten sposób, że nad je d 
nym  balonem  będ zie  się unosił drugi, p rzy 
w ią zan y  zapom ocą lin  do dolnego  balonu. 
B a lon y napełn ione będą w odorem , n a jlep ie j 
nadającym  się do tego celu, gd yż jest to 
n a jlż e js zy  z gazów .

Zastosowanie b a lon ów  dla ce lów  w o jsk o 
wych  datu je się od roku 1794, k iedy to po 
raz p ierw szy  balon  na uw ięzi unosił się nad 
polem  b itw y  pod Fleurus. B yło  to za ledw ie  
w  jedenaście lat po p ierw szym  w zloc ie  b ra 
ci M on tgo lfier. W o jsk a  rew o lu c ji francuskiej 
korzysta ły  w ie le  ra zy  z balonów . A  N apo 
leon, ten genjusz w o jskow y, jakoś nie doj-
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lon ów  na uw ięzi, w ów czas naloty n iep rzy 
jac ie lsk ie  natychm iast ustały. T o  sam o zd a
rzy ło  się pod Dunkierką. P a ry ż  otoczony 
b y ł w  późn iejszych  latach w o jn y  barjerą  
z balonów . N a jw ięce j n a lo tów  w ykon an o  na 
P a ry ż  z tej strony, gdzie  istn iała luka w  ba- 
r je rze . P raw dopodobn ie  N iem cy p rzez szp ie
gów  d ow iad yw a li się, w  k tórem  m iejscu d ro 
ga jest wolna.

Od czasu w o jn y  św ia tow e j poczyn iono 
oczyw iśc ie  dalsze postępy w  te j d ziedzin ie. 
B a lony przeznaczone do ob ron y  p rzec iw lo t
n iczej są teraz zupełnie n iepodobne do ba
lon ów  w olnych , używ anych  do w z lo tó w  stra
tos feryczn ych  lub do zaw od ów  n. p. w  kon 
kursie Gordon-Benneta. Balon  stra tosferycz
ny napełn ia się p rzed  startem  ty lko  częśc io 
w o  gazem  (w odorem  lub h e lem ): m n ie jw ię- 
ce j oko ło  p o łow y  balonu. W ysta rczy  to, aby 
balon  się wzniósł. W  m iarę lotu w  górę, p o 
w ietrze  dookoła  balonu staje się rzadsze, 
a zatem  jego  ciśn ienie się zm niejsza. P rę ż 
ność gazu zaw artego  w  balon ie w ystarcza do 
coraz w iększego  napełn ien ia balonu. Balon 
stra tosferyczny, k tóry  b lisko ziem i jest zm ię
ty i p ofa łdow an y, o trzym u je  kształty corąz 
pełn iejsze i b ard zie j naprężone —  im ' w yże j



się wznosi. M oże 0 1 1  wznieść się tak w yso
ko, aż pow łoka balonu przestanie w y trzy 
mywać już przewagę ciśnienia gazu, znajdu
jącego się wewnątrz balonu nad coraz mniej- 
szem ciśnieniem  pow ietrza z zewnątrz ba
lonu.

Im  w yże j bow iem  —  różnica ciśnienia ze
wnętrznego i wewnętrznego coraz bardziej 
się zw iększa. Gdy balon stratosferyczny ma 
opaść ku ziem i —  trzeba wypuścić pewną 
ilość gazu z pow łoki, aby parcie w  górę się 
zm niejszyło. Gdy balon ma wylądować, w y 
puszcza się wszystek gaz. Podobnie ma 
się rzecz z balonam i wolnym i, używanym i 
na konkursie Gordon-Benneta. W  tym  w y 
padku przed startem balon musi bym napeł
niony niemal całkowicie. M anewrowanie p i
lotów  polega przeważnie na zrzucaniu ba
lastu, gdy balon ma się wznosić, a na w y 
puszczaniu gazu, gdy ma opaść.

Zupełnie inaczej wygląda rzecz przy ba
lonach na uwięzi, używanych do obrony 

zeciw lotn iczej. Tu niema ani gondoli, ani 
p ilotów , ani balastu. N iem a m owy, by dla 
ściągnięcia balonu na dól wypuszczano d ro
gocenny. gaz, gdyż balon musi służyć na 
długi okres czasu. Dla obniżenia wysokości 
wzniesienia balonu ściąga się go poprostu 
za linę. zw isającą z niego, i to przy pom o
cy kołowrotu. Qbracając korbą kołowrotu 
ręcznie lub mechanicznie naw ija lub odw ija 
się linę balonu, a temsamem balon się ob
niża lub wznosi.

W  odróżnieniu od balonów  wolnych, stra
tosferycznych lub konkursowych balony na 
uw ięzi są bardzie j narażone na działanie w ia
tru. Balony w olne nic ulegają żadnym wstrzą
som, gdy szybkość w iatru jest jednostajna, 
choćby była bardzo duża; w iatr je popro
stu unosi. Co innego balon na uwięzi. Tu 
nawet stały w ia tr m oże spowodować wstcz

sy i sfałdowania, groźne dla całości balonu. 
D latego też kształt takiego balonu musi być 
odpow iedn io przemyślany.

W edług P iotra Dcvąux do obrony p rzeciw 
lotn iczej nadają się balony o kształcie cy
gara i zaopatrzone w  skrzydła sterujące, 
um ieszczone na końcu .balonu. P rzekró j po
przeczny takiego baloiiu nie jest okrągły, 
lecz ma kształt sześciobąku, przyczem  naze- 
wną lrz każdego boku znajdu ją się półkoliste 
zgrubienia, jakgdyby poduszki, A  zatem po
w łoka z zewnątrz nie jest okrągła, posiada 
row k i i wzniesienia, podobnie jak  t. zw. p i
kowane poduszki. Ten kształt balon zacho
wuje stale, dzięki temu, że wewnątrz balonu, 
w miejscach, odpow iadających  bokom  tego 
sześcioboku, znajdu ją się poprzeczne linki 
z n iezwykle elastycznej gumy, powodujące 
właśnie powstawanie owych poduszek w  po
w łoce balonu. L ink i te zn a jdu ją ls ię  dość gę
sto obok siebie wewnątrz balonu, Dzięki ich 
elastyczności pow łoka balonu, bez względu 
na ilość gazu będzie miała stało ten sam 
kszta łt Ponadto link i te zapobiegają w  
znacznej m ierze niebezpieczeństwu eksplozji, 
zw iększając n iezw yk le w y trzy małość? pow łok i 
na rozsadzenie od wewnątrz. Podobnie po
przeczki, wbudowane w  parow y \ kocioł 
zw iększają wytrzym ałość ścian tego kotła.

Sama pow łoka sporządzona jest z dwóch 
warstw  najlepszego jedw abiu  balonowego, 
naturalnego, zlepionego gumą. Ten  kształt 
pow łok i okazał się, podobno, najodpow ied
n iejszy dla balonów  przeciw lotniczych.

W arto  teraz pokrótce dow iedzieć się. Iw  
jak i sposób liny zw isające z takich balłj 
nów unieszkodliw iają sam oloty nieprzyja 
cielskie. L iny te są zrobione z n iezm iernkl 
elastycznego materjału, najczęściej stalowe. 
T a  elastyczność lin jest najgroźn iejsza dla 
samolotu. Gdy bow iem  samolot natrafi na 
taką przeszkodę —  poddaje się mu dzięki 
swej elastyczności. P łaty samolotu napinają 
linę, ale lina się nie przerywa. Jej w y trzy
małość na rozerwanie wynosi bow iem  około 

400 kg na mm kwadratowy. P rzy  użyciu 
lin y  \trójżyłow ej o grubości 3 mm samolot 
musiałby rozw inąć dodatkową siłę 1200 kg, 
żeby taką linę przerwać. Samolot, pędzący 
z szybkością około 220 km/godz., musiałby 
w  tym  celu m ieć do dyspozycji dodatkową 
inoc ok. 1500 KM- Jest to praktycznie b io 
rąc, n iem ożliwe.

Jakiż będzie skutęk spotkania samolotu ze 
zw isającą liną? —  L ipa  niczcm piła taśmo
wa przetnie płaty samololu, a w najlepszym

razie samolot straci szybkość i wpadnie w 
.korkociąg. Lina, spełniwszy sw oje zadanie, 
w róci z powrotem  do swego pierwotnego 
położenia i może dalej funkcjonować.

Czyżby jednak samoloty nieprzyjacielsk ie 
nie m ogły zw alczyć tej zapory? T eore tycz
nie istnieje kilka możliwości. Samo odna
lezienie sieci balonów  w  nocy dla ostrzeli
wania ich na tej wysokości uważane jest za 
niesłychanie ryzykow ne i nieprawdopodobne.
0  przelocie nad taką barjerą, sięgającą 7000 
do 10000 m etrów  przez samoloty bombowe, 
ciężkie, niema również co mówić. Samoloty 
n ieprzyjacielsk ie m ogłyby jednak być zao
patrzone w  specjelne nożyce, luli piły, ma
jące za zadanie przecinanie linek napotka
nych podczas lotu. Inni proponowali, by sa
m oloty m iały przednią krawędź płatów (t. 
zw. krawędź natarcia) nieco grubszą, w ów 
czas płaty m ogłyby stawiać w iększy opór. 
Jeszcze inna m ożliwość —  to nalot samo
lotów , lecących jeden za drugim, czyli „g ę 
siego", z tem, że pierwsze sam oloty się po
święca, aby następne m ogły się przedostać 
przez powstały otwór.

Ale wszystkie te m ożliwości zniszczenia ba- 
rje ry  balonow ej uważane są za teoretyczne. 
Nowoczesne samoloty bom bowe nie mogą 
zabrać jeszcze w iększych ciężarów, aniżeli 
już mają na sobie. Każde dodatkowe obcią
żenie w  postaci pił, nożyc, itd. byłoby już 
nadmierne. O pogrubieniu krawędzi płatów 
też m owy być nie może. już ze w zględów  
aerodynamicznych, gdyż każdy centymetr gra 
tutaj rolę i od w łaściwego p rofilu  zależy 
statyczność samolotu. Co się zaś tyczy lotu 
„gęs iego " —  uważa się za m ało praw dopo
dobne, aby w  nocy lecące za sobą sam oloty 
m ogły lecieć w  jednej lin ji i tra fiły  w  otwór, 
w ytw orzony przez samoloty pierwsze. Już 
różnica metra gra tu dużą ro lę  i m oże być 
niebezpieczna.

Trzeba jednak przyznać, że takie barjery 
balonów  mogą być niebezpieczne także dla 

własnego lotnictwa, chociaż w  tym  wypadku 
znajom ość rozm ieszczenia zapór stanowi bez
sprzecznie w ie lk ie  ułatwienie.

fu ry "  z balonów  są w ięc ważną częścią 
syshunu obrony przeciw lotn iczej i napewno 
w  przyszłej w o jn ie  będą m iały niemałe za
stosowanie, szczególnie do obrony większych 
miasl 'oraz ważnych ob jek tów  wojskow ych
1 przi ptysiowych. Czasem wystarczy jeden 
lub kilka takich balonów  dla ochrony, zw ła
szcza żel to nie jest przecież jedyny środek 
przeciw  nalotow i. A rty lerja  przeciw lotn icza 
i własne lotnictwo będą m iały też coś do po
w ied zen ia .! ' '

Inż. A,

W kole: „Balony zaporowe" wylatują z hangaru 
celem udania slą na pozycją.

Jedno z najnowszych pol
skich dział przeciwlotni

czych na pozycji.



O d  l e w e j :  Pielgrzymi dochodzą w połowie „lisiej ścieżki" do najtrudniejszego miejsca spinaczki. — Oto jeden z nich traci
i zlatuje w przepaść. — Ten sam los spotyka potem i jego towarzysza.

równowagę

WSZYSTKO JEST W RĘKU PROROKA

f-y w ia t muzułmański k tóry  na równi 
\  z narodam i europejskim i żyw o  idczu- 

w a zb liża jące  sie coraz bardzie j n ie
bezpieczeństwo ogólnego, zb ro jnego  kon flik 
tu, odznacza się psych iką zgoła  odm ienną od 
,naszej, bardzo podatną nastrojom  rezygnacji 
i fata lizm u, ob jaw ia jącego  się silnie w  reli 
g ijnych  w ierzen iach. N ic w ięc dziwnego, że 
w  chw ilach, k tórym  tow arzyszy uczucie n ie 
pewności jutra, w ierzen ia  te nab ierają na 
sile i p rzyb iera ją  form y krańcow ej egzaltacji. 

*  *

Rokroczn ie, w ok ó ł meczetu S idi-Bou-Elel 
w połudn iow ym  Tunisie grom adzą się w iern i 
muzułmanie, by po odpraw ieniu  m odłów  
asystować w  oryg ina lnym  obrządku. Polega 
on na przebyciu  strom ej ściany skalnej, 
t. zw. „ lis ią  śc ieżką" w  górę, na szczyt ig li
cy, u podnóża k tóre j położony jest meczet 
i je go  przedpole. Fanatycy, w ierzący że po 
przejściu „ lis ie j śc ie żk i" dostąpią oczyszcze
nia z grzechów  i p rzy jęc ia  do raju Allaha, 
m ają do pokonania trudności, przed jak iem i 
staje turysta podczas na jbard zie j n iebezp ie
cznej spinaczki w ysokogórsk ie j. P rzejście  
przez „lis ią  ścieżkę" odbyw a się beż lin  i w 
zw yk łem  ubraniu, a w ięc  w  burnusie, co 
rzecz prosta jeszcze bardzie j utrudnia zada
nie, ju ż samo przez się ogrom nie ryzykow ne. 
Toteż rzadko k iedy udaje się śm iałkow i d o 
trzeć na szczyt ig licy. N iem al zawsze odpa
da on od skały w  n a jbardzie j cksponowanem  
m iejscu trasy, zw anem  „O k iem  P ro rok a " 
i g in ie  runąwszy w  przepaść Jednemu z re
porterów  fo togra ficzn ych  udało się dokonać 
zd jęć te j „re lig ijn e j sp inaczk i", które obok 
zam ieszczam y jak o  dokum ent mentalności 
Wschodu.

J. L.

W  kole: Obozowi 
sko p ie lg r z y M *  
rozłożone w o (cw 
meczetu Sidi-Bou  

Elul.

Meczet Sidi-Bou-Elul znajduje się w  pobliżu urwi 
ska skalnego, na szczyt którego wspinają się 
________ pielgrzymi t. zw . „lisią ścieżka".________

Z D J Ę C I A ;  C. A N D E R S  -  P A R Y Ż .



V I T A H O R M  — ło  o le je k  w ita m in o w o  - h o r 
m o n o w y  do w c ie ra n ia  w  s k ó rę  tw a rz y  i szy i, 
z a w ie ra ją c y  w i t a m in ę  A  i h o rm o n  p łc io w y  
ż e ń s k i o e s tro n . S k u t e c z n o ś ć  d z ia ł a n ia  
V i t a h o r m u  z a p e w n ia  s p e c ja ln e  o p a k o w a n ie  
w  p o s ta c i am pułek  szklanych h e rm e ty c z n ie  
z a ta p ia n y c h . V i ł a h o r m  A n t i b a  usuwa  
rad y k a ln ie  zm arszczk i i d z ia ła  o d m ła d z a - 
jq c o  n ie z a le ż n ie  o d  ro d z a ju  s k ó ry . V i t a h o r m  
je s t d o  n a b y c ia  w  s k le p a c h  L. S p ie s s  i S y n , 
w  p e r f u m e r i a c h  i s k ła d a c h  a p t e c z n y c h .

y to w yb ie ra  się po raz 
p ierw szy  do jak iegoś  ob- 
cego  kraju , nabyw a p rze 

w od n ik  po tym że kraju . Gdyby 
naw et chcia ł o tym  obow iązku  
zapom nieć, p rzypom n ą mu zna
jom i.

—  Jadę do A n g lji —  m ów i 
św ieżo  up ieczony turysta.

—  A  Baedeckera ju ż masz? —  
p y ta ją  zaraz zna jom i, ' k rew ni 
i pow in ow ac i.

Jeśli turysta ju ż ma Baedec
kera, od p ow ia d a  n iedbale:

—  P rzestu d jow a łem  go d o 
kładnie. Czy w iec ie , że Lon dyn  
m a 7 m iljo n ó w  m ieszkańców?

P rzew od n ik i d z ie lą  się na 
„starsze", p rzedw ojen n e, k tóre  księgarze 
sprzeda ją  w  czasie tan iego tygodnia) po 30 
i 50 groszy za gruby tom , o raz p rzew od 
n ik i nowe, w  cenie con a jm n ie j p ięciu z ło 
tych. R óżn ią  się w ięc  te p rzew od n ik i m iędzy 
sobą p rzedew szystk iem  ceną, a następnie 
ilośc ią  m ieszkańców , podaną w  d zia le  staty
stycznym . P o za  tern w szystk ie  p rzew odn ik i od 
początku św iata są jedn ak ow o  skom ponow ane.

A w ięc n a jp ierw  d ow iad u jem y się o poło-

I koniec.
A  p rzepraszam ! Jest jeszcze  s łow n iczek  

n a jw ażn ie jszych  zw ro tó w  w  danym  języku .
N aprzyk ład :
—  Przepraszam  pana, panie, k tóra  jest 

teraz godzina?
—  Jest teraz proszę  pana, panie, godzina 

szósta i m inut czterdzieśc i dw ie.
Jeże li ktoś ma pecha, że akurat jest g o 

dzina nie szósta czterdzieści dwiie. lecz np.

obejść sm akiem , gd yż  takich  o i-  
dynarnych  potraw  w  pod ręcz
nym  samouczku nie w ym ien ia  
się n igdy!

Bo i poco?
K to  chce pod różow ać  po św ię

cie, musi m ieć dużo p ien iędzy. 
A  skoro  m a dużo p ien iędzy, to 
stać go na karczochy i bażanta, 
a nie na głupi rosół i kotlet.

Nauka obcych  ję zy k ó w  jest 
żm udna i pełna n iespodzianek. 
A  poza  tern trudno w ładać w szyst
k im i językam i. W ięc  p rzy jm u je  
się, ja k o  zasadę, że w szędzie  
m ożna się jak oś  porozum ieć, je 
śli się zna ję zyk  francuski, albo 
n iem iecki.

T ak  się jedn ak  fa ta ln ie  składa, że ktoś, 
k to m ów i po niem iecku, tra fia  stale na tu
by lców , m ów iących  po francusku —  i naod- 
wrót. Stąd tysiące n ieporozum ień , k tórych  
n ie usunie żaden p rzew odnik .

—  C zy żaden?
O tóż m y p ragn iem y dać C zyte ln ikom  p rze 

w odn ik  jed yn y  w  sw o im  rodza ju , p rzew ód  t 
n ik po E urop ie  —  zw ięz ły , ży w y , a d o 
kładny!

N ie  będziem y w ym ien iać  wszystk ich  co 
lepszych  ob razów  w  muzeach, o raz określać 
z dok ładnością  do  1 cm d ługość m ostów .

N ie  będziem y zaprzątać g ło w y  C zyte ln ikom  
nazw iskam i m ężów , zasłużonych  d la  ro zw o ju  
miasta.

N ie  będziem y rek lam ow ać hoteli, an i re- 
s lauracyj!

Ba —  nie będziem y naw et baw ić  się w  d ro 
b iazgow ą  ana lizę poszczegó lnych  m iast!

Chcem y natom iast, aby C zyte ln ik  o trzym a ł 
p rzek ró j życia  danego k ra ju  oraz syn tetycz
ną charak terystykę je go  m ieszkańców .

By pozn ał duszę ludzi, k tórych  chce od 
w iedzić .

D am y C zyteln ikom , p rzyszłym  turystom , 
w span ia ły  sposób p orozum iew an ia  się z cu
dzoziem cam i, bez użycia  sam ouczka i p od 
ręcznego  s łow n iczka n a jpo trzebn ie jszych  
zw ro tów .

U d zie lim y  rady, jak  zachow ać się w  tym  
czy ow ym  k ra ju : w  restauracji, na dancingu, 
c zy  na przechadzce.

K ilkunastu s łow y nakreślim y barw n ie jszy  
i tra fn ie js zy  obraz zagran icznego  m iasta, n iż 
to p o tra fią  uczyn ić  rozm aic i B aedeckerow ie  
na stu stron icach  sw ych  p rzew odn ików .

W  p rzyszłym  num erze rozp oczyn am y druk 
tego dzieła , n iezm iern ie  aktualnego teraz, 
w  okresie  p rzedw akacy jn ym , gdy zaczynam y 
się zastanaw iać, dokąd  w y jechać?

Poszczegó ln e  k ra je  om aw iać b ędziem y 
m n iej w ięce j a lfabetyczn ie . N a  p ierw szy  
ogień  p ó jd z ie  A n g lja  —  o jczyzn a  człow ieka  
z parasolem , k tó ry  tym  instrum entem  p ok o 
ju  p ragn ie  osłon ić ca ły  św iat. N in ie jszem  
u d z i e l a m y  g w a r a n c j i  A n 
g l j i  —  że nasz p rzew od n ik  po  tym  p ięk 
nym  kraju , p ióra  p ro f. P ig eo n ‘a, będ zie  n a j
b a rd zie j w a rtośc iow y  ze wszystk ich  d otych 
czas w ydanych .

żeniu miasta, pozn a jem y je go  h istorję, w y 
lic za ją  nam na jw ażn ie jsze  budynki, opisu ją 
„u rocze  ok o lic e ", radzą, co  w a rto  obe jrzeć  
i na co zw róc ić  uw agę w  muzeach. Potem  
jest m ow a o - operze, teatrach, kabaretach 
i n a jg łośn ie jszych  restauracjach i k aw ia r
niach. W y lic za  się k ilkanaście  hoteli, potem  
jeszcze jest m ow a o pom nikach  i mostach.

czw arta  osiem naście —  nasz turysta odrazu 
natra fia  na pow ażne trudności. W  restauracji 
turysta z p rzew od n ik iem  w  Tęku czu je się, 
jak  u sieb ie w  domu.

M oże zam ów ić  p ierś p erliczk i, karczochy, 
to r l h iszpański, o raz szam pana. G dyby m iał 
głupi kaprys i chciał zam ów ić  naprzyk ład  
sznycel, a lbo ta lerz rosołu  —  m usia łby się
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Fragment pisma wiedeńskiej 
nauczycielki.

Słowo „reb" napisane alfabetem he- 
braiskim przez Anglika z Palestyny.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEWSKI EGO

—  Czybyś nie chciała napisać k ilka słów 
panu Schermannowi, aby mógł ocenić tw oje 
pismo? M oże pow ie nam coś ciekawego!

Córka zgodziła  się chętnie na p ropozycję  
i nakreśliła następujące słowa:

„N ie  mam żadnego zawodu. Czy mam 
w y jść  zam ąż?“ .

Przyglądałem  się temu pismu z pewnem 
współczuciem, gdyż nie spotkałem dotych
czas żadnego, k tóreby w ykazyw ało  taką nie
zw yk łą  pustkę duszy jego  autora. W  p i
śmie odzw iercied lały się wprawdzie nie- 
k lóre zalety, ale przysypane były  n iejako 
n iezwykłą pow ierzchownością, która pow o
dowała, że wszystkie lepsze uczucia mu
siały zaniknąć.

Po  zbadaniu pisma ośw iadczyłem  obu pa
niom:

—  Jest pani tak zajętą swoją osŁobą, 
swoim i strojam i i drobnem i sprawami, że 
nie pozostaje ju ż pani ani trochę czasu, aby 
skoncentrować swoje myśli na czemś po- 
ważniejszem . Cóż z tego w ypływ a? M ęż
czyźni o pew nej wartości intelektualnej trzy
m ają się od pani zdała, gdyż przeczuwają 
właśnie tę pustkę duchową. Inni natomiast 
z typu hochsztaplerów imponują pani i czuje 
pani dla nich sporo zachwytu. I jak  to już 
bywa w  sprawach sercowych —  m iłość budzi 
takież uczucie u drugiej strony. W  swej 
w yobraźn i tak się pani przyzwycza iła  do 
tego typu ludzi, że nie wyobraża sobie 
małżeństwa z człow iekiem  innego pokroju. 
Niech pani wybaczy, ale muszę przyznać,

że pani poprostu „ le c i"  na hochsztaplerów!
Słowa m oje przerwała matka dosyć gw ał

townym  wylewem  szczerości:
—  Ma pan zupełną rację. Od tylu lat 

córka przysparza mi n iezwykłych kłopotów. 
M ając lat 17 mogła w yjść zamąż za pow aż
nego, bogatego człow ieka, ale nawet na 
niego nie spojrzała.

Po uspokojeniu się matki —  ciągnąłem 
dalej m oją ekspertyzę:

—  Pom im o różnych sukcesów, jak ie  pani 
odnosi w  swem towarzystw ie, cierpi pani na 
poczucie niższości. Jest pani opanowana 
przez rodzaj „idśe fix e “ , że nie ma dla 
pani szczęścia, dlatego też gustuje pani n a j
w ięcej w  n iezwykle pow ierzchownem  i mało 
ciekawem otoczeniu. Pow inna się pani zu
pełnie inaczej ustosunkować do życia i sta
rać się szukać dobra tam, gdzie ono jest. 
Nadaje się pani daleko w ięcej do tow a
rzystwa ludzi inteligentnych, niż się pani 
zdaje, to też powinna pani szukać w  ta
kich kołach znajomości, a wtedy zupełnie 
nowe uczucie zadowolenia opanuje panią, 
uczucie, jak iego pani jeszcze nie zaznała.

Młoda osoba spojrzała na mnie n iedo
w ierzająco i zapytała:

—  Czy pan przypuszcza, że mogę odegrać 
rolę w  życiu człow ieka wartościowego?

Odpowiedziałem : t
—  Jestem o tem przekonany, gdyż widzę, 

że drzem ią w  pani dobre pierw iastki, które 
jednak wzbudzić i ożyw ić może ty lko czło 

wiek mądry. N iech pani m i zaw ierzy i p ó j
dzie za m oją  radą.

Zdaje się, że m oje słowa w yw arły  na 
niej pewne wrażenie, gdyż na pożegnanie 
skreśliła następujące słowa:

„O d dziś dnia nie będę w ięcej wm awiała 
w siebie, że niema dla mnie szczęścia. Ma 
pan rację, tw ierdząc, że najlep ie j podobają 
m i się hochsztaplerzy".

*  *  *

Dzisiejsza Palestyna, która stała się ośrod
kiem świata żydowskiego na obu półkulach, 
za jm uje w  A zji zupełnie swoiste stanowisko: 
jest ona n iejako unikatem coraz to bardziej 
się europeizując i stając się coraz większem 
przeciw ieństwem  otaczających ją  krajów . 
Ciekawą jest rów nież okoliczność, że dzięki 
współplem ienności żydów  palestyńskich z ży 
dami europejskim i istn ieje m iędzy Palestyną 
a Europą ciągła wym iana kulturalna, a prądy 
panujące w  Europie odb ija ją  się autom atycz
nie rów n ież w  Palestynie, i nieraz te same 
tematy byw a ją  roztrząsane zarówno w  Lon 
dynie, Paryżu, W arszaw ie, czy Rzym ie, jak 
równocześnie w  Tel-Aviv ie.

Pewnego razu odw iedziła  mnie w  Berlinie 
jedna wybitna autorka, Żydówka, która po
łożyła duże zasługi w  zakresie wychowania 
dziewcząt. Nazw isko m oje nie było  je j ob- 
cem: zaznaczyła na wstępie, że nieraz słysza
ła o moich pracach w  sferach palestyńskiej 
in teligencji. P rzybyła  ona oczyw iście z pew- 
nemi bolączkam i: nie pozw oliłem  je j ich 
szczegółowo opow iedzieć, ty lko kazałem je j 
nakreślić kilka słów. Napisała następujące 
słowa: „C zy  mam wyjść zamąż? Czy mam 
rozpocząć jakąś nową pracę?"
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S po jrza łem  na p ism o i począ łem  m ów ić :
—  P rze ży ła  pani ostatn io  w ie lk ie  ro zc za 

row an ie, k tó rego  s ię pani zupełn ie  nie spo
d ziew ała . P och o d z i ono od  p ew nego  m ężczyz
ny, k tó rego  pan i b a rd zo  kocha. A  potem  za 
p y la łem : —  Czy m ogę zob acyć  p ism o tego  
m ężczyzn y?

W yra źn e  za k łop o tan ie  o ga rn ę ło  jn o jeg o  
gościa. P rzys z ła  do  m nie, b y  się czegoś d o 
w ied zieć, o czem  n ie m ia ła  zu pełne j p ew n o 
ści. Z  d ru g ie j jedn ak  strony bała się usły
szeć całą p raw dę. W koń cu  w y ję ła  ze sw e j to 
rebk i notatn ik, na k tó rego  jed n e j kartce  w i
dn ia ły  h eb ra jsk ie  lite ry  o raz p ew ien  list, p i
sany po angielsku , w  k tórym  zn a jd ow a ło  się 
rów n ież h eb ra jsk ie  s łow o  „ r e b “ .

N a  sam ym  w stęp ie  s tw ierd ziłem , co  n iem a
ło zd z iw iło  m o jego  gościa, że au tor k artk i 
p isanej po hebra jsku  o raz listu n ie jest ż y 
dem . Au torka  p o tw ie rd z iła  m o je  słowa, m ó 
w iąc, że  chodzi tu o p ew nego  Anglika , k tó ry  
m ieszka w  P a les tyn ie  i p rzy sw o ił sobie 
w  s łow ie  i p iśm ie  ję zyk  hebra jsk i. Będąc 
w ie rzącą  żydów k ą , czu ła się n ieco  za żen ow a 
na fak tem , że tak odrazu  w yk ry łem  je j  za ży 
łość z An glik iem .

' N astępn ie c iągnąłem  d a le j ekspertyzę  
p ism a:

—  Au tor listu jest w ykszta łcon ym  i w a r 
tośc iow ym  cz łow iek iem , k tó ry  w p raw d zie  
panią b a rd zo  kocha, a le  n ie m oże  nad r ó ż 
n icą w ia ry  i p och odzen ia , jak a  m ięd zy  nim  
a pan ią zachodzi, p rze jść  do porządku  d zien 
nego. W  czasie, k ied y  p isa ł sw ó j angie lsk i 
list, starał się u k ryć  p rzed  pan ią sw o je  w ą t
p liw ośc i, choc iaż staw ały  się one w  je g o  p od 
św iadom ości coraz żyw sze. C oraz s iln ie j d o 
ch od z ił d o  p rzekonan ia , że  b ędzie  m usiał 
z pan ią zerw ać. O becnie doszed ł do ostatecz
ne j d ecy z ji i w ię c e j do  pani n ie  napisze. P a 
ni zaś n igd y  go  w ię c e j n ie  zobaczy . I  tak. 
ja k  z p ism a je g o  w n iosku ję  n iezb ic ie , że od 
suw ał ostateczne ze rw an ie  do ch w ili, k ied y  
będzie  pan i m og ła  zn ieść je  spokojn ie , tak 
też w id ząc  pani p ism o tw ierdzę, że pan i m o 
je  s łow a p rzy jm ie  spoko jn ie . M usi się pani 
pogod z ić  z tern, że  straciła  pani ukochanego.

S łow a m o je  w y w a r ły  na pan i X  g łęb ok ie  
w rażen ie.

—  N a szczęście ro zw ią zan ie  zagadk i, k tóra  
pan ią m ęczyła , nastąpiła w  ch w ili o d p o w ied 
n ie j: ma pani silne n erw y  i zn iesie  pani to 
lep ie j, n iż gd yb y  zn a jom ość  ta trw a ła  d łużej, 
w yczerp u ją c  en e rg ję  pani.

Pan i X  w sta ła z krzesła, w yp ros tow a ła  się 
i p oda ła  m i rękę. Czułem , ja k  n erw y  je j  
n ap in a ją  się n iczem  c fe c iw a  łuku. Na) 
pożegnan ie  dałem  je j  następu jącą radę:

—  S potyka jąc  się z  m ężczyzn am i, pow in na 
pani n ieco  m askow ać sw o je  w ykszta łcen ie  
i sw o ją  in te ligenc ję , gd yż m ężczyźn i w o lą  
gó row ać  w  te j d z ied z in ie  nad kob ietam i. 
W p ra w d z ie  d zia ła  pani na m ężczyzn  b a rd zo  
siln ie, a le po p ew n ym  czasie  w y co fu ją  się 
on i ze zn a jom ośc i z pan ią, gd yż poprostu 
za czyn a ją  się pani bać leś li uda się pani 
w y w o ła ć  w  ukochanym  m ężczyźn ie  w rażen ie, 
że on jest stroną k ieru jącą , zd o ła  go  pan i 
u trzym ać nazawsze.

S po jrza ła  na m n ie z w ie lk ą  w dzięczn ośc ią  
w  oczach  i na pożegnan ie  nap isa ła na kartce 
pap ieru : „Jest rzeczą  n iezw yk łą , że  zd o 
ła ł pan w yw n iosk ow ać  z listu, w  k tórych  
zachodzą  lite ry  hebra jsk ie, że  au tor je g o  n ie 
jest żydem . N ie  rozum iem  też, ja k im  sposo
bem  s tw ie rd z ił pan z tegoż listu, że n igdy  
cz łow iek a  tego  w ię c e j n ie  zobaczę. Sprawa 
się p rzedstaw ia  w  ten sposób, że rzec zyw iś 
c ie  od  d łu ższego czasu n ie dał on o sob ie 
znać i n ie nap isał ani słowa. N a jzu p e łn ie j 
zgadza  się ok reś len ie  pańskie, że  d zia łam  
siln ie  na m ężczyzn , k tó rzy  w k ró tce  odem - 
n ie się odda la ją . P ó jd ę  za pańską radą i będę 
się starać uk ryw ać m o ją  w yższość in te lek 
tualną".

N ie jed n ego  m oże  zadz iw i, że  m ogłem  p o 
dobną radę u dzie lić  m o je j k lien tce, m óg łby  
też ktoś zapytać, czy  rada ta jest w o gó le  do 
w ykon an ia . U w ażam , że  je s t rzeczą  zupełn ie
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m o żliw ą  a n ieraz wskazaną, aby się dana 
jedn ostka  na k orzyść  d ru g ie j zm ien iła  i „n a 
s taw iła " pod  kątem  w id zen ia  te j d ru g ie j 
osoby. Jest rzeczą  stw ierdzoną, że tak ie  w ła 
śnie postępow an ie  sta ło  się n ieraz podstaw ą 
trw a łych  i szczęśliw ych  m ałżeństw .

*  *  *
Z a leżn ie  od  charakteru  c z łow iek a  o b ja w y  

m iłości, tego  n a js iln ie js zego  uczucia c z ło 
w ieka , b yw a ją  n a jro zm a itsze . Jeże li jeszcze  
dodam y do  ró żn orod n ośc i cha rak te rów  ró ż 
n orodność w a ru n k ów  życ iow ych , w  jak ich  
p rzysz ło  nam  żyć, u zyskam y n iezw yk le  b o 
gatą skalę ob ja w ia n ia  się m iłośc i, k tóra  p o 
w od u je  n ieraz w yp a d k i i sytuacje  zgo ła  n ie 
zw yk łe .

Będąc w  B erlin ie  w  r. 1930, ze tkn ąłem  się 
w  le c ie  z zagadn ien iem , k tó rego  ro zw iązan ie  
zd aw a łob y  się d la  tr ze źw ego  obserw atora  
poprostu  n iem ożliw em . W te d y  to  o trzym a 
łem  lis t od p ew n e j zn ane j m i od  la t w ied eń 
sk ie j n au czyc ie lk i śpiewu, p rzyp om in a ją cy  
m i trag iczn e  w yda rzen ie , k tó re  d op ie ro  po 
latach  m ia ło  się s zczęś liw ie  zakończyć.

I.is t ten b rzm ia ł następu jąco:
„M u szę  panu zakom u n ikow ać, że zdan ie, 

k tó re  pan w y g ło s ił  p rzed  s iedm iom a laty, 
a k tó re  u w aża łam  za c zęśc iow o  fa łszyw e, 
z rea lizo w a ło  się obecn ie w  pełn i. D ał m i pan 
w ted y  radę, k tó rą  n iedosta teczn ie  w z ię łam  
pod  uw agę: zm uszona jedn ak  ok o lic zn ośc ia 
m i, poszłam  za pańską radą  i uzyska łam  n ieo 
czek iw an y  sukces. Z  tego  też pow odu  d zięku 
ję  panu n a jserdeczn ie j za  rady  i w skazów k i. 
J. B. Sem m ering, P en s ion a t „S an itas".

L is t ten  p rzy w ió d ł m i na pam ięć w ypadk i, 
ja k ie  ro ze g ra ły  się w  r. 1923 w  W ied n iu . 
M o ja  zn a jom a b y ła  w ted y  nau czycie lką  śp ie 
wu i p rzech od ziła  duże finansow e, trudności, 
tem w ięce j, że  spod z iew a ła  się dziecka. P e 
w n ego  razu z ja w iła  s ię  u m n ie i p rzed ło ży ła  
m i d w ie  p rób k i p ism a, jed n ą  sw o ją , a drugą 
p ew nego  m ężczyzn y. P ism a  n ie zd radza ły  p o 
godnych  szczegó łów , to też za kom u n ikow a
łem  je  m o je j zn a jom e j w  sposób bard zo  
ostrożny. N ie  m ogła  się ona w ted y  oderw ać 
uczu ciow o  od  p ew n ego  m ężczyzn y , k tó ry  ży ł 
da leko  od W ied n ia , zapew n e za  oceanem . 
P ism o  je g o  zd radza ło , że  da leko  lep ie j czu je 
się w  A m eryce , ja k  w  W ied n iu . D a le j w n io 
skow a łem  z p ism a, że jes t to  artysta, o d n o 
szący duże sukcesy n ie ty lk o  w  sw o im  za w o 
dzie , a le  też ja k o  m ężczyzna . K och a ł ją  k ie 
dyś b ard zo  s iln ie, następn ie jedn ak  uczucie 
to  ja k b y  usnęło. Sądziłem , że  choc iażby  o że 
n ił się w ię c e j ra zy , to  jedn ak  w  sercu je 
go  pozostan ie  w spom n ien ie  o p ie rw sze j m i
łości. W id z ia łem  w  p iśm ie, że  w  życiu  tego  
m ężczyzn y  grać  będą ro le  lic zn e  kob ie ty , 
a m im o to  p rzy jd z ie  chw ila , k ied y  m iłość ta 
o d ży je  ja k  k rzew  na w iosnę.

M o ja  rada, k tó rą  u d z ie liłem  m o je j zn a jo 
m ej, b rzm ia ła :

„Z adan iem  pan i jest p rze trw ać  c ie rp li
w ie  do  końca, gd yż m ężczyzn a  ten 
na pew no  do  pan i p ow róc i, ch oc ia ż n ie 
m oże  się pani spodziew ać , że  b ęd zie  
u trzym yw a ł z n ią  stały kontakt. M im o to p o 
w inna go  pan i in fo rm ow ać  o  sw o jem  życiu , 
gd y  będ zie  pan i w  tarapatach  finansow ych , 
n iech  pan i go  pop ros i o  p ien iądze, pow in ien  
b ow iem  w ied z ieć , w  ja k ie j sytuacji się pani 
zn a jdu je . O trzym a pan i od  n iego  p ien iądze, 
a le  an i s łow a w iadom ośc i o sobie. N iech  pan i 
d ob rze  zapam ięta  m o je  słowat i w ted y  n ie  
spotka pan ią żadna n iespodzian ka ".

I  w łaśn ie  po  siedm iu latach  o trzym a łem  
ów  lis t z  dn ia 16 lip ca  1930 r.,, po k tó rym  
nadszed ł w net drugi. T en  d rugi list b y ł w ła 
śnie p o tw ie rd zen iem  m oich  p rzypuszczeń  
i m o je j „d ja g n o zy " .  B rzm ia ł on  następu
ją co :

„C h ętn ie  w yp e łn ia m  pańską p rośbę i p rzy 
pom inam  panu w yd a rzen ie  z p rzed  s iedm iu 
laty. W  lec ie  r. 1922 p ow ró c ił z  A m eryk i m ó j 
n a jszczerszy  p rzy ja c ie l, k tó ry  za  oceanem  
p racow a ł p rzez  13 la t ja k o  m uzyk. B y ł w te 
d y  ro zw ied z io n y  z żon ą  i o b iecyw a ł m i, że 
będzie  u trzym yw a ł m n ie i m o je  dziecko , 
u w aża jąc  za  rzecz n iesłychaną, aby je g o  m i

łość  m łodz ień cza  m usiała walczyć^ o  byt. P o 
sunął się tak da leko , że za p rop o n ow a ł mi, 
abym  ży ła  p rzy  n im  ja k o  je g o  siostra, gdyż, 
ja k  ośw iadczy ł, zd o ln y  jest do opuszczen ia 
k ażd y  kob ie ty , s iostra jedn ak  za ję łab y  spe
c ja ln e  stanow isko. S łow a je g o  n apełn iły  m nie 
radością , a gdy 14- lip ca  1922 w y jech a ł do 
A m eryk i, o trzym a łam  od  n iego  jeszcze  dw ie  
p ocztów k i z P a ryża , oraz jedn ą  z okrętu  
„M a je s t ic " . Od tego  czasu nie nap isał do 
m n ie  ani s łow a. Kartkp^łe p ok azyw a łam  pa
nu sw ego  czasu, gd y  szukałam  u N iego  p o 
c iech y i rady. S ch arak teryzow a ł pan w ted y  
m o jego  p rzy ja c ie la  zupełn ie słusznie i s tw ie r
d z ił pan rów n ież tra fn ie , że w  sw e j p od św ia 
dom ości n igd y  się on ode m n ie n ie oddali. 
Gdy zauw aży łam , że zaw ód  je g o  ja k o  artysty 
p ozw a la  mu p rzebyw ać  w śród  n a jp ięk n ie j
szych kob iet, odparł pan, że  jest to  cz łow iek , 
k tó ry  m oże  się d zies ięć  ra zy  ożen ić, a le  n ig 
dy  m nie n apraw dę n ie opuści, to  też rad z ił 
m i pan, abym  do  n iego  częśc ie j p isyw ała . 
N iech  pan m i w ie rzy , że  w ykon an ie  te j osta t
n ie j w sk azów k i p rzych o d z iło  m i b a rd zo  tru 
dno. W  m iędzyczas ie  p rzy ja c ie l m ó j stał się 
s ław nym  k om pozy to rem  operetek , zysku jąc 
rów n ie ż  w  L o n d yn ie  i P a ryżu  stałe sukcesy. 
P rzy je żd ża  on  rok  roczn ie  do E uropy, o żen ił 
się i ż y je  jak  w ie lk i pan, o m n ie jedn ak  
ju ż  w ię c e j się n ie  za troszczy ł. Z aw d zięcza jąc  
d ziw nem u zb iegow i oko liczn ośc i, zetknęłam  
się w  zeszłym  roku z pew ną panią, będącą 
je g o  daleką kuzynką. W yn a ją w szy  u n ie j p o 
k ó j, poznałam  ją  lep ie j. P ew n ego  razu g o 
spodyn i m o ja  w y ra z iła  sw o je  zd ziw ien ie , że  
m ogę znosić c ie rp liw ie  tak c iężk ie  w arunk i 
ży c iow e , m a jąc tak zam ożn ego  p rzy ja c ie la  
m łodości. O dparłam  to  co  i panu, a m ian o 
w ic ie , że  w sze lk ie  u pokorzen ia  są tu ta j b ez
celow e. P od  w p ływ em  m o je j gospodyn i nap i
sałam  do n iego  list, p oda jąc  mu m ó j adres. 
P o  sześciu tygodn iach  o trzym a łam  p rzekaz 
na 500 fu n tów  szterlin gów , a le  an i s łow a 
w iadom ości. Suma ta p ozw o liła  m i p rzeżyć  
aż do  jes ien i tegoż roku i zap łac ić  „ k r z y 
c zą c e " długi. O d pow ied zia łam  mu. serdecz
n ie d zięku jąc  i p rzedstaw ia jąc  c iężką  m o ją  
d o lę  w  W ied n iu , n ie n adm ien ia jąc  jednak , 
że spodziew am  się da lsze j pom ocy. N ie  w iem , 
co d a le j z  tego  w yn ikn ie , w  k ażd ym  razie  
za czę ły  się spełn iać pańskie p rzepow iedn ie. 
Ja sama jestem  zupełn ie  zrezygnow ana , gd y 
b y  jedn ak  jeszcze  m ia ło  zaśw iec ić  słońce 
w  m o jem  życiu , za raz pana o  tern p o w ia d o 
m ię. S zczerze oddana J. B .“ .

W yp ad ek  ten za in teresow a ł m n ie sam ego: 
chc ia łbym  w ied zieć, k ied y  n adejd zie  z A m e
ryk i p ierw szy  list m iłosny. Jeszcze m ężc zy z 
na ten u lega m łodz ień czym  poryw om , z ch w i
lą  jedn ak  gd y  się uspokoi, p rzypom n i sobie 
sw o ją  p ierw szą  m iłość, ale n ie p rędze j, p ók i 
n ie  zostaw i na sw e j d rodze  ży c io w e j w ie le  
złam anych  serc. K ob ieta , k tó rą  kochał, p r z y j
m ie  go  m im o  wszystko, k ied y  b ęd zie  złam a
ny życ iem  i posta rze je  się. K ied yś  p ropon o 
w a ł sw ej p rzy ja c ió łce , że  b ędzie  d la n ie j 
b ratem : m oże  in stynktow n ie  w yczu ł, że  sta
n ie się ona n apraw dę je g o  siostrą, a w  d o 
datku siostrą m iłosierdzia :

*  *  *
Są na św iecie  ludzie , k tórych  trzeba  n ie ja 

ko  p rzem ocą  zm uszać do p ow zię c ia  d ecyzy j, 
s tanow iących  o ich szczęściu. L is t, k tóry  
o trzym a łem  podczas p od ró ży  z odczy tam i, 
w  jedn em  z w iększych  m iast p rzem ysłow ych  
E u rop y  środk ow e j, p rzyp om n ia ł m i ten typ  
cz łow iek a , zan im  jedn ak  o p ow iem  o  n im  coś 
b liższego , w spom nę fak ty , k tó re  p op rzed z i^ ' 
daną chw ilę.

P ew n ego  razu z ja w ił  się u m nie m łody, 
sym patyczny człow iek . W szed ł do p ok o ju  n ie 
co  za żen ow an y  i p ro s ił m n ie o radę. Zan im  
w y łu szczy ł m i sw o ją  spraw ę —- p op ros iłem  
go  o  p róbk ę  pisma. Z k ilku  s łów  sk reś lo 
nych  p rzez n iego  w yw n iosk ow a łem , że  m ó j 
k lien t pos iada f in e zy jn y , d ob ry  charakter, 
co w łaśn ie  spow odow a ło , iż  n a tra fia ł w  ż y 
ciu  na w ie le  p rzeszkód .

(C iąg dalszy nastąpi)*
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Szczęście dc. Staniana

JERZY EW ARYST

gabinecie lo rd a  Salisbury w  L on dyn ie  
s ied zia ł p ro f. S tan ley W ood h am , bez
m yśln ie w yg ląd a ją c  p rzez okno. 

W  palcach  trzym a ł tlące się cygaro.
—  Zd a je  m i się jedn ak  lo rd zie , że n ie 

m ożna b rać  na serjo  p om ysłów  Stantona. 
P rzec ie ż  k ażd y  c z łow iek  zd ro w o  m yślący, 
ła tw o  m oże się p rzekon ać  o n ied orzeczn o 
ści je go  tw ierdzeń .

S tw orzyć  jakąś teorję , n ieopartą  w  grun 
cie rzeczy  na niczem , a w yn ik łą  jed yn ie  
z je go  b u jn e j w yob ra źn i, to  n a jp ew n ie js zy  
d ow ód  ch orob y  psych iczn ej —  m ów ił p o 
w o li W ood h am .

—  D obrze , dobrze, W ood h am ie ! Dr. Stan- 
ton jedn ak  zaznaczał, że  przypuszczen ia  je 
go  nie są gołos łow ne, a le  oparte na ścisłych 
badan iach  egipsk ich  papyrusów  i ksiąg s łyn 
nych m ędrców .

W o od h a m  zam yś lił się, a po  ch w ili s trzą
sając p op ió ł z cygara p ow ied z ia ł:

—  W yb acz, d rog i lo rd zie , a le tego  zrozu 
m ieć n ie m ogę. Zna leźć  szczęście! Znaleźć 
tę szczęśliw ą kra inę ! T o  p rzec ież ty lk o  m a
rzen ie, to b a jk a  lub sen. G dyby d r Stan- 
ton tw ierd z ił, że  chce odna leźć  jak ieś  za g i
n ione m iasto  lub odw ieczn e  grobow ce, 
skłonny b y łb ym  p rzyzn ać  mu ra c ję  i ce lo 
w ość poszukiw ań . S koro  jedn ak  m aterja  je 
go  doc iekań  jest abstrakcyjna, to u w ierzyć  
w żaden sposób n ie m ogę. A  naw et pow iem  
coś w ięcej. G dyby z podobn ym  p ro jek tem  
odn a lez ien ia  jak ie jś  k ra in y  szczęścia w y 
stąp ił ten lub ó w  fi lo z o f,  go tów  b y łb ym  u- 
w ie rzyć , a le  d z iw i m n ie gd y  m ów i o tem  
tak rea lis tyczn y  um ysł i to z taką p ew n o 
ścią. W  każdym  razie  sądzę, że z D an ie lem  
je s t coś n ie w  porządku.

P ro f. W o od h a m  odstaw ił na bok  f i l iż a n 
kę herbaty, p rzysunął się z fo te lem  b liże j 
do sto lika i w p a t r y w a ł ' się p y ta jąco  w  'o r 
da. Salisbury zaczą ł:

—- N ie  zaprzeczysz, że znam  D ana od d łu 
gich  lat i m ia łem  m ożność p rzekon ać  się 
jak iem i k a tego rjam i m yśli ten człow iek . 
Musisz pam iętać tę s łynną spraw ę z p rzed 
h istoryczn ą  in dy jsk ą  osadą. P rzec ie ż  b od a j
że ja  jeden  stanąłem  w ów czas  po je g o  stro 
n ie podczas gdy  w szyscy  pan ow ie  z Bri- 
tish Museum sp rzec iw ia li się je go  p om y
słom  i p rzypuszczen iom . A w yn ik ?  W y n ik  
b y ł zd u m iew a jący ! N aw et zachęcen i jego  
odk ryc iam i c i sami panow ie , k tó rzy  lak  
b ard zo  p ro tes tow a li p rzec iw ko  ekspedycji, 
o rga n izo w a li potem  osob iście  ca ły  ich  sze
reg.

W ood h am  ro z ło ży ł b eżrad n ie-ręce  i w zru 
sza jąc ram ionam i rzek ł:

—  Zw aż lo rd z ie ! Jeden, a choćby i d w a 
dzieścia pom yślnych  rezu lta tów  n ie m oże 
b yć  gw arancją , że  i dw udziesty  p ierw szy  
będzie  rów n ież pom yślny. G dyby chodziło  
o now e poszukiw an ia, pokon a łby  m nie au
to ry te t d ra Stantona, ale co do je g o  p om y
s łów  natury p sych o log iczn e j m am  m im o 
w szystko  w ie lk ie  w ą tp liw ości.

Za d rzw iam i gabinetu  da ł się słyszeć 
p rzy tłu m ion y  kaszel, a potem  pukan ie do 
d rzw i.

—  Com e in  —  rzek ł głośno lord .
W  d rzw iach  stanął d r D an iel Stanton. S i

w e  w łosy  b y ły  zaczesane starannie do g ó 
ry ; w ie lk ie  czo ło  zn am ion ow a ło  w yb itną  
in te ligenc ję . O rli nos i n ieduże usta tw o rzy 
ły  z j eg °  ściągłą tw arzą  doskonałą  harm o- 
nję. O ku lary  w  z ło te j op raw ie  dod aw a ły  mu 
pow agi.

—  P op b ied n i odpoczynek , co? —  zaw o ła ł 
w yc ią ga ją c  dłoń.

—  B ardzo  nam  p rzy jem n ie , że p rzych o 
dzisz do nas w  odw ied zin y , doktorze. 
W szak że  brak  czasu, to stała tw o ja  ch o ro 
ba, D an! *•

—  W ła śn ie  p rzyszed łem  zakom u n ikow ać 
wam , że w  n ied ługim  czasie w yruszam  już 
z now ą ekspedycją  do Egiptu . Na podstaw ie 
badań p ro f. B row na i w ykop a lisk  d osz li
śm y do wniosku , że o sto p ięćdzies ią t m il 
na p o łu d n iow y  zachód  od  oazy  T a ra fra , r.a 
skra ju  pustyn i L ib ijsk ie j p ow in no  się zn a j
dow ać  m iasto, zn iszczone wskutek n iezna
nych  nam  b liże j katak lizm ów .

E ksped yc ja  nasza w yru szy  w  dniu 17 
s ierpn ia  i składać się będzie  z ośm iu osób 
w ysu n iętych  p rzez zarząd  B ritish  Museum. 
M am y nadzie ję , że poszu k iw an ia  nasze nie 
p rzec iągn ą  się d łu że j nad tr zy  m iesiące. K o 
szta będą cop raw da  w ie lk ie , ale tem n ie
m n ie j poszu k iw an ia  będą n iezw yk łe  i m o
gą n ap row adz ić  nas na ślady ku ltu ry  sta- 
roeg ipsk ie j. D r Stanton d ługo jeszcze  m ów ił 
o ekspedycji i rzeczach  z n ią  zw iązanych , 
w reszc ie  ro zm ow a  zeszła na inny temat. 
Głos zabra ł W oodh am .

—  Zan im  przyszed łeś do nas, Danie, r o z 
m aw ia liśm y z lordem  o tw o ich  ro zw a ża 
n iach  na tem at szczęścia. L o rd  jest n ieprze- 
konany i n ie chce u w ierzyć  w  m ożliw ość, 
że is tn ie je  na św iecie  w ogó le  b ezw zg lędn e 
szczęście. U w ażam , że w  k w estji te j jestem  
m a ło  kom peten tny i d la tego  zd a je  m i się, 
że dobrzebyś zrob ił, gdybyś na ten tem at 
p ow ied z ia ł parę słów . D ok tór spo jrza ł na

N O W E L A

lo rda  i uśm iechnął się p rzy ja źn ie . Z am yś lo 
ny g ład z ił ręką sw o je  s iw e  w łosy , w o d z ił 
w zrok iem  po  ścianach, spog ląda ł na obrazy , 
wreszcie  p op ra w iw szy  się w  fo te lu  zaczął: 

—  W  naturze cz łow iek a  le ży  p rzed z iw n y  
p ierw iastek  dążności do szczęścia. G dyby 
ludzie  zeb ra li sw o je  w szystk ie  s iły  i ca ły  
sw ó j o lb rzym i zapas energ ji, w y ła d o w a li w  
k ierunku zd obycia  szczęścia, d aw n oby  je  
ju ż  osiągnęli. A le  jed yn ie  na tem  w łaśn ie 
polega trudność, że do dziś dn ia w y raz  
szczęście jest d la w ie lu  czczą  zgłoską, pu 
stym  frazesem  a w  n a jlepszym  w ypadku  
abstrakcją. G dybyśm y p o tra fili to  p o jęc ie  
szczęścia skon kretyzow ać, gdyb yśm y p o tra 
f i l i  odgadnąć na czem  on o  polega, w tedy 
z całą pew nością  u dałoby się nam  je  os ią 
gnąć.

O bserw u jąc św iat d z iw ię  się, że ty le  ludzi 
dąży do szczęścia, a k a żd y  innem i d rogam i 
i szczęście  to m a lu je  sob ie in acze j. N ie 
praw dą jest ja k o b y  szczęście b y ło  ró w n o 
znaczne z bogactw em  i sławą, n iep raw dą 
jest, że szczęście to  m ożność zaspoko jen ia  
wszystk ich  sw oich  zachcianek, a le  w łaśn ie 
szczęście na tem  polega , co m oże dać n i
czem  nie zak łócon y  spok ó j ducha w  p o łą 
czeniu z b ezgran iczn ą  m iłością. N ie będę 
w b łędzie  je że li p ow iem , że to  co m yśm y 
zw yk li n azyw ać  m iłością, to zn aczy  w za 
jem ne uczucie ludzi do siebie, jest n iczem  
innem, ja k  ty lk o  w yk w item  obop ó ln ego  e- 
goizm u. M iłość taka jest in teresow na. M i
łość taka da je  k ażd e j ze stron zaspoko jen ie  
je j pożądań  estetycznych , da je  podn ietę 
ducha i c ia ła  i to  w łaśn ie  sta je  się p od 
stawą je j  istn ien ia. P op rostu  koch a ją c  k o 
goś ma się zadow olen ie , u trzym u je  spo
kó j ducha i łu d zi się m iłośc ią  w zajem ną. 
Jednakże p ow iem  w am  panow ie , że m iłość 
w tedy je s t ty lk o  m iłośc ią  i w ted y  ty lk o  m o 
że dać c z ło w iek o w i p raw d z iw e  szczęście, j e 
że li m iłość ta jest w ieczn a  i n ieśm iertelna. 
I d la tego  ży ją c  w  X X  w ieku , k ied y  mate- 
rja lizm  stał się naszą d rugą naturą, a w sze l
kie id ea ły  p ozosta ją  m rzonkam i poetyck ie- 
mi, coraz b a rd z ie j ludzie  sta ją  się n ieszczę
ś liw i, cora z b a rd z ie j odch odzą  od  p raw dy. 
C a ły trag izm  na tem  polega , że id z iem y 
z duchem  czasu; a natura, k tóra  tkw i w  
każdym  człow iek u  od  n iepam iętnych  cza
sów  je g o  stw orzen ia , aż po dzień  d z is ie j
szy n ie d a je  się w  żaden sposób przełam ać, 
czy p rze in aczyć  i d latego  p ow sta je  o lb r zy 
mi dysonans, n a jstraszn ie jsza  z chorób, 
choroba duszy. —  L o rd  Salisbury s iedzia ł



zasłuchany op a rty  o poręcz fo te la  z odch y
loną w  ty ł g łow ą. K ied y  Stanton skoń czy ł 
m ów ić, zapan ow a ła  w  gab in ecie  cisza, 
p rzerw an a  w  końcu  p rzez d zw on ek  te le fo 
nu.

—  H a llo ! C zy  lo rd  Salisbu ry?
— • Yes —  b rzm ia ła  odp ow iedź .
—  Z d a je  m i się, że zasta łem  u pana dra 

Stantona.
L o rd  zw ró c ił s ię w  stronę d ok to ra  i w sk a

zu jąc  lew ą  ręką  te le fon , p raw ą  p od a ł mu
słuchaw kę. Jako w yn ik  ro zm ow y  dok tó r
w krótce  opuścił m ieszkan ie  lorda.

*  *  *

W  dniu 18 s ierpn ia  d z ien n ik i lon dyń sk ie  
z T im esem  na cze le  ro zp is yw a ły  się o  w y 
ruszeniu eksped yc ji dra  S tantona do E g ip 
tu celem  odn a lez ien ia  s zczą tków  s ta roży t
nego m iasta.

*  *  *

P o d ró ż  trw a ła  tydzień . P o d ró żn ic y  spę
dza li czas na ro zryw k ach , podczas gd y  d ok 
tó r  p rzes ia d yw a ł w  s w o je j ka ju c ie  za to p io 
ny w  doc iekan iach  i badan iach  a rch eo lo g i
cznych.

P ew n ego  w ie c zo ra  S tanton  w ch odząc  do 
sw ej k a ju ty  u jr za ł w  n ie j s to ją cego  w y so 
k iego  m ężczyzn y.

—  K to  pan jest?
— • D ok torze , chcesz w ed rzeć  się tam,

gdzie  w ie k i się jeszcze  n ie  w d arły . Z aw róć  
ze sw ej d rog i 1

Zan im  Stanton zd ą ży ł go  o coś w ię c e j za 
pytać, c z łow iek a  tego  ju ż  n ie by ło ..

S zczegó łow e ś led ztw o  p rzep row ad zon e  na 
statku n ie dało  żadnych  rezu lta tów .

W  A lek sa n d rji o k rą ży li p od różn ych  r o z 
m aici hand larze, żeb racy , naciągacze. Z n a
le ź li się w śród  ruchu, hałasu, tem pa p o r to 
wego, k tó re  n ieco  ich  oszo łom iło . D r S tan
ton zw ró c ił się do sw ego  p om ocn ika  C live 
H a lfo rd a .

—  O db ierz  nasz bagaż i za w ie ź  go  do h o 
telu E xce ls io r. Ja udam  się do  m iasta, aby 
za ła tw ić  pew ne sp raw y  i form a ln ośc i. R o z 
m ieść w szystk ich  po  p oko jach . G ood bye !

P rzy g o to w a n ia  za ję ły  S tan tonow i p ięć  dni 
i p ew n ego  rana opu ścili A lek san d rję , uda
ją c  się w  k ierunku  oazy  T a ra fra , o m ija ją c  
oazę  K hargę .

Na m ie jscu  p oczą ł Stanton czyn ić  ostatnie 
p rzygotow an ia . W y n a ją ł  p rzew od n ik a  oraz 
dw udziestu  tu by lców  do d źw igan ia  rzeczy , 
z rob ił zapasy żyw n ośc i i innych  n iezbęd 
nych artyk u łów . P on iew a ż  d op isyw a ła  p o 
goda d ok tó r  w y ru s zy ł n iezw lek a ją c  na p o 
łu d n iow y-zach ód  w  pustynię.

N a  trzec i dzień  u c ią ż liw e j w ęd ró w k i za 
trzym a ł się on w  m a łe j do lin ce  na nocleg. 
T u b y lc y  i c z łon k ow ie  eksped yc ji p o  ro zp a 
len iu  ogn isk  i p ożyw ien iu  się, p ou k łada li się 
do spu.

Jedyn ie  d ok tó r  jeszcze  n ie spał, gd yż  za 
ję ty  b y ł jak iem iś  ob lic zen iam i i stud jow a- 
n iem  to p o g ra fji.  S ied zia ł p rzy  sto liku  z f a j 
ką w  zębach, p och y lon y  nad p ap ieram i 
i m yślał.

W te m  usłyszał szelest c zy  skrzyp ien ie . 
O d w ró c ił się szybko, s ięgną ł ręką  po  r e w o l
w e r  i za w o ła ł dość głośno:

—  K to  tam !?
W  o d p o w ied z i na zaw o łan ie  o d ch y liły  się 

p o ły  nam iotu  i stanął w  k ręgu  św iatła  
szczup ły  i dość w ysok i E g ipc jan in . T w a rz  
je g o  w y ra ża ła  sp ok ó j i godność; p o w łó c zy 
sta szata i fe z  na g łow ie  n adaw a ły  mu w y 
ra z ta jem n iczośc i i zagadkow ości.

—  K im  jesteś? —  zapy ta ł dok tór.
—  N a zyw am  się Sybarellus —  o d p o w ie 

d z ia ł w o ln o  p rzybysz. —  P rzych o d zę  do c ie 
b ie  znow u . N ie  usłuchałeś m o je j rady, w y 
słuchaj te ra z m ego żądan ia:

—  M asz zan iechać badań i poszu k iw ań  
d la  k tó rych  tu przybyłeś .

D ra S tantona za d z iw iła  s tanow czość p r z y 
bysza  i je g o  b ezczeln e  żądan ie.

—  C hcia łbym  w ied zieć , ja k im  p raw em  
śm iesz m i ro zk azyw ać?  M am  p ozw o len ie  
rządu  na poszu k iw an ia  i ro zk a z  m uzeum  
b ry ty jsk ieg o ; żadnej in n ej w ład zy  n ie  p od 
legam .

P rzyb ysz  ze spok o jem  w ysłuchał w zb u 
rzon ych  s łów  uczonego, poczem  lek k o  schy
liw s zy  g łow ę  za czą ł zn ow u  spok o jn ym  to 
nem.

—  W yb acz , sir, a le  p rzych odzę  tu n ie  ja 
ko tw ó j w róg , lecz ja k o  p rzy ja c ie l. Cenię 
naukę i cen ię ludzi, k tó rzy  się je j  p ośw ię 
cają, a le  i to m usisz w ied zieć , że  d o tych 
czas n ik t bezkarn ie  n ie naru szył spokoju  
i m iłośc i fa raon ów . M usisz pam iętać, że 
w szyscy  ci c z łon k ow ie  liczn ych  ekspedycy j 
zg in ę li już, ch oc iaż m o g lib y  ży ć  jeszcze  d łu 
g ie  lata. Chcę p rze to  ostrzec  c ieb ie  przed  
sm utnym  końcem .

D ok to r  zam yś lił się.
—  Spoko ju  i m iłośc i —  p o w tó rzy ł cicho, 

a po ch w ili o ż y w ił  się i zw ró c ił się ku p rz y 
byszow i.

—  Zadz iw iasz m n ie sw o ją  m ow ą. N ie  r o 
zum iem  c ieb ie  w ca le ; ja k  m ogę naruszać 
spokój skam ien ia łych  m um ij, a co d z iw n ie j
sze, m iłośc i?

—  W yb acz , sir, to  są rzec zy  trudne do 
zrozum ien ia , a jedn ak  ten grob ow iec , k tó ry  
chcesz o d k ryć  jest w łaśn ie  g rob ow cem  spo
k o ju  i m iłości.

*  *  *

P race  w yk o p a lisk o w e  b y ły  ju ż  w  pełn ym  
toku. O lb rzym ie  ilo śc i z iem i w y d o b y to  ju ż  
i lada dzień, lada godzin a  m ia ło  się ukazać 
w e jśc ie  do podziem i. D r Stanton s ied zia ł 
w  n am ioc ie  p och y lon y  ja k  zw yk le  nad 
k siążkam i i pap ieram i, gd y  w  tern w b ieg ł 
zasapany H a lfo rd  i u ryw an ym  głosem  p ow ie 
dzia ł:

—  Z n a leź liśm y  wejście ... —  i upadł d y 
sząc na k rzesełko.

D ok tó r  .z e rw a ł się na rów n e  nogi, c h w y 
c ił le żą cy  na stole aparat fo to g ra fic zn y  i 
w y b ie g ł z  nam iotu.

W  o toczen iu  tu b y lców  szedł w  d ó ł po o sy 
p u jące j się co  ch w ila  z iem i w  k ierunku od 
n a lez ion ego  w e jśc ia . Z zapartym  tchem , 
z p łom ien iem  w  oczach  stanął p rzed  nie- 
w ie lk iem i d rzw iam i. W ie k o w y  uścisk m ie 
d zian ych  d rzw i z z iem ią  p ozo s taw ił na nich 
swe ślady. T r z y  w ie lk ie  p ieczęc ie  b ron iły  
dostępu. P o  zrob ien iu  k ilku  fo to g ra f i j  i ja k  
na jsta rann iejszem  zerw an iu  p ieczęci, p rzy 
stąp iono do o tw ieran ia  d rzw i. P on iew a ż za 
padał ju ż  m rok, iście  eg ipsk i, p raca p rzy  
sztucznem  św ie tle  b y ła  n iem oż liw a  i posta
n ow ion o  ją  o d ło żyć  do  świtu.

R ozp a lon o  ogn iska, z jed zo n o  pos iłek  i ca 
ły  obóz  udał się na spoczynek.

G dy ju ż  cisza zapan ow a ła  w ok ó ł, z ja w ił  
s ię zn ow u  w  n am ioc ie  Sybarellus.

—  Cóż zn ow u ? —  zapy ta ł badacz.
—  N ie  m yśl, s ir —  zaczą ł E g ipc jan in , że 

od k ryc ie  sw o je  zaw d zięczasz staran iom , in 
fo rm a c jo m  i p ra cy  sw o ich  ludzi. S koro  
sp raw y ju ż  tak stoją, p ow iem  c i o  jedn em : 
b ędziesz m usia ł zrob ić  z sieb ie o fia rę  nau
ki. Zg in iesz sam  d latego , że w darłeś  się 
w  ta jem n icę  grobu.

—  Śm ierci n ie  un ikn iesz —  d od a ł E g ip c ja 
nin —  jestem  dość p otężn y  by  c ię  zn iszczyć.

Stanton w a lc z y ł dość d łu go  ze sobą, w re 
szcie  od ezw a ł się:

—  Z god a ! Będę w ięc  jeszcze  jed n ą  o f ia 
rą nauki. D z ie ło  m o je  jedn ak  og łoszę  św ia 
tu, a p óźn ie j w szystko  m i jedno.

—  P ó jd z ie m y  tera z w e  dw óch . P ok ażę  ci 
to, czego  szukasz a czegobyś sam n igd y  n ie 
zna lazł.

D o k tó r  wstał, w z ią ł la ta rkę  i w yszed ł za 
p rzyb y łym  z nam iotu . W k ró tce  stanęli p rzed  
d rzw iam i grobow ca. Sybarellus za trzym a ł 
się, w yc ią gn ą ł ręce  i szepnął parę  n ie z ro 
zu m ia łych  zaklęć. D rzw i z trzask iem  p o 
ru szy ły  się. Stanton w  nap ięciu  ś led ził ru 
chy  p rzew od n ik a  i ob serw ow a ł d rzw i. S y
barellus o tw o rzy ł je  z ła tw ośc ią . P a rę  gru 
dek p iasku  osypa ło  się na ziem ię. E g ip c ja 
nin w szed ł p ierw szy , ośw ie t la ją c  poch odn ią  
d ługi k ory ta rz . D ok to r  stąpał za n im  w  sku
pien iu, nie m ogąc opan ow ać w zruszen ia. 
Sybarellus szed ł bard zo  w oln o , trzym a jąc  
podn ies ion ą  do  g ó ry  pochodn ię . Jakiś d z iw 

ny zapach  napełn ia ł ich nozdrza . E g ipc jan in  
zb liż y ł się w końcu  do  ściany, k tóra  z pozoru  
n ie ró żn iła  się od  innych.

—  G otów ? —  zapytał.
D ok tó r skinął g łow ą.
Za dotkn ięc iem  ręk i ściana drgnęła. O k rą 

głe d rzw i za czę ły  s ię rozsuw ać ze zg rzy tem  
w  ob ie  strony. W eszli.

R ząd  m arm urow ych  kolum n po lew e j i po 
p raw ej s tron ie  w ie lk ie j sali ro b ił  n iesam ow i
te w rażen ie. W  b łyszczące j posadzce o d b ija ł 
się blask pochodn i, jak  w  w od zie . W  środ 
ku sali p od łoga  opuszczała się n iże j i tw o 
rzy ła  ro d za j basenu. Była  to  sadzaw ka.

P rzech od ząc  obok  n ie j usłyszał d ok tó r le k 
k i plusk w ody. O w ładn ęło  n im  teraz n iew y 
p ow ied zian e  uczucie. Zd aw a ło  mu się, że jest 
n ieskończen ie sam otny, że jest sam  tu ta j w  
ja k ie jś  od lu dnej k ra in ie , a p rzec ie  tam  poza 
grobow cem , od p oczyw a li w  nam iotach  je g o  
tow arzysze  i naw et tu p rzy  d rzw iach , spało 
ich czterech . W reszc ie  p rzysz ło  mu na m yśl, 
że ten cz łow iek , k tó ry  id z ie  p rzed  n im , jest 
mu straszn ie obcy  a w łaśc iw ie  n ie w ie  n a
wet k to to  jest. W  jed n e j ch w ili uczu ł nagle 
ogrom n y w stręt do n iego. Sybarellus, jak b y  
zn a jąc  je g o  m yśli za trzym a ł się i sp o jrza ł na 
n iego. D ok tó r w  jed n e j ch w ili op rzytom n ia ł. 
Zn a leźli się w  końcu sali poza  fila ram i. M a
ła, p ó łok rąg ła  w n ęka m ia ła  w  sob ie  trzy  
wejścia , w szystk ie  otw arte. P o  ch w ili w eszli 
d o  środkow ego . W  końcu jedn ak  chodn ika 
d ok tó r  b y ł pew ien , że n ie u leg ł żadnem u złu 
dzeniu . Już ty lk o  parę  k ro k ó w  d z ie liło  ich 
od o w e j sali. Stanton, idąc za Sybarellusem , 
n ieco  w y ższym  od n iego, m usiał co  chw ila  
stąpać na palcach i podn osić  g łow ę, b y  p rzez 
ram ię  je g o  m óc w id z ie ć  co  się d z ie je  na 
przedzie . Już ty lko  parę  k ro k ó w  d z ie liło  ich 
od  jasn ej sali. P o  ch w ili w eszli. W  k om n a
cie  paliła  się a labastrow a lam pa.

Na czw orob oczn ym , o sz lifow an ym  bloku 
le ża ła  kobieta. U brana w  jedw ab n ą  szatę, 
startą zębem  czasu, przepasana z ło tym  p a 
skiem , na stopach m ia ła  sandały. W ło s y  m ia 
ła d ługie, spada jące  na ram iona, czarne. —  
W  p iers i tk w ił s zty le t z  g łow n ią  w ysadzaną 
d rog im i kam ien iam i. D o k tó r  stanął zd u m io 
ny. S p o jrza ł na Sybarellusa p y ta jącym  w z ro 
kiem . T en  przystan ą ł na chw ilę , sk łon ił się 
w  stronę grob ow ca , poczem  zw ró c ił się do 
doktora .

O to  jest g ro b o w iec  fa raon a  —  o to  g ro 
b ow iec  m iłości i śm ierci. Za u jrzen ie  go, m u
sisz s ir zap łac ić  życiem . Zgodziłeś  się na to.

—  W ła śn ie  o  n iego  m i ch od z iło  —  p rzem ó
w ił d rżącym  głosem . —  W ła śn ie  o ten sar
kofag .

P o  ch w ili zapy ta ł:
—  P o w ied z  m i, co  oznacza  ten kaganiec 

i w  ja k i sposób tysiące  la t n ie  gaśnie?
Syberellus w yc ią gn ą ł d łoń  w  k ierunku d o 

k tora  i u ją ł je g o  rękę. Ścisnął ją  m ocno. D o 
k tó r p rzym kn ą ł oczy, odch y lił g łow ę  w  tył, 
zd aw a ł się b yć  w  ekstazie. P o  ch w ili ocknął 
się i uśm iechnął.

—  W iem , w iem ... —  k rzyk n ą ł w  un iesie
niu. —  Odgadłem ... K agan iec  n ieśm ierte ln ej 
m iłośc i. K agan iec  szczęścia na d ow ód  potęg i 
m iłośc i p łon ą ł tu w iek i całe.

Sybarellus stał ze spuszczoną g łow ą.
—  O fia ra  n a jw ięk sze j m iłośc i uczyniła 

cud: dała im  szczęście.
D ok tó r  p ó łp rzy tom n ym  w zro k iem  sp o jrza ł 

na kaganiec, z k tó rego  unosił się dym  zg a 
słego  p rzed  ch w ilą  knota. P r ze jr za ł 

*  *  *
W  gab inecie  lo rd a  Salisbury s ied zia ł p ro f. 

Stan ley W ood h am . P rze z  ch w ilę  pan ow ało  
m ilczen ie. W reszc ie  lo rd , w skazu jąc  na k a rt
kę papieru , leżącą  na stole, zapyta ł:

- C zy  to  b y ły  je g o  ostatn ie s łow a?
—  T ak  lo rd z ie  —  o d p o w ied z ia ł W ood h am  

-—  zn a lez ion o  tę kartkę  w  je g o  n am ioc ie  nad 
ranem.

L o rd  w z ią ł ją  znow u  i p rzeczyta ł, poczem  
uśm iechnął się.

—  C z łow iek  zn a lazł szczęście...
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ost n im  „M askara- 
cztcroaktow a 

i k a Jarosława 
Iw aszk iew icza, autora je 
dnego z najp iękn iejszych  
u tw orów  polsk iej lite ra 
tury dram atycznej — ,., L a 
to w  Nohant“ . Iw aszk ie
wicza, żyw iącego  głęboki 
kuli d la w ie lk ich  genju- 
szów, za in teresow ały ja 
ko postacie dram atyczne 
Chopin i Puszkin. „L a to  
w  N oh an t" jest a rcyd zie 
łem, bo Iw aszk iew iczow i 
udało się zasugerować w  
nim  w ielkość Chopina, 
nasycić u twór duchem 
genjusza, jego  tw órczo 
ścią —  muzyką. „M aska
rada", u tw ór d ram atycz
ny o Puszk inie, stoi pod 
w zględem  artystycznym  
i ideow ym  n iżej od „L a 
ta w  Nohan t“ . P rzekona
ny o tern był sam autor, 
gdy pod now em  swem 
dziełem  k ład ł podpis „m e 
lodram at", na jw łaśc iw ie j 
tem określen iem  cha rak-

OATJ  O SI II

( L  da“ , 
Or s z t u

K san lypy". W  le j samej| 
kole jnośc i gra w spom nia
ne dw a nowe dzie ła poi I 
skiej tw órczości drama-J 
tycznej i T ea tr W ie lk i w e l 
L w ow ie , zaprosiw szy na| 
reżysera E. W ierc iń sk ie 
go, k tóry  inscenizował ju ż l 
w  W arszaw ie  obie sztuki.| 
Lw ow sk i teatr p rzygo to -l 
w a ł „M askaradę" z dużą 
starannością, pow ierza jąc  
opraw ę dekoracyjną w y 
bitnemu d ekoratorow i M. 
Różańskiem u. G łówną ro 
lę Puszkina odtw arza bar
dzo interesu jąco dyrektor 
Szpakiew icz. Carem  jest 
H ierow ski. S w i e t n e m  i 
partnerkam i dyr. Szpakie- 
w icza są K rystyna Ank- 
wicz Szyjk.owska (żona P u 
szkina, Nathalie ) i Teresa 
Suchecka (A leksandrine), 
gra jąca już obecnie w y 
born ie ro lę  tytu łow ą w j  
„O bron ie  K santypy".

Scena z I I I  aktu „M askarady" J. Iwaszkiewi
cza. —  Od lewej: J. Machalski (Żukowski]), 
T. Suchecka (Alexandrine), J. Staszewski (płk.

Dauzas).

człow ieka uw ikłanego w  m elodram at ży c io 
wy, k tóry  zakończy się dla poety śm ierte l
nym  po jedyn k iem  z przypadkow ą o fia rą  je 
go w zburzen ia skierow anego pod innym 
adresem, bo pod adresem  cara. Jako utwór 
sceniczny sztuka Iw aszk iew icza „zm a js tro 
w an a" jest ręką wprawną, posiada sceny 
bardzo e fektow ne i dobrze nakreślone role, 
zw łaszcza kobiece. Aktorom  pozw a la  na 
stw orzen ie interesu jących kreacyj, pu
bliczności zaś daje wzrusza jącą h istorję.

„M askaradę" w p row adził p ierw szy na sce
nę T ea tr Polsk i w W arszaw ie, dając zaraz 
po n iej doskonałą sztukę M orstina „O brona

Scena z aktu I „M askarady" J. Iwaszkiewicza. 
K. Ankwicz-Szyjkowska (Nathalie), M. Szpa
kiewicz (Puszkin), J. Staszewski (pułk. Dau

zas). Dekoracja M. Różańskiego.

Roman Hierowski w roli 
cara Mikołaja I.

teryzu jąc  rod za j sztuki.
Jest to  udram atyzowana 

kronika ostatnich d ram a
tycznych chw il ż y c i a  
Puszkina, jego  kon fliktu  
duchowego, oraz starć z 
carem  M ikoła jem , p rag
nącym  zdobyć żonę poe
ty. Iw aszk iew icz nie dał 
w  „M askarad zie " w iz ji 
w ie lkości Puszkina, ale 
pokazał n ieszczęśliwego

Mieczysław Szpakiewicz 
w roli Puszkina.

W  najb liższym  czasie 
T ea tr W ie lk i wystaw ia 
„N asze  m iasto" W ildera  
w  reżyserii L eon a  Schil
lera, k tóry  p rzygotu je  tak
że „K o rsa rza " Acharda. 
i\’ a gościnne w ystępy zje- 
dzie wkrótce Stanisława 
W ysocka, która opracuje 
sztukę angielską „M iła 
rodzinka ".

(b
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Łam igłówki mody męskiej

S^t \  o n iedaw n a za stró j, u żyw an y 
{ I )  w  oko liczn ośc iach  b a rd z ie j o fi-  

c ja ln ych , u ch odz iło  ubranie m a
ryn a rk ow e  w  k o lo rze  czarnym , p rzy- 
czem  zw yk le  spodnie n osiło  się z ma- 
terja łu  w  pop ie la te  pask i (t. zw . wi
zytowe). W sze lk ie  odstępstw o od  te j 
regu ły  uw ażane b y ło  za „zb ro d n ię11 
p rzec iw  zasadom  n ie ty lk o  stwoir viv- 
re‘u, a le  i p aragra fom  kodeksu  ubra
n iow ego . D ziś m oda, k tóra  d ąży  do 
o żyw ien ia  s tro ju  m ęsk iego  p rzez 
w p row a d zen ie  ró żn orod n ośc i barw , od 
rzuciła  ob ow iązek  respek tow an ia  w y 
łączn ie  k o lo ru  czarnego  i dopuściła  
m aryn ark i k o lo row e, z tern jednak , by 
b y ły  u trzym ane w  ciem nych  od c ie 
n iach  i b y  w zó r  •—  ty lk o  paski — 
zb ytn io  n ie k on trastow a ł z tłem . T o  
sam o odnosi się i d o  b ie lizn y , przy- 
czem  k o łn ierz  z regu ły  musi być b ia 
ły. D o  n iego  zaś p rzep isu je  d z is ie jsza  
m oda p rzy  c iem nych  m aryn arkach  ja 
sne k raw a ty  pepita, w  różn ych  p a 
ste low ych  odcien iach .

Brummell.

0 tak mmtą 
M t O N f M t u  M t i u y l o w e i

*

*

Ubranie marynarkowe, 
które ma nam służyć 
w o k o l i c z n o ś c i a c h  
b a r d z i e j  oficjalnych, 
uwzględnia dziś prócz 
czarnego i inne kolory.

Ubranie „wizytowe" od  ra n a  d o  w ie c z o r a
M arynarka Spodnie Koszula Krawat Kapelusz
czarna, jednorzę
dowa, klapy z wy
cięciem ku dołowi

dwurzędowa popielate, w  paski
srebrno-popielata, 
kołnierz biały wy
kładany

długi, pepita czarna melon

czarna, jednorzę
dowa, klapy z wy
cięciem ku górze

jednorzędowa popielate, w  paski, 
z jasnemi getrami

biała, kołnierz wy
kładany

długi, kombinowa
ne paski czarno- 
popielate

popielaty a la 
Eden

jednorzędowa, 
ciemny-brąz w  pa
ski

dwurzędowa, 
pikowa, koloru 
jasnej kawy

te same co mary
narka, z jasnemi 
getrami

łososiowa, kołnierz 
biały wykładany

długi, jednotonowy 
czarny, lub brąz 
z żółtym

czarny, lub 
ciemno-brązo- 
zowy a la Eden

granatowa, dwu
rzędowa

jednorzędowa,
popielata

te same co mary
narka, z jasnemi 
getrami

niebieska, kołnierz 
biały wykładany

długi, weinrot lub 
granatowy z kontra
stującym wzorem

granatowy a la 
Eden

granatowa, jedno
rzędowa dwurzędowa te same co mary

narka
biała, kołnierz wy
kładany motylek granatowy granatowy bez 

lamówki

czarna, dwurzędo
wa

czarna jedno
rzędowa

te same co mary
narka

biała z zakładkami, 
kołnierz z rożkami

motylek z czarnej 
mory

czarny bez la
mówki

*z wyjątkiem wieczoru

26* AS



Z y c ie -  a d t y s t y c w M ,

Z O PERETKI POZNAŃSKIEJ W YSTĘPY FR. ŁUKASIEW ICZA

Teatr ,,8.15“  w  W arszawie gra  z wielkiem, powto dzeniem m elodyjną operetką Lehara „Skowro- 
nek“  z udziałem pp. Lucyny Szczepańskiej (na p raw o) w  tytułowej ro li i N ink i Czerskiej (na 
lewo) w  ro li subretki. Na doskonałą całość spektaklu składa się zarówno gra zespołu aktor
skiego jak  i wzorowa reżyserja i oprawa dekoracyjna.

Polski ,,król jazzu“  Franciszek W itkowski w y
jechał na czele swego doskonałego zespołu do 
Nowego Jorku, gdzie koncertować będzie na 
wystaw ie w pawilonie polskim.

bezsprzecznie do grona na jw yb it
niejszych polskich wirtuozów. 
Artysta w każdym calu, muzyk 
o głębokiej w iedzy i dużej kul
turze; Łukasiewicz od pierwszego 
swego występu na estradzie kon
certowej dał dowód, że swą sztu
kę pianistyczną pojmuje n iezw y
kle szlachetnie, akcentując umiar 
w posługiwaniu się środkami 
technieznemi, które pozostały dla 
niego nie celem, lecz jednym 
z współczynników dążenia do ce
lów artystycznych. Po dłuższej 
przerwie, spowodowanej inten
sywną pracą na stanowisku kie
rownika muzycznego rozgłośni po 
znańskiej, Łukasiewicz wystąpił 
znów na recitalach w Krakowie, 
Poznaniu i innych miastach, od
nosząc wszędzie duże sukcesy.

„W iosna na Kasprowym*4 —  to po
pularne hasło, które jeszcze przez 
w iele dni ściągać będzie do Zakopa
nego liczne rzesze marciarzy, żądnych 
zaznania rozkoszy jazdy na „de- 
steach** w gorących promieniach

kwietniilowego słońca. —  Na zdjęciu 
w  kole: Znana artystka scen war
szawskich J anina Brochwiczówma
w towarzystw ie wybitnych sportsrae- 
nów Andrzeja Marusarza i M. Joszta 
na Kasprowym  Wierchu.

*air v\ ieiKi w 
stawił ostatnio znaną operetkę 
Heubergera p. t. „B a l w ope
rze**. A kcja  libretta rozgrywa się 
w pierwszych latach naszego stu
lecia. a wiięc w okresie, w którym 
stroje kobiece nie wiele różn iły 
się od tych, jak ie dziś w idzimy 
w ostatnich żurnalach. Z tego 
choćby powodu strona kostj umo
wa przedstawienia stanowi dla 
pań pewnego rodzaju sensację. 
Operetkę wyreżyserował dyr. La- 
toszewski,, który po raz pierwszy 
pokusił się o  laury insceuizatora 
w  dziale operetek. W yw iąza ł się 
też z zadania bez zarzutu. -— 
Na zdjęciu jedna ze scen „Balu  
w  operze** wr wykonani^ (od le 
w e j): pp. Gretal, Kurowiakówny 
i  Trojanowskiej. *

Fot. J. Puciński, Poznań.
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_  . szystko z trykotu ! H asło to  nie nowe, lecz 
l/l I w  tym  roku specja ln ie aktualne. Jakże dawne 

^ i zam ierzch łe w yd a ją  nam  się czasy, gd y  w  try- 
jkioty u b iera ły  się w yłączn ie, nasze babcie  (reu m atyzm y!) 
a lbo też nasze najm łodsze pociechy. Dziś trykot 
trium fu je  w  każdej porze roku i d la każdego wieku.

O czyw iśc ie  p rzeszed ł on długą ew olucję, zan im  doj- 
nzaJ do łeigo .przodu jącego m iejsca, ja k ie  d ziś  z a j 
m u je  w  ga rderob ie  e legan ck ie j i p rak tyc zn e j k ob ie ty .

M iejsce p rym ityw n ych  h aczkow atych  s łupków  czy 
śc iegów  ituneskich, a  ina drutach tzw . „p a ten tu ", za - 
ję ły  m isterne i  skoim pliko waine ściegi,, tw orzące  sp o i
stą, gęstą a c ien k ą  tkan inę, z  k tó re j m ożna roh ić  na
w et an g ie lsk ie  k os lju m y  i  p łaszcze, k tó re  doskon a le
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WSZYSTKO  
Z TRYKOTU
się n oszą  i  w ca le  Się n ie  ro zc iąga ją . Jest 
tio iyilfco krwestja odp ow iedn iego  dob oru  
ściegu, w łó c zk i i  —  cienk ich  d ru tów .

P rze z  d łu ższy  czals właiściiwą dom en ą  try 
kotu  b y ły  s tro je  sportow e: tzw . „ga rso n k i", 
p u llow ery  i kam izelk i, szale, czapk i i rę 
kaw iczk i. Od paru  .zaledwie ła t  zyska ły  
ręczn ie  na drutach rob ion e  try k o ty  p raw o  
w stępu  do salonu, ha —  n aw et d o  sa li ba
low e j. O becn ie m ożna te  'w yrob y  n osić  d o 
s łow n ie  p rze z  ca ły  d z ień  d w e w sze lk ich  
oko liczn ośc iach .

N a suknie p rzedp o łu dn iow e i  sportow e 
z trykotu  zn am y szereg modeli', bądź to ca
łych  sukien, bądź d w u częśc iow ych  k om p le 
c ików , złożon ych  ze  spódn icy  i  jum pra , lub 
spódn icy i żakietu . Modtae są dziś b a rd zo  
k om p le ty  z ło żon e  z trzech  części, a m ian o
w ic ie : sipódmiiicy i  b o le rk a  w  ton ie  c iem n ie j
szym  i pu llow erka  w  jaśn ie jszym , odp o 
w ied n io  dobranym .

Jako m ie jsk i s t r ó j  spacerow y, nosi się 
suknie z  o d p o w ied n io  d ob ran ą  narzutką, 
w zg lędn ie  p łaszczyk iem  długości te j sam ej 
co suknia. Za leżn ie  od  ściegu, c ienkośc i 
w łó c zk i i  je j.  k o lo ru , a  p rzed ew szys ik icm  od  
k ro ju  i  w yk oń czen ia , tak ie  tryk o tow e  „en - 
sem b les" m ogą m ieć charak ter b a rd zie j

N a lewo: Sportowy sweterek w ukośnq kratę.



S ukn ia  try k o to w a  
kombinowana z ja

snej bluzki i ciemnej spódniczki 
w najmodniejsze fałdy.

I. Spódniczka z ręcz- 
•  nego trykotu w dro

bną kostkę i jaśniejszy pullowerek. 
II. Okrycie z trykotu w jaśniejsze 

paski.

- i 1? *  Popołudniowa »pe- 
'Jr* •  tite robe« z jersey'u

w pastelowym kolorze.

Wieczorowa suknia 
•  robiona na drutach 

z czarnego jedwabiu.

szy jn ik iem . M odele  takich  p op o łu dn iow y  cli 

sukien n a jład n ie j w yp a d a ją  ,w k o lo rz e  c za r 

nym , gran atow ym , złoto-.brązow ym  lub __

na lato  b iałym . R ob i s ię  je  n ie  ty lk o  ,z w e ł

ny, a le  i iz jedw ab n ych  w ąz iu tk ich  w stą że
czek, .z ław . laicetu łub kordonk  u.

W iec zo rem  suknia z  trykotu , ,to stosunko
w o  n ied aw n y  wynallazdk. 1 P a ry ż  p ok aza ł 

nam  w  te j d z ied z in ie  liistfcne cu d a . 11 iczu iier- 

n ie  k u n sztow n e j rob oty  ii w  iod|potwii!ednio 

w ysok ich  cenach. F u ro rę  ro b iła  toa leta 

z tryk o tu  ze z ło te j n itk i, p rzyp om in a ją ca  

koszu lk i d ru c ian e  ś red n iow ieczn ych  Tyce- 
rzy, b. ś redn iow ieczna  rówiniilelż w  k ro ju , 

obcis łym , na b iod ra ch  p rzepasan ym  ciężk im  

pasem , n ab ijan ym  k o lo ro w  em-ii im itac jam i 
drog ich  kamienlŁ R ów n ie  p iękna b y ła  w ie 
czo row a  suknia, zrob ion a  z  m atow o-h ia ie- 

go jedw ab iu  „a lb en e “ , p rzyb ran a  zło tym  
pask iem  i klainrainr: ina ram ionach , W id u je  

się też suknie b a lo w e  iz tryk o tu  w  k o lo ra ch  

paste low ych , oizd'obione z ło tym  sznurem  c zy  
haftem , a ma/wet kw iatam i.

Ramie, k tó re  n ia ją  d u żo  w o ln ego  czasu, 

a jeszcze  wtięcej c ie rp liw ośc i, n o  i  z ręczn o 
ści, m ogą  sob ie  w łasn oręczn ie  rob ić  tak ie  

cudia. T rzeb a  slśę tylkio postarać o w z ó r  ła 
dnego ściegu i  o  dok ładn ie  sk ro jon ą  form ę, 

alby rob ić  robotę  ściś le  w ed łu g n ie j. P o 

rządne zes taw ien ie  zrob ion ych  ju ż poszcze

gó ln ych  części « w ykoń czen ie  całości; w ym a
ga ją  też ręki! d ob re j k ra w co w e j.

Ł a d y  L ik e .

sportow y, lub też h ard zie j fan ta zy jn y , fra n 

cuski.

Na w iosnę paryska firm a  K ostie  de W ar, 

lansow ała śliczne grube p łaszcze dem i-sai- 
son, w  jasnych  kolorach , rob tone p las tycz

nym , w ęzełkow ainym  a bard zo  gęstym  ście

giem . W yg lą d a  to ś liozn ie i b yn a jm n ie j pod 

w zg lędem  fnwalłośoi i  p rak tyczn ośe i n ie  u- 

stępn je p łaszczom  k ra ja n y m  z norm aln ie  

tkanej materjiil Tafcie itrykotow e p łaszcze

i koisitjurny nadlają się w  szczególności do 

p od ró ży  i dio auta, gdyż n ie  m ną siłę i są 

bardzo  lekk ie, a stosunkowo ciepłe.

Ś liczna puszysta  w e łn a  ainlgorska służy do 

w yrabu  leeiiiutkiilch jalk p ió rk o  peleryn  i o- 

k ryć  na ch łodn ie jsze  letn ie w ieczory , na 

statek, nad m orze, w  górach  czy  n a  le tn i

sku. R ob i slię je  n a jc zęśc ie j z an gory  b ia 

łe j, bainanowio-żóftej i p op ie la te j niiebarwio- 

nej, w  n a tu ra lnym  odcien iu  s ierśc i tzw . k r ó 

lik ów  n ieb iesk ich .

P op o łu dn iow e  suknie z ręcznego tryk o 

tu w ym aga ją  ozd obn ie jszych  i na bard zo  

c ienk ich  d ru tach  rob ion ych  ściegów ; a p rze 

dew szystk iem  odpow iedn ich  k ro jó w , p ro 

stych ale  w ystu d iow an ych  w  lin ji; u rozm a i

conych  jatoileimś zd rapow an iem , przymiair- 

szczeniem . W yk ań cza  się takie suknie pa
skiem  o zd obn ym  z  k o lo ro w ego  zamszu, z ło 

tej skórk i c zy  jedw ab n ego  sznura lub szar

fy  z  aksam itu, o żyw ia  ładnym  clipsem  lub, 

jeś li s ięga ją  pod  sam ą szy ję , ozdobn ym  na-
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka -  

ob liczone na 3 —4  osoby.

ZU PA  S Z P IN A K O W A . 15 dkg obranego młodego szpi
naku płucze się pod bieżącą wodą, osącza na sicie i rzuca 
na wrzącą osoloną wodę. Po pięciu minutach gotowania, 
wyjm uje się szpinak z wody i przeciera przez sito, poczem 
rozprowadza się go wodą, w której się gotował. W ody na
leżało nastawić około litr, aby je j nie odlewać, a tern sa
mem nie tracić cennych soli, zawartych w  wodzie po w y
gotowaniu szpinaku. Zupę podprawia się lekką zasmażką 
z łyżk i masła i ty leż mąko/. Do wazy w lewa się szklankę 
śmietany, rozciera w  n iej żółtko, dodaje łyżeczkę soku cy
trynowego i w lewa gotu jącą zupę, mieszając, aby się 
śmietana nie ścięła. Sypki ry ż  lub grzanki jako dodatek 
do zupy.

Z U P A  Z P Ł A T K Ó W  O W S IA N Y C H  (z kuchni djete- 
tycznej). Łyżkę masła rozpuszcza się w ryneczce, dodaje 
drobno krajane różne jarzyny, jak ie byw ają używane do 
rosołu, troszkę soli i 3 łyżk i stołowe płatków owsianych 
W szystko zalewa się wodą lub rosołem z kości cielęcych 
i gotu je przykryte całą godzinę, poczem przeciera się 
przez gęste sito podgrzewa i podaje obłożnie chorym. 
D la ozdrowieńców zupę podprawia się bladą zasmażką 
lub żółtkiem, albo jednem i drugiem, a dla zaostrzenia 
smaku diodać można ekstraktu grzybow ego itp.

SELER DUSZONY N A  J A R Z Y N Ę . Seler, używany u nas 
ty lko jako dodatek do zup, lub najw yżej w małej ilości 
do sałatek jarzynowych, łubiany jest bardzo we Francji 
i innych krajach południowych, gdzie podawany bywa 
w  różny sposób. Oto jeden z tych sposobów, może znajdzie 
amatora: 10 dkg cebuli kraje się w p lastry i smaży w łyż
ce masła (orygina lny przepis podaje jako tłuszcz oliwę). 
Do usmażonej na złoty kolor cebuli dodaje się 25 dkg se
lera, dokładnie oczyszczonego i pokrajanego w cienkie p la
stry. W szystko podlewa się troszką wody lub rosołu, do
daje w m iarę soli i 2 kostki cukru, nakrywa szczelnie i du
si na wolnym  ogniu. Wkońcu podprawia się jarzynę za
smażką lub poprószą ty lko  mąką, zagotowuje i wydaje do 
sztuki mięsa lub pieczeni baraniej. Przed dodaniem za
smażki, można też jarzynę przetrzeć przez sito lub zemleć 
i podać jako purśe.

COMBER C IE LĘ C Y  musi być odpowiednio przez rzeź- 
nika w ycięty  z grzbietu cielęcia. Jest to smaczne i elegan
ckie danie o ile  mięso będzie dobrze przyrządzone, upie
czone a nie wysuszone. Szybko wym yte mięso obsusza się 
ściereezką, naciera solą, szpikuje gęsto młodą sloninką, 
kropi cytryną i odkłada na 2— 3 godzin. Na brytwance 
rozpala się 15 dkg masła, osmaża mięso z wszystkich 
stron, następnie wstawia do gorącego piecyka i  piecze 
przy pilnem podlewaniu masłem około dwóch godzin, tj. 
ty lko tak długo, aż kostka od mięsa łatwo odstaje. Upie
czony comber kraje  się z obu stron kości grzbietow ej w 
skośne plastry, układając je  na kości, aby tw orzyły ca
łość. B rzeg i półmiska garn iru je się lepszemi jarzynkam i 
puszkowemi i pieczarkami, sałatą oraz plasterkami cy try 
ny. Osobno podaje się sałatę i kompoty. Sos z pod p ie
czeni podsypuje się troszką mąki, zasmaża, zalewa śmie
tanką, zagotowuje i podaje osobno w sosjerce. W  miejsce 
śm ietanki użyć też można madery lub kwaśnej śmietany.

TO RT C ZE K O LAD O W Y: Utrzeć 10 żółtek z pół funtem 
cukru i pół funtem czekolady, dodać pianę z 10 białek 
i pół funta obieranych, m ielonych m igdałów. Z tego upiec 
dwa placki, na tortownicach wysmarowanych masłem 
i wysypanych tartą bułeczką. Na drugi dzień przełożyć 
następującą masą: Ubić na parze 6 żółtek i pół funta 
cukru. Osobno rozpuścić i zagotować 4 tabliczki czekolady 
i  2 łyżk i wody. Gdy czekolada ostygnie, wymieszać ją  
z żółtkami i dawać po trochu do masła, które w  ilości 
3/4 funta ucieramy wałkiem w misce. Ulukrować polewą 
czekoladową.

TO RT  D A K T Y L O W Y : Utrzeć lukier z 5 białek i 3/4 
funta cukru i  soku z pół. cytryny. Do tego domieszać funt 
krajanych daktyli i funt obieranych i m ielonych m igda
łów . Masę tę upiec w  tortownicy wyłożonej na spodzie i po 
bokach opłatkiem w niezbyt gorącym  piecu. Po ostygnię
ciu, najlep ie j na drugi dzień, smaruje się tort marmoladą 
daktylową i lukruje lukrem pomadkowym. Na marmoladę 
bierze się pół funta daktyli, które przesmaża się na lek
kim syropie i  przeciera przez sito, dodając do smaku soku 
cytrynowego.

TO RT C Y G A Ń S K I: Utrzeć 15 dkg masła, dodając przy 
ucieraniu po jednemu 7 żółtek i 15 dkg cukru, 15 dkg m i
gdałów, mielonych w łupce, 10 dkg tartej czekolady oraz 
pianę z 7 białek i 10 dkg tartej, przesianej bułki. Z tego 
po upieczeniu i przestygnięciu otrzym ujem y po przekro
jeniu  dwa placki, które smaruje się marmoladą i daje 
pomiędzy niiimi trzeci, b iały placek, upieczony wcześniej, 
według takiego przepisu: zagniata się 14 dkg masła, 17 
dkg mąki, 7 dkg cukru, 1 żółtko, skórka i  sok z pół cy 
tryny. Tort lukruję się polewą czekoladową.

Uwaga: W  Nrze 14 „A s a “  zaszły dwie małe omyłki, któ
re m niej doświadczonym paniom domu będą niezrozumiałe. 
M ianowicie w  przepisie na „pu lpety" z mięsa do rosołu 
w wierszu 5-tym powinno być nie „b u łk i" lecz „k u lk i". 
W  przepisie na „to rt duży m urzynek" nieświadomy dja- 
blik  podał żółtka na wagę, dopisując po ósemce „d kg", 
ma zaś być po prostu „8 żółtek".

Sc. Ko.

P R A K T Y C Z N E  
W S K A Z Ó W K I  
DLA PAŃ DOMU

O becnie, gd y  k ażd y  chętn ie 
.^od m łodz i" sw o ją  garderobę, 
dostosow u jąc  ją  do  le tn ie j p o 
ry, w  n ie jed n ym  n apew n o  d o 
mu skrzętna gospodyn i w y d o 
będzie  z s za fy  b ia ły  f ilc o w y  
kapelusz, k tó ry  p rze le ża ł się 
d łuższy czas. A b y  się nadaw ał 
do noszen ia, n a le ży  go  o c z y 
ścić pastą, sporządzon ą z z im 
n ej w o d y  i  m a gn ez ji. Pastę 
nak ładam y m ie jsce  w  m iejsce 
na kapelusz i p ozostaw iam y do 
w yschnięcia. P o  paru godzinach  
kapelusz czyśfci isię szczotką 
i w led y  w yg ląd a  ja k  now y.

7 ♦ DNI 4- D O B R EJ ♦ G O SP O D Y N I
Z  dw óch  g łów nych  dań obiadu jed n o  mo&e być  w  sk rom n ie jszych  

gospodarstw ach  opuszczone.

Święta
rzym.-kat.

Niedziela

I Wojciecha b.

Kwiecień Dni 30

Poniedziałek

I Jerzego

Zupa szpinakowa z ryżom.Ozor* 
ęce *  Pomidorach. Comboi

l u k S & S . ? * *  z i ' lo n * - T o rt
flolaojaiZimm. mięso z sałatka jarzynową. ł

z *anem ciastom.Sztuka mięaa z sosom solarowym.Kacz*
k a  D l f l C ż ó n a  w i  1

Wtorek

Marka Ewang.

Środa

[ K le ta , B azy l.

a e ia r o w y m . A fc c s *

f l j n a J P H W j g n  u s r

Sriiik. lelęce w ómietanie
£&l4siŚ:Bu8kie piorożki.

z azpi* 
z ryżom.

2 sryaik?* atodonS'?.*?. 
Kruszka cielęce w sosio cytryno*

Czwartek

| Zyty. Peregr.

Piątek

litaliaa, Pawia

Sobota

W- Galaretka PMaaJw&™.f lafija.:H»chee z mięsa rosołowego.

t ó l F  f H t » ł  “ £ K a i Uł902ta»-Ka'I>kami.Strudol orzechowy. y~\
Iłfilsgją: Siedź marynowany.

& sj£ ,2J as? k ą .P ła tk i z szyn* 
ką. Sztuka mięsa zapiekana z
»J f“ n an U b lI«n ik iPa k? S™ .
M l&ŁjajParowki z musztardą.
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HOCKI-KLOCKI

Rozwiązanie z Nru 76-go.
PO KR EW IE Ń STW O .

Jestem tw oją  żoną.
N A JM N IE JS Z A  C YF R A .

Najm niejszą cy frą  spełniającą warunki zada
nia jest 59.

R O ZM AITE  DROGI.
Do mieszkania Burnsa i zpowrotem do m iesz

kania Adamsa prowadziło wzdłuż bloków I, I I  i 
I I I  64 rozm aitych dróg, czyli że tą samą trasą 
musiał Adams chodzić co 65 dni. *

ROZRYWKI UMYSŁOWE
S A M O C H O D Y  I M O T O C Y K L E .

W  w arstzatach  sam ochodow ych  w y rem on 
tow an o  w  ciągu  ub ieg łego  m iesiąca 40 m a
szyn  —  sam ochodów  i m otocyk li. Z w a r 
szta tów  w ysz ło  100 kół. I le  b y ło  w  rem oncie  
sam ochodów , a ile  m o tocyk li?

S K B IY N K A  TEKI MUZYCZNEJ . .A S A “

W P . TAD EUSZ KŁOS, DROHOBYCZ:
Rostem ..Ula. cśo l> yu ic ih ow  ujemy w tece 
dk> .za<miiieiS!7Jez>etri!iia.

W P. TAD EUSZ S ZA F R A Ń S K I, T A R 
NÓW: „B a jeczkę" Eiamiiieświmy może w  od- 
poiwiiie-dmiim czaisiie, po d-olk-omainl u kion i eez- 
nyoh ik*oirelktu,r niuzyc%uycłi.

W P. A L . DŻURESCU: AniŁ „Sertelma-dta
fwilOisieinłnia4* lamii ,,Ty iczetkaj in,a m njii© ‘ ani-e 
maidiaiją sii© dto1 zasmiiesraciZieiriiia. liaidaimy 
pirsziesitiutdjpwać ziaisiaidy ptroziodjO.

W P . M IC H A Ł  P IR K A : Czy mi-© zaszła 
prizypadik'j©m om yłlkia '©o do wpisanego 
telkisitu? Słowna ntaólkofmple-tmiiej mii© zgadza
ją  slię z (kiotimpozyicdą muzyczTi ą.

W P . W A C Ł A W  P IE T R Z Y K : Nie aa-
mieścamy.

W P. MGR CZE SŁAW  H A L S K I, LW ÓW :
Oczeikuijieany ma iteikist piosiamki „Jia ty le  
ehe©“ .

B R ID G E .
Czterech  p rzy ja c ió ł  g ra ło  w h r id g e ‘a: ad 

m ira ł M orsk i, h rab ia  B idow sk i, płk. Sza- 
b clkow sk i i sędzia  W agow sk i. R ozegran o  
p ięć rob rów , zap isu jąc  punktów  1.100, 800, 
900, 400 i 1.700.

P o  skoń czone j grze  ok a za ło  się, że ad- 
ln ii ał i sędzia w y g ra li tę sam ą ilość punk
tów . Sędzia  jed n ak  w yg ra ł w ięce j ro b ró w  
n iż adm ira ł. P u łk ow n ik  b y ł rów n ie ż  w y 
grany, a le  za to  hr. B id ow sk i p rzegra ł je d e 
naście ra zy  w ię c e j n iż p u łkow n ik  w ygrał.

Jak ie b y ły  w yn ik i każdego  z pięciu r o 
b rów ?

K A W A Ł E K  LO D U .
Jaka część (w  gran icach  P10) kaw a łka 

lodu p ływ a ją cego  po w od zie , zn a jdu je  się 
pod p ow ierzch n ią  w od y?

Mały dyktator jes t zapalonym bibljofilem  i co z tego •wynika. Historja pana z parasolem, którego napadnięto na ulicy.
( Z  cyklu „Mały dyktator“  —  ,,Rire“)
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O t a  U s lą ź U i

Niestety!... Trzeba zacząć od te
go słówka: niestety, rzadko daje
my 'dzieciom do rąk książki, a je 
szcze rzadziej książki dobre i 
wartościowe, mimo, że nasza l i
teratura dla dzieci i m łodzieży 
poszczycić sie może, zwłaszcza w 
dwóch ostatnich latach, pozycja
mi doskonałemi, niejednokrotnie 
wręcz wzorowemi. O książce dla 
dzieci i m łodzieży myślą rodzice 
i wychowawcy najczęściej jedy
nie w okresie gwiazdkowym. Jak
by to była jedyna sposobność do 
obdarowania książką. A  tymcza
sem są przecież inne jeszcze spo
sobności do wręczenia podarunku 
czy nagrody. A  zresztą książka 
powinna być —  artykułem częstej 
potrzeby.

Pragnąc o tern przypominać, co 
jakiś czas na tych łamach zwra
cać będziemy uwagę na niektóre 
z wybitniejszych pozycyj książ
kowych dla dzieci i m łodzieży, 
zaznaczając zgóry, że obecna lite 
ratura tego gatunku jest najczę
ściej i doskonałą lekturą dla do
rosłych, którzy w kapitalnych 
książkach autorów tej m iary, co

Okładka F. Themerson do książki 
J. Tuwima „O Panu Trala lińskim ".

Tuwim, Szelburg— Zarembina, Zo- 
f ja  Kossak, Zygmunt Nowakow
ski, Jan Brzechwa, Mieczysław 
Lisiew icz (żeby tylko kilka przy
kładowo nazwisk wymienić), znaj
dą w książkach dla młodzieży 
tych autorów —  wartości szcze
gólnie emocjonujące i wysoce ar
tystyczne.

Z pośród ostatnich wydawnictw 
dla dzieci do lat 10— 12 wym ie
nimy dziś kilka książek wyda
nych nakładem J. Przeworskiego 
w W arszawie, którą to instytu

cję zaliczyć można do jednej 
z czołowych, jeśli idzie o publi
kacje wzorowe dla dzieci. W y
starczy przypomnieć, że w uh. 
sezonie wydawniczym nakładem 
Przeworskiego ukazała się niedo
ścigła dotąd książka dla najmłod-

umysł, uczucie, jak i  kształcąc 
zmysł artystyczny. W iersze Tuw i
ma, z których niektóre są arcy
dziełami liryk i, odznaczają się 
głębokiem uczuciem, szczerze 
wzruszającym humorem, przeko
nywującą a dyskretną dydaktyką.

Ilustracje J. M. Szancera do powieści (od lew ej): J. Broniewskiej ,,Cia
pek —  w łóczęga" oraz W. W asilewskiej „P ok ó j na poddaszu".

Pokojówka — Tralalówka

szych, słynna „Lokom otyw a" Ju- 
Ijana Tuwima, zawierająca je 
szcze dwie bajki poetyckie „R zep
ka" i „P tas ie  rad jo ". Tekst tej 
książki —  oczywiście znakomity! 
skomponowany został wraz z ilu
stracjam i w jedną 
logiczną i wysoce 
artystyczną całość 
graficzną, która 
na naszym tere
nie jest rewelacją, 
a i w ie lk iej m iary 
ewenementem w 
dziedzinie europej
skiej literatury 
dla dzieci. Ilu stra
cje i układ g ra fi
czny: L ev itt i Hi- 
ma.

W  bieżącym se
zonie ukazały się 
trzy nowe zbiory 
wierszy Tuwima 
dla dzieci, noszące 
tytuły „Pan  Tra- 
laliński", „Zosia 
Samosia" i „Słoń 
Trąbalski". P ierw 
szą z nich znako
micie ilustrowała 
Fr. Themerson, 
drugą ozdobił w y
bornie E. Manteuffel, a trzecią 
oryginalnie J. Janowska.

Książki te są tekstowo i g ra fi
cznie wyrażone językiem  dzieci, 
wspaniale więc przemawiają do 
ich psychiki, rozw ija jąc zarówno

I >Llc|iiknr/. — Tralalikarz

Kom pozycja str. 15 książki J. 
Tuwima „O  Panu Trala lińskim ". 
Układ gra ficzny i rysunki Fran

ciszki Themerson.

oraz mistrzowską formą, kapital- 
nemi pomysłami językowemi, bę- 
dącemi zawsze w duchu kom pozy
cyj językowych dzieci.

Wśród innych wydawnictw tej 
samej księgarni nakładowej, wy

mienić należy ba
jeczkę „O królo
wej Śnieżce", opo
wiedzianą intere
sująco i pięknie 
przez Irenę Tu
wim, według film u 
D isney‘a. Książka 
ta ilustrowana jest 
oryginalnem i ry- 
runkami Disneya, 
co do których w 
pewnych wypad
kach możnaby mieć 
zastrzeżenia.

Z literatury tłu
maczonej przede- 
wszystkiem sięg
nąć należy po dwie 
z sobą treściowo 
związane powieści 
A. M ilne‘a p. t. 
„Kubuś Puchatek" 
i „Chatka Puchat
ka" doskonale przy
swojone psychice 
polskiego dziecka 

przez  Irenę Tuwim. Książki te 
nauczą dzieci kochać przyrodę i 
zwiążą je  silnie z otaczającym 
światem rzeczywistym i nierze
czywistym. Polska wersja dosko
nałych książek angielskich ozdo

biona została świetnemi ilustra
cjam i E. Sheparda, zaczerpnięte- 
mi z pierwowzorów.

Dużemi wartościami artystyez- 
nemi oraz wybitnemi waloram i 
moralnemi zaleca siię powieść 
Adrienne Thomas: „A n drea ". Głó
wnym tematem powieści o dosko
nałej intrydze jest problem samo- 

N kształcenia i samowychowania 
dzieci w organizacji harcerskiej 
i w klubach młodzieżowych.

Z publikacyj polskich autorek 
na uwagę zasługują książeczki 
popularnej i łubianej autorki Lu
cyny Krzem ienieckiej oraz dla 
starszych dzieci trzy powieści: 
Janiny Broniewskiej „Ciapek włó
częga", Jadw igi Korczakowskiej 
„Dzieci podwórza", oraz W andy 
W asilewskiej „Pokó j na podda
szu". P ierwsza i trzecia z w y 
mienionych ozdobione są kapital- 
nemi ilustracjam i J. M. Szancera 
drugą ilustrowała E. Różańska.

Nakładem tej samej instytucji 
wydawniczej ukazały się nowe 
wydania znakomitych książek A n 
ny Lew ickie j p. t. „Z  naszych pól 
i lasów" oraz „W śród naszych

Okładka E. Shepard‘a do opowie
ści A . A . M ilne‘a „Kubuś Pucha

tek " w przekładzie I. Tuwim.

łąk i borów " (z il. W. Chmie
lewskiego). Oba dzieła doskonałe
mi opowiadaniami z życia zw ie
rząt najlepiej zaznajam iają mło
dzież od lat sześciu wzwyż, z p rzy
rodą polską. Niektóre z opowia
dań są prawdziwemi klejnotami 
literatury nowelistycznej, słusznie 
też jeden z krytyków zestawia je 
z najwybitn iejszym i osiągnięcia
mi Dygasińskiego, w ielkiego poe
ty polskiej przyrody.

(swb).

N A  P O L S K I E J  A N T E N I E :W  nadchodzącym tygodniu (23— 
29 bm.) jedną z najciekawszych 
audycyj będą „Sonety instrumen
talne". Pod tym tytułem przed k il
ku laty ukazał się zbiór w ierszy 
W itolda Hulewicza, zaw ierający 
około 50 sonetów, stanowiących 
charakterystyki instrumentów mu
zycznych. W iersze te, . czerpiące 
swą obrazowość z ducha muzyki, 
pełne patosu, to znów liryzmu czy 
groteski, posłużyły znanemu kom
pozytorow i poznańskiemu T. Z. 
Kassernowi za motyw barwnej sui
ty, w której elementy poezji i mu
zyki  łączą się w jednolitą i o ry 
ginalną kompozycję. Będzie ona 
wykonana, jako audycja muzycz

no-poetycka, we środę dn. 36 kw ie
tnia o godz. 17.15.

Nowy cykl radjowy opowieści l i 
teracko - muzycznych o wielkich 
muzykach, tym razem poświęco
nych Moniuszce, opracował prof. 
U. J .  dr Zdzisław Jachimecki, któ
rego druga audycja z tego cyklu 
nadaną będzie we czwartek 27 bm. 
o godz. 18.35.

Postać Zygmunta Krasińskiego, 
którego twórczość mimo w ielk iej 
swej obecnie aktualności darzona 
jest niezasłużonem zapomnieniem, 
przedstawia niezwykle interesują

cy temat dla powieściopisarza bio- 
gra fisty . Dramaty wewnętrzne K ra 
sińskiego m iały również efektowne 
dramatyczne tła. Krasiński —  czło
wiek, Krasiński —  genjusz, prze
życia namiętne jednego i drugie
go, —  oto główny wątek powieści 
A lin y  Świderskiej o autorze ,,Nie- 
boskiej kom edji". Fragm enty tej 
powieści nadaje Polskie Radjo we 
środę dnia 26 bm. o godz. 21.45.

Reportaże z baletów, opracowy
wane przez wybitnego znawcę prof. 
Stanisława Głowackiego, cieszą się 
dużem zainteresowaniem radjosłu-

chaczy. W e wtorek dnia 25 bm. o 
godz. 22.15 usłyszymy reportaż 
p. t. „W  Hadesie i E lisium ", po
święcony motywom mitu antycz
nego o Orfeuszu, wyobrażanym 
w ciągu wieków w rozmaitych fo r 
mach baletowych.

W  ramach audycyj dla dzieci 
i młodzieży w piątek dnia 28 bm. 
o godz. 15-tej nadane zostanie słu
chowisko znakomitej autorki Zo fji 
Kossak p. t. „M arzenie o skrzy
dłach". Słuchowisko to mówić bę
dzie o geinjalnej postaci artysty 
m alarza Leonarda da V inci, który 
pierwszy myślał o  uinoszeniu się 
W powietrze i rozw ijał w tym 
kierunku działalność naukową.

Kom pozycje, nadsyłane do działu muzycznego „A sa " , zamieszcza się bezpłatnie. —  Niezamówionych m aterjałów  Redakcja nie zwraca. —  Rekla
macje w sprawie nieotrzym ania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Adm inistracji. —  Zakłady Graficzne " IK C " ,  Kraków, W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. M iejsce wydania: Kraków, Wieloptole 1.


