


P E L E  * M E L E
Różne już pom nik i staw iano w  świecie, ale 

dop iero Stany Z jednoczone zorjen tow a ly  się, 
że niem a jeszcze n igdzie pom nika m ody! —  
Stan K a lifo rn ja  zaradził temu i ju ż w zn ie­
siono pom nik przedstaw ia jący kobietę. Ale 
jak  ją  ubrać? Co dziś jest ładnem, to za rok  
jest przecież n iem odne: w  tem tkwi dow cip  
organizatorów . Kob ieta będzie co rok  ina­
czej ubierana.

Zanotu jm y n ow y kaprys m ody: nalepiane 
paznokcie. C ieniutkie p łytk i w  dow olnym  
kolorze, nie palne —  nalepia się na paznok­
ciach i przez 2 tygodn ie nie trzeba myśleć
0 manucure,

I drugi kaprys z za oceanu: o łów k i do ust
0 smaku ow oców . Ten  pom ysł w yda je  m i się 
niebezpieczny, bo czyż ktoś spostrzegawczy 
nie będzie m ógł wyciągnąć daleko idących 
wniosków  z faktu, że pani X  używ a b rzo ­
skw iniow ych , da jm y na to, o łów ków , a b rzo ­
skw inie są właśnie przysm akiem  pana Y... 
OK (O ke j!) pow iedzia łby  Am erykanin , niech 
się stara, by pan Y  m iał takie gusta, jak  pra­
w ow ity  mąż pani X. —  W łaśn ie !

Skąd powstało OK? Zanotuję naprzód n a j­
praw dopodobn iejszą wersję.

O tóż jak iś  Am erykanin  chciał napisać w  
skrócie „A li c orrec t!" (o l korekt) to znaczy 
„w szystko  w  porządku". N ie zna jąc dobrze 
o rtogra fji zamiast A. C. napisał O. K. co 
w ym aw ia się „O  k e j" . Ostatnio spotkałem 

' się z innem w yjaśnien iem : OK ma pochodzić 
od szkock iego „O chave“  —  wszystko w  po­
rządku. T rzecie  tłum aczenie: na H aiti za n a j­
lepszy rum uchodził rum z Cayes —  „aux 
Cayes" —  z angielska fonetyczn ie  —  O kej.

O góln ie p rzy ję ła  się ostatnio moda rogo ­
wych okularów . Skąd one p rzyszły? K ażdy 
pow ie: oczyw iście z A m eryk i! A  właśnie, że 
nie! W ie lk i mąż stanu A nglji z czasów w ie l­
k ie j w o jn y  —  lord  Edw ard Grey b y ł chory 
na oczy i on je  p ierw szy nosił. A po. św iato­
w ej w o jn ie  opanow ały one św iat i słusznie, 
bo są bardziej tw arzow e niż dawne w  w ą­
skiej z łote j czy srebrnej opraw ie.

Gdy mowa o modach to m im ow oli m yśli 
się o Paryżu. A Paryż to Champs Elysćes. 
Jak powstała ta cudna u lica? Na rozkaz Ma- 
r ji Medici minister je j  syna, Ludw ika X III, 
Concini, p rzeprow adził przez las pod P a ry ­
żem  drogę i z n iej pow stały późn iej Pola  
E lizejskie.

I jeszcze coś w  zw iązku z modą. Był sobie 
200 lat temu taki adm irał angielski Vernon, 
k tóry nosił stale płaszcz z w ie lb łądzie j s ier­
ści zwany „grogram ". Adm ira ł ten zw any 
przez podwładnych dlatego w  skrócie „gro - 
g iem ", wpadł na szatański zaiste pom ysł w y ­
dzielania m arynarzom  rumu zm ieszanego w  
stosunku 1/4 rumu —  3/4 wody. Trunek ten 
nazwano Grogiem. D opiero teraz znalazł się 
inny adm irał sir Charles L ittle, k tórego ru ­
szyło wreszcie sumienie i p op raw ił ten sto­
sunek, wydając polecenie, by  1/3 rumu była 
mieszana tylko z 2/3 wody.

Najtrudniejsza chyba część toa lety  pań, to 
dobór fryzu ry! Zw ykle w yb iera  się ją  „na 
oko", licząc się z tem, że będzie twarzowa. 
Jakże często w ybór okazu je się —  po nie- 
wczasie —  nietrafny. W tedy  czarna ro z ­
pacz, zepsuty w ieczór i w ogó le  dramat. —■
1 temu zaradził spryciarz fry z je r  z nad Sek­
wany. Oto na narysowanej na karton ie g łów ­
ce klientki, nasuwa różne fryzu ry  nalepione 
na szkle. Piękna pani ma możność wyboru
1 n ieom ylnej decyzji. Jajko Kolum ba? Tak, 
ale trzeba było o tem pom yśleć, toteż cześć 
genjuszowi, choćby w tak niepozornej po­
staci!

Zdawna wiadomo, że znakom ite lekarstwo 
na reumatyzm to ukłócie pszczoły. T o  też je  
już skom ercja lizow ano: w  Illertissen koło  
l Tlm znajduje się duża pasieka. D ziewczęta 
szczelnie okryte zb liża ją się do uli, w y jm u ją 
ostrożnie pincetkam i pszczoły i podsuwają 
im bibułę do kłócia. Z tak nasyconych bibuł
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w yciąga się potem  pszczeli jad  dla celów  
leczniczych.

Jeżeli zegarek  to Szw ajcar ja ! A le jak  to 
się w yraża w  cyfrach? W łaśn ie ogłoszono 
dane za 1938 rok ; są one imponujące. —- 
W  przem yśle zegarm istrzow skim , za jętych  
jest 30.000 robotn ików . 95°/o zegarków  w y ­
rabianych w  Szw ajcarji, t. j. 26.600.000 sztuk 
eksportu je się o ogó lnej w artości 400 m iljo- 
nów  złotych. Przeciętna cena zegarka wynosi 
zł. 14. Z państw im portu jących  na p ierwszem  
miejscu sto ją Stany Z jednoczone z wartością 
p rzyw ozu  55 m iljon ów  złotych, potem  idą 
k o le jn o  Anglja , W łoch y, Argentyna etc.

Gdy m owa o zegarach do m ierzen ia czasu, 
p rzypom inają  się zegary do m ierzen ia e lek ­
tryczności. W ie le ż  elektryczności przep ływ a 
przez nie roczn ie w  św iecie? B lisko 700 m il- 
ja rdów  KM, wartości około  90 m ilja rdów  z ło ­
tych!

T ego  roku obchodzim y 50-lecie w ieży  
E iffla . Było ju ż w praw dzie  parę notatek na 
ten temat, ale trzebaby je  jeszcze uzupełnić 
k ilkom a datami. Inż. E iffe l (Francuzi w ym a­
w ia ją  nie z n iem iecka: A jfe l, lecz E ffe l), za ­
p ro jek tow a ł w ieżę tak, by w  każdem  m ie j­
scu było  to samo naprężenie —  stąd to po­
chodzi ten łagodnie do góry  zw ęża jący  się 
kształt. Budowa w ieży  trwała 2 lata i w y ­
kończona była na 1889 rok, rok  wystawy 
w  Paryżu. Składa się ona z 15.000 sztuk, w a­
ży 7 m iljon ów  kilo, kosztow ała oko ło  8 m il­
jon ów  franków . K onstruowało ją  40 rysow ­
ników , k tórzy  w ykon a li 5000 rysunków. —  
W ysokość w ieży  300 m etrów , a w idać z n iej 
m iasto w  prom ieniu 80 k ilom etrów . Jak to 
zw yk le  bywa ze śm iałym i pom ysłam i, tak 
i w ieża  E iffla  spotkała się z silną k rytyką 
i oburzeniem . Tak i Huysmans nazyw a ł ją  —  
dow cipn ie zresztą —  pustym lichtarzem .

N ie  na stadjonach padają najw iększe re ­
kordy ! Laboratorja  fizyk i są tem i polam i, 
na k tórych  osiąga się najw iększe w yczyny. 
Ot w  laboratorjum  w Leyden  w  H oland ji, 
prof. W . J. de Haas poddały płynny hel d zia ­
łaniu silnego pola m agnetycznego i osiągnął 
niesłychaną tem peraturę — .273.076, a w ięc 
n ieledw ie absolutnego zera.

Ostatnie postępy na polu robien ia b łyska­
w icznych  zdjęć, p ozw o liły  dokonać w ielu  c ie­
kaw ych  doświadczeń i n iezw yk le  interesu­
jących  zdjęć. N. p. w oda p łynąca z kurka 
w yda je się na takiem  zdjęciu  jakąś ga lare­
towatą masą. Robiąc co 1/100 sekundy zd ję ­
cie n iezw yk le  krótk ie, bo 1/10 m iljon ow ą  se­
kundy, zm ierzono szybkość p iłk i g o lfow e j i 
o trzym ano fantastyczn ie brzm iący wynik, iż 
p iłka po uderzeniu porusza się z szybkością 
75 m etrów  na sekundę, to jest oko ło  270 
km/godz.

Tego  roku obchodzim y (spóźn ione) 70-le- 
cie kartki pocztow ej. Generalny dyrektor 
poczty n iem ieckie j Stephan w  1865 r. na 
kongresie w  Kalsruhe, zaproponow ał w p ro ­
wadzen ie kart pocztowych. W  1869 r. w  sty­
czniu sprawa ta była poruszona w  w iedeń ­
skiej gazecie, a ówczesny dyr. poczty w  W ie ­
dniu von M alig p rzeprow adził prawo, na m o­
cy którego od 1 październ ika kartki ukazały 
się w  sprzedaży. Były one początkow o kw a­
dratowe, zginane po napisaniu w  pół. W y ją t ­
kow o  nowość ta spotkała się z m iejsca z peł- 
nem  uznanem, bo już w  p ierw szym  miesiącu 
rozeszło się około  półtora m iljona sztuk. 
A kto w ym yś lił kartk i ilustrowane? O twarcie 
m ówiąc, nie jestem  pewny, ale wszelk ie 
szanse p rzem aw ia ją  za tem, że uczynił to 
inż. Sokołowski, k tóry  oko ło  1870 r. rozesłał 
p ierw szy kartk i z ręcznem i rysunkam i do 
swych znajom ych.

T ragikom iczne b yw a ją  czasem zdarzenia ! 
Podczas b ija tyk i w  knajp ie p ortow e j w  San 
Francisco, n iejak i Brabham dostał tak silnie 
po głow ie, że upadł i zemdlał. W ezw ano  dok ­
tora —  bo o fia r  krew kości m arynarsk iej 
było w ięcej. W ezw any bada Brabhama czy

ży je  i unosi mu pow iekę. W id z i, że brak ja ­
k iegoko lw iek  refleksu. W erdyk t: „T ru p ". Od­
noszą zabitego do kostnicy. P oczc iw y  Brab­
ham na drugi dzień  budzi się i ze strachem 
spostrzega, że zna jdu je się w śród umrzyków. 
O czyw iście  ucieka z tego n iem iłego o tocze­
nia. WTell! ale jak  m ógł dok tór aż tak się 
pom ylić? Bardzo poprostu: oto Brabham 
m iał jedno szklane oko.

Inny, ale ju ż tragiczny wypadek, zdarzył 
się n iedawno w  G recji: pew ien kupiec zn a j­
du jący się w  trudnościach płatniczych, zabił 
się. Na drugi dzień na los jego  padła główna 
w ygran a !

Na Sumatrze znany jest o rygina lny ro ­
bot. Jest to figu rka drewniana z ruchomemi 
rękam i i oczkam i. W  głów ce zna jdu je się 
gąbka nasycona w odą tak, że robot może 
„p łakać". P o  śm ierci w odza p lem ienia, duch 
je go  —  według w ierzeń  szczepu —  wstępuje 
w  lalkę. La lk ę  obnosi się w śród żałobników , 
by  duch w odza m ógł jeszcze pożegnać k rew ­
nych i p rzy ja c ió ł

P o lic ja  m iewa najrozm aitsze zm artw ie­
nia. O to w  USA, w  stanie Montana, naka­
zu je  przepis, że "tancerki lokali, w  których 
podaje się a lkohol, muszą m ieć kostjum  w a­
gi cona jm n iej półtora  funta. W  porządku. 
A le  jak i jest w  takim  razie  przepis d la lo ­
kalu wegetarjańskiego?

Co Szkodliwsze: kawa, czy  herbata? P y ­
tanie to pozostało, zda je się, dotąd bez od ­
pow iedzi. W  X V I I I  w ieku w  Szw ecji król 
Gustaw I I I  pokusił się o eksperym entalne 
rozstrzygn ięcie  tego sporu. K aza ł wyszukać 
2 w ięźn iów , b liźn iaków  i polecił jednemu 
dawać kawę, a drugiemu herbatę. W cześn iej 
zm arł ten, którem u dawano kawę. M im o to 
Szw ecja z w łaściw ym  ludziom  brak iem  lo ­
giki, nie w yciągnęła z tego doświadczenia 
praktycznych  w n iosków  i Szwedzi p iją  prze­
w ażn ie nie herbatę, lecz kawę.

N a jw iększy  z ssaków to w ieloryb . A le  jak 
się to w yraża  w  cyfrach? O to siła jego  rów ­
ną jest oko ło  150 KM, a szybkość, która 
ro zw ija , w ynosi 22 km na godzinę. A  jego 
waga? D robnostka: ca 75 ton.

W iosn a  to  chw ila  przełom ow a w  życiu 
kobiet, bo jest to okres okazyw an ia się no­
wych  k ierunków  m ody. A  moda to  źródło 
w ie lk ich  dochodów  dla Paryża. Oczywiście 
konkurencja nie śpi i je że li w  w o jn ie  k w i­
tnie szp iegostw o, to  tem bardzie j na polu 
tak w ie lk ich  zysków , jak iem  jest królestwo 
m ody. A le  i w ie lcy  tw órcy  m ody też bronią 
się jak  mogą. Osiem dziesięciu producentów 
za ło ży ło  dla F ran cji P. A. I. S. —  „Protec- 
tion artistique des industries saisonnićres". 
Ma ono na celu ochronę w yrobów  Paryża 
przed kop jow aniem . Pokaz nowych mód 
odbyw a się w  p ierw szym  rządzie dla wilel- 
kich kupców  Londynu, New  Yorku, Rio, 
Buenos A ires i t. d., a potem  dop iero  dla 
Paryżanek. Na takich pokazach zawsze 
w ślizgn ie się jak iś  szpieg, k tóry  (względnie 
„k tó ra ", bo są to  zw yk le  kob iety ), ma n. p. 
w  torebce u k ry ły  aparat fotogra ficzny, k tó­
rym  „u trw a la " defilu jące  modele. Dalsze 
sposoby „szp iegow an ia", to przekupienie 
szwaczek dom ów  mody. Panienka taka w y ­
nosi now e m odele na sobie, ukryte pod su­
knią, by je  w  domu skopiować. Zdarza sie 
jednak, że w łaścicie l firm y  zauważy, iż 
szczupła zw yk le  panienka, naraz zbytnio 
utyła i pyta w tedy n iedyskretnie: „Co Pani 
ma tam pod sukienką...?". W zyw a  się po li­
c ję  i narazie dany m odel jest uratowany. 
Gorsze są takie panie o pierwszorzędnych j 
czasem  nazwiskach, k tóre kupują modele I 
n iby to dla siebie, by  je  czem prędzej sprze­
dać konkurentow i. —  A wszystko musi sie | 
dziać bardzo prędko, bo m oda —  jak  to 
pow ied zia ł ktoś: „L a  mode est fa ite pour 
Se d em oder!" —  m oda jest na to, by się 
p rędko zestarzała!

Jerzy Dołęga Lewandowski.



Pomimo ciągle powtarzających sie wstrząsów politycznych, zachowało społeczeństwo polskie w łaściw y mu w ważnych 
chwilach spokój, wiedzqc, że we własnej sile leży klucz do wielkości państwa. Szeroko zakreślone dozbrojenie, przepro­
wadzane dzięki ofiarności i gotowości społeczeństwa, jest najlepsza odpowiedzią na wszystkie pogróżki i alarm y, które 

zastana Polskę silna i gotowa-

a s y  Numeru  i ? . g o : P E L E  M E L E . Garść p raw d z iw ych  a n iep raw dopodobn ych  w iadom ości z w szystk ich  dziedzin . (Str. 2). -—  
W IL N O  —  R E Z E R W A T  R O M A N T Y Z M U . O m ieście, k tó re  zachow a ło  do dziś dnia w ie le  cech daw nego m ick iew iczow sk iego  ro ­
m antyzm u, a k tóre, dziś zapom n iane i n ie gra jące  w ięk sze j ro li, zyska jeszcze  należne m u m iejsce. (Str. 4— 6). —  C ZA S Y  S IĘ
Z M IE N IA J Ą ... K ilk a  c iek aw ych  > zestaw ień  fo to g ra f i j  uw idaczn ia  nam p lastyczn ie  zm iany, ja k ie  zaszły  w  ostatn ich  czasach. (Str. 
11). —  P O C H W A Ł A  RÓ ŻY. H iś to r ja  n a jp ięk n ie js zego  kw iatu  łą czy  się p op rzez w iek i z w ie rzen iam i re lig ijn em i, d z ie jow em i w y ­
darzen iam i w ie lk ie j m ia ry  i z sztuką. (Str. 12). —  B A L O N Y  B R O N IĄ  M IA S T . W  ch w ili, k ied y  ca ły  św iat m ów i o w o jn ie , na czo ło  
zagadn ień  ob ron y  p rzec iw lo tn icze j w ysu w a ją  Się b a lon y  zaporow e  używ ane z pow odzen iem  ju ż  podczas w o jn y  św ia tow e j. (Str. 
14— 15). —  A L L A H  A K B A R  —  W S Z Y S T K O  JE ST  W  R Ę K U  P R O R O K A ! O „ l is ie j śc ieżce“ , k tó ra  w  w ierzen iach  m ieszkań ców  p o ­
łu d n iow ego  Tun isu  w ied z ie  do ra ju  A llaha. (Str. 16— 17). —  W E S O Ł A  PO D R Ó Ż PO  E U R O P IE . R ozpoczyn am y serję  h u m orysty ­
cznych  a rtyk u łów  w  „s os ie " h is to ryczn o -geogra ficzn ym  o różn ych  k ra jach  europejsk ich . (Str. 18). —  R A F A Ł  S C H E R M A N N  O P O ­
W IA D A ...  Z tek i p sych ogra fo loga . (Str. 19— 20). —  Przebój muzyczny „Asa“ : H IS Z P A Ń S K IE  T A N G O . M uzyka i s łow a Janusz M i­
lew ski. (Str. 22). —  M E L O D R A M A T  O P U S Z K IN IE . T ea tr  W ie lk i w e  L w o w ie  gra  sztukę J. Iw aszk iew icza  p. t. „M ask a rad a " p o ­
św ięcon ą d ram atow i p oety  Puszk ina. (Str. 25). —  N ow ele . —  K ą c ik  fila te lis tyczn y . —  M oda k ob ieca  i m ęska. —  D zia ł gospodar 

stwa dom ow ego. —  H um or. —  R o z ryw k i um ysłow e. —  T o  co n a jce ln ie jsze  w  litera tu rze  i w  ra d jo
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WILNO -  REZERWAT ROMANTYZMU
✓ ''T ') ędąc w ie le  la t temu w  W il-  
(  /■) nie, zd a rzy ło  m i się, że pe- 

wiein izoa jom y —  cz łow iek  
sześćdzies ięciok ilko le tn i —  zap ro ­
sił mnie do sieb ie na herbatę. 
M ój zn a jom y b y ł c z łow iek iem  b a r­
dzo m iłym , typ ow ym  kresow cem , 
in te ligentnym , choć, ja k  się zd a­
w ało , o n ieco naiw nem  zacięciu. 
Gdy szedłem  u licą  M ick iew icza , 
w zd łu ż niskich, często odrapanych  
i o toczonych  m ałem i, śm iesznem i 
o gródkam i dom ów , starałem  się 
w yob razić , jak  też m ó j zn a jom y 
molże m ieszkać. W ied z ia łem , że był 
zam ożn y  i m óg ł sob ie p o zw o lić  na 
p iękne m ieszkan ie. Zan im  dosze­
dłem  do jak ie jś  kon k lu z ji, staną­
łem  przed  je g o  dom em  i m ia łem  
rozw ią zan ie  zagadk i.

D om  b y ł s tarośw ieck i, p a rte ro w y  
z zew n ą trz p rezen tow a ł się b a r­
dzo n ie fo rtu n n ie . Zadzw on iłem ... 
O tw orzon o  m i d rzw i i w szed łem .

I naraz doznałem  n ie ja k o  o lśn ie ­
n ia ; m oże  w y ra żen ie  to  jest zb y t 
silne, ale n ie w ie le  chyba p rzesa­
dzone. W n ę trze  tego dom u oka za­
ło  się w span iałe, pełne starych 
m ebli, cennych  obrazów , sztych ów  
angie lsk ich , m in jatur, rzeźb . W  sa­
lon ie  stały w ie lk ie  sza fy  z k s ią żk a­
m i, na stołach porozrzu can e  p i­
sma, w śród  k tó rych  p rócz  „S ło ­
w a ", „C zasu ", „Ilu s trow an ego  JKu- 
ry e ra  C od zien n ego ", zna lazłem  
i „F ig a r o "  i „Illu s tra ted  Lon don  
N ew s " i „ Illu s tra t io n ". Z razu  u w a­
ża łem  ten e tal aż d z ien n ik ów  i ty ­
god n ik ów  za rod za j e fek tow n ego  
b lu ffu : kup ił k iedyś jeden  num er 
i ch w a li się n im  przed  zn a jom y-
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Nad Wlilją.
Fot. Andrzej Dobrski, Mańkiewicze.

mi. S praw dziłem  datę: b y ły  n a j­
św ieższe!

W n e t p rzyszed ł gospodarz. R oz­
gada liśm y się na dobre. O p ow ia ­
dał o sztuce, o h isto rji, rob ił 
śm iałe i c iekaw e p orów n an ia  o- 
b ecnych  czasów  z przeszłością , 
d ysku tow a ł na w szystk ie  tem aty. 
Z d z iw ien ie  m o je  szto crescendo: 
w  tym  m iłym  staruszku n igd y  n ie 
p rzeczuw ałem  człow iek a  o takich 
h oryzon ta ch ! —  B y ł m ądrze jszy  
i b a rd z ie j w spółczesn y m im o sw o ­
ją  sarm acką, staropo lską  fiz jon o - 
m ję, m im o s tarośw ieck ie  o to cze ­
nie, m im o p ortre ty  d z iad k ów  na 
ścianie, n iż n ie jeden  z naszych p o ­
s tępow ych  w ie lk ich  ludzi do m a­
łych  in teresów , n ie jeden  z tych, k tó ­
rz y  tw ierdzą , że są solą ziem i.

I  tak  s łu cha jąc  w y w o d ó w  p. Ł., 
p rzenosząc w zro k  z gospodarza  na 
różne p iękn e zabytk i, zn a jdu jące  
się w  m ieszkaniu , zaczą ł w e  m nie 
dojrzew rać, k rys ta lizow ać  się, ros­
nąć „p ro b lem  w ileń sk i". Bo d o ­
tychczas w ied z ia łem  (i w id zia łem ), 
że  W iln o  jest~p iękne, że b rak  mu 
w ie lu  n ow oczesnych  urządzeń  ku l­
turalnych , dob rych  w odociągów ’ , 
e lek tryczności, hoteli, że  zam iast 
tro tu arów  są deski i koc ie  łebki, 
że jeslt brudne, że ludziie za c ią ­
ga ją  z kresowca, że ży ją  w  m ałem  
kółku  sw ych  spraw , m a ją  dużo 
k ło p o tó w  —  zna łem  w ie le  innych, 
p ow ta rzan ych  od dziesią tek  lat, 
k om unałów . O to b y ł bagaż, jak i 
ze s łyszen ia  i  z czytan ia  p rzy ­
w io z łem  do tego  m iasta i  k tó ry  
zd aw a ły  się p o tw ie rd zać  zo b a c zo ­
ne i usłyszane rzeczy  i słoiwa sa­
m ych m ieszkańców .



Ale teraz dopiero, wsłuchując się w  słowa 
m ego m iłego gospodarza, dochodziłem  do 
przekonania, że to nie jest takie proste. Za­
cząłem  być pewny, że W iln o  i W iln ian  nie 
można zbyć taką charakterystyką: jest
w nich coś w ięcej, a bodaj że tak dużo, 
iż trudno nad tem przejść do porządku 
dziennego.

P ierw sze to spostrzeżenie zaczęło mnie 
gnębić i zmuszało do dalszego kon fron to­
wania moich „baedeckerow ych " pojęć o m ie­
ście z rzeczyw istością. Zacząłem  się w łóczyć 
po zaułkach, koło  uniwersytetu (nie było 
to zresztą o tyle dziwne, że byłem  popro­
stu studentem te j uczeln i), chodziłem  na 
plac Łukiski, przesiadywałem  u Zielonego, 
Stralla, chodziłem  na Pohulankę do teatru 
oraz do drugiego przybytku M elpom eny na 
ul. M ickiew icza, do kin, do George‘a. Ponad­
to pytałem  W iln ian , podsłuchiwałem  ich 
rozm ow y, wnikałem  w  ich duszę.

Było  to za jęcie  bardzo ciekawe: niczem 
uczeni w łoscy czy angielscy, odkopujący 
Pom pei i Herkulanum, „odkopyw ałem " W il­
no. To  W iln o  zasypane b ieżącym i faktam i, 
przygnęb ione biedą, przygaszone w ielko- 
m iejskiem i łukow em i lampami, W arszawy, 
Poznania, czy wkońcu K rakow a i Łodzi, 
W iln o, potulne, ciche, W iln o  na em erytu­
rze.

I  gdzie uderzyłem  m łotem  odkryw cy, 
gdzie zeskrobałem  tynk, tam ukazywał mi 
się cudny, ciekawy, now y obraz. O dkry­
wałem  rezerwat dawnej, jędrnej, pięknej 
polszczyzny, tej polszczyzny zapomnianej, 
bu tw iejącej w  pow ieściach Kaczkowskiego, 
Kraszewskiego, w  „D om u m ojego dziadka", 
w  „Pam iętn ikach  kwestarza" Chodźki, poda­
w anej w  dawkach hom eopatycznych przez 
W eyssenhoffa, w  „Pu szczy", w  „Spraw ie  D o­
łęg i", w  „U n ji" , przez Rodziew iczównę, 
Orzeszkową. A le  taka polszczyzna, to pa­
pier, to słowo drukowane, któremu można 
w ierzyć  lub nie, można je  nazwać baja­
niem  lub rom antyzm em , a tu, to żyw i lu ­
dzie

U licam i uw ija ją  się małe dorożki, na ma­
łych kołach, ale zaopatrzonych w  o lb rzy ­
mie dętki autom obilowe. U licam i jadą gę­
siego w ozy  długie a wąskie, ciągnione przez 
konie w  hołoblach. Chłop, k tóry idzie obok 
konia czy siedzi na wozie, ma płow e wą- 
sy i jasne, niebieskie oczy. Tak ież oczy, peł­
ne naiwności i wdzięku m ają dziew czyny 
wiejskie, zjaw ia jące  się na targu. Ludzie 
się nie spieszą. M ów ią stosunkowo mniej, 
jak  w  innych miastach. Pom ilczą, podum a­
ją, ot i pow iedzą coś swym śpiewnym  ak­
centem. M yśl u nich krystalizuje się wolno, 
są trochę nieufni, ale jak  już m ówią, to 
z dłon ią na sercu.

P rzypom in a ją  się postacie tak ciekawe, 
tak drogie, tak bardzo polskie: św ietny m a­
larz Stanisław Bohusz-Siestrzeńcewicz, ga­
wędziarz znam ienity, m ów iący z kulturą za­
chodnio-europejską a z akcentem kresowym , 
Czesław Jankowski, św ietny historyk, autor 
„Pow iatu  oszm iańskiego", człow iek  w ie lk ie j 
kultury duchowej i literackiej. P rzyp om i­
nam sobie długie rozm ow y z wu jem  Z y ­
gmuntem Jundziłłem  w  jego  zacisznym  ga­
binecie pełnym  obrazów , książek, starych 
polskich tkanin. Na półkach książek chma­
ra: obok najnow szej pracy praw niczej fran ­
cuska historja Napoleona czy pam iętnik ja ­
kiegoś męża stanu, obok Puszkina dobrana 
polska beletrystyka czy najnowsza kom edja 
Shawa. P rzypom in a ją  się anegdoty o d zi­
wakach w ileńskich: oto p. W . polu je w  ko­
rytarzach Hotelu Europejskiego na zające, 
które żyw e p rzyw iózł od siebie ze ,wsi. P rzy ­
pom ina m i się wkońcu czcigodna postać 
A lfonsa Parczewskiego, k tóry  chociaż nie 
bardzo w ie rzy ł w  m oje w iadom ości z za­
kresu prawa kościelnego, jednak nie prze­
stał być jednym  z najkulturalniejszych lu ­
dzi w  Polsce. P rzypom inam  sobie gabinet 
rów nież pełen pam iątek hr. Huberta K rasiń­
skiego, zatopionego w  pracy naukowej i ty ­
le innych jeszcze obrazów  i zdarzeń. —  
W spomnienia, wspomnienia, snujące się jak  
deszczyk wileński, jak  mgła, unosząca się

P o w y i i j  na prawo: Dom, 
w którym mieszkał Juljusz Sło. 
waeki, otacza romantyczny 

ogródek.

stytucyj społecznych? Nie, 
przepraszam, pom yliłem  się: 
W iln o  jest najbardzie j staro, 
polskie!

Ledw o padło to  słowo, a 
dyskusja już gotow a: staro­
polskie? T o  n iby co? Zaśnie­
działe sejm ikowe, pełne burd 
i p ijatyk, zacofane, brudne, 
niechlujne, ciemne. I to i nie 
to... Staropolskie, to coś w ię ­
cej!

Kwestja „stąropolszczyzny" 
nie jest taka prosta: nie m o­
żem y pozostawać w  ty le za 
innym i narodam i Europy, ale 
musimy, m im o cały postęp, 
zachować pewne cechy spe­
cjalne, w łaściwe naszemu 
duchowi, naszej psychicz­
nej strukturze, naszej trady­
cji. A  te cechy oczyw iście do­
bre, złych niem a co zatrzy-

N a p r a w o :  Fragment fron­
tonu neoklasycznego stanisła­
wowskiego ratusza (na prawo), 
w głębi kościół iw . Kazimierza.

Na prawo: Kościół iw . Anny 
zbudowany w stylu flamandz­
kiego gotyku i koiciół 00. Ber­

nardynów.

rankiem  nad miastem...
I  z tych przeżyć, obserwa- 

cyj, z tej całej atm osfery w i­
leńskiej, pow oli tw orzy się, 
wyłania, emancypuje, krysta­
lizu je jedno w ie lk ie  p rzeko ­
nanie, jedno prześw iadcze­
nie: W iln o  jest najbardziej
polskiem  z miast Polski. —  
Obrażą się wszystkie inne, 
grom y ciskać będą obyw ate­
le i m ieszkańcy innych miast: 
jakto najbardziej polskie? 
P rzy  tym  procencie „litw a- 
k ów ", Rosjan (nawiasem  m ó­
w iąc jeden z reprezentantów 
ich p. P im onow , człow iek  o 
w ie lk ie j kulturze, dobry oby­
watel Rzeczpospolitej, umarł 
k ilka lat temu), przy takiej 
niższości, jeśli chodzi o ilość 
wydanych książek, pism, in-

Poniżej: Kartusz herbowy Mi­
chała Kazimierza Paca na ko­
ściele iw . Piotra i Pawła przez 
niego fundowanym, (z dzieła 
„W iln o " hr R. Przezdzieckiego)
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Od lewej: Fragment ulicy Szklanej niezwykle charakterystycznej dla Staregc W ilna. —  Ostra Brama, w której mieści się słynący cudami obraz
Matki Boskiej.

Uniwersytet Stefana Batorego: dziedziniec Po- 
czobuta.

m yw ać —  zn a jd z iem y  w  przeszłości. M ąd­
rość polega na tern, aby idąc n ap rzód  z po ­
stępem , tw orząc n ow e  lin je  k o le jo w e , nowe 
typ y  sam olo tów  i now e fab ryk i, zachow ać 
swą c yw iliza c ję  sw ego  ducha, c zy li postąpić 
tak, ja k  Japończycy. W  te j d z iedz in ie  ani 
żaden  rozkaz, ani rozporządzen ie , an i też an­
k ieta  p rasow a nie m oże dać rezu lta tów  d o ­
raźnych : na w y tw orzen ie  p ew n e j c yw iliza c ji 
czy  od rodzen ia  pew nych  cech potrzeba  w ie ­
ków , i w tedy sta je  się ona trw a ła  i w a rto ­
ściowa.

L u d z ie  w ileń scy  m a ją  dobre  i złe  cechy 
daw n e j P o lsk i: są inni, inna jest też tech ­
n ika ich  życie , inne reak cje  n a  zagadn ien ia 
b ieżące. Jedną z tych  cech charak terystycz­
nych to to, że  m a ją  czas. R ob ią  n ieraz w ra ­
żen ie  ludzi, k tórych  byt jest zabezp ieczony 
na tata naprzód , gd y  fak tyczn ie  pora ją  się 
z tak iem i sam em i trudnościam i, ja k  w szyscy 
inni. Jest w  n ich  jak iś  spokój, jakaś zadu­
ma, jakaś rzew ność, p ow ied zia łb ym . I d e ­
term inacja . T ak a  sama determ inacja , jaką  
spotykam y u Lw ow ian , lud zi b ron iących  
bastjonu N a jja śn ie js ze j R zeczpospo lite j, od 
w iek ów , i n ie da jących  się ani h ordom  ta ­
tarskim , an i Tu rkom , ani bandom  rusińskim  
podczas w o jn y  św iatow ej.

W iln o  zeszło  z w idoku  ca łe j P o lsk i jak o  
m ało  p rzem ysłow e, ciche, n ieproduktyw ne, 
m ożn aby  p ow ied z ie ć  p od  w zg lędem  p rak ­
tyczn ym  —  ja łow e . Tak , m n ie j tu p rzem y­
słu, handel m a ło  ro zw in ięty , b ilanse banko­
w e ra cze j b ierne. A le  w szystk ie  te m inusy 
n ie p rzesądza ją  o kap itałach  ducha, k tóre  
d rzem ią  w  n a jlepszych  safes ‘ach św iata —  
w  sercach! Żc te k ap ita ły  m a ją  dużą w y ­

m ow ę, żc  potrzeba  ich  Państwu i N a rodow i, 
o tern św iadczy nasza cała h istorja. Bez nich 
nie b y łob y  Po lsk i, n ie  b y łob y  powstań, walk, 
bohaterstwa. 1 tak  się ju ż  z ło ży ło , że  P o ­
lacy  n a jchętn ie j b od a j w łaśn ie w  tych  schow ­
kach sercow ych  lok u ją  swe kap ita ły . L e k ­
kom yślność? Brak zrozum ien ia  techn ik i ż y ­
c iow e j?  N iew iadom o ! Dziś, gdy św iat p rzed ­
staw ia obóz w arow n y, gdy arm ata i k a ra ­
bin są atutam i dyskusji, lada chw ila  pokaże 
się w artość  ducha. N aw et sam ostrzela jąca 
arm ata ustanie w  p ew n e j chw ili, gd y  nie 
podsyci je j  w o la  c złow ieka , jego  duch, jego  
m ora lna siła. 1 z tego punktu w id zen ia  nie- 
ty lk o  W iln o , jak o  sym bol p ew ne j m en ta l­
ności Po laka , ale też z n iem  łączący się 
charak ter człow ieka , rod za j je go  p og ląd ów  
życ iow ych , nab iera specja lnego  znaczenia. 
Ostateczn ie bodziec  do w a lk i o P o lsk ę  w y ­
szedł od  tych dusz prom ien istych , od tych 
F ila re tów , k ló r zy  z M ick iew iczem  na czele 
kochali w ileń sk ie  m ury. Zd a je  się, że  po 
fa li „zcu d zoz iem szczen ia ", jaka, s iłą faktu , 
za la ła  na pew ien  czas Polskę, po chęci n a ­
ś ladow an ia  Zachodu w  je go  technice, w  j e ­
go ekon om iczn ej kulturze, p rzy jd z ie , i to 
p ręd ze j niż się spodziew am y, „m o d a “  na 
slaropolszczyznę. N ie  b ędzie  tu chodzić  o od ­
grzebyw an ie  złych  cech, o m a łpow an ie  „b ra ­
ci s z lach ty " w  je j u jem nych  ob jaw ach  ży c io ­
wych. a le  o pog łęb ien ie  naszej polskości i o d ­
szukanie nas samych.

W szys tk ie  te uw agi i w spom nien ia, ró w ­
nie zresztą  pob ieżne, jak  pow ażny i c iężk i 
jest sam temat, nasuwa ją się nam  w  chw ili, 
k iedy  z pod  prasy d rukarsk ie j w yszła  p ię ­
kna, cenna i godna poznan ia  książka „W il-

Fragment ulicy Skorupki. Ponad murami w i­
doczne okienko mieszkania Mickiewicza. 

Zdjęcia: Jan Szwedo, Kraków.

Dziedziniec uniwersytetu wileńskiego z dzwon­
nicą św. Jana (według lito g ra fji z pocz. X IX  
wieku I. K. W ilczyńskiego, wydanej w Pa­
ryżu, z dzieła „W iln o " hr. R. Przezdzieckiego).

no hr. R a jn o lda  P rzezd zieck iego , w ydana 
p rzez „B ib ljo tek ę  P o lsk ą ". Au tora znam y 
oddaw na. z je g o  p rac lite rack ich  i d z ia ła l­
ności ja k o  zastępcy d yrek tora  P ro tok o łu  D y ­
p lom atycznego  w  M. S. Z. R ozporząd za jąc  
cen n ym i zb io ram i, od z ied z iczon ym i po ojcu 
i dziadku, znanych  au torach  i b ib ljo fila ch , 
hr. P rze zd z ie ck i nap isa ł p iękn ą książkę o 
W iln ie , o g ląd a ją c  je  z punktu w id zen ia  h i­
s to ryk a  i h isto ryka  sztuki. M ożnaby to d z ie ­
ło nazw ać „b aedeck erem  rom an tyczn ym " w  
n a jw yższym  stylu, gd yb y  z s łow em  „B ae- 
d ecker" n ie  łą c zy ły  się p o jęc ia  n ieco  banal­
nego, „sp ra sow an ego" w y lic zen ia  d z ie ł sztu­
ki danego m iasta czy  k raju , p rzezn aczon ego  
d la p rzygod n ego  etranżera. W sp an ia łe  ilu ­
stracje, n iezw yk ła  zn a jom ość  przedm iotu , 
c zyn ią  z te j m iłe j k s iążk i rzecz godną u w a­
gi. P ow sta ła  zapew n e w  m yśli, że sk o rzy ­
sta z n iej w  p ierw szym  rzęd zie  Francuz, 
A n g lik  c zy  N iem iec, p isana jest b ow iem  po 
francusku, a le  i P o la k  n ie jed n ego  się nau­
czy  i w e jd z ie  w  m is tyczn y św iat w ileńsk i, 
pełen  c ien i przeszłości, p rzesycon y  dniem  
w czora jszym , ja k  tkan ina jedw ab n a  zapa­
chem  perfum . A  zw łaszcza  dziś, gd y  L itw a  
kow ieńska tak bardzo  zb liży ła  się do  nas, 
gdy zd a je  się nasta ły czasy tak podobne do 
chw ili, k ied y  Zakon  k rzy żack i zagraża ł 
dw om  sąsiedn im  narodom , w a rto  poznać tę 
s to licę  naszego daw nego W ie lk ie g o  X ięstw a 
L itew sk iego , k tóre  w  naszych d zie ja ch  taką 
odegra ło  ro lę , ty le  da ło  nam  w ie lk ich  sy ­
nów O jczyzn y  i tak ściśle zros ło  się z K o ­
roną. Jan M aleszew sk i.
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^ " 7  echała w  daleką d rogę. W szyscy , któ- 
(  rzy  ją  od p row adza li, tw ie rd z ili z  prze- 
/S  konaniem , że za  k ilka  m iesięcy  w róc i 

zd row a. K ied y  usłyszała s łow o  zd row a , coś 
ją  w łaśn ie m ocno za b o la ło  w  lew ym  boku. 
Serce d rgn ęło  n iespoko jn ie , s traciw szy  sw ó j 
zw y k ły  ry tm  i w czu w a się w  to  jedn o  m a­
leńk ie m iejsce, d a jące  znać o sobie. B lade 
p o lic zk i w y k rz y w ił  skurcz, a le  tak n iezn acz­
ny, że go  n ikt n ie zauw aży ł. S to jąc w  okn ie 
wagonu, pa trzy  spokojn ie .

N a  peron ie  dość ciem no. Zaafeirowani lu ­
d zie  k ręcą  się w  różn e  strony, p otrąca jąc  
w za jem n ie  bez zd aw k ow ego  słow a p rzep ro ­
sin. K toś  kogoś szuka i m achając  ręką, w o ła  
podn iecony. Jakaś parka  stoi p rzytu lona, nie 
w id ząc  dok o ła  n ikogo  p rócz siebie. K toś w y ­
c iera  nos z hałasem , ja k  gdyby  chc ia ł za ­
trzeć ślad w zruszen ia. K toś  uśm iecha się, 
naprędce s fabrykow an ą  w esołośc ią  gw o li 
n ieokazan ia  tego, co k ry je  się w  g łęb i duszy: 
smutek, radość, a m oże poprostu  zim na, n ie 
dba jąca o  n ic obo jętność. R w ą  się s łow a ; 
s trze la ją  ja k  raca. G inące w  c iżb ie  g łosy 
urasta ją  w  zg ie łk  n ieop isany. N a  sąsiedni 
to r w pad ła  z im petem , z ie jąca  dym em , ro z ­
dygotana m achina. W yp lu ła  k łąb  pary, w y ­
trzeszczy ła  ja sk raw e  ślep ia  i o lśn iw szy  n iem i 
gon iący, zd en erw ow an y tłum , zastygła w  b ez­
ruchu. Jak ró j drobnych , n ic n ie znaczących, 
szarych  much. w ysyp a li się z n ie j ludzie, 
w s iąka jąc  n iew iad om o  gdzie.

—  Zaraz napisz, ja k  p r z y je d z ie s z  w pa­
d ło  n iechcący w  ucho s to jące j w  oknie, 
uśm iecha jącej się kob iety .

—  Natura ln ie. Jak ty lk o  p rzy ja d ę  —  od ­
pow iada  m ęsk i głos tuż za je j  p lecam i.

N ie  ob e jrza ła  się nawet, choć czu je  c iep ło  
je g o  oddechu na s w o je j szy ji. Ś lizga się da le j 
czu jn ym  w zro k iem  po n iesp ok o jn ym  tłum ie, 
w y ła w ia ją c  z n iego  tych  swoich , k tó rzy  ją  
p rzysz li odp row adz ić . A  potem , nagle, p rze ­
rzuca tęskne o czy  w dał, szukając w  n ie j 
trw ożn ie  zn a jom e j sy lw etk i i do ust p rzy c i­
ska w ią zan k ę  aksam itnych  róż —  prezent 
pożegna lny od  tego, k tó ry  w p atru je  się 
w  nią rozk och an ym  w zrok iem .

P oc ią g  drgnął. Stuknął, szczęknął łańcu­
cham i. O detchnął głęboko,, jak  b ard zo  znu­
żon y  człow iek , k tó ry  n ie  w ie , k ied y  odp ocz­
nie i p o to czy ł się c icho, posuw iście.

  P isz  H alka, p isz! ---
K rzyk n ą ł zn ów  ten, k tó ­
ry  p rzyn iós ł ró że  i p od ­
nosi w  gó rę  p ow iew a ją cy  
kapelusz.

Ona odp ow iada  mu rę­
ką, szukając jeszcze  na 
peron ie  ro zgorączk ow an ą  
źren icą  tego  jedn ego , k tó ­
ry  n ie przyszed ł. P o tem  
od ryw a  się od  okna i p i­
jan ym  krok iem , w tó ru ją ­
cym  za tacza jącem u się Skóra się

p oc iągow i, w ch odz i do przedzia łu . Zd ejm u je  
fu tro, kapelusz; wciska swą szczupłą postać 
w kąt w ygo d n e j p lu szow e j kanapki i z nów 
p a trzy  w  w ie lką  szybę-, za k tórą ucieka pul 
sujące ży c iem  m iasto.

G onią się rzęd y  ośw ietlon ych  latarn iam i 
dom ów . G dzien iegdzie  w ystrze li k iku t n ag ie ­
go, ro zczoch ran ego  d rzew a . Zaśm ie je  się 
c ze rw on o-św ie tln ą  p lam ą jak iś  szyld . A le  
b y ło  teraz coraz m n iej. Jeszcze od  czasu do 
czasu zam ajaczy  mała, w ros ła  w  ziem ię, 
d rew n iana, koś law a ru dera  i zgaśn ie w ie lko- 
m iastow a łuna. sącząca się, ja k  p rzek rw ion a  
m gła. A  za  okn em  rozp ostrze  się szara, z i ­
m ow a noc.

P oc ią g  stękając, pędzi, rw ie  naprzód , p o ­
łyka  k ilom etry . N a  tle  ra m y  ok ien n ej ro ztań ­
czy ła  się fon tanna isk ier, syp iąc p łom ien ny 
deszcz.

„N ie  przyszed ł. W id o c zn ie  n ie m ógł. Coś 
go  za trz ym a ło " tłu m aczy" d ziew czyn a , n ie 
bard zo  w ie rząc  p rzek on yw u jącym  sw oim  
m yślom  i p rzyg ląd a  się z ło c is te j kaskadzie.

—  Pan i da leko  —  w y ry w a  się nagle  z z a ­
dum y s łyszany p rze lo tn ie  ju ż głos.

—  D aleko  —  bąka n iechętn ie.
—  T ak a  m łoda  i tak sama? —  dop ytu je  

się m ężczyzna.
S po jrza ła  nań u w ażn ie : starszy, s iw ie jący  

pan p rzyg ląd a  je j  się z  za in teresow an iem .
—• T a k  —  odp ie ra  po chw ili, zakaszlaw szy  

lekko , a uśm iechnąw szy się, doda je . —  N ie  
zg inę. Znam  św iat. —  A le  w net pom yśla ła , 
że  w łaśc iw ie  ju ż  zg inę ła , bo  jed z ie  ty lko  
c ia łem  —  duszę zos taw iw szy  tam , na m iejscu.

„D la c zego  n ie  p rzyszed ł?  C zyżb y  ju ż  m ia ł 
je j  d ość? "

Skurczyła się. sta jąc się o to  b iedn ą i sa­
m otną. B ezw ied n ie  p rzeczy ta ła  w iszące  na­

nie łuszczy • nie zaognia • nie pręży • nie ulega

przec iw ko , w  trzech  ję zyk ach  s łow a : —  „N ie  
w ych y la ć  się z p oc iągu ". —  I nagle  poczu ła 
chęć dać nurka g łow ą  w d ó ł; w  ten ro zd zw o ­
n ion y  pęd. W iro w a ć  w  pow ietrzu  razem  
z d rob inam i śn ieżnego pyłu . R ozsypać  się na 
a tom y i m ięd zy  gw ia zd am i obracać się d o k o ­
ła ją d ra  N iebytu , aż w s iąkn ie  w eń  na zawsze.

—  Pan i w y d a je  się zm ęczoną —  zau w aży ł 
m e lod y jn ym  g łosem  m ężczyzna.

P rzyp o m n ia ł je j  o sw e j obecności, w ięc  
odp ow iada  mu cicho, p ow raca ją c  do  rz ec zy ­
w istości: —  Tak , trochę. P o ło żę  się. P o d n io ­
sła się z ław k i, p rzeg iąw szy  zgrabn e c ia ło  
i w yc ią ga  ręce po paski, w  k tó rych  tkw i zw i­
n ięty  p led , a le  je g o  zręczn e  ram ię  ju ż  ją  
u p rzed ziło . U ło ży ł ją. Otulił.

—  Ś p ij d z iew czyn k o . P rzed  nam i długa, 
z im ow a  noc —  szepce c iep ło .

D z iew czyn a  le ż y  cicha, w d zięczn a  nagle 
temu n ieznanem u cz łow iek o w i, że  jest o to  
tuż i że  się n ią op ieku je . L e ży  z p rzym kn ię- 
tem i pow iekam i, k tó re  ją  d z iw n ie  p ieką, a na 
s ia tków ce  tęczów k i m a n ieustann ie ten  upra­
gn ion y  cień. —  W reszc ie  zm óg ł ją  sen.

D zień  ju ż  był, k ied y  o tw o rzy ła  oczy, m ru ­
żąc pow iek i, bo pad ł na n ie  natrętny p ro ­
m ień  słońca. Z a u w a żyw szy  to  m ężczyzna, 
p odn iós ł się natychm iast i o d g ro d z ił go od 
n ie j firanką.

—  W ysp a ła  się pani?
—  O tak... i d z ięk i panu.
—  D z ięk i m nie?
—  No. tak, bo  gd yb ym  b y ła  sam a w  p rze ­

dzia le , ba łabym  się.
—  A  w ięc  i w  m o im  w ieku  m ężczyzn a  m o ­

że s ię na coś p rzyd ać  kob iec ie  —  od rzek ł 
ża rtob liw ie .

C zu je  się w ypoczętą , jes t w  lepszym  hu­
m orze, w ięc  uśm iechnąw szy się, obrzuca go  
za lo tn em  spo jrzen iem .

P rze trzym a ł ten zaczepn y  w zro k  i k iedy  
s ięgnęła do  to reb k i po lusterko, zau w aży ł:
—  K och a ją  panią. T y lu  ich  w c zo ra j o d p ro ­
w adzało ... P ew n ie  o jc iec , brat, m oże m ąż?

—  N ie  m am  m ęża i narazie  n ie  szukam  
go  —  w estchnęła lekko.

—  Pew nie... Sam  się zn a jd z ie , ja k  p r z y j­
d zie  czas.

S po jrza ła  w  okno, k tó re  do  p o ło w y  k ry je  
ro zk o ły san a  firan ka.

M iga ją  za n iem  białe, śniegiem  p rzyp rószo -
- ne p łaszczyzny. Czasem

podnoszą się z lekka , to 
zn ów  u rasta ją  w  b łękitne, 
lasem  n a jeżon e  w zgórza . 
P rzy b liż a ją  się, a lb o  ucie­
k a ją  g łęb ie j, psu jąc p ro ­
stą Iin ję  jasn ego  h o ryzon ­
tu. K ra jo b ra z  jest m a lo ­
w n iczy , a le  ona patrząc, 
n ie zw raca  nań uw agi, 
b ow iem  zn ów  p rzys łon ił 
je j  o czy  natrętny cień.

SCWERK
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—  Smutna pan i? —  p od ją ł m ężczyzna.
Zam iast od p ow ied z ieć  na pytanie, n iespo­

d zian ie  zagadn ie  go  sam a:
  A  pana pew nie odprow adzała) żona?
—  Hm... w  m o im  w iek u  lu dzie  p rzew a ż­

n ie ju ż  są żonaci. Ale... P o  co  to  pani? 
od rzek ł po m a łe j ch w ili led w ie  w id oczn ego  
w ahan ia  i p og ła d z iw szy  d łon ią  ciem ne, gę ­
ste w łosy , zm ien ił nag le  tem at —  dokąd  pani 
jed z ie?  W o ln o  w ied zieć?

—  A  m oże n ie —  o dp ie ra  p rzekorn ie . B a­
w i ją  ta gra w  chow anego.

—  D laczego? P rzec ie ż  jesteśm y ju ż  d o ­
b rym i zn a jom ym i. Spędziliśm y z sobą, w p ra ­
w d z ie  m ilcząc, a le  ca łą  noc.

—  Och, by łam  do pana odw rócon a  p le ­
cami.

—  A le  czuła pan i m o ją  obecność.
—  Tak... ledw ie , ledw ie . Jak to  zw yk le  

p rzez sen.
—  N o, to  ju ż jest coś. W  d zis ie jszych  

czasach e lek tryczności, pary, m otoru , w szyst­
ko się prędko d zie je . A  pan i p rzec ież  jest 
now oczesną kob ietą . Z  sy lw e tk i, z tw arzy  
o rysach  dziecka, m oże  nawet' z serca?

—  W łaśn ie , że z serca n ie! —  p rzeczy  ż y ­
w o  d ziew czyn a  i u ryw a  natychm iat. W ła śc i­
w ie  poco? Co mu do te j duszy!

—  W ięc  dokąd? —  p on o w ił poprzedn ie  
pytanie. -—  M oże tam, gd zie  i ja? Jadę 
w  strony, gdzie  b ierze  począ tek  W is ła .

—  No, to  ja  troch ę  w y że j i znaczn ie  d a ­
le j —  odp ow iada  ona, a po ch w ili c iągn ie 
zam yślona , jak  gd yb y  kończąc n iew yp o w ie ­
d zianą m yśl:

—  T ak  się z panem  dobrze gawędzi... Szkoda. 
P ożegn a li się, ja k  nap raw dę dob rzy  zna jom i.

—  P o w raca ją c  zboczę. n a łożę  d rog i, ale 
odw ied zę panią —  m ów ił w zruszony m ęż­
czyzna, cału jąc je j  d robną, b ia łą  rękę.

Ona nie b ard zo  w  to  w ie rzy , a le  uśmiecha 
się radośnie, p rzy lgnę ła  bow iem  dziwn ie, tak 
od razu, do tego  człow ieka . Jest d la n iej 
s try jc iem , a m oże w u jc iem  —  w szystko  je d ­
no k im ; jest sw ój.

—  Zapom n i pan —  w o ła  w esoło , w y ch y la ­
ją c  się z pociągu, k tó ry  opuścił, żeby p rze­
siąść się do innego.

—- N ie  zapom nę. N ie ! —  odrzuca on, p rze ­
sy ła jąc  ręką ostatnie p ozdrow ien ia .

M iesiąc ju ż  b y ła  w  sanatorjum : blada, c ią ­
gle  w yczerpana . Pa trząc  na kąpiące się w  
z ło tych  b laskach  słońca szczyty, z zazd rośc ią  
m yś li o  tych, k tó rzy  gon ią  po  nich, n ie w ie ­
dząc, co to  zm ęczenie. Ach, c zy  zd row ie  
p rzyp n ie  je j  k ied y  skrzyd ła  do ram ion , k tó ­
re pon iosą  ją  tam, gd zie  dziś ś lizga  się ty lko  
zm atow ia łym  w zrok iem ? D ok tó r  n iby  p oc ie ­
sza, a le  tak jakoś  n ieśm iało. P a trzy  w tedy 
w  okno. ja k  gdyby  un ikał je j  w zroku . Ale... 
m oże to  się je j  ty lko  tak  w yda je?  Jest p rze ­
c ież taka p rzew ra żliw ion a . G otow a naw et 
na calem  zna leźć dziurę. T ak  jest stale 
w  ostatnich czasach, a d ziś  ju ż m ęczy ją  
coś nie do zn iesien ia. D laczego? •—  M oże 
d rażn i ją  ten kaszel, dochodzący p rzez ścia­
nę z sąsiedn iego pok o ju ?  A  m oże m ia row e 
uderzanie ro le ty  na w erandzie , k tó rą  za ­
pom niano na noc zw inąć, a k tórą  szarpie 
w ia tr?  Id z ie  dziś od  gór lod ow a łem  tchn ie­
niem . K ła d z ie  się p rzed  n im  p okorn ie  ska­
m ien ia ły  zw yk le  las. N iesam ow ite  g łosy  k o ­
łyszą  się w  ro zd rga n e j p ow ie trzn e j fa li, w y ­
ją c  i ch ichocząc na w yśc ig i. Id z ie  od  d a le ­
kich  turni, n iedostępnych  p rze łęczy  św iecą­
cych  śnieżną p ok ryw ą  w  z ie lon k a w e j jasności 
księżyca.

—  Strasznie tam  musi być, ale i p iękn ie. 
Ach. jak b ym  tam chciała T>yć w  te j ch w ili —  
w zdycha d ziew czyn a, patrząc z łóżka  na zn a­
jo m y  w idok .

Nagle, na tle okna zam a ja czy ł zn a jom y 
cień. N ie  zapom n ia ła  o  nim , o n ie! Choć m y­
śleć naw et n ie chciała. P rzy c za ił się jednak  
na dnie serca, zn ienacka zag ląda jąc  w  oczy. 
C hodziła  w ted y  chm urna, niezadowolona,, 
ja k b y  co  ją  ukąsiło. Tak... a le  teraz cień  
p rzyb iera  w y ra źn ie js ze  kształty, sta je  się

b a rd zie j skoncentrow any, m aterja lny... Tak , 
to p rzec ież ju ż żyw y , zn a jom y, daw no n ie 
w id zian y, a kochany zaw sze cz łow iek , ten 
sam, k tó rego  darem nie w yg ląd a ła  na p e ro ­
nie przed  od jazdem . Puka w  okno i p okazu ­
jąc  ręką na góry, tonące chw ilam i w  k łębo ­
w isku groźnych , ga lopu jących  chm ur, m ów i 
szeptem :

—  Chodź, p ó jd z iem y  tam !
—  Sen? M ara? —  M iała dziś pod  w ieczór 

trochę gorączk i. P rzec ie ra  zdum ione oczy. —  
N ie. R zeczyw istość! —  W ięc  pójdzie ... D la ­
czego  m ia łaby n ie  iść? P ó jd z ie  z n im  na te 
w ym arzon e  szczyty. W ym k n ie  się p rzez okno. 
N ic  trudnego, m ieszka p rzec ież na parterze.

W z ią ł ją  za rękę ch łodną dłon ią, jak  ten 
śnieg, k tórego  m ie li p rzed  sobą całe zw ały. 
Ona d z iw i się nieco, a le  jest tak radosna, że 
n ie ma czasu w ie le  się nad tem  zastanaw iać.

N oc  laka straszna, burzliw a, ale poco się 
bać, gd y  idą w e dw oje... ręka  w  rękę. P rze ­
cież p row ad zi on. Ona n ie w ie  dokąd, ale 
to w szystko  jed n o  gdzie . Id z ie  z nim , na 
nieznane. L ekk ą  stopą b rn ie  po g łębok ich  
zaspach... Jak ie to  dziw ne, i w ca le  nie trud ­
ne... Zaw sze m yślała, że  to w szystko  jest d la 
n ie j n ie do zdobycia , a tu o to  id zie , nie czu­
ją c  n a jm n ie jszego  zm ęczen ia. P rzed  n im i 
rysu ją  się ska ły —  zapory  zd aw a łob y  się, 
n ie do zdobycia . T rzeb a  je  om inąć.. N ie, r o z ­
stąp iły  się usłużnie, w skazu jąc  d a le j prostą 
drogę. D laczego  tak? P ew n ie  d latego, że 
id zie  z nim. P rze lęk ła  się jednak , w ięc  sp o j­
rzy  mu w  tw arz, chcąc zapytać o p rzyczynę, 
a le  on patrzy  p rzed  sieb ie  d ziw n ym , s zk li­
stym  w zrok iem  i ty lk o  m ocn ie j ściska je j  
dłoń.

Idą... idą... w o k o ło  n ich sypią się z n ieba 
srebrzyste gw iazdy , n iecąc św ia tło  b łędnych  
m eteo rów ; d zw on iąc  m elod ją , pada ją  pod 
s iopy  cicho, m iękk o ; urasta ją  z n ich sp ię­
trzone góry . I  nagle za w irow a ło , za k o tłow a ­
ło  się —  jeden  podm uch w iatru  zw ia ł w szyst­
ko kędyś na bezdroża.

—  D okąd  id ziem y? —  pyta  d rżąca  d z iew ­
czyna.

N ie  odp ow ied z ia ł, ty lk o  w yciągn iętą , szty ­
w ną ręką, po łysku jącą  jak  stal, w skaza ł ja ­
kiś d a lek i cel. W p a tru je  się d z iew czyn a  
w  ten b ielą  p rzyćm ion y  punkt, zd z iw ion a  c o ­
raz bard zie j. A le  id zie , bo  on p row adzi.

N ag le  o be jrza ła  się poza sieb ie, jak gdyby  
z n ieuchw ytnym  ża lem  za tem. co  tam  p ozo ­
stało. A le  n ie w id z i ju ż  nic... B ia ła  m gła  p o ­
ch łonęła  d o lin ę  i dom , w  k tó rym  p łonął 
ciep ły , p rzytu ln y ogień.

—  D okąd  id ziem y? —  pyta  po raz drugi, 
chcąc się za trzym ać.

Z a toczy ł ram ien iem  n ieok reślon e koło.... 
I  o to  tuż, p rzed  n im i, w yrósł, jak  z pod z ie ­
m i, k ryszta łow y  gm ach, obw ieszon y  k oron ­
ką stalaktytów .

—  W ię c  tam  jest kres naszej d rog i?  —  p y ­
ta olśn iona. —  W ię c  tam?

Chce się m ocn ie j p rzy tu lić  do n iego  w  na­
g łe j p ieszczocie, ale. gd zie  on jest?

R ozg ląd a  się p rzerażona , blada.

Z tajników kosmetyki
M ało  Pań  o tym  w ie , że  puder o p od k ła ­

dzie  b izm u tow ym , u żyw an y z p ow odzen iem  
przez Francuzk i, d zia ła  n iekorzystn ie  na ce­
rę Po lek .

F ran cu zk i ż y ją  w  innych  w arunkach  k li­
m atycznych , sp o żyw a ją  inne p o traw y  i tym  
sam ym  skóra  ich ma inne w łaściw ości.

Cera P o lek  w ym aga  pudru, k tó ry  zosta ł 
wyłącfznie d la  N ich  zestaw iony.

R ek lam ow an e u nas pudry zagran iczne 
m ogą znakom ic ie  u w zg lędn iać  w łaśc iw ośc i 
ce ry  m ieszkanek  tych  k ra jó w , w  k tórych  
zosta ły  w yp rod u k ow an e ; natom iast w szyst­
k im  Pan iom  w  Po lsce  na jw ięce j- odp ow iada  
puder Śnieg T a trzań sk i Fa lk iew icza , gd yż 
zosta ł do Ich  ce ry  p rzystosow an y. 169

Znik ł, ja k  w y tw ó r  sennego m ózgu, ty lko  
p rzed  n ią m a jaczy  szk lany d z iw n y  b lok.

I o to  zastępuje je j  d rogę  b ia ły  an ioł, s ię­
ga jąc  gran atow ego  stropu i d z ie rżą cym  w 
d łon i m ieczem  w skazu jąc  p rzed  siebie, rze ­
cze: —  T am  jest k ró les tw o  śm ierci! W ra ca j 
na z iem ię  p ók i czas!

—  A  gd zież jest on? —  pyta  zdum ion ym  
w zrok iem  dziew czyna.

W  te j ch w ili doch odz i ją  z p rzeźroczys te ­
go pałacu w o ła ją cy  stłum iony głos kochanka.

—  D o m n ie ! D o m n ie ! O to nasze ślubne 
loże. Puchem  ze srebrnej ok iśc i w ym ośc iły  
je  park i. Ze  śn ieżnego adam aszku utkały 
w ezg łow ie . O toczy ły  je  g ir lan dą  lodow ych  
róż.

N iepom n a na p rzestrogę d ziew czyn a  chce 
b iec w  ram iona, k tóre  się ku n ie j w yc ią ga ­
ją , a le  nagle, tuż przed  nią, ro zw iera  się 
ciem na, przepaścista czeluść, pełna d rw ią ­
cych ch ich otów  i ogrom ne p o tw o ry  o lu dz­
k ich  tw arzach  w yc ią ga ją  ku n ie j zb ro jn e  
w kolczaste szpony, łapy.

Już ją  jeden  zah aczy ł pazurem , aż k rew  
trysła z b ia łe j p iersi. Inny, b iją c  w  skalę 
p letw iastym  ogonem , w ije  się w  spazm atycz­
nym  śmiechu.

K łęb ią  się ob rzyd łe  cielska, w yw a la ją c  
k rw aw e  ję zo ry , pełne ja d o w ite j śliny.

„D u ch y  zła, ob leczone w  lu dzk ie  c ia ło "  —  
m yśli, c o fa ją c  się o k rok , przestraszona d z ie ­
w czyna i n iepew n ym  ruchem  zaciska w k o ło  
b iod er swą szatę. A  zn a jom y  głos w o ła  c o ­
raz b a rd zie j znużony, coraz c ichszy:

—  D o  m nie! D o m n ie! Jam jest tw e  p rze ­
znaczenie. Beze m nie ży c ie  tw o je  s traci cały 
sens.

—  Ach, ten głos! T e  słowa. —  Lecz, jak  
tu iść ku niem u? Jak p rzebyć tę d z ie lącą  ich 
przepaść, z ie jącą  n ienaw iścią  ku w szystk ie ­
mu, co  W ie lk ie  i N iezrozum ia łe?

■—  P rzy b y w a j! —  w o ła  zb o la ły  głos. —  Bez 
c ieb ie  ja  stałem  się n iczem .

R ozdygo tan a  d ziew czyn a  chce b iec, aSe 
zam iast posunąć się naprzód , c o fa  się zn ów  
o krok.

—  Skacz! —  dob iega  ją  pełne ro zp aczy  
s łow o, n ik łem  b rzm ien iem  p rzeradza jące  się 
w  jęk.

P rzym kn ę ła  oczy, ażeby n ie w id z ie ć  tych 
oh ydn ie  w yk rzyw io n ych  tw arzy , c ieszących  
się z je j  bólu , i m ocno p rzyc iska jąc  d łon ią  
serce, ażeby go  je j  n ie  w yda rto , zb iera  się 
do skoku...

Z hukiem , trzaskiem , p o ryw a ją c  g łazy, 
n iosąc śm ierć i zn iszczen ie, runęła do je j  
s lóp  potw orna, śnieżna masa, grzeb iąc  pałac 
kryszta łow y , jego , i d ziw n e stw ory .

O tw orzy ła  b łędne, tkw iące  jeszcze  w  
okrop n ym  śnie oczy.

—  Jak się ma m o ja  dziew eczka  —  oprzy- 
tom n iły  ją spoko jn ie  w y rzeczon e  s łow a zn a­
jo m ego  z wagonu. —  Już daw no południe, 
a pani jeszcze  śpi? N ie  m ogłem  się dopukać. 
w ięc  w szed łem . I sądzę, że  d ob rze  zrob iłem . 
M usiała pani m ieć c iężk i sen; k rzycza ła  pani.

•—• O tak! —  odp ow iada  ona, nie m ogąc się 
jeszcze  sw obodn ie  uśm iechnąć. Spocone m am  
czo ło . T o  w in ien  ten  halny w ia tr. D obrze , że 
m ię pan obudził.

I nagle, s iadając szybko na łóżku , w y c ią ­
ga ku niem u radośn ie ob ie  d łon ie : —  Stra­
szn ie się cieszę, że pan n ie zapom n ia ł i od ­
w ie d z ił  m n ie! —  w oła . —  K ied y  pan p rzy ­
jecha ł?

—  D ziś rano. I  p roszę  sob ie w yobrazić , 
jeszcze  na dw orcu  p ow ita ła  m ię  w iadom ość 
o strasznej katastro fie , jak a  m ia ła  m iejsce 
w  górach  d z is ie js ze j nocy. Jak iegoś zb łąk a­
nego turystę zasypa ła law ina. Już podobno 
p ogo tow ie  w y ru szy ło  na pom oc.

D ziew czyn a  rzuciła  nań nieruchom e, p rze ­
rażon e spo jrzen ie :

—  T o  on ! —  w yszep ta ła  b ezdźw ięczn ie  
zb ie la łem i usty, osuw ając się c iężko  na p o ­
duszkę.
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P O C H W A Ł A
/f\  jc zy zn ą  ró ży  jes t M ed ja  i P ers ja . Ró ■

(  I  żane o g ro d y  K orasanu  i Kaszm iru  
'  '  s łyną na ca łym  W sch odz ie . D o In d ji 

róża  przeszła  z A rab ji, w ra z  z Is lam em  .
An gie lsk i poeta B yron  —  z un iesien iem  s ła­
w i zaczarow an e o g ro d y  Teheranu, —  a 
zw łaszcza  t. zw . „O g ró d  ro zk o s z y " Szacha 
N iga ris tan  . M ów i o nim , jak  o  ziem skim  
ra ju : „Z a led w ie  w szed łem  —  zdum ia ł m nie 
w idok  —  gaju  d rzew  różan ych , w ysok ich , 
w iotk ich ,., o ga łęziach  ca łych  pok ry tych  
tysiącznym i kw ia tam i —  w e w szystk ich  sta- 
d jach  rozkw itu , —  sto jących  w  ob łoku  róża- 
ności i czaru jące j w on i..."

A  d a le j tak  p isze o m ieście  Aserbe idżan ie :
„ W  łaźn iach  Teb risu  uszczkn ięte ró że  po­

k ryw a ją  całą posadzkę. T ak a  sama ro zrzu ­
tność cudow nego kw iatu  ob ja w ia  się na d ro ­
gach, p lacach m ie jsk ich , —  na każdym  k ro ­
ku p rzyp om in a ją  podróżnem u, że to  k ra j r o ­
d zin n y p oety  H afisa , s łow ik ów  i r ó ż "  —  W  
istocie  —  s łow n ik  i róża , —  z tysiącem  p ie ­
śni na ich cześć, —  ja k o  m o tyw  u lubiony, —  
z tysiącem  w arjan tów , zastępu ją  P ersom  ca­
łą  m ito log ję , —  ty le  p oem a tów  s tw orzon o  w  
tym  kra ju  na cześć te j m iłosn e j pary.

P oeta  H afis , n azyw a  m iasto Sziras, tonące 
w  ga jach  różan ych : „p las te rk iem  p iękności 
na w a rd ze  z iem i". K ażd y  ogród  ma tam  od ­
d zie lną  część, zw aną „G u lis tan " c zy li 
„O g ró d  ró ża n y ". Jest to w ie lka , c ien ista a le ­
ja , —  z czarow n em i ustronam i, z b ieżącą 
ś rodk iem  p erlis tą  wodą, —  po obu stronach 
obsadzona k rzakam i różan ym i, —  a od  tych 
ra jsk ich  o g ro d ów  b ierze  ty tu ł n a js ła w n ie j­
szy poem at H afisa .

R o la  ró ży  w  P e rs ji jest tak w ie lka , że nie 
kob ie tę  do ró ży , lecz odw ro tn ie  —  ró żę  p rzy ­
rów n u je  się tam  do  kob ie ty . I tak : pączek  
róży , ro ztu lon y  p rzez ze fir , —  ma być  p o ­
dobn y: „m ło d e j p iękności, k tóra  w p ó ł roz- 
ch y lon em i ustam i uśm iecha się do kochan ­
k a ".

Zakochan y m łodz ien iec  —  sw ą u lubioną 
n azyw a p ieszczo tliw ie : „lis tk iem  ró ża n ym ", 
je j  lica  są mu: „b u k ietam i k w ia tó w ", w a rg i 
je j :  „ ró ża n ym  ogn iem ", z ust je j  b ierze : —
„m iód  ró ża n y ", ja k o  pocałunek, —  a naw et 
je j w ysm ukła k ib ić , jest m u: „d łu g im  odd e­
chem  w iosn y  z różan ych  grzęd ".

„R ó ża n e  św ię ta " u P ersów  m a ją  charak ter 
re lig ijn y . O bchodzone są sześć ra zy  roczn ie, 
na pam ią tkę sześciu dni s tw orzen ia  św iata —  
a ro zp oczyn a  je : „u roczystość  M itla y ", c zy li 
„Ś w ię to  lu d z i" , w  dob ie p orów n an ia  dn ia 
z nocą. R óża  gra  w  tych  obrzędach  p ie rw ­
szorzędną ro lę , —  w raz z ze s łow ik iem , ja k o  
sym bolem  w iosny.

Is tn ie je  też perska legenda o odk ryc iu  
p raw d z iw ego  różan ego  o le jku , —  k tó ry  się 
ró żn i w yb itn ie  od  znanego w  starożytności 
sposobu uzysk iw an ia  tegoż za  pom ocą  desty­
low an ia  p ła tk ów  k w ia tow ych  w  n a jczystsze j 
o liw ie .

T ra d yc ja  p ersk iego  odk ryc ia  odnosi się do 
początku  X V I I I  w ieku . W te d y  to  księżn iczka 
M irm ahal, zakochana w  księciu D jih an o ju je , 
po stracie sw ego  p ierw szego  m a łżon kav ,we- 
szła w  now e śluby ze sw ym  ukochanym .

D zień  w eseln y  uśw ietn iła  uroczystość, w y ­
dana w  ogrodach  pałacow ych , na kanale w y ­
p ełn ion ym  w od ą  różaną.

G dy n ow ozaślu b ien i p łyn ę li w rozkosznym 
n astro ju  złocon ą  łod z ią  po pachnącej wo­
dzie, —  M irm aha l zauważyła na jej po­
w ierzch n i —  szczególniejszego rodzaju pia­
nę, —  podobną do kuleczek pereł, —  a wy­
d ającą  n a jd ro ższy  i najwonniejszy zapach. 
B yło  to  odk ryc ie  wprost bezcenne, .gdyż 
przed tem  znano na Wschodzie jedynie wodę 
różaną, zresztą  bardzo cenioną, teraz zaś 
uzyskano prawdziwy olejek różany.

W o d ą  różan ą kazał kalif Omar, —-  zdo­
byw ca  Jerozolimy, —  obmyć głazy, na któ­
rych  stała niegdyś świątynia Salomona, —

zan im  na tem  m iejscu  w zn ies iono  m eczet 
na cześć A llaha.

T a k  sam o p ostęp ow a li ch rześc ijan ie  na 
W schodzie , z  ogrod em  Zbaw icie la .

W  E g ipc ie  ró ża  znana b y ła  d op ie ro  od 
czasów  P to lom eusza. W  A ssyr ji i B ab ilon ji 
m ia ła znaczen ie sym boliczne. N a  berłach  sa­
trap ów  um ieszczano zw yk le  jab łko , o rła  a lbo 
różę. R ów n ież  w  grobach  zn a jdow an o  sre ­
brne m onety, z  w yob ra żen iem  róży .

Siad je j  im ien ia  zn a jdu jem y  w  na js ta r­
szych  d ia lek tach  —  i tak : cha lde jsk ie : Ve- 
rad, —  greck ie : „R h o d o n ", —  łac ińsk ie: „ R o ­
sa", —  persk ie i tu reck ie: „G u l" , pochodzą  
z  jedn ego  k orzen ia  indo-germ ańsk ie j gru py 
ję zyk o w e j, od  słow a : „ró ś ć " , —  sym boliczn ie  
„ro sn ą ca " —  w  znaczeniu  m istycznem  —  co 
w  średn iow ieczu  o d ży ło  w  p o e z ji Dantego, 
a d a le j w  ta jn ych  sym bolach  R óżo k rzy żo w - 
c ów  i W o ln om u la rzy .

D roga  ró ży  z A z j i  do G recji w iod ła  p rzez 
A rm en ję , A fryk ę , F ra n c ję  i M acedonję.

Tym czasem  z d z ik ie j ró ży  —  zdo łan o  w y ­
h odow ać pełną... P e łn ię  p ięknośc i! Znow u  
należa ła  ona do cudów  iście  baśn iow ych  
W schodu . T y lk o  w ład cy  i w ie lc y  tego św iata  
m og li ro zk oszow ać  się je j  u rok iem  i uzyska­
ną w span iałością.

U H om era  ró ża  oznacza coś  za ch w yca ją ­
cego  i n a jk osztow n ie jszego , —  zapach  p łyn ą ­
cy  z od leg łe j dali. U w czesnych  liry k ó w  g re ­
ck ich  w spom inane są buk iety  i w ieńce r ó ­
żane. —  W  h ym n ie  do  Dem eter, tow arzyszk i 
Perseph on y noszą im ion a : „R h o d e ia " i „R h o - 
dop e". Inne im iona ? tegoż źród łos łow u  
wzięte, —  to : „R h o d e " , „R h od an te ", „R h o to - 
gyn e ".

P ieśn ia rka  Sapho, a potem  A nakreon t —  
w ie lb ią  je j  p iękno w  p oez ji. Ostatni w p ro w a ­
dza w  m odę p ra w d z iw y  ku lt tego  kw iatu , —  
w  sw e j: „P o c h w a le  ró ży ".

„R óżan op a lcą  jest Eos, 
R óżanoram ienne są N im fy ,
R óżan ą  A fro d y ta  sam a..."

K u lt te j b og in i, —  łączący  ró żę  z czaram i 
m ijości, —  id z ie  z A z ji, —  a w  S y r ji zw ią za ­
n y jes t z c zc ią  Adon isa, —  z k tó rego  k rw i 
m ia ły  wylkiwitmąć p ie rw sze  iróże,. odtąd po­
św ięcone A fro d yc ie , E rosow i, M uzom  i G ra­
cjom ... W ed le  in n ego  m itu, —  D yon isos w ra ­

ca jący  z In d ji d o  G rec ji —  p ierw szy  m ia ł 
p rzyn ieść  do n ie j róże.

Z greck im i kolon istam i —  ró ża  wcześn ie 
przedosta ła  się do Rzym u —  i tu w net upo­
doban ie w  różach  —  p rzesz ło  w  przesadę 
i s za lon y izibylteik. Całeimii ók rę tam i sp row ad za ­
no z E giptu  ładunki róż. K och an k ow ie  spo­
c zyw a li na różan ych  łożach , —  sto ły  b ies ia ­
dne zasypyw an e b y ły  je j  kw iatam i, a z ru ­
chom ego pułapu sali spadał deszcz z w od y  
różanej.

N eron  p rzy  ucztach —  opada jącem i ró ża ­
m i dusił b ies iadn ików , —  H e ljogab a l różaną 
w odą  k aza ł napełn ić  sadzaw kę do kąp ie li.

Ziimą sprow adzan o  ją  specja in i e iz H isz- 
■painji lu b  z Łndyj, alllbo naśladowano. ze  z ło ­
ta lu'b nogu.

U G erm anów  d zika  ró ża  w y p rzed z iła  szla ­
chetną różę  R zym ian  —  i w  od leg łych  cza ­
sach w ią że  się siln ie  z ich pogańską p rze­
szłością. W ed łu g  w ie rzeń  germ ańsk ich  k rzew  
d z ik ie j ró ży  zarasta bu jn ie  m iejsca o fia r  
i św ięte ga je, —  b ron iąc  je  c iern is tym  ostro- 
ko łem  od d zik ich  zw ie rzą t i natrętów .

P o ln a  róża  o p ięc iu  p łatkach  w ystępu je  w  
n a jd aw n ie jszych  god łach  i znakach  ry c e r­
skich. W  miltoiloigji Skandyinawslkiiej z ło ś liw y  
Zok i, zab ija  Baldura, boga św iatła  —  k o l­
cem  d z ik ie j róży .

Żarzen ie  się lo d o w có w  w  A lpach , p rzy p i­
syw ane jest z jaw ian iu  się na n ich  za cza ro ­
w anych  og rod ów  różanych . —  W  p ieśn i lu ­
d ow e j, ch łop iec  zaprasza ukochaną d z iew ­
czyn ę  „m ię d zy  ró że ", a złam ana róża  jest 
sym bolem  w sze lk ie j s łod yczy  i łaski m iło ­
snej.

N a jp ięk n ie jszym  jedn ak  w yrazem  kultu 
G erm anów  d la kw iatu  ró ż y  -  jest znana 
baśń: „O  'kró lew n ie, śp iące j w śród  ró ż " .  —  
N ieśm ierte ln y  ó w  symlhol zw yc ięs tw a  w iosn y  
i m iłości, —  nad zim ą, —  stał się oddaw na 
ogó ln o-lu dzk im  m otyw em .

W  daw n ej S łow iań szczyźn ie  n ie b y ło  spe­
c ja ln e j trad yc ji kultu róży . Jedyn ie K raso- 
pan i, bogiind m iłośc i u M oraw ian , —  p rzed ­
staw ioną b y ła  w  w ieńcu  z c ze rw on ych  róż 
na g łow ie , —  z ust je j  w y k w ita ł n aw pó ł ro z ­
chy lon y  pączek  ró ży , —  le w y  b ok  m ia ła  o- 
tw arty , b y  m ożna b y ło  p rze jrze ć  je j  czyste 
serce, naw prost k tórego  stała w  św iątn icy 
gore jąca  pochodn ia.

W  Po lsce  róża  oddaw na b y ła  pośw ięcona 
D ziew icy  M arji, k tó re j w izerun k i w ieńczono 
różam i, —  a różańce z p ac io rk ów  toczonych  
z w on n ego  drzew a, —  w y ra ża ły  sym boliczn ie  
g ir la n d y  imilstyezinycih iróż, w ią za n e  z  m o ­
d litw  i s trze lis tych  westchnień.

Z resztą  ró ża  należa ła  u nas zaw sze do naj- 
u lubieńszych  kw ia tów . Zygm unt August i 
S tanisław  Leszczyń sk i —  koch a li się w p rost 
w  różach , —  a w span iała odm iana: żó łta  ró- 
ra z Nancy, nazw ana naw et zosta ła im ien iem  
tego ostatniego.

Co zaś do  og ro d ów  naszych  d w o ró w  i 
d w o rk ów  —  nie b rak ło  tam n igd y  spec ja l­
nej k w a tery  dla h od ow li tego  czaru jącego  
kw iatu , zw an e j „Różaineozniikdęm", —  na 
w zó r  persk ich : „G u lis tan ów ".

W  A lza c ji m łode d ziew częta  śp iew a ją  do 
dziś  w dzięczn ą  p iosenkę —  w  trakcie  trad y ­

cyjnego obchodu lu d ow ego : doroczn ego  w y ­
boru: „Królowej m aju ", k tóra  nosi tam  na­
zw ę : „Majowej ró ży c zk i" :

Majowa różyczko! ob róć  się tr zy  ra zy  —  
Spójrz tu i tam! 
Majowa różyczko! chcem y b yć  w eseli 
I wkroczyć wraz z tobą...

W  k ra j r ó ż !"
Mowa tu zapewne o róży d zik ie j, k tóra 

tam, —  w cieplejszym k lim acie, rych le j za ­
kwita. 

U nas właściwą porą rozkwitu ró ży  jest 
czerwiec, ale utrzymuje się ona w  sw ej k ra ­
sie do jesieni.

Ewa Łuskina.
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Fot Edward Harłwig, Lublin

O ROZO•  • •

Świat się szamoce, 
drży, szaleje, płonie — 
o różo, serce moje ocień 
drobnq pociechę swej woni

W tobie jest tyle dziś: wspomnienie, 
pamiętka warg kradzionych, 
słodycz wieczorna cichej ziemi, 
zwiewnej melodji zabłękane tony.

Uśmiech słoneczny, srebrna przestrzeń,
daleki wiatr 

i na tym wietrze 
rozkołysany, wolny kwiat.

Świat rzuca przekleństw wir jak hasło, 
dudni obłędu wściekłe echo — 

o różo, serce moje zasłoń 
drobnq swej woni pociechę... 

WITOLD ZECHENTER
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Obrona przeciwlotnicza w A n g lji opiera 
się przedewszystkiem na „zaporach balo­
nowych", uniemożliwiających atak sa­
molotów, gdyż samolot chcący atakować 
miasto musiałby zaplątać się w druty, 
rozciągnięte na w ielkiej wysokości przy 

pomocy balonów.

rża ł i n ie zrozum ia ł ich znaczenia, podobn ie 
ja k  zb agate lizow ał w yna lazek  Fu ltona. D o ­
p iero  podczas w o jn y  francusko-pruskiej w  
r. 1871 ob lężon y P a ryż  korzysta ł z balonów , 
a M oltke zam ów ił naw et u K ruppa specja l­
ne d zia ła  p rzec iw  tym  balonom .

Podczas w o jn y  św ia tow e j (w  1914— 1918) 
używ ano ba lon ów  w oln ych  i ba lonów  na 
u w ięz i d la różnych  celów . W te d y  to p oczy ­
n iono postępy w  ich budow ie. Szczególn ie 
w s ław ił się in żyn ier Caquot, k tó ry  skon­
struow ał za w ie ra ją cy  w  swem w nętrzu  dru­
gi balon ik. Skoro pew nego razu balon taki 
spadł poza lin jam i n iem ieck iem i —  N iem cy 
skw ap liw ie  go skop jow ali. W  r. 1917 w  p o ­
bliżu  frontu  na połudn ie od Nancy zn a jd o ­
w a ły  się w ażne fab ryk i m etalurgiczne. F a ­
b ryk i te często n iep oko iły  sam oloty n ie ­
m ieckie. A ż w reszcie  Francuzi w pad li na 
pom ysł zastosowania och rony w  postaci ba­

B A L O N Y
B R O N I  

M I A S T

/ i / l  in ^ y  i uż czasy> k iedy  obawa nalotu 
Il'J  n iep rzy jac ie lsk iego  budziła  taką gro- 

/  / C- J,ę) że poprostu para liżow a ła  wszelką 
obronę. D zis ia j górę  b ierze  św iadom ość, że 
naw et p rzeciw  n a jpo tężn ie jszem u  orężow i 
zaczepnem u istn ieje  con a jm n ie j rów n ie  s il­
na obrona. T a  stara zresztą zasada słuszna 
jest także w  zastosowaniu do a tak ów  lo tn i­
czych. O brona p rzeciw lo tn icza  m oże być d z i­
s ia j tak skuteczna, że n iepom iern ie p ogor­
szy ły  się szanse strony ataku jącej, o czyw i­
ście pod warunkiem , że korzysta  się z m o­
żliw ośc i obrony za rów n o  b iern e j jak  i c zyn ­
nej.

Jeśli chodzi o b ierną obronę p rzec iw lo t­
niczą, to  ma ona na celu zm niejszen ie ilo ­
ści o fia r  w śród ludności c yw iln e j i za leży 
w znacznej m ierze  od  p rzygotow an ia  i za ­
chow an ie się je j. —  Schrony p rzec iw ga­
zow e, maski, odpow iedn io  zorgan izow ana 
służba p rzec iw pożarn icza  i ra tunkow a —  to 
n a jw ażn ie jsze  czyn n ik i obrony b iernej. 
Czynna obrona polega na odw ecie na n ie­
p rzy ja c ie lu ; zm ierza  ona do un iezkodliw ie- 
nia p rzeciw n ika  za pom ocą sam olotów  p o ­
ścigow ych  i a r ty le r ji p rzeciw lo tn iczej. One 
to  będą m ia ły  g łów ne zadan ie obronne p od ­
czas p rzyszłe j ro zp raw y. T e  la ta jące tw ier­
dze m ogą z każdego m iasta uczynić ba- 
stjon  n ie do zdobycia  d la lo tn ictw a n iep rzy ­
jacie lsk iego.

Obok jednak  te j dynam icznej obrony 
is tn ie je  jeszcze dzia ł obrony czynnej, t. zw. 
statyczny. Są to nowoczesne „m u ry " obron  
ne. tem  różn iące się od zw yk łych  m urów  
z kam ienia, że unoszą się w  pow ietrzu  i p o ­
ra ża ją  każdy sam olot n iep rzy jac ie lsk i, k tó ­
ryby się od w aży ł je  naruszyć. T e  „m u ry 
p rzec iw lo tn icze " —  to poprostu ba lon y na 
uw ięzi. T ak ie  b arykady ba lon ow e m a ją  słu­
żyć do obrony w ie lk ich  stolic państw za ­
chodn io-europejsk ich  przed  atakam i lo tn i­
czym i.

W  Paryżu  p rzygo tow u je  się 250 takich 
balonów , w  Lon dyn ie  600. B a lony te mają 
być um ieszczone b lisko sieb ie w  pow ietrzu  
i stanow ić zaporę, poza k tórą  nie p rzedo ­
stanie się żaden sam olot n iep rzy jac ie lsk i. 
M y liłb y  się ten, k toby przypuszczał, że sa­
me balony stanow ią jąd ro  ow ego  systemu 
obronnego, a lbo też, że będą one pełnić 
funkcje straży pow ietrzn e j o zadaniach g łó ­
wnie a larm owych... R zecz m a się zgoła  in a ­
czej. B a lony te będą zupełnie pozbaw ione 
gondoli. Zadaniem  tych balonów  —  to d źw i­
ganie systemu potężnych  lin , zw isa jących  
i łączących  balon  z ziem ią. W  istocie w ięc 
n ie balony, lecz ow e lin y  stanow ią p rze­
szkodę dla sam olotów . Ba lony unosić się 
będą na w ysokości 7.000 do 10.000 m. W  n ie­
k tórych  w ypadkach  balony będą sięgały 
jeszcze  w yże j, w  ten sposób, że nad je d ­
nym  balonem  będ zie  się unosił drugi, p rzy ­
w ią zan y  zapom ocą lin  do dolnego  balonu. 
B a lon y napełn ione będą w odorem , n a jlep ie j 
nadającym  się do tego celu, gd yż jest to 
n a jlż e js zy  z gazów .

Zastosowanie b a lon ów  dla ce lów  w o jsk o ­
wych  datu je się od roku 1794, k iedy to po 
raz p ierw szy  balon  na uw ięzi unosił się nad 
polem  b itw y  pod Fleurus. B yło  to za ledw ie  
w  jedenaście lat po p ierw szym  w zloc ie  b ra ­
ci M on tgo lfier. W o jsk a  rew o lu c ji francuskiej 
korzysta ły  w ie le  ra zy  z balonów . A  N apo ­
leon, ten genjusz w o jskow y, jakoś nie doj-
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lon ów  na uw ięzi, w ów czas naloty n iep rzy ­
jac ie lsk ie  natychm iast ustały. T o  sam o zd a­
rzy ło  się pod Dunkierką. P a ry ż  otoczony 
b y ł w  późn iejszych  latach w o jn y  barjerą  
z balonów . N a jw ięce j n a lo tów  w ykon an o  na 
P a ry ż  z tej strony, gdzie  istn iała luka w  ba- 
r je rze . P raw dopodobn ie  N iem cy p rzez szp ie­
gów  d ow iad yw a li się, w  k tórem  m iejscu d ro ­
ga jest wolna.

Od czasu w o jn y  św ia tow e j poczyn iono 
oczyw iśc ie  dalsze postępy w  te j d ziedzin ie. 
B a lony przeznaczone do ob ron y  p rzec iw lo t­
n iczej są teraz zupełnie n iepodobne do ba­
lon ów  w olnych , używ anych  do w z lo tó w  stra­
tos feryczn ych  lub do zaw od ów  n. p. w  kon ­
kursie Gordon-Benneta. Balon  stra tosferycz­
ny napełn ia się p rzed  startem  ty lko  częśc io ­
w o  gazem  (w odorem  lub h e lem ): m n ie jw ię- 
ce j oko ło  p o łow y  balonu. W ysta rczy  to, aby 
balon  się wzniósł. W  m iarę lotu w  górę, p o ­
w ietrze  dookoła  balonu staje się rzadsze, 
a zatem  jego  ciśn ienie się zm niejsza. P rę ż ­
ność gazu zaw artego  w  balon ie w ystarcza do 
coraz w iększego  napełn ien ia balonu. Balon 
stra tosferyczny, k tóry  b lisko ziem i jest zm ię­
ty i p ofa łdow an y, o trzym u je  kształty corąz 
pełn iejsze i b ard zie j naprężone —  im ' w yże j



się wznosi. M oże 0 1 1  wznieść się tak w yso­
ko, aż pow łoka balonu przestanie w y trzy ­
mywać już przewagę ciśnienia gazu, znajdu­
jącego się wewnątrz balonu nad coraz mniej- 
szem ciśnieniem  pow ietrza z zewnątrz ba­
lonu.

Im  w yże j bow iem  —  różnica ciśnienia ze­
wnętrznego i wewnętrznego coraz bardziej 
się zw iększa. Gdy balon stratosferyczny ma 
opaść ku ziem i —  trzeba wypuścić pewną 
ilość gazu z pow łoki, aby parcie w  górę się 
zm niejszyło. Gdy balon ma wylądować, w y ­
puszcza się wszystek gaz. Podobnie ma 
się rzecz z balonam i wolnym i, używanym i 
na konkursie Gordon-Benneta. W  tym  w y ­
padku przed startem balon musi bym napeł­
niony niemal całkowicie. M anewrowanie p i­
lotów  polega przeważnie na zrzucaniu ba­
lastu, gdy balon ma się wznosić, a na w y ­
puszczaniu gazu, gdy ma opaść.

Zupełnie inaczej wygląda rzecz przy ba­
lonach na uwięzi, używanych do obrony 

zeciw lotn iczej. Tu niema ani gondoli, ani 
p ilotów , ani balastu. N iem a m owy, by dla 
ściągnięcia balonu na dól wypuszczano d ro­
gocenny. gaz, gdyż balon musi służyć na 
długi okres czasu. Dla obniżenia wysokości 
wzniesienia balonu ściąga się go poprostu 
za linę. zw isającą z niego, i to przy pom o­
cy kołowrotu. Qbracając korbą kołowrotu 
ręcznie lub mechanicznie naw ija lub odw ija 
się linę balonu, a temsamem balon się ob­
niża lub wznosi.

W  odróżnieniu od balonów  wolnych, stra­
tosferycznych lub konkursowych balony na 
uw ięzi są bardzie j narażone na działanie w ia­
tru. Balony w olne nic ulegają żadnym wstrzą­
som, gdy szybkość w iatru jest jednostajna, 
choćby była bardzo duża; w iatr je popro­
stu unosi. Co innego balon na uwięzi. Tu 
nawet stały w ia tr m oże spowodować wstcz

sy i sfałdowania, groźne dla całości balonu. 
D latego też kształt takiego balonu musi być 
odpow iedn io przemyślany.

W edług P iotra Dcvąux do obrony p rzeciw ­
lotn iczej nadają się balony o kształcie cy­
gara i zaopatrzone w  skrzydła sterujące, 
um ieszczone na końcu .balonu. P rzekró j po­
przeczny takiego baloiiu nie jest okrągły, 
lecz ma kształt sześciobąku, przyczem  naze- 
wną lrz każdego boku znajdu ją się półkoliste 
zgrubienia, jakgdyby poduszki, A  zatem po­
w łoka z zewnątrz nie jest okrągła, posiada 
row k i i wzniesienia, podobnie jak  t. zw. p i­
kowane poduszki. Ten kształt balon zacho­
wuje stale, dzięki temu, że wewnątrz balonu, 
w miejscach, odpow iadających  bokom  tego 
sześcioboku, znajdu ją się poprzeczne linki 
z n iezwykle elastycznej gumy, powodujące 
właśnie powstawanie owych poduszek w  po­
w łoce balonu. L ink i te zn a jdu ją ls ię  dość gę­
sto obok siebie wewnątrz balonu, Dzięki ich 
elastyczności pow łoka balonu, bez względu 
na ilość gazu będzie miała stało ten sam 
kszta łt Ponadto link i te zapobiegają w  
znacznej m ierze niebezpieczeństwu eksplozji, 
zw iększając n iezw yk le w y trzy małość? pow łok i 
na rozsadzenie od wewnątrz. Podobnie po­
przeczki, wbudowane w  parow y \ kocioł 
zw iększają wytrzym ałość ścian tego kotła.

Sama pow łoka sporządzona jest z dwóch 
warstw  najlepszego jedw abiu  balonowego, 
naturalnego, zlepionego gumą. Ten  kształt 
pow łok i okazał się, podobno, najodpow ied­
n iejszy dla balonów  przeciw lotniczych.

W arto  teraz pokrótce dow iedzieć się. Iw  
jak i sposób liny zw isające z takich balłj 
nów unieszkodliw iają sam oloty nieprzyja 
cielskie. L iny te są zrobione z n iezm iernkl 
elastycznego materjału, najczęściej stalowe. 
T a  elastyczność lin jest najgroźn iejsza dla 
samolotu. Gdy bow iem  samolot natrafi na 
taką przeszkodę —  poddaje się mu dzięki 
swej elastyczności. P łaty samolotu napinają 
linę, ale lina się nie przerywa. Jej w y trzy­
małość na rozerwanie wynosi bow iem  około 

400 kg na mm kwadratowy. P rzy  użyciu 
lin y  \trójżyłow ej o grubości 3 mm samolot 
musiałby rozw inąć dodatkową siłę 1200 kg, 
żeby taką linę przerwać. Samolot, pędzący 
z szybkością około 220 km/godz., musiałby 
w  tym  celu m ieć do dyspozycji dodatkową 
inoc ok. 1500 KM- Jest to praktycznie b io ­
rąc, n iem ożliwe.

Jakiż będzie skutęk spotkania samolotu ze 
zw isającą liną? —  L ipa  niczcm piła taśmo­
wa przetnie płaty samololu, a w najlepszym

razie samolot straci szybkość i wpadnie w 
.korkociąg. Lina, spełniwszy sw oje zadanie, 
w róci z powrotem  do swego pierwotnego 
położenia i może dalej funkcjonować.

Czyżby jednak samoloty nieprzyjacielsk ie 
nie m ogły zw alczyć tej zapory? T eore tycz­
nie istnieje kilka możliwości. Samo odna­
lezienie sieci balonów  w  nocy dla ostrzeli­
wania ich na tej wysokości uważane jest za 
niesłychanie ryzykow ne i nieprawdopodobne.
0  przelocie nad taką barjerą, sięgającą 7000 
do 10000 m etrów  przez samoloty bombowe, 
ciężkie, niema również co mówić. Samoloty 
n ieprzyjacielsk ie m ogłyby jednak być zao­
patrzone w  specjelne nożyce, luli piły, ma­
jące za zadanie przecinanie linek napotka­
nych podczas lotu. Inni proponowali, by sa­
m oloty m iały przednią krawędź płatów (t. 
zw. krawędź natarcia) nieco grubszą, w ów ­
czas płaty m ogłyby stawiać w iększy opór. 
Jeszcze inna m ożliwość —  to nalot samo­
lotów , lecących jeden za drugim, czyli „g ę ­
siego", z tem, że pierwsze sam oloty się po­
święca, aby następne m ogły się przedostać 
przez powstały otwór.

Ale wszystkie te m ożliwości zniszczenia ba- 
rje ry  balonow ej uważane są za teoretyczne. 
Nowoczesne samoloty bom bowe nie mogą 
zabrać jeszcze w iększych ciężarów, aniżeli 
już mają na sobie. Każde dodatkowe obcią­
żenie w  postaci pił, nożyc, itd. byłoby już 
nadmierne. O pogrubieniu krawędzi płatów 
też m owy być nie może. już ze w zględów  
aerodynamicznych, gdyż każdy centymetr gra 
tutaj rolę i od w łaściwego p rofilu  zależy 
statyczność samolotu. Co się zaś tyczy lotu 
„gęs iego " —  uważa się za m ało praw dopo­
dobne, aby w  nocy lecące za sobą sam oloty 
m ogły lecieć w  jednej lin ji i tra fiły  w  otwór, 
w ytw orzony przez samoloty pierwsze. Już 
różnica metra gra tu dużą ro lę  i m oże być 
niebezpieczna.

Trzeba jednak przyznać, że takie barjery 
balonów  mogą być niebezpieczne także dla 

własnego lotnictwa, chociaż w  tym  wypadku 
znajom ość rozm ieszczenia zapór stanowi bez­
sprzecznie w ie lk ie  ułatwienie.

fu ry "  z balonów  są w ięc ważną częścią 
syshunu obrony przeciw lotn iczej i napewno 
w  przyszłej w o jn ie  będą m iały niemałe za­
stosowanie, szczególnie do obrony większych 
miasl 'oraz ważnych ob jek tów  wojskow ych
1 przi ptysiowych. Czasem wystarczy jeden 
lub kilka takich balonów  dla ochrony, zw ła­
szcza żel to nie jest przecież jedyny środek 
przeciw  nalotow i. A rty lerja  przeciw lotn icza 
i własne lotnictwo będą m iały też coś do po­
w ied zen ia .! ' '

Inż. A,

W kole: „Balony zaporowe" wylatują z hangaru 
celem udania slą na pozycją.

Jedno z najnowszych pol­
skich dział przeciwlotni­

czych na pozycji.



O d  l e w e j :  Pielgrzymi dochodzą w połowie „lisiej ścieżki" do najtrudniejszego miejsca spinaczki. — Oto jeden z nich traci
i zlatuje w przepaść. — Ten sam los spotyka potem i jego towarzysza.

równowagę

WSZYSTKO JEST W RĘKU PROROKA

f-y w ia t muzułmański k tóry  na równi 
\  z narodam i europejskim i żyw o  idczu- 

w a zb liża jące  sie coraz bardzie j n ie­
bezpieczeństwo ogólnego, zb ro jnego  kon flik ­
tu, odznacza się psych iką zgoła  odm ienną od 
,naszej, bardzo podatną nastrojom  rezygnacji 
i fata lizm u, ob jaw ia jącego  się silnie w  reli 
g ijnych  w ierzen iach. N ic w ięc dziwnego, że 
w  chw ilach, k tórym  tow arzyszy uczucie n ie ­
pewności jutra, w ierzen ia  te nab ierają na 
sile i p rzyb iera ją  form y krańcow ej egzaltacji. 

*  *

Rokroczn ie, w ok ó ł meczetu S idi-Bou-Elel 
w połudn iow ym  Tunisie grom adzą się w iern i 
muzułmanie, by po odpraw ieniu  m odłów  
asystować w  oryg ina lnym  obrządku. Polega 
on na przebyciu  strom ej ściany skalnej, 
t. zw. „ lis ią  śc ieżką" w  górę, na szczyt ig li­
cy, u podnóża k tóre j położony jest meczet 
i je go  przedpole. Fanatycy, w ierzący że po 
przejściu „ lis ie j śc ie żk i" dostąpią oczyszcze­
nia z grzechów  i p rzy jęc ia  do raju Allaha, 
m ają do pokonania trudności, przed jak iem i 
staje turysta podczas na jbard zie j n iebezp ie­
cznej spinaczki w ysokogórsk ie j. P rzejście  
przez „lis ią  ścieżkę" odbyw a się beż lin  i w 
zw yk łem  ubraniu, a w ięc  w  burnusie, co 
rzecz prosta jeszcze bardzie j utrudnia zada­
nie, ju ż samo przez się ogrom nie ryzykow ne. 
Toteż rzadko k iedy udaje się śm iałkow i d o ­
trzeć na szczyt ig licy. N iem al zawsze odpa­
da on od skały w  n a jbardzie j cksponowanem  
m iejscu trasy, zw anem  „O k iem  P ro rok a " 
i g in ie  runąwszy w  przepaść Jednemu z re­
porterów  fo togra ficzn ych  udało się dokonać 
zd jęć te j „re lig ijn e j sp inaczk i", które obok 
zam ieszczam y jak o  dokum ent mentalności 
Wschodu.

J. L.

W  kole: Obozowi 
sko p ie lg r z y M *  
rozłożone w o (cw 
meczetu Sidi-Bou  

Elul.

Meczet Sidi-Bou-Elul znajduje się w  pobliżu urwi 
ska skalnego, na szczyt którego wspinają się 
________ pielgrzymi t. zw . „lisią ścieżka".________
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V I T A H O R M  — ło  o le je k  w ita m in o w o  - h o r ­
m o n o w y  do w c ie ra n ia  w  s k ó rę  tw a rz y  i szy i, 
z a w ie ra ją c y  w i t a m in ę  A  i h o rm o n  p łc io w y  
ż e ń s k i o e s tro n . S k u t e c z n o ś ć  d z ia ł a n ia  
V i t a h o r m u  z a p e w n ia  s p e c ja ln e  o p a k o w a n ie  
w  p o s ta c i am pułek  szklanych h e rm e ty c z n ie  
z a ta p ia n y c h . V i ł a h o r m  A n t i b a  usuwa  
rad y k a ln ie  zm arszczk i i d z ia ła  o d m ła d z a - 
jq c o  n ie z a le ż n ie  o d  ro d z a ju  s k ó ry . V i t a h o r m  
je s t d o  n a b y c ia  w  s k le p a c h  L. S p ie s s  i S y n , 
w  p e r f u m e r i a c h  i s k ła d a c h  a p t e c z n y c h .

y to w yb ie ra  się po raz 
p ierw szy  do jak iegoś  ob- 
cego  kraju , nabyw a p rze ­

w od n ik  po tym że kraju . Gdyby 
naw et chcia ł o tym  obow iązku  
zapom nieć, p rzypom n ą mu zna­
jom i.

—  Jadę do A n g lji —  m ów i 
św ieżo  up ieczony turysta.

—  A  Baedeckera ju ż masz? —  
p y ta ją  zaraz zna jom i, ' k rew ni 
i pow in ow ac i.

Jeśli turysta ju ż ma Baedec­
kera, od p ow ia d a  n iedbale:

—  P rzestu d jow a łem  go d o ­
kładnie. Czy w iec ie , że Lon dyn  
m a 7 m iljo n ó w  m ieszkańców?

P rzew od n ik i d z ie lą  się na 
„starsze", p rzedw ojen n e, k tóre  księgarze 
sprzeda ją  w  czasie tan iego tygodnia) po 30 
i 50 groszy za gruby tom , o raz p rzew od ­
n ik i nowe, w  cenie con a jm n ie j p ięciu z ło ­
tych. R óżn ią  się w ięc  te p rzew od n ik i m iędzy 
sobą p rzedew szystk iem  ceną, a następnie 
ilośc ią  m ieszkańców , podaną w  d zia le  staty­
stycznym . P o za  tern w szystk ie  p rzew odn ik i od 
początku św iata są jedn ak ow o  skom ponow ane.

A w ięc n a jp ierw  d ow iad u jem y się o poło-

I koniec.
A  p rzepraszam ! Jest jeszcze  s łow n iczek  

n a jw ażn ie jszych  zw ro tó w  w  danym  języku .
N aprzyk ład :
—  Przepraszam  pana, panie, k tóra  jest 

teraz godzina?
—  Jest teraz proszę  pana, panie, godzina 

szósta i m inut czterdzieśc i dw ie.
Jeże li ktoś ma pecha, że akurat jest g o ­

dzina nie szósta czterdzieści dwiie. lecz np.

obejść sm akiem , gd yż  takich  o i-  
dynarnych  potraw  w  pod ręcz­
nym  samouczku nie w ym ien ia  
się n igdy!

Bo i poco?
K to  chce pod różow ać  po św ię­

cie, musi m ieć dużo p ien iędzy. 
A  skoro  m a dużo p ien iędzy, to 
stać go na karczochy i bażanta, 
a nie na głupi rosół i kotlet.

Nauka obcych  ję zy k ó w  jest 
żm udna i pełna n iespodzianek. 
A  poza  tern trudno w ładać w szyst­
k im i językam i. W ięc  p rzy jm u je  
się, ja k o  zasadę, że w szędzie  
m ożna się jak oś  porozum ieć, je ­
śli się zna ję zyk  francuski, albo 
n iem iecki.

T ak  się jedn ak  fa ta ln ie  składa, że ktoś, 
k to m ów i po niem iecku, tra fia  stale na tu­
by lców , m ów iących  po francusku —  i naod- 
wrót. Stąd tysiące n ieporozum ień , k tórych  
n ie usunie żaden p rzew odnik .

—  C zy żaden?
O tóż m y p ragn iem y dać C zyte ln ikom  p rze ­

w odn ik  jed yn y  w  sw o im  rodza ju , p rzew ód  t 
n ik po E urop ie  —  zw ięz ły , ży w y , a d o ­
kładny!

N ie  będziem y w ym ien iać  wszystk ich  co 
lepszych  ob razów  w  muzeach, o raz określać 
z dok ładnością  do  1 cm d ługość m ostów .

N ie  będziem y zaprzątać g ło w y  C zyte ln ikom  
nazw iskam i m ężów , zasłużonych  d la  ro zw o ju  
miasta.

N ie  będziem y rek lam ow ać hoteli, an i re- 
s lauracyj!

Ba —  nie będziem y naw et baw ić  się w  d ro ­
b iazgow ą  ana lizę poszczegó lnych  m iast!

Chcem y natom iast, aby C zyte ln ik  o trzym a ł 
p rzek ró j życia  danego k ra ju  oraz syn tetycz­
ną charak terystykę je go  m ieszkańców .

By pozn ał duszę ludzi, k tórych  chce od ­
w iedzić .

D am y C zyteln ikom , p rzyszłym  turystom , 
w span ia ły  sposób p orozum iew an ia  się z cu­
dzoziem cam i, bez użycia  sam ouczka i p od ­
ręcznego  s łow n iczka n a jpo trzebn ie jszych  
zw ro tów .

U d zie lim y  rady, jak  zachow ać się w  tym  
czy ow ym  k ra ju : w  restauracji, na dancingu, 
c zy  na przechadzce.

K ilkunastu s łow y nakreślim y barw n ie jszy  
i tra fn ie js zy  obraz zagran icznego  m iasta, n iż 
to p o tra fią  uczyn ić  rozm aic i B aedeckerow ie  
na stu stron icach  sw ych  p rzew odn ików .

W  p rzyszłym  num erze rozp oczyn am y druk 
tego dzieła , n iezm iern ie  aktualnego teraz, 
w  okresie  p rzedw akacy jn ym , gdy zaczynam y 
się zastanaw iać, dokąd  w y jechać?

Poszczegó ln e  k ra je  om aw iać b ędziem y 
m n iej w ięce j a lfabetyczn ie . N a  p ierw szy  
ogień  p ó jd z ie  A n g lja  —  o jczyzn a  człow ieka  
z parasolem , k tó ry  tym  instrum entem  p ok o ­
ju  p ragn ie  osłon ić ca ły  św iat. N in ie jszem  
u d z i e l a m y  g w a r a n c j i  A n ­
g l j i  —  że nasz p rzew od n ik  po  tym  p ięk ­
nym  kraju , p ióra  p ro f. P ig eo n ‘a, będ zie  n a j­
b a rd zie j w a rtośc iow y  ze wszystk ich  d otych ­
czas w ydanych .

żeniu miasta, pozn a jem y je go  h istorję, w y ­
lic za ją  nam na jw ażn ie jsze  budynki, opisu ją 
„u rocze  ok o lic e ", radzą, co  w a rto  obe jrzeć  
i na co zw róc ić  uw agę w  muzeach. Potem  
jest m ow a o - operze, teatrach, kabaretach 
i n a jg łośn ie jszych  restauracjach i k aw ia r­
niach. W y lic za  się k ilkanaście  hoteli, potem  
jeszcze jest m ow a o pom nikach  i mostach.

czw arta  osiem naście —  nasz turysta odrazu 
natra fia  na pow ażne trudności. W  restauracji 
turysta z p rzew od n ik iem  w  Tęku czu je się, 
jak  u sieb ie w  domu.

M oże zam ów ić  p ierś p erliczk i, karczochy, 
to r l h iszpański, o raz szam pana. G dyby m iał 
głupi kaprys i chciał zam ów ić  naprzyk ład  
sznycel, a lbo ta lerz rosołu  —  m usia łby się
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Fragment pisma wiedeńskiej 
nauczycielki.

Słowo „reb" napisane alfabetem he- 
braiskim przez Anglika z Palestyny.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEWSKI EGO

—  Czybyś nie chciała napisać k ilka słów 
panu Schermannowi, aby mógł ocenić tw oje 
pismo? M oże pow ie nam coś ciekawego!

Córka zgodziła  się chętnie na p ropozycję  
i nakreśliła następujące słowa:

„N ie  mam żadnego zawodu. Czy mam 
w y jść  zam ąż?“ .

Przyglądałem  się temu pismu z pewnem 
współczuciem, gdyż nie spotkałem dotych­
czas żadnego, k tóreby w ykazyw ało  taką nie­
zw yk łą  pustkę duszy jego  autora. W  p i­
śmie odzw iercied lały się wprawdzie nie- 
k lóre zalety, ale przysypane były  n iejako 
n iezwykłą pow ierzchownością, która pow o­
dowała, że wszystkie lepsze uczucia mu­
siały zaniknąć.

Po  zbadaniu pisma ośw iadczyłem  obu pa­
niom:

—  Jest pani tak zajętą swoją osŁobą, 
swoim i strojam i i drobnem i sprawami, że 
nie pozostaje ju ż pani ani trochę czasu, aby 
skoncentrować swoje myśli na czemś po- 
ważniejszem . Cóż z tego w ypływ a? M ęż­
czyźni o pew nej wartości intelektualnej trzy­
m ają się od pani zdała, gdyż przeczuwają 
właśnie tę pustkę duchową. Inni natomiast 
z typu hochsztaplerów imponują pani i czuje 
pani dla nich sporo zachwytu. I jak  to już 
bywa w  sprawach sercowych —  m iłość budzi 
takież uczucie u drugiej strony. W  swej 
w yobraźn i tak się pani przyzwycza iła  do 
tego typu ludzi, że nie wyobraża sobie 
małżeństwa z człow iekiem  innego pokroju. 
Niech pani wybaczy, ale muszę przyznać,

że pani poprostu „ le c i"  na hochsztaplerów!
Słowa m oje przerwała matka dosyć gw ał­

townym  wylewem  szczerości:
—  Ma pan zupełną rację. Od tylu lat 

córka przysparza mi n iezwykłych kłopotów. 
M ając lat 17 mogła w yjść zamąż za pow aż­
nego, bogatego człow ieka, ale nawet na 
niego nie spojrzała.

Po uspokojeniu się matki —  ciągnąłem 
dalej m oją ekspertyzę:

—  Pom im o różnych sukcesów, jak ie  pani 
odnosi w  swem towarzystw ie, cierpi pani na 
poczucie niższości. Jest pani opanowana 
przez rodzaj „idśe fix e “ , że nie ma dla 
pani szczęścia, dlatego też gustuje pani n a j­
w ięcej w  n iezwykle pow ierzchownem  i mało 
ciekawem otoczeniu. Pow inna się pani zu­
pełnie inaczej ustosunkować do życia i sta­
rać się szukać dobra tam, gdzie ono jest. 
Nadaje się pani daleko w ięcej do tow a­
rzystwa ludzi inteligentnych, niż się pani 
zdaje, to też powinna pani szukać w  ta­
kich kołach znajomości, a wtedy zupełnie 
nowe uczucie zadowolenia opanuje panią, 
uczucie, jak iego pani jeszcze nie zaznała.

Młoda osoba spojrzała na mnie n iedo­
w ierzająco i zapytała:

—  Czy pan przypuszcza, że mogę odegrać 
rolę w  życiu człow ieka wartościowego?

Odpowiedziałem : t
—  Jestem o tem przekonany, gdyż widzę, 

że drzem ią w  pani dobre pierw iastki, które 
jednak wzbudzić i ożyw ić może ty lko czło ­

wiek mądry. N iech pani m i zaw ierzy i p ó j­
dzie za m oją  radą.

Zdaje się, że m oje słowa w yw arły  na 
niej pewne wrażenie, gdyż na pożegnanie 
skreśliła następujące słowa:

„O d dziś dnia nie będę w ięcej wm awiała 
w siebie, że niema dla mnie szczęścia. Ma 
pan rację, tw ierdząc, że najlep ie j podobają 
m i się hochsztaplerzy".

*  *  *

Dzisiejsza Palestyna, która stała się ośrod­
kiem świata żydowskiego na obu półkulach, 
za jm uje w  A zji zupełnie swoiste stanowisko: 
jest ona n iejako unikatem coraz to bardziej 
się europeizując i stając się coraz większem 
przeciw ieństwem  otaczających ją  krajów . 
Ciekawą jest rów nież okoliczność, że dzięki 
współplem ienności żydów  palestyńskich z ży ­
dami europejskim i istn ieje m iędzy Palestyną 
a Europą ciągła wym iana kulturalna, a prądy 
panujące w  Europie odb ija ją  się autom atycz­
nie rów n ież w  Palestynie, i nieraz te same 
tematy byw a ją  roztrząsane zarówno w  Lon ­
dynie, Paryżu, W arszaw ie, czy Rzym ie, jak 
równocześnie w  Tel-Aviv ie.

Pewnego razu odw iedziła  mnie w  Berlinie 
jedna wybitna autorka, Żydówka, która po­
łożyła duże zasługi w  zakresie wychowania 
dziewcząt. Nazw isko m oje nie było  je j ob- 
cem: zaznaczyła na wstępie, że nieraz słysza­
ła o moich pracach w  sferach palestyńskiej 
in teligencji. P rzybyła  ona oczyw iście z pew- 
nemi bolączkam i: nie pozw oliłem  je j ich 
szczegółowo opow iedzieć, ty lko kazałem je j 
nakreślić kilka słów. Napisała następujące 
słowa: „C zy  mam wyjść zamąż? Czy mam 
rozpocząć jakąś nową pracę?"
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S po jrza łem  na p ism o i począ łem  m ów ić :
—  P rze ży ła  pani ostatn io  w ie lk ie  ro zc za ­

row an ie, k tó rego  s ię pani zupełn ie  nie spo­
d ziew ała . P och o d z i ono od  p ew nego  m ężczyz­
ny, k tó rego  pan i b a rd zo  kocha. A  potem  za ­
p y la łem : —  Czy m ogę zob acyć  p ism o tego  
m ężczyzn y?

W yra źn e  za k łop o tan ie  o ga rn ę ło  jn o jeg o  
gościa. P rzys z ła  do  m nie, b y  się czegoś d o ­
w ied zieć, o czem  n ie m ia ła  zu pełne j p ew n o ­
ści. Z  d ru g ie j jedn ak  strony bała się usły­
szeć całą p raw dę. W koń cu  w y ję ła  ze sw e j to ­
rebk i notatn ik, na k tó rego  jed n e j kartce  w i­
dn ia ły  h eb ra jsk ie  lite ry  o raz p ew ien  list, p i­
sany po angielsku , w  k tórym  zn a jd ow a ło  się 
rów n ież h eb ra jsk ie  s łow o  „ r e b “ .

N a  sam ym  w stęp ie  s tw ierd ziłem , co  n iem a­
ło zd z iw iło  m o jego  gościa, że au tor k artk i 
p isanej po hebra jsku  o raz listu n ie jest ż y ­
dem . Au torka  p o tw ie rd z iła  m o je  słowa, m ó ­
w iąc, że  chodzi tu o p ew nego  Anglika , k tó ry  
m ieszka w  P a les tyn ie  i p rzy sw o ił sobie 
w  s łow ie  i p iśm ie  ję zyk  hebra jsk i. Będąc 
w ie rzącą  żydów k ą , czu ła się n ieco  za żen ow a ­
na fak tem , że tak odrazu  w yk ry łem  je j  za ży ­
łość z An glik iem .

' N astępn ie c iągnąłem  d a le j ekspertyzę  
p ism a:

—  Au tor listu jest w ykszta łcon ym  i w a r ­
tośc iow ym  cz łow iek iem , k tó ry  w p raw d zie  
panią b a rd zo  kocha, a le  n ie m oże  nad r ó ż ­
n icą w ia ry  i p och odzen ia , jak a  m ięd zy  nim  
a pan ią zachodzi, p rze jść  do porządku  d zien ­
nego. W  czasie, k ied y  p isa ł sw ó j angie lsk i 
list, starał się u k ryć  p rzed  pan ią sw o je  w ą t­
p liw ośc i, choc iaż staw ały  się one w  je g o  p od ­
św iadom ości coraz żyw sze. C oraz s iln ie j d o ­
ch od z ił d o  p rzekonan ia , że  b ędzie  m usiał 
z pan ią zerw ać. O becnie doszed ł do ostatecz­
ne j d ecy z ji i w ię c e j do  pani n ie  napisze. P a ­
ni zaś n igd y  go  w ię c e j n ie  zobaczy . I  tak. 
ja k  z p ism a je g o  w n iosku ję  n iezb ic ie , że od ­
suw ał ostateczne ze rw an ie  do ch w ili, k ied y  
będzie  pan i m og ła  zn ieść je  spokojn ie , tak 
też w id ząc  pani p ism o tw ierdzę, że pan i m o ­
je  s łow a p rzy jm ie  spoko jn ie . M usi się pani 
pogod z ić  z tern, że  straciła  pani ukochanego.

S łow a m o je  w y w a r ły  na pan i X  g łęb ok ie  
w rażen ie.

—  N a szczęście ro zw ią zan ie  zagadk i, k tóra  
pan ią m ęczyła , nastąpiła w  ch w ili o d p o w ied ­
n ie j: ma pani silne n erw y  i zn iesie  pani to 
lep ie j, n iż gd yb y  zn a jom ość  ta trw a ła  d łużej, 
w yczerp u ją c  en e rg ję  pani.

Pan i X  w sta ła z krzesła, w yp ros tow a ła  się 
i p oda ła  m i rękę. Czułem , ja k  n erw y  je j  
n ap in a ją  się n iczem  c fe c iw a  łuku. Na) 
pożegnan ie  dałem  je j  następu jącą radę:

—  S potyka jąc  się z  m ężczyzn am i, pow in na 
pani n ieco  m askow ać sw o je  w ykszta łcen ie  
i sw o ją  in te ligenc ję , gd yż m ężczyźn i w o lą  
gó row ać  w  te j d z ied z in ie  nad kob ietam i. 
W p ra w d z ie  d zia ła  pani na m ężczyzn  b a rd zo  
siln ie, a le po p ew n ym  czasie  w y co fu ją  się 
on i ze zn a jom ośc i z pan ią, gd yż poprostu 
za czyn a ją  się pani bać leś li uda się pani 
w y w o ła ć  w  ukochanym  m ężczyźn ie  w rażen ie, 
że on jest stroną k ieru jącą , zd o ła  go  pan i 
u trzym ać nazawsze.

S po jrza ła  na m n ie z w ie lk ą  w dzięczn ośc ią  
w  oczach  i na pożegnan ie  nap isa ła na kartce 
pap ieru : „Jest rzeczą  n iezw yk łą , że  zd o ­
ła ł pan w yw n iosk ow ać  z listu, w  k tórych  
zachodzą  lite ry  hebra jsk ie, że  au tor je g o  n ie 
jest żydem . N ie  rozum iem  też, ja k im  sposo­
bem  s tw ie rd z ił pan z tegoż listu, że n igdy  
cz łow iek a  tego  w ię c e j n ie  zobaczę. Sprawa 
się p rzedstaw ia  w  ten sposób, że rzec zyw iś ­
c ie  od  d łu ższego czasu n ie dał on o sob ie 
znać i n ie nap isał ani słowa. N a jzu p e łn ie j 
zgadza  się ok reś len ie  pańskie, że  d zia łam  
siln ie  na m ężczyzn , k tó rzy  w k ró tce  odem - 
n ie się odda la ją . P ó jd ę  za pańską radą i będę 
się starać uk ryw ać m o ją  w yższość in te lek ­
tualną".

N ie jed n ego  m oże  zadz iw i, że  m ogłem  p o ­
dobną radę u dzie lić  m o je j k lien tce, m óg łby  
też ktoś zapytać, czy  rada ta jest w o gó le  do 
w ykon an ia . U w ażam , że  je s t rzeczą  zupełn ie
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m o żliw ą  a n ieraz wskazaną, aby się dana 
jedn ostka  na k orzyść  d ru g ie j zm ien iła  i „n a ­
s taw iła " pod  kątem  w id zen ia  te j d ru g ie j 
osoby. Jest rzeczą  stw ierdzoną, że tak ie  w ła ­
śnie postępow an ie  sta ło  się n ieraz podstaw ą 
trw a łych  i szczęśliw ych  m ałżeństw .

*  *  *
Z a leżn ie  od  charakteru  c z łow iek a  o b ja w y  

m iłości, tego  n a js iln ie js zego  uczucia c z ło ­
w ieka , b yw a ją  n a jro zm a itsze . Jeże li jeszcze  
dodam y do  ró żn orod n ośc i cha rak te rów  ró ż ­
n orodność w a ru n k ów  życ iow ych , w  jak ich  
p rzysz ło  nam  żyć, u zyskam y n iezw yk le  b o ­
gatą skalę ob ja w ia n ia  się m iłośc i, k tóra  p o ­
w od u je  n ieraz w yp a d k i i sytuacje  zgo ła  n ie ­
zw yk łe .

Będąc w  B erlin ie  w  r. 1930, ze tkn ąłem  się 
w  le c ie  z zagadn ien iem , k tó rego  ro zw iązan ie  
zd aw a łob y  się d la  tr ze źw ego  obserw atora  
poprostu  n iem ożliw em . W te d y  to  o trzym a ­
łem  lis t od p ew n e j zn ane j m i od  la t w ied eń ­
sk ie j n au czyc ie lk i śpiewu, p rzyp om in a ją cy  
m i trag iczn e  w yda rzen ie , k tó re  d op ie ro  po 
latach  m ia ło  się s zczęś liw ie  zakończyć.

I.is t ten b rzm ia ł następu jąco:
„M u szę  panu zakom u n ikow ać, że zdan ie, 

k tó re  pan w y g ło s ił  p rzed  s iedm iom a laty, 
a k tó re  u w aża łam  za c zęśc iow o  fa łszyw e, 
z rea lizo w a ło  się obecn ie w  pełn i. D ał m i pan 
w ted y  radę, k tó rą  n iedosta teczn ie  w z ię łam  
pod  uw agę: zm uszona jedn ak  ok o lic zn ośc ia ­
m i, poszłam  za pańską radą  i uzyska łam  n ieo ­
czek iw an y  sukces. Z  tego  też pow odu  d zięku ­
ję  panu n a jserdeczn ie j za  rady  i w skazów k i. 
J. B. Sem m ering, P en s ion a t „S an itas".

L is t ten  p rzy w ió d ł m i na pam ięć w ypadk i, 
ja k ie  ro ze g ra ły  się w  r. 1923 w  W ied n iu . 
M o ja  zn a jom a b y ła  w ted y  nau czycie lką  śp ie ­
wu i p rzech od ziła  duże finansow e, trudności, 
tem w ięce j, że  spod z iew a ła  się dziecka. P e ­
w n ego  razu z ja w iła  s ię  u m n ie i p rzed ło ży ła  
m i d w ie  p rób k i p ism a, jed n ą  sw o ją , a drugą 
p ew nego  m ężczyzn y. P ism a  n ie zd radza ły  p o ­
godnych  szczegó łów , to też za kom u n ikow a­
łem  je  m o je j zn a jom e j w  sposób bard zo  
ostrożny. N ie  m ogła  się ona w ted y  oderw ać 
uczu ciow o  od  p ew n ego  m ężczyzn y , k tó ry  ży ł 
da leko  od W ied n ia , zapew n e za  oceanem . 
P ism o  je g o  zd radza ło , że  da leko  lep ie j czu je 
się w  A m eryce , ja k  w  W ied n iu . D a le j w n io ­
skow a łem  z p ism a, że jes t to  artysta, o d n o ­
szący duże sukcesy n ie ty lk o  w  sw o im  za w o ­
dzie , a le  też ja k o  m ężczyzna . K och a ł ją  k ie ­
dyś b ard zo  s iln ie, następn ie jedn ak  uczucie 
to  ja k b y  usnęło. Sądziłem , że  choc iażby  o że ­
n ił się w ię c e j ra zy , to  jedn ak  w  sercu je ­
go  pozostan ie  w spom n ien ie  o p ie rw sze j m i­
łości. W id z ia łem  w  p iśm ie, że  w  życiu  tego  
m ężczyzn y  grać  będą ro le  lic zn e  kob ie ty , 
a m im o to  p rzy jd z ie  chw ila , k ied y  m iłość ta 
o d ży je  ja k  k rzew  na w iosnę.

M o ja  rada, k tó rą  u d z ie liłem  m o je j zn a jo ­
m ej, b rzm ia ła :

„Z adan iem  pan i jest p rze trw ać  c ie rp li­
w ie  do  końca, gd yż m ężczyzn a  ten 
na pew no  do  pan i p ow róc i, ch oc ia ż n ie 
m oże  się pani spodziew ać , że  b ęd zie  
u trzym yw a ł z n ią  stały kontakt. M im o to p o ­
w inna go  pan i in fo rm ow ać  o  sw o jem  życiu , 
gd y  będ zie  pan i w  tarapatach  finansow ych , 
n iech  pan i go  pop ros i o  p ien iądze, pow in ien  
b ow iem  w ied z ieć , w  ja k ie j sytuacji się pani 
zn a jdu je . O trzym a pan i od  n iego  p ien iądze, 
a le  an i s łow a w iadom ośc i o sobie. N iech  pan i 
d ob rze  zapam ięta  m o je  słowat i w ted y  n ie  
spotka pan ią żadna n iespodzian ka ".

I  w łaśn ie  po  siedm iu latach  o trzym a łem  
ów  lis t z  dn ia 16 lip ca  1930 r.,, po k tó rym  
nadszed ł w net drugi. T en  d rugi list b y ł w ła ­
śnie p o tw ie rd zen iem  m oich  p rzypuszczeń  
i m o je j „d ja g n o zy " .  B rzm ia ł on  następu­
ją co :

„C h ętn ie  w yp e łn ia m  pańską p rośbę i p rzy ­
pom inam  panu w yd a rzen ie  z p rzed  s iedm iu 
laty. W  lec ie  r. 1922 p ow ró c ił z  A m eryk i m ó j 
n a jszczerszy  p rzy ja c ie l, k tó ry  za  oceanem  
p racow a ł p rzez  13 la t ja k o  m uzyk. B y ł w te ­
d y  ro zw ied z io n y  z żon ą  i o b iecyw a ł m i, że 
będzie  u trzym yw a ł m n ie i m o je  dziecko , 
u w aża jąc  za  rzecz n iesłychaną, aby je g o  m i­

łość  m łodz ień cza  m usiała walczyć^ o  byt. P o ­
sunął się tak da leko , że za p rop o n ow a ł mi, 
abym  ży ła  p rzy  n im  ja k o  je g o  siostra, gdyż, 
ja k  ośw iadczy ł, zd o ln y  jest do opuszczen ia 
k ażd y  kob ie ty , s iostra jedn ak  za ję łab y  spe­
c ja ln e  stanow isko. S łow a je g o  n apełn iły  m nie 
radością , a gdy 14- lip ca  1922 w y jech a ł do 
A m eryk i, o trzym a łam  od  n iego  jeszcze  dw ie  
p ocztów k i z P a ryża , oraz jedn ą  z okrętu  
„M a je s t ic " . Od tego  czasu nie nap isał do 
m n ie  ani s łow a. Kartkp^łe p ok azyw a łam  pa­
nu sw ego  czasu, gd y  szukałam  u N iego  p o ­
c iech y i rady. S ch arak teryzow a ł pan w ted y  
m o jego  p rzy ja c ie la  zupełn ie słusznie i s tw ie r­
d z ił pan rów n ież tra fn ie , że w  sw e j p od św ia ­
dom ości n igd y  się on ode m n ie n ie oddali. 
Gdy zauw aży łam , że zaw ód  je g o  ja k o  artysty 
p ozw a la  mu p rzebyw ać  w śród  n a jp ięk n ie j­
szych kob iet, odparł pan, że  jest to  cz łow iek , 
k tó ry  m oże  się d zies ięć  ra zy  ożen ić, a le  n ig ­
dy  m nie n apraw dę n ie opuści, to  też rad z ił 
m i pan, abym  do  n iego  częśc ie j p isyw ała . 
N iech  pan m i w ie rzy , że  w ykon an ie  te j osta t­
n ie j w sk azów k i p rzych o d z iło  m i b a rd zo  tru ­
dno. W  m iędzyczas ie  p rzy ja c ie l m ó j stał się 
s ław nym  k om pozy to rem  operetek , zysku jąc 
rów n ie ż  w  L o n d yn ie  i P a ryżu  stałe sukcesy. 
P rzy je żd ża  on  rok  roczn ie  do E uropy, o żen ił 
się i ż y je  jak  w ie lk i pan, o m n ie jedn ak  
ju ż  w ię c e j się n ie  za troszczy ł. Z aw d zięcza jąc  
d ziw nem u zb iegow i oko liczn ośc i, zetknęłam  
się w  zeszłym  roku z pew ną panią, będącą 
je g o  daleką kuzynką. W yn a ją w szy  u n ie j p o ­
k ó j, poznałam  ją  lep ie j. P ew n ego  razu g o ­
spodyn i m o ja  w y ra z iła  sw o je  zd ziw ien ie , że  
m ogę znosić c ie rp liw ie  tak c iężk ie  w arunk i 
ży c iow e , m a jąc tak zam ożn ego  p rzy ja c ie la  
m łodości. O dparłam  to  co  i panu, a m ian o ­
w ic ie , że  w sze lk ie  u pokorzen ia  są tu ta j b ez­
celow e. P od  w p ływ em  m o je j gospodyn i nap i­
sałam  do n iego  list, p oda jąc  mu m ó j adres. 
P o  sześciu tygodn iach  o trzym a łam  p rzekaz 
na 500 fu n tów  szterlin gów , a le  an i s łow a 
w iadom ości. Suma ta p ozw o liła  m i p rzeżyć  
aż do  jes ien i tegoż roku i zap łac ić  „ k r z y ­
c zą c e " długi. O d pow ied zia łam  mu. serdecz­
n ie d zięku jąc  i p rzedstaw ia jąc  c iężką  m o ją  
d o lę  w  W ied n iu , n ie n adm ien ia jąc  jednak , 
że spodziew am  się da lsze j pom ocy. N ie  w iem , 
co d a le j z  tego  w yn ikn ie , w  k ażd ym  razie  
za czę ły  się spełn iać pańskie p rzepow iedn ie. 
Ja sama jestem  zupełn ie  zrezygnow ana , gd y ­
b y  jedn ak  jeszcze  m ia ło  zaśw iec ić  słońce 
w  m o jem  życiu , za raz pana o  tern p o w ia d o ­
m ię. S zczerze oddana J. B .“ .

W yp ad ek  ten za in teresow a ł m n ie sam ego: 
chc ia łbym  w ied zieć, k ied y  n adejd zie  z A m e­
ryk i p ierw szy  list m iłosny. Jeszcze m ężc zy z ­
na ten u lega m łodz ień czym  poryw om , z ch w i­
lą  jedn ak  gd y  się uspokoi, p rzypom n i sobie 
sw o ją  p ierw szą  m iłość, ale n ie p rędze j, p ók i 
n ie  zostaw i na sw e j d rodze  ży c io w e j w ie le  
złam anych  serc. K ob ieta , k tó rą  kochał, p r z y j­
m ie  go  m im o  wszystko, k ied y  b ęd zie  złam a­
ny życ iem  i posta rze je  się. K ied yś  p ropon o ­
w a ł sw ej p rzy ja c ió łce , że  b ędzie  d la n ie j 
b ratem : m oże  in stynktow n ie  w yczu ł, że  sta­
n ie się ona n apraw dę je g o  siostrą, a w  d o ­
datku siostrą m iłosierdzia :

*  *  *
Są na św iecie  ludzie , k tórych  trzeba  n ie ja ­

ko  p rzem ocą  zm uszać do p ow zię c ia  d ecyzy j, 
s tanow iących  o ich szczęściu. L is t, k tóry  
o trzym a łem  podczas p od ró ży  z odczy tam i, 
w  jedn em  z w iększych  m iast p rzem ysłow ych  
E u rop y  środk ow e j, p rzyp om n ia ł m i ten typ  
cz łow iek a , zan im  jedn ak  o p ow iem  o  n im  coś 
b liższego , w spom nę fak ty , k tó re  p op rzed z i^ ' 
daną chw ilę.

P ew n ego  razu z ja w ił  się u m nie m łody, 
sym patyczny człow iek . W szed ł do p ok o ju  n ie ­
co  za żen ow an y  i p ro s ił m n ie o radę. Zan im  
w y łu szczy ł m i sw o ją  spraw ę —- p op ros iłem  
go  o  p róbk ę  pisma. Z k ilku  s łów  sk reś lo ­
nych  p rzez n iego  w yw n iosk ow a łem , że  m ó j 
k lien t pos iada f in e zy jn y , d ob ry  charakter, 
co w łaśn ie  spow odow a ło , iż  n a tra fia ł w  ż y ­
ciu  na w ie le  p rzeszkód .

(C iąg dalszy nastąpi)*
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Szczęście dc. Staniana

JERZY EW ARYST

gabinecie lo rd a  Salisbury w  L on dyn ie  
s ied zia ł p ro f. S tan ley W ood h am , bez­
m yśln ie w yg ląd a ją c  p rzez okno. 

W  palcach  trzym a ł tlące się cygaro.
—  Zd a je  m i się jedn ak  lo rd zie , że n ie 

m ożna b rać  na serjo  p om ysłów  Stantona. 
P rzec ie ż  k ażd y  c z łow iek  zd ro w o  m yślący, 
ła tw o  m oże się p rzekon ać  o n ied orzeczn o ­
ści je go  tw ierdzeń .

S tw orzyć  jakąś teorję , n ieopartą  w  grun 
cie rzeczy  na niczem , a w yn ik łą  jed yn ie  
z je go  b u jn e j w yob ra źn i, to  n a jp ew n ie js zy  
d ow ód  ch orob y  psych iczn ej —  m ów ił p o ­
w o li W ood h am .

—  D obrze , dobrze, W ood h am ie ! Dr. Stan- 
ton jedn ak  zaznaczał, że  przypuszczen ia  je ­
go  nie są gołos łow ne, a le  oparte na ścisłych 
badan iach  egipsk ich  papyrusów  i ksiąg s łyn ­
nych m ędrców .

W o od h a m  zam yś lił się, a po  ch w ili s trzą­
sając p op ió ł z cygara p ow ied z ia ł:

—  W yb acz, d rog i lo rd zie , a le tego  zrozu ­
m ieć n ie m ogę. Zna leźć  szczęście! Znaleźć 
tę szczęśliw ą kra inę ! T o  p rzec ież ty lk o  m a­
rzen ie, to b a jk a  lub sen. G dyby d r Stan- 
ton tw ierd z ił, że  chce odna leźć  jak ieś  za g i­
n ione m iasto  lub odw ieczn e  grobow ce, 
skłonny b y łb ym  p rzyzn ać  mu ra c ję  i ce lo ­
w ość poszukiw ań . S koro  jedn ak  m aterja  je ­
go  doc iekań  jest abstrakcyjna, to u w ierzyć  
w żaden sposób n ie m ogę. A  naw et pow iem  
coś w ięcej. G dyby z podobn ym  p ro jek tem  
odn a lez ien ia  jak ie jś  k ra in y  szczęścia w y ­
stąp ił ten lub ó w  fi lo z o f,  go tów  b y łb ym  u- 
w ie rzyć , a le  d z iw i m n ie gd y  m ów i o tem  
tak rea lis tyczn y  um ysł i to z taką p ew n o ­
ścią. W  każdym  razie  sądzę, że z D an ie lem  
je s t coś n ie w  porządku.

P ro f. W o od h a m  odstaw ił na bok  f i l iż a n ­
kę herbaty, p rzysunął się z fo te lem  b liże j 
do sto lika i w p a t r y w a ł ' się p y ta jąco  w  'o r ­
da. Salisbury zaczą ł:

—- N ie  zaprzeczysz, że znam  D ana od d łu ­
gich  lat i m ia łem  m ożność p rzekon ać  się 
jak iem i k a tego rjam i m yśli ten człow iek . 
Musisz pam iętać tę s łynną spraw ę z p rzed ­
h istoryczn ą  in dy jsk ą  osadą. P rzec ie ż  b od a j­
że ja  jeden  stanąłem  w ów czas  po je g o  stro ­
n ie podczas gdy  w szyscy  pan ow ie  z Bri- 
tish Museum sp rzec iw ia li się je go  p om y­
słom  i p rzypuszczen iom . A w yn ik ?  W y n ik  
b y ł zd u m iew a jący ! N aw et zachęcen i jego  
odk ryc iam i c i sami panow ie , k tó rzy  lak  
b ard zo  p ro tes tow a li p rzec iw ko  ekspedycji, 
o rga n izo w a li potem  osob iście  ca ły  ich  sze­
reg.

W ood h am  ro z ło ży ł b eżrad n ie-ręce  i w zru ­
sza jąc ram ionam i rzek ł:

—  Zw aż lo rd z ie ! Jeden, a choćby i d w a ­
dzieścia pom yślnych  rezu lta tów  n ie m oże 
b yć  gw arancją , że  i dw udziesty  p ierw szy  
będzie  rów n ież pom yślny. G dyby chodziło  
o now e poszukiw an ia, pokon a łby  m nie au­
to ry te t d ra Stantona, ale co do je g o  p om y­
s łów  natury p sych o log iczn e j m am  m im o 
w szystko  w ie lk ie  w ą tp liw ości.

Za d rzw iam i gabinetu  da ł się słyszeć 
p rzy tłu m ion y  kaszel, a potem  pukan ie do 
d rzw i.

—  Com e in  —  rzek ł głośno lord .
W  d rzw iach  stanął d r D an iel Stanton. S i­

w e  w łosy  b y ły  zaczesane starannie do g ó ­
ry ; w ie lk ie  czo ło  zn am ion ow a ło  w yb itną  
in te ligenc ję . O rli nos i n ieduże usta tw o rzy ­
ły  z j eg °  ściągłą tw arzą  doskonałą  harm o- 
nję. O ku lary  w  z ło te j op raw ie  dod aw a ły  mu 
pow agi.

—  P op b ied n i odpoczynek , co? —  zaw o ła ł 
w yc ią ga ją c  dłoń.

—  B ardzo  nam  p rzy jem n ie , że p rzych o ­
dzisz do nas w  odw ied zin y , doktorze. 
W szak że  brak  czasu, to stała tw o ja  ch o ro ­
ba, D an! *•

—  W ła śn ie  p rzyszed łem  zakom u n ikow ać 
wam , że w  n ied ługim  czasie w yruszam  już 
z now ą ekspedycją  do Egiptu . Na podstaw ie 
badań p ro f. B row na i w ykop a lisk  d osz li­
śm y do wniosku , że o sto p ięćdzies ią t m il 
na p o łu d n iow y  zachód  od  oazy  T a ra fra , r.a 
skra ju  pustyn i L ib ijsk ie j p ow in no  się zn a j­
dow ać  m iasto, zn iszczone wskutek n iezna­
nych  nam  b liże j katak lizm ów .

E ksped yc ja  nasza w yru szy  w  dniu 17 
s ierpn ia  i składać się będzie  z ośm iu osób 
w ysu n iętych  p rzez zarząd  B ritish  Museum. 
M am y nadzie ję , że poszu k iw an ia  nasze nie 
p rzec iągn ą  się d łu że j nad tr zy  m iesiące. K o ­
szta będą cop raw da  w ie lk ie , ale tem n ie­
m n ie j poszu k iw an ia  będą n iezw yk łe  i m o­
gą n ap row adz ić  nas na ślady ku ltu ry  sta- 
roeg ipsk ie j. D r Stanton d ługo jeszcze  m ów ił 
o ekspedycji i rzeczach  z n ią  zw iązanych , 
w reszc ie  ro zm ow a  zeszła na inny temat. 
Głos zabra ł W oodh am .

—  Zan im  przyszed łeś do nas, Danie, r o z ­
m aw ia liśm y z lordem  o tw o ich  ro zw a ża ­
n iach  na tem at szczęścia. L o rd  jest n ieprze- 
konany i n ie chce u w ierzyć  w  m ożliw ość, 
że is tn ie je  na św iecie  w ogó le  b ezw zg lędn e 
szczęście. U w ażam , że w  k w estji te j jestem  
m a ło  kom peten tny i d la tego  zd a je  m i się, 
że dobrzebyś zrob ił, gdybyś na ten tem at 
p ow ied z ia ł parę słów . D ok tór spo jrza ł na

N O W E L A

lo rda  i uśm iechnął się p rzy ja źn ie . Z am yś lo ­
ny g ład z ił ręką sw o je  s iw e  w łosy , w o d z ił 
w zrok iem  po  ścianach, spog ląda ł na obrazy , 
wreszcie  p op ra w iw szy  się w  fo te lu  zaczął: 

—  W  naturze cz łow iek a  le ży  p rzed z iw n y  
p ierw iastek  dążności do szczęścia. G dyby 
ludzie  zeb ra li sw o je  w szystk ie  s iły  i ca ły  
sw ó j o lb rzym i zapas energ ji, w y ła d o w a li w  
k ierunku zd obycia  szczęścia, d aw n oby  je  
ju ż  osiągnęli. A le  jed yn ie  na tem  w łaśn ie 
polega trudność, że do dziś dn ia w y raz  
szczęście jest d la w ie lu  czczą  zgłoską, pu ­
stym  frazesem  a w  n a jlepszym  w ypadku  
abstrakcją. G dybyśm y p o tra fili to  p o jęc ie  
szczęścia skon kretyzow ać, gdyb yśm y p o tra ­
f i l i  odgadnąć na czem  on o  polega, w tedy 
z całą pew nością  u dałoby się nam  je  os ią ­
gnąć.

O bserw u jąc św iat d z iw ię  się, że ty le  ludzi 
dąży do szczęścia, a k a żd y  innem i d rogam i 
i szczęście  to m a lu je  sob ie in acze j. N ie ­
praw dą jest ja k o b y  szczęście b y ło  ró w n o ­
znaczne z bogactw em  i sławą, n iep raw dą 
jest, że szczęście to  m ożność zaspoko jen ia  
wszystk ich  sw oich  zachcianek, a le  w łaśn ie 
szczęście na tem  polega , co m oże dać n i­
czem  nie zak łócon y  spok ó j ducha w  p o łą ­
czeniu z b ezgran iczn ą  m iłością. N ie będę 
w b łędzie  je że li p ow iem , że to  co m yśm y 
zw yk li n azyw ać  m iłością, to zn aczy  w za ­
jem ne uczucie ludzi do siebie, jest n iczem  
innem, ja k  ty lk o  w yk w item  obop ó ln ego  e- 
goizm u. M iłość taka jest in teresow na. M i­
łość taka da je  k ażd e j ze stron zaspoko jen ie  
je j pożądań  estetycznych , da je  podn ietę 
ducha i c ia ła  i to  w łaśn ie  sta je  się p od ­
stawą je j  istn ien ia. P op rostu  koch a ją c  k o ­
goś ma się zadow olen ie , u trzym u je  spo­
kó j ducha i łu d zi się m iłośc ią  w zajem ną. 
Jednakże p ow iem  w am  panow ie , że m iłość 
w tedy je s t ty lk o  m iłośc ią  i w ted y  ty lk o  m o ­
że dać c z ło w iek o w i p raw d z iw e  szczęście, j e ­
że li m iłość ta jest w ieczn a  i n ieśm iertelna. 
I d la tego  ży ją c  w  X X  w ieku , k ied y  mate- 
rja lizm  stał się naszą d rugą naturą, a w sze l­
kie id ea ły  p ozosta ją  m rzonkam i poetyck ie- 
mi, coraz b a rd z ie j ludzie  sta ją  się n ieszczę­
ś liw i, cora z b a rd z ie j odch odzą  od  p raw dy. 
C a ły trag izm  na tem  polega , że id z iem y 
z duchem  czasu; a natura, k tóra  tkw i w  
każdym  człow iek u  od  n iepam iętnych  cza­
sów  je g o  stw orzen ia , aż po dzień  d z is ie j­
szy n ie d a je  się w  żaden sposób przełam ać, 
czy p rze in aczyć  i d latego  p ow sta je  o lb r zy ­
mi dysonans, n a jstraszn ie jsza  z chorób, 
choroba duszy. —  L o rd  Salisbury s iedzia ł



zasłuchany op a rty  o poręcz fo te la  z odch y­
loną w  ty ł g łow ą. K ied y  Stanton skoń czy ł 
m ów ić, zapan ow a ła  w  gab in ecie  cisza, 
p rzerw an a  w  końcu  p rzez d zw on ek  te le fo ­
nu.

—  H a llo ! C zy  lo rd  Salisbu ry?
— • Yes —  b rzm ia ła  odp ow iedź .
—  Z d a je  m i się, że zasta łem  u pana dra 

Stantona.
L o rd  zw ró c ił s ię w  stronę d ok to ra  i w sk a­

zu jąc  lew ą  ręką  te le fon , p raw ą  p od a ł mu
słuchaw kę. Jako w yn ik  ro zm ow y  dok tó r
w krótce  opuścił m ieszkan ie  lorda.

*  *  *

W  dniu 18 s ierpn ia  d z ien n ik i lon dyń sk ie  
z T im esem  na cze le  ro zp is yw a ły  się o  w y ­
ruszeniu eksped yc ji dra  S tantona do E g ip ­
tu celem  odn a lez ien ia  s zczą tków  s ta roży t­
nego m iasta.

*  *  *

P o d ró ż  trw a ła  tydzień . P o d ró żn ic y  spę­
dza li czas na ro zryw k ach , podczas gd y  d ok ­
tó r  p rzes ia d yw a ł w  s w o je j ka ju c ie  za to p io ­
ny w  doc iekan iach  i badan iach  a rch eo lo g i­
cznych.

P ew n ego  w ie c zo ra  S tanton  w ch odząc  do 
sw ej k a ju ty  u jr za ł w  n ie j s to ją cego  w y so ­
k iego  m ężczyzn y.

—  K to  pan jest?
— • D ok torze , chcesz w ed rzeć  się tam,

gdzie  w ie k i się jeszcze  n ie  w d arły . Z aw róć  
ze sw ej d rog i 1

Zan im  Stanton zd ą ży ł go  o coś w ię c e j za ­
pytać, c z łow iek a  tego  ju ż  n ie by ło ..

S zczegó łow e ś led ztw o  p rzep row ad zon e  na 
statku n ie dało  żadnych  rezu lta tów .

W  A lek sa n d rji o k rą ży li p od różn ych  r o z ­
m aici hand larze, żeb racy , naciągacze. Z n a­
le ź li się w śród  ruchu, hałasu, tem pa p o r to ­
wego, k tó re  n ieco  ich  oszo łom iło . D r S tan­
ton zw ró c ił się do sw ego  p om ocn ika  C live 
H a lfo rd a .

—  O db ierz  nasz bagaż i za w ie ź  go  do h o ­
telu E xce ls io r. Ja udam  się do  m iasta, aby 
za ła tw ić  pew ne sp raw y  i form a ln ośc i. R o z ­
m ieść w szystk ich  po  p oko jach . G ood bye !

P rzy g o to w a n ia  za ję ły  S tan tonow i p ięć  dni 
i p ew n ego  rana opu ścili A lek san d rję , uda­
ją c  się w  k ierunku  oazy  T a ra fra , o m ija ją c  
oazę  K hargę .

Na m ie jscu  p oczą ł Stanton czyn ić  ostatnie 
p rzygotow an ia . W y n a ją ł  p rzew od n ik a  oraz 
dw udziestu  tu by lców  do d źw igan ia  rzeczy , 
z rob ił zapasy żyw n ośc i i innych  n iezbęd ­
nych artyk u łów . P on iew a ż  d op isyw a ła  p o ­
goda d ok tó r  w y ru s zy ł n iezw lek a ją c  na p o ­
łu d n iow y-zach ód  w  pustynię.

N a  trzec i dzień  u c ią ż liw e j w ęd ró w k i za ­
trzym a ł się on w  m a łe j do lin ce  na nocleg. 
T u b y lc y  i c z łon k ow ie  eksped yc ji p o  ro zp a ­
len iu  ogn isk  i p ożyw ien iu  się, p ou k łada li się 
do spu.

Jedyn ie  d ok tó r  jeszcze  n ie spał, gd yż  za ­
ję ty  b y ł jak iem iś  ob lic zen iam i i stud jow a- 
n iem  to p o g ra fji.  S ied zia ł p rzy  sto liku  z f a j ­
ką w  zębach, p och y lon y  nad p ap ieram i 
i m yślał.

W te m  usłyszał szelest c zy  skrzyp ien ie . 
O d w ró c ił się szybko, s ięgną ł ręką  po  r e w o l­
w e r  i za w o ła ł dość głośno:

—  K to  tam !?
W  o d p o w ied z i na zaw o łan ie  o d ch y liły  się 

p o ły  nam iotu  i stanął w  k ręgu  św iatła  
szczup ły  i dość w ysok i E g ipc jan in . T w a rz  
je g o  w y ra ża ła  sp ok ó j i godność; p o w łó c zy ­
sta szata i fe z  na g łow ie  n adaw a ły  mu w y ­
ra z ta jem n iczośc i i zagadkow ości.

—  K im  jesteś? —  zapy ta ł dok tór.
—  N a zyw am  się Sybarellus —  o d p o w ie ­

d z ia ł w o ln o  p rzybysz. —  P rzych o d zę  do c ie ­
b ie  znow u . N ie  usłuchałeś m o je j rady, w y ­
słuchaj te ra z m ego żądan ia:

—  M asz zan iechać badań i poszu k iw ań  
d la  k tó rych  tu przybyłeś .

D ra S tantona za d z iw iła  s tanow czość p r z y ­
bysza  i je g o  b ezczeln e  żądan ie.

—  C hcia łbym  w ied zieć , ja k im  p raw em  
śm iesz m i ro zk azyw ać?  M am  p ozw o len ie  
rządu  na poszu k iw an ia  i ro zk a z  m uzeum  
b ry ty jsk ieg o ; żadnej in n ej w ład zy  n ie  p od ­
legam .

P rzyb ysz  ze spok o jem  w ysłuchał w zb u ­
rzon ych  s łów  uczonego, poczem  lek k o  schy­
liw s zy  g łow ę  za czą ł zn ow u  spok o jn ym  to ­
nem.

—  W yb acz , sir, a le  p rzych odzę  tu n ie  ja ­
ko tw ó j w róg , lecz ja k o  p rzy ja c ie l. Cenię 
naukę i cen ię ludzi, k tó rzy  się je j  p ośw ię ­
cają, a le  i to m usisz w ied zieć , że  d o tych ­
czas n ik t bezkarn ie  n ie naru szył spokoju  
i m iłośc i fa raon ów . M usisz pam iętać, że 
w szyscy  ci c z łon k ow ie  liczn ych  ekspedycy j 
zg in ę li już, ch oc iaż m o g lib y  ży ć  jeszcze  d łu ­
g ie  lata. Chcę p rze to  ostrzec  c ieb ie  przed  
sm utnym  końcem .

D ok to r  zam yś lił się.
—  Spoko ju  i m iłośc i —  p o w tó rzy ł cicho, 

a po ch w ili o ż y w ił  się i zw ró c ił się ku p rz y ­
byszow i.

—  Zadz iw iasz m n ie sw o ją  m ow ą. N ie  r o ­
zum iem  c ieb ie  w ca le ; ja k  m ogę naruszać 
spokój skam ien ia łych  m um ij, a co d z iw n ie j­
sze, m iłośc i?

—  W yb acz , sir, to  są rzec zy  trudne do 
zrozum ien ia , a jedn ak  ten grob ow iec , k tó ry  
chcesz o d k ryć  jest w łaśn ie  g rob ow cem  spo­
k o ju  i m iłości.

*  *  *

P race  w yk o p a lisk o w e  b y ły  ju ż  w  pełn ym  
toku. O lb rzym ie  ilo śc i z iem i w y d o b y to  ju ż  
i lada dzień, lada godzin a  m ia ło  się ukazać 
w e jśc ie  do podziem i. D r Stanton s ied zia ł 
w  n am ioc ie  p och y lon y  ja k  zw yk le  nad 
k siążkam i i pap ieram i, gd y  w  tern w b ieg ł 
zasapany H a lfo rd  i u ryw an ym  głosem  p ow ie ­
dzia ł:

—  Z n a leź liśm y  wejście ... —  i upadł d y ­
sząc na k rzesełko.

D ok tó r  .z e rw a ł się na rów n e  nogi, c h w y ­
c ił le żą cy  na stole aparat fo to g ra fic zn y  i 
w y b ie g ł z  nam iotu.

W  o toczen iu  tu b y lców  szedł w  d ó ł po o sy ­
p u jące j się co  ch w ila  z iem i w  k ierunku od ­
n a lez ion ego  w e jśc ia . Z zapartym  tchem , 
z p łom ien iem  w  oczach  stanął p rzed  nie- 
w ie lk iem i d rzw iam i. W ie k o w y  uścisk m ie ­
d zian ych  d rzw i z z iem ią  p ozo s taw ił na nich 
swe ślady. T r z y  w ie lk ie  p ieczęc ie  b ron iły  
dostępu. P o  zrob ien iu  k ilku  fo to g ra f i j  i ja k  
na jsta rann iejszem  zerw an iu  p ieczęci, p rzy ­
stąp iono do o tw ieran ia  d rzw i. P on iew a ż za ­
padał ju ż  m rok, iście  eg ipsk i, p raca p rzy  
sztucznem  św ie tle  b y ła  n iem oż liw a  i posta­
n ow ion o  ją  o d ło żyć  do  świtu.

R ozp a lon o  ogn iska, z jed zo n o  pos iłek  i ca ­
ły  obóz  udał się na spoczynek.

G dy ju ż  cisza zapan ow a ła  w ok ó ł, z ja w ił  
s ię zn ow u  w  n am ioc ie  Sybarellus.

—  Cóż zn ow u ? —  zapy ta ł badacz.
—  N ie  m yśl, s ir —  zaczą ł E g ipc jan in , że 

od k ryc ie  sw o je  zaw d zięczasz staran iom , in ­
fo rm a c jo m  i p ra cy  sw o ich  ludzi. S koro  
sp raw y ju ż  tak stoją, p ow iem  c i o  jedn em : 
b ędziesz m usia ł zrob ić  z sieb ie o fia rę  nau­
ki. Zg in iesz sam  d latego , że w darłeś  się 
w  ta jem n icę  grobu.

—  Śm ierci n ie  un ikn iesz —  d od a ł E g ip c ja ­
nin —  jestem  dość p otężn y  by  c ię  zn iszczyć.

Stanton w a lc z y ł dość d łu go  ze sobą, w re ­
szcie  od ezw a ł się:

—  Z god a ! Będę w ięc  jeszcze  jed n ą  o f ia ­
rą nauki. D z ie ło  m o je  jedn ak  og łoszę  św ia ­
tu, a p óźn ie j w szystko  m i jedno.

—  P ó jd z ie m y  tera z w e  dw óch . P ok ażę  ci 
to, czego  szukasz a czegobyś sam n igd y  n ie 
zna lazł.

D o k tó r  wstał, w z ią ł la ta rkę  i w yszed ł za 
p rzyb y łym  z nam iotu . W k ró tce  stanęli p rzed  
d rzw iam i grobow ca. Sybarellus za trzym a ł 
się, w yc ią gn ą ł ręce  i szepnął parę  n ie z ro ­
zu m ia łych  zaklęć. D rzw i z trzask iem  p o ­
ru szy ły  się. Stanton w  nap ięciu  ś led ził ru ­
chy  p rzew od n ik a  i ob serw ow a ł d rzw i. S y­
barellus o tw o rzy ł je  z ła tw ośc ią . P a rę  gru ­
dek p iasku  osypa ło  się na ziem ię. E g ip c ja ­
nin w szed ł p ierw szy , ośw ie t la ją c  poch odn ią  
d ługi k ory ta rz . D ok to r  stąpał za n im  w  sku­
pien iu, nie m ogąc opan ow ać w zruszen ia. 
Sybarellus szed ł bard zo  w oln o , trzym a jąc  
podn ies ion ą  do  g ó ry  pochodn ię . Jakiś d z iw ­

ny zapach  napełn ia ł ich nozdrza . E g ipc jan in  
zb liż y ł się w końcu  do  ściany, k tóra  z pozoru  
n ie ró żn iła  się od  innych.

—  G otów ? —  zapytał.
D ok tó r skinął g łow ą.
Za dotkn ięc iem  ręk i ściana drgnęła. O k rą ­

głe d rzw i za czę ły  s ię rozsuw ać ze zg rzy tem  
w  ob ie  strony. W eszli.

R ząd  m arm urow ych  kolum n po lew e j i po 
p raw ej s tron ie  w ie lk ie j sali ro b ił  n iesam ow i­
te w rażen ie. W  b łyszczące j posadzce o d b ija ł 
się blask pochodn i, jak  w  w od zie . W  środ ­
ku sali p od łoga  opuszczała się n iże j i tw o ­
rzy ła  ro d za j basenu. Była  to  sadzaw ka.

P rzech od ząc  obok  n ie j usłyszał d ok tó r le k ­
k i plusk w ody. O w ładn ęło  n im  teraz n iew y ­
p ow ied zian e  uczucie. Zd aw a ło  mu się, że jest 
n ieskończen ie sam otny, że jest sam  tu ta j w  
ja k ie jś  od lu dnej k ra in ie , a p rzec ie  tam  poza 
grobow cem , od p oczyw a li w  nam iotach  je g o  
tow arzysze  i naw et tu p rzy  d rzw iach , spało 
ich czterech . W reszc ie  p rzysz ło  mu na m yśl, 
że ten cz łow iek , k tó ry  id z ie  p rzed  n im , jest 
mu straszn ie obcy  a w łaśc iw ie  n ie w ie  n a­
wet k to to  jest. W  jed n e j ch w ili uczu ł nagle 
ogrom n y w stręt do n iego. Sybarellus, jak b y  
zn a jąc  je g o  m yśli za trzym a ł się i sp o jrza ł na 
n iego. D ok tó r w  jed n e j ch w ili op rzytom n ia ł. 
Zn a leźli się w  końcu sali poza  fila ram i. M a­
ła, p ó łok rąg ła  w n ęka m ia ła  w  sob ie  trzy  
wejścia , w szystk ie  otw arte. P o  ch w ili w eszli 
d o  środkow ego . W  końcu jedn ak  chodn ika 
d ok tó r  b y ł pew ien , że n ie u leg ł żadnem u złu ­
dzeniu . Już ty lk o  parę  k ro k ó w  d z ie liło  ich 
od o w e j sali. Stanton, idąc za Sybarellusem , 
n ieco  w y ższym  od n iego, m usiał co  chw ila  
stąpać na palcach i podn osić  g łow ę, b y  p rzez 
ram ię  je g o  m óc w id z ie ć  co  się d z ie je  na 
przedzie . Już ty lko  parę  k ro k ó w  d z ie liło  ich 
od  jasn ej sali. P o  ch w ili w eszli. W  k om n a­
cie  paliła  się a labastrow a lam pa.

Na czw orob oczn ym , o sz lifow an ym  bloku 
le ża ła  kobieta. U brana w  jedw ab n ą  szatę, 
startą zębem  czasu, przepasana z ło tym  p a ­
skiem , na stopach m ia ła  sandały. W ło s y  m ia ­
ła d ługie, spada jące  na ram iona, czarne. —  
W  p iers i tk w ił s zty le t z  g łow n ią  w ysadzaną 
d rog im i kam ien iam i. D o k tó r  stanął zd u m io ­
ny. S p o jrza ł na Sybarellusa p y ta jącym  w z ro ­
kiem . T en  przystan ą ł na chw ilę , sk łon ił się 
w  stronę grob ow ca , poczem  zw ró c ił się do 
doktora .

O to  jest g ro b o w iec  fa raon a  —  o to  g ro ­
b ow iec  m iłości i śm ierci. Za u jrzen ie  go, m u­
sisz s ir zap łac ić  życiem . Zgodziłeś  się na to.

—  W ła śn ie  o  n iego  m i ch od z iło  —  p rzem ó­
w ił d rżącym  głosem . —  W ła śn ie  o ten sar­
kofag .

P o  ch w ili zapy ta ł:
—  P o w ied z  m i, co  oznacza  ten kaganiec 

i w  ja k i sposób tysiące  la t n ie  gaśnie?
Syberellus w yc ią gn ą ł d łoń  w  k ierunku d o ­

k tora  i u ją ł je g o  rękę. Ścisnął ją  m ocno. D o ­
k tó r p rzym kn ą ł oczy, odch y lił g łow ę  w  tył, 
zd aw a ł się b yć  w  ekstazie. P o  ch w ili ocknął 
się i uśm iechnął.

—  W iem , w iem ... —  k rzyk n ą ł w  un iesie­
niu. —  Odgadłem ... K agan iec  n ieśm ierte ln ej 
m iłośc i. K agan iec  szczęścia na d ow ód  potęg i 
m iłośc i p łon ą ł tu w iek i całe.

Sybarellus stał ze spuszczoną g łow ą.
—  O fia ra  n a jw ięk sze j m iłośc i uczyniła 

cud: dała im  szczęście.
D ok tó r  p ó łp rzy tom n ym  w zro k iem  sp o jrza ł 

na kaganiec, z k tó rego  unosił się dym  zg a ­
słego  p rzed  ch w ilą  knota. P r ze jr za ł 

*  *  *
W  gab inecie  lo rd a  Salisbury s ied zia ł p ro f. 

Stan ley W ood h am . P rze z  ch w ilę  pan ow ało  
m ilczen ie. W reszc ie  lo rd , w skazu jąc  na k a rt­
kę papieru , leżącą  na stole, zapyta ł:

- C zy  to  b y ły  je g o  ostatn ie s łow a?
—  T ak  lo rd z ie  —  o d p o w ied z ia ł W ood h am  

-—  zn a lez ion o  tę kartkę  w  je g o  n am ioc ie  nad 
ranem.

L o rd  w z ią ł ją  znow u  i p rzeczyta ł, poczem  
uśm iechnął się.

—  C z łow iek  zn a lazł szczęście...
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ost n im  „M askara- 
cztcroaktow a 

i k a Jarosława 
Iw aszk iew icza, autora je ­
dnego z najp iękn iejszych  
u tw orów  polsk iej lite ra ­
tury dram atycznej — ,., L a ­
to w  Nohant“ . Iw aszk ie­
wicza, żyw iącego  głęboki 
kuli d la w ie lk ich  genju- 
szów, za in teresow ały ja ­
ko postacie dram atyczne 
Chopin i Puszkin. „L a to  
w  N oh an t" jest a rcyd zie ­
łem, bo Iw aszk iew iczow i 
udało się zasugerować w  
nim  w ielkość Chopina, 
nasycić u twór duchem 
genjusza, jego  tw órczo ­
ścią —  muzyką. „M aska­
rada", u tw ór d ram atycz­
ny o Puszk inie, stoi pod 
w zględem  artystycznym  
i ideow ym  n iżej od „L a ­
ta w  Nohan t“ . P rzekona­
ny o tern był sam autor, 
gdy pod now em  swem 
dziełem  k ład ł podpis „m e ­
lodram at", na jw łaśc iw ie j 
tem określen iem  cha rak-

OATJ  O SI II

( L  da“ , 
Or s z t u

K san lypy". W  le j samej| 
kole jnośc i gra w spom nia­
ne dw a nowe dzie ła poi I 
skiej tw órczości drama-J 
tycznej i T ea tr W ie lk i w e l 
L w ow ie , zaprosiw szy na| 
reżysera E. W ierc iń sk ie ­
go, k tóry  inscenizował ju ż l 
w  W arszaw ie  obie sztuki.| 
Lw ow sk i teatr p rzygo to -l 
w a ł „M askaradę" z dużą 
starannością, pow ierza jąc  
opraw ę dekoracyjną w y ­
bitnemu d ekoratorow i M. 
Różańskiem u. G łówną ro ­
lę Puszkina odtw arza bar­
dzo interesu jąco dyrektor 
Szpakiew icz. Carem  jest 
H ierow ski. S w i e t n e m  i 
partnerkam i dyr. Szpakie- 
w icza są K rystyna Ank- 
wicz Szyjk.owska (żona P u ­
szkina, Nathalie ) i Teresa 
Suchecka (A leksandrine), 
gra jąca już obecnie w y ­
born ie ro lę  tytu łow ą w j  
„O bron ie  K santypy".

Scena z I I I  aktu „M askarady" J. Iwaszkiewi­
cza. —  Od lewej: J. Machalski (Żukowski]), 
T. Suchecka (Alexandrine), J. Staszewski (płk.

Dauzas).

człow ieka uw ikłanego w  m elodram at ży c io ­
wy, k tóry  zakończy się dla poety śm ierte l­
nym  po jedyn k iem  z przypadkow ą o fia rą  je ­
go w zburzen ia skierow anego pod innym 
adresem, bo pod adresem  cara. Jako utwór 
sceniczny sztuka Iw aszk iew icza „zm a js tro ­
w an a" jest ręką wprawną, posiada sceny 
bardzo e fektow ne i dobrze nakreślone role, 
zw łaszcza kobiece. Aktorom  pozw a la  na 
stw orzen ie interesu jących kreacyj, pu­
bliczności zaś daje wzrusza jącą h istorję.

„M askaradę" w p row adził p ierw szy na sce­
nę T ea tr Polsk i w W arszaw ie, dając zaraz 
po n iej doskonałą sztukę M orstina „O brona

Scena z aktu I „M askarady" J. Iwaszkiewicza. 
K. Ankwicz-Szyjkowska (Nathalie), M. Szpa­
kiewicz (Puszkin), J. Staszewski (pułk. Dau­

zas). Dekoracja M. Różańskiego.

Roman Hierowski w roli 
cara Mikołaja I.

teryzu jąc  rod za j sztuki.
Jest to  udram atyzowana 

kronika ostatnich d ram a­
tycznych chw il ż y c i a  
Puszkina, jego  kon fliktu  
duchowego, oraz starć z 
carem  M ikoła jem , p rag­
nącym  zdobyć żonę poe­
ty. Iw aszk iew icz nie dał 
w  „M askarad zie " w iz ji 
w ie lkości Puszkina, ale 
pokazał n ieszczęśliwego

Mieczysław Szpakiewicz 
w roli Puszkina.

W  najb liższym  czasie 
T ea tr W ie lk i wystaw ia 
„N asze  m iasto" W ildera  
w  reżyserii L eon a  Schil­
lera, k tóry  p rzygotu je  tak­
że „K o rsa rza " Acharda. 
i\’ a gościnne w ystępy zje- 
dzie wkrótce Stanisława 
W ysocka, która opracuje 
sztukę angielską „M iła 
rodzinka ".

(b
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Łam igłówki mody męskiej

S^t \  o n iedaw n a za stró j, u żyw an y 
{ I )  w  oko liczn ośc iach  b a rd z ie j o fi-  

c ja ln ych , u ch odz iło  ubranie m a­
ryn a rk ow e  w  k o lo rze  czarnym , p rzy- 
czem  zw yk le  spodnie n osiło  się z ma- 
terja łu  w  pop ie la te  pask i (t. zw . wi­
zytowe). W sze lk ie  odstępstw o od  te j 
regu ły  uw ażane b y ło  za „zb ro d n ię11 
p rzec iw  zasadom  n ie ty lk o  stwoir viv- 
re‘u, a le  i p aragra fom  kodeksu  ubra­
n iow ego . D ziś m oda, k tóra  d ąży  do 
o żyw ien ia  s tro ju  m ęsk iego  p rzez 
w p row a d zen ie  ró żn orod n ośc i barw , od ­
rzuciła  ob ow iązek  respek tow an ia  w y ­
łączn ie  k o lo ru  czarnego  i dopuściła  
m aryn ark i k o lo row e, z tern jednak , by 
b y ły  u trzym ane w  ciem nych  od c ie ­
n iach  i b y  w zó r  •—  ty lk o  paski — 
zb ytn io  n ie k on trastow a ł z tłem . T o  
sam o odnosi się i d o  b ie lizn y , przy- 
czem  k o łn ierz  z regu ły  musi być b ia ­
ły. D o  n iego  zaś p rzep isu je  d z is ie jsza  
m oda p rzy  c iem nych  m aryn arkach  ja ­
sne k raw a ty  pepita, w  różn ych  p a ­
ste low ych  odcien iach .

Brummell.

0 tak mmtą 
M t O N f M t u  M t i u y l o w e i

*

*

Ubranie marynarkowe, 
które ma nam służyć 
w o k o l i c z n o ś c i a c h  
b a r d z i e j  oficjalnych, 
uwzględnia dziś prócz 
czarnego i inne kolory.

Ubranie „wizytowe" od  ra n a  d o  w ie c z o r a
M arynarka Spodnie Koszula Krawat Kapelusz
czarna, jednorzę­
dowa, klapy z wy­
cięciem ku dołowi

dwurzędowa popielate, w  paski
srebrno-popielata, 
kołnierz biały wy­
kładany

długi, pepita czarna melon

czarna, jednorzę­
dowa, klapy z wy­
cięciem ku górze

jednorzędowa popielate, w  paski, 
z jasnemi getrami

biała, kołnierz wy­
kładany

długi, kombinowa­
ne paski czarno- 
popielate

popielaty a la 
Eden

jednorzędowa, 
ciemny-brąz w  pa­
ski

dwurzędowa, 
pikowa, koloru 
jasnej kawy

te same co mary­
narka, z jasnemi 
getrami

łososiowa, kołnierz 
biały wykładany

długi, jednotonowy 
czarny, lub brąz 
z żółtym

czarny, lub 
ciemno-brązo- 
zowy a la Eden

granatowa, dwu­
rzędowa

jednorzędowa,
popielata

te same co mary­
narka, z jasnemi 
getrami

niebieska, kołnierz 
biały wykładany

długi, weinrot lub 
granatowy z kontra­
stującym wzorem

granatowy a la 
Eden

granatowa, jedno­
rzędowa dwurzędowa te same co mary­

narka
biała, kołnierz wy­
kładany motylek granatowy granatowy bez 

lamówki

czarna, dwurzędo­
wa

czarna jedno­
rzędowa

te same co mary­
narka

biała z zakładkami, 
kołnierz z rożkami

motylek z czarnej 
mory

czarny bez la­
mówki

*z wyjątkiem wieczoru
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Z y c ie -  a d t y s t y c w M ,

Z O PERETKI POZNAŃSKIEJ W YSTĘPY FR. ŁUKASIEW ICZA

Teatr ,,8.15“  w  W arszawie gra  z wielkiem, powto dzeniem m elodyjną operetką Lehara „Skowro- 
nek“  z udziałem pp. Lucyny Szczepańskiej (na p raw o) w  tytułowej ro li i N ink i Czerskiej (na 
lewo) w  ro li subretki. Na doskonałą całość spektaklu składa się zarówno gra zespołu aktor­
skiego jak  i wzorowa reżyserja i oprawa dekoracyjna.

Polski ,,król jazzu“  Franciszek W itkowski w y­
jechał na czele swego doskonałego zespołu do 
Nowego Jorku, gdzie koncertować będzie na 
wystaw ie w pawilonie polskim.

bezsprzecznie do grona na jw yb it­
niejszych polskich wirtuozów. 
Artysta w każdym calu, muzyk 
o głębokiej w iedzy i dużej kul­
turze; Łukasiewicz od pierwszego 
swego występu na estradzie kon­
certowej dał dowód, że swą sztu­
kę pianistyczną pojmuje n iezw y­
kle szlachetnie, akcentując umiar 
w posługiwaniu się środkami 
technieznemi, które pozostały dla 
niego nie celem, lecz jednym 
z współczynników dążenia do ce­
lów artystycznych. Po dłuższej 
przerwie, spowodowanej inten­
sywną pracą na stanowisku kie­
rownika muzycznego rozgłośni po 
znańskiej, Łukasiewicz wystąpił 
znów na recitalach w Krakowie, 
Poznaniu i innych miastach, od­
nosząc wszędzie duże sukcesy.

„W iosna na Kasprowym*4 —  to po­
pularne hasło, które jeszcze przez 
w iele dni ściągać będzie do Zakopa­
nego liczne rzesze marciarzy, żądnych 
zaznania rozkoszy jazdy na „de- 
steach** w gorących promieniach

kwietniilowego słońca. —  Na zdjęciu 
w  kole: Znana artystka scen war­
szawskich J anina Brochwiczówma
w towarzystw ie wybitnych sportsrae- 
nów Andrzeja Marusarza i M. Joszta 
na Kasprowym  Wierchu.

*air v\ ieiKi w 
stawił ostatnio znaną operetkę 
Heubergera p. t. „B a l w ope­
rze**. A kcja  libretta rozgrywa się 
w pierwszych latach naszego stu­
lecia. a wiięc w okresie, w którym 
stroje kobiece nie wiele różn iły 
się od tych, jak ie dziś w idzimy 
w ostatnich żurnalach. Z tego 
choćby powodu strona kostj umo­
wa przedstawienia stanowi dla 
pań pewnego rodzaju sensację. 
Operetkę wyreżyserował dyr. La- 
toszewski,, który po raz pierwszy 
pokusił się o  laury insceuizatora 
w  dziale operetek. W yw iąza ł się 
też z zadania bez zarzutu. -— 
Na zdjęciu jedna ze scen „Balu  
w  operze** wr wykonani^ (od le ­
w e j): pp. Gretal, Kurowiakówny 
i  Trojanowskiej. *

Fot. J. Puciński, Poznań.
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_  . szystko z trykotu ! H asło to  nie nowe, lecz 
l/l I w  tym  roku specja ln ie aktualne. Jakże dawne 

^ i zam ierzch łe w yd a ją  nam  się czasy, gd y  w  try- 
jkioty u b iera ły  się w yłączn ie, nasze babcie  (reu m atyzm y!) 
a lbo też nasze najm łodsze pociechy. Dziś trykot 
trium fu je  w  każdej porze roku i d la każdego wieku.

O czyw iśc ie  p rzeszed ł on długą ew olucję, zan im  doj- 
nzaJ do łeigo .przodu jącego m iejsca, ja k ie  d ziś  z a j ­
m u je  w  ga rderob ie  e legan ck ie j i p rak tyc zn e j k ob ie ty .

M iejsce p rym ityw n ych  h aczkow atych  s łupków  czy 
śc iegów  ituneskich, a  ina drutach tzw . „p a ten tu ", za - 
ję ły  m isterne i  skoim pliko waine ściegi,, tw orzące  sp o i­
stą, gęstą a c ien k ą  tkan inę, z  k tó re j m ożna roh ić  na­
w et an g ie lsk ie  k os lju m y  i  p łaszcze, k tó re  doskon a le

28-AS

WSZYSTKO  
Z TRYKOTU
się n oszą  i  w ca le  Się n ie  ro zc iąga ją . Jest 
tio iyilfco krwestja odp ow iedn iego  dob oru  
ściegu, w łó c zk i i  —  cienk ich  d ru tów .

P rze z  d łu ższy  czals właiściiwą dom en ą  try ­
kotu  b y ły  s tro je  sportow e: tzw . „ga rso n k i", 
p u llow ery  i kam izelk i, szale, czapk i i rę ­
kaw iczk i. Od paru  .zaledwie ła t  zyska ły  
ręczn ie  na drutach rob ion e  try k o ty  p raw o  
w stępu  do salonu, ha —  n aw et d o  sa li ba­
low e j. O becn ie m ożna te  'w yrob y  n osić  d o ­
s łow n ie  p rze z  ca ły  d z ień  d w e w sze lk ich  
oko liczn ośc iach .

N a suknie p rzedp o łu dn iow e i  sportow e 
z trykotu  zn am y szereg modeli', bądź to ca­
łych  sukien, bądź d w u częśc iow ych  k om p le ­
c ików , złożon ych  ze  spódn icy  i  jum pra , lub 
spódn icy i żakietu . Modtae są dziś b a rd zo  
k om p le ty  z ło żon e  z trzech  części, a m ian o­
w ic ie : sipódmiiicy i  b o le rk a  w  ton ie  c iem n ie j­
szym  i pu llow erka  w  jaśn ie jszym , odp o ­
w ied n io  dobranym .

Jako m ie jsk i s t r ó j  spacerow y, nosi się 
suknie z  o d p o w ied n io  d ob ran ą  narzutką, 
w zg lędn ie  p łaszczyk iem  długości te j sam ej 
co suknia. Za leżn ie  od  ściegu, c ienkośc i 
w łó c zk i i  je j.  k o lo ru , a  p rzed ew szys ik icm  od  
k ro ju  i  w yk oń czen ia , tak ie  tryk o tow e  „en - 
sem b les" m ogą m ieć charak ter b a rd zie j

N a lewo: Sportowy sweterek w ukośnq kratę.



S ukn ia  try k o to w a  
kombinowana z ja­

snej bluzki i ciemnej spódniczki 
w najmodniejsze fałdy.

I. Spódniczka z ręcz- 
•  nego trykotu w dro­

bną kostkę i jaśniejszy pullowerek. 
II. Okrycie z trykotu w jaśniejsze 

paski.

- i 1? *  Popołudniowa »pe- 
'Jr* •  tite robe« z jersey'u

w pastelowym kolorze.

Wieczorowa suknia 
•  robiona na drutach 

z czarnego jedwabiu.

szy jn ik iem . M odele  takich  p op o łu dn iow y  cli 

sukien n a jład n ie j w yp a d a ją  ,w k o lo rz e  c za r ­

nym , gran atow ym , złoto-.brązow ym  lub __

na lato  b iałym . R ob i s ię  je  n ie  ty lk o  ,z w e ł­

ny, a le  i iz jedw ab n ych  w ąz iu tk ich  w stą że­
czek, .z ław . laicetu łub kordonk  u.

W iec zo rem  suknia z  trykotu , ,to stosunko­
w o  n ied aw n y  wynallazdk. 1 P a ry ż  p ok aza ł 

nam  w  te j d z ied z in ie  liistfcne cu d a . 11 iczu iier- 

n ie  k u n sztow n e j rob oty  ii w  iod|potwii!ednio 

w ysok ich  cenach. F u ro rę  ro b iła  toa leta 

z tryk o tu  ze z ło te j n itk i, p rzyp om in a ją ca  

koszu lk i d ru c ian e  ś red n iow ieczn ych  Tyce- 
rzy, b. ś redn iow ieczna  rówiniilelż w  k ro ju , 

obcis łym , na b iod ra ch  p rzepasan ym  ciężk im  

pasem , n ab ijan ym  k o lo ro w  em-ii im itac jam i 
drog ich  kamienlŁ R ów n ie  p iękna b y ła  w ie ­
czo row a  suknia, zrob ion a  z  m atow o-h ia ie- 

go jedw ab iu  „a lb en e “ , p rzyb ran a  zło tym  
pask iem  i klainrainr: ina ram ionach , W id u je  

się też suknie b a lo w e  iz tryk o tu  w  k o lo ra ch  

paste low ych , oizd'obione z ło tym  sznurem  c zy  
haftem , a ma/wet kw iatam i.

Ramie, k tó re  n ia ją  d u żo  w o ln ego  czasu, 

a jeszcze  wtięcej c ie rp liw ośc i, n o  i  z ręczn o ­
ści, m ogą  sob ie  w łasn oręczn ie  rob ić  tak ie  

cudia. T rzeb a  slśę tylkio postarać o w z ó r  ła ­
dnego ściegu i  o  dok ładn ie  sk ro jon ą  form ę, 

alby rob ić  robotę  ściś le  w ed łu g n ie j. P o ­

rządne zes taw ien ie  zrob ion ych  ju ż poszcze­

gó ln ych  części « w ykoń czen ie  całości; w ym a­
ga ją  też ręki! d ob re j k ra w co w e j.

Ł a d y  L ik e .

sportow y, lub też h ard zie j fan ta zy jn y , fra n ­

cuski.

Na w iosnę paryska firm a  K ostie  de W ar, 

lansow ała śliczne grube p łaszcze dem i-sai- 
son, w  jasnych  kolorach , rob tone p las tycz­

nym , w ęzełkow ainym  a bard zo  gęstym  ście­

giem . W yg lą d a  to ś liozn ie i b yn a jm n ie j pod 

w zg lędem  fnwalłośoi i  p rak tyczn ośe i n ie  u- 

stępn je p łaszczom  k ra ja n y m  z norm aln ie  

tkanej materjiil Tafcie itrykotow e p łaszcze

i koisitjurny nadlają się w  szczególności do 

p od ró ży  i dio auta, gdyż n ie  m ną siłę i są 

bardzo  lekk ie, a stosunkowo ciepłe.

Ś liczna puszysta  w e łn a  ainlgorska służy do 

w yrabu  leeiiiutkiilch jalk p ió rk o  peleryn  i o- 

k ryć  na ch łodn ie jsze  letn ie w ieczory , na 

statek, nad m orze, w  górach  czy  n a  le tn i­

sku. R ob i slię je  n a jc zęśc ie j z an gory  b ia ­

łe j, bainanowio-żóftej i p op ie la te j niiebarwio- 

nej, w  n a tu ra lnym  odcien iu  s ierśc i tzw . k r ó ­

lik ów  n ieb iesk ich .

P op o łu dn iow e  suknie z ręcznego tryk o ­

tu w ym aga ją  ozd obn ie jszych  i na bard zo  

c ienk ich  d ru tach  rob ion ych  ściegów ; a p rze ­

dew szystk iem  odpow iedn ich  k ro jó w , p ro ­

stych ale  w ystu d iow an ych  w  lin ji; u rozm a i­

conych  jatoileimś zd rapow an iem , przymiair- 

szczeniem . W yk ań cza  się takie suknie pa­
skiem  o zd obn ym  z  k o lo ro w ego  zamszu, z ło ­

tej skórk i c zy  jedw ab n ego  sznura lub szar­

fy  z  aksam itu, o żyw ia  ładnym  clipsem  lub, 

jeś li s ięga ją  pod  sam ą szy ję , ozdobn ym  na-
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka -  

ob liczone na 3 —4  osoby.

ZU PA  S Z P IN A K O W A . 15 dkg obranego młodego szpi­
naku płucze się pod bieżącą wodą, osącza na sicie i rzuca 
na wrzącą osoloną wodę. Po pięciu minutach gotowania, 
wyjm uje się szpinak z wody i przeciera przez sito, poczem 
rozprowadza się go wodą, w której się gotował. W ody na­
leżało nastawić około litr, aby je j nie odlewać, a tern sa­
mem nie tracić cennych soli, zawartych w  wodzie po w y­
gotowaniu szpinaku. Zupę podprawia się lekką zasmażką 
z łyżk i masła i ty leż mąko/. Do wazy w lewa się szklankę 
śmietany, rozciera w  n iej żółtko, dodaje łyżeczkę soku cy­
trynowego i w lewa gotu jącą zupę, mieszając, aby się 
śmietana nie ścięła. Sypki ry ż  lub grzanki jako dodatek 
do zupy.

Z U P A  Z P Ł A T K Ó W  O W S IA N Y C H  (z kuchni djete- 
tycznej). Łyżkę masła rozpuszcza się w ryneczce, dodaje 
drobno krajane różne jarzyny, jak ie byw ają używane do 
rosołu, troszkę soli i 3 łyżk i stołowe płatków owsianych 
W szystko zalewa się wodą lub rosołem z kości cielęcych 
i gotu je przykryte całą godzinę, poczem przeciera się 
przez gęste sito podgrzewa i podaje obłożnie chorym. 
D la ozdrowieńców zupę podprawia się bladą zasmażką 
lub żółtkiem, albo jednem i drugiem, a dla zaostrzenia 
smaku diodać można ekstraktu grzybow ego itp.

SELER DUSZONY N A  J A R Z Y N Ę . Seler, używany u nas 
ty lko jako dodatek do zup, lub najw yżej w małej ilości 
do sałatek jarzynowych, łubiany jest bardzo we Francji 
i innych krajach południowych, gdzie podawany bywa 
w  różny sposób. Oto jeden z tych sposobów, może znajdzie 
amatora: 10 dkg cebuli kraje się w p lastry i smaży w łyż­
ce masła (orygina lny przepis podaje jako tłuszcz oliwę). 
Do usmażonej na złoty kolor cebuli dodaje się 25 dkg se­
lera, dokładnie oczyszczonego i pokrajanego w cienkie p la­
stry. W szystko podlewa się troszką wody lub rosołu, do­
daje w m iarę soli i 2 kostki cukru, nakrywa szczelnie i du­
si na wolnym  ogniu. Wkońcu podprawia się jarzynę za­
smażką lub poprószą ty lko  mąką, zagotowuje i wydaje do 
sztuki mięsa lub pieczeni baraniej. Przed dodaniem za­
smażki, można też jarzynę przetrzeć przez sito lub zemleć 
i podać jako purśe.

COMBER C IE LĘ C Y  musi być odpowiednio przez rzeź- 
nika w ycięty  z grzbietu cielęcia. Jest to smaczne i elegan­
ckie danie o ile  mięso będzie dobrze przyrządzone, upie­
czone a nie wysuszone. Szybko wym yte mięso obsusza się 
ściereezką, naciera solą, szpikuje gęsto młodą sloninką, 
kropi cytryną i odkłada na 2— 3 godzin. Na brytwance 
rozpala się 15 dkg masła, osmaża mięso z wszystkich 
stron, następnie wstawia do gorącego piecyka i  piecze 
przy pilnem podlewaniu masłem około dwóch godzin, tj. 
ty lko tak długo, aż kostka od mięsa łatwo odstaje. Upie­
czony comber kraje  się z obu stron kości grzbietow ej w 
skośne plastry, układając je  na kości, aby tw orzyły ca­
łość. B rzeg i półmiska garn iru je się lepszemi jarzynkam i 
puszkowemi i pieczarkami, sałatą oraz plasterkami cy try ­
ny. Osobno podaje się sałatę i kompoty. Sos z pod p ie­
czeni podsypuje się troszką mąki, zasmaża, zalewa śmie­
tanką, zagotowuje i podaje osobno w sosjerce. W  miejsce 
śm ietanki użyć też można madery lub kwaśnej śmietany.

TO RT C ZE K O LAD O W Y: Utrzeć 10 żółtek z pół funtem 
cukru i pół funtem czekolady, dodać pianę z 10 białek 
i pół funta obieranych, m ielonych m igdałów. Z tego upiec 
dwa placki, na tortownicach wysmarowanych masłem 
i wysypanych tartą bułeczką. Na drugi dzień przełożyć 
następującą masą: Ubić na parze 6 żółtek i pół funta 
cukru. Osobno rozpuścić i zagotować 4 tabliczki czekolady 
i  2 łyżk i wody. Gdy czekolada ostygnie, wymieszać ją  
z żółtkami i dawać po trochu do masła, które w  ilości 
3/4 funta ucieramy wałkiem w misce. Ulukrować polewą 
czekoladową.

TO RT  D A K T Y L O W Y : Utrzeć lukier z 5 białek i 3/4 
funta cukru i  soku z pół. cytryny. Do tego domieszać funt 
krajanych daktyli i funt obieranych i m ielonych m igda­
łów . Masę tę upiec w  tortownicy wyłożonej na spodzie i po 
bokach opłatkiem w niezbyt gorącym  piecu. Po ostygnię­
ciu, najlep ie j na drugi dzień, smaruje się tort marmoladą 
daktylową i lukruje lukrem pomadkowym. Na marmoladę 
bierze się pół funta daktyli, które przesmaża się na lek­
kim syropie i  przeciera przez sito, dodając do smaku soku 
cytrynowego.

TO RT C Y G A Ń S K I: Utrzeć 15 dkg masła, dodając przy 
ucieraniu po jednemu 7 żółtek i 15 dkg cukru, 15 dkg m i­
gdałów, mielonych w łupce, 10 dkg tartej czekolady oraz 
pianę z 7 białek i 10 dkg tartej, przesianej bułki. Z tego 
po upieczeniu i przestygnięciu otrzym ujem y po przekro­
jeniu  dwa placki, które smaruje się marmoladą i daje 
pomiędzy niiimi trzeci, b iały placek, upieczony wcześniej, 
według takiego przepisu: zagniata się 14 dkg masła, 17 
dkg mąki, 7 dkg cukru, 1 żółtko, skórka i  sok z pół cy ­
tryny. Tort lukruję się polewą czekoladową.

Uwaga: W  Nrze 14 „A s a “  zaszły dwie małe omyłki, któ­
re m niej doświadczonym paniom domu będą niezrozumiałe. 
M ianowicie w  przepisie na „pu lpety" z mięsa do rosołu 
w wierszu 5-tym powinno być nie „b u łk i" lecz „k u lk i". 
W  przepisie na „to rt duży m urzynek" nieświadomy dja- 
blik  podał żółtka na wagę, dopisując po ósemce „d kg", 
ma zaś być po prostu „8 żółtek".

Sc. Ko.

P R A K T Y C Z N E  
W S K A Z Ó W K I  
DLA PAŃ DOMU

O becnie, gd y  k ażd y  chętn ie 
.^od m łodz i" sw o ją  garderobę, 
dostosow u jąc  ją  do  le tn ie j p o ­
ry, w  n ie jed n ym  n apew n o  d o ­
mu skrzętna gospodyn i w y d o ­
będzie  z s za fy  b ia ły  f ilc o w y  
kapelusz, k tó ry  p rze le ża ł się 
d łuższy czas. A b y  się nadaw ał 
do noszen ia, n a le ży  go  o c z y ­
ścić pastą, sporządzon ą z z im ­
n ej w o d y  i  m a gn ez ji. Pastę 
nak ładam y m ie jsce  w  m iejsce 
na kapelusz i p ozostaw iam y do 
w yschnięcia. P o  paru godzinach  
kapelusz czyśfci isię szczotką 
i w led y  w yg ląd a  ja k  now y.

7 ♦ DNI 4- D O B R EJ ♦ G O SP O D Y N I
Z  dw óch  g łów nych  dań obiadu jed n o  mo&e być  w  sk rom n ie jszych  

gospodarstw ach  opuszczone.

Święta
rzym.-kat.

Niedziela

I Wojciecha b.

Kwiecień Dni 30

Poniedziałek

I Jerzego

Zupa szpinakowa z ryżom.Ozor* 
ęce *  Pomidorach. Comboi

l u k S & S . ? * *  z i ' lo n * - T o rt
flolaojaiZimm. mięso z sałatka jarzynową. ł

z *anem ciastom.Sztuka mięaa z sosom solarowym.Kacz*
k a  D l f l C ż ó n a  w i  1

Wtorek

Marka Ewang.

Środa

[ K le ta , B azy l.

a e ia r o w y m . A fc c s *

f l j n a J P H W j g n  u s r

Sriiik. lelęce w ómietanie
£&l4siŚ:Bu8kie piorożki.

z azpi* 
z ryżom.

2 sryaik?* atodonS'?.*?. 
Kruszka cielęce w sosio cytryno*

Czwartek

| Zyty. Peregr.

Piątek

litaliaa, Pawia

Sobota

W- Galaretka PMaaJw&™.f lafija.:H»chee z mięsa rosołowego.

t ó l F  f H t » ł  “ £ K a i Uł902ta»-Ka'I>kami.Strudol orzechowy. y~\
Iłfilsgją: Siedź marynowany.

& sj£ ,2J as? k ą .P ła tk i z szyn* 
ką. Sztuka mięsa zapiekana z
»J f“ n an U b lI«n ik iPa k? S™ .
M l&ŁjajParowki z musztardą.

S A .



HOCKI-KLOCKI

Rozwiązanie z Nru 76-go.
PO KR EW IE Ń STW O .

Jestem tw oją  żoną.
N A JM N IE JS Z A  C YF R A .

Najm niejszą cy frą  spełniającą warunki zada­
nia jest 59.

R O ZM AITE  DROGI.
Do mieszkania Burnsa i zpowrotem do m iesz­

kania Adamsa prowadziło wzdłuż bloków I, I I  i 
I I I  64 rozm aitych dróg, czyli że tą samą trasą 
musiał Adams chodzić co 65 dni. *

ROZRYWKI UMYSŁOWE
S A M O C H O D Y  I M O T O C Y K L E .

W  w arstzatach  sam ochodow ych  w y rem on ­
tow an o  w  ciągu  ub ieg łego  m iesiąca 40 m a­
szyn  —  sam ochodów  i m otocyk li. Z w a r ­
szta tów  w ysz ło  100 kół. I le  b y ło  w  rem oncie  
sam ochodów , a ile  m o tocyk li?

S K B IY N K A  TEKI MUZYCZNEJ . .A S A “

W P . TAD EUSZ KŁOS, DROHOBYCZ:
Rostem ..Ula. cśo l> yu ic ih ow  ujemy w tece 
dk> .za<miiieiS!7Jez>etri!iia.

W P. TAD EUSZ S ZA F R A Ń S K I, T A R ­
NÓW: „B a jeczkę" Eiamiiieświmy może w  od- 
poiwiiie-dmiim czaisiie, po d-olk-omainl u kion i eez- 
nyoh ik*oirelktu,r niuzyc%uycłi.

W P. A L . DŻURESCU: AniŁ „Sertelma-dta
fwilOisieinłnia4* lamii ,,Ty iczetkaj in,a m njii© ‘ ani-e 
maidiaiją sii© dto1 zasmiiesraciZieiriiia. liaidaimy 
pirsziesitiutdjpwać ziaisiaidy ptroziodjO.

W P . M IC H A Ł  P IR K A : Czy mi-© zaszła 
prizypadik'j©m om yłlkia '©o do wpisanego 
telkisitu? Słowna ntaólkofmple-tmiiej mii© zgadza­
ją  slię z (kiotimpozyicdą muzyczTi ą.

W P . W A C Ł A W  P IE T R Z Y K : Nie aa-
mieścamy.

W P. MGR CZE SŁAW  H A L S K I, LW ÓW :
Oczeikuijieany ma iteikist piosiamki „Jia ty le  
ehe©“ .

B R ID G E .
Czterech  p rzy ja c ió ł  g ra ło  w h r id g e ‘a: ad ­

m ira ł M orsk i, h rab ia  B idow sk i, płk. Sza- 
b clkow sk i i sędzia  W agow sk i. R ozegran o  
p ięć rob rów , zap isu jąc  punktów  1.100, 800, 
900, 400 i 1.700.

P o  skoń czone j grze  ok a za ło  się, że ad- 
ln ii ał i sędzia w y g ra li tę sam ą ilość punk­
tów . Sędzia  jed n ak  w yg ra ł w ięce j ro b ró w  
n iż adm ira ł. P u łk ow n ik  b y ł rów n ie ż  w y ­
grany, a le  za to  hr. B id ow sk i p rzegra ł je d e ­
naście ra zy  w ię c e j n iż p u łkow n ik  w ygrał.

Jak ie b y ły  w yn ik i każdego  z pięciu r o ­
b rów ?

K A W A Ł E K  LO D U .
Jaka część (w  gran icach  P10) kaw a łka 

lodu p ływ a ją cego  po w od zie , zn a jdu je  się 
pod p ow ierzch n ią  w od y?

Mały dyktator jes t zapalonym bibljofilem  i co z tego •wynika. Historja pana z parasolem, którego napadnięto na ulicy.
( Z  cyklu „Mały dyktator“  —  ,,Rire“)
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O t a  U s lą ź U i

Niestety!... Trzeba zacząć od te­
go słówka: niestety, rzadko daje­
my 'dzieciom do rąk książki, a je ­
szcze rzadziej książki dobre i 
wartościowe, mimo, że nasza l i­
teratura dla dzieci i m łodzieży 
poszczycić sie może, zwłaszcza w 
dwóch ostatnich latach, pozycja­
mi doskonałemi, niejednokrotnie 
wręcz wzorowemi. O książce dla 
dzieci i m łodzieży myślą rodzice 
i wychowawcy najczęściej jedy­
nie w okresie gwiazdkowym. Jak­
by to była jedyna sposobność do 
obdarowania książką. A  tymcza­
sem są przecież inne jeszcze spo­
sobności do wręczenia podarunku 
czy nagrody. A  zresztą książka 
powinna być —  artykułem częstej 
potrzeby.

Pragnąc o tern przypominać, co 
jakiś czas na tych łamach zwra­
cać będziemy uwagę na niektóre 
z wybitniejszych pozycyj książ­
kowych dla dzieci i m łodzieży, 
zaznaczając zgóry, że obecna lite ­
ratura tego gatunku jest najczę­
ściej i doskonałą lekturą dla do­
rosłych, którzy w kapitalnych 
książkach autorów tej m iary, co

Okładka F. Themerson do książki 
J. Tuwima „O Panu Trala lińskim ".

Tuwim, Szelburg— Zarembina, Zo- 
f ja  Kossak, Zygmunt Nowakow­
ski, Jan Brzechwa, Mieczysław 
Lisiew icz (żeby tylko kilka przy­
kładowo nazwisk wymienić), znaj­
dą w książkach dla młodzieży 
tych autorów —  wartości szcze­
gólnie emocjonujące i wysoce ar­
tystyczne.

Z pośród ostatnich wydawnictw 
dla dzieci do lat 10— 12 wym ie­
nimy dziś kilka książek wyda­
nych nakładem J. Przeworskiego 
w W arszawie, którą to instytu­

cję zaliczyć można do jednej 
z czołowych, jeśli idzie o publi­
kacje wzorowe dla dzieci. W y­
starczy przypomnieć, że w uh. 
sezonie wydawniczym nakładem 
Przeworskiego ukazała się niedo­
ścigła dotąd książka dla najmłod-

umysł, uczucie, jak i  kształcąc 
zmysł artystyczny. W iersze Tuw i­
ma, z których niektóre są arcy­
dziełami liryk i, odznaczają się 
głębokiem uczuciem, szczerze 
wzruszającym humorem, przeko­
nywującą a dyskretną dydaktyką.

Ilustracje J. M. Szancera do powieści (od lew ej): J. Broniewskiej ,,Cia­
pek —  w łóczęga" oraz W. W asilewskiej „P ok ó j na poddaszu".

Pokojówka — Tralalówka

szych, słynna „Lokom otyw a" Ju- 
Ijana Tuwima, zawierająca je ­
szcze dwie bajki poetyckie „R zep­
ka" i „P tas ie  rad jo ". Tekst tej 
książki —  oczywiście znakomity! 
skomponowany został wraz z ilu­
stracjam i w jedną 
logiczną i wysoce 
artystyczną całość 
graficzną, która 
na naszym tere­
nie jest rewelacją, 
a i w ie lk iej m iary 
ewenementem w 
dziedzinie europej­
skiej literatury 
dla dzieci. Ilu stra­
cje i układ g ra fi­
czny: L ev itt i Hi- 
ma.

W  bieżącym se­
zonie ukazały się 
trzy nowe zbiory 
wierszy Tuwima 
dla dzieci, noszące 
tytuły „Pan  Tra- 
laliński", „Zosia 
Samosia" i „Słoń 
Trąbalski". P ierw ­
szą z nich znako­
micie ilustrowała 
Fr. Themerson, 
drugą ozdobił w y­
bornie E. Manteuffel, a trzecią 
oryginalnie J. Janowska.

Książki te są tekstowo i g ra fi­
cznie wyrażone językiem  dzieci, 
wspaniale więc przemawiają do 
ich psychiki, rozw ija jąc zarówno

I >Llc|iiknr/. — Tralalikarz

Kom pozycja str. 15 książki J. 
Tuwima „O  Panu Trala lińskim ". 
Układ gra ficzny i rysunki Fran­

ciszki Themerson.

oraz mistrzowską formą, kapital- 
nemi pomysłami językowemi, bę- 
dącemi zawsze w duchu kom pozy­
cyj językowych dzieci.

Wśród innych wydawnictw tej 
samej księgarni nakładowej, wy­

mienić należy ba­
jeczkę „O królo­
wej Śnieżce", opo­
wiedzianą intere­
sująco i pięknie 
przez Irenę Tu­
wim, według film u 
D isney‘a. Książka 
ta ilustrowana jest 
oryginalnem i ry- 
runkami Disneya, 
co do których w 
pewnych wypad­
kach możnaby mieć 
zastrzeżenia.

Z literatury tłu­
maczonej przede- 
wszystkiem sięg­
nąć należy po dwie 
z sobą treściowo 
związane powieści 
A. M ilne‘a p. t. 
„Kubuś Puchatek" 
i „Chatka Puchat­
ka" doskonale przy­
swojone psychice 
polskiego dziecka 

przez  Irenę Tuwim. Książki te 
nauczą dzieci kochać przyrodę i 
zwiążą je  silnie z otaczającym 
światem rzeczywistym i nierze­
czywistym. Polska wersja dosko­
nałych książek angielskich ozdo­

biona została świetnemi ilustra­
cjam i E. Sheparda, zaczerpnięte- 
mi z pierwowzorów.

Dużemi wartościami artystyez- 
nemi oraz wybitnemi waloram i 
moralnemi zaleca siię powieść 
Adrienne Thomas: „A n drea ". Głó­
wnym tematem powieści o dosko­
nałej intrydze jest problem samo- 

N kształcenia i samowychowania 
dzieci w organizacji harcerskiej 
i w klubach młodzieżowych.

Z publikacyj polskich autorek 
na uwagę zasługują książeczki 
popularnej i łubianej autorki Lu­
cyny Krzem ienieckiej oraz dla 
starszych dzieci trzy powieści: 
Janiny Broniewskiej „Ciapek włó­
częga", Jadw igi Korczakowskiej 
„Dzieci podwórza", oraz W andy 
W asilewskiej „Pokó j na podda­
szu". P ierwsza i trzecia z w y ­
mienionych ozdobione są kapital- 
nemi ilustracjam i J. M. Szancera 
drugą ilustrowała E. Różańska.

Nakładem tej samej instytucji 
wydawniczej ukazały się nowe 
wydania znakomitych książek A n ­
ny Lew ickie j p. t. „Z  naszych pól 
i lasów" oraz „W śród naszych

Okładka E. Shepard‘a do opowie­
ści A . A . M ilne‘a „Kubuś Pucha­

tek " w przekładzie I. Tuwim.

łąk i borów " (z il. W. Chmie­
lewskiego). Oba dzieła doskonałe­
mi opowiadaniami z życia zw ie­
rząt najlepiej zaznajam iają mło­
dzież od lat sześciu wzwyż, z p rzy­
rodą polską. Niektóre z opowia­
dań są prawdziwemi klejnotami 
literatury nowelistycznej, słusznie 
też jeden z krytyków zestawia je 
z najwybitn iejszym i osiągnięcia­
mi Dygasińskiego, w ielkiego poe­
ty polskiej przyrody.

(swb).

N A  P O L S K I E J  A N T E N I E :W  nadchodzącym tygodniu (23— 
29 bm.) jedną z najciekawszych 
audycyj będą „Sonety instrumen­
talne". Pod tym tytułem przed k il­
ku laty ukazał się zbiór w ierszy 
W itolda Hulewicza, zaw ierający 
około 50 sonetów, stanowiących 
charakterystyki instrumentów mu­
zycznych. W iersze te, . czerpiące 
swą obrazowość z ducha muzyki, 
pełne patosu, to znów liryzmu czy 
groteski, posłużyły znanemu kom­
pozytorow i poznańskiemu T. Z. 
Kassernowi za motyw barwnej sui­
ty, w której elementy poezji i mu­
zyki  łączą się w jednolitą i o ry ­
ginalną kompozycję. Będzie ona 
wykonana, jako audycja muzycz­

no-poetycka, we środę dn. 36 kw ie­
tnia o godz. 17.15.

Nowy cykl radjowy opowieści l i ­
teracko - muzycznych o wielkich 
muzykach, tym razem poświęco­
nych Moniuszce, opracował prof. 
U. J .  dr Zdzisław Jachimecki, któ­
rego druga audycja z tego cyklu 
nadaną będzie we czwartek 27 bm. 
o godz. 18.35.

Postać Zygmunta Krasińskiego, 
którego twórczość mimo w ielk iej 
swej obecnie aktualności darzona 
jest niezasłużonem zapomnieniem, 
przedstawia niezwykle interesują­

cy temat dla powieściopisarza bio- 
gra fisty . Dramaty wewnętrzne K ra ­
sińskiego m iały również efektowne 
dramatyczne tła. Krasiński —  czło­
wiek, Krasiński —  genjusz, prze­
życia namiętne jednego i drugie­
go, —  oto główny wątek powieści 
A lin y  Świderskiej o autorze ,,Nie- 
boskiej kom edji". Fragm enty tej 
powieści nadaje Polskie Radjo we 
środę dnia 26 bm. o godz. 21.45.

Reportaże z baletów, opracowy­
wane przez wybitnego znawcę prof. 
Stanisława Głowackiego, cieszą się 
dużem zainteresowaniem radjosłu-

chaczy. W e wtorek dnia 25 bm. o 
godz. 22.15 usłyszymy reportaż 
p. t. „W  Hadesie i E lisium ", po­
święcony motywom mitu antycz­
nego o Orfeuszu, wyobrażanym 
w ciągu wieków w rozmaitych fo r ­
mach baletowych.

W  ramach audycyj dla dzieci 
i młodzieży w piątek dnia 28 bm. 
o godz. 15-tej nadane zostanie słu­
chowisko znakomitej autorki Zo fji 
Kossak p. t. „M arzenie o skrzy­
dłach". Słuchowisko to mówić bę­
dzie o geinjalnej postaci artysty 
m alarza Leonarda da V inci, który 
pierwszy myślał o  uinoszeniu się 
W powietrze i rozw ijał w tym 
kierunku działalność naukową.

Kom pozycje, nadsyłane do działu muzycznego „A sa " , zamieszcza się bezpłatnie. —  Niezamówionych m aterjałów  Redakcja nie zwraca. —  Rekla­
macje w sprawie nieotrzym ania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Adm inistracji. —  Zakłady Graficzne " IK C " ,  Kraków, W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. M iejsce wydania: Kraków, Wieloptole 1.


