


L. K. SOSNOWSKA
Zbu dził się o szóstej rano. Zan im  jeszcze 

ro zg ląd n ą ł się i op rzy tom n ia ł, odezw a ła  się 
w  n im  św iadom ość  gorącą  fa lą , że to w ła ­
śnie dziś ma się z N ią  spotkać. P rzyp o m n ia ł 
sobie je j  słodką, uśm iechn iętą tw arzyczk ę  
i radość p rzepe łn iła  mu serce.

—  Jeszcze 12 god zin  —  szepnął" —  jeszcze  
12 —  i p og rą ży ł się w  rozm yślan iach ... A le  
potem  ju ż  je j  n ie puści w ięce j od sieb ie 
l w szystko  je j  d z is ia j pow ie , w szystko : że ją  
kocha gorąco , że bez n ie j nie w yob ra ża  so­
bie da lszego  ży c ia  i że ju ż  d łu że j n ie m oże 
na n ią czekać, bo n iepew ność i każda ro z łą ­
ka sta je  się dla n iego  udręką nie do zn ie ­
sienia. D ziś je j  to pow ie , dziś !

S po jrza ł na zegarek . Jeszcze p rzeszło  11 
god zin ! Boże, jak  te w sk azów k i w o ln o  się 
posu w a ją ! M ożeb y  je  tak  pchnąć? U śm iech ­
nął się. łobuzersko, złapa ł zegarek , nakręcił 
go  i popchną ł w sk azów k i o całą godzin ę na 
przód... —  T e ra z  będę je j  b liższy , będzie  m i 
się zdaw ało , że k róce j m uszę czekać?... A 
tym czasem  do b iu ra !

Z erw a ł się i począ ł szybko ubierać.
—  Ach, to b iu ro  —  ro zm yś la ł —  c iąg le  to 

samo. P ęd ź cz łow iek u  n iep rzy tom n y z p o ­
śpiechu, siedź potem  8 godzin  w  szarym  od 
dym u i zaduchu poko ju , u jada j się z k lien ta ­
mi, d rży j p rzed  kap rysam i szefa... ja k ie ż  to 
w szystko  w strętne i b ezn adz ie jn e ! A le  za n ie ­
d ługi czas inne go czeka życie , praca nie 
będzie  mu ju ż  taka p rzyk ra , boć p rzecież 
p racow ać  będzie  d la n ie j! A  k ied y  w róc i do 
dom u po ty lu  ja ło w ych  godzinach , jak a ż  m i­
ła  czekać go b ęd zie  nagroda  w  postaci je j 
d rog iego  uśm iechu i s łod k ie j p ieszczoty .

W  b iu rze ja k b y  na złość  zw a liła  się dnia 
tego cała fa lan ga  k lien tów , ścisk, hałas, n er­
w o w y  pośpiech, go rą czka  pracy. Zapom n ia ł 
o w szystk iem , o godzinach , o n iej. P raca  p o ­
ch łonęła  go bez reszty, s iły  um ysłow e w yssa­
ła do ostatka.

N areszc ie  skoń czy ły  się god zin y  u rzędow a­
nia. O tum aniony, w yczerpan y, w yszed ł na 
ulicę, m rużąc o czy  pod  jasn ym  strum ien iem  
słońca. D op ie ro  teraz uśw iadom ił sobie, w 
jak im  m roku, zaduchu i w irze  p racow ał. — 
O detchnął pełną p iersią , zaciągn ą ł się świe- 
żem  p ow ie trzem  jak  narkotyk iem , od p ręży ł 
się w ew n ętrzn ie  i p rzysp ieszy ł kroku.

—  P rzec ie ż  to w iosna, w iosna —  uśw iado­
m ił sob ie nagle —  taka św ieża, taka p ro ­
m ienna i taka radosna, jak  ona. Ona, ona! 
O d w ró c ił m yśl od p rzeb y te j p racy  i w  je d ­
nej ch w ili zn ów  całą jaźń  je go  w ype łn iła  
Ona. T a k ! D ziś o szóstej!

—  T rzeb a  z jeść  obiad, p rzebrać  się, iść do 
fr y z je ra  —  w y lic za ł w  m yśli —  trzeba się 
p rzec ie ż  zrob ić  p ięknym . A  potem  ju ż razem ! 
Przesunęła  mu się w  pam ięci je j  uśm iech­
nięta tw arzyczk a  i szepnął z ro zczu len iem :

—  M oja , m aleńka, jedyna.
P o  ob ied zie  p ob ieg ł do fry z je ra , n ie za ch o ­

w y w a ł się jedn ak  spokojn ie , jak  zw yk le . —  
F ry z je r , k tó ry  go  stale czesał, nie m óg ł mu 
d zis ia j d ogodzić . C iągle  zdaw a ło  mu się, że 
fry zu ra  n ie jest taka, jak ą  ona chc ia łaby 
u n iego  w idzieć . P rzerzu ca ł n iec ie rp liw ie  
d zienn ik i, a le  n ie m óg ł zrozu m ieć  treści c z y ­

tanych artyku łów . Ze zn iechęcen iem  odrzuc ił 
je, n iec ie rp liw ie  c zeka jąc  końca zab iegów . 
S p o jrza ł na zega rek  i ze rw a ł się gw a łtow n ie  
z krzesła.

—  Boże, w szakżeż to za parę m inut s zó ­
sta, a p rzec ież  jeszcze  muszę je j  kup ić  k w ia ­
tu szków !

W y b ie g ł szybko i ro ztrąca ją c  p rzech od ­
n iów , dopad ł k w iec ia rn i, kup ił buk iec ik  f io ł ­
k ó w  i z szybkością , k tó re j n ie p ow styd z iłb y  
się sam ochód, p op ędz ił na um ów ione m iejsce 
spotkania. Zdyszany, n erw o w o  w yc ią gn ą ł ze ­
garek. W sk azó w k a  stała w łaśn ie  na szóstej. 
R o ze jr za ł się n iesp ok o jn ie  dokoła.

—  Chw ała Bogu, n iem a je j  jeszcze. M og ła ­
by  się obrazić , gd yb ym  je j  p o zw o lił  czekać 
na siebie.

W o ln y m  k rok iem  p oczą ł spacerow ać. Gdy 
jedn ak  up łyn ęło  parę  m inut, k rok  je g o  sta­
w a ł się coraz szybszy i n iec ie rp liw szy . R oz 
g ląda ł się naokoło , co m inutę n iem al spo ­
g ląda ł na zegarek .

—  Żeby też k ied y  była  choć jedna kob ieta  
punktualna —  p om yśla ł z u szczyp liw ośc ią  po 
kw adransie  czekan ia  —  b iorą  się do stud jów , 
chcą ob e jm ow a ć  odp ow ied z ia ln e  stanow iska, 
a le  punktualność d la n ich n ie istn ieje. A  m o ­
że się spotkała z ja k ą  k o leżan ką  po d rodze?  
Ca łk iem  m ożliw e, boć p rzec ież  d w ie  k ob ie ty  
n ie p rze jd ą  ko ło  siebie, żeby choć paru  m i­
nut n ie  pośw ięc ić  u w agom  o sw oich  b liź ­
nich... N a raża  go  na tak d ługie  darem ne cze ­
kanie... O czyw iśc ie  za pew na jest, że nie 
ode jd z ie , że będzie  czeka ł pokorn ie, a le  się 
m oże p om y lić  w  rachubach. Oho, takim  zn o ­
w u n ie jest. N iech  n ie m yśli, że p o zw o li się 
lek cew ażyć, że je j  będzie  w e  w szystk iem  
ulegać!...

P om im o  tych p ogróżek , czeka ł jedn ak  da­
le j, coraz to szybcie j ko łu jąc  i coraz b a rd zie j 
m nąc trzym ane w  ręce kw iaty .

—  A je ś li spotkała k o legę  ze s tud jów ? - -  
A le  w net się otrząsnął. —  N ie, ona do za w o ­
dow ych  flirc ia rek  n ie należy, w ie  p rzecież, 
że on czeka, a on dob rze  czu je, że n ie jest 
je j obo jętnym . P o w ied z ia ły  mu to p rzec ież  
dob itn ie  je j  n iedaw ne pocałunki. D reszcz 
w strząsnął n im  na to  p rzyp om n ien ie  i znów  
sp o jrza ł na zegarek .

—  Już p ó ł god zin y  czekam  —  m o n o logo ­
w a ł w  m yśli —  a je j  niem a. M usiała po d ro ­
dze spotkać jak iegoś  m ężczyzn ę! P ew n ie  te ­
go k o legę  Antka, k tó rego  tak k iedyś ch w a­
liła, że d ob ry  i sym patyczny ch łop iec, że go 
lubi, a on się w  n ie j podkochu je . N o , ale 
m ów iła , że m nie tysiąc  ra zy  w ię c e j w o li od 
Antka. W o li?  K tó ż  m oże zbadać i p rzen ik ­
nąć kob ietę?  C zyż św iat n ie ro i się od  p rzy ­
k ładów  k ob iece j zd rady  i ob łu d y? ! A  i ja 
sam, k ied y  chw a liła  Antka, p o w ied z ia łem : 
„ow szem , m iły  z n iego  ch łopak ". Ach, ja k iż  
ze m nie dureń skoń czony ! P ew n ie  sobie 
gdzieś s iedzą z tym  „m iły m  ch łop a k iem " i 
zaśm iew a ją  się z m o je j g łupoty, a ja  osio ł 
sterczę tu z k w ia tam i!

Z nagłą od razą  spo jrza ł na f io łk i i z za ­
m achem  rzucił n iem i o ziem ię, w p rost pod 
nogi ja k ie jś  staruszce. Zd ziw ion a , spo jrza ła  
na n iego, a le nie zauwra ży ł tego, n ie czu ł leż

wcale, że  coraz w ięce j p rzech od n iów  zw raca 
na n iego  uwagę. Jeszcze raz w yc ią gn ą ł z k ie ­
szeni zegarek . W łaśn ie  d och odz iła  siódm a. 
Z a w iro w a ł mu św iat p rzed  oczam i.

—  P od ła  zd ra jczyn i! —  w y rzu c ił z za za ­
ciśn iętych  waj*; i ja k  opętan y rzu c ił się 
w boczną ulicę.

*  *  *

W iec zo rem  nie m óg ł p racow ać  ani czytać. 
M yśli je go  w arow ały d ok o ła  je j  osoby, był 
n iezdo ln y  do n iczego. P oszed ł do k n a jp y  i w  
tow a rzystw ie  k o legó w  szukał w  k ie liszku  za ­
pom nien ia. Nad ranem  w ró c ił  do dom u, na 
stole leża ła  kartka :

„C zek a łam  na c ieb ie, b lisko  godzin ę  d a ­
rem nie. Z lęk łam  się, czyś n ie zach orow a ł. 
P yta łam  się tw ej gospodyn i, lecz n ie um iała 
dać w y jaśn ien ia . P e łn a  jestem  ob a w y  o C ie­
bie, da j za raz znać, co się z T ob ą  d z ie je?  — 
T w o ja  L iii.

—  „T w o ja  L i i i "  —  p ow tó rzy ł —  „ tw o ja " .  
Zaśm ia ł się iron iczn ie. G odzinę b lisko  c zek a ­
ła... Jak k łam ać, to ju ż  dobrze. „ T w o ja  L i i i ! "  
podarł kartkę, rzu c ił na z iem ię  i panu jąc ju ż 
nad sobą, zasz loch a ł gorzko .. U sp ok o ił się 
po p ew ne j chw ili. Czuł, że nie zaśn ie ju ż 
p rzy  b ia łym  dniu, coś gnało  go z dom u z 
p rzem ożn ą siłą. P oszed ł do parku m ie jsk ie- 
gó. B ył cudow ny, c iep ły  i s łoneczny poranek, 
ale p iękna p rzy rod a  zam iast uspokoić, d ra ż­
n iła  go n iew yp ow ied z ian ie . Cóż b ow iem  m o ­
g ło  mu p rzy jś ć  z tych  w szystk ich  uroków1, 
je ś li je go  L i i i  okaza ła  się tak zd radziecką? 
N a jgo rsze  jedn ak  b y ło  p rześw iadczen ie , że 
pom im o ca łe j sw^ej ro zp aczy  i oburzen ia, k o ­
cha ją  jeszcze  c iąg le  go rą co  i że n igdy nie 
będzie  m óg ł o n ie j zapom nieć.

—  T rzeb a  będzie  dużo p racow ać, za top ić  
się po uszy wr rob oc ie  i zapom nieć, za w sze l­
ką cenę zapom nieć...

M im o tego pó jśc ie  do b iura, w ype łn ien ie  
tam  zw yk łych  czynności w yd a ło  mu się w  te j 
ch w ili tak wrstrętnem  i bezce low em , że n a j­
chętn ie j b y łb y  się ob róc ił na p ięc ie  i p o ­
szedł w  św iat tak wyprost przed  siebie, gdzie  
o czy  poniosą. P rzem ó g ł się jednak.

—  T y lk o  praca m ię w y leczy .
S po jrza ł na zegarek , by ła  za 10 m inut 

ósma. W zd rygn ą ł się, c zy  się n ie spóźni 
i szybko p oczą ł iść w k ierunku urzędu, ca ły  
za top ion y  w  sw ych  m yślach . P o t ra f ił  prze 
c ież zauw ażyć, że jak iś  s łaby jest jeszcze  
ruch na u licach i że n ikogo  ze zn a jom ych  
n ie spotyka. P rzyszed ł p rzed  sam urząd i — 
o d z iw o ! —  zastał b ram ę zam kniętą . S p ró ­
b ow a ł k lam ki, n ie ustąpiła pod nacisk iem  
ręki.

—  Cóż to za jść  m ogło?  św ięto?  —  a leż nie, 
dziś p rzec ie ż  środa, w e w to rek  m ia ło  się o d ­
być spotkan ie z L iii... S p o jrza ł zn ów  na ze ­
garek  i w' tym  m om encie... p rzyp om n ia ł so­
b ie!

—  B oże ! p rzec ież to w c zo ra j o te j sam ej 
porze  przesunąłem  w sk azów k i o całą go d z i­
nę n aprzód ! Jakże m ogłem  o tem zapom nieć, 
jak że  m ogłem ?!

Z a to czy ł się p ó łp rzy tom n ie , poczem  radość 
chw yc iła  go spazm em  za gard ło . P oc zą ł b iec 
jak  sza lon y w  stronę m ieszkan ia  ukochanej.
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F o t ,  W . P ik ie l  —  W arsza w a .

Przyjaciół poznaje się w potrzeb ie: stare to przysłowie zdaje  się sprawdzać v obecnej sytuacji, gdy Polska, stojąc na straży swojej 
niepodległości i swoich interesów życiowych, poczyniła zarówno na froncie wewnętrznym —  dozbrojeniow ym , jak rów nież zew nę­
trznym — dyplomatycznym, daleko  idące pociągnięcia. Państwa bałtyckie oddaw na z nami złączone wspólnotą interesów politycz­
nych i gospodarczych w ykazały, że w zajem ne w ęzły tem bardzie j obow iązują w czasach próby. O statnio odw iedził Polskę naczelny  
w ódz armji estońskiej, jenerał Laidoner. Zw iedzając m. in. Zakłady Południowe, jenerał Laidoner w yraził się z najwyższem uznaniem  
o uzbrojeniu naszej armji, w yw ożąc z Polski przekonanie, że  jest ona potężnym bastjonem porządku na wschodzie Europy. N a  
naszem zdjęciu w idzim y w odza armji estońskiej w towarzystw ie wiceministra spraw wojskowych, gen. Litwinowicza, podczas zw ie­

d zan ia  Zakładów  Południowych.

ASY  lSUMERU 18-GO ; S T A W IA M Y  D JAG N O ZĘ . Jak na leży p od z ie lić  państwa E u rop y  w ed łu g różn ych  k ry te r jó w , by  zo- 
r jen to w a ć  się w  ro zk ład z ie  s ił i prądach  panu jących , ukazu ją  nam m apki, w ed ług k tó rych  m ożem y postaw ić, oczyw iście... n ie  
obow iązu jąco , d jagn ozę  ch o rob y ,, jak ą  p rzech odzi Europa. (Str. 4— 5). —  „B lI IT A N N IA  R U L E S  T H E  W A V E S “ . P an ow an ie  An- 
g lji na m orzach  uw idaczn ia  n a jlep ie j fila te lis tyk a , ob jaśn ia jąca  nam d zie je  o lb rzym iego  im perjum , zd obyw an ego  p rzez p rzed ­
s ięb io rczych  żeg la rzy  p iędź po p iędzi. (Str. 6— 7). —  N A R O D Z IN Y  Z W IE R Z Ą T . Jak rod zą  się zw ierzę ta  i ja k  d ługo potrzebu ją  
do p ełn ego  ro zw o ju ?  (Str. 12). —  W E S O Ł Y  P R Z E W O D N IK  PO  E U R O P IE : A N G L J A . O tem, ja k iem i oczam i p a trzy  humorysta' 
na syn ów  m glis tego  A lb ion u? (Str. 11). —  T U N IS  C IĄ G L E  A K T U A L N Y . Tunis, będący jedn ym  z punktów  n ew ra lg iczn ych  E u ­
ropy, budzi z pow odu  ryw a liza c ji m ięd zy  F ran c ją  a W ło c l am i zrozum ia łe  za in teresow an ie  w  ca łym  św iecie. (Str. 14— 15). —  
R A F A Ł  S C H E R M A N  O P O W IA D A ... Z tek i p sych ogra fo loga . (Str. 19— 20). —  K O N K U R S  W IE L K A N O C N Y  „A S A “ . (Str. 26). —  
Z  tek i m u zyczn e j „A s a “ : D OM , NASZ  M IŁ Y  DOM  —  pieśń an g ie lska  z X V I I I  w ieku. (Str. 22). —  N ow ele . —  M oda kob ieca. —  
D zia ł gospodarstw a dom ow ego. —  H um or. —  R ozryw k i u m ysłow e. —  T o , co  n a jce ln ie jsze  na scenie, w  rad jo , w  litera turze.

Numer 18 Niedziela, 30 kwietnia 1939 Rok M
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o pew ien czas dochodzi w 
dziejach Europy do zesta­
w ienia bilansu ubiegłych 
lat: podczas takich „opera- 
c y j“  b u c h  a 11 e r y j n y  c h 

grzm ią zazw ycza j arm aty a k ra je  ota­
czają się, jak  trw ożliw y  ślim ak sko­
rupą, —  drutam i kolczastym i. Tak i 
bilans to rozliczen ie się z rzeczyw i­
stością, to dostosowanie stanu p o li­
tycznego do zm ian jak ie  zaszły w  o- 
statnich kilkudziesięciu latach. Bo 
zm iany dokonują się n iejako pod po­
w ierzchnią w idzia lnego  życia : w  du­
szach ludzi, w  ich pojęciach, w  ich 
fantazji. I dop iero  w  pew nej chw ili, 
wszystkie te zm iany, p rzew ro ty  w e­
wnętrzne u jaw n ia ją  się na zewnątrz: 
miasta pok ryw ają  się nieznanem i do- 
ląd flagam i, nowe hasła w idać na 
transparentach, now y rodza j pozdro­
w ien ia czy nowe slogany w chodzą na 
„ryn ek " polityczny.

I zaczyna się nowa era: jedn i chcą 
utrzym ać „status quo“ , drudzy dążą 
do przem ian zasadniczych. I wobec 
tego, że ani jeden ani drugi nie chce 
ustąpić zaczyna się wrojna. W  podob­
nej sytuacji „b ilan sow e j" stanęliśmy 
i dziś w  Europie: nowe, nieznane do­
tąd w  tej forntie ideały, w ierzenia, 
przekonania i cele zryw a ją  dotych ­
czasowe granice państw, oba lają da­
wnie barjery  graniczne i słupy z her­
bami, dążą do nowych zewnętrznych 
i wewnętrznych fo rm  życia. Bardzo 
często nowe drożdże pow odu jące fe r ­
ment w  św iecie są zbyt słabe aby 
zm ienić jego  w ygląd  i muszą zupeł­
nie zniknąć z pow ierzchn i ziem i w c ią ­
gając w katastrofę całe narody...

Zanim  zdołam y się zorjen tow ać w 
obecnej sytuacji musimy posegrego­
wać państwa według różnych ich kry- 
terjów , ro ze jrzeć  się gdzie  należy, szu­
kać pow odów  dążenia do now ego u- 
kształtowania karty geograficznej, i 
czy to dążenie jest słuszne z objek- 
tywnego i abstrakcyjnego punktu w i­
dzenia. Obok zam ieszczone m apki zo- 
rjen tu ją nas w  tym  względzie.

1. Brzm i to m oże paradoksalnie, ale 
form a rządu nie zawsze pokryw a się 
z ustrojem :-republika, z samej rzeczy 
dem okratyczna bo rządzona p rzy  u- 
dziale wszystkich obywateli, często 
degeneruje wr dyktaturę, dożyw otn ią 
rzecz prosta. Rosja lub N iem cy są te­
go jaskraw ym  przykładem . Z innego 
punktu w idzenia można państwa po­
dzie lić  na liberalne, tj. takie, w  k tó ­
rych są pewne dziedziny życia, w  k tó ­
re rządow i i w ładzy państwowej nie 
w olno wnikać, gdzie istn ieje „re ze r­
w a t" pryw atnego życia, i takie gdzie 
do każdej dziedziny wn ika ukaz, de­
kret, rozporządzen ie i gdzie obywatel 
W całości oddany jest na usługi pań­
stwa. - T e 'k r a j e  noszą nazwę totali- 
stycznych. Jest ich w  Europie trzy: 
N iem cy, Rosja, W łochy, do niedawna 
za życia Ataturka, p ierw szego p rezy­
denta republik i tu reck iej należała do 
nich też Turcja . Republika portugal­
ska jak k o lw iek  jest rządzona przez 
dyktatora, prezydenta Salazara nie 
jest państwem totalistycznem , a ob y ­
watele jego  cieszą się nawet daleko- 
idącą swobodą prywatną. Sprawa Hi- 
szpanji jest dotychczas mało w y raź­
na: niema wątpliwości, że rządy p o ­
zostaną tam na pew ien okres czasu 
autorytatywne, wątp ić jednak należy, 
aby stały się totalistyczne a raczej na­
leży  przypuszczać, że nastąpi silny 
rząd pod egidą monarchji.

2. Na drugiej mapce rozróżn iam y 
państwa m onarchiczne i republika ń-



skie a lep ie j państwa rzą d zo n e  p rzez dynastje  d ziedz iczne  lub 
p rzez osoby w ybran e  d o żyw o tn io  czy  na pew ien  p rzec ią g  czasu. O tóż 
pos iadam y jedenaście  m on arch ji i osiem  republik , n ie licząc  trzech 
m ałych  m on arch ji (L iech tenstein , Luksem burg, M onaco ), i dw óch  re ­
publik  (San M arin o  i A n d orra ). O statn ie lata i tu w p ro w a d z iły  pe­
w ne nowe, n ieznane dotychczas w  tych ram ach ro zróżn ien ia : są 
m on arch je  dyktatorsk ie, np. W łoch y , półdyk ta torsk ie  —  B u łgarja , są 
też repu b lik i d yk ta torsk ie  N iem cy, Rosja, p rzyczem  w iększość  m o­
n arch ji jest d z is ia j p e łn odem okra tyczn a : A n g lja , D an ja , Szw ecja ,
N o rw eg ja , Iło la n d ja , B e lg ja  itd.

3. T rzec im  punktem  w id zen ia  na dyn am ikę  państw  jest w z ięc ie  pod 
uw agę czy  państwa te s traciły  c zy  zyska ły  na w o jn ie  św ia tow e j?  
Z ysk a ły : Jugosław ja , Rum unja, W ło ch y , F ran cja , A n g lja , (w  ko- 
lon ja ch ), D anja (S z le zw ik  H o lsz tyn ), G recja ; s traciły : Rosja, N iem cy, 
Au strja , B u łgarja , W ęg ry , pow sta ły  na n ow o : Polska, L itw a , E ston ja , 
F in lan d ja , Ł o tw a , C zechosłow acja . Jest to b ard zo  w ażn y  punkt 
w  d zie jach  E u rop y  p ow o jen n e j, gd yż  decydu je  on o nastaw ien iu  
państw  w obec  ew entua lnych  p ow ik łań  eu ropejsk ich , u trzym u jąc  
w  danych  narodach  p rzekon an ie  o p on ies ion e j stracie i chęć o d zy ­
skania sw ych  strat.

4. C zw artym  w końcu  punktem  w y jśc ia  w  ocen ie  stosunków  eu rop e j­
skich jest s tw ierdzen ie, czy  dane państw o w  obecnych  sw ych  g ra ­
n icach zyska ło  sw ó j n a jw ięk szy  czy  n a jm n ie jszy  te ry to r ja ln y  ro zw ó j. 
Z a leżn ie  od  tego  b ęd zie  ono, m n ie j lu l) w ięce j, dążyć  do odebran ia 
swych  dawmych ziem , do k tórych  zd a je  się m ieć p raw o  na podsta­
w ie  h is to ryczn e j. N iem cy  n aw et n ie s ięga jąc  do h isto rji, u zurpu ją 
sobie p raw o  do z iem  na k tó rych  k ied yk o lw iek  m ieszka ł ja k ik o lw iek  
p rocen t N iem ców  (v id e  K ła jp ed a ). O tóż k ra jam i, k tóre  n ie dos ięg ły  
sw ego  n a jw ięk szego  ro zw o ju  jest -p rzedew szystk iem  Polska, k tóra 
straciła  daw ne z iem ie  p rze z  sieb ie sko lon izow ane, b ron ion e  i u cyw i­
lizow an e, a na k tó rych  w y ro s ły  n ow e państwa ja k  L itw a , Ł o tw a , 
c zęśc iow o  E ston ja , w zg lędn ie  p rzyp a d ły  Z. S. R. R. W  pod obn e j s y ­
tu ac ji jest F ran cja , N iem cy  natom iast doszły  p rzez zabór C zecho­
s łow ac ji i A u strji do tych  sam ych n ieom al, (poza W ęg ra m i) gran ic,

ja k ie  p os iada ły  p rzed  r. 1800, k iedy  to cesarz rzym sk i F ra n c iszek  U 
z ło ży ł koron ę  rzym ską  p rzy jm u ją c  ty tu ł cesarza au strjack iego , z tą 
ty lk o  różn icą , że  W ęg ry , Au strja , Czechy, b y ły  w łasnośc ią  H absbu r­
gów  łączących  k oron ę  rzym ską  z k oron am i danych  k ra jó w , nic 
w ch od z iły  one jedn ak  ja k o  in tegra lne części w  ram y państw a n ie ­
m ieck iego . Jeże li id z ie  o W ło ch y , to m u sie libyśm y się co fn ąć  do 
czasów  starożytnych , aby  zn a leźć  szersze gran ice  tego państwa, p o ­
cząw szy  od średn iow iecza  b ow iem  b y ły , jak  w iadom o, ro zb ite  na 
w ie le  d robn ie jszych  państw  (N eapo l, Pań stw o  K ościelne, W . Ks. 
Toskańsk ie , ks. P a rm y  i P iacen zy , k ró les tw o  S ardyn ji, repu b lik i Ge­
nua, W en ec ja , itd.).

W k o ń cu  n a leża łoby  zastan ow ić  się nad w p ływ a m i ku ltu ra lnym i 
ja k ie  narody w y w ie ra ją  na sw ych  sąs iadów : od  tego szczegółu  za ­
le ży  id eo log iczn a  ekspansja, w p ływ  ję zyk a  i p rom ien iow a n ie  ducha 
danego narodu, zam ien ia jące  się n ieraz na agresję . (N iem cy  w obec  
C zech os łow c ji). O czyw iśc ie , że p rzy  tych  ro zw ażan iach  nie m ożna 
zapom n ieć  o stron ie ek on om iczn e j: p od zie len ie  państw  na sam o w y­
starczalne, i takie  k tó re  n im i n ie są, n ie za p row ad zi jedn ak  daleko, 
bo państw  ściśle sam ow ystarcza lnych  w łaśc iw ie  n ie ma, natom iast 
m oże tu zach odzić  ró żn e  stopn iow an ie.

Żadna zaw iła  p artja  szachów  n ie nastręcza p raw d op od ob n ie  ty le  
n iespodzianek , k om b in acy j i m ożliw ośc i, co gra p ion kam i —  pań ­
stw am i na karc ie  E u rop y : poza  w ie lo m a  in n ym i p ow odam i na p ierw - 
szem  m iejscu  stoi ten, że n iestety  państw a n ie stosu ją się... do regu ł 
g ry  i lub ią  rob ić  posun ięcia n ied o zw o lon e  w  „ fa ir  p la y " !  A le  i do 
tego trzeba się p rzy zw yc za ić : poprostu  rob i się to  sam o i w tedy 
„w y żs zo ś ć " p rzec iw n ik a  odrazu  odpada. M im o całą trudność b u d o­
w an ia  przypuszczeń , naw et po skrupu latnem  ob liczen iu  w szystk ich  
c zyn n ików , a m oże  w łaśn ie d latego, snucie k om b in acy j na tem at 
p rzysz łe j ro zg ry w k i je s t w ysoce  em oc jon u ją ce ; a sta je  się n icm  tern 
w ięce j, gdy n a leży  p rzypuszczać, że m y  sami, w  E urop ie, będziem y, 
św iadkam i te j ro zg ry w k i p ro w ad zo n e j na o lb r zym ie j szachow n icy , 
od Len in gradu  po M adryt i od  Lon dyn u  p o  K on stan tyn opo l.

JGM.
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„ l it  penitus toto 
regnates orbc Bri- 
tannos" —  na (la ic ­
kich fa lach  ocea­
nów panują syn o­
w ie A lb ionu  i o<l 
k ilku  w iek ów  żad ­
ne p rzym ierze  nie 
m oże odnieść d ecy­
du jącego  z w y c i ę ­
stwa nad okrętam i 
„K ró la  Jegom ości".

Cytat ten p raw ­
d ziw y  od czasów  
zn iszczen ia  W ie l­
k ie j A rm ady czy ta ­
m y na p i ę k 11 y 111  
znaczku w ysp y  B a r­
bados —  na k tó ­
rym  m onarcha n a j­
w iększego  kon sty­
tu cy jnego  im perjum  
p łyn ie  po f a l a c h  
m orskich  na tron ie 
zap rzężon ym  w  ru- 
m ak i-d e lfin y . T r ó j ­
ząb, k tó ry  d z ie rży  
w swem  ręku p o ­
w ie rzy ł mu snać 
słusznie sam N ep ­
tun —  n a jw yższy  
w t a d  c a tego ż y ­
wiołu...

Tam  zaś na d ru ­
gim  końcu św iata 
n iety lk o  skały i na­
je żon e  ra fam i za to ­
ki są sym bolem  N o w e j Z e la tid ji —  jak b y  to 
m ożna w yw n iosk ow ać  z n ie jed n ego  znaczka 
tych dwu p rzep ięknych  wysp. T era z  ty lko  
resztk i M aorysów  nie rozm n aża jących  się tak 
szybko, jak  b ia li p rzybysze , m usia ły ulec 
w  n ierów n ej watce. Ci n a jzd o ln ie js i z ludzi
0 skórze koloru  kaw y, um ieli się jednak  
w  w ysok im  stopniu zasym ilow ać, d z is ia j w ięc  
jest to jedn o  z n a jcenn ie jszych  d om in jów  
W ie lk ie j B ry tan ji. R ów n ież w  tem m iejscu, 
gd zie  d zis ia j m kną sam ochody po as fa lto ­
w ych  u licach Sydney, w  tem  m iejscu  gu ber­
nator P h ilip  obe jm ow a ł w posiadan ie p iątą 
część św iata w  roku 1788. B y ło  to  przecież 
za ledw ie  151 la t temu, a o d k ryw có w  w itał 
w tedy ty lk o  szum d rzew  eukalip tusow ych
1 oczom  ich ukazały się po raz p ierw szy  n ie ­
zw yk łe  tw o ry  flo ry  i fauny —  d zis ia j nato­
m iast jest to k ra j o n a jw yższym  poz iom ie  
gospodarczym .

*■ ł. jem m ew m  §j 
i -m i ..Tm

W ybór znaczków najważniejszych kolonij an­
gielskich, oraz w środku trzeciego rzędu znaczek 
Egiptu przedstawiający zawarcie traktatu w r. 
1939. Podwójny znaczek Południowej A fryk i 
(w  przedostatnim rzędzie) nosi napisy w języku 
angielskim i t. zw. „suidafrikaansch“ , w tym 
samym rzędzie pierwszy od prawej znaczek Mal­
ty z pomnikiem w ielk iego mistrza Zakonu Mal­

tańskiego de Vilhena.

Ży ją c  w  n iezw yk łym  d ob rob yc ie  (p om oc­
nica d om ow a nie m oże p ob ierać w  Austra lji 
m n ie j niż 150 zł. m iesięczn ie ), pam ięta ją  p o ­
tom k ow ie  w ych od źców  o sw ycli obow iązkach  
w zg lędem  m acierzy . D ow od zą  tego czyny 
„A N Z A C " (A u stra lian -N ew  Zealand Arm y 
Corps), u tw orzon ego  natychm iast po w yb u ­
chu w o jn y  św ia tow e j. W ted y , gdy m etropo lja  
zażąda ła , n ie w ah a ły  się tysiące ochotn ików  
opuścić swych  bezp iecznych  siedzib . W  dwu­
dziestą trzecią roczn icę po tych zaciętych

walkach, w id z im y  
na znaczku pam ią ­
tkow ym , jak  ż o ł­
nierz ten lądu je  na 
C a llipo li pod osło ­
ną arm at ok rętów  
Ententy, by za g ro ­
zić sprzym ierzon e j 
z N iem cam i sto licy 
Islamu.

„T rzym a m y  w 
swych  rękach  ster 
rządów  nad w ię k ­
szym  obszarem , a- 
n iżeli k toko lw iek  
p rzed tem " p iszą o 
sobie An g licy  na 
znaczku Kanady 
W id z im y  na nim 
jask raw ą  c ze rw ie ­
nią oznaczone k o lo ­
nie i dom in ja , a 
w spólności gospo­
darcze j dow odz i 
wśród w ielu  innych 
także ten szczegół, 
na k tórego  pam ią t­
kę w y d a  n o taki 
znaczek. O to po 
cząw szy  od W ysp  
Sokolich  p rzez W y ­
spy W n ieb ow s tą ­
pien ia, Zanzibaru 
c ieśn iny Singapore. 
aż do tłongkonku 
w szędzie  tam  ob o ­
w ią zu je  jednaka 

stawka op ła ty  za list, sk ierow any do m ie­
szkańca posiad łości angielskich . 1 rzecz cha­
rakterystyczn a ; w yn os i ona jedn ego  pensa, 
c zy li p o łow ę lego, co przesłan ie listu ze Z g ie ­
rza do Ł odz i. A  je ś li m im o to poczta obsłu­
gu jąca w szystk ie  części św iata nic pracuje 
d e ficy tow o , lo  m usim y przyzn ać Anglikom , 
że um ieli ją  w span iale  zorgan izow ać.

T ak  też w szędzie , gd zie  m ogły zaw inąć 
okręty , tam pow sta ły  tw ierdze, k tórych  już 
nikt ich b ry ty jsk im  odk ryw com  nie um iał 
odebrać. N ie  sposób też z liczyć  tych  ziem , 
k tóre odebrano osadn ikom  innych  narodów  
i k tórym i w ładano bez żadnych  w zględów . 
A le czasy się zm ien ia ją  i d z is ia j da leko  p o ­
sunięta to leran c ja  pozw a la  na to, że  napisy 
w K an adzie  czy  w  kraju , k tó rego  sym bolem  
jest Góra S tołow a, um ieszczane są w szędzie  
w dwu językach . A le  m im o lo, że  ow e do­
m inia napozór ju ż całk iem  luźnie zw iązane

K ilka bardzo charakterystycznych znaczków kolonij angielskich m. in. w środku żołnierz arm ji nowozelandzkiej, trzeci od lewej znaczek z mapką
wyspy Cypru, obok mapka posiadłości angielskich na świecie, na znaczku Kanady.
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P K O
nigdy nie zawodzi

st] z Lon dyn em  i rząd zą  się w łasnym  parła 
mentem . N ie p row ad zą  one „stru sie j polity- 
k i“  i w iedzą, że każdy naród  jest tak długo 
zagrożon y w  sw ym  bycie, jak  d ługo sąsiad 
jego  posiada go tow ą  do w a lk i arm ję. A < zy 
istn ieje k ra j o w iększem  znaczeniu w  św iecie  
polityk i, k tóregoby  Anglik  nie m ógł nazwać 

swoim  sąsiadem ?

D wa skaliste cyp le  p ó łw ysp ów  —  Ib e ry j­
skiego (G ib ra ltar) i A rabsk iego  (A d en ), na 
k tórych  p o ło ży ła  żelazną rękę zaborcza  w  da­
wnych w iekach  A n g lja  i d w ie  w ysp y  m orza 
Śródziem nego, to  ciern ie, k tóre  k łu ją  n a jbo­
leśn iej zazdrosnych  i rozzuchw alonych  obec­
nie p rzec iw n ików .

K tóż się jednak  odw aży  zaczep ić  lw a  b ry ­
ty jsk iego? T o  n ie jest bosy „ le w  Ju d y" N e ­
gus Negesti, k tó rego  n ie ob ron ił skw ar k li­
matu E tjop ji. Ten  kto d z is ia j w y jm ie  ową 
już sym boliczną  „szab lę  z p och w y " ten niech 
pam ięta, że da leko  na północy w  St. Johns, 
stolicy N o w e j Fu n lan d ji, stoi pom nik  tych, 
co p rze lew a li k rew  pod Cam brai, Geudecourt, 
Beaumont, że tak jak  to w id z im y  na znacz­
ku Jam ajk i now e kon tyngen ty  w o jska  p rzy ­
będą z te j w ysp y  na pole  w a lk i —  a w  sto­
licy  cesarstwa In d y j —  N ow em  D elh i p o ­
wstanie m oże  jeszcze  jeden  łuk tr ium fa lny  
obok tego, k tó ry  w zn ies iono  na pam iątkę 
zw ycięstw a w  n a jk rw aw sze j w o jn ie  św iata. 
D laczegóż jedn ak  n ie um iano choćby przez 
pół w ieku utrzym ać owoców ' sukcesu sp rzy ­
m ierzonych...

M arynarz „H . M. S h ip " (okrętu  k ró la  Je­
gom ości) zd obyw a ł przed  laty coraz to now e 
„p e r ły " ,  o zdab ia jące  k oron ę posiad łości W . 
B rytan ji, a d z is ia j s trzeże ich, bo ju ż  k to  inny 
ostrzy sobie na n ie apetyt. A le  tam, gd zie  na 
równiku le ży  śn iegiem  p ok ry te  K ilim an d żaro , 
gdzie  ostry skalisty w ierzch o łek  gó ry  P iton  
wznosi się w prost z m orza na Św ięte j Łu 
cji, gd zie  zam glone szczyty  K in iba lu  (4175 
m etrów ) w idać na Północnem  Borneo, tam 
gdzie w  r. 1595 R a le igh  o d k ry ł je z io ro  as fa l­
towe na w ysp ie  św. T ró jc y , gdzie  M anden 
w y lądow ał w  r. 1659 (św. H e len a ), n iety lko  
tam wreszcie, gd zie  w  kraju , za ję tym  przez 
Cecila Rhodes, huczą w odospady  Zam bezi —  
tam w szędzie  p ow iew a  dum nie fla ga  „U n ion  
Jack". W  d zis ie js zym  zm echan izow anym  
i zm a le r ja lizow an ym  św iecie, gdy n a jw a ż ­
n iejszym  sym bolem  jest m oże dw a razy 
przekreślone L  —  funt szlerlin g , tak łatw o 
w yb ijan y  ze zło ta  T ransvaalu , rodacy Cooka, 
Nelsona, Gordona, K itchenera muszą opano­
wać jeszcze  jeden  żyw io ł, w  k tórym  niem a 
granic —  pow ietrze . T o  jeszcze  m ało, że 
„H om n e  F le e t "  n ie  dopuści żadn ego  w roga  
do gran ic A lb ionu, że  eskadry na M alcie 
p rzew yższa ją  całą potęgę  Ita lji, a w raz z 
Ł • S. A. m ogą eskadry da lek ich  oceanów  
przyćm ić  chw ałę  sztandaru „W sch od zącego  
.Słońca". D zis ia j panow ać trzeba także pod 
i nad fa lam i oceanów .

N a jw ięk szą  oczyw iśc ie  potęgą św iata obok

f lo ty  angie lsk ie j je s t ta, k tó re j bandera nosi 
„gw ia zd y  i p a sy " (stars and stripes). W iem y  
jedn ak  aż nazbyt dobrze, ja k ie  są sym patje  
w szystk ich  obyw ate li państwa, k tó re  gospo­
darczo sym bolizu je  dw a ra zy  p rzekreś lina l i ­
tera S (d o la r ). O rędzia  i noty m ogą jednak  
dzis ia j ty lko  w tedy pow strzym ać zbyt duf- 
nych w  swą siłę p rzec iw n ików , jeś li poparte 
są jeszcze  lep ie j p rzygo tow an ą  do w o jn y  ar- 
m ją. A  tu ta j nie ulega w ą tp liw ośc i, że cała 
rasa anglo-saska, k tó re j zm ierch  chcą p rzy ­
sp ieszyć W ło s i i N iem cy, bron ić  się będzie  
jeszcze energ iczn ie j, an iżeli to b y ło  w  ro ­
ku 1914.

W ów czas  n ie zw ażan o  z początku na to, 
że statki neutralne p rzew o z iły  tow a ry  i ż y w ­
ność, a dop iero  w tedy, gdy  n ieuchw ytne ło ­
dzie podw odn e rozp oczę ły  swą n iszczyc ie l­
ską pracę, k ra je  Ententy zaczęły  n ieubłaga­
ną pod w zg lędem  gospodarczym  w alkę. T e ­
raz, gdy napraw dę każdy ustrój państw ow y

m a p raw o  w ym agać od obyw ate la  n a jw y ż ­
szych pośw ięceń  w  ra z ie  potrzeby, każda 
w o jn a  stanie się d osłow n ie  „b ellu m  om nium  
contra om nes".

O rgan izac ja  i w spółpraca dwu n a jb a rd zie j 
kosztow nych  b ron i: flo ty  i lo tn ic tw a  w ym a­
ga d zis ia j szybk ich  d ecyzy j, a p rzedew szyst- 
k iem  zdo lnych  kon stru ktorów  technicznych. 
N ie  potrzeba  też wspom inać, że n a jk osz tow ­
n ie jszym  okrętem , jak i p ływ a  po słonych  w o ­
dach jest aw iom atka  —  am erykańska „Sa- 
ra to ga " i „b ra t "  je j „L e x in g to n “ . P o d  tym  
też w zg lędem  A n g licy  p rzew yższa ją  n ieskoń ­
czen ie ryw a li eu ropejsk ich , że p ływ a ją ce  i na­
je żon e  lu fam i arm at hangary  lo tn icze , (bo 
tak m ożem y nazwać aw io -m atk i), m ogą d o ­
trzeć tuż pod sam e m iasta i p orty  p rze c iw ­
n ików . An g licy  nie w ybu dow a li copraw da 
w  tym  dzia le  ok rę tów  n a jw ięk szego  „k a li­
b ru " (zaznaczam y, że okrętam i nazyw a się 
po polsku w szystko, co „p ływ a  po w o d z ie "  
i p rzeznaczone je s t do c e ló w  w o jen nych , a 
statki służą do ce lów  h and low ych  i p rzew o ­
zu p asażerów ). Zato jedn ak  w yposażen ie  
techniczne „A r c  R o y a l"  lub „H e rm esa " k ry ­
je  w  sobie tak ie  ta jem nice, jak ich  zapew ne 
oko żadnego  szp iega n ie w id zia ło .

*  *  *

N arody , z k tó rym i zaw arto  trak ta ty  (np. 
Egipt w  r. 1926), p racu jące nad u trzym an iem  
pokoju , a pos iada jące  lo tn ic tw o , sto jące na 
je g o  straży, też m uszą się upom inać o sw o ­
je  praw a. I te p łod y  k ra jó w  połudn ia, k tóre  
p rzez p iaski Sudanu p rzew o z i w ie lb łąd , a na 
dalek ich  arch ipelagach  p iroga  m ala jska —  
p ow in n y  być sp raw ied liw ie  ro zd zie lan e  —  
w łaśn ie za cenę zb ro jn ego  p rzym ierza .

W ito ld  H ora in .
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Zapewnij Twej skórze „odmładzajqcy olejek'... używaj Palmoliye, 
mydło wyrabiane na olejku oliwkowym.

a k! Oto droga d)a zachowania młodej skóry... 
pociągającej przez lata cale... o miłym, deli­

katnym wyglądzie, uwielbianym przez wszystkich 
mężczyzn. Specjaliści kosmetyki twierdzą, ie  skó­
ra pozostanie tak długo młoda, jak długo zacho­
wa ona swe własne, zapewniające młodość olejki, 
które ją odżywiają. Gdy jej olejków tych zbraknie, 
skóra stale się sucha, chropowata, wygląda staro... 
nawet, gdy masz tylko dwadzieścia lat.

Dla zabezpieczenia skóry przed utratą tych ży­
ciodajnych, zapewniających młodość olejków, 
specjaliści kosmetyki w całym świecie zalecają 
Palmoliye, gdyż jest to mydło piękności wyrabia­
ne na łagodnym olejku oliwkowym.

Palmoliye różni się zupełnie od innych mydeł. 
Wyłącznie mydło Palmoliye wyrabiane jest na 
tylko nam znanej mieszaninie delikatnych olejków 
oliwkowego i palmowego najstarszych I najlep­
szych olejków piękności jakimi rozporządza nauka.

Obfitym ilościom olejku oliw­
kowego— prawdziwego olejku 
piękności—mydło Palmoliue za­
wdzięcza swój naturalny zielon­
kawy kolor i zbawienne dzia­
łanie na skórę.

WYRABIANE NA OLEJKU OLIWKOWYM DLA ZACHOWANIA MŁODEJ I PIĘKNEJ SKORY



P rzesta li się ca łow ać. F ilip  p a trzy ł na 
M arję  K lau d ję  z zadow olen iem , ja k ie  b ły ­
szczy  w  oczach  zn aw cy  kosztu jącego  dobre  
w ino.

—  M uszę ośw iad czyć  się o jcu  o tw ą rękę.
M arja  K la d ja  parsknęła  śm iechem ...
—  Z czego  się śm iejesz —  zapy ta ł z o d ­

rob iną  n iepoko ju , p on iew aż koch ał i lęka ł 
s ię  o  swe szczęście. —  Z czego  się śm ie­
jesz?

—  Z  tego  zdan ia , k tó re  w ygłos iłeś .
—  Czy n ie b y ło  pop raw n e?
-— A le ż  ow szem , owszem ...
F i l ip  zm arszczy ł b rw i.
—  N ie  rozu m iem !
—  M uszę -ośw iad czyć  się o jcu  o  tw ą rę ­

k ę ! —  to  jest w  stylu  Dum asa - syna.
U śm iechnął się.
—  P raw da . A le  cóż?  Zaw sze się tak m ó­

w i. O czyw iśc ie  to ty  m i oddasz swą rękę 
i o czyw iśc ie  n ie  u b io rę  b ia łych  rękaw iczek , 
id ąc  do...

-—  ...im ć o jca  d ob ro d z ie ja !
—  ...do tw ego  o jca . A le  jedn ak  trzeba, że ­

b ym  do n iego  poszedł. C erem on ja  b ędzie  
troch ę  m n ie j uroczysta , lecz jest n iezbędna. 
O b ycza je  zm ien iły  się m n iej, n iż p rzyp u ­
szczam y. W  ja k ą k o lw ie k  fo rm ę  u ją łb ym  me 
ośw iadczyn y, to, co  mu pow iem , b ęd zie  zn a­
c zy ło : C zy n ie  ma pan n ic p rzec iw k o  temu, 
b ym  poś lub ił córkę  pana? —  n aw et je że li 
jestem  zd ecyd ow an y , na w ypadek  odm ow y, 
obe jść  się bez jego... p ozw olen ia? ...

—  Ach, tak?
—  Ach, tak !
—  Jesteś m iły !
—  P ra w d ę  p ow ied z ia w szy , M arjo  K lau d jo  

ten krok... ta okazałość... ten repertuar 
z 1900 r. jest pełen  uroku, je ś li się w eń  tro ­
chę wczuć, i b y łb ym  zm artw ion y , gdyby  go 
m n ie pozbaw ion o . P om yś l! to jest jak  
w ja zd  tr iu m fa ln y ! „P ro s z ę  pana! Pan  m a 
córkę  n a jb a rd z ie j za ch w yca ją cą  p od  s łoń ­
cem . O na jest ro zk oszą  w aszych  oczu, ra ­
dością w aszego  serca. Jest słońcem  w aszego  
dom u. W a szym  n a jd rogocen n ie js zym  skar­
bem . Jest różą , k tó rą  od 19 lat p ie lę gn u je ­
c ie  z ustaw iczną  troską, by  rosła. T e ra z  gdy 
ma się rozk w itn ąć , p roszę  m i ją  dać w  p o ­
d arku ". —  A  on  p rzyg ląd n ąw szy  się pow ie-

—  „Is to tn ie  zasługu je  pan na to, by ją  o trz y ­
mać. O dda ję  ją  p an u !" —  T o  jedn ak  p iękna 
chw ila , n iep raw d aż?

—  Tak , lecz  w  rzeczyw is to śc i odbędzie  
się to  in acze j. Tatu ś p ow ie  c i d ob ro tliw ie : 
T ak , tak, w iem ... M arja  K lau d ja  u p rzed ziła  
mnie. W ię c  d ob rze ! —  za ch w yca ją cy  m łody  
c z łow iek u !

—  M oże  m i n aw et p ow ie : N iech  notarjusz 
pana porozu m ie  się z m oim !... Na jed n o  
w y jdzie ... K ró tk i b łysk  je g o  oczu  w yzn a  m i: 
W  g łęb i n ien aw id zę  c ię  za to, że m i ją  p o ­
ryw asz ! A  je g o  p ięść: D a j j e j  szczęście, r o ­
zum iesz?

—  M yślisz?
—  Jestem  tego p ew n y ! O jc iec , to  zaw sze 

o jc iec . P rzekon asz się o  tern za jak ieś  20 
lat, gdy  b ęd ziem y w y d a w a li naszą córkę  
zam ąż.

I zn ów  rzu c ili się sob ie w  ob jęc ia .
*  *  *

I* ilip  n ie zna ł w ca le  o jca  M arji K lau d ji, 
pana I-a roche-G rim bert, M arję  K lau d ję  p o ­
zna ł z końcem  z im y  na stokach  R igi. B y ł

w  Lucern ie. R ob ił -wycieczki. P o je ch a ł raz 
statkiem . B yła  to  n iedzie la . Statek w ype łn ił 
s ię tłum em , uprzejm ych , p ow ażnych  a je d ­
nak w eso łych  S zw a jcarów . P a ro w ie c  ś lizga ł 
się po spok o jn e j w o d z ie  p od  g ładk iem  n ie ­
bem . N isko  nad je z io rem  lec ia ł łabędź w y ­
c iąga jąc  p oz iom o  sw ą d ługą szyję . Jakiś 
m łod y  cz łow iek  p ok azyw a ł sw e j to w a rzysz­
ce, zn a jdu jący  się na brzegu  dom , w  k tó ­
rym  m ieszka ł W agn er.

M oże  być, że w szystko  —  ta cicha woda, 
czys te  niebo, ten ptak  i w spom nien ie  T ry -  
stana —  usposab iało  do m iłości. F ilip  p rze ­
ży w a ł jedn ą z tych  chw il, w  k tórych  się 
w id z i n ie patrząc, w  k tórych  się czu je nie 
zastanaw ia jąc.

Jez io ro  Czterech  K an ton ów  jest jak b y  
złożon e  z p ła tków . Statek zw raca  się w  in ­
ną stronę i inny p łatek  się ro zw ija . W eg - 
gis... V itznau... zd a je  się, że w  tych wsiach  
podobn ych  do  zabaw ek, ży c ie  jest ro z r y w ­
ką. Inna zabaw ka, czerw on a k o le jk a  l in o ­
w a pon ios ła  F ilip a  aż do S ta ffe lh oh e. U k a ­
za ły  się pola  p ok ry te  śniegiem , a na nich 
sy lw e tk i p rzyp om in a ją ce  p in gw in y : b y li to 
narciarze. T rzeb a  p rzyznać, że n arc iarze  są 
troch ę  śm ieszn i w  podchodzen iu . Gdy 
mkną, gdy pędzą, n arty  u ich nóg rob ią  
w rażen ie  obu w ia  L itt le  T ich . T a ra sy  re ­
stau rac ji zape łn ia li s iedzący, w yc ią gn ięc i 
ludzie, k tó rzy  w ys taw ia li na słońce swą 
nasm arow aną o liw ą  skórę. F il ip o w i p r z y ­
sunięto k rzes ło  do  stołu, p rzy  k tó rym  ju ż 
ktoś był. M ów ię  „k to ś " , p on iew aż na p ie r ­
w szy  rzut oka  nie m ożna się b y ło  zd ecyd o ­
w ać: m ężczyzn a czy  kob ieta . P ostać  u b ra­
na w  beret, w  czarne spodnie i m arynarkę 
z żó łte j skóry, z n ieb iesk iem i oku laram i na 
nosie, m ia ła  jedn ak  coś, co  zd radza ło  w  
n ie j k ob ie tę : ró ż  na w argach . I stał się 
cud: serce F ilip a  przeczu ło , że jest za ch w y ­
cająca.

P iła  herbatę. F ilip  czekał, aż p rze c ią żo ­
na p racą służąca p rzyn ies ie  mu zam ów ion ą  
kawę. S ied zie li p rzy  stole obok  sieb ie, nie 
ro zm aw ia jąc . Inna istota w  czarnych  spod ­
n iach  i n ieb iesk ich  oku larach  (z ustam i w y- 
m a low an em i) zb liży ła  się i uśm iechnęła m i­
ło  do F ilip a :

—  D zień dob ry  panu —  p ow ied zia ła , s ia ­
dając.

P on iew a ż F ilip  u k łon ił się z w idoczn em  
zdziw ien iem , w y jaśn iła :

—  Ach  p rzepraszam  pana. M yśla łam , że 
pan jest p rzy ja c ie lem  m o je j córki.

F il ip  uśm iechnął się:
—  Jeszcze n ie —  odp ow iedz ia ł.
M arja  K la d ja  parsknęła śm iechem , k tóry  

ju ż p rzed tem  w  n ie j przeczuł.
—  A w ięc  —  rzek ła  —  przedstaw iam  p a ­

nu m o ją  matkę.
P an i L a roch e-G rim bert na leża ła  do ga ­

tunku gada tliw ych : m ów iła , m ów iła... F ilip  
n ie  tru dził się nawet, by  odpow iadać. I M a­
r ja  K lau d ja  m ilcza ła . N ie  p ragn ą ł n iczego 
w ięce j, czu ł się szczęśliw ym , w n ieb o w z ię ­
tym . Jakgdyby  po  d łu g ie j p od ró ży  usiadł. 
T ak , w łaśn ie  tak, m ia ł w rażen ie, że p r z y ­
b y ł do celu.

N ag le  M arja  K lau d ja  zd ję ła  sw e n ieb ie ­
skie oku lary . I  F il ip  dozn a ł w rażen ia , że 
mu poda ła  rękę.

Z jech a li tą samą ko le jką , w raca li tym  sa­
m ym  statkiem . Gdy p rze je żd ża li p rzed  d o ­

m em  W agn era , m im ow oli zanucili jakąś 
m e lod ję  i zan iep oko jen i, w zruszen i spo ­
strzegli, że b y ł to  „m arsz w ese ln y " z L o - 
hengrina.

N aza ju trz  spotka li się nad b rzeg iem  je ­
z io ra  i n ie b y ło  to  ju ż  ca łk iem  przypad- 
kow em . D w a tygodn ie  p óźn ie j zob aczy li się 
zn ów  w  P aryżu  i to  ju ż  w ca le  n ie b y ło  
p rzypadk iem . S po tyka li się potem  na ró ż ­
nych zabaw ach  d la  m łodz ieży . M atka z ja ­
w ia ła  się czasem  na te zebran ia, o jc ie c  zn a­
czn ie  rzad zie j. F ilip  za led w ie  dw a czy  tr zy  
ra zy  m ia ł sposobność uścisnąć rękę pana 
Laroche-G rim bert. Za ch ow a ł w  pam ięci si­
w ego  pana z różow 'ą  czaszką, k tó ry  pa lił 
cygara  i m ilcza ł g ra jąc  w  b ridża.

—  K ied y  tw o jem  zdan iem  m am  się o- 
św iadczyć , M a rjo  K lau d jo?  C zy  iść p op o ­
łudniu do  dom u? C zy napisać, p rosząc o 
spotkan ie?

—  A leż  n ie! n ie! U p rzed zę  go, będziesz 
zap roszon y  na ob iad  i po ob ied zie  obydw a 
p ó jd z ie c ie  p o rozm aw iać  na p ięć  m inut do 
palarn i.

—  D oskonale !
—  T y lk o  musisz zaczekać k ilka  dni, bo 

w  te j ch w ili o jc ie c  je s t wt A n g lji.
*  *  *

W śród  p rzy ja c ió ł w  rod zin ie  F ilip a  by ła  
pew na starsza dam a, a pan i S a in t-V erly , 
k tó ra  zaw sze go  b ard zo  kochała , k tó ra  ob ­
d a row yw a ła  go  czeko ladą, gdy b y ł m ały, 
iu reck im i pap ierosam i, gd y  stał się m ło ­
d ym  cz łow iek iem  i k tó rą  on sam serdecz­
n ie lubiał... P o  w sp an ia łe j m łodości żyła 
tera z w  g łęb i Au teu il, u tysku jąc na m ałą 
rentę. F il ip  d ow ied z ia ł się, że zd a rzy ł się 
je j  n a jg łu p szy  pod słońcem  w yp a d ek : p o ­
ś lizgnęła  się na posadzce w  sw o im  salon ie 
i upadając, złam ała  nogę. P rzypu szcza ł, że 
będ zie  szczęśliw a , gd y  ją  odw ied zi.- Z rob ił 
to  p ew n ego  popołudn ia , p rzed tem  w stępu jąc 
do fo to g ra fa , k tórem u d a ł do  w yw o ła n ia  
i sk op jow an ia  ro lk ę  zd jęć.

P an i S a in t-V erly , tak ja k  m yślał, była  
w zruszona tą w izy tą . M ów iła , stękała, r o z ­
czu la ła  się nad p rzeszłością , ska rży ła  się na 
teraźn iejszość. S łuchając, co  m ów i, F i l ip  b a ­
w ił się odb itkam i sw ych  zd jęć. Ż ó łta  k o ­
perta  p rzyc iągn ę ła  w końcu  w zro k  pani 
S a in t-V erly .

— Co to jest?  —  spytała. — C zy p rzy n io ­
słeś coś d la m n ie?

—  T o  pan i n ie  in teresu je. T o  są fo to g ia -  
f je ,  k tó re  zrob iłem  w  tych  dniach  na ten i­
sie i k tó rych  p rób k i odeb ra łem  w  te j ch w ili 
od  fo to g ra fa .

—  D laczego  m yślisz, że m n ie to  n ie  za in ­
teresu je? P rze c iw n ie  będę zadow olon a , zn a ­
ją c  tw arze  tw ych  p rzy ja c ió ł.

W ło ż y ła  za raz oku lary . F ilip  podał k op er­
tę, u śm iecha jąc  się do starszej pani.

—  B ra w o ! —  zaw o ła ła  —  ot pan ienk i, 
k tó re  n ie b o ją  się pokazać  sw ych  nóg.

—  T o  są m łode  d ziew częta  z to w a rz y ­
stwa.

—  N ie  w ą tp ię ! G dyby choć te w szystk ie  
n ogi b y ły  ładne! N iestety ! M ó j F ilip ie , n ie 
ob raża j się, lecz te tw o je  m łode sportsm en­
k i nie są p iękn e! Ach, jedn ak  jedn a jest ła- 
dn iu teńka !

F il ip  się p och y lił i lekk o  zaczerw ien ił.
—  T o  M arja  K lau d ja  Laroche-G rim bert.
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P a lii S a iitt-V eH y zd ję ła  oku la ry  i w p a ­
trzy ła  się w  przestrzeń ,

—  A eh! — pow iedzia ła . —  M urja Khuu 
fłja  Laroeh e-G fiin ijert. /nałam  k iedyś d o ­
b rze  je j  o jca . Jak iż to  b y ł p iękny ch łopak!

—  N ie  m oże b yć ! N ik t by  tego dziś nie 
p ow ied z ia ł!

—  A leż  n ie chodzi o... E j! mam za długi 
ję z y k ! M ów ię  o je j  o jcu , praw dziw ym ...
0 S te fan ie  Hourdei.,.

F ilip  w yszed ł od pan i S a in t-V eriy  trochę 
zan iep oko jon y . P rze z  in stynktow ną p rze zo r­
ność nie p ow ied z ia ł pani Sain t-Verly, że 
kocha M arję  K laud ję , że zostanie je j  m ę­
żem  i starsza pani się wygadała . B yła to 
zresztą sprawa najp rostsza w  św iecie : pani 
L a roch e-G rim bert m ia ła k iedyś kochanka, 
m ało osób dom yśla ło  się tego, m ąż natu­
ra ln ie  m n ie j n iż k toko lw iek .

N ie  m iało  to, ma się rozum ieć, żadnego 
znaczen ia. T en  szczegó ł nie zm ien ia ł w  n i­
czem  M arji K lau d ji. N ie  um nie jsza ł je j. Ze 
sposobu, w  ja k i o n im  m ów iła  pani Saint- 
V erly , m ożna b y ło  w n ioskow ać, że o jciec, 
k tó ry  da ł życie , b y ł rów n ie  czc igodn y  jak
1 ten drugi, k tó ry  da ł nazw isko. A  jednak  
b yło  coś, w  czem  P io t r  zn a lazł pew ną ró ż ­
nicę. M yśla ł o tych  ośw iadczynach . W y o ­
brażał je  sobie doskonale. T en  w ażn y  pan 
zap row ad zi go po  ob ied zie  do palarn i, w y ­
c iągn ie  pap ierośn icę, p rosząc b y  usiad ł w  
fo te lu ; sam będzie  stał, pa ląc cygaro  i [Ją­
trząc na n iego z góry. P ow ie : „M o ja  córka 
pow iad om iła  mnie... O ddam  panu mą c ó r ­
kę... za żonę ...m oja córka  jest... m o ja  c ó r ­
ka..." —  a to w ca le  nie je go  córka... W a ż ­
ność tego pana stanie się w ów czas p raw ie  
kom iczna... F ilip  z trudnością p ow strzym ał 
się od  śmiechu.

A  M ar ja  K lad ja?
Czy w ie  o tem ? Czy się dom yśla?  T e  p y ­

tania zbudziły  się w  nim, gdy się s jiotka ł 
z M arją  K laud ją . P a tr zy ł na n ią z c iek aw o ­
ścią. Szukał w  n iej jak ichś  rtieznanych ry ­
sów. C zy i ona także, p rzeg ląd a ją c  się w  lu ­
strze, szukała podobieństw a, obrazu, k tó ry  
nie b y ł podobieństw em , obrazem  tego pana, 
koło  k tórego  ży ła  19 lat. G dyby w iedzia ła , 
to p rzy  dźw ięku  nazw iska zd radz i się 
drgn ien iem , rum ieńcem . Potem ... potem... 
uściśnie ją  s iln ie j w  ram ionach .

N ie  zada ł sobie trudu, b y  zak ładać jak ieś  
skom p likow an e sidła. Gdy pew nego razu 
s ied zie li sam i w  kącie ogrodu , p ow ied z ia ł 
poprostu :

—  C zy nie znałaś w  dziec iń stw ie  n ie ja ­
k iego  pana Stefana H ourdei?

O tw orzy ła  szeroko  oczy :
—  N ie pam iętam . Czem u się pytasz?
—  Jest to pew ien  pan, k tó ry  zna ł jedną 

starszą panią pośród  m ych p rzy ja c ió ł. N ie ­
gdyś op ow iad a ł je j  o  tobie.

—  W  zw iązku  z interesam i tatusia p rze ­
d e filo w a ło  p rzez nasz dom  tylu ludzi...

Je j o jc ie c  też tak p rzed e filow a ł i n ie d o ­
m yś liła  się tego.

F ilip  dozn a ł g łu p iego  w rażen ia , że M arja 
K lau d ja  jest godną po litow an ia . Z czu łością, 
w k tó re j b rzm ia ła  gorąca  litość, w yzn a ł je j :

—  K och am  c ię ! D roga !
I będzie  tak: zaczną żyć  obok  sieb ie; on 

zachow a tę w ie lk ą  o n ie j ta jem nicę, k tó re j 
ona n aw et n ie pod e jrzew a . A w  głęb i nie 
będzie  mu n iem iło  m ieć nad n ią  tę ukrytą 
w yższość (gd yb y  ją  m n ie j kochał p ow ied z ia ł­
by: tę b roń ). W zb ogaca ło  to je g o  m iłość 
o uczucia protektora.

P o  jak im ś czasie przestał o tem  m yśleć, 
b y  po k ilku tygodn iach , gd y  p o w ró c ił z An- 
g lji pan Laroche-G rim bert, zn ów  p ow róc ić  do 
tych rozw ażań . ftw ew id z ia n a  scena odbyła  
się nakoniec. P o 'o b ie d z ie ,  spoży tym  w  ści­
słym  rodzi nnem kółku, pan L aroch e  Grim- 
hert, p o ło żyw szy  rękę  na ram ien iu  F ilip a , 
p ow ied zia ł:

—  C hodźm y na 5 m inut p orozm aw iać !
P an ie  uśm iecha ły się zdaleka.
B y ło  ściśle tak, jak  sobie to F ilip  w y ob ra ­

ża ł: pan La roch e-G rim bert podał mu pap ie­
rośnicę, w skazu jąc  fo te l, a sam zapa la jąc  c y ­
ga ro  stał i m ów ił: „M o ja  córka p ow ied zia ła  
m i już... Pan  chce m i zabrać m o ją  córkę...

M ojn córka...“  A le  F ilip  w b rew  sw ym  p rzy ­
puszczeniom  nie m ia ł och oty  się śmiać. Gdy 
pan Laroche-G rim bert m ów ił o M arji K lau ­
d ji, p ow o li Ogarniał go  smutek, k tó ry  w y d a ­
w a ł mu się głupi, lecz przed  k tórym  nie 
m ógł się obron ić. P ró b o w a ł go rozpędzić , jak  
ro zp ędza ł dym  z przed  oczu. L e cz  napróżno.

M yśla ł o innym  ojcu  —  o tym  p raw d z i­
wym.

Pan Laroch e-G rim bert m ów ił c iąg le  z u- 
p rze jm ą, n ieco w ym uszoną serdecznością. 
F ilip  nie słuchał. N ie  m ógł się pow strzym ać, 
l>y coraz s iln ie j i s iln ie j nie m yśleć o tym  
innym. N agle  b łysnęła mu m yśl:

—  G dybym  był czarnym  charakterem ...
I uśm iechnął się. Pan Laroche-G rim bert 

sądził, że uśm iecha się do n iego  i p od w o ił 
swą serdeczność.

*  *  *

Czy trzeba m ów ić  coś w ięce j o F ilip ie .
Szukam i zn a jdu ję  coś godnego  uwagi. W  

17 roku życ ia  zakoch ał się. B ył chłopcem  
m iłym  lecz bez in dyw idua ln ości i op iesza ­
łym  w  nauce. W  sa lon ie sw ej m atki spotkał 
m łodą, n iezw yk le  p iękną kob ietę, starszą od 
s ieb ie o dobre  10 lat. W ie lk ie  p ragn ien ie m i­
łości spraw iło , że zakoch a ł się w  n iej bez 
pam ięci. L ecz  ona troszczy ła  się o h o łdy  in ­
nych. Uśm iechała się do n iego ze zd aw kow ą 
k ok ie terją , n azyw a ła  go  „m ó j m a ły ", co za ­
ch w yca ło  go  w praw dzie , lecz nie s taw ia ło  
w y że j od ch łopca p ok o jow ego . Z rozkoszą  
w yk o n yw a ł tysiące je j poleceń. P ew n ego  ra ­
zu —  p rzys iąg ł sobie, że tego dnia zdobędzie  
się na odw agę  —  w z ią ł ją  nagle w  ram iona. 
Żartu jąc, chcia ła  się u w o ln ić  z je go  objęć, 
lecz za trzym a ł ją  z gw a łtow n ą  brutalnością. 
O braziła  się. Ach ! je g o  ram iona ro z lu źn iły  
się po p ierw szym  s łow ie  ja k ie  pow ied zia ła ; 
zrozum ia ł, że n ie m oże m ieć żadn ej nadziei. 
U c iek ł ze zran ionem  sercem. P ozn a ł p raw ­
d z iw y  ból. Zaczął p racow ać, żeby  zapom nieć 
i je go  zaw ód  m iłosny pom óg ł mu do zdania 
m atury.

Ma się rozu m ieć nie m yślał o tej h istorji. 
M inęło  10 lat. L ecz to p>zeżycie w ycisnęło  
na nim  n iezatarte p iętno. G dyby w ów czas 
zosta ł szczęśliw ym  kochankiem , bez wątp ien ia  
by łby  w  następstw ie innym  m ężczyzn ą ; bez- 
w ątp ien ia , s łuchając pana Laroch e-G rim bert 
nie m yśla łby  o tym  innym  ojcu , k tó ry  by ł 
gdzie indzie j... daleko.

D aleko, a le  nie w  przestrzen i. Saint Bra- 
gard  le ży  w p raw d zie  o tysiąc k ilom etrów  od 
Paryża , lecz nie jest to daleko, pon iew aż 
w  lecie  ca ły  P a ry ż  w y jeżd ża  do Saint-Bra- 
gard i w yn a jm u je  tam  m ieszkania, -o zb ija  
nam ioty lub zako tw icza  sw o je  jach ty . Saint 
B ragard  jest za ch w yca jącym  portem  prow an- 
salskim , k tó ry  w szyscy  zna ją  i w  k tórym  
w id z i się w ięce j a rtys tów  m alarzy, n iż ry ­
baków . F ilip  p rzyb y ł tam w  te j porze  roku, 
gdy port jest jeszcze  ty lko  portem , gd y  m a­
ryn arze  nie w yg ląd a ją  jeszcze  na statystów , 
a tuby lcy p iją  sw o je  u lubione trunki >v m a­
łych  barach, nie g ra jąc  na akordeon ie. N a ­
w et b lado  n ieb iesk ie n iebo ze strzęp iastem i 
chm uram i —  jak  w ille  —  nie b y ło  od m a lo ­
w ane na p rzyb yc ie  „o b cych ". P ie rw szy  p rze ­
chodzień  —  p o r tje r  h o te low y  —  u d z ie lił F i ­
lip o w i in fo rm acy j.

—  Pan H ou rde i?  Jego w illa  zn a jdu je  się 
na d rodze do kościoła . N a zyw a  się „S ogn o  
d i m are". Jakiś m ały k ilom etr stąd.

F ilip  poszed ł ją  oglądnąć. Była  to w illa  
z w ieżyczkam i, z m ałym i daszkam i o n ie­
rów n ych  pochyłościach , tynkow ana na k o lo r 
okru. W in n a  la toroś l rozp ięte in i ga łązkam i 
osłan ia ła  je j  inury. Okna w y ch o d z iły  na m o­
rze, o k tórem  śniła. W  dużym  ogrod zie  uno­
s ił się zapach  róż, m im ozy  i lew k on ji. N ie 
b y ło  w idać  n ikogo.

P rze z  tr zy  dni, ilek ro ć  F ilip  spotkał w  m ia ­
steczku e legan ck iego  pana, m yślał:

—  M oże to on !
Często, m iędzy  innym i, m ija ł w ysok iego , 

p ięknego  m ężczyzn ę jad ącego  autem i był 
sk łonnym  w ie rzyć , że ten w łaśn ie jes t o jcem  
M arji K lau d ji. M oże d latego, że b y ł p iękny. 
C zw artego  dnia w szed ł do sklepu ty to n io ­
w ego  po n ow y zapas pap ierosów . Jakiś pan 
ku p ow a ł p rzy  lad zie  znaczki.

—  1,75 w ięce j 25 jest 2 —  lic zy ł kup iec —  
w ięce j 3 jest 5, w ięce j 5 jest 10, 20, 30, 40, 
50, w ięce j 50 jest 100.

—  D ziękuję.
—  D zięku ję  panu, pan ie H ou rde i!
A w ięc  nareszcie on. B y ł rów n ie ż  p ięknym  

m ężczyzną, trochę m oże m n ie j e leganck im  
n iż inni. F ilip  stał w  d rzw iach , zam yk a jąc  
w y jśc ie .

—  P rzepraszam  —  p ow ied z ia ł pan Hour- 
del, chcąc w yjść.

F ilip  zauw aży ł, że ma o czy  n ieb iesk ie  la ­
w endow e, takie same, jak  M arja  K laud ja .

—  S łyszałem  pana nazwdsko... —  p ow ie ­
dzia ł —  proszę m i w ybaczyć . M am y w spólną 
zna jom ą, pan ią Saint Verly...

—  T eresę  Saint V erly?  Ach, rzec zyw iśc ie ! 
—  zaw o ła ł pan Hourdei.

Ręce w zn ies ione do gó ry  w y ra ża ły  radość.
—  Jakaż to czaru jąca kob ie ta ! jak a  d ow c i­

pna i jaka  elegancka. M ów iła  panu o m nie?
—  Tak , gd y  je j  p ow ied zia łem , że jad ę  do 

Saint Bragard... W ied z ia ła , że pan tu m iesz­
ka...

—  W ięk szą  część roku. Gdy się doch odzi 
do p ew nego  w ieku, gd y  się n ie jest żonatym  
i gdy żaden obowdązek, m iły  c zy  n ie m iły, 
nie za trzym u je  gd zie in dz ie j, jed yn ą  p rzy je m ­
nością jaką  się posiada, jest słońce.

L ecz  uśm iechnął się i nic do słońca. Do 
innego słońca, k tóre  ju ż  zgasło : do sw ej 
m łodości.

—  Teresa Saint Verly... K och ałem  się w  
n iej k iedyś. L e c z  to była  n iew zru szona cno­
ta. N iew zruszon a a rozkoszn a ! P rzyp om in am  
sobie doskonale...

Stefan H ourdei zapros ił F ilip a  do sieb ie 
na pogaw ędkę. W  ogrod z ie  na grządkach  
k w itły  k w ia ty , w  dom u natom iast nie b y ło  
ich wcale.

—  M ężczyzna  —  m yśla ł F ilip  —  nie ścina 
k w ia tów , ażeby ozdab iać  swe m ieszkan ie, ob ­
cina k rzak i, nie z ryw a  róż.

W  dom u pan ow ał n ieład. P o p ió ł z pap ie­
rosów  rozsypan y by ł na dyw an ie . S po jrzen ie  
F ilip a  m im ow oli za trzym a ło  się na nim. Pan  
H ourde i zau w aży ł to.

—  T roch ę  tu n ieporządn ie , n iep raw daż? 
Ach, bo ta służba... Gdy niem a kob iety , że ­
by  je j  dop ilnow ać... O bsługu je m n ie żona 
ogrodn ika . U w ażam , że n a jro zu m n ie j zam ­
knąć o czy  na w ie le  rzeczy . M ia łem  przez 
d ługi czas starego loka ja , k tó ry  b y ł w p ra w ­
dzie  n ieznośny, lecz z różnych  w zg lęd ó w  
bardzo  cenny. U m arł k ilka  lat temu. S łow o 
daję, b y ło  mi żal, jakby to um arł ktoś z ro ­
dziny.'

D uży fortep ian  w yc ią ga ł się w  kącie  ba­
w ia ln i.

—  Czy pan jest m u zykalny?
—- Uchem  trochę, palcam i w ca le  nie. K u ­

p iłem  ten fortep ian  d la d ekorac ji. W  tym  
poko ju  b y ł kąt, k tó ry  w ym aga ł dużego  m e­
bla... ja k ie jś  p iękn ej b ry ły . Zd aw a ło  m i się, 
że d ob rze  będzie  tu z fortep ianem ... N iep raw ­
daż? A  jedn ak  czasem  drażn i m nie jego  
w idok . T a  p ok ryw a , k tó re j n ikt n ie podn o­
si. T e  m elod je  zak lęte  w  nim, k tóre  n igdy  
n ie zostaną w yzw o lon e . Dusza, k tóra  nie u- 
m arła, a jednak  n ie ży je . W  dni, k iedy  nie 
ma się pow odu  być  w esołym , nasuwa to 
smutne m yśli.

Ach ! Z pew nością  w  te dni, gdy ten sam o­
tny c z łow iek  m yś li o swem  życiu , o tem 
czem  m ogło  być, o tem czem  nie jest.

F ilip  w yob ra ża ł sobie tu ta j M arję  K lau d ję  
podnoszącą p ok ryw ę  tego fortep janu , k ładą­
cą sw e ręce na k law iszach  (zapom nia ł, że 
M arja  K aud ja , gd y  m iała ochotę  posłuchać 
m uzyk i, um iała ty lk o  nastaw ić gram o fon ).

Z poza dom u d och odz ił jasn y d źw ięk  m ło ­
ta.

—  Pan  buduje?
—  M ałe zm iany. G dy się posiada dom , to 

zaw sze coś się jeszcze  robi. Zaraża  się c z ło ­
w iek  „ch o rob ą  k am ien i", ja k  m ów ią  prości 
ludzie. M ia łem  dw a p ok o je  bezużyteczne, 
gd zie  n ikt n ie m ieszkał. P rzebu dow u ję  to  na 
rod za j patio. Pozostan ie  m i jeszcze  p ok ó j g o ­
ścinny, to w ysta rczy  je że li ktoś m nie zechce 
odw iedzić ... (Dokończenie na str. 18-tej).
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..nie chciał powiedzieć nawet krótkiego utak“ .

(o w ybiera się do Anglji, uprzytomnia 
sobie przedewszystkiem , że oto jedzie 

 | do kraju ludzi opanowanych, m ało­
mównych, solidnych i przyw iązanych do tra­
dycji.

Anglicy są m ałom ówni. Tak  zwana angiel­
ska flegm a nie jest bynajm n iej przykrym  
wynik iem  m glistego i n iezbyt zdrow ego k li­
matu Anglji, lecz skutkiem pewnego trady­
cyjnego poglądu na świat.

Niedawno naprzykład sądzono pewnego 
syna Albionu, k tóry przez k ilka lat obiecy­
wał pewnej panience, że się z nią ożeni, a jak  
przyszło co do czego, okazał się tak m ało­
mówny, że nie chciał w ypow iedzieć nawet 
krótk iego ,,tak“ ...

Zasadniczo wszyscy Anglicy  są urodzeni 
pod dobrą gw iazdą i m ów i się o nich, że są 
w  czepku urodzeni, iż należą do tak sław­
nego narodu. A le jest pewna ilość Anglików , 
k tórzy urodzili się nie w  czepku, lecz w  cy­
lindrze. Są to tak zwani „w ysoko  urodzeni". 
Noszą oni najrozm aitsze nazwy: „ea rl“ , ,,du- 
ke", „ lo rd ".

W ogóle nawet wśród Anglików  jest n ie­
wielu, k tórzy orjentu ją się w  tej dżungli ty- 
tułów. Rzecz jasna, że zagranicą każdy w y ­
żej urodzony Anglik to —  lord. Co c iekaw ­
sze, że w  jednej rodzin ie o jciec m oże być 
autentycznym lordem , a syn ty lko barone- 
tem, a nawet zgoła nieutytułowanym  szarym 
■złowiekiem!

Gdy zwracałem  na to uwagę w  pewnem to­
warzystwie, w yraża jąc  nawet z tego powodu 
lekki podziw , jedna pani odpow iedziała po­
gardliw ie:

—  Czy to pana rzeczyw iście  tak dziw i? 
Przecież i u nas się zdarza, że naprzykład 
ojciec jest lekarzem , a syn bezrobotnym ... 
Voila!

Od tego czasu nie poruszam już tej kwestji 
w mieszanych towarzystwach...

Ale idźm y dalej.
W  Londyn ie byw a n iezm iern ie często słyn­

na mgła. M oże właśnie dzięk i temu fenom e­
nowi odpow iedzi dyplom atów  angielskich są 
zazwyczaj tak mgliste...

Anglicy m ają sw ój parlament w  Lon dy­
nie, na którego otw arcie k ró l jedzie  w  sta­
rożytnej karocy, a tłum stoi na ulicv i śpie­
wa:

Boże, strzeż króla przed Cham berlai­
nem!

Chamberlain, jeśli ktoś z Czyteln ików  nic 
słyszał tego nazwiska, jest szefem  rządu an­
gielskiego. Jest to jednocześnie najbardziej 
roztargniony człow iek  na świecie, ponieważ 
nigdy nie zapom ina parasola, gdy jedzie  na 
konferencję z politykam i innych krajów , 
a pow in ien  nie zapom nieć raczej o bom ­
bowcach...

W  parlam encie obraduje „Izba  L o rd ów ", 
oraz „ Izb a  Gmin".

Są to dw ie Izby. k tóre radzą o pokoju. 
Brzm i to, jak  paradoks, ale jest szczerozłotą 
prawdą. Zazw yczaj przedstaw iciele narodu 
zapytu ją szefa rządu, czy W ielka Brytanja 
zam ierza wyciągnąć konsekwencje?

Na to szef rządu odpowiada, że tak, za co 
otrzym uje gęste brawa. Poczem  obie Izby 
udają się na posiłek.

Anglicy jedzą dużo. D awniej konsumowali 
słabsze narody. Obecnie z konsekwencją 
człow ieka, k tóry  z przejedzenia rozchorował 
się na żołądek, k rytyku ją bezwzględnie

Koledzy po flaszce,

wszystkich, k tórzy m ają lepszy od nich 
apetyt.

P ierw szy posiłek szanującego się Anglika 
składa się z ja jek  na szynce, w ędzonej sło­
niny, jamu, kawy, befsztyka po krajowem u 
(tj. po angielsku) oraz piwa. Jest to tylko 
przekąska, która od biedy pozw oli Angliko­
wi w ytrw ać do drugiego posiłku, zwanego 
„lunchem".

Szkotom podobały się w Potsee najbardziej 
budynki P. K. O.

...są te tak zwani „wysoko urodzeni".

Około południa w  całej A nglji je  się jed 
nocześnie ten sławetny lunch. Jest to takie, 
rzec można, „p raw o  lunchu".

Ulubione p iw o Anglików  nazywa się „a le".
Jeśli się tę nazwę wym aw ia zanadto zpol 

ska, m oże wyniknąć przykre n ieporozum ie­
nie. Sam byłem  św iadkiem  takiej sceny: sie­
działem  w restauracji, a przy sąsiednim sto 
liku siedział starszy pan i p ił ciemne piwo 
Podszedł do niego jego  znajom y i po przy­
witaniu zapytał:

—  Czy pan p ije  p iwo słodowe?
—  Nie, proszę pana —  odparł piwosz -- 

nie p iję p iwa słodowego, ale ale.
—  A le co? —  spytał znajom y.
—  A le  ale —  pow tórzył uprzejm ie zapy­

tany.
—  W iem . N ie jestem  głuchy. Ale co?
—  No, m ów ię przecież: ale ale!
—  Czy pan ze mnie kpi, do stu d jabłów?! 

ryknął znajom y, zupełnie wyprowadzony 
z równowagi.

—  Głuchy id jota ! —  wrzasną piwosz. —  
M ówię bałwanowi, że nie p iję  p iw a słodowe 
go, ale ale, a ten cymbał pozwala sobie na 
głupie żarty !!

Za chw ilę panow ie w ym ien ia li bilety w i­
zytowe. A  nie byłoby pojedynku, gdyby pi 
wosz w iedział, że nazwę angielskiego piwa 
wym aw ia się: „e l“ ...

P rócz piwa, koledzy po flaszce naszych ro­
dzimych p ijaków  lubią pop ijać „w h isky and 
soda". Jak się w ym aw ia tę. nazwę? Nasi kra­
jow i „A n g lic y " w ym aw ia ją  ją  w  ten sposób:

—  Garson, podaw aj pan w  te chwyle łysky 
i małego syfon iku w ody sodowej!

Rdzenny Anglik  m ówi krócej:
—  Uiski end soda!
W ogó le  —  czytać po angielsku jest nie­

zw yk le trudno, a cóż dop iero wyma.wiać, 
a tem bardziej zrozum ieć! Naprzyk ład: pisze 
się „nasturtium " (nasturcja), a czyta się 
„nesteszem ", z akcentem na „ste". Ładny 
kwiat!....

W  języku  polskim  są też podobne zasadz­
ki na cudzoziem ców. Naprzyk ład  urzędnik 
napisze: „proszę o podw yżkę", a zaraz w y­
m aw iają —  posadę!

Inny przykład. K toś napisze:
—  Obiady na św ieżem  maśle po 80 groszy.
A człek b iegły w  języku  polskim  czyta: -
—  Katar żołądka...
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J C i e d y  r a z p a c z ą i t a  ż y c i e . . .

/  . ażdy ży w y  o rga n izm  zabezp iecza  byt 
sw ego  gatunku p rzez w ydaw an ie  po­
tom stwa. [Pow stanie n ow ych  osob ir  

p op rzed za  zw yk le  zlan ie się tc 
kom órek  p łc io w y c h *^

^ rezu ltat________________
il. Czę- 

irch roślin  i 
rozm n ażan ia  się 

aego. D la po- 
c zy  też w iększej 

ty  jed en  organ izm  
ro zm n a ża ją  s ię bak- 

v i«zn e  p od z ia ły  lab  two- 
Iców s iln ie  obtontonyoh, po- 
1  pnzetrw ać n ied ogodn e  wa- 
isuszy ja k  i  w ilg oc i, gorąca 

; [przeważn ie p rze z  p od z ia ł rozm na- 
1 najprostsze is to ty  jed n ok om órk o ­

w e  —  p ierw otn iak i.
N iek ied y  o rgan izm  rozradza! s ię  przez 

pączkow an ie . N a  o rga n izm ie  m acierzystym  
tw o rzą  sdę drobne w ypu k łośc i, k tóre  p rzez  
jak iś  czas p ozosta ją  w  n im  w  ścisłym  zw ią z ­
ku, a .pioońcu od ryw a ją  się i za czyn a ją  sa­
m odzie lne  życ ie , aby znowu, gd y  osiągną 
d o jrza łość  w  ten  sam  sposób d ać  początek  
nowemiu osobn ikow i. T en  sposób rozm na­
żan ia  cechu je  naszą  s łod kow od n ą  hydrę. 
U m orsk ich  jam och łon ów  jak  np. dobrze 
analnych korab: pączk i n ie  od ryw a ją  sdę, 
lecz p ozosta ją  pTzy o rga n izm ie  m a c ie rzy ­
stym  i d zięk i temu p ow sta ją  n ieraz o lb r zy ­
m ie  k o lon je . W ś ró d  k o lon ja ln ych  osobn i­
k ów  zachodzi w y ra źn y  p od z ia ł piracy. Jedne 
z o w yc h  pączków , zw an e p o lip am i, pełn ią  
czyn n ość o d żyw ia n ia  ca łe j k o lo n ji, inne 
b io rą  'na s ieb ie  zadan ie ob ron y , jeszcze  zaś 
itnne p rzy c zy n ia ją  s ię d o  rozm nażan ia  ko- 
łon ji.

W  św iacie  zw ierzęcym  znane jest ró w ­
n ież z jaw isko  p rzem ian y  pokoleń , k tó re  p o ­
lega ina tern, że p o  p ok o len iu  pow stałem  na 
d rodze  b ezp łc iow e j następu je poko len ie  
ro zm n aża jące  s ię  p łc iow o . Taik np. rozm na­
ża ją  isię m orsk ie  k rą żop ław y , do k tórych  
n a leży  nasza chełb ia m orska (Au re lia  auri- 
ta) c zy li m eduza, p ływ a ją ca  po  fa lach  B a ł­
tyku, znana n iejednem u le tn ikow i o d w ie ­
dza jącem u t o  m orze. O w a [parasolowatego 
kształtu  m eduza, ga la re tow a ta  i p rze źro czy ­
sta, unosząca śię sw obodn ie  po  w od zie  
p rzez skurcz i  roz  skurcz iswego c ia ła , w y- 
tw arza ja ja  tub p lem n ik i, p rze z  k tórych  po­
łączen ie  w ytw arza , się o rgan izm  potom ny 
w  n iczem  n ie  p rzyp om in a jący , m ożnaby 
rzec, a n i o jca  ani m atki. W y tw a rza  się p o lip  
w oreczkow aitego kształtu , k tó ry  dolną  stro­
ną sw ego  w yd łu żon ego  ciała, tak zw aną po­
deszw ą p rzy tw ie rd za  się do  dna m orskiego, 
po p rze c iw n e j zaś s tron ie  posiada o tw ó r  gę­
b ow y  o to c zo n y  w ieńcem  ram ion . P rzez 
liczn e  p op rzeczn e  p rzew ężen ia , d rogą  po­
d zia łów  pow sta ją  zn ow u  m eduzy w o ln o  p ły ­
w a jące. W  ten  sposób dop iero  w nuczka p o ­
dobna sta je  się do sw e j babki.

W  zw ią zk u  z p rzem ian ą poko leń  p o zo ­
sta je  u n iek tórych  ow a d ó w  z jaw isko  d z ie ­
w oród ztw a  zw an ego  też parttenogenezą. P o ­
lega on o  na tem , że now e osobn ik i rozw i-

elaustwa.

w e j

ja ją  się 
U m szyc np 
rodnych  samj 
na d rodze  
nie sam icze 
się p łc iow o .

D ziew or 
pszczół, c 
tych  o w  
o jcem  j 
dn ion

ionych. 
d z iew o - 

ie rów n ież 
póiwstałe pok nie­

k tó re  rozm naża ją

rów n ież u 
p ierw szy  s tw ie rd z ił u 

iądz Jan D zierżoń , zw an y 
M atka-k ró low a zap ło ­

ną całe  ży c ie  p rzez trutnia
w  poJBtjefthym locie  god ow ym , p rzech ow u ­
je  p lem n ik i w  spec ja ln ym  zb iorn iku  do- 

regu lu je  ich  d op ływ  d o  ja jeczk a . Je- 
ja jfoo opu szcza jące  c ia ło  m atk i-kró lo - 
zostanie zap łodn ione, w ów czas  ro zw i­

nąć s ię  z  n ieg o  m oże robotn ica  Luib przyszła  
k ró low a , gd y  zaś ja je c zk o  n ie po łączy  się 
z  p lem n ik iem , pow stan ie  truteń.

Ł ączen ie  s ię  p lem n ika  z kom órką  ja jo w ą  
m oże zach odzić  nazcw inątrz lub w ew n ątrz 
o rgan izm u  m acierzystego . R yby  np. składa­
ją  swą ik rę , .będącą o lb rzym ią  ilośc ią  d rob ­
nych  ja jeczek , w prost d o  w ody, a sam czyk i 
w  czasie  tarła  p o lew a ją  je  swem  m lecz­
k iem . T ę  w łaśc iw ość ryb  w ykorzysta ł c z ło ­
w ie k  w  gospodarstw ach  rybnych, w p ływ a ­
ją c  w  w y lęga rn iach  łososi, na łączen ie  się 
p lem n ików  z kom órkam i, ja jow em i. Ze­
w nętrznem u zapłodni,eniu pod lega  rów n ież 
ak rzek  żabi, o raz ja jeczk a  m orskich  szkar- 
łupnl', je żo w c ó w  i rozgw iazd : P on iew a ż
w  tym  w ypadku  łączenia się dw óch  p łcio 
w ych  kom órek  poza  organ izm em , szanse ich  
spotkan ia  n ie Isą zupełn ie pewne, n ic  d z i­
w nego, że  k om órek  ja jo w ych  jest tak w iele , 
tem  hardzie j, ż e  są one elem entem  zupełn ie 
b iernym .

Ilo ść  ja jek  w y tw a rzan ych  p rzez zw ierzę ta  
pozosta je  w  ściisłytn zw iązku  z ich bezp ie­
czeństw em  oraz op ieką nad w y lęg łem  po­
tom stwem . W szys tk ie  te  o rgan izm y, k tórych  
ja jk a  n ie m a ją  zapew n ion ej n a leży te j i p e­
w n e j op iek i o ra z  w arunków  egzystencji, 
sk ład a ją  tych  ja jek  b ard zo  dużo. Z jaw isko  
p rodu kow an ia  o lb rzym ie j ilości ja j  m ożna 
obserw ow ać  u ow adów .

U  gadów  ilość  je j  znaczn ie spada, cho­
ciaż u k rok od y li dochodzi, ona do k ilk u d z ie ­
sięciu, u p taków  zaś ogran icza się ona za ­
led w ie  do  k ilku  sztuk. L ic zb a  p rzych odzą ­
cego  nu św iat potom stw a u ssaków  n ieraz 
redu ku je  s ię  d o  jedn ego  ty lk o  osobn ika 
jak np. u słon ia, kon ia c zy  k ro w y  i  innych 
jeszcze  zw ierząt.

Ze spadkiem  ilości z ło żon ych  ja jek , m a­
jących  dać początek  życiu , c zy  też ilością  
żyw orodn ych  m łodych  p ozosta je  troska o 
potom stw o, k tóra  zw ięk szą  isię w  m iarę 
ife ipn ia  o rgan izac ji zw ierzęc ia  i je g o  stano­
w iska  w  system ie. W  zw ią zku  z tem, im  
zw ie rzę  w  h ierarch ji swego w ie lk iego  k ró ­
lestwa za jm u je  w yższe  m iejsce, tem  d łuższy 
jest u n iego okres, jak i m ija  od chw ili z a ­
p łodn ien ia  d o  -wylęgu.

N iek tó re  z ja jek  ro zw ija ją  śię bardzo  
szybko. U  m uchy d om ow e j z m aleńkich  ja ­
jeczek , składanych grupkam i, ju ż po 6, n ie­
k iedy  p o  24 godzin ach  w y lęga ją  się la rw y ; 
po p rze jśc iu  p rzez stadium  n ieruchom ej po- 
e zw a rk i r o zw ija ją  się one po czterech  ty ­
godn iach  w  uskrzyd loną muchę, która z w e ­
so łym  b rzęk iem  leci w  nowy, n ieznany 
jeszcze  świat.

P o  trzech  dniach  w y lęga  s ię  w  państw ie 
pszczół, ze  z ło żo n ego  p rzez k ró low ą-m atkę  
ja jeczka, mała, beznoga 1 p ozbaw ion a  oczu 
larw a, zdana ca łk ow ic ie  na łaskę pszcze­
lich  piastunek, ab y  zn ieruchom ieć i d op ie­
ro  p o  21 dniach u lec p rzem ian ie  na d o ro ­
dną m łodą pSzczółkę-robotn icę. T ru teń  do 
ro zw o ju  sw ego  w ym aga  24 dni, a matka-

k ró low a  ro zw ija  się n a jk róce j, bo dni !<>.
M oty le  w ym aga ją  ju ż znaczn ie d łuższego 

czasu, zw y k le  k ilku  m iesięcy, aby u lec za ­
w iłym  p rzem ian om  i ukazać się w ca łej 
k ras ie  sw e j urody.

M aleńk ie  ję tk i jed n od n iów k i (cieszą się 
życiem  ty lk o  p rze z  jeden  dzień. Ż y ją  po lo, 
by z ło żyć  d o  w o d y  drobne ja je c zk a  a potem  
giną. Z ja jeczek  ty ch  w y lę g a ją  się d rap ie ­
żne la rw y , k tó re  ży ją  dw a do trzech  lat, 
aby  śię ostateczn ie  p rzem ien ić  znow u  w d o ­
ros łego  jedn odn iow ego  ty lk o  owada. Chra­
bąszcz m a jo w y  w ym aga d la osiągn ięcia  peł­
n i swego ro zw o ju  trzech  la ł; na,ogół jednak  
okres, -który m ija. od  zap łodn ien ia  do w y lę ­
gn ięcia  :się n ow ego  osobnika, n ie  trw a u 
o w adów  zbyt długo. W y ją tek  stanow i egzo ­
tyczny p iew ik , n a leżą cy  do jedn ych  z naj- 
SfadUKeijsziyoh p lu skw iak ów , k tó re go  la rw y  
ży ją  pod ziem ią  a ż 17 lat.

P tak i, k tórych  m łode lęgną się p rzew a ­
żn ie n iedołężne, znoszą ja jek  n iew ie le  i bar­
d zo  dużo starania p ośw ięca ją  swem u po­
tom stw u. K os po  dw óch  tygodn iach  siedze­
n ia  na, ja jk ach  ju ż  ogląda sw e m łode, kura 
n atom iast s iedzi na ja ja ch , o g rzew a jąc  je  
c iep łem  siwego ciała przez trzy  tygodn ie, a 
d op ie ro  p o  u p ływ ie  te go  czasu m aleńkie, 
żó łtym  puchem p ok ry te  p isk lęta  w yd os ta ją  
się na świat, ro zb ija ją c  w apienną skorupkę 
dzióbkiem ,, p os iad a ją cym  S pecja ln y  w y ro ­
stek, k tóry  potem  zn ika. U boc ian ów , m łode 
potrzebu ją  m n ie j w ię c e j m iesiąca czasu, 
aby w ydostać isię z ja jek . M ałe te n iedołęgi 
w ym aga ją  dłużej trosk liw ośc i ze  s trony ro ­
dziców . Znaczn ie w iększy  od  bociana ptak, 
m ieszkan iec a frykań sk ich  stepów  —  struś
0 szczegó ln ie  p ięknych  p iórach  skrzyd eł i 
ogona, dop iero  p o  50-iciiu dniach ogląda swe 
małe. Ja jo  je g o  w a ży  ty le, ile  m n ie j w ięce j 
24 ją j  kurzych  i posiada bard zo  tw ardą 
skorupę.

U zw ierzą t ssących okres w y lęgan ia  się 
jest rów n ież ró żn y . M yszy, rozm naża jąc  się 
k.lka ra zy  d o  roku, w yd a ją  potom stw o  po 
trzech tygodn iach , ich w róg  kolt w ym aga 
dwóch  m iesięcy d la  sw ego  ro zw o ju , a dzik i
1 potężny je go  k rew n y  —  lew , m oże s ię 
c ieszyć potom stwem  d o p ie ro  po czterech  
m iesiącach. W  pod obn ym  czasie ro d zą  się 
n iedźw iadki, k tó re  w yg ląd a ją  bardzo  n ie ­
w inn ie, jak  puszyste „m is ie "  d o  zabawy, 
i n iczem  n ie  zd ra d za ją  p rzyszłych  p o tęż­
nych i d rap ieżn ych  zw ierzą t. Potom stw o  
m ałp ie rod zi się p o  siedm iu  m iesiącach  
i otaczane jest naidzwyicjzajną Iczułością 
p rzez m atk i (określaną p rzez ludzi nazwą 
„m a łp ie j m iłośc i"). O c ięża ły  i w ielki, h ipo ­
potam  —  koń  rzeczny, zmiany z  nad je z io r  
i rzek  Afryki,, o g ląd a  sw e  potom stw o  po 
300 dniach ; n iem al roku w ym aga ca łkow ity  
ro zw ó j m łodego  hiipopolamka. U naszego 
koni dom ow ego  okres ten p rzed łu ża  się 
o  k ilkadz ies ią t dn i. E gzo tyczna  ży ra fa  w y ­
da je  na św iat m łode p o  u p ływ ie  440 dni, 
a o lb rzym i słoń rod z i ty lk o  jedn o  m łode 
po okresie  b lisk o  dw u letn im , przyczem  
rozm naża się b ard zo  rzadko. O lb rzym ie  
ssaki m orsk ie  —  w ie lo ryb y  gren landzk ie, 
p rzypom in a jące  swym  w yg lądem  jak ieś  
potworm e ryb y , o s iąga jące  d ługość naw et 
ponad 20 m etrów , z  paszczą, w  k tó re j m o­
głaby się zm ieścić  łódka w ra z  z rybakam i, 
noszą sw e m łode n aw et d o  dw óch  lat, p rzy ­
czem  ta k ie  w ie lo ryb ie  „n iem o w lę "  w  po­
rów nan iu  do  innych  zw ierzą t jest ju ż o l­
brzym em , gdiyż d ługość je go  ciała p rzek ra ­
cza naw et 5 m etrów .

Śledząc okres  czasu, k tó ry  m ija  od za- 
płodmienia aż d o  wylęgu  u n a jrozm aitszych  
p rzeds taw ic ie li poszczegó lnych  grup św iata 
zw ierzęcego , m ożna zauw ażyć, że p rzed łu ża  

Dokończenie no str. fS-tej.

12-AS



SPO TKANIE W ZO O
a obrazku w słońca blasku If f lfo to g ra fji więc żyrafiej 
miły widok, dobra treść: ^ ^ t a k i  właśnie prosty sens:

żyrafie też potrafję 1 3  ażde zwierzę przyjmie szczerze
-m ó w i dz ieckoto-daćjeść!’’ z takiej rączki smaczny kęs!



TUNIS
0<lróź p rem jera  D alad iera , o k tó re j 

f  / J  tak  g łośn o  b y ło  d on iedaw n a  w  pra- 
'  sie, n ie  o b y ła  się bez zg rzy tó w . S k łę ­

b iły  się fa lą  d em on stru jącego  tłum u w ą ­
skie, k ręte  u lic zk i w  tunetańsk iem  „K as- 
bah “ , b o jo w e  o k rzyk i A ra b ó w  podeszły  
w  p ob liże  Bardo, k tó rego  k om n a ty  gośc i­
ły  ow ego  dn ia fran cu sk iego  p rem jera . Ze 
w zru szen iem  słuchał D a lad ie r toastów  
i p odn ios łych  p rzem ów ień , k tó rem i w ita li 
go  tunetańscy dos to jn icy , a w  p ierw szym  
rzęd z ie  w ład ca  I f r ik iy e  (Tu n is  w  ję zyk u  
arabsk im ), B ey  S id i Ahm ed  Il-g i. P otem  
p raw ion o  sob ie m n óstw o  grzeczn ości, lekko  
i ła tw o  p łyn ę ły  s łow a  o w za jem n em  p rz y ­
w iązan iu , o tem, że T u n is  w ie rn ie  stoi

Ogólny widok miasta z terasy na dachu pałacu Beja Tunisu.

Na lewo: Kobiety tunetańskie noszą charakterystyczne stroje, bogato 
zdobione złotem i srebrem.

P o n i ż e j :  Arabska 
tzieln ica handlowa w 

Tunisie.

u boku  F ra n c ji i że  tak ju ż  zostanie.
A  tym czasem  z u lic, o ta cza jących  pałac 

B ey ‘a, z c iasnych  i c iem n ych  za u łk ów  d o ­
c h o d z iły  s łow a, k tó re  b rzm ia ły  inacze j, 
g łosy, w  k tó rych  n ie b y ło  c iep łych , p rzy ­
ja zn ych  tonów . T w a r ze  tu b y lcó w  b łyszczą  
podn iecen iem , w  oczach  gra  n ien aw iść  
i zaciętość. „T u n is  d la  T u n eta ń c zyk ó w “  —  
k rzyc zą  w ia trem  w zdę te  transparen ty. 
„N ie ch  ż y je  D estur“  —  k rzyc zą  tw arze, 
b rą zow e  i z łe  w  b ie li burnusów... N adb iega  
p o lic ja . G łosy m ilkną. P o tem  w zbu rzon a  
fa la  ro zp rysk u je  się w  zau łk i —  o p o rn ie js i' 
je szcze  tk w ią  w  m ie jscu : w ch ła n ia ją  ich
s to jące  w  p ogo to w iu  auta p o licy jn e .

D em on tsrac je  an ty fran cu sk ie  są d zie łem  
p otężn e j o rga n iza c ji, d z ia ła ją ce j w  Tu n is ie  
pod  n azw ą  Destur. P a r t ja  ta, za ło żon a  na 
k ilk a  la t p rzed  p rze jśc iem  Tun isu  pod  p ro ­
tek to ra t fran cu sk i p rzez gen era ła  K eredd i- 
na, skupia w  sw em  łon ie  n a jb a rd z ie j n a c jo ­
n alis tyczn e  ż y w io ły , a lic zn e  fa k ty  w skazu ją  
na je j  ścis łą  w spółp racę  z b ra tn iem i o rg a ­
n iza c jam i A lg eru  i M arokka . O statn io, na- 
skutek w y d a tn ie js ze j p om ocy  m a terja lu e j, 
u d z ie lon e j p a r t ji p rzez jed n o  z państw  eu ­
rop ejsk ich , j e j  d z ia ła ln ość  zn aczn ie  się ••ży­
w iła . N a js iln ie js za  p ropagan da  an ty fran cu ­
ska w  T u n is ie  p rzyp ad a  na czas rząd ów  
F ron tu  L u d o w ego  w e  F ran cji.

C zem uż w ięc  n a le ży  p rzyp isać  fak t, że 
m im o  te j p ropagan dy , zas ilan e j n ieu s tan n ie ' 
p rzez  p ew ne czyn n ik i, je j  re zu lta ty  są dość

nikłe, a zasięg w p ły w ó w  Desturu n ie w z ra ­
sta w  stosunku w p ros t p ro p o rc jo n a ln ym  do 
natężen ia  k am p an ji p rze c iw  F ra n c ji?  G dzie 
n a leży  szukać p rzyc zyn y , d la k tó re j w ięk ­
szość ludnośc i tu by lcze j w  T u n is ie  jest, p o ­
w ied zm y  k ró tk o , za d o w o lo n a  z rząd ów  
fran cusk ich ? O d p ow ied ź  prosta : F ra n c ja
n igd y  n ie n adużyła  sw e j w ła d zy  w  tym  
k ra ju , lu d zk ie  i lib era ln e  trak tow an ie  m ie ­
szkań ców  p rze z  u rzęd n ik ów  francuskich

p rzy c zy n iło  się do usunięcia dystansu 
d zy  n ow ym i panam i a autochtonami 
cze j np. w  k o lon ja ch  włoskich). F rancja  
chow ała  tu o d w iec zn y  podział admin  
c y jn y  k ra ju . W ed łu g  n iego, ludność Tui 
d z ie li się na p lem ion a  i drobniejsze sz 
py. p od lega ją ce  b ezpośred n io  36-ciu ! 
d im  i 600 sze ikom . Ich  czynności są 
(ro lo w a n e  p rzez  19-tu urzędników  fri 
skich, re zyd u ją cych  w  5-ciu rejonach, 
re b iorą  nazw ę od  sw ych  głównych ' r 
B iserła, Tun is, E l Kef, Suza i Sfax,

Byłem  w  T u n is ie  p rzed  k ilku  miesią 
W ó w cza s  jeszcze  na ten k ra j n ie  spoi 
z n iep oko jem  ca ły  św iat. A jednak  
w a ło  się w  tu te jsze j a tm os fe rze  
w zb ie ra ją ce  nap ięcie . W ło s i z  dum ą  
o co ra z  p o tężn ie js ze j P a n te lle r ji,  f  
s taw ia ją c  d yn am izm o w i I ta l j i  m arazm ,|w ja ­
ki popad ła  F ra n c ja  naskutek  w strząś®  spo­
w od ow an ego  zgubną p o lityk ą  Frontu L u d o ­
wego. W  kaw ia rn iach  s to licy  zawzięci! d y ­
skutow ano na tem aty  po lityczn e. P am iętam  
pew nego  F rancuza, k tó ry  k łó c ił  się n am ię t­
nie ze sw o im  p rzy ja c ie lem , W łochem , sta­
ra ją c  się go  p rzekon ać, że  Pantelujria to 
w ie lk i humbug, że I ta lja  ro b i wiele? hałasu 
o  nic, aby  sk łon ić  A n g lję  do w y r syczen ia 
się M a lty  na je j  k orzyść.

—  H a, ha! —  ryc za ł rozbaw iony W io c h  —  
nie brak  ci fa n ta z ji! A  pocóż nam teraz 
M alta?  T o  b y ło  dob re  przed laty,|ffiedyśm y 
nie d ocen ia li je szcze  wspaniałej M  iteg icz- 
n ie  P a n te lle r ji. P rze c ie ż  ta wysepka, ten 
n iep ozo rn y , na p ie rw szy  rzut oka. cype l 
ska lny, to  n ieo cen ion y  punkt opa rc ia  na 
m orzu  S ródziem nęm . Leży niemąl, w  p o ło ­
w ie  d rog i z p rzy lą d k a  Bon do n ljb a rd z ie j  
na p o łu d n iow y-zach ód  wysunięte®) punktu 
na S ycy lji. C zy li, że  w  zasięgu .m fśności je j  
d z ia ł zn a jd z ie  się każdy okręt; p łyn ący  
p rze z  ga rd z ie l, k tó rą  tworzą w  tem m iejscu  
w yb rzeża  A fr y k i i Europy.

Fran cu z m yś la ł p rze z  pewien®|jrzas. A  po 
nam yśle  p ow ied z ia ł:

—  A zresztą  —  d laczego  tnSIny p rzyp u ­
szczać, że W ło c h y  sięgną po O k  m ałe te- 
ry to r ju m ?  P rze c ie ż  już s łyn h a S es t na ca ły  
św ia t ow a  „c zw a r ta  w y sp a " Imui rjum  r z y m ­
sk iego, ta „ta b u la  ra sa " te fi^ row  ekspansji 
fa szys tow sk iego  im perjalizm u, W yg lą d a  lo  
lak : w  R zym ie , na V ia  dell* Im p ero  u m ie­
szczon o  n ied aw n o  tr z y  ma]i} plastyczne. 
P ie rw sza  p rzeds taw ia  R z y R O s*j rakch ów
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Na prawo: W  nie­
których miastach 
T u n i s u  ludność 
g n i e ź d z i  się w 
pieczarach i rui­
nach, przypom i­
nających nieomal 
p r z ed p o to p o w e  
ludzkie mieszka­

nia. >
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ot, n iew ie lk ie  państwo. Na d ru g ie j jest ju ż 
cesarstw o rzym sk ie  —  o lb rzym ie . Cały p ra ­
w ie ów czesn y  św ia t T rze c ia  m apa, to R zym  
M ussolin iego. Potężne, ro z leg łe  Im perju m . 
C zw arte j m apy narazie  n iem a. A le  zosta­
w ion o  na n ią m iejsce. i w szyscy, k tó rzy  
spog ląda ją  na ow e trzy  m apy, w iedzą, że ta 
naga p rzestrzeń  zostan ie w k ró tce  p r zy k ry ­
ta. Jak będ zie  w yg ląda ła  „c zw a rta  m apa " 
Im p erju m  Rom anum ?

P yta n ie  pozosta ło  bez odp ow iedz i. F ra n ­
cuz w zb u rzon y  opadł na fo te l i zatonął 
w  rozm yślan iach . Za oknem  w rza ł Tunis, 
d yszący  tętentem  pracy, n iep rzeczu w a jący  
n iepoko ju , k tó ry  ogarn ie  św ia t z je g o  p rzy ­
czyny.

A ż p ew nego  dnia ro z le g ł się w  Cam era

p ek tyw y  w zb ija  się do lotu  o lb rzym i, m ar­
m u row y o rze ł —  sym bol au tark ji. P od  nim  
n a p is ' „M usso lin i ha sem pre ra g io n e " (Mus- 
so lin i ma zaw sze rację ). P rzed  w e jśc iem  na 
teren w ystaw y stoi potężna lokom otyw a , 
w- ca łości zrob ion a  w  kraju . A  teraz p ie rw ­
szy paw ilon , pośw ięcon y  zagadn ien iu  w ę ­
gla w łosk iego . Na m arm u row ych  ścianach 
w ykresy, w ykresy , w ykresy.. R ok  sankcyj
stanow i w yraźn y  prze łom  w  postęp ie sam o­
w ystarcza lności —  od n iego  datu je się szyb ­
ki m arsz W ło ch  ku pew nem u un ieza leż­
nien iu się od  [za g ra n icy . O becn ie kopaln ie 
w  Is tr j i  i na S ardyn ji d osta rcza ją  600 mi- 
l jo n ó w  tonn w ęg la  roczn ie. Zastosow ano 
w  n ich  n a jn ow ocześn ie jsze  u rządzen ia, k tó ­
rych  m odele, p recyzy jn ie  skonstruow ane.

Pon iżej: Dawny port w Kartagin ie, w idziany ze wzgórza Byrsa.

o g ląd am y w  p aw ilon ie  w ęg low ym . S ch od zi­
m y w dół, k rętym , słabo ośw ietlon ym  k o t ­
larzem . Z w o ln a  zatraca się śwuadomość, że 
to ty lk o  w ystaw a, że te b ry ły  m inerału , 
w  k tó re  lśn iący  od potu  rob otn icy  m on o ton ­
n ie uderza ją  oskardam i, znoszono tu z o- 
grom n yn i nak ładem  pracy. A ż  d ob yw am y 
się na p ow ierzch n ię  z iem i. N o w y  p aw ilon  —  
ceram ika  w łoska. Zastan aw iam y się chw ilę , 
co rob ią  tu ta j etrusk ie w a zy  i m oza ik i pom - 
pejańsk ie, poczem  idziem y7, da le j, gd zie  p ię ­
trzą  się n ow e m inerały , gd zie  na ścianach 
m ęczą w7zrok  now7e wy7kresy. A fr ic a  Orien- 
ta le Ita lian a  —  w łoska A fryk a  wschodnia. 
W  zd łuż ściany, p iaszczystem  łożysk iem  p ły- 
n ie  strum ień. Jego w ody, sk ierow ane do 
p łu czkark i, barwną się w k o ń c u . z ło tym  po- 
b łysk iem . O to p iasek  strum ien i abisyń- 
skich —  złoto . A  tutaj... —  b ry ła , p o k ry ­
ta cien iu tką warstw7ą p latyny. W reszc ie  d ro ­
gie  kam ien ie  z E tjo p ji. E ksp loa tac ją  m in e­
ra łów  w   ̂k o lon jach  w7łosk ich  za jm u je  się
S. M. I. T . —  Societa M in era ria  Ita lo -Te - 
desca —  w łosk o -n iem ieck ie  tow arzystw o  k o ­
palniane.

In teresu jąco  p rzedstaw ia  się „p aw ilon  
n a fto w y ". T u ta j k ró lu je ... A lban ja . N iem a l 
wszystk ie  kopa ln ie  n a fty  w  tym  k ra ju  na­
leżą  do W łoch . V a lona , p ort albański, pra- 
tu je  w y łą czn ie  d la eksportu  w łosk iego . —  
D latego w  czasie  w o jn y  z A b isyn ją , Ita lja  
m ia ła  dostateczną ilo ść  benzyny.

P o tem  arm aty. D zia ła  w sze lk iego  rod za ju  
Bron, broń, broń. S iln ik i F ia t brzęczą, jak  
natrętne m uchy, z d ru g iego  końca w ystaw y. 
A  tu paw ilon , c ieszący  s ię  n a jw ięk szem  po-

Fascista głos, żą d a ją cy  Tunisu, K orsyk i, D ż i­
buti i, N icei. A  potem  gazety  p isa ły  o „d ra ­
m acie K o rsyk i i Tun isu ". W zb u rzan o  w łoską  
o p in ję  w7ieśc iam i o p rześladow an iu  ro d a ­
ków , k tó rych  jed yn ym  grzechem  b y ło  in ­
ton ow an ie  „G io v in e zzy “  w  m ie jscach  pu­
b licznych . P rzyp om n ian o  n arod ow i p ro ro ­
c tw o G ariba ld iego , k tó ry  tak p isa ł: „ L a  Cor- 
sica e la N iz za  non debbeno apparienere  
alla  F ran cia ; e v erra  un g iorno, in  cui 1‘Ita- 
lia, conscia del sue va lo re , r ic liiam era  a po- 
nente ed a levan te  le  p rov in c ie  sue, che err- 
ognosam ente langueono sotto la  dom inazione 
s lran iera ". (K orsyk a  i N iz za  n ie m ogą n a le ­
żeć do F ra n c ji; i n ad ejd zie  dzień, w  k tórym  
Ita lja , św iadom a sw ego znaczen ia, upom ni 
się na wschód  i zachód  o sw o je  p row in c je , 
które srom otn ie  ję czą  pod  obcem  ja rzm em ). 
U czyn ion o  z tego  p ro roctw a  transparen t na 
czele  sp ien ionego  pochodu , d em on stru jące­
go p rzec iw  F ra n c ji na teren ie ca łego  Im p e ­
rjum , od Add is A b eby  po  Za rę  i T ries t, od 
Gadam es po Tu ryn .

N ie  łudźm y się: k w estja  żądań w łosk ich  
m usi b yć  ro zw ią zan a  w  ja k ik o lw iek  spo­
sób. W e  W łoszech  panu je  p rzekonan ie , że 
w ra z ie  n ieustęp liw ości A n g lji i F ra n c ji, woj-, 
na w ybu ch n ie  z w iosn ą .1) Bo zw ażm y : ctty 
op łac i się osi B erlin — R zym  czekać, a ż  de­
m ok rac je  p rześc igną  ją  w  w yśc igu  zb ro jeń ?  
T o  n iep raw da, że W ło c h y  n ie są d os ta tecz­
nie zaopa trzon e  w  żyw n ość  na w ypadek  
w o jn y . P rzec ie ż  ju ż  od  d łu ższegó  czasu g ro ­
m adzono o lb rzym ie  zapasy zboża , p rzew a ż­
nie argen tyńsk iego, a w łosk ie  fa b ry k i k on ­
serw  zw ie lo k ro tn iły  p rodu kcję. I  to n ie  b y ­
ły  czcze p rzech w a łk i, k ied y  p ism a o d p o w ie ­
d z ia ły  pan i Tabou is, k tóra  p isa ła  o  g łodzie , 
za g ra ża ją cym  Ita lj i :  „T a k , w  czasie  w o jn y  
będziem y je d li nasze spaghetti —  ale  g łodu  
nie za zn am y". A  p rzyg o to w a n ie  na innych  
polach? —  K to  m ia ł o k a z ję  zw ied z ić  „ W y ­
staw ę au tark iczną k op a lin  w ło sk ich ", o tw a r­
tą p rzed  niedaw7nym  czasem  w  rzym sk im  
„C irc o  M assim o", ten będ zie  m ia ł jasną od ­
pow ied ź i na to pytan ie. W a r to  pośw ięc ić  
parę s łów  temu im ponu jącem u  osiągn ięciu  
n ow e j Ita lji.

P rzy jd z ie m y  tu ta j w ieczo rem . W te d y  wy? 
tw orne, zgrabne p a w ilo n y  o c iek a ją  oślep ia- l 
jącem  św iatłem , a w  g łęb i ja śn ie ją ce j pers-

1) Artyku ł pisany był zimą.

Dokończenie na str. 18-ej.



z a p c m u im a m e c

czas obow iązyw ać  tych, k tórzy  w  ogniu w o jen ne j po­
żog i spalają dorobek  kultury w ielu  pokoleń.

Obserwując dzis iejsze życie, dochodzim y do smut 
nego wniosku, że ludzie u legli po w o jn ie  schamieniu. 
k tóre p rze jaw ia  się w  calem  ich nastawieniu n ietylko 
do p rob lem ów  dnia pow szedn iego, a le i do zagadnień, 
zw iązanych  ze sztuką i nauką. Pęd  do uproszczenia 
sobie drogi ży c iow e j kosztem  odrzucenia najis fotn ie j- 
sych zasad dobrych  obycza jów  jest jednem  z ogn iw  
w łańcuchu tych fata lnych  przem ian. A  jak  się to 
wszystko uzew nętrzn ia „na codzień ?" Ktoś, kto chce 
żyć łatw o i w ygodn ie, dochodzi do wniosku, że ty lko  
zupełna swoboda postępow ania m oże mu takie życie  
udostępnić. N ie krępu je się n ikim  i niczem . Co w ię ­
cej, zatraca z czasem zdolność k rytycznego  spojrzen ia  
na swe czyny. A  wów czas? —  wów czas nawet w  d rob ­
nostkach staje się niewychowanem ... zw ierzątk iem .

Czytani* *  czasie obiadu, spo­
żywanego w towarzystwie choć­
by włas**! żony, to przejaw 

powojennej kultury.

A  gdzież się podziała chusteczka do nosa tego gentlemana?
Ostentacyjne posługiwanie się wykałaczką nie ma nic 

wspólnego z estetyką.
Śmietnisko na obrusie — nerwy? roztargnienie? Nie! 
__________ Poprostu zte wychowanie.

Chyba się skaleczyła? Gdzież łam! T ° Jedno z je j 
przyzwyczaj*"'

isanie nie może obejić się bez „obgryzania" ołówka.Nadpalona zapałka spełnia rolę ołówka w rączce „damy' 
która pisze po... obrusie.

Ona ma chyba gorączkę i przez to spieczone wargi? 
: ____________ Nic podobnego! To je j tick,

Oto „estetyczna" poza.



Dokończenie ze str. 10-tej.
w iedzie . Jest w ięc  trochę zgorzkn ia ły , a jego
żona jeszcze  w ięce j. P ró b u jem y  się czasem
spotykać, a le  się to n igdy n ie udaje. I to
wszystko...

—  T a k  to  wszystko.
—  C zy pan... n igdy nie m ia ł zam iaru się 

ożen ić?
—  N ie. L ecz  k ilka  ra zy  sądziłem , że m óg ł­

bym  zostać ożen ionym . W szys tk ie  kob iety, 
k tóre  chcia łbym  poślub ić, b y ły  ju ż zam ężne.

—  Ach, c zy  to  p rzeszkoda?
—  Czasem. Jest w ie le  kobiet, k tóre  w  g łę ­

b i wro lą  swych  m ężów .

M iną ł tydz ień  od k ied y  F ilip  p rzy je ch a ł do 
Saint Bragard. D ostał list od M arji K lau d ji: 
„A le ż  F ilip ie , F ilip ie ! Cóż c i p rzyszło  na 
m yśl w^ybrać się w  tego rod za ju  p od róż?  
W y je ch a ć  do Saint B ragard  teraz, k ied y  nie 
spotkasz tam ani jed n e j k ob ie ty  w  shortach. 
W  każdym  razie , m ó j pan ie i d rog i n arze­
czony, p ozw ó l sobie p rzypom n ieć , że o f ic ja l­
ny ob iad  z o k a z ji naszych  zaręczyn  odbędzie 
się w  n a jb liższą  środę 12 bm .“ .

—  Muszę pana pożegnać —  p ow ied z ia ł F i­
lip  do Stefana H ourdel —  ju tro  w y jeżdżam .

B y li za w illą , p rzed  słupam i patio , do k tó ­
rego  w ch od z iło  się po gruzach. —  Jak na 
w szystk ich  budow ach św iata le ża ły  tam p o ­
tłuczone cegły, ro zrzu con y  cement, p ob ie lo ­
ne d rzew o, puste pudełka z k on serw  i reszt­
ki skórk i z pom arańczy . Co praw da ani ś la ­
du szlachetnych  d ek oracy j. Lecz...

—  Pan  ju ż  w y jeżd ża?  Jakże m i sm utno!
—  W zy w a ją  m nie do P a ry ża !
F ilip  p okaza ł lis t M a rji K lau d ji, k tó ry  

trzym a ł w  ręce. (P ism a Stefan  nie m ógł p o ­
znać, pism a k tórego  n igdy nie w id zia ł, p ism a 
sw e j córk i).

Pan  H ourdel uśm iechnął się.
—  K ob ie ta?
—  Coś w ięce j, m o ja  przyszła  żona.
—  Ach, pan jest za ręczon y?
—  Jesteśm y po  s łow ie. L ecz  muszę jeszcze  

p rosić  o jca  o  je j  rękę.
—  Ach ! Form a ln ość !
M inęła chw ila  zan im  F ilip  o dp ow ied z ia ł:
—  Może... Z d a je  m i się, że je ś li o jc ie c  k o ­

cha swą córkę, to p ow in n o  to być  d la n iego 
rzeczą b ard zo  ważną, b ard zo  w zrusza jącą —  
jedn ym  z n a jw ięk szych  w yda rzeń  w  życiu .

Stefan  H ou rd e l n ie o dp ow ied z ia ł nic. Z d a ­
w a ło  się, że pa trzy  daleko, na m orze. D o ­
koła  je go  ust u tw o rzy ły  się d w ie  g łębok ie  
bruzdy.

—  ...sprawą, k tó re j nie p ow in no  się o jca  
pozbaw iać... —  c iągnął łagodn ie  F ilip .

Pan  H ourdel pa trzy ł w  dal, a F ilip  doda ł:
—  N a zyw a  się M arja  K lau d ja  Laroche- 

Grim bert.
S tefan  o d w ró c ił się gw ałtow n ie . F ilip  nie 

co fn ą ł spojrzen ia...
Cisza. P tak i św iergota ły... cyk a ły  św ie r­

szcze, na cegłach d źw ięcza ły  m łotk i, na u li­
cy  ro zm aw ia ły  głośno jak ieś  kob iety , lecz 
m iędzy  dw om a m ężczyzn am i za leg ła  cisza.

G łęboka, pełna cisza.
—  Czy pan —  zaczą ł S tefan  H ou rd e l w a ­

h ającym  się głosem , n ie zw aża jąc  na to, że 
pytan ie  n ie łączy ło  się z rozm ow ą, —  czy  
pan p rzy je ch a ł do Saint Bragard... w  spra­
w ie  letn iska?

:—  N ie  —  odrzek ł F ilip  —  p rzy jech a łem  
zob aczyć  kogoś... i w idzia łem .

—  Ach ! p ow ied z ia ł pan H ou rde l głęboko.
I  zn ów  za leg ła  cisza ponad stukiem  m ło ­

tka, św iergotan iem  ptaków , ro zm ow ą  kob iet 
i cykan iem  św ierszcza.

—  Składam  panu najlepsze  życzen ia  z o- 
k a z ji tego  m ałżeństwa. Jestem pew ny, t ik 
jestem  pew ny, że pan da te j m łode j dziew  
czyn ie  szczęście.

F il ip  uśm iechnął się zad ow o lon y  z tego, 
za d ow o ln y  z pana H ourdel. Zadow o lon y . 
L ecz  ty lko  się ukłon ił. Bał się p ow ied zieć  
s łow o za  dużo.

T e ra z  i jeden  i d rugi o d w ró c ił g łowę.
U czyn ili k ilka  k roków , wTym ó w ili dw a czy 

trzy  zdania.
—  M uszę się ju ż z panem  pożegnać —  po­

w ied z ia ł F ilip . -
—  Lecz,., czy  będę m ia ł p rzy jem n ość  zo ­

baczyć pana jeszcze  k iedyś?
—  M oże nigdy!... N ie  sądzę, żebym  iu p rzy ­

jech a ł po ślubie... M yślę, iż  lep ie j b ęd zie  tu­
ta j nie p rzy jeżdżać... że tu te jszy k lim at w p ły ­
nąłby p rzygn ęb ia jąco  na m o ją  narzeczoną.

—  Ach  tak... Is to tn ie  ma pan rację... trze ­
ba m yśleć p rzedew szystk iem  o niej.

P rzy b y li do bram y. F ilip  w yc ią gn ą ł rękę. 
Pan  H ourde l uścisnął ją  m ocno. W szystk ie  
słowa, k tóre  pad ły m ięd zy  n im i b y ły  tak pro- 
ste. P ozosta ło  ty lko  jedno, jeszcze  prostsze:

—  D zięku ję  panu! —  p ow ied zia ł o jc iec  
M arji K laud ji.

(Dokończenie ze str. 1 I-tej).
A lb o  też czc igodna w d ow a  napisze:
—  P o k ó j k om fo rtow y , ś liczn ie  um eb low a­

ny, do w yn a jęc ia  od zaraz.
A  czytać n a leży :
— — G raciarn ia w  czterech  brudnych ścia­

nach u starej jędzy...
T ych  k ilka  p rzyk ład ów  ob jaśn i nas, że nie- 

ty lko  niesłusznie ro zrek lam ow an y  pod  tym  
w zg lędem  ję zy k  angielsk i, a le  także i nasz 
rod zim y ję zyk  polsk i posiada w ie le  n iespo­
dzianek  d la n iezbyt b ieg le  w ład a ją cego  tym  
język iem .

Są różne za lecen ia , jak  należy, ogó ln ie  b io ­
rąc, w ym aw iać  s łow a angie lsk ie . D o  n a jpo­
pu larn ie jszych  sposobów  n a leży  w łożen ie  do 
ust gorącego  k a rto fla  i m ów ien ie  dość szyb ­
ko po n iem iecku . W te d y  „w y jd z ie " ,  jak b yś ­
m y m ów ili po angielsku. Jest to  zresztą spo­
sób V lasty Buriana, zastosow any w  jedn ym  
z je go  film ów . N aw iasem  m ów iąc  obecn ie r o ­
dacy p. Buriana k ładą  do  ust w o gó le  ty lko  
gorące k a rto fle  i m uszą m yśleć po n iem iec­
ku —  co oczyw iśc ie  n ie  b rzm i byn a jm n ie j 
po angielską...

N a  opactw ie  W estm instersk iem  w  L o n d y ­
nie w id n ie je  w span ia ły , s łynny zegar, zw any 
. B ig  Ben“ .

P od gb n o  w  T e l A v iv ‘ie  m a być n iebaw em  
zaw ieszona je g o  k op ja . T en  n ow y  zegar ma 
o trzym ać nazw ę —  „B ig  B en iek ".

Na półn oc od  rdzennych  A n g lik ów  m ie ­
szka ją  Szkoci. Szkotom  w  Po lsce  n a jb a rd zie j 
p odoba łoby się PKO .

Szkoci są b ow iem  n iesłychan ie oszczędni. 
Naw et n a jb a rd z ie j lekk om yś ln y  i sam ow olny 
Szkot —  lic zy  się z groszem ...

O pow iada ją , że p ew nego  m łodego  Szkota 
napadli bandyci.

—  P ien iąd ze , a lb o  życ ie ! —  k rzykn ą ł star­
szy zbójca .

Co m ia ł u czyn ić  b iedny Szkocina? O ddał 
p ien iądze. Zap łakan y W ró c i! do domu.

—  Go się stało? —  pyta go  o jc iec .
—  N apad li m n ie bandyci, tato. Pos taw ili 

mi u ltim atum : p ien iądze, a lb o  życie . O dda­
łem  im  wszystko, co  m ia łem  p rzy  sobie —  
pięć pensów !

Stary Szkot s k rzyw ił się z n iesm akiem .
—  T y  zaw sze m usisz p rzepłacić , le k k o ­

m yślny chłopcze!...
N a  zakoń czen ie  w arto  za zn a jom ić  się z k i l ­

kom a n a jw ażn ie jszem i zw ro tam i m ow y  An 
g lik ów . A  w ięc  na pow itan ie  m ów i się 
zaw sze:

—  I lo w  do  you  do? (c zy ta j:  hau du ju du?)
Znaczy to po polsku, m n ie j w ięcej.
—  Serwus!
A lbo :
—  O, cześć! Padam  do nóżek ! Sługa pana 

radcy!
A lbo  naw et:
—  Ach, dobrze, że c ię  spotykam : pożycz 

mi dw a fu n ty  pod  słow em  do ju tra !
Jak w idać, m ow a  angie lska jest dość 

zw ięzła .
Gdy się p rzem aw ia , na leży  zacząć od słów :
—  Lad ies  and gen tłem en ! (led is  end dżen- 

tlm en ).
Gdy się p rzem aw ia  w  m ęskiem  kółku, 

w  k tórem  obecny jest także  zn akom ity  brat 
m istrza K iep u ry , m ożn a pow ied zieć :

—  L  a d i s and gentłemen...
P o w ied z ie liśm y : „p o ż y c z  m i dw a funty"...

Go to znaczy? O tóż w a lu tą  angie lską jest 
funt. Funt w a ży  ok o ło  25 złotych .

W  Polsce, żeby  m ieć p ow odzen ie , trzeba

m ieć łut szczę
stopie, to też im  . . na szersze)
łuta. a le  c o n a jm n ie j’ \cy ' „o trzeb a  nie

—  Co k ra j —  to obyćś?1j untó w .
W a rto  jeszcze  wspom nieć, 

szą ubrania z o ryg in a lnych  ang-m licy n ° ’ 
te rja łów , a gogusie i snobi angie lśch  nva' 
ubrania z m a terja łów  —  bielskich. -oszą

P ro f. P IG E O N .
Dokończenie ze sir. 12-ej. 
się ono w  m iarę tego, jak  zw ie rzę  za jm u je  
w yższe  m ie jsce  w system ie, a pon iekąd  p o ­
zos ta je  w ie lkość  w łącznośc i z  ro zm ia ram i 
c ia ła  dan ego  OTigainizmiu. P od obn ie  ilo ść  
lprodiUfkoiwatnvch j a j  luib w ydaw an ych  'ży ­
w ych  m łodych  m a le je  w  m ia rę  w zrasta jące j 
o rgan izac ji zw ierzęc ia  o ra z  z w arun kam i za- 
pew inialjącem i n a le ży ty  ro zw ó j potom stw u . 
S zczegó ln ą  p łodnością  odzn acza ją  się p r z e ­
dew szystk iem  te  o rgan izm y, k tórych  ja jk a  
czy  też potom stw o są narażone na liczne 
n iebezp ieczeństw o.

Częsito uderzać musi fak t, że zw ie rzę ta  
n iew ie lk ie  w y d a ją  potom stw o  bardzo  
liczne, podczas gd y  zw ie r zę ta  duże ogran i­
cza ją  ich liczbę n ierzad k o  ty lk o  d o  jednego . 
Jasnem jednak  stan ie się to z jaw isko , gdy 
zw ró c ić  uw agę na środow isko, w  k tórem  
z zap łodn ion ego  ja ja  T ozw ija  s ię  m łody  
organ izm  oraz w arun k i, k tó re  p p zw o lą  na 
osiągn ięc ie  d o jr za łe j postaci, p odobn e j do 
rod zic ie lsk ie j.

Zw ierzęta , k tóre  w arunku ją  p om yś ln y  
ro zw ó j sw ym  m łodym  i m a ją  stosunkow o 
n iew ie lu  w rogów  za igrażających  ich życ iu  
rod zą  tych m łodych  n iew ie le , inne zaś 
w ie lką  ilo śc ią  z ło żon ych  ja j  ra tu ją  byt 
sw ego gatunku p rzed  ca łkow itą  zagładą.

Zw ierzęta , k tó re  zapew n ia ją  pom yśln y  
ro zw ó j sw ym  m łodym , często tak w ie le  u- 
cziucia w k ład a ją  w  swe o b ow ią zk i m acie­
rzyń sk ie  i m ówiląc p o  ludzku —  pośrwiięce- 
miia1* że n ie ra z  zaw styd zić  m o gą  naw et 
człow ieka . I ł r  Z. M.

Dokończenie ze str 15-ej. 
w odzen iem : o g ród  z im ow y. N a  estradzie,
o toczonej zw artym  kręg iem  sto lików , jakaś 
w ybitn ie n ie-w łoska para sza le je  w  ry tm ie  
n ie-w losk iego  stepTi, nucąc od  czasu do cza­
su angie lsk ie  p rzebo je  akcentem  „m ade in 
B roadw ay". P r z y  sto likach  w y tw orn e , r o z ­
baw ione tow arzystw o . P o  chw ili, w  o b ję ­
ciach barw nych  re flek to rów , p rzy  d źw ię ­
kach zn akom itego  jazzu , pary  splecione 
ciasnym  uściskiem  zapom in a ją , że  w ok ó ł 
odbyw a się p rzeg ląd  sił, w yku w anych  
w tw ardym  ry tm ie  pracy, że  m oże pod  ich 
stopam i półn adzy  robotn icy  m onotonn ie 
b iją  oskardam i w  w ęg low e  b ry ły . R tęć w ło ­
ska?... dobrze. A lu m in jum  m eta lem  p rzy ­
szłości?... zgoda. A le  teraz tańczym y, teraz 
nie chcem y w ied zieć  o  n iczem  innem, n ie 
chcem y słyszeć głosu, k tó ry  c ich o  b rzęczy  
poprzez zaporę  jazzu . Glos doch odz i z gi- 
gantofonu. Jest tw ardy, butny l m ów i: ^ K o r­
sykanie są n iew o ln ikam i F ran cu zów . Są ba- 
s lardam i F ran cji. Zaw sze na szarym  końcu, 
gdy chodzi o p raw o  d o  pracy, p raw o  do ż y ­
cia na kontynencie. T y lk o  niecni regenaci, 
jak P ietri, Cam pinchi, D om in ici, alias Do- 
m iniąue, k tó rzy  na każdym  kroku  płaszczą 
się, akcentu jąc swą w ierność i p rzyw iązan ie  
,a la  F ran ce ", ty lk o  on i dochodzą do m a­
jątku  i zaszczytów . A le  n adejd zie  dzień, 
w k tó rym  będziem y m ogli pow ied zieć  na­
szym  brac iom  z K orsyk i: „O to  n iesiem y
wam  w o ln ość ".

Głos um ilkł. N a  jedn ym  z p aw ilon ów  ja ­
rzy  się napis: L a  v itto r ia  non e un punto di 
p arten za ". S łow a D ucego: zw yc ięs tw o  nie
jest punktem  k oń cow ym  —  jest ono punk­
tem  w y jśc ia .

O ile  p od ró ży  p rem jera  D a lad iera  gazety  
w łosk ie p ośw ięc iły  stosunkowo n iew ie le  
m iejsca, to  dziś, w  przeddzień  p rzyjazdu  
Cham berla ina do Rzym u, pism a pełne są 
rozw ażań  na le inat te j w izy ty . Jedno jest 
pew ne: W ło s i w ie le  się po n ie j spodziew ają . 
A racze j po M ussolin im , k tóry  „m a zaw sze 
rac ję "... —  Z ob aczym y ! Juljusz M anber.
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Próbka pisma kobiety, która wyszła za 
mąż za fałszywego dyrektora hotelu.

—  D zięku ję panu za zaufan ie, ale cokol- 
w iekbym  panu pow iedzia ł, to i tak jak  w i­
dzę z p ism a ożen i s ię  pan z tą  dziewczyną. 
W y b ó r  pański jest zupełnie tra fn y  i nie. bę­
dzie pan tego ża łow ał, gdyż osoba, o którą 
chodzi, jest cz łow iek iem  dobrym , uczciw ym  
i m oże je j pan zaw ierzyć  sw o je  życie. A  je ­
że li się m y lę  —• zakoń czy łem  —■ m oże pan 
do m nie znów  p rzy jść  po pew nym  .czasie, 
a Schenmann zapłaci skargę rozwodow 'ą. 
N ie  b o ję  się jednak o  to, p on iew aż to n igdy 
nie nastąpi.

O czy m łodego cz łow iek a  pa ła ły  radością, 
gdyż w zm ocn iłem  je go  dycyzję , k tóra  daw ­
no już w nim k iełkow ała.

iPrzez w ie le  lat n ie słyszałem  o tem m ał­
żeństw ie a n i s łow a i n ie  w iedzia łem , c zy  bę­
dzie szczęśliw e jak  s ię tego spodziewałem .

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEW SKI EGO

Spojrza ł na mnie, jakby zobaczył du­
cha, gd yż nie wspom niał p rzec ież ani sło­
wem o  celu sw ej w izy ty . Gdy bez słowa! po ­
ło ży ł na stole pocztówkę, pisaną kobiecem  
pismem, stw ierdziłem , że tra fiłem  w sedno. 
Ten  m łody  cz łow iek  by ł p o  uszy zakochany, 
różne jednak p rzeszkody i w ątp liw ości 
w zbu dziły  w  jego  duszy c iężką  walkę. Za­
rów n o  rozsądek, jak  i serce poc iągały  go 
ku m ałżeństwu, a jedyn ie  obaw a p rzed  ro z ­
czarow aniem  w strzym yw ała  go  przed tym  
krukiem .

Gdy mu zakom unikow ałem  to, co w idzę 
w  p iśm ie, ośw iadczy ł m i:

—  Ma pan zupełną rację, gdyż lak  jest na­
prawdę. N ie  w iem , co mam robić, d latego 
też przyszed łem  po radę do pana. Od pana 
za leży  m oja  przyszłość. ®

Badając pism o jego  ukochanej, ośw iad ­
czyłem  mu. śm iejąc się:

W  każdym  jednak razie  nie kazano m i p ła­
cić kosztów  rozw odu ! Pew nego dnia, gdy 
znowu znalazłem  się w  tem mieście, spro ­
w adzony m ojem i odczytam i, otrzym ałem  
następujące pism o:

„K orzystam  z przy jem nością  z pańskiej 
obecności w  M oraw sk iej O straw ie, aby tą 
drogą w yrazić  panu m oje  serdeczne podzię ­
kowanie. Zapewne nie przypom ina sobie pan 
nic konkretnego, czyta jąc  m ó j list: przed
l-m a  laty wskazał m i pan w  n iezw yk le  trud­
nej sytuacji w łaśc iw ą drogę, k tórą  obrałem  
i znalazłem  na n ie j ty lko  dobre i m iłe rze ­
czy. D ziewczyna, k tó re j cechy charakteru 
określił pan tak tra fn ie  z je j  pisma, opisu­
jąc  rów n ież je j  zew nętrzny w yg ląd  w  sposób 
nieom al proroczy, jest od dw óch  i p ó l lat 
m oją  żoną. Ży jem y bardzo szczęśliw ie, to 
też m oja  wdzięczność dla pana jest szczera 
i głęboka".

N ie każdemu się jednak zdarza, że w  w ła ­
ściw ej chw ili o trzym a odpow iedn ią  wska­
zów kę, k tóra wskaże mu kierunek, w  k tó­
rym  należy mu pójść w  przyszłości.
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MAŁŻEŃSTWO i PSYCHOGRAFOLOGJA.
K ażde  środow isko, jak ieb y  n ie było , p o ­

siada sw o je  sipołeczne przesądy, uw ażając  
się za lepsze od  innych. P rzesądy  te p ozb a ­
w ia ją  nas często zna jom ośc i lub p rzy ja źn i 
z ludźm i w a rtośc iow ym i, 'n ie  na leżącym i 
do naszej s fery. A  ileż d ram atów  rod z in ­
nych. ile ż  ro zw o d ó w  i różn ego  rod za ju  n ie­
porozum ień  ro zeg ra ło  się na tem  tle!

W  sposób  n iezw yk le  c iekaw y, choć jak  
zw yk le  sw oisty , om aw ia ł te rzeczy  w ie lk i 
k p ia rz  B ernard  Shaw w  sw o je j ‘ książce 
„M isa llia ince". Jak p rzek on ać  ludzi, że  p rzy ­
należność do p ew n e j s fe ry  n ie d ecydu je  je ­
szcze o w a rto śc i c z łow iek a  i że  często, p rze ­
c iw n ie  m im o te j spo łeczn e j „w a d y “ , dana 
osoba m oże być  bard zo  w a rto śc iow a  i wnieść 
do ro d z in y  n ie chcące j j e j  p rzy ją ć  w iększe 
w a lo ry , n iż ona sama posiada? P ozy tyw n ie  
m oże o tem zd ecyd ow ać  jed yn ie  g ra fo lo g ja , 
w zg lędn ie  p sych og ra fo lo g ja .

W  pew nem  górn ośląsk iem  m ieśc ie  m ie ­
szkał zam ożn y  kup iec E. A., k tó rego  Syn, 
student un iw ersytetu  u trzym yw a ł p rzy ja zn e  
stosunki z pew ną aktorką. O czyw iśc ie , że ta 
zn a jom ość  by ła  d la  o jca  w ysoce  n iep o żąd a ­
na, a ch oc iaż ak tork i, an i on, ani je g o  żona 
n ie w id z ie li n igd y  ma oczy, to  jedn ak  n ie 
m og li sob ie w yob razić , aby  żona ich syna 
m ia ła  poch odz ić  ze s fe ry  „k om ed ja n tó w ". 
Podczas gd y  m łod z i lu d zie  zam ien ia li p ło ­
m ienne listy, zapew n ia jąc  o sw ej m iło ­
ści, a ak torka  m im o liczn ych  p rób  i p racy 
scen icznej nie om ieszka ła  n igdy dodaw ać otu­
chy swem u p rzy ja c ie lo w i p rzed  zdan iem  e- 
gzam inów , p od trzym u jąc  w  n im  w  ten spo­
sób am bic ję , stosunki m ięd zy  rod zicam i stu­
denta, a n im  sam ym  c o r a z . b a rd z ie j s ię  p o ­
garszały . M łod y  c z łow iek  w yob ra ża ł sob ie, 
że u zyskaw szy  doktorat, zam ieszka  w  du- 
żem  m ieście, gd y ż  na p ro w in c ji ob a w ia ł się 
w p ływ u  sw ych  rod ziców , w  ozem  oczyw iśc ie  
p od trzym yw a ła  go  je g o  p rzy ja c ió łk a . M a ł­
żeństw o m ia ło  u w ień czyć  ich  m iłość .

O jc iec  w idząc, że w sze lka  p ersw azja  p o ­
zosta je  u je go  syna bez skutku, zw ró c i! się 
w końcu  do m nie, o  k tó rym  dosyć dużo s ły ­
szał, z prośbą, abym  ob e jrzaw szy  p ism o a r ­
tystk i p ow ied z ia ł mu coś o je j  charak terze  
i o w p ływ ie  je j  na losy syna. W o b ec  tego, 
że dużo  w ted y  p od różow a łem , n igd y  n ie m o­
gło  dojść  do naszego spotkania. W koń cu  
dnia 30 grudn ia 1930 r. p rzy je ch a ł do m nie 
do Berlina, p rzedk ład a jąc  m i p róbkę  p ism a 
sw ego syna i je g o  p rzy ja c ió łk i. P oza  tem  
sam skreślił k ilka  s łów : „S yn  m ó j zam ierza  
ożen ić  się ze sw o ją  p rzy ja c ió łk ą . Jestem  sta­
n ow czo  p rzec iw n y  temu m ałżeństwu i ch c ia ł­
bym  się od pana dow ied zieć , c zy  m am  w 
da lszym  ciągu  pozostać  p rzy  m ej d e c y z ji" .

P o tem  p rze jrza łem  p ism o artystk i, p och o ­
dzące z p rzed  k ilku  lat, a skreślone po  p ró ­
b ie  scen icznej, w  zm ęczen iu  i zn iechęcen iu  
następu jącem  po  dużym  wysiłku . P ism o  to 
zd radza ło  tak  szlachetny i p orząd n y  ch a rak ­
ter au tork i, że bez nam ysłu ośw iadczy łem  
m ojem u k lien tow i:

—  M oże pan p ogra tu low ać  sw ojem u  sy­
now i, że w yszukał sobie taką kandydatkę na 
żonę, a sob ie samemu, że będzie  m ia ł pan 
tak w a rtośc iow ą  synow ą.

W  da lsze j ro zm ow ie  m iałem  sposobność, 
dow ied z ia w szy  się różn ych  szczegó łów , p o ­
tw ie rd z ić  jeszcze  ty lk o  m o je  p ierw sze  w ra że ­
nie, a le  m usiałem  sobie zadać dużo trudu, 
zan im  m ój k lien t zd o ła ł z rezygn ow ać  ze 
sw o jego  punktu w idzen ia . M iłość sw ego  syna 
do a rtys tk i uw aża ł za p rze lo tn e  „zadu rzen ie  
s ię", n ie w ierząc  w  trw ałość  zw iązku . W k o ń ­
cu jednak , p rzekon an y m o jem i słow am i, 
skreś lił następu jące zdan ie : „P rzyp o m in a m  
sobie s łow a m o jego  syna: Jedyna osoba, k tó ­
ra m oże m nie przekonać, jest Scherm ann. 
Często podkreśla łem , że an i ja  ani m o ja  żona 
nie p rzy jm iem y  artystk i jak o  naszej syn o­
wej. D op ie ro  po  ro zm ow ie  z p. Scherman- 
nem, k tóra  uczyn iła  na m nie w ie lk ie  w ra że ­
nie, d ow ied zia łem  się, że sprzec iw  m ó j p rze ­
c iw k o  m ałżeństwu m ego syna b y łb y  ró w n o ­
zn aczny z u traceniem  jego , to też o św iad czy ­

łem  Scherm annow i, że  zgodzę  się na m ał­
żeństwo.

W  ten sposób ana liza  pism a zdo ła ła  p rze ­
konać człow ieka , k tó ry  n ie da ł się odw ieść  
od swych  społecznych  p rzesądów  naw et p roś ­
bą rod zon ego  syna.

*  *  *
Zdarza się zw yk le , że  ludzie , k tó rym  się 

dob rze  p ow odzi, n ie zw raca ją  uw agi na 
ostrzeżen ia  i dobre  rady. Są przekonan i, że 
sytuacja ich  n igdy się n ie m oże zm ienić.

W  r. 1926, gdy m ieszka łem  w  W iedn iu , 
z ja w ia  się u m nie córka  pew nego  fab ryk an ­
ta p. A. B. w  tow arzystw ie  sw o je j p rzy ja c ió ł­
ki, k tórą  zna łem  od k ilku  lat. Panna B. za ­
m ierza ła  w k ró tce  w y jść  zam ąż: zakochała  się 
w  pew nym  m łodym , e legan ck im  człow ieku , 
k tó ry  p rzedstaw ił się ja k o  d yrek to r  hotelu 
w B arce lon ie  i, d zięk i w ie lk ie j zdo ln ośc i nar- 
ra torsk ie j, p rzedstaw ił je j  p rzyszłość  w  n a j­
bard zie j ró żow ych  barw ach. W szystk o  razem  
spow od ow a ło  m łodą  osobę, że m arzy ła  je d y ­
nie o poślub ien iu  d yrek tora  hotelu w  B a r­
celon ie.

Gdy zob aczy łem  p ism o narzeczonego, k rzy ­
knąłem  n ieom al z w rażen ia.

—  Co pani chce zrob ić  n a jlepszego? —  
zaw oła łem . Chce pani za tego  cz łow iek a  
w y jść  zam ąż? Jeże li on tw ierdz i, że  jest 
dyrek torem  hotelu  w  Barcelon ie, to  pism o 
jego w ykazu je , że  n ie jest n aw et portjerem . 
Jest to  c z łow iek , k tó ry  m yśli je d yn ie  o pani 
p ien iądzach , pani sam a jest mu zupełn ie 
obojętna. Chce ja k n a jp ręd ze j zabrać pani 
posag i zap łac ić  sw o je  długi, tem w ięcej, że 
w ie rzyc ie le  s iedzą mu na karku. N apew no 
stara się, aby ślub od b y ł się jak n a jp ręd ze j. 
C z łow iek  ten nie po raz p ierw szy  się żen i: 
n iew iadom o, ile  ju ż  kob ie t un ieszczęśliw ił. 
N ie m ogę pani dosyć energ iczn ie  ostrzec 
przed  tym  człow iek iem . U n ieszczęś łiw i on 
n iety lk o  panią, a le  też  ro d z ic ów  je j.

Panna B. s iedzia ła  ja k  skam ien ia ła : n er­
w ow ym  ruchem  w yc ie ra ła  sob ie łzy  z oczu. 
Musi się pan m ylić , pan ie Scherm ann —  
rzek ła wkońcu , n ie m ogę tego w szystk iego , 
co pan m i pow ied zia ł, przypuszczać o m oim  
narzeczonym .

N astępnego dnia z ja w ił  s ię u m nie o jc iec  
p rzyszłe j o fia ry , pan A. B. B y ł tem, co  usły­
szał od  s w o je j córk i, n ie zw yk le  w zburzony. 
P rzyb y ł do m nie, aby zn a leźć  radę, ja k  ma 
postąpić, tem w ięce j, że  córka  ośw iadczyła , 
iż n ie  m oże rozstać się ze sw ym  n arzeczo ­
nym , a zerw an ie  je j  m a trym on ja ln ych  p ro ­
je k tó w  rów n a łob y  się śm ierci. W o b ec  tego 
n ie pozosta ło  m i n ic inego, jak  d orad zić  pa­
nu B „  aby starał się d op row adz ić  do  ja k ie ­
goś kom prom isu , n ie  da jąc  przyszłem u z ię ­
c iow i posagu sw e j có rk i do ręk i. M ia ł się 
z n im  ugodzić  w  tym  duchu, że posag z ło ­
żony będ zie  na n azw isko  je g o  córk i, i zosta­
nie w yp łacon y  d op ie ro  po trzech  latach 
szczęśliw ego  m ałżeństwa.

N iestety , n ie poszły  osoby za in teresow ane 
za m o ją  radą  i w  osiem  la t p óźn ie j, dnia 
12 grudn ia 1934 o trzym a łem  podczas m ego 
pobytu  w  P rad ze  lis t od panny B „  k tóra  
w tym  czasie zd o ła ła  ju ż w y jść  zam ąż za 
dom niem anego d yrek tora  hotelu. L is t ten 
b rzm ia ł następu jco:

„N ie ch  pan się na m n ie n ie  gn iew a za  m o­
je  natręctw o, że znow u  pana proszę  o spot­
kanie. G dy byłam  jeszcze  zupełn ie  m łodą 
i g łup ią  d z iew czyn ą  p rzep o w ied z ia ł m i pan 
rzeczy, k tóre  sp ra w d ziły  się w  pełni. Dziś, 
gd y  jestem  zupełn ie biedną, chc ia łabym  pana 
znow u p ros ić  o  radę. N ie  m am  zresztą  od ­
w agi p rosić  pana jeszcze  o b ile t wstępu na 
je go  o d czy t".

W  trzy  dni p óźn ie j o fia ra  lekkom yślnego  
m ałżeństwa od w ied z iła  m n ie w  hotelu. P o d ­
czas sw ej w iz y ty  nap isa ła  kartkę, w  k tó re j 
skreśliła  sw o je  p rzyk re  d z ie je . B rzm ia ła  ona 
następu jąco:

„ W  r. 1926 chcia łam  k on ieczn ie  w y jść  za ­
m ąż za  cz łow iek a , k tó ry  p od aw a ł się za d y ­
rek tora  hotelu  w  B arce lon ie. Gdy pokazałam  
panu je g o  p ism o b y ł pan poprostu  p rze ra żo ­
ny, n iestety n ie p oszłam  za je g o  radą , co 
m nie d rogo  kosztow ało . G dy p rzyby łam

z m oim  m ężem  do  B arce lony, okaza ło  się, 
że  m nie n iecn ie ok łam ał i n ie  b y ł w ogó le  
żadnym  dyrek torem . Następn ie m ieszka liś­
m y w  b ard zo  c iężk ich  warunkach  w  Chem- 
nitz aż do  13 październ ika  1932. P ręd k o  upo­
ra ł się z m o im  posagiem , a następnie u lotn ił 
się, n ie  pozostaw ia jąc  żadn e j o  sobie w ia d o ­
m ości. Jak., słyszałam , o żen ił się ponow n ie 
w  Las Palm as, choc iaż ze mną n ie b y ł w ca­
le ro zw ied z io n y ".

N a  ch w ilę  p rze rw a ła  pisanie, tak  bard zo  
by ła  wstrząśn ięta w spom nien iem  swych  
przejść, gd y  się jedn ak  uspokoiła , dop isała 
jeszcze  następu jące słow a : „Jestem  poprostu 
zrozpaczona , tak, że chętn ie pozbaw iłabym  
się życia . Skoro pan jedn ak  jest zdania, że 
przetrzym am  m o ją  traged ję , nabrałam  do 
życ ia  zau fan ia i porzucam  m yśl o  sam ob ó j­
stw ie".

N a  podstaw ie je j  p ism a m ogłem  napraw dę 
w yraz ić  m o je  przekonan ie, że osoba ta n ie 
zg in ie : m a ło  w id z ia łem  ludzi, k tó rzyb y  p o ­
s iadali ty le  siły m ora lne j i k tó rzy  po takich 
prze jśc iach  n ie b y lib y  się za łam ali. Lu d zie  
tacy n ie giną w  życiu  i p ostradaw szy  jedn o  
oparcie, za rzu ca ją  kotw icę  zn ów  w  innem  
m iejscu* dążąc do  szczęścia i słońca.

*  *  *

P odczas m ego pobytu  w  K arlsbadz ie  od ­
w ied z ił m nie p ew ien  m ężczyzna w  ś iedn im  
w ieku i o św iadczy ł, że  w ob ec  śm ierci je go  
żony, k tó ra  nastąpiła k ilka  lat temu, zam ie­
rza zaślubić jedn ą starszą pannę, u w aża jąc  
ją  za w ym arzon ą  tow arzyszkę  życia . D odał, 
że kocha ona je g o  tro je  dzieci, jak  rodzona 
matka, chciałby jedn ak  usłyszeć m o je  zdanie, 
czy m ałżeństw o to  będzie  szczęśliw e.

Pop roszon y  o p róbkę  p ism a, skreślił na­
stępujące s łow a : „K ob ie tę , k tó rą  zam ierzam  
poślubić, znam  od roku. C zy  nadaje s ię ona 
na m o ją  żon ę? "

O trzym aw szy od  n iego  rów n ie ż  p róbkę p i­
sma osoby w ch odzącej w  grę, p ow ied zia łem  
m ojem u gośc iow i co  następu je:

—  Zach ow yw a ł się pan w obec  sw e j w y ­
b ranej zaw sze ja k  n iezw yk le  czu ły  zakoch a­
n y i sam się pan d ziw i, że  się z n ią jeszcze 
nie ożen ił, tem w ięcej, że  się ob o je  św ietn ie  
do sieb ie nadajecie . Za rów n o  d la pana, jak  
i d la pańskich d zieci b y łob y  w ie lk iem  szczę­
ściem, gd yb y  zg od z iła  s ię zostać pańską ż o ­
ną. P ism o  je j  jedn ak  w yk a zu je  dob itn ie , że  
będzie  ona m usiała p rze jść  bard zo  c iężką  
walkę, zan im  zgod z i się na pańską p ropo ­
zycję . W  pew nej ch w ili ze rw ie  z panem  zu­
pełn ie  kontakt i ośw iadczy  panu, że m a łżeń ­
stwo n ie w ch odzi tu ta j zupełn ie w  grę. Gdy 
pan się ją  zapyta  o  p ow ody , n ie  da panu 
żadnej odp ow ied z i, k ry je  w  sobie bow iem  
pew ną drobną ta jem nicę, k tó re j n ie będzie  
chcia ła  panu w y jaw ić . Jestem  jedn ak  p rze ­
konany, że  po  p ew nym  czasie znow u się 
z panem  spotka i gd y  nadarzy  się od p ow ied ­
nia sposobność, gdy  d zieci będą  n ieobecne, 
pana odw ied zi, zd e jm ie  w ob ec  n iego  buciki 
i pończochy i pokaże  panu, że u lew e j nogi 
posiada dw a zn iekszta łcone palce. D o tego 
czasu ukryw ać jedn ak  będ zie  sw o je  m ałe k a ­
lectw o , gd yż n ie  jest pewna, czy pan się z nią 
ożen i, d ow ied z iaw szy  się o  niem .

M ó j k lien t b y ł tak  w yp row ad zon y  z rów n o ­
wagi, że  p rzez ch w ilę  szukał za w łaśc iw em i 
słowam i. W końcu  rzek ł:

—- T o , co  pan m ów i, ro zeg ra ło  się w łaśn ie 
k ilka  dni temu. Od roku b y liśm y zaręczen i, 
aż w  k ilka  tygodn i po zaręczynach  o trzym a­
łem  od n ie j kosza. P o  m n ie j w ię c e j 3/4 roku, 
tj. tydz ień  temu z ja w iła  się u m nie, o św iad ­
czając, że  musi się przede m ną w ytłum aczyć 
ze sw ego postępow an ia  i zd e jm u jąc  bucik 
i pończochę pokaza ła  m i sw o je  zn iekszta łco ­
ne palce u lew e j nogi. D odała , że obaw ia ła  
się sw ego  czasu, abym  nie zra z ił się tem  k a­
lectw em  i d op ie ro  teraz m ogła  się zd ecyd o ­
wać na w y jaw ien ie  m i sw ego  sekretu.

Podczas, gdy to m ów ił, rysow a łem  na ka­
wałku pap ieru  lew ą  nogę kandydatk i na żo ­
nę z zn iekszta łconym i palcam i. P od  rysun­
k iem  napisał m ó j k lien t:

(d n a  da lszy nastaw i).
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Z „s reb rn e j sa li“  d o la tyw a ły  gtosy hała­
ś liw ie  b aw ią cych  się gości, k tó rzy  starali 
się zapew ne zagłuszyć m uzykę rad jow ą . Od 
czasu do czasu d o la tyw a ł stuk kul b ila rd o ­
wych, puszczanych  w  ruch p rzez dw óch  m i­
s trzów  szlachetnej gry  pana W ick a  i pana 
N orm ana. B y li to stali b yw a lcy  „A r iz o n y " :  
bez n ich nie m ia łaby tego charakteru  jak i 
u czyn ił ją  znaną w  całej dzie ln icy. Pan W i­
cek  byt znany w  całej E u rop ie: b y ł ob ro t­
ny, za rab ia ł n ieźle, b y ł szarm ancki w obec 
dam, n ie lubiat w y lew ać  za kołn ierz  a op o ­
w iada ł ja k  u rodzon y literat. P od obn o  m iał 
k iedyś, k ilka  lat temu, duży m a ją tek  za ro ­
b ion y na w yścigach , k tó ry  p o zw o lił  mu 
zw ied z ić  w szystk ie  sto lice E u ropy a nawet 
w ybrać  się do N ow ego  Jorku. O czyw iśc ie  
wnet skoń czy ły  się p i e n i ą d z e  i m arn otraw ­
ny syn, nabyw szy  w ie le  dośw iadczeń , ku­
p iw szy  parę p ierw szorzędn ych  garn iturów , 
paczkę w span iałych  k raw a tów  londyńskich  
i neseser ż e  skóry  baw o le j, londyńsk iego  
rów n ież w yrobu , zn a lazł się zn ów  na b ru ­
ku W arszaw y.

A le  sława je go  by ła  zrob ion a : zawsze w y ­
tw o rn y  choć n ieco ju ż  „sp ło w ia ły " , zawsze 
um ie jący  odp arow ać  każde z łoś liw e  ludzk ie 
s łow o  zw ro tem  rów n ie  dow cipn ym  jak  w ie 
kośw ia tow ym , pozosta ł pan W icek  dla k il­
kunastu ulic o tacza jących  „A r izo n ę  w ie l­
k im  człow iek iem , k tó ry  m ia ł w  życiu  swe 
w span iałe  chw ile. P atrzan o  na m ego jalc na 
w ięźn ia  św. H e len y lub inną upadłą w iel-

In n ym  rod za jem  s ław y c ieszył się N or 
man. B y ł podobno N iem cem , choc m ów ił 
po polsku jak  ro d ow ity  P o la k  a Poza te "  
tw ierdzon o , że jest baronem . On sam 
zw ie rza ł się z sw ych  s p r a w  osob istych  i m e 
p rzeczy ł ani n ie p o tak iw a ł k rą zycym  o 
pogłoskom . Faktem  jedn ak  było , ze i orm a 
p rzy jm ow a ł u sieb ie w  sw ym  num erze h o te­
low ym  bardzo  w y tw orn e  tow arzystw o  prz> 
b yw a jące  zdaleka, św ietn ie  ubrane, je żd żą ­
ce autam i i w ogó le  nie m ające m c w spóln e­
go ani z „A r iz o n ą "  ani oko liczn ą  nędzą. 
P y ta n y  o  sw ó j zaw ód  N orm an  lekcew ażąco  
odpow iada ł, że p rzeprow ad za  w iększe  trans­
akc je  hand low e z zagranicą, zna ca ły  świat, 
ma w szędzie  p rzy ja c ió ł a w  W arsza w ie  m ie ­
szka ty lk o  d latego, że p rze ży ł w t e m  m ie­
ście k ilk a  rom antycznych  p rzygód , k tórych  
w spom nien ie na zaw sze u tkw iło  w  je go  pa

mięci. , .
Zresztą n iew ie le  b y ło  potrzeba m ieszkań ­

com  hotelu  „A r iz o n a "  aby zaspoko ić  ich c ie ­
kaw ość: w ych od z ili z bard zo  słusznego za ­
łożen ia , że k ażdy cz łow iek  ina p raw o  do ż y ­
c ia k ażd y  ma jak ieś  spraw k i m n ie j lub w ię ­
cej n iem iłe, o k tórych  chcia łby zam ilczeć  
lub zapom nieć, a cała sztuka życ ia  polega 
na tem, aby sobie w za jem n ie  n ie utrudniać 
egzysten cji. A pozatem  łączy ła  ich w spólna 
solidarność w obec  tak zw . p raw orządnego, 
zorgan izow an ego  w  księgach sądow ych  i 
księgach  adresow ych  św iata, k tó ry  c iągle  
w e w szystko chcia ł w glądać, p rzysy ła ł swych 
szp icli, kom isarzy, w y w ia d o w có w  i o w szyst­
ko pytał. T e  w trącan ie  się „s fe r  m ia ro d a j­
n ych " w  postaci kom isarza p o lic ji, u rzędn i­
ka od  p odatków  i k ilku  innych, uw ażali 
„a r iz o ń c z y c y "  za nahalność, i odnosili się 
do n ich  z n iek łam aną n iechęcią.

Podczas gd y  w  p ierw szym  p ok o ju  a ra ­
cze j sali jak  go szum nie n azyw a ł gospo­
darz —  A lfred  Tom ba lińsk i, z zaw odu akro- 
bata cyrk ow y, w  w o ln ych  chw ilach  od za jęć  
h o te low ych  dekadencki poeta a pozatem  m ąż 
energ iczn e j pani W ilfr y d y , b y łe j w o lty że rk i 
berliń sk iego  cyrku, —  k ilku  stałych gości 
zabaw ia ło  się gaw ędą i b ilardem  lub słucha­
n iem  koncertu  p op o łu dn iow ego  w  rad jo , sa­
la p ierw sza  stro iła  się na w ieczór. Stałe, od 
m iesięcy n iezm ien iane g ir lan dy  zrob ion e  
z sztucznych kw ia tów , lam p ion ów  i różnych  
św iecidełek , liczn e  chorąg iew k i reprezen tu ­
ją c e  w szystk ie  k ra je  św iata, z często p ow ta ­
rza jącą  się C horągiew ką angielską, tw o rzy ły  
typ o w y  nastró j d la  trzec io rzęd n ego  hoteliku  
sto licy , k tó ry  h a rm on izow a ł idea ln ie  z sa­
mą nazw ą hotelu i k aw iarn i. Nazw  „A r iz o ­

n a " w ym yś liła  ściśle b iorąc pani W ilfr y d a : 
łączyła  się ona z wspom nien iem  o pew nym  
Am erykan in ie, k ló ry  przez k ilka lat b y ł je j 
p rzy jacie lem , w' czasach k iedy była  piękna 
i m łoda a po dzień  d zis ie js zy  zachow!ała dla 
n iej jakąś orygina lność, pow ab  i d źw ięc z­
ność, ja k ie j nie zn a lazły  w  żadnem  innem  
słow ie. Choć dok ładn ie nie w ied zia ła  gdzie 
leży  A rizona, pani W ilfr y d a  w yczuw ała  
w  tej nazw ie d źw ięk  złota, p rzypom in a ło  je j 
ono w ie lk i św iat, wesołe życie , m łodość, za ­
pał do życia  i w ie le  innych  dobrych  rzeczy. 
Gdy w ięc  po długich n iepow odzen iach  w y ­
lądow a ła  z m ężem , zaślub ionym  w edług 
w szelk ich  p rzep isów  w  kościele  i w  u rzędzie  
stanu cyw ilnego , w  W arsza w ie  i m ogła za 
pożyczon e  p ien iądze kupić bankru tu jący 
hotelik , p ierw sza  je j  m yśl była aby sw ej 
n ow ej s iedzib ie  nadać im ię  „A r izo n a ". I tak 
też pozostało. Sugestja, k tó re j u legała przez 
w ie le  lat pani W ilfr y d a  przeszła też na g o ­
ści hotelu  i n iejeden  z n ich z p ew ną dumą 
m ów ił, że w  tym  w łaśn ie hoteliku  odnajm u- 
je  pokó j.

P rzygod n a  śp iew aczka, k tóra  zred u k ow a­
na w' jedn ym  z dancingów , m ieszka ła od 
d łuższego czasu w  hotelu zapom in a jąc  k on ­
sekwentn ie p łacić  za p ok ó j na p ierw szego, 
m iała tegoż w ieczoru  w ystąp ić  w  g łów n ej 
sali. Sw ym  śpiewem , k tó ry  jak  tw ierdziła , 
m ia ł w ielu  zw o len n ik ów  w śród  s fer a r ty ­
stycznych  stolicy, m iała p łacić  za p ok ó j 
i u trzym anie. Chociaż Tom ba liń sk i n ie b a r­
dzo w ie rzy ł w  je j  zdolności, to jedn ak  u w a­
żał, że będzie  to b ezw zg lędn ie  n iebyw ałą  
atrakcją , gdyż na przedm ieściu  nie m ia ł 
w' tym  kierunku żadnej konkurencji. Gdy 
się jeszcze doda, że śpiewaczka, p iękna b ru ­
netka D ora Dornę, o w-yglądzie zd e tron izo ­
w an ej k ró low e j, była  rów n ież fordanserką , 
loka l „A r iz o n y "  m ógł napraw dę lic zyć  na 
powmdzenie. I rzeczyw iśc ie  w  te j D orze  
D ornę b y ło  coś w ie lkopań sk iego : zgadza li 
się na to w szyscy, k tó rzy  ją  znali, a sam 
Tom ba lińsk i m ów iąc o n iej, n iedopow iada ł 
czasem  zdania, by  w zbu dzić  w  swych g o ­
ściach tem w iększe za in teresow anie. G dy­
by n ie w ied zia ł, że w  w ykazie  osob istym  
D ornę zapisana by ła  ja k o  „D o ro ta  D urna" 
b y łby  m oże sam u w ierzy ł w  je j  francusk ie 

. pochodzen ie  i rom antyczną  przeszłość.
D orota  należała do łych  istot, k tórych  

h isto rja  zaczyna się od w ie lk iego  ro zc za ro ­
wania, p rzech odzi p rzez k rótk i okres sza­
leństw', zapom nien ia, zabaw , m iłości, by 
zn ów  dojść  do punktu, z k tórego  wyszła. 
P och odz iła  podobno z „p o rzą d n e j"  rodziny, 
i ja k o  dorasta jąca d ziew xzyna chodziła  do 
jak ie jś  szkoły  ucząc się nawet łac in y  i l ite ­
ratury. P rzyszła  jednak  chw ila  k iedy  m ałe 
m iasteczko, w  k tórem  w zrosła, stało się dla 
n iej za ciasne, zbyt nudne i w tedy p orzu ­
c iw szy  rodzinę uciekła w  daleką, niepewmą 
dal. U cieczka odbyła  się ko le ją , za k ilka  
p ożyczon ych  od syna m ie jscow ego  ap teka­
rza złotych , a gdy w y ląd ow a ła  w końcu 
w  dużem  m ieście p ow tó rzy ło  się to, co za ­
w rze  zdarza się w  pow ieściach : m usiała się 
uczep ić łaski i op iek i p ierw szego  lepszego 
napotkanego cz łow iek a  i brnąć d a le j w  ro li 
lekkom yślne j, szukające j p rzygód  d z iew czy ­
ny, k tóra  „ch c ia ła  poznać życ ie ".

P rze z  jeden  z n iez liczonych  p rzyp ad k ów  
ja k ie  rządzą życiem  ludzk iem  D orota  D o r ­
nę dosta ła się do „A r iz o n y " . H o te l poznała 
będąc p rzez pew ien  czas p rzy ja c ió łk ą  p ew ­
nego zredukow anego urzędnika, k tó ry  w y ­
czerpaw szy  swe fundusze m ieszka ł w' h o te ­

liku. U rzędn ik  b y ł n apraw dę jed yn ą  m iło ­
ścią D o ro ty : uważała go  za cz łow iek a  b a r­
dzo m ądrego, szlachetnego i p raw dziw ego  
opiekuna. N iestety  n a jlepszy  n aw et opiekun 
porzuca sw ej p ieczy  oddaną p rzez los d z iew ­
czynę, gdy dostan ie w  innem  m ieście p o ­
sadę. U czyn ił to też p rzy ja c ie l D oroty, i pe- 
w nego razu odp ow ied z ian o  je j. że wTv jech a ł 
dw a dni temu w  n iew iadom ym  kierunku, 
p ozostaw ia jąc  dla n ie j list.

Od tego czasu „A r iz o n a "  stała się d la D o­
ro ty  D ornę m iejscem , do k tórego  pow raca ła  
jak  zb rodn ia rz na m iejsce czynu, chcąc od ­
św ieżyć  swe biedne, jed yn e  w  je j życiu  m i­
łe w spom nien ia. Ponu ry , brudny * hotelik  
stał się dla n ie j królestwTem z b a jk i: p rze ­
życia  je j  staw ały  się w  m iarę ich czasow e­
go oddalan ia  coraz h a rd zie j c iekaw e, nad­
zw ycza jn e , każde słow'o ukochanego n ab ie­
ra ło  specja lnego  znaczen ia  a je g o  postać 
poczęła p rzypom in ać  m ityczn ych  bohaterów .

N a iw na dziew czyn a  doszła w końcu do 
przekonan ia , że n a jlep ie jb y  było , gdyby ho- 
telu „A r iz o n a "  w ogó le  ju ż  nie opuściła. T e ­
goż sam ego zdania, choć z n ieco innego 
punktu w idzen ia  b y ł Tom ba lińsk i. Z swych  
m łodych  lat w yn iós ł on pew ną zn a jom ość 
duszy a co w ięce j u rody k ob iece j, i w iedzia ł, 
że Dora, od p ow iedn io  ubrana, um alow ana 
i uczesana m oże być p ierw szo rzędn ą  a trak ­
c ją  dla je go  lokalu . P o  wstępnych  ro zm o­
wach zap rop on ow a ł je j  posadę fordanserk i, 
k tórą  ona z radością  p rzy ję ła .

W k ró tce  w  o k o lic y  gruchnęła m ięd zy  ku­
m oszkam i w iadom ość, że w  „A r iz o n ie "  z o ­
stała zaangażow ana znana łancerka fran cu ­
ska, D ora D ornę, k tóra  odnosiła  sukcesy 
w P aryżu  i Lon dyn ie , c h w ilo w o  jednak  za ­
trzym ała  się w  W a rs za w ie  chcąc d op ro w a ­
dzić  do końca spraw y spadkow e po p ew ­
nym bogatym  p rzy jac ie lu , k tó ry  w łaśn ie co 
um arł. T em  w iększe  za in teresow an ie  bu d zi­
ła o czyw iśc ie  u „ z ło te j m ło d z ie ży " oko licy . 
„A r izo n a  stała się w k ró tce  rendez-vous e le ­
ganck iego  św iata C zern iakow a.

Tom ba liń sk i spogląda ł .okiem  zn aw cy  na 
p rzygotow an ia , k tóre  salę „A r iz o n y "  m ia ły  
u czyn ić  na ten w iec zó r  jeszcze  b a rd zie j 
w span iałą n iż by ła  za zw ycza j. M ałe pod jum  
dla ork iestry , „b o k s y "  na d w ie  do trzech  
osób, zasłon ięte c iężką  kotarą  z c ze rw on e­
go pluszu, dod atkow e lam piony, trochę 
k w ia tó w  w  w azon ikach  na stołach, w szyst­
ko to  razem  i k ażd y  szczegó ł zosobna d o ­
d aw a ły  sali w yg lądu  u roczystego  i u podob ­
n ia ły  ją  do sal trzec io rzędn ych  hoteli, jak ie  
is tn ie ją  na całym  św iecie , pod każdą sze­
rokośc ią  geogra ficzn ą .

D ora D ornę b y ła  bard zo  zdenerw ow an a 
tego dnia, gd yż od sukcesu za leża ły  je j  p la ­
ny na przyszłość. P o  w ie lu  p rzejśc iach , k tó ­
re w  pam ięci D o ry  n ie tw o rzy ły  osobnych  
fak tów  lecz z lew a ły  się w  jed n ą ' bezkształtną 
szarą masę, D ora doszła do tego stanu ob o ­
ję tnośc i w obec  życia , podobn ie  jak  biedne, 
trop ion e zw ie rzę  szukające w  lesie  sch ron ie ­
nia przed  n apada jącym i je  m yś liw ym i, i ona 
szukała p rzytu łku  w  „A r iz o n ie " .  N ie  w ie ­
d zia ła  co  będzie  ju tro , w ied zia ła  ty lko , że 
dziś jest straszne, ponure, i że w szystk ie  
m oce sp rzys ięg ły  się p rzec iw k o  n iej. P o m i­
m o iż in ia ła  la t dw adzieścia  k ilka  i od lat 
trzech  tu łała się po św iecie, n ie doszła je ­
szcze do jasn ej o r jen tac ji, czem  w łaśc iw ie  
jest życie . P o ję c ia  je j  w  tym  kierunku b y ły  
am algam atem  p rak tyczn ego  cyn izm u i n a i­
w nej, s ie lan k ow e j m arzyc ie lskośc i. W ied zia - 
a z dośw iadczen ia  ja k  naciągać m ężczyzn  
na p ien iądze, ja k  w yk łam yw ać  się przed 
c zyn ion ym i sobie zarzu tam i, ja k  ok łam yw ać 
i m y lić  ślady, a le  z d ru g ie j strony, pom im o 
wszystko, szukała podśw iadom ie m ora lnego  
oparcia , i p om ocy  uczc iw ego  człow ieka .

S iedzia ła  p rzy  m ałym  stoliku n iedaleko 
w e jśc ia  sali i z uw agą ró żow a ła  sobie usta. 
S tw ierd ziła , że jest ładna i na ch w ilę  o p a ­
n ow a ł ją  nastró j op tym istyczn y, za raz je d ­
nak p rzypom n ia ła  sobie, że w łaśn ie uroda 
je j  jest pow odem  ucieczk i z dom u i następ­
nych ży c io w ych  dośw iadczeń .

Tom ba lińsk i, ubrany w  e leganck i, choć
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n ieco  p od n iszczon y  na rękaw ach  sm oking, 
zb liż y ł się do n ie j z zn aczącym  uśm iechem .

—  Ł ad n ie  pani w y g lą d a ! Jak ła la la ! —  
p od k ręc ił m a łego  w ąsa i usiad ł k o ło  n ie j. 
Z d a je  się, że b ęd z iem y  z pan i kon tenci,
0 ile  pan i deb ju t w ypadn ie  dob rze. Zam iast 
s łow a  deb ju t ch c ia ł u żyć  s łow a „w e rn is a ż " 
a le  za trzym a ł się, gd yż  n ie b y ł zu pełn ie  p e ­
w ny, c zy  u ży je  go  stosow nie, a będąc p e­
dantem  je ś li ch od z iło  o p o zo ry  i o sposób 
w y rażan ia  się, u ży ł ostateczn ie  s łow a  „d e ­
b ju t" . Pan i się p od oba ! N o  n ic  d z iw n ego , 
jest pan i ładna, in te ligentna, obyta  w  św ię ­
cie. P an i to  coś lepszego . Co lam  będę d łu ­
go  m ó w ił: lu b ię  panią, bo pan i to  d z ie w c zy ­
na z w ia ry  1

P a ln ą ł się dość h a łaś liw ie  po k o lan ie  a 
d rugą rękę w yc ią gn ą ł w  je j  k ierunku . D rob ­
na je j  ręka  zn a lazła  się w  je g o  du że j łap ie, 
na k tó re j b łyszcza ły  dw a  p ierśc ion k i, jeden  
z s za firem  a d rugi z szm aragdem  —  oba 
fa łszyw e . Ręka je g o  by ła  m uskularna, 
a „ z d o b i ły "  ją  c iem ne w ło sy  i żó łte , d ro b ­
ne p lam y.

—  N o  tak, gości b ęd zie  dziś  dużo. T y lk o  
dam  pan i d ob rą  radę: n iech  pan i troch ę  k o ­
k ietu je  ludzi. M ężczyźn i to lub ią i lecą na 
lep  ja k  muchy.

D ora  n ie śm iała w y rw a ć  sw e j ręk i z uści­
sku T om b a liń sk iego : czu ła się tak w ob ec
n iego  m ała, słaba, n ieporadna. T en  w ysok i, 
a tle tyczn ie  n ieom al zb u d ow an y  c z łow iek  b y ł 
w  je j  oczach  u osob ien iem  życia , s rog iego , 
rea lnego , n ieubłaganego.

—  Z au w aży ła  pan i tego  faceta , co  to  b y ł 
w  ostatn ią  n ied zie lę?  T a k i b londyn , w  sza­
rym  ubraniu , m ia ł k w ia tek  w  b u ton ierce?

—  T ak , s ied zia łam  z n im  w  lo ż y ! —  o d ­
parła  o d ryw a ją c  o c zy  od lusterka i pa trząc  
na T om b a liń sk iego  ja k b y  o czek u ją c  w y ro ­
ku.

—  W łaśn ie , w łaśn ie, ten co  s ied zia ł z p a ­
n ią w  lo ży . N ie  w iem  k to  to  jest, a le to 
fa jn  ch łop , fo rsy  ja k  lodu , z ło ty  zegarek , 
ang ie lsk ie  ubranie, buty od H iszp ań sk iego !

—  Skąd pan to  w ie?  —  zd z iw iła  się.
—  N ie  p ró żn o  b y ło  się w  św iec ie ! W i ­

d z ia ło  się ró żn e  rzec zy  i ró żn ych  ludzi. Jak 
sp o jrzę  —  m ur! O taksu ję za raz każdego , 
g rosze  mu p o lic zę  w  pu lares ie ! W id z i pani, 
tego ch łopca trzebaby  trochę p rzyc iągnąć. 
W ie  pan i ja k  się to  rob i, ładna kob ie ta  za ­
w sze w ie . N iech  p op ije , za fu n du je  coś,
1 m n ie b ęd zie  le p ie j i pani.

—- R ozu m iem ! —  odp arła  cicho.
T om ba liń sk i w sta ł zad ow o lon y . B a ł się 

trochę c zy  D ora  zaak cep tu je  ro lę  ja k ą  je j  
p ropon ow a ł, bo  m ia ł o  n ie j sw o je  zdan ie  
i m im o w szystko  n ie w y czu w a ł w  te j d z ie w ­
czyn ie  zdo ln ośc i, jak ich  p otrzeb a  b y ło  w  
„A r iz o n ie  . L ic z y ł  ty lk o  na je j  urodę, na je j  
śp iew  i na tę pew ną o ryg in a ln ość  i „ d y ­
s tyn k c ję " ja k  to okreś la ł, k tó re  o d różn ia ły  
D orę  od je j  k o leżan ek -fo rdan serek .

P o k lep a ł ją  po ręku.
—  W ię c  grzeczn ie , u p rze jm ie , „p ersk ie  

o k o  , uśm ieszek  i będ zie  m ia ła  pan i p o w o ­
dzen ie, jak em  Tom ba liń sk i. A  potem  r o z l i­
c zym y  się...

— - F redd i, F red d i! —  k rzyc za ła  z d ru g ie ­
go  p ok o ju  m a łżon k a  w łaśc ic ie la  „A r iz o n y " ,  
chodź p om óż tu u ło żyć  k w ia ty !

—  P rzep raszam ! —  rzek ł szarm ancko 
T om ba liń sk i i w yszed ł do d ru g ie j salki.

Za god z in ę  o rk iestra , z ło żon a  z trzech  
m u zykan tów , poczę ła  sw o je  pop isy. P u b lic z ­
ności c iąg le  p rzyb yw a ło : chw a lon o  u rząd ze ­
n ie, p op ija n o  suto w iśn iów k i i k on iak i i 
a tm osfera  staw ała  się coraz sw obodn ie jsza . 
W ys tę p  śp iew aczk i za p ow ied z ia n y  b y ł na 
d z iew ią tą  w ieczó r. W koń cu  na m a łe j estra­
d z ie  z ja w iła  się D ora  D ornę, p ow itana  p rzez 
obecnych  żyw em i ok laskam i. Sala pełna b y ­
ła  dym u i gw aru , k tó ry  w p ra w d z ie  trochę 
ustał podczas p op isów  w ok a ln ych  D ory , a le  
w iększość pub liczności b y ła  ju ż  w  tym  na­
stroju , w  k tó rym  m n ie j się zw aża  na to, co 
się d z ie je  na estradzie , ja k  na n a jb liższe  
o toczen ie , gd yż  w zro k  n ie sięga zbyt da leko , 
a zdo ln ość rozu m ow an ia  coraz b a rd z ie j m a­
le je . T em  rzęsistsze b y ły  te ż ^ c z y w iś c ic  b ra ­
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wa, że  n ie zd o łan o  zau w ażyć  w a lo ró w  w o ­
k a ln ych  śp iew aczk i, k tórą  n a zyw a ły  p ro ­
gram y, rozrzu con e  po sto likach , „s ło w ik iem  
P a ry ża " .

Z ló ż  d och od z iły  coraz to  g łośn ie jsze  w y ­
buchy w esołości, k tó rym  to w a rzy śzy ło  b rzę ­
czen ie  szk ła  i stukan ie w id e lcam i o  ta lerz, 
m a jące  zw ab ić  do  sto lika  ja k  zw yk le  n ieu ­
ch w ytn ego  kelnera. W  p ew n e j ch w ili w y so ­
ki, szczup ły m łody  cz łow iek , o dość sm ut­
nym  w y g lą d z ie  tw arzy , z ja w ił  się na sali. 
W szed łs zy  o b rzu c ił salę nonsza lanck iem  
i ob o ję tn em  spo jrzen iem , ja k b y  chcąc się 
przekonać, czy  w a rto  tu zostać i sk ie row a ł 
się do  je d n e j z ló ż. T om ba liń sk i pozn a ł go  
odrazu : b y ł to  ów  e legan ck i gość, o  k tó rym  
w spom ina ł D o rze  D ornę.

P o d b ie g ł do  n iego  i  u k łon ił się z k a w ia r­
n ianym  w d zięk iem .

—  Co szan ow n y pan ro zk aże?  M oże  coś 
z p rzekąsek? M am y św ietne sałatk i, ryb ę  
w  ga larecie , a  m oże  do  tego  kon iaczek? 
W łaśn ie  p rzyszed ł M artell, p rosto  z P a ry ­
ża! M y zaw sze  z p ie rw sze j ręki...

M łod y  c z ło w iek  p rze rw a ł je g o  p o tok  s łów :
—  N iech  będ zie  M arte ll i c ze rw on e  w ino, 

francuskie. M oże  je s t d ob ry  chńteau L a ff ite ?  
lakąś  sa łatkę i  sa rdyn k i!

T om b a liń sk i p op a trzy ł bad aw czo  na g o ­
ścia, gd y  ten  ro zs iad ł się w  lo ży :  poco  on 
tu p rzych o d z i?  -—- pom yśla ł. Jest za  w y ­
tw o rn y  na to, aby  w łaśn ie  w  „A r iz o n ie "  
szukać ro z ryw k i. C o go  tu sp row adza?  Aha, 
w iem ! —  b łysn ęło  w  m ózgu  T om b a liń sk ie ­
go, gd y  szed ł d o  bufetu . T o  ro d za j despe­
rata, k tó ry  lub i ro zp am ię tyw a ć  sw o je  p r z y ­
krości w  k aw ia rn ian ym  gw arze, zdała  od  
zn a jom ych  osób, w  zg o ła  odm iennem  o to ­
czeniu . W  pew n ych  chw ilach  jasn ow id zen ia , 
T om ba liń sk i za licza ł „A r iz o n ę "  do  „ tr ze c io ­
rzędnych  ga rku ch n i", choc iaż o fic ja ln ie  
tw ierd z ił, że  jest w y tw o rn ym  loka lem , to  
też n ie m óg ł u zgodn ić  w yg ląd u  gościa  i j e ­
go  m an ier z o toczen iem , ja k ie  sob ie w ybra ł. 
T a cy  n a jczęśc ie j m iew a ją  p ien iąd ze ! —  za ­
koń czy ł sw e rozm yślan ia . I  p łacą św ie tn ie !

M łod y  c z łow iek  odsunął ko ta rę  i począ ł 
p rzyg lądać  się tań czącym  parom . P o  ch w ili 
tańce ustąp iły  m ie jsca  w ys tęp ow i śp iew acz­
ki. Mu'zyka p oczę ła  grać  jakąś  sm ętną p io ­
senkę ro sy jsk ą  i da ł się słyszeć śpiew . S ło­
wa p iosenk i b y ły  s te reo typow e, m uzyka 
w „k la syczn ym " ły p ie  rosy jsk ich  i c ygań ­
skich m e lo d y j. P orzu con a  p rzez księcia  
d z iew czyn a  b łąka  się po  stepach i op łak u je  
swą m iłość... Pub liczność, skora do  w zru ­
szeń, słuchała w  skupien iu . N iek tó re  pary  
p a trza ły  sob ie  z bezgran iczn em  oddan iem  
w  oczy , p rzys ięga ją c  sob ie  „w ie c z n ą "  m iłość.

K e ln e r  p rzyn ió s ł zam ów ion e  p o traw y  i 
trunki.

—  P roszę  pop ros ić  pannę D o rę  d o  m n ie  —  
rzek ł do  keln era  —  jak  skończy śp iew ać —  
dodał. G ruby c z łow iek  w  w yśw iech tan ym  
fraku , uśm iechnął się porozu m iew aw czo .

P o  ch w ili z ja w iła  się D ora.
—  Pan  m n ie  p ros ił?  —  zapyta ła .
—  T ak , p ros iłem  pan ią, a le  n iech  m i p a ­

ni tego  n ie  m a za złe. C zu ję  się b a rd zo  d o ­
brze w  tow a rzys tw ie  pani... —  u ca łow a ł je j  
rękę i posunął się na kanapce, rob iąc  je j  
m iejsce. N ie  chcę aby pani m yśla ła , że  
trak tu ję  ją  ja k  zw yk łą  .lordanserkę , k tórą  
się sp row ad za  do  sto lika , lecz jak  starą 
zn a jom ą!

—  P rze c ie ż  d op ie ro  p rzed  ty god n iem  p o ­
zna liśm y s ię! —  odp arła  D ora, uśm iecha jąc 
się ż y c z liw ie  do  m łodego  cz łow iek a .

P o p a trzy ł na n ią  p ow ażn ie , ja k b y  tu ch o ­
d ziło  o  zagadn ien ie życ ia  i śm ierci.

—  T ak , d op ie ro  tydz ień  temu, a jedn ak  
uw ażam  pan ią  za  bliską... W yczu w am , że 
panią to  środow isk o  m ierz i. C zy tak? Gdy 
się sam em u p rzesz ło  p rzez  ró żn e  ży c io w e  
p rzyk rośc i, w yczu w a  się też k łop o ty  i zm a r­
tw ien ia  drugich...

N a la ł je j  c ze rw o n ego  w in a  i trąc ił s ię że  
śp iew aczką  k ie liszk iem .

—  Za nasze zd row ie , ob y  nam b y ło  lep ie j 
na św iec ie ! —  rzek ł ze  śm iesznym  patosem .

P a trzy ła  na sw ego  tow arzysza  n ieco  zdzi* 
w ioną, a le  też ubaw iona . D z iw n y  typ ! K o ­
cha się, c zy  co? A  m oże  jes t w  loka lu  w  ty ­
pie „A r iz o n y "  po raz p ierw szy  i n ie bard zo  
wic, ja k  się zach ow ać? Chyba n ie!

Jak to b yw a  w  takich  w ypadkach , p o ­
czuła do n iego  szczerą  sym pa.lję, gd yż  to, co  
m ów ił i ja k  m ów ił, s tan ow iło  d la  n ie j n o ­
wość i p os iad a ło  u rok  rzeczy  n iesp od z ie ­
wanej.

—  Z d a rza ją  się chw ile , k ied y  ca ły  św iat 
w a li s ię  c z ło w iek o w i na g łow ę. K ied y  się 
traci o r jen ta c ję , poczu cie  czasu, r z e c zy w i­
stości. Zna pani tak ie  ch w ile?  —  m ó w ił 
m łody  c z łow iek  z p rzekon an iem , akcen tu jąc  
d ob rze  słowa.

—  O w szem , znam  tak ie  ch w ile  i p rze ży ­
w a łam  je  b a rd zo  c iężko... —  od p ar ła  sm u­
tnie.

—- A  w ie  pani, gdy w szystko  zaw ied z ie , 
gd y  zd ra d z i p rzy ja c ie l, kochanka, gd y  c z ło ­
w iek  się p rzekon ał, że  ok łam an o  go, w y ­
śm iano i że  jes t głup i, ja k  s to łow e  nogi, 
w tedy p ozosta je  jed yn a  rzecz : m ieć  p rzek o ­
nanie, że  m im o w szystko , jes t się p o rzą d ­
nym  cz łow iek iem , a  że  on i są p od li i on i 
p ow in n i się w stydzić .

R oześm ia ła  s ię: trag ic zn y  w y ra z  tw a rzy  
je j  p rzygod n ego  zn a jom ego  i je g o  s łow a sta­
w a ły  s ię  na tle  te go  loka lu  jak im ś  an ach ro ­
n izm em , jak iem ś  n iep orozu m ien iem . Zresztą  
D ora , ja k  w ie le  kob iet, n ie  um iała  w y tr z y ­
mać d łu go  w  jed n ym  nastro ju .

-— Jaki pan pon u ry ! A le  n iech  się pan n ie 
p rze jm u je ! P rze ży ła m  rzec zy  go rsze  i jak oś
żyję!

—  A le  te ra z ja  pan ią  zm artw ię , panno 
D o ro  —  od p ar ł ju ż  w eso ło  —  gd y  pan i p o ­
w iem , że j e j  nosek  się św ieci, ja k  la ta rn ia  
m orska !

—  O B oże ! —  k rzyk n ę ła  z p rzesadą  D o ­
ra. —  I d op ie ro  teraz m i pan  ito m ów i?  
P ó jd ę  p o  puder, bo zapom n ia łam  to reb k i 
w m o im  p o k o ju ! —  w sta ła  i p ob ieg ła  ku 
d rzw io m  sali.

N ie zn a jo m y  w y ją ł  z  w sp an ia łe j z ło te j pa­
p ierośn icy  z rubinam i w yk ład an ym  herbem  
pap ierosa  i  za p a lił go . Cała ta czyn n ość 
zd aw a ła  się b yć  ty lk o  p retekstem , aby  m óg ł 
się nad czem ś le p ie j zastanow ić . G dy w k o ń ­
cu sch ow a ł pap ierośn icę  do k ieszen i, zd a ­
w a ło  się, że  p ow z ią ł jak ąć  d ecyzję .

—  K eln er, bu te lkę  w in a  c ze rw o n ego ! —  
za w o ła ł na salę.

D o ra  d łu go  n ie  w raca ła . N a raz  u jr za ł ją  
n ie zn a jom y  p rzy  d rzw iach . Szła w o ln o , ja k ­
by n ie  w ied z ia ła , dok ąd  id z ie  i ja k b y  ja ­
kieś p rzeszkody  zn a jd o w a ły  się na drodze.

P r z y jr z a ł  się j e j  baczn ie.
—  P an i p łaka ła?  —  zapyta ł. T w a r z  D o ry  

by ła  b lada od  pudru, pod  k tó rym  p rześw ie ­
ca ły  co  d op ie ro  w y ta rte  ś lady  łez.

—  G łupstw o —  odp arła  zd ła w io n ym  g ło ­
sem i s ięgnęła  po  chusteczkę. W  ręku  je j  
zaszeleścił pap ier.

W y c ią g n ą ł rękę  i w y rw a ł j e j  list. Ona o- 
parła  się o  śc ianę i  zam knęła  oczy.

„D a ru j m i, d ro ga  D o ro , jestem  n ieszczę­
ś liw y  i n ie  w iem , gd z ie  m am  szukać ra ­
tunku. B y łem  lekk om yś ln y , zd a w a ło  m i się, 
że w szystko  p ó jd z ie  ja k  z p ła tka, a teraz 
ty lk o  k ilk a  dn i d z ie li m n ie od  sam obójs tw a . 
N ie  m am  w y jśc ia ! W z ią łe m  z kasy tys ią c  
zło tych , b y  p rzep row ad z ić  p ew n ą  św ietną  
transakcję i oddać p o tem  p ien iądze . P ien ią ­
d ze  p rzep a d ły  i n ie  m am  z czego  oddać? 
Jeżeli ty  m n ie  n ie u ratu jesz, n ie  m am  ju ż 
co  rob ić  na tym  św ie c ie " —  c zy ta ł n iezn a­
jom y.

P o p a trzy ł na D o rę  i p o ło ży ł lis t na stole.
—  K och a ła  go  pan i? —  zapyta ł.
—  T a k  —  c ich o  odparła .
—  I  co  te ra z  b ędzie?
—  N ie  w iem !
P o k lep a ł j e j  rękę, ja k b y  to  c zyn ił z  m a­

tem  dzieck iem .
—  Z n a jd z ie  s ię  rada ! —  W z ią ł  j e j  k ie li­

szek  i zn ow u  n a la ł w ina.
S ied zie li d łu ższą ch w ilę  w  m ilczen iu . Sa­

la coraz b a rd z ie j napełn ia ła  s ię  d ym em  i 
Dokończenie na str. 31-ej.

P R Z E D  O ST A T N IE M  OKRĄŻENIEM ...
Fot. SehoMtal
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wśród niezwykłych o- 
koliczności, wiosna bowiem 
r. 1939 niesie tyle niespodzia­
nek na terenie polityki mię­
dzynarodowej, tyle zgrzytów 
i niepokojów, że poryw wy­
darzeń ociera się już niemal 
bezpośrednio o każdego z nas. 
Wymaga to silnych nerwów 
i wielkiego opanowania się. 
Wymaga to przeciwstawie­
nia się psychozie, która ma 
otwarte pole działania.

W iemy dobrze sami i cały ^  
świat daje temu świadectwo, 
że sprostaliśmy wymogom 
chwili. Sprostaliśmy w życiu 
publicznem i prywatnem, a 
w tem ostatniem dzierży ber­
ło kobieta, która w obliczu 
wielkich wydarzeń, tak, jak 
i w eodziennem bytowaniu, ^3 
skupia życie rodzinne, niby 
soczewka promienie słońca. 
Umiała je skupić również wo- 
kół tradycyjnego święconego, M  
przy wielkanocnym stole, — SJ 
skromniej niż w innych la- 
tach urządzonym, lecz w tym 
samym serdecznym nastroju.

Dowodem tego są fotogra- 
fje, jakie nadchodzić zaczęły 
do naszej Redakcji w zwią­
zku z ogłoszonym konkursem 
na najpiękniej zastawiony 
stół wielkanocny. Pierwszą 
ich serję zamieszczamy obok.
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3. Święcone p. Antoniny Now a- ^  
kowej z Żywca. ^
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4. Stół wielkanocny p. G. Hawra­
nek z Drohobycza.



Przed namydleniem twarzy  nat łuszczamy po­
wieki .

Namy dla ni e  twa rzy  odbywa się przy pomocy 
del ikatnej  szczoteczki .

lia z  na jak iś  czas, a le ra z  z w iosną 
w  szczegó lności, zastosu jm y genera lne o- 
czyszczen ie  skóry  tw arzy . D om ow ym  spo­
sobem m ożn a to zrob ić  p rzy  p om ocy  m a­
seczki z żółtka, k tóre  ro zsm arow u jem y  na 
tw a rzy  i p ozostaw iam y do w yschn ięcia , pu­
czem  zm yw am y le tn ią  m iękką w odą. M ożna 
też p rzy  pom ocy bardzo  d e lik a tn e j m iękk ie j 
szczo teczk i n am yd lić  doskona le  tw arz  d o ­
brem  m ydłem . M yd ło  musi się p rzytem  p ie ­
nić bard zo  in tensyw nie. P o  zm yciu  m yd lin  
c iep łą  wodą, zak ładam y zim n y kom pres na 
Iw arz. D obrze  jest p rzy tem  dodać do w od y  
k ilka k rope l k am fo ry , k tóra działa w y b it­
nie śc iąga jąco  na rozszerzon e  od c iep łe j 
w od y  i m yd ła p ory  skóry.

T ak ie  genera lne m ycie  p ow ta rza m y  co 
trzy  tygodn ie . P rzy  m yciu  tw arzy  szczo tecz­
ką, o m ijam y  zdaleka op raw ę  oczu, przy- 
czem  dobrze  jest natłuścić siln ie p ow iek i

eżeli nie m am y dobrze 
\ /- w yćw iczon ego  oka w  w y-

kryw an iu  n iedom agali na­
szego wyglądu, to z defek tów , 
jakim  musi od czasu do czasu 
ulegać skóra tw arzy, nie p ręd ­
ko zdam y sobie sprawę, ja k ­
k olw iek  zauw ażą to wcześn ie j 
o czy  naszych  p rzy ja c ió łek  
i p rzy jació ł, k tó rzy  n iekon iecz­
nie chętnie zw róc ilib y  nam  na 
to uwagę.

Są jednak  sym ptom y, po 
k tórych  n ieom yln ie  zorjen tu je- 
m y się w  sytuacji, nawet jeże li 
lustro nie w y ja w i nam dość 
wcześnie sw ej p raw dy. Oto pu­
der n ie chce się trzym ać  i opa ­
da lub grom adzi się n iepotrzeb ­
nie w  jednem  miejscu. T ak że  
i krem , za zw ycza j używ any, nie 
od żyw ia  należycie  skóry, nie 
wnika w  nią dokładnie, a od ­
cień cery staje się o kilka nu- 
ansów  ciem niejszy.

K iedy zau w ażym y takie o b ja ­
wy, będzie  to ju ż n a jw yższy  
czas, „ostatn ie  d zw on ien ie ", aby 
p rzystąpić do genera lnego od ­
czyszczenia skóry, k tó re j c o ­
dzienne zabiegi ju ż nie w ystar­
czają. Zagran icą p rzeprow adza 
się takie „des incru station " (coby 
m ożna p rze tłu m aczyć  „od tyn - 
k ow an ie ") raz na (>— 8  ty ­
godni. Taka  „des incru sta tion " 
polega na działan iu rozm aitych  
krem ów , odczyszcza jących  przy 
pom ocy m asażu elek trycznego, 
w ykon yw an ego  w  ba rdzo p re­
cyzy jn y  a skom p likow an y spo­
sób, przyczem  masaż ten od ­

czuwa się ja k o  g ładzen ie, to jak o  klepanie, 
to jak o  rozc ieran ie  itd.

P rzy  tych zabiegach  k rem y w n ik a ją  g łęb o ­
ko w  rozszerzon e  p ory  skóry i odczyszcza ją  
ją  bardzo  in tensyw nie. Pp trzech  kwadransach  
lakich  zab iegów  cera rozjaśn ia  się bardzo 
w yraźn ie , do tego stopnia, że m ożna u ży­
wać do n iej pudru o k ilka tonów  ja śn ie j­
szego, n iż zw ycza jn ie .

W  H o llyw ood  stosu je się pow szechn ie 
m aseczki p iękności, k tóre  m a ją  podobne 
dzia łan ie dok ładnego  oczyszczan ia  skóry. —  
Zasada, iż p iękną cerę trzeba k on serw o­
wać, a nie ra tow ać je j w yg ląd  w  ostatn ie j 
ju ż chw ili, jest w  ca łe j A m eryce pow szechna 
i stąd k ob ie ty  szczycą się tam cerą istotn ie 
o lśn iew a jącą  i jasną. N ie  c zeka jm y i m y  na 
groźne  ozn ak i ciem nien ia naszej karnacji, 
lecz stosu jm y środk i zapob iegaw cze, choćby 
nic jeszcze  n ie zw ias tow a ło  jak iego k o lw iek  
pogorszen ia.

w  czasie ca łego  zabiegu, aby nie wysuszać 
d elikatnego  naskórka p ow iek  i op ra w v  oczu.

N ie  zapom in a jm y  wszakże, że jasna cera  
jest w skaźn ik iem  zd ro w ia  i n a leży tego  fu n k ­
c jon ow an ia  w szystk ich  o rga n ów  w ew n ę trz­
nych. Jeżeli zatem  nie pom aga ją  zab iegi 
dom ow e, o jak ich  tu m ów im y, trzeba udać 
się do lekarza , aby zbadał głębsze p rzy c zy ­
ny n ied om agać  skóry.

P rzy  zm ian ie  obecnej p o ry  roku m ożna 
też zastosow ać od żyw czą  dla ca łego  ustroju  
dietę ow o cow o -ja rzyn ow ą , p rzez jeden  dzień 
w strzym u jąc  się od p otraw  m ięsnych i mącz- 
nych.

N ie b ęd ziem y tutaj ob iecyw ać  żadnych  
cu dow n ych  skutków , a le  pew nem  jest, iż 
zw rócen ie  uw agi na te spraw y m oże po p ew ­
nym  czasie sp row adzić  nader zbaw ienne 
skutki i same pan ie źd z iw ią  się, jak  p o ja ­
śn ie je  ich  cera na pow itan ie  w iosennego  
słońca. Elw ira.

AS-2?



P o w y ż e j :  J a s n a  n a r z u t a  t r z y -  
c w i e r c i o w a  w  d e l i k a t n ą  k r a t ę  
n a d a j e  się do  c i e m n i e j s z y c h  s u ­
k i e n e k  p r z e d p o ł u d n i o w y c h .

F o t .  A n d e r s  P a r y ż .

o p ierw szym  wybuchu 
[  / /  w iosennego entuzjazmu,

’ kw iecień n ie skąpił nam 
chłodnych i w ietrznych  dni, 
a musim y się p rzygotow ać, że 
i „z im n i św ięci“  dadzą nam 
sw oją  coroczną nauczkę. D late­
go obok  w iosennych kostjum i- 
k ów  i jasnych k o lo row ych  k om ­
pletów , przeznaczonych  na cie­
płe, słoneczne dnie m aja, pa­
m ięta jm y o n iezbędnym  i waż- 

. nym  rekw izyc ie  naszej gardero­
by, jak im  jest płaszcz.

P łaszcz w  liczb ie pojedynczej, 
to w łaściw ie „pars p ro  toto“ . 
Jeden płaszcz nie wystarczy, nie 
w ym yślono bow iem  dotąd tak 
uniwersalnego modelu, k tóry 
nadawałby się zarów no na w eek­
end czy do podróży  autem, do 
m iaslŁ na poranny spacer czy 
sprawunki, na popołudniu do 
w izy tow e j tualety i —  na w ie ­
czór do stro jnej d ługiej sukni.

W  naszym, raczej chłodnym, 
a przedewszystkiem  zm iennym 
klim acie, b od a j najw ażn ie jszy 
jest praktyczny, ciep ły a lekki 
płaszcz sportow y. Z m iękkiego 
tweedu czy t. zw . flauszu, z sier­
ści w ie lb łąd z ie j czy  z sam odzia­
łu, rob im y go w  tym roku sze­

rok im  i fużnym, o poszerzonej 
lin ji ram ion, od których  opada 
szczególnie z tyłu w  szerokich 
fałdach czy kloszach. N a jm od ­
niejsze są płaszcze jasne, zu­
pełnie jasne: beige, biscuit, ba­
nanowe czy piaskowe, a obok 
nich niezm iernie urozm aicone 
i wesołe w  kolorach płaszcze 
w dużą, śmiałą kratę. —  (id y  
płaszcz jest z m aterjału g ładkie­
go, można podbić go (na stałe 
lub do przypinania) podszewką 
z m iękk ie j wełny w  szkocką 
kratę. Gdy w ybra liśm y m aterjał 
kraciasty, podszewka będzie 
przeciwnie —  jednobarwna. T a ­
kie okrycie  przyda się nam 
nie ty lko  z początkiem  wiosny 
i  w  jesieni, lecz i w  chłodn iej­
sze dnie lata, do podróży, na 
wycieczkę, do auta.

Bardziej m iejsk i charakter 
m ają już, n iem niej w  tym  ro ­
ku m odne płaszcze o kro ju  k la­
sycznej „red in go te"; a w ięc 
wcięte w  pasie, górą  przy lega ją ­
ce do figury, dołem  rozszerzone 
w  silny klosz, zapięte na jeden 
lub dwa rzędy guzików , k iesze­
nie przecięte lub z nakładane- 
m i męskiem i klapkam i, renwer- 
sy szerokie a raczej krótkie, 
kołn ierzyk  często z aksamitu 
lub zamszu. I na takie „redin- 
gotes" używ am y chętnie wełny 
w zorzyste j, szczególnie grubszej 
pepity lub wzoru szachownicy.

A teraz, kiedy skończyliśm y z k lasycz­
nym repertuarerii, m ożem y p rzyjrzeć  się lek ­
kim  i kapryśnym  fan tazjom  m ody na temat 
płaszczy popołudniowych. Tak ie są w  tym  
roku rozm aite, lekkie, ko lo row e i pow iew ne, 
że w yglądają  jak  suknie, granicząc zresztą 
blisko z faw oryzow anem i przez tegoroczną 
modę sukniami p łaszczowem i „robes-man- 
teaux“ . Do ciemnych popołudn iowych  sukien 
nosim y okrycia w  barwach jasnych, weso­
łych, pastelowych: a w ięc różow e do sukni 
czarnej, turkusowe do brązow ej, cyklam en 
do granatowej, s łom kowo-żółte do pop ie la­
tej, jasno-błękitne do ciem no-czerwonej „rou- 
ge bourgogne". Do klasycznej w izy tow ej suk­
ni czarnej m ożem y poprzestać i na czarnem 
okryciu, ale w tedy w yrazim y nasze zam iło­
wanie do kolorów ’ w  doborze podszewki z je ­
dwabiu „b leu-pervenche“  lub cyklamen, do­
stosowując do n iej fig larny kapelusik z k w ia ­
tów1 w  tym  kolorze, ewentualnie bodaj wual- 
kę przy kapeluszu czarnym  i rękawiczki.

Ładny e fek t dają rów n ież płaszczyki im- 
primćs do sukien jednobarwnych , jaśniejsze 
do ciem niejszych. K om binacja odw rotna np. 
suknia im prim ee na tle granatowem  i gra­
natowe okrycie ju ż się n ieco opatrzyło  i nie 
należy do najśw ieższych pom ysłów  .D late­
go, jeśli chcem y barw ną suknię z w zorzyste­
go jedwabiu  lub tiulu stonować ciem nicjszem  
okryciem , to rob im y je  z żorżety, „m ouśseli- 
ne de soie“  lub —  tiulu, co w ygląda n ie­
zm iernie elegancko i subtelnie. Np. suknie 
z czarnego tiulu w  różow e  grochy i czarny 
tiu low y płaszczyk, albo barwna suknia z cre- 
pe de chine im prim ć i ok rycie  z granatow e­
go tiu lu i t. p.

Popołudn iow y płaszcz, ^ tóry nie jest po-

Od lewej: Klasyczna „redingote" z wełny w drobną kratką, z ciemniejszym kołnierzem i 
eukni w skośne pasy nosimy okrycie z wełny jednobarwnej. —  Oto praktyczny płaszcz

ozdobiony drobnemi szczypankami.

wyłogami. — Oo 
z jasnej wełny,

W JAKIM PŁASZCZU PRZYWITAMY
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P o n i ż e j :  F a n t a z y j n y  p ł a s z c z  p o p o ł u d n i o ­
w y  z w e ł n y  k o m b i n o w a n y  w  d w ó c h  k o ­

l o r a c h .

Pow yżej: Najnowszy typ wełnianej sukni sportowej, a obok /
(na prawo) kostjum sportowy dwuczęściowy: ciemny luźny ża­

kiet i jasna spódniczka. /

N a  p r a w o :  N a  c h ł o d n i e j s z e  d n i e  b a r d z o  o d p o w i e d n i  j e s t  e l e ­
g a n c k i  p o p o ł u d n i o w y  p ł a s z c z  z l e k k i e j  w e ł n y ,  p r z y b r a n y  p i ę  

k n e m  . . l e t n i e m "  f u t r e m  n p .  f a r b o w a n e m i  g r o n o s t a j a m i .

R y s u n k i :  E w a  L e o

m yślany specja ln ie do jak ie jś  sukni i nie ma 
je j pokazyw ać, m oże być  z lekk ie j w e łn y  lub 
jedw ab iu  w  dw óch  kolorach , np. pop ie latym  
i granatow ym , czarnym  i b iałym , żó łtaw ym  
i b rązow ym  etc. Czasem  w  k o lo rze  ja śn ie j­
szym  jest góra  płaszcza, czasem  cały przód, 
lub ty lko  d ługie i szerokie fan tazyjne ren- 
wersy.

Fasony tych fan tazy jn ych  popołu dn iow ych  
p łaszczy p rzypom in a ją  k ró j sukien, d la k tó ­
rych  są przeznaczone: są krótk ie, od stanu 
szerokie, k loszow e, fa łdow ane, m arszczone, 
czasem  naw et p lisowane. N iek iedy cała sze­
rokość zebrana jest z tyłu, lub w łaśn ie z p rzo ­
du w  siln ie przym arszczon y jak b y  fartuszek. 
Staniczek zato  op ina g ładko  ram iona i biust, 
czasam i —  d la kob iet bardzo szczupłych, po ­
szerza jąc je go  lin ję  przym arszczen iam i. Pan ie 
bardzie j korpulentne, o  w ydatnych  lóodrach , 
niech racze j zrezygn u ją  ze zbyt ob fitych  k lo ­
szów  c z y  przym arszczeń  i zadow olą  się p o ­
szerzen iem  p łaszcza p rzy  pom ocy krytych  
fa łd ó w  łub w staw ianych  godetów . T o  samo 
doradzam  w  m aterji d ługości sukien i p łasz­
czy. O wszem , to  p raw da, że w  P a ryżu  nosi 
się je  bardzo  krótk ie, ledw o  przysłan iające 
kolana, a ukazujące je  n ieuchronnie przy

chodzeniu czy siadaniu. Długość ich 
się do 45 cm. od ziemi. Ale nie wszystko 
co się nosi nad Sekwaną, musi obow iązywać  
i u nas. Pamiętajmy o tem, że Francuzki z re­
guły odznaczają się bardzo szczupłemi noga­
mi i figurami, więc raczej mogą sobie na to 
pozwolić, nasze zaś panie tak często żyją 
„na szerokiej stopie" i chodzą na bardziej 
masywnych „podstawach", to też daleko e- 
stetyczniej wyglądają w  sukniach, sięgają­
cych do początków łydki, a więc długich na 
35 do 40 cm. od ziemi.

Lady  Like.

P o w y ż e j :  P ł a s z c z  s p o r t o w y  o s i l n i e  p o s z e ­
r z o n e j  od  r a m i o n  l i n j i ,  z w y k ł a d a n y m  

k o ł n i e r z e m  i n a k ł a d a n e  m i  k i e s z e n i a m i .



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  -  

ob liczone na 3 —4  osoby.

P A S Z T E C IK I Z K IE Ł B A S K A M I. 10 dkg przetartych 
ziemniaków gotowanych poprzedniego dnia, 10 dkg masła 
i 10 dkg mąki rozkrusza sie na misce, następnie łączy 
w ciasto za pomocą 1— 2 żółtek. W y wałkowane na grubość 
małego palca ciasto, kraje sie w małe kwadraty, zaw ija  
w każdy kawałek kiełbaski, tworząc małe ru loniki o tw ar­
te na obu końcach, układa na posmarowanej masłem 
blaszce, i piecze w gorącym  piecyku. Podaje sie dobrze 
gorące, gdyż wystygłe nie są tak smaczne.

PA S ZTE T  Z S Z Y N K I W  A U S Z P IK U . 20 dkg szynki 
(mogą być okrawki od kości) przemiela sie w młynku.
4 dkg masła i ty leż mąki, 'asmaża sie na ogniu i zale­
wa zaraz 1/8 litra  mleka. Beszamel ten miesza sie na 
ogniu na gładką mase, dodaje zmieloną szynkę, szklankę 
rozpuszczonego auszpiku, kieliszek madery, szczyptę p ie­
przu oraz 4 łyżk i dobrze ubitej śmietanki kremowej. 
Formę pasztetową wylewa sie auszpikiem i zastudza, na­
stępnie nakłada sie połowę masy, daje warstwę pokra­
janej w plastry duszonej wątróbki z drobiu lub duszo­
nych pieczarek, albo tru fli, kładzie reszte masy, zalewa 
znów auszpikiem i wstaw ia formę do lodu. Pasztet, wy 
łożony na półmisek, przybiera sie piklam i i podaje oso 
bno sos tatarski lub remuladowy.

K O T L E T Y  Z S Z Y N K I. Grubsze plastry szynki maczt. 
sie w  łanem cieście sporządzonem z ja j, mąki i łyżki 
octu, poczem smaży sie je  z obu stron na rumiano. K o ­
tlety te podawać można z szpinakiem, lub też z zieloną 
sałatą. W  ten sam sposób przyrządzić można płatki k ieł­
basy lub wędzonego karczku. Proporcja ja j  i mąki jest: 
na 1 ja je  5 dkg mąki i łyżka octu oraz łyżeczka masła.

K U R A  Z ROSOŁU W  SOSIE C Y T R Y N O W Y M . Starszą 
chudą kure, wygotowaną na rosół, przypraw ić można 
W  poniżej podany sposób, aby z n iej uczynić smaczne, 
praw ie że wykwintne danie. K ure w y jętą  z rosołu kraje 
gią w kawałki, układa w  rondlu, podlewa paru łyżkam i 
rosołu,' dodaje kawałek skórki cytrynow ej i  dusi przez 
chw ile na kraju blachy. Łyżkę masła i mąki zasmaża 
sie na złoty kolor, zalewa wystudzonym rosołem lub 
mlekiem, dorabia smak solą, cukrem i sokiem cytryno­
wym, zaciąga żółtkiem i zagotowuje. Sosem tym zalewa 
sie kawałki kury podduszone poprzednio w rondlu, nie 
gotu je jednak w iecej, ty lko zostawia pod przykryciem  
w drugiem naczyniu z gorącą wodą, aż do podawania. 
Sos powinien być mocno zawiesisty, jak  na ragout. Po ­
trawę tą podaje sie otoczoną ryżem , kaszką lub francu- 
skiemi kluseczkami.

R Y B A  M O RSK A Z A P IE K A N A . Na potrawę te nadaje 
sie każda ryba, tak słodkowodna, jak  i morska. Na le­
żałoby jednak spopularyzować w iecej rybę morską, ten 
cenny dar naszego morza, zdrowy, pożywny i tani. P o ­
wiedzenie ,,nie znoszę tego zapachu4* i przejście nad u- 
żywaniem  ryby morskiej do porządku dziennego, nie za­
łatw ia sprawy. Jest tak w iele sposobów odwaniania i są 
one tak łatwe, że naprawdę warto spróbować. Np. w y ­
mytą rybę włożyć do zimnej wody, dodać kawałek wę­
gla  drzewnego, zagotować i wode odlać wraz z węglem, 
następnie nalać na rybę wrzącej wody, posolić i go to­
wać bardzo pomału pod przykryciem . Miąką w yjm uje się 
na ogn iotrw ały półmisek, kropi cytryną, otacza ryżem, 
tartym i ziemniaczkam i lub makaronem, polewa szklanką 
śmietany, rozkłóconej z jajem , łyżeczką mąki i dwiema 
łyżkam i parmezanu, posypuje bułeczką, kropi masłem 
i wstaw ia do gorącego piecyka. Zrumienioną potrawą
podaje sie na tym  samym półmisku. W  m iejsce parmeza­
nu, nie wszyscy są amatorami parmezanu, dodać można 
do śmietany roztartą sardelke.

JAM  (DŻEM ) PO M A R A Ń C ZO W Y Z G R AJPFR U TE M . 
W ym yć dobrze 1 duży gra jp fru t, 1 dużą pomarańcz i ta­
kąż cytrynę, następnie kraje sie wszystko, .usuwając skru­
pulatnie pestki, wreszcie miele sie owoce, chwytając* ma­
sę na miską porcelanową, poczem dolewa sie tyle wody, 
aby przykryła  zmielone owoce. Całą sprawą pozostawia 
sią w spokoju do drugiego dnia, poczem gotu je sie owo­
ce z wodą przez 1 godzinę, dolewając troszkę wody, gd y­
by masa w trakcie gotowania zanadto gęstniała. Po go ­
dzinie gotowania przelewa sią znów wszystko do porce­
lanowej miski, dosypuje 2 kg 25 dkg cukru grysikowego 
i znów odstawia na 24 godzin. Wkońcu gotu je sią kon­
serwą pół godziny do trzech kwadransów, a po zrobieniu 
próby, czy kropla spuszczona na ta lerzyk galarecieje. 
zlewa sią gorący dżem do słoja i ow iązuje po ostu­
dzeniu.

K RU CH E  T A R T E L E T K I. 18 dkg mąki, 12 dkg masła, 
3 żółtka i ’ 3 łyżk i gestej śmietany zagniata sią na ciasto
i odstawia dobrze przykryte na li2 godzin w zimne m ie j­
sce. Z wywałkowanego ciasta wykrawuje sią placuszki 
szklanką lub foremką. Z 25 dkg mączki cukrowej i 2 b ia­
łek uciera sią gesty gładki lukier, którym pokrywa sie 
połową placuszków, poczem piecze sią wszystkie na zło­
ty kolor. Upieczone i ostudzone łączy sią po dwa kwaśną 
marmoladą, kładąc polukrowane na wierzchu.

Sc. K<* .

P R A K T Y C Z N E  
W S K A Z Ó W K I  
DLA PAŃ DOMU

Ze w szystk ich  ga tu n ków  rę ­
k aw ic zek  n a jp ręd ze j b rudzą  się 
t. zw . „g la c e " . Chcąc je  raz po 
raz oczyścić , b ie rzem y  szk lan ­
kę m leka, do k tó re j w rzu cam y 
sześć k rop e l kwasu solnego, 
m iesza jąc  szybko  m leko, aby 
n ie zgęstn ia ło . M aczam y w  p ły ­
n ie flan e lę  i c zyśc im y n ią rę ­
k aw iczk i, ro zc ią ga ją c  je  po 
w yschn ięciu , b y  n ie ze s z ty w ­
niały.

7 ♦  DNI +  DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z  dw óch g łów nych  dań obiadu Jedno m ogę być  w  sk rom n ie jszych  

aospodarstw aeh  opuszczone.

Ś w ię t a

r z y m .-k a t . T y d z le A  18 R W i e C I @ ( l  D n i 3 0

Niedziela
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K a ta r z y n y  S en .

»  filiżankach z żółt® 
p m f  kiem.Paszteciki z kiełbaskami. 

J i j w  F i ® ? 2 © 11®  gołąbki nadziewane. 
^ / i »  Zielona sałata. Kruche tarte®

/ ■ \  U J  4  Kolacją:Szynka w auszpiku.
Poniedziałek

F il ip a ,  Jak u b a

■  7  M a i -BL 1 ? f P a  szczawiowa z ryżem.Salse= 
f ia  w sosie holenderskim.Kar® 
Donadle siekane z sałata z ka* 

pusty ozenjrohej z fasolką.Kompot z rabarb 
KalasjasKoolety z szynki w cieście z sał

Wtorek

2
Z y g m u n ta  k r.

Rosół z kaszką krajaną.Sztuka mięsa z so® 
sem szczypiorkowym.Kura z rosołu w sosie 
cytrynowym.Omlet biszkoptowy z sokiem. 
MAMI®.'Sadzone ja ja  na szpinaku.

Środa

Konst. 3 Maja

n V m i * t P i ®  2 ryżem.Fasolka z puszki z masłem lub suszona,na kwaśno 
krok letkami .Piec zen cielęca od nerki 

ą * K ,1 ? i ® 1 owocowy z śmietanką. 
Parów k i z chrzanem.

Czwartek

4
I F lo r ia n a

£°Perkowa 2 perłówką.Rizotto z grosz** 
kiem lut,grzybkami Polędwica wieprzom z 
sałatką jarzynową..Kruchy placek z rabarba-
KfilaSiS iP łatki z szynką.

Płatek

5
■  P iu s a  V  p.

Zupa grzybowa z płatkami .Jaja w koszulkach 
w sosie śmietanowym.Ryba morska zapiekana 
w beszamelu. Strudel z makiem.

1 as ja : Omlet naturalny z sf\ grzybami.

Sobota

6
■  Jan a w  O l. 
1— ■

Zupa ogórkowa z ziemniakiem. Alk \ 
Kruszka cielęce osmażane. ( [% 
K otle ty  wieprzowe duszone ■■ / TiA 
w kapuście.Sernik. B  / y fi
Kglącj&łJajecznica na kieł® )]f —J ] M basie. U ±11
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HOCKI-KLOCKI
IRONJA LOSU. ROZRYWKI UMYSŁOWE

O JC IE C  I SYN .

K O B IETA  I W IO SNA.

Dokończenie\ ze str. 2Ą-tej. 
gw arem  ludzk im . K ilkanaśc ie  par tańczyło  
na ok rąg łe j gw ieźd z ie  posadzk i w  środku 
sali. M uzyka gra ła  coraz g łośn ie j a dwa 
s loty  w tó ro w a ły  ry tm o w i m uzyk i glośnem  
k laskan iem .

P o w o li cała ta sala, goście  na p ó ł p ijan i, 
k rzyczący , hałasu jący, to pow ietrze , p rze ­
siąknięte d ym em  pap ierosów  i a lkoholem , 
cała ta a tm osfera  „A r iz o n y "  z je j  lam p io ­
nami, szychem , fa łs zyw ą  e legan cją  p rzed ­
m iejską, staw ała  się koszm arnym  obrazem , 
k tóry  p rzyp om in a ł D orze  całe je j  k rótk ie, 
ale jak że  c ię żk ie  życie , je j  ucieczkę z dom u, 
p ierw sze un iesien ia w  u zyskanej „w o ln o śc i", 
p ierw sze rozcza row an ia . ,

O b ją ł ją  ram ien iem  i m ów ił, patrząc je j 
w oczy :

—  N ie  m yśl, że chcę czegoś od cieb ie. L u ­
bię cię bard zo  i w spółczu ję  z tobą, nic w ię ­
cej. 1  rozu m iem  tw o je  zm artw ien ie , bo sam 
p rzech odziłem  p rzez p iek ło  na ziem i. I  w ie rz  
mi, że je że li chcę ci pom óc, to zupełn ie 
b ez in teresow n ie. N ie ! P rzepraszam ! W ła śc i­
w ie  jestem  egoistą, chcę być  lepszy, b a rd zie j 
w artośc iow y , aby m ieć tein w iększe  p raw o

potęp ien ia  tych, k tó rzy  m i dokuczy li i zn isz­
czy li m o je  szczęście. Chcę nabrać p rzez d o ­
bry uczynek  w ia ry  w  siebie, chcę w iedzieć, 
że jednak  ja  m ia łem  rację , a nie oni. W ięc  
jestem  egoistą... W yd ob ęd ę  c ię stąd... W y -  
jedziesz! Znajdę ci pracę, będziesz n ieza­
leżna, iiczc iw a, dobra, ży c ie  ci się u łoży, i 
czasem  m oże, p rzypom n isz sobie tego  wa- 
rjata, k tóry  p ew nego  w ieczoru  w  „A r iz o ­
n ie", w śród  zg iełku  p ija k ów  i łobuzów , m ó­
wił c i tak ie  śm ieszne, gó rn o lo tn e  rzeczy ! 
Chcesz stąd się w ydostać?

O d ję ła  od oczu chusteczkę i p op atrzy ła  na 
n iego  lśn iącem i od łez oczam i.

—  D laczegoś taki dob ry?  T y  p ierw szy  
m ów isz do m nie takie rzeczy. T en  list mnie 
d ob ił: je że li on  nie b y ł w art m iłości, to ju ż 
n ikogo  n iem a!

—  K an ał ją  b y ł i nic w ię c e j! N ie  znam 
tej h istorji, a le znam  inne, takie  same, 
w szystk ie takie  same. Lu dzie  są m ało o r y ­
ginaln i. P od łe  uczynk i są b liźn iaczo  p od o ­
bne. T y lk o  dobre  są orygina lne, bo są tak 
rzadkie...

—  Chce m nie pan w yrw ać  z „A r iz o n y "?  — 
pyta ła jeszcze  n iedow ierza jąco .

Z „A r iz o n y "  i z w szystk ich  innych . N ie  
b y łb ym  się panią za ją ł, gdybym  sam  nie 
był sk rzyw d zon y , a le  tak, jesteśm y kolega 
m i! —  roześm ia ł się go rzko . —  N a p ijm y  się 
za zd row ie  naszego n ow ego  życ ia : d w o je
ludzi będzie  szczęśliw ych ! No, trąćnvv sie 
D oro ! —  w yc ią gn ą ł rękę z k ie lis zk iem  wina.’ 

ję ła  go  za s zy ję  i p oca łow a ła  n ieśm iało . 
P rzy ja źń  zap ieczę tow an a ! —  zaśm iał 

SIle ” I m am  te ra z pew no k arm in ow e 
w arg i!

\\ z ię ła  teraz chusteczkę do nosa i poczęła 
ścierac mu k redkę  z ust. —  P rze jd źm y  
?|ę‘ - ~  zapu ka ł p ierśc ion k iem  w  szklankę.

—  Rachunek!
Po  ch w ili w yszła  na ulicę. B y ło  już po 

deszczu. Ch łodno n ieco  i trotuary błyszcza 
tv w  św ie tle  latarn i.

P rzys tan ę li, ja k b y  zau w aży li coś, dotąd 
n iew idzian ego . M łody cz łow iek  odetchnął 
głęboko.

Co za p ow ie trze ! —  rzekł. —  Lepsze 
juk w  „A r iz o n ie " ,  co?

U śm iechnęła  się
—  O tak ! 7— odparła  z przekonan iem .

U dy  rozb itek  zna jdu je  w  pobliżu w y ­
spy paczkę z nożykam i do g o l c m i a . . .

„E squ ire“ .

Rozwiązanie z Nru 17-go.
K A W A Ł E K  LODU.

U/ l 0  llO ld lU .

SAM OCHODY t M OTOCYKLE.
W  remoncie było 10 samochodów i 30 moto­

cykli.
BRIDGE.

Niechaj A  =  admirał. B -  hr. Bidowski, C 
pułkownik, I> =  sędzia.

A  zatem
1) A i D w ygryw ają  ,1.100 przeciw B i C
2) B i I) w ygryw ają  800 przeciw A  i C
3) C i I) w ygryw a ją  900 przeciw A i B
4) A  i D w ygryw a ją  400 przeciw B i C
5) A  i C w ygryw ają  1.700 przeciw B i I) 
W yn iki:
A  w ygryw a 1.500 
D w ygryw a 1.500 
C w ygryw a 300 
B traci 3.300.

(DRAUhDE NOGI 
KłUJACE ODCISK!

Po tej mlecznej kqpieli 
Natychmiastowa ulga

‘Glen:  wielki  uzdrowi c i e l  
Wystarczy garść Saltrat Rodelt 

rozpuścić w ciepłej wodzie — by za­
uważyć unoszącą sią chmurą drobnych 
baloników tlenu. Najsilniejsze bóle 
nóg i kostek ustają, gdy sią je za­
nurzy w tej wielce odżywczej, mlecz­
nej kąpieli. Zapalenie, czerwoność i 
świerzbienie pomiędzy palcami znikają 
jak zaczarowane. Zbolałe i otarte 
miejsca są ukojone Ta tlenowa woda 
przenika do samego korzenia naj­
gorszych odcisków. Niebawem można 
je odjąć palcami. Spuchlizna znika. 
Obuwie jest wygodne i nie uwiera. 
Chodzenie sprawia przyjemność — 
jak gdyby nogi miały skrzydła. Saltrat 
Rodell jest zalecany priez lekarzy 
specjalistów. Do nahycia pod gwarancją 
w aptekach, składach aptecznych i 
perfumeriach.
JWMUC w ip r itn a t ł  ana|dui« sią 
100.000 » i > ( a | i n M « , l h  p ę c z a k  p o  
10 ■ ' « < »

W  dom u są trzy  pary  d rzw i i tr o je  ludz 
chce w e jść  do dom u. W szyscy  w ch odzą  ró 
wnpeześn ie i każdy w ch odz i innem 
d rzw iam i.

Ile  jes l m oż liw ych  sposobów , k tó rym i t 
ludzie  m ogą w ejść do dom u (oczyw iśc i 
p rzez d rzw i ty lk o ).

L IT E R Y  I L IC Z B Y .

, A  A A C C C 1) : A  —  A B
+  R 15 B
C C C 1)

P o  dodan iu  do A  A A, B B B otrzym am y 
sumę C (, C D. Jeśli sumę tę podzie lim y
p rzez A, w ów czas  o trzym a m y  A B D. P ro p o  
snujemy C zyte ln ikom  zrobić! od p ow iedn i..zy te ln ikom  zrobić! 'od p ow ied n ik i 
lic zb ow e  dla w y że j w ym ien ion ych  liter.

—  l atrz, na jdroższy , p ie rw sze  k w ia t ­
k i!  Już m am y win siu;!

„L e  R ire “ .

O jc iec  jest p ięć ra zy  starszy od syna, a za 
15 lat będ zie  starszy od n iego już ty lk o  dwu 
krotn ie. Ile  o jc iec  ma lat?

AS* 3f



DL A B I B L J O F I L Ó W :

I D Z I E M Y  D O  T E A T R U . . .
...na Śląsku: /

—  ua p r z e d s ta w ie n ia  te a t ru  im . 
S t. W y s p ia ń s k ie g o  z  K a t o w ic ,  k tó ­
r y  - g r a  o b e c n ie  w e  w s zy s tk ic h  
w ię k s z y c h  m ie js c o w o ś c ia c h  ś lą s k a  
d ra m a t  S te fa n a  Ż e ro m s k ie g o  „Po­
nad śnieg bitlszym się stanę", w y -

s k ie j  T h . W i ld e r a  „N a s z e  M ia s t o "  
je s t  —  ja k  s tw ie rd z a  k r y t y k  M . 
P is z e z k o w s k i —  n o w y m  t r iu m fe m  
g e n ju s zu  r e ż y s e r s k ie g o  L e o n a  
S c h il le ra .  „ D e k o r a c je  —  s p r o w a ­
d zo n e  do  m in im u m  —  u sys te m izo -  
w a t R ó ża ń s k i, m u zy k ę  i c h ó r y  o-

Scsna z „Ponad śnieg" Żeromskie­
go w teatrze im. Wyspiańskiego 
w Katowicach. Na zdjęciu: W. Sie- 

maszkowa i Z. Tokarski.

s ta w io n y  w  z w ią z k u  z  ju b ile u s z e m  
5 0 -le c ia  p r a c y  a r t y s ty c z n e j  zn a ­
k o m ite j  a r t y s tk i  W a n d y  S icm a sz-  
k o w e j.  W ie lk a  a r ty s tk a ,  k tó r e j  
d z ia ła ln o ś c i p o ś w ię c im y  w k ró tc e  
o sob n e  o m ó w ie n ie , p r z y g o t o w a ło  
s z tu k ę  Ż e ro m s k ie g o  z n ie z w y k łą  
p ie c zo ło w ito ś c ią . WTa r to  p r z y p o m ­
n ie ć , że  S te fa n  Ż e ro m s k i po  n a p i­
sa n iu  w s p o m n ia n e g o  d ra m a tu  p r o ­
s ił  a r t y s tk ę  o o b ję c ie  na p ra p re -  
m je r z e  w a r s z a w s k ie j  r o l i  R a d o m ­
s k ie j ,  w  k t ó r e j  S ie m a s z k o w a  d a je  
d o sk o n a łą  k r e a c ję . P r z y p o m in a  j ą  
o b e c n ie  w  p r z e d s ta w ie n ia c h  te a ­
tru  k a to w ic k ie g o .  O b ok  w ie lk ie j  
a r t y s tk i  i pod  j e j  k ie ru n k ie m  
w s z y s c y  w y k o n a w c y  g r a ją  n ie ­
z w y k le  s ta ra n n ie : n a z w is k a  ic h :
K w ia tk o w s k a , G rzę b s k a , T o k a rs k i,  
G o d le w s k i,  K o s t r z e w s k i i K o s s o w ­
sk i.

...we Lwowie:
—  do T e a t ru  W ie lk ie g o ,  k tó r y  

p r z y g o t o w a ł  ś w ie tn ą  k o m e d ję  
M o rs t in a  „Obrona Ksantypy", pod
k ie ru n k ie m  r e ż y s e r s k im  E . W ie r ­
c iń s k ie g o , o ra z  g łę b o k i d ra m a t  
W i ld e r a  „Nasze miasto" w  o p ra ­
c o w a n iu  L e o n a  S c h il le ra . W  „O -  
b ro n ie  K s a n t y p y "  d o s k o n a lą  k r e a ­
c ję  a k to r s k ą  w  r o l i  t y tu ło w e j  
s tw o r z y ła  T . S u ch eck a , a b a rd zo  
in te r e s u ją c o  p o s ta ć  S o k ra te s a  za ­
g r a ł  m ło d y  a k to r  W . K ie c k i .  K a ­
p ita ln y m  T y re u s z e m  je s t  M . W ę ­
g r z y n .  a C h a rm id e s a  g r a  R . H ie -  
ro w s k i.

In s c e n iz a c ja  s z tu k i a m e r y k a ń ­

Scena z komedji „ M a ł a  K i t t y  
i wielka polityka" w Teatrze Miej­
skim w Wilnie. Na zdjęciu: W. Na­

wrocka i W. Surzyński.

p ra c o w a n o  z p ie ty zm e m , s cen y  
z b io ro w e , w s p a n ia le  g ru p o w a n ie  
osób  w y p a d ło  s u g e s ty w n ie , ja k k o l ­
w ie k  b y ły  też  p ew n e  m ę cząc e  d łu - 
ż y z n y . G ra  z e s p o ło w a  bez z a r z u ­
tu " .  T e n  sam  k r y ty k  w y r ó ż n ia  
s z c z e g ó ln ie  K r a s n o w ie c k ie g o  w  r o ­
li  d y r e k to r a  te a tru . H e le n ę  B il-  
l in g ,  k tó ra  p o s ia d a  ta le n t  d r a m a ­
ty c z n y  o  s z e r o k ie j  s k a li i d u żych  
m o ż liw o ś c ia c h , o ra z  M . W ę g r z y n a .

...w Wilnie:
—  do  T e a t ru  M ie js k ie g o  na P o ­

h u la n ce , k t ó r y  g r a  o b e c n ie  z  du- 
żem  p o w o d ze n ie m  m ilą  k o m e d ję  
S t. D o n a ta  „Mała Kitty i wielka 
polityka", p r z y g o to w a n ą  s ta ra n n ie  
r e ż y s e r s k o  p r ze z  Z. K a rp iń s k ie g o .  
W  k o m e d ji t e j ,  n a s y c o n e j n a j-  
ś w ie ż s z e m i a k tu a ln o ś c ia m i, w y ­
b o rn ie  g r a ją :  N a w ro c k a , B u y  no, 
Ś lask a , S u r zy ń s k i,  T a ta r s k i,  L o -  
d z iń s k i, L a s o ń  i in n i.

...w Poznaniu:
— ■ do  T e a t ru  M ie js k ie g o ,  k tó r e ­

g o  d y r e k t o r  W . S to m a  s ię g n ą ł do  
ek s p e ry m en tu , w y s t a w ia ją c  t r z y  
je d n o a k tó w k i A le k s a n d ra  F r e d r y .  
N a  p r o g r a m  z ło ż y ły  s ię  „Pan Be- 
net“ , „Lita et Compagnie" i 
„Świeczka zgasła". W ie c z ó r  ten  
P r z y ję t y  zo s ta ł b a rd zo  g o rą c o  
p r ze z  k r y ty k ę ,  k tó ra  p o d k re ś la  
d o n io s ło ść  t a k ie g o  p r z e d s ta w ie n ia  
i w y r a ż a  k o m p le m e n ty  pod  a d re ­
sem  r e ż y s e r a - K .  K o r e c k ie g o ,  d e ­
k o ra to r a  Z . S z p in g ie r a  i  w s z y s t ­
k ic h  w y k o n a w c ó w . (b )

lewej: M. Szpakiewicz (Agaton), T. Suchecka (Ksantypa), W . Staszewski 
(Arystodemos) i W . Klocki (Sokrates). Dekoracja M. Różańskiego.

NA POLSKIEJ ANTENIE:
R a d  j o  n ie  

ty lk o  s łu ż y  a k ­
tu a ln o ś c i, a le  
s p e łn ia  ta k że  
ro lę  łą c z n ik a  
z w ie lk ie m i 
t r a d y c ja m i h i­
s to ry c zn e m u  

R a d jo  d ą ż y  do  
n ie u s ta n n e go  
w y k a z y w a n ia  

s ta łe j  łą c z n o ­
śc i d u c h o w e j 
z p o p rze d n ie -  

Aniela Gruszecka- m i p o k o le n ia -  
Nitschowa. m i P o ls k i,  do  

w s k r ze s z e n ia  
na fa la c h  e te ru  n a jw s p a n ia ls z y c h  
o s ią g n ię ć  n a rod u . J e d n y m  ze  s p o ­
so b ó w  r e a l iz o w a n ia  ty c h  zadań  
b ę d z ie  w k ró tc e  c y k l  a u d y c y j  p t. 
„ W i e l c y  h e tm a n i" ,  k t ó r y  sk ła d a ć  
s ię  b ę d z ie  z k ilk u n a s tu  s łu ch o ­
w is k , o p ra c o w a n y c h  p o d o b n ie  ja k  
„p o c h o d n ie  w ie k ó w " .  C y k l  ten  
z a m k n ię ty  b ę d z ie  a u d y c ją  o M a r ­
s za lk u  P iłs u d s k im . N a  p o ls k ic h  
fa la c h  u k a że  s ię  ta k ż e  c y k l  p t. 
„ P o ls k a  m ię d z y  W s c h o d e m  a Z a ­
c h o d e m ", g d z ie  o b ok  m o m e n tó w  
g e o g r a f ic z n y c h  i p o l i t y c z n y c h  w y ­
ra żo n e  zo s ta n ą  e le m e n ty  h is t o r y - ' 
czn e  n a s ze j n ie z a w is ło ś c i  i o d r ę b ­
n ośc i, ja k ą  z a w s ze  k u ltu ra ln ie  i 
n a ro d o w o  r e p re z e n to w a liś m y . W  te  
sa m e  n a s tr o je  w s p o m n ie ń  i  trn d y -  
c y j  h is to r y c z n y c h  w p ro w a d z i nas 
c y k l r e p o r ta ż y  z M u zeu m  W o js k a  
P o ls k ie g o .

W  n a jb l iż s z y c h  d n ia ch  k i lk a  au ­
d y c y j  p o ś w ię c o n y c h  b ę d z ie  d w o m  
ro c z n ic o m : u c h w a le n ia  K o n s ty tu ­
c j i  3 M a ja  i t r z e c ie m u  P o w s ta n iu  
Ś lą sk iem u . Z  o k a z j i  ś w ię ta  n a r o ­
d o w e g o  w c  wtorek dn. 2 m a ja  o 
go d z . 22.05 n ad an e  z o s ta n ie  s łu ­
c h o w is k o , o p ra c o w a n e  p r ze z  K . 
S zu b e rta , w e d łu g  s z tu k i tw ó r c y  
te a tru  p o ls k ie g o  W o jc ie c h a  B o g u ­
s ła w s k ie g o  p t. „D o w ó d  w d z ię c z n o ­
śc i N a r o d u " .  S z tu k a  ta , d e d y k o ­
w a n a  p r z e z  a u to ra  k r ó lo w i  S ta n i­
s ła w o w i A u g u s to w i,  g r a n a  b y ła  
je d y n ie  w  T e a t r z e  N a r o d o w y m  
d n ia  3 w r z e ś n ia  1791 rok u . P is a ł  
w  d e d y k a c j i  B o g u s ła w s k i:  „ W  c z a ­
sach  u c isk u , k ie d y  n a  O jc z y z n ę  
w s z y s tk ie  u d e r z a ły  p r z e c iw n o ś c i,  
o to  m asz M iło ś c iw y  M o n a rc h o  s ła - 
bem  p ió re m , a łe  se rc em  P o la k a  
o d ry s o w a n e  w y o b ra ż e n ie  te g o , c o  
p o w s ta ją c a  z u p a d k u  O jc z y z n a  
c z u je  ku T o b ie . R a c z  to  p r z y ją ć  
ła s k a w ie  n ie  d la  w a r to ś c i d z ie ła , 
a le  d la  s z la c h e tn o ś c i o b ra zu , ja k  
N a ró d  u w ie lb ia  ten  d z ie ń  u r o c z y ­
s ty , k t ó r y  m u  d a ł K r ó la  i  O jc a . 
D z ie ń , k t ó r y  p o ś w ię c o n y  T o b ie ,  
p ó k i t y lk o  n a  o k rę g u  z ie m i p le ­
m ię  P o la k ó w  z o s ta n ie .. . "

W » środę, dn. 3 m a ja  o  g o d z . 
19,20, n a d a n y  z o s ta n ie  p ie r w s z y  
o d c in ek  n o w e j p o w ie ś c i  m ó w io n e j 
p t . „ W u j  k u p u je  a u to " .  A u to r k ą  
te j  p o w ie ś c i je s t  ś w ie tn a  p is a r k a  
A n ie ła  G ru s z e c k a -N its c h o w a , k t ó ­
r a  w  sp osób  ż a r t o b l iw y  i  p e łen  
h u m oru  o p is u je  p e r y p e t je  z w ią z a ­
ne z  k w e s t ią  k u p ie n ia  a u ta . D a l­
sze  o d c in k i p o ­
w ie ś c i  n ad an e  
zo s ta n ą  d n ia  
10 i  17 m a ja  
o  g o d z . 18.40.

T w ó r c z o ś c i i 
ż y c iu  z n a k o ­
m it e g o  s y m fo -  
n is t y  Z y g m u n ­
ta  N o s k o w ­
s k i e g o  p o ­
ś w ię c o n a  z o ­
s ta n ie  a u d y c ja  
r a d jo w a  we 
wtorek dn. 2  Wojciech Bogusław 
m a ja .

G d y  ja k ie ś  sześć m ie s ię c y  tem u  
p is a l iś m y  na tem  m ie js c u  o  w z n o ­
w ie n iu  w y d a w n ic tw a  „ S i l v a  R e ­
ru m " ,  z a zn a c z a ją c , że  n ap ew n o  
s ta n ie  o n o  na t y m  p o z io m ie , ja k i  
p o s ia d a ło  p o p rz e d n io , o p ie r a l iś m y  
s ię  je d y n ie  n a  k r y t e r ju m  w s p ó ł­
p r a c o w n ik ó w  w y d a w n ic tw a ,  k tó ­
r z y  d a w a li  r ę k o jm ię  d o b ro c i p e ­
r io d y k u , p o ś w ię c o n e g o  s p ra w o m  
b ib l io f i l s tw a .  W k ró tc e  p r z e k o n a li­
śm y  s ię , że p r z e p o w ie d n ie  n asze  
n ie  b y ły  le k k o m y ś ln e  i s p r a w d z i­
ły  s ię  w  p e łn i:  d o ty c h c za s  w y d a ­
n y c h  p ię ć  n u m e ró w  ś w ia d c z y  o 
w ie lk ie j  p ie c z o ło w ito ś c i ,  z ja k ą  
w s z y s c y  w s p ó łp r a c o w n ic y  s ta r a ją  
s ię  t r z y m a ć  p ism o  na p o z io m ie  
n ie  ty lk o  z a c h o d n io -e u ro p e js k im , 
a le  m o g ą c y m  z a d o w o lić  n a jb a r ­
d z ie j  w y m a g a ją c y c h .  Z a r ó w n o  te k ­
s to w o , ja k  te ż  i lu s t r a c y jn ie  „ S i l -  
vu  R e r u m "  d a je  n ie z w y k le  dużo  
c ie k a w e g o  m a te r ja łu  z e  w s z y s t ­
k ic h  d z ie d z in  b ib l io f i l s t w a .  P o w o l i  
n a o k o ło  r e d a k c ji  „ S i l v a  R e r u m "  
p o c z y n a  s ię  sk u p ia ć  ru c li m iło ś n i­
k ó w  k s ią ż k i w  je g o  n a jr o z m a it -  
z y c h  o d m ia n a c h . D o  w y s o c e

Sygnet drukarni A. S. Załuskiego 
(„Sllva Rerum" nr. 5).

s z c z ę ś l iw y c h  i u d a n ych  p o m y s łó w  
n a le ż y , n a w ia s e m  m ó w ią c , z a in i ­
c jo w a n y  p r ze z  d y r e k to r a  K le m e n ­
s ie w ic z a  k o n k u rs  na e x l ib r is y ,  d la  
Z w ią z k u  L e g io n is t ó w  w  K r a k o w ie ,  
d a ją c y  w c a le  c ie k a w e  i  o r y g in a ln e  
w y n ik i .  A k c ja  ta k a  o ż y w ia  bez- 
w ą tp ie n ia  w  w y s o k im  s to p n iu  ż y ­
c ie  b ib l io f i l s k ie ,  w y d o b y w a ją c  n o ­
w e  n a zw is k a  i n o w e  ta le n ty .

JGM.

Jacek Malczewski: Ealibris („Sil- 
va Rerum" nr S).

Kom pozycje, nadsyłane do działu muzycznego „A s a " , zamieszcza się bezpłatnie. —  Niezamówionych m ateriałów  Redakcja nie zwraca. —  Rekla­
macje w  sprawie nieotrzymania lub późnego doręcza nia egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Adm inistracji. Zakłady Graficzne “ IK C “ , Kraków, W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. M iejsce wydania: Kraków , W ielopole L


