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Dr JÓZEF SŁOTWIŃSKI S Z K I C
ładysław  Ł o z iń sk i w  sw e j św ietnej 
k ron ice  daw n ych  o b y cza jó w  i spraw  
polsk ich , m ów iąc  o charak terze  ich- 

m ość panów , podkreś la  z p ietyzm em  p rze ­
d z iw n ą  ży łk ę  pod różow an ia , w y ja zd ó w  i 
w łóczen ia  się po św iec ie  szlachty, k tóra  m u­
siała co p ew ien  czas szukać rtowych w ra ­
żeń, n ow ych  p lotek , n ow ych  zn a jom ości 
i n ow ego  p iw a. „C om p lu res  lib en ter pere- 
g rin an tu r“  —  m ów i K ro m er o  nich, a F ra n ­
cuz Labou reu r n azyw a  ich „ le s  plus grands 
voyageu rs  de l ‘E u rop e“ .

Skłonności te jedn ak  n ie b y ły  o b ja w em  
nie m a jącym  p ow ażn ie js zych  podstaw  i hi- 
s lo r ja  ku ltu ry  i ob y cza jów , notu jąca dość 
s zczegó łow o  ow e  b liższe  i dalsze p ere g ry ­
nacje  dopatru je  się w  o w ym  znam iennym  
fa k c ie  n ie ty lk o  p od różom an ji. Dość w sp om ­
n ieć ow e b łogos ław ion e  w y p ra w y  po lau ry  
p oe tyck ie  w  okres ie  renesansu, dość p od k re ­
ś lić  ro lę  p rze różn ych  legacy j, k tóre  w  ró ż ­
nych  W ied n iach  i  R zym ach  zm uszały ob ­
cych  panków , n ieśw iadom ych  spraw  na­
szych, do zd e jm ow an ia  kapelusza p rzed  p o l­
skim  panem .

A le  n ie chodzi w  te j ch w ili o kon tak ty 
z zagran icą  —  pozostań m y w  obręb ie  k raju , 
gd zie  rów n ie  m ile  i chętn ie „w o z ić  się“  m o ­
żna po  okrop n ych  d rogach , k law iszow a tych  
m ostach i n iebezp ieczn ych  p rzez rzekę p rze ­
praw ach, gd zie  w ypada  co  pew ien  czas za ­
sięgnąć ję zyk a  na se jm ie  i sejm iku , b yć  na 
rokach  i roczkach , lub w  w o jew ó d zk iem  
m ieście  „o b la to w a ć  jak iś  p rzyw ile j,  muni- 
ment, in tercyzę , ak tykow ać  coś ku w ieczn e j 
rzec zy  pam ięci, obdukow ać, m an ifestow ać  
lub się p ro testow ać".

A  je ś li do tego d odam y jeszcze  podróż 
d la ożenku —  w b rew  p rzys łow iu  „sp rz e ­
d a j kon ie  daleko, a le  żeń się b lisk o ", jeś li 
u znam y kon ieczn ość zaciągn ięc ia  długu lub 
p ożyczen ia  na d ob ry  p rocen t i je ś li żona 
pana brata  uzna za kon ieczne pokazan ie  la ­
to ro ś li w  leciech  p od b ieg łe j na szerszej a re ­
n ie  —  n ikt się n ie m oże d ziw ić , że p od róże  
i m asow e p ie lg rzym k i b y ły  częścią  sk łado­
w ą  życ ia  staropo lsk iego .

W śród  ro z lic zn ych  o k a zy j do w y jazdu , 
b y ła  raz na rok  ju ż  z daw nych  czasów , bo 
od  p o ło w y  X V II  w ieku , o k a z ja  n a jp rzed ­
n iejsza , w  doskon a łym  postaw ion a czasie, 
bo w  styczn iu  i lu tym , k ied y  to i rob oty  
n iew ie le  b y ło  p rzy  gospodarce  i d rog i p o ­
k ry te  śn iegiem  u m oż liw ia ły  dob rą  p e re g ry ­
nację. O k az ją  tą b y ły  tzw . k on trak ty , o  k tó ­
rych  W a le r ja n  S troyn ow sk i, po lsk i ek on o ­
m ista z końca X V II I-g o  w. tak się w y raża : 
„ W  Po lsce  od  la t k ilkadz ies ią t b y ł ten zw y ­
c za j za p row ad zon y  m iędzy  w łaśc ic ie lam i 
z iem i, że w  ozn aczon ym  czasie z je żd ża li się 
w łaśc ic ie le  z k ilku  p ro w in cy j do p ew nego  
m iasta raz na rok  d la za ła tw ien ia  m iędzy  
sobą w szystk ich  in teresów . T a k i z ja zd  do 
in teresów  n azyw a ł się kon trak t. W y o b ra z ić  
sob ie tem  potrzeba  w ie lk i ja rm ark  m iędzy  
w łaśc ic ie lam i ziem i, w ie lk ą  w ygodę  i u ła ­
tw ien ie  in teresów  czyn iący . T am  przedaw a- 
n o  dob ra  i  kupow ano, zastaw y, d z ie rża w y  
d ób r czyn ion o, p ożyczan o  p ien ięd zy  i w y ­
p łacano  je “ .

K on tra k ty  —  jednem  słow em  —  b y ły  
w ie lk ą  g ie łd ą  ziem iańską, ośrodk iem  spraw  
fin an sow ych , m om entem  w  życiu  szlach ci­
ca p ierw szo rzęd n e j w agi, k ied y  sp raw dza ło  
się ca łoroczn e  ob liczen ie  skrzętn ie  w  d o ­
mu czyn ion e, k ied y  m ożna b y ło  w yp łyn ąć  
lub  upaść, zyskać  k redyt lub go  postradać, 
bo  sp raw y m a ją tk ow e  s taw a ły  się w  czasie 
tych  dni rzeczą  pub liczną —  a n iep rzy ja zd  
na n ie  p od aw a ł w  pow ażną  w ą tp liw ość  d o ­
b re  im ię  i d ob rą  sław ę m a jątku  obyw atela . 
T a  n ies łychana popu larność kon trak tów , o d ­
b yw a ją cych  się w  k ilku  w ie lk ich  m iastach 
R zeczyp o sp o lite j w  ciągu  roku  w zm aga ła  się 
jeszcze  h ard zie j, g d y  rów n ocześn ie  to w a rzy ­
szyła  im  jak aś  kaden cja  sądów  ziem skich ,

jak iś  w ie lk i ja rm ark  —  lub —  co m oże n a j­
w ażn ie jsze  —  jak iś  u czc iw y  sejm ik . P o lit y ­
ka, in teresy i ro k i sądow e —  to n a jw sp a ­
n ia lsza  a trak c ja  o ja k ie j m a rzy ł p rzez d w a ­
naście m iesięcy  brat —  szlachcic. A  tu n ie ­
raz p odaw an o  mu je  naraz, ja k  św ietne 
danie, k tó re  ła tw o  b y ło  za lać  jeszcze  d o ­
brem  p iw em  w  św ie tn ej kom panji.

T o  jedn ak  jeszcze  n ie w szystko , co  m oż­
na p ow ied z ie ć  o daw nych  kon traktach , spe­
c ja ln ie  n ie w szystko , gd y  w eźm iem y  pod 
uw agę jedn o  z n a jśw ie tn ie jszych , jak iem i 
b y ły  n iew ą tp liw ie  k on trak ty  lw ow sk ie .

L w ó w  b ow iem  w  ostatnich  dw óch  w ie ­
kach b y ł jedn em  z n a jzn aczn ie jszych  m iast 
R zeczyp osp o lite j. Sk ładał się na to  i g łów n y  
trak t p rzezeń  w iodący, i św ie tn y  handel 
zbożem  podo lsk iem  i znaczne od  W a rs za w y  
odda len ie, k tóre  u trudn ia ło  n adm ierny zb y ­
tek, zm n ie jsza ło  w ym agan ie  i p ozw a la ło  
w ie le  p ien ięd zy  za trzym ać w  k ieszen i.

K lęską  dla lw ow sk ich  k on trak tów  b y ł p o ­
d z ia ł k raju . B yła to jedn ak  k lęska z pun­
ktu w id zen ia  o b ro tów  p ien iężn ych  i d ok o ­
nanych transakcji, k tórych  nie m ogła  o ż y ­
w ić  an i in terw en cja  i p oparc ie  obcego  rządu, 
an i dw ukro tn e p rzen ies ien ie  term inu o tw a r­
cia na m iesiąc lu ty  i m a j w  1798 i  1806 r. 

i K on trak ty  w  tym  sensie upadają ; d z iw n ym  
się w ięc  w yda je , że p rze trw a ły  te tr zy ty ­
god n iow e  im p rezy  i to z b io r y  i zaw ieruchę 
w o jen ną , aby zan iknąć d op ie ro  ok o ło  p o ło ­
w y  X IX -g o  w ieku.

W y ja śn ien ie  d a ją  nam i od p ow ied ź  b a r­
d zo  liczne pam iętn ik i ow ych  czasów  z O- 
chock im  i R oh rerem  na czele, a d a le j rąb ­
ka ta jem n icy  uchyla k ron ika  tow arzysk a  
gazet lw ow sk ich , c zy  to „R o zm a ito śc i"  czy  
„G aze ty  lw o w sk ie j" .  O to  L w ó w , k tó ry  stra­
c ił  w ie le  pod w zg lędem  a trak cy jn ośc i dla 
lu d zi interesu, s ta je  się po roku  1772 s to li­
cą życ ia  tow arzysk iego , s to licą  św ietnych  
z ja zd ó w  z ca łe j P o lsk i, z ja zd ó w  w ie lkopań - 
skich  i szaraczkow ych , z ja zd ó w  na k arn a­
w a ł i zabawę, na redutę i m askaradę.

Z a raz po  n ow ym  roku  m iasto  p rzyb ie ra  
odśw ię tn y  w yg ląd . W szyscy  spog ląda ją  ku 
roga tk om  i zgadu ją , k to  p rzy jed z ie , k to ju ż 
jest, k to  o tw o rzy  salony d la liczn ych  gości. 
„E u tu z ja s tyczn ość " gościnności m oże się p o ­
p isać p rzed  n a jp ierw szem i personam i, k tó ­
re  karaw an ą  istną c iągną z ogrom n em i p o ­
cztam i na w ie lk ą  zabaw ę i radość. K o lebk i, 
kocze , karety , k o la sy  —  w  śn ieg w ie lk i —  
sanie, a potem  w o zy  z kuchnią, w o zy  skar- 
hne z pościelą , cze ladne i k toby  tam  w y l i­
czy ł, w a lą  po słynnych  koc ich  łbach do 
sw oich  pałaców , d w o rk ów  —  a co p om n ie j­
si d o  k laszto rów  i m arnych  za jazdów , k tó ­
re ro zs iad ły  się p rzy  roga tkach  i na p rzed ­
m ieściach . N a jgo rsze  są dla p rzy je zd n ych  
te n ow e „c esa rsk ie " bruki, k tóre  tortu ru ją  
i zm uszają  d e likatne dam y do  in terw en cji 
u gubernatora, aby  je  choć d la  m n ie jszego  
wstrząsu  jad ących  karet s łom ą potrząsnąć 
kazał.

Ruch n iep osp o lity  ogarn ia  całe m iasto. 
W  noc jest w id n o  ja k  n igdy, d w ork i jak  
la ta rn ie  św iecą i p rzygo to w u ją  się do w ie l­
k ich  ka rn aw a łow ych  b a ta lij.

C iężar „o d p o w ie d z ia ln o śc i"  p rzeszed ł z 
b a rk ó w  ichm ość pana, k tó ry  m a ło  transak­
c j i  m oże  ju ż  teraz za ła tw ić, na b ark i je go  
d os to jn e j m a łżonk i. T rzeb a  się w szak  go d ­
n ie okazać, bo p ó ł W a rs za w y  zw a liło  do 
L w o w a . O tw arto  ju ż dom y św ietne w o je ­
w od z in y  P o to ck ie j, Tarn ow sk ich , arcyb i- 

- skupa K ick ieg o , s tarosty K a lin ow sk iego , 
m ieczn ik ow e j k oron n e j H u m ieck ie j i n a j­
s łyn n ie jszej w śród  słynnych  pani K ossa­
kow sk ie j, k tó ra  groźna  i d la  cesarza i d la 
k ró la  i  srodze  nań zagn iew ana, s ied zi so­
b ie na gó rze  Jura i k arm i różn ą  b iedo tę  l i ­
teracką. L w ó w , n iew ie le  w ięce j lic zą cy  nad
30.000 m ieszkańców , sta je  się s to ilcą  głośną, 
w yb itą  ludźm i, wesołą, ro zb aw ion ą  i w  m ia ­

rę fryw o ln ą . P e łn o  p ien ięd zy  i sp len dorów  
pełno. Będą sza leć i grać  w  karty, grać b » *  
pam ięc i i m iary, ja k  czyn i to A dam  Pon iń - 
ski, W en d o r f,  P o to ck i i K a lin ow sk i.

N ic  też d z iw n ego , że k ied y  pan m ałżonek  
poszed ł za in teresam i na „g ie łd ę "  do sal re ­
du tow ych  p rzy  teatrze, a lb o  do słynnego 
kasyna H óch ta  lub do pałacyku  Potock ich , 
żona je g o  trosk liw a  czyn i ostatn ie zakupy 
w  sk lep ie  ga lan te ry jn ym  u N agożew sk iego , 
M achow sk iego  c zy  u b rac i B u rgerów , chcąc, 
ab y  dorodn e  có rk i godn ie  się ok a za ły  na 
balu u w o jew o d z in y . N ic  też d z iw n ego , że 
słynna z szyc ia  sukien dek orow an ych  tiu ­
lem , gazą  i kw iatam i pan i Pap iu sow a  —- 
m a jątek  d ob ry  zb ija , bo każd e j szanu jącej 
się n iew iasty  toa leta musi stanąć u n iej.

R achunki tym czasem  rosną n iepom iern ie  
i k ied y  zb liża  się u roczysty  w ieczó r, w ie ­
czó r  m oże d ecyd u jący  w  k a r je rze  córk i, 
trzeba uśm ierzać, ja k  się da, z ły  hum or 
o jca  rod izn y . T ru d n o  też zadecydow ać  d o ­
kąd pójść, gd zie  lepszą  p artję  zastać m o ż­
na. A  tu „c od z ień  b y ła  reduta, cod zień  p ik ­
nik, codzień  b irge rb a ll; w szędzie  pełno, 
w szędzie  m łodz ież  z m iejsca na m ie jsce  po 
dw a ra zy  p rzech odziła . N adto  jeszcze  p a r­
tyku larne zabaw y, w  k ilku  p rzyn a jm n ie j 
dom ach  p roszone w ieczo ry , po  m agnackich  
pałacach  b a le "  —  m ów i św iadek  naoczny. 
B y ło ż  to  d op ra w d y  w ie lk ie  zm artw ien ie  dla 
pan i m atk i, tem  jeszcze  w iększe, że się s ro ­
g i o jc ie c  zaw zią ł, że  na redu tę żadną do lo ­
kalu N iem ca B u lli n ie pó jd z ie , bo tam  lu ­
dzie  nakszta łt b ła zn ów  p op rzeb ieran i za  p a ­
sterzy, T u rk ów , W ło c h ó w  i Ż yd ó w  różne 
d z iw y  w yp raw u ją , a n aw et i na bal do w o ­
je w o d z in y  P o to ck ie j iść się ociąga , bo tam 
ten m łodz ik  O chock i —  poża l się B oże —  
w  czarnem  p rzyod z ien iu  —  n iby  na stypę 
p rzych odz i, a m łodz ież  go  m ałpuje. W o gó - 
le  n ie w sm ak id z ie  s tarszyźn ie  to, co  się 
w  koch an ym  L w o w ie  dzie je . N igd y  tu zn o ­
wu n ie b y ło  tak bard zo  srogich  ob ycza jów , 
a teraz to pon o  k ob ie ty  są straszn ie sk łon ­
ne do w sze lk ie j zd rady. Ba, pub liczn ie  się 
m ów i, że „n ie  m ieć p rzy ja c ie la  jest srom o- 
tą, a n aw et ta ła ła js tw o  na b irgerba liku , a l­
bo i na W a łach  n ie pokaże się bez syzys- 
b e ja ". M iarą  tych  o b y cza jó w  niech będzie  
ta jn a  k on federac ja , zaw ią zan a  'p rzez  K os ­
sakow ską, Potocką , K am ińską, H um iecką 
pod  w od zą  arcyb isku pa K ick iego , k tóra 
chcia ła  p op ra w ić  upadek obycza ju  lw o w ­
skiego. B yła to jedn ak  praca S yzy fow a  i k ro ­
n ik i o p ozy tyw n ych  je j  w yn ikach  n ie w sp o ­
m inają.

N a dom ia r złego  n iezm iern a  ilość  im prez 
ró żn ego  rod za ju  p odw aża ła  ca łk ow ic ie  m o ż­
ność statecznego życ ia  i w sp ó łżyc ia  na ło ­
n ie  rod zin y . Pan  m ąż za ła tw ia ł interesa 
n ieraz p rzyd łu go  po god zin ie  d z iew ią te j, 
k ied y  to zam ykan o  p od w o je  reduty, pani 
m a łżonka „s ta lo w a ła " suknie, panny o p o w ia ­
d a ły  sobie p lo teczk i zgo ła  n ie panieńskie, 
a pan icze  za p rzyk ład em  R zew usk iego  p o ­
b ie ra li lek c je  kon n e j ja zd y  w  cyrku , w y ­
c iąga jąc  od o jca  p ien iądze, bo  taka p rz y ­
jem n ość  tr zy  zło te  za godzin ę kosztow ała .

Jasną zd ecyd ow an ie  stroną szaleństwa 
k a rn aw a łow ego  w  okres ie  k on trak tów  będą 
dw a  fak ty . Jednym  jest to, że  i księgarze 
w  on  czas n ien a jgorsze  in teresa czyn ili, 
d rug im  jest o żyw ien ie  w  teatrze  pana B o ­
gusław sk iego, k tó ry  p rzez ła t k ilka  w e 
L w o w ie  św ietn ie  p rzedstaw ien ia  d aw a ł —  
a stargane finanse p o rep erow yw a ł w  o k re ­
sie kon trak tów . Bo oto , k ied y  ty lk o  spo­
sobność się nadarzyła , ro zb aw ion e  tow a ­
rzys tw o  grom adą c iągn ę ło  do  z im n e j i p o ­
n u re j sa li starego teatru p rzy  kościele  
i choć często  gęsto sz lach cicow i bratu  o l i­
w a  z ży ran d o la  na p od go lon ą  czaszkę k a ­
pała, en tu zjazm om  nie b y ło  końca. „K r a ­
k ow ia cy  i G ó ra le " —  obok  p rzy je zd n ych  
W a rs za w ia k ó w  —  d ob rze  sjjełniili siwoją rolę.
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1 L U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N IO W Y

CENA NUMERU GROSZY 40
PRENUM ERATA K W A R T A L N A  4 ZL. 50 GR.

C E N A  N U M E R U .  W  L I T W I E  5 0  CT.

CENY OGŁOSZEŃ: W ysokość ko lum ny 275 mm. — Szerokość ko lum ny 
200 mm. — Strona dzie li się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała s tro ­
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w  1 łam ie 90 gr. Za ogłoszenie ko lorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zam ieszczenia ogłoszenia n ie p rzy jm u jem y

A S Y  N U M E R Y  19-G O :
-K A R N A W A Ł  PO  IN T E R E S IE . 

O -zam iłowaniach p od ró żn ic zych  
daw n y dh P o la k ó w  i o tom , jak  
się od b yw a ły  -sły-mie -na całą 
P o lsk ę  kon trak ty  w e -Lwow ie, 
będące -niilezrwykle -charaktery­
styczną cechą ów czesn e j P o l­
ski. -Str. 2.

L A T A J Ą C Y  H O T E L .
W  zakresie  lo tn ic tw a  p asa że r­
sk iego  zyskiała .Anglja n a jw y ż ­
sze rekord y , to  też sam o lo ty  
k u rsu jące  ma liczn ych  s z la ­
kach, -które łączą  n a jo d le g le j­
s ze  -miejsca -glolhu -ziemskiego, 
zasługują -na w y ją tk o w ą  uw a­
gę*   Str. 4— 5.

G D Y K W IT N Ą  M O RE LE ... 
Jak ro zw ija  s ię  -hodowla m o ­
re li w  Poilsce i o -najciekaw­
szych  odm ianach  te go  owocu.

Str. 'fi.

„B R A C T W O  
S Z A R Y C H  M Y S Z Y '“ . 

W-śró-d h ib ljo f i ló w  n a jw yższem  
odznaczen iem  są d-wa dosyć 
d ziw aczn e o rd e ry , to  jest „B ia ­
łe g o  k ru k a " i ,/Szarej m yszy ", 
łączące się z n ie zw y k le  cieka- 
w em i b ilb ljo filsk iem i tra d y c ja ­
mi. Str. 11.

■SZUKAM Y 
ID E A L N E G O  M ĘŻA. 

Zn a lezien ie  właściweg-o kryte- 
rju-m „izdatności m a łżeń sk ie j" 
i za let zapew n ia jących  szc zę ­
ście w  -m ałżeństwie c iek aw iło  
odd-aiwna p sych o logów , dając 
duże p o le  do snucia różn ych  
teo-ryj. S tr. 16— 17.

R A F A Ł  SCH ER-M ANN  
O P O W IA D A ...

-Str. 19— 20.

O P TA TF1  
P L A C E  YEN-DOME... 

P rzeg ląd y  -mód w  liczn ych  p a ­
rysk ich  sa lonach  k raw ieck ich  
i na-dal p ozo s ta ją  jedn ą  -z n a j­
w iększych  a trak cy j h igh -li fe ‘.u 
p rzyb yw a ją cego  do iP-ary-żia.

Str. 25.

-Przebój muzyczny „A sa ":
O L A  C IE B IE .

Boston T-ad. K łos ia . -Str. 2 2 .

N ow e le . —  K ą c ik  fi-lateliistycz- 
ny. —  M oda k ob ieca . —  G im ­
nastyka. —  Ż yc ie  a r ty s ty c z­
ne* —  D zia ł gospodarstw a  do­
m ow ego. —  -Humo-r. —  R o z ­
rywka um ysłowe. —  T o  co 
na jce ln ie jsze  w  lite ra tu rze , na 

scen ie  i w rad jo.
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Sytuacja polityczna, tak ostatnio zagmatwana, natrafia raz po raz na podwodne niejako rafy, 
mogące rozbić i tak już nadwyrężony pokój europejski. W  ostatnich dniach cierpliwość Polski 
i jej sojuszników znów została wystawiona przez Rzeszę na ciężką próbę przez wysunięcie 
pretensji do Gdańska i „exterytorjalnej autostrady" przez Pomorze. Polska, pamiętając o swej 
historji i o historji Gdańska i wierna swym wytycznym postępowania, zachowuje pełny spokój, 
gotowa jednak bronić do ostatka swych słusznych praw. Powyżej fragment starego Gdańska.



.Latający hotel" posiada niezwykło wygodno nic różniące eią prawic nlczom
od łóżek w wagonach sypialnych kolei,

niem silników i samego płatowca —  roz­
poczęły się zdumiewające ra jdy pow ietrz­
ne: coraz dalsze i szybsze. Kanał La Man­
che już podczas w ojny przestał być „atrak ­
c ją " dla lotników : stał się najzwyklejszą 
d rogą, łączącą kontynent z wyspami bryty j- 
skiemi.

Raz po raz depesze donosiły światu o no­
wych „w yczynach" lotniczych: o rekordach 
szybkości i rekordach odległości, a wreszcie 
wysokoścf. O okresie przedwojennym w lo t­
nictwie zaczęli nawet laicy myśleć, jako 
o  okresie niemowlęctwa. Patrzyliśm y odtąd 
na dawne aparaty jako na „p rzedpotopow e" 
okazy!

W  18 lat po historycznym przelocie Ble- 
riota przez kanał La Manche -— Lindbergh 
przebywa ocean Atlantycki, pokonując prze­
strzeń Now y Jork— Paryż w  33 godziny. Po 
amerykańskim rycerzu powietrza zjaw iają
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Niezwykły komfort samolotu, a przedewszyst­
kiem zabezpieczenie przed wypadkami, pozwala 
pasażerom na psiną swobodą ruchów podczas 

przelotu.

rze<* w o init niebo było puste. Jeśli 
( / j  przelatywały po niem  cienlie śkirzy-

’  deł —  były to skrzyd ła ptaków. Jeśli 
przetaczał się po krańcach widnokręgu ja ­
kiś grzm ot —  był to  łoskot piorunów.

Człowiek, który chciałby ryw alizow ać 
z ptakami i latać po niebie —  traktowany 
był jako fantasta, czy zuchwalec, poryw a­
jący się na dzieło, przekraczające zdolności 
ludzkie, albo jako fanatyk postępu.

N ie znaczy to, żeby przed czterdziestu na­
wet laty nie próbowano sztuki latan ia ' na 
aparacie, zaopatrzonym w  silnik, a w ięc na 
prototypie dzisiejszego samolotu. A le te 
pierwsze loty  przypom inały raczej skoki 
w  terenie, niż szybowanie w  przestworzach.

Zresztą i później, k iedy B lćriot jednym  
wspaniałym susem przebył kanał La Man­
che, dzielący Francję od Anglji, bądź też 
kiedy Pćgoud —  w przededniu w ie lk iej 
w ojny —  wzbudzał podziw Europy swemi 
loopingam i —  lotnictwo uprawiały jednost­
ki, zam iłowani sportowcy, pionierzy pod­
niebnych szlaków.

Nie znano wówczas ra jdów  zbiorowych, 
ani nie w idziano w  lotnictwie nowego ga­
tunku turystyki, ani też rodzaju przyspie­
szonej, b łyskaw icznej komuniikaicji pasażer­
skiej.

Już w ie lka wojna przekonała scepty­
ków , że samolot m oże z powodzeniem speł­
niać rolę wywiadowczą. Samoloty skutecznie 
p rzygotow yw ały teren do akcji artylerji. Nie 
m ając zbyt długiego zasięgu lotów  —  lot­
nicy operowali na szczupłym stosunkowo 
odcinku.

Dopiero po wojn ie wraz z udoskonalę-
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Nastrój wśród pasałerów jest, jak widzimy, 
jaknajlapszy. Zdjęcia: M. Lorant —  Londyn.

Nic dziwnego, że w raz z usprawnieniem  a- 
paratów, rośnie ich znaczenie jak o  środka 
kom unikacji. W szystk ie stolice Europy, 
i n iek tóre  m n iejsze m iasta o trzym u ją  k o ­
m unikację sam olotow ą. Z dn ia  na dzień  
coraz bardzie j zagęszcza się sieć lin ij pa­
sażerskich. .

W ie lka  B rytan ja m oże pochlubić się naj- 
dłuższem i lin jam i pasażerskiem i na świecie. 
Zb liża ją  one dom inja z m etropolją . P row a ­
dzą —  dosłow n ie —  przez lądy i  morza. 
W ystarczy  rzucić okiem  na mapę, aby się 
zorjen tow ać w  rozpiętości szlaków  p ow ietrz­
nych Anglji.

Z  Europy do Afryki Południowej, do Azji, 
do Australji —  oto nazwy kontynentów, 
przez które przechodzą lin je „Imperial A ir­
ways". Ostatnio zaś organizuje się komuni­
kację wodnopłatowcami przez Atlantyk do 
Ameryki Północnej.

Postępy i zdobycze lotnictwa wyrażają się 
nie tylko w  rekordach, lecz również w  po- 
stftci ulepszeń natury mniej sportowej, choć 
bezwątpienia mających duże znaczenie dla 
popularyzacji lotnictwa w  społeczeństwach. 
Mam na myśli starania o zwiększenie wy­
gody i komfortu turystów.

Jakże daleko odbiegliśmy od czasów, gdy 
posługiwanie się samolotem wchodziło w  za­
kres „wyczynów", wymagających sportowej

j      janącym
spędzi* baz zmączania kilka godzin podróży.

która poprostu zaginęła gdzieś nad P a cy ­
fik iem . A le  izasięg lin ij pasażerskich w y ­
dłuża s ię  i  zagarn ia coraz b a rd zie j od le­
głe, n iep rzy jazn e  d la  lotn ika, obsza ry .

M ożesz lec ieć  w  obszernej kab in ie stat­
ku pow ietrznego , k tó ry  staje się dop raw dy 
„la ta ją cym  h ote lem ". M ożesz gw arzyć  b ez­
trosko z  tow arzyszam i podróży , posuw a­
ją c  się ze  średnią szybkością 350 k ilom e­
trów  na godzinę. P ray  te j szybkości k ra j­
obraz, og lądan y z  z iem i z la łby  się w  jedną 
p łynną masę, n iby  b arw y  na palecie, lecz
z w ysokośc i tysiąca czy  w ięce j m etrów  __
n ie  c zu jem y  pędu, p a trzym y  spok o jn ie  na 
^ e h o w n k ę  pól, na lśniące w ężyk i rzek...

W  _ „latającym hotelu" pasażer może w y ­
godnie odpoczywać i marzyć, może przechy­
lić sw ó j fotel i uczynić zeń rodzaj leżaka. 
Kuchnia pokładowa zaopatrzona jesl w po­
trawy, mogące zaspokoić najwyhrednidjsze 
nawet podniebienia. Jeśli pasażer jest znu­
żony upałem i pragnie chłodzących napo­
jów  czy potraw  —  wystarczy szepnąć s łów ­
ko przystojnej stewardessie —  tylko bo­
wiem takie dobiera się do tej służby, —  
a natychmiast z „frigidaire‘a “ pokładowe­
go otrzyma porcję lodów czy zimnego so­
lni A kiedy nadchodzi godzina obiadu —

si? » ■  „dining rcom ". 
Należy dodać, że -m en u  „latającego hote-

Dokończenie na ztr, lB-tei.

Prztd odlotsm.

maszyny," obsługujące ważniejsze szlaki 
komunikacyjne. I tutaj, trzeba to przyznać, 
dokonano niebylejakich ulepszeń. Pasażera 
nie ogłusza już łoskot silników, albowiem  
od hałasu motorów chroni go specjalne 
obicie kabiny. Wnętrze zaś statku po­
wietrznego zaopatrzone jest w  wygodne fo ­
tele klubowe. Angielskie linje w  swoich sa-, 
molotach, kursujących na dalekich długody­
stansowych szlakach —  starają się stworzyć 
dla pasażerów jaknajwygodniejsze warunki 
jazdy.

*

się inni zdobyw cy Atlantyku. D oda jm y od- 
razu, że szlak ten znaczy się o fiaram i. N ie 
odstrasza to jednak lotn ików . Konstruktorzy 
udoskonalają m aszyny, zw iększa jąc zasięg 
skrzydeł.

Jedną z efektow nych  m anifestacyj spraw ­
ności lo tn ictwa by ł lot eskadry wodnopła- 
tow ców  w łoskich z Europy do Am eryki. —  
Am erykanie odbyw ają  w  ciągu tygodn ia lot 
dookoła świata. Jednocześnie padają re­
kordy szybkości: rekord  ten przekracza 600 
km/godz.

zaprawy, a w  każdym  razie zam iłow ania do 
niecodziennych wrażeń...

Następca W il ly  iPosła w  locie  dookoła 
świata, H ow ard  Hughes, k tóry  ob lec ia ł 
ziem ię  w  niespełna czte ry  dni, odbyw ał 
sw ó j lo t rekordow y w  warunkach n ie­
porów nan ie  bard zie j sp rzy ja ją cych  im p re ­
zie, n iż  je go  poprzedn icy. A le  rzecz p ro ­
sta, trudno oczek iw ać, b y  aparaty, p rze­
znaczone d o  b ic ia  rek o rd ów  odznaczały 
się szczególną dbałością o  k om fort.

Natom iast o  k om fo rt d ba ją  dzis iejsze

N a  n ieb ie  w arczą d z iś  m otory , budząc 
echa n aw et w  n a jb ard zie j zapad łych  o k o ­
licach. P on ad  spa lonem i słońcem  pusty­
n iam i, nad olhrzym ieani puszczam i, nad ro z ­
lew iskam i m ó rz  i oceanów , w szędzie  pom y­
k a ją  c ien ie  sam olotów .

O czyw iśc ie  —  jeszcze i  d z is ia j zapuszcza­
n ie się „sam opas" w  tereny, n ie pozw a la ­
jące  na lądow anie ami na spokojne w odo­
wanie nie n a leży  d o  rzeczy  bezpiecznych, 
czego  przyk ładem  m oże być los św ietnej 
lo łn iczk i am erykańsk iej, A m clji Earhart.
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ników . Z tej też p rzyczyny najw łaściw szym  
terenem  uprawy m oreli są oko lice  połudn io­
we i południowo-wschodnie Polsk i. Tam  też 
najliczn ie j pow stały p lantacje handlowe m o­
reli n. p. w  pow iatach naddniestrzańskich. 
Słynny polski Meran —  Zaleszczyki, p rzed ­
staw iają się dziś jak  jedna czarująca k w ie t­
na bajka.

Posiadam y rów n ież i w  innych stronach 
Polsk i korzystne warunki, odpow iedn ie pod 
prowadzenie p lantacyj m orelow ych , m iędzy 
innem i w  K ie leck iem  i O patow skiem  na sto 
kach górskich i na w ysok ich  brzegach połu­
dn iow ych  nad W is łą  jest w ie le  n ieużytków , 
które przy odpow iedn ie j upraw ie i obsadze­
niu ich m orelam i dałyby zapewne nie m ały 
dochód ludności a k ra job razow i przyspo­
rzy ły  w ie le  uroku.

Na jczęściej hodowane b yw a ją  w  naszym 
klim acie m orele odm iany: „Za leszczycka", 
„P ech e  de Nancy“ , „L u ize t".

M orela odm iany „Za leszczycka ', riie jest 
w łaściw ie... za leszczycką, bo została ona tam 
sprowadzona z Bukow iny przez ks. Knichi- 
nickiego, proboszcza grecko-katolick iego. —

D rzew o to tw o rzy  koron y  szerok ie  o s il­
nych i bu jnych  pędach. O w oc tej odm iany 
słabo om szony, posiada średnią w ie lkość  
i p iękną barw ę pom arańczow o-zło tą , p rzy ­
stro joną c iem nym  gorącym  rum ieńcem , k tó ­
ry  czasam i p ok ryw a  ca ły  owoc. M orele  te 
nadają się specja ln ie do h odow li na połu ­
dniu Polsk i.

M orela odm iany „P ech e  de N an cy" po raz 
p ierw szy została opisana w  roku 1755 przez 
zakonnika francuskiego N o lin ‘a i B lavet‘a 
w  „Essai sur 1'agriculture m oderne", a po­
tem opis je j  zosta ł u zupełn iony w  roku 1877 
w piśm ie „D ictionna ire de p om olog ie " przez 
Andre Leroy . O woce tej odm iany są duże, 
ow aln ie zaokrąglone. Skórkę m ają grubą, 
omszoną, w  k o lo rze  pom arańczow o-żółtym , 
okrytą  od  strony słońca rum ieńcem  i dro- 
bnem i centkam i. D rzew a tej odm iany do­
skonale czu ją  się w  naszym  klim acie.

Odmiana' m oreli Lu izeta —  jest pocho­
dzenia francuskiego. Do szkółek Gabrjela L u i­
zeta w  Ecully, od k tórego otrzym ała swą 
nazwę, została wprow adzona w  roku 1838. 
D rzew o to rów n ież jak  i poprzedn ie odm ia­
ny, rośnie u nas silnie. O w oc w yda je  duży 
ow a ln ie  zaokrąglony, o skórce b a rw y  poma- 
rańczow o-złotej, a od strony słońca zarum ie­
n ionej i p ok ryte j czerw onem i punkcikami.

Oprócz w ym ien ionych  odm ian istn ieje je ­
szcze cały szereg innych, które w  naszych 
warunkach k lim atycznych  przy odpow iedn ie j 
p ielęgnacji doskonale się hodują, w yda jąc  
ob fity  i smaczny owoc.

M orela rośnie n a jlep ie j na glebach glin ia- 
sto-piaszczystych, nie gardzi jedn ak  wszyst- 
k iem i innem i glebam i, nie w y łącza jąc  p ia ­
sków  —  lecz, jak o  d rzew o należące do du­
że j rodzin y  „P run us", śliw , w ym aga w  swem 
pod łożu  dosyć dużo w ilgoc i, n iezbędnej dó 
utrzym ania je j  w  dobrem  zdrow iu .

O w ocow an ie  m orel, b yw a  p rzy  sp rzy ja ją ­
cej w iośn ie bard zo  ob fite . O czyw iśc ie  dla, 
tego, d rzew a te potrzebu ją  dla sieb ie dużo 
pożyw ien ia , k tóre  dostarcza się im  w  for> 
m ie z iem i pożyw n ej, zasilanej często p od ­
czas wzrostu nawozam i.

Ze w zględu  na bardzo wczesny okres za ­
kw itania, sadzi się m orele na stokach o du- 
żem  nachylen iu  ku połudn iow i, lub też p o ­
m iędzy budynkam i, gdzie  zn a jdu ją  ochronę 
przed  zd rad liw em i d la nich  w ia tram i. Sa­
dzone w  ogrodzę  w ym aga ją  d ob re j osłony 
z północy i zachodu. Osłonę tą m ogą stw o­
rzyć  św ierk i lub inne w ysok ie  drzewa 
ozdobne, użyte, jak o  żyw op ło t ochronny.

M orela należy do tych n ielicznych  drzew , 
k tóre  bardzo m ało u lega ją  napaściom  ow a­
dów , jak  rów n ież rzadko poddają  się ch o ­
robom .

Z. Drozdowska.

czekiwana z radosneni utęsknieniem, 
jednakowo w  pałacach jak  i w  kurnej 
chacie pożądana —  wiosna, p rzekro ­

czyła już swą datę o fic ja ln ego  kalendarzo­
w ego nadejścia. Zanotow ały ją  już dawno 
dzienniki, obw ieśc iły  w esołym  św iergotem  
ptaki, p rzybyłe  z zam orskich k ra jów  —  
i pierwsze najm ilsze kw iatuszki leśne: śnie- 
życzki, śnieżyce, zaw ilce, sasanki.

A le  pogoda nie ze wszystkiem  i nie zaw ­
sze stosuje się do norm  naukowej meteo- 
ro log ji. Pochm urna aura i ch łody w ieczor- 

> ne trzym a ją  często na uw ięzi rwącą się do 
now ego życia  wegetację roślinną.

M iłośn icy p rzyrody drżą o los tych drzew  
ow ocow ych , które nie czekając na zieloną 
suknię liści, ok ryw a ją  najp ierw  swe zczer- 
n iałe konary i gałęzie bogatą, bukietową 
ozdobą jasnego —  n iby puch śnieżny —  
kw iecia, zw racającego swe w iotkie, aksam it­
ne płatki ku życiodajnem u słońcu.

Czy nie zw arzy ich przedwczesna fa la  po­
wracających  podstępnie przym rozków ?

D o drzew  o które rok  roczn ie takie ż y ­
w ić  należy obaw y należą przedewszystkiem  
m orele —  drzewa rodzące jakże  smaczny 
i p iękny owoc, jeden z najp ierwszych  darów  
szczodrego lata.

D o niedawna utrzym ało się u naszej lud­

ności mniemanie, że na uprawę m oreli ja ­
ko drzewa delikatnego, par excellence połu ­
dniowego, n ie m ożem y sobie pozw o lić  w  na­
szych warunkach klim atycznych. T ak  jednak 
nie jest, m orele hodowane w  w ie lk ie j ilości 
na południu Europy rów n ież i u nas w y trzy ­
m ują doskonale zim y; naw et bez okrycia. 
Roślina ta, będące czemś pośredniem  m ię­
dzy b rzoskw in ią a śliwą, wyrasta na d rzew ­
ka, przypom inające budow ą swej korony 
i spękaną korą siostrzany gatunek —  drze­
w a brzoskw in iow e.

O jczyzną m oreli według wszelk iego p raw ­
dopodobieństwa jest A z ja  środkowa i wscho­
dnia, stamtąd też w  czasach starożytnych 
przedosta ły się do południowo-zachodnich 
k ra jów  A z ji —  stąd zaś o trzym ały ją  sta­
rożytne ludy E uropy —  Rzym ianie i Grecy. 
Bardzo późno, bo dop iero w  p ierw szej po­
łow ie  X V I I I  wieku, sprow adzono m orele do 
Am eryk i Północnej, gdzie w  w iększej ilości 
up raw ia ją  je  w  K a lifo rn ji.

D rzew o to, ze wszystkich drzew  ow oco ­
wych  jest najw rażliw sze na przym rozk i 
w  czasie kw itnienia. Jakkolw iek  w ięc bar­
dzo ob fic ie  zaw iązu je kw iaty, jednakże o- 
w ocow an ie byw a często bardzo zawodne 
i przez to drzew o to zraża do siebie ogrod ­
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—  C zekaj, bratku, ju ż ja  c ię  nauczę. W y ­
ścigow iec , arystokrata , p s iak rew ! W ozu  j ie 
chce mu się ciągnąć.

R ozw ścieczon y  parobczak  p o rw a ł za w id ły  
i po chw ili gruby trzon  ro zp rys ł się na 
grzbiecie* Samuma. K oń  jeszcze  raz w ystrze ­
lił ku górze, zaw is ł p rzedn iem i kopytam i 
w pow ietrzu  i za k rw aw ion y  runął na kolana 
w d rza zg i połam anych  dyszli. N o w e  uderze­
nie tw ardym  prętem  zadu dn iło  na żebrach.

Stary W acek , daw ny stangret, w yb ieg ł ze 
stajn i. B ył ju ż  po p ięćdzies iątce , a le lekko  
jeszcze  odepchnął ros łego  parobka.

—  Gnaty ci połam ię, ty lucyperze. T ak  k o ­
n ia ka tow ać ! D o  w o łó w  z tobą, je że li nie 
um iesz obchodzić  się z w yśc igow cem .

—  W ie lk i m i w yśc igow iec , k ied y  go tu od ­
staw ili.

—  Jak ja  tob ie  odstaw ię  w  pysk. sm arka­
czu, to  go za raz zam kniesz.

U w o ln ił k on ia  z uprzęży i od p row a d z ił do 
stajn i. O suszył go  słom ą z potu. obm ył rany, 
zasm ardw a ł m aścią, a potem  za ło ży ł mu 
św ieżego  siana, p ok lepa ł po karku i w yszed ł.

O czy kon ia  poszły  za n im  i zaw is ły  tęskno 
na je g o  p och y lon ych  plecach, aż zn ik ł za 
w rotam i.

Samum opuścił g łow ę. Tak , to  -wszystko 
jest n iepotrzebne. T a  nieustanna m ęka płuc, 
ża rtych  ostrym  w yz iew em  n agrom adzon ej 
m ierzw y , to upokarza jące  s ław nego derb iste  
zaprzęgan ie  do w ozu  z m ierzw ą, te rany od 
w id e ł na grzb iec ie  i ta coraz siln iejsza tę­
sknota za torem , za  oklaskam i trybun. za 
panem . Sam to  zaw in ił. Pan był d la n iego 
dobry , on  zaś...

P oczą tk o w o  n ien aw id ził go. U k rad ł mu 
p rzec ież w o lność. W y rw a ł go z «  stadniny, od 
tow arzyszów , ok ie łzn a ł kąntarem  i zaczął 
rozkazyw ać. Z rzu ca ł go  w ięc, kopał, k a leczy ł 
zębam i, aż k iedyś uległ. Łagodnośc i, dob roc i 
i oczom  pana, p rzed  k tórem i zaw sze opu ­
szczał sw oje. O dezw a ło  się w  n im  coś, co 
stale o czek iw a ło  pana, co odb iera ło  smak 
ob rok ow i, je że li n ie  nasypał go pan. P o zn a ­
w a ł go  ju ż zd a lek o  po głosie, po krokach  
i w ted y  n a jch ętn ie j ze rw a łb y  łańcuch, p rzy ­
k u w a ją cy  go  do  k ory ta . D la n iego  też resztą  
sił m inął w ted y  tego  o lb rzym iego  s iw ka i w y ­
gra ł sw ó j p ierw szy , w ie lk i w yścig . W id z ia ł 
potem , ja k  lu d zie  ści-

buny i pom yśla ł, że tam czeka pan, w tedy 
ze rw a ł się, zapom n ia ł o bólu, o  c iężarze  d żo ­
keja  i pognał, sam otny po chw ili i n iedośc i­
g ły. A  potem  ludzie b ieg li za nim , obrzucali 
go  kw iatam i, trybuny huczały od  ok lasków , 
ork iestra  grała, pań p oca ło w a ł go  p rzy  
wszystkich, a potem...

Koń  zatrząsł się, ja k b y  w  dreszczach  i j e ­
szcze b a rd z ie j opuścił g łow ę. Coś, ja k b y  ból, 
czy w styd  od m a low a ły  się w  oczach.

...potem... k iedyś p rzegra ł. K lacz, k tórą  
w y m ija ł na zakręc ie , kopnęła  go  w  ko lan o. 
Zaku lał, osłab ł i za to... jeszcze  d żo k e j zb ił 
go w  stajn i. P ręg i na s zy ji i nogach zg inęły  
p rzez noc, a le  gdzieś p a liło  jeszcze  i żarło. 
U karano go  p rzec ież  n iew inn ie . Zem ścił się 
w ięc  na d żoke ju  w  następnym  w yścigu .

P ro w a d z ił od startu. Naule, tuż p rzed  ostat­
nią p rzeszkodą  za ry ł się kopytam i w  z iem ię  
i w  ob liczu  trybun d żo k e j w y lec ia ł z s iod ła, 
jak  z p rocy. N a db ieg li ludzie , p rzy je ch a ł sa­
m ochód, a potem  p rzyszed ł pan. S po jrza ł na 
n iego d z iw n ie  inaczę j, n iż zw yk le , p ow ied z ia ł 
do trenera „sk oń czy ł się, trzeba go  w y c o fa ć "  
i odszedł.

O d  tego dnia n ie u jrza ł ju ż toru . Skończy ł się.
Pan  ma innego  ulubieńca, trybu n y o k la ­

skują inne kon ie, on zaś stoi tu w  fo lw a rc z ­
nej stajn i, zu żyty, n iepotrzebny, zapom n ia ­
ny. Bo to  p rzec ież  tak ła tw o  zapom n ieć
0 czemś, co  się skończyło.

T a k  to  nie b y ło  potrzebne. M óg ł b y ł ra ­
czej... tak. k iedy... uderzen ia  d żoke ja  pa liły  
tak m ocno, tak długo, że  zapom n ia ł o panu
1 o tem, co  mu k iedyś oczym a p ow ied zia ł.

C hcia łby teraz w róc ić  na tor i ścigać się
dla pana, choc iażby  ty lko  jeden  raz. D ałby 
z sieb ie wszystko, by  w ygrać  i pokazać, że 
n ie skoń czy ł się jeszcze.

D rgn ą ł i nastaw ił uszy. U słyszał głos pana. 
N ie , zd aw a ło  się ty lko . T o  ten stary, d ob ry  
W acek  ro zm aw ia  z kim ś za w rotam i.

Trudno, pan n ie p rzy jd z ie . N ie  potrzebu je  
go. I  Sam um  n igdy ju ż  n ie u jr z y  to ru  i nie...

O d w róc ił g łow ę  ku p ło tow i, za k tó rym  
p iz y  czyściu tk ich  korytach  k a flow ych  stało 
k ilka  sm ukłych, p ięknem i s iatkam i ok ry tych  
kon i. S trasz liw a  n ienaw iść  zap łon ęła  w  je g o  
oczach. Tak , n ie pokaże  tym  pyszałkom , k im  
jest. O dw raca ją  się od n iego  p ogard liw ie ,

ja k b y  b y ł starą, ob itą  hetką  dorożkarską . 
I za  to jeszcze  musi w y w o z ić  m ie rzw ę  po 
nich.

O- gd yb y  m óg ł zm ie rzyć  się z n im i na to- 
rze. P ok a za łb y  im, k to  i k im  m óg łby  p o ­
gardzać.

W  te j ch w ili za sk rzyp ia ły  w ro ta  i.. Sa­
m um  zarża ł, aż s ię  m u ry za trzęs ły . D o stajn i 
w szed ł pan z k ilk om a  o fice ram i. P ok lep a ł go 
p rze lo tn ie  i za trzym a ł się p rzy  tam tych  k o ­
niach.

—  W ys ła łem  je  tu na k ilka  ty godn i dla 
zm ian y p ow ietrza . Łąka , las, je z io r o  —  te ­
go  n ie zastąp ią  im  nasze m ie jsk ie , n a jb a r­
d z ie j k om fo rtow e  stajn ie. K os z to w a ły  m nie 
dużo, p rzyn io s ły  m i jedn ak  ju ż  dw a ra zy  
w ięcej. C zyta liśc ie  n apew n o  o ich  ostatnich  
sukcesach w  B erlin ie  i Budapeszcie. Ten  
p ierw szy , to O lim p ijczyk , d a le j Burza, p o ­
tem  Hetm an, W otan  i n a jlepsza  z w szyst­
kich... W acek , gd zie  W a lk ir ja ?

—  Jaśnie pani kazała ją  sob ie osiod łać  
i w y jech a ła  na spacer.

M asz w ięc  innego? Jest nas p rzec ież 
pięciu.

—  Jest Samum, p roszę  jaśn ie  w ie lem ożn e- 
go  pana.

—  E, co  tam, Samum. Za stary... n ie  d o ­
trzym a tam tym  kroku . N iem a  innego?

—  Ł ata  sw o je  ma, to  praw da , a le  gdyby  
na to p rzyszło , w ie rzy łb ym  mu w ięce j, niż 
tym  w szystk im  O lim p ijc zyk om  i Burzom .

Z za p łotu  Samum tęsknem  spo jrzen iem  
patrzy  na pana. C zekał na n iego  tak  d ługo 
i ty le  chc ia łby  mu pow ied zieć , a teraz... Co 
to? Pan  m achnął ręką... W a c ek  n iesie  s io ­
dło... K oń  tańczy p rzy  k oryc ie , n ie m oże  d o ­
czekać się u w oln ien ia  od  łańcucha, a potem  
z radosnym  b łysk iem  w  oczach  i z w yg iętą  
s zy ją  dum nie k łusu je pod  panem  z p od w ó ­
rza.

P ię ć  ru m aków  ga lop u je  po rżysku . Id ą  le k ­
ko i jak  p tak i p rze la tu ją  nad row am i. Je­
den ty lk o  m ęczy  się i p o tyk a  n iek iedy . Sa­
mum. W o ln ie j od tam tych  p rzech odzi nad 
p rzeszkodam i i trac i zaw sze k ilka  m etrów . 
Z ryw a  się jedn ak  natychm iast i p o  chw ili 
id z ie  znow u  łeb  w  łeb  z tow arzyszam i.

Jeźd źcy  zw a ln ia ją . S tępem  w sp in a ją  się k o ­
n ie na pagórek  i w ch odzą  na d rogę, o d d z ie ­

la jącą  pola  od o lb r zy ­
m iego  pasma skoszo­
nych łąk. N ag le  za ­
rża ły  i nastaw iły  uszy.

Jeździec  jak iś  w y ­
padł z za zakrętu. —  
O słania ł go  gęsty tu­
man kurzu. K oń  pę­
dził, jak  strzała. D ro ­
ga dudniła pod  nim  
głucho i pstrzyła  się 
płatam i gu b ionej p ia ­
ny. W id a ć  by ło , że 
w y ła m a ł się z pod 
w ład zy  jeźdźca . W a lił  
nowiem , ja k  burza ro z ­
hukana, k tó re j n ic  ju ż 
aie zdo ła  p ow strzy ­
mać.! Nagle, jakby) sp ło ­
szony rzuc ił się w  bok, 
na łąk i i pognał ku 
m oczarom , czern iącym  
się daleko, w  dole  p o ­
nurą plam ą. Chm ura 
kurzu ro zw ia ła  się i 
g r y m a s  przerażen ia 
w y k rzy w ił tw arze  ob ­
serw ujących  je źd źców . 
G nający na złam anie 
karku siwek pstrzy ł się 
żó łtem i zw o jam i szer­
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ska li panu ręce i jak  
się z tego  cieszył. 
P rzys zed ł potem  do 
stajn i, dał mu cukru 
i d ługo g ład ził po 
szyi. W p a tr z y ł się 
w ted y  w  o czy  pana 
i p ow ied z ia ł mu, że 
go  n igdy  n ie z a w ie ­
dzie, że zaw sze da z 
sieb ie w szystko  i w y ­
gra. Pan  zrozu m ia ł go 
i uwuerzył. M usiał 1 1 - 
w ierzyć . P rze c ie ż  i lu ­
d zie  p ow ied zą  sobie 
oczym a  n ieraz w ięcej, 
n iż słow am i.

D o trzym a ł ob ie tn icy . 
W y g ry w a ł wszędzie . 
B y ł szybszy  od  w s zy ­
stk ich  kon i. R az je d ­
nak o m a ło  n ie p r z e ­
grał. W  p łucach  b o la ­
ło, p rzed  oczym a  r o ­
b iło  się c iem no, a n o ­
gi za czę ły  się uginać 
i stały się d z iw n ie  
c iężk ie. Z os taw a ł c o ­
raz b a rd z ie j z tyłu. 
A le  gdy w yszed ł na 
prostą, gd y  u jrza ł tr y ­

k r n ą b r n y  p a n t o f e l e k
Artystko f i lmowa Ireno v. Meyendorf f .  — F o t .  P o l s k i  T o b is .

NIYEA dla skóry!
N ie  t rz e b a  d u ż o  t ru d u ,  by z a c h o ­
w ać  m ło d y  i z d r o w y  w y g lą d  cery. 
W y s ta rc z y  re g u la rn ie  p ie lę g n o ­
w ać  skó rę  k re m e m  N  I V  E A  . 
N I V  E A  w z m a c n ia  i od św ie ża  
skórę , gdyż  z a w ie ra  E U C E R Y T, 
ś ro d e k  w n ik a ją c y  ła tw o  w g ł ą b  
skó ry  i w z m a c n ia ją c y  ją. N I V E A  
sp ra w ia ,  że m i ę ś n i e  p o d skó rn e  
n a b ie ra ją  po żą d a n e j  e la s ty c z n o ­
ści, t a k ,  ż e  sko ra  nie w io tcze je .  
Tak jak się u p ra w ia  spo r ty  d la  z a ­
c h o w a n ia  m ło d z ie ń cze j  s p rę ż y s to ­
ści c ia ła  — tak  sam o  na leży  p ie lę ­
g n o w a ć  skó rę  k re m e m  N I V E A  
d l a  z a c h w a n ia  j e j  w  ś w i e ż o ś ć  
i jędrnośc i .
K re m  N I  V E A  z n a jd u je  s ię  w  h a n d lu  ty lk o  
w z n a n y c h  n ie b ie s k ic h  p u d e lk a c h  z b ia ły ­
m i n a p is a m i w o k rq g ty m  o b ra m o w a n iu  
po c e n ie  z l 0 ,4 0 ,  0 ,7 5 ,  1 ,4 0  i 2 ,6 0 .  
P rz e s trz e g a m y  z a te m  p rz e d  n a b y w a n ie m  
k r e m u ,  s p rz e d a w a n e g o  na w a g ę  pod  
n azw g  N  I V  E A  .



szeni. Z oczu, led w o  w idoczn ych  m iędzy 
szparkam i opuchłych  pow iek , w ycieka ła  
m iazga ropy, łez i k rw i. N a  grzb iec ie  zaś 
z pa lcam i kon w u lsy jn ie  w b item i w  kark  le ­
ża ła blada, zrezygnow ana kobieta.

—  Na Boga ! T o  m o ja  żona —  ro z leg ł się 
w te j chw ili s trasz liw y  k rzyk  i dw a ostrza 
ostróg  w o ra ły  się w  brzuch  Samuma.

Cztery  n igd zie  n iepokonane s ław y to rów  
europejsk ich  ruszyły  w  pośc ig  za piątą, n a j­
w iększą  z n ich w szystk ich . Ztyłu  zaś, zgub io ­
ny o k ilka  m etrów  gna stary Samum. P och y ­
lon y  nad nim , śm ierte ln ie  b lady cz łow iek  da­
rem nie ro zk rw aw ia  mu ostrogam i boki. Koń 
w ych odz i z siebie, ję c zy  z bólu i p odryw a 
się, a le to są ty lko  chw ile. Tak , k iedyś, d aw ­
n iej m ia łby  szanse, dziś jednak... T rudno, 
skończył się, jak  w szystko  na św iecie  koń ­
czy  się k iedyś. A le  tam ta czw órk a  musi to 
zrob ić, choćby naw et życ ie  z płuc w yp lu ć 
m iała.

R ozbestw iona W a lk ir ja  poczu ła pościg 
i po chw ili odstęp zw ięk szy ł się o k ilka  m e­
trów . N ie  od parady p rzecież jest p ierw szą 
w E urop ie  derbistką.

Daleiko z ty łu  'ga lopu je  Samum i p rzyg ląd a  
się w a lce  tam tych. W yśc igow i, w  k tórym  
p ierw szy  raz w  życiu  n ie ma głosu. Nagle... 
Szum rozlega  się w  uszach... Oklaski... try ­
buny huczą... ork iestra  gra.... tłum obrzucą 
go kw iatam i... Jest znow u na torze... w  w y ­
ścigu... w  tym  w ie lk im  wyścigu, za k tórym  
tęskn ił tak długo. A  teraz.... id z ie  z tyłu, ja ­
ko ostatni, pob ity  p rzez tych pyszałków .

Zerw a ł się, w yciągnął, jak  struna i pognał 
za nim i. Zac iek ły  i n iezaw odny, jak  daw n ie j 
na fin iszach  przed  trybunam i. W  stawach 
łam ie, na płucach osiada war, ale nic to. 
Musi w ygrać.

D ognał W otana, w zią ł Burzę... Hetman 
bron i się jeszcze... słabo, coraz słabiej... nie

w ytrzym u je  tempa... zosta je  o metr... o dwa... 
a teraz tam ten, n a jszyb szy  z nich. Jeszcze 
cztery długości... trzy... p iana na nozdrzach  
ró żow i się krwią... jeszcze  k ilk a  skoków ... 
tak... a teraz ostatn im  w ys iłk iem  i fin isz, 
jak  daw n ie j p rzed  trybunam i.

Zw aln ia. W ystarczy . W y g ra ! i... nie ma 
w ięcej sił. W  tej ch w ili c iep ło  z ust czyichś 
osiadło  na szy ji i szept zadrżał błaganiem  
w uszach.

—  Saamuum....
Isk ry  ro zb ieg ły  się po c ie le  rum aka. Pan 

odezw a ł się do n iego. Z rozu m ia ł go i usłu­
chał, ja k  daw n ie j, ja k  zawsze.

Uo b łot n iedaleko  już. Jeszcze k ilkaset 
m etrów  i ruzhukana W a lk ir ja , w a ląca jak  
law ina n iepow strzym ana, runie w  zach łan­
ną czeluść. Samum ma do n iej jeszcze  ty lko  
p ięćdzies iąt m etrów , gna jedn ak  ju ż resztką 
sił. K rew  skrzep ła  na zaciśn iętych  zębach, 
nadw yrężone m ięśn ie rw ą się, w rzą cy  o łów  
rozlew a się i tęże je  w  nogach.

P o tk n ą ł się i runął na przedn ie kolana, 
o k ryw a ją c  się chm urą pary. T o  ju ż kon iec. 
N ie  m oże da le j. A  te j reszty  sił, k tórą  ma 
jeszcze, potrzeba mu przecież do życia . T e j 
nie da nikomu.

—  Saamuum —  zadźw ięcza ło  znowu, c i­
szej i jeszcze  b łaga ln ie j.

D źw ign ą ł się, za trząsł i runął ku b łotom . 
Resztą sił, potrzebnych  do życia .

O fice row ie  zw o ln ili. N ie uratu ją żony 
p rzy jac ie la . K on ie  dały z sieb ie w szystko, 
a teraz ch w ie ją  się z w yczerpan ia . Jeden 
ty lko  w a lczy  jeszcze. T en  stąry, w yco fan y  
Samum. A le  i on...

P otkn ą ł się... tak, koniec. N ie, zryw a  się... 
Boże, co za koń... dogan ia  W a lk irję .... jeszcze 
p ięć długości... cztery... trzy... zach w ia ł się... 
runie za chw i... nie, idzie  dalej... m oczary 
tuż...

W a lk ir ja  oderwała, się od ziem i do ro z ­
p aczliw ego  skoku i w  te j chw ili ram ię silne 
zerw ało  n ieszczęśliw ą kob ie tę  z je j  grzbietu .

Samum nie zaw ió ł, a teraz za ry ty  k op y ­
tam i w  grząsk im  gruncie le ży  napół p rzy ­
tom ny i dyszy straszliw ie. N ie  p róbu je  na­
w et wstać. W y d a ł p rzec ież  tę resztę sił, p o ­
trzebnych  do życia.

Z zakrw aw ionych  n ozd rzy  charczy skarga 
zerw an ych  płuc, c iszej ju ż i coraz w o ln ie j. 
Boki fa lu ją  gw ałtow n ie , ja k  ściany o lb r zy ­
m iego m iecha kow alsk iego , poruszanego ma 
szyną, k tórą ktoś zapom n ia ł zatrzym ać. P o  
chw ili ro zd ę ły  się potw orn ie, a potem  opad ­
ły. M aszyna stanęła p rze forsow ana .

W  stygnących  oczach konia za rysow a ł się 
cień, rzucony przez kogoś, będącego ju ż n ie ­
daleko.

N ag le  uniósł g łow ę, w ysoko  i dum nie, jak  
k iedyś, dawniej... W raca  z toru. Szum ro z ­
b rzm iew a w  uszach. T rybu n y  huczą... o rk ie ­
stra gra... tłum  obsypu je go kw iatam i za to  
zw yc ięs tw o  n a jw iększe  z w szystk ich  i ostat­
nie już.

C ztery  ru m ak i zdyszane za trzym a ły  się 
przy n im  i poch yliły  g ło w y  p ierw szy  raz 
w życiu.

P róbu je  d źw ignąć się... jest p rzec ież z w y ­
cięzcą... p ob ił na jw iększe  s ław y torów ... tak, 
ale... to  b y ło  ostatni raz i za  w ie lk ą  cenę... 
W pa tru je  się w ięc  w  oczy  pana, długo, bo to 
ostatni ju ż raz. C zekał na nie tyle' czasu, 
chcia ł mu ty le  pow iedzieć , a teraz... teraz nie 
potrzebu je  ju ż m ów ić. P ow ied z ia ł w szystko 
p rzed  chw ilą , w  te j w ie lk ie j, ostatn iej g o ­
n itw ie.

Ciche TŻenie zadrgało w  krtani, zahaiczyło 
się gdzieś i urwało...

Skończył się.
Na  zaw sze i teraz dop iero.

EUGENJUSZ SZERMENTOWSKI
ę smutną now inę zakom u n ikow a ł m i 
Eustachy.

—  Czy wiesz, że  Z ym ek  o n iem ia ł? ..
M yślałem , że m ów i w  przenośni.
—  N ie, b rac ie  —  rzek ł —  d o s ł o w n i e :  

Zym ek  og iuch on iem ia ł czy  jak  się tam m ówi.
Co tchu p ob ieg łem  na P rzeskok , gd zie  

m ieszkał m ó j najlepszy p rzy jacie l, druh 
lat d z iec ięcych  i m ęskich, Zym ek.

D rzw i o tw orzy ła  m i pani Kuka, żona Zym  
kowa, cała w e łzach  i trw odze.

—  Jakże to się stało, d roga pani?...
—  W ię c  pan ju ż wie... —  buczała —  sama 

nie m ogę pojąć. W c z o ra j Z ym cio  poszed ł so­
bie zwrycza jn ie  do dentystki. M iała mu rwać 
ząb m ądrości. W ró c ił  i —  ani słowa. Na m i­
g i ty lko  pokazu je, że ogłuch ł i on iem ia ł ze 
szczętem. M ów ię  do n iego, jak  do cz łow iek a : 
„Zym ku , Zym ciu , opam ięta j się, to b yć  nie 
m oże, chrząkn ij, m oże ci ten ząb u tkw ił 
gdzie  w  p rze łyku ". W a lę  go w  p lecy  —  nic. 
Potrząsam  nim  —  nic. Zaczynam  płakać, 
a on w c ią ż  m ilc zy  jak  grób.

W  te j sam ej ch w ili z gabinetu  sw ego  w y ­
szedł do nas Zym ek  w- szla froku , z tw arzą  
trup io  b ladą (tak mi się p rzyn a jm n ie j zda­
w a ło ), posępny, jak b y  za w łasnym  szedł ka­
ta fa lk iem . U ścisnęliśm y sobie d łoń  po m ę­
sku, m ilcząco  i skrycie  o ta rłem  łzę. Z p iers i 
Z ym k o w e j w yd a rło  się ciche westchnien ie.

U sied liśm y w szyscy tro je  w  saloniku. Pan i 
K uka schow ała chusteczkę, p op raw iła  rzęsy 
i c iągnęła :

—  N iech  pan ty lk o  pom yśli, co za pech. 
W  jego  wńeku... Żeby p rzyn a jm n ie j od u ro­
dzenia, to jeszcze  rozum iem ... 1  akurat w c zo ­
ra j m usiało mu się to  przytra fić ... Obiecał, 
że p ó jd z iem y  dziś po m ó j n ow y kapelusz... 
P rzyp om in am  mu delikatn ie. A  on nic. R o z­
k łada ręce i m ilczy . Zu pe łn ie ,-jakb y  n ie ty l­
ko  ogłuch ł i on iem ia ł, a le  i pam ięć stracił...

T y le  p rzez n iego  użyłam  —  pani Kuka zn o ­
wu zaczęła  p łakać —  przez tego n icpon ia, 
bęcwała . U p ija ł się ja k  zw ierzę , zd radza ł 
m nie na p raw o  i lew o, o dom  n ic a n ic nie 
dbał... N ie  w y tyk a łam  mu tego, żeby mu nie 
rob ić  p rzyk rośc i, a le  teraz, k ied y  n ic nie 
słyszy, muszę sobie u lżyć... O-o-o, n iech pan 
spo jrzy , jak ą  to ma m inkę n iew inną. A le  to 
b y ł kat —  nie mąż...

Zym ek, istotnie, s ied zia ł z m iną n a jn iew in - 
niejszą, ja k  by  to  n ie o n im  była  m owa.

Pan i K uka ze rw a ła  się nagle.
Ach, muszę pana przeprosić . U m ów iłam  

się z k raw cow ą .
W yszła .
Zostałem  jeszcze, żeby d ru h ow i okazać 

współczucie. „B ied n y  Zym ciu , n ieboraku  
m ó j"  —  zaw o ła łem  w  uniesieniu, rzuca jąc  
mu się na szyję . N agle, tuż nad uchem, p o ­
słyszałem  ciche „p sst“ ... O bejrza łem  się. N i­
kogo  w ięce j w  p ok o ju  n ie  było... K i d iabeł 
psyka, m yślę sobie. A  Zym ek  n ach y lił się n i­
że j i szepnął:

—  Pssst, ja  w ca le  n ie  ogłuchłem .
—  Jak to —  m ów ię  —  nie ogłuchłeś. Co 

to  za g łu p iś  gadanie, k ied y  Eustachy m ów ił, 
że ogłuchłeś. I żona tw o ja  m ów i, że og łu ch ­
łeś. A  ty  m i tu pow iadasz...

Kio?
W  P r a ln i  , ,S t e l la ' 4 c z y ś c i ,  p i e r z e  
T e n  w y tw o r n ie  s i ę  u b i e r z e .

Największa w Polsce chemiczna Pralnia 
„STELLA”, Ska z o. o. Kraków, Gołębia 2.

—  Czekaj —  p rze rw a ł mi. —  T yb yś  też 
ogłuchł. S iadaj, w szystko  ci opow iem . P o je ­
chałem  w czora j, uważasz, do dentystki. W y ­
rw a ła  m i ząb. D ziąsło  k rw a w iło  jak  cholera. 
S iadam , uważasz, do autobusu, jad ę  za in te ­
resam i. K on d u k to row i da ję  p ien iądze i na 
m igi pokazu ję , ile  ma w ydać  reszty, bo nie 
m ogłem  o tw o rzyć  ust z pow odu  te j k rw i, 
uważasz. K on d u k to r w yd a ł m i resztę. Jedzie- 
my. Na przystanku w siada Eustachy i, u w a­
żasz, z m iejsca ataku je  mnie, żebym  w yku p ił 
ten głup i weksel, co to  n ie w iem , czy  pam ię­
tasz... P ok a zu ję  na m igi, że n ie m ogę m ów ić. 
Zaczą ł się aw antu row ać, że to św iństw o, że 
strugam  z n iego  w a rja ta  i tak dale j. K o n ­
duktor się w m iesza ł do ro zm ow y  i pow iada : 
„C zem u  to pan, pow iada , d ręczy  tego pana? 
N ie  w id z i pan, że n iem ow a". Za raz też za ­
reagow a ło  k ilku  pasażerów . Zaczę li w o łać : 
„C o  to  za m etody... n aw et k a lek i dziś nie 
uszanują... co to  za ga ga tek !" E usiachy rzu ­
cał się, p ien ił, wściekał. W koń cu  w yrzu cili 
go z autobusu. M nie dw óch  skautów  p om o­
g ło  w ysiąść  na m o im  przystanku, jak b ym  nie 
ty lk o  b y ł g łuchy i n iem y, a le  ś lepy  i ch ro ­
my. W racam  sobie do dom u i m yślę, że  to 
w ca le  pyszna rzecz takie kalectwo... P r z y ­
chodzi d z is ia j, uw ażasz, jak iś  facet z urzędu 
w  spraw ie  zeznań o m ajątku  i dochodzie. 
Żona w ych odz i do n iego  i tłum aczy, że mąż 
jest g łuchon iem y. Facet u k łon ił się grzeczn ie 
i poszed ł sobie. W  parę godzin  potem  zw ala 
m i się na łeb  kom orn ik . P a trzy , a ja  m ilczę. 
P y ta  służącej, ta pow iada, że stało się n ie ­
szczęście, pan ogłuch ł i on iem ia ł. R ozczu lił 
się, zam knął teęzkę, „p r zy jd ę  innym  ra zem " 
pow ied zia ł. Żona m n ie m ęczy  o jak iś  kape­
lusz. Skąd ja  w ezm ę na ten kapelusz... O ni- 
czem  teraz ni>f w iem . M am  p rzyn a jm n ie j 
św ięty  spokój.
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^ - y x  o n a jw ażn ie jszych  w ydarzeń  tow arzy- 
( /  )  skich w  Lon dyn ie  na leży bezsprzeczn ie 

w span iałe p rzy jęc ie  w e  d w orze  k ró lew ­
skim, t. zw . „C ou rts ", k tóre odb yw a ją  się za ­
zw ycza j w  m aju i czerwcu każdego  roku. Za ­
leżn ie od  oko licznośc i i rozlicznych  funkcyj 
o fic ja ln ych , jak ie  w yp e łn ia ją  program  Ich 
K ró lew sk ich  M ości, p rzy ję c ia  takie m ają 
m iejsce 2— 3, a naw et 5 ra zy  w  ciągu „s e ­
zonu". Charakter tych „cou rts " 1 jest o g rom ­
nie u roczysty  i da je  m ożność wszystk im  
„peeressom ", księżnom , m aharanim  i am e­
rykańskim  m iljon erkom  do w zajem nego  o l­
śniewania się przepychem  tualet, wspan iałoś­
cią k le jn o tów  i dystyn kcją  m anier. G łów nym  
zaś celem  ow ych  p rzy jęć  jest „w p row adzen ie  
w  św ia t" córek, kuzynek, p rzy ja c ió łek  itd. 
dam  z arystokrac ji, k tóre  ju ż  oddaw na, d z ię ­
ki sw ej p o zyc ji tow arzysk ie j, do s fer d w o r­
skich należą. W  A n g lji b ow iem  ty lk o  te pa 
nie liczą  się „to w a rzy sk o ", k tóre, zostaw szy 
p rzedstaw ione u dw oru , m a ją  ju ż raz na 
zawsze o tw arte  d la sieb ie p od w o je  pałacu 
B uckingham skiego i k tóre  od te j p ory  b iorą  
udzia ł w e w szystk ich  o fic ja ln ych  p rzy jęc iach  
i zebran iach  to w a rzy sk ich ' dw oru  k ró lew ­
skiego, a w ięe : w  doroczn ych  „ga rden  Par- 
ties“ , w  pałacu Buckingham , w  wyścigach  w  
Ascot, w  -regatach w  Cowes itd., za jm u jąc 
m iejsce n ie w śród  „p leb su " na ogó lnych  
trybunach, ale w  t. zw . „R o y a l Enclosu re", 
t. zn. na trybunach specja lnych , za re ze rw o ­
wanych w y łączn ie  d la  rod z in y  k ró lew sk ie j 
oraz je j gości. N ie  trzeba dodaw ać, że o za ­
szczyt o trzym an ia  zaproszen ia  na trybunę 
kró lew ską ub iega ją  się nie ty lko  arystokratk i 
angielsk ie, a le  z ca łego  św iata, n ie w y łą cza ­
jąc  am erykańskich  m iljon erek . Osoby, k tóre 
ju ż raz zosta ły  p rzy ję te  na d w orze  k ró lew ­
skim , w ch odzą  au tom atyczn ie  w  skład t. zw . 
„s fe r  d w orsk ich " i od te j ch w ili g łów n ym  
celem  ich życ ia  i n ie ja k o  treścią ich istn ien ia 
będzie  za jm ow an ie  się n a jd robn ie jszym i 
fak tam i czy  w ydarzen iam i w  rod zin ie  k ró ­
lew sk ie j. Na herbatkach, obiadach, czy 
„lunch ‘ach“  nie będzie  się o n iczem  innem 
m ów iło , jak  ty lko  o ostatniej tualecie k ró ­
low e j, w  ja k ie j w ystąp iła  na ga low em  
przedstaw ien iu , o n iezw yk łe j in te ligencji 
u lubionego p ieska ks. E lżb iety , lub o n a j­
now szym  kapeluszu ks. Kentu, zaś u rodzen ie 
się ósm ego dziecka  n a jod leg le js ze j kuzynki 
k ró la  lub śm ierć n a jda lszego  wu ja, szwagra 
k ró low e j b a rd z ie j s fe ry  te em ocjonu je , niż 
np. ro zb ió r  C zechosłow acji, czy  w o jn a  z 
N iem cam i. N ic  też d ziw n ego , źe w obec  tak ie ­
go  nastaw ien ia osób z „s o c ie ty " angie lsk ie j, 
p rzy jęc ia  u dw oru  nab iera ją  n iem al m istycz­
n ego  znaczenia, i w ysok ie  cerem on je  i p rze ­
p isy z ew enem en tem ' tym  połączone, p r z y j­
m owane są z takiem  samem namaszczeniem , 
jak  gdyby zosta ły  ob jaw ion e  con a jm n ie j na 
Górze Sinai.

T ego roczn e  „cou rts " odbędą się w  pałacu 
Buckingham  w  dniach 1 2  i 13 lipca, a w ięc  
b ezpośredn io  po p ow roc ie  an g ie lsk ie j p a n  
k ró lew sk ie j z ich p od ró ży  do  Kanady. 
W  marcu br. odb y ły  się ju ż  trzy takip p rzy ­
jęcia, a to w  dniach 9, 15 i 16. Pozatem  
w początkach  lis topada odbędzie  się jeszcze 
jedn o  dodatkow e p rzy jęc ie , t. zw . „E ven in g  
P resen ta tion " (p rzedstaw ien ie  w ieczo rn e ), 
w  czasie k tó rego  p rzedstaw ion e zostaną Ich 
K ró l. M ość iom  w y łą czn ie  m łode m ężatk i, 
a n ie panny, jak  na poprzedn ich  „cou rts ".

Pan ie, pragnące w p row a d z ić  na d w ór k ró ­
lewski sw o je  córk i, k rew ne, czy  zna jom e,

Debiutantka, mająca być przedstawiona Ich 
Królewskim Moćciom, nosi na głow ie welon 

i trzy  pióra strusie.

muszą z ło żyć  L o rd o w i S zam belanow i odp o ­
w iedn ie p etyc je  w  dniu 1  stycznia, przyczem  
muszą za łączyć dokładne curriculum  vitae 
osoby, m a jące j być przedstaw ioną. R egu la­
m in  ten obow iązu je  w y łączn ie  poddane a a - . 
g ie lsk ie , p rzez co rozum ie się także w szyst­
k ie  Angie lk i, urodzone i zam ieszka łe w  ob rę ­
b ie ca łego  Im perjum  B ry ty jsk iego , a n ie ty l­
ko w y łączn ie  w  sam ej A n g lji. W obec  o g ro m ­
nie ścisłego kontaktu d om in jów  angielsk ich  
z k ra jem  m acierzystym  i w obec ogrom n ej 
m iłości, jak ą  rodzin a  kró lew ska c ieszy się 
u sw oich  najdalszych  nawet poddanych , nic 
d ziw nego , że oczy  ca łego  Im perju m  śledzą 
z n a jw iększem  za in teresow an iem  wszystko, 
co się w  m etrop o lji d z ie je  i k iedy  nadchodzi 
okres p rzy jęć  u dw oru , statki angie lsk ie zw o ­
żą z ca łego  Im p erju m  m łode „ la d ie s " 
i „m isses" pragnące dostąpić .zaszczytu  d y ­
gn ięcia  przed  k ró lem  i k ró low ą  i zdarza  się 
często, że naw et zupełn ie zubożałe angie lsk ie 
rod zin y  szlacheckie, m ieszka jące gdzieś na 
ferm ach  w  Australji, czy w  Na irob i, sprzeda­
dzą ostatni kaw ałek  gruntu c zy  naw et do- 
mek, by le  ty lko  zapłacić  koszta pod róży , h o ­
telu, no i odpow iedn iego  „ekw ipu nku ", a zato 
ju ż  raz na zaw sze móc się poszczycić  p rzy ­
należnością Jo „s fe r  d w orsk ich ".

L o rd  Szam belan, o trzym aw szy  w ięc  w  dniu 
1  styczn ia setki takich p etycy j o „p rezen ­
ta c je "  n iem ało  m a roboty, zan im  w szyst­
k ie  p rzeczyta  i ro zw aży , k tóre  m ożna za ­
tw ierdzić , a k tóre  odrzucić. Jest b ow iem  rz e ­
czą jasną, że nie w szystk ie  p etyc je  m ogą  z o ­
stać —  z tych czy innych p ow od ów — za tw ier­
dzone. Cudzoziem ki, pragnące zostać p rzy ję ­
te u dworu, muszą w  tym  sam ym  term in ie  
z ło żyć  sw o je  p etyc je  am basadorow i, w z g lę d ­
nie posłow i pełnom ocnem u danego państwa, 
k tó ry  dop iero  po skrupu latnem  zbadaniu 
curricu lum  vitae danej petentk i, m oże ze 
sw e j strony z ło żyć  w  k an ce la r ji L o rd a  Szam- 
belana to podan ie z w łączon ym  listem  p o le ­
ca jącym  daną osobę. Jest to sprawa n ie ­
zm iern ie delikatna, am basador bow iem  w p ro ­
w adza jąc  na d w ór sw o ją  rodaczkę, b ierze  za 
n ią pełną odpow iedz ia ln ość  i d la tego  musi 
zachow ać ogrom n ą ostrożność, by n ic p o le ­
cić kogoś n iegodn ego  tego zaszczytu . Sam ej 
p rezen tac ji „d eb iu tan tk i" w  sali tron ow ej

dokon u je  w szakże n ie am basador, lecz jego  
m ałżonka.

K ied y  m łoda „ la d y "  o trzym a w reszc ie  
z kan ce la rji L o rd a  Szam belana zaproszen ie 
a racze j „ ro zk a z "  p rzyb yc ia  na p rzy ję c ie  
dw orsk ie , z dok ładnem  podan iem  daty, p ie r ­
w szym  je j  obow iązk iem  będzie  udap się do 
Miss Vacani, d yp lom ow an e j s ław nej nauczy­
c ie lk i dw orsk ich  ukłonów , u k tó re j przez 
szereg tygodn i ćw iczyć  się b ędzie  w  n iezm ier­
nie trudnej sztuce „p lon geo n ‘u“ , tj. p rzep i­
sow ego  ukłonu dw orsk iego , po lega jącego  na 
p rzyk lękn ięciu  na jed n o  kolano p rzy  jedno- 
czesnem w yprostow an iu  biustu i szyi. Następ­
n ie udaje  się do k an ce la r ji L o rd a  .Szambe­
lana, gd zie  o trzym u je  szczegó łow e przepisy, 
dotyczące stroju , w  jak im  ma w ystąp ić  na 
o w e j u roczystości, a regu lam in  pod  tym  
w zg lędem  jest ogrom n ie  surowy.

P rzep isow y  stró j d w orsk i bow iem  składa 
się z sukni w ie c zo ro w e j —  n iezbyt g łęboko  
w ycięte j, n ie obn aża jące j zbytn io  p leców , 
z trenu, o k tó rego  długości decydu je  pozyc ja  
tow arzyska danej pani, o raz to, czy  jest pan­
ną, c zy  m ężatką, w reszcie, czy  jest ona „de- 
b ju tan tką", czy też b yw a ła  d aw n ie j na d w o ­
rze. T ren  taki zw isa  za zw ycza j ja k o  luźny 
płaszcz od ram ion, rzad z ie j natom iast tw orzy  
całość z suknią. Na g ło w ie  op rócz d jadem u 
musi m ieć p rzyp ię te  trzy  b ia łe  strusie p ió ­
ra oraz b ia ły  w e lon  tiu low y, opada jący  n ie­
co p on iże j p leców . M oda ow ych  „trzech  p ió r "  
została po raz p ierw szy  w p row adzon a  za 
czasów  k ró low e j W ik to r ji ,  k tóra  chciała 
w ten sposób pop ierać h odow lę  strusiów  
w  po łu d n iow e j A fryce . W yspec ja lizow an i 
fry z je rz y  upinają te p ióra  w  zgodny z etykietą 
sposób, um ocow u jąc je  tak, by  się —  broń 
Boże —  nie ch w ia ły  w  czasie składania 
ukłonu. D ługie białe, 10 cm  p o w yże j łokc ia  
s ięga jące, rękaw iczk i o raz bukiet w zg lędn ie  
w ach larz ze strusich p ió r  w  k o lo rze  sukni, 
n a jd ok ład n ie j dobrany, uzupełn ia ją  całość. 
Jedyn ie pod w zg lędem  koloru  sukni panuje 
w iększa  swoboda, jedn ak  czarny k o lo r  jest 
zakazany, b ia ły  natom iast n a jchętn ie j jest 
w idziany, gd yż odb ija  on n a jlep ie j od  szkar­
łatnych  m undurów  gw ardzistów , o raz od  z ło ­
tych szam erunków  m undurów  dyp lom atów  
i d osto jn ik ów  dworskich . Co do k le jn o tów , to 
rzecz jasna, że w szelka sztuczna b iżu terja  
jest n ieodpow iedn ia , z w y ją tk iem  sztucznie 
hodow anych  pereł, k tóre  m ało co  się różn ią  
od p raw dziw ych , a są znaczn ie  tańsze, na le­
ży  p rzecież pam iętać, że  n ie w szystk ie  panie, 
b yw a jące  u dworu, m ogą się poszczyc ić  h i­
s torycznym i k lejnotam i rodzinnym i, zaś sztu­
cznie hodow ane perły  dostępne są naw et dla 
na jm n ie j zam ożnych  osób.

Co się tyczy  m akijażu , to  w  obecnych  cza ­
sach w obec  tego. że  naw et n a jcnotliw sze

na.jw yże j postaw ione panie dziś „u p iększa ­
ją  s ię " bez wahania, w p row adzono  do „re gu ­
lam inu p rzy ję ć " dodatkow e przepisy, d o ty ­
czące m akijow an ia . Id zie  ty lko  o to, żeby 
m ak ija ż rob ion y  b y ł dyskretn ie, d latego  da- 
m y w yb ie ra ją ce  się na te „cou rts " muszą 
up iększanie sw o je  p ow ierzyć  fachow ym  rę ­
kom  zaw od ow ych  „beauty experts“ , k tórzy  
sami n a jlep ie j w iedzą, jak  sobie poradzić  
z p rzep isam i dw orsk im i. „D eb ju tan tka " w ie  
doskonale, że p rzez k ró tką  ch w ilę  oczy 
w szystk ich  obecnych  za trzym a ją  się na je j  
osob ie, że  w obec  tego  musi za w sze lką  cenę 
tego dnia w yg lądać  jak  bóstw o! W szak  od 
w rażen ia , jak ie  w yw rze  w  dniu p rzedstaw ie­
nia u dw oru  za leżeć b ęd zie  p rzyszłe  je j  p o ­
w odzen ie  tow arzysk ie  —  a m oże naw et ka-

k s n



Od lew ej: Lekcja ukłonu przed „w ystępem " na królewskim dworze. —  Królewski pałac Buckingham, w którym  odbywają się „courts".
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rje ra l P rzed s ta w ien iem  u dw oru  b ow iem  ro z ­
p oczyn a ją  m łode  „ la d ie s "  sw o je  w e jśc ie  
w św iat, od  te j ch w ili za czyn a ją  się d la nich 
bale i rauty, garden-parties i dancingi, a że 
kon stytucja  angie lska n ie zabran ia  człon kom  
dom u panu jącego  poślub ien ia  naw et kob iety  
z gm inu, t. zw . „com m .oner“ , p rze to  każda 
z m łodych  deb ju tan tek , sp iesząc na „c o u rt“ , 
ż y w i w  sercu p o ta jem n ą  n ad zie ję , że  m oże 
o lśn i i o cza ru je  k tó regoś  z k siążąt k rw i i k o ­
ronę szlach ecką  czy  h rab iow ską  w ym ien i 
w k ró tce  na k ró lew sk ą ! Że zaś m arzen ia  te 
czasem  się spe łn ia ją , w id z im y  n a jlep ie j na 
osobach  obecn e j k ró lo w e j E lżb ie ty , oraz je j  
szw ag ie rk i, ks. G loucester: k ró low a  b ow iem  
jes t z dom u h rab ian ką szkocką, a ks. G lou­
cester je s t c ó rk ą  księc ia  w p raw d zie , a le  nie 
n a leżącego  do ro d z im y  pan u jące j. C u dzoz iem ­
ki oczyw iśc ie  tych  szans n ie m a ją , bo kon- 
sytueja an g ie lska  m ów i w y ra źn ie  ty lk o  o 
„p od d an ych  J. K. M ośc i" —  w yk lu cza  n a to ­
m iast zupełn ie  ob yw a te lk i innych  państw .

C erem on ja ł d w o rsk i o ra z  e tyk ieta  o b o w ią ­
zu jąca na tak ich  p rzy ję c ia ch  n a le ży  chyba 
do n a jb a rd z ie j su row ych , skom p likow an ych  
p rzep isów . D la tego  też deb ju tan tk i, op rócz 
lek cy j „p lo n g e o n ‘u“  m uszą b rać d od atkow e  
lekcje, t. zw . „cou rs  de m a in tien “ , w  czasie 
k tó rych  uczą się, ja k  n a le ży  c e rem on ja ln ie  
chodzić , s iedzieć, ruszać się, w itać  ze zn a jo ­
m ym i itd., a p rzedew szystk iem , w  ja k i spo­
sób p orad z ić  sob ie  z trenem , ab y  się nie 
potknąć, lub co  go rsza  —  n ie  p rzew róc ić .

P rz y ję c ie  d w orsk ie  zaczyn a się zw yk le  pun­
ktua ln ie o  godz. 9.30 w iec zó r , t. zn. o  te j 
god z in ie  w k racza  do  sali tron o w e j orszak 
k ró lew sk i, a le  goście  za czyn a ją  zb ie rać  się 
i za jm o w a ć  sw o je  w yzn aczon e  m ie jsca  ju ż 
od  g o d z in y  8 -ej. Ostatni w ch od zą  na salę 
c z łon k o w ie  korpusu d yp lom a tyczp ego , oraz 
osoby  n a jb liże j d w oru  sto jące, c zy li m a jące  
t. zw . „eu tree ". D eb ju tan tk i zaś w  to w a rz y ­
stw ie pań, m a ją cy  je  p rzedstaw ić , czeka ją  
w du żym  sa lon ie po  le w e j s tron ie  sali t r o ­
now ej.

K ied y  ju ż  w szyscy  goście  się zeb ra li, z ude­
rzen iem  go d z in y  9.30 L o rd  Szam belan  udaje 
s ię do salon iku , zn a jd u jącego  się po p raw e j 
stron ie, w  k tó rym  p rze b y w a ją  Ich  K ró l. M o ­
ście i zapytu je , c zy  raczą  udać się do sali 
tron ow ej, p rzy ją ć  deb ju tantk i. P o  ch w ili zaś 
o tw ie ra ją  się na ośc ież z łocon e  od rzw ia , w io ­
dące z sa lon iku  do  sali tron o w e j i orszak  
k ró lew sk i w k racza  u roczyśc ie  na salę, p o ­
p rzed zon y  d os to jn ik am i d w orsk im i w e  w spa­
n ia łych  stro jach , k tó rzy  idą  ty łem . W szyscy  
obecn i powsltają z m ie jsc , bębny w arczą, 
a o rk ies tra  gra  hym n pań stw ow y : „G od  Save 
the K in g “ . P o  odegran iu  hym nu, k ró l i k ró ­
low a  za jm u ją  m iejsce p rzed  tronam i, za n im i 
zaś u staw ia ją  s ię  w szyscy  c z łon k o w ie  d w o ­
ru k ró lew sk iego  o raz św ita  k ró la  i k ró low e j. 
Pan ie, na leżące do  korpusu d yp lom a tyczn e­
go, p ierw sze  sk łada ją  ukłon  p rzed  parą m o­
narszą, po n ich p rzych odzą  am basadoro ­

g iem i szeregam i w  tow a rzystw ie  sw oich  „p re- 
sentees", sztyw ne i u roczyste, zaś loka je , 
w  stro jach  z X V I I I  stulecia ro zk ład a ją  za n ie ­
m i treny, aby p iękn ie  sunęły po b łyszczących  
ja k  lustro park ietach . U w e jś c ia  do sali tro ­
now ej, pan i, m a jąca  p rzedstaw ić  debjutan- 
tkę, p od a je  dw a  b ile ty  w iz y to w e  (sw ó j i sw o ­
je j  p u p ilk i) d ygn ita rzo w i d w orsk iem u , k tóry 
z k o le i p od a je  je  L o rd o w i Szam belanow i, 
sto jącem u tuż obok  kró la , a k ied y  ob ie  panie 
stanęły  ju ż  p rzed  tronem , L o rd  Szam belan 
w y w o łu je  nazw isko  np.: „ L a d y  M ary  G il­
b ert", a  w ted y  starsza pan i składa „p lon - 
geon “  p rzed  k ró lem , w  następnej ch w ili zaś 
L o rd  S zam belan  w y w o łu je  nazw isko  d eb ju ­
tan tk i „m a ją ca  być p rzeds taw ion a  Miss 
Anne P a rk e r " , a  w ów czas  ob ie  pan ie  sk ła ­
d a ją  da lszy  g łęb ok i uk łon  p rzed  k ró low ą , 
k tó ra  za zw ycza j odp ow iada  czaru jącym  
■uśmiechem.

P a ry  p osu w a ją  się w o ln o , jedn a  za  drugą, 
d yga ją c  u roczyśc ie  p rzed  parą  k ró lew ską , 
a p rzech od ząc  obok  d a lszych  c z łon k ó w  r o ­
d z in y  k ró lew sk ie j, zw ra ca ją  się lekk o  w  ich 
stronę. T e  pan ie, k tó re  m a ją  p ra w o  zostać 
w  sali tron ow e j, u da ją  się na w yzn aczon e  
im  m ie jsca, inne zaś p rzech od zą  do b o c z ­
nych  sal, gdzie , sto jąc, c zek a ją  aż cerem on ja  
się skończy.

K ied y  ostatn ia d eb ju tan tka  z ło ży ła  w res z­
c ie  sw ó j ukłon, o d zyw a  się w a rk o t B ęb n ó w , 
para  k ró lew sk a  w sta je  z tronu , k ró l p od a je  
k ró lo w e j rękę i o b o je  k ła n ia ją  się zeb ra ­
nym . P rzech od ząc  zaś obok  korpusu  d y p lo ­
m atyczn ego , k ła n ia ją  się po  ra z drugi. 
I zn ów , p op rzed zan y  p rze z  d os to jn ik ów  
dw orsk ich , idących  ty łem , orszak  k ró lew sk i 
opuszcza salę tron ow ą , zaś goście  uda ją  się 
do w span ia le  u d ek o row an e j k w ia tam i i kan ­
de lab ram i sali jad a ln e j, gd z ie  w  m ięd zycza ­
sie podan o  ju ż  ko la c ję . W reszc ie , o k o ło  p ó ł­
n ocy  goście  p ow o li za czyn a ją  opu szczać p a ­
łac. P u stosze ją  * sa lon y  i ga ler je , i gasną 
św iatła.

„P rzed s ta w ien ie  u d w o ru " się skończyło , 
a le deb ju tan tk i chcąc p rzec ież  u trw a lić  n ie­
ja k o  w spom n ien ie  te j fe e r ji,  ja k ą  b y ło  dla 
n ich  to  w yda rzen ie . N a  d ru gi d zień  w ięc, 
p rzyw d z ia w szy  p on ow n ie  „d w o rs k i s tró j", 
z p ióram i, buk ietem  i w e lon em , ja d ą  do f o ­
to g ra fa  n adw orn ego , a w  tyd z ień  p óźn ie j 
w szystk ie  ilu s trow an e p ism a angie lsk ie, 
a p rzedew szystk iem  t. zw . „m a ga zyn y  k o ­
b iece", reproduku ją  fo to g ra f je  na jm łodszych  
p rzeds taw ic ie lek  „s fe r  d w orsk ich ", k tó re  w i­
d ząc sw o je  p od ob izn y  um ieszczone w  p i­
smach, p rze żyw a ją  pon ow n ie  sw ó j p ierw szy  
w ie lk i „ tr iu m f to w a rzy sk i"  (soc ia l success), 
zaś na kom inku, w  dużym  salon ie, obok  fo - 
to g r a f i j  babek, c io tek  i kuzynek , sta je  
w  c iężk ich  sreb rnych  ram ach  n ow a fo to g ra - 
f ja  L a d y  A lic j i  A n n y  c zy  G w en do lin y  „ in  
p resentation  d ress" (w  toa lec ie  d w orsk ie j) 
patrzące j p rom ien n ym  w zrok iem  w  p rzy ­
szłość, od  k tóre  zd a je  się o czek iw a ć  ty lko  
szczęścia i radości... H e len a  M ysłakow ska.

w ie , pos łow ie  pełnom ocn i, o raz s ze fo w ie  m i- 
sy j zagran icznych , w szyscy  w  ga low ych  
m undurach, z o rd eram i i „p ie ro g a m i". P o  
skończonej cerem on ji k ró l i k ró low a  za s ia ­
d a ją  na tron ie, a za  ich  p rzyk ład em  idą p a ­
n ie z korpusu d yp lom a tyczn ego  i księżne 
k rw i, pan ow ie  natom iast p rzez ca ły  ten czas 
stoją. W szyscy  m in is trow ie , dos to jn icy  d w o r­
scy o raz n a jw yżs i p rzed s tow ic ie le  a rm ji 
i m aryn ark i g ru pu ją  się d ook o ła  K ró l. Mości.

T era z  d op ie ro  zaczyn a  się „p rezen tac ja  de- 
b ju tan tek ". Z salonu na lew o  w ych odzą  dlu-

Fragment dziedzińca królewskiego pałacu, w i­
dziany od ulicy.

Pow yże j: Podczas zmiany warty na dziedzińcu 
pałacu Buckingham.





K a & z  Ić & ik u e s

NA NAJPIĘKNIEJ ZASTAWIONY STÓŁ WIELKANOCNY

„M oje skromne święcone" — 'zd ję c ie  p. Irm iny W awrzynkowskiej 
z W arszawy.

Stoi wielkanocny p. S. K. z Torunia.

Zam ieszczam y d zis ia j da lszy  c iąg n ade­
słanych do konkursu zd jęć  sto łów  w ie lk a ­
nocnych. W śród  n ich zastan ow i każdego  
skrom na zastaw a na jedną osobę; obok  ta ­
le rzy  bilet... n ie b ilet, lecz k w it na w p ła co ­
ną P o życ zk ę  O brony P rzec iw lo tn icze j.

Gzy m oże b yć  w y m o w n ie js zy  dow ód  n a­
s tro jów  tego roczn e j W ie lk an o cy?

Czy m oże być  p ięk n ie js zy  p rzyk ład  w y ­
rzeczen ia  się w ystaw n ego  św ięcon ego  na 
rzecz n a jśw ię tszego  w te j ch w ili obow iązku , 
jak im  jest obrona gran ic państwa?

W ie le  b y ło  takich  dom ów , k tóre  zam iast 
św ięconego, sk ładały  o fia ry  na P ożyczk ę  
O brony P rze c iw lo tn icze j. P iszą  nam  o tem 
C zyte ln iczk i, k tóre  w  u b ieg łym  roku b ra ły

udzia ł w  konkursie, a n ie sta jąc do niego, 
nadesłały lis ty  z w y jaśn ien iam i tej absencji.

Jest to  dow odem  sym patji, jak ą  c ieszy  się 
nasz konkurs w  kołach  C zyte ln iczek  Asa. 
Jesteśm y p rzekonan i, iż  k ied y  w  sp o k o jn ie j­
szych —  da Bóg —  czasach p rzyszłe j W ie l ­
kanocy konkurs nasz zostanie znow u  o g ło ­
szony, uczestniczek będzie znacznie w ięcej.

Święcone p. Ludwiki M agierowskiej z Krosna. Stół wielkanocny w domu p. Katarzyny Alb inowej w Szubinie.

„BRACTWO SZARYCH M YSZY“
bieracz ksiąg, ich strażnik, zaw od ow y 
czy p ryw a tn y  b ib ljo tekarz, zarazem  
m iłośn ik -b ib ljo fil, „w y k ie łk o w a ł" , fo r ­

m u jąc pew ne swoiste cechy, w śród  bab iloń ­
skich b ib ljo tek , grom adzących  cegie łk i p o ­
k ryte pism em  k linow em , w śród  starochiń- 
skich k s ięgozb iorów  pałacow ych , tuszem u- 
trw a la jących  h istorję  dzięk i w yn a la zkow i p i­
sma, w śród  m roków  św iątyń  egipskich, za ­
zdrośnie strzegących  w ied zy  nagrom adzonej 
na zw o jach  pap irusow ych . R ozw in ą ł się w 
epoce a leksandryjsk iej, w  k tóre j bogaty  ju ż 
dorobek  ducha ludzk iego, re jes trow an y w  rę ­
kopisach, p rzyb ra ł cechy obrotu  m iędzyna­
rodow ego. W  m rokach  średniow iecza, w  za ­
cisznych, oderw anych  od  życia  k lasztornych  
p laców kach , służących księdze, w y tw o rzy ł 
typ  szperacza-m ola b ib ljotecznego, a za ra­
zem  m iłośn ika-w ie lb ic ie la  księgi, jak o  źród ła  
p raw dy i piękna. R ozkw itł jak o  p ion ier ku l­
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tury księgi w  bu jnych  p oryw ach  epok i O d­
rodzenia, a po w yna lazku  druku, o tw ie ra ­
jącym  dla b ib ljo tek  najszersze m ożliw ośc i, 
w szed ł w  służbę książk i z pew nym  już za ­
sobem p o jęć  czy  kanonów , w y tw orzon ych  
rozum ien iem  i w yczuciem  księgi, a ukształ­
tow anych  ow ą  w iek ow ą  tradycją .

D zis ie jszy  b ib ljo f i l  rozkoszu je  się rów n ie  
rzadk im  egzem plarzem , jak  i p iękną jego  
op raw ą  zaby tk ow ą  czy  now oczesną d ob ra ­
ną do treści książk i rozkoszu je się o d k ry ­
c iem  n ieznanego druku jak  i w y tw orn ym  
k ro jem  czc ion k i w y ło w ien iem  pom ysłow ego  
exlibri.su jak  i d zis iejszą ilustracją, w y ró żn ia ­
jącą się w artościam i k om pozycy jn em i i ma- 
larsk iem i.

A le  św iatek  ten jest jeszcze  n ie liczn y  i d o ­
syć zam knięty . „N ie  rzucać p ere ł m iędzy  
w iep rze " —  musi się nie rzadko jeszcze  n ie­
stety pow ied zieć , w idząc, jak  książka jest

u żyw ana do p rzyk ryc ia  garnka z m lekiem , 
a lb o 'd o  pod łożen ia  pod nogę koś law ego  sto­
łu. T era z  b ib ljo f i l  n ie będzie  m ów ił z p ro fa ­
nam i o sw ych  górnych  chw ilach  obcowania 
z cenną księgą. Radość z odkryc ia  czy og lą ­
dania rzadk iego  lub p ięknego  druku w o li p o ­
dzie lić  z zam kniętem  kołem  szperaczy, 
w spóln ie z n im  nastaw ionych  na ten sam 
kam erton  wzruszeń.

B ib ljo fi l  p ow ie  o drugim  zb ieraczu :
H u lta j ukradł m i książkę!... No, tak, ale 

była to książka taka a taka i ostateczn ie nie 
d z iw ię  mu się, bo ja  zrob iłbym  mu to samo.

I choć jest wściek ły , rozgrzesza go.
A le  ten sam b ib ljo f i l  z szacunkiem  spoglą­

da na zb ieracza , k tó ry  tąż d rogą  „zb ie ra " 
książk i dla w ie lk ie j publicznej b ib ljotek i.

D yrek tor b ib ljo tek i o czo łow em  nazwisku 
w h isto rji b ib ljo tekarstw a, w zbogaca jąc  przez 
szereg lat zb io ry  tej instytucji drogą zaku-



Pon iże j na praw o : 
„ B u l l a "  nadająca 
odznaki „Z ło te j m y ­
szy in k u n abu łow e j".

pów , pozysk iw an ia  darów , zap isów  itp., p rzy 
notowaniu  na każd e j n abyte j księdze je j  
p row en ien c ji na liczn ych  egzem p larzach  w y ­
p isyw ał s łow o : „buchatu m ". C zyn iło  to  za ­
dość ścisłości in fo rm acy jn e j, a za razem  b y ­
ło —  go tow ą  ekspiacją.

W ię c  np. opow iada  ktoś „m ięd zy  b raćm i", 
że w  dziurze X, w  m ałym  księgozb iorze, 
m niejsza o to  k lasztornym  czy m iejsk im , b a ­
w iąc  tam, zobaczy ł książkę notow aną u E st­
re ichera ty lko  w  jedn e j b ib ljotece. No, ale... 
Za jak iś czas in fo rm ato r a lbo ktoś z w ów czas 
p o in form ow anych  w c ie la  ten egzem plarz do 
zb io rów  w ie lk ie j b ib ljo tek i. L ic z y  się to  za 
zasługę, bo rzadk i egzem p larz jest teraz udo­
stępn iony, staje się pożyteczn y, podczas gdy 
p rzy  status quo ante n iktby go nie oglądał.

A lb o : w  ząk rystji zapad łe j w iosk i p ląta ł 
się stary, zn iszczony m od litew n ik , czy  b re­
w iarz, ju ż n ie używ any, m a ło  czytelny. Za ­
b łądz ił tam b ib ljo tekarz , obaczy ł książkę, za ­
p roponow ał, że  dostarczy za n ią  zupełn ie n o­
wy, okaza ły  b rew ja rz . T ran sakcja  doszła^ do 
skutku, ku zadow olen iu  obu stron. Księga 
nie poszła drogą h an d low ą d la  p ryw atn ego  
zysku w  ręce am erykańsk iego  d o rob k iew i­
cza, lecz zna lazła  się w  w ie lk ie j b ib ljo tece, 
dostała się na n a jw łaśc iw sze  m iejsce.

T ego  rod za ju  z jaw iska  są jednak  w y ją t­
kowe.

B iljo f i le  gru pu ją  się po w iększych  ośrod ­
kach  b ib ljo teczn ych , gdzie  tw o rzą  w łasne 
skupiska, spo tyka ją  się na dorocznych  z ja z ­
dach  zaw odow ych , oko liczn ośc iow ych , obser­
w u ją  w za jem n ie  swą działa lność, śledzą, 
w jak ich  k ierunkach  k to  pracu je, jak ie  ma 
w yn ik i, ja k ie  indyw idualn ie, w nosi wartości. 
O cen ia ją  się surow o, w ym aga ją  w ie le . I tu 
zach odzi znam ienny ob ja w : podczas gdy
w  różn ych  dziedzinach  kolekcjonersk ich  czy w  
zakresie  prac badaw czych  k rzy żu ją  się r y w a ­
liza c je  i w ystępu ją  zaw iści, w śród  m iłośn i­
k ów  ks iążk i o b ja w y  tak ie  należą do w y ją t­
ków . P ra w d z iw y  m iłośn ik  ks iążk i n iety lko  
n ie zazdrości, lecz radu je się szczerze w ia d o ­
m ością, że inny z tego  “grona odkry ł, w y ­
szpera ł rękop is  czy  druk  n ien otow an y w  bi- 
b ljog ra fja eh , lub rzadki. A  c ieszy się szcze­
rze, bo tak ie  odk ryc ie , to  dorobek  p ow ięk ­
sza jący  b ib ljo teczn e  zasoby dokum entów  
kultury. A  choćby n aw et odk ry ty  egzem plarz 
stał się z -m iejsca w łasnością  pryw atną, to 
jeszcze n ic złego, a lb ow iem  tak i ju ż jest za ­
zw ycza j los p ryw a tn ych  zb io rów , że p ręd ze j 
czy  później,, z rozrostem  sw ej rzete ln e j w a r ­
tości, w p ływ a ją  do dużych  cen trów , dostęp­
nych dla badań.

Jeże li zaś b ib ljo f i l  czegoś drugiem u za ­
zdrości, i to zazdrości rów n ie  szczerze, to 
tak iego szczęśliw ego wypadku, że w łaśnie 
tam tem u p ow iod ło  się w zbogacić  b ibl.jotekę
0 w artośc iow e „buchatum ".

Będąc w za jem n ie  sędziam i surow ym i
1 w ym aga jącym i, m a ją  m iłośn icy  książk i 
silne poczucie spraw ied liw ośc i i  um ieją uznać 
zasługę. Jednym  z w y ra zów  tego  uznania, 
w ew nętrznym , „k la n o w y m " jest odznaczenie 
„B ia łym  K ru k iem ". Jest to  o rder b ib ljo filsk i, 
s tw orzon y  p rzez najstarszą w  Po lsce  o rgan i­
za c ję  m iłośn ików  książk i w  K rak ow ie . „K a ­
pituła B ia łego  K ru k a " zorgan izow an a jest 
na w zó r średn iow iecznych  zw ią zk ó w  zakon ­
nych, ma w  sw ym  składzie  różne stopnie 
i godności, z w ie lk im  m istrzem  na czele, ma 
ustalony regu lam in  o raz cerem on ia ł aktu 
dekorow an ia . N iedaw n o  „w ie lk ą  wstęgą 
B ia łego K ruka z c ym e lja m i" udekorow any 
zosta ł zasłużony dzia łacz na n iw ie  ku ltury 
książk i, ks. b iskup O kon iew ski w  P e lp lin ie ; 
a odznaczenie zaw iozła  specjalna delegacja  
K ap itu ły  z K rakow a.

Drugiem  podobnem  odznaczeniem , w ie le  
rzadszem  od poprzedn iego, bard zie j trud- 
nem do uzyskania jest order, n adaw a­
ny p rzez  „B ra ctw o  Szarych M yszy ". G n ieź­
dzi się to B ractw o w  m urach Jagiellonki, 
k tó re j księgozb iór ponad w szystk ie inne, 
choćby swe w łasne, um iłow ało , posiada 
w łasną erę rachuby czasu, a m ian ow i­
cie od  u fundow an ia  sali O b iedziń sk iego  w

Pow yżej: Sala Obie­
dzińskiego w B ib ljo­
tece Jagiellońskiej 
jest siedzibą „B rac­
twa szarych myszy".

Pow yżej; A  oto od­
znaki k o m a n d o r j i  
„Z ło te j myszy inku­

nabułowej".

r. 1517, p ierw szego  
pom ieszczen ia  B i­
b ljo tek i Jag. i lic zy  
sobie obecn ie 422 
rok  bytow an ia . —  
R ządy w  tym  k ró ­
lestw ie  spraw u je  
„P h ilo b ib lio th eca ", 
k ró low a  Szarych  
M yszy, w łaśc ic ie lka  
w ie lu  innych  je s z ­
cze  ty tu łów , ta jem ­
n icza  w ładczyn i, o 
k tó re j poza  je j  na­
zw ą  n ie  m ożna u- 
zyskać w ięce j w ia ­
dom ości. O rganem  
B ractw a jes t czaso­
p ism o „K o r n ik "  —  
druk w ew n ętrzn y ; 
num er „K o rn ik a " , 
w yd a n y  n iedaw no,

ukazał się w  tak  n iew ie lk ie j ilości, że  b e z ­
sporn ie  s tanow i n a jw ięk szą  w spółczesną 
osob liw ość  b ib ljo teczn ą .

Ma B ractw o  swe cerem on ja ły  i obrzędy, 
dostępne w y łączn ie  d la członków . P rzy jęc ie  
do B ractw a „p ro fa n a " jest szczególnem  
uznaniem  zasług, a nadanie odznaczenia bar­
dzo w ysok iem  w yróżn ien iem . K ap itu ła z ro z ­
kazu k ró low e j nadaje ow e  odznaczenia „b u l­
lą ", p isaną ozdobn ie  na pergam in ie, a u trzy ­
m aną w  stylu średn iow iecznych  dyp lom ów . 
Na w o sk o w e j p ieczęci „b u lli"  w y tłoczon a  jest 
mysz.

P r?ed  k ilku  la ty  k om an dorją  „Z ło te j M y ­
szy In k u n ab u łow e j" zosta ł odzn aczon y re ­
dak tor Jan G rzyw ińsk i, o trzym aw szy  zg od ­
nie z cerem on ja łem  i ob ycza jam i B rąctw a 
im ię  Jana z K a lendarzow a . Znany ten m ól 
b ib ljo teczn y  zasłużył się d ob rze  w  d ziedz in ie  
ku ltury książk i p rzez w yd o b yc ie  na św iatło  
dzienne szeregu p ięknych , starych  rycin  
i cennych lub c iekaw ych  druków , zaś w  pu- 
b l is ly c e . ja k o  rzeczn ik  dob ra  B ib ljo tek i Ja­
g ie lloń sk ie j —  um iłow an ego  gn iazda Szarych 
M yszy.

Ostatn io B ractw o zap isa ło  w  swych  anna­
łach now ą p o zyc ję  zasług w  służbie książk i 
i s ław nego ks ięgozio ru  Jag ie llon k i, nadając 
b ib ljo tek a rzow i dr A lek san d row i B irkenm a- 
jc io w i odzn aczen ie  „Z ło te j M yszy  Inkunabu­
ło w e j"  i zaszczytn y ty tu ł „W ie lk ie g o  K u sto ­
sza". U roczystość  ta by ła  p o łączon a  z p o że ­
gnaniem  dra B irkenm ajera , p rzech odzącego  
na stanow isko d yrek tora  B ib ljo tek i U n iw er­
syteck ie j w  Poznan iu . Żegnano serdeczn ie 
i z w ie lk im  ża lem  d ośw iadczon ego  b ib ljo te - 
karza-pedagoga i w yb itn ego  b ib ljo tekarza- 

Dokończenie na str. 18-ej.
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m  lewo: Zasad- 
nieze iyp y  mę­
skie, których ze­
wnętrzny wygląd 
świadczy o ich 

charakterze. 
Rysunki: Charlie.

Poniżej: Gdyby
pośrednictwo mał­
żeństw ujęte by­
ło w tak „ku­
pieckie”  ramy, 
demonstrowanoby 
kandydatów mał-
isneirinh Siżlf III
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plem ent także wpływ u na dobry nastrój 
m iędzy m ałżonkam i.

K ob ie ty  bardzo są w rażliw e na punk­
cie pew nych roczn ic. Bukiecik kw iatów , 
przyn iesiony przez pam iętającego m a ł­
żonka w  roczn icę poznania, p ierwszego 
pocałunku czy 25-lecia ślubu jak ąż b ę ­
dzie m iłą n iespodzianką. A  mało k tóry  
mąż przecież o tem pam ięta!

W spom niałam  ju ż przedtem, jak d o ­
niosłą ro lę  odgryw a  w małżeństwie takt. 
Dobre maniery, to rzeczyw iście k a rd y ­
nalny warunek harm onijnego pożycia. 
Nawet ludzie n iedobrani pod w zględem  
fizyczn ym  i psych icznym  — kończy w y ­
w od y  sw oje Carnegie —  aogą jakoś 
przejść przez życie  bez awantur, scen, 
jeże li ty lko  są dobrze wychtw au i.

N iedaw no wśród dziewcząl am erykań­
skich rozp isano ankietę na Dmat: „Jak i 
pow in ien  być  idea lny m ąż?“  Otóż cecha­
mi n a jidea in ie jszego  męża — . wedle A m e­
rykanek —  pow inny być: lo j  lność, um i­
łow an ie  ogniska rodzinnego, lobre zd ro ­
wie, charakter, serce dla dzitci, poczucie 
humoru, rycerskość, zrów now  lżone uspo­
sobienie, tow arzyskość, pow o lżen ie w  ka- 
rje rze  życ iow e j, n iew ybredne ić w  jed ze ­
niu (jeże li idzie o męża n iezam ożnego!, 
no i wkońcu m oże najw ażn ie jszy w a lor: 
pociąg fizyczny.

Gdy k iedyś znowu przed -ojną og ło ­
szono w  Am eryce konkurs p : „.Tak za 
bezp ieczyć sobie szczęście v m ałżeń­
stw ie?” , pewna pow ieściopisa: ka nadesła­
ła lakon iczną odpow iedź : „Feed  the
beast!“  (Nakarm  bestję). Świętą m iała 
rację  ow a pani, bo to ok le jan e  p ow ie ­
dzenie o m iłości, która wiedzie przez ż o ­
łądek, było  jest i będzie za’  sze ak tual­
ne. Pew ien  dzienn ikarz bu Japeszteński 
słusznie kiedyś zauw ażył, że po to obda­
rza sw o ją  narzeczoną słodyczami, ażeby 
ona mu się w  m ałżeństw ie rew anżow a­
ła dobrze p rzyrządzon ym  befsztykiem.

Ostatnio rozp isano w  Anglji ankietę pt. 
„C hcem y znaleźć najszczęśliwsze m ałżeń ­
s tw o !”  W aru nk iem  konkursu jest odpo­
w iedzen ie na różne pytania. Oto n a jw aż­
n iejsze z nich: 1) Jak długo znał pan (i) 
sw o jego  męża (żonę) przed ślubem ?
2) Czy m ieszka pan (i) b lisko rodziny żo ­
ny (męża) ? 3) Jak często otrzym uje pa­
ni od sw ojego  męża podarunki? 4) K ie ­
dy ostatnio k łóc ił się pan |i) ze sw o ją  
żoną (m ężem ) ? 5) Co jest p riew ażn ie p o ­
wodem  w aszych  sprzeczek? 6 ) Czy ro z ­
waża liśc ie  już k iedyś kwestię rozw odu? 
7) Czy m acie jedn akow e za ''esowaniu 
do ro zryw ek?  8 ) C zy uważa pani (i), że 
za m ało w zgl. za dużo w id  e sw o ją  żo ­
nę (męża) ? 9) Czy otrzym uje pani od 
sw ojego męża w ystarcza jącą ilość p ien ię­
dzy. Cykl ten koń czy  zapyta—ć: „D la cze ­
go uważacie się za najszczęśliwsze m ał­
żeństw o?” .

Jak z pow yższego  wynika, kwestja, czy 
w m ałżeństw ie m ożna znaleźć szczęście, 
jest żyw o  przez wszystk ich  kom entow a­
na i służy zawsze za w dzięcz!’ ”  temat ala 
literata czy też dzienn ikarza do ro z lic z ­
nych rozpraw , konkursów , (i ćskusyj itp. 
N iech każdy z W as —  Czyte o icy —  za ­
stanow i się w e w łasnym  interesie nad te- 
mi 9-ma pytaniam i.

M ojem  skrom nem  zdaniem , jednak n a j­
w ażn ie jsze jest: „N ie  obiecywa ' sobie zbyt 
w ie le  po m a łżeństw ie !”  Racj1 m iała p e­
wna para, k tóra pobrała si? w N ow ym  
Jorku i rozesła ła do zna.om ych na­
stępu jącej treści zaw ia d om i nie : „Ś lub 
państwa X. odbył się dnia l j ’ IV  w N o ­
w ym  Jorku. N ow ożeń cy  u d a ,1 się w  p o ­
dróż poślubną do Londynu, skąd w y ja ­
dą do N icei, gdzie  odbędzie się ro zw ód ” , 
Można m ieć nadzieję, że państwo X. n i­
gdy się nie roze jdą ! E. II.

/ ! / !  ów ią, że 99 procent m ałżeństw  jest 
J nieszczęśliwych. A le  k io  wie, czy 

i ten 1 procent nie jest w błędzie. 
Czyli niem a szczęśliw ych małżeństw. Ale 
m oże pow ód nie le ży  w  m ałżeństw ie, lecz 
w nas samych? N jem a bow iem  ca łkow i­
cie szczęśliwych ludzi! T rzeba  jednak  tak 
postaw ić pytanie : D laczego ty le m ał­
żeństw jest n iedobranych? Co robić, aże­
by m ałżeństwo dało obu stronom  maksi-; 
mum radości?

Na to p ierw sze pytanie odpow iada K a ­
rin M ichaelis. W ie lk a  pisarka i społecz­
niczka, p rzyp isu je nieszczęścia m ałżeń­
skie nerwom . D zis ie jsze ciężk ie  warunki 
bytow ania, w a lka o chleb codzienny, n ie­
pewność jutra, pow odu ją, że m a łżonko­
w ie przestają się sobą interesować. K aż­
de zasklepia się w  kręgu własnych kło-ł 
potów , a w za jem n ie  raczy się jedyn ie  do­
cinkam i, go ryczą  zapraw ionem i. Gdy i lo 
się sprzykrzy, wów czas zaczynają  m ał­
żonkow ie  przechodzić  obok siebie, jak  
dw o je  obcych ludzi. N ie rozw odzą  się, bo 
nie jest to w łac iw ie  dzis ia j w y jśc iem  z sy­
tuacji. Żona przeważn ie nie w ie  dokąd 
pójść, a poza tem uzyskanie rozw odu 
zw iązane jest z tylom a k łopo lliw em i 
i kosztow nem i form alnościam i. Mąż zn o­
wu nie ma p ien iędzy ani czasu, ażeby 
się tem  za jm ow ać. Karin  M ichaelis radzi 
kob ietom  obdarzać m ężczyznę w iększą 
pob łażliw ośc ią  i w yrozum iałością. Zda­
niem je j jest to jedyn y sposób u trzym a­
nia męża p rzy  sobie i un iknięcia stw o­
rzen ia sobie p iekła na ziem i.

P isa rz am erykański Dale C a r n e g i e  
tw ierdzi, że g łów ną p rzyczyną n iepo­
w odzeń  w  m ałżeństw ie jest n iedobór cha­
rakterów  (o ten m ankam ent ro zb iły  się 
małżeństwa Napoleona I II ,  Tołsto ja , L in ­
colna i żeby ty lko  ly le !). Jak dalece ła ­
godność usposobienia żony, je j optym izm  
ży c io w y  i chęć rozsiew an ia dokoła rado­
ści, p otra fi życie  m ężow i i otoczeniu op ro ­
m ienić, że m oże nie zw racać uw agi na 
w a lo ry  zewnętrzne kobiety, a naw et w e ­
wnętrzne (in te ligencję ), m am y najlepszy 
p rzyk ład  na angielskim  mężu stanu Dis- 
raelim . Żona jego, o 15 lat starsza, n ieła­
dna i n ieszczególn ie inteligentna, była za 
to dobrą, w yrozum iałą, pogodną i nad- 
w yraz taktowną osobą. P rzez 30 lat żyła 
z nim, jak o  w ierna i oddana tow arzysz­
ka sławnego męża. N ie  b y ło  to zresztą 
rzeczą przypadkow ą, że D israeli ożen ił 
się z taką w łan ie kobietą. W y ra z ił  się 
on k iedyś w  liście  do sw o je j siostry w  ten 
sposób:

„W szyscy  m oi p rzy jacie le , k tó rzy  poże 
n ili się z m iłości, b iją  swe żony, a lbo się 
z n iem i rozw odzą. Być może, że popeł­
nię w  życiu w ie le  szaleństw, ale się nie 
ożen ię z m iłości, pon iew aż main pew ­
ność, że to jest gw arancja  n ieszczęścia” .

Na m arginesie tych wynurzeń, jednak 
nasuwa się m im ow oli pytan ie : P ocóż
w ięc  istn ieje m iłość ? Pesym ista odpo­
w ie : N ie do tych celów . N ie należy też, 
m ów i Carnegie, w  m ałżeństw ie k ry tyk o ­
wać. T rzeba  żonę kochać taką, jaką  jest, 
razem  z je j  zaletam i. Często bow iem  się 
zdarza, że za lety  kob iety  bardzie j męża 
denerwują, niż je j wady. Gdy żona jest 
np. za dobra, męża to n ieraz złości. Z te­
go jednak  nie w ynika, by  znowu wady 
żoneczki zawsze mu się podobały. T o  
bardzo skom plikow ana sprawa!

W  m ałżeństw ie trzeba być aktorem , 
trzeba rob ić  p rzy jem ną m inę nawet, je ­
że li się nie jest w szczególn ie radosnym  
nastroju. Sarkastyczne i zg ryź liw e  doc in ­
ki, w ypow iedzian e pod w p ływ em  złego 
humoru, lo  zatrute strzały, k tóre n ieraz 
jednym  zam achem  potra fią  zn iszczyć m i­
sternie zbudow ane szczęście małżeńskie. 
W  porę i z um iarem  w ypow ied zian y  k om ­

A b r a h a m  L i n c o l n .

Lew Tołstoj. Kogoby tu wybrać na męża?



Podniesienie oczko 15 gr 

Cerowanie od 10 gr 
Pranie - formowanie 15 gr

Dokończenie ze str. 5-ej. 
lu “  zm ien ia  się, za leżn ie  od s tre f k lim a ­
tycznych , a n aw et o fia ro w u je  sm akoszom  
p o tra w y  egzo tyczn e , „re p re zen ta cy jn e " dla 
danego kwaju, .stanow iącego etap lo tn icze j 
pod róŻ 3r.

O p ow iad a ją , że w  B eih rein , położo-ne-m 
w Za toce  P ersk ie j, gd zie  sam oloty  an ­
gie lsk ie, lecące do A u stra lji, odb yw a ją  
p os tó j —  kucharz p ok ład ow y  zaopa tru je  
s ię  w  kraiby, łow io n e  tu ta j p rzez -rybaków, 
a s tan ow iące  -przysm ak n ielada.

P o  ob ied z ie  —  dla „ ro zk rę c e n ia "  m ięśni 
ten i ó w  p rób u je  p oć  wliczyć jak iegoś  żw a ­
w ego  ,,fo xa “  lub -powolne tango... T ak , i to  
p rzew id z ie li o rga n iza to rzy : w  obszernym
koryta rzu , s tan ow iącym  n o rm a ln ie  „d ep ­
ta k " —- p rzy  d źw ięk ach  m u zyk i m echa­
n iczn ej p a ry  pu szcza ją  s ię w  p ląsy.

P o tem  M ister J erry  i  mi-ss M abel m ogą 
się poch w a lić , -że tań czy li na w ysokośc i 
2  tys ięcy m etrów . I  do tego  nie n,a jak im ś 
,vsta-ły,m“  szczyc ie, a le  d os łow n ie  w  p o ­
w ietrzu .

N ie  będziem y w ysnuw ać zb yt da leko id ą ­
cych  w n iosków  p sych o log icznych  z k o m fo r ­
tu, panu jącego w  „ la ta ją cych  hote lach ", a 
p ow iem y ty lko, że k om fo rt ten w y p ływ a  z 
typ ow o  angie lsk iego  pog lądu  na życ ie  i ty ­
pow o  angie lsk ie j solidności. K lasycznym  
przyk ładem  te j m entalności jest fakt, że p od ­
czas w o jn y  św ia tow e j żo łn ierze  angielscy

Dokończenie ze str. 15-ej. 
naukowca. Bo też dr B irkenm ajer, to v ir  in 
b ib liognosia  peritissim us, uczony badacz 
i znaw ca starej księgi, a zw łaszcza  rę k o p i­
sów średn iow iecznych , inkunabułów  i op ra ­
wy. Żegnano go jedn ak  z nadzie ją , że to 
ch w ilow a  ty lko  rozłąka je go  —  z ukocha­
nym  k sięgozb io rem  i terenem  pracy, zaś 
B ractw a —  z u lubionym  i cen ionym  M i­
strzem  „W ie lk im  K ustoszem " drogocennego  
skarbca Jag ie llon k i A leksandrem  de Manu- 
scriptis Incunabulisąue.

—  A le ż  to w szystko  ig raszk i! —  pow ie  
ktoś, s to jący  zdała od  zagadn ien ia  książk i 
i je j  aposto lstw a!

O tóż nie. W  służbie ku ltu ry tak trudnej 
w pow o jen n em  spustoszeniu, ty lko  jednostk i 
p racu ją  d la dobra k s iążk i i d la tak w ażnych  
p laców ek , jak iem i są b ib ljo tek i. W śród  te j 
n ie liczn e j rzeszy  akt uznania ma w ażką w y ­
m ow ę d la w szystk ich , k tó rzy  rozu m ie ją  
książkę, choć jest to akt w ew nętrzny, cichy, 
tak jak  cichą jest sama praca w  ow e j d z ie ­
dzin ie. Jak w  średn iow ieczu  cyw ilizacy jn ą  
m isję  p e łn iły  rycersk ie  zakony, tak dziś do 
podobn ej służby stanęły zrzeszen ia m iłośn i­
k ów  książk i, jak o  zakon  kultury.

A le  zrozum ie to  ty lko  ten, k to sam na so­
bie d ośw iadczy ! i odczuł, że przez obcow anie 
z księgą c z łow iek  staje się lepszy i b liższy 
Bogu. „G ęsie  p ió ro ".

UWAGA. Dla suchych włosów polecamy 
..TRIŁYSIN  /. TŁUSZCZEM*.

przed  każdym  atak iem  starannie się go lili, 
uw ażając, że naw et w  chw ili śm ierci p ow in ­
no się u trzym ać „standart ż y c io w y ". Inna 
rzecz, że n ieraz m usieli zam iast w od y  u ży ­
w ać do go len ia czarnej kaw y. A le  m im o 
w szystko  nie zrezygn ow a li z kom fortu , ch oć ­
by w  je go  n a jp rym ityw n ie jszem  wydaniu .

Jarosław  Janow sk i.

S w eęa  ie tty u a lta  h o ttu i sa m a
P iją c  O v o m alty n ę  zap ew n ia  sobie d o sta teczn ą  
ilość p o k a rm u  i w zbogaca  go w w ita m in y  i su b ­
s ta n c je  odżyw cze, k tó re  s ta n o w ią  budu lec  w zro stu  

i rozw o ju  d la  m łodego o rg an izm u .

O v o m a lty n a  D ra  W a n d e ra  to  k o n c e n tra t o d iy w - 
czo -w itam inow y , la tw o s tra w n y  i ca łkow ic ie  p rz y ­
sw a ja ln y , po lecany  przez lek a rzy  kob ie tom  k a r ­
m iącym . O v o m a lty n a  je s t  n ap o jem  b a rd zo  sm acz­

nym  i ła tw y m  do p rzy rząd zen ia .

OYOMALTI

Nie męczcie się

CEROWANIEM

P O Ń C Z O C H

KAPELUSZEM
łysiny nie zasłonisz?
Już przy pierwszych oznakach wy­
padania włosów używaj preparatu 
T R I ŁYS IN , który wzmacniając 
nadwątlone cebulki włosowe i usu­
wając szkodliwy łupież — chroni 
przed wypadaniem włosów i gro­

żącą łysiną.

Podnosimy oczko 
w pończoszkoch 

s p o s o b e m  
fabrycznym

P i e r z e  m y  
Form ujem y
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Fragment listu „fa ta ln ej kob iety", któ­
ra została zastrzelona przez przyjaciela.

Charakterystyczne dla pirma kobiety 
o złym charakterze a w ie lk iej urodzie 
„p ętlę", z których psychografolog w y­

snuwa swoją ekspertyzę.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MAŁE SZEW SKIEGO

W ob ec  tego, że pism o każdego człow ieka 
pozw a la  m i lep ie j go poznać, n iżbym  to m ógł 
zrob ić w  d rodze  norm alnej znajom ości, k aż­
da p raw ie w izy ta  n ow ego  k lienta stawia mnie 
w  trudne położen ie, w ym aga jąc  odemmie w ła ­
ściw ej rady, k tó re j słuszność okazu je  się n ie ­
raz po p ew nym  czasie.

P rzed  k ilkom a laty z ja w ił się u mnie pe­
wien adw okat w iedeński dr F. H. w  spraw ie 
swego klienta. K lien t ten pozostaw ał z pewną 
piękną kob ietą w  n iezw yk le  serdecznych sto­
sunkach i p ropon ow a ł je j m ałżeństwo. Dr
F. H. p rzed ło ży ł m i pisma obo jga  zaimtereso- 
wamyehh. S po jrzaw szy  na pism o m łodej ko ­
biety spotkałem  w niem w yraźne ostrzeże­
nie.

—  K ob ieta  ta jest poprostu bestją  —  rze­
kłem —  która w yrach ow an ie  i zim no dąży 
do celu. W  je j  p ięknem  ciele zeszły  się w sze l­
kie z łe  cechy p rzedew szystk iem  ego izm : m oże 
ona zn iszczyć cz łow ieka  z zim ną krw ią, a je j 
popędy erotyczne są n iezw yk le  silnie ro zw i­
nięte, chociaż n ieszczere. Jeżeli pański klient 
ożen i się z nią nastąpi n ieszczęście, t. j. albo 
ją  zastrze li a lbo ona jego .

W k ró tce  potem  dr F . H. poin fo rm ow a ł 
sw ego k lienta o m o je j ekspertyzie : m im o
w szystko m iał w ie le  k łopotu , aby odradzić  
mu m ałżeństw o z tą kobietą.

Na m arginesie tej spraw y muszę poruszyć 
pew ien  m o ż liw y  zarzut, k tó ry  m ógłby  mi 
ktoś postaw ić, m ów iąc: „J eże li pan p rzew i­
duje zabó js tw o  na tle tego m ałżeństwa, to 
jest pan chyba p ro rok iem ". Ja natom iast od ­
pow iem , że na podstaw ie p ism a tej osoby 
m ogłem  w ysnuć logicznie w n iosk i —  nie bę­
dąc prorok iem . G dyby chodziło  jedyn ie  o do­
starczen ie d ow od ów  je j złego, charakteru, to 
przecież m ożnaby je  zebrać p rzy  pom ocy 
pryw atnych  detek tyw ów . Potw ierd zen ie  m o­
je j  d iagn ozy  o nieszczęściu , ja k ie  spow odu je  
m ałżeństwo z tą kob ietą  m iało nastąpić do­
piero w  przyszłości.

Ja sam nie in teresowałem  się w ięcej tym  
wypadkiem , a gdy byłem  przelotn ie w  W ie d ­
niu starałem  się znów  spotkać dr F. H., co 
jednak z pow odu  braku czasu n ie doszło do 
skutku. W  pew ien czas p óźn ie j otrzym ałem  
od n iego list w  te j spraw ie: „E kspertyza
pańska przekonała m ego k lienta i przestał się 
w idyw ać  ze sw o ją  znajom ą. P ro jek ty  mał- 
żeskie przestały go interesować. W  półtora 
roku p óźn ie j została zna jom a m ego klienta, 
która w  tym  czasie u trzym yw a ła  b lisk ie sto­
sunki z perwnym m łodym  człow iek iem , przez 
niego zastrzelona na- u licy m iędzy  „G etreide- 
tnarkt" a w iedeńskim  dom em  koncertow ym .

Poin tą  całej te j h is lo r ji jest to, że zabójca 
został przez ław ę  p rzys ięg łych  po za zn a jo ­
mieniu się z charakterem  i życiem  zam or­
dow an ej uw oln iony. Panu jedyn ie  zaw dzię­
cza m ó j klient, że zosta ł u ratow any przed 
dalśzem i k om p lik ac jam i ży c io w em i".

P rzy to czon e  p o w yże j faikty m ogą n ie jed ­
nemu w ydać się n ieco n iepraw dopodobne, 
p rzypom in a jąc  jakąś proroczą  h istorję. P o ­
staram się jednak  w ytłu m aczyć  całą rzecz, 
przytacza jąc szczegó ły  g ra fo log iczn e. Gdy 
ty lko  zobaczyłem  pism o te j k ob ie ty  stw ier­
dziłem , że jest ona n iezw yk łą  egoistką, ina 
charak ter prostacki, a jed yn ym  je j  atutem  
jest je j  w ie lka uroda. R ów nocześn ie stw ier­

dziłem , że osoba ta posiada dużo uporu 
i t. zw. „esp rit de con trad io tion ", k tóry  p rzy  
braku w ykształcen ia prow adzi do ciągłej 
kłótni, pow odu jące j z czasem w ybuchy gn ie­
wu m ężczyzny, z k tó rym  jest zw iązana. W i­
działem  z pism a rów n ież, że w ie lka uroda 
tej kob ie ty  p ow odow a ła  m ężczyznę do g o ­
dzenia się na is tn ie jący stan rzeczy, poczem  
znowu zatargi w zn aw ia ły  się z pow odu  za­
zdrości, w yw o łan ej kok ie terją  tej nisko sto­
jące j kob iety. M ogłem  z tego w n ioskow ać, 
że zarów no z jedn ej jak  i z d rugie j strony 
m ogło  ła tw o dojść  do strasznej sceny i w y ­
buchu nienawiści. Cały przebieg spraw y są­
dow e j p otw ierd ził w  zupełności m oje  p rzy ­
puszczenia i wnioiski, k tórych  jednak nie 
można nazwać proroctwem .

Na tem m oglibyśm y zam knąć sprawę 
z punktu w idzen ia p sych ogra fo log ji. P o z o ­
staje jeszcze sprawdzen ie p róbek  pisma, k tó ­
re zarów no pod w zględem  treści, jak  też sa­
m ych cech gra fo log iczn ych  przedstaw ia ją  się 
n iezw yk le  oryginalnie.

Zapytan ie: „N a jd ro ższy , czy naprawdę
mnie kochasz?" i odpow iedź na to pytanie 
stanow i dla zakochanych  o ich przyszłem  
szczęściu. N iecierp liw ość  z jaką się oczekuje 
odpow iedzi musi się uw idoczn ić w  piśm ie: 
nie potrzeba być jednak w ie lk im  znawcą du­
szy ludzk ie j, aby poznać, że p ism o kob iety , 
o k tórą chodzi, nie w yraża  tego kon iecznego 
napięcia. P ism o zd radza  p rzec iw n ie  znu dze­
n ie i słowa te m ogły  być  nakreślone w  ja ­
k ie jś  kaw iarn i w  chw ili, k iedy  rob m ow a z 
zn a jom ym  się nie k leiła . Z całą pew nością  
m ożna tw ierdzić, że p isząca n ie zdaw ała  so­
b ie  spraw y z pow agi swych  słów . M ężczyzna, 
do k tórego  zw rócon e  b y ły  te s łow a nie gra w  
je j  życiu  n a jm n ie jsze j ro li:  s łow o „Duśś p i­
sane jest opada jąco, zn a jdu je  się n ie jako  pod 
w ierszem . U jaw n ia  ono g ra fic zn ie  stosunek 
je j do tego m ężczyzny, k tó rego  po odrzuceniu 
zastąpi innym. Już w  te j chw ili m yśli ona o 
je go  następcy, albo też o k ilku  m ężczyznach. 
T y lk o  egoizm  każe je j odgryw ać  ro lę  k o ­
chanki na życie  i śm ierć, a w  chw ilach  k łó t­
ni natura je j  tw o rzy  n iebezp ieczeństw o 
tragicznego zakończenia. N a jlep ie j charakter 
tej osoby, a zw łaszcza n ieob licza lność jego  
w yk a zu ją  esy flo resy  p rzy  podp isie  (A, R, C) 
w y jęte  z różnych  je j listów . Pętle  te p r z y ­
pom inające literę  j  albo y, nie są n igdy zam ­
knięte, chociaż następuje po nich punkt. 
Zw róćm y też na to uwagę, że żaden zaw ijas 
nie jest podobny do drugiego. T rzec ia  pętla 
w y jęta  jest z pisma, w  którem  kob ieta ta 
donosi, że nie będzie m ogła się z pow odu 
choroby spotkać ze sw ym  znajom ym . K on iec  
tego „o go n k a " n ie jest w  odróżn ien iu  do 
innych  spiczasty, lecz okrągły , nie budzi w ra ­
żenia norm alnego zaw iadom ien ia  o ch oro ­
bie, lecz k łam liw ego  wykrętu . Jedynie „ o g o ­
n ek " w  podpisie D św iadczy o pew nej p ow a ­
dze m yśli te j osoby: pochodzi on z ostatnie­
go listu, jak i do n iego pisała, przeczuw ając 
zapewne, że listem  tym  kończy sw oją  zn a jo ­
mość. W spom n iane zakończenie D jest nie- 
ty lko  zam knięte, a ie posiada naw et sw oje  
przedłużen ie podobne do nawiasu. Punkt, 
k tó ry  tam zna jdu jem y, a k tórego  zw yk le  nie 
ma, zdradza zupełne n ieopanowanie, kobieta 
ta bow iem  zauw ażyła , że uczucia m ężczyzny 
doznały dużej zm iany, co- zresztą nastąpiło

U

po ino jem  ostrzeżeniu . P om im o  je j starań 
ułożenia całej spraw y doszło  do zerw an ia 
i m łody cz łow iek  uw o ln ił się od  je j w p ły ­
wu, czeka jąc czy m o ja  (przepow iednia się 
spełni. Jak się okaza ło , spełn iła się ona do­
słow nie: kob ieta stała się o fia rą  sw o jego  k a ­
pryśnego egoizm u.

*  *  *

Zw łaszcza w  sprawach m ałżeńskich nie 
um ieją sobie ludzie p rzew ażn ie dać rady, a 
w łaśnie w  tak ie j sytuacji p rzecież n a leża ło ­
by zasięgnąć rady  p sych ogra fo loga . U dzie­
lanie w ięc  rad  kandydatom  do m ałżeństwa 
na leży s iłą rzeczy  do m oich n a jw ażn ie jszych  
zadań. C iągle spotykani się z tem i trzema p y ­
taniam i: „C zy  m am  się ożen ić z tą kob ietą? ", 
„C zy  mam się rozw ieść?", „D laczego  m o je  
m a łżeństw o jest n ieszczęś liw e?", R ady 
trzeba daw ać  bardzo  oględn ie, aby p o ­
kazu jąc  p raw dę n ie pozbaw ić  nadzie i na 
przyszłość. O czyw iście, że p rzed  m alżeń-
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s lw em  ob ie s tron y  stara ją  się w ydać  się so ­
bie jak  najlepszem i: u k ryw a ją  sw o je  w ady 
i s tarają się ustrzec p rzed  w sze lk im  fa łs z y ­
w ym  krok iem . T o  co m ożna jedn ak  ukryć 
sw o jem  postępow an iem , tego  n ie  da się u- 
k ryć  w  piśm ie, d la tego  też u czc iw y psycho- 
g ra fo lo g  l i ie r a z  musi ostrzec p rzed  zw ią ­
zkiem , w yd a ją cym  się obu stronom  w ysoce 
pożądanym .

P rzed  la ty  o d w ied z ił m nie p ew ien  znany 
w iedeńsk i ban k ier w  spraw ie  sw e j córk i, k tó ­
ra w k ró tce  m iała w y jść  zam ąż. M elżeństw o 
m ia ło  dojść  do skutku dzięk i rod zicom  
panny, k tó rzy  zw ró c ili na nią syn ow i 
rów n ież znanego bank iera  uwagę. N a iw na 
d ziew czyn a  naw et nie przypuszczała , że w y j­
dzie zam ąż je d y n ie  d la d ogod zen ia  ob lic ze ­
n iom  rodzin y , m yśląc, że jest szczerze k o ­
chaną. O jc iec  m ia ł p ew ne w ą tp liw ośc i co  do 
szczęścia tego m ałżeństw a i pew ne w yrzu ty  
sum ienia, to też chcia ł w  ostatn ie j chw ili, —  
ślub m ia ł się odbyć  n iebaw em , —  usłyszeć 
m o je  zdanie.

—  N iech  pian nie dopuści do tego m a łżeń ­
stwa —  rzek łem  do m ego gościa po p rzeczy ­
taniu p ism a ob o jga  narzeczonych . M a łżeń ­
stw o to  w krótce  ro z lec i s ię: córka pańska nie 
nadaje się do tego zasadn iczo bru ta lnego a 
ty lk o  n azew n ą trz  d ob rego  cz łow iek a . Jest 
pańskim  obow iązk iem  o tw o rzyć  sw e j córce 
oczy, b y  ustrzec ją  p rzed  w ie lk iem  ro zc za ro ­
w an iem  zaślubien ia cz łow ieka , k tórego  pańr 
ska córka kocha. Już w  k ilka dni po  ślubie 
b ęd zie  się z n ią tak  obchodził, że go  porzuci 
i będzie  szukać op iek i w  dom u rodzic ie lsk im .

P rze rażon y  o jc ie c  starał się zm ylić  m oją  
op io ję , p rzedstaw ia jąc  m i w szystk ie zewnę-
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grube, hawańskie cygara bankiera zgasło...

trzne dodatn ie strony m ałżeństwa, pod k re­
śla jąc dobre w ych ow an ie  narzeczonego , je ­
go w z ięc ie  w  tow arzystw ie  itd.

—  Czy pan szuka dla sw e j córk i męża, 
czy  też dobrego  tancerza? Sądząc po  p iśm ie 
m ogę panu pow iedzieć , że> posiada on za lety  
tow arzysk ie , a naw et jest św ietnym  tenisistą 
i graczem  w  go lfa . W łaśn ie  te za lety  b yn a j­
m n iej nie p redystynu ją  go  na m ęża d la pań ­
sk ie j córki, k tóra jest osobą o  w ie lk ich  za le­
tach serca i duszy. N aw et w zg lęd y  finan so­
w e nie p ozw a la ją  panu pośw ięcać sw e j córk i.

G rube liaw ań sk ie  cygaro, k tó re  pa lił, d a w ­
no zgiasło a m ó j gość staw ał się coraz bar­
d zie j ponury. W koń cu  pow ied zia ł:

-  B o ję  się, że jest zaiv , . m o ja
córka  kocha sw ego  narzeczt ’ sza] eń- 
stwa. W  każdymi razie  o b ie c u f°anu (j 0_ 
łożę  w szelk ich  starań, aby  n £  „ i e
doszło  do skutku.

Z tem i s łow am i opuścił m oje  ;es-/k.-,inie 
bankier, a tw arz je go  b y ła  ponura,' :akby 
p rzeży ł „k ra c h " na gie łdzie .

Od te j ch w ili up łyn ą ł rok : daw no ztuom _ 
n iałem  o bankierze, aż naraz p rzypom .;a} 
m i ca łą  spraw ę lis t je g o  córk i. L is t brzm uj 
następu jąco:
, „P o le c ił  m n ie  pan sw ego  czasu ostrzec 
przed zaślubien iem  m o jego  narzeczonego, 
uw ażając, że m a łżeństw o to  w krótce  się ro z ­
leci. N ie  w ie rzy łam  pańskim  s łow om  i w y ­
szłam  m im o w szystko  zam ąż. N iestety  m ia ł 
pan ra c ję : ju ż po p ierw szych  dniach m a ł­
żeństwa stał się m ó j m ąż tak  brutalny, że 
dalsze w sp ó łżyc ie  b y ło  n iem ożliw e  i m usia­
łam  się rozw ieźć . N igd yb ym  nie uczyn iła  te­
go  kroku, gdybym  była  w tedy zaw ie rzy ła  
pańskim  słow om . Obecnie w ysz łam  drugi 
raz zam ąż. A le  d laczego  czu ję się taka n ie ­
szczęśliw a? Czy zaznam  k ied yk o lw iek  spok o­
ju?  C zy m am  się znow u ro zw ie źć? ".

P róbk a  pism a d rugiego  m ęża przekonała  
mnie, że jest to w a rto śc io w y  i d ob ry  c z ło ­
w iek, d latego też poradziłam  je j  p o zo ­
stać p rzy  sw oim  obecnym  mężu, a ona p e ł­
na dobrych  m yśli p rzyrzek ła  m i pójść  za 
m o ją  radą.

Tak , m ogą się m y lić  serca a ludzie  u m ie­
ją  się m askować, ale w szy stk ie  ich cechy 
charakteru  odb iją  się m im o w szystko  w  p i­
śmie.

*  *  *
P rzyp om in a  m i się pew ien  c iek aw y w y p a ­

dek  o n iezw yk łe j tragiczności, d otyczący  je ­
dnej kob iety , k tóra  n iedaw no temu m nie zn o ­
wu  odw ied ziła , opow iad a ją c  o da lszym  ro z ­
w o ju  sw ego życia .

Sprawa ta jest o  ty le  c iekaw a z punktu 
w idzen ia  p sych ogra fo log iczn ego , że w szyst­
k ie m o je  p rzepow iedn ie  w ysnute z je j  p i­
sma o raz z p ism a stara jących  się o n ią spra­
w d z iły  się co do jo ty .

K ilka  lat temu zapozna ł m nie m ó j zna­
jo m y  podczas m ego pobytu  w  jedn e j m ie j­
scow ości ku racy jn e j z m łodą, p rzys to jn ą  k o ­
bietą.

„C h c ia łabym  w y jść  zam ąż! D w óch  m ęż­
czyzn  stara się o m o ją  rękę : za k tórego  
z tych  dw óch  m am  w y jść  zam ąż?".

P iękna, sm ukła kobieta, o k ruczo  cza r­
nych w łosach  i c iem nych  oczach, k tóre  
d ziw n ie  w  św ietle  lam py m igoczą , p rzedk ła ­
da m i dw a listy. Poch odzą  one od dw óch  
stara jących  się, k tó rzy  rów n ie  k och a ją  m ło ­
dą kobietę. Z w ie lk iem  napięciem  i trw ogą  
oczeku je  ona m o jego  zdan ia w  te j spraw ie.

P rzeb iegam  prędko p ism o i odd a ję  lis ty  
m ojem u gościow i.

—  Ten  pan w ogó le  n ie w ch odz i w  grę —  
ośw iadczam .

—  D laczego? —  pyta  m łoda  kobieta. —  
Czy n ie by łabym  z n im  szczęśliw a?

—  M oże, —  odpow iadam , —  ale w  k a ż­
dym  razie b y ło b y  to szczęście na k rótką 
metę. C złow iek  ten m yś li o sam obójstw ie, 
k tóre  popełn i w  n a jb liższym  czasie. D ecyz ja  
je go  jest zupełn ie d o jrza ła  i n iedw uznaczn ie 
w yn ika  z jego  pisma.

P iękna kob ieta  b ledn ie i zaciska n erw ow o  
wargi, a potem  pyta szeptem :

—  A ten drugi?
T ru d n o  je j odpow iedz ieć , tak jak b ym  to 

chciał uczynić, gd yż  i d rugie p ism o niebar- 
dzo m i się podoba. M im o lo  muszę ostrzec 
m o ją  k lien tkę przed  tym  drugim  m ężczyzną. 
N ie  nadaje się on b yn a jm n ie j na je j  męża, 
co p otw ierd za  jeszcze  je j  w łasne pism o. 
W  n a jlepszym  razie  m ałżeństw o to trwać- 
by m og ło  k ilka lat, m oże dwa, m oże trzy, 
ale n ie d łużej.

K lien tka m o ja  w sta je  z krzesła  i żegna 
m nie n ieco oz ięb łym  ukłonem . W iem , że nie 
zdo ła łem  je j  przekonać. W  m iesiąc p óźn ie j 
zn a jdu ję  w  p iśm ie w iadom ość  o je j  ślubie: 
n ie poszła za m o ją  radą i w yszła  zam ąż za 
drugiego  stara jącego  się. (d . c. n.)

W I O S N A  I S T A R E  M U R Y  .
Kościół św. Krzyża w  Krakowie. — Fot. dr. A zo t
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W  w agon ie , p rzy  oknie, s iedzia ła  kob ieta 
w  p op ie la tym  kostjum ie. O bojętn ie  p a trzy ­
ła na u c ieka jące  w stecz d rzew a  i ram iona 
w ia tra k ów  gęsto ro zrzu con e  na p iaszczy ­
stych w ydm ach . Dwa... trzy... zn ów  je ­
den —  m og ły  być, m og ły  nie b yć  —  znów  
dwa... jeden... tam  dwa... drzewa... dw a 
drzewa... gru pka drzew ... w iatrak...

T w a r z  —  bez okreś lonego  w ieku. O czy  —  
spokojne.

Zapew n e m yśla ła  o czemś. M ożliw e , że 
w ia trak i i p iaski p rzyp om in a ły  ko ła ta jącym  
się m on oton n ie  m yślom , że m orze  ju ż  n ie ­
daleko , skoro... A le  pon iew aż by ła  to k o ­
lnęła  m im o w szystko  m łoda i w  dodatku 
kob ieta  sama, rów n ie  dobrze  m ogła  m yśleć 
i o m ężczyźn ie. Z pew nością ! O p rzec ię ­
tnym  m ężczyźn ie, k tó ryb y  swem i w adam i 
n iczem  nie o d różn ia ł się, od wszystk ich  in ­
nych m ężczyzn  na ziem i.

K oh ieta  w  sw ej n a jp rym ityw n ie js ze j na­
turze, jak ą  oca liła  jeszcze  z p ierw szych  dni 
chaosu, jest zaw sze „p o w o jo w a ta ". Stara 
się ży ć  ży c iem  odręhnem , ale musi m ieć 
sw o je  silne oparcie, w o k ó ł k tórego  m ogłaby 
się ow inąć. W tenczas d op ie ro  sta je  się in ­
dyw idua lną .

K ob ie ta  w  p op ie la tym  kostjum ie w yszła  
na kory ta rz . W  d rzw iach  sąsiedn iego p rze ­
działu  stał m ężczyzna. P a lił papierosa. W y ­
sok i był, ros ły , ubranie le ża ło  na nim  do 
skonale, zgad za ło  się z kraw atką, krasvatka 
z ubraniem , a w szystko  razem  w h arm on ij­
nej w sp ó ln oc ie  zespa la ło  się z bucikam i i 
chusteczką. T w a rz  ciem na, oczy  jasne, ostre, 
jak  dw a pew ne św iatła re flek to rów , m ogące 
w id zian y  p rzedm iot m om enta ln ie uchw ycić 
w  k rąg  sw ego  zasięgu. A  zasięg był daleki 
i m ocny. B łyskaw iczne, obustronne sp o jrze ­
n ie i k ob ieta  od w róc iła  się obo ję tn ie  ku oknu.

Znała te spo jrzen ia . W ied z ia ła  doskonale, 
jak  w te j ch w ili jest w zięta  na aptekarską, 
dok ładną  w agę  p lusów  i m inusów . Czuła 
dw a p rom ien ie  X, ok ręca jące  się w ok ó ł je j 
b rą zow ych  trzew ik ów . S tu d jow a ły  p iln ie  
fragm en ta ryczn y  p ro fil pod kapeluszem , po­
tem  zn ów  ześ lizgu jąc  się po ca łe j sylwetce, 
zah aczy ły  o torehkę, trzym an ą  w  ręce, zba­
da ły rod za j i zaw artość, p rzeb ieg ły  po rę ­
kaw iczkach  i zadow olon e , rzu c iły  jeszcze 
jed n o  k rótk ie, c iekaw e, bard zo  c iekaw e 
spo jrzen ie  na całość. Potem  zw ro t g ło w y  ku 
oknu i n ow a  smuga dym u z papierosa. T e ­
raz zn ów  m ożna b y ło  spoko jn ie  m yśleć już 
o czem ś innem.

K ob ie ta  w róc iła  do swego przedziału , za ­
trzasku jąc d rzw i za sobą.

Znała tego m ężczyznę, jak  znała w szyst­
kich, do k tó rych  b y ł podobny. N iczem  nie 
ró żn ił się od nich. Jak w  schem acie f i lm o ­
wym , k iedy  to zn a jąc  początek , p rzew idzieć  
m ożna zakończen ie , w yczuw ała  n iezm ienną 
k o le jn ość  obrazów .

...poznanie, k tó rego  pretekstem  był pap ie­
ros c zy  dzienn ik i. P e ­
w ne gorączkoxve zda- ■ — — — —  
nie, obo ję tn ie  k ry jące  
w łaśc iw ą  treść myśli.
D w o je  ust, rzu ca ją ­
cych  pytania , d a ją ­
cych  odp ow ied z i, b e z ­
ładne, banalne, n ie ­
c ierp liw e , wesołe. D w o ­
je  oczu  pod  pozorem  
ro zm ow y , py ta jące  o 
,,tak“ lub „n ie “  spo t­
kanej kob iety , d w o je  
oczu, m ów ią cych  to 
„ ta k "  lub „n ie " ,  za ­
akcen tow ane jednem  
p rzec iąg iem  słowem  
„m o że " .  P ó źn ie j n er­
w ow e  n iedom ów ien ie, 
zdan ia n ieokreślone, 
śm ielsze spo jrzen ia .
M ały  d reszczyk  n ie ­
c ie rp liw e j c iekaw ości 
czegoś now ego, choć 
doskon a le  znanego  —  
bo cóż m oże być n o­
w ego : końce palców ,
spotyka jące  się na 
podan e j pap ierośn icy,

% a m

PODRÓŻUJE...
S Z K I C  

T E O D O R J 4  L I S I E W I C Z

czy dzienniku, nagła decyzja , pod św ia ­
dom ie p ow zię ta  ju ż dawno, ctioć nie 
k ażdy się do m e j p rzyzn a je , a teraz 
p rzez zam roczon y um ysł stanowcza, n ie ­
spokojna —  jak  skok w  n ieznanej g łę ­
bokości w odę. Stacja... tragarz n iosący 
wspólne w a lizk i, taksówka, hotel, m oże  
m ieszkan ie; łzaw y, ro ztk liw ia jący , na Go­
dzien  nudny, teraz in teresu jący, n iew iadom o 
skąd, poco i na co w ygrzeb an y  sentym ent 
godzin y  w ieczorn ej, serdeczna —  ach jak  
serdeczna —  pogw arka  p rzy  stoliku  w  re­
stauracji. Szalen ie m iły  je s t zapach perfum , 
k tóre pani u żyw a! —  Jakie d ziw n e znam ię 
ma pan na ręce! —  S topn iow e w targn ięc ie  
w n a jta jn ie jsze  m yśli, w ydob yw an ie  dz iw n ie  
łatw ych zw ierzeń , jakaś nagła tęsknota ku 
poczc iw ości uczucia, jak ieś  nagłe zaufan ie, 
zrodzon e i oparte  ty lk o  i w y łączn ie  na po­
ciągu fizyczn ym . Noc, cichy choć łom oczący  
b iciem  serca pokó j, k ry ją cy  w  sobie n ie ­
znane h istorje, n ieznane życie , m oże ra d o ­
ści —  ale  to wrą lp liw e. D alek i szum  p rze ­
je żd ża ją cych  aut, zc iszony tu rkot w ozów , 
kotłow isko  od leg łego  ty lko  o ścianę nocne­
go, słabiutkiego, chorego  tętna u licy. Spusz­
czono rolety', p rzesiąka jące  wąskie, z ie lon e  
pasma b ladych latarn i, k ładące się na n ie­
znanych m eblach, ch łodny zapach  św ieże j 
pościeli, zm ieszany z zapachem  o tw arte j 
w a lizk i, n iosące j w  sobie p rzez wszystk ie  
drogi i m iasta zapach  w łasnych  rzeczy  i w ła ­
snego domu. Ciche o tw arc ie  d rzw i, m roczna 
p lam a na m rocznem  tle ściany, teraz już 
bardzo n iespoko jne b icie serca —  n iew ia ­
dom o poco, naco, d laczego  — i zupełne —  
napuszone p różnośc ią  m iłości w łasnej dwóch  
jednostek —  zapom n ien ie  w dw óch  now ych  
rękach, by w  parę sekund p óźn ie j p rzek o ­
nać się, że n iczem  nie różn ią  się od tych, 
k tóre b y ły  p ierw sze, drugie, dziesiąte, o- 
slatnie. Bo w  tej dziedzin ie , tak u jętej, czyż 
jest k iedy  coś now ego? W ra żen ie  m n ie jsze j 
lub w ięk sze j em ocji —  m oże nawet... a le  nie, 
skąd. T e  sam e słowa, ten sam odruch  fa ł­
szyw ej szczerości, poten ł to sam o zo b o ję ­
tn ien ie i zm ęczen ie, sztuczne pożegnan ie. 
A potem ? albo... nie, na jczęścej taksówka, 
dworzec....

...d latego kob ieta  w  pop ie la tym  kostju m ie  
w róciła  do sw ego  p rzedzia łu  i za trzasnęła 
d rzw i za sobą.

W  takt m ia row ego  obrotu  kół, 
zb iiża ł się do Calais...

poc iąg

o

Cańcząc Zabą
unoszę się pod niebiosa — piękny walc, 
nieprawdaż? Jak .wdzięcznie kołysze się 
każdy Twój loczek w takt muzyki!" — 
'Tak, to dlatego, że włosy moje są ela­
styczne i dobrze się układają. Odkąd 
używam szamponu "Bez Mydła” piękne 
moje uczesanie sprawia mi wiele radości!”
"Bez Mydła” Czarna główka stoi zawsze 
na wysokości ostatnich badań nauko­
wych. Jest niealkaliczny, nie pozostawia 
osadu wapiennego na włosach. Śliczny 
połysk, trwałe uczesanie — oto cechy 
zdrowych włosów, pielęgnowanych szam­
ponem "Bez Mydła”. '
W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych 
włosów. Cena 40 gr. za torebkę. Oba 
gatunki są również w płynie.

Gdy ty lk o  statek zako łysa ł się w  porcie, 
gdy ty lko  opuszczono pom ost, m łody  c z ło ­
w iek  p ierw szy, p rzepych a jąc  się, p otrąca ­
jąc, p rzep rasza jąc  i n ie p rzeprasza jąc, w y ­
skoczył na ląd, jak  gdyby  dotkn ięciem  sta­
łe j ziem i, z ryw a ł ostatnie w spom nien ia , łą ­
czące, go z odbytą  podróżą .

N ie  o g ląd a ją c  się za siebie, ja k b y  w  o- 
bawie, że ktoś jeszcze  m oże  p od ążyć  za 
nim, rzeczy  oddał traga rzow i, p o lec ił za jąć  
m iejsce w  pociągu  i sam, m a jąc  j  eszczfe 
godzinę czasu, ruszył c zem pręd ze j p iech otą  
przez m iasto.

N a  bulwarach  b y ło  c icho spoko jn ie . Ł o ­
d zie  ryback ie, statki m n ie jsze, w iększe, h o­
low n ik i stały bez ruchu na m ętnej, z ie lon e j 
w odzie, a las żagli, lin i k om in ów  w ią za ł je 
w  górze  czystym  rysunk iem  p a jąka-geom etry .

N ie  c iek a w iły  go odarte  z barw  zim ne p or­
ty P ó łn ocy . B y ło  w  nich coś n a jzu pełn ie j 
sprzecznego  z je go  naturą. R om antyzm , k tó ­
ry  m ia ł w  k ażd e j k rop li k rw i sw o je j, k a ­
zał mu patrzeć na port i na m orze, jak  na 
opow ieść  pełną palących  k o lo ró w  i ciepła. 
Snuł ba jk i w schodn ie  na w id ok  ok rę tów  
p rzyb yw a jących  z da lek ich  m órz, z za b ia ­
łych od żaru h oryzon tów , gd zie  każda deska 
pokładu zdaw ała  się być p rzesiąkn ięta  w on ią  
w an ilji, s łodkaw ą  'su ro w o śc ią  n ieznanych  
ow oców , c ierpk im  posm akiem  roślinnych  so­
ków , nalotem  p y łów  kw ia tow ych . P ił  pełnym  
oddechem  ostry zapach  słonej w ody, k tóra 
pod w p ływ em  żó łtego  słońca rozk łada ła  na 
cząstki zie lone, d ługie a lg i i gąbczastą p lą ta ­
ninę w od orostów . M orze  ciep łe, m orze  p o łu d ­
n iow e, n ieb iesk ie, rozja śn ion e, skrzące trv- 
łjon am i żyw ych  jak  rtęć kropel, b ra ło  zaw­
sze na w łasność je go  oczy  i duszę... T o , k tó ­
re m ia ł teraz przed  sobą b y ło  zim ne, szare, 
pozbaw ion e zapachu i radości. P o e z ja  portu 
zn ikała. Na P ó łn ocy  m orze  p rzestaw ało  być 
sobą, trac iło  w łasność żyw io łu  gran iczącego  
p raw ie  z żyw io łem  ogn ia, b y ło  m a terją  u jętą 
w rachuby ludzk ie, k tóre  z ’ m ięsa i tłuszczu 
srebrnych  s tw o rów  pobu dow a ło  porty , sk ła­
dy, statki i łodzie , o lin ow a ło  je  s iec ią m a­
sztów , p rzyb ra ło  dla korzyści p łó tnam i żagli.

Szybko m inął d zie ln icę  p o rtow ą  i p raw ie  
w ś lizgną ł się w  n ierów n e zy g za k i w ąsk ich  
uliczek. Chw ilę  za trzym a ł się przed  starą 
bram ą, k tóra  w yob ra źn i nagle p rzyw io d ła  
naiw ny obraz dy liżansów ; jak gd yb y  pod  jej 
łukow atem  sklepien iem , d rża ł jeszcze  jak iś  
b iedny, zapom n iany jeden  dźw ięk  trąbk i po- 
c zty ljon a . R zucił ok iem  na parę niskich, 
zg rzyb ia łych , p rzys iad łych  dom ów . Stanął 
przed muzeum. M ia ł jeszcze  45 m inut czasu. 
W szed ł do środka. Pobie 'żnie p rzeg lądn ą ł ga ­

b lotk i, ' za trzym a ł sic 
— — — — — —— — przed  łódką balonu,

k tó rym  po raz p ie rw ­
szy usiłow ano p rze le ­
cieć kanał L a  M anche 
i p rzeszed ł do d rugie j 
sali.

P rzed  sza fą  z fa ja n ­
sami, p ok ry tym i naj- 
w yszukań czą  s iatką lat, 
stała kobieta. S tro jna, 
w ysoka , czarna. Zau ­
w a ży ł je j  ładny 
tw arzy , m ocno 
ciągn ięte b rw i i 
bardzo czerw one

ow a l
po-

miłe.
usta.
obu-

ot a ;  a m p 0 n c i * R N ^ vó > n k a

B łyskaw iczne 
stronne spo jrzen ie  i 
pani od w róc iła  się o- 
bo ję tn ie  w  drugą s tro ­
nę, w łaśn ie tam, gdzie  
za szkłem  czystem  ja k  
woda, na żó łtaw em  
tle ta lerzy  rysow a ły  
się kw iaty . K w ia tó w  
nie w id zia ła . M łody 
cz łow iek  taksow a ł ją  
w zrok iem  szybk im  jak  
myśl, k tó ra#  się teraz
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zrod ziła , dok ładnym  jak  konstru kcja  silnika. 
1  ju ż  zd ecyd ow an ie  za in teresow a ł się b lade- 
tni n iby dym  fa b ryc zn y  w azam i —  tuż obok  
k o lek c ji ta le rzy  —  gd y  pan i od w róc iła  się 
zdo ln a  i rzuc iła  śm iałe, n iczem  nie za ch w ia ­
ne spo jrzen ie . N ie  b y ło  w ą tp liw ośc i. W ą tp li­
w ość w  tym  w ypadku  b y łaby  ju ż  przesadą. 
W  te j ch w ili u p rzy tom n ił sobie, co  m ogło  
nastąpić...

...i m łody  cz łow iek  w yszed ł z sali, rzu c iw ­
szy ty lko  p rze lo tn e  spo jrzen ie  na łódkę b a ­
lonu, k tórym  usiłow ano po raz p ierw szy  po­
konać kanał La Manche....

Na dw orcu  w szed ł do restau racji. B y ł głod  
ny. P rzed  ch w ilą  p rzy jech a ł ekspress z P a ­
ryża. W szys tk ie  s to lik i b y ły  za jęte. P rzy  je d ­
nym  ty lko , n akrytym  na d w ie  osoby, s ied zia ­
ła b lada kob ie ta  w  p op ie la tym  kostjum ie.

Z d ją ł czapkę, m ruknął coś, co m ia ło  być p y ­
taniem, kob ieta  ledw ie  skinęła głow ą. Usiadł. 
S po jrze li na sieb ie  racze j z n iechęcią, niż 
obo jętn ie . M ężczyzna i kob ieta  u jrze li w  so­
bie sw ego  stałego w roga , przeciętność spot­
kania, m ożliw ość  zetkn ięcia . Ona jad ła  b e f­
sztyk z karto flam i, sm ażonym i na o liw ie , 
jem u podano bard zo  grubą, zgrabną f i liż a n ­
kę bulionu. P ó źn ie j je j p rzyn iesion o  om let, 
jem u zaś b efsztyk  i k a rto fle . K ażde  z nich 
pa trzy ło  w  sw ó j ta lerz, lub w zrok iem  w y ­
b iega ło  hen —  poza ściany i gw ar restaura­
cji. A p rzec ież gdyby choć raz spo jrzeli 
w  sw o je  spoko jn e  oczy, gd yb y  choć raz myśl 
zgorzk n ia ła  za trzym a ła  się uw ażnie na m y­
śli d rugiego , .m yś li schow anej pod p ow iek a ­
mi, zaw sze ży w e j, traw ią ce j m ózg  i duszę 
ciep łem  i tęsknotą!

P ó źn ie j kob ieta  zap łac iła  rachunek, sk i­
nęła g łow ą  tow arzyszow i i w yszła . P rzed  
w e jśc iem  na okręt chciała zw ied z ić  m iasto, 
przez bu lw ary  i g rob le  ro z ło żon e  sym etrycz­
nie, podzie lon e  jak  należy, w ed łu g uczonego 
planu brudną, z ie lon ą  wodą, pragnęła odn a­
leźć w  tych palcach w ie lk iego  m orza  choć 
jedn ą k rop lę  b łękitną, k tóraby m ów iła , że 
poch odzi z tej sam ej k rw i c iep łe j, z k tó re j 
zebrane są m orza  Połudn ia.

W  parę m inut potem  m łody  człow iek  
w siad ł do wagonu, za ją ł m ie jsce  p rzy  oknie. 
P a trzy ł obo ję tn ie  na uc ieka jące wstecz ra ­
m iona w ia traków  i ga łęzie  d rzew , p och y lo ­
nych w  kierunku w ia tru  od  m orza. Dwa... 
trzy... znów  jedno... m og ły  być, m og ły  nie 
być —  zn ów  dwa... jedn o ... tam  dwa... w ia ­
trak... dw a w iatraki... trzy... zn ów  jeden ... 
jeden... jest dwa...

T r z y d z i e ś c i  K f r ć w  b e n z y n y .
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D oko ła  ro zc iąga ł się m a low n iczy  k ra job ra z  
toskański, ośw ietlon y  palącem i p rom ien iam i 
słońca.

Gdy m łody  in żyn ie r d o jech a ł do G rizogno, 
postan ow ił zaopa trzyć  się w  benzynę. B yło  
ju ż późne popołudn ie, k ozy  stały zaspane na 
ulicach. W tem  na ścian ie  k tóregoś dom u za ­
jaśn ia ło  s łow o  „b en zyn a11.

In żyn ie r za trzym a ł się. C isza panow ała 
dookoła . Zapu ka ł tr zy  ra zy  i w reszc ie  w yszła  
z dom u uderza jąco  p iękna d ziew czyn a  i u- 
śm iechnęła się. In żyn ie r  p o zd row ił ją  i p ró ­
bow a ł sw o ją  łam aną w łoszczyzn ą  p o w ie ­
dzieć, że p o trzeb u je  trzydziestu  litr ó w  b en zy ­
ny. Na to  odparła  d z iew czyn a : „O , ja  ro zu ­
m iem  po niem iecku. —  Ile  litrów  pan sobie 
życzy?

Gdy zap łacił, zapy ta ła : „C zy  n ie m ia łby
pan och oty  napić się czegoś?" M am y w spa­
n iały w erm u t!"

Chętnie p od ąży ł za d ziew czyn ą . Usiadł 
w ch łodn ej izb ie , p ił, ża rtow a ł i m ó w ił n ie­
dorzeczne kom plem enty, z k tórych  d z iew czy ­
na głośno się śm iała. W erm ut, czarne oczy 
d z iew czyn y , je j  czerw on e  usta: w szystko  to 
spraw iło , że nagle zapragn ął ją  pocałow ać:

—  No, no —  zaw o ła ła  —  m oże nadejść 
m ó j m ąż!

—  T w ó j m ąż? Czy jesteś zam ężną?
Zan im  odp ow iedz ia ła , od ezw a ł się męski

g łos: —  M arietta ! M arietta !
P rzestraszy ła  się i za raz opuściła pokój. 

N ied łu go  potem  w szed ł mężczyna,, ognisty 
Toskańczyk . S po jrza ł ponu ro  na m łodego 
inżyn iera.

—  Co pan p ow ied z ia ł m o je j żon ie, że tak 
głośno się śm iała? —  zapytał.

—  Ja? —y N ic  n adzw ycza jn ego . —  Proszę  
m i p rzyn ieść  jeszcze  jedn ą szk lankę w e r ­
mutu!

P o  ch w ili m ężczyzna p rzyn iós ł szklankę 
werm utu . Jego złość i zazdrość  zdaw a ły  się 
uspokajać. Usiadł obok  inżyn iera i za­
czą ł rozm aw iać. W tem  znow u weszła M a­
rietta : —  „C zy  w oła łeś  m nie E n rico? "

M ężczyzna nie zw raca ł na nią uwagi. R o z ­
m aw ia ł z przybyszem .

—  D okąd  pań jedz ie?
—  N aprzód  do F lo ren cji.
—  T o  n a jlep ie j będzie  jechać p rzez Bal- 

terję. T am  w  karczm ie „P o d  czerw on ą w ie ­
ch ą ", n a leżące j do m ego szwagra, m oże pan 
spożyć św ietną kolację .

M arietta  usiadła koło  d rzw i na krzesełku 
i uśm iechała się do inżyn iera  poza plecam i 
sw ego  m ęża. W łoch  nagte się od w róc ił 
i zaw o ła ł:

—  W yn o ś  się stąd, ty  kocie! — ' Ona nie 
m oże się pow strzym ać, by na każdego  obce­
go  m ężczyzn ę nie rzucać swoich  spo jrzeń  —  
precz!

M łody inżyn ier, k tóry  ju ż w ie le  s łyszał 
o zazdrośc i W łoch ów , ale dotąd  jeszcze  nig-
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dy św iadk iem  tego nie był. uśm iechnął się 
szyd erczo  i rzek ł:

—  G dybym  b y ł kob ietą, n ie chcia łbym  być 
pańską żoną!

E nrico  p op a trzy ł nań z łow rogo , b łysnął 
ga łkam i sw oich  oczu, ale, że  in żyn ier chciał 
w łaśn ie płacić, m ruknął ty lko  parę  s łów  do 
siebie.

Gdy m łody  in żyn ier opuszczał Grizogno, 
rozg ląda ł się nadarem nie za M ariettą. L ecz  
ona zn iknęła.

N ic  u jechał czterech  k ilom etrów , gdy na­
gle w ó z  je go  stanął. In żyn ier zaczą ł szukać 
defektu , nie zn a lazł go jednak . Faktu, że nie 
m ia ł w ięce j ben zyny n aw et nie zauw ażył. P o  
kw adransie jedn ak  p rzekon a ł się o tern. P o ­
k ręc ił g łow ą. W id z ia ł p rzec ież w łasńem i 

■oczyma, ja k  M arietta  w la ła  mu trzydzieści 
litrów  benzyny. — Co m ia ł teraz począć? —  
D o B a lte r ji b y ło  jeszcze  d ob rych  osiem  k ilo ­
m etrów , a n ie posiadał an i k rop li benzyny! 
D laczegd  w yb ra ł w łaśn ie tę boczn ą  drogę. 
Trudno, m usiał czekać i ży w ić  nadzie ję, że 
n ad jed zie  jak iś  sam ochód, k tó ry  go  poratu ­
je  benzyną. In żyn ie r  s iedzia ł na brzegu g o ­
ścińca i p rzek lin a ł w szystk ie  ładne d z iew czę ­
ta i kob iety . Śm iał się ze s w o je j k och liw e j 
natury, gdy  nagle zau w aży ł zb liża jącą  się 
postać kobiecą na row erze. W łasn ym  oczom  
nie chcia ł w ie rzyć . B yła to śliczna M arie t­
ta. Zeskoczy ła  z row eru , posp ieszyła  do n ie ­
go i rzek ła :

—  D zięk i Bogu, że pana zna lazłam ! O ja 
w iem , że pan tym czasem  n azw ał m n ie oszust­
ką, a le n ie m óg ł pan w ied z ieć  o  jed n e j rz e ­
czy ! W yb ra ła m  z pańsk iego auta p raw ie  ca­
łą benzynę z pow rotem . M ó j m ąż m usiał zau ­
w ażyć, że pan us iłow ał m nie pocałow ać. 
Gdy potem  tak dok ładn ie  pana w y p y tyw a ł 
dokąd  jedz ie , p ow zię łam  pode jrzen ie . N ie  
m iałam  jednak  m ożności ostrzeżen ia  pana, 
musiałam  choć p rzeszkodzić , b y  pan n ie je  
chał p rzez B a lterję . Na szczęście za trzym ał 
się m ó j m ąż w  p oko ju  u pana, tak, że m o­
głam  posp ieszn ie w y lać  benzynę. Musi pan 
teraz jechać p rzez Fe ld inę, chociaż jest to
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z d rog i W  B a lterja , w  k arczm ie  „P o d  c ze r­
w on ą  w iech ą " b y łob y  się panu n ie jedno 
p rzyd arzy ło ! M og li np. okraść pana, lub po­
przecinać opony... M ó j m ąż w łaśn ie  te le fon o ­
w a ł do szwagra.

In żyn ie r  p op atrzy ł uw ażn ie na M ariettę, 
zaśm iał się i uścisnął je j  rękę:

—  Jesteś dzie lną , m łodą  kob ietą ! C o fam  
lo  w szystko, co  o tob ie  pom yśla łem !

—  Muszę ju ż jechać z pow ro tem ! Ach, 
m ó j m ąż jest tak sza leńczo zazdrosny!

—  A ty  jesteś taka śliczna, że... —  o b ją ł 
ją  nagle  i pocałow ał. Zam knęła oczy i Za­
częła  c iężko  oddychać, potem  szybko w y r ­
wała się z je g o  objęć.

—  P roszę  m nie zostaw ić ! A tu są p ie ­
n iądze za benzynę!

—  Chcesz m n ie  zm artw ić?  P ien ięd zy  tych 
nie w ezm ę pod żadnym  w arunk iem !

P op a trzy ła  na n iego  bezradn ie. Potem , 
w siada jąc  na row er, rzek ła :

—  A  w ięc  jest pan poszkodow an y!
-— P oca łow a łem  najp iękn iejszą , \ kob ietę 

T osk an ji!
M arietta  uśm iechnęła się, p ozd row iła  ręką  

i po jecha ła  z p ow ro tem  do G rizogno, do 
sw ego  zazdrosn ego  m ęża.

W  p ół god zin y  potem  nad jecha ł sam o­
chód. In żyn ie r otrzym ał, po w ie lu  prośbach, 
popartych  k ilkom a liram i, parę litrów  ben ­
zyny. M óg ł w reszc ie  jechać d a le j. P o  za ­
chodzie  słońca d o tarł do F e ld in y . P rze n o ­
cow ał i m a rzy ł o M ariecie.

Rano w s iad ł znowu do sw ego  wozu, lecz 
zam iast obrać k ierunek  na F lo ren c ję , p o ­
jechał tą samą drogą, k tórą  w c zo ra j n ad je ­
chał. M usiał znow u zobaczyć  M ariettę ! N ie  
troszczy ł się o to, że  naraża ł się na n iebez­
p ieczeństw o. M oże bęjdzie m ia ł szczęście, 
m oże zazdrosn ego  E nrica  n ie b ęd z ie  w  d o ­
mu? Chciał w szystko  pozostaw ić  losow i.

Ś w iec iło  słońce. In żyn ie r  za gw izda ł p io ­
senkę; nęciła go p rzygoda . W yo b ra ża ł sieb ie 
jak o  g łów n ą postać w  jak ie jś  rom antyczn ej 
operze.

B y ło  p rzecież cudow n ie  om ijać  g łów ne 
gościńce i szukać ludu, tego prostego  ludu, 
z je go  p ierw otn em i nam iętnościam i. A ja ­
kie zd z iw io n e  oczy  zrob i M arietta !

Jeszcze pozosta ło  mu pięć k ilom etrów  do  
G rizogno. W tem  spostrzegł jak iś  sam ochód, 
s to jący  w  cieniu p in ji. M łody c z łow iek  za­
w o ła ł:

—  Ach, proszę m i p ożyczyć  parę l iró w  
benzyny!

—  Pan pew no  b ra ł benzynę w G rizogno?
1 M arietta w y la ła  po fem  z pańsk iego w ozu  
benzynę, aby  go  ostrzec?...

M łod y  d złow iek  p rzytaknął. In żyn ie r  rzek ł:

—  T o  chytra  para m ałżeńska. Pan  też 
chc ia ł poca łow ać  M ariettę  ? T a k  ?... W ięc  
w szystko  jest w  porządku ! P o jed z iem y  
przez B a lterję , a m oże zaczekam y na nową 
o fia rę?
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ręką lew ą stopę, zm ien ia jąc je  1 0 -krotnie. 
Dla odprężen ia m ięśni w yp ros tow u jem y  się, 
sta jem y m ocno na pod łodze i w yc ią gam y 
ram iona siln ie w  p ion, w ykon u ją c  głębok i 
oddech.

Ćwiczenie V III: S iedząc na ziem i unosim y 
nogi w  górę, trzym a jąc  je  d łońm i, p rzyczem  
pochylam y się n ieco wstecz. N a jp ie rw  ćw i­
c zym y to w o ln o  a potem  w  rytm ie  szybszym , 
licząc do trzech. Na 3 szybko podnosim y n o­
gi ku górze  i p ochylam y się w  tył. N ie jest 
łatw em  utrzym anie rów n ow ag i w  tem ćw iczę-
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, zęsto s łyszy się zdanie: ,,Ach, gimna- 
/ y  styka taką jest m ęcząca i ty le  zabiera 
v -- czasu, że m ow y być nie m oże o  c o ­

dziennych ćw iczen iach !"
I  to jest w łaśnie p rzyczyną braku zbaw ien 

nych skutków , jak ie  niesie za sobą konsek­
wentne upraw ian ie ce low ych  ćw iczeń  g im na­
stycznych. B o ćw iczen ia  te m ęczą ty lk o  p o ­
czątku jących  i to przez trzy —  cztery dni. 
A i sprawa czasu m oże być też bardzo spor­
na, skoro p rzezn aczym y na kulturę fizyczną 
10— 15 m inut dziennie.

G im nastyka m oże nawet leczyć, o ile  o czy ­
w iście p row adzi się ją  w  specja lnych  w ypad ­
kach pod okiem  lekarza. N iem n ie j i  w  d rob ­
n iejszych  przypadkach  zd row otne skutki ćw i­
czeń gim nastycznych  obserw ow ać m ożem y 
same na sobie. Jakże często zw alczać można 
np. bezsenność przez gim nastykę. Bezsen­
ność, p łynąca z przem ęczen ia, ma n ieraz swe 
źród ło  w  osłabieniu jak ie jś  grupy mięśni, 
z czego pow sta ją  to  kurcze, to  dreszcze, to 
„s trzykan ia ". Jeżeli przed udaniem  się na 
spoczynek „ro zru szam y" m ięśnie odpow ied- 
n iein i ćw iczen iam i, to u ło żyw szy  się w  łóżku , 
doznam y b łog iego  w ypoczynku, k tóry  za ­
zw ycza j sprow adza szybko sen.

W a rto  do repertuaru codziennych  ćw iczeń  
w prow adzić  te, w  k tórych  uczestn iczy jak  
najw iększa ilość  mięśni! równocześn ie. Będą 
one odpow iedn ie  dla osób, p racu jących  w  
n ajrozm aitszy sposób, czy to stale w  p ozyc ji 
s iedzącej, czy  sto jącej, ozy po lega jące j na 
nadmierne/m chodzeniu. -

Ćwiczenie I: W  p ozyc ji k lęczącej p rzys ia ­
dam y na piętach i skłan iam y tu łów  silnie ku 
przodow i, aby czołem  dotknąć kolan  w zg lęd ­
nie podłogi. Ręce w yciągn ięte  przed siebie 
„^p-żyniy jak  najs iln ie j w  przód, p rzyczem  c ię ­
żar ciała przenosim y ku p rzodow i, o d ryw a ­
jąc się od  p ięt. P o w ró t do p ozyc ji wstępnej.

Ćwiczenie II: S tojąc ze zsuniętem i kolana­
mi i ram ionam i podaoem i w  przód, podn o­
sim y się szybko na palcach, poczem  zginam y 
kolana, i skłan iam y się w  przód, przyczem  
ręce i g łow a  m ają być zupełnie zw oln ione, 
i swobodnie' balansują. W  te j p ozyc ji postę­
pu jem y parę k rok ów  aż się ca ły  korpus sa­
m orzutn ie w yprostu je.

Ćwiczenie III: W  p ozyc ji leżące j z d łońm i 
na karku unosim y nogi w  górę  do pionu, p o ­
czem  opuszczam y je  na dół, zatrzym u jąc na 
jak ieś 1 0  cm  nad podłogą, aby w  tym  czasie 
w ykonać k ilka głębok ich  oddechów . Ć w icze­
nie to ma parę w arjan tów , k tóre w  m iarę 
dojścia  do perfekc ji, m ożna k o le jn o  w y k o ­
nywać. A  w ięc, opuściwszy nogi w  pob liże  
pod łog i, rozsuw am y je  w  form ie  n ożyc  i łą ­
czym y z pow rotem . Inna w arjac ja  zm ienia 
pozyc ję  tu łow ia  w  m om encie opuszczenie nóg 
w  p ob liże  pod łogi, m ianow icie  unosi s ię  w ó w ­
czas g łow ę i tu łów  n ieco ku górze.

Ćwiczenie IV : W  p ozyc ji s iedzącej skłan ia­
m y tu łów  wstecz, w yciąga jąc  p rzytem  ram io ­

na w  bok i unosząc nogi- o 2 0  cm nad po­
dłogę.

Ćwiczenie V: W  p ozyc ji s iedzącej zg inam y 
kolana i poch yla jąc  biust, o taczam y je  ra ­
m ionam i, skłan iając ku nim  głowę.

Ćwiczenie VI: S iadam y na pod łodze i o- 
p ieram y nogi silnie pod szafą. W  te j p ozyc ji 
podnosim y ram iona p ion ow o i skłan iam y tu­
łów  na p raw o, opuszczając p raw e ram ię do 
poziom u, poczem  pochylam y się w  ty ł ru ­
chem  takim , jakgdyby  p raw ą ręką chcąc 
podnieść coś leżącego daleko za nami. P o ­
w rót do p ozyc ji w y jśc io w e j i to sam o ćw i­
czenie w  lew ą  stronę.

Ćwiczenie VII: W  p ozyc ji s iedzącej z wy- 
ciągn iętem i przed siebie a n ieco rozsuniętenii 
nogam i, opuszczam y się m iękko i bez żad­
nego naprężenia m ięśni w  przód, przyczem  
ręce pozosta ją  w  tyle, a po skłonie lew ą rę­
ką obe jm u jem y p raw ą stopę, potem  praw ą

n iu, ale od czegóż silna w ola  i w y trw a łość  w  
ćw iczeniu?

Ćwiczenie IX: W  p ozyc ji leżące j unosim y 
nogi do pionu a następnie przerzucam y je  
silnie poza g łow ę, op iera jąc  palce o  p od ło ­
gę poza g łow ą. W  te j p ozyc ji unosim y kole j- 

- no obie nogi w  górę, op iera jąc  się drugą na 
palcach. P o  1 0 -krotnem  pow tórzen iu  w raca­
m y do p ozyc ji leżące j i ćw iczym y głębok ie 
oddechanie.

Ćwiczenie X: Leżąc  na p lecach zg inam y
kolana i zaczynam y ćw iczyć, zak ładając  pra­
w ą stopę p od  lew ą łydkę, przyczem  musi ona 
być całkiem  rozp rężon a  przez zw oln ien ie  
m ięśni. W  te j pozycji' uderzam y p raw ą stopą 
lew ą łydkę, w yrzu ca jąc  ją  w  pow ietrze. P o  
je j  opadnięciu  bezw ładnem  na podstaw ioną 
znójY praw ą stopę, „zm ien iam y " nogi i  w y ­
rzucam y p raw ą do góry. K ażdą nogą ćw iczy ­
m y 10 razy. Vera.
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N D E Z - V O U S
ACE VENDÓME

Przed pokazem trzeba pię­
knie ułożyć fałdy wieczoro­
wego płaszcza (w  głębi: 

kolumna Yendome). 
Rysunki: Ewa Leo. 
Zdjęcia: Nyt — Paryż.

Modelka w oryginalnej wieczorowej tualecie po­
zwala publiczności oglądnąć z bliska materjzt 

i wykończenie sukni.

Na lewo: Ostatni retusz!

<la, piękne ruchy i harm onijny chód, p o n o  
gą m odelom  zabłysnąć w  całej okazałości 
Prawda, że nosić je  potem  będą rozm aite 
kobiety, często brzydk ie, niezgrabne, otyłe 
tub stare. O to ju ż się nikt nie troszczy, 
byle m odel spodobał się i —  został sprze­
dany! Dokończenie no str. :i1-ei

W iosenna moda 
rocznik 1939 nie 
jest zresztą w y ją t­
kiem: pochodzi ona 
z nad Sekwany, 
jak  wszystkie je j 
poprzedniczki z la t 
ubiegłych i w iele 
w iele je j następczyń w  przyszłości. A le w  
tym  roku narodziny te były  obchodzone 
specja ln ie uroczyście i odświętnie.

M oże d latego, że moda tegoroczna jest ta­
ka wesoła, m łoda, barwna i urozm aicona, 
m oże także dlatego, że nie w iadom o, jak  
długo jeszcze będzie się m ożna modą in te­
resować... C zy nie usuną je j w  cień inne 
ważk ie w ydarzen ia, nie sp rzy ja jące  za lo t­
ności, estetycznym  rozkoszom  i beztrosk ie­
mu zam iłowaniu d o 'te g o , co baw i i cieszy?

P ierw szym  sygnałem  były  w iosenne k o ­
le k c je  w ie lk ich  firm  tekstylnych: Rodier, 
Ducharne, M eyer, M ontagnac i inni o lśn ili 
nas z punktu pięknością swych tkanin i pa­
letą na jp iękn iejszych  barw. K reacje  ich 
w  wełnach i jedw ab iach  dostarczyły pom y­
słów i sugestyj w ie lk im  krawcom , pozw a la ­
ją c  im  snuć na joryg ina ln ie jsze  zestaw ienia 
i n a jliczn ie jsze  kom binacje  z m aterjałów  
w  pasy, kraty, groeby, kw iaty, liście, geo ­
m etryczne figu ry  itp.

W  w ielk ich  pracowniach na Champs-Ely- 
sees, rue de la Pa ix  i p lace Ven<lóme poczę­
to się gorączkow o p rzygo tow yw ać  do w io ­
sennych rew ji modeli, będących dla P o ry ­

wy i należycie zestaw iony, rozsyła się do pra 
sy, rysow ników , przedstaw icieli firm  zagra­
nicznych i prow incjonalnych, a przedewszyst 
kiem do klientek zaproszenia. W  oznaczo­
nym  dniu szeroko otw iera ją  się tajemnicze 
sezamy, piękne —  przez najlepszych dek o ­
ra torów  urządzone —  salony napełniają się 
doborow ą publicznością, przed której kry 
tycznem  i czujnem  na każdy drobiazg okien i 
odegra się w iosenne m isterjum mody.

H u fiec  smukłych, m łodziutkich  dziew cząl 
czeka z em ocjam i na początek widowiska". 
T o  m odelki. Ży ją  z tego, że są m łode, ła­
dne, n ieskaziteln ie zbudowane i p os iad a j! 
ten kunszt, k tóry  się po francusku nazywa 
.,savoir porter la to ilette". Ich wdzięk i uro

ża praw dziw ym  e- 
wenementem, d l a  
firm  zaś kon fek­
cyjnych, decydują­
cą o całym  sezo­
nie batalją. Czyja 
lin ja  się przyjm ie? 
K to zw yc ięży  kon­
kurencję o rygina l­
nością pom ysłów? 
Czyje kolekcje zdo­
będą kapryśne i 
niestałe serca p ięk ­
nych paryżanek?

Gdy po ostatnich 
„próbach  general­
nych", po ostatecz­
nych poprawkach 
i elim inacjach, re­
pertuar jest goto-



Z M IĘ D Z Y N A R O D O W E G O  F E S T IY A L U  M UZYKI W S P Ó Ł C Z E S N E J

O B R A D Y  J U R Y  T O W .  M U Z Y K I  W S P Ó Ł C Z E S N E J  W  W A R S Z A W I E :  (od l ewej )  
pp. Vuckov i c  ( Jugos ławja ) ,  Gerhard (Hiszpanja ) ,  Clark ( A ng l j a ) ,  Fi te lberg  
(Po lska) ,  Defau ( Be l g j a ) ,  Evans ( A n g l j a )  prezes Tow.  Muzyki  Współczesnej .

A N G IE L S K I K W A R T E T  SM YCZK O W Y: li. Stratton, D. Taylor, E. Lu- 
tyens, J. Moore w sali S tarego Teatru w Krakowie.

F IE T  K E TT IN G , wybitny kompozytor holenderski, wykonał fugą w ła­
snej kompozycji.

PR ZYJĘ C IE  N A  Z A M K U : Pan Prezydent K. i ’ , w ita sic z uczestnii- 
kami festiwalu w  czasie przyjęcia na Zaniku warszawskim.

IN A U G U R A C JA  F E S T IY A L U : Pierwszą imprezą i'estivalu był koncert 
w Filharm onji warszawskiej, na którym wykonano „Dwadzieścia warja- 
cy j“  B. Woytowiezn. Zdjęcia: Magazyn „A s “ .

ków , pom iędzy  fo rte  i p ia ­
no nie jest w  ra d jo  tak 
w ielka, jak  na sali k on ­
certow e j i to zm ien ia czę- 
slo w łaśc iw y  w yraz li­
tworu. Robert de Roos, 
k om pozy tor holenderski 
jest entuzjastą rad ja . —  
Uważa on, że ra d jo  p o ­
siada d zi s i a j  w szelk ie  
techniczne m ożliw ośc i. — 
D latego nie ma pow odu 
dob ierać dlań specja lnej 
instrum entacji, natom iasl 
ważne jest, b y  w  harm o­
n izacji u tw ór b y ł p rze j­
rzysty  i jasny. Stanley 
Chapple reprezen tu je ju ż  
pogląd nie k om p ozy to ­
rów , lecz w ykon aw ców . 
Jest on bow iem  w y b it­
nym dyrygen tem  i p od ­
czas festiya lu  d yrygo w a ł 
u tw oram i A n g lik ów . —  
Chapple porusza sprawę 
m isera, k tóry  regu lu je 
d źw ięk . Stały z n im  k on ­
takt w  czasie au dycy j ra- 
d jow ych  pow odu je, zd a ­
niem Chapple ‘a, iż w y k o ­
nawca, w  tym  w ypadku 
dyrygen t, nie m oże być 
sw obodny w  interpretacji.

W  ub. m iesiącu odbyt 
k ow ie  X V II  festica l M ię 
się w  W arszaw ie  i Kra- 
d zynarodow ego T o w a rz y ­
stwa M uzyki W spótcze  
snej, w  k tórym  w zięło  
udział w ielu  wybitnych  
p rzedstaw icieli zagran icz­
nego św iata m uzycznego. 
Na zje źd zie  delegatów  11 
sekc. narodow ościow ych  
om aw iano m. in. i spra­
w y  zw iązane z radjem . 
K ilka charakterystycznych  
w ypow ied zeń  na ten te­
mat w arte  są zan otow a­
n ia: Piet Ket ling, w y b it­
ny k om pozy tor ho lender­
ski docenia w  zupełności 
don iosłą ro lę  radja. sam 
chętnie słucha au dycy j ra- 
d jow ych , uważa jednak  że 
nie wszystk ie instrum enty 
brzm ią rów n ie  dobrze w  
głośnikach. Alan R u s l t ,  

k om pozy tor angielski jest 
zapatrywania , że rad jo  
nia sw o je  dobre i złe 
strony i uważa, że pos ia­
da pew ne granice m oż li­
wości artystycznych . Ska­
la rozp iętości pom iędzy ró- 
żuem i natężeniam i dźw ię-

AS-2?
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Na prawo: Suknia z sztywnego jedwabiu
o oryginalnie ułożonych rękawach i baski- 

nie z jedwabnej pasmanterji.

GODZINA S-ta POPOŁUDNIU...

/ ' '/ ' )  opołudniu, m iędzy 5 a 8 -ą, to pora 
’ dnia, w  której ra finowanie i wdzięk
tegorocznej m ody wyraża się m oże najpeł­
niej. Z konieczności trochę surowy i har­
d z ie j zjednoticony strój poranny, sportow y 
czy spacerowy, zamienliamy na popołudnio­
wą tualetę, dającą pole do popisu pom ysło­
wości, w y tw orn e j elegancji, kok ieteryjnym  
akcesorjom  i przyibraniom. Stereotypowa 
czarna sukienka „en  tous cas“ w is i w praw ­
dzie jeszcze gdzieś w  kącie szafy, ale któż 
zechce ją  nosić dziś, gdy moda daje nam 
do wyboru takie kolo row e cuda, powiewne, 
kobiece, strojne i —  przedewszystkiem  
m łode!

Skala sukien popołudniowych jest bardzo 
duża, od skromnych „petiites robes“  czy ko- 
s łjum ików  jedwabnych, aż do subtelnych 
k reacy j z tiulu, gazy lub koronek. A le  na­
wet te pozorn ie  najskrom niejsze m ają zaw ­
sze jak iś akcent rafinowania, jak ieś strojne 
wykończen ie: żabocik z koronkii, kam izelkę 
„ lin ge r ie " z zakładeczek i ażurów , a bodaj 
wychodzący fig larn ie  spód k ró tk ie j spód­
niczki rąbek gufirowanej lub haftow anej hal-

lub gipiurą. Ciemne jedw abne suknie ro z ja ­
śniamy też chętn ie karczkiem  lub rękaw ka­
mi z drobniutkich przym arszczonych  walati- 
sjenek krem ow ych, które zdobią rów n ież 
rondo ciem nego kapelusza z  tegoż jedwabiu, 
co suknia. Garnitury z walanisjenek w yg lą ­
dają  rów n ież bardzo ładnie p rzy  w zo rzy ­
stych sukniach z krepy „im prim ee".

N ajw iększą fu rorę  na popołudniu robią 
w  te j chw ili tiu le; n ic  d ziw nego —  są czemś 
nowem, gdyż dotąd tiu l używano ty lko  na 
w ieczór, a przytcm  naprawdę śliczne dają 
efekty. U żyw a się zarówno tiu lów  gładkich 
jak  i „ im prim es" i to  n ietylko na suknie, 
ale —  nawet na kapelusze, co będzie ostat­
nim  krzyk iem  m ody tegp lala. N a jładn ie j­
sze są suknie z tiulu gładkiego, ciemnego, 
zrobione zupełnie skromnie, jak  przedpołud­
n iow e sukienka, przybrane ty lko drobnem i 
zakładeczkam i, czasem słebnowanym k oł­
n ierzykiem  i paskiem z ta fty , czasem koł­
n ierzyk iem  i mankiiecikami z koronek. Bar­
dzo strojn ie w yglądają  suknie z  tiulu w  pa­
stelowym  odcieniii, od góry  aż d o  b ioder 
przym arszczane w  pew nych odstępach tak, 
że całość jest zupełnie dopasowana do f i ­
gury, a dop iero  dołem  rozszerza się silnie 
przym arszczona i szeroka od b ioder spód­
niczka. t>o takich pow iew nych  letnlich krea­
cy j nosi się kapelusze o dużem  irondzie i ma­
łej, a czasem n ieistn ie jącej w ręcz główce, 
ozdobione kwiatam i, riuszą tiu lową lub 
wstążkam i, albo też zupełnie małe toczki 
z kw iatów .

Nadspodziewanie długo u trzym uje się 
w  tym  roku mora, m aterja ł używany dotąd 
raczej ty lko w  sezonie izimowym. R ob i się 
z n ie j wytw orne kostjum y lub „robes man- 
te a u i"  czarne, przybrane pięknem i k oron ­
kam i lub plastronam i z bogato haftowanego 
linon. K ró j jest zupełnie prosty, stan.ik lub 
żakiet zapinany na ozdobne guziki, spód­
niczka silnie k loszowa.

Bardzo modne na popołudniu są znowu 
żorżety, „crepe rom ain“  i gaza; drobniutko 
p lisowane lub marszczone, tw orzą śliąpne 
i p raktyczne suknie, k tórych  wygląd  ła lw o 
jest urozm aicić, zm ien iając akcesorja: gra­
natową suknię z crepe rom ain nosimy np.

Na lewo: Popołudniowa czarna ,,petite robe“ , ozdobiona 
haf towanym plastronem, obszytym koronkami. Motyl  

z tych samych koronek zdobi kapelusz.

ki... Czasem halka ta  ma fa lbany z haftow a­
nego linon, tego samego, z k tórego zrob iony 
jest plastron, kołn ierzyk  czy imankieciki przy 
ciem nej sukni, innym razem  zrob iona jest 
z barw ne j szkock iej ta fty, ipodobnie jak  
szarfka przy sukni, lub kokarda p rzy  k o ł­
nierzyku. '

Bardzo ładne i młode, ale ty lk o  dla szczu­
płych sylwetek, są kom plecik i, z łożone ze 
spódniczki (oczyw iście poszerzonej kloszam i 
czy fałdam i lub plisowaniem ) bluzeczki i bo- 
lerka. Ten sam kom plet granatowy, który 
przedpołudniem  nosiłyśm y z  bluzeczką z b ia­
łe j p ik i, zam ieniam y na popołudniowy, p rzy ­
dając mu bluzkę z drobno plisowanego l i­
non, tiulu w drobne zakładeczki lub jedw a­
biu im prim ć w  barwlne kw iaty. P rak tycz­
nym i bardzo w ytw ornym  strojem  popołud­
n iow ym  jest suknia ciemna jedwabna (naj­
chętn iej czarna lub granatowa) i bolerko 
z tegoż jedwabiu, obszyte piękną koronką



sze tło, co da je  b ar­
dzo ładne e fek ty  p rzy 
ruchu czy  chodzeniu.

M ów iąc o m odzie 
popołu dn iow ej, —  nie 
sposób nie w spom nieć
0 akcesorjach , k tóre 
w  tym  roku od g ryw a ­
ją  w  tualecie szczegó l­
n ie w ażną rolę. R ęka­
w iczk i i pan to fe lk i do ­
b iera się ko lo rem  do 
sukni, p rzyczem  ręka ­
w iczk i —  o ile m ają 
b yć  k o lo ro w e  —  d o ­
b ieram y w’ odcien iach  
jaśn iejszych , paste lo ­
w ych , buciki w  n ieco 
ciem n iejszych . Ładn ie  
w y g lą d a ją  sandałk i na 
w ysok ich  o b c a s a c h  
(p łask ie obcasy lub 
grube podeszw y k o r­
kow e nadają się ra ­
cze j do bucików  spor­
tow ych  lub sandałów  
p lażow ych ) —  z zam ­
szu w  kolorach  „cyc- 
lam en“ , sza firow ym ,
1 a k o w  o  czerw onym , 
szm aragdow o - z ie lo ­
nym  lub law en dow o- 
n iebieskim .

T o reb k i do letnich 
s u k i e n  p op o łu dn io ­
w ych  nosi się n a jczę ­
ście j z czarnego  lub 
gran atow ego  zamszu, 
ale m odne są rów n ież 
i w  ko lo rach  paste lo­
w ych  w  odcieniu  rę ­
kaw iczek . N a jm o d n ie j­
sze są fan tazy jn e sa-

Powyżoj na prawo: Zgrabny komplecik z tafty w kra- 
tcczkę, z szeroką kloszową spódnicą i luźnym bolerkiem

raz na spodzie „cyc la m en ", przybraną pę­
k iem  k w ia tów  w  tym  ko lorze  z toczk iem  
z takichże kw iatów , innym  razem  na spo­
dzie gran atow ym  z szeroką szarfą  i du­
żym  kapeluszem  z jedw ab iu  „ im p rim e ", 
a lbo też z szarfą  z ga zy  jasn o-żó łte j, z k a ­
peluszem  i d ługiem i rękaw iczkam i w  tym  
sam ym  odcieniu , co  szarfa.

Każda „szanu jąca się“  elegancka dama, 
będzie  m iała w  tym  roku boda j jedną 
suknię całą p lisow aną —  pod warunkiem , 
że figu ra  je j  jest dostateczn ie szczupła. 
A  p lisow an ia  są w  tym  roku specja ln ie 
a trakcyjne, gd yż  d a ją  m ożliw ośc i n a jró ż ­
n iejszych  odm ian  i kom binacyj. P lisu je 
się suknie w  fa łdy , d robn iu tkie  fa łdeczk i 
m ilim etrow e, w  k on tra fa łdy  i wach larzo- 
w o  rozchodzące się gu fry , z p rostego ma- 
te rja łu  i ze  skosów , b io rąc  w zó r  na ukos, 
w zd łu ż lub w  poprzek. F abryk i m aterja- 
łów  w ypu śc iły  różne ładne jedw ab ie  le t­
nie „ im p rim es " fab ryczn ie  w  całości p li­
sowane. P on iew aż w zó r k o lo ro w y  odb ija  
się na m a lerja le  ju ż  po p lisowaniu , w e ­
w nątrz fa łd ów  pozosta je  g ładk ie  jaśn iej-

k iew ki, okrągłe, czterogranne lub ow alne 
z szerok im  paskiem  do zaw ieszen ia ich na 
ręce. Często zdob i je  pęk kw iatów , takich sa­
m ych, co p rzy  sukni lub kapeluszu. D o po­
p o łu dn iow ych  sukien im prim ćes o charak ­
terze zupełn ie letn im , nosim y chętnie toreb ­
ki b ia łe  z jaszczu rk i lub g ładk ie j skórk i c ie­
lęcej, k tóra  doskonale daje się m yć wodą. 
D obran ie  p ięknej całości tualety popo łu d ­
n iow e j, to  m oże na jw dzięczn ie jszy problem  
d la e leganck ie j pani.

Lady Llke.
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P R Z E P I S Y PRAKTYCZNE WSKAZÓWKI DLA PAŃ DOMU
odnoszące się do naszego kalendarzyka  

ob liczone na 3 —4 osoby.

P R Z Y S T A W K A  Z M ŁODYCH J A R Z Y N . Małą czerstwą 
bulkę ociera się na tarce z w ierzchniej skórki i zalewa 
szklanką mleka pół na pół z wodą, w którem się ma roz­
moczyć, poczem przeciera się wszystko przez sito. Do masy 
tej dodaje się ja jko, troszkę soli, oraz 10 dkg mąki i roz­
bija rogalem  na dość płynne naleśnikowe ciasto, z którego 
wysmaża się cienkie naleśniki. Młode jarzynki jak : m ar­
chewkę, groszek, szpinak, szparagi, kalarepkę itp. wszyst- 
Kiego po troszce dusi się każde z osobna w troszce masła 
ł  jak najm niejszym  dodatkiem wody. Osobno sporządza 
się gęsty beszamel z łyżk i masła; ty leż mąki i mleka. Do 
każdej jarzynki dodaje się po łyżeczce tego beszamelu. 
zagotowuje i  napełnia niem i omletki, które się następnie 
zw ija  lub składa przez pół i podaje ułożone na półmisku, 
polane masłem i posypane rumianą bułeczką. Potrawa 
ta podana z puree ziemniaczanem i sosem np. holender­
skim lub pomidorowym, może stanowić smaczną jarską 
kolację.

S Z P IN A K  „ A  L ‘A M E R IC A IN E “ . Na bardzo upalny 
dzień, przyda się może jaroszom trochę niezwykły dla 
nas przepis podawania szpinaku na zimino. A  mianlowieie: 
Pół kg młodego szpinaku oczyszcza się i zagotowuje szyb­
ko w słonej wodzie, odcedza następnie, przelewa zimną 
wodą, wyciska, sieka i przeciera przez sito wraz z roz­
moczoną w mleku małą bułeczką. Przetartą masę miesza 
się z dwoma surowemi żółtkam i, dodaje dwi(e łyżk i ubi­
tej na piankę kremówki oraz pół szklanki auszpiku nago- 
towanego z cielęcej nóżki. Masę kontroluje się czy dość 
słona, dodaje szczyptę białego pieprzu, który nie jest je ­
dnak konieczny, następnie napełnia się nią okrągłe pła­
skie forem ki natarte oliwą i wstawia na lód celem za- 
studzenia. Okrągłe krajanki bułki troszkę większe niż 
wspomniane w yżej foremki, osmaża się na maśle z obu 
stron i ostudzone smaruje masłem lub majonezem, po­
czem wykłada się na nie zastudzony szpinak i przybiera, 
pośrodku i dookoła siekanem twardem jajem.

SOS Z R ZO D K IE W E K . Czerwone rzodkiewki (mogą być 
użyte nawet trochę już wyrośnięte), kraje się drobno i go­
tuje w troszce wody. Ugotowane zagęszcza Się lekką za­
smażką z masła i mąki dodaje soli i troszkę gałki rausz- 
katułowej, zagotowmje i podaje do sztuki mięsa. Sos ten 
podany być może na zimno. Do tego celu należy go prze­
tasować i zaostrzyć proszkiem Curry lub tylko musztai’- 
dą. Doskonały do zimnych mięs lub szynki.

S A Ł A T A  „K RÓ LO W E J M A R J I“ . N ie  wiem która to 
królowa M arja delektowała się tą naprawdę doskonalą 
sałatką. Smakosz, który rai ten przepis podawał nie umiał 
mi tego wyjaśnić. Zresztą to nie wrażne, grunt że sałatka 
dobra. Dodatki do n iej są następujące: 20 dkg buraczków. 
20 dkg ziemniaków, 5 dkg cebulki, 5 dkg chrzanu, dwa 
kwraśne jabłka. Buraki i ziemniaki oczywiście ugotowa­
ne i drobna posiekane. Reszta starta na tarle, wrszystko 
polane sokiem wyciśniętym  z dużej cytryny i wymięszane 
7. sosem sporządzonym: z 4 twrardyeh żółtek, 4 łyżek o li­
wy, 4 roztartych sardelek, łyżk i puree pomidorowego. 
5 dkg utłuczonych orzechów' wdoskich i 3 łyżk i gęstej 
śmietany. Mięszać wedle starej recepty po werjacku. Sa­
łatkę układa się kopiato na szklanej płycie, posypuje 
siekanemi białkami ja j, oraz szczypiorkiem i w  drobne 
paski pokrajaną zieloną sałatą.

LE G O M IN A Z SERA. Dwa żółtka uciera się z 5 dkg 
cukru i 5 dkg masła, następnie dodaje się 25 dkg do 
brze odciśniętego i roztartego twarożku, 6 dkg wymytych 
rodzynków, wkońcu 4— 6 łyżek tartej bułki i pianę z 2 
białek. Z dobrze wymieszanej masy form uje się podłuż­
ne krokietki, panieruje je  w jajku i bułeczce, poczem 
osmaża na rozpalonem maśle. K rok ietk i podawać można 
na ciepło posypane cukrem z w an ilją  lub też na zimno 
z bitą kw*aśną śmietaną.

R A B A R B A R  C ZY L I R ZEW IE R  obecnie namiastka dro 
gich i skąpo domierzanych nam owoców, nie każdemu 
jest sympatyczny. Dobrze przyrządzony wr poniżej podany 
sposób zastąpić może doskonale kompot owocowy. Funt 
łodyg dobrej odmiany rabarbaru, ołupuje się, kraje w  

małe kawałki i parzy wrzącą wodą na misce porcela 
nowej; w  wrodzie pozostawia się je przez pół godziny. 
W  międzyczasie gotu je się syrop z 10 dkg cukru i szklan 
ki wiody, wrrzuca osączony z wody rabarbar, gotu je przez 
5 minut i odstawia p rzykryty aż do -ostudzenia.

K R U C H Y  P L A C E K  Z K R E M E M  C Y T R Y N O W Y M : Zro
bić kruche ciasto z filiżank i mąki, dobrej łyżk i masła, 
łyżeczki cukru i jednego żółtka . W  kamiennym garnku 
zagotowuć szklankę wody ze szklanką cukru, dodać sok 
i skórkę z 2 cytryn, 2 kopiate łyżki mąki pszennej i dwa 
żótłka. Ubijać to na parze do gęstości. Ciepłym, kremem 
posmarować placek po upieczeniu i  nałożyć na wierzch 
pianę ubitą z 2 białek z dodatkiem  cukru do smaku. 
W staw ić placek do rury dla lekkiego zrumienienia.

Sc. Ko.

N ie  n a leży  d o ­
puszczać do ziałłu- 
szczemia kołn ierzy  
m arynark i czy za- 
rzutki, ale skoro 
się to ju ż  stanie, 
m ożna oczyścić  je 
p rzy  p om ocy  szczo­

tki, zw ilżon e j s il­
n ie  roiztworem  a- 
m on jaku  ( 1  część 
am onjaku , 1 0  czę­
ści w o d y ). Am o- 
n jak  rozpuszcza 
tłuszcz, k tó ry  zn i­
ka zupełnie p rzy  
szczotkowaniu .

7 ♦  DNI + DOBREJ + GOSPODYNI
Z dw óch  y iów nych  dań obiadu jed n o  mo&e być  w  sk rom n ie jszych  

gospodarstw ach  opuszczone.
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HOCKI-KLOCKI

Dokończenie ze str. 25-ej.
Cała a rm ja  szw aczek  dokon u je  pod su- 

row em  ok iem  k ierow n iczek  p racow n i ostat­
n iego retuszu, ju ż na m odelkach. K ażd y  fa łd  
musi odpow iedn io  się rzucać, nic nie śińie 
odstawać, k ręcić  się lub zw isać bez fan ta ­
zji.

W śród  m u zyk i i dow cipn ych  zapow iedzi, 
zaczyna się d e filad a  m odeli. Z ja w ia ją  się 
na pod jum , jedn odn iow e  k ró low e  parysk ie j 
w y tw orn ośc i i e legan cji, suną lekk im , p e ł­
nym  krok iem , dobranym  do typu sukni: raz 
pow olnym , m a jesta tycznym  —  sty low a tua- 
leta o szerok ie j, sze leszczącej spodn iej’ , to 
znów  sprężystym , sportow ym  krok iem  am a­
zonek  —  m łodoc ian y  m odel sportow ego  en­
s e m b le i.  O braca ją  się pom ału, ja k  lalk i, 
podchodzą do publiczności, p ozw a la ją  się 
og lądać p rzez oku lary , lo rgn on y, c w ik ie ry  
i lornetk i, d otyk ać  łakom ym  n iew ieścim  rę ­
kom  pow iew n ych  fa lban ek  i riuszek, cen ­
nych koronek, barw nych  k w ia tów  i p iór. 
K ażda ma num erek w  ręku, num er k reac ji 
k tórą  w  danej ch w ili nosi.

G dy ty lko  któraś z pań zw róc i na dany 
m odel szczególną uwagę, z ja w ia  się za n ią 
„essayeuse" z nota tn ik iem  w  ręku. Zach w a­

la je j za lety, objaśn ia  szczegó ły  w ykoń cze ­
nia, in fo rm u je  o cenie, pokazu je próbk i ma- 
terja łów , z jak ich  m oże być w ykonany. Je­
śli k lien tka się decyduje, zapisu je zam ów ie ­
nie. M odel jest ju ż sprzedanj'. Kupno takie 
kosztu je n iesłychane sumy. T o też  p rzew aż­
nie zam aw ia  się ły lk o  kopię, ryzyk u jąc  dla 
oszczędności, że parę innych takich toa let 
p o jaw i się w  Paryżu, a bardzo w ie le  poza 
Paryżem , a naw et poza Francją . A le  cóż 
w yłączność na dany m odel nie op łaca się 
zupełn ie: p rócz m aterjału , roboty  i d odat­
ków , op łac ić  trzebaby słono sam pom j’sł, 
rzecz n a jtrudn iejszą  i n a jw ięk sze j w ym aga ­
jącą  pracy, n ietyko  krawca, a le  rysow n i­
ków .

D latego też na rew jach  n ie w o ln o  m odeli 
fo to g ra fow ać , an i rysować. P raw o  autorskie 
w  odn iesien iu  do m odeli jest b od a j su row ­
sze i bardzie  przestrzegane od p raw a au tor­
skiego w  litera turze, g ra fic e  czy  fo to g ra fji.

P o  skończonych  w iosennych  pokazach 
m odeli, pozosta ją  jeszcze  inne oka z je  do 
d em onstrow an ia  ich i lansowania w śród  e le ­
ganck ie j pub liczności: to p rem jery  w  O pe­
rze parysk ie j, bale i w yścig i. Posyła  się na 
te im prezy najładn iejsze m odelk i w  n a j­

e fek tow n ie js zych  stro jach ; zadan iem  ich jest 
pokazać dany m odel, zw róc ić  nań uw agę 
i w zbu dzić  uznanie i zachw yt. P o  każdej 
tak ie j im p rezie  zam ów ien ia  na k op je  n ap ły ­
w a ją  liczn ie, o ryg in a ln e  zaś m odele, noszo­
ne ju ż  k ilkak ro tn ie  p rzez m anek iny f irm o ­
we, sprzeda je  się tan iej na p row in c ję  i —  
na zagranicę.

O drazu w  p ierw szych  tygodn iach  odbyw a 
się sam orzutn ie e lim in ac ja  ostateczna. Je­
den m odel rob i fu ro rę , staje się typem , 
w zorem , in sp iracją  d la  setek pom nie jszych  
firm  kon kuren cy jnych . D rugi się nie p rzy ­
ją ł, k ob iecy  areopag  p rzy ją ł go ch łodno 
i k rytyczn ie . Jeden pom ysł sta je  się p rze ­
b o jem  sezonu, inny zosta je  bezapelacy jn ie  
odrzucon y i zan iechany. N ie  ma na to  ra ­
dy, paryżan k i m a ją  sw o je  gusta i fan tazje , 
nie dopuszcza ją  do tego, aby w ie lcy  k raw ­
cy narzucali im  m odę po dyktatorsku.

G dy m oda w iosenna jest ju ż  szczęśliw ie  
w ylansow ana, w  w ie lk ich  pracow n iach  za ­
czyna się pom ału p rzyg o to w yw a ć  następną 
k am pan ję : n arod zin y  m ody jes ien n e j i z i­
m ow ej. Jakże p od z iw iać  m usim y tych  m i­
strzów  m ody p arysk ie j w  ich  n iestrudzo­
nym  w ysiłku  i n iew yczerpan ej p om ysłow o ­
ści! E. M.

L E P I E J  P Ó Ź N O  J A K  N I G D Y .

Gość w  p ły w a ln i: —  Do d jaska , zapo ­
m niałem  zd jąć  zegarek  z ręk i!

„Esquiire“

Rozwiązanie z Nru 18-go.
R OZW IĄZANIE . OJCIEC I SYN.

Ojciec ma 23 lata.

DRZWI.
Jest 6 możliwych sposobów. Kwadraciki na 

rysunku przedstawiają drzwi.
Ludzi oznaczamy kolejno cyfram i 1, 2 i 3

o □ a
1. 1 2 3
2. 1 3 2
3. 2 1 3
4. 2 3 1
5. 3 1 2
6. 3 2 1

LITERY I LICZBY.
333
777 1110 : 3 =  370;

1110

. U l ? a  

p o  3-ch 
m in u ta c h

Aby położyć 
kres zmęczeniu 
nóg po ciężkim 
dniu pracy, by 
ulżyć zapaleniu 
I spuchliżnte, wy­
starczy przyjąć kąpiel nożną z Sal- 
trat Rodeł!. Miliony baloników „Blo- 
genu“ (Powstającego Tlenu) wydzie­
lające się z tych kojących soli, uśmie­
rzają podrażnione, zmęczone tkanki, 
mięśnie i nerwy, przywracają nor­
malny obieg krwi I usuwają zmęcze­
nie nóg. Skóra jest odświeżona. 
Nadmierne pocenie się znika wraz 
z przykrym zapachem. Zmiękczone 
odciski można usunąć palcami. Sał- 
trat Rodell jest do nabycia w apte­
kach, składach aptecznych i perfu­
meriach. Szczęśliwy wynik gwaran­
towany.
UW ASA — w  spriatłały anajduja się 
Iflo.too p r o p a g a n d a  wy c ł i  paciali po 
TO sraaay.

S ze ry f do pary  ip rze c za n y rh : —  Zap łac i­
cie w ięc  n a jp rzó d  ipięć do la rów  za udzie le­
nie ślubu, a p ięćdzies iąt d o la rów  k a ry  za 
n ieposiadan ie  zezw o len ia  na noszenie b ron i!

„E sąu ire"

tych 3 dziew iątkach  dzia łań  m atem atycz­
nych tak, aby o trzym ać w yn ik i: 1, 4 i 15.

O P O W I A D A N I E  L O T N I K A .
N a leży  wskazać fa łsz w  pon iższem  o p o ­

w iadaniu lo tn ika :
„ W  czasie w o jn y  z n iep oko jem  śledziłem  

sam otny lo t obserw acy jn y  m ego p rzy jac ie la , 
k tóry  lec ia ł nad lin jam i n iep rzy jac ie lsk iem u  
Gdy ju ż  w racał z pow rotem , zadow olon y , że 
po d rodze nie Spotkał żadnych  n iep rzy ja ­
cielsk ich  sam olotów , nagle zosta ł zes trze lo ­
ny n iezw yk le  celnem i strzałam i dz ia ł p rze ­
c iw lo tn iczych . M ó j p rzy ja c ie l zg iną ł, n im  
k toko lw iek  z nas m ógł dob iec do zes trze lo ­
nego sam olotu ".

ROZRYWKI UMYSŁOWE
T R Z Y  P O K O L E N I A .

Dziaduś i tatuś m ają razem  102 lata. M a ­
musia z w nuczkiem  zaś liczą  34 lata. Ile  lat 
posiada każda z tych osób, jeś li tatuś jest 
5  ra zy  starszy od synka, a dziaduś ży je  ju ż 
2  razy d łu żej an iżeli lic zy  pom nożona przez 
siebie cy fra  lat wnuczka.

L I C Z B A  999.
L iczba  9 p rzyp isyw ano  w  starożytności, 

obok  7 i 3, specja lne w łasności. P rzedm iotem  
dzis ie jszego  zadania będą  aż trzy  d z iew ią t­
ki —  liczba 999.

P ropon u jem y Czyte ln ikom  dokonać na

T A R Y F A .

AS* 31



IDZIEMY DO TEATRU... TO
CO N AJCELN IEJSZE

NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH:
U k a z a ło  s ię  n ow e  d z ie ła  Wacła­

wa Berenta p. t. „Zmierzch wo­
dzów" (n a k l. G e b e th n e ra  i  W o l f ­
f a ) .  J e s t  to  z a m k n ię c ie  je g o  o p o ­
w ie ś c i b io g r a f ic z n y c h ,  ro zp o c z ę ­
ty c h  „ N u r t e m " ,  k tó r e g o  d a ls z y m  
c ią g ie m  b y !  „ D io g e n e s  w  k on tu - 
b z u “  —  ja k  p o w ia d a  K .  C za c h o w ­
s k i:  —  „ je d n o  z  n a jg łę b s z y c h  d z ie l 
n a s ze j l i t e r a tu r y  w sp ó łc zesn e j, 
k t ó r e  z r o d z iło  
s ię  z  s e rd ec zn e j 
t r o s k i  o  p o ­
m y ś ln o ś ć  n a r o ­
du , z  w ie lk ie g o  
u m i ł o w a n i a  
d ó b r  d u c h o ­
w y c h  i  z  ch ę ­
c i  p o u c z e n i a  
spo  le  c z  e ń  stw n
0 n ie z b ę d n e j p o ­
t r z e b ie  ic h  u- 
t r z y m a n ia  i d a l­
s z e j u p r a w y " .

O s ta tn ie  o g n i­
w o  c y k l u  p o ­
w ie ś c io w e g o  B e re n ta  d a je  s y n te z ę  
t e j  e p o k i n a rod u  p o ls k ie g o ,  g d y  
z w id o w n i d z ie jó w  s c h o d z i l i  w o ­
d z o w ie  o rę ża , a na c z o ło  s p o łe ­
c z eń s tw a  w y s u w a l i  s ię  lu d z ie  p ió ­
ra , s ię g a ją c y  p o  rz ą d  dusz. „ N a ­
d z ie ją  n a s ze j p r z y s z ło ś c i  i  o jc e m  
n a r o d u " ,  p ie r w s z y m  w o d ze m  d o b y  
b e zh e tm h ń s k ie j —  ja k  g o  n a z w a ł 
B e re n t  —  b y t  J u lja n  U rs y n  N ie m ­
c e w ic z , b o h a te r  sp od  M a c ie jo w ic ,  
p r z y ja c ie l  K o ś c iu s z k i i W a s z y n g ­
ton a , p is a r z ,  k tó r y  p o  p o w ro c ie  
z  A m e r y k i  o b w o ła n y  z o s ta ł p o e tą  
n a c ze ln y m . W ie lb ic ie le  p o e ty  o b ­
d a r z y l i  g o  la p id a rn y m  o k re ś ln i-  
k ie m  „C z ło w ie k — P o ls k a " .  N ie m c e ­
w ic z  —  zd a n ie m  B e re n ta  —  ro z ­
p o c z y n a  s z e r e g  ty c h , k tó r z y  h e t ­
m a n il i  n a r o d o w i m o c ą  du ch a .

O p o w ie ś ć  b io g r a f ic z n ą  o N ie m ­
c e w ic z u  p o p r z e d za ją  d w a  r o z d z ia ­
ł y ,  p o ś w ię c o n e  d w ó m  o s ta tn im  w o ­
d z o m ' d o b y  K r ó le s tw a  P o ls k ie g o :  
w ie lk ie m u  k s ię c iu  K o n s t a n t e m u
1 H e n r y k o w i D ą b ro w s k ie m u . B e ­
r e n t , ja k  t r a fn ie  z  o k a z j i  „D io -  
g e n es a  w  k o n tu s zu "  p o w ie d z ia ła  
Z . S ta r o w ie y s k a -M o rs t in o w a  „ o g a r ­
n ia  w s z y s tk o : z w y c ię s tw a  i  k lę ­
sk i, p r a w d y  i p o m y łk i,  to , co  n a ­
p e łn ia  n as  d u m ą  i  to , c o  n a p e ł­
n ia  n as w s ty d e m , b o  to  w s z y s tk o  
b y ło  „ b io s e m " ,  a  d la te g o , ż e  n im  
b y ło , d a ło  p o e zą te k  tem u , co  m a ­
m y : ż y c iu  d z is ie js ze m u . T o  w s z y s t ­
k o  d a ło  p o c zą te k  tem u , eą m a m y  
n a jle p s z e g o , n a ja k ty w n ie js z e g o ,  te ­
g o , co  t r z y m a  
w  r ę k u  rze c z  
n a jw a ż  n  i  e js z ą  
„ w o lę  p o  n a r o ­
d a c h " .  I  t o  w ła ­
śn ie  je s t  w ie l ­
k ą  id e o w ą  d o ­
n io s ło ś c ią  d z ie ­
ła  B e re n ta , to  
je s t  je g o  o lb r z y ­
m im  c  i ę  ża  r e  m 
g a tu n k o w y m "

B e r e n t  p o ­
n ad to  zm ie n ia  
n asze  n a s ta w ie ­
n ie  d o  d a n e j  
e p o k i ,  n asze  
s p o j r z e n i e  na 
p e r s p e k ty w y  h i­
s to ry c zn e . Z a u ­
w a ż y ć  to  m o ż ­
n a  s i ln ie  z w ła ­
s zcza  w  r o z d z ia ­

le , p o ś w ię c o n y m  n a rzu c on em u  n am  
p r z e z  B o s ję  w o d zo w i, w ie lk ie m u  
k s ię c iu  K o n s ta n te m u .

K o n s ta n ty  w  o ś w ie t le n iu  B e re n ­
ta  to  p s y c h o p a ta  o  d u żych  w a lo ­
ra ch  d o d a t n i c h ,  ro z m iło w a n y  
w  w o js k u  p o ls k ie m , z a m ie r z a ją ­
c y  j e  u s a m o d z ie ln ić , b r o n ią c y  w o j ­
sk a  p rze d  ca re m , a le  ró w n o c ze ś n ie  
c z ło w ie k  s u ro w y , w rę c z  o k ru tn y .

J a k  z a n o to w a ł 
M a u ry c y  M o c h ­
n a c k i, z a g o r z a ­
ł y  w r ó g  K o n ­
s ta n te g o , b y l  on 
„ je d n y m  z  n a j- 
d z  iw n  ie js z y c h , 
n a jo r y g in a ln ie j  
s z y c h  l u d z i ,  o 
k tó ry c h  k ie d y ­
k o lw ie k  h is to r ja  
p is a ła ! " .  B e re n t  
c z ę ś c io w o  reh a - 
b i 1 i t u je  K o  n- 

s ta n te g o , s tw ie r ­
d za , ż  e  c h o ć  

„w s z c z e p i ł  M o s k a la  w  du sze  P o la ­
k ó w " ,  to  je d n a k  n ie  m ia ł  n ic  p r z e ­
c iw k o  o d e rw a n iu  P o ls k i,  L i t w y  
od  z n ie n a w id z o n e j p r z e z  s ie b ie  R o ­
s j i .  N ie  d o s z ło  je d n a k  do  p o ro zu ­
m ie n ia  s ię  i  z ż y c ia  K o n s ta n te g o  
z n a rod em  p o lsk im .

O p o w ie ś ć  o  g e n . H e n r y k u  D ą ­
b ro w s k im  s i ln ie  p o d k re ś la , że  b y l 
on  n ie t y lk o  le g e n d a rn y m  ju ż  d la  
n as w o d ze m  o rę ża , a le  ta k ż e  z a ­
p a m ię ta ły m  b ib l jo f i l e m ,  z b ie r a ­
czem  c e n n y c h  d z ie l  s z tu k i, w y b i t ­
n y m  es te tą , ż y w ią c y m  s z c z e g ó ln y  
k u lt  d la  n au k i i  l i t e r a tu r y .  J e s z ­
cze  w  o s ta tn ie h  c h w ila c h  ż y c ia  
r e c y t a c ja m i w ie r s z y  i  ro z s ą d n y c h  
n au k  p o b u d za , d o  d z ia ła n ia  p o d ­
w ła d n y c h  so b ie  o f ic e r ó w .

*
Ś w ie żo  n a  p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h  

u k a za ła  s ię  (n a k ł. J . M o r tk o w ic z , 
W a r s z a w a )  n o w a  p o w ie ś ć  Czesła­
wa Straszewicza, a u to ra  „ W y p r a ­
w y  B o g ó w " ,  .G r o m ó w  z  ja s n e g o  
n ie b a "  i  w y b o r n e j  p o w ie ś c i „ P r z e ­
k lę ta  W e n e c ja " .  N e w e  d z ie ło  S tra -  
s z e w ie za , k t ó r y  ju ż  d z iś  z a l ic z a n y  
b y ć  m u s i d o  c z o ło w y c h  p r o z a ik ó w  
w sp ó łc ze s n e g o  n a s ze g o  p iś m ie n n ic ­
tw a  i  w y s o k o  c e n io n y  d la  ś m ia ło ­
ś c i i  o d p o w ie d z ia ln o ś c i p o ru sza n y ch  
z a g a d n ie ń , u jm o w a n y c h  w  fo rm ę  
o r y g in a ln ą ,  n o s i t y tu ł :  „Litość", 
a p o ś w ię c o n e  je s t  z o b ra z o w a n iu  
p r ze m ia n  p s y c h ic zn y c h , z a c h o d zą ­
c y c h  w  d u s zy  w s p ó łc z e s n e g o  N ie m ­
ca . k tó r e g o  p a r t ja  w y r y w a  z  b ło ­

g o s ta n u  ż y c io ­
w e g o  i s k a zu je  
n a  w a lk ę  z  ż y ­
c iem . 

S tr a s z e w ic z  d o ­
s k o n a le  zn a  p o ­
l i t y c z n e  i  o b y ­
c z a jo w e  t ło  s w o ­
j e j  p o w ie ś c i,  u- 
m ie  k a p ita ln ie  
e m o n c jo n o w a ć  

d o b rze  z w ią z a ­
n ą  fa b u łą , a 

p r z e d e w s z y s i-  
k iem  ś w ie tn ie  
zn a  d u szę  c z ło ­
w ie k a  i  n ie z w y ­
k le  s u g e s ty w n ie  
m a lu je  j e g o  w e ­
w n ę tr zn e  p r z e ­
ż y c ia .

(swb)

WACŁAW ItUMT
ZM IERZCH
W O D Z Ó W

NA POLSKIEJ ANTENIE:
D z ie ń  12 m a ja  to  n ie t y lk o  sm u t­

na ro e zn ic a , p r z y p o m in a ją c a  c h w i­
lę , w  k t ó r e j  o d s zed ł od  n as na 
za w s ze  J ó z e f  P iłs u d s k i.  D z ie ń  ten 
z b l iż a  n as r ó w n ie ż  ku  r o z m y ś la ­
n iom  n ad  tw ó r c z ą  p ra c ą  z w y ­
c ię s k ie g o  W o d za , k tó rą  w y p r o w a ­
d z i ł  P o ls k ę  ku  w -olności i  c a łe  
ż y c ie  p r a c o w a ł d la  J e j  p o t ę g i  i 
w ie lk o ś c i.

R a d jo fo n ja  p o ls k a  w  piątek 
d n ia  12 m a ja  o r g a n iz u je  a u d y ­
c je  p o ś w ię c o n e  p a m ię c i J ó z e fa  
P i ls u d s k ie g p . O g o d z . 19,00 m ó w ić  
b ę d z ie  ge n . K a z im ie r z  S osn k ow - 
s k i. —  O go d z . 18,00 n a d a je  K r a ­
k ó w  a u d y c ję  p o e ty c k ą  „ K r y p t a  
pod  w ie ż ą  S re b rn y c h  D z w o n ó w "  
p ió ra  M . L is ie w ic z a .  T r e ś c ią  t e ­
g o  s łu c h o w is k a  p r z e ż y c ia  w e w ­
n ę trzn e  k a żd e g o  z  nas, g d y  z n a j­
d z ie  s ię  w  o b lic z u  m a je s ta tu  W a ­
w e lu , p o d  W ie ż ą  S re b rn y c h  D z w o ­
n ów , k tó ra  s ta ła  s ię  d z is ia j  o ś ro d ­
k ie m  w s p ó łc z e s n e j m y ś li  p o ls k ie j .  
O g o d z . 20,20 n a d a n y  zo s ta n ie  
u tw ó r  M a k la k ie w ic z a  p . t. „O s ta t ­
n ie  w e r b le " .  —  O  go d z . 20,40 r o z ­
p o c zn ie  s ię  ża ło b n a  a u d y c ja  pt. 
„ W  g o d z in ę  ś m ie r c i " .

Z  p o ś ró d  a u d y c y j  n a jb l iż s z e g o  
t y g o d n ia  s z c z e g ó ln ą  u w a g ę  n a le ­
ż y  z w ró c ić  n a  n a s tę p u ją c e : W  nie­
dzielę dn. 7 b, m . o  g o d z . 16.55 
te a t r  w y o b ra ź n i w y s tę p u je  z  p re - 
m je r ą  n o w e g o  s łu c h o w is k a  J . M o ­
r a w s k ie j  p. t. „ L a s " .  —  W e  wto­
rek d n ia  9 b. m . o  g o d z . 21.00 
t ra n s m itu je  P o ls k ie  R a d jo  z „T e n -

Wieża srebrnych dzwonów, w któ­
rej mieści się sarkofag z procha­

mi Marsz. Piłsudskiego.

t r o  C o m m u n a le "  w e  F lo r e n c j i  o- 
p e r ę  R o s s in ie g o  „ C y r u l ik  S e w i l­
s k i " .  —  W  poniedziałek dn. 8 bm . 
o  g o d z . 16.55 u s ły s z y m y  a u d y c ję  
p . t. „M e n a ż e r ja  m u zy c zn a  p r ze z  
r a d jo " ,  k tó r a  p r z y n ie s ie  s z e r e g  
u tw o ró w  m u zy c zn y c h , p o d a ją c y c h  
w  fo r m ie  g r o t e s k o w e j lu b  p o w a ż - 
w n e j c h a ra k te r y s ty k ę  z w ie r z ą t .  —  
W e  środę dn. 10 b. m . o  g o d z . 
17.15 k o n c e r t  s o l is tó w  w  k tó ry m  
w y s tą p ią  a r t y ś c i  w ę g ie r s c y :  I r e n a  
E y s s e n  i  F e r e n c  A lb e r t .  —  W e  
czwartek, dn. 11 b. m . o  g o d z .
18.00 u s ły s z y m y  t ra n s m is ję  k o n ­
c e r tu  z e  S z to k h o lm u , p o ś w ię c o n ą  
w  c a ło ś c i u tw o ro m  s z w e d z k ie g o  
k o m p o z y to ra  H u g o n a  A l f v e n a .  
W  sobotę dn . 13 b . m . o  g o d z . 
19.40 o d b ę d z ie  s ię  k o n c e r t  w y ­
m ie n n y  z  S z w a jc a r ją .  P o ls k a  n a d a ­
w a ć  b ę d z ie  p ie ś n i k u rp io w s k ie , 
m e lo d je  p o d h a la ń s k ie , ta ń ce  lu ­
d o w e . S z w a jc a r ja  n a to m ia s t  o d p o ­
w ie  m e lo d ja m i lu d o w e m i k a n to ­
n ów , z a m ie s z k a ły c h  p r ze z  lu d n ość  
fr a n c u s k ą , n ie m ie c k ą  i w lo3 k ą .

W  ra m a c h  a u d y c j i  d la  d z ie c i  u- 
s ły s z y m y : w  poniedziałek dn. • 
b. m . o  g o d z . 15.00 p ie rw s z ą  a u ­
d y c ję  z  c y k lu  s łu c h o w is k o w e g o  
p . .t  „ T a je m n ic z y  o g r ó d "  —  w e  
środę dn . 10 b. m . o  g o d z . 11.00 
a u d y e ja  d la  s z k ó ł:  s łu c h o w is k o
W . J a s t r z ę b s k ie j  p . t. „ N a  W a ­
w e lu " .

...w Warszawie.
- f~ d o  T e a t ru  N a r o d o w e g o ,  k tó r y  

g r a  o b e c n ie  n ow ą  k o m e d ję  M a r j i  
J a s n o r z e w s k ie j  p. t. „Popielaty 
welon". U tw m r ten  w y w o ła ł  d u żą  
d y s k u s ję  w ś ró d  k r y t y k ó w ,  g d y ż  
o b f i tu je  w  l ic z n e  z a le t y ,  a le  też 
i w  p o w ta r z a ją c e  s ię  u a u to rk i w a ­
d y . B o y  Ż e le ń s k i t r a fn ie  c h a ra k te ­
r y z u je  p o d e jś c ie  a u to rk i do  sw yc h  
k o m e d y  j :

„ D o  m n ó s tw a  p o m y s ło w o  k o m ­
p lik o w a n y c h  p r z y g ó d ,  z ja k ic h  s ię  
p le c ie  „ t e a t r  m iło ś c i "  p. M a r j i  
J a s n o r z e w s k ie j ,  d o d a ć  n a le ż y  tę, 
k tó ra  s ię  z d a rz a  c za sem  sa m e j 
a u to rc e : tę  m ia n o w ic ie ,  że s ię  za ­
k o c h u je  —  n ib y  P ig m a l jo n  w  G a- 
la t e i  —  w e  w ła s n e j b o h a te rc e . 
M iło ś ć  b y w a  ś lep a  —  to  j e j  p ra -  
w o . N ie  d z iw  w ię c , ż e  s z c z ę ś l iw y  
j e j  p r z e d m io t  k o r z y s ta  ze  w s z y s t ­
k ic h  p r z y w i le jó w ,  w  d a n y m  w y ­
pad k u  z  p r z y w i le ju  e k s te r y to r ja l-  
n ośc i w  s fe r z e  s a t y r y ,  że  on  j e ­
d en  —  a r a c z e j  o n a  je d n a  —  w y ­
c h o d z i c a ło  sp od  tu szu  z ło ś liw o ś c i,  
k tó ry c h  o s tre  p ió r o  k o m e d jo w e  
n a s ze j ś w ie tn e j p o e tk i n ie  s zc zę ­
d z i p o za te m  r o d z a jo w i k o b iece m u  
w  je g o  m ło d s zy c h  i s ta rs z y c h  e g ­
ze m p la rza c h . Że je d n a k  ten  lu b ­
c z y k  n ie  n a  w s z y s tk ic h  o d b io rc ó w  
d z ia ła  je d n a k o w o , fa k t y  sce n ic zn e  
m o g ą  m ie ć  d la  k a ż d e g o  in n ą  w y ­
m o w ę  i w  ten  sp osób  ła tw o  m o g ą  
p o w s ta ć  d w ie  k o m e d je : je d n a  za -

Marja Jasnorzewska.

m ie rzo n a , d ru g a  n ie  z a m ie r z o n a " .
S z tu k ę  r e ż y s e r o w a ł d y r . Z e lw e ­

ro w ic z , a  g łó w n e  r o le  d o sk o n a le  
g r a ją :  G o rc z y ń s k a , K a jz e r ó w n a ,
W a s iu ty ó s k a ,  Ś l iw iń s k i,  C ie c ie r s k i,  
o ra z  M ic h a ls k a  i  L e ś m ia n ó w n a . 
K r y t y c y  s z c z e g ó ln ie  w y r ó ż n ia ją  
g r ę  p a n i D u lęb a , k tó r a  ja k o  h ra ­
b in a  Z e b r z y d o w ie c k a  s tw o r z y ła  
ś w ie tn ą  k r e a c ję .  P ię k n e  d e k o ra ­
c je  p r z y g o t o w a ł  S tan . J a ro c k i.

...w Krakowie.
—  d o  te a tru  im . J u lju s z a  S ło ­

w a c k ie g o , g d z ie  d y r .  K a r o l  F r y c z  
w z n o w ił  n ie  g r a n ą  od  wńelu  la t  
s z tu k ę  S e r  i b e ’ a i L e g o u v ć  
„Adrjanna Lecouyreur", p a m ię tn ą  
z  w ie lk ie j  k r e a c j i  a k to r s k ie j  H e le ­
n y  M o d r z e je w s k ie j .  S ztu k ę  tę  w y ­
s ta w io n o  s ta ra n n ie  w  r e ż y s e r j i  
W . R a d u ls k ie g o , i  w  im p o n u ją c e j 
o p r a w ie  d e k o r a c y jn e j  d y r .  K .  F r y ­
cza . Ś w ie tn ie  r o lę  t y tu ło w ą  g r a  
h e ro in a  k r a k o w s k ie j  s cen y  Z o f ja  
J a ro s z e w s k a , m a ją c  w y b o rn y c h  
p a r tn e r ó w  w  o sob ach  J . J a b ło n o w ­
s k ie j  i  S. C za jk o w s k im . In n e  r o le  
su m ie n n ie  g r a ją  A r c z y ó s k a ,  B e d ­
n a rsk a , W ro ń s k i,  F a b is ia k  i  in .

T e a t r  k r a k o w s k i p r z y g o t o w u je  
je d n o c z e ś n ie  k o m e d ję  S ze k s p ira  
„ J a k  s ię  w a m  p o d o b a "  w  n o w y m  
p r z e k ła d z ie  A .  P o le w k i  i w  n o w e j 
in s c e n iz a c j i .

K o m p o z y c je ,  n a d s y ła n e  d o  d z ia łu  m u z y c zn e g o  „ A s a " ,  za m ie s z c za  s ię  b e zp ła tn ie . —  N ie z a m ó w io n y c h  m a  t e r ja łó w  R e d a k c ja  n ie  zw ra c a . —  R e k la ­
m a c je  w  s p r a w ie  n ie o t r z y m a n ia  lu b  p ó źn e g o  d o rę c za  n ia  e g ze m tp la rzy  n a le ż y  w n o s ić  n ie z w ło c z n ie ,  p is e m n ie  d o  U rz ę d u  P o c z to w e g o  (d o r ę c z e n io w e g o ),  
a n ie  w p ro s t-  d o  A d m in is t r a c j i .  —  Z a k ła d y  G ra f ic z n e  “ I K C " ,  K r a k ó w , W ie lo p o le  I ,  pod  za rz . F r .  C z a jk i.  M ie js c e  w y d a n ia :  K r a k ó w ,  W ie lo p o le  .1.


