


NASI ŻOŁNIERZE
W S P O M N I E N I E

Ks. Dr T A D E U S Z  P O M I A N - K R U S Z Y Ń S K I .

f 7 T \  u łk ow n ik  Z d z is ła w  C h rząstow sk i, daw- 
(  l )  ny ułan k rech o w ieck i, w  sw ych  św iet- 

t nych  w sp om n ien iach  w o jen n ych , za ­
k oń czon ych  p rzedos ta in em  się na M urm ań, 
za stan aw ia ł się nad w a rto śc ią  b o jo w ą  żo łn ie ­
rza  ro sy jsk ie g o  i n iem ieck iego . Z a u w a ży ł on 
zu pełn ie  słusznie, że k ied y  spo tyka ły  się n ie ­
w ie lk ie  o d d z ia ły  n iem ieck ie  z rosy jsk im i, 
zw łaszcza  .pod jazdy konn icy, o tych  sam ycli 
s iłach  po ob yd w óch  stronach, to żo łn ierze  
ro s y js c y  śm ia łośc ią  i s iłą natarcia p r z e w y ż ­
szali zaw sze  n iem ieck ich  i w y ch o d z ili z w y ­
cięsko. In acze j b y ło  jednak , gd y  w ys tęp o ­
w a ły  ju ż  całe pu łk i, a zw łaszcza  d yw iz je  
i a rm je, bo choć N iem cy  swe najlepsze  o d ­
d z ia ły  w y sy ła li na fro n t francuski, a na 
w schodn im  u żyw a li w ię ce j rezerw , to  jednak  
p rzy  rów n ych  siłach zaw sze b ili p rze c iw n i­
ka. Tu  b ow iem  zn aczy ła  n iety lk o  spraw ność 
i śm iałość  żo łn ierza , a le  i o gó ln e  w sp ó łd z ia ­
łan ie  w szystk ich  jednostek . N iem ieck i ż o ł­
n ierz b y ł tak  od d ziec iń s tw a  w ych ow a n y , że 
p rze ję ty  b y ł o bow iązk ow ośc ią , że z sieb ie 
w  im ię  te j o b o w ią zk o w o śc i w y d o b y w a ł m a­
ksim um  w ys iłk ó w , w ięc  ca łość szła bez p o ­
rów n an ia  spraw n ie j, n iż po ro sy jsk ie j s tro ­
nie, n iep rzyw yk łe j do dok ładności.

W  czasie w o jn y  św ia to w e j w y ro b ił się już 
typ żo łn ierza -leg jon is ty , god n y  boh a terów  
z p od  Sam osierry, R aszyna, O lszynki i S tocz­
ka. U łan, strzelec, a zw łaszcza  a rty lerzysta  
um iał p rze zw yc ię ży ć  b rak i s łabego u zb ro je ­
nia i zaopatrzen ia  i p rzew yższy ł p ośw ięce ­
n iem , w y trw a łośc ią , a zw łaszcza  sprytem  
w rod zo n ym  w yćw iczon ych  żo łn ie rzy  innych  
w o jsk . T o  sam o b y ło  z B a joń czyk am i, czy 
k rech ow ieck im i ułanam i. Dziś c iekaw ą  jest 
d la  nas rzeczą, ja k i jest typ  naszego m ło ­
dego  żo łn ierza , k tó ry  jeszcze  w o jn y  n ie w i­
dzia ł. P rzy to czę  tu k ilka  p rzyk ład ów , w z ię ­
tych  z życia , w  n iczem  nie p rzesadzając.

Z w iosn ą  r. 1923 p rzyb y ł do K rak ow a  m ar 
szałek Foch , w ódz, k tó ry  d ow o d z ił w o js k a ­
m i n a jw iększem i, jak ie  w o gó le  k ied yk o lw iek  
na św iec ie  istn ia ły . W y ra ża ł się on zaw sze 
szczerze, po prostu, p ra w d z iw ie  po żo łn ie r ­
sku. U rządzon o  d la  n iego  na Pastern iku  za 
B ron ow icam i p ok azow e  ćw iczen ia  ca łego  
garn izonu  k rak ow sk iego , w szystk ich  ro d za ­
jó w  b ron i. Całość szła nader spraw nie. Po  
ukończen iu  pad ła  z ust m arszałka p och w a ­
ła, n a jw iększa , jaka  w  danym  razie  naszego 
żo łn ierza  spotkać m ogła , m ian ow ic ie  p o w ie ­
dzia ł on, że żo łn ierze  w  czasie ćw iczeń  za ch o ­
w y w a li się n ie tak, ja k b y  pełn ili obow iązek , 
a le  tak, ja k b y  za jm o w a li się sportam i, dla 
p rzy jem n ośc i! W iem y , jaka  jest różn ica  p o ­
m ięd zy  tem , co  w ype łn ia  się z och oty , a tem, 
co z obow iązk u  zg ó ry  nakazanego, czy  też 
p od  obaw ą  kar. N aw et N apo leon  m ó w ił 
o sw ych  francuskich  p iechurach : „M ruczą , 
a le idą d a le j" .  D la  w o d za  jedn ak  n ie jest 
obo jętn e, czy  je go  żo łn ierze  narzeka ją , czy 
też ponoszą  tru dy z ochotą. W  czasie ma- 1 
n ew rów , gd y  dokucza słota, n og i grzęzną 
w  b łocie, a odzien ie  n aw et w  n ocy  n ie w y ­
sycha, n ie  jes t ła tw o  n ie m ruczeć (pas entre 
ses dents m u rm u rer ). W id z ia łem  raz naszych 
w a d ow ick ich  Jacków , p iech oc ia rzy , na b ło ­
cie w  czarnoziem iu  podo lsk iem , w śród  u lew ­
nego deszczu, gd y  grząsk ie  d rog i u trudn ia ły  
pochód. Szli ża rtu jąc  sobie, jak b y  w  n a j­
p ięk n ie jszą  pogodę. W  czasie p osto ju  w e w si 
zobaczon o  p rze je żd ża ją cych  u łanów . Jacki 
odrazu  za czę ły  śp iew ać: „U łan i, u łani, co się 
b łyszczą  w  z ło c ie !"  A  rzeczyw iśc ie  p iechota  
b y ła  g łęb oko  uw alana w  b łocie.
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O w ypadek  n ie trudno n aw et na g ładk ie j 
d rodze. O to w  czasie d e fila d y  w  dniu ż o ł­
n ierza 15 sierpn ia, na ró w n e j łące  koń  przy 
dzia le  upadł na k re tow in ie  tak  n ieszczęśli -  
w ie, że  p rzygn ió tł je zd n ego  kanon iera , k tó ry  J 
zem dla ł. P o ło żo n o  go  rów n o , od ję to  karabin ,

ro zp ię to  pas, a leka rz p u łk o w y  w k ró tce  do 
p ro w a d z ił go  do p rzy tom n ośc i. G dy o tw o rzy ) 
oczy, zapy ta ł: „ A  gd zie  karabin , a gd zie
k oń ? " B y ł to sob ie zw y k ły  kanon ier, k tó ry  
n aw et n ie d aw n o  p rzed tem  od pu łkow n ika  
o trzym a ł naganę, że coś o k o ło  rzędu  i u- 
p rzęży  b y ło  n ie w  porządku.

Na p ó łn oc  za W iln em , w  św ięciańsk im  
pow iec ie , c iągną się lasy p ań stw ow e na piasz- 
czystem  p od łożu , gd zie  a r ty le r ja  ćw ic zy  się 
w  ostrem  strzelaniu . Jeden z u łanów  z pu ł­
ku, ■ s to jącego  w  sąsiedn iem  miasteczŁ 
w  czasie ćw iczeń  zab łąd ził w śród  lasów  
stał się p rzyp ad k iem  w  obręb  s trza łó w : 
le r ji. N ieszczęśc ie  chciało , że odłam ek 
cisku ran ił go tak  n ieszczęśliw ie, iż  wy 
mu kaw a łek  kośc i z ręki. U łan spadł 
nia, k tó ry  rozu m ie  się w y rw a ł się mu, ja 
dnak pom im o tak strasznej rany  schw yta ł 
konia, wsiąść ju ż  nań n ie m ógł, a le  d o ­
p ro w a d z ił go do sw oich , n ie  p orzu c iw szy  
lan cy ! Sam ochodem  pu łkow n ik a  odrazu  le ­
karz, po za łożen iu  tym czasow ego  opatrunku, 
o d w ió z ł tego  rannego  bohatera  do szpitala 
w o jsk o w ego  w  W iln ie , d la oca len ia  ręki.

Pam ię tn y  b y ł w ybu ch  p roch ow n i w  W it-  
kow icach  pod  K rak ow em , gd y  w  czasie Z ie ­
lon ych  Św iątek, po k ilku  dniach  upału, 
spadł c iep ły  deszcz, co b y ło  p rzyczyn ą  r o z ­
łożen ia  się prochu. Pam iętam y, że wstrząs 

| p ow ietrza  i huk b y ł tak  potężn y, że z roz- 
f m a itych  u lic  w  m ieście  te le fon ow an o  po p o ­

go tow ie , sądząc, że w ybu ch  nastąpił zaraz 
obok. N ie  b y ło  p ła w ie  ani jedn ego  dom u, 

w  k tó rym b y  n ie w y lec ia ły  szyby. W a rtę  p rzy  
p roch ow n iach  trzym a ło  sześciu kan on ierów  
pod d ow ód z tw em  kaprala . K an on ier s to jący  
p rzy  sam ym  budynku, k tó ry  w y lec ia ł w  p o ­
w ietrze , zosta ł na m ie jscu  zab ity  i p rzy s y ­
pany z iem ią  tak, że zw ło k i odk opan o  d o ­
p iero  po k ilku  dniach. Inn i kan on ierzy  sto­
ją c y  p rzy  dom ku  strażn iczym , pozosta li na 
sw ych  m iejscach , a kapral, ze  Ś ląska rodem , 
pom im o, że w y p a d a ją c e  szk ło  z ran iło  mu oczy  

1 tak, że n ic  n ie w id zia ł, te le fo n o w a ł o p o ­
moc, n ie m ogąc się dod zw on ić , gd yż  w y ­
buch p rze rw a ł druty. Is tn ia ła  obaw a , że 
w ybu chnąć m oże d rugi budynek  p roch ow n i.
Z n a jb liższego  pułku p iech oty  p rzy je ch a ł pu ł­
k ow n ik  ze sw ym i żo łn ierzam i i chc ia ł zm ie ­
nić kap ra la  i k an on ierów . K ap ra l n ic  nie 
w idząc, zapy ta ł k to  do n iego  m ów i, a le  o d ­
pow ied zia ł, że n ie m oże  zdać w arty , bo w ed le  
ob ow iązu jących  p rzep isów  zw o ln ić  go m oże 
w cześn ie j ty lk o  b ezpośredn i p rze ło żon y  z je ­
go  w łasnego  pułku. W  k ilka  m inut potem  
p rzy je ch a ł kapitan, d ow ódca  ba te rji i o d ­
w o ła ł go z posterunku w raz z p ięc iom a ka- 
non ieram i. Św ietnego oku lis ty  ppłk. dr. Ro- 
senhaucha pó łroczn e  staran ia zd o ła ły  p r z y ­
w róc ić  w zro k  k ap ra low i, k tó rego  od zn aczo ­
no srebrn ym  K rzy żem  Zasługi, a b rą zow ym i 
k an on ierów , co od b y ło  się bard zo  u roczy ­
ście w  obecności w ysok ich  francuskich  o f i ­
cerów , k tó rzy  w ted y  w łaśn ie  w  K rak o w ie  
baw ili. Za p o leg łego  kanon iera  odebra ła  
K rz y ż  Zasługi rodzina.

Jeże li dziś bez ob a w y  p a trzym y  w  naszą 
przyszłość, to  d zięk i p ostaw ie  ca łego  spo łe ­
czeństw a po lsk iego , a spo łeczeństw o w ie , 
że  na w odzach , o fice rach  i żo łn ierzach  b ez­
w zg lędn ie  p o legać  m ożn a w  k a żd e j o k o lic z ­
ności. M arsza łek  Foch  w y ra z ił  się, że  n a j­
lepsza b roń  na n ic się n ie  zda, je że li nie 
zn a jd z ie  się ręka, k tóra  b ędzie  chc ia ła  je j  
użyć. Czesi m ie li św ietną broń , a le  n ie ch c ie ­
li, czy b a li się je j  użyć, to też spotkał ich 
państw o k on iec  n a jb a rd z ie j p on iża jący , jak i 
sob ie ty lk o  w y ob ra z ić  m ożna. N asz ułan 

c iężko  ranny, n ie p orzu c ił lancy, oś lep ion y  
kapra l n ie  zszed ł z posterunku, słusznie A n ­
g lic y  naszego żo łn ierza  u w aża ją  za d osk o ­
nałego.

W  p rzyszłość  m ożem y patrzeć  bez obaw !
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vspomnień o różnych epi- 
z życia naszej armji, w y­

kazujących najbardziej charakte­
rystyczne cechy polskich żołnierzy.

Str. 2.

Jak powstaje film :
„N A D  N IEM NEM ". 

Montowanie nowego polskiego f i l ­
mu, osnutego na powieści Orzesz­
kowej, przedstawia dużo niezwy­
kle ciekawych momentów zarówno 
dla reżysera filmowego, jak też 
dla szerokiej publiczności.

Str. 4— 6.
■

Z wizytą u artystów i literatów:
F A J K A  I  JEJ CZŁO W IEK 
C ZYLI RZECZ O LU D W IK U  

PUGECIE.
Godnym następcą „Zielonego ba­

lonika" jest „Różowa kukułka", 
która, karmiona taleutem wybit­
nych literatów, stała sie jedną 
z ciekawostek Krakowa.

Str. 11— 12.

Wesoły przewodnik po Europie:

N IEM CY.
Czego podług humorysty, patrzą­

cego na cały świat nieco innemi 
oczami, niż „norm alni" ludzie mo­
że spodziewać sie w Niemczech tu­
rysta? Str. 14.

HOKUS POKUS.
Jak wykonuje sie proste a m i­

mo to zabawne tricki cieszące sie 
dużem powodzeniem w towarzy­
stwie? Str. 15.

K =

R A F A Ł  SCHERM ANN 
OPOW IADA...

Kartki z pamiętników psycho- 
grafologa. Str. 19— 20.

■

Z teki muzycznej „A sa“ :
HEJ, N IECH  SPE ŁN I SIĘ... 
Muzyka Stefana Pribeka.

Str. 22.

Artyści na cenzurowanem:
H A L IN A  DUDICZ- 

LATO SZEW SKA.
W ywiad z primadonną opery po­

znańskiej. Str. 29.

Nowele. —  Kącik filatelistyczny. — 
Moda kobieca. —  Życie towarzy­
skie i artystyczne. —  Dział gospo­
darstwa domowego. —  Humor. —  
Rozrywki umysłowe. — To co naj­
celniejsze w literaturze, na scenie 

i w radjo.

IL U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N IO W Y

ZAŁOŻYCIEL I WY DAWCA :  MARJAN DĄBROWSKI 
R E D A K T O R :  J A N  M A L E S Z E W S K I  
KIEROWNIK LITERACKI: JULJUSZ LEO 

KIEROWNIK G R A F I C Z N Y :  JANUSZ MARJA BRZESKI
ADRES REDAKCJI i ADMINISTRACJI:. KRAKÓW, W IELOPOLE 1 (PAŁAC 
PRASY). -  TEL. 150-60, 150-61, 150-62, 150-63, 150-64, 150-65, 150-66 

KONTO P. K. O. KRAKÓW NR. 400.200.
PRZEKAZ ROZRACHUNKOWY Nr. 11 PRZEZ URZ. POCZT. KRAKÓW 2

I L U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N I O W Y

CENA NUMERU GR OS Z Y  40
PRENUMERATA KW A R TA LN A  4 ZŁ. 50 GR.

C E N A  N U M E R U  W L I T W I E  5 0  CT.

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolum ny 
200 mm. — Strona dzieli sią na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro­
na zl. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjm ujem y

Dziś, gdy polityka wymaga od Polaków skupienia wszystkich sił, by sprostać stawianym 
nam przez okoliczności próbom, myśli nas wszystkich podqżajq na Wawel, do Wieży 
Srebrnych Dzwonów, gdzie spoczywają prochy Odnowiciela naszej niepodległości. 
Józefa Piłsudskiego, którego rocznica zgonu przypada na dzień 12 maja. Powyżej krypta.

w  której spoczywa Wielki Maż.
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Pow yżej: Podczas nakręcania jednej ze scen film u „N ad  Niemnem1 

Poniżej; A  oto sama scena z tego filmu.

odegra ła  w  ro zs ła ­
w ien iu  na całą P o l ­
skę p ięknego  za ­
ścianka.

W p ra w d z ie  za ­
m ierzen ia  O rzeszko­
w e j szły w  odm ien ­
nym  n ieco k ieru n ­
ku n iż to d zis ia j 
in terp retu ją  obecni 
m ieszkańcy Bohaty- 
w icz, a le  kult dla 
n ie j pozosta ł n ie ­
zm ien iony.

B oh atyrew icze  —  
szlachta zagrodow a, 
w yw odząca  się od  
legendarnych  p o ­
staci „Jana i Cecy- 
l j i “  (ponoć księżnej 
M azow ieck ie j) u- 
w ieczn ionych  w  p o ­
w ieści O rzeszkow ej,
n ie m a ją  b yn a jm n ie j d em okratycznych  p og ląd ów  i m ieszkańców  
oko liczn ych  wsi, ja k o  n ie „u rod zon ych  szlachetn ie" nie u zn a ją  b y ­
n a jm n ie j za  rów n ych  sobie. Jest jakaś w ie lk a  godność, a le  za ra ­
zem  i dum a w  języku , k tó rym  z nam i ro zm aw ia ją , w  ich gestach 
i ruchach, jak b y  w zw ycza jon ych  do noszenia czam ary. D zis ie jsze  
ich s tro je  n ie ró żn ią  się od  ow ego  sm utnego rod za ju  półm ie jsk ich , 
p ó łw ie jsk ich  ub iorów , k tó re  za trac iły  ja k ik o lw iek  w yraz.

Grupy dom ów  rozrzucone tak, ja k  ongiś, na w ysok im  brzegu  tuż 
nad N iem n em ; g łębok i ja r , d z ie lą cy  zaścianek od  w zgórza , na 
k tó rym  w znosi się stary k rzy ż  na m og ile  Jana i C ecy lji —  w szyst­
ko  ogrom n ie  w ie rn ie  z top ogra fic zn ą  n iem al ścisłością zgadza się 
z p ow ieśc ią  O rzeszkow ej. T y lk o  dw oru  K orczyń sk iego  niem a. N ie  
b y ło  go  zresztą naw et w tedy, k iedy  au torka pow ieśc i m ieszka ła 
w  Bohatyrew iczach . Zosta ł b ow iem  spa lony podczas pow stan ia 
w  1863 roku, a akc ja  pow ieśc i ro zg ryw a  się w  20 lat późn ie j. O rze ­
szkow a m ieszka ła  w  p óźn ie j w zn ies ionym  tym czasow ym  dom u, 
k tóry  zresztą  sp łoną ł podczas w o jn y  św ia tow e j. Dziś stoi na tem 
m iejscu n iew ie lk i d rew n ian y dom ek  z werandą, w  k tó rym  rezyd u je

Jan Bohatyrewicz, autentyczna postać powieści 
Orzeszkowej, ży jący po dziś dzień.

J A N  M A R C I N  S Z A N C E R

w u t m i

„Z  jednej strony widnokręgu wznosiły się niewielkie wzgórza 
z ciemniejącymi na nich borkami i gajami; z drugiej wysoki brzeg 
Niemna, piaszczystą ścianą, wyrastający z zieloności ziemi, a ko­
roną ciemnego boru oderżnięty od błękitnego nieba, ogromnem 
półkolem obejmował równinę rozległą i gładką, z której gdzienie­
gdzie tylko wyrastały dzikie pękate grusze, stare, krzywe wierzby 
i samotne słupiaste topole“. („Nad Niemnem“).

L en iw ie  toczą  się fa le  N iem na i w szystko , co się w o k ó ł d zie je  w  tej 
nadn iem eńsk ie j k ra in ie  jest jak ieś  od leg łe , spokojne, zastygłe w  cza ­
sie. Od G rodna tem po p rzesta je  obow iązyw ać . Nasze auto, k tóre  dotąd 
p ożera ło  p rzestrzeń  z szybkością  70 do 80 km  na godz., w lecze  się 
w ybo is tą  d rogą  k rok  w  k rok  za roztrzęs ioną  bryczką, grzęznącą w  ro z ­
m ok łe j w iosen n ym  deszczem  „n aw ierzch n i".

W arszaw a , te le fon y , n ieustanne k on feren c je, plan scenarjusza p o zo ­
stały za nam i da leko  w  ty le. W yb ra liśm y  się tutaj, by w ch łonąć w  s ie­
b ie ja k n a jw ięc e j nastroju prawdy, by przesiąknąć atm osferą  ziem i, po 
k tó re j chodziła  „P a n i O rzeszk ow a", czerp iąc  temat do sw o je j p rze ­
p iękn ej pow ieści.

E liza  O rzeszkow a pozostała d la m ieszkańców  B oh atyrew icz, starego 
zaścianka szlacheck iego, „P an ią  O rzeszk ow ą" —  daw ną dobrą zn a jo ­
mą, o k tó re j w ied zą  w szystko  nie ty lk o  starzy ludzie, a le  naw et n a j­
m łodsze d ziec i zna ją  je j  h isto rję  pobytu  nad N iem nem  i rolę, jaką
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potom ek  panów  na K orczyn ie  —  pan S trza ł­
kow sk i. Jedyną pozosta łośc ią  po starej św ie t­
ności korczyń sk iego  dw oru  jest ogrom na od 
w ie lu  la t n ieczynna go rze ln ia  (z lik w id ow an a  
ze w zg lęd ó w  p a tr jo tyczn ych  p rzez panów 
K orczyń sk ich ). T ę  to w łaśn ie  go rze ln ię  fo to ­
g ra fu ją  n ie jed n ok ro tn ie  skw ap liw i d z ien n ik a ­
rze, jak o  „szacow n e ru iny korczyńsk iego  
d w oru ".

K ied y  późn ym  w ieczo rem  goszczen i przez 
pana S trza łkow sk iego  og ląd a liśm y stare w  
aksam it opraw ne album y fo to g ra f i j  rod z in ­
nych —  p rzem ów ił do nas w  bezpośredn ie j 
fo rm ie  „ąu ten tyzm " pow ieśc i „N a d  N iem ­
nem ". N iem a w  n ie j b ow iem  p raw ie  ani j e ­
dnej postaci zm yślonej. P a trzy liśm y  na w y ­
b lak łe na fo to g ra fja ch  tw arze  ludzi, k tórych  
tak szczegó łow o  op isa ła  O rzeszkow a, że nie 
zapom n ia ła  zanotow ać baczków , czy  zw isa ­
jącego  wąsa. T y lk o  n iek tóre  im iona  zm ie ­
nione. N ie  m ożna b y ło  postąp ić inaczej, bo 
ludzie  c i p rzecież 'ży li, n iek tó rzy  z nich na­
w et ży ją  po dziś dzień  i p am ięta ją  dok ładn ie  
sw o ją  w łasną h istorję, ba w ię c e j! —  uw ażają  
się za w łaśc iw ych  tw ó rcó w  pow ieśc i, k tórą 
O rzeszkow a jedyn ie , ja k o  k ron ik ę  ich życia 
spisała". Poprostu  „postac ie  d ram atu " za ­
ścianka lloh a ty rew icz , zn a lazły  sw o jego  au­
tora.

N ocą  z nad N iem na odzyw a  się p rzeciąg ły  
sygnał —  to u m ów iony  znak, że trzeba w y ­
słać łód k ę  po gości, k tó rzy  nad jechali z G rod ­
na statkiem . O d pow iada ją  mu inne sygnały 
na d rugim  brzegu, sygnały syren  budujących 
się fab ryk  w ie lk ich  zak ładów  drzew nych  
i pap iern iczych . P o  d ru g ie j stron ie N iem na 
pow sta je  m a ły  C. O. P. A le  to ju ż G rodzień ­
skie —  tam obow iązu je  inne tempo.

W racam y do W arszaw y. K a żd y  z nas w y ­
darł inną p raw dę ziem i nadniem eńskiej.

...A bard zo  przepraszam ! —- jeszcze  nie 
przedstaw iłem  m oich  w sp ó łtow arzyszy  p o ­
d róży. A w ięc  p rzedew szystk iem  reżyserzy  
film u  —  Pan i Jakubowska i Pan  Szołow ski, 
d la k tórych  n a jw ażn ie jszem  zagadn ien iem  b y ­
ło  rozp lan ow an ie  akc ji i n agrom adzen ie jak- 
n a jw ięce j szczegółów , dotyczących  ob ycza ­
jó w  m ie jscow ych ; opera tor —  pan W o h l 
oczyw iśc ie  postarał się o zdobycie  jakna j- 
w ięce j ilości u jęć i podejść artystycznych  
i techn icznych  do m o tyw ów  pleneru (n iek tó ­
re z fragm en tów  trzeba będzie  p rzecież zre ­
konstruow ać w  a te lie r ). Mnie, jak o  m alarza, 
in teresow ał w  te j spraw ie p rzedew szystk iem  
kostjum . I tutaj spotkała m nie m iła  n iespo­
dzianka: s tw ierdziłem  w ed łu g starych  fo to ­
g ra fij, że m oda w  G rodzieńsk iem  i W ileń -

Stanisława Kamińska, pierwowzór postać: Ju­
styny w „Nad Niemnem" Orzeszkowej, według 

współczesnej fo togra fji.

P. Barszczewska w roli Justyny.
Zdjęcia film owe: Stephot, Warszawa.

szczyźn ie  była  co fn ięta  w  stosunku do W a r ­
szawy, czy  ca łego  „za ch od u " o szereg lat, 
że za czasów  „N a d  N iem n em " k ró low a ła  je ­
szcze k ryno lina , nie zaś n iep rzy jem na i po ­

kraczna tiurniura, k tóra d e fo rm ow a ła  p ięk ­
ne panie „ la t  osiem dziesią tych ".

Styl stro ju  m ia ł w yraz indyw idua lny, w y ­
raz, jak iego  nie zn a jdz ie  się w  żadnym  pod 
ręczn iku kostju m o log ji. T rzeb a  w ięc  s tw o ­
rzyć  kostjum , k tó ryb y  był „ró w n o le g ły "  do 
charakteru postaci, daw a ł w yraz je j p rze ży ­
ciom .

Od pom ysłu  scenarjusza, p ro jek tów , szk i­
ców  i k on feren c ji do rea lizac ji film u  daleka 
droga. T rudno w ięc  dziś przesądzać, czy 
w spólny  w ysiłek  w szystk ich  ludzi w spółp ra­
cu jących  nad tym  obrazem  osiągn ie p o zy ty w ­
ny w yn ik . N iem n ie j ju ż d z is ia j m ożna s tw ie r­
dzić  szereg dodatn ich  p o zycy j w  sam ej m eto ­
dzie  pracy. Scenariusz s tw o rzy ł Jarosław  
Iw aszk iew icz, p r ze fw  a?>ając c iem  e n ty—po­
w ieści w  p ryzm atyczne u jęcia  film u . Scena- 
rjusz ten jest dość różn y od  fo rm y  p ow ieśc io . 
wej, że  m oże rok ow ać  n adzie je  rea liza c ji d o ­
b rego film u, a jednocześn ie  o ty le  b lisk i na­
s tro jow i „N a d  N iem n em ", że zachow u je  cały 
p ietyzm  d la O rzeszkow ej. O pracow an ie  t. zw. 
„D reh bu ch u " ogrom n ie  ścisłe, p rzew id u je  
gra ficzn em i w ykresam i k om p ozyc ję  każdej 
sceny. A  potem  zaczyna się ju ż tysiąc n a jza ­
w ilszych  spraw. A rch itek t J. R otm il szk icu je 
d ek orac je  wnętrz, k tóre natychm iast za czy­
n a ją  staw iać m aszyniści w  hali, w  tak zwa- 
rjow a n em  tem pie, że  w ystarczy  w y jść  na pa­
pierosa, b y  po pow rocie , w  m iejscu, gdzie  
le ża ł stos desek, zastać go tow e w n ętrze  wspa 
n ia łej sali b a low ej.

Ja tym czasem  nurzam  się dosłow n ie  wśród 
ta ft, t iu lów  i koronek, bo narysow an ie  ko- 
stjumu, to  jeszcze  n ie w szystko , trzeba k om ­
ponow ać razem  z k raw cow ą  w  m aterja le , 
trzeba być p rzy  każde j m iarze  i kon tro low ać  
nieustannie film ow ą  dekoracy jn ość d raperji. 
Muszę przyznać, że jest to  napraw dę c iek a ­
w e za jęc ie . Gorsza sprawa jest z tak zwane- 
m i „kostju m am i d ob ie ran em i", w  k tóre  ub ie­
ra się d rugop lanow e postacie. T ru d n o  b o ­
w iem  przekszta łcić  go tow y  ju ż m aterja ł, na 
dać mu styl i zw iązać go z g łów n em i posta­
ciam i. P ew ne n iedociągn ięc ia  musi w  n iek tó ­
rych  w ypadkach  p ok ryć  technika ośw ietlen ia , 
k tórą  k ieru je  n iezaw odną rąką Pan  M arczak.

T o  b y łob y  m oże narazie wszystko. Zazna­
czam  „n a ra z ie ", bo czeka ją  nas jeszcze  p le ­
n ery i p iękna w ycieczka  w  lec ie  nad N iem ­
nem.

\

Proiem y Kostiumów dla bohaterów filmu „Nad Niemnem" kompozycji J. M. Szancera: od lewej dla Em ilji Korczyńskiej, jednej
postaci męskich, wkońcu dla Justyny, którą interpretuje p. Barszczewska.

z drugoplanowych
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Piękne, zdrowe zęby, 

czysły, świeży oddech zapewnia 

pasła do zębów ^

Chlorodont

KĄCIK

Najnowsza serja jnaczków belgijskich, wydana 
z okazji 75-lecia istnienia organizacji Czerwo­
nego Krzyża, oraz w trzecim rządzie na prawo 

nowy znaczek francuski.

P rzez pew ien czas ukazyw ało się stosun­
kow o m niej nowości, an iżeli to było  w daw ­
nych latach, m aj natom iast stał się pod 
tym  w zględem  aż nazbyt urodzajny. Nie 
mamy też w ie le  m iejsca na opis wcale cie­
kawych pod względem  historycznym , znacz­
ków  belgijsk ich, które ukazały się w  rocz­
nicę za łożen ia „C zerw onego K rzyża '1, a war- 
toby pośw ięcić n ieco w ięcej m iejsca na za­
poznanie się z in icjatorem  tej organizacji 
Szwajcarem  Dunant, a także z działalnością 
charytatywną członków  belgijsk iej rodziny 
k ró lew sk iej.

Pod względem  artystycznym  najsłabiej 
przedstaw ia się znaczek za 5 —  5 franków , 
wydrukow any w zbyt w ie lk im  form acie.

W -M i iDarunfeacfi
mnie.

Z m i e n n o ś ć  w iosenne j  
p o g o d y  w p ły w a  u jem n ie  
na skórę. S ta je  się ona 

szo rs tka  i pęka. Z a  p o m o ­
cą k re m u  N I V E A  m o że m y  

to  n ie d o m a g a n ie  nie t y lk o  usu- 
ngć, a l e  m u  na w e t  zap ob iec .  

N a ta rc ie  N I V E Ą  -  zw łaszcza  
p rzed w y jśc iem  na u l i c ę - c h ro n i  

skó rę  dosta teczn ie .  S k ó ra  po zo s ta ­
nie w ów czas  d e l ika tna  i e las tycz ­

na. N  I V  E A  z a w ie ra  bo w ie m  
E U C E R Y T ,  ś ro d e k  w zm a c n ia ją c y  

s k ó r ę  i s t ą d  t a  n a d z w y c z a j n a  
sku teczność  I 

K re m  N IV E A  z n a jd u je  s ię  w  h an d lu  ty lk o  w  z n a ­
n ych  n ie b ie s k ic h  p u d e łk a c h  z b ia ły m i n a p i­

s a m i w  o k rą g ły m  o b ra m o w o n iu  po  c e n ie  
z ł 0 ,4 0 ,  0 ,7 5 ,  1 ,4 0  i 2 ,6 0  P rz e s trz e g a ­

m y z a te m  p rz e d  n a b y w a n ie m  k re m u , s p rz e ­
d a w a n e g o  na w a g ę  p o d  nazw g  N  I V  E A  .

Tak jak  zapow iedzieliśm y, p rzybyła do 
nas z Paryża ciekaw a nowość, a m ianow i­
cie słynny polityk  Clemenceau, uw ieczn iony 
na znaczku, k tóry  przedstaw ia w swym  
głów nym  rysunku w ie lk i okręt lin jow y. —  
Dreadnought fen, k tóry nazwano właśnie 
im ieniem  w ie lk iego  męża stanu, będzie n a j­
silniejszą jednostką bojow ą I I I  republiki.

Narazie ty lko w  reprodukcji w idzie liśm y 
dalszy znaczek francuski (dobroczynny) za 
90, 35 c., ale niestety musimy przyznać ra ­
cję krytykom , k tórzy uważają go za ohy­
dny —  (,,a ffreux“ ). M ożem y śm iało pow ie­
dzieć, że w  Polsce podobnego znaczka jesz­
cze nie wydano!

W . H.
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P R Z E W I D Y W A Ł A M  T O  I ŻA ŁU JĘ,  ŻE  

Cl  NIE P O R A D ZIŁ A M  W C Z E Ś N IE J ,  A B Y Ś  
Z A P Y T A Ł  D E N T YS T Ę  W  SPRAWIE T W E ­

G O  NIEMIŁEGO O D D E C H U .  JESTEM 

P E W N A .  Ż E  J A N K A  LUBI CIĘ J U R K U .  
T W ÓJ O D D E C H  B YŁ J E D Y N Ą  P R Z Y ­

C Z Y N Ą  Z E R W A N I A .  P O SŁ U C H A J MO­

JEJ R A D Y ,  A  N A P E W N O  W S Z Y S T K O  

U Ł O Ż Y  SIĘ PO M YŚLN IE.

J A N K A  U N IK A Ł A  MNIE 

O ST A T N IO ,  A  G D Y  DZIŚ 

PROSIŁEM O  JEJ RĘKĘ,  

O D M Ó W IŁ A .  J U Ż  NIE­

R A Z  S P O T Y K A Ł  MNIE 

Z A W Ó D .  J A N K I  JE D N A K  

N I G D Y  NIE ZA P O M N Ę ! 

M A TKO  T O  BOLESNE!

T A K  K O C H A N I E  -  
Z A W S Z E  I N A  Z A W S Z E  
PO M YŚL J U R K U ,  ŻE  N A  

S Z E  S Z C Z Ę Ś C I E  Z A W ­
D Z I Ę C Z A M Y  PAŚCIE 

. C O L G A T E  /

T E R A Z  P IER ŚCIO N EK  J U Ż  
N A  Z A W S Z E  BĘDZIE 

T W Ó J,  J A N K O .  N IC 

NIE STOI N A  P R Z E S Z K O ­

D ZIE  N A S Z E J  MIŁOŚCI.

D z ie c i uw ielbiają doskonały smak pasty 

C olg a te . B e z  trudu m ożna więc je  

skłonić do czyszczen ia  zębów, gdyż  

pasta C o lg a te  uprzy jem nia  tę czynność.

ffisSawS;

O D D E C H  P A N A  STAŁ SIĘ NIEMIŁY Z  B A R D Z O  Z W Y K Ł E G O  P O W O D U : 

N IEO D P O W IE D N IO  C Z Y S Z C Z O N Y C H  Z Ę B Ó W . B A D A N I A  W Y K A Z U J Ą ,  

Ż E  W I Ę K S Z O Ś Ć  W Y P A D K Ó W  NIEMIŁEGO O D D E C H U  JEST W Y N IK IE M  

P SU JĄ C Y C H  SIĘ R ES ZTE K  P O Ż Y W IE N IA  W  U K R Y T Y C H  S Z C Z E L I N A C H  

M IĘ D ZY N IEW ŁA ŚC IW IE  O C Z Y S Z C Z O N Y M I  ZĘBAMI.  Z A L E C A M  PASTĘ 

D O  Z Ę B Ó W  C O L G A T E .  JEJ SP E C JA L N A ,  P R Z E N I K A J Ą C A  P IAN A  U S U ­

W A  TE W Y T W A R Z A J Ą C E  F R Z Y K R Y  Z A P A C H  RESZTK I.  W  TEN  SP O ­

SÓ B P ASTA D O  Z Ę B Ó W  C O L G A T E  Z W A L C Z A  NIEMIŁY O D D E C H .

Jej specjalna, przenikająca piana docie­
ra do ukrytych szczelin... usuwa rozkłają- 
ce się resztki pożywienia, powodujące 
najczęściej niemiły oddech, matowe, brzyd­
kie zęby oraz ich próchnicę. Ponadto de­
likatny, bezpiecznie polerujący składnik 
pasty Colgate łagodnie, lecz gruntownie 
czyści emalię i nadaje połysk Twym zę­
bom. Kup tubę i od dzisiaj czyść zęby pa­
stą Colgate. Poczujesz jak przyjemny i 
świeży będzie Twój oddech, o ile bielsze 
będą Twe zęby.

TERAZ MA MIŁY ODDECH 
I CZARUJE UŚMIECHEM!

ŻADNA PASTA 
DOTYCHCZAS NIE 
UCZYNIŁA ZĘBÓW 

MOICH TAK 
LŚNIĄCO CZY­

STYMI, JAK 
I COLGATE!

>■
■ ' \ - . . . . . . . . . . .
■ ha.



T A J A  M O K R Z A Ń S K A
/ł d a lja  zam knęła  d rzw i i przysunęła 

/ 7 T  w ygod n y  fo łe ! do kom inka. S iadając, 
• ^ ok ry ła  się c iep łym  szalem  i p rzy ­
m knęła zm ęczone czytan iem  oczy. Za okn a­
mi szalała w ichura. C hw ilam i w ydaw a ło  się, 
że rozbestw ion y  żyw io ł zapanu je w szech ­
w ładn ie  nad całą oko licą , s ie jąc  śm ierć 
i zn iszczenie. S poczyw ająca  p rzy  kom inku 
kob ieta, zaabsorbow ana w łasnem i m yślam i, 
nte 'ZWracata uwaigr ,ia w zm aga jącą  się 
z każdą chw ilą  naw ałnicę. O strożn ie w y ­
c iągnęła z m ałej, jed w ab n e j torebk i m ały 
w ycin ek  gazety, n tkw iła  w  n im  b łyszczące 
źren ice  czule, prosząco, ro zp aczliw ie , jak b y  
od m artw ej zadru kow an e j ćw ia r tk i za leża ł 
je j los.

—  B oże lito śc iw y ! n ie  d a j m i tu zg inąć! — 
wyszepta ła  cichutko, a po b ladych  je j  p o ­
liczkach  p o to czy ły  się łzy . O gień  p o w o li w y ­
gasł. P rze jm u ją ce  zim no  ogarnę ło  s ta ro ­
św ieck i p ok ó j. Id a lia  zapom n ia ła  o całym  
św iecie. D op ie ro  kurant s tarego  zegara  p rzy ­
w o ła ł ją  do rzeczyw istośc i. Z erw a ła  się s zyb ­
ko. U lec ia ł z je j  tw a rzy  w y ra z  zn iechęcen ia 
i b ezgran iczn e j apatji. P ostać  m ło d e j k ob ie ­
ty w yob raża ła  teraz sta low ą energję , n ie ­
złom ną w olę. U podobn iła  się d o  g ran itow e­
go posągu, k tó ry  odwtażnie p rzec iw staw ia  
się naw ałn icom .

Ida lia  p ostan ow iła  dzia łać . S zybk im  k ro ­
k iem  p rzeszła  p rzez jada ln ię , potem  p rzez 
słabo o św ie tlon y  k ory ta rz  i w reszc ie  za trzy ­
m ała s ię  p rzed  m asyw nem i d rzw iam i. L ek k o  
zapukała. N ie  czeka jąc  zaproszen ia , weszła. 
Na  je j  spotkan ie  podn iosła  s ię  z o tom an y 
wątła, c iem now łosa  dziew czyna.

—  T o  ty Id o ?  N ie  spodziew ałam  s ię  z o ­
baczyć Cię o te j p orze  —  zaw o ła ła  zd z iw io ­
na i po ch w ili dodała  —  m oże usiądziesz.

H aneczko, chc ia łabym  p om ów ić  © ''n im  
z tobą —; pow ied zia ła , w skazu jąc  ręk ą  p o r ­
tret —  w ysłuch a j m nie uw ażnie, a m oże  z ro ­
zum iesz, d la c zego  m uszę was opuścić ! P rzed  
zam ążpó jśc iem  m ieszka łam  w  W arszaw ie . 
N ie  w iem , czy  znasz h isto rję  m ego  życia . 
P och odzę  z b ard zo  b iedn ej ro d z in y  u rzędn i­
czej. Od dzieciństw a n iem al m arzy łam  o  d o ­
statku, sław ie, zaszczytach . A b y  u rzeczy­
w istn ić  o w *  m rzon k i, p ostan ow iłam  zostać 
aktorką. Jesteś zdum iona, Hanuś, a jedn ak  
tak było . Ł a tw o  sobie p ow ied zieć : „Chcę z o ­
stać ak to rk ą ". D roga  do s ław y jest nad­
zw ycza j c iężka . N ie  m ia łam  p ien iędzy , aby 
się kształcić w  szkole  d ram atycznej, a  bez 
odp ow iedn iego  p rzygo tow an ia  scen icznego 
n ikt n ie  chc ia ł m n ie zaangażow ać. W  ok re ­
sie m ych  bezow ocn ych  w ęd rów ek  po  tea­
trach, o jc iec  stracił p o ­
sadę. Zosta liśm y bez 
grosza.

Id a lia  p rzerw a ła  o- 
pow iadan ie , patrzy ła  
na sw o je  delikatne, 
w yp ieszczone ręce  z ja ­
kim ś dziw n ym , g o rz ­
k im  uśm iechem.

—  W id z isz , H anecz­
ko —-  p od ję ła  w ątek  
p rzerw an ej opow ieści 
—  życ ie  statystki jest

bardzo  smutne, pełne upokorzeń, łez i nie- 
ziszczonych  pragn ień ! P ow o d z iło  m i się 
k iepsko, ży łam  z dnia na dzień, nie m arząc 
ju ż nawet o  lepszej p rzyszłości. A ż p ew ne­
go dnia zakochałam  się. Uczucie p rzyszło  
n iespodziew an ie i obudziło  m nie z letargu. 
W  kam ien icy, gdzie  m ieszka łyśm y z k o le ­
żanką, zn a jdow a ło  się w ie lk ie  b iu ro han­
d low e. Ukochany m ó j był dyrek torem  lego  
biura. Nawet n ie zna łam  g o  Spotykaliśm y 
się codzienn ie na schodach. Ży łam  jedyn ie  
tem i p rze lb fn em i ; spr/kajn^amit , N igd y  na 
m nie n ie spo jrza ł, ja  zaś skoczy łabym  dla 
n iego w  ogień ; k lęcza łabym  przed  nim , ca­
łow a łab ym  je g o  ręce ! W p ros t oszala łam  
d la n iego. W  n iedzie lę , k ied y  b iu ro  za ­
m ykano, a on  n ie p rzych odził, n ie  m ogłam  
sobie zna leźć m iejsca, ca ły  d zień  p łakałam ! 
C h w yta jąc  się ostatn ie j deski ratunku, ch c ia ­
łam  udow odn ić  m ej koleżance, iż  „ d y ­
rek to r" także  in teresu je się m o ją  m izerną 
osobą, postanow iłam  zapoznać się z n im  za 
w szelką cenę. N ie  w ym ien ię  je g o  prawdzie 
w ego  nazw iska, n azw ijm y  go  naprzykład... 
A rnoldem . T ego  dnia, b y ł to  p iątek  —  pa­
m iętam  doskonale, koleżanka m o ja  zam ó­
w iona do a te lie r na trębaczkę. w yszła  z do ­
mu o d z iew ią te j rano. U bra łam  się bard zo  
starannie, d ługo układałam  przed  lustrem  
nieposłuszne w łosy, a o 1 1 -ej zna lazłam  się

—  Pan  d yrek to r  A rn o ld  kazał m i się s ta­
w ić o  1 1  w  biurze.

W o źn y  ch w ilę  się zaw ahał, poczem  rzek ł;
—  Pan i raczy  spocząć, a ja  tym czasem  

zam eldu ję  panu d yrek torow i. Pan i godność?
Zdęb iałam , na to n ie byłam  p rzygo to w a ­

na. W o źn y  p ow tó rzy  A rn o ld ow i m o je  n a zw i­
sko, „o n " naturalnie nie zechce ze mną .roz­
m awiać, k łam stw o się w yk ry je , ode jd ę  ze 
wstydem ! O garnął um ie ża l. Żeby zyskać 
na czasie, o tw orzy łam  torebkę i n erw ow o  
zaczęłam  n iby  to  szukać b iletu  w izy tow ego . 
P o za  szm inką, lusterk iem  i chustką do  n o ­
sa, n ic  m ia łam  w  torebce n iczego  w ięce j —  
w ied zia łam  o  tem  doskona le! W y tw o rzy ła  
się okropna sytuacja.

—  W yzn a m  w oźnem u całą p raw dę —  p rze ­
lecia ła ja k  b łyskaw ica  desperacka m yśl. 
N agle do poczka ln i w szed ł d yrek tor. W o ź ­
n y w yp ros tow a ł siję, ja  n ie  w ied zia łam , 
gd zie  się schować.

—  D zw on ię  dobrych  10 m inut, a Jan nic 
n ie słyszy. P roszę  popros ić  pana sekreta­
rza —  zw ró c ił  się ostro  do  m ego „d rę c zy ­
c ie la ", k tó ry  za raz zn ik ł w  sąsiednim  p o ­
koju . Zosta liśm y sami. A rn o ld  zam yślony, 
zły , w o ln ym  k rok iem  w raca ł do sw ego  ga ­
binetu. Już odm yka ł d rzw i, gd y  u p rzy tom ­
n iłam  sobie, że  to  jed yn a  m oże  oka z ja !

—  Pan ie  dyrek torze ! —  zaw o ła łam  nie
p rzed  d rzw iam i b iura i d rżącą ręką  p rzyc i- pewnie. O d w róc ił się. Jego zn iec ie rp liw ion y
snęłam  guzik  dzwonka. W  tym  m om encie w zrok  znow u m nie on ieśm ie lił. Zam ilk łam ,
pragnęłam  uciec, ra z na zaw sze zerw ać  —  Słucham  panią, o  co  pani chodzi?  —
z n ieszczęśliw ą m iłością, naw et zm ien ić  zapytał, w o ln o  cedząc słowa,
m ieszkanie, lecz n iestety, opam ięta łam  s ię  Zam iast odpow iedz i, n iespodziew an ie  roz 
zapóźno. C z łow iek  w  czarnem  ubraniu o tw o- p łakałam  się. N erw y , targane od  m iesięcy,
rzy ł m i d rzw i. Zd rętw ia łam  —  0 1 1  zaś zapy- sżarpane p rzez n ic lito śc iw y  los, n ie w y ­
lał, do kogo  p rzych odzę i w  ja k ie j spraw ie. 
G rzeczn ie obo jętn y ton dodał m i otuchy. 
Pop a trzy łam  odw ażn ie  na je g o  szare, nic 
n ie m ów iące ob licze  i w yrecytow a łam  je ­
dnym  tchem :

ediuab
d o  .

.szucia
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trzym ały .
-— Co się stało? P ro szę  ze m ną d o  gab i­

netu ! M oże  k toś z personalu  pan ią  sk rzyw ­
dził, m oże  obraził?  —  w y p y tyw a ł zan iep o ­
ko jon y .

P o  ch w ili s iedzia łam  w  je g o  gabinecie, 
n ie m ogąc opanow ać natrętnych , gw a łto w ­
nych  łez.

—  N iech  pan i n ie  b ęd zie  d zieck iem , p ro ­
szę n ie  p łakać —  zb liży ł się do  mnie, m ó ­
w ił c icho, serdecznie.
. P o d  w p ływ em  d ob rych  s łów  uspokoiłam  

się, o ta rłam  zap łakane oczy, uśm iechnęłam  
się d o  n iego  z  n iew ym ow n ą w dzięcznością . 
U jrza łam  tw arz  zm ęczoną, oczy  o toczone 
s iecią  zm arszczek, na skron iach  siw iznę. 
W y d a ł m i się w ted y  tak  b lisk i, ludzk i, k o ­
chany!

—  M usiałam  tu p rzy jś ć  —  w yszepta łam . —  
C odzienn ie  w id u ję  pana na schodach, m y ­
ślę stałe o  panu -  zam ilk łam  znów , w y ­

lękn iona, k ry tyku jąc  
w yp ow ied z ian e  słowa. 
C zekałam  na n ieli- 
tośc iw y  a sp raw ied li­
w y  w yrok . N ie  pam ię­
tam, i le  up łyn ęło  c za ­
su. W reszc ie  w  przy? 
gn ęb ia jące j c iszy  gab i­
netu ro z le g ł s ię  n ie ­
pew ny, za łam u jący  się 
g łos:

—  D ziw na... głupia... 
n ad zw ycza jn a  sytua-

SCHERK



c ja  —  zaczą ł i u rw ał. —  Ja pan ią  p ie rw ­
szy ra z w id zę , zresztą  n ie  izna m n ie pani, 
jestem  stary ego ista , n aw et d z iw ak , nie 
n ada jący  się na bohatera  d ziew częcych  m a­
rzeń... C óż jeszcze  m ogę p ow ied z ie ć ! Pan i 
w yzn an ie  spad ło  na m n ie tak  nagle, zresztą 
m am  syna, chyba starszego od  pani...

K toś  zapu ka ł do  d rzw i poko ju . W szed ł 
zga rb ion y  u rzędn ik , do  p iers i p rzyc iska ł j a ­
kąś, w ypch an ą  pap ieram i, teczkę.

—  P ro szę  'zaczekać, obecn ie  jestem  bar­
dzo  za ję ty . —  S ekretarz w y co fa ł się p o ­
spieszn ie.

— • D roga  pan i! B iu ro  n ie jest o d p o w ie ­
d n im  teren em  d o  za ła tw ian ia  podobnych  
spraw . Jeśli pan i b ęd zie  m ia ła  czas, m o że ­
m y się spotkać w  n ied z ie lę  o  p ią te j. T y m ­
czasem  d ow id zen ia  i p roszę  zastanow ić  się 
nad w y tw o rzo n ą  „k ło p o t liw ą  sytu ac ją ".

W ys z ła m  jak  w e  śnie. C a ły  dzień  byłam  
n iep rzy tom n a —  pam ięta łam  ty lko  o  tem, 
że zobaczę  go  p o ju trze  o  5-tej.

Id a lia  um ilk ła . N ie zw yk ła  b ladość ok ry ła  
je j  śniade p o liczk i. R ozszerzon e  źren ice  p o ­
ch łan ia ły  jak ieś  od leg łe  ob razy , o d rad za ją ­
ce się na ek ran ie  wspom nień . D ługo trw ała  
w  o w e j p rzed z iw n e j k on tem p lac ji. H an ecz­
ka n ie  o d w aży ła  się p rze rw a ć  sm utnego na­
stroju . T ru d n o  j e j  b y ło  p o ją ć , by  dumna, 
ch łodn a b ra tow a  p o tra fiła  tak  nam iętn ie, 
ba, n ierozsądn ie  kochać!

—  O d te j ch w ili spo tyka liśm y się bardzo  
często  —  p od ję ła  Id a lia  opow iad an ie  —  
w rozm a itych  kaw iarn iach , restauracjach, 
barach. Jeźd ziliśm y je g o  sam ochodem  na 
spacery, potem  da lek ie  w ycieczk i. Zaw sze 
jedn ak  słysza łam  ten sam re fren :

—  N iech  pani w y b ije  sob ie  z g ło w y  to 
n iestosow ne uczucie. Zbyt pan ią  cen ię  i sza­
nuję. N ie  śm ia łbym  podeptać ta k ie j p iękn ej 
m iłości. O żen ić  się z  pan ią n ie m ogę, jestem  
stary, lub ię ciszę, spokó j, d ob ry  obiad, sw e­
go  psa, n ie  zm ien ię  trybu  życia . Is tn ie je  
także gdzieś  na św iec ie  żona, z k tó rą  w p ra w ­
d zie  n ie ży ję , a le  m am  w ob ec  n ie j i syna 
różn e  zob ow iązan ia . Lu b ię  pan ią  szalen ie, 
jest pani m o im  na jserdeczn ie jszym  p rzy ja ­
c ielem , a to  w ięce j zn aczy , n iż  n a jgorętsza  
m iłość. N iczego  innego  n ie m ogę pani o fia ­
row ać!

M im o  kategoryczn ych  zaprzeczeń , łu d zi­
łam  się w ciąż, że go  m oże  k iedyś jeszcze  
zdobędę. Ż y ją c  złudną nadzie ją , starałam  
się zaw sze ładn ie  w yg lądać . M usiałam  w ięc

zd ob yw ać  p ien iąd ze  na e leganck ie  ubranie. 
B iega łam  od jedn ego  a te lie r do  d rugiego , 
prosząc, b łaga jąc  w p rost o pracę. K ied y  
p ien iędzy  zabrak ło , sta tystow a łam  w ie c zo ­
ram i w  teatrach. U śp ione am b ic je  obu dziły  
się znowu. Chciałam  być sławną, w ie lką , b o ­
gatą, a w szystko  jed yn ie  d la  n iego. P ragn ę ­
łam  im ponow ać mu, zach w ycać  go, olśnić.

W reszc ie  p ew nego  dn ia  spotkałam  tw ego  
brata. Zapad ł m rok . W szyscy  ak torzy , sta­
tyśc i, rob otn icy  zm ęczen i c iężką , n erw ow ą, 
ca łod zien n ą pracą, opuszcza li a te lier. C icha 
u lica w yp e łn iła  się ludźm i, sp ieszącym i do  
sw ych  dom ów . Ja w ych od z iła m  p raw ie  o- 
sfatnia. W tem  zb liży ł się d o  m n ie  jak iś  
m łody  m ężczyzna.

—  Czy to  a te lie r  f ilm o w e?  —  zapyta ł, 
g rzeczn ie  uch yla jąc  kapelusza. O d p ow ied z ia ­
łam  tw ierdząco.

—  Pan i n ie w ie  p rzypadk iem , gd zie  jest 
reżyser W .?

—  P rzed  paru dn iam i zach orow a ł, a le  m o ­
gę podać panu je go  adres.

—  B ędę bard zo  zob ow ią zan y ! —  o d p o ­
w ied zia ł. —  D okąd  pan i id zie , je ś li w o ln o  
w ied zieć?

—  N a M arsza łkow ską.
—  T o  św ietn ie. Ja jad ę  na p lac  Z b a w i­

c iela . M o ja  m aszyna sto i do  pan i usług.
B yłam  sza len ie  zm ęczon a i zgod z iłam  się 

na je g o  p rop ozyc ję . D ow ied z ia łam  się w te ­
dy, że p isze scenarjusze film ow e , śni o  s ła­
w ie . Fantastą, m arzyc ie l, jak ich  w ie lu  spo­
tyka  s ię  na teren ie  a.teliers. P os iad a ją c  na 
W o łyn iu  m a jątk i, n ie  c ie rp ia ł b iedy , jak  
w iększość  m łodych  au torów . P isa ł d la  w ła ­
snej p rzy jem n ośc i, a n ie d la chleba. Z a p rzy ­
ja źn iliśm y  się. W sk azyw a ła m  mu n ieraz n a j­
w ygod n ie jsze  ścieżk i, p row adzące  do  serca 
f ilm o w ego  lab iryn tu .

P ew n ego  dn ia  p rzyszed ł do m n ie i n ie 
spod ziew an ie  o św iad czy ł się, b łaga jąc, abym  
kon iedzn ie w ysz ła  za n iego  zam ąż. W  p ie rw ­
sze j ch w ili zm iesza łam  się. N ie  w ied zia łam , 
co  odpow iedz ieć . Jakiś z ły  duch podszepnął 
m i, b ym  u czyn iła  n a jb a rd z ie j haniebną 
rzecz —  'zgodziła  się na to  n iefortu nne 
m ałżeństw o bez m iłości. O to nadeszła oka­
z ja  stać się bogatą , obracać się w  w ie lk im  
św iecie , m ieć  klejnojty, auto, z ja w ić  się 
w śród  zn a jom ych  ukochanego A rno lda . —  
W yo b ra ża ła m  sob ie  je g o  źd z iw ien ie ! Z łota 
au reola  zm ien i m nie, o czaru je  w ykw in tn ego , 
w ybred n ego  dyrektora . N ie  zastanaw iałam

Znany na terenie W ielkopolski Re­
prezentacyjny Dom Mody W. i  S. 
SCH UBERT (właściciele: W ładysław 
i Stefan Schubertowie) z centralą w 
Poznaniu otw orzył ostatnio w  K ato­
wicach (ul. Pocztowa 2, w  gmachu 
Ratusza) z prawdziw ie europejskim 
kom fortem  stylowo urządzony S A ­
LON SPR ZE D AŻY. Specjalnością 
firm y są wszelkie modne tkaniny je ­
dwabne, wełnanie i bawełniane. W  
zakresie detalicznej sprzedaży bła­
watów jest to największa firm a tego 
rodzaju w  Polsce, zatrudniająca po­
nad 100 pracowników. Nowootwartej 
polskiej placówce chrześcijańskiej skła­
damy życzenia pomyślnego rozwoju.

SKÓRA ŁAKNIE 
KREMÓW CEDIB

NA 
WIOSNĘ
! •  zrzucaniu zim ow ego uk ryciu  
liu w y  uzlublunu cubulkl wluzuwc 
w y m a g a ją  odpow iedniego w zm ac­
niania I d latego  n a la ły  cadzlannlc  
n a cierać w ia ty  (ekórg g ło w y)  

preparatem

T R I L Y S I N
U W A G A . Dla suchych włosów polecamy 

„TRILYSIN Z TŁUSZCZEM"

TOLEDO
się ty lk o  nad tem, że  w ych odząc  zam ąż, uza­
le żn ię  s ię  od  m ęża, a n ie  koch a jąc  go  i zd ra ­
dza jąc, w y rzą d zę  poczc iw em u  ch łopakow i 
w ie lk ą  k rzyw d ę ! N ie  m yśla łam  o  tem. B lask 
p ien iędzy  uśp ił m o je  sum ienie.

P rzed  ślubem  spadła na m n ie  ja k  grom  
z jasn ego  n ieba w iadom ość, że  A rn o ld  z lik ­
w id o w a ł sw o je  sp raw y i z polecen ia  leka rzy  
w y jech a ł na pew ien  czas do Egiptu . S za la­
łam  z bólu , ogarnę ła  m n ie apatja , im pulsy 
św ia ta  zew n ętrzn ego  o m ija ły  m nie, sp ływ a ły  
n iby  deszcz po  spadzistym , g ładk im  dachu... 
W  tym  nastro ju  zd ecyd ow a łam  się na m ał­
żeństw o. W ys ła ła m  A rn o ld o w i zaw iadom ie- 

Dokończenie na str. 23-ej.
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JKAI JEJ CZŁOWIEK

Powyże j  na prawo i na l ewo:  Podpisu chy­
ba nie potrzeba!

Z WIZYTĄ U LITERATÓW I ARTYSTÓW:

C Z Y L I R Z E C Z  O LU D W IK U  P U G E C IE

—  Jakie tó jeszcze n iedawne czasy, gdy 
ten K rak ów  nie w ych y la ł nosa p raw ie  poza 
planty...

—  Tak, a na łące by ł staw, a na staw ie 
była wyspa. T o  była  m o ja  p ierw sza lekc ja  
geogra fji. Tam  to dow iedzia łem  się, co to 
znaczy, że Anglja  jest wyspą.

M istrz opow iada m i da le j lata nauki, p rzy ­
pom ina ow o  p rzedziw ne m ieszkanie p rzy  ul. 
Podzam cze tuż naprzeciw  W aw elu , gdzie  
wspóln ie z W ysp iańsk im  rozc iągn ięc i na m a­
teracach przepędzali upalne noce i poznaw ali 
wschód słońca in natura. Aż po w o jn ie  zna­
laz ł się Puget Wi Poznaniu.

I  tam urodziła  się „R óżow a  K ukułka". 
Jak Poznań Poznan iem , czegoś takiego to 
miasto nie w idziało...

—  Tak , przen iosłem  ducha „Z ie lon ego  Ba­
lon ik a " do tego pow ażnego  i surowego m ia­
sta. Czem „Z ie lo n y  B a lon ik " dla K rakow a, 
tem dla Poznan ia  „R óżo w a  K ukułka". Jestem 
zresztą stary ba lon ikarz z B oyow sk ie j ekipy...

—  A jak  powstała ta nazwa „R óżo w a  K u ­
ku łka"?

—  N ie  przypom inam  sobie już, tak jakoś 
samorzutnie. Chciałem  w ym yś leć  coś, żeby 
to b y ło  i optym istyczne i n ie banalne, ró w ­
nocześnie d źw iękow ą  i optyczną asocjacją .

—  N o  i teraz po tylu  latach, jak i. jest fac it 
kukułczany?

—  Z tej kołysk i poznańskiego hum oru w y ­
szło trochę ta lentów . W ystarczy , że w ym ie ­
nię T o lę  Korian , Grossównę jak o  odtwór-'

AS-lf

U drzw i w ejściow ych  trzy duże b ilety  w i­
zy tow e:

1) Lu dw ik  Puget, artysta-rzeźbiarz.
2) L u dw ik  Puget, literat.
3) Ludw ik  Puget, dozorca domu.
T e  trzy  kartk i w ita ją  m nie w przedsion ­

ku gniazda, do k tórego podrzuca swe szu- 
b ieniczne ja jk a  „R óżow a  K ukułka". Napisy 
te to jedna z cech pugetow ego  D woru. Pełno 
ich w szędzie: in form u ją, kształcą, m oralizu- 
ją, w ychow u ją. „P u k a j duszko, nie bó j się, 
d rzw i nie ja jk o  1“  —  poucza kartka.

Bo w  te j grenadzie panuje zaraza hum o­
ru, kawału, kalam buru —  a to w szystko d zi­
wnie splątane z grandezzą i gościnnością.

—  M ąż jeszcze w  Grandzie, a tymczasem 
napije się pan z nami herbaty —  wyjaśnia 
pani Pugetow a —  jak  gdybyśm y się znali 
już od trzech lat, a nie ty lko  od trzyd zie ­
stu sekund.

Salonem  i jad łoda jn ią  jest pracow n ia rze ź ­
biarza, ogrom na i przytu lna zarazem , dosta­
tecznie zaniedbana, żebym  się m ógł czuć tak 
jak  w  domu. B aw i mnie konw ersacją  też i p. 
Jacek Puget, k tóry  jak  w iadom o, rów n ież 
rzeźbi sobie m łodość dłutem. P row ad zi mnie 
na p ierw sze p iętro  do g łów nego budynku —  
bo pracow n ia  p. Pugeta jest paw ilonem  w  
podw órzu  —  gdzie chw ytam  na gorącym  
uczynku pow stającego rozkosznego cheru- 
binka. A  cherubinek to  m łody szczep chluby 
naszej redakcji p. Pruszyńskiego.

Na to wszystko w b iega sen jor rodu w y w a ­
b iony te le fonem  z „k aw o d a jn i". P row ad zi 
więc nas z pow rotem  do swej szklarni. W ra ­
camy w szyscy czw oro. Stary Puget, m łody i 
najm łodszy, syn p. Jacka. O czyw iście  stary 
biegnie najszybciej, bo je go  wnuk —  to sen- 
sat. Jedyny człow iek , k tóry  tu dba o p o ­
wagę.

P. Willman-Grabowska śpiewa francuski* „ciiansons".

A le  od ja k ie j beczk i tu zacząć? Zacznę nie 
od beczki, ale od domu. P rzec ież pracu ję  w  
Pałacu P rasy  ju ż ty le  lat c iągle  vis a vis 
Puszetówki!

—  Co to takiego ta Puszetówka? W iem  
ty lko, że to konkurencja Pałacu Prasy, bo 
rów n ież pałac.

—  Spraw ied liwości... Tak, w ybu dow ał ją  
m ój dziadek, tam się w ychowałem , hasałem 
po łące św. Sebastjana, p rzy lega jące j do P u ­
szetówki.

ców , a Sw inarskiego, Jerzego Gerżabka, 
Sztaudyngera i Bąka jak o  autorów.

—  A le  i pański talent autorski dał się w te­
dy poznać. P rzec ie ż  cała Polska zna na p a­
m ięć tę fraszkę, k tóre j pointa brzm i: „m ała 
rzecz a żyd ".

-— A teraz Kukułka w róc iła  do sw ej o j ­
czyzny.

Tak  w ięc rozm ow a przeszła na aktualność, 
na krakowską „R óżo w ą  Kukułkę".

Bo nie wszystk im  K rakow ian om  to w iado ­

*



mo, a cóż dopiero wszystkim  rodakom  w  
Polsce i Kurytybie, że od miesięcy istnieje 
w K rakow ie kabaret artystyczny, którego  
twórcą, reżyserem, autorem  tekstów i owego  
napoju  szczodrze gościom  rozlewanego, zw ą­
cego się również Kukułką, animatorem, kon- 
feransierem  i śpiewakiem  jest p. Ludw ik  Pu- 
get, któremu sekunduje Jacek Puget.

Żaden pro fan  nie m a wstępu do Puszeto- 
wej Jamy. Choćby strzelał złotemi kulami, 
ale jeżeli nie strzela espritem, jeżeli go nie 
nobilitowały duchowe w alory  i dewizy, nie 
wciśnie się m iędzy inwitowanych, nie napije  
się dżinu zapomnienia.

Wszystko, co jest tylko serwatką i m aślan­
ką duchowego K rakow a, musi obchodzić gród  
Pugeta, mieszczący się przy ul. Piłsudskiego, 
ale nie śmie wejść.

M ają  wstęp tylko sprzysiężeni. W  drodze  
protekcji w ejdźm y i my z nimi.

Noc już zapadła. Kukułka zakukała osiem  
razy. Lam piony w  ogródku wskazują drogę  
do spelunki. „Lasciate ogni zm artwienie voi 
ch‘entrate!“ .

U  wejścia trębacz w ita każdego spiskow­
ca hum oru —  fanfarą.

W  pracowni rzeźby pouciekały. Kozica 
ześlizgująca się —  podpiera smutna nie ska­
łę, lecz ścianę, wiotkie panienki i rozwalone  
lw ice (czy też odwrotnie ) —  zbiegły  do kąta.

Jak w ypada na szlachcica polskiego, ścia­
ny dw oru  szklanego już się rozszerzyły, bo  
gdzieżby indziej zdołało się pomieścić takie 
mnóstwo apollinowej czeladzi. Są tu  i poeci 
piszący uczone rozprawy, są tu i profesoro­
wie uniwersytetu, którym  podczas semina- 
rjów  w p ad a ją  udatne rymy, literatki i po- 
wieściopiśarze, dziennikarze, szlachta, o ile 
ma na sumieniu jakąś pozycję bibljograficz- 
ną, wszystkie stany chłopy, pany, pomieszane 
w  nieładzie krzeseł i stolików.

A le już czas zacząć:

Guzdrają się ludzie! Któraż to godzina?
Ten musiał przed przyjściem, a tamta przed

wyjściem,
Wreszcie się zaczyna!

Zebrali się w końcu, już siedzą na kupie, 
Panowie, panienki, śpiewajmy piosenki, 
Tylko nie... zaglupie.

Tego, kto tu przyszedł po raz pierwszy może, 
Powitajmy milo, by mu ciepło tlyło,
Ciepłej, niż na dworze.

Widzę, że się boisz, „co tu będzie“ ?— pytasz, 
Figłuj śmiało: kuku! Na krakowskim bruku. 
Figiel to rarytas.
Nie będą cię męczyć, jak tę szkolną dziatwę, 
Chwilkę pofiglujesz, zaraz pokapujesz,
U  nas wszystko łatwe.

Ty, coś już bywały, przyjacielu stary,
Gdyś już uśmiał się tu, dochowaj sekretu. 
Nie puść z gęby pary.

A kto nie życzliwy, kto na nas boczy się, 
Niech nie wraca znów tu, widać jest do luftu. 
Pies mu lizał pysie.

Taką introdukcją rozpoczyna się zabawa  
u Pugeta.

Publiczność aplauduje Zygmuntowi Estrei­
cherowi (synow i Tadeusza, profesora C.hemji 
na U. J.), który wyśpiewał to zagajenie, aże­
by później jeszcze raz zabrać głos i za­
w iadom ić pt. publikę, że już ma dosyć 
człowieczeństwa, że chce być psem. Tę  łatwą  
do udowodnienia tezę, którą napisał Tom- 
m y —  Estreicher filuternie wyluszcza. O czy­
wiście, że dziś w  środkowej Europie lepiej 
być jamnikiem , niż najbardziej nawet raso­
wym  homosapiensem.

Jadzia H offm an! B raw o! b raw o! —  dostaje  
oklaski a conto, bo to znana i dobra firma.
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Gospodarz domu i twórca „Róiowtj kukułki"—  
Ludwik Pugot.

Z d ję c ia :  fo t .  „ A b“

„Lwica z dekoracją", jadna z rzeźb L. Pugeta.

Wyszła dziewica z rannej wiosenki 
Co sie nie bała Raona reńki 
Co siedmi bracia rycerzy miała 
Cudnej postaci zbójca kochała..

Specjalnością pani Jadzi są podwórzowe  
piosenki,, które kapitalnie interpretuje.

N a  nieboskłonie Puszetowym  rozświeca się 
teraz druga gw iazda „E lżun ia" (Osterwianka- 
Nowotnowa, która z głębokim  nastrojem  
udowadnia, że „to nieprawda, że jesień jest 
sm utna"). S łowa te przez nią same ułożone, 
brzm ią:

Jesienią, jesienią, jesienią,
Mówisz, żeś chory, że ci coś dolega,
W  nocy cię jakieś straszne trapią sny 
Nie wiesz na czem twoja choroba polega.
/ skąd w oczach twoich biorą się łzy. 
Mówisz, że jesień, żeś już przeżył tyle 
że już nie wrócą jasnej wiosny chwile,
Ze jakiś smutek na sercu ci siadł 
I że ostatni liść już spadł...
To nieprawda, że jesień jest smutna 
Niech cię nie martwi, że opada liść 
l  jesienią szczęście może przyjść 
Niespodzianie.

Inny nastrój stwarza p. W illm annów n  
swem i stylowemi piosenkami francusKiemi 

Osobną nutę w prow adza znany poeta W i 
told Zechenter, dorodny młodzian... jakże  
podbija  serca słuchaczek, że jeszcze do te 
go pięknie- recytuje i tp sw oje dow cipu  
fraszki. Oto dw ie próbki:

JANUSZ MEISSNER.
IV osobie literata 
Lotnik siedzi jak ulal —
Więc jako pilot lata 
a jako literat —  buja.

H ENR YK  W ORCELL.
Trudno tego dowieść, 
co wybierze w pracy 
czy nową powieść
czy znów dwa jajka na miękko na tacy.

Zbiór tych fraszek ukaże się niebawen  
w  książce p. L „Guzy d la muzy".

P. Jacek ma trzy niezawodne szlagiery  
piosenkę o Turku, bucie i kogucie w  garnku  
wedle starej anegdoty i kolendę o karpiu  

zaczynającą się od słów :

Karpiu, karpiu, czemu się dziwisz,
Czy dlatego, że to w święto z wody ciebii 
wyciągnięto,
W  ogniu ciebie usmażyli,
Migdałkami przystroili...

Są to oryginalne utwory p. Jacka, któri 
można ocenić należycie tylko w  zw iązki 
z jego  interpretacją. Dużą sym patią publi 
czności ciszy się też śpiewany przez p. .lacki 
„B al na dnie m orza" Swinarskiego:

Wszystkie rybki śpią w jeziorze —  rum 
W  morzu żadna spać nie może —  rum.
Na dnie morza dziś zapusty, —  rum 
Tańczy rak i rekin tłusty. —  rum.

Tajcowala ryba z rakiem, —  ram 
Łososiowa ze szczupakiem, —  rum 
W  tem rak w dowód swej miłości, fum 
Szczypnął rybę aż do ości.... —  rum.

Najnow sze w ypadk i polityczne i kultural 
ne również odb ija ją  się na repertuarze te. 
szopki. Spór Jehanny z Iłłakow iczów ną od 
b ił się o szyby Puszetówki takiemi rym y:

Panno Kaziu, coś zrobiła 
oj, oj, oj,
Siła Iłła nabroiła, 
oj, oj, oj.

Gniew Jehannę chwycił srogi, 
oj, oj, oj,
usuń mi tę ścieżkę z drogi 
oj, oj, oj.

Jest to utw ór samego p. Pugeta, najpłod  
niejszego z tej całej paczki.

A le upłynęła już  niejedna flaszka ginu 
i niejedna godzina.

Szkoda, że to koniec, ale już czas 
Jeszcze tu wrócimy znów iię zabawimy 
Na przyszły raz.

Trzeba by radości człek trochę miał,
Miły nasz Krakowie, wyjdzie ci na zdrowit 
Żeś raz się śmiał!

Noc już odrobiła  w ielką część swego dy ­
żuru. Kukułka w ykukała niem ożliwą ilość 
razy, gdy towarzystwo w raca do domu, 
drw iąc z nieubłaganego zdaw ałoby  się w  K ra ­
kowie p raw a szpery. K raków  baw i się po 
raz pierwszy od czasów m ichalikowych w y ­
twornie i dowcipnie.

POWŁÓCZYSTE SPOJRZENIE...
ARTYSTKA FILMOWA ANN SHERIDAN





.  p raw dzie N iem cy tw ierdzą, że dobrze 
l / l  )  stoją, ale jest faktem , że leżą  w  Euro 

pic, m iędzy Francją , a Polską. P on ie ­
w aż jednak  ich tupet jest bezgraniczny, k a r­
to g ra fow ie  m a ją  z tym  k ra jem  n iem ało k ło ­
potów , gdyż co k ilka  m iesięcy muszą p rze ry ­
sow yw ać jego  mapę.

W o g ó le  —  N iem cy p rzypom in a ją  balonik, 
k ló ry  rozdm uchiwany um iejętn ie, choć iy zy - 
kow nie, wciąż się pow iększa. Jest coraz 
w iększy, chociaż różne sym ptom y zd radza­
ją , że każdej chw ili m oże pęknąć. N iek tórzy  
politycy  uważają, iż naprzykład  Ozon byłby 
dla tego Balonika zabójczy... W  zetknięciu

z tym  gazem  —  baonik 
z hukiem !

Turysta, w yb iera jący  
w in ien zaopatrzyć się w 
oraz w  strusi 
m etrów  banda 
spodzianki trat 
w Meksyku. St 
ście. gdyż kuchnia niem iecka 
sacli zeszła na psy. To  
miast np. cielęciny,

W  Niem czech obow iązu je 
ski, po lega jący  na t 
wysokości zadania, 
lep ie j co chw ila podnosić 
N iem cy lubią dyscyplinę. J 
ród karny, choć narazie 

W odzem  Niem iec jest 
cz łow iek  bardzo 
litirzyści żyd 

H itler o 
innych pań 
w ięcej treści 

Adolfie.
D latego 

k ra jem  bojaźn i
S tolicą N iem iec jest Berlin. Berlin  jest p ię­

knem miastem, które m ożna zw iedzać cały 
m iesiąc i jeszcze się go dokładnie nie zw ie ­
dzi. W ogó le  —  w  N iem czech jest dużo do 
zwiedzenia,, ale nie należy zw iedzać tego 
kraju zbyt g o r liw ie , 'g d y ż  taka pilność m ogła­
by w ydać się podejrzana i wów czas nasz tu­
rysta musiałby, chcąc nie chcąc, zostać 
W Niem czech przez czas bardzo długi...

Obecnie najgłośn ie jszą z ulic berlińskich 
jest W ilhelm strasse, gdzie  m ieści się n iem iec­
k ie m in isterstwo Sprawek Zabranicznych. 
N iem cy prow adzą politykę bardzo „za jm u ją ­
cą". Dotychczas za ję li prawem  L inzu Austrję 
i praw em  kaduka —  Czechy. Tu N iem cy n ie­
spodziewan ie okaza li zm ysł humoru.

P ow ied zie li, że p rzyłącza ją  Czechy ty lko 
d la żartu, tak „na Hacha“ , a jak  się okazało, 
uczynili z tego kraju p row in cję  i to głuchą 
prow incję... D aw n iej Czesi naogół m ało m ó­
w ili, ale zato dużo jed li. Obecnie jest naod- 
w rót: dużo muszą krzyczeć, a m ało jedzą. 

N iem ej' tw ierdzą, że da ją  im  m ało jeść dla 
zachowania lin ji —  Zygfryda...

O kazało się, że n iek iedy pozorn ie dosko­
nałe in teresy m ogą w  gruncie rzeczy  być dość 
k iepskie. Naprzyk ład  N iem cy proponow ali 
Polsce pokó j za korytarz, a jednak Polska 
z tej kom binacji nie skorzystała. W o la ła  po­
zostać p rzy  korytarzu , z n iekrępu jącem  w y j­
ściem na m orze.

Szefem  propagandy Rzeszy jest Goebbels. 
Ma on n iezw yk le  trudne zajęcie. Musi bow iem  
dow ieść światu, że czarne jest białe, a białe 
jest —  brązow e. O tym  mężu stanu opow ia ­
dają, iż  pew nego razu jego  pies ugryzł pe­
wnego turystę angielskiego. Turysta by ł obu­
rzony i w y to czy ł G oebbelsow i sprawę. N ie ­
stety, w ygra ł Goebbels, gdyż dow iód ł, że to 
Anglik  ugryzł psa. A  ponieważ, jak  się oka­
zało, prababka Anglika  była  żydów ką, ska­
zano turystę za usiłow anie sodom ji oraz 
„Rassenschande" —  na 10 lat Dachau.

Język n iem iecki jest dość trudny, chociaż 
łatw o się w  tym  języku  wym aw ia. Podobno 
Anglik  m oże się doskonale porozum ieć 
w sw oim  języku , jeś li zna 800 słów. N iem iec 
m oże doskonale żyć, znając ty lbo dw a słowa: 

—  H e il H itle r!
D la Polaka  ję zyk  n iem ieck i jest szczegól­

nie trudny. N iem cy byn a jm n ie j n ie u łatw ia ją 
porozum ienia, m ów iąc do nas łam anym  ję z y ­
kiem . Tak dalece łam anym , że N iem cy ła ­

m ią nawet każde słowo.... N ic  też dziwnego, 
że P o la cy  są często innnego zdania.

D la turystów, udających się do Niem iec, 
podajem y króciu tk i podręczny słowniczek. 
W ch od zim y naprzykład  do sklepu spożyw ­
czego.

Tur>’Sta: Guten Tag ! (dzień  dobry ).
Kupiec: H eil H itler! (um iarkowanie dobry, 

proszę pana!).
Turysta : Bitte, geben Sie m ir ein halbes K i­

lo Butler (niech m i pan da pół k ilo  masła).
Kupiec: Leider, haben w ir  keine Butter. 

(N iestety, nie m am y masła).
Turysta : A lso  geben Sie m ir ein K ilo  Brot. 

(N iech  mi pan da w ięc  k ilo  chleba).
Kupiec: W ir  haben kein Brot. (N ie  mamy 

chleba).
Turysta: Haben Sie v ie lle ich t Zucker? (Ma 

pan m oże cuk ier).
Kupiec: Nein. (N ie ).
Turysta : Und F leisch? (A  m ięso?)
Kupiec: Nein...
Następnie m ożna przez pół godziny zada­

wać pytania : kupiec stale będzie  od p ow ia ­
dał: „N e in “ .

T o  pouczające ćw iczen ie ję zyk ow e  należy 
zakończyć pytaniem :

—  Und was haben sie, zum Teu fe l? ! (A  
cóż pan ma, do d jaska?!)

W tedj" kupiec odpow ie  z kwaśnym  
uśmiechem:

—  Versprechungen! (O biecanki).
Na zakończenie musimy podkreślić, że 

w ostatnich czasach do N iem iec w yb iera ją  
się ty lko  poszukiw acze silnych wrażeń, oraz 
osoby, które pragną zeszczupleć. M iędzy  in- 
nem i do N iem iec w yb ie ra ją  się także prezy- 
dentow ie k ra jów , k tóre pragną zeszczupleć....

N a ogó ł jednak  ruch tu rystyczny w  N iem ­
czech zam arł. N ik t n ie p rzy jeżdża , nato­
m iast dużo osób w y jeżd ża  i  to w  błyska- 
w icznem  tempie... N iedaw no byłem  św iad­
k iem  takie j sceny w  jednem  z b iur p od ró­
ży. D w a j A n glicy  naradzali się, czy  z P o l ­
ski udać się na w ycieczkę m orską na „ P i ł ­
sudskim ", czy  do N iem iec. W reszcie  jeden 
z nich pow iedzia ł:

—  W iesz co, rozstrzygn iem y w  ten sposób: 
Podrzucim y m onetę —  jeś li padnie na o r ­
ła, reszkę, lub stanie na kancie, to jedzie- 
my na w ycieczkę morską. A  jeś li zaw iśn ie 
w  pow ietrzu  —• to jed z iem y do Niem iec!...

T o  b y li zapew ne ostatni turyści,, k tórzy  
w yb iera li się do tego kraju...

A N

Niemcy przypominają balonik, który wciąż się 
powiększa...

W tym bowiem kraju niespodzianki tra fia ją  się 
bardzo często...

Rys. Charlie.

B R Z E

C
Z l Ń S K I

Y

Turysta powinien zaopatrzyć się w odpowiednie 
wizy oraz w strusi żołądek.

14AS



HOKUS -  POKUS

na stole zapałki ujmujemy po kolei palcami oby- r t  .  Na pojedynczej zapałce układamy (jak na ilustracji) pię- 
rqk, tak aby... •  tnaście zapałek i po...

B .  ...po podniesieniu rqk w górę równo trzymały się między 1 1 .  ...przytrzymaniu ich od góry jeszcze jednq zapałkq pod- 
•  palcami. nosimy wszystkie razem.

4S1S

Ileż to  razy patrzyliśmy z zazdrością na naszych znajomych, popisujących się w tow arzystw te różnemi sztuczka­
mi. Wówczas bowiem mogliśmy zdać sobie sprawę, jak chętnie tacy ludzie bywają zapraszani, właśnie dla tych 
swoich umiejętności prestidigatorskich, w jak ie j „g lo r ji"  spacerują po dywanach pierwszych salonów w mieście, 
jakiem  powodzeniem cieszą się u płci pięknej. Równocześnie zaś mało kto zastanawia się nad tem, że owe 
„czary" polegają ty lko  na pilnem ćwiczeniu. Dosłownie każdy może nabyć odpowiednią wprawę, k tó ra  zapewni 
mu sukces w towarzystwie, zawsze chętnie bawiącem się zręcznością takich czarodziejów. A oto przykłady:

/ . Jadziem y na stole w  szeregu p ięć zapałek , a  w ięc  ty le, ile  po- 
siadam y p a lców  u jed n e j ręki. O dstępy m iędzy  zapajłkam i p ow in ­
n y  odpow iadać  od leg łośc iom  ro z ło żon ych  p a lców  jedn e j ręk i. 

Zb liżam y do zapa łek  palce obydw óch  rąk  i po k o le i zaczynam y u jm o ­
wać n iem i po jedyn cze  drew ienka, p rzyczem  jedn ak  c zyn im y to tak, aby 
przy u jm ow an iu  każd e j zapa łk i czynne b y ły  ty lk o  dw a palce, po jedn ym  
z każdej strony, tj. b y  pozosta łe palce n ie pom aga ły  tym  dw om  
w ich pracy. W  ten sposób ow e p ięć zapa łek  p ow in n y  zna leźć się 
pom iędzy  d zies ięc iom a palcam i naszych rąk. T era z  następuje n a j­
trudn ie jszy  etap sztuczki. Jak dotąd, ręce spoczyw a ły  na stole i w  te j 
p ozyc ji operow an ie  palcam i b y ło  stosunkowo łatw em . A le  o to  teraz 
trzeba ręce podnieść w  górę. K a żd y  n ieostrożny ruch spow odu je  tu 
n ieuchronne opadn ięcie  zapa łk i. M usim y w ięc  usztyw n ić nasze p a l­
ce tak, ab y  od początku do końca trzym a ły  zapa łk i w  te j sam ej p o ­
zyc ji. W ów czas  d op ie ro  tr ick  uda się w  zupełności. N a leży  rów n ież 
pam iętać, że n a leży ty  e fek t osiągn iem y d op ie ro  w ów czas, gdy  op isa­
ne czynności w ykon am y szybko bez n a jm n ie jszego  wahania.

drugi tr ick  po lega  w y łą czn ie  na naszej zręczności. Zaczynam y 
go od  um ieszczen ia p o jed yn cze j zapa łk i na stole, poczem  na 
n iej uk ładam y piętnaście d rew ien ek  g łów kam i do  siebie. O trzy ­

m u jem y w  ten sposób coś w  rod za ju  w ią zan ia  dachu w  m in jaturze. 
Następn ie b ierzem y jeszcze  jedn ą  zapałkę, k ładz iem y ją  na w ierzch  
rzędu piętnastu d rew ienek, a le tak, by  d z ie liła  g łów k i od  siebie. U j­
m u jem y teraz palcam i dolną  i górną  zapa łkę i podn osim y rząd  p ię ­
tnastu d rew ienek  z pom ocą tych dw óch  zapa łek  w  górę. T r ick  m ożna 
uw ażać za udany ty lko  w ów czas, gdy  zapa łk i u łożą  się s to żk ow ato  
(jak  na zd jęc iu ) w  id ea ln ie  rów n ym  szeregu i gdy  żadna z n ich nie 
opadn ie na ziem ię. A le  na tem  nie koniec. Jest jeszcze  jeden  warunek, 
a m ianow icie : p rzy  w ykon yw an iu  opisanych  czynności w o ln o  posłu ­
g iw ać  się ty lko  dw om a palcam i i to jed n e j ręk i. Spróbu jc ie , czy  się 
wam  to uda! Śm iem  w ątp ić. Bez m ozo ln ego  ćw iczen ie  n ie w ykon ac ie  
tego  tricku naw et d ziesięciom a palcam i obydw óch  rąk. el.



M ałe kory fe jk i  b a ­
letu o p e r o w e g o  
ć w i c z ą  p i ln ie  do 
występu, k tóry  m o­
że nie jednej z nich 
zapew n i d ro gę  do 

sławy sol istki.

Z mroku patrz:; rozrzew n ione oczy. T o  
mamy, k tóre sw oje pociechy oglądają  
na scenie. Ma p raw dziw e j scenie! Teatr

Narodow y, i w blasku kinkietów , jup ite­
rów. żarów ek  fika j:; małe dziew czynk i. P a ­
ni M ieczy liska w ychynęła z ciem ni, stuka 
pałeczka w budki; suflerski; i kom enderu je:

—  Lusia 11 1 :1 za długie m ajteczki!
Cisza.
—  Czy jest tutaj mamusia Lusi?

Jest. Już biegnie. Naturalnie, że za d łu­
gie. Zaraz ju tro  się skróci. W  krzesłach 
szept za frasow anej mamusi. Żeby też n ie­
dopatrzeń. No. 1 1 0 ...

—  No, to jedziem y dale j!

..P o lka " Ii. Straussa. Dzieci ustawiaj:; się 
w rząd. A le czekam y. Na cóż jeszcze cze­
kam y?! Pani M ierzyńska w ola  na cały teatr: 
..Jagusia! Czy nie w idzie liśc ie  państwo Ja­
gusi "

Na Jagusię trzeba trochę poczekać. B ie ­
dactwo przed chw ila tańczyło solo tego 
św ietnego Ku jaw iaka. Musi dyrdać aż na 
drugie p iętro. Tam  garderoby. W  starej re ­
k w izy torn i teatralnej m iędzy jak:;ś m isiur­
ka rycerza k rzyżow ego  i wspaniałym  kape­
luszem z ogrom nem  strusiem p iórem  (m o ­
że pana Cyrana de Bergerac?) leża tak: 
m ajteczki, sukieneezki, staniczki, pończosz­
ki ild. itd. Ach. czyż mńgł rycerski pan de 
Bergerac przew idzieć, kto będzie dziś go ­
ścić w jego  garderobie!...

Zdyszana biegnie Jagusia. Już jest. Już 
wpada na scenę. No. to jedziem y. Za kota­
ra panna W achtlów na. albo m oże panna 
Ina Joże. jeże li już nie pan Adam  K apu­
ściński (n ie w idać, bo kotara zastania) ude­
rza w klaw isze. T era z w ychyla się z za dru­
g ie j kotary znakom ita nasza tancerka, lau­
reatka pierwszych konkursów, zd obyw czy ­
ni wysokich nagród, urocza, pow iew na Z iu­
ta Buczyńska. Na sm yczy trzym a pieska. 
Cóż to za śliczny piesek, pani Z iuto? Zdaje 
sie. że sky-terrier. prawda? Ale nie p rze­
szkadzajm y. Ten ..K rak ow iak " lo kom po­
zycja  taneczna Ziuty. Ona też tę klasę d zie ­
ci p row adzi. Ś ledzi uważnie, czy rytm iczn ie 
czy zgodnie, czy dobrze.

Skończy ty. W ięc  zaraz mamusie b ija b ra­
wo. Ocli. jak ie  grom kie, jakie serdeczne bra­
wa! Dzieci s ło ja przepłoszone. Jedno dyga. 
drugie rob i piękny, teatralny ukłon, inne 
jeszcze stoi z boku ogrom nie zawstydzone. 
W ięc pani M ierzyńska pow iada, że taniec, 
owszem , dobry, ale „w y . m oje dzieci, k ła ­
niać się wcale nie potra fic ie ". W iec  jeszcze 
raz fina ł i na brawa —  ogólny dyg. A je że ­
li tych braw nie będzie?... Kto pow iedzia ł, 
że nie będzie?! Musza być. Jeszcze głośn iej 
wala mamusie w dłonie. Jeszcze huczniej 
brzm ią ich echa pod sklepien iem  teatru.

Ziuta Buczyńska w „Krakowiaku". — Fot. S. En- 
kelman. Berlin.

Patrzc ie  teraz! Pod dźw ięczne tony u rocze­
go menueta Kaineau występują śliczna so­
listka. panna W andzia  Szezukówna. Jak 
zw inn ie tańczy. Jakie ruchy pełne gracji, 
e legancji, hnrm onji! Brawo, W andziu ! Ten 
nienuel zachw yciłby samego króla Stasia.

Potem  mamy jeszcze jeden ładny taniec. 
I jak i pom ysłow y! „Ś p ij m oja la lk o ". Na 
scenę w chodzi Mau.si Frey.singer z laleczką 
w ram ionach. Tu li ją i kołysze, i tak w ła ­
śnie, jak  to czyn ią niańki. Ostrożnie, p ow o­
li kładzie laleczkę. Już śpi. nie budźm y lal 
ki. T era z dokoła tej śp iącej tańczy prze­
ślicznie. gibko, zw innie. Potem , na koniec 
ju ż sama k ładzie się m iękko, ogarniając 
śpiącą ruchem iście m atczynym .

A teraz co znowu? „Tan iec  lu d ow y" w e ­
dług m uzyki p rof. A. Kapuścińskiego. D z ie ­
wczynka w stroju łow ick im  wpada z w e r­
wą. rozm achem . Jaka swoboda, jak i 
w dzięk ! A z życiem , z życiem ... W szyscy 
11 :1 w idow n i cm okam y. T o ż  to jeden ,z na j­
lepszych num erów ! I b iegnie po sali szept: 
„K to  to? Kto to ? " Jakto. nie w iecie, pań­
stwo? T o  panna Tta W arehalow ska z. K ró ­
lewca. gdzie  tatuś jest polskim  konsulem.

Aż pani, przedem ną siedząca, na te za ­
chw yty i py tania odw raca się, cała zażeno­
wana i szeptem:

-— To  m oja córka...

W ięc  nachylam y się i już razem szep­
czem y. Chcem y się czegoś dow iedzieć  o pan­
nie teie. Chodzi w W arszaw ie  na pensję. 
W szyscy w iedzą, ile dziś nauki w szkole. 
A w ieczoram i dochodzą jeszcze lekcje ob­
cych języ ków. W ięc  na taniec zostaje czasu 
niew iele. Ot. raz jeden  w  tygodniu. Czemu 
nie w ięcej? P rzecież Itn —  to talent. Tak, 
ale przedewszystkiem  musi skończyć pensję. 
K iedy  będzie m iała maturę, wtedy pogada­
my o przyszłe j karjerze. I  jeszcze jedno: 
Mamusia za panieńskich czasów także się 
uczyła rytm ik i i p lastyki. T ak że  tańczyła. 
A teraz już córeczka! I taka duża! Och, 
czyż nie w ie pan, jak  ten czas biegnie...

W  części d rugie j program  pow ażny, a r­
tystyczny, w ypracow any żm udnie, m ozo l­
nie. T o  jest klasa zaw odow a p rzygo tow aw ­
cza i klasa tancerek. Tu już nie w k ij dmu­
cha!. Tu nie 11 1 :1 żartów . Tu, jak  bicz boży. 
rządzi twardą ręką sam w ielk i i znakom ity 
George Groke. Szereg jego  własnych kom- 
p ozycy j tanecznych jak  „In te rm ezzo ", 
..Zew św iątyn i", ,,VaIscs sentim entalcs et 
lioh les". Tu tańczą wybitne absolwentki, 
punie Polu Szenkerow 11 :1 i Hanna Schwar­
zów na, zb iera jąc za „C ancan " (fan ta zja ) 
oklaski wręcz frenetyczne.

K. Szcrm eiitowski.



Stół wielkanocny p. K. Z. ze Sniatyna, która placki i torty przero­
biła w dosłownem znaczeniu tego wyrazu na... bomby i samoloty!

Święcone p. Reginy Smolińskiej z Gniezna.

Ogromne pow odzen ie dorocznego konkur­
su w ielkanocnego „A s a " na. na jp iękn iej za ­
staw ione „Ś w ięcon e" nie dało w  tym  roku 
plonu takiego, jak  w  innych latach. W iem y, 
co stało się tego przyczyną. N ie b y ło  n ikogo, 
kto m ógłby sobie pozw o lić  w  tym  roku na 
to, aby beztrosko za jąć się p rzygo tow yw a­
niem  „Św ięconego". O d łożyliśm y te sprawy 
do spokojn iejszych  czasów, k iedy znów  tego 
rodzaju  zagadnienia będą zaprzątały na d łu­

go naprzód m yśli naszych p a ń  d o m u .
„P rzerob iłyśm y  placki na sam oloty i bom ­

by lo tn icze" —  pisze nam jedna z C zytel­
n iczek w  m yśl rzuconego hasła. P ęk ły  bu­
dżety świąteczne, przeznaczone na zam or­
skie frykasy, m igdały, rodzynki, pom arańcze 
i sm akow ite ingred jencje cukiernicze. P o ­
spieszaliśm y w szyscy ku tej samej urnie, 
gdzie grom adził się bogaty  dar narodowy 
na dozbrojen ie  arm ji, je j wyposażen ie lo t­

nicze i obronę granic państwa.
W śród  rosnących szybko i imponująco, 

funduszów najw ażn ie jszej p o t r z e b y  dnia, 
zna lazły się i te dary, które, odejm ując so­
b ie od ust doroczne przysm aki w ielkanocne, 
skillaldalły gloiwy itódlzilm i  parnie idomiu.

N ie było  tortów  i m azurków, nie było  na­
p o jów  i m ięsiwa na tegorocznym  stole w ie l­
kanocnym  rodzin  polskich. A le  by ły  kw ity  
kasowe, dow odzące spełnionego obowiązku.

„STO M IL" NA TARGACH POZNAŃSKICH

H a w  ICo h U  W iM a n fijU ity

PRZEROBIŁYŚMY PLACKI NA SAMOLOTY I BOMBY LOTNICZE

Niezwykłym zainteresowaniem zwiedzającej publiczności cieszyło się na tegorocznych Targach Poznańskich stoisko „Stomila". Frag­
ment przedstawiający poglądowo produkcję opon z syntetycznego kauczuku należał niewątpliwie do największych atrakcyj Targów.
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Od lewej: Fragment listu żony przemysłowca, który w spółce z bratem postradał cały majątek.
sięfoiorstwie budowlanem swego brata".

Mój mąż zamierza wziąć udział w przed'

Fragmenty pisma człowieka, który zamie. 
rzał odebrać sobie życie, ujawniają po. 

eyolne wyczerpywanie się jego woli.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEW SKIEGO

„B y łam  bardzo  n ieszczęś liw a " —  m ów i 
pismo.

I znów  św iatło  lam py pada na c iem no- 
czarne, u łożone w  p ięknych  puklach  w łośy  
i w  głębok ie  c iem ny oczy. Od czasu ostat­
n ie j w izy ty  up łynęły  tr zy  lata. P iękn a  k o ­
b ieta odw ied ziła  m n ie znowu i opow iada  o 
swoich losach. P ism o jedn ak  n ie skłam ało: 
p ierw szy  s tara jący  się, za k tórego  w yszła  
zam ąż, odebrał sobie ży c ie  po trzech  ty go ­
dniach, m ałżeństw o z drugim  stara jącym  
Się skończyło  się rozw odem .

I zn ów  trzym am  w  ręku list: c iem ne, o- 
pa lizu jące  oczy  k ob ie ty  ś ledzą ruch m oich  
warg. 1  tak, jak  w tedy, znaczy się na czo le  
k ob ie ty  zm arszczka rozczarow an ia .

ni, m im o jego  dużego m ajątku, będzie  m ia ­
ła go w k ró tce  dosyć.

P rzy rzek a  m i solenn ie że p ó jd z ie  za m o­
ją  radą : a le  cóż ! Znow u  posłuchała sw o­
je go  „w ew n ętrzn ego  g łosu " a potem , w  rok  
p óźn ie j z ja w ia  się u m nie, by m i ośw iad czyć  
c ichym , złam anym  głosem  i z poch jdoną g ło ­
wą. że  opuściła sw o jego  m ęża po 1 0 -m iesięcz- 
nem  m ałżeństw ie.

P rze ży c ia  te zm ien iły  ją  gruntow n ie: 
z w esołe j, pełnej życ ia  kob iety , stała się 
zm ęczoną i n ieszczęśliwą. G dyby m nie ty lko  
by ła  usłuchała! —  snu je po  n iew czasie 
re fleksje . Już w sta je, by  się pożegnać: p ro ­
szę ją  na odchodnem , aby m i nakreśliła  
sw ó j podpis. L ed w ie  rzuciłem  okiem  na pi-

1

f 00 .00  0

—  Za tego m ężczyzn ę rów n ież nie radzę' 
pani w y jść  zam ąż. B ędzie  pan ią b ił, m a l­
tretow ał! O strzegam  panią pow ażn ie  przed  
nim !

T ym  razem  jedn ak  w ie rzy  m i i ob iecu je, 
że odp ow ie  na je go  m atrym on ja lne  p ro ­
jekty energicznem  „n ie “ , a m im o to, gdy 
nadejdzie  ch w ila  d ecyzji, odp ow ie  „ ta k " . 
D laczego? Poprostu  d latego, że k ob ie ty  chę­
tn ie j za u fa ją  p iękn ym  s łow om  zakochane­
go m ężczyzny, ja k  w n ioskom , wysnutym  
z pisma.

„...był brutalny, b ił m nie, m ęczy ł wszel- 
k iem i sposobam i, ży c ie  stało się d la m nie 
p iek łem " —  o to  u ryw ek  z listu, k tó ry  o- 
trzym ałem  po d łuższym  czasile. „C hyba sam 
d jabeł popchnął m nie w  ram iona tego czło 
w iek a " —  p isze da le j. „P o  roku m usiałam  
udać się karetką  p ogo tow ia  do lekarza , gdyż 
„pełne m iłośc i" obchodzen ie  się tego c z ło ­
w ieka ze m ną p rzyp ra w iło  m nie o złam anie 
k ilku  żeb er".

P rzezn aczen iem  te j kob ie ty  zd a je  się być 
to, że zaw sze staje się o fia rą  fa łszyw e j, o- 
ś lep ia jące j ją  nam iętności.

Znow u zn a jdu je  się nap rzec iw ko  mnie, 
po up ływ ie  k ilku  m iesięcy. T ym  razem  w p a­
truję się w  b ile t w izy to w y , k tó ry  posła ł 
jeden  z je j  adoratorów . D ziw n ym  zb ieg iem  
oko liczn ośc i znow u muszę je j p ow tó rzyć  
smutne wn iosk i, jak ie  w yn ik a ją  z p rzed ­
staw ionego m i pisma.

—  Już w  n a jb liższych  m iesiącach  m ęż­
czyzna ten będzie  pan ią bru ta lizow ał, a pa-

gó łów  o p iśm ie je j  p ierw szego  m ęża, k tóry  
popełn ił sam obójstw o, z punktu w idzen ia  
g ra fo lo g ji. P ie rw szy  list p isany b y ł k ilka  
dni p rzed  sam obójstw em , następny zaś 
w  p rzeddzień  jego . Rysunek 1  i 2 ukazują 
nam różn ie  p isane s łow o  „ ic h " .  P ierw sze  
z n ich poch odzi z jedn ego  z w cześn ie jszych  
listów , d rugi z listu pożegna lnego  w  p rzed ­
dzień  sam obójstw a. N a leży  porów n ać  w  o- 
bu słowach  lite rę  „h “ , a przedew szystk iem  
je j  „w s tą żk ę". G dy w  p ierw szem  „ ic h "  in ­
dyw idua lność p iszącego  jes t jeszcze  dosyć 
wyraźna , w  d rugiem  s łow ie  następuje skar- 
łow acen ie  pisma, a lite ra  „ h "  i je j  „w s tą ż ­
ka" w ykazu ją  zaprzeczen ie  indyw idua lności 
tej osoby, s ięga jące  aż do sam ozniszczenia. 
Robi to  w ręcz trag iczne w rażen ie. L ite ra  
„c “  w  s łow ie  „ ic h " jest w ypuszczona. P o ­
dobne różn ice  zachodzą co do lite ry  ,,d“ 
w  słowach  „d e in e r" (rys. 3 ) i w s łow ie  „d u " 
(rys. 4). S łow a „ in  D e in er N a h e " pochodzą 
z p ierw szego  listu : w id z im y  w  n ich siln ie 
rozw in iętą  „w s tą żk ę " lite ry  „d “ , p rzyp o m i­
nającą jak b y  o b jęc ie  kogoś ram ien iem , w  l i ­
ście zaś pożegna ln ym  s łow o  „d u “ opada ku 
ziem i C iekaw e jest rów n ież s łow o  „G liick " 
(rys. 5 ), w y ję te  z listu pożegna lnego . R óżn i 
się on o  sw oim  charak terem  od słow a p o ­
p rzedza jącego  i odcina się od  całego  listu: 
oznacza ono w ypoczyn ek  um ysłu i za czer­
pn ięcie oddechu. N ie  jest bez w ątp ien ia  
przypadk iem , że n ieszczęś liw y au tor listu 
w łaśn ie w  s łow o  „G liick " (szczęście) p rze ­
byw a  pam ięcią  p rzy  lepszych  w spom n ie­
niach, co  mu da je  chw ilę  odpoczynku.

smo, ośw iadczy łem  je j, że  obecnie dała się 
znow u  om otać n ow e j nam iętności. M oja  
k lien tka  "przyznaje m i się, że  rzeczyw iśc ie  
zakochał się w  n ie j p ew ien  m łody  człow iek , 
a m ów iąc  to, w yc ią ga  z to rebk i jego  list. 
P ism o zd radza  cz łow iek a  n ieopanowanego, 
n erw ow ego  w  n a jw yższym  stopniu i pos ia­
d a jącego  skłonności do sam obójstw a, to też 
ostrzegam  ją  raz jeszcze, aby n ie m yślała 
o w y jśc iu  zam ąż za tego człow ieka.

Gzy usłucha m n ie tym  razem ? N ie  w iem  
tego, a le w  k ażd ym  razie  m i to obiecała.

T era z  n a leża łoby pow ied zieć  k ilka  szcze­
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„ T r z y  lata temu don iosłam  panu, że m ąż 
m ó j zaw ią za ł z m oim  szw agrem  spółkę 
w  spraw ach  budow lanych . U w aża liśm y w szy ­
scy, że jest to  d ob ry  interes, zw łaszcza, że 
m ó j m ąż m ia ł zam iar pośw ięc ić  na to  p rzed ­
s ięw zięcie  p ó ł m iljon a  m arek. G dy pan zba­
dał p ism o m o jego  m ęża i  je go  brata, radził 
m i pan, abym  w p łyn ęła  na m o jego  m ęża ce­
lem  zaniechania spółki, gd yż d w a j b racia nie 
będą m og li się zgod zić  w  interesach, a m ąż 
m ó j straci ca ły  sw ó j m ajątek . Gdy m ąż m ó j 
zw róc ił się do  pana te le fon iczn ie  w  te j spra­
w ie, p ow tó rzy ł mu pan wszystko, podkreś la ­
ją c  jeszcze n iebezp ieczeństw o u traty majątku. 
O tw arc ie  m ów iąc, n ie  w ie rzy liśm y  tem u o- 
strzeżen iu : m ąż m ó j w ło ży ł w  p rzeds ięb io r­
stw o pół m iljon a  m arek i, ja k  pan to  p rze ­
w idzia ł, bracia n ie  m og li się zgodzić , a m ąż 
stracił wszystk ie  p ien iądze. Jesteśm y obecnie 
w  nędzy, najgorszem  jednak  jest to, że m ó j 
m ąż, ja k  przypuszczam , nosi się z zam iarem  
odebrania sobie życia . C zy m oże pan m i je ­
szcze pom óc? T ym  razem  p ó jd ziem y  ściśle 
za  pańską radą. Berlin , dnia 20 grudn ia 1932.
G. M .“ .

C zegóż m ożem y się nauczyć z tego w yp a d ­
ku? P o  p ierw sze tego, cośm y p ow ied z ie li na 
wstępie, że  proszen ie o  radę bez zam iaru 
pó jśc ia  za  n ią  jest absurdem . D ru gim  w n io ­
skiem  tego w ypadku  jest ten, że zan im  za ­
w rze  się w  sprawach h and low ych  spółkę, na­
le ży  dobrze  poznać partnera. N ie  trzeba też 
sądzić, że, b ę d ą c . czy im ś k rew nym , zna go 
się dok ładn ie i w ie, jak  będzie  postępow ał 
w  sprawach finan sow ych : naw et uczucia b ra ­
terskie m ogą m ylić . W sp om n ian y  w ypadek  
jes t n ieom al k lasycznym  d la te j dziedziny. 
G dy sw ego czasu m ów iłem  z w spom nianym  
przedsięb iorcą, podkreślał, że  jest n iezw yk le  
z ż y ty  ze sw oim  bratem  i jest do n iego  p rzy ­
w ią za n y  i  tw ierd z ił, że  b ędę m usiał m o ją  
ekspertyzę zrew idow ać, gd yż  p ow od y  han­
d low e  n ie m ogą  byn a jm n ie j w p row adz ić  roz- 
d żw ięku  m iędzy  braćm i.

*  *  *

Z a rów n o  w  pieśniach ludow ych , ja k  też 
w  popu larnych  p rzys łow iach  n a jlep ie j u w y ­
datn ia ją  się ciem ne strony egzystencji i  n a j­
lep ie j charak teryzu ją  one u porczyw e p rzycze ­
p ian ie się n ieszczęścia do człow ieka, zw an e­
go  „p ech ow cem ". Ó w  p rzy s łow io w y  pech 
p rzyczep ia  się do  n iego, jak  sm oła i  n ie  p o ­
m oże tu ta j żaden środek zapob iegaw czy .

Fa ta ln y  p iątek  dnia 13 m aja, zw an y  popu ­
larn ie  „c za rn ym  p ią tk iem " na b erliń sk ie j g ie ł­
dzie, p rzyn iós ł w ie le  nieszczęść ludziom , w ła ­
śnie ow ym  pechow com , to  też w a rto  się za ­
stanow ić  nad tym , tak  często spotykanym , 
typem  człow ieka . P r z y  te j sposobności za ­
znaczm y, że n a leży  ściśle rozgran iczać pech 
od  n ieszczęścia. G dy pew nem u m ałżeństwu 
um rze w  k ró tk im  czasie k ilk o ro  dzieci, to 
jest to  w ypadek  zb yt tragiczny, aby  nazwać 
go  pechem . Jeże li chodzi o ludzi, k tó rzy  
przespeku low ali się na gie łdzie , lub stracili 
m a ją tek  z pow odu  krachu gie łdow ego , to 
w iększość  <z tnlich d ozn a je  s iln ego  uderzen ia, 
poprostti ogłuszenia , u innych  zn ów  koń czy  
się jed yn ie  szczęśliw a  kon junktura. P ie rw ­
si, to  za w o d ow i gracze, d rudzy, to  je d y ­
n ie „k ib ic e " , w y tw o rzen i p rzez  kon junkturę, 
k tórych  poc iągnął ła tw y  zysk. Zosta li oni 
o lśn ien i stałością m a ją tk ów  różn ych  graczy 
g ie łdow ych , co  zd ecyd ow a ło  ich  do  w z ięc ia  
udziału w  grze. P o rzu c ili 'o n i sw o je  skromne, 
a le  unorm ow ane życie , b y  naraz zd obyć  o l­
b rzym i m ajątek . T ak  w ięc  po d łu ższej w e ­
w nętrznej w a lce  zakupili w  dniu 1 0  m aja 
różn e  akcje, k tóre  w  trzy  dni p óźn ie j stra­
c iły  p o łow ę  w artości. Są to ty p o w i p ech ow ­
cy. O to jeden  z  n ich : O baw ia jąc  się, że p od ­
czas randki ze sw o ją  ukochaną zd arzy  mu 
się jak iś  p rzyk ry  w ypadek, chodzi w o ln o  
i uważnie, aby czasem  nie zabrudzić sw o jego  
now ego, w y tw o rn ego  ubrania. Zobaczyw szy  
sw o ją  ukochaną na k ilkanaście k roków , p o ­
śpiesza do  n ie j pełen zapału, potyka  się, p a ­
da w  kałużę i ca ły  pop lam ion y i  ze  zm ię- 
tem ubraniem  w ych odz i z  te j n ieoczek iw an ej 
katastrofy .

{ciąg naatajpih

W ie lu  ludzi odw ied za jących  m nie z prośbą 
o  ekspertyzę  p rzyoh pdzi do  m nie z  zg a ry  p o ­
w ziętą  m yślą : o  ile  ekspertyza m o ja  w yp ad ­
n ie pod ług ich m yśli, chętn ie ją  p rzy jm u ją , 
w  p rzeciw n ym  razie  odrzucają . U w ażam  to 
za istne szaleństwo. P sych ogra fo lo g  m oże je ­
dyn ie stw ierdzić , jak  pew na sprawa p rzed ­
staw ia się w  danej chw ili i jak  p raw dop o ­

dobn ie rozegra  się w  przyszłości, n ie m oże 
jednak  w p łyn ąć na je j  b ieg, zw łaszcza po 
m yśli za in teresowanych .

N iezw yk le  c iekaw y w ypadek  szukania ek s ­
pertyzy , za k ó re j w skazów kam i za in tereso­
w an i n ie poszli, ilustru je następu jący list, 
k tó ry  o trzym a łem  w  grudn iu  1932 r. z B e r­
lina. B rzm ia ł on następu jąco:

ma zalety 6vtmaUynyl
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T O W A R Z Y S K I E  i A R T Y S T Y C Z N E

W  ul), so bo tę  urządziło „Stowarzyszenie Muzyków Polskich** w Krakow ie koncert w sali Kasyna Oficerskiego, z którego cały dochód przeznaczyli 
organizatorzy na Fundusz Obrony Narodowej. Na zdjęciach od lew ej: W ojew oda krak. D r Józef Tymiński, protektor koncertu (na lewo) w  rozmo­
wie z p. Edytą Gałuszkową i pianistą Fr. Skołyszewskim w czasie pauzy. — Grupa solistów i orkiestra S. M. P., siedzą od praw ej: W. Geiger, A. 
Mazanek, A . Kopyciński, M. Bieńkowska, B. W allek-W alewski, prezes S. M. P. Dr Poźniak i A . Muller. —  Generał J. Narbut-Łuczyński, protektor 
koncertu, w rozmowie w czasie pauzy. - Zdjęcia: dr Azet —  Kraków.

Ś L U B N E )Z KRONIKI

Z końcem ub. miesiąca odbył 
się w .majątku Góra, powiat 
Śrem, ślub p. A lin y  Putiatyc- 
k iej, córki znanego w  W ielko- 
polsce przemysłowca p. M ie­
czysława Putiatyckiego z p. inż. 
Janem Ślubicz-Załęskim z W ar­
szawy. Ślubu udzielił M łodej 
Parze ks. prałat dr Teodor Ta- 
czak w starym kościółku w ie j­

skim w Jaszkowie. Licznie ze­
braną rodzinę podejmowano ze 
staropolską g o ś c in n o ś c ią  we 
dworze hr. B r o e l - P l a t e r ó w  
w Górze, kuzynostwa Panny 
Młodej. Po ślubie Państwo M ło­
dzi udali się na pokładzie M/S 
„Batory** w  podróż do Nowe­
go Jorku.

„ADRIANNA LECOUVREUR“ NA SCENIE KRAKOWSKIEJ C E L I N A  K R E Y C Z IO D C Z Y T  Z . HO W  A K O W S K IE G O

K O N C E R T  S T O W A R Z Y S Z E N I A  M U Z Y K Ó W  P O L S K I C H  W K R A K O W I E

Znakomity publicysta i literat, 
dr Zygmunt Nowakowski wygłosił 
ostatnio w Starym Teatrze w  K ra ­
kowie ciekawą prelekcję o naszej 
marynarce wojennej. OdĆzyt zor­
ganizował na F. O. N. „Syndykat 

Dziennikarzy Krakowskich**.

Dużym sukcesem Teatru im. Słowackiego w K rakow ie stała się wskrze­
szona przez dyr. K . Frycza „Adrianna Lecouvreur“  Scribe*a i Legouveó‘go. 
Rolę tytułową świetnie odtwarza Zo fja  Jaroszewska, którą w idzim y na 
zdjęciu w  otoczeniu (od prawej) S. Czajkowskiego (ks. M aurycy), R. W roń­

skiego (ks. de Bouillon) i J. Jaronia (kawaler de Chazeuil).

W  ramach koncertu dla Polaków 
zagranicą, zatytułowanego „Poetka 
naszych pól“  (Konopnicka) p. Ce­
lina K reyczi wykonała z maestrją 
pieśni N iawiadomskiego, Friedm a­
na i Kossobudzkiego do-słów w ie l­
k iej poetkL
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TUALETA WIECZOROWA MODEL 1939
■ ' V . . T l ____l__jl-.:.. 1 " . -  ■

sów  poziom ych.
W śród  tegoroczn ych  skrom nych  sukien 

w iec zo row ych  n ow ośc ią  są kom p le ty , zesta­
w ion e z c iem nej, n a jczęśc ie j czarne j spódn icy 
z ta fty  lub t. zw . „ fa i l le “  i b ia łe j, w zg lędn ie  
jasn ej paste low ej b luzeczk i, w yk oń czon e j 
bard zo  m istern ie  ażuram i, zak ładeczkam i, 
p liskam i, fa lbaneczkam i z koron ek  lub riu-

W iosen ne  p ok a­
zy  m od e li tualel 
w iec zo row ych  w y ­
p ad ły  w  tym  roku 
szczegó ln ie  e fe k to ­
w nie. T egoroczn a  
m oda odb ieg ła  da- 
lego  od w sze lk iego  
szablonu i w sze l­
k ie j su row ości lin ji 
na korzyść  bardzo  
k ob iecego  stylu, k ła ­
dąc nacisk  za rów n o  
na ogó ln ą  lin ję  s y l­
w etk i, ja k  i na 
d ro b ia zgo w o  op ra ­
cow an e w yk o ń cze ­
n ie szczegó łów , r o ­
zm aitość  i ozdob- 
ność p rzyb rań  i ak- 
cesorjów . W szy s t­
k ie  te cechy w y ra ­
ża ją  się n a jp e łn ie j 
w  w ie lk ich  to a le ­
tach w ieczo row ych , 
p rzezn aczon ych  na 
w iosen n y karnaw ał, 
na le tn ie  zabaw y 
og rod ow e  i „so irees  
de ga la “  w  m od­
nych uzdrow iskach  
i kąp ieliskach .

T ego ro czn e  suknie w iec zo row e  są przede- 
w szystk iem  s ty low e : czerp ią  swe insp iracje
z m in ionych  epok, oscylu jąc  pom iędzy  kla- 
sycyzu jącą  lin ją  em pirow ą, a rom antyczną 
pow iew n ośc ią  tualet z epok i straussowskiej; 
sty le  te adoptu je  się dziś z całą konsekw en ­
cją, n ie co fa ją c  się przed  w skrzeszan iem  ta­
kich  daw no pogrzebanych  rek w izy tów , jak  
k ryn o lin y  na obręczach  z drutu lub tiurn jury. 
K ażda z pań, za leżn ie  od  naturalnych w a lo ­
rów  sw’e j f igu ry  i indyw idua ln ego  gustu, m o­
że w yb ie rać  m iędzy  tem i dw iem a zasadni- 
czem i sy lw etkam i d zis ie js ze j m ody w ie c zo ro ­
w e j: w ąską em p irow ą  tun iką o g łębok im  d e­
k o lc ie  i w yso k ie j l in ji stanu lub szeroką, szu ­
m iącą fa lbanam i i „ba layeu se ‘am i“  k ryno liną , 
p rzyczem  staniczek pozosta je  w ąsk i i obc i­
sły, p odk reś la jąc  jak n a jb a rd z ie j cienkość 
w  pasie.

N a ogó ł palm a p ierw szeństw a p rzypada te­
mu drugiem u typow i sy lw etk i. D a je  on w ię ­
cej pola do indyw idualnych , oryg ina lnych  
pom ysłów , jest bezsprzeczn ie  bardzo  e fek to w ­
ny i —  b ardzo  kob iecy. A  to  w y d a je  się być 
naezelnem  hasłem  d zis ie js ze j m ody. W  tej 
l in ji są u trzym ane za rów n o  w ie lk ie  tualety 
ba low e, jak  i skrom ne suknie w ieczo row e  
z p ik i, batystu, o rgandy, su row ego jedw ab iu , 
lub n aw et p łó tna (o czyw iśc ie  p iękn ie  tkane­
go, czysto  ln ian ego ). R ob i się je  w ted y  zu ­
pełn ie  skrom nie, bez w ycięc ia , z m a łym  k o ł­
n ierzyk iem  lub szerok iem i renw ersam i, z  rę ­
k aw kam i do łokcia . Jeże li m a terja ł jest w  
k ratę lub pasy, co  dziś jest tak m odne, sze­
roką  spódnicę rob i się ze skosu, co  pozw a la  
ładn ie zestaw ić  w zó r  w  różn ych  k ierunkach. 
A lb o  też pasy d a je  się na spódn icy p ion ow o , 
zdob iąc  ją  ró żn e j szerokości p lisam i z pa-
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s/kami. Całość taką m ożem y uzupełn ić bar- 
wną szeroką szarfą , zw iązan ą  w  pasie.

P odobn e zestaw ien ie  dw óch  barw , jasn ej 
i c iem nej, odn a jdu jem y i w  stro jn ych  tuale- 
tach, p rzeznaczonych  na letn ie ba le; w tedy 
staniczek jest z rypsu lub ta fty  ciem nej, spó­
dnica zaś z ob fic ie  m arszczonego  tiulu b ia łe ­
go, lub w  jak im ś paste low ym  odcieniu , a na 
n ie j ap likow an e s ty lizow an e kokardy, lub 
pęk i kw iatów , w  odcien iu  staniczka. Np. sta­
n iczek  law en dow o-n ieb iesk i, a lbo  też stan i­
czek  z gros-gra in  c iem no w iśn iow ego , spó­
dniczka z tiulu b lad o -różow ego  w  pęki w i­
śn iow ych  kw iatów .

T iu l jest szczegó ln ie  w d zięczn ym  m aterja- 
łem  na letn io tuałety w ieczo row e . Czasem  
k om bin u je  się go z szerok iem i aksam itkam i, 
tw orzącem i na spódn icy poprzeczne w s ta ­
w iane pasy, lub te ż  ap liku je  się na nim  k o ­
lo ro w e  m o tyw y  z jedw ab iu . B ardzo  subtelne 
jest zestaw ien ie  tiulu z pasam i p ięknych  k o ­
ronek, coraz szerszem i ku d o łow i spódnicy. 
Na w iosennych  pokazach  m odeli w  Paryżu  
szczegó ln ie  podobała  się suknia z ton ow ane­
go  tiulu fio łk ow ego , na staniczku w  odcien iu  
b lad o -liljow ym , ku d o ło w i coraz ciem n iejsza, 
p rzybrana n aokoło  “ ram ion  i w yc ię c ia  oraz 
na spódn icy o ryg in a ln ie  u łożonem i riuszam i 
z tegoż, tiulu. M ode lem -p rzebo jem , k w in te ­
sencją obecnej m ody b y ła  iście k ró lew ska 
tualeta dla k ró low e j F a ridy , z b ia łe j z łotem  
broszow an e j ta fty  o bard zo  obc is łym  stan icz­
ku i szerok ie j k ryn o lin ow e j spódnicy, na 
k tóre j w id n ia ły  ogrom ne, s ty lizow an e zło te  
k okard 5r.

T ak  jak  w  sukniach popołu dn iow ych , tak 
i na w ieczó r jed w ab ie  i gazy  „ im p rim es " 
g ra ją  ogrom ną rolę. Na w ieczó r n a jm o d n ie j­
sze są duże w zory , s ty lizow an e bukiety, g ir ­
landy. k w ia ty  i liście, rozrzucon e  fa n ta zy j­
nie na jedn o litem  tle. O bok  n ich noszone są

Poniżej: Efektowna tualeta z białego jedwa­
biu w duże, stylizowane kwiaty długa 

szarfa w kolorze kwiatów.

Pow yżej: Oto bardzo odpowiednia suknia na 
garden-party z szkockiej ta fty  kapelusz 

z tego samego materjału.
Fot. Imre v. Santho. Paryż.

Na le w o : Najmodniejszym  materjałem na 
letnie suknie wieczorowe jest organdi w kra­

tę lub wzory kwiatowe.

w  tym  roku duże grochy, bard zo  ładne szcze ­
gó ln ie  na gazie  i tiulu.

P rzy  s ty low ych  w ieczo row ych  sukniach 
w ażną ro lę  o d g ryw a ją  dziś halk i, n a jp raw ­
dziw sze  starośw ieck ie  halk i. M arszczone lub 
siln ie k loszow e, zakończone fa lbanam i, z ta f­
ty lub sztyw nego organd i, pod trzym u ją  sze­
rok ie  spódnice, nadając  im  odp ow iedn ią  l i ­
n ję. W  dole w szyw a  się w  n ie pas rosharu, 
gó rą  pod trzym yw an e b yw a ją  k róciu tką  spó­
dn iczką z sztyw n ej organ tyn y : w szystko  to 
ma na celu uzyskanie p ra w d z iw e j lin ji k ryn o ­
lin ow e j.

Jako ok ryc ia  do takich  s ty low ych  tualet 
w iec zo row ych  p o ja w iły  się s tarośw ieck ie  sza 
le, ,,fichus“ i m antylk i naszych prababek. 
W arto b y  poinyszkow ać w  starych  kufrach  
z rup ieciam i i odgrzebać te same za p om n ia ­
ne rek w izy ty : będą dziś u chodzić za n a j­
m odniejsze.

L a d y  L lk e .
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HALINA KONDECKA

Chora z pod d ziew iętn astk i zn ów  źle  spala 
te j nocy. G orączkow e m ajak i, w iz je  z lew a ły  
się z rzeczyw istośc ią  w  jakąś bezładną gm a ­
tw an inę —  zm ęczona m yśl p róbow a ła  w y ­
łon ić z tego chaosu coś uchw ytnego, z ro zu ­
m iałego, jedn ak  nadarem nie.

Nad ranem  gorączka  spadła, pozosta ło  j e ­
dnak tak  w ie lk ie  osłab ien ie, że  chora  leża ła  
n ieruchom o, n iezdo ln a  do uczyn ien ia  n a j­
m n ie jszego  ruchu, cicha, obojętna.

—  Co też ten d ok tó r w c zo ra j m ó w ił —  
m yślała len iw ie  —  ach tak, że n ie p rze ży ję  
d z is ie jsez j nocy.

—  N ie  p rze ży ję  d z is ie js ze j nocy —  p o ­
w tó rzy ła  półg łośn o  —  a le  s łow a te nie d o ­
c iera ły  do je j  św iadom ości —  b y ły  da lek ie  
i obce, to też chora w k ró tce  przesta ła  o nich 
m yśleć.

R ozszerzon e  gorączką  oczy  w o d z iły  po 
poko ju  w  poszu k iw an iu  ja k ie jś  tw a rzy  —  
lak  nudno b y ło  le żeć  sam otn ie od tygodn i, 
m iesięcy czy  w ie k ó w  —  godzina  jedn ak  b y ­
ła bardzo  w czesna i nic n ie zd radza ło  życia  
w  w ie lk im  szp ita lu  —  chora westchnęła 
i zam knęła oczy.

G dy tak leża ła  w  c iszy  i zam yślen iu , n a ­
gle  podstępn ie i n iespodziew an ie  w yp e łz ło  
na n ią zrozum ien ie  i strach.

—  P rzec ie ż  to chyba n iem oż liw e  —  m y ­
ślała —  d ok tó r m óg ł się m ylić , ju ż  k iedyś 
p rzecież chorow a łam  tak c iężko, a jednak  
w yzd row ia łam .

—  T ak  —  zastanaw ia się chora —  ale
w tedy m iałam  chęć i s iły  do życia , a teraz...

—  T era z  trzeba  zebrać całą odw agę  —  
m yśli —  to  p rzec ież  ty lk o  chw ila , a potem  
ju ż  spokój.

S pok ó j —  s łow o  to  n iosło  ze sobą jak iś
k o ją cy  urok  —  nie m yśleć o n iczem , nie
w iedzieć, nie pam iętać.

Strach gdzieś zn ik ł, p ozosta ło  uczucie ja ­
k iegoś żalu czy  smutku.

O czy  chore j b łądzą doko ła  —  duże, sm u­
tne —  zam yślone —  za trzym u ją  się na w z o ­
rach tapety, w yszuku jąc  po  raz n iez liczon y  
z n ie fo rem n ych  zy g za k ó w  jak ieś  postacie  
i kszta łty  —  jed yn e  za jęc ie  podczas d ługich 
godzin .

T era z  jedn ak  nie ukazu je  się n ic in teresu ­
jącego  i w zrok  ch ore j za trzym u je  się zko le i 
na kartach  w ahań  tem peratu ry, po łożon ych  
na stoliku  p rzy  łóżku.

W o ln o , z w ys iłk iem  w ycią ga  się drobna 
ręka i unosi szereg zap isanych  tablic.

—  Raz, dwa, tr zy  —  Uczy, n iew ied zieć  
d laczego  —  cztery, pięć...

D w adz iec iaśc ia  p ięć —  m ru czy —  d w a ­
dzieśc ia  pięć.

Z  kart w zn os iły  się jak ieś  kabalistyczne 
kresk i łam iące się, w znoszące, to  zn ów  opa ­
dłe nisko, zaw sze jedn ak  n iep rzerw an e, c ią ­
g łe  —  chora p rzyg ląd a  się im  z za in te re ­
sow aniem .

—  D w adzieśc ia  p ięć  —  pow tarza .

C yfra  ta poch łonęła  ją  ca łkow ic ie . N a ry ­
sow ała sob ie w  m yśli dw ó jkę , potem  p iątkę 
i p rzy jr za ła  k ry ty czn ie  swemu dziełu .

I nagle  c liora  ucieszyła się —  w ied z ia ła  
ju ż d laczego  zastanow iła  ją  ta cyfra .

—  P rzec ie ż  to ja  dziś kończę dw adzieścia  
p ięć lat.

Z kart czarne kresk i w  d ziw n ych  łam ań­
cach i p od rygach  zd aw a ły  się coraz b a r ­
d zie j zb liża ć  ku niej.

Chora w yc ią ga  jedn ą  z kartek  i lic zy  je j  
kole jność.

—  Szósta —  m ów i z radością  —  jak b y  
spotkało ją  coś pom yślnego.

K arta  szósta szczerzy  czarne zęby.

KRZYWA
KARTA SZÓSTA.

K rys tyn a  m a szeć lat. Jest mała, szczu­
pła i m izerna. Spod czarn e j g rzy w k i n ie ­
b iesk ie  o czy  patrzą  w eso ło  i radośnie, te 
i>czy, k tóre  k iedyś będą tak bard zo  smutne.

T era z  jedn ak  K rys tyn a  jest d zieck iem  
szczęśliw em , zw łaszcza  od chw ili, gd y  p o ­
znała Cześka.

Czesiek  b y ł synem  ko leżan k i m atk i Kry-i 
styny, n iew ie le  starszym  od d ziew czyn k i 
i od p ierw sze j ch w ili poznan ia  d ziec i p o ­
łą c zy ła  w ie lk a  p rzy ja źń . P o tra fiły  całem i 
d n iam i b aw ić  się z sobą, w ym yś la ją c  coraz 
to inne, coraz c iekaw sze zabaw y. Cześkow i 
m ożna b y ło  opow iad ać  wszystko, co p r z y ­
ch od ziło  do g łow y , a ch łop iec  n ie uśm ie­
chał się p ob ła ż liw ie  jak  starsi, a słuchał; 
p otak iw a ł, rozum iał. W szystk o  b y ło  piękne, 
ćo m ów iła  K rystyna , w szystko  b y ło  p ra w d z i­
we i dobre —  czyż n ie by ła  dla n iego  n a j­
m ądrzejszą  osobą na św iecie?

La tem  w yn a jm o w a ło  się m ieszkan ie 1 1 p a ­
ni Jasińsk ie j w  Z ie lonce. R odzice  Cześka też 
tam w y jeżd ża li, d ziec i w ięc  m og ły  być  stale' 
razem .

R yła  tam ław eczk a  na końcu  o g ro d ow e j 
alei, gd zie  s iedzie li, trzym a jąc  się za ręce 
i opow iad a ją c  ba jk i, b yty  spacery po lesie 
i zb ieran ie  g rzyb ów  w  w ie lk im  strachu, abyi 
ich „g a ju s "  n ie p rzyłapał.

B yła  też gospoda w  ogrodzie , do k tó re j 
ch od z iło  się w  n iedzie lę , gdy p rzy je żd ża li o j ­
cow ie. M ożna lam  b y ło  bu jać  „ró w n o  z ha­
k a m i" na o lb rzym ie j huśtawce lub je źd z ić  
łod zią  po staw ie.

Jazda ta by ła  n a jw ięk szą  a trak c ją  dla 
d z iec iaków . N ik t ze starszych n ie dom yśla ł 
się oczyw iśc ie , że łód ź  p rzecieka ; d zieci zb a ­
da ły to  ju ż daw no. N ie  p rzeszkadza ło  im  to 
jedn ak  odw ażać  się na n iebezp ieczne p rze ­
ja żd żk i i p rze żyw ać  n iep okó j pełen  grozy , 
gd y  łód ź zw o ln a  napełn ia ła  się w odą  i tr ze ­
ba ją  b y ło  w yczerp yw ać  ze w szystk ich  sił 
czapkam i.

S taw  ten dziwm ie p oc iąga ł K rystyn ę, p o ­
tra fiła  n ieraz godzin am i w p a tryw ać  się w  je ­
go czarną  toń.

—  Co ty  tam  tak patrzysz —  pyta C ze­
siek  —  tam  p rzec ie ż  n ic n iem a.

A le  K rys tyn a  potrząsa głow ą. Ona w ie, 
że czarny staw  k ry je  w  sobie w ie le  ta jem ­
nic i d z iw ów , k tóre  tak bard zo  chcia łaby 
poznać, choćby b y ły  g ro źn ie js ze  i sm utn ie j­
sze, n iż posępna g łęb ia  ro ztacza jąca  się 
u je j stóp.

KARTA TRZYNASTA.
K rystyn a  ma lat trzynaście. Jest w ciąż 

szczupła i m izerna , ale ład n ie je  coraz b a r­
d zie j —  n iew ie le  ją  to jedn ak  obchodzi.

K rystyn a  jest w  c zw a rte j k lasie. U czy  się 
źle, choć gd yb y  chciała m ogłaby z ła tw ośc ią  
p rześcignąć „k o w a la "  L isow sk ą  i b yć  p ie rw ­
szą uczen icą —  d z iew czyn k a  jedn ak  gardzi 
uznaniem  nau czycie li, p rze żyw a  teraz bunt, 
śm ieszny, u pozow an y, a jedn ocześn ie  taki 
szczery bunt m łodości.

—  N ie  jest dob rem  w szystko  pop raw n e 
i szare —  ro zw aża  K rystyna . N ie  m oże być 
dobrem  coś m artw ego  i szarego  —  życ ie

musi być obe jrzan e  i z tej d ru g ie j strony, 
w yk lę te j i w zga rd zon e j m oże niesłusznie.

K rystyn a  św iadom ie  zan iedbu je  się w  le k ­
cjach. P o zw a la  k o leżan kom  i o k o lic zn oś ­
c iom  usuwać się w  cień  —  chce być  d rę ­
czoną, n ierozum ianą.

Na sesji m ów ią , że d z iew czyn k a  staje się 
n ieznośna —  jak  to dobrze, n ie  jes t w ięc  
ju ż tą grzeczną, c ichą uczenicą, k tó re j nie 
znosi.

K rys tyn a  chodzi „n a  w a ga ry ". N u dzi ją 
to i n ie jed n ok ro tn ie  w o la ła b y  s iedzieć 
w  k lasie —  musi p rzecież jedn ak  i to p o ­
znać.

Cześka ju ż n iem a. U m arł na zapa len ie 
płuc, a K rystyn a , k tóra  c iężko  odch orow ała  
śm ierć p rzy ja c ie la , w zrusza teraz ram ion a ­
m i na „d z ie c in n e  sen tym en ty", choć na 
w spom nien ie  c ichego chłopca łzy  je j  n ap ły ­
w a ją  do oczów .

W  dom u w szystk ie  w o ln e chw ile  spędza 
K rystyn a  nad książkam i. C zyta  wszystko, co 
je j  wpadn ie w  ręce. Zastanaw ia się nad ta ­
jem n icą  życ ia  i zg łęb ia  zagadkę śm ierci —  
musi zrozum ieć, odgadnąć.

N a jb liższą  ko leżan ką  K rys tyn y  jest Irka  
R ostkow ska, ale Irka  zd radza  k iedyś K r y ­
stynę dla b oga te j Zosi Ł ab ęd zk ie j, k tóra 
za jeżd ża  na pensję w łasnym  autem  i K r y ­
styna została samotna.

A le  gdy po jak im ś czasie Irk a  chce w ró ­
cić do n iej, d z iew czyn k a  odtrąca ją  z p oga r­
dą —  ona, K rystyn a  poznała  ju ż teraz życ ie  
i ludzi i n ie w ie rzy  ju ż nikom u.

KARTA CZTERNASTA.
K rystyn a  ma la t czternaście. K och a  się 

na śm ierć  i ży c ie  w  nauczycie lu  h isto rji 
i chodzi jak  w e  śnie.

H is toryk  w y ra źn ie  w y ró żn ia  K rys tyn ę  ku 
zazdrośc i w szystk ich  koleżanek , a d z iew ­
czyn ka p rze żyw a  setki ra zy  k ażd y  je g o  u- 
śm iech, spo jrzen ie .

K rys tyn a  często um iera w  m yślach, a h i­
sto ryk  stoi p rzy  łóżku  i p a trzy  na n ią o c z y ­
ma pełnem i rozpaczy .

—  K och a łam  pana —  m ów i K rystyna .
N au czyc ie l pada na kolana i zaczyna 

go rzk o  p łakać, a K rys tyn a  zam yka oczy 
i odch odz i w  posępne kra iny.

A lbo  dla odm ian y h istoryk  um iera, a K r y ­
styna stoi p rzy  nim  b lada i spokojna.

A le  z chw ilą , gdy  p iękne, czarne oczy' 
h istoryka  za m yk a ją  się na w iek i, K rystyn a  
odch odzi gdzieś da leko , ab y  sw ej boleści nie 
w ydać  lu dziom  na pokaz i strzela sobie 
z rew o lw eru  prosto  w  serce —  musi p rze ­
cież iść za sw oim  h istoryk iem .

KARTA DWUDZIESTA.
K rys tyn a  m a la t dw adzieścia  i stud ju je 

m edycynę. W  g ło w ie  snują się m yśli pełne 
w yrzeczen ia  i o fia rn e j p racy. U śm iecha się 
na w spom nien ie  d z iec innych  zg ryw ań  się na 
m ocnego, z łego  cz łow iek a  —  teraz K ry s ty ­
na rozu m ie sw o je  ob ow ią zk i w zg lędem  życia  
i p o tra fił  je  spełnić. B ierze  czyn n y udział 
w ko leżeń sk ich  w iecach , zebran iach , zaba­
wach  —  ży je  życ iem  pełnem  en erg ji i c zy ­
nu —  św iat ca ły  w y d a je  się je j  pełen  u- 
śm iech ów  i. radości, gdy o to  p ozn a je  c z ło ­
w ieka, poza  k tó rym  w szystko  stało się o b o ­
jętne i n iew ażne.

N ie  jest to ju ż  dziecinna, śm ieszna m i­
łość do h isto ryka  —  szeroko ro zw artem i 
oczym a K rystyn a  spo jrza ła  p rosto  w  tw arz 
swem u przeznaczen iu .

Dokończenie nn str. ‘ii-ej.
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GEORGE BRYAN BRUMMELL

la czyteln ików  naszej rubryki „Łam i- 
{ j  )  g łów k i m ody m ęsk iej", n igdy nie ule- 

gało wątpliwości, że ta jem niczy mr. 
Hrummell, podpisu jący fe lje ton y  z tego dzia ­
łu, to napewno taki sam spec w  dziedzinie 
stroju męskiego, jak  Patou czy W o rtli w  za ­
kresie m ody kobiecej.

N ie podryw ając  zaufania do mr. Brum- 
m eira u dzisiejszych jego  w yznaw ców , od ­
słonim y nieco rąbek tajem nicy, otaczającej 
to nazwisko. M oże ku zm artw ieniu n ie je ­
dnego p rzyjdzie  nam na początku stw ier­
dzić, że dziś jest ono już ty lko symbolem 
dobrze ubranego m ężczyzny, że ten, kto je 
niegdyś z dumą nosił, należy od lat stukil- 
kudziesięciu do nieżyjących.

W spółcześni, a w ięc ludzie, k tórzy ży li na 
przełom ie X V II I  i X IX  wieku, by li dla mr. 
lirunnnell a bardzie j od nas spraw iedliw i. W i­
dzieli w  nim n ietylko dyktatora m ody, k tó­
rego w p ływ  na kształtowanie się przekonań 
na tym  odcinku życia ogóln ie uznawano i sza­
nowano, ale przedewszystk iem  cenili w  nim 
w ykw in t i um iejętność traktowania proble­
m ów życiow ych  w skali, jaka dostępna jest 
pięknoduchom o filozo ficznem  spojrzeniu na 
świat. Tego  pokroju  ludzi,, co mr. Brum m ell 
było  mało, a i ci, k tórzy  nawet m ogli w y ­
zyskać te swoje zalety, albo nie potra fili na­
w iązać kontaktu z innym i, albo, co bardziej 
prawdopodobne, nie wyzyska li tej jednej je ­
dynej szansy życiow ej, jaka nadarza się każ­
demu, a nielicznym  nawet po kilka razy. 
Brummell m iał taką szansę, w iedział też, co 
mu ona przynieść może, gdy sprytnie zabie­
rze się do rzeczy. Tą szansą było  zaprosze­
nie do najbardziej ekskluzywnego k l u b u  
Londynu „W a tie r " , które zresztą zawdzięczał

Pon iie j: Ranna poczta mr. Brummell‘a — plik 
rachunków znajdzie się za chwilę w... koszu.

P o w y ż e j :  Brummell
przewyższał bogactwem 
s t r o j ó w  największych 
elegantów swej epoki.

Sam książę W alji korzystał ze wskazówek Brum- 
mell‘a, jak należy wiązać krawat, by leżał bez 

zarzutu.

swej p rzyjació łce, Gladys Sourth, spokrew ­
nionej z hr. Chatham, bratem  W illiam a  P itta

Z korespondencji, jaka zachowała się po 
BruinmellTi, dow iadu jem y się, że tylko ten 
jeden raz korzysta ł on z pośrednictwa k o ­
biety, że bardzo bola ł nad tą swoją „s ła b o ­
ścią" i że do końca życia ta właśnie oko li­
czność zatruwała mu chw ile, w  których k a ż­
dy inny upajałby się swem olbrzym iem  po­
wodzeniem , podczas gdy 0 1 1  starał się tylko 
znaleźć m ożliw ie  logiczne wytłum aczenie 
swej w y ją tk ow e j pozyc ji w  tow arzystw ie 
angielskiem.

Zdobycie tej pozyc ji nie przyszło Brum- 
meIl‘ow i łatwo. O dbyw ało się etapami. W ó w ­
czas, gdy przypadek zb liży ł go do pięknej 
Gladys, b y ł ju ż sławnym, a rozgłos swego 
nazw iska zaw dzięcza ł ośw iadczeniu B yron ‘a, 
k tóry podczas jak ie jś  rozm ow y m iał p ow ie ­
dzieć: Gdybym nie był Byronem, pragnął­
bym być BrummeWem.

Przeciw n icy  w ie lk iego  eleganta, a tacy, 
choć nieliczni, w tedy jeszcze istnieli, p od ­
chw ycili to pow iedzen ie i naturalnie kom en­
tow ali je  w  sensie dla Brum m ell‘a u jem nym j 
Im zaw dzięczał 0 1 1  trawestację byronowskie- 
go wyznania, k tóre potem kursowało po sa­
lonach w  dwóch edycjach (to drugie brzm ia­
ło : Gdybym mógł być BrummeWem, nie był­
bym Byron‘em). Ale, jak  każda złośliwość, 
podobnie jak  kij, k tóry ma dwa końce, m o ­
że łacno zw rócić  się przeciw  inspiratorom , 
tak i w  tym  wypadku trawestacja wyszła 
Brum m ell‘ow i tylko na dobre, bo zamiast 
um niejszyć, wzm ocniła jego  pozycję  i pognę­
biła przeciw n ików . Sam książę W a lji na ze ­
braniu w  „W atier-C lu b " ośw iadczył, że p o ­
dziela zdanie B yron ‘a i to właśnie to w  nie-

aulentycznem  brzmieniu. Rom a locuta —  
causa finita. Tem  samem nikt w ięcej nie 
m ógł być odm iennego zdania.

W  latach 1794— 1816 dochodzi Brum m ell 
do najw iększego znaczenia w  artystokratycz- 
nych kołach Anglji. O jego  względy ubiega­
ją się tacy potentaci, jak  książęta Yorku 
i  Cambridge, h rab iow ie  Chatham i W est- 
moreland, książę Rutland i lord Delamere, 
jednem  słowem  wszyscy, k tórzy coś m ieli do 
pow iedzenia i grali p ierwsze skrzypce w  p o ­
lityce i tow arzystw ie W ie lk ie j Brylan ji. Od 
zdania BrummelPa zależał często los ludzij 
ubiegających się o zaszczyty i stanowiska. 
Jemu zaw dzięczało  w ielu, że ich szczęście 
m ałżeńskie nie u legło rozbiciu. U m iał bo ­
w iem  jak  n ikt inny służyć radą i w skazów ­
ką n iety lko  wów czas, gdy chodziło  o ro z ­
strzygnięcie, jak  zaw iązać kraw at lub jaką 
ubrać kam izelkę. Na k ob ie ty  m ia ł w p ływ  
ogrom ny. U lega ły  u rokow i jego  osoby-, p o ­
rywał je  św ietnością m anjer, b łyskotliw ością  
umysłu, wszechstronnem  wykształcen iem . —  
Dzięki tym za letom  zdoby ł bezsporny ty ­
tuł króla salonów  i um iał go godnie nosić. 
N igdy jednak nie w ykorzystyw a ł 0 1 1  tej po 
zycji dla własnych korzyści. Jego rozrzu t­
ność, a jeszcze w  w iększym  stopniu ciągle 
k łopoty finansowe stały się p rzysłow iow e. 
Tak ie jednak życie, nie oparte na odpow ie­
dnich fundamentach m aterjalnych, staw ia ją­
ce Brum m eira przed coraz w iększem i tru ­
dnościami, z drugiej zaś strony głośny jego 
zatarg z księciem W a lji musiały dop row a­
dzić do katastrofy. Oskarżony przez w ie rzy ­
cieli, staw iony przed sąd i surowo osądzony, 
udaje się Brummell na wygnanie do Calais. 
Tam  w więzieniu, opuszczony przez wszyst­
kich, popada w  obłęd.

Taką jest h istorja najw iększego dandysa 
Anglji —  takim  był właśnie George Bryan 
Brummell.

J. L .

Poniżej: Słynny dandys ogłosił niewypłacalność 
i wówczas musiał udać się na wygnanie do 
Calais. Rysunki: ..Bferrenjourual".
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Dokończenie ze sir. 10-lej. 
nic o ślubie, a po tygodn iu  otrzym ałam  Od 
n iego depeszę z serdecznem i życzen iam i. 
Podśw iadom ie  m ia łam  n adzie ję  zasm ucić A r ­
nolda tą w iadom ością . Pogodn a  treść jego  
ż jc z e ń  spraw iła  m i dotk liw ą  przykrość. O ko­
liczności z ło ży ły  się dla m nie n iepom yśln ie, 
w p rost fata ln ie. Jak w iesz, mąż m ó j po ślu­
bie c iężko  zachorow ał. P lan ow an y  przeze- 
m nie w y ja zd  do E giptu  n ie nastąpił. N ik t nie 
in teresow a ł się scenarjuszam i ani d ram ata­
m i m egoc lio rego  m ałżonka. Gdy w yzd row ia ł, 
ro zgoryczon y  i z ły  na cały  świat, zap rop o ­
n ow a ł m i w y ja zd  na wieś. O E gipcie  nie 
chcia ł naw et słyszeć! M nie W arszaw a  nie in- 
rcsow ała , A rno ld  zn a jdow a ł się daleko, 
w końcu zgod ziłam  się.

Jak wiesz, ju ż dw a lata m ieszkam y tu 
w  tym  „g ro b ie " . N ien aw id zę  wsi, gOspodar 
stwa. B o ję  się ciszy, w iatru . N ie  znoszę sa­
m otności. Dziś postanow iłam  w yzw ać  m ężo ­
w i p raw dę i odejść od n iego. N ie  mar,m siły 
oszukiwać go dale j. T em b ardz ie j teraz. P o ­
słuchaj.

'd a lia  w y ję ła  z torebk i skraw ek  gazety 
i zaczęła czytać. Znany p rzem ysłow iec  pan 
X., p rzebyw a ją cy  od k ilku  lat w  Egipcie, po 
w róc ił do Polsk i. D zie ln y  ten człow iek  stanie 
na. cze le  n ow e j p laców k i hand low ej '.

—  W idz isz , on znow u jest w  W arszaw ie ,

muszę jechać, muszę go  zobaczyć ! Sądzę, że 
mnie zrozum iesz Haneczko. Twem u bratu 
napiszę list, ty sama opow iesz mu resztę. M o­
że m i w ybaczy ! N ie  zostanę tu ani chw ili 
dłużej.

— - Rób jak  uważasz —  w y jąk a ła  pobladła 
H aneczka —  m oże tak będzie i lep ie j.

P o  godzin ie  w a lizy  -stały ju ż spakowane 
w  p rzedpoko ju , p rzed  dom em -czeka ł powóz.

—  Bądź zd row a  Hanuś! jesteś dobrem  
dzieck iem . O ddaj mu list. O m nie zapopm nij. 
N ic zg inę w  W arsbaw ie, dam sobie radę!

K on ie  ruszyły szybko, a Ida lia  z zamknię- 
teriii oczym a p ogrąży ła  się w zadum ie M a­
rzy ła  o lepszej przyszłości. Jutro zobaczę 
ukochanego. T era z w iem , co robić, żeby zd o ­
być je go  uparte serce! Będę szczęśliwa, b a r­
dzo szczęśliw a! M ąż w ybaczy, zapom ni, zn a j­
dzie  inną, lepszą ode mnie. Coraz to inne 
obrazy  m alow ała  je j  rozbudzona wyobraźn ia . 
N ic rozum iała, d laczego nie uciekła w cze­
śniej. Jest znowu wolna, n iezależna! N agły  
w s lrzą  obudził ją  z zam yślen ia. Pow óz za ­
trzym ał się.

—  Czemu nie jed z iem y dale j Spóźnim y sie 
na pociąg!

—  K iedy, proszę jaśn ie pani, most uszko­
dzony, a lód  na rzece jeszcze cienki, m oże 
się załam ać. L ep ie j zaw róc ić !

—  Czyś ty oszalał —  ja mam wracać! Za

żadne skarby! Ruszaj!
; —  A leż lo n iechyba śm ierć! L ó d  pęka, 

ciem no, kon ie nie pójdą.- W raca jm y  proszę 
pani, p o jedziem y za dnia!

—  Pana w czora j p rzew iozłeś  przez rzekę, 
a mnie nie masz odw agi? W stydź się! R o z ­
kazu ję ci jechać.

Ano, jak  taka wola, jedziem y, ale ja  
za nic nie odpow iadam !

K on ie  niechętnie ruszyły, d rżąc i parska­
jąc. L ó d  był gładki, lśniący, jak  lustrzana 
ta fla .

—  A w idzisz, n iedow iarku , nic się nam 
nie stanie! —  zaw oła ła  w esoło  łda jia . O dpo­
w ied zia ł je j m rożący krew  w żyłach  k rzyk  
stangreta.

—  Jaśnie pan i! przed nami jvoda!
—  Zatrzym aj kon ie!
Stangret uchw ycił m ocno le jce , konie 

w sp ięły  się na tylnych nogach. L ó d  zaczął 
pod kopytam i pękać z hałasem. P rzerażone 
zw ierzę ta  usiłow ały co fn ą ł się, ale b y ło  już 
zapóźno.

—  A rn o ld zie  kochany! Boże ratuj nas!
—  Za trzym ajta  się cho lery —  rycza ł stan­

gret. Sanki p ogrąża ły  się w  w odzie, słychać 
było  jęk  i rzężen ie d ław iących  się koni. 
P rze ra ź liw y  ostatni ok rzyk  tonących p rze­
szył m roźne pow ietrze... P oczem  cisza za ­
legła  rzekę i okolicę.

11 Zapewnia piękno dzięki olejkowi oliwkowemu i lecitherinie.*______
2) Chroni skórę od nadmiernego itońea i wiatru: umożliwia równo­

mierne opalenie sie bez oparzeń.____________________________________
3) Stanowi doskonały nietluszczący i nieiwiecąey podkład pod puder.
4) Przenika pory nie rozszerzając ieh i nie wysuszając skóry.________
5) Oczyszcza, udelihatnia i  wygładza skórę.________________ __________

K rem  P a lm o liv e , d z ięk i o le jk o w i o liw k o w em u  i le c ith e r in ie * , na k tó rych  je s tw y -  
rab ian y , p o s ia d a  ta k ie  z a le ty , ja k ich  ża d en  inny p rod u cen t n ie  m o że  p r zy rz e c . Kup 
d z iś  je s z c z e  p u d e łk o  k rem u  P a lm o liv e , k tó ry  z p ew n oś c ią  b ę d z ie  Ci o d p o w ia d a ł

Palmolive stworzył nowy, cudowny krem ko­

smetyczny, używany przy sportach i na po­

wietrzu. Krem ten zdobył Polską przebojem. 

Każda kobieta, która go spróbuje, opowiada 

o nim swym przyjaciółkom. Krem ten, po­

party słynną nazwą Palmolive, ukazał się 

w sprzedaży z gwarancją — pełne zadowo­

lenie lub zwrot pieniędzy — o ile nie będzie 

on odpowiadał wszystkim naszym przyrze­

czeniom.

Lec ithe rina  
— sp ec ja ln a  

m ieszanka 
drogocen­

nych i rzad­
k ich  sk ładn i­
ków — odży­
wia tkan k i i 

je st łatwo 
w chłan iana 

przez skórę .

OTO 5 NIEDOŚCIGNIONYCH ZALET, KTÓRYCH 
NIE POSIADA ŻADEN INNY KREM SPORTOWY

wyrabianego na olejku oliwkowym  
i lecitherinie

PALMOLIVE GWARANTUJE
„PEŁNE ZADOWOLENIE LUB ZWROT PIENIĘDZY'1
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dźw igan ia  się w zw yż, p rzychod/ i n iem al sa­
ma. A rtyśc i operow i, zam knięci w  ram ach 
czterech, a w łaśc iw ie  ty lko  dw óch  scen na 
całą Polskę, są n iestety tego  pozbaw ien i.

W yn agrodzen ie  p rzych odzi z innej s tro ­
ny —  z radja. Tu jednak  p rzew ażn ie  znam y 
naszych czo łow ych  śp iew aków  tylko... z gło 
su, nie w id zie liśm y  natom iast n igdy ich... 
„u c ie leśn ien ia ".

D latego też, zn a liśm y dotychczas p o  w ię k ­
szej części ty lko  z rad ja  naszą czo łow ą  śpie- li 
waczkę kolora tu row ą, p. H a lin ę  D ud icz-La- 
toszewską, m im o, iż artystka la  za jm u je  sta- 
nonow isko prim adonny w  O perze m iasta P o ­
znania. „Z a leg ło ść " tę m usim y czem prędze j 
odrob ić. N a jprostsza  d roga  —  to w yw iad  dla , 
naszego „cen zu row an ego " w  Asie.

Nasza rozm ow a z uroczą a itys tk ą  poznań ­
ską odnosić się będzie  wyłąt/.nie do spraw  
artystycznych . O czyw iśc ie  —  trad ycy jn ym  
zw ycza jem  —  in tcrw icw  zaczynam y od za ­
pytań  na temat począ tków  k a r je ry  śp iew a­
cze j artystk i. P. D ud icz-Latoszew ska odp o ­
w iada:

—  M oje  studja śp iewacze przechodziłam  
11 dw óch  znakom itych  p ro fesorek , a m iano­
w ic ie  u p. Zbo ińsk ie j-R uszkow sk ie j, oraz 

znanej śp iew aczk i k o lo ra tu ro w e j Dow:nar-Za- |f 
polsk iej, m ieszka jącej od szeregu lat w e W ło ­
szech. Nauka u p. Zapo lsk ie j by ła  d la mnie 
specja ln ie cenną, pon iew aż oddaw na po­
ciągał m n ie śpiew  kolo ra tu row y.

—  D ebju tow ałam  w roku 1929 w  Tea trze  | 
W ie lk im  w Poznan iu , w  operetce „P a g a n i­
n i". M im o m oich  n iezw yk łych  —  jak  na 
śpiew aczkę operow ą —  m łodych  lat, ów cze­
sny d yrek tor Opery, ś. p. Sterm icz, już 
wów czas orzek ł, iż „szkoda  m nie dla opo 
rctk i", skoro z p ow odzen iem  m ogę śpiewać : 
w ie lk ie  p artje  operow e. M ożna sobie łatw o 
wyobrazić- moje... p rzerażen ie, a rów nocześ- .' 
nie w ie lką  radość z pow odu  tak wczesnego, 
n iespodziew anego a zaszczytnego  awansu.

—  Jak d yrek tor Sterm icz orzek ł, tak też 
się stało. T ego  sam ego jeszcze  sezonu, w  któ- ; 
rym  odbył się m ó j deb ju t artystyczny, śp ie­
wałam  odpow iedzia ln e  partje  operow e, a m ia ­
n ow ic ie : Barbarę w  „Zygm un cie  Auguście"
Jotejk i, H annę w  „S trasznym  D w orze1, Stel­
lę w  „C h o p in ie " O reric iego  i w reszc ie  ty tu ­
łow ą  partję  w  „Jask ó łce" Puccin iego.

T era z  zk o le i m y zab ieram y głos:
—  Dalsze sukcesy Pan i są ju ż nam b liże j 

znane. Śpiewała pani bardzo  często w  rad jo , 
stając się ulubien icą radjosłuchaczy. R ów n o ­
cześnie p rzyszły  w ystępy w  O perze W a rs za w ­
skiej i obecnie cztero letn ie  ju ż engagem ent 
w  O perze Poznańsk ie j, gd zie  śp iew a Pan i 
dos łow n ie  w szystk ie  p a rt je  ko lo ra tu row e.

—  A  tak, sporo się tego  zeb ra ło ! —  odp o ­
w iada z m iłym , u jm u jącym  uśm iechem  a r­
tystka. U lu b ionych  p a rty j mam jedn ak  ty lko  
trzy*.

—  Jakież to są opery?
—  N a jch ętn ie j śp iew am  „T ra v ia tę “ . W  tej 

zresztą partji n a jw ięce j podobałam  się pu­
bliczności i uzyskałam  najlepsze g łosy  k ry ­
tyki m uzycznej. P oza tem  lubię bardzo  śp ie­
wać Lakm e i L iu  w  „T u ran d oc ie ".

—  Ja zaś... jeś li m i w o ln o  wtrącić... —  od ­
zyw am y się nieśm iało....

—  Proszę, n iech pan m ów i! —  Zachęca 
„o fia ra  cen zu row an ego " —  k tó rąż pan z m o ­
ich party j na jch ętn ie j słucha?

O dzyw am  się z ro zb ra ja jącą  szczerością. —  
M nie się p od oba ją  —  w szystk ie ! N iestety 
n ie m ogę tego pani pow ied zieć  ani „ p ły w a l­
n ie", ani „u rzę d o w o " w  m oim  w yw iadzie . 
Na „p ryw a tn ie " —  to zbyt śm iałe. Na „u rzę ­
d o w o " —  to... zbyt pryw atna sprawa... M u­
simy^ n iestety skończyć nasz bardzo  m iły  in- 
terw iew , pon iew aż ich za letą pow in no  być, 
by nie b y ły  zbyt.... zaw iłe  i d ługie!

R om ii.

zem u to przyp isać, że polska publicz 
ność teatralna i ci w szyscy, k tórzy  in ­
teresu ją się sprawam i artystycznem i, 

lak m ało zn a ją  —  choćby nnwat ty lko  z p ra ­
sy —• naszych artystów  operow ych? Solist­
ka i solista operow y , zw łaszcza za jm u jący  
czo łow e stanowiska to przecież szczyt k a r je ­
ry  śp iew acze j; a p rzecież a r tv 5ci ci są daleko 
m niej znani od popu larnych  artystów  ope­
retk i i rew ji.

P rzyc zy n y  na leży szukać n iedaleko: ist­
n ie ją  poproslu  w  Po lsce  za led w ie  cztery  sce­
ny operow ’e, z tego dw ie  stałe, w  W a rs za ­

w ie i w  Poznan iu . Publiczność wszystkich  
pozostałych  m iast kra ju  pozbaw iona  jest zu ­
pełn ie uczestniczenia w  przedstaw ien iach  
operow ych , nie m oże zatem  znać w ystępu ją­
cych w  n ie j artystów .

Dram at, kom ed ja , rew  ja a nawet ̂ operetka, 
udają się bairdzo często w  tourne po kraju , 
d oc iera jąc  do najminiejs-zych naw et m iaste­
czek. W  im prezach  tych ibiiorą bardzo  często 
udzia ł c zo łow i ak to rzy  stolicy i innych 
p ierw szych  scen polskich. W  tych w arun­
kach „pop u la rn ość " tak bardzo  potrzebna 
każdem u artyście  dla jego  k a rje ry  i dalszego



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka 

obliczone na 3 —4 osoby.

P R Z Y S T A W K A  T Y R O LS K A . Matą o z e r s t w ą p o <11 u ż n ą 
bułkę tzw. wekę kraje się w plastry i osmaża je  na ma­
śle. Grzanki le układa się na płytce metalowej lub ognio­
trwałym  półmisku. 10 dkg sera e men tal era (krajowego) 
kraje się drobno i posypuje nim grzanki. Następnie w y­
bija się na wierzch kilka świeżych ja j jedno obok dru­
giego, soli lub posypuje siekaną sardeiką i wstawia do 
gorącego piecyka, gdzie potrawa pozostaje tylko tak dłu­
go aż się. ja ja  zetną. Podaje się w tem samem naczyniu 
okroiwszy poprzednio każde ja je  wraz z bu łk^  dla ła­
tw iejszego wyjm owania przy obnoszeniu' półmiska.

W  miejsce grzanek z bułki możnaby użyć zupełnie cien­
kiego makaronu włoskiego (wystarczy 7— 8 dkg), który 
ugotowany i przelany zimną wodą trzeba wymieszać z łyż­
ką masła. Dalsze postępowanie jak przy użyciu grzanek.

S A Ł A T A  SURÓW KA. W iązkę rzodkiewki i m łodej mar­
chewki, oczyszcza się i wym ywa dokładnie. Marchewkę 
po wym yciu w yciera się ostrą ściereezką co zastąpi o- 
skrobywanie, a nie pozbawia młodej jarzyny cennych 
substancyj znajdujących się tuż pod skórką. Obydwie 
jarzyny kraje się w cienkie plasterki i miesza z sosem, 
który się sporządza z soku wyciśniętego z całej cytryny, 
dwóch łyżek oliwy, szczypty soli i  cukru, pół łyżeczki cie­
niutko startego surowego selera, lub też drobno posieka­
nych młodych listków selera. Dobrze z sosem wymieszaną 
sałatkę posypuje się suto śmietankowym twarożkiem.

F R IT T U R A  Ml STA . Niespodzianką dla jaroszy będzie da. 
nie sporządzone wedle następującego przepisu: różne ja ­
rzynki, jak ie obecnie znajdują się na targu, gotuje się 
po trosze z każdego gatunku w słonej wodzie, oczyw i­
ście każdą z osobna. Po ugotowaniu odlewa się wodę, 
którą użyć można na zupę, ja rzynk i zaś kraje się w pla­
stry np. kalarepę i kalafior, zaś drobna marchewka może 
pozostać w całości; z szparagów bierze się tylko główki; 
ugotowane i odciśnięte listki szpinaku po kilka razem bra­
ne łyżeczką itp. Osobno sporządza się lane ciasto z dwóch 
ja j, łyżk i o liw y lub topionego masła, łyżk i octu lub wina, 
troszki soli i odpowiedniej ilości mąki (4— 5 dkg). Ciasto 
należy bardzo dokładnie rozkłucić, następnie macza się 
w  niem jarzynki i szybko osmaża na rozpalomem maśle 
wzgl. oliwie. Usmażone wstawia się na parę minut do 
gorącego piecyka, lecz bez przykrycia, gdyż zw ilgną i 
stracą smak.

KU R CZĘ TA  W  SZPAR AG A C H . Należycie oczyszczone 
kurczęta naciera się sokiem cytrynowym, aby zbielały 
i zagotowuje w wodzie przez parę minut, poczem się je  
wyjmuje i posypuje solą. Rosół zeszumowuje się, wkłada 
do niego włoszczyznę z kawałkiem cebuli i listkiem bob­
kowym oraz odłożone kurczęta, poczem gotuje się wszyst­
ko przez 30— 40 minut, tj. tak długo, aż kurczęta będą 
prawie ugotowane. Teraz scedza się czysty rosół, na któ­
rym gotuje się wiązkę drobniejszych, pokrajanych w ka­
wałki szparagów. Pół szklanki śmietanki miesza się z taką 
samą ilością rosołu, dodaje łyżkę mas i a, utartą z łyżką 
mąki, miesza to z rosołem, w którym się gotu ją szparagi; 
dodaje szczyptę cukru i w, razie potrzeby soli. Do tego 
skontrolowanego dokładnie co do smaku sosu, wraz 
z szparagami, wkłada się pokrajane na części kurczęta 
i dusi jeszcze razem przez około 15 minut.

PSTR ĄG I N A  N IE B IE SK O . Smakosze twierdzą, że 
pstrągi są rybą tak znakomitą, że nie wym agają żadnej 
przyprawy, prócz najlepszego surowego masła... Możliwe, 
ale wprzód muszą być ugotowane. Oto parę wskazówek, 
aby ryba otrzymała piękny kolor i w gotowaniu nie po­
pękała. Pstrąg jest rybą bezłuską, nie trzeba go więc 
skrobać, lecz tylko wypatroszyć, (uwaga na żółć!) i w k il­
ku wodach wymyć, poczem się je  naciera sokiem cy try ­
nowym lub polewa winnym octem i odstawia na 30— 40 
minut. Solić nie wolno! Natomiast do wody, w której 
się ryby mają gotować, daje się łyżkę soli i wciska soku 
z cytryny. Do gotującej się wody wkłada się ryby, w ięk­
sze prosto, zaś mniejsze zw inięte w krążek (ogonek do 
pyszczka przytrzymany wykałaczką). W ody ma być tylko 
tyle, aby rybę pokrywała. Rybę należy gotować na w ol­
nym ogniu bez przykrycia pokrywką. Woda powinna le ­
dwie ,,mrugać“ . (Techniczne wyrażenie naszych kucha­
rek). Po 20— 25 minutach takiego „mrugania**, wyjm uje 
się pstrągi na półmisek i przybiera gałązkami pietruszki. 
Osobno podaje się dla owego smakosza masło surowe, zaś 
dla mniej wybrednych masło deserowe, roztopione, lecz 
nie zrumienione w sosjerce.

DOBRE C IA S T K A  MIODOWE. 50 dkg miodu rozpusz­
cza się na ogniu, potem uciera z 25 dkg cukru. Po ostu­
dzeniu dodaje się 2 całe jaja , z któ remi się miód przez 15 
minut miesza. Inne dodatki: pół łyżeczki potażu, rozpusz­
czonego w łyżce wody, po 5 dkg orzechów, skórki c y try ­
nowej lub pomarańczowej, wszystko- drobno pokrajane, 
łyżeczkę cynamonu, 4 goździki miałko utłuczone, wkońcu 
dosypuje się 60 dkg mąki, z którą się resztę dodatków 
dokładnie miesza i wygniata. Ciasto zawinięte w serwetę , 
odkłada się na dwa dni. Na trzeci dzień wywałkowuje 
się ciasto na palec grubości, wykrawuje się okrągłe ca­
łuski, smaruje syropem cukrowym, ozdabia każde parzo­
nym migdałem, włożonym w środek i piecze w  gorącym 
piecyku. Po ostudzeniu składa się ciastka do słoja lub 
porcelanowej wazy z przykryciem . Po kilku dniach m ię­
kną. Dadzą się przechowywać dość d^ugo.

Sc. Ko.

PRAKTYCZNE 
W SKA ZÓ W K I

P A N  D O M U

P rzed m io ty  m eta low e czyści 
się p rzy  p om ocy  w a ty  zw ilżo n e j 
w odą  kolońską. P o  oczyszczeniu  
n a leży  dany p rzedm iot dobrze  
w y trzeć  suchą flan elką , która 
p rzyw raca  połysk  m eta low i.
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D o k o ń cze n ie  ze .itr. 26-ej.
Chora spod d ziew ię tn astk i poruszy ła  się 

n iespoko jn ie. Jeszcze teraz na w spom nien ie 
tego n ieszczęsnego okresu pełnego n iedoli, 
udręki i pon iżen ia  ogarn ia  ją  rozpacz. S ta­
n ow czo  p rzeży ła  w ięce j, n iż c z łow iek  jest 
zn ieść w  stanie —  w y trzym a ła  w szystko  
i poszła  d a le j w  życie . N ie  by ła  w ięc  tchó­
rzem  —  nie m oże jedn ak  jeszcze, n ie ma 
s iły  m yśleć o tem  w szystk iem .

D rżąca ręka  odk łada  p rędko  fa ta ln ą  kartę, 
za n ią idą następne —  ta sama nędza, smu­
tek i żal.

O czy  ch ore j usiłu ją  o d w róc ić  się od osta­
tn ie j ju ż  karty, ale nadarem nie —  up iorne 
cien ie p rzeszłości n ie w ypu szcza ją  je j  ze 
sw ego  m agn etyczn ego  kręgu —  musi raz 
jeszcze spo jrzeć  im  prosto  w  oczy, raz je s z ­

cze p rzeżyć , w y trzym ać  wszystko.
I o to  udręce i ro zp aczy  p rzyszła  na p o ­

moc dobra s iostra-gorączka. M iękk iem i d łoń ­
m i o ta rła  łzy  p łynące z oczu, p racow ic ie  
i m ozo ln ie  w ym yła  rop ie ją ce  rany, od egra ­
ła w szystk ie  złe w idm a.

Senna m yśl zaw aha ła  się jeszcze  przed  
w yciągn ięc iem  z m rok ów  kochanej postaci, 
ale ja w iła  się ona w c ią ż  p rzed  oczym a co ­
raz w y raźn ie js za , rzeczyw istsza .

Coś nakszta łt ża łosnego  uśm iechu w y p ły ­
wa na usta ch ore j —  stoi b ow iem  przed 
nią n ie ten zn ien aw id zon y  i n ieszczęsny, ale 
taki, ja k im  w y d a w a ł się je j  w  p ierw szych  
m arzen iach  —  b lisk i, jedyn y.

Chora spod dziew ię tn astk i nie pam ięta 
już n iedo li, jak ą  p rzeszła  —  w szystko  stało 
się da lek ie  i n iew ażne —  p rze żyw a  teraz

k ażdy okruch  sw ego  k ró tk iego  szczęcia, k a ż ­
dą godzin ę złudzen ia.

P rzysz ło  na m yśl w spom nien ie  jak ie jś  da­
lek ie j p od róży , od b y te j na półn oc w e d w o ­
je. P la tyn o w y , zm ag lon y  k o lo ry t posępnych  
krain, ta jem n icze  g łęb ie  w ód, szum iące w o ­
dospady.

W ie c zo ry  spędzane na pok ładzie , o czy  
w p atrzon e  w  siebie, pełne łez szczęścia, d a ­
lek ie  d źw ięk i m uzyk i.

C zyż to m orze  tak  szum i w ok o ło , c zy  też 
Irzc in y  poruszane w ia trem  nad czarnym  sta­
w em  w  Z ie lonce?

Chora zam yk a  oczy, karta w ysu w a się 
z ręki. * * *

T e j nocy ręka  dyżu rn ej p ie lęgn ia rk i d o ­
c iągnęła  ostatnią lin ję.

T em peratu ra  41 stopni.

Rozwiązanie z Nru 19-go.
TRZY POKOLENIA.

Należy ułożyć równanie 2x2+5x =  102. Wnu­
czek ma 6 lat, Mamusia 28, Tatuś 30, a Dzia- 
duś 7i2.

O P O W IA D A N IE  L O T N IK A .
N ikt nie mógł wiedzieć o czym lotnik myślał 

wracając, z chwilą gdy przed śmiercią nie by to 
przy nim nikogo komu m ógłby opowiedzieć 
swoje myśli.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
W  P O D Z IE M N Y M  L A B IR Y N C IE .

Jedyny sposób w y jśc ia  z p od w órza  zam ­
kow ego, w  k tó rym  się zn a jdow a łem , p o le ­
ga ł na ze jśc iu  w  d ó ł schodam i, k tóre  za 
p ro w a d z iły  m nie do p lacyku  A  p od ziem n e­
go lab iryn tu . Z aw iłe  ścieżk i pod ziem ia  m ia ­
ły  m nie d op row a d z ić  do w y jśc ia  B.

B ia łe : K ró l ł>3, H etm an  £7, Goniec b7,
p ion  f 2 .

C zarne: K ró l d 6 . M at w  3 posunięciach

W  lab iryn c ie  pan ow ała  zupełna ciem ność
i w ie le  god zin  m inęło, n im  nareszcie  zn a ­
laz łem  się u w y jśc ia . P rop on u ję  C zyte ln i 
kom , b y  patrząc na m apę lab iryn tu , w sk a­
za li n a jk ró tszą  d rogę p row adzącą  z p lacu A  
do w y jśc ia  B.

Z E  S T A T Y S T Y K I.
„ W  w yn ik u  w ięk sze j dostępności trudno 

w yk ryw a ln ych  trucizn, stosunek n iew yk ry - 
tych  m ord erców  w zrós ł z li2,8°/o w  1928 r., 
na 18,17°/o w  roku  1939“ , w yczy ta liśm y  w  
jed n e j ze statytsyk.

Z apy tu jem y  C zyte ln ików , czy  jest coś n ie ­
p raw dop od obn ego  w  tym  sta tystycznym  p o ­
rów naniu?

K U R C Z Ę T A .
Kup iec  kup ił kurczęta za 60 zł. i p o zo ­

s taw iw szy  do w łasnego  użytku  15 p taków , 
pozosta łość  sprzeda ł za 54 zł., za rab ia ją c  
ty lko  1 0  gr. na każd e j kurze.

Ile  kup ił kurcząt?

Właścicielka samochodu „model 1900“ 
do wispółezesneg-o szofera: — He lian 
żąda za zainstalowanie w moim samo­
chodzie automatycznej elektryczni ej za­
palniczki do papierosów?

„Esąuire .

Ukojone 
w ciągu 

3-ch minut
Zanurz w ką­

pieli nożne] z 
Saltrat Rodell 
spuchnięte, roz­
palone, zbolałe 
nogi. Te kojące 
sole wydzielają 
miliony baloników „Blogenu* (Pow­
stającego Tlenu), które uśmierzają 
podrażnione, zmęczone tkanki, mię­
śnie I nerwy. Spuchllzna i zmęcze­
nie ustają prawie natychmiast. Nor­
malny obieg krwi Jest przywrócony. 
Nadmierne pocenie się znika wraz 
z przykrym zapachem. Zmiękczone 
odciski można usunąć palcami. 
Szczęśliwy wynik gwarantowany. Sal­
trat Rodell Jest do nabycia w apte­
kach, składach aptecznych i perfu­
meriach.
UWA6A — w I p r iM i ł i  anajduje a lf 
IM .000 p r o , a | i n < t » r < l <  pacach pa 
10 i r a i i )

ZR O Z U M IE N IE  SYTUACJI.

Stirażąk do pary nowożeńców: — Hm, 
hm, przepraszam, że państwu przeszka­
dzam, ale chciałbym ich wyratować...

„Esquire“ .

Z A D A N IE  S Z A C H O W E . 
I. Iversen  (D an ja ).

AS* 31



„R ejtan " Kazim ierza Brończyka na scenie Teatru M iejskiego w W il­
nie. Na zdjęciu: W. A lexandrowicz (Gen. Grabowska), Z. Sawan (K ró l 

Stanisław August) i H. Łęcka (Ks. Elżbieta).

NA POLSKIEJ ANTENIE:
Autor kapitalnego „Len ina44̂ i 

wspaniałych „Kochanków4* —  W a­
cław Grubiński —  zawsze gusto­
wał w spekulacjach sceniczno-hi- 
storycznych: starał sic wydobyć
z znanych ogólnie faktów histo­
rycznych ich właściwy „smak44, 
ich filozo f ję  i psycholog ję. Przy- 
tem ujmuje Grubiński opisane 
przez siebie sytuacje w sposób 
nieraz napozór paradoksalny, nie­
mniej jednak, mimo wszystko, 
prawdziwy, a co najważniejsze 
budzący zaufanie. Tak jest z ma-

Wa c ł aw  Grubiński .

łem jego arcydziełem „Leninem 44, 
w którem zdetronizowany car M i­
kołaj I I  jest urzędnikiem w K rem ­
lu, wypełniając rozkazy czerwo­
nego dyktatora, gdyż jest zdania, 
że rola ta lepiej mu odpowiada, 
jak rządzenie olbrzymiem impe- 
rjum.

Najnowsza książka Grubińskiego 
„H is torja  na w yryw k i44, (wyd. 
B ibljoteka Polska) to kilka mniej­
szych utworów scenicznych: 3-a k- 
towy o Lo li Montez i królu Lud­
wiku I, twórcy monachijskiej Pi- 
nakoteki, następnie 1-aktówka o 
A lfonsie X I I I  i Zamorze, w cza­
sie rewolucji w r. 1931 oraz jed­
na drobna 1-aktówka z czasów 
starożytnych i jedna o p. l)u Barry.

Każda z nich jest niezwykle in­
teresująca, ludzie działający po­
siadają równie dobrą charaktery­
stykę, jak można tego spodziewać 
się po wytrawnem piórze Grabiń­
skiego. Pewnego rodzaju grote- 
skowość w niektórych scenach o 
Loli Montez, albo o A lfonsie  X I I I ,  
jest jednak tak psychologicznie 
uzasadniona, że nie tylko nie ra­
zi, ale dodaje „p ikanterji histo­
rycznej44 całemu obrazowi.

JGM.
* * *

Co kilka t y g o d n i  ukazują się 
tomy zbiorowego wydania pism A- 
dolfa Dygasińskiego, podjętego 
przez Instytut W ydawniczy B ib ljo­
teka Polska. Ukazały się dotąd po­
wieści: „A s 44, „Za jąc44, „Gorzałka44, 
„Pan  Piszczalski44. Niezależnie od 
m onografij, jak ie będą poświęco­
ne Dygasińskiemu, B ibljoteka Po l­
ska opublikowała pracę K . Cza­
chowskiego o Dygasińskim, a o- 
beenie wydała pracę prof. W łady­
sława W olerta p. t. „Z iem ia i lud 
w twórczości A . Dygasińskiego44. — 
W publikacji tej jeden z najw y­
bitniejszych znawców twórczości 
autora „Godów życia44 stwierdza, 
że zespolenie się pisarza z ziemią, 
przyrodą, z krajobrazem, ludem 
i jego obyczajem, było ukrytą, a- 
le bodaj może najsilniejszą struną 
w jego dziełach. Związanie się 
z naturą wycisnęło na twórczości 
Dygasińskiego wybitne znamię 
swojskości, mimo to jednak dzie­
ła jego mają wysokie wartości o- 
gólno-ludzkie. Dygasiński był 
także wybitnym krajoznawcą.

(*>).

Audycje muzyczne Polskiego Ra- 
r ja  w najbliższym tygodniu przed­
staw iają się bardzo interesująco. 
Przedewszystkiem zwrócić należy 
uwagę na niedzielną transmisję 
(o godz. 21.15) z Rygi, którą w y­
pełni specjalny koncert muzyki 
łotewskiej, transmitowany przez 
wiele rozgłośni europejskich. W  
program ie koncertu nadane zosta­
ną utwory A. Kalninsa, J. Me- 
dinsa, J. Yitelsa. Zakończy au­
dycję wiązanka łotewskich pieśni 
ludowych. —  W poniedziałek 15 bm.

Jan Ekier.

o godz. 17.10 odegrane zostanie 
poraź pierwszy niedawno odnale­
zione „T rio  fortepianowe44 Brahm­
sa. O godz. 21.10 usłyszymy kon­
cert na dwa fortepiany Poulenc4a, 
jednego z czołowych kompozyto­
rów współczesnej Francji, z to­
warzyszeniem orkiestry sym foni­
cznej R. P. —  W e wtorek 16 bm.
0 godz. 21-ej rozgłośnia krakow­
ska nadaje operę Goldmarka p. t. 
„Śmierć za kominem44. Skompono­
wana ona została do tekstu D i­
ckensa i, wystawiona z końcem 
ub. stulecia, spotkała się z przy- 
ehylnem przyjęciem  publiczności. 
Główną partję w operze wykona 
H. Zboińska-Ruszkowska. —  We 
środę 17 bm. o godz. 21.00 kon­
cert chopinowski, którego solistą 
będzie młody pianista i kompozy­
tor, laureat ostatniego międzyna­
rodowego konkursu chopinowskie­
go Jan Ekier. Artysta odegra m. 
in. Balladę g-moll i Scherzo b- 
moll. —  W piątek 19 bm. o godz. 
17.10 wystąpi przed mikrofonem 
śpiewaczka bułgarska Tania Na- 
tschewa. —  W  sobotę 20 bm. o 
godz. 21.00 usłyszymy operę Kur­
pińskiego „K rakow iacy i górale44, 
której realizacja w obecnej chwili 
jest bardzo na czasie. Osnowa
1 teksty tego utworu są jak gdyby 
odbiciem ostatniej doby życia pol­
skiego. Audycję opracował R. Nie- 
wiarowicz, a stronę muzyczną S. 
Dzięgielewski. Na czele zespołu B. 
Kostrzewska, ponadto chór i or­
kiestra P. R.

We środę 17 bm. o godz. 21.30 
wieczór literacki r znanego powie- 
ściopisarza i dramaturga Jerzego 
Zawieyskiego p. t. „Odpowiedzią 1- 
ność społeczna pisarza44. Zdaniem 
autora terenem rzetelnej dyskusji 
o społecznych obowiązkach pisarza 
powinna być problematyka mo­
ralna. — W e czwartek 18 bm. o 
godz. 16.55 usłyszymy wesołą au­
dycję p. t. „B a jka  o sześciu sy­
nach zegarm istrza44, której auto­
rami są Z. Ginczanka i A. No­
wicki. —  Tego samego dnia o g.
21.00 radjowy teatr wyobraźni 
wznawia komedję angielskiego au­
tora Crabtree p. t. „Sen w ogro­
dzie44. Audycję opracował A. Boh­
dziewicz.

I D Z I E M Y  D O  T E A T R U . . .
...ui W iln ie :
—  do Teatru M iejskiego, gdzie 

dyr. K ielanowski w wzorowej in­
scenizacji wystaw ił dramat Kazi­
mierza Brończyka p. t. „R e jtan 44.

Au tor —  jak stwierdza T. Buj- 
nicki —  „n ie napisał dramatu hi­
storycznego. nie zrymował i nie 
uscenizował jakiegoś wycinka z 
diarjusza sejmowego, lecz na t. zw. 
kanwie dziejów wyhaftował dra­
mat idealny, prawdę historyczną 
przemienił „w  le­
gendę w nastroju 
bliską prawdy44.

Dramat Broń­
czyka grany był 
w ubiegłych la­
tach w Krakowie 
i wek Lwowie. O 
becnie odnosi du­
ży sukces arty­
styczny i w W il­
nie. Rolę tytuło­
wą gra W. Sa­
rzyński, k tóry—  
jak notuje cyto­
wany krytyk —
„potra fił wskrze­
sić tern autorytet 
moralny, który 
niewątpliw ie pro­
mieniował z R e j­
tana, przekorni! 
nas, że ten ba 
rzanin, niemal 
bigot, niemal h i­
steryk, naprawdę 
mógł wTzbudzić 
szacunek swych 
przeciwników44. Doskonale ponadto 
gra ją  W. Aleksandrowicz,' H. Łęc­
ka, Zbyszko Sawuin (król Stani­
sław August), Jaśkiewicz (Brani- 
ekii, Łodziński (Stackelberg), T a ­
tarski (Trembecki) i in.

...w K a liszu :
—  do Teatru im. W. Bogusław­

skiego, który wystąpił z prapre- 
mjerą sztuki miejscowego autora 
adw. Dołęgi Kowalewskiego, sztu­
ki pt. „Jam  jest miłość44, dającej 
obraz wralk patrjotyzmu i chry- 
stjanizmu z elementami wywroto­
wymi. Sztuka przyjęta została ży ­
czliwie, duże wrrażenie w y w a r ł a  
wprowadzona przez autora w izja 
śvv. Andrzeja Boboli. Utwór przy­
gotował starannie dyr. Lenk, g łó ­

wne role gra ją  Z. Przeradzki, S. 
Środka, E Fulde, W. Pietruszyń- 
ski i inni.

...w  n ia ly m s tok u  i  Grodnie.i
—  na przedstawienia Teatru M iej­

skiego w Grodnie, będącego rów- 
nocześnie teatrem objazdowym wo­
jewództwa białostockiego. Teatr 
ten gra obecnie wieczór jednoak­
tówek: „Consilium Facultatis44
Fredry (syna) i komedję „M ajster

i czeladnik44 J. 
Korzeń i owrskiego 
oraz se n sacyju ą 
sztukę amerykań­
skiego autora A. 
Rauda p. t. „K to  
zabił44. W  przed­
stawieniach tych 
szczególne uzna­
nie zdobywrają za 
wysoki poziom 
g r y : J asnorzew - 
ska, Gintelówna, 
Orzecka, B ry liń ­
ski, Utnik, Ro­
kossowski, Do­
mański i Ostoja- 
Suski. Reżyser ja 
spoczywa w w y­
trawnych rękach 
dyr. Czengerego, 
S. Brylińskiego i 
A. Bystrzyńskie- 
go. Praca tea­
tru grodzieńskie­
go spotyka się 
wrszędzie z bar­
dzo gorącem 1 

zasłużonem przyjęciem.

...w  C zęs toch ow ie :
—  do Teatru M iejskiego, który 

gra obecnie z dużem powodze­
niem komedję Yulpiusa p. t. 
„Zwyciężyłem  kryzys44. Sztuka 
ta jest doskonałą satyrą na biu­
rokrację, a równocześnie daje 
m iły obraz, jak  z optymizmem 
należy walczyć o byt. Główną ro­
lę gra brawurow-o A . Kwriatkowr 
ski, którego dobrymi partnerami 
są: Tomaszewska, Łukowska, dyr. 
Krotkę, Gliński, Cornobis, dyr. 
Brodzikowrski i in. Dekoracje 
przygotował Hawrryłkieivicz. Teatr 
częstochowski, pracujący pod kie­
runkiem dyr. Brodzikow3kiego 
ma wysoki poziom artystyczny.

Zofja Jaroszewska, jako Adrjan- 
na Lecouvreur, na scenie teatru 
im. J. Słowackiego w Krakowie.

Kompozycje, nadsyłane do dziitłu muzycznego „A sa 44, zamieszcza się bezpłatnie/ —  Niezamówrionych ma terja łów  Redakcja nie zwraca. —  Rekla­
macje w  sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowrego (doręczeniowego), 
a nie wrprost do Adm inistracji. —  Zakłady Graficzne 44IK C 44, Kraków, W ielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. M iejsce wydania: Kraków, W ielopole 1.


