


Ś w it  w  O t m

W IT O LD  Z E C H E N T E R
F ranek  nie mógł spać, nie, chociaż mu k a 

zali. P rzyw arow ał pod ko łdrą , w ciem nym  
kącie pokoiku  udaw ał tylko, że śpi.

Ale słuchał.
I słyszał wszystko.
P rzy stole siedziała m atka,, ojciec i s ta r 

szy b ra t. F ranek  m iał dopiero  siedem  la t — 
ale jego b ra t, Janek , m iał już szesnaście. 
Jakże  mu' F ran ek  zazdrościł!

Rozm aw iali. A raczej ojciec m ów ił — a 
oni słuchali. M atka popłak iw ała .

— W szystko m acie już przygotow ane, po 
cerow ane, spakow ane — mówiła.

— D obrze —  rzek ł ojciec. — Nie płacz. 
Ciesz się!

— Ciesz się, m am o, ja k  my — dorzucił 
Janek.

F rankow i także łzy p łynęły  do oczu. Ale 
nie z tego pow odu, co m atce. Nie. M atka 
oczywiście obaw iała się tylu różnych rzeczy, 
bo to mąż i syn idą na w ojnę przecież. 
I w takich  dziw nych w arunkach!

Ale F ran ek  p łak a ł z innego pow odu. Że 
on —  nie mógł... W yśm iali go, gdy pow ie
dział, że też pójdzie. Może nie w yśm iali — 
bo ojciec w praw dzie roześm ia ł się, ale zaraz 
w ziął go na ko lana  i pocałow ał w czoło.

— I na ciebie kiedyś przyjdzie  kolej — 
rzekł mu — ale ty ju ż  może będziesz w al
czył za w olną Polskę — nie dopiero, jak  
my, o je j wolność...

Ale Janek  — to się śm iał poprostu .
— Idźże, ty źgaczu — rzekł — takich  

sm arkaczy  do Legjonów  nie biorą!
I F ran ek  p łak a ł teraz, udając , że śpi — 

bo m u spać kazali...
— Skoro św it — w O leandrach  — m ówił 

ojciec. — Skofo" św it — odm arsz — z Nim, 
z K om endantem ...

Długo słucha ł F ran ek  słów ojca i żalu 
m atki — aż zasnął. Ale nie spał długo tym 
snem  gorączkow ym  dziecka, snem , przed 
k tó rym  nie m iał się sił obronić. .

Zbudziły go k rok i, głośne słowa.
Zerw ał się na posłaniu.
Ojciec i b ra t stali gotowri.
Żegnali się z m atką.
Potem  ojciec podszedł do łóżka F ran k a  — 

a F ran ek  bezw iednie zam knął oczy i znów 
udaw ał, że śpi. Poczuł ojcow ską dłoń na 
głowie.

T akie  było pożegnanie.
W yszli — m atka za nimi.
I w tedy F ranek  zerw ał się, n arzu c ił u b ra 

nie w szalonym  pośpiechu — i w ybiegł z 
m ieszkania.

Pędem  do bram y.
T am  — na praw o od schodów  głos m a t

ki — rozm aw ia z kim ś — acha, z dozorczy- 
nią.

Pocichu, uk radk iem  — szust na ulicę. Nie 
w idziała go.

D ługa droga jes t na B łonia w tym  s z ^  
rym , chłodnym  świcie sierpniow ym . Ale F ra 
nek, dop ina jąc  jeszcze guziki bluzki, pędzi 
ja k  strzała . P rzysta je  na chwulę — łapie 
dech —  i znów  dalej...

Zna tę drogę tak  dobrze. Ileż razy  tędy 
chodził na Błonia, do p a rk u  Jo rd an a  — by 
z kolegam i baw ić się tam , grać w piłkę, od 
byw ać konku rsy  na  ślim acznicy.

Biegł.
P usto  było na ulicach.
K raków  spa ł jeszcze. Gdzieniegdzie tylko 

po jaw ili się p ierw si przechodnie. Albo ci, 
k tó rzy  po zabaw ie w racali chw iejnym  k ro 
kiem  do dom ów  — albo  ci, k tó rzy  już te
raz w yjść m usieli, by zdążyć do pracy.

Główną u licą  jech a ł beczkow óz zaprzężo
ny w dw a konie — leniw ie try ska ła  woda 
na zakurzony  bruk . W  innej znow u ulicy

N W  E
p rzystanął przed b ram ą „sinok“ do zab ie ra 
nia śmieci, w ysypyw anych do jego olbrzy
miego w nętrza z podw órzow ych pak. U ka
zali się leż na jezdni tu  i tam  pierw si za
m iatacze.

P lan ty  oddychały  św ieżem  pow ietrzem  po
ranka, k tó ry  w staw ał powoli nad uśpionem  
m iastem . U derzyły nagle dzw ony — biła ja 
kaś godzina. Po trzy uderzenia popłynęły 
nad m iasto —  trzecia...

A potem  srebrzysty  dźw ięk trąbk i __  z w y
soka i z da leka — m arjack i h e jn a ł zakoły- 
sał się i pobiegł w różow aw e niebo.

Przez ulicę W olską F ranek  zdążał ku de
p takow i. Szła na niego fa la  chłodnego i czy
stego pow ietrza od Błoń, od Rudawy, od 
S ikornika. N iew yraźnie w lekkiej mgle po
ran k a  rysow ał się Kopiec Kościuszki.

F ranek  popędził teraz w zdłuż Rudawy, 
jednej z w ielu k rakow sk ich  Rudaw, p łyną
cej długością p arku  Jo rdana . Przez mały 
lasek — i nagle — zatrzym ał się.

To tu.
O leandry.
Zza drzew  rzucał badaw cze spojrzenia . 

G rom adkam i schodzili się tam  mężczyźni. 
O jca i Jan k a  jeszcze nie było. W yprzedził 
ich spiesząc bocznem i ulicami.

Buch gorączkow y trw ał w O leandrach — 
przebiegali Legjoniści, zdejm ow ano k a rab i
ny z kozłów , padały  jak ieś słowa.

F ranek  m usiał dobrze przyczaić się, by 
ojciec lub Jan ek  nie u jrzeli go — a w łaśnie 
nadeszli szybkim  krokiem . Chętnieby pad ł 
ojcu  w objęcia — jeszcze pożegnać się,, jesz
cze w ypłakać ból sw ych siedm iu dopiero  lat. 
Ale ojciec kazałby mu z pew nością w racać 
do dom u — i spać. A Ja n e k  pew nieby się 
śm iał znowu.

Minęli go. W itali się z innym i spieszący
mi w tem  sam em ' k ierunku .

F ranek  pow oli podszedł bliżej — teraz, 
p rzyw arty  do drzew a, k tó re  go zasłaniało, 
w idział dok ładnie ca łą  przestrzeń  aż do zie
leni p a rk u  Jo rdana.

Świt trw ał coraz siln iejszy  nad  O leandra
mi, coraz pełniejszy. P tak i śpiewały, zano
siły się od porannego  hym nu, w itającego 
ciepły, le tn i dzień. Na lekk im  przew iew ie 
poruszały  się gałęzie drzew, szeleszcząc ta 
jem niczo.

F ran ek  raz ty lko był w teatrze na bajce 
dla dzieci — i tak  jak  w tedy, z pa ła jącą  
tw arzą, z błyszczącem i oczyma, pa trzy ł na 
to, co się rozgryw a na scenie, tak  patrzy ł 
i teraz.

Znużenie m ało p rzespanej nocy, w zrusze
nia ostatn ich  dni, gorycz w sercu, sm utek — 
to w szystko było w nim  jak b y  jak aś  mgła 
w ew nętrzna, k tó ra  p rzesłan ia ła  mu realne 
zjaw iska.

W ięc p a trzy ł — jak b y  to by ła  scena, j a k 
by to by ł te a tr  jak iś  przedziw ny.

Jak b y  w półśnie w idział postaci, słyszał 
dobiegające go słowa.

Zagrała trąb k a  — wszyscy drgnęli, drgnął 
i F ran ek  i o trząsł się trochę z zam roczenia.

M etaliczny dźw ięk rozryw ał pow ietrze. 
T eraz dopiero  u jrza ł F ranek , że tu  i tam  
w lasku  stali grom adkam i jacyś ludzie, a 
sporo  było w śród nich tak ich  m alców  jak  
on. I wszyscy pa trzy li tak  jak  on — i słu 
chali pobudki, w ygryw anej na w ojskow ej 
trąbce.

I nagle pad ły  słow a:
— Do szeregów!
W szyscy gorączkow o ustaw ili się — k a r 

nie złam ane czw oroboki p rzyw arły  w m il
czeniu.

A w tedy staną ł przed trw ającem i w o rd y n 
ku _  On.

F ranek  nigdy Go nie w idział.. Znał Go 
tylko z opow iadania 'ojca. Ale poznał Go 
od razu.

Oczywiście — to On.
Stał przed fron tem  kom pan ji w otoczeniu 

kilku.
W szyscy patrzyli w Niego.
— Spocznij! — padła kom enda.
A w tedy zaczął mówić.

. Żołnierze. Spotkał was ten zaszczyt 
b e z m ie rn y -------------

F ranek  nie rozum iał słów.
Słuchał dźw ięku tego głosu.
1 o  m ów ił K om endant.
W szystko znow u przesnuło  się jak b y  mgłą.
ranek  słyszał ten głos — Jego głos — a 

potem  słyszał okrzyki Legjonistów  — a po 
tem  jeszcze w idział, że przygotow ują się 
juz — tak, już...
t. ^ ozległy się słowa kom endy. Jednej, dru-

Runęły kroki.
Szli.
Nad O leandram i w staw ał dzień szóstego 

sierpn ia  1914 roku.
F ranek  długo sta ł p rzyw arty  do drzew a.
Fusto  zrobiło  się w lasku. Pusto  dokoła. 

Z dała dobiegały jak ieś głosy jeszcze — m ia
row y k rok  m arszu  — jak ieś słow a — po- 
żegnania — potem  sfrunęła  piosenka...

Aż ucichło w szystko.
Pow oli przychodził F ranek  do św iadom o

ści. T ak, odeszli. Odeszli już do w ojny za 
w olność Ojczyzny. Tak, jak  m ów ił ojciec.

By w olna była.
By spadły więzy.
By w ielka była, cała i niepodległa.
Poszli —  oni pierwsi.
N aprzód powoli, jak b y  nieśw iadom ie, po

tem szybciej zaczął iść ich śladem .
Ale nogi ciążyły mu ja k  z ołow iu. T ak  jak  

w przykrem , nużąceni śnie, gdy to chce się 
*ść n nie może. Pow oli w lókł za sobą 
ociężałe, zm ęczone kroki, m ija jąc  rozśpię. 
w ane p takam i drzew a.

Nie w iedział sam, k iedy w yszedł na szosę. 
W  pyle je j trw ał jeszcze ślad tych, co tędy 
przed chw ilą przem aszerow ali.

Zdaw ało się naw et, że gdzieś z daleka, 
gdzieś górą płynie jeszcze echo piosenki żo ł
n ierskiej.

Nie w idział m ijających  go ludzi, szedł 
przed siebie, coraz prędzej, coraz prędzej.

U ciekała z pod stóp tw arda  droga. Z ielo
ne pola ginęły dokoła w zm ęczonem  spo jrze
niu. Szedł echerii p iosenki żo łnierskiej, szedł 
śladem  żo łnierskich  butów , k tó re  tędy prze
szły — tą  zwykłą, tw ardą  i zakurzoną dro  
gg łĄ zw ykłą drogą, a jakże  niezw ykłą: 
drogą do w olności Polski.

Potem  zaczął znow u biec, znowu, jeszcze.
B rakow ało mu tchu, k łu ło  w piesiach.
I nagłe zdaw ało mu się, że już ich dopę- 

dza. Ze tam  — na zakręcie — w idzi ich sza
rą  kolum nę.

— W eźcie mnie! — krzyknął. — W eźcie 
mnie z sobą! Ja  też chcę! ja  też chcę iść 
z K om endantem !

Zachłysnął się tym  krzykiem  — i pad ł w 
bok drogi, w zieloną p rzystań  traw y.

Nikt nie słyszał jego głosu, n ik t nie w i
dział m ałego ciała, upadającego  na drodze 
w k ró lu jącem  w czesnem  dniu  słonecznem .

F ran ek  zem dlał.
Ale w tem om dleniu w ydało mu się, że 

ktoś idzie drogą, przez koleiny, przez kurz. 
P ostać jak aś w yniosła a  b liska, jak b y  królo- 
wa z b a jk i —  idzie ku niem u. Przystaje , po
chyla się — i czuje je j rękę.

— W stań! — słyszy głos:
D okończenie na str. 7-ej
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ASY NUMERU 32. GO: IDEA N O W EJ ERY. O tem ja k  w pływ lite ra tu ry  em igracy jnej i późniejszej o raz  sztuk  p ięknych s ta ra 
jących się w czasie zaborów  pokrzep ić  serca rodaków , w yw arły  decydujący w pływ  na  dalszy rozw ój dalszej w alki o N ie
podległość. (Str. 4— 6). —  GIMNASTYCY. R eportaż fo tograficzny, k tó ry  w ykazuje, że ludzie n ieraz  „m ałp u ją"  zw ierzęta. (Str. 11). 
W esoły przewodnik po świecie: MONACO. Tym  razem  prow adzi nas hum orysta  do m iniaturow ego księstw a, w k tórem  głów ną 
a trak c ję  stanow ią stoły z ru le tk ą  oraz piękne k ra jo b razy  i... opere tkow a a rm ja , strzegąca całości tego „państw a". (Str. 14). — 
BLACKPOOL —  RAJ W EEKENDOW Y. N ajbardziej elegancką i na jlep ie j zastosow aną dla w spółczesnych w ym agań m iejscow o
ścią le tn iskow ą w Anglji jes t B lackpool, gdzie m. in. rozryw kam i odbyw ają się słynne k o nku rsy  piękności. (Str. 16— 17). — 
Z teki psychografologa: RAFAŁ SCHERMANN" OPOWIADA... (Sir. 18). — OD TEGO SIĘ ZACZĘŁO. O pow odach lub p re tek 
stach różnych  w ojen i o tem, jak ie  ich now e rodzaje  przyniosły  nam  ostatn ie  lata. (Str. 19). — Z teki muzycznej „Asa“: JAK 
PRZED "LATY... P ieśń. M uzyka K azim ierza M eyerholda. Słowa W iesław a Góreckiego (Str. 22). —  Nowele. — K ącik fila te listycz
ny. —  D ział gospodarstw a domowego. — Moda kobieca. —  H um or i rozryw ki umysłow e. — Nowości w ydaw nicze. — Na pol

skiej antenie.

N u m er 32 N iedziela, 6  s ie rp n ia  1939 R o k  V

ILU S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N IO W I

ZAŁOŻYCIEL I W YDAW C A: MARJAN DĄBROWSKI 

R E D A K T O R : J A N  M A L E S Z E W S K I 
KIEROWNIK LITERACKI: JULJUSZ LEO 

KIEROWNIK G R A F IC Z N Y : JANUSZ MARJA BRZESKI
A D R E S  R E D A K C J I i A D M IN IS T R A C JI: K R A K Ó W , W IE L O P O L E  1 (P A ŁA C  
P R A S Y ) . -  T E L . 150-60, 150-61, 150-62, 150-63, 150-64, 150-65, 150-66 

K O N TO  P. K . O. K R A K Ó W  NR. 400.200.
P R Z E K A Z  R O Z R A C H U N K O W Y  Nr. 11 P R Z E Z  U R Z . P O C Z T . K R A K Ó W  2

IL U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N IO W Y

C E N A  N U M E R U  G R O S Z Y  40
P R E N U M E R A T A  K W A R T A L N A  4 Z Ł . 50 G R .

C E N A  N U M E R U  W  L I T W I E  5 0  C T .

C EN Y  O G Ł O S Z E Ń : W ysokość kolum ny 275 mm. — Szerokość kolum ny 
200 mm. — Strona dzie li s ię  na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała s tro 
na zł. 600 Pół strony zł. 300 .1  m. w  1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczam y dodatkowo 50°/o za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do m iejsca zam ieszczen ia  ogłoszenia nie przyjm ujem y

P o w raca ja  dziś, w  25-tq rocznicę w y buchu  w ojny  św ia tow ej, te sam e  nastro je  i te  sam e kom plikacje polityczne, które 
s ta ły  się  źródłem  katastro fy  dziejow ej w  roku 1914. — W ie lk a  w o jn a  jednak , k tó ra  b y ła  o w a  w y śn io n a  przez n aszy ch  
w ieszczów  „w ojna ludów ", d a la  P olsce n iepodleg łość. N a naszem  zdjęciu: P atro l u łan ó w  Beliny, ja d a c y  n a  rek o n esan s .

Z e  z b io r ó w  A r c h i w u m  L e g io n ó w  i  N .  K .  N . ( A r c h i w u m  A k t  D a w n y c h  m . K r a k o w a )
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życiu narodu są chw i
le wielkich zrywów 
i wzmożenia się po
tęgi, ale są także 
chwile załam ania i 

upadku. Jest m om ent napięcia 
wszystkich żywotnych sił n aro 
dowych, pozw alający na roz
rost, jest mom ent spadku tych 
sił, pociągający za sobą kon
sekwencje nieraz tragiczne. — 
Znamy dobrze z własnych dzie
jowych doświadczeń sens tych 
stwierdzeń, albowiem z wyżyn 
potęgi staczaliśmy się na dno 
upadku, ażeby potem własnym 
trudem  i wysiłkiem na drogach 
znaczonych krw ią żołnierską 
i mogiłami najlepszych synów 
narodu dojść do niepodległej 
ojczyzny.

Analizując tragiczną prze
szłość z doby rozbiorów i do
szukując się tych sił twórczych, 
które z domu niewoli potrafiły 
nas wyprowadzić na słońce w ol
ności, stwierdzić musimy zasa-

Na prawo: Widzenie księcia P io
t r a .  — Scena z „Dziadów" A. Mic

kiewicza.

dniezą praw dę: — Naród, m ający własną 
prawdę, rozum iejący własne posłannictwo, 
w łasną wartość, liczący tylko na własne si
ły, umiejący ze swej duszy wykrzesać ogień 
miłości dla szczytnych i wielkich ideałów, 
wierzący w swą nieśmiertelność, nie zginie, 
chociażby się przeciw niemu sprzysięgły 
wszystkie moce świata. Te w łaśnie czynni
ki złożyły się na to, iż tragedję rozbiorów 
potrafiliśm y przetrwać, że potrafiliśm y po
dejm ować w ielokrotnie desperackie walki 
z przemocą, nie załam ać się mimo klęsk 
i dojść do oczekiwanego zwycięstwa.

Rozbiory były bezsprzecznie dla narodu 
tragicznym  ciosem i pociągnęły za sobą sze
reg przykrych konsekwencyj. Odbiły się 
fatalnie na zbiorowem życiu narodu, zaha
mowały jego rozwój na wiele dziesiątek lat, 
wydały naród na łup obcej przemocy. Nie 
zdołały jednak zabić w narodzie jego w ła
snej, polskiej prawdy, jego charakteru, nie

I4&3A5KD UTWlfte 
WwJa «toc$«lta

.TłJ.ZZ.

u  góry :  Pierwsze wydanie „ P a n a  Tadeusza" 
A. Mickiewicza z 1834 r.

Na lewo: Koncert nad koncertami. — I lu s trac ja  
A ndr io i l i ‘ego do „ P an a  Tadeusza" A. Mickie

wicza.

zdołały odebrać narodow i w iary w lepszą 
przyszłość, a przedewszystkiem nie po trafi
ły go strącić w odmęt ponurego, wyniszcza
jącego, nihilistycznego pesymizmu. Stw ier
dzić musim y, że właśnie w dobie niewoli 
umieliśmy skrystalizow ać własne credo n a 
rodowe i zdobyć się na prawdy, które miały 
znaczenie doniosłe nietylko dla nas, ale dla 
kultury, postępu i rozwoju ludzkości.

Duch narodu nie ugiął się pod ogromem 
klęski, polrafił skoncentrować wszystkie swe 
siły. po lrafił przemówić wielkim słowem, 
wielką myślą, potrafił się wreszcie zdobyć 
na wielki, bohaterski czyn.

To objawienie narodowych praw d, to 
świaiło narodowego ducha, które było słu
pem ognistym w nocy niewoli prom ieniuje 
szczególnym blaskiem w dziełach naszych 
wielkich twórców. Poeci, pisarze, artyści 
umieli czytać w duszy narodu, umieli w niej 
doszukiwać się polskiej praw dy i umieli da
wać je j wyraz w dziełach, jakie stały się 
zarówno w dobie niewoli busola wskazującą 
drogę do wolności, a po odzyskaniu niepo
dległego byfu praw dziw ą skarbnicą wiel
kich myśli, wytyczających narodowi drogę 
do wielkości.

Polska upadła jako  państwo. Żyła jednak 
w duszach wszystkich Polaków, przejaw iała 
się we wszystkich ich wysiłkach, trudach 
i pracach. Żyła w literaturze i sztuce p la
stycznej. Zdobywała' dla nas sym patje u ob
cych i kazała- im chylić głowy przed wiel
kością narodowego genjuszu.

Tri bardziej srożyła się przemoc, im gęst-

P rzysłęga  Kościuszki na  Rynku krakowskim. 
Scena ze sztuki W. Anczyca „Kościuszko pod Ra

cławicam i".
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szc otaczały nas mroki, tem silniejszem ży
ciom tętnił duch narodu, przejaw iając się 
w coraz to wspanialszych dziełach.

Jest wielka praw da, mówiąca o tem, że 
tylko wielkie ideały, w ielka miłość i wielka 
w iara mogą stworzyć wielki czyn. Ta m i
łość i ta w iara muszą być organicznie zwią
zane z bytem narodu. Nie m ożna niczego 
stworzyć bez tych dwóch konstruktyw nych 
czynników. Nic można niczego narzucić ch o 
ciażby się zdawało, iż narzucone fonny  m y
ślenia, podsunięte praw dy, hasła czy dok
tryny, m ają  swe głębokie uzasadnienie. — 
W szystko to eo nie wypływa z istotnej w ar
tości i z istotnych potrzeb ducha narodu, 
nic jest zdolne do w ykrzesania jak ichkol
wiek czynów na m iarę wielką.

Każdy czyn, każda praw da, len czyn ro 
dząca, muszą wypływać z charak teru  naro 
du. Byliśmy od wieków, od zarania naszego 
historycznego bytu narodem  rycerskim , sto
jącym  na służbie rycerskich praw d i idea
łów. Z tego naszego charak teru  wypływał 
wielki bohaterski patos wszystkich naszych 
poczynań. Trzeba było utrzym ać duszę na
rodu na najw yższym  poziomie bohaterskie
go napięcia, ażeby zdolna byta do wydoby
cia z siebie wielkiego wysiłku w dobie de
cydującej. — Ta rola podtrzym ania ducha

Żołnierze idący w bój o niepodległość wi
dzieli Polskę oczyma wieszczów i wielkich 
twórców. Można śmiało powiedzieć, że ci 
wielcy w narodzie byli prorokam i żołnier
skiego czynu, albowiem  umieli kształtować 
w narodzie najw ażniejszy czynnik, a m iano
wicie czynnik bohaterski, k tóry  w wojnie 
znaczy o wiele więcej, aniżeli najlepszy 
rynsztunek, czy najbardziej wymyślna m a
china bojowa. Wszakże wynik w ojny nie za
leży od tego, jakie się ma narzędzie walki, 
ale od tego, kto to narzędzie ma w ręku.

Polska żyta w li- •
• teraturze i sztuce.

Stała się w spania
łym mitem, stała 
się najw yższą w ar
tością dla narodu.
W chwili utraty 
państwowości w sta
ła Polska przed o- 
czyrna narodu w 
wielkiej glorji i w 
wielkim m ajestacie 
swego ducha. Mó
wiła do pokoleń 
dziełami t r z e c l i  
wieszczów. P rzem a

w iała wielką poezją rom antyczną, poryw ała 
dusze na bohaterskie szlaki dziełami wielkich 
powieściopisarzy, patrzyła na swych żołnie
rzy z płócien m alarskich i wołała do n aro 
du ze scen dram atam i, stworzonymi ge- 
njuszem.

Trudno dziś, pokoleniu zrodzonem u w wol
ności i wzrastającem u w dobie niepodległości 
państwa, zrozumieć te wszystkie uczucia, ja 
kie przenikały zbiorowrą duszę narodu przy 
lekturze Mickiewicza, Słowackiego, K rasiń
skiego, te uczucia, jak ie  się rodziły na wi-

w narodzie, rolh czynnika konstruktywnego, 
stw arzającego cuda, przypadła w pierwszej 
linji naszej wielkiej literaturze.

Nie jest to przypadek, że nasi żołnierze 
z okresu ostatnich w alk wyzwoleńczych 
w legjonach czy innych form acjach, przy
bierali sobie zaw ołania bojowe zaczerpnięte 
z naszej literatury. Mieliśmy w szeregach 
walczących Konradów, Kordjanów, Stańczy
ków, W ołodyjowskich, Kmiciców, mieliśmy 
nazw iska przybierane od nazwisk bohater
skich postaci, w ystępujących w dziełach na
szych wielkich twórców.

Na prawo: 
J a n  M ate j
ko: Wer-

nyhora .

Na lewo: Zdzisław
Czcrmański:  Józef
P iłsudski  w drodze 

na  Sybir.

dok wspaniałych m isterjów  dram atycznych 
W yspiańskiego, czy przy oglądaniu genjal- 
nych wizyj Matejki zaklętych w jego obra
zach, czy też na widok dzieł Grottgerowskich.

L itera tu ra  i sztuka epoki porozbiorowej 
rozum iała, iż jej przeznaczeniem jest nie

Dokończenie na sir. 6 lej.
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w praw dy „tNiehoskiej komed j i“ , szedł za 
„ Iryd jonem " i s ta ra ł się poprzez 'półm rok 
„P rzedśw itu" dojrzeć w stającą ju trzn ię  w ol
ności.

P on iże j :  P ie rw sza  s t ro n a  a u to g r a fu  „ H y m n u "  
S ta n is ła w a  W y s p iań sk ieg o ,  o f ia ro w a n eg o  przez 
poetą tw orzonem u przez J .  P i łsudsk iego  W ojsku  

Polskiem u.

A r tu r  G ro ttg e r :  P obór w nocy . C y k l: „ P o lo n ia " . P o m n ik  A d am a M ickiew icza w P o zn an iu , w zn ies iony , z pow odu sp rze
ciw u  w ładz  p ru sk ic h , n a  p ry w a tn e j p a rc e li p rzy  u l. św . M arcin .

C y tad e la  w a rsz a w sk a .  (x) oznaczono okno celi, 
w k tó re j  w ięz iony  b y ł  Jó z e f  P i łsudsk i .

pozw olić zginąć narodow i i prow adzić ten 
n aród  ku  nieśm iertelności.

Nie m ożna sobie w yobrazić bez w ielkiej 
tró jcy  naszych wieszczów, bez p le jady  ro 
m antycznych poetów , bez 
K raszew skiego, S ienkie
wicza, Żerom skiego, bez 
W yspiańskiego, bez M a
tejk i, G rottgera, K ossa
ków atm osfery , w k tó re j- 
by mógł do jrzeć czyn 6-go 
sierpn ia  1914 roku . Na 
nich  to, na ich dziełach 
w ychow yw ali się ludzie 
zapatrzen i w w izję n iepo 
dległej ojczyzny, rozum ie
jący, że każdego z nich 
obow iązkiem  jest złożyć 
całe swe życie w ofierze 
uciem iężonej ojczyźnie.

W ychow yw ał się i w zra
stał m łody P o lak  przed 
w ojną  św iatow ą, p rzeży
w ając d ram at K onrada, 
w ierząc proroczym  sło 
wom ks. P io tra  z „D zia
dów ", m odląc się słow a
m i „Ksiąg pielgrzym - 
stw a", ucząc się m iłości 
ojczyzny na „P anu  T a 
deuszu". Szedł śladam i 
„K ord jana" , c ie rp ia ł m ę
kę z „A nhellim ", ro zp a 
m iętyw ał w ielkość „K ró
la D ucha". Zagłębiał się
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S ta n i s ła w  W y s p ia ń sk i :  W idok  na  Wawel i Wisłę.

„P anno  św ię ta ,  co... w Ostrej  świecisz B r a 
mie... Rys. I. P inkas .

A potem  za R om anow skim  śpiew ał: „Nie 
czas m arzyć o ochaniu, o bogdance, o róż 
rw aniu... . W iedział, że każdy z m łodych 
ludzi w ,Polsce, to jak  „ptaik na w ędrówce".

W chw ilach zw ątpień 
i załam ań w spom inał 
„C horał" U jejskiego i 
p rzyprow adzał przed o- 
czy w ielkie prorocze sło 
w a „M aratonu".

Jakże rw ały m łodą d u 
szę w spaniałe szarże u łań 
skie, ujęte w b arw ną  w i
zję na p łó tnach  K ossaka? 
Jakże głęboko przen ikała  
taką  duszę postać W er- 
nyhory  na p łó tn ie  M atej
ki, w ieszcząca narodow i 
wolność? Ileż to  uczuć 
w ielkich rodziło  się w d u 
szy na w idok obrazu 
przedstaw iającego przy
sięgę naczelnika K ościusz
ki na Rynku, aj ile to 
m yśli rodziła  w izja bitw y 
racław ickiej, zaklęta w 
p łó tnach  P anoram y lw ow 
skiej. K ażdy z nas, p a 
m iętających  okres p rzed 
w ojenny, patrzy ł w raz z 
M alczewskim w „Z atru tą  
studnię", przeżyw ał d ra 
m aty jego „W ygnańców " 
i w chodził do pustej c h a 
ty Anhellego, w k tó re j
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Z A U F A N I E  MI LI ONOW

Oto s p r aw d z i an  wie l kośc i  
i niewzruszalności największej  
instytucji  oszczędnościowej .

P. K. O.
P E W N O Ś Ć  - Z A U F A N I E

Z u c h y  i a

m o g ą

o b a u t y  f i a & a ć  

u> s ł o ń c u . !

G d y  s k o r a  | e s t > o p a l o n a  n a  b r a /  
w ó w c z a s  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  o p a  
^ zen ia  m i n ę ł o .  D z i e c i  ł a t w i e j  o p a l a  
IQ s i ę  • ' m o g ą  - c z ę ś c i e j  i d ł u z e ;  
b a w i ć  s i ę  w s ł o ń c u .  |e s l i  s k ó r ę  >ci 
z a p r a w i m y  N - v e a .  D o  p r ę d k i e g o  

o p a l e n i a  n i e  m a  l e p s z e g o  ś r o d k a  
|0 k k r e m  N I V E A  lu b  o l e j e k  o r z e 

c h o w y  N  I V  E  A  . O b a  te  p r e p a r a t y  

r o w i e r o j q  E U C E R Y T .  ś r o d e k  W z m a c 
n i a j ą c y  s k ó r ę  i d z i ę k i  n i e m u  
z m n i e j s z a j ą  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  
o p a r z e n i a  s ł o n e c z n e g o  i z a r a z e m  
u ł a ł w i a j a  o p a l e n i e ,  

j  K r e m  N I  V E  A - z n a j d u j e  s i ę  w h a n 

dlu t y l k o  w o r y g i n a l n y c h  c i e m n o -  
n i e b i e s k i c h  p u d e ł k a c h  z b i a ł y m i

n a p i s a m i  po  c e n a c h  *

i l  0 , 4 0 - 0 , 7 5 - 1 , 4 0  i 2 . 6 0 .

P E 8 E C O  S p ó ik o  A k c y jn a  
w P o zn a n iu

na tapczanie w yścielonym  m-chein sybirskiim 
leżał złotowłosy ze włok Ellenań.

W ołanie W yspiańskiego w „W yzw oleniu" 
w w ielkim  „H ym nie do D ucha Świętego", 
jego wizje prorocze budziły iskry zapału, 
k tóry  cuda stw arza.

A potem  szedł m łody Polak  za b oha te ra 
mi Sienkiewicza, ścinał się z Kozakam i, ze 
Szwedami, T ataram i i T urkam i, przeżyw ał 
wszystkie przygody, kłonił głowę przed m a
jestatem  wielkości Rzeczypospolitej i m arzył
0 przyszłej żołnierce, o przyszłych czynach, 
które postaw ią go obok Skrzetuskich, Kmi
ciców i W ołodyjow skich.

Szedł z „k ry jakam i" w puszczę litew ską
1 siedział w opuszczanej chacie leśnej, cze
kając na „znak". W idział się w otoczeniu 
i w sytuacjach  po m istrzow sku uw iecznio
nych przez Grottgera.

Nic też dziwnego, że kiedy szło o prańę 
dla niepodległości, jeśli szło o w alkę, rezy 
gnow ał z w łasnego szczęścia, z w łasnej przy
szłości, ze w szystkich ukochań, a pozosta
wał w ierny jedynej miłości, m iłości do n a 
rodu i Ojczyzny. P rzestaw ał m arzyć „o k o 
chaniu, o bogdance i róż rw aniu" ,a m arzył
0 karab in ie . Ileż to razy w dziw nej ekstazie 
spieczonemi młodzieńczemu w argam i pow ta
rzał w iersz: „O karab in ie  m ój, do piersi tu 
lę tw ą stal..."

A pokolenie starsze? Ono także żyło pol
ską praw dą i polskim  mitem, zaklętym  
w dziełach polskiego genjuszu. — Ojcowie
1 m atki wychowywali swe dzieci na przy
szłych bojow ników  wolności. P rzedew szyst
kiem  m atki. K ażda z nich pow tarzała i znała 
na pam ięć owe słowa nieśm iertelne: „O m at
ko Polko! Gdy u syna twego w źrenicach 
błyszczy genjuszu świetność, jeśli mu patrzy 
z czoła dziecinnego daw nych Polaków  du
m a i szlachetność..."

W iedziały owe m atki, że przyjdzie im 
złożyć na ołtarzu ojczyzny najw yższą w ar
tość, jak ą  jest um iłow ane dziecko. W iedzia
ły jednak, że tak  być musi, jeśli naród  niem a 
zginąć, jeśli m a przyjść oczekiwana, w ym o
dlona i w ytęskniona chwila Z m artw ych
w stania.

Ażeby zrozum ieć głębię czynu, który  
w dniu 6-go sierpnia przed dw udziestu pię
ciu laty  w prow adził nas na szlak w iodący 
do niepodległości, trzeba w niknąć głęboko

Już rozpoczęły się zapisy do 
wzorowej Szkoły Kosmetycznej

MARY MAYER
W  WARSZAWIE, UL. KRÓLEWSKA 2

na czteromiesięczny kurs ko
smetyczny. Poczqtek zajęć 25. 
września b.r. Informacji udziela 
K a n c e l a r j a  Szkoł y .  WAR
SZAWA, UL. KRÓLEWSKA 2, 
mieszk. 55, Telefon: 605-56.

)

w dzieła w ielkich w narodzie. Nie zdziwimy 
się potem, jeżeli dowiemy się, że żołnierz 
Józefa Piłsudskiego m iał w to rn istrze  dzieła 
trzech wieszczów i zrozum iem y dlaczego to 
sam W ielki W ódz kazał później prochy w iel
kiego Ju ljusza znieść do podziem i w aw el
skich „iżby królom  był rów ny". Zrozum ie
my, dlaczego to Józef P iłsudski jeszcze jako  
,,Ziuk“ kazał w K rólestwie kolportow ać Czę
stochow ską M adonnę z W yspiańskiego „H y
m nem ". A te praw dy, k tóre zrodziły wielki 
czyn, nie były na w czoraj ani na  dzisiaj, 
są one wieczne. Zrodził je nieśm iertelny 
duch narodu, to też m ają  w artość n ieśm ier
telną. Z nich, jak  kiedyś może naród  czer
pać w skazania, wedle k tórych idąc, osiągnie 
nieśm iertelną wielkość.

Sar.

D olończen ie  ze str. 2-ej.
W staje. Jes t dokoła dziwnie -— w spaniale 

i jasno. Stoi u stóp n ieznanej postaci — nie
znanej, a jednak  tak  bliskiej, tak  swojej...

1 słyszy słowa jej:
— Chłopcze! Dzisiaj poszli oni — a w śród 

nich  z K om endantem  ojciec tw ój i brat. Ale

ju tro  — ju tro , gdy dorośniesz — i ty pó j
dziesz. I ciebie wezwę, ażebyś szedł dla mnie 
na fro n t w alki. 1 pójdziesz. Pójdziesz jako  
orlę lwowskie, pójdziesz jako  ch łopak ślą
ski czy wielkopolski, pójdziesz jako  ochot
nik w gim nazjalnym  m undurku  pod W ar
szawę. T eraz jeszcze nie czas na ciebie. Do 
domu wróć, do m atki. Ale przyjdzie czas — 
i usłyszysz m ój rozkaz!

F ranek  słuchał — a z ściśniętego gardła 
w yrwało mu się z trudem  zapytanie:

— Ktoś ty?
W yniosła postać przesłoniła całą prze

strzeń, do nieba w zrosła — ogarnęła w szy
stko. Aż znikła.

A F ranek  rozum iał.
To była Polska.
W tedy przecknął się z om dlenia. Z tru 

dem wstał, o trzepał kurz z ubrania.
O statnie spojrzenie rzucił w stronę, gdzie 

zniknęli, gdzie przem inęła żołnierska p io
senka — i zaw rócił ku miastu.

U jrzał lśniące w słońcu wieżyce, dachy 
K rakow a.

1 szepnął:
— Tak... I ja  także stąd pójdę kiedyś — 

dla Ciebie, Polsko!
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Na prawo: L aurea t  
Nobla ks. de Broglie 
w tw ojem  labora to

rium.

✓'"7 an Pcrrin, Ludwik książę de Brogue,
( / -  (bracia ks. de Broglie) obaj wybitni u-
CS czeni) Fryderyk Joliot i jego m ałżonka, 

I re n a  Joliot-Curie, córka Marji Curie-,Skło
dowskiej — lo czwórka francuskich laure
atów nagrody Nobla za prace w zakresie 
fizyki, choć małżonkowie Joliot poświęcają 
się właściwie bardziej chemji, niż fizyce. 
Oni wszyscy, jako (prawdziwi uczeni, nie 
tracą czasu na błahostki, w ypełniające ży
cie tym, których nie stać na rzeczy głębsze, 
wyższe, ciekawsze: n ie  szukają reklamy, nie 
udzielają wywiadów ,nie publikują kom uni
katów ani sensacyjnych wiadomości o wy
nikach swych prac. A prace te przecież zre
wolucjonizowały naukę, rzuciły nowe światło 
na fakty uważane dotąd w nauce za podsta
wowe, proste, nie .mogące nam  spowodować 
żadnych niespodzianek. Zdobyli nagrody 
Nobla, ale pracują dalej, bez wytchnienia, 
zamknięci dobrowolnie w zaczarowanych la- 
boratorjach, które dla nich są najcudow niej
szymi pałacam i: laboratorja zaludnione są 
w istocie tajemniczymi i skom plikowanym i 
aparatam i, w i,ch wyobraźni zaś — zapeł
nione bezkresnym i form ułam i i wyliczenia
mi, z których kiedyś powstaną nietylko no
we godne nagrody Nobla wyniki teoretycz
ne, ale i praktyczne, tak  ważne, i tak b a r
dzo nowe, że naw et trudno nam przew i
dzieć Ogrom ich znaczenia dla ItJdzkości.

Narazie nie słucham  jeszcze ich słów (czy 
je aby zrozumiem — czy potrafię powtó
rzyć?) : przyglądam  się czterem pięknym 
głowom, przynoszącym zaszczyt ludzkości, 
czterem twarzom wyrzeźbionym przez głę
boką myśl, twarzom pełnym równowagi, spo
koju, godności, szlachetności. Nie szminka, 
fryzura, gesl czy wyuczona poza nadają 
twarzy właściwy w yraz: kultu,ralność fizjo- 
gnomji pochodzi nie z zewnątrz, ale z we
wnątrz. Nie nerwowa wesołość ludzi, wio
dących płytki żywot naszych smutnych 
czasów, nie zew nętrzne objaw y humoru', 
często męczącego dla otoczenia. Prawdziwą 
radość zdobywają i m iniow ali nią prom ie
niują ci, którzy doszli do wyższych regjo- 
nów myśli... Radość ta jest w  nich, a nie 
dookoła nidh.

Za chwilę wyrazi nam tę myśi jednem  zda
niem Irena Joliot-Curie, mówiąca po fran 
cusku melodyjnie, ale z akoenteim polskim :

— Nie zapominamy znaczenia nauki 
z punktu  widzenia społecznego, nauki k tó 
ra daje radość i piękno życiu I

W 1936 roku Irena Joliot zaczęła p raco
wać społecznie: przyjęła zaproszenie ów
czesnego prem jera Leona Bluma i stanęła 
na czele podsekiretarjatu stanu  do spraw 
nauki. Szybko jednak przekonała się, że 
prawdziwy naukow iec nie powinien tracić 
czasu na to, co może robić ktoś inny: jego, 
w łalboratorjuim i nad stosami motał i wy
liczeń fizycznych, nie zastąpi nikt.

Irena Joliot oddziedziczyła po Marji Skło
dowskiej nietylko zamiłowanie do pracy 
naukowej, ale też geniusza, zyskującego 
tak matce, jak i córce 'Nagrodę Nobla! Po
dobnie jak Marja Curie, córka jej ubiera 
się nad wyraz skromnie, nie bywa, nie przyj
muje. Stanowi przeciwieństwo swej siostry 
Ewy, autorki znanej książki o Curie-Skło- 
doWskiej. iNie zdziwiło imnie, że imimo oso
bistej znajomości, p. Irena Joliot-Curie od
mówiła udzielenia wywiadu:

— Doprawdy, że nie mam czasu... Zresz
tą: co ja  mogę powiedzieć? Czy to kogo in
teresuje? To są rzeczy tak specjalne... Ale 
niech się pan  zwróci do  mego męża...

N E N U F A R
Fot. Spelmer — Strasbourg.
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Na posiedzeniach naukowych towarzystw, a prze
dewszystkiem Akademji  Nieśmiertelnych, publi
czność s tanow ią  najwybitn ie jsze  postacie Paryża.

Uśmiecha się miło, spogląda jakoś dziwnie 
nieśmiało, Choć m iała odwagę rozbić od
wieczne praw a o niemożności przem iany 
m alerji. U brana czarno, w czarnym kapelu
szu, oszczędna w ruchach, w tłumie prze-
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szłaby niezauw ażona, choć lu la j w yróżn ia
ła się leni czem ś, co trudno, określić, a co 
nazw ałem  uprzednio  „siłą w ew nętrzną".

Jo lio t, p ro feso r w „College de F rance", 
z k tórym  rozm aw iam  po chw ili, jest 
szczupły, dosyć w ysoki, sta ran n ie  uczesany, 
.nosi kołnierzyk sztyw ny wykładam y, i je 
dyny z pośród  .obecnych w ybitnych uczo
nych i „P rix  Nobel" spraw iłby  elegantom  
przyjem ność, nosi chusteczkę w kieszonce 
m arynarki.... Mówi z ożyw ieniem , energicz
nie gestyku lu jąc , pełen zapału. Ta samu 
en erg ja i zapał znam ionu ją  tw arz jego. W i
dać w yraźnie, że ten człow iek um ie nie z a j
m ow ać się leni, co go nie in teresu je , ale 
to co go in teresu je  robi z pełmem oddaniem .

Gdy proszę .go o w ywiad, (powołując się. 
na polecenie jego m ałżonki, m ów i śm iejąc
st?:

— Ależ ona jest napraw dę „ te r r ib le '!  
Jeśli idzie o m nie, to będzie m i bardzo  
miło, ale dop iero  za m iesiąc: jestem  obec
n ie  w toku p rac , k tórych  nie pow inienem  
przerw ać ani na  chwilę. Dziś w yrw ałem  sic 
dopraw dy z trudem ...

*  5f« *
T u  winiienem uczynić dygresję  ,i pow ie

dzieć to, co b ard z ie j o riodoky jn ie  um iesz
cza się na początku opow iadania, lecz tym 
razem  chciałem  zachow ać n a tu ra ln y  bieg* 
m ej m yśli, a  nie śledzić za k artk am i moich 
notatek. Rozmowy pow yżesze toczą się w sa 
lonie „Accueil F ranęa is" , zgrupow ania n a j
pow ażniejszych dziennikarzy  parysk ich , k tó 
re  postaw iło sobie za cel u łatw ić co jak iś

czas kontak ty  prasie zagranicznej i fran 
cuskiej z najw yb itn ie jszym i .osobistościami 
francusk im i. .Sekretarką generalną tej o r
ganizacji jest pani De W erner, dy rek to rka  
„E uropę Nouvelle“ ; sekunduje jej Suzanne 
G runberg. Dziś słowo w stępne wygłosił zna
ny dziennikarz Jacąues K aiser (referent 
w Radzie Ministrów) i oddał głos profeso
rowi Em ilow i Rorrel. Ten ostatn i rów nież 
w ybitny fizyk francusk i —- pod ją ł się p rzed
staw ienia czterech obecnych kolegów , la 
ureatów  Nobla. A podjął się tej roli z ty 
tułu po tró jnego: jako  były dziennikarz, ja 
ko sym patyk w spółpracy m iędzynarodow ej 
i jako  wielki uczony. Choć były m in ister, 
jest 011 typow ym  uczonym (bez chusteczki 
w kieszonce!..): tw arz ozdobiona siwawym  
włosem, jest dosyć sucha. Lecz m ały w ą
sik i szpiczasta b ródka doskonale zgadzają 
się z w yrazem  dobroci, a przenikliw y w zrok 
.zdaje się w szystko widzieć, w szystko do
bro tliw ie  rozum ieć, rozgrzeszać, rozw iązy
wać...

■Skorzystał Prof. R orrel ze swego przem ó
wienia, by w yrazić nasam przód pogląd na 
m iędzynarodow y ch a rak te r nauki. Słowa je 
go są szczególnie na czasie w obec taktyki 
państw  to talnych. Jako  pierw szego mówca 
przedstaw ił p rofesora Jean Perriin, n a js ta r
szego w iekiem  z czterech obecnych „ lau re
atów  nag rody  fizyki", na js tarszego  też jej 
posiadacza.

—  Jean  P e rr in  to „hom m e des utom es" 
(człowiek od atom ów ). Dał atom om  życie, 
realność dośw iadczalną. Do jego czasów fi

zycy ig ra li m il jonam i atom ów  teoretyczn ie . 
On pierw szy w padł na pom ysł posłużenia 
się cząsteczkam i zespołów atom ów , choć 
rów nież niezw ykle m ałym i, by tą  drogą móc 
sam ym i atom am i oporow ać labora to ry jn ie .

— Rroglie, członek „Academie des Scien
ces", pośw ięcił się poszukiw aniom  bardziej 
teoretycznym , abstrakcy jnym . Są to prace tak 
trudne, dziedzina tak szalenie niedostępna, 
że trudno  naw et w kilku  słow ach scha
rakteryzow ać ten dorobek. Ł atw iej o ogólne 
porów nanie. W  ciągu wieków uczeni dysku , 
tow ali o św ietle: Newton uw ażał je za ruch 
niezw ykle d robnych  cząsteczek, szybko się 
poruszających. P ow sta ła  idea o cząstecz
kach, przew odzących św iatło, jak  cząsteczki 
wody przenoszą ruch fal. D opiero w XIX-tyin 
w ieku F resnel sfo rm ułow ał swą słynną i epo
kow ą „leorję  ondulacy j". O bdarzony um y
słem jasnym  i genjałnym , dokonał Broglie 
syntezy: pow stała nauka, zw ana m echaniką 
ondulacyj (falow ań).

— F r. Jo lio t i Irena  Joliot-C urie zaprzęgli 
się do pracy, z k tó rą  zw iązane jest nazw isko 
ich słynnych rodziców. Niezwykle trudno  p o 
lepszyć dorobek  rodziców, .zwłaszcza do ro 
bek epokowy. Tym czasem  w ynik i osiągnięte  
przez F ranciszka i Irenę Jolio t i p rzyp ie
czętow ane nagrodą Nobla, doprow adziłyby 
ojców m atem atyki i fizyki do a taku  fu rji 
(delire): pasjonu jący  problem  tran sm u tac ji, 
nierozw iązalny od początku św iata, a in try 
gujący um ysły alchem ików  w szystkich cza
sów, został w zasadzie zgłębiony. Aby tw o
rzyć .nową energję potrzebny  był nowy .Pro
meteusz. Życzymy, aby F ryderyk  Jo lio t i 
Irena Joliot-C urie byli now ym  P rom eteu 
szami ludzkości dla je j szczęścia i pokoju!

*  *  sic
Z kolei zab ra ł glos Jean P errin . Na po

czątku tego sp raw ozdania  opisaliśm y cechy 
wspólne, łączące w naszej w yobraźni słyn
nych uczonych, p rzed  k tó ry m i się zna jdo 
wałem. Z pod bielu tk ich  w łosów w ystaje 
piękne, w ypukłe, m ądre czoło P ro feso ra  
Perri.n’a. .Kołnierzyk .mięki, sw oboda ruchów , 
mówi łagodnie, z łatw ością, z p rosto lą , 
w łaściwą nap raw dę  w ielkim , w łaściw ą jego 
przedm ówcom . W zrok  bystry : bez okularów  
czyta sw ój przygotow any tekst, p isany ręcz
nie wiełkieimi m ocnym i literam i. N apewno 
ani chw ili nie po trafi on ustać bezczynnie 
i spokojnie. Czyta o odkryciach, k tó re  p rze
istoczyły św iat, i lo w tak k ró tk im  czasie. 
Pow staje ideał życia bogatego i szczęśliwego, 
ucieczka w now e św iaty  (nad czem p racu ją  
obecnie państw o Joliot'., bez chorób, bez 
s tarości .(którą umie się już zw alczać), 
w ha.rario.nji duszy i ciała! Ale pom oc prasy  
jest w  urzeczyw istnieniu tego p lanu  nie
zbędna. Bo po trzebna jest w olność myśli. 
T rzeba potępić barbarzyństw o, cynizm  i 
okrucieństw o, panu jące obecnie w pew nych 
k ra jach . T rzeba m ówić o postępie w  innych 
k ra jach .

D odajm y, że P ro f .Perrim był podsekre
tarzem  stanu do spraw  organizacji n au 
kow ej i badań  naukow ych, będąc członkiem  
tego sam ego rządu  co Irena Joliot-C urie.

D odajm y, że F ryderyk  Jo lio t jest przew o
dniczącym  sekcji nauk i francusk ie j na w y
sław ię now ojorsk iej (1939): przem aw iając
w spom niał o p ionierskich  zasługach uczo
nych francusk ich  w najprzeróżn iejszych  
dziedzinach: Lavoisier, C laude B ernard ,
Pasteur, Ampere.

C zw arty  z obecnych lau reatów  Nobla, 
L udw ik książę de Broglie, jest a ry s tok ra tą  
w każdym  ruchu . E legancka w ysm ukła sy l
w etka; tw arz pogodna, .pociągła, delikatna, 
w yrażająca  uprzejm ość , spog lądająca  cieka
wie. K ołnierz sztyw ny, perła  w kraw acie. 
Bez gestu opowiada, nam  o ro li nauki f ra n 
cuskiej w przeszłości i o je j p rom ien io 
w ania.

'Powiem jeszcze, na zakończenie, że choć 
m iałem  styczność z w ielom a w ybitnym i 
osobistościam i ze św iata nauki, sztuki, dy
plom acji, rzadko kiedy w rażenie było rów 
nie silne. Zygm unt F renk ie l (Paryż).

10. AS
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K ilka godzin przed decydującym  atak iem  
podniósł się w kom pan ji n iebyw ały w rzask:

— W ujaszek!
Niesiono go na  rękach . P odrzucano  wT g<V 

rę. Ściskano i całow ano. Ryczano.
— Myślicie, że w am  odśpiew am  ja k ą  te

norow ą arję , skoro  wdtacie m nie ow acyjnie, 
ja k  śp iew aka? O wy d raby  — sap a ł wuj, 
p o ch rząku jąc  n ieznacznie. Już m yślałem , że 
będę m iał szczęście n ieoglądan ia  w aszych 
służbow ych oblicz. Ale los zaw ziął się na 
m nie. M yśleliście, że w rócę do cyw ila? Ja, 
A ntoni S karsk i?  Słyszałem , że m acie coś do 
pozam iatan ia  po przeciw nej stronie.

—  Mamy, m am y a jakże . Ślicznie w ujasz- 
ku uczyniłeś, żeś się pojaw ił. Spadasz nam  
z pieca na  łeb. Mamy dla ciebie n iespodzian 
kę. Zgadnij.

—- Może jakow e godziwe jad ło  i napoje?
— Z tem  trochę  gorzej. Ale m am y dla 

ciebie pokarm  duchow'y. S łuchaj uw ażnie. 
Tw ój siostrzeniec jest z nam i. Cóż ty na to?

— Siostrzeniec — w idziałem  go p ro sp e 
rującego  w kancelarji. N aw et d latego m u rę 
ki nie podałem . Bo m ogłem  podać lewą. 
A sw oją drogą w yglądałoby to na dem on- 
stację. Że n iby ja  bez ręk i a ty  tu psujesz 
pow ietrze w bezpiecznem  zaciszp.

— No, chyba teraz  pogodzicie się.
— Mogę m u w spaniałom yśln ie  w ybaczyć 

wszelkie krzyw dy. Skoro jes t z nam i...
— Siostrzeniec! Gdzie jes t?  D awać go tu! 

Szukajcie W ierszyńskiego!
Ale w szelkie poszuk iw an ia  nie odniosły 

sku tku . S iostrzeniec p rzepadł. Może bestja  
stchórzy ł p rzed  atakiem .

W uj zdaje  się rozm yślał na  podobny te 
m at, gdyż s trac ił hum or. Nie na długo. Roz
poczęło się opow iadanie  o leżeniu w szpi
talu , w k tó rym  kw iat p ielęgn iarek  zasypy
w ał go dow odam i uznania .

— Ale p an u  t. zn. m ojej w łasnej osobie 
g łupstw a z głowy w yw ietrzały  po wsze cza
sy. P rzy jechałem  na  inspekcję. Spraw dzić 
czy w szystko w porządku . Muszę się n a u 
czyć grać lew ą rę k ą  w karty . K łopot na s ta 
re  la ta . Bo pisać już um iem  nieźle.

L iljow y zm ierzch przeciągnął po w idno
k ręgu  i czerń  obojętna w sączała się coraz 
in tensyw niej w p rzygasające barw y. C zeka
no na rozkaz w ypadnięcia z okopów . W  cie
m ności, w uj pogadyw ał:

— Oto dla m nie żyw ioł w sam  raz. Nic 
nie w iadom o, -co nastąp i, co gdzie k iedy z 
k im  i jak . W łaściw ie w życiu najciekaw sza 
jes t niepew ność. Poniew aż jes t ona dom i
nan tą  wszystkiego, należy w yciągać z niej 
m aksim um  w alorów . Jak b y m  w iedział, że 
zdechnę przy  a tak u , trząsłbym  się ze s tra 
chu. A jak b y m  w iedział, że nie spo tka m nie 
n ic złego, nie p rzeżyw ałbym  em ocyj.

W reszcie p ad ł rozkaz: Do a taku . Runęli 
p rzed siebie. Cwałowali przez stra tow ane 
pole. D okoła huk. Jęki. N aprzód! Jasność 
pocisków  zdaw>ała się skręcać ciem ne sk le
pienie nieba. Za sekundę w szystko gasło, 
aby znów  rozjarzyć  się m gnieniem  b łyska
wicy. N aprzeciw  nich  poczęła się czernić 
w rzeszcząca chm ara  ludzi. D opadli je j. W rza 
ski i w ycia stop iły  się w jedno. Ł om otały  
g łucho działa, nie w yrządzając  żadnej szko
dy. R a ta ta ta  — ra ta ta ta  —  pogadyw ał n a 
tom iast k a rab in  m aszynow y. W alili się co
raz  gęściej na  ziemię. N araz — co się s ta 
ło... p rzestrzeń  przed n im  pustoszeje... Mo
skale  co fa ją  się. Za nim i! W on cham y! 
Dalej!

W racano  w rozradow an iu . W zięto 62 je ń 
ców  i popsu to  n iek tó re  u rządzen ia  okopow e. 
W ydzierano  się z radości. D um a rozpierała  
w szystkich. W uj, m acha jąc sw ą lew ą ręką, 
w  k tó re j tkw ił k arab in , krzyczał:

—  Jeszcze się p rzydam  na  coś. S trzelać 
an i dudu. Ale ja k  H uknąłem  jednego p asa 
żera, to się n ak ry ł w szystkiem i nogam i. M o
żna rzec: strzeliłem  go w przenośni. Inni 
oburącz s trze la ją  bąk i, a  ja  jednoręcznie 
strzelam  przeciw ników  po m ordach... Z roz
koszą zażyw ali dobrze zasłużonego odpo
czynku.

Było już  dobrze po północy, k iedy jak aś
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postać poczęła się przesuw ać wzdłuż oko
pów Po chw ili ow a postać oddaliła  się od 
legjonow ych placów ek.

Cisza rozsiadła się z zadow oleniem  na  b u 
chającej przed godziną zgiełkiem , obecnie 
zm artw iałej p rzestrzeni. Postać zatrzym yw a
ła się co chwilę, w patryw ała  w ziemię, wy
kręcała  głowę dokoła. Poczem  zm ierzała 
przed siebie. Przyłożyła rękę da ust, w o ła
jąc  p rzy tłum ionym  głosem:

—- Leszek... Leszek...
Żadnej odpow iedzi. Postać ruszyła w d a l

szą drogę. N iebaw em  gw iazdy przybladły. 
P onura  szarość w ydobyw ała się z postrzę
pionych chm ur. Z dala  dobiegał nadzw y
czaj n ieśm iały p tasi świegot.

— Leszku. O dezwij się. To ja. Leszku!...
W  tem  postać potknęła  się o coś, leżące

u w ylotu lasu. P rzyklęknęła. W ybełkotała:
— Jesteś. Ach, ty. Cóżeś narobił... Jak  

mogłeś...
Zm ętniałe odbłyski słońca przedziera jące

go się niechętnie przez szarzyznę, zw olna 
ośw ietlały  dw óch ludzi. Klęczący dźwigał 
głowę leżącego.

— Co cię tu zaniosło? Co pocznę teraz... 
O bejm ij m nie rękam i.

— Psu na budę. Daj spokój. Dobrze, że 
mnie znalazłeś. Czuję się wcale nieźle. A 
wyście pew nie myśleli ,żem zw iał przed a ta 
kiem .

— Nie gadaj nic. To cię męczy. Czekaj. 
Mam bandaże ze sobą. Z atam uję ci krew .

Głupstwo. Pow iedz czy wierzysz, że 
w tedy działałem  na tw oją szkodę? W tedy, 
ja k  Sienka odrzuciła nasze konkury...

— Nie. Nie wierzę. Leżże spokojnie. Skąd 
się tu w ziąłeś?

— A, to było tak...
— Ależ nie m ów  nic. Id jo ta  jestem . Sam 

cię pytam , nie wiedzieć po co. Jak  będziesz 
u nas, opow iesz wszystko.

—1 Nie, wmjaszku. Muszę ci teraz powie 
dzieć. W ięc tego —  usłyszałem , żeś p rzy je 
chał. Z im no mi się zrobiło. Mógłby m nie 
spo tkać  pow tórny  afron t. Nie podałbyś r»l 
ręki...

—  Ależ podałbym . Przysięgam . Żeby mnie 
tak  na jjaśn ie jsze  p ioruny.

—- W olałem  nie ryzykow ać. A słyszałem , 
że w pobliżu  K opernicy jes t u M oskali ka 
rab in  m aszynow y. Pom yślałem  — m ożnabv..
I wiesz co? D ostałem  się na ich stronę...

— Już  dobrze. Dobrze. W ierzę.
Z tem i słow am i w uj kończył m ozolnie 

bandażow anie głowy siostrzeńca.
— Ale nie wiesz, ja k  to zrobiłem . P opatrz  

się, w czem  jestem .
W uj dostrzeg ł na  siostrzeńcu szynel ro 

syjski.
—- Ach. T eraz widzę. Poszedłeś w szynelu
— W ziąłem  go od jednego jeńca. Miałem 

na  ręce, ja k  przechodziłem  przez nasze pla 
ców ki. A potem  na  czw orakach. W yobraź 
sobie. Co chw ila rozciągałem  się na ziemi, 
niby, że tru p  ze m nie, albo  dogoryw ający 
Ile to  trw ało  godzin! Nie wiem. Oj w ujasz- 
ku. M usiałem  dostać w brzuch, bo mi tak 
po tw orn ie  chce się pić.

—  No... jeżeli cię ku la  d rasnę ła  w brzuch, 
to  lepiej nic nie pić. W iesz, że to  może po 
gorszyć.

— To lekarze  tak  na złość m ów ią. P a 

stw ią się nad  bezsilnym i. W ujaszku! P oszu
ka j wody. Ocli Boże, Boże... ześlij deszcz.

Czekaj. N ajpierw  zobaczę, czy napraw T- 
dę dostałeś w brzuszynę.

W uj rozedrganą ręk ą  rozp ią ł szynel, kur- 
tkę, spodnie, w yciągnął na w ierzch koszulę.

— No, jak  tam , signor do tto re?
— liii _  nic w ażnego. T rochę cię za je 

chało. \\- iesz co? S ta ra j się pow strzym ać 
pragnienie, a p rzejdzie ci to.

—  To znaczy, żem w po rządku  oberw ał, 
skoro  mi nie chcesz dać wody.

—■ Ależ osioł jesteś. Tylko nie chcę w y
wołać kom plikacyj.

—- S łuchaj. I y się nie śm iej, że mi z oczu 
spływ a coś m okrego. Nie posądzasz mnie 
chyba, żebym  płakał.

le ż  coś. Jes t ran n a  rosa, to osiadła  ci 
na paszczęce.

W ięc do tarłem  tak  do rosy jsk ich  po- 
zycyj. l a m  starym  zw yczajem , leżałem  opo
dal placów ki i czekałem , aż podsłucham  
hasło. Zupełnie jak  w powieści. Ktoś tam  
przechodził, w arta  k rzyknęła: pasto j. Kto 
ldiot? I usłyszałem : batiuszka. Dobre. Już 
m am  hasło. W alę na całego. Krzyczę: b a 
tiuszka. P rzepuścił mnie.

— Miałeś szczęście, n iem a co.
No widzisz. A potem  szukałem , gdzie 

postaw ili k arab in  m aszynowy. Nie m iałem  
pojęcia, jak  się z tym  obchodzi. K ilku soł- 
datów  drzem ało  przy  nim . Myślę sobie: raz 
kozie śm ierć. P rzybliżyłem  się, potem  w y
ciągnąłem  się koło nich... że to niby jeden 
z obsługi. A trząsłem  się ze strachu...

Nie dziwię się. Każdy na tw oim  m iej
scu pękałby ze strachu .

— A ty?
U ja... napew no pękłbym  pierwszy.

— To dobrze. Jakeście  się zbliżali, uw aża
łem dokładnie. Potem  na raz  skoczyłem  i 
sk ierow ałem  m aszynkę w prost w nich. Co 
to się nie działo. O kropność. Aż jak iś  oficer 
z boku zaw rzeszczał: skatina , czy może sw o
łocz! Czto zdziełasz czy ja k  tam . Nie p a 
m iętam . Ciął m nie szablą. W yw aliłem  się na 
ziemię. Potem  to dep tali po m nie, tra tow ali. 
Nie wiem, kiedy m ogłem dostać w brzuch. 
Tyle strzałów  było dokoła. Zacząłem  się 
czołgać, kiedy w koło m nie nie było nikogo. 
Ale to szło ciężko. A teraz słuchaj... czy bę
dzie o m nie w rozkazie?

— N aturaln ie.
— A jak  będzie?
—  Myślę, że tak : K om enda P ierw szej B ry

gady Legjonów  polskich, rozkaz nr. tak i a 
tak i: w zw iązku z w czorajszą w ycieczką do 
okopów  nieprzy jacielsk ich , podnieść należy 
n iebyw ałą odw agę szeregowrca Leszka W ier
szyńskiego...

— Eee — niebyw ałą. Zawsze przesadzasz.
— Ależ napew no. W ięc na czem to ja  s ta 

nąłem ?
—  ...Leszka W ierszyńskiego...
— Tak. Tak. Leszka W ierszyńskiego, k tó 

ry, dopom ógł w alnie do zw ycięstwa, prze- 
k rad łszy  się...

No, m ów  dalej. Z resztą już wszyscy 
nadchodzą. P opa trz  się w idzisz? W szyscy 
koledzy. Że im  się chciało tu  przyjść.

—  No — tak. Przyszli, bo chcą być św iad
kiem  odczytyw ania rozkazu.

—  A On...
— Gdzie m asz oku lary?  Może stłukłeś...
— Pow inny  być w tej kieszeni. Zobacz. 

Ale prędko...
— Zaraz. Z araz. Są. T rochę się rozbiły. 

Ale to nic. P atrzc ie  się. W idzisz?
— Jest. M yślałem , że mi się przyw idziało. 

Ale nie w idzi m nie. Pow iedz mu, że tu je 
stem. Może dlatego nie widzi, że ja  już ja 
dę w dól. Z atrzym aj mnie.

— P anie K om endancie. M elduję posłusz
nie... szeregowiec Leszek...

Pozłocistość słońca przebiegała przez 
w ierzchołki drzew . Zabłysły prom ienie  na 
stłuczonych oku la rach  leżącego, k tó ry  zwie
sił głowę, słuchając  rap o rtu . W idocznie o r
k iestra  zag ra ła  m arsza pułkow ego, bo dźw ię
ki po tężn ia ły  i rosły. Z ust leżącego w yciekł 
szept:

— Panie Komen...
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Ope r e t ko wa  a r m j a  ks i ę s twa  Monaco jes t  
j ed ną  z a t r a k c y j  tego ma l eńk i ego  p a ń 

s t ewka.

O pew nym  krupjerze, M ouakijczyku, m ó
wiono, że pochodzi z dobrego domu... gry. 
M onakijczyków  m ożna p rzyrów nać do m a
tem atyków : wszyscy żyją z cyfr i liczb — 
na ruletce.

Jest to zresztą  szczęśliwe państw o. Niema 
lam stronnictw , n iem a „b iałych" ani „czer
w onych". Je s t tylko — czarne i czerw one, 
rouge et noir. 20 tysięcy m ieszkańców  Mo
naco żyje sobie beztrosko  pod p ro tek to ra 
tem F rancji, oraz tu rystów  zagranicznych.

T uryści zagraniczni m ają  do obejrzenia 
w M onaco k ilka ciekaw ych rzeczy: a więc — 
m uzeum  oceanograficzne, kasyno gry i sw o
je w łasne, w ydłużone oblicza, po w izycie w 
kasynie...

W m uzeum  oceanograficznem , najw ięk- 
szem w E uropie, p ływ ają  przedziw ne ryby 
i zdum iew ające dziw otw ory m orskie. W  k a 
synie też spo tkać m ożna wiele grubych ryb, 
chociaż nie b rak  i drobnych  płotek.

Jad ąc  do Monaco trzeba przedew szyst
kiem  nauczyć się ;— rozum ieć dw a zasadn i
cze zdania , jak ie  najczęściej rozbrzm iew ają 
w tym  pięknym  k ra ju :

Pierw sze to —  „faites vos jeux, messie- 
u rs“ —  co znaczy m niej w ięcej: „patrzcie, 
z czego chleb" — oraz „rien  ne va p lus" —  
co znaczy po po lsku : „ już tym  razem  nie 
możecie więcej przegrać"...

Z nając te zasadnicze hasła, trzeba zam ie
nić w łasną d ob rą  gotów kę na sztony i za 
siąść przy  stole, na  k tórym  stoi ru letka. 
Jak  należy grać w ru letkę?

Je s t k ilka m iljonów  systemów.
Jedne z n ich zalecają  staw ian ie  w yłącznie 

na liczby, k tó re  dają  się podzielić bez re 
szty —  przez siedem. Inne  tylko na trzy n a
stkę, albo na dw ukro tność trzynastk i, czyli 
na 26. Jeszcze inne zachw alają  ryzykow a
nie — na datę  sw oich urodzin, albo na datę 
im ienin  na js ta rsze j córeczki...

Zazw yczaj jednak , gdy staw iam y na datę 
sw oich urodzin  —  „w ypada" zawsze liczba, 
odpow iadająca ściśle dacie im ienin n a js ta r 
szej córeczki, a  gdy zaryzykujem y na có
reczkę — w yskoczy da ta  p łatności na jm łod 
szego weksla.

Ja k  więc w idać, gra w ru letkę nie należy 
do najła tw iejszych  system ów  „dojścia do 
pieniędzy".

Jednakże  od czasu do czasu po jaw ia  się 
w pism ach całego św iata w iadom ość, że n ie
jak i dr. Fayfeless z A m sterdam u, k tó ry  po

raz pierw szy odw iedził kasyno w Monte 
Carlo, rozbił bank  w drobny m ak i zainka- 
sow awszy m iljon franków , od jeetiał do ro 
dzinnego m iasta.

W obec tego wszyscy gracze całego św iata, 
k tó rzy  już p rzestali łudzić się nadzieją, że 
ru letka ich w zbogaci — zaczynają  gw ałtow 
nie zbierać fundusze na podróż do Monaco...

Nie nęcą ich, rzecz jasna , piękne okolice 
Monte Carlo, ani naw et w sponyiienie m u
zeum, lecz ów „bank", k tó ry  d a ł się rozbić 
szczęśliwem u doktorow i z A m sterdam u.

Ale najczęściej bank  okazuje się nie do 
rozbicia i rozczarow any przybysz sprzedaje 
neseser, żeby za o trzym ane pieniądze nabyć 
m ało używ any rewolwer... W ów czas dopiero 
w ychodzi na jaw , że dyrekcja  kasyna po

chodzi istotnie z dobrego dom u — gry, gdyż 
w osta tn ie j chwili p rzedstaw iciel tej in sty 
tucji w ręcza sp łukanem u turyście bile t kó- 
lejoivy, aby n ieborak  mógł „beztrosko" po 
w rócić w dom owe pielesze.

O stolicy Monaco — Monte Carlo, pow ie
dział pewien spostrzegaw czy tu rysta , że sa 
mo m iasto jest p ięknie położone, gmach 
kasyna p ięknie postaw iony, a w ierni klienci 
przew ażnie p ięknie i w łasnoręcznie — po
wieszeni.

Całe państew ko jest poza tem tak  małe, 
że gdy pewnego dn ia  książę Monaco z a p ra 
gnął u rządzić  polow anie na „grubego zw ie
rza", t. j. na w róble, odradzono  mu tej za
bawy, w obawie, że F ran c ja  i W łochy m o
głyby pom yśleć, że są ostrzeliw ane przez 
bohatersk ich  M onakijczyków ...

M onaco posiada w spaniałą  arm ję, w  sile 
k ilkudziesięciu p ierw szorzędnych żołnierzy i 
k ilku  znakom itych oficerów . Ale państw o to 
jest ożyw ione ideą poko ju  i byna jm n ie j nie 
zam ierza rozpocząć w ojny, ani naw et n ik o 
go „okrążać".

Na ten  tem at jeden  z w ybitnych dyplom a
tów m onakijsk ich  ośw iadczył n iedaw no:

—  Nie m am y zam iaru  n ikom u grać na 
nerw ach. Niech inn i g ra ją  — ale w naszem 
kasynie. To nam  w zupełności wTystarczy...

Można sobie zadać pytan ie , czy w epoce 
w ielkich im perjalizm ów , takie  m ałe tw ory, 
jak  L iechtenstein, czy Monaco — pow inny 
się „ostać"?

Czy w czasach, gdy jeden  naród  tw ierdzi, 
że jego 80 m iljonów  m ieszkańców , to 80 m i
ljonów  żołnierzy — państew ko, dysponujące 
a rm ją , złożoną ty lko  z 80 — ty lko  80! — 
żołnierzy, nie budzi uśm iechu politow ania?

Sądzim y, że napew no —  nie.
T akie Monaca, to m iłe rezerw aty , k tó re  

pozw alają  nam  jeszcze w ierzyć w l u d  z- 
k o ś ć  ludzi i ich w ielkoduszność.

—  Niech sobie egzystuje m ój m aleńki są 
siad — m ów ią potężni sąsiedzi. —  Przecież 
we w szechśw iecie też w iru ją  obok o lb rzy
m ich p lanet, m aleńkie planetoidy...

T ak więc nie ty lko jes t życzeniem nam ię t
nych hazardzistów , żeby M onaco — „pokój 
do gry" E uropy  — istn iało  ja k  najd łużej. 
W szyscy dem okraci życzą M onacu, aby po
wodziło m u się doskonale!

Bogdan Brzeziński.
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Z lasyczna willa podm iejska z nasłone- 
cznionem i tarasam i, cienistem i pergo- 
lam i, cała w k ras ie  płom iennych 

scarletow  i n iem niej od n ich gorących w 
barw ie grządek  nastu rc ji. Tu w tym  rozko
sznym zakątku , w śród przepysznych lasów  
podw arszaw skiego le tn iska sch ron iła  się 
przed kan ik u łą  w ielkiego m iasta  gw iazda 
scen polskich  i film u pan i Mar ja  G orczyń
ska.

A rtystka gra obecnie w T eatrze N arodo
wym w kom edji F lers‘a i C aillavet‘a „Święty 
G aj“. O w yjeździe zatem  gdzieś dalej, na 
zasłużony urlop  czy k u rac ję  nie m a na razie 
mowy. Aby więc połączyć obow iązki bodaj 
z nam iastką  letnich w ywczasów , zam ieszkała 
pan i G orczyńska pod W arszaw ą i stąd  co
dziennie w ieczorem  jedzie do m iata do tea 
tru, do pracy.

— Jedneni słow em  prow adzę podw ójne 
życie — zw ierza się p iękna a rty stka  z u- 
śm iechem , gdy dzięki m iłem u zaproszen iu  
znalazłam  się w pew ien upalny  dzionek na 
tarasie  pełnym  słońca i kw iatów  je j letniego 
home, przy  au ten tycznym  w iejskim  podw ie
czorku, w gronie najb liższych p rzy jac ió ł pa
ni M arji.

— Oooo!!! — rozległ się zgodny chór nie
dow ierzania.

—  A tak  moi państw o — ciągnie niezra- 
żona tem m iła gosposia. Tylko posłuchajcie. 
W dzień baw ię się w letn iczkę w całein te ; 
go słowa znaczeniu. W ysypiam  się, leżakuję

opalam , trochę czytam , lecz nie zadużo, tro 
chę gospodarzę, doglądam  pom idorów , k a r 
mię grom adkę uroczych perliczek i ku rczą 
tek, k tó re  b iegają  za m ną jak  „za m atką"... 
A co najw ażn ie jsza  nie p rzy jm uję  żadnych 
telefonów , nie myślę o żadnych in teresach , 
k o n trak tach , now ych ro lach i tem podob 
nych zm orach, k tó re  z jad a ją  nasze nerw y 
i siły, Lecz z chw ilą, gdy o godzinie siód
m ej w ieczorem  zajeżdża po m nie sam ochód, 
kończy się ta sie lanka i zaczyna drugie ży
cie, to nocne. Z bosonogiej letn iczk i w p ro 
blem atycznych szatach, p rzeobrażam  się w 
w ielkom iejską dam ę, bo w łaśnie taką  postać 
k reu ję  w „Św iętym  G aju" i p unk tua ln ie  o 
godzinie 8-ej sto ję  p rzy  w arsztacie  p racy.

—  Co, i na leni koniec? — pyta k toś m o
cno zaw iedziony. Sądziliśm y, że teraz w ła
śnie zacznie się najciekaw szy  rozdział opo
wieści! W idziałem  już w m yślach scenarjusz 
wielce frapu jącego  film u pt. „D rugie życie 
pan i M arji" z G orczyńską w ty tu łow ej roli!

— Nic. z tego! — kończy a rty stka , śm iejąc 
się serdecznie.

-— Ale a p ropos film u — pytam  — po
dobno ma pani w najbliższym  czasie n a k rę 
cać coś now ego?

— Ta sp raw a nie jes t na razie  a k tu a l
na —  odpow iada pani M arja. l3o tem „po- 
dw ójnem  życiu" m uszę jednakże  w ypocząć 
gruntow nie. Ja k  tylko skończę grać w N aro
dow ym , w yjeżdżam  na k ilka tygodni do 
Krynicy. Od kw ietn ia  nie m iałam  jednej 
w olnej chw ili, próby  i granie w trzech sz tu 
kach pod rząd. To przecież n ie lada  wyczyn 
po dw uletn iej przerw ie, spow odow anej m oją 
chorobą na sku tek  w ypadku autobusow ego. 
Ach, ileż zw łaszcza nerw ów  kosztow ała m nie 
pierw sza bardzo  tru d n a  rola A naktorji w 
„Popielatym  w elonie"!

— Ale w ypoczynek to dziś w ażniej
sze ponad w szystkie spraw y — uśm iechnę
ła się arty stk a , i swemi znanem i z piękności 
rączkam i z w ym anikurow anem i na rubino- 
wo paznok ie tkam i podała przy jació łce talerz 
pachnących słońcem i lasem  jagód.

Z. Ord.
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ajszczęśliwsi ludzie to ci, k tórzy  w u- 
(  4 i  palne dnie letnie nie m uszą siedzieć 

"  L- w mieście, a mogą spędzać beztrosko 
swój czas w zdrojow iskach lub na le tn i
skach.

A utostrady, szosy i drogi angielskie p rz y 
bierają  z końcem  każdego tygodnia swoisty 
wygląd. Panuje  na nich ożywiony ruch  au 
tom obilowy, motocyklow y i rowerowy. Spe- 
cjalnem  powodzeniem cieszą się miejscowości 
nadm orskie. To am atorzy  week-endu dążą na 
plażę. W szystkie jednak  m iasta pod tym 
względem pobiło m iasto-plaża, Blackpool. 
Rok rocznie gości tu ta j ponad siedem m iljo
nów letników, a z końcem  każdego tygod
nia przybyw ają setki au t zwolenników  week
en d u  w tych stronach. Główną a trak c ją  jego 
jest rozległa ciągnąca się na przestrzeni 
dziesięciu kilom etrów  plaża w pobliżu k tó
rej znajdu ją  się w spaniałe baseny kąpielo
we, najnow ocześniej urządzone z wszelkie- 
mi urządzeniam i do zabaw wodnych. Tak, 
jak  sym bolem tego m iasta jest w ysoka na 
5:20 stóp wieża, odw iedzana bardzo chętnie 
przez stałych bywalców w bardzo oryginal
nym  celu... splunięcia na ciągnące się głę
boko w dole rzędy ulic i kamienic, tak  de
wizą jest am erykańska zasada „keep-smi- 
ling“. Ma ona tu ta j zastosow anie w całej 
swej rozciągłości.

Plaża w- Blackpool jest jedyna w swoim 
rodzaju. Obok budek zna jdu ją  się tu ta j d łu 
gie szeregi leżaków, a na je j sk ra ju  ławek, 
zajęte przez tłum y spragnione słońca i wy

poczynku. Dużem powodzeniem u pań cie
szą się przejażdżki wzdłuż wybrzeża dw u
konnym  rydw anem . A trakcją tej plaży są 
urządzane co pewien czas konkursy  zgrab- 
ności, do których s ta ją  urocze, a zgrabne 
przedstaw icielki płci pięknej, a ponieważ ju 
ry  stanow ią mężczyźni, którzy jak  wiadomo 
nie są objektyw ni w tych spraw ach, przeto 
kandydatk i do ty tu łu  królow ej zgrabności 
m ają  m aski na tw arzach.

Zwolennicy tańca oddają  się swej nam ięt
ności na dużej, mogącej pomieścić cztery 
tysiące, sali „The W inter G arden“. Jest ona 
stale przepełniona, a najw iększem  powodze
niem cieszą się występy „Baletu Lodowego" 
w specjalnych kostjum ach oraz baletu dzie
cinnego. Ale istn ieją też takie atrakcje  jak

T eatr Indjan, Sala strachów . Jask in ia  w od
na.

Jedynym  śladem  po pierw szych przyby
szach cyganach są chętnie używ ane przez pa
nie w czasie pobytu w Blackpool perfum y 
„Gypsy Love D rops“, k tóre zyskują im je 
szcze więcej pow odzenia — i czaru ją  ich 
wszystkich towarzyszy. Mgr. Stok Stanisław.
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P rzed m niej w ięcej 6 la ły  chorow ała  p a 
ni ciężko: lekarze przypuszczali, że ch o ro 
ba usadow iła  się w głowie lub  w system ie 
w zrokow ym  lecz d jagnoza ta była fa łszy w a : 
chodziło  tu  o chorobą żo łądka będącą n a 
stępstw em  gw ałtow nego obchudzenia . Od 
p ó łto ra  roku cierpi panii na silny spadek  
sił co znow u łączy się z nieszczęsnem  ob- 
c.hudzanietm. N ieraz się p a n i zdarza, 'że za 
m ykają  się pan i oczy w  Chwili k iedy  pan i 
siada do b iu rk a  by  pracow ać literacko . N a
w et długie w ysypianie się pan i nie pom aga, 
gdyż po  dobrze p rzesp an e j nocy jest p an i 
rów nież zm ęczoną jak  przed tem . S ku tk iem  
obohudzaniia jes t jeszcze inny ob jaw  a  .mia
now icie: 2 pa lce  u nogi poczynią ją  zanikać. 
W idzę dok ładn ie , że do ln a  część śro d k o w e
go palca i przedostatruiego palca u praw ej 
nogi są  bez czucia: m ożna je  naw et kłuć 
igłą, a  one wcale nie reagują.

Pan i A ubray niezw ykle zdziw iona m ojem i 
słow am i po tw ierdziła  d jagnozę z tern tylko, 
zastrzeżeniem , że palce je j nie są b y n a j
m niej bez czucia. N iestety m usiałem  złudze
nie m ojej k ijen tk i rozw iać.

— P an i się m yli, rów nież szczegóły od
noszące się do pan i palców  u nóg  zgadzają  
się w pełni i to w łaśnie było pow odem  m o
je j w esołości gdy państw o  weszli do m o je 
go pokoju , gdyż p rzed  oczam i m oim i zary 
sow ała się scena jak  p an i n ie  bacząc na  
obecność dw óch m ężczyzn zdejm ie pończo
chy i pan to fle  i pocznie szczypać sw oje p a l
ce. Nie skończyłem  jeszcze m ów ić k iedy  p a 
n i A ubray gw ałtow nym  ruchem  zdjęła z 
p raw ej nogi pan to fe l i pończochę i zaczęła 
szczypać palce o k tó rych  by ła  mow a. N araz 
k rzyknęła  p rzerażona:

— P an ie  Scherm ann, pan  ma rację!
D)agnoza m oja znów  była '(tym razem  n ie 
stety) p raw dziw ą, Chodziło jed n ak  o uspo
ko jen ie  irnojej k lijen tk i.

—  O bum ieran ie  obu palców  u nóg, w sku
tek  gw ałtow nego obchudzenia, jes t tylko 
ostrzeżen iem  n a tu ry . Jeszcze n ie  jes t za- 
późno. W yszedłszy odem nie pow inna pan i 
za raz  zw rócić się  do  lekarza , a  widzę 
z pism a, że będzie  p an i w yleczona. — P an i 
A ubray by ła  niezw ykle szczęśliw a, że ją  
w czas ostrzegłem  i dz iękow ała  mi serdecz
nie obiecując, że usłucha m oich w skazów ek.

* * *
D nia 7-go g rudn ia  1933 roku  udałem  się 

z T riestu  do Paryża. W  m oim  przedziale  za 
ją ł  m iejsce elegancki starszy  pan  w w ieku 
około la t 60, a nie m ając  innych  w spó łpasa
żerów  naw iązałem  z n im  w net rozm ow ę. —  
Mój tow arzysz, D ym itr S„ by ł eks-m inistrem , 
a  słysząc o m nie już n ie jednok ro tn ie , począł 
ze m ną om aw iać tem aty  psychografologiczne. 
W  chw ili gdy pociąg za trzym ał się na jednej 
z śtacyj, nap isa ł na  k artce  k ilka  słów, p ro 
sząc m nie, abym  p o d d ał je  ekspertyzie. T ekst 
b rzm iał: „Byłem daw niej posłem  w B... 7 g ru 
dzień 1933 r. S.“ . —• Ledw o skończył pisać,

a już p rzed  m oim i oczam i stanął ciekaw y 
obraz, o k tó rym  zaraz m u opow iedziałem . — 
Nie uczyniłem  tego jed n ak  słow nie, lecz 
w ziąw szy ołów ek narysow ałem  na pap ierze 
dw ie nogi: w  okolicy b ioder zaś nary sow a
łem  na  p raw ej nodze punk tow aną  elipsę.

— W  tern m iejscu odczuw a pan, ekscelen
cjo, ciągłe bóle —  rzek łem  do niego tow a
rzysza podróży.

M inister, zdziw iony, poderw ał się z swego 
m iejsca, ja  n a to m ias t d o tkną łem  ręk ą  b o lą 
cego m iejsca na jego nodze. N iezw ykle za
skoczony dał w yraz tem u uczuciu pisząc na  
odw rocie k a r tk i: „ Jak im  sposobem  w yw nio
skow ał pan  z mego pism a, że odczuw ani w 
p raw ej nodze bó le?“

Z darza się. n ieraz, że dopiero  „ex post" 
o rjen tu ję  się w szczegółach, k tó re  spow odo
w ały m oją analizę: tym  razem  p u nk tem  w yj
ścia m ej ekspertyzy  był końcow y zaw ijas 
w słowie „w ar". Zaw ijas ten, k tó ry  dop isa
ny jest później do końcow ej lite ry  „ r“ , 
w skazuje na ruch  ręki m in istra , k tó ra  czę
sto do tyka bolesnego m iejsca  na nodze.

* * *
W śród wielu k lientów , k tó rzy  się do mnie 

zgłaszali po poradę , u tkw iła  mi w pam ięci 
pew na m łoda k ierow niczka m łodzieżow ego 
ruchu, podobna m oże nieco do D ziewicy O r
leańsk iej, szczupła, niezw ykle prosto  trzym a
jąca  się dziew czyna, k tó ra  w  tow arzystw ie 
pewnego dzienn ikarza  z jaw iła  się u  m nie. — 
Miała ona na  sobie m u n d u r organ izacji, 
w k tó rym  było je j bardzo  do tw arzy, w y
gląd je j znam ionow ał zdrow ie i n ik łby  nie 
p rzypuścił, że osoba ta by ła  k iedykolw iek 
chora.

Gdy jed n ak  spo jrza łem  na  je j pism o, w ie
działem , ja k  się p rzedstaw ia sp raw a je j zd ro 
wia. N awet treść tego co nap isa ła  by ła  cie
kaw a: b rzm iała  ona  następu jąco : „L ‘hom m e 
est un ap p ren ti la do tileur est son m aitre"

— E nerg iczna i napozór pełna  zdrow ia po
stać pan i n ie  może jed n ak  oszukać m nie co 
do ciężkich przejść, jak ie  m a pan i za sobą. 
W idzę p an ią  w m yśli z kom presem  na  gło
wie. Miewa pan i bardzo  silne bóle oczu 5 gło
wy, k tó re  trw a ją  całym i la tam i. Pow odem  
tych bólów  było cierpienie żo łądka i z chw i
lą gdy ono zostało  w yleczone, u sta ły  też b ó 
le — rzekłem  do k lientk i.

Zdziw ienie je j było oczyw iście duże: było 
tern silniejsze, że lekarze ty lko  przypadkow o 
w padli na pom ysł, aby zająć się je j żo łąd 
kiem , k tó ry  by ł w łaściw ym  pow odem  bólów, 
poprzednio  zaś leczono je j głowę i oczy, 
oczyw iście bez rezu lta tu .

Z ainteresow aw szy się szczerze tem  zaga
dnieniem  i wogóle psychografologją, sk reśli
ła  na kartce  następu jące  słow o: „Ma pan
rac ję  tw ierdząc, że poddałam  się dw a la ta  
tem u leczeniu oczu, m yśląc, że w ten sposób 
pozbędę się bólów  głowy. Późn ie j dopiero  
okazało  się, że m oje bóle pochodzą z żo łąd 
ka. D opiero  w łaściw a d je ta  zdołała  usunąć

ciągłe bóle głowy. To w systko pow iedział mi 
dziś dn ia  17 kw ietn ia  p. S cherm ann z m oje
go pism a. C.“ .

Dopiero po za ła tw ien iu  tej osobistej sp ra 
wy w yjaw iła mi w łaściw y cel sw ej w izyty: 
chodziło  je j o to, abym  w ziął udział w pracy 
doradczej dla m łodzieży w zakresie  w yboru 
zaw odu. Zgodziłem  się na  tę  propozycję, gdyż 
w iedziałem , ja k  dalece psychografo log ja  m o
że w tej dziedzinie odegrać pow ażną rolę.

*  *. *N ieraz „an o n su ją"  się fizyczne cierp ien ia
w piśm ie na dłuższy czas przed spostrzeże
niem  ich przez przyszłego chorego. Pew nego 
razu pokazu je  mi w iedeński a rch itek t Adolf 
Loos pism o jednego  z sw ych kolegów  p. V. 
K., k tó ry  w kró tce potem  m iał m ieć do czy
n ien ia  z chorobą oczu. Choć Loos pow tórzy ł 
p. V. K. m oją d jagnozę w skazu jącą  na cho 
robę oczną, słow a m oje zostały  zapom niane. 
W cztery  la ta  późn iej zw raca się p. V. K. 
do m nie z p ro śbą  o radę  w inne j zresztą  
zupełnie spraw ie, m ającej zw iązek z jednym  
z jego p rzy jació ł, k tó ry  jakko lw iek  do n ie 
go bardzo  przyw iązany  zdaw ał się w o s ta t
nich czasach od niego oddalać. P. V. K. był 
więc ciekaw  czy oddalenie  to spow odow a
ne je s t tego w łasnem  postępow aniem  czy też 
ja k ą ś  inną  uboczną okolicznością.

Gdy poprosiłem  go ja k  zw ykle o sk reśle 
nie k ilku  w ierszy, znalazłem  w nich, ku m o
jem u n iem ałem u zdziw ieniu i zadow oleniu, 
następu jące  słow a:

„P rzepow iednia pańska , że będę chorow ał 
na  oczy spraw dziła  się".

O p iera jąc  się na tem, że k ilka  la t tem u 
przepow iedziałem  m u chorobę, o k tó re j w 
ow ym  czasie zupełnie nie m iał pojęcia, ży
w ił tym  razem  rów nież nadzieję, że pom o
gę mu w tym  konflikcie  jak i za is tn ia ł m ię
dzy nim  a jego przyjacielem .

PISMO ODSŁANIA PRZYSZŁE KATASTROFY
W łaściciel ho telu  na C oney-Island, koło 

Nowego Y orku m ister F ischer był, jak  w ie
lu zresztą  innych  ludzi, up a rty m  przeciw 
nik iem  psychografo log ji, i jak  to się n ieraz 
zdarza, m usia ł się w końcu  przekonać  o bez
podstaw ności sw ej anim ozji. Gdy byłem  v> 
A m eryce znajom y m ój noszący p rzy p ad 
kiem  to sam o co w łaściciel ho te lu  nazw isko 
dr. Jerzy  F ischer, opow iadał m u o m oich 
eksperym en tach , o czem  zresztą  tem  więcej 
m ógł pow iedzieć, że by ł delegatem  k ong re
su w czasie k iedy  pism a pełne były a r ty k u 
łów  o m oich dośw iadczeniach. W ygłaszałem  
w tedy liczne odczyty i dokonyw ałem  p ró b 
nych d jagnoz wobec najw ybitn ie jszych  u- 
czonych: rów nież w lab o ra to rju m  prof. dr. 
Jo h n a  G estera o rd y n a to ra  jednego z szp ita 
li now ojo rsk ich  i znanego neurologa, do k o 
nałem  licznych dośw iadczeń. (C. d. n.)



Wo jn a  memi ecko- duns ka  w r. 1864 j akko l wi ek  pr zep r owadzona  z wy
cięsko s t a ła  się powodem nowej  woj ny  między A u s t r j ą  a P ru s ami ,  które 
zdobywszy wspólnemi  s i ł ami  ks i ę s twa  Szlezwiku i Hol sz tynu  nie mogły 
się pogodzić co do j ego podziału .  Na zdjęciu f o r t y f ik a c j e  duńskie  

w Diippel,  k t ór ych  zdobycie położyło kres  wojnie.

Z początku nic nieznaczące  ale ciągle za ogn i a j ąc e  się g ran i czne  u t a r czk i  
między s t r ażą  włoską  a a b i s y ń s k ą  w Ual -Ual  wkró t ce  n a b r a ł y  znacze
nia  pol i tycznego konf l ik t u  z k tó r ego  sko rzys t a ł y  Wł oc hy ,  by rozpocząć 

wojnę  ab i syńską .  Na zdjęciu żołnierze abi .syńscy w marszu .

dy śledzim y z n iesłabnącą uw agą perypelje  polityki e u ro  
pejskiej, gdy obserw ujem y konw ulsje  jak ie  naw iedzają  róż- 
ne k ra je  i u tru d n ia ją  im u trzym an ie  pokoju , gdy w koti- 

cu w ojna zdaje się ciągle w isieć na w łosku, nieraz zapew ne za
stanaw iam y się jak ie  w łaściwie były i są pow ody tych k a tas tro f 
dziejow ych, zw anych w ojnam i, i jak ie  m ożna by na nie zna
leźć środki zaradcze?

Pow ody w ojen są tak  różnorodne jak  różnorodny  jest ch a rak 
ter narodów , jak  w końcu różną jest pogoda w różnych  m iesią
cach roku. Obecnie, w ostatn ich  czasach u ta rły  się w yrażenia 
„w ojna p restiżow a '1, w ojna o L ebensraum “, w ojną prew encyjna. 
1 zdaje się nam , że są to „w ynalazk i" naszych czasów! B ynaj
m niej! Z ajrzym y do pierwszego lepszego podręcznika h isto rji, 
a stw ierdzim y, niestety, że w ojny m a ją  już starą , daw no u sta lo 
ną  tradycję.

w ojny św iatow ej: m orderstw o to było tylko ow ą przysłow iow ą 
zapałką. W ojna  A ustrji m iała być ekspedycją k arn ą  do Serbji 
lub w najlepszym  razie w ojną prestiżow ą, stała się jed n ak  p o 
czątkiem  szeregu w ojen w szystkich przeciw ko wszystkim .

P rew ency jną  w ojną m iała być w alka roku 1870 gdy na tron  
h iszpański m iał w stąpić książę z dom u H ohenzollernów , z lin ji 
katolickiej, z tej sam ej, z k tó re j w yszedł p ierw szy władca Ru- 
m unji k ró l K arol 1. F ran c ja  nie m ogła dopuścić do tego, aby 
była otoczona z dwóch stron  przez w pływ y niem ieckie i w ypo
w iedziała wojnę. Niestety, m im o słynnego ośw iadczenia m in istra  
w ojny, że F rancuzi są do w ojny „arch ip re ts"  F ran c ja  przegrała  
w ojnę a cesarz N apoleon 111 pod Sedanem  oddał sw ą szpadę 
B ism arckow i. D okończenie na str. 31-ej.

Od czasu kiedy między dw om a państw am i greckiem i, w ybuch
ła w ojna w starożytności, gdyż jedno podejrzew ało drugie iż 
obaliło św ięte herm y, w ojny w ybuchały pod najrozm aitszem i p re 
tekstam i i z najrozm aitszych  powodów. W ojny  religijne, t. j. w o j
na 30-letnia i w ojny hugenockie, w XVI i XVII wieku, w ojny 
domowe, k tórych  osta tn ią  „próbkę" m ieliśm y w H iszpanji, w o j
ny dynastyczne prow adzone przez państw a nieraz po k ilkaset 
la t, w ojny prow adzone dla prestiżu  lub dla chw ały, oto kilka 
gatunków  tego sm utnego zjaw iska.

Oczywiście, że żadna w ojna nie w ybuchła z jednego pow odu: 
było ich zawsze więcej, n ieraz bardzo  wiele, jeden  zaś staw ał się 
ow ą zapałką, k tó ra  w ysadzała w pow ietrze beczkę z prochem . 
Nie należy np. sądzić, że ty lko zabójstw o arc. F ranciszka  F e r
dynanda w Serajew ie, w r. 1914 stało się w łaściw ym  powodem
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Ja n  D ailleru  usiad ł w fotelu  w p rzedpo 
ko ju  m in is ters tw a. W yciągnąw szy nogi spo 
strzegł, iż m iał zabłocone buciki. Spodnie 
były w praw dzie dobrze zaprasow ane, lecz 
w idać było na nich tu i ów dzie grudk i błota. 
Zupełnie n iepo trzebne ozdoby, św iadczące o 
b raku  sam ochodu.,.

Jan  w estchnął. M arzył o pow odzeniu, m a
ją tk u , a tym czasem  przyszed ł do m in is te r
stw a naw et nie jak o  petent. Nie spodziew ał 
się niczego, nie m iał wogóle w idoków  na  u- 
zyskanie czegoś. W stąp ił po kolegę, k tó ry  
p racow ał w m in isterstw ie; mieli pó jść  r a 
zem na śniadanie . Kolega, w iedząc dosko
nale, że do m in is ters tw a nie jes t się nigdy 
p rzydzielonym  na długo, a tem  sam em , 
chcąc olśnić znajom ych  swą k ró tk o trw a łą  
„w ażnością", trzeba się pospieszyć, pow ie
dzia ł m u: „P rzy jdź  po m nie do budy w p o 
łudnie".

Mimo iron icznej nieco zazdrości Jan  był 
olśn iony. U w ażał jednak , że byłoby to z je 
go strony  głupio zrażać  sobie kogoś, kto 
zdołał się dostać do m in isterstw a, m ając 
25 lat. T ak i sp ryciarz  może się przydać...

D rzw i gabinetu  m in is tra  otw orzyły  się; 
n a jp ie rw  da ł się słyszeć donośny i śpiew ny 
głos, k tó ry  m ów ił: „Ależ to ja  dziękuję  ła 
skaw ej pan i, iż  raczy ła  m nie pan i odw ie
dzić...", poczem  w drzw iach  ukazała  się ja 
kaś pan i, k tó re j w łosy były trochę zanadto  
m łodociane, jak  w łosy w szystk ich  pań  tro 
chę za s tarych , b iust o wiele za duży, jak  
na jed n ą  osobę, nogi k ró tk ie , a m ina w y
niosła.

W  ręku  .trzym ała laskę, k tó rą  baw iła się 
jak b y  to był... No pow iedzm y: monokl.

—  Zatem  mogę na  p ana  liczyć? — rzekła.
— Ależ p an i wie, że p rośba  pan i jest dla 

m nie rozkazem  —  o d p arł m inister.
U całow ał rękę  ow ej pan i, s iląc  się na sw o

bodę, co było  nieco śm ieszne ze względu 
na jego w ygląd p asterza  owiec (odziedziczo
ny naw iasem  m ów iąc po przodkach). Ale 
ozy m in is te r nie jes t poniekąd  pasterzem  
owiec?

D am a przeszła  na sw ych k ró tk ich  nogach 
dum nie przez przedpokój.

— Kto to? — zapy ta ł woźnego Jan .
—  P an i W eill — G eoffroy. Och, to bardzo  

w pływ ow a osoba! O dkąd tu  jestem  wielu' 
m in is trów  u rzędow ało  w tym  gabinecie, lecz 
ona zawrsze w chodzi tu jak  do swego dom u.

J a n  zm arszczy ł brw i. P an i W eill-Geof- 
froy... zdaw ało  m u się, że słyszał już kiedyś 
to nazw isko... m ia ł naw et w rażenie, że w y
m aw iał je  jak iś  znajom y głos... Ale czyj?

K toś położył m u rękę na ram ien iu . Był to 
kolega. U dali się na  śn iadan ie . Kolega Jan a  
prom ieniał. W  niedzielę rep rezen tow ał m i
n is tra  na odsłonięciu  pom n ik a ; w praw dzie 
odbyw ało się to w m ałej dziu rze  na p ro 
w incji, lecz w łożył żakiet, cylinder, o rk ie 
stra  g rała  „M arsy ljankę" i odczyta ł mowę, 
k tó re j naw et sam  nie nap isa ł —  zupełnie 
jak b y  był m inistrem .

—  A ty co robisz, m ój kochany? —  zapy
ta ł Jan k a , gdy m u ju ż  opow iedzia ł szczegó
łow o całe to w ażne w ydarzenie.

Jan  w zruszył ram ionam i.
—  B uduję podm iejską  willę... Ale m ój 

k lien t to  n ieznośna piła, w trąca  mi się do 
w szystkiego... Jes t to  jeden  z tych ludzi, 
k tó rzy  pod p re tekstem , że to oni będą  za
m ieszkiw ać dom  o b ie ra ją  odpow iednie m ie j
sca na dzw onki i barw ę kafelek  w łazience, 
chcieliby  żeby człow iek siedział cały dzień 
na ich budow ie i zag lądał m urarzom  do za
praw y  w apiennej! I co się m a z tego w szy
stk iego? Z arab ia  się k ilka  tysięcy. Istna nę
dza. Marzę o tym , ażeby w ybudow ać coś 
wielkiego, m ieć w olną rękę no i... zarobić 
porządnie.
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— W idzę, że chciałbyś p racow ać dla p ań 
stw a.

—  Ach, to  byłoby św ietnie!
I Jan , zapom ina jąc  o jedzeniu , zaczął rofe 

w ijać  swe plany. I nagle gdy m ów ił o p ań 
stwie, m in is trach , w pływ ach, zdaw ało  mu 
się, że słyszy nazw isko pan i W eill-G eoffroy 
i rozpozna ł głos, k tó ry  je  w ym aw iał. Był to 
głos wmja A nth im ‘ea.

Tego sam ego w ieczora poszedł do w uja 
A nthim e‘a.

* * *
— Oczywiście, że znam  pan ią  W eill-G eof

froy! B aw iliśm y się razem  jak o  dzieci, nasi 
rodzice m ieli posiad łośc i w pobliżu C hatom .. 
Już  jak o  p ięcio letn ia  dziew czynka by ła  de
spo tką  i n iepodobna je j się było oprzeć... 
W yda ci się to może n iepraw dopodobnem , 
ale już w tym  w ieku rodzice dzięki niej n a 
w iązyw ali znajom ości... Zawsze w szystkich 
znała... Po w'yjściu za W eill‘a rozw ija ła  swe 
zdolności w innej sferze... To, co mi opow ie
działeś o je j w pływ ie w m in isterstw ach , wca- 
le m nie nie dziwi... W  je j salonie gnieżdżą 
się zapew ne w szystkie Izby...

W uj A nthim e roześm ia ł się ze swego „do 
w cipu". D rżący z n iecierpliw ości J a n  sko
rzysta ł z tego, ażeby go zapy tać  czy nie ze
chcia łby  polecić go te j pani.

— Ależ oczyw iście, m ój kochany  — za
pew nił w ujaszek. —  1 jestem  pew ny, że 
przy jm ie ona gorąco mego siostrzeńca. Z 
Ew eliną łączą  m nie nadal serdeczne sto sun 
ki. P rzez ten m ój p rzek lęty  reum atyzm  nie 
będę mógł pó jść  z tobą do niej, ale zadzw o- 
nię je j k iedy zechcesz... m oże ju tro ?  I na- 
pew no przyśle ci zaraz  zaproszen ie  na  swe 
najbliższe przyjęcie.

* * *
Jan  nie ukrywra ł sw ej radości.
— D oskonale, że to  ci p rzyszło  na m yśl — 

m ów ił w uj A nthim e —  E w elina zawsze lubi 
popierać m łodych ludzi. Możesz zrobić 
szczęście! D opom ogła różnym  m uzykom , m a
larzom , czem u nie m iałaby  dopom óc m łode
mu architekcie...

—  Siostrzeńcow i swego starego p rzy jac ie 
la A nthim e‘a...

— No pew nie! Idzie ty lko o to, żebyś je j 
się spodobał... Jeszcze jedna w ażna rzecz: 
czy um iesz grać w b ridge‘a?

— Nie.
—  To niedobrze, bardzo niedobrze... U 

Ewreliny gryw a się w b ridge‘a... w łaściw ie 
nic innego tam  się nie robi. Dla n iej m łody 
człow iek, k tó ry  nie g ra  w b ridge‘a, n ie  jest 
isto tą  ludzką, jest wrogóle zerem ...

— W  tak im  razie, kochany  w ujaszku , nie 
pozostaje m i nic innego jak  zabrać  się do 
nauki.

* * *
Jan  odszedł pełen jakna jlep szych  nadziei. 

U m ów iono się, że w uj A nthim e zadzw oni 
do p an i W eill-G eoffrey dopiero  nieco  póź
niej, gdy Jan  będzie się czuł już na siłach 
zasiąść przy  zielonym  sto liku . N ietrudno  się 
dom yśleć, że naza ju trz  od sam ego ra n a  Jan  
zaczął szukać pro feso ra  do b ridge‘a.

Z nalazł i to doskonałego. Ale cóż się o k a 
zało? Jan  nie posiadał na jm nie jszych  zdol
ności do kart!

Nie m iał pojęcia o tej w adzie, gdyż do
tychczas n igdy w życiu k a rtam i się nie in 
teresow ał. S łuchał z zapałem  ob jaśn ień  sw e
go p ro feso ra  b ridge‘a, s ta ra ł się ja k  mógł 
i — nic nie rozum iał! N awet tak ie  n a jp ro : 
stszfe słow a ja k  p lafon, wyjście, licytacja, 
honory , lewy, kon try , czy szlem y były  d lań  
obce dzikie i nie m ieściły  m u się w  głowie. 
W yjaśn ien ia  w chodziły  mu jednym  uchem , 
w ychodziły  drugim , pozostaw iając  znikom y 
ślad. P rzypom ina ł sobie kolegę z gim nazjutń, 
b ardzo  pilnego chłopca, k tó ry  nie m iał zdoL

ności do m atem atyk i i p isząc zadanie  p ła 
kał:

To nie m oja w~ina —  jęczał. — Nie 
mogę kapow ać!

On także nie mógł kapow ać, by ł n iedo łę
gą w k artach . Kzucał na chyb ił tra f ił  p ika, 
karo, siódem kę, w aleta... „Ależ niechże pan 
się zastanow i! k rzyczał jego profesor. Jan  
nie był w stanie.

Mimo najlepszych  chęci i w ysiłków  u w a
żał za głupotę siedzenie przy  sto liku  z k a 
w ałkam i tek tu ry  w ręku. M usiał się p rze
zwyciężać, ażeby nie rzucić k a r t w tw arz 
swego partn e ra . Ale u p a rł się. To było k o 
nieczne, od tego zależała ca ła  jego p rzy 
szłość. M usiał dostać się do p an i W eiil- 
Geoffroy, m usiał pozyskać je j sym patję , m u 
siał u licha — nauczyć się grać w brid-
ge‘a!

* * *
W reszcie Jan  po upływ ie k ilku  miesięcy, 

w ciągu k tó rych  przechodził istne m ęki, li
znął że może zasiąść do gry.

Możesz zadzw onić do tw ojej Eweli- 
ny ośw iadczył w ujow i A nthim e‘owd.

W  dw a dni później —  zgodnie z p rzep o 
w iednią w u ja  — o trzym ał od pan i W eill- 
G eoltroy bilecik, z dopiskiem  w p raw ym  ro 
gu: „Będzie bridge". /

W  salonach  pan i W eill-G eoffroy były po 
ustaw iane  m ałe sto lik i jak  w sali jad a ln e j 
jak iegoś dużego hotelu , w k tó rym  kelnerzy  
zapom nieliby  przynieść po traw y  cierpliw ym  
gościom. P anow ała  tam  w yjątkow a cisza.

Pan i W eill-G eolfroy przy ję ła  Jan a  b a rd zb  
życzliwie. W idać było, że zarów no on jak  
jego u b ió r znalazły  łaskę w je j oczach.

— Oczywiście gra pan  w b ridge‘a?
— N atu ra ln ie  —  odpow iedzia ł Jan .
— Proszę iść ze m ną. W łaśn ie  czekaliśm y 

na czw artego.
P rzedstaw iła  mu szybko dw óch panów  

i jak ą ś  m łodą kobietę. N azw iska są takie 
m ałow ażne! Mogła rów nie dobrze pow ie
dzieć: „P artn e rzy  pana". U siedli wszyscy 
czw oro z m inam i tak  pow ażnem i, jak b y  byli 
sekun tan tam i podczas po jedynku . L okaj p o 
staw ił obok Jan a  „zabaw ny" kieliszek, na 
k tó rym  był pik, k ier, trefl i karo .

I gra rozpoczęła się.
Jan  poczuł, że oblew a się potem . To było 

straszne: z w szystk ich  n au k  swego p ro feso 
ra  nie pam ię ta ł nic, abso lu tn ie  nic! P a trzy ł 
na swe k a rty  ja k  ogłupiały. R zucał je  na 
chybił trafił.

N ikt tego zresztą nie zauw ażył. Z bierał 
jak im ś cudem  lewy, m yśląc z przerażen iem : 
„Za chw ilę bom ba w ybuchnie, zapadnę się 
w ziem ię". Czuł już  zdziw iony w zrok  pani 
W eill-G eoffroy, k tó ra  siedziała naprzeciw  
niego.

Po skończonej p a rt ji  w stał:
— B ardzo p rzep raszam  — szepnął. — M u

szę n iestety  odejść... nie czuję się dobrze...
P an i E w elina w stała rów nież. W  oczach 

je j czaiła się pogard liw a iron  ja :
— Z daje się, że bridge nie bardzo  pana 

in teresu je?
Skończyło się. Nie będzie już d la niej 

jednym  z tych  chłopców , k tó rych  się chę t
nie zaprasza, pożyteczną, m iłą is to tą : p a r t
nerem . Nie zechce mu dopom óc, nie dosta 
nie się już  w ięcej nigdy do tego salonu 
W szystko przepadło ... Ach!...

J a k  tonący  usiłow ał instynktow nie się ra 
tow ać. T rzeba coś pow iedzieć, w szystko jed
no co..

— Bridge, proszę pan i?  —  rzekł. —  Ależ 
jestem  nam iętnym  graczem . Dziś g rałem  je d 
nak  ja k  n ieprzy tom ny, p raw da?  Nie byłem  
w stan ie  skupić  uwagi, nie rozróżn ia łem  n a 
wet kart... Jestem  bardzo  w rażliw y, ale je-

Dokońćzenie na str. 26-ej.

R U S A Ł K I
ZA Z A S ł O N Ą  Z M O R S K I E J  PIANY.
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. ^OCITY LEGJONO J^£y

w K s s m
ierwszym dokum entem  budzenia się 

( /  t  Rzeczypospolitej do nowego niepodle- 
/  głego życia są w filatelistyce dwa zna

czki, wydane przez Nacz. Komitet Narodowy.
Już w pierwszym dniu, gdy oddziały strze

leckie starły  się w walce z zaborcą rosyj
skim, sprawowała swój urząd ich poczta po
łowa, k tóra  wkrótce otrzym ała oczywiście 
nazwę „Legionowej". W iadom o wszystkim 
że wszelka korespondencja, wysyłana przez 
żołnierzy przebywających na froncie, nie nosi 
ani stempla miejscowości, gdzie ich oddziały 
przebywają, tylko każda form acja ma numer 
kolejny swej „ekspozytury" pocztowej, do 
której i z której wiadomości są przesyłane. 
Miejsce, gdzie w danym czasie pracuje pocz
towa placówka połowa, jest znane tylko 
większym zbiornicom pocztowym daleko po
za frontem, które dopiero mogą listy zao
patrzyć w swe pieczęcie.

Sami żołnierze nie potrzebują kupować 
znaczków, dlatego też wszelkie t. zw. znacz
ki okupacyjne były przeznaczone dla ludno
ści cywilnej. Podobnie i N. K. N. polecił 
wydrukować w Krakowie owe dwa znaczki 
w kolorze czerwonym, co wykonano w

Na prawo: Znaczki pamiątkowe oraz nak le j
ka legjonowa, odnoszące się do stworzenia 
pierwszych kadr  polskiej  a rm j i :  u góry zna
czek wydany w ZO-lecie czynu legionowego, 
w drugim  rządzie znaczki wydane przez N. 
K. N., poniżej nalepka sprzedawana na cele 

hum an ita rne  Legionów.

pełności odebrać tego przywileju, mówiące
go przecież o pewnej niezależności.

Z narażeniem  się na niebezpieczeństwo ze 
strony władz austrjackich, a naw et niemie
ckich, przesyłano przez tajnych posłańców 
wiadomości czy to dla wojskowych, czy też 
pryw atnych osób. Rzecz zupełnie zrozumiała, 
że w tych w arunkach nic można było m a
rzyć o posiadaniu własnych oryginalnych 
znaczków. Niemniej jednak istniały w całkiem 
znikomej ilości w 1915 r. arkusiki z polami, 
w których prym itywnym sposobem w ydru
kowano godło orła polskiego i napis: „Na 
skarb L. P .“ Trzeba je było samemu rozci
nać i gumować, na miano znaczków więc 
właściwie nie zasługują.

Całkiem inaczej przedstawia się sprawa 
z pocztówkami polowemi, których istnieje 
nadzwyczajna rozm aitość i trzy sztuki, które 
reprodukujem y ze zbiorów WP. Fr. Borow
ca, są tylko w yjątkam i z długiej serji. — 
Możnaby ułożyć je w długim szeregu, a m iej
scowości oznaczane na stemplach świadczy
łyby o kolejach losów i miejscach, gdzie 
walczyły pierwsze w ojska pod biało-czerwo- 
nemi sztandaram i ze znakiem orła zrywa-

Poniżej:  K ar tka  połowa a rm ji  aus tr jackie j  
z pieczątką Pierwszej Brygady  Legjonów 

polskich.

sierpniu 1914 w drukarn i uni
wersyteckiej. W stanie nieuży
wanym są one dość pospolite; 
obecna cena wynosi około 
3— 4 złotych za sztukę, co je 
dnak wydaje się dosyć wygóro
waną kwotą. Natomiast stemplo
wane, zwłaszcza na listach, za
liczają się do znacznie w ięk
szych rzadkości. Jeszcze mniej 
spotyka się w handlu egzemplarz 
za 10 hal. przepołowiony i u- 
żyty — zamiast 5-halerzówki.

Chociaż po upływie kilku mie
sięcy, t. j. w styczniu 1915 r„ 
Legjony Polskie mogły wysyłać 
swą korespondencję tylko zapo- 
mocą przydzielonych im austrja 
ckich poczt polowych, to jed 
nak nie pozwolono sobie w zu
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jącego się do samodzielnego 
lotu. — Dzisiaj, dla wspomnie
nia tych czasów, epokowy dzień 
fi-go sierpnia 1914 roku up a
miętniony będzie nowym pięk
nym znaczkiem, na którym 
zobaczymy w alegorji jak z 
garstki- tej, w yruszającej pod 
rozkazami W ielkiego Marszałka 
na pole chwały — powstała je 
dna z największych arm ji w Eu
ropie. Strzeże ona dziś dobrze 
naszych słusznie wytyczonych 
granic i stanowi chlubę naszego 
narodu.

% *  *
Dalszy ciąg wskazówek o 

układaniu znaczków w- albu
m ach ukaże się w nast. nu
merze. VP. H.

KARTA POLOWA LEGlONÓwj 
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/7 \ złowiek dzisiejszy jest zblazowa- 
(C / ny i bardzo w ym agający pod 

wzglądem rozrywek towarzyskich. 
Dawniejsza „konwersacja*' wyszła nie
mal zupełnie z mody, względnie prze
sta ła  być dostateczną atrakcją. Ludzie 
dzisiejsi nie lubią się trudzić, dlatego 
żądają od zebrań tow arzyskich takich 
elementów, które łatwo i bez wysiłku 
w ytw arzają pewien nastró j, umożli
w iający dobrą i beztroską zabawą. N ikt 
dziś nie lubi starom odnych „five“’ów, 
które polegały na przegryzaniu ptifu- 
rów i popijaniu herbaty  wśród lekkie
go, sanolonowego „sm alltalk“’u. Za
mieniało sią z każdym po kilka zdań 
i zdawkowych uprzejmości, omawiało 
ostatn ią prem jerę w teatrze i ostatn i 
skandal towarzyski, rozdawało parą 
uśmiechów i komplementów i szło sią 
na następny „five o’elock“, by zacząć 
to wszystko od nowa.

Obecnie popołudniowe zebrania to 
warzyskie muszą mieć zgóry określo
ny i zdecydowany charak ter. Albo to 
będzie „bridge-party“, albo „eocktail- 
p a rty “, na kktóre najodpowiedniejszą 
porą jest czas między 6-tą a 8-mą wie
czór. Je s t to pora aperitifu, a wypicie 
paru  dobrych cocktaili stanowi dosko
nały  wstęp do zabawy wieczornej, a je 
dnocześnie zaostrza apetyt.

U nas w Polsce cocktaile właściwie 
się nie przyjęły, może dlatego, że P o
lak nie lubi takiego popijania „na ni- 
by“ ; Je s t on ekstrem istą: albo absty 
nencja, albo porządne, solidne picie, 
ale wtedy czyż nie grzech psuć uczci
wą wódkę czy koniak jakiem iś sokami 
z owoców, p lasterkam i cytryny, ja jk a 
mi czy wodą sodową?

Nie jest to słuszne. Dobrze skombi- 
nowańe cocktaile są smaczne, pikantne, 
a co najważniejsze nie działają tak 
brutalnie, jak  wódka. P ije  się je za
równo dla hum oru, jak  dla smaku,

Na prawo: Szykowny letni komplecik płócienny 
z bolerkiem —• przybrania z białej piki.

Fot. MUNDI — Amsterdam.
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żerni kapeluszami i barw nem i p a ra 
solkami, w górach spodnie z kolorową 
bluzką czy zgrabnym  żakiecikiem łub 
bolerem, na wsi płócienne lub shan- 
tungowe jasne sukienki o charakterze 
w ybitnie letnim, ogrodowym.

A teraz parę dobrych rad  dla gospo
dyń, urządzających u siebie na wsi czy 
na letnisku „eocktail-party“.

Lodu należy używać w formie spo
rych kawałków: rozbity zbyt drobno 
bardzo szybko się topi. Szron na kie
liszkach uzyskujem y w ten sposób, że 
obracam y jego brzeg w drobno tłuczo
nym lodzie i zaraz nalewam y gotowy 
płyn.

Przygotow ując cocktaile pam iętaj- 
o gustach naszych gości: dla panów 
m iejmy w zapasie parę mocnych, wy
traw nych i niesłodzonych cocktaili, 
dla pań m ieszaniny łagodniejsze w 
smku, dla tych nieszczęśników, k tórym  
alkohol jest wzbroniony, przygotouj- 
my parę niemniej smacznych bezalko
holowych cocktaili na pocieszenie, aby 
kalectwa swego nie odczuli zbyt bo
leśnie.

Do przegryzania trzeba przygotować 
trochę lekkich, apetycznych kanapek 
o p ikantnym  smaku, kruche słone pa
luszki, smażone p lasterki karto fli i so-

a rozm aitość tych smaków jest jedną 
a trak c ją  więcej.

Zagranicą cocktail ma swoją ustalo 
ną pozycję i markę. W eleganckich 
miejscowościach nadm orskich czy le t
niskowych, na tarasie  wielkich hoteli 
i modnych kaw iarni godziny między

> 8, noszą miano ,,1’heure du cock
tail - Po kąpieli, spacerach i sportach 
schodzą się panie i panowie na poga
wędkę przy wysokim kieliszku, oszro
nionym apetycznie w lodzie, ciągnąc 
przez słomkę piękny, tęczowy płyn, na 
dnie którego pływa, jak  rybka w akw a
rium  rum iana wiśnia lub zloty kaw a
łek ananasa. Przy tym ładnym  i sm a
cznym trunku  rozmowa toczy się ży- 
wtej, niż przy zwykłej herbatce, oczy 
kobiet błyszczą jaśniej, u sta  uśm iecha
l i  się zalotniej. Z różnorodnych kie
r ó w  em anuje lekki, czarodziejski 
tluid — potęgujący dobre samopoczu
cie i nastrój.

S tro je widuje się przytem  najróż
niejsze, zależnie od miejscowości i wa
runków: nad morze będą to jeszcze 
wciąż barwne i lekkie sukienki plażo- 
"u0’ / ‘'^ a n c k ie  piżamy, a nawet — 
shorty  z barw ną bluzeczką, w szykow- 
lly, miejscowościach kuracyjnych, 
jak  Vichy, K rynica czy E vian popołu
dniowe lekkie suknie z strojnem i, du-

Poniżej: Coctail u łatwia pięknym paniom wy
mianę najnowszych ploteczek...

Na lewo: Gdy się 
ma własną posia
dłość nad morzem, 
wówczas nawet 
podczas cocktail- 
p a r t y  m o ż n a  
przyjąć gości w 
s t r o j u  kąpielo

wym...
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P l iso w a n a  spódn iczka  i b lu zk a  z ap ię ta  na  d w a  rzędy o r y g in a ln y c h  guzików  
w ksz ta łc ie  gwiazd,  to jeden  z u d a n y c h  przebo jów  teg o roczne j  mody  letniej .

kiem  k ilk u  k ro p e l a n 
g ie lsk ieg o  sosu  „Wo.r- 
c e s te r"  lub  „K abu l", 
o d ro b in y  p ie p rz u  i 
soli, o raz  p la s te rk a  
c y try n y .

K ażd a  gospodyn i, 
k tó ra  ra z  za sm ak u je  
w  fa b ry k o w a n iu  cock
ta ili, p o tra f i  ;z ła tw o 
śc ią  kompoinoiwać no
we k o m b in ac je  i  p rz e j
dzie w n e t n a  co ck ta ile  
w łasn eg o  pomysłu!, 
szczycąc się n iem i, j a 
ko „specja ł i tes d e  la  
m aison". N ie  je s t  to 
w cale  tru d n e , ty lk o  
trzeb a  m ieć śm iało ść  
i — p ró b o w ać  ta k  d łu 
go, aż sic uda.

Lady Like.

Rysunki: EWA LEO

Na lewo: Nad morzem  zas iad a  się do h e rb a ty  czy c o c k ta i l ‘u w s t ro ja c h
p lażow ych . Fo+. >mre v. San tho .

lone m ig d a lk i. D obre  są  nap rzy - 
k ła d  k a n a p k i z p la s te rk a m i se ra  
C h este r, p o sy p an eg o  k ra ja n e m ! 
w paseczk i m ig d a ła m i słodk iem i, 
lu b  m a lu tk ie  m iseczk i z w y d rą 
żonego czarnego  eh leba , n a ło 
żone d ro b n iu tk o  posiekanem i 
tw a rd e m i ja jk a m i pom ieszanem i 
z m iazg ą  p o m id o ro w ą i p osypa- 
nem i estrag o n em .

D la n iedośw iadoczonych  w za- 
cza ro w an em  k ró le s tw ie  co ck ta ili 
p od am y  p a rę  d o sk o n a ły ch  re c e p t:

C o ck ta ile  w y tra w n e : 1) 3/4 k ie 
liszk a  g in u , 1/4 soku  an a n a so w e 
go i p la s te re k  c y try n y  lub  p o m a 
rań czy . N azyw a się „M artin i" .

2) „W h ite  la d y “ to  m ie szan in a  
1/2 g in u , 1/4 soku  z p o m arań czy  
i 1/4 lik ie ru  C o in treau .

B ardzo  w y tra w n e : 1) 1/3 g inu , 
1/3 w erm u tu  C inzano  i 1/3 soku  
z c y try n y , to  c o ck ta il zw any  „T ri- 
n ite".

Z ła g o d n ie jszy ch  co ck ta ili d la 
dam , m ożem y polecić:

1) „B ro n x “, złożony z pół k ieli- 
sk a  g in u , 1/4 soku  z c y try n y  i 1/4 
z a n a n a sa .

2) „M elon" to k o m b in a c ja  g i
n u  4/8 i 3/8 m a ra sk in o  i 1/8 soku  
z c y try n y .

3) „A ndre" to  ć w ia r tk a  g inu , 
pó ł k ie lisz k a  soku  z a n a n a sa , 
ćw ierć  C in zan o  i p a rę  k ro p e l 
g re n a d in y .

Z c o ck ta ili bezalkoho low ych  d o 
b re  są:

1) „P u ssy -fo o t co ck ta il" , złożo
n y  z soku  c y try n o w eg o  słodzo
nego, so k u  z św ieżej p o m arań czy  
i to n ik u  K o la  w ró w n y ch  czę
ściach.

2) „ P a ra d is" , to  sok, w y c iśn ię ty  
z św ieżych  pom idorów  z do d a t-

<a p raw o :  E le g a n c k a  p o po łudn iow a suk- 
iia z g ład k ieg o  cza rn eg o  t iu lu  o spód- 
iczce si ln ie  od b ioder  przez p r z y m a r -

szczenie poszerzonej .

------------- -----------
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K U S Z Ą C Y M I  S T A N A  S I Ę  PANI  WA R G I
gdy ty lk o  sp ró b u je  P a n i po m adki do u st „ G U IT A R E 44, t rw a le j i  n ie  p o zo staw ia ją ce j śladó w . N ie  m a lu ją c  —  n a d a je  ona w argom  o lśn ie w a ją cą , 
p rze ź ro czystą  barw q , p r z y k u w a ją c ą  sp o jrze n ia  w s z y s tk ic h . P o m ad ka  do w a rg  „ G U IT A R E 44 s tan ie  się  d la  P a n i re w e la c ją  ;_ . i ju ż  n ig d y  n ie  będzie
P a n i u ży w a ła  in n e j.

Do n a b y c ia  we w sz y s tk ic h  p ie rw szo rzęd n ych  p e r fu m e ria c h , d ro g e r ia ch  i  sk ła d ach  ap teczn ych . C e n a : z ł 3 .-  
w y s ta rc z a ją c e  na  1  m ie s ią c , zł 0.80.

La b o ra to ire s  „ Y a ld o r 44 P a r is  —  Je n e ra ln e  p rze d staw ic ie ls tw o  na P o lskę  Z . B o ch n e r i S -ka , D z ied z ice  (W y d z ia ł A . G . 2).

i  z ł 6.50. O pakow an ie  próbne.

. e t ®

r tv  o t

Trilysin  p o m a g a  n a w e t tam , 
gdz ie  w szystk ie  środk i z a w io d ły .

CO'

dla suchych włosów Trilysin i  tłuszczem.

PRZY OTYŁOŚCI,
n a  tle  w a d liw e j p rz e m ia n y  m a te r j i  
„DEGROSA*

z io ła  ze znaikiem

PRZY BEZSENNOŚCI,
n e rw ic y  se rc a  i z a b u rz e n ia c h  u k ła d u  n e rw o w eg o  
ze z n a k ie m  „P A S IV E R O S A “

z io ła

PRZY BÓLACH GARDŁA (ANGINACH),
k r ta n i ,  m ig d a łk ó w , z a p a le n ia c h  d z ią se ł i o k o s tn e j z io ła  
ze z n a k ie m  „L A R Y N G O SA "

PRZY KASZLU,
zafle igm ien iu , d u sz n o śc i i w sz e lk ic h  c ie rp ie n ia c h  d ró g  od  
d e c h o w y c h  —  z io ła  ze z n a k ie m  „P U L M O S A “

PRZY O BSTRUKCJI CHRONICZNEJ,
z a b u rz e n ia c h  ż o łą d k o w o -k isz k o w y c h  i do  u re g u lo w a n ia  
ira iw ien ia  —  z io ła  ze z n a k ie m  ,,G A STR O SA “

PRZY CIERPIEN IACH N ER EK , PĘCH ERZA,
m ie d n ic z e k  n e rk o w y c h  i w sze lk ich  d o leg liw o śc iach  d ró g  
m o czo w y ch  —  z io ła  ze  z n a k ie m  „U R O S A “

PRZY ARTRETYŹM IE, REUM ATYZM IE,
i b ó la c h  is c h ia su  —  z io ła  ze  z n a k ie m  „R E U M O S A “

D o  n a b y c ia  w a p te k a c h  —  s k ła d a c h  a p te c z n y c h  —  d ro g e r ja c li . 

W Y T W Ó R N I A :  W A R S Z A W A ,  Z Ł O T A  14 
Oddział własny w L o n d y n i e  — Reprezentacja w A m e r y c e

O b ja śn ia ją c e  b ro s z u ry  w y sy ła m y  b e z p ła tn ie .

CERA
^  d e c y d u je

o ucockle  
UŻYWAJ KREMl)

CIERPISZ?... stosuj
zioła Mgr. Wolskiego

na każdą chorobę specjalna mieszanka:

PRZY CIERPIENIACH W ĄTROBY,
w o re c z k a  żó łc iow ego , k a m ie n i żó łc io w y c h  i żó łtaczce  
z io ła  ze z n a k ie m  „B IL L O S A “

R. BARC IKO W SKI S. A. Poznań

dokończen ie  ze str. 20-tej. 
szcze nigdy w życiu nie doznałem  lak  sil
nego w rażenia...

Ależ z jakiego pow odu?
Jeśli m am  być szczery to... to  ta m ło

da kobieta, k tó ra  siedziała przy m nie i k tó 
rej nie znam... (I na k tó rą  naw et nie spo j
rzał...).

P an i W eill-Geofroy w zruszyła ram ionam i 
i uśm iechnęła się:

Och, „m iłość od pierw szego w ejrze
n ia"? D opraw dy? N ikola lak  się panu spo
dobała? Ależ to ślicznie... Byłaby z was ład 
na para...

W  trzy m iesiące później Jan  był ju ż  po 
ślubie.

Gdy się raz n ieostrożn ie  sk łan ia , b rn ie  się 
z konieczności dalej aż człow iek w pada we 
w łasne sidła.

Z resztą Jan  nie był wcale przeciw ny m ał
żeństw u. W praw dzie Nikola (m łoda wdowa) 
była m u obojętna, a le była ładna  i zam oż
na. No a najw ażniejsze, że dzięki temu 
w szystko ułożyło się tak  pom yślnie!

P ani W eill-G eoffroy zachw ycona miłością, 
k tó ra  zrodziła się tak  nagle przy stoliku 
l>ridgc‘owym, zapraszała  „zakochanego" J a 
na. Sama mów iła z uśm iechem : „P rzypu 
szczam, że jeszcze ciągle nie po trafi pan 
grać z należytą uw agą? A on odpow iadał 
rów nież z uśm iechem : „Oczywiście, że nie!" 
Pozw alano mu usiąść z boku na kanapce; 
pil po rter, lub oranżadę, p a lił papierosy  
i podczas gdy ogólnie przypuszczano, iż roz
koszuje się w idokiem  N ikoli — rozm yślał
0 przyszłych zam ów ieniach dla rządu. Po
m iędzy jednym  a drugim  rob rem  Nikola 
uśm iechała się do niego czaru jąco , a pani 
W eill-G eoffroy porozum iew aw czo. O dpow ia
da ł uśm iechem  pełnym  zachw ytu. No i po 
trzech m iesiącach by ł już żonaty.

Nie zw rócił jed n ak  uwagi na to, że poślu
bił kobietę, k tó ra  grała w b ridge‘a.

U św iadom ił to sobie n aza ju trz  po ślubie. 
P rzyjechali do W enecji. Gdy o ósm ej rano  
zeszli na dół do sali res tau racy jn e j w swym 
hotelu, N ikola zaw ołała ze zdziw ieniem : 
„P opatrz , P ourc ieux‘owie i Guy Salernes!" 
Byli to sta li byw alcy salonów  pani W eill- 
Geoffroy. Po obiedzie Pourc ieux‘owie i Guy 
Salernes usiedli oczywiście przy stoliku, Ni
kola usiad ła  oczyw iście z nim i i zaczęli grać 
w bridge‘a. Jan , zapaliw szy papierosa, udał 
się sam  na Riva degli Schlavoni.

Nie spraw iało  mu to zresztą przykrości. 
Nie kochał Nikoli, a W enecja naw et w p o 
św iacie księżyca, posiada u ro k  dla archi- 
tekty. O bejrzał Ponte della Paglia, P on te  del 
Vina, P lac św. M arka, nie p rze jm u jąc  się 
tem, że ożeniw szy się onegdaj jest sam otny.
1 naw et się nie odezwał, gdy N ikola pow ie
działa  mu nieco później: „M ieliśm y po je
chać, kochanie , do B olonji i F lorencji, lecz 
Pourcieuxow ie i Guy Salernes w yb iera ją  
się do Abacji, B im ini, Viareggio i Rapallo... 
Tobie w szystko jedno, p raw da? To też W ło
chy... T rzeba  w ykorzystać to, iż spo tkało  
się lak  szczęśliwie znajom ych, k tórzy  po-

D okończenie na str. 2 8 -e j
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ie upłynął jeszcze rok  od czasu, k ie
dy fryzura u trzym ująca się długo 
przy krótkich  włosach, postaw iła nas 

przed koniecznością zapuszczania ich, aby 
uczynić m ożliwem  odczesanie wszystkich 
włosów od k arku  i uszu ku szczytowi głowy, 
gdzie ułożyły się m isterne loczki. F ryzura  
była piękna i naw et stylowa, a la  rok  1900, 
ale nie była uniw ersalną. Nie m ożna je j było 
zaproponow ać wszystkim  pięknym  paniom , 
bo staw iała w ym agania bardzo wielkie w o
bec lin ji k a rku  i głowy, jak  niem niej ry 
sunku uszu.

Kobiety przypuściły szturm  do fryzjerów , 
zarów no w naszym  m ałym  św iatku, jak  
i w w ielkich m elropoljach mody. — P ro test 
przeciwko fryzurze z loków na szczycie gło
wy był tak  powszechny, że już  w parę  m ie
sięcy później ukazała się fryzura d jam etral- 
nie różna: „ń la dauphin".

Pełnia la ta  ukazała niepraktyczność tej 
pięknej zresztą fryzury. Na letnisku, nad 
morzem, w górach, czy gdziekolwiek bądź, 
potrzebna jest duża doza swobody. Jakże 
pływać czy naw et tylko kąpać się z mister- 
nemi puklam i włosów, opadającem i na kark , 
spiętem i k lam rą  czy w stążką?

Będąc latem  tego roku kilka tygodni 
w Anglji, m iałem  sposobność zauw ażenia 
zarów no w L ondynie jak  w innych m iastach.

oraz na nadm orskich  plażach, czy w le tn i
skach nad jezioram i szkockiemi, jak. An
gielki rozpraw iły się bardzo radykaln ie  z za
gadnieniem  fryzury. Poprostu  obcięły sobie 
włosy praw ie zupełnie krótko, tak  aby ich 
parucentym etrow a długość w ystarczyła na 
zwinięcie kilku loczków z tyłu głowy. — 
Boki zostaw iały dłuższe i z nich dało się 
zrobić także po k ilka loków bocznych, w y
żej czy niżej upiętych. F ryzury  na codzień 
nie siliły się na żadną oryginalność, a  tylko 
do sukni wieczorowej, do teatru , czy na 
t. zw. „d inner“ lub do w ytw ornej re s tau ra 
cji szuka Angielka pomocy fryzjera  do upo
rządkow ania niesfornych za dn ia  włosów. — 
Świeży kw iat lub w stążka, um iejętnie w pię
ta między pukle włosów, czyniły fryzurę 
bardzo „w ieczorow ą".

W ieczorem  fryzura m a obecnie dość du 
żo odm ian. Główną je j zasadą jes t oddzie
lenie włosów lin ją  rów noległą do czoła, aby 
z nich ułożyć loki w girlandę nad czołem, 
k tóra  zależnie od um iejętności fryz jera  bę
dzie bardziej lub m niej oryginalna. Resztę 
włosów zaczesuje się gładko ku tyłowi wy
kończając je również k ilkom a lokam i, zcie- 
śnionem i w rodzaj węzła, lub ułożonem i swo
bodniej, przy dostosow aniu ich do rysunku 
głowy, ew entualnie ułożeniu w rodzaj sw o
bodnego w ałeczka lub dwóch ponad sobą.

Ten rodzaj fryzury  albo odgranicza w y
raźnie przód i tył fryzury, albo łączy je nie
znacznie ponad uszam i, k tó re  mogą być do
wolnie zasłonięte lub nie, stosow nie do in 
dyw idualnego upodobania.

W  ten sposób środek głowy pozostaje po 
za obrębem  zainteresow ań, bo pozostaw ia się 
go naw et bez jakiejkolw iek ondulacji czy 
fal. Czasami trak tu je  się tę część włosów 
jak  trzy gładkie pasm a, z k tórych  środkow e 
zaczesane jest prostopadle w dół, a  dw a bo
czne k rzyżują  się poniżej, by przejść w ja 
kiś kunsztow ny węzeł z k ilku  loków, up ię
tych nisko na karku.

Jak  ukształtu je  się fryzura  po naszym  po
w rocie z wywczasów letnich do m iasta? — 
Czekamy na to, bo musim y być znowu w peł
nym rynsztunku przy codziennej pracy, k tó 
ra  nietylko nie w yklucza, ale naw et wymaga 
od nas estetycznego w ykończenia szczegółów 
ubioru  i fryzury.

N iektórzy w różą pow rót do całkiem  k ró t
ko po m ęsku obcinanych włosów: nie b a 
wiąc się w proroctw a, m ożna jednak  p rze
widzieć, że przy ogólnej tendencji u trzym a
nia bardzo po kobiecem u wysubtelnionego 
stylu mody, pozostaniem y przy dłuższych 
włosach, k tóre da ją  możność bardzo u rozm ai
conych fryzur.

Mewa.

P I Ę K N O Ś Ć

FRYZURZE
SŁÓW KILKORO

Pow yżej:  Oto in te re su ją c y  sposób za
czesania włosów w t r z y  pasm a,  p rze
chodzące w węzeł z k i lku  loków. P rz e 
dn ia  czężó włosów zg ru p o w a n a  w lo

kach  nad  czołem (Pages) .

Pow yżej:  Miękkie , f a n ta z y jn e  pukle 
dookoła g łowy zas łan ia jące  uszy 

i k a rk .

P on iże j :  F ry z u ra  z oddzielonych nad 
czołem loków i ze sw obodnym  wałecz

kiem  z reszty  włosów (Pie rre) .

Poniże j:  Pu k le  włosów ułożone od
ucha  wokół czoła z p łask im  węzłem 

z ty łu  g łowy (Vil lamor) .

P on iże j :  F ry z u ra  wieczorowa, w k tó re j  włosy nad  czołem odcze- 
sane  są wysoko i zakończone d robnem i loczkami (M adam e Coutare l) .
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r>o k o ń c z e n ie  ze  s tr . 26 -e j. 
d ró żu ją  po tym  sam ym  k ra ju ... W  podróży  
najgorsze jest zaw sze to, że człow iek nie 
jest nigdy pew ny czy znajdz ie  we w szyst
kich  m iastach , w k tó ry ch  się za trzym a, od 
pow iednich p a rtn e ró w  do b ridge‘a.

* * *
Z rozum iał, że jest mężem „kobiety , k tó ra  

gra w b ridge‘a “ . To tro ch ę  w ięcej niż kaw a
ler, trochę  m niej niż człow iek żonaty , je d 
nym  słow em  jak iś  „pośredn i rodzaj" . Czło
wiek dlatego wie, że jes t żonaty , poniew aż 
żony rzadko  b y w ają  niem e. Ale żona „g ra
jąca w b ridge‘a jest n iem a przez cały  czas, 
gdy trzym a w ręku  ka rty . Z pośród  24 go
dzin, jak ie  m a doba, po p o trącen iu  czasu 
na  b iu ro  i spanie, Ja n  m ógł spędzić ze sw ą 
żoną osiem  godzin. Poniew aż z tych ośm iu 
godzin, g ra ła  w b ridge‘a po po łudn iu  i w ie
czór, w dom u lub u znajom ych , conajm nic j 
sześć, m ogła być d la  Ja n a  żoną ty lko  prztsz 
dw ie godziny, podczas posiłków .

No i czy to  nie je s t p raw ie  że celibat?
Początkow o chodził z n ią  razem  do zn a

jom ych, u k tó ry ch  gryw ała. Ale cóż on mógł 
tam  rob ić  nie g ra jąc?  W ygląda ł śm iesznie 
jak  „książę m ałżonek", albo  ja k  w daw nych  
czasach „m ąż, k tó ry  n ie tańczy".

Skończyło się na tem, że p rzychodził ty l
ko czasam i po n ią , jak  pobłażliw y ojciec 
po córeczkę, k tó re j pozw olił iść na zabaw ę. 
A ona p rzes ta ła  mu opow iadać, ro zen tu 
z jazm ow ana  sw ym i zw ycięstw am i: „G rałam

sześć bez a tu  z k o n trą , a E w elina rozpo
częła d z iew ią tk ą  k ier...", poniew aż p rzy 
znał je j się wreszcie, że nienaw idzi kart.

Nie m iał n aw e t czasu opow iadać je j o 
rad o śc iach  i tro skach , połączonych z jego 
zaw odem .

*  *  *
I w ten sposób  upłynęło s itk a  lat. Jan  

uzyskał —  dzięki ipani-^W eill G eoffroy — 
w ielkie zam ów ienia, o k tó rych  m arzył.

Och, nie p o p ie ra ła  w cale Jan a , dla k tó re 
go czuła pogardę, lecz m ęża N ikoli, swej 
p a rtn e rk i, św ietnej brydżystk j...

Pew nego dn ia  N ikola zachorow ała. Mu
sia ła  leżeć dłuższy czas w łóżku, a potem  
n ie  w olno je j by ło  w ychodzić z dom u. Gdy 
Jan  w racał o szóstej z b iu ra  nie mógł się 
nadziw ić, że ona, k tó ra  zaw sze o tej porze 
gra ła  gdzieś w b ridge’a, leżała na kanapce. 
1 nie trzym ała  w ręk u  k art, lecz książkę, lub 
ja k ą ś  robó tkę  ręczną. Jan  siada ł przy niej.

A po ko lacji, pon iew aż n ie  m ogła zasnąć, 
p rzyzw yczajona grać do pó źn a  w nocy, 
rozm aw iali jeszcze z sobą długo.

Początkow o ni ów i 1 i z pew nem  w ahaniem , 
ja k  ludzie, k tó rzy  się dobrze nie znają . A po
tem nab ra li do siebie zau fan ia , Jan  opo
w iadał zabaw ne  h is to rje  i c ieszył się, że 
ona się śm ieje.

1 pew nego dnia pom yślał m ile zdziw iony:
—  Ależ o n a  jes t bardzo  dow cipnaI 

“ I znów po jak im ś czasie:

— Ależ ona jest bairdzo w ykształcona.'
1 w reszcie:
— Ależ ona jest rozkoszna!

*  ■ *  *
Po p a ru  la tach  Jan  zakochał się nagle 

w sw ej żonie!
Tym czasem  Nikola, po d łuższej rekonw a

lescencji, w yzdrow iała zupełnie. Gdy w rócił 
pew nego dnia o szóstej do dom u nie zasta ł
jej-

— P an i jest u p an i W eiłl-G eołfroy  —  po- 
w ideziała niu pokojów ka.

I w róciła, zachow ując się zupełn ie  ta k  
sam o, jak  w ciągu poprzedn ich  lat!

— Głowa m nie holi. T ak, byłam  u E w e
liny. P rzyw ita li m nie s traszn ie  serdecznie. 
T ak  im b rak ło  mego tow arzystw a... I na 
początek  św ietn ie poszło, kochan ie . Pow iódł 
mi się zapow iedziany w ielki szlem ... Coś 
nadzw yczajnego! Z araz ci to dok ładn ie  o p o 
wiem...

—  P an ie  dok to rze  —  zw rócił się naza 
ju trz  Jan  do lekarza, k tó ry  leczył N ikolę — 
P ow iedział mi pan, że m oja żona w yzdro
w iała. Czy nie p rzypuszcza pan, że może 
n astąp ić  pow rót choroby?

— Och, nie! Może p an  być zupełnie spo
k o jn y  —  zapew nił lekarz.

— Szkoda —  szepnął Jan  ku zdum ieniu 
swego rozm ówcy.

KONIEC
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idealny podkład 
pod puder 

5  wyłqcznych zalet 
gwarantowanych przez

PALMOLIVE
1

Delikatny jak pianka, nie zatyka  
porów i nie w ysusza skóry. Skoń
czyła sie era staromodnych ,, tłusz
czących” kremów.

2
Zawiera kosztowną odżywką 
lecitherinę % oraz bezcenny olejek 
oliwkowy i czyni skórą elastyczną 
i świeżą.

3
W przeciwieństwie do innych kre
mów sportowych stanowi skuteczny  
podkład pod puder i róż.

4
Nadaje skórze delikatność płatka 
róży, nie rozszerzając porów.

5
Umożliwia stałe zachowanie pięknej 
i świeżej cery.

KOBIETY! Niezwykłe w ydarzenie za
notowano w dziedzinie kosmetyki!
JEŻELI dotychczas nic o tym nie w ie
cie, będziecie pragnęły dowiedzieć się 
natychm iast wszystkiego. 
PALMOLIVE — słynna nazwa w świę
cie kosmetyki - udoskonalił nowy krem 
sportowy, oparty na całkowicie nowej 
metodzie. Krem ten upiększa, a jedno
cześnie zabezpiecza skórę. Stanowi 
idealny podkład pod puder. Je s t deli

katny jak pianka, i z łatwością przenika 
pory, nie rozszerzając ich.
ODŻYW IA i wzmacnia skórę- dzięki czemu 
wyglądasz o całe lata młodziej. Krem ten 
zawdzięcza wszystkie swe zalety naukowe
mu połączeniu kosztownej lecitherinyFz bez
cennym olejkiem oliwkowym — w sposób, 
stanowiący tajem nicę firmy Palmolive.
KREM SPORTOW Y PAL MOLI VE sprze
daw any jest wszędzie z pełną gwarancją 
zw rotu pieniędzy w razie niezadowolenia.

Lecitherina — specjalna mie-i 
| szanka drogocennych i rzadkich 
1 składników—odżywia tkanki i jest 
I łatwo wchłaniana przez skóręj



la kogoś, kto „w ytknął nos“ poza gra- 
(  f  )  »ice k ra ju , nie jes t tajem nicą, że ży 

ciem  w w iększych skupow iskach — bez 
względu na to, czy to będzie m iasto, czy 
m odna m iejscow ość kąpielow a — rządzi 
w zakresie s tro ju  kodeks, którego parag ra fy  
dalekie są od liberalizm u. Nie w dając się 
w szczegółowe rozpatryw an ie  odnośnych po 
stanow ień, ograniczym y się do porów nania  
odcinka m ody w ieczorow ej — tej, k tó ra  obo
w iązuje zagran icą i tej, k tó rą  my usiłujem y 
zm odyfikow ać na sw ój sposób. Anglik, 
a w ślad za nim  A m erykanin, choćby na 
leżał do najsk rom niejszych  ludzi, jeśli raz 
uw aża się za in teligenta, nie w ybierze się 
nigdy w podróż bez s tro ju  wieczorowego. 
W  jego w alizie może zab rak n ąć  niejednego 
rekw izytu, up rzy jem niającego  życie, w końcu 
ilość u b rań  czy b ielizny ulegnie redukcji, 
ale na sm oking, a naw et frak  zawsze z n a j
dzie się m iejsce, bo użytkow ość tych ubrań  
trak to w an a  jest przez A nglo-sasów na rów 
ni z użytkow ością np. szczoteczki do zębów 
lub pidżam y. Ten styl życia w zakresie 
mody w yrobił się i w innych  k ra jach , k tó re  
chętnie podda ją  się au to ry te tow i Anglików. 
Dzięki tem u nie widzi się na Z achodzie m ęż
czyzn, po jaw iających  się w ieczorem  w s tro 
jach  spacerow ych lub naw et sportow ych. 
Tam , gdy zgaśnie „w ielka lam pa dn ia" i za 
b łysną elektryczne słońca, kończy się bez- 
apelacsyjn ie  panow anie saro ju  „ s a n s  fa ę o n " ,  
choćby to było tylko jak ieś kąpielisko, a za 
czyna regim e s tro ju  „correct". N atom iast 
u nas m ało kto zw raca uw agę na potrzebę 
zaakcen tow ania pory  w ieczornej w stro ju  
i z tupetem  godnym  lepszej spraw y space
ru je  dosłow nie przez cały  dzień w jednym  
dressie, tw ierdząc uporczyw ie, że tak ie  po 
stępow anie jest w łaśnie męskie, bo wszelkie 
la ram uszk i w postaci p rzeb ieran ia  się i t. zw. 
stro jen ia  się pow inien m ężczyzna zostawić 
kobietom ! — Czy może być większe n ieporo
zum ienie? N ikt nie nam aw ia takiego „ele- 
gan ta“, by przebyw ając nad  m orzem  chodzi! 
inaczej ub rany  rano, w południe, po obie- 
dzie i wieczór, lecz by ogran iczając w dzień 
rep e rtu a r ub ran iow y do jednego dressu np. 
sportow ego zechciał p rzynajm nie j w ieczorem 
pokazać się na dancingu, w kasynie lub re 
s tau rac ji w sm okingu, jeśli już nie we 
fraku . lirum m eil.

Pow yżej:
N aw et  tam ,  gdzie  p a n u je  n a jd a le j  po
su n ię ta  swoboda u b io ru ,  a  więc p rze
dew szystk iem  nad  morzem , pora  w ie
czo rna  za reze rw o w an a  je s t  d la  s t ro ju  
„ c o r re c t" ,  a  więc jeśli  o mężczyzn cho
dzi d la  sm o k in g a  lub  n a w e t  f r a k a ,  bez 
k tó ry c h  w stęp  np . do k a s y n a  je s t  nie 

do pom yślen ia .

Na p raw o:
Zato  przez ca ty  dzień, a  więc n aw e t  w 
porze popołudniow ej ,  gdy w y b ie ram y  
się np. na  d anc ing ,  choć odbyw a się on 
n a  t a r a s ie  w y tw o rn e j  k a w ia rn i ,  może
m y sobie pozwolić na  sw obodny s t ró j  
spo r tow y ,  ten  sam, k tó ry  s łużył  nam 
np. do golfa ,  j a z d y  sam ochodem  lub 

ty lko  spaceru .

ŁAMIGŁÓWKI MODY M ĘSK IEJ
Wieczór:

W  dzień:

e c% m e t 

la iu  I
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P R Z E P I S Y
adnoszące się do naszego kalendarzyka  

obliczone na 3  — 4  osoby.
C H Ł O D N IK  Z M A Ś L A N K I .  L i t r  m łode j m a ś la n k i m iesza  

s ią  z s z k la n k a  śm ie ta n y  i u b ija  s p ira lk ą  od b ic ia  p ia n y  tak  
d ługo aż s ic  sp ie n i, n astęp n ie  s ta w ia  s ię  na lo d z ie . P rzed  
w yd a n ie m  s ło d z i s ie  ch ło d n ik  i w sy p u je  g a rn u sze k  w y 
b ran ych  poziom ek. W a fle  lu b  sło d k ie  g rzan e czk i osobno. 
C h ło d n ik  ten n ie  słodzony d oskonale  s ie  n ad a je  do m ło
d ych  z ie m n iaczk ó w .

K IS Z E N IE  GŁĄBI KÓW. D o k ład n ie  ob rane g łą b ik i 
k ra je  sie, w zd łuż  w  k a w a łk i w ie lk o śc i p a lca , u k ła d a  
w  s ło ju , p rze k ła d a ją c  su c h y m  koprem  i zą b k a m i czo sn ku , 
poczem  za le w a  s ie  je  le tn ią  w odą, dobrze oso loną, p r z y 
k ry w a  pap ie rem  i s ta w ia  w- c iep le . Po  3— 4 d n iach  g łą 
b ik i są  u k iszo n e  i gotowe do u ż y tk u .

K U R C Z A K I N A D Z IE W A N E  K A S Z K Ą  K R A K O W S K Ą . 
M ałą  sz k la n k ę  k a sz k i k ra k o w s k ie j u c ie ra  s ie  z m asłem , 
ja je m  i  su szy  w  p ie cyku  n a  ru m ia n o . (U w a g a ! Ł a tw o  s ie  
p r z y p a la !) . D w ie  s z k la n k i w ody zag o to w u je  s ie  z ły ż k ą  
m a s ła  i  tro szk ą  s o li, z a sy p u je  u suszoną  k a s z k ą , zagoto
w u je  i  w s ta w iw sz y  n astęp n ie  do d rug ieg o  n a c z y n ia  z go
rą c ą  w odą, diogotowuje na  syp ko  w  p ie c y k u . N a jle p ie j i  bez 
d o g lą d a n ia  g o tu ją  s ie  w sze lk ie  kasze  wT sk rz y n c e  sam o
w a rk u , in a c z e j tzw . d ogo tow yw aczu , o k tó ry m  ju ż  k i lk a  
ra z y  w sp o m in a ła m , podnosząc z a le ty  tego a p a ra c ik u , k tó ry  
ła tw o  sp o rząd z ić  m ożna sposobem  dom ow ym . S zczegó ln ie  
na  le tn isk a c h  s k rz y n k a  ta k a  je s t  n ieocen ion a . A.le w ró ćm y  
do naszego k u rc z a k a , k tó ry  c ze ka  n a  n a d z ia n k ą . Otóż 
k a szkę  u g o to w aną  n a  syp k o , m ie sza  s ią  z ły ż k ą  m a s ła , 
u ta r tą  z żó łtk ie m , d odaje  po siekane  w ą tró b k i o raz pod- 
gotow ane i ró w n ież  zesiekaine żo łą d k i o ra z  resztą  po dró
bek o b ran ych  z ko ste k , ły ż k ą  siekan eg o  ko p e rku  j  p ian ą  
z jednego b ia łk a . W y m ie sza n ą  i  sk o n tro lo w a n ą  cz y  dość 
s łona n a d z ia n k ą , n a p e łn ia  s ią  k u rc z a k i w e w n ą trz  o raz 
skó rą  s z y j i ,  z a sz y w a , o sinaża n a  m aśle  i p iecze nastąpn ie  
w  p ie cy ku  p rz y  pilmem p o le w an iu , ab y  s ią  n ie  w y s u s z y ły . 
P o d a je  s ią  p rze k ro jo n e  n a  p o łó w k i, w ią ksze  n a  ć w ia r t k i ,  
obłożone duszonym  g ro szk ie m . P rze d  k ra ja n ie m  n a le ży  je  
dobrze p rze s tu d zić .

K O T L E C IK I  Z GRZ Y BK Ó W  I Z IE L O N E G O  GROSZKU. 
N a d an ie  to można, u ży ć  g rz yb k ó w  ta ń szych  n ie  ko n ie czn ie  
b o ro w ikó w , m ogą też b yć  m ieszane  z ró żn ych  g a tu n k ó w . 
G rz y b k i d oskonale  oczyszczone , w y m y te  i  d robno p o k ra 
ja n e  d u si s ią  z ły ż k ą  m a s ła  i dodaną n a  su row o  (n ie  p r z y 
sm ażan ą) p o k ra ja n ą  ce b u lą . G rz y b k i n a le ży  d u sić  n a  m a 
ły m  og n iu  z u w ag ą , ab y  s ią  n ie  p r z y p a li ły . Osobno dusi 
s ią  na  m aśle  pól s z k la n k i z ie lonego g ro szku . M ią k k ie , obie 
te ja r z y n y  m iesza  s ią  razem , dodaje  so li i  p ie p rzu , jedno 
ca le  ja ie  i  ty le  t a r te j b u lk i , iaby m asa  nadawra la  s ią  do 
fo rm o w a n iu  m a ły c h  k o tle c ik ó w . U sm ażone n a  m aśle  
u k ła d a  s ią  je  na p ó łm isku , p o syp u je  z ie lo n ą  p ie tru sz k ą , 
p r z y b ie ra  s z y jk a m i ra k o w e m i i o ta cza  k a sz k ą  k ra k o w s k ą  
lu b  podaje z m todem i z ie m n ia c z k a m i.

SOS C Z E R E Ś N IO W Y  DO C IE M N Y C H  M IĘ S .  Z ły ż k i  
sm a lcu  w iep rzo w eg o  i  2 ły ż e k  m ą k i sp o rząd za  s ią  dobrze 
ru m ia n ą  za sm ażką , za le w a  ją  z im n ym  roso łem  i  g o tu je  
c h w ilą  n a  g ła d k i so s. Sos ten p o d p raw ia  s ią  so lą  i  cu k re m  
o ra z  so k iem  c y t ry n o w y m  i s k ó rk ą  d la  a ro m a tu . P ró cz  
tego dodaje  s ią  5 dkg  ta rteg o  p ie rn ik a  kuchennego  
i  s z k la n k ą  w y d re lo w a n y e h  trz e śn i, u g o to w an ych  z s z k la 
n eczką  w in a  czerw onego , l is tk ie m  bobkow ym . i  k i lk u  z ia r 
n a m i a n g ie lk ie g o  p ie p rzu . P rzed  podan iem  n a le ż y  sos prze- 
fa so w a ć , e w e n tu a ln ie  ro z rze d z ić  go ro so łem , a b y  b y ł za 
w ie s is ty , lecz n ie  za  g ą s ty . Do gotowmgo sosu  w sy p u je  
s ią  ły ż k ą  ta r ty c h  p a rzo n ych  m ig d a łó w  (2 d kg ).

B UD YŃ Z S A Ł A T Y  DO G O T O W A N IA . 50 d kg  s a ła ty  
u go to w ane j wr s ło n e j w odzie i z n ie j w y c iś n ię te j, p rze 
m ie la  s ią  z m a ią  b u łeczką  i  10 dkg  t łu s te j s z y n k i lub 
w ąd zo n k i. 3 żó łtk a  ro z c ie ra  s ią  z tro szk ą  so li i p iep rzu  
o raz  ły że c zk ą  m a s ła , dodaje zm ie lo n y  fa r s z , w ko ńcu  p ia 
ną z 3 b ia łe k  i  d w ie  ły ż k i  t a r te j b u łk i . M asą p iecze  s ią  
lu b  g o tu je  na parze  w fo rm ie  n a ta r te j m asłem , przez 
około godziną. B u d y ń  tvy ło żo n y  na  ta le rz  po lew a sią 
ru m ian e m  m asłem  z b u łe czką  i po daje  osobno sos ko
p ro w y  lu b  po m id o row y .

DROŻDŻOWY P L A C E K  Z C Z A R N E M I JA G O D A M I.  
25 d kg  m ą k i, pó l ły ż e c z k i s o li , 2 ły ż k i  roztop ionego m a
s ła , d w ie  ły ż k i  c u k ru , 1  ja je ,  1  d kg  d ro żd ży  ro z ro b io n ych  
w le tn ie m  m le k u , w y b i ja  s ią  ły ż k ą  n a  c ia s to  zup e łn ie  
w » ln e , d o le w a ją c  w  m ia rą  le tn ieg o  m le k a . (U w a g a , ab y  
n ie  p rze la ć  m le k ie m  —  n ie  u to p ić  m ły n a rz a , ja k  m ó w ią  
nasze k u e h a rc ie ) . C ia s to  p rzez 20 m in u t doskonale  w y b i
ja n e  p r z y k r y w a  s ią  i  staw-ia w  c ie p le  na  około godziną . 
W  m ię d zy cza s ie  p rze b ie ra  s ią  ja g o d y  z l is tk ó w  i ogon
ków  o ra z  sm a ru je  dużą fo rm ą tz. b lach ą  m asłem  i  w y 
sy p u je  m ą k ą . W y ro śn ią te  c ia s to  ro z c ią g a  s ią  c ien ko  n a  
b lasze  (fo rm ie ) , p o zo sta w ia ją c  po b rzegach  g rubsze w a łk i 
z c ia s ta . N a  p o kro p io ne  m asłem  c ia s to  sy p ie  s ią  p rze 
b rane  ja g o d y , p o syp u je  suto cu k re m  —  o ile  k to  lu b i —  
cynam onem , i  ro zc ią g a  pozostaw ione po b rzeg ach  w a łk i 
c ia s ta  n a  w ie rzc h  ja g ó d , tw o rząc  z n iego  c ie n iu tk ą  w a r 
stw ą . P o k ro p io n e  m asiem  c ia s to , p o d ras ta  je szcze  w  c iep le  
p rzez 15 m in u t , poczem w s ta w ia  s ią  w fo rm ę do p ie c y k a  
dobrze nag rzanego  na. t rz y  k w a d ra n se . U p ie czo n y  p la ce k  
k ra je  s ią  w  k w a d ra to w e  k a w a łk i i  w y jm u je  ło p a tk ą  n a  
p ó łm isek , p o sy p u ją c  je  suto cu k re m  pud rem . Sc. Ko.

Często się zdarza, że sło i
ki, k tó re  natpełniam y dopie
ro co .gotow aną k o n fitu rą , 
kom potem  lub i. p., p ęka ją  
pod w pływ em  w ysokiej tem 
p e ra tu ry  w lew anej su b s tan 
cji. Aby tem u zapobiec ow i
jam y stoik m okrą szm atką 
i dopiero  w ów czas p rzystę 
pujem y do jego nape łn ian ia .

F o t . C . A n d e rs . P a ry ż .

7 ♦ DNI ♦ DOBREJ ♦ GOSPODYNI

Niedziela

6
' Przem ień. P.

Poniedziałek
m

K a je ta n a

Wtorek

C y riak a  w.

Środa

arszcz na rosole zimny z tara 
dem jajem .Paszteciki z móżdż* 
kłem.Kurczęta w śmietanie 
z kluseczkami .Placek drożdio* 
wy z czarnemi jagodami.

Zupa szczawiowa z lyżem.Kro . 
Kietici z mięsa rosołowego oo = 

szczu  00 z n i®clzieli z bar -
2 duszona kapustą.

— i a S J a :  P ł a t k i  z  s z y n k ą  z a p ie k a n e ^ -
P U l  ww .M -  r <1

^ - P ie  = gLŁdSja. Knedelki serowe z masłem.

Romana

Czwartek

j W aw rzyńca m.

Piątek

| Z u zanny

Sobota

■ K la ry  p.

s ^ e m
lfretka m ilo w a  plecJona 2 Jabłkami.S 
JŻLUsjjn Kasza titarczana z jogurtem.

ka krakowska i® 2j™y.Ka32:
ne w c ie śc ie  z fa łaU K ™ Si?w  jyby smażo = z morelami. a- at^*^nedelki drozdzowe
Ko lacją ; Jaja w szklance,se r y .

S s Ś r W S R S ? - 'Wątróbka po wiedeńsku z ziem =
Iz jabłkami.1z 1 ,
m ijasjat Gołąbki z kapusty, ryż u.
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HOCKI-KLOCKI
DZIWNY PECH.

— Tyle sobie zadałem  trudu , by z tego 
zrobić s tró j kąpielow y, a teraz dozorca nie 
pozw ala mi się kąpać. Esąuire.

D okończenie ze str. 19-ej.
O ryginalny by ł pow ód w ojny między 

F ra n c ją  a Algerem w początkach  XIX wieku. 
Bej Algieru podejrzyw ał francusk iego  k o n 
sula akredytow anego  przy  jego boku o sp rzy 
jan ie  kupcom , k tó rzy  skarb  alg ierski narazili 
na stra ty . Pew nego razu  m ów iąc o tych 
spraw ach  z konsulem  P io trem  Devalem, bej 
zam achnął się w jego k ie ru n k u  w achlarzem , 
k tó rym  zw ykł się by ł opędzać od m uch. 
F ran c ja  w ykorzystała  ten m ało uprzęjm y  
gest deja  i w ypow iedziała w ojnę Algerowi. 
K rótkie oblężenie m iasta, bom bardow anie
i desan t w ojsk francusk ich  w krótce pozba
w ił be ja  tronu , a F ran c ji pozyskał now ą ko- 
lonję. H istorycy francuscy  zwą owe uderze
nie w achlarzem  ,,le fam eux coup d ‘evan ta il“ .

R yw alizacja dw óch potężnych dom ów  m o
narszych H absburgów  i B urbonów  siała  się

przez lal trzysta  pow odem  licznych w ojen. 
Oczywiście nie chodziło  tu ty lko o udow od
nienie, że jedna  z nich je s t w iększa od d ru 
giej, ale o rzeczy nader... realne, m ianow i

cie o suprem ację, w środkow ej E uropie. W o j
ny te „w ylęgły" się z sporu  pow stałego na 
tle sukcesji po M arji bu rgundzk ie j, m ałżonki 
cesarza M aksym iljana austrjack iego , a p rze
niosły się w kró tce na w szystkie k raje , 
w k tó rych  jedna albo d ruga dynastja  p a 
now ała. T ak  więc w orb itę  ich w eszła Hisz- 
pan ja , całe Niemcy, F ran c ji itd.

Są też w ojny „p retekstow e": m oże b a r 
dziej „złośliw e" od innych: sta ły  się o s ta t
nio one bardzo... popu larne . P retekstem  oczy
wiście, a n iefak tycznym  pow odem  w ojny  
były zajścia w Ual-Ual m iędzy strażn ikam i 
w łoskim i a abisyńskim i, k tó re  doprow adziły  
do w ybuchu w ojny i zagarnięcia całej Abi
synii.

O statn io  ak tualnem i stały  się wojny... bez 
w ypow iedzenia w ojny! T aki stan  rzeczy p a 
nu je  na w schodzie, gdzie ani Jap o n ja  ani 
Chiny nie dały  „na p iśm ie" konkretnego 
ośw iadczenia, że chcą prow adzić ze sobą 
w ojnę. Stało się to zapew ne dzięki w rodzo
nej uprzejm ości obu narodów : w olą nie p i
sać o tak  przykrych  koniecznościach...

Jak  w idać z tego krótk iego  przeglądu 
w ojnę m ożna spow odow ać pod byle p re tek 
stem, pod w arunk iem , że m a się w tym  k ie 
ru n k u  trochę dobre j woli! JGM.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
PUDEŁKO ZAPAŁEK.

P roponu jem y C zytelnikom  położyć na sto 
le .puste pudełko  zapałek  i dm uchnięciem  od
dalić je od siebie. Każdy zrobi to bez t r u 
du. Ale teraz proponu jem y .zrobić coś od
w rotnego: zbliżyć pudełko do siebie przy 
pom ocy dm uchnięcia. Oczywiście nie wolno 
przy  tym  w ysuw ać głowy, aby dm uchnąć 
na pudełko z d rug ie j strony. Niewiele osób 
dom yśli się odrazu jak  moiżna lo zrobić. 
N iektórzy będą się s ta ra ć  p rzyb liżyć  pudełko 
w ciągnięciem  pow ietrza  —  m etoda ta jednak 
na n ic  się .nie przyda. Jak  więc rozw iązać 
to zagadnienie.

PRZY PRACY.
Przy ją łem  tylu ludzi do pracy, w ile dni 

chciałbym , by praca była w ykonana. Gdy
bym  p rzy ją ł o sześciu ludzi więcej, w ykona
liby pracę  w jeden  dzień.

Ilu ludzi p rzy ją łem  do pracy?

NA TARCZY ZEGAROWEJ.
lic  jest m inu t do szóstej, jeśli pięćdziesiąt 

in inu t tem u było cztery razy w ięcej m inu t po 
trzeciej?

R ozw iązan ie  z  N ru 31 -go.
MOI KOLEDZY Z KLUBU.

P a n  W o la  p ra c u je  na Ż o lib o rzu .
Po n iższa  tab e la  w sk a z u je  sposób ro zw ią za n ia  

za d a n ia :

N azw isko M ie szka  w P ra c u je  w
W ierzbn o M okotów

W o la
M okotów
Zo lib o rz

W o la

A  zatem  x  =  M arym o n t 
a z =  W o la  (p . W o la  p ra c u je  na Ż o lib o rzu ).

ZNA SIĘ NA FORMACH!

— K lóra z p ań  jest m iss F ifi La P lan t?
E s ą u ire .

NA POLSKIEJ ANTENIE:
W  n i e d z i e l ę  d n i a  6 bm. 

w ram ach  rep o rtażu  z B io ń  K r a 
ko w sk ich  w g odzinach  od 9,30 do
13,00 będą tran sm ito w an e  w raże 
n ia  w stępne , opow iedziane przez 
m jr .  K rze w sk ic g o  i p p łk . L ip iń 
sk ieg o , o raz  M sza po łow a i k a za 
n ie , a m ięd zy  godz. 1 1 —12  u s ły 
szym y  p rzem ó w ien ie  N aczelnego 
W odza P a n a  M a rsz a łk a  Śm igłego- 
R y d z a . B ezp ośred n io  po p rzem ó
w ie n iu  P a n a  M a rsz a lk a  nadane bę
dą p ie śn i i m arsze  w o jsko w e , p rze 
ry w a n e  od czasu  do czasu  d la  n a 
d a n ia  frag m e n tó w  d e fila d y  le g io 
n ow ej. M ięd zy  godz. 13 a 13,30 
p p ik . L ip iń s k i  i p . K a d e n -B an - 
d ro w sk i p rzep row ad zą  tra n sm is ję  
z H o id u  Le g jo n is tó w  na W a w e lu . 
O godz. 16,10 u s ły sz y m y  w spo
m n ie n ia  u czestn ikó w  w y m arszu  
P ie rw s z e j K a d ro w e j p. t . „ J a k  to 
w  1914 ro k u  by ło . O godz. 17,30 
nadane będą k ró tk ie  rep o rtaże  z 
m a n ife s ta c y j le g io n o w ych  na  P la 
cu  S zcze p ań sk im , pod pom nikiem  
g ru n d w a ld zk im , i  pod po m nikiem  
M ic k ie w ic z a . O godz. 18 P o ls k ie

Rad jo  tra n sm ito w a ć  będzie z O- 
le a n d ró w  w y m a rsz  d ru ży n  na 
s z la k  k a d ró w k i, o godz. 23,20 za 
kończen ie  Z ja z d u  Leg ionow eg o  z 
R y n k u  G łów nego w  K ra k o w ie , a 
o godz. '28,30 re p o rtaż  d źw ię ko w y  
z u ro czysto śc i 25 le c ia  obalen ia  
słupów  g ra n . w M ich a ło w icach  
pod K ra k o w e m .

W  p o n i e d z i a ł e k  d n i a  7 
bm. o godz. 16,20 u s ły sz y m y  p ie 
śn i egzotyczne w  w y k o n a n iu  A n 
n y  D rw ę ż a n k i. O godz. 18 R e c ita l 
fo rte p ian o w y  H a l in y  E k ie ró w n y . 
O godz. S l,5 2  P ie rw s z a  t ra n s m is ja  
7. W ie lk ie g o  M iędzynarodow ego 
F e s t iv a lu  m uzycznego w  L u c e r
n ie . N a p ro g ram  złożą się  dwa 
d z ie ła  m u z y k i k la sy c z n e j H a y d n a  
ko n ce rt w io le n cze lo w y  D -d ur i  Be- 
ethovena I V  S y m fo n ja  B -d u r. W y 
k o n a ją  je :  O rk ie s t ra  S y m fo n iczn a  
pod d y r . A d r ja n a  B o u lta  i  s ły n n y  
w io le n cze lis ta  h is z p a ń sk i Pab lo  
C a sa ls .

W e  w t o r e k  d n. 8 bm . O go
d z in ie  15,00 n ad a je  P o ls k ie  R a d jo  
au d y c ję  ludową- m uzycznb-słow ną 
„S ia d a m i S a b a ły " . O godz. 18,30 
U tw o ry  w io lencze low e w  w y k o n a 

n iu  K .  W iłk o m irsk ie g o . O godz.
21.00 I lu s t r a c je  M uzyczne  do l i 
tw orów  sce n iczn ych  w w y k o n a n iu  
o rk ie s t ry  S y m fo n ic zn e j pod d y re 
k c ją  C zesław a  Le w ic k ie g o . O go
d z in ie  22,30 R e c ita l fo rte p ian o w y  
p ia n is tk i e s to ń sk ie j V a le n t in e  R i-  
ves.

W e  ś r o d ę  d n . 9 bm . O go
d z in ie  16,20 u s ły sz y m y  M in ia tu ry  
kw arte to w e  w w y k o n a n iu  K w a r 
tetu S m ye zk . R o zg ł K r a k .  O godz.
17.00 m u zykę  do tań ca  z d a n c in 
gu „C a fe  P a ra d is " . O godz. 19 
„P o d s łu c h y " . P . H i la r y  p rzep ro 
w a d zi podsłuch  te le fo n iczn y  w 
k a w ia r n i , w  k lu b ie  ko b iecym , w  
re d a k c ji p ism a  h um orystycznego  
i tp . O godz. 21,00 K o n c e rt  cho
p in o w sk i w  w y k . Jó ze fa  Sm ido- 
w icza .

W e  c z w a r t e k  d n. 10 bm . 
o godz. 8,20 ran o  zn an y  sp o rto 
w ie c  S te fa n  K o s t rz e w s k i u d z ie li 
rad  „ J a k  b iegać przez p ło tk i" . 
O godz. 18,00 u s ły sz y m y  U tw o ry  
k la rn e to w e  w w y k o n a n iu  L u d w i
ka  K u rk ie w ic z a . O godz. 18,20 M u
zy kę  o rg an ow ą w  w y k o n a n iu  F e 
l ik s a  R aczko w sk ie g o . O godzin ie

22.00 w  20-tą ro czn icę  śm ie rc i 
R u g g ie ro  L e o n c a v a lla  „ P a ja c e "  
opera w 2 a k ta ch  (z p ły t ) . O go
d z in ie  23,13 K o n c e rt  m u z y k i p o l
s k ie j w  w y k . K w a r te tu  S m y czko 
wego P o lsk ie g o  R a d ja .

W  p i ą t e k  d n . 11 bm . o go
d z in ie  16,20 u s ły sz y m y  u tw o ry  
sk rzyp co w e  w  w y k . A nto n iego  
S z a fra n k a  z K a to w ic . O godzin ie
18.00 R e c ita l śp ie w aczy  z K r a k o 
w a  w  w y k o n a n iu  H a n n y  Ło sa k ie -  
w ic z -M o lic k ie j. O godzin ie  18.25 
K w a r te ty  B eetho vena . O godzin ie
21.00 I lu s t r a c je  m uzyczne  do u tw o 
ró w  sce n iczn ych . O godz. 22,15 
M e d ytac je  M onta igne „ F i lo z o fo 
w ać  zn aczy  u czyć  s ię  u m ie ra ć " .

W  s o b o t ę  d n . 12  bm . O go
d z in ie  16,20 n a d a je  P o ls k ie  R ad jo  
R e c ita l fo rte p ia n o w y  M a r j i  O lg i- 
b ia n k i z W iln a . O godz. 19.00 w 
w eso łe j opow ieśc i „P rz e z  siedem  
m órz do s ied m iu  w zg ó rz"  Szczep- 
ko i  T o ń ko  w ra z  z S iu p ry k ie m  
p rzy b y w sz y  do T u n is u  na B a to 
ry m  opow iedzą o sw ych  p rzyg o 
d ach , a  o godz. 20,00 u s ły sz y m y  
p ie śn i ludow e c ie szy ń sk ie  w  „M e- 
lo d ja cb  z ie m i p o ls k ie j" .
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N O W E
KSIĄŻKI: „BUDUJEMY POLSKĘ

„N a  początku  b y ł żo łn ie rz44... Ta- 
k iem  pięknem  i mocnem s tw ie r
dzeniem  p raw d y  r o z p o c z y n a  się 
k s ią żk a  - album  Jó ze fa  R a d z im iń 
sk iego p. t. „B u d u je m y  P o lskę44.

Na początku  odradzan ia się P a ń 
stw a  Po lskiego  był żo łn ie rz , stw o
rzony w y s iłk ie m  Jó ze fa  P iłsu d sk ie 
go. Gdy w listopadzie r . 1918 we 
w szystk ich  częściach  św ia ta  ludzie 
m y ś le li ju ż  ty lk o  o poko ju , i  odbu
d o w yw ali zniszczone pożogą w ojen
ną sw oje państw a, na z iem iach  po l
sk ich  w o jna n ie u sta ła . Żołnierz 
m u sia ł d a le j w a lczyć  o n iepodle
głość państw a , o jego g ran ice , o 
potęgę m a te rja ln ą  Rzeczypospo li
te j. Bo w ojsko  —  ja k  pow iedzia ł 
Jó ze f P iłsu d sk i —  „to  p raw da s iły  
ram ie n ia , co b ro n i, co życ ie  d a jąc , 
życ ie  innym  otw ie ra , co k rw ią  ja k  
cementem m ości prawdę h is to r ji 
i t rw a n ia  narodu44.

D w udziestą roczn icę w skrzeszen ia

Nowa Gdynia.

P a ń stw a  u czc iliśm y  złożeniem  hoł
du tw órcze j A r m j i  P o ls k ie j, dw u
dziestą roczn icę w y ko rzy sta liśm y  
na zapoznanie się z dorobkiem  
w spółczesnej P o lsk i. Ten  narodowy 
rachunek su m ien ia  u- 
ła tw ia ją  każdem u w y 
d aw n ictw a  pam iątko 
we, będące n a jw ym o 
w n ie jszym  dokum en
tem, k tó ry  s iłą  słowa 
i  i lu s t ra c j i  m usi p rze
konać każdego. Jed n ą  
z n a jlep szych  publi- 
k a c y j , m ów iąc śc iś le :

: obok „S z ta fe ty 44 Mel 
ch jo ra  W a ń k o w icza , 
n a jc ie k a w s z ą , n a jle  - 
p ie j nap isaną w  te j 
dziedzin ie  p o z y c j ą ,  
je s t w łaśn ie  k s ią żk a  
w ybitnego d z ie n n ika
rza  i  p u b licy s ty  J ó 
zefa R adzim ińsk ieg o  
p. t. „B u d u je m y  P o l
skę44, n ie zw yk le  p ię
kn ie  w ydana p r z e s i  
G łów ną K s ię g . W o j - 
skow ą.

K s ią ż k ę  poprzedził 
słowem wstępnem  wi- 
c e p r e m i e r  in ż . E .

( K w ia tk o w s k i, k tó ry  
słuszn ie  p isze : „Oto 
tu  m acie n iezb ite  do
wody i dokum enty nie 
ty lk o  w ie lk ie j tęży 
zn y  n a r o d u ,  a l e  i 
św iadectw o w s z y s t 
k ic h  cudów, dokona

nych  w  okresie 
N iepodległości w 
p r z e m y ś l e  i 
w ro ln ic tw ie , w 
nauce i  techn i
ce, w  m iastach  
i na w s i, na mo
rzu  i  na lądzie , 
s ą  to  l i c z n e  
dzie ła o h isto 
ryczn e j w a rto 
ś c i44.

M in .  K w ia t 
ko w sk i s tw ie r
dza jednak' w 
dalszym  c i ą g u  
s w y c h  rozw a
żań , że obok do
kum entów ch a
ra k te ry zu ją c y c h  
n iezb ic ie  n a s z  
w y s i ł e k  budo
w an ia  p o t ę g i  
państw a , z n a -  
m y  także rze- Okładka książki J, 
czyw isto ść cha- „Budujemy
t y  c h ło p sk ie j,
czy  m ieszkan ia  bezrobotnego na 
przedm ieściach  W a rszaw y  lub L o 
dzi, znam y c ię żk i byt u rzę d n ik a ... i 
w zestaw ien iu  z tą  rzeczyw isto śc ią  
„ c a ły  nasz optym izm , w y ro s ły  na 
tle  syn tezy , p rzekszta łca  się w głę
boki pesym izm , ilu s tro w a n y  i umo
cn iony w szechstronną a n a lizą . Są 
w ięc dwie p raw dy i  dwie rzeczy
w is to śc i ż y c ia  polskiego, obie są  ze 
sobą sprzeczne i  obie są rea lne , o- 
bie mogą się pow oływ ać na liczne 
dokum enty i liczne dowody rzeczo
we. Jed n a  praw da nie p o tra fi oba
l ić  d ru g ie j. A le  gdybyśm y m ogli 
k rę c ić  f ilm  naszych  osiągn ięć w  ty ł , 
to s tw ie rd z ilib y śm y , że u źród ła  k a 
żdego ak ty w u , każdego tr iu m fu  le 
ża ła  albo pustka , albo nędza, albo 
ru in a : P raw d a  naszych  b r  a|k ó w 
i de ficytó w  p rzekszta łca ła  się pod 
naporem  naszej p racy  w praw dę 
osiągnięć, choćby ta k  u m ie jętn ie  
zb ilan so w an ych  ja k  w o b e c n e j  
k siążce  ( J .  R ad z im iń sk ieg o ). .To 
je s t hasło nasze i  w ob liczu  przy/- 
szłości. P ra cą  i zorganizow anym  
w y s iłk ie m  m u s i m y  p rzekszta łcać 
ś w i a d o m i e  nasze zan iedban ia  i 
b ra k i —  na nasze o s i ą g n i ę c i a  
i t r iu m fy 44

K s ią ż k a  J .  Ra- 
d z i m i ń s k iego 
je s t w łaśn ie  na
kręcan iem  w  ty ł 
film u  o naszych 
o siąg n ięc iach .—  
Z aw ie ra  dziesięć 
rozdziałów , m ą
drze syn te tyzu 
ją cy ch  p r a c ę  
nad b u d o w a 
li i  e m  P o ls k i i 
d zis ie jsze  osią
gn ięc ia , dziesięć 
r  o z d z i  ałów , w 
k tó ry ch  t r e ś ć  
trzeba w ie rzyć . 
To je s t ja k b y  
d z ie s ię c i o r o  
p r z y k a z a ń  o 
po lsk im  w y s ił
ku  i p o l s k i  m 
t r iu m fie .

r-, , . . ,  , . „N a  początku ,
Radzimińskiego w owych p ierw - 
Polskę'*. szych  dn iach  i-

s tn ie n ia  O d r o 
dzonej P o lsk i —  był ty lk o  żo łn ierz . 
Żo łn ierz i  W ie lk i Wódz. Niczego 
w ów czas poza tym  żołnierzem  nie 
p o siad a liśm y . G dyby n ie jego w y 
trw a ło ść  i  m ęstwo, - gdyby nie o- 
f ia r y  w  żyw otach  lu d zk ich  —  nie 
m ie lib yśm y  dziś w ie lk ie j i  w spa
n ia łe j P o ls k i. To  też n ic  dziwnego, 
iż  żo łn ie rz  je s t n a jw ię kszym  k le /  
no tem Rzeczyp ospo lite j, że społe
czeństwa —  krocząc w  m yś l w ska
zań M arsza łka  P iłsu dsk ieg o  —  czu
je  b liskość i  łączność z żołnierzem . 
U s ta ją  w szystk ie  n ieporozum ienia 
i odmienność zdań, gdy w grę 
wchodzą sp raw y  w ojskowa czy za 
gadn ien ia  obronności k ra ju . . .  To 
też g ran ice  nasze nie są bronione 
je d yn ie  przez oddziały wrojskowTe. 
Na ich  s tra ży  stoi jed n o lite  zw a r
te społeczeństwa, gotowTe w' każdej 
ehwri l i  do odparc ia  a taku . N ie po
żąd a jąc  n ic  od nikogo —  n ie od
dam y naszej z iem i. H is to r ja  poka
za ła  nam przecież, iż  w te j szero
kości geogra ficzne j n ie m a m ie j
sca na ludzi s łabych . S iła , ty lko  
s iła  decydu je o p rzysz ło śc i44.

Po tych  zdan iach  pierwszego roz
d zia łu , R ad z im iń sk i pisze o tem, 
ja k  odradza jące się Państw o  P o l

sk ie  m usia ło  wra lczyć  o k a p ita ł, ja k  
położone m iędzy wschodem  a za
chodem m usiało  zdobywać sobie 
m ocarstw ow a stanow isko , ja k  bo
g actw a k u l t u r y  o fiarow ało  d la 
w szystk ich  o b yw a te li, pisze d a le j, 
że kap ita łem  P o lsk i je s t m łodzież, 
że P o ls k a  je s t k ra je m  sp ra w ie d li
wości społecznej, a w końcu sw ych  
wywodów- daje pochwałę O jczyzn y , 
k tó re j sym bolem  je s t tw órcza  p ra 
ca na w szy stk ich  po lach .

O m aw ia jąc k s iążkę  R a d z im iń 
skiego, ja ko  jedną z n a jp ię k n ie j
szych  naszych  książek  reprezen
ta c y jn y c h , Kaden  - B a n d ro w sk i 
s tw ie rd za : „O b je k tyw izm  autora
nie pozbaw ia go entuzjazm u , nie 
pozw ala jednak na wywrody zbyt 
szerok ie . M am y tu  w ięc do czy 
n ien ia , ja k b y  ze sty lem  s tw ie r
d za jącym , d a jącym  wr dobrzę bu
dowanych zdan iach  p rostych  kon
sta tac ję  w y s iłk u , lub opis tego

Polskie żniwa. Ciężkie czołgi.

Stalowa Wola.

wry s iłk u , zawra rty  w  opow iadan iu  
szybk iem , n iem al stenograficz- 
nem. Na żadne szersze rozwodze
n ia  s ię , z a ch w y ty , czy  o p isy  nie 
pozwra la  R ad z im iń sk iem u  obszar 

tem atu ...
I  tak  przecież b a r

dzo się trzeba s tre 
szczać i  bardzo 
sp ieszyć , aby na 
tych  20K)-tu s tro n i
cach u ją ć  sy n te ty 
cznie a równocześnie 
za jm u jąco  (co się 
p. R ad z im iń sk iem u  
zawsze udaje ) sp ra 
w y  zbro jnego w y 
s iłk u  odbudowmnej 
Rzeczypospo lite j — 
sp raw y  gospodarki 
kap ita łem , w y ty c z 
ne zagadn ien ia  d y
p lom acji p o lsk ie j, 
zagadn ien ia  k u ltu 
r y ,  sz tu k i, budow ni
ctw a , ro ln ic tw a ,
szko ln ic tw a , kw estje  
rozw oju  ż y c ia  m or
skiego. Udało się 
p. R ad z im iń sk iem u  
zorgan izow ać celo 
wro treść w yk ład u  
o tych  w szystk ich  
sp raw ach , udało się 
też zaw rzeć w s ty lu  
ja sn ym , zw ięzłym , 
łatw '0 u p rzystę p n ia 
ją cy m  trudne n ie 
ra z  do sp am iętan ia  
w iadom ości44.

(swb).
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