


1 /M ty  s y * i w id k t ią o -  k c ó la

H E N R Y K  P O T O C K I  S Z K I C  H I S T O R Y C Z N Y

akżeż niewdzięczna i trudna rola sy
na i następcy wielkiego człowieka. 
Potężna i uznana indywidualność o j

ca usuwa go zupełnie w cień i unicestwia 
prawie jego osobowość. Nikt nie sądzi go 
według jego rzeczywistej wartości, lecz w 
porównaniu z jego wybitnym ojcem. Porów:- 
nanie to wypada oczywiście najczęściej na 
niekorzyść syna. Jeżeli jest on indywidual
nością równie wybitną jak ojciec, to spotyka 
się Często z jego niechęcią, gdyż wielcy lu 
dzie są zazwyczaj zazdrośni o swoją wiel
kość i gotowi są widzieć rywala we własnem 
dziecku. Jeżeli natomiast syn nie wykracza 
ponad przeciętność, albo jest zupełną mier
notą, wówczas ginie zupełnie w cieniu wiel
kości ojca.

Tak było z synem i następcą Ludwika 
XIV.

Pozycja następców tronu bywa zazwyczaj 
kłopotliwa i niewdzięczna. Przeznaczeni do 
objęcia tronu, muszą mniej lub więcej bez
czynnie oczekiwać na zgon króla. Nawet 
najbardziej inteligentni znoszą ile  to, nie
jednokrotnie długie, oczekiwanie. Wystarczy 
wymienić chociażby Rudolfa Habsburga, 
Edwarda VII, czy V III. A przecież wszyscy 
oni posiadali wiele zainteresowań i odzna
czali się wybitną inteligencją.

O ile trudniej musiał znosić to oczekiwa
nie Ludwik, syn ,,króla-słońce“ , nie intere
sujący się niczem innem, prócz polowania 
i pozbawiony kompletnie inteligencji. Nie
prawdopodobne wprost lenistwo mogło mu 
uczynić oczekiwanie mniej przykrem, ale 
też zostawiało mu więcej czasu na rozmy
ślania o tem, jak to będzie, kiedy on będzie 
królem. Kiedyś zastano go, jak wraz z naj- 
bliższem otoczeniem komentował ceremonjał 
koronacyjny i zastanawiał się nad szczegó
łami swojej przyszłej koronacji.

Sytuacja jego na dworze nie była godna 
zazdrości. Ludwik XIV nie kochał go: w i
dział w nim następcą tronu i syna majestatu 
królewskiego, a nie swoje dziecko. Trakto
wał go sucho, oficjalnie i w bolesny nieraz 
spos óbdawał mu odczuć swoją nad nim wła
dzę. Dworzanie nie wychodzili w  stosunku 
do niego nigdy poza ramy ceremonjałem 
nakazanego szacunku. Od chwili gdy stwier
dzono, że król nie liczy się zupełnie z jego 
zdaniem, był zupełnie osamotniony. Grupo
wali się wokoło niego jedynie ci, którzy, 
niezadowoleni z obecnych stosunków, chcie
l i  zapewnić sobie łaski przyszłego monar
chy.

Nie było w tem nic dziwnego, trudno bo
wiem wyobrazić sobie człowieka, któryby 
mniej od niego pasował do wspaniałego 
dworu Ludwika XIV.

Już sam wygląd zewnętrzny robił jak naj
gorsze wrażenie. Blondyn o nalanej, okrą
głej, czerwonej twarzy, gruby, ciężki, bez 
żadnego wdzięku w postaci, przypominał 
niezgrabnego niedźwiadka. Miał podobno 
przepiękne nogi, które jednakże zupełnie 
nie pasowały do jego opasłego tułowia: by
ły za krótkie, za szczupłe i tak wątłe, że 
obawiając się aby się pod nim nie załamały, 
kazał się często prowadzić pod rękę. Jeżeli 
musiał chodzić sam, to zanim zrobił krok, 
badał końcem buta grunt przed sobą.

Nogi jego musiały być bardzo krótkie, 
skoro Raczyński, będąc właścicielem jego 
portretu pędzla H. Rigaud, nie mógł znieść 
tak rażącej dysproporcji i  kazał jakiemuś 
malarzowi przedłużyć nogi.
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Z nauk swego profesora, Bousseta, nie sko
rzystał Monseigneur —  taki bowiem tytuł 
nosił —  zupełnie. Nie posiadał żadnych za
interesowań intelektualnych, był tępy i le
niwy. Sam się przyznawał, że od chwili gdy 
zakończyła się jego edukacja, nie wziął 
książki do ręki. Czytywał jedynie kronikę 
towarzyską w Gazette de France.

Współżycie z nim było bardzo trudne. 
Miał bardzo przykry charakter, był skryty, 
wyniosły, często przykro złośliwy i nie po
siadał ani cienia zalet towarzyskich. Mało- 
mówność jego graniczyła z niemotą. Stwier
dził kiedyś, że słowa ludzi na takiem stano
wisku mają tak wielką wagę i mogą wywo
łać tak ważne nieporozumienia, jeżeli rzuca
ne są bez zastanowienia, że woli mówić ty l
ko wtedy, gdy zachodzi tego konieczna po
trzeba.

W towarzystwie nudził się sam, a męczył 
innych, gdyż należało go bawić i okazywać 
zawsze i wszędzie, czego bezwzględnie wy
magał, względy, należne mu ceremonjałem, 
jako następcy tronu. Jedyną rozrywką, któ
rej oddawał się chętnie, było polowanie. 
Przez pewien czas uprawiał gry hazardowe, 
ale przyrodzone skąpstwo położyło kres i 
tej rozrywce. Najchętniej spędzał większą 
część dnia, leżąc bezczynnie na szezlongu.

Nie mógł sobie zjednać nikogo, ponieważ 
nie posiadał żadnej z zalet, które mogłyby 
mu zapewnić już jeżeli nie miłość, to cho
ciażby uznanie. Dworacy, tak zawsze skłon
ni do pochlebstw, chwalili w nim —  oczy
wiście jeżeli zachodziła konieczna tego po
trzeba —  dobroć i delikatność. Ale i tych 
cech dodatnich nie posiadał. Jeżeli bywał 
dobry, to raczej dlatego, że nie chciało mu 
się być złym; delikatnym bywał wtedy, gdy 
lenistwo przeważyło w nim chęć złośliwości.

Nie przywiązywał się prawie do nikogo; 
czyż więc można się dziwić, że nie miał zu
pełnie przyjaciół i w gwarnem środowisku 
Wersalu był zupełnie osamotniony. Żył w 
cieniu swego wielkiego ojca, ściśle wypeł
niał swoje obowiązki następcy tronu i ślepo 
słuchał króla, którego bał się całe życie jak 
ognia. "

Ludwik XIV stale traktował syna jak dzie
cko i nigdy nie pytał o zdanie. Dopuszczał 
go wprawdzie do codziennych konferencyj 
z ministrami, ale nie liczył się zupełnie z 
jego sądem.

W  ten sam sposób, nie pytając Delfina 
o zdanie i nie licząc na możliwość sprzeciwu 
z jego strony, postanowił go ożenić. Wybór 
jego padł na siostrę elektora bawarskiego. 
Partja, politycznie rzecz biorąc, była dobra, 
pozostawała jedynie do wyjaśnienia kwes- 
tja, czy przyszła synowa nie będzie wyglą
dem swym szpeciła świetnego dworu. Por
tret księżniczki, przysłany z Monachjum, 
przedstawiał kobietę zupełnie przeciętną, co, 
biorąc pod uwagę dworską pochlebność ma
larza, kazało przypuszczać, że model był wy
bitnie brzydki.

Chcąc wyjaśnić wątpliwość, posłał Lud
wik XIV do Monachjum specjalnego posła, 
który miał obejrzeć kandydatkę i dokład
nie, bez pochlebstw ją opisać. Wysłannik 
zdał w liście relację z całą dyplomatycznie- 
dworską szczerością. Pisał więc, że księżni
czka ma ładną figurę, zgrabną pierś, ale 
nieco ciemnawą cerę; twarz dosyć pełną, 
wargi niezbyt wprawdzie czerwone, ale zno
wu nie takie strasznie blade. Dłużej zatrzy
mał się nad opisem nosa, który wydał mu

się trochę za duży i nieco spłaszczony na 
końcu —  przyznaje jednak, że to specjalnie 
nie raziło.

Ludwik XIV zbyt dobrze znał swoich dwo- 
Vz.a.n’ z teS° misternego opisu nie domy
ślić się, że księżniczka była bardzo brzyd
ka. Zresztą następny list nie pozostawiał 
pod tym względem żadnych wątpliwości. Za
wierał on między innemi następujące zda
nie: cerę naokoło warg i na policzkach
miała bardzo czerwoną, oraz kilka żółtych 
plam na twarzy... zresztą wszystkie cnoty 
moralne i zalety umysłu..."

Minio tak niepochlebnych relacyj, Lud
wik XIV nie chciał zrezygnować z tego mał
żeństwa. Posłał posiadany portret księżnicz
ki do Monachjum i kazał go porównać z 
modelem. Wysłannik doniósł królowi, że 
portret był mocno pochlebiony, a nos, bar
dzo poważnie zmniejszony. Coś tam z tym 
nosem musiało być rzeczywiście nie w po
rządku, skoro wysłannik w każdym liście 
o nim wspominał. Król, chcąc wreszcie wie
dzieć co ma sądzić o wyglądzie zewnętrz
nym swojej ewentualnej synowej wysłał do 
Monachjum nadwornego malarza z rozka
zem, aby namalował księżniczkę jak naj
bardziej naturalnie. I tym razem poseł nad
zwyczajny zaraportował królowi, że portret 
jest pochlebiony i że nos...

Ludwik XIV miał tego wszystkiego dość. 
Księżniczka była brzydka, ale przecież on, 
„król-słońce" mógł z niej zrobić nietylko 
ładną, ale nawet piękną: któż ośmieli się 
nazwać ją brzydką, jeżeli król uzna ją za 
osobę o przyjemnej powierzchowności. Aby 
urobić opinję, udając się na obiad do kró
lowej, zabrał ze sobą świeżo namalowany 
portret księżniczki, własnoręcznie powiesił 
go na ścianie, oświadczając, że „chociaż 
ona nie jest piękna, to jednak nie robi złe
go wrażenia; ma pozatem dużo zalet..."

Oczywńście dworacy szeptali sobie za kró- 
lewskiemi plecami, że przyszła żona następ
cy tronu jest okropną brzydulą, dziwili się 
wielkości jej nosa, ale głośno przyznawali, 
że wprawdzie nie jest piękna, ale ma coś 
królewsko pociągającego.

Monseigneur odrazu zwrócił uwagę na 
tak, jakby go ona wcale nie dotyczyła. Nie 
interesował się tą kwestją, gdyż wiedział, 
że n ikt nie będzie go pytał o zdanie i że 
ewentualny sprzeciw nie odniósłby najmniej
szego rezultatu. Zresztą było mu najzupeł
niej obojętne jak miała wyglądać żona; cie
szył się samym faktem posiadania żony. Miał 
już 20 lat, ale z obawy przed ojcem nie miał 
jeszcze wogóle do czynienia z kobietami, 
cieszył się więc, że się ożeni i chociaż w pe
wnej dziedzinie uniezależni od ojca. Na py
tania co sądzi o swojem przyszłem małżeń
stwie odpowiadał, że jest bardzo zadowolo
ny, że jest mu najzupełniej obojętne jak żo
na będzie wyglądać i że wymaga jedynie od 
niej aby była cnotliwa i wierna.

Przez pierwszych kilka lat małżeństwa był 
istotnie zadowolony i nie myślał o innych 
kobietach. Potem jednak doszedł do prze
konania, że istnieje na świecie wiele kobiet 
znacznie piękniejszych od jego żony i że on 
jako następca tronu może liczyć na łatwe 
sukcesy. Najpierw zwrócił uwagę na frau
cymer swojej żony i to tak skutecznie, że 
Ludwik XIV musiał go skasować. W obawie 
przed ojcem nie nawiązywał żadnego trwa
łego stosunku, kontentując się przelotnemi 
przygodami. Kilka pań zaskarbiło sobie na 

Ciąg da lszy  na str. 7-ej-



ASY NUMERU 3 6 - GO: PARYŻANKI. W bukiecie najpiękniejszych kobiet świata, zamieszkujących stolicę nadsekwańską, ro
dowite paryżanki są najbardziej egzotycznemi kwiatami. (Str. 4— 5). —  As morskiej broni: KONTRTORPEDOWIEC. Czy ta ka- 
tegorja okrętów odegra i w nadchodzącej wojnie decydującą rolę w bitwach na morzu? (Str. 6) —  PIĘKNO STOLICY AR- 
PADÓW. Bogactwo architektury minionych wieków łączy Budapeszt szczęśliwie z wymogami nowoczesnej urbanistyki, prze
siąkniętej dążnością do słońca i wielkiej przestrzeni. (Str. 11— 12). —  Problemy życia codziennego: MÓWMY SOBIE „TY“ ... 
Gdzie ma swe źródło zwyczaj zawierania braterstwa i dlaczego jego dzisiejsza forma nie jest do utrzymania w stosunkach to
warzyskich. (Str. 14— 15). —  NA SZLAKU OLBRZYMÓW. Podróż przez parki narodowe Stanów Zjednoczonych A. P. zbliża
turystę do ludzi, którzy należą już do legendy oraz do dziwów przyrody, przypominających tło fantastycznych powieści. (Str. 
Ib — 17). —  CZWORONOŻNY PRZYJACIEL CSIKOSA. Owczarki, żyjące na węgierskiej puszcie, odznaczają się swoistym wyglą
dem, wielką inteligencją i bezprzykładnem przywiązaniem do tamtejszych pasterzy. (Str. 18). —  Z teki muzycznej „Asaf“ : 
DWIE PIEŚNI LUDÓW BAŁKAŃSKICH. Muzyka i słowa polskie Włodzimierza Poźniaka. (Str. 22). —  Nowele. —  Kącik filate
listyczny. —  Łamigłówki mody męskiej. —  Gimnastyka. -—  Dział gospodarstwa domowego. —  Humor. —  Rozrywki umy

słowe. —  Nowe książki. —  Program radjowy.

IL U S T R O W A N Y  M A G A Z Y K  T Y G O D N I O W Y

Z A Ł O Ż Y C IE L  I W Y D A W C A : M A R J A N  D Ą B R O W S K I 

R E D A K T O R :  J A N  M A L E S Z E W S K I  

K IE R O W N IK  L IT E R A C K I: J U L J U S Z  LEO  

K IE R O W N IK  G R A F I C Z N Y :  J A N U S Z  M A R J A  B R Z E S K I

AD R E S  R E D A K C JI i A D M IN IS T R A C J I: K R A K Ó W , W IE L O P O L E  1 (P A Ł A C  
P R A S Y ). -  T E L . 150 -60 , 150 -61 , 1 5 0 -62 , 150 -63 , 1 5 0 -64 , 150 -65 , 1 5 0 -6 6  

K O N T O  P. K. O. K R A K Ó W  NR. 400 .200 .
P R Z E K A Z  R O Z R A C H U N K O W Y  Nr. 11 P R Z E Z  UR Z. PO C Z T. K R A K Ó W  2

I L U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N I O W Y

C E N A  N U M E R U  G R O S Z Y  40
P R E N U M E R A T A  K W A R T A L N A  4  ZŁ. 5 0  GR.

C E N A  N U M E R U  W  L I T W I E  5 0  C T .

CE N Y O G Ł O S Z E Ń : W yso ko ść  k o lu m n y  2 7 5  m m . —  S z e ro ko ść  k o lu m n y  

200 m m . —  S tro n a  d z ie li się  na 3 tam y, sze ro k o ś ć  ła m u  6 3  m m . Cała s t ro 

na zł. 6 0 0  P ó ł s tro n y  zł. 3 0 0 .1  m . w  1 ła m ie  9 0  gr. Za o g ło s z e n ie  k o lo ro w e  

d o licza m y d o d a tk o w o  50°/o za ka ż d y  ko lo r, p ró c z  zasad n iczego . Ż a d n ych  

zastrze żeń  co  d o  m ie jsca  z a m ie s z c z e n ia  o g ło s z e n ia  n ie  p rz y jm u je m y

Num er 36 N iedziela , 3 w rześn ia  1939 R o k  V

Potęga militarna Stanów Zjednoczonych mdze podobnie, jak w czasie  wojny 
światowej odegrać decydujqcq rolę w zb liża jąc  ej się wielkimi krokami w alnej 
rozpraw ie państw dem okratycznych z osiq Berlin-Rzym. N a zd ję ciu : Hydroplan  
m arynarki wojennej U. S. A. startuje w czasie  manewrów z fal w zburzonego morza.
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W  k a w ia rn i na Cham ps E lysees...
M alował J .  G. Domergue.

—  Paryżanki, fiu  fiu i
W tych słowach mieści się już cała oce

na normalnego czy przeciętnego „typa“ . Lu
bi on bardzo Paryżanki (zwykle na odle
głość) ale niema o nich dobrego wyobraże
nia. Cały Paryż rozbawiony, a raczej do
starczający zabawy, Paryż wszystkich „boi- 
tes de nuits“ od najdroższych music-hal- 
lów aż do „zakazanych'” lokalów, Paryż wy
zywający, kokieteryjny, podniecający wszyst
kie zmysły —  to Paryż Paryżanek.

W przekonaniu wojażera z nad Wisły nie
ma w Paryżu uczciwej kobiety. Każda albo 
upadła albo chce upaść —  z jego pomocą. 
Bo Paryż to jeden wielki Bahilon, a Pary 
żanka tą istotą, która renomę Babilonu pod
trzymuje. Niema Paryżanki, którejby nie 
można zostać amantem!

Z temi przekonaniami przybywa p. Stani
sław do Paryża. 1 tu dopiero przekonywa 
się jak bardzo się pomylił. Wziąwszy do kie
szeni kupę banknotów „puszcza" się po

Montmartrze i Montparnasie w poszukiwa
niu zepsutych Paryżanek. Owszem poznaje 
bardzo dużo niemoralnych dziewcząt, czy 
nawet sędziwych kobiet, mówiących po 
francusku, ale przy bliższym badaniu rodo
wodu przekonywa się, że córy Babilonu po
chodzą z Anglji lub Holandji, Węgier czy

Rumunji. Tak więc to co uważał za Pary
żanki —  to import.

—  No dobrze, myśli sobie nasz rodak, 
spróbuję za to z „dziennemi" Paryżankami.

Znowu zawód, bo te „dzienne" to wpraw
dzie prawdziwe Paryżanki, ale zupełnie nie
przystępne i niedostępne. Zawrzeć z taką 
znajomość na ulicy, umówić się z nią na 
schadzkę —  nie sposób. Jedna pogardliwe 
zmierzy, druga zmierzy się do energiczniej
szego odparcia agresji męskiej.

Nasz lowelas biada: gdzież te Paryżanki, 
o których piszą gazety, które są bohaterami 
skandalów i sławnych trzyszpaltowych pro
cesów?

Jest óczywste, że nasz przyjaciel uległ 
optycznemu złudzeniu. To co prasa bulwa

rowa wyolbrzymiała, 
uznał za cechę zasad
niczą Paryżanki. Czy
tał on olbrzymie ar- 
tykuliska o skanda
lach (które jak na 
4-ro miljonowe miasto 
wcale nie są częstsze 
niż w Kopyczyńcach 
lub Kozienicach), ale 
już nie zwrócił uwagi 
na inne rubryki rów
nież dotyczące Pary
żanek. Bo te inne 
schowane są w nume
rze i drukowane pe
titem. Łatwo więc np. 
przeoczyć taką wiado
mość le to Paryżanek 
rokrocznie dostaje 
nagrodę cnoty, słynną 
Pri.\ Montyot. Jedna, 
która np. zaopiekowa
ła się dziećmi sąsiad
ki choć sama robotni
ca, inna która zupeł
nie bezinteresownie 

pielęgnowała obcego paralityka, znów ta 
dzielna harcerka, która z Sekwany wyciąg
nęła samobójcę... Oto Paryżanki.

Oprócz Paryżanek bohaterskich, wznio
słych, nawet świętych są i inne. Tych innych 
więcej: paryżanki przeciętne. Wierząjcie mi: 
zwyczajne kobiety. Ani wampy, ani megery 
(choć są i takie), ani szczególnie piękne ani 
nadmiernie brzydkie. Czem jednak różni się 
Paryżanka od kobiety innych miast —  to 
szykiem.
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— • Zrób to a to, a jak nie będzie na czas 
wylecisz na zbity pysk,

bo Paryżanka —  niema służącej. Niewąt
pliwie bogate panie, właścicielki pałaców 
czyli „hotels particuliers" mają loka i i ma- 
jordomusów i szoferów i wszelkiego rodzaju 
„valelaille“ , ale jak nasza szara inteligent- 
ka —  Paryżanka obywa się bez służącej.

A co powiemy o Paryżance pracującej po 
biurach, często dyrektrisy wielkiego magazy
nu, adwokatce, lekarce, dziennikarce, uczo
nej? Nie zatracają one czaru, nie przestają 
być „tres parisiennes" w todze, czy chałacie 
pracowniczym. Jeżeli dodamy, że są to przy- 
tem osóbki wesołe (ale nie wcudzysłowie), 
dowcipne, nieraz złośliwe, pełne tempera
mentu (mimo to wierne mężowi) to otrzyma
my sylwetę nieco inną aniżeli ta banalna 
widziana z Krakowa czy Warszawy.

Wprawdzie raz lub dwa razy na tpdzień 
sprzątanie generalne urządza posługaczka, 
wprawdzie kupuje już w sklepie obrane 
ziemniaki, ale jednak trzeba te ziemniaki 
ugotować, a raczj usmażyć na oliwę (t. zw. 
„pommes frites") i wogóle przyrządzić 
smaczny obiad z trzech a nawet z czterech 
dań a oprócz tego śniadanie (o godz. pier
wszej), które prawie nie różni się od obia
du. Roboty więc dużo, bo i w mieszkaniu 
musi być schludno. Mąż musi pokochać 
mieszkanie, aby ją kochał.

Może i to jest jeden z powodów, dla któ
rego Paryżanka ograniczyła ilość dzieci do 
jednego lub dwojga. Atoli ten sławny prak
tyczny system, który przeniósł się i na wieś 
francuską, zakończył się w roku 1939. —  
Dzięki nowej ustawie ogrody paryskie za
ludnią się dziećmi. L u d w ik  Tom anek

Paryżanka się ubiera, bo umie się ubrać. 
Jest elegancka, choć nie dostała pieniędzy 
■od amanta, tyle co od męża lub rodziców, 
to znaczy bardzo niewiele. Ale umie kupo
wać, wie, w czem jej do twarzy, ma nie
zawodny instynkt szyku oraz drugi jeszcze 
ważniejszy instynkt wywąchiwania tanięh 
źródeł zakupu. Tak więc dzięki tym zaletom 
potrafi z ..niczego" robić modną figurkę, 
stanowiąc na ulicy żywą ilustrację tego 
wszystkiego, co mózgi rysowników i  wiel
kich krawców powymyślały.

Naturalnie potrafi się też malować i upu- 
drować, nie popadając w przesadę tak cha
rakterystyczną dla naszych pań. Sztuka 
makijażu, to sztuka dobrego smaku, a do
bry smak to Paryżanka. Widziałem onegdaj 
panią, która miała wymalowane na karmi
nowo wszystkie paznokcie, z wyjątkiem je
dnego, który był czarny i  brzydki. Pary
żanka nie popełniłaby tego nietaktu, nie 
podkreśliłaby 'ohydy jednego 1 wstrętnego 
pazura natrętnym pomalowaniem innych. 
To też pierwsze wrażenie człowieka, który 
przybywa do Pairyża: nie widać brzydkich 
kobiet. Później się jednak je rozpoznaje. 
Potrafiły one jednak niedociągnięcia przy
rody świetnie zamaskować toaletą, makija
żem i fryzurą. Prawdziwy to kamuflaż bul
warów paryskich. Elegancka Paryżanka i 
zaniedbany w ubiorze Paryżanin —  oto dwa 
szczegóły, które dobrze pamiętamy!

Jeżeli Paryżanka się ubiera, to nie znaczy, 
że się stroi, bo gdyby się stroiła toby nie 
miała czasu na co innego. A przecież ma 
ona tyle zajęcia, każda jej minuta jest cen
na, bo cały dom na jej gospodarstwie. Pary
żanka nie może powiedzieć swej służącej 
Madelon:

Na praw o: N ikt ni« odbierze paryżance tytu
łu najelegantszej i najlep ie j ubranej kobiety 
św iata . (Próba w m agazynie mód „M arcel 

Rochas").

AS-5



c / h  m ć u  k i i j
KONTRTORPEDOWIEC

O kontrtorpedowcu słyszy się częściej niż 
o innych okrętach. Dzieje się tak dlatego, 
ponieważ ma on zadania bardzo rozległe i 
rozmaite. Nie będzie zbyt wielką przesadą, 
jeżeli nazwiemy go okrętem uniwersal
nym. lego pierwowzoru szukać należy w 
lekkiej, szybkiej i zwrotnej korwecie z cza
sów floty żaglowej.

Kontrtorpedowiec powstał stosunkowo 
bardzo niedawno, jako dalsze, kolejne ogni
wo w rozwoju torpedowca. Dzisiaj w nazwie 
jego tkwi przeżytek, bowiem poza zwalcza
niem torpedowców, obecnie przez mocar
stwa morskie naogół już nie budowanych, 
okrętowi temu wyznaczono również inne, 
nowe i bardzo odpowiedzialne zadania.

Jest to przedewszystkiem okręt, przewyż
szający wielkością i wypornością swoją 
znacznie niewielki torpedowiec. I nie może 
być inaczej; musi być większy, skoro ma 
udźwignąć wcale poważną arlylerję oraz 
potężne maszyny, zapewniające mu odpo
wiednią szybkość, która na pewnych typach 
tej klasy, zwłaszcza włoskich i francuskich, 
przekroczyła już 44 mile morskie na go
dzinę. Mowa tu oczywiście o szybkości ma
ksymalnej, której bynajmniej nie używa się 
na codzień, ale proszę to przetłumaczyć na 
kilometry, pamiętając, że mila morska l i 
czy 1852 m. Otrzymamy liczbę, równą tej, 
którą wyciąga lpoc|jąg pośpiesznjy, co kia 
morzu jest doprawdy szybkością imponu
jącą. Oczywista, potężne maszyny są odpo
wiednio ciężkie, toteż wybitnie powiększają 
wyporność okrętu. (Przy sposobności przy
pominamy, że „wyporność" —  termin uży
wany dla określania wielkości okrętu wo
jennego —  oznacza ciężar okrętu, równy 
ciężarowi w y p a r t e j  przez ten okręt

Posiadając liczne wyrzutnie torpedowe 
oraz artylerję średnią i przeciwlotniczą, 
kontrtorpedowiec jest zupełnie pozbawiony 
pancerza. Jedynie jego działa zostały obu
dowane lekkiem przedpiersiem, mającem 
zresztą znaczenie raczej moralne niż prak
tyczne. Zamiast ciężkiego opancerzenia wy
posażono go —  jak już wspomnieliśmy —  
w silne maszyny, dające ogromną szybkość, 
w której ten łatwo zwrotny okręt znajduje 
najlepszą obronę przed nieprzyjacielskiemi 
atakami.

Jak więc widzimy kontrtorpedowiec po
siada pierwszorzędne wartości bojowe:

uzbrojenie w torpedy i artylerję o kalibrze, 
pozwalającym na zwalczanie okrętów mniej
szych, tudzież szybkość i zwrotność, które 
zkolei umożliwiają mu uchylanie się od 
torped i ognia artylerji nieprzyjacielskiej, 
oczywiście w pewnych tylko granicach.

Posiadając tak wielkie zalety, kontrtor
pedowiec ma niemniejsze obowiązki. Już 
podczas wojny światowej okazało się, że 
jest on prawdziwym „biczem bożym" na 
okręty podwodne, które jako niezmiernie 
precyzyjne i wrażliwe na uszkodzenia win
ny unikać spotkania z kontrtorpedoweem, 
jak djabeł święconej wody. Jeżeli Stany 
Zjednoczone mogły przerzucić do Francji 
przez Atlantyk olbrzymie ilości materjału 
wojennego i miljonową armję, przyczem ani 
jedli transport z wojskiem nie został w dro
dze do Europy zatopiony, pomimo prowa
dzonej przez Niemców bez pardonu wojny 
podwodnej, to było to nie tylko wynikiem 
reformy żeglugi, ale również zasługą licz
nych kontrtorpedowców.

Skoro zajrzymy do odnośnych danych sta
tystycznych, zdających naprawdę bezstron
nie sprawę z przebiegu ostatniej wojny, lo 
przekonamy się, że po niewątpliwych suk
cesach niemieckich łodzi podwodnych, któ
re osiągnęły rekord w 1917 roku fanta

styczną liczbą 900 tysięcy tonn, zatopionych 
w ciągu jednego tylko miesiąca kwietnia 
kiedy dostawa materjału wojennego i su
rowców niezbędnych dla prowadzenia woj
ny stanęła pod znakiem zapytania, a koa
licja przed widmem nieuchronnej klęski —  
nagle, po wypowiedzeniu przez U. S. A. 
wojny Niemcom, coś się odmieniło. Straty 
aljantów i neutralnych w tonażu zaczęły 
się wyrażać liczbami mniejszemi i —  co 
ważniejsze —  z miesiąca na miesiąc szybko 
nadal malejącemi, wreszcie przestały mieć 
wogóle dla przebiegu wojny jakiekolwiek 
znaczenie.

Poza wspomnianą reformą żeglugi, pole
gającą na łączeniu statków w gromadne 
karawany, płynące zygzakami pod eskortą 
kutrów myśliwskich, uzbrojonych w gra
naty głębinowe i aparaty podsłuchowe, 
pierwszorzędną rolę odegrały tu kontrtór- 
pedowce, których liczba po przystąpieniu

Kontrtorpadowlac „Burza" na Bałtyku.

do wojny Stanów Zjednoczonych zwiększy
ła się po stronie koalicji w sposób decydu
jący. Groźne stalowe rekiny, niemieckie 
„ U  —  booty", do niedawna postrach kapi
tanów' marynarki handlowej, przestały spę
dzać sen z ich powiek. Chociaż bowiem po
zostały nadal wielkiem niebezpieczeństwem 
dla pojedynczego statku, który zresztą stał 
się nader rządkiem na morzach zjawiskiem, 
lo jednak nie mogły już żadną miarą za
ważyć na szali wojny.

Kontrtorpedowiec, prócz konwojowania 
karawan transportowych, prócz zwalczania 
okrętów podwodnych, ma również funkcje 
ściśle bojowe podczas samej bitwy. Tak np. 
w pamiętnej bitwie Jutlandzkiej, na skutek 
zdecydowanego ataku kontrtorpedowców 
niemieckich, flota brytyjska, słynna „Grand- 
fleet" robi zwrot w tył w obawie przed ich 
torpedami. Pozwala to Niemcom wymknąć 
się z położenia, które wobec dwukrotnej 
przewagi brytyjskiej powinno było stać się 
ich grobem. Zanim bowiem ciężkie okręty 
linjowe admirała Jellicoe zrobiły ponownie 
zwrot ku jądru niemieckiej „Hochseeflotte" 
—  była ona już daleko.

Również w przeprowadzaniu dalekich 
zwiadów, kontrtorpedowce, jako okręty bar
dzo szybkie, oddają usługi wręcz nieoce
nione. Że zaś posiadają również urządzenia 
do stawiania min, więc zreasumowawszy ca
łość ich zadań trudno się dziwić błyskowi 
entuzjazmu, który zapala się w oku fachow
ca, kiedy o kontrtorpedowcach mowa.

Z czasem wobec narzucania kontrtorpe- 
dowcoin przez współczesną taktykę morską 
coraz to nowych zadań, powstała potrzeba 
stworzenia okrętu o jeszcze większej sile 
bojowej, przy jednoczesnem zachowaniu ich 
dotychczasowej szybkości i zwrotności. Ro
dzi się więc nowy typ kontrtorpedowca o 
wyporności zbliżonej już do ciężaru krążow
nika lekkiego, sięgającej bowiem 3 tysięcy 
tonn. Przedstawicielami tego typu są wypie
rające po niespełna 2.200 tonn, a uzbrojone 
w 5 dział kalibru średniego, 4 przeciwlot
nicze najcięższe karabiny maszynowe i 6 
wyrzutni torpedowych okręty, naszej so
juszniczki, Republiki Frarićiiskiej, „Jaguar", 
„Chacal" i „Leopard" oraz nasze kontrtor
pedowce „Burza" i „Wicher".

Mieczysław Zydler*
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Ciąg d a lszy  ze str. '2-ej.
dłużej jego względy, zawsze jednak kończy
ło się interwencją króla, pilnie czuwającego 
nad moralnością swego synka.

W tych warunkach Monseigneur starał się 
otacz.ać swoje przygody miłosne najgłębszą 
tajemnicą. W wyborze przyjaciółek był zu
pełnie niewybredny: najchętniej korzystał
z usług panienek z opery królewskiej, byt 
bowiem pewien ich dyskrecji. A na tej za
leżało bardzo stale zastraszonemu Delfinowi, 
który obawiał się najbardziej, aby król nie 
dowiedział się wypadkiem o jego przygo
dach. Starał się też załatwiać te sprawy jak 
najciszej i jak najszybciej.

Tak mniejwięcej przedstawiało się życie 
Delfina za życia żony. Po jej śmierci, która 
nastąpiła po dziesięcioletniem pożyciu, stał 
się jeszcze bardziej osamotniony. Żona jego 
nie brała prawie wcale udziału w życiu 
dworskiem, ale właśnie dlatego była dla nie
go odpowiednią towarzyszką. Była do męża 
przywiązana i chociaż w pewnym stopniu 
umilała mu samotność. Po jej śmierci Mon
seigneur spędza! czas przeważnie u swej 
przyrodniej siostry, księżnej Cont.i (córki L. 
De La Valliere). U niej zetknął się z jej
dworką, panną Choin.

Była to osoba, która równie jak i następ
ca tronu nie pasowała zupełnie do towarzy
stwa dworskiego. Była gruba, niska, o ka
rykaturalnie krótkich nóżkach, wystającym 
brzuchu i nieproporcjonalnie obfitym biu
ście. Twarz miała pełną, spłaszczoną, ciem
ną, nieczystą cerę, płaski, zadarty nos, duże,
pełne usta i zupełnie popsute zęby, wydają
ce niesłychanie przykry zapach, który —
jak twierdziła Madame (bratowa Ludwika 
XIV) —  czuć było w drugim końcu pokoju. 
Posiadała wybitny dar konwersacji, nieste
ty przykry zapach odstraszał od rozmowy 
z nią. Dworacy przyznawali wprawdzie, że 
miała bardzo dobre serce i rzadką bezinte-

I E S T E Ś M Y  G O T O W I ...

do rozprawy  

z każdą przeciwnością życia, 

gdy przyszłość naszą i naszych 

najbliższych zabezp i ecza  

książeczka oszczędnościowa.

P. K. O.

P E W N O Ś Ć - Z A U F A N I E

m o g ą  h e a , 

u> słońcu.!

G d y  s k o r o  je st  o p a l o n a  no b r a /  

w ó w c z a s  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  o p a  
r ż e n i a  m i n ę ł o .  D z i e c i  ł a t w t e i  o p a i a  

jq s i ę  i m o g a .  c z ę ś c i e j  i d ł u ż e j  

b a w i ć  s i ę  w s ł o ń c u ,  |t?sli s » n r ę  -c-  

z a p r a w i m y  N i v e a .  D o  p r ę d k i e g o  

o p a l e n i a  n i e  m a  l e p s z e g o  s r o d « a  

|0 k k r e m  N  I V  E  A  lu b  o l e j e k  o r z ę  

c h o w y  N  I V  E A  . O b a  te  p r e p a r a ’ y 

r a w i e r o j q  E U C E R Y T ,  ś r o d e k  w z m a c -  
n i a j ę c y  s k ó r ę  i d z i ę k i  n i e m u  

z m n i e j s z a j ą  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  
o p a r z e n i a  s ł o n e c z n e g o  i z a r a z e m  

i u ł a ł w i a j q  o p a l e n i e .

J K r e m  N I V E A  z n a j d u j e  s i e  •••• " a n -  

] d l u  t y l k o  w  o r y g i n a l n y c h  c i e m n o - ' ' -  •

Zuchy

resowność, łem niemniej jednak twierdzili 
zgodnie, że była zakałą Wersalu.

Monseigneur od razu zwrócił uwagę na 
osobę, która podobnie jak on, nie pasowała 
do wspaniałego dworu w Wersalu. Chętnie 
przebywał w jej towarzystwie, a że umiała 
zabawiać go rozmową, więc wkrótce nie mógł 
się bez niej obejść.

Dla wszystkich stało się jasne, że Mon
seigneur zakochał się i to do tego stopnia, 
że poddał się całkowicie władaniu kochanej 
kobiety.

Panna Choin przestała być zakałą Wersa
lu: stała się osobą, o której łaski zabiegali

ci wszyscy, którzy chcieli wywierać wpływ 
na przyszłego monarchę. Mimowoli stała się 
ośrodkiem zręcznej intrygi dworskiej, mają
cej na celu podporządkowanie Delfina inte
resom pewnej grupy wybitnych osobistości. 
Ludwik XIV przejął korespondencję doty
czącą tej sprawy i z miejsca usunął pannę 
Choin ze dworu, a synowi zakazał się z nią 
widyw-ać.

Monseigneur nie zrezygnował jednak ze 
swej miłości. Uczucie to było silniejsze, ani
żeli strach przed ojcem. Korzystał teraz ze 
znacznie większej swobody, gdyż otrzymał

Ciąg dalszy na str. 28-ej•
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KĄCIK FILATELISTYCZNY
M 40m n.tt MMH.y fi£orPAflv

Ambitna Jugosławja pragnie zaznaczyć swą kultury artystyczną 
również i w filatelistyce. Po wydaniu licznych znaczków, opiewają
cych piękno krajobrazu jugosłowiańskiego, a zwłaszcza uroczych wy
brzeży Dalmacji, ministerstwo poczty, pragnąc powiększyć fundusze 
na cel budowy domu pracowników pocztowych w Belgradzie wyda
ło reprodukowane obok znaczki, przedstawiające różnorodne środki 
komunikacyjne. Zarówno kompozycja rysunków, jak i techniczne 
wykonanie tych znaczków zasługuje na podkreślenie.

Filatelistyka stała się minjaturowyni plakatem, propagującym za
równo historję danego kraju, jak i jego kulturalne wartości. Zna
czenie tej propagandy doceniają również i małe państewka, wyda
jące nawet za często nowe nakłady znaczków pocztowych, z czego 
skarb państwa czerpie znaczne dochody. Graficy współcześni znaj
dują nowe szlachetne pole do popisu. Kompozycja znaczka poczto
wego, wykonywana w znaeznem powiększeniu, musi odpowiadać
swemu przeznaczeniu i dostosować się umiejętnie do rodzaju repro- 
lukcyjnej techniki. Najszlachetniejszą techniką, używaną w fila te li
styce, jako staloryt. Wskutek postępu reprodukcyjnej techniki znikają 
niestety arcydziełka minjaturowe, wykonane w stalorycie, a znaczki 
drukuje się nowoczesnemi ułatwionemi technikami, przynoszącemi 
w pomniejszeniu rysunek artysty. M. I).

Na lewo od góry: Znaczki jugosłow iańskie, wydane na cel budowy domu
pracowników pocztowych w Belgradzie , przedstaw iające rozmaite środki 
lokom ocji. Na praw o: Poniżej dwóch znaczków Ju g o sław ji najnow szy zna

czek Ir la n d ji.

Nowy niezwykły 
K R E M  P A L M O L IV E  

wyrabiany na zupełnie 
nowych zasadach, posiada 

5 zdumiewających zalet

W y m ie ń  sama za le ty ,  jakie p o 
w in ien  posiadać idealny k re m .  
P o rów n a j  je  z zaletam i,  k tó re  
posiada n o w y  s p o r t o w y  K re m  
Pa lm olive  —  s p rz e d a w a n y  z 
gw a ra n c ją :  Pełne z a d o w o le n ie  
lub z w r o t  p ieniędzy! Delikatny jak p ianka , nie zatyka  

poróu,' i nie w ysusza skóry . S ko ń 
czyła  się era starom odnych  ,,tłusz
czących '' kremów.

K R E M  P A L M O L IV E  —  P rzy ja 
ciel S k ó r y  —  nie je s t  „ t ł u s z 
c z ą c y " .  J e s t  on de l ik a tn y ,  jak 
pianka, i d la teg o  p rzen ik a  bez 
p o tr z e b y  w c ie ra n ia  w  p o ry  
s k ó r y ,  nie roz szerza jąc  ich i 
nie n a d w yrę ż a ją c  tk a n k i .

Zawiera kosztow ną odżyw ką le- 
citherineff. oraz bezcenny olejek 
oliw kow y i czyni skórą e lastycz
ną i świeżą.

W  przeciw ieństw ie do innych kre
m ów  sportowych stanowi sku 
teczny podkład  pod puder i róż

Wyrabiany na. kosztownej le- 
citherinie, połączonej z olej
kiem oliwkowym według no
wej metody kosmetycznej, od
żywia i pobudza skórę, a po
nadto zabezpiecza ją od opa
rzeń na słońcu, umożliwiając 
piękne opalenie się. Uzyskasz 
cerę jak płatek róży, gdyż stale 
używanie tego kremu zapewnia 
trwale piękno.

Nadaje skórze delikatność płatka 
róży, nie rozszerzając porów.

Umożliwia stale zachowanie piąk 
nej i św ieżej cery.

Równocześnie Krem Palmolive 
jest doskonałym podkładem pod 
puder i róż, dzięki czemu bę
dziesz równie piękna na po
wietrzu, jak w domu. Wszyst
kie niezwykle zalety kremu 
Palmolive są zagwarantowane 
przy kupnie, na warunkach: 
pełne zadowolenie lub zwrot 
pieniędzy!

*  L e c ith e r in a —  s p e c ja ln a  m ie 
s za n k a  d ro g o cenn ych  i rzad k ich  
s k ła d n ik ó w  o d żyw ia  tk a n k i i je s t 
ła tw o  w c h łan ian a  p rzez  sk ó rę .



Kto pamięta, jak podróżowało się w cza
sach wielkiej wojny, temu już nic z zakre
su środków lokomocji nie potrafi zaimpo
nować. Niemniej przeto trafiają się, nawet 
wśród tej generacji, mato filozoficznie uspo
sobieni obywatele, którzy, puściwszy się w 
podróż, doznawszy dziewięćdziesięcio-minu- 
towego spóźnienia (15" mrozu! Nieoczekiwa
ny dziw w naszym klimacie! Vis maior!) 
straciwszy połączenie i zmuszeni przez to 
do bezterminowego czekania na jakiejkol
wiek stacji —  tracą dobry humor, a nawet 
klną brzydko, starannie dobranemi wyraza
mi.

Proszę nie sądzić, że chcę tu odbywać coś 
w rodzaju publicznej spowiedzi, gdy wy
znam. że w takiej właśnie sytuacji znalaz-

nawet .dyskretnie^ 
w jakich słowach wyraziłam swe oburzenie, 
wezwawszy wpierw niebo, ziemię i urzędu i- 
kat ruchu na świadków dziejącej mi się 
krzywdy. 'Ulżywszy w ten sposób wezbra
nemusercu, zebrałam- nieliczne na szczę
ście pa“ unki i poszłam usiąść w poczekalni 
trzeciej ./łasy. Zajmowało mnie usilnie na
stępujące jsjtnnie: który ze świętych kalen
darza jest patronem rezygnacji? —  A może 
lepiej zmienio na poczekaniu religję i wzy
wać pomocy któregoś z wielkich fakirów, 
posiadających ponoć zdolność siedzenia 
przez niezliczone/godziny na ubitej gwoź
dziami desce, nie tracąc przytem pogody 
ducha? \

Bądźmy jednak sprawiedliwi. Deska, na 
której siedziałam, uje była wcale nabita 
gwoździami. Poczekalńia była nawet ogrza
na. Jednem słowem miałam szczęście, utkną
wszy w mej podróży tą właśnie. (Duża sta
cja, miasto uniwersyteckiej.

Ażeby czemś zapełnić wlokący się czas, 
zaczęłam obserwować wsBółtowarzyszów nie
doli. Nie wszyscy wszakże mieli miny zgnę
bione. Wielu przybywało! właśnie wprost z 
domu, w radosnem podnieceniu rozpoczętej 
podróży. Tych wygląd był wypoczęty, świe
ży i zdobywczy. Biegali z pośpiechem, tło
czyli się przy wejściach,I denerwowali nie
potrzebnie. Bawiło mnie t'j> niezmiernie Mia
łam ochotę wołać do niifh: O ludzie mało 
inteligentni! Czyż pokuhjje w was jeszcze 
przesądna obawa spóźnienia się nu pociąg?!

Do osób spieszących !się należała także 
grupa czterech młodych/ ludzi, którzy roz
lokowawszy się tuż koto/ mnie, zwrócili mo
ją uwagę. Mieli wesołe./ wyszczypanc przez 
mróz twarze i czapki /cyższej uczelni. Stu
denci. Właśnie powiedziano im, że ich po
ciąg spóźniony jest - /ja k  dotąd o czter
dzieści minut, lecz wiadomość la nie zdoła
ła jeszcze pohamować ich rozpędzonego po
śpiechu. Jeden przerzucał gorączkowo za
wartość licznych kieszeni w poszukiwaniu 
legitymacji, drugi ie  skupioną miną zapinał 
rękawiczki na ostatni guzik, a trzeci, miły 
blondynek w okularach, o zabawnie rzu- 
purnej minie, /otworzył swą torbę podróż
ną i szperał przez chwilę w jej zawartości, 
aż zatrzasnąwszy ją gniewnie, zawołał;

—  Psiak/iść! Zapomniałem wziąć spodnie 
narciarskjjfef^t-B/' &■.. |

—  lóćdaczek !  —  padło drwiąco z ust któ- 
regośź/z kolegów, —  mamusia nie zapako- 
wuja rzeczy i brakuje spodenek!

iłlondynek zmiażdżył mówiącego wzro
kiem i rzekł spokojnie:

ntcląg
a może i więcej. Zdążę jeszcze wrócić się 
po nie. A zajmijcie dla mnie miejsce!

Schwycił swoją torbę i wybiegł z pocze
kalni.

Tamci, zdaje się, dopiero teraz zrozumie
li, że mają przed sobą dłuższe czekanie i ro
zluźnili więzy gnającego ich aż. dotąd po
śpiechu. Rozsiedli się koło mnie, paląc pa
pierosy. Z rozmowy ich wywnioskowałam, 
że jadą w tę samą, co i ja, stronę. Zrobiło 
mi się jaśniej na duszy; więc już tylko 
czterdzieści minut! (Będąc z natury opty
mistką, nie brałam pod uwagę możliwości 
dalszego spóźnienia).

Moi studenci tymczasem, odbywszy skom
plikowaną konferencję finansową, wydele

gowali jednego z pośród siebie po kupno 
biletów.

Czas płynął. Wkrótce obwieszczono przez 
megafon, że nasz pociąg nie ma większego 
spóźnienia, a nawet prawdopodobnie nad
robi około pięciu minut. Górą optymiści! 
Radość moja była wielka, zaraz jednak 
przypomniał mi się miły blondynek i jego 
narciarskie spodnie i zaczęłam się martwić, 
że gotów się spóźnić. Niechby już ten nasz 
pociąg nie nadrabiał owych pięciu minut!... 
Zdenerwowanie moje rosło z każdą chwilą. 
Nie słuchałam już o czem mówią moi przy
godni towarzysze, błądziłam tylko niespo
kojnym wzrokiem od drzwi do zegara i od 
zegara do drzwi. Spóźni się, biedactwo! Spó
źni się niechybnie! A tam gdzieś w domu 
czeka ,go Jia.pewno mamusia, na wzmiankę
0 opiece której tak się zaperzył...

Nareszcie - jak grom spadła wiadomość,
że pociąg nadchodzi. Ruszyliśmy wszyscy ku 
wyjściu z gorączkowym, nieusprawiedliwio
nym pośpiechem. Zapomniałam w tej chwali 
nawet o biednym, spóźnionym blondynku. 
Tłoczyłam się na równi z innymi, ukryła, 
jak za tarczą, za szerokiemi barami jednego 
z trzech studentów. W tym samym szyku 
zdobyliśmy pociąg i znaleźliśmy się we 
czworo w jednym przedziale.

Teraz znów pomyślałam o blondynku i 
zakwaterowawszy się przy oknie, jęłam świ
drować oczyma falujący na peronie tłum. 
Lecz czas mijał, a jego nie było. Już ustal
ili podróżni wsiąknęli w swe wagony, już 
konduktor zatrzasnął ostatnie drzwiczki, gdy 
wtem westchnienie ulgi wyrwało się z 
mej piersi, a czatujący po drugiej stronie 
okna student otworzył je. szybko i począł 
wymachiwać; ręką, bo oto u wyjścia na pe
ron ukazała się postać naszego blondynka, 
w przekrzywionych okularach, z torbą w 
ręku, żeglującego w najwyższym ludzie w 
stronę pociągu. Dojrzał dawane mu znaki
1 Wskoczy! ha stopnie naszego wagonu w 
chwili, gdy pociąg ruszał.

Wkrótce był już w- przedziale.
—  Uf! O mało się nie spóźniłem! —  za

wołał. zadziwiając mnie trafnością sw-tj u- 
wagi, —  a czy macie dla mnie bilet?

—  Bilet dla ciebie?! Skf,'Jże?
Jakto?! Nie macie dla mnie biletu?!

—  Naturalnie, że nie mamy.
—  A przecież was prosiłem!
—  Bądźmy ściśli, —  odezwał się na to 

milczący dotąd krępy szatyn o chytrym wy
razie twarzy) prosiłeś nas o zajęcie ci miej
sca, oto jest! —  Tu posunął się ostentacyj
nie na ławce. Zresztą, skąd mogliśmy mieć 
pewność, że się nie spóźnisz? A w takim 
razie, coby się stało z biletem?

Blondynek stal zdruzgotany, przecierając 
okulary.

—  Nie rozumiem, jak cię puścili na peron 
bez biletu? —  rzekł inny z kolegów'.

Biedna ofiara narciarskich spodni zama
chała beznadziejnie rękami.

—  Ach, puścili... Przysiągłem, że bilet ku
piony dla mnie, macie wy...

—  Młodzieńcze! Nie składaj nigdy lekko
myślnych przysiąg!

—  Dobrze... Ale... ale... co teraz będzie?...
—  Nie masz pieniędzy na dopłatę?
—  Nie mam...
—  No to nic widzę innej rady - -  rzekt 

znów chytry szatyn —  tylko musisz scho- 
wać się [jud ławkę do czasu przyjścia kon
duktora. Pani nas nie zdradzi... —  Wdzię
czny uśmiech w moją stronę.

Odpowiedziałam takimże uśmiechem, bo 
co miałam robić? Wiem zbyt dobrze, jak 
wygląda studencka kieszeń.

Blondynek stał, jak niemy posąg rozpa
czy. Czupurny wyrraz zniknął zupełnie z je
go sympatycznej tw'arzy.

—  No, właź! —  zachęcali tamci.
—  Ale... czy ja się tam zmieszczę?
—  Zmieścisz się! Próbuj!
—  Zresztą nie masz wyboru. Musisz.
Jak nurek, który się rzuca w najeżoną

niebezpieczeństwami, nieznaną głębię ocea
nu, —  jak skazaniec, który kładzie głowę 
pod topór —  tak rzucił się nieszczęsny slu-
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dencik na brudną podłogę wagonu. Mimo 
szczerego współczucia, musiałam użyć ca
łej siły woli, żeby nie parsknąć śmiechem, 
lak wyglądała desperacka gimnastyka, ja
kiej się tam oddawał, usiłując wcisnąć się 
pod ławkę. Koledzy delikwenta byli też gro
bowo poważni.

Podniósł się wreszcie, pełen wstydu i ku
rzu.

—  Nie mogę... Nie idzie...
—  Zdejm płaszcz —  poradzili zaraz życz

liw i przyjaciele.
1 płaszcz blondynka powędrował na wie

szadło, a 011 sam, w ciemnem, świątecznem 
ubraniu —  pod ławkę.

Tym razem poszło mu lepiej i wnet znik
nął za trzema parami nóg swych towarzy
szów.

Mnie coprawda, choć patrzyłam na to, 
trudno jest doląd zrozumieć, jakim cudem 
ten duży chłopak mógł się zmieścić w tak 
ciasnej przestrzeni. Faklem jest jednak, że 
się zmieścił.

Pociąg pędził, starając się widocznie nad
robić spóźnienie. Monotonnie stukały po 
szynach koła. A konduktor nie przychodził.

Po pewnym czasie z pod ławki ooitył się 
głuchy jęk.

—  Już dłużej nie mogę... Rura...
—  Siedź cicho! Konduktor idziei —  Bo 

właśnie w korytarzu rozległy się czyjeś kro
ki —  i trzy pary nóg instynktownie zsunę

ły się ku tyłowi, godząc obcasami w mę
czennika nowoczesnej komunikacji.
. Nie był to jednak konduktor, lecz Iłusta 

żydówka, prowadząca z pośpiechem podej
rzanie czerwonego potomka ku końcowi ko
rytarza.

Jęk z pod ławki powtórzył się.
—  Och, ta rura!...
—  Co za rura?
—  Ta, co grzeje... Taka gorijca... Nie v;y- 

trzymam!
—  Cicho! Konduktor idzie!
Córa Izraela ze swą latoroślą przedefilo

wała z powrotem. Milczenie. Stukot kół. 
Za oknem pierwsze domki jakiegoś miasta. 
1 znów sceniczny szept z pod ławki;

—  Kiedyż ten konduktor przyjdzie?!...
—  Niewiadomo.
—  Bo ja już nie mogę!
—  Cicho, cicho! Zaraz będzie duża stacja!
Nie wiem, jakim zrządzeniem losu ani na

tej stacji, ani na następnych nikt nie wsiadł 
do naszego przedziału. Zapomniał leż o nas 
widocznie i konduktor, bo minęła znów go
dzina bez jego odwiedzin. Pech prześlado
wał konsekwentnie nieszczęsnego blondynka. 
Rzucał on od czasu do czasu z miejsca swej 
kaźni zbuntowane jęki, uciszane natych
miast słowem i czynem przez czujnych ko
legów. Ta sama scena powtarzała się wielo
krotnie z drobnemi odmianami.

—  Upiekę się tu żywcem! —  wzdychał głos 
z pod ławki.

—  Cicho! Konduktor idzie! —  odpowia
dały zgodnym chórem trzy głosy i trzy pa
ry nóg przyciskały delikwenta.

Albo:
—  Już dłużej nie wytrzymam!... Uduszę 

się!... Ugotuję!...
—  Cicho! Konduktor idzie! —  brzmiała 

niezmienna odpowiedź, poparta odpowied
nim ruchem nóg.

Moje serce wezbrane było najzupełniej 
bezużyteczną litością. Bo i cóż mogłam po
móc biednemu, sympatycznemu blondynko
wi w jego niedoli? Mogłam pójść odszukać 
konduktora i zażądać, by natychmiast przy
szedł sprawdzić bilety w naszym przedziale, 
lecz wstrzymywała mnie od tego obawa 
wzbudzenia jego podejrzeń tak bądź co 
bądź niecodzenną gorliwością. Magłam rów
nież powiedzieć mu poprostu, że w moim 
przedziale jedzie pasażer bez biletu, ukryty 
pod ławką —  i w ten sposób uwolnić na 
pół upieczonego blondynka z jego strasz
nego więzienia, lecz czy byłby mi za to 
wdzięczny? —  Tak więc siedziałam biernie 
na miejscu ze współczuciem w sercu i ga
zetą w ręku.

—  Zdrętwiałem cały... Smażę się... Nie mo
gę dłużej...

—  Cicho! Konduktor idzie!
Tym razem przyszedł naprawdę. Obejrzał 

najpierw mój bilet, następnie wziął z ręki 
chytrego szatyna bilety studentów. Spojrzał

na bilety, potem na nich, potem znów na b i
lety.

—  Panów jest trzech —  powiedział —  a 
bilety cztery? O mało nie krzyknęłam.

—  Jest i czwarty —  odpowiedział skwap
liwie szatyn —  tylko siedzi pod ławką.

—  Pod ławką? A to dlaczego?
—  Bo on, panie konduktorze, pierwszy raz 

jedzie koleją i bardzo się wstydzi.
Konduktor ryknął gromkim śmiechem.
—  A zniżki panowie macie? —  ledwo 

zdołał wyksztusić.
—  Mamy, mamy.
Nie sprawdzał ich. Kiwnął ręką i wyszedł. 

Jeszcze z korytarza słychać było jego 
śmiech.

Wówczas zpod ławki jęła się gramolić 
długa, szara postać. To, co ukazało się wre
szcie moim oczom, w niczym nie przypomi
nała wyświeżonego blondynka z początku 
podróży. Jego ciemne ubranie było popiela
te od kurzu, twarz wyglądała, jak świeżo 
zdjęty z patelni kotlet, okulary mu spadły, 
włosy zlepione potem, przylgnąły do czoła... 
Powrócił za to dawny czupurny wyraz. Dzi
kim wzrokiem spojrzał na pękających bez
czelnie ze śmiechu kolegów. Myślałam, że 
rzuci się na nich.

Nie zrobił tego. Widocznie nie stracił zu
pełnie przytomności i zdołał policzyć, że 
było ich trzech...

Nie zrobiłam tego i ja, mimo miotające
go mną oburzenia. Nie powiedziałam im na
wet, co o nich mvśle...

Pogardzam sobą!

Gdy w kwadrans później moi towarzysze 
podróży wysiedli na małej stacyjce, wychy
liłam się przez okno, by ich jeszcze zoba
czyć.

Szli wszyscy czterej, trzymając się pod rę
ce, a mroźne powietrze drgało ich śmiechem.

K R Z Y S Z T O F  J A X A .

PO OBU STRONACH 
W I T R Y N Y

O B R A Z E K

Padał deszcz —  drobny, zimny, 
przenikliwy... Przed cukiernią sta! 
mały chłopak. Wsunął ręce w kie
szenie i patrzył.

Co chwila otwierają się duże, 
oszklone drzwi. Przepływa fala cie
pła, pachnie czekoladą i ciastkami. 
Prawie że czuje smak słodyczy na 
skrzywionych, drżących z zimna 
ustach.

Co chwila potrącają go ludzie otu
leni w ciepłe płaszcze, zamykają p<> 
śpiesznie ociekające deszczem para
sole i z uśmiechem zadowolenia, 
otwierają lśniące, szklane drzwi.

Przed cukiernią stoi mały obdarty 
chłopak i przez wielką szybę, zasnu
tą drobną siecią deszczowych kropel, 
stara się podpatrzeć wszysłikie uro
ki „zamkniętego ra ju", do którego 
wejść mu nie wolno.

W głodnych oczach czai się zły 
cień...

Z daszka czapki deszcz ścieka jak 
łzy...

Za wielką, zimną szybą siedzi iprzy 
marmurowym stoliku śliczna pani. —  
Odrzuciła z ramion puszyste, srebr
ne futro. Ma na ustach uśmiech —  
obowiązkowy uśmiech dla ludzi.

Dookoła dźwięczą rozmowy —  snu
ją się kelnerzy.

Niespokojne, trwożne oczy pięknej 
pani biegną wciąż ku wielkim oszklo
nym drzwiom. —  Właśnie wchodzi 
z impetem gruby jegomość zasapa
ny. Otrząsa się i klnie na podłą aurę.

Zawiedzione, smutne oczy błądzą 
znów wśród stolików bezmyślnie.

Na maleńkim, złotym zegarku szyb
ko biegną wskazówki.

Coraz trudniej uśmiechać się u- 
stom... •

W oczach, które na spotkanie 
szły swemu szczęściu, teraz bły
szczą łzy.

Jakiś dobrotliwy starszy pan wy
chodząc z cukierni dał chłopcu ciast
ko —  takie duże z kramem.

I nagle stało się, jakgdyby z za 
chmur błysnęło słońce.

Znikła gdzieś szarpiąca dziecin
ne serca gorycz zazdrości i buntu.

Uśmiechają się wesoło1 jasne sza
re oczy. Błyszczą wypchane policzki 
i umazane kremem usta.

—  A jednak życie jest piękne.

A za wielką szybą śliczna pani 
siedząca przy marmurowym stoliku 
wyjmuje z torebki srebrne lusterko 
i zaciera pudrem ślady dwóch wiel
kich, niemądrych łez, które wymknę
ły się jej z pod powiek...

Bo już wie, że dłużej czekać nie 
warto...

f f t i p t e * 44'

U w ag a: Pio suchych włosów polecamy „TRILYSIN Z TŁUSZCZEM".
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N a  p r a w o :  Zamek 
ś redniowieczny 

r ekons t rukc j a  a r c h i 
t ek toniczna  w pa r ku  
wys t a wowym w Bu

dapeszcie.  .

-  .

Basen t ermiczny  na wysokości  450 me t rów na 
wzgórzu szwabskiem w Budzie.

—fy  udapeszt był pierwszem wjefldem miastem, które posnąłem
y  w okresie dzieciństwa. Wspaniała sylweta Budy wyłaniająca 

sliię z Dunaju na tle góry św. Gelerta, na której wiosna roz
poczyna się o miesiąc wcześniej, utkwiły mi mocmo w pamięci 
wraz z masą monumentalnych gmachów, wzniesionych w guście 
połowy XIX wieku, w stylu eklektycznym.

Dziś, gdy po lal dziesiątkach patrzę na; Budapeszt, z tym więk
szym podziwem oceniam ówczesną kulturalną dynamikę nairodu 
węgierskiego-, który mógł zbudować przed 70-ciiu laty miasto, od
powiadające jeszcze dziś współczesnym wymaganiom urbanistycz
nym, swą celowością rozplanowania ulic i placów. Lata współ
życia z monarchją a-ustrjaoką, a zwłaszcza; okres panowania Prain- 
ciiiszkia; Józefa I, nic powiększyły tego dobytku, .stworzonego przez 
„największego Węgra", hr. Stefana Szćcheny.i'ego. Ten bohater 
narodowy, który skończył swe życie somobójczą śmiercią w wię
zieniu auiStrjackiem, był twórcą pierwszego w Europie wiszącego 
mostu ,na Dunaju, twórcą alkladieimji umiejętności powstałej z jego 
funduszów, konserwatorjum, teatrów, regulacji brzegów Dunaju 
i założycielem budapeszteńskiego towarzystwa wyścigowego. Sze- 
ebemyi jako młody -oficer Wałczył w bitwie pod Lipsikiem w r. 1813.

Most wiszący ,na Dunaju ma swoją wojenną historję. Zbudo
wany w r. 1842 przez iltnź. angielskiego Clarka, długości 384 m, 
już w r. 1849 miał być wysadzony w powie
trze przez Austrjalków. Kiedy żołnierze ce
sarscy nie chcieli wykonać barbarzyńskiego 
rozkazu i znislzczyć cudo techniki, smutnej 
pamięci pułkownik auslrjaoki Alnioch sam, 
zapalonym Cygarem spróbował podpalić u- 
mieisizCzoną w pylonie- mostu beczkę prochu.
Wskutek jednak przezorności inżyniera 
Clarka most nie został uszkodzony a nato
miast pułkowoik Alnodh sami wyleciał w po-

PIĘ K N O  STOLICY 
A R P  A D O W

Widok basenów t e rmicznych w zakładzie  ką- 
   na wyspie św. Małgo

wietrze i zginą! w fałach Dunaju. Most 
z przebitym pod górą tunelem, długości 
340 m zbudowanym, równileż przez Szeche- 
ny‘ego, umożliwił świetny rozwój tej części 
mialsta, mieszczącej dziś dzielnicę urzędów, 
dyplomacji oraz nCasto-ogród, rozłożone na 
malowniczych .wzgórzach Buidy.

Budapeszt należy do najbardziej obdaro
wanych przez przyrodę miast na świecie. 
Odkrywcą budapeszteńskich kąpieli termicz
nych był cesarz Had-rjan, który założył obóz 
warowny w dzisiejszej Budzie. Od pięciu 
źródeł nazwali go lłzymianie Apuincum 
(Aąuae qu:nque). Z rzymskiego miilasta po
zostały do dziś ruiny teatru .i, term. W okre
sie wypraw krzyżowych lecznicze wody Bu
dapesztu uzdrawiały cudownie rany powra
cających krzyżowców. Pierwszymi utytuło
wanymi gośćmi kąpielowymi, byli król Je

rozolimy Gotfryd z BouOMonu, królowa Mia- 
rja A-njou, która zdobiła baseny otoczone 
wiszącymi ogrodami. Również wielki król 
węgierski Matjasz Korwin znakomity miło
śnik sztuki, posiadacz największej w Euro
pie bibljoteki Mumtimowlainydh rękopisów, 
otoczył renesansowym przepychem kąpiele 
cieplne, które umieli uszanować a nawet roz
budować Turcy w okresie 150-letmiego zabo
ru Węgier, po .nieszczęśliwej bitwie pod Mo
haczem.

Dziś Budapeszt miasto o mil jonowej lud
ności jest olbrzymiem uzdrowiskiem, w któ- 
rem istnieje dziesięć wielkich zakładów ką
pielowych, osiem olbrzymich otwartych ba
senów termicznych, dziewięć zamkniętych 
kąpieli cieplnych. Ilość wody ciepłej, o tem
peraturze od 30 do 80° tryskającej dziennie 
wynosi 59 miljonów litrów, tryskającej zeW  kola: Most nad Ounajam.

AS li
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115 źródet, poza 400 źródłami mniejszymi, 
l. zw. gorzkiej wody, znajdującemi się w Bu 
dzie. Większość tej masy wód spływa nie 
zużytkowana do Dunaju. Obecnie zarząd 
miasta Budapesztu postanowił wykorzystać 
tę cieplną energję dla centralnego ogrzewa
nia domów w Budapeszcie.

Wskutek tych cudów przyrody życie mia
sta ma charakter olbrzymiego zdrojowiska 
a życie na bulwarach przypomina ży»vo Pa
ryż.

Nic dziwnego, iż ks. Windsoru w czasie 
swego ostatniego pobytu powiedział, „iż ży
jąc w Budapeszcie wyczuwa się całą radość 
życia".

Mimo trosk jakie ciążą nad dzisiejszem 
życiem politycznem Węgier, ludność Iłuda- 
pesztu nie zatraca swego wrodzonego humo
ru i wdzięku. Miłość do swej stolicy opisują 
Węgrzy w poezji, pieśni i muzyce. Dumni są 
ze swego miasta i uważają je za najpiękniej
sze w świecie. Po traktacie w Trianon, F7 
ludności węgierskiej mieszka w swej stolicy, 
jedynym wielkim miastem Węgier (poza Sze- 
gedynem liczącym 140.000 mieszkańców).

Zbudowane na wyrost miasto zaspokaja 
dzisiejsze potrzeby komunikacyjne ludności, 
lecz żałować należy, iż najstarsza podziemna 
kolejka w Europie, biegnąca pod ul. Audras- 
sy‘ego nie została od czasu swego założenia 
tj. od r. 1900 rozbudowana, choć współcze
sna urbanistyka słusznie uważa ten rodzaj 
komunikacji za najidealniejszy w miljono- 
wych miastach.

Budapeszt posiada bogate zbiory sztuki 
mieszczące się w węgierskim Muzeum Naro- 
dowem, założonem z incijatywy hr. Franci
szka Szćchenyi‘ego w r. 1848. Muzeum i bi- 
bljoteka powstały z prywatnych darów ma
gnatów węgierskich i posiadają niezmier
nie cenny dział rękopisów iluminowanych 
z bibljoteki króla Matjasza Korwina i sta
rych druków.

Muzeum sztuk pięknych obejmujące wy
czerpujący dział retrospektywnego malarstwa 
węgierskiego szczyci się posiadaniem arcy
dzieł tej miary co „Madonna" Hafaela, Goyi 
„Kobieta nosząca wodę", El-Greca „Pokutu
jąca Magdalena", Kembrandta „Sen św. Jó
zefa", Murilla „Pan", jak i bogaty dział wło
ski z obrazami Aretina, Giotta, Tycjana, Tin- 
torelta, Weronesa, Filippa Lippi, Covegia, 
Giorgiona. Z niemieckich malarzy reprezento
wani są: Granach i Holbein z flamandzkich: 
Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers, z ho
lenderskich: Rembrandt, Hals, Hobbema,
Ruysdael, Brenghel, Meming, z hiszpań-
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tyckiej, w stylu baroku i upodobnić go do 
cesarskiego wiedejńskiego Burgu. Również 
następni architekci, jak Ybl i Hauszman 
chcąc dogodzić cesarzowi Franciszkowi Jó
zefowi, prowadzili swe dzieło w stylu wie
deńskiego zamku. Mimo to cesarz Franciszek 
Józef 1., król Węgier, niechętnie przybywał 
do Budapesztu; a skoro przyjeżdżał, przywo
ził ze sobą w butelkach wiedeńską wodę do 
picia (!) nie korzystając z owych 59 miljo
nów litrów leczniczej, gorącej wody, tryska
jącej z budapeszteńskich źródeł. Natomiast 
królowa Elżbieta, jego małżonka, pokochała 
ten zamek i Węgrów i wiodła swe smutne 
życie w jego wspaniałych lustrzanych kom
natach.

Dowodem czułej pamięci dla ostatniej wę
gierskiej królowej, zamordowanej w Gene
wie przez włoskiego anarchistę Lucheniego, 
jest muzeum pamiątek królowej Elżbiety, 
znajdujących się w skrzydle pałacu ozdo
bionego efektownie przez węgierskich mala
rzy i rzeźbiarzy.

Najcenniejszą pamiątką historyczną, to 
kościół koronacyjny wznoszący się na 
wzgórzach Budy przebudowane w gotyc
kim stylu. —  iZ jego architekturą łączy się 
umiejętnie skomponowana przez prof. Scbul- 
ka baszta rybacka w romańskim stylu, po
zostałość z dawnych fortyfikacyj, bronio

nych przez cech rybaków. Stąd rozlega się 
przepiękny widok, na panoramę Pesztu 
w której dominuje budynek parlamentu wę. 
giersikiego, dzieło architekta Emeryka Slein- 
dla. Budynek, będący reipliką londyńskiego 
parlamentu, tworzy masę o długości 268 m., 
a szerokości t23 m. Jest to budynek w neo
gotyckim stylu, o centralnej kopule wyso
kości 96 m. iPrzed parlamentem znajduje się 
najpiękniejszy plac w Budapeszcie, zwany 
Placem Wolności, ozdobiony licznymi pom
nikami bohaterów niepodległościowych Wę
gier. Na placu powiewa stale zwieszona do 
potowy masztu chorągiew' węgierska, jako 
symbol żałoby za utratą pa skutek traktatu 
trianońskiego 2/3 obszaru kraju. (Z 325 
km. kw. ujęto Węgrom 232.000 km. kw.i.

Widok nocny Budapesztu, a zwłaszcza fee
rycznie oświetlonych monumentalnych gma
chów po stronie Budy, jest nieporównany 
w swym osobliwym charakterze. Budapeszt 
zna swój urok i umie go w pięknej formie 
pokazać. Piękne miasto radości i zdrowia.

M ąrjan D ienstl Dąbrowa.

skićh: Goya, Greco, Murillo, Velasquez, z an
gielskich: Lawrence, Gainsbourough. Consta- 
ble, Keynold, Hogarth. Dobrze reprezentowa
ny jest Diirer swoim autoportretem, oraz sta
rzy mistrzowie węgierskiego malarstwa jak 
Kupetzky i Manycky.

W galerji nowoczesnego węgierskiego ma
larstwa, mieszczącego się przy ul. Andrassy 
znajdują się rzeźby Meuniera, Rodina. Mail- 
lola i Mestrovica oraz dzieła malarskie zna
komitych francuskich impresjonistów. W za
początkowanym dziale polskim znajduje się 
szkic olejny Jana Matejki „Bitwy pod War
ną" oraz obrazy prof. Jarockiego, Borowskie
go, Rafała Malczewskiego i Dadleza.

Ponad Budapesztepi góruje masyw królew
skiego Zamku wznoszący się na „Górze 
Twierdzy". Początki jego sięgają czasów kró
la Beli IV, l. j. roku 1243. Król Zygmunt 
(1384— 1437) przebudował swój gród, a Ma
teusz Korwin nadał mu świetność epoki re
nesansu. Skoro zamek stał się podstępnym 
łupem suitana Solimana, Turcy zniweczyli go 
wypalając nawet z marmurowych kolumn 
wapno ! Cesarzowa Marja Teresa kazała prze
budować len zamek powstały na osnowie go-
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J t t ó w n u j  

w b i e ,  t y , . , .

...dziś młodzieniec spoufaia się pod wpływem  
alkoholu i proponuje zaw arcie braterstw a czło

w iekow i, który mógłby być jego ojcem...

ytworuy lokal rozrywkowy, nastrój 
rzadko spotykany... Orkiestra gra naj
nowsze przeboje, trunki znakomite, to

warzystwo dobrane. Ludzie poufalą się ze 
sobą coraz więcej. W miarę konsumowanych 
napojów dusze stają się szczersze, tempera
menty ognistsze.

—  Pijemy „bruderschaft“ ! Zawsze mówi
łem, że jesteś pierwszorzędny druh i dosko
nały chłop... -—  mówi z lekką czkawką mło
dzieniec do starszego jegomościa, który 
aranżował całą zabawę i za zabawę płaci. 
Napijmy się... Mnie na imię Alojzy, a to
bie, staruszku?...

Piją przez ramię, a potem ślinią się wza
jemnie długo... Potem zapominają jak któ
remu na imię, a potem poczynają sobie mó
wić „per ty“  z rozmaitymi epitetami, których 
w świecie towarzyskim nie używa się, a je
śli się używa, to chyba właśnie w takiej sy
tuacji.

* * *
Na wysokim zydelku, przy długim baro

wym stole siedzi eteryczna panna Mrówcia 
w nienagannie skrojonej toalecie wieczoro
wej z obnażonemi białemi ramionami, z du- 
żem wcięciem z przodu i z tyłu. Jest wogó- 
le... i jest jak to mówią w humorze... Obok 
niej z nienagannie uczesaną fryzurą, z roz- 
działkicm, jak pod cyrkiel, w smokingu, nie
co blady i nieco drżący siedzi pan Tuptuś, 
który także jest wogóle i jest jak to mówią 
w „sztosie"... Cedzą przez słomkę zimny 
cocktail, „specjalność" lokalu. Muzyka gra 
jakieś tango słodkie i rzewne, reflektory rzu
cają na salę kolorową gamę. Panna Mrów
cia w subtelnych, wypielęgnowanych pal
cach trzyma papierosa.

—  Mrówciu... panno Mrówciu... —  szepce 
przejęty do głębi pan Tuptuś...

—  Słucham... —  odpowiada sennie panna 
Mrówcia, ściągając usteczka, grające naj
głębszym odcieniem karminu, w sposób wy
rażający uprzejmą wytworność. Chce być 
zimna, a zarazem chce być uprzejma... Nie 
chce tego Tuptusia zbytnio spoufalać, ale go 
też nie chce odstręczać...

—  Panno Mrówciu... —  a może tak „bru- 
derschaft"?

Panna Mrówcia cedzi wolno przez słom
kę zimny likwor i zimnemi badawczemi 
oczyma patrzy na Tuptusia.

Ale zimny likwor ma w sobie ogień, ma 
w sobie płomień i żar. Podnieca, rozwesela,

czyni człowieka tolerancyjnym, usposabia 
na —  jak to mówią „wszystko jedno"... Z i
mny likwor, umie pętać wolę i jakoś dziwnie 
ludzi rozmarza...

—  A wiesz co Tuptuś... sama myślałam 
o tern... Dobry pomysł...

—  Pijemy ex!
Nalano w7 kieliszki perlistego wina. Wzięli 

się oboje pod ramię i wychylili duszkiem 
płyn, w którym zaklęło słońce. Pocałowali 
się ogniście. I już ' teraz mówią do siebie „per 
ty..." Ale jakoś im dziwnie i jakoś bardzo 
nieswojo. Właściwie poco to wszystko, skoro 
jutro rano będzie migrena i będzie cierpki 
wyrzut, że niby... Poco to wszystko?

Rycerze, przyrzekając sobie dozgonne brater
stwo, lali wodę na skrzyżowane miecze...

Braterst\vo, pobratymstwo, węzły mocniej
sze nad śmierć! Nie jeden raz ludzie niespo- 
krewnieni z sobą przysięgali sobie dozgonne 
braterstwo. Taka przysięga obowiązywała na 
całe życie. Bywała potwierdzana przez uro
czyste ceremonje. Kiedyś dwaj rycerze, przy
rzekający sobie przyjaźń i braterstwo do
zgonne la li wodę na skrzyżowane miecze. In 
nym razem otwierano na rękach żyły serde
czne i mieszano krew z krwią. W innym wy
padku zawierano braterstwo i przyjaźń do
zgonną po wysłuchaniu Mszy Świętej, po spo 
wiedzi i przyjętej Komunji. Składano przy
sięgę na stopniach ołtarzy i tej przysięgi do
chowywano wiernie. —  Stary, prasłowiań
ski zwyczaj, który w burszowskich knajpach 
niemieckich spospolitował się i nabrał cha
rakteru braterstwa pijackiego, nie mającego

nic wspólnego z wielką ideą, jaka była przy
czyną narodzin tego zwyczaju.

Braterstwo w dawnych czasach było po
twierdzeniem wobec pobratymca wielkiej za
sady: —  Jesteśmy jednej krw i z sobą! Było 
potwierdzeniem węzłów rodowych, plemien
nych i narodowych. Było zarazem wspólnem 
podjęciem walki i wszelkich wysiłków 
w imię dobra rodu, plemienia czy narodu.

Braterstwo mogło być zawierane także 
z ludźmi innego pochodzenia, a przez to sa- 
samo było przyjęciem obcego w obręb da
nej grupy rodowej czy narodowej. Miało 
swój głęboki, nawet metafizyczny sens. Dwaj 
rycerze, którzy zawarli z sobą pobratymstwo 
znalazłwszy się w tłoku bitewnym po prze
ciwnych stronach naprzeciw siebie, opusz
czali ku ziemi miecze i nie krzyżowali ich. 
Go więcej... W przypadku niebezpieczeństwa, 
grożącego drugiemu pobratyniec zasłaniał go 
własną piersią i własnym mieczem.

Pobratymstwo, to była wielka rzecz.
A dziś? W lokalu rozrywkowym młody go- 

łowąs podpity alkoholem, klepie po ramie
niu człowieka, który mógłby być jego ojcem 
i proponuje mu zawarcie braterstwa przez 
wypicie tego, czy innego trunku do dna. 
A dziś blady Tuptuś proponuje wypicie bra
terstwa znudzonej Mrówci... Tempora mu- 
tantur!

* * *

Do dzisiejszego ceremonjału zawierania 
braterstwa należy koniecznie wypicie alko
holu, przy trzymaniu się nawzajem pod ra
mię. Następuje potem mniej lub więcej gło
śny czy serdeczny pocałunek „z dubeltówki".

Geneza tego ceremonjału jest bardzo daw
na. Kiedyś w ten sposób wypijano wodę za
czerpniętą z jednego źródła, nad którem wła 
śnie przysięgano sobie braterstwo. Potem wy
pijano wino, święcone za czasów chrześcijań
skich w kościele w dniu św. Jana Chrzcicie
la. Wspólne wypicie tego samego płynu, mia
ło być symbolem wspólnoty krwi. Dziś sens 
starego zwyczaju zatracił się w zupełności 
i nabrał cech, które rażą.

Ale zwyczaj jest dość powszechny. Niema 
prawie zabawy, niema szerszego przyjęcia, 
na którem ludzie nie zawieraliby z sobą tego 
typu braterstwa. Jest więc coś, co wymaga 
bliższej analizy tej sprawy. Bo przecież idzie 
o to, że kwestja braterstwa, to nie jest tylko 
sprawa mówienia sobie przez „ ty “ , a więc 
sprawa spoufalenia się z kimś. Genetycznie 
sens zagadnienia sięga o wiele głębiej. To 
też należałoby, jeśli się już kultywuje ten 
zwyczaj, podnieść go na dawny, wysoki pie
destał. Ale to jest niestety tylko pium dessi- 
derium. Może przyjdzie i czas na to, że sta
ry, słowiański i polski zwyczaj, wynaturzony 
w knajpach niemieckich napełni się nowym 
sensem, nową krwią i zdobędzie nową, wy
soką wartość.

Zastanówmy się nad tą kwestją pod ką
tem widzenia zagadnień życia codziennego: 
Czy należy zawierać braterstwo po pijane
mu? Uważamy, że ten stan jaknajmniej od
powiada owemu poważnemu ceremonjałowi.

Po drugie: Kto koimu ma proponować
braterstwo? Czy młodzik gołowąsy siwemu, 
dojrzałemu mężczyźnie, czy też naodwrót? 
Czy ma braterstw7o proponować mężczyzna 
kobiecie, czy odwrotnie? Czy wogóle stawia
nie sprawy braterstwa między mężczyzną



skie hojnie przelewały krew w walkach 
z Niemcami, czy też z Turkami i Tatarami. 
Wówczas ginęły wymordowywane całe ro
dziny i wówczas to było wiele dzieci i  ko
biet, które szukały opieki. Takie to właśnie 
nieszczęśliwe istoty przyjmowano do ro 
dziny ceremonjąłem braterstwa.

Zasada braterstwa i pobratymstwa naro
dziła się w ogniu walki i wskutek tego ma 
w sobie wielki, szczytny, rycerski patos. 
Wyrazem tego patosu jest bezinteresowna 
ofiarność i poświęcenie za wielkie ideały, 
a tem samem za druha serdecznego, stają
cego z wszelką pomocą w każdej potrzebie 
1 walczącego o te same ideały. Z drugiej 
strony, ten promienny i słoneczny patos ry
cerski uzewnętrznia się w opiece nad słab
szymi, a przedewszysłkiem w roztoczeniu ry 
cerskiej opieki nad kobietą, której dobro 
i cześć rycerzowi były droższe nad jego wła
sne życie. Każdocześnie stawał w obronie 
swej pobratymki nietylko wtedy, gdy je j gro
ziło bezpośrednie niebezpieczeństwo, ale sta
wał z narażeniem życia na udeptaną ziemię 
przeciw każdemu, kloby śmiał w jakikolwiek 
sposób jej uchybić.

Żyjemy w okresie napięcia wszystkich sil 
narodowych, żyjemy w okresie, w którym 
ziemia może się okryć purpurą krw i żoł
nierskiej. Stąd to w dobie mobilizacji 
wszystkich sił należałoby pomyśleć o mobi
lizacji tych wszystkich nakazów i ideałów, 
jakie składają się na rycerskie morale.

Należałoby więc wyciągnąć ten piękny 
zwyczaj z mroków lokali rozrywkowych, 
gdzie dusza mięknie pod wpływem rozlew
nych melodyj, oparów alkoholu i kolorowej 
gamy reflektorowej, a wyprowadzić go na 
słońce prawdziwych zasad rycerskich, które 
na zawsze pozostaną treścią życia każdego 
gentlemana.

Sar.

i kobietą ma sens w zwyczajach towarzy 
skich?

Wreszcie nasuwa się bezkompromisowa 
wprost kwestja, jacy ludzie mogą zawierać 
z sobą braterstwo? Czy wystarczy znać ko
goś powierzchownie, zetknąć się z nim przy
padkiem przy stole, wypić kilka wódek 
i już...? Czy też braterstwo należy zawierać 
z ludźmi, odpowiadającymi nam pod każ
dym względem, a więc pod względem mo
ralnym, pod względem charakteru, pod 
względem wspólnoty dążeń, upodobań itd.

Uważamy, że już samo postawienie po
wyższych kwestyj sprawę wyjaśnia. 'Nie 
trzeba zbyt głęboko wnikać w sprawę, ażeby 
zrozumieć, że w kwestji towarzyskiego zwy
czaju zawierania braterstwa panuje za 
wielka swoboda, zwłaszcza tam, gdzie leje 
się dużo alkoholu i to nie za kołnierz.

A propos stosunku między mężczyzną 
i kobietą w sprawie braterstwa. W starych 
zwyczajach słowiańskich, a nawet dziś 
w obrzędach ludowych, zwłaszcza na po
łudniu zawiera się braterstwo między męż
czyzną i kobietą. Odbywa się to w okresie 
wiosny podczas obrzędów Wielkiej Nocy. 
Dwoje młodych ludzi przyrzeka sobie przy
jaźń i stosunek braterski. To przyrzeczenie 
pieczętuje się pocałunkiem poprzez wieniec 
uwity ze świeżych, wiosennych kwiatów. 
Braterstwo obowiązuje na rok. Po roku 
może być zerwane jednostronnie, ale może 
być także przedłużone, tym razem już na 
całe życie Między dwojgiem młodych ludzi, 
którzy zawarli takie braterstwo istnieje sto
sunek jak między rodzeństwem, to jest na
prawdę stosunek brata do siostry. Sprawa 
posunięta jest tak daleko, że prawem zwy- 
czajowem do niedawna jeszcze wśród po
łudniowych Słowian w razie śmierci jed
nego z takich pobratymców, drugi dziedzi
czył po nim cały majątek.

Któż w tym starym zwyczaju proponuje 
braterstwo: mężczyzna czy kobieta? Ko
bieta... Zwraca się ona do mężczyzny, któ
remu ufa, z prośbą, ażeby był je j bratem 
i wziął ją w swoją opiekę.

Zwyczaj ten sięga swą genezą bardzo da
leko, do czasów, kiedy to narody słowiań

Powyżej: -  Mnie na imi« Alojzy, a lobia Poniżaj: -  Panno Mrówciu... a m o i. tak 
etaruezku...? „bruderechaft"?
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Na prawo:  F r a gm en t  a u t os t r ady  w Zion Nat ional  Park  
w stanie  Utah.

Na lewo: Cowboy — bóg preryj

NA SZLAKU SKALNYCH OLBRZYMÓW

Na prawo: *»»■! 
ją cy  m 
l i la k u  tkalny

kriynio*
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komondorem
egierskipasterz  w owczarskiego.

okazem psa

—   ,  lA i- r r U L d C ic i

Za najprzebieglejszego psiego franta 
i czworonożnego mędralę na świecie uwa
żają Węgrzy małego puli, Wtóry jest psem 
do wszystkiego. Umie on równie dobrze 
opiekować się trzodą, jak i piklować domu, 
czy pozosta wion yeti rzeczy, a nawet dzięki 
swojej aparycji, może z wielkiem powodze
niem Objąć posadę psa luksusowego. Bujna 
kudtatość jego rdza, w o - oz amn ych, lub szpa- 
kowato-siwych włosów czyni go jakgdyby 
minjaturą 80-centymetrowego komondora 
i zarazem, wskutek przeciwieństwa kolorów 
jaikby pomniejszonym negatywem tego du
żego psa.

Najbliższym jego kuzynem jest pumi, pie
sek tego samego kolorytu, lecz o stojących 
wilczo uszach, który dla swej wyjątkowej 
bojowości służy nietylko w  służbie niemu 
wśród potulnych zwierząt, kierujących się 
owczym pędem, ale miimlo swego 35— 40- 
centymetroiwego wzrostu podejmuje się 
z powodzeniem ciężkiej pracy przy wypa

saniu stad słoninowych świń mangalicklch, 
a naiwet ogromnego bydła, którego lepsze 
okazy przekraczają nieraz wagę 1000 kg.

Psi faworyt —  pulli, sztandarowy pies wę
gierski, ozdoba wszystkich krajowych wy
sław rolniczych, jest zażyłym towarzyszem 
węgierskich pasterzy jeszcze zprzed czasów 
ugro-fińskich wędrówek, pumi natomiast 
jest już produktem o wiele późniejszej krzy
żówki ipuli z małym szpicem pomorskim, 
czworonożnym tubylcem polskiego Pomo
rza od czasów przedhistorycznych. Gdy 
przed; wielu laty sprowadzono z naszej nad
morskiej dzielnicy cienkorune morynosy 
dla uszlachetnienia wełny krajowych owiec 
przywieziono razem z niemi i  te niezwykle 
czujne! i  zapalczywe pieski, które dawszy 
w spadku swojemu potomstwu sztywno sto
jące uszy, przyczyniły się do wytworzenia 
nowej rasy psów węgierskich. Takie szcze
kające czupurki ze śmieszną powagą zapę
dzają do okólników ponad tysąokiłowe ro
gate kolosy, nie widząc w jaskrawo róż
nych proporcjach żadnej przeszkody, ani 
śmieszności.

Najbliższym krewniakiem naszego ow
czarka podhalańskiego jest bliźniaczo do 
niego podohny kuwasz, który na Węgrzech 
jest psem wioskowym, pilnującym jedynie 
domostwa i domowego dobytku. Jest on 
wobec istnienia aż trzech ras pasterskich 
zwolniony od poboru do służby strażniczej 
przy owcach i tem się też różni od naszego, 
również śnieżnego kudłacza, który odbywa 
zarówno swój letni „stage" na hali, jak 
i psią służbę przy domu, a nawet ostatnio 
.zaawansował do służby śledczej w policji 
i. równocześnie uzyskuje pierwsze miejsca 
w konkursach psiej piękności. Kuwasz jest 
biały, tak samo jak komondior i polski ow
czarz podhalański i jedynie czerń nosa od- 
ęóna się ostro od śnieżnego tła.

Ta wspaniała czwórka psów węgierskich 
zdobyła sobie zaisiłużoną sławę na całym 
świecie, a szczególnie wielką sympałją cie
szą się ;,maleńkie, ale ważeńkie“ puli, któ
rych ekspansja sięga nawet poza ocean. Te j  
żywe okazy rozkwitu rolnictwa, węgierskie
go dają dobre świadectwo umiejętności ho
dowlanej i  umiłowaniu tradycji przez na
szych południowych sąsiadów, graniczących 
z nami o karpacką miedzę.

Dr. Mieczysław Cena.
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^ 7 )  ezpośredni od niedawna nasi sąsiedzi, 
/ )  Węgrzy, dzięki odrębności swego aizja- 

—  'tyCkiego pochodzenia, stanowią naród 
oryginalny |  bajecznie 'kolorowy, zachowu
jący stare tradycje i stroje, które ukazane 
hurtem podczas święta 'narodowego w dniu 

j św. Szczepana fascynują orgją barw, iście 
szampańskim cocktailem kolorów. Nie dość 
jednak pamiętać szamerowanych huzarów, 
śpliewać zawodzącym głosem pieśni cygań
skie, słuchać kalmainowskich operetek, za
jadać gulasz sizegedyńslki i popijać wszyst
ko węgrzynem, by przypisywać sobie znajo
mość tego jedynego w swoim rodzaju kraju 
naddunajskiego, w którym głównie dominu
je przecież rolnictwo i  wszystkie dziedziny 
życia z niem związane.

W ciepłej dolinie Dunaju i jego dopły
wów, osłoniętej od północy potężnym dia
demem Karpat, kwitnie nietylko nowocze
sne rolnictwo i  hodowla, ale zachowały się 
także niemałe resztki sławnej El opiewanej 
w pieśniach Puszty z węgierskimi cowboy
ami —  czikosami i pierwotnem popielato- 
płowem bydłem o olbrzymich rogach, wy
giętych w kształt staroświeckiej liry, po- 
dobnem do naszego podolskiego autochto
nicznego pogłowia krowiego. Zachowała się 
też w wielkich jeszcze rozmiarach najpier
wotniejsza gałąź hodowli pasterskiej z ol- 
brzymiiemi stadami;, i wiernymi' ich czworo
nożnymi stróżami, dzielnymi pomocnikami 
pasterzy.

Psy węgierskie dla swojej wysokiej war
tości użytkowej 1 imponującego wyglądu 
zdobyły sobie zasłużone uznanie w całym 
świecie. Aż trzech ’ przedstawicieli posiada 
wśród' nich prastary psi stan pasterski, gdyż 
nad powierzonemu psiej pieczy stadami czu
wają zarówno komondor, jak puli i pumi, 
podczas gdy domostwa strzeże kuwasz. 
Oprócz nich węgierscy myśliwa, szczycą się 
swoim żółtym wyżłem, który łączy w sobie 
wszechstronne zalety psa myśliwskiego. 
Umie on spełniać wszelkie psie zadania, nie 
ograniczając się do „wystawiania" i aporto
wania zwierzyny łownej.

Wszyscy c!i, czworonożni arystokraci, od
znaczający się tasiemcowej długości spisem 
antenatów ii wielce rosocłiatem drzewem ge- 
nealogicznem, są zapisani w specjalnych 
almanachach, zwanyah fachowo księgami 
rodowodowemi. a każdą z tych wytwornych

|i ekskluzywnych psich ras zajmuje się od- 
" ny związek hodowlany, zrzeszony zre- 
w centrali związkowej, która w  języku 

zyCh przysłowiowych „bratanków" na
zywa się Magyar Ebtenyesztók Orsizagos 
Egyesiilete.

O powstaniu ras węgierskich owczarków 
tyderdzi legenda, że pochodzą one z krzy
żówki wilków z psami domowemi. Podobno 
ppwnego razu w zamierzchłych jeszcze cza
sach znaleźli, pasterze cały miot młodych 
wpeząt i schwytawszy dziecięce bezbronne 
stworzenia zanieśli je do szałasu i poddali 
„próbie wody". Te 'zwfierząłka, które w il
czym sposobem chłeptały wodę zostały usu
nięte, te zaś, które elegancką psią manierą 
zagarniały napój łyżeczkowato zagiętym ję
zykiem, ocalały, dzięki znajomości psiego 
savoir vivre‘u i zostały przeznaczone do 
nauki stróżowania :i następnie do krzyżów
ki oraz dalszej hodowli. Jest to zresztą ty l
ko legenda, podobna do opowieści pewnego 
góralla, który sprzedawszy pewnemu cepro
wi polskiego owczarka podhalańskiego za
pewnił go, że jest on najczystszym produk
tem krzyżówki wilka z owcą, co tenże po
tem wszem wobec z dumą rozgłaszał.

Wspólnemu zaletami węgierskich owczar
ków jest ambitna psia nieprzedajność i nie
ustępliwość. Każdy izt nich to nietylko przy
słowiowy „pies w służbie", ale nawet i  po
za służbą, którą pełnią z wyjątkową pilno
ścią, dającą tem lepsze rezultaty, że pies
kom tym nie (poskąpiła natura, wyjątkowej 

, inteligencji. W nauce są chętne, pilne i po
jętne, a nawet uniwersyteckie stopnie psa 
śledczego są ezęstemi trofeami ich psiej 
edukacji. Zwłaszcza największy z nich, ko
mondor, wspaniały biały kudłacz o sznuro
wato poskręcanych kudłach, który wygląda 
jakby dał sobie zrobić wieczną ondulację, 
nadaje się 'Specjalnie do wszelkiego rodzaju 
służb, odpowiadając poborowym wymaga
niom wizrastu. Szczególnie te psy, które pra
cują na Ptuszcie są porośnięte długiemu, elż- 
bietańskiemi lokami włosów, które niby 
sprężymy zwisają niemal dlo ziemi i: mają 
wielką skłonność do pilśnienia i zbijania 
się w kołtuny. Na białem tle giną schowa
ne w kudłatych włosach brązowe oczy 
1 tylko na przodzic tej fascynującej żywej 
psiej zabawki lśni wilgotny, czarny dwu- 
dziurkowy guzik nosa.
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W roku 1929 wydarzył się w Krakowie 
niezwykle ciekawy wypadek ekspertyzy psy- 
chografologiczncj, przepowiadającej wynik 
choroby. Gdy w roku tym, jak zwykle po
wróciłem do Krakowa z zagranicy by od
wiedzić moją rodzinę, zjawił się u mnie w 
Grand Hotelu pewien pan z swą siostrą, któ
rego żona od wielu miesięcy leżała chora, 
by zasięgnąć mej rady. Oboje prosili mnie 
abym odwiedził chorą. —  Nie wiemy napra
wdę co mamy z nią zrobić! —  oświadczyli 
mi. Ja jednak odrzuciłem tę propozycję, 
W’skazując na to, że nie jestem lekarzem, ale 
po długich na ten temat debatach zgodziłem 
się na wizytę, stawiając jednak warunek, aby 
również prowadzący leczenie lekarz był przy 
mej wizycie obecny.

Po południu zakomunikował mi p. W. te
lefonicznie, że mówił z lekarzem i że ton 
nietylko niema nic przeciwko mej wizycie, 
ale chętnie omówi ze mną chorobę pacjent
ki. Wieczorem tegoż dnia udałem się z p. 
W. i jego siostrą do ich mieszkania, gdzie 
zastałem dwróch lekarzy, z którymi zanim 
jeszcze zobaczyłem pacjentkę począłem dys
kutować na temat choroby. Gdy poprosiłem 
o próbkę pisma chorej, siostra p. W. przy
niosła mi ją z drugiego pokoju w postaci 
dwóch słów nakreślonych artamentem: „Ko
chana Zaniu". Pismo to wywarło na mnie 
silne wrażenie, gdyż wiedziałem teraz, że nie 
można tu już w niczem pomóc: życie tej 
osoby byłp- na wyczerpaniu. Nie powiedzia
łem jednak nic o tern memu otoczeniu, aby 
wchodząc do pokoju chorej lekarze lub ro
dzina nie zdradzili swym wyrazem twarzy 
jej właściwego położenia.

—  Idźmy do chorej! —  rzekłem w pew
nej chwili, ale zaraz zastanowiłem się jak 
miałem przedstawić jej wypadek, aby nie 
pozbawić chorej reszty nadziei. Starałem się 
więc ją uspokoić i dodać otuchy, twierdząc, 
że ma jeszcze dosyć sił żywotnych, aby zwal
czyć chorobę.

—  Musi pani zacisnąć zęby i nie podda
wać się chorobie —  rzekłem do niej w pew- 
nej chwili. Wprawdzie potrwa to jeszcze do
syć długo, ale pani wyjdzie z tej choroby 
zupełnie zdrowa —  pocieszałem ją jak mo
głem.

Chora odetchnęła z ulgą: uczyniłem jej 
memi słowami wielką przyjemność, która 
miała rozjaśnić jej ostatnie godziny życia. 
Opowiedziałem jej jeszcze kilka wrypadków, 
w których ciężko chorzy ludzie wyzdrowieli 
w ostatniej zdawałoby się chwili, a ona z 
lubością przysłuchiwała się moim słowom. 
Chora wpadła w lepszy humor i zaczęła mi 
opowiadać o podobnych wypadkach z wła
snej obserwacji.

—  Dodał mi pan otuchy —  oświadczyła 
na pożegnanie. Postaram się nad sobą zapa
nować by ułatwić moje wyzdrowienie.

Aż na schody odprowadziła mnie rodzina 
chorej oraz dwaj lekarze, z klóiych jeden 
prosił mnie abym następnego dnia powrócił 
o godzinie 11 w południe. Miało się wtedy 
odbyć konsyljum i ustalić, którego z sław
nych lekarzy należałoby sprowadzić z Wie
dnia. Słysząc te słowa wyjąłem z kieszeni 
zegarek i rzekłem:

—  Nie śmiem wypowiedzieć tego co wi
działem, ale sądząc z pisma chora nie prze
żyje jutrzejszego południa. Koło godziny

pierwszej w południe nie będzie już żyć. —  
Twierdzenie moje spełniło się niestety. Na
stępnego dnia chora umarła 10 minut przed 
godziną pierwszą.

Posiadam w moich papierach list kuzynki 
chorej opisujący wydarzenia z ostatniego 
dnia jej życia.

Pisze ona: „Moja szwagierka p. B. W. za
mieszkała w Krakowie na ul. Stradom 27, 
leżała wtedy od 6 tygodni w łóżku. Szwagier 
mój zwrócił się wtedy do pana, prosząc Go, 
aby Pan odwiedził jego chorą żonę i zaopi- 
njował czy wyzdrowieje. Pamiętam, że wy
raził pan wtedy zastrzeżenie, żądając aby 
podczas pańskiej wizyty był również obec
ny lekarz. Gdy pan nas odwiedził dałam 
szwagierce kawałek papieru na którym na
kreśliła słowa: „Kochana Żaniu“ . Następnie 
wszedł pan w towarzystwie lekarza do poko
ju chorej, pocieszył ją mówiąc, że wkrótce 
wyzdrowieje, co zresztą podziałało na nią 
bardzo dobrze. Gdy pan nas opuszczał, od
prowadziliśmy pana aż na schody i wtedy 
to wyraził się pan, że w chorej znajduje się 
zaledwie tyle siły życiowej, aby mogła prze
żyć do południa następnego dnia. Wtedy też 
o i l l  godzinie odbyło się konsyljum, na któ
rem postanowiono sprowadzić z Wiednia pe
wnego znanego lekarza. Niestety nie można 
było tego wykonać, gdyż moja szwagierka 
umarła, dokładnie tak jak pan to przewi
dział, w godzinach południowych tegoż dnia.

Szarlotta Mand...“
Psychografologja nie dała w tym wypadku 

przeczuć śmierci, lecz wykazała stan chorej 
w sposób tak jasny i dobitny, że można było 
twierdzić, iż pozostawało jej jeszcze jedynie 
16 godzin życia. Chętnie byłbym się wtedy 
om ylił' niestety jednak natura idzie swoim 
naturalnym biegiem i nie da się od niego 
odciągnąć.

s / A i ' / / /  i . .
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Podpisy  Stresem anna z czasów jego n a j 
w iększych  sukcesów p o l i tycznych .

Podpis Stresem anna ja k i  um ieśc i !  na 
dokumencie k rótko przed swą śm ie rc ią .

P on iże j :  S tynna  tancerka  A rg e n t in a .  k tóra  uległa  a takow i serca . Fot , d O ra

'/no
Nagłówek l is tu  pani B, W,

Dnia 29 czerwca 1936 roku odwiedził; 
mnie w Paryżu znana artystka-fotografk; 
p. d ‘Odra. Przez chwilę mówiliśmy o róż 
hych, obojętnych rzeczach, aż p. d‘Odra po 
łożyła przedemną kartkę zapisaną nic ni< 
znaczącemi słowami. Na kartce brak byłe 
podpisu ,i nic nie wskazywało ma autor; 
kartki. Przyjrzałem się pismu i zapyłałen 
mego gościa:

Czy osoba, która pisała te siłowa jesi 
dla pani kimś bliskim? —  Pytanie lo wy, 
pływało z tego powodu, że nie chciałem ko 
muś z bliskich odkrywać przykrych rzeczy 
Upewniwszy się, że osoba, która pisała sło
wa na kartce, nie jest spokrewniona z p 
d Odra, przystąpiłem do analizy pisma.
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—  Pismo to jest pismom pięknej, mło
dej kobiety. Jest ona bardzo utalentowaną 
i niezwykle ciekawą osobą. Prafcę swą wy
konuje rękami, twarzą, a przedewszystkiem 
nogami. Jest “aktorką; nie, jest zapewne 
tancerką. Wybrała ona tę karjeirę z namię
tności do tańca i jest dzisiaj bardzo sław
na. Mimo to widzę, że koniec jej życia bę
dzie tragiczny: ta młoda, pełna życia ko
bieta, spali się we własnym ogniu. Jest ona 
ciężko chora, nie chce jednak wyrzec się 
tańca, który ją przemęcza. Potrzebuje do
brego lekarza, któryby się zajął je j kura
cją, na pewien czas przynajmniej odwiódł 
ją od występów, poddając w sanatorjum 
dokładnemu leczeniu. Trzeba ją  jednak ła
godnie przygotować do tego wyprzągmięcia 
w pracy, gdyż w swym fanatyzmie dla tań
ca nie będzie chciała o tem słyszeć. Widzę 
wyraźnie, że chore jej serce nie wytrzyma 
dłużej jak kilka tygodni. Itez ostrzeżenia za
puka śmierć do jej drzwi i z uśmiechem na 
ustach umrze ta piękna kobieta. Oby Bóg 
ją uratował, ale wątpię w ratunek, gdyż n ikt 
nie będzie w stanie odwieźć ją od wyko
nywania jej zawodu, tem więcej, że nie da 
się ona przekonać, iż jest tak ciężko chora.

Pani d‘Odra słuchała moich słów w po
nurem skupieniu; okazało się, że chodzi tu
taj o sławną tanceTkę Argentinę. Z przera
żeniem słuchała moich słów o śmierci wiel
kie j artystki, przyrzekła też zmobilizować 
wszystkich przyjaciół tancerki, aby ją od
wieźć od dalszych występów. Ale już wtedy 
wiedziałem, że śmierć nastąpi w krótkim  
czasie.

Gdy w kilka tygodni później bawiłem jak 
rokrocznie w Karlsbadzie, dosięgnęła mnie 
smutna wiadomość: wracając autem do swej 
w illi w Bayonne, umarła Angentina w chwi
li, gdy w najlepszym nastroju wysiadała 
przed domem z auta wskutek ataku serca. 
Zmarła zachowała na twarzy uiśmiech, któ
ry charakteryzował ją przez cale życie.

Znany dziennikarz Renć Kraus opowia
da w „Neues Wiener Joumal“ z dnia 6-go 
października 1929 o następującym cieka
wym wypadku psychografologicznym: „Do 
wydarzenia, które zatmierzam tym razem 
opowiedzieć, możnaby łaitwo nawiązać'trans
cendentalne -rozważania, a ten kto  przeżył 
je, łatwo może formułować pewne zastrze
żenia co do ludzkiego „zdrowego rozsądku" 
i snuć przypuszczenia co do życia za gro-
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bem. Nie będę jednak wysnuwał żadnych 
dalszych wniosków, ograniczając się do 0 - 
powiedzenia lego, co przeżyłem z Rafałem 
Schermannem w pewnej berlińskiej kawiar
ni, gdy na 48 godzin naprzód przepowiedział 
mi śmierć ministra Stressemanna.

Każdy z nas przj pominą sobie zapewne, 
jiak gwałtownie nastąpiła śmierć ministra, 
mimo, że od roku byliśmy przygotowani na 
najgorsze, a dr Schulman-n, który stale to- 
w: trzyszył ministrowi, nie wiedział, co to 
jest jedna spokojna noc lub jedna spokojna 
godzina, to jednak śmierć Stresemanna przy
szła zupełnie nieoczekiwanie. Nic nie zna
cząca grypa, którą przeszedł Stresemann, 
skończyła się dobrze, nie pozostawiając śla
dów. Wprawdzie zabronili mu lekarze opu
szczania swej w illi podczas słotnej pogody, 
ale człowiek, który przez całe życie walczył 
z własnym organizmem, nie wiedział, co to 
znaczy stosować się do wskazówek lekar
skich. Minister był w dobrym humorze, pe
łen energji, a również silne ataki serca, ja
kie dawniej przechodził, przeszły -tym razem 
zupełnie, to też obawy otoczenia o pono
wienie się choroby powoli malały do zera.

Żył wtedy w Berlinie jeden jedyny czło

wiek, który -mógłby był ostrzec ministra, ale 
jako stojący poza kręgiem jego znajomych, 
nie miał do niego dostępu i nie miał spo
sobności pomówienia z nim w cztery oczy* 
Tym człowiekiem był Rafał Schermann.

Wyszedłem właśnie z parlamentu, gdzie 
mogłem z bliska obserwować bladą, zmęczo
ną twarz Stresemanna. W  przejściu usły
szałem od niego kilka miłych słów, które 
podczas tych gorących dni kryzysu parla
mentarnego, rozwiązanego właśnie dzięki 
niemu, brzmiały nieomal wesoło. Znalazłszy 
się za chwilę w kawiarni, spotkałem Scher- 
imanna. Człowiek ten jest wiecznym opty
mistą i wie, że jedynie optymizm czyni" ży
cie znośnem. Tym razem jednak był blady 
i jakiś wyczerpany. Odgaduje on moje my
śli, zanim je wypowiadam. Nie zdziwiło mnie 
to jednak, bo byłem do tego przyzwycza
jony.

—  Stan Stresemanna jest \zły... —  zaczy
na Schermann.

—  Stan Stresemanna polepszył się i  nie 
budzi obaw... —  odpowiadam. —  Czuje się 
znacznie lepiej. Czy czytał pan lekarskie 
biuletyny o jego zdrowiu? Przeszedł małą 
grypę, jest obecnie równie zdolny do pracy

jak dawniej, właśnie mówiłem z mim w par
lamencie...

Schermann wyciąga rękę w moim kierun
ku, jakby chcąc przez cielesne dotknięcie 
wzmocnić ważkość swoich słów. — . Niech 
pan posłucha... Teraz wszystko się skoń
czy...

— - Nic podobnego! —  odpowiadam mu, 
chcąc skończyć tę przykrą rozmowę, która 
mnie silnie denerwuje.

—  Ależ tak! — • powtarza -Schermann ci
chym głosem. —  Czytałem o chorobie i o 
wyzdrowieniu, ale obejrzałem sobie też je
go pismo. Przedłożono mi je ,przed godzi
ną. Przestraszyłem się, gdyż widziałem, że 
człowiek ten zbliża się ku końcowi swego 
życia. Mógłby wprawdzie pożyć jeszcze k il
ka lat, ale fanatyzm pracy ukróca jego ży
cie. Mam wrażenie, jakby ktoś zabijał się 
przez swoją ,,-idće fixe“', jakby szybkobie
gacz padał rażony atakiem serca tuż przed 
metą. Zdarza się nieraz, że -kłoś właśnie 
w ostatnich latach, czy miesiącach swego ży
cia, rozwija niezwykle silną działalność, jak
by chcąc możliwie dużo energji zmieścić 
w czasie, który wolno mu jeszcze przeżyć.

Schermann zamyślił się, a po chwili za
pytuje:

— - Czy przypuszcza pan, żeby można 
wpłynąć na ministra, aby natychmiast rzu
cił swoją pracę? To musi się chyba dać zro
bić! Niema ani chwili do stracenia!

—  Czy pan myśli o tych głupich listach 
z pogróżkami? —  pytam Schermanna.

Schermann potrząsa głową: widzę, że jest 
zniechęcony do mnie, widząc -u mnie brak 
zrozumienia jeg-o myśli.

—  Ależ nie o to chodzi. To groziło nie
bezpieczeństwem. ale nie teraz. Na miłość 
Boską, czyż nikt nie orjentuje się w tem, że 
ostateczne załamanie się nastąpi lada chwi
lę?

— • Przecież Stresemann czuje się już da
leko lepiej! —  staram się uspokoić Scher
manna.

—  Jeżeli jeszcze raz odwiedzi parlament 
i zasiądzie w swym gabinecie, w minister
stwie, przy biurku zwali się z krzesła. Prze
cież oglądałem co dopiero jego pismo! —  
jaikby z rozpaczą przypomina Schermann 
swój dar jasnowidzenia, chcąc mnie prze
konać.

—  Możeby się dało pomówić z jego żo
ną? —  pyta Schermann. —  Widać jak myśl 
jego pracuje w kierunku nawiązania z mi
nistrem właściwego kontaktu. Kiedyś przed
łożono .mii w większem gronie towarzyskiem 
próbkę pisma, iktóra pochodziła, jak się pó
źniej dowiedział, od Stresemanna. Możeby 
się dało nawiązać do tego epizodu?

Artykuł Renć Krausa kończy się uwagą: 
„Schermann za mało znał Stresemanna, aby 
mógł sobie zdać sprawę z bezo-wocności in 
terwencji w sprawie jego przepracowania, 
gdyż minister był poprostu urzeczony swo
ją pracą. Pomimo ostrzeżenia psychografo- 
Iogów udał się Stresemann do Reichstagu i  
zasiadł znów w swym gabinecie w minister
stwie spraw zagranicznych. Było to jednak 
po raz ostatni".

Łatwo sobie wyobrazić, jaki opanował 
mnie nastrój, gdy pisma* dwa dni po wyżej 
opisanych faktach, przyniosły wiadomość 
o śmierci Stresemanna. Byłem przecież je
dynym człowiekiem, sławy lekarskie, które 
po pierwszym ataku pytano o poradę w cho
robie Stresemanna, były zdania, że dla mi
nistra nie zachodzi bynajmniej bezpośrednie 
niebezpieczeństwo, którego wiadomość ta 
nie zadziwiła.

Poniżej przytoczę list Renć Krausa, napi
sany spontanicznie po otrzymaniu wiadomo
ści o śmierci ministra:

„Berlin, dnia 4 marca 1929 r.
Szanowny i Kochany -Panie Schermann! 

To, co się stało, jest '.rzeczą straszną, tem 
straszniejszą, że czterdzieści osiem godzin 
przedtem przepowiedział mi iPan ten wy
padek, >a ja nie chciałem Panu wierzyć. Pod 
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NAD 
M O R Z E M

H E L E N A  K O N D E C K A
—  Agna, Agna, a wstawajże leniuchu.
Agnieszka podniosła ciężką głowę z nad

poduszki. Och, niełatwo było zrywać się tak 
Wcześnie, gdy same powieki opadały na 
oczy, a w całcm ciele czuła jakiś ciężar i 
bezwład, z gospodynią jednak nie było żar
tów, to też prędko przezwyciężyła ogarnia
jącą ją nową falę senności i wstała.

Z kuchni dochodził wrzaskliwy głos go
spodyni.

—  Patrzcie ją, księżniczka, wylegiwałaby 
się tylko po całych dniach do góry brzu
chem, darmozjad.

Agnieszka słuchała' tych słów z twarzą 
złą i zaciętą. Zwykle pokornie i cicho zno
siła pomstowania gospodyni, dziś jednak po 
raz pierwszy przyszło jej do głowy, że prze
cież haruje po całych dniach i podczas 
gdy dzieciaki gospodyni biegają po polach 
i bawią się, ona musi pracować za wszyst
kich —  ona darmozjad.

Agnieszka ponuremi, o wyrazie dojrzałe
go człowieka oczami spojrzała w swoje 
krótkie, ośmioletnie życie.

Nie było ono łatwe, o nie. Od śmierci 
matki poznała co to jest nędza i poniewier
ka, co to znaczy być na łasce obcych ludzi, 
pracować ponad siły, znosić dokuczania 
i bicie.

Dotychczas Agnieszka znosiła wszystko, 
nie myśląc, nie wyobrażając sobie, że może 
być inaczej, że i do niej mógłby ktoś zaga
dać po ludzku, użalić się —  dopiero pani...

Pani, na to wspomnienie serce dziewczyn
ki poczęło bić żywiej, ta piękna, smutna 
pani, która tak zmieniła całe życie Ag
nieszki.

„Pani“ dopiero niedawno przyjechała nad 
morze i zamieszkała w ich rybackiej cha
cie. Agnieszka pamiętała wprost przerażo
ną twarz gospodyni, gdy pani powiedziała, 
że wynajmie u nich pokój, nieraz już co- 
prawda zatrzymywali się u nich letnicy, ale 
pani to było przecież coś zupełnie innego.

Z początku nie mówiło się w domu i po 
sąsiadkach o niczem innem tylko o pani. 
—  Jak pięknie ubrana, jaka smutna i ci
cha, ale stopniowo poczęto się oswajać 
z samotnym gościem, obojętnieć, tembar- 
dziej, że pani zdawała się nie zwracać uwa
gi na nikogo i na nic, a nawet z gospody
nią nie rozmawiała zupełnie, pytała tylko 
codzień, czy nie było do niej listu.

I.istu jednak nie było i oczy pani stawa
ły się coraz smutniejsze.

Wstawała wcześnie i zaraz wychodziła 
z domu. Chodziła na spacery, albo też sie
działa sobie nad brzegiem morza długo, 
długo.

I to właśnie w miejscu wybranem i ulu- 
bionem przez Agnieszkę na wysokiej, urwi
stej skarpie, u stóp której rozbijały się 
z rykiem i rozlewały w piany wzburzone fa
le morza.

To morze, zmienne, tajemnicze i potężne 
było jedyną rzeczą, którą Agnieszka kocha
ła. Ono jedno rozumiało wszystko, ouo jed
no potrafiło jednostajnym bełkotem uciszyć 
smutek, który przychodził niewiadomo skąd 
i kiedy, gadało coś tam do Agnieszki po 
swojemu, tłumaczyło —  cóż dziwnego, że

choć. potem gospodyni piekliła się na Ag
nieszkę, że wylatuje z domu i zaniedbuje ro
botę, wołała nieraz oberwać porządne sztur- 
chańce, aby tylko być blisko powiernika 
i przyjaciela.

Któregoś to wieczoru na swojej skarpie 
spotkała panią. Widywała ją coprawda nie
raz w ich chacie, zawsze jednak spojrzenie 
pani tak dziwnie obojętnie prześlizgiwało 
się po niej, jak zresztą po wszystkich, a sa
ma Agnieszka nie miała odwagi podejść do 
niej.

J dopiero tam, nad brzegiem morza, za
częła się ich przyjaźń.

Okazało się, że pani tak samo lubi mo
rze, jak i Agnieszka, że i do niej morze coś 
mówi, o coś zapytuje.

Pani i morze, morze i pani. Świat Ag
nieszki, miłość Agnieszki. Czyż pani nie by
ła tak smutna i tajemnicza jak morze, czyż 
morze nie było tak piękne i dobre jak pani.

Oj, obrywała potem Agnieszka za te spa
cery, obrywała, ale nagle i to się zmieniło.

Któregoś dnia posiniaczona i zapuchnięta 
jej twarz przeraziła panią.

—  Co ci się stało?
—  Ii, nic —  rzekła pogodnie Agnieszka.
Pani jednak tak zaczęła nalegać i wypy

tywać, że niewiedzieć kiedy i jak Agniesz
ka opowiedziała jej o wszystkiem —  jak to 
gospodyni gniewa się za to latanie, i jakimi 
sposobami oducza od niego Agnieszkę.

Pani wysłuchała wszystkiego i nie mówi
ła nic.

Ale tego samego dnia długo o czemś roz
mawiała z gospodynią. Agnieszka siedziała 
przed -izbą, obierając ziemniaki i nie słysza
ła nic, ale po tej rozmowie gospodyni wy
szła z pokoju cała czerwona, chowając coś 
pilnie za pazuchą.

Od tej chwili Agnieszce wolno było cho
dzić z panią ile tylko chciała, a o biciu nie 
było już mowy.

Agnieszkę nawet nie dziwiła ta zmia
na. Dla niej pani była czarodziejką, któ
ra przynosiła ze sobą tylko wszystko do
bre i piękne, czyż mogło być inaczej.

Teraz zaczęły się piękne dni.
Chodziły razem na dalekie wycieczki, 

czasem pani zabierała ją na przejażdż
ki motorówką w głąb morza, czasem szły 
do pobliskiego miasteczka, najczęściej jed
nak siedziały na swojej skarpie.

Zazdrość dzieciaków, niepojęta dobroć 
gospodyni, piękne prezenty, jakie Agniesz
ka dostawała, wszystko to nie liczyło się, 
nie miało znaczenia, nic nie miało znacze
nia poza panią i jej opowiadaniami.

Bo pani umiała też opowiadać dziwne 
i piękne historje o morzu, których Ag
nieszka słuchała, z zapartym oddechem. 
Wszystkie wydał/ jej się nagle dziwnie bli
skie i znane. Ten śpiew syren naprzykład, 
czyż nie słyszała go kiedyś podczas sza
lejącej burzy, czyż nie widziała kiedyś naj- 
wyraźnej igrającej wśród fal samej syreny.

Gdzieś daleko pod wodą znajdują się
czarodziejskie pałace pełne pereł, drogich 
kamieni i dziwów morskich. Ileż lo razy
śniła .Agnieszka, że chodzą tam z panią, 
trzymając się za ręce.

Bo pani powiedziała, że już teraz będą 
razem z Agnieszką, że zabierze ją stąd do 
siebie już na zawsze.

1 lo była najpiękniejsza z bajek Ag
nieszki.

Agnieszka wraca z panią z dalekiej wy
cieczki do domu. Obie pełne są zadumy 
i ciszy, idącej ku nim z blasków zacho
dzącego słońca, z dalekiego szumu morza.

Na spotkanie wybiega gospodyni. Na jej 
brzydkiej szerokiej twarzy maluje się 
uśmiech, w ręku trzyma lisi.

Twarz pani stała się nagle bardzo blada, 
wzięła list i skierowała się do swego pokoju.

Agnieszce zrobiło się jakoś straszno. Zda
wało jej się nagle, że z tym listem weszło 
razem z panią do pokoju coś ciężkiego, zło 
wrogiego, że olo z tein czemś jesl teraz sa
ma, samotna.

Usiadła pod drzwiami pani pełna niepo
jętego niepokoju i lęku —  wstrzymała od 
dech w' piersiach i słuchała, słuchała —  ale 
w pokoju pani panowała zupełna cisza.

Agnieszkę obudziły rano jakieś głosy 
i szepty, poczęła nasłuchiwać.

—  Musiała ją odrazu fala zalać —  mó
wiła gospodyni.

—  Ano pewnie. Widzieliście ją?
—  Widziałam, strach spojrzeć —  ot dola, 

ot życie ludzkie. A wiecie, że jeszcze wczo
raj mówiła mi, że zabierze Agnę do siebie 
na zawsze.

—  Patrzcie-no ludzie.
—  Przewróciła też dziewusze w głowie, 

bo przewróciła, ale już sobie z nią poradzę.
—  A gdzie leży?
—  Nad brzegiem, czekają na policję.
Agnieszce pociemniało przed oczyma, o

czcm to mówią, co to wszystko znaczy?
Jednym skokiem znalazła się w pokoju 

pani, wyglądał jakby ktoś zostawił wszyst
ko i w gorączkowym pośpiechu wyszedł.

Agnieszka wybiegła z domu i popędziła 
z całych sił nad morze.

Dużo ludzi stało nad brzegiem, około ur
wistej szkarpy, o czemś rozmawiali, nad 
czemś nachylali się.

Agnieszka roztrąciła ich i podeszła bliżej.
Na piasku leży... och nic, to przecież nie 

pani ten straszny, opuchły trup o wytrze
szczonych przerażeniem oczach.

Agnieszka usiadła u stóp pani i patrzała 
na nią nieprzytomnemi oczami.

Jej pani.
Nie zabrała jej, odeszła sama, a powie

działa, że już zawsze...
Podniosła się ciężko i powlokła brzegiem 

morza, mamrocząc coś do siebie.
Fale morskie podpełzały do niej, coś tłu

maczyły, opowiadały. Agnieszka pogroziła 
im pięścią.

lo  morze, które teraz łasi się u jej stóp, 
zabiło jej panią.

Niema już pani, niema ślicznej, dobrej 
pani. Nad brzegiem leży oślizgły, straszny 
trup nieznanej topielicy.

Niema już morza, wiernego przyjaciela —  
jest zły, okrutny morderca.

Opuszczona, zdradzona, idzie gdzieś przed 
siebie Agnieszka, najbardziej samotne i nie
szczęśliwe dziecko na świeeie
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Pewnego dnia moja żona powiedziała mi:
—  I)o mieszkania pod nami wprowadzili 

się nowi lokatorzy.
Jak wyglądają?

—  Nie nadzwyczajnie. Ona jest gruba. On 
pospolity.

—  Mają fortepian?
—  Tak.
—  Gramofon?
—  Też.
—  Każ przenieść jeszcze jeden dywan do 

mojego pokoju i zawiadom ich oględnie 
przez służącą, że znamy na pamięć wszystkie 
przepisy, odnoszące się do ochrony przed ha
łasem.

Rodzina, mieszkająca pod nami, wcale mi 
nie przeszkadzała. Grywali na fortepianie, 
lecz jedynie tu i ówdzie, żebym wiedział, że 
mogą sobie pozwolić na fortepian. Gramofon 
był zdaje się niedysponowany. Pani była isto
tnie tęga, ale pozatem dość przystojna. Mąż 
był szczuplejszy i wracał do domu późno 
w nocy. Wówczas kłócili się. Ale to zdarza 
się w wielu rodzinach. Słyszałem wszystko, 
co sobie mówili i w ich rozmowie nie zau
ważyłem większych różnic między tym, co 
mi się obiło o uszy w czasach, w których 
w ich mieszkaniu przebywały inne małżeń
stwa. ,

Ale pewnej nocy zaszło coś odmiennego. 
Położyłem się dość wcześnie —  co zresztą 
jest moim zwyczajem —  i nagle zbudził 
mnie jakiś szelest. Ktoś pukał. Wyskoczyłem 
z łóżka i otworzyłem drzwi. Nie było ni-

—  Znam te sprawy —  przerwała młoda 
kobieta. Proszę, oto najnowsze dziennikn 
Jeśli miałby pan ochotę kłaść pasjanse^B 
tu są karty. A może napiłby się pan wódki?

—  Chcę wrócić na górę i położyć sjjj£ ła
skawa pani —  powiedziałem. —  0 tyj porze 
zazwyczaj śpię już. Niezbyt to pujknie ze 
strony pani, że pani mnie zbudziła... Od
chodzę...

—  Chyba nie pozostawi pan ' kobiety sa
mej w nocy?

—  Trudno. Moja żona też jest sama.
—  Ale ona śpi.
—  Mam nadzieję, że lak.
W tejże chwili usłyszeliśmy, że ktoś wkła

da klucz do drzwi wejściowych, oczywiście 
ostrożnie i cicho, jak przystoi mężowi, wra
cającemu w nocy do domu. Upłynęło parę 
sekund (zapewne zdejmował palto i kape
lusz), poczem stanął w otwartych drzwiach 
jadalni. Mrużył oczy, gdyż światło go raziło 
i oddychał ciężko po wyjściu na trzy pię
tra. Widać było, że jest zdziwiony. Wreszcie 
rzekł: „Co ten człowiek robi tutaj o tak pó
źnej porze, Rito?

—  Pozwoli pan, iż wyjaśnię... —  rzekłem.
—  Nie do pana się zwracałem —  przer

wał mąż. —  Oczekuję odpowiedzi od mej 
żony.

- Czułam się taka osamotniona, Gusta
wie —  powiedziała Rita. —  Czekałam na 
ciebie cztery godziny i tak się bałam, że mo
gło ci się przytrafić coś złego... Nie wie
działam co począć, więc... więc zapukałam

szeć głos Rity: „Proszę przyjść do mnie na 
dół“ !

Położyłem się na podłogę i  odrzekrem: 
„Nie mogę, zwichnąłem sobie nogę. Niech 
pani przyjdzie do mniz!"

Zapanowała cisza. -A potem Rita oznajmi
ła: „Idę".

Najpierw zapaliłem światło i  ubrałem się. 
Następnie wślizgnąłem się do przedpokoju, 
Otworzyłem drzwi i wpuściłem moją są
siadkę.

—  Proszę wejść cicho —  powiedziałem. —  
Moja żona śpi.

Rita weszła i usiedliśmy naprzeciw sie
bie, zupełnie taik samo, jak u niej.

—  Czy tej nocy znowu nie wrócił? —  
zapytałem.

—  Tak, teraz znów zaczyna. Muszę mu 
dać nauczkę.

— - Opowiem pani pewne zdarzenie, pa
ni Rito, —  powiedziałem. —  Mam nadzie
ję, że zakończę tę historyjkę, zanim mąż 
pani wróci do domu i moja żona się prze
budzi. Muszę to pani opowiedzieć, żeby 
między nami wszystko było jasne. Zatem 
proszę posłuchać.

—  W Ameryce pewien człowiek został za
wezwany do sądu, gdyż żona oskarżyła go 
o złamanie wiary małżeńskiej. Dowody były 
obciążające i sędziowie, mający wydać wy
rok —  byli to sami żonaci ludzie —  mieli 
właśnie udać się na naradę, gdy oskarżony 
poprosił, ażeby mu zezwolono powiedzieć

H A S S Ę  Z E T T E R S T R O E M
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kogo. Zacząłem nadsłuchiwać. Pukanie roz
poczęło się na nowo. Ustaliłem, że pochodzi 
ono z mieszkania podemną. Ktoś pukał 
w mój sufit. Zaczęło mnie to bawić i inte
resować. Bez namysłu odpowiedziałem, pu
kając w podłogę. Natychmiast usłyszałem ko
biecy głos, mówiący zupełnie wyraźnie: 
„Proszę przyjść do mnie na dół!“

Stałem na środku pokoju w cieniutkiej pi
dżamie. Zrobiło mi się zimno, więc zarzuci
łem coś szybko na siebie. W domu panowa
ła cisza; moja rodzina spała. Nie zdążyłem 
się nawet jeszcze ubrać, gdy głos odezwał 
się znowu: „Kiedy pan przyjdzie?"

—  Zaraz —  odparłem, poczem wkradłem 
się do przedpokoju, otworzyłem drzwi i ze
szedłem na piętro* poniżej. Kobieta, która pu
kała, czekała w otwartych drzwiach wejścio
wych. Nie przywitaliśmy się; wszedłem 
w milczeniu do mieszkania. W jadalni świe
ciło się. Kobieta, ubrana tak, jakby tej nocy 
wogóle nie kładła się jeszcze do łóżka, po
prosiła mnie, bym usiadł. Czyniąc to pozwo
liłem sobie zauważyć, że ta nocna przygoda 
Wydaje mi się dość dziwna, poczem zapy
tałem, czem mogę jej służyć.

—  Idzie o to, aby pan zaczekał tutaj aż 
mój mąż przyjdzie. Nie mogę dłużej być sa
ma. Czekam już na niego od czterech go
dzin. Nie zniosę tego czuwania noc w noc 
i wiecznego wyczekiwania I

—  Małżonka pani wstrzymują może od 
powrotu do domu jakieś ważne sprawy —  
rzekłem. —  Mnie się io niekiedy również 
zdarza...

PRZEKŁAD HELENY HELLERÓWNY

w sufit i poprosiłam tego parna, żeby zeszedł 
na dół. Nie mogłam dłużej być sama. Mia
łam go właśnie poczęstować whisky, gdy 
wszedłeś.

Gustaw postąpił kilka kroków naprzód i 
rzekł:

—  Częstujesz obcych ludzi whisky, kie
dy mnie niema1

—  Pozwolą państwo, że pójdę na górę 
i położę się. Tal-i jestem śpiący... żaliłem 
się.

— ■ Proszę! —  zawołał Gust. w bynaj
mniej nie tak uprzejmym tonem, jakiego 
wymaga się od pana domu

Poszedłem na .górę, wślizgnąłem się do 
mieszkania i położyłem się do łóżka. Nad
słuchiwałem długo, nie mogąc zasnąć, lecz 
w mieszkaniu podemną zdawała się pano
wać cisza.

— Co za sprytna kobietka — myślałem.—  
Chce zmusić męża. żeby wracał wcześnie 
do domu. Odtąd będzie wzorowym mężem. 
Z pewnością! F ja jej w7 tem dopomogłem.

yłem lekkomyślny... Żałuję, że zeszedłem 
aa dół...

Wzasnąłem.
:as Gustaw wracał co wieczór 

do domu. Słyszałem jak gawędzi- 
jw a li przed udaniem się na spoczy- 
szczęśliwi —  myślałem —  i to two- 

fiełol Ale pewnej nocy —  tak koło trze- 
zbudził mnie znów jakiś szelest. 

Ci a dłem w łóżku. Pukano w podłogę. Od- 
jwiedziałem parkaniem i zaraz dał się sły-

każdemu z sędziów coś na osobności, zape
wniając, że informacja, jakiej udzieli, po
siada dla sprawy bardzo doniosłe znaczenie. 
Przewodniczący udzielił owemu mężczyźnie 
zezwolenia, o które prosił i oskarżony szep
nął coś szybko do ucha każdemu sędziemu 
przysięgłemu z osobna. Trybunał udał się 
na naradę i po chwili ów człowiek został 
uniewinniony.

—  Co ten łajdak im powiedział? —  zapy
tała pani Rita, która słuchała mego opowia
dania z żywem zainteresowaniem.

—  Nie zdradzę pani teraz tego —  rzek
łem. —  Powiem to pani mężowi, którego 
kroki słychać już na schodach!!

Rita zerwała się i zmierzała ku drzwiom.
—  Chodźmy —  powiedziałem. —  Trzeba 

go powitać...
Wziąłem ją pod rękę i przeprowadziłem 

przez przedpokój i schody. Klatka schodo
wa była oświetlona i w sieni stał Gustaw w 
kapeluszu na czubku głowy i z kluczem od 
mieszkania w ręku. Niesłychanie zdumiony 
spojrzał na swą żonę, opierającą się o po
ręcz schodów.

—  Teraz, pani Rito, może się pani dowie
dzieć, co ów Amerykanin podszepnął sę
dziom przysięgłym: „My, mężowie, musimy 
się popierać" —  powiedział. Dobranoc!

Nazajutrz spotkałem Gustawa na ulicy. U- 
kłonił mi się uprzejmie i uśmiechnęliśmy się 
do siebie, jak to czynili niegdyś wróżbici, a 
obecnie małżonkowie. Rita doprawdy była 
bardzo gruba.
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Po gimnas t yce  i tuszu dobrze jes t  wymas ować  nogi  i ręce, używając  odpowiedniego
kremu.

MI N
P O R A N N  
GIMNASTY

n
ednem z doskonałych ćwiczeń na 
przyrządach, o które zazwyczaj 
trudno w domu, jest ćwiczenie na 
drążku, który można sobie z ła
twością zainstalować w drzwiach 
sypialni. Ponieważ ćwiczenia te w szczegól
niejszy sposób przyczyniają się do uwysmu- 
klenia sylwetki, co jest nieraz nieosiągal- 

nem marzeniem wielu pań, przypuszczamy, 
że niejedna z nich pójdze za naszą radą 
i każe sobie umocować na sznurach drążek, 
który stanie się szybko codziennym towa
rzyszem i pomocnikiem w gimnastyce po
rannej. A i w ciągu dnia dobrze jest popró
bować siły rąk przez chwilowe choćby za
wiśnięcie na drążku.

Ćwiczenie 1: Zaczynamy od najprostszych 
ćwiczeń na drążku, bo narazie będzie to 
dość trudne dla wytrzymałości rąk i dla ich 
delikatnej skóry. To też lepiej podstawić 
taborecik pod nogi. Chywtamy się obydwie
ma rękami drążka i opuszczamy na nich 
całe ciało, próbując w ten sposób sił. Z ase
kuracją taborecika lub bez niej, ćwdczymy 
skręty bioder na prawo i na lewo. Gdy te 
ćwiczenia nie będą nam za jakiś czas spra
wiały już żadnych trudności, próbujemy 
marszu na rękach, przesuwając ręce kolejno 
w' jednym kierunku.

Ćwiczenie 2: Zawisnąwszy na drążku, pod
nosimy się nieco ku górze przy pomocy 
skurczu naszych bicepsów, przyczem jeżeli 
uniesiemy się tak wysoko, że popatrzymy 
pow’yżej drążka, to będzie już bardzo wy
soki stopień siły. Kogo taka próba sił prze
raża, może stanąć na w»yższym nieco ta- 
boreciku niż poprzednio i z tej pozycji przy 
skurczu ramion opuszczać się potem w' dół.

Ćwiczenie 3: Mając doskonale opanowane 
i wyrobione mięśnie przy pomocy poprzed
nich ćwiczeń, możemy próbować „koziołka" 
na drążku. Wykonujemy go w pozycji u- 
wdeszonej na drążku, przez przygięcie sil
ne kolan i szybki a mocny rzut biodrami 
w górę. Natychmiast potem wyprostowuje
my nogi w kolanach, aby uzyskać równo
wagę, poczem ciężar nóg przechyla nas w 
ty ł i już jesteśmy tuż przy ziemi, aby w 
ostatnim momencie odjąć ręce od drążka 
i stanąć na podłodze.

Elwira.

Od lewej: Prawidłowe zawiśnięcie na drąiu. — Skręt bioder w prawo i w le
wo. — Podciąganie w górę ciała na rękach. Dwie fazy przerzutu nóg pod 

drąikiem (t. zw. koziołek).
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Ł A M I G Ł Ó W K I  
MODY ★  MĘSKIEJ

V trój sportowy jest już zarówno pod względem kroju jak 
C '  i wytrzymałości materjału przystosowany do specyficz- 

; nych okoliczności, jakie wytwarza uprawianie sportu 
Wskutek tego myśliwy nie musi podczas deszczu szukać schro
nienia pod dachem, a rybak zamiast rozglądać się za łodzią 
wchodzi śmiało do wody w specjalnych hutach z cholewami 
(woderach). Mimo jednak wielkiej odporności materjału, po
zwalającej na nieoglądanie się za wygodniejszem locum i ko
rzystanie wprost z wyścielonej mchem czy trawą ziemi, sports- 
mani chętnie posługują się przyrządami, które zapewniają im 
maksimum komfortu w terenie. Przykładem będzie tu laska-tu- 
borecik, używana przedewszystkiem przez myśliwych, rybaków 
i graczy w golfa, bo te
rodzaje sportu wymagają __
ciągłej zmiany stanowi-

BRUMMEL.

.DLA MYŚLIWEGO

.DLA RYBAKA
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D okończenie na str. l-m e j
pozwolenie na wzniesienie sobie pałacu w 
Meudon, gdzie stworzył osobny dwór, nieza
leżny od Wersalu i znacznie mniej kontro- 
lowany przez króla. Tam też w tajemnicy 
przyjmował swoją kochankę.

Mieszkała ona początkowo w Paryżu i od 
czasu do czasu tylko udawała się wynaję
tym powozem do Meudon. W skromnem 
przebraniu mieszczańskiem dostawała się do 
pałacu, aby spędzić kilka godzin w towarzy
stwie kochanka. Z biegiem czasu wizyty 
te stawały się coraz częstsze, a w końcu we
szło w zwyczaj, że gdy Monseigneur przy
jeżdżał na kilka dni do Meudon, przyjeżdża
ła również panna Choin na ten sam okres 
czasu. Robiła to zawsze bardzo tajemniczo, 
w pałacu nie pokazywała się nikomu, stale 
przebywając w swoim pokoiku na poddaszu. 
Otoczenie Delfina wiedziało wprawdzie o jej 
pobycie w pałacu, ale nie widywało jej pc-

Po pewnym czasie stała się stałą miesz
kanką Meudon Nie ograniczała się już 
wprawdzie do przebywania wyłącznie w je
dnym pokoju, ale pobyt jej był mimo to 
okryty pewną tajemniczością. Początkowo 
przebywała w towarzystwie Monseigneura 
tylko wtedy, kiedy wiedziała, że jest sam, 
później również i wtedy, gdy był w gronie 
kilku najbliższych osób.

Zebrania takie weszły w stały zwyczaj ży
cia Meudon. Zawsze były otoczone tajemni
cą i chociaż wszyscy wiedzieli o ich istnie
niu, mało było osób, które na nich bywały. 
Prawo do uczestniczenia w tych intymnych 
zgromadzeniach, które otrzymały nawet swo
ją nazwę „Parvulo“ , było oznaką łaski i za
ufania następcy tronu. Z biegiem lat grono 
osób dopuszczanych do „parvulo“  zwiększa
ło się. Bywali na nich synowie Monseig
neura z żonami, księżna Conti, kilka dam, 
pewna ilość dworzan —  wogóle poza naj
bliższą rodziną, ci, którzy licząc na rychły

zgon króla, chcieli zawczasu zapewnić sobie 
łaski przyszłego monarchy.

Panna Choin grała na „parvulo“ tę sa
mą rolę, co pani de Maintenon w Wersalu. 
Tylko ona i Monseigneur używali foteli, a 
reszta towarzystwa, nie wyłączając książąt 
krwi, korzystała conajwyżcj z taburetów. 
Zebrania te były najczęściej bardzo nudne, 
gdyż zajmowano się na nich tylko rozmo
wą i czasem grą w karty.

Panna Choin pokazywała się rzadko, kie
dy w Meudon było więcej osób, a usuwała 
się zupełnie, gdy przybywał król i pani de 
Maintenon. Ludwik XIV wiedział o jej ist
nieniu, ale nie sprzeciwiał się temu, gdyż 
nie wypadało mu ustosunkować się nieprzy
chylnie do tej, która wobec jego syna od
grywała tę samą rolę, co pani de Mainte
non wobec niego.

Nie jest wyjaśniona kwestja, czy Monsei
gneur poślubił swą kochankę, ale wszystko 
przemawia raczej za tern, że tak. Właśnie 
stosunek króla do panny Choin pozwala 
przypuszczać, że małżeństwo zostało zawar
te. Sam jej nie -widywał nigdy, ale nieraz 
prosił panią de Maintenon, aby ją odwie
dziła. Po śmierci syna wyznaczył pannie 
Choin pensję i zrobił swej żonie wymówkę, 
że nie wyraziła jej słów współczucia.

Mylne byłoby mniemanie, że panna Choin 
zrobiła nadzwyczajną karjerę przez związek 
z Delfinem. Miłość do niego nie dawała jej 
przez wiele lat żadnych korzyści, a przeciw
nie stała się nawet powodem niełaski i odo
sobnienia. Sytuacja poprawiła się tylko nie
znacznie, gdy zamieszkała w Meudon, gdyż 
mogła widywać tylko ograniczoną ilość sta
le tych samych osób. Jej sytuacja finanso
wa również nie była najlepsza. Monseigneur 
i w stosunku do niej nie wyzbył się skąp
stwa. Wypłacał jej kwartalnie śmieszną ma
łą sumę 400 funtów; robił to zawsze osobi
ście i skrupulatnie przeliczał, czy czasem się 
nie omylił.

Należy chyba przypuścić, że była do Del
fina szczerze przywiązana. Nie miała żad
nych ambicyj politycznych i nie myślała 
nigdy o możliwości wpływania na sprawy 
państwowe. Nie domagała się żadnych łask 
ani dla siebie, ani dla nikogo ze swoich. 
Była najzupełniej bezinteresowna: wystar
czała jej skromna kwota, którą otrzymywa
ła i nietylko nie żądała, ale nawet nie chcia
ła więcej. Kiedy Monseigneur przed wyjaz
dem na wojnę zawiadomił ją, że sporządził 
testament, w którym zapisywał jej większą 
kwotę, wymogła na nim, aby w jej obecno
ści spalił testament.

Stanowczo większe korzyści z tego związ
ku odniósł Monseigneur. Panna Choin stwo
rzyła mu dom, w którym nie czuł się osa
motniony, niepotrzebny i śmieszny, w któ
rym był panem, a nie pionkiem, skrytym 
w cieniu wielkiego ojca. Ona dała mu serce 
i kochała go dla niego samego, a nie dla 
jego przyszłej korony. Czegóż więcej mógł 
wymagać człowiek, który nietylko na serce, 
ale nawet na sympatję nie umiał sobie za
służyć.

Mogłoby się zdawać, że w miarę starzenia 
się Ludwika XIV ilość ludzi, szukających 
zbliżenia do następcy tronu powinna była 
zwiększać się bardzo szybko. Otóż objaw ten 
zupełnie nie miał miejsca: ci, którzy liczyli 
na śmierć króla grupowali się nie koło oso
by następcy tronu, lecz koło jego najstar
szego syna, księcia de Bourgogne. Wielu by
ło takich, którzy w skrytości ducha życzyli 
Delfinowi jak najrychlejszej śmierci, a zda
rzali się i tacy, którzy nawet nie kryli się 
z tern. W czasie ostatniej choroby Monsei
gneura siostra jego, księżna Orleańska (cór
ka pani de Montespan), dowiedziawszy się 
o poprawie stanu jego zdrowia, skarżyła się 
Saint Simonowi, że jeżeli wyjdzie z tej cho
roby, to nie będzie można niestety mieć na
dziei na jego rychły zgon. Niepotrzebnie się 
martwiła: poprawa była tylko chwilowa i po 
paru dniach Monseigneur zmarł.

Był to chyba pierwszy wypadek, że postą
pił zgodnie z życzeniami większości.

czątkowo zupełnie.

CIC łły SZEPT 
W CIEMNOŚCI..

ZMIENIŁ ZYCIE E W Y

NARESZCIE POZBYŁA SIĘ NIEMI
ŁEGO ODDECHU I CZARUJE 

UŚMIECHEM

Specjalna, przenikająca piana Pasty Colgate dociera do ukry
tych szczelin m iędzy zębami, rozpuszcza i zmywa psujące się 
resztki jedzenia, które są najczęściej przyczyną przykrego za
pachu, m atowych brudno wyglądających zębów, a często rów
nież ich próchnicy. Jednocześnie delikatny, nieszkodliwie pole
rujący składnik Pasty Colgate czyści i rozjaśnia emalię, nada 
jąc zębom połysk. Kup dziś jeszcze tubę, a o wynikach prze
konasz sią we wtasnvm lustrze!
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Przed pokryciem ciała metalową powloką nasyca neU
tralizującym szkodliwe działanie tego preparatu.

Siflcoetka mwoczeswi fcąade>ty
Jedną 7. tajemnic filmowych ateliers jest maąuillage gwiazd, 

ogromnie się różniący od tego, jakim się posługują artystki tea
tralne, nie mówiąc już o zabiegach kosmetycznych na codzień 
wszystkich innych kobiet. Na tę różnicę wpływają warunki świetl
ne, do których maąuillage musi być skrupulatnie dostosowany. 
Światło dzienne bowiem zniekształca rysy twarzy „zrobione" dla 
sceny, a promienie jupiterów filmowych powodują, że zwykły 
dzienny maąuillage zupełnie znika na zdjęciach. Jeszcze w więk
szym stopniu odnosi się to do specjalnych zabiegów kosmetycz
nych, które mają np. zmienić barwę skóry artystki, grającej rolę 
kobiety rasy kolorowej. Wypadek laki zdarzył się ostatnio przy 
nakręcaniu przez jedną z firm amerykańskich filmu z udziałem 
całego tłumu bajader. Biedne girlsy musiały poddać się skompli
kowanym zabiegom pokrycia skóry warstwą metalicznej farby, 
która dopiero w świetle reflektorów nadała właściwy wyraz syl
wetkom nadobnych tancerek indyjskich. Jak widzimy na zamie
szczonych obok zdjęciach, zabieg ten dochodzi do skutku z po
mocą specjalnego rozpylacza. Zanim to jednak nastąpi. każda

Łączenie metalowych ozdób na no
gach.

z tancerek poddać się musi prawdziwym 
torturom średniowiecznym, statystując przy 
montażu kostjumu, którego części metalowe 
są... spawane przez mechanika.

P on iże j: Nakładanie na ciało i kostjum  m etalo
wej powłoki przy pomocy rozpylacza.

Spawanie części metalowych . na
p ierśników .

N a t u r a ln a  o d ż y w k a
z a w i e r a ją c a  c z y n n e  w itam iny

Po zabawie w ogrodzie 
podwieczorek

z O v o m a l t Y n ą l
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P R Z E P I S Y

odnoszące się  do naszego kalendarzyka  

obliczone na 3 —4  osoby.
Z U P A  J A R Z Y N O W A  „ A  L A  M IN U T Ę " . D w ie  m ałe 

cezrstw e  b u łe czk i t . zw . w a rsz a w sk ie , k ra je  s ię  drobno, 
k ro p i m asłem  i  sm aży  na  ru m ia n o , poczem  po lew a się  je  
dwom a ja ja m i ro zk łó conem i z p a ru  ły ż k a m i m le k a  i  m ie 
sza  na  og n iu  ta k  d ługo , aż s ię  ja ja  ze tną . M ięszan in ę  tę, 
ro zd ro b n io ną  w id e lcem  w rz u c a  s ię  do w a zy  i  za le w a  w o
dą z pod k a la f io ra , w  k tó re j rozpuszczono kostkę  b u lio 
now ą lu b  łyże czkę  e x t ra k tu  m ięsnego.

J A R Z Y N Y  M IE S Z A N E  (p o traw a  ru m u ń sk a ). Dość sporą 
cebulę k ra je  s ię  drobno i sm aży  na  ły żce  m asła , n ie  r u 
m ie n ią c  je j  je d n a k . N astępn ie  dodaje s ię : 3 b a k ła ż a n y  sp a
rzone lu b  opieczone i  o b ciąg n ię te  ze s k ó rk i, 5 p a p ry k  
w yż ło b io n ych  i  w yczyszczo n ych  z w łó k ie n  i  z ia rn e k , oraz 
6— 7 pom idorów  w szy stk o  p o k ra ja n e  w ko stkę . P o d law szy  
posolonym  roso łem , d u si s ię  ja r z y n y  na  w o ln ym  og n iu , 
a k ie d y  ju ż  są  m ię k ie , p o d p raw ia  s ię  je  czte rem a ły ż k a 
m i śm ie ta n y , ro z ta r te j z ły ż k ą  m ą k i,, zago tow u je  i  podaje 
z ry że m  lu b  m akaro n em .

D Z IK A  K A C Z K A . P o  o d strza le  n a le ży  d z ik ie  ptactw o 
w y p a tro szy ć  i  po w ies ić  w  m ie jsc u  p rzew iew nem , a chło- 
dnem , ab y  m ięso  sk ru sza ło , po ty m  czasie  dopiero , osku- 
bu je  się  je  z p ie rza  i  p a rz y  w rz ą c y m  octem . M łodą k a cz 
kę m ożna za ra z  n a trzeć  so lą , gęsto n a szp iko w ać s ło n in ką  
i up iec  na ro żn ie  lu b  z w y c z a jn ie  w  p ie c y k u  na b ry tw an - 
ce. S ta rs z ą  n a le ży  jeszcze  p o trzym ać  w  b a jc u  2— 3 d n i. 
Do d z ik ie j k a c z k i podaje  s ię  kom pot z b ru szn ic  lu b  o strą  
sa ła tk ę  ja rz y n o w ą .

S A Ł A T K A  H IS Z P A Ń S K A . D w a  duże po m id o ry  p a rzy  
s ię  w rzą c ą  w odą, ob ciąg a z łu p k i i k ra je  w  ko stkę . D w a  
śre d n ie j w ie lk o śc i o g ó rk i su row e ob ie ra  s ię  i  k ra je  w  p la 
s te rk i , ta k  sam o dużą tz . h iszp a ń sk ą  b ia łą  ceth ilę k ra je  
się  c ienko . W szy s tk o  razem  so li s ię  i m iesza  s ię  z sosem 
m ajonezo w ym , sp orządzonym  z surow ego żó łtk a  u ta rteg o  
z 4 ły ż k a m i o liw y , d o lew an e j k ro p la m i i  soku c y t ry n o 
wego lu b  octu do sm aku . W ym ie sza n ą  sa ła tę  u k ła d a  się 
na  sa la te rce  w y ło żo ne j l is tk a m i s a ła ty  g ło w ia s te j. O ry g i
n a ln y  p rze p is  h is z p a ń sk i z a w ie ra  też czosnek ja k o  n ie 
odzow ny dodatek ta m te jszy ch  sa ła t .

P O T R A W A  Z J A J  I PO M ID O RÓ W . P ó ł s z k la n k i m leka  
6 żó łtek  i  6 ły że k  p a rm ezanu  u b ija  s ię  na  pa rze  na  gę
s ty  k re m . 5 dkg  m asła  ro zp a la  s ię  na  o g n io trw a łe j s a la 
terce  i  w y le w a  na  n ie  połowę ub itego  na gęsto k rem u . 
N astępn ie  u k ła d a  s ię  w a rs tw ę  drobno s ie ka n e j lu b  m ie
lo n e j s z y n k i i  p la s te rk i pom idorów  sp a rzo nych  i  o b ran ych  
z łu p k L  N a  w ie rzc h  w y le w a  s ię  d rug ą  połowę k re m u , 
zm ieszanego z p ia n ą  u b itą  z trze ch  b ia łe k . S k ro p iw sz y  
w ie rzch  m asłem  w s ta w ia  s ię  sa la te rk ę  do p ie c y k a  i  za 
p ie k a  na  ru m ia n o . W  m ie jsce  s z y n k i m ożna też u ży ć  ja j  
na tw ard o  lu b  p ieczen i c ie lę ce j p o k ra ja n e j w  c ie n k ie  
p la s try .

K O N S E R W O W A N IE  PO M ID O RÓ W  N A  SU R O W O . J e 
dnym  "Ze sposobów k o n se rw o w an ia  pom idorów  do sa ła te k  
je s t  n a s tę p u ją c y : tw a rd e  lecz zupełn ie  d o jrza łe  po m id o ry  
o b c ie ra  s ię  c z y s tą  su ch ą  śc ie re czką  i  u k ła d a  w  s ło ju . 
Ocet s to ło w y  dość s i ln y  i  w  d obrym  g a tu n k u  zago tow u je  
się  z ły ż k ą  so li (n a  1 l i t r )  w ystu d za  zup e łn ie  i  za lew a  
po m id o ry  ta k , ab y  b y ły  dobrze octem  p rz y k ry te . O w ią 
za n y  s łó j s ta w ia  s ię  w  ch łodne m ie jsce . P rze d  u życ iem  
n a le ży  ta k  konserw ow ane po m id o ry  w ym o czyć  w  czy s te j 
w odzie ab y  n ie  b y ły  zb y t o stre .

IN N Y  SPO SÓ B K O N S E R W O W A N IA  PO M ID O R Ó W . R o z
gotowane bez w ody po m id o ry  p rze c ie ra  s ię  p rzez s ito . 
U z y sk a n y  stąd  p ły n  zago tow u je  s ię  i  n a p e łn ia  n im  ćw ie rć  
lu b  p ó łlit ro w e  f la s z k i . C hod zi m ia n o w ic ie  o to, ab y  ra z  
o tw orzona f la s z k a  b y ła  za ra z  zu ż y ta , bo re s z tk i ła tw o  
u le g a ją  zep su c iu . F la s z k i  n ap e łn ia  s ię  p łyn em  ja k n a j-  
g o rę tszym , k o rk u je  szcze ln ie  i  o w ija  w  c iep łe  c h u s tk i, 
w  k tó ry c h  f la s z k i p o zo sta ją  aż do zupełnego ostud zen ia . 
W ko ń cu  z a le w a  s ię  k o rk i la k ie m  lu b  sm ó łką  i  od staw ia  
w  suche a  ch łodne m ie jsce .

T O R T  D R O ŻD ŻO W Y Z J A B Ł K A M I .  1 i  pół dkg  drożdży 
rozp uszcza  s ię  w  ósemce śm ie ta n k i i  ro zk łó ca  z dwom a 
żó łtk a m i, poczem dodaje s ię  za ra z  (n ie  s ta w ia ją c  do ro- 
śn ię c ia ) 20 d kg  m ą k i, 12 dkg  rozpuszczonego m a s ła , ły żk ę  
c u k ru  i  pół ły ż e c z k i so li, o raz  o ta rtą  s k ó rk ą  z po łó w k i 
c y t r y n y  lu b  o ile  ten a ro m at je s t  łu b ia n y  w  m ie jsce  c y 
t r y n y , g a łkę  m u szka tu ło w ą . D obrze w yro b io n e  c ia sto  od
s ta w ia  s ię  w  n ie zb y t ciep łe  m ie jsce  na  t r z y  g o d z iny . P o 
ło w ą  w yro śn ię te g o  c ia s ta  w y k ła d a  s ię  n a ta r tą  m asłem  
fo rm ę  to rto w ą , tw o rząc  b rzeg  na c a łą  w yso ko ść  to rto w n i- 
c y . C ia s to  p o syp u je  się  ta r tą  b u łką , a n astępn ie  c ienko  
p o k ra ja n e m i ja b łk a m i w ym ie szan e m i z cu k re m , cyn am o 
nem  i  g a rs tk ą  ro d zyn k ó w , następn ie  k ład z ie  s ię  na  
w ie rzc h  d ru g ą  połowę c ia s ta  i  z a w ija  b rze g i do śro d ka , 
ab y  sok z ja b łe k  n ie  w y p ły w a ł. P o sy p a w szy  c ia sto  g ru b ym  
cu kre m  k ry s ta l ic z n y m  w ym ie szan ym  z tłu czo n ym i m ig d a
ła m i, w s ta w ia  s ię  je  do dobrze nag rzanego  p ie c y k a  i  p ie 
cze przez godzinę.

Sc. Ko.

P R Z Y R Z Ą D Y  E L E K T R Y C Z N E  

W GOSPODARSTWIE DOMOWEM

Elektryczne przy, 
rządy zdobywają 
coraz donioślejsze 
znaczenie w gospo
darstwie domowem. 
Oto e s t e t y c z ne  i 
praktyczne zesta
wienie na stole ja
dalnym. Elektrycz
na lampa, dalej na 
tym samym prze
wodzie grzejnik do 
kawy czy herbaty 
i piecyk do susze
nia sucharków, tak 
z a l e c a n y c h  przy 

wielu djetach.

7 ♦ DNI ♦ DOBREJ ♦ GOSPODYNI
Z  dwóch głównych dan obiadu jed n o  m oże być w  skrom niejszych  

gospodarstwach opuszczone.

Ś w i ę t a
r z y m .- k a t .

Niedzielą

| B r o n i s ł a w y

Poniedziałek

Roza l i j

Wtorek

T yd zie ń  36 Wrzesień D ni 30

W a w r z y ń c a  

Środa

|  Z a c h a r i a s z a  pr.

Czwartek

Zupa rizotto  na ś m ie ta n ie .  
Pasztecik i kruche z wątróbką 
a' u mczka 2 sa*atą h isz*  

licami * drożdżowy z jabł =
Zimny rozbef z ogórk. 

Rosół z kaszką krajaną.Duszo* 
ne rydze z ziemniaczkami.Pie= i 

meri owocowe,CZ?n n<?rk0Wa Z JUn-J
Ko^asjajBudyń z mięsa rosołowego.

czerwoną kapusta.Jabłka^ » -rdzi® 2

| Narodź. N P  M .

Sobota

9
I  OorEomusza

.‘Jarzyny mieszane z ryżem.

Jp^ęnik ria ko s ciach. Iks zerowana 
retka
M asiasPotrawa a jaj i  pomidorów.

®*sł em.Karp w gala recie K n iilft ł 10 ? 2 
parzonego z śliwkami? 2 c l* sta

jlasiaihyby bałtyckie wędzo*

tosół z łanem ciastem.Sztuka 
mięsa z sosem pomid^ówm.
m ils S n y -  2 “ ‘ “ ^ “ •K o m p o t

ffpląęiaiOmlety z grzybkami.
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HOCKI-KLOCKI
DOWCIPNA STASIA.

Gdy zapytałem Stasię, ile ona i jej młod
sze rodzeństwo mają lat, zaskoczyła mnie 
następującą odpowiedzią:

„Jeśli pomnożysz moje lata przez lata Da
nusi, moje lata przez lata Henia, moje lata 
przez lat Mięcia, a lata Danusi przez lata He
nia, potem jej lata przez lata Mięcia, a lata 
Henia przez lata Mięcia; jeśli dodasz do sie
bie wyniki tych sześciu mnożeń, otrzymasz 
sumę o 57 mniejszą od sumy w ten sam 
sposób przemnożonych i dodanych naszych 
lat za rok.

A teraz jeszcze jedna, dodatkowa wiado
mość, która ci pozwoli obliczyć nasze lata. 
Jeśli pomnożysz nasze lata przez siebie, ilo
czyn będzie o 250 mniejszy niż iloczyn na
szych lat za rok“ .

Ile lat ma Stasia?

PRZESTAWIENIE CYFR.

Jaką największą liczbę możemy otrzymać, 
przestawiając cyfry liczby

3 8 0 1 7.

—  Chwileczkę, proszę państwa! coś mi 
się zdaje, że wymiary się nie zgadzają.

„ E s ą u ir e " .

Rozwiązanie z  Nru 34-go.
SU M A  C Y F R .

S u m a c y f r  la t  1903, ,19.12, 1921 i 1930 w y 
nosi 12.

R o zw iązan ie  k rz y ż ó w k i z N ru  34 w  następ
nym  num erze .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
POCIĄG Z WARSZAWY.

Pociąg pośpieszny wyjeżdża z Warszawy 
do Torunia i biegnie z szybkością 80 km na 
godzinę; równocześnie z Torunia wyrusza 
pociąg do Warszawy, jadący z szybkością 
75 km na godzinę. W jakiej odległości będą 
od siebie oba te pociągi dokładnie na godzi
nę przed spotkaniem?

Ojciec i Jaś idą do wydmy, oddalonej
0 99 kroków od plaży. Jaś idzie pierwszy
1 dopiero gdy przeszedł 20 kroków’, zaczął 
iść ojciec. Na każde 5 kroków ojca, Jaś ro
bi 4 kroki.

Kto pierwszy dojdzie do wydmy?

PRZEPRAWA PRZEZ LIMPOPO.
Wczoraj otrzymałem list od kapitana Har- 

dania.
„Mam wiele kłopotu z memi czterema ko

lorowymi —  pisał kapitan —  Sambo, Jambo, 
Tambo i Limbo. Nie mogę pozostawić ani 
Jambo z Sambo lub z Tambo, ani też Tam
bo z Limbo. Nasza łódka może pomieścić 
tylko dwie osoby, a tylko ja i Sambo umie
my się z nią obchodzić. Poza tern Limbo za 
nic nie „chciał się pierwszy przeprawić przez 
rzekę Limpopo. Wyobraź sobie, ile czasu 
zmarnowałem, nim nareszcie wszyscy zna
leźliśmy się na drugim brzegu Limpopo".

W jak i sposób przeprawił się kapitan i je
go czterej kolorowi na drugą stronę rzeki?

—  Gdyby tak ten aparat był telewizyjny, 
to prócz słyszenia jeszcze byśmy coś w i
dzieli... „Esąuire".

BUTELKA W MORZU.
Załoga statku kursującego między wyspa

mi Melanezyjskiemi, wyłowiła z morza bu
telkę, w której znajdowało się jakieś pismo. 
Pismo to trudno było odczytać, gdyż papier 
uległ częściowemu uszkodzeniu przez wodę. 
Oto pismo takie, jakie je dostali marynarze:

J  steśmy j  n —  j  z --------------
Salo ona W z ^ w - — y p —  — • cy wy-
s-f jest bez---------------------- żyw i------i.
~ ; °w     —  mi, bez pomocy n —  —
bę —  emy —  -  g i.... ---- d._
° j  ‘-y z -^ y . — es —  e------- y z z—— -og i
„Nar —  y —  a“ .

Gzy Czytelnicy potrafią wstawić brakują
ce litery na miejsce kresek?

TORT ŚLUBNY. Uwaga: Odległość między Warszawą a To
runiem nie jest potrzebna do rozwiązania te
go zadania.

NA MECZU.

NA PLAŻY.

D okończenie ze  str. iO-ej. 
wpływem tej katastrofy ledwo mogę zebrać 
myśli i zabrać się do pisania. Ale jakaś siła 
■zmusza nieomal do pomówienia z Panem 
o tych wypadkach; wszyscy byliśmy tak op
tymistycznie w ostatnich dniach nastrojeni. 
Gdy widziałem Go po raz ostatni w parla
mencie był znów pełen energji, chęci do 
walki i  wszyscy myśleliśmy, że niebezpie
czeństwo ostatnich dni znikło z horyzontu. 
Również lekarze byli tego zdania. Tylko Pan 
jeden spojrzał na pismo: muszę się Panu 
w tych smutnych godzinach przyznać, że nie 
mogę sobie darować, iż pominąwszy wszyst
kie formalności i  przepisaną drogę służbo
wą, nie pobiegłem do ministra celem zako
munikowania mu pańskiej djagnozy i pań
skiego ostrzeżenia, aby więcej nie przestę- 
pował progu parlamentu i swego gabinetu 
w ministerstwie spflaw zagranicznych. Że 
nie powiedziałem mu bez ogródek, iż naj
bliższe godziny mogą przynieść katastrofę, 
o ile nie zrezygnuje natychmiast z wszelkiej 
działalności politycznej. Jak pan wie, była 
to właśnie ta namiętna praca polityczna, ta 
dziwna namiętność, która spowodowała je
go koniec. Niech Pan mi teraz pomoże i po

radzi, jak mam sobie wybaczyć to przestęp
stwo, polegające na zbagatelizowaniu pań
skiego ostrzeżenia? Może pan sobie wyobra
zić, jak lo wszystko na mnie wpłynęło de
prymująco. Oddany Rene Kraus".
Czyi nie łatwo teraz uwierzyć, przeczytaw
szy to, co się stało z ministrem Streseman- 
nem, że psychografolog, który nieraz z k il
ku przypadkowo nakreślonych słów zna 
przeznaczenie człowieka, chętnie nieraz nie 
oglądałoby niejednego pisma?

❖  *  *
Niezbyt często zapewne zdarzało się w hi- 

storji, aby żywot swój ministrowie finan
sów kończyli na... szubienicy! Z dziejów 
francuskiej rewolucji znamy wypadek po
wieszenia Klebera przez lud, który wśród 
okrzyków „a la lanterne!" powiesił nieszczę
śnika. Zwykle jednak, zwłaszcza w czasach 
pokoju, wypadki takie nie należą do czę
stych. Zdarzyło się jednak, że właśnie życie 
takiego człowieka splotło się z moją egzy
stencją.

Było to w roku 1918, w Wiedniu. Bogaty 
kupiec turecki Ferruch Mehmet wręczył mi 
pewnego razu zaproszenie do swego kuzy
na, ówczesnego ministra finansów, ekscelen

cji Dżawiid Beja na obiad. Minister dużo
0 mnie słyszał i chciał mnie poznać, to też 
gdy po luksusowym otbiedzie pożegnali go 
goście, zasiedliśmy we trójkę, minister Dża- 
wid Bej, Ferruch Mehmet i ja, w fumoirze. 
Dżr.wid Bej, który znał się dosyć dobrze na 
grafologji i zdradzał wielkie zainteresowa
nie dla pisma swych znajomych, był oczy
wiście bardzo zaciekawiony mojemi ekspe
rymentami. -—  Celem jego zaproszenia było 
właśnie poddanie swego pismo mej eksper
tyzie.

Na kartce nakreślił k ilka słów po turec- 
ku, chcąc sprawdzić, czy nieznane mi pismo
1 niezrozumiały tekst mogą być dla mnie 
odpowiednim materjałem do badań. Pierw
szy raz w życiu zetknąłem się wtedy z pis
mem tureckiein.

Rzuciwszy okiem na kartkę, przestraszy
łem się: widziałem w piśmie dobitnie tragi
czny los piszącego. Najchętniej byłbym za
milczał całą sprawę, ale oddawałem się mi
mo wszystko nadziei, że ostrzeżenie moje 
zdoła ooddać ministrowi pewne usługi.

Ciąg da lszy nastąpi.
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K o m p o zycy j n ad esłan ych  do d z ia łu  M uzycznego „A sa** n ie  h onoru je  s ię  a n i co do częśc i m u zyczn e j a n i 
też te k sto w e j. — N iezam ów ion ych  m a te rja łó w  R e d a k c ja  n ie  z w ra c a . ' — R e k la m a c je  w  sp ra w ie  n ie o trz y 
m an ia  lu b  późnego d o ręczan ia  eg zem p la rzy  n a le ż y  w nosić  n iezw ło czn ie , p isem n ie  do U rzęd u  Pocztowego 
(doręczen iow ego), a n ie  w prost do A d m in is t ra c j i .  — Z a k ła d y  G ra fic z n e  „ I lu s tro w a n e g o  K u ry e ra  Codz.“ , 
K ra k ó w , u lic a  W ie lopo le  1, pod zarządem  d y r . F r .  C z a jk i .  — M ie jsce  w y d a n ia : K ra k ó w , W ie lopo le  1.

0 f a k ! + t o roa/rto
. „ u s ł y s z e ć

Program radiowy:
Niedziela, 3 w rześnia.

9.00 T r a n s m is ja  nabożeństw a z 
K rze m ie ń c a .

L7.15 L i s t y  z A m e ry k i M e lch io ra  
W a ń k o w icza .

20.10 R e p o rta ż  d źw ię ko w y  ze s ta r 
tu  balonów' w  M ięd zyn aro d o 
w ych  zaw odach  o p u h a r Gor- 
don-Benneta .

20.55 T ra n s m is ja  frag m en tó w  m e
czu  p i lk . P o ls k a — B u łg a r ja .

21.35 „ C z w a r ty  p a r tn e r4* —  hum o
re sk a  K o rn e la  M a k u szy ń 
sk ieg o .
Poniedziałek, 4 w rześnia.

14.45 „ Z  re jsó w  Z a w is z y  Czarnego**.
21.00 R e c ita l fo rte p ia n o w y  S ta n i-  

sławka S ta n ie w ic z a .
21.30 R e p o rtaż  d źw ię ko w y  z u ro 

czysto śc i ku  czc i J u l ju s z a  
S ło w ack ieg o  w' K rze m ie ń c u .

21.50 E m il  M ły n a r s k i : a) Scherzo  
z S y m fo n j i  E - D u r , b) R o 
m ans ze s u ity  „M e lo d je  d aw 
niejsze** op. 3.

W torek, 5 w rześnia.
16.20 R e c ita l o rg an o w y w  w y k . 

F e l ik s a  N o w o w ie jsk ie g o .
18.40 C . M . W e b e r: G ran d  D uo

C o n ce rtan t E s - D u r  na fo rte 
p ian  i  k la rn e t  —  ko nce rt.

19.30 P r z y  w ie cze rzy  —  ko n ce rt 
ro z ry w k o w y .

20.1-0 P rze m ó w ie n ie  m in is t ra  W . R . 
i P . p ro f. W o jc ie ch a  Św ięto- 
s ław sk ie g o  do n a u c z y c ie li .

21.00 R e p o rtaż  z u ro c zy s to śc i ku 
czc i J u l ju s z a  S ło w ack ieg o  w 
K rze m ie ń c u .

22.05 W spó łczesna sz tu ka  w o k a l
na we W łoszech  -— a ud. inu- 
zyczno-słow na.
Środa, dnia 6 w rześnia.

11.00 P rze m ó w ie n ie  m in is t ra  W . R . 
i O. P . p ro f. W o jc ie ch a  Św ię- 
toslaw7sk iego  do m łodzieży  
szk o ln e j.

11.30 Ze s ta ry c h  operetek fra n c u 
sk ic h  —  p ły ty .

18.00 S ły n n e  sym fo n ie  —  nowe n a 
g ra n ia  płytowre.

21.00 K o n c e rt  ch o p in o w sk i w w y k . 
M . B iliń sk ie j-R ie g e ro w ’e j.

22.05 R e p o rtaż  z m eczu p iłk . P o l
sk a — Ju g o s ła w ia .

Czw artek, dnia 7 w rześnia.
11.25 P io se n k i w' w y k . L u c y n y  

S zcze p ań sk ie j i  C h a r le sa  K u ll-  
m ana  (p ły ty ) .

19.00 „ W ie lk ie  w łóczęg i m orsk ie*4, 
z p a m ię tn ikó w  sam o tnych  że
g la rz y  (S lo cu m  i Y o s ) .

21.00 R e c ita l sk rzy p co w y  E u g e n ji 
U m iń s k ie j.

2L30  „M ę cze n n ik  m iło śc i44 —  p re
m ie ra  s łu ch o w iska .

23.15 K o n c e rt  m u zy k i g ó ra ls k ie j. 
Piątek, dnia 8 w rześnia.

16.20 P ie ś n i w  w y k o n a n iu  E .  B e n 
dera .

19.00 R e c y ta c je  p o ezji N o rw id a .
21.00 „ T r iu m fa ln y m  k ro k ie m  polo

neza44 —  aud. m uz. s łow na .
22.00 „ W  p o lsk ich  g ó rach 44 —  ko n 

ce rt sy m fo n iczn y .
Sobota, dnia 9 w rześnia.

16.20 U tw o ry  sk rzyp co w e  w  w y k . 
H e n ry k a  Kowra lsk ie g o .

18.00 P o ls k ie  p ie śn i w  w y k . A d y  
W itowrs k ie j- K a m iń s k ie j.

19.00 „P o d ró ż  do w n ę trza  mate- 
r i i “ .

20.00 „M e lo d ie  z iem i p o ls k ie j4*.

Nowe książki:
WŁ. M im o w arto śc io -

T O M K I E W I C Z  w y ch  i  w n ik liw y c h  
„Wi ęz i eń  p rac  h is to ry c zn y c h  

ka rdyna ła*1. S za jn o c h y , m im o 
św ie tn y c h  badań  

K u b a l i  i  k i lk u  in n y c h  h is to ry k ó w , 
pozostała postać k ró la  J a n a  K a 
z im ie rza  je d n ą  z n a jb a rd z ie j n ie 
w y ra ź n y c h  w  n asze j l i is t o r j i .  D z i
w n a  ta postać p rzyp o m in a  sw o ją  
p o n u ro śc ią  i s k ry to ś c ią  postacie  
m a low ane  przez R ib e irę , u k ry te  
w  p ó łc ie n iu  u ka zu ją ce  się  w  ś w ie 
tle  ty lk o  fra g m e n ta ry c z n ie , ta je m 
n icze . ja k b y  n ie  z tego św ia ta . 
J a n a  K a z im ie rz a  rao żn aby , n ie ty l
ko z re sztą  f iz y c z n ie , p rzy ró w n a ć  
do modelów' Y e la sę u e za , d um n ych , 
za c ię ty c h  H iszpanów ', rówrn ie  peł
n ych  godności ja k  ja k ie jś  d la  nas 
n ie z ro zu m ia łe j u p o rczyw o śc i o g ra
n ic z a ją c e j się  je d n ak  często do ob
ja w ó w  ze w n ę trzn ych  a n ie  m a ją 
c ych  g łęb szych  po dstaw  ducho
w y c h . N i k ró l p o lsk i n i g rand  h i
s zp a ń sk i, trochę H ab sb u rg , bardzo 
m ało Szw ed , a ró w n ie ż  ty lk o  z n a 
z w isk a  —  po k ą d z ie li —  J a g ie l
lo n , znudzony życ iem  i pełen w y 
n io s ło śc i, pobożny a  naw et b igot 
a rów nocześn ie  łą czący  z tem u- 
podobanie do in t ry g  m iło sn y ch , 
trochę o f ia ra  losu a  trochę w ła 
sn ych  wad i w łasnego „ re p e rtu 
a ru 4* duchowego —  oto J a n  K a z i 
m ie rz , którego n a jle p ie j znam y z 
t r y lo g j i  S ie n k ie w ic za , z obrazów’ 
M a te jk i , z „Ślubów '*4. O sta tn io  w y 
dało tow'. „ R ó j44 eiekawrą i  w ła ś 
n ie  z p u n k tu  w id ze n ia  p sycho lo 
g icznego cenną k s ią żk ę  „W ię z ie ń  
k a rd y n a ła 44 W ła d y s ła w a  T o m k ie 
w ic z a , wr k tó re j osią  opow ieści 
je s t  k ró le w ic z  J a n  K a z im ie rz , po
d ró ż u ją c y  z lic z n y m  dwrorem  t r z y 
d ziestu  k ilk u  osób po E u ro p ie  i 
d o sta ją cy  się  w  końcu  —  p łyn ąc  
b rzeg am i F r a n c j i  z G en u y  —  w 
szpo ny k a rd y n a ła  A rm a n d a  de 
P le s s is  R ic h e lie u . C h o c ia ż  k s ią ż 
k a  ma szczęś liw e  i  dobre pozory 
p o w ieśc i albo opow ieśc i op ie ra  s ię  
na n a jle p szy ch  źró d łach , je s t  w ie r 
na h is to ry c zn ie  i  w  sposób b a r
dzo zg ra b n y , le k k i a w ie rn y , po
ru sz a  te w sz y s tk ie  z a k u liso w e , po
gm atw ane częstokroć i  tak  daleko 
s ię g a ją ce , n ic i , k tó re  tw o rz y ły  k a n 
wę ow oczesnej p o lit y k i . Chęć wycią
g n ię c ia  P o ls k i do s tro n n ic tw a  an 
ty  H absbursk iego  oto ce l zabiegów  
d w o rą  p a ry sk ie g o . N ie  s z ły  te z a 
b ie g i łą tw o , ja k o  że W azo w ie  i 
p rzez k o lig a c je  z H ab sb u rg a m i i 
z powodu p o lity c zn y c h  w zględów  
n ie ch ę tn i b y li . p ro fra n c u sk ie j po
lity c e  a p rz y n a jm n ie j n ie  c h c ie l i 
s ię  z n ią  afiszow rać . J a k  w y g lą d a 
ła  ta k a  w y p ra w a  tyrystyczn o-po - 
lity c z n a  ja k ą  p rze d się w zią ł kró le- 
w ic z , ja k  doszło do a re sz to w a n ia  
jego i o sadzen ia  w  tw ie rd z y  po- 
łudniow To - fra n c u sk ie j ja k  w  końcu 
odbiło się  to na jego ż y c iu , uspo
sob ien iu , i ja k ie  m ia ło  po lityczn e  
ko nsekw en c je  —  oto tre ść  b a rw n e j

n apraw d ę dobre j k s ią ż k i, 
d a je  nam  dużo h is to r j i  w  sposób 
bardzo ła tw y  i  m iły . J GM.

J E R Z Y  N a łam ach  p ra sv  to-
W A L LD O R F .  czy  się  nam ię tn y  

„ Sz t uk a  pod sp ó r, co sztuce sp rzy- 
d yk ta t u r ą* 1 ja ,  ja k i  system  po

lit y c z n y , c zy  fa s z y 
s to w sk i, czy  k o m u n is ty czn y , czy  de
m o k ra ty c zn y .

Sp ó r ów n ie  ro z ja ś n ia  tezy po
s ta w io n e j, gdyż n a ro d z in y  tw óęcy 
o d b yw a ją  się  na m a rg in e s ie  w sze l
k ic h  epok h is to ry c zn y c h  i p o lit y 
cznych  system ów . N ato m ia st d y k 
ta to rzy  w spó łcześn i za p rzę g a ją  do 
swrego ry d w a n u  u ty l it a rn ą  tw ó r
czość a r ty s ty c z n ą , p o słu g u jąc  się 
j e d y n i e  sw o je m i upodoban iam i. 
S tąd  po w sta ł birtit i  ro z le g a ją  się 
g ło sy , że fa szyzm  i h it le ry z m  to 
śm ie rć  d la  sfctuki.

J e r z y  W a lld o r f  wr sw o je j c ie k a 
w e j k s ią żce  „ S z tu k a  pod d y k ta tu 
r ą 44 p ró b u je  w pro w ad z ić  nas w sp lot 
ró żn o ro d nych  zag ad n ień  estetycz- 
n o -p o lity czn ych . K s ią ż k a , n ap isau a  
b a rw n ie  i  żyw o , zm usza c z y te ln ik a  
do re a k c ji , do z a ję c ia  swego s ta 
n o w iska  i swego o k re ś le n ia  w  s p ra 
w ie w yp o w ied z i a u to ra . J e r z y  W a ll
d o rf w  czasie  swre j m ie s ię czn e j wę
drów ce po W łoszech p rzeko n a ł s ię , 
iż  n a jb a rd z ie j g ig an tyczn e  p lan y  
a rch itek tó w 7 re a l iz u ją  się. na s k u 
tek wro li wodza narodu , ja k  to było  
w o k res ie  fa rao n ó w . F a sz yz m  zo r
gan izo w ał u m ie ję tn ą  o rg a n izac ję  
sp rzedaży  d zie ł m a la rs k ic h , zapew 
n ia ją c  m a la rzom  dobre w a ru n k i e- 
g zy s te n c ji. T e a t r  w ło sk i zdobyw a 
się  na  kosztow ne in sce n iza c je  p le
nerow e. D z ię k i wry so k ie j k u ltu rze  
w spó łczesnych  W łoch  j e d y  n y m  
w sk a ź n ik ie m  wryb o ru  d zie ła  s z tu k i 
są  jego za le ty  a rty s ty c z n e . P o stu 
latem  fa szysto w sk ie g o  system u  je s t  
ja k  tw ie rd z i W a lld o r f , dobra sz tu 
ka . Od twórców’ dom aga się  fa 
szyzm  je d y n ie  doskonałego d zie ła . 
D z ie ła  sz tu k i m a ją  sw ó j w ew n ętrz
n y  im p eratyw ', a n a rzu co n a  wola 
d y k ta to ra  sp row adzo ną je s t  do pe
w n ych  u m ów ionych  gestów’ i fo r 
m u ł, —  podczas, gdy' w  p raco w n i 
k w itn ie  polot i  n iczern n ie  k rę p o 
w ana fa n ta z ja . J e r z y  W a lld o r f , w  
re zu lta c ie  p rzy z n a je  ra c ję  fa s z y z 
m ow i. C zy  ta k  je s t  w  is to c ie , ja k  
tw ie rd z i m łody e n tu z ja s ta ! W  d zie 
ja c h  s z tu k i wro la  przem o żnych  m e
cenasów  sz tu k i zbudow ała F lo re n 
c ję  i  W a ty k a n . O ile  w  u rb a n is ty 
ce i a rc h ite k tu rz e  n ie  m ożna w y 
po w ied zieć a n ty fa s z y s to w s k ie j de
k la r a c j i ,  to nato m ia st l i te ra t  ope
ru ją c y  słow em  i w y o b ra ź n ią , m a 
w  I t a l j i  zam k n ię tą  swobodę tw ó r
czośc i. M u si dostosować s ię  do s y 
stem u , a w  tw ó rczo śc i sw e j od
czuć ham ulce  i  cudze in s p ira c je .

mdd.

. . . p r z e c z y ł u ć


