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H E N R Y K  P O T O C K I  S Z K I C  H I S T O R Y C Z N Y

akżeż niewdzięczna i trudna rola sy­
na i następcy wielkiego człowieka. 
Potężna i uznana indywidualność o j­

ca usuwa go zupełnie w cień i unicestwia 
prawie jego osobowość. Nikt nie sądzi go 
według jego rzeczywistej wartości, lecz w 
porównaniu z jego wybitnym ojcem. Porów:- 
nanie to wypada oczywiście najczęściej na 
niekorzyść syna. Jeżeli jest on indywidual­
nością równie wybitną jak ojciec, to spotyka 
się Często z jego niechęcią, gdyż wielcy lu ­
dzie są zazwyczaj zazdrośni o swoją wiel­
kość i gotowi są widzieć rywala we własnem 
dziecku. Jeżeli natomiast syn nie wykracza 
ponad przeciętność, albo jest zupełną mier­
notą, wówczas ginie zupełnie w cieniu wiel­
kości ojca.

Tak było z synem i następcą Ludwika 
XIV.

Pozycja następców tronu bywa zazwyczaj 
kłopotliwa i niewdzięczna. Przeznaczeni do 
objęcia tronu, muszą mniej lub więcej bez­
czynnie oczekiwać na zgon króla. Nawet 
najbardziej inteligentni znoszą ile  to, nie­
jednokrotnie długie, oczekiwanie. Wystarczy 
wymienić chociażby Rudolfa Habsburga, 
Edwarda VII, czy V III. A przecież wszyscy 
oni posiadali wiele zainteresowań i odzna­
czali się wybitną inteligencją.

O ile trudniej musiał znosić to oczekiwa­
nie Ludwik, syn ,,króla-słońce“ , nie intere­
sujący się niczem innem, prócz polowania 
i pozbawiony kompletnie inteligencji. Nie­
prawdopodobne wprost lenistwo mogło mu 
uczynić oczekiwanie mniej przykrem, ale 
też zostawiało mu więcej czasu na rozmy­
ślania o tem, jak to będzie, kiedy on będzie 
królem. Kiedyś zastano go, jak wraz z naj- 
bliższem otoczeniem komentował ceremonjał 
koronacyjny i zastanawiał się nad szczegó­
łami swojej przyszłej koronacji.

Sytuacja jego na dworze nie była godna 
zazdrości. Ludwik XIV nie kochał go: w i­
dział w nim następcą tronu i syna majestatu 
królewskiego, a nie swoje dziecko. Trakto­
wał go sucho, oficjalnie i w bolesny nieraz 
spos óbdawał mu odczuć swoją nad nim wła­
dzę. Dworzanie nie wychodzili w  stosunku 
do niego nigdy poza ramy ceremonjałem 
nakazanego szacunku. Od chwili gdy stwier­
dzono, że król nie liczy się zupełnie z jego 
zdaniem, był zupełnie osamotniony. Grupo­
wali się wokoło niego jedynie ci, którzy, 
niezadowoleni z obecnych stosunków, chcie­
l i  zapewnić sobie łaski przyszłego monar­
chy.

Nie było w tem nic dziwnego, trudno bo­
wiem wyobrazić sobie człowieka, któryby 
mniej od niego pasował do wspaniałego 
dworu Ludwika XIV.

Już sam wygląd zewnętrzny robił jak naj­
gorsze wrażenie. Blondyn o nalanej, okrą­
głej, czerwonej twarzy, gruby, ciężki, bez 
żadnego wdzięku w postaci, przypominał 
niezgrabnego niedźwiadka. Miał podobno 
przepiękne nogi, które jednakże zupełnie 
nie pasowały do jego opasłego tułowia: by­
ły za krótkie, za szczupłe i tak wątłe, że 
obawiając się aby się pod nim nie załamały, 
kazał się często prowadzić pod rękę. Jeżeli 
musiał chodzić sam, to zanim zrobił krok, 
badał końcem buta grunt przed sobą.

Nogi jego musiały być bardzo krótkie, 
skoro Raczyński, będąc właścicielem jego 
portretu pędzla H. Rigaud, nie mógł znieść 
tak rażącej dysproporcji i  kazał jakiemuś 
malarzowi przedłużyć nogi.
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Z nauk swego profesora, Bousseta, nie sko­
rzystał Monseigneur —  taki bowiem tytuł 
nosił —  zupełnie. Nie posiadał żadnych za­
interesowań intelektualnych, był tępy i le­
niwy. Sam się przyznawał, że od chwili gdy 
zakończyła się jego edukacja, nie wziął 
książki do ręki. Czytywał jedynie kronikę 
towarzyską w Gazette de France.

Współżycie z nim było bardzo trudne. 
Miał bardzo przykry charakter, był skryty, 
wyniosły, często przykro złośliwy i nie po­
siadał ani cienia zalet towarzyskich. Mało- 
mówność jego graniczyła z niemotą. Stwier­
dził kiedyś, że słowa ludzi na takiem stano­
wisku mają tak wielką wagę i mogą wywo­
łać tak ważne nieporozumienia, jeżeli rzuca­
ne są bez zastanowienia, że woli mówić ty l­
ko wtedy, gdy zachodzi tego konieczna po­
trzeba.

W towarzystwie nudził się sam, a męczył 
innych, gdyż należało go bawić i okazywać 
zawsze i wszędzie, czego bezwzględnie wy­
magał, względy, należne mu ceremonjałem, 
jako następcy tronu. Jedyną rozrywką, któ­
rej oddawał się chętnie, było polowanie. 
Przez pewien czas uprawiał gry hazardowe, 
ale przyrodzone skąpstwo położyło kres i 
tej rozrywce. Najchętniej spędzał większą 
część dnia, leżąc bezczynnie na szezlongu.

Nie mógł sobie zjednać nikogo, ponieważ 
nie posiadał żadnej z zalet, które mogłyby 
mu zapewnić już jeżeli nie miłość, to cho­
ciażby uznanie. Dworacy, tak zawsze skłon­
ni do pochlebstw, chwalili w nim —  oczy­
wiście jeżeli zachodziła konieczna tego po­
trzeba —  dobroć i delikatność. Ale i tych 
cech dodatnich nie posiadał. Jeżeli bywał 
dobry, to raczej dlatego, że nie chciało mu 
się być złym; delikatnym bywał wtedy, gdy 
lenistwo przeważyło w nim chęć złośliwości.

Nie przywiązywał się prawie do nikogo; 
czyż więc można się dziwić, że nie miał zu­
pełnie przyjaciół i w gwarnem środowisku 
Wersalu był zupełnie osamotniony. Żył w 
cieniu swego wielkiego ojca, ściśle wypeł­
niał swoje obowiązki następcy tronu i ślepo 
słuchał króla, którego bał się całe życie jak 
ognia. "

Ludwik XIV stale traktował syna jak dzie­
cko i nigdy nie pytał o zdanie. Dopuszczał 
go wprawdzie do codziennych konferencyj 
z ministrami, ale nie liczył się zupełnie z 
jego sądem.

W  ten sam sposób, nie pytając Delfina 
o zdanie i nie licząc na możliwość sprzeciwu 
z jego strony, postanowił go ożenić. Wybór 
jego padł na siostrę elektora bawarskiego. 
Partja, politycznie rzecz biorąc, była dobra, 
pozostawała jedynie do wyjaśnienia kwes- 
tja, czy przyszła synowa nie będzie wyglą­
dem swym szpeciła świetnego dworu. Por­
tret księżniczki, przysłany z Monachjum, 
przedstawiał kobietę zupełnie przeciętną, co, 
biorąc pod uwagę dworską pochlebność ma­
larza, kazało przypuszczać, że model był wy­
bitnie brzydki.

Chcąc wyjaśnić wątpliwość, posłał Lud­
wik XIV do Monachjum specjalnego posła, 
który miał obejrzeć kandydatkę i dokład­
nie, bez pochlebstw ją opisać. Wysłannik 
zdał w liście relację z całą dyplomatycznie- 
dworską szczerością. Pisał więc, że księżni­
czka ma ładną figurę, zgrabną pierś, ale 
nieco ciemnawą cerę; twarz dosyć pełną, 
wargi niezbyt wprawdzie czerwone, ale zno­
wu nie takie strasznie blade. Dłużej zatrzy­
mał się nad opisem nosa, który wydał mu

się trochę za duży i nieco spłaszczony na 
końcu —  przyznaje jednak, że to specjalnie 
nie raziło.

Ludwik XIV zbyt dobrze znał swoich dwo- 
Vz.a.n’ z teS° misternego opisu nie domy­
ślić się, że księżniczka była bardzo brzyd­
ka. Zresztą następny list nie pozostawiał 
pod tym względem żadnych wątpliwości. Za­
wierał on między innemi następujące zda­
nie: cerę naokoło warg i na policzkach
miała bardzo czerwoną, oraz kilka żółtych 
plam na twarzy... zresztą wszystkie cnoty 
moralne i zalety umysłu..."

Minio tak niepochlebnych relacyj, Lud­
wik XIV nie chciał zrezygnować z tego mał­
żeństwa. Posłał posiadany portret księżnicz­
ki do Monachjum i kazał go porównać z 
modelem. Wysłannik doniósł królowi, że 
portret był mocno pochlebiony, a nos, bar­
dzo poważnie zmniejszony. Coś tam z tym 
nosem musiało być rzeczywiście nie w po­
rządku, skoro wysłannik w każdym liście 
o nim wspominał. Król, chcąc wreszcie wie­
dzieć co ma sądzić o wyglądzie zewnętrz­
nym swojej ewentualnej synowej wysłał do 
Monachjum nadwornego malarza z rozka­
zem, aby namalował księżniczkę jak naj­
bardziej naturalnie. I tym razem poseł nad­
zwyczajny zaraportował królowi, że portret 
jest pochlebiony i że nos...

Ludwik XIV miał tego wszystkiego dość. 
Księżniczka była brzydka, ale przecież on, 
„król-słońce" mógł z niej zrobić nietylko 
ładną, ale nawet piękną: któż ośmieli się 
nazwać ją brzydką, jeżeli król uzna ją za 
osobę o przyjemnej powierzchowności. Aby 
urobić opinję, udając się na obiad do kró­
lowej, zabrał ze sobą świeżo namalowany 
portret księżniczki, własnoręcznie powiesił 
go na ścianie, oświadczając, że „chociaż 
ona nie jest piękna, to jednak nie robi złe­
go wrażenia; ma pozatem dużo zalet..."

Oczywńście dworacy szeptali sobie za kró- 
lewskiemi plecami, że przyszła żona następ­
cy tronu jest okropną brzydulą, dziwili się 
wielkości jej nosa, ale głośno przyznawali, 
że wprawdzie nie jest piękna, ale ma coś 
królewsko pociągającego.

Monseigneur odrazu zwrócił uwagę na 
tak, jakby go ona wcale nie dotyczyła. Nie 
interesował się tą kwestją, gdyż wiedział, 
że n ikt nie będzie go pytał o zdanie i że 
ewentualny sprzeciw nie odniósłby najmniej­
szego rezultatu. Zresztą było mu najzupeł­
niej obojętne jak miała wyglądać żona; cie­
szył się samym faktem posiadania żony. Miał 
już 20 lat, ale z obawy przed ojcem nie miał 
jeszcze wogóle do czynienia z kobietami, 
cieszył się więc, że się ożeni i chociaż w pe­
wnej dziedzinie uniezależni od ojca. Na py­
tania co sądzi o swojem przyszłem małżeń­
stwie odpowiadał, że jest bardzo zadowolo­
ny, że jest mu najzupełniej obojętne jak żo­
na będzie wyglądać i że wymaga jedynie od 
niej aby była cnotliwa i wierna.

Przez pierwszych kilka lat małżeństwa był 
istotnie zadowolony i nie myślał o innych 
kobietach. Potem jednak doszedł do prze­
konania, że istnieje na świecie wiele kobiet 
znacznie piękniejszych od jego żony i że on 
jako następca tronu może liczyć na łatwe 
sukcesy. Najpierw zwrócił uwagę na frau­
cymer swojej żony i to tak skutecznie, że 
Ludwik XIV musiał go skasować. W obawie 
przed ojcem nie nawiązywał żadnego trwa­
łego stosunku, kontentując się przelotnemi 
przygodami. Kilka pań zaskarbiło sobie na 

Ciąg da lszy  na str. 7-ej-



ASY NUMERU 3 6 - GO: PARYŻANKI. W bukiecie najpiękniejszych kobiet świata, zamieszkujących stolicę nadsekwańską, ro­
dowite paryżanki są najbardziej egzotycznemi kwiatami. (Str. 4— 5). —  As morskiej broni: KONTRTORPEDOWIEC. Czy ta ka- 
tegorja okrętów odegra i w nadchodzącej wojnie decydującą rolę w bitwach na morzu? (Str. 6) —  PIĘKNO STOLICY AR- 
PADÓW. Bogactwo architektury minionych wieków łączy Budapeszt szczęśliwie z wymogami nowoczesnej urbanistyki, prze­
siąkniętej dążnością do słońca i wielkiej przestrzeni. (Str. 11— 12). —  Problemy życia codziennego: MÓWMY SOBIE „TY“ ... 
Gdzie ma swe źródło zwyczaj zawierania braterstwa i dlaczego jego dzisiejsza forma nie jest do utrzymania w stosunkach to­
warzyskich. (Str. 14— 15). —  NA SZLAKU OLBRZYMÓW. Podróż przez parki narodowe Stanów Zjednoczonych A. P. zbliża
turystę do ludzi, którzy należą już do legendy oraz do dziwów przyrody, przypominających tło fantastycznych powieści. (Str. 
Ib — 17). —  CZWORONOŻNY PRZYJACIEL CSIKOSA. Owczarki, żyjące na węgierskiej puszcie, odznaczają się swoistym wyglą­
dem, wielką inteligencją i bezprzykładnem przywiązaniem do tamtejszych pasterzy. (Str. 18). —  Z teki muzycznej „Asaf“ : 
DWIE PIEŚNI LUDÓW BAŁKAŃSKICH. Muzyka i słowa polskie Włodzimierza Poźniaka. (Str. 22). —  Nowele. —  Kącik filate­
listyczny. —  Łamigłówki mody męskiej. —  Gimnastyka. -—  Dział gospodarstwa domowego. —  Humor. —  Rozrywki umy­

słowe. —  Nowe książki. —  Program radjowy.

IL U S T R O W A N Y  M A G A Z Y K  T Y G O D N I O W Y

Z A Ł O Ż Y C IE L  I W Y D A W C A : M A R J A N  D Ą B R O W S K I 

R E D A K T O R :  J A N  M A L E S Z E W S K I  

K IE R O W N IK  L IT E R A C K I: J U L J U S Z  LEO  

K IE R O W N IK  G R A F I C Z N Y :  J A N U S Z  M A R J A  B R Z E S K I

AD R E S  R E D A K C JI i A D M IN IS T R A C J I: K R A K Ó W , W IE L O P O L E  1 (P A Ł A C  
P R A S Y ). -  T E L . 150 -60 , 150 -61 , 1 5 0 -62 , 150 -63 , 1 5 0 -64 , 150 -65 , 1 5 0 -6 6  

K O N T O  P. K. O. K R A K Ó W  NR. 400 .200 .
P R Z E K A Z  R O Z R A C H U N K O W Y  Nr. 11 P R Z E Z  UR Z. PO C Z T. K R A K Ó W  2

I L U S T R O W A N Y  M A G A Z Y N  T Y G O D N I O W Y

C E N A  N U M E R U  G R O S Z Y  40
P R E N U M E R A T A  K W A R T A L N A  4  ZŁ. 5 0  GR.

C E N A  N U M E R U  W  L I T W I E  5 0  C T .

CE N Y O G Ł O S Z E Ń : W yso ko ść  k o lu m n y  2 7 5  m m . —  S z e ro ko ść  k o lu m n y  

200 m m . —  S tro n a  d z ie li się  na 3 tam y, sze ro k o ś ć  ła m u  6 3  m m . Cała s t ro ­

na zł. 6 0 0  P ó ł s tro n y  zł. 3 0 0 .1  m . w  1 ła m ie  9 0  gr. Za o g ło s z e n ie  k o lo ro w e  

d o licza m y d o d a tk o w o  50°/o za ka ż d y  ko lo r, p ró c z  zasad n iczego . Ż a d n ych  

zastrze żeń  co  d o  m ie jsca  z a m ie s z c z e n ia  o g ło s z e n ia  n ie  p rz y jm u je m y

Num er 36 N iedziela , 3 w rześn ia  1939 R o k  V

Potęga militarna Stanów Zjednoczonych mdze podobnie, jak w czasie  wojny 
światowej odegrać decydujqcq rolę w zb liża jąc  ej się wielkimi krokami w alnej 
rozpraw ie państw dem okratycznych z osiq Berlin-Rzym. N a zd ję ciu : Hydroplan  
m arynarki wojennej U. S. A. startuje w czasie  manewrów z fal w zburzonego morza.
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W  k a w ia rn i na Cham ps E lysees...
M alował J .  G. Domergue.

—  Paryżanki, fiu  fiu i
W tych słowach mieści się już cała oce­

na normalnego czy przeciętnego „typa“ . Lu­
bi on bardzo Paryżanki (zwykle na odle­
głość) ale niema o nich dobrego wyobraże­
nia. Cały Paryż rozbawiony, a raczej do­
starczający zabawy, Paryż wszystkich „boi- 
tes de nuits“ od najdroższych music-hal- 
lów aż do „zakazanych'” lokalów, Paryż wy­
zywający, kokieteryjny, podniecający wszyst­
kie zmysły —  to Paryż Paryżanek.

W przekonaniu wojażera z nad Wisły nie­
ma w Paryżu uczciwej kobiety. Każda albo 
upadła albo chce upaść —  z jego pomocą. 
Bo Paryż to jeden wielki Bahilon, a Pary 
żanka tą istotą, która renomę Babilonu pod­
trzymuje. Niema Paryżanki, którejby nie 
można zostać amantem!

Z temi przekonaniami przybywa p. Stani­
sław do Paryża. 1 tu dopiero przekonywa 
się jak bardzo się pomylił. Wziąwszy do kie­
szeni kupę banknotów „puszcza" się po

Montmartrze i Montparnasie w poszukiwa­
niu zepsutych Paryżanek. Owszem poznaje 
bardzo dużo niemoralnych dziewcząt, czy 
nawet sędziwych kobiet, mówiących po 
francusku, ale przy bliższym badaniu rodo­
wodu przekonywa się, że córy Babilonu po­
chodzą z Anglji lub Holandji, Węgier czy

Rumunji. Tak więc to co uważał za Pary­
żanki —  to import.

—  No dobrze, myśli sobie nasz rodak, 
spróbuję za to z „dziennemi" Paryżankami.

Znowu zawód, bo te „dzienne" to wpraw­
dzie prawdziwe Paryżanki, ale zupełnie nie­
przystępne i niedostępne. Zawrzeć z taką 
znajomość na ulicy, umówić się z nią na 
schadzkę —  nie sposób. Jedna pogardliwe 
zmierzy, druga zmierzy się do energiczniej­
szego odparcia agresji męskiej.

Nasz lowelas biada: gdzież te Paryżanki, 
o których piszą gazety, które są bohaterami 
skandalów i sławnych trzyszpaltowych pro­
cesów?

Jest óczywste, że nasz przyjaciel uległ 
optycznemu złudzeniu. To co prasa bulwa­

rowa wyolbrzymiała, 
uznał za cechę zasad­
niczą Paryżanki. Czy­
tał on olbrzymie ar- 
tykuliska o skanda­
lach (które jak na 
4-ro miljonowe miasto 
wcale nie są częstsze 
niż w Kopyczyńcach 
lub Kozienicach), ale 
już nie zwrócił uwagi 
na inne rubryki rów­
nież dotyczące Pary­
żanek. Bo te inne 
schowane są w nume­
rze i drukowane pe­
titem. Łatwo więc np. 
przeoczyć taką wiado­
mość le to Paryżanek 
rokrocznie dostaje 
nagrodę cnoty, słynną 
Pri.\ Montyot. Jedna, 
która np. zaopiekowa­
ła się dziećmi sąsiad­
ki choć sama robotni­
ca, inna która zupeł­
nie bezinteresownie 

pielęgnowała obcego paralityka, znów ta 
dzielna harcerka, która z Sekwany wyciąg­
nęła samobójcę... Oto Paryżanki.

Oprócz Paryżanek bohaterskich, wznio­
słych, nawet świętych są i inne. Tych innych 
więcej: paryżanki przeciętne. Wierząjcie mi: 
zwyczajne kobiety. Ani wampy, ani megery 
(choć są i takie), ani szczególnie piękne ani 
nadmiernie brzydkie. Czem jednak różni się 
Paryżanka od kobiety innych miast —  to 
szykiem.
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— • Zrób to a to, a jak nie będzie na czas 
wylecisz na zbity pysk,

bo Paryżanka —  niema służącej. Niewąt­
pliwie bogate panie, właścicielki pałaców 
czyli „hotels particuliers" mają loka i i ma- 
jordomusów i szoferów i wszelkiego rodzaju 
„valelaille“ , ale jak nasza szara inteligent- 
ka —  Paryżanka obywa się bez służącej.

A co powiemy o Paryżance pracującej po 
biurach, często dyrektrisy wielkiego magazy­
nu, adwokatce, lekarce, dziennikarce, uczo­
nej? Nie zatracają one czaru, nie przestają 
być „tres parisiennes" w todze, czy chałacie 
pracowniczym. Jeżeli dodamy, że są to przy- 
tem osóbki wesołe (ale nie wcudzysłowie), 
dowcipne, nieraz złośliwe, pełne tempera­
mentu (mimo to wierne mężowi) to otrzyma­
my sylwetę nieco inną aniżeli ta banalna 
widziana z Krakowa czy Warszawy.

Wprawdzie raz lub dwa razy na tpdzień 
sprzątanie generalne urządza posługaczka, 
wprawdzie kupuje już w sklepie obrane 
ziemniaki, ale jednak trzeba te ziemniaki 
ugotować, a raczj usmażyć na oliwę (t. zw. 
„pommes frites") i wogóle przyrządzić 
smaczny obiad z trzech a nawet z czterech 
dań a oprócz tego śniadanie (o godz. pier­
wszej), które prawie nie różni się od obia­
du. Roboty więc dużo, bo i w mieszkaniu 
musi być schludno. Mąż musi pokochać 
mieszkanie, aby ją kochał.

Może i to jest jeden z powodów, dla któ­
rego Paryżanka ograniczyła ilość dzieci do 
jednego lub dwojga. Atoli ten sławny prak­
tyczny system, który przeniósł się i na wieś 
francuską, zakończył się w roku 1939. —  
Dzięki nowej ustawie ogrody paryskie za­
ludnią się dziećmi. L u d w ik  Tom anek

Paryżanka się ubiera, bo umie się ubrać. 
Jest elegancka, choć nie dostała pieniędzy 
■od amanta, tyle co od męża lub rodziców, 
to znaczy bardzo niewiele. Ale umie kupo­
wać, wie, w czem jej do twarzy, ma nie­
zawodny instynkt szyku oraz drugi jeszcze 
ważniejszy instynkt wywąchiwania tanięh 
źródeł zakupu. Tak więc dzięki tym zaletom 
potrafi z ..niczego" robić modną figurkę, 
stanowiąc na ulicy żywą ilustrację tego 
wszystkiego, co mózgi rysowników i  wiel­
kich krawców powymyślały.

Naturalnie potrafi się też malować i upu- 
drować, nie popadając w przesadę tak cha­
rakterystyczną dla naszych pań. Sztuka 
makijażu, to sztuka dobrego smaku, a do­
bry smak to Paryżanka. Widziałem onegdaj 
panią, która miała wymalowane na karmi­
nowo wszystkie paznokcie, z wyjątkiem je­
dnego, który był czarny i  brzydki. Pary­
żanka nie popełniłaby tego nietaktu, nie 
podkreśliłaby 'ohydy jednego 1 wstrętnego 
pazura natrętnym pomalowaniem innych. 
To też pierwsze wrażenie człowieka, który 
przybywa do Pairyża: nie widać brzydkich 
kobiet. Później się jednak je rozpoznaje. 
Potrafiły one jednak niedociągnięcia przy­
rody świetnie zamaskować toaletą, makija­
żem i fryzurą. Prawdziwy to kamuflaż bul­
warów paryskich. Elegancka Paryżanka i 
zaniedbany w ubiorze Paryżanin —  oto dwa 
szczegóły, które dobrze pamiętamy!

Jeżeli Paryżanka się ubiera, to nie znaczy, 
że się stroi, bo gdyby się stroiła toby nie 
miała czasu na co innego. A przecież ma 
ona tyle zajęcia, każda jej minuta jest cen­
na, bo cały dom na jej gospodarstwie. Pary­
żanka nie może powiedzieć swej służącej 
Madelon:

Na praw o: N ikt ni« odbierze paryżance tytu­
łu najelegantszej i najlep ie j ubranej kobiety 
św iata . (Próba w m agazynie mód „M arcel 

Rochas").
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KONTRTORPEDOWIEC

O kontrtorpedowcu słyszy się częściej niż 
o innych okrętach. Dzieje się tak dlatego, 
ponieważ ma on zadania bardzo rozległe i 
rozmaite. Nie będzie zbyt wielką przesadą, 
jeżeli nazwiemy go okrętem uniwersal­
nym. lego pierwowzoru szukać należy w 
lekkiej, szybkiej i zwrotnej korwecie z cza­
sów floty żaglowej.

Kontrtorpedowiec powstał stosunkowo 
bardzo niedawno, jako dalsze, kolejne ogni­
wo w rozwoju torpedowca. Dzisiaj w nazwie 
jego tkwi przeżytek, bowiem poza zwalcza­
niem torpedowców, obecnie przez mocar­
stwa morskie naogół już nie budowanych, 
okrętowi temu wyznaczono również inne, 
nowe i bardzo odpowiedzialne zadania.

Jest to przedewszystkiem okręt, przewyż­
szający wielkością i wypornością swoją 
znacznie niewielki torpedowiec. I nie może 
być inaczej; musi być większy, skoro ma 
udźwignąć wcale poważną arlylerję oraz 
potężne maszyny, zapewniające mu odpo­
wiednią szybkość, która na pewnych typach 
tej klasy, zwłaszcza włoskich i francuskich, 
przekroczyła już 44 mile morskie na go­
dzinę. Mowa tu oczywiście o szybkości ma­
ksymalnej, której bynajmniej nie używa się 
na codzień, ale proszę to przetłumaczyć na 
kilometry, pamiętając, że mila morska l i ­
czy 1852 m. Otrzymamy liczbę, równą tej, 
którą wyciąga lpoc|jąg pośpiesznjy, co kia 
morzu jest doprawdy szybkością imponu­
jącą. Oczywista, potężne maszyny są odpo­
wiednio ciężkie, toteż wybitnie powiększają 
wyporność okrętu. (Przy sposobności przy­
pominamy, że „wyporność" —  termin uży­
wany dla określania wielkości okrętu wo­
jennego —  oznacza ciężar okrętu, równy 
ciężarowi w y p a r t e j  przez ten okręt

Posiadając liczne wyrzutnie torpedowe 
oraz artylerję średnią i przeciwlotniczą, 
kontrtorpedowiec jest zupełnie pozbawiony 
pancerza. Jedynie jego działa zostały obu­
dowane lekkiem przedpiersiem, mającem 
zresztą znaczenie raczej moralne niż prak­
tyczne. Zamiast ciężkiego opancerzenia wy­
posażono go —  jak już wspomnieliśmy —  
w silne maszyny, dające ogromną szybkość, 
w której ten łatwo zwrotny okręt znajduje 
najlepszą obronę przed nieprzyjacielskiemi 
atakami.

Jak więc widzimy kontrtorpedowiec po­
siada pierwszorzędne wartości bojowe:

uzbrojenie w torpedy i artylerję o kalibrze, 
pozwalającym na zwalczanie okrętów mniej­
szych, tudzież szybkość i zwrotność, które 
zkolei umożliwiają mu uchylanie się od 
torped i ognia artylerji nieprzyjacielskiej, 
oczywiście w pewnych tylko granicach.

Posiadając tak wielkie zalety, kontrtor­
pedowiec ma niemniejsze obowiązki. Już 
podczas wojny światowej okazało się, że 
jest on prawdziwym „biczem bożym" na 
okręty podwodne, które jako niezmiernie 
precyzyjne i wrażliwe na uszkodzenia win­
ny unikać spotkania z kontrtorpedoweem, 
jak djabeł święconej wody. Jeżeli Stany 
Zjednoczone mogły przerzucić do Francji 
przez Atlantyk olbrzymie ilości materjału 
wojennego i miljonową armję, przyczem ani 
jedli transport z wojskiem nie został w dro­
dze do Europy zatopiony, pomimo prowa­
dzonej przez Niemców bez pardonu wojny 
podwodnej, to było to nie tylko wynikiem 
reformy żeglugi, ale również zasługą licz­
nych kontrtorpedowców.

Skoro zajrzymy do odnośnych danych sta­
tystycznych, zdających naprawdę bezstron­
nie sprawę z przebiegu ostatniej wojny, lo 
przekonamy się, że po niewątpliwych suk­
cesach niemieckich łodzi podwodnych, któ­
re osiągnęły rekord w 1917 roku fanta­

styczną liczbą 900 tysięcy tonn, zatopionych 
w ciągu jednego tylko miesiąca kwietnia 
kiedy dostawa materjału wojennego i su­
rowców niezbędnych dla prowadzenia woj­
ny stanęła pod znakiem zapytania, a koa­
licja przed widmem nieuchronnej klęski —  
nagle, po wypowiedzeniu przez U. S. A. 
wojny Niemcom, coś się odmieniło. Straty 
aljantów i neutralnych w tonażu zaczęły 
się wyrażać liczbami mniejszemi i —  co 
ważniejsze —  z miesiąca na miesiąc szybko 
nadal malejącemi, wreszcie przestały mieć 
wogóle dla przebiegu wojny jakiekolwiek 
znaczenie.

Poza wspomnianą reformą żeglugi, pole­
gającą na łączeniu statków w gromadne 
karawany, płynące zygzakami pod eskortą 
kutrów myśliwskich, uzbrojonych w gra­
naty głębinowe i aparaty podsłuchowe, 
pierwszorzędną rolę odegrały tu kontrtór- 
pedowce, których liczba po przystąpieniu

Kontrtorpadowlac „Burza" na Bałtyku.

do wojny Stanów Zjednoczonych zwiększy­
ła się po stronie koalicji w sposób decydu­
jący. Groźne stalowe rekiny, niemieckie 
„ U  —  booty", do niedawna postrach kapi­
tanów' marynarki handlowej, przestały spę­
dzać sen z ich powiek. Chociaż bowiem po­
zostały nadal wielkiem niebezpieczeństwem 
dla pojedynczego statku, który zresztą stał 
się nader rządkiem na morzach zjawiskiem, 
lo jednak nie mogły już żadną miarą za­
ważyć na szali wojny.

Kontrtorpedowiec, prócz konwojowania 
karawan transportowych, prócz zwalczania 
okrętów podwodnych, ma również funkcje 
ściśle bojowe podczas samej bitwy. Tak np. 
w pamiętnej bitwie Jutlandzkiej, na skutek 
zdecydowanego ataku kontrtorpedowców 
niemieckich, flota brytyjska, słynna „Grand- 
fleet" robi zwrot w tył w obawie przed ich 
torpedami. Pozwala to Niemcom wymknąć 
się z położenia, które wobec dwukrotnej 
przewagi brytyjskiej powinno było stać się 
ich grobem. Zanim bowiem ciężkie okręty 
linjowe admirała Jellicoe zrobiły ponownie 
zwrot ku jądru niemieckiej „Hochseeflotte" 
—  była ona już daleko.

Również w przeprowadzaniu dalekich 
zwiadów, kontrtorpedowce, jako okręty bar­
dzo szybkie, oddają usługi wręcz nieoce­
nione. Że zaś posiadają również urządzenia 
do stawiania min, więc zreasumowawszy ca­
łość ich zadań trudno się dziwić błyskowi 
entuzjazmu, który zapala się w oku fachow­
ca, kiedy o kontrtorpedowcach mowa.

Z czasem wobec narzucania kontrtorpe- 
dowcoin przez współczesną taktykę morską 
coraz to nowych zadań, powstała potrzeba 
stworzenia okrętu o jeszcze większej sile 
bojowej, przy jednoczesnem zachowaniu ich 
dotychczasowej szybkości i zwrotności. Ro­
dzi się więc nowy typ kontrtorpedowca o 
wyporności zbliżonej już do ciężaru krążow­
nika lekkiego, sięgającej bowiem 3 tysięcy 
tonn. Przedstawicielami tego typu są wypie­
rające po niespełna 2.200 tonn, a uzbrojone 
w 5 dział kalibru średniego, 4 przeciwlot­
nicze najcięższe karabiny maszynowe i 6 
wyrzutni torpedowych okręty, naszej so­
juszniczki, Republiki Frarićiiskiej, „Jaguar", 
„Chacal" i „Leopard" oraz nasze kontrtor­
pedowce „Burza" i „Wicher".

Mieczysław Zydler*
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Ciąg d a lszy  ze str. '2-ej.
dłużej jego względy, zawsze jednak kończy­
ło się interwencją króla, pilnie czuwającego 
nad moralnością swego synka.

W tych warunkach Monseigneur starał się 
otacz.ać swoje przygody miłosne najgłębszą 
tajemnicą. W wyborze przyjaciółek był zu­
pełnie niewybredny: najchętniej korzystał
z usług panienek z opery królewskiej, byt 
bowiem pewien ich dyskrecji. A na tej za­
leżało bardzo stale zastraszonemu Delfinowi, 
który obawiał się najbardziej, aby król nie 
dowiedział się wypadkiem o jego przygo­
dach. Starał się też załatwiać te sprawy jak 
najciszej i jak najszybciej.

Tak mniejwięcej przedstawiało się życie 
Delfina za życia żony. Po jej śmierci, która 
nastąpiła po dziesięcioletniem pożyciu, stał 
się jeszcze bardziej osamotniony. Żona jego 
nie brała prawie wcale udziału w życiu 
dworskiem, ale właśnie dlatego była dla nie­
go odpowiednią towarzyszką. Była do męża 
przywiązana i chociaż w pewnym stopniu 
umilała mu samotność. Po jej śmierci Mon­
seigneur spędza! czas przeważnie u swej 
przyrodniej siostry, księżnej Cont.i (córki L. 
De La Valliere). U niej zetknął się z jej
dworką, panną Choin.

Była to osoba, która równie jak i następ­
ca tronu nie pasowała zupełnie do towarzy­
stwa dworskiego. Była gruba, niska, o ka­
rykaturalnie krótkich nóżkach, wystającym 
brzuchu i nieproporcjonalnie obfitym biu­
ście. Twarz miała pełną, spłaszczoną, ciem­
ną, nieczystą cerę, płaski, zadarty nos, duże,
pełne usta i zupełnie popsute zęby, wydają­
ce niesłychanie przykry zapach, który —
jak twierdziła Madame (bratowa Ludwika 
XIV) —  czuć było w drugim końcu pokoju. 
Posiadała wybitny dar konwersacji, nieste­
ty przykry zapach odstraszał od rozmowy 
z nią. Dworacy przyznawali wprawdzie, że 
miała bardzo dobre serce i rzadką bezinte-

I E S T E Ś M Y  G O T O W I ...

do rozprawy  

z każdą przeciwnością życia, 

gdy przyszłość naszą i naszych 

najbliższych zabezp i ecza  

książeczka oszczędnościowa.

P. K. O.

P E W N O Ś Ć - Z A U F A N I E

m o g ą  h e a , 

u> słońcu.!

G d y  s k o r o  je st  o p a l o n a  no b r a /  

w ó w c z a s  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  o p a  
r ż e n i a  m i n ę ł o .  D z i e c i  ł a t w t e i  o p a i a  

jq s i ę  i m o g a .  c z ę ś c i e j  i d ł u ż e j  

b a w i ć  s i ę  w s ł o ń c u ,  |t?sli s » n r ę  -c-  

z a p r a w i m y  N i v e a .  D o  p r ę d k i e g o  

o p a l e n i a  n i e  m a  l e p s z e g o  s r o d « a  

|0 k k r e m  N  I V  E  A  lu b  o l e j e k  o r z ę  

c h o w y  N  I V  E A  . O b a  te  p r e p a r a ’ y 

r a w i e r o j q  E U C E R Y T ,  ś r o d e k  w z m a c -  
n i a j ę c y  s k ó r ę  i d z i ę k i  n i e m u  

z m n i e j s z a j ą  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  
o p a r z e n i a  s ł o n e c z n e g o  i z a r a z e m  

i u ł a ł w i a j q  o p a l e n i e .

J K r e m  N I V E A  z n a j d u j e  s i e  •••• " a n -  

] d l u  t y l k o  w  o r y g i n a l n y c h  c i e m n o - ' ' -  •

Zuchy

resowność, łem niemniej jednak twierdzili 
zgodnie, że była zakałą Wersalu.

Monseigneur od razu zwrócił uwagę na 
osobę, która podobnie jak on, nie pasowała 
do wspaniałego dworu w Wersalu. Chętnie 
przebywał w jej towarzystwie, a że umiała 
zabawiać go rozmową, więc wkrótce nie mógł 
się bez niej obejść.

Dla wszystkich stało się jasne, że Mon­
seigneur zakochał się i to do tego stopnia, 
że poddał się całkowicie władaniu kochanej 
kobiety.

Panna Choin przestała być zakałą Wersa­
lu: stała się osobą, o której łaski zabiegali

ci wszyscy, którzy chcieli wywierać wpływ 
na przyszłego monarchę. Mimowoli stała się 
ośrodkiem zręcznej intrygi dworskiej, mają­
cej na celu podporządkowanie Delfina inte­
resom pewnej grupy wybitnych osobistości. 
Ludwik XIV przejął korespondencję doty­
czącą tej sprawy i z miejsca usunął pannę 
Choin ze dworu, a synowi zakazał się z nią 
widyw-ać.

Monseigneur nie zrezygnował jednak ze 
swej miłości. Uczucie to było silniejsze, ani­
żeli strach przed ojcem. Korzystał teraz ze 
znacznie większej swobody, gdyż otrzymał

Ciąg dalszy na str. 28-ej•
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KĄCIK FILATELISTYCZNY
M 40m n.tt MMH.y fi£orPAflv

Ambitna Jugosławja pragnie zaznaczyć swą kultury artystyczną 
również i w filatelistyce. Po wydaniu licznych znaczków, opiewają­
cych piękno krajobrazu jugosłowiańskiego, a zwłaszcza uroczych wy­
brzeży Dalmacji, ministerstwo poczty, pragnąc powiększyć fundusze 
na cel budowy domu pracowników pocztowych w Belgradzie wyda­
ło reprodukowane obok znaczki, przedstawiające różnorodne środki 
komunikacyjne. Zarówno kompozycja rysunków, jak i techniczne 
wykonanie tych znaczków zasługuje na podkreślenie.

Filatelistyka stała się minjaturowyni plakatem, propagującym za­
równo historję danego kraju, jak i jego kulturalne wartości. Zna­
czenie tej propagandy doceniają również i małe państewka, wyda­
jące nawet za często nowe nakłady znaczków pocztowych, z czego 
skarb państwa czerpie znaczne dochody. Graficy współcześni znaj­
dują nowe szlachetne pole do popisu. Kompozycja znaczka poczto­
wego, wykonywana w znaeznem powiększeniu, musi odpowiadać
swemu przeznaczeniu i dostosować się umiejętnie do rodzaju repro- 
lukcyjnej techniki. Najszlachetniejszą techniką, używaną w fila te li­
styce, jako staloryt. Wskutek postępu reprodukcyjnej techniki znikają 
niestety arcydziełka minjaturowe, wykonane w stalorycie, a znaczki 
drukuje się nowoczesnemi ułatwionemi technikami, przynoszącemi 
w pomniejszeniu rysunek artysty. M. I).

Na lewo od góry: Znaczki jugosłow iańskie, wydane na cel budowy domu
pracowników pocztowych w Belgradzie , przedstaw iające rozmaite środki 
lokom ocji. Na praw o: Poniżej dwóch znaczków Ju g o sław ji najnow szy zna­

czek Ir la n d ji.

Nowy niezwykły 
K R E M  P A L M O L IV E  

wyrabiany na zupełnie 
nowych zasadach, posiada 

5 zdumiewających zalet

W y m ie ń  sama za le ty ,  jakie p o ­
w in ien  posiadać idealny k re m .  
P o rów n a j  je  z zaletam i,  k tó re  
posiada n o w y  s p o r t o w y  K re m  
Pa lm olive  —  s p rz e d a w a n y  z 
gw a ra n c ją :  Pełne z a d o w o le n ie  
lub z w r o t  p ieniędzy! Delikatny jak p ianka , nie zatyka  

poróu,' i nie w ysusza skóry . S ko ń ­
czyła  się era starom odnych  ,,tłusz­
czących '' kremów.

K R E M  P A L M O L IV E  —  P rzy ja ­
ciel S k ó r y  —  nie je s t  „ t ł u s z ­
c z ą c y " .  J e s t  on de l ik a tn y ,  jak 
pianka, i d la teg o  p rzen ik a  bez 
p o tr z e b y  w c ie ra n ia  w  p o ry  
s k ó r y ,  nie roz szerza jąc  ich i 
nie n a d w yrę ż a ją c  tk a n k i .

Zawiera kosztow ną odżyw ką le- 
citherineff. oraz bezcenny olejek 
oliw kow y i czyni skórą e lastycz­
ną i świeżą.

W  przeciw ieństw ie do innych kre­
m ów  sportowych stanowi sku ­
teczny podkład  pod puder i róż

Wyrabiany na. kosztownej le- 
citherinie, połączonej z olej­
kiem oliwkowym według no­
wej metody kosmetycznej, od­
żywia i pobudza skórę, a po­
nadto zabezpiecza ją od opa­
rzeń na słońcu, umożliwiając 
piękne opalenie się. Uzyskasz 
cerę jak płatek róży, gdyż stale 
używanie tego kremu zapewnia 
trwale piękno.

Nadaje skórze delikatność płatka 
róży, nie rozszerzając porów.

Umożliwia stale zachowanie piąk 
nej i św ieżej cery.

Równocześnie Krem Palmolive 
jest doskonałym podkładem pod 
puder i róż, dzięki czemu bę­
dziesz równie piękna na po­
wietrzu, jak w domu. Wszyst­
kie niezwykle zalety kremu 
Palmolive są zagwarantowane 
przy kupnie, na warunkach: 
pełne zadowolenie lub zwrot 
pieniędzy!

*  L e c ith e r in a —  s p e c ja ln a  m ie ­
s za n k a  d ro g o cenn ych  i rzad k ich  
s k ła d n ik ó w  o d żyw ia  tk a n k i i je s t 
ła tw o  w c h łan ian a  p rzez  sk ó rę .



Kto pamięta, jak podróżowało się w cza­
sach wielkiej wojny, temu już nic z zakre­
su środków lokomocji nie potrafi zaimpo­
nować. Niemniej przeto trafiają się, nawet 
wśród tej generacji, mato filozoficznie uspo­
sobieni obywatele, którzy, puściwszy się w 
podróż, doznawszy dziewięćdziesięcio-minu- 
towego spóźnienia (15" mrozu! Nieoczekiwa­
ny dziw w naszym klimacie! Vis maior!) 
straciwszy połączenie i zmuszeni przez to 
do bezterminowego czekania na jakiejkol­
wiek stacji —  tracą dobry humor, a nawet 
klną brzydko, starannie dobranemi wyraza­
mi.

Proszę nie sądzić, że chcę tu odbywać coś 
w rodzaju publicznej spowiedzi, gdy wy­
znam. że w takiej właśnie sytuacji znalaz-

nawet .dyskretnie^ 
w jakich słowach wyraziłam swe oburzenie, 
wezwawszy wpierw niebo, ziemię i urzędu i- 
kat ruchu na świadków dziejącej mi się 
krzywdy. 'Ulżywszy w ten sposób wezbra­
nemusercu, zebrałam- nieliczne na szczę­
ście pa“ unki i poszłam usiąść w poczekalni 
trzeciej ./łasy. Zajmowało mnie usilnie na­
stępujące jsjtnnie: który ze świętych kalen­
darza jest patronem rezygnacji? —  A może 
lepiej zmienio na poczekaniu religję i wzy­
wać pomocy któregoś z wielkich fakirów, 
posiadających ponoć zdolność siedzenia 
przez niezliczone/godziny na ubitej gwoź­
dziami desce, nie tracąc przytem pogody 
ducha? \

Bądźmy jednak sprawiedliwi. Deska, na 
której siedziałam, uje była wcale nabita 
gwoździami. Poczekalńia była nawet ogrza­
na. Jednem słowem miałam szczęście, utkną­
wszy w mej podróży tą właśnie. (Duża sta­
cja, miasto uniwersyteckiej.

Ażeby czemś zapełnić wlokący się czas, 
zaczęłam obserwować wsBółtowarzyszów nie­
doli. Nie wszyscy wszakże mieli miny zgnę­
bione. Wielu przybywało! właśnie wprost z 
domu, w radosnem podnieceniu rozpoczętej 
podróży. Tych wygląd był wypoczęty, świe­
ży i zdobywczy. Biegali z pośpiechem, tło­
czyli się przy wejściach,I denerwowali nie­
potrzebnie. Bawiło mnie t'j> niezmiernie Mia­
łam ochotę wołać do niifh: O ludzie mało 
inteligentni! Czyż pokuhjje w was jeszcze 
przesądna obawa spóźnienia się nu pociąg?!

Do osób spieszących !się należała także 
grupa czterech młodych/ ludzi, którzy roz­
lokowawszy się tuż koto/ mnie, zwrócili mo­
ją uwagę. Mieli wesołe./ wyszczypanc przez 
mróz twarze i czapki /cyższej uczelni. Stu­
denci. Właśnie powiedziano im, że ich po­
ciąg spóźniony jest - /ja k  dotąd o czter­
dzieści minut, lecz wiadomość la nie zdoła­
ła jeszcze pohamować ich rozpędzonego po­
śpiechu. Jeden przerzucał gorączkowo za­
wartość licznych kieszeni w poszukiwaniu 
legitymacji, drugi ie  skupioną miną zapinał 
rękawiczki na ostatni guzik, a trzeci, miły 
blondynek w okularach, o zabawnie rzu- 
purnej minie, /otworzył swą torbę podróż­
ną i szperał przez chwilę w jej zawartości, 
aż zatrzasnąwszy ją gniewnie, zawołał;

—  Psiak/iść! Zapomniałem wziąć spodnie 
narciarskjjfef^t-B/' &■.. |

—  lóćdaczek !  —  padło drwiąco z ust któ- 
regośź/z kolegów, —  mamusia nie zapako- 
wuja rzeczy i brakuje spodenek!

iłlondynek zmiażdżył mówiącego wzro­
kiem i rzekł spokojnie:

ntcląg
a może i więcej. Zdążę jeszcze wrócić się 
po nie. A zajmijcie dla mnie miejsce!

Schwycił swoją torbę i wybiegł z pocze­
kalni.

Tamci, zdaje się, dopiero teraz zrozumie­
li, że mają przed sobą dłuższe czekanie i ro­
zluźnili więzy gnającego ich aż. dotąd po­
śpiechu. Rozsiedli się koło mnie, paląc pa­
pierosy. Z rozmowy ich wywnioskowałam, 
że jadą w tę samą, co i ja, stronę. Zrobiło 
mi się jaśniej na duszy; więc już tylko 
czterdzieści minut! (Będąc z natury opty­
mistką, nie brałam pod uwagę możliwości 
dalszego spóźnienia).

Moi studenci tymczasem, odbywszy skom­
plikowaną konferencję finansową, wydele­

gowali jednego z pośród siebie po kupno 
biletów.

Czas płynął. Wkrótce obwieszczono przez 
megafon, że nasz pociąg nie ma większego 
spóźnienia, a nawet prawdopodobnie nad­
robi około pięciu minut. Górą optymiści! 
Radość moja była wielka, zaraz jednak 
przypomniał mi się miły blondynek i jego 
narciarskie spodnie i zaczęłam się martwić, 
że gotów się spóźnić. Niechby już ten nasz 
pociąg nie nadrabiał owych pięciu minut!... 
Zdenerwowanie moje rosło z każdą chwilą. 
Nie słuchałam już o czem mówią moi przy­
godni towarzysze, błądziłam tylko niespo­
kojnym wzrokiem od drzwi do zegara i od 
zegara do drzwi. Spóźni się, biedactwo! Spó­
źni się niechybnie! A tam gdzieś w domu 
czeka ,go Jia.pewno mamusia, na wzmiankę
0 opiece której tak się zaperzył...

Nareszcie - jak grom spadła wiadomość,
że pociąg nadchodzi. Ruszyliśmy wszyscy ku 
wyjściu z gorączkowym, nieusprawiedliwio­
nym pośpiechem. Zapomniałam w tej chwali 
nawet o biednym, spóźnionym blondynku. 
Tłoczyłam się na równi z innymi, ukryła, 
jak za tarczą, za szerokiemi barami jednego 
z trzech studentów. W tym samym szyku 
zdobyliśmy pociąg i znaleźliśmy się we 
czworo w jednym przedziale.

Teraz znów pomyślałam o blondynku i 
zakwaterowawszy się przy oknie, jęłam świ­
drować oczyma falujący na peronie tłum. 
Lecz czas mijał, a jego nie było. Już ustal­
ili podróżni wsiąknęli w swe wagony, już 
konduktor zatrzasnął ostatnie drzwiczki, gdy 
wtem westchnienie ulgi wyrwało się z 
mej piersi, a czatujący po drugiej stronie 
okna student otworzył je. szybko i począł 
wymachiwać; ręką, bo oto u wyjścia na pe­
ron ukazała się postać naszego blondynka, 
w przekrzywionych okularach, z torbą w 
ręku, żeglującego w najwyższym ludzie w 
stronę pociągu. Dojrzał dawane mu znaki
1 Wskoczy! ha stopnie naszego wagonu w 
chwili, gdy pociąg ruszał.

Wkrótce był już w- przedziale.
—  Uf! O mało się nie spóźniłem! —  za­

wołał. zadziwiając mnie trafnością sw-tj u- 
wagi, —  a czy macie dla mnie bilet?

—  Bilet dla ciebie?! Skf,'Jże?
Jakto?! Nie macie dla mnie biletu?!

—  Naturalnie, że nie mamy.
—  A przecież was prosiłem!
—  Bądźmy ściśli, —  odezwał się na to 

milczący dotąd krępy szatyn o chytrym wy­
razie twarzy) prosiłeś nas o zajęcie ci miej­
sca, oto jest! —  Tu posunął się ostentacyj­
nie na ławce. Zresztą, skąd mogliśmy mieć 
pewność, że się nie spóźnisz? A w takim 
razie, coby się stało z biletem?

Blondynek stal zdruzgotany, przecierając 
okulary.

—  Nie rozumiem, jak cię puścili na peron 
bez biletu? —  rzekł inny z kolegów'.

Biedna ofiara narciarskich spodni zama­
chała beznadziejnie rękami.

—  Ach, puścili... Przysiągłem, że bilet ku­
piony dla mnie, macie wy...

—  Młodzieńcze! Nie składaj nigdy lekko­
myślnych przysiąg!

—  Dobrze... Ale... ale... co teraz będzie?...
—  Nie masz pieniędzy na dopłatę?
—  Nie mam...
—  No to nic widzę innej rady - -  rzekt 

znów chytry szatyn —  tylko musisz scho- 
wać się [jud ławkę do czasu przyjścia kon­
duktora. Pani nas nie zdradzi... —  Wdzię­
czny uśmiech w moją stronę.

Odpowiedziałam takimże uśmiechem, bo 
co miałam robić? Wiem zbyt dobrze, jak 
wygląda studencka kieszeń.

Blondynek stał, jak niemy posąg rozpa­
czy. Czupurny wyrraz zniknął zupełnie z je­
go sympatycznej tw'arzy.

—  No, właź! —  zachęcali tamci.
—  Ale... czy ja się tam zmieszczę?
—  Zmieścisz się! Próbuj!
—  Zresztą nie masz wyboru. Musisz.
Jak nurek, który się rzuca w najeżoną

niebezpieczeństwami, nieznaną głębię ocea­
nu, —  jak skazaniec, który kładzie głowę 
pod topór —  tak rzucił się nieszczęsny slu-
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dencik na brudną podłogę wagonu. Mimo 
szczerego współczucia, musiałam użyć ca­
łej siły woli, żeby nie parsknąć śmiechem, 
lak wyglądała desperacka gimnastyka, ja­
kiej się tam oddawał, usiłując wcisnąć się 
pod ławkę. Koledzy delikwenta byli też gro­
bowo poważni.

Podniósł się wreszcie, pełen wstydu i ku­
rzu.

—  Nie mogę... Nie idzie...
—  Zdejm płaszcz —  poradzili zaraz życz­

liw i przyjaciele.
1 płaszcz blondynka powędrował na wie­

szadło, a 011 sam, w ciemnem, świątecznem 
ubraniu —  pod ławkę.

Tym razem poszło mu lepiej i wnet znik­
nął za trzema parami nóg swych towarzy­
szów.

Mnie coprawda, choć patrzyłam na to, 
trudno jest doląd zrozumieć, jakim cudem 
ten duży chłopak mógł się zmieścić w tak 
ciasnej przestrzeni. Faklem jest jednak, że 
się zmieścił.

Pociąg pędził, starając się widocznie nad­
robić spóźnienie. Monotonnie stukały po 
szynach koła. A konduktor nie przychodził.

Po pewnym czasie z pod ławki ooitył się 
głuchy jęk.

—  Już dłużej nie mogę... Rura...
—  Siedź cicho! Konduktor idziei —  Bo 

właśnie w korytarzu rozległy się czyjeś kro­
ki —  i trzy pary nóg instynktownie zsunę­

ły się ku tyłowi, godząc obcasami w mę­
czennika nowoczesnej komunikacji.
. Nie był to jednak konduktor, lecz Iłusta 

żydówka, prowadząca z pośpiechem podej­
rzanie czerwonego potomka ku końcowi ko­
rytarza.

Jęk z pod ławki powtórzył się.
—  Och, ta rura!...
—  Co za rura?
—  Ta, co grzeje... Taka gorijca... Nie v;y- 

trzymam!
—  Cicho! Konduktor idzie!
Córa Izraela ze swą latoroślą przedefilo­

wała z powrotem. Milczenie. Stukot kół. 
Za oknem pierwsze domki jakiegoś miasta. 
1 znów sceniczny szept z pod ławki;

—  Kiedyż ten konduktor przyjdzie?!...
—  Niewiadomo.
—  Bo ja już nie mogę!
—  Cicho, cicho! Zaraz będzie duża stacja!
Nie wiem, jakim zrządzeniem losu ani na

tej stacji, ani na następnych nikt nie wsiadł 
do naszego przedziału. Zapomniał leż o nas 
widocznie i konduktor, bo minęła znów go­
dzina bez jego odwiedzin. Pech prześlado­
wał konsekwentnie nieszczęsnego blondynka. 
Rzucał on od czasu do czasu z miejsca swej 
kaźni zbuntowane jęki, uciszane natych­
miast słowem i czynem przez czujnych ko­
legów. Ta sama scena powtarzała się wielo­
krotnie z drobnemi odmianami.

—  Upiekę się tu żywcem! —  wzdychał głos 
z pod ławki.

—  Cicho! Konduktor idzie! —  odpowia­
dały zgodnym chórem trzy głosy i trzy pa­
ry nóg przyciskały delikwenta.

Albo:
—  Już dłużej nie wytrzymam!... Uduszę 

się!... Ugotuję!...
—  Cicho! Konduktor idzie! —  brzmiała 

niezmienna odpowiedź, poparta odpowied­
nim ruchem nóg.

Moje serce wezbrane było najzupełniej 
bezużyteczną litością. Bo i cóż mogłam po­
móc biednemu, sympatycznemu blondynko­
wi w jego niedoli? Mogłam pójść odszukać 
konduktora i zażądać, by natychmiast przy­
szedł sprawdzić bilety w naszym przedziale, 
lecz wstrzymywała mnie od tego obawa 
wzbudzenia jego podejrzeń tak bądź co 
bądź niecodzenną gorliwością. Magłam rów­
nież powiedzieć mu poprostu, że w moim 
przedziale jedzie pasażer bez biletu, ukryty 
pod ławką —  i w ten sposób uwolnić na 
pół upieczonego blondynka z jego strasz­
nego więzienia, lecz czy byłby mi za to 
wdzięczny? —  Tak więc siedziałam biernie 
na miejscu ze współczuciem w sercu i ga­
zetą w ręku.

—  Zdrętwiałem cały... Smażę się... Nie mo­
gę dłużej...

—  Cicho! Konduktor idzie!
Tym razem przyszedł naprawdę. Obejrzał 

najpierw mój bilet, następnie wziął z ręki 
chytrego szatyna bilety studentów. Spojrzał

na bilety, potem na nich, potem znów na b i­
lety.

—  Panów jest trzech —  powiedział —  a 
bilety cztery? O mało nie krzyknęłam.

—  Jest i czwarty —  odpowiedział skwap­
liwie szatyn —  tylko siedzi pod ławką.

—  Pod ławką? A to dlaczego?
—  Bo on, panie konduktorze, pierwszy raz 

jedzie koleją i bardzo się wstydzi.
Konduktor ryknął gromkim śmiechem.
—  A zniżki panowie macie? —  ledwo 

zdołał wyksztusić.
—  Mamy, mamy.
Nie sprawdzał ich. Kiwnął ręką i wyszedł. 

Jeszcze z korytarza słychać było jego 
śmiech.

Wówczas zpod ławki jęła się gramolić 
długa, szara postać. To, co ukazało się wre­
szcie moim oczom, w niczym nie przypomi­
nała wyświeżonego blondynka z początku 
podróży. Jego ciemne ubranie było popiela­
te od kurzu, twarz wyglądała, jak świeżo 
zdjęty z patelni kotlet, okulary mu spadły, 
włosy zlepione potem, przylgnąły do czoła... 
Powrócił za to dawny czupurny wyraz. Dzi­
kim wzrokiem spojrzał na pękających bez­
czelnie ze śmiechu kolegów. Myślałam, że 
rzuci się na nich.

Nie zrobił tego. Widocznie nie stracił zu­
pełnie przytomności i zdołał policzyć, że 
było ich trzech...

Nie zrobiłam tego i ja, mimo miotające­
go mną oburzenia. Nie powiedziałam im na­
wet, co o nich mvśle...

Pogardzam sobą!

Gdy w kwadrans później moi towarzysze 
podróży wysiedli na małej stacyjce, wychy­
liłam się przez okno, by ich jeszcze zoba­
czyć.

Szli wszyscy czterej, trzymając się pod rę­
ce, a mroźne powietrze drgało ich śmiechem.

K R Z Y S Z T O F  J A X A .

PO OBU STRONACH 
W I T R Y N Y

O B R A Z E K

Padał deszcz —  drobny, zimny, 
przenikliwy... Przed cukiernią sta! 
mały chłopak. Wsunął ręce w kie­
szenie i patrzył.

Co chwila otwierają się duże, 
oszklone drzwi. Przepływa fala cie­
pła, pachnie czekoladą i ciastkami. 
Prawie że czuje smak słodyczy na 
skrzywionych, drżących z zimna 
ustach.

Co chwila potrącają go ludzie otu­
leni w ciepłe płaszcze, zamykają p<> 
śpiesznie ociekające deszczem para­
sole i z uśmiechem zadowolenia, 
otwierają lśniące, szklane drzwi.

Przed cukiernią stoi mały obdarty 
chłopak i przez wielką szybę, zasnu­
tą drobną siecią deszczowych kropel, 
stara się podpatrzeć wszysłikie uro­
ki „zamkniętego ra ju", do którego 
wejść mu nie wolno.

W głodnych oczach czai się zły 
cień...

Z daszka czapki deszcz ścieka jak 
łzy...

Za wielką, zimną szybą siedzi iprzy 
marmurowym stoliku śliczna pani. —  
Odrzuciła z ramion puszyste, srebr­
ne futro. Ma na ustach uśmiech —  
obowiązkowy uśmiech dla ludzi.

Dookoła dźwięczą rozmowy —  snu­
ją się kelnerzy.

Niespokojne, trwożne oczy pięknej 
pani biegną wciąż ku wielkim oszklo­
nym drzwiom. —  Właśnie wchodzi 
z impetem gruby jegomość zasapa­
ny. Otrząsa się i klnie na podłą aurę.

Zawiedzione, smutne oczy błądzą 
znów wśród stolików bezmyślnie.

Na maleńkim, złotym zegarku szyb­
ko biegną wskazówki.

Coraz trudniej uśmiechać się u- 
stom... •

W oczach, które na spotkanie 
szły swemu szczęściu, teraz bły­
szczą łzy.

Jakiś dobrotliwy starszy pan wy­
chodząc z cukierni dał chłopcu ciast­
ko —  takie duże z kramem.

I nagle stało się, jakgdyby z za 
chmur błysnęło słońce.

Znikła gdzieś szarpiąca dziecin­
ne serca gorycz zazdrości i buntu.

Uśmiechają się wesoło1 jasne sza­
re oczy. Błyszczą wypchane policzki 
i umazane kremem usta.

—  A jednak życie jest piękne.

A za wielką szybą śliczna pani 
siedząca przy marmurowym stoliku 
wyjmuje z torebki srebrne lusterko 
i zaciera pudrem ślady dwóch wiel­
kich, niemądrych łez, które wymknę­
ły się jej z pod powiek...

Bo już wie, że dłużej czekać nie 
warto...

f f t i p t e * 44'

U w ag a: Pio suchych włosów polecamy „TRILYSIN Z TŁUSZCZEM".
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N a  p r a w o :  Zamek 
ś redniowieczny 

r ekons t rukc j a  a r c h i ­
t ek toniczna  w pa r ku  
wys t a wowym w Bu­

dapeszcie.  .

-  .

Basen t ermiczny  na wysokości  450 me t rów na 
wzgórzu szwabskiem w Budzie.

—fy  udapeszt był pierwszem wjefldem miastem, które posnąłem
y  w okresie dzieciństwa. Wspaniała sylweta Budy wyłaniająca 

sliię z Dunaju na tle góry św. Gelerta, na której wiosna roz­
poczyna się o miesiąc wcześniej, utkwiły mi mocmo w pamięci 
wraz z masą monumentalnych gmachów, wzniesionych w guście 
połowy XIX wieku, w stylu eklektycznym.

Dziś, gdy po lal dziesiątkach patrzę na; Budapeszt, z tym więk­
szym podziwem oceniam ówczesną kulturalną dynamikę nairodu 
węgierskiego-, który mógł zbudować przed 70-ciiu laty miasto, od­
powiadające jeszcze dziś współczesnym wymaganiom urbanistycz­
nym, swą celowością rozplanowania ulic i placów. Lata współ­
życia z monarchją a-ustrjaoką, a zwłaszcza; okres panowania Prain- 
ciiiszkia; Józefa I, nic powiększyły tego dobytku, .stworzonego przez 
„największego Węgra", hr. Stefana Szćcheny.i'ego. Ten bohater 
narodowy, który skończył swe życie somobójczą śmiercią w wię­
zieniu auiStrjackiem, był twórcą pierwszego w Europie wiszącego 
mostu ,na Dunaju, twórcą alkladieimji umiejętności powstałej z jego 
funduszów, konserwatorjum, teatrów, regulacji brzegów Dunaju 
i założycielem budapeszteńskiego towarzystwa wyścigowego. Sze- 
ebemyi jako młody -oficer Wałczył w bitwie pod Lipsikiem w r. 1813.

Most wiszący ,na Dunaju ma swoją wojenną historję. Zbudo­
wany w r. 1842 przez iltnź. angielskiego Clarka, długości 384 m, 
już w r. 1849 miał być wysadzony w powie­
trze przez Austrjalków. Kiedy żołnierze ce­
sarscy nie chcieli wykonać barbarzyńskiego 
rozkazu i znislzczyć cudo techniki, smutnej 
pamięci pułkownik auslrjaoki Alnioch sam, 
zapalonym Cygarem spróbował podpalić u- 
mieisizCzoną w pylonie- mostu beczkę prochu.
Wskutek jednak przezorności inżyniera 
Clarka most nie został uszkodzony a nato­
miast pułkowoik Alnodh sami wyleciał w po-

PIĘ K N O  STOLICY 
A R P  A D O W

Widok basenów t e rmicznych w zakładzie  ką- 
   na wyspie św. Małgo

wietrze i zginą! w fałach Dunaju. Most 
z przebitym pod górą tunelem, długości 
340 m zbudowanym, równileż przez Szeche- 
ny‘ego, umożliwił świetny rozwój tej części 
mialsta, mieszczącej dziś dzielnicę urzędów, 
dyplomacji oraz nCasto-ogród, rozłożone na 
malowniczych .wzgórzach Buidy.

Budapeszt należy do najbardziej obdaro­
wanych przez przyrodę miast na świecie. 
Odkrywcą budapeszteńskich kąpieli termicz­
nych był cesarz Had-rjan, który założył obóz 
warowny w dzisiejszej Budzie. Od pięciu 
źródeł nazwali go lłzymianie Apuincum 
(Aąuae qu:nque). Z rzymskiego miilasta po­
zostały do dziś ruiny teatru .i, term. W okre­
sie wypraw krzyżowych lecznicze wody Bu­
dapesztu uzdrawiały cudownie rany powra­
cających krzyżowców. Pierwszymi utytuło­
wanymi gośćmi kąpielowymi, byli król Je­

rozolimy Gotfryd z BouOMonu, królowa Mia- 
rja A-njou, która zdobiła baseny otoczone 
wiszącymi ogrodami. Również wielki król 
węgierski Matjasz Korwin znakomity miło­
śnik sztuki, posiadacz największej w Euro­
pie bibljoteki Mumtimowlainydh rękopisów, 
otoczył renesansowym przepychem kąpiele 
cieplne, które umieli uszanować a nawet roz­
budować Turcy w okresie 150-letmiego zabo­
ru Węgier, po .nieszczęśliwej bitwie pod Mo­
haczem.

Dziś Budapeszt miasto o mil jonowej lud­
ności jest olbrzymiem uzdrowiskiem, w któ- 
rem istnieje dziesięć wielkich zakładów ką­
pielowych, osiem olbrzymich otwartych ba­
senów termicznych, dziewięć zamkniętych 
kąpieli cieplnych. Ilość wody ciepłej, o tem­
peraturze od 30 do 80° tryskającej dziennie 
wynosi 59 miljonów litrów, tryskającej zeW  kola: Most nad Ounajam.

AS li
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115 źródet, poza 400 źródłami mniejszymi, 
l. zw. gorzkiej wody, znajdującemi się w Bu 
dzie. Większość tej masy wód spływa nie 
zużytkowana do Dunaju. Obecnie zarząd 
miasta Budapesztu postanowił wykorzystać 
tę cieplną energję dla centralnego ogrzewa­
nia domów w Budapeszcie.

Wskutek tych cudów przyrody życie mia­
sta ma charakter olbrzymiego zdrojowiska 
a życie na bulwarach przypomina ży»vo Pa­
ryż.

Nic dziwnego, iż ks. Windsoru w czasie 
swego ostatniego pobytu powiedział, „iż ży­
jąc w Budapeszcie wyczuwa się całą radość 
życia".

Mimo trosk jakie ciążą nad dzisiejszem 
życiem politycznem Węgier, ludność Iłuda- 
pesztu nie zatraca swego wrodzonego humo­
ru i wdzięku. Miłość do swej stolicy opisują 
Węgrzy w poezji, pieśni i muzyce. Dumni są 
ze swego miasta i uważają je za najpiękniej­
sze w świecie. Po traktacie w Trianon, F7 
ludności węgierskiej mieszka w swej stolicy, 
jedynym wielkim miastem Węgier (poza Sze- 
gedynem liczącym 140.000 mieszkańców).

Zbudowane na wyrost miasto zaspokaja 
dzisiejsze potrzeby komunikacyjne ludności, 
lecz żałować należy, iż najstarsza podziemna 
kolejka w Europie, biegnąca pod ul. Audras- 
sy‘ego nie została od czasu swego założenia 
tj. od r. 1900 rozbudowana, choć współcze­
sna urbanistyka słusznie uważa ten rodzaj 
komunikacji za najidealniejszy w miljono- 
wych miastach.

Budapeszt posiada bogate zbiory sztuki 
mieszczące się w węgierskim Muzeum Naro- 
dowem, założonem z incijatywy hr. Franci­
szka Szćchenyi‘ego w r. 1848. Muzeum i bi- 
bljoteka powstały z prywatnych darów ma­
gnatów węgierskich i posiadają niezmier­
nie cenny dział rękopisów iluminowanych 
z bibljoteki króla Matjasza Korwina i sta­
rych druków.

Muzeum sztuk pięknych obejmujące wy­
czerpujący dział retrospektywnego malarstwa 
węgierskiego szczyci się posiadaniem arcy­
dzieł tej miary co „Madonna" Hafaela, Goyi 
„Kobieta nosząca wodę", El-Greca „Pokutu­
jąca Magdalena", Kembrandta „Sen św. Jó­
zefa", Murilla „Pan", jak i bogaty dział wło­
ski z obrazami Aretina, Giotta, Tycjana, Tin- 
torelta, Weronesa, Filippa Lippi, Covegia, 
Giorgiona. Z niemieckich malarzy reprezento­
wani są: Granach i Holbein z flamandzkich: 
Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers, z ho­
lenderskich: Rembrandt, Hals, Hobbema,
Ruysdael, Brenghel, Meming, z hiszpań-
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tyckiej, w stylu baroku i upodobnić go do 
cesarskiego wiedejńskiego Burgu. Również 
następni architekci, jak Ybl i Hauszman 
chcąc dogodzić cesarzowi Franciszkowi Jó­
zefowi, prowadzili swe dzieło w stylu wie­
deńskiego zamku. Mimo to cesarz Franciszek 
Józef 1., król Węgier, niechętnie przybywał 
do Budapesztu; a skoro przyjeżdżał, przywo­
ził ze sobą w butelkach wiedeńską wodę do 
picia (!) nie korzystając z owych 59 miljo­
nów litrów leczniczej, gorącej wody, tryska­
jącej z budapeszteńskich źródeł. Natomiast 
królowa Elżbieta, jego małżonka, pokochała 
ten zamek i Węgrów i wiodła swe smutne 
życie w jego wspaniałych lustrzanych kom­
natach.

Dowodem czułej pamięci dla ostatniej wę­
gierskiej królowej, zamordowanej w Gene­
wie przez włoskiego anarchistę Lucheniego, 
jest muzeum pamiątek królowej Elżbiety, 
znajdujących się w skrzydle pałacu ozdo­
bionego efektownie przez węgierskich mala­
rzy i rzeźbiarzy.

Najcenniejszą pamiątką historyczną, to 
kościół koronacyjny wznoszący się na 
wzgórzach Budy przebudowane w gotyc­
kim stylu. —  iZ jego architekturą łączy się 
umiejętnie skomponowana przez prof. Scbul- 
ka baszta rybacka w romańskim stylu, po­
zostałość z dawnych fortyfikacyj, bronio­

nych przez cech rybaków. Stąd rozlega się 
przepiękny widok, na panoramę Pesztu 
w której dominuje budynek parlamentu wę. 
giersikiego, dzieło architekta Emeryka Slein- 
dla. Budynek, będący reipliką londyńskiego 
parlamentu, tworzy masę o długości 268 m., 
a szerokości t23 m. Jest to budynek w neo­
gotyckim stylu, o centralnej kopule wyso­
kości 96 m. iPrzed parlamentem znajduje się 
najpiękniejszy plac w Budapeszcie, zwany 
Placem Wolności, ozdobiony licznymi pom­
nikami bohaterów niepodległościowych Wę­
gier. Na placu powiewa stale zwieszona do 
potowy masztu chorągiew' węgierska, jako 
symbol żałoby za utratą pa skutek traktatu 
trianońskiego 2/3 obszaru kraju. (Z 325 
km. kw. ujęto Węgrom 232.000 km. kw.i.

Widok nocny Budapesztu, a zwłaszcza fee­
rycznie oświetlonych monumentalnych gma­
chów po stronie Budy, jest nieporównany 
w swym osobliwym charakterze. Budapeszt 
zna swój urok i umie go w pięknej formie 
pokazać. Piękne miasto radości i zdrowia.

M ąrjan D ienstl Dąbrowa.

skićh: Goya, Greco, Murillo, Velasquez, z an­
gielskich: Lawrence, Gainsbourough. Consta- 
ble, Keynold, Hogarth. Dobrze reprezentowa­
ny jest Diirer swoim autoportretem, oraz sta­
rzy mistrzowie węgierskiego malarstwa jak 
Kupetzky i Manycky.

W galerji nowoczesnego węgierskiego ma­
larstwa, mieszczącego się przy ul. Andrassy 
znajdują się rzeźby Meuniera, Rodina. Mail- 
lola i Mestrovica oraz dzieła malarskie zna­
komitych francuskich impresjonistów. W za­
początkowanym dziale polskim znajduje się 
szkic olejny Jana Matejki „Bitwy pod War­
ną" oraz obrazy prof. Jarockiego, Borowskie­
go, Rafała Malczewskiego i Dadleza.

Ponad Budapesztepi góruje masyw królew­
skiego Zamku wznoszący się na „Górze 
Twierdzy". Początki jego sięgają czasów kró­
la Beli IV, l. j. roku 1243. Król Zygmunt 
(1384— 1437) przebudował swój gród, a Ma­
teusz Korwin nadał mu świetność epoki re­
nesansu. Skoro zamek stał się podstępnym 
łupem suitana Solimana, Turcy zniweczyli go 
wypalając nawet z marmurowych kolumn 
wapno ! Cesarzowa Marja Teresa kazała prze­
budować len zamek powstały na osnowie go-





PROBLEMY ♦  ŻYCIA ♦  CODZIENNEGO

J t t ó w n u j  

w b i e ,  t y , . , .

...dziś młodzieniec spoufaia się pod wpływem  
alkoholu i proponuje zaw arcie braterstw a czło­

w iekow i, który mógłby być jego ojcem...

ytworuy lokal rozrywkowy, nastrój 
rzadko spotykany... Orkiestra gra naj­
nowsze przeboje, trunki znakomite, to­

warzystwo dobrane. Ludzie poufalą się ze 
sobą coraz więcej. W miarę konsumowanych 
napojów dusze stają się szczersze, tempera­
menty ognistsze.

—  Pijemy „bruderschaft“ ! Zawsze mówi­
łem, że jesteś pierwszorzędny druh i dosko­
nały chłop... -—  mówi z lekką czkawką mło­
dzieniec do starszego jegomościa, który 
aranżował całą zabawę i za zabawę płaci. 
Napijmy się... Mnie na imię Alojzy, a to­
bie, staruszku?...

Piją przez ramię, a potem ślinią się wza­
jemnie długo... Potem zapominają jak któ­
remu na imię, a potem poczynają sobie mó­
wić „per ty“  z rozmaitymi epitetami, których 
w świecie towarzyskim nie używa się, a je­
śli się używa, to chyba właśnie w takiej sy­
tuacji.

* * *
Na wysokim zydelku, przy długim baro­

wym stole siedzi eteryczna panna Mrówcia 
w nienagannie skrojonej toalecie wieczoro­
wej z obnażonemi białemi ramionami, z du- 
żem wcięciem z przodu i z tyłu. Jest wogó- 
le... i jest jak to mówią w humorze... Obok 
niej z nienagannie uczesaną fryzurą, z roz- 
działkicm, jak pod cyrkiel, w smokingu, nie­
co blady i nieco drżący siedzi pan Tuptuś, 
który także jest wogóle i jest jak to mówią 
w „sztosie"... Cedzą przez słomkę zimny 
cocktail, „specjalność" lokalu. Muzyka gra 
jakieś tango słodkie i rzewne, reflektory rzu­
cają na salę kolorową gamę. Panna Mrów­
cia w subtelnych, wypielęgnowanych pal­
cach trzyma papierosa.

—  Mrówciu... panno Mrówciu... —  szepce 
przejęty do głębi pan Tuptuś...

—  Słucham... —  odpowiada sennie panna 
Mrówcia, ściągając usteczka, grające naj­
głębszym odcieniem karminu, w sposób wy­
rażający uprzejmą wytworność. Chce być 
zimna, a zarazem chce być uprzejma... Nie 
chce tego Tuptusia zbytnio spoufalać, ale go 
też nie chce odstręczać...

—  Panno Mrówciu... —  a może tak „bru- 
derschaft"?

Panna Mrówcia cedzi wolno przez słom­
kę zimny likwor i zimnemi badawczemi 
oczyma patrzy na Tuptusia.

Ale zimny likwor ma w sobie ogień, ma 
w sobie płomień i żar. Podnieca, rozwesela,

czyni człowieka tolerancyjnym, usposabia 
na —  jak to mówią „wszystko jedno"... Z i­
mny likwor, umie pętać wolę i jakoś dziwnie 
ludzi rozmarza...

—  A wiesz co Tuptuś... sama myślałam 
o tern... Dobry pomysł...

—  Pijemy ex!
Nalano w7 kieliszki perlistego wina. Wzięli 

się oboje pod ramię i wychylili duszkiem 
płyn, w którym zaklęło słońce. Pocałowali 
się ogniście. I już ' teraz mówią do siebie „per 
ty..." Ale jakoś im dziwnie i jakoś bardzo 
nieswojo. Właściwie poco to wszystko, skoro 
jutro rano będzie migrena i będzie cierpki 
wyrzut, że niby... Poco to wszystko?

Rycerze, przyrzekając sobie dozgonne brater­
stwo, lali wodę na skrzyżowane miecze...

Braterst\vo, pobratymstwo, węzły mocniej­
sze nad śmierć! Nie jeden raz ludzie niespo- 
krewnieni z sobą przysięgali sobie dozgonne 
braterstwo. Taka przysięga obowiązywała na 
całe życie. Bywała potwierdzana przez uro­
czyste ceremonje. Kiedyś dwaj rycerze, przy­
rzekający sobie przyjaźń i braterstwo do­
zgonne la li wodę na skrzyżowane miecze. In ­
nym razem otwierano na rękach żyły serde­
czne i mieszano krew z krwią. W innym wy­
padku zawierano braterstwo i przyjaźń do­
zgonną po wysłuchaniu Mszy Świętej, po spo 
wiedzi i przyjętej Komunji. Składano przy­
sięgę na stopniach ołtarzy i tej przysięgi do­
chowywano wiernie. —  Stary, prasłowiań­
ski zwyczaj, który w burszowskich knajpach 
niemieckich spospolitował się i nabrał cha­
rakteru braterstwa pijackiego, nie mającego

nic wspólnego z wielką ideą, jaka była przy­
czyną narodzin tego zwyczaju.

Braterstwo w dawnych czasach było po­
twierdzeniem wobec pobratymca wielkiej za­
sady: —  Jesteśmy jednej krw i z sobą! Było 
potwierdzeniem węzłów rodowych, plemien­
nych i narodowych. Było zarazem wspólnem 
podjęciem walki i wszelkich wysiłków 
w imię dobra rodu, plemienia czy narodu.

Braterstwo mogło być zawierane także 
z ludźmi innego pochodzenia, a przez to sa- 
samo było przyjęciem obcego w obręb da­
nej grupy rodowej czy narodowej. Miało 
swój głęboki, nawet metafizyczny sens. Dwaj 
rycerze, którzy zawarli z sobą pobratymstwo 
znalazłwszy się w tłoku bitewnym po prze­
ciwnych stronach naprzeciw siebie, opusz­
czali ku ziemi miecze i nie krzyżowali ich. 
Go więcej... W przypadku niebezpieczeństwa, 
grożącego drugiemu pobratyniec zasłaniał go 
własną piersią i własnym mieczem.

Pobratymstwo, to była wielka rzecz.
A dziś? W lokalu rozrywkowym młody go- 

łowąs podpity alkoholem, klepie po ramie­
niu człowieka, który mógłby być jego ojcem 
i proponuje mu zawarcie braterstwa przez 
wypicie tego, czy innego trunku do dna. 
A dziś blady Tuptuś proponuje wypicie bra­
terstwa znudzonej Mrówci... Tempora mu- 
tantur!

* * *

Do dzisiejszego ceremonjału zawierania 
braterstwa należy koniecznie wypicie alko­
holu, przy trzymaniu się nawzajem pod ra­
mię. Następuje potem mniej lub więcej gło­
śny czy serdeczny pocałunek „z dubeltówki".

Geneza tego ceremonjału jest bardzo daw­
na. Kiedyś w ten sposób wypijano wodę za­
czerpniętą z jednego źródła, nad którem wła 
śnie przysięgano sobie braterstwo. Potem wy­
pijano wino, święcone za czasów chrześcijań­
skich w kościele w dniu św. Jana Chrzcicie­
la. Wspólne wypicie tego samego płynu, mia­
ło być symbolem wspólnoty krwi. Dziś sens 
starego zwyczaju zatracił się w zupełności 
i nabrał cech, które rażą.

Ale zwyczaj jest dość powszechny. Niema 
prawie zabawy, niema szerszego przyjęcia, 
na którem ludzie nie zawieraliby z sobą tego 
typu braterstwa. Jest więc coś, co wymaga 
bliższej analizy tej sprawy. Bo przecież idzie 
o to, że kwestja braterstwa, to nie jest tylko 
sprawa mówienia sobie przez „ ty “ , a więc 
sprawa spoufalenia się z kimś. Genetycznie 
sens zagadnienia sięga o wiele głębiej. To 
też należałoby, jeśli się już kultywuje ten 
zwyczaj, podnieść go na dawny, wysoki pie­
destał. Ale to jest niestety tylko pium dessi- 
derium. Może przyjdzie i czas na to, że sta­
ry, słowiański i polski zwyczaj, wynaturzony 
w knajpach niemieckich napełni się nowym 
sensem, nową krwią i zdobędzie nową, wy­
soką wartość.

Zastanówmy się nad tą kwestją pod ką­
tem widzenia zagadnień życia codziennego: 
Czy należy zawierać braterstwo po pijane­
mu? Uważamy, że ten stan jaknajmniej od­
powiada owemu poważnemu ceremonjałowi.

Po drugie: Kto koimu ma proponować
braterstwo? Czy młodzik gołowąsy siwemu, 
dojrzałemu mężczyźnie, czy też naodwrót? 
Czy ma braterstw7o proponować mężczyzna 
kobiecie, czy odwrotnie? Czy wogóle stawia­
nie sprawy braterstwa między mężczyzną



skie hojnie przelewały krew w walkach 
z Niemcami, czy też z Turkami i Tatarami. 
Wówczas ginęły wymordowywane całe ro­
dziny i wówczas to było wiele dzieci i  ko­
biet, które szukały opieki. Takie to właśnie 
nieszczęśliwe istoty przyjmowano do ro ­
dziny ceremonjąłem braterstwa.

Zasada braterstwa i pobratymstwa naro­
dziła się w ogniu walki i wskutek tego ma 
w sobie wielki, szczytny, rycerski patos. 
Wyrazem tego patosu jest bezinteresowna 
ofiarność i poświęcenie za wielkie ideały, 
a tem samem za druha serdecznego, stają­
cego z wszelką pomocą w każdej potrzebie 
1 walczącego o te same ideały. Z drugiej 
strony, ten promienny i słoneczny patos ry­
cerski uzewnętrznia się w opiece nad słab­
szymi, a przedewszysłkiem w roztoczeniu ry ­
cerskiej opieki nad kobietą, której dobro 
i cześć rycerzowi były droższe nad jego wła­
sne życie. Każdocześnie stawał w obronie 
swej pobratymki nietylko wtedy, gdy je j gro­
ziło bezpośrednie niebezpieczeństwo, ale sta­
wał z narażeniem życia na udeptaną ziemię 
przeciw każdemu, kloby śmiał w jakikolwiek 
sposób jej uchybić.

Żyjemy w okresie napięcia wszystkich sil 
narodowych, żyjemy w okresie, w którym 
ziemia może się okryć purpurą krw i żoł­
nierskiej. Stąd to w dobie mobilizacji 
wszystkich sił należałoby pomyśleć o mobi­
lizacji tych wszystkich nakazów i ideałów, 
jakie składają się na rycerskie morale.

Należałoby więc wyciągnąć ten piękny 
zwyczaj z mroków lokali rozrywkowych, 
gdzie dusza mięknie pod wpływem rozlew­
nych melodyj, oparów alkoholu i kolorowej 
gamy reflektorowej, a wyprowadzić go na 
słońce prawdziwych zasad rycerskich, które 
na zawsze pozostaną treścią życia każdego 
gentlemana.

Sar.

i kobietą ma sens w zwyczajach towarzy 
skich?

Wreszcie nasuwa się bezkompromisowa 
wprost kwestja, jacy ludzie mogą zawierać 
z sobą braterstwo? Czy wystarczy znać ko­
goś powierzchownie, zetknąć się z nim przy­
padkiem przy stole, wypić kilka wódek 
i już...? Czy też braterstwo należy zawierać 
z ludźmi, odpowiadającymi nam pod każ­
dym względem, a więc pod względem mo­
ralnym, pod względem charakteru, pod 
względem wspólnoty dążeń, upodobań itd.

Uważamy, że już samo postawienie po­
wyższych kwestyj sprawę wyjaśnia. 'Nie 
trzeba zbyt głęboko wnikać w sprawę, ażeby 
zrozumieć, że w kwestji towarzyskiego zwy­
czaju zawierania braterstwa panuje za 
wielka swoboda, zwłaszcza tam, gdzie leje 
się dużo alkoholu i to nie za kołnierz.

A propos stosunku między mężczyzną 
i kobietą w sprawie braterstwa. W starych 
zwyczajach słowiańskich, a nawet dziś 
w obrzędach ludowych, zwłaszcza na po­
łudniu zawiera się braterstwo między męż­
czyzną i kobietą. Odbywa się to w okresie 
wiosny podczas obrzędów Wielkiej Nocy. 
Dwoje młodych ludzi przyrzeka sobie przy­
jaźń i stosunek braterski. To przyrzeczenie 
pieczętuje się pocałunkiem poprzez wieniec 
uwity ze świeżych, wiosennych kwiatów. 
Braterstwo obowiązuje na rok. Po roku 
może być zerwane jednostronnie, ale może 
być także przedłużone, tym razem już na 
całe życie Między dwojgiem młodych ludzi, 
którzy zawarli takie braterstwo istnieje sto­
sunek jak między rodzeństwem, to jest na­
prawdę stosunek brata do siostry. Sprawa 
posunięta jest tak daleko, że prawem zwy- 
czajowem do niedawna jeszcze wśród po­
łudniowych Słowian w razie śmierci jed­
nego z takich pobratymców, drugi dziedzi­
czył po nim cały majątek.

Któż w tym starym zwyczaju proponuje 
braterstwo: mężczyzna czy kobieta? Ko­
bieta... Zwraca się ona do mężczyzny, któ­
remu ufa, z prośbą, ażeby był je j bratem 
i wziął ją w swoją opiekę.

Zwyczaj ten sięga swą genezą bardzo da­
leko, do czasów, kiedy to narody słowiań

Powyżej: -  Mnie na imi« Alojzy, a lobia Poniżaj: -  Panno Mrówciu... a m o i. tak 
etaruezku...? „bruderechaft"?
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Na prawo:  F r a gm en t  a u t os t r ady  w Zion Nat ional  Park  
w stanie  Utah.

Na lewo: Cowboy — bóg preryj

NA SZLAKU SKALNYCH OLBRZYMÓW

Na prawo: *»»■! 
ją cy  m 
l i la k u  tkalny

kriynio*

I 6 4 S AS-17



komondorem
egierskipasterz  w owczarskiego.

okazem psa

—   ,  lA i- r r U L d C ic i

Za najprzebieglejszego psiego franta 
i czworonożnego mędralę na świecie uwa­
żają Węgrzy małego puli, Wtóry jest psem 
do wszystkiego. Umie on równie dobrze 
opiekować się trzodą, jak i piklować domu, 
czy pozosta wion yeti rzeczy, a nawet dzięki 
swojej aparycji, może z wielkiem powodze­
niem Objąć posadę psa luksusowego. Bujna 
kudtatość jego rdza, w o - oz amn ych, lub szpa- 
kowato-siwych włosów czyni go jakgdyby 
minjaturą 80-centymetrowego komondora 
i zarazem, wskutek przeciwieństwa kolorów 
jaikby pomniejszonym negatywem tego du­
żego psa.

Najbliższym jego kuzynem jest pumi, pie­
sek tego samego kolorytu, lecz o stojących 
wilczo uszach, który dla swej wyjątkowej 
bojowości służy nietylko w  służbie niemu 
wśród potulnych zwierząt, kierujących się 
owczym pędem, ale miimlo swego 35— 40- 
centymetroiwego wzrostu podejmuje się 
z powodzeniem ciężkiej pracy przy wypa­

saniu stad słoninowych świń mangalicklch, 
a naiwet ogromnego bydła, którego lepsze 
okazy przekraczają nieraz wagę 1000 kg.

Psi faworyt —  pulli, sztandarowy pies wę­
gierski, ozdoba wszystkich krajowych wy­
sław rolniczych, jest zażyłym towarzyszem 
węgierskich pasterzy jeszcze zprzed czasów 
ugro-fińskich wędrówek, pumi natomiast 
jest już produktem o wiele późniejszej krzy­
żówki ipuli z małym szpicem pomorskim, 
czworonożnym tubylcem polskiego Pomo­
rza od czasów przedhistorycznych. Gdy 
przed; wielu laty sprowadzono z naszej nad­
morskiej dzielnicy cienkorune morynosy 
dla uszlachetnienia wełny krajowych owiec 
przywieziono razem z niemi i  te niezwykle 
czujne! i  zapalczywe pieski, które dawszy 
w spadku swojemu potomstwu sztywno sto­
jące uszy, przyczyniły się do wytworzenia 
nowej rasy psów węgierskich. Takie szcze­
kające czupurki ze śmieszną powagą zapę­
dzają do okólników ponad tysąokiłowe ro­
gate kolosy, nie widząc w jaskrawo róż­
nych proporcjach żadnej przeszkody, ani 
śmieszności.

Najbliższym krewniakiem naszego ow­
czarka podhalańskiego jest bliźniaczo do 
niego podohny kuwasz, który na Węgrzech 
jest psem wioskowym, pilnującym jedynie 
domostwa i domowego dobytku. Jest on 
wobec istnienia aż trzech ras pasterskich 
zwolniony od poboru do służby strażniczej 
przy owcach i tem się też różni od naszego, 
również śnieżnego kudłacza, który odbywa 
zarówno swój letni „stage" na hali, jak 
i psią służbę przy domu, a nawet ostatnio 
.zaawansował do służby śledczej w policji 
i. równocześnie uzyskuje pierwsze miejsca 
w konkursach psiej piękności. Kuwasz jest 
biały, tak samo jak komondior i polski ow­
czarz podhalański i jedynie czerń nosa od- 
ęóna się ostro od śnieżnego tła.

Ta wspaniała czwórka psów węgierskich 
zdobyła sobie zaisiłużoną sławę na całym 
świecie, a szczególnie wielką sympałją cie­
szą się ;,maleńkie, ale ważeńkie“ puli, któ­
rych ekspansja sięga nawet poza ocean. Te j  
żywe okazy rozkwitu rolnictwa, węgierskie­
go dają dobre świadectwo umiejętności ho­
dowlanej i  umiłowaniu tradycji przez na­
szych południowych sąsiadów, graniczących 
z nami o karpacką miedzę.

Dr. Mieczysław Cena.
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^ 7 )  ezpośredni od niedawna nasi sąsiedzi, 
/ )  Węgrzy, dzięki odrębności swego aizja- 

—  'tyCkiego pochodzenia, stanowią naród 
oryginalny |  bajecznie 'kolorowy, zachowu­
jący stare tradycje i stroje, które ukazane 
hurtem podczas święta 'narodowego w dniu 

j św. Szczepana fascynują orgją barw, iście 
szampańskim cocktailem kolorów. Nie dość 
jednak pamiętać szamerowanych huzarów, 
śpliewać zawodzącym głosem pieśni cygań­
skie, słuchać kalmainowskich operetek, za­
jadać gulasz sizegedyńslki i popijać wszyst­
ko węgrzynem, by przypisywać sobie znajo­
mość tego jedynego w swoim rodzaju kraju 
naddunajskiego, w którym głównie dominu­
je przecież rolnictwo i  wszystkie dziedziny 
życia z niem związane.

W ciepłej dolinie Dunaju i jego dopły­
wów, osłoniętej od północy potężnym dia­
demem Karpat, kwitnie nietylko nowocze­
sne rolnictwo i  hodowla, ale zachowały się 
także niemałe resztki sławnej El opiewanej 
w pieśniach Puszty z węgierskimi cowboy­
ami —  czikosami i pierwotnem popielato- 
płowem bydłem o olbrzymich rogach, wy­
giętych w kształt staroświeckiej liry, po- 
dobnem do naszego podolskiego autochto­
nicznego pogłowia krowiego. Zachowała się 
też w wielkich jeszcze rozmiarach najpier­
wotniejsza gałąź hodowli pasterskiej z ol- 
brzymiiemi stadami;, i wiernymi' ich czworo­
nożnymi stróżami, dzielnymi pomocnikami 
pasterzy.

Psy węgierskie dla swojej wysokiej war­
tości użytkowej 1 imponującego wyglądu 
zdobyły sobie zasłużone uznanie w całym 
świecie. Aż trzech ’ przedstawicieli posiada 
wśród' nich prastary psi stan pasterski, gdyż 
nad powierzonemu psiej pieczy stadami czu­
wają zarówno komondor, jak puli i pumi, 
podczas gdy domostwa strzeże kuwasz. 
Oprócz nich węgierscy myśliwa, szczycą się 
swoim żółtym wyżłem, który łączy w sobie 
wszechstronne zalety psa myśliwskiego. 
Umie on spełniać wszelkie psie zadania, nie 
ograniczając się do „wystawiania" i aporto­
wania zwierzyny łownej.

Wszyscy c!i, czworonożni arystokraci, od­
znaczający się tasiemcowej długości spisem 
antenatów ii wielce rosocłiatem drzewem ge- 
nealogicznem, są zapisani w specjalnych 
almanachach, zwanyah fachowo księgami 
rodowodowemi. a każdą z tych wytwornych

|i ekskluzywnych psich ras zajmuje się od- 
" ny związek hodowlany, zrzeszony zre- 
w centrali związkowej, która w  języku 

zyCh przysłowiowych „bratanków" na­
zywa się Magyar Ebtenyesztók Orsizagos 
Egyesiilete.

O powstaniu ras węgierskich owczarków 
tyderdzi legenda, że pochodzą one z krzy­
żówki wilków z psami domowemi. Podobno 
ppwnego razu w zamierzchłych jeszcze cza­
sach znaleźli, pasterze cały miot młodych 
wpeząt i schwytawszy dziecięce bezbronne 
stworzenia zanieśli je do szałasu i poddali 
„próbie wody". Te 'zwfierząłka, które w il­
czym sposobem chłeptały wodę zostały usu­
nięte, te zaś, które elegancką psią manierą 
zagarniały napój łyżeczkowato zagiętym ję­
zykiem, ocalały, dzięki znajomości psiego 
savoir vivre‘u i zostały przeznaczone do 
nauki stróżowania :i następnie do krzyżów­
ki oraz dalszej hodowli. Jest to zresztą ty l­
ko legenda, podobna do opowieści pewnego 
góralla, który sprzedawszy pewnemu cepro­
wi polskiego owczarka podhalańskiego za­
pewnił go, że jest on najczystszym produk­
tem krzyżówki wilka z owcą, co tenże po­
tem wszem wobec z dumą rozgłaszał.

Wspólnemu zaletami węgierskich owczar­
ków jest ambitna psia nieprzedajność i nie­
ustępliwość. Każdy izt nich to nietylko przy­
słowiowy „pies w służbie", ale nawet i  po­
za służbą, którą pełnią z wyjątkową pilno­
ścią, dającą tem lepsze rezultaty, że pies­
kom tym nie (poskąpiła natura, wyjątkowej 

, inteligencji. W nauce są chętne, pilne i po­
jętne, a nawet uniwersyteckie stopnie psa 
śledczego są ezęstemi trofeami ich psiej 
edukacji. Zwłaszcza największy z nich, ko­
mondor, wspaniały biały kudłacz o sznuro­
wato poskręcanych kudłach, który wygląda 
jakby dał sobie zrobić wieczną ondulację, 
nadaje się 'Specjalnie do wszelkiego rodzaju 
służb, odpowiadając poborowym wymaga­
niom wizrastu. Szczególnie te psy, które pra­
cują na Ptuszcie są porośnięte długiemu, elż- 
bietańskiemi lokami włosów, które niby 
sprężymy zwisają niemal dlo ziemi i: mają 
wielką skłonność do pilśnienia i zbijania 
się w kołtuny. Na białem tle giną schowa­
ne w kudłatych włosach brązowe oczy 
1 tylko na przodzic tej fascynującej żywej 
psiej zabawki lśni wilgotny, czarny dwu- 
dziurkowy guzik nosa.
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W roku 1929 wydarzył się w Krakowie 
niezwykle ciekawy wypadek ekspertyzy psy- 
chografologiczncj, przepowiadającej wynik 
choroby. Gdy w roku tym, jak zwykle po­
wróciłem do Krakowa z zagranicy by od­
wiedzić moją rodzinę, zjawił się u mnie w 
Grand Hotelu pewien pan z swą siostrą, któ­
rego żona od wielu miesięcy leżała chora, 
by zasięgnąć mej rady. Oboje prosili mnie 
abym odwiedził chorą. —  Nie wiemy napra­
wdę co mamy z nią zrobić! —  oświadczyli 
mi. Ja jednak odrzuciłem tę propozycję, 
W’skazując na to, że nie jestem lekarzem, ale 
po długich na ten temat debatach zgodziłem 
się na wizytę, stawiając jednak warunek, aby 
również prowadzący leczenie lekarz był przy 
mej wizycie obecny.

Po południu zakomunikował mi p. W. te­
lefonicznie, że mówił z lekarzem i że ton 
nietylko niema nic przeciwko mej wizycie, 
ale chętnie omówi ze mną chorobę pacjent­
ki. Wieczorem tegoż dnia udałem się z p. 
W. i jego siostrą do ich mieszkania, gdzie 
zastałem dwróch lekarzy, z którymi zanim 
jeszcze zobaczyłem pacjentkę począłem dys­
kutować na temat choroby. Gdy poprosiłem 
o próbkę pisma chorej, siostra p. W. przy­
niosła mi ją z drugiego pokoju w postaci 
dwóch słów nakreślonych artamentem: „Ko­
chana Zaniu". Pismo to wywarło na mnie 
silne wrażenie, gdyż wiedziałem teraz, że nie 
można tu już w niczem pomóc: życie tej 
osoby byłp- na wyczerpaniu. Nie powiedzia­
łem jednak nic o tern memu otoczeniu, aby 
wchodząc do pokoju chorej lekarze lub ro­
dzina nie zdradzili swym wyrazem twarzy 
jej właściwego położenia.

—  Idźmy do chorej! —  rzekłem w pew­
nej chwili, ale zaraz zastanowiłem się jak 
miałem przedstawić jej wypadek, aby nie 
pozbawić chorej reszty nadziei. Starałem się 
więc ją uspokoić i dodać otuchy, twierdząc, 
że ma jeszcze dosyć sił żywotnych, aby zwal­
czyć chorobę.

—  Musi pani zacisnąć zęby i nie podda­
wać się chorobie —  rzekłem do niej w pew- 
nej chwili. Wprawdzie potrwa to jeszcze do­
syć długo, ale pani wyjdzie z tej choroby 
zupełnie zdrowa —  pocieszałem ją jak mo­
głem.

Chora odetchnęła z ulgą: uczyniłem jej 
memi słowami wielką przyjemność, która 
miała rozjaśnić jej ostatnie godziny życia. 
Opowiedziałem jej jeszcze kilka wrypadków, 
w których ciężko chorzy ludzie wyzdrowieli 
w ostatniej zdawałoby się chwili, a ona z 
lubością przysłuchiwała się moim słowom. 
Chora wpadła w lepszy humor i zaczęła mi 
opowiadać o podobnych wypadkach z wła­
snej obserwacji.

—  Dodał mi pan otuchy —  oświadczyła 
na pożegnanie. Postaram się nad sobą zapa­
nować by ułatwić moje wyzdrowienie.

Aż na schody odprowadziła mnie rodzina 
chorej oraz dwaj lekarze, z klóiych jeden 
prosił mnie abym następnego dnia powrócił 
o godzinie 11 w południe. Miało się wtedy 
odbyć konsyljum i ustalić, którego z sław­
nych lekarzy należałoby sprowadzić z Wie­
dnia. Słysząc te słowa wyjąłem z kieszeni 
zegarek i rzekłem:

—  Nie śmiem wypowiedzieć tego co wi­
działem, ale sądząc z pisma chora nie prze­
żyje jutrzejszego południa. Koło godziny

pierwszej w południe nie będzie już żyć. —  
Twierdzenie moje spełniło się niestety. Na­
stępnego dnia chora umarła 10 minut przed 
godziną pierwszą.

Posiadam w moich papierach list kuzynki 
chorej opisujący wydarzenia z ostatniego 
dnia jej życia.

Pisze ona: „Moja szwagierka p. B. W. za­
mieszkała w Krakowie na ul. Stradom 27, 
leżała wtedy od 6 tygodni w łóżku. Szwagier 
mój zwrócił się wtedy do pana, prosząc Go, 
aby Pan odwiedził jego chorą żonę i zaopi- 
njował czy wyzdrowieje. Pamiętam, że wy­
raził pan wtedy zastrzeżenie, żądając aby 
podczas pańskiej wizyty był również obec­
ny lekarz. Gdy pan nas odwiedził dałam 
szwagierce kawałek papieru na którym na­
kreśliła słowa: „Kochana Żaniu“ . Następnie 
wszedł pan w towarzystwie lekarza do poko­
ju chorej, pocieszył ją mówiąc, że wkrótce 
wyzdrowieje, co zresztą podziałało na nią 
bardzo dobrze. Gdy pan nas opuszczał, od­
prowadziliśmy pana aż na schody i wtedy 
to wyraził się pan, że w chorej znajduje się 
zaledwie tyle siły życiowej, aby mogła prze­
żyć do południa następnego dnia. Wtedy też 
o i l l  godzinie odbyło się konsyljum, na któ­
rem postanowiono sprowadzić z Wiednia pe­
wnego znanego lekarza. Niestety nie można 
było tego wykonać, gdyż moja szwagierka 
umarła, dokładnie tak jak pan to przewi­
dział, w godzinach południowych tegoż dnia.

Szarlotta Mand...“
Psychografologja nie dała w tym wypadku 

przeczuć śmierci, lecz wykazała stan chorej 
w sposób tak jasny i dobitny, że można było 
twierdzić, iż pozostawało jej jeszcze jedynie 
16 godzin życia. Chętnie byłbym się wtedy 
om ylił' niestety jednak natura idzie swoim 
naturalnym biegiem i nie da się od niego 
odciągnąć.

s / A i ' / / /  i . .

/f

Podpisy  Stresem anna z czasów jego n a j ­
w iększych  sukcesów p o l i tycznych .

Podpis Stresem anna ja k i  um ieśc i !  na 
dokumencie k rótko przed swą śm ie rc ią .

P on iże j :  S tynna  tancerka  A rg e n t in a .  k tóra  uległa  a takow i serca . Fot , d O ra

'/no
Nagłówek l is tu  pani B, W,

Dnia 29 czerwca 1936 roku odwiedził; 
mnie w Paryżu znana artystka-fotografk; 
p. d ‘Odra. Przez chwilę mówiliśmy o róż 
hych, obojętnych rzeczach, aż p. d‘Odra po 
łożyła przedemną kartkę zapisaną nic ni< 
znaczącemi słowami. Na kartce brak byłe 
podpisu ,i nic nie wskazywało ma autor; 
kartki. Przyjrzałem się pismu i zapyłałen 
mego gościa:

Czy osoba, która pisała te siłowa jesi 
dla pani kimś bliskim? —  Pytanie lo wy, 
pływało z tego powodu, że nie chciałem ko 
muś z bliskich odkrywać przykrych rzeczy 
Upewniwszy się, że osoba, która pisała sło­
wa na kartce, nie jest spokrewniona z p 
d Odra, przystąpiłem do analizy pisma.
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—  Pismo to jest pismom pięknej, mło­
dej kobiety. Jest ona bardzo utalentowaną 
i niezwykle ciekawą osobą. Prafcę swą wy­
konuje rękami, twarzą, a przedewszystkiem 
nogami. Jest “aktorką; nie, jest zapewne 
tancerką. Wybrała ona tę karjeirę z namię­
tności do tańca i jest dzisiaj bardzo sław­
na. Mimo to widzę, że koniec jej życia bę­
dzie tragiczny: ta młoda, pełna życia ko­
bieta, spali się we własnym ogniu. Jest ona 
ciężko chora, nie chce jednak wyrzec się 
tańca, który ją przemęcza. Potrzebuje do­
brego lekarza, któryby się zajął je j kura­
cją, na pewien czas przynajmniej odwiódł 
ją od występów, poddając w sanatorjum 
dokładnemu leczeniu. Trzeba ją  jednak ła­
godnie przygotować do tego wyprzągmięcia 
w pracy, gdyż w swym fanatyzmie dla tań­
ca nie będzie chciała o tem słyszeć. Widzę 
wyraźnie, że chore jej serce nie wytrzyma 
dłużej jak kilka tygodni. Itez ostrzeżenia za­
puka śmierć do jej drzwi i z uśmiechem na 
ustach umrze ta piękna kobieta. Oby Bóg 
ją uratował, ale wątpię w ratunek, gdyż n ikt 
nie będzie w stanie odwieźć ją od wyko­
nywania jej zawodu, tem więcej, że nie da 
się ona przekonać, iż jest tak ciężko chora.

Pani d‘Odra słuchała moich słów w po­
nurem skupieniu; okazało się, że chodzi tu­
taj o sławną tanceTkę Argentinę. Z przera­
żeniem słuchała moich słów o śmierci wiel­
kie j artystki, przyrzekła też zmobilizować 
wszystkich przyjaciół tancerki, aby ją od­
wieźć od dalszych występów. Ale już wtedy 
wiedziałem, że śmierć nastąpi w krótkim  
czasie.

Gdy w kilka tygodni później bawiłem jak 
rokrocznie w Karlsbadzie, dosięgnęła mnie 
smutna wiadomość: wracając autem do swej 
w illi w Bayonne, umarła Angentina w chwi­
li, gdy w najlepszym nastroju wysiadała 
przed domem z auta wskutek ataku serca. 
Zmarła zachowała na twarzy uiśmiech, któ­
ry charakteryzował ją przez cale życie.

Znany dziennikarz Renć Kraus opowia­
da w „Neues Wiener Joumal“ z dnia 6-go 
października 1929 o następującym cieka­
wym wypadku psychografologicznym: „Do 
wydarzenia, które zatmierzam tym razem 
opowiedzieć, możnaby łaitwo nawiązać'trans­
cendentalne -rozważania, a ten kto  przeżył 
je, łatwo może formułować pewne zastrze­
żenia co do ludzkiego „zdrowego rozsądku" 
i snuć przypuszczenia co do życia za gro-
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bem. Nie będę jednak wysnuwał żadnych 
dalszych wniosków, ograniczając się do 0 - 
powiedzenia lego, co przeżyłem z Rafałem 
Schermannem w pewnej berlińskiej kawiar­
ni, gdy na 48 godzin naprzód przepowiedział 
mi śmierć ministra Stressemanna.

Każdy z nas przj pominą sobie zapewne, 
jiak gwałtownie nastąpiła śmierć ministra, 
mimo, że od roku byliśmy przygotowani na 
najgorsze, a dr Schulman-n, który stale to- 
w: trzyszył ministrowi, nie wiedział, co to 
jest jedna spokojna noc lub jedna spokojna 
godzina, to jednak śmierć Stresemanna przy­
szła zupełnie nieoczekiwanie. Nic nie zna­
cząca grypa, którą przeszedł Stresemann, 
skończyła się dobrze, nie pozostawiając śla­
dów. Wprawdzie zabronili mu lekarze opu­
szczania swej w illi podczas słotnej pogody, 
ale człowiek, który przez całe życie walczył 
z własnym organizmem, nie wiedział, co to 
znaczy stosować się do wskazówek lekar­
skich. Minister był w dobrym humorze, pe­
łen energji, a również silne ataki serca, ja­
kie dawniej przechodził, przeszły -tym razem 
zupełnie, to też obawy otoczenia o pono­
wienie się choroby powoli malały do zera.

Żył wtedy w Berlinie jeden jedyny czło­

wiek, który -mógłby był ostrzec ministra, ale 
jako stojący poza kręgiem jego znajomych, 
nie miał do niego dostępu i nie miał spo­
sobności pomówienia z nim w cztery oczy* 
Tym człowiekiem był Rafał Schermann.

Wyszedłem właśnie z parlamentu, gdzie 
mogłem z bliska obserwować bladą, zmęczo­
ną twarz Stresemanna. W  przejściu usły­
szałem od niego kilka miłych słów, które 
podczas tych gorących dni kryzysu parla­
mentarnego, rozwiązanego właśnie dzięki 
niemu, brzmiały nieomal wesoło. Znalazłszy 
się za chwilę w kawiarni, spotkałem Scher- 
imanna. Człowiek ten jest wiecznym opty­
mistą i wie, że jedynie optymizm czyni" ży­
cie znośnem. Tym razem jednak był blady 
i jakiś wyczerpany. Odgaduje on moje my­
śli, zanim je wypowiadam. Nie zdziwiło mnie 
to jednak, bo byłem do tego przyzwycza­
jony.

—  Stan Stresemanna jest \zły... —  zaczy­
na Schermann.

—  Stan Stresemanna polepszył się i  nie 
budzi obaw... —  odpowiadam. —  Czuje się 
znacznie lepiej. Czy czytał pan lekarskie 
biuletyny o jego zdrowiu? Przeszedł małą 
grypę, jest obecnie równie zdolny do pracy

jak dawniej, właśnie mówiłem z mim w par­
lamencie...

Schermann wyciąga rękę w moim kierun­
ku, jakby chcąc przez cielesne dotknięcie 
wzmocnić ważkość swoich słów. — . Niech 
pan posłucha... Teraz wszystko się skoń­
czy...

— - Nic podobnego! —  odpowiadam mu, 
chcąc skończyć tę przykrą rozmowę, która 
mnie silnie denerwuje.

—  Ależ tak! — • powtarza -Schermann ci­
chym głosem. —  Czytałem o chorobie i o 
wyzdrowieniu, ale obejrzałem sobie też je­
go pismo. Przedłożono mi je ,przed godzi­
ną. Przestraszyłem się, gdyż widziałem, że 
człowiek ten zbliża się ku końcowi swego 
życia. Mógłby wprawdzie pożyć jeszcze k il­
ka lat, ale fanatyzm pracy ukróca jego ży­
cie. Mam wrażenie, jakby ktoś zabijał się 
przez swoją ,,-idće fixe“', jakby szybkobie­
gacz padał rażony atakiem serca tuż przed 
metą. Zdarza się nieraz, że -kłoś właśnie 
w ostatnich latach, czy miesiącach swego ży­
cia, rozwija niezwykle silną działalność, jak­
by chcąc możliwie dużo energji zmieścić 
w czasie, który wolno mu jeszcze przeżyć.

Schermann zamyślił się, a po chwili za­
pytuje:

— - Czy przypuszcza pan, żeby można 
wpłynąć na ministra, aby natychmiast rzu­
cił swoją pracę? To musi się chyba dać zro­
bić! Niema ani chwili do stracenia!

—  Czy pan myśli o tych głupich listach 
z pogróżkami? —  pytam Schermanna.

Schermann potrząsa głową: widzę, że jest 
zniechęcony do mnie, widząc -u mnie brak 
zrozumienia jeg-o myśli.

—  Ależ nie o to chodzi. To groziło nie­
bezpieczeństwem. ale nie teraz. Na miłość 
Boską, czyż nikt nie orjentuje się w tem, że 
ostateczne załamanie się nastąpi lada chwi­
lę?

— • Przecież Stresemann czuje się już da­
leko lepiej! —  staram się uspokoić Scher­
manna.

—  Jeżeli jeszcze raz odwiedzi parlament 
i zasiądzie w swym gabinecie, w minister­
stwie, przy biurku zwali się z krzesła. Prze­
cież oglądałem co dopiero jego pismo! —  
jaikby z rozpaczą przypomina Schermann 
swój dar jasnowidzenia, chcąc mnie prze­
konać.

—  Możeby się dało pomówić z jego żo­
ną? —  pyta Schermann. —  Widać jak myśl 
jego pracuje w kierunku nawiązania z mi­
nistrem właściwego kontaktu. Kiedyś przed­
łożono .mii w większem gronie towarzyskiem 
próbkę pisma, iktóra pochodziła, jak się pó­
źniej dowiedział, od Stresemanna. Możeby 
się dało nawiązać do tego epizodu?

Artykuł Renć Krausa kończy się uwagą: 
„Schermann za mało znał Stresemanna, aby 
mógł sobie zdać sprawę z bezo-wocności in ­
terwencji w sprawie jego przepracowania, 
gdyż minister był poprostu urzeczony swo­
ją pracą. Pomimo ostrzeżenia psychografo- 
Iogów udał się Stresemann do Reichstagu i  
zasiadł znów w swym gabinecie w minister­
stwie spraw zagranicznych. Było to jednak 
po raz ostatni".

Łatwo sobie wyobrazić, jaki opanował 
mnie nastrój, gdy pisma* dwa dni po wyżej 
opisanych faktach, przyniosły wiadomość 
o śmierci Stresemanna. Byłem przecież je­
dynym człowiekiem, sławy lekarskie, które 
po pierwszym ataku pytano o poradę w cho­
robie Stresemanna, były zdania, że dla mi­
nistra nie zachodzi bynajmniej bezpośrednie 
niebezpieczeństwo, którego wiadomość ta 
nie zadziwiła.

Poniżej przytoczę list Renć Krausa, napi­
sany spontanicznie po otrzymaniu wiadomo­
ści o śmierci ministra:

„Berlin, dnia 4 marca 1929 r.
Szanowny i Kochany -Panie Schermann! 

To, co się stało, jest '.rzeczą straszną, tem 
straszniejszą, że czterdzieści osiem godzin 
przedtem przepowiedział mi iPan ten wy­
padek, >a ja nie chciałem Panu wierzyć. Pod 
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H E L E N A  K O N D E C K A
—  Agna, Agna, a wstawajże leniuchu.
Agnieszka podniosła ciężką głowę z nad

poduszki. Och, niełatwo było zrywać się tak 
Wcześnie, gdy same powieki opadały na 
oczy, a w całcm ciele czuła jakiś ciężar i 
bezwład, z gospodynią jednak nie było żar­
tów, to też prędko przezwyciężyła ogarnia­
jącą ją nową falę senności i wstała.

Z kuchni dochodził wrzaskliwy głos go­
spodyni.

—  Patrzcie ją, księżniczka, wylegiwałaby 
się tylko po całych dniach do góry brzu­
chem, darmozjad.

Agnieszka słuchała' tych słów z twarzą 
złą i zaciętą. Zwykle pokornie i cicho zno­
siła pomstowania gospodyni, dziś jednak po 
raz pierwszy przyszło jej do głowy, że prze­
cież haruje po całych dniach i podczas 
gdy dzieciaki gospodyni biegają po polach 
i bawią się, ona musi pracować za wszyst­
kich —  ona darmozjad.

Agnieszka ponuremi, o wyrazie dojrzałe­
go człowieka oczami spojrzała w swoje 
krótkie, ośmioletnie życie.

Nie było ono łatwe, o nie. Od śmierci 
matki poznała co to jest nędza i poniewier­
ka, co to znaczy być na łasce obcych ludzi, 
pracować ponad siły, znosić dokuczania 
i bicie.

Dotychczas Agnieszka znosiła wszystko, 
nie myśląc, nie wyobrażając sobie, że może 
być inaczej, że i do niej mógłby ktoś zaga­
dać po ludzku, użalić się —  dopiero pani...

Pani, na to wspomnienie serce dziewczyn­
ki poczęło bić żywiej, ta piękna, smutna 
pani, która tak zmieniła całe życie Ag­
nieszki.

„Pani“ dopiero niedawno przyjechała nad 
morze i zamieszkała w ich rybackiej cha­
cie. Agnieszka pamiętała wprost przerażo­
ną twarz gospodyni, gdy pani powiedziała, 
że wynajmie u nich pokój, nieraz już co- 
prawda zatrzymywali się u nich letnicy, ale 
pani to było przecież coś zupełnie innego.

Z początku nie mówiło się w domu i po 
sąsiadkach o niczem innem tylko o pani. 
—  Jak pięknie ubrana, jaka smutna i ci­
cha, ale stopniowo poczęto się oswajać 
z samotnym gościem, obojętnieć, tembar- 
dziej, że pani zdawała się nie zwracać uwa­
gi na nikogo i na nic, a nawet z gospody­
nią nie rozmawiała zupełnie, pytała tylko 
codzień, czy nie było do niej listu.

I.istu jednak nie było i oczy pani stawa­
ły się coraz smutniejsze.

Wstawała wcześnie i zaraz wychodziła 
z domu. Chodziła na spacery, albo też sie­
działa sobie nad brzegiem morza długo, 
długo.

I to właśnie w miejscu wybranem i ulu- 
bionem przez Agnieszkę na wysokiej, urwi­
stej skarpie, u stóp której rozbijały się 
z rykiem i rozlewały w piany wzburzone fa­
le morza.

To morze, zmienne, tajemnicze i potężne 
było jedyną rzeczą, którą Agnieszka kocha­
ła. Ono jedno rozumiało wszystko, ouo jed­
no potrafiło jednostajnym bełkotem uciszyć 
smutek, który przychodził niewiadomo skąd 
i kiedy, gadało coś tam do Agnieszki po 
swojemu, tłumaczyło —  cóż dziwnego, że

choć. potem gospodyni piekliła się na Ag­
nieszkę, że wylatuje z domu i zaniedbuje ro­
botę, wołała nieraz oberwać porządne sztur- 
chańce, aby tylko być blisko powiernika 
i przyjaciela.

Któregoś to wieczoru na swojej skarpie 
spotkała panią. Widywała ją coprawda nie­
raz w ich chacie, zawsze jednak spojrzenie 
pani tak dziwnie obojętnie prześlizgiwało 
się po niej, jak zresztą po wszystkich, a sa­
ma Agnieszka nie miała odwagi podejść do 
niej.

J dopiero tam, nad brzegiem morza, za­
częła się ich przyjaźń.

Okazało się, że pani tak samo lubi mo­
rze, jak i Agnieszka, że i do niej morze coś 
mówi, o coś zapytuje.

Pani i morze, morze i pani. Świat Ag­
nieszki, miłość Agnieszki. Czyż pani nie by­
ła tak smutna i tajemnicza jak morze, czyż 
morze nie było tak piękne i dobre jak pani.

Oj, obrywała potem Agnieszka za te spa­
cery, obrywała, ale nagle i to się zmieniło.

Któregoś dnia posiniaczona i zapuchnięta 
jej twarz przeraziła panią.

—  Co ci się stało?
—  Ii, nic —  rzekła pogodnie Agnieszka.
Pani jednak tak zaczęła nalegać i wypy­

tywać, że niewiedzieć kiedy i jak Agniesz­
ka opowiedziała jej o wszystkiem —  jak to 
gospodyni gniewa się za to latanie, i jakimi 
sposobami oducza od niego Agnieszkę.

Pani wysłuchała wszystkiego i nie mówi­
ła nic.

Ale tego samego dnia długo o czemś roz­
mawiała z gospodynią. Agnieszka siedziała 
przed -izbą, obierając ziemniaki i nie słysza­
ła nic, ale po tej rozmowie gospodyni wy­
szła z pokoju cała czerwona, chowając coś 
pilnie za pazuchą.

Od tej chwili Agnieszce wolno było cho­
dzić z panią ile tylko chciała, a o biciu nie 
było już mowy.

Agnieszkę nawet nie dziwiła ta zmia­
na. Dla niej pani była czarodziejką, któ­
ra przynosiła ze sobą tylko wszystko do­
bre i piękne, czyż mogło być inaczej.

Teraz zaczęły się piękne dni.
Chodziły razem na dalekie wycieczki, 

czasem pani zabierała ją na przejażdż­
ki motorówką w głąb morza, czasem szły 
do pobliskiego miasteczka, najczęściej jed­
nak siedziały na swojej skarpie.

Zazdrość dzieciaków, niepojęta dobroć 
gospodyni, piękne prezenty, jakie Agniesz­
ka dostawała, wszystko to nie liczyło się, 
nie miało znaczenia, nic nie miało znacze­
nia poza panią i jej opowiadaniami.

Bo pani umiała też opowiadać dziwne 
i piękne historje o morzu, których Ag­
nieszka słuchała, z zapartym oddechem. 
Wszystkie wydał/ jej się nagle dziwnie bli­
skie i znane. Ten śpiew syren naprzykład, 
czyż nie słyszała go kiedyś podczas sza­
lejącej burzy, czyż nie widziała kiedyś naj- 
wyraźnej igrającej wśród fal samej syreny.

Gdzieś daleko pod wodą znajdują się
czarodziejskie pałace pełne pereł, drogich 
kamieni i dziwów morskich. Ileż lo razy
śniła .Agnieszka, że chodzą tam z panią, 
trzymając się za ręce.

Bo pani powiedziała, że już teraz będą 
razem z Agnieszką, że zabierze ją stąd do 
siebie już na zawsze.

1 lo była najpiękniejsza z bajek Ag­
nieszki.

Agnieszka wraca z panią z dalekiej wy­
cieczki do domu. Obie pełne są zadumy 
i ciszy, idącej ku nim z blasków zacho­
dzącego słońca, z dalekiego szumu morza.

Na spotkanie wybiega gospodyni. Na jej 
brzydkiej szerokiej twarzy maluje się 
uśmiech, w ręku trzyma lisi.

Twarz pani stała się nagle bardzo blada, 
wzięła list i skierowała się do swego pokoju.

Agnieszce zrobiło się jakoś straszno. Zda­
wało jej się nagle, że z tym listem weszło 
razem z panią do pokoju coś ciężkiego, zło 
wrogiego, że olo z tein czemś jesl teraz sa­
ma, samotna.

Usiadła pod drzwiami pani pełna niepo­
jętego niepokoju i lęku —  wstrzymała od 
dech w' piersiach i słuchała, słuchała —  ale 
w pokoju pani panowała zupełna cisza.

Agnieszkę obudziły rano jakieś głosy 
i szepty, poczęła nasłuchiwać.

—  Musiała ją odrazu fala zalać —  mó­
wiła gospodyni.

—  Ano pewnie. Widzieliście ją?
—  Widziałam, strach spojrzeć —  ot dola, 

ot życie ludzkie. A wiecie, że jeszcze wczo­
raj mówiła mi, że zabierze Agnę do siebie 
na zawsze.

—  Patrzcie-no ludzie.
—  Przewróciła też dziewusze w głowie, 

bo przewróciła, ale już sobie z nią poradzę.
—  A gdzie leży?
—  Nad brzegiem, czekają na policję.
Agnieszce pociemniało przed oczyma, o

czcm to mówią, co to wszystko znaczy?
Jednym skokiem znalazła się w pokoju 

pani, wyglądał jakby ktoś zostawił wszyst­
ko i w gorączkowym pośpiechu wyszedł.

Agnieszka wybiegła z domu i popędziła 
z całych sił nad morze.

Dużo ludzi stało nad brzegiem, około ur­
wistej szkarpy, o czemś rozmawiali, nad 
czemś nachylali się.

Agnieszka roztrąciła ich i podeszła bliżej.
Na piasku leży... och nic, to przecież nie 

pani ten straszny, opuchły trup o wytrze­
szczonych przerażeniem oczach.

Agnieszka usiadła u stóp pani i patrzała 
na nią nieprzytomnemi oczami.

Jej pani.
Nie zabrała jej, odeszła sama, a powie­

działa, że już zawsze...
Podniosła się ciężko i powlokła brzegiem 

morza, mamrocząc coś do siebie.
Fale morskie podpełzały do niej, coś tłu­

maczyły, opowiadały. Agnieszka pogroziła 
im pięścią.

lo  morze, które teraz łasi się u jej stóp, 
zabiło jej panią.

Niema już pani, niema ślicznej, dobrej 
pani. Nad brzegiem leży oślizgły, straszny 
trup nieznanej topielicy.

Niema już morza, wiernego przyjaciela —  
jest zły, okrutny morderca.

Opuszczona, zdradzona, idzie gdzieś przed 
siebie Agnieszka, najbardziej samotne i nie­
szczęśliwe dziecko na świeeie

lis • 23



Pewnego dnia moja żona powiedziała mi:
—  I)o mieszkania pod nami wprowadzili 

się nowi lokatorzy.
Jak wyglądają?

—  Nie nadzwyczajnie. Ona jest gruba. On 
pospolity.

—  Mają fortepian?
—  Tak.
—  Gramofon?
—  Też.
—  Każ przenieść jeszcze jeden dywan do 

mojego pokoju i zawiadom ich oględnie 
przez służącą, że znamy na pamięć wszystkie 
przepisy, odnoszące się do ochrony przed ha­
łasem.

Rodzina, mieszkająca pod nami, wcale mi 
nie przeszkadzała. Grywali na fortepianie, 
lecz jedynie tu i ówdzie, żebym wiedział, że 
mogą sobie pozwolić na fortepian. Gramofon 
był zdaje się niedysponowany. Pani była isto­
tnie tęga, ale pozatem dość przystojna. Mąż 
był szczuplejszy i wracał do domu późno 
w nocy. Wówczas kłócili się. Ale to zdarza 
się w wielu rodzinach. Słyszałem wszystko, 
co sobie mówili i w ich rozmowie nie zau­
ważyłem większych różnic między tym, co 
mi się obiło o uszy w czasach, w których 
w ich mieszkaniu przebywały inne małżeń­
stwa. ,

Ale pewnej nocy zaszło coś odmiennego. 
Położyłem się dość wcześnie —  co zresztą 
jest moim zwyczajem —  i nagle zbudził 
mnie jakiś szelest. Ktoś pukał. Wyskoczyłem 
z łóżka i otworzyłem drzwi. Nie było ni-

—  Znam te sprawy —  przerwała młoda 
kobieta. Proszę, oto najnowsze dziennikn 
Jeśli miałby pan ochotę kłaść pasjanse^B 
tu są karty. A może napiłby się pan wódki?

—  Chcę wrócić na górę i położyć sjjj£ ła­
skawa pani —  powiedziałem. —  0 tyj porze 
zazwyczaj śpię już. Niezbyt to pujknie ze 
strony pani, że pani mnie zbudziła... Od­
chodzę...

—  Chyba nie pozostawi pan ' kobiety sa­
mej w nocy?

—  Trudno. Moja żona też jest sama.
—  Ale ona śpi.
—  Mam nadzieję, że lak.
W tejże chwili usłyszeliśmy, że ktoś wkła­

da klucz do drzwi wejściowych, oczywiście 
ostrożnie i cicho, jak przystoi mężowi, wra­
cającemu w nocy do domu. Upłynęło parę 
sekund (zapewne zdejmował palto i kape­
lusz), poczem stanął w otwartych drzwiach 
jadalni. Mrużył oczy, gdyż światło go raziło 
i oddychał ciężko po wyjściu na trzy pię­
tra. Widać było, że jest zdziwiony. Wreszcie 
rzekł: „Co ten człowiek robi tutaj o tak pó­
źnej porze, Rito?

—  Pozwoli pan, iż wyjaśnię... —  rzekłem.
—  Nie do pana się zwracałem —  przer­

wał mąż. —  Oczekuję odpowiedzi od mej 
żony.

- Czułam się taka osamotniona, Gusta­
wie —  powiedziała Rita. —  Czekałam na 
ciebie cztery godziny i tak się bałam, że mo­
gło ci się przytrafić coś złego... Nie wie­
działam co począć, więc... więc zapukałam

szeć głos Rity: „Proszę przyjść do mnie na 
dół“ !

Położyłem się na podłogę i  odrzekrem: 
„Nie mogę, zwichnąłem sobie nogę. Niech 
pani przyjdzie do mniz!"

Zapanowała cisza. -A potem Rita oznajmi­
ła: „Idę".

Najpierw zapaliłem światło i  ubrałem się. 
Następnie wślizgnąłem się do przedpokoju, 
Otworzyłem drzwi i wpuściłem moją są­
siadkę.

—  Proszę wejść cicho —  powiedziałem. —  
Moja żona śpi.

Rita weszła i usiedliśmy naprzeciw sie­
bie, zupełnie taik samo, jak u niej.

—  Czy tej nocy znowu nie wrócił? —  
zapytałem.

—  Tak, teraz znów zaczyna. Muszę mu 
dać nauczkę.

— - Opowiem pani pewne zdarzenie, pa­
ni Rito, —  powiedziałem. —  Mam nadzie­
ję, że zakończę tę historyjkę, zanim mąż 
pani wróci do domu i moja żona się prze­
budzi. Muszę to pani opowiedzieć, żeby 
między nami wszystko było jasne. Zatem 
proszę posłuchać.

—  W Ameryce pewien człowiek został za­
wezwany do sądu, gdyż żona oskarżyła go 
o złamanie wiary małżeńskiej. Dowody były 
obciążające i sędziowie, mający wydać wy­
rok —  byli to sami żonaci ludzie —  mieli 
właśnie udać się na naradę, gdy oskarżony 
poprosił, ażeby mu zezwolono powiedzieć

H A S S Ę  Z E T T E R S T R O E M
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kogo. Zacząłem nadsłuchiwać. Pukanie roz­
poczęło się na nowo. Ustaliłem, że pochodzi 
ono z mieszkania podemną. Ktoś pukał 
w mój sufit. Zaczęło mnie to bawić i inte­
resować. Bez namysłu odpowiedziałem, pu­
kając w podłogę. Natychmiast usłyszałem ko­
biecy głos, mówiący zupełnie wyraźnie: 
„Proszę przyjść do mnie na dół!“

Stałem na środku pokoju w cieniutkiej pi­
dżamie. Zrobiło mi się zimno, więc zarzuci­
łem coś szybko na siebie. W domu panowa­
ła cisza; moja rodzina spała. Nie zdążyłem 
się nawet jeszcze ubrać, gdy głos odezwał 
się znowu: „Kiedy pan przyjdzie?"

—  Zaraz —  odparłem, poczem wkradłem 
się do przedpokoju, otworzyłem drzwi i ze­
szedłem na piętro* poniżej. Kobieta, która pu­
kała, czekała w otwartych drzwiach wejścio­
wych. Nie przywitaliśmy się; wszedłem 
w milczeniu do mieszkania. W jadalni świe­
ciło się. Kobieta, ubrana tak, jakby tej nocy 
wogóle nie kładła się jeszcze do łóżka, po­
prosiła mnie, bym usiadł. Czyniąc to pozwo­
liłem sobie zauważyć, że ta nocna przygoda 
Wydaje mi się dość dziwna, poczem zapy­
tałem, czem mogę jej służyć.

—  Idzie o to, aby pan zaczekał tutaj aż 
mój mąż przyjdzie. Nie mogę dłużej być sa­
ma. Czekam już na niego od czterech go­
dzin. Nie zniosę tego czuwania noc w noc 
i wiecznego wyczekiwania I

—  Małżonka pani wstrzymują może od 
powrotu do domu jakieś ważne sprawy —  
rzekłem. —  Mnie się io niekiedy również 
zdarza...

PRZEKŁAD HELENY HELLERÓWNY

w sufit i poprosiłam tego parna, żeby zeszedł 
na dół. Nie mogłam dłużej być sama. Mia­
łam go właśnie poczęstować whisky, gdy 
wszedłeś.

Gustaw postąpił kilka kroków naprzód i 
rzekł:

—  Częstujesz obcych ludzi whisky, kie­
dy mnie niema1

—  Pozwolą państwo, że pójdę na górę 
i położę się. Tal-i jestem śpiący... żaliłem 
się.

— ■ Proszę! —  zawołał Gust. w bynaj­
mniej nie tak uprzejmym tonem, jakiego 
wymaga się od pana domu

Poszedłem na .górę, wślizgnąłem się do 
mieszkania i położyłem się do łóżka. Nad­
słuchiwałem długo, nie mogąc zasnąć, lecz 
w mieszkaniu podemną zdawała się pano­
wać cisza.

— Co za sprytna kobietka — myślałem.—  
Chce zmusić męża. żeby wracał wcześnie 
do domu. Odtąd będzie wzorowym mężem. 
Z pewnością! F ja jej w7 tem dopomogłem.

yłem lekkomyślny... Żałuję, że zeszedłem 
aa dół...

Wzasnąłem.
:as Gustaw wracał co wieczór 

do domu. Słyszałem jak gawędzi- 
jw a li przed udaniem się na spoczy- 
szczęśliwi —  myślałem —  i to two- 

fiełol Ale pewnej nocy —  tak koło trze- 
zbudził mnie znów jakiś szelest. 

Ci a dłem w łóżku. Pukano w podłogę. Od- 
jwiedziałem parkaniem i zaraz dał się sły-

każdemu z sędziów coś na osobności, zape­
wniając, że informacja, jakiej udzieli, po­
siada dla sprawy bardzo doniosłe znaczenie. 
Przewodniczący udzielił owemu mężczyźnie 
zezwolenia, o które prosił i oskarżony szep­
nął coś szybko do ucha każdemu sędziemu 
przysięgłemu z osobna. Trybunał udał się 
na naradę i po chwili ów człowiek został 
uniewinniony.

—  Co ten łajdak im powiedział? —  zapy­
tała pani Rita, która słuchała mego opowia­
dania z żywem zainteresowaniem.

—  Nie zdradzę pani teraz tego —  rzek­
łem. —  Powiem to pani mężowi, którego 
kroki słychać już na schodach!!

Rita zerwała się i zmierzała ku drzwiom.
—  Chodźmy —  powiedziałem. —  Trzeba 

go powitać...
Wziąłem ją pod rękę i przeprowadziłem 

przez przedpokój i schody. Klatka schodo­
wa była oświetlona i w sieni stał Gustaw w 
kapeluszu na czubku głowy i z kluczem od 
mieszkania w ręku. Niesłychanie zdumiony 
spojrzał na swą żonę, opierającą się o po­
ręcz schodów.

—  Teraz, pani Rito, może się pani dowie­
dzieć, co ów Amerykanin podszepnął sę­
dziom przysięgłym: „My, mężowie, musimy 
się popierać" —  powiedział. Dobranoc!

Nazajutrz spotkałem Gustawa na ulicy. U- 
kłonił mi się uprzejmie i uśmiechnęliśmy się 
do siebie, jak to czynili niegdyś wróżbici, a 
obecnie małżonkowie. Rita doprawdy była 
bardzo gruba.
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Po gimnas t yce  i tuszu dobrze jes t  wymas ować  nogi  i ręce, używając  odpowiedniego
kremu.

MI N
P O R A N N  
GIMNASTY

n
ednem z doskonałych ćwiczeń na 
przyrządach, o które zazwyczaj 
trudno w domu, jest ćwiczenie na 
drążku, który można sobie z ła­
twością zainstalować w drzwiach 
sypialni. Ponieważ ćwiczenia te w szczegól­
niejszy sposób przyczyniają się do uwysmu- 
klenia sylwetki, co jest nieraz nieosiągal- 

nem marzeniem wielu pań, przypuszczamy, 
że niejedna z nich pójdze za naszą radą 
i każe sobie umocować na sznurach drążek, 
który stanie się szybko codziennym towa­
rzyszem i pomocnikiem w gimnastyce po­
rannej. A i w ciągu dnia dobrze jest popró­
bować siły rąk przez chwilowe choćby za­
wiśnięcie na drążku.

Ćwiczenie 1: Zaczynamy od najprostszych 
ćwiczeń na drążku, bo narazie będzie to 
dość trudne dla wytrzymałości rąk i dla ich 
delikatnej skóry. To też lepiej podstawić 
taborecik pod nogi. Chywtamy się obydwie­
ma rękami drążka i opuszczamy na nich 
całe ciało, próbując w ten sposób sił. Z ase­
kuracją taborecika lub bez niej, ćwdczymy 
skręty bioder na prawo i na lewo. Gdy te 
ćwiczenia nie będą nam za jakiś czas spra­
wiały już żadnych trudności, próbujemy 
marszu na rękach, przesuwając ręce kolejno 
w' jednym kierunku.

Ćwiczenie 2: Zawisnąwszy na drążku, pod­
nosimy się nieco ku górze przy pomocy 
skurczu naszych bicepsów, przyczem jeżeli 
uniesiemy się tak wysoko, że popatrzymy 
pow’yżej drążka, to będzie już bardzo wy­
soki stopień siły. Kogo taka próba sił prze­
raża, może stanąć na w»yższym nieco ta- 
boreciku niż poprzednio i z tej pozycji przy 
skurczu ramion opuszczać się potem w' dół.

Ćwiczenie 3: Mając doskonale opanowane 
i wyrobione mięśnie przy pomocy poprzed­
nich ćwiczeń, możemy próbować „koziołka" 
na drążku. Wykonujemy go w pozycji u- 
wdeszonej na drążku, przez przygięcie sil­
ne kolan i szybki a mocny rzut biodrami 
w górę. Natychmiast potem wyprostowuje­
my nogi w kolanach, aby uzyskać równo­
wagę, poczem ciężar nóg przechyla nas w 
ty ł i już jesteśmy tuż przy ziemi, aby w 
ostatnim momencie odjąć ręce od drążka 
i stanąć na podłodze.

Elwira.

Od lewej: Prawidłowe zawiśnięcie na drąiu. — Skręt bioder w prawo i w le­
wo. — Podciąganie w górę ciała na rękach. Dwie fazy przerzutu nóg pod 

drąikiem (t. zw. koziołek).

26- AS



Ł A M I G Ł Ó W K I  
MODY ★  MĘSKIEJ

V trój sportowy jest już zarówno pod względem kroju jak 
C '  i wytrzymałości materjału przystosowany do specyficz- 

; nych okoliczności, jakie wytwarza uprawianie sportu 
Wskutek tego myśliwy nie musi podczas deszczu szukać schro­
nienia pod dachem, a rybak zamiast rozglądać się za łodzią 
wchodzi śmiało do wody w specjalnych hutach z cholewami 
(woderach). Mimo jednak wielkiej odporności materjału, po­
zwalającej na nieoglądanie się za wygodniejszem locum i ko­
rzystanie wprost z wyścielonej mchem czy trawą ziemi, sports- 
mani chętnie posługują się przyrządami, które zapewniają im 
maksimum komfortu w terenie. Przykładem będzie tu laska-tu- 
borecik, używana przedewszystkiem przez myśliwych, rybaków 
i graczy w golfa, bo te
rodzaje sportu wymagają __
ciągłej zmiany stanowi-

BRUMMEL.

.DLA MYŚLIWEGO

.DLA RYBAKA
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D okończenie na str. l-m e j
pozwolenie na wzniesienie sobie pałacu w 
Meudon, gdzie stworzył osobny dwór, nieza­
leżny od Wersalu i znacznie mniej kontro- 
lowany przez króla. Tam też w tajemnicy 
przyjmował swoją kochankę.

Mieszkała ona początkowo w Paryżu i od 
czasu do czasu tylko udawała się wynaję­
tym powozem do Meudon. W skromnem 
przebraniu mieszczańskiem dostawała się do 
pałacu, aby spędzić kilka godzin w towarzy­
stwie kochanka. Z biegiem czasu wizyty 
te stawały się coraz częstsze, a w końcu we­
szło w zwyczaj, że gdy Monseigneur przy­
jeżdżał na kilka dni do Meudon, przyjeżdża­
ła również panna Choin na ten sam okres 
czasu. Robiła to zawsze bardzo tajemniczo, 
w pałacu nie pokazywała się nikomu, stale 
przebywając w swoim pokoiku na poddaszu. 
Otoczenie Delfina wiedziało wprawdzie o jej 
pobycie w pałacu, ale nie widywało jej pc-

Po pewnym czasie stała się stałą miesz­
kanką Meudon Nie ograniczała się już 
wprawdzie do przebywania wyłącznie w je­
dnym pokoju, ale pobyt jej był mimo to 
okryty pewną tajemniczością. Początkowo 
przebywała w towarzystwie Monseigneura 
tylko wtedy, kiedy wiedziała, że jest sam, 
później również i wtedy, gdy był w gronie 
kilku najbliższych osób.

Zebrania takie weszły w stały zwyczaj ży­
cia Meudon. Zawsze były otoczone tajemni­
cą i chociaż wszyscy wiedzieli o ich istnie­
niu, mało było osób, które na nich bywały. 
Prawo do uczestniczenia w tych intymnych 
zgromadzeniach, które otrzymały nawet swo­
ją nazwę „Parvulo“ , było oznaką łaski i za­
ufania następcy tronu. Z biegiem lat grono 
osób dopuszczanych do „parvulo“  zwiększa­
ło się. Bywali na nich synowie Monseig­
neura z żonami, księżna Conti, kilka dam, 
pewna ilość dworzan —  wogóle poza naj­
bliższą rodziną, ci, którzy licząc na rychły

zgon króla, chcieli zawczasu zapewnić sobie 
łaski przyszłego monarchy.

Panna Choin grała na „parvulo“ tę sa­
mą rolę, co pani de Maintenon w Wersalu. 
Tylko ona i Monseigneur używali foteli, a 
reszta towarzystwa, nie wyłączając książąt 
krwi, korzystała conajwyżcj z taburetów. 
Zebrania te były najczęściej bardzo nudne, 
gdyż zajmowano się na nich tylko rozmo­
wą i czasem grą w karty.

Panna Choin pokazywała się rzadko, kie­
dy w Meudon było więcej osób, a usuwała 
się zupełnie, gdy przybywał król i pani de 
Maintenon. Ludwik XIV wiedział o jej ist­
nieniu, ale nie sprzeciwiał się temu, gdyż 
nie wypadało mu ustosunkować się nieprzy­
chylnie do tej, która wobec jego syna od­
grywała tę samą rolę, co pani de Mainte­
non wobec niego.

Nie jest wyjaśniona kwestja, czy Monsei­
gneur poślubił swą kochankę, ale wszystko 
przemawia raczej za tern, że tak. Właśnie 
stosunek króla do panny Choin pozwala 
przypuszczać, że małżeństwo zostało zawar­
te. Sam jej nie -widywał nigdy, ale nieraz 
prosił panią de Maintenon, aby ją odwie­
dziła. Po śmierci syna wyznaczył pannie 
Choin pensję i zrobił swej żonie wymówkę, 
że nie wyraziła jej słów współczucia.

Mylne byłoby mniemanie, że panna Choin 
zrobiła nadzwyczajną karjerę przez związek 
z Delfinem. Miłość do niego nie dawała jej 
przez wiele lat żadnych korzyści, a przeciw­
nie stała się nawet powodem niełaski i odo­
sobnienia. Sytuacja poprawiła się tylko nie­
znacznie, gdy zamieszkała w Meudon, gdyż 
mogła widywać tylko ograniczoną ilość sta­
le tych samych osób. Jej sytuacja finanso­
wa również nie była najlepsza. Monseigneur 
i w stosunku do niej nie wyzbył się skąp­
stwa. Wypłacał jej kwartalnie śmieszną ma­
łą sumę 400 funtów; robił to zawsze osobi­
ście i skrupulatnie przeliczał, czy czasem się 
nie omylił.

Należy chyba przypuścić, że była do Del­
fina szczerze przywiązana. Nie miała żad­
nych ambicyj politycznych i nie myślała 
nigdy o możliwości wpływania na sprawy 
państwowe. Nie domagała się żadnych łask 
ani dla siebie, ani dla nikogo ze swoich. 
Była najzupełniej bezinteresowna: wystar­
czała jej skromna kwota, którą otrzymywa­
ła i nietylko nie żądała, ale nawet nie chcia­
ła więcej. Kiedy Monseigneur przed wyjaz­
dem na wojnę zawiadomił ją, że sporządził 
testament, w którym zapisywał jej większą 
kwotę, wymogła na nim, aby w jej obecno­
ści spalił testament.

Stanowczo większe korzyści z tego związ­
ku odniósł Monseigneur. Panna Choin stwo­
rzyła mu dom, w którym nie czuł się osa­
motniony, niepotrzebny i śmieszny, w któ­
rym był panem, a nie pionkiem, skrytym 
w cieniu wielkiego ojca. Ona dała mu serce 
i kochała go dla niego samego, a nie dla 
jego przyszłej korony. Czegóż więcej mógł 
wymagać człowiek, który nietylko na serce, 
ale nawet na sympatję nie umiał sobie za­
służyć.

Mogłoby się zdawać, że w miarę starzenia 
się Ludwika XIV ilość ludzi, szukających 
zbliżenia do następcy tronu powinna była 
zwiększać się bardzo szybko. Otóż objaw ten 
zupełnie nie miał miejsca: ci, którzy liczyli 
na śmierć króla grupowali się nie koło oso­
by następcy tronu, lecz koło jego najstar­
szego syna, księcia de Bourgogne. Wielu by­
ło takich, którzy w skrytości ducha życzyli 
Delfinowi jak najrychlejszej śmierci, a zda­
rzali się i tacy, którzy nawet nie kryli się 
z tern. W czasie ostatniej choroby Monsei­
gneura siostra jego, księżna Orleańska (cór­
ka pani de Montespan), dowiedziawszy się 
o poprawie stanu jego zdrowia, skarżyła się 
Saint Simonowi, że jeżeli wyjdzie z tej cho­
roby, to nie będzie można niestety mieć na­
dziei na jego rychły zgon. Niepotrzebnie się 
martwiła: poprawa była tylko chwilowa i po 
paru dniach Monseigneur zmarł.

Był to chyba pierwszy wypadek, że postą­
pił zgodnie z życzeniami większości.

czątkowo zupełnie.

CIC łły SZEPT 
W CIEMNOŚCI..

ZMIENIŁ ZYCIE E W Y

NARESZCIE POZBYŁA SIĘ NIEMI­
ŁEGO ODDECHU I CZARUJE 

UŚMIECHEM

Specjalna, przenikająca piana Pasty Colgate dociera do ukry­
tych szczelin m iędzy zębami, rozpuszcza i zmywa psujące się 
resztki jedzenia, które są najczęściej przyczyną przykrego za­
pachu, m atowych brudno wyglądających zębów, a często rów­
nież ich próchnicy. Jednocześnie delikatny, nieszkodliwie pole­
rujący składnik Pasty Colgate czyści i rozjaśnia emalię, nada 
jąc zębom połysk. Kup dziś jeszcze tubę, a o wynikach prze­
konasz sią we wtasnvm lustrze!
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Przed pokryciem ciała metalową powloką nasyca neU
tralizującym szkodliwe działanie tego preparatu.

Siflcoetka mwoczeswi fcąade>ty
Jedną 7. tajemnic filmowych ateliers jest maąuillage gwiazd, 

ogromnie się różniący od tego, jakim się posługują artystki tea­
tralne, nie mówiąc już o zabiegach kosmetycznych na codzień 
wszystkich innych kobiet. Na tę różnicę wpływają warunki świetl­
ne, do których maąuillage musi być skrupulatnie dostosowany. 
Światło dzienne bowiem zniekształca rysy twarzy „zrobione" dla 
sceny, a promienie jupiterów filmowych powodują, że zwykły 
dzienny maąuillage zupełnie znika na zdjęciach. Jeszcze w więk­
szym stopniu odnosi się to do specjalnych zabiegów kosmetycz­
nych, które mają np. zmienić barwę skóry artystki, grającej rolę 
kobiety rasy kolorowej. Wypadek laki zdarzył się ostatnio przy 
nakręcaniu przez jedną z firm amerykańskich filmu z udziałem 
całego tłumu bajader. Biedne girlsy musiały poddać się skompli­
kowanym zabiegom pokrycia skóry warstwą metalicznej farby, 
która dopiero w świetle reflektorów nadała właściwy wyraz syl­
wetkom nadobnych tancerek indyjskich. Jak widzimy na zamie­
szczonych obok zdjęciach, zabieg ten dochodzi do skutku z po­
mocą specjalnego rozpylacza. Zanim to jednak nastąpi. każda

Łączenie metalowych ozdób na no­
gach.

z tancerek poddać się musi prawdziwym 
torturom średniowiecznym, statystując przy 
montażu kostjumu, którego części metalowe 
są... spawane przez mechanika.

P on iże j: Nakładanie na ciało i kostjum  m etalo­
wej powłoki przy pomocy rozpylacza.

Spawanie części metalowych . na­
p ierśników .

N a t u r a ln a  o d ż y w k a
z a w i e r a ją c a  c z y n n e  w itam iny

Po zabawie w ogrodzie 
podwieczorek

z O v o m a l t Y n ą l
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P R Z E P I S Y

odnoszące się  do naszego kalendarzyka  

obliczone na 3 —4  osoby.
Z U P A  J A R Z Y N O W A  „ A  L A  M IN U T Ę " . D w ie  m ałe 

cezrstw e  b u łe czk i t . zw . w a rsz a w sk ie , k ra je  s ię  drobno, 
k ro p i m asłem  i  sm aży  na  ru m ia n o , poczem  po lew a się  je  
dwom a ja ja m i ro zk łó conem i z p a ru  ły ż k a m i m le k a  i  m ie ­
sza  na  og n iu  ta k  d ługo , aż s ię  ja ja  ze tną . M ięszan in ę  tę, 
ro zd ro b n io ną  w id e lcem  w rz u c a  s ię  do w a zy  i  za le w a  w o­
dą z pod k a la f io ra , w  k tó re j rozpuszczono kostkę  b u lio ­
now ą lu b  łyże czkę  e x t ra k tu  m ięsnego.

J A R Z Y N Y  M IE S Z A N E  (p o traw a  ru m u ń sk a ). Dość sporą 
cebulę k ra je  s ię  drobno i sm aży  na  ły żce  m asła , n ie  r u ­
m ie n ią c  je j  je d n a k . N astępn ie  dodaje s ię : 3 b a k ła ż a n y  sp a­
rzone lu b  opieczone i  o b ciąg n ię te  ze s k ó rk i, 5 p a p ry k  
w yż ło b io n ych  i  w yczyszczo n ych  z w łó k ie n  i  z ia rn e k , oraz 
6— 7 pom idorów  w szy stk o  p o k ra ja n e  w ko stkę . P o d law szy  
posolonym  roso łem , d u si s ię  ja r z y n y  na  w o ln ym  og n iu , 
a k ie d y  ju ż  są  m ię k ie , p o d p raw ia  s ię  je  czte rem a ły ż k a ­
m i śm ie ta n y , ro z ta r te j z ły ż k ą  m ą k i,, zago tow u je  i  podaje 
z ry że m  lu b  m akaro n em .

D Z IK A  K A C Z K A . P o  o d strza le  n a le ży  d z ik ie  ptactw o 
w y p a tro szy ć  i  po w ies ić  w  m ie jsc u  p rzew iew nem , a chło- 
dnem , ab y  m ięso  sk ru sza ło , po ty m  czasie  dopiero , osku- 
bu je  się  je  z p ie rza  i  p a rz y  w rz ą c y m  octem . M łodą k a cz ­
kę m ożna za ra z  n a trzeć  so lą , gęsto n a szp iko w ać s ło n in ką  
i up iec  na ro żn ie  lu b  z w y c z a jn ie  w  p ie c y k u  na b ry tw an - 
ce. S ta rs z ą  n a le ży  jeszcze  p o trzym ać  w  b a jc u  2— 3 d n i. 
Do d z ik ie j k a c z k i podaje  s ię  kom pot z b ru szn ic  lu b  o strą  
sa ła tk ę  ja rz y n o w ą .

S A Ł A T K A  H IS Z P A Ń S K A . D w a  duże po m id o ry  p a rzy  
s ię  w rzą c ą  w odą, ob ciąg a z łu p k i i k ra je  w  ko stkę . D w a  
śre d n ie j w ie lk o śc i o g ó rk i su row e ob ie ra  s ię  i  k ra je  w  p la ­
s te rk i , ta k  sam o dużą tz . h iszp a ń sk ą  b ia łą  ceth ilę k ra je  
się  c ienko . W szy s tk o  razem  so li s ię  i m iesza  s ię  z sosem 
m ajonezo w ym , sp orządzonym  z surow ego żó łtk a  u ta rteg o  
z 4 ły ż k a m i o liw y , d o lew an e j k ro p la m i i  soku c y t ry n o ­
wego lu b  octu do sm aku . W ym ie sza n ą  sa ła tę  u k ła d a  się 
na  sa la te rce  w y ło żo ne j l is tk a m i s a ła ty  g ło w ia s te j. O ry g i­
n a ln y  p rze p is  h is z p a ń sk i z a w ie ra  też czosnek ja k o  n ie ­
odzow ny dodatek ta m te jszy ch  sa ła t .

P O T R A W A  Z J A J  I PO M ID O RÓ W . P ó ł s z k la n k i m leka  
6 żó łtek  i  6 ły że k  p a rm ezanu  u b ija  s ię  na  pa rze  na  gę­
s ty  k re m . 5 dkg  m asła  ro zp a la  s ię  na  o g n io trw a łe j s a la ­
terce  i  w y le w a  na  n ie  połowę ub itego  na gęsto k rem u . 
N astępn ie  u k ła d a  s ię  w a rs tw ę  drobno s ie ka n e j lu b  m ie­
lo n e j s z y n k i i  p la s te rk i pom idorów  sp a rzo nych  i  o b ran ych  
z łu p k L  N a  w ie rzc h  w y le w a  s ię  d rug ą  połowę k re m u , 
zm ieszanego z p ia n ą  u b itą  z trze ch  b ia łe k . S k ro p iw sz y  
w ie rzch  m asłem  w s ta w ia  s ię  sa la te rk ę  do p ie c y k a  i  za ­
p ie k a  na  ru m ia n o . W  m ie jsce  s z y n k i m ożna też u ży ć  ja j  
na tw ard o  lu b  p ieczen i c ie lę ce j p o k ra ja n e j w  c ie n k ie  
p la s try .

K O N S E R W O W A N IE  PO M ID O RÓ W  N A  SU R O W O . J e ­
dnym  "Ze sposobów k o n se rw o w an ia  pom idorów  do sa ła te k  
je s t  n a s tę p u ją c y : tw a rd e  lecz zupełn ie  d o jrza łe  po m id o ry  
o b c ie ra  s ię  c z y s tą  su ch ą  śc ie re czką  i  u k ła d a  w  s ło ju . 
Ocet s to ło w y  dość s i ln y  i  w  d obrym  g a tu n k u  zago tow u je  
się  z ły ż k ą  so li (n a  1 l i t r )  w ystu d za  zup e łn ie  i  za lew a  
po m id o ry  ta k , ab y  b y ły  dobrze octem  p rz y k ry te . O w ią ­
za n y  s łó j s ta w ia  s ię  w  ch łodne m ie jsce . P rze d  u życ iem  
n a le ży  ta k  konserw ow ane po m id o ry  w ym o czyć  w  czy s te j 
w odzie ab y  n ie  b y ły  zb y t o stre .

IN N Y  SPO SÓ B K O N S E R W O W A N IA  PO M ID O R Ó W . R o z­
gotowane bez w ody po m id o ry  p rze c ie ra  s ię  p rzez s ito . 
U z y sk a n y  stąd  p ły n  zago tow u je  s ię  i  n a p e łn ia  n im  ćw ie rć  
lu b  p ó łlit ro w e  f la s z k i . C hod zi m ia n o w ic ie  o to, ab y  ra z  
o tw orzona f la s z k a  b y ła  za ra z  zu ż y ta , bo re s z tk i ła tw o  
u le g a ją  zep su c iu . F la s z k i  n ap e łn ia  s ię  p łyn em  ja k n a j-  
g o rę tszym , k o rk u je  szcze ln ie  i  o w ija  w  c iep łe  c h u s tk i, 
w  k tó ry c h  f la s z k i p o zo sta ją  aż do zupełnego ostud zen ia . 
W ko ń cu  z a le w a  s ię  k o rk i la k ie m  lu b  sm ó łką  i  od staw ia  
w  suche a  ch łodne m ie jsce .

T O R T  D R O ŻD ŻO W Y Z J A B Ł K A M I .  1 i  pół dkg  drożdży 
rozp uszcza  s ię  w  ósemce śm ie ta n k i i  ro zk łó ca  z dwom a 
żó łtk a m i, poczem dodaje s ię  za ra z  (n ie  s ta w ia ją c  do ro- 
śn ię c ia ) 20 d kg  m ą k i, 12 dkg  rozpuszczonego m a s ła , ły żk ę  
c u k ru  i  pół ły ż e c z k i so li, o raz  o ta rtą  s k ó rk ą  z po łó w k i 
c y t r y n y  lu b  o ile  ten a ro m at je s t  łu b ia n y  w  m ie jsce  c y ­
t r y n y , g a łkę  m u szka tu ło w ą . D obrze w yro b io n e  c ia sto  od­
s ta w ia  s ię  w  n ie zb y t ciep łe  m ie jsce  na  t r z y  g o d z iny . P o ­
ło w ą  w yro śn ię te g o  c ia s ta  w y k ła d a  s ię  n a ta r tą  m asłem  
fo rm ę  to rto w ą , tw o rząc  b rzeg  na c a łą  w yso ko ść  to rto w n i- 
c y . C ia s to  p o syp u je  się  ta r tą  b u łką , a n astępn ie  c ienko  
p o k ra ja n e m i ja b łk a m i w ym ie szan e m i z cu k re m , cyn am o ­
nem  i  g a rs tk ą  ro d zyn k ó w , następn ie  k ład z ie  s ię  na  
w ie rzc h  d ru g ą  połowę c ia s ta  i  z a w ija  b rze g i do śro d ka , 
ab y  sok z ja b łe k  n ie  w y p ły w a ł. P o sy p a w szy  c ia sto  g ru b ym  
cu kre m  k ry s ta l ic z n y m  w ym ie szan ym  z tłu czo n ym i m ig d a­
ła m i, w s ta w ia  s ię  je  do dobrze nag rzanego  p ie c y k a  i  p ie ­
cze przez godzinę.

Sc. Ko.

P R Z Y R Z Ą D Y  E L E K T R Y C Z N E  

W GOSPODARSTWIE DOMOWEM

Elektryczne przy, 
rządy zdobywają 
coraz donioślejsze 
znaczenie w gospo­
darstwie domowem. 
Oto e s t e t y c z ne  i 
praktyczne zesta­
wienie na stole ja­
dalnym. Elektrycz­
na lampa, dalej na 
tym samym prze­
wodzie grzejnik do 
kawy czy herbaty 
i piecyk do susze­
nia sucharków, tak 
z a l e c a n y c h  przy 

wielu djetach.

7 ♦ DNI ♦ DOBREJ ♦ GOSPODYNI
Z  dwóch głównych dan obiadu jed n o  m oże być w  skrom niejszych  

gospodarstwach opuszczone.

Ś w i ę t a
r z y m .- k a t .

Niedzielą

| B r o n i s ł a w y

Poniedziałek

Roza l i j

Wtorek

T yd zie ń  36 Wrzesień D ni 30

W a w r z y ń c a  

Środa

|  Z a c h a r i a s z a  pr.

Czwartek

Zupa rizotto  na ś m ie ta n ie .  
Pasztecik i kruche z wątróbką 
a' u mczka 2 sa*atą h isz*  

licami * drożdżowy z jabł =
Zimny rozbef z ogórk. 

Rosół z kaszką krajaną.Duszo* 
ne rydze z ziemniaczkami.Pie= i 

meri owocowe,CZ?n n<?rk0Wa Z JUn-J
Ko^asjajBudyń z mięsa rosołowego.

czerwoną kapusta.Jabłka^ » -rdzi® 2

| Narodź. N P  M .

Sobota

9
I  OorEomusza

.‘Jarzyny mieszane z ryżem.

Jp^ęnik ria ko s ciach. Iks zerowana 
retka
M asiasPotrawa a jaj i  pomidorów.

®*sł em.Karp w gala recie K n iilft ł 10 ? 2 
parzonego z śliwkami? 2 c l* sta

jlasiaihyby bałtyckie wędzo*

tosół z łanem ciastem.Sztuka 
mięsa z sosem pomid^ówm.
m ils S n y -  2 “ ‘ “ ^ “ •K o m p o t

ffpląęiaiOmlety z grzybkami.
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HOCKI-KLOCKI
DOWCIPNA STASIA.

Gdy zapytałem Stasię, ile ona i jej młod­
sze rodzeństwo mają lat, zaskoczyła mnie 
następującą odpowiedzią:

„Jeśli pomnożysz moje lata przez lata Da­
nusi, moje lata przez lata Henia, moje lata 
przez lat Mięcia, a lata Danusi przez lata He­
nia, potem jej lata przez lata Mięcia, a lata 
Henia przez lata Mięcia; jeśli dodasz do sie­
bie wyniki tych sześciu mnożeń, otrzymasz 
sumę o 57 mniejszą od sumy w ten sam 
sposób przemnożonych i dodanych naszych 
lat za rok.

A teraz jeszcze jedna, dodatkowa wiado­
mość, która ci pozwoli obliczyć nasze lata. 
Jeśli pomnożysz nasze lata przez siebie, ilo­
czyn będzie o 250 mniejszy niż iloczyn na­
szych lat za rok“ .

Ile lat ma Stasia?

PRZESTAWIENIE CYFR.

Jaką największą liczbę możemy otrzymać, 
przestawiając cyfry liczby

3 8 0 1 7.

—  Chwileczkę, proszę państwa! coś mi 
się zdaje, że wymiary się nie zgadzają.

„ E s ą u ir e " .

Rozwiązanie z  Nru 34-go.
SU M A  C Y F R .

S u m a c y f r  la t  1903, ,19.12, 1921 i 1930 w y ­
nosi 12.

R o zw iązan ie  k rz y ż ó w k i z N ru  34 w  następ­
nym  num erze .

ROZRYWKI UMYSŁOWE
POCIĄG Z WARSZAWY.

Pociąg pośpieszny wyjeżdża z Warszawy 
do Torunia i biegnie z szybkością 80 km na 
godzinę; równocześnie z Torunia wyrusza 
pociąg do Warszawy, jadący z szybkością 
75 km na godzinę. W jakiej odległości będą 
od siebie oba te pociągi dokładnie na godzi­
nę przed spotkaniem?

Ojciec i Jaś idą do wydmy, oddalonej
0 99 kroków od plaży. Jaś idzie pierwszy
1 dopiero gdy przeszedł 20 kroków’, zaczął 
iść ojciec. Na każde 5 kroków ojca, Jaś ro­
bi 4 kroki.

Kto pierwszy dojdzie do wydmy?

PRZEPRAWA PRZEZ LIMPOPO.
Wczoraj otrzymałem list od kapitana Har- 

dania.
„Mam wiele kłopotu z memi czterema ko­

lorowymi —  pisał kapitan —  Sambo, Jambo, 
Tambo i Limbo. Nie mogę pozostawić ani 
Jambo z Sambo lub z Tambo, ani też Tam­
bo z Limbo. Nasza łódka może pomieścić 
tylko dwie osoby, a tylko ja i Sambo umie­
my się z nią obchodzić. Poza tern Limbo za 
nic nie „chciał się pierwszy przeprawić przez 
rzekę Limpopo. Wyobraź sobie, ile czasu 
zmarnowałem, nim nareszcie wszyscy zna­
leźliśmy się na drugim brzegu Limpopo".

W jak i sposób przeprawił się kapitan i je­
go czterej kolorowi na drugą stronę rzeki?

—  Gdyby tak ten aparat był telewizyjny, 
to prócz słyszenia jeszcze byśmy coś w i­
dzieli... „Esąuire".

BUTELKA W MORZU.
Załoga statku kursującego między wyspa­

mi Melanezyjskiemi, wyłowiła z morza bu­
telkę, w której znajdowało się jakieś pismo. 
Pismo to trudno było odczytać, gdyż papier 
uległ częściowemu uszkodzeniu przez wodę. 
Oto pismo takie, jakie je dostali marynarze:

J  steśmy j  n —  j  z --------------
Salo ona W z ^ w - — y p —  — • cy wy-
s-f jest bez---------------------- żyw i------i.
~ ; °w     —  mi, bez pomocy n —  —
bę —  emy —  -  g i.... ---- d._
° j  ‘-y z -^ y . — es —  e------- y z z—— -og i
„Nar —  y —  a“ .

Gzy Czytelnicy potrafią wstawić brakują­
ce litery na miejsce kresek?

TORT ŚLUBNY. Uwaga: Odległość między Warszawą a To­
runiem nie jest potrzebna do rozwiązania te­
go zadania.

NA MECZU.

NA PLAŻY.

D okończenie ze  str. iO-ej. 
wpływem tej katastrofy ledwo mogę zebrać 
myśli i zabrać się do pisania. Ale jakaś siła 
■zmusza nieomal do pomówienia z Panem 
o tych wypadkach; wszyscy byliśmy tak op­
tymistycznie w ostatnich dniach nastrojeni. 
Gdy widziałem Go po raz ostatni w parla­
mencie był znów pełen energji, chęci do 
walki i  wszyscy myśleliśmy, że niebezpie­
czeństwo ostatnich dni znikło z horyzontu. 
Również lekarze byli tego zdania. Tylko Pan 
jeden spojrzał na pismo: muszę się Panu 
w tych smutnych godzinach przyznać, że nie 
mogę sobie darować, iż pominąwszy wszyst­
kie formalności i  przepisaną drogę służbo­
wą, nie pobiegłem do ministra celem zako­
munikowania mu pańskiej djagnozy i pań­
skiego ostrzeżenia, aby więcej nie przestę- 
pował progu parlamentu i swego gabinetu 
w ministerstwie spflaw zagranicznych. Że 
nie powiedziałem mu bez ogródek, iż naj­
bliższe godziny mogą przynieść katastrofę, 
o ile nie zrezygnuje natychmiast z wszelkiej 
działalności politycznej. Jak pan wie, była 
to właśnie ta namiętna praca polityczna, ta 
dziwna namiętność, która spowodowała je­
go koniec. Niech Pan mi teraz pomoże i po­

radzi, jak mam sobie wybaczyć to przestęp­
stwo, polegające na zbagatelizowaniu pań­
skiego ostrzeżenia? Może pan sobie wyobra­
zić, jak lo wszystko na mnie wpłynęło de­
prymująco. Oddany Rene Kraus".
Czyi nie łatwo teraz uwierzyć, przeczytaw­
szy to, co się stało z ministrem Streseman- 
nem, że psychografolog, który nieraz z k il­
ku przypadkowo nakreślonych słów zna 
przeznaczenie człowieka, chętnie nieraz nie 
oglądałoby niejednego pisma?

❖  *  *
Niezbyt często zapewne zdarzało się w hi- 

storji, aby żywot swój ministrowie finan­
sów kończyli na... szubienicy! Z dziejów 
francuskiej rewolucji znamy wypadek po­
wieszenia Klebera przez lud, który wśród 
okrzyków „a la lanterne!" powiesił nieszczę­
śnika. Zwykle jednak, zwłaszcza w czasach 
pokoju, wypadki takie nie należą do czę­
stych. Zdarzyło się jednak, że właśnie życie 
takiego człowieka splotło się z moją egzy­
stencją.

Było to w roku 1918, w Wiedniu. Bogaty 
kupiec turecki Ferruch Mehmet wręczył mi 
pewnego razu zaproszenie do swego kuzy­
na, ówczesnego ministra finansów, ekscelen­

cji Dżawiid Beja na obiad. Minister dużo
0 mnie słyszał i chciał mnie poznać, to też 
gdy po luksusowym otbiedzie pożegnali go 
goście, zasiedliśmy we trójkę, minister Dża- 
wid Bej, Ferruch Mehmet i ja, w fumoirze. 
Dżr.wid Bej, który znał się dosyć dobrze na 
grafologji i zdradzał wielkie zainteresowa­
nie dla pisma swych znajomych, był oczy­
wiście bardzo zaciekawiony mojemi ekspe­
rymentami. -—  Celem jego zaproszenia było 
właśnie poddanie swego pismo mej eksper­
tyzie.

Na kartce nakreślił k ilka słów po turec- 
ku, chcąc sprawdzić, czy nieznane mi pismo
1 niezrozumiały tekst mogą być dla mnie 
odpowiednim materjałem do badań. Pierw­
szy raz w życiu zetknąłem się wtedy z pis­
mem tureckiein.

Rzuciwszy okiem na kartkę, przestraszy­
łem się: widziałem w piśmie dobitnie tragi­
czny los piszącego. Najchętniej byłbym za­
milczał całą sprawę, ale oddawałem się mi­
mo wszystko nadziei, że ostrzeżenie moje 
zdoła ooddać ministrowi pewne usługi.

Ciąg da lszy nastąpi.

AS-31



K o m p o zycy j n ad esłan ych  do d z ia łu  M uzycznego „A sa** n ie  h onoru je  s ię  a n i co do częśc i m u zyczn e j a n i 
też te k sto w e j. — N iezam ów ion ych  m a te rja łó w  R e d a k c ja  n ie  z w ra c a . ' — R e k la m a c je  w  sp ra w ie  n ie o trz y ­
m an ia  lu b  późnego d o ręczan ia  eg zem p la rzy  n a le ż y  w nosić  n iezw ło czn ie , p isem n ie  do U rzęd u  Pocztowego 
(doręczen iow ego), a n ie  w prost do A d m in is t ra c j i .  — Z a k ła d y  G ra fic z n e  „ I lu s tro w a n e g o  K u ry e ra  Codz.“ , 
K ra k ó w , u lic a  W ie lopo le  1, pod zarządem  d y r . F r .  C z a jk i .  — M ie jsce  w y d a n ia : K ra k ó w , W ie lopo le  1.

0 f a k ! + t o roa/rto
. „ u s ł y s z e ć

Program radiowy:
Niedziela, 3 w rześnia.

9.00 T r a n s m is ja  nabożeństw a z 
K rze m ie ń c a .

L7.15 L i s t y  z A m e ry k i M e lch io ra  
W a ń k o w icza .

20.10 R e p o rta ż  d źw ię ko w y  ze s ta r ­
tu  balonów' w  M ięd zyn aro d o ­
w ych  zaw odach  o p u h a r Gor- 
don-Benneta .

20.55 T ra n s m is ja  frag m en tó w  m e­
czu  p i lk . P o ls k a — B u łg a r ja .

21.35 „ C z w a r ty  p a r tn e r4* —  hum o­
re sk a  K o rn e la  M a k u szy ń ­
sk ieg o .
Poniedziałek, 4 w rześnia.

14.45 „ Z  re jsó w  Z a w is z y  Czarnego**.
21.00 R e c ita l fo rte p ia n o w y  S ta n i-  

sławka S ta n ie w ic z a .
21.30 R e p o rtaż  d źw ię ko w y  z u ro ­

czysto śc i ku  czc i J u l ju s z a  
S ło w ack ieg o  w' K rze m ie ń c u .

21.50 E m il  M ły n a r s k i : a) Scherzo  
z S y m fo n j i  E - D u r , b) R o ­
m ans ze s u ity  „M e lo d je  d aw ­
niejsze** op. 3.

W torek, 5 w rześnia.
16.20 R e c ita l o rg an o w y w  w y k . 

F e l ik s a  N o w o w ie jsk ie g o .
18.40 C . M . W e b e r: G ran d  D uo

C o n ce rtan t E s - D u r  na fo rte ­
p ian  i  k la rn e t  —  ko nce rt.

19.30 P r z y  w ie cze rzy  —  ko n ce rt 
ro z ry w k o w y .

20.1-0 P rze m ó w ie n ie  m in is t ra  W . R . 
i P . p ro f. W o jc ie ch a  Św ięto- 
s ław sk ie g o  do n a u c z y c ie li .

21.00 R e p o rtaż  z u ro c zy s to śc i ku 
czc i J u l ju s z a  S ło w ack ieg o  w 
K rze m ie ń c u .

22.05 W spó łczesna sz tu ka  w o k a l­
na we W łoszech  -— a ud. inu- 
zyczno-słow na.
Środa, dnia 6 w rześnia.

11.00 P rze m ó w ie n ie  m in is t ra  W . R . 
i O. P . p ro f. W o jc ie ch a  Św ię- 
toslaw7sk iego  do m łodzieży  
szk o ln e j.

11.30 Ze s ta ry c h  operetek fra n c u ­
sk ic h  —  p ły ty .

18.00 S ły n n e  sym fo n ie  —  nowe n a ­
g ra n ia  płytowre.

21.00 K o n c e rt  ch o p in o w sk i w w y k . 
M . B iliń sk ie j-R ie g e ro w ’e j.

22.05 R e p o rtaż  z m eczu p iłk . P o l­
sk a — Ju g o s ła w ia .

Czw artek, dnia 7 w rześnia.
11.25 P io se n k i w' w y k . L u c y n y  

S zcze p ań sk ie j i  C h a r le sa  K u ll-  
m ana  (p ły ty ) .

19.00 „ W ie lk ie  w łóczęg i m orsk ie*4, 
z p a m ię tn ikó w  sam o tnych  że­
g la rz y  (S lo cu m  i Y o s ) .

21.00 R e c ita l sk rzy p co w y  E u g e n ji 
U m iń s k ie j.

2L30  „M ę cze n n ik  m iło śc i44 —  p re­
m ie ra  s łu ch o w iska .

23.15 K o n c e rt  m u zy k i g ó ra ls k ie j. 
Piątek, dnia 8 w rześnia.

16.20 P ie ś n i w  w y k o n a n iu  E .  B e n ­
dera .

19.00 R e c y ta c je  p o ezji N o rw id a .
21.00 „ T r iu m fa ln y m  k ro k ie m  polo­

neza44 —  aud. m uz. s łow na .
22.00 „ W  p o lsk ich  g ó rach 44 —  ko n ­

ce rt sy m fo n iczn y .
Sobota, dnia 9 w rześnia.

16.20 U tw o ry  sk rzyp co w e  w  w y k . 
H e n ry k a  Kowra lsk ie g o .

18.00 P o ls k ie  p ie śn i w  w y k . A d y  
W itowrs k ie j- K a m iń s k ie j.

19.00 „P o d ró ż  do w n ę trza  mate- 
r i i “ .

20.00 „M e lo d ie  z iem i p o ls k ie j4*.

Nowe książki:
WŁ. M im o w arto śc io -

T O M K I E W I C Z  w y ch  i  w n ik liw y c h  
„Wi ęz i eń  p rac  h is to ry c zn y c h  

ka rdyna ła*1. S za jn o c h y , m im o 
św ie tn y c h  badań  

K u b a l i  i  k i lk u  in n y c h  h is to ry k ó w , 
pozostała postać k ró la  J a n a  K a ­
z im ie rza  je d n ą  z n a jb a rd z ie j n ie ­
w y ra ź n y c h  w  n asze j l i is t o r j i .  D z i­
w n a  ta postać p rzyp o m in a  sw o ją  
p o n u ro śc ią  i s k ry to ś c ią  postacie  
m a low ane  przez R ib e irę , u k ry te  
w  p ó łc ie n iu  u ka zu ją ce  się  w  ś w ie ­
tle  ty lk o  fra g m e n ta ry c z n ie , ta je m ­
n icze . ja k b y  n ie  z tego św ia ta . 
J a n a  K a z im ie rz a  rao żn aby , n ie ty l­
ko z re sztą  f iz y c z n ie , p rzy ró w n a ć  
do modelów' Y e la sę u e za , d um n ych , 
za c ię ty c h  H iszpanów ', rówrn ie  peł­
n ych  godności ja k  ja k ie jś  d la  nas 
n ie z ro zu m ia łe j u p o rczyw o śc i o g ra­
n ic z a ją c e j się  je d n ak  często do ob­
ja w ó w  ze w n ę trzn ych  a n ie  m a ją ­
c ych  g łęb szych  po dstaw  ducho­
w y c h . N i k ró l p o lsk i n i g rand  h i­
s zp a ń sk i, trochę H ab sb u rg , bardzo 
m ało Szw ed , a ró w n ie ż  ty lk o  z n a ­
z w isk a  —  po k ą d z ie li —  J a g ie l­
lo n , znudzony życ iem  i pełen w y ­
n io s ło śc i, pobożny a  naw et b igot 
a rów nocześn ie  łą czący  z tem u- 
podobanie do in t ry g  m iło sn y ch , 
trochę o f ia ra  losu a  trochę w ła ­
sn ych  wad i w łasnego „ re p e rtu ­
a ru 4* duchowego —  oto J a n  K a z i ­
m ie rz , którego n a jle p ie j znam y z 
t r y lo g j i  S ie n k ie w ic za , z obrazów’ 
M a te jk i , z „Ślubów '*4. O sta tn io  w y ­
dało tow'. „ R ó j44 eiekawrą i  w ła ś ­
n ie  z p u n k tu  w id ze n ia  p sycho lo ­
g icznego cenną k s ią żk ę  „W ię z ie ń  
k a rd y n a ła 44 W ła d y s ła w a  T o m k ie ­
w ic z a , wr k tó re j osią  opow ieści 
je s t  k ró le w ic z  J a n  K a z im ie rz , po­
d ró ż u ją c y  z lic z n y m  dwrorem  t r z y ­
d ziestu  k ilk u  osób po E u ro p ie  i 
d o sta ją cy  się  w  końcu  —  p łyn ąc  
b rzeg am i F r a n c j i  z G en u y  —  w 
szpo ny k a rd y n a ła  A rm a n d a  de 
P le s s is  R ic h e lie u . C h o c ia ż  k s ią ż ­
k a  ma szczęś liw e  i  dobre pozory 
p o w ieśc i albo opow ieśc i op ie ra  s ię  
na n a jle p szy ch  źró d łach , je s t  w ie r ­
na h is to ry c zn ie  i  w  sposób b a r­
dzo zg ra b n y , le k k i a w ie rn y , po­
ru sz a  te w sz y s tk ie  z a k u liso w e , po­
gm atw ane częstokroć i  tak  daleko 
s ię g a ją ce , n ic i , k tó re  tw o rz y ły  k a n ­
wę ow oczesnej p o lit y k i . Chęć wycią­
g n ię c ia  P o ls k i do s tro n n ic tw a  an ­
ty  H absbursk iego  oto ce l zabiegów  
d w o rą  p a ry sk ie g o . N ie  s z ły  te z a ­
b ie g i łą tw o , ja k o  że W azo w ie  i 
p rzez k o lig a c je  z H ab sb u rg a m i i 
z powodu p o lity c zn y c h  w zględów  
n ie ch ę tn i b y li . p ro fra n c u sk ie j po­
lity c e  a p rz y n a jm n ie j n ie  c h c ie l i 
s ię  z n ią  afiszow rać . J a k  w y g lą d a ­
ła  ta k a  w y p ra w a  tyrystyczn o-po - 
lity c z n a  ja k ą  p rze d się w zią ł kró le- 
w ic z , ja k  doszło do a re sz to w a n ia  
jego i o sadzen ia  w  tw ie rd z y  po- 
łudniow To - fra n c u sk ie j ja k  w  końcu 
odbiło się  to na jego ż y c iu , uspo­
sob ien iu , i ja k ie  m ia ło  po lityczn e  
ko nsekw en c je  —  oto tre ść  b a rw n e j

n apraw d ę dobre j k s ią ż k i, 
d a je  nam  dużo h is to r j i  w  sposób 
bardzo ła tw y  i  m iły . J GM.

J E R Z Y  N a łam ach  p ra sv  to-
W A L LD O R F .  czy  się  nam ię tn y  

„ Sz t uk a  pod sp ó r, co sztuce sp rzy- 
d yk ta t u r ą* 1 ja ,  ja k i  system  po­

lit y c z n y , c zy  fa s z y ­
s to w sk i, czy  k o m u n is ty czn y , czy  de­
m o k ra ty c zn y .

Sp ó r ów n ie  ro z ja ś n ia  tezy po­
s ta w io n e j, gdyż n a ro d z in y  tw óęcy 
o d b yw a ją  się  na m a rg in e s ie  w sze l­
k ic h  epok h is to ry c zn y c h  i p o lit y ­
cznych  system ów . N ato m ia st d y k ­
ta to rzy  w spó łcześn i za p rzę g a ją  do 
swrego ry d w a n u  u ty l it a rn ą  tw ó r­
czość a r ty s ty c z n ą , p o słu g u jąc  się 
j e d y n i e  sw o je m i upodoban iam i. 
S tąd  po w sta ł birtit i  ro z le g a ją  się 
g ło sy , że fa szyzm  i h it le ry z m  to 
śm ie rć  d la  sfctuki.

J e r z y  W a lld o r f  wr sw o je j c ie k a ­
w e j k s ią żce  „ S z tu k a  pod d y k ta tu ­
r ą 44 p ró b u je  w pro w ad z ić  nas w sp lot 
ró żn o ro d nych  zag ad n ień  estetycz- 
n o -p o lity czn ych . K s ią ż k a , n ap isau a  
b a rw n ie  i  żyw o , zm usza c z y te ln ik a  
do re a k c ji , do z a ję c ia  swego s ta ­
n o w iska  i swego o k re ś le n ia  w  s p ra ­
w ie w yp o w ied z i a u to ra . J e r z y  W a ll­
d o rf w  czasie  swre j m ie s ię czn e j wę­
drów ce po W łoszech p rzeko n a ł s ię , 
iż  n a jb a rd z ie j g ig an tyczn e  p lan y  
a rch itek tó w 7 re a l iz u ją  się. na s k u ­
tek wro li wodza narodu , ja k  to było  
w o k res ie  fa rao n ó w . F a sz yz m  zo r­
gan izo w ał u m ie ję tn ą  o rg a n izac ję  
sp rzedaży  d zie ł m a la rs k ic h , zapew ­
n ia ją c  m a la rzom  dobre w a ru n k i e- 
g zy s te n c ji. T e a t r  w ło sk i zdobyw a 
się  na  kosztow ne in sce n iza c je  p le­
nerow e. D z ię k i wry so k ie j k u ltu rze  
w spó łczesnych  W łoch  j e d y  n y m  
w sk a ź n ik ie m  wryb o ru  d zie ła  s z tu k i 
są  jego za le ty  a rty s ty c z n e . P o stu ­
latem  fa szysto w sk ie g o  system u  je s t  
ja k  tw ie rd z i W a lld o r f , dobra sz tu ­
ka . Od twórców’ dom aga się  fa ­
szyzm  je d y n ie  doskonałego d zie ła . 
D z ie ła  sz tu k i m a ją  sw ó j w ew n ętrz­
n y  im p eratyw ', a n a rzu co n a  wola 
d y k ta to ra  sp row adzo ną je s t  do pe­
w n ych  u m ów ionych  gestów’ i fo r ­
m u ł, —  podczas, gdy' w  p raco w n i 
k w itn ie  polot i  n iczern n ie  k rę p o ­
w ana fa n ta z ja . J e r z y  W a lld o r f , w  
re zu lta c ie  p rzy z n a je  ra c ję  fa s z y z ­
m ow i. C zy  ta k  je s t  w  is to c ie , ja k  
tw ie rd z i m łody e n tu z ja s ta ! W  d zie ­
ja c h  s z tu k i wro la  przem o żnych  m e­
cenasów  sz tu k i zbudow ała F lo re n ­
c ję  i  W a ty k a n . O ile  w  u rb a n is ty ­
ce i a rc h ite k tu rz e  n ie  m ożna w y ­
po w ied zieć a n ty fa s z y s to w s k ie j de­
k la r a c j i ,  to nato m ia st l i te ra t  ope­
ru ją c y  słow em  i w y o b ra ź n ią , m a 
w  I t a l j i  zam k n ię tą  swobodę tw ó r­
czośc i. M u si dostosować s ię  do s y ­
stem u , a w  tw ó rczo śc i sw e j od­
czuć ham ulce  i  cudze in s p ira c je .

mdd.

. . . p r z e c z y ł u ć


