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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR

Le traducteur s’apprétait, sa longue et déli-
cate tache terminée, a présenter aux lecteurs
I’ouvrage qui I'a occupé pendant plus de deux
années, quand une heureuse fortune est venue
lui faciliter singulierement son dessein. M. Al-
bert Sorel, de I’lInstitut, I’historien bien connu,
a, en effet, consacré tout récemmentau livre de
lady Blennerhassett, dans le journal Le Temps
(n° du 21 mars), un de ces articles substantiels
qu’on est toujours sr de rencontrer sous sa si-
gnature, et danslequel il a bien voulu annoncer
la publication prochaine de notre traduction. Le
jugement d’ensemble porté par I’érudit historien
sur Mne de Staél et son temps est un des plus au-
torisés que l'on puisse souhaiter, et, & ce titre,
il constitue l'introduction toute naturelle etla
meilleure a notre travail.

« Une Allemande infiniment distinguée »,
ainsi s’exprime M Albert Sorel, « d’un esprit



supérieur, d'une culture intellectuelle et d’une
ouverture d’esprit rares, d’une élévation de sen-
liments et d’une rectitude de jugement plus pa-
res encore, la comtesse de Leyden, devenue par
son mariage lady Blennerhassett.,, a consacré
un ouvrage considérable a I’é¢tude de Mnf de
Staél, de son monde, de ses cceuvres, de son ca-
ractére et de son influence en politique et en lit-
térature. Trois volumes d’uneérudition étendue
et solide, d’une composition ferme, d’une criti-
que délicate dans l'ordre des sentiments, d’un
intérét soutenu dans I’exposition, sans subtilité
de bel esprit, sans pédanterie de femme auteur,
sans morgue de femme du grand monde — ce
livre ouvre une source incomparable a tous les
curieux eta tous les amis de Mnede Staél ; il fera
connaitre au grand public allemand la société
francaise et au grand public francais la société
allemande de ce temps-la. On n’écrira pas sur
Mne de Staél sansy puiser, et I’'on n'’y saurait
puiser sans montrer de la reconnaissance...
L’auteur admire Mmde Staél sans aveuglement,
I’aime, I'explique et la plaint avec une sympa-
thie d’autant plus communicative qu’elle est
exempte d’illusions. Elle met en lumiére les
grands cotés de cette femme extraordinaire,
elle voile ses faiblesses sans les dissimuler. Je
n’étonnerai personne en ajoutant que cette
grande dame allemande, doublée d’'une grande
dame anglaise , toute libérale qu’elle est,
Test a la maniére anglaise et allemande, et



demeure au fond éminemment aristocrate ».

Lady Blennerhassett, dirons-nous de notre
c6té, mise par les hasards de la vie en relations
avec trois grandes nations, différentes (elle a
été élevée dans une maison d’éducation fran-
caise), aéprouvé de bonne heure une sympathie
a la lois vive et raisonnée pour les courants in-
tellectuels de ces nations, qui se trouvent avoir
été ceux de MnD de Staél. Elle était donc mieux
préparée que personne, on peut l'affirmer, a
donner de Mne de Staél une biographie détaillée
et compléte qui n’existait encore dans aucun
pays, a commencer par le nbtre.

Son livre a été écrit sans la moindre préoccu-
pation ou prévision qu’il pourrait un jour étre
traduit en francais. Aussi, s’adressant a un pu-
blic qu’elle suppose assez peu au courant des
détails de I’histoire politique et littéraire de la
France et qui aurait malaisément compris les
problémes du dix-huitieme siécle a son déclin
et ceux du dix-neuvieme siecle a son début, si
I'on n’avait pris la peine de les lui exposer
en toute clarté, lady Blennerhassett se livre-
t-elle & une abondance de renseignements
toujours trés intéressants et qui chaque fois
viennent & propos, mais ou l'on serait en droit
de désirer de temps en temps plus de sobriéteé.
Ce systéme — et c’est la seule réserve que nous
ayons a faire a son trés remarquable ouvrage —
est surtout sensible dans le premier volume,
qui s’arréte a 1790. Le second tome, qui finit a



1804, nous apporte une moisson de faits déja
infiniment moins connus, et il n’y a plus qu’a
louer dans le troisieme volume, qui offre un
intérét continu et tout a fait nouveau de la
premiére page a la derniére.

C’est 1a, en résumé, une ceuvre d’un immense
labeur et d’une trés sérieuse portée intellec-
tuelle, pleine d’enseignements variés et qu’on
ne lira pas sans un réel profit.

La tdche sinon la moins difficile, en tout cas
la moins pénible du traducteur, n’était pas celle
de se référer aux citations d’auteurs de tout
genre qui remplissent ces trois gros volumes et
de les transcrire fidelement. Nous avons tenu a
nous acquitter consciencieusement de notre de-
voir dans toute son étendue, et il n’est pas une
seule citation, fdt-elle d’une demi-ligne, que
nous n’ayons reproduite d’aprées les textes. 1l
nous a fallu pour cela dépouiller toute une bi-
bliotheque ; mais cette besogne, que nous devions
a nos lecteurs, nous a été fort profitable a nous-
méme, et nous sommes loin de regretter le temps
que nous lui avons accordé.



AYANT-PROPOS DE L’AUTEUR

La premiere loi d'un portrait est de ne pas
le faire dans un ton opposé a celui du
modele.

Sainte-Beuve.

Il ny a guere d'ouvrage historique important
consacré a la période de 1789 a 18la qui ne men-
tionne le nom d'Anne-Germaine Necker, baronne de
Staél-Holstein.

Née le 22 avril 1766 au sein de la civilisation du
dix-huitieme siécle, grandie sous l'influence directe
des idées de Jean-Jacques Rousseau et en contact vivant
avec toutes les illustrations du temps, depuis Voltaire
jusqu'a Mirabeau, depuis Turgotjusqu'a Bonaparte,
elle n'a jamais renié sa sympathie pour cette civili-
sation et a traversé la Révolution en prenant plus
d'unefois une part active aux événements. Ce role
politiques'étend de 1789a 1799.Lorsqu'ilfutterminé,
ellecommencapar lelivre Dela Littérature sa carriere
littéraire proprementdite,qui nefinitqu'avec samort,



le 14 juillet 1817. Celte carriére est marquée par un
grandtriomphe littéraire, Corinne ;par une manifesta-
tion intellectuelle dont il estdifficile d’exagérer lapor-
tée, le livre de I’Allemagne ; enfin -par le testament
politique intitulé Considérations sur la Révolution
francaise,qui ainspiré aux plus nobles fils de France
le désir d'assurer a leur pays les bienfaits de la
liberté pour laquelle avait péri, vaincue mais non
désabusée, la génération de 1789.

Une semblable existence, associée a toutes les vi-
cissitudes d’une destinée de femme qu'ont assaillie a
la fois les tempétes du cceur et celles de la vie,
était faite pour inspirer non moins d'intérét que
de sympathie. Aussi les écrivains francais se sont-
ils occupés de tout temps, avec prédilection, de
M"*de Staél; il n'en est pas un seul, parmi ceux
qui comptent, qui ne lui ait rendu hommage, ne
fat-ce giien passant : citons entre autres Marie-
Joseph Chénier, Barante, Joseph de Maistre, Thiers,
Villemain, Chateaubriand, Lamartine, Nettement-,
Nisard, Charles de Rémusat, Gustave Planche, Gé-
ruzet, Charles de Mazade, Amiel, Brunetiére,
Caro, Octave Feuillet, Guizot, Taine. Des éludes
plus étendues, sorties de la plume de M™: Nec-
ker de Saussure, Benjamin Constant, Alexandre
Vinet, avant tout de Sainte-Beuve, le maitre de la
critique moderne, constituent quelques-uns des
meilleurs portraits qui existent dans la prose fran-
caise.

Mais toutes ces éludes ont un caractére apeu pres
exclusivement littéraire. On n'a pas recouru, pour



les écrire, ou du moins on n'a recouru qu incomplé-
tement aux nombreux détails qui se trouvent dissé-
minés dans la masse incalculable de mémoires, cor-
respondances, biographies et histoires relatifs a la
Révolution et qui nous renseignent sur la situation
politique et I'importance de Mne de Staél.

Et cependant, le vrai cadre du portrait de cette
femme célebre, le seul qui puisse faire apparaitre-
sa figure sous son véritable jour, ce sont les événe-
ments auxquels elle a pris part, les courants in-
tellectuels qu'elle a traversés. Aussi vaut-il mieux,
conformément au précepte d'un de nos plus grands
historiens, ne pas craindre de répéter parfois des
choses connues que prétendre étre toujours neuf aux
depens de la vérite.

Séparer la destinée personnelle de Mne de Staél de
I'histoire de son temps, tout en voulant tracer d'elle
une biographie complete, c'est la un écueil contre
lequel ont échoué tout particulierement les Anglais
qui se sontproposé cette tache.

Voila comment il se fait que, soixante-dix ans
apres sa mort, une des personnalités les plus re-
marquables des temps modernes n'a pas encore
trouvé de biographe.

Cette lacune dans I'histoire du dix-neuviéme sie-
cle m'est apparue a l'occasion de recherches bien
différentes. J'ai interrompu celles-ci, entrainée et
seéduite par la richesse du sujet nouveau qui s'offrait
a moi, par ses rapports avec tant d'épisodes et de
personnages en vue de la Révolution, de I'Empire,
de I'ere classique allemande et de la Restauration®



enfin par lafigure centrale méme, qui a captivé les
hommes plus encore par son irrésistible bonté que
par son génie.

Un autre mobile encore s'est ajouté aux précé-
dents.

MnOde Staél a vu I'Allemagne a I'heure de son
plus profond abaissement politique. C’est cette heure
'méme quelle a choisie pour faire connaitre a tous,
sans se laisser égarer par les événements, la gran-
deur intellectuelle et la valeur morale de ce pays.

Elle a été I'amie de Schiller et de Geethe, de
Charles-Auguste de Weimar et de la duchesse
Louise, de Guillaume et d'Alexandre de Humboldt,
la protectrice d’Auguste-Guillaume Schlegel. Co-
rinne a inspiré a Grillparzer sa tragédie de Sapho;
leportrait de Jinii de Staél était suspendu, comme
celuid'une alliée dans la lutte contre I'oppresseur,
au-dessus de la table de travail du baron de Stem.

De tels souvenirs obligeaient.

C’est en vertu de ces souvenirs que I'histoire de
Mn? de Staél, tracée par une main allemande pour
le centenaire de 1789, en appelle & I'indulgence du
mpublic. Ce qui, dans celleformidable expérience de la
Révolution, a été bon et viable, personne ne s'y est
attaché plus fermement et plus noblement que cette
illustre femme, qui croyait, avec une foi invincible,
que lepremier de tous les biens, c'est la liberté.

Munich, 14 avril 1887.

N. B. Les notes précédées d’un* indiquent que l'ouvrage
cité est en allemand. (Le Traducteur).



MADAME DE STAEL

ET SON TEMPS

CHAPITRE PREMIER

En dépit de leur patriotisme aisément susceptible,
les Francgais n’en ont pas moins confié plus d’une fois,
au cours de leur histoire, la direction de I’Etst a
des mains étrangeres. Le premier réle sous ce rap-
port appartientaux Italiens : a Concini sous Louis X111,
au cardinal Mazarin sous le successeur de ce roi. Ma-
zarin, tout en conservant ses qualités nationales
propres, a énormément contribué, personne ne
I'ignore, a I’éclat et a la puissance de la monarchie
francaise. L’Anglais Rerwick conduisit les armées de
Louis XIV ; I’Ecossais Lavv administra les finances du
Régent. La Révolution accepta le concours de I’An-
glais Thomas Payne, du Suisse Marat, du Prussien
Anacharsis Clootz, du prince allemand de Hesse-
Rheinfels, du Corse Ronaparte. Le Souabe Stofflet
combattit pour la Vendée, Luckner, né dans le Haut*
Palatinat, pour Louis XVI. Ce sont les Allemands



qui ont le moins bien conservé, a I’étranger, leur ca-
ractere national. La preuve en estfournie parle maré-
chal Maurice de Saxe comme par I’écrivain Grimm,
gu’on a loué d’étre devenu Frangais jusqu’a la per-
fection.

On ne peuten dire autant de son contemporain et ami
le Genevois Jacques Necker. Dans un moment d’ex-
tréme péril pour la France il se chargea, on le sait,
d’administrer les finances de ce pays, et dix ans plus
tard, a la veille de la plus formidable tempéte qui se
fat jusque-la déchainée sur une nation européenne,
il entreprit de préserver celle-ci d’une ruine totale.

Par ses qualités aussi bien que par ses défauts,
qui expliquent les raisons de son double échec,
Necker révele surabondamment son origine alle-
mande ; il n’en était éloigné que d’une génération et
ne parvint jamais a en effacer complétement enlui la
trace. Or, la France a de tout temps subi I’influence
de certains défauts de caractere bien plus que celle
des qualités opposées. C’est donc un fait de pre-
miere importance que, a la veille de la crise de
1789, roi et premier ministre n’aient rien eu de
mieux a offrir que les vertus bourgeoises dont la
possession fait estimer heureux les peuples qui n’ont
pointd’histoire.

La famille Necker était originaire d’Irlande ; c’est
dire par cela seul qu’elle se targuait d’étre noble,
sinon royale, conformément a la prétention de tout
vrai Celte irlandais, qu’abuse si facilement son ima-
gination.

On perd sa trace en Irlande, sous la reine Marie,



pour la voir reparaitre en Poméranie, ou quelques-
uns de ses membres occupaient des fondions dans
I’Eglise protestante. Martin Necker, fils d'un prédi-
cateur de la paroisse de Wartenberg, non loin de
Pyritz, fut avocat a Kistrin. Son fils, Charles-Frédeé-
ric, né en 1685. abandonna bientdt celte profession
pour accompagner a I’Université de Genéve, puis
dans différentes capitales de I’Europe, lejeune comte
Bernstorff, filleul du roi Georges ler. Yers 1724, il
arriva a Londres avec son éleve. Le roi lui constitua
une somme annuelle de cent livres sterling, sous la
condition expresse qu’il fonderait a Genéve une mai-
son d’éducation a l'usage de jeunes Anglais. Bientot
le Grand Conseil le nomma professeur de droit a
I’Université, sans traitement. 11 épousa deux ans
apres Mlle Gautier, sceur du secrétaire d’Etatet mem-
bre du Grand Conseil de ce nom, d’une famille de
réfugiés dont I’arbre généalogique remontaitjusqu’au
célebre financier Jacques Cceur. La méme année il
obtint le droit de bourgeoisie, « sans frais, a cause de
ses services », suivant les termes du décret, et fut
élu successivement membre du Grand Conseil et du
Consistoire réformé ; plus tard, en 1742, il publia
un Traité du droit'politique du Saint Empire romain.
Quoique I'auteur elt eu soin de faire remarquer que
cet écrit « ne contenait rien qui put étre désagréable
aux princes », le Grand Conseil n’en crut pas moins
devoir, par égard pourles Etats monarchiques voi-
sins, décliner la dédicace de ce travail ; mais il ex-
prima en méme temps a Necker sa bienveillance
toute particuliére. Le succés de son pensionnat lui



permit d’acquérir une campagne a laquelle il donna,
par attachement pour son ancienne patrie, le nom de
«Germanie ». Il semble d’ailleurs avoir pris fort a
cceur la prospérité de sa patrie d’adoption. En 1762,
il y eut dans I’église Saint-Pierre une élection qui
provoqua de violents désordres ; Necker s’efforcait de
ramener le calme dans les esprits,quand tout a coup
il tomba mort * Il était 4gé de soixante-dix sept ans.

Il laissait deux fds, Louis et Jacques.

L’ainé, Louis, venu au monde en 1730, docteur
en droit, suivit d’abord la carriere de son peére. Il
accompagna a I’tniversité de Turin le jeune prince
de Nassau-Weilbourg, puis un comte de Lippe-Det-
mold ; il fut ensuite précepteur du baron de Wasse-
naer, d'une vieille famille néerlandaise, et fréquenta
avec lui I’Université d’Utrecht. Nommé professeur de
physique a I’Université de Genéve, il fit quelques
travaux pour le Dictionnaire encyclopédique et re -
prit la direction du pensionnat de son peére ; mais sa
femme étant morte, il dut quitter Geneve a la suite
d’un procés. 1l renonca a sa chaire, se rendit a .Mar-
seille, ajouta a son nom le qualificatif«de Germanie»,
et fonda dans cette ville, avec son frére, une maison
de banque ; il quittait les affaires, quelques années
aprés, a la téte d’une fortune de deux millions, et
venait s’établir & Paris. 1l y devint I’ami de Benjamin
Franklin, dont il partageait le goQt pour les sciences

1 Senebier, Histoire littéraire de Geneve, 1786, 111, 90._
Galiffe, Notices généalogiques sur les familles genevoises, Il
et IV. — * Dr Hermann, Notes pour servir a I'histoire de la
famille Necker, Berlin, 1886.



naturelles ; il y épousa ensuite une demoiselle d’llau-
teville. Ce second mariage resta sans enfants. Un
fils du premier lit entra dans I’armée francaise, une
fille se maria a Geneve. C’est la que Louis Necker
termina sa carriére en 1804, la méme année que son
frerel

Une destinée bien différente, soumise a toutes les
vicissitudes de la grandeur humaine et aux désillu-
sions qui en sont inséparables, attendait ce second
fils de Charles-Frédéric. Il était né le 30 septembre
1732 et portait le nom de Jacques. |l passa a Genéve
ses années d’enfance, que ne distingue rien de parti-
culier ; on en a pourtant retenu un trait caractéristi-
que, qui nous estrapporté par son futur ami Charles-
Yictor de Bonstetten. Dans ses jeux avec ses cama-
rades, il prenait toujours soin d’organiser en petit
les Etats qu’il connaissait par ses lectures, de facon a
esquisser a leur usage des projets de lois2 Du reste,
tous les Suisses, en ce temps-la, s’occupaient de po-
litique, et les cantons formaient de vrais tableaux
en miniature des différentes formes gouvernemen-
tales. Gela a lieu d'étonner, quand on songe a I’apa-
thie générale qui régnait sous ce rapport en Allema-
gne. Un seul fait permettra d’en juger. De 1722 a
1726, Gpttsched et sa femme n’échangerent pas
moins de 4.700 lettres avec une moitié de I’univers ;

1*La famille Necker, par E.-r ; *Jacques Necker, par
A. W. Sehle”el : deux essais publiés dans * Les Contempo-
rains, 1816-17 et 1818-19.

2 *Bonstetten, Lettres a Friderike Brun, publiées par
Matthisson, 1, 205.



or, on n’y trouve en fait de politique que quelques
allusions tout a fait accidentellesl Cet intérét des
Suisses pour les affaires publiques n’empéche pas
que la seconde partie du dix-huitieme siécle ait été
pour leur pays une époque de décadence. Une quan-
tité de petits Etats, depuis la monarchie des princi-
pautés ecclésiastiques jusqu’a la démocratie absolue
des petits cantons montagneux, se partageaient le
pays ; mais l’aristocratie en resta cependant la forme
politique dominante. C’est ainsi, par exemple, que
les paysans démocratiques des petits cantons eux-
mémes ne dédaignaient pas de posséder des su-
jets.

A coté des treize cantons il y avait trois Etats plus
petits qui, sous le nom de « pays alliés », se faisaient
représenter a la diéte. C’est la république de Genéve
qui possédait le développement industriel le plus
florissant, tandis que les familles aristocratiques de
Berne, Lucerne, Fribourg, Solothurn, étaient déja
en décadence. En 1760, a I’occasion du jubilé de
I’Université de Béle, les Suisses se créerent un centre
intellectuel par la fondation de la « Société helvéti-
que ». Celle-ci eut a sa téte Iselin avec les trois Zu-
richois Gessner, Hirzel et Schinz ; plus tard Bodmer,
Lavater, Pestalozzi et Bonstetten en firent partie.
Leur but était de développer I’'amour de la patrie,
la vertu civique et le bien-&tre public ; quand les
temps devinrent orageux, la politique vint se greffer
sur le tout. Geneve reprit une position particuliere,

1 * Danzel, Gottsched et son temps, 279.



méme sous le rapport intellectuel ; I’historien Jean de
Millier en parle cominede «laville relativement la plus
éclairée a la ronde ». Aprés une longue sujétion,
dit-il, Calvin lui apporta, avec la tyrannie ecclésias-
tique protestante, I’'ombre de la liberté politique, que
les générations ultérieures développérent. Jalousée
par plus d’un voisin, cette ville est le centre d’une
grande industrie et d’une quantité relativement ex-
traordinaire de tétes qui pensent; mais le grand
bruit qu’on méne du bonheur de la liberté n’est sou-
vent que le prélude de sa perte. «Jamais », ajoute-t-
ill, «on n’est parvenu a faire changer un Genevois
de maniére de voir. » Bonstetten, dans ses Sou-
venirs de jeunesse, compléte ce tableau : en au-
cun pays, dit-il, on n’a autant qu’a Geneve écrit
pour et contre I’aristocratie et la démocratie. « L’aris-
tocratie était dans la constitution et la situation de la
ville, la démocratie dans quelques formes. Toute la
puissance de l’aristocratie résidait dans le Petit Con-
seil ; les familles patriciennes étaient campeées sur
la colline, tandis que les plébéiens habitaient la ville
basse a leurs pieds. Cependant il n’y avait ni patri-
ciat ni plebe reconnus, et nulles frontiéres Iégales ne
séparaient des autres familles les familles diri-
geantes. La puissance ne reposant absolument que
dans I’opinion, il s’ensuivait qu’en aucun pays on
n’était aussi attaché a la moindre prérogative. Une
de ces prérogatives était I’habitation sur la colline.

ue de fois fus-je irrité en entendant la ville haute

1 *Jean de Miller, Lettres. Euvres completes, XVI, 42
et 55.



parler dédaigneusement de la ville basse, ou j’avais
dansé a plusieurs reprises T Cette jalousie avait pour
conséquence la diffusion de I’éducation dans toutes
les classes: les femmes étaient bien élevées, les
hommes possédaient une bonne instruction, souvent
scientifique ; en somme, il y avait la plus de savoir
que chez aucune grande nation. L’excellente éduca-
tion morale des Genevois ayant pour fondement la
vieille controverse religieuse et I’esprit commercial,
leur caractere était tres sérieux et plus enclin aux
preuves et aux calculs qu’au plaisir et a la gaite.
Voltaire dit de Genéve : « Cité sournoise, ou jamais
[’on nerit. » L’humeur puritaine du clergé avait su
écarter de son enceinte, comme de dangereuses abo-
minations, toute espéce de divertissements, en parti-
culier les spectacles publics ; le caractére morose de
ses habitants en faisait des combattants d’autant
plus vigoureux ; aussi chaque question politique,
méme la plus insignifiante, enfantait-elle un déluge
d’écrits et une tempéte de mots... Je me rappelle
que dans mon enfance le plus grand éloge qu’on pQt
adresser aux enfants était de leur dire qu’ils étaient
rangés. Etre rangé, c’était étre tranquille comme un
vieux papa, ou se tenir raide comme un conseiller...
Mon pére m’avait recommandé a I’excellent Cramer,
syndic de la république ; je le trouvai dans sa cui-
sine, mangeant avec sa femme et sa servante ; le di-
gne homme portait une perruque qui, semblable a
une majestueuse criniére, tombait jusque sur sa poi-
trine... Ces bonnes mceurs fondirent peu a peu,
comme de vieux glaciers, a I’époque de I’appa-



rition de Voltaire, qui y contribua pour sa partl ».

Le chatelain de Ferney se vantait plus tard d’avoir
corrompu Geneve 2; mais, au temps de la jeunesse
de Necker, le grand et modeste naturaliste Bonnet
était I’homme le plusinfluent de sa patrie ; il cherchait,
comme devait le faire Necker a son tour, a concilier
les problémes philosophiques avec les croyances chré-
tiennes. Dans cette atmospheére de simplicité patriar-
cale et de morale sévére, le jeune Jacques Necker,
alors agé de seize ans, acheva avec succes ses huma-
nités ; mais il dut interrompre ses études, — et cette
lacune, comme on I’a justement remarqué 3 resta
toujours sensible chez lui, — pour se créer a Paris
dans le commerce, conformément & la volonté de son
pére, une existence indépendante.

Tout d’abord ce plan parut ne pas devoir réussir ;
Iintérét du jeune homme avait été éveillé par de
tout autres choses que par les affaires d’argent; il
aimait les livres, lisait avidement les productions du
jour, et composait a ses moments perdus de petites
piéces de théatre, en particulier des comédies en
vers, que plus tard il s’applaudit de n’avoir pas
publiées.

Le hasard fit découvrir dans le gai jeune homme
toujours prét aux plaisanteries un talent hors ligne
Pour la profession qu’on lui avait imposée. Son pere

1* Bonstetten, Souvenirs de jeunesse, a la suite des Lettres
® Matthisson.

2 Voltaire a d’Alembert, I, 134.
de Charriere, Lettres-Mémoires. Revue Suisse, 1857,



I’avait placé chez le banquier genevois Vernet, qui
habitait les environs de Paris et lle venait dans ses
bureaux qu’a certains jours. Une affaire importante
arriva de Hollande, pendant son absence. La déci-
sion pressait. Le jeune Necker, qui avait alors dix-
huit ans, se chargea de la prendre. Il soumit a
Vernet un projet soigneusement étudié, auquel ce-
lui-ci donna son plein assentiment. Au bout de
trois mois, le jeune commis savait le hollandais et
avait pris la direction générale des affaires avec les
grandes maisons d’Amsterdam. Safortune était faite.
Quand, en 1762, Vernet se retira, il confia a
Jacques Necker une somme qui permit a celui-ci de
fonder, avec les Thélusson de Geneve, une maison
qui devint bientdt une des premiéres de France, et
qui y fut I’origine de la banque proprement dite;
cette maison, en effet, au lieu de s’en tenir a des
transactions purement commerciales ou au fermage
des revenus de I’Etat, agit pour son propre compte
et hasarda de grandes opérations. La spéculation sur
les blés lui en fournit la premiére occasion. Ohoiseul,
en 1764, avait rendu libre le commerce des céréales.
Cette révolution économique avait été déterminée par
I’intérét qui s’éveilla, vers le milieu du dix-huitiéme
siecle, en faveur des problémes connexes de celui-ci.
Cet intérét trouva son expression, a partir de 1750,
dans les travaux des économistes, et provoqua dans
les esprits une agitation que les questions religieuses
seules, quelque temps auparavant, avaient été ca-
pables de faire naitre.

Voltaire écrivait : « Vers I’'an 1750, la nation, ras-



sasiée de vers, de tragédies, de comédies, d’opéras,
de romans, d’histoires romanesques, de réflexions
morales plus romanesques encore, et de disputes
théologiques sur la grace et sur les convulsions, se
mit enfin & raisonner sur les blés. On oublia méme
les vignes pour ne parler que de froment et de
seiglel ».

Si I’on rapproche cette remarque des produits
littéraires du moment et de la vie au sein de la capi
taie, on la trouvera a peine exagérée. A Versailles
méme, au cceur de la monarchie, sous le toit royal,
la marquise de Pompadour, que déja Latour avait
peinte avec un volume de YEsprit des Lois a la main,
s’éprenait d’enthousiasme pour les docirines du vieux
Quesnay, son médecin, le fondateur du systéme
physiocratique. Dans I’épigraphe mise par celui-ci en
téte de son célebre livre : « Pauvres paysans, pauvre
royaume, pauvre royaume,pauvre roi! », il plaide
pour son idée favorite, I’alliance de la royauté absolue
avec les paysans. Cette alliance, bien comprise, était de
nature a modifier I’histoire du siecle, et, en dépit de
la défense apparente du despotisme par I’auteur, elle
aurait sans doute conduit, par la garantie de la pro-
priété, a la liberté individuelle 2 Mirabeau le pere,
de son cOté, voyant I'idéal de I’avenir dans cette al-
liance du sceptre avec la charrue,cherchaita adapter a
sonmilieu les théories de Quesnay et réclamait une no -
blesse vivant sur ses terres, ennemie du luxe, dévouée

1Sainte-Beuve, L'abbé Galiani. Causeries du Lundi, II,

Lavergne, Les économistes francais au XVllle siécle.



aux intéréts ruraux, résolue a protéger la religion,
la patrie et les vertus domestiques. Gournay, d’autre
part, fit pour le commerce et Iindustrie ce que
Quesnay et ses collaborateurs avaient entrepris pour
I’agriculture. 1l lanca dans les lieux communs admi-
nistratifs de son époque I’axiome célébre ; « Laissez
faire, laissez passer ! » C’est & lui aussi qu’on doit
I’expression de « bureaucratie ». Son influence,
comme celle de Quesnay, s’étendit bien au-dela de la
France. Les théories des physiocrates, leur méthode
expérimentale, ralliérent le suffrage des hommes les
plus éclairés dans les divers pays: du grand duc
Léopold de Toscane, qui devint empereur, du mar-
grave Cliarles-Frédéric de Bade,du chancelier Chrep-
towicz, et jusqu’a un certain point de Joseph Il lui-
méme.

A Paris, la cause des économistes dut son succes
en grande partie a la protection et & I'influence des
femmes. Bien que les écrivains de la « secte »,
comme on les nommait, eussent un style lourd et
parfois presque incompréhensible, leurs pesants
écrits n’en formaient pas moins I’objet de I’entretien
du jour et de la sympathie du grand monde. Dans
les boudoirs élégants on agitait les plus séches ques-
tions de i’économie politique ; la duchesse d’Enville,
mére de I’excellent duc de La Rochefoucauld, une
des victimes de la Révolution, passait pour une des
personnes les mieux informées en ces matiéres ;
Mn® d’Epinay en oubliait ses affaires de cceur; des
inimitiés mortelles étaient la conséquence d’une
divergence d’appréciation sur YAmi des hommes de



Mirabeau ou les Maximes de Quesnav. Le Dauphin,
pere de Louis XV', nommait I’ceuvre du premier « le
bréviaire des honnétes gens », et trouvait dans les
séveres théories del’intraitab’e et vieux gentilhomme
quelque chose du haut esprit réformateur qui avait
pénétré les relations de Fénelon avec son grand-peére,
le Marcellus de sa dynastie. Par contre, dans le
camp philosophique, Melchior lirimm nommait en
raillant la Philosophie rurale {1763;, derniére ceu-
vre de Mirabeau, le «Pentateuque de la secte écono-
miste »; apres lui, 1’abbé Galiani, I’esprit sans con-
teste le plus fin et le plus spirituel de son temps apres
Voltaire, s’emparait avec une habileté incomparable
des exagérations et des vues extrémes des physiocra-
tes ; dans ses célebres Dialogues sur les blés, que I’en-
thousiasme des contemporains osa rapprocher des
Lettres provinciales, il jugeait comme il convient
leur idéal, trouvé en Chine, comme il disait plaisam-
ment, d’un Etat agricole modele, et leurs théories a
perte de vue sur la liberté des grains. Le livre de Ga-
liani nous entrafnerait pour le moment trop au-dela
de la période qui nous occupe ici ; mais il dépasse en
intérét tous les autres produits du méme genre, parce
que, la porte une fois ouverte a la critique et a la li-
bre recherche, des courants d’idées bien différents
afflueront a leur tour. « Liberté et inviolabilité des
biens, c’est la devise des Anglais. Elle vaut bien
Montjoye et Saint-Denis ! », écrivait Voltaire en 1729,
aprés son séjour en Angleterre.

D’autres regards que les siens s’étaient depuis lors
dirigés du coté de la Manche. Vingt ans plus tard
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parurent coup sur coup les ceuvres qui ébranlérent
définitivement les bases vermoulues de [’ancien
régime. Montesquieu prit les devants en 1748 avec
YEsprit des Lois ; en 1736 fut publié YEssai sur les
meceurs ; l'année 1.762 apporta a la fois le Contrat
social et YEmile. En méme temps, les encyclopé-
distes disposaient leur formidable machine de guerre
contre I’état de choses existant ; Diderot, le génie de
la destruction, proclamait toutes les doctrines fonda-
mentales de la Révolution. Pour peu qu’ony fit
préparé, on devait sentir bouillonner en soi les idées
qui, dans un sens ou dans l’autre, agitaient I’atmos-
phére intellectuelle et s’emparaient d’autant plus
violemment des esprits, que le calme apparent de
la vie publique accélérait 'a fermentation intérieure.
Necker, nous l’avons dit, n’avait pas choisi sa car-
riere ; les circonstances la lui avaient imposée. Mais
le sort I'avait si bien favorisé, qu’a peine agé de
trente ans il se trouvait a la téte d’une fortune
tres considérable pour le temps, puisqu’elle se chif-
frait déja par plusieurs millions. Une fois délivré de
tout souci matériel, il revint aux projets et aux
aspirations de sa jeunesse. Il songea a échanger le
comptoir contre la vie intellectuelle et a conquérir des
biens plus enviables que la richesse. L’expérience ac-
quise dans les affaires devait servir a ses projets fu-
turs, et ce fut une nouvelle faveur de la destinée.
En attendant, Necker avait fait un choix auquel il
dut non seulement le bonheur, mais aussi la dignité
de son existence : il épousa, a trente-deux ans, une
de ses compatriotes, MU Suzanne Curchod. Celle-ci



a su se faire, dans I’histoire de la société francaise au
dix-huitiéme siecle, un nom indépendant de celui
de son mari ; mais ce qui reste son meilleur titre au
souvenir de la postérité, c’est d’avoir été I’épouse
dévouée d’un homme considérable.

Goethe exprime,dans Vérité et Poésie, cette idée que
la maison d’un pasteur de campagne est peut-étre le
sujet le mieux approprié a une idylle moderne ; il
songeait sans doute en ceci aun épisode bien connu de
sapropre vie. C’est dans un pareil milieu, si favorable a
la poésie comme a la moralité de I’existence, que fit
son entrée, le 2 juin 1737, la fille du pasteur Curchod,
La modeste habitation de celui-ci, aux murs badi-
geonnés en blanc, aux volets peints en vert, était
située dans le pays de Vaud, a deux pas de la fron-
tiere francaise, dans la commune de Crassier. La
mere sortait d’une famille de réfugiés, les d’Albert de
Montélimart. Elle avait été trés belle dans sa jeu-
nesse ; son origine noble, qui d’ailleurs n’a jamais été
bien prouvée, semble avoir engagé sa fille a prendre
plus tard ce nom a Paris. Ml Curchod n’avait ni
fréres ni sceurs, et le pasteur de Crassier put lui con-
sacrer tous ses soins. A peine agée de seize ans, elle
écrivait a un ami une lettre latine dont celui-ci vanta
le style cicéronien ; elle étudiait la physique et la
géomeétrie et cultivait beaucoup la musique. Dans un
portrait d’elle-méme qu’elle tracait alors, elle se repré-
sentait comme une jeune fille ala taille élancée.alache-
velure blonde, aux yeux bleus riants, aux traits fins et
ausourire sympathique,dont I’ensemble de la personne
ne démentait pas, du reste, l'origine campagnarde.



Les adorateurs ne lui firent pas défaut. La chaire
de la petite église de Crassier eut bientdt pour les
jeunes prédicateurs un attrait que ne pouvait expli-
quer suffisamment le désir du bien spirituel des
habitants. On a conservé des lettres adressées a
Mlle Curchod, dans lesquelles des amis lui reprochent
d’avoir encouragé les jeunes gens par sa coquetterie;
elle-méme avoua plus tard qu’elle était alors trop
inexpérimentée pour avoir montré la prudence néces-
saire, et qu’en outre les louanges lui avaient tourné
la téte. Les sentiments qu’elle provoqua s’expri-
merent en vers ; I’un se plaint de sou

éternelle morale,
Qui lui fut toujours si fatale ;

I’autre la vit apparaitre en songe :

Ne vous alarmez pas, Suzette ;
Vous grondates, I’lamour se tut.
Mon sommeil aima sa conquéte,
Et mon réveil votre vertu.

Cependant, ce n’est pas a Crassier, mais a Lau-
sanne, ou ses parents la menaient aussi souvent que
le permettaient les circonstances, que se déroula
I’épisode mémorable de la jeunesse de Suzanne Cur-
chod. M. d’llaussonville, entre autres, nous a fait
connaitre la nature des rapports sociaux dans la
vieille cité impériale de Lausanne, devenue avant
tout, aujourd’hui, une ville fréquentée par les tou-
ristes. Bien qu’elle f(t réduite a ¢,000 habitants, sa
société ne s’en partageait pas moins en deux groupes



distincts, qui ne se rencontraient que de temps en
temps. Le premier se composait des vieilles familles
aristocratiques dont les intéréts gravitaient vers
Berne, le siege du gouvernement, et qui menaient sur
les rives du lac une existence patriarcale, tout en ne
dédaignant pas de se méler a I’occasion au peuple et
de prendre part a ses divertissements. Le second était
formé de professeurs et d’étudiants de I’Université,
auxquels venait s’adjoindre une réunion de jeunes
filles qui portait le nom de « Société du Printemps ».
En hiver il y avait des bals et des soirées, en été
des excursions et des parties de plaisir. L’entrée
de Mle Curchod dans cette Société amena la fonda-
tion d’une Académie qui emprunta son nom a la
Poudriere, riviéere voisine de la ville ; on s’v livra a
des travaux littéraires consacrés a la solution des
problémes les plus délicats du cceur. Un jour I’Aca-
démie délibérait sur le projet d’établir un droit des
gens entre femmes, «en considérant le cceur des
hommes, ainsi que le Nouveau Monde, comme une
terre inculte et sauvage ». Une autre fois, a cette
question: « Quel est le plaisir le plus délicat? »,
elle repondait a I’unanimité : «Celui de rendre par-
faitement heureuse une personne trées malheureuse,
sans y étre obligé par aucune raison ».

A toutes ces subtilités du godt, ou plutdét du mau-
vais godt d’alors, Suzanne Curchod prit la part la plus
empressée ;ici encore elle fut chantée, fétée, adorée,
nommeée Sapho ou Suzette, et accusée d’avoir éprouvé
trop de plaisir a ces hommages. Quoi qu’il en soit,
lien ne révéle en elle, a cette époque, I’étroit



pédantisme des aimées postérieures. Cest a ce
moment qu’apparut, au milieu de ce petit monde
badin et Iéger, un jeune étranger qui semblait plus
sérieux et qui sut en tout cas inspirer a la jeune fille
une inclination qui projette un reflet poétique sur la
meémoire de I’historien du déclin de I’Empire ro-
main .

En envoyant son fils &gé de seize ans a Lausanne,
chez le pasteur Pavillard, le pére de Gibbon nourrissait
I’espoir de lui faire abjurer le catholicisme, qu’il avait
embrassé peu de temps avant a Oxford, « vaincu
par une noble mainl». La cure ne fut que trop ra-
dicale : le jeune homme perdit sa conviction récente,
mais en méme temps il renonga a toute croyance
chrétienne. C’est ainsi transforme, a I’dge de dix-
huit ans, qu’il rencontra la jeune muse des cercles
académiques de Lausanne, Mlle Curchod.

L’extérieur de Gibbon, petit homme a la taille
épaisse, aux jambes courtes et au manque total de
profil2 a fait le sujet de mainte anecdote ; le spirituel
marquis de Bievre avait coutume de dire : « Quand
j’ai besoin de mouvement, je fais trois fois le tour de
Gibbon3 ». On connait la scene qui eut lieu un
jour, a Lausanne, entre lui et MUi Crouzaz, lafemme
de lettres qui devint plus tard la baronne de Monto-
lieu : s’étant jeté a ses pieds pour lui faire une de-
claration, celle-ci le conjura d’en rester la et de se

1A la suite de la lecture d’un ouvrage de Bossuet.

a Mnme Du Deffand, Lettres a Horace Walpole.

3 Duchesse d’Abrantés, Histoire des salons de Paris, II,
365,



relever : «Ali !'sije le pouvais! », gémit piteusement
le pauvre Gibbon. Un serviteur dut venir le remettre
sur ses jambes. Cette scéne est postérieure de vingt-
cing ans et plus a son amour pour MID Curchod.
Celle-ci a connu un autre Gibbon, non encore célé-
bre, il est vrai, mais jeune et attrayant ; elle parle
de sa belle chevelure, de sa main fine, de son esprit
distingué et de ses excellentes maniéres, et insiste
sur I’expression spirituelle de sa physionomie pleine
d’animation.

Gibbon, de son coté, a immortalisé dans ses Mémoi-
res, en ce style lapidaire qui lui est propre, le por-
trait de lajeune fille. « Ses attraits personnels»,
dit-il, a étaient embellis par les vertus et par les ta-
lents de I’esprit... Dans ses courtes visites a quel-
ques-uns de ses parents, a Lausanne, I’esprit, la
beauté et I’érudition de MID Curchod furent le sujet
des applaudissements universels. Les récits d’un tel
prodige éveillerent ma curiosité ; je la vis et je I’ai-
mai. Je la trouvai savante sans pédanterie, animée
dans la conversation, pure dans ses sentiments et
élégante dans ses maniéres. La premiére et soudaine
émotion se fortifia par I’habitude et le rapproche-
ment d’une connaissance plus familiere. Elle me per-
mit de lui faire deux ou trois visites chez son pére.
J’ai passé quelques jours heureux dans les monta-
gnes de la Franche-Comtél; les parents encourageé-
rent honorablement ma recherche. Dans le calme de
la retraite, les légeres vanités de la jeunesse n’agi-

111y a ici une erreur, puisque Crassier est en Suisse.



tant plus son cceur distrait, elle prétait I’oreile a la
voix de la vérité et de la passion, etje puis me flatter
de I’espérance d’avoir fait quelque impression sur
un ceeur vertueux. A Crassier, & Lausanne, je me li-
vrai a lillusion du bonheur. Mais & mon retour en
Angleterre, je découvris bientdt que mon pére ne
voudrait jamais consentir a cette alliance, et que,
sans son consentement, je devais renoncer & toute
espérance. Aprés un combat pénible, je cédai a ma
destinée ». Suit le passage classique : «Je soupirali
comme amant, j’obéis comme fils. Insensiblement, le
temps, I’absence et I’habitude d’une vie nouvelle
guérirent ma blessure. Ma guérison fut accélérée par
un rapport fidéle de la tranquillité et de la gaité de
la demoiselle elle-méme, et mon amour se convertit
peu a peu en respect et en amitiél».

Le hasard a voulu que les archives de Coppet
fournissent a I’arriére-petit-fils de MIDCurchod les
moyens de soumettre & un nouveau contrble le pe-
tit drame intime raconté ici en termes si mesu-
rés ; le résultat de I’enquéte modifie assez sensi-
blement les faits avancés par le jeune Gibbon. Cest
Suzanne qui l'aimait véritablement, et elle ne put
renoncer a cet amour, méme quand le sien fut de-
puis longtemps refroidi. M. d’Haussonville a publié
quelques lettres adressées par Gibbon a la jeune fille
au début de leur liaison. Il s’y compare, loin d’elle, a
un prince oriental soudainement enfermé dans un
cachot, a Adam chassé du paradis ; il parle, au bout

1 Gibbon, Memoirs of my life and wrilings, ch. iv.



d'une semaine passée chez le pasteur Curchod, des
trésors inappréciables qu'il y a trouvés, de I’ame
incomparable dont la possession est «plus désirable
que celle d’un empire et méme de la «philosophie».
De mdme que Socrate remerciait les dieux de I’avoir
fait naitre Grec, de méme il les remerciait de lui
avoir fait connaitre la meilleure et la plus ravissante
des créatures. 11 ne faut pas quelle baille en le
lisant : jamais prédicateur ne fut plus convaincu
que lui. La passion de Gibbon était telle, si I'on
en croit Julie de Bondeli, I'amie de J.-J. Rous-
seau et de Wieland, qu’on le rencontra un jour dans le
voisinage de Lausanne, I’épée nue a la main, arré-
tant des paysans auxquels il demandait, avec des
menaces, s’ils connaissaient une personne plus belle
et plus aimable que Mlle Curchod, de Crassierl
Lajeune fille devint sa iiancée ; mais elle n’en
éprouvait pas moins sur sa fidélité des scrupules et
des doutes qu’il essayait en vain d’apaiser. Quand
elle apprit que le pére de Gibbon était opposé au
mariage de son fils, elle ne fut plus maitresse de ses
préoccupations. L’idée d’une rupture, toutefois,était
bien loin de I’esprit de Suzanne, lorsque, sur l'ordre
de son pére, le jeune homme dut regagner I’Angle-
terre, au printemps de 1758. Pendant les quatre an-
nées qui suivirent, I’envoi d’un Essai sur Fétude de
la littérature, avec une froide épitre dédicatoire, fut
a peu prés l'unique signe de vie que donna Gibbon a
la fiancée délaissée par lui dans les montagnes de

i * Bodernann, Julie de Bondeli, 217-218.



la Suisse. Dans I’intervalle, le pére de Suzanne était
mort ; la jeune fille s’était établie avec sa mere a
Geneéve, ou elle donnait des legons. D’aprés une tra-
dition locale, elle se rendait a cheval aupres de celles
de ses éléves qui habitaient les environs de la ville,
et leur faisait parfois des conférences ou leur distri-
buait des prix du haut d’une petite estrade de ver-
dure ressemblant a une chaire,élevée aciel ouvertpour
elle '. Elle jouissait de I’estime universelle, d’un re-
nom de grande instruction, et entretenait des corres-
pondances relatives aux affaires littéraires du jour.
Cest ainsi quelle dissertait avec Julie de Bondeli
sur le caractére de la Nouvelle Héloise2 Plus tard,
sa pensée se reportait volontiers vers cette période
de sa vie ; quoique dans une situation précaire et ab-
solument incertaine de I’avenir, elle n’en avait pas
moins d’heureux moments, qu’elle ne retrouvait plus
aux jours de pleine prospérité : « J’tais pauvre
alors, incertaine de mon sort, mais j ‘avais des acces
de joie dontje ne suis plus susceptible, et je cher-
che vainement dans les brillantes assemblées quel-
ques traces de la vive impression que j’éprouvais
alors3». Cet épisode de son existence ne futd’ailleurs
pas de longue durée. Sa mére mourut trois ans apres
son pére* en 1763 ; elle s’accusa, au fort de son afflic-
tion, d’avoir attristé les derniers jours de celle-ci

1 Sainte-Beuve, Madame Necker. Causeries du Lundi, 1V,
240.

2* Bodemann, Julie de Bondeli. Deux lettres a Suzanne
Curchod, a Genéve, 1761.

3 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse, 354.



par I'inégalité de son humeur et son indifférence ap-
parente. M16 Curchod était une ame déja fortement
atteinte par les épreuves et par les humiliations de
la vie, et ces accusations exagérées tendaient a réta-
blir I’équilibre détruit ; dans cet intervalle, en effet,
avait pris fin sa liaison avec Gibbon, sur la constance
duquel elle comptait, malgré ses propres doutes et
les apparences contraires.

Pour lui annoncer la rupture, cette plume si céle-
bre plus tard n’avait rien trouvé de mieux que la
formule qui nous est familiere a tous depuis
I’école : « Mademoiselle, je ne puis commencer ! »

Et il continuait :

« Cependant il le faut... Vous sentez a ce début
ce que je vais dire. Epargnez-moi le reste. Oui,
mademoiselle, je dois renoncer a vous pour ja-
mais ! L’arrét est porté, mon cceur en gémit, mais
devant mon devoir, tout doit se taire.

«Arrivé en Angleterre, mon godt etmonintérét me
conseilloient également de travailler a m’acquérir la
tendresse de mon pere et a dissiper tous les nuages
qui me I’avoient dérobée pendant quelque temps, .le
me flatte d’avoir réussi : toute sa conduite, les atten-
tions les plus délicates, les bienfaits les plus solides
m’en ont convaincu. J’ai saisi le moment ou il m’as-
suroitque toutes ses idées alloient me rendre heu-
reux, pour lui demander la permission de m’offrir a
cette femme avec qui tous les pays, tous les Etats me
seroient d’un bonheur égal,et sans qui ils me seroient
tous a charge. Yoici sa reponse : « Epousez votre



étrangere, vous étes indépendant. Mais souvenez-
vous avant de le faire que vous étes fils et citoyen
anglais. » 11 s’étendit ensuite sur la cruauté de
I’abandonner et de le mettre avant son temps dans
le tombeau, sur la lacheté qu’il y auroit de fouler
aux pieds tout ce que je devois a ma patrie. Je me
retirai & ma chambre, y demeurai deux heures ;je
n’essaierai pas de vous peindre mon état ; j’en sortis
pour dire a mon pere que je lui sacrifiois tout le bon-
heur de ma vie.

« Puissiez -vous, mademoiselle, étre plus heureuse
que je n’espere d’étre jamais ? Ce sera toujours ma
priére, ce sera méme ma consolation. Que ns puis-je
y contribuer que par mes veeux ! Je tremble d’ap-
prendre votre sort, ne me le laissez pas ignorer. Ce
sera pour moi un moment bien cruel. Assurez M. et
Mme Curchod de mon respect, de mon estime et
de mes regrets. Adieu, mademoiselle. Je me rappe-
lerai toujours MID Curchod comme la plus digne et
la plus charmante des femmes ; qu’elle n’oublie pas
entierement un homme qui ne méritoit pas le déses-
poir auquel il est en proie.

« Adieu, mademoiselle, cette lettre doit vous parai-
tre étrange a tous égards, elle est I'image de mon
ame.

«Je vous ai écrit deux fois en route, d’un village de
Lorraine et de Maéstricht, et une fois de Londres;
vous ne les avez pas recu ; je ne sais pas si je dois
espérer que celle-ci vous parvienne. Jai [I'hon-
neur d’&tre, avec des sentiments qui font le tour-



ment de ma vie et une estime que rien ne peut al-
térer,

« Mademoiselle,
« Votre trés humble et trés obéissant serviteur,-

« Giitbon ».

Beriton, 24 aolt 1762.

Les notes de Gibbon relatives a sa vie en Angle-
terre pendant les années qui suivirent son retour de
Suisse ne concordent nullement avec |’¢émotion artifi-
cielle dont cette lettre témoigne ; elles dépeignent
une existence agréable, de plus en plus tournée vers
les études sérieuses et les grands projets littéraires,
et dans laquelle les douleurs et les souvenirs amou-
reux ne jouaient en tout cas qu’un rdle trés subor-
donné, en supposant qu’ils en jouassent un. Suzanne
Curchod avait, de son cbté, selon toute apparence, ac-
cepté avec résignation et sans colére un dénouement
auquel I'attitude de son fiancé ne l'avait que trop
préparée, quand soudain se répandit a Lausanne, au
mois de mai de I’année suivante, la nouvelle du re-
tour de Gibbon. Que cette réapparition inattendue ft
de nature a émouvoir profondément le cceur de la
pauvre fille, c’est 1a une idée qui ne semble méme
pas étre venue a notre Anglais. Cestalors qu’elle lui
adressa de Geneve la lettre suivante, dans laquelle
ses sentiments longtemps comprimés faisaient enfin
explosion.

Nous conservons I’orthographe de ces lettres.



« Monsieur,

«La démarche que je risque me fait rougir moi-
méme ; je voudrais me I’épargner a moi et a vous.
Grand Dieu! est-il possible qu’un cceur innocent
s’abaisse a ce point? Quelle humiliation! J’ai déja
souffert davantage, mais jamais je n’ai senti plus
profondément ma souffrance. Je dois a mon repos de
faire cette démarche : sije perds I’occasion qui m’en
est offerte, il n’y a plus de paix possible pour moi :
pourrais-je la godter, tant que mon cceur habitué a
étre son propre bourreau, croirait voir dans les te-
moignages de votre froideur croissante simplement
des marques de délicatesse? Depuis cing années ré-
volues je me sacrifie a cette chimére, avec une in-
croyable constance ; enfin mon &me trop romanes-
que s’est rendu compte de sa désillusion; je vous
conjure a genoux d’éclairer un cceur égaré. Signez
I’'aveu complet de votre indifférence et mon ame
saura se résigner ; la certitude me rendra la tran-
quillité a laquelle j’aspire. Vous seriez le plus mé-
prisable des hommes si vous me refusiez cette preuve
de sincérité, et Dieu qui connait [non cceur, Dieu
qui m’aime sans aucun doute, quoiqu’il m’éprouve
si douloureusement, Dieu vous chéatiera en dépit de
mes prieres, s’il y avait la plus légére dissimulation
dans votre réponse ou si votre silence jetait un défi a
ma tranquillité.

«Si vous communiquiez mon indigne démarche aqui
que ce soit au monde, flt-ce a votre meilleur ami,



I’amertume du chatiment deviendrait la mesure de
ma faute ; je devrais alors la regarder comme un
crime dont je n’aurais pas calculé I’énorme portée ;
je sens déja combien mon abaissement profane mon
orgueil de jeune fille, ma conduite antérieure et mes
sentiments actuels ».

Cette lettre, adressée a « M. Gibbon, gentilhomme
anglais, chez M. de Mezery a Lausanne », a été
trouvée au chateau de Coppet ; le cachet de cire noire
en était rompu. 11 est donc présumable que nous
avons la I'original, rendu par le destinataire.

L’expéditrice y ajouta plus tard au bas ces mots
en anglais :

« A thinking soul is punishment enough, and
every thought draws blood ». (Une d&me qui pense
est un chatiment suffisant, et chaque pensée la fait
saigner). Cette explosion de douleur n’a pas changé, il
est vrai, les sentiments de Gibbon, mais a modifié le
jugement de la postérité : le portrait de Mni‘Necker,
comparé a celui de Suzanne Curchod, y a beau-
coup gagné en grace féminine et en sympathie.

On ne connait pas la réponse de Gibbon ; mais on
la devine aisément par cette seconde lettre, qu’il re-
cut de Genéve a la suite de la sienne. Le ton a com-
plétement changé.

«Monsieur»,écrivait cette fois lajeune fille parvenue
areprendre possession d’elle-méme, «cing ansd'aban-
don n’avaient pu produire le changement que je viens



d’éprouver ; il seroit a souhaiter pour moi que vous
m’eussiez écrit plus tdt ou que votre premiére lettre
e(t été concue dans un autre style... Ne versez au-
cune larme sur la rigueur de mon sort : mes parents
ne sont plus, que m’importe la fortune? d’ailleurs,ce
n’est point a vous que je l’ai sacrifiée, mais a un étre
factice qui n’existera jamais que dans une téte ro-
manesquement félée telle que la mienne ; car dés le
moment que votre lettre m’a désabusée, vous étes
rentré pour moi dans la classe de tous les autres
hommes, et, aprés avoir été leTeul que j’aie jamais
pu aimer, vous étes devenu un de ceux pour qui
j’aurois le moins de penchant, parce que vous res-
semblez le moins @ ma chimére céladonique ; enfin
il ne tient qu'a vous de me dédommager. Suivez le
plan que vous me tracez, joignez votre attachement
a celui que mes amis me témoignent, vous me trou-
verez aussi confiante, aussi tendre et en méme temps
aussi indifférente que je le 'suis pour eux. Croyez-
moi, monsieur, ce n’est point le dépit qui s’exprime
ainsi ; et si j’ajoute cette derniere épithéte (quelque
vraie qu’elle soit), c’est uniquement pour vous per-
suader que mon cceur sauvera le vétre; ma conduite
et mes sentiments ont mérité votre estime et votre
amitié ; je compte sur lI'une et sur l'autre ; qu’a I’ave-
nir donc il ne soit plus question de notre ancienne
histoire ; je vais la terminer par quelques propos né-
cessaires.

« Ce pays m’est devenu odieux depuis les pertes
que j’ai laites ; dailleurs, les bontés de mes amis
m’engagent a le quitter. Je ne puis les accepter sans



bassesse, ni les refuser sans ingratifude ; je contais
de passer en Angleterre, 1’on m’a fait quelques offres
a cet égard, mais I’on peint si diversement la po-
sition de demoiselle de compagnie, et les meceurs de
votre nation, que je balance encor entre Londres et
une cour d’Allemagne. Vous pouvez me décider,
monsieur, je conte autant sur votre pénétration que
sur votre godat.

«Dans le temps que votre ouvrage parut, j’avois
couché sur le papier les idées qu’il m’avoit fait nai-
tre ; je me hasarde a vous les envoyer comme la pre-
miere marque de mon amitié ; il ne tiendra pas a moi
de vous en donner d’autres, je voudrois vous l'assu-
rer de bouche et que vous vinssiez a Geneve justifier
I’éloge que j’ai fait de vous.

« L’on m’écrit que divers Anglais quittent Pa-
ris pour se rendre a Mbtiers ; si c’est ce but qui vous
amene dans ma patrie et que vous vouliez une lettre
pour Rousseau, je vous prie de me I|'écrire, mes
meilleurs amis soutenant avec lui les relations les
plus étroites, en un mot, vous m’obligerez infiniment
si vous mettez & quelque épreuve I’estime sincére
que j’ai pour vous et mon admiration pour vos ta-
lents ».

Parmi les amis mentionnés dans cette lettre, il en
est un dont les sentiments pour M'le Curchod avaient
passé par des stages différents qui n’avaient pas tous
été payés de retour. Plus tard, songeant encore a
elle, il assurait I’avoir toujours aimée et vouloir tou-
jours lI'aimer, bien qu’il ne put contribuer a son bon-



heur. C’était le pasteur Moultou, bien connu de tous
ceux qui sont au courant de la biographie de J.-J.
Rousseau ‘. Marié depuis peu avec une amie d’enfance
de Suzanne Curchod, cette circonstance lui avait
permis d’offrir I’hospitalité a la jeune fdle, sous pré-
texte que son ménage avait besoin de son assistance.
Le calme apparent de cette derniére ne lui fitpas pren-
dre le change sur son étatréel ;il osa tenter un dernier
effort en faveur de la malheureuse passion qui con-
tinuait a la dominer. A Mébtiers-Travers, non loin de
Neuchétel, vivait depuis quelque temps, sous la pro-
tection de Frédéric Il, J.-J. Rousseau. Lui qui, de
loin, soupirait vers sa patrie, il ne ressentit aucune
joie quand elle lui fut rendue. Ilcroyait y retrouver,
écrivait-il au maréchal de Luxembourg, tout ce qui
avait enchanté sa jeunesse ; mais le paysage, le ciel,
les hommes, tout était changé ; méme les montagnes
qui ravissaient ses yeux de vingt ans, il ne les re-
connaissait pas2.

Cest ainsi que vivait, fievreux, en guerre avec lui-
méme et avec le monde entier, I’homme qui sut inspirer
une confiance si grande a ses contemporains, que les
uns venaient le trouver comme un législateur capable
de consolider les Etats en voie de désorganisation,et les
autres comme un médecin a méme de guérir les &mes
malades. C’est ce dernier service que réclamait de
lui Moultou. 11 lui conta I’histoire de sa jeune amie,
son amour décu, le sacrifice qu’elle avait fait de

1Aimé Steinlen, Charles-Victor de Bonstetten, Lausanne,
1860, p. 36.
2 Jean-Jacques et le pays romand,Geneve, 1878, p. 68.



ses intéréts matériels a I’objet de son affection, pour
trouver ensuite celui-ci plein de froideur et aussi
absolument revenu de sa passion que si elle n’avait
jamais existé. «Elle m’a écrit une lettre qui m’a dé-
chiré le ceeur» , disait en terminant Moultou. «Vous qui
connaissez les douleurs de I’ame,vous la plaindrez sans
doute, mais vous pouvez lui étre utile et vous né négli-
gerez rien pour cela. Un Anglais qui se croit amoureux
de cette fille charmante et qui n’est pas capable de con-
naitre le véritable amour, a cherché a prévenir con-
tre elle Gibbon, en lui donnant toutes sortes de ridi-
cules ; ayez donc la bonté de lui parler d’elle comme
d’une fille célebre a Genéve par son savoir, par son
esprit et plus encore par ses vertus. Je vousjure, mon
respectable ami, queje ne connais rien d’aussi pur,
d’aussi céleste que cette amel ».

Pendant ce temps, au bout de trois semaines de
réflexion, Gibbon avait répondu a la lettre de M“eCur-
chod, mais avec toute la retenue possible ; il avait
décliné I'offre d’une correspondance réguliére comme
«trop dangereuse pour son repos », et, au milieu
de toutes sortes de protestations d’amitié, n’avait
pas détourné formellement son ancienne fiancée de
son dessein de se rendre a I’étranger. Il n’alla pas
voir Jean-Jacques, qui écrivit a son sujet a Moultou :
«Vous me donnez pour M'1 Curchod une commission
dont je m’acquitterai mal, précisément a cause de
mon estime pour elle. Le refroidissement de M. Gib-
bon me fait mal penser de lui ;j’ai revu son livre

1 Streekeisen-Moultou, Rousseau, ses amis et ses enne-
mis, |, 89.



(VEssai sur I'étude de la littérature). Il y court aprés
I’esprit ; il s’y guindé. M. Gibbon n’est point mon
homme ; je ne puis croire qu’il soit celui de Mu>Cur-
chod. Qui ne sent pas son prix n’est pas digne d’elle;
mais qui I'apu sentir et s’en détacher est un homme
a meépriser ».

Gibbon pouvait accepter tranquillement ce juge-
ment sur son livre, car il n’était pas juste ; mais il
avait de bonnes raisons pour étre plus sensible a
I’égard de la condamnation de sa conduite. Bien des
aimées apres, il cherchait encore a la justifier'. Il
survint un autre incident entre lui et MW Curchod,
cette fois sous le toit de Voltaire.

Depuis 1756, a la suite de sa querelle avec Frédé-
ric Il, lauteur de la Henriade habitait la Suisse.
Il passa les deux premieres années de son exil vo-
lontaire & Lausanne, ou il menait une brillante exis-
tence et pratiquait une large hospitalité. « Pendant
quatorze ans », disait-il, « j’ai vu défiler chez moi
toute I’Europe et ai recu, entre autres, trois ou quatre
cents Anglais si amoureux de leur patrie, que c’est a
peine si un seul a daigné se souvenir plus tard de
moi2». Parmi ces Anglais était Gibbon. Il jouait avec
des personnes de Lausanne, sur le théatre de Monre-
pos, chateau habité par le poete, les tragédies de ce-
lui-ci. Tandis que Rousseau adressait a d’Alembert sa
lettre « Sur les dangers du théatre dans les petites
villes ou les mceurs sont encore pures », ce méme

1 Gibbon, Memoirs of my life and wrilings, 1V, note.
2 Lettre de Voltaire a Mme Du Deffand, I, 219.
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d’Alembert était informé par Voltaire, tout a la joie
delad réussite, que I’on jouait Zdire sur les bords du
lac de Genéve mieux qu’a Paris. « Je possede »,ajou-
tait-il, « deux cents spectateurs qui sont en état
d’émettre un jugementsur lapiece aussi bien que n’im-
porte quel public en Europe, et j’ai tiré des larmes
de tous ces yeux suisses ». De Lausanne, Voltaire se
rendita Genéve, qui sut mieux résister ason influence;
aussi lajugeait-il passablement ridicule, « cette ville
de prédicants sociniensl», cette « petitissime, par-
vulissiineet pédantissimerépublique ». Il quittabien-
tbt Genéve pour Ferney, ou il rassembla ses amis de
la premiére ville et les étrangers résidant en ce der-
nier endroit3 Parmi eux se trouvait la duchesse de
La Rochefoucauld d’Enville, la sectatrice des écono-
mistes, dont nous avons déja parlé. Elleétaitune des
premiéres personnes du grand monde qui e(t fait
vacciner ses enfants par Tronchin, et c’est pour le
consulter qu’elle était revenue a Geneve. Mlle Cur-
chod fit la connaissance de ses filles. Quand la du-
chesse vit a quel pointle malheur avait ébranlé I’'ame
de lajeune personne, elle usa de tout son crédit pour lui
venir en aide. Elle tdcha d’abord de faire augmenter
une petite pension que lui servait le gouvernement
de Berne, puis de lui obtenir la restitution des biens
de la famille d'Albert, confisqués par le gouverne-
ment francais. Mais ce qui devait exercer sur elle une
influence plus bienfaisante encore, c’était la délicatesse

1Voltaire a d'Alembert, 19 mars 1761. — Saint-Marc
Girardin, J.-J. Mousseau, sa vie et ses ceuvres, |, 170.
s Aimé Steinlen, C/taries-Victor de Bonstetten, 30.



avec laquelle la noble femme se faisait présenter par
la jeune fille a ses connaissances genevoises, la re-
merciait de ses complaisances,et observait a son égard
toutes les formes usitées vis-a-vis des femmes de son
propre monde. Mme de La Rochefoucauld était alors
sous I'impression directe de la meilleure action de
Voltaire, de celle qui avait pour but d’obtenir la réha-
bilitation de Calas et Fégalité civile des protestants. Elle
et Moultou,qui était parvenu aréaliser ce tour de force,
en apparence impossible, d’étre a la fois I’ami du pa-
triarche de Ferney et celui du solitaire de Métiers,
présentérent Mlla Curchod & Voltaire. Elle lui plut
tellement qu’il la rangea — priviléege envié ! — au
nombre de ses correspondantes. Maintes de ces lettres
gracieuses et écrites sur un ton léger de plaisanterie,
qu’il trouva le temps, jusque dans son extréme
vieillesse, d’adresser a des femmes, portérent désor-
mais la suscription de MW Curchod. Elles ont été pu-
bliées plus tard dans la Correspondance littéraire de
Grimm.

C’est a une representation theatrale a Ferney que
Suzanne Curchod revit Gibbon. Cette rencontre im-
prévue déchaina de nouveau en son sein la tempéte a
peine apaisée, et I'attitude de Gibbon confirma une
fois de plus ce fait bien connu, asavoir que les offen-
seurs pardonnent rarement ou ne pardonnent pas du
tout. Gibbon fut si blessant, si cruel méme, dit-elle,
qu’elle crut devoir revenir unefois encore,par lettre,sur
le passé. Mais a quoi peuvent servir, en pareil cas,
les plaintes et les reproches ? Entre le froid jeune
homme et la jeune fille de vingt-six ans toujours ro-



manesque, il n’y avait plus d’entente possible ; aussi
était-il tout naturel que celle-ci finit par trouver into-
lérable le séjour de sa patrie. Unedemande en mariage
que lui fitadresser un brave avocat d’Yverdun, dont
elle avait fait connaissance a Neuchatel, fut la der-
niére tentative pour I'y retenir. Le brave homme
I’avait priée, sans autre préambule, de «prononcer
en sa faveur un arrét de bénédiction qu’il attendait
par retour du courrier, sans ultérieur délai ». Elle
déclina son offre. L’avenir, qui avait de plus hautes
vues sur elle, lui ouvrit bient6t d’autres voies.

Une jeune veuve de Paris, MnDde Vermenoux,
s’était pareillement rendue a Genéve pour consulter
Tronchin. Elle y passait I'hiver trés agréablement,
recevant chez elle une nombreuse société, entre au-
tres le jeune Bonstetten, qui faisait ses débuts dans
le monde, et Moultou, qui habitait la méme maison
qu’elle. Elle connut ainsi MW Curchod, que Bonstet-
ten nous dépeintcomme une « grande,belle personne,
mais sans beaucoup de grace et d’un air un peu af-
fecté 1». Au moment de retourner & Paris,elle lui pro-
posa de I’emmener avec elle. Mlle Curchod n’hésita
pas ; toutes deux arrivérent dans la capitale au prin-
temps de 1764. Les rapports entre les deux dames
furent excellents ; Suzanne ne songeait qu’a s’acquit-
ter de ses devoirs, sans prétendre a se faire valoir.

Au mois de juillet on rencontre pour la premiére
fois, dans une lettre adressée par elle a Moultou,le nom

* Aimé Steinlen, Charles-Victor de Bonstetten, -18. — Go-
lowkin, Lettres recueillies en Suisse, 307.



de Necker, un visiteur qui, en sa qualité de Gene-
vois, pouvait intéresser le pasteur. A Paris, on con-
naissait les motifs qui amenaient ce riche financier
chez Mme de Vermenoux : avant le départ de celle-ci
pour la Suisse, racontait-on, il lui avait demandé
sa main. Mais le premier mariage de la dame n’avait
pas été heureux et elle avait d’ailleurs contracté
d’autres liens. Elle refusa donc I'offre de Nec-
ker, sans rejeter son amitié. Celui-ci, aprés la mort de
Mre de Vermenoux, parlait encore, dans une lettre a
Meister, « de I’attrait singulier de la personnalité de
leur honorable amie 1». Quant a I’échec de sa de-
mande, il ne s’en affligea pas beaucoup, a en juger
par ce passage d'une lettre que MID Curchod adressa
a Moultou, a Geneve, ou Necker s’étaitrendu dans le
courant de 1’été, et ou déja I’on discutait la vraisem-
blance de son mariage avec elle : «Mon cher ami, Nec-
ker est trop soumis a I’empire du public pour obéir
a une seule voix. Cest pour lui un gouvernement dé-
mocratique ou le grand nombre, décide, et c’est ainsi
qu'il sera malheureux toute sa vie ».

Ce fut I'unique fois qu’elle formula un jugement
aussi désintéressé sur le ministre que, le premier,
devait nommer en France !a voix de I’opinion publi-
que. Dans la lettre suivante son cceur parlait déja
et elle devait une réparation a Necker, car, revenu de
Geneve, il avait sans plus tarder demandé sa main.

1Grimm et Diderot, Correspondance littéraire, philoso-
phique et critique, (édition Maurice Tourneux, Paris, 1877-
1882, 16 volumes in-8), XV, 214, février 1788.



Elle la lui accorda. Bientot apres, le connaissant
mieux, elle écrivait:

« Oh ' mon Jacques, mon cher Jacques, ne me de-
mandes jamais I’expression de mes sentimens : laisses-
moi jouir de mon bonheur sans y réfléchir. En le
contemplant, je crains qu’il ne s’échappe, et je ne
puis penser aux douceurs de la vie sans prévoir I’ins-
tant qui doit la finir. Le trouble de mon cceur et les
images funébres qui l’agitent devraient m’empécher
de te satisfaire. Songes au moins a lI’engagement que
tu vas contracter. Je crains de te rendre le plus in-
grat de tous les hommes. Ah !situ 11’es pas le plus
tendre, arrétes ! détournes les yeux et déchires cette
lettre, elle te rendrait trop coupable. Oui, mon ami,
tu es la chaine qui m’unit a I'univers. L’instant ou tu
cesserois de m’aimer me rendroit étrangére a toute la
nature. J’aurois vu tomber la barriére entre moi et la
vie, barriére plus insurmontable que la mort méme.
Considere en effet quelles sont mes jouissances. N’est-
ce pas le charme de ton amour qui embellit tout a
mes yeux? Je trouve dans les douceurs de I’'amitié
une faible image de notre union, dans I’éclat dela
fortune le soin que tu pris pour I’acquérir, dans les
seductions de Famour-propre l’assurance de te plaire
davantage, dans les travaux de I’esprit I’espoir de
fasciner ta vue et d’employer le temps a réparer les
pertes qu’il me causera. Quand je m’endors, je me
dis : « H m’aime ! » et c’est, dans cette douce sécu-
rit¢ que le sommeil s’empare de mes sens. Si je
m’éveille, mon premier élancement est vers le ciel ;



mais mon ame se confond avec la tienne et tire de
cette union une nouvelle ferveur. Mon cher ami, ne
te rassasies jamais d'un sentiment que mon cceur rend
inépuisable. Que I’instant de ma mort soit le plus
haut degré de ton amour, et ce sera le plus beau
jour de maviel».

En un mot, Mlle Curchod aimait, et, ce qui estplus
rare, elle trouva dans le mariage un bonheur dura-
ble et sut le faire partager a son mari.

Les deux époux, au cours de leur existence, furent
si rarement séparés et pour si peu de temps, qu’iln’y
eut, pour ainsi dire, aucune correspondance échan-
gée entre eux. Mais Necker put étre convaincu plus
tard, par les notes intimes de sa femme, combien sa
penseée remplissait chague moment de I’existence de
sa compagne.

Le mariage eut lieu sans bruit. Mme de Vermenoux
elle-méme ignora le jour de sa célébration. Tandis
que ses amis accusaient celle-ci de n’avoir arrangé
cette union que pour se débarrasser d’un adorateur
incommode qui pouvait désormais s’ennuyer a l'aise
avec sa femme %la passion de celle-ci ne connaissait
plus de bornes : « J’é¢pouse un homme que je croi-
rais un ange», écrivait-elle a une amie de Suisse,
«si I’attachement qu’il a pour moi ne prouvait sa
faiblesse ». «Je serais la plus ingrate des créatures »,
affirmait-elle six mois plus tard, « si tous les instants

1 D’Haussonville, Le salon de Madame Necker, 11, 7.
3 Baronne d’Oberkirch, Mémoires, I, chap. 13.



de ma vie n’étaient marqués par des actions de
gracel».

Sous les yeux de Necker elle tragca pour la méme
correspondance ce portrait rai leur de son mari :

« Figures-toi le plus mauvais plaisant de I’univers,
si heureusement enchanté de sa supériorité, qu’il ne
s’apercoit pas de la mienne ; si convaincu de sa pé-
nétration, qu’il se laisse attraper sans cesse ; si per-
suadé qu’il réunit tous les talents dans le plus haut
point de perfection, qu’il ne daigne pas chercher
ailleurs des modeles ; jamais étonné de la petitesse
d’autrui, parce qu’il I’est toujours de sa propre gran-
deur ; se comparant sans cesse a ce qui I’entoure pour
avoir la plaisir de ne point trouver de comparaison ;
confondant les gens d’esprit avec les betes parce qu’il
se croit toujours sur une montagne dont la hauteur
met de niveau tousles objets inférieurs; préférant ce-
pendant les sots, parce, dit-il, qu’ils font un contraste
plus frappant avec mon sublime génie ; d’ailleurs,
aussi capricieux qu’une jolie femme et plus curieux
qu’elle. Jai lieu de me flatter cependant que le re-
méde innocent que cette lettre lui fera avaler le gué-
rira pour quelque temps de cette insupportable ma-
ladie 2 ».

Ce portraitvise a étre plaisant. Mais, dés ce mo-
ment-la, Mne Necker s’entendait si peu a manier la
plaisanterie, que plusieurs des traits signalés par elle

1 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse, 244, 284.
2 D’Haussonville, Le salon de Madame Necker, I, 115.



sont devenus des critiques sous la plume des biogra-
phes de Necker. Cest avant tout le cas, par exemple,
pour I’'un des meilleurs travaux en ce genre, celui
de son ami Meister, qui ne le publia, il est vrai,
que beaucoup d’années plus tard, mais qui, dés ce
temps-la, savait exactement a quoi s’en tenir sur
[’lhomme.

Meister, né a Zurich, vivait dans cette ville ; il fut
dans la suite secrétaire de Grimm. Recommandé par
Moultou & M“e de Vermenoux, il entra chez celle-ci
comme précepteur de son fds, etil prit bientdt dans le
ceeur de la dame la place que Necker avait ambi-
tionnée. Une anecdote singuliére se rattache a ces
relations. La pauvre femme mourut jeune ; Meister
se maria plus tard en Suisse, fut trés heureux, et de-
vint octogénaire. Son amie .avait demandé que son
ceeur, apres sa mort, fitremis a Meister et enfermé
avec lui dans son cercueil. A la mort de Meister, on
lut dans son testament une disposition & ce sujet.
Malheureusement, on ne savait ce qu’était devenu le
ceeur de Mnf de Vermenoux. Enfin on le retrouva
au grenier, dans une vieille bofite en fer-blanc, et on
le rendit au repos éternel.

Meister occupe une place dans la littérature
francaise comme collaborateur de Grimm et de Dide-
rot a la Correspondance littéraire. Celle-ci faisait
connaftre aux cours étrangéres ce que la presse, te-
nue a I’étroit, ne pouvait dire : la nouvelle et le scan-
dale du jour, le dernier livre paru et la brochure a
sensation, le récent ouvrage de Voltaire et le dernier
démélé de Rousseau. Parmi les diverses entreprises



analogues que vit naftre la seconde moitié du dix-
huitieme siecle, et dont les plus connues sont la cor-
respondance de Thiriot pour Frédéric le Grand, celle
de La Harpe pour le tzaréwitch Paul, de Ravnal
pour la duchesse de Gotha, la Correspondance litté-
raire occupe sans conteste le premier rang. Elle com-
menca en 1754, alla d’abord remplacer a Gotha les
communications de Raynal, parvenait deux fois par
mois, par le canal des ambassades, a d’autres petites
cours allemandes, s’achemina en Suéde et, a partir
de 1762, en Russie, entre les mains de Catherine 1.
Geethe prenait connaissance par elle des nouveaux ou-
vrages de Buffon, de Condillac et de Diderot. Elle se
lisait a peu prés comme une revue moderne, créait
avec Diderot la critique d’art francaise, inclinait avec
les économistes vers un despotisme éclairé, opposait
la tolérance au fanatisme philosophique et faisait a
la vie sociale la large place qui lui appartenait. Elle
reste d’autant plus une des meilleures sources d’infor-
mations pour la connaissance de I’époque, qu’elle de-
meura ignorée du grand public pendant les trente-six
années de son existence ; ce n’est qu’en 1812-1813
que tout le monde put la lire. Quand, en mars 1773,
latigué de son labeur de vingt années, Grimm se ren-
dit d’abord en Allemagne, puis en Russie auprés de
Catherine Il, ce futMeister qui dirigea la Correspon-
dance pendant les seize années qui suivirentl

Une suite de biographies que ce dernier a tracées

1 Nisard, Mémoires et correspondances historiques et Litté-
raires inédits (1726-1816), 90.



de ses contemporains prouve jusqu’a quel point il
possédait le don d’observation. Au nombre de ces
biographies se trouve un portrait de Necker, dont il
décrit la physionomie extérieure d’une fagon si frap-
pante, qu’on ne peut omettre cette page :

« J’ai lieu de croire que sa maniére d’aimer pou-
vait paraitre souvent assez bizarre ; c’était au moins
un mélange fort singulier de réserve et d’exaltation,
d’exigence et de délicatesse, de confiance et de jalou-
sie, d’inconstance et de fidélité. En respectant tous
les droits de I'humanité, méme avec enthousiasme,
en aimant le genre humain comme peu d’hommes
savent aimer leurs meilleurs amis, et I’estimant peut-
étre en masse fort au-dessus de sa juste valeur, il
n’accordait pas toujours aux individus avec lesquels
il se trouvait en quelque rapport la juste mesure
d’estime qui pouvait leur appartenir... Un des traits
les plus marquants de son caractére, et auquel on ne
peut manquer d’attribuer une grande partie des torts
dont ou I’accuse, c’est la peine prodigieuse qu’il eut
toujours a prendre une résolution définitive. Son es-
prit avait I’habitude de considérer toutes les faces
d’une affaire avec tant d’exactitude et de réflexion,
sa prévoyance était tellement susceptible et tellement
scrupuleuse, qu’il n’était plus frappé, dans les cir-
constances mome les plus pressantes, que des diffi-
cultés d'une décision quelconque, et ne se déetermi-
nait, pour ainsi dire, que forcément a vouloir ce qu’il
voulait ». Et iMeister ajoute, a I’appui de ce jugement,
qu’il avait lui-méme entendu raconter & Necker que,
durant les premieres années de son séjour a Paris, il



lui était arrivé cent fois de rester plus d’un quart
d’heure dans son fiacre avant de décider dans quelle
maison il se ferait conduire d’abord. Necker, dit-il
encore, faible et sensible a la fois, a pu chercher dans
quelques rapports de sa vie publique et de sa vie pri-
vée a concilier ses devoirs et ses affections person-
nelles ; mais les plus passionnées de ses affections,
la plus dominante méme, ont fini par céder a I’ascen-
danthabituel des principes. Rien,ajoute-t-il ,n'aété plus
nuisible & I’action politique du ministre que la pu-
reté des convictions morales de I’homme privé

Cest ainsi que le juge également le spirituel et
délicat baron de Gleichen, qui, quoique Allemand de
naissance, fut envoyé comme ambassadeur a Paris,
par le gouvernement danois. Une amitié qui devait
durer trente ans lui donnait, comme & Meister, le
droit de dire son avis sur Necker.

Il avoue que I’extérieur raide et froid de celui-ci
était de nature a le faire passer fréquemment pour
dur et orgueilleux et a lui attirer bien plutdt I’es-
time que la sympathie. En société, il restait cons-
tamment silencieux et réservé. Mais il loue I'éléva-
tion de ses sentiments, la droiture de son caractere,
la pureté de ses meeurs, sa générosité envers les pau-
vres et sa noble ambition de devenir un bienfaiteur
de I’humanité 2.

Horace Walpole aussi reconnaissait & Necker de
grandes capacités, mais il trouvait qu’il ne possédait

1 J. H. Meister, Mélanges de 'philosophie, de littérature et
de morale, Il, 58.

Baronde Gleichen, Mémoires, 94.



pas I’art de faire valoir les dons intellectuels d’au-
truiL'historien Jean de Miller, qui le connut en
Suisse, le qualifie d’« homme bon et sage ». L’aima-
ble et Iéger prince de Ligne lui-méme, son adver-
saire politique, prenait un ton sérieux pour réfuter
plus tard les attaques excessives de son ami Sénac
de Meilhau contre Necker : « Vous qui n’étes point
méchant, comment I’avez-vous été sur le compte
d’un homme qui ne I’a point ét¢ ? M. Necker n’a ja-
mais dit de mal ; le pire qu’on peut dire de lui, c’est
gu’il n’a point connu les souverains et les Francais,
et quil s’est et a eté trompé. Voyez le pére, I’époux, le
voisin et I'ami dans sa vie privée, et repentez-vous2 ».

Tous ceux qui en ont été témoins vantent I’ama-
bilité que Necker déployait au sein de sa famille et
dans un petit cercle d’amis ; ils ont soin de faire res-
sortir que non-seulement dans sa jeunesse, mais
plus tard et jusqu’a sa mort, il posséda une pu-
reté de sentiment qui touchait parfois les bornes
du romanesques. Si I’on rapproche les uns des autres
les traits épars de ces différentes esquisses, voici le
portrait qui s’oQre a nos yeux : un homme porté a
I’idéal en dépit de sa perspicacité d’observation et
passablement enthousiaste sous son calme apparent ;
unissant une grande bonté d’ame a un esprit calcula-
teur ; véritable fils de son temps en ce sens que, dé-
voué a I’humanité en théorie, ainsi que ses écrits en
fournissent la preuve surabondante, il se croyait par

1 Lettres d’Horace Walpole a MmeDu Deffand, 1776.
2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, X, 88.
3 *Les Contemporains, année 1821.



cela méme dispensé envers les individus des égards
et quelquefois de I’équité qui leur étaient dus. Peut-
étre méme était-il de ceux auxquels il convient d’ap-
pliquer ces vers :

Pour moi je les soupgonne
D’aimer I’humanité, mais pour n’aimer personne.

Ce qui est caractéristique, en effet, c’est que les
nombreux écrits consacrés par Necker a son réle po-
litique ne nomment presque pas d’autre nom pro-
pre que le sien. Le sentiment de sa supériorité mo-
rale, dont il avait peine a se défendre lorsqu’il se
comparait a ses contemporains, n’était que trop fait
pour I’égarer sur la mesure de ses aptitudes et pour
I’amener a cette conclusion que, plus honnéte et plus
moral que tant d’autres, il était destiné par cela
méme a étre leur chef intellectuel.

Cette idée exagérée qu’avait Necker de sa valeur
fut avant tout encouragée par sa femme, Elle aussi,
aprés les pénibles expériences de sa jeunesse, elle
était portée a établir, entre lui et les autres, un pa-
ralléle dont le résultat était d’exalter jusqu’a la pas-
sion et bientdt jusqu’a I’idolatrie I'amour que Nec-
ker avait su lui inspirer. Elle fit pour son mari ce
qu’elle n’aurait pas daigné faire pour elle-méme :
elle sacrifia ses sympathies personnelles, son temps,
ses forces, son repos et sa santé, en vue d’attirer les
yeux sur lui et de réunir autour de sa personne
un cercle influent. Une maison brillante et hospitaliere
ne suffisait pas. Les princes étrangers, de passage
a Paris, jetaient bien un coup-d’eil sur I'ndtel de



I’associé de Necker, Thélusson, ou sur celui du fer-
mier général Bouret, mais on n’allait pas chez Bou*
ret quand on voulait vraiment se divertir, appren-
dre les nouvelles ou voir les lions du jourl On
se rendait dans ce cas chez Mno Geoifrin, bourgeoise
et simple, mais pleine de finesse et d’attentions ma-
ternelles a I’égard de ses amis. C’est a elle que Stanis-
las Poniatowski, reconnaissant de I’accueil qu’elle
lui avait fait du temps de son séjour a Paris, écri-
vait ces mots : ¢ Maman, votre fils est devenu roi » ;
et quand elle alla a Varsovie, il la regut comme une
souveraine. Dans son salon, «le mieux organisé de
Paris2 », on trouvait Montesquieu, Suard, Hume,
Horace Walpole, Galiani, Gibbon, Diderot, d’Alem-
bert, Grimm, pour ne nommer que ses Vvisiteurs
les plus célebres. Ou bien on assistait aux récep-
tions tres exclusives de la marquise Du Deffand,
I’'amie des Choiseuls. ou I’on rencontrait de temps en
temps Horace Walpole,et au cours desquelles la vieille
dame, devenue blasée etamére, et qui n’était plus ac-
cessible qu’aux jouissances intellectuelles, tachait
de répandre et de faire golter autour d’elle ce que

1Une anecdote a sauvé de I'oubli le nom de ce finan-
cier. Il voulait un jour recevoir avec une distinction toute
particuliéere une dame qui raffolait des pois mange-tout,
mais que sa santé forgait pour le moment a ne prendre
que du lait. A son entrée dans I'hdtel de Bouret. elle aper-
¢ut sous le porche la vache qui devait fournir ce lait, et
devant la béte une mangeoire pleine de pois en question,
a une saison de l’année ou ce légume valait son pesant
d’or.

2 Sainte-Beuve, Madame Geoffrin. Causeries du Lundi,
11, 309.



I’esprit du temps produisait de plus délicat et de
plus affiné. Ou bien, enfin, I’'on se rassemblait, en
face d’un verre d’eau sucrée, dans la modeste de-
meure de MID de Lespinasse, qui, a en croire
Mn® Suard, possédait tous les dons que I’on acquiert
dans la fréquentation du grand monde. « Le naturel
le plus parfait s’unissait en elle au sentiment le plus
prompt des convenances. Elle était certainement
laide, niais sa laideur n’avait, ce me semble, rien de
désagréable. Sa taille avait de la grace et de I’élé-
gance, ainsi que ses manieres. Elle attachait tous
ceux qui vivaient dans son intimité plus encore par
la chaleur de son @me que par les graces de son es-
prit, qui plaisait a tous ceux qui I’entendaient, parce
que ses idées n’étaient que des sentiments et le pro-
duit de ses impressions V Avec cette femme trés at-
trayante sms nul doute, a laquelle ses lettres a Gui-
bert, témoignage d’une passion aussi profonde que
malheureuse, assignent une place a part dans la lit-
térature du dix-huitieme siécle, Turgot et d’Alem-
bert, Grimm et Morellet se complaisaient a discuter
les problemes les plus ardus de la politique et de la
philosophie.

Se faire une place parmi ces puissances a la mode
n’était pas une tache aisée pour une jeune femrne
étrangére, encore inconnue, et dépourvue des rela-
tions de famille oudu rang élevé qui seuls facilitent
un pareil réle; il devait étre d’autant plus diffi-
cile & soutenir pour Mne Necker, que ce ne fut que

1 Mne Suard, Essais de mémoires sur M. Suard, 64-65.



tres lentement et non sans résistance qu’elle se
laissa aller au charme delad vie parisienne. En 1765
encore elle écrivait a son amie de Branles : «Le seul
avantage de ce pays est de former le goQt, mais c’est
aux dépens du génie ». Elle trouvait les hommes su-
perficiels, les femmes vaines ; la corruption des meeurs
qui régnait autour d’elle blessait ses sentiments les
plus intimes. S’il lui était facile de"résister aux sé-
ductions vulgaires, il était moins aisé, écrivait-elle,
d’échapper aux suggestions de I'ambition, car, & Pa-
ris, cette passion s'alliait aux meilleures qualités et a
I’honnéteté la plus scrupuleuse . Quand elle s’expri-
maitainsi. il yavaitlongtempsque cettepassion s’était
emparée de son ame, sinon pour elle-méme, dumains
pour un autre; c’est pour cet autre qu’eile entreprit
de fonder, rue Michel le-Comte, au Marais, ou se trou-
vaient les bureaux de la banque Necker, le salon qui
devait étre surtout un centre littéraire. L’abbé MoreT-
let, écrivain et économiste, né douze ans apres la mort
de Louis XIV et qui aassez vécu pour étre témoin de la
Restauration, revendique le mérite d’avoir été, avec
Raynal et Marmontel, I’'un des premiers & conseiller
a M'c Necker le choix du vendredi pour ses grands
dinors ou soupers. Le lundi et le mercredi, en effet,
on allait chez Mne Geofiiin, le mardi chez Helvétius,
le jeudi et le dimanche chez le baron d’llolbach, le
principal amphitryon des philosophes, qu’il recevait a
Paris et dans son chateau de Granval. Plus tard, le
mardi fut consacré par M“e Necker a un cercle étroit
d'amis.
1 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse 264.



L’un des principaux familiers de ses vendredis,qui,
suivant I’'usage de I’époque, ne comprenaient guere
plus de quinze a vingt personnes, ce fut Suard, le
véritable type du publiciste du dix-huitieme siecle ;
possédant trés bien la littérature anglaise et méme
au courant de la littérature allemande, écrivain peu
fécond, mais causeur intarissable. Il publia, sous
Louis XVI, la premiére feuille quotidienne fran-
caise, le Journal de Paris, et fut du petit nom-
bre de ceux dont la Révolution ne changea pas les
opinions, parce qu’ils n’avaient en rien contribué a la
préparer. Aprés son mariage avec la sceur de son
éditeur Panckoucke, la famille Necker étendit son
amitié a sa femme, qui, de méme que Mne Necker,
pouvait se féliciter du rare bonheur d’une union qui
ne fut jamais troublée. Un fait qui honore les deux
familles, c’est que Necktr, sans jamais se nommer,
servit a Suard, aux prises avec des embarras pécu-
niaires, une rente de huit cents livres*. La petite mai-
son des Suard, a Fontenay-aux-Roses, était le cen-
tre commun de réunion ; un modeste repas rassem-
blait le dimanche les amis, parmi lequels, plus tard,
se trouvait parfois Talleyrand. Au nombre des in-
times des Necker était aussi Raynal, ancien jésuite,
I’auteur de XHistoire 'philosophique des deux Indes,
ouvrage dans lequel il semblait avoir pris a tache,
suivant Turgot, de soutenir successivementtous les
paradoxes avec fanatisme et incohérence dans les
idées 2, et que, plus tard, I'auteur regrettait en vain

1jime Sua"ri, Essais de mémoires sur M. Suard, 116-121.
2 Morellet, Mémoires, 1, 222.



d’avoir écrit  Marmontel, un des meilleurs amis de
Mne Geoffrin, a été tres surfait par ses contemporains
sous le rapport du talent ; mais il était un aimable op-
timiste, d’un commerce des plus agréables. 1llit la
connaissance de Mnil Necker & un bal donné par la
bourgeoisie parisienne, ou elle dansa mal, mais de
tout son cceur K Parmi les intimes de MII' de Lespi-
nasse on recruta d’Alembert, trop occupé d’ailleurs
par elle tant qu'elle vécut, pour faire autre chose
que des apparitions rapides dans les autres cercles ;
Mme d’Houdetot conduisit aux Necker le marquis de
Saint-Lambert. On ne lit plus depuis longtemps son
poéme des Saisons, et l’auteur n’est plus connu au-
jourd’hui que comme I’heureux rival de Voltaire au-
prés de la marquise Gu Chatelet, la «divine Emilie »,
et comme celui de Rousseau auprés de la comtesse
d’Houdetot, qui a fourni le type de Julie dans les
passages les plus brilants de la Nouvelle Héloise.
On vit enfin paraitre chez Mne Necker le plus
brillant représentant de YEncyclopédie, Diderot en
personne, « I’enfant prodigue de la spéculation »,
comme I’a nommé son éminent biographe allemand
Dans ses lettres a Mlle Volland il répete aplusieurs re-
prises qu’il a beaucoup de peine a quitter sa soli-
tude, qu’il se soumet a contre-cceur aux exigences
de la vie des salons. Mais son humeur était chan-
geante. Son extraordinaire fraicheur d’esprit et sa
vivacité faisaient de lui un hoéte d’autant mieux venu

1 Malouet, Mémoires, I.
2 Marmontel, Mémoires, livre VI.
3 * Rosenkranz, Diderot, sa vie et ses cuvres, Il, 280.



et plus apprécié qu’il était plus rare ; le marquis de
Chastellux disait, pour donner uua idée de sa ma-
niere de produire, que ses idées s’étaient enivrées et
couraient les unes aprés les autres. Diderot raconté
a son amie, avec un singulier manque de tact, l’ac-
cueil qu’il a recu chez Mne Necker : « Il y aici une
Mne Necker, jolie femme et bel esprit, qui raffole de
moi. C’est une persécution pour m’avoir chez elle...
Elle est une Genevoise sans fortune a laquelle le
banquier Necker vient de faire un trés bel état. On
disait : « Croyez-vous qu’une femme qui doit tout a
son mari osat lui manquer ? » On répondit : « Rien
de plus ingrat en ce monde ». Le polisson qui fit
cette réponse, c'est moi ». Puis suit une tres mau-
vaise plaisanterie qu’il essaya de réparer plus tard
en affirmant que Mne Necker unissait lapureté d’un
ange a la plus grande finesse du godt.

Une chose plus flatteuse pour elle, c’est I’assurance
qu’il lui donna un jour, en lui écrivant, que s’il I'avait
connue plus tot, il y aurait beaucoup de choses dans
ses livres qu’il n’e(t pas dites. Un honnéte homme,
lui dit-il, un homme qui veut sortir de ce monde-
ci sans remords et revenir par la pensée et sans
rougir sur la carriere qu’il a parcourue, ne compose
rien que Dieu et vous ne puissiez regarder avec com-
plaisance. Il lui répéte cela dans une lettre excel-
lente, qui se termine ainsi : « Si une bonne action ne
pése pas plus dans votre balance que cent mauvaises,
je suis perdu ».

Mais Mn® Necker ne put cependant rien sur celui a
qui Catherine Il, qu’il avait tapée sur les genoux en



causant avec elle, disait en riant : «Bon !bon !entre
hommes tout est permis », et dont les écrits, tout em-
plis des contradictions de I’époque, manifestent I’es-
‘prit révolutionnaire porté a son comble.

Le marquis de Chastellux, petit fils du chancelier
d’Aguesseau, était aussi un hdte assidu du salon Nec -
ker. Chastellux était officier, philosophe, historien,
économiste, poéte par moments, et passait pour un
des hommes les plus aimables de son temps. Il fonda
sa réputation par son livre De la Félicité publique,
paru en 1772, ou il assigne comme premiere tache
aux gouvernants la plus grande somme de bonheur
possible pour le plus grand nombre possible, etou,
d’accord avec I’abbé de Saint-Pierre, comme plus
tard avec Kant, il salue I'idéal de la paix perpétuelle.
N’oublions pas non plus, parmi les amis personnels
de Mne Necker, le médiocre poéete Dorat, qu’elle cher-
cha inutilement a faire entrer a I’Académie francaise
et qu’elle ne put préserver des sarcasmes de Griinm
et de Diderot, qui; dans la Correspondance littéraire,
se moquérent de ses interminables vers. Une épi-
gramme sur I’'ode de Dorat au jeune roi, en 1774, se
termine ainsi

Puissent, mon cher Dorat, les jours du nouveau régne,
Pius heureux que tes vers, étre plus longs encor !

Quand, au bout de moins de deux ans, les vieux
amis que MnONecker avait laissés en Suisse apprirent
le succes de son salon, ils ne purent dissimuler ni
leur étonnement ni leurs préoccupations ; Moultou,



comme le plusintime, luidemandace qu’allaient de-
venir, au milieu de ce monde incrédule, ses convic-
tions chrétiennes. Elle lui répondit par la lettre sui-
vante :

«Mon cher ami,

« Pouvez-vous me soupconner un instant ? J’ai
recu mes sentiments avec I’existence et vous voudriez
que je les abandonnasse dans le temps ou mon bon-
heur en est le fruit ? Vous pouvez me taxer d’en-
thousiasme; mais est-ce vous qui devez vous plaindre
de ce que j’adore tout ce qui est blen ? Je vois quel-
ques gens de lettres ; mais, comme je ine suis hatée
de leur montrer mes principes, on ne touche jamais
a cet article chez moi, A mon age, avec une maison
agréable, rien n’est si aisé que de donner le ton... Je
vis, il est vrai, au milieu d’un grand nombre d’athées ;
mais leurs argumens n’ont jamais méme effleuré mon
esprit, et, s’ils ont été jusqu’a mon cceur, ce n’a été
que pour le faire frémir d’horreur 1 ».

Plus tard, se reportant par la pensée vers cetemps-
la, elle écrivait a Thomas : « Il y a vingt ans, si
VOUS VOUS en souvenez, que me trouvant, pour lapre-
miere fois, au milieu des plus beaux esprits de I’Eu-
rope, j entendis traiter de chiméres toutes les idées
sur lesquelles j’avais fait reposer mon bonheur, ainsi
que lexplication des phénomenes de ce monde ; je

1D Haussonville, Le salon de madame Necker, I, 164.



gardai chérement mes opinions au milieu de ce torreni
d’incrédulité 1».

Dans un cas donné, elle ne craignait pas de défen-
dre ses convictions avec un courage que reconnais-
saient pleinement ceux qui,tels que Grimm, par exem-
ple, n’étaient pas de son avis. Un vendredi, la dis-
cussion s’engagea sur un point de controverse reli-
gieuse. Blessée de quelque opinion émise par Grimm,
M Necker lui répondit d’abord avec vivacité;
puis, comme il tint bon, elle perdit tout empire
sur elle méme et fonditen larmes. Le soir méme,
confuse de son emportement, elle adressait une let-
tre d’excuse & son contradicteur. Une autre fois,
elle transcrivait dans son journal le récit d’une dis-
cussion métaphysique entre Diderot, Naigeon, I’en-
thousiaste ami de celui-ci, et elle, discussion qu’elle
soutint avec honneur. Mais en somme, dans ces lut-
tes engagées aarmes inégales, elle ne pouvait s'atten-
dre qu’a des défaites. Ce n’est pas tout a fait a tort,
quoiqu’elle le fit avec sa maniére séche habituelle,
que la fille sévérement orthodoxe de Mre Geoffrin,
Mne de la Ferté-Imbault, lui reprochait plus tard
d’avoir sacrifié son jugement a son excessive admira-
tion pour I’esprit, et parfois méme sa dignité person-
nelle a ses égards pour les travers d’une époque dé-
pourvue de moralité. Mnf Necker répondait de son
coté : « J’ai des amis qui ne croient pas en Dieu :
pourquoi pas ? ce sont des amis malheureux ». Et elle
ajoutait qu’elle aimait plus d’un philosophe, sans ai-
mer sa philosophie,

i Mme Necker, Mélanges, I, 213.



Ce n'esttoutefois pas chez les personnages énumérés
jusqu’ici qu’elle rencontra I'idéal de I’'amitié qui ré-
pondait aux aspirations de son cceur ; les noms insépa-
rables du sien sous ce rapport sont, a coté de celui
de Moultou, ceux de Thomas et de Buffon.

Le dix-huitiéme siécle ne reconnaissait que Vol-
taire comme rival littéraire de Buffon ; il occupe la
premiére place avec celui-ci, Rousseau et Montes-
quieu. « Le corps d’un athléte et I’ame d’un sage »,
ainsi le définissait le philosophe de Ferney. Mallet
du Pan le regardait comme le type du penseur :
juste, généreux par dessus tout, raisonnable, ami de
I’ordre et le répandant autour de lui. A partir
de trente-deux ans, age auquel il fut nommé
intendant des jardins royaux, il se consacra tout
entier a la mission de devenir I’historien de la na-
ture ; moins d’un demi-siecle plus tard il avait ter-
miné une ceuvre en trente-six volumes qui ouvrait
de nouvelles voies a la science de son temps et se
lisait comme un poéme en prose. Le chateau de
Montbard, en Bourgogne, reste inséparable de la
gloire de Ruffon, comme Ferney du souvenir de
Voltaire, les Charmettes ou I’Hermitage de Montmo-
rency de celui de Jean-Jacques, le chateau de la Brede
et son parc a l'anglaise de la composition de I’Es-
prit des Lois. Buffon menait a Montbard une exis-
tence aristocratique et retirée, qui se partageait en-
tre son cabinet de travail, situé dans une tour isolée
du chéateau, et des promenades dans son jardin, et
qu interrompaient seulement de rares excursions a
Pans. Cest au cours d’une de ces visites qu’il connut



Mre Necker ; il avait déja soixante-sept ans, et venait
de perdre une femme beaucoup plus jeune que lui et
qu’il adorait. La premiére rencontre fut le point de
dépait d’une intimité qui dura jusqu’ala mort du
grand naturaliste et qui, telle qu’elle s’exprime dans
les lettres de celui-ci a Mg Necker, indique une ab-
sence totale du sentiment du ridicule. Maintenu dans
les limites séveres des convenances aussi bien par la
différence des ages que par le caractére de la femme
qui lui inspirait une telle sympathie, il mesurait d’au-
tant moins ses expressions ; il la célébrait en vers
francais et en distiques latins auxquels il travaillait
des mois entiers sans parvenir a se satisfaire ; lui que
ses contemporains taxent d’orgueil, d’opinion exagé-
rée de son mérite, a qui ils reprochent son godt pour
les flatteries *, il nommait M™ Necker son « ange de
lumiére » et la consultait sur ses propres idées, sur
le perfectionnement de sa vie morale. Il désespére,
dans les lettres qu’il lui adresse, de pouvoir jamais
élever son &me a la hauteur de la sienne et appelle
ses réponses des' témoignages divins d’une ame forte
par excellence. Apprenait il qu’elle était souffrante
ou surtout malade, il pleurait a chaudes larmes, et,
jamais il ne prenait congé d’elle sans verser des
pleurs. « Je baise vos lettres », lui écrit il, «elles sont
la plus grande joie de ma vie». Lorsque le poete
Lebrun voulut le célébrer en vers, il n’imagina rien
de plus agréable a son cceur que d’associer a son pa-
négyrique celui deM no Necker :

1 Marmontol, Mémoires, livre VT



....Oh ! de Buffon illustre et digne amie,
Vous dont il m’a vanté I’ame et les agréments !...

Quand, en 1783, se rendant en Suisse avecNecker
et sa fille, elle passa par Montbard, Buffon la regut
comme une reine, et Marmontel raconte que des sié-
ges en forme de tréne avaient été préparés par l’au-
teur de YHistoire naturelle pour ses hétes dans la
salle d’honneur du chéteau.

« Je vous adore si sincerement », écrivait-il un jour
a Mo Necker, «que je crois étre stur que vous m’en sa-
vez gré ;je vous aimerai toute ma vie, et méme dans
I’autre et pour I’éternité, si, commeje le désire, votre
opinion est meilleure que lamiennex». Buffontintparo’e
autant que cela était au pouvoir des forces humaines.
Quand sa fin approcha, Mne Necker se mit en devoir
d’aller I’assister; il avait a portée de sa main I’image
de son amie, peinte surune tabatiere qu’elle lui avait
donnée, et il se faisait lire par son fils, alagrandesatis-
faction de celle-ci, le livre récent de Necker Sur
| importance des opinions religieusesl Al’entrée de
MmaNecker dans sa chambre, il déplora le spectacle

dallait lui offrir ; dans les courts répitsquelui lais-
saient d’intolérable douleurs, il éprouvait de la con-
solation & lui serrer la main et a lui dire combien sa
présence le consolait dans un moment ol rien ne peut
plus plaire niréjouir. Dansle récit qu’elle nous a laissé
des derniers moments de son illustre ami, Mne Necker
dit expressément qu’il estmort en confessant & haute
voix, en pleine possession de ses facultés2 les véri-

2n”h N?cker>Mélanges, Ill, 253, 318, 376.
ult de Buffon, Correspondance inédite de Buffon.



tés fondamentales du christianisme ; mais quand
elle se reportait a ses doctrines scientifiques, elle ar-
rivait a un autre résultat,peu consolant pour elle. On
adit d’'un homme supérieur a Buffon qu’il ressemblait
a un individu qui,apres avoir parcouru et contemplé
dans toutes ses parties I'intérieur d’un palais magni-
fique, aurait oublié de remettre sa carte au pro-
priétairel Buffon n’a pas précisément agi ainsi, car
il nomme fréquemaient le Créateur ; mais on sait ce
qu’il disait un jour a Hérault de Séchelles : « Partout
oU j’ai écrit « Créateur », on n’a qua remplacerce
mot par «force créatrice de la nature ».

A.upoint de vue littéraire, c’est Buffon qui a exercé
la plus grande influence sur Mne Necker, influence
qui, du reste, ne fut pas toujours a l’avantage d'un
style qui se proposait un tout autre but que le sien.
Lorsque Marmontel dit qu’elle n’appréciait dans I’art
d'écrire que la solennité, la dignité correcte et la no-
blesse artificielle, et que mdéme dans la conversation
elle évitait le ton familier, il définit la une tendance
du go0Qt qui ne s’applique a personne aussi bien qu’a
Buffon ; or, elle avait fait du style de celui-ci I’objet
de son étude, elle approuvait ses moindres jugements
en c”tte matiére et se soumettait a son autorité cri-
tique. Elle pensait a son livre, « le plus compléte-
ment beau qui ait été écrit au dernier siécle2»,
quand elle préférait les productions de l'age mr
a celles nées de Iardeur impétueuse de la jeu-

e« *Flier, Lettres, 47. Le personnage auquel il est fait
allusion ici est Alexandre de Humboldt.
2Emile Montégut, Souvenirs de Bourgogne, 55.



nesse, ou qu’elle remarquait que les ceuvres ra-
pidement écrites sont aussi de peu de durée, comme
si le temps voulait se venger de ce qu’on edt fait trop
peu de cas de lui en les composant. Elle témoigne
également d;unjugement fin etjuste quand elle avance
que, pour former son style, il vaut mieux lire des ceu-
vres trés correctement écrites que des productions
remarquables par le talent, la perfection de la forme
et la connaissance dela langue pouvant s’emprunter
bien plus facilement que les qualités spéciales de
I’esprit. Quant a Buffon, quelle nomme « grand
comme la nature et simple comme elle », il I'induisit,
par suite d'une admiration mal comprise, a une ma-
niere d’écrire qui ne sut plus dire simplement les
choses les plus simples.

Aprés avoir perdu dans Buffon le plus illustre
comme le plus dévoué de ses amis, elle se sentit attirée
d’autant plus invinciblement,par un trait analogue de
mélancolie, vers un autre personnage que sa sympa-
thie a contribué a surfaire intellectuellement : le lit-
térateur Thomas, a peu pres oublié aujourd’hui, et
trop vanté par ses contemporains. Elle répéta a son
égard ce que Buffon avait fait pour elle, et se laissa
aller a une admiration sans mesure. Ses défauts lui
semblaient des exagérations de la perfection. e Il
écrit », a-t-elle dit, « parfois comme Bossuet, puis
comme Tacite, et provoque la comparaison avec Ho-
mere ; au lieu de vivre au dix-huitiéme siecle, il au-
rait d0 étre Caton ou Régulus ».

Comme pour accentuer le contraste littéraire avec
sa mere, Mnode Staél parlera plus tard froidement



dela« monotonie prétentieuse » de Thomas, et rele-
vera comme une injustice un paralléle établi par Rece-
derer entre le style de celui-ci et le style de Necker
En tant qu’ami, par contre, Thomas a justifié le ju-
gement de M‘6Necker. A son lit de mort, se rappe-
lant leur amitié, il affirma qu’on n’est point a plain-
dre quand on asi sincerement aimé, et que, dans
ces conditions, il vaut la peine d’avoir vécu.

Le dix-huitieme siécle a abaissé I'idée de I'amour
par cela seul que, dans la poésie comme dans la vie,
il I’a trop fréquemment séparée del'idée de renonce-
ment; maisi!semble avoir eu de I’amitié une conception
plushaute que notreépoque. L’amitié prenaitalors dans
I’existence une place que nous ne luiaccordonsplusque
par exception ; on lui faisait des sacrifices qui nous
étonnent ou qui nous paraitraient excessifs, mais que
récompensait un dévouement qu’on ne croyait ja-
mais pouvoir mettre atrop haut prix. Cest ainsi que
Hume, le grand historien anglais, écrivait a son amie
intime, la comtesse de Boufflers, au moment demou-
rir, qu’il voyait approcher sa fin sans crainte ni sans
se plaindre, mais que, avant de quitter ce monde,
il tenait ala saluer «avec grande affection et respect
pour la derniere fois 2». On ne se bornait pas aux
affirmations 1l y avait, entre autres, deux amis
inséparables, le médecin Du Breuil et Pechméja,
pauvre et modeste écrivain, collaborateur de Ray-
nal. lls habitaient tous deux la méme maison &
Saint-Germain-en-Laye. Un jour Du Breuil rentra

1Rederer, Euvres, VIII, 647.
8 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, 1V, 222.



gravement malade. « Mon ami, ma maladie est con-
tagieuse, il ne doit y avoir que toi ici », dit-il a
Pechméja ; et tous deux moururent presque ensemble
au bout de quelques jours 1. Pendant de longues an-
nées, ce fut MnD Geoffrin qui versa une pension a
d’Alembert et préserva du besoin M1’ de Lespinasse.
Elle secourait artistes et écrivains, et poussait méme
si loin la bonté, quelle se contenta longtemps de
mauvais lait, parce que. ayant donné la vache a sa
laitiere, elle ne croyait pas, pour cette raison, pou-
voir la chasser2

Mne Necker trouva plus difficile de s’orienter dans
le monde féminin que dans le cercle des célébrités et
des beaux esprits de Paris ; elle attendait, avec une
discrétion facile a comprendre, que de grandes dames
comme la maréchale de Luxembourg ou la duchesse
d’Enville, son ancienne protectrice, vinssent a elle ;
celle-ci ne se fit pas longtemps désirer. Quant a
Mno Geolfiin elle se lia trés vite avec Mne Necker.
Elles avaient bien des points de contact, avant tout
leur golt pour la bienfaisance. Cela n’empéche pas
Mno Geoffrin, de signaler, dans ses lettres, des diver-
sités entre elles ou de petites faiblesses de son amie,
qui n’avaient pas échappé a son regard clairvoyant.
« Toujours de l'engouement, jamais ne rien voir de
sang-froid », lui écrit-elle un jour. Je vous conjure
de diminuer de votre prévention favorablement ou-
trée... Personne ne connait et ne sent mieux que

*Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XII, 322.
murimm, Correspondance littéraire.



vous le charme de I’amitié et ses douceurs,et ne les
fait mieux éprouver a vos amis ; mais vous ne connai-
trez jamais cette facilité, cette aisance et cette liberté
qui donne une jouissance parfaite de la société 1».

Mm Necker acceptait tranquillement ces remarques
de Mne Geoffrin, et, ce qui était plus méritoire, les
admonitions de la fille de celle-ci, la non moins ori-
ginale, mais infiniment moins agréable Mme de La
Ferté-Imbault. Elle ne cessa jamais de ressentir
pour la meré et la fille une sincére sympathie, dont
elle nous a conservé elle-méme le témoignage, a la
sollicitation d’une des femmes les plus charmantes de
son temps, Amélie de Boufflers, duchesse de Lauzun,
dont la douce et pure image vient si souvent, a cette
époque, reposer I’eil attristé par tant de sombres ta-
bleaux. L’amitié de Mree Necker pour elle fut payée de
retour.

Un jour, pendant la Révolution, la timide jeune
femme s’enhardit a défendre dans lejardin des Tuile-
ries et devant la foule assemblée la conduite de Nec-
ker2 Lui et sa femme eurent la douleur devoir se
terminer sur I’échafaud lavie de cette adorable créa-
ture, qui avait subi toutes les tortures d'un maiiage
malheureux.

On peut rapprocher d’elle, pour le charme sympa-
thique, la comtesse d’Houdetot, si dissemblable
d’ailleurs sous tous les autres rapports. Le portrait
que Mne Suard trace d’elle dans ses Mémoires con-

1 D’Haussonville, Le salon de madame Necker, I, 220,
223.
2 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 305.



traste étrangement avec celui que nous devons au
poéte qu’aveuglait son amour pour elle. « Il n’est per-
sonne », dit Suard, «qui, ayant entendu parler de
la passion de Rousseau pour Mmed'Houdetot,ne s’atten-
dit avoirenelle une femme d’une figure aimable et inté-
ressante ; mais il était impossible de ne pas éprouver
I’6tonnement le plus désagréable en la voyant pour
la premiére fois. Elle louchait horriblement et il était
difficile d’apercevoir la personne sur laquelle s’arré-
taient ses regards. Ses traits étaient trés forts et dé-
sagréables dans leur ensemble. Mais I’habitude de
la voir triomphait bientdt de ces premieres impres-
sions, en I’entendant produire dans la conversation
I'imagination la plus vive, I’esprit le plus aimable et
I’ame la plus douce et la plus bienveillante. Je disais
quelquefois en I’écoutant : Mon Dieu, qu’un joli vi-
sage irait bien a cet esprit-la ! Elle n’était d’abord
frappée que de ce qu’il y avait de bon et de beau
dans les objets de l'art, comme de la nature : elle
découvrait le mérite des choses et des hommes avec
une promptitude et une sagacité qui semblait ap

partenir a I’instinct... Savie présentait I’idée d’une
personne qui voulait la remplir d’une suite non-in-
terrompue de jouissances 1 ».

Une autre concession faite par Mme Necker aux
idées régnantes, ce fut son amitié pour Mnode Mar-
chais, plus tard mariée a d’Angervilliers. C’était une
des plus jolies femmes de I’époque, influente et in-
trigante ; un motif futile détermina, du reste, au

1 Mme Suard, Essais de mémoires sur M. Suard, 59-62.



bout de quelques années une rupture entre elles.
Mre Du Deliand, par contre, jugea a propos, en dépit
de tous ses préjugés contre les époux Necker, d’aller
leur demander un refuge contre les tortures de I’iso-
lement et de I’ennui ; c’est ce qu’elle dit a Voltaire,
et, avec plus de détails, a Horace Walpole : « Je fe-
rai demain un souper ou j’enverrai volontiers quel-
que autre a ma place : c’est a Saint-Ouen, chez
M. et Mne Necker : ils ont voulu me connofitre, parce
qu’on m’a donné auprés d’eux la réputation d’un
bel esprit qui n’aimoit point les beaux esprits. Cela
leur paroit une rareté digne de curiosité. Eh bien,
j’ai été assez sotte pour faire cette connoissance, et
quand je m’interroge pourquoi, je rougis de décou-
vrir que c’est la honte de I’ennui et que je suis sou-
vent aussi imbécile que Gribouille, qui se jette dans
I’eau de peur de la pluie V

Les lettres de Mne Necker a Voltaire enregistraient
pour leur part cette rencontre avec satisfaction. Au
début, tout alla bien. On se voyait a la maison de
cariipagne de Saint-Ouen, ou venaient aussi la ma-
réchale de Luxembourg, la comtesse de Bouf-
flers et la duchesse de Lauzun, et ou les hotes
habituels des mardis et des vendredis ne for-
maient plus que I’exception. « Je ne croyois pas
que je connoitrois jamais MMt Necker et de Mar-
chais », écrivait Mo Du DefTand & la duchesse de
Choiseul. « Je les vois souvent et je m’en trouve

1 Mne Du Deffand, Correspondance avec Horace Walpole,
lettre de juin 1773.



bien. Ces femmes sont aimables ; elles ne sont point
sottes ni insipides. Elles sont plus faites pour la so-
ciété que la plupart des dames du grand monde. Je
préfere ce qui écarte I’'ennui a ce qui est du bel air ».

Quant a Necker, elle le jugeait en ces termes dans
une lettre a Horace Walpole : « Cestun fort honnéte
homme ; il a beaucoup d’esprit, mais il met trop de
métaphysique dans tout ce qu’il écrit... Dans la so-
ciété, il est fort naturel et fort gai ; il a beaucoup de
franchise, il parle peu, est souvent distrait ».

Mmo Du Delfand envoyant un jour & son amie,
Mne de Luxembourg, un coussin en parfilage, sorte
de travail alors fort & la mode, qui tomba par ha-
sard sous les yeux de Necker, celui-ci fit les vers sui-

vants :

Vive le parfilage !

Plus de plaisir sans lui.
Cet important ouvrage
Chasse partout I’ennui.
Tandis que I’on déchire
Et galons et rubans,

L’on peut encor médire
Et déchirer les gens.
Autrefois dans la vie

On n’avait qu’un amant;
Maintenant la folie

Est d’en changer souvent.
On défile et partage
L’amour comme un ruban,
El méme au parfilage

On met le sentiment.

Tel qui fit une page

Peut paraftre un savant ;



S’il a du parfilage

Le secret imposant,

La plus petite idée
Qu’on attrape en passant,
Etant bien parfilée,
Tiendra lieu de talent *

Au bout de quelque temps cependant, ces relations
se refroidirent, et le jugement final de Mno Du Deffand
sur Mno Necker estqu’elle est «raide et froide, pleine
d’amour-propre, mais honnéte personne ». On ne
tarde pas a saisir, chez la grande dame difficile
a satisfaire, le ton Iégerement méprisant qui annonce
un revirement. Celui-ci s’effectua quand elle eut re-
trouvé dans ce nouveau cercle son inévitable adver-
saire, I’ennui. « Cette pauvre femme aquitté le monde
comme elle y avait vécu », écrivait Mne Necker en
apprenant sa mort ; «elle n’avoit vu dans la société
que la compagnie. Son lit étoit entouré de prétendus
amis sans étre arrosé de larmes......La mort méme,
cette grande circonstance, n’a été pour elle qu'une
pensée triste, mais superficielle, et j’ai bien vu que
la nuance étoit légére entre I’existence et la find’une
personne insensible2 ».

Sainte-Beuve a essayé,mais inutilement, d’adoucir
la sévérité du jugement porté sur la femme malheu-
reuse et aveugle qui fut I’amie d’Horace Walpole ; la
postérité ne I'oubliera pas non plus, car on lui doitnon-
seulement quelques-unes des meilleures lettres, mais

1 Grimm, Correspondance littéraire, X, 333.
s D’Haussonville, Le salon de madame Necker, I, 252.



encore une ou deux des meilleures anecdotes du dix-
huitieme siéc'e. Cestelle qui fita I’archevéque d’Aix,
affirmant que saint Denis, aprés sa décapitation, avait
encore marché cent pas avec sa téte sous le bras,
cette réponse devenue proverbiale : « Monseigneur,
il n’y aque le premier pas qui colte». Etc’estMmeDu
Deffand qui a tracé, d’une plume aussi inexorable
qu’habile, le portrait de I’'amie de Voltaire, Mn® du
Chatelet. Aprés avoir mentionné le bruit qui accu-
sait celle-ci de n’avoir pas écrit le livre de mathé-
matiques paru sous son nom, Mme Du Deffand ajoute
gu’illui a été affirmé que Mmedu Chateletavait étudié
la géométrie afin de comprendre son livre *

Le salon de Mnf Necker était redevable d’une
bonne part de son succés aux étrangers qui le fré-
quentaient, tels que lord Stormont, I’ambassadeur
d’Angleterre, et le marquis de Caraccioli, I’ambassa-
deur de Naples. Un autre intime ami de la famille était
le baron de Gleichen, qui occupait, quelques années
avant le mariage de Necker, le poste d’ambassadeur
du Uanemarck & Paris2 Mais le visiteur étranger le
plus brillant était I’abbé Galiani, un Napolitain
accrédité a Taris comme diplomate, dont le ta-
lent et I’esprit de saillie tenaient attentive la capitale
elle-méme. L’arlequin napolitain sur les épaules
duquel, suivant I’expression de Marmontel, reposait
la téte d’un Machiavel, conservait sa place bien

1 Grimm, Correspondance littéraire, XI, 436.

2 Consulter ses Mémoires, en allemand, et une note de la
Correspondance de I'abbé Galiani, édition Perey et Maugras,
11, 193.



a lui parmi ses amis parisiens, au nombre desquels
il fallait compter tout d’abord Grimm, d’Holbach,
Diderot, Mne d’Epinav et Mne Geolfrin. Lui aussi
était un admirateur et, jusqu’a un certain point, un
partisan des idées nouvelles ; c’était un esprit fin et
sceptique, prét a railler impitoyablement les ridi»
culesdes hommes et des choses ; mais il n’avait rien
d’un fanatique, et il n’a jamais partagé la confiance
de ses amis dans le triomphe de la raison et de la li-
berté. Avec la prévoyance habile de I’ltalien, il se
gardait de détruire ce qu’il ne pouvait remplacer, et,
a défaut d’une Toute-Puissance céleste, de croire a
la toute-puissance des théories et des systéemes ;
Tartuffe devant étre joué a Naples, il se vanta a
d’Alembert d’en avoir fait interdire Ja représenta-
tion. Cest au chateau, de Granval, chez le baron al-
lemand dTlolbach, ou Diderot et un médecin de ses
amis, Roux, disaient parfois « des choses a faire tom-
ber cent fois le tonnerre sur la maison, s’il tombait
pour cela », que Galiani établit cette fameuse com-
paraison des dés pipés, qui s’est transmise jus-
qu’a nous comme la protestation du bon sens.

Ecoutons Morellet nous raconter la scene.

« On avait causé tout une apres-dinée..... L’abbé
Galiani avait écouté patiemment toute cette disserta-
tion ; enfin il prend la parole et dit : « Messieurs,
messieurs les philosophes, vous allez bien vite. Je
commence par vous dire que, sij’étais pape, je vous
ferais mettre a I’inquisition, et, si j’étais roi de
France, a la Bastille ; mais comme j’ai le bonheur de
n’étre ni I'un ni lautre, je reviendrai diner jeudi



prochain, et vous m’entendrez, comme j’ai eu la pa-
tience de vous entendre ». « Trés bien, mon cher
abbé », disons-nous tous, et nos athées les premiers,
«a jeudi I'»,

« Jeudi arrive. Aprés le diner et le café pris, 1’abbé
s’assied dans un fauteuil, ses jambes croisées en
tailleur, c’était sa maniere ; et, comme il faisait
chaud, il prend sa perruque d’une main, et, gesticu-
lant de l"autre, il commence a peu prés ainsi

«Je suppose, Messieurs, celui d’entre vous qui
est le plus convaincu que le monde est I’ouvrage du
hasard, jouant aux trois dés, je ne dis pas dans un
tripot, mais dans la meilleure maison de Paris, et
son antagoniste amenant une fois, deux fois, trois
fois, quatre fois, enfin constamment réafle de six.

«Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot,
qui perdrait ainsi son argent, dira sans hésiter, sans
en douter un seul moment : les dés sont pipés, je
suis dans un coupe-gorge.

" Ah, philosophe! comment? Parce que dix ou
douze coups de dés sont sortis du cornet de maniére
a vous faire perdre dix francs, vous croyez ferme-
ment que c’est en conseéquence d’une manceuvre
adroite, d’une combinaison artificieuse, d’une fri-
ponnerie bien tissue ; et, en voyant dans cet univers
un nombre si prodigieux de combinaisons mille et
mille lois plus difficiles et plus compliquées et plus
soutenues et plus utiles, vous ne soupgonnez pas que
les dés de la nature sont aussi pipés, etqu’il y a la

haut un grand fripon qui se fait un jeu de vous at-
traper ».



« Je ne me rappelle pas », continue Morellet, « le
reste du développement donné par I’abbé ; mais
c’était la plus piquante chose du monde et cela valait
le meilleur des spectacles et le plus vif des amuse-
ments 1».

Mre Necker, on le voit par sa correspondance avec
Galiani, était impuissante a réprimer et méme a main-
tenir toujours dans les bornes des convenances le
ton léger et I’esprit fougueux de celui-ci. 11 était
du nombre ds ceux a qui elle faisait des conces-
sions, car il constituait avant tout un brillant point
d’attraction pour le salon que le hasard et les cir-
constances devaient rendre siutile & la destinée de
Necker. Le nom d’un autre Italien célebre, le mar-
quis Beccaria, se rattache encore au souvenir de
ces réunions. Mme Suard nous le dépeint comme un
homme de tres petite taille, mais d’une inoubliable
expression dans la physionomie,« dont la beauté ré-
guliére unissait la puissance de l'aigle a la douceur,
et dont le génie illuminait le regard2».

Un autre personnage non moins attrayant, quoi-
qu’il ne jouTt pas de la renommée européenne de Bec-
caria, était le comte de Creutz, ambassadeur du roi
de Suéde, dont Marmontel a éternisé la mémoire dans
les Solitaires de Murcie, considérés alors comme le
«chef-d’ceuvre de tous les contes pathétiques3.»
Creutz, qui faisait partie du cercle intime de
Mrre Geoffrin, était réveur, distrait, et le plus aima-

1 Morellet, Mémoires, I, 135-137.
2 Mme Suard, Exsaii de mémoires sur M. Suard, 72.
3 Garat, Mémoires sur Suard, Il, 11.



ble des hommes ; il était épris de I'amour du beau et
plein d’admiration pour le génie, connaissait pres-
que toutes les langues de I’Europe et leurs littéra-
tures et était de plus passionné pour la musique ".
Sans le louer autant que le sentimental Garat, qui
dit de lui qu’il aurait mérité d’étre « élevé comme sur
I"aile des anges au tréne de Dieu », le grand historien
suédois Geijer parle aussi du charme irrésistible atta-
ché a de Creutz, qu’il attribue a la réunion d’une na-
ture de poéte avec toutes les qualités qui fontI’homme
d’Etat et le parfait courtisan. «Les distractions, dit-
il, qui lui donnaient une amabilité si originale en
société, étaient, des que les affaires lui laissaient
du loisir, des sauts illimités en pleine fantaisie. Creutz
était une nature idyllique... Peu de temps avant sa
mort, il saluait avec transport le printemps 2». Le
souverain étranger le plus populaire a Paris, Gus-
tave 111, de tragique mémoire, trouva dans cet ai-
mable vieillard un digne représentant du nom sué-
dois.

L’Allemand Melchior Grimin, fixé a Paris depuis
1748, était également un ami de la famille Necker.
Arrivé dans la capitale comme secrétaire particulier
du comte saxon de Friesen, il ne tarda pas a étre ac-
cueilli dans les cercles littéraires influents et entraen
étroits rapports avec J.-J. Rousseau et Diderot;
il collabora avec celui-ci, nous I’'avons déja dit, a la
Correspondance littéraire, qu’il dirigea bient6t tout
seul. Sa défense chevaleresque de Mnt d’Epinav in-

" M®r®°ntel, Mémoires, VI.
eijer, Papiers posthumes de Gustave 111, 1l, 4.



justement soupconnée, et qu’il ne connaissait pas
alors, lut le point de départ de ses relations avec cette
personne de talent. Elles eurent leur importance au
point de vue littéraire, car Grimm contribua beaucoup
au développement d’un esprit qui méritait d’étre ap-
précié et qui reflete son temps avec une vérité frap «
pantel Elles amenerent en outre la rupture entre
Grimm et Jean-Jacques, qui, par ses indignes bavar-
dages contre Mme d’Epinay, a transformé la seconde
partie de ses Confessions en un pamphlet ou rivali-
sent la haine et I’ingratitude.Cette querelle avec Rous-
seau ne contribua guére moins que le chaud enthou-
siasme de Diderot & faire connaitre le nom de Grimm.

C’est grace a son commerce constant avec celui Ci
que Grimm,le disciple de Gottsched,devint un écrivain
francais, sans abdiquer pour cela son caractere alle-
mand ; c’est a Diderotqu’il dut cette sobriété calme de
jugement et cette variété solide de connaissances qui
lui inspirérent le désir de mettre les Frangais au cou-
rant des littératures étrangéres, et en particulier de
la littérature de son pays. Dés 1765, il leur vantait
le génie de Lessing, affirmait la supériorité de Shaks-
peare par rapport aux théories classiques encore ré-
gnantes en France, et imposait en méme temps par
une promptitude de repartie que I’on ne provoquait
pas impunément. C’est ainsi qu’il disait de la Jocaste
de Lauraguais que la chose la plus compréhensible,
dans cette tragédie,était 1’énigme du sphinx.Son Petit
Prophéte, une satire contre la musique francaise au

1 jyme d’Epinay, Mémoires, et Lajeunesse de Mmed'Epinay.



profit de la musique italienne, obtint I’approbation
de Voltaire, qui demandait poliment de quel droit cet
étranger était plus spirituel qu’eux tous. L’enthou-
siasme. raisonné de Grimm pour Il'art musical
recut sa récompense : quand le petit Mozart vint

a Paris avec son peéere et sa sceur, il fut son Mé-
céne et lI'un des premiers a proclamer le génie de
I’enfant. Bibt. JaQ

Ce n’est que plus tard, et lorsque ses rapports avec
les cours de Gotha et de Hesse-Darmstadt lui eurent
déja valu le titre de baron, qu’il se lia avec la fa-
mille Necker. Son voyage a Saint-Pétersbourg, com-
me précepteur du prince Louis de Hesse, lui acquit
la faveur deCatherine 1l ~et bonnombre de ses lettres
de Russie sont adressées a Mao Necker. Elle lui ins-
pira avec les années un si grand attachement, qu’il
changea de logement a Paris afin de la voir chaque
jour.

Avec les Anglais de passage a Paris, Horace Wal-
pole, Hume, qui fréquentaient, celui-ci Mnode Rouf-
fiers, celui-la Mne Du Deffand, les Necker n’eurent
pas de rapports particuliers ; en revanche, Gibbon,
revenant d’ltalie, s’arréta a Paris au printemps de
1765, et fut accueilli par eux comme un ami. Il
parle de ce rapprochement sur le ton d’ordinaire
assez peu heureux auquel il semble condamné cha-
que fois qu’il est question de Mme Necker : « Je ren-
dis visite a Mlle Curchod ; elle fut trés prévenante,
son mari particulierement poli ; ils n'auraient pu me

1Edmond Scherer,Melchior Grimm, Paris, 1886. — * H.
Uhde, Autobiographie d’O. Reichardt.



traiter plus cruellement. Chaque soir je soupais chez
eux ; il allait ensuite se coucher, me laissant seul
avec sa femme. Il me donnait la une singuliere
preuve de sa sécurité: c’est ce qui s’appelle faire
aussi peu de cas que possible d’un ancien amoureux !
Sa femme est aussi charmante qu’avant et beaucoup
plus imposante ; elle semble se complaire danssa ri-
chesse, sans toutefois s’en enorgueillir. Je vantai as-
sez peu adroitement le bonheur de Manette d’illen et
sa fortune. « Une belle fortune ! » dit-elle avec un
Iéger ton de mépris. « Auplus vingt mille livres de
rente ! » Je souris, et elle ajouta vivement : « Ce
n'est pas a moi a dédaigner vingt mille livres
de rente, moi qui, il y a un an encore, assignais
huit cent livres par an comme but a mon ambi-
tion 1».

La contre-partie de ce passage se trouve dans une
lettre de Mne Necker a Mme de Branles, du 7 no-
vembre 1765 : « Jene sais, Madame, si je vous ai dit
que j’ai vu Gibbon :j’ai été sensible & ce plaisir au-
dela de toute expression, non qu’il me reste aucun
sentiment pour un homme qui je crois n’en mérite
guére ; mais ma vanité féminine n’a jamais eu un
triomphe plus complet et plus honnéte. 1 a resteé
deux semaines a Paris ; je I'ai eu tous les jours chez
moi;il était devenu doux, simple, humble, décent
jusqu’a la pudeur ; témoin perpétuel de la tendresse
de mon mari, de son esprit et de son engouement,
admirateur zélé de I’opulence, il me fit remarquer

1 Gibbon, Memoirs of mij life and writings, 68 et 69, note
10.



pour la premiére fois celle qui m’entoure, ou du moins
jusqu’alors elle n’avait fait sur moi qu’une impres-
sion désagréable 1».

Les années s’écoulérent. Le jeune homme et lajeune
fille qui, jadis, animés de sentiments bien différents,
s’étaient rencontrés sur les bords du lac de Genéve,
s’étaient aimés et ne s’étaient pas compris, ce jeune
homme et cette jeune fdle avaient vieilli a leur tour.
Au mois de juin 1787,aminuit,parun splendide clair
de lune, dans le pavillon de sa terrasse de Lausanne,
Gibbon mitle dernier trait de plume a une ceuvre telle
qu'il est accordé a bien peu d'hommes de terminer
ici-bas. A cette heure méme, et par un saillant con-
traste avec la joie de I’achévement, se présenta a son
esprit la condition éphémeére de toutes les choses
humaines, la différence entre la durée immortelle de
I’ceuvre et le court répit accordé peut-étre a son au-
teur

Gibbon avait alors cinquante ans ; il vivait solitaire
avec sa gloire. Cet isolement lui semblait si pénible,
que cing ans plus tard il songeait encore & se marier.
C’est ace projet que se rapporté laderniére lettre qu’il
recut de Mne Necker ; celle-ci, pendant la Révo-
volution, avaitregagné la Suisse avec son mari, et elle
passa I’hiver de 1792 a Genéve dans la compagnie
de Gibbon. « Nous pensons souvent», lui écrivait-elle
de Coppet le 15 juin, « aux jours pleins de charmes
gue nous avons passés avec vous a Geneve. Jai
éprouvé, pendant cette époque, un sentiment nou-

1 Golowkin. Lettres diverses recueillies en Suisse, 264.
Gibbon, illemoirs of wy life and writings, 190.



veau pour moi, et peut-étre pour beaucoup de gens.
Je réunissais dans un méme lieu, et par une faveur
bien rare de la Providence, une des douces et pures
affections de ma jeunesse, avec ce'le qui fait mon
sort sur la terre et qui le rend si digne d’envie. Cette
singularité, jointe aux agréments d'une conversation
sans modele, composait pour moi une sorte d’en-
chantement ; et la connexion du passé et du présent
rendait mes jours semblables a un songe sorti par la
mporte d'ivoire pour consoler les mortels. Ne voudriez-
vous pas nous le faire continuer encore ? Coppet est
dans toute sa beauté : mais je ne sais si je dois trop
insister ; car nous y menons une vie assez solitaire.
Les circonstances retiennent les Genevois dans leurs
foyers, et leurs campagnes sont désertes. M* méme
a jugé a propos de se remarier, etil a bien fallu céder
une grande part de ses soins. Gardez-vous, Monsieur,
de former un de ces liens tardifs : le mariage qui rend
heureux dans I’ldge mar, c’est celui qui fut contracte
dans la jeunesse ; alors seulement la réunion est par-
faite, les godts se communiquent, les sentiments se
répondent, les idées deviennent communes, les fa-
cultés intellectuelles se modélent I’'une sur l'autre,
toute la vie est double, et toute la vie est une pro-
longation de la jeunesse; car les impressions de I’Ame
commandent aux yeux et la beauté qui n’est plus
conserve encore son empire. Mais pour vous, Mon-
sieur, dans toute la vigueur de la pensée, lorsque
toute I’existence est décidée, I'on ne pourrait, sans
un miracle, vous trouver une femme digne de vous.
Un lien de ce genre imparfait rappelle toujours la sta-



tue d’florace. Vous étes marié avec la gloire, et vos
amis qui vous chérissent ne sont pas jaloux de ce
lien dont I’éclat méme rejaillit sur eux 1».

Cest sur ce ton amical que se terminérent les rela-
lions entre Gibbon et Mne Necker. Né la méme année
qu’elle, il ne la précéda que de quelques mois dans la
tombe ;il mourut célibataire,le 17 février 1794, a peine
agé de cinquante-sept ans. La destinée n’avait pas été
injuste, puisqu’elle leur accorda a tous deux dans la
vieillesse, suivant le mot favori de Goethe, ce qu’ils
avaient ambitionné dans le jeune age :a lui une gran-
deur solitaire, aelle une passion profonde payée de
retour.

Le 22 avril 1766, la seconde annéede son mariage,
Mn? Necker mit au monde sa fille Anne-Louise-Ger-
maine, qui resta son unique enfant. Pendant le temps
qui précéda sa naissance, la mere se sentit si souf-
frante, qu’elle prit toutes ses dispositions en cas de
mort ; elle pria sa compatriote, la femme du banquier
Vernet, de servir de meére a I’enfant. Mno Vernet n’o-
sant pas assumer une telle responsabilité, elle adressa
la méme priere aMne de Vermenoux,et celle ci futla
marraine de sa fille. Necker, trés inquiet de I'état de
sa femme, fit appel a I’amitié de Moultou et lui de-
manda de venir a Paris et de I’aider a la calmer. Le
danger fut conjuré, mais la santé de MneNecker resta
a jamais ébranlée. De fréquents séjours en Suisse,

ans les montagnes et aux eaux, amenérent des amélio-
rations passageres; mais le manque de sommeil et I’ir-

* M™0 Necker, Mélanges, |, 360.
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ritationdu systéme nerveux dans un organisme affai-
bli s’accrurent tellement avec les années, que MneNec-
ker dut faire de violents efforts pour continuer a ac-
complir ses devoirs sociaux et que, pour se calmer un
peu,elleétait forcée de circuler mémependant lesrepas.

Au bout de quelques années, la famille quitta la
rue Michel le-Comte et vint s’installer rue de Cléry ;
elle y habita I’h6tel Leblanc, un des plus beaux hé-
tels de Paris, démoli en 1842, lors du percement de
la rue de Mulhouse ; elle y demeura jusqu’au moment
ou elle alla habiter au Contréle général ’. On fit choix
ensuite d’une maison pour I’été. Neckerloua d’abord
le chateau de Madrid, au bois de Boulogne, construit
par Francois ler au retour de sa captivité ; puis il
acheta le beau chateau de Saint-Ouen, sur les bords
de la Seine, situé assez prés de Paris pour permettre
a ses invités de rentrer le soir en ville. Aces villégia-
tures se rattachaient les meilleurs souvenirs de Nec-
ker etde sa femme. Elle n’avait pas résisté aux char-
mes de cette nouvelle existence : « 11 est certain »,
écrit-elle a I'amie que nous connaissons, «qu’on peut
et qu’on doit étre plus heureux ailleurs, mais il faut,
pour cela, ne pas connaitre un enchantement qui,
sans faire le bonheur, empoisonne ajamais tous les
autres genres de vie ! Nous ressemblons & ces gour-
mands dont le palais blasé est dégolté de tous les ali-
ments et ne peut cependant revenir a des mets sim-
ples et salutaires ;la finesse du goQt est prodigieuse-
ment perfectionnée tant pour le corps que pour I’es-

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XII, 210, note.



prit, et nous réalisons au moral et au physique
I'histoire du sybarite que le pli d'une feuille de rose
empéchait de dormir ».

Elle ne dissimulait pas les difficultés qu’il Ilui
en avait co(té pour s’orienter dans ce monde nou-
veau : « Il n’est pas moins vrai », écrivait-elle,
«que je ne vis plus surle méme fond d’idées, et
quelque ridicule qu’il soit de parler de soi, vous m’y
contraignez et j’aime encore mieux vous ennuyer que
de vous déplaire. Je ne vis donc plus sur le méme
fond d’idées, car enarrivant dans ce pays, je croyais
que les lettres étaient la clef de tout, qu’un homme ne
cultivait son esprit que par les livres, et n’était grand
que par le savoir. J’ai vu a présent qu’un homme de
lettres a des connaissances d’un certain genre, qui
sont quelquefois absolument inutiles dans telle ou
telle carriére ; c’est ce qui m’est arrivé, a moins que
je ne fusse téte a téte avec un homme instruit. Je
n’avais pas un mot a dire dans le monde, j’en igno-
rais méme la langue ; obligée, par mon état de femme,
de captiver les esprits, j’ignorais toutes les nuances
de I'amour-propre, et je le révoltais quand je croyais
le flatter. Ce qu’on appelait franchise en Suisse de-
venait égoisme a Paris ; négligence des petites cho-
ses était ici manque aux bienséances; en un mot,
détonnant sans cesse, et intimidée par mes bévues
et par mon ignorance, ne trouvant jamais l’a-propos,
et prévoyant que nos idées actuelles ne s’en-
chafneraient jamais avec celles que j’étais obligée
d’acquérir, j'ai enfoui mon petit capital pour ne
le revoir jamais, et je me suis mise a travailler



pour vivre et pour accumuler un peu Sije puis ».

Onne peut mieux décrire quelle ne le fait elle-
méme ici l'impression qu’exercait Mne Necker sur
ceux qui ne la connaissaient que superficiellement et
par les relations mondaines ; c’est ce qui explique
en méme temps pourquoi elle fut souvent si mal
jugée. Elle s’était imposé une transformation in-
tellectuelle en vertu de laquelle ses dons et ses dis-
positions naturels devaient céder la place a des qua-
lités artificiellement acquises. Acette tache aussi in-
grate que pénible elle ne perdit pas seulement sa vraie
nature d’esprit, mais aussi quelque chose de la spon-
tanéité et de l'ardeur avec lesquelles son cceur pas-
sionné demandait a se livrer. Ayant remarqué que
dans le monde ou elle vivait les meilleurs sentiments
eux-mémes risquaient souvent d’étre mal interprétés
et n’étaient pas épargnés par la raillerie, qu’on s’y
préoccupait beaucoup moins de la forme que du fond,
elle se refoula de plusen plus sur elle-méme,et devint
un étre plus ou moins raide et artificiel ; une transfor-
mation s’opéra non dans son d&me, mais dans son atti-
tude extérieure, et ses proches amis seuls surent quelle
profondeur de sentiment se dissimulait sous cette
froideur apparente. Elle avait bien vite reconnu aussi
que ses connaissances, si supérieures a celles des
femmes en général, loin d’étre pour elle un avantage,
ne compensaient pas son manque de gaité, de sou-
plesse, d’entrain dans la conversation.

Sans doute, la France du dix-huitiéme siécle

1 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse, 413, 400.



comptait, depuis Mme Dacier, plus d’une femme trés
instruite ; Mlic de La Lezardiéere , par exemple,
la devanciére d’Augustin Thierry, ou Mlle de Gas-
chaux, philologue fort appréciée de d’Alembert et de
Condillac, dont Diderot nous a conté latragique his-
toirel; mais les femmes qui tenaient la téte de la so-
ciété parisienne savaient en réalité peu de chose et
ne se livraient a des fantaisies savantes que par
exception2 La jeune comtesse de Coigny disséquait de
sa propre main, la marquise de Polignac et la com-
tesse de Brancas étudiaient la chimie et tentaient
avec Rouelle de rendre soluble et de volatiliser le
diamant3. Mais en général ces grandes dames se
fiaient surtout et avant tout a leur bon goit, a la
sreté de leur jugement, a leur commerce avec
des personnages éminents et a leur connaissance
des hommes et du monde, plus utile que tous
les livres. « Me dédier une grammaire, @ moi qui
ne sais pas l’orthographe ! » s’écriait Mne Geof-
frin avec un étonnement sincere, un jour qu’un
de ses ainis venait de lui otfrir un hommage de ce
genre.

Savoir, comme Mnf Necker, le latin et les mathé-
matiques, ou étre des premiéres en France a lire
Beccaria, sur lequel Morellet, le traducteur Des dé-
lits et des peines, avait attiré son attention * c’étaitla

1'Rosenkranz, Diderot, sa vie et ses ceuvres, Il, 307.

2 Taine, L’ancien, régime.

3 Goncourt, La femme au xvm* siecle.

4 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse : Mme Necker a
Mne de Branles, 7 nov. 1765.



un faible mérite aux yeux d’une société pour laquelle
I"art de vivre était la science supréme,qui ne permettait
jamais la plus légére infraction au bon ton et toléra
toujours le vice caché sous des formes agréables, a
laquelle une rosette mal placée sur I’habit de Gus-
tave Il suffisait pour renvoyer dédaigneusement
parmi les monarques provinciaux ce roi d’ailleurs si
populaire a Paris, et qui faisait bien plus de cas
d’une bonne épigramme que d’un savoir péniblement
acquis. Eprouvait-elle le besoin de ce savoir, elle
trouvait sous sa main Diderot, qui définissait la
clarté et la grace un hommage di a I'intelligence fé-
minine, et qui était prét a lui communiquer ses idées
philosophiques sous I'habit du neveu de Rameau et
par I'intermédiaire de MW de Lespinasse ; le pessi-
misme, elle I’étudiait dans Candide ; YEncyclopédie
méme devait se lire comme en jouant, et quand la fin
inévitable approcha,ce fut Figaro qui vint I’'annoncer
aux victimes, sous une tempéte d’applaudissements.

MneNecker, sur ce terrain-la,ne fut jamais a Paris,
suivant le mot de Sainte-Beuve,qu' « une fleur trans-
plantée ». Elle eut beau écrire des traités sur l’art de
la conversation, sur les rapports sociaux,le style, po-
ser en principe qu’il faut toujours étre le personnage,
et jamais l'actrice 1: les spectateurs ne prirent pas le
change et sentirent que c’était bien pourtant un réle
qu’elle jouait. C'est ainsi que Marmontel écrit a son su-
jet: «Etrangere aux meceurs de Paris, MnoNeckern’a-
vai. aucun des agréments d’une jeune Francaise. Dans

i j{me Necker, Mélanges, 111, 68.



ses manieres, dans son langage,ce n’était ni I’air ni le
ton d’une femme élevée a I’école des arts,formée a I’é-
cole du monde. Sans goQt dans sa parure, sans aisance
dans son maintien, sans attrait dans sa politesse, son
esprit, comme sa contenance, était trop ajusté pour
avoir de la grace... On la voyait tout occupée a se
rendre agréable & sa société, empressée a bien rece-
voir ceux qu’elle y avait admis ; attentive a dire a
chacun ce qui pouvait lui plaire davantage ; mais
tout cela était prémédité, rien ne coulait de source,
rien ne faisait illusion. Ce n’était point pour nous,
ce n’était point pour elle qu’elle se donnait tous ces
soins ; c’était pour son mari... Il laissait a sa femme
le soin de soutenir la conversation ». Si,en dépit de ses
efforts, celle-ci venait a languir, elle s’en plaignait
parfois naivement a Marmontel, qui lui répondait :
« Voyez M. Necker lui-méme, s’il est tous les jours
amusantl».

Grimm remarque pareillement que quand le dialo-
gue s’arrétait, elle en cherchait anxieusement la
cause dans les regards des assistants ; mais ce qu’elle
réclamait des autres sous ce rapport était peu, com-
paré a ce qu’elle exigeait d’elle-méme. Necker
trouva un jour par hasard un carnet ou elle inscrivait
chaque matin les occupations de la journée ; il lui
lut tout haut en riant la note suivante : « Relouer
plus fort M. Thomas sur le chant deld France dans
son poéme de Pierre le Grand2 ».

1 Marmontel, Mémoires, X.
2 Auguste de Staél, Notice sur M. Necker, en téte des
CEuvres de celui-ci.



Galiani aussi nous a laissé une description du sa-
lon Necker : « Il n’y a point de vendredi » écrivait-il
de Naples a M“° Necker, «que je n’aille f-hez vous
en esprit. Joarrive, je vous trouve tant6t achevant
votre parure, tantdt prolongée sur cette duchesse. Je
m’assieds a vos pieds. Thomas en souffre tout bas,
Morellet en enrage tout haut, Grimm, Suard en rient
de bon cceur, et mon cher comte Creutz ne s’en
apercoit pas. Marmontel trouve I’exemple digne d’étre
imité, et vous, Madame, vous faites combattre deux
de vos plus belles vertus™ la pudeur et la politesse,
et, dans cette souffrance, vous trouvez que je suis
un petit monstre plus embarrassant qu’odieux. On
annonce qu’on a servi. Nous sortons, les autres font
gras, moi je fais maigre je mange beaucoup de cette
morue verte d’Ecosse que j’aime fort, je me donne
une indigestion tout en admirant I’adresse de I’abbé
Morellet & couper un dindonneau. Un sort de table,
on est au café, tous parlent & la fois. L’abbé Raynal
convient avec moi que Boston et I’Amérique anglaise
sont a jamais séparés de I’Angleterre ; et dans le
méme moment Creutz et Marmontel conviennent que
Grétry est le Pergolise de la France; M. Necker
trouve tout cela bon, ba;sse la téte et s’en va. Voila
mes vendredisl».

Mais comme Galiani ne pouvait, nous I’avons dit,
s’abstenir de certaines plaisanteries que Mn®Necker
n’approuvait pas, sa correspondance avec elle se
borna & quelques lettres ; il badinait & ce sujet dans

1 Galiani, Correspondance, 1, 227.



les termes suivants avec Mne d’Epinay : « Je répon-
drai plus tard a Mne Necker, et par ma chancellerie.
Je serai plat et poli comme une assiette de Mme Geof-
trin, voila comment je punis le froid maintien de la
décence ».

Morellet remarque a son tour, en parlant du salon
Necker : « La conversation y était bonne, quoique un
peu contrainte par la sévérité de MneNecker, auprés de
laquelle beaucoup de sujets ne pouvaient étre touchés,
et qui souffrait surtout de laliberté des opinions reli-
gieuses. Mais, en matiere de littérature, on causait
agréablement, et elle en parlait elle-méme fort bien.
Pour M. Necker,il y étaitnul, ne sortant de son silence
que pour lacher quelque trait piquant et quelque
persiflage fin des philosophes et des gens de lettres,
dont sa femme, a son avis, était un peu engouée. Sa
femme, de son c6té, le plaisantait sur ses gaucheries
et sur son silence , mais toujours de maniére a le
faire valoirl ». Grimm annongait a 1église philoso-
phique: «Sceur Necker fait savoir qu’elle donnera
toujours a diner les vendredis: 1’église s’y rendra,
parce qu’elle fait cas de sa personne et de celle de
son époux ; elle voudrait pouvoir en dire autant de
son cuisinier2». Quant a sa maniere de voir, écrivait
Grimm plus loin, Mne Necker est sincérement protes-
tante, socinienne, déiste, ou plutdt, pour étre quel-
que chose, elle en est arrivée a ne plus se rendre
compte de rien.

1 Morellet, Mémoires, I, 154.

2Grimm, Correspondance littéraire, VIII, 438, janvier
1770.



Les femmes, suivant leur habitude, se montraient
dans leur jugement plus sévéres que les hommes.
Quand la baronne alsacienne d’Oberkirch rendit visite
a Mme Necker a Saint-Ouen, elle regut une impression
qu’elle formule ainsi : « Dieu, avant de la créer,la trem-
paen dedans et en dehors dans un baquet d’empois
Ce mot, dit tout haut, obtint un vif succes. «Je
suis un instrument dont vous avez su jouer a mer-
veille », disait un jour le vieil abbé de Saint-1’ierre a
son amie MmaGeoffrin.Contrairement a un pareil don
de sympathie,Mn® Du Deffand portait, dans une lettre
a Walpole, cette appréciation sur le salon Nec-
ker et sur Necker lui-méme : «Il n’aide point a dé-
velopper ce que I’'on pense, et I’on est plus béte
avec lui qu’on ne I’est tout seul ou avec d’autres ».

Ce salon n’en a pas moins exercé une grande
influence, méme au point de vue littéraire. Il fait
partie de la physionomie intellectuelle de la se-
conde moitié du dix-huitieme siécle frangais, et
quelques-uns des épisodes les plus connus de I'his-
toire du temps se rattachent a son souvenir2 C’est
la que Mni Necker essaya en vain de faire goQter a un
auditoire choisi la premiere lecture du chef-d’ceuvre
de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie.
L auteur,que les maitres du logis honoraient particu-
lierement de leur amitié, dut constater qu’on ne fai-
sait aucun cas de cette perle de la prose francaise ;

1Baronne d’Oberkirch, Mémoires, I, ch. 13.

s Voir dans la Revue des Deux Mondes, 1833, II, 691, le
roman de Mme Augustin Thierry, intitulé Philippe de ilor-
velle.



quelques dames voyant Buffon s’endormir et un au-
tre sourire, se haterent de cacher leurs larmes, et le
roman échoua. Ce n’est qu’a la derniere heure de
son existence, en 1787, que ce monde a la veille de
se disperser répara son injustice envers cette ceuvre,
qui appartenait déja a une autre époque et contribua
a lavenement de I’ere littéraire nouvelle. On connait
également le diner offert par Mme Necker, le 17 avril
1/70, entre autres a Diderot, Suard, le marquis
de Chastellux, Grimm, de Schnmberg,Marmontel,d’A-
lembert, Thomas, Saint- Lambert, Saurin, llelvétius,
Raynaljes abbés Arnauld et Morellet, ou I’on décida,
sur la motion de la maitresse de la maison, de faire
ériger par Pigalle une statue au patriarche de Ferney.
Il s éleva un long débat au sujet de la maniere dont
I'artiste devait concevoir son ceuvre ; Voltaire y fait
allusion dans des vers a Mme Necker, dont I’édition
Beuchot donne un texte adouci ; dans la lecon
primitive, retrouvée parmi les papiers de Suard, ils
étaient différentsl Malgré la vive résistance que

1Vous craignez, beauté délicate,
Que ce Pigal trop ingénu
Ne me présente a vous tout nu :
Mais pardonnez-lui s’il me flatte.

Quand son ciseau vous sculptera,
Ne soyez pas si renchérie ;

Ou tout le monde lui criera :
Otez-nous cette draperie.

Les Gréaces n’en eurent jamais ;
L’habillement les défigure,

Et vouloir cacher leurs attraits.
C’est un péché; contre nature.



rencontra le projet, il finit par aboutir, grace aux
souscriptions du roi de Danemark, de Catherine Il et
de Frédéric le Grand ; sur le conseil de Diderot, que
hantait le souvenir de I’antique, Pigalle représenta
un Voltaire nu, dont la physionomie singulierement
vivante était d’une extréme ressemblance Du reste,
cette statue exécutée comme une étude anatomique
ne fut jamais érigée; elle devint plus tard la pro-
priété d’'un neveu de Voltaire, qui la donna en 1806
a la Bibliothéque de I’Institut, ou elle se trouve en-
core aujourd’hui avec le ceeur du philosophe4 Rap-
pelons a cette occasion que les Salons ou Diderot a
fait, pour I’art en France, particulierement pour I’art
moderne, ce que firent Lessing et Winckelmann en
Allemagne pour Fart antique, n’ont pas eu de plus
chaude admiratrice que M*e.Necker, qui les lisait
en manuscrit avant que la Correspondance de Grimm
les répandit a travers I’Europe. Elle a dit d'eux avec
justice qu’ils lui avaient enseigné I’art de voiries
chefs-d’ceuvre3.

Un plus grand titre de gloire pour Mme Necker

Je consens qu’un lourd vétement
Couvre ma chétive machine ;

Mais quant a vous, objet charmant,
Prenez la gaze la plus fine.

Oh. Nisard, Mémoires et correspondances historiques et
littéraires, 349.

1 Grimm, Correspondance littéraire, 1X, 14, 60, 89, 285.
2 Morellet, Mémoires, I, 193.

3 ’Rosenkranz, Diderot, sa vie et ses ceuvres IlI, 135. —
Mme Necker, Mélanges : Lettres a Diderot.



que celui d’avoir été la correspondante de Voltaire,
I’amie de Buffon et la muse de Thomas, c’est d’avoir
encouragé les ceuvres de bienfaisance ; aprés sa
mort, Necker eut la consolation de pouvoir signaler
diverses entreprises de ce genre, les unes en pleine
activité, les autres déja fort avancees, auxquelles sa
femme s’était attachée avec un véritable dévouement.
Telles étaient les réformes accomplies avec lui pour
I’amélioration du sort des prisonniers ; c’est MmeNec-
ker qui, la premiére, fitappel dans ce but aux sceurs
de charité. On connaissait si bien son zéle en cette
matiére, que Lavoisier, composant plus tard, par or-
dre de I’Académie des sciences, un projet de réforme
sur ce point, ne trouva pas de nom plus digne que le
sien a inscrire en téte de son travail. La situation des
enfants-trouvés et les soins a leur donner I’occupérent
longuement ; mais son nom s’attache avant tout a
1 amélioration du traitement des malades dans les
hopitaux. Au moment ou, pour la premiere fois, elle
mit le pied dans la capitale, dans cette ville de toutes
les jouissances et de tous les raffinements, on n’assi-
gnait pas encore aux malades, dans les hdpitaux,
des lits séparés ; au fur et a mesure qu’ils arri-
vaient, on placait au hasard celui qui était en dan-
ger avec le convalescent,la personne prise d’une légére
indisposition avec un mourant, celle qui était atteinte
d une affection contagieuse avec telle autre dont le mal
était passager ; les scenes les plus épouvantables et les
accidents mortels se déroulaient jour pour jour dans
ces tristes refuges de la misere humaine, ou, sous
les yeux des médecins et des infirmiers, des malheu-



reux succombaient d’une fagon dont, par bonheur,
nous ne pouvons plus nous faire aujourd’hui aucune
idée. Mne Necker, attentive depuis des années a cet
état de choses et dont lajeunesse s’était passée au con-
tact des célébres médecins et philanthropes Tron-
chin et Tissot, réussit a obtenir de Louis XVI, sous
le premier ministére Necker, les fonds nécessaires
a la construction d’un petit hopital, qu’elle soutint
généreusement et qui porte encore son nom. 1l ne
pouvait contenir que cent vingt lits. Par suite d’un
arrangement conclu avec les sceurs de charité, douze
d’entre elles s’engagérent apréter,sous la direction du
curé de Saint-Sulpice,leur aide aux malades. MneNec-
ker elle-méme dirigea I’hdpital pendant dix années, a
partir de 1778;cette fondation devaitfournir la preuve
qu’on pouvait trés bien soignerles malades dans des lits
séparés, sans excéder pour cela un budget déterminé.
Mne Necker sut si bien associer la pitié pour son
prochain a une sage économie, qu’elle atteignit son
but et que son innovation trouva partout des imita-
teurs. L’archevéque de Paris Christophe de Beau-
mont, celui-la méme qui vivait sur un pied de guerre
perpétuel avec les jansénistes et les philosophes,
s’entendit si bien avec Mne Necker sur ce terrain pa-
cifique de la charité, qu’il I'invita avec son mari a
diner dans son palais, ce qui donna lieu a une épi-
gramme finissant ainsi :

Mais, en ce jour, d’une indulgence telle

Quel serait donc le motif important ?

C’est que Necker — le fait est trés constant —
N’est janséniste : il n’est que protestant.



L’archevéque fit mieux encore; la ville de Paris
lui ayant versé peu de temps aprés une somme
considérable, a la suite d’un procés perdu contre lui,
il remit I’argent & Necker, en le priant de I'employer
comme il I’entendrait a des ceuvres charitables et de
n’en rendre compte qu’au roi *

Telle était, dans ses traits essentiels, la physiono-
mie morale de la femme a qui Necker dut, aprés
quelques années d’union, I’inappréciable avantage
de la fréquentation du grand monde et du monde
non moins influent de la littérature. Ce fut grace a
elle qu’il réussit a prendre pied sur le sol glissant de
Paris et qu’il put revendiquer sa part dans le mou-
vement qui S’emparait des esprits avec une force
toujours croissante.

' Necker, Euvres complétes, I, 497. — Auguste de Staél,

Notice sur M. Necker.— Henri Martin,Histoire de France,etc.
etc.



La position qu’avait su acquérir Necker comme
homme d’affaires détermina en 1768 la ville de Ge-
néve a lui confier la direction de ses intéréts a Paris ;
Necker accepta, ainsi qu’il le dit, en style officiel,
dans sa réponse au « Magnifique Petit Conseil », en
demandant de I’indulgence « pour ses talents » et en
n’acceptant pas de traitement. Le poste en lui-méme
n’avait pas grande importance ;mais il lui procura son
entrée & la cour et des entrevues fréquentes avec le
premier ministre Choiseul,qui sutl'apprécier et s’at-
tacha alui. La seule difficulté de Necker a ses débuts
diplomatiques fut de modérer le zele de son gouver-
nement pour le bonheur de la petite République et
de lui faire comprendre que les intéréts de Genéve
ne pouvaient occuper qu’une faible partie du temps
et de I’attention du ministre francais. Les occasions
de servir sa patrie ne lai manquaient pas, d’ailleurs,
et dans la suite il songeait volontiers & cette premiere
situation, comme a celle dont les succés lai avaient



apporté une satisfaction exempte de tristessel.

Cette nomination fut bient6t suivie de son entrée
dans le conseil d’administration de la Compagnie des
Indes orientales,fondée parColbert;le gouvernement
menacaitace moment méme I’existence de cette Com-
pagnie, et cette fois, au nom du libre échange, faisait
attaquer ses privileges par I’abbé Morellet. Necker pu-
bliaen faveur des actionnaires une brochure ou il dé-
fendait la Compagnie; maisil ne put la sauver. Elle fut
dissoute en 1770 par décret royal. Le rappel de Du-
pleix, en 1754, et surtout I’exécution du malheureux
Lally-Tollendal, en 1766, I’avaient déja dépouillée
de ses conditions de force..La polémique de Necker
contre Morellet révéla pour la premiére fois son oppo-
sition aux doctrines des économistes et fonda son re-
nom d’écrivain ; une lettre de Mme Necker parle de
I'impression produite par le mémoire, qu’on trouvait
jusque sur la table de toilette des dames : « L'auteur
modeste osait a peine passer dans les rues ; il est
impossible d’imaginer rien de plus flatteur3». La
critique remarqua déja, a l’occasion de ce premier
travail, que le portrait du négociant modéle, qui s’y
trouvait tracé, ne s’appliquait a personne mieux qu’a
Necker lui-méme.

Mais en méme temps, par suite d’une de ces con-
tradictions dontle cceur humain est rempli, Mne Nec-
ker,comme saisie d’un mauvais pressentiment,essaya,
au nom du bonheur domestique, d’arréter Necker

1 Auguste de Staél, Notice sur M. Necker.
3 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse, 361.



sur le seuil de la vie publique. M. d’llaussonville
nous fait connaitre la lettre ou, dans un langage pas-
sionné, elle lui expose ses craintesl:

« 1me semble, mon cher ami, que je ne t’ai ja-
mais autant aimé que je le fais a présent. Le senti-
ment qui m’attache a toi pénétre mon ame tout en-
tiere , je ne sens plus mon existence que par toi ; je
ne pense jamais & moi qu’en second, et c’est toujours
par toi qu’il faut que je passe pour venir jusqu’a
moi. Si je ne craignais un peu l’inconstance de ton
caractére , si je m’imaginais qu’une vie agitée
t’est nécessaire et que le sentiment sans inquiétude
ne subsisterait pas dans ton cceur, crois que je te
ferais sans peine tous les sacrifices imaginables. Je
te le dis ici du meilleur de mon cceur : si un ange
m’assurait que tu conserverais pour moi dans un dé-
sert le méme attachement que tu me témoignes a
Paris, je t’y suivrais demain sans la plus légére
peine et peut-étre avec plaisir. J’aimerais a ne jouir
et a ne respirer que par toi, et, par un sentiment bien
différent du tien, je ne godlte qu’avec de pénibles re-
grets tous les plaisirs qui ne me viennent pas de toi.
Voila le fond de mon ame, et je me connais bien.
Cette maniére d'étre est invariable ; elle ne me quit-
tera qu’a la mort. Ma devise sur la terre est: Ou toi
ou rien.

m « Aprés cela, osez me reprocher que j’aime les
lettres. Ce n’est plus, mon cher ami, qu’un reste
d’habitude que je crois précieuse a conserver a

1 Grimm, Correspondance littéraire, VI, 38, juillet 1704.



cause de I’activité de mon &me et du vide ou ton
absence me laisse. Mais ce reproche devient trop fré-
quent, et, quoique cette inquiétude te rende peut-
étre plus tendre, j’aime mieux, et j’ose a peine I’as-
surer, j’aime mieux étre moins aimeée, et que tu sois
plus heureux. Ainsi, je viens faire mes conditions
avec toi ; des I’instant que tu auras abandonné pour
jamais la Compagnie des Indes, je te promets, si tu
I’exiges, de renoncer a Fénelon et méme a prendre
la plume sur tout autre objet, et je souhaite de toute
mon a&me que le sacrifice que je te demande ne te
colte pas plus que celui que je te ferai ; car, mon
cher ami, le bonheur dont je jouis avec toi est quel-
quefois légerement obscurci par mes craintes. Ton
caractére n’est pas aussi invariable que le mien. Sou-
vent méme tu te méconnais. Le monde et les affaires
te sont nécessaires. Tu trouves avec moi tous tes
plaisirs, mais non pas tes besoins. Peut-&tre un
jour... ma plume se refuse a le tracer. Ah ! sijamais
je t’étais moins chére, je ne survivrais pas un mo-
ment a la perte de ta tendresse. Pour moi, je le
sens, je n’ai plus qu’une ame, et c’est la tienne. 11
faut t’aimer ou mourir ».

Il arriva @ Mn8 Necker ce qui arrive a tant d’au-
tres : elle fut impuissante a retenir la pierre qu’elle
avait commencé a faire rouler. Ses écrits ne renfer-
ment rien sur Fénelon, mais Necker se lanca dans
la politique.

Peu de temps aprés la dissolution de la Compa-
gnie des Indes, il réalisa son projet d’abandon de sa
maison de banque ; il se retira au commencement



de 1772, avec une fortune de sept millions et demi
comptant, sans se réserver aucune part dans les af-
faires, dont son frére M. de Germanie et Girardot pri-
rent la direction. Ce dernier eut pour associé, quel-
ques années plus tard, le fils du grand physiologiste
et poéte Flaller ; la banque, sous la Convention et le
Directoire, se livra a de hardies spéculations, et on
lui confia sous Bonaparte I’approvisionnement de
I’armée d’ltaliel

Necker répétait souvent qu’il lui et été bien fa-
cile, avec sa connaissance exacte du marché finan-
cier de I’Europe, de continuer a augmenter sa for-
tune , mais il préférait, a quarante ans accomplis, se
livrer a ses véritables go(ts. Son désintéressement et
son indifférence en cette matiére étaient sincéres,
car sa femme atteste qu’a partir de ce moment elle
dut prendre en mains lI’administration de cette im-
mense fortune, acheter, vendre, affermer, batir, sans
méme pouvoir amener son mari a parler affaires avec
elle. «Ainsi », ajoute-t-elle, « notre intérieur pré-
sente, a cet égard, le contraste aimable et visible
d’un grand génie en tutelle, d’un homme qui pour-
rait gouverner la fortune des deux Indes, dont I’in-
souciance pour l’argent est si bien connue, que ses
domestiques la prennent pour de I'inepties ». Ce mé-
prisde I’argent est chez Necker une haute qualité qui
compense mainte faiblesse.

Le fruit immédiat de ses loisirs fut un essai sur

1 Revue Suisse, 1856, 658 ff. — * Les Contemporains, 1816
a 1819, tom. | et IV.
2 Necker, Mélanges, If, 383.*



Colbert, un « éloge » a la mode du jour, qu’il pre-
senta au concours de I’Académie et qui obtint le prix.
Ce travail avait de I'importance en ce sens qu’il était
ce qu’on nomme actuellement un discours-ministre ;
seulement, au lieu de s’adresser a une Chambre, il
s’adressaitau public. Il n’examinait pas seulement les
actes et les mérites de Colbert, il tracait en méme
temps le tableau de I’activité et des qualités requises
chez un homme d’Etat. Ce discours place ainsi
au début d’une carriere politique I’idéal qu’esquissait
Talleyrand a la fin de la sienne, quand, peu de temps
avant sa mort, il exposait, devant I’Académie des
sciences morales et politiques, I’éloge d’un collégue,
ses idées sur le caractére qui convient a un ministre
des affaires étrangéresl Necker revenait, dans cet
éloge de Colbert sur ses dissidences avec les
économistes, en relevant le défaut capital du systeme
de Quesnay et de I’école physiocratique, son dédain
du commerce et de I’industrie au profit de I’agricul-
ture, regardée par eux comme l’unique source du bien-
étre, et en réclamant que, dans la grosse question du
moment, la liberté du commerce des grains, on e(t
égard aux temps et aux circonstances, au lieu de sui-
vre aveuglément un systéme absolu, Sa provocation
neresta pas sans réponse ; les économistes les plus
distingués releverent le gant. Les deux abbés Beau-
deau et Roubaud, persiflés par Galiani, I’attaquérent
ainsi que Condorcet et Condillac,et d’autant plus vi-
vement que leurs doctrines avaient subi un échec. Le

1 Talleyrand, Eloge de Reinliardt, 1838.



ministére Choiseul avait rendu libre, depuis 1763, le
commerce des céréales a I’intérieur, et, un an apres,
a I’égard de I’extérieur;cependant plusieurs années de
disette et d’autres calamités déterminérent le Par-
lement de Paris, avec I’assentimentde Choiseul et
celui du nouveau ministre des finances, I’abbé Ter-
ray, de triste mémoire, a rétablir en 1769 et 1770 les
anciennes barrieres et enfin le monopole lui-méme.
La liberté du commerce des grains, si vantée jusque-
la, fut rendue responsable de la misére régnante. Les
économistes se défendirent énergiquement , mais,
comme nous l’avons déja remarqué,ils écrivaient mal,
et ils soutinrent la cause de la raison et de I'expérience
d’une fagon si lourdement ennuyeuse, que Rousseau,
entre autres, ne put s’empécher d’écrire a son ami le
marquis de Mirabeau : « Aimez-moi toujours, mais ne
m’envoyez plus délivrés « ; il assurait n’y rien com-
prendre. De son c6té, Mirabeau disait de Turgotqu’il
avait « le cceur droit et I’esprit gauche »,et qu’il était
un réveur vertueux. C’est alors que tomba soudain
comme une bombe, dans cette secne polémique,
I’écritde I’abbé Galiani, les Dialogues sur le commerce
des blés. Quelques plaisanteries que Choiseul avait
toutes raisons de s’appliquer avaient forcé l'auteur a
échanger le séjour de Paris pour celui de INaples ;son
manuscrit était resté entre les mains de Diderot, qui
I’envoya a I’imprimerie. « C'est moins un livre sur le
commerce des blés qu’une ceuvre sur I’art de gouver-
ner », disait Galiani ; « il faut savoir lire entre les li-
gnes ». On peut en dire autant de bon nombre d’ou-
vrages importants de la seconde moitié du dix-hui-



tieme siécle. Depuis les Lettres persanes, parues en
1721, toute sorte de contrebande se cachait sous des ti-
tres en apparence innocents et sous le costume obli-
gé de Chinois, Persans, Hurons, paysans d’idylles
suisses.

Galiani avait peine a attendre I’occasion de porter
quelque diversion dans le «ton ennuyeux, mystérieux,
systématique et dogmatique » des physiocrates en gé-
néral et de son ami Morellet en particulier. 1l traita la
chose moitié sérieusement, moitié plaisamment, ce
qui le fit accuser par le consciencieux Turgot d’un
frivole scepticisme; il jugeait néanmoins trés nette-
ment lasituation, en prévoyant que les armes légéeres
de la satire et I'attaque sans ménagements de I’ad-
versaire viendraient en aide au silencieux et lourd
Necker, qui ne se défendait qu’avec des dates et des
chiffres.

« Etes-vousexportiste, oui ou non ? ».demande dés
le début des Dialogues sur les blés le marquis au
chevalier Zanobi, qui représente Galiani lui-méme.
« Je ne suis pour rien », répond le chevalier, « je suis
pour qu’on ne déraisonne pas. L’exportation du sens
commun est la seule qui me fache ». « On n’ajamais
été si plaisant a propos de famine », écrivait Voltaire
a Mre Necker, quilui avait envoyé le livre de Galiani.
La correspondance de celui-ci avec Mne d’Epinay
contient presque jour parjour I’histoire de I’ouvrage,
dont le succeés était des plus brillants. « Panurge »,
lui écrivait-il en parlant de I'abbé Morellet, « a diné
dix ans entiers avecnous,etamoins qu’il n’ait unetoile
cirée sur la téte, quelques gouttes de bon sens et de



philosophie auraientd( perceratravers dans dix ans ».

C’est en vain que Morellet tenait préte une réponse ;
I’'abbé Terray lui interdit de la publier, et Choiseul
était tombé, comme tombaient les ministres de la fin
du regne de Louis XY, par une intrigue de Mn®Du
Barry. Necker rentra dans la lice avec son livre Sur
la législation et le commerce des grains, qui se dis -
tinguait de son écrit sur Colbert en ce qu’il ne dres-
sait plus opposition contre opposition, c’est-a-dire
qu’il n’attaquait plus les économistes tombés en dis-
grace sous Terray,mais bien les économistes arrivés au
pouvoir avec Turgot. Le 10 mai 1774, le cadavre du
vieux roi avait été porté sans pompe a Saint-Dénis,
au milieu des insultes de la populace, et le régne de
Louis XVI, qui n’avait pas encore vingt ans, venait
de commencer.

Malgré tout ce qu’on a écrit sur.le dix-huitiéme
siecle, il y airait encore place pour un livre qui en-
treprendrait de dresser I’acte d’accusation des monar-
chies absolues sur les données fournies par leurs ten-
tatives de réformes. Les monarques de la moitié de
I’Europe s’adressaient, pour les réaliser, a la philo-
sophie frangaise. VVoltaire, le premier, alla a Potsdam ;
Condillac et Kéralio dirigérent pendant dix ans I’édu-
cation de I’Infant de Parme, rédigerent a son inten-
tion un cours d’études en seize volumes, et Conrlillac
ne se fit pas faute de prémunir le petii prince italien
contre I’envie de « devenir un conquérant comme Cy-
rus ou Alexandre ». Le résultat de cet essai d'éduca-
tion philosophique fut la ruine morale de I'Infantl

1 GefTroy et Arneth, Marie-Antoinette. Correspondance



Celan’empécha pas Catherine 11 de rechercher d’Alem-
bert comme précepteur du tzaréwitch Paul ; n’ayant
pu le déterminer a accepter ces fonctions, elle se dé-
dommagea de son échec en devenant la véritable sou-
veraine de I'Encyclopédie. Le gouvernement espagnol
demanda a Condorcet, par I’entremise de son Acadé-
mie des sciences,des conseils pour la réorganisation de
’instruction publique ; J.J. Rousseau esquissa, a la
priere des Polonais, un projet de constitution, qui se
distinguait de ce Contrat Social dont Robespierre
devait tenter la réalisation, en ce point surtout qu’il
tenait compte des circonstances et auraita larigueur
pu étre mis en pratique ;le physiocrate Dupont de
Nemours se rendit en 1772 auprés du roi Stanislas
Poniatowski, pour appuyer les mesures libérales des
premiéres années de son regne. Les princes réforma-
teurs, tels que Francois 1, son frére Léopold de Tos-
cane, I’admirateur de Beccaria, le margrave Charles-
Frédéric de Bade, Charles 111 d’Espagne et le roi Fer-
dinand de Naples, le fondateur de la colonie de San
Leucio, rivalisaient d’empressementa honorer la phi-
losophie dans ses plus illustres représentants.

Le jeune monarque eut a se demander — et c’était
la une question désormais inévitable — s’il se déro-
berait seul a I'impulsion venue de la France et liée en
partie aux meilleures traditions de la monarchie. Le
plus grand et le plus heureux des souverains de sa mai-
son avait eu Sully ases cotés; Fénelon, Vauban, Bois-
guilbert avaient inutilement esquissé, sous son petit-

secréte entre Marie-Thérése et le comte de Mercy-Argen-
teau, I, Introduction, XXI.



fils,les principes d’une politique qui aurait sans doute
préservé la sienne de la ruine ; méme sous Louis XV
I'élément réformateur n’avait pas entiérement disparu,
et d’Argenson, puis Machault, le représentaient au
conseil du roi. Lajeunesse sérieuse de Louis XVI,sasin-
cérité bien connue et sa bonté de cceur faisaient es-
pérer que son gouvernement formerait contraste avec
celui de son grand-pére. Son premier choix ne justi-
fia pas cet espoir. Il négligea I’integre et intelligent
Machault et prit le frivole Maurepas,- qui confia
les affaires étrangéres au comte de Vergennes et
chercha un successeur au ministre de la marine. Le
hasard, ce puissant allié de I’ancien régime, dirigea
son choix sur le dernier grand homme d'Etat de la
monarchie, sur Turgot.

Comme Morellet, Loménie de Brienne, Boisgelin.et
quelques annés plus tard Talleyrand, il était sord de la
Sorbonne et avait été destiné a I’état ecclésiastique ;
son premier projet littéraire avait été d’écrire une his-
toire du jansénisme; I’étude de la philosophie fit de
lui un adepte de la tolérance,mais au prix de la perte,
sinon de la foi religieuse, du moins de la croyance
aux religions révélées. Ne voulant, dit-il, «porter
aucun masque », il renonca aux brillantes perspec-
tives que lui offrait I’Eglise, entra dans la magistra-
ture, étudia avec ardeur I'histoire et la philologie, se
lia avec Quesnay et Gournay, publia, dans le méme
esprit qu’eux, ses réflexions Sur la formation et la
distribution des richesses,ses Lettres sur la liberté dn
commerce des grains, et se mit en relations avec
Adam Smith. Celui-ci, qui avait passé trois années



en France (de 1763 a 1766) comme précepteur du duc
de Buccleuch, avait étudié les doctrines physiocrati-
ques, et, sans en épouser les principes, y avait puisé
des idées et trouvé un stimulant. Sa correspondance
avec Turgotest malheureusement perdue*. La doc-
trine de celui-ci était fixée dans I’ensemble comme
dans les détails, quand il fut nommé, en 1761, inten-
dant d’une des généralités les plus pauvres de France,
celle de Limoges, et mis ainsi en situation de réaliser
ses plans sur le terrain pratique.

Sa lutte contre I’ignorance et la pauvreté d’une
part, contre la routine de I’autre, l’avidité des préju-
gés de caste et des privileges regardés comme inatta-
quables, cette lutte dura treize années entieres ; elle
eut pour conséquence, relativement mince en appa-
rence, la répartition plus équitable des impdts et des
charges sur les non privilégiés, que dans I’état des
choses d’alors les administrateurs les mieux inten-
tionnés et les plus dévoués ne parvenaient pas a ob-
tenir, quand ils entreprenaient la tache ingrate de
prendre le parti des pauvres gens. En tout cas, Tur-
got aborda théoriquement a peu pres tous les pro-
blémes que la Constituante, « sa continuatrice »,
comme on I’'a nommée2 se mit en devoir de résou-
dre.

L’intendant de Limoges voulait dés ce moment I’in-
troduction d’un impot direct, I’abolition des droits
féodaux, la tolérance religieuse, une constitutionba-

1 Mastier, Turgot, 158, note.

2 Mastier, Turgot, 148. — Foncin, Ministere de Turgot,
551.



sée sur l'autonomie graduelle des communes, des
districts et des provinces, au moyen d’une représen-
tation prise dans les classes possédantes, sans distinc-
tion de rang 1; quant a la puissance législative, il la
concentrait entre les mains du roi. L’homme a qui
I’on a reproché trop d’impatience et de précipitation
dans I’exécution de ses plans voulait mettre lente-
ment et systématiquement le peuple en état de se di-
riger lui-méme ; étant donné le faible degré de pré-
paration des esprits a cette époque, les assemblées
nombreuses lui apparaissaient comme «la perte de
toute raison 2 ».

La décision en vertu de laquelle un revenu net de
six cents livres, soit individuel, soit formé par un
chiffre nécessaire de petits possesseurs, mais basé sur
le revenu du sol, donnait un suffrage, cette décision
n’était pas seulement une conséquence des doctrines
physiocratiques, pour lesquelles méme une maison
n’était une propriété au sens propre dumot qu’autant
qu'on tenait compte du sol sur lequel elle reposait.
Elle répondait aussi a sa maniére de voir personnelle,
partagée encore par Condorcet en 1777, et qui consis-
taita croire que le principal avantage du régime monar-
chique était dans I'application d’un systeme logique,
sans qu'on fat force de sacrifier constamment une par-
tie de ce systeme pour gagner des électeurs nouveaux3

Turgot.dont la noble figure rappelait les plus hautes

1Jobez, La France sous Louis XVI. — Droz, Histoire de
Louis XVI, I, 146.

2 Turgot, Euvres, (édit. Eug. Daire, 1844), II, 534.

3 Condorcet, Vie de Turgot, 145.



créations de l’art antique, avait quarante-sept ans,
quand son ami et disciple, I’abbé de Véry, le présenta
ala duchesse d’Enville,et celle-ci & son amie Mne de
Maurepas,qui le recommanda a son mari  Celui-ci lui
confia le ministére de la marine, puis,le 24 ao(t 1774,
le nomma contrdleur général,c’est-a-dire ministre des
finances et d’Etat pour la majeure partie des affaires
intérieures. « Si le bien ne se réalise pas main-
tenant », écrivait d’Alembert & Frédéric Il, «on en
doit conclure que le bien est impossible ». « Cet
homme », écrit un de ses biographes, « éleva I’ainbi-
tion au nombre des vertus ». Sa nomination passa
pour une concession faite a la philosophie, parce
que Turgot se rencontrait sur quelques points avec ses
doctrines; il réclamait en matiére religieuse la tolé-
rance, dans les questions économiques et administra-
tives le triomphe des principes humanitaires, dans
I’éducation la diffusion générale de I’instruction.

En revanche, sa doctrine politique se distinguait
de la doctrine révolutionnaire en ceci surtout qu’elle
tendait a réformer I’état de choses existant, et
comptait avec les circonstances au lieu de se perdre
dans de dangereuses utopies ; il se refusait méme a la
suppression des plus criants abus, avant qu’on edt
dédommagé, d’une fagon équivalente, ceux qui en
avaient profité jusqu’alors 2

Un jour qu’on cherchait a prévenir Louis XVI con-

1 Montyon, Particularités tur les ministres des finances
de France, 474.

2 Foncin, Ministere de Turgot, 548.



tre lui en le qualifiant d’encyclopédiste, le roi répon-
dit, ala grande joie de Voltaire : « C’est un honnéte
homme et cela me suffit ». Targot ne perdait jamais
de vue le but qu’il voulait atteindre ;il ne discernait
pas moins nettement les moyens d’y arriver. Comme
son maitre Quesnay et les économistes en général,
il rejetait au moins provisoirement le rouage com-
pliqué du systeme constitutionnel et du partage des
pouvoirs, pour en appeler de I’exécution de ses
plans a la puissance royale sans restriction. Dans
sa lutte contre les priviléges, c’est-a-dire contre le
clergé, la noblesse, les financiers, contre les inten-
dants et les Parlements, qu’il méprisait tout particu-
lierement, il comptait sur le roi,seul. On lui a prété
ces paroles : « Accordez-moi cing années de complet
despotisme, et la France est sauvée ». La phrase
finale de son premier mémoire a Louis XYI con-
firme cette maniére de voir : « C’est a Votre Majesté
personnellement, a I’homme honnéte, a I’homme
juste et bon, plutdt qu’au roi, que je m’abandonne ».
Un despote éclairé et un peuple mis a méme de connai-
tre ses véritables intéréts, « un peuple neuf, le
premier des peuples », tel qu’il promettait au roi de
le créer dans son projet relatifa I’enseignement pu-
blic, qui renferme déja les dispositions les plus im-
portantes de celui de Napoléon, tel est I’idéal que se
proposait Turgot. Peu importe a son rdle comme mi-
nistre si c’était l1a pour lui le dernier mot de sa politi-
que, ou s’il n’y voyait pas plutdt, ainsi que maint
passage de ses écrits et de nombreux traits de son
caractére semblent I'indiquer, une transition vers un



état de choses ou d’autres institutions seraient pos-
sibles. Turgotet ses partisans n’étaient pas isolés sous
ce rapport ; ils représentaient une tendance qui, apres
avoir dominé a peu prées exclusivement toute une por-
tion du dix-huitiéme siecle, continuait a compter de
nombreux adhérents dans la France contemporaine.
Quand Turgot répéte au souverain que, tant qu’il ne
s’écartera pas de lajustice, il peut se regarder comme
un législateur absolu et compter sur sa bonne nation
pour I’exécution de ses ordresl; quand il remarque
dans ses Lettres sur la tolérance qu’on peut étre op-
primé par un seul tyran, mais qu'on peut I%tre tout
autant et aussi injustement par une multitude 2, il
était en droit de sappuyer sur des vers souvent cités de
la flenriade, relatifs a la réunion des Etats de Blois :

De mille députés I’éloquence stérile

Y fit de cent abus un détail inutile,

Car de tant de conseils I’effet le plus commun
Est de voir tous nos maux, sans en soulager un.

Voltaire lui-méme ne voulait pas d’une révolution
semblable a celle de Luther et de Calvin, mais d’une
transformation qui s’accomplirait dans les tétes des
gouvernants 3.

1Turgot, OEacres complétes, édition citée, Il, 3S6 : Mé-
moire sur les municipalités.

2 Turgot, Euvres complétes, Il, 353.

3 Albert Sorel, L'Europe et la Révolution francaise, |,
101. — Voltaire a d’Argenson, 1769, et article du méme
dans le Dictionnaire philosophique : Lois civiles et ecclé-
siastiques. .



Pour la Correspondance littérairel, elle aime a citer
un vers de Pope :

For forms of government let fools contest ;
Whate’er is best administered is best.

(Laissez les sots débattre les formes de gouverne-
ment ; ce qui est le mieux administré est le meilleur.)

Les idées démocratiques du révolutionnaire Cham-
fort, qui en voulait personnellement & la société,
I’empéchaient d’autant moins de dire avec mépris :
(( Le public ! combien faut-il de sots pour faire un
public? » Et Grimm écrivait en 1774, a propos de
Raynal : « De quoi s’agit-il, sinon d’étre heureux ?
Les Vénitiens sont heureux, donc leur gouvernement
est assez bon pour eux s». Le méme Grimm n’hésitait
pas a désigner comme but final de I’administration
de Catherine Il le renversement du despotisme. 11
compare le gouvernement de I'impératrice avec celui
de Necker, parce que I'un et l’autre, dit-il, vou-
laient préparer les peuples a la liberté.

L’avocat et publiciste Linguet, esprit paradoxal
et extréme, mais perspicace et clair par moments,
alla plus loin. Dans une feuille fondée par lui en
1774, il passait au crible de sa critique religion et
philosophie, gouvernements et parlements, Rousseau
et Montesquieu, le pour et le contre, et il affirmait
dans sa Théorie des lois civiles que non seulement le

1 Grimm, Correspondance littéraire, I11, 140.
2*]). Grot, Lettres de Catherine Il a Grimm et Lettres de
Grimm a Catherine Il, Saint-Pétersbourg, 1878.



despotisme oriental, mais le servage et méme I’escla-
vage étaient nécessaires a la société, et que la vraie
égalité n’était possible que sous un tyran.

Une conséquence étroite des vues de Turgot sur
les besoins de la France, c’était sa mince estime ou
plutét son mépris pour les treize Parlements dela
monarchie. La part passionnée qu’ils avaient prise
aux luttes religieuses, en défendant la cause du jan-
sénisme contre celle du molinisme, avait fait d’eux,
dans leur résistance a la couronne, une école d’oppo-
sition politique 1; mais, comme grands corps de
I’Etat, ils tenaient plus obstinément a leurs privile-
ges que la noblesse et le clergé eux-mémes, et Tur-
got serefusa toujours avoir dans les Parlements les
organes des veeux et des sentiments de la nation. Les
assassinats juridiques de Calas et de La Barre, I’exé-
cution de Lally, la persécution des protestants, la
suppression de tant d’ouvrages philosophiques,
étaient a ses yeux comme aux yeux de ses amis des
motifs suffisants pour ne pas préter la main au réta-
blissement de ce corps, que Maupeou avait aboli en
janvier 1771, aprés la chute de Choiseul. Quand, en
novembre 1774, I'influence du parti de Choiseul, de
la reine soutenue par Maurepas et de la moyenne
bourgeoisie, le fit rétablir par Louis XVI, Turgot vit
a bon droit dans ce rétablissement le signe avant-
coureur de sapremiere défaite. Lapopularité que cette
mesure valut au roi montra une fois de plus avec quelle
facilité la foule se laisse mener par des mots; on récom-

1 Rocquain, L’Esprit révolutionnaire avant la Révolution.
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pensa I’opposition du Parlement a la royauté, comme
si cette opposition était née d’une pensée de réforme,
et non d’un intérét de caste.

En attendant, Turgot poursuivait avec ardeur son
ceuvre ; la réforme financiére qu’il proposait se résu-
mait ainsi : « Pas de banqueroute, pas d’augmenta-
tion d’impéts, pas d’emprunt, diminution des dépen-
ses, paix a I’extérieur, réformes a I’intérieur, réduc-
tion du train de la cour et accroissement du bien-étre
national par la liberté accordée a toutes les mesures
économiques ». Le roi ne cessait de recevoir des mé-
moires ou son ministre précisait ce programme dans
ses détails et exposait la fagcon dont il songeait a I'exé-
cuter. «\Vous voyez, je travaille aussi», lui dit unjour
Louis XVI en lui montrant un papier : c’était un pro-
jet relatifa la destruction des lapins dans les domai-
nes royaux \ Les Parisiens se contaient en riant que
le roi, finissant par étre convaincu que lui-méme
étaitun abus, voudrait cesser de I’étre2

Mais le trait caractéristique de |’existence de Tur-
got fut son manque de bonheur. Dans I’intendance de
Limoges, lesfamines de 1770 et 1771 augmenterent
d’un million les dettes de la province, qu'il s'était
efforcé de diminuer; au commencement de 1775,
alors qu’il était ministre, il tomba gravement malade
au moment ou tous les intéréts menacés s’alliaient
contre lui auprés du roi ; a cela s’ajouta un enchéris-
sement provoqué en partie par les gens de finance
et qui eut pour conséquence la « guerre des farines »,

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 198.
2 Guizot, Histoire de France, V, 308.



amenée sur différents points du royaume et particu-
lierement & Paris par ceux-la méme qui avaient pro-
fité jusqu’ici du monopole de la liberté des grains
introduite par le ministre. Le roi défendit qu’on
poursuivit les coupables , cette poursuite devant
avoir pour résultat des révélations trop pénibles ;
quant a Turgot, il croyait a la complicité du prince
de Gonti.

Par une coincidence des plus facheuses pour le
ministre, on vit paraitre a ce moment le livre de Nec-
ker Sur la législation et le commerce des grains ;
d’accord avec son ami Galiani, il repoussait la
liberté illimitée du commerce des céréales non-
seulement & I’extérieur, mais a I’intérieur. Ce livre
augmenta |’effervescence, en rendant lI’'administra-
tion de Turgot responsable de I’accroissement mo-
mentané de la misére. La phrase de Necker a I'a-

dresse des économistes : « Il ne faut pas faire
d’expériences anatomiques sur les corps vivants »,
devint un mot courant ; malheureusement, il fit

aussi sensation en ceci que, passant de la défense du
pain a bon marché pour les pauvres a I’attaque con-
tre la propriété, il dépeignait les riches comme « dé-
vorant la moelle du pauvre peuple » et mettait
dans la bouche des prolétaires ces exclamations qui
trahissent le contemporain de Jean-Jacques : « Que
nous font vo3 lois sur la propriété ? nous ne possé-
dons rien. Vos lois sur la justice? nous n’avons rien
a défendre. Si demain nous ne travaillons pas, nous
devrons mourir 1 ».

1De lI'administration de M. Necker, par lui-méme. (Euvres,



Au mois de juin de cette année qui commencait si
mal eut lieu a Reims le couronnement du jeune mo-
narque. Turgot avait proposé de biffer le passage du
serment ou le roi devait promettre de détruire I’héré-
sie par la force ; Louis XVI chercha a esquiver la
difficulté en murmurant a cet endroit quelques mots
inintelligibles. Aprés le retour de Reims, Tur-
got lui présenta, pour tranquilliser sa conscience et
bannir a I’avenir toute ambiguité, son mémoire sur
la tolérance ; il détermina en méme temps son ami
Malesherbes a s’adjoindre a lui comme ministre de
la maison du roi. Mais, contre toute attente, Males-
herbes manqua dans cette situation de I’énergie né-
cessaire et ne préta guere plus que la popularité de
son nom aux vues de I’ami duquel il disait qu’il pos-
sédait la téte de Bacon et le ceeur de L’Hospital.

Les soulévements et la cherté des vives forcérent
Turgot a ajourner « a des temps meilleurs » sa
grande réforme de I’abolition successive de tous les
droits féodaux de la noblesse et du clergé contre une
indemnisation pécuniaire appropriée et leur suppres-
sion compléte sur les domaines de la couronne.

Cestemps meilleurs ne vinrent pas pour lui. La reine
ne permit pas que I’on continuat a restreindre les
dépenses de sacour, etelle devint le centre de toutes
les cabales de Versailles ; le Parlement condamna en
février 1776 le livre extrémement mesuré ou Bon-
cerf, un partisan de Turgot, conjurait la noblesse et
le clergé, dans leur propre intérét, de préter la main,

VI, 8. — Lavergne, Les économistes frangais au XVllle siécle,
147.



contre indemnisation, a la cessation d’un état de cho-
ses qui apportait peu d’avantages matériels aux privi-
légiés, et leur attirait d’autant plus de haines. En ou-
tre, ce méme Parlement refusa d’enregistrer, en mars
1776, les « édits de janvier» contenant les deux plus
importantes réformes de Turgot : son remplacement
des corvées pour I’entretien des rues et des routes par
un impot trés modéré payable par tous les proprié-
taires fonciers, et son abolition des maitrises, des ju-
randes et des corporations. Le Parlement invoqua,
chose curieuse, comme motif de son refus, une ré-
volte populaire et lathéorie de Boulainvilliers d’apres
laquelle bourgeois et paysans, en leur qualité de des-
cendants des anciens habitants de la Gaule vaincus
par les Francs, sont obligés de supporter a eux seuls
les imp6ts et les charges, tandis que la noblesse ne
doit a I’Etat que son épée et le clergé que ses prie-
resl Leroi exigea cette fois l’enregistrement des
édits, mais il ne put naturellement empécher que les
réformes de Turgot, qui devaientconduire a la ré-
partition égale de I'imp6t, fussent rejetées par les
représentants du droit et de la loi.

Le clergé ne se comporta guére différemment.
Machault, un catholique trés orthodoxe, n’avait pas
hésité, en 1749, a faire estimer les biens ecclésiasti-
ques afin d’imposer ensuite au vingtiéme, absolu-
ment comme les autres classes, le clergé soumis jus-
que-la simplement au « don gracieux », dont il éva-
luait lui-méme le taux. A la chute de Machault,

*mSugenheim, Histoire de I’abolition du servage, 159. —
Foncin, Ministere de Turgot.



huit ans plus tard, cet impdt fut supprimé, et Turgot
ne le rétablit pas ; malgré cela, il ne ramena pas a
lui les membres de I’Eglise. L’assemblée du clergé
de 1775 exprima au roi le désir de voir reparaitre le
temps « ou les protestants devaient chercher la soli-
tude des foréts et I’obscurité de la nuit » pour pra-
tiquer leur culte, et ou leurs enfants leur étaient en-
levés \

Entre ce langage et les idées de Turgot il n’y avait
pas d’accord possible. Le ministre avait cependant
pour amis et partisans MM. Dillon, Boisgelin, Cicé et
Lomeénie de Brienne, archevéques deNarbonne, d’Aix,
de Bordeaux et de Toulouse, et il avait trouvé parmi
le clergé séculier, quand il était encore intendant du
Limousin, des hommes qui le soutenaient, |’'admi-
raient, le défendaient et regrettérent son départ’.

Malheureusement, ils formaient I’exception. En
1776, le comte de Creutz, I’'ambassadeur de Suéde,
écrivait a Gustave Ill, dont on connait les prédilec-
tions pour les physiocrates : « Tous les grands du
royaume, tous les Parlements, la finance tout en-
tiere, les dames de la cour se sont puissamment li-
gués contre Turgot »3. Mercy-Argenteau, |’envoyé
de Marie-Thérése, essaya vainement de retenir la
reined

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 181. — Rocquain, L’espril
révolutionnaire avant la Révolution.

2 Mastier, Turgot, 147.

3 Foncin. 513, 517. — Gefltoy, Gustave Il et la cour de
France.

4 Geffroy et Arneth, [llarie-Antoinette. Correspondance,
I, 439.



Restait le roi. En février 1776, quand déja montait
le flot de I’opposition, il dit le mot historique : « 11
n’y a que M. Turgot et moi qui aimions le peuple ».
Deux mois plus tard, sa force de résistance était
épuisée. Turgot lui ayant soumis, au commencement
de mai, un nouveau mémoire, il le lui fit lire, puis
dit sechement : « Est-ce la tout? » ; et sur la réponse
affirmative de Turgot : « Alors, tant mieux ! » ri-
posta le monarque en lui tournant le dos. Les billes de
billard huilées qui, suivant le comte de Provei ce,
formaient le caractéere de Louis XVI, ces billes
s’étaient disjointes.

Le 12 mai, Malesherbes offrit sa démission ; elle
était depuis longtemps désiree ; aussi le roi I’accepta-
t-il en lui disant: « Gomme vous étes heureux !
pourquoi ne puis-je m’en aller aussi!» Le méme
jour, Turgot, qui n’avait plus acces auprés du mo-
narque, recut I’ordre de se retirer. C'est a grande
peine qu’on parvint a dissuader la reine de le faire
enfermer a la Bastille ; elle était furieuse contre lui
de ce qu’il avait retiré a son protégé Guignes, pour
cause d’incapacité, le poste d’ambassadeur a Lon-
dres. Mercy affirme que c’est elle qui décida la chute
de Turgot * On connait la lettre que lui adressa a ce
sujet, en juillet 1775, I’empereur Joseph Il : « Vous
vous mélez, chére sceur, de défaire les ministres...
vous étes-vous demandé de quel droit vous vous in-
gérez dans le gouvernement de la monarchie fran-

1 Mastier, Turgot, 523. — Geffroy et Arneth, Marie-
Antoinette, 11, 442 et 446.



caise! avez-vous fait des études préalables a cet
égard *? »

Il serait cependant injuste de la rendre seule
responsable, avec la cour et les privilégiés, du renvoi
de Turgot ; le peuple aussi accueillit par des cris de
joie la retraite de son meilleur ami, et il témoigna
ses remerciements au roi par des ovations.

Turgot ne connaissait pas les hommes. Quand
Necker eut achevé son livre sur le commerce des
blés, il I’apporta au ministre, lui proposa de I’exa-
miner et lui promit de ne pas le publier sans son
assentiment2 Turgot déclina cette offre loyale avec
un léger mépris, répliqgua que Necker était libre
d’imprimer ce qu’il voulait, qu’on ne craignait rien
et qu’on n'userait pas de la censure a son égard.
« Vous croyez étre rempli d’amour pour le bien pu-
blic », dit un jour Malesherbes a son ami ; « mais ce
n’est pas de I’amour, c’est de la folie ».

L’erreur impardonnable de Turgot fut de croire
qu’il suffisait d’avoir raison et de vouloir le bien.

Il donna une forte preuve de son illusion en ne
prévenant pas son renvoi. Quand ses amis le sup-
pliaient de se ménager, il répondait que dans sa fa-
mille on ne vivait pas vieux. 11 utilisa ses nouveaux
loisirs pour se livrer & ses études de prédilection. 11
est intéressant d’apprendre qu’il professait un vif en-
thousiasme pour Klopstock3 Quand Turgot sut que

1Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopoldll. Corres-
pondance, 1-3.

2 Morellet, Mémoires, 1, 230.

3 Grimm, Correspondance Littéraire, XIII, 292, avril 1783.



son successeur avait anéanti son ceuvre et rétabli tou-
tes les corvées et une grande partie des jurandes et
des corporations, il versa, dit-on, des larmes.

Frédéric le Grand et Marie-Thérése pensaient sur

_Turgot comme Voltaire, qui, le revoyant a Paris en
1778, lui prit la main en s’écriant : « Laissez-moi
baiser la main qui a signé le salut du peuple ! » 11
mourut & cinquante-quatre ans de la goutte et plus
encore des suites de ses exces de travail.

Le hasard, ou plutdt cet ordre supérieur des choses
qui n’est pas au pouvoir de I’homme, voulut que le
livre Sur la richesse des nations, par lequel Adam
Smith créa la nouvelle doctrine économique, pardt au
moment dela retraite de Turgot (en 1776). Une nou-
velle force se substituait ainsi a celle que Turgot avait,
avec tant d’abnégation, sacrifiée a la patrie, et par
celle-ci & I’lhumanité.

La France n’a pas remplacé Turgot. Les événe-
ments ont rendu oiseuse la question de savoir si lui
ou tel autre aurait pu parvenir a détourner le cours
de laRévolution. Cequiestcertain, c’estque Louis XVI,
en le congédiant, de méme qu’il I’avait pris, par fai-
blesse pour les caprices d’une jeune femme, I’inintel-
ligence du peuple et les intrigues de quelques cour-
tisans, brala le dernier des livres sybillins que le des-
tm tenait encore a sa disposition. Turgot était en
eflet le seul, parmi tous ses conseillers, qui, n’espe-
rant pas en I’état de choses existant, voulait régler
le compte de la monarchie avec le passé et faire ser-
vir lomnipotence royale aelfacerles fautes commises
par les rois. Forcer par un dernier et supréme acte



de despotisme la nation a la liberté, c’e(it été la un
résultat digne d’une monarchie dix fois séculaire
comme du grand ministre qu’un des historiens fran-
cais les plus clairvoyants et les plus érudits a nommé
«le grand homme le plus complet de I’histoire de
Francel».

Le successeur immeédiat de Turgot fut Clugny, une
nullité qui mourut au bout de quatre mois, aprés avoir
établi la loterie et pillé le Trésor. Dans la disposition
ou étaient les esprits, c’était une recommandation que
d’avoir été I’'adversaire de Turgot, et Necker passait
pour tel aux yeux du public. On prétendit qu’il s’était
montré hostile de propos délibéré a I’égard de Turgot
et que méme il avait fomenté I’agitation contre lui -ce-
pendant c’étaitpar pur hasard queson livre 5»?’la Ié-
gislation et le commerce des grains avait paru lejour
méme du pillage des boutiques de boulangers par la
foule. Lui-méme attribua plus tard une tout au-
tre signification a ce livre, qu’ilLnomme la pre-
miere attaque hardie contre les idées philosophiques
régnantes : «Les philosophes du temps méprisaient
I’expérience et ne voulaient avoir affaire qu’au rai-
sonnement. Mon ouvrage tempéra leurs idées exagé-
rées, en y opposant des réflexions d’une origine en-
core plus haute que les apergus généraux des écono-
mistes2».

Necker fut combattu par ces derniers, surtout
parce qu’il rejetait la liberté du commerce des grains

1E. Renan, VAbbesse de Jouarre, introduction.
2 De I'administration de M. Necker, par lui-méme. Euvres,

VI, 8.



méme a Il’intérieur de la France \ Cette fois la
lutte s’était déchainée jusque dans le cercle intime
de M Necker. Morellet y prenait parti pour Turgot,
prétendait que le livre de Necker ne fournissait pas
de mesure administrative a I'nomme d’Etat pratique,
et affirmait ensuite que la liberté était une consé-
quence du droit de propriété2 Voltaire fut si charmé
de cette réponse, qu’il fit transmettre ses embrasse-
ments & |’abbé « Mords-les », comme il le nommait,
et annoncer dans Paris que « lui aussi était pour les
penséesd’un sage contre les svstémesd’un banquier3».
Grimm, au contraire, écrivit d’un ton amer contre les
économistes, tandis que Condorcet les défenditave ¢
une violence si passionnée, que son attaque contre
Necker lui valut le surnom de « mouton enragé; ».

Ala polémique s’associa l’intrigue. Il 'y avait a la
cour un certain marquis de Pezay, que les Mémoires
de Besenval, entre autres, dépeignent comme faux,
ambitieux, entreprenant et insolent. Ce Pezay eut
I’idée d’adresser au roi, sous forme de lettres, des
conseils relatifs aux affaires gouvernementales; ceux-
ci paraissant avoir été bien accueillis, I’attention de
Maurepas et de son collégue Sartines se fixa sur Pe-
zay> parce qu’ils soupgonnaient en lui un instrument
de la politique personnelle du monarque, a peu pres

Navergne, Les économistes francais au XVIIIO siécle,

2Morellet, Mémoires, I, 232.

A I’oncin, Ministére de Turgot, 232.

4  Condorcet, Lettre d’un laboureur de Picardie a M. Necker.
Mars 1776.



comme |’avait été le comte de Broglie sous Louis XV
Or, Pezay était lié avec Necker. Voila comment Mau-
repas fit remettre a celui-ci une copie du budget de
Turgot pour 1776, en le priant de lui communiquer
ses remarques a ce sujet ; elles passérent ensuite sous
les yeux du roi2

A la chute de Turgot, Necker se trouvait en An-
gleterre avec sa femme et.son ami Suard. « Comme
Necker se réjouira a cette nouvelle ! »écrivait Mne Du
Deffand a la duchesse de Choiseul, a Chanteloup,
ou I’on songeait également a recouvrer le poste va-
cant de premier ministre3. Pendant ce temps, Gib-
bon faisait a nos voyageurs les honneurs de Lon-
dres, Walpole ceux de sa ravissante résidence de
Strawberry Hill. Necker ne parle nulle part de ce sé-
jour ; mais sa femme lut avec transport Milton et
Pope, Bolingbroke et Chesterfield, traduisit, pourune
compilation que préparait Suard, I’élégie de Graysur
un cimetiére de campagne, et aspira a se retrouver
avec Thomas dans I’abbaye de Westminster, et de
jouir une fois de plus de tout ce qu’elle avait admiré
en Angleterre 4.Les deux époux étaient rentrés depuis
quelques mois a Paris, quand Clugny mourut.

Personne ne connaissait mieux que Necker |’état
du Trésor ; depuis la chute de Turgot, tous les cours
avaient fléchi ; les Hollandais ne voulaient plus préter

‘ Duc de Broglie, Le secret du Roi.

2 Dupont de Nemours,Mémoires dela viede Turgot. 11,138.

3 Garat, Mémoires sur Suard, I, 318. — Mme du Deffand,
Correspondance, 111, 217.

k Mme Necker, Mélanges, 111, 172.



d’argent;' lui-méme, sous I’administration de |’abbé
Terray, il était déja venu au secours du roi et avait,
en 1770, avancé de I’argent sans intéréts afin qu’on
pGt acheter du blé pourles provinces les plus éprou-
vées. Puis, en 1772, il avait de nouveau prété plu-
sieurs millions : « Nous vous supplions de nous se-
courir dans lajournée... Le moment presse, et vous
étes notre seule ressource : nous avons recours a votre
amour pour la réputation du Trésor royal ». — Tel
était le ton sur lequel le secrétaire d’Etatdes finances
se voyait contraint de recourir a Necker *

Alors, au printemps de -1776, s'imposa, pour la se-
conde fois depuis un an, la grave question d'une rup-
ture avec I’Angleterre et de [I’intervention de la
France en faveur des colonies américaines ; or, « le
premier coup de canon devait étre en méme temps le
signal de labanqueroute2». Cette situation désespérée
engagea Maurepas a donner en octobre, comme suc-
cesseur a Clugny qui venait de mourir, I’honnéte Ta-
boureau des Reéaux, et & demander un mémoire a
Necker sur I’état des finances. Sénac de Meilhan,
Montyon et Droz prétendent que Pezay fut de nou-
veau, en cette occasion, I'intermédiaire de Maurepas.
« Cest lui », disait le vieux ministre, « qui gouverne
a proprement dire la France ». Et il ajoutait : « Pe-
zay gouverne sa maitresse, la princesse deMontbarey ;
celle-ci gouverne ma femme ; ma femme me gou-
verne, et moi, ne gouverné-je pas la France ? » Nec-
ker prétait parfois de I’argenta Pezay. 1l lui fit sur

m* Auguste de Staél, Notice sur M. Necker.
~Le mot est de d’Invau,j,le prédécesseur de Terray.



la caisse publique, étant ministre, une avance de cent
mille ducats qui avait été refusée pendant trente ans,
et il le nomma inspecteur-général des cotes du
royaume, avec un traitement de soixante mille livres.
Pezay s’acquitta de telle fagon de ses fonctions, qu’il
fut frappé d’une sentence d’exil ; il mourut bientot
aprés, a peine agé de trente-six ans *

Si M. d’Haussonville, s’appuyant sur Auguste de
Staél, fait remarquer que les archives de Goppet con-
tiennent des lettres de Pezay qui ne mentionnent d’au-
cune obligation envers Necker, cela ne change rien a la
chose en elle-méme 2; I’ambition de Necker lui avait
fait prendre part & des intrigues dont, selon toute
vraisemblance, il aurait pu se passer, car pour que le
gouvernement se décidat a appeler dans son conseil
le banquier protestant de Geneve, il fallait que la né-
cessité I'y forcat. Le Trésor était épuisé lorsque Nec-
ker, dans le mémoire que nous avons signalé, promit
de rétablir le crédit et de couvrir, méme en cas de
guerre, les besoins des caisses royales : mais le nom-
mer controleur-général, c’est-a-dire ministre des
finances, cela n’en semblait pas moins impossible.
On recourut donc a une échappatoire qu'avait em-
ployée un peu auparavant Pezay pour faire entrer le
prince deMontbarey au ministére de la guerre : Ta-
boureau des Réaux conserverait le titre, Necker admi-
nistrerait les finances en qualité de directeur du Tré-
sor. Jusque-la I’emploi avait toujours été occupé par

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 199, 219 a 221.
2 Auguste de Staél, Notice sur M. Necker. — D’Hausson-
ville, Le salon Tle madame Necker, II, 101.



les parlementaires,et les protestants, en 1776, n’étaient
que tolérés en France ; ils n’avaient pas de droits ci-
vils, et leurs enfants n’étaient pas regardés comme Ié-
gitimes. Le roi n’en donna pas moins son consente-
ment ; en 1773, a la suite des négociations relatives
a la Compagnie des Indes orientales, il avait déja fait
envoyer a Necker une belle collection de gravures *.
Il signa sa nomination le 22 octobre 1776.

Comme deux ans auparavant celle de Turgot, elle
fut saluée par une hausse considérable ; les Genevois
applaudirent au succés de leur concitoyen, le « ma-
gnifique Petit Conseil » fit frapper en son honneur la
premiére des quatre-vingt deux médailles commémo-
ratives que le ministre regut dans le cours de sa vie
publique, et I’histoire littéraire de Genéve dit de ses
oeuvres qu elles devraient devenir le manuel de tous les
princes qui avaienta cceur le bien de leurs peuples2
La courne viten Necker que l'adversaire de son pré-
décesseur et se flatta de I’espoir qu’un talent finan-
cier de cette force atteindrait le but méme sans éco-
nomies. Des évéques firent des représentations sur le
choix d’un protestant. « Je le sacrifierai », leur ré-
pondit Maurepas, « si le clergé veut se charger de
payer la dette publique». Necker devait d’ailleurs
trouver dans I’épiscopat des amis fideles et des défen-
seurs. Le peuple enfin apprit avec joie son arrivée aux
affaires. Quant aux économistes, contre lesquels les
Parlements inauguraient une sorte de persécution, ils
restérent irréconciliables. Turgotdisait que les finan-

1 Grimm, Correspondance littéraire.
2 Senebier, Histoire littéraire de Geneéve, IIf, 164.



ces étaient maintenant dirigées, comme I’univers, par
la trinité Maurepas-Taboureau-Necker, dans laquelle
ce dernier représentait le Saint-Esprit *

Cestainsi que commenca le premier ministére Nec-
ker.

Pendant une crise de I’Eglise catholique de France,
en 1811, le comte Louis de Narbonne répondit a Na-
poléon, qui lui parlait de son dessein d’opposer a
I’ancien ordre ecclésiastique un ordre nouveau : «Sire,
vous ne ferez pas cela, il n’y a pas assez de religion
en France pour en faire deux2 ». La situation respec-
tive entre Turgot et Necker fait involontairement son-
gera ce mot. L’espritréformateurqu’ilsentreprenaient
de susciter indépendamment I'un de I’autre aurait
eu besoin de toutes les forces combinées ; la disper-
sion de celles-ci fit échouer I'ceuvre de 1776 de
méme qu’elle devait faire échouer celle de 1789.

Turgot était resté, comme ministre des finances,
fidele a son programme ; il avait réalisé des économies
et payé dans le cours de ses vingt mois de ministére
cent deux millions de dettes ; mais I’état désespéré
des finances royales et les non-valeursde son prédé-
cesseur Terray l’obligérent a de nouveaux emprunts
pour faire face aux besoins les plus pressants. Dans
ces circonstances il attendait une amélioration sérieuse
de I’état des finances non pas de mesures purement
financieres, mais du concours de toutes les forces, de
I’accroissement du bien-é&tre national, de la réforme

1 Foncin, Ministere de Turgot, 543.
2 Jay, Jouy, etc., Biographie nouvelle des contemporains,
1824, article Narbonne.



de I'administration et particulierement de I’introduc-
tion d'un impdt foncier équitablel

Necker prit une autre position ; il ne pouvait pas
méme tenter ce qui n’avait pas réussi a Turgot.
Gomme protestant, il lui fallait ménager le clergé ;
comme étranger, la cour; comme bourgeois, les
classes privilégiées, la noblesse d’épée et de robe,
s'il ne voulait provoquer contre lui dés les pre-
miers pas une opposition dont il et été infailli-
blement la victime. La conséquence naturelle de
cette situation menacée de toutes parts fut que Nec-
ker, pendant les premiéres années de son ministeére,
s’en tint le plus possible aux questions financiéres et
renonca a toutes les réformes sérieuses ; or, il est bon
de rappeler qu’en France, sous I’ancien régime, les
affaires intérieures dépendaient & peu prés exclusi-
vement du ministre des finances2 Mais méme sur le
terrain limité dont nous parlons il ne s’établit pas
sans difficultés.

Moins d’un an aprés sa nomination, un dissenti-
ment entre lui et Taboureau amena la retraite de ce
dernier; le 22 juin 1777, apres avoir stipulé qu’il ne
recevrait pas de traitement, ce a quoi le roi ne sous-
crivit pas sans hésitation, Necker fut nommé direc-
teur général des finances. Dans ce nouveau poste, il
continua a rester, au moins nominalement, sous la
direction de Maurepas, et, ce qui était beaucoup plus
grave, exclu du conseil tenu en présence du roi ; il
ne pouvait donc ni lire ses projets a celui-ci ni les dé-

1 Foncin, Ministére de Turgot, 558.

Leser, Deuxiéme ministere de Necker, 12.
[ 9



fendre. C’était la un immense désavantage a une épo-
que ou I'humeur personnelle du monarque était
I’unique garantie de la durée en fonctions.

Necker araconté lui-méme dans tous ses détails 1
I’histoire de son ministére et témoigné combien il
avaita cceur I'ordre et I’économie, la suppression des
abus et la création d’une administration honnéte.
Son premier acte fut la diminution des pensions, qui
a son entrée aux affaires atteignaient le chiffre for-
midable de vingt-huit millions ; sa mesure la plus im-
portante fut une nouvelle estimation, pour vingt an-
nées, dela propriété fonciére, en vue d’une réparti-
\on plus équitable des taxes et des imp0ts, auxquels
la noblesse savait échapper par tous les moyens que
lui fournissait la corruption régnante. Le non-privi-
légié payait la «taille » redoutée, conformément a
I’évaluation impitoyable des percepteurs ; pour les
seigneurs, on se contentait d’une déclaration qui res-
tait toujours au-dessous de ce qui était dd et qui
souvent méme ne, reculait pas devant la pire fourbe-
rie. Les économistes n’obtinrent naturellement pas
de Necker qu’il rétablit comme ministre la liberté
du commerce des grains a l’intérieur du royaume,
alors que dans sa polémique avec Turgot il avait fait
des restrictions a cet égard.

Un service incontestable de Necker, qui en cela non
plus n’osait aller aussi loin que son prédécesseur,
ce fut de régler du moins Iégalement I’exécution des
corvées dans chaque géneralité, tandis que jusque-la

1 Necker, Euvres, Il et XI.



elles avaient été réparties d'une fagon tout arbi-
traire.

Mais il dut la réalisation de ses réformes les plus
bienfaisantes ala seule puissance qui dans I’Etat allat
toujours volontiers au devant du bien public — au
roi. L’année 1779 vit la suppression du servage sur
toutes les propriétés et domaines de la couronne,
I’année suivante I’abolition de la torture. La déclara-
tionrovalequiaccompagne lepremier édit déplore qu’il
n’ait pas été au pouvoir du monarque d’étendra cette
mesure a tout le royaume. Comme ministre, Necker
aussi rencontra des difficultés inattendues ; ce que la
disette et la cherté des vivres avaient été pour son pré-
décesseur, la guerre avec I’Angleterre en faveur des
colonies américaines, a laquelle, a I’exemple de Tur-
got,il s’était vainement opposé, cette guerre le fut pour
lui et le forca a contracter des emprunts qui s’éleve-
rent & douze cents millionsl La facon dont il le fit
lui a attiré le reproche d’avoir été plutdét un habile
banquier qu’un sage ministre * les voix les plus com-
pétentes ont répété avec Droz cette accusation ; Thiers
et Mignet ne s’expriment guere autrement que Sybel,
Bernhardi ou Oncken, pour qui Necker n’est pas
beaucoup plus qu’un financier « qui a présenté
comme de la richesse la possibilité de faire des det-
tes3». Appliqué a son premier ministére, cejugement

1Lavergne, Les Assemblées provinciales sous Louis XVI,
préface.

2 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 276, I, 1.

3*Bernhardi, Histoire de Russie, IlI, 167. —* Oncken,
L’ere de la Révolution, I, 13-15.



se base sur ce qu’il clétura ses grands emprunts sans
donner un gage aux créanciers de I’Etat par l'intro-
duction de nouveaux impdts : la seule sécurité offerte
par lui étaient les économies qu’il espérait réaliser
dans le cours de son administration. Qu’une si vague
garantie suffit aux créanciers du gouvernement fran-
cais et les amenat toujours a de nouveaux sacrifices,
c'était la meilleure preuve de la confiance inspirée par
le ministre ; mais, d’autre part, ce procédé devait
nécessairement bercer la nation dans une fausse sé-
curité quine répondait pas aux faits. 11 induisit Nec-
ker lui-méme a des expériences qui nuisirent a la di-
gnité de sa position, sans le mettre a I’abri des em-
barras d'argent ; mais il lui donna le succés momen-
tané dont il avait besoin pour se maintenir dans la
faveur du roi, rester en fonctions et arriver ainsi,
lentement mais sdrement, a la réalisation de I‘idéal
politique qu'il envisageait comme le couronnement
de son activité. C’était I’idéal d’une réforme sociale,
I’alliance de la morale avec la politique : la note do-
minante de son systéme et I’'ambition de sa vie étaient
de contribuer pour sa part a organiser a l’avenir
I’Etat sur les mémes bases de justice et de moralité
qu’un état de maison parfaitementréglél On n’aqu’a
ouvrir en quelque sorte au hasard ses écrits les plus
divers, pour trouver cette pensée exprimée d’une
facon ou d’une autre. « L’administration des finances
peut avoir la plus grande influence sur les vertus so-
ciales et sur les meeurs publiques », dit-il dans I’ou-

1* A. W. Schlegel, Jacques Necker. Les Contemporains,
I et IV, 1816-19.



vrage consacré a cet objet. « Celui qui, en occupant
cette place, ne la considérera point sous ces nobles
rapports, ne s’éléverajamais a la hauteur des devoirs
dont il a pris la charge, et n’en découvrira pas |’éten-
due 1».

La vertu et la conscience lui semblaient plus uti-
les & I’homme d’Etat que I’esprit et le talent : «Non,
non, rien ne peut prendre la place des principes de
morale, ni dans les gouvernements, ni dans la vie
privée... La défense du bien public ne doit jamais
étre remise qu’a ceux qui en ont le zéle et qui s’en
font un devoir. Les principes de vertusont plus éten-
dus encore que les lumieres du génie : la morale est
Iesprit des siécles ; les talents sont celui d'un homme
en particulier3». 11s’exprime de méme dans YEloge
de Colbert : « La sensibilité » — ce mot caractéristi-
que du regne de Louis XVI — <Iui donne le désir
d’étre utile aux hommes; lavertu lui en fait un devoir,
le génie lui en ouvre les moyens3». « 1lfaut étre péné-
tré de I'importance de ses devoirs et s’y livrer tout
entier, — dit-il encore ailleurs, — il faut é&tre capa-
ble de sentir combien est grande une place ou I’on
communique par b. pensée avec le bonheur de tout
un peuple, ou I’on peut, a chaque instant, faire ai-
mer son roi davantage et rendre a ses sujets ses ver-
tus plus sensibles, il faut trouver du plaisir au bien
qu’on peut faire ; il faut s’attacher a la prospérité de
I’Etat ; il faut aimer Rome et 'es Romains ; il faut en-

1De ladministration des finances, IV, 13.

i De lI'administration des finances, 1V, 25.
3 Eloge de Cclbert, XV, 11.



fin préférer la gloire aux satisfactions de la vanité, et
la justice des temps a venir aux illusions de l'instant
présentl».

Tel était le programme. Pour I'exécuter, Necker
s’engagea dans une route diametralement opposée a
celle qu’avait suivie son prédécesseur. Turgot avait
cherché a appuyer sa politique sur le bon vouloir
d’un despote éclairé ; Necker fit appel pour la
.sienne a I’opinion publique.

Bien que ce soient la les deux pbles opposes de
I’art de gouverner, les deux ministres pouvaient invo-
quer en faveur de leursméthodes réciproques de puis-
santes justifications. Au dix-huitieme siécle, les répu-
bliques étaient discréditées en Europe ;nous avons dit,
au contraire, quels partisans comptait la monarchie
absolue a I’époque de Frédéric Il et de Catherine I,
de Marie-Thérése, de Charles 11l d’Espagne et de Léo-
pold de Toscane. Il semblait que les derniers jours
de son autorité incontestée voulussent mettre une fois
encore en évidence le pouvoir de faire le bien qu’elle
aussi possédait, avant de tomber victime des forces
destructives qu’elle avait développées elle-méme dans
son sein. En méme temps, dans la seconde moitié du
dix-huitieme siécle, a c6té des théories de la toute-
puissance princiere et de I’lomnipotence de I’Etat, qui
en Allemagne surtout régnaient a peu preés seules, il
s’éleva une nouvelle doctrine dont le progreés était in-
dissolublement lié aux idées et aux vues qui avaient
triomphé en Angleterre en 1688 et qui avaient fait

1 De I'administration des finances, IV, 68.



leur chemin surtout chez les Francais. Il avait fallu
alors, par dela la Manche, I’incroyable aveuglement
et toutes les maladresses du dernier représentant male
de I’ancienne dynastie, pour ébranler la fidélité du
peuple anglais a la maison des Stuarts ; ce qui ressort
le plus clairement de I’histoire des partis en Angle-
terre au dix huitieme siécle, c’est que la liberté dut
étre conquise non pas sur les ennemis extérieurs,
mais sur les opinions régnantes du paysl Longtemps
encore aprés que la lutte entre I’obéissance absolue
et la liberté civile se fit dénouée au profit de celle-ci,
le maintien de I’ceuvre de Guillaume d’Orange dépen-
dit d’un pur hasard. En France, au contraire,
les théories anglaises sur la liberté politique furent
accueillies avec d’autant plus d’enthousiasme. Un ro-
man de I’abbé Prévost, les Mémoires d'un homme
de qualité, publié en 1731, marque le moment ou
I'influence anglaise se substitua en littérature aux in-
fluences italienne et espagnole ; la premiere par-
tie se joue encore en Espagne; dans la seconde, le
héros vante la constitution anglaise et exprime
un excellent jugement sur Shakespeare. Des tra-
ductions de Daniel de Fo&, Steele, Swift et Addi-
son suivirent ; Prévost lui-méme entreprit de faire
passer en francais la Paméla, la Clarisse Earlowe
et le Grandisson de Ric,;a:-dson, et de frayer ainsi
la voie a la Nouvelle Hélo's *2. Les porte-drapeaux
du mouvement intellectuel i  dix-neuviéme siécle,

1 Lecky, History of England in the eighteenlh century, I.
3  Brunetiere, Etudes sur le clix-huiliéme siécle. Revue des
Deux Mondes, 15 février 1885, 829.



Voltaire, Buffon, Montesquieu, Rousseau, sans par-
ler de beaucoup d’autres écrivains et savants, trou-
verent en Angleterre un accueil hospitalier, y pas-
sérent presque tous plusieurs années et, a leur re-
tour, répandirent dans leur patrie, frappées a leur coin
propre, les idées anglaises *.

Montesquieu, qui contribua surtouta cette transfor-
mation, dit que les ministres de son temps n’en sa-
vaient pas plus sur I’Angleterre que des enfants de
six mois. A sa mort il en était differemment. En 1748.
I'Esprit des Lois, imprimé a I|’étranger sans nom
d’auteur, n’avait pu entrer en France que par con-
trebande; sept ans plus tard, en 1755, quand Mon-
tesquieu mourut, LouisXVremarquaqu’une telle perte
était irréparable 2 Il est assez indifférent pour I'im-
portance et I’influence de Montesquieu sur son temps
que son ceuvre principale soit plutét une interpréta-
tion des différentes législations, de celles qui ontdis-
paru comme de celles qui existent encore,unephysio-
iogie de I’Etat, qu’un exposé véritable de droit consti-
tutionnel ou un systéme complet d’art politique ; il
ne s’agit pas non plus ici de savoir sison idée fonda-
mentale de I’Etat, dans lequel il voit le produit d’une
puissance arbitraire et subjective, est fausse, ou si sa
théorie maitresse de la division des pouvoirsne convient
pas mieux aux politiques de I'antiquité qu’aux philoso-
phes et aux hommes d’Etat de I’Angleterre. Le mérite

1 Bickle, Hislory of Civilisation. — John Mcrlcy, Voltaire,

ch. m.
2 Louis Vian, Montesquieu. — Droz, Histoire de Louis XVI.

I, 82.



incomparable de Montesquieu réside bien plutot en ceci
que c’est lui qui a fait sentir a ses contemporains lané-
cessité de lois fixes et d’un gouvernement réglé, et que
dans son fameux sixiéme chapitre du onzieme livre il a
indiqué la constitution anglaise, telle qu'il lacompre-
nait, comme la plus heureuse de toutes les solutions
du probléme de la liberté politique. Le sens historique
de Montesquieu, la théorie popularisée par lui que la
nature physique d’un pays exerce une influence dé-
terminante sur le caractére de ses habitants comme
sur leurs meeurs, leurs lois et leurs institutions; sa
conviction souvent' exprimée qu’une nation a des an-
técédents, que son passé I’oblige, et qu’elle ne peut
en conséquence faire abstraction a aucun moment de
ces antécédents et de ce passé, toutes ces doctrines qui
font de cet esprit éclairé et si profond le précurseur
direct et le fondateur de la nouvelle science historique,
excluent en méme temps la supposition qu’il ait visé
a une imitation servile des institutions étrange-
res. Le résultat pratique de sa doctrine consis-
tait dans I’application des formes représentatives a
I’ordre de choses historiquement établi en France ;
sa consequence directe fut d’inspirer le désir du con-
tréle de toutes les affaires politiques par I’opinion pu-
blique.

Grandie dans la plus haute société et dans les sa-
lons parisiens, celle-ci gouverna bientét le golt, la
mode et la littérature. Une des femmgs les plus spi-
rituelles du temps, I’amie de Turgot, Mlle de Lespi-
nasse, exprimait I’opinion régnante quand elle écri-
vait : « Comment n’étre pas désolé d’etrené dans un



gouvernement comme celui-ci ? Pour moi, faible et
malheureuse créature que je suis, sij’avais a renal-
tre, j’aimerais mieux étre le dernier membre de la
Chambre des Communes que d’étre méme le roi de
Prusse ;il n’y a que la gloire de Voltaire qui pourrait
me consoler de ne pas étre né Anglais 1». Le mar-
quis de Chastellux publiait en 1772 son livre De la
Félicité publique. En 1771 avait paru I’ouvrage fort
recherché du Genevois de Lolme, naturalisé Anglais,
qui donnait, en appendice a Locke et & I'Esprit des
Lois, un tableau de la constitution anglaise et dévelop-
pait, la. théorie des pouvaoirs.

On se demanda quelle application pratique des
doctrines de ce genre pouvaient trouver dans la mo-
narchie frangaise, et on chercha la réponse dans I'his-
toire de ses vieilles institutions. Jusqu'a Richelieu,
la plupart des provinces frangaises possédaient encore
leur représentation particuliére, qui consentait et ré-
partissait les imp0ts ; le plus grand nombre de ces
représentations furent supprimées sous le tout-puis-
sant ministre et remplacées par les intendants, qui, a
partir de ce moment, administrérent ou plutét épuise-
rent le pays divisé en trente-deux généralités. Quel-
ques provinces seulement, la Bretagne, la Bourgogne,
le Languedoc, la Provence en partie, les Flandres,
I’Artois et quelques petits districts des Pyrénées con-
serverent leur ancienne représentation et s’appelérent
pays d'Etat, tandis que les autres provinces furent
désignées, par un étrange abus de langage, sous le

1 MIr* de Lespinasse a Guibert: cité par Foncin, Minis-
tére de Turgot, 127.



nom de pays d’lectioni. Louis XIV poursuivit au
profit de la puissance absolue I’ceuvre de Richelieu et
accrut les pouvoirs des intendants jusqu’au droit de
vie et de mort. Tous les réformateurs s’élevérent con-
tre ces instruments de I’absolutisme royal ; Boisguil-
bert et Vauban, Boulainvilliers et Saint-Simon, Féne-
lon enfin, stigmatisérent I’administration de ces ty-
rans privilégiés, devenus le fléau des populations
qu’on leur avait livrées, et qui achetaient, au prix
des plus dures exactions et de I’exploitation de leurs
concitoyens en vue des besoins du Trésor royal, I'im-
punité pour eux et pour leurs subordonnés. Déja
Boulainvilliers, Saint-Simon et Fénelon cherchaient
un remede a cette situation désespérée dans la con-
vocation des Etats-Généraux, qui de leur coté de-
vaient s’appuyer sur les Etats provinciaux ; d’Ar-
genson et le marquis de Mirabeau réclamaient de
Louis XY le rétablissement de ceux-ci, et Mirabeau
osait rappeler au roi que ce rétablissement avait été
décidé par son pére lui-méme2

Ce qui primait encore le désir du rétablissement
des représentations provinciales, c'était de voir con-
voquer les Etats-Généraux, qui n’avaient pas été
réunis depuis 1614.

Quand Maupeou porta en 1771 le dernier coup a
la magistrature frangaise et abolit les Parlements,
cette derniére barriere opposée a I’absolutisme royal,

1lLavergne, Les Assemblées provinciales, 2.

2 Le méme, dans un Mémoire ajouté a I’édition de 1756
de YAmides Hommes,et d’Argenson dans les Considérations
sur le gouvernement de la France.



leurs membres réclameérent d’abord la réunion des
Etats-Généraux ; a eux se joignit le tribunal supréme
du royaume, la Cour des Aides, également supprimée
par Maupeou,que Malesherbes présidait etau nom de
laquelle il prit la parole * Une quantité innombrable
de brochures s’exprimérent dans le méme sens et
émirent I’opinion quele rappel des Parlements ne suf-
fisait déja plus. Celui-ci ayant eu lieu néanmoins sous
Louis XVf, La Rochefoucauld, fils de la duchesse
d’Enville, tint le mémorable discours ou il réclamait
le retour des Assemblées nationales, «dontla réunion
des princes de la maison de France et des pairs avec
la magistrature parlementaire ne peut remplacer la
puissance législative ». Malesherbes, de son coté,
parlant au nom de la Cour des Aides, revint sur la
nécessité de convoquer les Etats du royaume et ré-
clama « un législateur royal » ; dans son discours de
réception a I’Académie, en 1775, le passage suivant
souleva une tempéte d’applaudissements : « La litté-
rature et la philosophie semblent avoir repris le droit
qu’elles avaient dans I’ancienne Gréce de donner des
législateurs aux peuples... Aujourd’hui les philoso-
phes regardent la législation comme un champ ou-
vert a leurs travaux, tandis que les jurisconsultes
cherchent & porter dans les leurs le flambeau de la
philosophie. Osons dire qu’un noble enthousiasme
s'est emparé de tous les esprits et que le temps est
venu ou tout homme capable de penser et surtout
d’écrire se croit obligé de diriger ses méditations vers
le bien public ».

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 36 et 175.



Necker était d’un avis semblable. Dans son livre
Sur le commerceet la législation des grains, il avait
déja dit : « L’opinion publique est plus forte et plus
éc'airée que la loil». Ailleurs il s’exprime ainsi :
« L’administrateur capable de I’étudier (I’opinion pu-
blique) et avide de I'obtenir, pourrait, par ce seul
sentiment, suppléer a la faiblesse de ses talents et a
Iincertitude de ses connaissances. En effet, les idées
géneérales sur le bien de I’Etat, les notions sur tout
ce qui est utile et raisonnable, ont suivi le progreés
des lumiéres, et sont aujourd’hui fort répandues - ».
Ces lignes sont empruntées aux premiers écrits de
Necker. A son retour d’Angleterre, cette maniére de
voir, on le comprend, ne fit que se fortifier en lui.
« Une autre cause du grand crédit de I’Angleterre »,
écrit-il dans son Compte-rendu, c’est, n’en doutons
point, la notoriété publique a laquelle est soumis
I’état de ses finances». Il célebre, le cas échéant,
les résultats bienfaisants de cet état de choses,
« et ces institutions tutélaires qui assurent au
plus haut degré la liberté civile, et cette main
secourable que la loi tend aux accusés, et ce cré-
dit immense qui se soutient au milieu des plus
grandes agitations, et cette réunion d’efforts dans
I’adversité, et ce patriotisme sans chimeére et sans il-
lusion, et cette influence de la nation sur ceux qui
gouvernent, et ce respect qu’on est forcé d’avoir pour
elle, et tant d’autres effets encore d’une constitution
qui, presque seule dans l’univers, conserve a

1&Euvres, |, 184,
2 Euvres, 1V, 55.



I’homme isolé sa force et sa dignité, et a la société sa
puissancel». Lui aussi était résolu a en appeler a
I'opinion, non-seulement pour tenir compte de ses
décisions, mais pour gouverner avec elle et par elle.

1 le pouvait par différents moyens : en augmen-
tant le pouvoir des Parlements, en rétablissant les
Etats provinciaux, ou en proposant au roi, par un
coup d’audace, de convoquer les Etats-Genéraux.

L’opinion de Necker sur les Parlements était a peu
pres la méme que celle de Turgot ;on s’exposait a
éprouver de leur part,pensait-il,F opposition qui naftde
I’esprit de soupcon et de I’esprit de propriété ; « mais
outre ce motif commun de résistance, il en est de
particulier aux Parlements qui tiennent aux préjugés,
au défaut d'instruction, et parfois a I’intrigue. 1L en
est encore d’autres qui naissent de I’envie de se si-
gnaler et de fixer les regards de la nation ». « Le
public, par la tournure des esprits », ajoutait-il, «a
les yeux ouverts sur tous les inconvénients et tous les
abus. Il en résulte une critique inquiete et confuse,
qui donne un aliment continuel au désir qu’ont les
Parlements de se méler de I’administration... 11 faut
donc ou leur bter cet appui (I’opinion publique,), ou
se préparer a des combats répétés qui troubleront la
tranquillité du regne de Votre Majesté et conduiront
successivement ou a une dégradation de l’autorité,
ou a des partis extrémes dont on ne peut mesurer
au juste les conséquences2 ».

Le projet de Necker, dirigé contre les Parlements,

1 De Fadministration des finances. Euvres, 1V, 170.
2 Euvres, I, 264.



ne parlait pas de la convocation des Etats-Généraux ;
plus tard il a rejeté de la maniére la plus formelle la
responsabilité de cette convocation. Les Etats-Géné-
raux étaient a ses yeux une combinaison vieillie, qui
méme en son meilleur temps avait été tout a fait insuf-
fisante ; attendre d’eux la guérison du mal, c’était 13,
a son avis, «uneignorance et une ineptie ». « Pour-
quoi donc dissimulerais-je », dit-il, « que mes pre-
miéres et mes dernieres pensées furent toujours fa-
vorables a un systeme de gouvernement avec lequel
ni des Etats -Généraux divisés en trois ordres, ni au-
cun autre institut monarchique, ne peuvent étre mis
en parallele 1».

Un trait caractéristique des vues politiques de Nec-
ker, c’est que, laissé a lui-méme, il était hostile a
toute centralisation ; ses écrits postérieurs en parti-
culier accusent un penchant trés net pour un état fe-
dératif. Le mémoire au roi en faveur de la création
d’Etats provinciaux insiste surtout sur ceci, qu’ils ai-
deraient a une appréciation plus juste des besoins
propres a chaque province ; la direction centrale venue
de Paris, par le fait du ministre insuffisamment ins-
truit et mal servi, ferait place a une appréciation juste
et raisonnable de la situation locale et des diversités
provinciales 2

Mais a coté de ces considérations éminemment pra-
tiques, la théorie de Necker sur la souveraineté était
en contradiction avec I’idée d’une réunion des Etats
du royaume ; le ministre qui prenait la constitution

1 CEuvres, IX, 131.
2 &uvres, 11, 340.



anglaise pour idéal politique établissait dans le mé-
moire mentionné plus haut que le droit de lever I'im-
pot était le fondement nécessaire non pas de la liberté
politique, mais de la puissance royale. Tandis que
Burke combattait la théorie préférée des torys, qui
ramenait en derniére instance le droit de représenta-
tion alapropriété du sol, en établissant que la Cham-
bre des Communes en Angleterre avait toujours étendu
ce droit atous les intéréts nationaux ; tandis que lord
Ghatham affirmait dans les termes les plus énergi-
ques et les plus nets que le consentement de 1'imp6t
par le peuple Iégalement représenté était la marque
essentielle et distinctive de la liberté politique  Nec-
ker déclarait «ne pas vouloir limiter ce droit légal
de la couronne, mais seulement en régler I’'usage ».
Le systeme absolu n’était pas allé aussi loin méme
sous Louis XIV, ou I’'on avait soigneusement évité
de laisser discuter ce point. Necker lui-méme,
pendant son ministére, soumit I'unique impét dont la
couronne avait réglé jusque-la le revenu d’une fagon
tout a fait arbitraire — la taille — au contr6le des
Parlements2; mais méme la lutte entre I’Angleterre
et sescolonies d’Amérique,dans laquelle, depuis 1765,
il ne s’agissait en réalité que de la question de I'imp6t,
laissa intacte sa théorie ; c’estlalepointvulnérable dont
s’emparentsés adversaires pouraffirmer qu’iln’aconnu
ni les lois ni le passé du pays qu’il gouvernait3. Sa

1 Lecky, History of England in the XIX Century, Ill, 208-

209.
2 Uroz, Histoire de Louis XVI, I, 301.

3 Montyon, Particularités sur les ministres des finances,



perspicacité naturelle le guidait au contraire d’autant
plus sirement quand il ne s’agissait pas de principes
suivis, mais de propositions pratiques, et il était dans
sanature non moins que dans celle du roi de prendre
des voies intermédiaires et de préconiser comme re-
méde aux maux existants des « moyens judicieux,
mais lents et doux ».

Cest du mois de mai 1778 qu’est daté son projet de
convoquer peu a peu dans les provinces et pour
un temps indéterminé des assemblées chargées
de la répartition et de l'augmentation des impots,
de la plantation et de I’entretien des routes, des
soins et de I’amélioration de l'agriculture et de
I'industrie. Les intendants devaient conserver leur
charge ; Necker augmentait méme leurs attributions,
mais a l’avenir il leur était interdit de quitter leurs
généralités sans la permission du roi, et les nou-
velles assemblées étaient chargées de les surveiller
dans I’exercice de leurs fonctions. Ces assemblées
n’étaient pas destinées a rétablir les anciennes cons-
titutions locales, mais elles devaient leur substi-
tuer des administrations qu’on espérait devoir
repondre mieux aux besoins du présent que les
vieilles institutions du moyen &ge, qui ne subsis-
taient plus d’ailleurs que dans quelques provinces.
C'était revenir a une partie du plan de Turgot;
mais il n’était plus question de son idée d’une re-
présentation préparatoire des communes, puis des
districts, et, au lieu de I’éligibilité sur la base d’un

106 et 111, — Sénac de Meilhan, Du gouvernement de la
France.



revenu déterminé, Necker revenait au principe des
trois ordres, mais avec une modification essentielle.

Aux Etats-Généraux et dans les Etats des diffé-
rentes provinces, chaque ordre délibérait a part, de
sorte que si les deux premiers ordres se réunis-
saient, ils étaient toujours en majorité contre le Tiers.
Dans une seule province, le Languedoc, il en était
autrement ; on y votait en une seule assemblée et
par téte, et le Tiers se composait a lui seul d’autant
de membres que les deux autres ordres réunis.

Fénelon avait déja proposé ce mode de convocation
pour toutes les Assemblées du royaume : iNecker le
choisit a son tour ; mais le roi ne I’accepta qu’apres
de grandes hésitations.

Lepremieressaidel’institution nouvelle eutlieu dans
une des plus petites et des plus pauvres provinces de la
monarchie, le Berry ; I’Assemblée comprenait qua
rante-huitmembres,dont douzenobles, douze ecclésias-
tiques, douze représentants de la bourgeoisie des villes
et douze propriétaires fonciers de la campagne. Le roi
désigna seize députés, qui élurentlestrente-deux au-
tres ; lI'archevéque de Bourges présida. L ’Assemblée
devait se réunir tous les deux ans pendant un mois,
et, dans I’intervalle, un bureau de sept membres, sous
un président, était chargé de veiller a I’exécution de
ses décrets. En cas de réussite, cet essai devait ser-
vir de modeéle dans toute I’étendue du pays a d’autres
institutions analogues et étre poursuivi «tant qu’il
plairait au roi ». Lespoints les plus importants sou-
mis a l’examen de I’Assemblée étaient I’organisation
des établissements de bienfaisance, I'encouragement



du commerce et de I’industrie, la perception et
I’équitable répartition des imp6ts, enfin I’entretien
des routes, question intimement liée a celle des cor-
vées, qui soulevait tant de craintes et de méconten-
tements. La convocation du quatriéme ordre par
I’extension du suffrage du troisiéme a douze proprié-
taires fonciers de la campagne, c’est-a-dire a douze
paysans, était I'innovation essentielle de Necker. La
prochaine Assemblée devait se réunir dansleDauphiné
en 1779 ; cette province avait eu jadis une représen-
tation locale, qu’elle avait perdue sous Richelieu ;
elle souleva des difficultés a ce sujet et réclama ses
anciens droits, au lieu de la nouvelle organisation
qu’on lui offrait.

Necker quitta le ministére avant que le différend e(t
été aplani; il ne devait I’étre qu’en 1789, ou les re-
présentants de cette province jouérent un si grand
réle dans les événements. Par contre, on par-
vint a organiser une Assemblée provinciale dans la
généralité de Montauban; mais on échoua en 1780 a
Moulins pour le Bourbonnais, le Nivernais et la Mar-
che.

Les deux Assemblées du Berry et de Montauban
siégerent jusqu’en 1786 et justifierent completement
I’attente ou était Necker, que cette organisation ac-
croftrait le zéle pour le bien public et I'attachement a
un gouvernement qui s’efforcait de mériter la confiance
et d’augmenter le bien-étre de la nation. Leur acti-
vité bienfaisante est le point lumineux dans I’histoire
de Louis XVI. Deux des plus chauds amis de Turgot,
dans le Berry I’abbé de Véri, a Montauban I’évéque



Champion de Cicé, encouragerent ces institutions
avec intelligence et énergie ; le clergé se montra prét
aux sacrifices, la noblesse sage ,et désintéressée.
Bien loin de prendre une attitude hostile vis-a-vis du
Tiers, on montrait celui-ci comme destiné, par son ex-
périence et I’étendue de ses connaissances, a devenir,
tét ou tard, I’élément le plus important des Assem-
blées politiques. Un mode d’élection pour le Tiers,
qui devait comprendre tous les propriétaires fonciers,
ceux des villes comme ceux des campagnes, était en
préparation. Si Necker avait eu le temps de dévelop-
per et de consolider I'institution des Assemblées pro-
vinciales, les événements en France auraient, selon
toute prévision, pris un autre cours; il ne devait pas
en étre ainsi. La guerre d’Amérique codtait annuelle-
ment environ quatre cents millions au Trésor ; on ne
pouvait plustrouver ces sommes énormes sans recou-
rir a de nouveaux moyens. En 1780 il y avait encore
a peu prés quatre mille charges dont I’achat conférait
la noblesse ; la plupart étaient de petits emplois de
cour vendus par les hauts dignitaires, et dont les ti-
tulaires tiraient de nouveaux avantages par des
moyens illégaux. Necker proposa au roi de suppri-
mer la plupart de ce? charges et de suspendre les au-
tres, ce qui fut fait ; en méme temps on diminua la
part des bénéfices des fermiers généraux sur les im-
p6ts indirects, et on réduisit le nombre des employés
des finances. La plus-value de quatorze millions que
rapportait a lui seul le bail de la Ferme générale,
qu’on avait augmenté, et qui expirait en 1780, était,
comparé aux besoins de I’Etat, comme une goutte



d’eau dans la mer. 11 fal'ait recourir a un autre ex-
pédient pour accroftre le crédit ; iNecker revint a son
idée préférée de gagner l'opinion publique par un
exposé clair et sinceére de I’état des affaires, et leva
pour la premiere fois le voile impénétrable qui, de-
puis Richelieu, recouvrait I'administration des finan-
ces de la monarchie frangaise. Son Compte-rendu au
roi parut en janvier 1781 et fut la plus grande in-
novation administrative de I’ancien régime.

1 accusait un excédent de dix millions de recettes
sur la dépense et insistait sur la disparition du déficit
et sur le bien-étre croissant du pays.

La conséquence immédiate de ces révélations fut
qu’un nouvel emprunt fournit plus de deux centtrente-
six millions. Leur résultat moral ne fut pas moindre :
I’exposé des abus imposait leur abolition au gouver-
nement et réclamait pour le roi, au profit de I’ceuvre
de réforme exigée par la justice, I’appui de I’opi-
nion publique ; elle seule pouvait lui préter a cet ef-
fet la force nécessaire, mais elle I’obligeait en méme
temps a ne plus abandonner la tache qu’il s’était en-
gagé d’entreprendre. On a démontré, il y a long-
temps, que le Compte-rendu était inexact au point de
vue financier ; ses calculs ne se rapportaient qu’aux
recettes et aux dépenses réguliéres, etnon aux charges
extraordinaires imposées par la guerre. Deplus, le bud-
get que présentait Necker n'était pas celui d’'une année
déterminée, mais une sorte de fiction, un budget
moyen, exposant I’état régulier des recettes et des dé-
penses dans le courant d’une année, mais sans tenir
lieu des hasards imprévus et des dépenses extraordi-



naires, non plus que du déficit. Il faut ajouter a cela
qu’on ne connaissait pas, au temps de Necker, les ins-
titutions administratives et le mode de comptabilité
modernes qui permettent de fixer au juste le chiffre
des recettes et des dépenses. C’est ainsi que, tandis
que les recettes de 1781 s’élevaient a quatre cent
trente millions, Necker 1’accusait que deux cent soi-
xante-quatre millions, parce que les autres recettes
n’étaient pas indiquées d’une facon slre ; on admit
donc simplement qu elles avaient atteint le chiffre
moyen *.

Necker en étaic la, quand les circonstances le for-
cérent, lui aussi, a s’arréter.

Ce fut au sein méme du ministére qu’il se heurta a
lapremiere difficulté sérieuse. Pendantla guerre navale
avec I’Angleterre, la marine était dirigée par M. de
Sartines, dont I’'incapacité était notoire. En 1771 ce
ministre devait a la flotte plus d’une année d’ap-
pointements, et cependant le déficit de son départe-
ment atteignait vingt millions. Necker réclama de
Maurepas le renvoi de Sartines, sous menace de sa
propre démission. Cette derniére alternative répon-
dait aux veeux secrets du premier ministre, qui de-
puis longtemps craignait de se voir supplanté par
Necker ;mais le moment de renverser son dange-
reux colléegue ne lui semblait pas encore venu. Il lui
offrit le portefeuille de la marine, dans I'espoir de
le mettre ainsi aux prises avec d’inextricables diffi-
cultés. Necker ne donna pas dans le piege ; il pro-

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 294.



fita d’une indisposition du vieux ministre pour faire
nommer ministre de la marine, d’accord avec la reine,
le marquis, plus tard maréchal de Castries.Deux mois
aprés le marquis de Ségur fut appelé au ministere
de la guerre en remplacement du prince de Mont-
barey. Cétait dans I’automne de 1780. Bientdt suivit
la publication du Compte-rendu, ou Maurepas était
a peine nommé. Le vieux ministre avait mis la pa-
tience de Necker a de rudes épreuves ; aussi était-elle
about. « Onne saura jamais», raconte-t-il, «toutela
constance dont j’ai eu besoin. Je me rappelle encore
cetobscur et long escalier de M. de Maurepas, que je
montais avec crainte et mélancolie, incertain du suc-
ces, aupres de lui, d’une idée nouvelle dont j’étais
occupé, et qui tendait le plus souvent a obtenir un
accroissement de revenu par quelque opération juste,
mais sévere ; je me rappelle encore ce cabinet en
entresol placé sous les toits de Versailles, au-des-
sus des appartements du roi, et qui, par sa petitesse
et sa situation, semblait véritablement un extrait, et
un extrait superfin, de toutes les vanités et de toutes
les ambitions ; c’était 1a qu’il fallait entretenir de ré-
forme et d’économie un ministre vieilli dans le faste
et dans les usages de la cour. Je me souviens de tous
les ménagements dont j’avais besoin pour réussir, et
comment plusieurs fois repoussé, j’obtenais a la fin
quelques complaisances pour la chose publique ;etje
les obtenais, je le voyais bien, a titre de récompense
des ressources que je trouvais au milieu de la guerre.
Je me souviens encore de I’espece de pudeur dont je
me sentais embarrassé, lorsque je mélais a mes dis-



cours et me hasardais a lui présenter quelques-unes
des grandes idées morales dont mon cceur était
animé 1». Necker ajoutait ces paroles, sur la portée
desquelles Maurepas ne pouvait se méprendre : «Je
crois, autant qu'un autre, a la puissance active d’un
seul homme, qui réunit a I’intelligence la fermeté, la
sagesse et la vertu ». Etil terminait par cette fiére as-
sertion : «Si quelqu’un doit a ma simple faveur une
pension, une place, un emploi, qu’on le nomme 2».

L'amourgn’opre satisfait qui percgait dans ces as-
sertions et dans beaucoup d’autres semblables ne
blessa pas seulement Maurepas. Le nom du vérita-
ble promoteur du projet de la convocation et de I’ex-
tension des Assemblées provinciales, le marquis de
Mirabeau, dont le livre sur ce sujet avait paru des
1750, n’était pas non plus mentionné dans le mé-
moire adressé au roi par Necker, quoique le curieux
morceau sur les intendants ft tiré de son livre. On
fit valoir, pour excuser Necker, que le mémoire au
roi n’était pas destiné a la publicité. Le hasard le fit
cependant tomber aux mains a’un certain Croinot,
intendant de Monsieur, frére de Louis XYI. Necker
avait rejeté ses demandes pour son maitre aussi bien
que pour lui-méme, et celui-ci, pour se venger, fit
imprimer et répandre partout I’écrit du ministre. Les
parlementaires, de leur c6té, se voyaient non seule-
ment attaqués par Necker, mais menacés dans leur
existence, et ils profitaient de l'occasion pour répé-
ter, non sans raison cette fois, que la suppression de

1 Euvres, VI, IS.
8 Necker, Compte-rendu au roi, Guvres, II.



leur droit de protestation entrainerait la chute du der-
nier boulevard des libertés populaires. La premiere
réponse a ses attaques fut le refus du Parlement de
Paris d’enregistrer I’édit convoquant I'Assemblée de
Moulins. En méme temps, Maurepas jugea enfin le
moment venu pour lancer contre son collegue toute
une nuée de libelles et de pamphlets, et pour jeter
le soupgon non seulement sur l’activit¢ du minis-
tre, mais sur I’honneur de I’homme privé.

La tiop grande confiance de Necker dans la toute-
puissance de I’opinion publique se révélait a chaque
page de ses écrits et percait dans tous ses actes.
L’enthousiasme de ses amis pouvait lui faire illusion
sur I’étendue et la force de la résistance qui s’était
élevée contre lui ; elle ne lui laissait aucun doute sur
la gravité de la situation qu’elle lui préparait. La
haute aristocratie de province ne refusa pas son con-
cours a l'ceuvre réformatrice du ministre, mais la
noblesse de cour ne lui pardonna pas plus qu’a Tur-
got et continua a revendiquer comme des droits
I’exercice des plus pernicieuS abus.

Les dispositions des économistes a son égard ne
se modifiérent pas ; I’exécution partielle de leur pro-
gramme ne les dédommagea point du dédain témoigné
aux représentants de leurs doctrines. Detous les ad-
mirateurs de Turgot, Voltaire fut a peu prées le seul
qui suivit avec sympathie I’expérience tentée par Nec-
ker ; peu aprés I’entrée de celui-ci au ministéere, il
avait publié des vers ou il lui disait :

On vous damne comme hérétique;
On vous damne bien autrement



Pour votre plan économique,

Fils du génie et du talent.

Mais ne perdez point I’espérance ;
Allez toujours a votre but,

En réformant notre finance.

On ne peut manquer son salut,
Quand on fait celui de la France *

La philosophie, a son tour, vit ses espérances
trompées. A la fin de 1778 le clergé avait réussi,
contrairement au désir du roi, de la plupart des mi-
nistres et méme d’un bon nombre d’évéques, a em-
pécher les Parlements de ratifier les droits civils des
protestants et la légalisation de leurs mariages. Nec-
ker n’en garda pas moins les meilleurs rapports avec
I’épiscopat, et des évéques présidérent ses Assemblées
provinciales. Car si son intervention préservait
les écrits de Bailly et de Buffon des censures de la
Sorbonne, c’était I’influence de ses opinions bien con-
nues sur ces questions qui empéchait la presse étran-
géere d’inonder, comme par le passé, la librairie
francaise de productions contraires a la religion
et aux bonnes meeurs 2

Une lettre confidentielle de Saint-Lambert a
Mne Necker nous révéle avec quell» attention ses
amis du camp philosophique observaient la con-
duite du ministre. On venait d’apprendre que les
Etats du Dauphiné comprendraient moins d’ecclésias-
tiques que ceux du Berry, et que la présidence en se-
rait confiée aun laique. Cette fois encore I’influence

1La Harpe, Correspondance littéraire, I, 157.
s Droz, Histoire de Louis XVI, 1, 264.



de lareine sétait fait sentir en faveur des idées de
Necker ; Maurepas le lui pardonna d’autant moins,
que ses deux collegues de la guerre et de la marine
devaient leurs portefeuilles a I'intervention de Marie-
Antoinette. L’antipathie du vieux ministre contre
Necker était partagée par Yergennes, qui ne se mon-
trait pas moins hostile que celui-ci a toute innovation.
Maurepas demanda a Yergennes, pour le roi, un mé-
moire secret. 11 appuyait sur le danger de « laisser
la plus difficile administration du royaume dans les
mains d’un républicain etd’un protestant ». C’était I3,
gtait-il dit, une menace pour la sécurité du royaume,
établie par les efforts de tant de sages ministres.
Cette sécurité, concluait Yergennes d’une facon bien
caractéristique, est due a ce fait qu’il n’y a en
France ni clergé, ni noblesse, ni Tiers-Etat propre-
ment dit. Cette division est artificielle, simplement
représentative : « Le monarque parle, et tout le
monde est peuple, tout le monde obéit ».

Vergennes ne soupgonnait pas combien il disait
vrai : I’esprit nivelenr de I’absolutisme avait en effet
(eé la démocratie égalitaire destinée a le rempla-
cer.

Sur ces entrefaites parut un nouveau pamphlet
contre le Compte-rendu. Il avait pour auteur un tré-
sorier du comte d’Artois. On n’était pas alors aussi
cmrassé qu’aujourd’hui contre les attaques de la
presse, et d’ailleurs toute la force de Necker résidait
dans I’estime et dans la confiance du public. 11 ré-
clama donc la preuve des calomnies lancées contre
lui- Le résultat de I’enquéte, faite en présence de



trois de ses collégues, lui ayant été de tout point fa-
vorable, il demanda a étre admis dans le conseil des
ministres. Il ne dissimule pas, dans I’histoire de son
premier ministére, combien lui étaient pénibles les
attaques persistantes de sesennemis, combien il souf-
frait de voir méconnaitre la pureté de ses intentions,
et il ne se cachait pas de cela a sa femme. Celle-ci
voyait de plus en plus en Necker « un homme ex-
traordinaire, qu’on ne pouvait contempler sans
émotion », elle lui trouvait dans le regard quelque
chose de «céleste que les peintres n’ont jamais 0sé
exprimer que dans la figure des anges », elle le com-
parait a « un lion noble et généreux, égaré dans les
méme climats ou les renards et les ours ont creusé
leurs tanieres » ; enfin, elle avoue que tout d’abord
elle n’apergut pas « toute I’étendue de son géuie,
car en ce qui concerne les intelligences qui planent
trés haut sur nos tétes, il faut qu’elles laissent échap-
per de grands traits de lumiére pour que nous puis-
sions les apercevoir 1 ».

Necker, lui aussi, venait de manifester d’une fagon
assez singuliére les sentiments qu’il portait a sa
femme ; il I’avait nommée dans son Compte-rendu,
al’occasion des réformes accomplies dans les prisons
et dans les hépitaux, et publiqguement il I'avait re-
merciée de I’appui aussi intelligent qu’infatigable
qu’elle lui avait prété. Mais elle, voyant les accusa-
tions les plus odieuses remplacer les témoignages de
reconnaissance qu’elle savait dus a son mari, ne put

i jjmo Necker, Mélanges, II, 372.



supporter cette injustice. L’indignation qu’elle en
ressentit lui fit faire la plus grande méprise qu’il était
en son pouvoir de commettre. Al’insu de Necker, elle
demanda a Maurepas d’arréter les pamphlets dirigés
contre son mari, Comme I’a dit Mne de Staél, le vieux
ministre apprit ainsi a connaitre le plus sr moyen
de blesser celui qu’il voulait perdre *, car il put cons-
tater combien les fleches lancées en bonne partie par
lui méme avaient frappé juste. Il fit un pas de plus, et
refusa a Necker I’entrée au conseil, tout en lui propo-
sant d’une fagon blessante d’écarter I’obstacle qui
s’y opposait en changeant de religion. Il le pria en-
suite de retirer sa démission.

Necker, animé du désir de poursuivre sa tache, ne
se laissa point encore décourager. Il réclama I'exa-
men des dépenses pour la marine et I’'armée, la des-
titution de I'intendant de Moulins, qui se montrait
récalcitrant, et I’enregistrement forcé de I’édit con-
voquant une Assemblée dans le Bourbonnais, et que
le Parlement de Paris avait repoussé. Maurepas s’op-
posant de nouveau a ces demandes, Necker écrivit
au roi qu’il se voyait forcé, la mort dans I’ame, de
se séparer de lui. Sa démission est du 19 mai 1781.
Deux mois auparavant, le 18 mars.,Turgot était mort.
Au mois de novembre suivant mourut Maurepas.
Necker n’aurait eu qu’a prendre un peu patience.

Le systeme raisonné et cohérentde Turgot, fondé
sur de solides principes, ne fut pas remplacé par
celui de Necker ; les expériences politiques de ce

1 Notice sur la vie privée de M. Necker, 29-30.



dernier ont été faites en grande partie aux dépens
de I’Etat, au lieu de lui servir de regle ; mais il fut
un administrateur a une époque ou la France n’en
possédait guere. Un ministere Necker eutété,en 1781,
une derniere chance de salut pour la monarchie. Chose
digne de remarque, la seule personne de son entou-
rage qui semble s’en étre doutée, ce fut la reine. Sa
correspondance avec Marie- Thérése désapprouve
hautement, et a plusieurs reprises, la politique de
Maurepas et de Vergenues, qui, pendant la guerre
de la succession de Baviére, avait si peu répondu
aux sympathies de Marie-Antoinette pour sa famille
et sa patrie, et contre lesquels sa mére et son frére
Joseph If ne cessaient de I'influencerl Mais quant a
Necker, elle alla jusqu’a lui promettre de restrein-
dre les dépenses de sa maison, sacrifice que per-
sonne encore n’avait réussi a obtenu- d’elle 2 Sa
bonne volonté ne devait pas étre mise a I’épreuve.
Son antipathie contre Turgot avait haté la chute
de ce ministre ; la faveur qu’elle témoigna a son suc-
cesseur n’arréta pas la sienne. A Versailles, au cours
d’une conversation de plusieurs heures, elle s’efforca
de faire retirer a Necker sa démission ; vers la fin de
I’entretien la nuit tombait, et il ne remarqua pas
les larmes qui voilaient les yeux de la reine ; s’il les

1Arneth, Marie-Thérése et Marie-Antoinette ; Correspon-
dance. Lettres de la reine des 19 avril, 5 et 16 mai, 17
octobre 1778. — Geffroy et Arneth, Correspondance secréte
entre Marie-Thérése et le comte de Mercy-Argenteau, |11, 189.

2 Marie-Thérése et Marie-Antoinette, lettre de la reine du
15 février 1780.



avait vues, affirmait-il plus tard, il 1I’aurait pas eu le
courage de rejeter sa priére.

La retraite de Necker provoqua en sa faveur une
reaction devant laquelle ses adversaires furent réduits
au silence ; ou fit tréve a la critique pour ne se souve-
nir que du bien que le ministre avait accompli, ou du
moins voulu. Catherine I, qui dans une lettre a
Grimm nommait les finances du roi trés chrétien
«une matiére tout a fait dégoltante », les rois de
Naples et de Pologne, lui offrirent la direction de
leurs affaires. «Je voudrais que les finances de mon
royaume meéritassent d’étre administrées par lui »,
écrivait le roi de Sardaignel Joseph Il ne resta pas
en arriere ; il écrivit a Mercy qu’il avait gardé de
Necker, depuis sa rencontre avec lui a Paris, en
1778, I'impression la plus favorable, et il priait en
méme temps son ambassadeur de rappeler cette
rencontre au ministre tombé et de I’assurer de
toute son estime pour son caractére et ses ta-
lents3 Marie-Thérése, elle aussi, donna aux époux
Necker, dans les derniers temps de leur séjour au
ministére, un témoignage bien flatteur de son es-
time. « Comme vous vous trouvez quelquefois avec
les Necker », écrivit-elle a Mercy «et que j'ai tres
bonne opinion des talents de M. de Necker, je vous
autorise a le lui faire connaitre, si vous le trouvez a
propos, en ajoutant que c’est toujours avec beau-
coup de plaisir que je lis les nouvelles de ses opéra-

1 Mno de Staél, Sur le caractére de M. Necker, 32.

2 Geffroy et Arneth, Marie-Antoinette, III, 405, note.
Lettre du 4 mars 1780.



tions de finance, et que je suis méme persuadée que
nous en pourrions tirer bon parti pour nos finances,
si méme elles ne sont pas dans un désordre aussi em-
barrassant que celles de France. Yous pourriez en-
core faire savoir a Mnede Necker que le peintre
Liotard, de Genéve, se trouvant ici il y a plusieurs
anneées, j’ai voulu examiner ses tableaux, parmi les-
quels j’étais surtout frappée de I’'un d’eux qui repré-
sentait une jolie jeune personne avec un livre a la
main dans une attitude bien intéressante. Je me suis
attachée a ce tableau et j’en ai fait I’acquisition : c’est
le portrait de Mnt de Necker, que je regarde encore
plusieurs fois avec plaisir. Dans le temps que Lio-
tard s’est retrouvé ici la derniére fois, il a fait voir
de la peine de n’étre plus possesseur de ce tableau,
et m’a demandé de pouvoir en tirer copie. Je le lui
ai accordé, mais j’ai gardé I’original (qui est dans
mon cabinet)l ».

« Les Necker », répondait I’'ambassadeur, «sontdi-
gnes d'une aussi haute marque de bienveillance, le
mari par sa probité et ses talents, et la femme par
ses vertus exemplaires ». Mais Mme Necker ayant
manifesté le désir bien naturel d’obtenir copie
a d’un témoignage de bonté si auguste », Mercy dut
faire sentir que ses devoirs s’y opposaient, ce dont
Ilimpératrice le loua, « parce qu’ils en auraient fait,
peut-étre, trop d’ostentation2.» Necker lui-méme ne

1 Geffroy et Arneth, Marie-Antoinette; Correspondance
secréte entre Marie-Théresc et le comte de Mercy-Argenteau,
111, 405.

2Geffroy (-tA-rncth, Marie-Antoinette ; Correspondance secréte
entre Marie-Thérésc et Lecomte de Mercy-Argenteau, IH, 435.



dissimulait nullement la douleur qu’il ressentait de
voir son ceuvre interrompue. 11 n’affectait point une
indifférence qu’il était loin d’éprouver et avouait que
la vue de quelques notes relatives a ses plans de ré-
forme, que le hasard lui avait fait tomber sous la
main, suffisait pour lui arracher des larmes. Rien, di-
sait-il, ne pouvait plus captiver I’attention de ceux
qu’avaient absorbé les affaires publiques, et lui-
méme ne trouvait plus de distraction que dans le
travail et la solitude de la campagne *

Des témoignages d’estime et de sympathie univer-
selle décernés non seulement par la capitale, mais
par la France entiére, I’accompagnérent dans cette
solitude. On affluait & Saint-Ouen, ou il s’était retiré,
pour rendre hommage au ministre tombé. Leduc
d’Orléans, les Beauvau, les Mouchy, les Polignac,
les archevéques de Paris, d’Aix et de Toulouse,
n’étaient guére moins empressés que Diderot, Grimm
ou Marmontel ; Buffon songeait a composer une ode.
On se racontait que Necker avait répondu ala remar-
que d’un pétitionnaire disant que mille livres de
pension n’étaient rien pour un roi : « Mille livres !
c’est la taille d’un village », et qu’il voyait dans les
imp6ts « non seulement la puissance politique du
souverain, mais avant tout I’histoire, écrite en
lettres de feu, des sacrifices de ses sujets ». De
sa cellule de carmélite, la tante du roi, Mne Louise,
adressa, elle aussi, une lettre & Mho Necker, pour
déplorer, au nom des pauvres, la démission de

1 De I'administration des finances, 1V, 98, 116-117.
* U



son époux. L’avenir parlait déja par une longue
épitre de Vergniaud, alors agé de vingt-trois ans,
qui joignait & I’expression de son admiration le vceu
d’étre présenté a I'écrivain Thomas. Le public pari-
sien fit une démonstration a l’occasion d’une piéce
de théatre et applaudit toutes les allusions a un mo-
narque trompé par ses courtisans et a la disgrace
immeéritée de son ministre *

L’opinion publique, tant vantée et invoquée par
Necker, avait, cette fois, justifié sa confiance. Puis-
qu’elle approuvait ses actes, qu’elle avait foi en ses
idées et qu’elle justifiait le passé, elle lui semblait
par la méme devoir assurer I’avenir. Seulement, il
ne remarqua pas que, tandis que son regard restait
attaché sur elle, cette opinion avait changé d’atti-
tude et de place.

N a eté dit quel fut le réle de Montesquieu dans
I’histoire du dix-huitiéeme siécleet coinmentledévelop -
peinent politique sur lequel reposait sa théorie, mon-
trait dans I’Angleterre le pays ou cette théorie
avait été réalisée plus completement que partout
ailleurs. La seulement ce principe de Montesquieu,
que « les lois doivent étre déterminées par les maeurs »
et que «ce qui peut étre fait par celles-ci ne doit
jamais étre fait par les lois », avait trouvé sa confir-
mation. La définition de la liberté, qu’il appelait «le
droit de faire tout ce que les lois permettent »,
excluait, dans sa froide précision, toutes les expé-
riences dangereuses ; elle répondait a I’esprit de

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 305.



I’homme qui déclarait ne rien demander a la terre
que de continuer a tourner autour de son centre,
et qui trouvait dans la conscience du vrai mérite un
contre-poids a toutes les vicissitudes de la destinée.

Mais était-ce bien la une atmosphere intellectuelle
qui convenait au tempérament mobile des Francais?
Et cette disposition d’esprit, marquée au sceau de la
grandeur, mais quelque peu froide et toujours me-
surée, était-elle de nature a répondre longtemps a
leurs aspirations ? Le temps et I’expérience pouvaient
seuls le dire. Nous avons remarqué que ce fut
Montesquieu qui donna P'impulsion aux grandes
ceuvres de la littérature francaise du dix-huitiéme
siecle, que les Lettres persanes ont précédé les Let-
tres anglaises, le projet d’une Histoire de la terre
YHistoire naturelle de Buffon, le livre De la gran-
deur des Romains YEssai sur lesmeeurs, YEsprit des
Lois le Contrat social. 11 avait été I’initiateur, mais
le dernier mot ne lui resta pas plus qua Voltaire.
En 1776, celui-ci arriva a Paris, pour y mourir
étouffé sous les lauriers. L’apothéose ne mit pas seu-
lement un terme a ses jours, elle marqua aussi la fin
de sa domination intellectuelle : a partir de ce mo-
ment, ce n’est plus Voltaire, mais Rousseau, qui
donne son nom au siécle. Aprés le destructeur, on
reclamait le fondateur, aprés la raison incarnée,
le dompteur des cceurs et I’évocateur des passions.
Rousseau satisfit a ce désir d’une maniére incom-
parable ; il mourut quelques mois a peine apreés
son grand adversaire, en juillet 1778; mais I’avenir
lui appartenait. Le culte de la nature, I'émancipa-



tion de ses penchants, mais aussi la glorification de
ses pires instincts remp'acerent la civilisation, de la-
quelle Voltaire et Diderot avaient attendu le progreés
indéfini.

Et ainsi que Voltaire, Montesquieu fut détroné.
La génération a laquelle il avait enseigné les prin-
cipes de la liberté politique n’avait pas encore dis-
paru, que déja une génération nouvelle saluait un
autre idéal.

Le traité de Louis XVI avec les Etats-Unis, en
guerre contre I’Angleterre, est daté du 6 février 1778.
Cétait un tribut arraché a Maurepas par I’opinion
publique, qui, depuis des années, plaidait la cause
des colonies américaines.

L’admiration pour la constitution anglaise n’avait
en rien modifié le préjugé national contre les An-
glais eux-mémes, et il suffit d’un choc extérieur pour
éveiller la haine qui existait a I’état latent en-
tre les deux nations si longtemps ennemies. Sous ce
rapport, I’opinion des gens cultivés différait a peine
de celle du peuple. Elle n’était pas limitée a la
France ; Marie-Antoinette exprimait les sentiments
populaires quand elle écrivait a sa mere : « De méme
que JFrédéric Il a toujours été un mauvais voisin
pour I’Autriche, les Anglais sont de mauvais voisins
pour la France : la mer ne les ajamais empéchés de
leur nuire de toute fat/- t». La maniere de voir de
I’impératrice sur ce point n’était pas faite pour mo-
dérer celle de sa fille. Quand, en juin 1780, I’insur-

1 *Marie-Thérese et Marie-Antoinette ; Correspondance, 81,
lettre du 17 mai 1773.



rection connue sous le nom de Gordon riots et diri-
gée contre les catholiques empécha le voyage de
Joseph Il a Londres, elle écrivit a la reine : « Cest
donc la cette liberté tant vantée, cette législation
modele ! sans meeurs et sans religion tout est vain ».
En Allemagne on maudit le traité de subsides avec
I’Angleterre, et on salua avec transports, en 1776, la
nouvelle de la prise de troupes allemandes par Was-
hington * Dans un ouvrage sur Séneque, Diderot
trouva moyen de passer de son héros aux colonies
américaines, pour recommander la guerre avec I’An-
gleterre. Les sympathies des Francais furent donc
faciles a gagner quand le cri de liberté ne s’identi-
tia plus avec des sympathies anglaises, et que les co-
lonies américaines répondirent aux exigences du
gouvernement anglais, qu'ellesjugeaient intolérables,
en se déclarant indépendantes de la mére patrie.
C’esta ce moment que s’éveilla I’enthousiasme
des Francais. 1l prépara des ovations pour Franklin,
suivitle jeune La Fayette et sesamis au dela des mers,
et poussa le roi et le ministére a la guerre ; il semblait
que,pour les sujets de Louis XVI,1aliberté n’étaitdeve-
nue un bien désirable qu’autantqu’elle s’alliait alaré-
volte et contrastait avec I’ordre monarchique. Dans
ses notes sur I’Angleterre, écrites vers 1730, Mon-
tesquieu avait prédit le détachement de ses colonies
ameéricaines ; le perspicaced’Argenson répéialaméme
chose un peu plus tard et sous une forme plus nette
encore. Dansun discours latin, tenu en 175U a la

1'Niebuhr, Histoire de 1’6poque de la Révolution, I, 75.



Sorbonne, Turgot compara les colonies a des fruits
qui, une fois mdrs, se détachent de la branche, et il
compléta cette image par I’exemple de I’Angleterre
et de I’Amérique. Vergennes, alors ambassadeur a
Constantinople, se consolait de la perte du Canada
par I’espoir certain que les colonies américaines, dé-
livrées de leur dangereuse voisine etse refusant a par-
tager plus longtemps le poids des impdts de la métro-
pole,éprouveraient le désir de se séparer d’elle. Cette
prévision une fois accomplie, Turgot n’en déconseilla
pas moins, dans un mémoire spécial, la guerre de la
France avec I’Angleterre, pour cette raison, que nous
avons dite, que laparticipation de la France entraine-
rait la désorganisation complété de ses finances déja
si menacées. Lorsque, un peu plus tard, Necker eut a
prendre une décision semblable, il s’exprima dans le
méme sens ; mais ces voix ne lurent pas entendues.

Au point de vue national, il s’agissait d’une re-
vanche des traités de 1763, et avant tout de la
perte du Canada. Par rapport a la politique inté-
rieure, les résultats de I’alliance entre la plus an-
cienne des monarchies et la plus jeune des républi-
ques ne devaient apparaitre que plus tard ; lesplus
importants de ces résultats ne furent pas les succes
diplomatiques ou militaires de [I’intervention fran-
caise, mais bien les impressions que les vainqueurs
rapportérent dans leur patrie.

Il est aujourd’hui au-dessus de tous les doutes
qu’au fond de ces impressions il y avait un des mal-
entendus les plus graves et les plus déplorables dont
I’histoire fasse mention, car il contribua plus qu’au-



eun autre, d’abord & rendre la Révolution inévitable,
ensuite a lui donner son caractére propre.

Ce que la jeunesse frangaise, qui se rendit a cette
lutte comme a une féte, crut apercevoir dansle sou-
levement des colonies, ce fut la révolte contre I'état
de choses existant, la réaction contre la royauté,
I’enthousiasme pour la république, en un mot I’éveil
de la démocratie.

En réalité, il n’y avait rien, ou du moins fort peu
de tout cela. Les sujets de la couronne britannique
par dela I’Océan, non moins que les Anglais restés
chez eux, étaient attachés avant tout & ce principe
fondamental, que personne ne peut étre imposé sans
son consentement. Le gouvernement avait porté la
main sur ce principe et provoqué la résistance.
Longtemps apres qu’eurent éclaté les hostilités, les
hommes d’Etat de I’Amérique ne songeaient nulle-
ment a une séparation compléte d’avec la mere-pa-
trie, ou bien ils n’y songeaient qu’avec la plus grande
répugnance. En 1774 encore, Franklin, Washington,
et méme Jefferson. beaucoup plus révolutionnaire
qu’eux, pouvaient assurer que les colonies ne dési-
raient pas se detacher de I’Angleterre. Chastellux
remarque expressément que la premiere difficulté
des hommes d’Etat américains fut d’amener le pays
a tenoncer au gouvernement monarchique ; il ajoute
que, bien que la nouvelle constitution soit démocra-
tique, elle n’a cependant aucun pouvoir sur le carac-
tere fonciérement aristocratique, propre au gouver-
nement comme a la nation * Les délégués des Etats

1Chastellux, Voyages dans I’Amérique du Nord.



les plus influents de I’Union ne tinrent pas, en 1770,
un autre langage. Leur but primitif était d’obtenir la
réparation de I’injustice subie, non de fonder leur
indépendance ; c’étaient toujours les descendants
des vieux puritains, qui,la mort dans I’ame, s’étaient
arrachés a leur patrie pour rester fidéles a leurs
croyances. Ce qu'avait été, pour les pieux émigrants
de 1629, la liberté religieuse, la liberté politique
le fut pour leurs arriére-neveux : ils voyaient en elle
quelque chose de sérieux, de grave et de sacré ; sans
elle la propriété perdait sa sécurité, la vie savaleur,
la conscience son point d’appui ; leur résistance dé
coulait de la méme source des convictions chre-
tiennes, s’attachait scrupuleusement a la loi, aux
moeeurs et a la tradition, et ce fut malgré eux qu’ils
se déciderent a rompre avec la métropole. Quand
le premier sang eut coulé, alors seulementles événe-
ments se précipitérent ; suivant la remarque d’un
excellent observateur, la révolution américaine,
comme la plupart des révolutions, a été I’ceuvre d’une
minorité énergique qui poussa par degrés la majorité
dans une voie qui n'offrait pas d’issue *

Quand enfin le sort en fut jeté et que !a scission
se fut opérée dans I'unité de la race anglaise, on vit
de nouveau combien I’esprit de destruction était étran-
ger auxhommes d’Etatdujeune peuple. Contrairement
aux Frangais de 1789, qui, en rédigeant leur consti-
tution, paraissent surtout avoir été animés de I’idée
de tout remettre en question et de ne pas utiliser une

1 Lecky, England in the edjhteentU century, Il1, 443.



seule des institutions dont le temps et I’expérience
ont fait la preuve, les péres de l'union américaine
revinrent sans hésiter a la constituiion de I’Etat
contre lequel ils venaient de se soulever. La seule
autorité qui fasse encore loi pour eux, a co6té de la
constitution anglaise, est celle de Montesquieu, et
c’est a son influence qu’il faut rapporter la plus ori-
ginale des conceptions de la constitution américaine,
celle de son tribunal supréme, qui complete la doc-
trine de la séparation des pouvoirs. Dans toutes les
autres dispositions essentielles, cette constitution est
copiée sur le modele de celle de la Grande-Bretagne,
telle qu’elle existait entre les années 1760 et 1787,
et interprétée, non pas dans le sens radical, mais
dans le sens conservateur. 1Sans doute, les anciens
sujets de Georges Ill n’avaient pas un roi a placer a
leur téte ; iis ne le voulaient pas non plus, et aucune
dynastie ne sortit desrangsdecescitoyensdel’Union ;
mais la lutte qu’ils soutinrent contre Georgeslll et éon
Parlement n’était, pour la grande majorité d’entre
eux, rien moins qu’une opposition a la monarchie. lls
y songeaient tout aussi peu qu’aune lutte de principes
contre le systéme constitutionnel ou le gouvernement
parlementaire. A cette heure méme leur président
est une copie du monarque anglais, non tel que I'ont
lait les changements survenus depuis, mais avec
tous les attributs de la puissance qu’il posséda
jusqu en 1789, et qui, par une étrange coinci-

1 Voir I’'excellente étude de Sir Henry Maine : The consti-
tution of the United States, Quarterly Rewieiu, janvier -1884,

et Ajroli, ia iQjica nena democraxia americana, Ratsegna
nationale, 16 février 1887.



dence, commencérent & é&tre amoindris en Angle-
terre & I’époque méme ou le pouvoir exécutif amé-
ricain entra en activité (4 mars 1789). L’¢lu de la
nation qui va siéger a la Maison Blanche posséede,
pour une période déterminée et courte, il est vrai,
une autorité infiniment plus grande qu’aucun des
princes constitutionnels de I'Europe. L’esprit con-
servateur des hommes d’Etat américains, soucieux
de la liberté, et non de I’égalité, apparait plus net-
tement encore dans I’organisation de leur représen-
tation. Non seulement ils adoptérent le systéme des
deux Chambres, mais leur sénat est un des corps po-
litiques les plus puissants, une négation de I’égalité
par son mode de recrutement, et,par contre, un gage
de droit égal pour tous les Etats de I’Union ; il ga-
rantit en méme temps le droit des minorités, tous ces
Etats, les plus peuplés comme les plus insignifiants,
y étant représentés par un nombre égal de députés.
Enfin, de méme qu’a la dignité de président appar-
tiennent les attributions du roi d’Angleterre, la Cham-
bre des représentants est une copie de la Chambre
des Communes d’alors ; ses pouvoirs sont infiniment
moindres que ceux que s’est arrogés son modele an-
glais dans le cours des cent dernieres années ; elle
est restée une simple Assemblée législative, tandis
qu’en Angleterre le gouvernement est passé en fait a
la Chambre des Communes. L’égalité civile et poli-
tique tant enviée que garantit la constitution des
Etats-Unis était I’égalité d’une race conquérante, qui,
avec le profond sentiment hiérarchique inhérent a
la race anglo-saxonne, sait encore défendre aujour-



d’hui sur le terrain social ce qu’elle abandonne sur
le terrain public. Cette égalité s’accommodait de la
destruction de I’Indien et de I’esclavage du negre. La
pompeuse déclaration des Droits de I’Homme n’était,
Ia ou elle se produisit d’abord, que I’affirmation des
droits civils d’une race intellectuellement supérieure,
et partant triomphante. Mais les solides fondements
de cet édifice politique, qui devaitrésister a la double
épreuve d’un siecle et d’une guerre civile, ne pou-
vaient si facilement se distinguer des simples acces-
soires. Si aujourd’hui encore des observateurs super-
ficiels voient en lui Iideal de la forme démocratique,
il n’ya pas a s’étonner que les amis francais de Was-
hington, politiques inexpérimentés, se soient trompés
sur le caractére réel de la constitution américaine,
bans leur enthousiasme aveugle pour la république,
ils confondirent les coulisses avec la scene, le pro-
logue avec la piece, la proclamation des droits de
I’homme avec le fond et I’essence méme de la cons-
titution. Leur enthousiasme irréfléchi vit dans ces
Principes généraux non pas ce qu’ils étaient réelle-
ment, — une dérivation du droit positif de la race
anglo-saxonne,— mais la glorification du droit natu-
rel d’aprés Rousseau ; non I’afirmation des droits
du citoyen américain, mais celle des droits de I'hu-
manité en général. Un morceau de rhétorique,
rédigé par des législateurs dont les principes s'ac-
commodaient du maintien de I’esclavage, devint pour
ces jeunes Francais I’affirmation d’une doctrine ab-
solue, devant laquelle I’ordre existant ne trouvait
plus grace. lls furent confirmés dans cette erreur par



ceux des hommes d’Etat de I’Amérique qui étaient
républicains ; Franklin l'utilisa habilement a Paris
au profit de sa politigue éminemment pratique, et
Jefferson, le rédacteur de la déclaration des Droits
de I'’Homme, écrivit avec une satisfaction facile a
comprendre : « La révolution américaine semble
avoir réveillé du sommeil du despotisme la partie
pensante du peuple frangais. Ecrivains, riche bour-
geoisie, jeunes nobles, sont maintenant préts a obéir
aux lois de la saine raison et du droit pour tous » *

Lessing, le grand pionnier de la liberté, mettait
au méme moment les Allemands en garde contre les
gens « qui veulent éteindre les lumieres avant qu’il
« fasse jour »s. Gustave 111, en apprenant I’alliance de
la France avec|’Amérique, écrivitau comte de Creutz,
a Paris, que la conduite du ministere francais lui
semblait s’écarter autant des principes de la justice
que de I'intérét de la nation et des maximes d’Etat
pratiquées pendant tant de siecles. « Je ne puis ad-
mettre », ajoutait-il, « qu’il soit juste de soutenir des
rebelles contre leur roi ; cet exemple ne trouvera que
trop d’imitateurs a une épo jue ou I’on cherche aren-
verser toutes les barriéres opposées par le pouvoir 3».
« Mon métier amoi c’est d’étre royaliste », avait dit
Joseph Il lors de son séjour a Paris, alors qu’on lui
demandait son avis sur les insurgés américains.

Ses avertissements restérent vains comme tous les
autres. Lors du second retourtriomphal de La Fayette,

1Jefferson, Complété Works. Corresponden.ee,ll, 67, 535.
3 *Lessing, Dialogue V, Ernest et Falk.
3" Geijer, Papiers posthumes de Gustave II1I, 11, III.



Marie-Antoinette conduisit dans sa propre voiture la
femme de celui-ci & sa rencontre ; le Parlement de
Paris, de son cOté, ne crut pas pouvoir offrir un
plus beau spectacle au tzaréwich Paul que la séance
ou la place d’honneur fut assignée au valeureux com-
pagnon d'armes de Washington. Sous plus d’un rap-
port ces distinctions étaient méritées. Si La Fayette
s’était mépris sur I’esprit de I’Amérique, il connais-
sant d’autant mieux les sympathies de la France nou-
velle. Ce fut lui qui exprimala pensée intime de la
jeune génération, lorsqu’il déclara plus tard que
«pénétré des idées américaines, il avait toujours été
partisan de I’égalité ».

A I’époque ou s’accomplit cette transformation
dans les idées, Necker était encore ministre.

Tandis que la jeune république transatlantique se
constituait sur le modele anglais et s’attachait aux
doctrinesde Montesquieu, ia France monarchique re-
courait au Contrat social et professait avec Rousseau
la doctrine de la souveraineté du peuple. Rien ne
prouve que Necker e(t été plus perspicace que ses
contemporains, qu’il ait compris comment I’aspira-
tion vers la liberté se changea en passion pour I’éga-
lité, et qu’il se soit rendu compte de cette crise dans
la marche des idées qui conduisit de la réforme a la
révolution. La transformation par laquelle avait
passé I’opinion publique était, compléte, cependant,
lorsque celle-ci le rappela au pouvoir apres une re-
traite de sept années.



Pendant que les époux Necker passaient de I’ai-
sance et de la considération a la richesse, puis a la
puissance, pour retomber bientdt dans le calme rela-
tif de la vie privée, leur fille unique grandissait, et sa
précoce et vive intelligence laissait prévoir une desti-
née peu ordinaire.

Anne -Louise-Germaine, dont le dernier nom était
un ressouvenir de la vieille patrie allemande et comme
un pressentiment de I’avenir, eut une enfance heu-
reuse. La premiére personne qui, apres ses parents,
parle d’elle, est sa marraine, Mne de Vermenoux.
Pendant un séjour de Necker et de sa femme aux
bains de Spa, le centre d’attraction du beau monde
au dix-huitiéme siécle, elle alla voir au chateau de Ma-
drid, prés de Paris, que Necker louait pendant I’été,
la petite fille alors 4gée de quatre ans, et écrivit a la
mere que Germaine avait émerveillé toutle monde.
Vers le méme temps, Mn8 Geoffrin demanda a ses
amis Necker la permission de faire porter chez eux une
chaise qui lui était particulierement commode, et de



pouvoiry joindre une pareille pour 'Necker,car« mon
« bien-aimé ayant les mémes go(ts que moi, voudrait
sirement avoir toujours ma chaise, et me battrait
comme fait sa petite fdle, pour m’obliger a la lui cé-
der ». Et elle ajoute plaisamment : «Les deux chaises
sont de I'inventaire de Philémon et deBaucisl».

Une autre personne qui s’intéressait infiniment a
I’enfant était Mna d’lloudetot, une voisine de Saint-
Ouen, qui s’y rendait régulierement quand les Necker
laissaient leur fille seule a la maison. Dans ses let-
tres a la mére, Mme d’Houdetot parle de la petite
comme de sa propre enfant, vante sagaie vivacité et
ses yeux merveilleux, et tranquillise les parents sur
une petite irrégularité de croissance : la légére élé-
vation de I’épaule droite qu'on remarque chez elle,
écrit-elle, ne provient que de I'usage trop exclusif
du bras et de la main de ce c6té : aussi a-t-elle re-
commandé a la bonne dela petite d’exercer soigneu-
sement sa main gauche. A ce fait se lie une anec-
docte dont la victime fut Bonstetten. Aprésun assez
long séjour en Hollande, a I’Université de Leyde,
puis en Angleterre, ou il avait achevé ses études, le
jeune patricien de Berne, alors 4gé de vingt etun ans,
était arrivé a Paris, ou il passa la plus grande par-
tie de I'année 1778, et ou il retrouva, entre autres
amis, M"e Curchod, devenue Mnt Necker. Accueilli
chez elle de la fagon la plus amicale, il se promenait
un jour dans le parc de Saint-Ouen, quand il regut
soudain un coup de baton qui n’était rien moins que

1 D Haussonville, Le salon de madame Necker, I, 221-222,
et I, 26.



Iéger ; se retournant vers I’agresseur, il vit s’avan-
cer de derriére un arbre la petite Anne-Gerinaine, qui
lui assura en riant que cette gymnastique lui était
prescrite pour exercer le plus possible sa main gau-
che. Ce fut entre eux le point de départ d’une amitié
a laquelle la mort seule mitun terme .

Bonstetten a laissé sur la maison Necker a ce
moment des notes posthumes intéressantes a d’au-
tres titres encore. Elles prouvent que les salons
du dix-huitieme siécle n’étaient pas non plus ni
toujours intéressants, ni toujours amusants. « Une
nouvelle piéce a-t-elle paru : I’on va chez Mne Geof-
frin, Mne Necker ou MW de Lespinasse ; on re-
lient ce qu’en ont dit Diderot. d’Alembert, Mar-
montel, Thomas ; on fait des visites ce méme soir, on
voit au moins soixante personnes, a qui I’on répéte la
méme chose. Ces soixante personnes en font autant
de leur co6té, de sorte que le lendemain I’arrét se
retrouve promulgué dans tout Paris et la piece jugée.
Ces décisions des hommes de godt ne sont dans le
fond que lavoix publique, que les hommes d’un tact
supérieur devinent par instinct ; elles se modifient et
se perfectionnent en passant de bouche en bouche.
La nécessité dans laquelle on se trouve chaque jour
de porter un jugement sur ce qui a paru de nouveau
dans les arts, oblige chaque maison d’avoir un bel
esprit, c’est-a-dire un homme qui la fournisse de dé-
cisions surtout ce qui se présentera. Ces beaux es-
prits font entre eux une aristocratie invisible qui va

1Simond, Voyage en Suisse, I, 269.



finir dans le peuple par des gradations impercepti-
bles. Les chefs ont leurs tribunaux, les subalternes
ont leurs départements... L’on prend dans ce pays Si
peu d'intérétles uns aux autres que I’on devient insup-
portable dés qu’on a l’air de s’occuper de soi. Il faut
sans cesse intéresser |’amour-propre des autres et
surtout se souvenir que lorsqu’ils veulent bien s’oc-
cuper de nous, ils ne le font que par politesse, et
qu’on les géne beaucoup de ne pas finir trés vite cette
conversation-la. De la tant de politesse et si peu de
vertus, de la tant de femmes aimables, et si peu de
meéres, si peu de femmes ». Puis, comparant la
France a I’Angleterre, Bonstetten donne sans hésiter
la préférence a cette derniére ;il trouve qu’en France
les écrivains ont de I’esprit, des connaissances géné-
rales sur beaucoup d’objets, des idées neuves, quel-
quefois brillantes, mais peu de méthode. C'est tout le
contraire en Angleterre. Aussi ne profite-t-on des
hommes de lettres de ce pays que pour polir, agran-
dir les idées que I’on devrait aller chercher en An-
gleterre ou a Geneve. Les Anglais commencent par
se faire un fonds de bon sens; les gens d’esprit de
France finissent par 1a, et meurent souvent avant d’y
parvenir. Cest qu’en Angleterre, quoi qu’on dise,
I’on parvient par le mérite ;en France jamais que
par la faveur : ainsi il faut chez les uns rendre des
services a la patrie, chez les autres il ne faut que sa-
voir plaire a quelques ames corrompues. En  Angle-

terre, les abus sont des exceptions ; en France, ce
sont des loisl».

1 Aimé Steinlen, Charles-Victor de Bcnstetlen, 75-78.
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A cOté de ces remarques, on trouve dans ces notes
de curieuses descriptions de la vie de campagne a cette
époque. Bonstetten faisait un séjour a la Rocheguvon,
dans le chateau de la duchesse d’Enville. La vie y
était des plus agréables: «Ily a », dit-il, «tous les
amusements imaginables : carrosses,chevaux de selle,
chevaux de chasse, chiens, manége, jeu de paume,
billard, salle de spectacle, musique, danse ; les du-
chesses n’exigent de leurs gens que de s’amuser ».
Une bibliothéque de quinze mille volumes contri-
buait a la distraction. Ce chateau, conclut le jeune
homme, est sans contredit Ja premiére maison de
France par la simplicité des maniéres, la bonté des
moeeurs et les agréments de |’esprit ’.

La vie passait plus tranquillement a Saint-Ouen,
ou la chasse et les armes n’animaient pas, comme
dans les vieilles demeures de la noblesse francaise,
les rapports sociaux, et ou le ton resta toujours sérieux
et mesuré ; il n'v avait de gai, il faut bien le dire, que
la présence de I’enfant, dont le portrait, peint par
une main inconnue, la représente un peu brune de
peau, les traits irréguliers et vifs, déja animés d’une
rare expression d’intelligence et de bonté qui se re-
flete dans de grands yeux noirs. Quoique Mne Necker
s’efforcat en vain plus tard de tenir sa fille a I’abri de
I'influence de Jean-lacques Rousseau, elle avait dé-
nuté comme toutes les femmes de son temps :
« J’éleve ma fille, non comme Sophie, mais comme
Emile, et jusqu’a présent la nature est chez elle plus

1Aimé Steinlen, Charles-Viclor de Bonstelten, 80-81.



aimable et plus honnéte que tous les effets de I’art »
Elle n’avait pu, il est vrai, conformément aux pres-
criptions du maitre, la nourrir de son propre lait,
mais elle voulait a p'us forte raison diriger son édu-
cation et y veiller le plus possible elle-méme, parti-
culierement quand Necker, forcé de suivre la cour
dans ses divers déplacements, lui laissait pour cela
plus de loisir. « Pendant treize des plus belles années
de ma vie », écrivait-elle & son mari, «au milieu de
beaucoup d’autres soins indispensables, je ne I’ai
presque pas perdue de vue ;je lui ai appris les lan-
gues et surtout & parler la sienne avec facilité ; j’ai
cultivé samémoire et son esprit parles meilleures
lectures. Je la menais seule avec moi a la campagne
pendant les voyages de Versailles et de Fontaine-
bleau ; je me promenais, je lisais avec elle, je priais
avec elle. Sa santé s’altéra ; mes angoisses, mes
sollicitudes donnerent un nouveau zele a son méde-
cin et j’ai cru méme depuis quelle exagéroit souvent
des accés de toux auxquels elle étoit sujette pour jouir
de I’excés de ma tendresse pour elle ; enfin je culti-
vais, j’embellissais sans cesse tous les dons qu’elle
avoit regus de la nature, croyant quec'étoitau pro-
fit de son ame, et mon amour-propre s’étoit trans-
porté sur elle a» .

L’enfant répondait a la tendresse de sa mére dans
des lettres dont I’orthographe laisse encore a désirer,
mais dont les sentiments sont au dessus de son age :
« Je ne trouve en moi que vous; voila ma raison,

1 Golowkin, Lettres recueillies en Suisse, 339.
3 D’Haussonville, Le salon de Madame Necker, 11, 35.



mon courage, et je sens que vos legons m’ont appris
avous regarder comme la vertu méme que vous
m’enseigniez... Je maudis ce bal et tous ses godts
frivoles, je me suis bien trompée lorsque j’ai cru que
je m’y amuserais ; avois-je donc pensé que loin de
vous j’aurois les mémes yeux ? »

« Oui, maman », lui dit-elle une autre fois, «quand
je vivrois mille ans pour vous contempler, si vous
retourniez un instant la téte, il me semble que j’en
serois encore jalouse. Adieu, ma tendre maman, au
travers de toutes mes folies daignez voir que vous
étes aimée comme...que dirais-je de plus fort que :
comme vous le méritez ». Elle demandait & sa meére
de venirau secours de son éducation morale : « Pour-
quoi n’ai-je pas a vous raconter les victoires que j’au-
rois remportées sur moi. Ah ! maman, ma chére ma-
man, corrigez-moi ».

Les réponses de Mne Necker laissent percer la
préoccupation de calmer les sentiments déja trop ar-
dents de sa fille : « Ta lettre est d’un bon enfant »,
lui écrit-elle en mai 1779 ; « je vois que tu es con-
tente de toi-méme, et dés lors j’en suis satisfaite
aussi, car je n’ai pas besoin d’autre juge entre toi et
moi que ton propre cceur ; mais ton style est un peu
trop monté. Ne sois pointainsi au dehors de toi pour
me louer et me caresser. C’est un défaut de godt
assez commun aton age. Quand on a plus vécu, on
s’apercoit que la véritable maniére de plaire et d’in-
téresser est de peindre exactement sapensée sans
charge et sans emphase; alors elle a toujours quel-
que chose d’original et un caractere de vérité qui se



perd dans les comparaisons tirées de trop loin. Ta
lettre a ton pére était simple et bien ».

Ces excellentes prescriptions, Mno Necker était
malheureusement la premiere a les oublier quand
elle s’adressait non pas a sa fille, mais a son
mari. Tandis qu’elle recommandait a celle-la I'usage
de la saine raison, « qui sertatout etne nuit arien »,
la seule pensée de voir diminuer I'amour de Necker
pour elle I'amenait a écrire dans son journal des
aveux comme celui-ci : «J’ai tout sacrifié a ma chi-
mere ;j’ai réuni toutes mes forces sur un seul point,
il me manque etje tombe dans I’abime. Je ne retrouve
pas une seule branche qui puisse arréter ma chute,
lie la plus grande activité je passe a I’inaction to-
tale... Je gémis sur la pauvre humanité sans pouvoir
me donner les forces nécessaires pourla dépouiller.
Tachons cependant de concentrer mon cceur au-de_
dans de moi et de laisser ignorer ce qui I’occupe... »

Quand elle s’exprimait ainsi, MneNecker avait plus
de quarante ans, et I’on ne peut s’étonner si, redou-
tant chez sa fille pareille tendance a I’exaltation du
sentiment, elle s’efforcait de I’étouffer dans son
germe.

Toute sa méthode d’éducation partait de la volonté
bien arrétée de diriger de bonne heure dans la voie
du devoir et du travail les penchants et les habitudes
de son enfant. Elle-méme avait beaucoup appris et
pouvait presque, pour une femme de son état et de
son temps, étre qualifiée de savante ; en conséquence,
elle n’hésita pas non plus a imposer a sa fille une

I

lourde tache intellectuelle et a éveiller son intérét



pour un nombre de connaissances alors fort
étrangéres au plan d’éducation desjeunes fdles. Elle
espérait ainsi lui donner la force de résister le plus
sirement & I’influence des idées matérialistes et,
grace a une éducation séverement méthodique, pré-
parer lavoie aux idées religieuses ; seulement elle
s’y prit comme tous ceux qui ontl’habitude d’exi-
ger beaucoup d’eux-mémes sans tenir suffisam-
ment compte des besoins de la jeunesse ou sans se
préoccuper des individualités sur lesquelles s’exerce
leur systeme. MUeNecker était particulierement faite
pour souffrir de I'éducation sévére a laquelle on vou-
lait la soumettre ; elle était excessivement vive, sen-
sible, franche, avide d’approbation et d’¢loges comme
de marques de tendresse et d’amour ; encore enfant,
son affection pour son pére était un singulier mé-
lange de gaieté et de sensibilité facilement voisine
des larmes, nullement en rapport avec son age. Elle
avait a peine onze ans, quand sa mére lui donna pour
compagne une jeune parente, Ml Huber de Genéve,
plus tard la belle et distinguée Mnf Rilliet-iluber.
Mlle Huber, qui devint I’intime amie de MlleNecker, a
décrit cette premiere rencontre avec elle et signalé
en particulier chez la jeune fdle une gréce et une
facilité d'expression qui touchaient a I’éloquence et
I'impressionnérent vivement.

« Nous ne joudmes point comme des enfants»,
dit-elle ; «elle me demanda tout de suite quelles
étoient mes lecons, si je savois quelques langues étran-
geres, si j allois souvent au spectacle. Quand je lui
dis que je n’y avois été que trois ou quatre fois, elle



se récria, me promit que nousirions souvent ensem-
ble a la comédie, ajoutant qu’au retour il faudrait
écrire le sujet des piéces et ce qui nous auroit frappé ;
que c’étoit son habitude... Ensuite, me dit-elle en-
core, nous nous écrirons tous les matins...

«Nous entrames dans le salon. Acdté du fauteuil de
Mne Necker étoit un petit tabouret de bois ou s’as-
seyoit sa fille, obligée de se tenir bien droite. A
peine eut-elle pris sa place accoutumée, que trois ou
quatre vieux personnages s’approchérent d’elle, Ilui
parlerent avec le plus tendre intérét ; I’'und'eux, qui
avoit une petite perruque ronde, prit ses mains dans
les siennes, ou il les retint longtemps, et se mit a
faire la conversation avec elle comme si elle avoit eu
vingt-cing ans. Cet homme était I’abbé Raynal ; les
autres étoient MM. Thomas, Marmontel, le marquis
de Pezay, et le baron de Grimm.

« Onse mit a table. — Il falloit voir comment
MIDNecker écoutoit ! Elle n’ouvroit pas la bouche, et
cependant elle sembloit parler a son tour, tant ses
traits mobiles avoient d’expression. Ses yeux Sui-
voient les regards et les mouvements de ceux qui
causoient ; on auroit dit qu'elle alloit au-devant de
leurs idées. Elle étoit au fait de tout, méme des su-
jets politiques qui a cette époque faisoient déja un
des grands intéréts de la conversation.

« Aprés le diner, il vint beaucoup de monde. Cha-
cun en s’approchant de M“e Necker disait un mot a
sa fille, lui faisoit un compliment ou une plaisante-
rie... Elle répondoit a tout avec aisance etavec grace;
or. se plaisait a I’attaquer, a I’'embarrasser, a exciter



cette petite imagination qui se montroit déja si
brillante. Les hommes les plus marquants par leur
esprit étoient ceux qui s’attachoient davantage a la
faire parler. lls lui demandoient compte de ses lec-
tures, lui en indiquoient de nouvelles, et lui don-
noient le go(t de I’étude en I’entretenant de ce qu’elle
savoit ou de ce qu’elle ignoraitl».

La seule trace de I’enfant dans Mile Necker, c’était
le plaisir qu’elle avait a découper dans du papier des
rois et des reines, dont elle se servait ensuite pour
jouer latragédie : de lal’habitude, contractéeplustard,
de faire glisser entre ses doigts un morceau de pa-
pier ouune petite branche d’arbre, occupation incons-
ciente, qui lui devint peu a peu aussi nécessaire que
I’est son chapelet a I’Oriental. Mais ses amusements
n’étaient en général qu’un moyen de satisfaire sacu-
riosité intellectuelle. L’intérét pour I’art dramatique,
qui la poussa plus tard a s’y exercer en personne,
s’éveilla chez elle dés ces années-la, pendant les-
quelles MLE Clairon soupait souvent chez les Necker
et y jouait parfois des rdles du répertoire classique,
auxquels Marmontel ou La Harpe donnaient la ré-
plique 2.

MLk Necker était presqu’encore enfant, que,confor-
mément a la mode d’alors, elle écrivit des portraits et
des caractéres, bient6t suivis de vers, de traités, puis
de pieces de théatre ; elle n’avait pas quinze ans,
qu’elle couvrait de notes marginales un exemplaire de
YEsprit des Lois. Une petite dissertation, composée

1 Jymo Necker de Saussure, Notice sur MmD de Staél.
1 MnD Suard, Essais de mémoires sur Suard, 83.



par elle sur I’Edit de Nantes, éveilla chez I’abbé Ray-
nal, qui enrichissait volontiers son livre de cette fa-
con, le désir de I'insérer dans la prochaine édition
de YHistoire des Deux-Indes. Aprés la publication du
Compte-rendu, elle adressa a son sujet une lettre
non signée a Necker, qui y reconnut le style de sa
fille. Sa nature originale [résistait d’ailleurs au sys-
teme sévere d’éducation auquel on I’avait soumise.
Al’occasion de la venue de Gibbon a Paris, en 1776,
Necker et safemme ayant exprimé le regret de ne pou-
voir toujours jouir de son intarissable esprit, I’enfant
de dix ans offrit sérieusement a sa meére d’épouser le
difforme grand homme pour le retenir ainsi au milieu
de la famille. Dans cette nature prodigieusement
vivante, la vie affective ne [se développait pas
moins rapidement que la vie intellectuelle. Elle aimait
passionnément M“® Huber; lorsqu’elle rencontrait
des hommes remarquables, elle était émue jusqu’aux
larmes et son cceur battait ; ses lectures la trans-
portaient dans un autre monde. On sait comment
elle a dépeint I'impression que fit sur elle le grand
romancier de I’époque, Samuel Richardson : « L’en-
levement de Clarisse », répétait-elle souvent, « a
été le grand événement de ma jeunesse». Son pre-
mier biographe, qui reste le meilleur, Mne Necker
de Saussure, dit de sa cousine qu’elle a toujours été
jeune et n’ajamais été une enfant ; M“eRilliet-Huber
ajoute que ce qui I’'amusait le plus était toujours ce
qui la faisait pleurer.

«Aucune de ses graces n’est perdue pour moi »,
écrivait la comtesse d’Houdetot & Mme Necker en lui



parlant de sa fille. « Ce sont, ma charmante amie,
les fleurs de votre vie ; amusez-vous aies cueillirl.
Malheureusement, celle ci ne professait pas a cet
égard les mémes sentiments que son aimable amie;
elle dirigeait I’éducation de sa fille avec la méme
conscience inquiéte qu’elle portait dans le soin continu
de sa propre éducation morale et dans son zéle a rem-
plir les devoirs de sa position ; elle épuisait tous les
souciset tousles chagrins qui sontl’apanagedesmeéres,
mais elle ne savait pas jouir du bonheur qui en est la
récompense. On trouve dans ceux cie ses écrits com-
posés pendant la jeunesse d’Anne-Germaine de longs
traités sur le style, desremarques grammaticales sur
Y Emile, des conversations avec Buffon ou Thomas.
Quant a sa fille, sur le compte de laquelle il serait si
intéressant de I’entendre, elle ne parle guére d’elle
que pour remarquer combien I'atmosphéte de Paris
est dangereuse aune jeune personne. Un jour, ra-
conte-t-elle, M6 Necker marquait un goat frivole.
« Ah I vous n’étes pas digne de vous », lui dit I’ar-
chevéque d’Aix2 11 semblait que l'impétuosité de
sentiments avec lesquels Mmo Necker aimait son mari
et ses amis nuisit a sa tendresse de meére.

Dans des circonstances ordinaires, une éducation
selon la méthode de Mno Necker aurait vraisembla-
blement atteint le but proposé; mais, dans le cas
dont il s’agissait, elle se rencontrait avec un élément
qui raillait toutes ses théories : cet élément, c’était le
génie. Mnf Necker partait du principe qu’on peut tout

1 D’Haussonville, Le salon du madame Necker, 11, 28.
2 Mme Necker, Mélanges, I, 324, 111, 91.



apprendre, que I’étude est la chose essentielle ;elle
prétendait avec assez de raison que celui qui n’a pas
rempli utilement les premiéres années ne saura ja-
mais employer les derniéresl; mais sa fille avait un
esprit trop fertile pour que pendant toute sa vie il
ne lui colta pas une extréme fatigue de suivre les
pensées des autres. Elle réparait son manque d’ap-
plication et le temps perdu par une vivacité d’intelli-
gence extraordinaire. Il est difficile de dire au juste
quelles furent les connaiss ances acquises par M0 Nec-
ker dans sa jeunesse ; ce qu’on sait, c’est qu'elle pos-
sedait assez de latin pour lire plus tard Tacite avec
ses fils. On ajoute que quelques mots du texte, par-
fois mal Compris, suffisaient pour la lancer dans d’élo-
quentes dissertations qui finissaient par s’écarter bien
loin du sujet * Quand, en 1792, elle se rendit pour
la premiere foisen Angleterre, elle parlait et écri-
vait I’anglais d’une maniere défectueuse ; et quoi-
qu’elle se f(t préparée avec soin a son voyage d’Alle-
magne, tous les témoignages sont unanimes a cons-
tater qu’a son arrivée & Weimar elle ne comprenait
que trés imparfaitement I’allemand ; mais ensuite elle
I’apprit et le sut. Un siecle auparavant, les femmes
francaises bien élevées étaient beaucoup plus ins-
truites ; Mne de Sévigné entre autres savait a fond le
latin, parlait couramment espagnol et italien et était
assez informée en philosophie et en théologie pour
comprendre les grandes questions qui agitaient les

1 Mnp Necker, Mélanges, 11, 337.

Bonstetten, Lettres a Fridcrike Brun, publiées par
Matthisson, 1, 181



esprits de son temps et se former un jugement sur
les controverses du jour. 11 fallait au moins autant de
connaissances positives et de slreté de jugement
pour avoir, au siecle d’Arnauld et de Pascal, de Ni-
cole et de Bossuet, un avis personnel sur la doctrine
de la grace — et la célébre marquise avait le sien
— que pour discuter d’une fagon plus ou moins auto-
risée sur Montesquieu et sur Rousseau a I’époque de
Mlle Necker. Pour elle, ni alors, ni plus tard, elle n’a
revendiqué le titre de femme savante au sens exact
du mot; mais elle savait beaucoup de choses, lisait et
s’instruisait constamment. Elle aborda plus tard la
plupart des problémes intellectuels, esthétiques et
politiques qui ont occupé sa génération.

Mne Necker de Saussure, elle aussi, n’oublie pas de
remarquer que la supériorité de Mno de Staél était
un phénomene naturel bien plus que le résultat des
influences extérieures ou des connaissances acquises:
« L'éducation », dit-elle expressément, « laissa peu
de traces chez elle 1».

Elle opposa d’ailleurs peu de résistance aux volon-
tés de sa mere, qui restaient dirigées vers un autre
but ; mais, touta coup, sa santé éveilla des craintes
sérieuses, et la décision de Tronchin, appelé en héate
parles parents, porta le coup mortel au systéme
d’éducation de Mre Necker. Le célébre médecin pres-
crivit le séjour de Saint-Ouen, le mouvement au
grand air et la cessation, pour un temps, de tout tra-
vail intellectuel.

1 Mne Necker de Saussure, Notice.
2 Aimé Steinlen, Charles-Victor de Bonstetten.



Alors commencerent a se développer chez lajeune
fille des aptitudes poétiques et les dons de I'imagina-
tion, comprimés jusque-la. Elle et son amie Huber par-
couraient, parfois vétues en nymphes ou en muses,
le parc et les jardins de Saint-Ouen ; elles faisaient
de la musique, chantaient, composaient des vers, dé-
clamaient ceux des autres, et méme jouaient des dra-
mes et des comédies de leur fagcon. Mais ce fut le sa-
lon de sa mére qui devint avant tout pour Germaine
la haute école de cette science de la vie indispensa-
ble entre toutes. La jeune fille pouvait y échanger
des idées avec des hommes d’esprit, élargir son hori-
zon intellectuel, former son golt et acquérir de
bonne heure cette connaissance des hommes et du
monde, sans laquelle ses facultés extraordinaires
n’auraient jamais atteint leur complet développe-
ment. Ce changement d’existence eut un autre ré-
sultat encore : 11 rapprocha étroitement MW Necker
de son pere. Délivré du souci des affaires, celui-ci
pouvait consacrer toute son attention a sa fille; il
trouvait en elle un esprit qui tenait déja téte au sien
et déployait ses qualités les plus irrésistibles pour
gagner ce pére, qui, elle le sentait bien, la comprenait
beaucoup mieux que sa meére, quoiqu’il ne la louat
jamais et I’encourageat rarement. lls avaient en
commun maintes qualités intellectuelles et maints
traits de caractére, tout d’abord une certaine disposi-
tion ala moquerie. Necker révéla la sienne d’une fa-
con assez inattendue, dans une petite satire sur Le
bonheur des sots, publiée en 1783; MWU de Lespi-
nasse, qui I’avait lue en manuscrit, lui écrivait, non



sans une trés forte exageération, qu’elle était aussi
gaie et aussi philosophique que Candide. Cest a son
pére aussi que Mlio Necker devait la franchise et le
naturel qui étaient pour elle un besoin. « Cette cer-
titude que j’avais qu’il pénétrerait tout, a formé »,
dit-elle, « mon caractére d’une maniére qui m’a sou-
vent nui dans mes relations avec les autres hommes.
J’avais tellement pris dés I’enfance, dans ma famille,
I’lhabitude de croire que les efforts pour dissimuler
un sentiment étaient inutiles, qu’il m’est arrivé de
dire ce que j’éprouvais a des gens qui ne l’auraient
pas deviné sans cela ».

Necker se prétait volontiers aussi a de légers badi-
nages. Un matin, alors que Bonstetten était 1’hdte de
la famille, Mlle Necker essaya en vain, au déjeuner,
d’attirer sur elle I'attention de son pére. Sa mére, qui
avait coutume de punir d’un regard sévére ces sortes
d’espiegleries, fut tout a coup appelée au dehors ;
apeine la porte s’était-elle refermée derriere elle, que
la serviette de la jeune fdle vola dans la figure de
Necker, assis gravement a table. Comme si celui-ci
n’elt attendu que ce signal, il la ramassa, la noua
autour de satéte et commenca a danser avec Ger-
maine autour de la table. Tout a couples pas de sa
femme se firent entendre. Alors, comme des écoliers
pris en faute, le pére et la fdle se rassirent bien vite,
la mine grave, sans remarquer que la perruque pa-
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ternelle, posée de travers, les dénoncait a leur
juge

1 Mrao do Staél, Du caractére de M. Necker, (Euvres, XVII,
87.



Il vavait une autre chose que Mme Necker ne pou-
vait empécher : sa fille interrompait des discours sé-
rieux par des saillies plaisantes et venait se mettre
sous la protection de Necker, quand son excés de
vivacité lui suscitait quelques légers embarras'.
Lorsque MnfNecker,s’apercut quelle ne pouvait plus
diriger comme elle I’'entendait I’éducation de safille,
elle sentit s'affaiblir son intérét pour elle. Sa cou-
sine de Saussure, vantant plus tard le talent extraor-
dinaire de Mne de Staél, dont elle venait de faire la
connaissance, recut de Mnf Necker cette réponse ca-
ractéristique : « Ce n’est rien, absolument rien,
comparé a ce que je voulais en faire ». Avec infini-
ment plus de justice que Mne Geoffrin, qui nommait
sa pieuse fille, la marquise de La Ferté-Imbault,
T « ceuf de canard » couvé par elle, Mree Necker au-
rait été autorisée a la méme comparaison. Les dis-
positions de sa fille éveillaient ses préoccupations. Si
elle ne se reconnaissait que trop bien dans cette na-
ture enthousiaste et passionnée, elle n’y retrouvait,par
contre, aucune trace de cette discipline inflexible et de
cette retenue sévére qu’elle-méme, dés sa jeunesse,
s’était imposées. Tandis qu’elle réfléchissait et pesait
péniblement le pour et le contre, sa fille allait réso-
lument de I’avant, sans souci des convenances et de
la sévere dignité féminine que Mme Necker ne per-
dait jamais de vue. A ces contrastes entre les qualités
dela meére et celles de la fille venait se joindre chez la
premiéere un autre sentiment, qui, vu la nature de

1 Dumont cité dans I'Edinburgh Review, 1867, tome CXXVI,
page 487.



son affection pour son mari, ne peut étre appelé que
d’un seul nom : jalousie. M"e Necker, qui n’aimaitpas
moins passionnémentson pére.ditcependantplustard:
«Plusje vis, et mieux je comprends ma mere,plus mon
cceur ressent le besoin de me rapprocher d’elle ». A
peine au sortir de I’enfance, elle avait su étre juste a
sonégard ; Suard, trouvant un jour MIDNecker enlar-
mes et soupgonnant qu’une réprimande de sa mere
en était la cause, lui dit, pour la consoler, qu’une
caresse de son pére reparerait le mal ; aussitdt la pe-
tite sécha ses pleurs et répondit quelle savait bien
que son pére s’occupait surtout de son bonheur pré-
sent, et sa mere de son bonheur a venirl Quant
a son pere, elle écrivait, aprés l’avoir perdu, ces
étranges paroles : «Je me le représente si jeune, si
aimable, si seul dans un temps ou nos destinées au-
raient pu s’unir pour toujours, si le sort nous avait
créés contemporains »... Mais, ajoute-t-elle, « il fal-
lait a ma mere I’étre unique :elle I’a trouvé, elle a
passé sa vie avec lui ; Dieu lui a épargné le malheur
de lui survivre ; paix et respect a sa cendre ! Elle a
plus mérité que moi d’étre heureuse2».

Les sentiments portés a Necker par sa femme et
sa fdle prirent une forme littéraire qui, a son tour,
provoquait a la comparaison. Suivant le godt de
I’époque, Mnf Necker écrivit en 1787 le portrait de
son mari. Lu d’abord en sa présence aux amis de la
maison, Necker le publia plus tard lui-méme, quoi-
que jamais, peut-&tre, le bon golt n'ait été sa-

1 Mno de Staél, Du caractére de M. Necker, 7, 11.
2 jjme Necker, Mélanges, Il, 372.



crifié comme en cette circonstance aux exigences du
ceeur. Sainte-Beuve a rappelé comment Necker y est
nommeé tour a tour un tableau vivant, une substance
chimique, un ange, un lion et un chasseur. .Sa
femme le compare a une vestale, a Apollon, a un
pont majestueux, a un chien albanais, a un volcan,
a une colonne de feu, a un nuage, a un miroir, a un
foyer, a une mine, au corail et aux bons génies des
Arabes '. Pour croire a la possibilité de pareilles cho-
ses, il nous faut,nous autres étrangers,nous reporter au
ton sentimental et aux miévreries des lettres échangées
vers le méme temps entre des hommes tels que Bons-
tetten, Matthisson et Jean de Muiller. Bien loin de se
laisser détourner d’une tentative analogue par le tri-
but d’hommages qu’avait payé MneNeckera son mari,
M“eiNecker, elle aussi,composaun portrait de son pére ;
malheureusement, nous n’en connaissons qu’un frag-
ment donné par M. d’flaussonville : «Je choisis unsu-
jet qui passe mes forces», dit elle ; «mais, quand
j’aurai écrit tout ce que je puis exprimer, je sentirai
encore qu'il reste tout ce qu’il m’a été impossible de
rendre et je saurai mieux que personne combien je
suis loin d’avoir tout dit. Je demande donc d’avance
gu’on rende justice a mon cceur, et si la nature ne
m’a pas accordé ce style brdlant qui transmet les
plus vives émotions de I’ame, qu’on ne croie pas ce
que j’écris égal a ce que j’éprouve ».

Longtemps avant cette époque, une irrésisti-
ble impulsion I’avait portée a traduire les pensées

. 1 Mme Necker, Mélanges, II, 372.



et les sentiments qui s’agitaient en elle. La Corres-
pondance de Grimm (septembre 1778) mentionne la
premiere production littéraire de Mlle Necker : « Pen-
dant que M. Necker », est-il dit, « fait des arréts
qui le couvrent de gloire et qui rendront son adini -
nistration éternellement chére a la France, pendant
que Mno Necker renonce a toutes les douceurs de la
société pour consacrer ses soins a I’établissement
d’un nouvel ho«pice de charité, leur fille, un enfant
de douze ans, mais qui annonce déja des talents au-
dessus de son age, s’amuse a composer de petites
come'dies... Elle vient d’en faire une en deux actes,
intitulée les Inconvénients de la vie de Paris, qui
n’est pas seulement fort étonnante pour son age,
mais qui a paru méme fort supérieure & tous ses
modéles. Cest une mére qui a deux filles, I'une éle-
vée dans la simplicité de la vie champétre, l’autre
dans tous les grands airs de la capitale. Cette der-
niére est la favorite, grace a son esprit et a sa gen-
tillesse ; mais le malheur ou cette mére se voit ré-
duite par la perte d’un proces considérable lui fait
voir bientdt laquelle des deux méritait le mieux son
estime et sa tendresse. Les scénes de ce petit drame
sont bien liées, les caractéres soutenus et le dévelop-
pement de I’intrigue plein de naturel et d’intérétl».

La Correspondance ajoute que la représentation
de la piece a Saint-Ouen par l'auteur et ses jeunes
compagnes a ému jusqu’aux larmes Marmontel, qui
y assistait. Un an auparavant, a l|’occasion de la

1Grimm, Correspondance littéraire, XII, 165, septembre
1778.



féte de convalescence de Mnf Necker, il avait com-
posé pour Anne-Germaine une romance également
reproduite par la Correspondance, et a laquelle Nec-
ker ajouta un quatrain. Ainsi se mentionnait déja le
nom de I’enfant. Les premieres productions de la
jeune fille empreintes de quelque valeur et qui of-
frent surtout I'intérét attaché a toute révélation d’un
talent naissant, sont des histoires d’amour qui se dé-
roulent souvent dans de vieilles foréts ou dans des
parcs ombragés de cyprés, avec des armes funérai-
res dans le lointain. Conformément a la prédilection
de la jeunesse pour les contrastes heurtés et les des-
tinées que transfigure un reflet poétique, il y a pro-
digalité de malheurs; les héros ne meurentjamais
d’une mort naturelle ; les sauvages, que l’on trouve
en assez grand nombre dans ces pieces, sont taillés
sur le modéle du type favori de I’époque, I «<homme
sensible ». Tel estle fond de Mirza, Sophie, Adéle
et Théodore, Pauline, Zvima. Un autre récit, Nanine
et Sinphal, attribué par Beuchot a Mnede Staél, a
été désavoué par la famille en 1818 ; il n’offre d’au-
tre intérét que d’étre antérieur aux précédents. Dans
toutes ces créations de MI' Necker, ainsi que dans le
drame de Jane Grey, consacré a la glorification
de son héroine préférée, I’affaire principale est
la vie du cceur. On pourrait leur donner a toutes
comme épigraphe cette phrase de Mirza : «Je vou-
lais connaitre ce sentiment qui s’empare de toute la
vie, et fait a lui seul le sort de chaque instant du
jour ». Comparées aux exigences de I’amour, celles
de la régle et du devoir tiennent une place singulie-



rement subordonnée. Il est dit des femmes que
« I’histoire de leur cceur est aussi celle de leur vie ».
Quand on annonce a Théodore I’arrivée du prétre
qui doit bénir son alliance avec Adele, il répond que
son intervention n’est pas nécessaire ; le serment de
sa bien-aimée lui suffit. « Le but de la vertu », est-il
dit une autre fois, « c’est le bonheur ». Pauline dé-
finit la dissimulation le plus grand et « peut-étre
aussi I’'unique crime » d’un penchant illegitime. Les
vers de Mlle Necker se lisent comme de la prose ; en
revanche, on constate déja dans ces ceuvres de jeu-
nesse une fine observation du cceur, une connais-
sance précoce des mobiles et des impulsions qui font
agir les hommes ; elles jettent maint trait de lumiére
sur le caractére de leur auteur.
C’est ainsi que Sophie dit a un endroit:

Ceux qui nous ont aimés peuvent seuls nous chérir.

Et a un autre :
On cesse de s’aimer si quelgu’un ne nous aime.

Ailleurs on remarque une vive attention pour les
graves probléemes de I’époque qui s’agitaient autour
d’elle. Dans le fragment intitulé Zulma, elle met
en doute le droit qu’ont les hommes de condamner
un autre homme a mort ; dans Jane Grey (acte IlI,
scene Il), on trouve une définition de la liberté qui
rappelle que l'auteur a lu Montesquieu. Quand le
sauvage Ximéo dit a la femme qui lui a sauvé la vie,
qui lI’a aimé, et qu’il a honteusement trahie, qu’il



supportera tout,excppté sa haine, c’est, bien Mile Nec-
ker elle-méme qui répond par la bouche de Mirza :
« Ma haine ! ne la crains pas, Ximéo; il y a des
CCeUrs qui ne savent qu’aimer ».

«Absolument incapable de haine », dira plus tard
Mne Necker de Saussure en parlant de sa cousine,
aprés que celle-ci eut appris a quoi s'en tenir sur la
sévérité implacable du monde. Tous ceux qui I’ont
approchée ont confirmé I’exactitude de ce jugement.
Elle pardonnait si completement les offenses person-
nelles, méme celles qui l'atteignaient au plus pro-
fond du cceur, que les spectateurs désintéressés
étaient tentés de croire qu’elle ne les avait pas res-
senties. A cOté de ses transports d’une violence
extréme dans les moments de passion, elle apportait
une douceur extraordinaire dans la vie de tous les
jours. Un hasard a conservé d’elle les quatre vers sui-
vants, qui datent probablement aussi de sa jeunesse :

Tu m’appelles ta vie : appelle-moi ton ame ;

Je veux un mot de toi qui dure plus d’un jour ;

Li vie est éphémére, un soulfle éteint sa flamme;
Mais I’ame est immortelle aussi bien que I’'amour *.

Plus tard, elle a peu écrit en vers, et la plupartde
ses rares productions pjétiques sont des traductions.

On elt sans doute pardonné aux parents de
M 6 Necker file livrer prén..‘urément a la publicité
es ceuvres de leur fille ; m. 1» ils ne commirent pas
cette faute. Aucun des essais mentionnés ne fut pu-
blié avant 1790 ; les nouvelles ne parurent que cing

1 Revue Suisse, J856, 333.



ans plus tard. Une seconde tragédie, Montmorency.
composée peu apres Jane Grey, c'esi-a-dire vers
1787, n’a pas été imprimée ; elle était cependant fort
supérieure a la premiere et le caractere de Richelieu
fut remarqué par des juges séveres en ces matieres.
Mais les éloges donnés parjes amis ne firent pas ou-
blier a Necker la malveillance et les attaques aux-
quels s’exposent ceux qui quittent la route battue
pour les sentiers moins accessibles.

Cest ce qui arriva cette fois encore. Les larmes
que Marmontel avait versées a la représentation des
premiers essais dramatiques d’une petite fille de douze
ans ne I’empécheérent pas de se plaindre, jusque dans
ses Mémoires, des tours de « l’aimable étourdie».
Mni‘de Genlis, le « précepteur » des princes d’Or-
léans, qui devait faire toute sa vie une guerre de
plume a Mnode Staél, vantait dans ses lettres a
Mrme Necker l’instruction peu ordinaire de sa fille ;
elle n’en parlait pas moins, & l’occasion, de la mau-
vaise éducation de MUb Necker, qui passait, disait-elle,
les trois quarts de la journée au salon, a discuter
avec de beaux-esprits sur I’essence de I’amour. Cela
fait songer a la question que Germaine, encore en-
fant, adressait un jour a la vieille maréchale deMou-
cby et que Necker prenait tant de plaisira rappeler :
« Madame la Maréchale,que pensez-vous de I’lamour » ?

Necker, quand il voyait sa fdle trop possédée du
désir d’écrire et de produire; la nommait « M~bde
Sainte-Ecritoire » ; il parvint pendant un temps a
I’éloigner si bien de toute idée de publication, qu’elle
écrivait dans son journal, a I’age de dix-neufans :



« Mon pére a raison. Que les femmes sont peu faites
pour suivre la méme carriere que les hommes 1 Lut-
ter contre eux, exciter en eux une jalousie si diffé-
rente de celle que I’'amour leur inspire ! Une femme
ne doit avoir rien a elle et trouver toutes ses jouis-
sances dans ce qu’elle aime. Je me peins Mne de Mon-
tesson versant des larmes sur la chute de sa piéce
Et quel effet feront les mémes larmes quand la sen-
sibilité les fera couler ! Si I’on pouvait en avoir de
bleues, de jaunes, de différentes couleurs, je pense-
rais d’en répandre sur des sujets différents ; mais
les mémes seront versées pour |’amour-propre et
pour la tendresse. C’est horrible2!»

Comme tant de résolutions prises par condescen-
dance pour d’autres et contraires aux inclinations
personnelles, celle-ci ne dura guére. La premiere
ceuvre sérieuse de Mlle Necker, les Lettres sur Jean-
Jacques Rousseau, était déja achevée pour le fond,
sinon pour la forme, quand elle croyait de bonne foi
avoir renoncé a la publicité. 1ln’en était rien cepen-
dant, a cette exception pres qu’elle ne publia aucun
de ses ouvrages sous son nom de jeune fdle. La litté-
rature ne devait connaitre que celui de MrD de
Staél.

Les circonstances particulieres dans lesquelles
Mile Necker se trouvait placée contribuaient arendre

1Mnma de Montesson, mariée en secret au duc d’Orléans,
pere de Philippe-Egalité, avait fait représenter au Théatre-
I’rancais, le 6 mai 1785, une piéce, Le comte de Chazelles,
U échoua complétement.

- D Haussonville, Le salon de madame Necker, II, 49.



le choix d’un époux difficile pour elle. Quoique son pére
fat 'objet de I’estime générale au point que les prin-
ces étrangers tels que le comte du Nord, le futur empe-
reur Paulde Russie, ne quittaient guéere Paris sans lui
rendre visite \ la situation de la famille n’était pas
tout a fait normale. La grande aristocratie francaise
ne dédaignait a aucun moment de s’allier avec la
haute finance, mais les Necker étaient protestants,
et c’était la un obstacle qui, a I’époque ou leur fille
atteignait ses dix-huit ans, rendait son établissement
en France presque impossible. Le protestantisme,
que Richelieu avait anéanti comme parti politique, et
que Louis XIV avait tenté de détruire comme société
religieuse, possédait, il est vrai, depuis 1743, le
droit d’officier hors des villes, en pleine campagne ;
mais ce n’est qu’a la veille de la Révolution qu’un
édit royal (du 29 janvier 1788) rendit aux réformés
leur état civil, et a leurs enfants, considérés jusque-
la comme batards, une existence légale. Quant a
I’égalité compléte, il n’y fallait pas songer, et toutes
les prohibitions ecclésiastiques relatives aux maria-
ges avec les protestants continuaient a subsister. |l
n’y avait pas non plus en France de noblesse protes-
tante ; les exécutions et les guerres civiles avaient
éclairci ses rangs, et ses derniers survivants s’étaient
refugiés a I’étranger. On ne tenta méme pas, dans cet
état de choses, de marier Mlle Necker a un Frangais.
Elle avait dix-sept ans quand un voyage a Fontaine-
bleau, a la suite de la cour, en octobre 1783, mit

1 Baronne d’Oberkirch, Mémoires, ch. xm.



Necker et sa famille en relations avec un étranger
que I’éclat de son nom et de sa situation, non moins
que ses merites personnels et sa religion, désignaient
comme un partidésirable ; c'était William Pitt, second
fils de lord Cbatham, agé alors de vingt-quatre ans,
et membre, depuis quatre années, de la Chambre
des Communes. Il avait passé quelque temps a Paris,
puis a Reims, avec ses amis Elliot et William Wil-
berforce, et ces jeunes gens se proposaient d’appren-
dre le francais. L’archevéque de Reims était alors un
Talleyrand. Il recut a cette époque la visite de son
neveu Maurice, qui portait le nom d’abbé de Péri-
gord, et qui ne tarda pas a se lier avec Pitt. Pendant
six semaines, le jeune Anglais et le jeune Francais
s’enseignérent réciproquement leur langue : ensuite,
Pitt se rendita la cour de Louis XVI'. Onignore si ce
fut pendant ce séjour qu’il pensa sérieusement a
épouser MUk Necker ; ce qui est certain, c’est que la
meére de celle-ci désirait vivement cette union. Le
Jjeune homme, déja célébre, avait déclaré un jour,
en plein Parlement, qu’il ne pouvait occuper dans
son pays que la premiére place ; au bout d’un an,
en effet, il était premier ministre.

En caressant ce projet, Mne Necker, selon son ha-
bitude, songeait bien plus a son mari qu’a sa fille ;
elle voulait avant tout assurer a celui-la le puissant
appui et les hautes relations d’une alliance avec Pitt.
Il ressort des communications de M. d’Haussonville
que Necker désirait cette alliance, mais qu’elle échoua

1 The Greville Memoirs, edited by H. Reeve, Il, 345.



devant I’invincible aversion de MU Necker pour tout
mariage qui la forcerait & vivre hors de France.
Quant au motattribué au jeune Pitt :« Je suis déja
marié a ma patrie », il n’est sans doute pasplusexact
que la plupart des mots historiques du méme genre.
L'incident ne fut toutefois pas exempt de suites
facheuses pour la jeune lille, si I’on en juge par les
aveux de son journal
« Pourquoi faut-il que cette malheureuse Angle-
terre ait développé contre moi la roideur et la froi-
deur de maman ? Isle maudite, source présente de
mes craintes, source a venir de mes remords, pour-
quoi faut-il que toutes ces offres brillantes soient
venues nvoter le droit de me plaindre de mon sort et
le rendre cependant plus malheureux? Faut-il qu’elles
soient venues m’obliger a choisir, a vouloir ce que
j’aurais tant aimé qu'on me forcat de faire, et me
plonger dans une incertitude si terrible qu’il n'y a
pas un argument qui ne soit combattu par l'autre? Je
n’ai pas varié intérieurement parce qu’un mouvement
du cceur m’entraine, mais seule agitée, effrayée...
Ah I c’en est fait, je ne puis aller pn Angleterrel».
Tel est le récit un peu embrouillé de la jeune fille
sur ce qui se passa alors ; l'occasion de devenir la
femme d'un grand homme ne se présenta plus.
Les écrits du temps s’occupent a diverses reprises
de cet épisode; Wilberforce le mentionne i et le
comte de Fersen parle a son pére de I'hnomme d’Etat

1 D’Haussonville, Le salon de madame Necker, II, 53.
3 Wilberforce, Life, letlers and diary, I, 39.
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anglais comme d’un rival de son ami de Staéll
Seule MUk Necker oublia cet incident dés que I’ir-
ritation de sa mere se fut calmée, et cette fois elle
n’eut pas longtemps a attendre. L'hiver, en augmen-
tant les souffrances physiques de Mne Necker, lui
apporta en méme temps de si nombreuses marques
d’amour de sa fille, qu’elle lui pardonna sa résistance,
a une condition bien caractéristique. Se croyant
pres de sa fin, elle lui recommanda le soin de son
pere comme but supréme non seulement de sa propre
existence, mais aussi de celle de son futur mari et
de ses enfants : « Apprends-leur », lui disait-elle
dans une sorte d'adjuration, « que ton pere doit étre
pour eux sur la terre le centre de tout... Ou qu’il
veuille aller, suis-le ; ne permets pas sans motifs
essentiels qu’il passe une nuit sous un autre toit que
celui que tu habiteras. Livre-toi a ton bon naturel ;
tu ne feras que des fautes en t'en éloignant... Laisse.
ce monde que tu as connu, vis pour ton Dieu, pour
ton pére et pour tes autres devoirs. » A ce prix
M“e Necker promit le pardon d’une conduite qui
avait privé son époux d’un gendre digne de lui et de
tous les avantages attachés a une union si bien as-
sortie.

Une amélioration survenue dans I’état de sa mere
épargna a MID Necker la connaissance de cette com-
munication pénible, qui ne tomba sous ses veux que
Plus tard.

1J7aron de Klinekowstrom, (pptit-neveu de Jean Axel
le ersen), Le comte de Fersen et la cour de France, 1877,
introduction, XXXIV.



Dans I’intervalle, la famille se rendit a Beaulieu,
pres de Lausanne. Au printemps de 1784, Mree Nec-
ker écrivit de la a Thomas que ni le repos ni IZair
de la patrie, ni le lait des Alpes, ne lui permettaient
d’envisager la vie autrement que comme une lutte
continuelle qu’elle se livrait a elle-méme et au cours
de laquelle chaque victoire était douloureusement
remportée'. L’ami Bonstetten, marié depuis 1776 a
Milede Watteville,était bailli aNyon. Pendant les der-
niéres années, il avait noué une amitié fraternelle
avec Jean de Millier, visité I’ltalie, admiré la com-
tesse d’Albany, était devenu, a son retour, membre
du Grand Conseil de Berne, puis bailli, d'abord dans
le petit endroit montagneux de Gessenay,ensuite sur
les bords du Léman, ou il menait avec sa famille et
son ami, le poéte allemand Matthisson, une exis-
tence idyllique, que vint agréablement diversifier
I'arrivée de la famille Necker. Quand Thomas, de
son coté, rejoignit Mnt* Necker en Suisse, il la trouva
déja installée dans la nouvelle habitation acquise
par Necker, le chateau de Coppet, qui, selon le goQt
de I’époque, était construit de fagon que les arbres
du parc dérobaient obstinément a la vue du specta-
teur le panorama du lac, un des plus beaux de I’Eu-
rope.

Ce domaine, situé tout prés de Genéve, dans le
pays de Vaud, n’était pas indigne, par son passé,
du réle qu’il a joué dans I’histoire littéraire et poli-
tique de la fin du dernier siécle et du commence-
ment de celui-ci.

i jjmo Necker, Mélanges, 111, 202.



Le comte Pierre de Savoie, aprées s’étre emparé du
pays de Vaud, fit construire le chateau en 1257 ; un
autre prince de sa maison érigea Coppet en baronnie,
titre qui passa a Necker et se trouve mentionné dans
le contrat de mariage de sa fdle, car on n’était pas
moins aristocrate dans le pays de Vaud qu’on ne se
vantait d’étre républicain a Genéve. A partir du
seizieme siecle, Coppet changea souvent de posses-
seurs ; il fut brdlé, reconstruit, rasé, puis rebati de
nouveau, jusqu’a ce qu’il passat, au dix-septieme
siecle, entre les mains de la famille saxonne des
Dohna, dont I'un, le comte Frédéric, alors gouver-
neur de la principauté d’Orange, appartenant ala
maison de Nassau, jouissait d’une haute considéra-
tion auprés du gouvernement genevois. Entre 1673
et 1674, Bayle passa, en qualité de secrétaire et de
précepteur de ses enfants, dix-huit mois a Coppet,
qu’il ne mentionne d’ailleurs en aucun endroit de ses
écrits. En 1713, un des éléves du philosophe, le
comte Alexandre, transmit Coppet au baron Sigis-
mond d’Erlach, qui ne le garda pas longtemps. Aprés
de fréquents changements de propriétaires,le chateau
vint aux mains du banquier Thélusson,qui Je vendit a
Necker. Celui-ci s'engagea dans I’acte d'achat a se
montrer bon et fidele vassal de ses nouveaux sei-
gneurs, Leurs Excellences du Grand Conseil de Berne,
et a ne pas aliéner, sans leur permission spéciale, la
baronnie de Coppet a d’autres qu’a des protestants.
Cette clause, introduite par I’intolérance des con-
seillers de Berne, n’aurait pas permis a Voltaire, né
catholique, de devenir propriétaire a Lausanne. Cest



ainsi que, moyennant cing cent mille livres et le
payement d’un tiers de cette somme au gouvernement
de Berne, Necker, qui avait songé un moment a
remplacer Voltaire a Ferney, devint chatelain féodal
de Coppet.

Empruntons & son arriére petit-fils, le vicomte
d'Haussonville, une description de cette demeure,
qui appartient a I’histoire de la famille Necker
comme le cadre au tableau

« Le chateau éiait alors comme aujourd’hui un
grand batiment sans caractéere accentué. Ce batiment
se compose de trois corps de logis qui forment en se
repliant une cour intérieure. On ne pénetre dans
cette cour qu’en passant sous une vo(te, et une
vieille grille en fer, qui devait autrefois former un
pont-levis, la sépare du parc. Cette grille est flan-
quée de deux grosses tours, dont l'une est moderne,
mais dont I'autre (qui est précisément la tour des
archives), atteste son ancienneté par I’épaisseur de
ses murailles et cache dans ses soubassements un
gros pilier muni d’un anneau en fer, auquel on atta-
chait autrefois les prisonniers. D’une longue galerie
située au rez-de-chaussée ou M. Necker installa sa
bibliothéque en attendant qu’elle devint un jour la
salle de spectacle, on n’apercoit d’autre vue que les
sommets d’une rangée de platanes, dont le feuillage
épais cache les maisons du village. Mais, du balcon
qui court le long des fenétres du premier étage, on
découvre un paysage qu’on n’oublie point et dont
battrait ramene souvent a Coppet ceux qui I’ont une
fois contemplé, de méme que, suivant une croyance



populaire, I'eau de la fontaine Trévi raméne a Berne
ceux qui ont une fois trempé leurs lévres dans ses
oncles. Adroite, la villa de Genéve, tantdt disparais-
sant a midi dans le miroitement du soleil, dont les
rayons se refletent dans ses clochers de zinc, tantét
dessinant, vers le soir, la ligne de ses maisons blan-
ches sur le ciel rougeatre ; vis-a-vis la cote de Sa-
voie, la lourde masse des Yoirons étalant ses pentes
entrecoupées de bois de sapins et de paturages: au
pied, le chateau de Beauregard, dont l’aspect sévére
semble fait pour servir de cadre a cette méle figure
d’un Homme d'autrefois, si bien décrite par son
arriére petit-fils, et rappelle en fare de Coppet les
souvenirs d’un monde si différent 1: a gauche, enfin,
le lac, le beau lac dans toute son étendue, déployant
sur Lausanne la nappe unie de ses eaux bleues.

« Cependant, celui qui, sans pénétrer dans la mai-
son, aurait dirigé ses pas vers le parc, attiré par
I’'ombre et la fraicheur, celui-la pourrait, en s’y pro-
menant, se croire a cent lieues du lac et des mon-
tagnes. Deux grandes allées droites, derniers vestiges
d’un parterre a la francgaise, lui diraient que ce parc
a été dessiné dans un temps ou I’on ne regardait
point autour de soi, et ou I'on cherchait surtout dans
la promenade le plaisir de la conversation a I’ombre.
Aussi s’étonnerait-il moins que de grands arbres,
ces arbres que MnGde Staél appelait «des amis, té-
moins de sa destinée », ferment la vue de tous cotés,
et laissent a peine apercevoir par quelques rares per-

1Marquis Costa rie Beauregard, Un homme d'autrefois,
Paris.



cées les pentes violettes du Jura. Ce qu’était au
reste, il yacent ans, le chateau de Coppet, il I’est
encore aujourd’hui, car pas une pierre n’en a été
changée. Sans doute, bien des habitations plus mo-
dernes élévent, sur les coteaux qui avoisinent le lac,
des constructions plus somptueuses, ou déroulent
vers ses bords des pelouses plus riantes. Mais lors-
que, les yeux encore éblouis ou charmés, on pénétre
dans la cour intérieure, silencieuse et sombre, lors-
qu’on franchit surtout le seuil de la maison dont
quelques piéces conservent intacte I’empreinte du
passé et semblent prétes a recevoir leurs hotes d’au-
trefois, on ne saurait refuser a cette vieille demeure,
comme aux souvenirs qu’elle rappelle, le charme et la
mélancolique grandeur des choses qui ne sont plus 1».

Pour ses nouveaux maitres, Coppet devint avant
tout un atelier intellectuel ou I’on travaillait beau-
coup plus qu’on ne jouissait de la ravissante nature
et qu'on ne se reposait des fatigues de la vie.
Mne Necker s’absorbait principalement dans les sou-
venirs que lui rappelait sa maison paternelle de
Crassier, distant de Coppet d’une heure seulement :
elle érigea un monument a ses parents dans I’église
du village ou était situé son nouveau domaine, ne
s’occupa pas moins qu’a Paris et a Saint Ouen des
pauvres et des malades, et employa sagement son
temps et sa fortune. Comme elle ne voulait pas ac-
cepter pour elle d’argent de son mari, celui-ci lui
fit un jour accroire, par un ami, qu’un petit capital

1 D'Haussonville, Le salon de madame Necker, Il, 232.



de huit mille livres qui lui appartenait s’était accru
jusqu’atrente mille livres, somme qui futemployée en
bonnes ceuvres. La nuit, quand elle ne pouvait dormir,
elle se faisait faire la lecture ou bien elle transcri-
vait ses impressions 1; son plus grand bonheur était
de réunir ses vieux amis autour d’elle. La mort preé-
maturée de Thomas empécha celui-ci, a la grande
douleur de Mne Necker, de se retirer, comme il le
projetait, dans le voisinage de Coppet ; mais Moultou
continuait a vivre avec les siens a Genéve, et on ren-
dait de fréquentes visites a Gibbon, a Lausanne. Ce-
lui-ci, pour tranquilliser ses amis d’Angleterre, qui
craignaient que son séjour en Suisse ne l’isolat de la
société, racontait & I'un d’eux qu’il avait regu le
méme jour la visite du célébre médecin Tissot, de
Iécrivainfrancais Sébastien Mercier, del’abbé Raynal,
du prince Henri de Prusse, de I’abbé de Bourbon,
fils naturel de Louis XV, et d’un fils naturel de I'im-
pératrice Catherine qu’il ne nommait pas, mais qui
était le jeune comte Bobrinski2 ; aprés quoi la fa-
mille Necker, puis Servan, et une douzaine de comtes
et barons plus ou moins intéressants s’étaient ren-
contrés avec ses hotes sur sa terrasse3 Bonstet-
ten arrivait fréquemment de Berne ou de Nyon,
pour se délasser aupres de Necker de I’ennui que
lui faisaient subir ses collegues du Conseil et pour
chercher un stimulant & ses travaux littéraires, qui,

1 Lettres de la baronne de Gérando, 1880.

2*). Groth, Lettres de Catherine Il a Grimm (1774-1796),
I, 332, 405.

3 Gibbon a lord Sheffield, octobre 1784.
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consacrés tour a tour a la mort, a I'immortalité, a
des idylles dans la maniere de Gessner et a la ques-
tion de la libre exportation du beurre de son pays
natal, finissaient par faire bon ménage ensemble
dans un méme volume '. Cest lui qui présenta a Cop-
pet son ami Jean de Miller, dont les lecons sur I’his-
toire de I’antiquité devaient, pendant I'hiver de 1785,
enthousiasmer lajeunesse bernoise 2

Mme Necker seule était pleinement satisfaite de
cette vie retirée. Elle avait go(ité aux honneurs et aux
joies de ce inonde, et 'es avait trouvés amers. Les
jours ou elle les avait désirés étaient passés, et a pré-
sent la célébrité lui apparaissait « comme un spectre
effrayant ».

Pendant le premier ministére de £on mari, elle
écrivait a Thomas qu’elle avait révé I’age d’or sous
une administration modéle, mais qu’elle n’avait
trouvé que le siecle de fer, et n’espérait plus que de
voir s’accomplir le moins de mal possible’. Elle
ajoutait un mot aussi juste que vrai, car il marque
I’écueil contre lequel viennent surtout se heurter les
honnétes gens mélés aux affaires publiques : « Qu’on
juge mal », dit-elle, « quand on a passé sa vie avec
des hommes distingués* !»

Savait-elle I’allemand ? Cela est douteux, quoique
vraisemblable ; en tout cas, sa disposition d'esprit
répondait parfaitement a celle qu’exprimait son il-

1*K. Morell, C. V. de Bonstetten, 137.

2 Steinlen, Cliarles-Victor. de Bonstetten, 141.

s Mme Necker, Mélanges, I, lettre 1i Thomas, 1779.
4 Mm" Necker, Mélanges, I, 83.



lustre contemporain et compatriote Haller, dans des
vers que tout le monde répétait au temps de la jeu-
nesse de Mre Necker :

Zu schlecht ist, was vergeht. Du willst das Herz Fallein,
Und ewig wie Du selbst, muss auch Dein Opfer sein !

«L’homme n’est rien, Dieu est tout », dira-t-elle
a une époque qui était bien éloignée encore
d’étre celle de la vieillesse ; « c’est dans son sein
qu’il faut chercher un asile contre sa propre pen-
sée ».

Sa participation aux destinées futures de son mari
conserva le caractére d’un dévouement complet, ab-
solu, qui ne perdait pas de vue cette régle que « le
meilleur moyen de n’étre pas oublié des autres, c’est
de ne jamais penser a soi ». Mais le second ministére
de Necker, avec ses difficultés et ses responsabilités,
n’eut pas seulement pour résultat d’ébranler vive-
ment les forces physiques de sa femme, il la mit de
plus dans I'impossibilité de suffire intellectuellement
aux besoins d’une situation totalement changée. A
Coppet, au contraire, elle aussi écrivait beaucoup,
et ses notes posthumes datent surtout de cette épo-
que.

Quant a Necker, il revint aux travaux littéraires,
pour écarter des veeux et des souvenirs dont la force
s était accrue non seulement par les hommages dont
il continuait a rester I’objet, mais plus encore par les
bévues et l'incapacité de ses successeurs. 11 venait de
publier son livre Su?' I'importance des idées reli-



gieuses, livre couronné par I’Académie, quand le roi
le rappela a la téte des affaires. On a publié les let-
tres dans lesquelles sa fille a consigné I'impression
des conversations échangées avec lui dans cette con-
joncture : « Nous avons été nous promener, mon pére
et moi, sur le soir », écrit-elle a son amie Mue Huber-
« Le soleil étoit prét a se coucher, la nature étoit si
belle ! Ah I qu’un grand homme est mieux placé au
milieu des grandes merveilles de la création que
parmi la foule de sessemblables ; que cette analogie
le dégrade !.... Nous avons parlé du nouvel ouvrage
auquel il travailloit. Je croyois qu’il lui donneroit
pour titre : De I'existence de Dieu, mais ce sera :
De I'importance des idées religieuses ; il trouve que
ce titre se rapproche plus de ses premieres occupa-
tions et semble indiquer les vues d’un homme d’Etat.
Il faut donc obtenir des hommes la permission de les
entretenir de I’éternité en leur parlant du présent, et
ils appelleraient vain et inutile tout ce qui n’auroit
que I’ame et Ilimmortalité pour objet. Mais quelle
belle idée que cet ouvrage pour mon pére ! quel no-
ble début je m’imagine !... qu’il est beau de faire
sentir par quelles vérités I’lhomme d’Etat peut se de-
tacher des grands intéréts qui 1’ont si vivement agité
et quelles consolation, sans bornes comme sa pensée,
il peut retrouver dans sa retraite !

« Je crois que, si on donnoit a tous nos amis a de-
viner quel ouvrage mon pére fait, aucun ne lenom-
meroit, M de Guibert lui-méme seroit bien loin de
le deviner. Cette idée frappera peut-étre son imagi-
nation ; un grand homme qui vient appuyer de tout



son génie ce que tant d’esprits ontvoulu ébranler, un
homme passionné d’amour des hommes qui veut, au-
dela de satombe, au-dela de leur tombe, servir a
leur bonheur. Toutes ces idées en foule pourront lui
faire aimer ce sujet ; mais il est trop ambitieux, mais
il est trop plein de vie, mais il se sent trop ces fa-
cultés puissantes qui peuvent remuer le monde, pour
les en détacher et les élever & cette hauteur sublime
oule génie peuttrouver le repos. C’est la seulement
qu’il peut I’y trouver ».

Le livre de Necker, tant admiré par sa fille, se
ratlachait aux tendances de presque tous les hommes
de ce temps-la qui étaient restés religieux. Il partait
d’une doctrine de pieuse morale appuyée sur la rai-
son et la philanthropie, recommandait le bien comme
le plus sr moyen d’arriver au bonheur et d’assurer
celui de I’espéce, mais il ne donnait point pour base
a son enseignement la vie religieuse et les convic-
tions solides qui sont la seule source sérieuse du de-
voir, et préchait la religion de I’humanité comme
Gellert entre autres avait préché quelque temps au-
paravant en Allemagne I’émancipation religieuse,sous
une forme poétique. La critique ne tarda pas a dé-
montrer le coté faible de cette apologie utilitaire de la
vertu, de cet évangile d’une sagesse un peu mondaine.
Le signal de I’attaque vint de Rivarol, dont le nom se
révélait pourla premiére fois au public. IIflétritl’argu-
mentation de Necker comme celle d’un homme prati-
que qui voit dans la vertu la meilleure des spécula-
tions, et qui la recommande dans ce « style ministé-
riel » dont I’auteur était en droit de revendiquer le



privilege. Le titre seul du livre, dit impitoyablement
Rivarol, témoigne contre lui, car on ne peut quali"
fier ni la religion ni la morale de simples opinions ; il
ne s’agit pas de savoir si elles sont utiles, mais si elles
sont vraies ; il ne faut pas vouloir enseigner aux autres
ce que I’onne croit pas soi-méme. Rivarol oppose au
déisme de Necker le verdict de Pascal. « Pascal »,
dit-il, «vous e(t rejeté bien loin, avec vos preuves
tirées du spectacle de la nature, lui pour qui Dieu
était moins probable que Jésus-Christ, et qui conce-
vait moins qu’on pQt étre athée que déiste ». Apres
le naufrage de la religion, auquel rien ne contribue
davantage qu’une défense faible et embarrassée de ses
doctrines, il ne reste que la morale sous la protection
de la philosophiel Le spirituel voltairien n’avait pas
si grand tort. Quand Necker, bien des années plus
tard, eutdéfinitivement renoncé a la politique, et
que, dans son Cours de morale religieuse, il revint a
ces mémes problémes, il s’appuya cette fois sur des
convictions qui, sans étre en contradiction avec son
premier point de vue, indiquaient un progrés vers
des idées plus chrétiennes.

A Coppet, au temps qui nous occupe, il était tout
au désir de revenir aux affaires. Il suffisait de la pré-
sence d’anciennes connaissances ou d’anciens collé-
gues pour renouveler tous ses regrets. Sa fille men-
tionne un incident de ce genre a I’occasion de la vi-
site de De Lessart, le futur ministre de Louis XVI,

1 Rivarol, Deux lettres, a M. Necker. — Caro, Rivarol et lu
société francaise, Journal des Savants, sept.-nov. 1883. —
Grhmn, Correspondance littéraire, XV, 282, juillet 1788.



qui passait pour un habile financier et avait énergi-
ment défendu I’administration de Necker, et de celle
du maréchal de Castries, qui fut un des députés libé-
raux de 1789.

«Mon pere », écrivait-elle dans sonjournal apres
le départ de leurs hotes, « ne peut pas supporter la
société des ambitieux ; je voudrois qu'on écrivit sur
la porte de notre maison : « Ici on ne loge que ceux
qui reviennent ;bonne auberge pour le retour. » Faut-
il me I’avouer a moi-méme ! oui, je le crains, mon
pere n’aime pas tout ce qui lui rappelle une place
qu’il regrette encore, et comment ne pas la regretter
avec une certitude aussi grande de ses talents? Une
carriére si belle dans laquelle il serait encouragé par
I’opinion; une gloire qui flatterait son cceur et dont les
signes seroient la prospérité d'une nation ; I’exercice
de son génie dans un espace aussi immense, le pré-
sent, I'avenir, la France, I’Europe. L'ouvrage qu’il a
fait, je I’espérois, le rendrait peut-étre insensible a
toutes les conversations sur les allaites ; je lui disois
souvent qu’apres avoir appris aux hommes tout ce
que I’on peut faire, aprés leur avoir donné la mesure
de son génie, il se sentirait quitte envers eux et
n’éprouveroit plus le remords ou le tourment de
I'inexercice de ses facultés ; mais, en se développant
alui-méme des idées qui étoient plus confusément
dans sa téte, en observant de plus prés encore la ri-
chesse de la France et le malheur des peuples, il
éprouve un tourment d’un autre genre que celui de
Tantale. Il voit tomber le plus beau des édifices, et
sa forte main qui le soutiendrait est trop loin pour y



atteindre, mais il se cache & lui-méme ce sentiment;
j’ai soin de I’imiter , cette place est entre nouscomme
une maitresse infidele, nous n’en disons que du mal;
mais si elle revenoit le langage changerait.

« G’étoit a Coppet que mon pere étoit le plus heu-
reux. On respire en ce lieu I’indépendance; toutes les
idées ambitieuses paroissent si petites auprés de ces
monts qui touchent aux cieux. Les hommes qui vous
environnent sont heureux ; un rempart formidable
vous sépare de la Fiance. Une patrie qu’on a quittée
dés I’enfance retrace au cceur les souvenirs et le
calme de cet age. On I’a quitté jeune, on y revient
au commencement de la vieillesse, et I’intervalle qui
seépare ces deux époques semble un réve dont le
souvenir est étranger a I’ame. Les années qui sont au
devant de vous doivent ressembler a I'instant pré-
sent ; jeune, on demande a I’avenir surtout de ne
pas ressembler au présent ; plus agé, on craint tout
ce que lI’on ne connoit pas. En Suisse, on est envi-
ronné d’hommes qui ne retragoient pas a mon peére
les idées de puissance, quien ignoroient le nom, n’en
concevoient pas le désir ;en France, dans la société,
on ne jouit que par elle. La gloire nous environne a
une certaine distance ; mais ceux qui vous approchent
ne sentent que le pouvoir ou la réputation; I’éclat
des actions, des écrits, demande une autre perspec-
tive. Dans la société, ce qu’on a été nuit a ce qu’on
est ; un ministre hors de place est une femme qui n’est
plus belle, mais elle doit souhaiter de vivre avec
ceux qui ne I’ont pas vu dans sa jeunesse ».

L’éloge de la solitude de Coppet revient encore et



avec toutes les variantes possibles; mais quand il
s’agit de Necker, on retrouve toujours comme con-
clusion, sous une forme ou sous l'autre : « Comme ce
serait beau, sion le rappelait d’ici pour gouverner de
nouveau la France! » Non seulement pour Mnede
Staél, mais déja pour Mle Necker, cette ravissante
idylle des montagnes suisses, sur laquelle était ré-
pandu, frais comme la rosée, le charme de la
Nouvelle Héloise, était un lieu de bannissement
qu’elle aspirait a quitter pour rentrer parmi les
hommes et dans le tumulte du monde. «Je craignois
mortellement qu’il (son pére) voul(t passer sa vie
dans sa terre », écrit elle la premiére fois que cette
antipathie pour la vie de campagne s’exprime chez
elle ; « qu’il me pardonne, je n’ai pas encore assez
fait provision de souvenirs pour vivre sur eux le reste
de ma vie. Ce n’est point les illusions, les plaisirs-
qui me retiennent, mais mon cceur qui I’adore trem-
blerait cependant si la porte a jamais se refermoit sur
nous trois. Un moment encore, et peut-étre je le suis
dans la solitude. Si par un malheur affreux il se trou,
voit sans autre lien que moi, je me dévouerois a lui,
j’arracherois toute autre idée de mon cceur. Il m’en
codteroit peut-étre ; mais, si je le rendois plus heu-
reux, un moment de sa joie vaut mieux que la peine
de toute ma vie. Si de nouveaux devoirs n.e rete-
noient, je I’attirerois vers moi. Détournons ma pen-
sée d une image funeste ; souvent on se tourmente a
se représenter des malheurs auxquels peut-étre on
ne survivroit pasl».

1D Haussonville, Le salon de madame Necker, 11, 178.



Que se passait-il, a cette époque, dans I'ame de la
jeune fille ? Indépendamment de ses premiers travaux,
quelques fragments trop courts du journal qu’elle
écrivait alors nous renseignent sur sa disposition
d’esprit avant son mariage. 1l y régne, en général,
un ton mélancolique. « Qu'il m’en colte pour me ré-
veiller I écrit elle le 21 juillet. « Ah'! ce n’est pas
le caractére du bonheur que de tant craindre de
commencer la journée, de redouter le moment ou
tous les souvenirs vont rentrer dans le cceur et de
préférer a la vie une image de I’anéantissement. Le
sommeil me fait souvent trembler; I’ame et le corps
ensemble immobiles paroissent avoir alors une desti-
née trop pareille ; mais non, non ! le sentiment de soi
subsiste encore, et c’est lui qui caractérise |’exis-
tence morale ».

Une autre fois, elle dit :

« Quel horrible spectacle s’ofire a mes yeux en
m’éveillant ! Je vois démon lit une biére couverte
d’un drap blanc, au milieu de la cour, devant la de-
meure de celle qu’on yvient d’y enfermer. Cest elle,
ce sont ses membres, ce sont ses traits ; qu’est-il
donc arrivé? Ceux qui I’aiment souffrent que laterre
la couvre a jamais.

« Je vois encore cette bonne femme dans un véte-
ment villageois, étincelante de vie, robuste, joyeuse,
sans défiance de I’avenir, a cinquante ans mariée de-
puis huit mois & un homme plus jeune qu’elle, qui
I’aimoit, qu’elle aimoit, enyvrée de ce retour du prin-
temps a la fin de son automne, reconnoissante de ce
bonheur inattendu, consacrée aux soins des mal-



heureux, perfectionnée par la félicité, un ange dans
la jouissance, spectacle aussi beau et plus doux
qu’un ange dans I’infortune. Une maladie contagieuse,
la petite vérole, la saisit, et elle meurt et son cadavre
occupe la place qu’elle remplissait pendantsa vie ! 1l
suffit d’avoir vu vivante celle qu’on voit ensevelir,
pour frémir de tous ses sens & ce spectacle. Au-dessus
de sa chambre était une horloge, et, la sachant a
I’agonie, chaque coup que j’entendois : « Voici,
m'écrioi-je, le dernier pour elle, une ame va s’envo-
ler vers le ciel, elle va savoir ce que les plus grands
esprits ignorent ». Quelle image de dégo(t et de ter-
reur la mort représente, la mort en général ; la sienne
ne fait pas la méme impression ; un regret sensible,
une espérance consolante, voila ce qu'elle rappelle. La
destruction, cette pensée terrible, ne frappe plus I’es-
prit, et notre &me d’avance se détache de ce corps
que le temps consumera. Mais la mort de ce qu’on
aime ! Dieu, ces idées sombres pour la pensée, que
seraient-elles pour le cceur? L'on verroit ces minis-
tres de mort porter leurs mains sur ce qu’on aime ;
au bruit de leurs chants funébres, ils vous enleve-
roient le corps qu’on s'efforcerait de ranimer par les
cris de son désespoir. Chaque son de la cloche annon-
ceroit les pas qu’ils feroient vers la tombe, et son si-
lence plus affreux encore signifieroit que tout a dis-
paru. Non, de tels malheurs, quand on les sent, on
ne les supporte pas. Ah!souverain don de la Provi-
dence, bonheur de pouvoir mourir, que vous calmez
mes craintes ! Quand mon coeur égaré se représente
les plus horribles malheurs, immortelle ou finirois-



je ? Gomment échapperois-je a la terreur ? Mais la
douce pensée de ma mort te a celle de ce qui m’est
cher une partie de son horreur. Cependant quand
I'instant de la séparation sera venu, que j'expire la
premiére ; cet instant ou j’apprendrais la mort de ce
que j’aime, cet instant que je lui survivrais, rassem-
blerait trop de tourmens. J’ai attaché ma vie a ceux
qui, suivant les probabilités, ont moins d’années a
parcourir. Oh! mon Dieu, du fond de mon &me,
entends I’accent le plus vrai qui en soit jamais soni,
épargne a mon cceur un malheur que je ne veux pas
nommer, et s’il m’arrivoit jamais, pardonne a mon
ame d’aller te rejoindreet d’attenter sur ton ouvrage ».

Ces épanchements d’une imagination surexcitée
portent la date du 28 juillet ; le lendemain ces im-
pressions ne sont point affaiblies, et, au milieu de la
splendeur de I’été, les mémes visions sombres repa-
raissent.

« Hier au soir, un orage affreux s’est fait entendre;
le mouvement de la nature a un grand empire sur
I’dame; tous les efforts de I’art des hommes ne I’agi-
tent point aussi puissamment ;la nature a été faite
pour I’homme et I’analogie se fait sentir par I’émo-
tion qu’elle lui cause. J’étois seule, je n’entendois
que le bruit de I’orage, celui des habitants de la
terre avait cessé, un calme mélancolique s’emparait
de mon cceur a I’abri. J’entendois la pluie tomber en
torrens, la foudre réveilloit a chaque instant dans
mon ame I’idée rte la puissance de Dieu et du danger
que je courais. Un sentiment de confiance m’élevoit
vers le ciel, et, pour me rassurer encore, je repas-



sois dans ma pensée tout ce qui pouvoit me rendre
indifférente a la perte de I’existence ; fatale énumé-
ration lorsque la mort ne la suit pas! J’étois déja
résignée ; mais, comme je ne tiens mon courage que
des idées sensibles, j’étois ferme et cependant baignée
de larmes. Cette contagion de la petite vérole aussi,
pendant I'orage, dans les égaremens de mes réveries
je m’en supposois attaquée ; cette maniére de mou-
rir me faisoit horreur; il faudroit éloigner de soi
ceux qu’on aime, se refuser le charme de la mort, le
bonheur de leur donner les dernieres marques de ten-
dresse que ce fatal moment doit rendre si solennelles
et si touchantes; ne pas leur parler dans cet ins-
tant, ou tout ce qu’on dit aun si grand caractére de
vérité. Ah!ce moment qu’on les voit, lorsqu’on sait
qu’on ne les verra plus, semble rassemblera la fois les
jouissances de toute la vie. Quel malheur aussi si la
maladie troubloit I’esprit, vous rendoit une autre que
vous-méme. Quoi ! I'on traiteroit avec froideur ce
qu’on adore; malgré lui, dans sapensée, quelquefois
votre image et I'insensibilité se joindroient ensem-
ble. Je le sais, il est affreux et faible de recevoir
quelque impression par le délire des mourans, mais
le déchirement de la douleur est causé par le souve-
nir des derniers adieux, et quel estle cceur qui veut
épargner des regrets a ce qu’il a de plus cher?...
Je hais aussi cette maudite maladie parce qu’elle dé-
figure ; on ne pourroit plus sur son visage peindre
sa pensée, attacher ses yeux éteins sur ce qu’on au-
roit le plus aimé, les ranimer du feu de son ame, con-
server I’expression de la tendresse au milieu des an-



goisses de la mort, quand la parole manquerait se
servir encore de ses regards, et quand les yeux se fer-
meraient placer sur son cceur la main dece qu’on adore
pour le faire jouir encore de ces derniers battemens.
Quil seroit horrible d’emporter en expirant la terreur
d'avoir communiqué a ce qu’on aime le poison qui
vient de vous consumer ; I’on veut qu’il pleure, mais
qu’il vive ; ce n’est pas mourir que de laisser sur la
terre des objets de sa tendresse : c’est échapper a
I’'anéantissement, et dans nos derniers moments
mémes la perspective de la mort de ce qui nous est
cher conserve encore toute son horreur ».

On ne peut s’étonner si celle dont I’ame et I’imagi-
nation s’épuisaient en de semblables tableaux s’écrie,
en songeant & sa propre jeunesse : « Temps si fausse-
ment vanté, temps de passions et de larmes» ! Des
tempétes intérieures comme celles-ci précedent le dé-
veloppement mystérieux du talent «quand la nature »,
pour parler avec Herder,« se dispose a frapper un ac-
cord ». Cesont la des visions qui ne deviennent in-
telligibles que lorsque, aux heures de I’inspiration,
elles se seront incarnées dans des figures idéales qui
s’appelleront désormais Werther, Posa, René, Del-
phine, Corinne. Mais un autre sentiment encore
s’était-il éveillé dans le cceur de la jeune fdle? La
réponse a cette question se trouve indiquée bien des
années plus tard par un mot d’elle, adressé a un Al-
lemand ; elle y déplore le sort de ceux qui ne peu-
vent disposer librement d’eux-mémes et indique,
comme objet de son premier et unique amour, un
homme qui, lorsqu’elle était toute jeune encore, avait



demandé sa main Cet homme a reparu dans son
existence. Cétaitle comte Louis de Narbonne, dont
le mariage, conclu en 1782, indique qu’au moment
ou il songeait a épouser Mlle Necker, celle-ci n’était
guére agée de plus de seize ans.

La santé de Mne Necker obligea la famille a passer
une partie de I’hiver de 1785 a Montpellier, dont Ja
célébre Faculté de Médecine attirait des malades de
tous les pays. La seule trace de ce séjour se trouve
dans une correspondance suisse,qui dépeint la famille
Necker comme « consumée de vapeurs et d’ennuis2.
Revenue a Paris avec ses parents, Mlle Necker com-
menca ay remplir les devoirs d’une maftresse de mai-
son. Elle correspondait avec les amis de sa mere et
les recevait a la campagne, lorsque celle-ci était
souffrante. L’un deux, sir John Sinclair, se souvenait
du plaisir qu’elle lui avait causé en lui chantant des
ballades écossaises3. Une autre amie dela maison, peu
disposée a la gaieté, la comtesse de Sabran, raconte
pourtant, dans la charmante correspondance qu’on
a publiée d’elle, qu’il lui était impossible de résister
a la pétillante bonne humeur de la jeui®e fille \

Le retour a Paris fit marir les projets relatifs a son
établissement.

Depuis les jours de Louis XIV et de I’alliance du

*'Varnhagen von Ense, Mémoires et Mélanges : Justus
Erich Bollmann, I, 1a 13.
3O%Gaullieur, Etudes sur [I’histoire de la Suisse francaise,

a Sir John Sinclair, Correspondence, |, 153-154.

4E. rie Magnieu et H. Prat, Correspondance de la com-
tesse de Sabran, 254.



Nord, les Suédois jouissaient dans la capitale de la
France d’une popularité a laquelle la politique n’avait
donné que I'impulsion. On appréciait toujours en
eux les alliés de Richelieu et de la couronne de
France, et les Suédois, de leur c6té, se passaient
difficilement des subsides qui, depuis I’époque du
grand cardinal, figuraient presque a poste fixe dans
leur budget. Mais indépendamment des raisons poli-
tiques, on accueillait les Suédois a Paris comme
des hotes agréables et de chevaleresques soldats.
Les prédécesseurs du comte de Creutz avaient vu
rehausserleur situation par leurs qualités personnelles
autant que par leur habileté diplomatique. On avait
surtout gardé un bon souvenir du comte de Sparre,
ambassadeur a la cour de Louis XV pendant la pre-
miére moitié du régne de celui-ci, et dont la beauté
n’était pas moins admirée que l’esprit. Un jour,
a un diner auquel étaient invités tous les ambassa-
deurs, le roi I’avait interpellé en ces termes: « Mon-
sieur de Sparre, vous n’avez pasla méme religion
gue moi ; cela me fait de la peine, car je ne vous re-
trouverai pas en paradis». A quoi I'ambassadeur ré-
pondit sans hésiter : « Pardonnez-moi, Sire ;mon mai-
tre m’a ordonné d’accompagner Votre Majesté par-
tout ou elle ira ».

En Suéde, on cultivait la philosophie de Descartes,
la littérature, I’industrie et I’art francais, eton regar-
dait du c6té de Paris comme vers une autre Mecque.
Les bons rapports entre les deux nations subirent
une altération lorsque, en\ 720, le parti aristocratique
a Stockholm s’empara du pouvoir et porta atteinte



a celui de la couronne alors aux mains d’un faible
souverain d’origine allemande, qui ne cessait de ré-
péter qu’il aimerait mieux étre tambour en Allema-
gne que roi en Suéde. Les humiliations qu’il endu-
rait sans se plaindre éveillérent d’autant plus ardem-
ment chez sa femme, Louise-Ulrike, sceur du grand
Frédéric, le désir de trouver un vengeur dans la
personne de son fds, le futur Gustave Ill : « Sou-
viens-toi bien », lui écrivait-elle en 1770, alors qu'il
se rendait a Paiis en traversant I’Allemagne, « sou-
viens-toi bien que nous sommes les plus grands men-
diants de I’Europe, etqu’il n’v a pas un seul petit
prince dans ma patrie qui n’ait un plus beau mo-
bilier, une plus belle argenterie, une domesticité plus
convenable que les nétres. Chez nous, tous les biens
sont aux mains du clergé etdes paysans. La noblesse
qui, en tout pays, doit étre assurée contre le besoin,
est ruinée en Suede, et de plus assez déraisonnable
pour méconnaitre son unique moyen de salut; elle
préfere acheter sa ruine pour deux ou trois mille
thalers et sacrifie, dans chaque Reichstag, ses pri-
vileges et ses voix aux plus offrants. C’est la un ter-
rible tableau. Compare toi-méme! Tu vas dire: Ma-
man est de mauvaise humeur ! Mais qui ne le serait
pas dans ce pays, ou I’on meurt de dégodt, ou I’on
ne bavarde que sur la politique, et ou tous les ba-
vardages ne sont suivis d’aucun résultatl! »

Le jeune homme de vingt-quatre ans aqui s’adres-
saient ces plaintes ameéres avait été élevé selon les

I* Gei.jer, Papiers posthumes de Gustave III, II, 5.
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idées francaises, mais dans le sens du parti dominant
en Suéde. Son éducation achevée, on jugea qu’il
avait le cceur aussi vide que latétel, et on lui im-
posaun mariage qui le rendit malheureux. En dés-
accord, pendant toute sa vie, avec sa meére et sa
femme, immoral, superficiel, mais rusé, brave,
hardi, et résolu a assurer, méme au prix de savie, la
sécurité du trone et I’indépendance du royaume, telle
était, dans ses traits essentiels, la personnalité du
jeune prince qui se rendait a Paris pour rétablir,
grace aux bonnes dispositions de Ghoiseul, les an-
ciennes relations entre son pays et la France. Mais, a
son arrivée dans la capitale, le ministre ami de la
Sutfde éiait tombé du pouvoir, et tout semblait mis
en question. Tout a coup, en février 1770, le pere
de Gustave mourut. Celui-ci était roi. 11 ne quitta
Paris qu’aprés avoir fait promettre au nouveau mi-
nistere de payer, comme autrefois, des subsides a la
Suéde, dés que lui-méme aurait réussi a relever la
puissance de la couronne eta humilier une aristocratie
arrogante et hostile a I’alliance frangaise. Cette condi-
tion fut remplie le 19 aolt 1772. Gustave 111fit son coup
d’Etat sans qu’une goutte de sang et été versée, et
se présenta au Reichstag avec trois projets de cons-
titution en poche, dont le pius convenable a son avisfut
accepté par serment avant qu’un quart d’heure se fit
écoulé. Un récent historien a dit de cette constitulion
quelle avait préservé les Suédois dusortdes Polonais2

1 Geffroy, Gustave Ill et la cour de France, I, 97. — Léou-
zon Le Duc, Gustave Ill, Paris, 1861.
2 Albert Sorel, L’Europe et la Révolution francaise, I, 65.



A partir de ce moment, le jeune roi gouverna a
Stockholm de fagon a étre admiré a Ferney comme
un de ces monarques eéclairés du dix-huitiéme sie-
cle, «tout puissants pour le bien, se liant les mains
pour s’empécher de faire du mal ». 1 accorda la li-
berté de la presse et des cultes, appuya les physio-
crates, puis, sur la priére de ses amies francaises, fit
planter la Dalécarlie de pommes de terre et embellir
sa capitale par des artistes parisiens. 1lvoyait avec
plaisir les jeunes gentilshommes suédois prendre du
service dans les régiments francais, a la condition de
rentrer plus tard dans leur patrie.

Le plus brillant de ces militaires fut le comte
Stedingk, qui, né en 1746, la méme année que Gus-
tave 111, lui survécut jusqu’en 1837. Avec ses amis
Laiizun , Coigny , Talleyrand-Périgord, Vaudreuil,
Noailles, Vauban, Ségur, La Fayette, il alla faire la
campagne d’Amérique etsedistinguaal’assautdufort
de Savannah par une si brillante bravoure, que, a son
retour en France, en 1780, a la suite d’une blessure,
il se vit célébrer au théatre et devint le héros du
jour, si bien que iMle Necker elle-méme lui consacra
une poésie de circonstance. Il abandonna en 1787
le service de Louis XVI et le régiment Royal-Suédois
pour prendre part aune expédition en Finlande,
d’ou il revint feld-maréchal. Il fut nommé ensuite
ambassadeur a Saint-Pétersbourg, situation qu’il
conserva sous les successeurs de Catherine 11; Jo-
seph de Maistre I’y connut et apprit a I’'apprécier *,

1 Comte Biornstierna, Mémoires du feld-maréchal comte
Stedingk, Paris, 1844, 2 vol.



En 1774, un compatriote de Stedingk, le comte
Jean-Axel de Fersen, agé de dix-neuf ans, arriva pour
la troisieme fois dans la capitale de la France. 1létait
fils du sénateur comte Frédéric Axel, un deshommes
les plus influents de la Suede, et d’une mere appar-
tenant a une famille de réfugiés francais, les de La
Gardie. 11 ne séjourna que peu de temps a Paris,
fut présenté a Versailles au roi, a Mno Du Barry
et- a toute la cour, et recut, a partir de ce mo-
ment, le surnom de « beau Fersen ». Le comte de
Creutz écrivit a son souverain que I’attitude du jeune
homme étaitexcellente ;qu'une rare noblesse de senti -
ments s’associait chez lui a la physionomie la plus
sympathique et a beaucoup d’intelligence Louis XV
délivra au jeune comte un brevet d’olficier dans le
régiment Royal-Baviére ; mais celui-ci ne revint a
Paris qu’en 1778 et jouit, a partir de ce moment, de
la faveur, si mal interprétée plus tard, de Marie-An-
toinette. On prétendait avoir remarqué, entre autres
choses, qu’un jour, au piano, tandis qu’elle chantait
cette strophe de Didon :

Ah ! que je fus bien inspirée
Quand je vous regus dans ma cour,

ses regards s’étaient dirigés sur le jeune homme avec
une émotion mal dissimulée. Une lettre de Creutz
au roi raconte comment Fersen soutint la difficile
épreuve de cette auguste sympathie. Les événements
donnérent plus tard a la lettre de I’'ambassadeur la

1*Reumont, Petits écrits historiques: Le roi Gustave IlI
de Suéde a Aix-la-Chapelle, 1780-91, p. 319 et suivantes.



valeur d’un important témoignage en faveur de ces
deux infortunées victimes des révolutions. « Je dois
confier a Votre Majesté», écrit Creutz Je 10 avril
1779, «que le jeune comte de Fersen a été si bien vu
de la reine, que cela a donné des ombrages a plu-
sieurs personnes. J’avoue que je ne puis pas m’em-
pécber de croire qu’elle avait du penchant pour lui :
j’en ai vu des indices trop slrs pour en douter. Le
jeune comte de Fersen a eu dans cette occasion une
conduite admirable par sa modestie et par sa réserve,
et surtout par le parti qu’il a pris d’aller en Améri-
que. En s’éloignant, il écartait tous les dangers;
mais il fallait évidemment une fermeté au-dessus de
son age pour surmonter cette séduction. La reine ne
pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours ;
en le regardant, ils étaient remplis de larmes. Je
supplie Votre Majesté d’en garder le secret pour elle
et pour le sénateur Fersen. — Lorsqu’on sut le dé-
part du comte, tous les favoris en furent enchantés.
La duchesse de Fitz-James lui dit : «Quoi ! Monsieur,
vous abandonnez ainsi votre conquéte?— Si j’en
avais fait une, je ne l’abandonnerais pas, répondit-il ;
je pars libre, et malheureusement sans laisser de re-
grets ». Votre Majesté avouera que cette réponse
gétait d’une sagesse et d’une prudence au-dessus de
son age »*

L’extérieur du jeune homme répondait a la des-
cription qu’en donne son vieil ami ; il avait quelque
chose de noble et de distingué ; ses beaux traits,

1 Geffroy, Guslave Ill et la cour de France, I, 361.



doux et mélancoliques, convenaient a un héros de
roman, « mais pas d’un roman frangais », remarque
un de ses contemporains, «car il n’en avait ni I’au-
dace ni I’assurancel». Fersen lui-méme raconte
que, lorsque Dumouriez le rencontra en Belgique
en 1792, il s’excusa de ne I’avoir salué que légére-
ment, alors que sa belle physionomie seule aurait
du le faire reconnaitre2. Bien des années apres, ller-
der relevait également la beauté remarquable de
Fersen, qu’il trouvait cependant trop peu animée3
En Amérique Fersen servit avec distinction et de-
vint colonel ; a son retour, il voyagea avec Gus-
tave Il et ne rentra a Paris qu’en 1784 ; c’est alors
que Louis XVI le nomma colonel du régiment Royal-
Suédois.

Dansl’intervalle,un autre de ses compatriotes, le ba-
ron Erich-Magnus de Staél-Holstein, attaché depuis
1776au comte de Creutz en qualité de secrétaire d’am-
bassade, avait été accueilli parla société parisienne.
Néen 1749,d’une ancienne famille, il avait été destiné
a la carriere militaire, qu’il suivit jusqu’au moment
de son entrée dans la diplomatie ; lui aussi il avait
songé a prendre part a la guerre d’Amérique, mais
en se rangeant du c6té anglais*. Cétait un homme
du monde, agréable, insinuant, 'actif et pratique,

1 Duc de Lévis, Souvenirs.

2 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 69.

3 'Bottiger. Choses littéraires et contemporaines.

4 Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél,
introduction.



mais qui n’avait ni les brillantes qualités de Stedingk
ni I’attrait sympathique de Fersen. En revanche, il
s’entendait merveilleusement a gagner a Paris la fa-
veur de quelques dames Aagées pour la plupart et
amies de Gustave Ill. Depuis son séjour en France,
celui-ci correspondait avec plusieurs d’entre elles, qui
le renseignaient sur les nouvelles du jour et les évé-
nements politiques. Une de ces correspondantes,
la belle, enthousiaste et spirituelle comtesse d'Kg-
mont, une des premiéres a qui Rousseau fit la lec-
ture de ses Confessions, cherchait, jusque sur son lit
de mort, a enflammer Gustave pour la liberté etle
bonheur des hommes. Bien diuérente était la vieille
comtesse de La Marck, dont la jeunesse remontait
au regne de Louis XIV et que Palissot, dans sa co-
médie des Philosophes, persifla sous le nom de la
pédante Cydalise, auteur d’un in-quarto traitant de
I’esprit, du bon sens,

Des passions, des lois et des gouvernements,
Des peuples policés et des peuples sauvages,
De la vertu, des mceurs, du climat, des usages,
Du désordre apparent, de I’ordre universel,
Du bonheur idéal et du bonheur réel.
t
Une femme plus influente et d’un esprit plus solide
que Mne de La Marck, mais éprise, comme elle, d’un
idéal politique qu’elle croyait avoir trouvé dans la
constitution anglaise, c’était iMede Boufflers, I’amie
de llume, de Jean-Jacques et de Gustave Ill, auquel
elle offrit I'hospitalité de sa maison d’Auteuil. Elle,
était a peu pres la seule femme de son pays et de



son temps qui conn(t I’étranger pour I’avoir visité
elle-méme. De longues relations avec le prince de
Conti, qui résidait au Temple, lui valurent le sur-
nom de I «idole du Temple »; elle passait pour étre
aussi bienveillante que spirituelle, et pardonnait a
Voltaire de railler, avec son bon sens habituel, les
dames qui, comme elle, cherchaient la constitution
francaise :

Mais, Monsieur, des Capets les lois fondamentales,
Et le grenier a sel, et les cours I'éodales,
Et le gouvernement du chancelier Dupratl?...

Le jeune Staél parvint a conquérir la sympathie
de la comtesse de Boufflers. Creutz fit savoir au roi
que celle-ci chérissait son secrétaire comme un fils ;
il ajoutait en plaisantant que les plus jolies femmes
de Paris, telles que Mmode LaMarck et la maréchale
de Luxembourg (toutes deux plus que sexagenaires),
I’avaient menacé, lui Creulz, de lui faire un mauvais
parti, s’il ne prenait pas en main la cause de Staél.

Ce qu’elles entendaient par 1a, I'ambassadeur ne se
fit pas faute de le dire. Staél avait épuisé ses ressour-
ces 2 et sa premiere allusion a la fagon dont il son-
geait a se tirer d’affaire se trouve dans une lettre a
Gustave, en date du 27 juin 1779. 1 lui rappelle
qu’il lui a déja parlé de son dessein de demander la
main de Mlle Necker. Une conversation sur ce point

1 Voltaire, Les Cabales.
2 Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Slaél, et
Geffroy, Gustave |1l et la cour de France.



entre la comtesse de Boufflers et Mme Necker, pour-
suivait Staél, n’a pas nui a son affaire ; seulement,
Mm Necker a déclaré formellement qu’un homme
dont la situation serait assurée, en France, pouvait
seul espérer devenir son gendre ; ni elle ni son mari
ne voulaient se résoudre a une séparation prolongée
d’avec leur fille Mile Necker n’avait alors que qua-
torze ans, et Staél en avait trente ; mais en dépit de
toutes les dillicultés qu’on lui opposait, il ne perdit
plus de vue, a partir de ce moment, |’idée de ce ma-
riage. Dans une série de lettres dont le ton devenait
de plus en plus pressant, il adjurait le roi de lui as-
surer le but de ses désirs, la succession du poste
d’ambassadeur & Paris. Pour arriver a ses fins, il
mettait en mouvement I’influence de ses amis. Gus-
tave I, tout en répondant avec bienveillance, ne
faisait pas de promesse positive. Creutz lui écrivit
alors, en 1782, que la perspective de cette succession
vaudrait a Staél une des plus grandes fortunes de
I’Europe et lui permettrait, grace a cing cent mille
livres de revenu, de déployer un luxe et d’occuper
une position analogues a ceux d’un duc de Soubise,
entre autres ; seulement, il ne fallait pas perdre
de temps, car les parents de Mlie Necker dispose-
raient bientdt de leur fdle. Les efforts de Creutz
et les prieres réitérées de Mne de Boufflers et de
son protégé semblaient trouver enfin une oreille
favorable. Gustave promit a son amie, en cas de
mouvement diplomatique a Paris, d’y nommer un
ministre plénipotentiaire, et d’appeler a ce poste
le baron de Staél. Celui ci témoigna vivement sa



reconnaissance au roi par une lettre de juillet 1782.

L’année suivante eut lieu le mouvement prévu.
Creutz, nommé chancelier et ministre des affaires
étrangéres, retourna en Suede. Mais en méme temps
mStaél éprouvait une cruelle déception : le roi, ou-
blieux de sa promesse, paraissait résolu a envoyer a
Paris son ami personnel, le baron Taube. « L’tat
ou je me trouve est affreux », écrivait Staél, «et je
ne puis étre sauvé du précipice, si Votre Majesté ne
daigne révoquer l’arrét qui fait mon malheur......
Toutes les espérances pour mon mariage doivent né-
cessairement s’évanouir, car M. Necker ne donnera
certainement pas sa fdle a un homme qui semble
avoir perdu a la fois la bienveillance et la confiance
de son maitre...... Si Votre Majesté persistait dans
sa résolution... alors je me retirerais dans quelque
coin de la terre d’ou elle n’entendrait plus ni mes
priéres ni mes plaintes importunes, et ou je repro-
cherais au sort, en silence, de m’avoir fait naitre le
seul de vos sujets dont vous ayez voulu, Sire, faire
le malheur ! » Cependant la situation n’était pas
aussi mauvaise que la représente cette lettre. Une
autre personne était intervenue en faveur de Staél et
avait fait pencher la balance en sa faveur. Cette per-
sonne était la reine. En 1771, étant encore Dauphine,
elle avait vu d’un mauvais @il que le roi de Suede,
pour atteindre son but, ne dédaignat pas de rendre
visite a Mre Du Barry et offrit un collier précieux a
son bichon ; mais, depuis, les relations entre elle et
Gustave étaient redevenues tres amicales, et elle
voyait volontiers a sa cour les gentilshommes sué-



dois. Elle avait d’abord songé a un mariage entre le
comte Stedingk et Mlle Necker. Cette idée n'eut
pas de suite, Stedingk préférant rester libre. Mais
le baron de Staél aussi était dans ses bonnes giaces,
et dés 1781, dans un billet au roi de Suede, elle ma-
nifestait 1’espoir de le voir rester a Paris. En mars
1783 on lui rappela I’affaire, et Creutz écrivit a son
souverain qu’il se permettait de lui répéter, dans son
intérét propre, qu’il fallait s’attendre a un sérieux
mécontentement de la part de la cour de France, si
Staél n’était pas enfin nommé. Gustave était alors en
Italie. Moins que jamais il ne pouvait se passer des
subsides frangais, ses revenus ne suffisant pas a son
godt du luxe et de la dépense. Quelque opposée que
fOt & ses propres vues la nomination de Staél, il I’ao-
corda a la reine. L’année 1783 n’était pas écoulée que
son secrétaire devenait chargé d’affaires, puis minis-
tre plénipotentiaire, et enfin, suivant I’'usage de I’épo-
que, ambassadeur pour six ans. 11 était si bien vu a
Versailles, que Creutz affirmait n’avoir jamais recu
lui-méme de semblables témoignages de faveur, ni
de la part de Louis XVI ni de celle de la reine. De
Florence, Gustave écrivit a son nouvel ambassadeur :
« Si vous épousez MUt Necker, vous serez le plus ri-
che seigneur de notre pays, et vous pourrez pour
lors dire, comme César, qu’il vaut mieux étre le pre-
mier dans sa patrie que le second dans Rome ». Et
un peu plus tard : « Si au bout de tout cela vous
épousez Mille Necker, je dirai que vous aurez fait
une fort belle ambassade. Voyez si vos négocia-
tions réussissent sur ce point; en ce cas je pour-



rais bien venir signer votre contrat de mariage».

Le roi ayant fait ce qu’on exigeait de lui, attendait
d’autant plus impatiemment le dénouement promis.
Mais Staél n’était pas au bout de ses épreuves. Quand,
en mai 4784, Gustave arriva a Paris, il n’y trouva
point le contrat de mariage sous lequel il avait promis
de mettre son nom. Les Necker étaient en Suisse, et
fatigués de ces longs retards, ils ne paraissaient
plus tenir autant & cette alliance. Or, le séjour du
roi a Paris co(taita son ambassadeur la sommede deux
cent mille livres. Dans cette conjoncture pénible,
la comtesse de Boufflers intervint de nouveau pour
sauver son ami Staél ; elle s’adressa plusieurs fois a
Coppet et obtint enfin les conditions définitives aux-
quelles la famille Necker consentait a reprendre le
projet d’union. Ces conditions, datées du 21 mai
1784, étaient :

1° L’assurance de I’ambassade de Suede & Paris
«pour toujours ».

2° Une pension de 23,000 francs en cas que, par
des circonstances imprévues, M. de Staél perde son
ambassade.

3° Le titre de comte afin que MIODNecker ne puisse
étre confondue avec une « certaine baronne de Staal,
assez mauvais sujet ».

4° L’ordre de I’Etoile polaire pour M. de Staél.

0 La certitude que jamais I’'ambassadeur n’emme-
nera sa femme en Suéde que passagerement et de
son consentement.

6° La reine Marie-Antoinette devra témoigner
qu’elle désire ce mariage.



Tandis que ces conditions parvenaient a leur
adresse pour &tre soumises au consentement du roi
de Suéde, le destin ourdissait de nouveaux complots
contre Staél. Dans le cours de I’année 1785 se
présentait un autre prétendant a la main de Mue Nec-
ker. Ce n’était rien moins qu'un prince allemand,
Georges-Auguste de Mecklembourg, frére du duc
régnant, homme de quarante ans, dont la demande
n’avait pas, d’ailleurs, un motif moins intéressé
que les conditions imposées par Necker au ba-
ron de Staél. Il recherchait la main de Mile Necker
« parce que, étant cadet de famille et depuis vingt
ans major dans I’armée impériale, il avait été forcé
de contracter des dettes considérables ». La circons-
tance qu’il faisait valoir a son avantage était celle-
ci que, par son mariage avec lui, Mlle Necker de-
venait belle-sceur du roi d’Angleterre. Necker ré-
pondit que la loyauté lui faisait un devoir d’attendre
le résultat des négociations déja commencées, et il
ne fut plus question du prince allemand. Dans I’in-
tervalle, le mariage avec Staél ne paraissant pas
devoir'aboutir, Fersen pensa un moment a deman-
der la main de la jeune fille. Aprés le retour de
Gustave en Suede, il était revenu a Paris pour
y reprendre le commandement de son régiment,
et il avait retrouvé la cour et la ville animées des
meilleures dispositions & son égard. Le roi de Suede
était a Malmoé, quand le bruit de ce nouveau projet
arriva jusqu’a lui. Combien il et été heureux de le
voir réussir, c’est ce que nous apprend une lettre
qu’il adressa a Fersen en juin 1785: « Sij’en de-



vais croire les gazettes, vous étes prét de conclure
un grand mariage auquel le pauvre Staél aura sans
doute échoué. Au reste, je n’en serais pas étonné ;
il y a cent raisons pour M. Necker de vous donner sa
fdle préférablement a tout autre, et votre grande
fortune future n’en est pas une petite aux yeux d’un
banquier. Mais, connaissant le peu d’envie que vous
avez de vous marier et votre prédilection pour les
Anglaises, j’en doute encorel».

L’allusion que fait ici le roi se rapporte a un pro-
jet de mariage entre Fersen et une trés riche jeune
fdle, Mlade Leyel, dont le pere s’était fait naturali-
ser Anglais2. Le jeune homme y avait songé avant
son départ pour I’Amérique, mais le roi avait rai-
son : Fersen ne se maria jamais. « Vous aurez déja
vu », écrivait-il a son pere, «que l'idée que j’avais
eue quant aM le Necker n’aurait pu avoir lieu, quand
méme vous y auriez consenti, a cause de mon ami
Staél, a qui cela convient parfaitement et beaucoup
mieux qu’a moi ; je n’y avais pensé que pour vous
plaire, mon cher peére, et je ne suis pas du tout faché
que cela ne se puisse pas réaliser » 3 Devant cette
décision, le roi n’eut plus qu’a céder.

Lors de la paix de Versailles, il avait aussi posé
ses conditions, et, en échange de la nomination de
Staél, réclamé I'ile de Tabago, dans les Antilles,

1Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél,
introduction.

2 Klinckowstrém, Le comte de Fersen et la cour de France,
introduction, XXXVI.

31d. ibid. introduction, XXXIX,



que la Suede convoitait depuis longtemps. 11 obtint
a sa place, par la convention du lerjuin 1784, Iile
Saiut-Barthélemy, qui avait appartenu jusque-la a la
France, et accorda enfin a son ambassadeur ce que
Necker exigeait pour lui, a I’exception du titre de
comte et de la garantie de son poste a vie. Il pro-
mettait seulement de le lui conserver pour les six
années qui suivraient I’expiration de ses fonctions
d’ambassadeur. Qui pouvait alors pressentir que, bien
avant ce terme écoulé, la monarchie frangaise aurait
cessé d’exister ! Pleine de joie, Mreede Boufflers écrivit
a son royal ami une lettre ou s’exprimait la satisfac-
tion de se voir enfin débarrassée des ennuis de cette
longue et pénible transaction. «J’en ai fait les premie-
res propositions il y a plus de cing ans, et depuis
trois ans je ne cesse de solliciter ou de vive voix ou par
écrit... Enfin,» dit-elle en achevant salettre, «j’espére
que ce riche mariage ne laissera pas que d’étre avan-
tageux pour la Suéde ». Le 16 octobre 1785, dans
une nouvelle lettre a son pére, Fersen écrivait que
la chose était enfin décide'e, et qu’il était heureux «de
I’excellente affaire » que faisait Staél. !l mentionne
que Mlle Necker a donné a ce dernier la préférence
sur Pitt, et termine en disant: « Je I'aivue ily a
quelque jours : elle n’est pas jolie, au contraire,
mais elle a de I’esprit, de la gaieté, de I’'amabilité ;
elle est tres bien élevée et remplie de talents. Les no-
ces doivent se faire le 10 ou le 15 du mois prochainl».

1 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
introduction, XXXIX.



La politique fit plus tard ce que n’avait pu faire
I’amour et brouilla le chevaleresque admirateur de
la reine de France avec son ami de jeunesse et
I’épouse de celui-ci.

Une maladie que fit Mlle Necker en automne retarda
son mariage ; puis un obstacle peu prévu, que Gus-
tave 11l va nous faire connaitre, faillit encore com-
promettre I’issue finale : « Je savais bien, mon cher
Staél », écrit-il le 2 novembre, « qu’il fallait étre
aimable, d’une jolie figure et ambassadeur pour étre
le mari de MIDNecker ; mais je ne savais pas qu’il
fallait étre bon chrétien, et encore avec paraphe. Si
vous m’eussiez dit un mot, je vous aurais envoyé mon
attestat, et, comme je suis le pape de mon Eglise, je
parie que mon paraphe e(t été aussi orthodoxe que
celui du curé de votre village ; mais vous ne savez
pas que vous n’auriez pas pu épouser Mlle Necker si
vous fussiez venu dix ouvingtansplus tdt au monde,
non pour votre age, mais pour I’extrait de baptéme,
car alors il ne s’en trouvait pas dans toute la Suéde ;
c'est une nouvelle mode introduite depuis peu.... »

Une union qui répondait si completement a la ma-
niere de voir et aux habitudes de la société d’alors
aurait di,semble-t-il, obtenir I"approbation générale.
Cependant il n’en fut pas ainsi, si I’on en croit une
des nombreuses correspondances adressées a I’'impé-
ratrice Catherine de Russie : « Tout le monde », y
lit-on, «est d’avis que AlIDNecker a fait un trés vi-
lain mariagel».

1 Grimm et Catherine Il, Correspondance. Recueil de la
Société impériale de Russie, XXIII, 370.



Marmontel se vante d’avoir le premier suggéré a la
famille Necker I'idée de cette union. Necker cons-
titua en dot a sa fille la somme,énorme pour le temps,
de 650,000 livres

On doit au comte de Guibert un intéressant por-
trait, censément traduit d’un poete grec, ou, suivant
la mode du jour, Mille Necker est représentée sous un
nom allégorique.

«Zulmé,y est-il dit, n’a que vingt ans, et elle est
la prétresse la plus célébre d’Apollon ;elle est la
favorite du Dieu ; elle est celle dont I’encens lui est
le plus agréable, dont les hymnes lui sont les plus
chers ; ses accents le font, quand elle le veut, des-
cendre des cieux, pour embellir son temple et pour
se méler parmi les mortels......Ses grands yeux noirs
étinceloient de génie ; ses cheveux, de couleur
d’ébene, retomboient sur ses épaules en boucles on-
doyantes ; ses traits étoient plutdt prononcés que dé-
licats ; on y sentoit quelque chose au-dessus de la
destinée de son sexe ».

Sainte -Beuve raconte qu’il a eu sous les yeux un
portrait de MI* Necker toute jeune, qui confirme
cette description ala plume : Cheveux épars et Ié-
gerement bouffants, I'eil confiant et baigné de
clarté, le front haut, la lévre entr’ouverte et parlante,
modérément épaisse en signe d’intelligence et de
bonté ; le teint animé par le sentiment ; le cou, les
bras nus, un costume léger, un ruban qui flotte a la

I

ceinture, le sein respirant a pleine haleine. Nous

1D Haussonville, Le salon de madame Necker, 11, 74.
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connaissons le portrait auquel il fait allusion ; c’est
celui de Rehberg. « Telle pouvait étre la Sophie de
YEmile », conclut le grand critique, « tel l'auteur
des Lettres sur Jean-Jacques, accompagnant |’ad-
mirable guide en son Elysée, s’excitant de chacun de
ses pas, allant, revenant sans cesse, tantdt a c6té et
quelquefois en avantl».

Quelques jours aprés lasignature du contrat par le
roi et la reine de France, le samedi 14 janvier 1786,
le mariage de M1I8Necker avec le baron de Staél fut
célébré dans la chapelle de I’'ambassade de Suéde,
avec toute la pompe qui convenait au rang et a la si-
tuation sociale des nouveaux €poux.

1 Sainte-Beuve, Portraits de Femmes : Mne de Staél, 82.



Une noie officielle du 3 février 1786 constate I'en-
trée de la jeune ambassadrice de Suéde dans la so-
ciété parisienne par sa présentation a la cour: « La
baronne de Staél de Holstein, épouse du baron de ce
nom, ambassadeur extraordinaire du roi de Sueéde,
conduite par le Sr Tolozan, introducteur des am-
bassadeurs, et le Srde Ségneville, secrétaire ordinaire
du roi pour la conduite des ambassadeurs, a été
présentée le 31 a Leurs Majestés et a la famille
royale. Cette ambassadrice a diné le méme jour a
une table de quatre-vingts couverts tenue par le
marquis de Talaru, premier maitre d’hétel de la reine,
et dont la princesse de Chimay, dame d’honneur de
Sa Majesté, a fait les honneursl ».

Ce jour mémorable ne fut pas exempt de péripéties.
Au moment, par exemple, ou lI'ambassadrice faisait
devant la reine les trois profondes révérences obli-
gées, a la suite de la derniere desquelles la dame

1 Geiroy, Gustave 111 et la cour de France, I, 392, note.



présentée, saisissant le bord de la robe de la souve-
raine, devait sembler vouloir la baiser, une dentelle
se détacha de la longue traine de Mne de Staél, et
celle-ci, un peu génée dans ses mouvements a cause
de sa vue basse, se trouva dans un pénible embar-
ras. 1Le roi, qui était présent, lui dit en souriant :
« Si vous ne vous trouvez pas a votre aise chez nous,
vous nevous Yy trouverez nulle part» ; quant aMarie-
Antoinette, non moins aimable, elle fit réparer aussi-
tét le mal par une de ses femmes de chambre. 2 Si
insignifiant que fat I’incident, il n’en donna pas
moins lieu a un élogieux quatrain que nous a con-
servé la Correspondance de Grimm :

Le timide embarras qui nait de la pudeur,
Bien loin d’étre un défaut, est une belle grace;
La modeste vertu ne connait pas l’audace,

Ni le vice effronté I'innocente rougeur.

11 provoqua en méme temps quelques remarques
peu charitables de la part de la baronne d’Oberkirch,
la premiére en date des nombreuses adversaires que
Mn® de Staél devait rencontrer parmi les personnes
de son sexe. Elle reproche a la fille de Necker la
raideur de ses manieres et sa pruderie toute gene-
voise, tout en lui accordant les dons du génie. A ces
critiques s’en ajoutait une autre. Au dire des personnes
compétentes en cette matiére, Mne de Staél ne s’ha-

1Simond, Voyage en Suisse, I, 295.
2De Lescure, Correspondance secréte, etc., 1777-1792,
Il, 13. — Baronne d’Oberkirch, Mémoires.



billait pas toujours avec golt. 1 Ce qui a droit
d’étonner davantage, c’est queMmedeBoufflers, sans
accorder le moindre répit a la jeune femme, ne ca-
chait nullement combien peu de satisfaction elle at-
tendait pour son ami Staél de cette union dont il lui
était redevable.

Immédiatement aprés la célébration du mariage,
elle écrivit au roi de Sueéde: « Je souhaite que
M. de Staél soit heureux, mais je ne I’espére pas...
Sa femme est elevée dans des principes d’honnéteté
et de vertu, il est vrai, mais elle est sans aucun
usage du monde et des convenances, et si parfaite-
ment gatée sur I’opinion de son esprit qu’il sera dif-
ficile de lui faire apercevoir tout ce qui lui manque.
Elle est impérieuse et décidée al’excés. Elle a une
assurance que je n’ai jamais vue a son age et dans
aucune position. Elle raisonne sur tout a tort et a
travers, et, quoiqu’elle ait de I’esprit, on compterait
vingt-cing choses déplacées pour une bonne dans tout
ce qu’elle dit.L’ambassadeur n’ose I’avertir de peurde
I’éloigner de lui dans les commencements. Pour moi,
je I’exhorte a employer d’abord la fermeté, sachant
que c’est la maniére dont on acommencé qui décide
bien souvent du reste dela vie. Aureste, les parti-
sans de son pére la portent aux nues; ses ennemis
lui donnent mille ridicules ; les personnes neutres,
tout en rendantjustice a son intelligence, lui repro-
chent de parler trop et de montrer plus d’esprit que
de bon sens et de tact. Si elle était moins gatée par

1Caro, La fin du dix-huitiéme siécle, Il, 186 : La Jeunesse
de Mme de Staél.



I’encens qu’on lui prodigue, j’aurais essayé de lui
donner quelques conseilsl».

C’était la tout au début, qu’ony songe bien, leju-
gement des amis ; quel devait étre celui des adver-
saires tels que Rivarol ou Mne de Genlis ? L’opinion
publique ne s’est jamais montrée spontanément bien-
veillante a I'égard deMne de Staél ; celle-ci a di la
conquérir par force et triompher toujours et partout
des préjugés et souvent aussi de I|’antipathie dont
elle était I’objet.

Conformément aux usages d’alors., les nouveaux
mariés resterent quelques semaines avec leurs pa-
rents, avant d’occuper I’hétel de I’'ambassade sué-
doise, situé dans la rue du Bac. Depuis la démission
de Necker, la famille habitait (de 1781 a 1788) un
hotel dans la rue Bergeére, le nouveau ministre s’étant
un peu trop empressé de louer along bail I’hotel Le-
blanc.

On a conservé la lettre par laquelle la jeune
femme prend congé de la maison paternelle :

«Ma chére maman,

«Je ne reviendrai pas ce soir chez vous. Voila le
dernier jour que je passe comme j’ai passé toute ma
vie ! Qu’il m’en colte pour subir un tel changement !
Je ne sais s’il y a une autre maniére d’exister ;je n’en
ai jamais éprouvé d’autres, et I’inconnu ajoute a ma
peine. Ah!je le sais, peut-étre, j’ai eu des torts en-

1 Geffroy, Guslave Ill et la cour de France, II, 384.



vers vous, maman. Dans ce moment comme & celui
de la mort, toutes mes actions se présentent amoi, et
je crains de ne pas laisser avotre ame le regret dont
j ’ai besoin. Mais daignez croire que les fantémes de
I’imagination ont souvent fasciné mesyeux, que sou-
vent aussi ils se sont placés entre vous et moi et
m’ont rendu méconnaissable. Mais je sens en ce mo-
ment, a la profondeur de ma tendresse, qu’elle atou-
jours eté la méme. Elle fait partie de ma vie etje me
senstout entiere ébranlée, bouleversée au moment
ou je vous quitte. Je reviendrai demain matin, mais
cette nuit je dormirai sous un toit nouveau. Je n’au-
rai pas dans ma maison I’ange qui la garantissoit de
la foudre ou de I'incendie. Je n’aurai pas celle qui me
protégeroit sij’étais au moment de mourir et me cou-
vrirait devant Dieu des rayons de sa belle &me. Je ne
saurai pas a chaque instant des nouvelles de votre
santé. Je prévois des regrets de toutes les minutes.
Je ne veux pas vous dire, maman, a quel point ma
tendresse pour vous ajoute a la force de mon cceur.
La votre est si pure, qu’il faut faire passer parle ciel
tous les sentiments qu’on lui adresse. Je les éleve
vers Dieu : je lui demande d'étre digne de vous ; le
bonheur viendra ensuite, viendra par intervalle, ne
viendrajamais ; la fin de la vie termine tout, et vous
étes si sre qu’ily en a une autre, si slre que mon
cceeur n’en peut douter.

« Je ne finiroispas;j’ai un sentiment qui me fe-
roit écrire toute ma vie. Agréez maman, ma chere
mainan, mon profond respect et ma tendresse sans
bornes.



« Ce jeudi matin, chez vous encore ». 1

Quelque relachés et méprisés au dehors que
fussent les liens conjugaux dans les régions sociales
ou se dénouait le premier acte du mariage des époux
Staél, on s’est pourtant demandé dés ce tempsda en
quoi cette nouvelle existence avait contribué au bon-
heur intime de lajeune femme. Mnede Staél elle-méme
semble dés le début résoudre la question négative-
ment ; elle n’a jamais cessé,en effet, de représenter le
bonheur dans le mariage comme le but supréme, eten
méme temps comme le réve impossible de ses désirs.
Elle s’exprime dans ce sens tres peu de temps apreés
son mariage ; son dernier mot a ce sujet se trouve
dans ce célebre dernier chapitre de LAllemagne ou
elle a donné sa note la plus élevée sous le rapport de
I’expression et de I’¢loquence. On veut avoir trouvé
une allusion a sa situation personnelle dans le pas-
sage de Corinne ou I’héroine, parlant des préten-
dants a sa main, cite un grand seigneur allemand
qui a commencé par gagner son estime, mais qui,
mieux connu d’elle, s’est montré trop dépourvu de
valeur intellectuelle pour pouvoir conserver cette es-
time d’une maniere durable. Quelques remarques des
LettressurJ.-J. Rousseau, publiéespeu de temps apres
le mariage de Mme de Staél, en 1788, sont plus expli-
cites encore : «Peut étre Rousseau », ainsi s’exprime-
t-elle, « s’est-il laissé trop aller a I'impulsion de son
ame et de son talent... ; mais voyez comme il a res-
pecté I'amour conjugal !;.. Comme il révere le lien

1 D’Haussonville, Le salon de madame Necker, 11, 78.



auquel la nature nous destine ! comme il a voulu
prouver qu’il est fait pour rendre heureuse, qu’il
peut suffire au cceur méme qui a connu d’autres
délices !... Qui oseraitrépondre qu’ils (les sacrifices)
sont impossibles, lorsque Rousseau nous apprend
que la plus passionnée des femmes, que Julie en a
été capable ? » Mais elle se rend trés bien compte du
danger provoqué par Rousseau lui-méme, quand,
parlant de son systeme sur I’éducation des femmes,
elle dit : « Rousseau voulait élever la femme comme
I’homme, d’aprés la nature, et suivant les différences
qu’elle a mises entre eux ; mais je ne sais pas s’il
faut tant la seconder, en confirmant, pour ainsi dire,
les femmes dans leur faiblesse... Une grande force
d’ame leur est nécessaire; leurs passions et leur des-
tinée sont en contraste dans un pays ou le sort im-
pose souvent aux femmes la loi de n’aimer ja-
mais ».

Passant ensuite a I’examen du supplément de son
ouvrage, ol Rousseau nous peint Sophie trahissant
Emile, son époux, M™ de Staél s’écrie : « Ah!
Rousseau, c’est mal connaitre les femmes ; leur cceur
peut les égarer, mais leur cceur sait les défendre ; au-
cune de celles méme que la vertu seule n’arréterait
pas, unie a ton Emile, aimée par lui, n’aurait changé
la paix et le bonheur contre le désespoir et la honte ;
aucune, faible méme, comme tu veux qu’elles le
soient, ne se flt bannie du paradis terrestre, en rom-
pant les liens d’un hymen formé par I’'amour ».

Ainsi s’exprime l’auteur dans ces lettres qui,
comme on I’a justement remarqué, « ont été écrites



avant qu’elle ft atteinte par I’orage » *; quand celui-
ci fondit sur elle, elle se trouva nécessairement dé-
sarmée. Qu’advint-il de cette glorification poétique de
I’amour dans le mariage, dés qu’il cessa de trouver,
conformément a ses principes empruntés a Rousseau,
« le devoir dans l’inclination » et « la vertu dans
I’in: pulsion naturelle ? » 1ladvint ce qui devait arri-
ver : au bout de quelques années les deux époux se
trouverent désunis, en fait sinon formellement. La
nature saine et franche de Mmo de Staél la préserva
non pas du naufrage assurément, mais au moins de
plaintes peu justifiées sur le sort qui lui était échu
en partage. Elle reconnut que, par rapport au bon-
heur conjugal, la mise qu’elle apportait n’était pas
suffisante pour assurer un bon lot. Son mari, par
contre, tomba dans I’erreur commune de croire que,
ayant pris toutes ses précautions en vue des intéréts
d’ici-bas, il obtiendrait par surcroit le cceur de sa
femme. Sa désillusion dut lui étre d’autant plus pé-
nible que cette femme, au témoignage de tous ses
amis, lui avait inspiré non pas une passion passagere,
mais une véritable affection. Un de ces amis, Reuter-
holm, écrit encore en 1793 au chancelier du duc-re-
gent de Suede : « Bien que son aimable épouse lui
soit hostile, Staél n’a jamais cessé pour son malheur
de lui étre tendrement attaché, ce qui entoutcas est
une preuve de son bon ceur»2 La correspondance

i Jyiro Necker de Saussure, Notice.
- Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél,
introduction.



entre Reuterhohn et le baron de Staél offre de plus
un autre genre d'intérét.

Un trait caractéristique du dix-huitiéme siécle
finissant, c’est son amour pour le mystérieux. Il re-
vét chez les uns la forme d'une feligiosité senti-
mentale ; il se traduit chez les autres parle godt des
associations secretes et des pratiques superstitieuses
qui, dans des temps plus éclairés au point de vue
religieux, auraient été repoussées par la foi naive d'un
enfant. Le besoin du surnaturel, si longtemps honni
et nié par les doctrines matérialistes, s’affirmait
maintenant sous forme de doctrines occultes, de nou-
veaux propheétes, d’évocation des esprits et devisions
de tout genre. Deshommes sérieux, éminents méme,
prirent part a ce mouvement; mais un plus grand
nombre de fourbes adroits s’y mélérent. Le mysti-
cisme de ce temps-la a ceci de commun avec la phi-
losophie de la méme époque, qu’il préfére jouer
avec les sentiments que de s’enchainer a des lois
déterminées. 11 n’y avait pas de contradiction in-
time entre la philosophie sensua’iste et ce genre de
mysticisme, qui croyait, avec Mesmer et Puységur,
avoir trouvé dans le magnétisme animal la pana-
cée universelle des maux physiques et I’explica-
tion naturelle du mystere, tandis qu’il s'eflor-
cait en méme temps, a l'aide du somnambulisme,
de ramener le surnaturel et de se constituer en
secte.

Vers I’époque ou Mesmer quitta Paris, en 1781,
le Sicilien Balsamo Cagliostro y fit son entrée. Plus
tard, pendant son emprisonnement a Rome, il affir-



mait étre délégué par les illuminésallemandsL ’or-
ganisateur de ceux-ci, le Bavarois Weishaupt, cher-
chait, par I'intermédiaire d’adeptes, comme Knigge,
entre autres, & soumettre la franc-maconnerie fran-
caise a sa propre doctrine, qui n’était en somme que
celle de Rousseau sur la propriété et la société, pour-
suivie dans ses conséquences logiques. Au jugement
de beaucoup d’historiens, parmi lesquels il faut citer
Louis Blanc, Weishaupt a ét¢ un des conspirateurs
les plus considérables qui aient jamais existé; mais
son plan échoua. La franc-maconnerie frangaise pré-
féra le programme plus net du jeune Mirabeau :
lutte incessante contre le despotisme au profit de la
liberté civile et religieuse, programme qui avait de
plus I’avantage d’étre national, aux aspirations vagues
de Weishaupt, auxquelles revinrent en partie un
peu plus tard Fauchet et Babeuf.2Quant a Cagliostro,
ses exploits se déroulérent sur un autre terrain ; son
nom se rattache & I’affaire du Collier et au cardinal
Louis de Rohan, tandis que Mesmer trouva un
disciple enthousiaste dans la personne de La Fa-
yette3

Le mysticisme religieux de I’époque, tel que le
représentaient Martinez Pasqualis, Saint-Martin,
Swedenborg, Lavater, ne sortait en rien de ces ré-
gions sensualistes ou politiques ; par le noble et

1 Henri Martin, Histoire de France, 4nD édit. XVI, 531.

2 Mirabeau, Mémoires, Il, liv. VI, et Lettre sur Cagliostro
et Lavaler, 1786.
3 La Fayette, Mémoires, Il, 93, et sa correspondance avec

Washington.



pieux Saint-Martin il remonte a Jacob Beehme, et n'a
donc pas moins une origine allemande que les décou -
vertes de Mesmer et les plans de Weishaupt. Plus
tard, cette tendance reprise par quelques romanti-
ques et poursuivie dans leur sens, ne devait pas res

ter sans influence sur Mme de Staél. Quand, en 1802,
Lacretelle jeune lui rendit visite a Coppet, elle parla
de ces choses et lui dit a propos de sss anciennes im-
pressions a ce sujet : « Savez-vous que j’ai été sur le
point de devenir Martiniste illuminée, et que je n’en
ai été détournée que par la crainte d'un petit grain
de folie?... Saint-Martin avait fait quelques prosé-
lytes en France. Je suis convaincue que sans la Ré-
volution il en e(t beaucoup augmenté le nombre,
tant nos ames étaient fatiguées du matérialisme.
Déja il obtenait des succes merveilleux dans une
petite assemblée, j ai presque dit une petite église de
fidéles. La princesse de Bourbon y présidait, et
quelgues hommes éloquents, tels que MM. Bergasse
et d’Espréménil, étaient pour Saint-Martin des con-
quétes plus précieuses. Bernardin de Saint-Pierre au-
rait aidé au succes de cette mission par le charme de
son style, et qui sait si moi-méme, dans le jeune
enthousiasme qui m’avait fait écrire les lettres sur
J. J. Rousseau, je n’aurais pas été une adepte plus
ou moins timide d’une doctrine si attrayante pour le
cceur ? Mais un charlatan, Cagliostro, s’est élancé de
ses tréteaux pour pénétrer dans le sanctuaire de la
petite église naissante... Et tout cela se passait en
France huit ans aprés la mort de Voltaire. Vous
voyez que le merveilleux est comme la mer qui ne



quitte une plage que pour en couvrir une autre»’.

Si Mnede Staél ne se laissa pas gagner alors a ces
tendances religioso-mystiques, il n’en fut pas de méme
de son mari, a quielles se présentaient sous I’aspect
seduisant d’un courant d’idées national. Comme les
pays du Nord en général, la Suéde y avait de tout
temps été accessible. « Votre Majesté sait que la
Suéde est le pays des esprits, des apparitions et des
prodiges », écrivait a son souverain Joseph de Mais-
tre, qui a Saint-Pétersbourg fréquentait beaucoup le
comte Stedingk et ses compatriotes .2 Pour ne pas
remonter au dela du dix-huitieme siécle, le grand
Linné, entre autres, offre sous ce rapport un exem-
ple remarquable . 3Presque en méme temps que les
premiers écrits du théosophe Saint-Martin, qui par
leur profonde conception du christianisme captivaient
des hommes tels que le comte de Maistre lui méme,
paraissait a Paris, en 1783, la premiere traduction
du livre de Swedenborg, Merveilles du ciel et de I'en-
fer. Gustave Ill,lui aussi, était bien en cela le fils de
son temps ; au lieu de puiser la consolation et les lu-
mieres a la source pure duvrai sentiment religieux,
il allait les chercher aux flots troubles des affluents
de la superstition ; il interrogeait des aventuriéres

1Charles Lacretelle, Testament philosophique et littéraire,
I, ;8-89.

2 A. Blanc, Mémoires et correspondance politique du comte
Joseph de Maistre,329.

3 GefTroy, extraits de la Nemesis divina, manuscrit con-
servé aux archives d’Upsal, et Gustave 111 et la cour de
France, I, 61, II, 253.



sur I’avenir, croyait aux apparitions et aux présages,
ainsi qu’aux mystéres du carbonarisme, et songeait
sérieusement, pendant son séjour & Rome, a recons-
truire le temple de Jérusalem. Méme la sympathie
qu’il témoignaen Italieau prétendant Charles-Edouard
Stuart était associée au désir de lui succéder comme
grand-maitre de la magonnerie, dignité occupée par
le prétendant en sa qualité de roilégitime d’Ecosse.
Le poete dramatique Zacharias Werner a mis en
ceuvre plus tard, dans ses Fils de la Vallée, la tradi-
tion qui faisaii ainsi du roi d’Ecosse le successeur 1é-
gitime des Templiers i.

Tandis que Gustave Il se perdait dans des pensées
et des réveries de ce genre, son frére Charles, duc de
Sudermanie, conjurait les puissances de I’abime pour
apprendre d'elles par quelles combinaisons du destin
d remplacerait sur le tréne son frére et son neveu :
expériences dangereuses, qui donnaient de plus en
plus a cette conjuration le caractére d’une conspira-
tion. Son confident en cette matiére était son ami le
plus intime, ce baron de Reuterholin dont nous avons
parlé, qui sut exploiter si habilement les dispositions
de son protecteur, qu’il le tint bientdt complétement
sous sa dépendance. Reuterholm, zélé franc-macon,
était I’ami du baron de Staél, qui partageaita un tel
point son intérét pour le c6té mystique des sectes,
qu un des membres de son ambassade, un certain
Iialldin, était spécialement chargé de pratiquer ces
rites et ces conjurations. 2

<* Reumont, La comtesse d’Albany, I, 239-240.
- ue iroy, Gustave 1let la cour de France, Il, 270.



Une lettre de Staél a Reuterholm, a la suite du sé-
jour prolongé de celui-ci (1789-90) a Paris, Avignon
et Rome, dans I'intérét des illuminés et des francs-
magcons, montre quelle singuliére disposition d’esprit
s’était emparée de lui.

« Mon tendre ami, j’ai subi depuis votre départ
des heures bien ameéres. Mon sort serait plus tolé-
rable, sije savais porter ma croix, si le vieil homme
n’était pas chez moi si vivace, si je m’abandonnais
franchement dans la main de Dieu, dont la puissance
et la bonté sont infinies. Quand je pense a tout le mal
que jai fait et & tout le bien que j’ai néglige de faire,
je sens que j'ai mérité mille fois plus de traverses.
Priez pour moi, mon ami, afin que ma faible foi soit
fortifiée. Mon tendre ami, mon cceur est oppressé ;je
suis abreuvé de larmes. Priez, ah ! priez, afin que
mon trouble m’instruise, et que j’entre dans la voie
ou la miséricorde divine m’appelle. Quelle joie si je
puis conquérir une foi ardente qui me précipite dans
les bras de celui qui console toutes les ames affligées !
Que Dieu vous conserve et vous bénisse !... Ce que je
souffre maintenant, je I’ai mérité, et c’est une grace
singuliére de Dieu de ne pas m’éprouver plus dure-
ment ; maisj’en suis puni dans mon cceur, et malgré
ma méchanceté, je crois avoir le cceur bon... Priez
pour ma femme ! Puissent lui étre ajamais épargnées
les douleurs dont j’ai souffert et dontje souffre ! » 1

1Geifroy, Gustave Il et la cour de France, Il, 271, et plus
compléte dans LiSouzon Le Duo, Correspondance du baron
de Staél, introduction, XXI-XXI1I.



Gela continue pendant plusieurs pages, et I’on de-
vine facilement de quelle nature étaient les épreuves
qui faisaient aspirer le baron de Staél a de hautes
consolations.

L’accablement et le découragement qui, aen juger
par de semblables lettres, s’emparaient parfois de
lui, n’empéchaient pas sa vie extérieure de revétir
une tournure brillante en rapport du moins avec son
ambition. A I'ambassade de Suéde se succédaient les
fétes, les bals et les diners. Les correspondances de
I’époque parlent souvent de I’'ambassadeur comme
d’un joueur passionnéU ne fois, a un bal donné par
lui a Versailles, on n’avait pas songé aux laquais, et
ceux-ci, tourmentés par }afaim et le froid et fatigués
d’attendre, manifesterent leur mécontentement d’une
fagon si bruyante, qu’on eut beaucoup de peine a les
apaiser. 2La table du baron passaitpour si luxueuse,
que la reine fit recommander amicalement a la jeune
femme par Necker de ne pas dépasser son budget.
C’est a cette GCcasion que Mn® de Staél écrivit de
Saint-Ouen a son mari, qui était resté a Paris :

«Je te prie, mon cher ami, d’inviter M™6de Si-
wiane pour notre diner dujeudi. Ce n’est pas une
personne de plus qui augmente un diner, et, quoi
qu’on en dise, nous ne nous ruinerons pas. Cet on,
au reste, n’est pas a dédaigner. C’est tout simplement

1 Lescure, Correspondance secréte inédite, 1777-1792. —
“'Iniond et Jules de Goncourt, Histoire de la Société fran-
(at.se pendant la Révolution, 24.

Us Lescure, Correspondance inédite, Il, 221.



la reine, qui a fait dire & mon pere par M. de Cas-
tries quelle craignoit que nous ne nous dérangeas-
sions et qu’il prit garde a nous. Voila mon pére qui
a saisi cette occasion pour me moraliser ; car il a été
fort frappé de I’avertissement et surtout fort touché
de la bonté de la reine. Il t’en parlera sdrement,
mais je ne crois pas qu’il te le dise aussi vivement
qu’a moi ; car je trouve comme lui qu'on est embar-
rassé de dire qu’on aime des personnes de ce rang
a:ilyatant de gens qui le feignent. Dans le fait,
jai toujours remarqué qu'il la louait avec une ma-
niére a lui sur la justesse de son esprit, sur son élé-
vation, sur sa bonté, qu’il repoussoit toute espéce
d’attaque qu’on vouloit lui faire en sa présence et
surtout qu’il devenoit triste quand on lui disoit qu’elle
lui avoit conservé de I'intérét. Le talent des femmes,
c’est les observations fines, et je devine tous les mou-
vements de ce quej’aime.

Tu vas demain a Versailles ; tu feras nos compli-
ments a M. de Vergennes, cela lui fera plaisir. Tu
voudras bien ordonner le diner. Seize entrées me pa-
raissent suffisantes ; les lecons de la reine operent,
comme tu le vois. Adieu, mon cherami »\

Nous avons dit que les travaux de jeunesse de
Mhe de Staél furent publiés dans les premieres années
qui suivirent son mariage ; sa plume s’exerca aussi
tout d’abord a des plaisanteries que recueillait par-
fois la Correspondance de Grimm. La mode était alors
aux synonymes, et Mne de Staél écrivit de spirituels

1 D’Haussonville, Le salon de madame Necker, II, 187.



petits chapitres sur les différences entre irait et
saillie, véracité et franchise ; le comte de Thiars mit
fin a la chose, avant qu’elle devint trop ennuyeuse,
par une piquante définition d'anesse et bourrique.
Un court récit, La Folle de la forét de Sénart, est
aussi de Mnade Staél. Unjour qu’elle laissa tomber sa
plume, Marmontel, qui était présent, la ramassa et
improvisa ces vers :

Cette plume est une de celles
Qu'a vos pieds déposa I’Amour,
Quand ce dieu, fixé sans retour,
Vous laissa lui couper les ailes -1

La derniére mention de Mirede Staél faite dans la
Correspondance de Grimm est de 1789. L'abbé Bar-
thélémy, connu jusque-la seulement par des travaux
d’érudition, venait de publier, a soixante-douze ans,
son Voyage du jeune Anacharsis, dont le succes
avait eté énorme. Mne de Staél le célébra dans une
piéce de vers qui se termine ainsi :

De cette Athenes qulon révere
Vous seul avez su rapporter

La lyre d’or du vieil Homére;
Prétez-la moi pour vous chanter. 2

Mais ses vraies occupations littéraires, en ces an-
nées, étaient les lettres adressées a Gustave I,
sous le nom de Bulletin de nouvelles; elles rensei-
gnaient le roi sur les faits et gestes parisiens de

* Grimm, Correspondance littéraire, XIV, 365, mai 1786.
Grimm, Correspondance littéraire, XV, 401, février 1789.



nature a l'intéresser. Le c6té curieux de ces lettres
pour la biographie de M de Staél, c’est qu’elles
nous apprennent quels faits éveillaient de préférence
son attention. Le premier de ses bulletins, qu’elle
priait son correspondant royal de jeter au feu aprés
I'avoir lu, estdu 11 mars 1786 et répond a une
lettre autographe du roi, qu’elle ne devait jamais
connaitre personnellement. 1 Ni alors ni plus tard
elle ne réussit dans sa tentative de le flatter avec la
finesse presque imperceptible qui seule aurait pu lui
plaire, car elle commenca par lui assurer qu’il lui
aidait @ comprendre Louis XIV et que, de méme qu’a
ce roi, tout ce qui se faisait de bien devait lui étre
imputé a lui-méme ; elle ajoutait qu’il pouvait con-
quérir des sujets par ses lettres, sans avoir besoin de
recourir pour cela a des traités. Quelque exagérés
que fussent ces hommages, elle sut prendre assez
vite, la ou il s’agissait de faits et d’événements, le
ton convenable, et émettre des jugements a peine in-
fluencés par la situation de celui a qui elle les adres-
sait.

Le premier incident que releve Mne de Staél est la
réception de son ami, le comte de Guibert, al’Académie
frangaise, en remplacement de Thomas. Elle dit de
Guibert qu’il posséde I’éloquence énergique et pas-
sionnée qui entraine la multitude ; une phrase sur
les sages administrateurs, ajoute-t-elle, avalu a Nec-
ker une chaude ovation. Elle ne dit pas que le ré-
cipiendaire avait trouvé aussi moyen de lui adresser

1 Lettres inédites de Mma de Staél, appartenant a la biblio-
théque de I’Université d’ Upsal.



un hommage a elle-méme, rappelant les jours ou
elle était encore jeune fille. 1 L’orateur, ajoute-t-eie,
a été recu froidement par le roi, et la cour I’a accusé
de pathos, «le ridicule que les &mes froides donnent-
aux ames ardentes. lls appellent exagéré tout ce
qu'ils ne sentent pas, et disent qu’on est monté sur
des échasses alors qu’on est plus grand qu’eux ».
Suit une anecdote sur I’ahbé Maury, qui venait de
prononcer I’oraison funébre du duc d’Orléans. « Il
allait, il y a quelques jours, chez Mne de Flahaut ;
elle commenga par se plaindre de ce qu’il était resté
si longtemps sans la voir. — llélas 1Madame, lui ré-
pondit I’labbé Maury, j’ai un de mes amis, l’abbé de
Boismont, attaqué d’une paralysie qui a occupé tous
mes moments; il vient hier de récompenser mes soins
d’une maniére bien généreuse ; il m’a résigné son
bénéfice. — Ah !tant mieux ! lui répondit Mne de
Flahaut; maintenant que vous étes libre, nous nous
verrons plus souvent. « Ce n’est pas un homme sans
talent, au contraire », ajoute prophétiquement Mmede
Staél au sujet du futur orateur de la droite ; «I ame
et le coeur exceptés, rien ne lui manque ».

C’était le moment ou Cagliostro, accusé de fourbe-
ries, venait d’étre enfermé ala Bastilleavec sa femme.
« Sa détention et surtout celle de safemme n’excitent
pas moins Iintérét ou plutdét la pitié générale.
Dans ce pays-ci les victimes de l'autorité ont tou-
jours I’opinion pour elles. On a été tenté un moment
par cette raison de I'échauffer pour le cardinal ». 11

1Baronne d’Oberkirch, Mémoires, ch. xxxi.



s’agit ici clu cardinal de Rohan, le triste héros de
I’affaire du Collier. « Mais le soupcon dont on le flé-
trissait était d’un genre trop bas pour exciter aucun
mouvement vif, ni pour ni contre lui... 11 n’y aura
pas de nonce en France jusgqu’au moment ou le proces
du cardinal sera terminé ; on I’a suspendu a Rome,
aussi les faiseurs de pointes disent-ils que, quelques
avanies qu’il éprouve a Paris, il recevra toujours
beaucoup de politesses a Rome, parce qu’on lui étera
son chapeau. Je crois qu’on pourrait écrire I’histoire
de France en jeux de mots, car il y en a eu sur tous
les événements les plus importants ».

« Mne de Genlis vient d’hériter de 200,000 livres
de rente a la mort de Mnme la maréchale d’Estrées.
Elle doit compte de ce qu’elle en fera, car elle a as-
socié le public a toutes sea actions ».

« Il vient de paraitre un mémoire de M. Dupaty,
premier président du Parlement de Bordeaux, pour
plaider la cause de trois hommesinnocents condamnés
a la roue, dont tous les honnétes gens sont enthou-
siastes. Mille morts sur un champ de bataille ne ré-
voltent pas comme un supplice injuste. La jurispru-
dence criminelle en France induit souvent le juge en
erreur, et il serait & souhaiter que le cri public forcét
a deschangements. Les conversations des sociétés
ne sont plus oiseuses puisquec’est par elles que I’opi-
nion publique se forme ; les paroles sont devenues
des actions, et tous les cceurs sensibles vantent avec
transport un mémoire que I’humanité anime, et qui
parait plein de talent parce qu’il est plein d’ame. I
a pourtant été dénonceé au Parlement hier. On prépare



un réquisitoire, les juges sont offensés d’étre accusés
d’avoir condamné injustement ;mais les malheureux,
je I’espére, seront sauves, et c’est tout ce que souhaite
I’honnéte homme qui s’est exposé pour eux. Les ma-
gistrats sont si indignés de sa témérité, qu’il faudrait
se garder de I'admirer ».

Apres que Dupaty eut atteint son but et obtenu la
liberté des accusés, qui auraient subi le sort de leurs
trois compagnons d’infortune, Mree de Staél ajoute :
« M. Fréteau, son beau-frere, qui l'avait averti le
premier qu’il croyait ces malheureux condamnés in-
justement, et qu'il lui demandait de prendre leur dé-
fense, devrait étre rappelé de I’exil. Acette occasion,
il serait bien a un roi de trouver que I’offense per-
sonnelle qu’on lui aurait faite serait expiée quand on
aurait sauvé la vie de trois de ses sujets inno-
cents v.

Des remarques du genre de celle-ci font pénétrer
au cceur de cette société jadis si heureuse de vivre,
que le souci des choses politiques commence a en-
vahir de plus en plus. Mais elle avait encore un ré-
pit devant elle, et la jeune correspondante du roi
prend plaisir a parler d’elle-méme et de sa réception
a la cour ainsi que de son entrée dans le monde,
« La reine », raconte-t-elle. « m’a recue avec bonté,
ainsi que le roi ; elle m’a dit qu’il y avait longtemps
qu’elle avait envie de faire ma connaissance, et de
cette maniére-la elle paraft distinguer tout ce qui
porte le nom de Suédois. Le repas a été le plus ma-
gnifique qu’on ait donné & aucune ambassadrice.
Huit jours aprés, j’ai été diner chez M. de Yergennes



avec l'ambassadrice d’Espagne ; il nous a prises
toutes les deux par la main pour nous faire passer
ensemble. Je fais cas de ce genre de politesse, depuis
que celles qu’on me fait n’ont plus de rapport a
moi.

« Les bals de la reine ont été fort brillants cette
année. La salle est arrangée comme un palais des
fées ; les jardins du Trianon y sont représentés, et
des jets d’eau jaillissent sans cesse ; les idées cham-
pétres, les réveries qu’inspire la campagne dans 1’été
se mélent a I’éclat du plaisir et au luxe des cours.
Dans une autre salle, on trouve des récréations peu
pastorales, un jeu forcené. Un jeune M. de Castellane
a quitté la maison paternelle pour avoir perdu toute
sa fortune dans une soirée. Cependant lareine donne
I’exemple de la modération, et ce n’est pas pour lui
faire sa cour que I’on se ruine ; mais les joueurs
s’ennuient de toute autre occupation, ils trouvent tout
insipide, ils ont pris I’habitude des grands mouve-
ments, ils ont besoin des dangers ».

Ce premier bulletin fut bientdt suivi d’un second,
daté du mois d’ao(t de la méme année. Il s’occupe
d’un fait qui fit beaucoup de bruit alors, [I’interne-
ment a Charenton d’un certain comte de Sanois, sur
la demande de sa femme et de sa fille. Lacretelle ainé
avait entrepris la défense du malheureux et attaqué
en méme temps les «lettres de cachet », qui permet-
taient des abus semblables. « Cette cause est du
nombre de celles qui font réfléchir chaque lecteur
sur le danger qu'il court. Sur une simple demande
de la famille, une lettre de cachet fait disparaitre un



homme, et le prive a jamais de toute communication
avec des amis, ou du moins avec des juges. De telles
institutions rendent trop dépendants de la vertu de
ceux qui nous entourent, et l'on commence a se
plaindre hautement de ce que M. de Breteuil ne ré-
tablira pas I’institution que M. de Malesherbes avait
faite de ne jamais donner de lettres de cachet qu’aprés
avoir pris I’avis d’un conseil composé de magistrats
les plus distingués du royaume ; mais les établisse-
ments des ministres passent avec eux ; les rois mémes
ne régnent qu’un temps... J’ai eu le malheur de
rencontrer lafille et le gendre de ce M. de Sanais;
ils vivent dans la société, 011 est faché d’avoir été
dans la méme chambre que de telles gens ; cela rap-
proche trop. Ils préparentune réponse ; ils disent que
I’avocat a fort exagéré les mauvais traitements que
M. de Sanois a regus & Cliarenton. Cela ne les justi-
fiera pas, mais il faut convenir que c’est le défaut
des Francais de ne sejamais contenter de ce qui est
vrai ; il faut qu’ils ajoutent a tout, et, loin d’augmen-
ter I'effet, il leur arrive souvent de détruire, parune
lIégére circonstance inventée, la foi qu’on avait a
tout ce qui ne I’est pas. Depuis que le mémoire a
paru, on fait chaque jour de nouvelles histoires sur
les prisonniers enfermés par lettres de cachet. La
moitié est sans doute imaginée, mais cette idee suffit-
elle pour tranquilliser I'hnumanité ? »

Apreés les lettres de cachet, viennent les mceurs du
clergé.

« Le maréchal de Duras, premier gentilhomme de
la chambre et chargé du département de la Comédie-



Francaise, recut, il y a quelques jours, visite d’une
demoiselle qui voulait débuter : « Eh bien, mademoi-
selle, lui dit-il, de quels réles voulez-vous vous char-
ger? — Monsieur, cela m’est égal ; je sais déclamer
des vers comiques, tragiques, tout comme on veut. -L-
Et qui est-ce qui vous a appris & déclamer ? — Ah!
monsieur, c'est un abbé qui prenait intérét a moi. Je
puis dire qu’il y a mis un soin extréme, mais cepen-
dant ce n’est pas lui qui m’a été le plus utile. — Et
qui donc, mademoiselle ? — Un grand-vicaire, mon-
sieur, avec qui j’ai passé quelque temps, et qui, je
puis le dire, m’aimait véritablement et a contribué
beaucoup a former mon talent. — Parbleu ! dit le
maréchal, cela monte par grade. Est-ce tout, made-
moiselle ? — Ah ! monsieur, répondit-elle, celui qui
s’intéresse le plus sincerement a moi et me donne en-
core des legons, c’est un évéque, qui me recomman-
dera, si vous le désirez ». Les noms de cette histoire,
vraie & la lettre, sont I’abbé Deiille, I’abbé d’Espagnac
et le coadjuteur d’Orléans, M. de Jarente, frére de
Mnd dela Regniere. — Cela peut s’appeler, je crois,
une histoire francaise...

« Les agiotages de l’abbé d’Espagnac et la fortune
rapide qu’il y faisait faire a tous ses amis, au nom-
bre desquels on comptait M le duc d’Orléans, ont
fort occupé le public. 11 parait que le roi a marqué
du mécontentement de ce qu’un abbé se permettait
un semblable métier. L’abbé a été tancé par son cha-
pitre, et tout cela pour n’avoir pu résister au désir
de publier son intelligence. S’il e(it gardé le silence,
sa gloire eQit été moins grande et sa fortune plus con-



sidérable. A tout prendre, I’argent vaut mieux que
ce genre de gloire. Le contréleur général sous le mi-
nistére duquel on peut faire une fortune immense de
cette maniére est apparemment du nombre de ceux
qui ne se fachent pas de ce qu’ils apercoivent, mais
de ce qu’ils sont forcés devoir ».

Ce ministre des finances était Calonne, au sujet
duquel Mne de Staél conte a un autre endroit I’anec-
dote suivante : « 11 causait, il y a quelque temps, a
table sur les ministres du temps de Louis XIV. Un de
ses amis lui disait qu’alors les fortunes que faisaient
les ministres étaient immenses ; il lui rappelait Ma-
zarin, Louvois, et se plaignait de ce qu’onne s’enri-
chissait plus a cet excés. — Pardonnez-moi, dit M. de
Calonne, le métier n’est pas gaté. — Il vaudrait
mieux dire ces mots-la dans son cabinet qu’a table ».

« Lecardinal de Rohan », dit encore Mne de Staél,
« passe sa vie tristement dans son abbaye d’Auver-
gne (a la Chaise-Dieu). Le ministre de Créqui, fai-
sant allusion aux prétentions de cette maison, a dit:
«Les Rohan rentrent dans I’ordre de la noblesse, ils
se déshonorent» . La belle Mnede Brionne, qui sup-
porte toutes ces infortunes, devrait intéresser (elle
avait pris parti pour le cardinal, qu’elle s’obstinait a
défendre) ; mais elle a tellement dans la société des
discours et des gestes de théatre, qu’on prend ses
malheurs réels pour des événements de tragédie ».

Quant ala reine gravement ofiensée, Mnede Staél
ne parle pas d’elle, quoique le proces du Collier, qui
dura neuf mois, fit le grand événement de I’année ;
mais des dépéches du baron de Staél nous apprennent



ce qu’on en pensait dans la maison Necker. «1lparait
certain que MM. de Vergennes et de Calonne sont
fortement contre la reine, et que, loin d’arréter les
bruits qui peuvent lui étre désagréables, ils se plai-
sent a les exciter. Il estmalheureux pour la reine de
n’avoir pas un homme en état de la conseiller, car,
avec des qualités aimables, elle a la force nécessaire
pour suivre un excellent parti, mais elle a besoin
qu’on le lui indique. Sa société n’a pas pour elle, a
ce qu’il paraft, une grande déférence, car dans le
moment présent, par exemple, les Polignacs etM. de
Vandreuil sont avec ferveur pour le cardinal, et le
comte d’Artois amontré pour lui le plus vif intérét.
En général, je ne trouve pas qu’on ait pour la reine
le sentiment qu’elle devrait inspirer. Son désir de
plaire ne lui a pas réussi méme autant que cela au-
rait fait a une particuliére. Cest peut-étre une preuve
que, m-ilgré la légereté de ce pays-ci, cette nation a
besoin de trouver chez ses souverains des vertus émi-
nentes et ne s’attache a eux que par leur activité »

Ailleurs, Me de Staél nous ouvre un jour intéres-
sant sur certains épisodes caractéristiques de I’état
de choses du moment :

« J’ai fait a Auteuil, il y a quelquesjours, un diner
de bienfaisance. La femme d’un épicier, ayant trouvé
dans la rue une lettre d’un prisonnier de Bicetre qui
I’a intéressée, a remué pendant trois ans entiers le
ciel et laterre pour obtenir sa délivrance. Enfin le
maréchal de Castries, ministre plein d’humanité, I'a

1Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél, 29,
dépéche du 10 juin 1786.



emporté. Cette femme aeu I’année derniére le prix de
vertu al’Académie. Elle dinait, il y a huit jours, chez
Mnede Luxembourg et Mne de Boufflersavec I'homme
qu’elle a fait sortir de prison apres trente-cing ans de
captivité pour une étourderie. Je ne puis dire combien
cet homme m’a intéressée. Il nous a joué d’un ins-
trument qu’il avait fait a la Bastille avec un baton de
sureau. Enfin le récit des misérables amusements de
cette affreuse solitude, des ressources inimaginables
qu’il avait trouvées pour se sauver de ces lieux hor-
ribles, m’ont émue jusqu’aux larmes. Comme les
plus petits des plaisirs deviennent essentiels lors-
qu’on n’a plus que ceux-la ! Comme les plus petites
circonstances sont remarquées, lorsque tout peut ser-
vir et lorsque rien ne distrait ! Ce que la puissance
de I’attention fait découvrir semble incroyable a ceux
aqui le tourbillon du monde n’a jamais laissé le temps
de réfléchir.

« J’ai entendu deux actes d’une tragédie que per-
sonne ne connait et qui m’ont fait la plus grande
bnpression. C’est Strafford et Charles lerpar M. de
Lally, fiig de ceiui qQ a été décapité et qui défend
la mémoire de son pére avec tant de chaleur. L’ana-
logie de I'histoire de son pére avec celle de Strafford,
du caractere de Louis XV avec celui de Charles ler,
ajoute a I'impression de ce bel ouvrage. Je n’aijamais
vu un homme plus voué a une seule pensée et aun
seul sentiment. Il ne voit partout qu’un péere a ven-
ger, qu une injustice a réparer, un innocent a justi-

fier. Ason age, a tout age, c’est chose digne d’admi-
ration.



« Houdon, fameux sculpteur, a rapporté d’Améri-
que le buste de Washington. Cest la figure la plus
froide que j'aie vue de ma vie. Il est assez plaisant de
lavoir en contraste avec celle de Cagliostro. On di-
rait que Washington ne s’intéresse a rien fortement,
et fait peu de cas de la gloire. Il est comme ces mé-
decins qui ne croient pas a la médecine...

« Figaro en est a la quatre-vingt douziéme repré-
sentation, M. de Beaumarchais disait a quelqu’un
I'autrejour : « Cet ouvrage-la ne sera bien connu
qu’a la cent-cinquantieme ».

Le bulletin qui suit est du mois de novembre sui-
vant ; il donne des nouvelles de la cour, matiére qui
intéressait Gustave 11 ; MnD de Staél lui parle du
voyage a Fontainebleau, que le roi et la reine faisaient
chaque année en automne :

«Les soupers et les diners sont les seuls événements
de la journée. On soupe trois fois par semaine chez
Mme de Polignac, trois fois chez Mn® de Lamballe, et
une fois dans les cabinets. Lareine vient chez Mmre de
Polignac et chez MIIDde Lamballe a onze heures et
joue une partie de billard. Cet amusement est devenu
fort a la mode, et les femmes y réussissent assez bien.
Les maisons des ministres, du capitaine des gardes,
des grandes charges de la couronne, sont assez rem-
pliesjusqu’a onze heures et demie, mais a ce moment
tout le monde part pour aller dans la maison ou I’on
trouve lareine. Aminuit, I’on sort pour aller passer
la soirée ailleurs. Les jeux de hasard y ont été abso-
lument interdits, mais I’on tdche de rendre chers les
jeux de commerce. Le jeu est encore le seul secret



qu’on ait trouvé pouramuser les hommes rassemblés,
ou plutét pour les occuper. Le plus grand plaisir d’une
maitresse de maison est de se débarrasser de tous
ceux qui sontchez elle en les enchainant a des tables
de quinze ou de trictrac. Il y avait une telle foule a
Fontainebleau, qu’on ne pouvait parler qu’a deux
ou trois personnes qui jouaient avec vous, et I’on ne
retiraitdu plaisir d’étre dans le monde que I’agrément
d’étre étouffé ; mais c’était surtout autour de la reine
que les flots de la foule se précipitaient. Il est, jecrois,
difficile de mettre plus de grace et de bonté dans la
politesse ; elle a méme un genre d’affabilit¢ qui ne
permet pas d’oublier qu’elle est reine et persuade
toujours cependant qu'elle I’oublie. L'expression du
visage de tous ceux qui attendaient un mot d’elle
pouvait étre assez piquante pour les observateurs. Les
uns voulaient attirer I’attention par des ris extraor-
dinaires sur ce que leur voisin leur disait, tandis que
dans toute autre circonstance les mémes propos ne
les auraient pas fait sourire. D’autres prenaient un
ah dégagé, distrait, pour n’avoir pas I’air de penser
ace qui les occupait tout entiers ; ils tournaient la
te du cOté opposé, mais malgré eux leurs yeux pre-
naient une marche contraire et les attachaient a tous
les pas de la reine. D’autres, quand la reine leur de-
mandait quel temps il faisait, ne croyaient pas devoir
laisser échapper une semblable occasion de se faire
connaitre et répondaient bienau long acette question ;
mais d autres aussi montraient du respect sanscrainte
et de I'empressement sans avidité. — Sans doute ce
tableau n’est pas nouveau pour un roi, toutes les



cours se ressemblent ; mais quand les hommages
dus au tréne sont mérités par le génie, quand on se
courbe par devoir devant celui qu'on aurait honoré
par choix, les plus grandes marques du plus profond
respect et du plus vif désir de plaire rappellent plu-
tot le mérite de celui qui les recoit que le rang qu’il
occupe. — Leroi de France ne parait pointen société ;
I’ony rencontre toute la famille royale, mais I’on ne
voit le roi qu’a son coucher, a son lever, et le di-
manche lorsqu’on lui fait sa cour. Il ne va jamais au
jeu de la reine, il chasse et lit; mais c’est assez plai-
sant d’entendre dire quand il ne chasse pas ou qu’il
ne va pas au spectacle : « Le roi ne fait rien aujour-
d’hui », c’est-a-dire qu’il travaille toute la soirée avec
ses ministres ».

A I’occasion d'une piéce de théatre tombée a Fon-
tainebleau et de la défense faite de siffler en présence
du roi, Mnf de Staél remarque qu’on a protesté contre
cette défense en applaudissant si a propos des plati-
tudes, que jamais sifflet n’a été plus cruel. «Paris »,
ajoute-t-elle, « par esprit républicain, applaudit
ordinairement ce qui est tombé a Fontainebleau ;
mais cette fois-ci la cour et la ville ont été d’ac-
cord ».

Vers la fin de ce siécle, le chevalier de Boufflers
donna un rare exemple de dévouement, en se rendant
pour la seconde fois au Sénégal, afin d’y faire plan-
terdes cannes a sucre et d’engager successivement
les negres des cotes d’Afrique a cultiver librement
dans leur pays cette denrée qui était la cause detous

leurs malheurs. « Quelle gloire pour un siécle-»,



s’écrie la correspondante du roi de Suéde, « que
I’abolissement de I’esclavage ! Si un seul homme en
était cause, il aurait fait plus de bien que jamais
homme n’en a pu faire ; mais c’est affreux a dire ;les
negres sont paresseux quand ils sont libres, et c’est
la grande excuse des Européens. Cependant les dé-
tails que le chevalier de Boufflers m'a contés de cette
traite des negres sont déchirants ; par exemple, les
Européens sont contents quand ils peuvent attraper
de vieilles femmes ou de vieux hommes : les négres
sont pleins de pitié filiale et, des qu’ils apprennent
que leur pére ou leur mére sont esclaves, ils viennent
s'offrir a leur place, et les barbares marchands eu-
ropéens obtiennent souvent deux jeunes hommes
forts et robustes a la place d’un vieillard infirme, pro-
fitant des vertus de ces mémes négres qu'ils croient,
avec raison, d’une autre nature qu’eux ».

Quand Mmode Staél écrivait ces lignes, I’Angleterre
préparait, sous la conduite de ses futurs amis Wilber-
force et Roinilly, sa grande campagne humanitaire
contre la traite des noirs. Romilly raconte qu’en
avril 1789, peu de temps avant la discussion au sein
de la Ghambrg des Communes, il écrivit a Necker,
au nom de ses partisans, pour réclamer I'appui de la
France ; mais la réponse du ministre, trés flatteuse
dans son ensemble, étaitsi découragennte sur le point
en question, qu’on avait préféré ne pas en faire usage.
Cest ainsi que le nom de Necker ne figure pas par-
mi ceux des libérateurs de la race humaine. Dans son
livre Suri'administration desfinances, il avait signalé,
comme la plus grande difficulté en cette matiére, le
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danger de voir repris par une nation le commerce
abandonné par l’autre, et devenu ainsi d’autant plus
productif ; Wilberforce s’appuya sur ce passage pour
exprimer I’espoir que du moins ce ne serait jamais la
France qui voudrait s’enrichir ainsi aux dépens de
I’Angleterre. 1 M‘6de Staél reprit plus tard le fil
qu’avait laissé échapper Necker, en faisant appel en
1814 aux souverains alliés dans I’intérét de I’abolition
de I’esclavage.

Vers la fin de ce bulletin, Mnt de Staél reparle
de Dupaty, qu’on s’attendait avoir mis en disgréce.
Cette affaire, par suite de 1'’dmotion qu’elle excita,
fut un des événements avant-coureurs de la Révolu-
tion ; elle suggére a la correspondante de Gustave IlI
les réflexions suivantes : « Ce qui est véritablement
cruel dans ce pays-ci, c’est que I’opinion ne sert que
pendant un temps ; elle soutient dans un combat de
vingt-quatre heures, mais elle vous abandonne des
que vous avez besoin d’elle longtemps, et la grande
adresse des ennemis, c’est de prolonger le mal qu’ils
veulent faire a un homme que la voix publique dé-
fend. On I’accoutume a tout ; celui-ci passe pour étre
malheureux, celui-la pour étre méprisable ; c’est un
état dans le monde, et quand on I'a gardé quelque
temps, on vous y laisse, on n’en parle plus, cela est
recu, tout est dit ».

Le quatrieme et dernier bulletin, de 1787, porte
déja les traces de I’agitation croissante des esprits:

« Les affaires publiques ont tellement occupé de-

1Romilly, Memoirs of the life of sir Samuel, 1, 343 et 345,
1840.



puis six mois tout Paris, que non seulement elles ont
éteé seules le sujet de I’intérét général, mais que les
événements particuliers eux-mémes, je crois, ont été
plus rares, etque personne n'a voulu étre extraordi-
naire dans un moment ou I’on s’en serait si peu
apercu. Dans I’instant ou j’ai su le départ du cour-
rier de Votre Majesté, j’ai commencé a m’affliger de
ce que mes amis et mes connaissances eussent été
assez peu raisonnables et assez insipides depuis six
mois pour ne me rien fournir a mander a Votre Ma-
jesté ».

L’événement politique du jour était le bannisse-
ment du duc d’Orléans,qui, dans la séance publique du
Parlement de Paris, le 19 novembre 1787, avait ré-
pondu au roi qui réclamaitun supplément d’impotsde
440 millions, que les Etats-Généraux seuls avaient le
droit de consentir ce supplément, comme d’ailleurs
I'imp6t en général. Entre Mre de Staél et le duc il
n’y avait que ces rapports de société dus a leur si-
tuation mutuelle. Elle nele prenait pas au sérieux.
Ses instructions pour les élections de 1789 mention-
nant, entre autres choses, le divorce, Mne de Staél le
remercia en plaisantant, « au nom des dames », &
un bal chez le duc de Borset. «Oh ! », répondit le
duc d’Orléans, «je songe toujours a ce qui peut leur
faire plaisir» * Quand elle parle de lui, on sent per-
cer un léger mépris ;c’est ainsi qu’elle dit a I’occasion
de son exil : « M. le duc d’Orléans s’ennuie fort a
Villers-Cotterets ;il a écrit au roi pour obtenir la per-

1Lord Auckland,Jlemoirs and correspondence, Il, 305.



mission de revenir au Raincy, maison de campagne
qu’il a a quatre lieues de Paris ; mais onle lui a re-
fusé. Il s’est fait du tort par cette demande ; car,
pour conserver tous les honneurs du courage, il ne
faut pas se reconnaitre coupable, et c’est I’étre que
de demander d’étre moins puni. On disait a I’arche-
véque de Toulouse qu’en exilant le duc d’Orléans il
allait lui donner de la considération. «Je le connais,
répondit-il ; il ne la prendra pas ». L'on a été fort
sévere pour toutes les demandes qui ont été faites
d’aller a Villers-Cotterets. On ne congoit pas cepen-
dant ce qui peut porter le gouvernement a ajouter
de larigueur a cet exil que I’opinion publique n’a
pas approuve...

« C’est assez I’habitude de M. le duc d’Orléans de
ne pas choisir pour les places dont il dispose ceux qui
y semblent destinés. Par exemple M. Ducrest vient de
donner sa démission de la place de chancelier. Il avait
fait un mémoire contre I’archevéque de Toulouse ; il
aditaM. le duc d’Orléans qu’il ne se croyait plus
propre a traiter les affaires, ayant contre lui le prin-
cipal ministre. M. le duc d’Orléans a tout fait pour
le retenir : mais, voyant qu’il n’y pouvait réussir, il
a fait venir un capitaine de vaisseau et lui a proposé
cette place. M. de La Touche a cru qu’on se moquait
de lui, il estretourné chez le duc d’Orléans en habit
d’uniforme. « Monseigneur, lui a-t-il dit, j’ai mis cet
habit afin de vous rappeler, si par hasard vqus I’avez
oublié, que je suis marin, que je ne sais pas seule-
ment faire une addition, et que je suis incapable de
la place que vous m’offrez. — Cest cela que je veux,



lui a répondu le duc d’Orléans». M. de La Touche,
aprées avoir bien constaté son incapacité, s’est soumis
a recevoir 100,000 livres de rente, puisque telle était
la volonté de M. le duc d’Orléans. 11a tant de gaieté
dans I’esprit que je crois quelquefois qu’un des mo-
tifs de ses actions, c’est de prendre le parti qui fera
leplusrire les autres et lui. Il ne renoncerait pas pour
rien au monde a se moquer de ce qu’il fait».

Une remarque de Mn® de Staél sur les dissensions
religieuses indique une fois de plus combien, comme
protestante, elle souffrait personnellement des injus-
tices de la législation frangaise relative a ses corré-
ligionnaires :

« Mme la maréchale de Noailles est de toutes les
dévotes catholiques la plus folle et la plus supersti-
tieuse. Sans cesse en correspondance avec le pape,
elle soutient la foi et préche I’intolérance comme un
pére du désert dans le quatorzieme siécle (sic). Dés
qu’elle a su que le roi avait envoyé au Parlement le
projet de I’édit pour I’état-civil des protestants, elle
est entrée dans un acceés de rage et de désespoir qui
la conduira au tombeau, si, comme il est problable,
I’edit passe. Elle a fait écrire un ouvrage que Votre
Majesté recevra par son courrier, qui rassemble tous
les événements de I'histoire dans lesquels les protes-
tants ont eu des torts, et s’efforce de faire trembler
sur les suites funestes de la tolérance. Le but une
fois supposé, I’ouvrage n’est pas mauvais, et, si 1’on
pouvait oublier qu’il est absurde, on le trouverait as-
sez bien raisonné ; mais ce qui m’a véritablement
étonnée, c’est qu’il y a quelques personnes sur I’es-



prit desquels il a fait impression. On croit tout son
siecle éclairé quand la société qui nous entoure n’a
plus de préjugés ; mais la moitié de la France est
peut-étre encore dans les ténébres de la superstition.
Les progrés de ceux qui ne lisent pas ne sont pas
méme I’ouvrage des siécles ; le peuple change ses
opinions, mais ne les modére jamais. Je joins a ce
pieux mémoire, commandé par la maréchale et
qu’elle a porté chez tous les magistrats du Parlement
en leur laissant un petit billet concu dans ces ter-
mes : « Mnt la maréchale de Noailles est venue chez
M. le conseiller pour lui recommander la religion et
les lois, dont le Parlement est dépositaire » ; j’y
joins, dis-je, I’excellent mémoire de M. de Malesherbes,
aussi savant que raisonnable ; c’est un des hommes
les plus éclairés de France et trés propre sans doute
a étre ministre sans déparlement ; mais il convient
lui-méme qu’il lui manque le caractére qu’il faudrait
a son esprit. Ce qu’il dit, il faut qu’un autre le
fasse ».

N n’est pas sans intérét de comparer ces remarques
de Mne de Staél a celles que le méme sujet inspirait
a laméme époque a Mallet du Pan. « L%dit en fa-
veur des protestants traine et éprouve des débats.
Il est singulier d’entendre le public, partagé sur
cette opération, ressusciter toutes les vieilles craintes
et sottises, et traiter ce sujet jugé partout comme si
I’on sortait du jour de la création. Preuve que les
lumieres ont encore fait des progrés bien peu univer-
sels. La maréchale de Noailles a fait faire un libelle
digne de Cavevrac, par I’abbé Beauregard ; elle le



vend et le distribue. Les moines dans leurs couvents
ont exposeé le saint-sacrement pour prier Dieu de dé-
tourner I’esprit du roi de la funeste idée de tolérer
les protestants. M. de Malesherbes a fait un gros
livre en leur faveur, comme si I’on avait encore be-
soin de livres a ce sujet... Le plus grand nombre
des habitants de Paris est contre I’édit de tolérance.
De toutes parts, on entend a ce sujet les propos du
temps de la Ligue. 1y a méme une timidité dans
les esprits et le gouvernement telle, qu’on regarde
comme une grande concession d’accorder aux calvi-
nistes leurs baptémes et mariages... Par [I’édit, les
protestants seront soiw-entendus ou admis dans le
royaume sans y étre tolérés »'.

L’année 1788 ne trouva plus le roi de Suéde dans
sa capitale ; il était aux frontiéres de Finlande, oc-
cupé a combattre les Russes ; il avait entrepris cette
guerre pour faire diversion d’abord a ses ennemis
politiques, et ensuite a ceux qu’il rencontrait au sein
de sa famille. Pendant ce temps se déroulait en
France le prologue du drame qui allait mettre fin a
ces causeries littéraires et mondaines. A partir de ce
moment, le commerce épistolaire de la jeune ambas-
sadrice avec son souverain se borna a quelques let-
tres qui bientdt ne réussirent plus a aplanir les
malentendus de plus en plus fréquents entre le roi
et son mari et a apaiser le mécontentement du pre-
mier. Les rapports entre Gustave et son représentant
a Paris, quoique courtois dans la forme, n’avaient ja-

1 Mallet du Pan, Notes inédites pour servir a I’histoire du
temps, décembre 1787.



mais été vraiment sincéres et intimes. Le premier
regardait comme inviolablement sacrées toutes les
prérogatives de la dignité royale, tandis que son am-
bassadeur était gagné depuis longtemps aux doctri-
nes de la limitation du pouvoir absolu. Une fois que
les événements eurent donné gain de cause a ces
doctrines, la rupture était inévitable.

La premiére marque de dissentiment fut I’ajour-
nement de la promesse de décoration faite au baron
de Staél et, mentionnée dans son contrat de mariage ;
sa femme la rappela en vain en 1788 * Le roi avait
cependant témoigné particulierement sa faveur a
celle-ci, en lui permettant, ainsi qu’elle I’en avait
prié, de donner son nom a son premier enfant, une
fille née en juin 1787. Cette enfant, qui n’est men-
tionnée dans aucune des biographies de Mht de Staél,
mourut presque aussitdt sa naissance. Saint-Lam-
bert n’en crut pas moins nécessaire de consoler
Mne Necker d’étre devenue grand’meére, et celle-ci
souhaita a sa petite-fdle, comme la chose par excel-
lence, I’amour et la crainte de Dieu2

A partir de cette époque, le salon Necker, celui
de la rue Bergére comme celui de Saint-Ouen, de-
vint de plus en plus le salon de M“ede Staél, quiy
recevait plus fréquemment, pour sa meére souffrante,

1 Lettres inédites de Mme de Staél, appartenant a la biblio-
théque de I'Université d’Upsal : Mno de Staél a Nils de Ro-
senstein, 28 janvier 1788.

2 Gefiroy, Gustave Il et la cour de France, IF, 447. —
M“e de Créquy, Lettres médites aSénac de Meilhan, 25 juillet
1787. — Baron de Gérando, Lettres inédites de Mme de Staél,
etc., 55 : Mnp de Staél a Gérando, 1803.



qu’elle ne recevait chez elle, rue du Bac, a I’'ambas-
sade de Suéde, ou & Versailles, quand la présence
de la cour I’exigeait.

Les anciens amis, Diderot, d’Alembert, lord Stor-
mont, Galiani, Creutz, Thomas, étaient morts ou
avaient quitté Paris. Bullon devait mourir en 1788,
et, suivant les paroles un peu exagérées de Grimm
dans la Correspondance, fermer la barriére du plus
beau siecle dont puisse s’honorer la France. Parmi les
amis et les hotes venus un peu plus tard, Marmon-
tel, Grimm, Suard, Morellet, Saint-Lambert, Chas-
tellux, Guibert, la duchesse de Lauzun, Mned’Houde-
tot, formaient la transition avec le temps nouveau,
qui laissait déja apparaitre au premier plan une tout
autre génération. A c6té des noms déja connus sur-
gissaient les noms de I’avenir. Le Voyage du jeune
Anacharsis parut, nous I’avons dit, en 1788 ; un an
auparavant Volney avait publié son Voyage en Sy-
rie et en Egypte. Les Etudes de la Nature de Ber-
nardin de Saint-Pierre sont de 1784 ; Paul et Vir-
ginie,, composé beaucoup plus tdt, fut imprimé en
1787. Encore inconnu du public, Grec par la nais-
sance et par le génie, grandissait le premier poéte
lyrigue du dix -huitieme siécle francais, siecle
d'ailleurs si prosaique : c’est nommer André Ché-
nier, qui n’arriva pas au plein épanouissement de
ses facultés, « parce que la Révolution tua la poésie,
et la Terreur le poete », et que, suivant le mot de
Ducis, le moment ou des tragédies se déroulaient

1 Nisard, Histoire de la littérature francaise, 1V, 158.



tous les jours dans la rue n’était pas celui ou I’on en
pouvait éecrire.

Dans I'histoire du théatre, le 27 avril 1784 reste
une date mémorable. C’est le jour de la représenta-
tion du Mariage de Figaro et du triomphe incompa-
rable de Beaumarchais, qui, ce soir-la, amena les
classes dirigeantes de France a applaudir avec en-
thousiasme a leur propre arrét de mort. La cour, la
noblesse, la haute magistrature, les princes du sang,
la reine a leur téte, écoutaient I'immortel dialogue :

«J’étais né pour étre courtisan. — On dit que c’est
un métier si difficile — Recevoir, prendre et deman-
der, c’est le secret en trois mots... — La place de-

mandait un administrateur, ce fut un danseur qui
I’obtint... >. Et ce monologue : « Non, monsieur le
comte, vous ne l’aurez pas, — vous ne l’aurez pas.
— Parce que vous é&tes un grand seigneur, vous vous
croyez un grand génie ! Noblesse, fortune, un rang,
des places, tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait
pour tant de biens? vous vous étes donné la peine de
naitre, et rien de plus». Ce qu’EmiliaGalotti, ce que
Louise Miller, les héroines de Lessing et de Schiller,
ne surmontaient qu’au prix de leur vie, Figaro le
tuait sous le ridicule. Une seule femme, préte d’ordi-
naire a applaudir a toutes les plaisanteries, ne rit
pas cette fois. « Jamais je ne me suis trouvée en
aussi mauvaise compagnie qu’a cette noce célébrel»,
écrivit 'impératrice Catherine.

Beaumarchais, Mirabeau, Rivarol, voila les trois

1Grimm et Catherine Il, Correspondance, 334.



principaux écrivains de ces années qui précédeérent
la Révolution. On a dit d’eux que le premier a donné
le manifeste de la Révolution, que le second I’a faite,
que le troisieme I'a combattue. 1

Rivarol, entouré d’une petite troupe de bons amis
et de méchantes langues, maniait, dans un milieu so-
cial encore restreint, les armes redoutées de la raille-
rie et de la satire, qu’il devait bient6t diriger contre
Mne de Staél, comme il les avait dirigées contre Nec-
ker, en attendant que les événements lui fournissent
son véritable engin de guerre, le pamphlet politique.
Quant a Mirabeau, bien qu’il e(t déja exprimé ses
idées dans de nombreux écrits, il était encore peu
remarqué a Paris. Ce que l'on connaissait de lui,
c’était sa déplorable réputation et ses histoires de
famille, ses proces, son emprisonnement a \incen-
nes, ses luttes avec ce pére qui fit enfermer tous les
siens a l'aide de lettres de cachet, et ses querelles
avec sa mere, qui déchargea un jour un coup de pis-
tolet contre son fils, parce que celui-ci lui parlait
d’une réconciliation avec son mari.

Par contre, un plus jeune que lui, Charles-Maurice
de Talleyrand, abbé de Périgord, né en 1754, jouait
un réle des plus brillants dans la société parisienne.
Talleyrand, que son pied boiteux avait fait consa-
crer a I’Eglise par ses parents, avec qui il affirmait
n’avoir jamais dormi sous le méme toit, occupait alors
les fonctions importantes d’agent-général du clergé
francais ; mais il songeait des ce moment a de plus

i Sainte-Beuve, Chateaubriand, et son groupe littdraiie, I,

177.



grandes choses. Dés I'automne de 1784, la belle
Mne de Brionne, de la maison de Lorraine, deman-
dait au roi de Suéde, alors a Borne, d’agir en laveur
de I’élévation au cardinalat de I’abbé de Talleyrand,
a peine &gé de trente ans. Le roi s’occupa-t-il de
I’atfaire? on l’ignore. En tout cas, ce chapeau de
cardinal est une des rares choses que Talleyrand
n’obtint pas en sa vie. L’année 1789 le trouva évé-
que d’Autun, a la téte d’un groupe d’élégants et raf-
finés viveurs, tels que Narborme, Jaucourt, Lauzun
et beaucoup d’autres, qui se vantaient d’avoir achevé
I’art de jouir a la fois des plaisirs intellectuels et de
ceux de la vie. Autour de cette nouvelle génération
impatiente d’arriver, les rapports sociaux aussi
s’étaient singulierement modifiés. Les rares salons
qui permettaient seuls, autrefois, I’entrée dans la haute
société, ces salons, en grande partie, n’existaient
plus, et leur influence 1le fut pas renouvelte. La vie
s’était déja dispersée davantage ; les maisons ou |’on
rencontrait les célébrités du jour étaient beaucoup
plus nombreuses ; la politique commencait a chasser
la littérature. De méme que, d’aprés la mode an-
glaise, le thé avait remplacé le café, les vieilles habi-
tudes francaises avaient, disait-on, cédé le pas a
d’autres meeurs. On commenga a fréquenter les cour-
ses, de création récente, a jouer au whist, et depuis
la guerre d'Amérique, au boston ; 01 devint plus
simple dans sa toilette, on remplaca les lourdes ro-
bes brodées de brocart d’or et d’argent par de la
mousseline et des étoffes simples ; la poudre,' les
plumes et les dentelles, par de modestes rubans et



la coiffure naturelle. Les hommes renoncérent a
I’épée. On portait des habits a la J. J. Rousseau, des
redingotes a la Franklin, et, comme ornement de
tete, le portrait de I’objet aimé, fut-ce un mari, un
enfant, un ami, un chien ou un chat. Le séjour pro-
longé a la campagne devint a la mode. De méme
que Marie-Antoinette quittait Versailles pour Tria-
non, ainsi la noblesse et la grosse finance se ren-
daient de Paris dans leurs propriétés et leurs cha-
teaux, ou des fétes poétiques mettaient en action les
pastorales de Florian et les tableaux de famille de
Berquin. Toute une série de poémes, les Saisons de
Saint-Lambert, les Mois de Roucher, les Jardins de
Delille et la prose du prince de Ligne sur son parc :
Coup d'eil sur Bel-eeil, répondaient au goQt pour
les bois, les champs et la campagne, soudainement
éveillé dans ces cceurs blasés. Le duc de Broglie dit
le mot de la situation : « Aimez vos femmes et vos
chateaux ». Mais la vie, pour se dérouler en pleine
nature, n’en devint pas plus sérieuse ni plus natu-
relle ; elle resta aussi colteuse, et, sous des dehors
irréprochables, aussi corrompue au fond ; on la gas-
pillait d’'une autre fagon. Avec six cent mille livres
de rente, on se sentait « esclave de son rang ». «Mes
richesses me procurent-elles autre chose que mon
asservissement !'», disait la duchesse d’Estissac a
Bonstetten. « Et quel lait délicieux, ajoutait-elle, il
y a dans vos montagnes ! » 1

Dans les parcs et les bergeries comme dans la
splendeur des hotels parisiens, on poursuivait le

1 Karl Morell, K. V. de Bonstetten, 68.



méme but : uue vie joyeuse et sans trouble, qui re-
couvrait de fleurs tous les abimes de I’existence et
fuyait la douleur et le renoncement comme des cho-
ses non seulement pénibles a la nature, mais indi-
gnes de toute vraie philosophie. Les moeeurs étaient
si douces en apparence, méme parmi le peuple, que
Jefferson, qui n’était nullement favorable aux Fran-
cais, remarque en 1785 qu’on pouvait passer des
années en France sans se heurter a une grossiereté ;
jamais il n’a rencontré un ivrogne. 1Un voyageur
anglais, Andrews, rapportait de France, la méme an-
née, I'impression que la tdche supréme de I'existence
est d’y vivre clans une gaieté sans mélange. 2La vir-
tuosité sous ce rapport alla tellement loin, que le
bon ton et la bonne humeur accompagneérent cette
race aimable et frivole des palais a la prison, au tri-
bunal et jusque sur I'échafaud, ou, presque sans
exception, elle contempla la mort héroiquement, en
souriant. Cet épicurisme aurait manqué de son as-
saisonnement, s’il n’avait chatié avec dédain tout ce
qui le contrariait, rejeté I’expérience et méprisé I'au-
torité sous toutes ses formes. « Sire », disait le ma-
réchal de Richelieu & Louis XVI, «sous Louis XIV
on n’avait pas le droit de dire un mot ; sous Louis XV
on parlait bas ; sous le gouvernement de Votre Ma-
jesté on parle haut ». Les premiers clubs prirent
naissance et devinrent bient6t des centres politiques.
Déja Galiani émettait I'idée que Paris n’était plus le
«salon », mais le « café » de I'Europe ; c’est le Ne-

1 Jefferson, Complété Works, Correspondcnce, 1, 443.
2 Taine, L'ancien régime, 1, 191.



veu de Rameau de Diderot qui lui inspira ce mot,
devenu bientdt une réalité A la téte de I'opposition
étaient les membres de la maison de France ; le duc
d’Orléans salariait une bonne partie des pamphlets
qui, en I'absence du journal proprement dit, repré-
senté seulement par quelques feuilles officielles tel-
les que la Gazette et le Mercure de France, prépa-
raient I’opinion publique. Quand la Révolution éclata,
il se trouva a sa téte des gentilshommes pour parler
et lutter a son profit, des prétres pour l'organiser,
des évéques pour la bénir, des princes du sang royal
pour lui fournir de l’argent, un monarque pour la
laisser faire. 11 n’y avait rien de trop hardi pour cette
génération ; on pouvait tout faire et tout dire, pourvu
que la forme flt correcte, aimable et piquante. «Je
ne suis point touché de ce qui est vrai, mais de ce
qui est neuf », disait Sénac de Meilhan, qui n’en
passait pas moins pour conservateur ; et un nombre
infini de ses contemporains partageaient sa maniere
de voir. lils ne doutérent pas un instant que le réegne
de la raison avait commencé, que celle-ci avait
triomphé de toutes les traditions, et qu’eux-mémes
hissent destinés a ouvrir 1’age d’or.

C’est en parlant de ces années antérieures a 1789
que Talleyrand a dit ce mot fameux: « Celui quin’a
pas vécu alors n’a pas connu le plaisir de vivre » 2.

Si telle était I'impression des hommes, comment
les femmes, pour qui tout se déroulait a I'instar d’un
spectacle, auraient-elles pu résister acette enivrante

Nisard, Histoire de la littérature francaise, 1V, 126.
Uz°t, Mémoires, I, 6.



séduction ? On ne les respectait pas, il est vrai, mais
on les idolatrait, et dans I’encens qu’on leur prodi-
guait se perdirent, sans qu’elles le remarquassent
pour ainsi dire elles-mémes, I’honneur et la couronne
de leur vie. C’est pour elles que les plus obscurs pro-
blémes de la philosophie s’efforcaient de revétir la
clarté de I’expression, que la science devint épigram-
matique et oratoire, que les théories les plus riches
se dissimulérent sous une forme attrayante. Tous
ceux qui ont observé alors Paris et la France ont tenu
compte de cette influence prépondérante de la femme ;
mais nul ne I’a mieux fait ressortir que Rcederer, qui
en parle d’une fagon autorisée : « Qui pourrait nous
dire ce que les sciences doivent de leur clarté en
France a la conversation sociale, au désir qu’ont eu
les savants de les faire entendre aux femmes? L’ap-
plication aux sciences est si pénible pour le sexe, et
I’application du nbtre au soulagement de ses peines
est si naturelle, que la clarté est devenue un besoin
pour lessavants... Fontenelle a écrit ses Mondes pour
la marquise de Lambert. Voltaire, la Philosophie de
Newton pour la marquise du Chételet ; Mne Lavoisier
a été une des premiéres initiées a la réforme de la
chimie opérée par son illustre mari... J’ai vuMntFour-
croy... suivre tous les cours si clairs et si précis de
son mari, professeur éminemment lumineux. Mnt de
Condorcet était initiée par Condorcet aux plus hau-
tes études de Yentendement, témoin I’ouvrage de cette
femme de tant d’esprit et d’une beauté si parfaite
sur la Théorie des sentiments moraux de Smith.
Dirai-je ce que la présence assidue des sept ou huit



femmes des plus célebres de la cour et de la capitale
aux grands débats de I’Assemblée constituante, ce
que leurs conversations avant et aprés les séances
ont ajouté a I’émulation et a I’éloquence de nos grands
orateurs ? Ne me serait-il pas permis d’observer, a
I’occasion de la Révolution de 89, qu’elle fut I'ouvrage
de I'opinion publique : que cette opinion fut formée,
marie dans les réunions de sociétés libres, ou les
femmes avaient droit de suffrage, et qu’ainsi elles ont
eu part a cette Révolution : ce qui fut une des grandes
raisons de sa solidité. Les intéréts, les droits, les
veeux, les appréhensions des meres de famille, des
soeurs, des épouses, ont été sentis et partagés par
les Iégislateurs, sans qu’elles eussent besoin de se faire
écouter pour se faire entendre ». 1

Les étrangers, le Genevois Mallet du Pan comme les
Américains Jefferson et Morris, ne jugeaient pas au-
trement. Mallet se plaint, il est vrai, que la physio-
nomie de la Parisienne manque de véritable et sé-
rieuse expression féminine comme de grace innocente,
mais il lui accorde a un degré incomparable une vi-
vacité pleine d’esprit; le rigide républicain Jefferson
raillait ces femmes dont la journée commence a onze
heures du matin par des visites qu’elles recoivent au
lit ; qui, entre la premiére toilette et la venue du coif-
feur, trouvent a peine le temps de se promener au
Palais-Royal et de flaner une demi-heure dans les
rues apres leur diner, ' et qui terminent leur occupa-
tion quotidienne par des visites, le théatre, le sou-

1 Roederer, Fragments de divers mémoires concernant la
société polie en France, 1834.



per et lejeu de cartes prolongé jusque dans la nuit.
Mais, malgré toutes ses critiques, il finit par avouer
que I’opinion des jeunes et jolies femmes, qui toutes
s’étaient prises d’enthousiasme pour le Tiers-Etat,
était plus puissante en France que les deux cent mille
soldats du roi* Ilva plus loin encore et exprime
I’avis que le sort de la France dépendra finalement
d’un genre d’influence qui a échappé a tous les cal-
culs de réforme, a savoir I’influence des femmes,
qui, heureusement, n’existe pas dans son pays2
Si tels étaient le pouvoir et Je prestige de la
femme, il vaut la peine de se demander quel usage
elle en a fait et dans quel plateau de sa balance I’ar-
bitre des choses humaines, I'impartiale histoire,appré-
cie sa part de responsabilité. On ne peut résoudre
cette question qu’en examinant quelle a été Iattitude
des femmes a I’égard de la souveraineté intellec-
tuelle qui s’affirma aux débuts de la guerre d’Améri-
que et qui, aprés avoir été vivement combattue
d’abord, régnait incontestée a laveille de la Révolu-
tion. Cette souveraineté était celle de Rousseau , tous
les contemporains s’accordent a cet égard. Grimm
témoigne dans sa Correspondance littéraire de cette
influence croissante, bien qu’il n’edt aucun motif
d’épargner Rousseau, qui a dit de lui qu’l était le
seul homme qu’il hait.3En février 1775, le critique
allemand ne se géne pas pour dire du Don Peédre de

1 Jefferson, Complété Works, Correspondance, II, 116, et
11, 10-11.
s Jefferson, Complété Works, Correspondence, Il, 535.

8 Berthoud, Rousseau au Val-de-Travers, 229.



Voltaire que cette tragédie « sent la décrépitude » ;
mais quoiqu’il condamne avec la derniére rigueur le
systeme de Jean-Jacques, il ne metpas un instant en
doute la puissance de son talent. En 1780, Jean de
Mdiller écrivait @ un ami: « On s’étonne de voir quelle
petite quantité de choses et quelle grande quantité
de mots remplissent maintenant les tetes ; c'est la un
mal commun, qui nous vient de France. Ce qui do-
mine a présent, c’est la maniere de Rousseau, et non
celle de Montesquieu. Celui-la s’étonne de tout, celui-
ci explique tout. Le premier exige un esprit vif, le
second un grand savoir, ce qui fait qu’il a bien moins
de partisans que l’autre. Mais celui-ci restera, quand
la tension actuelle, dans laquelle on ne peut vivre
éternellement, sera enfin apaisée. G’est un malheur
que la voie expérimentale, suivie par Montesquieu,
ait été délaissée pour celle de la fantaisie et de la spé-
culation indiquée par Rousseau ». 1Et neuf ans plus
tard il ajoute, conformément aux mémes idées : « Si
la régénération de ces philosophes réussit, alors fer-
mons les livres, car I'expérience des nations et des
siecles ne compte pas ; Montesquieu est un niais, et
rien ne peut étre plus faux que son affirmation rela-
tive aux bases morales nécessaires aux gouverne-
ments. La phrase suffit! » s

A la méme époque, le Genevois Dumont se rendit
de Londres a Paris chez son ami Mirabeau. «Le ré-
gne de Voltaire, sauf en ce qui concerne son théatre,
est terminé », écrivit-il de la a Romilly, en Angle-

* ~Jean de Miller, Buvres completes, 1780, XV, 3i.
2 Jean de Muller, Buvres complétes, 1780, XV, 350.



terre, « Rousseau monte a proportion que |’autre des-
cend. La postérité s’étonnera qu’on ait jamais pu les
considérer comme rivaux ». QElsner, le traducteur
allemand et I’'ami de Sieyes, ne portait pas un autre
jugement au commencement de 1790: « On a. comme
vous le saurez >, écrit-il a I’'un de ses compatriotes,
« décrété une statue a Jean Jacques Rousseau comme
auteur du Contrat social, et accordé une pension de
douze cents livres a sa veuve. Les zélateurs de ce
saint se rendront au premier beau jour de printemps
en pelerinage h Ermenonville. Les disciples de Vol-
taire crient contre cette double idolatrie, se plai-
gnent qu’on oublie leur prophéte, et cette derniére
partie de leurs réclamations est véritablement fon-
dée ». 1

C’est & peine si, en Allemagne, une contradiction
séleva a cet égard. Apres Lessing, en effet, Jean-
Jacques Rousseau était « le philosophe audacieux
qui, sans se préoccuper des préjugés, marche droit
ala vérité ». 90n dit que Kant sacrifia a plusieurs re-
prises sa promenade quotidienne pour lire XEmile. 3
Le jeune Schiller s’écriait enthousiasmé .

Socrate fut la victime des sophistes ;

Rousseau souffre, meurt victime des chrétiens,
Rousseau, qui des chrétiens fait des hommes,

et en méme temps il arrachait son brigand Moor a

1*K. E.OElsner (plus tard conseiller délégation dePrusse),
Lettres de Paris, 1790-92, 36.

2* H. Hettner, Histoire de la littérature francaise au dix-
huitieme siécle, 448, 456.

3*J. Honegger, Histoire critique de Pinfluence de la civili-
sation frangaise aux derniers siécles, 359.



la civilisation pour le lancer clansles bois. Pour un
autre encore, Rousseau a été le point de départ, mais
n’a été que cela; Geetz ala main, Werther dans le
cceur, Geethe a laissé échapper cette exclamation :
«Tais-toi, Jean Jacques, ils ne te comprendront pas». 1
llerder, Jacobi, Klinger, Campe, lleinss, jusques y
compris Lenz, témoignent de la puissante influence
des idées de Rousseau sur eux, et il en est de méme
dans tous les pays civilisés.

Dans tous, excepté I’Angleterre, ou le sens politique
était trop aiguisé et I'indépendance d’esprit trop so-
lidement établie pour qu’on s’éprit d’un bien vifen-
thousiasme envers toute cette paperasserie. En effet,
« s’il y a jamais eu un espritet un caractére anti-an-
glais, c’est certainement Rousseau. Sarhétorique, ses
généralisations et ses a priori, son manque de bonne
foi dans I’exposition des faits, son invincible habi-
tude de se mentir a lui-méme et aux autres, cette
absence compléte de toutes les qualités qui cons-
tituent le gentleman et distinguent I’homme prati-
que, toute I'impureté de sa nature enfin, doivent
rendre bien difficile a un Anglais la justice a son
égard ». 2

Chose singuliére ! Méme pour cette science politique
anglaise, Jean-Jacques Rousseau est devenu une
pierre de touche. Repoussé par le grand parti libéral
comme un des plus dangereux ennemis de la liberté, il
a été adopté cent ans aprés sa mort par la jeune école

1*M. Bernays, Lejeune Gethe, Ill, 53. Geethe a Sophie
Laroche.

s * Karl Hillebrand, EIG tes sur I'Angleterre, 338.



radicale. Son interprete le plus habile, M. John Mor-
ley, a publié une apologie de Jean-Jacques qui ne
recule devant rien, ni devant les conséquences du
Contrat social, ni devant les monstruosités des Con-
fessions, ni devant I’éloge enthousiaste de la Monta-
gne, let qui, sur tous les points essentiels, accepte si
pleinement la théorie de. Rousseau, qu’un critique de
la valeur de Karl Ilillebrand ne trouve a la « noble
erreur» de son amiMorley que cette excuse vraiment
cruelle, «d’une naiveté extraordinaire et de I'igno-
rance la plus compléete de la maniere de voir accré-
ditée sur le continent » .2

Cest en toute justice, au contraire, que Sébastien
Mercier, regrettant trop tard, commetant d’autres, sa
participation a I’ceuvre, pouvait publier en 1791 tout
un livre sur Jean-Jacques Rousseau considéré comme
I'un des premiers auteurs deld Révolution. Bernar-
din de Saint-Pierre, son disciple enthousiaste, fit un
pas de plus. 11 renie non seulement le patriarche de
Ferney, il le nomme expressément «le mauvais gé-
nie du siécle, qui a trouvé son bon génie en Rous-
seau ». Cela aussi est caractéristique, que la premiére
apologie proprement dite de Rousseau, publiée en
1787, émane de la plume de Barére, I « Anacréon de
la guillotine ». On connait le mot de Napoléon a Sta-
nislas Girardin : « Sans Jean-Jacques Rousseau, la
France n’auraitpas eu de révolution ». Mne deStaélle
répete, en rapportant qu’il ajouta : «Je ne le regrette

1John Morley, Rousseau, 1873.
3 * Karl Hillebrand, Etudes sur I’Angleterre, 331.



pas, car j’y ai attrapé le trone».1 Enfin, la femme
méme que nous venons de nommer, qui des ses dé-
buts en littérature suit ouvertement la banniere de
Rousseau, ne s’est occupée de Voltaire que rarement
et en passant. Non seulement le large courant de
I’opinion publique, mais aussi la maniere de voir de
ceux qui vivaient autour d’elle I'influencérent pour
lui dans le sens de toutes ses impulsions personnel-
les. Nous avons répété a diverses reprises que
Mne Necker mit tout en ceuvre pour éloigner sa fille,
deés sa jeunesse, des idées de Rousseau; non point
parce qu’elle condamnait ces idées, mais parce qu’elle
aussi avait été trop violemment empoignée par elles.
Elle, la femme austere et irréprochable, écrit a Moul-
tou, apres avoir lu en manuscrit une partie des Con-
fessions : « Je vous avoue que tant qu’Héloise, Emile,
toutes ces divines et essentielles portions de Rous-
seau, seront entre mes t.,ains, je ne puis regarder la
vie de leur auteur que comme un faible accessoire ;
et il semble qu’on doit jeter un voile sur les défauts
de ce pere de la vertu » 2

Moultou, I’ancien prédicateur de I’Evangile, qui
renonca a son état parce qu’il croyait avoir décou-
vert que saint Paul et saint Augustin ont corrompu la
doctrine du Christ, surpasse encore son amie en en-
thousiasme. « Oh !'mon ami, vous étes bien grand »,
écrit-il en 1763 a Jean-Jacques réfugié en Suisse, a
Val-de-Travers, région soumise au sceptre de Fré-

1Jobez, La France sous Louis AT, V, 640. — Mme de Staél,

Considérations sur la Révolution frangaise.
2 Mt Necker, Mélanges, |, 147.



déricl; «je le suis assez pour sentir la hauteur de
votre &me ». « 0 Julie 16 Saint-Preux ! 6 Claire ! 6
Edouard! », s'écrie-t-il apres la lecture dela Nouvelle
Héloise, « quel globe habitent vos ames, et comment
pourrais-je m’unir a vous ? » Et api és avoir lu la Pro-
fession de foi du vicaire savoyard, il dit: « Si je
n’avais déja cru avant que de le lire, j’aurais cru cer-
tainement aprées I’avoir lu ». il accepte d’un cceur
tranquille et reconnaissant le conseil que lui donne
Rousseau, en 1763, de quitter son habit de prétre,
devenu une honte pour lui, et celui par lequel il I’en-
gage, six ans plus tard, a « rester ferme dans sa
foi ». *

«Les écrits de Rousseau, dit Villemain, étaient
ia Riblede leur temps ». Il importait assez peu que
Grimm, Diderot, Saint-Lambert fussent devenus ses
contradicteurs acharnés : n’avaient-ils pas tous rendu
hommage au penseur avant de se brouiller avec
I’nomme ! Malesherbes, le censeur royal, s’occupait
de répandre I'Emile, qui, interdit officiellement, cir-
culait de maison en maison sous le sceau de [I’illus-
tre parlementaire. Celui-ci n’était pas seulement un
partisan, mais un « sectaire » de Jean-Jacques2.

Quand, en 1762, parurent YEmile et le Contrat
social, Bachaumont écrivit que « Rousseau disait
simplement tout haut ce que tous les autres avaient

1Berthoud, Rousseau au Val-de-Travers, 109, 140, 142,
147. — Gaullieur, Etudes sur I'histoire littéraire de la Suisse
francaise, 87.

2 Le mot est de Saint-Marc Girardin, J.-J. Rousseau, sa
vie et ses ouvrages, Il, 364.



dans le ceeur » l Lisez Emile » ,écrivait Mounier, une
des tétes les plus perspicaces de la future Consti-
tuante, «et malheur a vous si vous ne sentez pas en-
suite le besoin de devenir meilleurs ! »2 Raynal, Tho-
emas, Marmontel, Mably, Bernardin de Saint-Pierre,
Dupaty, Florian, Roucher, Mercier, Berquin, étaient
sous Tinfluence directe de Rousseau. A Lyon les égli-
ses s’emplissaient pour aller entendre un prédicateur
qui empruntait son texte & YEmile. 3 Onraconte que
I’archevéque de Paris, Christophe de Beaumont, dont
les lettres pastorales contre le livre avaient valu a
Rousseau un de ses plus grands succes,ne parlait ja-
mais de I’auteur dans I’intimité que pour vanter son
caractére, ses vertus, son génie, sa pauvreté volon-
taire et sa sincérité. 4

Si, quittant ces cercles distingués, Mmo de Staél
passait dans les régions bourgeoises, elle retrouvait
le méme culte chez Coindet, par exemple, le caissier
de la banque Thélusson-Necker, qui, jusqu’a sa
mort, en 1808, resta son fidele ami, et dont le nom,
comme plus d’un autre, est inutilement diffamé dans
les Confessions. Coindet était un disciple enthousiaste
de Rousseau et de plus un homme intelligent et res-
pectable qui n’avait aucune raison pour « flatter les
grands », comme celui-ci lui a reproché de le faire.
Si Mn® de Staél arrétait ensuite son regard sur les vi-
siteuses du salon Necker, elle en trouvait a peine une

1 Mémoires, 1, 137.

2 Bardoux, La bourgeoisie francgaise pendant la Révolution.
3 Costa de Beauregard, Un homme d'autrefois, 25.
*Berthoud, Rousseau au Vul-de-Travers, 85.



ou deux parmi elles qui eussent échappé a I'influence
du philosophe ; en revanche, combien d’amies et de
sectatrices, telles que la maréchale de Luxembourg,
Mne d’floucletot, la comtesse de Boufflers, la comtesse
d’Egmont, pour ne nommer que celles qui ont joué
un réle dans savie ! C’est dans cette atmospheie que
grandit Mle Necker. Les Lelires sur Rousseau prou-
vent, sans qu’on puisse le démontrer par des dates
précises, qu’elle s’était enthousiasmée pour lui dans
sa premiere jeunesse. Son charme la subjugua,
comme il subjugua toulela génération des dix années
antérieures a la Révolution, et en vertu des mémes
motifs. Pour cette génération, en effet, son systéeme
était ala fois une innovation et une réaction.
Nouveaux étaient les paradoxes en faveur de I’état
de nature et contre la civilisation et I’éducation,
dans les traités de 1750 et de 1755 sur la question
de savoir « si le rétablissement des sciences et des
arts a contribué a épurer les meeurs » et sur al’ori-
gine de I'inégalité parmi les hommes », ce manifeste
contre la société, dont le programme révolutionnaire
n’'a été dépassé par aucun des écrits postérieurs de
son auteur. Nouvelles étaient pour le monde euro-
péen moderne les doctrines du contrat social, de
I'inaliénabilité de la souveraineté du peuple, la pro-
clamation de la volonté illimitée et absolue de tous
comme principe unique de l‘autorité et de I’Etat.
Nouvelle était la doctrine qui en sortait logiquement,
non pas, comme on est tenté de le croire, de |%ga-
lité civile et du droit égal pour tous devant la loi,
mais du droit de tous & la participation au gouverne-



ment, dont la seule source légitime est la volonté,
toujours révocable et variable, de la collectivité. Nou-
velle aussi était la méthode d’éducation de YEmile,
le retour a la nature, qui ne doit pas étre combattue
ou réglementée, mais simplement soutenue et déve-
loppée. Aprés la déclaration des droits de I’homme
dans le Contrat social’, vint cette déclaration des
droits de I’enfant, « I’évangile naturel de I’éduca-
tion », suivant les mots de Geethe, utopie irréalisable
dans Il'ensemble comme chaque systéme construit
par Rousseau ; dans le détail, pleine de suggestions
fécondes, quoique toujours en contradiction entre
elles, et de vérités utiles, comme tout ce qui est
émané de son génie.

Tous ceux qui se sont tant soit peu occupés de
Rousseau savent que les idées que nous venons
d’exposer, quoique neuves pour ses lecteurs, n’étaient
cependant pas originales dans leur majeure partie.
Cent ans auparavant, I’Anglais llobbes avait, contrai-
rement a Rousseau qui préparait une révolution, été
témoin d’une révolution. Il imputait a des influences
religieuses I’anarchie politique, qu’il haissait. Pour
combattre I'une et i’autre, llobbes résout la difficulté
en faisant appel au despotisme d’un seul. Son prince
possede la puissance absolue au point de vue spiri-
tuel comme au point de vue temporel, chacun de ses
sujets lui ayant confié volontairement une fois pour
toutes tous ses droits individuels, et la volonté géné-
rale ne pouvant se tromper. Et précisément parce
que cette puissance n’est que la volonté individuelle
de tous, concentrée dans le prince, celui-ci n’a pas



besoin délimitations, ni le peuple de garanties. Car, en
effet, comment le prince pourrait-il jamais étre tenté
d’entreprendre quelque chose contre ceux dont il in-
carne le bien-étre et I'intérét et dont il exprime la
volonté ? C’est la le point de contact entre les doctri-
nes du Léviathan et du De Cive et les doctrines de
Rousseau.

Faire dériver exclusivement la puissance absolue
des princes de contrats généraux, cela est aussi faux
historiguement que I’affirmation de Rousseau rela-
tive a la liberté et a I’égalité originelles de tous les
individus et al’éternelle inaliunabilité de leurs droits.
Le systtme de llobbes atteint son point culminant
dans la monarchie absolue ; Rousseau le renverse et
le remplace par la souveraineté du peuple. Mais tous
deux s’accordent dans leurs conséquences. Le der-
nier mot de la doctrine du partisan des Stuarts
comme le dernier mot de la philosophie du droit na-
turel du citoyen de Genéve se résume, pour celui I3,
en faveur du tréne, pour celui-ci, en faveur de la
démocratie, mais tous deux anéantissent I'indépen-
dance justifiée de I'individu et le droit des minorités,
tous deux méconnaissent le développement histori-
que et I’essence propre de |’Etat, tous deux aboutis-
sent au despotisme. L'Emile aussi, la plus grande
ceuvre de Rousseau, a eu des modéles et des précé-
dents. Les Essais de Montaigne, les ouvrages de
Locke, I'adversaire politique de llobbes, ont exercé
sur lui une double action : ils ont éveillé a la fois ses
idées et son esprit de contradiction. Il va de soi que
les principes des éducateurs ecclésiastiques, les seuls



a peu prés qui existassent jusque-la, ont été mis a
contribution par luil Mais Grimm se faisait I'inter-
prete de la vérité quand il demandait: «A qui donc
Rousseau a-t-il pris son style, son éloquence, son
coloris? ». Le vrai nceud de la question, c'est que les
vérités méme les plus banales étaient oubliées ou né-
gligées, jusqu’a ce que Rousseau vint leur imprimer
une vie nouvelle. 1 domina son époque, moins parce
qu’il avait & lui apporter des vérités inconnues, que
parce qu’il lui remit sous les yeux une partie de
I'ancienne sagesse, embellie de couleurs neuves et
brillantes. 11 faut moins chercher le secret de sa
puissance en lui-méme que dans la faiblesse de ses
adversaires, dans le développement qu’avaient pris
I’Eglise, I’Etat et la société depuis lamort de Louis XIV.
Ce prince, qui possédait a un degré incomparable la
science du gouvernement, avait taché d’expier les
scandales de sa vie privée en persécutant, fidéle a
son idée de I’orthodoxie, les calvinistes d’un coté, les
jansénistes de I’autre. La seconde moitié de son ré-
gne ne manque pas de tristes tableaux : nul, cepen-
dant, n'est plus tragique que I'expulsion de Francais
abandonnés a la faim, au froid, a la misere, que la
profanation des tombes des religieuses de Port-Royal,
mortes en odeur de sainteté, mais pensant autrement
que le roi, et dont les chiens, presque sur le terri-
toire de Versailles , rongeaient les ossements. Des

1 ®roc™®rh°ff>Jean-Jacques Rousseau, sa vie et ses ceuvres,
111, 48 et lo5, cite un curieux livre d'un bénédictin, dorn
Cajot, intitulé Les plagiats de Al Rousseau de Geneve sur
I'éducation.



actes de ce genre, qui ne s’excusent pas, s’expliquent.
Non moins que les victimes, leurs adversaires avaient
des convictions fortes et sincéres. Permis aux cour-
tisans de feindre, pour gagner la faveur du monar-
que vieillissant ! mais Cossuet et les théologiens de
I’église gallicane ne prenaient pas la chose moins a
ceeur que Pascal et les Port-Royalistes. Rien, en effet,
n’est aussi voisin de I’intolérance que les fortes con-
victions religieuses. Condamnable, l’intolérance le
sera toujours ; dans cette occasion, toutefois, elle ne
devint aussi méprisable qu’odieuse que lorsque,
les convictions chancelant ou disparaissant, la persé-
cution n’en subsista pas moins. «La cour sue I’hypo-
crisie », disait Saint-Simon vers la fin du régne du
grand roi. Le Régent, fier de son incrédulité, ne ré-
clama plus de tribut de ce genre, mais il n’en laissa
pas moins imposer par la violence une croyance qu’il
méprisait au point de demander la pourpre romaine
pour un Dubois, personnage qui contribue singulie-
rement a faire comprendre Voltairel Fleury ne nui-
sit pas moins, quoique autrement. Il mit la puissance
temporelle ala disposition d’une doctrine ecclésiasti-
que et poussa la papauté a des actes funestes. La
lutte entre le gouvernement, qui était ultramontain,
et les parlementaires, qui étaient jansénistes, rem-
plit la premiere moitié du dix - huitieme siécle
francais. Le jansénisme triomphait a Paris, quand
fut proclamée en France la bulle Unigenitus, qui
exigeait la soumission de la conscience sans exiger la

1Voltaire, Lettres anglaises, citées par Buckle, History of
civilisation in England, I, 692, note.



conviction. En 1731, I’abbé Puceile, un des premiers
orateurs du Parlement de Paris, neveu, par sa mére,
du maréchal de Catinat, jugeait comme il suit I’ac-
tion exercée par cette bulle : « Depuis qu’elle a été
recue en France, cette bulle funeste, une enceinte
de maux nous environne de toutes parts ; toutes les
sources du bien sont fermées, toutes les écoles cor-
rompues : qu’est devenue la Sorbonne, d’ou I'on a
exclu cent docteurs les plus savants et les plus atta-
chés aux maximes du royaume? Qu’est devenue la
célébre maison de Sainte-Barbe, qui a fourni tant de
sujets dlite a I’Eglise et a I’Etat ? Elle a été détruite
avec l’appareil effrayant d’un lieutenant de police es-
corté de quarante exempts... Le mal croit et s’invé-
tere tous les jours ; notre devoir est de tenter les
derniers efforts... il est clair que la bulle est le
fléau de I’Eglise et du royaume. Depuis qu’elle a
paru, quel bien a-t elle produit?... Tous les ordres,
tous les corps ne sont-ils pas bouleversésl? »

De cette épuration de I’église catholique tentée en
France par le cardinal Fleury, celle-ci ne s’est jamais
remise. Sans doute, dans son immense majorité, la
nation vivait et mourait conformément a sa foi ; au-
trement, P’ordre social aurait des ce moment cessé
d’exister. Mais les idées religieuses perdirent leur
force sur I’esprit et le mouvement intellectuel du
temps ; dans la longue lutte des partis cette force
s’était paralysée. Presque toutes les villes du royaume

1 Gité par Ch. Aubertin, Les orateurs de la Fronde et les
parlementaires jansénistes du dix huitiéme siécle. Revue des
Deux Mondes, 15 mai 1881, pag. 376-77.



comptaient parmi leurs habitants des théologiens
exilés, des professeurs chassés de leur chaire, des
prétres suspendus ; des religieuses méme devaient,
pour fait d’opinion, errer c¢ca et la sans abri, et de
bons catholiques mourir sans sacrements. Une anec-
dote curieuse a ce sujet se rattache a la visite de Jo-
seph Il & Paris en 1778. L’empereur exprima au roi
le désir de connaitre I’'abbé de I’Epée, le bienfaiteur
des sourds-muets ; mais ni Marie-Antoinette ni
Louis XVI ne purent lui donner satisfaction, n’ayant
jamais entendu parler de I’excellent prétre, que I’ar-
chevéque de Paris avait suspendu sous Louis XV,
pour cause d’idées jansénistes.1

Toute une littérature témoigne de ce que les ames
souffrirent alors et comment les chefs de I’Eglise ca-
tholique firent une vérité de ce mot : Desertum fa-
ciunt, pacern appeilant. Le christianisme survit a de
telles crises, mais I’Etat en meurt. Les convictions
blessées se réfugierent sous la protection des liber-
tés parlementaires. En résistant aux abus de l’auto-
rité ecclésiastique, on se formait a la résistance aux
empiétements du pouvoir royal. De méme que |’abso-
lutisme monarchique s’était allié a la puissance ec-
clésiastique supréme, la réaction contre une oppres-
sion religieuse injuste conduisait maintenant & I’op-
position politique. La premiere feuille ou se firent
jour ces dispositions fut les Nouvelles ecclésiastiques ;
poursuivies en tout lieu, elles étaient lues de tout
le monde ; d’autre part, les précurseurs de la tribune

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 233.



de 1789 sont ces parlementaires jansénistes, que
I’atteinte portée a leur conscience rendit éloquents. 1
Mais tous, les oppresseurs et les opprimés, tra-
vaillaient pour un ennemi commun. « Les jansénistes
et les jésuites se déchirent », écrivait Voltaire en
janvier 1762 ; «il faut les écraser les uns par les au-
tres, et que leur ruine soit le marche-pied du trone
de la vérité 8 ».

La vérité? Qu’est-ce que Voltaire et ses partisans
ont nommé de ce nom? Lui-méme entendait par la
un immense bouleversement, la lutte contre toute re-
ligion positive, le déisme épicurien, dont la meilleure
phase, un optimisme humanitaire, s’exprimait dans
ces mots : « Tout peut étre bien ou mal ; tdchons
seulement que tout devienne meilleur ». Sa partici-
pation a la Révolution ne se rattache guére a une
vraie sympathie pour le peuple, qu’il n’estimait
guére et qu’il n’aimait pas beaucoup ; elle consiste
plutdt en ceci que ce fut lui qui révolutionna les idées
des gouvernants. Son fanatisme aveugle a I'égard du
christianisme n’était pas la voie indiquée pour une
telle réforme ; il taxait de mensonge sa doctrine de
tolérance. Quand, en 1770, parutle Systéme de la
Nature, ce « code de I’athéisme », Voltaire s’éleva,
mais trop tard, contre les spectres qu’il avait évo-
qués. L’ceuvre de d’Uolbach, qui voit dans tout mou-

1Rocquain, L'espnt révolutionnaire avant la Révolution.

Buckle, Hisiory of Civilisation in England, cbap. xii-xm.
— Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 21, 255, VI, 67, 192.

liocquain, L’esprit révolutionnaire avant la Révolution,



vement religieux une aberration intellectuelle, n’était
que la plus considérable d’une longue série de pro-
ductions de ce genre. Helvétius avait formulé en 1758
le credo matérialiste dans son livre De I'Esprit, qui
rapporte tout aux sens et imagine une morale con-
forme a cette doctrine. Bien loin de provoquer le
mécontentement, I’auteur se trouva avoir écrit le li-
vre populaire de la bonne société, et, comme disait
la marquise Du Deffant, «avoir révélé le secret de
tous ». La théorie de ces affirmations vint de Con-
dilnc, « le métaphysicien du dix-huitiéme siecle
frangais »,1qui avait rendu accessible a ses compa-
triotes la philosophie de Locke, mais en la dévelop-
pant dans le sens du matérialisme. A la suite de ces
chefs de file, avec Diderot et Encyclopédie, une
foule d'esprits poursuivirent le mouvement. Cette fois
encore on put constater la vérité du mot d’apres
lequel, de méme qu’il n’y a rien d’absolument bon,
le pire mal lui-méme n’est pas sans utilité. La plus
abominable de toutes les philosophies, a laquelle
personne ne revient plus en théorie, méme s’il a le
malheur de la mettre en pratique, conduisit a I'étude
de la nature, donna I'impulsion aux découvertes des
Lavoisier, des Lalande, des Cuvier, des Fourcroy,
des Bichat, et tendit la main au temps nouveau.
Mais son action sur les &mes n’en resta pas moins
désolante et désastreuse. Sous la négation absolue
de I’esprit, la haine de toutes les choses religieuses,
I’entassement des sophismes en faveur de toutes les

1Cousin, Histoire de la Philosophie.



aberrations, la révolte contre toute autorité, la satire
impitoyable et la raillerie triomphante de tout ce
qui avait passé jusqueda pour sacré et inviolable,
toutes les convictions et toutes les traditions s’écrou-
lerent. Et comment des notions morales auraient-
elles pu survivre a la domination de ce naturalisme
matérialiste qui place dans la sensation I’origine de
la pensée et n’assigne plus que I’égoisme comme
motif aux actions humaines ? La raison occupait
seule le terrain et niait la liberté morale.

C’est alors que'vint Rousseau et avec lui la réac-
tion, qui n’était possible et ne peut étre comprise
que grace a ce qui a précédé. La premiere déclara-
tion de guerre s’adresse précisément ala prépondé-
rence excessive de la raison et a la trop grande es-
time en laquelle on la tient : « L’homme qui pense est
un animal dégénéré... » « Venez dans les foréts, et
devenez des hommes ! ». L’appel a la nature, qui dans
YEmile estnommé le «retour » & la nature, la théo-
rie en vertu de laquelle celle-ci a créé I’lhomme «heu-
reux etbon » tandis que la société I’a dépravé et rendu
malheureux, voila ce qui forme le fond de tous ses
écrits. De ces affirmations découlent son éducation
de I’homme conformément aux vues de la nature, le
retour de la société a son état primitif ou a ce que
Rousseau tenait pour tel, la division de la propriété
d’apres le seul droit naturel, la religion fondée sur
le sentiment, a I’exclusion de tout dogme et sans se
préoccuper de la forme du culte, ce qui réduisait
tout bonnement le christianisme a « la religion na-
turelle mieux expliquée ».



La célebre profession de foi du vicaire savoyard
méme ne dépassa pas ce point de vue; elle rejette le
matérialisme régnant et ne fait aucune concession a
la théologie, mais elle fait appel & la morale chré-
tienne en tant qu’elle lui vient en aide, ré-
tablit la croyance en I'immortalité de I'ame et re-
connait la liberté morale et I’existence de la cons-
cience.

Comparées aux doctrines immédiatement antérieu-
res, ces idées constituaient déja un gain inapprécia-
ble. On ne peut mieux caractériser I’esprit de cette
époque qu’en rappelant quelle permit a Voltaire, en
trois occasions mémorables — les procés de Calas,
de La Barre et de Lally-Tollendal — de se poser en
défenseur de la justice, et qu’elle accueillit I’Evan-
gile d’aprés la version de YEmile. A partir de ce mo-
ment, Rousseau devint le héraut religieux du siecle et
son directeur de conscience. Dans sa Lettre a l'ar-
chevéque de Paris il s nomme carrément le « défen-
seur de la cause de Dieu », et, cela n’est que trop
certain, dans la littérature contemporaine et jus-
qu’en 1789,cette cause n’eut guere d'autre apologiste.
A un endroit, Rousseau déclare que «I’humanité lui
doit des autels ».

A la veille de la Révolution, trois écrivains, Ber-
nardin de Saint-Pierre, Necker et Mhe de Genlis, se
firent les champions des croyances religieuses. Ber-
nardin, disciple de Rousseau, écrivit les Etudes de la
Nature ; il «crut la Providence plus en péril quelle
ne Iétait, et il la défendit comme fait un avocat
pour un client douteux, eny employant les mau-



vaises comme les bonnes raisons ». 1Le livre de Nec-
ker Sur I'importance des opinions religieuses était un
essai de conciliation entre la philosophie et la théo-
logie, essai qui, si estimable qu’il pGt étre, laissait
les choses en leur état, et au déisme bien intentionné et
vague duquel Rivarol opposa I’impitoyable dilemme :
tout ou rien, il n’y a pas de milieu. Pour Mne de Gen-
lis, elle ne mérite pas de mention sérieuse ;2 on di-
sait d’elle qu’elle avait mis les erreurs dans sa vie, la
morale dans ses livres. Rousseau reste donc I’initia-
teur des idées religieuses et le grand dompteur des
ames. M. Nisard a dit en termes aussi justes qu’heu-
reux : « Le moins que perde I’écrivain qui néglige
I'antiquité classique, ce sont des lumiéres sur le cceur
humain ;le moins que perde celui qui méprise I’anti-
quité chrétienne, ce sont des lumiéres sur son propre
cceur » 3 Sans doute, Rousseau ne s’était pas péné-
tré, comme Montesquieu, de I’esprit des anciens, si
honteusement négligés de son temps, au témoignage
de Grimm et de tant d’autres juges compétents, et
que la sagesse orgueilleuse de cette époque avait jetés
par-dessus bord avec toutes les autres traditions ; il
en savait en réalité aussi peu sur ce point que sur le
christianisme méme. Mais le peu qu’il avait tiré de
I’un et de I'autre suffisait cependant pour donner au
premier des écrivains modernes |’enthousiasme idéal,
le souffle pénétrant de vie; au pére de la moderne dé-

1Nisard, Histoire de la littérature francaise, 1V, 521.

2 Son livre est intitulé : De la religion considérée comme
ml’unique base du bonheur et de la véritable vhilosophie.

3 Nisard, Histoire de la littérature frangaise, 1V, 49.



inocratie, la couleur républicaine. Ce qu’il avait re-
cueilli de la tradition classique et chrétienne le ra-
mena des écarts de la spéculation a I'étude des ames
et lui apprit I’éloquence qui lui soumit la jeunesse et
les femmes, tandis que la simplicité et Jaclarté de ses
théories sociales lui assurérent I’empire sur les masses,
qui ne le comprirent que trop bien. L'avenir allait
démontrer que son systéme était faux, son état de na-
ture celui d’un malade, son organisation de la société
un essai de construction anarchique ; le présent sen-
tait que la passion avec laquelle il exposait ses doc-
trines était réelle, et cette langue de la passion ré-
pondait aux besoins intimes des cceurs. Or, Rousseau
la possédait, ornée de toutes les séductions d’un ta-
lent qui retrouvait pour la premiére fois des yeux
pour la nature, l’'expression pathétique du sentiment,
la réverie romantique, l'ardeur de i’inspiration.

De ces trois éléments de sa force, la jeunesse, le
peuple etles femmes, ces derniéres étaient celui qu’il
estimait le plus. La premiére fois qu’il s’adressa au
public, il avait dit, en citant Platon : « Les hommes
seront toujours ce qu’il plaira lux femmes : si vous
voulez qu’ils deviennent grands et vertueux, appre-
nez aux femmes ce que c’est que grandeur d’ame et
vertu».l Cest aux femmes qu’il songeait quand il
disait de luiqu’il avait « senti avant de penser», quand
il écrivait au début de ses Confessions: « Je ne suis
fait comme aucun de ceux que j’ai vus ;j’ose croire
n’étre fait comme aucun de ceux qui existent ». 1l ne

1 Si le rétablissement des Sciences et des Arts a contribué a-
épurer les meeurs ?



se nuisait point auprés d’elles lorsqu’il ajoutait :
«Quicongue ne se passionne paspour moi n’est pas
digne de moi ».'

Et les femmes, les plus distinguées, les plus at-
trayantes, les plus choyées, répondaient avec
Mhe d’Houdetot : « 0 toi, le plus aimable des hommes,
et le p'us aimé!». La maréchale de Luxembourg,
Mmed’Epinay, Mnt de Boufflers, uue foule de Glaires
et de Julies, agissaient conformément a ces paroles.
«Unsoir, au moment de partir pour le bal de I’Opéra,
elle trouve sur la toilette la Nouvelle Héloise] je ne
m’étonne point si elle fait attendre d’heure en heure
ses chevaux et ses gens, si, a quatre heures du matin,
elle ordonne de dételer, si elle passe le reste de la
nuit a lire, si elle est étouffée par ses larmes ; pour
la premiere fois, elle vient de voir un homme qui
aime2 ».

Et ce qu’a faitnaitre la Nouvelle Héloise, les Con-
fessions sont impuissantes a I’'anéantir. Cest en vain
qu’elles racontent non seulement des crimes, mais
d’incomparables bassesses ; Rousseau, le jeune vaga-
bond, le domestique malhonnéte, la victime bientot
transformée en coupable, éveille leur compassion ;
elles acceptent tranquillement que I’hnomme trahisse
la femme, le va-nu-pieds sa bienfaitrice, qu’il désho-
nore a jamais Mne de Warens morte, a laquelle il
laissa souffrir la faim de son vivant. La délicatesse
féminine se réconcilie avec des tableaux cyniques,
avec I’outrage a la morale le plus révoltant ; le cceur

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Il, 78.
2 Taine, L’ancien régime, 356.



maternel permet qu’on lui dise que le compagnon
d’une créature indigne relégua ses cing enfants aux
Enfants-Trouvés, alors méme qu’il ne dépendait que de
lui de gagner leur pain. Tout cela et le reste n’em-
pécha pas, aprés comme avant, le méme homme qui
— exception rare !— avait été muet a la voix de la
nature, de rester l’avocat idolatré de ses droits ;
apreés comme avant on empruntades principes d’édu-
cation aFEmile, des doctrines morales suspectes aux
déclamations de la Nouvelle Héloise, et au Vicaire
savoyard une profession de foi religieuse rabaissée au
simple sentiment et étayée sur un déisme aux dehors
chrétiens.

Mre de Boufflers, il est vrai, révoltée par les Con-
fessions, les traite de « sales et dégoltantes » dans
une lettre adressée a Gustave !ll ; 1 mais en revanche
une multitude de femmes sont prétes a s’associer a
ce criminel défi : « Que la trompette du jugement
dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre
a la main, me présenter devant le souverain Juge...
Etre éternel, rassemble autour de moi I'innombra-
ble foule de mes semblables... Que chacun d’eux dé-
couvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone
avec la méme sincérité, et puis qu’un seul te dise,
s’il 'ose : Je fus meilleur que cet homme-la !'»

Parmi les filles intellectuelles de Rousseau, il y en
a deux surtout qui sont restées célebres: MmeRoland
et Mnede Staél. Ses rapports avec toutes deux ont
été ceux d’une action réciproque ; sans Rousseau on

1 Geffroy, Gustave Ill el la cour de France. — Taioe,
L'ancien régime, I, 252.



ne peut les comprendre, et en méme temps elles le
completent.

Occupons-nous d’abord de Mne Roland, I’ainée des
deux.

Comme Rousseau, Marie-Jeanne Phlipon, née le
18 mars 1754, était I’enfant de petits bourgeois. Son
enfance et sa jeunesse réveuse se passérent plus avec
les livres qu’avec les hommes, sous I’humble toit de
ses parents, aupres de l'atelier de son peére, qui était
graveur. Un de ses auteurs favoris était Plutarque,
« cette source plus poétique qu’historique», écrit
un de ses biographes, « a laquelle, on le sait, Rous-
seau a emprunté sa notion des caractéres républi-
cains de I’ancien temps et les brillants tableaux des
vieilles républiques et s’est formé I'idée d’une forme
politique qui n’a pas existé ni n’existera, mais qui
pour cette raison précisément devait d’autant mieux
plaire a une &me féminine » '

Et Rousseau lui-méme ? « Je I’ai lu trés tard »,
dit-elle dans ses Mémoires, « et bien m’en a pris ; il
m'edt rendue folle ; je n’aurais voulu lire que lui:
peut-étre n’a-t-il que trop fortifié mon faible, si je
puis ainsi parler >»2

Un autre de ses biographes, Dauban, assigne a
cette connaissance qu'elle fit des ceuvres de Rousseau
la date de 1777, alors qu’elle avait vingt-trois ans 3
Elle-méme dit que son éducation, ses premiéres im-

» *Fr. Ch. Schlosser, Mme de Staél et 3/me Roland.
2 Mme Roland, Mémoires, édit. Dauban, 92.
5 Dauban, Elude sur Roland et son temps, 1864.



pressions, le contact avec le monde, tout contribua a
lui inculquer I’enthousiasme républicain qui lui fit
sentir le ridicule ou I’injustice d’une foule de diffé-
rences et de distinctions sociales. 1En 1771 elle fit
un séjour a Versailles auprés d’une de ses parentes,
qui était femme de chambre de Marie-Antoinette,
encore Uauphine. MW Phlipon passa huit jours dans
une mansarde du chateau royal et examina la vie
qu’on menait la avec un mélange de « philosophie »,
de «sentiment » et de « calcul » qui, elle le dit,
étaient également exercés chez elle, mais ne la ren-
daient « point insensible a I’effet d’un grand appa-
reil ». Seulement,elle s’indignait «qu’il e(t pour ob-
jet de relever quelques individus déja trop puissants
et fort peu remarquables par eux-mémes ». Sa mere
lui demandant si elle était contente de son voyage :
— « Oui, lui répondit-elle, pourvu qu’il finisse bien-
tét ; encore quelques jours, et je détesterai si fort les
gens que je vois, que je ne saurai que faire de ma
haine. — Quel mal te font-ils donc ? — Sentir I’in-
justice et contempler a tout moment I’absurdité ».
Plus loin elle nous dit : « Lorsque je me trouvais té-
moin de cette sorte de spectacle que présentait sou-
vent la capitale dans les entrées de la reine ou des
princes, les actions de graces aprés une couche, etc.
je rapprochais avec douleur ce luxe asiatique,
cette pompe insolente, de la misére et de I’abjection
du peuple abruti qui se précipitait sur le passage des
idoles de ses mains, en applaudissant sottement au

1 MnD Roland, Mémoires, 92.



brillant appareil dont il payait les frais de son pro-
pre nécessaire ».'

<le sont & peu prés la les seuls événements de sa
jeunesse. En 1780, a vingt-six ans, elle épousa un
savant sur le retour, Roland de la Platiére, alors ins-
pecteur des manufactures de Lyon, plus 4gé qu’elle
de vingt ans. Un an plus tard elle mit au monde une
fille, son unique enfant. En 1764 Roland mena sa
femme en Angleterre, puis a Paris, ou il faisait avec
son appui des démarches, restées d’ailleurs infruc-
tueuses, pour obtenir I’anoblissement.2En temps or-
dinaire, les deux époux vivaient a la campagne, aux
environs de Lyon. Le mari écrivait des mémoires et
des dissertations savantes dont l'une, publiée en
1787, proposait de tirer des cadavres humains de
I’huile et de I’acide phosphorique qu’on utiliserait
pour I’agriculture. L'exemple des anciens Egyptiens
I'induisit en 1788 a engager I’Académie de Ville-
franche a ériger un tribunal pour juger les morts. 3

Pendant ce temps, Mme Roland s’occupait de sa
maison et de son ménage, recevait les amis de son
mari, qui admiraient avec respect la belle et enthou-
siaste jeune femme, et prenait soin de son époux et de
sa fdle, regardant le mariage comme une institution
« qui confiea la femme le bonheur de deux étres. »*

1Dauban, Elude sur Mmé Roland et son temps, XXXIX, et
texte, 75 et 93.

2 Mne Roland, Mémoires, 179.

8 Baron de Girardot, Roland et Mnc Roland, I, 83, 185,
cité par Taine, La Révolution, I, 109.

* Dauban, Etude sur Mme Roland.



En attendant, son imagination continuait a tra-
vailler fiévreusement, et cette imagination était rem-
plie et dominée par Rousseau. Gomment edt-il pu en
étre autrement ? Elle n’avait rien a lui opposer —
nulle connaissance des hommes et du monde, nulle
expérience, nul dédommagement du cceur. A la fa-
con des femmes, avec I'inexorable logique du senti-
ment, elle le prit au mot et chercha a réaliser sa
théorie, sauf en un point important. La pureté de sa
nature la préserva sinon des tentations, du moins des
faux pas. Ly a un moment critique dans la vie de
Marie-Antoinette, celui ou, parlantde Louis XVI, elle
dit : « le pauvre homme ». 1 Le moment vint ou
MU Roland nomma le froid pédant qui était son
mari : « le malheureux Roland », et cela dans une
lettre & Ruzot, qu’elle aimait. 2Le destin fut4géné-
reux et l'infidélité resta a I’état d’intention. Dans
I’adieu aubien-aimé :« 0 toi queje n’ose nommer...»,3
dont I’émotion frémissante et douloureuse peut
s’égaler a ce qui a été écritde plus beau, elle a béni
les murailles du cachot qui défendaient son cceur,
mais aussi salué la mort, qui la délivrait d’un insup-
portable dilemme . 4

Sur tous les autres points, Mne Roland s’est aban-
donnée d’autant plus passivement a I’action de Rous-
seau.

1*Arneth, Marie-Thérése et Marie-Antoinette, correspon-
dance. — Gefl'roy et Arneth, Correspondance secréete entre
Marie-TUérese et Mercy d'Argenteau, Il, 359, juillet 1775.

2 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, VII, 248.

3 MnD Roland, Mémoires, Derniéres pensées.

* Dauban, Etude sur i)/m8 Roland, XXXIX.



Son style tout d'abord, comme le remarque avec
justesse Sainte-Beuve, n’est nullement original.Quand
la passion s’empare d’elle, dans I’exaltation supréme
du sentiment pour ainsi dire, dans la transfigura-
tion de la mort, elle s'éleve a la véritable éloquence.
Mais dans les circonstances ordinaires ses lettres et
ses Mémoires sont pleins de phrases affectées et dé-
pourvues de godt et I’'on ne peut douter un seul ins-
tant que son style n'est pas le produit naturel de sa
propre inspiration, mais le résultat d’une étude,
une copie en un mot. Nous connaissons le modéle.
L’orgueil de Rousseau touche a la folie ; il attend
des autels. Mnhe Roland n’est pas plus modeste
«Je ne trouve dans le monde », dit-elle, « qu’une
place qui me conviendrait ; c’est celle de la Pro-
vidence ». Elle se peint non seulement au moral,
elle se décrit aussi au physique, et comme elle n’a
a enregistrer sur son compte aucune des indignités,
aucune des hontes du maitre, elle revient sur un
vieil épisode absolument accessoire et écrit une page
impardonnable, pour s’abaisser jusqu’a lui.

Il'y a en Rousseau un autre trait encore, la haine
de la tradition, et, par la méme, I’aversion de toute
histoire, haine et aversion que partagent avec lui
tant de révolutionnaires, acommencer par Sieyés et
Condorcet. « Absolument anti-historique », dit de
luiun de ses meilleurs biographes allemands.1Hume
ne peut s’empécher de faire ressortir le méme trait :
« Il a trés peu lu durant le cours de sa vie », écrit-il

1'H. Hettner, Histoire de la littérature frangaise au dix-
huitieme siecle, 441.



en 1764, «et il a maintenant renoncé tout a fait a la
lecture. Il atrés peu vu, et n’a aucune sorte de cu-
riosité pour voir et observer. Il a, a proprement par-
ler, réfléchi et étudié fort peu, et n’a en vérité qu’un
fonds peu étendu de connaissances. 11 a seulement
senti durant toute sa vie ». 1Et Rousseau lui-méme,
conscient de ces lacunes,fait cet aveu au célebre his-
torien anglais : « Je crains toujours de pécher par
le fond et que toutes mes théories ne soient pleines
d’extravagances ». Dans les Confessions on lit en ou-
tre ce passage : « Ces émotions confuses (produites
par la lecture des romans) me donnérent de la vie
humaine des notions bizarres et romanesques dont
I’expérience et la réflexion n’ont jamais bien pu me
guérir ».

M“e Roland ne connait pas plus de semblables hé-
sitations qu’elle ne connait le passé historique de son
pays ou de tout autre, a I’exception de quelques
idées générales, de quelques événements a effet em-
pruntés a Athénes et a Sparte. Mais s’il faut des
études sérieuses pour bien juger le passé, il suffitor-
dinairement, pour les faits récents, d’un jugement
sain et sans préjugés. Or, comment Me Roland a-t-
elle expliqué I'histoire contemporaine? Aprés beau-
coup d’épreuves et de luttes supportées en commun
avec son peuple, qui la vénérait et I'aimait comme
une meére, Marie Thérése était descendue au tombeau,
respectée en tant que femme par I’Europe entiére, y
compris Frédéric Il. Tout dissentiment sur ce point

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, II, 79.



semblait écarté, jusqu’a ce qu'il pldt a Mne Ro’and
d’étre d’un avis contraire. Voici le jugement qu'elle
porte dans ses Mémoires sur Marie-Antoinette : «Par-
venu au tréne (il s’agit de Louis XVI) au milieu des
débordements de la cour de Louis XV et du désordre
des finances, environné de gens corrompus, il fut
entrainé par une étourdie joignant a I’'insolence au-
trichienne la présomption de la jeunesse et delagran-
deur, I’ivresse des sens et l'insouciance de la légé-
reté, qui elle-méme étoit séduite par tous les vices
d’une cour asiatique auxquels I’avoit trop bien pré-
paré ’exemple de sa mere ». Cela explique comment
Mallet du Pan, qui a connu Mme Roland, a pu la décla-
rer absolument incapable de décrire aveo fidélité les
scénes d’horreur qu’elle n’a pas craint de provoquer*.
C’est dans ces dispositions que la trouva la Révolu-
tion : et elle a qui les plus exaltés paraissaipnt trop
tiedes, les plus hardis trop modérés, elle éprouva,
des le premier lever de son aurore sanglante, une
amere désillusion. Le 26 juillet 1789 elle écrivait a
son ami Rose, le futur éditeur de ses Mémoires :
« Vous vous occupez d’une municipalité, et vous
laissez échapper des tetes qui vont conjurer de
nouvelles horreurs. Vous n’étes que des enfants : vo-
tre enthousiasme n’estqu’un feu de paille ; et si I’As-
semblée nationale ne fait pas en régle le procés de
deux tétes illustres, ou que de généreux Dccius ne les
abattent, vous étes tous f.... » 2

1 Mercure britannique, 10 décembre 1798, 533.
2 Dauban, Etude sur Roland, LXXXIX.



Ainsi elle provoque au meurtre royal, dontl’'ombre
sanglante I’acccompagnera jusqu’a I’échafaud. A par-
tir de ce moment, elle enflamme le courage de ses
amis, Lanthenas et Bancal des Issarts, Brissot et Ca-
mille Desmoulins. Elle préche, en septembre 1791,
I'insurrection comme le plus saint des devoirs quand
la patrie esi en danger ; elle en appelle a Paris de la
tiédeur des provinces. Il ne faut pas, dit-elle, faire
grace a son propre pére dés que le bien général est
en jeu.

Si I'on y comprend quelques articles pour le
Courrier de Lyon, journal républicain fondé par un
ami de son mari, Champagneux, ce fut la sa prépara-
tion a son rdle politique. A partir du 20 février 1791,
époque de son arrivée a Paris, elle devint I’'ame de
la Gironde, pour finir tragiquement avec son parti, le
8 novembre 1793.

Jusqu’a quel point Jean-Jacques Rousseau est-il
responsable de ce court, mais décisif épisode de sa
vie ?

En ce qui le concerne, c’était un homme d’humeur
variable et qui avait des moments fort lucides. On
peut tirer de ses écrits tout le credo de la démagogie
radicale, jusqu’au communisme inclusivement, mais
on pourrait tout aussi bien réfuter chaque article de
ce credo par une assertion contraire de Rousseau lui-
méme. Le Contrat social pose en principe ladoctrine
de la liberté et de I’égalité originelles de tous les in-
dividus, et déclare cette liberté inaliénable. L’Etat,
tel qu’il le comprend, n’est que I’expression de la
volonté de tous, qui peut a tout moment limiter,



modifier, reprendre la jouissance quelle a prétée.
En méme temps, le Contrat social réclame de cha-
que individu, comme condition indispensable, le re-
noncement complet & tous ses droits en faveur de
I’Etat ou de la communauté que I’Etat représente.
Pour cette raison, celui-ci est omnipotent et doit tout
régler, méme la religion qu'il trouve utile au bien
général, sur quoi le Contrat social conclut par le
mot fameux : « Que si quelqu’un, apres avoir re-
connu publiqguement ces mémes dogmes (religieux),
se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni
de mort; ila commis le plus grand des crimes, il a
menti devant les lois » . En d’autres termes, la li-
berté abstraite et absolue, réclamée pour I’individu,
conduit a son absorption par I’Etat : la démocratie
absolue se résout dans le despotisme illimité. En vain
Rousseau déclare-t-il dans le dit ouvrage que méme
la révolution la mieux justifiée serait trop chérement
achetée par le sang d’un seul citoyen et que la cons-
titution imaginée par lui s’adresse non a la société
existante, mais a une république idéale composeée de
dix mille personnes peut-étre ;en vain conseille-t-il
aux Polonais non pas de réaliser son systéme, mais
de supprimer le liberum veto et de choisir un roi dans
laristocratie nationale : il ne s’agit pas de savoir
comment il voulait étre compris, mais comment il a
été interprété.

Le véritable commentateur du Contrat social n'est
pas Jean-Jacques Rousseau, qui l’a imaginé, mais
Maximilien Robespierre, qui I'a mis en pratique.
Pour arriver jusqu’a lui et jusqu’a la Montagne, il
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faut traverser la Gironde, et dans la Gironde bat le
cceur et vit I’esprit de Mne Roland. Elle veut la chute
de I’état de choses existant, non parce qu’il a heurté
sa notion de la justice, mais parce qu’il a blessé sa
vanité. Une société qui n’offre pas de champ pour elle
doit disparaitre par cette seule raisonlet faire place a
la chimére de ses réves, la république idéale. Sur le
seuil de la réalité, Rousseau hésite et peut se pren-
dre a songer ; Mne Roland demeure conséquente. Le
moment critique est la fuite du roi, le retour de Va-
rennes. « Remettre le roi sur le tréne est une ineptie,
une absurdité, si cen’estune horreur », écrit-elle ; « le
déclarer en démence, c’est s’obliger a nommer un ré-
gent, etc. Faire le procés a Louis XVI seroitsans con-
tredit la plus grande, la plus juste des mesures. Mais
vous étes incapable de la prendre. Eh bien ! mettez-
le non en interdit proprement dit, mais en suspens » \
Ces lignes sont du 24 juin 1791. Déja apres la mort de
Mirabeau, en avril, elle envisage la plus terrible de
toutes les calamités, la guerre civile, « comme la
grande école des vertus publiques». Huit mois plus
tard Roland est ministre. Il se montre aussi honnéte
gu’incapable. Ayant affaire au roi, il est sur le point
d’avoir pitié de lui et de découvrir que lui aussi est
un honnéte homme. Alors Mne Roland intervient :
« Loui&XVI, sans élévation dans I’ame, sans hardiesse

1Voir le jugement exprimé sur elle & cet égard par
Fontanes, qui I’a connue, et que cite Sainte-Beuve dans ses
Nouveaux Lundis, VIII, 190.

2 Dauban, Etude sur Roland, C.



dans I’esprit, sans force dans le caractere,... ne peut
aimer la constitution. »

Gela devait lui étre en effet difficile, la constitution
étant la corde qui I’étranglait. Sa derniére tentative
de salut est le renvoi des ministres girondins, qui le
forcaient a persécuter les prétres non assermentés. La
réponse de Mne Roland et de ses amis, c’est I’accusa-
tion publique contre le roi, I'invasion des Tuileries
au 20 juin 1792, I’installation de la Commune pari-
sienne, le plan d’une fédération des départements, et
leur derniére victoire, la chute du tréne au f0 aodt.

Cest en vain que, trois semaines plus tard, les fau-
teurs du meurtre des gardes suisses protestent contre
les massacres de septembre. A partir de ce moment
regne Danton et commence le duel entre Mne Roland
et Robespierre, qui, plus logique encore qu’elle, com-
prend dans sa logique le meurtre en masse et envoie
a I’échafaud ses anciens alliés. « Je ne savoi's pas »,
écrit I'infortunée héroine de la Gironde en parlant
de I’ancien régime, « qu’il étoit un régime plus af-
freux encore et une corruption plus hideuse : mais
qui I'auroit imaginé ? Tous les philosophes y ont été
trompés comme moi ». Tous? non. Mais bien celui de
I’ceuvre duquel Benjamin Constant a dit qu’il ne con-
nait «aucun systeme d'esclavage qui ait sanctionné
des erreurs plus funestes que la métaphysique du
Contrat social » *

Revenons maintenanta Mne de Staél et a ses Let-
tres sur Rousseau. Quand elles parurent, en 1788,

1Benjamin Constant, Cours de politique constitutionnelle,
1, 329.



elle n’avait encore, elle le dit elle-méme, « aucune
idée de ce qu’est un gouvernement)). Mais elle ne
commit pas les bévues de Mne Roland et de tant
d’autres, car elle avait grandi dans I’atmosphére
gouvernementale et savait trés bien que les hommes
n’ont pas I’habitude d’ériger leurs demeures sur des
volcans. Le peu qu’elle dit au sujet des idées politi-
ques de Rousseau permet d’affirmer que, sur ce point
essentiel, elle s’écartait déja notablement de son au-
teur favori : « Lvoulait ramener les hommes a une
sorte d état dont I’age d’or de la Fable donne seul
Iidée... Ce projet sans doute est une chimere; mais
les alchimistes, en cherchant la pierre philosophale,
ont découvert des secrets vraiment utiles ». « J’oserai
blamer Rousseau cependant », poursuit-elle, «de ne
pas regarder comme libre la nation qui a ses repré-
sentants pour législateurs, et d’exiger I’assemblée gé-
nérale de tous les individus. L’enthousiasme est per-
mis dans les sentiments, mais jamais dans les pro-
jets; les défenseurs de la liberté doivent se préser-
ver de I’exagération... Montesquieu est plus utile
aux sociétés formées ; Rousseau le serait davantage a
celles qui voudraient se rassembler pour la premiere
fois; la plupart des vérités qu’il développe sont spé-
culatives... Peut-étre faut-il avoir administré soi-
méme pour renoncer au bien idéal, pour se résoudre
a placer le mieux qu’on peut obtenir & c6té du mal
qu’on doit supporter, pour se borner a faire lente-
ment quelques pas vers le but qu’on atteint si rapi-
dement par la pensée ». La notion d’égalité du
Contrat social est absolument insaisissable pourtoute



supériorité innée, car elle est sa négation directe.
Mrede Staél n'y fait allusion que pour se ranger de
Iavis de son pere, qui dés 1775 s’était élevé contre
le retour & la vie des foréts, parce que méme alors les
hommes devaient assigner des limites a leurs aspira-
tions et préserver par la force ce qu’ils avaient con-
quis par leur adresse.1

Ses réserves au sujet de YEmile ne sont pas
moins nettes. Le systeme d’éducation physique pré-
conisé dans ce livre n’a trouvé, dit-elle, aucune con-
tradiction ; I’¢loquence avec laquelle I'auteur I’expose
a rendu aux femmes d’une certaine classe de la so-
ciété des sentiments maternels et leur a fait godter,
dans I’accomplissement de leurs devoirs, le bonheur
incomparable d’étre meére ; mais ce méme systeme a
rendu a I’enfant aussi son paradis, et c’est avec jus-
tice que les portraits de Rousseau nous le montrent
couronné par des enfants. Mno de Staél résout cepen-
dant plutdt par la négative la question de savoir si
elle éleverait son propre fils d'aprés la méthode de
Rousseau : « Peut-étre », fait-elle observer, «ma
vanité voudrait-elle le former pour un état déterminé,
afin qu’il fit de bonne heure avancé dans une car-
riere ». Clest précisément ce qu’Emile ne peut pas,
et Jine de Staél, de la fagon la plus polie, relégue la
méthode éducatrice de Rousseau dans ce royaume
des chiméres ou habite déja le Contrat social.

Cette liberté et cetie indépendance de jugement an-
noncent une aptitude précoce pour les choses politi-

1Necker, Euvres, |, 13.



ques. SiRousseau s’était contenté d’ébaucher un droit
naturel, il aurait exercé surMne de Staél une action
bien moindre. Ce furent ses idées républicaines qui la
trouverent bient6t plus accessible,sous la doubleinflu-
ence des événements et de ses relations personnelles.
Nous dirons dans le cours de cette biographie com-
ment I’'admiration de i\lmede Staél pour son pére ne
I’a pas empéchée d’abandonner, pendant des années,
le point de vue politique de celui-ci. C’est plutét
Necker qui subit son influence dans son testament
politique de 1802, ou il prétait I'autorité de son nom
a la doctrine qui considérait la forme républicaine
comme la seule possible en France, doctrine qui ce-
pendant ne fut jamais la sienne. * L’expérience du
despotisme put seule faire mdrir dans I’esprit de
Mne de Staél la grande théorie constitutionnelle a
laquelle elle a lié inséparablement son nom en sa
qualité d’auteur des Considérations sur la Révolu-
tion francaise.

Mais nous sommes en 1788 : Mne de Staél a vingt-
deux ans, et plus haut que la raison parle chez elle un
cenrjeuneet passionné ;c’estpar laquepénetrentdes
doctrines que son jugement seul n'aurait pas ac-
ceptées. Dans les Lettres sur Rousseau une large
part est laite a la Nouvelle Hélo'ise. Les premiers mots
du chapitre qui y a trait : « Je tacherai surtout de
me défendre d’un enthousiasme qu’on pourrait attri-
buer & la disposition de mon ame plus qu’au talent de
I'acteur.... etj’écrirai comme je le ferais, je crois, si

1 Necker, Euvres, XlI, 222, 226, 240.



le temps avait vieilli mon cceur », ces premiers mots
indiquent déja qu’elle se sent prévenue. D’aprés elle,
le roman de Rousseau a pour base une grande idée
morale mise en action et dramatisée ; le but de I’au-
teur est de pousser au repentir. La commentatrice
avoue que le sujet choisi par lui n’est rien moins que
moral. « Je voudrais que Rousseau n’elit peint Julie
coupable que de la passion de son cceur... Il me
semble que I’indulgence est la seule vertu qu’il est
dangereux de précher, quoiqu’il soit si utile de la
pratiquer».

Cependant, « la véritable utilité d’'un roman est
dans son effet bien plus que dansson plan, dans les
sentiments qu’il inspire bien plus que dans les événe-
ments qu’il raconte... S’il faut, pour ainsi dire, en-
tratner les hommes a la vertu ; si leur imperfection
force a recourir, pour les intéresser, a I’éloquence
d’une passion, faut-il blamer Rousseau d’avoir choisi
I’amour?... Peut-étre que dans les premiers temps
les hommes ne connaissaientd’autre.s vertus que celles
qui naissent de I'amour. L’amour peut quelquefois
donner toutes celles que lareligion et la morale pres-
crivent .. On est vertueux quand on aime ce qu’on
doit aimer ; involontairement on fait ce que le devoir
ordonne... Quand on s’est une fois entierement déta-
ché de soi, 01 ne peut plus s’y méprendre, et la piété
succede a I’'amour. C'est la I’histoire la plus vraisem-
blable du cceur ».

« Je sais », continue-t-elle, « qu’on lui reproche
(2 Rousseau) d'avoir peint un précepteur qui séduit
la pupille qui lui était confiée; mais j’avouerai que



jai fait a peine cette réflexion en lisant la Nouvelle
Héloise. D’abord il ine semble qu’on voit clairement
que cette circonstance n’a pas frappé Rousseau lui-
méme ; que toute la moralité de son roman est dans
I’histoire de Julie, et qu’il n’a songé a peindre Saint-
Preux que comme le plus passionné des hommes...
Saint-Preux n’a point le langage ni les principes d’un
corrupteur ; Saint-Preux était rempli de ces idées
d’égalité que I’on retrouve encore en Suisse... Non,
I’exemple de Saint-Preux n’est point immoral ; mais
celui de Julie pouvait I’étre. La situation de Julie se
rapproche de toutes celles que le cceur fait naitre ;
et le tableau de ses torts pourrait étre dangereux, si
ses remords et la suite de sa vie n’en détruisaient
pas I’effet, si dans ce roman la vertu n’était pas
peinte en traits aussi ineffacables que I'amour ».

Mne de Staél excuse également le silence de Julie a
I’6¢gard de Volmar, mais en ajoutant aussitot : « Ce-
pendant, comme j’aimerais le mouvement qui porte-
rait atout avouer !». Elle sent trés bien que la seule
excuse valable pour Julie d’Etanges n’est pas dans
ses réflexions et dans les sermons que lui fait tenir
Rousseau, mais dans la force irrésistible de la pas-
sion qui la domine. « Quand on renonce aux char-
mes de la vertu, il faut au moins avoir tous ceux
que I’abandon du cceur peut donner. Rousseau s’est
trompé, s’il a cru, suivant les régles ordinaires, que
Julie paraftrait plus modeste en se montrant moins
passionnée ».

Suivent les Confessions, qui se publiaient vers ce
temps la. Mnt de Staél les juge ainsi : «Cet ouvrage



n’a pas sans doute ce caractere d’élévation qu’on
souhaiterait a I’homme qui parle de lui-méme ».
Mais « Rousseau avait un sentiment d’orgueil qui ré-
pond de lavéracité de ses mémoires. Il se croyait le
meilleur des hommes ; il edt rougi de penser qu’il
avait besoin, pour se montrer a eux, de dissimuler
une seule de ses fautes. Je trouve qu'il a écrit ses
mémoires plutét pour briller comme historien que
comme héros de I'histoire... Rousseau n’était pas fou,
mais une faculté de lui-méme, I'imagination, était en
démence... 11 était né pour la société de la nature,
et non pour celle d’institution. Tous ses ouvrages
expriment ’horreur qu’elle lui inspirait ; il ne luifut
possible ni de la comprendre, ni de la supporter ;
c’était un sauvage des bords de I’Orénoque, qui se
fdt trouvé heureux de passer sa vie aregarder couler
I’eau... On ne peut pas dire que Rousseau fOt ver-
tueux, parce qu’il faut des actions et de la suite dans
ces actions pour mériter cet éloge ; mais c’était un
homme qu'il fallait laisser penser sans en rien exiger
de plus ; qu’il fallait conduire comme un enfant, et
écouter commeun oracle... Ce mouvement orgueilleux
de Rousseau ne m'a point éloignée de lui ; j’en ai
conclu qu'il se sentait bon... Comme son séjour aux
Charmettes est peint délicieusement 1 comme il était
heureux dans la paix de la campagne !... ce n’était
pas a Mmode Warens, c’était a I’amour qu’il songeait...
Il était né bon, sensible et confiant ; mais lorsque
cette cruelle folie de I’injustice et de I’ingratitude des
hommes I'eut saisi, il devint le plus malheureux de
tous les étres ».



M@b6de Staél est la premiére qui ait affirmé le sui-
cide de Rousseau, dont elle était persuadée : la lettre
ou il condamne le suicide est inférieure a celle qui le
justifie, dit-elle, ce qui peut laisser a penser qu’il
craignait de s’6ter sa derniere ressource. Cette allu-
sion, qui ne souleva pas peu de clameurs parmi les
amis de Jean-Jacques, lamena une polémique entre
son auteur et Mmt de Vassy, fille de M. de Girardin,
chez qui le philosophe était mort a Ermenonville.
Cette question, résolue le plus ordinairement dans le
sens négatif, n’a pas été tranchée jusqu’ici2

Lejugement de Rousseau par Mne de Staél serait
incomplet si celle-ci ne parlait pas de la Profession
de foi du vicaire savoyard. Elle la nomme un chef-
d’ceuvre d’¢loquence dans le sentiment, de méta-
physique dans les preuves : «Rousseau était le seul
homme de génie de son temps qui respectat les pieu-
ses pensées dont nous avons tant de besoin ; il con-
sulte I’instinct naturel, et consacre ensuite toute la
force de la réflexion a prouvera sa raison la vérité
de cet instinct ». Son immortel mérite, c’est de s*tre
élevé par la passion a I’6loquence et d’avoir agi sur

I

les &mes ; il croit & I’amour, et pour cela il est par-

1 Mne de Charricre, Lettrcs-Me'moires. Revue Suisse, 1857,
793.

2" Brockerhoff et Barni, parmi ses derniers biographes,
mettent en doute le suicide ; Bourgeault, L’Etat moral de
Jean-Jacques, 1 83, Il’affirme au contraire, comme Iont
affirmé avant lui Corancez, un contemporain de Rousseau,
et, dans ces derniers temps, Saint Marc Girardin, Louis
Blanc et Sainte-Beuve.



donné. Il n’existaitpoint encore d’éloge de Rousseau
la jeune femme a senti le besoin de voir son admira-
tion exprimée. Elle a pensé « que si les hommes de
génie ne pouvaient étre jugés que par un petit nom-
bre d’esprits supérieurs, ils devaient accepter du
moins tous les tributs de reconnaissance.... Peut-
étre ceuxdont I'indulgence daignera présager quelque
talent en moi me reprocheront-ils de m'étre hatée de
traiter un sujet au-dessus méme des forces que je
pouvais espérer un jour. Mais qui sait si le temps ne
nous ote pas plus qu’il ne nous donne? Qui peut oser
prévoir le progrés de son esprit... Dailleurs, n’est-ce
pas dans lajeunesse qu’on doit a Rousseau le plus de
reconnaissance ? ».

Seize ans plus tard, en 1814, dans une seconde
préface,Mne de Staél raconte que ceslettres, publiées
sans son aveu, décidérent de sa carriere littéraire.
«Je ne dirai point que j’y ai du regret », poursuit-
elle, «car la culture des lettres m’a valu plus de
jouissances que de chagrins.... Tout marche vers le
déclin dans la destinée des femmes, excepté la pensée,
dont la nature immortede est de s’élever toujours...
Les jouissances de I’esprit sont faites pour calmer
les orages du cceur ».

A I’occasion de sa premiére entrée sérieuse dans
la publicité, Mne de Staél fit une expérience qui de-
vait se renouveler plus d'une fois dans sa vie. Elle
se trouva répondre aux idées du grand nombre des
lecteurs, et ceux-ci ne lui ménagérent pas leurs suf-

1Un ouvrage de Barére sur Jean-Jacques Rousseau avait
paru en 1787 ; mais Mme de Staél ne !e connaissait pas.



frages. Grimm, entre autres, qui avait fait peu aupa-
ravant une satire amere des Confessions \ n’en
nomma pas moinsles Lettres sur Rousssau  «un
charmant ouvrage ». Mais a c6té de I’éloge littéraire,
un autre sentiment, celui de I’animosite personnelle,
se donna carriére contre Mnede Staél. Rivarol, hos-
tile a toute la famille Necker, ne prit pas enper-
sonne parti contre la jeune femme ; mais il
menca par attaquer le livre du péere Sur les opinions
religieuses et lanca contre la fille son ami et collabo-
rateur Champcenetz. Celui-ci écrivit en juin 1788
un petit traité intitulé De I'amour des femmes pour
les tetes folles, ou Mnode Staél est ridiculisée sous le
nom d’Armande. Ces pages furent suivies d’une dé-
claration de guerre directe, sous forme de Réponse
aux Lettres sur J.-J. Rousseau, que Grimm traite a
bon droit de satire mortellement ennuyeuse. Une
seule chose mérite d’y étre relevée : Champcenetz ne
trouve a adresser a Mn6 de Staél d’autre reproche
que celui de « pruderie pédantesque », parce qu’elle
honore en Rousseau, comme nous I’avons dit, le dé-
fenseur du mariage.

Et maintenant, une derniere question. L'influence
de Rousseau sur la pensée de Mne de Staél est-elle
restée sans action sur sa vie? Assurément non.

Nous avons relevé les traits caractéristiques du
systeme politique inauguré par cette philosophie;
mais sa morale aussi a son cachet propre. Elle le doit
a cette particularité que chez Rousseau, plus que

1 Grimm, Correspondance littéraire, XII, 118, et XIII, 160.

com-



chez aucun des moralistes qui I’ont précédé, toutes
les notions du juste et de I’injuste, solidement éta-
blie» jusque-l1a, se confondent dans une rhétorique
indistincte. C’est la un point sur lequel tombent
d’accord tous ceux dent le jugement ne s’abaisse pas
aux sophismes. « La Nouvelle Héloise, écrit MneNec-
ker, est un édifice de vertu établi sur les fonde-
ments du vice .... Rien n’est siimmoral qu’une excep-
tion citée en exemple ; employer le délire de ses fau-
tes pour en composer I’enthousiasme de la vertu, c’est
confondre I’un et I'autre, et se rendre a jamais inca-
pable de les distinguer ». 1 Mallet du Pan éprouve
absolument la méme chose : il dit a sa fagcon inci-
sive et allant droit au but: « Rousseau a séduit
I’honnéteté elle-méme ».« Sa morale», dit Villemain,
« est I’appel a la passion contre le devoir ». Bersot
parle de sa doctrine morale comme d’une prescrip-
tion du cceur, qui fait dépendre la notion du devoir
de I’émotion du sentiment. Nisard lui reproche
d’avoir proclamé des principes qu’il n’a pas suivis.
Si I’on était tenté de trouver ces jugements trop
séveéres, on n’aurait qu’a considérer un moment la
destinée de la postérité intellectuelle de Rousseau,
W erther, Delphine, quelques-unes des créations pré-
férées de George Sand, qui tous terminent par le
suicide une existence manquée, parce qu'ils ont tous
cru a la doctrine de la légitimité des passions et de
la bonté originelle de la nature humaine. « Il n’y a
pas grand’ehose de bon dans I’hon.me » , disait

i M) Necker, Mélanges, I11, 105.



Kant en mourant; « homo homini non deus, sed
diabolus : que chacun sonde sa consciencel». «Je
ne sais ce qu’est la vie d’un coquin », disait Joseph
de Maistre, « je ne I’ai jamais été ; mais ce que je
sais, c’est que la vie d’un honnéte homme est épou-
vantable ». A ces affirmations, Rousseau répond
par la bouche de tous ceux qui partagent sa maniére
devoir: « L’homme est bon, et la seule limite de
ses instincts lui est imposée par le souci de son bon-
heur ».

Qu’est-ce la autre chose, sinon la guerre déclarée
au christianisme ?

Au contact de la doctrine nouvelle s’écroulent le
fondement tout entier des idées chrétiennes et les
barriéres protectrices dont elles entourent le faible
ceeur humain. Cest la une expérience qui ne devait
pas étre épargnée a Mnj de Staél. 11 lui fallait subir
une révolution, non seulement dans son existence
extérieure, mais dans son développement moral,
avant de pouvoir arriver par la loi a la liberté.

1*Hasse, Dernieres paroles de liant, par un commensal,
lionigsberg, 1804.



Dans les années qui s'étendent entre la retraite de
Necker, le 19 mai 1781, etle début de son second
ministere,en aolt 1787, quatre personnalités différen-
tes se succédérent a I’administration des finances, qui
embrassait alors les travaux publics, le commerce
et une grande partie des affaires, et constituait ainsi
le gouvernement intérieur de la France. Ces quatre
personnalités sont Joly de Fleury, d’Ormesson, Ca-
lonne et Loménie de Brienne. Le premier en date,
Joly de Fleury, fut choisi par Maurepas parce qu’il
était réactionnaire , parfaitement insignifiant et
agréable aux Parlements. Sa courte administration
est marquée par une des mesures les plus déplora-
bles du regne de Louis XVI. I’édit du 22 mai 1781,
lancé trois jours apres la retraite de Necker. Aux ter-
mes de cet édit, tous les candidats aux fonctions
d'offlcier devaient faire leurs preuves de noblesse ;
par conséquent étaient exclus non seulement les fils
de bourgeois, mais ceux de toutes les familles dont le
quatriéeme ancétre n’était pas noble. C’est a juste ti-



tre que Mne Campan parle « du désespoir » excité
par cette mesure. L’armée se divisa en deux camps
opposés et créa, suivant I’expression d’un historien
allemand, des Gatilinas qui ne pouvaient que gagner
a une révolution 1.

Vouloir induire d’une telle mesure que la noblesse
dans son ensemble était réactionnaire et préte a
prendre parti pour le maintien de I’ancien état de
choses, ce serait la une de ces fausses conclusions
auxquelles ont si souvent conduit des faits isolés de
I’histoire de la Révolution et que I’ensemble de cette
histoire réfute.

Cette victoire a la Pyrrhus, ce n’est pas l’aristo-
cratie proprement dite qui l’avait remportée, mais la
noblesse de cour et une partie des petits gentils-
hommes, qui avaient besoin des priviléges attachés a
leur rang pour ne pas retomber dans le prolétariat.
Combien la noblesse indépendante vivant sur ses ter-
res méprisait et haissait les courtisans de Versailles
et les intrigants rassemblés autour d’eux, dont I’en-
tretien et I’avidité insatiable sucaient la moelle du
pays, c’est ce que disent une foule de témoignages
contemporains, entre autres les lettres et les notes
du marquis de Mirabeau. Ce sont précisément les
vieilles familles, dépouillées de leur puissance par la
monarchie absolue et se sentant cependant assez for-
tes pour se passer de l'appui de la cour, qui se mon-
trerent les plus avides de réformes, donnerent I'im-
pulsion au mouvement et assignérent ses guides au

1*Oncken, L’ere de la Révolution, I, 34.



Tiers-Etat. L’alliance était naturelle et fondée sur
I'essence des choses ; sur un point au moins, en ef-
fet, les intéréts de ces nobles étaient identiques a
ceux du Tiers. Celui-ci visait au pouvoir politique,
ceux-la voulaient le recouvrer et s'assurer dans le
nouvel ordre de choses une situation semblable a
celle de I'aristocratie anglaise,dussent ils ne lI'acqué-
rir qu’au prix de grands sacrifices matériels.

La situation du clergé était différente. Comme I’a
dit Henri de Sybel, toute révolution a été ou sociale
ou religieuse. Pour les soixante mille membres du
clergé francais , celle-ci fut I'une et l’autre. Nous
avons dit, en examinant la situation religieuse de la
seconde moitié du dix huitieme siecle, quelles rai-
sons ils avaient pour s’associer, comme ils le firent,
aux desirs de réformes ; mais ils ne purent se désin-
téresser non plus de la question sociale.

Tandis que la haute prélature, que M. Taine évalue a
environ deux mille huit cents personnes, puis les cloi-
tres et les couvents, dont la fortune se chil'rait par
de nombreux millions, disposaient de revenus qui
en certains cas variaient de quaire cent mille livres
et un millionl, le clergé de paroisse vivait dans le
plus pressant besoin, souvent méme dans la misere.
L’énorme fortune ecclésiastique, éva'uée & un capi-
tal de quatre milliards produisant un revenu de deux
cents millions, était répartie d'une fagon tout a fait
disproportionnée entre ses usufruitiers. Tandis que
les uns disposaient d’une richesse colossale et, con-

1Taine, L’ancien régime, I, 17-20, 54 58, note, 530.



trairement aux lois ecclésiastiques, réunissaient plu-
sieurs bénéfices en une seule main, les autres ne
souffraient pas seulement la disette, mais devaient
souvent aussi tirer leurs maigres ressources des com-
munes, non moii,s pauvres et accablées qu’eux-
mémes. En 1768, un curé francais avait en moyenne
cing cents livres, un vicaire deux cent cinquante, —
chiffres qui furent élevés, en 1785, pour le premier,
a sept cents, pour le second, a trois cent cinquante
livres, — tandis que l'abbé de Vermont, lecteur de
la reine, touchait un traitement annuel de quatre-
vingt mille livres, et Loménie de Brienne, archevé-
que de Sens, un revenu de six cent soixaule dix-huit
mille. Les nombreux pamphlets qui, a la veille de la
Révolution, dénoncaient cet état de choses, révelent
aussi les sentiments qu’il devait éveiller chez le
clergé : « Il regne un grand abus dans I’Eglise »,
dit I’'un d’eux; «ceux qui servent I’autel ne vivent
pas de l'autel, mais ceux-la eu vivent qui ne le ser-
vent pasl ». L'archevéque de Toulouse' lui-méme
avouait en 1775 qu’il ne reste a un prétre agé ou
malade d’autre recours contre le besoin que la pitié
de son évéque 2 Malheureusement, maints de ces
évéques, qui n’'avaient jamais passé par les fatigues
et les épreuves du gouvernement des ames, n’avaient
que du mépris pour ceux qu’ils traitaient de « pré-

1Les droits des curés et des paroisses considérés dans leurs
rapports spirituels et temporels, 172.

2 Essai sur la réforme du clergé, par un vicaire de cam-
pagne, docteur en Sorbonne, Paris, 1789, in-12.



traille ».* Et c’étaient ces derniers, cependant, qui
défendaient I’honneur de leur profession, en mainte-
nant éveillé chez la grande majorité de la nation le
sentiment religieux et en cultivant les vertus modes-
tes qui protegent la civilisation et préservent les peu-
ples de la ruine. Parmi ces prétres se trouvaient les
théologiens instruits, parmi leurs partisans les lai-
ques pieux qui restaient attachés a la doctrine tradi-
tionnelle de I’Eglise et a la pratique sévére du vieux
catholicisme francais, avec cette opiniatreté qui apro-
voqué Iétonnement respectueux de Voltaire lui-
méme et la sympathie enthousiaste d’un philosophe
de la tendance de M. Taine.2Si un corps, en France,
devait attendre justice des dispositions pieuses du
roi, c’était bien celui-ci. Necker le reconnut et cher-
cha plus tard a diriger l’attention du monarque sur
ces alliés dévoués et naturels dans laluite contre le
privilege.3 Mais il était écrit que la vieille monarchie
bralerait les uns aprés les autres les livres sibyllins
que la destinée avait préparés pour elle. Dans les
derniers temps de I’ancien régime s’accrut la ten-
dance a attribuer exclusivement au* cadets de la no-
blesse les bénéfices ecclésiastiques, et les cinquante
mille prétres francais abusivement désignés sous le
nom de « bas clergé » et qu’une politique aveugle
condamnait a une détresse sans espoir firent pen-
cher en 1789 la balance en faveur du Tiers.

1 Méme ouvrage. — Taine, L'ancien régime, 382.

" Voltaire cité par Taine, dans L ’ancien régime, 95. Voir

en outre, du méme auteur, La Révolution, I, 410-416.,
3 Necker, De la Révolution francaise, Euvres, I1X, 99 et



A cdté de ces mesures prises dans I’intérét des
privilégiés,la courte administration de Joly de Fleury
fut marquée par I’'augmentation des impots, des char-
ges et des dettes. Ce ministre tomba en mars 1783,
sans avoir méme tenté une seule amélioration en au-
cun genre. Aprés I3 mort de Maurepas, le jeune roi
avait déclaré vouloir gouverner seul. Il n’y eut plus
de premier ministre en titre, mais le comte de Ver-
gennes,directeur des affaires étrangéres, en remplit
en réalité les fonctions. 1lavait donné dans son dé-
partement, des preuves incontestables d’habileté et
de prévoyance, bien que lui aussi flt réactionnaire
au point de vue des questions intérieures.

A Joly de Fleury succéda l’honnéte etconsciencieux
d’Ormesson, agé seulement de trente-et-un ans, qui
pria vainement le roi de lui épargner la lourde tache
a laquelle il n*était pas préparé. A sa courte admi-
nistration se rattache I’échec de la tentative faite
pour remplacer par des agents royaux [I’institution
des fermiers généraux. Pour le moment, c’e(t été
une nouvelle perte pour le Trésor, car Necker avait
considérablement augmenté le chiffre des redevances.
Au bout de sept mois, d’Ormesson quitta les affaires
sans aucune espece de compensation, et c’est alors
que le maréchal de Castries, dans une lettre secrete
au roi, osarappeler combien la popularité de Necker
pouvait étre utile. Ce fut en vain. L’antipathie per-
sonnelle de Louis XVI contre son ancien ministre
I’emporta, quoique depuis son départ les emprunts
sé fussentaccrus de trois cent quarante-cing millions,
et que le roi, qui avait acheté Rambouillet pour qua-



torze millions, ne possédat dans son Trésor que trois
cent mille livres. Le candidat de la reine, qu’influen-
caient Marie-Thérese et Mercy, était des maintenant
Loménie de Brienne, archevéque de Toulouse, parti-
tisan des économistes et ami de Turgot. Cette fois,
cependant, Louis XVI se souvintdu conseil que lui
avait donnéMaurepas de ne jamais faire d’un prétre
un premier ministre ; il éprouvait d’ailleurs une aver-
sion personnelle pour ce prélat, qu’il savait incrédule
et immoral. C'est alors que Vergennes, appuyé par
I’entourage de la reine, les Polignacs et avant tout
par le comte d’Artois, proposa I’intendant de Lille,
Galonné. Celui-ci était méprisé du public comme du
monarque, etil fallut une série d’intrigues pour le
faire arriver.1

Deés sa premiére conversation avec le roi, le nou-
veau ministre des finances confessa au monarque
qu’il avait deux cent mille livres de dettes : il me sera
maintenant facile de les payer, ajouta-t-il, mais je
préfere les avouer franchement. Louis XVI, interlo-
qué, alla a sa cassette et lui remit, sans mot dire, la
somme qu’il venait d’indiquer. Le public n’apprit
I’histoire que parce que Calonne lui-méme la raconta
au vieux et digne Machault, qui ne savait comment il
avait mérité une pareille confidence ; Calonne ajouta
qu’il avait fait un autre emploi de I’argent du roi. Et
ce fut I’Etat qui paya une foisencore ses dettes.2

La situation seule de ses propres finances, avait-il

1A. Chérest, La chute de I'ancien régime, 1, 32-37.
2 Montyon. Particularités sur les ministres des finances:
article Galonné.



coutume de dire, I’avait déterminé a se charger de
celles de la France. On I’a caractérisé en disant qu'il
«traitait les affaires comme des plaisirs, et, en revan-
che, lesplaisirs comme des affaires »

Niebuhr, qui a puisé en grande partie ses impres-
sions sur la Révolution francaise dans ses rapports
directs avec les auteurs immeédiats de celle ci, établit,
en parlant du brillant mais léger Calonne, un pa-
ralléle entre lui et Egmont.2

La cour n'avait pas & craindre de lui des réduc-
tions. Il encourageait aux prodigalités, promettait
des ressources inépuisables, achetait Saint-Cloud
pour la reine, qui désirait cette résidence depuis
fort longtemps,3 augmentait les pensions et rame-
nait alui, grace a ses opérations, le monde de la
finance, auquel il permettait d’exploiter la détresse
de I’Etat. Aussi aimable qu’ami du plaisir, il pouvait
cependant, quand il le voulait, déployer une force de
travail étonnante et conserver jusque dans les pires
ennuis une inaltérable bonne humeur.

Quoique I'année 1784 s’annong¢at comme mauvaise,
il n’en lit pas moins percevoir les imp6ts avec une
dureté qui dépassait tous les exemples précédents,
mais il ne restreignit pas pour cela les dépenses.
Ce fut alors qu il acheta la plume de Mirabeau,
le futur tribun , pour défendre plusieurs de ses
opérations financiéres, ce qui donna heu plus tard

1 Mallet du Pan, Analecta sur [I’histoire du temps, 1785’
Inédits.

2*Niebuhr, Hisloire de I'époque de la Révolution, 1,152.

3 Augeard, Mémoires, 135.



I

a la mission secrete de celui-ci a Berlin ;1 en
méme temps, Calonne entra en conflit avec les Par-
lements, qui se refusérent a enregistrer les édits
royaux. Alors la nécessité fit ce que la prévoyance,
la raison et I’honnéteté avaient en vain tenté de
faire chez un homme «qui semblait la réunion de
tous les abus qu’il déclarait tout a coup vouloir dé-
truire »2. L’orgie financiére qu’il avait inaugurée était
terminée, et avec elle prenaient fin les moyens dé-
sastreux qui jusque-la avaient amené dans les caisses
épuisées les derniers restes de la fortune nationale.

Sans transition, sans ménagements et sans prépa-
ration, Calonne se mit a tracer un tableau désespé-
rant de la situation que lui-méme avait créée et ac-
crue jusqu’a la rendre insupportable, etil demandai
dans un mémoire au roi, «la réforme de tout ce qui,
dans la constitution de I’Etat,est mauvais et pourri»;
mais il ajoutait en-méme temps la fameuse phrase :
« Les abus sont les ressources de la monarchie », ce
qui dans sa bouche signitiait qu’ils aplanissaient la
voie a des changements nécessaires.

Dans les réformes qu’il projetait, il avait emprunté
a Golbert ses plans de relevement du commerce et de
Jindustrie, a Vauban I%tablissement du port de
Cherbourg. Le projet d’imposition des privilégiés,
que Machault avait tenté, sous Louis XV, au moyen
d une imposition temporaire du clergé, revivait sous
la forme d’un impdt foncier général. On devait ren-

1 Droz, Histoire de Louis XVI, édit. de 1842, |, 457.
2 Malouet, Mémoires, 1, 287.



dre hommage aux idées de Turgot par la convoca-
tion des Assemblées communales et de district, la
réeforme des imp0ts personnels, la suppression des
jurandes et des corporations obligatoires. On offrait
aux économistes la réalisation de leur idée favorite,
la liberté du commerce des grains ; les frontiéres
douaniéres entre les provinces devaient tomber,
I’odieuse gabelle ou imp6t sur le sel disparaftre, le
programme de Necker relatif aux Assemblées provin-
ciales étre étendu atoutes les provinces qui n’avaient
pas conservé de constitution locale. Quant a la no-
blesse et au clergé, le ministre espérait, grace a sa
promesse de les faire participer a la propriété fon-
ciére de la future administration locale, qu’ils lui par-
donneraient les sacrifices que ses projets leur impo-
saient- Un des cotés les plus défectueux de I’ancien ré-
gime, la difficulté a peu prés invincible de se retrou-
ver dans la trame embrouillée de I’administration,
s’accuse dans le désir manifesté par Calonne d’arriver
a l'uniformité en cette matiére. « Ce que vous me
proposez la », lui répondit a ce sujet Louis XVI, « est
une recette a la Necker». « Sire », répliqua Calonne,
«nous n’en possédons pas de meilleure » 1De la a
prendre le remede de la main du premier, il n’y avait
pas bien loin.

1 ne fallait naturellement pas compter sur les Par-
lements pour I’exécution de ce programme. Un mo-
ment Calonne songea a convoquer les Etats-Généraux,
mais son administration financiére, il le savait, ne

1Pontécoulant, Mémoires, I, 80.



supportait pas un examen sérieux.1Alors il recourut
a une convocation des Notables, que Mirabeau se
vantait d’avoir été le premier a conseiller. 2

Sous Henri IV avait siégé la derniére assemblée de
ce genre pour délibérer sur les affaires de la monar-
chie, et cette circonstance contribua a rallier le roi a
cette mesure, qui avait déja obtenu I’assentiment de
Vergennes et du garde des sceaux Miromesnil.
Louis XVI ignorait toute I’étendue du désastre finan-
cier, mais la seule pensée d'étre délivré d’une partie
de ses responsabilités lui fit dire que la joie lui enle-
vait le sommeil. Par contre, la reine, pour n’avoir
pas été mise dans le secret, ne devait pas pardon-
ner.

Le 22 février 1787, cent quarante-quatre notables,
et parmi eux tout au plus six ou sept membres non
privilégiés du Tiers, se réunirent en présence du roi
pour délibérer sur les réformes a opérer. Quelques
jours auparavant Vergennes était mort. Il fut rem-
placé au ministére de I’intérieur par I’honnéte et bien-
veillant mais faible Armand de Montmorin, d’abord
compagnon, puis confident du roi. Dansson discours
d’ouverture, Calonne fit le proces au passé, énuméra
longuement les défauts de I’ancien régime, flétrit ses
abus et mita nu ses plaies les plus hideuses.

Et cela en présence d’une opinion publique qui,
presque sans exception, était hostile a laréunion des
Notables, et que le chiffre du déficit, quand elle le

1 Jefferson, Complété Works, Autobiographv, I, 70. —

Droz, Histoire de Louis XVI, I, 350.
1 Mirabeau, Lettres a un de ses amis en Allemagne, 183.



connut, affecta trés péniblement ; en présence
d’hommes comme le marquis de LaFayette, qui ap-
prouvait, il est vrai, la convocation de lI’'assemblée,
mais faisait dépendre le consentement ultérieur d’im-
pbts de « la reconnaissance des principes constitu-
tionnels «/ou d’hommescomme Loménie de Brienne,
qui ne se proposait rien moins que de renverser Ca-
lonne et de prendre sa place. Les Notables se parta-
geérent en sept bureaux, se déclarérent d’accord sur
le principe de la réforme, se refuserent cependant a
la discuter dans ses détails avant de connaitre exac-
tement I’état des finances, et laissérent voir tres
clairement qu’ils n'étaient pas disposés a accep-
ter ces réformes des mains d’un Calonne. Au cours
des délibérations, les archevéques de Narbonne et
d’Arles, MM. Dillon et Du'au, déclarérent que le
droit de voter I'imp6t n’appartenait pas au roi, mais,
selon toute vraisemblance, aux Etats-Généraux ex-
clusivement, et réclamerent, avec La Fayette et le
procureur général du Parlement d’Aix, Castillon, la
réunion de ceux-ci. 2 Calonne avait perdu la partie,
car ce qu’on lui demandait, il lui était impossible de
ne pas le donner sans courir & sa ruine, tandis que
les privilégiés avaient trouvé un moyen de ne rien ac-
corder sans cependant se rendre odieux par un refus.
Alors Calonne, opérant un changement de front, fit
répandre dans le public ses six mémoires aux Nota-

I

bles et se déclara prét a sacrifier les privilégiés et a

1La Fayette, Mémoires et correspondance, 11, 190.
2 Droz, Histoire de Louis XVI, 1, 487.



percevoir, au nom de lajustice, l’argent de ceux qui
jusqu’ici n’avaient pas assez payé.

Cet appel a la faveur du peuple, grace auquel
Calonne pensait briser la résistance de ses égaux,
n’obtint pas de succes. Ainsi que les Parlements un
peu auparavant, les Notables se trouvérent fétés trés
a tort comme représentants des libertés et des droits
de la nation. On avait risqué inutilement la dange-
reuse tentative d’introduire une innovation au sein de
la routine et de mettre a nu des plaies qu’on ne pou-
vait guérir. Le conflit de Calonne avec Necker con-
tribua de son c6té au succes de la coalition qui se
forma dés ce moment en vue de la chute du ministre,
coalition a laquelle prirent part, avec les Notables,
la cour et une partie des ministres, ainsi que la
reine, qu’influencait Loménie de Brienne, ami de
I’abbé de Vermont. Peu de temps avant la réunion
des Notables, Necker ayant été informé que Calonne
s’apprétait a contester dans son discours d’ouverture
la justesse du Compte rendu, il lui demanda par
lettre de ne pas exécuter ce dessein sans lui per-
mettre de se défendre. Calonne avait assuré, avec sa
légereté habituelle, qu’il ne songeait a rien de sem-
blable. Il évita en effet dans son discours une atta-
que directe ; mais il n’en ressortait pas moins comme
conclusion que I’exposé de Necker était faux. Celui-ci
sollicita du roi I’autorisation de répondre a cette ac-
cusation ou devant lui méme ou tout au moins de-
vant un comité des Notables. Louis XVI le fit infor-
mer qu’il était content de ses services, mais qu’il le
priait de se tenir tranquille. Une démarche antérieure



de Necker n’avait pas mieux disposé le monarque a
son égard. En 1784, il avait publié sur \Adminis-
tration des finances un livre qui se répandit en Eu-
rope a plus de quatre-vingt mille exemplaires et eut
un succes en quelque sorte inoui. Dans ce livre il fai-
sait valoir d’une part des expériences et signalait
des lacunes qu’ii ne pouvait connaitre que comme
ministre ; *d’autre part il développait la pensée fon-
damentale du Compte rendu, le principe de la pu-
blicité et du contrdle dans I’administration des finan-
ces, principe que le roi avait alors accepte, mais
pour le rejeter de nouveau ensuite. Ce souvenir ainsi
évoqué ressemblait a un avertissement et a un repro-
che, et le roi, prévenu contre Necker par les succes-
seurs de celui-ci et vivement irrité, fit exercer contre
I'ouvrage une de ces douces persécutions officielles
d’ordinaire plus avantageuses que défavorables aux
livres comme aux auteurs de ce temps-Ja.1 Apres
I’attaque de Calonne, il ne s’agissait plus toutefois de
systemes et de simples divergences d’opinions, mais
de I'honneur personnel de Necker. S’il ne se défen-
dait pas hautement, quelque chose de plus que sa
popularité pouvait étre en jeu. Il n’avait pas renoncé
ala pensée de reprendre son plan de réforme de 1780
et de rentrer au ministére. On av.iit remarqué, entre
autres, que dans la citation de Salluste qui servait
d’épigraphe a son dernier livre, il avait retranché ces
mots : Et mihi religuam &tatem a republica procul
habendam statui. Calonne n’était pas I’homme qui

1*Niebuhr, Histoire de I'époque de la Révolution, I, 169.
* Auguste de Staél, Notice.



pouvait, sans les preuves les plus indéniables, met-
tre impunément en doute lintégrité de celui sur le-
quel continuaient a reposer toutes les espérances de
la nation. Or, ces preuves manquaient, car il n’avait
pas méme su relever les erreurs matérielles éviden-
tes du Compte rendu *.

Devant I’alternative ou d’obéir au roi et de s’alié-
ner ainsi la faveur du public, ou, en désobéissant a
I’ordre royal, de rendre problématique, selon toute
vraisemblance, sa rentrée aux affaires, Necker se ré-
solut finalement pour ce dernier parti, qui avait
cessé d’etre le plus dangereux. 1L fit donc distribuer
aux Notables une défense de son administration, qui
ne tarda pas a se frayer la voie dans le public. L’an-
cien ministre Joly de Fleury, désigné comme arbitre,
se prononga expressément pour Necker contre Ga-
lonné. Au commencement d’avril parut, imprimé a
I’étranger, le mémoire pour la défense du Compte
rendu, suivi plus tard par un second mémoire en
réponse a la réplique de Galonné. Mirabeau, qui se
rencontrait chez son ami et collaborateur le ban-
quier Panchaud avec les adversaires de Necker,
Claviére et Brissot, et qui attaqua, dans un méme
écrit, I’administration financiére de Necker et de Ca-
lonne, 8 avec lequel il s’était brouillé, annoncga une
réfutation de Il’apologie de Necker ; mais il ne tint
pas parole, ce qui fit dire a son ami Dumont que

1 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 489.
2 Dénonciation de l’agiotage au roi et a I’Assemblée des
Notables, 1787.



les arguments de Necker avaient été triomphants. 1

Louis XVI prit la chose a cceur. Dans le premier
moment il s’emporta a un tel point, qu’il annonca a
la reine que Necker serait exilé. Celle-ci dut rappeler
les services, I’honnéteté, le désintéressement de ce-
lui-ci, mais elle ne put empécher qu’il fit éloigné
par lettre de cachet a quarante lieues de Paris.

Dans une des rares lettres de Necker & M“ede Staél
qui sont parvenues jusqu’a nous, il annonce la nou-
velle a sa fille surun ton qui donne la mesure de I’'im-
pression qu’exercait alors sur les esprits la disgrace
royale. Voici cette lettre :

« Ma chére Minette,

« Toutes réflexions faites et pleins de respect pour
ton dernier conseil, nous partirons demain de grand
matin pour Chateau-Renard, a moins d’incident im-
prévu ; je crois que le chaleau est convenable, puis-
que toutes les automnes il a été habité par les deux
familles d’Outremont et de Fougeret ; quant au de-
hors, je n’en ai nulle idée ; je redoute les golts dé-
cidés de ta chére maman en bien et en mal ; ce-
pendant elle se met en route de bon cceur.... Tu
ramasseras dans la semaine toutes les nouvelles;
nous avons été mis au courant par Germaine et en-
core plus par tes lettres, qui sont un voyage rapide,
mais fort amusant. Mais tout cela n’est pas ma

1 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau 37-38. — Decrue, Les
idées politiques de Mirabeau. Revue historique, 1883, 1, 280.



bonne Minette, dont je me sens séparé depuis bien
longtemps, et que je serai bien ravi de revoir. La
chére maman se livrera au plus parfait repos que son
état nécessite. Je ne puis m’empécher parfois de sen-
tir qu’on nous traite durement en nous obligeant a
tout ce remue-ménage. Ce n’est pas a cause de moi,
mais une femme qu’on scait fort malade, une fille
déja ronde comme un tambour, tout cela change bien
la nature d’un exil. Je suis un peu plus animé sur
tout cela depuis que je suis rendu a moi-méme, et
aussi depuis que j’ai éprouvé tous les inconvénients
qui naissent d’un éloignement sans habitation : et
encore depuis que j’ai vu que le mot transitoire, que
j’avais placé dans une lettre au baron de Breteuil,
n’a fait aucun effet. Nous aurons tous le temps de
moraliser la-dessus. Un grand dédommagement, un
grand contre-poids, c’est I’intérét public ;sans cela...
Mais ce n’est que par toi que je saurai bien tout ».1

Ce n’est pas Mre de Staél qui, cette fois, nous ren-
seigne sur I’état des esprits a Paris, mais Mallet du
Pan qui, bien que nullement partisan de Necker,
rend hommage a la vérité en disant: « La douleur et
les murmures sont éclatants, sont universels. La foule
a été a sa porte jusqu’a son départ... L’archevéque
de Toulouse, soutenu par I’abbé de Yermont, vise
aussi a étre surintendant des finances ; il a vraisem-
blablement agi contre Necker, dont il fut le parti-
san . M. de Montmorin passe pour étre le mi-

1 D'Haussonville, Le salon de madame Xecker, 11, 189.



nistre confidentiel de Sa Majesté. Le parti Necker a
servi l’archevéque de Toulouse et s’en trouve mal
jusqu’a présent. On lui impute d’avoir conseillé a
M. Necker I'impression de sa réponse, quoiqu’il n’eut
aucune permission, pour amener les suites de cette
démarche et écarter M. Necker et M. de Calonne a la
fois ».”’

Des indications de la famille, en particulier les
Mélanges de Mn6 Necker, affirment, au contraire, les
bons rapports avec I’archevéque de Toulouse, qui,
ainsi que le maréchal de Beauvau et sa femme, les
ducs de Duras, de Nivernois, du Chatelet, de Cas-
tries, les archevéques de Narbonne, de Tours et
I’éveque d’Arras, appartenait a leur cercle d’amis
depuis la chute de Necker. Dés 1785, le baron de
Staél, dans une dépéche a Gustave 111, l'avait dé-
signé comme un de ceux que la voix publique ap-
pelait au ministére . a Dans les derniers jours de
I’administration de Calonne, et sur le désir de ce-
lui - ci, Louis XVI remplaca le garde des sceaux
Miromesnil par Lamoignon, cousin de Malesherbes.
Le renvoi de Breteuil devait suivre, lorsque la reine
intervint, et, pour sauver celui-ci, renversa Ca-
lonne. Dans la Révolution dont il accéléra la venue,
Mne de Staél n’a jamais vu I’ceuvre des individus ;
s’il en avait été autrement, si elle avait cru a la
responsabilité d’un homme, cet homme-la elt été

1 Mallet du Pan, ,4nalecta sur Ihistoire du temps, 1787.
Inédits.

2 Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél, 14,
dépéche de mars 1785.



Calonne. Deux de ses collegues, amis de Necker,
Ségur et de Caslries, jugérent alors [I’instant
venu de demander au roi le rappel de celui-ci, a
qui ils devaient leurs portefeuilles. lls furent ap-
puyés par Montmorin, qui. & ce moment, ne con-
naissait pas encore Necker personnellement ; plus
tard il se reprocha de n’étre pas intervenu plus éner-
giqguement pour lui en cette occasion. Le roi hési-
tait et allait enfin consentir, quoique a contre ceeur.
Sur ces entrefaites, Breteuil vint fortifier I’antipathie
connue du monarque pour son ancien ministre.
« Si vous rappelez Necker d’exil pour le mettre a la
téte des aliaires », lui dit-il, « son orgueil deviendra
absolument insupportab'e ». Dans son livre sur la
Révolution francaise, publié en 1796, Necker, faisant
allusion a cette conversation, donne en effet une
forte preuve de satisfaction de lui-méme : « Le choix
du roi s’était arrété un instant sur ma personne. S’il
était resté ferme, rien de ce que nous avons vu ne
serait arrivé ». Et il ajoute qu’il était encore temps
de conclure un nouveau traité d’alliance avec I’opi-
nion publique et de détourner, par une sage admi-
nistration, les pensées de la nation de la convocation
des Etats-Généraux.

Louis XVI s’était déja habitué a l’adroit Calonne,
qui lui épargnait la peine de gouverner ; deux mois
plus tot, dans I’Assemblée des Notables, il approuvait
encore les plans du ministre, contre I’administration
duquel s’élevaient maintenant des plaintes si violentes
qu’il crut prudent de se réfugier en Angleterre. Pour
échapper a I’ennui d’une décision énergique, le roi
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choisit un certain Sourqueux, que Mnt*de Staél juge
ainsi: « Jamais perruque du conseil d’Etat n’avait
couvert une plus pauvre téte... Ainsi, les partisans
de M. Necker et de I’archevéque de Toulouse rem-
plirent momentanément le fauteuil du ministére,
comme on fait occuper les places dans les loges avant
que les maftres soient arrivés »*,

Mais il y avait urgence, et Louis XVI, qui ne voulait
pas prendre Necker, dut s’accommoder de Loménie
de Brienne. Il le nbmma ministre des finances seule-
ment ; mais, a partir de ce moment, il s’abandonna
a une sombre indifférence, qui laissa le champ d’au-
tant plus libre a I’activité de ce conseiller funeste.

La reine n’était pas seule a se tromper sur Brienne,
I’6lu de son chois. Celui-ci s’ét3it faitune grande ré-
putation comme administrateur de la province de
France la mieux gérée, le Languedoc. L’Américain
Jefferson, qui va jusqu’a prétendre que sans la reine
il n’y aurait pas eu de Révolution et qui n’hésite pas
a déclarer que pour sa part il aurait confiné la sou-
veraine dans un couvent, jugeait néanmoins I’arche-
véque de Toulouse encore plus favorablement qu’elle ;
il le nomme «vertueux, patriote », vante ses talents,
et le préfere visiblement a Necker : bien des années
aprés la Révolution, il continue a le tenir pour « un
homme d’Etat ami des réformes, ayant faittout ce
qu’il étaitpossible de faire auprés d’une pareille cour»2.

1 Mne de Staél, Euvres complétes, Paris, 1820-21, 17 vol.
Considérations sur la Révolution frangaise, XII, 119.
2 Jefferson, Complété Works, I, Autobiography, 70, 101-

102, et I, 258 et 310.



Tel était aussi l’avis de La Fayette, qui, en mars
1787, nommait Brienne « I’homme le plus capable et
le plus honnéte » qu’on e(t pu choisir pour premier
ministre  Le baron de Staél était mieux informé
sur ce point quand il écrivaita son roi que Louis XVI
avait pris Brienne parce qu’il ne pouvait faire
autrement. « L’effroi était si général », dit-il, «qu’on
s'est jeté dans ses bras pressé par le besoin d’étre
gouverné. Les ministres mémes étaient si épouvantés
de la situation des affaires, qu’ils ne se seraient
pas opposés au pouvoir de l’archevéque ». « C'est
un homme de beaucoup d’esprit », ajoute-1 il un
peu plus loin, « mais il parait qu’il cede facile-
ment, et ce défaut est assez général dans cette nation
ou I'amour de la patrie est presque éteint et ou I’on
a I’air de croire que les grandes choses peuvent se
faire sans des sacrifices qui sont souvent pénibles » ,2
Le dernier mot de la famille Necker sur Loménie de
Brienne est dit par Mnede Staél dans ses Considéra-
tions : « Iavait les talents nécessaires pour étre un
bon ministre dans le train ordinaire d’une cour »;
mais, au demeurant, il « n’avait guére plus de sérieux
réel dans I’esprit que M. de Calonne ».

Mne de Staél s'était hatée, en avril 1787, de par-
tager I’exil de son pére ; mais elle n’envisageait pas
avec une indulgence pareille a la sienne la conduite
de Louis XVI. « J'étais bien jeune alors », écrivait-
elle plus tard ; «une lettre de cachet, un exil, me

*

La tayette, Mémoires et Correspondance, Il, 195 et 199.
et 6(f°UZOn A UC CorresPondance du baron de Staél, 58



paraissaientI’acte le plus cruel qui pat étre commis ;
jejetai des cris de désespoir en I’'apprenant ;je n’avais
pas I’'idée d’un plus grand malheur » *.Cette disposi-
tion d’ame céda bient6t la place au semiment defiere
satisfaction que lui inspiraient les témoignages de
sympathie générale prodigués a Necker. Seulement,
I’amertume qu’elle concut au sujet de I’attitude de la
cour, et en particulier de celle de la reine, dont elle
ignorait I’intervention en faveur de son pére, ne se
calma pas ; quand le court exil eut pris fin, elle écri-
vait a son mari, resté a Paris :

« Je te remercie, mon cher ami, de la lettre que tu
m’as écrite par MnDde Beauvau : j’étois déja fachée
contre toi de ce que M. de Crilion ne m’avoit rien
apporté de ta part. Tu vois bien que lareine ne
s’est pas mieux conduite pour toi dans cette occasion
que dans l'autre ; car il étoit bien simple qu'elle te tft
part de la levée de la lettre de cachet, et c’est ungenre
d’attention qu’il est bien naturel d'avoir et qui est
méme dans sa maniére ordinaire pour tous ceux a
qui elle veut plaire. Je crois donc qu’il est plus es-
sentiel que jamais de te tenir en arriére ; mais, si elle
demande a te voir, de lui parler comme nous en
sommes convenus, avec une grande noblesse pour
mon pére ; faisant sentir que la fin de cet exil inté-
ressoit plus la reine et le roi que mon pere ; avec une
grande peine de la froideur et de I’indifférence que la
reine t’a personnellement montrées, et rappelant la
discrétion que tu as eue en tout temps de ne jamais

1 Notice sur le caractere de M. Necker.



I’entretenir de mon pére. Je sens que ce que je viens
d’écrire, ménagé avec ta prudence, développant ce
que je n’ai fait que t’indiquer, et surtout accompa-
gnant tes discours d’un accent et. d’une physionomie
a la fois respectueuse et prononcée, seroit trés bon a
dire, si c’étoit elle qui t’edt fait demander de venir
chez elle... Tune m’as pas répondu a ma lettre sur
Fontainebleau. Si ton état, le caractere de ton roi
I’avoit permis, je t’avoue que je n’aurois plus remis
le pied a Versailles aprés I'exil de mon pére ;ilm’elt
été doux de me livrer a ma fierté en m’en bannissant
pour toujours. Mais, comme, notre position rend cette
résolution d’éclat impossible, je trouve qu’on n’an-
nonce point le désir de plaire a la reine en lui faisant
sa cour une fois ou deux et en passant quelques jours
a jouir de la chasse et des spectacles qui, a mon age,
peuvent attirer sans qu’on me soupconne d’intrigue
ou d’amour de la faveur. Dailleurs M. de Montmorin
étant ton ministre, je serai plus agréablement & Fon-
tainebleau cette année que du temps de ton Ver-
gennes. Adieu, mon cher ami». 1

Cette lettre a été écrite par Mnede S-aél peu de
temps avant la naissance de son premier fils. Le ban-
nissement de Necker avait duré deux mois a peine, et
Mne Necker, qui préférait a tout le reste le bonheur
de passer des jours tranquilles auprés de son époux,
trouva que ces deux mois s’étaient écoulés beaucoup
trop vite2.

1D Hausscmville, Le salon de madame Necker, Il, 191.

2]yjmo Neckep Mélanges, lettre a Saint-Lambert, 10
aolt 1787.



Au retour de Necker & Paris, les Notables n’étaient
plus réunis. L’espoir nourri par le roi qu’ils vien-
draient en aide a I’Etat avait ét¢ amérement dégu.
Loménie de Brienne leur avait, il est vrai, pré-
senté comme ministre les comptes que, comme no-
table, il avait si instamment réclamés de son pré-
décesseur. Mais ceux-ci ne se retrouvaient qu’impar-
faitement dans ses rapports défectueux etembrouillésy;
ils se contentérent d’accepter des moyennes, de re-
commander |’économie, de mettre en garde contre de
nouvelles dettes, et de confier a une commission spé-
ciale les rapports financiers annuels. Aprés comme
avant, ils reconnurent en principe la nécessité d’une
répartition égale des charges, dépenses et impdts,
mais ils conclurent en déclarant qu’ils n’avaient pas
qualité pour proposer ou consentir des impdts nou-
veaux. Quand I’Assemblée se sépara, le 2> mai, elle
n’avait rien accompli en fait, sinon un changement
ministériel, et constaté publiguement « I'étendue ef-
froyable » du mal, mais sans avoir autre chose a
offrir que la promesse d’ «examiner sérieusement »
les propositions du monarque, tout en observant un
silence respectueux 2.

La convocation des Notables n’avait donc exercé
sur les événements qu’une action négative. L’acte po-
sitif de I'administration de Calonne fut sa reprise
du projet de Necker sur les Assemblées provinciales,
projet qui, approuvé par les Notables, fut maintenu

1 Droz, Histob-e de Louis XV1, I, 512.
2 Discours du premier président du Parlement de Paris,
dans la derniére réunion des Notables le 25 mai 1787.



par Brienne. Ce fut I’économiste Dupont de Nemours
qui le développa sous Calonne méme, sans rencon-
trer les difficultés auxquelles s’étaient heurtés Turgot
et Necker. Calonne et Brienne firent un pas déplus,
que Necker avait évité : ils revinrent au projet des
Assemblées communales et de district voulues par
Turgot. lls donnaient dans les premiéres un siege et
une voix au curé et au propriétaire foncier; les au-
tres membres, au nombre de trois, de six ou de neuf,
suivant I'importance dela commune, devaientsortir
du libre vote de tous ceux qui payaient dix livres
d’imp6t personnel ou foncier. Cela ressemblait pres-
que aun suffrage universel  Cette premiere assem-
blée avait a en élire une deuxiéme, I’Assemblée de
district, et celle-ci I’Assemblée provinciale, qui, dans
son ensemble, restait organisée suivant le plan de
Necker ; elle tenait donc ses délibérations en commun,
sans séparation des ordres, et donnait au Tiers au-
tant de députés que la noblesse et le clergé ensemble.
Les présidents étaient choisis dans les deux premiers
ordres, et jusqu'a I’organisation compléte de ces ins-
titutions, qui ne put étre effectuée avant la Révolu-
tion, le roi choisit la moitié des membres, et celles-
ci l’autre moitié. On votait par tétes, non par ordres.
En prenant congé des Notables, Brienne s’engagea
expressément a cette derniere mesure comme dé-
dommagement pour le Tiers des biens et des digni-
tés octroyés avec exces aux privilégiés. Dans le cours
de 1été de 1789, dix-neuf de”ces Assemblées provin-

1 Lavergne, Les Assemblées*provi)tciales, 107-109.



ciales inaugurérent une activité qui aurait porté des
fruits durables, méme dans le milieu ou l'on se trou-
vait, si leurs travaux n’avaient pas été interrompus
prématurément. Avant la Révolution, aucune de ces
assemblées ne s’est réunie plus d’une foisl
Tocqueville a reproché a cette institution d’avoir
complétement désorganisé ce qui existait, en intro-
duisant au sein de la centralisation administrative le
principe électoral, en paralysant subitement les pou-
voirs de I’intendant, alors unique organede l'autorité,
et en opposant sans préparation les ordres privilé-
giés a leurs adversaires naturels, les membres de ce
Tiers surchargés d’impdts, et tout cela en renouve-
lant pour son propre compte la grande erreur de I’an-
cien régime2; car, aprés avoir déplacé le siége du
pouvoir, elle transférait celui-ci en d’autres mains,
au lieu de profiter de I’occasion pour opérerla sépa-
ration des pouvoirs législatif et exécutif. On peut op-
poser a cette imputation la preuve fournie par Toc-
queville lui-méme, que cette centralisation adminis-
trative de I’ancien régime était la force de ni-
vellement qui prépara et rendit possible la domina-
tion de la démocratie autoritaire et étouffa dans son
germe la liberté politique. Les seules tentatives avec
chances de succés qui furent faites sous Louis XVI
pour préparer un autre avenir étaient précisément
les projets de Turgot et les Assemblées provincia-
les de Necker. Le but qu’ils se proposaient I’'un et
l'autre, quoique par des moyens opposés, était

1 Lavergne, Les Assemblées provinciales, 128.
2 L'ancien régime et la Révolution, Ill, ch. .vu, 317-332.



d’éveiller peu a peu l'intérét de la nation pour ses
propres affaires. Lorsque Calonne et Brienne, au
dernier moment, revinrent a ces idées, I’organisme
politique était déja atteint dans son principe vital et
le temps des réformes passé. Les espérances que
nourrissait encore, au sujet des Assemblées provin-
ciales, un penseur comme Condorcet donnaient la
mesure des changements effectués pendant les sept
années qui s’étaient écoulées sans profit depuis la
chute de Necker. Avec l'impatience du théoricien,
Condorcet réclamait d’elles non seulement une ré-
forme compleéte de I'imp6t, mais I’égalité civile et po-
litique, la confiscation des biens ecclésiastiques au
profit de la dette publique, la séparation de I’Eglise
et de I'Etat, c’est-a-,’ire I’exécution d’un programme
qui, aujourd’hui encore, n’est qu’imparfaitement réa-
lisé'. Sousun rapport pourtant, linfluence des As-
semblées provinciales sur le cours des événements n’a
pas été perdue : bon nombre de leurs membres atti-
rerent sur eux lattention publique et reparurent
comme députés aux Etats-Généraux ; ainsi, pour n’en
nommer que quelques-uns, le duc de La Rochefou-
cauld-Liancouit a Soissons, Lavoisier et I’abbé Sieyés
a Orléans, le comte de Crillon, le vicomte de Noailles
et le duc de Luynes a Tours, La Fayette a Riom,
Thouret a Rouen, lebaron de Diétrich et le prince de
Broglie en Alsace, Maurice de Talleyrand, I’abbé de
Montesquiou Fezensac et Beugnot a Chalons. L’ex-

1Condorcet, Essai sur la constitution et les fonctions des

Assemblées ‘provinciales, 1788. — Lavergne, Les Assemblées
provinciales, 113.



périence faite de 1779 a 1786 a Bourges et a Montau-
ban, et dont nous avons parlé, s’était renouvelée.
Les mémes hommes qui, comme”notables, parlemen-
taires ou représentants du clergé, refusaient a un
gouvernement dépourvu de plans arrétés et sur le-
quel on ne pouvait compter, au nom de leur or-
dre, tout sacrifice pécuniaire, se montrerent dans les
provinces, presque sans exception, préts a ces mémes
sacrifices. Les procés-verbaux des Assemblées pro-
vinciales, qui nous ont été conservés, ignorent I’hos-
tilité de principe entre les privilégiés et le Tiers, mais
témoignent au contraire du bon vouloir des premiers
a se soumettre aux charges publiques partout ou cela
peut étre véritablement utile.

Tandis que cette institution devait commencer par
se frayer la voie dans les provinces, la tdche du gou-
vernement échouait au centre de son activité.

On croyait que Brienne allait soumettre a l'accep-
tation du roi, sous forme d’édits, dans une séance
royale organisée principalement dans ce but, les me-
sures de son prédécesseur approuvées par les Nota-
bles, et qu’ensuite i! les ferait enregistrer par les
Parlements ; mais il se contenta de faire enregistrer
des ordonnances sur la convocation des Assemblées
provinciales, la liberté du commerce des grains et
I’abolition des corvées. Le Parlement n’opposa au-
cune résistance. Il attendit une occasion meilleure
pour sevenger de la convocation des Notables et af-
fermir a nouveau son autorité reléguée dans I'ombre,
sans perdre la faveur du peuple. Cette occasion ar-
riva. Brienne tenait préts deux édits de finance ; I’'un



demandait une subvention territoriale, c’est-a dire un
impot foncier qui viendrait en aide au Trésor aux dé-
pens de tous, sans exception aucune en faveur des
privilégiés ; I'autre était une loi sur le timbre, que le
ministre mal conseillé soumit d’abord au' Parlement
de Paris. Celui-ci commenca, a I’exemple des Nota-
bles, par réclamer des comptes rendus financiers
exacts ; mais sentant bient6t qu’il dépassait ses pou-
voirs, il choisit un meilleur terrain pour attaquer
Brienne et déclara pour la premiére fois, par la bou-
che de I’abbé Sabatier de Cabre, qu’il ne possédait
pas le droit budgétaire, dont il avait fait usage jus-
que-la.lfallait, ajoutait on, rappeler au monarque les
anciennes maximes du royaume, d’aprés lesquelles
ce droit appartenait exclusivement aux Etats-Géné-
raux.

Cette mesure extréme n’avait été prise en pleine
connaissance de cause que par des hommes comme
Duvald’Espréménil, jaloux au plus haut degré des
droits de sa corporation, par quelques partisans sé-
rieux des réformes dans le sens des vieux parlemen-
taires jansénistes, ou par desjeunes gens comme Du-
port et Fréteau, qui partageaient avec La Fayette et
ses amis I’admiration pour les institutions américai-
nes et les résultats dela Révolution qui s’était accom-
plie par dela I’Océan Atlantique. Les autres — et ils
formaient de beaucoup la majorité — comptaient que
le gouvernement, pour échapper aux Etats-Généraux,
se plierait plutdt a toutes les exigences de la magis-
trature du royaume. Le Parlement, aprés avoir taxé,
sans égard pour le roi, qui luien avait recommandé



I’enregistrement, d’ «illégaux et nuls » les deux édits
financiers dont il a été question, fut exilé a Troyes.
Brienne profita des troubles sérieux qui éclatérent
alors & Paris pour se faire nommer premier ministre ;
d’Espréménil, le premier de ces favoris du peuple
que I’'on commencait par idolatrer pour les égorger
ensuite, était devenu pendant ce temps le héros du
jour. L’avancement en dignité de Brienne fit sortir
du ministere les amis de Necker, Ségur et de Cas-
tries. L’exil des parlementaires a Troyes montra
combien était petit le nombre de ceux qui avaient sé-
rieusement calculé la gravité de I’acte entrepris. Cette
assemblée, qui avait été exiiée « non pour avoir
maintenu ses privileges, mais pour les avoir aban-
donnés » se sentit incapable méme de supporter
I’ennui d’une petite ville et fit dés septembre, malgré
toutes les protestations de d’Espréménil et de ses par-
tisans, des concessions financieres ; Brienne alors
céda aussi de son cOté et retira ses deux édits, bien
qu’il les elt déclnrés indispensables. La populace pa-
risienne féta le retour du Parlement en mettant le
feu a des mannequins qui représentaient la duchesse
de Polignac et Breteuil. Une démonstration sembla-
ble contre la reine fut arrétée a temps. Deux mois
plus tard, Brienne ne vit d’autre moyen de se procu-
rer de I’argent qu’en présentant un nouvel édit de-
mandant une somme de quatre cent vingt millions
payables en cing années, eten promettantau bout de
ce temps la convocation des Etats-Généraux pour

1 Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél, 64.



1792. Dansla séance royale tenue a cet effet le 19
novembre, le ministre fit rappelerpirle roi et le garde
des sceaux toutes les prétentions de I’absolutisme, et
a I’heure méme ou il annoncait la fin de celui-ci, dé-
clarer le roi «en possession dela puissance législa-
tive, sans limite et sans partage ». D’Espréménil,
appuyé par quelques-uns de ses partisans, deman-
da qu’on n’ajournat pas au-dela de 1789 la convo-
cation des Etats. L’Assemblée paraissait préte a se
conformer aux désirs du roi, quand soudain, et sans
attendre le vote usité, le garde des sceaux Lamoi-
gnon alla prendre les ordres du monarque pour I’en-
registrement des édits. A peine ces ordres avaient-
ils été donnés, que le duc d’Orléans se leva pour
présenter la protestation préparée, pour ce cas, pro-
testation qu’il lut en bégayant. Par un des édits, Ma-
lesherbes, appelé dans I’intervalle au ministére, ac-
cordait aux protestants les droits civils auxquels ils
aspiraient depuis si longtemps. Aussit6t apres, le roi
quitta I’Assemblée, que Malesherbes etr'le duc de Ni-
vernais cherchérent en vain a calmer. Ainsi commenca
le réle politique du duc d’Orléans, qui avait été a
bon droit jusque-la, par la corruption de ses mceurs,
I’objet du mépris général.

Mne de Staél avait raconté, dans une de ses lettres
a Gustave Ill, comment le duc, banni par Louis XVI
pour le fait que nous venons de signaler et longtemps
brouillé avec la reine, avait mieux aimé se soumettre
a I'humiliation de faire appel a I'influence de celle-
ci que de supporter la relégation sur une de ses
terres. Quant au Parlement de Paris, il resta, & par-



tir de ce moment, en possession de la popularité qui
s’attacha désormais a tous ceux qui, de n'importe
quelle maniére et pour n’importe quel motif, firent
de I’opposition au gouvernement. Mais en méme
temps ce d’Espréménil, qui réclamait du roi la li-
berté au nom du peuple, combattait avec la plus vio-
lente passion I’édit en faveur des protestants, qui va-
lait au monarque peu de temps apres, dans I’Assem-
blée du clergé, les remerciements solennels de I’ar-
chevéque de Narbonne, M. de Dillon. Mne de Staél
décrit la scéne, qui est inoubliable ; » Cétait a coup
sdr une ame énergique et noble que celle du malheu-
reux d’Espréménil, qui fut quelque temps I’éloquent
tribun de la magistrature, mais c’était aussi un es-
prit fort mobile. Voici quel fut un des fruits de son
martinisme. Il s’imagina en 1788 avoir vu et entendu
la Sainte-Vierge qui lui prescrivait de protester au
Parlement contre le bel édit concu par M. de Males-
herbes qui sauvait de I'illégitimité les enfants légiti-
mes des protestants ; et il protesta en effet en mon-
trant le portrait d’un Christ crucifié, et en s’écriant
avec tout le pathétique d’un capucin : Nevoyez-vous
pas que vous faites de nouveau saigner ses blessures !
Et pourtant le sang ne se liquéfiait pas » ’

Le jeune colléegue d’Esprémeénil, Goislard de Mont-
sabert, trouva moyen d’empécher le gouvernement
de lever les impdts déja consentis ; il arriva a ce ré-
sultat en accusant les employés du contréle d'avoir
réparti injustement le vingtieme des privilégiés. La

1 Charles Lacretelle, Testament philosophique et littéraire,

If, 92.



situation entre ministres et parlementaires n’était
plus tenable et tout annoncait la prochaine explo-
sion d’une catastrophe que Brienne cherchait en vain
a conjurer. Pour ne pas étre surpris par les événe-
ments, le Parlement se réunit le 3 mai 1788 en
séance solennelle. D’Espréménil lut la célebre décla-
ration énumérant, parmi les lois fondamentales de la
monarchie francaise, le libre consentement des sub-
sides par les Etats-Généraux. organes de la nation,
les droits coutumiers et capitulations des provinces,
I'inamovibilité des juges, I’enregistrement des édits
royaux par les Parlements au cas seul ou ces édits
répondraient aux lois fondamentales de la province
et de I’Etat, et le droit inattaquable pour chacun
d’étre jugé par la loi seule et non par I'arbitraire ; en
cas de violence, le roi et tous les ordres du royaume
devaient étre contraints a maintenir ces lois et ces
droits.

Le gouvernement répondit a cette déclaration en
annulant ces propositions et en langcant un mandat
d’amener contre d’Espréménil et Goislard. Alors le
Parlement se réunit en séance solennelle. Des trou-
pes parurent devant le Palais de Justice, et a minuit
le major des gardes-francaises, le marquis a’Agoult,
entra dans la salle des séances et donna lecture de la
lettre royale relative a l’'arrestation des deux parle-
mentaires. D’Agoult, qui lle les connaissait pas, de-
manda a l’assemblée de les lui désigner. Celle-ci
alors s écria d’une seule voix : « Nous sommes tous
d’Espréménil et Goislard ! ». D’Agoult se retira pour
aller aviser a une situation a laquelle personne n’était



préparé. Ce ne fut que le lendemain, au bout de
trente heures, que parvint un ordre définitif aboutis-
sant a I’arrestation des deux parlementaires, mais
aussi a leur triomphe moral. Le 8 mai, on présenta
au Parlement, convoqué a Versailles, de nouveaux
édits qui, dans d’autres circonstances, auraient été sa-
lués avec reconnaissance par lanation. L’un d’entre eux
décrétait I’abolition de la torture, un autre introdui-
sait dans I’exercice de la justice d’importantes réfor-
mes, qui furent exécutées par Malesherbes, en partie
aux dépens du pouvoir exercé jusque-la par les Par-
lements. Mais les effets salutaires de ces mesures
disparaissaient devant la portée des autres, auxquel-
les, on le savait, elles ne servaient que de prologue.
Un autre édit royal, par exemple, ordonnait la créa-
tion ou plutdt le « rétablissement » d’un tribunal su-
préme, la cour pléniere, bien que jusque-la per-
sonne n’elt soupgonné I’existence d’une telle institu-
tion, qui cherchait a associer le besoin soudainement
éveillé d’un lien avec le passé a une tradition histo-
rique imaginaire * A ce tribunal devait ressortir a
I’avenir I’enregistrement exclusif des édits et des
décrets royaux. Il devait se composer des grands di-
gnitaires du royaume nommeés a vie par le monar-
que, d’un nombre déterminé de membres de tous les
Parlements, et étre présidé par le roi en personne.
Les Parlements ne conservaient pas l’enregistrement
des décrets se référant a des affaires locales, et pro-
visoirement toute réunion leur était interdite. Quant

1 Henri Martin, Histoire de France, XVI, 604, note.



aux questions les plus importantes, dont toutes les
classes de la nation attendaient impatiemment la so-
lution, Brienne ne les aborda pas, ou se contenta
d’assertions contradictoires, qui tendaient toutes au
maintien du pouvoir absolu du monarque ; la seule
chose qu’il promettait, c’était de convoquer un jour
les Etats-Généraux ; en attendant, la cour pléniére
consentirait les impéts.

Si le mot « révolution », si diversement et sou-
vent si mal appliqué, indique le moment de la vie
d’une nation ou, pour parler avec Mounier, le gou-
vernement emploie la violence, non au profit de la
loi, mais au profit de I’arbitraire, et ou les gouver-
nés marchent impunément a la résistance arméel
il faut dater le début de la Révolution francaise du
jour de la présentation des édits de Brienne, le 8
mai 1788. Aux yeux de Mne de Staél, elle a com-
mencé dés l'instant ou les Parlements, par la bou-
che de I’abbé Sabatier, renoncérent en faveur du peu-
ple & ces pouvoirs qu’ils avaient défendus si opi-
niatrément contre la couronne2

Le premier signe de résistance ouverte aux ordres
du roi fut donné par les parlementaires et les gen-
tilshommes désignés pour faire partie de la cour plé-
niere. lls se refusérent a obéir et mirent ainsi rapi-

3g9 A oun'er>c”é par Lavergne, Les Assembléesprovinciales,

Mnmo de Staél, Considérations sur la Révolution frangaise,
XIlI, 124. — A. Ghérest, soixante-dix ans aprés, dans son
livre sur La chute de I'ancien régime, 1,290, partage le méme
avis.



dement fin au coup d’Etat de Brienne. Une consé-
quence de la téméraire légereté de celui-ci fut le ré-
tablissement d’une alliance étroite entre l’aristocra-
tie et la magistrature, ce qui eut cet autre résultat
de faire pénétrer, par les corps d’officiers composés a
peu pres exclusivement de nobles, I’esprit de résis-
tance dans I’armée * Un danger non moindre, ce fut
le godt des parlementaires pour les applaudisse-
ments de la foule, I’'appui que les représentants de
la 1égalité n’hésitaient pas a accepter de la populace.
Les premiéres scenes de ce genre en |’honneur de
d’Espréménil éveillérent avec une rapidité terrible
I’esprit de révolte dans les provinces. En Bretagne, a
la fin du printemps de 1788, on se croyait a la veille
d’une guerre civile ; le gouverneur, le comte de
Thiard, condamna par faiblesse les troupes a I’'inac-
tion 2; I'intendant de la province, Bertrand de Mol-
leville, dut s’enfuir, et les futurs combattants de la
Vendée s’acheminérent eii qualité de rebelles vers la
Bastille3. A Pau, dans le Béarn, la population, ac-
courue des montagnes, exigea le rétablissement du
Parlement. Mais I’épisode le plus important de ces
premiéeres scenes de désordre se déroula dans le
Dauphiné.

Depuis sa réunion a la couronne frangaise, cette

1Grimm, Mémoires, cités par Smith, Lectures on the
french liévolution, I, 134. — Thiers, Histoire de la Révolution
francaise, I, 14.

2 Lavergne, Les Assemblées provinciales, 421-426. — Droz,
Histoire de Louis XVI, I, 69-71.

3 Tocqueville, Coup d'eil sur le regne de Louis XV], 280 et
283.



province avait conservé d’abord, conformément a
I’ancien droit, sa représentation locale ; apres que
celle-ci eut été suspendue sous Louis XIII, elle ne
cessa jamais de la réclamer. En 1779, la tentative
faite par Necker pour la dédommager par une As-
semblée provinciale avait échoué. Quand, en juin
1787, Brienne renouvela cette tentative et bannit les
Parlements récalcitrants, les paysans sonnérent le
tocsin, empécherent par la violence I’exécution de la
mesure, et menacérent le gouverneur, le duc de
Clermont-Tonnerre, de l'attacher au lustre de son sa-
lon, s’il ne leur livrait pas les clefs du Palais de Jus-
tice. Aprés une lutte ou deux régiments faillirent
fraterniser avec la populace victorieuse, des députés
des trois ordres se rassemblérent dans le palais
abandonné et déciderent pour le 21 juillet, sans I’as-
sentiment royal préalable, la réunion de I’ancienne
représentation ; ils avaient commencé par déclarer
que l'autorité 1égitime du monarque ne se distinguait
du despotisme que par Lobservation sévere de la loi,
et qu’on ne pouvait porter atteinte en un seul cas a
la stireté des personnes sans mettre en danger la na-
tion tout entiére. Tous les auteurs et partisans des
édits de mai furent accusés de trahison a I'égard du
101, de la nation et de la constitution. Le clergé et la
noblesse donneérent le signal, tandis que le Tiers, qui
d abord s’était refusé a ces mesures extrémes, céda
a linfluence d’un juge royal de Grenoble, Mounier,
qui, bien qu’agé seulement de trente ans, jouissait
déja d une considération extraordinaire auprées de ses
concitoyens. Le gouvernement remplaga le duc de



Clermont-Tonnerre par le maréchal de Vaux, a la
disposition duquel il mit vingt mille hommes ; mais
Ce nouveau gouverneur, qui passait pour énergique,
se bornait & accepter pour la forme ce que déja il ne
pouvait plus empécher. La seule concession qu’il ob-
tint fut de réunir dans le chateau voisin de Vézille,
et non pas, comme on l'avait d’abord voulu, a Gre-
noble méme, les Etats du Dauphiné. Sous la conduite
de Mounier, appuyé par son jeune ami Barnave, on
résolut de réclamer du roi les Etats-Généraux pour
tout le pays, la convocation réguliére des Etats pour
la province, le maintien,pour tous deux, de I’égalité
du nombre des députés du Tiers et de celui des pri-
vilégiés, et le vote en commun dans une réunion et
par tétes ; aprés quoi les six cents députés de Vézille
es’ajournerent en promettant par serment de ne pas
oublier les droits de la nation au profit des droits de
leur province. Les représentations au roi, rédigées
par Mounier, se terminaient déja par cette formule
favorite empruntée par la Révolution au Contrat so-
cial, « que les droits de I’hnomme dérivaient de la
nature seule et étaient indépendants de tout con-
trat 1».

Tel est I’événement historique que Mme de Staél
nomme I « insurrection calme et réfléchie du Dau-
phiné », et qui était en réalité le prologue de la Ré-
volution 2

1Lanzac de Laborie, Jenn-Josepli Mounier, 13-20. —
Laverpne, Les monarchiens de la Constituante, lievue des
Deux Mondes, 184.2.

2 MnD de Staél, Considérations, XII, 196.



L’exemple se propagea. De la plupart des provin-
ces arriverent des protestations des Parlements et
des Etats, des rapports sur les désordres, la confu-
sion, I’effervescence qui y régnaient; le ministre y
répondit par des mesures réepressives insuffisantes,
et d’autant plus odieuses. Cest surtout contre les
lettres de cachet que s’éleva une tempéte de répro-
bation, bien qu’il fit démontré qu’aucun gouverne-
ment n’en usa jamais avec plus de modération que le
gouvernement de Louis XVI. La conscience de I'illé-
galité arbitraire de ce moyen était désormais éveillée,
et son emploi plus doux ne pouvait plus apaiser les
esprits

Dans les généralités de Bordeaux et de Besancon,
a La Rochelle et a Limoges, I'introduction des As-
semblées provinciales n'avait pas réussi davantage,
et il s’agissait de savoir quelles forces le gouverne-
ment allait mettre en ceuvre pour faire prévaloir sa
volonté. En attendant, la pénurie d’argent avait at-
teintun tel degré que Brienne, en désespoir de cause,
résolut de s’adresser au clergé, qu’il convoqua en
réunion extraordinaire a Paris. Il fit pressentir a ses
membres I’'idée de la confiscation des biens monasti-
ques, comptant sur sa connaissance exacte des cho-
ses et des hommes pour porter la discorde au sein de
1Assemblée et la plier ainsi & ses désirs ; mais de ce
coté aussi il trouva les dispositions si changées, qu’il
lIéduisit sa demande d’argent a une somme modeste,
sans pouvoir empécher la condamnation des édits de

Lavergne, Les Assemblées provinciales, 378-79.



mai et, avep eux, celle de toute son administration.
De méme que la noblesse et la magistrature, le
clergé, tout en se refusant comme celles-ci a tout sa-
crifice pécuniaire, se rendit populaire a son tour par
suite de son opposition au gouvernement. Lui aussi
il engagea le monarque a étre plutét roi des Francgais
que maitre de la France, et a convoquer le plus tot
possible les Etats Généraux. La réponse qu’il regut
fut en rapport avec I'importance de ces délibérations.
Le gouvernement accorda au clergé ce qu’il avait
refusé aux Parlements et reconnut expressément,
sous la pression du mouvement général, que le sou-
verain ne pouvait lever les imp6ts qu’avec I’assen-
timent des Etats-Généraux * Dés le 8 ao(t, la con-
vocation de ceux-ci fut, par ordre royal, fixée au
I mai 1789, et I’établissement de la cour pléniere
momentanément ajourné. Quelques jours apres, le
16 du méme mois, un édit révéla I’effroyable vérité:
les payements des caisses royales devaient étre en
partie suspendus, en partie réduits, trois cinquié-
mes des dépenses nécessaires devant é&tre payés
comptant, et le reste en bons de crédit. C’était, en
d’autres termes, I’aveu d’une banqueroute publi-
que des deux cinquiémes, et il fallait, pour conti-
nuer a faire marcher la machine gouvernementale,
environ un million de livres par jour & Mmede Staél
n’avait pas tort quand elle écrivait au roi de Sueéde
que I'histoire de France se laissait raconter en

1*Leser, Deuxiéme ministére de Necker, 58-60. Réponse
du roi aux remontrances du clergé, 15juin 1788.
2 Jefferson, Works, Correspondance, 111, 40.



épigrammes. La contribution de Brienne a cette
maniére d’écrire I’histoire fut le mot qui carac-
térisait sa politique : « 1L y a tant de hasards,
dit-il, et il n’en faut qu’un pour nous sauver »1.

Ce hasard ne se présentant pas, il n’éprouvaaucun
scrupule a faire main basse sur le fonds des invalides
et sur le produit d’une loterie pour les pauvres. Pais,
quand tout fut épuisé, il entra, sur le désir que lui
en fit exprimer la reine par Mercy, en pourparlers
avec Necker au sujet de l’acceptation du portefeuille
des finances dans son ministere. Mais ce qui elt été
encore possible peut-étre un an auparavant avait
.cessé de I’étre. Necker répondit a Mercy en récla-
mant le départ de Brienne, la haute main sur les af-
faires et I'accomplissement de la promesse de convo-
cation des Etats-Généraux 2. Sous la pression des
veeux de tout un pays, sa maniére de voir sur ce der-
nier point avait a son tour subi une transformation.
Lui qui, apres la chute de Calonne, avait exprimé
I’idée que la principale tache d’un ministre sensé
était d’éviter cette convocation, il en faisait mainte-
nant une condition indispensable et songeait « avec
un transport de joie inexprimable que ce superbe et
majestueux rassemblement des députés de vingt-six
millions d’hommes... allait s’accomplir 3». Il n’y
avait plus a douter que Necker ne f(t décidé a ac-
cepterle triste héritage de Brienne et de Calonne, a

‘ G. Dareste, Histoire de France, VII, 132.

Auguste de Staél, Notice. — *Leser, Deuxiéme ministere
de Necker, 21-22.

3 Necker, Euvres, II, 599, VI, 59, IX, 53.



la condition toutefois de s’assurer I’appui etle con-
trole de la nation, @ Cest a la réunion éclatante de
tous les amis, de tous les représentants de I’Etat »,
écrit-il dans sa réponse a Calonne, « qu'il appartient
aujourd’hui de relever les forces de ce grand empire,
et il presse de réparer I’opinion, cette vie morale et
politique, cette puissance singuliére, qui seule a le
moyen d’anéantir le passé, en rapprochant avec vi-
gueur le présent de I’avenir ». C’étaient les mémes
idées qui I’avaient guidé pendant sa premiére admi-
nistration et qui reparaissaient maintenant, accom-
modées aux besoins nouveaux. Aprés comme avant, il
suivait I’opinion publique. Serait-il en état de la di-
riger ?La réponse a cette question était réservée a
I’avenir. Mercy revint a la charge, porteur cette fois
des pleins pouvoirs officiels du roi. Le renvoi de
Brienne fut tacitementaccordé. Il se retirale 25 aodt,
non sans avoir augmenté auparavant, par |’échange
de I’archevéché de Toulouse contre celui de Sens, ses
revenus de huit cent mille livres, et obtenu de lareine
la promesse de demander pour lui le chapeau de car-
dinal. L'histoire n’eut plus qu’une fois |‘occasion de le
nommer : ce fut pour enregistrer, le 46 février 1794, la
mort volontaire en prison, par le poison, du dernier
et indigne conseiller de la monarchie absolue. Le
soir qui précéda sa retraite, Necker avait ét¢ nommé
directeur des finances ; deux jours aprés, il était mi-
nistre et membre du Conseil. Il n’y eut pas de pre-
mier ministre en titre, mais Necker exerca toutes les
prérogatives de cette fonction.

A la ruine financiére que lui transmettait sonpré-



décesseur vint s’adjoindre une ruine morale plus
complete encore. La confiance dans le gouvernement
n’était pas moins épuisée que ses caisses. Depuis
I’avénement au tréne de Louis XVI, il y avaiteu plus
d’abus détruits en France, plus d’améliorations in-
troduites, qu’en un siecle auparavant. On sait
qu’Adam Smith, tout compte fait des lettres de ca-
chet et des abus dans la levée des impbts et parti-
culierement de la taille, a déclaré que I’administra-
tion francaise au temps de. Louis XVI étaitla plus
humaine du continent\ Prés d’un siecle aprés lui.,
Tocquevilie a démontré quelle part les réformes de
I’ancien régime ont eue dans sa chute. Le gouverne-
ment faisait droit non seulementauxjustes exigences ;
il se montrait plus éclairé dans les questions im-
portantes que les grands corps de la nation. Cest
ainsi queles Assemblées provincialesétaient infiniment
plus favorables au libre progrés que les anciens Etats.
C’est le roi qui avait aboli la torture et fait présenter
par Malesherbes aux Parlements la réforme judiciaire
qui fut rejetée par eux. L’édit en faveur des non-
catholiques fut promulgué par le gouvernement en
déffit de la résistance de la magistrature et du
clergé. La censure ne subsistait plus que de nom
et n’empéchait rien ; la veille méme de sa chute,
Brienne réclamait formellement la liberté de la
presse. Beaucoup des priviléges les plus odieux de
la noblesse et du clergé étaient hors d'usage, les bar-

\

rieres a lintérieur tombées, les vues des écono-

1Adam Smith, WealthofNations, cité par Jean de Miiller,
* Lettres; Euvres complétes, XVIII, 296, note.



mistes sur la liberté du commerce des grains et sur
celle du commerce en général et de I’industrie réali-
sees, lapremiére complétement, la seconde en grande
partie. Le bilan des fautes de I'ancien régbne, tel
que l’avait dressé, entre autres, Jefferson 1. était
déja effacé dans ses parties les plus mauvaises, ou
était sur le point de I’étre. Mais le manque de con-
fiance semblait croitre en proportion de la destruc-
tion des abus ; car I'unique garantie des réformes
était la volonté du roi, et celle-ci flottait entre les
inspirations de son cceur, qui étaient toujours bon-
nes, etles suggestions du dehors, qui a chaque mo-
ment pouvaient conduire d'un extréme a l'autre. On
n’avait pas oublié que Louis XVI avait négligé Ma-
chault, laissé partir Turgot, supporté Calonne, et
subi Brienne. A présent il acceptait le ministére
Necker comme une expérience imposée, avec I'hon-
néte résolution de le laisser vivre, mais non pas sans
I’espoir secret de le voir s’user. Ce qui s’ensuivrait,
personne ne le savait. Necker caractérise trés juste-
ment I’ancien gouvernement francais, en disant
qu’il disposait, il est vrai, de tous les moyens néces-
saires pour maintenir les lois relatives a la propriété,
a l’ordre et & la liberté, mais qu’en méme temps il
ne dépendait que de lui de porter atteinte a toutes
ces lois. Sans s’exposer a aucune réclamation impor-
tune, avec un arrét du conseil, il réduisait les rentes
ou suspendait le remboursement des capitaux ;
avec un lit de justice, il augmentait ou perpétuait les

1 Works, Autobiography, I, 86.



imp6ts ; et avec une lettre de cachet, il faisait empri-
sonner qui bon lui semblait

Un mot de Marie-Antoinette, prononce alors, vient
a I’appui de ce sentiment qui régnait autour d’elle,
que les destinées de tout un pays pouvaient dépen-
dre en fait d’un hasard ou d’un caprice. Non seule-
ment la promesse des Etats-Généraux était formelle,
mais le moment de leur réunion était fixé, quand
elle écrivait a I’empereur Joseph quelle espéraitvoir
éviter I'intervention attendue de la France dans les
troubles de la Hollande, «car en.cas de guerre la
convocation des Etats deviendrait indispensable»2
Et pourtant personne en France, a I’exception de la
noblesse de cour, dont la reine exprimait la maniére
devoir, n'admettait la possibilité de rester dans les
sentiers battus et de s’en remettre sur ce point aux
bonnes intentions du roi. Le plus grand nombre di-
sait déja avec La Fayette : « Nous voulons les Etats-
Généraux, ou rien »3, Or, tout systéme auquel on re-
fuse I’aptitude de se réformer est un systéme con-
damné. Sesconcessions et ses promesses se heurtent
ala réponse désespérante faite par Faust aux voix
célestes : « Jentends bien le message que vous
m’apportez, mais la foi me manque pour y croire ».
L’ancien régime en était lIa, quand Necker prit la di-
rection des affaires et affirma solennellement que dé-

1 Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands Etats. Eu-
vres, VIII, 592.

2 Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold 11, Corres-
pondance, 118.

3La Fayette, Mémoires, II, 229.



sormais on gouvernerait au grand jour et avec |’as-
sentiment de la nation.

Le peuple lui fit une ovation enthousiaste ; Paris
fut inondé de brochures, d’images et d’allégories a sa
louange. Au théatre, il y eut des démonstrations en
sa faveur, et une tempéte d’applaudissements salua
son nom quand, dans une comédie de Collin d’Harle-
ville, Les chateaux en Espagne, furent prononcés
ces Vers :

Je choisirais d’abord un ministre honnéte homme.
Le choix est bientdt fait quand le public le nomme

« La nation, transportée du choix de Necker, at-
tend de lui des miracles », écrivait son gendre a
Gustave I11. « On ne doute pas que la France ne soit
dans peu d’années régénérée, si Necker n’est point
arrété dans ses opérations ; la confiance du public
en lui est sansborne » 2 Lanoblesse frondeuse s’ac-
commoda cette fois, au moins en apparence, de
I’inévitable ministre. Dans les premiers jours de son
administration, le général commandant en Lorraine,
le comte Clairon d’Haussonville, etle maréchal duc
de Broglie, se rencontrérent dans son antichambre.
« Entrons ensemble », dit celui-ci au comte ; « vous
me présenterez, car je ne connais pas Necker ».
«Croyez-vous peut-étre queje le connais moi-méme?»,
répondit son interloculeur. «Eli bien ! nous nous
présenterons réciproquement », répliqua le maré-

1Grimm, Correspondance littéraire, XV, 481, avril 1789.
2 Léouzon Le Duc, Correspondance du baron de Staél, 88.



chai. Cest ce qui fut fait. Leurs descendants épousé-
rent plus tard les petites-filles du ministre ; I’'un d’eux,
d’Haussonville, a conté I’histoire  Le baron de Staél
rappelle que les premiéres démarches pour le retour
de Necker furent faites par la reine. La résistance de
la cour a son égard parut apaisée, en ce sens du
moins que nulle intrigue ne vint troubler les pre-
miers mois de son activité 2

Un esprit modéré, Malouet, touten pronongant un
jugement sévere sur Necker entant qu’homme d’Etat,
lui rend le témoignage que, sous le rapport du talent
et du mérite personnel, il I’a trouvé supérieur a la
grande majorité de ses adversaires, et que tous- les
désordres et les fautes qui ont conduit aux Etats-
Génnraux datent, on peut le dire, du moment de sa
premiére chute 3 Dumont, I’ami de Mirabeau, avoue
que Necker a été «la divinité du moment 4». Riva-
rol lui-méme, qui attaqua les conclusions de la philo-
sophie religieuse de Necker, a cependant loué avec
la plus entiére conviction son ceuvre administrative 3
Si telle était la disposition du public, on ne pouvait
attendre de la famille Necker une appréciation plus
calme. Mne Necker elle-méme envisageait avec une
confiance pleine d’espoir I’avenir, qui se rattachait
désormais au culte de sa vie et paraissait reposer

1 Comte d’Haussonville, Souvenirs et Mélanges: Vie de mon
pere

2 Léonzon Le Duc, Correspondance du baron de Slael, 116.

3 Malouet, Mémoires, I, 199.

4 Dutnont, Souvenirs sur Mirabeau, 44.

5D Lescnre, Rivarol et la société francaise pendant laRé-
volution et I'Emigration, 147.



dans les mains de son maril. Et Mne de Staél? Sa
disposition d’esprit était telle, que la marquise de
Créqui, amie et correspondante de Sénac de Meil-
han, adversaire systématique de Necker, profita
de la circonstance pour refuser I’intelligence a la
jeune enthousiaste ; Sainte-Beuve remarque a ce
sujet qu’elle se trompait en croyant faire cette dé-
couverte ; car si I’enthousiasme de Mne de Staél méri-
tait de trouver grace aupres des tétes froides, c’était
en faveur de tout I'esprit qu’il y avait derriére 2
Necker, a qui sa fille porta la premiére a Saint-Ouen la
nouvelle de sa nomination,remarqua,en voyant la ioie
et I’orgueil briller dans ses yeux, qu’a la fille d’'unmi-
nistre revenaient tous les avantages d’une situation
dont la terrible responsabilité pesait sur lui seul.
Le lendemain, 25 aodt, tombait la féte de saint
Louis. MnDde Staél devait se rendre a Versailles.
Elle était tellement agitée, qu’en traversant la nuit
le bois de Boulogne elle craignait d’étre attaquée
par des voleurs ; il lui semblait que le destin la pu-
nirait de se sentir trop heureuse. « Les voleurs ne
m’attaquérent pas », ajoute-t-elle, «mais la desti-
née ne justifia que trop mes craintes ». Le matin lui
apporta le premier désenchantement. Elle fut recue
par la reine en méme temps qu’une niéce de Brienne,
et Marie-Antoinette témoigna, par la différence
calculée de I’accueil qu’elle fit aux deux dames, que

1 Lettres inédites de la marquise de Créqui a Sénac de
Meilhan, 210.

2 Méme ouvrage, 28. — Sainte-Beuve, Causeries du
Lundi, XII, 386.



si Necker était devenu I’homme nécessaire, ses sym-
pathies personnelles restaient acquises a son prédé-
cesseur. Mnf de Staél ne se trompa pas sur la portée
de ce procédé, qui, dit-elle, ne se modifia en rien
devant I’attitude conciliante de Necker, et resta une
des grandes difficultés de son second ministére
Quant a la fagon dont celui-ci envisageait la situa-
tion, différents faits nous la révelent. A I’époque de
la nomination de I’archevéque de Toulouse, il avait
dit a sa fille que I’état de choses, qui était déja assez
difficile, deviendrait bient6t intolérable et dépasse-
rait les forces humaines. Quand il eut remplacé
Brienne, il ne put retenir cette exclamation :« Ah !
que ne m’a-t-on donné ces quinze mois de I’archevé-
que de Sens ! a présent c’est trop tard ! ». 11 était
ministre depuis trois jours, quand éclatérent dans
Paris les premiers troubles sanglants : la populace
bralait Brienne en effigie. Le commandant de la
garde urbaine intervint et fit attaquer a la baionnette
la foule qui refusait d’obéir a ses ordres; deux ou
trois personnes furent tuées, un grand nombre bles-
sées, et le reste se dispersa. En proie a la colére et
au ressentiment, le peuple s’amassa de nouveau le
lendemain, attaqua la garde sur différents points,
incendia dix a douze maisons et tua plusieurs sol-
dats ; enfin les troupes mirent un terme au tumulte
et Paris fut décrété en état de sieége s. Tandis que le
sang rougissait les rues de la capitale, la Bourse
saluait la rentrée de Necker par une hausse qui n’at-

1 Mne de Staél, Considérations, XII, 156.
2 Jefferson, Works, 11, 471.



teignait pas, sans cloute, les trente pour cent affir-
més par M'le de Staél, mais qui était encore assez
considérable pour relever la confiance et permet-
tre au ministre de supprimer les prescriptions de
I'édit du 16 ao(t et de recommencer a payer comp-
tant. De grandes maisons firent des avances; le
Languedoc ouvrit un emprunt de douze millions ;
toutes les ressources de la banque furent mises en
mouvement. L’histoire de cette seconde administra-
tion de Necker a été écrite en Allemagne, entre au-
tres, par Leser, qui arrive a cette conclusion que
Necker a employé, a la vérité, des moyens d’une
légalité douteuse pour amener de I’argent au Trésor,
mais ne s’est jamais aliéné la conliance publique,
son appui nécessaire  Tous ses efforts tendaient,
par une série d’opérations, a assurer le budget jus-
qu’a la réunion des Etats-Généraux, et a sauver au
gouvernement la dangereuse humiliation de se pré-
senter devant eux avec le déficit. Droz, I'historien de
Louis XVI, ne peut assez s’étonner que Necker soit
parvenu a rétablir les payements et a remplir en
méme temps le Trésor, qui a la suite de la retraite
de Brienne ne contenait plus que cing cent mille li-
vres2 et cela, malgré lalutte contre la misere et quoi-
que lesachats de blé seuls, dansl’hiverde 1789, eussent
englouti soixante-dix millions. Non seulement il dé-
clare le second ministere de Necker infiniment plus
important que le premier, mais il le trouve affranchi

Leser, Deuxiéme ministéere de Necker, 33-41.
2 Necker, De I’administration de M. Necker. Euvres, VI,



de toutes les traces de charlatanisme qui s’observent
en celui-lal Depuis qu’on attendait la réunion des
Etats-Généraux, il n’y avait plus de changement sé-
rieux possible sansla participation de ceux-ci, et
il s’agissait de faire vivre la France jusque-la2
Necker, qui si facilement se faisait illusion, ne s’en
est pas fait sur ce point, parce que c’était celui
qu’il connaissait le mieux. « Toute espéce de crédit
étoit anéantie », dit il, « et je vis cependant qu’il
falloit trouver plusieurs millions dans la semaine
pour satisfaire a des engagements précis 3».

Apres la réunion des Etats-Généraux, le ministre
trouva que les questions administratives étaient dé-
laissées pour les questions politiques, et que les dé-
putes ne voulaient pas s’occuper des finances. « 11
fallut », dit-il, « continuer la mancuvre4 ». Ce que
Necker a plus estimé que son action financiére, c’est
d’avoir réussi, dans I’hiver et au printemps de 1789,
a préserver la capitale et plusieurs provinces de la
disette, et il a nommé I’approvisionnement de Paris
son acte le plus important3 Cette calamité mena-
cait en effet de s’ajouter a toutes les autres ; apres
dix mauvaises récoltes, les éléments se mirent de la
partie pour achever le désastre ; renchérissement
des vivres s’ensuivit, et I’on subit en outre le plus
rude hiver que I’ont elt vu depuis 1709. Dans la

1 Droz, Histoire de Louis XVI, Il, 94-95.

2 Henri Martin, Histoire de France, XVI, 615.

3 De I'administration de M. Necker, VI, 26.
4 Méme ouvrage, VI, 25.

5 Méme ouvrage, VI, 298.



Normandie seule, quarante mille ouvriers restérent
sans travail et sans painl De toutes les provinces
affluaient vers Paris des gens sans abri qui venaient
y chercher inutilement un secours contre la misére,
mais qui augmentaient d’autant plus srement les
bandes de mécontents, n’attendant qu’un signal pour
courir a la révolte. Le gouvernement dut se préoccu-
per avant tout de s’approvisionner de blé pour nour-
rir ces masses affamées ; le pain, en effet, était de-
venu si cher que, méme chez les riches, les invités
devaient, cet hiver-1a, I’'apporter avec eux, et qu’on
suspendit toutes les fétes afin de venir en aide aux
malheureux, a I’intention de qui des feux étaient
allumés dans tous les carrefours de la capitale2. Les
vues antérieures de Necker sur la liberté du com-
merce des grains n’avaient pas subi de changement ;
elles étaient restées trés simples, comme il le dit
lui-méme, et bornées & s’accommoder aux circons-
tances3. Quand il fut certain d’avoir aflaire*a une
mauvaise année, il suspendit pour un temps indéter-
miné, le 7 septembre 1788, la libre exportation
concédée au mois de juin de la méme année, et se
mit en devoir de faire venir du blé surtout de I’Amé-
rique. En méme temps il fit faire a I’étranger de
grands achats de céréales, ce qui eut pour nouvelle
conséquence de paralyser le commerce privé, celui-ci
devant craindre a juste titre de ne pouvoir concou-
rir sans d’¢normes désavantages avec le gouverne-

1Jefferson, Works, II1, 40.
2 Mdme ouvrage, Il, 591.
3 Neckor, E€uvres, VI, 298.



ment, qui importait directement son blé et, au pis
aller, était & méme de le céder meilleur marché qu’il
ne l’avait acheté. La défense de se procurer du blé
en dehors des marchés, par laquelle Necker croyait
mettre un frein aux opérations des usuriers, amena
un contre-coup non-seulement économique, mais
moral : ce fut de confirmer en quelque sorte officielle-
ment le peuple dans la défiance qu'aux temps diffi-
ciles il témoignait a I’égard des marchands de blés.
Sur tous les points du royaume il y eut des violen-
ces qui habituérent les masses a la révolte at pré-
parérent la dissolution du gouvernement et |’exten-
sion del’anarchie .M. Taine détermine le momentpré-
cis de ces premiéres attaques directes contre la pro-
priété, qui, nées de la panique de la faim, commen-
cérent par le pillage des transports de farines et des
boutiques de boulangers pour s’étendre a celui des
couvents et des chéateaux, et qui, en revendiquant
un droit égal pour tous, ouvrirent la guerre civile.
L'hiver 1788-89 fut témoin de la premiére jacquerie
en Provence, ou le gouvernement laissa a peu pres
impunément la populace délivrer les prisonniers,
suspendre le payement des impots, fixer le prix des
vivres et se refuser a recevoir les envoyés du roi.
Mais en dépit d’une tolérance déja voisine du sui-
cide, le gouvernement ne réussi,t ni @ maintenir I’or-
dre ni a approvisionner la France. En face de cette
situation de plus en plus mauvaise, Necker renonca,

I

comme la premiére fois, a ses appointements de

1llaine, La Révolution, Il, chap. i: L’Anarchie spontanée.



deux cent mille livres, et mit de plus a la disposi-
tion du Trésor, en vue d’achats de blé, une somme
de deux millions huit cent mille livres, a raison de
cing pour cent d’intérét * « Quand on expose son
repos et sa santé », fit-il remarquer a cette occa-
sion, « on peut bien risquer aussi sa fortune ». La
responsabilité qu’il avait assumée surpassait néan-
moins ses forces ; on parvint a ravitailler les six cent
mille habitants de Paris, mais en créant artificielle-
ment du travail pour douze mille individus qui cho-
maient et en négligeant les provinces, dont le cri de
détresse retentissait le plus souvent en vain al’oreille
du ministre attristé2 Cest la faim qui, au début de
la Révolution, enseigna aux masses les doctrines du
Contrat social. Cette tentative de remplacer I’aciion
individuelle par I’ingérence de I’Etat fut la derniére
qu’essaya Necker comme administrateur de I’an-
cienne monarchie. Une épreuve infiniment plus pé-
nible attendait le politique et I’homme d’Etat.

N avait débuté par des mesures de conciliation
qui répondaient le mieux a son inclination person-
nelle; il fit sortir les gentilshommes bretons dela
Bastille, et d’Espréménil de sa prison de I'fle Sainte-
Marguerite ; il apaisa les Parlements en amenant le
roi & remplacer comme garde des sceaux Lamoignon
par Barentin, et aussi en leur sacrifiant les réformes
de Malesherbes. Puis, aprés les avoir convoqués en
septembre, il leur fit prendre leurs vacances, sans

1 Neoker, Euvres, VI, 331, et Mne de Staél, Considérations,

XIl, 176.
s * Leser, Deuxiéme ministére de Necker, 45, 54.



leur laisser le temps de revenir a leurs anciens dé-
bats ; mais il leur promit la réunion des Etats pour
le mois de janvier suivant.

Ces mesures avaient pour but de mettre le plus
tot possible un terme a I’agitation des esprits, qu’une
derniere faute de son prédécesseur avait portée au
comble. Brienne s’étant. apergu, en effet, que sa
promesse de convocation des Etats ne lui ralliait
aucun des partis existants, avait imaginé de cher-
cher la consolidation de son pouvoir dans le désac-
cord général. Une ordonnance du 5 juillet déclara
que le gouvernement n’avant pu retrouver toutes les
dispositions relatives au mode d’élection et a la réu-
nion des Etats, il engageait, au nom du roi, non seu-
lement tous les corps, mais aussi toutes les personnes
bien informées, a se livrer a des recherches a ce su-
jet et a présenter leur maniere de voir. Quant au mi-
nistre, il espérait trouver facilement, dans le conflit
des intéréts et des opinions, un appui auprés des
plus forts.

Ce que la science du gouvernement prescrit de fixer
par des regles certaines devint ainsi I'objet des contes-
tations et la proie du hasard ; dans le pays tout entier
petits et grands, jeunes et vieux, érudits etignorants,
hommes d’Etat et faibles femmes, enthousiastes
sincéres et froids intrigants, patriotes convaincus et
aventuriers ambitieux, se mirenta la recherche de
cette constitution perdue, qui gagnait d’autant plus
en mérite qu’on ne parvenait pas a la découvrir.
Comme toutes les institutions de I’ancienne monar-
c hie, celle-ci s’était en partie modifiée au cours des



temps, et en partie n’avait jamais été soumise a des
regles trés arrétées. Clest ainsi qu’au commencement
on ne nommait pas de membres des Etats ; noblesse
et clergé apparaissaient en corps aux assemblées du
royaume. Vers la fin du quinziéme siecle seulement,
dans chaque bailliage ou sénéchaussée, clergé, no-
blesse et bourgeoisie des villes choisissaient des dé-
putés de leur ordre. Le mode d’élection des membres
du Tiers était tout aussi indéterminé. Le premier
que Brienne lanca sur cette vaste mer des recher-
ches historiques, 1’abbé Maury, revint en déclarant
qu’il n'avait pas apercu de terre. Malesherbes, qui
avait été I’'un des premiers a réclamer les Etats-Géné-
raux a une époque ou les rénes de l'autorité parais-
saient encore fermes dans la main du gouvernement,
sacrifia sa popularité pour prémunir, dans un meé-
moire au roi de juillet 1788, contre le danger d’op-
poser les uns aux autres, en modifiant les conditions
de leur réunion, les trois ordres séparés dans tous
leurs intéréts. Il revenait, au lieu et place, au plan de
son ami Turgot, consistant & adjoindre a I’institution
des Assemblées provinciales une assemblée unique
composée de représentants choisis dans les classes
possédantes. Avant tout, il conjurait le roi de ne
plus souffrir d’équivoque dans la conduite de ses
ministres et de ne pas permettre que la confiance
dans la sincérité de ses desseins fat ébranlée, «car
les conséquences du mécontentement général », con-
cluait-il, « sont incalculables ». Dufresne Saint-Léon
s’exprima d’une fagon analogue dans un mémoire a
Brienne. Le conseil était excellent, mais il venait



des années trop tard, et n’obtint que I’appui inutile
de quelques-uns de ces esprits sages et expérimentés
qui ne trouvent dans les révolutions ni place, ni
crédit. « 1lne s’agit pas de ce qui a été, mais de ce
qui doit étre », déclara Mirabeau. Les Parlements
répondirent d’une fagon caractéristique. Ils réclame-
rent la convocation et la constitution des Etats-Géné-
raux d’apres les régles suivies en 1614, c'est-a-dire
le vote par ordres, contrairement aux veeux directs
du Tiers. Puis, par un dernier coup de théatre, ils
éleverent la prétention de représenter I’opinion de la
nation tout entiére et ils se retirérent de la scene
politique sous une avalanche d’accusations lancées
contre eux dans la littérature et dans la presse. Une
nouvelle et derniére évolution dans le sens des désirs
populaires, qu’ils accomplirent en décembre 1788,
aprés la séparation des Notables, n’amena aucun re-
virement en leur faveur. Leur rble était joué le jour
«oU la vengeance les avait conduits au suicide ».
Tandis que la tempéte déchainée par Brienne conti-
nuait a faire rage dans les Assemblées provinciales,
des pamphlets et des brochures, dont le nombre, de
juillet 1788 a mai 1789, est évalué a trois mille,
s’occupaient de la solution du méme problemel
« Depuis prés de deux ans », écrit la Correspon-
dance de Grimm, « M. le comte de Lauraguais s’est
enseveli dans la poussiére de nos bibliotheques, et
surtout dans celle des Bénédictins de Saint-Germain-
des Prés, pour consulter tout ce qui nous reste de

1 Larcy, Louis XVI et les successeurs de Turgot. Correspon-
dant, mars 1867.



monuments authentiques sur I’histoire de notre droit
public et de nos assemblées nationales ; aussi ne
I’appelle-t-on plus dans sa société que « Dom Lau-
raguais ». « Chaque jour, chaque heure, pour ainsi
dire », ajoute Grimm un peu plus loin, «voit éclore
quelque nouvelle brochure, quelque nouveau volume
sur les Etats-Généraux, et si I’on rassemble tous ces
écrits a la Bibliothéque du roi, I’on y comptera trés
incessamment plus de volumes encore sur la consti-
tution de la monarchie qu’il n’y en a déja sur la
constitution Unigenitus ; car sur cette grande et belle
question il n’y en a, dit-on, guére au dela de dix
mille’ ». En novembre parurent le livre de Kersaint,Z,e
bon temps, et un autre de d’Entraigues sur les Etats-
Généraux, qui fut beaucoup lu, et non seulement
nommait le peuple unique dépositaire de la souve-
raineté, mais rejetait déja la forme monarchique au
profit de la République2 Lacretelle ainé, Target,
Casaux, publierent également des commentaires de
la question constitutionnelle. Grouvelle, secrétaire
du prince de Condé, attaqua Montesquieu, dont
I’';euvre admirable manquait cependant, a son avis,
de la double condition fondamentale de toute vraie
législation, I’amour pour le peuple et I’'amour pour
la liberté. Il ajoutait que toutes les personnalités im-
portantes du jour partageaient cette maniére de voir
sur la pensée-mére de I'ouvrage3.

1 Grimm, Correspondance littéraire, XV, 339, 343, novem-
bre 1788.

2 Tocqueville, Coup d'eil sur le régne de Louis XVI, 316.

3 Grimm, Correspondance littéraire, 1, 271, 11, 255.



On disait élogieusement de la maison de La Roche-
foucauld qu’elle ajoutait a I’exemple de la simplicité
et de la pureté des mceurs celui de I’indépendance
vis-a-vis de la cour et d’une intelligente sympa-
thie pour toutes les réformes projetées. Elle était
le centre de cette fraction nombreuse de la no-
blesse qui déja acceptait dans son programme la
double représentation du Tiers, le vote par tétes, la
renonciation aux priviléges, et qui, suivant Mre de
Staél, représentait, avec tous ceux qui en France
agissaient sur I’opinion, la cause de la nation. « La
mode », dit-elle, « étaitdans ce sens; c’étaitle résul-
tat de tout le dix-huitieme siecle». Dans ce milieu,
Condorcet, Duport, La Fayette, le duc de La Roche-
foucauld-Liancourt, aspiraient a une constitution ;
par contre,l’indomptable parlementaire d’Espréménil,
une fois déplus en contradiction avec lui-méme, sou-
tenait que la France en possédait une depuis longtemps
par sa magistrature et qu’elle n’avait qu’a en com-
pléter les attributions pour voir tous ses veeux exau-
cés; un courtisan, Besenval, était d’un autre avis, et
ne voulait entendre parler que de la tradition. La
Fayette qui, en 1788 encore, trouvait le peuple si
engourdi qu’il en avait été malade et que les
médecins avaient été obligés de Ilui rafraichir
« le sang », réclamait maintenant, lui aussi,
une constitution. Necker assistait a l’agitation
sans y prendre part. « Le monarque et les juriscon-
sultes royaux », dit-il, « soutenoient que ce pouvoir
appartenait au prince et qu’aucune magistrature
n’avait le droit de mettre obstacle & son exercice...



La véritable balance du pouvoir supréme en France
n’existoit pas dans l’organisation du gouvernement,
elle étoit tout entiére dans l’autorité de I'opinion
publiquel».

Il aurait manqué quelque chose au spectacle offert
par le pays, si les femmes ne s’en étaient mélées.
Une vieille dame, la comtesse Francoise de Beau-
harnais, présidait un salon d’abord littéraire, puis
surtout politique, qui s’occupait si activement des
questions a l’ordre du jour, qu’il fut surnommé
1 « ceuf de I’Assemblée nationale », ce qui faisait
dire aux railleurs que la liberté et I’égalité étaient
les deux daines d’honneur de la maitresse de la
maison. La marquise de Laval, la comtesse de
Créqui, la baronne d’Astroz, exercaient uné influence
analogue, et I’on disait de leurs salons qu’ils étaient
« démocrates comme une antichambre ». Chez la
princesse de Hohenzollern, établie & Paris, le mar-
quis de Beauharnais et le prince de Salm introdui-
sirent plus tard la gauche. Chez la princesse de
Broglie, on rencontrait Barnave et les deux Lameth2
La femme de la haute société la plus remarquable
par I’esprit était la comtesse de Tessé, fille du der-
nier maréchal de Noailles et tante de La Fayette,
en qui elle saluait son idéal politiqueCette grande
dame voltairienne et originale avait, dans sa jeu-

1 Necker, Euvres, X, 277 et 28i.

2 Gonceeirt, Histoire de la société frangaise pendant la
Révolution, 15.

3Anne-Dominique de Noailles, marquise de Montagu, Paris,
1865, 132.



nesse, tenu avec succeés chez son frere, le duc d’Ayen,
un role dans un drame de Lessing. Sur la scene de
1789 elle en joua un autre, que mentionne Suard.
Celui-ci, qui fut du petit nombre de ceux qui gardé-
rent leur sang-froid au milieu de I’effervescence gé-
nérale, cherchait, en persiflant le présent, a se
délivrer des sombres prévisions que lui inspirait
I’avenir. Dans les Lettres de la comtesse de *** au
chevalier de ==, il fait dire a celle-ci : « Aujourd’hui
Vvous ne vous entretenez que des Etats-Généraux...
Ou je me trompe fort, ou vous n’avez jamais
étudie ces matieres. Cependant vous les savez par-
faitement : voila ce qui fait le désespoir des pédants
et la gloire de vos amis... Demain, je vous en prie,
avant de partir pour la chasse, écrivez-moi un mot qui
m’explique ce que c’est que la Constitution ». Le
chevalier,- de son coté, décrit la comtesse ainsi qu’il
suit : « Cette femme est réellement extraordinaire.
Imaginez que depuis vingt ans elle s’occupe d’une
constitution ; qu’elle a prédit tout ce qui arrive ;
qu’elle verserait jusqu’a la derniére goutte de son
sang pour que sonplan fdt exécuté. Son corps est
faible, sa poitrine allumée ; ses nerfs sont misérables ;
son ame remédie a tout, suffit a tout. Si I'on m’en
croyait, on lui érigerait une statue ». Suard nous
fait dire par la comtesse elle-méme de quelle ma-
niére elle :conduit ses discussions politiques :« J’ai
attaqué a la fois I’archevéque de *** qui est enragé
pour son ordre, et le baron de***, qui a toute la bas-
sesse des anciens courtisans. lls ont répété ces lour-
des et fastidieuses objections, tirées des vieilles



chroniques, des vieux Etats-Généraux, de la néces-
sité des corps intermédiaires, auxquels on ne peut tou-
cher sans ébranler la monarchie. Ils n’ont pas oublié
un seul de tous les lieux communs avec lesquels on
croit défendre si victorieusement une aussi miséra-
ble thése... Je leur ai nié absolument leur histoire
de France ; j’ai décidé que nos usages étaient bar-
bares, nos lois absurdes, qu’il nous fallait une cons-
titution ; et comme ils ont répliqué avec quelque
hauteur, j’ai soutenu que le peuple était tout, qu’ils
n’étaient rien, et que peut-étre ferait-on fort bien de
se passer de monarchie. Ma meére s’est levée et est
sortie. Mon pére a rougi et m’a fixée. Mes adversai-
res ont gardé le silence ; et quand j’ai vu que ma
victoire était compléte, je suis partie pour I’'Opéral».

La comtesse de B** ainsi prise a partie par
Suard, n’était autre que la comtesse de Tessé ; mais
plus d’une grande dame pouvait se reconnaitre dans
ce portrait. La situation paraissait déja si sérieuse,
qu’oll n’était plus guére disposé, en général, a en
faire ressortir le c6té comique. Le républicain Du-
mont, esprit libéral au meilleur sens du mot, la ju-
geait ainsi : « Il est impossible de peindre la confu-
sion des idées, le déréglement des imaginations, le
burlesque des notions populaires, les appréhensions,
les espérances, les passions de tous les partis. On
aurait cru voir le monde au lendemain de la création,
comme disait le comte de Lauraguais ». « Les
écrits violents, bizarres, anarchiques continuent »,

1Suard, Mélanges de littérature, 1V, 201 a 213.



écrivait Mallet du Pan. « Leurs auteurs veulent, dans
six mois, atteindre la perfection du gouvernement,
transformer une monarchie absolue en république et
« donner les plus belles legons aux états libres-», a
ce qu’écrit M. de Lacretelle. On ne voit ni deux idées,
ni deux plans conformes dans cette multitude de pam-
phlets... L’excés des abus du pouvoir a amenée la
crise actuelle, l’'excés des réclamations et des in-
convénients les rendra inutiles 1 ».

Avec une perspicacité courageuse, Grimm écrivait
dans le méme sens que Mallet du Pan : « Je vois tous
les jours des hommes de génie dépouiller le monar-
que des prérogatives les plus essentielles avec moins
de peine qu’on en aurait a les faire renoncer a une
de leurs phrases. Quand cessera-t-on de traiter les
éléments de la société comme ceux d’un probléme
de géométrie ? ».

Elles se réalisaient, les paroles prophétiques que
le comte Joseph de Maistre, président du Sénat de
Savoie, encore inconnu a ce moment, avait adressées
a ses colléegues lors de lasessionde 1784 : «Ce siécle »,
leur avait-il dit, « se distingue par un esprit des-
tructeur qui n’a rien épargné : lois, coutumes, ins-
titutions antiques, il a tout attaqué, tout ébranlé, et
le ravage s’étendra jusqu’a des bornes qu’on n’aper-
¢oit pas encore ».

Quand le comte de Ségur, de retour d’une .mis-
sion diplomatique, revit Paris aprés une absence
de plusieurs années, il ne put assez s’étonner du

1 Mallet du Pan, Analecta pour servira I’Histoire du temps.
Inédits, 1788.



changement qui s’y était effectué, méme sous lerap-
port social. L’atticisme, la politesse accomplie, la
masure pleine de tact des anciens jours ne s’y re-
trouvaient plus. Les passions politiques avaienttrans-
formé les salons en champs clos ; chacun parlait haut
pour sa part et n’écoutait plus les autres. « Les
femmes », continue-t-il, « perdaient beaucoup a
ce grand changement... Cependant plusieurs d'entre
elles brillaient par leur éloquence et parleurs saillies ;
je n’en citerai qu’une seule, Mmode Staél. Peu d’ora-
teurs auraient pu la surpasser en verve et en dia-
lectique; elle étonnait, persuadait et entrafnaitl».
Ce jugement se référe au mois d'avril 1789.

Pour elle était venu un de ces moments qui
donnent sa direction intellectuelle & toute la vie et
semblent décider du sort réservé a la barque légere
de nos destinées. Sera-t-elle assaillie par I’orage, ou
bien des vents propices la guideront-ils au port, les
voiles déployées au souffle de I’espérance, forte de
jeunesse et d’avenir? Quoi qu’il put arriver plus tard,
a ce moment, du moins, les présages étaient favora-
bles a la jeune femme et réalisaient ses réves les
plus beaux. A la téte de I'titat elle voyait son pere,
et I’admiration enthousiaste qu’elle ressentait pour
lui était partagée par une nation tout entiére. Son
nom retentissait partout, partout elle retrouvait son
image, et les plus hautes aspirations de I’existence,
le bonheur d’un peuple, son désir du bien et de la
liberté, s’associaient pour elle aux sentiments les

1 Ségur, Mémoires, 3e édit., 1827, I, 506-507.



plus profonds et les plus sacrés du cceur. Et cela
au moment désiré, au printemps de lavie, dans
I’épanouissement de ses vingt-quatre ans, quand la
muse lui faisait signe et lui tendait les couronnes
qui, si souvent, ne se posent que sur des fronts déja
glacés. Pour Talleyrand, nous I’avons vu, I’art de
vivre avait atteint sa perfection dans les années immé-
diatement antérieures a la Révolution. Pour Mnede
Staél, ce moment est indiqué par l'année 1789, car
jamais, dit-elle, on n’adéployé plus d’esprit et plus
d’activité intellectuelle. Elle cite & I’appui le grand
nombre de talents qui se développérent sous la force
des circonstances. Jamais la société n’a été a la fois
plus sérieuse et plus brillante que dans les trois ou
quatre années de 1788 a 1791, jamais en aucun
pays et en aucun temps I’art de la parole n'a été plus
remarquablel C’est ainsi que, entrainée elle-méme
et inspirant les autres, elle entra dans le mouvement
ou sa place était depuislongtemps marquée. Les doctri-
nes politiques de Mrae de Staél se sont modifiées avec
les circonstances. L’époque dont il s’agit ici ignore, ou
a peu prés, la grande théorie constitutionnelle des
Considérations; la femme témoin de la Révolution
n’est pas la méme que celle qui la raconte, et I’expé-
rience mlrie de 1816 parle un autre langage que
lenthousiasme juvénile de 1789. Mais autant les
événements devaient, a bon droit, exercer de I’in-
fluence sur le cours de ses idées, autant ses sympa-
thies restérent les mémes. Elles appartenaient alor

1 jjme de Staél, Considérations.



comme plus tard a ce groupe de gentilshommes pour
lesquels elle n’a jamais cessé de revendiquer le mé-
rite et I’honneur d’avoir inauguré la Révolution. A
sa haute idée de la liberté s’associait chez M“e de
Staél la conviction qu’un mouvement en sa faveur ne
pouvait réussir que si les plus nobles et les meilleurs
donnaient I’exemple et si I'impulsion venait d’en
haut. La grande pensée de tous les réformateurs,
de Vauban et Fénelon a Turgot, avait été d’obliger
la couronne a prendre en mains la cause des réfor-
mes et de ne convoquer la représentation nationale
que face a face avec une monarchie délivrée des
scories du pouvoir despotique et en état de se dé-
fendre. La jeune génération, dans les rangs de la-
quelle Mire de Staél cherchait a résoudre le probléme
de I"avenir, descend déja un degré dans la hiérarchie
sociale. Si I’on ne réussissait pas a gagner le roi,
les gentilhommes devaient aller de I’avant — cette
jeunesse libérale de 1789 a laquelle M.Renan fait dire
qu’elle a créé I'idée de la patrie, les Clermont-Ton-
nerre, les Lally-Tollendal, les Crillon, les Castellane,
les La Rochefoucauld, les Toulongeon, les La Fayette,
les Montmorency, « qui étaient », dit Mne de Staél,
« infiniment supérieurs, par la pureté de leurs sen -
timents, aux hommes exagérés du Tiers Etat ». Cette
idée de I'importance et des obligations d’une aristo-
cratie forte, indépendante, puissante au point de
vue intellectuel et au point de vue politique, est
au fond de toute sa maniére de comprendre I’histoire
de France comme de sa prédilection pour les insti-
tutions anglaises. Richelieu est a ses yeux le mauvais



génie de la nation, parce qu’il a anéanti I’aristocra-
tie et abaissé les puissants vassaux de la couronne
au rang de courtisans. Elle rend son despotisme res-
ponsable de ce que le caractére francais a perdu en
originalité, en loyauté, et va jusqu’a qualifier le
grand ministre d’ « étranger ».

Il est presque comique de la voir défendre son pére,
commed’un reproche, contre le soupgon de pouvoir de-
venir semblable a Richelieu, tandis que le seul homme
d’Etatde la premiére phase de la Révolution conjure
le ministre d’assumer ce r6le pour le salut detousl
Necker, presque en méme temps et dans le sentiment de
sa supériorité morale, déclare au coursd’un entretien
avec le roi que « si jamais les événements exigeaient
un Mazarin ou un Richelieu, dés ce moment-la il
ne conviendrait plus aux affaires publiques5 ». Cette
méme maniere de voir détermine le jugement de
Mrre de Staél sur Louis XIVet la monarchie en France.
La grande question du jour : la France posséde-t-elle
une constitution? elle la résout en répondant que I’an-
cienne monarchie a été gouvernée en partie par I’usage
et la coutume, en partie par l’arbitraire, jamais par
des lois fixes. La soi-disant constitution du royaume
consiste dans I’hérédité de la puissance royale, son
histoire dans les tentatives successives de la nation
et de la noblesse pour s’assurer, celle-ci des privile-
ges, celle-la des droits, tandis que les rois introdui-
saient I’absolutisme3. Il ne lui échappe pas a quel

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et La Marck,1,350,
2 Necker, Euvres, VI, 183.

3 MnE de Staél, Considérations.



énorme danger est exposé un ordre qui est devenu
a la fois privilégié et superflu, et qui excite encore
I’envie quand il a perdu la puissance. Elle n'hésite
pas a déclarer que la noblesse francaise doit sacrifier
ses privileges, mais elle veut qu’elle regagne en
échange son pouvoir politique, et pour cela elle
compte non sur la petite noblesse, qui a acquis a
prix d’argent ou par la servilité des titres, brevets,
pensions ou bénéfices, et qui avec eux perdrait
toute son importance, mais sur les vieilles familles
historiques, qu’elle croit capables de devenir, sur le
modeéle de l’aristocratie anglaise, un grand patriciat
national ouvrant volontiers ses rangs a tous les gen-
res de meérite, indépendamment de vains préjugés
de caste et de privileges blessants. De méme que
dans le monde idéal du poéte, sur les planches qui
représentent le monde et la vie, ce sont Geetz et
Karl Moor, Fiesque et Posa, qui montrent a la géné-
ration nouvelle lavoie du bonheur et de la liberté,
de méme, d’aprés Mnede Staél et ses amis, les des-
cendants des anciens conquérants francs devraient
se mettre a la téte du temps nouveau, ou la tribune
remplace le champ de bataille et laparole le glaive,
et prendre pour la seconde fois possession de la
France.

Les déductions que nous venons de présenter sont
tirées des Considérations, mais les idées qui en cons-
tituent le fond s’agitaient des 1789 si vivement en
elle, qu’elles revétirent la forme poétique, et que son
drame de Montmorency prit naissance a peu preés
eu méme temps que le Strafford de Lally-Tollendal



et le Charles IX de Marie-Joseph Chénier, cette tra-
gédie de la Saint-Barthélemy, qui fonda le renom
de Talma et marque la participation du théatre aux
événements de la premiere année de la Révolution.
La piece de Mnf de Staél ne fut pas représentée ni
méme publiée, mais l'auteur en lisait parfois des
morceaux a ses amis. Gouverneur Morris, qui avait
succédé a Jefferson comme représentant des Etats-
Unis, en eut aussi connaissance et conserva I'impres-
sion que Mnede Staél écrivait mieux encore quelle ne
lisait et que le caractére de Richelieu était tres habi-
lement tracél

La méme idée qui la portait a glorifier au dix-
septieme siécle la résistance au despotisme de la
couronne I’amena a excuser ce qu’autrement elle ne
pardonna jamais et a oublier plus d’une fois, en
écrivant le nom de Mirabeau, qu’elle parle d’un des
adversaires les plus décidés de son peére. 1L n’y a
aucun doute a cet égard : si Mre de Staél n'avait
pas été la fille de Necker, elle se serait rangée du
cOté de celui qui représentait plus que tout autre
le génie de la Révolution telle que Mne de Staél la
comprenait en 1789. Tant que Mirabeau vécut, son
regard resta rivé sur cette figure titanique, et chacune
de ses fibres vibra sous I'impression de sa parole ar-
dente. Son adhésion a I’attitude politique de son
pére, elle ne la sauva qu’a laide de ce sophisme,
qu’il avait voulu comme homme d’Etat ce que ré-
clamait I’aristocratique tribun lui-méme.

1 Jared Sparks, Life of Gouverneur Morris with seledions
from his correspondent, I, 356.



Et que voulait Necker ? Dans les deux écrits qu’il
a composés durant le long intervalle qui sépare son
second ministére du premier, on ne trouve aucun
détail a ce sujet. Le livre sur I'Administration des
finances témoignait de sa prédilection et de son ad-
miration pour les institutions anglaises, sans rien
apporter de nouveau en cette matiére et sans toucher
le coté pratique de la question au point de vue fran-
cais L’ouvrage sur Ylmportance des opinions reli-
gieuses traitait de I'immense danger social de I’irré-
ligion et recut un prix de I’Académie au moment ou son
auteur devint ministre2. Mais si le seul fait d’abor-
der de pareilles questions dans un pareil moment
honorait le penseur et le chrétien, il n’en était pas
moins vrai que cette liberté d’esprit supposait un
homme que le formidable probléme de la reconstruc-
tion d’une monarchie n’absorbait pas. Ce ne fut que
dans des écrits publiés plus lard qu’il s’occupa du
systeme politique qu’il aurait d pratiquer comme
ministre. La facilité avec laquelle il renonca, pen-
dant cette seconde administration, a la résistance
qu’il avait opposée a la convocation des Etats, ne
partait d’aucun changement de conviction. Car il a
souvent répété plus tard que la précipitation mise
par le gouvernement & promettre les Etats-Généraux
et I'impatience manifestée par la nation relativement
a I’exécution de cette promesse, avaient été cause de
tout le mal qui suivit. « Pourquoi dissimulerai-je »,
écrivait-il plus tard, «que mes premieres et mes der

1 Necker, OEuvres, V, 598-
2 Grimm, Correspondance littéraire, XV, 229, 282, 302.



niéres pensées furent toujours favorables a un sys-
teme de gouvernement avec lequel ni les Etats-Géné-
raux divisés en trois ordres, ni aucun autre institut
monarchique ne peuvent étre mis en parallélel?»,

Ce mode de gouvernement était le systeme cons-
titutionnel sur le modéle anglais, appuyé sur une
forte aristocratie, sans laquelle Necker ne tenait pas
non plus pour possible la monarchie modérée. Une
noblesse militaire lui semblait dangereuse, une no-
blesse d’argent exposée a trop de vicissitudes ; il
voulait une noblesse héréditaire et une représenta-
tion divisée en deux Chambres, car il prévoyait que
du moment ou ce plan échouerait, la soif de 1’égalité
I’emporterait sur le désir de la liberté. Tous les
événements survenus plus tard ont confirmé la
justesse de ces vues. Malheureusement, Necker ne
fit rien pour les réaliser, quoiqu’il indique le mo-
ment qui a précédé la réunion des Etats comme ce-
lui ol un roi énergique aurait réussi a résoudre la
question dans ce sens. Louis XVI partageait, il est
vrai, I’antipathie de toute sa famille pour les institu-
tions anglaises, tout en n’allant pas aussi loin sous
ce rapport que son frére, le comte d'Artois, qui affir-
mait encore, en pleine Restauration, qu'il valait
mieux fendre du bois qu’étre roi a la maniére an-
glaise.

Mais il y avait d’autres choses, par exemple les
Etats-Généraux eux-mémes, ou le rappel de Necker,
auquel le roi avait consenti contre son inclination, et



un ministre qui se chargeait des affaires d’un Etat
en banqueroute avait bien le droit de proposer un
programme et d’avoir une opinion. Si Necker ne le
tenta méme pas, ce fut bien moins la faute des cir-
constances que celle de son caractére. Lui-méme se
reconnait irrésolu et facilement hésitantl iMre de
Staél confirmait ce jugement en disant de son pére
que, par caractére comme par tempérament, il at-
tendait les événements au lieu d’aller au devant
d’eux : «Le scrupule dominait en lui, comme la pas-
sion domine chez les autres. L’étendue de son esprit
et de son imagination lui donnait quelquefois la ma-
ladie de I’incertitude ; il était de plus singuliérement
susceptible de regrets, et s’accusait souvent en tou-
tes choses avec une injuste facilité ». Mnede Staél
ne se contredit nullement en ajoutant que «sil’on
pouvait lui faire un reproche comme homme d'Etat,
c’était d’avoir autant de scrupule sur les moyens que
sur le but, et de placer la morale non seulement
dans |objet que I’on se propose, mais dans la route
méme que I’on suit pour y parvenir ». Les actes de
Necker répondent entierement au jugement exprimé
par sa fille. Non seulement il ne négligea aucune
occasion de rappeler qu’a sa rentrée au ministere il
avait trouvé le roi et ses conseillers liés par leurs
promesses et par les espérances qu’elles avaient
éveillées, mais il rejeta les responsabilités nées de
cet état de choses, alors méme que sa situation lui
imposait le devoir de s’entremettre entre le maintien



de l'autorité royale confiée a ses soins et les veeux
de la nation. Les questions qu’il s’agissait de résou-
dre sans tarder concernaient le nombre des députés
en général et celui de chaque ordre en particulier,
I’6tendue des circonscriptions, le mode des élections,
les conditions d’éligibilité, la forme du vote et des
réunions dans lesquelles, d’aprés I’ancien usage, les
électeurs devaient donner leurs instructions aux dé-
putés  Sur un de ces points, Necker tenait ferme ; il
voulait qu’on accordat le doublement du Tiers, et, sui-
van tla remarque de sa fille, il regardait comme impos-
sible que le roi, en lerefusant, se montrat « inutilement
injuste et dangereusement impopulaire ». Dailleurs.,
il avait déja concédé cette double représentation aux
Assemblées provinciales et ne pouvait guére, en
bonne logique, la ‘refuser aux Etats-Généraux. Par
contre, il était moins fixé sur I’idée de savoir si I’éli-
gibilité, comme le voulait Turgot, devait étre sou-
mise a des conditions sérieuses de fortune et a un
revenu déterminé. Ce n’est qu’aprés avoir cessé
d’étre ministre qu’il déclara cette condition absolu-
ment nécessaire ; plus tard, il revint sur I’idée que
de telles exigences auraient été inexécutables dans
la France d’alors et auraient eu de plus pour effet
d exclure le clergé de paroisse, qui ne possédait
nen, et beaucoup des membres les p capables du
Tiers, que I’humiliante condition du payement de la
taille empéchait d’acquérir des biens fonds.

1 Leser, Deuxiéeme ministére de Necker, 71, d’aprés le

Procés-verbal de I'Assemblée des Notables tenue & Versailles
en I’année 1788.



Comme ministre, toutefois, il ne fit rien non plus
pour rapprocher sur ce point I’état de choses exis-
tant en France de son idéal politique anglais, mais con-
cut la malheureuse pensée de convoquer une seconde
Assemblée des Notables et de Iui abandonner le
soin de fixer le mode électoral. Mme de Staél elle-
méme ne défend pas cette idée de son pére, et Thiers
impute & Necker le dessein d’avoir voulu anéantir le
prestige des deux premiers ordres au profit dela
couronne, accusation que I’extréme droite n'a jamais
cessé de répéter. Mais I’accusation n’est pas jus-
tifiée, par cela seul qu’en cette occasion les calculs
du ministre échouérent tout d’abord. Le roi, en don-
nant son autorisation a la convocation des Notables,
I'avait fait sous la condition que leurs délibérations
ne seraient influencées en aucune maniere. « La re-
commandation du roi », dit Necker, « ne me parut
pas contraire & ses intéréts. On se donnoit le temps
de voir le cours de I'opinion publique, d’observer ses
progres et de juger de sa force ; et le conseil lais-
sant agir les Notables, sans s’associer a leurs délibé-
rations, ménageoitau roi I’occasion de faire un peu
plus qu’eux en faveur du Tiers-Etatl». En d’autres
termes, Necker voulait gagner du temps et sauve-
garder sa popularité, sans rompre pour cela avec les
deux premiers ordres, dont I’appui lui était absolu-
ment indispensable pour la construction de son futur
édifice politique.

Quoi qu’il en soit de ces suppositions, les Nota-



bles s’assemblérent une seconde fois le 6 novembre,
et, a la place du garde des sceaux Barentin, Necker,
qui s’était réservé expressément ce droit, leur pré-
senta les résultats des recherches du gouvernement
sur la formation des Etats du royaume et s’informa
aupres d’eux s’ils voulaient rester attachés aux an-
ciennes traditions, ou s’ils ne préféraient pas plutot,
conformément aux désirs du roi, prendre en consi-
dération les besoins du temps présent ; on leur lais-
sait ce point a décider au cours des discussions sur
le mode d’élection. Sur la question la plus impor-
tante, celle de la double représentation du Tiers, les
Notables n’étaient pas moins liés que Necker, car
eux aussi avaient, I’année précédente, accordé cette
double représentation aux Assemblées provinciales.
Depuis lors, cette question avait été présentée en
d’innombrables brochures et commentaires non plus
seulement comme une exigence absolue du Tiers,
mais comme une arme offensive de celui-ci contre
les deux autres ordres. En présence de ce danger
croissant, les divers bureaux des Notables, a I’excep-
tion de celui présidé par le comte de Provence, se dé-
clarerent contre la double représentation du Tiers,
et refuserent ainsi & Necker leur appui moral, comme
ds avaient refusé a Brienne les ressources maté-
nelles. Leurs séances, que dés 1787 I’esprit popu-
laire anglais avait désignées du nom de séances des
not-ablesl (incapables), prirent fin le 12 décembre.
A en croire Necker, le résultat n’était ni inattendu ni

1Lord Auckland, Journal and Correspondence, I, 249.



méme si regrettable. Le ministre continuait, il est
vrai, a étre fort préoccupé, et il ne céda, suivant
Malouet, « qu’a I'impression que faisait toujours sur
lui la voix publique' ». Mais enfin il alla de I’avantet
régla, au nom du roi, ce que les Notables avaient
laissé inachevé ou avaient refusé d’accorder. On dé-
cida que les bailliages et les sénéchaussées, qui de-
puis la fin du quinzieme siécle formaient pour les
Etats-Généraux les circonscriptions électorales dans
toutes les provinces qui n’avaient pas d’Etats, ne
jouiraient pas d’un droit égal comme auparavant,
mais choisiraient leur représentation d'aprés le nom-
bre de leurs habitants et le chiffre de leurs rede-
vances a I’Etat, ce qui portait au moins a mille le
nombre total des députés de toutes les provinces2
De plus, la double représentation du Tiers fut ac-
cordée. Necker oubliait une chose, c’est qu’il discré-
ditait complétement les deux premiers ordres, déja
attaqués de toutes parts, en les convoquant, les in-
terrogeant et les congédiant une seconde fois, pour
faire ensuite précisément le contraire de ce qu’ils
avaient décidé dans leur majorité. En attendant, on
avait encore perdu du temps, et la convocation pro-
mise pour janvier dut étre ajournée de nouveau.
Necker revendiqua la pleine responsabilité des deux
dispositions relatives aux circonscriptions électorales
et au nombre des membres du Tiers, qui furent
d’abord présentées au roi et approuvées dans le con-

1 Malouet, Mémoires, I, 249. — Necker, Euvres, IX, 79.
2 *Leser, Deuxiéeme ministere de Necker, 87, note, d’apres
Barentin, Mémoires autographes, 67-68.



seil des ministres du 27 décembre. Mercy raconte
comment il résulta pour lui d’un entretien avec
Mne Necker, «la confidente du coeur de son époux »,
que celui-ci était résolu a donner sa démission si le
roi ne cédait pas, car, au cas ou le Tiers et été sa-
crifié, il ne voyait plus de possibilité d’échapper a la
guerre civile ; si au contraire on remplissait ses
veeux, il croyait possible d’assurer plus tard I’éclat
et la situation des deux autres ordres'. Necker, au
contraire, prétendit plus tard, d’une fagon bien ca-
ractéristique, que cette disposition avait été nom-
mée faussement « un doublement du Tiers », car,
dit-il, «dans le troisieme ordre étaient élus des no-
bles et des prétres, tandis qu’aucun non-privilégié
ne pouvait représenter un autre ordre que le sien;
d-ailleurs,, il ne s’agissait pas tant pour le gouverne-
ment du nombre des voix dans les Etats-Généraux
que du nombre de celles de ses partisans dans la na-
tion -». Or, les plusfidéles et les plus sirs de ces parti-
sans étaientles curés, que Necker, de concert avecles
Notables, avait appelés comme électeurs dans les as-
semblées du clergé et dont il voulait faire «les char-
gés d’affaires et les représentants du pauvre peuple ».
Il était donc en droit de compter sur leur appui.
Sur ce point important, qui tient une si grande
place dans I’histoire de la Révolution, les espérances
de Necker devaient encore étre décues. Le clergé de
paroisse, si longtemps mis a I’écart, exclu de tous

1 Wertheimer, Documents inédits relatifs a Marie-Antoinette.
Revue historique, 1884, 11, 327.
2 Necker, (Euvres, IX, 64, 97 et 99.



les postes lucratifs, se refusa a abandonner ses inté-
réts aux hauts dignitaires ecclésiastiques, qui étaient
restés si longtemps sourds a ses priéres et a ses re-
présentations. Les cent quatre-vingt sept curés qui,
en juin 1783, se réunirent au Tiers, firent pencher
la balance en sa faveur. Ce ne furent donc pas,
comme Necker I'avait cru, les deux premiers ordres
qui gagnérent des partisans dans les rangs du Tiers,
mais bien celui-ci qui attira a lui les éléments d’op-
positionl A ce faux calcul s’ajouta une autre et fa-
tale erreur. Par les décisions du 27 décembre, Nec-
ker s’imaginait avoir posé les bases essentielles de
la liberté constitutionnelle, tandis qu’au contraire la
solution des questions les plus importantes restait
réservée aux Etats-Généraux. Le doublement du
Tiers aurait dd avoir pour conséquence, comme le
remarque tres justement Mno de Staél, la séparation
de la représentation nationale en deux Chambres, et
tous les écrits postérieurs de son pére attestent que
c’était la le but qu’il se proposait en accordant ce
doublement. La décision du conseil des ministres du
27 décembre n’était que le premier pas dans cette
voie. Le Tiers, en ellet, ne pouvait s’avouer satis-
fait de ce qu’on lui offrait, du moment ou I’on votait
par ordres, car dans ce cas la concession cessait d’en
étre une et l’'organisation nouvelle le reléguait de
nouveau en minorité. Pour arriver a ]Ja suprématie

'Malouet, Mémoires, I, 279. — 'Niebuhr, Histoire de
I’¢poque de la Révolution, I, 170. — * Bernhardi, Histoire de
Russie, I, 173. — Taine, La Révolution, I, 11. — Chérest,

La chute de I’ancien régime, Il, 255.



politique, il lui fallait obtenir le vote par tétes dans
une Assemblée, et c’est ce qui arriva plus tard.

S’agissait-il, au contraire, d’établir I’équilibre
politique sous une monarchie modérée, ainsi que
le voulait Necker: la séparation de la représenta-
tion nationale en deux Chambres s’imposait. Cette
solution ne pouvait réussir qu’a une condition : c’est
que le ministre trouvat des auxiliaires tout disposés
a la préparer, en attendant que le moment vint de
I’'accomplir. Il n’y avait pas de temps a perdre, car
le désir de réunir les trois ordres en une seule As-
semblée, désir exprimé hautement, au mois d’aout,
n’avait fait depuis que redoubler chaque jour d’in-
tensité, et I’onne pouvait plus guére douter dans quel
sens la majorité de la représentation nationale résou-
drait laguestion, si le ministre s’en dessaisissait. Quant
aux hommes dont Necker avait besoin pour I’exécu-
tion de ses idées, ils ne manquaient pas ; il n’eut pas
en général a les chercher ; ilsvenaient s’offrir d’eux-
mémes.

D’aprés I’abbé de Pradt, la Révolution compte qua-
tre grands écrivains : Mmede Staél, Burke, Rivarol et
Malletdu Pan. Pour M. Taine,les quatre observateurs
dont le jugement a le plus de poids sont Gouverneur
Morris, Malouet, et encore Rivarol et Malletdu Pan.
Gouverneur Morris, que le gouvernement des Etats-
Unis avait envoyé en 1789 en France pour affaires
financiéres, entretenait avec Necker non seulement
des rapports officiels, mais un commerce suivi.
Eloigné, comme étranger, de tout intérét de parti et
réduitau simple role d’observateur, sesjugements, que



Necker plus tard taxa de prophétiques « ont gagné par
la ou comme valeur ou comme impartialité. Rivarol
n’était pas partisan de Necker, mais il n’était pas
non plus un adversaire absolu de sa politique. Le
portrait dans lequel il dépeignit plus tard le minis-
tre, sous le nom de « Narsés », témoigne de sa haute
estime pour I’homme *. Mais Rivarol, comme dit son
biographe, n’aimait que le bruit qu’il faisait lai-
mome, 3et ne voulait pas rester inactif, quoiqu’il mit
son orgueil a n’appartenir a aucun parti. Bon nom-
bre de ses arguments contre la Révolution devinrent
des armes victorieuses dans la main de Burke \ I
est du petit nombre de ceux que le 14 Juillet trouva
dégrisés et acquis a la cause royale déja a moitié
perdue. Il ouvrit en 1789 le feu de la satire politique
et mena a I’'attaque la presse royaliste, a laquelle il
restait a peine quelque chose a défendre. A coté de
lui combattirent son frére, le marquis de Rivarol, le
frere de Mirabeau, surnommé Mirabeau-Tonneau,
Bergasse, Lauraguais, Ghampcenetz et Suleau. Ces
deux derniers, ses amis intimes, ont payé de leur
sang I’honneur d’avoir été a la téte du journalisme
monarchique et libéral de 1789.

Tandis que la société parisienne tenait ses regards
fixés sur les épigrammes de Bivarol comme sur des

1 Necker cité par Jared Sparks, Life of Gouverneur
Morris, 111, HO, 111, 121.

2 Rivarol, La Galerie des Etats-Généraux, 1789.

3 De Lescure, Rivarol et la société francgaise, 147, et Caro,
Journal des Savants, septembre 1883.

* De Lescure, Rivarol, 228.



fleches bien dirigées, le compatriote de Necker, Mal-
let du Pan, rédigeait, pour le compte de Panchaud,
la partie politigue du Mercure de France. Un des
premiers a apprécier la valeur de son influence sur
I'opinion publique, ce fut le baron de Staél, qui, en
janvier 1789, se servit de Mirabeau et de la plume de
Mallet du Pan en faveur de la Suéde et contre la Rus-
sie * Mallet du Pan était alors ce qu’il est toujours
resté, le plus indépendant des publicistes et le plus
honnéte des politiques, républicain d’origine et d’af-
fection, monarchiste seulement parce que sa raison
lui disait que, dans un pays comme la France, la li-
berté devait étre protégée par la couronne ou bien
étre perdue ; tellement ennemi de toutes les exagé-
rations, que des 1788 il taxe de démagogique la con-
duite de Mounier dans le Dauphiné2, impitoyable
pour les flatteurs, pour ceux d’en haut comme pour
ceux d’en bas, pour ceux qui aveuglent le monarque
comme pour les autres qui séduisent les masses.
Avant tout, un caractere encore plus qu’un talent, si
fidele a ses convictions, qu’il « tient pied jusqu’a la
derniere heure, et tant qu’il y a place pour une table
et pour une feuille de papier »,3et qu’il meurt en exil,
dans lamisére, indépendantcomme il avécu. Pour faire
valoir toute leur force, Mallet du Pan et les partisans
de la monarchie constitutionnelle avec lui n’avaient
besoin que d’un programme qui pit se défendre. Ce

AMA® ouzoa Le Duc, Correspondance du baron de Staél, 86

Mallet du Pan, Analecla, ianvier 1789. Inédits.
3 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, IV, 471.



programme, Malouet le tenait prét. 11 était un des
administrateurs les plus estimés du royaume, inten-
dant de Toulouse et ancien ami de la maison Nec-
ker ;il avait connu Mnede Staél enfant et conservé
une si haute idée des aptitudes de Necker comme
ministre, qu’il lui décernait I’éloge d’avoir «gravé les
droits des peuples dans la conscience des rois “».

Malouet désirait rallier Necker et ses collégues a
une politiqgue qui ne refuserait aucune concession
juste et nécessaire, mais ne sacrifierait aucune des
conditions fondamentales de l’autorité, ne laisserait
avant tout aucun point obscur, et constituerait les
Etats-Généraux en une assemblée leégislative2 D’ac-
cord avec Cicé, archevéque de Bordeaux, et La Lu-
zerne, évéque de Langres, que Mme de Staél, elle
aussi, appelle « un des meilleurs esprits de France »,
il désiraitabandonner au gouvernement les questions
les plus brilantes, telles que celles de la vérification
des pouvoirs et du vote par tétes ou par ordre, et ne
pas s’en rapporter aux Etats-Généraux sur les limi-
tes a assigner a la discussion. « Prenez une attitude
décidée », répétait-il aux ministres, «car vous n’en
avez pas ». Mais il trouva Necker embarrassé et né-
anmoins plein de lui-méme, toujours prét a critiquer
les mesures proposées, jamais a prendre une déci-
sion 3

Mno de Staél, une des premieres, s’est montrée
juste envers ce fidele ami de son peére. Elle vante

1 Dareste, Histoire de France, VII, 158.
2 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis: Malouet, XI, 293.
a Malouet, Mémoires, |, 252-254,



son inébranlable honnéteté, elle le nomme «I1’ame la
plus pure qu'elle ait rencontrée », un homme a qui
il ne manquait, pour jouer un grand réle dans le
monde, que de mieux connaitre les hommes et de
compter moins sur le pouvoir de la vérité. «Dites a
Malouetque je I’aime », écrivait-elle bien des années
plus tard a Camille Jordan.

A coté de Malouetil est indispensable de nommer
son ami Mounier, le député du Dauphiné et I'ami de
Necker, desvues politiques duquel il se rapprochait
davantage, parce qu’il voulait marcher plus résolu-
ment que Malouet dans la voie des idées constitution-
nelles anglaises. On a remarqué plus d’une fois que
les doctrines de la Révolution naissante se trouverent
étre, vingt-cinq années plus tard, les doctrines qui
fermeérent I’ére révolutionnaire. Rien ne se rapproche
autant deld Charte de 1815 que les propositions de
Mounier au commencement de 1789. Elles renouve-
laient, enles modifiant, les résolutions du Dauphiné.
Les Etats-Généraux devaient concourir eux-mémes
a la formation de deux Chambres ; seulement, la pre-
miére n’aurait pas été une chambre de nobles, mais
un sénat de membres nommés a vie en partie par le
roi et en partie par les cercles électoraux. Apres cette
grande concession faite aux sympathies démocrati-
ques du jour, Mounier voulait assurer au roi un pou-
voir exécutif d’autant plus fort. Lui aussi avait ses
illusions et devait bientdt le reconnaitre ; mais la
courte année de son activité politique n’en marque
pas moins, dans I’histoire de la Révolution francaise,
les espérances de laliberté. 11n’ya pas de plus grand



éloge pour lui, que Mna de Staél nomme « passion-
nément raisonnable», et dont elle admire I'inébran-
lable fermeté de caractére.

Sous I’influence de Mounier était le jeune Barnave,
qu’elle signale comme celui de tous les grands ora-
teurs de la Constituante dont le talent se prétait le
mieux a I’largumentation et aux débats dans le sens
du parlementarisme anglais. Comme Necker et Mou-
nier, Barnave partait du principe de la monarchie
modérée et de I’alliance de la royauté avec la liberté;
les suggestions de I’ambition et le besoin de popula-
rité I’écartérent plus tard de cette cause, a laquelle
il revint et pour laquelle il devait tomber. Au méme
cercle appartenait Lally-Tollendal, un des intimes de
la maison Necker, que Mne de Staél a nommé « un
grand citoyen, en qui vingt-sept ans de révolution
ont développé chaque jour de nouvelles vertus, un
admirable orateur, dont I’éloquence a défendu la
cause de son pére, de sa patrie et de son roi ». Si
elle exagére quelque peu le mérite de cet ami de sa
famille, que Talleyrand, moins enthousiaste, nom-
mait « un bon jeune homme, un trés bon jeune
homme, etrien déplusl», et que Rivarol appelait
en raillant «le plus gras des hommes sensibles », il
n’en est pas moins vrai que Lally apporta aux monar-
chistes constitutionnels I’appui de sa parole sou-
vent éloquente et quelquefois irrésistible.

Cétaient la les plus éminents des partisans de
Necker. Leurs vues différaient sur des points impor-

1Mn?* d’Arblay, Diary and Letlers, V, 410.



tants ; sur d’autres, leurs opinions étaient trop peu
arrétées, mais tous partageaient la conviction que le
retour & lI’ancien état de choses n’était plus possible
et que les réformes devaient étre exécutées a I’aide
de la monarchie. lls auraient formé le parti Necker
si celui-ci avait reconnu la nécessité de gouverner
avec un parti. L’irritation seule de ne pas trouver en
lui le guide attendu et désiré transforma en adver-
saires personnels de Necker des hommes comme Ri-
varol ou Mallet du Pan. L’année qu'il n’utilisa pas
touchait a s? fin, quand une derniére adjuration dans
ce sens lui fut adressée par Mirabeau ; celui ci écri-
vait & Montmorin, le 28 décembre: a Moi, comme ci-
toyen, je tremble pour l'autorité royale, plus queja-
mais nécessaire au moment ou elle est surle penchant
desaruine... Cependant le ministere, qui s’est préci-
pité dans cedéfdé fatal pour s’étre efforcé de recu-
culer les Etats-Généraux au lieu de sy préparer, s’oc-
cupe-t-il des moyens de n’avoir pointa craindre leur
contréle ou plutdt de rendre utile leur concours ?A-
t-U un plan fixeet solide que les représentants de la
nation n’aient plus qu’a sanctionner? Eh bien !le
plan, je I’ai. Il est lié¢ a celui d’une conc-titution qui
nous sauverait des complots de I’aristocratie, des ex-
cés de la démocratie et de I’anarchie profonde ou
lautorité, pour avoir voulu étre absolue, est plongée
avec nous

E immense force que le correspondant de Montmo-

Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Mardi,
1, 340-341.



rin sentait en lui pouvait seule expliquerson langage
et sa certitude qu’il serait écouté.

Mirabeau avait alors quarante ans. Toute la
France se racontait les erreurs de sa jeunesse, ses
luttes terribles avec son pére, sa femme, sa sceur, sa
longue détention k Vincennes, d’ou il rentra dans la
société avec une énergie indomptée, mais en révolte
ouverte contre toutes les fofces qui lI'avaient terrassé.
Apres quoi vinrent Je séjour en Angleterre, la publi-
cation de divers pamphlets politiques, leur condam-
nation par le Parlement, un premier voyage en Alle-
magne, la rencontre avec le grand Frédéric. L’année
1785 amena les premieres relations avec Calonne,
les travaux sur les finances, qui se terminérent en
1787 par I’attaque que I’on sait contre Necker et
Calonne, parce que ce dernier avait permis la sup-
pression des écrits politiques de Mirabeau.

Dans I’intervalle se place la mission a Berlin, con-
fiée a ce dernier sur la proposition de Talleyrand,
en vue, d’une part, de surveiller les derniers moments
de Frédéric Il, de l'autre, d’éloigner Mirabeau lui-
méme de Paris. Ainsi prirent naissance le livre in-
titulé Dela Monarchie prussienne et la publication
de la correspondance sec.réte"adressée a Vergenne,
I’'un et I’autre afin de se procurer I’argent dont il avait
absolument besoin.

Rahel, 1"¥pouse du céleébre publiciste allemand
Varnhagen von Elise, a tracé, a I’occasion du second
séjour de Mirabeau dans la capitale de la Prusse, un
portrait du futur tribun tel qu’il s’était conservé dans
ses souvenirs de jeune fille. « Il portait », dit-elle,



«un habit de ville qui lui donnait absolument I’appa-
rence des gens de cour de sa nation ; sa mise était
simple et se rapprochait beaucoup de la forme du
vétement anglais qui devait suivre. Satoilettese com-
posait d’un toupet légérement frisé et poudré, d’un
catogan, de souliers et de bas, d’habits sans gar-
niture d’or ni d'argent et dépourvus de broderies.
Il avait des yeux noirs pleins de vivacité, surmontés
d’épais sourcils, la figure marquée de la petite vérole,
était large de carrure, mais non pas gras ; il faisait
I’effet d’'un homme qui a beaucoup vécu et au mi-
lieu de beaucoup de gens. 1l était plus vif que ne le
sont d’ordinaire les personnes de sa caste et n’avait
rien de compassé ; ses moindres mouvements indi-
quaient un homme plein d’énergie, qui examine
tout par lui-méme, veut tout connaitre, tout appro-
fondir ; ainsi il se servait de sa lorgnette, et, pour-
rait-on dire, de tout son moi. Il assistait aux pieces
allemandes, pénétrait dans les coulisses, et allait
lettre chaque jour lai-méme ses lettres a la poste,
°u je le voyais rester des demi-heures et des heures
entieres, tandis qu’une dame et son fils, 4&gé de huit
ans, l’attendaient dans la voiture. Mon pére médit
qu d n’était rien, sinon le comte de Mirabeau. Je ne
savais rien a son sujet, et c’est pour cela que je me
fie d autant plus slirement a mon jugement d’alors ;
d produisit sur moi une bonne impression, quoi-
qu il me parQt agé, ni élégant, ni beau, parce que
J étais presque une enfant.... 11 avait I’air aussi d’un
homme qui a beaucoup souffert et discuté

1 H-ahel, Ein Buch des Andenkens, Il, 64-65. A rappro-



A partir de 1788, Mirabeau ne supportait plus
d’étre loin de Paris. 11 sentait son heure venue, bien
qu’il ne fdt encore pour le public qu’un objet de cu-
riosité -ou de scandale ; au point de vue social, un
banni ; au point de vue politique, un aventurier ; uu
de ces hommes en un mot sur lesquels comptent les
révolutions, parce qu’ils n’ont plus rien a attendre
de I'ordre. M”e de Staél nous le dépeint tel qu'il
lui apparut d’abord, « grand, mais souillé ». « Doué
de I’esprit le plus énergique et le plus étendu, (il) se
crut assez fort pour renverser le gouvernement, et
pour établir sur ses ruines un ordre de chose quel-
conque qui fat I’ceuvre de ses mains.... 11se condui-
sit d’abord comme un factieux, bien que sa vérita-
ble maniére de voir fdt celle de I'homme d’Etat le
plus réfléchi.... Mais il fallait mettre le feu a I’édi-
fice social, pour que les portes des salons de Paris
lui fussent ouvertes ».

Avant de faire comme Erostrate, Mirabeau tenta
de se réhabiliter. Sa lettre a Montmorin disait a
quel prix.

Les principes fondamentaux de la monarchie tem-
pérée, que les amis de Necker attendaient en vain de
lui et que le meilleur de ses ouvrages, son « évan-
gile social », comme le nomme Mnede Staél, établit
quatre années trop tard * ces principes étaient con-
tenus dans les écrits de Mirabeau antérieurs a la Ré-
volution, et, dans la confusion générale, il fut le

cher des notes de La Marck dans Bacourt, Correspondance
entre Mirabeau et de La Marck, I, 86.
1 Lantrey, Essai sur la Révolution francaise, 126.



seul dont le regard resta invariablement dirigé vers
le but.

La démocratie ne veut pas se résigner a renoncer
a Mirabeau ; aussi ses historiens atténuent-ils I’in-
fluence de Montesquieu sur lui, pour accentuer en
échange celle de Rousseau ; ils mettent en doute sa
prédilection pour les institutions anglaises, et comme
ses idées monarchiques ne se sont pas démenties un
instant, ils indiquent la « démocratie royale » comme
le but ou il tendait Cette opinion s’appuie sur la
haine de Mirabeau contre la noblesse de I’ancien ré-
gime, avec laquelle il n’y avait pas de réconcilia-
tion possible pour lui et qu’il reconnut bientdt ne
devoir jamais s’accommoder, comme ordre, de la
monarchie constitutionnelle ; mais elle est contre-
dite par tous ceux qui ont le mieux connu Mirabeau,
par ses propres assertions, quand il n’obéissait pas a
la passion, enfin par son attitude dans les derniers
temps de sa vie. Aen croire Dumont, il voulait pour
la France une constitution sur le modele de celle de
I’Angleterre, mais adaptée aux besoins de son pays.
Quand, au lieu de cela, le Tiers se constitua en As-
semblée nationale, il nomma cet acte la cause de
toutes les catastrophes suivantes et dit le mot connu :
«Ils ont voulu gouverner le roi au lieu de gouverner
par luia». Mirabeau lui-méme a répété plusieurs fois
a de La Marck que si en Provence I’ordre de la no-

Deorue, Les idées politiques de Mirabeau. Revue histo-
rique, mai-juin 1883.

Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 267. — Mirabeau,
Lettres a Mauvillon, 468.



blesse ne l’avait pas repoussé, sa destinée aurait
pris un autre cours. « Par son caractére », dit de La
Marck, « et je puis méme ajouter par ses principes, il
était aristocrate ; mais son humeur et son éloguence
I’entrainaient dans le parti populaire. Ministre, il
e(t défendu avec habileté le principe de l’autorité ;
tribun, il enflammait par son enthousiasme pour la
liberté. Il admirait beaucoup les formes du gouverne-
ment anglais, et trouvait toutes les garanties désira-
bles pour une sage liberté dans cette pondération
maintenue entre le pouvoir royal et les entraine-
ments du peuple par une aristocratie puissante mais
habile, modérée, se recrutant sans cesse parmi les
hommes qui se distinguaient en dehors d’ellel».
Mne de Staél ne pensait pas autrement de lui. « Non
seulement », dit-elle, « son esprit était trop supé-
rieur pour ne pas connaitre I'impossibilité de la dé-
mocratie en France ; mais ce gouvernement elt été
praticable, qu’il ne s’en serait pas soucié® ». « Aris-
tocrate par inclination, tribun par calcul », ainsi le
nomme Necker. Dans I'un de ses premiers écrits,
Mirabeau ne voulait pas qu’on abolit les droits féo-
daux sans compensation. |l n’était nullement ques.
tion, dans sa constitution, de donner acces au prolé-
tariat. Il exige, pour qu’on puisse occuper les em-
plois publics, des garanties de fortune, il rejette
I’appel au peuple, « qui fait du législateur un es-
clave », repousse I’idée de Rousseau en vertu de la-

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 109-110. — Malouet, Mémoires, II, 13.
1Mine de Staél, Considérations.



quelle le peuple doit gouverner par lui-méme,
comme aussi le projet de Sieyés relatif aux assem-
blées extraordinaires (ou conventions), destinées a
modifier la constitution chaque fois que la nation le
demanderait. Par contre, il s’attache fermement a la
maniére de voir de Montesquieu sur la séparation des
pouvoirs et ne sacrifie le systeme des deux Chambres
que quand il ne lui reste d’autre choix que de ne pas
gouverner du tout ou de gouverner par le Tiers-Etat'.
Thiers avoue que Mirabeau a agi en cela non par
conviction, mais sous I’empire de la nécessité2 et
Henri Martin lui reproche [I’hésitation avec laquelle
il accomplit cette évolution3

Telles étaient les vues qui formaient le fond du
plan de Mirabeau. Au commencement de 1789, Nec-
ker pouvait tout adopter de ce plan, tout, excepté
son auteur lui-méme. Il avait toujours professé 1’opi-
nion que, dans la vie publique, le respect de la loi
morale était encore, si possible, plus nécessaire que
dans la vie privée. Plus que I'habileté et la pré-
voyance, il estimait la pureté des intentions, la foi
dans le triomphe de la raison et de lajustice. «La
morale », avait-il coutume de dire, «est fondée sur
lessence des choses ‘ ». Non seulement son honné-
teté, mais encore sa vanité, se complaisaita I’idée de
représenter la morale en politique. Par cela seul, et

1 Decrue, Les idées politiques de Mirabeau. Revue histo-
rique, mai-juin 1883.

Histoire de la Révolution frangaise, I, 139.
3 Histoire de France depuis 1789, I, 49.

4 Necker, Discours a I'ouverture de I’Assemblée des Notables.
Euvres, VI, 429.



guand bien méme il et pardonné les attaques con-
tre sa personne, il lui était impossible de marcher la
main dans la main avec I'homme le plus décrié du
royaume. Mirabeau déplore lui-méme que les exces
de sa jeunesse soient devenus une malédiction pour
sa cause. Maisil ne fallait pas pour cela le laisser se
changer en un adversaire ; son ambition et avant
tout ses embarras d’argent offraient les moyens de le
retenir. Necker ne les saisit pas. Il était, nous
I’avons dit, un fin observateur des faiblesses et des
travers humains, mais la sympathie qui doit faire le
fond de toute véritable connaissance des hommes, il
ne la possédait pas. Dans ses nombreux écrits, c’est
a peine si I’'on trouve mentionnées des personnalités.
A I’exception de Montmorin, qu’il nomme son ami,
les grands acteurs de la Révolution passent comme
inapercus devant lui ; tout au plus un mot sur Mira-
beau, Danton ou Robespierre, rappelle-t-il en quel
temps il vivait. Ainsi fut perdue la premiére occa-
sion de s’entendre avec Mirabeau. Montmorin, qui
songeait sérieusement a le faire arréter tandis qu'’il
se rendait en Provence, et a le faire déporter ensuite,
lui adressa une lettre offensante, dans laquelle il me-
nacait de poursuites I’'auteur de \’Histoire secréte de
la cour de Berlin. Cette lettre trouva déja en Pro-
vence, en pleine bataille électorale, celui que Goethe
a nommé I'tlercule de la Révolution. Il sy révéla le
plus grand orateur de la France et en revint, lui
qui était destiné a servir de guide aux partisans de
la monarchie constitutionnelle, comme chargé de
pouvoirs du Tiers.



Dans I’intervalle, la solution qu’on attendait en
vain du gouvernement fut apportée par un au-
tre.

Pas plus que la nature, I'histoire n’admet les ma-
nifestations soudaines et imprévues. Les choses les
plus spontanées en apparence, le discours ailé, le mot
des grandes situations historiques, la réplique élec-
trisante de la tribune, tout cela a déja son précédent
quelque part, le ton est donné, et, au moment fa-
vorable, il s’échappe en un plein accord qui saisit
I’imagination et entraine la multitude.

Dans I’Assemblée nationale, avant que Barnave, a
la suite du meurtre de Foulon, se fdt écrié, en se
tournant vers Lally-Tollendal : «Le sang qui a coulé
était-il doncsipur ? », un membre du Tiers avait déja
répondu aun noble qui parlait du sang versé depuis
des siécles par sa caste sur les champs de bataille :
« Croyez-vous donc que le sang répandu par le peu-
ple ait été de I'eaul? ».

Et avant que retentit, dans le rythme d'airain de
Bouget de Lisle, le chant de bataille de la Révolution,
le plus grand orateur de la Gironde, Vergniaud,
avait déja ecrit la Marseillaise en prose.

Le comte de Lauraguais raconte qu’un matin, vers
la fin de 1788, un des hommes les plus aigris de son
temps, I’écrivain Champfort, se présenta chez lui et lui
dit : « Je viens de faire un ouvrage ». — Comment!un
livre ?» — «Non, pasun livre, je ne suis pas si béte,
mais un titre de livre, et ce titre est tout. J’en ai

1Grimm, Correspondance littéraire, XV, 369, décembre
1788.



déja fait présent an puritain Sieyés, qui pourra le
commenter tout a son aise. Il aura beau dire, on ne se
ressouviendra que du titre ». — Quel est-il donc ?» —
« Le voici: Qu est-ce que le Tiers-Etat? Tout. Qu’a-
t-il ? Rien 1 ».

Bientdt aprés parut la célébre brochure de Sieyés :
Qu'est-ce que le Tiers ? qui a cette demande : « Que
veut le Tiers-Etat ? », tenait préte cette réponse :
« Devenir quelque chose».

Deux autres brochures un peu antérieures du méme
auteur, d’une plus haute portée politique, avaient
passe presque inapercues2 Il auraitfallu les lire pour
connaitre leur contenu, tandis que cette fois Champ-
fort, qui ne pouvait pardonner au public d’avoir
sifflé ses piéces, lui épargnait cette peine. La défi-
nition de Sieyes lui appartenait d’ailleurs en propre.
Elle tend a prouver que ce qui constitue une nation,
c’est le travail de I’individu et les services généraux
de la masse, et elle arrive a la conclusion que ces
conditions, le Tiers-Etat seul les remplissait. Quant
aux privilégiés, ils ne lui semblent pas appartenir
a l'ordre social ; seulement, chose curieuse, il ne
range parmi eux que la noblesse qu’il déteste, et
nullement le clergé, qui pour lui n’est pas un ordre,
mais une profession, de sorte que les prétres ne sont
pas, a ses yeux, des privilégiés, mais des employés.

lLauraguais, Lettres a Mme ** 1802. — Sainte-Beuve,
Causeries du Lundi, IV, 537.
2 Essai sur les privileges, 1788. — Moyens d’exécution

dont les représentants de la France pourront disposer en
1789.



La suppression de ces privileges serait pour la na-
tion non une perte, mais un gain.

Le moment ou commence I’ceuvre de Sieyés est
précisément celui ou Mirabeau sait la sienne mena-
cée. Sieyes est I'auteur de la résolution en vertu de
laquelle le Tiers se constitua en Assemblée nationale
et consomma ainsi la destruction de I’organisation
hiérarchique de la société * Ce qui donna & cette
résolution sa vraie signification, c’est qu’on n’y re-
courut pas comme a un dernier moyen contre le re-
fus des deux autres ordres de se réunir au Tiers. La
proposition de Sieyés a ce sujet date du commence-
cement de janvier 1789 ; elle est antérieure, par
conséquent, de quatre mois entiers a la réunion des
Etats, et son importance est telle qu’elle mérite d ’&tre
reproduite textuellement. « Le Tiers », ainsi s’exprime -
t-il, « doit rester séparé des deux autres ordres.
Ceux-ci représentent environ deux cent mille indivi-
dus et pensent seulement a leurs priviléeges. Mais
le Tiers seul, objectera-t-on, ne peut former les Etats-
Généraux. Eh bien! tant mieux! il sera ainsi I’As-
semblée nationale ». L’attitude relativement réservée
de Sieyés comme député ne fut une déception pour
personne; chacun savait que ce qu'il voulait, ce
n’était pas la réunion des ordres, mais leur suppres-
sion. Ce n’est qu’en vue du Tiers que Sieyeés, en-
nemi non pas de la féodalité, comme Mirabeau, mais
de toute hiérarchie sociale en général, crée le sys-
téme représentatif. Contrairement aux idées de

1 Exposé historique des écrits de Sieyés, an VIII, publié
par lui-méme.



Rousseau, pour qui la volonté ne peut étre représen-
tée ni la souveraineté déléguée, ce qui rend néces-
saire I’intervention constante du peuple, Sieyés
prétend que le peuple n’a qu’a gagner a se faire
représenter le plus possible, tandis que la liberté dé-
croft a mesure qu’on réunit plusieurs représentations
sur la méme tétel

Ainsi prend naissance le mécanisme gouverne-
mental le plus artificiel qui soit jamais sorti des mé-
ditations et des combinaisons d’un penseur solitaire.
« Egalement éloigné de la souveraineté d’un seul, de
la souveraineté de la noblesse et de la grossiere sou-
veraineté populaire », Sieyés se propose de fonder
le régne de la raison par le plus grand fractionne-
ment possible de tout travail, méme du travail poli-
tique, et de créer la démocratie représentative comme
seule forme légitime de gouvernement, en dehors de
laquelle, d’aprés son inventeur lui-méme, il n’y a
qu’ «usurpation, superstition ou folie », parce qu'elle
seule place I'’homme au-dessus du citoyen, le droit
au-dessus de la loi, les prescriptions d’une morale
immuable au-dessus des décisions changeantes des
institutions humaines 2

Dans ce but, la pyramide sociale doit étre ren-
versée et son ancienne base, la puissance royale,
devenir le sommet, car, jusqu’ici, il reste encore
démontré pour Sieyés « que les monarchies offrent

1* OElsner, Ecrits 'politiques d’'Emmanuel Sieyes, préface,
I, 27. — Mignet, Notices hislorioues : Sieyes.

2*QElsner, Eciits politiques d’Emmanuel Sieyés, préface, I,
27. — Exposé historique des écrits de Sieyes, an VIII.



de meilleures garanties de liberté que les républi-
ques », parce que les premieres semblent plus fa-
vorables a son idéal d’unité et d’égalité politiques et
de centralisation. Immédiatement aprés sa fameuse
brochuresur le Tiers-Etat, ilen publia une autre ou il
proposait la grande réforme territoriale qui, apres les
privileges provinciaux, sacrifiait les privileges locaux,
divisait les provinces en départements, métamorpho-
sait la carte historique de France en une carte admi-
nistrative, et créait ainsi le plus incomparable engin
non pas de liberté, comme son auteur le croyait, mais
de centralisation, qui ait jamais été mis a ladisposition
de la tyrannie des masses ou du despotisme d’un
seul. Ce génie organisateur qui s’étendait méme aux
animaux, a I’intention desquels il voulait célébrer
une féte annuelle et dont I’ceuvre politique a été si
souvent comparée aux combinaisons d’un jeu d’échecs,
avait tout prévu, une chose exceptée : c’est que ses
figures étaient vivantes, douées d’une volonté propre,
et mises en mouvement par la passion et non par la
raison. L’expérience aurait pu I’instruire sur ce point.
En sa qualité de vicaire-général de I’évéque de
Chartres, il avait ét¢ commissaire aupres des As-
semblées générales du clergé, député de son ordre
auprés des Etats provinciaux de Bretagne et de
I’Assemblée provinciale d’Orléans, ou, ce qui mé-
rite d’étre rappelé, le don d’une riche abbaye
apaisa ses premieres velléités d’opposition, abso-
lument comme plus tard Napoléon, apres le 18 Bru-
maire, le rendit a jamais impossible en lui octroyant
de fortes sommes d'argent et un titre de comte.



Mais Sieyés méprisait I’expérience non moins qu'il
haissait I’histoire ; de la premiére il ne veut accep-
ter aucune lecon, de la seconde aucun précédent.
La découverte de cette constitution, que chacun au-
tour de Ilui cherchait, lui serait apparue comme
une calamité. « Devrions-nous, a la fin du dix-hui-
tieme siécle », s’écrie-t-il avec indignation, «en étre
arrivés a appeler & notre secours les connaissances
des législateurs des Goths et des Vandalfisl! ». Pour
lui, il ne perdait pas son temps a rechercher dans
les parchemins jaunis les bases historiques de la
nation. D’apres ceux qui I’ont connu, il redoutait le
travail, lisait peu, et, plus tard, dans les rares occa-
sions ou il prit la parole, il fit écrire ses discours par
Des Renaudes ; quant a ses écrits, ils sont tous de
circonstance et nés des besoins du moment.

On ne trouvait guere dans sa bibliothéque qu'une
édition complete de Voltaire, qu’il recommencait a
relire chaque fois qu’il I’avait terminé, parce que,
disait-il, «tous les résultats étaient la2». Dumont,
qui dinait parfois avec lui chez I’évéque de Char-
tres, Lubersac, raconte qu’il ne discutait jamais. Si
on le contredisait, il supposait qu’on ne l’avait pas
compris et ne répondait pas aux objections. Il res-
sentait le plus profond mépris pour la société qui
I’entourait. «Je crus que cet ami de la liberté de-
vait aimer les Anglais », raconte Dumont ; « je me
mis sur mon terrain ; mais je vis avec surprise que
toute la constitution d’Angleterre ne lui paraissait

1 * OElsner, Ecrits politiques d’Emmanuel Sieyés, T,223-224.
2 Sainte-Beuve, Portraits littéraires, |I. La Fayette, note.



qu’une charlatanerie faite pour en imposer au peuple.
1 me parut qu'il m*écoutait avec assez de pitié quand
je lui représentais les modifications de ce systéme...
Un jour, aprés avoir déjeuné chez M. de Talleyrand,
nous nous promendmes longtemps ensemble dans les
Tuileries : I’abbé Sieyés se trouva plus communica-
tif, plus causeur qu’a I’ordinaire; il était dans un
accés de familiarité et d’épanchement, et apres
m’avoir parlé de plusieurs de ses travaux, de ses
études, de ses manuscrits, il me dit ce mot qui me
frappa : La politique est une science que je crois
avoir acheveée... Les ouvrages qu’il avait le plus
aimés étaient le Contrat social, les écrits de Condillac
et le Traité sur la richesse des nations, de Smith ».
« Quand Brissol parlait de constitution », dit plus
loin umont, « sa phrase familiere était: Voila ce
qui a perdu I’Angleterre. — Sieyes, Dupont, Condor-
cet, Garat et quantité d’autres que j 'ai connus, avaient
précisément la méme opinionl».

Ce portrait de Sieyés est confirmé par lui-méme. Il
a écriten 1794, en parlant de Rousseau: «Hélas !un
écrivain justement célébre, qui serait mort dedouleur
s’il avait connu ses disciples, un philosophe aussi
parfait de sentiment que faible de vues, n’a-t-il pas,
dans ses pages éloquentes, riches en détails acces-
soires, pauvres au fond, confondu lui-méme les
principes de I’art social avec les commencements
de lasociété humaine2?  Cet art social, il le voyait
surgi de sa métaphysique, comme Minerve de la

1 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 63 et 165.
2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, V, 194.



téte de Jupiter. Son enthousiaste commentateur,
Elsner, n’hésite pas également a fustiger, comme
«valets de I'expérience », Mounier, Lally, Malouet,
qu’il appelle dédaigneusement «ces Anglomanes ».

L’inlluence de Sieyés domina I’Assemblée natio-
nale pendant les premiers mois de sa durée jusqu’au
moment ou son axiome : Nous ne voulons pas détruire
la propriété, mais changer les propriétaires’, se re-
tourna contre lui ; alors la Révolution, revenant a son
véritable évangile, le Contrat social, mit la main sur
les biens ecclésiastiques, ce qui lui lit prononcer sur
elle ce jugement qu’elle n’éconta pas : « lls veulent
devenir libres et ne savent pas étre justes ». A partir
de cet instant, il ressentit le plus profond mépris,
son biographe dit méme «un vrai dégo(t », pour
I’humanité qui ne voulait pas se laisser construire
d’apres son plan rationnel2». Il s’enveloppa,au pied de
la tribune de Mirabeau, dans un mystérieux silence
qui ne fit que contribuer a son prestige et lui permit,
conformément & ses inclinations, de tenir en main
les fils des intrigues politiques, sans avoir a répon-
dre pour la fagon dont il les faisait jouer. Ainsi il
sut échapper a tous les accidents, sinon toujours
avec un avantage personnel, du moins sans risquer
sa vie. Sieyés, en un mot, était un caractére si am-
bigu, qu’un des plus honorables représentants du
libéralisme en France, Laboulaye, n’a pas hésité a
lui appliquer ce vers :

1Ferrieres, Mémoires, 11, 405.
2 * OElsner, Ecrits politiques d’Emmanuel Sieyes, préface,

I, 81.



Il vit de haine et meurt de peur

Mme de Staél fit sa connaissance dés le début,
alors que sa brochure sur le Tiers-Etat vei>ait de
le rendre célébre, et elle I’accueillit souvent a sa ta-
ble; c’est en une de cescirconstances que Morris I'en-
tendit « rejeter avec le méme mépris tout ce qui avait
été dit ou chanté avant lui sur I’art de gouverner ».
Mnede Staél se rendait si peu compte alors du con-
traste entre les idées de Sieyeés et les siennes propres,
qu’elle disait a Morris que «les opinions et les écrits de
cet homme ouvriraient une ére nouvelle en politique,
comme les découvertes de Newton dans les sciences
naturelles ». Plus tard, dans les Considérations,
elle a modifié cette haute appréciation de Sieyeés,
qui devait lui survivre tant d’années: « Il était peu
fait », dit-elle, « pour communiquer avec les autres
hommes, tant il s’irritait aisément de leurs travers
et tant il les blessait par les siens ! Toutefois, comme
il avait un esprit supérieur et des facons de s’expri-
mer laconiques et tranchantes, c’était la mode dans
I’Assemblée de lui montrer un respect presque su-
perstitieux... Quelques jeunes gens, et méme des
esprits d’une grande force, professaient la plus haute
admiration pour lui, et on s’accordait a le louer
aux dépens de tout autre, parce qu’il ne se faisait

1 Laboulaye, Cours de législation comparée : Les pam-
%-%Iéeés de la Révolution, licvue des cours littéraires, octobre



jamais juger en entier dans aucune circonstance. Ce
qu’on savait avec certitude, c’est qu’il détestait les
distinctions nobiliaires; et cependant il avait con-
servé de son état de prétre un attachement au clergé
qui se manifesta le plus clairement du momie lors
de la suppression des dimes ».

Quand Mne de Staél tracait ce jugement, les rap-
ports entre elle et Sieyes avaient cessé depuis long-
temps. Le 13 Vendémiaire avait amené entre eux une
premiére rupture, que les événements survenus plus
tard et I'influence qu’ils exercérent sur la situation
entre Mn6 de Staél et Bonaparte ne firent qu’accen-
tuer.

Le 24 janvier, tandis que le cri de guerre de Sieyes
retentissait dans le pays, Necker publial’ordonnance
relative a la convocation des Etats, qui devaient se
réunir d’abord le 27 avril, date qui fut reculée en-
suite jusqu’au 5mai. Cesten vain qu’on engagea alors
le roi a influencer au moins les élections. Louis XVI,
qui avait défendu a ses ministres de se méleren n’im-
porte quelle fagcon aux délibérations des Notables,
était pour le moment, avec Necker, le seul, dans
cette France ou tout le inonde parlait de constitution,
qui agit constitutionnellement ; Necker, en effet,
avait rejeté comme immorale I'idée d'influencer les
élections, absolument comme il rejeta plus tard, et
pour la méme raison, la tentative de se créer un
parti dans I’Assemblée nationale. Pour la premiére
et la derniére fois peut-étre, le pays tout entier —
et non seulement les hommes, mais, dans les ordres
privilégiés ou la propriété était représentée, les



femmes aussi, entre autres les abbesses 1 — élut
donc pendant trois mois, en pleine liberté, ses repre-
sentants, et rédigea les fameux cahiers ou, suivant
I’antique usage, les plaintes et les veeux des élec-
teurs de chaque ordre étaient soumis a leurs dépu-
tés. On a essayé a diverses reprises de découvrir
dans ces innombrables documents une unité de pen-
sée. Laboulaye ramene celle-ci a I'influence de
I"écrit de Sieyés, que le duc d’Orléans fit propa-
ger 2 Cet écrit donnait Ja prépondérance au Tiers,
en d’autres termes a la bourgeoisie, car les paysans
et les ouvriers jouérent dans les élections un rble si
passif, que sur les cing cent soixante-dix-huit mem-
bres du Tiers, on compta a peine cing paysans 3 La
tdche s’annoncait difficile pour ceux dont on exi-
geait tous les sacrifices. Le décret du gouvernement
en date du 27 décembre 1788 avait déja condamné
les priviléges pécuniaires ; d’un accord unanime, les
cahiers des deux premiers ordres acceptérent le
principe d’une répartition égale des imp0ts. Sur les
autres points les plus importants, tels que la ces-
sation de l’arbitraire, le partage du pouvoir législa-
tif entre le roi et la nation, la responsabilité minis-
térielle, la convocation réguliére des Etats-Généraux
et des Assemblées provinciales, la réforme de la jus-

AN Laboulaye, Revue des cours littéraires, VI, 1868-69,

Sieyes, Plan de délibérations pour les Assemblées du bail-

liage. OElsner, Ecrits politiques d'Emmanuel Sieyés, 1,195.

w Laboulaye, Revue des cours littéraires, VI, 1868-69, 327.
Niebuhr, Lectures sur la Révolution francaise, 1, 174.



tice il n’y avait également aucune opposition de
principe entre les veeux des ordres, rien qui edt em-
péché une entente entre eux, si I’établissement de la
liberté avait été véritablement leur but commun.
Dans sa brochure publiée en décembre, Sieyés se
plaignait encore que «le systéme des deux Chambres
comptét une si grande foule de partisans, qu’on s’en
effrayait2». Au bout de quelques mois, durant les-
quels s’accomplirent plus de transformations qu’il ne
s’en accomplit en temps ordinaire dans l'espace de
dix années, il en était déja bien autrement. Une
concession de ce genre ne pouvait plus satisfaire le
Tiers qui, avisé dans I’intervalle par Sieyés, ne vou-
lait pas seulement I’égalité politique, mais aussi I’éga-
lité sociale, et elle ne pouvait satisfaire davantage les
paysans, qui réclamaient la terre. Le gouvernement
fut suffisamment prévenu de ce qui lZattendait, s’il
n’intervenait pas entre les partis avec un programme
arrété. Dans trois provinces, la Provence, la Franche-
Comté et la Bretagne, les trois ordres en vinrent aux
voies de fait. AMarseille et a Aix, ce fut Mirabeau qui
aida a rétablir le calme, car le gouvernement, comme
dit Necker, «reculait devant I’emploi irréfléchi de la
iorce ». La Franche-Comté donna |’exemple de I’at-
taque des chateaux, et la noblesse de Bretagne re-
fusa d’élire des députés pris dans son sein. Pendant
les quatre mois qui précéderent la prise de la Bas-
tille, on compta en France trois cents soulevements ;

1Larcy, Louis XVI et les Etats-Généraux. Correspondant,
1868, 505.

2 * OElsner, Ecrits politiqgues d'Emmanuel Sieyeés, 1, 118.



le premier éclata a Paris le 28 avril, jour ou la popu-
lace pilla la fabrique de papiers de Réveillon, qu’on
soupconnait d’avoir abaissé le taux des salaires ;
selon toute vraisemblance, les émeutiers avaient été
soudoyés par le duc d’Orléans I. Le jardin du Palais-
Royal, qui lui appartenait, était devenu un club ou,
chaque jour, des discours incendiaires échauffaient
les tétes, sans que la police, en vertu d’un ancien
privilege, edt le droit de s’y montrer.

Deés février, Necker avouait qu’on n’obéissait plus
et qu’on n’était pas sur méme des troupes. Il répéta
"cela au roi quinze jours avant I’ouverture des Etats-
Généraux etajouta qu’il craignait que le monarque
fat induit en erreur sur les dispositions de I’ar-
mée 2

C'est ce que Mntde Staél avait oublié quand, par-
lant dans ses Considérations de la confiance dont
jouissaitalors le gouvernement, elle affirme que, mal-
gré la misere, I’ordre n’avait pas été troublé durant
I’hiver de 1788-89. Une lettre d’elle, en date du 21
janvier 1789, exprime I’espoir de voir réussir I’ceuvre
*1° la constitution, eu dépit de la dispersion des
forces : « La France est au moment de donner un
grand spectacle a I’Europe. Il me semble que de tels
spectateurs devraient donner de I’6émulation ; mais
ce qui est a craindre, c’est I’esprit de corps, I’esprit
de telle ou telle province, enfin toutes les subdivi-
sions qui donnent un autre centre que le centre com-

1 Taine. La Révolution, I, 13, 17-18, 40. — Jefferson,
complété YVurks, 1,100. — Droz, Histoire de Louis XVI, 11, 169.
8 Malouet, Mémoires, |, 287.



raun et diminuent la force de I’ensemble. Je me
prends a vous parler d’objets qui passent ma portée,
j'ai pensé avous et non a moil».

Restait a fixer le lieu de réunion des Etats Géné-
raux On a souvent opposé a Necker la déclaration
de ses écrits postérieurs, aux termes de laquelle,
aprés avoir consciencieusement examiné sa conduite
politique, il affirme ne se sentir coupable d’aucune
faute s. 11 a cependant fait une exception : « Une
erreur de ma part qui n’est point connue, écrit-il en
1791., et dont, par cette raison, je me plais davan-
tage a faire I’aveu, c’est que j’avais proposé au roi de
convoquer les Etats-Généraux a Paris méme, plutdt
qu’a Versailles, et Sa Majesté s’y refusa pour de
bonnes raisons 3».

Le monarque craignait le Palais-Royal et le soulé-
vement des rues, le ministre les cabales de Versailles
plus encore que la prédominance de la capitale,contre
laquelle, au témoignage de sa fille, il espérait réagir
par les Assemblées provinciales *

Cest ainsi qu’on offrit un asile aux députés sous
le toit de Louis XVI. Le Tiers seul dut attendre jus-
qu’au dernier moment qu’on lui assignat son lieu de
réunion. On choisit la salle des Etats, qui était pour-

1 Lettres inédites de Mme de Staél appartenant a la hiblio-
theque de I'Université d’Upsal. Mme de Staél a Nils de
Rosenstein  (précepteur de Gustave IV Wasa), Paris,
21 janvier 1789.

2 Necker, OEuvres, Vf, 88.

3 Méme ouvrage, VI, 54.

4 Mnf de Staél, Considérations, XII, 88.



vue de tribunes. Malouet raconte que Necker, en
voyant la populace encombrer les galeries, songea
a faire détruire cette salle dans la nuit, sous pré-
texte qu’elle menagait ruine *

Ses murs subsistent encore. Ce maui s’écroula,ce fut
la monarchie de Louis XIV.

1 Malouet, Mémoires, I, 295.



« La Révolution de France est une des grandes
époques de I’ordre social. Ceux qui la considerent
comme un événement accidentel n’ont porté leurs
regards ni dans le passé, ni dans l’avenir. lls ont
pris les acteurs pour la piéce ; et, afin de satisfaire
leurs passions, ils ont attribué aux hommes du mo-
ment ce que les siécles avaient préparé ».

C’est en ces termes que Mre de Staél inaugure le
monument qu’elle a consacré a la Révolution. Le 4
mai, lejour de la messe solennelle qui devait précé-
der I'ouverture des Etats-Généraux et qui avait at-
tiré a Versailles la moitié des habitants de Paris,
avides de voir défiler les députés, la fille de Necker
se trouvait a une fenétre aupres de Mntde Montmo-
rin, femme du ministre des affaires étrangéres. « Je
me livrais, je lI'avoue », nous dit-elle, « a la plus vive
espérance, en voyant pour la premiéere fois en France
des représentants de la nation. Mne de Montmorin,
dont I’esprit n’était en rien distingué, me dit avec
un ton décidé, qui cependant me fit effet : « Vous



avez tort de vous réjouir, il arrivera de ceci de grands
désastres a la France et a nous ».

« Cette malheureuse femme», ajoute la narratrice,
« a péri sur I’échafaud avec un de ses fils; l'autre
s’est noyé ; son mari a été massacré le 2 septembre ;
sa fille ainée a péri dans I’hdpital d’une prison ; sa
fille cadette, Mne de Beaumont, personne spirituelle
et généreuse, a succombé sous le poids de ses regrets
avant trente ans ; la famille de Niobé n’a pas été plus
cruellement frappée que celle de celte pauvre mere :
on e(t dit quelle le pressentait ».

Dans les rangs de la noblesse, Mne de Staél vit
passer de brillantes nullités ; dans ceux du haut
clergé, maint personnage décrié ; puis, séparés des
dignitaires ecclésiastiques par un orchestre, défile-
rent les nombreux curés, ensuite le Tiers — avocats,
notaires, quelques médecins, trente-huit petits pro-
priétaires fonciers, une soixantaine d’industriels —
parmi cing cent soixante-dix-sept députés, dix
hommes peut-&tre qui avaient occupé de grandes
charges dans I’Etat '. M“Dde Staél suivit des yeux
Mirabeau, dont la téte recouverte d’une épaisse che-
velure et plantée sur de larges épaules attirait tous
les regards. Le lendemain, 5 mai, elle assistait dans
la tribune diplomatique a la cérémonie d’ouverture,
dont Grimm, qui était parmi les assistants, a laissé
une description plus détaillée encore que la sienne.
La salle avait été construite a la hate et son plafond
s’appuyait sur des colonnes ioniques ; la lumiére,



qui venait d’en haut, était tamisée par une draperie
de taffetas blanc ; a une extrémité s’élevait I’estrade
pour le roi, les princes et les grands dignitaires.

Le tréne reposait sous un magnifique baldaquin ;
a sa gauche on voyait le fauteuil de la reine et les
sieges des princesses ; a sa droite, ceux des princes.
Le garde des sceaux et le grand chambellan prirent
place en bas ; plus loin, au-dessous, a une longue
table recouverte d’un tapis de velours violet riche-
ment brodé de lis d’or, s’assirent les secrétaires
d’Etat; a leur droite et a leur gauche, les conseillers
d’Etat, maitres des requétes, gouverneurs et com-
mandants militaires des provinces. Les députés du
clergé se placerent du coté droit, les cardinaux et les
évéques revétus de leurs plus riches ornements. En
face d’eux s’assit la noblesse, en manteau noir
bordé d’or, habit brodé, chapeau a plumes retrousse,
cravate en dentelle et bas blancs. Au centre, les
regards dirigés sur le tréne, le Tiers, dans le cos-
tume noir si souvent décrit, avec le manteau court et
le tricorne sans aucun ornement. Entre les colonnes
étaient disposées les loges des ambassadeurs et des
deux mille personnes environ qui assistaient a ce
spectacle et au premier plan desquelles on voyait
surtout des dames.

Necker, seul parmi les ministres, au lieu de revé-
tir le costume des parlementaires ou celui des nobles,
parut en habit bourgeois, « pluie d’or sur fond ca-
nelle », orné de riches broderies. A son entrée dans
la salle, il fut accueilli par de vifs applaudissements,
qui se renouvelerent pour le duc d’Orléans au mo-



ment ou celui-ci, seul membre du Tiers parmi les
princes de la maison de France (il avait été élu par
les habitants de Crépyen Valois), s’avanga en cédant
le pas a son collégue, un curé. Les députés du Dau-
phiné, & qui I’on devait la réunion des Etats, regurent
une ovation insignifiante, qui fut interrompue par
des sifflets et des murmures, lorsqu’on voulut la re
nouveler en I'honneur des représentants de la Pro-
vence ; ces sifflets et ces murmures étaient & I’adresse
du comte de Mirabeau, et il fut le premier a le com-
prendre. Pendant ce temps, des hérauts en grand
costume et des gardes royaux, chargés du maintien
de I'ordre, se répandaient dans la salle.

Vers onze heures arriva le roi, suivi de toute sa
maison et entouré des grands dignitaires de sa cou-
ronne ; il était revétu du grand manteau et du cha-
peau a plumes, étincelait de diamants, mais, au
grand étonnement de tous, ne portait aucun des in-
signes de la dignité royale L’Assemblée le regut
debout, avec des acclamations enthousiastes. Lareine,
qui avait rencontré la veille un accueil glacial, se fit
un peu attendre ; quand elle entraxes traits trahirent
une vive émotion. Pour la premiére fois, Mma de
Staél se sentit prise d’un sentiment d’anxiété ; elle
croyait lire tout le sérieux de la situation sur le vi-
sage des députés et se demanda ce que deviendrait
une assemblée dont I’unique affaire devait consister a
délibérer.

Le roi lut avec dignité son discours de bienvenue;

1 Droz, Histoire de Louis XVI, Il, 174.



il exprimait ses espérances en des temps meilleurs,
mais sans rien avancer d’important au point de vue
politique. Il fut néanmoins interrompu deux fois par
les acclamations. Ce qu’on n’avait pas trouvé dans
sa harangue, 01l I’attendait de celles de ses conseil-
lers. Le garde des sceaux Barentin prit ensuite la
parole, mais pour dire moins encore. 1l mentionna
en passant la grande question du vote par téte ou
par ordres, pour annoncer qu'elle serait résolue par
la libre décision des Etats-Généraux, avec l’assenti-
ment de Sa Majesté ; ensuite il se perdit de nouveau
dans des lieux communs sur la nécessité de la paix
et de la concorde, sur I'immense utilité des réformes
a accomplir. Le tour de Necker arriva. Il prononca
un discours qui devait durer plus de trois heures et
que Uroussonnet, le président de la Société d’agri-
culture, continua, au bout d’une demi-heure, a lire
a sa place ; Necker I'acheva lui-méme pour effacer,
disait-on, la mauvaise impression qu’il paraissait
avoir produite sur I’Assemblée*. C’était, avant tout,
un discours sur les finances, qui renouvela comme
tel la tactique du Compte rendu. 1lne renfermait pas
de fausses assertions, mais comme il passait sous
silence des points importants, il n’en donnait pas
moins un faux tableau de la situation. Le déficit an-
nuel, réduit depuis lirienne a environ quinze mil-
lions, fut porté a cinquante-six millions ; mais le fait
terrifiant que la dette flottante atteignait cing cent
cinquante et un millions et demi fut laissé dans

1Chérest, La chute de I'ancien régime, 111, 22.



I'ombre 1, tandis que les mesures pour le rétablis-
sement de I’équilibre budgétaire étaient énumérées
avec une exactitude si laborieuse, qu’on y examinait
la question de savoir s’il ne valait pas mieux vendre
le tabac de régie en poudre 2

Cette maniére de traiter la situation financiére re-
posait, d’ailleurs, sur un dessein délibéré. Non seu-
lement Necker continuait a croire sérieusement que
la tranquillité, I’ordre et une économie consciencieuse
permettraient de tirer I'Etat de ses embarras finan-
ciers ; il voulait empécher avant tout, nous I’avons
dit, que l’aveu d’une situation aussi pénible nuisit a
la considération du roi devant les représentants dela
nation. Ainsi s’expliquait le ton d’assurance avec
lequel il parlait de la situation pécuniaire et son
insistance a représenter la convocation des Etats-Geé-
néraux par le roi non comme un acte imposé par la
nécessité, mais comme une libre concession de sa
justice, all n’y a qu’une seule grande politique na-
tionale », dit-il, « qu’un seul principe d’ordre, de
force et de bonheur, et ce principe est la plus par-
faite morale.... I’ouvrage chéri de I’Etre supréme ».
Cette ceuvre, il espérait la voir réalisée par la con-
corde et la gratitude, par les sacrifices et la pureté
des intentions, par le dévouement au bien public
et tous les nobles sentiments auxquels il faisait appel.
Enfin, aprés de longues phrases, le ministre en arriva

1* Sybel, Histoire de LUEurope pendant la Révolution fran-
caise, |, 45-46. — * Leser, Second ministere de Necker,
123.

2 Droz, Histoire de Louis XVI, Il, 176, note.



au point principal, la grande question du vote par
téte ou par ordres. La solution, il n’y avait aucun
doute a cet égard, se trouvait dans la main du roi.
C'était peine inutile de sauvegarder le prestige du
monarque dans la question financiére, si son autorité
ne décidait pas le mode de constitution des ordres,
auxquels on venait de rappeler, peu d’instants aupa-
ravant, qu’ils étaient redevables a sa seule volonté
du fait de leur existence. Au lieu de cette solution
fiévreusement attendue par son auditoire, le discours
ministériel n’apportait que les voeeux du gouverne-
ment 1 Les ordres, disait Necker, devaient d’abord
délibérer apart, pour laisser a la noblesse et au clergé
le temps d’accomplir en pleine liberté le sacrifice
de leurs privileges pécuniaires; cela fait, chaque
ordre aurait a soumettre a des commissaires spé-
ciaux les cas dans lesquels il lui faudrait voter soit
en commun, soit séparément. Il assignait de bonnes
raisons aux deux formes du vote, et termina en enga-
geant I'assemblée & offrir au souverain, «comme tu-
teur de son peuple », de sages conseils pour la pros-
périté du royaume, et a ne pas vouloir rivaliser
jalousement avec I'influence bienfaisante du temps \

Quant aux sympathies personnelles du ministre,
une seule chose peut-étre les trahit: c’est lorsqu’il
fit remarquer qu’il serait plus facile au monarque
d’exercer sur une seule Assemblée que sur deux
Chambres l'influence que I’'on redoutait. Necker n’osa
recommander que sous cette forme négative le sys-

1Lord Auckland, Correspondent, I, 320.



teme a l’aide duquel il voulait gouverner * Quand,
vers la fin de la journée, la solennité approcha de
son terme, le roi se leva et quitta la salle au milieu
des acclamations. Au moment ou la reine s’appré-
tait a le suivre, une voix poussa un cri ému en sa
faveur. Elle s’inclina profondément et recut une ova-
tion 2 La foule enthousiaste ramena la cour dans son
palais. Necker, de son coté, fut I’objet de nouveaux
applaudissements. Le calme et la réflexion venus, on
commenga a juger I'ceuvre du o mai. D’aprés Gou-
verneur Morris, « Bourbon avait, dans le premier
acte du drame, accordé la liberté, puis, sans méme
le remarquer, il avait en méme temps abdiqué sa
couronne ». Ce n’est pas le roi, mais son entourage,
comme le dit énergiquement I’homme d’Etat améri-
ricain, qui asenti «l'angoisse de la grandeur qui s’é-
croule » ,—the pang of greatness going off. « L’aban-
don fait par le roi de la vérification des pouvoirs fut,
dit Malouet, le premier brandon de discorde jeté au
milieu de nous 3». Mne de Staél, elle aussi, recon-
nait la portée de I’événement qui vient de se passer
sous ses yeux, mais elle approuve son pére d’avoir
abandonné aux Etats-Généraux le soin de la consti-
tution. Les incorrigibles du parti de la cour conclu-
rent du discours de Necker que la convocation des
Etats aurait pu étre évitée, et il n’échappa pas aux
députés du Tiers que le ministre avait, il est vrai,
demandé leurs conseils, mais n’avait fait aucune

» Necker, Discours & L'ouverture des Etats-Genéraux.
- Jared Sparks, Life of Gouverneur Morris, 1, 304-308.
8 Malouet, Mémoires, I, 295.



mention de leurs droits, en particulier de celui de
consentir I'imp6t. Sieyés nommait Necker * un ma-
thématicien accompli, avec des idées et des vues
poétiques 1». La justification que faisait valoir Nec-
ker, Niebuhr la répéte en sa faveur. Un me reproche,
disait un jour le ministre, de n’avoir donné aucun
conseil au roi. C’est ce qu’on ne peut savoir; sien
effet il est possible d’avoir de I’intelligence pour un
autre, il est impossible d’avoir du caractere pour lui.
Alors comme plus tard il ne pouvait compter sérieu-
sement sur I'appui du monarque?2. Dés le lendemain,
la question de la vérification des pouvoirs amena la
crise. La noblesse et le clergé paraissaient disposés
a y procéder sans hésitation, quand le Tiers réclama
cette vérification par les trois ordres réunis, a I'exem-
ple de ce qui s’était passé en 1483, tandis que la no-
blesse s’appuyait sur le précédent de 1614.
L’inactivité calculée du Tiers n’avait d’autre but
que la réunion des ordres ; les députés nobles du Dau -
pliiné, puis le duc de Liancourt et La Fayette, cher-
chaient a décider leurs collegues en faveur de cette
mesure, quoique La Fayette elt déclaré,pas plus tard
qu’en avril, que le systeme des deux Chambres, in-
troduit en Amérique, répondait a tous ses désirs 3.
Sur le conseil du clergé, chaque ordre nomma des
commissaires ; les pourparlers durérent plus d’un

I

mois et n’aboutirent a aucune entente. Tandis que

1A. W. Schlegel, Jacques Necker. Les Contemporains, I,

1816-17, 37.
2* Niebuhr, Histoire cle I'époque de la Réuoluticn, |, 421.

3Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, |, 421.



I’on taxait d’orgueil coupable la résistance de la no-
blesse, la modération pacifique du clergé ne fut pas
moins séverement jugée. Lally-Tollendal I’accusa
d’attendre I'issue de la lutte pour se ranger du c6té
du vainqueur.

Un peu auparavant, h la fin de mai, se place la
seconde tentative de rapprochement entre Mirabeau
et Necker. Mirabeau, sans se laisser troubler par la
haine et les accusations, était décidé a arriver, fut-ce
au prix d'une Révolution ; mais il était tout aussi ré-
solu a ne jamais devenir I'instrument passif de la dé-
mocratie. Le 1H mai il avait fait échouer le premier
messai indirect de Sieyes; celui-ci, en effet, avait fait
inciter par son ami Chapelier les deux premiers ordres
a se réunir au Tiers. En cas de refus, le Tiers devait
se constituer Assemblée nationale. Mirabeau voulait,
lui aussi, la réunion des ordres, mais non la supré-
matie de I’un d’eux. Plus il apprenaita déméler eta
mépriser les éléments qui s’agitaient autour de lui,
plus I"attitude du gouvernement lui devenait insup-
portable. « Si M. Necker et eu I'ombre du talent et
<lcsintentions perverses », écrivait-il en mai, «il avait
sous huitjours 60 millions d’impdts, 150 d’emprunts,
et le neuviéme nous étions dissous. Si M. Necker
avait l'ombre de caractére, il serait inébranlable,
marcherait avec nous au lieu de déserter notre cause
qui est la sienne, deviendrait cardinal de Richelieu
sur la cour, et nous régénéreraitl». Ce que Necker
ne fit pas, Mirabeau le fit. 11 devintjournaliste, atta-

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Mardi,
I, 350.



quale ministére, vit supprimer le premier numéro de
sa feuille, Les Etats-Généraux, se créa un second
organe, les Lettres a ses Commettants, et par celui-
ci un parti dans le pays tout entier, s'empara de la
tribune, forca d’abord I’attention, puis les applau-
dissements, et, le 27 mai, il était sur le pointd’at-
teindre son but par une entente avec le clergé,
quand, le 28, le roi proposa un arrangement. Dans
des circulaires adressées aux Etats, il leur demanda
d’examiner séparément leurs pouvoirs, de se com-
muniquer réciproquement les résultats de ces exa-
mens, et, dans les cas douteux, de s’en remettre
pour la solution au conseil des ministres.

Au moment ou la circulaire royale devait étre lue
dans I’assemblée du Tiers, Malouet réclama I’éva-
cuation des tribunes, ce qui le fit accuser de lache
perfidie parYolney. « Les députés », dit-il sans se
douter combien il disait vrai, « doivent délibérer de-
vant leurs maitres » . 1Ces tribunes ainsi que les pre-
miers clubs de la capitale, a commencer par le club
Breton, qui devait devenir le club des Jacobins, eny
ajoutant les cafés du Palais-Boyal, s’essayaient déja
al’art de gouverner et n'étaient plus disposés a se
laisser troubler dans cet exercice. La noblesse répon-
dit a la demande du roi avec des réserves qui per-
mirent au Tiers de la décliner de son coté. Pour le
clergé, il ne se prononga pas nettement ; mais depuis
longtemps on le savait acquis dans sa majorité aux
intéréts du Tiers. Les négociations, reprises de nou-
veau, échouérent encore le 9 juin, et des le lende-

1 Droz, Histoire de Louis XVI, 11, 191-192.



main Sieyeés proposait d’engager les deux autres or-
dres a se réunir avec le Tiers et de « couper ainsi »,
selon son expression, « le cordage qui retenait en-
core I’esquif au rivage ».

Sa crainte de voir le roi réussir dans son ceuvre de
conciliation n’avait pas été de longue durée. L’al-
liance avec les curés parmi les députés du clergé, et
avec la minorité libérale parmi ceux de la noblesse,
assurait la victoire du Tiers ; si maintenant on n’a-
vouait pas celui-ci en haut lieu, il saurait bien se faire
rendre raison. Alors, dans la tension du moment,
I’lhomme d’Etat I’emporta chez Mirabeau. Lui seul
parmi tous ses collegues se demandait ce qui advien-
drait apres la victoire et s’il valait la peine de se dé-
barrasser d’un ordre privilégié uniquement pour tom-
ber sous la domination d’un autre, qui, selon toute
apparence, voulait commencer par une usurpation.

Ces préoccupations amenérent sa seconde tentative
de rapprochement avec Necker. L’attitude loyale et
sage de Malouet dans I’assemblée du Tiers avait pro-
duit sur lui une impression si favorable, qu’il résolut
de le choisirpour intermédiaire ;il lui fitdemander une
entrevue par son ami Duroveray, de Geneve ; Malouet
ne s’y préta pas sans difficultés. 11 se rencontra dans
une tierce maison avec le député d’Aix et fut tres
étonné de trouver en lui un partisan de ses propres
vues. Jamais, lui dit Mirabeau, je ne me vendrai au
despotisme: ce que je veux, c’est une constitution
monarchique libérale. 11 ne faut pa? ébranler la
royauté. Dans les rangs de nos collégues il y a des
gens dangereux, des tétes inflammables ; ceux qui,



dans l’aristocratie, possédent de I’intelligence, sont
dépourvus de raison. 11 importe assez peu qu’entre
les ministeres et moi régne de I’antipathie ou de la
sympathie ; il s’agit bien plus de savoir s’ils ont un
plan qui peut se défendre. « Si ce plan existe », dit-
il en terminant, « et s’il repose sur des bases raison-
nables, je m’oblige a I’appuyer, a employer tous mes
efforts, toute mon influence, pour empécher l'inva-
sion de la démocratie ». Malouet retrouva pour la
premiére fois chez un autre ses idées préférées, ses
préoccupations et ses désirs, et, tout joyeux, semit en
demeure d’arranger entre les ministres et Mirabeau
la rencontre désirée par celui-ci. 11 eut une longue
conversation avec Montmorin et Necker, mais sans
parvenir a les convaincre de I'importance de sa
démarche : « lls haissaient Mirabeau et ne le crai-
gnaient pas encore 1». Necker ne disait rien et con-
templait le plafond, ce qui indiquait de sa part une
irrésolution particuliére. 11 se montra cependant
plus accommodant que Montmorin, et une soirée fut
prise pour I’entrevue.

Mirabeau vint malheureusement sans Malouet ;
mis en présence du rigide et réservé Necker, celui-ci
lui dit du ton le plus froid : « Monsieur, Mon-
sieur Malouet prétend que vous avez des proposi-
tions & me faire ; quelles sont-elles? ». A ces mots
Mirabeau recula d’un pas, mesura d’un il de mépris

1 Malouet, Mémoires, I, 311, et IlI, 471, appendice. —
Mallet du Pan, Mercure britannique, 2 janvier 1800. —
Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 56. — Chérest, La chute
de I'ancien régime, IlI, 76.



celui qui I’accueillait ainsi, et lui répondit: « Ma
proposition consiste a vous souhaiter le bonjour » ;
aprés quoi il sortit. Dans la salle du Tiers il vit
Malouet, escalada quelques bancs pour arriver
jusqu’a lui, et s’écria avec colére: « Votre homme est
un sot, il aura de mes nouvelles ».

Il dit vers le méme temps a La Marck le mot histo-
rique : « Le vaisseau de I’Etat est battu par la plus
violente tempéte et il n’y a personne a la barre*».

Necker resta pour lui «une horloge qui retarde »,
lls se retrouvérent dans I’Assemblée nationale, mais
comme adversaires.

Mrme de Staél défend son pere du reproche de
n’avoir pas gagné Mirabeau a temps, en faisant valoir
que Necker, par son caractére, n’était pas propre a
une besogne dont tout autre se serait mieux acquitté
que lui. Elle ajoute que Mirabeau n’aurait renoncé a
la démagogie qu’apres avoir été porté par elle sur le
pavois. Libre a elle d’excuser cette faute, une des
plus fatales de la Révolution ; ce qui est certain, c’est
qu’elle ne I’aurait jamais commise2

On sait ce qui suivit. Le le juin, le Tiers com-
menca a vérifier les pouvoirs par bailliages ; le 13, il
vitse présenter dans son sein les trois premiers curés,
que saluerent des acclamations frénétiques ; dés le
lendemain, sept ou huit autres s’adjoignirent aux
premiers, aprés quoi I’Assemblée se déclara cons-
tituée, et Sieyes la désigna le 15 comme représentant
la volonté de la nation. Ce jour-la Mirabeau prit trois

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, IV, 10t.
- Mns de Staél, Considérations. X 11, 262.



fois la parole. 11 réclama la sanction du roi pour
donner la force légale aux résolutions de ses
colléegues, a qui il cria d’une voix de tonnerre que
sans elle il aimerait mieux vivre a Constantinople
qu’en France; rien, en effet, ne lui semblait plus
effroyable qu’une aristocratie souveraine de six cents
personnes, libre de se déclarer aujourd’hui inamo-
vible, demain héréditaire, et, comme tout régime
aristocratique, de finir par une domination sans li-
mites. Devant son regard se dressait la vision d’une
Convention. L’opposition exaspérée I’accusa de s’etre
vendu a la couronne .

Mais son avertissement fut vain. Le 17 juin, sur la
proposition de Sieyes, le Tiers, par 490 voix contre
90, se déclara’ Assemblée nationale. 11 accomplit en
méme temps le premier acte de souveraineté en décla-
rant que tous les impdts votés sans l’assentiment
des représentants du pays étaient nuls ; il ajouta, il
est vrai, qu’ils devaient étre payés provisoirement
jusqu’a la séparation de I’Assemblée, et il garantit
les droits des créanciers de I'Etat.

Ce jour-la, Mirabeau ne vota pas ; au milieu des
cris de victoire de ses collegues, il jeta le sombre
avertissement que le premier pas vers la guerre
civile était fait. Malouet aussi avoua que les députés
du Tiers avaient outrepassé leurs pouvoirs2. «Ledé-

1Mirabeau, Lettre au major Mauvillon, 467, 17 juin 1789,
et Onziéme lettre a mes Commettants, 222, 235.— Laboulaye,
Revue des cours littéraires, mai 1869, 395.

2 Malouet, Mémoires, I, 319.



cret », dit Mne de Staél, « était la Révolution elle-
méme ».

Maintenant que le sort était jeté, Necker résolut
d’intervenir.

1 raconte que, jusqu’a ce moment, il n’avait cessé
de supplier le roi d’accepter une constitution sur le
modeéle anglais. Dés le milieu de mai il lui avait fait
connaitre les rapports venus desprovinces et exprimé
la crainte que I’'armée n’offrit plus, en cas donné, la
sécurité nécessaire. Le véritable état des choses, lui
avait-il dit, n’est pas encore connu. « Servez-vous de
cette incertitude méme pour maintenir votre auto-
rit¢ dans I’opinion... Ce dont il s’agit maintenant,
c’est d’accéder aux veeux raisonnables de la France ;
daignez vous résigner a la constitution anglaise ;
vous n’éprouverez personnellement aucune contrainte
par le regne des lois, car jamais elles ne vous impo-
seront autant de barrieres que vos propres scru-
pules' ».

Cette fois, le ministre n’eut qu’un tort, ce fut de
ne pas tout dire. Non seulement le corps d’officiers
dans sa majorité avait été jeté dans |’opposition par
les ordonnances de 1781, qui réservaient les hautes
charges militaires a la noblesse ; mais la troupe
méme était désorganisée et la discipline détruite ; ce
résultat était di surtout a la formation d’un comité
créé par Brienne et présidé par le comte de Guibert,
un grand admirateur de Frédéric Il, qui voulait in-
troduire en France le systéme prussien. Ce systeme

1 Mnf de Staél, Considérations, XII, 218-219.



impliquait les chatiments corporels pour le soldat et
la nécessité du grade de colonel pour entrer dans
I’état-major ; la bourgeoisie et la petite noblesse
auraient donc vu se fermer devant elles la derniére
possibilité de parvenir aux grades élevés. Ces déci-
sions irritérent tellement les soldats, qu’on vit s’accu-
muler suicides, révoltes et désertions, et que deux
camps de manceuvres, a Saint-Omer et a Metz, durent
étre levés prématurément en 1788.

L’administration intérieure, elle aussi, était en
désarroi. Tocqueville a exposé pour quels motifs
s’était détraquée la lourde machine administrative
que ses conducteurs eux-mémes ne parvenaient plus
a faire marcher, et comment, bien des années déja
avant la Révolution, elle avait été paralysée davan-
tage par chaque nouvel essai de réforme, les auto-
rités ne parvenant absolument plus a se faire obéir.
Lorsque ensuite éclata la Révolution, il se produisit
ce faitunique, que le commerce et I’industrie, les pro-
priétaires et les gens de finance, seretournérentcon-
tre I’état dechoses existant ; on alla méme jusqu’a im-
puter & ces derniers le dessein de payer le soulevement
a prix d’argent, si cela était nécessaire,1ce qui n’arriva
pourtant que dans des cas trés rares. Car sur tous les
points de la France, en effet, en Franche-Cornté, en
Provence, en Bretagne, en Normandie, en Languedoc,
se déchainerent des I’été de 1788 la résistance et la
révolte, sous prétexte du rétablissement des anciens
droits et constitutions propres ; et Necker dut faire des

1 Tocqueville, Lancien régime, 286. — Rivarol, Mémoires,
cités par Chérest, La chute de l'ancien régime, II, 100-101.



concessions a tous les partis, en vue d’obtenir les
impots sans lesquels I’Etat ne pouvait continuer a
subsister. S’il parvint, dans cet état de choses, a
prolonger son administration comme ministre des
finances, c'est ce que Mirabeau lui-meme nommait
tout bonnement « un miracle » 1

Lorsque, détournant ses regards de la triste situa-
tion du pays, Necker les reportait sur les personna-
lités choisies comme députés, il ne pouvait, avec
beaucoup d’autres, se former uue haute idée du sens
politique et des capacités d’une a ssemblée dans
laquelle siégeait, par exemple, le cardinal de Rohan,
élu par le clergé des bailliages de Haguenau et de
Wissembourg, et au sein de laquelle Pétiou et Bris-
set avaient pénétré en qualité de candidats de Luber-
sac, évéque de Chartres2 Aprés quelques rapports
avec les députés, Necker en vint a dire : « Quelle
différence si, au lieu de laisser errer et divaguer sans
fin tant de parleurs politiques, tant de commercants,
tant de novices, on e(it chargé un simple greffier de
monter a la tribune et d’y lire, d’une voix de stentor,
la constitution britannique ! » 3.

Malheureusement, alors comme plus tard, on cher-
chainutilement ce texte, car il n’existe pas. On ne pou-
vait faire prendre au roi une résolution quelconque,
et les représentants de la nation frangaise, dans leur
tres grande majorité, envisageaient la seule idée
d une constitution sur le modéle de celle de leurs

1 Cbérest, La chute de I'ancien régime, 11, 136-140.
2 Chcrest, La chute de Lancien régime, Il, 566 et 575.
3 Necker, De la Révolution francaise, IX, 299,



voisins d’Angleterre comme la plus insupportable des
humiliations. 1Les semaines perdues par la cour et
les Etats furent mises a profit par les provinces pour
la révolte. On vit augmenter les symptomes en face
desquels le parlementaire Fréteau avait conjuré
ses collegues de la noblesse, dés le commencement
de mai,de moins s’occuper de doctrines politiques, en
présence de ce fait de premiere importance « que la
guerre entre lespauvres et les riches était déclarée ».2

Le sentiment intime que la question agraire qui,
depuis plus d’un siécle, de Fénelon et Vauban aux
économistes et a Turgot, attendait en vain sa solu-
tion de la monarchie, reparaissait au premier plan
des événements, ce sentiment se fait jour aussi chez
M"°de Staél : « Les jeunes gens et les étrangers »,
dit-elle, « qui n’ont pas connu la France avant la
Révolution, et qui voient aujourd’hui le peuple enri-
chi par la division des propriétés et la suppression
des dimes et du régime féodal, ne peuvent avoir
I’idée de la situation de ce pays, lorsque la nation
portait le poids de tous les privileges. Les partisans
de I’esclavage, dans les colonies, ont souvent dit
qu’un paysan de France était plus malheureux qu’un
negre. C'était un argument pour soulager les blancs,
mais non pour s’endurcir contre les noirs ». Main-
tenant que la plupart de ces charges étaient suppri-
mées ou sur le point de I'étre, la population des
campagnes écrivait son commentaire de la liberté a
la lueur de I'incendie des chateaux réduits en cen-

1 Laboulaye, Revue des cours littéraires, mai 1869, 379.
2M*“° de Staél, Considérations, 86-87.



dres et des archives détruites; en pleine capitale,
dans le Palais-Royal, le jeune Camille Desmoulins
déchainait tous les instincts brutaux de la foule par
la perspective du pillage : « Quarante mille palais,
hétels, chateaux ; les deux cinquiémes des biens de
la France a distribuer, seront le prix de la valeur.
Ceux qui se prétendent nos conquérants seront con-
quis a leur tour. La nation sera purgée... ». Telles
étaient les prédications du camarade de Robespierre,
de I'auteur d’une ode ou se lisent ces vers :

Necker descend de la montagne ;

La raison seule I'accompagne ;

En lui le peuple espere encor.

Lois saintes, lois a jamais stables!
Dans ses mains il tient les deux tables !
Il va renverser le veau d’or.

Necker n’osait avouer que non seulement le Tiers-
Etat — les communes réunies a Versailles, — mais
aussi le quatrieme Etat — les paysans, — se trou-
vaient en révolte ouverte contre le gouvernement.
Car I’opposition a la cour et parmi le clergé et la no-
blesse n’attendait qu’un signal de ce genre pour
courir a une réaction dont la premiére victime au-
rait été le ministre lui-méme. L’opinion était si exci-
tée, que le marquis de Montesquiou put a peine se
faire entendre quand il proposa, a la suite de La Lu-
zerne, évéque de Langres, de répondre ala résolu-
tion du Tiers par la constitution d’une premiére
Chambre composée de la noblesse et du clergé, et
d’Espréménil dit tout haut que si le procureur géné-



ral faisait son devoir, il ordonnerait de poursuivre
les membres du Tiers comme coupables de haute tra-
hison. Necker pouvait maintenant espérer faire
accepter au roi une politique qui tenait le milieu en-
tre les deux partis extrémes, et empécher a la fois
le retour a I'ancien état de choses que méditaient ses
adversaires grace a I’écrasement du Tiers, et la des-
truction de tout gouvernementpar I’acceptation sans
condition dela déclaration du 17 juin.

Conformément a cette pensée, il proposa que le
roi pat faire, en vertu de son plein pouvoir, ce que
le Tiers venait de faire contre celui-ci : ordonner la
réunion des ordres. La noblesse et le clergé e déli-
béreraient séparément que sur leurs affaires particu-
lieres, la constitution reposerait sur le systéme des
deux Chambres, le roi serait mis en possession d’un
fort pouvoir exécutif, a commencer par le comman-
dement supréme de la forcearmée; tous les décrets
de I'Assemblée devraient, pour obtenir force de loi,
étre soumis a sa sanction, et le public serait a I’avenir
exclu des séancesl

Le roi, par contre, promettait de supprimer toutes
les exemptions d’imp6ts, de reconnaitre aux Etats le
droit de consentir I'imp0t et de participer a la légis-
lation, qui avait & s’occuper avant tout de I’'amélio-
ration des codes civil et criminel, de la liberté des
personnes et de celle de la presse. Le roi devait ma-
nifester sa volonté aux Etats dans une séance solen-

1 Bertrand de Molleville, Mémoires, appendice. — Baren-
tin, Mémoire autographe, 182-183. — Necker,.De la Révolu-

tion francaise, IX, 182-196.



nelle. Cest dans les termes les plus précis que Nec-
ker a identifié sa politique avec ce projet : « Ma dé-
cision a cet égard », dit-il, «venait de la persuasion
ou j’étais que ce plan aurait pour lui la grande ma-
jorité de la nation. Mais, pour déclarer la guerre a
cette majorité et pour narguer l’opinion publique, il
fallait jeter les yeux sur un autre que moi » 1. La
cour était & Marly, en deuil du Dauphin, mort a
I’age de sept ans, quand Necker décida le monarque,
le 19 juin, deux jours aprés la constitution du Tiers,
a réunir en ce lieu le conseil des ministres. Celui ci
parut d’abord favorable au projet; mais le lende-
main, quand I’ensemble des concessions faites au
Tiers apparut plus clairement, des hésitations sé-
rieuses ne tardérent pas a s’¢lever ; si bien que trois
ministres seulement, Montmorin, Saint-Priest et La
Luzerne, restérent du coté de Necker.

Pendant la séance, lorsqu’une résolution définitive
allait étre prise, le roi fut soudainement appelé par
la reine, et quand il rentra il ajourna la chose au
lendemain matin. Ce jour-la, ses fréres assistérent
pour la premiére fois au conseil. Louis, comte de
Provence, le futur Louis XVIII, parla sur un ton mo-
deére, mais sans résoudre la question de la réunion
des ordres. Charles, comte d’Artois, se prononga
contre cette réunion, mais aussi pour |’abandon des
privileges pécuniaires et I’allégement des charges du
peuple. Les ministres Barentin, de Puységur, Ville-
deuil, et quatre conseillers d’Etat appelés en consul-



tation, s’exprimérent dans le méme sens * Le roi se
déclara d’accord avec cette majorité, et le lendemain
il fit rédiger définitivement le projet.

Un biographe de Necker rappelle a ce propos que
le ministre disposait d’un moyen de briser la résis-
tance de ses adversaires. Le Trésor était vide ; il lui
suffisait de faire connaitre cette circonstance et
d’ajouter que, sans I’assentiment du Tiers, il ne res-
tait aucune possibilité d’établir le budget2 Seule-
ment, il était impossible d’accorder un pareil aveu
avec son exposé officiel de la situation financiere, et
sa politique n’aurait été victorieuse qu’aux dépens de
sa considération comme dispensateur du crédit.
Aussi résolut-il de se taire, et aprés avoir déclaré
que toute modification de son plan en anéantirait la
valeur, il ne s’exprima pas davantage sur ce qu'il
songeait a faire personnellement au cas ou ce plan
serait rejeté.

Tandis que ces choses se passaient a Marly, des
bruits de coups d’Etat circulaient a Versailles. L’agi-
tation s’accrut quand le maitre des cérémonies fit
fermer la salle du Tiers pour la prépareren vue de la
séance royale. Les députés de cet ordre crurent ou
firent semblant de croire qu’on leur défendait de se
rassembler3. lls se rendirent alors dans la salle du

1 De Barante, Notice sur Saint-Priest. — Necker, De la Ré-
volution francaise, IX, 198. — * Leser, Second ministere de
Necker, 146. — Larcy, Louis XVI et les Etats-Généraux.
Correspondant, mai 1868, 516-518.

2 * Leser, Second ministere de Necker, 146-147.

3 Mounier, Recherches sur les causes qui ont empéché les



Jeu de Paume, et bientdt eut lieu la scéne que I’on
connafit : Mounier adjura ses collegues de ne pas se
separer avant le vote d’une constitution qui devait
avoir pour bases fondamentales, selon lui, le droit
pour les Etats de voter I'impot et de participer a la
législation, leur convocation réguliére et la responsa-
bilité ministérielle. Au bout de moins d’une année,
le méme Mounier appelait ce fatal serment un vé-
ritable attentat contre, I’autorité royale ; il ne pou-
vait assez s’accuser d’en avoir pris linitiative

« C’était le signal de l'insurrection » ’, dit Malouet,
qui songeait déja sérieusement a donner sa démis-
sion, tant il était écceuré a la vue du spectacle qui
se renouvelait quotidiennement sous ses yeux : pe-
tites gens, avocats, marchands, médecins de campa-
gne, sans préparation et sans connaissance de cause,
courant sus a toutes les institutions existantes, citant
le Contrat social et apportant des projets de consti-
tutions ! Le serment du Jeu de Paume est du 20
juin. Le 22, I’église Saint-Louis, a Versailles, fut
mise par le clergé ala disposit iondu Tiers. Les lon-
gues hésitations de celui-ci étaient terminées ; cent
quarante-neuf de ses membres, accompagnés par des
archevéques et des évéques, seréunirent au Tiers, qui
lessalua par de bruyants applaudissements. Le lende-
main, le roi parut en séance solennelle sans Necker.
Son discours, débité surun ton impérieux, accep-
tait dans son essence le programme de son ministre,

Francais de devenir libres. — Lanzac de Laborie, Jean-Joseph
Mounier, 89-93.
1 Malouet, Mémoires, I, 278 et 323.



mais avec une restriction décisive : le maintien des
délibérations par ordres. La résolution contraire du
Tiers fut déclarée nulle et non avenue, et on enjoi-
gnit aux députés de se séparer pour se réunir le len-
demain de la facon prescrite. Louis XVI termina en
affirmant sa sollicitude impartiale pour le bien du
pays ; si on ne voulait pas Iaider, il I’'accomplirait
tout seul. La majorité I'écouta dans un silence gla-
cial et avec la certitude accablante que la couronne
avait pris parti pour la noblesse. Quand, le monar-
que parti, le marquis de Brézé ordonna aux députés
de sé séparer, Mirabeau lui fit la réponse fameuse :
« Nous sommes ici par la volonté du peuple et nous
ne céderons qu’a la force des baionnettes » * Pour
Sieyés, il résuma la situation en disant : « Nous
sommes aujourd’hui ce que nous étions hier ; délibé-
rons ». Apres quoi I’Assemblée proclama I’inviolabi-
lité de ses membres. Lorsqu’on fit part au roi dure-
fus dobéir & ses ordres, il se promena un moment
de long en large, puis dit avec humeur : « Eli bien |
s’ils ne veulent pas quitter la salle, qu’on les y
laisse ! ».

Dans le courant de la journée qui avait décidé
contre lui, Necker offrit sa démissiou. Le baron de
Staél raconte que pendant les délibérations de Marly
le comte d’Artois avait répondu vivement a une pre-
miére allusion du ministre a ce sujet : « Non, Mon-
sieur, vous devez nous rester comme gage ; nous
vous tenons responsable de tout le mal que vous avez

1 Cliérest, La chute de I'ancien régime, Ill, 256-259.



fait» 1L Necker se contenta de dire qu’il n'avait pas
voulu prendre sur lui les conséquences qu’aurait eues
pour le monarque I’offre de sa démission avant la
séance royale ; mais sa présence a cette séance lui
aurait co(té et le ministere et sa popularité. Lally-
Tollendal est dans I’erreur quand il raconte que la
femme et la fille du ministre durent se jeter a ses
pieds pour obtenir de lui qu’il ne se rendit pas a la
séance ; Baillv savait déja la veille qu’il n’irait pas 2
Tandis que le monarque rentrait dans ses apparte-
ments au milieu des murmures et des invectives,
Mne de Staél voyait la foule assiéger la demeure de
son pére et acclamer son nom. Il vint des députés de
la noblesse, du clergé, du Tiers; ils versérent des
larmes quand Necker les exhorta a la modération, et
ils I’'assurérent de leur confiance en lui. Sur ces en-
trefaites, le roi le fit appeler ; la reine était présente.
Elle avait entendu de ses appartements, pour la pre-
miére fois, le déchainement de la révolte, et, tout
émue encore, promit de ne plus opposer de résis-
tance aux plans du ministre. Louis XVI le pria ins-
tamment de rester, tout en lui refusant cependant le
renvoi des collegues dont la résistance avait fait
échouer ses plans. L’agitation a Versailles était si
grande, que Necker crut devoir céder, bien qu’il ne
se dissimulat pas quelle faute énorme il commettait3

1 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Stael, 103, dépeche du 25 juin. — Jefferson,Complété
Works, I, 90.

mNecker, De la Révolution francaise, IX, 215.

De | administration de M. Necker, par lui-méme, VI, 95,
et De la Révolution francaise, 1X, 214.



Il tint bon, du moins sur la question de Iéloigne-
ment des troupes, pour cette raison qu’il savaitcom-
bien leur fidélité était douteuse.

Le ministére des finances — le Contrble général,
comme on le nommait — faisaitpartie des batiments
du chateau de Versailles; le ministre pouvait s’y
rendre sans étre vu de la foule rassemblée dans les
cours, et Mn6 de Staél constate expressément que
rien ne paraissait plus dangereux & son pere qu’un
triomphe personnel aux dépens de lI’autorité royalel
Cependant il se montra au peuple, «pour le cal-
mer ». La foule le reconduisit dans sa demeure avec
des ovations enthousiastes, et le méme jour vit le
monarque insulté et son ministre idolatré. 11 sem-
blait a Mme de Staél que toutes ces voix qui répé-
taient le nom de son pére étaient des voix d’amis
auxquels l'unissait un méme sentiment d’amour
pour lui : elle I’accueillit avec transports, en se di-
sant que pour la seconde fois il avait rendu au mo-
narque les rénes du gouvernement. 2

L’illusion de Necker n'alla pas si loin. Ses amis
lui faisant remarquer que la foule le nommait le sau-
veur de la France, il répondit qu'avant quinze jours
peut-étre cette méme foule le lapiderait.3 Mais il se
rencontrait avec sa fille dans la croyance que le
trone, quoique ébranlé, pouvait cependant étre de

nouveau affermi.

1Mnme de Staél, Considérations, XII, 234.

2 Mroe de Staél, Considérations, XIl, 236.— Léouzon Le
Duc, Correspondance diplomatique du baron de Staél, 104.

3De Il'administration de M. Necker, par lui-méme, VI, 96.



L'indépendance de jugement n’existait que chez
ceux qui, placés en dehors du tourbillon des pas-
sions déchainées, contemplaient a distance leurs élé-
ments en fermentation. Parmi ces témoins de la Ré-
volution il faut citer en premiére ligne les deux Amé-
ricains Gouverneur Morris et Thomas Jefferson. Ce-
lui-ci, alors ambassadeur des Etats-Unis a Paris, ju-
geait les hommes selon qu’ils se rapprochaient ou
s’éloignaient de son idéal républicain de li-
berté. Il n'était pas injuste de parti pris, car il
se rendait trés bien compte d’avoir emporté en
Europe «tous les préjugés engendrés par I’habi-
tude, l'origine et I’age ». Au nombre de ces préjugés
était la haine irréconciliable de la monarchie, qu’il
rangeait sur la méme ligne que les grands fléaux
de I’humanité. Selon lui, tout le mal produit par
la forme républicaine jusqu’au jour du jugement,
n’équivaudrait point, mis dans un plateau de la ba-
lance, a celui que la forme monarchique faisait souffrir
a la Fiance dans une semaine, a I’Angleterre dans un
mois. Cela ne I’empéchait pas de juger Louis XVI
capable de grands sacrifices et animé des meilleures
intentions, pourvu qu’on parvint a le convaincre de ce
que réclamait le bien général. En aolt 1788 il le
nomme I’homme de son royaume le plus fidele & son
devoir, le plus honnéte, le plus économe, sachant
subordonner sa propre maniére de voir aux veeux de
la nation He had not a wish, but for the good of
the nation. (Il n’avait pas un désir qui ne fat pour le

490 JefferS°n’ compiete works< L 4;5>n > 221> 253> «9,



bien de la nation), disait-il encore de Louis XVI a I’ag&
de soixante-dix-huit ans. Mais enfin celui-ci était un
roi, et, en cette qualité, un mal incurable ; plut6t que
de lui sacrifier la cause républicaine, Jefferson aurait
consenti non seulement a sa ruine, mais a la des-
truction de la moitié de I’univers I|. 11 est d'autant
plus intéressant de constater que méme un fanatique
de son espéce conseilla vivement, le 23juin, a ses amis
du Tiers, de ne pas en venir a une rupture, mais
d'accepter un compromis et de se contenter des con-
cessions que leur faisait le roi, conformément au pro-
gramme de Necker. « Mais, dit Jefferson, mes amis
étaient d’un autre avis, et le temps a démontré com-
bien ils se trompaient. Aprés tant de guerres, la perte
de millions d’hommes, la ruine du bonheur de milliers
d’individus et enfin la domination étrangére, ils n’ont
rien obtenu de plus que ce qu’on leur offrait alors, et
cela méme, non sans la crainte de le perdre de nou-
veau ». Parmi ces amis de Jefferson qui ne se laisse-
rent pas convaincre était La Fayette, alors député de
la noblesse d’Auvergne. Le théoricien américain et le
partisan francais de I’Amérique se comprirent parfai-
tement. La Fayette, que le mandat de ses électeurs
obligeait a se prononcer pour le vote par tete, se dé-
clara résolu « a brdler ces instructions et a voter
d’aprés sa conscience, ou, si cela était impossible, a
donner sa démission ; car, écrit Jefferson, son cceur
était avec le peuple 2».

1Jefferson, Complété Works, 111, 502.
2 Jefferson, Complété Works, Ill, 29. — Jared Sparks,
Gouverneur Morris, |, 314.



Le soir du 23 juin, Gouverneur Morris dinait avec
La Fayette. Gomme Jefferson, Morris était I’ami per-
sonnel du président actuel des Etats-Unis, Georges
Washington ; lui aussi avait fait partie du Congres de
I'indépendance. Il était lié avec Jefferson, quoiqu’il
eQt peu de ressemblance avec le rigide inventeur des
Droits de I’'Homme, tant sous le rapport des qualités
personnelles que sous celui des idées. Fin, habile,
porté a Iironie, homme, du monde et connaissant les
hommes, son noble visage se rapprochait tellement
de celui de Washington, qu’il posa devant le sculp-
teur Ifoudon pour le buste de celui-ci. En 1780, a la
suite d’un accident, il avait été amputé d’une jambe a
Philadelphie. Un jour que, en 1792, la populace pari-
sienne poursuivait son carrosse au cri de : « A bas
Iaristocrate ! », il montra sa béquille par la portiere
et cria : « Que voulez-vous a un aristocrate qui a
laissé ses membres sur les champs de bataille de la
guerre de I'indépendance américaine ? ». Un tonnerre
d’applaudissements lui répondit, et il put continuer
tranquillement saroute 1 Se payer de mots ou croire
a la supériorité infaillible de telle ou telle forme de
gouvernement, ce n’était pas le fait d’'un homme de sa
trempe. Wjugeaitla France vivante qu’il avait devant
lui, non les chimeéres abstraites qui agitaient les tétes.
Quand Jefferson parlait d’effacer toutes les différences
de rang, Morris répliquait qu’il n’était pas sir du
tout qu’on rendrait service a I’humanité en agissant
ainsi, mais que bien certainement cela ne réussirait

> J- Charnu, G. Morris. Nouvelle Biographie générale,
XXXVI, 654.



pas en France. Ce méme soir du 23 juin, La Fayette
faisait remarquer a Morris combien il nuisait a la
bonne cause, car, en raisonnant ainsi, disait-il, nom-
bre de gens opposaient ses opinions a celles qu’il
soutenait, lui, La Fayette. «Et a juste titre, répondait
Morris, car je combats la démocratie par amour pour
laliberté, et je vois les Frangais courir a leur perte.
Je les en empécherais volontiers si je savais com-
ment ». 1ljugeait les vues de La Fayette et celles de
ses amis en contradiction compléte avec les éléments
dont se composait la nation. Ce qui pourrait leur
arriver de pire, ajoutait-il, serait I’accomplissement
de leurs veeux. A quoi La Fayette répondit : « Je sais
bien que mon parti est devenu fou, et je ne le dissi-
mule pas ; mais malgré tout, je suis résolu a mourir
avec lui ». Morris répliqua qu’il lui semblait plus sage
de le rendre raisonnable et de vivre avec lui *

Le jugement de Morris sur Necker n’est pas moins
net. Peu de temps aprés son arrivée en France, en
février 1789, il avait fait la connaissance du ministre
et de sa femme, un peu plus tard celle de leur fille. 11
trouva Mm| .Necker apprétée, il est vrai, sans grace,
mais toujours occupée du bien des autres, et lui voua
un sentiment de respect sincére. Neckerlui apparut
comme un homme honnéte, bien intenlionné, désin-
téressé, mais d’une valeur intellectuelle ordinaire et
méme, quoiqu’un pareil jugement frisat I’hérésie,
insuffisamment instruit en matiere de finances. En
politique, en interprétant ce mot dans un sens

*

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 314.



élevé, comme I’art de rendre heureux les hommes,
il était a ses yeux un complet ignorant, absolument
incapable de fonder une constitution ou de lui créer
des partisans, et, a partir de la convocation des Etats,
lancé sans gouvernail sur la vaste mer du hasard \

Le plan échoué le 23 juin était en fait la derniere
tentative de Necker pour diriger I’esquif. Désormais
il laissales choses suivre leur cours. Le 24, le clergé
parut de nouveau, cette fois au complet, dans la salle
du Tiers. Le lendemain suivirent quarante-sept
membres de la noblesse, le duc d’Orléans en téte,
sous la conduite de Clermont-Tonnerre et de Lally-
Tollendal. Les députés qui résistaient encore étaient
déja insultés par le peuple 2; une foule menacgante
forca dans les rues de Versailles I’archevéque de
Paris a se conformer aux résolutions de son ordre.
Bailly, le président provisoire de I’Assemblée, ouvrit
les portes a la premiére de ces députations du peuple
de Paris, qui bient6t devaient la dominer. Sur les pla-
ces publiques on entendait dire tout haut a des gardes
royaux qu’ils défendraient la vie du roi, mais qu’ils
étaient les soldats de la nation et qu’ils ne devien-
draient pas les meurtriers de leurs concitoyens \ Dés
le mois de mai, Mnt de Staél avait qualifié I’armée
«d’armée de citoyens ». « Une légion de philoso-
phes », ainsi la nommait Camille Desmoulins, sous

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, 11, 93-94.

- Necker, De la Révolution frangaise, I1X, 219. — Droz,
Histoire de Louis XVI, I, 19i.

3 Jefferson, Complété 'fUorks, I, 93.



les yeux de qui des centaines de soldats des régi-
ments de Paris étaient fétés chaque jour au Palais-
Royal, et qui pouvait observer leur indiscipline crois-
sante  L’impression de ces événements était si acca-
blante, que le roi, influencé par la reine qu’avait
gagnée Mercy 2 revint au projet de Necker et or-
donna, le 29 juin, la réunion des ordres, alors qu’il
n’y avait plus aucun moyen de regarder sa résolution
comme volontaire. Cette fois le ministre sentit enfin
« que I’épée avait glissé des mains du roi... que sa
conseillere était la peur 3 ». Le méme soir, Ver-
sailles illumina, mais I’amertume emplissait les &mes.
Les vainqueurs n’avaient plus aucune raison d’étre
reconnaissants d’un don arraché par la force. Les
vaincus ne se soumettaient qu’en apparence. Le roi
avait dans’l’espace de quinze jours donné deux or-
dres tout a fait opposés, et tenait déja sa vie pour
menacée. La noblesse pouvait faire valoir maintenant
que ce n’était plus sa cause qu’elle avait a défendre,
etelle déclara au roi, par la bouche du duc de Luxem-
bourg, qu’elle se rappelait qu’il était de son devoir
de mourir pour lui ; a quoi Louis XVI répondit qu’au-
cune vie humaine ne devait étre sacrifiée a sa cause
personnelle4. Son entourage ne partageait pas cette

' * Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, 1, 53.

2 Wertheimer, Documents inédits relatifs a Marie-Antoi-
nette. Revue historique, 11, 1884, 328.

3 Necker, De la Révolution frangaise, IX, 220, 277. —
Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 70.

4 Laboulaye, Revue des'cours littéraires, juin 1869, 445.
— Ghérest, La chute de I’ancien régime, 111, 285.



résignation ; si I’on devait périr, il ne fallait pas du
moins périr sans se défendre. On ne pouvait, a la
cour de Versailles, se résoudre a renoncer tout a
coup a un état de choses qui avait duré si longtemps.
Au lieu de reconnaitre qu’un enchainement fatal de
causes, de fautes et de responsabilités avait amené
sa destruction, il paraissait plus utile d’imputer celte
destruction a un seul homme, et de dire qu’une fois
lui disparu, les résultats des six derniers mois dispa-
raitraient en méme temps. Mercy, qui depuis tant
d’années suivaitjour par jour les événements, écrivait,
plein d’inquiétudes, a la cour impériale de Vienne,
qu’a Versailles on cherchait a peindre Necker aux yeux
des souverains comme un personnage dangereux qui
voulait mettre a profit sa grande popularité pour
devenir le «dictateur de la monarchie » et tenir le
roi trés chrétien sous sa tutelle. « Les chefs de cette
cabale étaient les princes de Condé et de Conti, Ma-
dame Adélaide, qui avaient attiré a eux le comte d’Ar-
tois, et le faisaient I'intermédiaire de leurs insinua-
tions calomnieuses aupres des souverains » .1

Ainsi s’exprime Mercy, qui n’oublie pas d’ajouter
que la générosité subite et la popularité du duc d’Or-
Iéans ne peuvent s’expliquer, étant donnée son ava-
rice connue, que par le dessein secret de jouer, a la
tete du Tiers, un rdle trés défavorable au roi2 La
situation de Paris justifiait ces appréhensions. Le 30
juin, la populace délivra de la prison de I’Abbaye

1Wertheimer, Documents inédils relatifs a Marie-Antoi-
nette. Revue historique, Il, 1884, 327.
2Wertheimer, Ibid. Mercy a Kaunitz, 4 juillet 1789.



onze soldats enfermés pour insubordination, sans que
le poste de garde tentat de s’y opposer sérieusement.
Ces événements eurent pour conséquence de faire ren-
forcer la garnison, a laquelle on adjoignit des régi-
ments en partie étrangers et par la méme plus sirs ;
on les placa sous le commandement du vieux maréchal
de Broglie, dont le fds appartenait a la minorité libé-
rale de la noblesse, tandis que le parti opposé remet-
tait le soin de sa défense au peére, le héros de la guerre
de Sept ans.

Dans I’Assemblée, sous I'impression de la victoire,
se faisait jour, pendant ce temps et pour la derniere
fois, un esprit de conciliation. Le 27 juin, deux jours
avant la réception de la lettre royale qui ordonnait a
la noblesse et au clergé de se réunir au Tiers, Mira-
beau avait prononcé un discours meémorable. lredou-
tait de voir se changer en actes sanglants et irrépara-
bles le mécontentement du parti de la cour et I’exal-
tation du peuple ; aussi proposa-t-il pour cette rai-
son, et dans un but d’apaisement, un manifeste a la
nation, qui devait rappeler tout ce qui avait été ac-
cordé par le roi, méme le 23juin, et exprimer la con-
fiance qu’une ferme modération permettrait d’achever
I’ceuvre commencée. La lettre du roi fit échouer ce
plan, qui n’était pas la derniéere tentative dans I’inte-
rét de la concorde. Le 9 juillet, Mounier présenta a
I’Assemblée le premier rapport sur la constitution ;
il y exprima avec force I’idée qu’il était bien moins
important de faire de nouvelles lois que de s’assurer
de I’exécution des lois existantes ; il recommanda de
ne pas oublier que les Frangais n'étaient pas un peu-



pie nouvellement sorti des foréts, mais une nation de
vingt-cing millions d'hommes qui cherchaient a affir-
mer leur situation intérieure, sans vouloir pourtant
ébranler les bases de la monarchie a laquelle ils
avaient juré une fidélité inviolable. La lutte, con-
cluait Mounier, n’est dirigée que contre l'arbitraire
et I'illégalité.1 Bfbl. Jag

Mais ce qui manquait, maintenant comme dés le
premier jour, c’était I’effort combiné avec le ministre
dirigeant. Mounier confirme quelui aussi ne levoyait
jamais et qu’il ne pouvait agir que d’aprés des sup-
positions2. « Il y eut des secrets et des arriére-se-
crets, » dit Necker, « etje crois que le roi lui-méme
n’était pas de tous 3». Mmade Staél rapporte que per-
sonne n’avait informé officiellement son pére du vrai
motif de la concentration des troupes, mais qu’il lui
était venu constamment du dehors des avis et des com-
munications qui ne pouvaient lui laisser aucun doute
sur ce qui se préparait. Il savait aussi qu’il était ques-
tion de I’envoyer a la Bastille, mais il était resté ason
poste, comme une sentinelle avancée qui cherche a
tromper I’assaillant sur les mouvements de I’ennemi ;
chaquejour, en quittant le roi, il était rentré chez lui
avec la conviction d’y trouver I’ordre de son arresta-
tion 4. Une nouvelle fois iloffrit sa démission, si sesser-

1 Larcy, Louis XVI et les Etats-Généraux. Correspondant,
mai 1868. — Lavergne, Les monarchiens de la Constituante.
Revue des Deux Mondes, 1842.

- Mounier, Recherches sur les causes qui ont empéché les
Francais de devenir libres, 1, 240.

3 Necker, De la Révolution francaise, 1X, 225.

4 Mne de Staél, Considérations, XII, 236-239.



vices n’étaient plus agréables, en ajoutant qu’en ce cas
il quitterait immédiatement la France et le plus secre-
tement possible. «Je vous prends au mot» , lui dit le
roi, « mais restez 1». En attendant, le 7 juin, le chiffre
des troupes commandées par de liroglie s’élevait au
nombre de trente mille hommes; on en attendait
encore quinze mille. Personne ne doutait plus qu’un
coup d’Etat se préparat, excepté le roi lui-méme, qui
se refusait a toutes les mesures de violence. A ce
moment naquit I’idée d’adjoindre au monarque inca-
pable le duc cl’'Orléans comme lieutenant général du
royaume. Mirabeau qui, malgré les démentis donnés
plus tard par ses amis, acceptait ce projet jusqu’a un
certain degré, ne I’envisageait pas comme un complot,
mais comme une éventualité que les circonstances
pouvaient commander ; il I’'agita avec des hommes
d’opinion tout a fait opposée, avec les royalistes Ber-
gasse et Mounier comme avec Target et Robespierre
Necker n’était plus a ses yeux « qu’un pygmée >
et il ne voulait plus I’introduire désormais dans ses
projets.

Mais il fallait empécher une réaction féodale. Le 8
juillet, Mirabeau parla sur un ton de grandeur qui ne
manquait pas de modération. Son discours fit le fond
de I’adresse présentée au roi, le 11, par vingt-quatre
membres de I’Assemblée, en vue du retrait des trou-
pes. Louis XM répondit qu’l était responsable de la
tranquillité publique, que celle-ci exigeait des mesu-
res de précaution extraordinaires, et que lui-méme

1Laboulaye, Revue des cours littéraires, juin 1869, 459.
2 Droz, Histoire de Louis XVI, If, 284-286.



réclamait la confiance. Si I’Assemblée était inquiéte,
elle pouvait, avec son assentiment, se retirer a Noyou
ou a Soissons ; en ce cas, il se rendrait a Compiéegne,
c’est-a-dire au milieu du camp.

Le comte de Grillon apaisa les mécontents parmi
ses collegues en disant que la parole de Louis XVI
était celle d’'un honnéte homme ; mais Mirabeau mit
en garde contre la politique de sentiment et insista
vainement pour qu’on redemandat I’¢loignement des
troupes. Sur ces entrefaites, a trois heures de I’aprés-
midi, le ministre de la marine, La Luzerne, remit a
Necker un billet du roi qui lui rappelait sa promesse
de quitter le pays en cas de nécessité et lui deman-
dait de le faire vite et en secret. Le ministre con-
gedié resta si bien maitre de lui, que ses invités de
ce jour-la, parmi lesquels étaient son frére, son cou-
sin Huber, I’arcbevéque de Bordeaux, M. de Gicé, et
Mne de Staél elle-méme, ne soupgonnérentrien de ce
qui s’était passé ; on remarqua seulement qu’il ser-
rait parfois tendi'ement la main de sa fille  Apres
le diner, il proposa & sa femme, qui seule était au
courant de la chose, de prendre I’air, et monta avec
elle en voiture, comme s’il s’agissait d’une prome-
nade ordinaire. Au bout de quelques centaines de
pas, a cing heures et demie, il fit diriger la voiture
vers la premiére posteetdemanda alors ases serviteurs
s’ils etaient préts a I’accompagner hors de France.
11 s’achemina d’une traite jusqu’a Bruxelles, sans que
Mne Necker lui permit d'avoir égard a I’état de fai-

1 Lord Auckland, Correspondence, I, 331,



blesse ou elle se trouvait.1Son successeur Breteuil,
craignant que Necker provoquéat en sa laveur un sou-
levement a Paris, conseilla au roi de le faire arréter ;
mais celui-ci s’y opposa. Cette crainte n’était pas
moins chimérique que le coup d’Etat lui-méme, dont
on n’a jamais éclairci compléetement I’objet réel. 11
suffisait qu’on crit partout qu’on avait résolu d’af-
famer Paris, d’emprisonner un certain nombre de
députés, de dissoudre I’Assemblée et de revenir a
I’ancien systéme. 2

En dépit de tous les avertissements, Necker n’était
pas préparé a cette tournure des choses: «Je
croyais ». dit-il, «étre nécessaire a la circonstance, et
en situation encore de rendre des services a la chose
publique» . 3Par contre, le pénétrant Morris n’avait
pas manqué d’observer que depuis longtemps déja
la popularité de Necker ne tenait plus a ses services,
mais reposait principalement sur I’opposition du
parti de la cour, de telle sorte que « la tentative faite
pour le renverser empéchait seule sa chute ».°
Quand on apprit a Paris que cette tentative avait
réussi, I’entliousiasme pour lui redoubla & un point
extraordinaire. On porta des cocardes vertes, parce
que c’était la couleur de sa livrée et parce que
Camille Desmoulins, au Palais-Roval, s’était attaché

1 Necker, De la Révolution francaise, I, 226, et De I'admi-
nistration de M. Necker, par lui-méme, VI, 97.

2 Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 78.

3 De Fadministration de M. Necker, par lui-méme, VI,
96.

4Jared Sparks, Gouverneur Morris, Il, 71.



une feuille d’arbre sur la poitrine en nommant |’exil
deNecker « le signal de la Saint-Barthélémy des pa-
triotes », et en appelant aux armes, un pistolet en
main, I'immense foule qui I’entourait. Les théatres
lurent fermés ; on sonna le tocsin, et les bustes de
Necker et du duc d’Orléans, que I’on croyait aussi
banni, furent voilés de noir et promenés par les rues.
Le frere de Necker, qui se préparait a le suivre, fut
arrété avec ses compagnons dans la rue de Clichy et
contraint a retourner chez lui, car s’il partait, criait
la foule, il n’y aurait plus personne pour donner au
peuple des nouvelles de « son pére ». 1Mne de Staél
était rentrée a Paris le 11 juillet au soir ; le lendemain
matin un mot de Necker I'informa de son départ, mais
sans lui dire ou il s'était rendu. 11lui enjoignait de se
retirer a la campagne pour ne pas étre I’objet de dé-
monstrations publiques dans la capitale. Mais il était
trop tard. Des députations se présentaientl'une apres
I’autre chez la jeune femme, réclamant d’elle, dans
les termes les plus pressants, le retour de son pere.
Enfin elle s’échappa et alla a Saint-Ouen. La un
courrier de Necker vint I'informer que sés parents
étaient en route pour Bruxelles; des le 13, elle s’y
rendait avec son mari. Elle ne réussit pas sans peine
a les retrouver dans cette ville étrangeére, sous un
nom emprunté et dans une auberge inconnue ; en
revoyant son peére, elle tomba tout en pleurs a ses
pieds. 1l portait ainsi que sa femme le vétement avec
lequel ils avaient quitté Versailles; sans étre pré-

1Lord Auckland, Correspondence, I, 335.
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parés au voyage et méme sans passeport, ils avaient
atteint avec difficulté la frontiére. Necker utilisa son
court séjour a Bruxelles pour renouveler a la banque
Hope, a Amsterdam, sa garantie de deux millions de
livres, afin de ne pas arréter I’approvisionnement de la
capitale. Ensuite il poursuivit avec son gendre son
voyage vers Bale, ou il arriva le 20 juillet.1 Mm"' de
Staél les suivit § petites étapes avec sa mere, et vit
ainsi pour la premiere fois les pays allemands du
Rhin. Elle manqua a Bruxelles un courrier de La
Fayette, expédié le 16, qui lui annoncait le rappel
de son pere ; mais a Francfort les deux dames trou-
verent déja descourriers royaux, avec des lettres pu-
bliques de Louis XVI et de I’Assemblée, qui appelaient
pour la troisieme fois Necker a la téte des affaires.

Elles arriverent elles-mémes a Bale un jour
aprés ces courriers, et apprirent la ce qui s’était
passé pendant ce temps a Paris : la défection trop
longtemps redoutée de I’armée, a I’exception des
quelques régiments étrangers ; la lutte entre ceux-ci
et les gardes-francaises révoltés ; le soulévement de
Paris, les pillages, la formation et I’armement de
la garde bourgeoise, en un* mot tout ce qui, le
13 juillet, avait mis fin a tout gouvernement. Puis
les actes du 14 juillet, la prise dela Bastille, le meur-
tre de De Launay et de Flesselles, la « capitulation
sans conditions » du roi devant I’Assemblée,2le dis-

N

cours entrainant prononcé a I'H6tel de Ville, en

1 MnB de Staél, Du caractére de il/. Necker et de savieprivée.
2 Jefferson, Complété Works, I, 99. — Lord Auckland,
Corrcspondence, 1, 328-333.



I’honneur de Necker, par Lally Tollendal, qu’avait
député I’Assemblée, la fin du ministére Breteuil au
bout de trois jours d’existence, I’échec des plans en
faveur du duc d’Orléans par suite de I’apparition du
roi dans la capitale et a I’H6tel de Ville pour recon-
naitre les faits accomplis et faire «une amende hono-
rable comme jamais souverain n’en avait faite,
comme jamais peuple n’en avait recue ». 1Mirabeau,
en apprenant cette démarche du roi, avait dit : « Celui
qui la lui a conseillée est un audacieux mortel ; sans
cette démarche, Paris était perdu pour lui. Deux ou
trois jours encore, et il ne lui était plus possible d’y
revenir ».

Non moins extraordinaires que les nouvelles elles-
mémes étaient les messagers qui les apportaient.
Le soir du 15 juillet, la premiére émigration, celle
du comte d’Artois, de ses amis Breteuil et Mon-
tesson, des duchesses de Polignac, de Guiche, du
comte de Vaudreuil, de I’abbé de Vermond, tous con-
fidents de la reine, avait commencé. L’informatrice
de Necker était la duchesse de Polignac elle-méme
qui le pria de venir la trouver a son hotel a Bale ; et
elle qui avait contribué a sa chute, lui décrivit les
événements qui en avaient été les suites et dont elle
était maintenant la victime. Mne de Staél raconte que
son pere, qui n’avait jamais cru a la possibilité de
proscriptions, eut besoin de quelque temps pour sai-
sir I’enchainement de circonstances qui le mettaient

I

face a face avec la duchesse. Puis leurs routes se

e Jefferson, Complété Works, I, 101-102. — Dumont,
Souvenirs sur Mirabeau, 114.



séparerent pour ne plus jamais se croiser. L’amie de
la reine se rendit dans la patrie de celle-ci, a Vienne,
ou I’épouvante que lui causa la fin de la malheureuse
princesse termina prématurément ses jours. Quanta
Necker, il se décida «a retourner a une cour dont il
avait éprouvé les caprices, a retrouver un Trésor vide
et un peuple dont la faveur n’était peut-étre pas
moins épuisée ». De Bale méme, le £4 juillet, il écri-
vait a son frére Necker de Germanie qu’il lui semblait
qu’un abime I’appelait * Sa femme essaya en vain de
le retenir. Sa fille ne dit pas dans quel sens s’exerca
sa propre influence ; mais selon les apparences et
conformément a sa nature, il est probable qu’elle se
prononga pour le retour.

A ce court séjour en Suisse se rattache le souvenir
d’une rencontre avec Lavater. Celui-ci passait I’été
de 1789 a Bale chez son ami Sarrasin. 11 fit la con-
naissance de Necker et parle dans ses lettres des
« traits doux et célestes » de sa physionomie origi-
nale. 11 ne mentionne sa « spirituelle fille » que pour
constater qu’elle s’est entretenue avec lui sur I’art
de la physiognomonie.2

Le voyage de Mne de Staél de Bale a Paris, aux
cOtés de son pere, ressembla a un triomphe ; elle en
savoura toute la jouissance. Des foules enthousiastes
accueillaient Necker dans les villes ; sur les routes,
les femmes s’agenouillaient en voyant venir sa voi-

1 Necker, De la Révolution frangaise, IX, 237-240. —
MZ1' de Staél, Du caractére de M. Necker et de sa vie privée.

1* Gessner, Vie de Lavater, Ill, 123. — *Lavater, Réponses
a des rjucstions et a des lettres, Berlin, 1790, 16-23.



ture ; les citoyens les plus distingués prenaient la
place du postillon ; il arriva plus d’une fois que les
chevaux furent dételés, et un jour le futur maréchal
Junot faillit perdre la vie dans la presse. Necker
parla fréguemment au peuple, invita au calme, ala
modération, procura des passeports a des personnes
menacées. A dix lieues de Paris il rencontra liesen-
val, le commandant des régiments suisses appelés le
12 juillet dans la capitale, et qu’apreés la collision
avec les «soldats » rebelles « de la nation » il ra-
mena de Paris a Versailles, sans qu’ils eussent pac-
tisé avec le peuple. Le roi luiavait permis de se retirer
en Suisse ; mais il avait été arrété en route et on
allait le livrer a la future municipalité parisienne.
Les meurtres de Foulon et de Berthier, le 22 juillet,
laissaient prévoir son sort. Necker essaya en vain
de lui obtenir un sauf-conduit et résolut de tout met-
tre en oeuvre a Paris en vue de son salut. Avant tout,
il se rendit le 29 avec les siens a Versaides, ou le roi
le regut avec bienveillance et I’assura de toute sa
confiance ; puis il se présenta a I’Assemblée, pour
lui exprimer ses remerciementsl Le lendemain, il
s’achemina en héate vers Paris, ou chacun s’efforcait
de se trouver sur son passage pour le voir et le
saluer; puis il courut a I’Hotel de Ville, afin d’arra-
cher au peuple sa victime. «Je me prosternai, je
m humiliai de toutes les manieres pour réussir »,2
dit-il lui-méme.

bans une harangue longue et touchante il réclama

1M“8de Staél, Du caractere de il. Necker.
- I'administration de M. Necker, par lui-méme, V, 104.



grace, amnistie ; il fit, dans I’émotion du moment, les
aveux les plus dangereux, disant aux chefs de la ré-
volte victorieuse que le gouvernement n’avait plus de
force en main, que le salut de I’Etat était dans les
leurs, dans celles de I’Assemblée nationale. Lui, le
ministre, il les conjurait de mettre un terme aux
proscriptions, a I’effusion du sang.

La harangue, prononcée d’abord devant les cent
vingt représentants de la Commune, était si émou-
vante, qu’il dut la répéter dans la salle des séances
publiques. 11y était attendu par des étrangers de dis-
tinction, des membres de I’Assemblée nationale, par
sa femme et sa fille. Au milieu des applaudissements
du peuple, des cris de : grace !amnistie !, il dut se
montrer sur le balcon, orné dela cocarde que quinze
jours auparavant le roi avait piquée a son chapeau.
Apres que les représentants de la Commune eurent
accordé la liberté de Besenval, Clermoct-Tonnerre,
qui se trouvait la, rédigea au nom de I’Assemblée,
sur l'assentiment de laquelle on croyait pouvoir
compter, une résolution promettant I’'amnistie géné-
rale. On célébra Necker comme sauveur de I’Etat, et
la foule fut transportée en quelque sorte hors d’elle-
méme quand il lui parla de paix et de pardon. Mnede
Staél n’en entendit pas davantage a cet instant,
car, trop fortement dominée par ses sentiments,
elle tomba sans connaissance. Quand elle revint
a elle, elle sentit qu’elle avait atteint la limite
de la félicité humaine, et, plus tard, elle a parlé
de ce jour comme du dernier jour complétement
heureux d’une vie qui était alors dans sa fleur.1



Une tres curieuse lettre d’elle au roi Gustave, en
date du 16 aolt 1789, donne I'impression immé-
diate de la maison Necker aussi bien sur les événe-
ments accomplis que sur le prochain avenir. Nous la
reproduisons ici avec sa ponctuation et son orthogra-
phe originales quelque peu étranges, la premiere
surtout.

« Voire Majesté daignera-t-elle reconnaitre les
hommages d’une personne que tant d’événements
malheureux, glorieux, incroyabl&s, ont agitée depuis
si longtemps. Je me demande si mille ans se sont
écoulés depuis un mois, depuis quinze jours et si je
ne retrouvais pas et Gustave et sa gloire, je croirais
vivre dans un autre monde. Votre Majesté aura été
instruite de tous les événements, mais je doute en-
core dujugement qu’elle en aura porté, je I’adopte-
rais, je m’y soumettrais, si elle en avait été le té-
moin, mais qui peut appercevoir de loin les petites
causes de ces grands effets, qui n’est pas tenté d’ex-
pliquer par des raisons imposantes des événements
si terribles cependant moi qui les ai tous suivis, moi
qui voyais ce que j’ai de plus cher au monde au gou-
vernail pendant la tempéte il m’est démontré qu’une
intrigue de cour, qui soutenait les prétentions exa-
gérées de la noblesse, qui voyait tout le royaume
dans Versailles et pensait qu’on détruisait la force
du peuple en renversant dans M. Necker son plus
fidele défenseur, une intrigue, dis-je, menée par

1 Mme de Staél, Considérations, XII, 258, et Du caractére de
il. Necker.



M. le comte d’Artois a tout fait, ou a lié dans I’es-
prit du roi sa cause avec celle de la noblesse, vai-
nement I’exemple récent de la Suéde ou votre majesté
n’avait trouvé d’obstacle que dans ce premier ordre
de son royaume, vainement mon pére dans son con-
seil ne cessait de répéter que derriére les six cents
représentants des communes, I’'on devait voir des
millions d’hommes préts a s’armer, I’on traitait avec
hauteur ce qu’il fallait considérer avec sagesse, et le
départ de mon pere, le rassemblement des troupes
la nomination d’un ministére odieux donnérent un
signal terrible d’un bout du royaume a l’autre, je ne
crois pas a cette conspiration dont on nous entretient
sans cesse a ce bombardement de Paris, a cet empri-
sonnement de tous les députés a ces discours aussi
absurdes qu’atroces, mais je crois bien qu’on s’est
flatté de disperser les états-généraux de rendre au
roi toute son autorité, et qu'on a cru que mon pére,
en répétant sans cesse que le roi n’en avait pas la
puissance dans ce moment, le trompait sur sa vérita-
ble force. Des que l'exil de mon pére a été su tout le
royaume s’est armé, alors je le crois alors des étran-
gers peut-étre méme des francais, excités par des
projets coupables, ont profité de ces troubles les ont
fomentés, les perpétuent, mais sans les fautes du
gouvernement, sans le renvoi de mon pére, jamais
ils n’y auraient réussi, on fait naitre une cabale, une
insurrection partielle avec des mensonges et de I’or-
gueil, mais jamais un royaume entier ne se souléve
sans de véritables raisons, sans des raisons frap-
pantes pour tout le monde, en quinze jours de temps,



I’aspect entier des affaires a été changé, mon peére
qui s'était sauvé de France, qui avait fui la gloire
comme I’on fuit la honte, mon pére qui est revenu se
dévouer a la France en victime du bien public, non
en ambitieux de la puissance a trouvé tous les pou-
voirs anéantis ou confondus, le gouvernement de la
force (comme a) I’origine des sociétés, une vieille na-
tion retombée dans I’enfance plutdt que revenue a la
jeunesse, un peuple corrompu qui veut adopter les
institutions de I’Amérique, la liberté obtenue avant
que I’esprit public soit formé, enfin une incohérence
dans les idées, un contraste entre les caracteres etles
circonstances qui fait frémir. 11 faut attendre d’un
long temps les remédes aux malheurs d’un seuljour,
il faut que tous les soins de mon pére tendent a re-
lever I’autorité du roi, si le pouvoir exécutif ne lui
appartient pas en entier si les troupes ne lui obéis-
sent pas ce pays est perdu, quand un gouverne-
ment subsiste depuis si longtemps il y a apparence
qu’il est nécessaire, c’est comme les régles de I’arith-
métique dont on trouve la preuve en les renversant.
Jamais mon pére n’a formé le projet d’en détruire les
bases, il désirait sans doute de grandes améliora-
tions, des améliorations devenues aussi indispensa-
bles qu’utiles en elles-mémes, mais en s’y refusant
lorsqu'il n’était plus tems le roi et la noblesse ont
bouleversé le royaume mon pére a constament sup-
plié le roi d’accorder ce qu’il serait obligé de céder,
c’est au systeme contraire qu’il faut attribuer l'arro-
gance du peuple et I'inconsidération du monarque, et
des grands qu’on a vu de méme tout refuser a la rai-



son, tout abandonner a la violence , si cet état du-
rait la France serait détruite, et sa dissolution serait
terrible, mais j’espére encore, j’espére que mon pere
le sauvera, il fera tous les jours quelque chose de
bien, il empéchera tous les jours quelque chose de
mal, et le teins qui calme ne trouvera pas d’obsta-
cles sur la route, si cette attente est trompée il faut
fuir a jamais la France. Constantinople serait un
asile plus slr qu’un pays abandonné a la liberté sans
frein, c’est-a-dire au despotisme de tous. Votre ma-
jesté me pardonnera-t-elle d’avoir osé lui parler
d’intéréts si fort au-dessus de moi, me pardonnera-
t-elle d’avoir eu le besoin de soumettre a ses lu-
miéres des événements dont la gloire de mon peére
dépend, enfin me pardonnera-t-elle de mettre un
prix inestimable a une occasion de me rappeler a
son souvenir, si le tableau terrible et philosophique
que j’ai sans cesse devant les yeux, rend moins sen-
sible aux grandeurs de la vie il ajoute au respect
dont 01 est pénétré pour le génie, on a besoin de la
gloire 011 est passionné pour les succeés et quand tour
a tour le despotisme et I’anarchie égalisent tous les
hommes on désire pour I'honneur de son siécle que
le roi qui sait gouverner son peuple sans l’asservir,
qui le contient par son pouvoir et l'anime par son
exemple, ne perde rien de son éclat et faisant aimer
encore une constitution légalement monarchique,
conserve dans I’Europe une forme de gouvernement
qui depuis si longtemps maintient la paix dans les
grands empires.

Il me reste a rendre compte a votre majesté de ma



conduite personnelle. J’ai obtenu, j’ai exigé de M. de
Staél qu’il fat absent pendant dix jours pour accom-
pagner mon pére dans un moment ou sa vie peut-
étre ou sa liberté du moins pouvait étre exposée, car
la rage de ses successeurs croissait, en proportion des
regrets que la France lui témoignait, j’ai osé étre
sire que votre majesté m’approuverait c’est avec
respect maisnon avec inquiétude que je lui soumets
la conduite de M. de Staél. Je supplie votre majesté
de continuer a le traiter avec bonté, notre sort a tous
les deux dépend d’elle, personne n’aura plus de zéle
que M. de Staél pour vos intéréts, personne dans ce
moment n’a autant de moyens pour exécuter ses or-
dres, personne dans tous les temps n’en éprouvera
plus le désir. Je serais heureuse si votre majesté
daignait avoir un sentiment particulier de bien-
veillance pour moi, quelquefois je me le persuade,
sans avoir d’autres raisons, d'autres droits pour I’es-
pérer que I’attachement profond, I’'admiration vraie
dont je suis pénétrée pour elle ».1

Les heures d’exaltation passées, on put mesurer la
transformation que trois courtes semaines avaient
opérée dans I'histoire de France et dont Mne de Staél
ne dissimulait pas a son royal correspondant I’effet
écrasant. Dans les campagnes la population sévissait
avec le fer et le feu contre la propriété ; dans les
villes régnait I’anarchie. Le pouvoir qu’on avait
arraché au roi n’avait point passé aux mains de I’As-

1 Lettres inédites de M 1le Staél, appartenant ala biblio-
théque de I'Université d’lpsal.



semblée : «Ce n’est pas un gouvernement qui tombe
pour faire place a un autre, c’est tout gouvernement
qui cesse pour faire place au despotisme intermittent
des pelotons que I’enthousiasme, la crédulité, la
misére et la crainte lanceront a I’aveugle et en
avant ».1

Personne pour ainsi dire ne payait plus d’imp6ts,
toute la machine gouvernementale était arrétée. La
plupart des employés avaient pris la fuite, les
archives étaient détruites: « Les déclamations démo-
cratiques aveclesq uelles on réussissait a la tribune »,
dit Mne de Staél, « se transformaient en mauvaises
actions dans les provinces ; on brdlait les chateaux,
en exécution des épigrammes prononcées par les ora-
teurs de I’Assemblée, etc’était a coups de phrase que
I’on désorganisait le royaume ».2

Quand Necker, le 7 aolt, exposa a I'Assemblée
nationale un projet d’emprunt, il demanda s'il avait
été possible de prévoir la révolution inouie qui en
peu de semaines s’était accomplie. Le mal avait atteint
de telles proportions, qu’il n’était plus malheureuse-
ment au pouvoir de personne de se le dissimuler ;
envisagé au point de vue des ministres du roi, le
tableau était vraiment terrifiant. Sa description de la
situation ne laissait rien a désirer pour la clarté ;
quant a essayer d’y porter reméde, Necker ne le
tenta plus. Son devoir, dit-il, était de se soumettre a
la volonté de I’Assemblée et de servir le roi a l'aide
de la popularité dont il disposait encore. De méme

1 Taine, La Révolution, I, 51.
2 Mno de Staél, Considérations, X 11, 270.



qu’il avait demandé a genoux a la municipalité pari-
sienne la vie deBesenval, il conjura de laméme facon
les représentants de la nation de sauver I’Etat. 1Le
troisieme ministére Necker n’a plus dans I'histoire de
la Révolution frangaise qu’une importance passive ;
le court triomphe de I’Hétel de Ville ne dura pas
jusqu’au soir de ce jour, qui, avant de finir, vit le
triomphe de Mirabeau.

Peu de temps apres le 14 Juillet, celui-ci avait fait
offrir par son ami de La Marck ses services a la
reine ; on lui avait répondu que le roi, il fallait I’es-
pérer, ne serait jamais assez malheureux pour avoir
besoin de recourir alui.2La passion alors I’'emporta :
puisqu’il ne pouvait gouverner avec les puissances
du jour, il se tournerait contre elles. Sa premiere
pensée avait été de se faire nommer maire de Paris
a la place de Bailly.3En apprenant la mise en liberté
de Besenval, il courut dans la capitale et y souleva
I’opinion publique contre les décisions de la munici-
palité. L’Assemblée nationale, déjaterrorisée, déclara
en conséquence que Besenval ne devait pas étre
soustrait a la loi. L’organe de Mirabeau (Lettres a
mes Commettants) disait ouvertement que le peuple
avait fait justice, que la mesure était comble; le
chatiment d’un visir, ajoutait-il, pourrait servir
d’utile exemple a tous les autres. Mirabeau lui-méme

1 Necker, Troisieme ministére, VII, 13, et De la Révolution
francaise, IX, 240.

2 Droz, Histoire de Louis XVI, 11, 368.

8 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

I, 99.



dit a la tribune, en parlant des meurtres du22 juillet,
qu’il ne fallait pas se laisser toucher par le sort desindi-
vidus ; qu’a ce prix seul on était vraiment un citoyen.1

Le salut de Besenval resta I'unique résultat de
cette journée que Necker avait espéré devoir étre
la premiére de la paix reconquise, et qui fut la der-
niere de sa popularité2

Le genre d’influence que, pendant sa courte ab-
sence de Paris, les événements des derniéres se-
maines avaient exercée sur les sentiments de ses
amis, fut décisif sur la future attitude politique de
M6 de Staél.

Lally-Tollendal fut le premier d’entre eux qui, le
20 juillet, projeta d’arréter I’anarchie a I’aide d'une
proclamation aux Frangais. Le 27, Mounier présenta
a I’Assemblée le projet du comité de la constitution,
qui visait a I’établissement de la monarchie modérée,
avec le systeme des deux Chambres pour base. Ma-
louet d’abord, puis Crillon, évéque de Chartres, le
jeune Mathieu de Montmorency, Toulongeon, gentil-
homme libéral étroitement uni a La Favetle, qui
écrivit plus tard une histoire impartiale de la Révo-
lution que MnDde Staél a souvent citée,3tous parta-
geaient avec Lally la conviction que I’Assemblée na-
tionale restait responsable des crimes qu’elle ne sa-
vait pas chatier. Mais des hommes nouveaux, comme
Buzot, le futur Girondin, et Maximilien Robespierre,

1 Droz, Histoire de Louis XVI, Il, 369. — Bacourt, Corres-
pondance entre Mirabeau et de La Marck, I, 94-95.

2 Ferriéres, Mémoires, I, 178.

3 Mnp de Staél, Considérations, XIII, 102.



dont le nom fut mentionné pour la premiére fois en
cette occasion, pensaient autrement. lls parlérent des
complots ourdis contre le peuple, non de ses sauvages
exces, qualifierent d'héroiques les Parisiens «qui
avaient fait usage du droit de nature » , et réussirent
a faire échouer a peu prés la tentative en question.
1 s’agissait avant tout d’entretenir la panique. Mira-
beau et Baillv indiquent le chiffre des sommes qui
furent payées aux émeutiers de la capitale.l

L’éloquence déployée par Lally et ses amis pour
obtenir le chatiment des meurtriers fut stérile de-
vant I’attitude ambigué du député de la Provence. La
proclamation projetée devint une exhortation banale
a la paix et a la concorde, et il ne resta de ce long
débat que le souvenir ineffacable du triste mot de
Barnave apres le meurtre de Foulon : «Le sang
versé était-il donc si pur? ».

Tandis que les amis de MnD de Staél sentaient
déja le sol manquer sous leurs pieds, I'un d’eux se
trouva porté au pinacle par ces mémes événements.

Depuis le 15 juillet, La Fayette était commandant
de la garde civique, baptisée désormais du non de
garde nationale.

Selon le baron de Staél, cette institution, dont la
premiere idée appartient a Sieyés, dut son existence
a Necker. A I’époque ou il suppliait le roi de faire
retirer les troupes du duc de Broglie, il lui recom-
manda la formation d'une garde nationale comme le

1 *Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, I, 65, note. — Droz, Histoire de Louis XVI, II, p. 357
et suivantes.



moyen le plus propre a rétablir I’ordre, a condition
seulement que les officiers fussent nommés par le
monarque. 1

Apres le 14 Juillet, ce fut le parlementaire Duport,
depuis longtemps gagné a toutes les doctrines révo-
lutionnaires, qui, avec une habileté et une énergie
vraiment étonnantes, organisa dans toute la France
I’armement du peuple ; «en moins de quinze jours,
deux millions de gardes nationaux furent sur pied en
France ; le sentiment unanime qui fit sortir le peuple
de tutelle ne fut inspiré par aucune adresse, ni di-
rigé par aucun homme ; I’ascendant des corps privi-
légiés et la force des troupes réglées disparurent en
un instant. La nation remplaca tout... et il lui sulfit
de se montrer pour remporter la victoire » 2

Si I'idée de la garde nationale ne saurait donc étre
revendiquée par La Fayette, il a d’autres services a
son actif. C’est bien lui qui inventa le drapeau tri-
colore, qu’il composa des couleurs de la ville .de
Paris, auxquelles il ajouta le blanc royal3, et duquel
il prédit qu’il ferait le tour du monde. Il se laissa dif-
ficilement persuader par Necker que le moment de
prendre I'initiative et de se mettre a la téte du mou-
vement révolutionnaire en Hollande et en Irlande
n’était pas encore venu. On doit de plus a La Fayette

1 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 121.

2 Necker, De la Révolution frangaise, 377.— Mne de Staél,
Considérations, XII, 325.

3 La Fayette, Mémoires, Il, 267, note, Il, 82. — * Sybel,
Histoire de I'Europe pendant la Révolution frangaise, 1, 71.



le bonnet phrygien sur le pommeau du sabre des
gardes nationaux, et, plus qu’aucun autre, il a sa part
dans la Déclaration des Droits de I’Homme. A-t il
jamais, pendant toute la durée de son commande-
ment, été en mesure de faire prévaloir sur la garde
nationale une autre volonté que la volonté de cette
garde elie-méme ? Clest la une question qui ne rentre
malheureusement pas dans le cadre de cette étude.
Quand Mne de Staél le retrouva dans sa nouvelle di-
gnité, il avait déja au bout de huit jours, a la suite
du meurtre de Foulon et de Berthier, offert sa dé-
mission ; mais il I’avait retirée dés le soir méme,
sans avoir obtenu la moindre garantie quant au cha-
timent des coupables. Cette conduite devait se répé-
ter aans beaucoup de scénes semblables; cela n'em-
péchait pas La Fayette de rester pour le moment la
figure la plus populaire du jour. Dans le chapitre des
Considérations qui lui est consacré, cette popularité
exerce encore son influence sur Mne de Staél. 11 lui
apparaissait comme le vrai républicain, et parce qu’il
avait sacrifié ses intéréts de caste et restait indiffé-
rent a I’argent, elle le croyait, avec la prévention de
I’amitié, également au-dessus des tentations de
I’'ambition et des calculs de I’égoisme. Elle ne voyait
pas ou ne voulait pas voir que dans des situations
pareilles le sacrifice opportun d’un privilege est le
moyen le plus sur de le faire valoir.

On se racontait qu’un solliciteur, voulant obtenir
une audience de La Fayette, avait appuyé sur sa qua-
lité de noble. « Monsieur, cela n’est pas un empéche-
ment », lui avait répondu le marquis. De telles anec-
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dotes circulaient alors de bouche eu bouche ; mais il
y en avait d’autres qui, sous une forme enjouée,
renfermaient déja de sérieuses lecons. On avait pris
I’habitude, au théatre, d’interrompre par de bruyantes
démonstrations les pieces qui déplaisaient, sans que
jamais on osat protester contre ces désordres, car
cette protestation e(t été fort dangereuse. Un inci-
dent de ce genre eut lieu pendant une représentation
d'Iphigénie. Onjeta des pommes pourries dans toutes
les loges qu’on soupconnait occupées par des « aris-
tocrates ». Un de ces projectiles frappa la duchesse
de Biron, qui I’envoya a La Fayette avec un mot au
crayon portant que le premier fruit de la Révolution
devait lui appartenir. Son type a lui, c’est celui de
général de la garde nationale, qu’il nommait sa « fdle
ainée ». Sa théorie finit aux Droits de I’Homme; il
n’a jamais dépassé ce grand morceau déclamatoire;
Charles X avait coutume de dire que lui et La Fayette
étaient les seuls qui n’avaient pas changé depuis
1789. Niebuhr, qui connaissait personnellement ce
dernier, confirme la remarque, en ajoutant que La
Fayette lui était insupportable parce qu’il le voyait
incapable de faire un pas en avant sur le terrain des
idées. Il trouvait que le mot dont on a abusé, a
savoir « que I’homme de bien est extrémement peu
de chose », s’appliquait parfaitement alui .

Son incroyable imprévoyance politique résulte de
son propre témoignage: « Ma profession de foi du il
juillet 1789, dit-il, fut a la fois un manifeste et un



ultimatum. Elle précéda de trois jours I’insurrection
nationale, la derniére qui fut nécessaire et la der-
niére que j'aie voulue I».

Mais les insurrections qu'il ne voulait pas, celles
du 6 octobre 1789 et du 18 ao(t 1791 entre autres,
il les dirigea ou les laissa s’accomplir, parce qu’en
s’y opposant il aurait perdu d’abord sa puissance,
puis sa popularité, et qu’il estimait la popularité
plus que la vie. Au milieu de la tempéte révolution-
naire il se trouva d’humeur & s’abandonner & «la dé-
licieuse sensation du sourire de la multitude » et ase
féliciter de posséder la faveur populaire, « sans la.
quelle il ne pouvait vivre ». Cette puissance abstraite
— l'opinion publique — devant laquelle Necker s’in-
clinait, avait, pour La Fayeite, revétu un corps et
gétait descendue dans la rue. llcroyait la conduire,
alors qu’il la précédait revétu de I’écharpe trico-
lore.

Washington |’avertit en vain de se tenir en garde
contre son excessive sensibilité pour tout ce qui con-
cernait sa réputation 2 Jefferson s’exprime plus dure-
ment et indiqgue comme son cdté faible a canine appe-
tite for famc 3 (une faim canine de la renommée).
Mirabeau répétait le mot du duc de Choiseul, qui
avait donné a La Fayette, a son retour d’Amérique,
le surnom railleur de « Gilles-César * ». « Quand

*La Fayette, Mémoires, 111, 227.
46 Thureau-Dangin, Le parti libéral sous la Restauration,
4 "efferson. Complété Works, II, 106.

hureau-Dangin, Le parti libéral sous la Restauration,
e.



vous auriez cessé d’étre le complice de la Révolution,
vous étes cependant resté son courtisan », lui écrivait
Jlounierapres le 6 Octobre. A cdté de cela, il avaitle
mérite de mener une vie privée irréprochable, a coté
de la noble femme qui plus tard lui donna des preuves
héroiques de I'amour enthousiaste et profond quelle
lui avait voué.

Mr® de Staél, qui est toujours restée fidéle a
son culte pour le caractére de La Fayette, se laissa
gagner, a I'époque ou la jeunesse faisait miroiter
devant ses yeux mainte illusion dont elle revint plus
tard, aux qualités intellectuelles extraordinaires d’un
homme qu’on ne peut nommer que par opposition au
premier. Au lieu de se laisser aveugler, comme celui-
ci, par un optimisme qui lit dire & Napoléon : « La
Fayette est un niais ! «, Charles-.Maurice de Talley-
rand-Périgord, évéque d’Autun depuis janvier 1789,
s’appliqua de bonne heure a faire preuve de modéra-
tion, de calme et de sang-froid, a garder une égalité
d’ame inébranlable, a sedirigertoujours selon les lois
de la saine raison ; il avait de plus une s(reté de
coup d’eeil qui touchait au génie. On raconte que,
bien jeune encore, dans une occasion ou tout autre
aurait poussé un cri involontaire d’étonnement, il se
contenta de dire : « Oh ! », en souriant, & une dame
qui se rappelait la chose plus tard. Ce petit mot est
comme le prologue de sa remarque fameuse a la suite
d’une de ses terribles scénes avec Napoléon : « Quel
dommage qu’un aussi grand homme soit aussi mal
élevé ! ». Talleyrand ne s’étonnait de rien; il s’épar-
gnait a lui et aux autres I’expression d’une indigna-



tion morale qu'il n’éprouvait point ; a une époque ol
presque tout le monde perdait la téts, il resta un froid
observateur qui tenait sans cesse les yeux fixés sur
le but et y marchait, par des voies tortueuses, a tra-
vers I’intrigue, les dangers et les complots, s’il le fal-
lait, ignorant les scrupules moraux, mais jamais
trompé non plus par une mesquine vanité ou entrainé
par des succes faciles. Son juge impitoyable, Sainte-
Beuve, d’ordinaire plus prudent, atort de dire que le
soupgon d’avoir contribué a la mort de Mirabeau pése
sur la mémoire de Talleyrand. Cest assez de le trou-
ver, treize ans plus tard, chargé de la complicité du
meurtre du duc d’Enghien I.

Talleyrand connaissait I’accusation dirigée contre
lui ; il I’a repoussée asa maniére : «Un homme intel-
ligent et habile a-t-il jamais besoin d’appeler le crime
ason aide ? », dit-il, « C'est la ressource des fous. Le
crime ressemble aux flots de la mer : ils reviennent et
débordent. J’avais des faiblesses, quelques-uns disent
aussi des vices ; mais des crimes ? Fi donc! 2».

Cette ombre qui plane sur le futur Talleyrand, sur
celui du Consulat et de I’Empire, ne l’avait point
encore assombri en 1789 ; mais il travaillait déja en
grand, ne s’occupait pas de la foule, imposait aux
puissances du jour et surtout se mettait en devoir de
leur survivre. Pour lui aussi les hommes n’étaient
que des figures d’échecs, mais combien il s’entendait

Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XII, 12 : Talleyrand.
— Meneval, Souvenirs, 111, 85.

Lamartine cité par Marcellus, Chateaubriand et son
temps, 145.



mieux a les mettre en mouvement que son collégue
Sieyés, pour qui elles ne représentaient que des for-
mules mortes ! La Fayette, dans le grand monde, était
gauche et raide ; il ne se trouvait a l'aise que dans les
clubs, «ou il pouvait saisir au vol les idées des au-
tres »* ou I’épée a la main, a la téte de son peuple en
armes. Talleyrand, au contraire, exergait un irrésis-
tible attrait, parce qu’il s’était plié a I'habitude quoti-
dienne du calme et de la douceur et qu’il possédait
I’art de plaire non seulement aux femmes, mais aux
hommes. Personne ne le surpassait pour la grace des
manieres ; Rivarol le jugeait capable, alI’age de trente-
cing ans, d’arriver atout2 Rédacteur des cahiers de
son diocése, il fut un des rares députés qui n’appor-
térent que des projets pratiques et réalisables et qui
ne firentaucune allusion a I’'avenement prochain d’un
age d’or 3.

Lié depuis longtemps avec Necker, il faisait partie
du cercle intime de I’lambassade de Suede, tandis que

I

des liens d’un autre genre I’unissaient & la com-
tesse de Buffon, puis a la comtesse de Flahault. 1l
était, dans I’Assemblée, un des membres du clergé
le p lus résolument partisan du Tiers ; elle I’en récom-
pensa en le faisant siéger, le 14 juillet, avec Mounier,
Cicé, Lallv, Clermont-Tonnerre, Bergasse et Sieyes,

dans le comité chargé de préparer la constitution.

1 Rivarol, Galerie des Elats-Généraux, Philaréte. (Portrait
de La Fayette).

2 Rivarol, Galerie des Etals-Généraux, Ameéoe (Talleyrand).

3 Sir Henry Lytton Bulwer, Tulleyrand, édit. Tauchnitz,



Quand il s’agit de décider si, aprés les événements
qui étaient survenus, les mandats confiés par les
électeurs a leurs délégués devaient continuer a étre
considérés comme impératifs, I'évéque d’Autun parla
pour la premiére fois et réclama liberté compléte d’ac-
tion pour lui et ses colléegues. La résolution prise a
cet égard ne décida rien moins que la marche future
de la Révolution. Les cahiers de 1789 réclamaient en
effet un changement, car ceux du clergé et de la no-
blesse, qui dans la plupart des cas obligeaient leurs
députés a voter par ordres, étaient devenus désor-
mais sans objet. En revanche, presque tous les ca-
hiers sans exception avaient en vue non |’affaiblis-
sement et encore moins I’anéantissement de la monar-
chie, mais sa réforme. Aussi des modérés, comme
Malouet, réclamaient-ils la révision des mandats, en
tant que celle-ci était nécessaire a assurer le maintien
des Etats-Généraux ; leur suppression leur apparais-
sait déja comme une victoire du despotisme ‘. Mais
la proposition de Talleyrand et non celle de Malouet
lut acceptée, et la Constituante, désormais affranchie
des mandats regus par ses membres, travailla a I’édi-
fication de la République.

Le r6le des amis de Mno de Staél, au h Aodt, était
déterminé & I’avance par ce qui avait précédé. L’ini-
tiative fut donnée au club Breton par I'héritier de Ri-
chelieu, le duc d’Aiguillon, qui y proposa l'abolition
des droits féodaux. Dans I’Assemblée méme, c’est le
vicomte de Noailles, beau-frére de La Fayette,qui de-



manda |’égale répartition des impdts, la suppression
de tous les droits pécuniaires et celle du servage,
en méme temps que la sanction solennelle de la no-
blesse et du clergé pour la suppression du systéme
féodal. Mne de Staél, dans son livre des Considéra-
tions, ne parle pas de cet épisode si connu de la
Révolution ; mais sans le moindre doute elle parta-
geait le joyeux enthousiasme qui, dans cette nuit
mémorable, abandonnait sans hésitation et sans dis-
tinction, contre des dédommagements incertains,
non seulement ce qui était perdu en fait ou ne méri-
tait pas de survivre, mais aussi des droits de posses-
sion bien fondés. L’économiste Dupont de Nemours,
jadis secrétaire de Turgot, était le seul qui, partant
d’un ordre d'idées digne d’un homme d’Etat, mettait
en garde contre des innovations d’une portée indé-
terminée et recommandait le maintien des lois et le
rétablissement de I’ordre. Deux des membres émi-
nents de I’Assemblée nationale résisterent avec lui
au « courant électrique » qui semblait emporter leurs
collegues. Sieyés, appuyé par Lanjuinais, ne voulait
pas qu’on supprimat, mais qu’on rachetat la dime
du clergé ; il prononca a la tribune, sous I'impres-
sion de cette attaque directe a la propriété, le mot
célébre : « lls veulent étre libres, et ne savent pas
étre justes 1«.Mirabeau, d’autre part, prévenu de ce
qui se préparait, n’avait pas assisté a la séance du 4
Aolt, et se contenta de faire remarquer a Sieyés
qu’apres avoir laché le taureau, il ne devait pas
s’étonner de le voir jouer des cornes. 11 fit échouer
provisoirement le but définitif de la fameuse séance,



la fondation de I’égalité par la suppression de toutes
les distinctions de rang, en rejetant la proposition
relative a l'abolition des droits honorifiques de la
noblesse.

La premiére tache a entreprendre, la pacification
du pays, « ou les lois étaient devenues sans force,
les juges sans autorité, la justice un vain fantdme 1»,
réussit si peu, que Necker dutinterrompre les débats
sur les résolutions du 4 AoQt, pour mettre enfin
I’Assemblée au courant de la situation. Daprés lui,
on avait inaugure I’ére nouvelle par un oubli complet,
du bien public, et la renonciation a tant de droits,
non seulement de la part des ordres, mais aussi de
la part des provinces, des villes et des corporations,
sans indemnités nettement déterminées, avait été
I'ceuvre d’une précipitation funeste 2. En public, tou-
tefois, il ne parla que de I’arrét des affaires, durefus
des impots et des arrérages, du vide du Trésor et de
la nécessité d’un emprunt de trente millions pour
faire face aux dépenses les plus urgentes pendant les
deux mois que lui, comme tant d’autres, il jugeait suf-
fisants a I’achévement des travaux de I’Assemblée.
Pendant ces débats, le marquis de Lacoste et Alexan-
dre de Lameth firent entendre pour la premiére fois
et sur un ton menacant que les biens ecclésiastiques,
appartenant a la nation, devaient é&tre employés a
satisfaire les créanciers de I’Etat. Quant a I’emprunt

1 Compte-rendu du Comité des rapports a I’Assemblée, 13
aolt 1789.

2 Necker, De la Révolution francaise, IX, 267, et Troisiéme
ministére, VII, 68.



proposé par Necker, il échoua complétement par
suite de la réduction des intéréts du fait de I’Assem-
blée. 1Len tomba malade, parce qu’il vit non-seule-
ment sa paix et sa santé, mais encore sa réputation
compromise, la confiance perdue, le crédit du pays
ruiné. Pas un jour désormais ne se passait sans dé-
sordres et sans révolte impunie contre la loi . Ce
résultat déplorable de son intervention financiére dé-
termina bientdt aprés I’Assemblée a voter sans dis-
cussion aucune un emprunt qui n’était pas moindre
de quatre-vingts millions.Cela fait, elle quitta la prose
des affaires pour remettre le pied sur le terrain des
abstractions.

Elle fit précéder la constitution de la Déclaration
des Droits de I'Homme, « préface inutile d’un livre
nécessaire », suivant le mot deUivarol. Cette déclara-
tion était rédigée sur le modeélede celle que Jefferson,
en 1776, avait mise en téte de I’acte d’indépendance
au congrés de Philadelphie, et qu’il reproduisit avec
plus de détails dans la constitution de I’Etat esclava-
giste de Virginie ; mais avant de définir les Droits de
I’Homme, il aurait fallu, suivant la remarque d’un
historien allemand, définir I’'hnomme lui-méme '.
Jefferson avait emprunté a Locke et a son éléve Jean-
Jacqnes-Uousseau les traits principaux de ces dé-
clarations pour les points qui ne répondaient pas
a des vérités générales. Ainsi fit retour dans sa patrie,
sous une étiquette étrangere, le principe fondamental
du Contrat social, la doctrine de la souveraineté du

1 Necker, Troisieme ministére, VII, 39.
2 *Bernhardi, Histoire de Russie, Il, 175.



peuple. La Fayette ne céda a personne I’honneur de
I'initiative de la proclamation des Droits de I’Homme,
qu’il songeait a offrir non seulement a ses compa-
triotes, mais a I’humanité. « Nous voulons, dit son
ami Duport, une déclaration des droits pour tous les
hommes, tous les temps, tous les pays, qui serve de
modele a I’humanité entiére ». A cette occasion, Mal-
let du Pan crut devoir rappeler que le précepte de
I’amour du prochain avait été donné dans I’Evangile,
et le sévére Gneisenau, invoquant la modération, lui
demanda d’enthousiasmer le genre humain pour son
devoir d’abord, puis pour son droit, tandis que Tal-
leyrand lui-méme paya cette fois son tribut a la
phrase et nomma les Droits de I'Homme la «loi du
législateur 1 » .

La définition des droits du citoyen américain, ap-
puyée sur I’ordre existant, ne suffisait pas, on le de-
vine, a de telles prétentions. Tandis que la, comme
en Angleterre, il s’agissait de défendre des libertés
dont les origines se confondaient avec I'histoire natio-
nale, on se perdit en France dans des définitions
vaines et I’on aurait cru s’abaisser si, en travaillant
a organiser l’avenir, on avait tenu compte des ensei-
gnements du passé. D’aprés les doctrines anglo-
saxonnes, le mandat du gouvernement devait étre
restreint; d’aprés le commentaire francais de ces
mémes doctrines, il fallait combattre tout gouverne-
ment comme une puissance ennemie et usurpatrice,
et cela jusqu’a ladestruction de toute autorité Iégale.



L’amour de la théorie était un trait si caractéristique
du temps, que pas moins de trente projets suivirent
celui de La Fayette '. Deux d’entre eux abandonnent
les sentiers battus. La déclaration de Sieyes, basée
sur des abstractions métaphysiques, distingue entre
les droits civils, auxquels tous ont les mémes titres,
et les droits politiques, qui sont en méme temps des
devoirs et ne doivent étre exercés que par ceux qui
contribuent aux charges de la collectivité. Grégoire,
d’autre part, demandait qu’a co6té des droits du ci-
toyen on inscrivit une définition de ses devoirs. Mais
ces deux projets furent écartés, et pendant des semai-
nes I’Assemblée ressembla a une Académie débat-
tant des problémes philosophiques. Bumont, qui as-
sistait aux séances, mentionne ces discussions « comme
un temps d’ennui mortel ; vaines disputes de mots,
fatras métaphysique, bavardage assommant, I'Assem-
blée s’était convertie en école de Sorbonne, et tous
les apprentis de législation faisaient leur essai sur ces
puérilités 2». Mmede Staél aussi parle comme témoin
oculaire quand elle dit que, dans le vaste champ
ouvert a la déclaration des droits frangais, il y avait
« bien de I’espace pour des sophismes», et que peut-
étre il aurait mieux valu s’en tenir a « ce qui, d’une
part, n’est pas contestable, et de l'autre ne saurait
8tre susceptible d’aucune interprétation dangereuse ».
« Quand ladéclaration des Droits de I’'Homme, ajoute-
t-elle, parutdans I’Assemblée constituante, au milieu

1 l.aboulaye, Revue des cours littéraires, 1869, 567.
J Lanzac de Laborie, Jean-Joseph Mounier, 133. — Du-
mont, Souvenirs, 138.



de tous ces jeunes gentilshommes naguére courtisans,
ils apportérent I’'un aprés l’autre & la tribune leurs
phrases philosophiques, se complaisant dans les dé-
bats minutieux sur la rédaction de telle ou telle
maxime, dont la vérité est pourtant si évidente, que
les mots les plus simples de toutes les langues peuvent
I’exprimer également. L’on prévit alors que rien de
stable ne pourrait sortir d'un travail dont la vanité,
frivole et factieuse tout ensemble, s’était si vite em-
parée 1».

Quand le flot oratoire fut enfin tari, la victoire
resta & peu prées a la formule de Rousseau telle que
Iavait appliquée La Fayette : le bonheur des indi-
vidus, but supréme de I’Etat, qui lui-méme est I’ex-
pression d’une alliance en vertu de laquelle chacun
des contractants n’obéit qu’a lui-méme et reste aussi
libre qu’auparavant. Conformément a cette idée, La
Fayette débute a son tour par la phrase sur la liberté
et I’égalité originelle de tous les hommes, mais en
ajoutant aussitdt que les distinctions sociales ne de-
vaient étre fondées que sur le bien général. Il s’ima-
ginait réserver ainsi la possibilité d’institutions a
I’américaine.

Cet espoir fut trompé. Dans toutes ces définitions
vagues et le plus souvent incompréhensibles pour
lui, le peuple cherchait un résultat pratique tangi-
ble, et il le trouva dans le principe du droit de ré-
bellion contre le gouvernement, toutes les fois que,
a son avis, le gouvernement serait dans son tort.

i Mme de Staél, Considérations, XII, 276-277.



Benthara lui-méme, qui ne connait pas plus que
Bousseau les devoirs de I'individu envers la collec-
tivité ou I’Etat, appelle ce principe « le poignard
destiné a armer I’insurrection » ‘. La déclaration des
Droits de 'Homme imposée par les tribunes a I'As-
semblée vacillante, malgré les avertissements de Lally
et ceux plus énergiques encore de Mirabeau, ne tarda
pas a vérifier la prédiction des philosophes anglais.2
La premiere proposition de La Fayette, répandue dans
tout Paris sous forme de brochure, eut pour écho le
soulévement du 13 juillet et I’'attaque de la Bastille.
Dans la matinée du 5 octobre, la derniére qui vit
briller la monarchie sous le toit de Versailles, la sanc-
tion des droits fut arrachée a Louis XVI. Et pour
n’atténuer en rien le droit de révolte du peuple sou-
verain, le futur jacobin Varlet enveloppa la pale
figure du meurtre sous cette formule euphémique,
que, « en présence de la nécessité sanglante, les
droits de I’'homme devaient étre recouverts d’un
voile » 3 L’insinuation ne fut que trop bien comprise
aux journées d’Octobre. Pendant les semaines qui
précédeérent la catastrophe,l’Assemblée livra la grande
bataille de la constitution. Le moment décisif fut la
question relative a la création d’une ou de deux
Chambres et a la fixation des prérogatives royales.
Le comité constitutionnel lui-méme n’tait pas d’ac-
cord. Lamajorité, composée de Cicé, archevéque de
Bordeaux, de Lally-Tollendal, Clennont-Tonnerre,

1Bentham, Sophismes anarchiques (traduction francgaise).
2 Taine, La Révolution, I, 123.
3Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, I, 202.



Mounier et Bergasse, voulait la monarchie modé-
rée, sans étre pourtant tout-a-fait d’accord sur les
moyens de la fonder. Talleyrand, Sieyés, Chapelier
voulaient également la monarchie, mais sous forme
de « démocratie royale ». Mirabeau seul reconnais-
sait que déja les conditions vitales manquaient a cette
monarchie que tout le monde encore prétendait
vouloir, jusqu’a Robespierre lui-méme, qui vota avec
toute la gauche pour le paragraphe de la constitu-
tion qui qualifiait de monarchique le gouvernement de
la France. Mirabeau eut le courage de dire a I’Assem-
blée ou qu’elle n’achéverait jamais la constitution,
ou qu’il lui faudrait rendre quelque force au pouvoir
exécutif. 1 Quant a une constitution sur le modele
anglais, @ une Chambre des pairs, il n’y fallait plus
songer. Non seulement, en effet, I’ordre qu’elle au-
rait du représenter avait cessé d’exister, mais la pe-
tite noblesse s’unissait a I’extréme gauche pour reje-
ter la pairie. Ceux-la mémes qui continuaient a dési-
rer une pareille institution n’avaient pas le droit de
la nommer, mais devaient se borner a adopter la
proposition de Mounier qui voulait un sénat de deux
cents membres pris dans toutes les couches de la po-
pulation, proposés d’abord par les Assemblées pro-
vinciales, ensuite parles députés et le roi, et nommés
par celui-ci a vie. Ce sénat aurait eu, le cas échéant,
a juger les ministres, a apaiser les conflits, a prépa-
rer et a voter les lois, a I’exception de celles de
finance et du budget, réservées ala seconde Cham-



bre. Fidéle a son programme, Mounier parla au nom
des monarchistes constitutionnels. Il avait déja, a la
fin de juin, exposé ses idées sur la constitution dans
un écrit que les historiens de Louis XVI nomment la
meilleure brochure politique de 1789.1A coté du
sénat, Mounier veut contrebalancer |’excessive puis-
sance de I’Assemblée a I’aide d’un fort pouvoir exé-
cutif, terme par lequel était désignée la couronne, fl
assure au monarque le droit de proroguer la repré-
sentation nationale, si cela lui semble nécessaire, et
méme de la dissoudre, a la condition de procéder
immédiatement & de nouvelles élections ; il lui dé-
cerne le veto absolu, cette sanction royale sans la-
quelle aucune résolution de I'Assemblée ne regoit
force de loi. Il fut soutenu en cela par Lallv, qui,
s’appuyant sur Montesquieu et son école anglo-amé-
ricaine, avant tout sur le Genevois De Lolme, répéta la
phrase célébre: « Un seul pouvoir dans I’Etat absor-
berait tout. Deux pouvoirs se combattraient récipro-
quement, trois au contraire se feraient équilibre».
Cette question du veto déchaina la tempéte. Aban-
donnée a elle-méme, la Constituante aurait accepté
le projet de Mounier, car les résultats des votes se-
crets étaient toujours en sa faveur.2 Malheureuse-
ment, elle était depuis longtemps terrorisée par les
clubs, comme ceux-ci par la rue ; malgré cela, sa
théorie continuait a lui enseigner que le danger ve-

1 Mounier, Considérations sur le gouvernement de la France.
— Laboulaye, Revue des Cours littéraires, 1869,632. — La-
vergne, Les monarchiens'de la Constituante.

s Lanzac de Laborie,rJean-Joseph }ounier, 173.



nait toujours d'en haut, ce qui, il y avait trois mois,
semblaitun réve irréalisable aux plus hardis, I’énorme
concession faite a la démocratie par le projet de
Mounier, — en partie contre son dessein, par suite de
I’exclusion du roi de toute initiative Iégislative et de
I’exclusion des députés de toutes fonctions ministé-
rielles, — cela méme ne suffisait plus. Mallet du Pan
ayant pris fait et cause, dans 1z Mercure, pour le pro-
jet etexprimé I’intention d’y revenir, quatre hommes
armés de pistolets se présentérent chez lui et lui
déclarérent, au nom des patriotes du Palais-Royal,
qu’au cas ou il tiendrait sa promesse, c’en était fait
de sa vie. Des listes de proscription circulérent a
Paris contre les «traitres », ainsi que les représen-
tants de la souveraineté populaire qualifiaient les
partisans de la monarchie modérée. Les monarchis-
tes constitutionnels de I’Assemblée regurent des let-
tres les menagant de la perte de leur mandat, puis
de poursuites judiciaires. Des écrits anonymes avisé-
rent les partisans du veto, entre autres le président
de I’Assemblée, I’évéquede Langres, qu’on ne tarde-
rait pas a «les mieux éclairer » en incendiant leurs
demeures et leurs chateaux. Le club breton, Barnave,
Alexandre de Lameth, La Fayette, se déclarérent
également contre les théories de Mounier et de ses
amis. On invita celui-ci a des conférences qui se
tenaient en partie chez Jefferson et ou I’on discutait,
dit celui-ci, « a la fagon de Platon, de Xénophon et
de Cicéron ». « Par amour de la paix », et, comme il
ajoute aussitdt, « afin que I’aristocratie ne pat réali-
ser ses projets », La Fayette se déclara prétaun

i 33



compromis, a la condition qu’au veto absolu on
substituerait un veto simplement suspensif, imaginé
par Barnave et Pétion, auquel le roi pourrait recou-
rir pendant deux ou trois législatures successives ;
en revanche, il n’avait rien a objecter a la formation
d’un conseil des anciens élu par le peuple. 1

L ultimatum adressé a Mounier par Adrien Duport
au nom de ses amis était d’'une autre nature. On af-
firmait a Paris que ce qu’il pensait, Barnave le disait
et Lameth le faisait. Or, Adrien Duport s’obligeaita
voter avec ses partisans pour le veto abso'u et la dua-
lité de la représentation, si Mounier, de son cété, vou-
lait promettre de ne pas accorder au roi le droit de
dissolution, de ne donner au Sénat qu’un veto sus-
pensif, et de reconnaitre a la nation le droit de re-
viser la constitution. Mounier repoussa la proposition.
D’aprés lui, on avait atteint I’extréme limite des con-
cessions; céder davantage, c’e(tété fortifier le des-
potisme de I’Assemblée et amener la ruine de la li-
berté. Il pouvait encore espérer que la majorité de
la Constituante lui donnerait raison. Elle avait voté,
le 8 septembre, la permanence du corps législatif.
Cependant, deux jours aprés, quand on agita la ques-
tion d’une Chambre unique ou de deux Chambres, il
mangquait quatre cent quatre-vingt-dix députés sur
douze cents. Cent vingt-deux se déclarerent encore
trop peu fixés sur la question pour avoir une opinion ;
guatre-vingt-neuf eurent le courage de voter pour le
partage de la représentation nationale. Le reste des

1Jefferson, Complété Works, I, 105. — La Fayette, Mé-
moires, 111, 203.



monarchistes constitutionnels couvrit sa défection
sous I’assertion en forme d’oracle et d’autant plus
efficace de Rabaud Saint-Etienne : de méme que la
nation, la représentation doit étre une et indivisible.
Quant a la droite monarchique, qui pouvait encore
faire pencher la balance, elle suivit pour la premiére
fois la tactique fatale «d’opérer de concert avec l’en-
nemi pour amener la crise par I’exagération de tous
les principes que I’on voulait détruire ». Le systéeme
des deux Chambres, pensaitun des chefs dela droite,
I’abbé Maurv, pourrait permettre a la Constitution de
durer, et c’est a quoi il fallait s’opposer a tout prix.
Les passions égalitaires de la gauche I'empéchérent
d’entendre I’avertissement a son adresse que conte-
naient ces mots, et ces passions ne répondaient que
trop complétement aux rancunes de l’aristocratie. 1

Dans I'isolement qu’une tactique manquée avait
créé autour de lui, Necker pouvait mesurer la dé-
faite de sa politique et les vains efforts des défenseurs
de celle-ci. Sans doute, les hommes de conviction
tels que Malouet, Bergasse ou Yirieu, restaient jus-
qu’a la fin du coté de Mounier. Mais d’autres parlaient
comme ce membre de la droite, qui disait a Lally-
Tollendal : « Devons-nous peut-étre laisser massacrer
nos femmes etnos enfants ? », et sous I’influence des
invectives de Camille Desmoulins, de Loustalot et de
Marat,  se laissaient déterminer par la crainte, et
non plus par la conviction. D’autres encore étaient
attirés par I’ambition ou par le désir de servir de

1 Mrao de Staél, Considérations. X 11,300. — Ferrieres, Mé-
moires, 11, 122. — LanzacdeLaborie,/ean-/(we/>/i Mounier, 168.



meédiateurs entre les partis. Barnave s’était depuis
longtemps séparé de Mounier, et le jeune Matthieu
de Montmorency suivait La Fayette. La masse de
ceux qui, dans toute assemblée, cédent a une impul-
sion ou a un succes, aurait pu encore étre gagnee,
quand le conseil donné au roi par Necker de sacri-
fier le veto absolu donna le coup décisif. 1L écrivit
plus tard a ce sujet, pour sa justification, que con-
sidérant le veto absolu comme perdu, il avait voulu
sauver au moins le veto suspensif. Mais pas un seul
des motifs allégués par lui en faveur de celui-ci n’a
résisté a l’examen. Quoi qu’il en soit, la derniére oc-
casion de tomber avec honneur fut perdue pour le
ministre. 1l songeait a porter ala connaissance des
députés le mémoire au roi ou il développait son
point de vue ; mais ceux-ci refuserent de lui accor-
der la parole, et ainsi se vengea encore une fois le
manque d’entente entre le ministre et les députés.
Quand le lendemain, 11 septembre, le vote eut lieu,
le veto absolu n’obtint que trois cent vingt-six voix,
et le veto suspensif fut accepté par six cent soixante-
treize. La veille, Mirabeau avait repoussé le sénat ;
cette fois il vota avec la minorité. Comme le 16 juin,
quand il avait voulu empécher I’Assemblée de se dé-
clarer Assemblée nationale, il protesta contre I’in-
tention de vouloir transformer le souverain en pre-
mier employé d’une république, au lieu de recourir
a lui comme au vrai représentant et au défenseur de
la nation contre les empiétements d'une Assemblée
dont I'usurpation pouvait dépasser a chaque instant
celle d’une aristocratie a peine détruite. Ayant



échoué, il prophétie I'anarchie, et, a sa suite, le des-
potismel Sieyes, de son coté, qualifiait tout veto de
« lettre de cachet » contre la nation, qu’il voulait,
par une nouvelle transformation artificielle du pou-
voir législatif, mettre a I’abri de ses propres dangers.
On ne tint aucun compte alors de ce projet ; mais il
fut réalisé dans la Constitution de I’an VIII. Mounier
qui, pendant le vote, avait couru de banc en banc pour
enflammer le courage des siens, et qui, opposant une
défense désespérée au coup porté en plein ceceur par
Necker a son parti, tentait de repousser comme illé-
gale toute intervention du roi dans les délibérations
d’une Assemblée constituante, regarda la defaite
comme définitive ; elle I’était en réalité. Le méme
jour, avec Lally-Tollendal, Bergasse et Clermont-
Tonnerre, il se retira du Comité de la Constitution.
Lally rappela a I’Assemblée que le temps était venu
de soulever tous les voiles et de se ranger autour du
tréne menacé. Mnf de Staél a peint la situation dans
ces mots énergiques : « L’Assemblée a considéré le
pouvoir exécutif comme un ennemi de la liberté,
au lieu de s'en faire une sauvegarde. Elle a com-
biné une constitution comme on combinerait un
plan d’attaque. Tout est venu de cette faute2».
La logique des choses, qui n'épargne guere les
humiliations aux vaincus, suivit son cours. Ce fut
Barnave qui poussa I’Assemblée a n’accorder le
veto au souverain qu’aprés l’acceptation par lui

1 Mirabeau, Courrier de Provence. Nouveau coup d’ceil
sur la sanction royale, septembre 1789.
a Mme de Staél, Considérations, X 11, 310 311.



des décrets du 4 Aolt. Ceux-ci consentis, Necker
communiqua, le 24 septembre, la nouvelle ef-
frayante que les tentatives d’emprunt avaient échoué
I’'une aprés l’autre, parce que les créanciers du
gouvernement francais, insensibles aux talents
oratoires des députés, réclamaient des garanties
que le ministre ne pouvait plus offrir, et parce que
la direction de la machine gouvernementale avait
passé de plus en plus aux mains de I’Assemblée, sans
I’assentiment de laquelle rien désormais ne pouvait
plus se faire ; “en sorte que, selon le témoignage non
suspect de JJarére, la France était gouvernée « a
coups de décrets » par une Assemblée a la fois dé-
libérante et administrative, pleine de défiance a
I'égard du ministére, et dont il croyait ne pouvoir
mieux définir I’ingérence écrivassiére dans toutes les
parties de I’administration,qu’en lanommant un «gou-
vernement plumitif2». Dans cette extrémité, Necker
proposa de mettre patriotiquement un quart du re-
venu a la disposition du Trésor, car le crédit était
épuisé et le roi voulait que toute la vérité ft con-
nueld Les députés hésitaient devant I’alternative de
la banqueroute et la nécessité d’imposer soudaine-
ment un tel sacrifice au peuple, auquel ils avaient
promis si souvent et si solennellement la diminution
de ses charges. Alors Mirabeau se leva, et, dans un
de ses discours les plus mémorables et les plus ache-
vés, recommanda le projet de Necker, qui fut adopté.

1 Mno de Staél, Considérations, XII, 310-311, 320.
*Barére, Mémoires, |, 318.
3 Necker, Troisieme ministere, VII, 83.



Mnf de Staél raconte qu’elle le vit ce joar-la trois
fois a la tribune, tenant pendant deux heures les
auditeurs sous le charme de sa merveilleuse éloquence.
Elle cherche a en donner une idée, mais elle termine
sur une citation de Garat dans le Journal de Paris:
>Que serait-ce, si vous aviez vu le monstre? ». « Les
députés des provinces », dit-elle un peu plus haut,
n’y étaient pas tres sensibles (au malheur de la ban-
queroute) ; mais comme on ne savait pas alors ce
qu’on a trop appris depuis, a quel point une nation
peut supporter la banqueroute, la famine, les mas-
sacres, les échafauds, la guerre civile, la guerre
étrangére et la tyrannie, I'on reculait a I’idée des
souffrances dont I’orateur présentait le tableaul».
Morris dit que Mne de Staél était préte, cejour-Ia,
non seulement a admirer l’attitude de Mirabeau,
mais aussi a le remercier de ce qu’il avait parlé de
« I'immense popularité » de son pére comme de «la
récompense due a d’éminents services, a une longue
expérience et a une extraordinaire entente des cho-
ses financiéres2». On se demandait a la Consti-
tuante si Necker avait enfin « gagné » son redouta-
ble adversaire, c’est-a-dire s’il avait réussi a le cor-
rompre ;d’autres exprimerent I’opinion, partagée plus
tard par Mmede Staél elle-méme, que Mirabeau avait
voulu écraser le ministre sous le poids de la responsa-
bilité qu’il lui imposait. Aucune des deux supposi-
tions n était fondée. Mirabeau se sentait assez fort
pour étre juste envers Necker, surtout parce qu’il sa-

1 Mme de Staél, Considérations, XII, 315.
2 Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 326.



vait que c’était son oraison funébre qu’il prononcait.

Maintenant que le tribun, songeait a gouverner, il
devait d’autant moins vouloir rendre impossible tout
gouvernement. De ce jour date son autorité sur I’As-
semblée, qui aprés de longues ré\oltes se soumit a
la puissance de sa parole. Il n’avait d'autre lival dans
la faveur de la foule que La Fajette, qui, placé a la
téte de la seu.e force encore existante ea France, se
flattait de I’illusion de dominer a.nsi la situation, et
cela d’autant plus que Bailiy, le maire de Paris, lui
laissait la direction de la police, ce qui lui permettait
de surveiller la capitale, Versailles, la cour et I’As-
semblée. Durant ces semaines il tint en bride, avec
I’aide de la municipalité, les démagogues du Palais-
Royal, et arréta, en apparence, les menées orléanis-
tes, en faveur desquelles intriguait alors Danton*.
Mais la tréve momentanée n’était pas due a une amé-
lioration de la situation ; elle provenait simplement
des conflits qui avaient surgi. Le duc d’Orléans, et,
plus que ce conspirateur sans courage, le parti qui
s’était emparé de lui2 comptait sur un crime pour
mettre ensuite et n’importe sous quel titre la main sur
la souveraineté devenue vacante. La Fayette n'alla pas
si loin ; il voulait amener le roi aParis afin d’y dispo-
ser de lui comme d’un instrument  Ce court espace
de temps ne fut d’ailleurs pas perdu pour la Révolu-
tion. La Fayette qui, ala téte de sa garde nationale,

1 *Sybel, Histoire de I'Europe /tendant la Révolution fran-
caise, |, 89.

2 Mne de Staél, Considérations, XlI, 308 309.

3 Necker, De la Révolution francaise, IX, 275.



dispersait des troupes d’insurgés déja prétes, lors de
la discussion du veto, a marcher sur Versailles, in-
vita, le 8 septembre, la Commune a réclamer de I'As-
semblée une réforme de lajustice criminelle ; celle ci
n’ayant pas eu lieu assez vite, a son gré, il léussit a
faire suspendre en attendant tous les jugements pro-
noncés |. 11 était temps de songera la sdreté du roi
et des siens. « Tout est perdu », disait déja Mirabeau
ason ami de La Marck ; «le roiet la reine y périront,
etvous le verrez :la populace battra leurs cadavres ».
Remarquant I’horreur qu’il causait a son interlocu-
teur : «Oui, oui », répéta-t-il, « on battra leurs ca-
davres » 2 Le premier projet de fuite parvint a la
reine ; elle devait se réfugier avec ses enfants dans
les Pays Bas3. Vers le milieu de septembre, plusieurs
députés modérés, soutenus par les ministres Mont-
morin et La Luzerne, donnérent au roi le conseil de
se retirer avec I’Assemblée a Soissons ou a Compie-
gne, pour échapper ainsi au voisinage périlleux de
Paris4. Louis XVI voyait clairement quelle était sa
situation personnelle ; dés le 17 juillet, avant de se
rendre a I’l16tel de Ville, a Paris, il avait fait son tes-
tament et réglé ses comptes avec le ciel, parce qu’il
croyait étre massacré 5. 11 possédait en face du dan-

1La Fayette, Mémoires, Il, 294-296. — Droz, Histoire de
Louis XVI, I, 451.

2 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck
I, 112.

* Wertheimer, documents inédits. Revue historique,
1884.

4 Malouet, Mémoires, I, 339. — Droz, Histoire de Louis XVI,
11, 470.

5Taine, La Révolution, I, 65.



ger ce courage passif qui, s’il avait été uni a la fa-
culté d’initiative, I'aurait sauvé. Necker raconte que
le roi s’endormit ou fit semblant de s’endormir quand
ce projet de fuite fut agité pour la premiére fois dans
le conseil des ministres. 11 ne I’'approuvait pas, parce
que, disait il, la détresse, la révolte et I'insécurité ré-
gnaient dans tout le pays, et qu’en outre les caisses
de I’Etat étaient vides. Dés la fin d’aodt, Breteuil
avait fait proposer a la famille royale comme lieu de
refuge la ville de Metz, ou Bouillé se trouvait avec
ses troupes. La Fayette, qui eut connaissance de ce
projet, répondit que la aussi il y avait des patriotes et
qu’a la rigueur il valait mieux qu’un seul mourdt
pour tous 1L En présence de tous ces plans et de ces
avis contradictoires, lacour se contenta de demander
a la municipalité de Versailles, par I'intermédiaire
du plus énergique des collégues de Necker, le comte
de Saint-Priest, de faire venir de Douai le régiment
de Flandre pour protéger I’ordre menacé. Ce ré-
giment se composait d’environ mille hommes qui, en
les supposant fidéles jusqu’au bout, n’auraient pu
en tout cas modifier beaucoup la situation. La desti-
née voulait que leur réle fitd’une autre nature. Leur
arrivée eut pour conséquence le banquet offert aux
officiers du régiment dans la salle de spectacle de
Versailles, I’apparition de la reine, puis du roi, la
distribution de la cocarde blanche en opposition a
celle que le monarque avait acceptée le 17 juin, les
ovations enthousiastes a I’adresse de la famille



royale, toute cette scéne imprudente mais si facile-
ment explicable, enfin, qui consola la monarchie
foulée aux pieds a I’heure de son profond abaisse-
ment et qui offrit & ses partisans I’occasion d’expri-
mer des sentiments qu’ennoblissaient le malheur et
le danger. Mais si ce témoignage de dévouement fut
agréable a la cour, un événement qui pouvait devenir
le signal de la révolte le fut plus encore aux clubs
parisiens.

La récolte, cette année, n’était pas bonne, et on ne
I’avait pas encore amenée sur les marchés. Necker
essaya de prévenir la cherté par des achats de blé,
particulierement en Angleterre, et il réussit a assurer
I’approvisionnement de Paris dans ce sens du moins,
que le prix du pain ne dépassat pas une limite raison ¢
nable 1. Mais il ne put empécher quarante mille vaga-
bonds sans feu ni lieu d’attendre impatiemment le
cataclisme, ni défendre & Marat de leur répéter, dans
le Publiciste parisien, comment le gouvernement ex-
portait le blé indigéne et leur donnait en échange,
pour leur argent, du «pain empoisonné » tiré de
I’étranger 2. Quand on apprit a Paris les incidents du
banquet de Versailles, on s’écria qu’il se préparait la
une contre-révolution. La vieille haine contre lareine
se déchaina ; on alla jusqu’a répéter cet odieux ca-
lembour : « Pour sauver la France, il faut un mare-
chal de Turenneuue-reine)3». La cocarde patriotique

1*Svbel, Histoire de I’'Eurove pendant la Révolution fran-
gaise, 1, 95, note.

2 Hatin,Hisloire du journal en France, cité par Laboulaye.

8 Droz, Histoire de Louis XVI, Il1, 19.



insultée se montra partout ; on commenca a parler
tout haut clela fuite projetée du roi et des siens. Sur
ces entrefaites, le matin du 5 octobre, parvint a I’As-
semblée I’approbation royale provisoire des décrets
du 4 Aot et de la déclaration des Droits ; quant a
I’acceptation définitive, le roi la subordonnait a
I’achévement dela Constitution eta la reconnaissance
par I’Assemblée des droits du pouvoir exécutif. En
méme temps, il recommandait instamment & celle ci
de ne pas interrompre, comme elle était en train de
le faire, la marche de la justice dans un moment ou
I’autorité ne possédait pas assez de force pour perce-
voir les impdts, maintenir I’ordre et approvisionner le
pays. Ces observations aussi modérées que raison-
nables avaient soulevé une discussion au cours de
laquelle Mirabeau venait de prendre la parole pour
répondre a Robespierre, quand on vint lui dire que
Paris, représenté pour le moment par une troupe de
bandits et de femmes en fureur, marchait sur Yer-
saides. Le matin, le pain avait manqué chez quelques
boulangers et le soulévement avait commencé par
I’occupation de I’Hétel de Ville. La partie de la garde
nationale composée des gardes-francaises révoltés
déclara a La Fayette qu’elle ne pouvait tirer sur le
peuple affamé. Lui-méme empécha les gardes natio-
naux proprement dits, tout préts a maintenir I'ordre,
d’exécuter leurs desseins, etil estprouvé que le cri :
« Leroi a Paris! », qui détermina les événements du
lendemain, fut poussé par des soldats de La Fayette



Ainsi commenca la marche sur Versailles, afin de
délivrer le roi de I’aristocratie et de demander du
pain pour le peuple affamé. La fagon dont La Fayette
finit par se décider a suivre avec ses troupes ne sau-
rait étre passée ici sous silence.

1N était environ quatre heures de I’aprés-midi.
Depuis le matin le tocsin résonnait, et les faubourgs
défilaient en colonnes serrées, au cri de : « A Ver-
sailles ! », devant Lafavette, en le sollicitant de se
mettre a leur téte, il était a cheval, au quai de la
Gréve, devant ses bataillons. Pendant de longues
heures il contempla le torrent humain qui s’écoulait
a ses pieds, et refusait sous toutes sortes de prétextes
de se rendre a son appel. Alors un jeune homme,
sortant des rangs et portant iamain a la bride de son
cheval, lui dit : « Mon général, jusqu’ici vous nous
avez commandés ; mais maintenant c’est a nous de
vous conduire... ». Un instant plus tard, et I’ordre :
« En avant ! », jusqu’alors vainement attendu,
s’échappa *

A Versailles, Mirabeau avait informé le président
de I’Assemblée nationale, qui était justement Mou-
nier, de I’arrivée imminente des bandes parisiennes,
en I’engageant tout bas a lever immédiatement la
seéance et a aviser le chateau. Mounier ne bougeant
pas, il devint plus pressant et parla de dangers ex-
trémes, méme pour les députés. On était a une de
ces heures ou décide non pas la supériorité de I'in-

1Sainte-Beuve, Portraits littéraires. La Fayette, 11, 141.
D’aprés le récit d’un ancien garde-national témoin de
I'incident.



telligence, mais bien celle du caractére. « Tant
mieux !»,répliqgua Mounier. « Qu’ils nous surprennent
tous ici et nous tuent ! mais tous, entendez-vous. Les
affaires de la République n’en iront que mieux ». Mi-
rabeau ne trouva rien a répliquer, et le 6 Octobre
commenca.
« jypre (je staél a été témoin de cettejournée.

Lorsque, des le matin, elle apprit ce qui se prépa-
rait, elle se rendit aussitdt, par des rues détournées,
de Paris a Versailles. Enroute elle rencontra la chasse
du roi, rappelée en toute hate du bois de Meudon.
A son arrivée, Necker était avec le monarque. Elle
trouva sa mere dans une des antichambres qui con
duisait aux appartements royaux ; Mne Necker, en
proie a une angoisse mortelle au sujet de son mari,
était cependant résolue a partager son sort. Beau-
coup d’autres personnes arrivérent successivement a
Versailles. Vers le soir vint Mounier, pour exiger
fort & contre-cceur, comme président de I’Assemblée,
la sanction royale pure et simple a la déclaration des
Droits. Mne de Staél, qui nous donne ce détail, ajoute
ce qui suit : « Le roi en avait, pour ainsi dire, litté-
ralement admis les maximes, mais il attendait, avait-
il dit, leur application pour y apposer son consente-
ment. L’Assemblée s’était révoltée contre ce léger
obstacle a ses volontés ; car il n’y a rien de si vio-
lent en France que la colére qu’on a contre ceux qui
s’avisent de résister sans étre les plus forts ».

Dans les antichambres on discutait autour d’elle la
question de savoir si le roi devait fuir ou rester, se
mettre en état de défense ou gagner la province.



Mnf de Staél assure — et cela a été confirmé depuis
— que, parmi les ministres, Cicé, Montmorin et
Necker inclinaient, conformément au projet de La
Fayette, a assigner désormais Paris comme résidence
au monarque. Saint-Priest seul conseilla la fuite a
Rambouillet et déclara que si Louis XVI se laissait
.conduire a Paris, sa couronne était perdue. « Cest la
un conseil qui peut vous codter la téte », 1llui répon-
dit Necker. Onse racontait dans I’entourage du roi
que celui-ci se refusait a fuir, parce qu’il était per-
suadé que I’Assemblée voulait le remplacer par le
duc d’Orléans, appréhension aussi peu fondée alors
que plus tard, suivant Mne deStaéi; celle-ci d-ail-
leurs croyait fermement qu’un succes militaire, méme
en le supposant possible, n’aurait plus sauvé le
prince, tant I’esprit révolutionnaire s’était emparé de
tous. On attendait donc anxieusement, et sans prendre
de résolution, le péril qui s’approchait ; on regardait
par les fenétres dans la direction de la grande ave-
nue située en face du chateau, et I’on se disait que
les premiers coups de canon seraient précisément
tirés droit dans la salle ou I’on se trouvait. « Mais
cependant aucune femme, dans une aussi grande cir-
constance, n’eut I'idée de s'éloigner ». Vers trois
heures, les premieres bandes de femmes avaient fait
irruption dans I’Assemblée, et les scénes que I’on sait
se déroulaient dans la cour du palais ; a ce moment
M. de Chinon, plus tard duc de Richelieu, les habits
déchirés, oublieux pour la premiere fois de toutes les

Sybel, Histoire de I’'Europe pendant la Révolution
francaise, I, 98. — Duchesse de Tourzel, Mémoires, I, 8.



régles de I’étiquette, pénétra dans les appartements
royaux. |l s'était joint a la populace, dans les rues de
Paris, pour se mettre au courant de ses projets, et
I’avait ensuite devancée a mi-route de Versailles,
pour prévenir le roi et sa famille. Ses révélations
produisirent une impression terrifiante : les femmes,
dit-il, étaient encore plus ivres de vin que de fureur,
les hommes, la lie du peuple, se vantaient des meur-
tres qu’ils avaient commis et qu’ils se promettaient
de dépasser. La tombée de la nuit et les nouvelles
contradictoires du dehors accrurent encore l’anxiété ;
enfin, a onze heures du soir, la nouvelle de I'arrivée
de La Fayette et de la garde nationale se répandit
comme un présage de salut. Mree de Staél vit le gé-
néral se rendre chez le roi; on I’entourait de tous
cotés, on l’assiégeait de questions comme s'il et été
encore maitre de la situation. La Fayette avait I’air
trés calme, comme toujours. A sa sortie des appar-
tements royaux, il releva si complétement, par ses
assurances, le courage des assistants, que peu a peu,
vers minuit, tout le monde se retira, et que le dan-
ger paraissait conjuré par cela méme que les forces
épuisées refusaient leur service *.

Ainsi commenca cette nuit, qui n’a pas sa pareille
dans I’histoire des révolutions et sur les péripéties de
laquelle des adversaires irréconciliables ont porté ce
jugement: «M. de LaFayette a dormi contre son roi».
« Général Morphée », railla Rivarol, quand le pre-
mier effroi fut passé. Mne de Staél, elle aussi, avait

1 Lanzac de Laborie, Jean-Josepli Mounier, 222-223, et
Exposé de la conduite de M. Mounier, 69-92.



fini par se retirer avec ses parents et par aller dor-
mir. Le lendemain, de grand matin, la vieille mére
du comte de Choiseul-Gouffier, quelle ne connaissait
pas, vint la réveiller en I’exhortant a fuir. Elle apprit
par elle I’irruption des hordes dans le palais par une
entrée non surveillée, le massacre des gardes du
corps, et comment la reine avait, par pur hasard,
échappé au méme sort. Mne de Staél s’était rapide-
ment habillée, quand on vint lui dire que Necker
s’était déja rendu auprés du monarque et que sa
meére s’apprétait a le suivre. Les appartements royaux,
nous l’avons déja fait remarquer, communiquaient
avec le contrdle général par un long corridor. Mmcde
Staél, en le traversant, entendit les coups de fusil
qu’on tirait dans les cours. Dans la grande galerie on
voyait partout des traces de sang; dans la salle voi-
sine, les gardes du corps et les gardes francaises, au
comble de I’excitation, fraternisaient les uns avec les
autres, échangeaient leurs cocardes et criaient : a Vive
La Fayette ! ». Celui-ci, de son c6té, cherchait a pro-
téger contre la populace la vie de ceux qui avaient
échappé a I’6gorgement. D’une autre salle on voyait
et on entendait la foule hurler et crier, tandis que
retentissaient des coups de feu et que le nom de la
reine était fréquemment répété. Tout a coup, les
portes d’une piéce latérale s'ouvrirent et la reine
parut, la chevelure en désordre, mortellement pale,
mais digne, faite pour frapper I’imagination.

Elle entendait dans la cour de marbre le peuple qui
la réclamait. Les hommes étaient presque tous armés
de pistolets ou de fusils. On pouvait lire sur leurs



visages le sort qu’ils réservaient a Marie-Antoinette.

Elle ne s’avanca pas moins sur le balcon, tenant
ses deux enfants par la main.

La scéne qui suivit a été mille fois décrite ; elle a
inspiré historiens et poétes, royalistes et républicains.
Mais rien ne remplace I'impression des témoins di-
rects, qui, comme Mme de Staél, virent la fureur
aveugle de cette foule se transformer d’abord en stu-
péfaction muette, puis en bruyante admiration. Acette
époque, les rapports entre Necker et La Fayette
étaient des meilleurs, et Mmede Staél ainsi que son
pere s’efforcent de I’absoudre de toute responsabilité
danslesévénements d’Octobrel, tandis qu’ils n’avaient
aucun motif de vanter la conduite de la reine a leur
égard. Mais la force d’ame déployée en cette circons-
tance par celle-ci fit une telle impression sur Mme de
Staél, qu’elle ne parle méme pas du réle joué a ce
moment par La Fayette. Elle raconte seulement que
la reine, rentrée dans la salle, s’approcha de MneNec-
ker et lui dit d’'une voix qu’étouffaient les larmes :
« Ils vont nous forcer, le roi et moi, & nous rendre a
Paris, avec les tétes de nos gardes du corps portées
devant nous au bout de leurs piques ».

Tandis que, quelques heures plus tard, le cortege
funébre de la monarchie s’acheminait vers la capitale,
Mnode Staél arrivait avec les siens a Paris par un che-
min plus court, qui conduisait a travers le bois de
Boulogne. Le temps, dit-elle, était splendide ; pas un
souffle n’agitait I’air, et le soleil qui dorait tout de

1 Necker, De la Révolution francaise, IX, 273. —
M*>=de Staél, Considérations XII, 341.



son éclat faisait apparaftre plus grand encore le con-
traste entre cette nature souriante et les événements.
Le lendemain elle revitla reine. Elle recevaitle corps
diplomatique et les personnes de la cour aux Tuile-
ries ; le palais était si peu préparé alarecevoir, qu’on
avait dressé des lits de camp pour les enfants royaux
dans la salle de réception. La reine essaya de parler,
mais les sanglots lui coupérent la parole, et aucun
des assistants ne fut en état de lui répondre. Sa phy-
sionomie était belle et irritée ; on ne peut I'oublier
quand on I’a vue, dit, en terminantson récit, lajeune
ambassadrice.

Les membres de la famille royale n’étaient pas
seuls prisonniers de la populace. Quinze jours plus
tard ils furent suivis dans la capitale par I’Assemblée,
qui, apres avoir triomphé par le peuple, n’avait
ni le droit ni le pouvoir de lui imposer des bornes, et
a laquelle il ne restait que I’obligation de reconnaitre
son autorité '. 1ln’y eut d’exception que de la part
de ceux en qui I'indignation produite par les récents
événements fut plus forte que toute prudence poli-
tique. Les chefs des constitutionnels, Mounier, Lally-
Tollendal, La Luzerne, plus environ cent vingt dépu-
tes, dont les uns donnérent .leur démission pendant
que d’autres n’assistérent plus aux séances, tinrent
la partie pour perdue.

Mounier se rendit a Grenoble, résolu a protéger sa
province contre les décrets de I’Assemblée nationale
et a en appeler plutdét a la guerre civile et a préter



la main aun démembrement de la France, qu’a obéir
en de pareilles circonstances 1

La Fayette, avouait plus tard qu’il ne pouvait don-
ner tort & liurke, a Mounier, & John Adams et aux
publicistes les plus éclairés, qui parlaient, aprés les
journées d’Octobre, de la France comme d’une répu-
blique 2 Mais a ce moment il chercha a détourner
Mounier de sa résolution, en lui écrivant que lui-
méme savait trés bien a quoi s’en tenir sur son im-
mense responsabilité ; elle ne pouvait cependant,
ajoutait-il, ni le décourager, ni empécher que son
coeur restat entierement acquis a la cause du peuple
et qu’il combattit avec le méme zele I'aristocratie, le
despotisme et les factions. «Je connais », disait en
terminant La Fayette, « les fautes de I’Assemblée na-
tionale ; mais il me parait bien plus dangereux, et il
serait vraiment coupable de la discréditer. Je hais la
trop grande influence d'un seul ; mais je suis bien
plus pénétré que vous ne croyez de la nécessité de
remonter le pouvoir exécutif3 ».

La réponse de Mounier a cet aveu si fort en désac-
cord avec les actes de son correspondant fut une ten-
tative de soulévement du Dauphiné. Ce qui le déter-
mina tout particulierement a cette résolution, que
beaucoup de gens, Mnode Staél entre autres, lui ont
reprochée comme une lourde faute politique 4, fut la
persuasion ou il était de la complicité de Mirabeau

1Léouzon Le Duo, Correspondance politique du baron
de Staél, 140-141. — Mme de Staél, Considérations X1, 249.

2 La Fayette, Mémoires, III, 193.

3 La Fayette, Mémoires, 11, 4'18.

* Mra de Staél, Considérations X1, 349.



dans les journées d’Octobre, complicité qui, du reste,
n'a jamais été prouvée * L’impossibilité ou il se
Houva d’opérer une réaction des provinces contre la
capitale en faveur de la liberté et au profitde la léga-
lité, le porta a résigner son mandat et a se retirer
d’abord en Suisse, puis a Weimar, ou il gagna sa vie
comme instituteur. L’écrit consacré par lui a I'his-
toire de sa vie publique et de ses désillusions est un
document de premiére importance pour la connais-
sance de la Révolution 2

Quelques-uns des amis de Mounier, Clermont-
Tonnerre et Malouet parmi les députés, Mallet du
Pan dans la presse, comprirent leur devoir d’une
facon différente, sans jeter sur I’avenir des regards
plus confiants que lui. lls résolurent de rester fermes
a leur poste, tout en le jugeant perdu. Sous le nom
d’ « Impartiaux » d’abord, puis, dans les derniers
temps de I’Assemblée nationale, sous celui de « Cons-
titutionnels », ces hommes tinrent leur promesse,
jusqu’au jour ou la persécution les réunit de nouveau
a leurs compagnons d’armes de 1789, qu’ils suivirent
sur la terre étrangere ou sur I’échafaud.

Mais les idées défendues par eux étaient destinées
a leur survivre, et voila pourquoi les luttes des mo-
narchistes constitutionnels rentrent dans le cadre
d’une biographie de M™de Staél.

1 Mounier, Appel au tribunal de I'opinion publique, dirigé
contre Mirabeau. Mettre en regard Lanzac de Laborie,
Jean-loseph Mounier, 252-253.

2 Mounier, Recherches sur les causes qui ont empéché les
Francais de devenir libres, 1792.



Un écrivain de ce siécle qui plus d’une fois a donné
comme historien des preuves de vraie divination,
Michelet, a nommé I’histoire « une résurrection ».

Cette définition s’applique & ceux qui, en 1789,
voulaient créer I’Etat constitutionnel et qui ont expié
cherement leur illusion, a I’exemple de tous ceux qui
devancent leur génération et prétendent goQter pré-
maturément les fruits de la sagesse politique, que le
temps seul peut mdrir.

Le naufrage des doctrines représentées par eux
amena vingt-cing années de malentendus, la Terreur,
la guerre civile, les victoires corruptrices du césa-
risme et leurs terribles représailles. Puis, aprées des
catastrophes «qui avaient mis en question les inté-
réts de larace humaine » ', on revint au point de dé-
part, aux théories que les meilleurs esprits du dix-
huitieme siécle avaient envisagées comme un but pos-
sible et désirable.

L’importance politigue de Mne de Staél consiste
principalement en ceci, qu’elle se constitua la gar-
dienne d’une tradition dans laquelle elle avait grandi
et qu’elle sut épurer et débarrasser plus tard de mainte
illusion, grace a I’expérience acquise sous I’influence
salutaire du temps et des événements. La femme,
I’écrivain, a son intérét spécial. Son titre au souvenir
de I'histoire, c’est d’avoir sauvegardé pour la géné-
ration nouvelle, grandie al’ombre du despotisme, la
pensée et I’'amour de la liberté, qu’elle sut préserver
avec un male courage, au cours d’une persécution de
douze années et d’une défaillance presque universelle.

1 Mounier, ouvrage cité, dernier chapitre.



Apresles journées d’Octobre, ce fut d’abord I’intri-
gue qui gouverna la France.

La premiére victime du changement de situation
fut le duc d’Orléans. La Fayette, pour se débarrasser
de lui, avait réussi a s’emparer des fds de la con-
spiration qui s’était ourdie autour du prince.

Huber, parent de Necker, raconte a ce propos a
son correspondant, le diplomate anglais Morton Eden,
que, le 10 octobre, le général se rendit chez le duc
et lui dit : « Monseigneur, je crains que la téte d’une
personne de votre nom tombe bientdét sur I'écha-
faud ». Et comme le duc le regardait avec surprise,
La Fayette continua: «Vous avez eu le projet de
me faire assassiner. Soyez persuadé qu’une heure
aprés ma mort vous mourrez vous-méme». Le duc
ayant alors protesté de son innocence, le général lui
répliqua qu’il lui fallait, sans doute, accepter sa
parole, mais qu’il avait cependant entre les mains
des preuves si accablantes pour lui, qu’il devait ou
quitter la France dans les vingt-quatre heures, ou



paraitre en jugement. «Le roi», observa La Fayette
a cette occasion, «a descendu quelque degré de son
trone. Je me suis placé sur le dernier. 11n’y arrivera
qu’en passant sur mon cadavre. Vous avez a vous
plaindre de la reine ; moi aussi. Mais le moment est
venu d’oublier tous les torts ». 1

Le 14, le duc recut ses passeports, sous prétexte
d’une mission politique que lui confiait le roi ; le
méme jour il fit avec son confident Choderlos de
Laclos, I'auteur du trop fameux roman intitulé Les
Liaisons dangereuses, un voyage a Londres qui
I’enleva pour un temps aux événements. Bien des an-
nées aprés la fin tragique qu’il s’était préparée, on
trouva écrit de sa propre main le témoignage le plus
accablant pour sa mémoire. C’était la lettre a son
banquier qu’on a souvent citée depuis, par laquelle
il lui donnait I’ordre de ne pas payer une somme ti-
rée sur lui, car, disait-il, « I’argent n’est point gagné,
le marmot vit encore ». 2

Ce méme duc d’Orléans, parlant un jour de Mira-
beau, avaitdit a son sujet qu’il n’avait «rien a per-
dre » .3La méme pensée semblait former le fond des
accusations dirigées contre lui non seulement par ses
adversaires de la droite, par Mounier ou Necker, mais
encore par La Fayette, qui malgré cela entrait en né-
gociations avec lui peu dejours apres.

1 Lord Auckland, Journal and Correspondence, It, 364. —
Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 126.

5 ' Sybel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 105.

3 Droz, Histoire de Louis XVI, Il, 342, note.



Le passé, sans doute, offrait assez de sujets de
plaintes et de soupgons. Sans remonter a son attitude
et a ses discours avant et aprés les événements du
14 Juillet, il suffisait de rappeler comment, aux pre-
miers jours d’octobre, il s’était engagé a dénoncer
tous les auteurs de I « orgie sacrilege » de Ver-
sailles, a la condition que la personne seule du roi
serait inviolable, et que toutes les autres compromi-
ses dans cette circonstance seraient également res-
ponsables devant la loi : paroles d’ou la reine ne fut
pas la seule & conclure que Mirabeau menagait sa vie.
Mais, nous Il’avons dit, le jugement impartial de
I’histoire, qui doit distinguer, dans sa carriére, entre
ses vues d’homme d’Etat, ses explosions de passion
et ses concessions coupables a I’idole du jour, n’a ce-
pendant apporté aucune preuve a I’appui de sa com-
plicité dans les événements d’Octobre. Son attitude
au lendemain ne fut en rien celle d’un homme qui
aurait eu a craindre le grand jour. 11 1le se dissimu-
lait pas quel accroissement de force et d’influence
avait obtenu La Fayette par I’éloignement du duc
d’Orléans. Pour lui faire contre-poids, il offrit hardi-
ment au duc, que le public regardait comme son
complice, de le défendre ouvertement dans I’Assem-
blée nationale, et cela aux dépens de La Fayette. Le
duc s’y refusa, préférant échapper par une fuite
déguisée en Angleterre aux menaces de 1'un et aux
offres de service presque aussi dangereuses de I’au-
tre. 1



Bientdt apres, le comité d’enquéte établi par la
municipalité chargea le tribunal du Chételet de
poursuivre les auteurs des événements que, par une
désignation assez caractéristique, il nommait les
«crimes du 6 Octobre » ; la Commune de Paris, pour
le moment, était encore tout entiére sous I'influence
de La Fayette, et le nom de celui-ci couvrait I’ceuvre
de ce jour-la. 1Quand, en aolt 1790, aprés dix mois
d’enquéte, le Chéatelet demanda la poursuite non seu-
lement du duc d’Orléans, mais aussi de Mirabeau,
les preuves contre ce dernier étaient si faibles, que
Maury lui-méme le constate, 2et que le tribun obtint
de La Fayette, comme du témoin le mieux informé,
la promesse de faire connaitre la vérité a I’Assemblée.
Mais quand vint ce jour, La Fayette ne parut pas, et
Mirabeau alors écrivita de La Marck : «Je pouvais
imprimer hier a M. de La Fayette une tache ineffa-
cable que, jusqu’ici, je ne lui destine que dans I’his-
toire. Je ne I’ai pas fait ;j’ai montré le sabre, et je n’ai
pas frappé. Le temps le frappera assez pour moi » .3La
prédiction s’estvérifiée. La correspondance entre Mi-
rabeau et de La Marck et les renseignements donnés
par celui-ci sur son ami justifient Mirabeau autant
qu’ils chargent La Fayette. De La Marck a fourni la
preuve indéniable que La Fayette, avec qui il avait
passé une partie dela nuitdu 5 au 6, connaissait par-

1 Maxime de La Rochetrie, Les Journées du 5-6 Octobre
1789. Revue des questions historiques, vol. 14, 1873.

2 Droz, Histoire de Louis XVI, I, 274.

3 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
11, 209.



faitement le sort réservé aux gardes du corps, mais
qu’au lieu de prendre des mesures pour les sauver
il s’était porté garant auprés du comte de Montmo-
rin de la sécurité du chateau pour toute cette nuit ;
apres quoi il était allé se reposer. 1

Appuyé sur de semblables documents, I’historien
allemand de la Révolution n’a pas hésité a accuser
La Fayette non seulement d’avoir provoqué le cri du
5 octobre : «Leroi a Paris ! », mais encore d’avoir
éveillé la panique a Versailles,2en y faisant répandre
des bruits de révolte, avant méme que cette révolte
e(t éclaté a Paris. La foi persistante dans la loyauté
de La Fayette ne pourra se contenter, a I’avenir, de
la défense équivoque de Rivarol, qui, devinant d’ins-
tinct le role du général pendant les journées d’Octo-
bre, disait a ce propos « que dans les places impor-
tantes, le manque d’esprit a les» effets de la perver-
sité du ceeur » .3

La politique de Mirabeau contrastait actuellement
de la facon la plus formelle avec celle de La Fayette.
Vingt-quatre heures a peine aprés l'arrivée de la fa-
mille royale a Paris, il conjura de La Mark de faire
comprendre a Louis XVI que lui, les siens et la
France avec eux étaient perdus, s’il n’abandonnait

]Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 115-119.

2 * Sybel, Histoire de [I’Europe pendant la Révolution
francaise, I, 97-106. — Droz, par contre, dit que ce cri
s’était déja élevé plusieurs fois a Paris (Histoire de Louis XVI,
I, 344, et 111, 18).

3 De Lescure, Rivarol, 223.



pas le plus tot possible la capitale. C’est ace point de
vue qu’est rédigé le mémoire du 15 octobre.

Selon lui, le roi et I’Assemblée ne sont ni libres,
ni en slreté a Paris ; I’avenir y cache d’incalculables
dangers, parce que la capitale, livrée al’agiotage et a
I’anarchie, est entrainée a sa perte en méme temps
que le pays. Une nation n’a de valeur que si elle
travaille, fait remarquer Mirabeau, etla France s’est
déshabituée du travail. 11 n’y a pas a attendre de se-
cours de I’Assemblée, composée d’éléments absolu-
ment incompatibles ; elle s’est fermé a elle-méine
toute voie de retour a partir du moment ou elle a
proclamé I’irrévocabilité de ses décrets. Parmi les
ministres il n’y en a qu’un seul, Necker, qui compte.
Mais lui aussi a toujours eu plus d’enthousiastes
que de véritables partisans ; incapable et destruc-
tif en matiére de finances, il maintient a Paris, il
est vrai, une apparence de vie, mais au prix de la
ruine du pays tout entier. Le retour au passé est im-
possible. Si le roi va ala frontiére, a Metz, il se sé-
pare de la nation et abdique. Un appel & la noblesse
n’est pas moins dangereux ; la chute de I’Etat féodal
est I’expiation de dix siecles d’erreurs. Le peuple ne
sait pas encore distinguer entre noblesse et patriciat
et anéantirait impitoyablement les gentilshommes, si
on voulait tenter avec leur aide une réaction. L’uni-
que moyen de salut est I’'achévement et I’affermis-
sement de la Révolution par I'union la plus étroite
du roi avec le peuple. Que le monarque, en consé-
quence, apres avoir pris les mesures militaires néces-
saires, quitte en plein jour sa capitale, se rende a



Rouen, en appelle de la aux provinces contre la ty-
rannie de la capitale, y fasse venir I’Assemblée et
convoque, envue de I’'achévement de la constitution,
une Convention nationale chargée de modifier et
d’améliorer ce qui dans la constitution serait impra-
ticable. Les difficultés de ce plan ne sont pas un obs-
tacle a sa réalisation ; on n’échappe aux grands dan-
gers que par un danger moindre. Une crise est iné-
vitable. 1

L’idée que, depuis les derniers événements, la reine
s’était faite de Mirabeau, excluait toute espérance de
la gagner & ce plan. Le mémoire fut donc remis au
comte de Provence, et I’on sait d’autant moins s’il
parvint & la connaissance du roi, que de La Marck
affirme expressément le contraire. C’est vers ce temps-
la que le comte de Provence, parlant de Louis XVI,
comparait ses irrésolutions a des billes de billard
huilées, qu’on s’efforce en vain de retenir ensemble.
Mirabeau, par contre, ne reculait méme pas devant
la perspective d’une guerre civile. Sur la remarque de
Dumont que ce mémoire en était le signal, il répliqua
que celui-ci ignorait a quel point la France était en-
core attachée a la personne du roi, combien le pays
était monarchique ; si La Fayette — Cromvell-Gran-
disson, comme il le nommait en raillant depuis le 6
Octobre — voulait jouer au Washington, il y trouve-
rait sa ruine s. Il dit également a de La Mark que la
guerre civile renouvellerait les &mes et leur rendrait

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
1, 364.
2 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 164.



I’énergie perdue par I'immoralité ; les Francais, fit-il
observer, veulent tous de I’argent ou des places ;
qu’on suppose le roi en état de donner I’un ou l’au-
tre, et son parti ne tardera pas a I’emporter. — Mi-
rabeau voyait aussi qu’on n’arriverait a rien tant
qu’un ministére fort et énergique ne serait pas a la
téte des affaires. La période qui suivit fut remplie
par des négociations au cours desquelles chaque jour
pour ainsi dire apportait des combinaisons nouvelles.
Au commencement de septembre, le député d’Aix
avait demandé a I’Assemblée, dans le Courrier de
Provence, de retirer Je décret excluant les ministres
de ses délibérations. Puis la chose sommeilla quelque
temps, et, dans le courant d'octobre, Mirabeau prit
une fois encore le ministére a partie, pour ne laisser
subsister aucun doute sur sa faiblesse et son inacti-
vité. En mémetemps, cependant, il négociait de nou-
veau avec Necker, puis avec le ministre de lajustice,
de Cicé, et se faisait présenter par La Fayette a Mont-
morin. Leurs vues différaient, I'inimitié et une dé-
fiance réciproque accrurent les difficultés. Talley-
rand, I’ami de la maison Staél, était d’avis quétant
que Necker resterait au ministére, il serait impossible
de créer une administration viable ; son éloignement
lui semblait une condition sinequa non ;quant a La
Fayette, il n’avait aucun plan. 1La désunion avait
pénétré depuis longtemps au sein du ministere.
Depuis des mois, l’archevéque de Cicé intriguait
contre Necker ; Saint-Priest, qui avait de I’initiative,

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 335.



passait pour peu sur ; Montmorin était animé de
bonnes intentions, mais manquait de I’énergie néces-
saire pour les réaliser. Necker essaya une fois encore
de s’entendre avec Mirabeau, sans se rencontrer per-
sonnellement avec lui. Il lui fit offrir par La Fayette
le poste d’ambassadeur en Hollande ou en Angleterre
et une somme de cinquante mille francs pour parer
a ses embarras d'argent les plus pressants. Mais Mira-
beau voulait que les offres pécuniaires fussent moti-
vées par une grande situation ; il refusa tout, a part
une somme qui, du reste, fut remboursée * Des le
milieu d’octobre, Mirabeau était, une fois encore, si
exaspéré de l’attitude de Necker, qu’il se rapprocha
complétement de La Fayette ; par lui il parvenait a
la reine. procura ala vanité du commandant de la
garde nationale et a celle de Bailly le triomphe d’une
ovation de la part de I’Assemblée, le jour méme ou
celle-ci tint sa premiére séance a Paris. Puis il pressa
le dictateur,comme on appelait maintenant La Fayette,
de formerunministere tout a sa dévotion. Une note au-
tographe, dont Morris parle dés le 12 octobre, recons-
truit le cabinet avec Necker comme premier ministre,
« afin qu’il devienne aussi impuissant qu’il est inca-
pable ; en tout cas, les derniers restes de sa popula-
rité serviraient au roi ». Gicé aurait été nommé chan-
celier, Liancourt, ami personnel de Louis XVI, mi-
nistre de la guerre ; de La Marck était mis a la téte
de la marine, et Talleyrand, des finances. Lui-méme
devenait ministre sans portefeuille ; La Fayette fai—

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 353, 387,395-396.



sait également partie du ministére comme maréchal
de France et généralissime, a charge de reformer
I’armée. 11 était question aussi de Mounier. Le projet
reposait sur une alliance de tous les talents. Dans une
seconde note, Talleyrand recevait les affaires étran-
geres, Sieyés I’instruction publique * Le nouveau
gouvernement aurait été un pouvoir fort. Mirabeau,
en effet, partant toujours de I'idée que Paris était le
grand foyer de I’anarchie, avait présenté a I’Assem-
blée, immédiatement aprés le 6 Octobre, un projet de
loi martiale applicable a la capitale ; d’autre part, il
avait tenté de débarrasser les finances de I’Etat de
leur charge la plus écrasante, la dette flottante,
qui s’accroissait toujours. De cette fagon, les desseins
destructifs de la Révolution devaient étre utilisés en
vue d’une politique grande et viable.

Pendant ce temps, Talleyrand proposa, le 10 octo-
bre, la prise de possession des biens ecclésiastiques,
projet qu’avait inspiré un livre de Puységur set dont
Mirabeau connaissait le motif intéressé. En cas de
succes, un portefeuille récompensait Talleyrand3 et,
de plus, les quatre milliards auxquels on évaluait la
valeur des biens ecclésiastiques 4auraient été comme
le gage offert par Jévéque d’Autun a la Révolution
au moment ou il entrait a son service.

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck
\, 411-412. — Malouet, Mémoires, 1, 373.

2Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, d’aprés
Bachaumont, Mémoires secrets, V, p. 148 et suivantes.

3Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck>

I, 411.
4Taine, L'ancien régime, 18-19.



Quant a Mirabeau, tout en tenant I’Eglise pour per-
due en France, il condamnait cet acte immense de
spoliation comme il avait condamné le h Aolt ou les
journéesd’Octobre; et lorsque I’Assemblée I’eut ratifie,
il le nomma la plus empoisonnée de toutes les blessu.
res déja faites au paysl. L’impulsion, toutefois,
ayant été donnée par un autre, il appuya le projet de
mettre les biens de I’Eglise a la disposition de la na-
tion, a la condition de les placer sous une adminis-
tration tout & faitdistincte et de les employer, comme
hypothéque, pour le remboursement au moins partiel,
en bons du Trésor, de la dette flottante. C'estau cours
de ces discussions sur la législation financiére que
Mirabeau jugea le moment venu pour un pas décisif
en avant. Le t>novembre, il présenta les trois proposi-
tions suivantes : assurer la tranquillité de Paris par des
approvisionnements de blé, charger une administra-
tion spéciale du soin de la dette publique, et donner
place aux ministres dans I’Assemblée avec voix con-
sultative. Malgré la résistance de la droite et de I’ex-
tréme gauche, il pouvait espérer obtenir, par lapuis-
sance de sa parole, I’assentiment de ses autres colle-
gues, si la cour, le ministére et surtout La Fayette,
grace a son influence sur la gauche modérée, le sou-
tenaient en cette circonstance. Cette attente fut trom-
pée. On ne vit dans le projet deMirabeau que le dan-
ger de sa propre élévation au pouvoir ;la gauche fit
ajourner le vote, et le lendemain Lanjuinais, « un des

1 Mirabeau a Mauvillon, cité par * Sybel, Histoire de
LEurope pendant la Révolution francgaise, I, 114. — Bacourt,
Correspondance entre Mirabeau et de La Marck, I, 358.



hommes de France les plus honnétes et les plus fous » 1,
se couvrit du grand nom de Montesquieu pour faire
rejeter, par I’obstination avec laquelle il défendit une
théorie qu’il interprétait mal, les projets en question.
Il ne cacha pas un seul instant combien peu il s’agis-
sait ici pour lui d’une des plus importantes questions
constitutionnelles : « Un éloquent génie », dit-il a
ses colléegues, « vous entraine et vous domine. Que
ne ferait-il pas, s’il était ministre ? ».

Mirabeau répondit vainement, avec une ironie tran-
chante, que I’Assemblée pouvait accepter la loi et
n’exclure de ses effets que lui, le député d’Aix, et son
adversaire Lanjuinais. Maury et d’Espréménil, Sieyeés
et Montlosier, Duport et Robespierre, Lameth et Bar-
nave, se trouvérent soudain du méme avis. La ba-
taille fut perdue, et avec elle la monarchie

Mirabeau a imputé avec indignation a Necker
d’abord, puis a Cicé, la responsabilité, du changement
survenu cette nuit-la dans les dispositions des dépu-
tés, qui d’abord avaient semblé irrésolus. Mais il se
convainquit bientdt que le vrai coupable n’était autre
que celui qui n’avait « tenu aucun des engagements
volontaires » qu’il avait pris avec lui, c’est-a-dire le
général La Fayette, et il ne tarda pas a le lui repro-
cher 3

1*Niebuhr, Histoire de 1’époque de la Révolution, I, 226.

2 MnD de Staél, Considérations, XIl, 350. — Bacourt, Cor-
respondance entre Mirabeau et de La Marck, I, 130. — Droz,
Histoire de Louis XVI, Il1, p. 64 et suivantes.

3Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

1, 423.



Méme aprés le vote du 7 novembre, le tribun ne
tint pas la partie pour tout a fait perdue. « Sije suis
réellement nécessaire », disait-il alors, « je puis en-
core arriver au .pouvoir, et j’y arriverai ». En effet,
ou I’Assemblée devait rapporter le décret relatif aux
ministres, ou la Révolution ne s'affermirait jamais.
Pour établir une alliance durable entre la royauté et
le peuple, il restait encore, aprés I’anéantissement
du clergé et la défaite de la noblesse, une institution
a détruire : les Parlements. Alors il fallait nécessaire-
ment s’arréter et se vouer & I’ceuvre de la reconstruc-
tion du pouvoir royal.

Quant a la premiére partie du programme, elle ne
tarda pas a s’accomplir. Le 3 novembre, un des ad-
versaires politiques les plus décidés de Mirabeau,
Alexandre de Lameth, proposa de proroger les Parle-
ments pour un temps indéterminé, de les «enterrer
vivants », comme il s’exprimait, jusqu’a ce que la
constitution edt créé une nouvelle procédure judi-
ciaire. Mirabeau contribua par un de ses plus violents
discours, du 9 janvier 1790, a étouffer les derniéres
protestations de la « magistrature aristocratique »
condamnée; dans I’intervalle, il tenta une fois encore
d’amener La Fayette a une résolution énergique.
L’idée de confier au comte de Provence la présidence
du conseil des ministres occupa quelques esprits ;
mais elle dut étre bientdt abandonnée, parce que le
prince n’était pas assez slr, et, d’aprés Mirabeau,avait
fait preuve en outre d’une compléte incapacité ; d’au-
tre part, I’'ami du tribun, Dumont, se range a l’avis
de ceux qui voient dans le marquis de Favras la vie-



time héroique des desseins personnels du prince. I
était tout aussi impossible d’atteindre le but a I’aide
de La Fayette. Sa confiance en lui-méme s’était ac-
crue de I’hésitation qui régnait autour de lui. Il
regardait comme le succes le plus heureux de savoir
le roi «en slreté aux Tuileries »; et plus que ja-
mais il croyait commander a la capitale, depuis que,
a la suite du meurtre d’un boulanger, I’Assemblée
avait décrété, pour toute la France, le 21 octobre,
une loi martiale semblable a celle que Mirabeau avait
réclamée pour Paris seul. Or, gouverner Paris, c’était,
aux yeux de La Fayette, diriger la Révolution. Les
avances de Mirabeau flattaient sa vanité ; mais il
était bien résolu a ne partager avec personne la puis-
sance qu’il croyait avoir en main, et, méconnaissant
I’énorme danger de la situation, il se bercait dans
une sécurité trompeuse. Le duc d’Orléans était éloi-
gné, Mounier compromis, Necker usé, le roi entre
ses mains. Il ne craignait pas Mirabeau, parce qu’il
le méprisait profondément; il regardait Lameth
comme un intrigant, Barnave et Duportcomme des in-
capables. 1La foi aveugle en la puissance des théo-
ries allait de pair chez lui avec le dédain des per-
sonnes. En janvier 1790, Gouverneur Morris I’en-
tendit affirmer, a sa grande surprise, que, en dépit
de bien des fautes, I’Assemblée nationale avait cepen-
dant réussi a faire une constitution. « infiniment

1 La Fayette, Mémoires, Il, 443, 458. — Jared Sparks,
Gouverneur Morris, I, 338. — Léouzon Le Duc, Correspon-
dance diplomatique du baron de Staél, 154.



meilleure que la constitution anglaise ». La lettre a
Mounier du 23 octobre, que nous avons mentionnée
dans le chapitre précédent, n’avait été que la courte
lueur d’une appréciation plus juste de I’état des
choses; au fond, La Fayette resta toujours révolu-*
tionnaire. La veille du 6 novembre,Mirabeau écrivait a
son sujet qu’il I'avait examiné de pres et trouvé tout
aussi incapable de rompre sa parole que de la tenir a
temps. Moins de quatre semaines plus tard il ajoutait,
sous I'impression des désillusions les plus ameéres,
qu’il avait en vain averti La Fayette des écueils ou il
allait se briser le premier. Aveuglé par sa situation,
poursuivi comme en vertu d’une fatalité par son irré-
solution et son amour pour les médiocrités, il courait
a sa ruine et y entrafnerait I’Etat avec lui *

Pendant les mois qui suivirent, Mirabeau s’effaca.
Un profond découragement s’était emparé de lui.
Humilier ses ennemis lui était facile, mais son passé,
il le sentait bien, se dressait devant lui, et il devait
mourir des blessures qu’il s’était portées a lui-méme.

L’année 1789 atteignit ainsi son terme, au milieu
des inimitiés réciproques, de la défiance et des
complots. Le baron de Staél et sa femme prirent part
jusqu’au dernier moment a ses émotions et a ses vi-
cissitudes. L’ambassadeur de Suéde est nommé a
plusieurs reprises comme un de ceux qui assisterent
aux conférences chez La Fayette 2 Pour décrire la
vie des salons parisiens et I’influence de ceux-ci sur

* Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

I, 417, 423-424.
2 Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 328.



les questions du jour, un observateur aussi attentif
que Morris renvoie a I’hdtel de I’ambassade de Suéde.
Il avait fait en automne, chez la comtesse de Tessé,
la connaissance de Mnede Staél, a I’endroit de laquelle
il nourrissait des préjugés que des relations plus
étroites ne parvinrent pas a dissiper complétement.
Le genre de coquetterie de la jeune femme lui dé-
plaisait, et de plus il trouvait son ton trop décidé et ses
jugements trop tranchants. Son culte pour son pere
n’était pas non plus de nature, il s’en fallait beau-
coup, a éveiller la sympathie de Morris. Quand il
I’entendait dire que la sagesse était vraiment un don
rare et qu’elle ne connaissait qu’un homme véritable-
ment sage, — Necker, — le diplomate américain ne
pouvait s’empécher de considérer une telle assertion
comme le comble de I’aveuglement

Mais bient6t il dut avouer, lui aussi, qu’il la trou-
vait merveilleusement douée et affranchie de tous les
préjuges vulgaires. « Sa maison», écrit-il en janvier
1790 a Washington, «estune espéce de temple des
Muses ou se rassemblent les hommes d’esprit et de
bon ton ; ils y soupent deux fois par semaine ety
dinent au moins une fois, sinon plus souvent. Le
comte de Clermont-Tonnerre, un des plus grands
orateurs de I’Assemblée nationale, nous lut un soir un
discours trés pathétique dont le but était de prouver
qu’il est de I’essence de toute punition légale d’exiger
une réparation pleine et entiére pour tout crime ou
délit, mais que la société n’a pas le droit d’infliger

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, J, 212, 324, 335.



de son cbté des punitions morales. L’homme qui a
été pendu, ayant par cela méme payé sa dette a la
société, ne devrait donc pas laisser aprés lui un nom
déshonoré ; cet autre qui, pendant sept années, a été
condamné aux galéres, devrait, lorsqu’il a fait son
temps, étre recu dans la bonne compagnie, comme si
rien n’était arrivé... Ce discours était trés beau, trés
sentimental, et d’un style des plus harmonieux ; aussi
excita-t-il de grands applaudissements et une appro-
bation générale... Je n’ai pas besoin d’ajouter que,
jusqu’a présent, il n’a point été prononcé dans I’As-
semblée. Cependant, il serait de ceux qui fontrendre
un décret par acclamation. Figurez-vous qu’au milieu
d’une délibération quelconque, souvent un orateur se
leve ; il prononce avec plus ou moins d’a-propos un
discours éloquent ; il s’anime, il s’emporte, puis tourne
brusquement, et termine par une résolution imprévue
gu’un hourrah général sanctionne a I’instant. C’est
ainsi que, pendant qu’on discutait un projet de ban-
que nationale, sur la proposition de M. Necker, il
prit fantaisie a un membre de proposer que chaque
député offrit & la patrie ses boucles d’argent. Cette
proposition fut adoptée sur le champ avec enthou-
siasme ; en conséquence, I’honorable orateur délit les
boucles de ses souliers, et les déposa, séance tenante,
sur le bureau; aprés quoi la discussion reprit son
cours »».

Un exemple plus frappant encore était a la portée
de Morris. 11n’avait qu’a citer a Washington la lettre

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, Il, 89.



adressée a la Constituante par une femme tombée,
qui, née pour i’amour, disait-elle, avait réussi a met-
tre ainsi de c6té une somme d’argent qu’elle offrait
a la patrie. Sur quoi I’Assemblée avait remercié la
demoiselle en termes flatteurs, tandis que Condorcet
applaudit hautement a I’anéantissement de préjugés
qui faisait rentrer dans le sein de la patrie des gecs
tels que l"auteur de cette lettre et les comédiens *
Gette disposition des esprits et cette excitabilité des
tétes ont fait dire a un juge impartial et fin, le duc de
Lévis, qu’a I’époque ou des soldats discouraient, ou
des juges faisaient de la politique, des littérateurs des
lois, et ou des abbés administraient les finances, la
confusion avait atteint un degré tel, que personne
n’était resté pouren rire 2 Dans de pareilles condi-
tions, il n’était nullement indifférent de savoir de
quel cdté se rangeraient les femmes d’esprit enthou-
siastes des idées régnantes.

Des trois grands objets auxquels se consacra la
Constituante au cours de I’hiver etdu printemps de
1790:lanouvelle division de laFrance en quatre-vingt
trois départements, la suppression des Parlements et
la prise de possession des biens ecclésiastiques par
I’Etat, c’est le dernier qui a surtout occupé Mnme de
Staél. Alors comme plus tard dans les Considérations,
son point de vue se rapprochait de celui qu’a déve-
loppé Turgot dans son article Fondations, rédigé
pour YEncyclopédie. Il y expose que la législation

1 Condorcet, Mémoires, Paris, 1824, Il, 36.
2 Duc de Lévis, Souvenirs et portraits, 1780-89. Paris,
1819, 99.



a le droit de supprimer les corporations ou de modi-
fier leur but, si le bien général le réclame. 11 avait
essayé de prouver qu’il était absurde de considérer
comme inattaquables des fondations, en d’autres
termes des créations sorties de la volonté d’individus
isolés, et plus tard, comme ministre, il avait, confor-
mément a cette maniére de voir, agi contre les cor-
porations séculiéres. La question mdéme d’atteinte
portée aux biens ecclésiastiques par I’Etat ne fut pas
abordée par lui pendant la durée relativement courte
de son ministére. Mais autour de lui on n’hésita pas
a aller plus loin, et, en s’appuyant sur son autorité,a
aboutir peu a peu a la conclusion que les prétres,
étant serviteurs de I’Etat, les biens du clergé devaient
étre regardés comme un simple dédommagement
pour des services rendus. Tant que le clergé a paru
nécessaire a I’Etat, ses droits & cette fortune ont été
les mémes, par exemple, que ceux de l'armée a sa
solde; mais a présent les choses ont changé, et avec
la cessation des services a cessé également le droit a
leur rémunération. A ces sophismes gros de haine
non seulement contre I’église proprement dite, mais
contre toute institution religieuse en général, vinrent
s’ajouter d’une part la détresse financiere, de l’autre
la perspective engageante d’y mettre un terme par la
sécularisation des biens ecclésiastiques, que beaucoup
de personnages indignes avaient détournés de leur
destination, mais qui n’avaient pas été engloutis et
perdus, comme une grande partie de ceux de lano-
blesse.

La mesure des dispositions nourries a Iégard du



clergé est donnée par ce fait, qu’il se trouva un évé-
que pour porter le coup de mort a I’ordre auquel il
appartenait et pour le faire descendre, non pas, il est
vrai, sans des réserves et des compensations pécu-
niaires, de la premiére place de I’Etat au rang de
fonctionnarisme subordonné et soldé. Tandis que
Necker était du petit nombre de ceux qui, comme le
janséniste Camus, défendaient fermement le droit
de propriété du clergé, 1 Mnede Staél inclinait en
cette matiére vers les idées de son ami Talleyrand.
Elle demande, en s’appuyant sur les arguments de
Thouret et de Chapelier a la Constituante, de quel
droit I’homme réclamerait une durée éternelle pour
ses dispositions et tenterait de retrouver dans la nuit
des temps des titres éteints pour les opposer a larai-
son vivante ? 2Sur ce point, elle, la protestante, se
rencontrait avec la Révolution dans le sentiment de
I’injustice subie. Elle la ressentait non seulement en
sa qualité de membre d’une église silongtemps et si
durement persécutée ; mais en outre elle avouait fran-
chement, plus tard, que l’interdiction du mariage
avec les non-catholiques lui avait codté le bonheur
de sa vie. Tandis que Necker trouvait dans ces mo-
tifs personnels une cause de réserve d’autant plus
compléte, sa fille revient sur I’histoire des persécu-
tions religieuses, la guerre des Cévennes, la révoca-
tion de I’édit de Nantes, pour rendre le plus illustre

1De l'administration de M. Necker, par lui-méme, VI,
276 et 142,

2 Mno de Staél, Considérations, XII, 355-362. — Jarud
Sparks, Gouverneur Morris, I, 335.



représentant de 1’église gallicane, Bossuet,responsable
a son tour de I’alliance avec le despotisme, et pour
contester a I’Eglise, qui se rangea a son avis, le droit
d’occuper une situation privilégiée dans I'Etat. Si
intolérante qu’était cette conclusion, Mne de Staél
reconnut d’autant plus justement qu’une des princi-
pales causes du déclin de la religion en France devait
étre imputée a I’alliance des dogmes avec les privi-
léges, au mélange de la foi et de la politique. Son
amour sincere de la liberté la ramena dans le droit
chemin, quand elle vit le clergé attaqué, non plus
seulement dans ses biens et ses honneurs terrestres,
mais dans sa conscience méme.

Ses notes relatives a I’année 1790 et son attitude
personnelle pendant cette période indiquent d’ailleurs
qu’insensiblement elle échappait a I’influence des
idées de son pere. Tandis que Necker, aprés avoir
occupé la premiere place dans I’Etat, se voyait de
plus en plus réduit au role de spectateur passif, il
était dans I’essence des choses que sa fille, bien que
toujours remplie de la méme admiration pour son
pere, flt amenée a chercher le salut de la société
ailleurs qu’auprés du gouvernement, qui, dans sa
faiblesse et son humiliation, était désormais impuis-
sant a I’entreprendre *

Le décretdu 7 novembre avait en effet rendu im-
possible toute ingérence de la part du ministére, car
I’Assemblée, d’une part, se refusait a donner au roi
des ministres pris dans son sein, et, de l'autre, elle

1Mne de Staél, Considérations, XII, 299, 355.



s’imaginait gouverner, tandis qu'elle ne savait pas
se faire obéir. Ce qui devait arriver arriva. La France
se couvrit d’une année d'employés qui, en fait, de-
pendaient uniquement de I’Assemblée. Le droit de
suffrage, exercé pendant toute la période révolution-
naire d’apres les systéemes les plus différents, équiva-
lait presque au suffrage universel, car il s’étendait a
quatre millions de citoyens actifs ; il était cependant
restreint par le maintien d’un cens trés bas, que la
Constitution de 1791 avait fixé au prix de trois jour,
nées de travail et qui restait la seule et derniére
barriere opposée a I¢galité compléte révée par la
Déclaration des Droits de ’'Homme  Clest ainsi que,
dés 1789, les prolétaires arriverent a la puissance
politique, avec la résolution de s’en servir contre la
propriété. En outre, la liberté illimitée de la presse
et le droit de réunion firent passer la direction des
affaires publiques aux clubs et aux journaux.

Le club Breton, toujours dirigé par le triumvirat Du-
port-Lameth-Barnave, siégeait depuis octobre dans
le couvent des Jacobins. Ce méme Duport, qui avait
armé la France, donna une nouvelle preuve de son
talent pour organiser le désordre. 1lcréa dans les
départements, sous le nom de sociétés patriotiques,
des associations qui opéraient de concert avec son
club, échauffaient les esprits, éveillaient les passions,
se livraient a l’espionnage et a la propagande, etren-
daient si difficile I’activité des citoyens tranquilles et
amis de I’ordre, que les membres du club de la ca-

1Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 289.



pitale devinrent bientdt les vrais maitres de la situa-
tion, jusqu’a ce qu’i!'s tombérent entre les mains de
leurs successeurs et ennemis mortels, les Jacobins.
MnOde Staél compare ce club a « la mine souterraine
toujours préte a faire sauter les institutions existan-
tes,quandl’occasion s’en présenterait ». En avril 1790,
on essaya bien d’établir un contre-poids au moyen
d’un autre club, le club de 1789, fondé par La Fayette
Bailly, La Rochefoucauld, Talleyrand, Chapelier,
Rcederer, que Mirabeau soutenait et que présidait
Sieyes ; mais cette manceuvre échoua, comme toutes
celles tentées désormais pour imposer une digue au
torrent déchainé. « Ces fonctions de conserver, de
réprimer, d’arréter », dit trés justement a ce propos
Mna de Staél, «sont celles d’un gouvernement, mais
non pas d’un club ». Elle pouvait cette fois d’autant
moins réussir, que le contraste entre Duport et
La Fayette ou entre Barnave et Talleyrand n’était
pas une lutte entre des principes opposés, mais bien
une lutte pour le pouvoir. Des deux cdtés on voulait la
Révolution, et on voulait la dominer, line fallait pas
songer a une entente avec les forces conservatrices.
Comment des hommes aussi fermes et aussi honnétes
que Malouet ou Clermont-Tonnerre auraient-ils pu
agir d’un accord commun avec Alexandre de Lametli
ou Duport, qu’ils regardaient, celui-la, comme un
ambitieux aussi dangereux qu’incapable, celui-ci,

1 Droz, Histoire de Louis XVI, IIl, 102-103. — * Sybel,
Histoire de I'Europe pendant la P,évolution frangaise, 1, 121.
__Mm® de Staél, Considérations, XII, 400.



comme un fanatique qui, pour atteindre son but, n’hé-
sitait pas a recourir au mensonge ?1

L’acte le meilleur de la Constituante au point de
vue pratique, la réforme de la justice, perdit par
I’'amovibilité desjuges et leur élection par le peuple
le plus précieux de ses avantages :les chances d’in-
dépendance et de stabilité. Tandis qu’on transformait
le pays avec une précipitation fiévreuse, il ne restait
au ministre, qui nominalement était toujours a la
tete des affaires, d’autre tdche que de payer les frais
chaque jour croissants de la Révolution. Les prolé-
taires parisiens seuls coltaient chaque mois a I’Etat
plusieurs millions s. Necker annonga aux députés, le
6 mars, que le déficit pour les six mois suivants se
monterait a 294 millions. Les paroles dont il accom-
pagna cette communication ne respiraient plus, on le
comprend, la confiante sécurité d’autrefois. Il parla
de sa santé ébranlée par tant de soucis, de la néces-
sité du repos, mais point encore de retraite ;il pria
I’Assemblée, qui d’ailleurs s’y refusa, de lui adjoindre
une commission financiere choisie dans son sein, afin
que la responsabilité ne reposat plus sur lui seul.
A ses demandes d’argent on avait opposé depuis no-
vembre le projet suivant : au lieu de fonder une ban-
que nationale garantie par I’Etat, comme Necker en

1 Malouet, Mémoires, |, 281. — Léouzon Le Duo, Corres-
pondance diplomatique du baron de Staél, 144. — Galerie
historique des contemporains, 1V, 281.

2 Sorel, L’Europe et la Révolution francaise, I, 206. —
* Sybel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution francaise,
I, 130.



avait le dessein, on proposait de chercher la sécurité
de nouveaux emprunts, et avant tout de I’émission
de papier-monnaie, dans la vente des biens ecclésias-
tiques, en commengant par les biens des couvents.
Cette fois Necker résista, et c’est a son honneur. 1l ne
se lit pas illusion sur les conséquences financiéres de
cette mesure : sans une réglementation préalable de
I’'administration et de I’emploi du fond ecclésiastique,
tels que Mirabeau les réclamait en vain, ces projets,
il le prévoyait, ne pouvaient conduire qu’a I’accrois-
sement de la ruine, a I’expédient des assignats, et fina-
lement & la banqueroute. Tandis qu’en effet on atté-
nuait les difficultés de I’aliénation des biens de
I’Eglise, on ne se trompait pas moins sur leur chiffre
total. On attendait une partie du gain espéré tout
d’abord de la diminution des frais d’entretien du
culte, ce qui déja impliquait la transformation de la
situation intérieure de I’Eglise. C'est ce que voulaitla
gauche, qui espérait porter par la confiscation un
coup mortel a I’Eglise elle-méme. Malheureusement,
Necker n’avait que des palliatifs a opposer a ce nou-
veau mal. La caisse d’escompte, a I’aide de laquelle
il avait opéré de préférence jusqu’ici, était elle-méme
obérée, et un obstacle a la fondation d’une banque
nationale, c’est que I’Etat, qui devait la garantir,
n’avaitplus de crédit’.Le décret du 19 décembre,
qui ordonnait provisoirement la vente des biens ec-
clésiastiques jusqu’a concurrence des quatre cents
millions payables en assignats, n’avait cependant pas

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, 11, 94.



été rapporté, mais entravé pour le moment dans son
exécution, parce qu’on ne trouva pas d’acheteurs
pour ces biens jetés soudainement sur le marché en
un moment si deéfavorable. La droite comptait sur
cette circonstance et attendait de Necker lui-méme
la réalisation de ses projets, lorsque la Commune in-
tervint et changea tout a coup l’aspect des choses.
La crainte de laisser échapper une occasion si favora-
ble & ses desseins subversifs I’induisit a offrir de
prendre les biens des couvents jusqu’a concurrence
de deux cents millions, sous certaines conditions
avantageuses pour elle. D’autres municipalités se dé-
clarerent prétes a faire de méme, et la vente des pro-
priétés ecclésiastiques fut ainsi assuréejusqu’au chif-
fre de quatre cents millions. Personne ne pouvait plus
se dissimuler que c’était 1a le premier pas vers la
confiscation compléte. Le clergé offrit alors vaine-
ment d’avancer pareille somme comme hypothéque
sur ses propriétés. On lui répliqua que depuis les dé-
crets du 2 novembre il avait perdu son droit sur les
biens ecclésiastiques mis a la disposition de la na-
tion, d’autant plus que. depuis le 27 juin, il n’y avait
plus'en France d’ordre ecclésiastique particulier. Les
défenseurs les plus résolus de I’Eglise comprenaient
que les combats acharnés qui se livraient maintenant
sur cette question au sein de I’Assemblée n’en se-
raient pas moins inutiles-A la derniére tentativede
paix d’un pieux utopiste démocrate,le chartreux Dom
Gerle, qui voulait faire déclarer le catholicisme reli-
gion du peuple frangais, Mirabeau répondit en mon-
trant de la main la fenétre du Louvre de laquelle le



coup de fusil d’un roi avait donné le signal de la Saint-
Barthélemy. C’en était fait. Le 14 et le 17 avril, la
Constituante décida la rétribution du clergé et I’en-
tretien du culte aux frais del’F.tat, la confiscation
en bloc des biens ecclésiastiques, et I’émission de
quatre cents millions d’assignats. Ces mesures, Nec-
ker le reconnut, lui enlevaient’administration de la
fortune publique pour la faire passer aux mains de
I’Assemblée nationale. Sa maniére de voir sur lamo-
ralité de la chose ne subit aucune modification ; mais
de méme que, en un cas bien différent, I’administra-
teur malhonnéte a été loué pour I’habileté avec la-
quelle il a su, grace au bien injustement acquis, s’as-
surer des amis dans le malheur, ainsi Necker crut
devoir admirer cette fois I'adresse avec laquelle I’As-
semblée sut envisager la situation et comment, au
lieu de réclamer les impdts arriérés ou d’en exiger
de nouveaux, elle sut sauver sa popularité en aban-
donnant ce qui ne lui appartenait pas

Quelques semaines encore, et, sur ce point tout
d’abord,la guerre civile entreprit,a la place de Necker,
la condamnation de la politique de la Constituante.
Mne de Staél avait espéré que la création d’un gou-
vernement parlementaire permettrait a son pere, en
premier lieu,de réunir un parti autour de lui,et ensuite
de triompher de I’homme en qui ss concentrait toute
la force vitale de la Révolution, Mirabeau 2 La décep-
tion fut d’autant plus grande, que Mnede Staél se

1De I'administration de M. Necker, par lui-méme, VI,

142.
2Mn0 de Staél, Considérations, X1, 264.
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rendait un compte exact des merveilleuses qualités
de ce talent, fait « de force et d’originalité, d’amer-
tume et d’ironie », dont I’action incomparable sur les
auditeurs provenait pour une bonne part de ce qu’il
savait se modérer, de ce qu’a la tribune «il était
surtout imposantl«.Seules des circonstances extraor-
dinaires amenaient chez lui I’apostrophe provocante,
I’éclat subit et foudroyant auquel la Constituante ne
résistait presque jamais. Contre un pareil talent ora-
toire, les paroles de Necker, qui de bouche comme
par écrit se livrait & de fdandreuses analyses et ne
s’élevait guere au-dessus des formules sentimenta-
les du jour, seraient restées impuissantes. On était
fatigué d’entendre Necker parler de son honnéteté,
écrivait a Dumont le juriste Romilly, qui s’acquit
plus tard une si juste célébrité \ En outre, depuis
les journées d’Octobre,le ministre était persuadé que
la vie du monarque était menacée et que, pour le
sauver, il fallait accepter humblement toutes les dé-
cisions de I’Assemblée 3, condition peu faite pour en-
flammer I’éloquence. On en eut la preuve par les
discours qu’on permettait a Necker d’adresser a I’As-
semblée eu de certaines circonstances, et plus encore
par ceux qu’il composa pour le roi.Le 4 février 1790,
Louis XVI, sur le conseil de son ministre, avait

1 Droz, Uistoire de Louis XVI, 111, 288, note, d’aprés les
témoignages contemporains. — Duc de Lévis, Souvenirs et
portraits, 217.

a Memoirs of Ihe tife of sir Samuel Romilly, I, 378.

3 De Tadministration de M. Necker, par lui-méme, VI,
167.



exhorté, dans au discours de ce genre, les représen-
tants de la nation a la concorde et a la paix, en les
assurant de son respect pour la Constitution : lan-
gage fait pour toucher momentanément les coeurs et
provoquer une de ces démonstrations bruyantes dont
la Constituante était coutumiure, mais qui ne chan-
geait absolument rien au cours des choses. La fata-
lité voulait que la cause royale et toujours de nom-
breux partisans, mais point de conseillers utiles.
Rivarol, consulté au nom du roi par I'intendant de la
liste civile, La Porte, répondit que le monarque de-
vait marcher avec Je peuple et, s’il le fallait, méme
avec la populace, sacrifier la noblesse, ne pas défen-
dre le clergé ; en morale, 'ajouta-t-il, on périt par
I’injustice, en politique, par des fautes. Le droit est
la possession appuyée sur la force ; perdez la force,
et vous ne sauverez plus le droit ; il n’existe pas,
pour la populace, de siécle des lumiéres. « Dites au
roi de faire le roi,tout est la »,lui fit-il dire par Males-
herbes  Son profond mépris pour les héros du jour
et pour leur idéale égalité révolutionnaire le porta a
engager le roi a se servir de la Révolution comme
d’un outil qui, une fois usé, devait étre rejeté aussi-
tét : conseil qui, d’ailleurs, a été suivi, non par le
doux et irrésolu Louis XVI, mais par Bonaparte.
Quand ensuite la cour, pressee par la nécessité et
triomphant de son antipathie, demandait conseil a
La Fayette, elle recevait une réponse semblable,pour
des motifs, il est vrai, absolument opposés. L’aveugle

1 De Lescure, Rivarol, 255 et 195-197.



confiance de celui-ci dans le succes de la Révolution,
sa persuasion de la nécessité de tout ce qu’elle avait
détruit et de la valeur des garanties qu’elle offrait a
la liberté * se résumaient, comme la haine de Rivarol,
dans cet axiome : « Le roi a la téte du mouvement ».
Gouverneur Morris, en homme pratique, était d’un
avis différent. Sur la demande du roi, il lui fit remet-
tre par le médecin de fa reine, Vicq d’Azvr, un mé-
moire ou il était dit que le monarque ne devait pas
goater une fois encore des fruits amers que lui avait
valus son commerce personnel avec I’Assemblée, mais
laisser s’user la situation actuelle et attendre un re-
virement inévitable. 2Morris fit plus, et demanda a
La Fayette de résigner son commandement de la garde
nationale, parce qu’il ne possédait plus sur elle d’au-
torité réelle 3. Il était a prévoir que cette demande
ne serait pas entendue ; elle eut pour effet de les dé-
sunir I’un et l'autre, et un séjour de Morris en An-
gleterre, ou l’appelaient les ordres de son gouverne-
ment, éloigna pour un temps cet observateur incom-
mode, qui préchait dans un désert.

On était au printemps de 1790. Aux difficultés
intérieures venaient se joindre les complications du
dehors. Le 10 février, I'empereur philosophe qui
avait recueilli I’héritage de Marie-Thérése mourait
désenchanté. Ala limite de son empire, en Belgique,
se déchafnait, provoquée par lui, une révolution en
faveur du recouvrement d’anciens droits solennelle-

1La Fayette, Mémoires, I, 439.
2Jared Sparks, Gouverneur Morris, 1, 338.
s jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 349.



ment garantis et qui n’avait avec les événements qui
se passaient en France que ce point de contact : c’est
qu’elie aussi remuait le pays jusque dans ses fonde-
ments. Cela suffisait pour que ce mouvement,mené par
des prétres, des nobles et des paisibles bourgeois, ral-
lidt les sympathies de La Fayette et de ses amis, qui
se laissaient aller contre toute évidence a I’illusion
que cette révolution, commencée en faveur du droit
historiquement établi, finirait par s’entendre avec
la leur. D’un autre cbté, le ministére francais com-
mengait également a voir dans la guerre le moyen
de se délivrer d’une situation intérieure intolérable.
Montmorin, aux affaires étrangéres, n’inclinait pas
moins a intervenir dans une lutte en faveur de I’Es-
pagne contre I’Angleterre, que La Fayette n’était
prét a tirer 1'épée, a Bruxelles, pour son idéal de
liberté, a Amsterdam, contre les Orangistes alliés a
I’Angleterre  La guerre,qui offrait au gouvernement
la chance de retrouver une armée, ouvrait a La
Fayette la perspective d’un succés personnel et d’un
regain de popularité. Pour les mémes raisons, les
Jacobins jetérent dans la balance, par tous les moyens
en leur pouvoir, I’opinion opposée. Robespierre, a qui
la guerre devait donner la puissance, la dénonca en
attendant comme une conspiration des rois contre les
peuples, etl’on se livra dans I’Assemblée a de grands
débats sur le droit de guerre et de paix.

Ils avaient été précédés, en apparence du moins,

1Sorel, L'Europe et la Révolution francaise, Il, 54, 61,
93-95.



par un traité de paix, et ce traité avait été conclu
entre la monarchie et Mirabeau.

Le comte de Mercy, ambassadeur de I’empereur
Léopold a la cour de sa sceur, avait, sur le désir par-
ticulier du roi et a I'insu de Necker, ménagé au mois
d’avril, a l'aide de La Marck, le rapprochement du
tribun avec la cour. 11 était parvenu a convaincre la
reine que Mirabeau n’avait eu aucune part aux événe-
ments du 6 Octobre ; rassurée sur ce point, I’antipa-
thie de la princesse contre La Fayette fit le reste et
triompha de ses derniéres hésitations relativement a
une entente avec le député d’Aix. Le pére de celui-ci,
«I’ami des hommes »,était mort a la fin de 1789, sans
que cette mort améliorat essentiellement, pour le mo-
ment du moins, la situation financiere de son fils. Le
roi lui fit proposer alors de payer ses dettes, quise
montaient & 208,000 livres, et mit en outre 6,000 li-
vres par mois a sa disposition. Le point d’honneur
d’un homme intégre se serait refusé a de semblables
propositions ; mais Mirabeau se contenta d’affirmer
que cela ne changeait rien a son attitude politique, et
il accepta. Autant qu’il pouvait le faire sans compro-
mettre sa popularité, il était depuis longtemps le dé-
fenseur des prérogatives royales. De La Marck ra-
conte que, plus que le roi, Mirabeau sentait tout ce
qu’avait de pénible la situation de celui-cil Le
monarque, lui, regardait la diminution de ses préro-
gatives comme un avantage personnel ; quand Mrede

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 150. — Sorel, L’Europe et la Révolution francaise, II,
39, 46.



Staél prétend qu’un roi ne peut consentir a |’affai-
blissement de son pouvoir, elle juge d’apres son sen-
timent a elle'. Le descendant de Louis XIV se serait
accommaodé de toute situation supportable. Mirabeau,
par contre, voulait une royauté forte et puissante,
aussi bien a I’époque ou, repoussé par la monarchie,
il créait sa popularité par son opposition contre elle,
gue maintenant ou il se faisait payer pour sauver le
trone, si cela était encore possible. Dans cette alliance
trop tardive, la partie sincere était, chose curieuse,
celle qui risquait sa téte ; les hésitations, le man-
que de confiance, les restrictions blessantes, I’irré-
solution continue étaient au contraire du coté de
ceux qu’il s’agissait d’arracher a leur perte. On sait
comment Mirabeau, que la reine avait recu a Saint-
Cloud le 3juillet 1790, revint conquis par les graces
de la souveraine, « le seul homme que le roi ait a
son cOté »; pour lui sauver la vie, répétait-il, il faut
aussi sauver sa couronne ; la perte de I’une entraine-
rait la perte de l'autre. Mais la princesse, impré-
voyante dans ses choix et si souvent abusée, ne se
montrait plus susceptible d’une confiance durable :
témoin la duchesse de Polignac, qui avait perdu sa
faveur quand la haine dela populace la forca, a cause
de cette faveur méme, qu’on lui supposait encore, a
fuir a I’étranger 2. On aurait pu croire que Mercy,
du moins, le serviteur éprouvé de sa meére et son
propre ami et conseiller a elle-méme depuis sa ten-
dre jeunesse, échapperait a cette humeur changeante :

» Mne de Staél, Considérations, XI, 336.
8 Duc de Lévis, Souvenirs et portraits, 134.



mais nous savons par la reine elle-méme, qui le dit
en 1792 a la duchesse deTourzel, qu’elle I’'accusait
d’étre insensible & son sort et de ne la tromper pas
moins que son autre confident, le baron de Breteuil;
ce dernier, ajouta-t-elle, n’a jamais obéi qu’aux sug-
gestions de son égoisme 1. Il faut sans doute mettre
en partie sur le compte du malheur la dureté de ces
jugements ; il n’en est pas moins vrai que Necker et
méme La Fayette, vers lesquels la reine inclinait en
des temps meilleurs, avaient été victimes de ces ca-
prices. Necker avait passé par tous les degrés de fa-
veur et de disgrace 2. L’antipathie invincible, la ré-
pulsion instinctive que, depuis !e début de la Révo-
lution, Marie Antoinette éprouvait pour La Fayette,
ont joué un réle important dans celle-ci. Sous ce rap-
port du moins, I’accord entre elle et Mirabeau pa-
raissait assuré. Cette antipathie n’empécha pas ce-
pendant le roi, alors que les négociations avec Mira-
beau avaient déja lieu, de s’obliger solennellement a
accorder son entiere confiance a La Fayette dans
toutes les questions constitutionnelles3 Tandis que
les ministres ignoraient les rapports qui existaient
entre La Fayette etla couronne, Mirabeau a son tour
ne fut pas mis au courant de ces négociations ; il
n’en tenta pas moins de gagner La Fayette a sa po-
litiqgue et de I’amener a s’unir a lui pour le salut de

1 Duchesse de Tourzel, Mémoires, Il, 1G6.

2Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 116, 117, 125.

s Droz, Histoire de Louis XVI, 111, 194-195. — La Fayette,
Mémoires, 11, 449.



I’Etat 1l réussit aussi peu a cela qu’a s’assurer
d’une fagon compléte et durable la confiance de
Louis XVI et de la reine, et il dut tenter seul la terri-
ble aventure de sauver la monarchie en dépit de la
courl, laliberté en dépit des Jacobins, la hiérarchie
sociale en dépit de la noblesse, et, au moment ou
Edmond Burke déclarait la France « rayée du sys-
téme européen » et préparait son manifeste contre la
Révolution \ de sauver cette Révolution d’elle-méme.

La lutte gigantesque commencga au cours des dé-
bats sur le droit de guerre et de paix, amenés parles
bruits de guerre.Mirabeau voulait la paix. Il avait de-
puis longtemps deviné que la guerre assurerait néces-
sairement le pouvoir a ces Jacobins qui continuaient
a se dresser contre lui. Mais il demandait qu’on
donnat au gouvernement les moyens de défense né-
cessaires, et I’Assemblée remit au roi le droit de paix
et de guerre, en gardant pour elle celui de voter les
sommes nécessaires et de réclamer la responsabilité
ministérielle. Le lendemain, des brochures et des
journaux annonceérent la grande trahison du comte
de Mirabeau. La gauche remit sa cause entre les
mains de Barnave ; la droite trouva en Maury un
orateur qui cette fois se surpassa. Mais Mirabeau
vainquit, en ce sens au moins qu’a I’avenir I’Assem-
blée nationale ne devait décider la question que sur
la proposition du roi et avec sa sanction. Ce jour-la,

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 1-7, 15, 19-22. — La Fayette, Mémoires, Il, 367.

I Ce discours de Burke est du 9 février 1790, et ses Con-
sidérations parurent en novembre.



La Fayette fut du coté de Mirabeau, qui ne dépassa
plus ce triomphe oratoire du 22 mai ; la victoire politi-
que resta néanmoins incompléte et isolée. Cest ce que
prouvérent les événements des semaines suivantes :
les débats sur la constitution civile du clergé, aux-
quels Mirabeau ne prit point part, et I’abolition de la
noblesse comme préparation ala grande féte de la
liberté et de I'égalité, — la Fédération, — qui devait
étre célébrée le jour anniversaire du \4 Juillet.

De méme que, dans la nuit du 4 Aodt, elle avait
sacrifié ses privileges, la partie de la noblesse qui
avait commencé la Révolution lui sacrifia sans hési-
ter, le 19 juillet, ce qui subsistait encore : les
honneurs extérieurs, titres, armoiries et autres dis-
tinctions. Des noms qui, parfois, pouvaient revendi-
quer des siécles d’illustration, devaient étre abolis :
les Montmorency se nommer Bouchard, les Mira-
beau, Riquetti. «Vous avez pendant quatre jours
désorienté I’Europe », ripostait brusquement ce der-
nier au journaliste qui I’avait nommé Riquetti I’ainé ;
et il choisit ce moment pour mettre ses domestiques
en livréel Contrairement a Alexandre de Lameth, a
Noailles, au jeune Matthieu de Montmorency, a
La Fayette, — qui avait conseillé tout particuliére-
ment au roi d’abolir la noblesse, il insistait sur la
force des souvenirs, sur I’impossibilité de détruire a
ce point de vue la véritable idée des distinctions so-
ciales*. 1 fallait assurer I'égalité devant la loi ; tout
le reste n’était qu’un jeu déguisé de la vanité. Mira-

1Duc de Lévis, Souvenirs et portraits, 209.
s Lettres de Mirabeau a un de ses amis d’Allemagne, 519.



beau voyait juste, et un avenir prochain montra com-
bien il était absurde de vouloir combattre des insti-
tutions qui, fondées sur la nature humaine elle-méme,
reparaissent toujours sous une forme ou sous I’autre.
Au lieu de supprimer les distinctions existantes, le
marquis de Condorcet proposa de permettre a chacun
de se les arroger a son gré, et Napoléon répara plus
tard la faute de la Constituante, en créant, dans son
intérét,une noblesse militaire.

Necker essaya en vain d’empécher ce décret . Le
suivant, sur la constitution ecclésiastique, eut des
conséquences beaucoup plus graves encore.

Nous avons dit pour quelles raisons le mouvement
qui amena la convocation des Etats-Généraux trouva
le clergé de paroisse avec lui. Dés le début, les té-
moignages de sympathie et de dévouement donnés
par celui-ci a la cause populaire étaient si peu équivo-
ques, que rien n’eut été plus facile que de lui conser-
ver ces sympathies. L’ceuvre la plus malaisée était
incontestablement de se I’aliéner et de transformer le
prétre en un adversaire. L’année 1789 n’était pas ré-
volue, que déja I’Assemblée nationale avait réalisé
ce probléme. Cette fois, la faute n’en était pas a la
vue bornée de ses théoriciens, mais au contact de
leurs doctrines avec d’autres influences et d'autres
mobiles.

Les tendances politiques de I’époque, son idéal
égalitaire niveleur, devaient forcément entrer en op-
position avec une organisation fondée,comme I’Eglise



catholique, sur l’autorité, sans qu’il fut nécessaire
pour cela d’appeler & laide la « conspiration de
I’athéisme ». Des qu’il fut entendu qu’en 1789 il ne
s’agissait nullement de la liberté, du respect des
droits de tons, du libre développement des forces
intellectuelles et matérielles de la nation, mais de
I’application d’une théorie toute spéciale destinée a
fonder la souveraineté des masses, et, pour préparer
lavoie & cette souveraineté, de I’introduction de la
centralisation administrative et de I'uniformité so-
ciale, il fallait en venir tdt ou tard aux prises avec
tout ce qui, en dehors de ce systeme, prétendait, en-
core & I'indépendance.

Une pareille théorie sociale ne pouvait se conten-
ter de I'anéantissement du clergé comme ordre ; il
lui fallait aller plus loin et entreprendre la réforme
de la constitution de I’Eglise elle méme.

Le passé seul de I’Eglise gallicane peut expliquer
comment les forces destructives de la Révolution se
rencontrerent précisément en ce point avec les ten-
dances rénovatrices dans cette Eglise elle-méme.

Par le Concordat de 1516, le pape Léon X avait
abandonné ala couronne de France, au prix de grands
avantages matériels pour la curie, le droit exercé
jusque-la par les chapitres de I’Eglise gallicane, de
nommer les évéques et les hauts dignitaires. De ce
temps date I’alliance avec la monarchie ; d’abord im-
posée au clergé par la force, elle fut ensuite acceptée
par lui. Le clergé appuya le pouvoir de la couronne,
fonda avec elle I'unité du royaume, etélevaa la
hauteur d’une théorie la doctrine de la puissance illi-



mitée des princes, qui plus tard, sous Louis XIV, fut
appliquée au profit du roi contre Rome elle-méme
La couronne, de son c6té, dépouilla peu a peu le
clergé de tous ses droits de souveraineté et d'indé-
pendance, mais lui laissa en échange splendeur et ri-
chesse, le dédommagea de la perte de son ancienne
influence comme corps en I'appelant aux emplois les
plus importants de I'Etat, et réccompensa son dévoue-
ment a I'idée de I'unité politique du royaume par le
maintien de I’unité religieuse dans la foi. Le monarque
qui occupa Avignon, en appela du pape a un concile
cecuménique et fit emprisonner son nonce, n’en pour-
suivit pas moins I’hérésie et révoqua I'édit de Nantes.
Le gouvernement de Louis XIV ason apogée marque
en France le point culminant de I’alliance entre la
monarchie et I’Eglise ; mais cela seul explique com-
ment la réaction inévitable devait se produire. L’im-
portance de I’Eglise gallicane ne consistait pas seu-
lement dans sa puissance extérieure, mais plutét en
ceci qu’elle avait créé une grande doctrine scienti-
fique et I'école de théologie qui lui donnason nom et
qu’illustrérent tant de saints et savants docteurs. Ses
doctrines contrastaient complétement avec celles que
les Jésuites devaient produire plus tard, et quand la
lutte contre les protestants commenca a s’épuiser sur
le terrain théologique, les dissensions éclatérent au
sein de I’Eglise francaise elle-méme ; les esprits les
plus élevés y prirent part, non seulement des évé-
ques et des théologiens comme Saint-Cyran, les Ar-

1 Bossuct, La politique tirée de I’Ecriture sainte.



naud, Bossuet, Fénelon, mais des laiques de la va-
leur d’un Pascal et d’un Racine. La lutte ne resta pas
bornée au terrain théologique. Le pouvoir séculier,
habitué a intervenir dans les dissensions religieuses,
a parer les attaques du dehors et a poursuivre I’hé-
résie, n’hésita pas a faire sentir cette fois tout le
poids de la persécution aux gallicans et aux jansé-
nistes, et celaau profit des doctrines jésuitiques, qui
étaient parvenues a s’imposer au roi par ses con -
fesseurs. Louis XIV mourut; mais la persécution con-
tinua et étouffa toute vie intellectuelle dans I’Eglise.

Extérieurement, sans doute, le calme était rétabli ;
mais c’était le calme d’un cimetiére. Les dignitaires
parmi le clergé vivaient dans lajouissance, dansl’in-
trigue politique;, trop souvent aussi dans les égare-
ments d’une vie de désordre. Le champ de la théo-
logie restait en friche. L'esprit de résistance conti-
nuait a vivre dans les Parlements et poussait la ma-
gistrature a cette opposition qui prépara, contre ses
veeux, la Révolution.

Le chatiment ne sefit pas attendre. L’abolition des
Jésuites était avant tout I’ceuvre des Parlements, la
revanche prise par la magistrature janséniste; mais la
blessure faite a la conscience francgaise ne devait pas
se fermer. L’orthodoxie forcée devint une ignorance
indifférente ; la suppression de la liberté enfanta
I'hypocrisie. Les doctrines matérialistes entrérent par
labreche. La conscience religieuse, toutefois, quoi-
que refoulée et condamnée au silence, n’était pas
éteinte. Aux doctrines destructives qui ralliaient a
elles la grande majorité des esprits cultivés, le peu-



pie opposait la pratique des vertus modestes qui
maintiennent les civilisations et préservent les peu-
ples de la ruine; d’autre part, la vieille doctrine
gallicane, la sévere pratique janséniste continuaient a
vivre chez des théologiens instruits et de pieux laiques
avec cette opiniatreté propre a toutes les convictions
persécutées;

Or, maintenant que tous les liens politiques et so-
ciaux allaient se rompre et que la liberté, si elle
n’était pas le but, était du moins le mot d’ordre, rien
de plus naturel pour ces membres si longtemps op-
primés de 1Eglise que de croire le moment venu de
réclamer a leur tour la liberté et d’établir un état de
choses qui excl(t le réveil de la tyrannie et de la con-
trainte. Cest ainsi que s’explique la part prise aux
travaux du comité ecclésiastique, d’ou sortit la cons-
titution civile du clergé,par des hommes sincérement
religieux, tels que Lanjuinais, I’avocat Camus, dont
I’autorité es matiere de droit canon était reconnue,
par Treilhard, Freteau, Uurand-Maillane. Pour eux il
s’agissait réellement d’une réforme, du retour ala pu-
reté des temps apjstoliques. Au milieu de leur généra-
tion hostile a toute tradition, dont I’idéal consistait a
tout renouveler de fond en comble, ils revinrent seuls
au vieux droit et réclamerent I’ancienne constitu-
tion de I’Eglise gallicane.

Mais ils ne s’apercurent pas en quel moment et a
I'aide de quels alliés ils cherchaient a atteindre un
pareil but. Un politique éprouvé, qui devait devenir
le gendre de Mnf de Staél, a mis en garde contre les
luttes qui sont assurées du concours de tous les élé-



méats douteux, tandis que les amis de I’ordre et de la
légalité, effrayésdes conséquences qu’ils prévoient, se
jettent du cOté opposé Clest une lutte de ce genre
qu’entreprirent les jansénistes et les gallicans de la
Constituante. La gauche vint avec empressement a
leur rencontre. Gréce aux dispositions par lesquelles
un Camus ou un Grégoire espérait rétablir le chris-
tianisme des premiers siécles, les Jacobins affir-
maient le principe de la souveraineté du peuple, de
I’omnipotence de I’Etat dans I’Eglise elle-méme, et
pendant qu’ils demandaient que Rome rendit au galli
canisme toutes ses prérogatives, ils mirent de leur
propre autorité la main dans les affaires de I’Eglise.
Non seulement, en effet, la distribution des dio-
ceses d’aprés les quatre-vingt trois nouveaux dépar-
tements entrainait la suppression de cinquante-trois
évéchés sur cent trente-six ; mais le mode d’élection
aussi fut changé ; désormais les électeurs de chaque
district devaient nommer le curé, ceux du départe-
ment, I’évéque. Pour exercer ce droit, il n’était pas
nécessaire d’étre catholique ; il suffisait d’assister a
une messe. Tous les chapitres et tribunaux ecclésias-
tiques furent supprimés. Les évéques devaient a
I’avenir communiquer au pape leur nomination ;
mais il leur était défendu de lui demander I’investi-
ture canonique,et celui-ci perdait le droit de dispense.
Tout élu avait ajurer fidélité a la nation, au roi et
a la Constitution. Robespierre demanda en outre la

1 Duc de Broglie, Notices biographiques inédites, citées
par Thureau-Dangin, Histoire de la monarchie de Juillet,
I, 213.



suppression du célibat pour les prétres, et Barnave
déclara que les veeux monastiques étaient une atteinte
aux Droits de I’Homme. L’espoir que |’exécution de
ces dispositions détacherait le clergé de la cause de
la Révolution et transformerait en adversaires ceux-
la surtout qui lui avaient fait les plus grands sacri-
fices, cet espoir stimula les Jacobins, au lieu de les
arréter. Cequ’ils préféraient de beaucoup a I'alliance
avec I’Eglise, c’était sa destruction.

Non seulement le roi  mais des prélats tels que
le noble Boisgelin, archevéque d’Aix, Cicé, que nous
avons plus d’une fois nommé, et des prétres de la
disposition conciliante de I’abbé de Montesquiou,
tentérent d’amener une entente entre |’épiscopat
francais et Rome : ils s’appuyaient sur ce fait que la
constitution civile, inacceptable sur quelques points,
renfermait sur d’autres des dispositions sages et
utiles. lls réussirent du moins a faire différer pendant
sept mois, du 24 aodt, jour ou le roi la sanctionna,
jusqu’au 10 mars 1791, sa condamnation par le doux

. .

I\/Péi% depuis dix mois déja différer%ebsl' g?g\'/inces
frangaises avaient répondu par la guerre civile a
I’ingérence de I’Assemblée nationale dans I’organi-
sation intérieure de I’Eglise. La population des cam-
pagnes, voyant que les biens ecclésiastiques jusqu’ici
sagement administrés ou affermés a bas prix tom-
baient entre les mains de spéculateurs ou lui étaient
enlevés par les nouveaux propriétaires, protesta, par

1 Ghauvelot, Lettres de Louis XVI. Louis XVI a Pie VI,
2 juillet 1790.



des pétitions a I’Assemblée, contre la chute de la re-
ligion catholique ; et celles-ci étant restées sans ré-
sultat, on recourut aux armes.

En Alsace, en Bretagne, dans le midi surtout, en
Provence, a Aix, a Marseille, a Nimes, aMontauban,
il se livrades combats meurtriers entre catholiques
et protestants, entre les partisans de la Révolution
et leurs adversaires 1

La Constituante répondit a ces manifestations de la
volonté nationale par la mise en vente, ou, pour par-
ler plus exactement, par le gaspillage des biens ec-
clésiastiques non encore vendus, par le pillage offi-
ciel des églises et des sacristies, des cloitres et des
couvents, et par l’achévement de la constitution ci-
vile. La conviction qu’il ne s’agissait décidément que
d’un complot contre la religion s’empara alors avec
une force irrésistible de la partie de la nation restée
croyante. 11ne fut plus question de nouvelles réfor-
mes ecclésiastiques ; en présence du danger extérieur,
les rangs se serrérent d’autant plus. Ce qu’aurait été
impuissante a faire la conscience religieuse, ébranlée
chez tant d’individus, le sentiment de la solidarité,
I’honneur et I’esprit de corps le firent. « Nous nous
sommes comportés en 1791 comme de véritables
gentilshommes », disait plus tard I’archevéque de
Narbonne ; «car de la plupart d’entre nous, on ne
peut pas dire que nous ayons agi par religion ». 1l
n’y eut plus tard que cing évéques, dont trois des
plus mal famés, Talleyrand, Loménie de Brienne et

1 Taine, La Révolution, I, 322. — René Lavollée, L’Eglise
et la Constituante, Correspondant, septembre 1873.



Jarente, préts a accepter la constitution civile. Sous
les provocations de la gauche, en réponse aux me-
naces de Mirabeau, le gallican Montlosier dit ce mot,
que les débats de trois Assemblées révolutionnaires
n’ont pas fait oublier : « Je ne crois pas, quoi qu’on
puisse faire, qu’on parvienne a forcer les évéques a
quitter leur siege. Si on les chasse de leur palais, ils
se retireront dans la cabane du pauvre qu’ils ont
nourri ; si on leur 6te leur croix d’or, ils prendront
une croix de bois. C’est une croix de bois qui a sauvé
le monde 1».

En dépit de ses assurances de compléte liberté et
de tolérance dans le domaine religieux, I’Assemblée
recourut a la force ; le 20 novembre, elle contraignit
tous les prétres a préter serment a la constitution,
y compris la constitution civile du clergé, sous peine
de perdre immédiatement leurs charges et d’étre
poursuivis comme perturbateurs publics2 De cette
décision date le schisme de I’Eglise francaise, schisme
qui divisa toute la nation et accéléra la ruine. Acon-
tre-cceur, sous la pression de I’Assemblée, les me-
naces des tribunes et celles d’un soulévement,
Louis XYI, apres d’inutiles tentatives pour obtenir
une solution de Rome, finit par céder et signa, le
23 décembre, le décret du 27 novembre. Cet acte,
qui le mit en désacord avec sa conscience, explique
ses projets de fuite, son plan de recourir a I’aide de

1 A Bardoux, Le comte de Montlosier et le gallicanisme,
37. Ces paroles sont inscrites sur sa lombe.

2* Sybel, Histoire de I’'Europe pendant la Révolution fran-
gaise, 1, 230, note 1.



I’étranger. « Plutdt roi a Metz que maitre de la
France dans de pareilles conditions», dit-il un jour
au comte de Fersen *

Le sentiment écrasant que la situation n’était
plus tenable s’empara de lui pendant cette matinée
d’avril 1791 ou la foule furieuse le forca de renoncer
au départ pour Saint-Cloud, ou il voulait aller faire
ses dévotions de Paques auprés d’un prétre inser-
menté. Il fut perdu a partir du 29 novembre, ou il
opposa son veto au décret de la Législative qui pas-
sait de la persécution cachée et indirecte a la persé-
cution ouverte, et menagait tous les prétres insermen-
tés de la privation de leur traitement et de I’expul-
sion. Les deux tiers du clergé catholique furent frap-
pés par cette loi ; les prisons se remplirent d’ecclé-
siastiques. Vingt-huit mille environ d’entre eux
furent déportés  d’autres s’exilérent volontairement.
On calcule que 2183 personnes — prétres, moines
et religieuses — perdirent, pendant la Révolution,
la vie a cause de leur état3

Cette fois, I'auteur des Considérations n’hésite
pas un instant a se ranger du cOté des victimes. Le
sentiment de la justice, que la question de propriété
avait été impuissante & éveiller, se ranima devant la
persécution : « Un grand tort», dit Mme de Staél,dont

1Le roi a Fersen, dans Droz, Histoire de Louis XVI, IlI,
299 et 320. — Mémoires de Bouillé, IX et X. — Sorel,
L'Europe et la Révolution frangaise, 11, 128.

2 De Pradt, Les quatre Concordais, 11, 34.

3 Martyrologe du clergé francais pendant la P,évolution,
Paris, 1840. — L’abbé Carron, Les confesseurs de la foi dans
I'Eglise gallicane a lu fin du dix-huitiéme siécle.



il semble cependant qu’il devait étre facile a I’As-
semblée constituante de se préserver, c’est la funeste
invention d'un clergé constitutionnel ; exiger des
prétres un serment contraire a leur conscience...
c’était mettre I'intolérance politique a la place de
I’intolérance religieuse... Cependant le prétre qui
refusait un serment théologique exigé par la menace
agissait plus en homme libre que ceux qui tachaient
de le faire mentir a son opinion ». Mne de Staél com-
prend trés bien que le glaive de la persécution était
a deux tranchants, et que, tandis qu’il atteignait
ceux qui refusaient le serment, il abaissait en méme
temps ceux qui le prétaientl

Elle donne a cette occasion un curieux détail :
« Trois évéques »,dit-elle, « étaient nécessaires pour
sacrer les schismatiques et leur communiquer ainsi
le pouvoir d’ordonner d’autres prétres a leur tour.
Sur ces trois évéques, dont la fondation du nouveau
clergé dépendait, deux, au dernier moment, furent
prés de renoncer a la bizarre entreprise que la reli-
gion et la philosophie condamnaient également ».
Ce délail fait pour la premiére fois allusion a un
épisode de la vie de Talleyrand, qui, bien que ra-
conté par lui-méme a son ami Dumont, ne fut rendu
public qu’assez tard.

Quand il s’agit de trouver, avec Talleyrand, deux
évéques pour consacrer les prétres constitutionnels,
Gobel, évéque de Lida in partibus, informa son col-
legue d’Autun que le troisieme, Miraudet, évéque

4 Mm"* de Staél, Considérations XII, 363, 409.



de Babylone également in partibus, ne voulait plus
se joindre & eux. A cette nouvelle, Talleyrand alla
trouver ce dernier et lui dit que I'éveque de Lida
était en train de les abandonner tous deux, qu’il sa-
vait bien, lui, quel effet ce refus produirait sur le
peuple, et qu’il ne voulait pas se laisser lapider,
mais tenait a prévenir a temps la trahison d’un col-
legue. Tout en parlant, il faisait jouer le chien d’un
petit pistolet qu’il avait tiré de sa poche au cours du
colloque. La menace réussit, et la cérémonie eut lieu
sans autres difficultés 1

Ceci se passa en février 1791 ; mais nous empié-
tons sur les événements. A I’époque qui nous occupe,
dans I’été de 4790, il s’agissait de la célébration
d’une féte, la premiére de la Révolution. Le jour an-
niversaire du 14 Juillet, sur le Champ de Mars, de-
vant I’autel de la Patrie, en présence de la famille
royale, de I’Assemblée, des délégués de la garde
nationale de toutes les provinces et d’un concours
immense de peuple, on préta serment a la Constitu-
tion encore inachevée. Devant l’autel se tenait, en
habits pontificaux, prét a bénir le drapeau rajeuni de
la France et a célébrer la messe, I’évéque d’Autun.
11 était assisté de 1’abbé Louis, le futur ministre des
finances de la Restauration. On raconta plus tard que
Talleyrand et lui échangerent en ce moment des
mots cyniques 2. Quand le roi vint jurer fidélité a

1 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau. — Jared Sparks, Gou-
verneur Morris, |, 354. — Sainte-Beuve,Talleyrand. Nouveaux
Lundis, XIl, 12. — Mme de Staél, Considérations, XII, 363.

1 Sainte-Beuve, Talleyrand. Nouveaux Lundis, XII, 12.



cette Constitution qui, par une série de vingt mille
paragraphes et décrets * lui avait enlevé le pouvair,
I’enthousiasme de la foule fut indescriptible. La du-
chesse de Tourzel nomme cette féte« le dernier beau
jour de la reine », et raconte que Barnave, lors du
retour de Varennes, dit & Madame Elisabeth que si le
roi, mettant a profit I’opinion alors existante, s’était
rendu dans les provinces, les députés auraient été
perdus 2 La remarque de la duchesse est confirmée
par ce passage d’une lettre de La Fayette a Was-
hington, en date d’ao(t 1790 : « Le peuple com-
mence & étre fatigué de la Révolution non moins que
de I’Assemblée 3». Le baron de Staél et sa femme
ont décrit tous deux en témoins oculaires le jour que
la filie de Necker, sous I'impression de [|’exaltation
régnante, e(t été tentée de saluer comme le premier
jour de I’ordre nouveau et dela monarchie modérée ,
si I'inquiétude qu’elle lisait dans les traits de son
pére ne I'avait mise en garde contre une confiance
prématurée4.

En fait, ce premier anniversaire de la prise de Ila
Bastille eut des résultats presque aussi graves.

Quand les Jacobins s’apergurent, a certains signes
indéniables, que I’'on commencait a se fatiguer de la
Révolution, ils concentréerent leurs forces et redou-
blérent leurs efforts. Camille Desmoulins précha

1*Niebuhr, Histoire de I’6poque de la Révolution, I, 135.
2 Duchesse de Tourzel, Mémoires, I, 150.
3 La Fayette, Mémoires, I, 140.

* Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 166. — Mne de Staél, Considérations, XII, 377-381.



’insurrection ; la monomanie du meurtre éclata
chez Marat. L’organe de celui-ci, YAmi du Peuple,
demanda des pierres pour lapider tous ceux qui
osaientencore précher des doctrines royalistes, et
avec eux les ilotes et les sybarites voués a la dé-
fense de la tyrannie. 11 écrivit la phrase horriblement
fameuse : « Cing ou six cents tétes abattues vous au-
raient assuré repos,liberté, bonheur ; mais une fausse
humanité a retenu vos bras etsuspendu vos coups »*

En méme temps,les promoteurs d’une réorganisa-
tion de I’armée étaient menacés du gibet et du bd-
cher. C’est sur ce point surtout que se dirigeait I’in-
faillible instinct de la destruction.

L'abolition de la noblesse avait jeté un nouvel
élément de discorde dans I’'armée, confirmé les sol-
dats dans leurs idées d’égalité et dans I’indiscipline,
rendu dans la méme proportion les officiers défavo-
rables a la Révolution. Les provocations quotidiennes
de la presse démagogique a la révolte, au meurtre
des officiers traitres et aux mesures les plus absur-
des, ne manquaient pas leur effet. En juin 1790, Mi-
rabeau nommait I’armée un instrument gigantesque
de pillage et de meurtre : villes et campagnes,
dit-il, tremblaient devant les soldats révoltés. Les
régiments de Nancy répondaient a la suppression des
clubs militaires,que venait de voter enfin I’Assemblée,
par une sédition que I’énergique Bouillé apaisa avec
le secours de la garnison de Metz, restée fidele.
Mais cette victoire de I’ordre fut isolée, et I’indisci-

1 Marat, L'Ami du Peuple, cité par Droz, Histoire de
Louis XVI, 111, 245. — Taine, La Révolution, I, 333-334.



pline grandissait a vue d’ceil. Aprés le 14 Juillet, Ri-
varol avait remarqué en raillant que ce qui jadis
était pour toute armée un titre de honte, la désertion,
devenait maintenant pour elle un titre de gloire *
Mirabeau proposa de licencier I’armée entiére et de
la reformer avec des éléments tout nouveaux ; sa
proposition fut rejetée, mais la transformation fut
entreprise. On laissait au roi la nomination aux gran-
des fonctions militaires ; pour tout le reste, I’armée
était soustraite a son influence. Dun coté on cher-
chait a rétablir la discipline, de I’autre on accordait
aux soldats le droit électoral, du moins pour les
grades inférieurs, et I’on introduisait le jury en ma-
tiere de crimes militaires. Le véritable but de I’As-
semblée nationale était bien moins de réorganiser
I’'armée, que de la soustraire a l’autorité du gouver-
nementet de la diriger elle-méme. Elle avait préparé
le terrain en augmentant la solde des simples sol-
dats et en faisant d'autres concessions ; il s’agissait
seulement de trouver les ressources financiéres néces-
saires al’exécution de ses promesses.

L’émission des assignats avait commencé en avril ;
en aolt, trois cent trente millions avaient déja été
dépensés sur les quatre cent mille, et le déficit se
chiffrait a trente millions par mois, sans qu’on edt
pu trouver d’autres ressources. Ordinairement, en de
pareils moments, on se rappelait que Necker exis-
tait. Cette fois, le Comité des finances de I’Assemblée
concut un nouveau plan pour I’extinction de la

* Rivarol, Petit dictionnaire des grands hommes de la Révo-
lution, préface.



dette flottante, plan qui ne fut pas méme communi-
qué au ministre. Lesjeunes financiers de I’Assemblée
voyaient en lui un homme usé et qui avait fait son
temps ; il les ennuyait, et ils le disaient ouvertement.
Il s’agissait maintenant de choisir entre rémission de
nouveaux assignats et la banqueroute. Mirabeau
s’était expliqué sur les deux éventualités ; on n’avait
pas encore oublié I'admirable discours prononcé par
lui en novembre sur les conséquences terribles qu’au-
rait cette derniere.Mais le papier-monnaie aussi était a
ses yeux une ressource si dangereuse, qu’il le nom-
mait « la peste circulante 1». Toutefois, il conseilla
une nouvelle émission d’assignats pour une somme
de huit cents millions, cette fois sans autre sireté
que l’engagement et l'aliénation des domaines de
I’Etat. 11 se laissait déterminer par des motifs poli-
tiques bien plus que par des raisons économi-
ques.

En matiére de finances comme dans toutes les au-
tres, on etait déja sous la domination complete du
prolétariat, et spécialement de la populace parisienne,
qui ne voulait entendre parler que des impdts qu'elle
n’avait pas a payer, et rendait en conséquence im-
possible tout systeme financier raisonnable. A cela
vinrent s’ajouter d’autres considérations. Par I’émis-
sion des assignats on rendait la fortune des classes
possédantes plus ou moins dépendante du taux des
papiers, on nécessitait la vente des domaines de
I’Etat, on unissait les intéréts de tous les nouveaux

1 Mirabeau, Lettre a Cérutti, .janvier 1789.



possesseurs de ces domaines aux destinées de la Ré-
volution, et on hatait I’laccomplissement d’une de ses
mesures de prédilection, le partage du sol entre le
plus grand nombre de mains possible.

Mirabeau se complut dans I’illusion que les assi-
gnats n’étaient pas un papier-monnaie, mais une
hypothéque fonciere, et que d’un autre c6té I’exten-
sion de la propriété rurale formerait comme une
digue contre le flot montant de I’anarchie.

Dans une de ses notes a la cour, qui parlait du dé-
part de Necker comme d’un fait déja accompli, il dé-
signait pour son successeur son propre conseiller
financier, le genevois Claviere 1

Cette fois Necker alla au-devant de son désir. 1
adressa un mémoire a I’Assemblée nationale pour la
mettre en garde de la facon la plus pressante contre
I’émission de nouveaux assignats et pour prédire, ce
qui d’ailleurs arriva, que sil’on n’organisait pas préa-
lablement le budget, ces nouvelles sommes seraient
gaspillées comme les quatre cents millions des biens
ecclésiastiques. Il trouva dans cette conjoncture des
mots dictés parla sagesse politique, recommandant
de se garder des abstraciions dans la pratique des
affaires publiques et de ne pas mettre les systémes
ala place de I’expérience 2 . Il parla a cette occasion
du « gros bon sens, devant lequel », dit-il d’une
facon significative, «je m'agenouille chaque jour avec

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 149-156.

2 De I'administration de M. Necker, par lui-méme, VII,
448,



plus de respect, en voyant combien, dans toutes les
affaires, nous payons chérement le mépris qu’on a
pour lui ou les dédains gn’on lui témoigne 1 ».

Le mémoire en question, dont I’Assemblée enten-
dit la lecture avec une glaciale indifférence, est du
27 ao(t. Le 31, Bouillé écrasait a Nancy les régi-
ments mutinés. La démagogie parisienne rendit,
dans sa fureur, Necker responsable de la victoire de
I’ordre. Désle mois dejuillet,dansun pamphlet dirigé
contre lui, Marat I’avait follement accusé de songer,
au moyen de la contribution patriotique du quart du
revenu, qui ne fut d’ailleursjamais versée, a lever et
a armer cing cent mille hommes en vue d’assujettir
la France. 8Plus tét encore, vers la fin de 1789, Ro-
bespierre assurait aGarat que Necker pillait le Tré-
sor ; on avait, affirmait-il, rencontré sur la route de
Genéve des bétes de somme chargées de son or. 3Le
premier ministre du roi se voyait constamment forcé
de descendre aux plus humiliantes justifications,d’en
appeler bien inutilement des attaques les plus basses
a la protection de I’Assemblée. 4Dans les premiers
jours de septembre, tandis que dans les rues de Paris
la populace demandait vengeance des «massacres »
de Nancy, La Fayette lui envoya un de ses aides-de-
camp pour I’engager a veiller a sa slreté. Necker se
rendit a Saint-Ouen, ou son arrivée provoqua une

*Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands Etats, VIII,
46.

I Pamphlet de Marat contre Necker, juillet 1790.

* Garat, Mémoires, 1, 97.

4 Necker, Troisieme ministére, VII, 402.



agitation telle, qu’il jugea prudent de passer la nuit
hors de chez lui, en pleine campagne. 11 ne revint
qu’au .matin auprés de sa femme, dont on peut se
figurer les angoisses, 1et n’hésita plus a offrir sa dé-
mission au roi, alléguant comme prétexte que ses
forces déclinaient et que sa santé était détruite. Cette
démission était attendue, et elle fut immédiatement
acceptée. La courne remercia pas le ministre d’avoir,
au dernier moment, tenté de conserver ala couronne
lanomination aux emplois civils et militaires ainsi que
le payement des pensions sur la cassette royale, et de
s’étre obstinément refusé a communiquer a I’Assem-
blée le « Livre Rouge », ou étaient inscrites les dé-
penses secrétes. 2La haine de parti exploita contre lui
jusqu’a saretraite. Cazalésla stigmatisa comme un acte
de lacheté, accompli au moment ou tout bon citoyen
devait a la patrie le sacrifice de sa vie.3 Ferriéeres,
beaucoup plus modéré, partage la méme maniére de
voir, et se retrauche derriére ce mot dit par un autre:
Necker, portant un moulin aeau sur ses épaules, s’oc-
cupait sans cesse a regarder d’ou venait le vent*.

Le ministre démissionnaire laissait au Trésor,
comme garantie de son administration, les deux
millions qu’il lui avait avancés l’année précédente
pour acheter du blé. L’homme que la haine de la
droite et les passions de la démagogie rendaient a la

1 Droz, Histoire de Louis XVI, 111, 265.

2Duchesse de Tourzel, Mémoires, 1,167. — Mne de Staél,
Considérations, XII, 387.

3 Cazalés, Discours du 16 octobre 1790.

4 Ferriéres, Mémoires, an VII, I, 135.



fois responsable de la ruine du pays, ne trouvait
d’autre confession a faire, sondant plus tard sa cons-
cience,que d’avoir accepté un jour un envoi de fruits
et de café venu de Provence. Pour lui qui avait
toujours servi I’Etat gratuitement, un pareil aveu res-
semblait a la plus ameére des ironies ! 1

Au milieu des émotions de I’automne de 1790, on
remarqua a peine que ce troisieme etdernier minis-
tere Necker se fermait sur un épisode qui rappelait le
premier. Dans la lettre ou Necker fait part de sa démis-
sion a I'Assemblée nationale, il allegue comme un des
motifs de sa retraite lessoucis etles craintes qu’éprou-
vait a son sujet une épouse aussi vertueuse qu’aimee.
La crainte de provoquer une seconde fois la raillerie
des indifférents, dit-il plus tard,ne saurait I’empécher
de rappeler les services de celle dont I’'inépuisable
bienfaisance méritait la reconnaissance publique.

Le 8 septembre 1790, Necker quitta Paris, pour se
rendre avec sa femme a Coppet. Mne de Staél n’ac-
compagna passes parents. Le 31 aodt, elle avait mis
au monde son deuxieme enfant, I’ainé de ses fils,
Auguste ; il lui fallait donc rester en France, en proie
a des préoccupations plus que justifiées sur la desti-
née des siens. Quatre jours aprés le départ de
son pere, elle apprit par un courrier qu’il lui dépé-
chait que, quoique muni d’un double passeport,
I'un du roi et I'autre de I’Assemblée, il avait été ar-
rété a Arcis-sur-Aube par une populace furieuse,
comme traftre & la causa nationale. Il fallut un ordre

1De l'administration de M. Necker, par lui-méme, VI,
333, note.



spécial de I’Assemblée pour lui permettre de poursui-
vre son voyage vers la Suisse ; et toutle long de la
route, cette méme population qui, treize mois aupa-
ravant, I’avait idolatré, I’insulta, le menaca, lui langa
des pierres. A Vesoul il fut en danger de mort. Son
égalité d’ame ne se"démentit pas et nulle plainte ne
monta a ses lévres ; mais il se comparait involontai-
rement au roi Lear, et, en présence de I'impitoyable
réalité, I’idole de ses réves, la voix infaillible de
I’humanité,—I’opinion publique, pour I’appeler par
son nom, — retombait dans le domaine des utopies.
Lui que Barnave citait comme le premier homme du
continent ayant vraiment possédé ce qu’on nomme
la popularité, il écrivait : « Je ne sais trop pourquoi
I’opinion publique n'est plus & mes yeux ce qu’elle
étoit. Le respect que je lui ai religieusement rendu,
ce respect s’est affaibli, quand je I’ai vue soumise
aux artifices des méchants, quand je I’ai vue trem-
bler devant les mémes hommes qu’autrefois elle elt
fait paroftre a son tribunal pour les vouer a la
honte S).

Le ministére qu’il avait présidé ne tomba qu’en
novembre, a la suite d’un vote de défiance de Mira-
beau. Montmorin seul resta dans une nouvelle com-
binaison, comme conseiller du roi,— conseiller fidele,
mais irrésolu et nullement & la hauteur de la situa-
tion. L’unique espoir qu’on e(t de sortir du chaos
reposait sur les plans de reconstruction de Mirabeau.
Du mois de juin au 3 février suivant il esquissa,



dans une série de cinquante notes adressées a la cour,
les principes d’une politique qui, avec une énergie
étonnante, cherchait a mettre en mouvement toutes
les forces encore existantes, afin d’arréter l’anarchie.
Point de retour a I’ancien ordre de choses, mais ré-
tablissement de I’ordre ; point d’abolition de la Cons-
titution, mais une contre-constitution ; pas d’aban-
don de ce qui avait été conquis, pas de retour aux
priviléges, a I’inégalité des impdts,a I’autonomie des
provinces, a I’existence des Parlements, du clergé et
de la noblesse comme ordres privilégiés : voila ce
que Mirabeau répétait sans cesse a la cour, et a peu
prés dans les mémes termes que Morris lorsqu’il
écrivait a Washington  L’avantage ne serait pas
moindre pour le roi que pour le peuple, disait-il, si
I'on parvenait a établir I'unité d’impdts, la liberté,
mais non I'impunité de la presse, la tolérance reli-
gieuse, la responsabilité des serviteurs du pouvoir
exécutif, I’égalité de tous devant la loi, le contrdle
des finances par la nation. En revanche, poursuit-il,
il faut rendre au roi l’autorité qui lui convient, briser
une trop puissante faction, mettre fin a la tyrannie
de la capitale sur les provinces. 11 est impossible de
gouverneren présence de deux millions d’hoinmes en
armes ; l'armée estdésorganisée,la garde nationale est
dans les mains des municipalités ; ona fait au peuple
des promesses que personne ne peut tenir, ouvert
aux intéréts lésés des perspectives de compensations
qu’ils n’obtiendront jamais. Les lois ne sont pas ob-

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
11, 209, 223.



servées ; les nouvelles autorités, les municipalités,
les districts, les départements, se font réciproque-
ment obstacle ; la Constitution est I’cruvre de Ia
crainte et de la haine, une monstrueuse concession
faite au peuple pour le gagner, le séduire, et lui im-
poser un joug tyrannique, au lieu de le rendre libre.
Concue en vue de l’avenir, elle ne s’adresse en réa-
lité qu’au présent. Il faut la transformer, et, avec ses
matériaux, édifier la monarchie modérée. Tel est le
but. Quant aux moyens, toujours d’aprés Mirabeau,
ils consistent en ceci : défendre I'idée monarchique
dans le pays par la presse, les clubs, des agents, des
brochures, conformément a la tactique des adversai-
res eux-mémes, et délivrer le roi et sa famille des
mains de La Fayette et de la démocratie parisienne,
mais ouvertement, a la face de tous. « Car un roi ne
s’en va qu’en plein jour, quand c’est pour étre roi'» .

Mirabeau regardait la guerre civile comme inévita-
ble, probablement méme comme nécessaire. Il s’a-
gissait simplement de décider si I’on voulait la lais-
ser venir ou au contraire en prendre [I’initiative. La
Fayette sera sans force dés qu’il essayera de s’insur-
ger contre la volonté de la populace parisienne ; mais
comme il représente extérieurement encore la puis-
sance de cette populace, son influence doit étre ané-
antie et le général de la garde nationale étre mis hors
d’état de nuire. C'est ce qui ne tarda pas d’ailleurs a
arriver ; au commencement de 1791, Mirabeau réus-
sit a lui faire retirer les sommes allouées par la liste

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 78 et 418.



civile pour sa police privéel Le résultat de cette
mesure se fitsi tdt sentir, que le tribun dut étre le
premier & conseiller de prévenir la chute de La
Fayette plutot que de l’accélérer2

C’est au mois d’octobre qu’il proposa, au cas ou
I’on pourrait choisir les ministres parmi les députés,
de les prendre parmi les Jacobins, car « les Jacobins
ministres ne sont pas des ministres Jacobins »; ar-
rivés au pouvoir, ils seraient eux-mémes forcés de
rétablir I’autorité du roi. En janvier, il appuya sur
la nécessité de confirmer I’Assemblée nationale dans
toutes ses erreurs et de I’entrainer ainsi a sa perte :
« Si I’Assemblée croit que la démission de vingt
mille curés ne fera aucun effet dans le royaume, elle
a d’étranges lunettes 3». En méme temps, toutefois,
il fit sur le domaine des affaires ecclésiastiques de
nouvelles concessions qui effrayérent la conscience du
roi et ranimerent tous ses scrupules a I’égard de son
conseiller, qui ne parvint jamais a s’assurer la con-
fiance royale. Aprés comme avant il dut se servir de
sa popularitt comme d’une arme contre les plans
réactionnaires de la droite, la méfiance de la cour, la
haine des Jacobins. Son dernier grand triomphe, lors
de la discussion d’une loi contre les émigrés au cours
de laquelle il imposa, par une apostrophe restée fa-

1* Sybel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution fran-
caise, I, 216.

2 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
I, 9 et 27.

3 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

11, 366.



meuse, silence aux «trente voix», fut d’anéantirles
projets de ses adversaires personnels, les deux
Lameth, Duport, Barnave et leurs partisans. Il reje-
tait I'idée d’avoir travaillé seulement a une grande
destruction ; pour cela il n’était besoin que de forces
ordinaires, et des pygmées méme pouvaient suffire ;
pour reconstruire, au contraire, il fallait des hommes,
et il n’y en avait pas. « Vous aurez des massacres,
vous aurez des boucheries », dit-il un jour a la tri-
bune ; «vous n’aurez pas méme I’exécrable honneur
d’une guerre civile » ’.

Mirabeau aurait-il été en état d’arréter le cours de
<a Révolution ? Cest la une question primordiale a
laquelle son meilleur ami et son admirateur sincere,
le comte de La Marck, a lui-méme répondu négati-
vement. Mirabeau, de son coté, a passé par toutes
les phases du découragement et de la confiance, se-
lon qu’il envisageait la faiblesse et I’'insuffisance des
moyens et des alliés, ou qu’il comptait sur les res-
sources inépuisables de son génie. Il a ignoré beau-
coup de choses, par exemple les négociations du roi
avec Breteuilet Rouillé en 1790-912 11n’avait jamais
été plus puissant en apparence qu’en mars 1791,
aprés sa premiére et brillante présidence de I’Assem-
blée, a la suite de la scéne du club des Jacobins ou
il avait défendu la liberté et combattu I’anarchie.

A ce moment, le 2 avril,la mort arriva, et la ques-
tion de savoir si la France monarchique aurait encore
pu étre sauvée resta insoluble.

1 de Staél, Considérations, XII, 413.
2 Droz, Histoire de Louis XVI, 111, 327.



La puissante impression que Mirabeau avait faite
sur M*° de Staél, I’'ardente sympathie qu'il lui avait
inspirée, se transformérent en une douleur patrioti-
que du moment ou le rideau fut tombé sur cette vie
que « les passions enveloppaient de toutes parts
comme les serpents du Laocoon ». En présence de
cette mort, elle célébrait I’ «homme assez dévoué et
assez intéressé au succes de la Révolution, pour qu'on
put I’entendre parler d’ordre, sans craindre qu'il ne
vouldt conduire au despotisme, et de slreté pour
tous, sans redouter qu’il n’aspirat a I’exception pour
quelques uns ». « Le grand chéne était tombé », dit-
elle en parlant de la in de Mirabeau ; « le reste ne
se distinguait plusl».

Chacun sentait,comme elle, que le premier acte du
drame était terminé. Avant que le second suivit,
avec cette logique inexorable qui fait sortir les évé-
nements des doctrines et des principes aussi slre-
ment que la plante de son germe, se posa cette ques-
tion : de quel cdté,dans la confusion des partis et des
opinions, Mne de Staél a-t-elle trouvé les témoins des
jours écoulés, les amis de la maison paternelle,
ceux tout d’abard dont la pente intellectuelle avait
déterminé la sienne, les guides de sa jeunesse, dont
la maniere de voir et de sentir conserve pour chacun
de nous le mérite incomparable de parler non seule-
ment & notre raison, mais a notre cceur, et de s’iden-

1Mmo de Staél, Considérations, XII, 407, et son écrit
intitulé : A quels signes peut-on connaitre quelle est I’opinion
de la majorité de la nation ? 1790. Tome XVII de ses Euvres
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tifier a nos plus chers souvenirs, de telle sorte qu’une
scission avec eux constitue un des plus profonds re-
grets de la vie ?

Unjugement d’une valeur spéciale était celui de Gib-
bon. En novembre 1790 parut lI’acte d’accusation de
Burke, dont il a été dit. un demi siécle plus tard,
«qu’apres lui les censeurs de la Révolution n’ont rien
inventé» * L’effet des Considérations sur la Révolu-
tion francaise futimmense ; enun an il se vendit plus
de trente mille exemplaires de cette réfutation de la
Révolution par une autre révolution, de la condamna-
tion de 1789 par lajustification de 1688. Les répli-
ques des adversaires ne contribuérent guere moins
au succes que les louanges enthousiastes des amis.
Thomas Payne écrivit en réponse au livre de Burke
ses Droits de I'Homme, qu’une phrase a sauvés de
I’oubli : Burke, dit il, déplorant le sort de la noblesse
francaise, s’est répandu en plaintes sur le brillant
plumage et a oublié I’ciseau mourant. James M acin-
tosh, alors agé de vingt-six ans, dirigeases Vindicia
Gallice contre I'auteur, qu’il plaga, peu d’années
apres, a coté de lord Bacon et de Cicéron 2 Fré-
déric Gentz, abandonnant Mirabeau pour Burke, tra-
duisait I’écrit de celui-ci comme le grand caté-
chisme anti-révolutionnaire destiné ainspirer le cou-
rage des Allemands dans la lutte contre la Révolu-
tion, a détourner leur esprit de la France pour le di-
riger dans son courant naturel, vers cette Angleterre
«qui, avertie par la voix d’un de ses plus grands

1 Rémusat, L'Angleterre au dix huitiéme siécle, 1, 393.
* Memoirs of the life of J. Muckintosh, I, 91.



citoyens, conserve au monde la doctrine et I’exem-
ple de la liberté ». Gibbon, lui aussi, n’hésita pas a
prononcer un jugement analogue: « Le livre de
Burke », écrivait-il, «est le plus admirable reméde
contre la maladie francaise. J’admire son éloquence,
j’approuve sa politique, j’adore sa chevalerie, et je
vais presque jusqu’a lui pardonner sa vénération
pour I’Eglise établie 1».

Grimm se prononga d’une facon tout aussi nette.
Dans la Correspondance littéraire, qu’il rédigeajus-
qu’a la fin de 1790, il combattait le systeme avec le-
quel il était familiarisé depuis sa polémique contre
Rousseau, et au sujet duquel il prédisait que, en cas
de succés, c’en était fait pour longtemps de la cause
de I’humanité. Quand il eut pris connaissance du li-
vre de Burke, il lui sembla retrouver I’écho de ses
propres pensées. « Ce sont vraiment les réflexions
d’un philosophe et d’'un homme d’Etat ; ce sont les
vues d’un esprit supérieur exercé depuis longtemps
a méditer sur les hommes et sur les affaires, sur les
premiers principes de I’ordre social et sur les seuls
ressorts capables de mouvoir une grande machine po-
litique, sans I’exposer sans cesse a se désorganiser
et a se détruire elle-méme 2» .

A partir de ce moment, la Correspondance se tut.
Grimm sentait peut-&tre que la politique réprouvée
par lui puisait ses conditions vitales dans ces mémes
conditions que lui et Diderot avaient répandues dans

1 Rémusat, UAngleterre au dix-huitiéme siécle, I, 3 7.

a Grimm, Correspondance littéraire, XVI, 1-6, décembre
1790.



la haute société européenne, et avec elles les théories
qu’il reniait maintenant.

Marmontel, le facile méridional, était arrivé aux
mémes conclusions que le pessimiste allemand. Sa
trop longue illusion que si tous leshommes n'étaient
pas grands, la plupart du moins étaient bons, sa foi
naive dans l'efficacité des Contes moraux, des Béli-
saire et des Incas, pour corriger le mondel, tout
cela fit place alors chez lui au découragement. Mor-
ris raconte que, lorsque les discussions venaient a se
perdre dans les généralités métaphysiques, Marmon-
tel exigeait des définitions précises, et qu’un jour, au
sortir d’un diner chez lui, il avait, par ce moyen, a
propos d’un débat sur les droits de I’hnomme, dé-
sarmé son adversaire2

Quant a Morris lui-méme, il n'avait, contraire-
ment & presque tous ses contemporains, rien a chan-
ger a son jugement sur la France. La mort de Mira-
beau lui parut peu digne de regrets. Il avait pesé
dans sa balance morale le génie dépouillé du carac-
tére, et I’avait trouvé trop léger. Pourtant, lui aussi
payait son tribut a I'erreur humaine, quand il s’ima-
ginait rencontrer en Talleyrand le’s qualités morales
gui manquaient a Mirabeau. La situation de la
France d’alors se refléte dans les lettres de Morris a
Washington ; elles se lisent aujourd’hui encore
comme une page d’histoire et apparaissent dans toute
leur valeur quand on les compare, entre autres, aux
dépéches insignifiantes de I’ambassadeur de la

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, IV, 516.
2 Jared Sparks, Gouverneur Morris, |, 353, et Il, 89.



Grande-Bretagne, lord Gower * ou aux lettres adres-
sées par La Fayette a Washington. « Nous avons
renversé tout ce qui existait », écrivait celui-ci en
ao(t 1790 a son illustre ami ; « peut-étre était-ce le
seul moyen de triompher d’innombrables obstacles.
Nous avons ensuite fait une immense quantité de
décrets constitutionnels, législatifs, administratifs,
et beaucoup trop de cette derniére espéce. Heureu-
sement que j’avais convaincu I’Assemblée de la né-
cessité de faire précéder ses travaux d'une déclara-
tions des droits ; aussi, parmi nos décrets, il en est
peu qui n’y soient conformes. Nos erreurs sont sur-
tout dans le sens populaire et spéculatif; on peut
s’en rapporter a I'influence monarchique et aux dif-
ficultés de pratique pour y porter remede dans peu
d’années avec une seconde Convention, tandis que,
si nous nous étions arrétés a moitié chemin ou que
nous eussions adopté une autre base que celle des
droits naturels, il elt été impossible de vaincre les
difficultés, de déraciner nos préjugés. Clest ce qui
me donnait tant d’ardeur pour détruire jusqu’a la
plus petite apparence d’aristocratie paimi nous ».2
Quelques mois plus tard, Morris s’adressait en ces
termes au méme Washington : « Ce malheureux
pays, égaré dans la poursuite d’utopies plus impos-
sibles les unes que les autres, offre moralement I’as-
pect d’une vaste ruine... Le souverain, humilié, ra-
baissé au niveau d'un mercenaire, est sans autorité,

1 The Despatclies of Earl Gower, Cambridge Universitv
press, 1885.
2 La Fayette, Mémoires, 111, 138.



sans amis, sans ressources. L’Assemblée, tout a la
fois maitresse et esclave, nouvelle au pouvoir, est
vague dans les théories, ignorante dans la pratique.
Inhabile a exercer aucune fonction, elle les a accapa-
rées toutes : elle a retiré a ce peuple orgueilleux et
violent le frein de toute religion et de toute rete-
nue... Une chose seulement semble démontrée, c’est
que I’occasion d’un triomphe glorieux est perdue et
que, pour cette fois au moins, la révolution a
échoué ; cependant nous ne dissimulerons pas que
des fondements de prospérité future ont été jetés,
qu’ils existent'. »

Washington n’hésita pas dans le choix a faire en-
tre les opinions divergentes de ses deux correspon-
dants : « Toutes les nouvelles qui nous arrivent de
France », écrivait-il & La Fayette, «nous inspirent
plus de crainte que d’espoir 2». Le président de la
République des Etats-Unis, un des champions les
plus illustres et les plus convaincus de !a liberté, se
rangeait, avec I’instinct politique si sur de sa race,
du coté d’Edmond Burke.

L’école économique, dont la mort avait déja
éclairci les rangs, pouvait encore mettre en ligne
deux de ses lutteurs, I’abbé Morellet et Dupont de
Nemours. Morellet, I’'ami de la famille Necker, op-
posa une sorte de credo des idées de 1789 a
Chamfort, I’apdtre de la Révolution, et n’hésita pas
a avouer que le nerf du mouvement était dans I’at-

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, II, 117.
2 La Fayette, Mémoires, I, 118.



taque contre la. propriétél Cest a son ami Dupont
que Burke adressa, apres les journées d’Octobre, la
fameuse lettre ou il réserve encore son jugement sur
le prochain avenir, mais ou cependant il exprime
déja de sérieuses preoccupations2 Quand Dupont
de Nemours vit ou tendait le mouvement, il se jeta
aussitot a la traverse. Avec Malouet, Lally-Tollendal
et Clermont-Tonnerre, il partagea I’honneur d’tre
insulté par la populace ; aprées I’affaire de Nancy et
au cours des discussions sur les assignats, il exposa
sa slreté personnelle dans I'intérét de I’ordre, de la
loi et d’une sage administration des finances. En
1791 il acheta une imprimerie et fonda un journal
destiné a défendre la cause de la monarchie consti-
tutionnelle, que Mallet du Pan avait combattue jus-
que-la dans le Mercure.

Parmi ceux qui cherchaient maintenant a enrayer
le mouvement, était celui qui, le premier, avait in-
cité aux travaux littéraires Mmede Staél pour ainsi
dire enfant: I1’abbé Ravnal. Malouet, que Sainte-
Beuve a appelé « le confesseur des convertis politi-
ques », raconte dans ses Mémoires la conversion de
I’auteur octogénaire de I’'Histoire philosophique des
deux Indes, dont I’Assemblée nationale recueillit la
lettre de protestation comme la vaine démonstration
d’un vieillard affaibli par I’age. Au nombre de ceux
qui jugeaient le moment venu d’agir dans le sens
des idées modeérées, il faut aussi ranger Suard. Le

1 Morellet, Mémoires, cités par Lavergne, Les économistes
francais, 370.
2 Prior, Life of Burke, 11, 41, 42, 43-50.



censeur royal qui avait voulu écarter de la scene le
Mariage de Figaro comme «une production de
mauvais godt et de mauvaises mceurs », ne modifia
pas sa maniere de voir quand la comédie se trans-
forma en tragédie. Pontécoulant rapporte dans ses
Mémoires que Suard répétait fréquemment qu’il ne
fallait avoir aucune idée de la nature de I’homme et
de son histoire pour vouloir greffer les plantes exo-
tiques de la démocratie sur les racines profondes
d’une vieille monarchiel

Suard défendit cette opinion dans le journal Les
Indépendants,qu’il publia jusque vers la fin de 1792
en collaboration de Lacretelle. Dans I’écrit publié
en 1791 par Montlosier Sur I'art de constituer une
nation, qui valut & son auteur les félicitations de
Burke, Necker reconnut ses propres convictionss.

Le clergé frangais, sur l'alliance duquel il avait
fondé de si grandes espérances, ne les trompa pas
entierement. Les meilleurs et les plus éclairés de ses
membres s’efforcérent jusqu’a la fin de s’entendre
avec la Révolution. Le séminaire de Saint-Sulpice
avait pour directeur ce pieux et savant abbé Emery
qui trouva grace devant Robespierre, uniquement
parce que ses exhortations empéchaient les cris de
désespoir des condamnés a mort; dans la suite, Na-
poléon essaya a son tour, mais en vain, de faire
plier ce prétre. Dans I’intérét de la paix religieuse et
bien qu’on elt déja recouru a la violence, Emery
publia en 1791 son écrit sur les principes de la sou-

1 Pontécoulant, Mémoires, I, 106.
2 Bardoux, Le comte de Montlosier.



veraineté, pénétré d’un esprit de conciliation vérita-
ble\

Une des meilleures productions dans ce sens fut
le livre de Necker sur le Pouvoir exécutif, qui parut
au commencement de 1792, un an apres sa sortie du
ministére et presque en méme temps que I’histoire
justificative de sa troisieme administration. Dans cet
écrit, Necker donne I'histoire et la critique de I'ceu »
vre de la Constituante. 11 commente la constitution
qui, partant de la monarchie, qu’elle veut et qu’elle
proclame, a entouré le tréne d’institutions républi-
caines, avec une seule Chambre toute-puissante af-
franchie de tout contrdle, si bien que ses sept cent
quarante-cing députés, payés chacun a raison de dix-
huit francs par jour, en sont venus a donner leurs
ordres au roi de France « comme a leur premier
commis », et que celui-ci se vit contraint, s’il voulait
accorder une gratification de cent francs, de recou-
rir & leur assentiment. Cette monarchie impuissante,
« qui, devenue un simple nom, sera bientét pour la
nation un article de luxe trop colteux », Necker la
compare aux attributions du président des Etats-
Unis, a celles des chefs des républiques européen-
nes, pour arriver a conclure que les législateurs
francais ont simplement oublié de créer le pouvoir
executif. Assailli par les vagues du principe égali-
taire, dépourvu de la protection du respect, le trcne
ne peut subsister sans hiérarchie sociale. La souve-
raineté populaire, fondée sur de pures abstractions,

1 Garnier, Notice sur lI'abbé Emenj. — Gosselin, Vie de
I’'abbé Emeryk



a pris sa place. En présence du nouveau maftre,
chacun s’est demandé quel était le moyen le plus
sdr de le gagner. On a réussi, conformément au ca-
ractere du peuple francais, a flatter sa vanité, tout
d’abord par le décret du 19 juin 1790 relatif a I’abo-
lition de la noblesse, et, partant d’une idée tout a
fait fausse, on s’est imaginé que la liberté dépend de
I’égalité absolue, tandis que toute liberté réelle a
été anéantie en fait par la puissance illimitée de
I’ Assemblée nationale, qui elle-méme .obéit au tor-
rent populaire des clubs et des autres sociétés poli-
tiques

Ce lableau concorde de tous points avec celui de
Burke ; mais l'issue du labyrinthe n’est pas la méme
pour Necker que pour Burke.

Celui-ci laisse de coté la question trés controversée
de savoir si la France possédait une constitution, pour
s’attacher a démontrer qu’elle avait tous les élé-
ments de cette constitution : noblesse et église, nota-
bles et ordres, corporations et bourgeoisie, magistra-
ture et armée, et qu’elle les a détruits. Necker croit
avec lui que seule la Révolution a réussi et que la
réforme a échoué ; mais au lieu de chercher le salut
dans les conditions données, il espére le trouver
dans le trompeur mirage de la constitution britan-
nique.

1 Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands Etats, VIII,
23,29, 33, 103,103, 111, 276, 297, 300, et IX, 290, 294, 379,
578, 582. Comparer avec Burke, Reflections on the French

Révolution, et avec Lecky, History of England in the XVIII
centurii, V, 469-473.



N n’est pas inutile de noter que la théorie du fé-
déralisme, qui devait étre lancée contre les Giron-
dins comme une accusation de trahison, apparait
déja chez Necker, en vue de faire échec a I’influence
de Paris. Sans doute, il regarde [%8tablissement
d’Etats fédératifs dans I’Europe en général comme
impossible et remarque en particulier que « la
France a plus besoin d’éclat que de bonheur » ; mais
pour sa part il y incline sérieusement et dit d’une
facon tres nette que si la Constitution francaise ne
devait pas se montrer susceptible d’amélioration, un
Etat fédératif serait bien supérieur a I’état de choses
actuel. Comme la Gironde encore, Necker a eu sur
ce point un prédécesseur dans Mirabeau. Celui-ci
était tellement pénétré de la nécessité de faire, a
I’aide des provinces, contre-poids a la tyrannie de la
capitale, qu’il écrivait a de La Marck : « Pour moi,
qui suis convaincu qu’un grand empire ne peut étre
tolérablement gouverné que lorsqu’il est constitué
en confédération de petits Etats, et qu’ainsi le nétre
se dissoudra ou se constituera ainsi, je ne doute pas
que, sinotre gouvernement devient sage..., 1’on verra
enfin jusqu’ou peuvent s’étendre les conquétes de la
liberté et de la raison humaine 1 ».

L’ceuvre de Necker, que I’'on ne consulte plus
guere, renferme aussi des renseignements sur une
question restée ouverte. Jusqu’ici on a fait dater de
Necker et de ses partisans les commencements de
I’école doctrinaire ; mais on n’a pas pris garde que

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Mark,
I, 451,



si le nom provient de lui, il ne se I'est pas appliqué
non plus qu’a ses amis. Dans I'histoire de son second
ministére il parle des « doctrinaires économistes »,
et, dans son livre sur le Pouvoir exécutif, « une
petite troupe de doctrinaires », — les chefs de la
future Convention, — sont rendus responsables du
dogme égalitaire de la Révolution. Littré, a qui ce
détail échappe, ne fait remonter ce terme politique
qu’a la Restauration et renvoie a ce sujet a un vers
railleur de Béranger et & un article du Nain jaune
réfugié (journal francgais publié a Rruxelles), sur
Royer-Collard. '

La maniére de voir de son pere et des amis de
celui-ci apparait chez Mne de Staél assez considéra-
blement modifiée. Elle I’exprime dans I’éloge funébre
du comte de Guibert, mort le 6 mai 1790 ; cet écrit
ne fut pas imprimé, mais il passade main en main
et fut inséré par fragments dans la Correspondance
de Grimm. 2

Guibert était un officier d’une brillante bravoure.
Il avait publié un livre militaire, YEssai général de
tactique, que Frédéric-le-Grand d’abord, puis Napo-
léon, recommandaient a leurs généraux, et que
Washington nommait son compagnon de guerre. 3
Il composa également des tragédies qui furent repré-
sentées a Versailles et lui ouvrirent les portes de
I’Académie. Sa tentative de transformer [’armée

1 Dictionnaire de la langue francaise, au mot Doctrinaire.

2 Grimm, Correspondance littéraire, XVI, 66, ao(t 1790.

3 Général Ambert, Le comte de Guibert. Revue contempo-
raine, XXVI, 253.



francaise sur le modéle de I’armée prussienne avait
échoué, nous I'avons déja dit; elle lui avait attiré la
disgrace d’en haut et avait provoqué la plus violente
opposition au sein de I’armée; cet échec arréta sa
carriere militaire et fit échouer d’abord sa candida-
ture pour les Etats-Généraux. Les sympathies de
Guibert étaient chaudement acquises a la Révolution,
et plus tard il fut élu député du Tiers. Comme tel, il
réclama la réorganisation de I’armée et une garde
nationale fortement disciplinée, redevint pour la
seconde fois un des hommes de France les plus im-
populaires et mourut de chagrin dans la force de
I’age. La sévérité du sort a son égard augmenta les
regrets que cette perte éveilla chez Mme de Staél. Le
respect chevaleresque témoigné par Guibert a la
jeune fille grandie sous ses yeux avait flatté celle-ci
et touché son cceur. Elle n’oublia pas qu’il avait
été le premier a pressentir sa destinée future, et elle
crut ne pouvoir mieux honorer sa mémoire que par
I’expression d’une opinion qui, elle le savait, était
aussi la sienne.

Cette opinion, contrairement aux vues de Necker
et de son entourage, penche fortement a gauche.
Elle ne mesure pas,comme Mirabeau expirant, la pro-
fondeur de I’abime ; elle ne se résigne pas, comme
Burke et Morris, a I’échec de ses plus chéres espé-
rances ; elle n’avoue pas, avec Mounier et Malouet,
qu’une grande expérience a échoué et que la haine
des classes qui caractérisait I’ancien régime a re-
vécu dans la haine plus furieuse encore des partis.
Soutenue par toutes les espérances de la jeunesse et



la sécurité que donne a cet age le sentiment de la
force et de la vie, elle s’abandonne au présent, se
plait dans la lutte et garde sa foi dans I’avenir. Sans
doute, Mne de Slaél se inet en garde contre les fac-
tions : mais elle trouve naturel qu’une génération qui
passe de la servitude a la liberté craigne I’esclavage
et redoute la tyrannie. Guibert ne voulait pas qu’on
accordat au roi le droit de guerre et de paix. Contrai-
rement aux royalistes modérés qui, d’accord avec
Necker et Mirabeau, voyaient la une grave atteinte
et une insulte aux prérogatives royales Mne de
Staél se range en cette question du c6té de Guibert
et qualifie de « sages modifications » les change-
ments apportés par I’Assemblée au projet primitif de
Mirabeau.

Cette tendance progressiste s’accuse plus nettement
encore dans un article publié sans le nom de Mnf de
Staél, mais sorti de sa plume, et qui parut dans la
feuille de Suard et Lacretelle, Les Indépendants. Il
est consacré a la question de savoir ou incline en fait
la vraie majorité de la nation. Il décide cette ques-
tion en faveur d’un juste milieu qui reconnait, sans
doute, la monarchie comme nécessaire, mais juge le
retour a I’ancien ordre de choses aussi coupable
qu’impossible, et trouve le salut dans le maintien
d’une forte légalité telle que la voulait Mirabeau
mourant, « pour sauver I’égalité et la liberté ». « Il
n’est plus que deux partis, les royalistes et les répu-
blicains », dit Mme de Staél ; « pourquoi tous les

1 Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands Etals, VIII,

223.



deux n’oseraient-ils pas se nommer ? Quels senti-
ments condamnent les républicains a I’hypocrisie tt
les royalistes au silence ? Pourquoi ne voit-on pas
cesser ce contraste bizarre ? Pourquoi les uns ne sont-
ils pas instruits par les autres?... Ces deux opinions
politiques ne peuvent-elles pas étre soutenues? Y a-
t-il du sacrilege dans l'une, de la servitude dans
|'autre ? Le temps ou I’on faisait une religion de la
royauté n’est-il pas passé sans retour? Ne sommes-
nous pas arrivés a la considérer comme un systéme
politique dont il faut peser les avantages et les incon-
vénients, comme de toute autre institution sociale?
Pourquoi tous les républicains n’osent-ils pas I'atta-
quer? Pourquoi les royalistes n’osent-ils pas la dé-
fendre? On la traite comme un préjugé, il faut I’ana-
lyser comme un principel ».

Ce qui ressort trés nettement de cette argumenta-
tion, c’est queMne de Staél n’e(t pas trop regretté de
voir le cours des événements décider contre la monar-
chie au profit dela république.

Ainsi se marquait la voie qu’elle devait suivre pen-
dant la nouvelle phase de la Révolution, qui s’étend
du printemps de 1791, a la veille de la fuite a Varen-
nes, jusqu’au premier ministére de la Gironde. Dans
cette période elle échappe a I’influence modératrice
de son peére, pour se laisser dominer par un autre
courant d’idées et une autre personnalité. Cette dé-
viation était indiquée et amenée non seulement par les

1 A quels signes peut-on connaitre quelle est I'opinion de la
majorité de la nation ?



vicissitudes de la politique, mais plus encore par cel-
les de sa destinée de femme. Necker songeait trés
probablement a sa fdle quand, parlant des événe -
ments de la France, il exprimait I’opinion que, sous
leur influence, les caractéres n’avaient pas été moins
révolutionnés que I’Etat.1

1 Necker, Du pouvoir exécutif dans les grands Etals, VIII,
436.
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